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usul geregi
Bu kitap, editorligiinii Anthony Slide’in yaptigi, Ravished Armenia and
the Story of Aurora Mardiganian bashkl kitabin ¢evirisidir ([Irzina Gegilmis
Ermenistan ve Aurora Mardiganian'in Hikayesi] University Press of Mississippi,
2014). Sinema tarihgisi Slide, genis giris yazisinda, 1918 tarihli
Ravished Armenia adl kitabin ve senaryosu bu kitaptan uyarlanan
1919 tarihli ayn1 adl filmin ve her iki eserin de baskahramani olan
Aurora Mardiganian'in hikayesini giiniimiiz okurlarina hatirlatiyor.

Diinyaca iinlii ypnetmen Atom Egoyan’in 6nséziiyle agilan kitapta,
Slide, giris yazisinin ardindan, 1915’teki tehcir ve katliamlar sirasinda
hayatta kalmay: basarip iki yil sonra, 1917°de ABD’ye varmis Aurora’min
hikiyesine dayanarak Henry L. Gates tarafindan kaleme alinan ve
Ravished Armenia bashgiyla yayimlanan kitaba yer veriyor.
Mardiganian’in ithafini, Gates’in tesekkiir yazisini, ayrica Ermenilere ve
Siiryanilere Amerikan Yardim Heyeti’nden Nora Waln’in 6nsoziinii de
iceren kitabin metnini, s6z konusu kitaptan uyarlanan (kah Nora Waln'a,
kah Frederic Chapin’e atfedilen) senaryo izliyor. Slide’in ¢alismasi,
filmin her gosteriminden 6nce sahnede iki oyuncu tarafindan
seslendirilen Prolog metniyle son buluyor.

Metinde Tiirkce olan kelimeler italik dizildi. Baz1 yerlerin
guniimiizdeki adlan késeli parantez igerisinde verildi. Anthony Slide’in
notlari [A.S.] olarak, tarafimizca eklenenler [y.n.] olarak belirtildi.
Tiirkce yazimda Omer Asim Aksoy’un Ana Yazm Kilavuzu (Epsilon Yay.)
temel alindi, Necmiye Alpay'in Tiirk¢e Sorunlan Kilavuzu’'ndan (Metis Yay.)
yardima kaynak olarak yararlanildi.

yayincinin notu
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Tesekkiirler

Her seyden 6nce Sinema Sanatlar1 ve Bilimleri Akademisi Mar-
garet Herrick Kiitiiphanesi galisanlarina, 6zellikle de (yillar 6ncesin-
den) Sam Gill ve Jenny Romero’ya tesekkiir ederim. Los Angeles
Merkez Kiitiiphanesi ¢alisanlann Ulusal Ermeni Calismalari ve Aras-
tirmalan Dernegi Bilgi ve Yayinlar yoneticisi Barbara J. Meguerian
Princeton Universitesi Kiitiiphanesi’ndeki William Seymour Ti-
yatrosu Koleksiyonu’nun kiiratériit Mary Ann Jensen Swarthmore
College’daki Friends Historical Library’nin kiiratoric Christopher
Densmore ve Near East Foundation/Yakindogu Vakfi’'nin énceki
baskani Dr. Linda K. Jacobs da kurumsal destek veren diger isimler
oldu. Aralarinda Charles Garo Ashjian, Ani Baghdasarian, V. Ko-
tcholosian Hovanissian, Armen Khandjian, Armen Khechoumian,
merhum Richard D. Kloian, Mark A. Kalustian, Vartan Matiossian,
Eric Nazarian, James G. Sahagian ve bilhassa Zareh Tjeknavorian’in
yer aldign bir dizi Amerikahh Ermeni de bana destek ve bilgi sagladi.

[llistrasyonlar ya yazarin kisisel koleksiyonundan ya da Sinema
Sanatlar1 ve Bilimleri Akademisi Margaret Herrick Kiitiiphane-
si’'nden alindi.

Mississippi Universitesi Yayinlarn’nin yoneticisi Leila Salisbury
ile aralarinda Valerie Jones’'un da bulundugu ¢alisanlarina, sef edi-
tor Anne Stascavage, proje editorii Shane Stewart, tasarima John
Langston ve redaktor Peter Tonguette’e de minnettarim.

Okurlara bugiin de, Yakindogu Vakfi’'m1 desteklemelerini tavsi-
ye etmek yerinde olacaktir. Bu vakif, Near East Relief/ Yakindogu
Yardim1 adiyla 1915’te kurulmasindan bu yana, Ortadogu ve Af-
rika’daki son derece savunmasiz ve zayif topluluklan sosyal refah,
ekonomik giivenlik ve iyi bir idare konularinda basan saglamalar
amaciyla orgiitledi. Halen Ermenistan, Misir, Urdiin, Mali, Fas, Fi-
listin ve Sudan’da aktif olarak ¢alisiyor.
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Onsoz
ATOM EGOYAN

Anthony Slide’in kitabi, Ravished Armenia and the Story of Aurora
Mardiganian’a ilk rastladigim am hi¢ unutmayacagim. Ilk kez yayim-
lanmasindan birkag yil sonraydi. Kiigiik bir tiniversite kentinde bir
konusma yapacaktim ve kampiisteki diikkanin raflarindan birinde
kitap géziime garpti. Sayfalarin1 kanistinrken, kitabi tam da o zaman,
en beklenmedik yerde kesfetmemdeki ironiyi fark ettim. Neticede
iiniversiteye, Ermeni Soykinmi’nin geride birakuign tortuyu nesil-
lerin siizgecinden gecen travma olarak degerlendiren 2002 tarihli
filmim Ararat tizerine konusmak icin gelmistim. Ararat, gizli, inkar
edilmis ya da diipediiz unutulmus hikayeler iizerine bir filmdi. Ve
iste burada, Slide’m kitabinin sayfalarinda, benim haberdar bile ola-
madigim olaganiistii bir hayatta kalma hikayesi bulunuyordu.

Slide’in kapsamli giris yazissm okurken kendimi, Aurora Mar-
diganian’in esi benzeri olmayan dehset verici yolculugunun altinda
ezilmis halde buldum. Tutkulu bir Ermeni tarihi 6grencisi olarak
—“Ermeni Soykirimi iizerine yaygin dagitima giren ilk film” diye du-
yurulan filmin yénetmeni oldugumu séylemiyorum bile— bu geng
kadinin cektiklerinden habersiz olmam beni saskina ¢evirdi. “Erme-
ni Soykirimi iizerine yaygin dagitima giren ilk film”in hemen hemen
bir yiizyil 6nce yapilmis ve neredeyse tamamen ortadan kaybolmus
oldugunu 6grenmistim sonugta.

“Siiper-survivor” ifadesinin kullanilmasinda insani1 derinden ra-
hatsiz eden bir sey var ve ben bu ifadeyi karmasikliginin farkinda
olarak kullaniyorum. Bir soykirim deneyiminin bir baskasindan
daha korkung ve olagandisi oldugu fikri bile pek ¢ok diizeyde so-
runlu. Ararat iin arastirma yaparken, Ermeni Soykinmi’nda hayatta
kalanlara dair pek ¢ok trajik hikaye ¢ikt1 karsima, ancak Aurora Mar-
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Aurora

diganian’in hikayesi agikca essizdi. Slide’in giris yazisinda ayrintila-
riyla anlatug gibi, bu gen¢ kadinin, halkinin toptan katledilmesine
taniklik ettikten sonra, kendi hikayesine dayanan bir Hollywood fil-
mi i¢in travmay yeniden yasamis olmasi gercegi, ticari eglencelikler
iretilirken kisisel travmalann suiistimal edilmesi tizerine ciltler do-
lusu sey séyliiyor.

Aurora’y1 bir siiper-survivor yapan sey yalnizca ailesi ve cemaati-
nin yok edilmesine tanik olmakla kalmayip, bu deneyimin dramatik
olarak yeniden anlatilmasina da ilham vermis olmasidir. Ne var ki,
her iki deneyimin birden karanlikta kaybolup gitmesine sahit oldu.
Ravished Armenia filmi zamaninda ticari basar1 yakalamis olsa da, fil-
min tamaminin seliiloit baskilar1 hi¢cbir zaman bulunamadi. Aurora
soykinm deneyimini, sonra bu soykirim hakkinda bir film yapma de-
neyimini yasadi, ardindan her iki olayin da tiimden ortadan kaybol-
masina taniklik etti — ilki faillerinin inkan yiiziinden, ikincisi filmin
maddeten ortadan kaybolmasi nedeniyle.

Bu iki olayin bir araya gelmesi Aurora’nin survivor konumunu
olagandis1 bir seviyeye tasiyor. Aurora’nin deneyimi maddi kanit-
lann degisebilirliginin yam sira, kamuya hitap eden iletisim aracla-
rinin felaketin kaha ifadelerini ortaya koymadaki kirilganhgim da
gosteriyor. Ravished Armenia’nin yapim ve dagitim siirecine iliskin,
Slide’in giris metninin agik¢a ve berraklikla ortaya koydugu ayrinti-
lara girmeyecegim ancak su kadarindan s6z edeyim: Aurora, bagina
gelenlerden birkag yil sonra bu sarsic1 hikayesini yeniden anlatmus,
sinema versiyonunda iskencecilerini canlandiran kostiimlii yabanci-
lan izlemis, ardindan filmin promosyonu igin, bir sinir krizi gegirene
kadar siirecek bir tamitim turuna ¢ikmisti. Bu sirada gen¢ kadinin
aklindan neler gectigini hayal etmek ¢ok ¢arpici.

Bu son ayrint, bu kitabin ilk baskisinda okudugumdan beri pesi-
mi birakmadi. Anthony Slide, Aurora’nin “halkin éniine ¢ikmasinin
getirdigi sosyal sorumluluklan karsilamakta giigliik ¢ektigi, hem de
bir tek kisinin bas edemeyecegi kadar fazla gosterim yapildigi”ni, bu
yiizden de halkla iliskiler sorumlulaninin gelecekteki gésterimler igin
yedi Aurora Mardiganian “benzer”inin filmle birlikte oradan oraya
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dolasmasina karar verdiklerini yaziyor. Zavalli Aurora igin son darbe
olacakt1 bu. Slide ¢aresiz durumdaki gen¢ kadinin nasil kendi canina
kiymakla tehdit ettigini ve nihayet vasilerini dava etmeye calisacag
New York’a ka¢tigin1 anlatiyor.

Bu anlamda, Aurora Mardiganian ilk “modern” soykinmda ha-
yatta kalmis biri olmanin yanu sira, ¢cagdas séhret kiltiiriiniin ilk kur-
banlarindan biri olmustu. Aurora’nin gergek fiziksel varhigini kop-
yalayip dagitima sokma girisimi, birka¢ yil énce Osmanh Tiirkiye-
sinde yasadign dehsetin ardindan, onu insan olma niteliginden mah-
rum birakmanin daha ileri bir adimiydi. Bugiin iinliilerin “gézden
diisme”si fenomenine ahismis durumdayiz. Ermeni Soykirnmi’ndan
sag kurtulan bu gen¢ kadinda bunun erken bir 6érmegini gérmiis
olmamiz miimkiin mii? “Unliileri zorlama” konusunda yapilan bu
erken deney, medyanin doyurulamaz meraki karsisinda ruhsal daya-
nikhihgin sinirlarina dair ikaz edici bir mesel miydi?

Ermeni Soykirimi’nin en dikkat ¢ekici yonlerinden biri, her ne
kadar Tiirkiye’de yasanan korkung olaylar o vakitler genis olciide
aktarilmis olsa da belgesel film goriintiilerinin yoklugudur. Dikkate
deger bir fotograf arsivi varken (bunlarin ¢ogu Alman ordusunda
doktor olan Armin Wegner adinda bir subay tarafindan ¢ekilmistir),
érnegin Suriye ¢6lii boyunca yapilan 8liim yiiriiyiisiinii belgeleyen
bir film bulunmuyor. Bu yiizden de, —rahatsiz edici sekilde— olay:
dramatik imajlarla aktarmak igin Ravished Armenia’dan goriintiileri
kullanan birka¢ “belgesel” var. Dolayisiyla kayip 6zgiin filmden geri-
ye kalabilmis sahnelerin, yeni nesil Ermeni okul ¢ocuklarini egitmek
icin sinemasal bir “géstererek anlat” etkinligi olarak kurgulanmis ol-
malan gayet olasi.

Ravished Armenia gergekten de ilk gésteriminden itibaren bir ta-
nitim araa olarak kullanildi. Slide’in dedigi gibi, film “Ermeniler ve
Siiryaniler i¢cin Amerikan Yardim Komitesi i¢in yapilmistir” ibare-
siyle tanitild1 ve olaganiistii derecede basarili bir film olarak bu amag
dogrultusunda akil almaz miktarda para toplanmasini sagladi. Ancak
bunun Mardiganian’a maliyeti de dayanilmaz oldu. Mardiganian fil-
min gosterime ¢iktigi ddnemde ruhsal bir ¢6kiintii yasamakla kalma-
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d1, ¢cekimlerin kendisi de fiziksel iskence cekmesine neden oldu. Bir
noktada, tehlikeli bir sahnede oynarken, ayak bilegini kirdi. Oyuncu-
luga devam etmek zorunda birakildi. Mardiganian, Anthony Slide’a
verdigi bir sdyleside, ayaginin etrafindaki bandajlarin agik¢a goriin-
diigii sahneler oldugunu, seyircilerin o bandajlarin “Hollywood’daki
barbarlar degil de Tiirkler tarafindan agilan yaralan” sardigim dii-
siinmelerinin beklendigini séyliiyor.

Ravished Armenia biiyiik bir sinema yapit1 olarak zamana gogiis
gerebilir miydi, bunu asla bilemeyecegiz. Kalan pargalardan giiclii
bir yapim olarak gériindiigiine, yapimcilardan birinin hararetle soy-
ledigi iizere “biiyiik bir is” olduguna kusku yok. Film “giseyi can-
landiran” bir yapim olarak gériildii ve birkag¢ gosterim rekoru kirda.
Sinema sektoriinde etkili bir dergi olan Variety, filmin “karakterleri,
dekoru ve oyunculuklan agisindan muhtesem bir yapim” oldugu yo-
rumunu yaptt. Soykinm ve Holokost iizerine yapilan pek ¢ok filmin
damgasin1 vurdugu bir yiizyilda, toplu katliam ve irk temelli nefret
sahneleri iceren ilk filmdi.

Zamana gogiis geren bir diger sey de —Anthony Slide’in kitabinin
bu yeni baskisinin da agikca ortaya koydugu iizere— Hollywood’un
sasaa ile gaddarhign tedirgin edici bir sekilde birlestirmesi. Yazar Er-
meni Soykirimi gibi biiyiik bir hikayeyi bu “siiper-survivor”in benzer-
siz kisisel yolculugu tizerinden kurarak dikkate deger bir edebi beceri
gosteriyor. Paha bigilemez bu kitap hem sinema akademisyenliginin
benzersiz bir 6rnegi, hem de Ermeni Soykirimi’nin yasanmasindan
yuizyil sonra i¢inde bulundugu nazik konum nedeniyle iiziicii bir me-
tafor. Burada ilk kez basilmis olan senaryoyu okuyunca, anlatilan
hikayenin ¢ap1 bile tek basina insan1 etkilemeye yetiyor. Bay Slide,
filmden geriye kalmis pargalara vurgu yaparak ve onlar:1 kendi bag-
lamlan icinde gorerek, kayip filmin tiim giiciinii yeniden canlandir-
maya en yakin noktaya ulagmig. Tarihin i¢inde neredeyse unutulmus
olan olayin kendisi gibi film de mucize eseri bu sayfalardan yeniden
su yiiziine ¢tkmisa benziyor.

Ben bir Ermeni olarak, sinema tarihgiligi ve akademisyenlik ye-
teneklerini, sinema tarihinin biiyiik 6l¢iide unutulmus bu sayfasi-
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na yonelttigi i¢cin Bay Slide’a minnettarim. Aurora Mardiganian’in
hikayesini anlatarak, 1stirap i¢indeki bu ruhun cesur ve lanetli yasa-
mina itibar kazandinyor. Bu kadinin yasadig1 dehseti hi¢bir zaman
tam olarak anlayamayacagiz, ancak bu kitap sayesinde bir diriltme
eylemine yaklasmis oluyoruz.
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TREMENDOUS
MOTION PICTURE
SPECTACLE

Great Massacres

THROUGH WHICH RUNS
THE TENDER, HEART
GRIPPING STORY OF

Aurora

Mardlganian

THE CHRISTIAN GIRL WHO
SURVIVED

A vivid, authentic portrayal
of the greatest tragedy the
world has ever witnessed—
the deliberate, ruthless de-
struction of a whole nation
of 4,000,000 Christian souls ;
a revelation in the actual
scenes themselves of what

£ has almost transcended the

' p
’ power of the human mind to

JQ - believe.

Production Hlade from Scenario by NORA WALN

FOR THE

American Committee for Armenian

and Syrian Relief

(Amarican Committee for Relief in the Nesr Eaat)

Tanitim afigi:

Ravished Armenia - BuyUk Katliamlarin Muazzam Sinema Gosterisi
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l WHY TEN MILLION PERSONS MUST SEE

HR&ViSth Armenia“

EN million persons must see “Ravished Armenia,”
' so they can speak, with the intimate knowledge of

the eye-witness, to all the other millions in the
United States, of the urgent necessity of extending the
delivering hand to the suffering Christians of Armenia.

Five years ago the massacres of the Armenians and
the fate of the survivors, with their little children, lost
and starving in the deserts, hundreds of miles from
homes that had been theirs for many generations, would
have appalled the civilized world. To save and rescue
them would have become the self-imposed duty of the
Christian nations. But the closer tragedy of the Great
War has dulled human sensibilities to the plight of the
world’s first Christian nation.

Now we must reawaken public sympathies. That
[| is the duty of the motion picture—to fan the flame of
virtuous, necessary charity. The ten millions will bring
to the other ninety millions rcalization of the great work
J to be done.

The American Committee for Armenian and
Svrian Relief believes every possible effort must be made
throughout the country to place the picture, “Ravished
Armenia,” before the first ten millions. Each one of
these, besides seeing an imposing motion picture which
will always be remembered because of the spectacle it
visualizes, will be helping to save a life, as the money
received from the sale of tickets becomes a part of the
Committee’s funds.

Ten Million Persons
MUST Sec tl;e picture

Tanitim afisi:
NEDEN ON MILYON KiSi “Ravished Armenia”yi GORMELI
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WHAT THE PICTURE IS

STUPENDOUS dramatization of the effort of the Otto-
man empire to slay Armenia, imprison its daughters in
the harems of the Turks, and remove from the world for-

ever all trace of a whole Christian nation numbering four
million souls. Beginning with the signature attached to the
Imperial edict which commanded the deportations, the ensuing
events are shown in their rapid sequence: the posting of the
proclamations which fell like a thunderbolt of horror upon the
peaceful, prosperous Christians; the pitiless massacres of the
men and boys; the herding of the women and girls in the streets
and public squares; the ceremonies of apostasy by which the lust
of the Turkish kaimakams was permitted to fasten itself upon
the beautiful daughters of refined, delicate mothers; the deporta-
tions with the night-time sufferings of the women and girls at the
hands of the Kurds and Zaptiehs; the slaughter traps set in the
Devil’s Gorge and the mountain passes, where women were com-
pclled to leap from the cliffs to waiting bayonets below, and
where innocent children were tied in groups and marched to
their deaths in the waters of the Bible rivers; the profanation of
the ancient convents and monasterics by the bandits of Moham-
med; the slave markets newly peopled by the flower of Ar-
menia's maidenhood; and, at last, the pitiful plight of the little
bands of refugees, lost in the trackless wastcs of the Syrian desert,
gaunt and wan, waiting by day and praying by night for the
coming of the delivering hand that must reach into the desert to
save them. What is shown in the picture has been carefully
verified by reference to the official reports of Lord Bryce to the
British Government.

The tragic, yet tender romance of Aurora Mardiganian is
the thread which links together the revelations of the greater
drama—the drama of Armenia. She is the human document
which completes the sympathetic appeal. She already has been
introduced by countless newspapers to millions of readers, and
she, herself, takes part in the picture.

The Scenario Was Prepared by Nora Waln; Staged by Oscar Apfel

Produclion MIJE ‘Ol' ‘Ll

AMERICAN COMMITTEE for ARMENIAN
and SYRIAN RELIEF

(American Coramittee for Ralief in the Near Eaat)

BY WM. N. SELIG

FiLME DAIR
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THE AMERICAN COMMITTEE "

FOR ARMENIAN AND SYRIAN RELIEF

ANNOUNCES |
"RAVISHED ARMENIA™

|
THE STORY OF AURORA MARDIGANIAN 1

The Christian Glrl Who Survivccl the Great Massacres
will be presented by the Committee in connection with
its national appeal for funds with which to rescue and
save the lives of the Armenian Refugees who now are
crying for bread, medicine and help, from the wastes of
the deserts in Asia Minor. It will be shown simultane-
ously in many cities.
It is the verdict of many noted experts in the pro-

duction of the most spectacular and absorbing motion “
pictures that

"RAVISHED ARMENIA"

THE STORY OF THE GIRL WHO SURVIVED

is the greatest motion picture achievement in theme,
human interest, seriousness of purpose and thrilling de-
velopment of dramatic conception ever attempted.

Those who are privileged to see it will also help

SAVE A LIFE

ERMENILERE VE SURYANILERE AMERIKAN YARDIM KOMITESI
“RAVISHED ARMENIA“ AURORA MARDIGANIAN'IN HIKAYESI'Ni SUNAR
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Girig
ANTHONY SLIDE

1915'TE NE OLDU

Tarihi Ermeni yurdu Hazar Denizi, Karadeniz ve Akdeniz arasin-
da uzanan, kiigiik, daghk bir ilkedir; dogal kaynaklar yéniinden de
zengindir. Insanlan kan dokiilmesine diinyanin biitiin ulusal toplu-
luklarindan daha fazla sahit olmustur ve Ermenistan, on dokuzuncu
yiizyilin son ve yirminci yiizyilin ilk soykiriminin yasandigr cograf-
ya olarak tarihte acikli bir yer tutar. Edward Gibbon’in 1770’lerde
Roma Imparatorlugu'nun Gerileyis ve Cokiis Tarihi’'nde yazdign gibi,
“Daha eski zamanlardan bugiine, Ermenistan sonu gelmez savaslara
sahne olmustur.”

Ermeniler soylarini Nuh’a dayandirirlar; gemisi karaya oturduk-
tan sonra Ararat Dag1 Ermenistan’a ev sahipligi yapmis olsa da bu-
giin Tiirkiye’nin en yiiksek noktasidir. Ermenistan, daha dérdiinci
yiizyilda, Hiristiyanhg devlet dini olarak kabul eden ilk iilke oldu;
boylelikle kendisini ilerde Miisliiman olacak komsularindan ayr1 bir
yere konumlandirmis ve halkinin gelecek yiizyillarda iistesinden gel-
mek zorunda kalacagi korku verici olaylarin zeminini de hazirlamis
oluyordu. On dérdiincii yiizyila gelindiginde Osmanli imparatorlu-
gu’nun parg¢ast olmustu. Fakat Miisliiman hiikiimdarlar, doktor, hu-
kukqu ve isadamlan olarak basar1 gésteren bu mazbut ulusa gérece
bir rahatlik sagladilar. Ermeni halki gelisirken, bir zamanlar hasmetli
olan Osmanh Imparatorlugu ise ¢6kiis donemine girdi. 1877-1878
Rus-Tiirk Savast ve 1878 Avyastefanos ve Berlin antlasmalari Erme-
nileri daha fazla bagimsizlik istemeleri yoniinde yiireklendirdi, ancak
Avrupalilarin Ermenilere verdigi destegin giivenilir olmadig ortaya
cikacakti. Ingiltere, Rusya’nin bolgede yayilmasindan korkuyor, bu
yiizden de Osmanh Imparatorlugu’nu bélmektense desteklemeye
yonelik bir politika izliyordu.

Tiirk ¢ogunlugun Kiirt azinhigin yardimiyla gerceklestirdigi Er-
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meni niifusuna yénelik ilk katliamin emrini Sultan I1. Abdiilhamid
verdi ve katliam 1894-1896 yillan arasinda devam etti. Bu katliamda
300.000 kadar Ermeni oldiiriildii. 1908’de Jontiirkler otokrat Sul-
tan’a karg1 bir devrim gerceklestirdi ve Tiirkiye'de ilk kez bir parla-
mento kurulmus oldu. Toplam 288 milletvekilinin iiye oldugu bu
meclisin 10 iiyesi de Ermeni temsilcilerdi. Trajik bir sekilde, ertesi yil
Kilikya bolgesindeki gerici Tiirkler mesrutiyet ilkelerine sertge karsi
¢iktilar ve bunun sonucunda 30.000 Ermeni daha katliama ugrada.

Ermeni halkina karsi son ve en kanh operasyon ise Birinci Diinya
Savag’nda Tiirkiye’'nin Almanya ve Avusturya-Macaristan Impara-
torlugu safinda yer almasi sonucu yasandi. Ingiltere ve Fransa’dan
gelen baskilar Ermenilere yonelik énceki katliamlarin durdurulma-
sin1 ya da engellenmesini saglamisti, ancak bu iilkeler artik diisman
safindaydi. Washington D.C.’deki Alman Eliligi iizerinden Ameri-
ka Birlesik Devletleri miidahil olmaya ¢alistiysa da sonu¢ alinamad.
Rusya, Ermeni niifusunun destegiyle Tiirkiye’yi isgal etti ve Ingiliz
ve Fransiz kuvvetleri Istanbul’a saldirdi. Pek ¢oklarinca ileri siiriil-
diigii lizere bunun dogrudan sonucu olarak, Tiirk polisi 1915 yihnin
23-24 Nisan gecesi Istanbul’daki ileri gelen Ermenileri tutuklamaya
basladi. Diinyanin her yerinden Ermenilerin yas giinii kabul ettigi
24 Nisan’da, Tiirkiye’nin Ermeni niifusunun toptan kiyimina bas-
landi. Durum Amerikan elgisi Henry Morgenthau’ya bir nefsi mii-
dafaa eylemi olarak agiklandu.

Tiirkiye’de 1915’te iki milyon civarinda Ermeni’nin yasamakta
oldugu hesap ediliyor. Bunlarin yaris1 6ldiiriildii, neredeyse dortte
biri Rusya’ya kact, bir o kadan Islam inancina ge¢meye zorland,
geri kalanlar da Birinci Diinya Savasi’nin sonunda daha baska cefa-
lara katlanmak iizere hayatta kaldilar.!

Osmanl Imparatorlugu Ekim 1918’de teslim oldu, ancak Itilaf
Devletleri Ermeni vatandaslara yardim etmek icin pek az girisimde
bulundu. 1918 yilinda Transkafkasya’da kuruldugu ilan edilen Er-
menistan Cumhuriyeti, 1922’de Sovyetler Birligi’nin pargas: oldu.
1923 yilinda Bati diinyast modern bir Tiirk devletinin kurulmasi-

1 1915-1917 yillanyla ilgili rakamlarin tiimii tartilmaktadir.
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na yardim etti ve ister Tiirkiye’nin ister Sovyetler Birligi’nin par¢asi
olsunlar, Ermenistan ve Ermenilere olan ilgisini tiimden kaybetti.
Ermenistan ve niifusuna yoénelik diinya ¢apinda resmi bir kayitsiz-
lik politikas: temelde bugiin de siirityor. 1979’da Birlesmis Milletler
Insan Haklan Altkomisyonu’nun hazirladig:i rapor Ermenilere yo-
nelik soykirim fiillerine atifta bulunmay: ihmal etti. Ancak 1975’te
ABD Kongresi 24 Nisan’in “Insanin Insana Insanlhik Dist Muame-
lesini Anma Ulusal Giinii” olmasi yoniinde bir yasa ¢ikardi, 7 Ocak
1984’te de Fransa cumhurbaskani Ermeni soykirimini kabul etti.

Sovyetler Birligi’nin yikilmasiyla, tarihi Ermenistan’dan geriye
kalan kisim bagimsizligini ilan etti, ancak kanl olaylar Miisliiman
Azerbaycan’da Hiristiyan-Ermeni bir toprak pargasi olan Daghk Ka-
rabag’daki etnik ¢atismalarla devam ediyor.

1915-1917 SOYKIRIMI’'NA GUNCEL BATILI TEPKILER

1920’lerden 1950’lere kadar, Ermenilerin gektigi acilar Bat1 diin-
yasi i¢in bildik bir nakaratti. Anneler ¢ocuklarin1 “aghktan 6len Er-
menileri” hatirlamaya ve tabaklarindaki yemegi bitirmeye tesvik edi-
yorlardi. Ermenilerin i¢inde bulundugu kétii kosullar ve Ermeni tar-
tigmasi dyle siradanlast1 ki sonunda ciddi bir mesele olmaktan ¢ikip
bir sakaya doniistii. Oyle ki Ingiliz tiyatro ve film elestirmeni James
Agate, kendisine bir kez daha katliamlar haurlauldiginda, “Insanlar
Ermeni olarak dogmay: segtilerse, bu tiir seylere hazirlikli olmalan
gerekir,” yorumunu yapacakt:.?

Bu konuyu anlatan kitaplar, fiziksel ve cinsel siddet hikayelerine
meraklh Amerikan evlerinde biiyiik taleple karsilandi. Popiiler olan
ilk kitaplardan biri rahip Edwin M. Bliss tarafindan yazilan Turkey
and The Armenian Atrocities oldu (Edgewood Publishing Company,

2  Ermeniler James Agate’yi sinir eden tek irk degildi. “Wandering Jews, Rothsc-
hilds and Susses” [Gezgin Yahudiler, Rothschildler ve Yahudi Siss’ler] iizerine
1930’larda ¢ekilen bir dolu filmden sonra Agate, “Almanya’da yakin zamanda
ortaya ¢ikan Yahudilere satasma qilginhigi”ndan hi¢ hoslanmadigini séyleyerek
kendisini “anti-antisemit” ilan etti, zira bu gilginhk, “bu insanlarn tahammiil
edilemez uzunlukta dvgiilere bogan daha fazla filme” yol agmust1.
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1896). Bliss, soykirimi, “niteligi ve boyutu itibariyle tiim Huristiyan
diinyasim1 soke edecek kadar kanlh ve vahsi” olarak tarif ederek,
Amerika Birlesik Devletleri’nin iyi Hiristiyanlarin1 heyecanlandir-
mak icin “6ldiiresiye tecaviiz edilen” kadinlan, basi kesilen ¢ocukla-
r1, diri diri gomiilen geng erkekleri ve “Islam’a ve Miisliiman sahiple-
rinin haremlerine sunulan” kadinlan betimliyordu.

Harika bir malzemeydi bu, eglenceli olacak derecede soke ediciy-
di. 1915-1917 soykirimi, Bertha S. Papazian’in The Tragedy of Ar-
menia: A Brief Study and Interpretation (Boston: The Pilgrim Press,
1918) basta olmak iizere bir yigin yeni kitab1 ortaya ¢ikardi. Sonraki
yillarda en az iki kisisel soykinm hatirati yayimlandi: Abraham H.
Hartunian’in Neither to Laugh Nor to Weep: A Memoir of the Arme-
nian Genocide (Boston: Beacon Press, 1968) adh kitab: ile Kerop
Bedoukianin Some of Us Survived (New York: Farrar, Straus and
Grioux, 1978)* adli kitabi. Ancak higbiri Aurora Mardiganian’in
Ravished Armenia, ya da Auction of Souls adl kitabinin yaptig1 etki-
yi yapamadi. Popiiler bir okuma malzemesi olarak (ilk kez 1918’de
New York Kingfield Press tarafindan Ravished Armenia adiyla ya-
yimlandign) Amerika Birlesik Devletleri’nde ve (ilk kez Londra’da
Odhams Press tarafindan Auction of Souls adiyla yayimlandig1) Bir-
lesik Krallik’ta yaygin dagitima girdi. Ayrica hikiye, Amerika Bir-
lesik Devletleri'nde New York American ve Los Angeles Examiner'in
sayfalaninda 18 Agustos 1918 ile 24 Kasim 1918 arasinda on dért
kisim halinde tefrika edildi. Tefrika, “Irzina Gegilen, Sehit Edilen
Ermenistan’da Iskenceyle Gegen Iki Yilim” ve “Irzina Gegilen Erme-
nistan — Tiirklerin Iskencesiyle Gegen ki Yilim” bashgini ve “Arsa-
luys ‘Aurora’ Mardiganian'in Giinliigii” altbashgini tasiyordu. Kitap
1934 yilinda Henry Hardingham tarafindan yeniden basildi (basim
yeri bilinmiyor) ve bu tarihte 900.000 niishanin dolasimda oldugu

3 Donald E. Miller ile Lorna Touryan Miller'in editérligiinii yapug Survivors:
AnOral History of the Armenian Genocide kitabindan da séz etmek gerekir (Ber-
keley: University of California Press, 1993). UCLA'de, 1970’lerde Profesor
Richard G. Hovanissian tarafindan olusturulan Ermeni Soykinmi Sézlii Tarihi
projesi soykinmdan hayatta kalan sekiz yiizden fazla kisiyle goriismiistii.
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iddia edildi.* 1968 gibi ge¢ bir tarihte de Londra’daki Phoenix Press
tarafindan, yan giplak bir kizin gélgeler icinde f es giyen bir figiir tara-

findan kirbaglanmasini tasvir eden i¢ giciklayicl bir kapak resmiyle,
karton ciltli ucuz bir baskis1 yapildi.

Musa Da}¥ da Kirk Giin

Ermeni halkinin yirminci yiizyilda ugradign soykirimin tek dik-
kate deger edebi uyarlamasi, Cek romanc1 Franz Werfel’in ilk kez
1933 yilinda Zsolnay tarafindan Viyana’da basilan iki ciltlik yapita
Die Vierzig Tage des Musa Dagh [Musa Dag'da Kirk Giin] oldu. In-
gilizceye Geoffrey Dunlap tarafindan The Forty Days of Musa Dagh
olarak cevrildi ve ilk kez Viking Press tarafindan 1934 yilinda New
York’ta basildi.

Tipki Aurora Mardiganian’in hikayesinin sinema endiistrisini
cezbettigi gibi, Musa Dag da Kirk Giin de Hollywood tarafindan be-
yazperdeye uyarlanacak olgunlukta ve dikkate deger gise potansiyeli-
ne sahip bir hikaye olarak goriildii. Metro-Goldwyn-Mayer 1935'te
uyarlama haklarim satin aldi ve Carey Wilson ile Talbot Jennings ta-
rafindan ilk senaryo yazildi. Ancak Tiirk hiikiimeti stiidyo iizerinde
baski kurarak projenin sessizce rafa kaldinlmasini sagladi. M-G-M
1961'de projeyi yeniden canlandirds; senaryosunu Carl Foreman’in
yazmasi ve ¢ekimlerin Avrupa’da yapilmas: diisiiniililyordu. Sonraki
on yil boyunca, Musa Dag’'da Kirk Giin’ii ¢ekme teklifleri rutin ola-
rak yenilendi ve hemen ardindan vazgegildi. Ocak 1963’te Pandro S.
Berman’in yapima olacagi, senaryoyu Neil Patterson’in yazacag: ve
Christopher Plummer’in da basrolde oynayacagi duyuruldu. 1965’te
Berman'in yine yapimci olacag séylendi, bu sefer senarist ve yonet-
men Guy Green olacak, ¢ekimler Yunanistan’da yapilacak, basrolde
de Omer Serif oynayacakti. Eyliil 1967’de Carlo Ponti filmin yapim-
cihgini Gistlenmeyi planladigini duyurdu, yénetmenligi Edward Dm-
ytryk yapacakti. Nisan 1969’da ise M-G-M’in bu projeyle ilgilenen

4 Armen Khandjian hangilerinde kitabin ilk baskilanindan (1918-1920) niishalar
bulundugunu belirlemek iizere ABD kiit iiphanelerini inceledi; yalnizca alt1 niis-
ha mevcut.
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en son yapimcilan Jerry Gershwin ve Elliot Kastner’di. Nihayet, Ha-
ziran 1976’da stiidyo Musa Dag'da Kirk Giin’a Ronald Harwood’un
yazdign bir senaryodan James B. Harris’in yapimciliginda ¢ekecegini
duyurdu. Proje yine basarisiz oldu ve ayn1 yil M-G-M haklarin kon-
troliinii kaybetti.

Daha sonra, 1979 yilinda, Menahem Golan ve Yoran Globus’tan
olusan Israilli yapimar ekibi Charles Bronson’in basrolde oynayacagi
10 milyon dolarlik bir yapima niyetlendi. Ancak sinemaya uyarlana-
maz gibi gériinen eseri nihayet sinemaya uyarlamay1 bagaran Ame-
rikali Ermeni John Kurkijian olacakti. Kurkijian daha 1977 yilinda
Clarke Reynolds'in senaryosuyla bir Yugoslavya yapimini hayata
gegirecegini duyurmustu, ancak film sonugta 1981’in ilkbaharinda,
¢ogu Ermeni olan bir oyuncu ve set ekibi kadrosuyla Kaliforniya’da
cekildi.

Sarky Mouradian’in yonettigi, Alex Hakobian'in senaryosunu
yazdign ve basrollerini Kabir Bedi, Ronnie Carol, David Opatashu
ve Guy Stockwell’in paylastigi ve bir High Investment Inc. yapim
olarak ilan edilen Forty Days of Musa Dagh, yapimcilarin salonunu
kiraladiklar1 Sinema Sanatlani ve Bilimleri Akademisi’nde 30 Nisan
1982’de promiyerini yaptiktan sonra hizla g6zden kayboldu. Kasim
1987’de Video City Productions tarafindan video olarak piyasaya
siiriilmesine dek kayda gecen herhangi bir gosterim ya da film hak-
kinda ¢ikan elestiri bulunmuyor. 25 Kasim 1987’de Variety, yapimi
“6nemli konusunun hakkini vermeyen kasvetli kiigiik bir film” ola-
rak degerlendirdi ve kahramanin gen¢ oglunun kadraj disinda ug-
radipn escinsel tecaviize ve 6ldiiriilmesine ragmen, “siddet (...) filmi
istismar sinemas: olarak nitelendirecek kadar acik bile degil, sadece
ucuz,” diye yakindi

Aslinda, Forty Days of Musa Dagh, bunun gibi diisiik biitgeli bir
yapima gore konusu ve karakterleri fazlasiyla genis kapsamli olan bir
romani filme uyarlamak igin gésterilmis diiriist, iyi niyetli bir giri-
simdi. Asil, ancak belki de sarf edilmemesi gereken bir ¢aba.

Modern Tiirkiye’de olsun, Osmanl Imparatorlugu’nda olsun,
Tiirk hiitkiimetinin uyguladiga baski ve engellemeler, 6zellikle Alan
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Parker’in Tiirkiye’de uyusturucuyla ilgili su¢lamalar nedeniyle hapse
giren gen¢ bir Amerikal’'nin ger¢ek hikiyesini sinemaya aktardigi
Midnight Express’inde (1978) oldugu gibi, Amerikan sinema endiis-
trisinin ara ara ilgisini cekmisti. (Film Tiirk hapishane sisteminin
acimasizhigini tasvir eden bir yapim olarak tanitilsa da, gercekte bas-
karakter bir uyusturucu kacakcisiydi ve eyleminin sonug¢lanindan
haberdar olmas:i gerekirdi.) Tiirk kétiiliigiinii perdede temsil eden
ilk yapim, Selig Polyscope Company tarafindan 17 Haziran 1909’da
vizyona sokulan ve 1940’larda beyazperdenin taninmis simalarindan
oyuncu Hobart Bosworth’iin ilk sinema deneyimi niteligini tasiyan
In The Sultan’s Power’di muhtemelen. Bu filmde Bosworth’iin can-
landirdign geng bir Amerikali, West Point’te edindigi askeri uzman-
ligr Sultan’s devirmek igin girisilen bir cabada Jéntiirkler’e yardim et-
mek ve Amerikal bir kadini tehlikeli bir Tiirk asilzadesi olan Osman
Bey’in elinden kurtarmakta kullanir.

AURORA MARDIGANIAN: KITAP VE FILM

Aurora Mardiganian’in birinci elden tamiklhig, kitleler i¢in popii-
ler bir eglence arac1 ve ortalama Amerikali’dan yardim ve anlayis
bekleyen baski altindaki bir azinhigin gighg olarak sunuldu — bu azin-
ligin beyaz ve Hiristiyan olmasi pek miinasipti, cogu Amerikali em-
pati kurabilirdi. Hikiye sinema icin bigilmis kaftandi adeta. Belki de
gercekten 6yleydi. Ravished Armenia Nisan 1915’te Paskalya sabahi
Cemisgezek kasabasinda, Tiirkiye’deki Ermenilere yonelik zulmiin
en basinda agiliyor. 1917°de, Aurora Mardiganian, bir zamanlar,
ironik bir sekilde, Cennet Bahgesi olarak adlandirilmis Ermenistan
ovalarimi katedip, Rusya, Norve¢ ve nihayet Amerika Birlesik Dev-
letleri’ne kagmay: basarmisken son buluyor. Kitap tamamlandiginda
kizin anne babasi, kiz ve erkek kardeslerinin tiimii Tiirkler tarafin-
dan 6ldiirilmiis oluyorlar. Anlatida canavarlik iistiine canavarlik, en
zalim ve vahsi haliyle etnik temizligin kayd: tutuluyor, 6yle ki okuyu-
cu tek bir kiz, tek bir aile islenen biitiin bu suglarin kurbani olabilir
mi diye sorgulamak zorunda kahiyor. Kitabin ve onu izleyen filmin
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o dénemki elestirmenlerinin yaptigr gibi, okur da Aurora Mardiga-
nian’in belki de gercek bir insan degil de Ermenistan’in iskenceye
ugrayan, aa ¢eken, oldiiriilen tiim gen¢ kadinlarinin bir alasimi ol-
dugunu diisiinmekten kendini alamiyor.

Aslinda, kitap da film de Aurora Mardiganian’in gergekte cektigi
acilarin ve tanik olduklarinin nispeten sterilize edilmis bir versiyonu-
dur. Kitap ve film tahta carmihlara gerilmis ¢iplak Hiristiyan-Erme-
ni kizlan tasvir eder. Kendi bagina korkun¢ bir manzaradir bu, ancak
Aurora Mardiganian séyle hatirlar:

Tirkler carmihlarim 6yle yapmadi. Kiigiik sivri haglar yapt1 Tiirkler.
Kizlann elbiselerini gikardilar. Egilmelerini séylediler. Onlara teca-
viiz ettikten sonra, vajinalanna girecek sekilde bu sivri tahtaya oturt-
tular. Onlar, Tiurkler béyle éldiirityorlardi. Amerikalilar bunu daha
medeni bir tarzda yapti. Béyle korkung seyleri gésteremez onlar.
Yengemin yaninda iki buguk yasinda oglu vardi. Tiirkler, ellerine
bir bigak alip karnini yardi kadinin. Halkinizin sonunu béyle geti-
recegiz, dediler. I¢inden bir cenin ¢ikardilar. Bir tasin iistiine koy-
dular. Silahlaninin agir kabzasiyla bebegini ezmeye, ezmeye, ezmeye
basladilar.

Anne babami éldiirdiiklerinde, oluk oluk kan aktiginda, tiim bun-
lan gérecek kimse yoktu. Amerikalilar yoktu. Yalnizca Cennetinde
oturan Tann.*

Aurora Mardiganian memleketinde fiziksel ve duygusal asagilan-
maya maruz kaldi. Tiirkler ve onlarin Miisliiman miittefiki olan Ce-
cenler tarafindan istismar edildi. 5 Kasim 1917’de, Oslo’dan Ame-
rika Birlesik Devletleri’'ne geldiginde ise, bagka tiirden bir istismarin
kurbani olacakti: kapitalizmin ve beyaz, Hiristiyan gazabin1 yonelt-
meye layik bir dava arayan bir toplumun. On alt1 yasindaki geng kiz
Amerika Birlesik Devletleri’ne hayatta kalan tek erkek kardesinin
izini bulma umuduyla gelmisti. Bostonlu bir aile tarafindan evlat edi-
nilmesi planlanmisti, ancak Ellis Island’da New Yorklu Ermeni bir

5 Aurora Mardiganian’dan tim alintilar 17 Arahk 1988'de Anthony Slide’in
yaptigs roportajdandir. Gériismemizin sonunda Aurora, “Umanm Cennetteki
Tann sana isigiyla yol gésterir, benim hayatimin hakikatini ortaya ¢ikaran sen
olacaksin,” demisti.
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cift tarafindan karsilands, onu alip kardesinin yerinin belirlenmesi
gayreti icinde cesitli gazetelere ilanlar verdiler.

Bu ilanlarin sonucu olarak New York Sun ve New York Tribune
mubhabirleri geng kizla roportajlar yaptilar ve hikayesi Henry Leyford
Gates ile karis1 Eleanor Brown Gates’in® dikkatini ¢ekti. 11 Ocak
1878 Ohio, Columbus dogumlu olan Gates, 1906-1925 yillan ara-
sinda aktif olarak muhabirlik ve editorlikk yapti; New York American
gazetesinde editor olarak calist1 ve New York Times igin pazar kosesi
hazirladi. 11 Mart 1937’de peritonitten 6ldii. Gates her zaman H.L.
Gates ismini kullanmisti, bu sebeple de benzer bir isme sahip bir
diger yazar olan Harvey L. Gates'le ilgili bir kangiklik ortaya qikti.
Harvey L. Gates 1912-1947 yillan arasinda senaristlik yapmugti.

Gates gazeteciligin yani sira elli kadar kitaba imza atmus bir ro-
manciydi. Gizem romanlan konusunda uzmanlasmisti (bu tiirden
oykaiileriyle Illustrated Detective Magazine dergisine de katkida bulu-
nuyordu). Egzotik ya da “modern” diye adlandirilabilecek kadinlarla
ilgili melodramlar da uzmanlk alaniydi. Kimi romanlarinin isimleri
ustasi oldugu tiir hakkinda fikir verecektir: Lipstick (Ruj, 1929), Easy
Lady (Kolay Kadin,1932), The Devil’s Lady (Seytanin Kadini, 1933),
Virtue Takes a Holiday (iffet Tatile Cikiyor, 1933), Born to Sin (Gir-
nah I¢in Dogdu, 1934). Ravished Armenia (Irzina Gegilen Ermenis-
tan) da Gates’in ustasi oldugu 6ykiilerle bir 6l¢iide uyusmaktadir.

Henry Gates’in bir stereoskop ve ii¢ boyutlu gériintii etkisi vere-
cek uygun ikili fotograflar kullanarak hikayenin arka planimi gérsel-
lestirmeden tek satir senaryo yazmadipr séyleniyor. Gates’in Aurora
Mardiganian ile ¢ahisirken elinin alunda Ermeni soykirnmina dair
hangi fotograflarin bulunduguna kafa yormak ilging olurdu dogrusu.

Henry Gates, Aurora Mardiganian’in hikayesinin ticari potan-
siyelini hemen fark etti. Amerika Birlesik Devletleri'nde Ermenis-
tan’da olan bitenlerle ilgili dikkate deger bir merak s6z konusuydu.
1915’te, Istanbul’daki ABD biiyiikelcisi Henry Morgenthau, Tiir-
kiye’deki Ermenilere maddi destek olmalari igin Amerikan halkina

6 Poor Little Rich Girl (1912) ve baska eserleri kaleme almis oyun yazan Eleanor
Gates (1875-1951) ile kanstinlmamalidir.
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¢agrida bulunmustu. Hayir kurumu Near East Relief/Yakindogu
Yardim: 1915’te kurulmus (1930’da Near East Foundation/Ya-
kindogu Vakfi’'na déniisecekti) ve 100 milyon dolardan fazla para
toplayarak sayisinin 1.5 milyon oldugu sdéylenen miiltecinin hayatim
kurtarip yetim kalan 130.000 ¢ocugun bakimini saglamisti. 1918’de,
Doubleday, Page & Co. Ambassador Morgenthau’s Story'yi | Biiyiikel-
¢i Morgenthaw'nun Oykiisii] yayimladi. Amerika’nin Birinci Diinya
Savasi’na girmesi ve bunu takip eden Alman karsiti propaganda, bir
yandan Amerikan kamuoyuna Osmanli Imparatorlugu’nun emper-
yalist Almanya i¢in bir aractan ibaret oldugunu ve eylemlerinden
sorumlu olmadigin1 égretirken, 6biir yandan Ermeni yanlis1 duygu-
larin daha da kabarmasina yol act1.

Aurora Mardiganian New York’ta bir elbise fabrikasinda ¢ahs-
may1 planliyordu, ancak Gates ¢ifti onu bundan vazgegirdi. ‘Senin
calismana gerek yok, biz her seyi halledecegiz — senin igin, ulusun
i¢in, halkin igin,” dediler. Mardiganian o sirada American Commit-
tee for Armenian and Syrian Relief (Near East Relief)/ Ermenilere
ve Siiryanilere Amerikan Yardim Heyeti’nin (Yakindogu Yardimi)
basinla iliskiler gérevlisi olan Nora Waln'in? sorumlulugundaydi.
Waln, Swarthmore College’da ikinci simif égrencisiyken 1917’de
‘savasla ilgili faaliyetlerde yardimi dokunmas: i¢in’ mezun olmadan
okuldan ayrilmisti. 1920 yihina kadar Yakindogu Yardimi’'nda ¢a-
lismaya devam etti. Henry ve Eleanor Gates, Mardiganian’in yasal
vasisi oldular, onun Ermenicede ‘sabahin 151¢1’ anlamina gelen ger-

7 Nora Walnin hem kitap hem de filmle olan baglantisi bir tiir muamma. 4 Ha-
ziran 1895’te Pennsylvania, Grampian Hills’"de Quaker bir ailede diinyaya ge-
len Waln, 1915’te Swarthmore College’a kaydoldu, 1919’da mezun olacaklar
arasindayds, ancak 1916-1917 doneminin ilk yar1 yilinda, Amerika’nin Birinci
Diinya Savasi’na girmesinden dnce okuldan ayrildi. 1920 yilinda Cin’e tagind:
ve orada ilerde kocas: olacak Ingiliz Georg Edward Osland-Hill ile tanisti. 1933
yilinda, Hearts of Exile adiyla Cin’de gecirdigi zamani anlatan bir an1 kitab: ya-
yimladi. Cift ertesi sene Almanya'ya tasindi ve 1938’e dek orada kaldi. Waln,
1939’da, Almanya’daki yasamini konu alan, Reaching for the Stars baslikli bir ant
kitab1 yayimladi; Amerika’da ¢ok satanlar arasinda yer alan kitap, 1994'te The
Approaching Storm: One Woman's Story of Germany, 1934-1938 adiyla yeniden
basildi. Giinlerinin geri kalanini Ispanya’in Malaga sehrinde gecirdi ve 27 Ey-
lil 1964’te orada 6ldii. Nora Waln’in daha fazla ilgiyi hak ettigi agiktir.
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¢ek ad1 Arsaluys’u Aurora olarak, soyadi olan Mardigyan'i da Mardi-
ganian olarak degistirdiler. New York’taki Latham Oteli’'ni merkez
olarak kullanan Henry ve Eleanor Gates, Ingilizce bilmeyen Mardi-
ganian’a hikayesini anlattirdilar, gen¢ kizin yanlarina yerlestigi aile
de terciimanhk gorevini istlendi. Ravished Armenia tamamlaninca,
Henry Gates ve Yakindogu Yardimi Aurora Mardiganian’i baslangig
diizeyinde Ingilizce 6grenmesi icin ii¢ haftaligina Connecticut’ta bir
manastira génderdi.

Déniisiinde Mardiganian’dan bazi kagitlar1 imzalamasi istendi.
Mrs. Gates ona bu kagitlarin, filminin ¢ekilecegi Los Angeles’a gir-
mesini saglayacagim soyledi. Mrs. Gates’in fotograftan s6z ettigini
sanan Aurora Mardiganian, Los Angeles’a yakin oldugunu disiindii-
gii Fresno’da yasayan Steve Long adinda (ismini Ingilizcelestirmisti)
bir amcasi da oldugu igin, imzay1 atti. Anlasma yapilmisti. Ravished
Armenia’nin sinema versiyonunda oynamak igin haftada 15 dolar
alacakti.

“O kagitta ne oldugunu bilmedigimi sdyledim. Dilimi fazla anla-
madigimi sdyledim. Sizin Ingilizcenizi anlamiyorum. 15 dolarin ¢ok
para oldugunu séylediler. Naiftim. Higbir sey bilmiyordum.”

Ravished Armenia’nin sinema haklar, sinema endiistrisine 1890’lar-
da girmis 6ncii bir yapima olan Albay William N. Selig tarafindan
alindi. Ravished Armenia onun son yapimcihig1 olacakti. Film, “Er-
menilere ve Siiryanilere Amerikan Yardim Heyeti i¢in yapildi” diye
tanitildi. Ancak ortaya ¢ikarildign iizere haklar, heyete kar iizerinden
bir yiizde 6deyen Selig tarafindan kontrol ediliyordu. Elbette Selig
22 Mart 1919’da First National Exhibitors Circuit Inc. ile Ravished
Armenia i¢in bir dagitim anlagmasi imzaladiginda, yapimcinin “diin-
yanin her yerinde yapim, sergileme, kullanim ve gésterim haklarina
tek bagina sahip oldugu ve kontrol ettigini” ilan etti.®

Senaryo yazar1 meselesi ise biraz kafa karigtirici. Dénemin tani-
tim metinleri yapimin “Nora Waln’in yazdign bir senaryodan hayata
gecirildi”gini sdyliiyor, ancak senaryonun giiniimiize ulasan kopya-

8 22 Mart 1919 tarihli alt sayfahk anlasma daha 6nce Princeton Universite
si'ndeki Wamer Bros. arsivindeydi, su an ise University of Southern Califor-
nia/Giiney Kaliforniya Universitesi'ndeki Warner Bros. arsivinde bulunuyor.
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laninda 1916’dan 1932’ye pek bilinmeyen bir dizi yapimda imzasi
bulunan Frederic Chapin’in ismi gegiyor. Eger ayn1 beyefendi soz
konusuysa, ona ait son imza 1938 yihinda vizyona giren Unashamed:
A Romance adl niidist bir filmin miiziginde goriliiyor; Ravished
Armenia’daki ¢iplakhiktan buraya ilging bir kariyer yolu. Henry Ga-
tes’in yapim siirecine ciddi sekilde dahil olduguna kusku yok, gii-
niimiize ulasan senaryolarda notlarim da gérmek miimkiin. Yapim,
cekim asamasindan ilk gosterimine kadar Ravished Armenia adinm
tasiyordu, ancak 1919 yilinda Auction of Souls olarak degistirildi. Bu
konuda, belki de ikincisinin daha melodramatik ve korkutucu bir
bashik olmasi ve 6zel olarak bir iilkeye atifta bulunmamasi disinda
bir aciklama getiremiyoruz ve her iki isim de filmin ticari yasami
boyunca kullanildi.

Filmde Aurora Mardiganian disinda 6ne ¢ikan iki karakterin,
Miss Graham ile Antranik’in kitapta énemli bir rolii yok. Miss Gra-
ham’dan sadece ii¢ sayfada soz ediliyor. Antranik ise Aurora’ya —ba-
sili eserde mevcut olmayan— duygusal bir iliski yasatmak icin yara-
tilmis. Bu karakter, kitapta yer alan iki ayr1 Antranik’in birlesimi.
T1ki ilk sayfalarda Aurora’nin kardesi Lusan’m nisanlis1 olarak kisaca
ortaya gikiyor ve ikinci boliimde &ldiiriiliiyor, ikincisi ise kitabin so-
nunda ortaya ¢ikan, Aurora’yi Ermenilerin ¢ektigi acilan anlatmasi
icin Amerika Birlesik Devletleri’ne gonderen Antranik Pasa. “Ilk”
ya da ilk dogan anlamina gelen Antranik popiiler bir Ermeni adi,
Antranik Ozanyan (1865-1927) ise Ermeni 6zgiirliikk savasgilarinin
en 6nemlilerindendi ve ulusal bir kahraman olarak gérilityordu;
1922’de Amerika Birlesik Devletleri’ne yerlesti ve Fresno’da 6ldii.

Miss Graham roliinii oynayan Anna Q. Nilsson (1888-1974)
kariyerine 1911°de baslamis, 6nemli, basarili bir sinema oyuncusuy-
du. Bugiin muhtemelen en ¢ok Sunset Bulvan’ndaki bri¢ oynayan
“balmumu heykeller”den biri olarak hatirlanacakur. Isve¢ dogum-
lu, Aryan 6zelliklere sahip sarisin oyuncu, Sami gériiniimlii, esmer
Mardiganian’a tezat olmas: igin bilingli olarak secilmis gibidir. Irving
Cummings (1888-1959) 1900’lerin basindan itibaren popiiler bir
sahne ve sinema yildiziydi 1920’lerde ise yonetmenlige gegti. Kagit
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iistiinde filmin basrol oyuncusu olsa da, onun rolii Mardiganian ve
Nilsson’in roliiniin yaninda ¢ok 6énemsizdir. Oyuncu kadrosunu
Mardiganian’in annesini canlandiran ve Selig’in uzun zamandir ¢a-
listigr bir karakter oyuncusu olup en ¢ok The Jazz Singer’da (1927)
Al Jolson’in annesi roliindeki olaganiistii performansiyla taninan
Eugenie Besserer (1869-1934) tamamlar. Yardima oyuncularnn
pek ¢ogu tespit edilemedi, ancak taninan diger oyuncular arasinda
(Aurora’nin babas: roliindeki) Horace Carpenter, (Lusan roliinde-
ki) Lillian West, (Passelt Pasa roliindeki) Howard Davis, (Sultan
roliindeki) Forest Seabury, (Peder Rupen roliindeki) Frank Clark
yer ahyor.®

Filmin taniim kitapgigina gore, yapim sirasinda, Kaliforniya’da
yasayan ebeveynlerinin izniyle 200 Ermeni ¢ocuk, 6000 figiiran
(agikga abartili bir rakam oldugu gériilityor), 42 deve (birkag tane
kullanilmis olabilir) ve 1500 koyun (yine ¢ok abartilmis bir say1) ha-
zir bulunmustu.

Yapimda ¢alisan iki goriintii yonetmeni vardi: Alfred Gandol-
fi (1885-1963) ve Harry Newman. O zamanlar teknik yonetmen
olarak anilan sanat yénetmeni, 1910’larda birka¢ Selig yapiminda
calismis olan Gabriel Pollock’tu. Harem sahnelerinin “tarzi”ni aras-
tirmak igin, her ikisi de Ortadogu sahnelerinde uzman olan Georges
Rochegrosse (1859-1938) ve Ferdinand Max Bredt’in (1868-1921)
cesitli tablolanni inceledi. Film ekibi 6zellikle Bredt’in 1893 tarihli
“Siesta” adh eseri ile Rochegrosse’un haremin disinda dinlenen iki
kadini gosteren ve ilk olarak New York Sunday Journal’da yayimlanan
“The New Corner in the Harem” adli eserlerini kullandi.

Selig, yonetmen olarak, sinema tarihindeki yerini Cecil B. De-
Mille’le birlikte yonettigi, hatali bir bicimde ilk uzun metrajh Hol-
lywood filmi olarak bilinen 1913 yapimi The Squaw Man ile garan-
tileyen Oscar Apfel secti (1879-1938). Apfel''n 1920’ler boyunca
devam eden yonetmenlik kariyerinde bundan baska 6ne ¢ikan bir isi

9 Diger oyuncularin Charles Arling (Talat Pasa), George Malakian (Emin), Hec-
tor Dion (Devit Bey), Miles McCarthy (Musa Bey), Bertha Richbardt (Sarah),
Rodi Lombardi (Hovnan), Lafe McKee (Alman Elgisi), Harry Lonsdale (Kemal
Efendi), Joe King (Kiirt gete reisi) ve L.J. King (Rasit) oldugu sanihyor.
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olmadi, émriinii kiigiik rollerde oynayarak ya da figiiranhk yaparak
tamamladi. Apfel’la tanistirllan Aurora Mardiganian masumca s6y-
le demisti: “Basinizda hi¢ sa¢ yok ve isminiz Oscar Apfel, size Bay
Apple diye hitap edecegim.” Apfel gercekte Mardiganian’in séyledi-
gi kadar kel degildi.

Cekimler Los Angeles’in dogusundaki 3800 Mission Road’da,
Selig Zoo Studio [ Hayvanat Bahgesi Stiidyosu] olarak bilinen yerde
bagladi. Mardiganian ile Mr. ve Mrs. Gates Los Angeles’in merke-
zindeki Alexandria Oteli’'nde konakhiyorlardi.’® Col sahneleri Santa
Monica yakinlanindaki kumsalda ¢ekilecek, bunlara Santa Barba-
ra’daki ¢ekim goriintiileri eklenecekti.!! Baldy Dagi, Ararat Dag ye-
rine kullanildi. Aurora Mardiganian 1918 yilinin Siikran Giinii’'ne
kadar Los Angeles’a gelmedigini iddia ediyor ki, bu da biitiin ¢ekim-
lerin bir aydan kisa bir siirede tamamlandig1 anlamina geliyor.

Cok az Ingilizce bilen ve film iiretimi siirecinden hi¢ anlamayan
geng kiz i¢in yapim korkutucu bir deneyimdi:

“Bana makyaj yapilmadi. ‘Ihtiyacin yok. Senin dogal giizelligin
var. Bagka bir seye ihtiyacin yok,” dediler. Soyunma odamdan ilk
cikisimda piiskiillii kirmizi fesleriyle biitiin o insanlar1 gérdiim. Do-
nakaldim. Beni kandirdilar diye diisiindiim. Beni 6ldiirsiinler diye
bu Tiirklere vereceklerini sandim. O yiizden de ac1 ac1 aglamaya bas-
ladim. Mrs. Gates de dedi ki, ‘Tathm, onlar Tiirk degil. Onlar o bar-
barlann roliinii oynuyorlar. Hepsi Amerikali.” Amerikali olduklarin
nereden bilecegim? Ingilizce konusuyorlar, kendi dillerini. Etrafim-
da hi¢ Ermeni yok, ben de aglyorum.”

Giiya bir Tiirk hareminden kactig1 sirada bir ¢atidan digerine at-
lamasi gereken sahne ¢ekilirken, Mardiganian alti metreden diiserek
ayak bilegini kirdi. Bilegi iyilesene kadar ¢ekimleri erteleyemezlerdi,

10 Daha 6nce Selig Vahsi Hayvan Ciftligi olarak bilinen, teshir edilmek ve film-
lerinde kullanilmak tizere kapsaml bir vahsi hayvan koleksiyonuna sahip olan
stiidyo, resmi olarak Haziran 1915’te agildi. Hayvanat bahgesinin bu dénemde
700 hayvan ve kusa ev sahipligi yaptig1 bildirilmisti (muhtemelen Ravished Ar-
menia'da kullanilan develer de buna dahildi.)

11 Col sahnelerine bakinca, 6rnegin Mojave Célii degil de bir plajda cekilmis ol-
duklarina inanmak giig, ancak oralarda herhangi bir biiyiik ¢ekim yeri olmasi da
miimkiin gériinmiiyor.
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o yiizden kiz1 bir sahneden digerine tasidilar. Mrs. Gates king iyiles-
tirecegini iddia ederek, ayaginin iizerine sert basmasini sdyliiyordu.
Mardiganian filmde bilegindeki bandajlarin agik¢a goériindiigii sah-
neler oldugunu séyliiyor. Belli ki seyircilerin o bandajlarin Hollywo-
od’daki barbarlar degil de Tiirkler tarafindan agilan yaralan sardigin
diisiinmeleri bekleniyordu.

Cemiyet hayatinin 6nde gelen simalarindan Mrs. Harriman soyle
yazmugti:

Aurora inanmast giig bir cesaretle kendi yasam hikayesini konu alan
filmin kahramani olmaya giristi. Bu geng kiz, halkina besledigi sevgi
ugruna, 6liimden beter olan o tehcir, aghk ve sefalet yillarinin tiim
korkularini yeniden yasadi. Titreyen etine dokunan kirli parmak-
lan, ¢iplak omuzlarina inen kirbacin 1shgini, kanayan ayaklarinin
altindaki kizgin kumlan, korunmasiz basinin istiinde parlayan kan
kirmiz1 giinesi yeniden hissetti. Sadece halki, yani Ortadogu’nun 1s-
tirap igindeki o insanlan belki kurtanlir umuduyla, geng bir kizin
dayanma giiciinden baska bir seyi olmadan cehennemin kapilarin-
dan ikinci kez gegti.

Filmin kadin kahramani rolii inanilmaz bir gii¢ ve sanatin erisemeye-
cegi bir ustalikla oynandi — rol yapilmads, yasandi.'?

Yapimin etrafin1 saran —amacinin canilikleri belgelemek ve Er-
meni miilteciler i¢in kaynak ihtiyaciyla ilgili kamuoyunda farkinda-
lik yaratmak olduguna dair— yiiksek ahlaki tona ragmen, Ravished
Armenia’'nin titizlikle hayata gegirilmis ticari bir isten baska bir sey
olmadigr aciktir. Filmin yapimi, 29 Kasim 1918 tarihli, Amerikali-
lar1 Ermenistan’in evsizlerine yardim etmek i¢in 30 milyon dolarhk
bir fona katkida bulunarak istirap igindeki Ermenilerin yardimina
kosmaya cagiran bagkanlik bildirisiyle aynu tarihe rastlar.

Elbette isin bir de cinsellik boyutu vardu.

Ravished Armenia filminde, Ermenilerin ¢ektigi acilara dair daha
6nce anlatilanlarda oldugu gibi, vurgu kadinlar ile geng kizlara te-
caviiz edilip onlarin &ldiiriilmelerine yapiiyordu; anlatda qiplakhik
6nemli bir yere sahipti. Cinsel siddet kitap boyunca goriilen temel

12 10 Mayis 1919 tarihli Exhibitor’s Trade Review’da alintilanmus, 1706.
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bir temadir; gercekten de okur, Aurora Mardiganian’in Ermeni ka-
dinlarin gektikleri acilan1 betimledigi béliimlere karsi dyle hissizles-
mis ve yapilanlar1 kaniksamis haldedir ki neredeyse sikilmig, absiirt
ve utang verici bir sekilde Tiirklerin yeni bir cinsel iskence bigimi
gelistirmesini umar hale gelmistir.

Hayret vericidir ki, yapimcinin asin miktarda cinsellik ve siddet
kullanmay1 planladigini 6grenen Henry Gates bir parca ihtiyat ser-
giledi. Ik senaryoyu okuduktan sonra, “saf sehvet ve zorlama me-
lodram gosterisi” olarak niteledigi harem sahnelerinin sayisina itiraz
etti. “Bir Tiirk’tin duygularim agiga vurarak sevismedigine” dikkat
cekti. “Onlar Batihlarin yapug gibi épiiciikler kondurmaz ya da
oksamazlar. Onlann Amerikal bir kétii adamin yapacag seyleri ya-
parken gosterirsek, kiiciimsemis oluruz.” Can ahic1 carmiha germe
sahnesi icin de “bu kizlanin ¢iplakliklanini gizleyecek uzun saglar ol-
mah” yorumunda bulundugunu eklemeye gerek yok. Gates bir sov-
men olsa da, yapimcidan filmin baslangi¢ sahnelerinde ¢ok fazla sid-
det géstermekten kaginmasini istedi: “Bence béylesi yorucu olur ve
arkasindan gelecek dehset dolu hunharlik sahnelerine zarar verir.”
Ve son olarak Gates, yapima dahil olan herhangi biri filmin amacini
gozden kagirmasin diye sunlar yazd:

Umarim bu filmi bes milyon insan izler ve o bes milyon insanin
her biri salondan bu devasa trajedinin etkisiyle allak bullak olmus
sekilde aynlir. Bunu muazzam bir sey olarak gérmeleri gerekiyor.
Burada gigir agici bir film yapma sansina sahibiz. Hem kitleleri, hem
de baskanlar: ve krallan cezbedecek bir igerigi olsun istiyoruz.'?

Momning Telegraph’a bir réportaj veren (25 Mayis 1919) Oscar
Apfel, “cinsellik meselesi”nden miimkiin mertebe uzak durmaya
calistigini, ancak “Tiirkler tarafindan yapilan gergek zuliimlerin,
neredeyse diisiiniilemez olan vahsiliklerin kayit altina alinmasinin
sart oldugunu” séyledi. Yash bir papazin tirnaklarinin kerpetenle so-
kiilmesi sahnesi (kitapta betimleniyor) dahil baz1 sahneler “seyirciye

13 Henry Gates’den yapilan alintilar, Sinema Sanatlar1 ve Bilimleri Akademi-
si’ndeki Margaret Herrick Kiitiiphanesi'nde bulunan Selig Koleksiyonu iginde-
ki notlardan alinmustir.
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gore fazlasiyla korkung” olmalari nedeniyle kesilmisti. Apfel hemen
sunu da belirtti: “Bu film bir hakikat amit1 olarak yiikseliyor, cighg
¢ok uzaklara ulasiyor ve dogru olan hicbir seyin gésterilemeyecek
kadar korkun¢ olmamas: gerekir.”

Yapimda calisanlarin séziim ona digerkimligina ragmen, filmin
basin kitap¢iginda su gibi bagliklar ortaya atiiyordu:

“Ravished Armenia gercek bir harem gosterecek.”

“Askerlerin kiliglanina oturtulmus kizlar.”

“Guizel Aurora Mardiganian diger ¢iplak kizlarla beraber seksen
bes sente satild1.”

Sinema basini, filmin “Tirk Ahlaksizliginin Sansasyonel Hika-
yesi” seklinde tanmitilmasinda 1srar etti. Motion Picture News’ta ¢ikan
bir reklamda (26 Temmuz 1919), filmin “Ingiliz dilindeki en sansas-
yonel kitaba dayaniyor” oldugu duyuruldu - ve bir kuskuya mahal
birakmama korkusuyla— “ve her kelimesi dogru!” diye eklendi.

SANSUR

Ravished Armenia Kuzey Amerika’da gérece kiigiik sansiir sorun-
lariyla karsilasti. 25 Ocak 1919°da, “Ravished Armenia’dan uyarlanan
Auction of Souls” olarak Ulusal Film Teftis Kurulu tarafindan ince-
lendi ve “Amerika’daki kadinlarin ve erkeklerin damarlarinda dola-
san kanin her bir damlasina icten ve giiglii bir ¢agrida bulunan, Er-
menistan'in ¢ektigi acilarin samimi ve dogrudan bir ifadesi” olarak
nitelendirildi. Eglendirici degeri “etkileyici”, egitici degeri “siradis1”
ve tarihi degeri “takdire sayan”di. Film en basta Pennysylvania San-
sir Kurulu tarafindan sakincali bulunarak eyalette gésterimi yasak-
landi. Ancak bu karar, Philadelphia’daki Medeni Hukuk Mahkeme-
si yargia Patterson tarafindan bozuldu. Motion Picture News’a goére
(14 Haziran 1919) su yorumda bulunmustu yargig: “Goriintiilerde
kutsal degerlere saygisiz, miistehcen, uygunsuz ya da ahlakdisi olan,
ya da ahlaki yozlastiracak ya da bozacak mahiyette higbir sey yok. Fil-
mi bir biitiin olarak degerlendiren mahkeme, egitici bir yapiya sahip
oldugunu tespit etmistir.”
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Kanada’da ise, Ontario Film Sansiir Kurulu filmden tek bir sah-
ne att1, ancak esi goriilmedigi sdylenen bir kararla, sadece yirmi bir
yasin istiindeki insanlara gosterilebilecegine hiikmetti. Film bu ki-
sitlamayla ve Auction of Souls adiyla, 25 Agustos 1919 haftasinda
Toronto’daki Strand Theatre’da gosterime girdi.'*

Vikont James Bryce (1838-1922) hem Ingiliz hem de Amerikan
siyasetinde popiiler olan bir figiirdii. Bir politikac1 ve diplomat ola-
rak 1907-1913 yillan arasinda Amerika Birlesik Devletleri'nde Ingi-
liz elgisi olarak gorev yapt1 ve 1888 tarihli kitabi The American Com-
monwealth ¢ok saygi duyulan bir metindi. Bryce’a Ermenistan’da ve
Alman isgali altinda bulunan bolgelerdeki savas suglarin1 ve mezali-
mi arastirma gorevi verilmisti. Hem kitap hem de film Bryce Komis-
yonu’na atifta bulundugundan, Ravished Armenia’nin Birlesik Kral-
lik’ta sansiir sorunlariyla karsi karsiya kalmasi sagirtic1 goriinebilir,
ancak burada giigl, tilke dis: siyasi odaklarin etkisi s6z konusuydu.

Film, Auction of Souls adiyla, 29 Ekim 1919’da, Londra’daki
Queen’s Hall'da, Vikont Bryce’in da aralarinda bulundugu bir da-
vetli kitlesine 6zel olarak gosterildi. Bryce filmi “Tiirk zalimliginin
bir ithamnamesi” olarak nitelendiren Illustrated London News’a (8
Kasim 1919) “rapordaki tiim iddialar dogru, hatta gerceklerin yanin-
da hafif kalyor” diye konustu. O ilk gésterimin ardindan, yeni ku-
rulmus olan Milletler Cemiyeti Birligi, Auction of Souls’un 26 Ocak
1920’den itibaren Londra’daki Albert Hall’da ii¢ hafta boyunca giin-
de iki kez gosterilmesini organize etti.'* Bu arada Dusisleri, tilkenin
Tiirkiye ile baris goriismelerine basladig: bir zamanda, filmin —ihti-
mal dahilinde olan— Tiirk karsit1 bir hissiyat yaratabileceginden endi-
se duymaya basladi. Dahasi, hiikkiimet filmin gésteriminin, 6zellikle
de Ingiliz kuvvetlerinin Amritsar’da 379 Miisliman Hindistanhy
katlettigi Nisan 1919’u takip etmesi nedeniyle, Miisliiman diinyasin-
da giiglii bir Ingiliz karsiti duyguya neden olacagindan korkuyordu.

14 “‘Auction of Souls’ Meets Ontario Censorship Law” Exhibitor’s Trade Review,
20 Eylal 1919, 1396.

15 Milletler Cemiyeti Birligi uluslararasi adaleti, kolektif giivenligi ve kalici bari-
st desteklemek amaciyla kurulan ve Milletler Cemiyeti’nin prensiplerine bagh
olan bir Ingiliz kurumuydu.
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17 Ocak 1920’de Scotland Yard’dan gorevliler filmi izleyerek,
kamuoyuna gosterildigi takdirde kovusturma agmakla tehdit ettiler.
Sekiz sahnenin kesilmesi istendi. Dagitimc filmi kesmeyi reddedin-
ce de Ingiliz Film Sansiir Kurulu gosterim belgesi vermeyi reddetti.
(Dagitimcinin kesintileri yapmayacagindan ve basansiz olabilecek bir
kovusturma siirecinden endise eden) Igisleri Bakanlig’nin araya gir-
mesi ve Milletler Cemiyeti Birligi’nin itirazlannin ardindan gésterim,
altyazilarda Hiristiyanlara yapilan tiim géndermelerin kaldinlmas: ve
carmiha germe sahnesinin ¢ikanlmasi sartiyla onaylandi. Variety’e
gore (24 Ocak 1920) “Asil hikayenin 15 metresi bile kesilmedi.”

ABD GOSTERIMLERI

Aurora Mardiganian Amerikan kamuoyuna 8 Ocak 1919°’da Los
Angeles’in merkezindeki Alexandria Oteli'nde Los Angeles vali-
si Frederic T. Woodman tarafindan verilen 6gle yemegi davetinde
tanutildi. Etkinlik filmin aym yerde, 15 Ocak 1919’da yapilan ilk
gosteriminden 6nce, Ermenilere ve Siiryanilere Amerikan Yardim
Heyeti himayesinde itinayla organize edilmisti. Dért giin sonra, 19
Ocak’ta, Los Angeles’taki Majestic Theatre’da Ravished Armenia’nin
halka agik gésterimi yapildi.

Ik New York goésterimi 16 Subat 1919°da, Ermenilere ve Siir-
yanilere Amerikan Yardim Heyeti adina ev sahibesi olarak, cemiyet
hayatinin 6nde gelen isimlerinden Mrs. Harriman ve Mrs. Vander-
bilt’in katilimiyla Plaza Oteli balo salonunda diizenlendi.'® Gésterim
oncesinde davetlilere Irma Prichard Hopper’in bir siiri okundu:

Yanhs Tannlar, Sinsi Tuhaf Inanglar,
Gayrimesru Tutkular sunar.

Onay verilmis, Ahlaksiz Isler,

Sefih davranislar, Unutulmus giinahlar.
SAVAS kalkani 6rtmiiyor artik

16 Heyetteki diger 6nemli isimler arasinda Mrs. Taft, Charles Evans Hughes,
Cleveland H. Dodge, Mrs. Guggenheim, Otto H. Kahn, Henry Morgenthau ve
Oscar S. Straus yer aliyor.
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Geride kalan hayvani dehsetleri:

Barbar Iblisin mezalimi,

Cermen’in canavarhgy;

Igreng bir sekilde katledilen kadinlarin Ruhlan,
Irzina Gegilmis ve Iskence Gormiis, Carmiha Gerilmis;
Oldiiriilmiis ve pargalanmis narin bebeklerin Ruhlar,
Katledilmis, Dogranmis, Tecaviize Ugramis —

Bir Ulusu adeta 14l ederek.

Yabana bir dilde sesleniyor size:

Ermenistan yeniden ayaga kalkmak icin yalvariyor—
Onu reddetme; Biiyiikk Hiristiyan Ulusu.

Ulke degistirilerek, son yillarda Bosna’da, Ruanda’da ya da Suri-
ye’de yasananlara uyarlanabilecek bir siirdir bu.

Kimi yerlerde filmin tema sarkisi oldugu séylenen, Aurora Mar-
diganian’a ithaf edilmis oryantal bir sarki ve fokstrot olan, sozleri
Wilbur Weeks’e, miizigi ise M. Alexander’a ait “Armenian Maid”
ise acik¢a daha diisiik bir kaliteye sahip. 1919’da E. T. Paull’iin ya-
yimladig1 haliyle nakarati séyle:

Ermeni kiz, senin i¢in agliyorum,

Ermeni kiz, senin i¢in ah ¢ekiyorum,
Tutacagim ettigim yemini oynarken senle ben
Zeytin agaglannin altinda, canimin igi.

Ag giizel gicek, giines parhyor,

Bulutlarin ardinda, giimiisi bir ¢izgi var
Gokyiizii aydinlanmakta, korkma

Benim Dogulu kralicem, Ermeni Kiz.

Iste bu unutulmas: zor bir sarkidir — ancak elbette gayret etmeye
ziyadesiyle deger.

Ravished Armenia’nin New York gosterimi, 1000 adet biletli da-
vetliyle simirh olan on iki adet 6gleden sonra ve aksam gosterisinin
ilkiydi ve salondakilerin hepsi heyet iiyelerinin sahsen tanidig1, hepsi
“ulusal meselelerde 6n saflarda yer alan adamlar”d1." Izleyici profili
olusturmaktaki ziippelik inanilmaz boyuttayd.

17 16 Subat 1919 tarihli New York American’da yazdig1 izere.
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Ik gosterimlerin ardindan Ravished Armenia, 11 Mayis 1919’da
Aurora Mardiganian'in katildigi, Loew’s New York Theatre’da yapi-
lan bir gece yaris1 gosterimiyle ve 23 Haziran 1919’da Los Angeles
sehir merkezindeki Clune’s Auditorium’da yapilan gésterimle halkla
bulustu. Film pek ¢ok elestirmen tarafindan saygiyla karsilandi ve iti-
bar goérdii. Yapimcinin seyirciyi heyecanlandirmak, cinsellik ve sid-
det merakina oynamak icin gosterdigi agik ¢cabaya ragmen, konusu,
filmi elestirilemez kiliyordu.

Momning Telegraph (16 Subat 1919) “Seyircilerin zihinlerinde bu
insanlarin ¢ektigi korkung iskenceleri daha agik¢a canlandiran bir
film kesinlikle yapilmamust1,” yorumunda bulundu. “Filmin ahsildik
sinema atmosferinin disinda olmas1 memnuniyet verici, betimleme-
lerinde 6yle siiriikleyici ve gergekgi ki insan gergek suglara taniklik
etmedigini unutuyor neredeyse.”

Hanford C. Judson ise Moving Picture World’de (31 Mayis 1919)
“Higbir sey diinyanin en biiyiik trajedisinin bu canh tasvirinden
daha etkileyici olamaz,” diye yazdu.

Insan Auction of Souls’daki sahnelerin bu Hiristiyan halk zulme
ugradigs sirada Ermenistan’da ¢ekildigini sanir. Muhammed’e bag-
liliklarini ilan etme sansi verildiginde Isa Mesih’e sadik kaliyorlar,
sahadetleri, yakilmalan, aghklan, garesiz acilar1 ve aklin kavramakta
zorlanacag iskenceler de bundan kaynaklaniyor.

Bu filmin seyircisi tizerinde biraktig1 etki kelimelerle anlatilamaya-
cak kadar biiyiik ve derin. Oyle saygih bir tavirla yapilmis ve goster-
digi her seyde insanhga 6yle kusursuzca sadik ki, yillarca saklanaca-
gina ve film bigiminde tarihi bir elyazmasi olarak kusaktan kusaga
aktarilacagina kusku yok. Daha diizgiin bir sekilde yapilamaz ya da
gerceklerin daha agik bir izlenimi yaratilamazdi. Filmde yer alan bii-
yiik oyuncularin her biri hikiyenin icinde kaybolmus gibi goriini-
yor; oyuncudan ¢ok katilimciya benziyorlar. Film aklin alamayacag
Tiirk vahsetini ve azametli Hiristiyan kahramanhgini biiyiik bir say-
giyla anlatiyor.

Exhibitors’s Trade Review’da (24 Mayis 1919) Helen Rockwell
sunlan yazdu:
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Bu uyarlama yalnizca hayret verici bir temsil degil, biitiin zeki insan-
larin ilgilenmesi gereken bir hikiye olarak ortaya gikiyor.... Film,
bir temsil olarak, perdede basarilmis gercekten mikemmel isler
arasinda yer alan, nadir ve etkileyici bir dizi fevkalade uygulamayi
iceriyor. Oscar Apfel (...) daha kusursuz bir ¢agrida bulunamazd:.
Insana sinemada oldugunu unutturacak kadar biiyiik bir ustahkla
yapilmis tatmin edici bir film icin en biiyiik évgilyii hak ediyor.
Gruplandirmalan, gézii dénmiis geteleri idare edisi, kimi sahnele-
ri dolduran dehset ve sefalet ogesi, gercekgilikleriyle bir usta eline
isaret ediyor. Baz1 sahneler hassas arkadaslara gére neredeyse fazla
gercekci. Insanin icini sahici bir korku kapliyor, filmin gosterildigi
Broadway Theatre’daki pek ¢ok kisinin yiirek pargalayici sahnelerde
haykirdiklar ve yiiksek sesle i¢ ¢ektikleri duyuldu.

Los Angeles Evening Express’in diinyada yasanan olaylarin Ravished

Armenia’ya ayak uydurdugunu belirten elestirmeni de soyle yazdu:

Yapimcilar gelenekten koparak dekor, kostiim ve olaylar agisindan
Binbir Gece Masallari’ndan firlamis bir kéle pazari ya da harem sah-
nesini kopyalamak yerine, model olarak bu yerlerin bugiinkii ya da
Ingilizler Istanbul’a girmeden 6nceki hallerini kullandilar.

Variety’de (28 Subat 1919) kurucu editér Sime Silverman agin
Tiirk karsiti séylemi canlandirmis, ayn1 zamanda da Ravished Arme-

nia’nin “gorsel bir tasvir”den ziyade, Ermenistan’daki durumun “ha-
kiki bir temsili” olarak gériilecegi endisesine kapilmigti:

42

Yalnizca bir film olarak bakildiginda, karakterleri, dekoru ve oyun-
culuklan agisindan muhtesem bir yapim. (...) Ancak Tirklerin
Ermeni soyuna kars1 isledigi suglann, Tiirklerin mazlum bir halka
yaptig1 canavarca ve korkung iskencelerin ve biitiin bir ulusun fiilen
oldiiriilmesinin roprodiiksiyonu olarak, Ravished Armenia gercekle-
ri ortaya koymuyor. Imalara ragmen, Tiirklerin dinleriyle baglantili
barbarhig1 konusunda tecriibesiz olanlar, ya da Vikont Bryce ya da
Biiyiikel¢i Morgenthau tarafindan barbar Tiirk’e kars1 ortaya atilan
ithamlan okumayanlar igin, filmde gésterilen erkekler, kadinlar ve
¢ocuklara yénelik korkung zalimligin miimkiin olup olmadig: konu-
sunda bile yine de bir kusku kalacak.

Gésterilen sahnelere inananlan, Tiirklere kars: siddetli bir 6fke duy-
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gusu ele gecirecek, bu da, bu vicdansizlara karsi bugiine kadar his-
sedilen 6fkeyi besleyecek. Inanmayanlarin inandirilmas: gerek. (...)
Bir film olarak istiin kalitede bir yapimla karsi karsiyayiz, bunda
yonetmenlik ve goriintiiniin de rolii biyiik. Ilgilenenler ve merak
duyanlar arasindan ardi arkas: kesilmeyen bir seyirci kitlesini kendi-
ne cekecek, Yakindogu Vakfr'na biiyitkk meblaglar kazandiracak bir
film bu. Ve giin gelir de Ravished Armenia Tiirkiye’nin diinya hari-
tasindan silinmesine katkida bulunma onuruna erisirse, hem Erme-
nistan’in dcitiniin alinmasina kismen yardim etmis hem de uygarhga

Slgiilemez bir fayda saglamis olacak.

Sinema yildizlarinin hayranlan icin ¢ikarilan dergilerin elestir-
menleri filme biiyiik bir yapim muamelesi etmedi. Photoplay (Mayis
1919) Julian Johnson’in film hakkinda kaleme aldig1 kisa yaziyr der-
ginin arka sayfalarina atmisti:

Albay William N. Selig yapima olarak geri déniiyor, bu kez ezilen
Kiiciik Asya’nin gikarlan ugruna; kigiik bir halkin uzun siiren 6z-
girliik miicadelesi hakkindaki bu ilging ancak yer yer korkung dere-
cede aynntili gérsel hikayeyi nakletmesi de bu yiizden.

Motion Picture Classic’in kiistah geng elestirmeni Frederick James
Smith, derginin Agustos 1919 sayisinda saldirgandi:

Bir Ermeni kizi olan Aurora Mardiganian'in Tiirklerin elinde ya-
sadign gercek deneyimlere dayandign sdylenen ve ¢ok reklami yapi-
lan Auction of Souls bizi dyle sikt1 ki, sonunu beklemedik. Filmin
Ovgiiye deger bir amag icin yapildigina (Amerikalhlarin Ermenilere
yardim etmesini saglamak) inansak da, reklamlarindaki ucuz san-
sasyonellik insanhigin en kétii taraflanina sesleniyor. Beyazperdenin
hangi bahaneyle olursa olsun zalimlikleri istismar etmesinden mide-
miz bulaniyor. Auction of Souls’da da haddinden fazla mezalim sah-
nesi mevcut. Miss Mardiganian fotojenik degil. Irving Cummings
ve Anna Q. Nilsson ona destek oluyorlar. Yapim Kaliforniya’da,
hi¢ degilse zaman zaman siradis1 bir atmosferik etki yakalayan Oscar

Apfel tarafindan ¢ekilmis.

Reklamlardaki “ucuz sansasyonellik” Photoplay’in de dikkatini
¢ekmis olacak ki, Eylil 1919°da “That Sly Dishonest Sign” adli bir
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makale yayimladi.® Makalede, Chicago’da gériildiigi iizere, filmi
“Turk Haremleri & Masum Kizlarin Mahvolmasi Uzerine Heyecan
Verici Bir Hikaye” diye tanitan reklamin “filmin i¢ten dogasiyla ta-
mamen karsitlik i¢cinde” oldugu belirtiliyordu. Seyircilerin ilgisi ag1-
sindan, film afisleri hazirlamakta bir beis yok elbette. Mayis 1919’da,
Marcus Loew, First National’e, New York’ta dagitim yaptig1 yirmi
bes salonun filmi gosterdigini bildirdi: “Pek ¢ok biiyiik yapim gés-
terdik, ancak Auction of Souls, yapim agisindan, hikaye agisindan ola-
ganiistii gekiciligi sebebiyle ve de giseyi canlandiran bir film olarak
bunlarin en biiyiigi.”'®

Film 25 Mayis 1919’da Detroit’teki Washington Theatre’da ilk
kez gosterildiginde sehrin tiim gise rekorlarini kirdi. Hem de sehrin
sansiir kurulunun izleyiciye yirmi bir yas tistii sinin getirmesine rag-
men. Detroit’teki promiyerin sabahinda, Aurora Mardiganian, Elks’
Temple’da 2000 Ermeni’ye bir konusma yapti ve kalabaliga kendi
dilinde hitap ettiginde seving qigliklarinin bir bloktan daha uzak me-
safeden duyuldugu bildirildi. “Kiz binaya girdiginde, yeni iilkeleri
icin denizasin gérev yapmus ve her ikisi de Ermeni olan bir asker ve
bir denizci, ellerini birlestirip bir besik haline getirerek Miss Mardi-
ganian1 platforma tagidilar, bu esnada bir sira olusturan iiniformah
askerler esas durusa ge¢misti.”?°

Ocak 1920’de, filmin Columbia Theatre’da gésterime girdigi ve
Mardiganian’in her gosterime bizzat katildipn Ohio, Dayton’da da
gise rekorlan kirildi. “Sadece hanimlar igin”, “Miss Mardiganian’in
Ermenistan’da yasanan ¢alkantili zamanlarda kadinlarin deneyimleri
iizerine daha fazla ayrintiya girdigi” sabah gosterimleri diizenlendi. 2!

“Ravished Armenia’yt on milyon insan gérmeli ki, gérgii tamginin

sahip oldugu ayrintili bilgiyle Amerika Birlesik Devletleri’'ndeki di-

18 Janet Priest, “That Sly, Dishonest Sign,” Photoplay, Eyliil 1919, 57-58, 113.

19 First National Exchange of New York Genel Midiiri R.H. Clark’a hitaben
yazilmis 23 Mayis 1919 tarihli mektup, sinema basininda reklam olarak yayim-
lanmisti.

20 “‘Auction of Souls’ Sets New House Record for the Washington, Detroit,
Mich.,” Exhibitor's Trade Review, 21 Haziran 1919, 224.

21 “‘Auction of Souls’ Exploited to the Limit in Dayton, O. Columbia Sets New
Records,” Exhibitor's Trade Review, 10 Ocak 1920, 616.
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ger milyonlara, Ermenistan’in aci1 i¢indeki Hiristiyanlarina yardim
eli uzatmanin acil lizumunu anlatsinlar.” Gise kazancinin kaydi bu-
lunmuyor, ancak 10 milyon Amerikal filmi pekala gérmiis olabilir.

Ravished Armenia’ya gosterilen ilgi, bir anda Aurora Mardigani-
an’1 istemedigi ve beklemedigi yildiz mertebesine yiikseltiverdi. Pek
¢ok Hollywood yildiz1 hem filme hem de basroliindeki hanima géste-
rilen ilgiyi kiskanmis olmali. Mardiganian, American Weekly'nin 12
Ocak 1919 tarihli sayisinin kapaginda Howard Chandler Christy’nin
cektigi tam sayfa renkli portresinin basilmasi serefine nail oldu. Yal-
nizca Henry ve Eleanor Gates’in korumasi altinda degildi, New York
sosyetesi tarafindan da sahiplenilmisti. New York American’in 9 Mart
1919 tarihli sayisindaki, Mardiganian’in “artitk Mrs. Harriman ve
Mrs. Vanderbilt’in koruyucu, miisfik sahsiyetlerinin elinde tutsak”
oldugunu ifade eden yorum ironi igerir.

Baski gen¢ kiza zarar veriyordu. Ermenistan’da gérece korunak-
I bir hayat1 vardi. Soykirimin dehsetini yasamis olsa da, Amerikan
toplumunun zorluklarina hazirhkh degildi. Buranin davranis kodla-
n, farkh bir kitadan ve farkh bir kiiltiirden gelen bir kiza yabanciydi.
Beraberindeki biitiin tuzaklarla, bir film yildiz1 olmustu, oysa bu s6h-
reti kendisi istememisti. Ermenistan’da gecen ac1 dolu yillar hayatta
neyin énemli olup olmadigini anlamasini saglamist1. Mardiganian’in
Amerika Birlesik Devletleri’'ndeki yasaminda deneyimledigine kus-
ku olmayan soyutlanma, New York American’da ¢ikan ve San Fran-
cisco’daki St. Francis Oteli’'nde bir aksam yemegini anlatan bu haber
metninde (9 Mart 1919) agikca yakalanmus:

Miss Aurora rahatsiz olmus gibiydi; kendisine yoneltilen sorula-
n yanitlamaktan kagindi, ifade ettigi iizere, “yalmiz birakilmak”
istedigini agik¢a gosterdi. “Ermenistan’in Jeanne d’Arc Aurora
Mardiganian’la konustuklarim” gidip ese dosta sdyleyebilsinler diye
onu bir iki kelime igin sikistiranlara yanit vermeyi reddetti.

Yemek bitip de vasisiyle eve dondiigiinde, Miss Aurora nazikge
azarlandi; Amerika’da geng kizlarin biiyiiklerinin yaninda en zarif
tavirlarim1 takindiklan; Amerika’da kiigitk kizlarin toplum iginde
“huysuzluk” ve aksilik yapma ayricaliklar: olmadig s6ylendi ona.
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“Ama bu huysuzluk ya da terbiyesizlik degil,” diye itiraz etti o.
“Yemek yerken konusmayi sevmiyorum. Béyle bir zamanda ko-
nusamam, ¢inkii agzima attigim her lokmay1 yutmadan bir dakika
tutmak ve benimki gibi bir agiz dolusu yemegi zavalli a¢ Ermenis-
tan’ima géndermesi igin Tanrt’ya icimden dua etmek istiyorum.”

Mrs. Gates, ona eslik etmesi ve g6z kulak olmasi igin Mrs. J.P.
(Mary) Anderson adinda bir kadin tuttu, ancak hem geng kizin hal-
kin 6niine ¢gitkmasinin getirdigi sosyal sorumluluklar karsilamakta
giicliik gektigi, hem de bir tek kisinin bas edemeyecegi kadar fazla
gosterim yapildigi asikardi. 1920’de Mardiganian’i Ingiltere’deki
gosterimler i¢in Londra’ya gondermekten bile s6z ediliyordu. Aurora
Mardiganian filmle halkin karsisina son kez New York, Buffalo’da,
10 ya da 12 Mayis 1920’de ¢ikti. Bu gelinen noktada, Mrs. Gates
kiz1 bir rahibe okuluna génderip, gelecekte filmle birlikte halkin
karsisina ¢ikmalar icin Mardiganian’a benzeyen yedi kisiyi ise aldi.
Caresiz durumdaki Mardiganian kendi canina kiymakla tehdit etti
ve sonunda New York’a kagip, iyi kalpli bir kadin olarak hatirladign
Mrs. Harriman’la temasa gegti.

Mardiganian, Subat 192 1’de vasilerini kendisine bor¢lu oldukla-
n paranin hesabinin verilmesi igin dava etti. Mardiganian’a, vasileri
vasitastyla, Ravished Armenia gosterimlerinde hazir bulunmasi igin
7.000 dolar 6dendigi ortaya gikt1. Mrs. Gates, yedi Mardiganian ben-
zerinin licretleriyle, bir sofér, bir hemgire ve kisisel harcamalarin top-
laminin 6.805 dolar ettigini, Aurora Mardiganian’a ¢denecek 195
dolar kaldigimi bildirdi. Neticede kendisine 5.000 dolar 6denecek,
bu paranin 450 dolarim1 hayatta kalan bir kiz kardesinin Amerika
Birlesik Devletleri’ne getirilmesi i¢in kullanacakti.

1920’lerde Amerika Birlesik Devletleri’nde hem Ravished Arme-
nia filmine hem de bagimsiz Ermenistan’a duyulan ilgi dagilmisti.
Yakindogu Yardimi Amerikali bir ¢ocugun Yakindogu’ya gitmesini
ve oradaki kosullara tanik olmasin1 konu alan Alice in Hungerland
(1921) adh bir film daha yapti. Orgiit, 1924’te cocuk yildiz Jackie
Coogan’i, Amerikalilan Ermenistanh ve Ortadogu’nun baska yer-
lerinden yetimlerin i¢inde bulundugu duruma karsi daha duyarh
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kilmay1 hedefleyen bir kampanyanin yiizii olmaya ikna etti; bunu
Avrupa’da benzer bir kampanya izledi.?? Aurora Mardiganian bas-
ka bir filmde oynamadi ve oyunculuk kariyerine devam etmekle hig
ilgilenmedi. William N. Selig Temmuz 1921’de Ravished Armenia
iizerindeki haklarin1 George Rubenstein’a satti. Agustos 1926’da,
New Yorklu bir hukuk biirosu olan ve Mardiganian temsil eden
Wing and Wing, filmle birlikte halkin karsisina ¢ikmasi karsihginda
6denen ticretlerin hesab: i¢in First National’a basvurdu. Dagitima
herhangi bir bor¢ kaydi bulamad1.?*> Mardiganian, Ermenistan’da ya-
sadipr dehset verici olaylar yiiziinden uzun yillar bir erkegin kendisi-
ne dokunmasina izin veremedi, ancak 1929’da evlendi ve Amerikal
Ermeni bir ev kadin1 ve Martin adh bir erkek ¢cocugunun annesi ola-
rak yeni bir hayata basladi.

TRAJIK BIR YASAMIN SONU

Yapimdan kalma iirkiitiicii bir fotograf arada bir ortaya ¢iksa da,
film gozden kayboldu. Filmin bir kopyasinin Mrs. Gates’te kaldig,
onun da bu kopyayr 1940’larin ortasinda New York Modern Sa-
natlar Miizesi'ne vermis oldugu rivayet edilse de miizede béyle bir
hediyenin kaydi bulunmuyor. Sinema Sanatlan ve Bilimleri Aka-
demisi’nin Margaret Herrick Kiitiiphanesi’'ndeki William N. Selig
Koleksiyonu uzun yillar Ravished Armenia’dan orijinal fotograflara
ev sahipligi yapmis olsa da, bu fotograflar ancak gegtigimiz yillarda
arastirmacilann ve baskalarinin ilgisini ¢ekti. 1964’te ¢ikan bir yan-
ginin Yakindogu Vakfrnin arsivlerinin biiyiik bir kismini yok ettigi
disiiniiliiyordu, ama New York’taki bir depoda bulunan ¢ok sayida
par¢a kurtulmayi basardigindan ve su siralar kataloglanarak arsivle-
niyor oldugundan bu pek de dogru bir iddia degil. Filmle birlikte
Aurora Mardiganian da bilinmezlikte kaybolarak unutuldu.

22 Jackie Coogan’in bu yolculukla ilgili “Giinliik”i, sinema yildizlarinin hayranla-
nna yonelik Photoplay dergisinde Eylill 1924-Ocak 1925 arasinda yayimlandi.

23 Simdi Giiney Kaliforniya Universitesi’nde bulunan Warner Bros. arsivinden
gazeteler.
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Ben bu kitabin ilk baskisi i¢in ¢alismaya 1988’de basladim ve
Aurora Mardiganian’dan ¢ok etkilendim. Acaba gercekten yasamis
miydi, yoksa onun hikayesi Ermenistan’in biitiin iskenceye ugramus,
aci1 ¢ekmis ve 6ldiiriilmiis gen¢ kadinlarinin hikayelerine dayanan
bir alasimdan m ibaretti? Inanmas: gii¢ sekilde, National Associa-
tion for Armenian Studies and Research/Ulusal Ermeni Calismalar
ve Arastirmalar1 Dernegi’nin yardimi sayesinde Mardiganian’in izini
bulmay1 basardim, ve daha da ilginci, Los Angeles’in banliyésii Van
Nuys’ta, evimden yalnizca birkag kilometre uzakta tek basina yasi-
yordu. Aslinda onunla bulusmak neredeyse onu bulmak kadar zor
oldu, ama neticede oglu beni onun tek odal dairesine gétiirdii. Bana
kahve ve yaprak sarma ikram etti ve hala siirekli Tirklerin soykirim-
da sag kalmis birini 6ldiirmeye kararli sekilde her an kapisina da-
yanabilecekleri korkusuyla yasadigini anlatti. Benim i¢in unutulmaz
bir bulusma oldu bu ve ne mutlu ki kasete kaydetmeyi de basardim.

Ne yazik ki bir daha hi¢ goriismedik ve bunda herkes kadar ben
de su¢luyum. Osmanh Tiirklerinin ve Hollywood camiasinin elinde
bu kadar ac1 ¢ekmis bu ufak tefek yash hanimin hatiras: hala aklim-
dan ¢ikmus degil. Ne kadar trajik bir hayat: Bir agabeyi ve kiz karde-
si hari¢ tiim ailesinin éldiiriilmesine taniklik etti. On bes yasindaki
agabeyi bir Tiirk hapishanesinde oldiiriildii. Alti yasindaki erkek
kardesi gozlerinin éniinde bir Tiirk askeri tarafindan bigaklanarak
oldiirildii. En kiigiik erkek kardesi ve yedi yasindaki kiz kardesini
bir Tiirk askeri kirbacin sapiyla déve dove éldirdii. On alti yasin-
daki ablas: bir Tiirk askeri tarafindan bigaklandiginda son nefesini
Aurora’nin kollarinda verdi. Baska bir Tiirk askeri Aurora’nin en
kiigiik kiz kardesini bir ugurumdan asag atarak o6ldiirdii. Annesi ki-
zinin ayaklarina sarilmis haldeyken kirbaglanarak éldiiriildii.

Aurora Mardiganian 3 Ocak 1994’te Van Nuys'taki dairesin-
den bir bakimevi olan Ararat Home’a tasindi. Orada, Kanada’daki
Zoryan Enstitiisii tarafindan anilar1 kayda ahindi.2* 5 Subat 1994’te,
saghg ¢ok kotii durumdayken Holy Cross Medical Center’a nakle-

24 Zoryan Cagdas Ermeni Arastirmalari ve Belgeleri Enstitiisii 1982 yilinda Mas-
sachusetts, Cambridge’de kuruldu, Toronto’daki subesi de iki yil sonra acildi.
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dildi ve ertesi giin orada 6ldii. Doksan iki yasindaydi. Her sey sona
erdiginde yaninda kimse yoktu; ne aile iiyeleri, ne arkadaslar ne de
onlar i¢in o kadar para toplanmasina yardim ettigi Ermeni cemaa-
tinin iiyeleri. (Aurora Mardiganian ve filmi 117 milyon dolar ba-
g1s toplamisti, bugiin bu rakam 2.5 milyar dolara karsihk geliyor.)
Naag1 yakildi. Kiillerini alan olmadi. Dért yil sonra, kiillerine sahip
cikilmamis 2099 kisiyle birlikte, 8 Aralik 1999 saat sabah 9:30’da
isimsiz bir mezara gémiildii. Armen Khandjian adinda bir Amerika-
i Ermeni, arastirma yaparak mezann yerini tespit edecek kadar bu
meseleyi 6nemsedi. (Mezarin yerinin Ermeni bir rahip tarafindan
resmen tasdik edilmesi ihtimalinin ikiyiizliliigiine ortak olmak iste-
mediginden, bu bilgiyi paylasmay: reddediyordu.) Khandjian'in yaz-
dign tizere, kiilleri “Hiristiyan Tannis1 tarafindan terk edilmis, kendi
Hiristiyan Kilisesi ve kendi Hiristiyan halki tarafindan unutulmus
sekilde” orada yatiyordu.?®

Aurora’nin kiillerinin nerede oldugu uzunca bir siire gizemini ko-
rudu. Ancak bugiin, Armen Khandjian ve Geghard Arakelian gibi
Amerikali Ermeni akademisyenlerin emegi sayesinde, ben ve diger
herkes bu yeri ziyaret edebilir, sohretin ne kadar gegici ve kinlgan
olabilecegi izerine kafa yorabilir.

Yahudi yasaminin Los Angeles’taki kalbi bir zamanlar, 6zellikle
20. yiizyilin baslarinda Boyle Heights'ta atiyordu. Giiniimiizdeyse
buras1 Latin Amerikalilarin yasadigi, sehir merkezine yakin fakir bir
mubhit. Aurora’nin kiillerinin gémiilii oldugu Evergreen Mezarhgi da
tam olarak burada bulunuyor. Krematoryumun hemen yaninda, ya-
bani otlarla kaply, tarifi pek miimkiin olmayan ¢imenlik alandaki kii-
ciik piring levhalarin her birinin iizerinde yillar yazili. Kimsesizler me-
zarlign olarak tanimlanabilecek bu yerin 6yle olduguna dair herhangi
bir iz veya bir agiklama yok. Her bir levha, iizerinde yazih olan yilda
Los Angeles’da vefat etmis, ona sahip ¢ikarak “miinasip” bir sekilde

25 Melkon Armen Nercissian Khandjian kendi imkanlariyla yayimladig: olaganiis-
ti bir kitap olan The Summerof 1915’in editoriidiir. Armen’in kitapta bana olan
ithafindan ¢ok etkilendim: “Kendi halki onu unutmusken, ‘Ravished Armenia
and the Story of Aurora Mardiganian’ kitabin1 yayimlayarak Aurora’nin umu-
dunu gercege donistiirdiigii iin sonsuz siikranla.”
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topraga verecek bir arkadag1 veya akrabasi olmayan kisilerin kiilleri-
ne aynilmis. 1994 tarihli levhanin yanindayken, Aurora Mardigani-
an’in da aralarinda oldugu, kiilleri birbirine karigsmis 2900 kisinin
mezarinin iizerinde duruyorsunuz. Isimsiz bir sahis tarafindan oraya
ikinci bir levha daha koyulmus, iizerinde sadece “Aurora M. Hovani-
an/1901-1994” yazili. Bu levhalann boyutu ve iizerinde ne yazacag
Los Angeles vilayeti tarafindan belirleniyor ve orada yatan her kisi
icin yalnizca bir levha koyulmasina izin veriliyor. Mezannda bir gi-
cek, hatirlandigina dair higbir isaret yok. Aurora, Los Angeles’daki
bu “cimenlik” yerine Suriye ¢6liine gédmiilmiis olsa da fark etmezdi.

KISMI BIR DIRILI$

Bu kitabin ilk baskist heniiz ¢itkmist1 ki, Ravished Armenia’nin ek-
sik bir kopyasinin giiniimiize ulastigina dair dedikodular dolasmaya
basladi. Buenos Aires’teki Eduardo Kozanlian’dan bir telefon aldim,
bana filmin yirmi dakikasina sahip oldugunu séyledi. Bu film 35 mm
degil, disiik kaliteli 1.3 cm’lik video bandinda bir kopyayd: ve bir
siire sonra Amerika Birlesik Devletleri'nde ve baska yerlerde dolas-
maya bagladi. Yirmi dakikalik film, yapimin iki makarasina karsihk
geliyordu ve bana o iki makaranin nasil yok olmaktan kurtulduguna
dair acayip bir hikaye anlatildi. S6ziim ona, Paris’te bir Ermeni ma-
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kinistte filmin tamami vardi ve bu hazineyle beraber Ermenistan’a
dogru yola ¢ikmisti. Yolda, iki makara hari¢ hepsini kaybetmis, bun-
lar da nihayet Ermenistan’da bir kisiye ya da kurulusa ulastirilmist.

Elbette bu hikayede birden fazla biiyiik sorun yatiyor. Eger iki
makara yok olmaktan kurtulduysa, bunlann ille de birbirini takip
eden makaralar olmasi gerekmez, ancak her bir on dakikalik maka-
ranin altyazilar, basrol oyuncularinin yakin planlari, uzun planlar,
orta planlar vs. ile birbirini takip eden olaylar1 anlatmas: gerekirdi.
Olaylar dizisini takip etmek miimkiin olmaliydi. Ancak giiniimiize
ulasan bu iki makarada altyazi bulunmuyor, basrol oyunculan nere-
deyse yok ve olaylar birbirini takip etmiyor. Isin ash, yirmi dakikanin
sonunda, yapimin basina ait oldugu belli olan sahneler var.

Giiniimiize ulasan gériintiileri ilk izledigimde, “kirpilan ve ¢ikar-
lan” ya da kurgulanmis nihai versiyonda kullanilmayan sahnelerden
olustugunu disinmiistiim. (Sonugta filme alinmamis olan) Ermeni
soykinmuyla ilgili hazir gériintiiler olarak kullanilmak iizere bir arada
tutulmus olabilirlerdi. Ancak daha dikkatli inceleyince, elimizdeki-
nin “kurgulanmis” bir film oldugunu —ancak gésterime girdigi haliy-
le Ravished Armenia’nin kurgulanmus filmi olmadigini fark ettim. Bu
yirmi dakika Birinci Diinya Savasi’ndan bir haber filmi goriintiisiiy-
le ve Garp Cephesinde Yeni Bir Sey Yok’tan bir plana benzeyen bir sey-
le agiliyor. Bu goériintiilerin higbirinin ya da Ermenice bir jenerigin
Ravished Armenia’da yer almadigina kusku yok. Bana kalirsa yirmi
dakikalik bu goriintiiler Ravished Armenia’dan planlan igeriyorsa da,
bir noktada, belki de 1950’lerde, Ermeni soykinmu iizerine kisa bir
belgesel olarak bir araya getirildiler. Bu belgeselin goriintiileri giini-
miize ulasti. Ses bandi ise kayip. (Elbette ki belgesel ilk yapildiginda,
negatif formatta birbirinden ayr1 gériintii ve ses bantlarindan olus-
masi gerekirdi.)

2009’da, Armenian Genocide Resource Center of Northern
California/Kuzey Kaliforniya Ermeni Soykirnmi Kaynaklan Merke-
zi'nin bagkan1 Richard D. Kloian, kalan goériintiileri alip, olabildi-
gince iyilestirip, kimi kiigiik kesmeler yaparak énceden kaydedilmis
uygun bir miizik ekledi. En ¢ok yardima olacak sekilde de, bende
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olan bir listeyi alarak film igin yeni altyazilar (ya da bugiin akademis-
yenlerin 1srarla kullandiklari isimle arayazilar) ekledi. Sonugta ortaya
dinamik, yasayan, dikkatleri iizerinde toplamay: basaran ve seyirciyi
kendine ceken bir film ¢ikt.

Yirmi dakikalik bu film par¢alari tam olarak ne olursa olsun, seyir-
ciye yapitin tamaminin neye benzedigine dair bir ipucundan fazlasini
sunuyor. Aralarinda “kiigiik” duygusal anlar olmadigini itiraf etmek
gerek. Mardiganian, Nilsson ya da Cummings’in pek az plani var.
Hepsi bir sekilde aksiyon iceriyor. Ancak bu planlarin (ve nadiren
biitiin bir sahnenin) gosterdigi asil sey, Oscar Apfel’in yonetmenli-
ginin niteligi. Neredeyse cinema verite olacak kadar belgesel hissine
sahip bir film yaratmis oldugu ¢ok acik. Sahnelenmis bir anlatidan
farkl bir sey s6z konusu. Yogun bir gercekgiligi var ve drama, trajedi
ve siiriikleyici gii¢ hepsi bir arada oldugundan planlarin ve sahnele-
rin neyi temsil etmelerinin amaclandigi dnemini yitiriyor. Film ¢ok
giincel ve neredeyse sahici. Insan Apfel''in nasil bu kadar iyi bir is
¢ikardigina sasirmadan edemiyor. Ge¢misinde ya da 6zge¢misinde,
déneminin sinema filmleriyle kiyaslandiginda neredeyse essiz bir
belgesel niteligine sahip, bu ayarda bir filmi ¢ekebilecegini gosteren
bir isaret bulunmuyor. Eger bir Oscar Apfel “basyapit1” varsa, o da
bu filmdir — son derece iiziicii bir sekilde eksik olmasina ragmen.

Ancak bu film Oscar Apfel'in bagyapiti olmaktan ¢ok, Aurora
Mardiganian'in saheseri. Onun hikayesi. Onun mirasi. Kitap saye-
sinde, bu eksik film parcalan sayesinde, Aurora Mardiganian efsa-
nesi, bir halkin basina gelenler iizerine tarihi bir hatirlatma ve eger
diinya tetikte olmazsa yeniden yasanabilecekler —ve yeniden yasa-
nanlar— igin bir uyan olarak kalacak.
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Ithafim

Bu giizelim Amerika Birlesik Devletleri diyarinda, kiz-
larina Tann’ya inanmay: 6gretmis olan her anne ve ba-
baya, kitabimi ithaf ederim. Ben kendi annemin, cam
bedeninden ¢ekilmis, ¢ole firlatilmis cesedini gérdiim;
ciinkii Isa Mesih’in Kurtaricom oldugunu 6gretmisti
bana. Babamin ac1iginde 6liimiine sahit oldum, ¢iinki
bana, kiigiik kizina, “Rabbe giiven; Onun dedigi olur,”
demisti. Narin annelerin sevgili kizlarinin, binlerce ve
binlercesinin kirba¢ ya da hancer darbeleri altinda, ya
da achk ve susuzluktan 6ldiigiinii ya da kole olmak
tizere alip gétiiriildiiklerini gérdiim; ¢iinki Hiristiyan-
hklarinin kutlu tacim inkir etmemislerdi. Tanr beni
halkimdan geriye kalanlarin mesajin1 Amerika’ya ulas-
tirayim diye kurtardi ve her anne-baba bu sayfalarda
anlattiklarimi, kagisim i¢in O’na duydugum minnet ve
sevgiyle anlattigimi anlayacaktir.

Upgges » Aoy <Aofuunks
AURORA MARDIGANIAN
Latham,
New York City,
Aralik 1918.
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Tesekkiirler

Kiigitk Aurora’nin onlara, tiim diinyaya kendi dilimizde
anlatmam i¢in bana anlattif1 bu inanilmaz seyleri dog-
ruladiklari i¢in, Ingiliz Hiikiimeti tarafindan katliamlar:
arastirmakla gorevlendirilen, Ingiltere’nin eski Ameri-
ka Birlesik Devletleri biiyiikelgisi Lord Bryce’a; Auro-
ra'nin hikayesinde s6ziinii ettigi, Van’daki katliamlara
sahit olmus olan Dr. Clarence Ussher’a; ve Aurora’yr
Erzurum’da kurtararak Amerika’ya gelisini mimkiin
kilan Dr. MacCallum’a minnettarim. Aurora’nin hika-
yesini mutlak bir itimatla okuyabilirsiniz, her kelimesi
dogrudur. Bir Hiristiyan kizin basina gelenlerin hikaye-
si olarak, ispatl bir belgedir.

H.L. GATES
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Onsoz

Yanimda durdu — parlak siyah sagli, incecik kiigiik bir kiz. Ben
onunla konusana ve ¢ektigi acilarin silinmez hikayesinin okun-
dugu goézlerini kaldinp bana bakana kadar, bekledigim Aurora
Mardiganian’in o olduguna inanamadim. Ingilizce bilmiyordu ama
Ermenice birkag sozciikle selamlad: beni.

Gegen yilin ilkbaharindaki ilk bulusmamizdi bu. Birka¢ hafta
6nce bana bu kiigitkk Ermeni kizdan s6z eden bir mektup almistim,
vardign zaman ona yardim etmem rica ediliyordu. Bir yil 6nce Kaf-
kasya’daki yardim istasyonumuzdan Ermeni bir oglan gelmisti ve iyi
kalpli dostlarimiz onu yatili okula géndermemizi saglamigti. Kafam-
da, gelince Aurora’y1 da ayn1 okula gondermek iizere benzer bir plan
yapmistim.

O 6gleden sonra, terciimani vasitasiyla egitimden soz ettik ama
tiziintiiyle basin1 salladi. Okula gitmek ve babasinin katliamlardan
6nce planlamis oldugu tizere miizik egitimi almak isterdi, ancak sim-
di iletmesi gereken bir mesaj vardi: Aa ¢eken milletinden, Amerika
Birlesik Devletleri’ndeki ana-babalara ulastirilacak bir mesaj. Cocu-
gun goziindeki kararlihg goériince yasin1 sormadan duramadim, “on
yedi,” dedi.

Yorgun, bitkin ve sinirleri harap bir halde, arkasinda biraktiga
sahneleri bize anlatmakta israr etti: katliamlar, ¢6le siiriilen aileler,
Tiirk haremlerine satilan kizlar, yol kenarinda irzina gegilen kadin-
lar, aghktan é6len kiigiik ¢ocuklar. Halkina yardim etmesi igin ona
destek olalim diye yalvardi bize. “Babam, Amerika ezilenlerin dostu-
dur derdi. Antranik Pasa beni buraya génderdi, ¢iinkii bana yardim
edeceginize inanmist1” diye savundu kendini.

68



Ravished Armenia - Kitap

Boylece hikayesini Ingilizceye cevirttik. Bazen giinlerce ara ver-
mek zorunda kaliyorduk, ¢iinkii ¢ektikleri sinirlerini ok yipratmusti.
Yaz sicaklar1 boyunca devam etmek istediyse de, Ingilizce 6grene-
cegini 6ne siirerek onu ii¢ haftaligina Connecticut kiyisina gitmeye
ikna edebildik.

Aurora Mardiganian’in son ii¢ yihnin hikayesini okuyacak olan
sizler, giiniimiizde ve bizim neslimizde béyle seylerin miimkiin oldu-
guna inanmakta zorlanacaksiniz. Halkinin ¢ektigi acilan ilk kez isit-
tigimde hissettiklerimi siz de hissedeceksiniz kuskusuz. 1917 Ekim
aymnin ilk giinlerinde, Ermenilere ve Siiryanilere Amerikan Yardim
Heyeti’nin diizenledigi, iki y1l boyunca katliamlara ve tehcire sahit
olduktan sonra Tiirkiye’den heniiz dénmiis on yedi Amerikali kon-
solos ve misyonerden olusan bir grubu agirlayan davete katildigimda
hissettigim seyleri agik secik hatirhyorum. Soylediklerinin dogrulu-
gundan kusku duymayacagim insanlardan, kadin, ¢cocuk, Hiristiyan
Ermenilerle dolu bir kilisenin nasil gaz dékiip yakildigin; sizinki ya
da benimki gibi iyi ailelerden gelen zarif, egitimli kizlarin Dogu’nun
kole pazarlarinda nasil satildiklariny; agliktan 6len ¢ocuklan dinle-
dim; gegcici yardim istasyonlarinda toplanan acinacak haldeki kur-
banlara yardim ¢agrilarin1 duydum.

Kulaklarima inanamadim ama davet masasinda sozlerinden asla
kusku duyamayacagim kadin ve erkeklerin tamidik yiizleri vardi: Er-
menilere ve Siiryanilere Amerikan Yardim Heyeti baskan1 Dr. James
L. Barton; kendi deneyimlerini aktaran biiyiikel¢iler Morgenthau ve
Elkus; Cleveland H. Dodge, kizi Mrs. Elizabeth Huntington Istan-
bul’da, oglu ise Beyrut’ta bulunmakta ve her ikisi de heyetin ¢aligma-
larina yardim etmektedir; Germantown’dan Miss Lucille Foreman;
Ermenilere ve Siiryanilere Amerikan Yardim Heyeti’'nin y6neticisi
C. V. Vickrey; World Court League’den Dr. Samuel T. Dutton;
Presbiteryen Dis Temsilcilikler Kurulu’ndan George T. Scott ve di-
gerleri.

Bu hikayenin kagida dokiilmiis halini okuyan sizler inanmakta
benden daha ¢ok zorlanacaksiniz, ¢iinkii benden farkh olarak siz o
davette konusan bilirkisilerin sahsi teyitlerini dinlemis olmayacaks:-
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niz. O zamandan beri, Dogu’yla —Iran, Rus Kafkasyasi ve Osmanli
Imparatorlugu— kurulan iletisimin neredeyse tiimii benim elimden
gecti ve bu kitaptaki kosullanin abartilmadigini biliyorum. Bu giris
yazisinda sizi Lord Bryce’in raporuna, Biiyiikelgi Morgenthau’nun
Lord Cecil'in Ingiliz Parlamentosu’nda yaptig1 son konusmalara ve
kendi Disisleri Bakanhg’mizin dosyalarina yonlendirmek istiyorum.
Boylece, sayilar1 3.950.000 olarak hesaplanan, Yakindogu’nun sefa-
let icindeki miiltecilerinden her birinin buna benzer bir hikaye anla-
tabilecek durumda oldugunu géreceksiniz.

Yasayan bir belgeyle karsi karsiyayiz. Miss Mardiganian’in ver-
digi isimler, tarihler ve yerler, Biiyiikelgi Morgenthau, Lord Bryce
ve digerlerinin s6z konusu yerlere iliskin referanslariyla birebir uy-
muyor olabilir, ancak onun heniiz 17 yasinda bir kiz oldugunu ve
savagin etkilerini en sert sekilde yasamis o cografyada, tarihin en
trajik donemlerinden birini deneyimledigini, tarih¢i olmadigini, bu
hikiyeyi Amerikan kamuoyuna aktaran ¢evirmeninin de bir tarih
kitab; yazmaya kalkismadigin1 aklimizda bulundurmamuz gerekiyor.
Cevirmeninin tek amaci, son yillarda Yakindogu’da olup bitenleri
biraz olsun anlarlar ve gelecekte orada akh basinda ve istikrarli bir
yonetim kurulmasina yardim ederler umuduyla Aurora’nin mesajini
Amerikan halkina iletmekti.

New York Evening Sun gazetesinde yakin zamanda yayimlanan
bir makalede, Ermenilerin 6zelliklerinden sz eden Biiyiikel¢i Mor-
genthau soyle diyordu: “Herodot’un zamanindan beridir, Asya’nin
o balgesinin ismi Ermenistan’di. Giiniimiiz Ermenileri dogrudan
3000 yil 6nce orada yasayan halkin soyundan geliyor. Kokenleri 6yle
kadirn ki, masallar ve gizemler icinde kaybolmus. En biiyitk Erme-
ni sehri olan Van'in kayalik tepelerinde hila okunamayan ¢iviyazist
kabartmalar var, bunlar kimi akademisyenleri (itiraf etmek gerekirse
sayilan ¢ok fazla degil) Ermeni irkin1 Kitab1 Mukaddes’teki Hititler-
le 6zdeslestirmeye yoneltti. Fakat Ermeniler hakkinda kesin olarak
bildigimiz bir sey varsa, o da caglar boyunca Osmanh Imparatorlu-
gu'nun dogu bolgesinin en medeni ve iiretken irki olduklaridir. Dag-
larindan inip Sultan’in egemenligi alundaki topraklara yayilarak tiim
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biiyiik sehirlerde niifusun hatir1 sayilir bir kisminu olusturdular. Bu-
lunduklan her yerde becerileri, zekalar ve saygideger, diizenli yasam
tarzlariyla bilinir oldular. Entelektiiel ve ahlaki olarak dyle iistiinler
ki, ticaret ve endiistrinin biiyiik bir kismi1 onlarin eline gegti. Ermeni-
ler, Rumlarla birlikte Imparatorlugun ekonomik giiciinii olusturdu-
lar. Bu insanlar dérdiincii yiizyilda Hiristiyan oldular ve kurduklan
Ermeni Kilisesi’ni devletin resmi dini olarak kabul ettiler. Bunun
var olan en eski Hiristiyan Kilisesi oldugu sdyleniyor.

“Bu insanlar, esi benzeri gériilmemis iskencelere ragmen, biyiik
bir azimle kadim Hiristiyan inan¢larina siki sikiya tutundular. 1500
yil boyunca orada, diisman bir dinin ve diisman bir irkin geri kalmis
halklariyla gevrili bir Hiristiyan adasi olan Ermenistan’da yasadilar.
Kadim mevcudiyetleri bitmek bilmez bir sahadet oldu. Yasadiklar
bolge, Avrupa ile Asya arasindaki baglantiy1 olusturuyor; Asya’dan
gelen biitiin isgalciler —Miisliiman Araplar, Tatarlar, Mogollar, Kiirt-
ler ve Tiirkler— onlanin huzurlu topraklarini ¢ignediler.”

Aurora Mardiganian ac1 ¢eken halkinin hikayesini anlatmak ve
iilkesinin yeniden insasim1 miimkiin kilmak i¢in kendi payina diiseni
yapmak iizere Amerika’ya geldi. Daha kiigiik bir kiz ¢cocugu o, ama
bana kalirsa, giinliik gazeteler, bu kitap ve Ermenilere ve Siiryanilere
Amerikan Yardim Heyeti’nin bu amacla hazirlamakta oldugu film
araciligiyla kendi hikayesini Amerikan halkina aktararak, nesiller
boyu kendi halkinin vatani olmus kadim Kitabi Mukaddes toprak-
larinda “diinyada bans, insanlarda iyi niyet”in yeniden tesis edilme-
sine yardim i¢in en dnemli gérevlerden birini Gistleniyor. Onun an-
nesi, babasi ve kardesleri artik hayatta degil ama biiyiik bir titizlikle
yapilmis hesaplamalara bakilirsa, cogu evlerinden neredeyse 1.600
kilometre uzaklara siiriilmiis, daha ziyade kadin ve ¢ocuk, ag, sefil
3.950.000 kisi, acinas1 yiizlerini, hali hazirda i¢inde yasadigimiz ye-
niden insa déneminde kendilerine yardim etmesi i¢in Amerika'ya
cevirmis haldeler.

Aurora’nm memleketi olan bu topraklarin rehabilitasyonuna yar-
dim etmek iizere iki yiiz kadin ve erkekle birlikte bu ay yola ¢ikacak
olan Dr. James L. Barton, sefalet icindeki bu insanlarin yardim ¢1gh-
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gina verilen yanitin bir par¢asi. Ermenilere ve Siiryanilere Amerikan
Yardim Heyeti'nin Amerika’da herkesin katilmasinin umuldugu
30.000.000 dolarhik kampanyasi da yanitin bir diger pargcasi.

Bu kitabi okuyan sizler de, bitirdiginiz zaman onu baska birine
vererek Aurora’nin mesajini iletmesine yardima olabilirsiniz.

2 Aralik 1918
Madison Caddesi Bir Numara
New York

Nora WALN
Ermenilere ve Siiryanilere
Amerikan Yardim Heyeti,
Basinla Iliskiler Sorumlusu

72



Arsaluys — Sabahin Isig1

HIKAYEYE GIRI$

Koyunlarinin yiinleriyle ii¢ nesli giydirmis olan Yasli Vahram!,
Toroslarda bir tepenin zirvesinden yiikselen goge karsi durdu. Hare-
ketsiz govdesi dimdik ve upuzundu. Giiglii, vakur yiiziiniin her kiv-
nminda yashligin izleri goriilse de, ellerini degneginin istiinde gev-
sekce kavusturmustu, degnege dayanmaya géniil indirecek degildi.

Dogu’ya ve Kuzey’e dogru Mamuret-iil Aziz’'in ovalan uzamyor,
orada burada dag eteklerinden asagi bir yayla iniyordu. Yirmi bes
yiizyil boyunca her bahar, onun gibi ¢obanlar aym tepeye ¢ikip Ma-
muret-iil Aziz’'in yayla ve ovalarinin yesile doniisiinii izlemis, ancak
pek azi ¢alilarla otlanin bu yilki gibi erken siirgiin verdigine sahit ol-
mustu. Ashnda Yash Vahram, iyi gececek bir mevsimin miijdesiyle
keyiflenmeli ve koyunlarina da anlatmaliydi bunu hep 6yle yapardi.

Ancak c¢oban dertliydi. Gece igine tuhaf seyler dogmus, giin
aganinca da sezdiklerinin etkisinden kurtulamamisti. Cok yakinda
koyunlarina kucak a¢ip melemelerini susturacak genis yesil ¢ayir-
lara degil, onlarin 6tesine, Firat’in mavi ¢izgisinin safagin pusunda
kaybolup gittigi kuzeye bakiyordu. Gézlerinin orada ne aradigin bil-
miyordu ama oradan, yani kuzeyden gelecek bir seyler icine korku
saliyor gibiydi.

Miimin Miisliiman’ giin 15181m1 selamlamaya c¢agiran sabah eza-
ninin uyusuk, monoton sesi birdenbire vadiden yukari, Yash Vah-
ram’in ayaklarina dogru siiziilerek onu daldigr derin diisiincelerden
uyandirdi. “Iste buydu! Buydu isaret. Tehlike kuzeyden gelecek ola-
bilir ama her ne ise kendini 6nce kasabada gosterecek.”

1 Ozgﬁn metinde “Vartabed” olarak verilmis, ancak Ermenicede evlenmeyen din
adamlarina verilen “Vartabed” unvani kisi adi olarak kullanilmadigindan bu adi
Vahram'la degistirdik. [y.n.]
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Coban basini vadiye dogru egip evlerin ¢atilanina ve onlan ayi-
ran dolambaglh dar sokaklara bakti. Miiezzin bir kez daha ¢agnsinin
makamini ayarlarken, minarenin panltisini fark etti. Gézleri hizla,
giinesin ilk 1s1klannin kahverengi ve gri bir 6begin tistiinde oynastign
kasabanin 6te ucuna, eski bir Ermeni krali olan Cimisgik’in kalesinin
yikintilarina kaydi. Yiiziine yiirek parcalayan bir keder oturdu. Mina-
re ayaktaydi, kralin kalesi ise diismiistii. Iste bu yiizden sehirde iki
cesit dua okunuyordu ve yine bu yiizden bela kuzeyden gelmekteydi.

Yash adam koyunlarina isaret olsun diye degnegini topraga sapla-
di degnek neredeyse ¢obanlari oraya geri donecek demekti bu. Sonra
da kasabadaki evlerin basladig alcak yamaglara giden yoldan vyiirii-
meye koyuldu. Geride biraktig1 yillan1 inkar eden saglam ve diizgiin
adimlarla, zenginlerin heybetli evleriyle dolu sokaklara gelene kadar
kasabanin iginde ilerledi. Kasaba meydami vazifesini géren parkin
yanindan déniince, sarraf Mardiganyan’in evine ulasti. Bu ev, Yash
Vahram’t hep memnuniyetle karsilardi. Ug kusak Mardiganyanlarn
koyunlarin1 hep o giitmiistii ¢iinki.

Kadin hizmetkarlardan biri sokak kapisini agip cobani avluya bu-
yur etti. Kapiy1 tekrar kapattiginda ziyaretgi sordu:

“Efendi hala evde mi, yoksa erkenden isine mi gitti?”

Hizmetkarlarin kendi sinifindan olanlara gésterdigi o fevri neza-
ketsizlikle “Bunu sorduguna utan!” diye yanitladi kadin onu. “Hangi
giin oldugunu unuttun mu ki, Efendi’nin iste oldugunu disiiniiyor-
sun?”

Yash adamin gézleri saskinlikla doldu. Kadin, ¢obanin gercekten
de unutmus oldugunu anlayinca nazikge siirdiirdiic konusmasini:

“Vahram, sen bugiiniin Paskalya sabah1 oldugunu bilmiyor mu-
sun?”

Yash adam bu hatirlatmay: sakince kabul etse de, hemen kendini
savunmaya kalkti. “Sen de Yash Vahram kadar giin yasasan, bun-
larin birden ¢ogunu unutmak i¢in dua edersin. Belki hepsinden de
fazla, gelmekte olan giinii unutmak igin.”

Kadinin, yas icab1 edilen vecize kabilinden laflar dinlemeye sabr
yoktu, yaklasan kétiiliigii ima eden tehdidi de ihtiyarin huysuzlugu-
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na yordu. Ama kendisinin verdigi sert yanit da aldinssiz kulaklarda
kayboldu. Coban, tartismay: siirdiirmeden bahgeyi gecip eve girdi.

Mardiganyanlann evi, zamanin varhikli Ermenilerinin evlerinin
tipik bir 6rnegiydi. Bahgeye acilan genis kap1 araligi, beyaz mermer-
den sik merdivenlere ve ayn1 malzemeden biiyiik d6seme taslariyla
kaph genis bir hole baglaniyordu. Belki de sert iklimden korunma-
nin bir geregi olarak, disaridan bakinca evin kasvetli bir gériiniimii
vardi icerideyse her tiir liiks ve refah isareti bulunuyordu. Devasa bir
zemine oturmus evin taragali odalar1 birbirinin iistiinde yiikseliyor,
her birinin catis1 bir yukaridakinin 6n bahgesi olarak kullanihyordu.

Yash Vahram’in alindig1 genis kabul odasinda, tastan biiyiik bir
ocak ile ocagin her iki yanindan itibaren odanin ii¢ kenarini ¢epecev-
re saran bir sedir bulunuyordu. Sedirin iistiine yorede yapilan giizel
kilimler serilmis, el yapim1 ipek yastiklar yerlestirilmisti. Mermer ze-
min, keceden dokunmus, Acem ve Kiirtlere 6zgii kalin tekke halila-
nyla kapliydi. Ocagin iistiinde nadide bir Meryem Ana iki yandaki
duvarlarda da popiiler bir Ermeni sanat¢inin ¢izdigi bir manzara ile
Penier’nin ¢izdigi bir Hollanda liman1 tablosu asithydi. Odanin bir
késesinde, ayakh bir lambanin altinda bir piyano duruyordu. Parlak
renkler Sarkl bir zevki ortaya koysa da, bir biitiin olarak yumusak ve
zarifti. Coban, isvereni gelip de Ermeni yurdunun diinyanin geng ol-
dugu giinlerden beri muhafaza ettigi Paskalya sabahi selamini verene
dek odanin ortasinda ayakta bekledi:

“Isa olillerden dirildi, sevgili Vahram!”

Goreneklerin buyurdugu iizere “Isa’nin dirilisi kutlu olsun,” diye
yanitladi yash adam onu. Sonra digerinin hemen fark ettigi bir ciddi-
yetle, kendisini bu eve getiren seyden bahsetmeye baglad.

Gece gordigii bir rityaydi bu. “Aziz Krikor bana uykumda gé-
riiniip elini sertce iistiime bastirdi. ‘Uyan yash Vahram uyan! Ko-
yunlarin Tan’nin sevgilileri olsa da, tehlikededir. Uyan da kurtar
onlan!” Yiice Aziz bana bunlan séyledi. Alelacele kalktim ama yash
gozlerim tam olarak agildiklarinda goriintii kaybolup gitmisti. Agila
kostum ama siiriiniin keyfini kagiran bendim bir tek. Koyunlar sa-
kince uyuyordu.
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“Ama ben tekrar uyuyamadim. Ne zaman goézlerimi kapasam
Azizimiz karsima dikilmis ataletimi yargihyordu. Ne zaman ki safak
soktii de koyunlarim: tepelere ¢ikardim, iste o zaman hatirladim!”

Coban burada duraksadi. Cok hizh konusmus, nefes nefese kal-
must1. [svereni yasina ve sadakatine saygiyla, ancak hareketsiz yiiziin-
de en ufak bir alay emaresi olmadan dinlemisti onu.

“Uykunun béyle huzursuz olmasi1 ne yazik Vahram. Tam da bu
sabah neseli olman gerekir. Bana safakta ne hatirladigini anlat, sonra
da akhindan sil gitsin.”

“Efendim baz1 seyleri ne siz ne de ben aklimizdan silebiliriz. Azi-
zimizin daha 6nce bir kez daha tehlikeyi haber vermek igin bana
uykumda gériindiigiinii hatirladim. O zaman daha gen¢ ve diisiin-
cesizdim, dediklerini dikkate almadim. Hem de o zamanlar Ermeni
yurdu i¢in mutlu zamanlardi, baris ve bolluk vardi. Ama tam da o
giin kuzeyden kiyim cikageldi, tam yirmi yil 6nce oldu bu dedigim.”

Bu kez sira diger adamdaydi. Bir iirpertiyle sarsildi, yiizii de bem-
beyaz oldu. Yirmi yil 6ncesi, halkindan yiiz bin kisinin Abdiilhamid
tarafindan katledildigi zamandi! Hicbir sey séylemeden pencereye
dogru gitti, perdeleri aralayip evin bahgesinden disar1 bakt.

Sarraf Mardiganyan basanli, modern Ermeni isadamlarindan
biriydi. Sik sik giilimsemezdi ama sesi sakin, gozleri nazikti. Av-
rupa ya da Amerika’daki herhangi bir caddede bir Paskalya sabahi
yiiriiyiisiine ¢iksa, dikkat ¢cekmeyecek, ahisilagelmis bir figiir olurdu.
Pencereye arkasini déndiikten kisa bir siire sonra, sadece onu ¢ok
yakindan gézleyen biri, yiiziinde ve durusunda hayatin1 hep baski
alunda gegiren bir kavme silinmez damgasini vurmus o agiklanamaz,
elle tutulamaz seyi gorebilirdi.

“Yirmi yil 6nce olan, sevgili Vahram, asla tekrar yasanamaz. Biz
Ermeniler efendilerimiz Tiirklerin 6fkesini uyandiracak hicbir sey
yapmadik. Tam aksine, devlete hizmet etmeye istekli oldugumuzu
kanitladik. Genglerimiz diinyay: harap eden bu biiyiik savasa gagril-
dilar. Sultan’in diismanlarina yakinhik duysalar da, bunu belli etme-
diler. Nefret ettikleri bir ama¢ ugruna savasip bile isteye hayatlarim
verdiler ki, 6fkelerini halkimiza yéneltmek icin bahane bulamasin-
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lar. Daha bir hafta bile olmadi, Sultan’in nazin kudretli Enver, Hi-
lal’e sundugumuz hizmetler i¢in minnetini bildirdi. Tekrar bizimle
ugrasmaya cesaret edemezler.”

“Ama diin gece gérdiigiim ritya 1895’teki trajedinin gecesinde
beni uyaran riiyayla aymiydi.”

“Bu sefer bos bir rityadan ibaretmis iste...”

Sarraf ikna olmus bir kesinlikle konustu. Coban, gelmekte oldu-
gunu diisindigi kotiiliigin isareti karsisinda ondaki bu sakin inang-
sizhiga bozulmustu. Odadan ¢ikip bahgeyi 6fkeyle gecti yash adam.
Eli bahge kapisindaydi. Geng ve taze bir ses onu durdurmasa o anda
cikip gitmis olacakti.

“Vahram, bekle geliyorum!”

Yash adam birden durdu, arkasina déniip bakinca yasayan her-
kesten ve her seyden daha ¢ok kaninin kaynadig kisinin, Mardigan-
yanlarin kizlarindan Arsaluys’un ona dogru geldigini gordii.

Arsaluys “Sabahin Is1g1” demektir. Ermenice bu isim, Ameri-
ka’da ancak “Aurora” diye karsilanabilir, baska hicbir s6zciik bu ka-
dar uygun diismez. Aurora giilen gozlii, on dért yasinda bir ¢ocuktu.
Gece gibi kara saglar1 ve gozleri vards, giiliisii ve ruhu ise en parlak
giin kadar giinesliydi. Yash Vahram’in siiriisiindeki biitiin koyunlar,
6zellikle de kara olanlar onun evcil hayvam gibiydi.

Aurora ¢obanin yanina gidince yiiziiniin asik oldugunu fark etti
ve bu duruma giicenmis gibi yapmaya karar verdi.

“Bana mutlu bir Paskalya dilemeden gitmeyecektin degil mi, yok-
sa Yash Vahram artik basinin belasiyla ilgilenmiyor mu?” Arsaluys
ciddi ciddi surat astyormus numarasi yapti ama yash adamin sikintist
kolay dagilacak gibi degildi. Belki de Aurora’yr gérmek bu sikintiy1
artirmugti.

“Mutluluk dilemek bosuna, en iyisi mutluluk vermek. Insanin
verecek mutlulugu yoksa vazifesi de yoktur. Bugiin dagitacak nesem
yok, senin i¢in bile canim kizim, o yiizden sana bakinmak aklima
gelmedi.”

“Bu yaptigin ¢ok yanlis Vahram. Bugiin Isa’nin dirildigi giin, her
yerde nese var. Bense herkesten daha neseliyim. Daha diin babam
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bir sonraki Paskalya’dan 6nce okulumu bitirmek icin Istanbul’a, ya
da belki Isvicre’ye ya da Paris’e gidecegimi soyledi. Benim icin sevin-
medin mi Vahram?”

Yash adamin bakislan, yukan ¢evrilmis bu yiize takih kaldi bir
an. Sonra eli yeniden bahge kapisina uzandi, ¢oktii ¢okecek gibi go-
riinen uzun, diiz gévdesine destek ariyordu sanki. Aurora ona aa
verdigini disindi. Icgidiisel bir sefkatle ellerini kaldinp, dokuna-
cakmus gibi yash adamin gégsiine uzatti. Ama o uzanana kadar ¢oban
gitmis, kap1 da arkasindan kapanmigti.

Yash Vahram bir saat sonra yine tepenin zirvesinde durmus sehre
ve Mamuret-iil Aziz'in iyice yiikselmis olan sabah giinesinin goérkemi
icinde yikanan ovalarina bakiyordu.

Birka¢ kilometre giineyde dag sirtlan ve séylenceye gore Siiley-
man’'in? madenlerinin vaktiyle haril hanl isleyen, ¢oktan terk edilmis
yeralt1 gegitleri uzaniyordu. Kervanlarin durdugu Harput, biiyiikse-
hir Van, “Umudun Sehri” Sivas, tarihten énce dogmus bir ulusun si-
nir sehirleri ufkun 6tesinde, ¢ok uzaktaydi. Yash adam bu miicevher
sehirleri bir bir zihninden gegirdi, gelen Paskalya’y: nasil bir umut ve
inangla karsiladiklarin1 hayal etti. Sonra yine asagidaki diizliiklerden
yiikselen ¢an kuleleri ve ¢atilara déndii. Zira akh sadece Ermenis-
tan’da —1914° Paskalya’sinin altin rengi giizel Ermenistan’inda— de-
gil, aym1 zamanda adin1 “sabahin 15181”ndan alan ¢ocuktayd.

H. L. GATES

2 Kitabi Mukaddes’in Eski Ahit kisminda, israil krali zengin ve bilge Siileyman.

[y-n.]
3 Muhtemelen 1915 yerine bir bask: hatasi. [A.S.]
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BIRINCI BOLUM
Pasanin Evime Gelisi

Hikayem Nisan 1915’te, Paskalya sabahinda basliyor. Babamin
evinde nese ve saygiyla Paskalya giiniinii kutlamaya hazirlaniyorduk;
Istanbul’dan gelen, hiikiimetin Biiyiik Savas sirasinda Ermeni birlik-
lerin sadikane ve kiymetli hizmetleri i¢cin minnetini ifade ettigi habe-
ri nesemizi artirmisti. Tirkiye savasa girdiginde, yani neredeyse alt1
ay 6nce, Ermeni yurdunu biiyiik bir korku sarmisti. Halkim Fran-
sa ve Ingiltere’nin koruyucu etkisi olmayinca, hiikkiimetin bu firsati
degerlendirip Hiristiyan tebaasina eskisi gibi baski uygulamasindan
korkuyordu. Gen¢ Ermeni erkekler Sultan’in diismanlar icin savag-
may yeglerdi, ama ihanet etmediklerini kanitlayabilmek i¢in hemen
gidip Osmanh ordusuna kaydoldular. Sultan onlarin fedakarliklarin
teslim ettigine gore, Miisliiman y6neticilerimizin elinde yeni eziyetle-
re ugrayacagimiz korkusu yavas yavas ortadan kalkiyordu.

Ve bizim Harput’tan otuz kilometre uzaklikta bulunan kasaba-
miz, Mamuret-iil Aziz sancaginin kaza merkezi olan Cemisgezek’te,
Ermeni yurdunda bangin devam edecegi umuduna, annem-babam
ve ablam Lusan ile benden daha fazla memnun olan kimse yoktu.
Daha on doért yasindaydim, Lusan da on yedisini doldurmamusti,
ama bizim yurdumuzda kiigiik kizlar bile her zaman korku i¢indedir.
O sabah babamin bana verdigi Paskalya armagani nedeniyle epey
heyecanliydim; yakinda bir Avrupa okuluna gidecek ve bir sarrafin
kizina yakigir sekilde egitimimi tamamlayacaktim. Lusan evlenmek
iizereydi ve gen¢ kizhiginin son Paskalya giiniiniin tadim1 ¢ikarma-
ya kararhydi. Cobanimiz Yash Vahram’in safak soktiikten hemen
sonra bizi ziyaret edip, bela gelecek diye kehanette bulunmas: bile
hevesimizi kagiramamaisti.

Aynamin karsisina ge¢mis, sagima taktigim mavi kurdeleleri yii-
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ziincii kez diizeltiyordum; itiraf edeyim ki, kilisedeki ayine gelen di-
ger biitiin kizlar1 kiskandirmasini umuyordum igten ige. Lusan ise,
ablaligin verdigi haklara dayanarak, gésterisciligim igin azarliyordu
beni. Lusan hep ¢ok ciddi ve sessizdi. Tam ona yakinda evlenecegi
ve artik mavi kurdeleler takamayacag i¢in beni kiskandigini séyleye-
cektim ki annem girdi odaya. Kapinin agzinda durup duvara yaslan-
d1 ve tek kelime etmeden bana bakmaya baslad:.

“Anne, ne oldu?” diye bagirdim. Yanit vermeden sessizce pen-
cereyi isaret etti. Lusan ile birlikte asagida, sokakta ne oldugunu
gormek icin pencereye kostuk. Bahce kapimizda, ellerinde tiifek,
ii¢ Tirk jandarma nébet tutuyordu. Kollarinda kazamizin askeri ku-
mandan1 Hiiseyin Pasa’nin emir erleri olduklarim1 gosteren seritler
vardu.

Bir yanit alma umuduyla anneme déndiim. Yere yigilmis agliyor-
du. Konusmadan alt kati isaret edince, Hiiseyin Pasa’nin evimize gel-
digini anladim. O zaman mutlulugum uqup gitti, ben de yere yigilip
aglamaya basladim. Bir sekilde sonun gelmis oldugunu hissetmigstim.

Hem ¢ok zengin hem de Sultan’in dostu olan Hiiseyin Pasa uzun
zamandir haremine istiyordu beni. Biiyiik konagi, sehrin hemen di-
sinda bulunan giizel bahgelerin i¢indeydi. Orada ¢evre kasabalarin
en giizel Hiristiyan kizlarinin bir diizineden fazlasin1 toplamigti. Er-
meni yurdunda Mutasarnf, yani Tiirk kumandan, biiyiik bir resmi
giigtiir. Mutasarnflar, Sultan’in nazirlanindan baska kimseden emir
almaz ve daima zalim ve despot olurlar.

Ermeni bir baba i¢in Mutasarnf’1 kizdirmak tehlikelidir. Sultan’in
temsilcisi olan bu adamin haremine dahil etmek istedigi giizel bir
Ermeni kiz1 gérdiigiinde, onu elde etmek igin izleyecegi ¢esitli yollar
vardir. Hiiseyin Pasa, dogrudan babama gelip, iistii kapal sekilde,
eger reddedecek olursa ona zulmedecegi tehdidinde bulunarak, beni
ona satmasi ya da vermesini isteme yolunu segti. Bir kizin satisgini
yasal hale getirmek ve Mutasarrif’a onu cariyeligine alma hakkinm
vermek icin yapilmasi gereken tek sey, kizin Isa’y1 yeminle reddedip
Miisliiman olmaya ikna ya da mecbur edilmesiydi.

Hiiseyin Pasa babamdan ii¢ kez beni ona vermesini istemisti. Ba-
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bamsa, ii¢ kez onun 6fkesine karsi koyarak, bunu yapmay: reddet-
misti. Babam zengin oldugundan ve Harput'taki Ingiliz konsolosu
Mr. Stevens ile olan dostlugu sayesinde Mamuret-iil Aziz vilayetinin
valisinin korumasina nail oldugundan, Pasa bizi cezalandirmaktan
cekiniyordu. Ancak simdi Ingiliz konsolosu gitmisti. Vali’nin kim-
seden korkusu yoktu. Ve biliyordum ki, Hiiseyin Pasa artik caninin
cektigini yapabilirdi. Silahli askerler esliginde evimize yaptig1 bu zi-
yaretin yine beni istemek i¢in oldugunu da icgiidiisel olarak biliyor-
dum.

Eteklerimden tutan iki kiiciik kiz kardesimle beraber anneme
ve Lusan’a yapistim. Merdivenlerin basinda durup babamla valinin
konusmasini dinlemeye basladik. Hiiseyin artik beni vermesini rica
etmiyor, talep ediyordu. “Yakinda Istanbul’dan emir gelecek siz Hi-
ristiyan kopekler de buradan gonderileceksiniz. Muhammed'’i inkar
eden kadin, erkek, ¢cocuk kimsenin kalmasina izin verilmeyecek. Iste
o giin geldiginde sizi benden baska kimse kurtaramaz. Bana kiziniz1
verin, ben de buhran gegene kadar sizi korumama alayim. Reddeder-
seniz ne olacagim biliyorsunuz!”

Babamin sesi ¢ikmiyordu. Korku ve dehsetten tikanmus gibiydi.
Annem qglk atti. Asagi kosup kendimi Pasa’ya teslim etmeme izin
vermesi i¢in yalvardim ona. Onu, babami ve kiiciik kardeslerimi
kurtarmak icin her seyi yapardim. Nihayet sesine yeniden kavusan
babamin Pasa’ya séyle dedigini duyduk:

“Tanr’’nin istedigi olur — ve O asla ¢ocugumun kendini bizim
icin feda etmesini istemez.”

Annem bana sikica sarildi. “Baban hem senin hem bizim yerimi-
ze konustu iste,” dedi.

Hiiseyin Pasa, pesi sira uygun adim yiiriiyen maiyetiyle, 6fke icin-
de terk etti evi. O heniiz gozden kaybolmustu ki, sokaklan bir kar-
gasa aldi. Késeleri kalabaliklar tutmaya basladi. Telasla Harput’tan
gelen bir athnin getirdigi haberi vermek i¢in evimize dogru kosus-
turdular.

“Van'da katliam yapiyorlar; erkekleri, kadinlan ve ¢ocuklar dog-
ramiglar. Kiirtler kizlar1 kagiriyor!”
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Van Ermeni yurdunun en biiyiik sehridir. Bir zamanlar Krali-
¢e Semiramis’in kralliginin baskentiydi. Kserkses’in memleketiydi
ve Tufan’dan sonra sulann gekildigi ilk toprak parcas: iizerinde,
Nuh’un gemisinin karaya oturdugu kutsal yerde Kral Aram tara-
findan insa edildigini 6gretmislerdi bize. Ermenilerin ¢ok sevdigi
bir yer, kilisemiz ile ulusal yasamimizin da merkezlerinden biriydi.
Cemisgezek’ten 300 km uzakta bulunan sehir, 50.000’den fazla
Ermeni’nin yurduydu.Van valisi Cevdet Bey Ermeni yurdundaki
en 6nemli Tirk devlet adami, aym1 zamanda da en zalim olanmiyds.
Van’da yapilan bir katliamin kisa siirede Ermeni yurdunun her yeri-
ne yayilacagina kusku yoktu.

Harput'tan gelen athyi evimize getirdiler. Babam onu sorguya
¢ekmeye ¢alist1 ama athnin tek séyleyebildigi su oldu:

“Ermenleri hep kesdiler — hep gitdi bitdi!”

Béyle inleyip durdu adam. Haber Harput’a telgrafla ulasmus, ka-
sabimizdan olan bu ath da bizi uyarmak i¢in hemen yola ¢ikmisti.

Annemle babama, birakin da hemen Hiiseyin Pasa’nin konagina
gideyim ve ona, emirler bize kadar ulasmadan ailemi korumaya niyeti
varsa, ne isterse yapmaya hazir oldugumu séyleyeyim diye yalvardim.
Ama annem bana sarildi, babamsa sadece s6yle diyordu: “Tanri’nin
istedigi olur ve boyle bir seyi istemez Tanr1.”

Lusan aghyordu. Kigiik kiz kardeslerim Arusyak ve Sera da ag-
liyorlardi. Babamin rengi ¢ok solgundu ve beni sakinlestirmek igin
omuzlarima koydugu elleri titriyordu. Gézlerimi kapayinca annemi,
babamy, kiz kardeslerimi ve erkek kardeslerimi, 6niinde sonunda gel-
mesinden korktugum katliamda 6lmiis yerde yatarlarken gériir gibi
oldum. Oysa Hiiseyin Pasa onlar kurtarabilecegimi soylemisti! Ama
babama kars1 gelemezdim. Birden aklima Peder Rupen geldi.

Annemin kollarindan kurtulup arka kapidan firladim ve Peder
Rupen’in ayin igin bekledigi kiliseye ¢ikan sokakta kosmaya bas-
ladim. Mihrabin arkasindaki kiigiik odaya girdigimde, kimsenin
Van’dan gelen haberleri vermeye cesaret edemedigi bu kutsal adam
cemaatinin neden gelmedigini anlamaya ¢alistyordu.

Avyaklarinin dibine yigiliverdim, gézyaslarim dinip de ona neden
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geldigimi anlatana kadar epey zaman gecti. Kotii bir seyler oldugu-
nu biliyordu. Saglannmi oksad: ve bekledi. Konusabilecek hale geldi-
gimde, Hiiseyin Pasa’nin ziyaretini ve bize neler dedigini anlattim
ona, sonra da athnin getirdigi haberi verdim. Hiiseyin Pasa’ya, anne
babam ve kardeslerimi kurtarmas: karsihginda géniillii olarak onun
cariyesi olacagim diye haber yollamamin dogru oldugunu séylemesi-
ni rica ettim.

Peder Rupen bana her seyi ikinci kez anlattirdi. Hikayemi ikinci
kez anlatmay: bitirince elini basima koyarak “Gel bunu Tanrr’ya da-
nisalim ¢ocugum,” dedi bana.

Sonra dua etmeye basladi.

Tanri’dan bana gidecegim yolda rehberlik etmesini istedi. Cok
korkmus ve ac1 ac1 aghyor oldugumdan, duanin tamamimi hatirla-
yamiyorum ama rahibin benim ve halkim i¢in ricada bulundugunu,
O’na ilk inananlar oldugumuzu ve yiizyillarca siiren zuliimlere rag-
men O’na sadik kaldigimizi Kutsal Babamiza hatirlatigimi biliyo-
rum. Rahip duaya devam ettik¢e sakinlestim ve farkinda olmadan
dinlemeye basladim. Peder Rupen’in ricasina karsilik yukandan
mutlaka inmesi gerektigini diisiindiigiim yanit1 kendi kulaklarimla
duymayi umuyordum.

Rahip “Amen” derken benimle birlikte diz ¢oktii ve birlikte bek-
ledik. Peder Rupen birdenbire beni gogsiine bastinp konusmaya
baslad1.

“Ne yapilacag belli, cocugum. Yant geldi. Isa Mesih’e giiven, O
seni en uygun gordigi sekilde kurtaracaktir. Kurtancr'ya olan iman-
larin1 inkar etmeleri i¢in baskalarina 6rnek olmandansa, gerekiyorsa
6lmen, ya da 6liimden beter ac1 cekmen yegdir. Babanla annene geri
déniip onlan teselli et, ama itaat et onlara.”

O giin ve ertesi giin boyunca ulaklar Harput'la kasabamiz arasin-
da mekik dokudular ve Van’dan gelen béliikk pérgiik haberleri ge-
tirdiler. Ermenilerin barikatlar kurup karsihk verdiklerini duyunca
cok sevindik ama bunun dogurabilecegi sonuglardan da korktuk.
O gece kasabamizda kimsenin goziine uyku girmedi. Biitiin giin ve
gece boyunca Peder Rupen ve kilisedeki yardimcilan ile Hiristiyan
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Koleji'nin din 6gretmenleri evden eve gezerek ailelerle beraber dua
ettiler.

Kasabanin ileri gelenleri tehlikede olup olmadigimizi sormak iize-
re Hiiseyin Pasa’yr bekliyorlardi. Pasa gelince onlara, korkularinin
yersiz oldugunu, Van’daki meselenin sadece bir ayaklanma oldugu-
nu soyledi. Annemle babam bu yarim yamalak giivenlik umuduna
hevesle tutundular, ama sah giinii kandirildigimizi anladik. O sabah
Hiiseyin Pasa kazadaki hapishanenin kapilarinin agilmasini1 emretti
ve orada tutulan suglular (haydutlar ve katiller) saliverilip pasanin
konagina getirildiler.

Bir saat sonra bu haydutlarin her biri jandarma tiniformas: giy-
mis, hepsine birer tiifek, siingii ve hancer verilmis, emirleri bekle-
mek tizere kasaba meydanina toplanmislardi. Yapilacak pis isler oldu
mu, usul boyleydi.

Ogle vakti zaptiyeler atlariyla sehri gezip her kose basindaki du-
varlara ve gitlere ilanlar astilar. Babam sabah erken saatte oradaki
zengin Ermeni sarraflarla goriismek ve dogrudan Vali Ismail Bey’e
basvurmak i¢in Harput’a gitmisti. Annem endiseden késeye kadar
gidip ilam1 okuyamayacak kadar bitkin diigmiistii, o yiizden Lusan ve
ben bir kosu gittik. Kagitta sdyle yaziyordu:

ERMENILER

Isbu belgeyle Hiiseyin Pasa Hazretleri tarafindan derhal evlerinize
gitmeniz ve Zat- ilileri islerinize devam etmenizi arzu edene kadar
kapidan disanya ¢tkmamaniz emredilmektedir. Bugiin 6gle vaktini
gectikten sonra sokaklarda, is yerlerinde ya da herhangi baska bir
sekilde evlerinin disinda bulunan biitiin Ermeniler tutuklanacak ve
agir sekilde cezalandirilacaklardir.

(Imza) Ali Agazade, Kaymakam

Anneme durumu aktardigimizda, babam Harput’ta oldugu icin
¢ok endiselendi. Emirlerden haberi olmadigindan 6gleden sonra
herhangi bir zamanda kasabaya dénebilir ve sokaktayken yakalana-
bilirdi. 15 yasinda olan erkek kardesim Bogos bir komsuyu ziyarete
gitmisti. Onu dar arka sokaklardan kasabanin disina, babamin at
sirtinda gelecegi yolu gorebilecegi diizlitklere gonderdik ki karanlk
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¢6kmeden gelirse babami uyarabilsin. Daha sonra, babamin uzakta
olduguna siitkredecek nedenlerimiz olacakti.

Emrin ne anlama geldigini anlayamiyorduk. Bilingli bir katliamin
planlanmis olduguna, bu emrin de zaptiyelere kolaylik olsun diye
bizleri evlerimizde tutmak iizere verildigine inanmak istemiyorduk.

Saat dértte aralarinda hapisten yeni saliverilmis mahkamlarin da
bulundugu jandarmalar en zengin erkeklerin evlerine gidip onlara
Hiiseyin Pasa ile yapilacak bir gériismeye katilmalarini emrettiler.

Annem kapimiza gelen subaya babamin kasabanin disinda oldu-
gunu soyleyince zaptiyeler evimizi aradilar, yollanina ¢ikan annemi
de sertce bir kenara itiverdiler. Sonra babamin isyerinin anahtarla-
rini istediler. Lusan anahtarlar getirmek icin yukar1 kosunca subay
onunla gitmekte 1srar etti. Lusan babamin odasindan anahtarlan
alirken, subay elbisesini parcalayip ona sarildi. Lusan bunun iizerine
bagirmaya baslayinca subay yiiziine 6yle sert vurdu ki, yere distii.
Subay da onu orada birakip adamlariyla beraber ¢ikip gitti.

Evin pencerelerinden kasaba meydanini gérebiliyorduk. Zaptiye-
ler kasabanin ileri gelenlerinden elli kisiyi burada topladilar. Arala-
nnda Peder Rupen, Amerikan misyonerler tarafindan kurulan Hi-
ristiyan Koleji’nin miidiirii, pek ¢cok 6gretmen ve doktor, sarraflar,
6nde gelen tiiccarlar ve baska isadamlan da vard.

Mubhafizlar tutukladiklarini Paga’nin konagina dogru yiiriitmek
yerine kasabanin diger tarafina dogru yénlendirdiler. O zaman ku-
mandanla yapilacak bir gériismeye degil de, Mutasarnf’in o sabah
bosalttig1 hapishaneye gétiiriildiiklerini anladik.

Kocalarinin gétiiriildiigiinii anlayan pek ¢ok kadin, emri bir ke-
nara birakarak sokaklara kosup erkeklerine yetismeye ¢ahisti. Jandar-
malar tiifeklerinin dipgikleriyle onlan yere seriyordu. Bir 6gretme-
nin kansi olan bir kadin muhafizlar asgip kocasina ulasmay1 basarda.
Jandarmalardan biri onu uzaklagtirmaya ¢alisiyor, ancak kadin ¢iglik
ci1ghiga kocasina yapisiyordu. Asker tiifegini ¢evirip siingiisiinii kadi-
na sapladi. Kocas1 askerin girtlagina sanlinca, baska bir jandarma da
onu odldiiriiverdi.

Tutsaklara 6gretmenle kansinin cesetlerinin istiinden yiiriime-

85



Aurora

leri emredildi, bu arada ¢iftin evden disan firlamis ¢ocuklan da bir
kenarda durmus, kafile gecip de anne babalarinin cansiz bedenlerini
evlerine siiriikklemelerine izin verilene kadar avuglarin1 sikmis agh-
yorlardi. Biz izleyenlerin hicbiri bu kiigiiklerin yardimina kosmaya
cesaret edemedik.

Hapishane yedi yiizyildan daha uzun bir siire 6nce insa edilmis
tas bir binaydi. Aslinda bir manastir olan yapiy1 1580’de sahiplenen
Tiirkler, o giinden beri hapishane olarak kullanmiglardi. Etrafinda
yiiksek bir duvar bulunur, biiyiik, ¢ciplak zindanlar da genis bir avlu-
ya acihird.

O giin 6gleden sonra annem, Lusan ve ben endise i¢cinde baba-
min Harput'tan dénmesini bekledik. Aksama dogru eve gelen bir
jandarma “Mutasarnf’la goriismeyi kagirdigimi” séyleyerek babamin
déniip donmedigini sordu. Annem de Mutasarnf onlarla gériismek
istiyorsa erkeklerin neden hapishaneye gétiiriildiiklerini sordu ona.
Asker valinin konag uzakta oldugundan valinin béylesinin daha
pratik olacagini diistindiigiinii séyledi. Bu agiklama bizi biraz rahat-
latmist1 ama aksam olup erkekler evlerine dénmeyince yeniden en-
diselendik. Bogos ile babamin yolunu kesip alikoymus olmalarindan
da korkuyorduk.

Hava kararinca, evlerinden alinip gétiiriilen adamlarin kanlari ve
kizlan bu gerilime daha fazla dayanamaz oldular. Evde kalma emrine
kars1 gelmeye cesaret edip sokaklarda toplanmaya basladilar. Kiigiik
kadin ve ¢ocuk gruplari, hatta cesurlarindan erkekler hapishaneye
dogru yola koyuldular. Akrabalarim1 bir an i¢in gorebilmek ya da
iceride olan biteni duyabilmek umuduyla neredeyse gece yanisina ka-
dar disanda beklediler. Saat 11’de hapishanenin kapilan agild1 ve at
arabasinin i¢indeki Hiiseyin Pasa disan ¢ikti, kalabalik bir ath asker
grubu ona eslik ediyordu.

Kadinlar Pasa’nin etrafim sardilar ama askerler onlan uzaklas-
tirdi. Pasa’nin arabasi heniiz gézden kaybolmustu ki hapishaneden
bagirislar ve qigliklar yiikseldi. Sessizce hapishane duvarina yapismig
olan Lusan ve ben korku i¢inde eve kostuk. Eve ge¢ saatte donmiis
olan babam ve Bogos da bizi bekliyordu.

86



Ravished Armenia - Kitap

Babam endiseden bitkin diismiis goriiniiyordu. Beni kollarina
alip tuhaf bir sekilde optii. Gozlerinin i¢ine bakinca dolu dolu ol-
duklarini gérdiim. Sormama gerek kalmadan, Harput’taki hedefine
ulasamadigini, bir koruma saglayamadigini anladim. Biitiin gece
uyumadan hapishaneden gelen qigliklari dinledik. Olanlan ertesi
giin, kaqip gizlice evine dénmiis olan bir adamdan 6grendik.

Hiiseyin Pasa hapishaneye gelince, toplanmis bekleyen erkeklere
Istanbul’dan yeni bir mesaj geldigini, Ermenilerin Tiirkiye’ye sadik
olmadiklarini, Miittefiklere yardim etmek igin planlar yaptiklarini
soylemis. Tutsaklardan bu planlarla ilgili bildiklerini anlatmalarin
istemis. Her biri boyle planlar olmadigini, Ermenilerin sadece Turk
komsulanyla baris icinde yasamak, Sultan’a itaat etmek ve kendile-
rinden istenen biitiin hizmetleri yapmak istediklerini séylemis ona.
Hiiseyin ikna olmus gibi gériinerek adamlann sabah evlerine déne-
bileceklerini sdyleyerek oradan uzaklasmuis.

Saliverme vaadini duyan tutuklular birbirlerini tebrik ediyor, aile-
lerine haber vermenin bir yolunu ariyorlarmis ki jandarmalar ortaya
¢ikip adamlar avlunun bir késesine toplamis. Tutsaklar, iizerlerine
silahlar ve siingiiler dogrultulmus bir halde geride durmaya zorlanir-
ken, her seferinde iclerinden biri, askerlerden olusan bir halkanin
ortasina gekiliyor ve Sultan’a karsi komplo kurdugunu itiraf etmesi
emrediliyormus. Her biri teker teker su¢glamalari reddedip higbir sey
itiraf etmeyecegini soylediginde de, askerler giysilerini soyup kir-
bagla adamin qiplak sirtina vurmaya bashyormus. Adamlar kirbacin
etkisiyle bayilinca kendilerine gelene kadar bir kenara atiliyor, tiim
askerler sirayla kirbaai eline alip yorgun diisene kadar hepsini st
iiste defalarca déovmeye devam ediyorlarmis. Yashlar arasindan sekiz
kisi bu dayaklar sirasinda oracikta 6lmiis. Cesetleri de hapishane av-
lusunun bir kenanna atilmais.

Peder Rupen’i dévdiikleri sirada bir subay miidahale etmis. Bii-
tiin rahipler nasilsa 6ldiiriileceginden, onu dévmenin vakit kayb:
oldugunu séylemis. Sonra Peder Rupen’e doniip, ancak Isa’y1 inkar
edip Miisliiman olursa hayatta kalabilecegini sdylemis. Sayet redde-
derse, 6lene kadar doéviilecegini de séylemis subay ona.
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Zavalli Peder Rupen neredeyse yanit veremeyecek kadar giic-
siizmiis. Askerler subayin emriyle onu birakinca yerde bulunan bir
tiimsegin ustiine diiymiis. Konusmaya ¢alisirken kafasi sallanmis, o
zaman Muhammed’i kabul etmeye hazirlandigini sanmis adam.

“Avyaklannin istiine kaldirin” diye emretmis.

Iki asker onu kaldirmis. Subay Kelime-i Sahadet’i yinelemesini
emretmis: “Allah’tan bagka tann yoktur ve Muhammed onun resu-
ludiir.”

Gézlerini zalim subaya dikip, olabilecek en agik sekilde “Tek bir
Tann vardir diye baslamis Peder Rupen. Nefes almak icin durakla-
yip devam etmis sonra: “ve Isa Mesih, O’nun oglu, benim kurtari-
cimdir!”

Subay kilicin1 ¢ekip Peder Rupen’in bagsini kesivermis.

Sonra Kolej’in miidiirii profesér Poladyan’a Muhammed’e yemin
ederse hayatimin kurtulabilecegini sdylemisler. Profesér Poladyan
Ermeni yurdunun her yerinde ¢ok sevilen adamlardan biriydi. Ame-
rika’da, Yale Universitesi’'nde okumus, yaptigi saygideger islerden
otiirii Fransa ve Ingiltere tarafindan onurlandirnilmistr. Cok yashyda.

Babamdan sonra en ¢ok onu severdim, ¢iinkii ¢ok kiigiikken bir
keresinde hastalanmis, bu yiizden de Profesér Poladyan’in Cemisge-
zek’teki biitiin kiigiik kizlar icin seker keseleri astign Noel agacindan
uzak kalip aglamistim. Ablam Lusan’a neden diger ¢ocuklarla birlik-
te agacin yaninda olmadigimi soran Profesér Poladyan, hastalanip
evde kaldigimi ve gelemedigim icin de aghyor oldugumu duyunca
neredeyse bes kilometre uzaktaki evimize kadar gelip bana seker ke-
semi getirmis ve Isa’nin dogumunu konu alan Noel hikayesini anlat-
must1. Bu olay iizerine, Tanrr'ya dua ettikten sonra daima Profesor
Poladyan’a da dua etmek istedigimi, annemin bunu neden yapma-
mam gerektigini bana nasil izah ettigini hatirhyorum.

Profesér Poladyan dayak yememisti, ama subay ona ancak Is-
lam’a iman ettigini dile getirirse kurtulabilecegini s6ylemisti. Arka-
daslanna yapilan muameleye tanik olmanin acisina neredeyse yenik
diismiis olan Profesér, yine de, “dinimi inkar etmektense o6liiriim
daha iyi,” demis subaya. Bunun tizerine askerler birer birer el ve ayak
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tirnaklarin1 sékmiis, sagin1 ve sakalini yolmus, sonra da éliinceye ka-
dar bigaklamislar onu.

Hapishane avlusundan gelen ¢ighiklar gece boyunca devam etti,
disanda bekleyen kadinlarsa ¢ilgina d6nmiis gibiydiler. Safak séker-
ken askerler kadinlan uzaklastirip onlara kocalaninin yakinda eve
donecegini séylediler.

Kadinlar gézden kaybolur kaybolmaz askerler iskencede hayatta
kalmayi basaran erkekleri disari ¢ikarip uzun bir iple birbirlerine bag-
ladilar ve hapishanenin arkasindan kasabanin disina, 16 kilometre
uzaktaki Murat Nehri'ne yiiriittiiler. Nehrin kiyisina vardiklannnda
adamlarin istiine saldirip siingiileriyle deserek oldiirdiiler onlar.
Sadece bir tanesi cesetlerden birinin altina saklanip askerleri kendi-
sinin de 6lmiis olduguna inandirarak kurtulmay: basardi.

Ertesi giin, persembe giinii, Miisliimanlarin miibarek giinii cuma-
dan 6nceki giin, askerler saat sabah dokuzda sokak sokak dolasarak
on sekiz yasindan biiyiik biitiin Ermeni erkekleri kasaba meydanin-
da toplanmaya ¢agirdi. Her sokakta bir subay kap:1 kap1 dolasarak
on sekiz yasindan biiyiik olup da bir saat icinde meydana gelmeyen
herkesin éldiiriilecegini s6yledi.

Annem, Lusan ve ben babamin kollarina kostuk. Hepimiz kol-
larimizi boynuna dolamaya ¢alisiyorduk. Cok kederli ve suskundu.
“Teker teker gelin, canlarim,” dedi ve sirayla hepimizi 6piip veda-
lasirken beklememizi séyledi. Yedi yasindaki kiigiik Sera’ya ve alti
yasindaki kiiciik Hovnan’a uzun uzun sarildi. Sonra hi¢ yapmadig
gibi dudaklarimdan 6ptii beni. Anneme aglamamasini, cesur olmasi-
m1 soyledi. Sonra disan ¢ikt1.

Bogos babami biraz daha gérebilmek i¢in onu uzaktan takip etti.
Babam meydana varinca, Bogos geri dénmeye ¢alist1 ama onu géren
bir asker yakasina yapisip “Sen de git,” dedi ona. “Git de yann seni
kadinlarla toplamak zorunda kalmayalim.” Babam Bogos’un sadece
on bes yasinda oldugunu soéyleyerek itiraz ettiyse de askerlere din-
letemedi. Boylece kardesim dénmemek iizere evden ayrnilmis oldu.
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Korkutucu Giinler Bagliyor

Babamin meydana dogru karsidan karsiya gegisini izlemek igin
yukari ¢ikip pencereme gittim. Annem alt kattaki kabul odasinda
bir sedire yigihvermisti. Lusan ile kiigiik kardeslerim onun yaninda
kaldilar, en kiigiikleri bile babamin geri gelecegine onu inandirmaya
¢ahsiyorlardi. Askerin Bogos’u da aldigini goriince bir ¢ighik attim.
Annem ¢ighgimi duyunca, Lusan ve digerleri pesinde, kosarak yuka-
1 geldi. Olanlan bir tek ben gérmiistiim. Onlara anlatmam gerekirdi
— yalnizca babamin degil, biiyiiyiince Peder Rupen gibi rahip olmak
isteyen Bogos’un da gittigini sdylemeliydim onlara. Bir an konusa-
madim. Annemse babama sokakta bir sey oldugunu, benim bunu
gordiigiimii sand.

“Cabuk soyle, ne oldu? Onu éldiirdiiler mi?” diye feryat etti.
Yanit veremeden, sadece basimi iki yana sallayabildim. Birdenbire
Bogos’un yoklugunu fark etti annem. Bir sey onu diirtmiistii sanki.
Lusan’a sordu: “Oglum nerede? Bogos nerede? Neden burada de-
gil?”

Lusan avluya bakmak igin asagn kosacakken onu durdurdum.
Kollarimi anneme dolayip higkiriklar arasinda soyle dedim:

“Bogos’u da gétiirdiiler, o da babamin yaninda!”

Annem yere ¢okiip elleriyle yiiziinii 6rtiince biz de Lusan ile yani-
na ¢oktitkk. Ama aglamadi. Bizi etrafina topladiginda gézleri kuruy-
du. Bundan sonra da agladigini hi¢ gérmedim, Ahmet Bey’in emrin-
deki askerler, beni Ahmet’in haremine geri gétiirmeden énce onun
oldiiresiye doviilmesini bana izlettiklerinde bile.

Pencereden disan bakinca erkeklerin meydanda birbirlerini te-
selli ettiklerini ya da cemaatin ileri gelenleriyle heyecanh heyecanh
konustuklarini gérebiliyorduk. ikindi vakti ii¢ binden fazla adam ve
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biiyiikge oglan toplanmisti. On sekizinden biiyiik hicbir erkek kag-
masin diye askerler ve zaptiyeler evlerimizi aradi. Kadinlar kocalan-
na ve babalarina sikica sanilinca, askerler, erkeklerin yalnizca vilayet
merkezi Harput'tan gelen Vali Ismail Bey onlarla konussun diye
toplandiklarini séylediler. Bazi kadinlar bu agiklamaya inandilar da.
Digerleriyse bunun dogru olmadigini biliyorlardi.

Evimizin biraz 6tesinde, Merzifon’daki Amerikan Koleji'nden
mezun olan ve okullarrmizda 6gretmenlik yapmak igin anne babasi
ile birlikte kasabamiza gelen Antranik’in evi vardi. Antranik kasaba-
da herkesce seviliyordu ve Lusan onunla evlenmeye hazirlaniyordu.
Tiirkler gen¢ Ermeni erkekleri askere aldiklarinda, 6gretmenlik go-
revi nedeniyle Antranik’i muaf tutmuslardi.

Babas1 meydanda toplanma emrine uydugunda, Antranik geride
kaldi. Kiz kardesinin bir elbisesini giyip kilhik degistirerek kasabanin
sinirina ulasti, giivenebilecegini bildigi bir Tiirk’ten bir at satin ald
burada. Antranik bu Tiirk vasitasiyla Lusan’a, Alman Baskonsolosu
Kont Wolf von Wolfskehl’i tanidig igin atla Harput’a gidecegi ve
bu niifuzlu Alman devlet gorevlisine Cemisgezek Ermenileri lehine
araya girmesi i¢in yalvaracag: haberini gonderdi.

Antranik’in giivende oldugunu duyan Lusan ¢ok cesaretlenmisti.
Ogleden sonra, bazilar1 varlikli adamlarin karilan olan komsu kadin-
lar, sevdiklerini bir an da olsa gérebilme umuduyla penceremizden
meydana bakmak i¢in evimize geldiler. Askerler kadinlarin meyda-
nin yakininda toplanmasina, ya da erkeklerle iletisim kurmasina izin
vermiyordu.

Giizel bir kadin olan ve en zengin imalat¢imizin ogullarindan bi-
riyle bir yildan kisa bir siire 6nce evlenmis olan Sirpuhi anne olmak
tizereydi. Penceremizden bakinca kocasini gérdii. Kendini, meydana
dogru kosup bir yandan da “Vartanim, Vartanim!” diye bagirmak-
tan alamadh.

Gen¢ koca kansinin sesini duyunca meydanin kiyisina kosup
kollarin1 ona uzatti. Kadin tam kocasinin kollanna atilmak iizereydi
ki, zaptiyelerden biri silahiyla kafasina vurdu. Zaptiye ile yanindaki
digerleri gen¢ kadinin karm1 burnunda oldugunu fark edince siingii-
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lerini saplamak icin siraya dizildiler. Kocas: yere yigildi. Sanirim ba-
yilmisti. Askerler onu uzaga tasgidilar. Kanisinin cesedini de diistiigii
yerde biraktilar.

Giin batarken, neredeyse kasabadaki biitiin Hiristiyan kadinlarla
birlikte, aglamaktan gézlerimiz kurumus halde, Miisliiman mabhalle-
sindeki El Hasan Camii’nin minarelerinden miiezzinin ezan okudu-
gunu duyduk. Miiezzin Allah’tan baska Tann yoktur, namaza gelin,
selamete gelin!” diye okurken, bana sanki bizimle alay ediyormus
gibi geliyordu. Annemin haberi olmadan, kendi basima diz ¢6kiip,
Tanrimiza bizi diisiiniip diisiinmedigini ve babalarimiz1 geri géonde-
rip gondermeyecegini sordum. Belki de beni duymustu, zira ezan
biter bitmez kapimiza bir asker geldi.

Babamin bize bir mesaj iletmesi i¢in ona para verdigini soyledi,
hemen meydanin kuzey késesine gidersek bizimle konusabilirmis.
Asker, mesajinin dogru oldugunu kanitlamak icin bize babamin yii-
ziigiinii gosterdi.

Kiigiik kardeslerimizin ellerinden tutup, annem, Lusan ve ben
hemen kuzey kosesine kostuk, sahiden de Bogos ile babam bizi ora-
da bekliyorlardi. Babam bir siire konusmadi. Sonra séyle dedi:

“Bizi ¢ole gonderiyorlar!”

Subaylar onlara yalnizca yiiz kilometre uzaktaki Arapkir’e gotii-
rileceklerini, Tiirkler onlarin eve donmelerine hazir olana kadar da
orada cadirlarda konaklayabileceklerini séylemisti. Babam bunun
dogru olmasini umdugunu soyliiyor, ama geri dénmelerine izin ve-
rilecegine inanmiyordu. Kiiciikk Bogos da yaninda oldugundan, ge-
celeri sarinmak igin bir battaniye ve para istedi annemden. Yaninda
yiiz lira, Amerikan parasiyla 440 dolar vardi, ama daha fazlas: olursa
belki Bogos'u bir ata bindirmek icin askerlere riisvet verebilirim, bel-
ki de yiiriiyiis baslayinca kagabiliriz diye diisiiniiyordu.

Annemle birlikte eve kostuk. Annem babamin bizim i¢in epey
para sakladigi bodrum katina indi. Ben battaniye almaya giderken,
yorganimi diisiindiim. Babamin ben on yasindayken Izmir’'den do-
gum giiniim igin getirdigi yorgandi bu. Sahip oldugum en giizel sey-
di. Uzerine On Emir islenmisti, yorganimin bin yil 6nce yapilmis
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oldugunu séyleyen ¢ok insan vardi. Bogos i¢in bu yorganm1 yanima
aldim, babama da baska bir battaniye buldum. Yorganimi ona ver-
digimi géren Bogos aglamaya basladi. Lavasin icine kuru meyve ve
peynir koyup diiriim yapmustik, bunlan da verdik. Annem 200 lira
cikardi, neredeyse bin dolar ederdi bu.

Askerler babamla uzun uzun konusmamiza bu sefer izin vermedi-
ler. Sokagin karsisinda hava karanp da babam gériinmez olana dek
bekledik, sonra eve déndiik. Babami da Bogos’u da bir daha gérme-
dik.

Eve vardigimizda, zaptiye amiri Abdullah Bey’i oturma odasinda
bekler bulduk. Abdullah her zaman babamin arkadasi olmustu ve
kibar bir adam olarak tanimistik onu. Yardim edebilecek olsa, o yar-
dim ederdi bize, ama annem en azindan Bogos’u geri versinler diye
ona yalvarmaya basladiginda, kendisine Hiiseyin Pasa tarafindan ve-
rilmis, Vali Ismail Bey'in imzasin1 tastyan yazih emri gosterdi bize.
Emirde séyle yaziyordu:

“Ermenilerin tehciri siiresince, ¢evre bélgelerin herhangi bir
Miisliiman sakini ya da ziyaretgisi, saklamak suretiyle ya da baska
sekilde bir Hiristiyant korumaya cahisirsa, 6nce evi yakilacak, sonra
Hiristiyan onun gézlerinin 6niinde 6ldiiriilecek, sonra da Mislii-
man’in ailesi ve kendisi 6ldiiriilecektir.”

“Gérityorsunuz, size yardim edemem,” dedi Abdullah Bey, “hal-
buki yardim etmek isterdim. Ama bir dostunuz olarak size tavsiyede
bulunabilirim. Iki gen¢ kizimiz var. Onlarin dininizi reddedip Allah”
kabul etmesi hala miimkiin. Isterseniz bizzat gider, Hiiseyin Pasa’ya
Lusan ve Aurora’nin Kelime-i Sahadet getireceklerini séylerim. Her
ikisini de yanina almaya ve béylelikle onlan da sizi de vuku bulmak
iizere olan pek ¢ok seyden esirgemeye niyetli. Yakinda ¢ok ge¢ kal-
mis olabiliriz.”

Hiiseyin ikimizi de istiyordu! Peder Rupen’in sézlerini hatirla-
dim. “Tanr’ya giiven ve O’na sadik ol.” Ama kendimi feda etmem
gerekiyor gibi gériinityordu. Yine de Pasa’nin evine giderdim, ama
annem Abdullah’a soyle dedi:

“Pasa’ya soyle, biz Tanr’ya aitiz ve O’nun iradesine boyun egece-
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giz!” Abdullah annemin cesaretine saygi duydu. Cikarken bagini ege-
rek onu selamladi. “Olabilecekler yiiziinden iiziintii duyuyorum,”
dedi.

O aksam Antranik Harput’tan déndii ve hemen evimize geldi.
Ustiinde hala kiz kardesinin elbisesi vardi. Kapida belirince, Lusan
kollarina atildi. Yiiziinden kétii haberleri okudum.

“Kont von Wolfskehl’e bizi kurtarmasi i¢in yalvardim. Sultan’in
Tiirkiye’de gayrimiislim tebaadan hi¢ kimsenin sag kalmamasini1 em-
rettigini ve Sultan’in dogru yaptigim1 diisiindiigiinii séyledi.”

Lusan igten i¢e Antranik’in basanih olacagimi diisiinmiistii. Ona
6yle giiveniyordu ki basansiz olabilecegini hi¢ aklina getirmemisti.
Umudu yok olunca giigsiiz diistii, ama kendinden ¢ok Antranik’i
diisiinityordu. Kagmaya ¢alismasi icin yalvardi ona. Antranik kadin
elbiseleri icinde kalmaya karar verdi. Lusan saginin bir kismini kesip
Antranik’in kafasina tutturdu, béylece salimin altindan biraz daha
kiza benzeyecekti. Kasabadan gece kagsa iyi olur diye diisiindiiler,
boylece rahatsiz edilmez, yardimsever giftgilerin yaninda saklanirdi.

Ama gérevliler Antranik’in teslim olmadigini bir sekilde 6grendi.
Aksamin erken saatlerinde Abdullah’in emrindeki zaptiyeler evinin
etrafin1 sanp disann ¢ikmasim istediler. Annesi Antranik’in orada
olmadigin1 séyleyince jandarma ¢avusu derhal ortaya ¢ikmazsa evi
hemen, icindekilerle birlikte yakacaklarini soyledi.

Bir komsu kadin kosup bize haber verdi. Antranik kadin kiligin
aistiinden ¢ikardign gibi, babamin duvara astign eski bir kilic1 kapti
ve disan firladi. Jandarmalann arasindan kendine yol agarak evine
girdiginde, annesini, kiz kardesini ve baska akrabalarimi1 korkudan
telasa kapilmis bir halde buldu. Jandarmalar disan ¢ikmasi igin bir
kez daha seslendiler.

Antranik gazyag tenekelerini getirdiklerini gérdii. Annesi ve kiz
kardesini bir daha opiip sokaga ¢ikti. Kapinin esiginde bigaklayarak
oldiirdiiler onu. Kiz kardesi disan kosup kendini Antranik’in cesedi-
nin tstiine atinca onu da éldirdiiler. Komsulardan biri bize ne oldu-
gunu anlatinca, Lusan Antranik’in evine kostu ve iki cansiz bedeni
iceri tagtyan annesine yardim etti.
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Babam ve diger erkekler o gece uzaga goétiiriildiiler. Biz evde
benim odamda oturup, zaptiyelerin mesaleleri ve fenerlerinin mey-
dana diisen goélgeleri arasindan onlar1 se¢meye calistik. Birden bir
stirii bagka asker belirdi ve biiyiik bir yaygara koptu. Cok gegmeden,
uzun bir sira olusturan erkeklerin, yanlarinda zaptiyeler ve askerler
olmak iizere meydandan ayrildiklarimi gérdiik. Karanlhktan babamla
Bogos’u tanimak miimkiin degildi ama penceremize bakacaklarim
biliyor ve bizi goriirler diye Gimit ediyorduk.

Erkekleri Firat’in bir kolu olan Karasu’ya dogru gétiirdiiler. Bir-
cofu dyle yash ve takatsizdi ki, o kadar yolu gidemeyip yere yigilda.
Zaptiyeler onlan bicaklayarak o6ldiiriip cansiz bedenlerini geride bi-
rakti. Yirmi kilometre 6tede nehrin kiyisinda bulunan kiiciik Gwa-
zim[?] koyiine vardiklarinda giin dogmustu. Gwazim’de Tiirklerin
Kiirtlerle savasirken zaman zaman kisla olarak kullandiklari, baska
zamanlar hapishane olarak kullanilan biiyiik bir bina vardi. Erkek-
lerin yanis1 bu binaya dolduruldu ve ertesi giine kadar burada ka-
lacaklar séylendi. Sonra zaptiyeler geri kalanlar1 nehrin kiyisindan
Arapkir’e dogru yola ¢ikardilar.

Zaptiyeler Gwazim’e o giin 6gle vakti dondii. Kéyden ¢ikar ¢ik-
maz nehre dogru gétiirdiikleri erkeklerin hepsini 6ldiirmiislerdi.
Cemisgezek’te erkeklerimizin bir kismin1 hapishanede biraktiklarini
duyunca, yiizlerce kadin Gwazim’e giden tozlu yolu yiiriimeye bas-
ladi. Bogos’la babami son kez gérme umuduyla, Lusan ve ben de
onlarla gittik.

Gwazim’de yash bir Ermeni kadin vardi, 1895’teki katliam sira-
sinda kasabamizda yasarmus. O zamanlar ¢ok giizelmis, Kiirtler onu
kagirinca Miisliitman olup canini kurtarmis. Sonra da Gwazim’deki
bir Tiirk beyine satilmis. Yaslanana kadar hareminde tutmus bey
onu. Biitiin o yllar boyunca Miisliimanhgim ikrar ederken gizlice
Hiristiyan kalmis. Bey ona “Fadime” adin1 vermis.

Fadime hapishanedeki muhafizlar1 erkeklere su gétiirmesine izin
vermeleri i¢in ikna etmisti. Tutsaklara zaptiyelerin yalniz déndigi-
nii s6yleyince kendilerini de ayn1 kaderin bekledigini anladilar.

Fadime disan1 ¢ikinca babamla Bogos'un igeride oldugunu ve bize
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iimidi kesmememizi séylediklerini iletti. Kisa siire sonra yeniden ha-
pishaneye girdigini gordiik, bu kez su kovalarinin igine iki biiyiitk
kaya pargas: saklamisti, o kadar agirdi ki zor tasiyordu. Tekrar disan
¢ikip kovalarini gazyagiyla doldurdu.

Hava kararinca giiglii ve cesur olan geng erkekler Fadime’nin
getirdigi kayalarla baslarina vurarak daha yash erkekleri 6ldiirmiis.
Bogos ¢ok kiigiik oldugundan 6nce Bogos’u 6ldiirmiis babam. Yash
ve takatsiz erkeklerin hepsi 6liince, geng erkekler, yaglilarin aa1 ¢ek-
mesine engel olmakla dogru yaptiklarina inanir da kendilerini affe-
der diye Tanrr'ya dua ettikten sonra, gazyagini etrafa dékerek binay:
atese vermis, kendilerini de alevlere atmislar. Hapishane yanarken
Fadime bize neler oldugunu anlatti. Zaptiyeler ondan siiphelenince
onu da yanan binaya tasiyip orada biraktilar.

Cumartesi sabah1 Lusan’la annemin yanina déndiigiimiizde nere-
deyse safak s6kmiistii. Hapishanede olanlari anlatinca tek soyledigi
“Tanr1 nasil isterse 6yle olsun,” oldu. Biz Gwazim’deyken, El Hasan
Camisi’'nde miibarek Cuma namazinin niimayisle kilindigin1 anlat-
t. Ozel bir imam ya da miiezzin, cihada ¢ikmak yani Hiristiyanlari
katletmek gibi 6nemli olaylara hazirlik niteligindeki dualar1 okumak
icin ta Trabzon’dan gelmis.

O sabah askerler duvarlara yeni bir ilan asarak sokaklar1 dolasti-
lar. Korktugumuz seydi; validen gelen, gen¢ yash, kasabadaki tiim
Ermeni Hiristiyan kadinlarin ii¢ giin i¢inde evlerini terk etmeye ve
tehcir edilmeye hazir olmalarimi bildiren bir emirdi bu. Emirde nere-
ye gidecegimiz séylenmiyordu.

Kasabanin Tiirk sakinleri yeni emri duyunca, i¢lerinden bircogu
kasabanin Ermeni kismina gidip Ermeni kadinlara satmak isteyecek-
leri seyleri satin almayi teklif etmeye basladilar. Erkeklerden geriye
kimse kalmayinca, kadinlarin akil danisacak kimsesi yoktu. Kasaba-
nin en giizel evlerinden biri olan evimize de bir siirii zengin Tiirk
gelip, halilarimizi, annem ve Lusan ile beraber isledigimiz dantelleri
satmamiz1 sdyledi bize.

Her Ermeni kiza giizel danteller islemek 6gretilir. Kendilerine
dantelden bir duvak isleyecek seviyeye gelmeden mutlu olmazlar.
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Tiirkler de yabana tiiccarlara biiyiik paralar karsiliginda satabilecek-
leri bu dantelleri almaya heves ederler hep, ama agliktan 6lmedikge
hicbir Ermeni gelin duvagini satmaz. Lusan’la duvaklarimizi islemis,
bize lazim olacag giine kadar bir kenara koymustuk. Tehcir edilirken
yanimizda tastyamayacagimizi biliyorduk, hemen ¢alimiverirlerdi. Bu
yiizden sattik onlan biz de, anneminkini de... Elimize gecen birkag
kurustan fazlas1 degildi. Amerika’ya geldigimden beri, magazalarda
yiizlerce dolara satilan, aynm1 bizim duvaklarimiz gibi dantel isi masa
ve yatak ortiileri gordiim. Babam bize Harput, Izmir ve Sam’dan bir
siirii hali getirmisti. Annem bunlarin hepsi i¢in sadece birkag kurus
alabildi.

[lanin asildig1 giiniin ertesi, bizim Pazar giiniimiizde askerler tiim
evleri ziyaret etti. Kapiy1 calmadan girdiler. Silah ve tabanca ariyor-
mus gibi yaptilar ama giimiis ve altin kagiklarimizi, vazolarimiz1 aldi-
lar. O 6gleden sonra bir grup atli evimizin yanindan gegti. Pencereye
kosunca, asiretlerin en zalimi olan Akcadag Kiirtlerinden olduklari-
m gordiik. Baslarinda, birkag yil énce tinlii Amerikali misyonerler
Dr. Raynolds ve Dr. Knapp’e pusu kurup soymus, sonra da onlar
birbirine bagh halde yolda birakmis olan tinlii ¢ete reisi Musa Bey
vardi.

Kiirtler atlarin1 Hiiseyin Pasa’nin konagina dogru siirdiiler. Kisa
bir siire sonra oradan ¢iktiklarinda, Pasa’nin askerlerinden bazilar:
da onlarla birlikte at siirityordu. Demek oluyordu ki vali, kasabanin
disina giktigimizda yolumuzu kesmeleri igin Kiirtlere izin vermisti.

Kadinlar biitiin gece evlerinde oturdu. Annem evde odadan
odaya gezip, kiiciik bir kiz ¢ocugu oldugu giinlerden beri kendisi-
nin olan, duvarlar ve dolaplardaki ufak tefek seylere bakti. Babamin
elbiselerinin basinda uzun uzun oturdu. Ben de oyuncaklarimi ¢-
karip agladim. Bazilar1 biiyitkkannemden kalan oyuncaklardi. Lusan
aglamadi. Sadece Antranik’i ve duvagimi kaybedisini disiiniiyordu
ve annem gibi onun da gézyaslar1 kurumustu. Erkek kardeslerimiz
kii¢iikk Hovnan ve Mardiros, kiz kardeslerimiz Sera ve Arusyak, be-
beklerine ve ugurtmalarina veda etmeleri gerektigini soyledigimizde

¢ok agladilar.
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Son giiniin sabahi geldiginde birkag ev 6tede oturan oyun arka-
dasim Maryam” gérmek icin evden disan siiziiliiverdim. Maryam’in
ailesi ¢ok zengin degildi ve annem, paramizdan yirmi liray1, kendile-
rini korumalan igin askerlere riisvet teklif etmeleri icap ederse yan-
larinda bulunsun diye ona vermemi sdéylemisti. Ama Maryam evde
yoktu.

Gece zaptiyeler evlerine girip, iistiinde geceligiyle yatagindan
kaldirip kagirmiglardi onu. Askerler, Rahim Bey’in Maryam’: evine
getirirlerse onlara para vermeye soz verdigini sdylemisti. Maryam’in
annesiyle kiigiik erkek kardesini onun bos yataginin yanina ¢ékmiis
halde buldum.

Eve doénerken bir Tiirk durdurdu beni. Kendisiyle gelmemi iste-
di. “Biitiin giizel Hiristiyan kizlarin kendilerini Tiirklere teslim et-
mek zorunda kalacaklarini, aksi halde &ldiiriileceklerini”, o yiizden
de kendisiyle gelmekle iyi edecegimi soyledi. Ondan kurtulup var
giiciimle eve kostum. O Tiirk benimle konusurken yiiziindeki ifade-
yi unutamiyorum. Bir erkegin yiiziinde ilk kez béyle bir ifade gorii-
yordum. Anneme anlatmaya ¢alistim. Kollarim1 bana dolad: ama tek
soyleyebildigi su oldu:

“Zavalli kizim benim!”

Kadinlara meydanda toplanmalan i¢in 6glene kadar izin wveril-
misti. Atlarin, eseklerin ya da okiizlerin ¢ektigi arabalarla, bazilan
arabalara yiikleyebildigi kadar esyayla, bazilan da sadece battaniye
ve yorganlarla, sevdikleri bir hali, ekmek ve meyvelerle gelmeye
baslamislardi bile. Ermeni yurdunda her aile bir yillik erzagini hazir
bulundurur. Kadinlar tasiyamayacaklar her seyi geride birakmak zo-
runda kalmust.

Gitme vaktimiz gelip ¢attiginda aklima yeniden o Tiirk’iin yiiziin-
deki ifade geldi. O zaman ilk defa, biiyiik evleri kasabanin etrafin-
daki tepelerden asag1 bakan o zengin Tiirklerden birinin hareminde
tutsak olmanin ne anlama gelecegini anladim. Bu evlerin haremlik-
lerine girmek zorunda kalan Hiristiyan kizlann duymus, ama aslinda
hicbir sey anlamamistim. Lusan daha biiyiiktii. O benden daha ¢ok
sey biliyordu. “Keske Antranik’le beraber 6lmiis olsaydim,” dedi.
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Annem Lusant ve beni haremlerden ya da Kiirtler ve askerler
arasinda bekleyen daha kéti bir kaderden kurtarabilecek bir plan
diisiindii. Tiirk kadinlarin sokakta giydikleri gibi iki yasmak getirdi
ve basimiza baglayarak yiizlerimizi gizledi. Ustiimiize de Tiirk kadin-
lanin giydigi bir tiir pelerin olan ferace giydirdi. Yiizlerimiz ortiiliy-
ken Tiirk kadinlara benziyorduk.

“Beni bekleyen sadece 6liim, ama kizlarim, sizin i¢in daha bii-
yiik tehlikeler var,” dedi annem bize. “Bu kilikla sokakta yiiriiyebi-
lirsiniz, askerler sizin Miisliiman kadinlar oldugunuzu diisiinecektir.
Yetimhanede Miss Graham’a ulasmaya ¢alisin. Belki kuzeye, denize
dogru kagmanizin bir yolu bulunana kadar sizi saklayabilir. Ve eger
giivenlige kavusursaniz, Tanr’ya siikredin ve unutmayin ki O hep
yaninizdadir.” Sonra bizi dpiip gitmemizi sdyledi.

Ingiliz bir gen¢ kiz olan Miss Graham, kasabamiza, kizlar yetimha-
nemizdeki Ermeni ¢ocuklara 6gretmenlik yapmak i¢in Merzifon’da-
ki Amerikan Koleji’nden gelmisti. Cok geng ve giizeldi. Tiirkler ona
saygt duyuyor gibi goriiniiyordu ve annem onun yaninda giivende
olacagimizi diistinmiistii.

Annem, Arusyak, Sera, Hovnan ve Mardiros’la beraber meydana
dogru giderken, Lusan ve ben, hem meydanda olup bitenleri izlemek
hem de Ermeni kadinlarin satmadiklan takdirde ¢alinacagim bildik-
leri miicevherleri ve baska esyalan icin pazarhk etmek tizere toplan-
mis Miisliiman kadinlarin arasina karistik. Miss Graham’a ulasmaya
tesebbiis etmek i¢in havanin kararmasim1 beklemeye karar verdik.

Cok gegmeden adamlarin, hem kasabanin zenginleri hem de su-
baylarin, Hiristiyan kizlan hoyrat¢a inceleyerek meydanda dolagtik-
larin1 goérdiik. Bu beyler ve agalar bir kiz1 begendiklerinde, annesini,
sayet kizinin Miisliimanhig: kabul etmesine ve onlarla gitmesine razi
gelirse akrabalarimi tehcire gonderilmekten kurtaracaklan vaadinde
bulunarak, ikna etmeye calisiyorlardi. Anneler itiraz ettiginde de
genelde onlara vuruyorlardi. Subaylar kizlarina sikica sarilmis kimi
anneleri dldiirdiiler.

Pek ¢ok geng kiz, anneleri, kiz kardesleri ve erkek kardeslerinin
iyiligi igin teslim olup Allah’a inandigina yemin etmeyi kabullendi.
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Aksama dogru, onlarin “ihtida”sin1 tasdik etmek icin caminin hatibi
getirildi.

Elliden fazla kiz yemin etti. Yeminler biter bitmez zaptiyeler su-
baylarin isaretiyle bu kizlarin hepsini ailelerinden alip meydanin bir
tarafinda topladh.

Ardindan en zengin beyler dininden dénmiis kizlan incelemeye
basladilar. Askerler kizi1 en ¢ok para édeyen kimse ona veriyorlardi
— tabii bir subay da aymi kiz1 istemedigi takdirde. Ilk segme hakk:
yiiksek riitbeli subaylara aitti.

Askerler, annelerini ve akrabalarin1 kurtarma umuduyla dinlerini
bos yere feda eden kizlar birer birer meydandan disari, Tiirklerin
evlerine siiriikklediler. Lusan ve ben annemle bir kez daha konusma
umuduyla meydana iyice yaklasmistik. Her seyi gordiik.

Kizlann alip gétiiriirlerken, zaptiyelerden birinin Miss Graham™
kollarinda taspidigini goérdiik. Epey miicadele etti ama zaptiye ¢ok
giclitydii. Daha sonra, askerlerin kiigiik Ermeni kizlar almak igin
okuluna gittiklerini, Miss Graham onlar1 durdurmaya ¢alisinca tilke-
sinin ona artik yardim edemeyecegini, ayrica o da Hiristiyan oldugu-
na gore onu da alacaklarini séylediklerini duyduk.

Miss Graham’i, Maryam” ¢oktan goétiirmiis olduklar1 Rahim
Bey’in evine goétiirdiiler. Onu Miisliimanlastirmaya ¢alismadilar bile.
Rahim Bey cok giiclitydii ve Istanbul’da Dahiliye Nazir1 olan Talat
Bey’in kuzeniydi.
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UCUNCU BOLUM
Vehbi Bey Se¢imini Yapiyor

Miss Graham kagirilmis olduguna ve bize yardim edemeyecegine
gore, meydana déniip anneme mi katilalim, yoksa bu kilikla su ana
kadar saklandigimiza gére kagmak icin ¢abalayalim mi diye tartignk
bir siire Lusan’la. Sayet kasabanin disinda yasayan yardimsever bir
Tirk’iin evine ulasabilirsek, ki boyle ¢ok tanidigimiz vardi, anneme
yardim etmenin bir yolunu bulabilirdik belki. Bunu nasil yapacag-
mizi bilmiyorduk, ama birinin mutlaka bize yol gosterecegi umudu-
na tutunduk.

Hava iyice karardiginda, ara sokaklardan siiziilerek bos evimize
vardik ve dikkat cekmeden bahgeye girmeyi basardik. Askerler her
an eve girebileceklerinden 151k yakmaya ya da alt katlarda durmaya
cesaret edemedik. Saklanmak igin en giivenli yerin tavan arasi oldu-
gunu disiindiik.

Tavan arasinda annemin eski esyalariyla dolu birka¢ kutu vardi.
Iglerinde bazi eski elbiseler bulduk ve annemizin bize verdigi ferace-
lerin altina onun eski elbiselerinden birini giydik. Yakalanirsak, yii-
ziimiizii kapah tuttugumuz siirece, bu eski elbiseler Tiirkleri kandirir
diye diisiindiik.

Tirklerin Ermeni kadinlarin tehcir i¢in hazirlanmalarina izin
verdigi o ii¢ giin boyunca Lusan da ben de uyuyamamistik. Sabaha
dogru 6yle yorulmustuk ki, ikimiz de uyuyakaldik. Birdenbire uya-
nip ¢irkin bir zaptiyenin elinde kiliciyla basimda dikiliyor oldugunu
goérdiim. Bana tekme atti. Degerli esya bulmak icin ¢avuslaniyla bir-
likte eve giren ii¢ ya da dort zaptiye de tavan arasina ¢ikan merdiveni
tirmanmiyordu, bizi bulan zaptiye onlara séyle seslendi:

“Muhacirler — Onlan keselim!”
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Zaptiyenin bagirislarina uyanan Lusan bir ¢ighk koparda.

O sirada Tiirkler beni ayaklarimdan tutmus ¢ekiyorlardi, ama Lu-
san qiglik atinca beni biraktilar. Zaptiye ¢avusu ablama dogru déner-
ken, “Bu yash degil,” dedi. “Sesi geng geliyor.”

Lusan’in etrafinda toplanirlarken beni bir kenara attilar ve onu
merdivenden asag, yatak odalarimizin oldugu alt kata tasidilar. Ora-
da bulduklan bir lambayi i¢lerinden birinin elindeki mesaleyle yak-
tilar. Caresizlik icinde giglik atarak onlara vurmaya ¢alisan Lusan1
incelemeye koyuldular. Merdivenden asag peslerinden gidip odaya
girdim, ama beni gordiiklerinde i¢lerinden biri yumruk att1, diistiim.
Giysilerim nedeniyle benim yash oldugumu disiindiiler. I¢lerinden
biri, “Rahat durmazsa yash olani siingiileyin,” dedi. Yerde, duvarin
dibine biiziilmiis vaziyette, olup bitene seyirci kalmaktan baska ca-
rem yoktu.

Zaptiyelerden biri Lusan’in yasmagini ve feracesini yirtt1. Yiizii-
nii gorip ne kadar geng ve giizel oldugunu anladiklarinda bagirisip
giilmeye bagladilar. Zaptiye ¢avusu silahin1 ¢ikarip kilicimi bir ma-
saya dayadi ve Lusan’i digerlerinin elinden alip sarildi. Lusan &yle
sert miicadele etti ki ¢avus onu dperken digerlerinin onu tutmasina
yardim etmesi gerekti. Zaptiyeler teker teker onu oksamaya baslads;
elden ele gegiriyor, miicadele etmesinden de zevk aliyorlardi.

Lusan’in elbisesi tiimden yirtihp qigliklar zayiflayinca daha fazla
dayanamadim. Dizlerimin iistiinde adamlara dogru siiriiniip durma-
lar1 igin yalvardim. Artik kagma umudumuz kalmadigini1 bildigim-
den yalvarmaya basladim: “Ne olur bizi meydana, akrabalarimizin
yanina gétiiriin, bizi birakirsaniz size para buluruz.”

Evden ¢ikmamiza izin verdiler ama sokak boyunca meydana ka-
dar takip ettiler bizi. Artik giines dogmustu ve kadinlar kaynasmus,
bazilarinin yaninda getirdigi ekmek ve etleri paylagiyorlardi. Ben
annemi ararken zaptiyeler Lusan’i yanlarindan ayirmadilar. Annem,
gece annesi 6len bir bebege bakiyordu. ilk sordugu sey Lusan oldu:
“Lusan nerede, aldilar m1 onu?”

Annem bana iki lira verdi. Zaptiyeler paray: alip Lusan’1 birakti-
lar. Onu biraktiklarini fark edince annem bayildi.
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Ik giin ve gece boyunca kimse ne olacagim bilmiyordu. Asker-
ler de Pasa’nin kadinlarin tehcir edilmesi emrini vermis oldugundan
fazla bir sey séylemiyordu. Kimse bunun nasil ve ne zaman olacagim
bilmiyordu. Ilk gece, gétiirillen kizlarin annelerinden iigii 6ldi. Bir
tanesi diger cocuklar etrafinda uyurken kendini 6ldiirdii. Meydana
o kadar ¢ok kadin doldurulmustu ki herkesin yatmasina yetecek ka-
dar yer yoktu ve askerler sokaklara yonelmeye kalkisanlar1 hemen
oldiriyordu.

Meydanin ortasinda Mutasarnfin bandosunun yaz aksamlan
iizerinde sik sik caldig1 bir yiikselti vardi. Askerler Miss Graham”i
kagirdiklar1 zaman Hiristiyan yetimhanesinden aldiklan kiigiik kiz-
lan ve oglanlan oraya yerlestirmisti. Yiikseltinin Gizerinde higbiri on
iki yasindan biiyiitk olmayan otuz kadar kiz, bir o kadar da oglan
bulunuyordu.

Annemin 6nerisi lizerine yardim edebilir miyiz diye bakmak i¢in
Lusan’la yanlarina gittigimizde ¢cocuklar ac1 ac1 aghyorlardi. Kadinla-
rin kendi yiyeceklerinden ayirabildiklerinden baska yiyecek bir sey-
leri yoktu. Tutsaklara yemek verilmiyordu.

O giin 6gleye dogru, biitiin vilayetin askeri komutani olan ve em-
rinde neredeyse bir kolordu bulunan Vehbi Bey, kurmay subaylari
ve bir Hamidiye Alayi, yani Kiirt siivarilerle birlikte kasabaya girdi.
Tirk baskomutani1 Harbiye Nazir1 Enver Pasa ile birlikte bir harp
meclisine katildig, kuzeyde biiyiik bir sehir olan Erzincan’dan Har-
put’a gidiyordu.

Vehbi Bey kurmay subaylariyla birlikte karargadhindan kasaba
meydanina yiiriiddi. Etrafinda yiizlerce kadin toplandi, emrindeki su-
baylarsa kadinlan kiliglar ve sopalarla dévdiiler. Miralay birden sah-
neye yiiriiyiip ¢ocuklara bakti. Yaninda jandarma ¢avusu Abdullah
Bey vardj, kisik sesle konustular.

Vehbi Bey gidince, birka¢ subay, Ermeni kizlara yetimlere eslik
edip hiikiimetin onlar1 yerlestirecegi yerde bakimlarini iistlenmeyi
isteyip istemediklerini sordu. Subaylar, evvela Miisliiman olmay: ka-
bul edecek birkag kizi bu amagla alacaklarini, béylece onlan tehcir ve
oliimden ya da daha kétiisiinden koruyacaklarini séylediler.

103



Aurora

Pek cok anne bunun kizlarin1 hareme diismekten kurtarmanin
biricik yolu oldugunu diisiindii. Aralarinda kocalan éldiiriilmiis yeni
gelinler de olan pek ¢ok gen¢ kadinin cesareti 6yle kirilmis ve dyle
korkmuslardi ki, bu firsat1 kabul etmek i¢in can atiyorlardi. Subaylar
sadece geng kizlarin kabul edilecegini s6yleyip, bu firsattan yararlan-
mak isteyenlerin hepsini sahnenin etrafinda toplanmaya cagirdilar.
Anneleri ve akrabalarinin eteklerine yapistigh iki yiizden fazla kiz
topland1. Hicbirinin Isa Mesih’i gercekten inkar etmeye niyetli oldu-
gunu sanmiyorum, ama eger kendilerini katliama ugramaktan, ¢6lde
kagirilmaktan ya da cariye olmaktan kurtarmak igin inkar ediyormus
gibi yaparlarsa affedileceklerini diisiindiiler.

Gésterisli iiniformasinin i¢inde derli toplu gériinen bir Hamidiye
subay1 kizlar1 se¢gmek igin sahneye yaklasti. En giizellerinden on iki
kiz1 secti. Babasi zengin bir tiiccar olan uzun boylu ve ¢ok giizel bir
kiz, kendinden kiiciik iki kiz kardesini de onunla birlikte almazlarsa
Kelime-i Sahadet getirmeyi reddetti. Subay bu istege raz1 oldu. Ug
kizin annesi yoktu, sadece kiigiik erkek kardesleri vardi ve subaylar
onlarin da yetimlere eslik edebilecegini soylediler. U kiz kardes kur-
tulacaklarina ¢ok sevinmislerdi. I¢lerinden biri Lusan’in arkadasiydi
ve soyle dedi ona: “Tanr’miz bunu neden yaptigimizi bilecek her
zaman gizli gizli O’na dua edecegiz.”

Kasabamizda yasayan biiyiik bir Ermeni yazar ve sair olan Bogos
Artin’in kiz1 Yester Migirdi¢ de Kelime-i Sahadet getirmeye istek-
liydi, onu da segtiler. Benim oyun arkadaslarimdan biriydi Yester.
Annesi, babasiyla Avrupa seyahatinde tanismis Ingiliz bir kadindu.
Yester daha bir hafta 6nce geng bir avukat olan Vartan Migirdic’le
evlenmisti. Hem babas1 hem de kocas: elinden alininca aklini1 kagi-
racak gibi olmustu.

On dort kiz da Kelime-i Sahadet getirince askerler onlar yetim-
lerle birlikte Yester’in ailesinin yasadign koske gotiirdii. Kasabadaki
en biiyiik Ermeni eviydi bu.

Cocuklar ve dininden dénen kizlar eve girer girmez, Yester onla-
ra kalan ekmek ve yiyeceklerden bir sofra kurmus. Cocuklar yemek-
lerini yerken kizlan evin baska bir késesine ¢agirmislar. Burada yash
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bir Miisliiman kadin elinde yasmaklarla onlar1 bekliyormus. Artik
Miisliiman olduklarina gére bunlar: takmalan ve yiizlerini gdsterme-
meleri gerektigini séylemis onlara.

Sonra da baska talimatlar verecek bir subay gelene kadar otur-
malan séylenmis. Evin 6biir tarafindan gelen ¢ocuk sesleri gigliklara
déndiigiinde hala odada bekliyorlarmis. Kizlar kapiya kosmus, ama
kapi kilitliymis.

Birden kap1 agilmis ve iceri Vehbi Bey ile yaveri Ferid Bey ve
Harput'taki polis merkezinin komiseri Ali Riza Efendi girmisler. Mi-
ralay Vehbi’yle birlikte yolculuk eden sik giyimli birkag subay varmis
yanlarinda. Kizlar subaylarin éniinde diz ¢okiip, Allah’in adina, ¢o-
cuklarin yanina gitmek icin izin istemisler. Subaylar giilmiis. Diger
¢ocuklarla beraber kiigiik erkek kardeslerini de getirmis olan ii¢ kiz
kardes, onlara ne oldugunu 6grenmek i¢in Miralay Vehbi'ye dén-
miis. Vehbi Bey cevap vermemis, bunun yerine ii¢ kizdan en uzun
boylu olani isaret etmis, ¢ok giizel bir kizmis bu. Yaverine, “Bunu
alacagim; dikkatli muhafaza et,” diye buyurmus. Yaveri Ferid Bey de
askerleri cagirmus, kizi tutup st katta Vehbi Bey'in kaldig1 odaya ta-
simislar. Vehbi Bey de peslerinden gitmis. Sonra Ferid Bey Yester’i
isaret etmis, askerler de onu baska bir odaya tasimislar. Peslerinden
giden Ferid Bey, kendi odasinin ve Vehbi Bey’in odasinin kapisina
birer muhafiz birakilmasin1 emrederek askerlere cekilmelerini soy-
lemis.

Asagida, Vehbi Bey'in diger kurmay subaylar1 da birer kiz se¢mis-
ler kendilerine, se¢me hakk: 6nce yiiksek riitbelilerdeymis. Geriye
ti¢ kiz kalmus, biri Vehbi Bey’in aldigs kizin en kiigiik kardesiymis.
Askerler de odadan bile ¢ikarmadan, onlara sahip olmuslar.

Bu ii¢ kizin ne kadar siire hayatta kalabildiklerini s6yleyemem.
Bize o 6gleden sonra evlerinde olup bitenleri anlatan Yester oldu,
zira on dért kiz arasinda canh kalip da kagmay bir tek o basarabil-
misti. Evden ¢ikmadan 6nce askerlerin bulundugu odaya bakip, i
kizin da 6lmiis oldugunu gérmiistii.

Yester, Ferid Bey’e karsi koymaya ¢alismis ve ona yalvarmig, ama
adam onu 6ldiirmekle tehdit etmisti. Ferid Bey’e 6lmeyi tercih ede-

105



Aurora

cegini sdyleyince de, koridordaki muhafizlar1 gorsiin diye kapiyr ag-
mis ve soyle demisti ona:

“Pekala o halde, sessiz olmazsan askerlere veririm seni!”

Eminim Tanr o bir dolu adamin gériiniisiinden irkiip, tek bir
kisi olan Ferid Bey’e miisaade ettigi icin Yester’i su¢lamayacaktir.

Askerler aksama kadar kizlarla oyalanmislar. Ferid Bey Yester’i
birakinca, Yester yanlarina gidebilmesi i¢in en azindan ¢ocuklann
nerede oldugunu séylemesi icin yalvarmis ona. Biitiin 6gleden son-
ra, yetimlerin giivende olduklarina ve kizlarin daha sonra onlarin
yanina gidebilecegine temin etmis onu. Derken numara yapmay: bi-
rakmis. “Kafirlerin ¢ocuklarniyla ugrasacak zamanimiz yok,” demis.
“Hepsini nehirde bogduk!”

Ferid Bey dogru séylityordu. Daha sonra oradan gecerken bazi-
larinin cesetlerini bulduk. Askerler ¢ocuklar1 onlu gruplar halinde
iplerle birbirine baglamis ve Firat'in baska bir kolu olan on bes kilo-
metre Otedeki Karasu’ya gotiirmiislerdi. Yiiriiyemeyecek kadar kii-
ciik olanlar ya da digerlerine ayak uyduramayanlar1 da, siingiileri ya
da silahlaninin kabzalariyla &ldiiriivermislerdi. Hala birbirine bagh
olan bedenlerini yol kenarina atmislardi. Nehrin orada kiyiya vur-
mus baska cesetler de bulduk.

Ferid Bey gider gitmez Yester diger subaylann alt katta toplan-
diklarin1 duymus ve icinden bir ses onu hemen kagmaya ¢alismasi
konusunda uyarmis. Giysileri neredeyse tamamen yirtilmis oldugu
halde, iistiinii basin1 6rtmek icin bile vakit kaybetmeye cesaret ede-
memis. Tiirklerin basinda beklemedigi kiigiik bir merdiven bulup
catiya tirmanmis ve orada saklanmus.

Miralay Vehbi ile subaylar1 karargihlarina dénmiisler. Askerler
geride biraktiklar kizlarin pesine diismiis. Kizlarin en giizellerine sa-
hip olmak i¢in kavga ettiklerini duymus Yester. Kisa bir siire sonra
da kizlarin ¢ogu 6lmiis. Askerler isleri bittikten sonra geriye kalan
kizlar1 kiligtan gegirmis. Yester’in bu sirada konusulanlardan anladi-
gina gore, Vehbi Bey ile subaylarinin béyle bir seyi agik¢a yaptigina
sahit olan kimse kalmasin diye, gen¢ kizlarin hepsini 6ldiirmeleri
emredilmis.
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Yester evden sivismanin bir yolunu bulup, arka sokaklardan birin-
den siiriinerek meydana ulasmis. Annemi bulup kollarina yigilmus.
Giines dogunca askerlerden biri onun bir giin 6nce dininden dénen
kizlardan biri oldugunu fark edince, zaptiyeler alip gotiirmiisler. Ogle
olunca daha fazla asker meydana toplands; zaptiyeler, Hamidiyeler ve
subaylarla beraber aramizda dolasip bir saat icinde yiiriimeye baslaya-
cagimizi sdylediler. Dediklerine gére Harput'a goétiiriilecektik, ama
cok gegmeden Arapkir istikametine gittigimizi anladik.

Pek ¢ok anne ve ¢ocugu, yuzyillardir atalarimizin evi olan ve
komsularimizdan pek azinin sinirlan1 disina ¢itkmis oldugu kasaba-
mizdaki o son saati dua ederek gegirdi. Aglayan inleyen neredeyse
kimse kalmamisti. Giigli ve geng kadinlar, yashlarin ya da kiigiik
bebekleri olan narin annelerin yamacinda toplandi. Kendi ihtiyag
duydugundan daha fazla dayanma giicii olanlar, bunun bir kismim
ihtiyaci olanlarla paylasmaya ¢alisiyordu.

Yola koyulma vakti geldiginde, digerlerine yeni katilmis olan ve
bizi olabildigince rahat ettirmeye ¢alisan Tiirk askerlerinin goériiniir-
deki insaniyeti bize biraz cesaret verdi. Onlarin 6nerisiyle, birden
¢ok bebegi olan gen¢ kadinlann yash analan, her birinin kucagina
siitten kesilmis bir torunu verilerek, 6kiiz arabalarina yerlestirildiler.
Askerlerin dedigine gére, boylece gen¢ anneler agisindan o kadar
cocuga birden goz kulak olmanin sikintis1 hafifleyecek, yash kadinlar
da yalmiz kalmis olmayacakti. Onlar birlikte yolculuk ederken de,
askerler onlarin rahat etmesini saglayacakt.

Kasabadan ii¢ saat uzaklastigimizda bu 6kiiz arabalan geride kal-
mustt. Onlara eslik etmesi gereken askerler de 6ndeki kafileye katil-
dilar. Onlara ninelerle bebeklerin nerede oldugunu sordugumuzda,
“Cok fazla zahmet veriyorlardi. Oldiirdiik onlan!” diye yant verdiler.

Hava ¢ok sicakty, yollar da toz toprak i¢indeydi, hi¢ gélgelik yok-
tu. Pek ¢ok kadin ve ¢ocuk kisa siire sonra bitap diisiip yere yigilda.
Zaptiyeler sopalariyla dévdii onlari. Ayaga kalkip digerlerine yetise-
meyenler 6lesiye dayak yiyor ya da hemen oracikta éldiiriiliiyorlardi.

Her an basimiza bir seyler gelebilecegini ilk kez ima ettiklerinde,
dort saattir yoldaydik. Agaglarla bir kaynagin oldugu kiigiik bir alana
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ulasmistik. Yaya ilerleyen askerlerin kendileri de yorulmustu, biraz
dinlenmemiz ve su igmemiz igin bize izin verdiler.

Kadinlardan biri ovaya dogru isaret etti; orada, yoldan biraz uzak-
ta, yere oturmus bir insana benziyordu. Birkagimiz o tarafa yiiriiyiin-
ce onun Ermeni bir kadin oldugunu gérdiik. Yaninda, yerde, farkh
boylarda alt1 gikin duruyordu; bir tanesi ¢ok kiigiiktii, en biiyiigiiniin
boyubenimki kadards, her biri giineste parlayan bembeyaz carsaflara
sarilip sarmalanmisti.

Bu ¢ikinlarin her birinin iginde bir ¢ocuk oldugunu anlamak igin
bir sey sormamiza gerek yoktu. Bir pece annenin yiiziinii kismen
ortityordu, belli ki yavrularini kurtarma umuduyla Tanri’'dan vazgeg-
misti — ama nafile!

Konusmuyor, hareket etmiyor, sadece gozlerinde biiyiik bir ke-
derle bize bakiyordu. Yiizii tamidik gibiydi, i¢imizden biri yanina
¢omelip nazik¢e pegesini kaldirdi. O zaman tanidik onu - elli kilo-
metre kuzeydeki Kemah kasabasinin Protestan rahibi Badveli* Mov-
ses’in karis1 Markrid'di. Badveli Movses bir donem Cemisgezek’teki
okulumuzda égretmenlik yapmisti. Harput Koleji’'nden mezundu ve
Markrid de Mezre’deki bir kiz okulundan mezun olmustu. Taniyan
herkesce sevilirlerdi. Badveli Movses, karis1 ve benim yasimda olan
en biiyiik kizlan Sirin ile birlikte sik stk Cemisgezek’e doner, bizi
ziyaret edip kiliselerimizde vaaz verirdi.

Sirin’den baska bes kiigiikk kiz ve ogullann vardi. Simdi hepsi
Markrid’in yaninda, kasabanin halki tehcir edilirken yanina aldig
carsaflara sarih yatiyorlardi.

Markrid kahirdan sersemlemis haldeydi, bizi gériince biraz ken-
dine geldi. “Bin kisiydik,” dedi. “Sadece bir saat 6nceden haber ve-
rip gotiirdiiler bizi. Ilk gece Kiirt eskiyalar atlariyla dstiimiize gelip,
erkekleri biraz 6teye gétiiriip oldiirdiiler. Kocalarimizin birer birer
oldigiini gordiik. Kadinlan ve ¢ocuklar —en kiigiikleri bile— soydu-
lar ki iistiimiizde para arasinlar. Biitiin giizel kizlar1 alip géziimiiziin
oniinde tecaviiz ettiler.”

“Sirin’imi korumak i¢in basimizdaki asker muhafizlarin kuman-

4 Ermenicede Protestan rahipler igin kullanilan sayg1 s6zii, “muhterem”. [y.n.]
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danina yalvardim. Kemah’tan dostumuzdu. Miisliiman olursam bizi
kurtaracagina so6z verdi, Sirin’i kurtarmak ugruna kabul ettim ben
de. Giysilerimizi tekrar giyebilmemiz igin eskiyalarla konustu, Si-
rin'le ben de yiizlerimizi orttiik.

“Kumandan askerlere Harput’a kadar bize eslik etmelerini ve ora-
da beni valiye gotiirmelerini emretti. Biz oradan ayrilirken, kizlardan
hevesini alip usanmis olan Kiirtler ve askerler onlar1 ve geri kalanlar
oldiiriiyorlardi. Buraya vardigimizda, kiigitk ¢ocuklarimi kafalarin
birbirine vurarak 6ldiirdii askerler. Beni tutarken Sirin’e tecaviiz et-
tiler, sonra da 6lsiin diye memelerini kestiler. Miisliiman oldugum
icin beni sag biraktiklarini séylediler.”

Markrid’i bizim kafileye almaya ¢alistik ama gelmedi. “Cocukla-
rimin pesinden Tanr’nin yanina gitmeliyim,” dedi. “O beni alana
kadar burada kalacagim.” Biz de onu orada, sevdiklerinin yaninda
otururken biraktik.

Karasu’nun kiyisina ulastgimizda gecenin geg saatleriydi ve yil-
dizlar parliyordu. Askerler geceyi burada gegirebilecegimizi séyle-
diler. Uzaktan, Bogos ile babamin yanan hapishanede can verdigi
Gwazim koyiindeki minarenin 151g1n1 segebiliyorduk.

Yol boyunca zaptiyeler kafileye ayak uyduramayan kadinlarla
cocuklan oldirdiiler, pek ¢ok giizel kiz da, daha sonra vyiizlerinde
go6zyaslar1 ve utangla kafileye geri gonderilmek tizere yolun kenarina
cekildi. Lusan’la ben ¢irkinlesmek igin yiiziimiize camur stirmiistiik
ve benim iistiimde hala feracemle pecem vard.

Mubhafizlar bizden uzak kiigiik gruplar halinde durduklarindan
bir siire taciz edilmeyecekmisiz gibi geldi. Yalnizca bir askerin dikka-
tini cezbetmis olan bir kizin ara sira yiikselen ighg bize uyumama-
muz gerektigini hatrlatiyordu.
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DORDUNCU BOLUM
Kemal Efendi’nin Zalim Giilimsemesi

Gece boyunca yakinlardaki Tiirk kasabalaninin sakinleri kampi-
miza gelerek kadinlarin yanlannda getirdigi degerli seyleri satin al-
maya ¢alistilar. Pek ¢ogu kiymetli bir dantel parcasi getirmisti, bazi-
larinin yaninda miicevherler vardi, hatta giimiis esyalar ya da hahlar
getirmis olanlar vardi. Tiirkler, tasiyabildikleri kadar esya tasimalan
icin kadinlar1 cesaretlendirdiginden, yanimizda pek ¢ok at ve esek
arabasi bulunuyordu. Cok gegmeden bunu niye yaptiklarini anladik:
kafile tamamen askerlerin insafina kaldiginda ganimetleri siskin ol-
sun diye.

Sivil Tiirkler o gece kamp1 dolagirken, kizlar ve gen¢ kadinlar igin
de pazarlik ettiler. Bir tanesi anneme Lusan’t ona vermesi igin 1srar
etti. Annem reddedince s6yle dedi adam:

“Birak da alayim kizi. Ona iyi davranirim, diger hizmetkarlarimla
beraber galisir. Zaten eger 6ldiiriilmezse, ya satilacak ya kagirilacak.
Higbiriniz uzun yasamayacaksiniz.”

Gecenin erken saatlerinde pek ¢ok ¢ocuk bu insanlar tarafindan
kaginldi. Dokuz yasindaki kiigiik bir kizi birka¢ metre uzagimdan
aldilar ve qigliklar arasinda gotiirdiiler. Akrabalar: askerlere sikayet
edince, kafilenin geri kalaninin gétiirtildiigii Suriye ¢6liine yapilacak
yiirityiisten kurtuldugu igin sevinmeleri gerektigi soylendi onlara.

Safak heniiz sokiiyordu ve biz uykusuz, korkung ilk gece bittigi
icin siikrediyorduk ki, biiyiik bir toz toprak bulutu i¢inde, baslarinda
Musa Bey'le birlikte Ak¢adag Kiirtleri bize dogru at siirmeye bas-
ladilar. Askerler onlarin gelecegini biliyor olmaliydi, zira kamptan
epey uzakta toplandilar ve hi¢ sasirmisa benzemiyorlardi. Belki de,
biz yola ¢ikarilmadan hemen 6nce, Musa Bey’in Cemisgezek’te Hii-
seyin Pasa’y1 ziyaretinde ayarlanmist1 biitiin bunlar.
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Kiirtlerin doértnala kosan atlan yollarina ¢ikan herkesi ezip geg-
ti, toynaklar1 korkmus kadinlarin baslan ve viicutlarina gémiildii.
Atlilar ailelere ait at ve esekleri hizla topladilar, onlan gétiirdiikten
sonra atlardan inip aramizda dolasmaya ve kagirilacak gen¢ kadinlan
se¢meye basladilar. Lusan’la ben bizi saklamaya ¢alisan anneme ya-
pismistik ama yakinimizda yiiriiyen ii¢ Kiirt’ten biri beni fark etti.

Durdu ve pe¢emi yirtip att1. Yiiziimdeki ¢amuru ve pisligi elleriy-
le hoyratga siyirdi, daha yakindan bakmak icin ¢ekip ayaga kaldird:
beni. Ustiimdeki kiliga ragmen ¢ok gen¢ oldugumu goriince bagirdi.
Obiir Kiirtlerden biri hizla déniip yanimiza geldi. Basimi kaldirip
ona bakinca Musa Bey’in ta kendisi oldugunu gérdiim!

Bey beni sertce kavrayip elbisemi yirtarak agt1 ve saglarimi geriye
att1. Sonra kisa bir emir verdi ve bagirmama firsat kalmadan beni ati-
nin ustiine firlattigr gibi arkama sigradi. Bir an sonra, ovada dértna-
la kosturdugu atiyla beni kagirmaktaydi. Cetesi de, her bir Kiirt’iin
atinda bir kizla, biraz geriden geliyordu. Kurtulmak i¢in var giiciimle
cabaladim. Kendimi atin toynaklarinin altina atayim da beni ¢igne-
yip oldiirsiin istiyordum. Ama bey, celik pencesiyle beni atin sirtinda
tutuyor ve nehrin kiyisindan dértnala batiya gidiyordu.

Anne diye bagirdim. Diger kizlarin qigliklart bana katldi. Arka-
mizda kalan kafilenin qigliklarimi ve aglamalarini duyabiliyordum.
Aralarinda annemin sesini duydugumu sandim. Sonra ¢ighklar uzak-
ta soniip gitti. Kisa siire sonra bilincimi kaybettim.

Kendime geldigimde kacirilan diger kizlarla beraber yerde yati-
yordum. Kiirtler atlarindan inmisti. Bazilar1 kamp kurmakla mes-
guldii, digerleri ise gruplar halinde, biraz takati kalmis olan kizlarla
egleniyorlardi. Musa Bey gériiniirde yoktu.

Giysilerim yirtilmisti, atin sarsintisindan viicudumun her yeri ag-
riyordu. Kiirtler astiimiize geldiginde ayakkabilarim ve ¢oraplarim
ayagimda degildi, o yiizden simdi yahnayaktim. Dikkat ¢ekme ve
diger kizlar gibi acidan kivranma korkusuyla uzun siire hareketsiz,
sessizce yattim. Etrafima bakabildigim zaman kizlar arasinda tani-
diklarim oldugunu gérdiim, bazilan geng evli kadinlardi. Bazilarinin
bebeklerini geride birakmis anneler oldugunu biliyordum.
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Yakinimda, yerde, Cemisgezek’ten ayrilir ayrilmaz annesi zapti-
yeler tarafindan éldiiriilen hayli kiigiik bir kiz, Maritza vardi. Yol-
daki ilk giiniimiizde o uzun yiiriiyiis boyunca daha bebek olan er-
kek kardesini kucaginda tasimisti. Sessizce aghyordu. Ona dogru
emekledim. “Beni aldiklarinda kiigciikk Markar kucagimdaydi,” diye
icini gekti. “Kiirtler onu kollarimdan kaptiklar1 gibi yere firlattilar.
Oracikta 6ldii. Onun yerdeki kiigiik bedeni gézlerimin éniinden hig
gitmiyor.”

Musa Bey’in gelmesi birkag saat siirdii. At sirtinda bir Tiirk ka-
filesi de onunla birlikteydi. Nehir kiyis1 boyunca siralanmis pek ¢ok
kiigiik kéyiin oldugu —bunlardan bazisi zengin Miislimanlarin k-
yiiydii— Batr’dan geliyorlardi.

Atlardan inince Musa Bey kagirdign kizlan sergilemeye basladi.
Baz Tiirklerin varlikh ¢iftgiler oldugunu gériiyordum. Otekiler, zen-
gin beyler ya da agalardi. Musa Bey hepimizi ayaga kaldirdi. Kendi-
sine yeterince hizh itaat etmeyenlere kirbaciyla vuruyordu. Yerden
kalkinca beni omzumdan kavrayip tekrar yere firlatti. “Sen sessizce
yat!” dedi bana. Ay seyi iki ii¢ kiza daha yaptigin1 gérdiim.

Musa Bey’in gésterdigi kizlar1 vahsice inceleyip, alip gitmeye bas-
ladilar. Ciftgi olanlar, digerlerinden daha giiglii gériinen yasga biiyiik
kizlan secti. Obiirleri en giizel kizlan istiyor, secerken birbirleriyle
kavga ediyorlard.

Ciftgiler kizlan kole olarak tarlada ¢alistirmak istiyordu. Digerle-
rinin niyeti baskayd: — haremleri icin ya da ev islerinde ¢alistiracak
kole olarak ya da Izmir ve Istanbul’daki cariye pazarlari i¢in aliyor-
lardi. Musa Bey her biri i¢in on mecidiye ya da asag1 yukan sekiz
Amerikan dolan istedi. Titreyerek yerde yatarken, bir Hiristiyan’in
cani ne kadar az para ediyormus diye gecirdim i¢imden.

Yanimda duran kiigiik Maritza’yr cok yash gériinen bir Tiirk aldi.
Baska bir adam istemisti kizi, ama yash olan Musa Bey’e dort mecidi-
ye daha 6nerdi, digeri de doniip baska bir kiz segmeye gitti. Maritza’ya
satin alan Tiirk onu atiyla gétiirmeye korktugundan, Musa Bey’le iki
mecidiye karsiliginda bir Kiirt'iin kizi evine kadar tasimasi igin pazar-
lik yapti. Musa Bey emir verdi, bir Kiirt atina atlayip Maritza’y1 da
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kaldirip 6niine oturttu ve kiz1 satin alan adamin yaninda ilerlemeye
basladi. Kiz artik aglamiyor, sadece elleriyle gozlerini kapatiyordu.

Bir siire sonra benim ve Musa Bey’in satisa ¢ikarmadigi baska bir-
kag kizin disinda biitiin kizlar gitmisti. Ciftcilerin satin aldiklar tarla-
larda ¢alisacakti, onlar en talihli olanlardi zira Tirk giftciler bazen iyi
ve nazik davranirdi. Harem igin satin alinanlariysa, yasadiklan karsi-
sinda, “6liimiin nesi var” diyecek bir kizin tarif'siz 1stirabi bekliyordu.

Son kalan adam da malin1 alip gidince, Musa Bey adamlariyla ko-
nustu ve i¢lerinden bazilar1 bize yaklasti. Musa Bey’in bizi kendisine
ayirdigini diistiniip qighk ¢ighga yalvarmaya basladik. Feryatlarimiza
ragmen bizi tuttuklan gibi atlarinin sirtina attilar. Musa Bey de atina
atladi ve o 6nde, digerleri arkada, yine yollara diistiik.

Beni tasiyan Kiirt'e nereye gittigimizi sdylemesi igin yalvardim.
Yanit vermedi. Iki saat yol alip 6gleden sonra geg vakit bir kéyiin
eteklerine vardik. Yikilmaya yiiz tutmus tastan bir duvarla ¢evrili bii-
yiik bir tas evin avlusuna geldik. Cok eski bir evdi bu. Daha avlusuna
varmadan okul kitaplarimizdaki tariften tanidim buray:. Sarazenler
tarafindan insa edilen ve yiiz yil 6nce, o devirde hiikiim siiren Sul-
tan’in gézdesi zengin bir Tiirk’iin restore ettirdigi bir kaleydi.

Kiirtler bizi atlarindan indirirken, hatirladim: Artik bu kale, J6n-
tirklerin giicli orgiitii Ittihat ve Terakki Cemiyeti’nin iiyelerinden
Kemal Efendi’nin eviydi. Kemal Efendi bizim oralarda Hiristiyan-
lara kars1 cok acimasiz olusuyla nam salmist1 ve evlerinden kagirlip
ona getirilen ve bir daha haber alinamayan Hiristiyan kizlarla ilgili
pek ¢ok hikaye anlatihird.

Kalenin sadece bir kismi i¢inde yasanacak sekilde onarilmist1 ve
Kiirtler bizi atlardan indirip o tarafa dogru gétiirdiiler. Beni tutan
Kiirt’e yalvardim ama sertge sarst1 beni. Kiigiik bir odaya alindik. Bu
odada hem kadin hem erkek hizmetkarlar vardi ve bizim hakkimizda
konusup, bizi incelemeye koyuldular. Musa Bey, geldigini efendileri-
ne haber vermelerini séyledi.

Kisa siire sonra Kemal Efendi igeri girdi. Cok uzun boylu ve orta
yasliydi. Gézlerini bana yénelttiginde bakislan karsisinda korkudan
titredim. Hakkinda séylenenleri hatirlayinca tirperdim.
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Azap dolu saatler gibi gelen birka¢ dakika boyunca hepimize bak-
tiktan sonra, Kemal Efendi tatmin olmusa benziyordu. Musa Bey’e
bir seyler dedi ve Kiirtler disar1 giktilar, Musa Bey de onlan izledi.
Musa Bey’in bizim igin kag para aldigini bilmiyorum.

Kadinlar odaya girdiler ve bize sefkat géstermeye ¢alistilar. Igle-
rinden biri kollarin1 boynuma dolayip aglamamami séyledi. Kemal
Efendi gibi iyi ellere distiigiim icin ¢ok talihli oldugumu séyledi
bana. “Sana karsi nazik olacaktir. Ona itaat et, sevgi dolu ol, o da
sana kanisina davrandign gibi davransin. Sen itaatsizlik etmezsen o
da zalim olmaz,” dedi kadin. Evdeki vazifesi neydi bilmiyorum ama
gengliginde cariyelik eden bir hizmetkar oldugunu tahmin ediyorum.

O ana kadar, annemi, kiz kardeslerimi ve erkek kardeslerimi
kaybettigimi diisiinmekten alikoymaya ¢alistyordum kendimi. Ka-
din bize Kemal Efendi’nin evinde ne olacagini séyleyince, onlar: bir
daha gérme umudum hepten ucup gitti. Akrabalarimin yanina déne-
meyecek olursam kendimi 6ldiirecegimi séyledim ona.

Kemal Efendi bizi ¢agirtana kadar ¢oktan aksam olmustu. Yemek
yemisti ve keyfi yerinde gibi gériiniiyordu. Yeni evli kizlardan biri
kendini onun 6niine atarak bizi serbest birakmast igin aglayip yalvar-
maya basladi. Kemal Efendi’nin nesesi birden kagti. Erkek hizmetli-
lerden birini ¢aginp kizi gétiirmesini séyledi. “Ne zaman aglayip ne
zaman giilecegini 6grenene kadar sustur sunu,” diye emretti. Adam
feryat eden kizi disan tasid.

Sonra Kemal bize ailelerimizi, ka¢ yasinda oldugumuzu ve dini-
mizden vazgegip Kelime-i Sahadet getirip getirmeyecegimizi sordu.
Adini bilmedigim, ama sik stk Cemisgezek’teki Pazar okulunda gor-
diigiim bir kiz adami reddedecek kadar cesur degildi. Kiirtler ona
zalimce davranmus, agladiginda onu kagiran Kiirt’ten dayak yemisti.
“Evet, evet, Tanr1 beni terk etti. Muhammed’e sadik olacagim. Ne

olur artik dévmeyin beni!”

diye inledi.
O bunlan séyleyince Kemal giiliimseyerek elini kizin basinin is-
tilne koydu. “Akilhsin. Béyle devam edersen cezalandirilmazsin,”

dedi.

Ikinci kiz Isa Mesih’ten vazge¢miyordu. “Isterseniz oSldiiriin
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beni!” dedi, “O zaman Isa Mesih’in yanina giderim.” O bunu soyler
sdylemez erkek hizmetlilerden biri onu odanin digina siiriikledi. Ke-
mal Efendi‘ye baktim, ama sanki ¢ok nazik olmaktan baska tiirliisii
elinden gelmezmis gibi, sakin ve tath tath giilimsiiyordu hala. Bense
insanlarin anlattipindan daha da zalim oldugunu gérebiliyordum.

Kemal Efendi benimle konusurken sesi ¢ok yumusakti. Sanki
vahsi bir hayvanin dili yiiziimii yaliyormus gibi hissettigimi hala ha-
tirhyorum.

“Ya sen, kizim,” dedi bana, “Akilli m1 yoksa aptal m1 olacaksin?”

“Tann beni kurtarsin,” dedim bir kez daha i¢cimden, sonra sanki
bir sey bana fisiltiyla karsilik verdi. Kelimeleri diisiinmeden, “Dile-
diginiz gibi olmaya ¢alisacagim,” dedigimi duydum.

“Pek giizel. Mutlu olacaksin,” diye yanit verdi Kemal Bey. “Al-
lah’1 tanri, Muhammed’i de onun peygamberi olarak kabul edecek-
sin yani? O zaman ben de sana iyi davranacagim.”

“Bunu yapacagim Efendi, itaatkar da olacagim, eger ailemi de
kurtarirsaniz,” dedim.

“Peki ya kurtarmazsam?” diye sordu Kemal.

“O zaman 6liiriim,” diye yanit verdim.

Efendi uzun uzun bana bakti. Sonra benden ailemi anlatmamu
istedi. Ona annemi, ablam Lusan1 ve diger kiz ve erkek kardesleri-
mi anlattim. Yaklasmamu istedi. Ellerini iistimde gezdirdi. Dimdik
durup yiiziine baktim. Annemi ve kardeslerimi alirsa, sadece dinimi
reddetmekle kalmayacagima, ona her konuda itaat edecegime soz
verdim. Ve soziinii verdigim her sey i¢in, “Tanrim, ne olur bagisla
beni!” dedim icimden. Ama baska bir yol diisiinemiyordum. O an
bile, annemin ve kardeslerimin &ldiiriiliyor olduklarindan korku-
yordum. Bedenim ve ruhum onlar ugruna feda edilecek ¢ok 6nemsiz
seylermis gibi geliyordu.

Kemal, galiba bir saatten fazla yaninda tuttu beni. Ne zaman bana
dokunmaya kalksa ka¢gtim ondan. Bu da onu eglendiriyor, sanki ¢ok
hosuna gitmis gibi giiliip ellerini ¢irpryordu. “Ailemi kurtarmadigi-
nuz siirece, 6liiriim daha iyi,” dedim her seferinde.

Umudumu kaybetmeye, Kemal’in benimle oynadigini diistinme-
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ye baslamistim. Gézyaslarimi zor zapt ediyordum, ama bunun ho-
suna gitmeyecegini bildigimden aglayamiyordum. Sonra birdenbire,
kararini verdigini anladim. Ayaga kalkip bana tepeden bakti.

“Pekala. Pazarhikta anlagtik. Akrabalarim1 koruyacagim. Asik su-
rath bir kadindansa hevesli bir kadin1 yeglerim. Yarin gidip onlar
getirecegiz.”

Kemal Efendi bunlar: séylerken, o zalim, habis tebessiimiiyle gii-
liimsiiyor olmasa, fedakarligima ragmen mutlu olacaktim. Eger gii-
liimsemese, ona inanacaktim. Ama sanki biri bana bunu séylemis
gibi, o giilimsemenin arkasinda habis bir diisiince oldugunu hisse-
diyordum.

Cok gec olmadan birlikte gidip ailemi getirelim diye yalvardim
ona. Sabaha ¢ok ge¢ kalinmis olmayacagini, giines dogunca birlikte
gidecegimizi, daha fazla korkmamam gerektigini séyledi. O odadan
cikinca, daha 6nce benimle konusan kadin yanima geldi. Beni pek
cok baska kadinin oldugu haremlik kismina gétiirdii.

Haremdeki kadinlar cesaret edebilecek olsalar halime iizilirlerdi
bence. Beni neselendirmeye ¢alistilar. Dinimizle ilgili pek ¢cok soru
sordular ve neden Ermenilerin hak dinini benimsemektense dlmeyi
yeglediklerini merak ettiler. Bense sadece sabahi diisiinebildigimden,
vaktinde yetisebilecek miyim diye ve Efendi’nin o giiliimsemesinin
ardinda giiliisiiniin arkasinda ne olabilir diye merak ettigimden, on-
larla konusamadim.

Beni bir Ermeni evinde ancak yiikliik olabilecek kadar kiiciik bir
odaya koydular. Kelime-i Sahadet getirmem igin ertesi giin bir ima-
min gelecegini soylediler.

Efendi’nin akrabalarimi kurtarip eve getirmeye s6z verdigini bil-
miyorlardi.

Geng, giizel bir odalik, perdeli kapidan sessizce igeri girip elimi
tuttugunda odamda yalniz kalali ¢ok olmamusti. Bana Siiryani ol-
dugunu soéyledi, babas1 onu ¢ok kiiciikken satmis. Kemal’in evine
[zmir'den gonderilmis. Efendi’nin en goézde kolesiymis. Efendisi
beni de kolesi yaptiginda icimi dokecek birini ararsam ona giivene-
bilecegimi sdylemek istemisti. Miisliitman olmak zorunda kaldigint
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ama gizli gizli hala Hiristiyan oldugunu séyledi. Babasi onu satmak
zorunda kaldiginda ¢ok kiigiik oldugundan fazla dua bilmiyormus.
Benden ona yenilerini 6gretmemi istedi.

Giinesin dogmasin1 beklemekle gececek o uzun saatlerde konusa-
cak birinin olmas:1 ¢ok rahatlaticitydi. Geng odaliga sadece annemle
kardeslerimi kurtarmak i¢in Miisliiman olma sozii verdigimi séyle-
dim. Ona Kemal'in verdigi sézii, nasil giilliimsedigini, nasil da agikla-
yamadigim bir seyin korkusuyla doldugumu anlattim.

Kiz iiziintiiyle, “Giiliimsedigi zaman, séyledigi seyi kastetmez,”
dedi. “Benden hosnutsuz oldugunda sik sik giilimseyip, sevip ok-
sar. Kisa siire sonra da kirbaglaninm. Sizi getiren Kiirt Musa Bey,
Efendi’ye gelip birka¢ kiz kagirdigimi ve en giizellerini ona satmak
istedigini soéylediginde, Efendi ona da giiliimseyip, ‘En giizellerine
iyi davran ve onlar1 buraya getir,” dedi. Ben olsam séziinii tutacagina
giivenmem.”

Sabah erken saatte Efendi beni ¢agirtip akrabalarimu tarif etmemi
istedi. O kadar biiyiik bir kafile icinde onlar1 bulmasinin imkansiz
oldugunu sdyledim. Kendisiyle gelmeme razi oldu ve ben yaninda
yaya, o at iistiinde yola koyulduk. Yaptigimiz pazarliktan memnun ol-
duguma ikna etmeye ¢alistim onu —hatta onun himayesi altina girme
firsatim1 buldugum icin sevindigime. Ama o giiliimsemesinin ardin-
da, “déonmemi” sagladiktan ve benden istedigini ben goniil rizasiyla
ona sunduktan sonra ailemi 6ldiirmeye kararh oldugunu biliyordum.

Kemal, ailemin iginde bulundugu kafilenin kuzeydeki s1g bir yer-
den nehrin kargisina gegirilecegini biliyordu. O yéne dogru gittik,
ancak daha varmadiklanndan kargilanina ¢ikmak tizere geri déndiik.

Yiiksek bir ugurumun dimdik indigi nehir kiyisina yaklasinca,
asagiya baktim ve surada burada yiizen birkag cesetle birlikte nehrin
kandan kipkirmizi aktigin1 gérditm. Bunu gériince de bir qighk atip
yere ¢oktiim. Gézlerimi kapadim, yine de orada neler oldugunu go-
riir gibiydim — bir grup Ermeni nehir kiyisina gétiiriilip katledilmis,
bigaklanmis ve kiligtan gegirilmis olmaliyds, yoksa nehir boyle kilo-
metrelerce kana boyanmazdi.

Efendi beni ayiphiyordu.
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“Huristiyanlar Tanri’lannin canlarim1 kurtaramayacagini 6greni-
yorlar. Hak ettikleri budur. Sen kii¢iigiim, Islam’a inanmaya ¢oktan
karar verdigin halde, simdi neden aghyorsun?” Ona bakamiyor, ama
her nasilsa, gozlerinde o korkung giiliimsemenin pariltis1 oldugunu
hissedebiliyordum. Giiciimii toplayip metanetle cevap verdim: “Ben
kan gérmeye aliskin degilim, Efendi.”

Giineyden gelecek halkimin 6n saflarindakileri arayan gozlerle
nehre dogru ilerledik. Nehir kiyis1 yiikseldikge yiikseliyor, nehir de
neredeyse kandan kopkoyu bir kirmizi ¢izgi olana kadar daraliyordu.
Sonradan, Erzincanh yedi yiiz adamla erkek ¢ocugunun nehre geti-
rilip zaptiyelerce 6ldiiriildiigiinii 6grendim. Zaptiyeler onlar: teker
teker siingiileyip nehre atmislardi. Ve kaynagi Cennet Bahgesi’nde
olan, Kitabi Mukaddes’teki Firat’in bir koluydu o nehir!

Kemal atiyla uguruma dogru ilerledi. Ben de yaninda yiiriiyor-
dum. Asagida kalan nehir beni giivenlige ¢aginyor gibiydi. Devam
edecek olsam, Kemal'in akrabalarimi himaye etme vaadiyle sahte
umutlar beslememi saglamaktan baska bir sey yapmayacagini, bu hi-
mayeyi bahsetmekten de kisa siirede sikilacagini biliyordum. Bunun
karsihginda bekledigi fedakarhg: da bosu bosuna yapmis olacaktim.
Ugurumun tam kenarina gelene kadar bekledim. Sonra atladim. Ki-
z1l suya ¢arptipimda Kemal Efendi’nin lanet okudugunu duydum.
Yiizeye cikinca ugurumun tepesinde atina oturmus bana baktigin
gordiim. Giilimseyip giillimsemedigini tam olarak se¢emedigime
memnundum.

Yiizmeyi ¢ok kiigiikkken Sgrenmistim. Bilingsiz bir sekilde kar-
st kiyrya kulag¢ atip sag salim ulastitm. Bu yakada yamaclar o kadar
yiiksek degildi. Yakinda kurtulacaktim. Belli ki Kemal’in yaninda
tabanca yoktu, yoksa vururdu beni. Arkama bakmadan diizliige dog-
ru kostum. Kemal’in pesimden adamlarin1 génderip g&ndermeyece-
gini bilemedigimden kumun altina girdim. Ath Kiirtler ve zaptiyeler
yakinimdan gegerse beni gérmesinler diye gizlenerek, Cemisgezekli
Ermenilerden olusan uzun kafilenin nehrin 6biir kiyisina yaklastigi-
n1 gorene kadar bekledim.

Siirgiinler sighkta kamp kurarken giiniin geri kalaninda ve gece
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boyunca orada kaldim. Ertesi sabah nehri gegerlerken, karmasadan
faydalanip aralarina karismay1 basardim. Annem &yle sevinmisti ki
uzun siire konusamadi. Bana Kemal Efendi’nin kafileye yaklastigin
ve zaptiye ¢avusundan akrabalanimi bulup, kagisimdan 6tiirii onlar
cezalandirmasini istedigini anlatti. Annem askerlere riisvet vermis,
onlar da Kemal’e akrabalanmin kafile i¢inde olmadigini séylemisler.

Nehri gegmek yorucuydu, ama sonrasinda kafileye dinlenme fir-
sati vermediler, Arapkir’e dogru devam etmemizi séylediler. Kiigiik
Hovnan ve Mardiros ile Arusyak ve Sera zaten yorgunluktan 6lmek
iizereydiler. Kiigiiciik ayaklarinda derin yaralar agilmis, kaniyordu,
annemle Lusan da bez sarip baglamislardi. Zaptiyeler nehri gegme-
den hemen 6nce anneleri kiigitk bebeklerini geride birakmaya zor-
ladiklarindan, kafilede hi¢ bebek kalmamisti. Nehirden gegirilmeyi
beklerken, anneler bebeklerini emzirmis ve minik siralar halinde ki-
yiya yatirip birakmuglardi.

Askerler yakindaki bir kéyden Miisliiman kadinlarin gelip bebek-
leri alacagini ve onlara bakacagini séylemisti, ama birakildiklar1 nok-
tay1 hala gérebildigimiz saatler icinde gelen giden olmadi. Askerle-
rin verdigi séziin bir kandirmacadan ibaret oldugunu fark eden pek
cok anne geri donmek icin nehre atladi. Askerler nehirde yiizerken
vurdu onlari. Ondan sonra su igmek igin bile olsa nehrin yakinina
gitmemize izin vermediler.

O giin geg saatlerde, Anadolu’daki biitiin yollarin kenarinda bu-
lunan, Tiirklerin eski bir gelenege uygun sekilde kervanlar i¢in mola
yeri olarak kullandiklar1 bir hana geldik. Giiniin geri kalaninda ve
gece orada dinlenebilecegimiz s6ylendi ama hana yaklasinca bir grup
asker disar1 qikip durdurdu bizi. Muhafizlanmiza, iceride kuzeye,
Karadeniz’deki Trabzon vilayetinde biiyiik bir sehir olan Sebinka-
rahisar’a gétiiriilen yolcular oldugundan giremeyecegimiz sdylendi.

Cok gegmeden bu yolcularin kim oldugunu 6grendik. Bir grup
“dénme” Ermeni’ydi bunlar, Tiirkler dininden vazgecen Huristiyan-
lara bu adi veriyordu. Kafile elli kilometre giineydeki Keban Maden
kasabasindandi. Bir 6nceki giin otuz kilometre yol kateden kafile
hana o sabah varmst.
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Kafilemize muhafizlik eden zaptiyelerle digerlerini Keban Ma-
den’den getiren askerler kisa siirede arkadas olup samimi bir sohbete
koyuldular. Bize hanin yanina yaklasmayi yasakladilar. Bu “dénme”
Hiristiyanlan neden gérmememiz gerektigini anlamaya ¢alisiyorduk.
Az sonra, siska bir gen¢ kiz handan gizlice ¢ikip askerlere goriinme-
den yerde siiriinerek kamp kurdugumuz yere kadar geldi. Cinlgip-
lakt1 ve ayaklan yara bere icindeydi.

Dedigine gore, geng kocasiyla “dénen” bir yeni gelinmis. Keban
Maden mutasarnifi Islam’t kabul etmeleri sartiyla kazadaki tiim Er-
menilerin canlarinin bagislanacagina s6z vermisti, diye anlatt1 gocuk
gelin. Ozellikle yeni evlilerden olusan dort yiiz kadan da dénmeyi
kabul etmis.

Sonra Sebinkarahisar’a gitmeleri gerektigi s6ylenmis. Kaza disina
cikar ¢ikmaz da, askerler ellerinde degerli ne varsa almigslar. Askerle-
rin ¢ogu daha sonra Ermeni evlerinin yagmalanmasin1 kagirmamak
icin Keban Maden’e dénmiis. Kalan askerler erkekleri beser beser
baglayip o halde yiiriitmeye baslamislar. Yoldaki ilk gecelerinde, as-
kerler biitiin kadinlarin giysilerini ¢ikartip giplak bir halde yiiriitmiis-
ler.

Kiz o gece korkung seylerin oldugunu séyledi. Neredeyse biitiin
kadinlara tecaviiz edilmis ve hala birbirine bagh olan kocalan, elle-
rinden bir sey gelmez halde feryat etmeye baslayinca da askerler on-
lar1 6ldiirmiis. Kiigiik gelin viicudunu 6rtecek bir sey verip vereme-
yecegimizi sormak i¢in yanimiza gelmisti. Kadinlar ona i¢ camagiriyla
baska giysiler verdiler, o da kendisi ve 6teki kadinlar icin tasiyabilece-
gi kadarini alip siiriinerek hana déndii.

Bagslarina ne gelecegini bilmiyorlarmis. Sebinkarahisar’da huzur
icinde yasamalarina izin verilecegini sdyleyen askerlere de inanglan
yokmus. Dedigine gére, muhafizlan, sirf “dénme” olduklar i¢in on-
larla bunca yolu yiiriimek zorunda kaldiklarindan simdiden homur-
danmaya baglamus.

O gece askerler, en kiiciik kizlarimizdan, sekiz on yaslarinda bir
diizinesini, belki daha fazlasim1 ¢alip hana gétiirdiiler. Baslarina ne
geldigini 6grenemedik ama Miisliiman ailelere ya da zengin Tiirklere
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satilmalarindan korktuk. Annem o gece uyudu, ¢iinkii ¢ok bitkin
diismiistii ama Lusan ile ben sirayla kardeslerimizin basginda nébet
tuttuk, onlan ¢ali ¢irp1 ve birkag par¢a giysinin altina sakladik ki ara-
mizda dolasan askerler gormesin.

Handaki Ermenileri giin dogmadan gétiirdiiler. Ertesi giin yol
kenarinda sira sira cesede rast geldigimizde yola ¢ikal birkag saatten
fazla olmamisti. “Dénme” Ermeni kafilesinin erkekleri oldugunu
anladik. Biraz ileride bir kuyuya varinca bunun da kafilenin geri ka-
lamiyla —g1plak kadin cesetleriyle— tika basa dolu oldugunu gérdiik.
Zaptiyeler herkesi 6ldiirmiis, tehcir edilirken oradan gececek Erme-
nilerin suyu kullanmasina engel olmak icin de, kadinlanin cesetlerini
kuyunun igine atmuslardu.
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BESINCI BOLUM
Zaptiyelerin Yontemleri

Biz gruplar halinde, dehsetle kuyuya bakarken, birden yanimda
duran kadinin sézlerini duydum: “Tanri gildirds; kimsesiz kaldik!”

Déniip bakinca kadinin Cemisgezek’te komsumuz olan bir Pro-
testan rahibinin, Badveli Markar'in karis1 oldugunu gérdiim. Kasa-
bamizin erkekleri katledilince, Badveli’nin karisy, tifo atesiyle yataga
diismiis yash annesi ve biri bebek, biri ii¢ yasinda bir kiz, 6teki de
bes yasinda bir oglan olmak iizere ii¢ gocukla kalakalmisti. Annesine
bakabilsin diye evde kalmasina izin vermeleri igin yalvarmisti, ama
Tiirkler reddetmis, yash kadin1 da yatagindan kaldirip bizimle birlik-
te yola ¢ikarmuslardu. Ilk giin 6ldi kadin.

Yolda oldugumuz ilk giinlerde, Badveli’'nin karis1 ¢ok cesurdu.
Sonra kiiciik oglu 6ldii. Ardindan muhafizlar, nehri gegerken be-
begini geride birakmaya zorladilar. Simdi de son ¢ocugu, kiigiik kiz1
kollarinda hasta yatiyordu. Handaki Ermenilerin cesetlerinin yanin-
dan gecerken, Badveli’nin karis1 birden aklin1 kagird.

“Tann gildird1, diyorum size — gildirdi, qildirds, qildirda!”

Bu sefer qighk qighga haykirdi bunu, bu korkung sozleri feryat
ederek tekrarlarken aramizda dolasmaya basladi. Kadinin biri onu
durdurmaya, kiigiik kiz1 kollarindan almaya ¢alisti, o ise var giiciiyle
karsi koyup ¢ocuguna yapisti.

Veba gibi hastaliklarin bazen bir insandan digerine nasil 6liimciil
bir hizla sirayet ettigini duymustum. Badveli’nin karisinin deliligi de
kafilemizdekilere boyle sirayet etti. Onun korkung ¢ighklarinin, bu
korkung insanlar elinden ¢ektiklerine neden dayanmalar: gerektigini
anlamakta zaten zorluk ¢eken, zihinleri allak bullak onlarca, hatta
yiizlerce kadin tarafindan devam ettirilmeye baslamasi bir saniyeden
fazla siirmedi.
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Kendini bu delilige kaptiranlar ¢ogunlukla kiiciik ¢ocuk anne-
leriydi. Bazilari, kucaklarindaki ¢ocuklar1 yere firlatip qighik qighga
bozkira dogru kosmaya basladilar. Digerleri kollarindan sarkan ¢o-
cuklarla deli gibi kosturuyordu. Akrabalar1 onlar sakinlestirmeye
calistiysa da bosunayd.

Rahibin dul kanisinin harekete gecirdigi bu ani diirtiiyle deliren
iki yiiz kadar kadin vardi saniyorum.

Basimizdaki zaptiyeler basta ne oldugunu anlayamadilar. Isyan
ciktigin1 sandilar dnce. Kiliglarini ve silahlarimi saga sola sallayarak
aramizda dolastilar, hatta wistiimiize ates ettiler. Zaptiyeler olan bite-
ni anlayana kadar pek ¢ok kisi 6lmiis ya da agir yaralanmisti. Sonra
mubhafizlarin keyfi yerine geldi, giilmeye basladilar. “Bakin,” dediler;
“Sizin Tanr1’niz bu iste — delinin biri.” Basimiz1 egip alaylarina kat-
lanmaktan bagska ¢aremiz yoktu. Bu durum bazi kadinlarin aklin1 ba-
sina getirdi, cok pisman oldular. Akl bagina gelmeyenleri zaptiyeler
achiktan 6lmeleri igin ovaya birakti. Akli dengesi yerinde olmayan
birini 6ldiirmezlerdi, bu kadan dinlerine aykiriyda.

Arapkir’e gidiyor oldugumuz séylenmisti ama hani geride bi-
raktiktan kisa bir siire sonra yon degistirdik. Arapkir’in giineyinde
kiiciik bir kasaba olan Hasangelebi’ye dogru ilerledigimiz belliydi.
Mubhafizlarimizin higbiri kesin bir bilgi vermiyordu.

Zaptiyeler bizi dar bir hat iistiinde yiiriitiiyorsa da yan yana duran
bir iki aile vardi. Bitkin halde kendi basina yiiriiyenlerden olusan
sira, hem ileri hem de geriye dogru géz alabildigine uzaniyordu. Zap-
tiyeler kaynaklarin ya da derelerin yanina yaklasmamaiza izin verme-
yip, suyu yol boyunca gectigimiz koylerden gelen Kiirt ciftcilerden
parayla almaya bizi mecbur ettiginden, ¢ok az suyumuz vardi. Kéylii-
ler bazen bir magrapa su icin bir lira (neredeyse 5 dolar) istiyordu ve
su almaya génderdigimiz oglanlar suyun yaninda bir de temiz dayak
yiyorlardi. Bizim gibi parasi olanlar, paras: olmayanlarla paylasmak
zorundaydi. Bazen kéyliiler suyu satip parasimi aldiktan sonra masra-
palan deviriyorlardi.

Bir haftayr yolda gegirdikten sonra, ilk giinlerde oldugundan
daha da zalim bir muameleyle kars1 karsiya kaldik. Yash kadinlan ve
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yola devam edemeyecek kadar hasta olanlan teker teker 6ldiirdiiler.
Onlarla ugrasamayacaklann soyledi askerler. Cocuklar geride kalin-
ca ya da dinlenmek igin siranin disina ¢ikinca, zaptiyeler siingiilerini
batirip onlann havaya firlatiyor, bazen yere diistiikleri sirada siingii-
lerinin ucuyla tekrar yakalamaya ¢alisiyorlardi. Muhafizlara eglence
olsun diye yavrularinin béyle éldiiriildiigiinii géren anneler seslerini
cikaramiyordu. Her tiirlii itirazin intihar demek oldugunu anlamis-
tik. Cocuklan éliirken izleyip avuglarini stkmak ya da gézlerini yum-
mak zorundaydilar.

Kiigiiklerin hicbiri hastalanmadig igin bizim aile ¢ok talihliydi.
Alt1 yasinda olsa da, Hovnan ne olup bittigini anlamis gibiydi. Zap-
tiyelerden biri en gen¢ halam Hayganus’u yoldan ¢ekip almis, kendi-
sine direnmeye c¢alistiginda da ¢ok fena dévmiistii. Tecaviiz ederken
bicagini gogsiine saplamis, sonra da korku ve acidan qighk qighgay-
ken tekrar yanimiza birakmisti. Herhalde Hayganus’un yarasini sa-
rip acisin1 dindirmeye calisirken oldugu kadar cesaretimin kinldig
bir an olmamustir.

Katliam ve tehcir haberleri, yol ¢ok islek olmadigindan, gectigi-
miz koylerin hepsine heniiz ulasmamisti. Tirkiye’nin kirsalindaki
koylerde adet oldugu iizere, kadinlann kismen 6rtiinmiis bir halde,
toplu olarak teknelerinin basinda gamasir yikadiklar1 bir Ermeni yer-
lesimine geldik. Basitmizdaki muhafizlar hemen kadinlarin etrafini
sarip o kilikta kafilemize kattilar. Sonra da biz olan biteni anlatana
kadar neden eziyete ugradiklarini anlamayan erkekleri topladilar.
Askerler kéydeki biitiin evleri yagmalarken yolda bekledik. Sonra
koyii atese verdiler.

Pek ¢ok Tirk kéyiiniin ve Kiirt yerlesiminin bulundugu top-
raklara gelmistik. Gece biiyiik bir daire halinde kamp kurup, geng
kizlar1 korumak icin de onlar1t miimkiin mertebe dairenin icine da-
gittik. Her giin gen¢ kadinlar yakinlarda yasayan Tirklere satilmak
icin kagirihiyor, geceleri de zaptiyeler en giizel kadinlan secip tecaviiz
ediyordu.

Ermeni koyiiniin basilmasindan sonraki gece, daha kamp ku-
ramamustik ki askerlerin basindaki yiizbasi giindiiz kéyden alinan
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erkekleri, biraz 6tede kurulan ¢adirda huzuruna ¢agirdi. Askerler,
yiizbaginin adamlarin isimlerini 6grenmek istedigini soyledi. Bu
adamlarin bizimle kalacagini ummustuk. Yetmis iki kisiydiler ve on-
lar yanimizdayken cesaretimiz artiyor, kendimizi daha giivende hisse-
diyorduk. Ama bu ¢agrinin ne anlama geldigini biliyorduk. Erkekler
de, kanlan da biliyordu.

Erkekler karlarina, kizlarina ya da annelerine ve diger akraba-
lanna veda ettiler. Yiizbasinin ¢adin ay 1s1¢inda beyaz bir lekeydi.
Etrafinda askerlerin ve zaptiyelerin siluetleri segiliyordu. Kadinlar
cesaret edebildikleri 6lciide erkeklere uzun uzun sarildilar, sonra er-
kekler kiigiik bir grup halinde yiirityiip gitti. Basimizdaki muhafizlar
peslerinden gitmemize izin vermedi. Umudumuzu kesmeden arkala-
rindan baktik.

Cok ge¢meden bir kargasa oldu. Cighklar bize kadar ulasti. Baz1
siluetler bozkira dogru kosarken digerleri onlarin pesine diistii. Sa-
dece peslerinden gidenler geri dondii. Sonra etrafa bir sessizlik ¢ok-
tii. Erkeklerin hepsi 6lmiisti.

Subaylar ilk defa ¢adir kurmustu. Genelde, kizlarimizla her gece
alem yaptiktan sonra agikta uyuduklarindan, bu durum bizi merakta
birakmisti. O geceden sonra, ne zaman askerlerin ¢adir kurduklarim
gorsek daha ¢ok titrer olduk.

Erkekler katledildikten sonra, bunu yapan askerler kampa geldi
ve basimizdaki muhafizlarla birlikte, aramizdan kocalar1 daha varhkh
olan kadinlan ayirip ¢adira gitmelerini emrettiler. Yiizbasinin onlar1
sorgulamak istedigini s6ylediler. Annemi ve komsumuz ya da dos-
tumuz olan pek ¢ok kadin1 da ¢agirdilar, kocalar1 zengin ya da hali
vakti yerinde olan iki yiizden fazla kadin toplandi. Annemle birlikte,
kocasi sarraf olan Maryam teyzemi de aldilar.

Kadinlar ¢adira girer girmez, yiizbas1 yanlarinda getirdikleri para-
y1 vermelerinin emredildigini s6ylemis, “Kiirtlerden saklamak igin,”
demis onlara. Kadinlarsa paralarinin kendilerine asla geri verilmeye-
cepini, para olmadan da ¢ok eziyet ¢ekeceklerini biliyorlarmis. Para-
lan olmadigini séyleyerek teslim etmeyi reddetmisler. Bunun iizeri-
ne zaptiyeler iistlerine saldirmis, elbiselerini yirtip hepsini aramuslar.
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Sivash zengin bir adam olan Garabed Tufenkciyan’in kiz karde-
si, tehcir basladiginda kasabamizda misafir olarak bulunmaktaymus;
kadini 6yle insafsizca dévmiisler ki, sonunda mahrem yerinde para
sakladigini itiraf etmis. Askerlere yalvarip, onu dévmeyi birakirlarsa
parayi verecegini sdylemis. Askerler bu itirafa neseyle giiliip parayr
kendileri bulmus, geride hi¢ kalmadigindan emin olmak igin de bi-
caklanyla delik desik etmisler kadinu.

Sonra her kadini1 boyle aramaya baslamislar. Teyzem Maryam
anne olmak iizereydi. Bunu géren askerler onu yere firlatip siingii-
leriyle karnim1 yarmuslar, olanca cehaletleriyle ¢ok para sakladigim
sanmuslar ¢iinkii. Oyle hayal kinkhigina ugramuslar ki var giicleriyle
diger kadinlara saldirmislar.

Bu muameleye maruz kalan iki yiiz ya da daha fazla kadindan sa-
dece kiigiik bir grup hayatta kalmisti. Siiriinerek kampa geri déniip
kendilerini akrabalarinin kollanna attiklannnda feryat etmekten ko-
nusamaz olmuslardy, artik sesleri ¢tkmiyordu. Zavall annem istiin-
deki biitiin paray1 vermis, ailesinin geri kalaninda daha fazlas: oldu-
gunu kabul etmemisti. Bize ulastiginda viicudu kanayan kesikler ve
yaralarla doluydu ve Lusan ile benim ona dogru kostugumuzu goriir
gérmez bayiliverdi. Onu kampa tagsidik ve bir giin énceden goéziimiiz
gibi sakladigimiz son igme suyuyla yaralarini temizledik.

Askerlerle zaptiyeler paray: paylastiktan sonra tekrar yanimiza ge-
lip subaylarin ¢adirina gétiirmek iizere geng kizlar1 aldilar. Ay 15151
6yle parlakti ki hi¢birimiz kendimizi saklayamadik. Lusan ¢ocuklarla
oturmus onlari teselli etmeye ¢alisiyordu, ben de annemin yaralariyla
ugrasiyordum. Zaptiyelerden biri sagindan tutup yere yapistirdi onu.

“Aciyin bana, annem 6liiyor, aciyin!” diye agladi Lusan, ama zap-
tiyenin merhameti yoktu. Siiriikleyip gotiirdii onu. Kendimi tuta-
madim. Lusan’a dogru kosup sarildim, onu birakmasi igin zaptiyeye
yalvardim. Lusan da karsi1 koyunca zaptiye ¢ok ofkelendi. Kiifrede-
rek bicagini ¢ikanp Lusan’in gégsiine sapladi. Bigak yere diiserken
yliziimiin 6yle yakinindan gecti ki, yanagimi kesip bugiin hala tasi-
digim yara izini birakti. Lusan kollannmda é6ldi. Zaptiye de dikkatini
¢eken bagka bir kiza yéneldi.
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Annem olanlar1 gérmemisti, kendi yaralarindan bitkin diismiis
haldeydi. Ama kiigiik kardeslerim Arusyak ile Hovnan her seyi gor-
miis, benim Lusan’in cansiz bedeniyle saskin, dylece kalakaldigim
yere dogru kosmuslardi. Onu yere birakip olanlar1 anneme nasil an-
latacagimi diisiinmeye basladim.

Yakinda duran bir kadin benim yerime annemin basucuna otur-
du. Kiigiikleri uzaklastinip baska bir kadindan onlara goéz kulak ol-
masini istedim, sonra ablamin cesedinin yanina déndiim. Olup bi-
tenlere inanamiyordum. Parmaklarimla saymaya basladim — babam,
annem, Bogos, Lusan, Arusyak, Sera, Mardiros, Hovnan ve iki tey-
zem. Benimle birlikte on bir yapiyordu — on bir kisilik bir aileydik.
Sonra babami, Bogos’u, Maryam teyzemi ve simdi de Lusan’i say-
dim, dérdi gitmisti bile! Uzun siire Lusan icin agladim. Sonra bir
sey yapmam gerektigini fark ettim. Ani bir sokun annemi &ldiirebi-
leceginden korkuyordum, onu hazirlamak i¢in zamana ihtiyacim var-
dy, biliyordum. Baska kadinlarin yardimiyla Lusan’i kampin kiyisina
tasidim ve ellerimizle mezarin1 kazdik — kumun iginde s1g bir cukur.
Uzun siire aradiktan sonra buldugumuz tahta parcalarindan bir hag
yaptim ve ellerinin arasina koydum.

Sabah oldugunda annem miithis bir ¢abayla giiciinii toplamus,
ayakta durup yiiriiyecek hale gelmisti. Baz1 giiclii gen¢ kadinlar, yi-
rilyemeyecek olursa, gerekirse giin boyunca, onu tasimay: énerdiler.
Ama annem omzuma dayanip yiiriimeye ¢alismakta 1srar etti.

Yola koyulma hazirhiklar1 yapmaya baslar baslamaz da Lusan
sordu. Lusan’in kafilenin gerisinde bir yerlerde, “hasta bir hanima
yardim ettigi”ne inandirmaya ¢alistim onu. Ama annem gézlerim-
den onu kandirmaya ¢alistigimi anlad.

“Korkma yavrum,” dedi bana, ah nasil da sefkatliydi; “Her ne
olduysa bana anlatmaktan korkma — kagirdilar m1 onu?” “Onu kagir-
maya ¢alistilar,” dedim, “ama...”

Sonra durdum. Annem yine yardim etti. “Oldii mai? Oldiirdiiler
mi onu? Oldiirdiilerse daha iyi olmus yavrum.”

O zaman anlatabildim. “Oldiirdiiler onu — ¢abucak. Son sézleri,
Tanr’nin onu kurtarmakla iyi ettigiydi.”
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Giin iginde Lusan’t 6ldiiren zaptiyeyi gordigimiizde, kiiciik
Arusyak tanidi onu. “Ablami 6ldiiren adam orada!” diye agladi. An-
nem elleriyle gozlerini kapatip adama bakmad.

Hepimiz Hasangelebi’de basimiza geleceklerin korkusu igindey-
dik. Gece subaylarin ¢adinna gétiirillen gen¢ kadinlardan bazilar,
subaylarin ilem sirasinda séylediklerini aktarmigslardi: Bizi Hasange-
lebi'de karsilamak iizere Sivas'tan biiyiik beyler geliyormus, hakki-
muzda bir karar verilecekmis. Bunun biitiin kizlarimizin kagirilacag
anlamina gelmesinden korkuyorduk.

Kasaba karsimizda belirince gen¢ kadinlar korkudan titremeye
basladilar, ¢ektikleri manevi istirap o kadar biiyiiktii ki pek ¢ogu yii-
rityemez halde yere yigildi. Askerler onlan sertge kirbaglads; kasaba-
nin merkezine gotiiriildiik. Yiizlerce kadinimiz qinilgiplakti, 6zellikle
askerler paralarim1 gasp ederken giysileri ¢ikarillip déviilenler... Zap-
tiyeler ortiinmelerine izin vermiyor, ¢iplak olanlarin baskalarindan
giysi alamadiklarin1 gérmekten 6zel bir keyif aliyorlardi. Bu zaval-
i kadinlar baslarim1 utang i¢inde egmis, Hasangelebi sokaklarinda
yiriimek zorundayken, kasabanin sakinleri de pencerelerde ve yol
kenarinda durmus onlarla alay ediyorlardi.

Meydana vardigimizda Sivas’tan gelen resmi gorevliler bizi yakin-
dan gérmek iizere yaklastilar. Aralarinda Sivas’in zalim valisi Mu-
ammer Pasa ve emir eri Mahir Efendi; Cerkez Kér Kasim ve onun,
daha sonra Sivas yakinlarindaki Camlibel gecidinde 6.000 Huristi-
yan Ermeni’nin katledilmesine nezaret etmis oldugunu 6grendigimiz
bas cellads; bir zaptiye yiizbasisi ve bir hakim vardi. Bu resmi gérevli-
lerden ikisi, Muammer Pasa ve celladi, Hiristiyanlara kars1 zalimlik-
leriyle biitiin Ermeni yurdunda tanimiyorlard.

Resmi gorevliler, yanlarina kimse yaklasamasin diye askerlerle
cevrili olarak aramizda dolastiktan sonra, kaymakam yardimcsi,
sekiz yasindan biiyiik erkek ¢ocuklarinin hepsini almak igin polisle
birlikte geldi. Polis, kaymakamin bir manastirda onlara bir okul ayar-
ladigini séyledi bize, anneleri kalic1 olarak yerlestirilene dek burada
kalacak, sonra yanlarina génderileceklerdi. Elbette bunun uydurma
bir sebep oldugunu biliyorduk.
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Mardiros igin ¢ok korktum, ama ¢ok kiigiik oldugundan onu al-
madilar. Yanimizda sekiz ile on bes yas arasinda herhalde bes yiiz
kadar oglan vardi, hepsini topladilar.

Ufakliklari kaymakamin konagina gétiirdiiler. Askerler onlarla
uzaklagirken, en kiigiikleri qiglik qighga aghyordu. Cighklarini uzun
siire duyduk. Arapkir’e vardigimizda oradaki diger siirgiinler oglan-
larin hepsinin Hasangelebi’nin hemen disindaki tepeleri asip vadiye
¢ikar ¢itkmaz éldiiriildigiinii séyledi. Askerler onlu ve on besli grup-
lar halinde baglayip siingiilemisler, kiligtan gegirmisler. Sivas’tan ge-
len siirgiinler yol iistiinde cesetlerini gérmiisler.

Hasangelebi’den aynlmadan énce, cellat Cerkez Kér Kasim zapti-
yelerle yanimiza gelip on iki kiiciik kiz secti — ¢ogu sekizle on iki yas
arasindaydi. Askerler celladin yakinda Istanbul’a gidecegini, zengin
Tiirklere ve niifuzlu ailelere satmak igin geng kizlar aradigini soyle-
diler. O yastaki giizel kizlar1 satin alip serpilip gelisene kadar harem-
lerinde tutmak gibi bir adetleri vardi. Bu kizlar Miisliiman olarak
yetistiriliyor, daha sonra sahiplerinin ogullarina ya da niifuzlu dost-
lanna veriliyordu.

Ogleden sonra aynldigimiz Hasancelebi’nin hemen disinda, Si-
vas’tan gelen 3.000 kisilik bir siirgiin kafilesi bize katildi. Onlar da
Arapkir’e gidiyordu ve bizi beklemek i¢in kasabanin ¢ikisinda kamp
kurmuslardi. Aralarinda yirmi kisiden olusan bir Sisters of Grace
[inayet Rahibeleri] grubu vardi. Cogu Avrupal olan bu rahibeler,
kaymakamin emriyle gece yaris1 yataklarindan alinmislar. Askerler
geldiginde tizerlerinde rahibe kiyafetleri yokmus, uyuyorlarmis. As-
kerler giyinmelerine izin vermemis, yalinayak ve gecelikleriyle dylece
alivermisler onlari.

Sivas’tan ¢iktiktan sonra yolda gegen uzun giinler boyunca bas-
ka giysiler 6diing alabilmislerdi, ama hicbirinin ayakkabisi1 yoktu,
ayaklan parcalanmisti, kan i¢indeydi. Cok narin ve kibardilar, hepsi
Amerikan ya da Avrupa okullarinda egitim gérmiistii. Sultan’in ma-
nastirlarina tanidign kimi imtiyazlar nedeniyle tehcirden muaf tutul-
may talep etmisler, ama askerler séylediklerine kulak asmamusti.

Kutsal konumlan nedeniyle muhafizlardan biraz olsun sayg1 go-
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recekleri yerde, en kétii muameleyle karsilasmist: bu rahibeler. Bize
kafileleri Sivas’1 terk eder etmez her gece askerlerle zaptiyelerin on-
lar1 kenara ¢ekip tecaviiz ettiklerini anlattilar. Olmek igin yalvarms-
lar, ancak bu bile ¢ok gériilmiistii onlara. Amerika’dan gelen Rahibe
Sarah ve Rahibe Esther kendini 6ldiirmisti. Ellerinden baska silah-
lar1 yoktu ve kendi canlarina kiyarken katlandiklan iskence ve ac
dayanilir gibi degildi.

Sivas’tan gelen siirgiinler arasinda erkekler de vardi. Sehirde
25.000’den fazla Ermeni yasiyordu ve hepsine gonderilecekleri bil-
dirilmisti. Bizimkine katilan kafile ilk sevk edilendi. Yol boyunca,
bagka sehirlerden tehcirlerin kalintis1 olan pek ¢ok ceset 6begi gor-
diiklerini anlattilar.

Arapkir’e varinca, sehrin sinirinda kamp kurmamizi emrettiler.
Arapkir ve Sivas arasindaki pek ¢ok kéyden siirgiin kafileleri coktan-
dir oradaydi. Baz kafilelerde erkekler ve oglan ¢ocuklan hala yanla-
rindayd, digerleri erkeklerin yolda &ldiiriildiiklerini anlattilar.

Arapkir’in Ermenileri de, 8.000 kisiden kalabalik bir kafile halin-
de, bizim mola verdigimiz yerin yakinlarinda tehciri bekliyordu. Bes
giindiir oradaydilar ve sehirdeki evlerine ne oldugunu bilmiyorlardi.

Arapkir’deki tehciri idare etmesi icin Sivas’tan hususi bir resmi
gorevli geldi. Onunla birlikte bir grup da zaptiye. Bir ordunun bagi-
na gecmek iizere Istanbul’a dogru yola ¢ikmis olan komutan Halil
Bey de kurmay subaylanyla oradaydh.

Sehir merkezinde, Ermenilere ait bol kazanch diikkanlarin bulun-
dugu biiyiik bir bina vardi. Ust katlarda toplanma yeri olarak kulla-
nilan genis odalar mevcuttu. Bu bina ¢oktan Kasaphane diye anilir
olmustu, zira sehrin ileri gelenleri burada toplanip katledilmislerdi.

Resmi gorevli gelir gelmez, askerler Sivash siirgiinlerin hala ara-
sinda bulunan erkekleri Kasaphane’de yapilacak bir toplantiya ¢agir-
dilar. Erkekler gitmeye korkuyordu, ama devletin yiiksek gérevlisi
geldigine gore artik mezalim yasanmayacag sdylendi onlara. Iki bin
kadar erkek gitti ve Kasaphane'ye vanr varmaz éldirildiiler. Asker-
ler alt katlarda saklaniyordu ve erkekler iist katlarda toplanir toplan-
maz kapilar kapatildi, askerler yukar1 ¢ikip kesmeye basladi onlari.
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Erkekler hizla pencerelere kosup atliyor, ama asagida bekleyen asker-
lerin siingiilerinin tizerine diistiyorlarda.

Giiniin ilerleyen saatlerinde cesetleri binadan disar attilar. Ertesi
sabah resmi gorevli Sivas’a yakin bir Ermeni kasabasi olan Koghi-
sar’'daki misyonda ve Sivas’taki Hiristiyan kolejlerinde ve okullarin-
da okuyan kizlan cagirdiginda, cesetler hala sokakta yigih duruyor-
du. Hepsi iyi ailelerden gelen iki yiiz kadar kiz vardi, on besle yirmi
yas arasindaydilar. Askerler, resmi gorevlinin kizlar1 misyonerlerin
gozetiminde, deniz kiyisina yakin bir okula géndermeyi ayarladigini,
orada korunacaklarim soyledi.

Kuizlan da Kasaphane'ye cagirdilar. Bir 6nceki giin erkeklere ne
oldugunu da boyle d6grenmis olduk. Hala sokakta yatan sayisiz ceset
yiginindan birka¢ metre 6tede siraya girdi kizlar.

Resmi gorevli onlari binanin iist katindaki bir odada kabul etmis,
duvarlarda ve yerde hala kan lekeleri varmis. Onlardan Isa Mesih’i
inkar edip Allah’t kabul etmelerini istemis. Sadece birkac1 kabul et-
mis, bunlar nereye gotiirilmiis bilmiyorum. Resmi gorevliyle adam-
lar, gerisini odada birakmis. Onlar binadan ¢ikar ¢ikmaz askerler
odaya dolusup kizlan aralarinda paylasmislar. Biitiin giin ve gece
boyunca askerler binaya girip ¢iktilar. Kizlarin neredeyse hepsi ldii.
Askerler yorgun diistiigiinde hayatta olanlar, zaptiyelerin nezaretin-
de génderildiler.
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ALTINCI BOLUM
Istanbul’un Haremlerine Sevk Edilecek
Kiz Araniyor

Bizim kasabadan siirgiin edilenleri Arapkir’in disinda bir kampta
tuttular. Ugiincii giin etrafimizdaki tepeler Akcadag Kiirtlerinin si-
luetleriyle birdenbire bembeyaz oluverdi. Atlariyla yanimiza gelmek
icin giinesin batmasin1 beklediler. Yiizlerceydiler. Kadinlarin iistle-
rinde para aramaktan yorulunca geng kizlar1 toplamaya basladilar.

Kiigiik bir Kiirt grubu yaklasinca kendimi saklamaya caligtim.
Ama ¢ok gecti. Cetenin yakaladiga bir diizine kiz ve yeni gelinle bir-
likte beni de aldilar. Vadi boyunca, tepelerin iistiinden, étedeki boz-
kira dogru at sirtinda tasidilar bizi. Bozkira varinca, viicudumuzda
giysi namina ne kaldiysa ¢ikardilar. Ciglik atan ya da direnen kizlan
uzun sopalanyla hizaya getiriyor, etleri kandan mosmor olana kadar
déviiyorlardi. Zavalli yarali annemi diisiinmekten yiiregim kabarmus-
t1. Aglayamadim. Onlar kadin esirlerinden istedikleri korkung vergi-
yi aldiklarinda bile kars1 koyacak kadar giiciim yoktu.

Bize kétiiliik etmekten yorulunca, hala ¢iplak haldeyken ayag-
mizdan atlara bagladilar. Elleri arkadan bagh kizlarin her birini ayak-
larindan da bir atin boynuna doladiklar1 urganin ucuna baglamislar-
di. Oylece biraktilar bizi, ne biz kacabilecektik ne de atlar.

Hayatin benim tilkemden ¢ok farkli oldugu Amerika’ya geldigim-
den beri, acaba tanistigim iyi insanlar arasinda, o gece, ay 1s131n1n
altinda, ellerim bagl, ayaklarimdan huzursuz hayvanin yularina asili
bir halde yerde yatarken ¢ektigim acilann hayal edebilecek olan var
midir diye merak etmisimdir hep.

Bu iilkede ¢ok az trajedi varmus gibi goriiniiyor — ¢cok az gercek
ac1. Bense bu kadar aydir 6zgiir oldugum halde, hala Tanr’ya inan-
manin cezalandinlmadigi bir iilkenin var olduguna inanamiyorum.
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Safak sékiince Kiirtler atlarim1 ¢6zmek igin geldiler. En acima-
siz Kiirtlerin bile 6zelligidir, tutsaklarina her zaman yiyecek verirler.
Kiirtler kurbanlarini, 6zellikle de Hiristiyan kadinlan soyar, korkung
kotii muamelelere maruz birakir, ama ne olursa olsun yiyeceklerini
¢almazlar. Tutsaklarinin yaninda yiyecek yoksa kendi yemeklerini
bile paylasirlar. Tiirklere kiyasla daha ¢ocuktur Kiirt ve bu bozkir
eskiyalan neredeyse biitiin kétiiliikleri efendilerinin ilhamiyla yapar-
lar.

Bizim igin getirdikleri ekmegi yedikten ve suyu ictikten sonra,
Kiirtler bizi tekrar atlarina atip kuzeye dogru doértnala ilerlemeye bas-
ladilar. Kizlarin sayis1 Kiirtlerinkinden fazlaydi, bu yiizden atlann
sirindaki gifte yiikii dengelemek igin ara sira yer degistiriyorduk.

Neye, nereye dogru gétiirilldiigiimiizii ise bilmiyorduk. Birkag
saat at iistiinde yolculuk ettikten sonra, ya daha iyi huylu oldugun-
dan ya da konusmay: sevdiginden yalvar yakar sorduklarima yant
veren bir Kiirt’e diistim. Kuzeyde bir kent olan Egin’de, 6zellikle
Ermeni kizlarla ilgilenmek i¢in Istanbul’dan gelen biiyiik bir pasa
oldugunu soéyledi bana. Dedigine gére bu pasa saglkh ve géze hos
gelen Hiristiyan kizlari huzuruna getirenlere para bile veriyormus.

Egin, Karasu’nun kiyisindadir. Biiyiik kuzey sehirleri olan Erzin-
can, Sebinkarahisar ve Niksar’dan binlerce Ermeni Egin’e getirilmis-
ti. Bu Huristiyanlarin katledilmesine nezaret etmek iizere, 6zel askeri
kitalar gérevlendirilmisti. Sehrin disindaki tepeler ve diizliikklerde
biiyiik ceset yiginlar1 hala agikta duruyordu. Hapishanelerden bu
amagla saliverilen mahk@mlann kazdig1 uzun hendeklerin yanindan
gectik, Ermenilerin cesetlerini buralara gdmmek icin tesebbiiste bu-
lunulmustu. Ama mahkamlar, karsgihginda 6zgiirlitklerini kazana-
caklar bu isi bitirmek igin 6yle acele etmislerdi ki, kadinlarla erkek-
lerin kollar1 ve bacaklan, iistlerini 6rtmesi gereken kumdan disan
tastyordu.

Egin’de pek ¢ok zengin Ermeni ailesi vardi. Samsun, Trabzon
ve Merzifon’dan, Harput ve Diyarbakir’a giden kervanlarin bulus-
ma yeriydi burasi. Sehrin Tiirk sakinleriyle Ermeniler uzun yillar-
dan beri iyi komgulardi. Tehcir ve katliamlar igin ilk emirler Egin’e
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ulasinca, zengin Ermeni kadinlar zengin agalanin ve beylerin kanlan
olan Tiirk arkadaslarina kosmus ve kendileri namina aracilik etme-
leri i¢in yalvarmuslar. O zamanlar Egin’deki hastanede, Istanbul’daki
Amerikan Elgiligi'ne bagh olarak terciimanlik yapan Amerikah bir
misyoner varmis. Sehrin Hiristiyan sakinleriyle ilgili olarak, Ame-
rikan Biiyiikelgisi Morgenthau’ya telgraf ¢ekip yardim talebinde bu-
lunmak i¢in kaymakamdan izin almis.

Bu arada, zengin Ermeni kadinlar miicevherlerinin, giimiislerinin
ve diger kiymetli esyalannin hepsini gorevlilerin kanlarina vererek,
karsihginda Istanbul’dan haber gelene kadar kendilerine dokunul-
mayaca@ soziinii almislar. Amerikan elgisi de, Dahiliye Nazinn Talat
Bey’den ve Harbiye Nazir1 Enver Pasa’dan Egin’deki Ermenilerin
rahatsiz edilmeksizin evlerinde kalmalar icin izin almus.

O zaman Egin’deki Hiristiyanlar biiyiik bir mutluluga kapilms-
lar. Birkag giin sonra, batidaki kéylerden gelen ilk siirgiin kafilesi
giineye dogru giderken sehre ulasmis. Ug giin boyunca yiiriimiis,
baslarindaki zaptiyelerden ¢ok fena muamele gérmiis siirgiinler. Kiz-
lan kaginlmis, geng kadinlan askerlerin oyuncagi olmus. Agliktan ve
susuzluktan élilyorlarmis ama Tiirkler onlara ne bir lokma ekmek ne
de bir yudum su veriyormus.

Egin’deki Ermeniler siirgiinlerin bu halini gériince igleri par-
calanmig, ama yardim etmeye de korkmuslar. Siirgiinler geceleyin
sehir meydaninda kamp kurmuslar. Gece boyunca zaptiyeler ve as-
kerler siirgiinlerin arasinda kalmis olan gen¢ kadinlara canlannin
istedigini yaparken, kadinlanin qigliklarini duyan sehir halkinin yii-
regi merhametle dolup tasiyormus. Sabah daha fazla dayanamayan
sehrin Ermeni papazi, yanina su ve ekmek alip, dualar mirildanarak
meydana gitmis. Kaymakam da tam béyle bir firsat bekliyormus!

Papazi huzuruna getirmeleri i¢in asker géndermis kaymakam.
Onunla beraber 6nde gelen yirmi Ermeni isadamini da odasina ge-
tirtmis. Ermeniler gelir gelmez askerler papaza saldirip iskence et-
meye, saclarin1 yolmaya, el ve ayak parmaklarini kerpetenle bitkme-
ye baslamislar. Bir yandan ellerindeki kerpetenleri sikmaya devam
ederken soyle soruyormus askerler:
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“Onlara direnin diye akil vermedin mi? Ekmegin igine silah sak-
layip gotiirmedin mi?”

Papaz qiglik ¢ighga inkar ederken, yirmi adam odanin bir duvan-
na dizilmis. Kaymakam bir seytanlik diisiiniip, askerlerini Ermenile-
rin biraz uzagina yerlestirmis. Papaza yapilan iskence devam ederken
ve ¢igliklar: inlemelere dénerken, Ermeniler daha fazla dayanamaz
olmuslar. Saldirmak igin degil, miibarek adama merhamet dilenmek
icin, iskencecilere dogru hamle etmisler. Bunun tizerine askerler on-
lara déniip hepsini 6ldiirmiis.

Kaymakam Istanbul’a gonderdigi raporda, Egin Ermenilerinin
kalmas1 yoniindeki bakanlik emrine uymanin imkansiz oldugunu, is-
yan edip askerlerine saldirdiklarini ve iglerinden yirmisini 6ldiirmek
zorunda kaldigini belirtmis. Talat’in buna verdigi meshur yamit, her
nerede olursa olsun mutlaka bu lafi duymus olan diinyadaki kadin
erkek her Ermeni’nin bugiin yiiregini yakmaya devam etmektedir:

“Huristiyanlara her ne yapiyorsaniz ellerinize saghk.”

Talat Bey’den gelen bu yanitin ardindan, Egin Ermenilerine
tehcire hazirlanmalar igin yalnizca iki saat veren bir duyuru yapmus
Kaymakam. Kadinlar gérevlilerin yanina varip dert yanmislar onla-
ra: “Kiymetli taslarimiz1 kanlariniza verdik, size teslim etsinler diye
bir siirii para verdik onlara. Kanlariniz korunacagimizi vaat etti, biz
de giiveninizi istismar eden hicbir sey yapmadik. Erkeklerimiz asker-
lerinize saldirmadi.”

Ama gorevlilerin tek yaptig1 onlarla alay etmek olmus. “Miicev-
herlerinizle paraniz1 siz vermeseniz de alirdik biz,” demisler.

Sehirdeki biitiin Ermenileri iki saatte toplamiglar. Askerler ara-
larina girip pek ¢ok gen¢ kadina el koymus. Bunlar1 sehrin hemen
disinda bulunan bir Hiristiyan manastirina gétiirmiisler, orada pek
cok baska Ermeni kiz 6grenci de kaliyormus.

Ermenilerin pek ¢ok esek ve at arabasi varmis. Kaymakam bun-
larla yolculuk edebileceklerini s6ylemis. Askerler kadinlar beserli
gruplar halinde iplerle sikica baglayip, her bir arabaya bir grubu at-
miuglar. Sonra eseklerle atlann alip, arabalar erkeklere ¢ektirmisler.
Ne kadar feryat figan etseler de, askerler orali olmamis. Kocalarinin,
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erkek kardeslerinin ya da ogullarinin kadinlarla konusmalarina izin
vermemis.

Sehirden aynldiktan bir saat sonra erkekleri 6ldiiriilmiis. Sonra
da kadinlar1 bir araya toplayip onlara cehennem azabi yasatmuslar.
Saatler sonra, hayatta kalan kadinlan da éldiirmiisler.

Kaymakam adamlarimi gen¢ kadinlan hapsettikleri manastira
géndermis. Yanlarinda tutsaklari muayene ederek saghkl ve giiglii
olanlar segecek doktorlar da gétiirmiisler. Bakire olanlarin digerle-
rinden ayrilmalarini istemisler. Sonra geng gelinlere Istanbul’a gon-
derilecekleri, orada ya cariye olarak ya da ¢iftcilere kole olarak sati-
lacaklan s6ylenmis. Bakire olanlara da dinlerini inkar edip Muham-
med’i kabul ederlerse hayatlarimi kurtarabileceklerini sdylemisler.
Bazilan1 6yle umutsuz haldeymis ki kabul etmisler. Bir imam onlarla
Kelime-i Sahadet getirtmis, ardindan da evlendirilmek ya da daha
kétiisii i¢in umutsuz diyarlara génderilmisler.

Osmanli meclisinde o bolgeden mebus olan Ermeni bir liderin
kiz1, bilhassa giizelmis, adamlardan biri onu kendine istemis. Kiza
soyle demis:

“Baban, annen, erkek kardesin ve iki kiz kardesin oldiraldiiler.
Teyzelerin, halalarin, dayilarin, amcalarin ve biiyiikbaban 6ldirildii.
Seni onlarin ¢ektigi acilardan ve simdi Miisliiman olan bu kizlan
bekleyen mechul kaderden de, inatgilik edenleri bekleyen malum ka-
derden de sakinmak isterim. Simdi iyi bir Tirk kiz1 olursan seninle
evlenirim, seni cariyem degil karim yapacagim, mutlu olacaksin.”

Kizin verdigi yanit orada bulunanlarin aklinda &yle yer etmis ki,
sonradan kendi aralarinda anlata anlata biitiin bolgede bilinir hale
gelmis. Sakince gorevlinin yiiziine bakip sunlan séylemis kiz:

“Babam 6lmedi. Annem 6lmedi. Kardeslerim, amcam, dayim,
halam, teyzem ve biiyilkbabam 6lmediler. Onlan éldiirdiigiiniiz dog-
ru olabilir ama onlar cennette yasamaya devam ediyorlar. Ben de
onlarla yasayacagim. Onlarin ve benim Tanr’miza ihanet edersem,
onlara layik olmadigimi géstermis olurum. Sevmedigim bir adamla
evlenirsem de onlarla birlikte cennette yasayamam. Tanr1 bundan
hoslanmaz. Bana dilediginizi yapin.”
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Askerler kiz1 gétiirmiisler. Ona ne oldugunu kimse bilmiyor.
“Dénmeyi” reddeden baska kizlar agalara ve beylere satsinlar diye
askerlere vermisler. Béylece Egin Hiristiyanlarindan geriye, 6lim-
den beter sekilde, zenginlerin haremlerinde tutsak olan bir avug kiz-
dan baska kimse sag kalmamus.

Kiirtler beni ve benimle birlikte kacirdiklan diger kizlan Egin’e
tasidiklaninda atlarla sehrin igine kadar girdiler. Ciplak oldugumuz-
dan, sokaklarda kadin-erkek toplanmis olanlardan uzak durmalan
icin yalvardiksa da dinletemedik.

Biiyiik bir binanin avlusuna aldilar bizi, sanirim bir hiikiimet bi-
nasiydi. Orada, acinasi kosullar igindeki yiizlerce gen¢ Ermeni kadin-
la karsilastik. Hepsi de Erzincan ve Sivas bolgesinden gelen siirgiin
kafilelerinin arasindan kaginlmislardi. Bazilan giinlerdir oradaydi.
Cogu bizim gibi ¢iplakti. Bazilar1 akillarim kaybetmis haldeydi. Hep-
si bir gece 6nce Egin’e gelmis olan biiyiik Pasa icin orada tutuluyor-
du.

Oraya vardiktan kisa siire sonra dgrendik ki, bu pasa, kétiiliigi
dillere destan Istanbullu Kamil Pasa’ydi. Cok yashyds, en az sek-
sen yasinda vardi ama ¢ok ding gériiniiyor, dimdik duruyordu. Bir
zamanlar, ¢ok yillar 6nce, Halep valisiyken Hiristiyanlara yaptig
zalimliklerle diinyanin dort yaninda nam salmisti. 1895’teki katli-
amlardan onun sorumlu oldugu ve Ingiltere’nin talebiyle gorevden
alindig1 séyleniyordu. Ancak emekli olur olmaz Istanbul’da yiiksek
bir mevki ile onurlandirilmisti.

Kamil Pasa’nin yaninda, daha sonra Talat Bey ile Enver Pasa’nin
o6zel bir gorevle gonderdigini 6grendigim Bahaeddin Sakir Bey vardi.

Bir tabur asker de Kamil Pasa’yla birlikte Istanbul’dan gelip tam
sehrin ¢ikisinda ordugih kurmustu. Kamil Pasa’'nin emriyle hal-
kimdan 50.000 kisinin katledilmesine istirak ettiklerinden bu tabur
daha sonra “Kasap Taburu” diye nam saldi.

Kamil Pasa ve Bahaeddin Sakir Bey iginde tutuldugumuz bina-
ya gelip biiyiik bir odadaki bir masanin arkasina oturdular. Yirmili
gruplar halinde igeri alindik. Ciplak olanlarimiz bile bu masanin kar-
sisinda siraya girmek zorundayd.
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Karsilarina dizilince pasa ve bey vahsice baktilar bize. Gériismeye
benimle girenlerin bagina gelenler, herkesin basina gelmis.

“Sevketli Sultanimiz, kalbi iyilik dolu oldugundan, size merha-
met gostermeyi arzu ediyor, siz hain Ermenistan’in kizlan,” dedi
Bahaeddin Sakir; Kamil’se sessizce bize bakiyordu. “Hiinkarimizin
merhametine nail olmak iizere ¢ok kisi arasindan secildiniz. Islam’in
biiyiik sehirlerine gétiiriilecek, orada sizler icin agilacak okullarda
imparatorlugun korumas: altinda olacak ve kifirlerin 6grettikleri-
ni unutup bilmenizde fayda olan seyleri 6greneceksiniz. Size karst
nazik davranilacak ve imkan ¢iktikca iyi Miisliiman ailelerine gelin
gideceksiniz. Orada rahat etmenizin tek 6l¢iisii kendi davranislarniniz
olacak.”

Haurlayabildigim kadariyla soyledikleri bunlardi. Kizlardan ce-
vap veren olmadi. Onlann verdigi sozlere giivenmemeyi ¢oktan 6g-
renmistik ve ola ki o sozleri tutsalar bile bunun ne anlama geldigini
biliyorduk — dinimizi inkar etmek.

“Miisliiman olmak isteyenleriniz hazir olduklarim ifade etsin,”
diye devam etti Bey.

Anlayamasam bile, bunu yapmay: kabul etmis olanlar1 suglaya-
miyorum. Pasa ve Bey baska bir sey demediler. Bizi isiltly, buz gibi
bakislariyla yakarak beklediler. Korkung bir gerginlikti bu. Kizlarin
neredeyse yansi dizlerinin tstiine ya da daha giiglii kizlarin kollarina
yigilip, kabul ediyoruz diye aglamaya basladi.

Bahaeddin Sakir eliyle askerlere isaret edince bu kizlan baska bir
odaya tagidilar. Bir daha onlardan haber almadik. Kamil bu tekli-
fi reddeden bizlere hala buz gibi ve sessizce bakiyordu. Bey baska
tek s6z etmedi ama tekrar elini kaldirdi. Bunun tizerine askerler bizi
uzun, zalim kirbag darbeleriyle dévmeye baslad:.

Darbelerin etkisiyle yere diistiik. Askerler bizi, yavas, diizenli vu-
ruslarla dévmeye devam etti — mahktimlar1 déve doéve 6ldiirmekte
kullandiklar1 kamgilannin siirekli, kesici darbelerini simdi bile his-
sedebiliyorum. Kizlardan biri Allah’in adim1 haykirarak merhamet
diledi. Onu da diger odaya tagidilar. Baska birinin girtlagindan s6z-
ciikler ¢itkmiyordu. Kollarin1 Pasa’yla Bey’e dogru uzatmisti, onlar
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pes ettigini gdérene dek kamaq darbeleri ellerine ve bileklerine inmeye
devam etti. Sonra onu da igeri tasidilar. Digerleri, kesilmeyen darbe-
ler alunda yeniden ayilmak iizere bayildi.

iki kez bilincimi kaybettim. Ikincisinde her sey bitene ve dinimi-
ze sadik kalanlarla beraber avluya birakilana kadar ayilmadim.

Beni ilk kez avluya getirdiklerinde sanirim dért yiizden fazla geng
kadin vardi. Simdiyse yirmi besten fazlasi yanimda degildi, geri ka-
lanlar1 din degistirene kadar dévmiislerdi. Kimse onlara ne oldugu-
nu bilmiyor. Kamil ve Bahaeddin Sakir’'in binden fazla Ermeni kizi
Kamil'in Bogaz’daki malikanelerine génderdigi, burada onlara giizel-
likleri yerine gelene ve haysiyetleri tamamen kinlana kadar bakilip,
Kamil’in, Bahaeddin Sakir Bey'in ve Vanli Cevdet Bey'in siyasi yan-
daslan olan bey ve pasalar arasinda dagitildiklar1 séyleniyor.

Giinde bir parca ekmekten baska yiyecegimiz olmadan doért giin
avluda tutulduk. Gen¢ kadinlardan iicii yaralan yiiziinden 6ldii. Ka-
dinlar ve erkekler sik sik avluya bakmaya geliyor, bizimle alay ediyor-
lardi. Bazen oglanlarin bize tas atmasina izin veriliyordu.

Dérdiincii giin zaptiyeler, geceleyin Bayburt’tan gelen, binin iize-
rinde kadin ve ¢ocuktan olusan bir kafilenin yanina gétiirdiiler bizi.
Bu kafiledeki kadinlanin hepsi orta yash ya da ¢ok yashydi, ¢ocuk-
larsa ¢ok kiiciiktii. Egin’e vardiklarinda, hala kafilede kalmis olan
kizlarla gen¢ kadinlar, Kamil Pasa ve Bahaeddin Sakir Bey istedigini
yapsin diye sehirde tutulmustu. Daha biiyiik erkek ¢ocuklarini1 Cer-
kezler kagirmisti. Ya anneleri kagirilirken 6ldiiklerinden ya da asker-
lerce dldiiriildiiklerinden, neredeyse hi¢ bebek kalmamusti.

Bu kafileyle beraber yedi saat sehirden uzaga yiiriidiikten sonra,
Sivas ve Erzincan’dan gelecek daha biiyiik siirgiin kafilelerini bekle-
mek ve birlikte Diyarbakir’a dogru yola ¢ikmak iizere mola verdir-
diler.

Her iki kafilenin de yakindaki Divrigi Gegidi'nden ge¢mesi gere-
kiyordu. Erzincan’dan gelecek siirgiinler bize hi¢ ulasmadi. Gegitte
onlan Kasap Taburu karsilamis. Hepsi 6ldiiriilmiis. Kafilede dort
bin kisi varmis. Onlarin katledilmesi biter bitmez Sivas’tan gelen
siirgiinler 6biir taraftan gegide girmisler.
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Kasap Taburu’ndaki askerler, Erzincan’dan gelen dért bin siirgii-
nii 6ldiiriirken sarf ettikleri gayret yiiziinden ¢ok yorulduklar igin,
kadin, erkek, ¢ocuk on bir bin kisiyi bulan Sivas kafilesini karsila-
makta agirdan almslar.

Ermeni kafilesinin basini ¢ekenleri gérene kadar, taburun bir kis-
mu gegidin dénemecinde siralanmis. Siirgiinler bir anda panige kapi-
lip, muhafizlara ragmen kagmaya calismislar. Ama taburun 6biir kis-
mu arkalarina mevzilenip saklanmis oldugundan, kapana kisilmislar.

Tabur tarafindan kusatildiklarinda, kucaklarinda bebekleri ve ¢o-
cuklanyla binlerce kadin, yumruklan ve sopalariyla silahli askerlerle
miicadele etmek icin yolda kalan erkeklerinin yardimiyla, dar gegi-
din iki yanindaki kayaliklara tirmanmaya baslams.

Ancak kafileye eslik eden zaptiyeler kayaliklarin dibini tutmus ve
kadinlarin kagmasina engel olmuslar. Sonra Kasap Taburu kendile-
rine direnecek yeterince kisi kalmayana kadar erkekleri 6ldiirmiis.
Birkag diizine erkek, arkadaslaninin cesetleri arasinda 6l taklidi ya-
parak hayatta kalmay1 basarmus.

Askerlerin bir kism1 kadinlarin kayaliklarda toplandigh yere tir-
manmis sonra. Bebekleri annelerinin kucaklarindan alip kayalik-
lardan firlatmislar, asagida bekleyen arkadaslar1 da siingiileriyle ya-
kalayabildikleri kadarim1 yakalamislar. Bu sekilde bebeklerle kiigiik
kizlarin hepsinden kurtulunca, kadinlar asag atlasinlar diye siingii-
leriyle diirtiip, tiifeklerinin kabzasiyla vurarak bir miiddet de boy-
le eglenmis askerler — kadinlar kendilerini kurtarmak icin garesizce
asag1 athyorlarmis. Onlar kayaliklanin dibine dogru yuvarlanirken,
asagidaki askerler de iizerlerine agir taslar firlatiyor ya da iistiine diis-
siinler diye siingiilerini kaldinyorlarmis. Pek ¢ok kadin diistiikten
sonra ayaga kalkmay1 basarmis, askerler de gerisin geri itmek tizere
kayaliklardan yukar tirmanmaya zorlamis onlar1.

Kasap Taburu kendine buldugu bu eglenceye hava kararana ka-
dar devam etmis. Geceyi gegitten ii¢ saat uzakta bir kdy olan Ts-
har-Rahya’da[?] gegirmeleri emredilmis, bu yiizden karanhk ¢okiip
de bu oyundan sikildiklarinda toplanip sark: sdyleyerek yiiriimeye
baslamislar. Kimilerinin siingiisiinde bir bebek, kimilerinin kolunun
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altinda daha biiyiikge bir ¢ocuk varmis; bu yadigarlardan pek mem-
nun gibiymisler. Kimileri insan enkazinin i¢inden bir kiz1 kurtarip o
tarifsiz utanca dogru Tshar-Rahya’daki kislaya siiriiklemis.

Bu 11.000 siirgiinden sadece 300’i hayatta kalip, onlara muha-
fizhik etmeyi siirdiiren bir avug zaptiyenin kirba¢ darbeleri altinda
yola koyulabilmisti. Mola verdigimiz yerde bize katildilar.
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Malatya — Oliim Sehri

Divrigi Gecidi’ndeki katliamdan yedi giin sonra, yolda muhafizla-
rin yaptig zuliimlerden sag ¢ikmayi basaranlarimizin éniinde Malat-
ya’nin minareleri belirdi. Malatya, Suriye ¢6llerine dogru yola ¢ikmus
yiiz binlerce Ermeni’nin birlestigi 6nemli duraklardan biriydi. Ha-
yatta kalmasina izin verilenlerin nihai duraginin Suriye ¢o6lleri oldu-
gunu anlamistim artik. Minareler gériiniir olunca, annemin icinde
bulundugu kafilenin oraya vanip mola vermis olabilecegi ve belki de
onu yeniden gorebilecegim umuduyla heyecanlandim.

Sehre yaklasinca, sayisiz baska siirgiiniin bizden dnce gegtigi yol-
dan gectik. Yolun kenarinda, hem Isa Mesih’in carmiha gerilisiyle
alay etmek, hem de sag kalip Malatya’ya ulasmay1 basaracak Hiristi-
yan kizlann korkutmak i¢in on alt1 gen¢ kiz1 tahta carmihlara germis-
lerdi. Cesetlerin ne kadar siiredir orada olduklarini bilmiyorum ama
akbabalar toplanmaya baslamist: bile.

Kizlarin her biri elleri ve ayaklarindan kocaman givilerle diri diri
¢armiha mihlanmusti. Viicutlanini bir tek riizgarda ugusan saglan or-
tilyordu.

Mubhafizlarimiz biiyiik bir memnuniyetle, “Itaat etmezseniz Ma-
latya’da size ne yapacaklarini goriin iste,” dedi.

Malatya ve ¢evresinde sevk edilmeyi bekleyen yirmi binden faz-
la siirgiin vardi. Sehrin disinda Kiirtler kiiciik ¢eteler halinde kamp
kurmustu. Her bir ¢ete, basinda reisi, pusuya yatmus, siirgiinlerin
mallarin1 yagmalamak igin bekliyordu. Araplar uzaktaki tepelerde
dolaniyordu — geceleri Hiristiyanlara saldinp en gii¢lii kadinlan
ve geng kizlan tarlada c¢alistirmak igin kagiran haydutlard: bunlar.
Beyler ve agalar, birkag saygideger pasayla birlikte atlarinin istiinde
ilerleyip, sehre yaklasan siirgiin kafilelerini teftis ediyordu. Zalim,

143



Aurora

sehvet dolu bakislari, gen¢ kizlarin genglik ve giizelliklerini saklamak
icin orttiikleri peceleri delip geciyordu adeta.

Yiizyillardir memleketleri olan Sivas, Tokat, Egin, Erzincan, Gi-
resun, Samsun ve kuzeydeki sayisiz kiigiik sehirden biitiin Ermeniler
toplanmis ve Malatya’ya dogru yola ¢ikarilmisti. Bu sehirlerin ara-
sindaki biitiin nehirler kandan kipkirmizi akiyordu, vadiler binlerce
cesedin gdémiilmeden birakildign devasa agik mezarlara dénmiistii,
dag gegitleri oliilerle dolup tasiyordu ve Karadeniz'le Dicle arasinda,
haremi olan her zengin Tiirk, bir ya da daha fazla, bazen yirmi yeni
cariyeye sahip olmustu — Malatya yolunda kaginlan Ermeni kizlany-
d1 bunlar.

Sik stk Amerika’nin iyi insanlarinin Ermenileri taniyip tanima-
diklarin1 merak ederim — karakterlerini yani... Bazen Amerikalilarin
bizi gécebe bir halk ya da alt tabakadan insanlar olarak gérmelerin-
den korkarim. Ciinkii hi¢ de 6yle degiliz biz. Halkim Isa Mesih’i
ilk kabul edenlerdendi. Asil bir soydur ve diinyadaki diger halklarin
hepsinden daha kadim bir edebiyata sahiptir.

Pek az Ermeni iftgilik yapar. Neredeyse hepsi zanaatkar, esnaf,
tiiccar, biiyiik ya da kiigiik sermayedar, sarraf ya da egitimcidir. Sa-
dece benim yasadigim kasabada yirmiden fazla isadami ya da 6gret-
men Amerikan iiniversitelerinde egitim almisti. Yiizlercesi biiyiik
Avrupa iiniversitelerine gitmisti. Ben de kismen Merzifon Ameri-
kan Koleji’'nde, kismen de 6zel hocalarla egitildim. Pek ¢ok Ermeni
varhiklidir. Biiyitkk Ermeni tiiccarlar1 kadar zengin olan pek az Tiirk
vardir.

Malatya’da, sehrin disindaki kamplarda, meydanda ya da Tiirkle-
rin bu amagla ayirdigh evlerde toplanan yirmi bin Hiristiyan’in yan-
dan ¢ogu zengin ailelerden geliyordu; kizlar ya Avrupa’da ya da Si-
vas, Merzifon ya da Harput gibi sehirlerde bulunan biiyiik Hiristiyan
kolejlerinde ya da Isvicreliler, Amerikalilar, Ingilizler ve Fransizlarin
idare ettigi okullarda egitim almislardi. Bu kizlara miizik, edebiyat ve
sanat ogretilmigti.

Malatya yakininda bir grup égrenci kiza ne oldugunu iglerinden
birinin bana anlattig1 sekilde anlatmak istiyorum size:
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Malatya disinda bir kasaba olan Kirkgéz'de bir Alman okulu var-
mis, bolgenin her yerinden Ermeni geng kizlar Alman hocalardan
egitim almak igin buraya génderilirmis. Okulun kurallarina gére,
zengin Ermeni kizlardan alinan okul iicretiyle yoksul kizlarin masraf-
lan karsilaniyormus. Ermenilere saldirilar basladiginda altmis 6gren-
cisi varmis. Okul Almanlarin korumas: altinda oldugundan, kizlar
kendilerini giivende sayiyormus, aileleri de kizlan korunuyor diye
mutluymus. Ancak Kaymakam Aziz Bey, kizlarin —tehcir ya da daha
kotiisii igin— Malatya'ya getirilmesini emredip askerlerini gondermis.
Okul miidiresi Madam Roth kapilar1 agmay: reddetmis. Ogrencilere
bir saldinn oldugu takdirde, bélgenin Alman fahri konsolosu Eimen
Efendi’nin tazminat isteyecegini sdylemis.

Yash bir Alman olan Madam Roth, Eimen Efendi'ye danigsmak
icin kalkip Malatya'ya gitmis. Eimen Tiirkiye’nin Almanya’nin miit-
tefiki oldugunu, Tiirkiye Ermenileri menfur ilan ettiginden, Alman-
ya’nin Sultan’1 desteklemesi gerektigini sdylemis ona. Ogrenciler de
teslim edilmeliymis. Ardindan askerler kizlan alip gitmis. Kizlar, 6g-
retmenlerin sehirden onlar icin satin aldig1 eseklere binebilecekmis.
Batidaki Mezre’ye dogru yola ¢ikmuslar, gorevliler kizlarin orada bir
dervis tekkesinde korunacagina dair s6z vermis.

Madam Roth bizzat Aziz Bey'in huzuruna ¢ikip kizlar igin yalvar-
mis. Eimen Efendi boyle korkung bir sugun Almanya’nin rizasiyla
islenmesini tasdik ettiinden beri, Alman olmaktan da utandigin
sOylemis ona. Kizlan geri getirmesi ve kendisiyle kalmalarina izin
vermesi karsihginda Kirkgoz'de sahip oldugu biitiin paray1 ve sahsi
esyayi teklif etmis Bey’e. Madam Roth ¢ok varlikliymis. Bin liradan
fazla parasi, degeri bu paradan da yiiksek miicevherleri varmis. Aziz
Bey riisveti kabul ederek onu askerlerin refakatinde kizlarin pesin-
den géndermis.

Iki giin sonra Madam Roth ile refakatgileri kiigiik bir kéy olan
Hekimhan’daki Tohma Suyu gegidine ulasmislar. Diizliikte, yetis-
meye calistiklar1 kafilenin kisa bir siire 6nce gittigi yonii gésteren
izler varmis. Aniden, yolun asagisindan qirilgiplak bir kiz, korku igin-
de deli gibi gighklar atarak onlara dogru kosmaya baslamis. Madam
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Roth’a yaklasip onu taniyinca, “Ogretmenim, 6gretmenim, kurtarin
beni!” diye aglamaya baslams kiz.

Kizin adi Marta’ymis, Zeytunlu zengin bir ailenin ¢ocuguymus.
Kendini 6gretmeninin ayaklarina atip simsiki sarilmis. “Kurtarin
beni! Kurtarin beni!” diye bagirmaya devam etmis. Madam Roth
yaninda tasidigh siseden birka¢ damla konyak igirip sakinlestirmeye
¢alismis onu. Beyin kiz 6grencilerle gonderdigi muhafizlar arasindan
iki zaptiye kosarak yanlarina gelmis. Marta onlan gériince yeniden
delirip bilincini kaybetmis. Zaptiyeler baygin viicudundan faydalan-
maya ¢alisirken Madam Roth savusturmus onlari. Kadinin refakatgi-
leri zaptiyeleri gitmeye razi etmisler. Madam Roth yeniden kizin ba-
sina egildiginde ¢oktan oldigiinii gérmiis. Viicudundaki izler, yara
bereler ve yolunmus saglanindan, kendini kurtarmak i¢in miicadele
ettigi apagik goriililyormus.

Madam Roth hizla yoluna devam etmis. Nehrin kiyisina yakla-
sinca baska qiglhklar duymus. Kuma oturmus, dirseklerine kadar
topraga gomdiikleri bir kizin ¢iplak omuzlarini ellerindeki ucu sivri
sopayla diirten iki zaptiyeye rastlamis. Firat'in gectigi vilayetlerdeki
zaptiyelerin en sevdikleri eglenceymis bu. Kizdan sakince kendileri-
ne itaat etmesini istemisler, kiz da onlara karsi koymus. Onu ceza-
landirmak ve cesaretini tiimden kirmak igin bu sekilde kuma gémiip
iskence ediyorlarmis. Kizin ac1 ve korkuyla attign qigliklar da keyif-
lerini yerine getiriyormus. Zaptiyeler canlan gekince kiz1 topraktan
cikanyor, sonra yeniden gémiiyorlarmis. Marta iste boyle bir isken-
ceden kagmus.

Madam Roth’a eslik eden askerler kadinin emriyle kiz1 kurtarmas.
Madam Roth onu ii¢ askerle birlikte birakip nehri ge¢mis. Kars1 ya-
kadan gelen ¢igliklar1 duyabiliyormus. Zaptiyeler salla nehri geger-
ken giiriiltiilis bir kahkaha koparmis. Kiirekgilerin suda yiizen iki
cisimden kagmak icin salin yoniinii degistirmesiymis onlar1 boyle
eglendiren. Madam Roth qighklarin geldigi taraftan asag:1 dogru sii-
riikklenen iki 6grencisinin cesedini gérmiis.

“Suraya bak,” diye bagirmis kahkahalar atan zaptiyelerden biri;

“Isa’nin unuttugu iki Hiristiyan daha!”
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Madam Roth karst kiyida altmis kadar dgrencisinden geriye yal-
nizca on yedisinin kaldigin1 gérmiis. Hayatlarini kurtaran sey zapti-
yelerin yorgun diisiip usanmasi olmus. Bir de kafiledeki en az giizel
kizlarmis bunlar. Madam Roth hepsini Malatya’ya geri gotiirmiis;
kaymakam israrla, kizlan kendi evine almasim1 istemis ondan. Beni
sehirden alip gétiirdiiklerinde, onlar hala orada, yeniden kagirilma
korkusu i¢inde yasiyorlard.

Taniyanlar, Madam Roth’un sag kalan &grencileriyle d6ndiikten
sonra onu ziyaret etmek isteyen Eimen Efendi’yle goriismeyi reddet-
tigini anlatiyordu. Ona, artik Alman olmadigini, akrabalarinin yardi-
miuyla eline gecen altin liralarin satin alabileceginden baska koruma
istemedigini ifade eden bir pusula génderdigi sdyleniyordu.

Sehirdeki biitiin agik alanlar ve bos binalarda a¢ susuz, ayaklan
yara icinde, can ¢ekisen Ermeni siirgiinler kamp kurmustu. Pek az
yiyecekleri ve sular1 vardi. Sehre girdigimizde bizim kafilenin on so-
mun ekmegi ya var ya yoktu. Kuyularindan su isteyince iistiimiize
tikiirdiiler, yakinda askerler varsa Tiirkler onlardan bizi uzaklastir-
malanm istiyordu. Her giin binlerce siirgiinii gotiiriiyorlar ve her
giin kuzeyden binlerce yeni siirgiin geliyordu.

Sehrin iginde, gelen siirgiinlere yardim etmeye ¢abalayan kimse
yoktu. Nihayet kafilemizdeki erkeklerin bazilan, eskiden kisla olan,
simdiyse binlerce Hiristiyan’in sigindign binaya yonlendirdiler bizi.
Nadiren sokaga ¢ikmaya cesaret ediyorduk, ¢iinkii sokaklar Tirk
cocuklan, Kiirtler ve Araplarla doluydu, iistiimiize tas ve sopalar fir-
latiyorlardi, benim gibi gen¢ kizlan ise ditkkanlarina, bodrumlarina
gotiiriip tecaviiz ediyorlardi.

Malatya’daki ikinci giiniimiiziin ardindan, daha fazla dayanama-
yip annemi aramaya karar verdim. Onun ve Cemisgezek Ermenileri-
nin 6biir siirgiinlerin arasinda oldugunu umuyordum. Gece sokaga
cikip siirgiinlerin toplandig yerleri gezmeye basladim. Higbir yerde
tanidik bir yiiz, bizim sehirden birilerini géremiyordum.

Sabah olunca, geldigim binanin yolunu bulamadim. Diizliigiin
ortasinda sabah ¢abuk gelir, hava aydinlanmist1 bile; bense sehrin
stirgiinlerden uzak bir yerinde yalniz kalmistim.
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Malatya sokaklar1 ¢ok dardir ve pek az yan yol bulunur. Biitiin
gece yahinayak arnavutkaldinminda yiiriimekten yorulmustum. Us-
tiime bir bitkinlik ¢dkmiistii — sanki on dért yasindan biraz biiyiik
degildim. Askerler ya da jandarmalar beni boyle ortalik yerde yaka-
layacak olursa, kolumdan ¢ekip bu evlerden birine gétiireceklerini
ve belki de sonsuza kadar kaybolacagimi biliyordum. Dar bir gecide
saklandim.

Birdenbire, iistiinde Amerikan bayrag asihi bir evin duvarlarnina
yaslaniyor oldugumu fark ettim. I¢imi bir rahathik duygusu kaplad.
Biitiin Ermenilerin goziinde Amerikan bayrag ¢ok giizeldir! Uzun
yillar boyunca, benim halkim i¢in baris ve mutluluk umudu anlam-
na geldi bu bayrak. Temsil ettigi harika iilke tizerine ¢ok sey duy-
mustuk. Ermenistan, Amerika Birlesik Devletleri’ni kendisine her
an yardima hazir bir dost olarak gérdii daima.

Sokak bosalinca saklandigim yerden ¢ikip evin kapisina gittim.
Kapiy1 tiklattim ama tam o sirada sokaga Tiirkler girip beni gozetle-
meye basladilar. Asker degildiler, siradan vatandaslardi ama bagirip
cagirarak bana dogru kosmaya basladilar, herhalde istiimii bagimi
orten birka¢ kumas par¢asindan Ermeni oldugumu anlamislardi.

Cighik atip kapiyr ittim. Acilinca, beni aceleyle igeri almaya ¢ali-
san bir kadinin kollarinda buldum kendimi.

Aciklama yapamayacak kadar korkmustum. Kapidalardi. Beni
alip gotireceklerini diisindiim. I¢lerinden biri zorla iceri girdi. Bir
digeri onu izledi ve beni yakalamak i¢in hamle ettiler.

Tiirk olmayan kadin 6niime gegti. “Ne istiyorsunuz!? Neden bu-
radasiniz?” diye sordu Tiirkge. “Bu kiz1 istiyoruz. Kagmus,” dediler.

Kadinin beni vermeyi reddetmesine sasirdim. Tiirklere buna yet-
kileri olmadigin1 séyledi. Adamlar kaba kuvvetle beni almaya yel-
tenince 6niimde durup onun misafiri oldugumu unutmamalarnm
soyledi. Adamlardan biri su karsihg: verdi:

“Kiz Ermeni. Diger Ermenilerin yanindan kagmuis. Sehirde orta-
likta dolasmaya hakk: yok. Kaymakam vatandaslara, sehirden geger-
ken mola verdiklerinde kendilerine aynlan bolgelerin disina gikan
biitiin Hiristiyanlan yakalamalarin1 emretti.”
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“Sizin kaymakaminizin emirlerinin benimle hi¢ alakasi yok. Ben
kiz1 koruyacagim. Bir Amerikali’ya zarar vermeye ciiret edemezsi-
niz!” dedi yeni dostum. Adamlar homurdana homurdana, intikam
tehditleri savurarak ¢ikip gittiler.

Geng¢ kadin bana Amerikali bir misyoner oldugunu séyledi, ad
McLaine'di. Ev Malatya’daki Amerikan konsolosunun eviydi, ama
kanis1 hastalandigindan onu Harput’a gétiirmiistii. Miss McLaine
onlar yokken bayraga bekgilik ediyordu. Siirgiinlere o kadar zalim
davranmasinlar diye gérevlileri ikna etmeye ugrasmis ama elinden
pek az sey gelmisti. New Yorklu iinlii Amerikali misyoner ve cer-
rah Dr. Clarence Ussher ile Mrs. Ussher’in 6grencisiydi, her ikisi de
Van’daki katliamlar sirasinda halkimiza gosterdikleri sefkatle biitiin
Ermeni yurdunda iin yapmisti. Mrs. Ussher Van’da 6lmiistii.’

O giin ge¢ saatlerde Kaymakamlik’tan bir boliik asker konsolo-
sun evine gelip beni teslim etmesini istedi. Miss McLaine bir kez
daha beni teslim etmeyi reddetti. Askerler beni gii¢ kullanarak al-
malarinin emredildigini bildirdiler. Miss McLaine kendisini Kayma-
kam’a gotiirmelerini soyledi, beni korumasi icin talepte bulunacakti.
Askerler bunu kabul edince, evde yalniz kaldim.

Miss McLaine eve dondiigiinde agliyordu. Askerler de onunla
birlikte gelmisti. Kaymakam, siirgiinlere katilmam gerektigini, ancak
Miisliimanhg kabul eden ¢ok sayida kadinin ¢ocuklariyla birlikte tu-
tuldugu bir eve gotiiriilebilecegimi séylemis. Bu topluluk, hiikiime-
tin kararlastirdipn bir yere sevk edilene kadar korunacak, demis.

Miss McLaine’in elinden bu kadan gelmisti. Beni 6ptii, sonra
askerler beni alip dininden dénen kadinlarin ¢ocuklariyla yerlestiril-
mis oldugu eve gétiirdiiler.

Bu dénme Ermenilerin neredeyse tiimii Malatya ve Sivas arasin-
daki kasabalardan gelen kadinlardi. Higbiri aslinda Hiristiyanliktan
vazge¢menmisti, ama neredeyse hepsinin yaninda kiigiik ¢ocugu oldu-
gundan dogru karar verdiklerine inaniyorlardi. Yavrularinin hayatla-

5 1917’de yayimlanan An American Physician in Turkey: A Narrative of Adventure
in Peace and War adh kitabin yazan Clarence Ussher (1870-1955) ile kansi, Eli-
zabeth Barrows Ussher (1873-1915). Atom Egoyan'in Ararat (2002) filminde
her ikisi de 6n plandadir. [A.S.]
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nni kurtarmak istiyorlardi sadece. Baslarina ne gelecegini bilmiyor-
lard1 ama beyler hiikiimetin onlann koruyacagina sdz vermisti.

Tiirkler bu siirgiin kafilesine su, ekmek ve yarma bugday veriyor-
lardi. Evden ¢ikmamiza izin yoktu ama bize ilismiyorlardi. Kayma-
kam’in, bu kafileye katilmama izin vermekle, beni gercekten de bir
sekilde korumus oldugunu ¢ok gegmeden anlama firsati buldum.

Malatya’da bekleyen gruplarin kimilerinin erkekleri 6ldiiriilme-
misti. Bir giin askerler bunlarin hepsini bir araya toplamis. “Kayma-
kam sizi kayit altina almak istiyor,” demis askerler, béylece giineye
varinca ekip bigecekleri bir toprak pargas: tahsis edilebilecekmis. As-
kerler 6yle diiriist gériinityormus ki, adamlar inanmis onlara. Cogu
ceketini bile giymeden onlarla gitmis. Beni ilk yerlestirdikleri, diger
siirgiinlerin de bir gece 6nce gikarildig1 binaya gétiiriilmiisler.

Neredeyse ii¢ bin Ermeni erkek toplanmis. Disanda askerler
kapilan ve pencereleri tutmus. Ardindan baska askerler adamlarin
iistiindeki para ve degerli esyay1 —yol boyunca Kiirtlerden koruyabil-
dikleri kadarimi— almislar, sonra da hepsini 6ldiirmeye koyulmuslar.
Ust iiste o kadar ¢ok ceset yigilmis ki, askerler kanl cesetlere takilip
tokezlemeden heniiz hayatta olanlara ulasamadiklan icin, kalanlar1
tiifekle vurup oldiirmiisler.

O ogleden sonra askerler biitiin siirgiin kamplarin1 dolasip bes
yasin istiindeki ¢ocuklar: topladi. Sekiz ya da dokuz bin ¢ocuk vardi
saniyorum. Askerler benim “dénme” Ermenilerle kaldigim eve bile
geldi ve Kaymakam'in verdigi s6ze ragmen biitiin kizlar1 ve oglanlan
topladilar. Anneler ¢ocuklarnina sarilip birakmak istemeyince asker-
ler dévdii onlar. Zalim bir kahkahayla, “Simdi 6lirlerse, Tanr’niz
biiyiiyene kadar onlara goz kulak olma zahmetinden kurtulur,” di-
yorlardi.

Cocuklan sehrin sinirina gotiirmiisler, Ak¢adag Kiirtlerinden bir
cete orada onlan bekliyormus. Askerler ¢ocuklar Kiirtlere vermis,
onlar da alip sehrin hemen disindaki Tohma Suyu’na dogru, koyun
siiriisii giider gibi yola ¢ikarmuslar. Kiyiya varinca oglanlar1 nehre
atmuslar. Kizlar da, Miisliitman olarak biiyiitiilmek iizere sehirlere
gonderilmis.
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Erkekler katledildikten sonra, Malatya’da bekleyen siirgiinlerin
hepsine yeniden yola ¢ikmak i¢in hazirlanmalar: séylendi. Bir sabah
erken saatte sehrin disinda toplandik. Geriye sadece kadinlarla bir-
kag ¢ocuk, tek tiikk de yash adam kalmisti. Yiiz elli kilometre uzaktaki
Diyarbakir’a gidecegimizi séylediler. Yolculugun bu asamasinda pek
az kisinin hayatta kalma umudu vards; bolge Tiirk, Cerkez ve Kiirt
koyleriyle doluydu ve halki en fanatik dindarlardan olusuyordu. Bii-
yiik sehirlerin arasindaki yollarda karsimiza ¢ikan siviller, tehcir edi-
lenlere askerlerden daha gaddarca davraniyordu. Kasabalarin sofu
sakinlerinin halkimiza yaptig1 seylerin bazilarin1 yazmaya bile elim
varmiyor.

Malatya’nin disinda geng, yash on bes bin kadindan olusan bir
kol meydana geldi. Pek azinin yaninda esya kalmisti. Cok azinin yi-
yecegi vardi. Ama bir¢ogu bir sekilde elinde para tutmay1 basarmisti
ve bunu paras1 olmayanlarla paylasmaya hazirdilar. Uzun yiiriiyis
boyunca hayatlarimi siirdiirmelerine yetecek kadar yiyecek temin et-
menin yegine yolu ve zaptiyelerin 6ldiirme sehvetinden yegane ko-
runma umuduydu para.

Katilmama izin verdikleri miihtedi kafilesi, askerlerden olusan
6zel bir muhafiz alayiyla birlikte en 6ndeydi. Diger kafilelere zapti-
yeler muhafizlik ediyordu ama sayilar ¢ok azdi. O bolgedeki zapti-
yelerin ¢ogunu Mezopotamya ordularina almiglardi. En iyi korunan
bizim yaklagik iki yiiz kisilik miihtedi kafilemizdi. Digerleri tiimiiyle
Kiirtlerin ve koyliilerin insafina kalmusti.

Haziranin sonlanna gelmistik, hava ¢ok sicakti. Sicaktan bunalan
ve susuzluktan kuruyan ¢ok sayida yash kadin yere yigiliyordu, bula-
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bildigimiz biitiin su yoldaki giftgilerden dilendigimiz kadardi. Benim
kafilemde bulunan, iki kiztyla birlikte Malatya’ya kadar 150 kilomet-
re yuriimiis olan bir anneyi geride kaliyor diye dévdiiler. Yere diistii,
kalkamiyordu. Askerler onu ayaga kaldirmamiza engel oldu. Iki kiz1
annelerine bir veda 6piictigii verebildi ancak, yolda birakmak zorun-
da kaldilar onu.

Bu kizlardan biri dul kalmis bir gelindi. Kocasiyla babasinin Si-
vas yolundaki Kangal kasabasinda sldiiriildigiinii gérmiistii. Kiirt-
ler yash diye annesini de 6ldiirmeye kalkinca yakinda bulunan bir
subaya onu kurtarmasi igin yalvardi. Subay ona annesini kurtarmak
icin dinini reddedip etmeyecegini sordu. O da, kiz kardesi de buna
raz1 oldular.

Iki kiz kardes birbirlerine sarilmis yiiriiyorlardi. Annelerinin yer-
de yattign yone bakmaya bile cesaret edemiyorlardi. Kadinin inleme-
leri artk duyulmaz olunca, onlara yaklastim ve yanlarinda kahip ka-
lamayacagimi sordum. Ne hissettiklerini biliyordum. Kendi annem
ve kiigiik kardeslerim hayatta m1 merak ediyordum. Malatya’da bir
asker bana Cemisgezek’ten gelen siirgiinlerin ti¢ hafta 6nce ge¢mis
oldugunu ve bizim gibi Diyarbakir'a gittiklerini séyledi. Belki de,
vardigimiz zaman hala orada olabilirlerdi, boyle dedi — varabilirsek
tabii.

Sehirden ¢iktiktan birkag saat sonra durmamiz séylendi. Bu du-
rum genelde yeni belalar anlamina geldiginden, endiselenmistik. Bu
sefer de istisna olmadi. Biz durur durmaz kéyliiler iistiimiize tsiisiip
yagmaya basladilar.

Giines batmadan hemen 6nce biiyiik bir ¢1glik koptu. Daglarin
arasinda genis bir ge¢idin bulundugu doguya dogru bakinca, bir ath
cetesinin iistiimiize geldigini gérdiik. Ata binislerinden Kiirt olduk-
larin1 anladik. Kéyliiler, “Cabbar’in dostu Kerim Bey bu. Dagilsak
iyi olur!” diye bagirip korku iginde yeniden tepelere tirmandilar.
Kiirt gete reisinin miistakbel kurbanlar1 arasinda eselenmelerini hos
gérmeyecegi anlagihyordu.

Kerim Bey’in “Cabbar’in dostu” oldugunu séylemeleri, cetesiyle
gelisini de agtkkhyordu. Cabbar Efendi bélgenin askeri kumandany-
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dy, tehcir sirasinda Ermenilere baski yapmas icin Istanbul hitkiimeti
tarafindan gonderilmisti. Her so6zii kanundu ve agzindan gikanlar
daima zalim sozlerdi. Kerim Bey, Musa Bey’le birlikte en ¢ok kor-
kulan Kiirt reisiydi. Ikisi de Ak¢adag Kiirtlerindendi. Kerim Bey ve
cetesi kirsal bolgeye hitkmediyor ve sik sik Tiirklere isyan ediyordu.
Cabbar Efendi onu miittefiki olarak tutabilmek icin, Malatya’dan
Diyarbakir’a ve 6tesine sevk edilen Ermeni siirgiin kafilelerini ona
birakmusti.

Kerim'in getesinde yiizlerce ath vardi. Cok uzaklardan buraya ka-
dar at siirmiis ve yorulmuslardy; ay 1s181inda ilerleyemeyecek kadar
yorgundular, ama giinler sonra bile icimize dehset salan gece ilem-
lerine bir an &nce baslamayacak kadar yorgun degillerdi. Atlanini
siirgiinlerin olusturdugu sira boyunca kiigiik gruplar halinde baglar
baglamaz, yoldan gegis iicretini tahsil etmeye basladilar. Cigliklar ve
merhamet dilenen haykirislar ile annelerin ve kiz kardeslerin figan-
lan doldurdu geceyi.

O gece anlatamayacagim kadar korkung seyler gérdiim. Simdi
de zaman zaman bunlar rityamda gériiyor, igliklarla uyaniyorum.
Amerika’da giivende olsam da gecelerim huzurlu degil. Kiirtlerin
olusturdugu bir grup, geng bir kiza 6yle iskence etti ki, etraftaki
kadinlar akillarin1 kaybedip, kiz daha fazla eziyet cekmesin diye tek
viicut halinde erkeklerin istiine ullandilar. Kiirtler deliye donmiis
kadinlarin ayaklar altinda kalinca kiz da oradan kagiverdi.

Kiirtler kendilerini toparlayinca, uzun ve keskin bigaklarini ge-
kip, tek tek oldirdiiler o cesur kadinlari. Asagr yukan elli kadin.
Cesetlerini iist tiste yigip giysilerini atese verdiler. Bazilan atesi ko-
ritklerken digerleri kurtarilan kizi artyordu. Onun yerine baska bir
kiz1 yakaladilar ve alev almis ceset yiginina attilar. Ka¢maya calisinca
yakalayip yeniden atese attilar, yanarak 6lmesini izlediler.

Kiirtler benim de i¢inde bulundugum miihtedi kafilesine yak-
lasinca, yanimizdaki askerler onlar1 uzaklastirdi. “Digerlerine ne
yaparsaniz yapin, bunlar koruma altinda,” dedi yetkili subay. Ama
bu subay da, Kiirtler giiniinii giin ederken yalnizca izliyor olmaktan
memnun degildi.
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Subayin ¢adirindan bes asker ¢ikt1 ve amirlerinin hosuna gide-
cegini diisiindiikleri geng bir kadin aramaya bagladilar. Dis goriinii-
stinden geng olabilecegini diisiindiikleri kadinlarin pegelerini yirtip,
sonunda Sivas yolunda bir kasaba olan Darende’den bir kiza rast
geldiler. Bulduklan kiz ¢ok giizeldi, ama siiritklemeye basladiklar
sirada askerlerden biri tanidi onu.

“Yok!” diye homurdandi arkadaslarina. “Bu olmaz. Kizhg bozul-
du bunun!” O zaman kiz1 kenara itip aramaya devam ettiler. Ama
simdi, hangi kiza ellerini atsalar, “Ben de bakire degilim!” diye bag-
nyordu. Coktan lekelenmis oldugunu séyleyen kizlara bir tane ¢ar-
pip kenara itiyorlard.

Cok ge¢meden askerler en giizide avi yakalayamasinlar diye kan-
dinldiklarin1 anladilar. Daha yash kadinlara déniip, iclerinden tigii-
nii kiskivrak yakaladilar. Birine diz ¢oktiirdiiler, sonra askerlerden
ikisi kadinin yiizii yildizlara bakana kadar kafasini geriye dogru yatir-
di. Baska bir asker basparmaklarin1 kadinin gézlerine bastirip séyle
dedi:

“Aranizda bir tek bakire yoksa, o zaman Allah’in izniyle bu kadi-
nin gozleri yuvalarindan gikacak!”

Once bir dehset ¢ighg, ardindan aa bir feryat geldi. Benim yas-
lanimda bir kiz aglayarak kendini yere, askerlerin ayaklarina att1. Sag-
lan1 diger Ermeni kizlarina gore ¢ok agik renk oldugundan sik sik go-
ziime ilisirdi bu kiz. Parmaklarini1 kadinin gozlerine bastiran askerin
bacaklanna sanlip bagirmaya basladi:

“Anacigim! Anacigam! Birakin onu, ben varim, hila bakireyim
ben!”

Askerler planlarinin basariya ulasmasinin sevinciyle kahkahalar
atarak kizi tutup kaldirdi. Askerler biraktiginda yere yigilmis kadina
dogru uzatt1 kollanni: “Anacigim,” diye bagirdi, “Op beni, 6p beni!”

Zavalli kadin zorlukla ayaga kalkip kollarim1 uzatt1 ama gézleri
zedelenmisti, gdremiyordu. Kiz askerlere kendisini annesine gétiir-
meleri i¢in yalvardi. “Gidecegim, tamam, géniillii gidecegim, ama
birakin da annemi dpeyim!” Ama askerler aceleyle oradan uzaklas-
tirdilar kizi.
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Kizin annesi, onu teselli etmek igin etrafina toplananlardan des-
tek alarak ayakta duruyordu. Sonra birden dizlerinin bag: ¢éziilip
yere kapaklaniverdi. Yiiziinii ¢evirdigimizde 6lmiistii. Kiz geri done-
ne kadar cesedin basinda bekledik. Ay gokte yiikseldi, herhalde gece
yanst olmustu. Kiz yaklasinca yiiziinii saklads, sonra annesinin salina
gémdii. Sabah yeniden yola ¢ikana kadar onun cansiz bedeninin ba-
sinda oturdu.

Boyle seyler her gece oluyordu.

Yoldaki diger kafilelerin kaderi de aymiydi. Bazen éniimiizdeki
siirgiinlerden kalan cesetleri sayardim, sonra sayamaz oldum. Kilo-
metreler boyunca, muhafizlanin onlann biraktig: gibi éylece yol kena-
rinda yatiyorlard.

On birinci giin, Siro’ya vardik; Sam’a giden kervanlar geceleri bu
nahiyedeki biiyiikk bir handa konaklar, sonra giineye dogru yollan-
na devam ederlerdi. Eskisinden ¢ok kervan var simdi, ¢iinkii sadece
Sam tren yoluna kadar gidip geri déniiyorlar. Siro, tiiccarlardan para
kazanan ya da Istanbul’da karh ve niifuzlu mevkilerden emekli ol-
mus pek ¢ok Tiirk’iin memleketi. Biiyiik bir sehir degil ama varhikh
agalarin mesken tuttugu bir yer.

Bu nahiyenin disinda kamp kurduk. Ertesi sabah erkenden riit-
beli memurlar geldi yanimiza. Kerim Bey onlan karsilads, kisa siiren
bir toplant1 yaptilar. Sonra Kiirtler en giizel kizlan toplamaya basla-
di Ailelerinden kopardiklan bu kizlan siiriikleyerek ya da tasiyarak,
baslarinda durmakla goérevli muhafizlanin dikildigi yere getirdiler.

Kiirtler sabah boyunca gen¢ kadinlan tasiyip durdular, sonunda
memurlardan biri yiizden fazlasina onay verdi. Sonra miihtedilerin
de iki gézii iki cesme aglayan bu kizlara katilmasini sdylediler, béyle-
ce kasabaya girdik.

Dar sokaklar kalabalik bir giiruhla dolmustu. Bizi 1shklarla ve
zalimce dalga gecerek karsiladilar. Miihtedilerin arasinda pek ¢ok
yash kadin vardi, onlan kurtarmak i¢in Misliiman olmus kizlarin
analariydi bunlar. Kalabaliktakiler bu yash kadinlan gériince alay
ederek giilmeye basladi. I¢lerinden bazilan kafileye saldirip muha-
fizlanin hicbir engeliyle karsilasmadan dért yash kadimi yakaladilar.
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Kiyafetlerini ¢ikartip kadinlan omuzlarina attiklan gibi gétiirdiiler,
bir yandan da biiyiik bir nese icinde baginyorlardi. Kadinlara ne ol-
dugunu hi¢ 6grenemedik, herhalde 6lene kadar kalabaligin iginde
oradan oraya atildilar.

Daha sonra Hac1 Gaffur’un evi oldugunu 6grendigimiz bir eve
gotiirdiiler bizi, kasabadaki en biiyiik evlerden biriydi bu. Yalniz
Mekke’ye hacca gitmis sofu Miisliimanlara “Hac1” denir. Hac1 Gaf-
fur civardaki en dindar adamlardan biri olarak sayg goriiyordu.

Hac1 Gaffur'un evinde ¢giplak tas duvarlan olan biiyiik bir odaya
aldilar bizi, geceleri develer burada tutuluyormus.

Yaninda askerlerle Hac1 Gaffur odaya girdi. Miihtedi kafilesinde-
ki bizler, basimizda duran Kiirtlerle bir késeye yerlestirilmistik. Hac
Gaffur hizmetkarlanna emredince en giizel kizlarla gen¢ kadinlan
digerlerinden ayirdilar. Ben de aralarinda olmak iizere sadece otuz
kisiydik. Bizi biiyiik odadan ¢ikarip evin baska bir katinda bulunan
daha kiigiik bir odaya aldilar. Haci Gaffur’un zevkine hitap etme-
yenlere ne oldugunu hi¢ 6grenemedim. Bir askerin i¢imizden birine
dedigine gore, tehcir kafilelerine katilmalanna izin verilmis.

Biz secilmisleri hamama gotiirdiiler, giysileri yipranmis olanlara,
hatta iistiinde neredeyse hicbir sey olmayanlara yeni kiyafetler getir-
diler. Kadinlar ve zenci kole kizlar yikanirken bizi izledi, sonra yeni-
den bir odaya kapattilar.

Bir saat gegtikten sonra ayak sesleri duyduk. Kap1 agild: ve arka-
sinda baska zencilerle iriyan bir zenci kole disan ¢agird: bizi. Kor-
kudan soru soramadik, odada kalmaya da cesaret edemeyip pesine
takildik. Koleyi koridorlar boyunca takip edip merdivenleri ¢iktik,
halilarla kaph biiyiik bir odaya vardik, lambalar ve mumlarla 11l 151l
aydinhkt igerisi. Odanin bir yaninda, minderlerle agirlasmus sedirle-
rin Gstiinde Hac1 Gaffur’la aynmi tabakadan bir grup adam oturuyor-
du. Hepsi orta yash ya da daha yashyds, higbirinin yiizii giilmiiyordu.

Miihtedi kafilesinden olanlarimiz1 bir kenara ayirdilar, hizmetkar-
lardan biri digerlerine soyle dedi:

“Size evinin kapisin1 acan Haci1 Gaffur’un arzusudur; halkinizin
yiiz yiize geldigi tehlikelerden sizi kurtarmakla yaptig1 bu iyiligin kar-
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sihgim, kafirliginizden tovbe edip Islam’in inayetini kabul ederek
6deyin.”

Adamlardan onaylayan minltilar yiikseldi. Sarikl bir hatip, sec-
cade tastyan bir yardimaisiyla odaya girdi. Elinde boga derisinden bir
kirbag tutan zenci bir hizmetkar vardi arkasinda. Seccadeyi serdiler
ve hatip beklemeye basladi.

Adamlar ezilip biiziilen bir kiz1 isaret edince hizmetkarlar onu
digerlerinin arasindan ¢ekip ¢ikardilar. “Ne diyorsun?” diye sordu
din gorevlisi. “Ben Isa’ya aitim, O’nun himayesinde kalacagim,” diye
cevap verdi kiz. Zencinin kirbaci omuzlanina indi. Kiz merhamet di-
leyen qigliklar atinca, hatip ¢oraplarini gikarip seccadeye basti, kible-
ye dogru déndii. Monoton bir sesle, “Allah’tan baska tann yoktur ve
Muhammed onun resuliidiir!” ciimlesinin Arapg¢asini sdyledi. Zenci
kiz1 seccadenin iistiine firlatti. Hemen diz ¢6kmeyecek olursa, acima-
siz kirbacinmi tekrar indirmeye hazir bir halde bekliyordu. Sendeleye-
rek dizlerinin iistiine diisen kizin yiizii de kibleye doniiktii. Eti par-
¢alanmig, kaniyordu. Kalbi kirbacin korkusuyla doluydu. Kurtulmak
icin yapabildigi tek sey Kelime-i Sahadet getirmek oldu: “Allah’tan
baska tann yoktur ve Muhammed onun resuliidiir.”

Kizlarin sonuncusu da kendi dinine saygisizlik eden bu amentiiyii
ikrar edince, hatip seccadeyi toplayip odadan ¢ikti. Simdi giiliimse-
yen Hac1 Gaffur hepimize misafirlerinin éniinde ayakta durmamiz
emretti. Artik benim disimda hepsi dininden dénmiistii, adamlar bu
kafilede olduguma gére benim daha 6nce Kelime-i Sahadet getirmis
oldugumu samiyordu ¢iinkii. Artik kanuna gore de, giinaha girmek-
ten sakinan Haa Gaffur'a goére de bizimle istediklerini yapmalan
caizdi.

Kendi zevklerine gore birer birer sectiler bizi — 6nce Hac1 Gaffur,
sonra da misafirleri. Tercih sirasin1 neye gore yaptiklanmi bilmiyo-
rum ama kendi aralarinda anlasmis olduklan belliydi. Adamlann
her birine bes alt1 kiz diismiistii. Ben Haai Gaffur’a aynlmis olanlar
arasindaydim, Sivas yolunda annelerini 6liime terk etmek zorunda
kalan iki kiz1 da se¢misti Gaffur.

Iki kiz kardes giin boyu ¢ok sessizdi. Hac1 Gaffur’un evine geti-
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rildigimizden beri bizimle de hi¢ konusmamislardi. Aglamamislardi
da — daha sonra yiizlerinin o giin nasil da cesaretle parladigini hatir-
ladim.

Hac1 Gaffur’'un misafirleri tarafindan segilen kizlar, bedenleri iis-
tiinde hak talep eden adamlarin evlerine gétiiriildii gruplar halinde.
Misafirlerle tutsaklar gidince, Haa Gaffur yeniden yanina ¢agirt-
t1 bizi. Once kardeslerden biriyle, bityiik olaniyla konustu. Sézleri
korkungtu. Son derece kisik ve yumusak bir sesle, kiza, ruhu ve be-
deniyle ona ait olmaya, evinde memnuniyetle yasamaya, uysallik ve
sevecenlikle itaat etmeye razi olup olmadigini sordu.

Kiz bir an bile tereddiit etmeden yamit verdi: “Annemi kurtar-
mak i¢in Tanr’mi inkar ettim, ama elime higbir sey gegmedi. Canini
yine de aldilar. Kendimi Tann’ya verdim ben, O’na bir daha ihanet
etmeyecegim!”

Hac1 Gaffur zenci kélesine isaret etti, o da kiz1 kucaklayip odadan
¢ikardi. Haa Gaffur kizin yaninda goérdiigi kardesine gevirdi gozle-
rini bu kez.

“Peki sen kii¢iigiim,” dedi aynm1 kisik yumusak sesle. Ve kardesine
sordugu soruyu yineledi. Kiz da yumusak bir sesle konustu — kardesi-
ninkinden daha yumusak ama bir o kadar kararh bir sesle. “O benim
ablamda. Birlikte annemin 6liimiinii izlemistik, simdi onu da aldiniz.
Isterseniz beni de 6ldiiriin ama asla size itaat etmeyecegim.”

Izleyen bizler, korku icinde Hac1 Gaffur’a baktik. Bu kez gozleri
kisild1 ve parladi. “Iyi konustun kiiciigiim,” dedi adam, sanki sevgili
kiziyla konusuyormus gibi tath bir sesle. “Diger kiigiiklerime uyan
olsun diye 6ldiirmeliyim belki de seni.”

Kirbagh zenci yakinda duruyordu. Hac1 Gaffur onunla konusma-
d1 bile, sadece elini kaldirdi. Baska iki hizmetkar 6ne firladilar. Hizla
soydular kizi. Sonra kirbag ¢iplak viicuduna indi.

Gormeyeyim diye gézlerimi yumdum, ama etini tekrar tekrar par-
calayan kirbacin sesine kulaklarimi tikayamadim, ka¢ kez indigini
de sayamadim. Kiz qiglik atamaz hale gelip inlemeleri de yavas yavas
soniip gittikten sonra bile kirba¢ inmeye devam etti. Sonra birden
darbelerin kesildigini fark ettim. Gozlerimi aginca hizmetkarlardan
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birinin kizin cesedini yerden kaldirdigin1 gérdiim. Belinden tutu-
yordu onu, kollan ve kan i¢indeki bacaklar1 hareketsiz sallaniyordu.
Olmiisti.

Ondan sonra hicbirimizde cesaret kalmadi. Hac1 Gaffur’a s6z ver-
dik. Bu kez bizi baska bir odaya, haremlikteki bir odaya gétiirdiiler.
Evin kadinlan bizi karsilamak iizere bekliyordu.
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DOKUZUNCU BOLUM
Manastir Baskini

Bizi bekleyen iicii disinda, haremlikteki kadinlar odalarina cekil-
misti. Bizi, tek bir lambayla aydinlanan uzun, dar bir koridordan,
evin ayn bir kanadina gétiirdiiler. Perdeyle ortiilii bir esikten tas ze-
minli kiigiik odalara girdik, burada kadinlar uyuyordu. Nihayet tahta
bir kapiya gelince, kadinlardan biri kapiy1 agip bizi igeri itti. Bir dige-
ri ince bir mum yakt1.

Oda bombostu, penceresi bile yoktu. Yerde uyumak igin bir sira
silte vardi ama minder ya da yastik yoktu. Kadinlar soyunmamizi
soylediler, dediklerini yapinca giysilerimizi aldilar. Baska tek kelime
etmeden mumu da alip gittiler, kapiy1 da kilitlediler.

Uzun gece boyunca bekledik, neyi bekledigimizi bilmiyorum.
Uyuyabilecek olsak bile, uyumaya korkuyorduk.

Yakinlardaki bir minareden gelen belli belirsiz ezan sesini duyun-
ca sabah oldugunu anladik. Cok ge¢meden biitiin haremlik ayaklan-
migsti. Kapinin agilmasini beklerken titriyorduk.

Nihayet iriyan bir zenci ardina kadar a¢t1 kapiyi, haremligin diger
odalarindaki pencerelerden gelen giin 15181 doldu igeriye. Diin gece
bizi karsilayan kadin hizmetkarlardan biri iceri girdi.

Kadin hepimize birer entari, terlik ve ¢orap getirmisti. Entariler
saten ve ketendendi ama ¢ok sadeydi. Ustiime giyecek bir seyler isti-
yor olsam da, o ¢irkin elbiseleri gériince kasilip kalmistim. Kadin bu
halimi gérdii, anlamisa benziyordu.

“Bir siire sonra daha giizel seylerin olacak — nisanindan sonra!”

Nisanimdan sonra mi1?

Kadinin yardimiyla giyinince, bize zenciyi takip etmemizi emretti.
“Haci1 Gaffur’un arzu ettigi tizere birazdan gérecekleriniz, haremlikte
nasil davranacaginizi anlamanizi saglayacak,” dedi kadin.
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Kaole bizi biiyiik bir salonun ig¢inde bulunan kiigiik bir odaya ald,
¢ok heyecanl ve telash gériinen bir kadin kalabalig: pencerenin et-
rafinda toplanmist1.

Pencerenin pervazindan disan bakan kéle yaklasmamizi emretti.
Genis bir avluya agiliyordu bu pencere. Avlunun etrafinda bir siirii
kiigiik pencere vardi. Basta kasvetli tas bir duvardan baska bir sey
géremedim. Sonra, gézlerimi daha yukaridaki bir pencereye dogru
kaldinnca birden bir ¢ighik koparip geriye sigradim.

Olene kadar dévdiikleri kizin ablasinin, Hac1 Gaffur’a meydan
okuyunca alip gétiirdiikleri gen¢ kizin cansiz bedeni ayaklarindan
bir iple pencere pervazina asilmisti. Arkadan baglanmis kollan, bos-
lukta sarkiyordu. Bir o yana bir bu yana sallanan basindaki saglar
dalgalaniyordu. Bagiramasin diye bagladiklan mendil hala agzinda
duruyordu.

Yanimdaki kizlardan biri, biitiin gece aglamis olan Lusaper, diz-
lerinin iistiine yigahp deliye déndii. Kéle onu yerden kaldinp tekrar
bakmaya zorladi. Yar1 deli bir halde oldugunu gériince, odanin diger
tarafindaki bir sedire tagidi, iki kiigitk zenci kéle kiz yanina gidip
onu sakinlestirmeye ugrastilar. Diger kadinlar da kizin etrafin sardi.
Bunun iizerine kéle de, kadin hizmetkar da bizi yalniz birakt.

Haremlikteki kadinlar bize yakinhik gostermek istiyor gibiydi.
Tiirk kadinlar d6nme kadinlardan daha yashydi. Aralarinda Haa
Gaffur'un iki kans: yoktu, onlarin daireleri baska yerdeydi. Diger
kadinlarin Gaffur’la olan bagini bilmiyorum. Belki akrabasi, belki
de cariyesiydiler. Gen¢ olanlarin neredeyse hepsi kagirilan Ermeni
kizlariydi. Bizim igin ¢ok tziiliiyorlardi.

Odaya yiyecek getirildi ve hep beraber yedik. Kararimi vermis-
tim: Elimden geldigince cesur olacak ve bu evden kurtulabilme umu-
duyla dua edecektim.

Haremlikteki Ermeni kizlarin hepsi bizim diin gece Hac1 Gaf-
fur'un huzurunda yasadiklarimizi zamaninda yasamsti. Sekiz kisiy-
diler, hepsi de akrabalarin1 kurtarma umuduyla dinlerinden vazgeg-
mis, Kolig’e [Bozgedik] vardiktan sonra da Haar Gaffur’un evine
getirilmislerdi. I¢lerinden yalmz bir tanesi ailesine ne oldugunu bili-
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yordu. Malatya yolunda annesinin éldiriildiigiinii, kiz kardesini de
Kiirtlerin aldigin1 gérmiistii bu kiz.

Haa Gaffur tarafindan ¢agirtilmadan dért giin haremlikte bek-
ledim. Ugiincii giin, diger “yeni” kizlardan biri, sabah dondii yani-
muiza. Sessiz ve utang i¢indeydi, bas1 6niindeydi. O giin koleler sade
entarisini alp zengin islemelerle sislii bir elbise verdiler ona. “Nisan-
lanmis” olmanin isaretiydi bu.

Haremlikten disar1 gitkmamiza izin yoktu. Her gece Miisliiman
dualarin1 okumak zorundaydik. Bunlarn yiiksek sesle okurken sézle-
rini kafamda Hiristiyan dualarina ¢evirmeyi 6grendim. Haremligin
yash bir Tiirk kadin olan bas hizmetkari, bize elinden geldigince iyi
davramiyor, hayatta kalmak ve mutlu olmak istiyorsak Hac1 Gaffur’u
memnun etmemiz gerektigini her giin bir vesileyle hatirlatiyordu.
Diger kadinlar, efendimizle “nisanlandiktan” sonra hareme hi¢ dén-
meyen kizlardan s6z ediyordu. Bunlardan bahsedildiginde, avluya
bakan pencereye asilan cesedi diisiinmeden edemiyorduk. Hac1 Gaf-
fur itaatkar olmay:1 boyle 6gretiyordu bize.

Bir daha o karanlik, penceresiz odaya konmadik. Bir keresinde
Hac1 Gaffur’un karilarindan biri bizi gormeye geldi. Orta yash biriy-
di, Bagdathydi. Belli ki bir zamanlar ¢ok giizelmis, ama artik zalim ve
sevgisiz birine benziyordu. Bizi huzuruna ¢agirtip teker teker tehcir
sirasinda neler yasadigimizi anlattirdi. Gergekten Miisliiman olmadi-
gimizi agzimizdan kagirmamaiz igin ugrasiyor gibiydi.

Haremdeki Ermeni kizlar arasinda, Cemisgezek’le Harput arasin-
da bir koy olan Peri’den [ Akpazar] gelen biri vardi. Geceleri bana
koyiindeki katliamlar1 ve Miisliiman olmasi1 karsihginda Tiirklerin
nasil canim1 bagisladiklarini anlatiyordu. Malatya’ya gelince kagirl-
mis, 6nce bir beyin evine gétiiriilmiis, sonra da baska Ermeni kiz-
larla birlikte Kolig’e génderilmisti. Onu da dogruca Haa1 Gaffur’un
evine getirmislerdi. “Nisan” fash nihayete ermis ve Tiirk’iin géziine
girmisti.

Bu kiigiik kiz Arusyak Vartesaryan’di. Babasi Ohannes’in ¢ok
topragi vardi. Arusyak Istanbul’da egitim gormiisti. Tirkiye’deki
egitim i¢in ok emek vermis bir Amerikali’'nin, New Yorklu Mr. Cle-
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veland Dodge’un 6grencisi olmustu. Amerika’ya geldigimden beri,
bu ismin, Mr. Cleveland Dodge’un Ermenilerin biitiin diinyadaki en
iyi dostu oldugunu 6grendim.®

Arusyak gizliden gizliye Hiristiyandi hala. Ama haremden kagma
umudunu tiimden yitirmisti. Bana Hac1 Gaffur’'un Ermeni kizlan
yalnizca onlardan sikilana kadar, ya da daha giizelleri gelene kadar
evinde tuttugunu séyledi. Sonra onlan arkadaslarina ya da baz gift-
cilere satilmak iizere géonderiyormus. Daha kétii durumda kalacag
bir yere satilmamak i¢in onu memnun etmeye ¢alisiyordu, zira kéle
pazarina diisen bir kiz subaylar ve zaptiyeler icin ¢alistinlan bir gene-
leve satilirmis bazen.

Besinci giiniin aksamui, zenci bir kéle kiz gelip de Hac1 Gaffur’un
beni ¢agirttigini sdylediginde yiiregime bir agirhk ¢oktii, dizlerimin
bag ¢ozildii.

Kadin hizmetkarlar etrafima toplandilar, hepsi neden sevingten
u¢madigimi anlamadigina yemin ediyordu. Ancak gozlerimden yas-
lar dokiiliince sakalasmayr kestiler. Benim goéziimde azaplarin en
biiyiigii olan o saatin “nihayet gelip ¢attigin1”, “talihli” oldugumu
soylediler.

Giydirilirken gozlerimi kapatip dua ettim — kurtanlmak igin de-
gil, bunun i¢in ¢ok gecti, kuvvet bulmak ve Tann’nin bana g6z kulak
oldugunu bilmek i¢in. Harem kadinlarindan biri dar koridor boyun-
ca benimle yiiridii ve bes giin 6nce Haci Gaffur’un huzurundan ay-
nldigimdan beri ge¢medigim kapidan igeri girdik.

Bir siirii lambanin 15181 odada parliyordu. O iriyan zenci kapi-
nin agzinda bekliyordu. Karsida, minderlerinin iistiinde, nargilesiyle
Haa Gaffur oturuyordu. Arkamdan kapanan kapinin sesiyle durak-
ladigimda, gozlerini bana dikmisti.

Yaklasmam ve ayaginin dibindeki mindere oturmam igin isaret
etti. Gayriihtiyari gerileyip ellerimle gézlerimi kapadim. Bir an sonra
zencinin elinin kolumu kavradiginmi hissettim. Kendimi tutup, ileri
gitmek igin cesaretimi toplamaya ¢alistim — daha mutlu bir gelecek
icin tek umudumun itaat etmekten gegtigini biliyordum.

6 Cleveland Hoadley Dodge (1860-1926), Amerikali hayirsever. [A.S.)
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Zenci kolumu iyice sikip, séyle minldandi: “Uslu dur kiigiik.
Senin igin béylesi daha iyi.” Basimi kaldinp bakamadim ama gidip
Hac1 Gaffur’un ayaklarinin ucundaki mindere oturdum!

O korkung¢ gece hakkinda baska bir sey demeye gerek yok!

Ertesi giin Arusyak’a bir sekilde Haar Gaffur’un evinden kagmak
zorunda oldugumu anlattim. Kalmak daha fazla iskence ¢ekmek de-
mekti ve eger annemi Diyarbakir’da bulmak i¢in kiigiik de olsa bir
sansim varsa burada kalarak o sansi1 kaybediyordum. Diyarbakir’da
vali, paras1 olan siirgiinlerin sehrin hemen disinda kalmalarina izin
vermisti, bu ayricaligin bedelini coémertce 6demeleri kosuluyla tabii.
Paralan bitince, onlar da diger siirgiinlerle beraber Suriye ¢6liine
gonderildiler.

Tath dille Haa1 Gaffur’u, eger oradalarsa ailemi kurtarmak, en
azindan onlara ne oldugunu 6grenmek igin Diyarbakir’a ulak goén-
dermeye raz1 etmeye ¢alistitm. Bana bu iyiligi yapmadi. “Sen artik
Tiirk kizisin,” dedi bana. “Ve kifirlerle olan biitiin ge¢mis baglarini
unutmahisin.”

Arusyak, kagmaya ¢alisirken yakalanirsam basima geleceklerden
korkuyordu. Daha énce kagmaya tesebbiis eden tutsaklar genelevle-
re satilmis, ok gegmeden de orada 6lmiislerdi. Ama ona, Hac1 Gaf-
fur'un evinde kalmaktansa basima gelecek her seyi géze alacagimi
anlatinca bana yardim etmeye s6z verdi. O gece, yataklarimizda tek
basimizayken, batida, ovalarin karsisinda, Firat’a dogru, asirlar 6nce
Ermeni yurduna misyoner olarak gelen Katolik Dominiken pederle-
rin kurdugu bir manastir oldugunu anlatti bana. Yiizyillar boyunca
Ermeniler dini baskilar nedeniyle bu manastira siginmislar, béyle
dedi Arusyak. Oradan Suriye’ye, hatta Kiirdistan’a pek ¢ok ogret-
men génderilmigti.

Aslinda bir Derder, yani Ermeni papazi olan ama Ruslardan siir-
giinlere yardim almak umuduyla Tiirk kihginda Kafkasya’ya giden
Elbistanl bir adam, Malatya’da alikondugu sirada Arusyak’a manas-
tirdan s6z etmisti. Derderin dedigine gore pek cok Ermeni kiz orada
giivenlige kavusmustu. Manastirdaki pederlere dokunmuyorlard: ve
siginaklan tehcir edilen Hiristiyanlarin rotasinin ¢ok uzagindaydi.
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Derder, Arusyak’a uzun yillar 6nce manastirdaki pederlerin tinlii bir
cete reisinin hayatim1 kurtardiklarini, béylece bir efsane olduklarini,
Kiirtlerin bu yiizden manastira saldirmadiklarin1 anlatmisti1. Bir se-
bepten Tiirkler de buraya dokunmamusti.

Arusyak bana giivenip igini a¢t1 ve sik sik bu evden kagip tek
basina manastira gitmeyi planlamis oldugunu anlatti. Orada giiven-
de olacagindan emindi, en azindan bir siire i¢in. Ama her seferinde
yilginhga kapilmisti. Simdi, ben de Hac1 Gaffur’'un kurbam olarak
kalmaktansa her seyi géze alacagima gore, bir gayret gostermek isti-
yordu.

Uyudugumuz dairelerin pencereleri yiiksekti, sadece avluya bak-
tiklan i¢in parmakliklar1 yoktu. Arusyak avludan divanhaneye, yani
biiyiik sofaya ¢ikan bir gecit biliyordu. Burasi da sokaga agiliyordu.
Haremlikteki hizmetkarlar genelde bu gecitten sokaga ¢ikiyorlardi.

Bir gece Haa1 Gaffur istedigi kiz i¢in erkenden haber yolladi. Ha-
remligin uyumaya gitmesine daha ¢ok vardi. Arusyak’la ben sivigi-
verdik, pencerelerin birinden avluya indik. Divanhaneden ¢abucak
gecip bir kosu sokaga ¢iktik. Pece takmistik ve ayagimizdaki carik-
larla, azar isitmemek icin evlerine kosan Tiirk kizlara ya da harem
kolelerine benziyorduk.

Kasabanin kapilarina gelince durdurulmaktan korkuyorduk ama
kapida nébet tutan askerler kasaba yakinlarindaki siirgiin kampin-
dan Ermeni kizlan kagirmislardi. Alem yapmakla dyle mesguldiiler
ki bizi fark etmediler. Kisa siire sonra sehrin disinda, gecenin ka-
ranhginda bir basimizaydik. Ince ¢ariklarimizdan igeri giren kumlar
ayagimiza batiyordu ve her golgeyi pusuda bekleyen bir Kiirt sanip
korkuyorduk.

Arusyak manastirin otuz kilometre ya da daha uzakta oldugunu
disiinityordu. Gégebe kéyliilerin ya da Kiirtlerin korkusundan giin-
diizleri kumda saklanip geceleri yiiriiyebildigimiz kadar uzaga yiirii-
yerek ii¢ giin yolculuk ettik. Ne ekmegimiz vardi ne de yiyecek baska
bir seyimiz. Yalnizca gece geg saatlerde, kdylerdeki kopekler uyudu-
gunda, su igmek i¢in kuyulara yaklasabiliyorduk.

Dérdiincii giin Arusyak susuzluga dayanamaz oldu. Bir énceki
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gece de su i¢cmedigimiz icin 6yle susamist1 ki, ben aglayinca dilini
goézyaslanmla slatti. Sonunda daha fazla dayanamaz hale gelip yere
wigildi. Uzakea bir Arap koyii vardi. Araplar Kirtler gibi degildir,
bazen ¢ok acimasizdirlar, Ermenileri de sevmezler ama Tiirk pasalar-
dan yevmiye almadiklar siirece o kadar zalim olmazlar. Arusyak’in
hayatini kurtarabilmek i¢in onu birakip kéye gittim.

Etrafimi Arap kadinlar sards, onlara dilim déndiigiince ekmek ve
su istedigimi anlattim. Kadinlar bana acidi, Arap erkekler ne oluyor
diye bakmaya gelince, onlar da iiziildii halime. Sukabagindan bir tas
icinde soguk su ve ekmek getirdiler, sonra kadinlarin bazilar1 benim-
le Arusyak’in yattiga yere geldi. Su onu kendine getirdi, giiglendirdi;
beni de canlandirdi. Kiyafetlerimiz biiyiik 6lgiide yirtilmisti, Arap
kadinlar bize giysi ve sandalet verdiler. Manastirin birkag kilometre
uzakta oldugunu séyleyip en kisa yolu gosterdiler. Bir Arap oglan
baska kéylerdeki adamlara bize zarar vermemelerini sdylemek igin
bizimle geldi. Aynca, bir Cerkez koyiiniin uzagindan gegirdi, yoksa
bizi tutsak alirlard.

Manastirin gri tas duvarlan uzaktan éniimiizde yiikselmeye basla-
yinca, Arusyak ve ben topraga diz ¢6kiip Kurtancimiza tesekkiir et-
tik. Arap ¢ocuk “kafirler”in Isa’sina dua ettigimizi goriince arkasini
déniip kosmaya basladi. Ama biz ona minnettardik.

Neredeyse aksam olmustu ve kesisler duadayds. I¢lerinden biri-
leri sesimizi duyana kadar kapida bekledik, sonra igeri aldilar bizi.
Kesisler cok misfikti. Etrafimiz1 sarip hikayemizi dinlediler. Sonra
bizi kiigiik sapellerine gotiiriip, etrafimizda diz ¢oktiiler. Basrahip bir
sitkran duas: etmeye bagladi.

Dua bitince kesislerden biri bizi manastirin ana binalarindan
ayr1 bir boliimiine gétiirdii. Burada tipk: bizim gibi kesislerin yani-
na siginmus elli kadar Ermeni kiz ve dul kadinla karsilasinca saskina
doéndiik. Bu kadinlarla kizlarin neredeyse hepsi en biiyitkk Ermeni
sehri olan Van ile ¢evre kasabalardan geliyordu. Bazilan, halkimdan
binlerce insanin bir tek saat i¢inde 6ldirildiigi Bitlis’tendi. Bitlis
Ermenilerinden geriye sadece adamlarin keyfince oynayacag gelin-
ler ve geng kizlar kalmigt1. Bazilar Diyarbakir’dan kagmislards.
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Hepsi Ermeni derderler ya da yardimsever Araplar tarafindan, bir
siginak olan bu manastira yénlendirilmisti. Teker teker ya da ikiserli
ticerli gruplar halinde, Arusyak’la benim yaptigimiz gibi manastirin
kapisina gelmislerdi, kesisler de kendilerini tehlikeye attiklarina al-
dirmadan onlan iceri almisti.

Etrafta dolasan Kiirtler ve askerler bizi gériip de manastirin kagak
siirglinlerin saklandig1 yer oldugunu anlamasinlar diye, bize tahsis et-
tikleri kiigiik binanin disina ¢itkmama konusunda hepimizi uyardilar.
Kesisler giinde iki kez bizimle dua ediyor, hasta olanlarimiza bakiyor-
du. Kiiciik Arusyak, bagrahip ona, Tann’nin kendisini inkar edisini
mutlaka anlayisla karsilamis oldugunu, kalbinde O’na hala sadik ol-
dugundan siiphe etmedigini soyleyince ¢ok sevindi. Yash bagrahip
onunla bas basa diz ¢okiip Tanm’dan Haa1 Gaffur’un evindeki ha-
remde gozaltindayken Allah’a ettigi biitiin kafir dualar bagislamas:
icin 6zellikle dua ettiginde, yeniden mutluluga kavusmustu.

Iki hafta boyunca manastirda emniyetteydik. Sonra birden huzu-
rumuz bozuluverdi. Bir gece, manastirdaki herkes ¢oktan uyumus-
ken, disaridan gelen bagiris cagirislar ve dis kapiya giim giim vu-
rulmasiyla uyandik. Pencerelerimizden avluyu gorebiliyor, ama dis
kapiyr goremiyorduk. Korku icinde birbirimize sarilmigken, bir de
baktik ki telasla giyinmis kiiciik kesis grubu, baslarinda elinde yanan
bir mumla yash basrahip, avlu boyunca agir agir ilerliyordu. Goéris
alanimizdan ¢ikip kapiya vardiklarinda bagirislar birden kesildi, ka-
pinin derhal agilmasini isteyen sesler duyduk.

Kesisler kapiyr agmayr reddetmis olmah. Bagirislar yeniden bas-
lady, kesislerin de avlunun diger ucuna ¢ekildiklerini gordiik. Bir an
sonra Cecen ya da Cerkez ¢geteleri oldugunu anladigimiz yabana si-
luetler avludan igeri dolusmus, manastirin kapilarina yiikleniyordu.
Kesisler demir kapilar1 agmay: reddedince duvarlara tirmanmuslarda.

Cecenler Kiirtlerden bile zalim ve kétii ruhludur. Ya Kiirtler ve
Araplarla ya da Tiirklerle durmadan savas halindedirler. Katliamlar
sirasinda Tiirkler, bélgelerindeki Ermeni siirgiin gruplarina saldirip
istedikleri kadar kiz1 kagirmalan igin izin vererek géniillerini yapma-
ya calismisti. Ge¢miste de pasalarin haremlerine, Istanbul ve Izmir'in

167



Aurora

kole pazarlarina en giizel kizlar1 getirenler Cecenler olmustu, ¢iinkii
kendi halklarinin, Cerkezlerin kizlarin1 kagirmaktan ¢ekinmezdi on-
lar.

Kesisler sapelin icinde barikat kurup kendilerini korumaya ¢als-
tilar. Basrahip demir parmaklikli pencerenin arkasindan Cegenlerin
reisine yalvardi, Kiirtlerin bile manastira daima gostermis oldugu
saygiy1 géstermesini rica etti ondan. Ama Cecenlerin reisi manastir-
da Ermeni kizlann saklandigini bir sekilde 6grenmisti ve kesislerin
caninin bagislanmasinin bedeli olarak bizi teslim etmelerini istiyor-
du.

Sapelin ¢ift kanath kapisini1 agmay: da, bizi nerede sakladiklarini
soylemeyi de reddetti kesisler. Ama sapelin kapisi tahtadandi, Ce-
cenler yiiklenince agiiverdi. Dostumuz olan kesislerin feryatlarim
duyduk. Merhamet dileyenler, Tann'ya yalvaranlar, bir de Cecen-
lerin vahsi bagirislani duyuluyordu. Bir siire sonra ne feryat ne dua,
sadece haydutlarin baginslar1 kalmsti.

Bizim icin kacis yoktu. Cegenler asagidaki avludan manastinn
icine akin etti. Kesislerin bizi yerlestirdikleri binadan tek gikigsa dog-
rudan avluya acilan gegitler ve pencerelerdi. Bir grup Cecen’in alt
katimizdaki odalara agilan kapilan kirdiklarini duyduk. Bir késeye
toplanip titreyerek bekledik, dua etmeye bile korkuyorduk.

Cegenler tas merdiveni tirmandi. Bizi bulamadiklar igin talihleri-
ne kiifrediyorlardi. Sonra iglerinden biri bizim toplandigimiz odanin
kapisini itti. Camdan igeri ay vuruyordu, haydutlar bizi gérdi. O
zaman sessiz korkumuzun biiyiisii bozuldu, ¢iglik attik. Bir anda Ce-
¢en cetesi odaya dolustu.

Bagira ¢agira sakalastilar, séyledikleri korkungtu. Arusyak’la ben
birbirimize sarilmis, dizlerimizin istiinde bekliyorduk. Cecenlerden
biri bir eliyle benim sa¢imi, digeriyle de Arusyak’inkini tuttu ve
merdivenden asag siiriikledi bizi. Diger kizlar ya aym sekilde asag
stiriikleniyor ya da bir Ce¢en’in omzunda avluya taginip yere firlati-
liyordu.

Sapelin basamaklarinin orada kesislerin cansiz bedenlerini gor-
diik. Hepsini sapelden disan siiriikleyip ay 1siginda 6ldirmiislerdi.
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Bizi de manastirin disina siiriikkledi Cegenler. Sonra atlarini toplayip
gece orada birakmak i¢in avluya soktular. Ardindan bize déndiiler.

Her biri yakalayip avluya getirdigi kiz1 ya da kizlar1 aldi. Bazilari
6diillerinden memnun olmuyor, elindeki kizin giizelligini digerleri-
nin paymna diisen kizlannkiyle kiyaslayip kavga ¢ikariyordu. Cecen-
lerden biri, bizi yakalayan haydudun elinde iki kiz oldugunu gériince
kiigiik Arusyak’i cekmeye ¢alisirken kolunu kirdi. Kizin aciyla attign
¢igliklar umurunda degildi. Bilincini kaybedene kadar kink kolunu
biikerek yola getirmeye ¢alist1 onu.

Sabah olup da Cegenler yiizlerimizi iyice gériince en giizel oldu-
gunu diisiindiiklerini secip kalanlan éldiirdiiler. Kirik kolundan do-
lay1 Arusyak’t da oldiirdiiler. Sonra bizi atlarina atip Diyarbakir’a
gotirdiiler.
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Kili¢ Oyunlar1 ve Diyarbakar

Kumluk bir yaylanin kiyisindan, bir zamanlar kralhgimizin bas-
kenti olan Diyarbakir ilk kez gordiim. iki giindiir Cegenlerle at iis-
tindeydik. Yuzyillar 6nce, Isa Mesih’in en gorkemli kentlerinden
olan bu kadim sehirde bizi baska belalarin bekledigini biliyorduk.

Cegenler yaylanin kiyisinda durdugunda, sehrin surlan bizden
¢ok asagida, uzaklarda yiikseliyordu. Algak ¢atilarin arasinda tek tiik
minareler goriiliiyordu. Tam sehrin arkasinda, Kitabi Mukaddes’te-
ki Hiddekel Nehri, yani giizelim mavi Dicle uzaniyordu. Dicle’nin
suladipn genis diizliikkleriyse, g6z alabildigine, binlerce ve binlerce
Hiristiyan siirgiin doldurmustu. Kuzeyden, dogudan ve batidan gel-
mislerdi. Bazilan yiizlerce kilometre yol yiiriimiistii. Bu kadar siire
hayatta kalmasina miisaade edilen Ermenilerin neredeyse tamami
Diyarbakir’a getirilmisti. Sehrin ig¢inde ya da surlarin disinda katle-
dilmeyenler, giineye, Suriye ve Arabistan ¢oéllerine yonlendiriliyor,
orada birakihyorlard.

Tehcir ve katliamlar basladiginda halkimin bir milyondan fazlas:
Diyarbakir’a dogru yola ¢ikmisti. Dicle’nin kadim sehrine sadece yiiz
bin kadarinin ulasabildigini duydum. Bunlann yarisindan fazlas1 da
sehrin icinde ya da surlarin disinda katledilmisti. Sadece gen¢ kadin-
lar ve ¢ocuklarin bazilan kurtulmustu, onlar da ya haremlerde kay-
bolmus ya da biiyiidiiklerinde kole olarak satilsinlar diye Miisliiman
olarak yetistirilecekleri dervis tekkelerine yerlestirilmisti.

Diyarbakir Valisi Nail Pasa ¢ok kétii ruhlu bir adamdi. Sehrin
icinde yiizyillar 6nce —bir tanesi Islam peygamberi Muhammed za-
maninda- insa edilen pek ¢ok eski kale, iki de biiyiik zindan vard.
Biz gelmeden 6nce, bu zindanlara atilmak tizere ii¢ binden fazla Rus
savas esiri Kafkasya’dan Diyarbakir’a kadar yiiriimiis. Nail Pasa bu
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esirlerin biitiin giysilerini almis ve onlara yemek vermeyi reddederck
kendisi icin yaptirdiga biiyiik evin insaatinda ¢alismaya zorlamus.

Siirgiinler kalabalik gruplar halinde Diyarbakir’a gelmeye basla-
yinca, Nail Pasa Ruslar kalelerden birine 6yle sikisik bir halde yer-
lestirmis ki neredeyse gece uyuyacak yerleri kalmamis. Daha sonra
diger zindanlan kuzeydeki kiiciitk kéylerden gelen, kadinlarina eslik
etmelerine izin verilen Ermeni erkeklerle doldurmus. Zindanlar bu
siirgiinlerle dolunca da hepsini askerlerine katlettirmis. Karilan ya
sehrin disindaki diizliikklerde bekliyor, ya da kocalarinin, ogullarinin,
kardeslerinin basina ne geldigini bile 6grenemeden uzaklara génde-
riliyormus.

Daha ¢ok Rus esir gelince, Nail Pasa Ermenileri giindiiz vakti
zindanlara doldurup 6ldiirtmiis. Cesetleri disar1 tasiyip her yere bu-
lasmis kani temizleme isini de, tarlalarda ya da pasanin yeni evinin
insaatinda ¢ahistiktan sonra uzanip dinlenmeye hazirlanan Ruslara
yaptirmislar. Nail Pasa’nin askerleri biiyiik bir zevkle, kii¢iik Ermeni
¢ocuklarin cesetlerinin nasil ¢imentoyla karilip yeni evin duvarlan-
nin taslan arasinda harg olarak kullanildigin1 anlatmaslar.

Bizi manastirdan kagiran Cegenler sehre giiney kapisindan gir-
meye karar verdi, burada surlar neredeyse nehir kiyisina kadar uza-
niyordu. Ama onlar atlarimi bu yéne dogru siirdiiklerinde, sehrin
kapisindan ¢ikan askerler, Vali’'nin igeridekilerin bir kism1 “temiz-
lenene” —katledilene ya da gonderilene— kadar, sehre baska siirgiin
sokulmasini yasakladigin séylediler.

Daha sonra bu kadar insan sehrin surlarinin disinda kamp kur-
musken sehrin neden siirgiinlerle dolup tasugini 6grendim. Vali
kendisine riisvet verecek kadar parasi olan herkese daha ileri bir
noktaya tehcir edilmekten koruma vaadinde bulunmustu. Onlarin
sehrin icine girip terk edilmis evlere yerlesmesine izin veriyordu. Pa-
ralan bitince “koruma” da bitiyordu. Kiigiik gruplar halinde sehrin
disina génderiliyorlar, daha sehrin kapisindayken de geleceklerini
haber almis olan Cegenler tarafindan éldiiriliyorlardi.

Cecenler bizimle sehre giremeyeceklerini gériince, bizi atlarindan
indirdiler ve rahatca kontrol edebilsinler diye cember halinde oturt-
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tular. Manastirdaki iki yiiz kisi icinden hayatta kalan sadece yirmi
yedi kisiydik. Kizlardan ii¢ii benden kiigiiktii. Katliamlar basladigin-
da birkag1 daha yeni evlenmis olmakla birlikte, hicbirinin yas1 yirmi-
den biiyiik degildi.

Cete reisi kendi bagina sehre girdi. O giin biitiin giin, ertesi giin
ve sonraki giiniin bityiik béliimii kizgin giinesin alinda kumda otur-
duk. Cegenler ekmek ve yemis buldular, kendi yemediklerinin bira-
zin1 da bize verdiler. Her giin sadece bir kere su igmemize izin vardi.
tkinci giin kizlardan biri ateslendi. Su diye aglamaya baslad, sustur-
mak i¢in yanina gelip onu tokatlayan bir Cecen’e de kabaran dilini
gosterdi. Bunu goren Cegen arkadaslarini ¢cagirdi yanina, atesin bize
de sirayet etmesinden korkmuslardi. Kizcagizin su diye yalvarmasini
umursamadilar, otuz metre Steye siiriikleyip biraktilar. Bir ara ayak-
lanir gibi oldu kiz, bize dogru yiiriimeye calisti. O zaman Cegenler-
den biri yanina gidip silahinin kabzasiyla kiz1 yere serdi. Kiz bir daha
kalkamady, 6liinceye kadar kumlarda kivranisini izledik.

Surlarin disinda bekledigimiz ikinci giiniin aksaminda, sehrin
giiney kapisinda biiyiik bir patirt1 koptu, kisa bir siire sonra da hep-
si kadin olan siirgiinler sel gibi ovaya akin etti. Giin boyunca ath
Cecen gruplar civardaki kirsaldan gelip toplaniyor, yakinlarda mev-
zileniyorlardi. Sonunda bu atlilarin neden geldigini anlamistik. Bir
gocmen kafilesinin sehirden génderilecegini duymuslardi. Kadinlar
nadiren toplu olarak katlediliyordu. Istanbul itaatkar kadinlarin 6l-
diiriilmesine izin vermemisti. Bu is Kiirtlere ve baska cetelere bira-
kilmisti.

Bu kafilede iki binden fazla kadin ve ¢ocuk oldugunu saniyorum.
Giinbatimindan énce sehir kapisindan disar1 ¢ikmaya bagladilar, gii-
nes battiktan ¢ok sonra hala ¢itkmaya devam ediyorlardi. Cegenler
surlardan bir buguk kilometre uzakta topladilar onlari. Bizden bir
kilometre ya da daha fazla uzaktaydilar ama ay yiikseldiginde gayet
net duydugumuz haykiris ve ¢igliklardan Cegenlerin korkung mesai-
lerine basladiklarini1 anladik.

Cigliklar gece boyu siirdii. Bazen, sanki kaganlar bize dogru iler-
liyormuscasina, ¢ok yakindan geliyordu sesler. Sonra bagirislar ve
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atlanin nal seslerini duyuyorduk. Keskin feryatlar, derken gitgide
uzaklasip s6nen nal sesleri. Bizim basimizda duran Cecenlerse bizi
rahatsiz etmiyordu. Bizi baska bir sey icin sakliyor gibiydiler. Ama
o gece uyuyamadik. Simdi de, artik sonsuza kadar emniyette oldu-
gumu bildigim halde, bazi geceler uyuyamiyorum. Oyle gecelerde o
cigliklar gelip beni buluyor ve dostlarim yanimda oldugunda bile ku-
laklarimdan gitmiyorlar.

Safagin gri sisi ovaya ¢oktiigiinde, gerilim hala ¢ok yiiksekti. Son-
ra birden her yer sessizlesti. Minarelerden gelen ezan sesini duyami-
yorduk, sehirden ¢ok uzaktaydik ama biliyorduk ki sessizlik namaz
vaktinin geldiginin isaretiydi. O korkun¢ mesailerinin ortasinda bile
Cecenler icgiidiisel olarak ¢agriy1 duyup namaza durdular. O sabah,
haydutlar Allah’a hamd ii sena ederken, sunu merak ettigimi hatirl-
yorum: O’nun halki, béyle bir gece mesaisinden sonra, safak soker-
ken dualarla huzuruna gelecek olsa, acaba benim Isa Mesih’im ne
hissederdi?

O sabah, eskiyalar Allah adin1 verdikleri Tanrr'ya dua ederken,
Isa Mesih’i her zamankinden daha ¢ok sevip, daha ¢ok giivendim
O’na.

Giines dogup da diizliigii boydan boya segebildigimizde, o Erme-
ni kafilesinden geriye tahminimce ii¢ yiizden az kisi kalmisti. Ha-
reket ettigini gérdiigiimiiz kiigiik bir grup birbirine sokuldu. Dért
bir yan, ¢epecevre yayilmis cesetlerin iistiinii arayan Cecenlerle do-
luydu. Gece boyunca siiren katliam ve yagmada gézden kagirdiklart
degerli bir sey kalmadigindan emin olmak icin giindiiz géziiyle bir
daha bakiyorlardi.

Cecenler biitiin sabah, gece hayatta kalmasina izin verdikleri ka-
dinlarla oyalandilar. Hayatta kalanlardan olusan kiigiik gruptan bazi-
larin siiriikleyip gétiirdiiklerini gordiik.

Bundan da sikilinca, bizden biraz uzakta, vahsi Cerkez kabileleri-
nin meshur oyunlarindan biri i¢in diiz bir zeminde hazirhik yapmaya
basladilar. Sonradan, benim halkimdan birilerini bulabildikleri siire-
ce bu eglenceyi tekrarladiklarin1 6grendim.

Almanya’dan gelen ince uzun kiliglarin1 uzun bir sira halinde, kii-
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¢iik bir cocuk boyundaki sivri uglar1 yukar1 bakacak sekilde kuma
sapladilar. Bu hazirliklar1 gériince hepimiz ne olacagini anlamistik.
Ermeni ¢ocuklar yaramazlik yapinca anneleri bazen, uslu durmazlar-
sa Cegenlerin gelecegini soyler onlara. Cocuklar, “Peki Cecenler ge-
lince ne yapacak?” diye sorunca anneleri anlatir:

“Cecenler ¢ok kotii kalpli ath haydutlardir, kiliglanm kiigiik kiz-
lar ve oglanlarla bilemeyi severler.”

Diin gecenin dehseti ve bu sabah giines dogdugunda gordiikle-
rim yiiziinden mide bulantisiyla tir tir titriyordum zaten. Yanimda-
ki diger kadinlar da titriyordu, daha fazlasini goreceklerine 6lmeyi
yegleyeceklerini hissediyordum. Basimizdaki Cegenlere bizi oradan
uzaklastirsinlar, o kiliglan géremeyecegimiz bir yere gétiirsiinler diye
yalvardik, ama tek yaptiklar1 bize giilmek oldu; oturup izlemeli ve
onlann korumasi altinda oldugumuza siikkretmeliymisiz.

Kiliglar uzun bir sira halinde dizilince, Cegenler kiiciik Ermeni
grubunun istiine yiiriidii yeniden. Baslanina tisistiiklerini ve kalan
geng kadinlarin hepsini —belki on bes belki yirmi, sayamadim- tag:-
yarak ya da siiriikleyerek yerlerine déndiiklerini gérdiik.

Atindan inmis Cegenler kizlanin her birini uzun kili¢ sirasindaki
iki kilicin tam ortasinda ayakta durmaya zorladi. Tutsaklan aglayip
yalvarirken haydutlar aldiris etmediler.

Her iki kilicin arasina bir kiz yerlestirilince, geri kalan Cecenler
atlarina binip siranin sonunda toplandi. Verilen isaretle birlikte ilk
ath dortnala kilig sirasinin sonuna gitti. Kizlardan birini kavrayip
havaya kaldird: ve atim1 yavaslatmadan kih¢lardan birinin ucuna sa-
vurdu.

Bir oyundu bu, bir yansmaydi! Cecenlerin her biri kili¢ siras1 bo-
yunca dértnala giderken tutup kaldirabildigi kadar kiz1 kihiglann ucu-
na savuruyor, tek atista dldiirmeye ¢alistyordu. Sadece en becerikli-
leri bir seferde birden fazla kiz1 kilica gecirmeyi basariyordu. Bazilar
ikincisini yerden kaldirmay: basariyor ama o hizla kilic1 1skaliyordu;
kiz ise, kirik kemikleri ve kanayan yaralanyla, tekrar “oyun”a sokul-
mak iizere sirada bekletilirken, Cecen bu defa iyi nisan alsa da ¢ektigi
iskence son bulsa diye dua ediyordu.
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Bu arada, Diyarbakirh Yahudiler, katledilen Ermenilerin cesetle-
rini toplamak i¢in jandarmalar esliginde sehirden ¢ikmisti. Yanlarin-
da el arabalar ve sirtlarindan quvallar sarkan esekler vardi. Cesetleri
arabalarla quvallara yiikleyip Dicle’nin kiyisina gétiirdiiler, oraya var-
diklarinda Thirkler cesetleri suya atmalarnini séyledi. Yahudilerin kat-
lanmak zorunda kaldig1 eziyetlerden biri buydu. Onlar éldiiriilmedi
ama boyle korkung islere kosuldular.

Ogleden sonra geg saatte basimizdaki Cegenlerin reisi sehirden
dondi. Adamlan bir tarafa ¢ekilip heyecan i¢inde onunla konustu-
lar. Hava kararinca bizi atlarina bindirip sehrin giiney kapisina gétiir-
diiler. Cecen reisi kapidaki jandarma gorevlilerine sehirden getirmis
oldugu bir kagidr goésterdi, béylelikle igeri girmemize izin verdiler.
Karanlik, dar sokaklardan gecerek, bayirdaki sira sira evlerden daha
yukarida bulunan bir eve vardik. Cift kanath demir kapisi bir avluya
aciliyordu. Oniinde bekleyen hamal, kapinin kanatlarini itti.

Haydutlar evin kapisinin éniinde atlanndan inip bizi yere birakti-
lar. Reis basiyla igeri girmemizi isaret etti. O da yarim diizine adamuy-
la arkamizdan gelince kap1 kapandi. Cecenlerin bazilan evin igine
girdiler. Birka¢ dakika sonra yanlarinda yabana bir adamla giktilar,
tiniformasindan Alman askeri oldugunu anladim.

Pesi sira ellerinde lambalarla hizmetkarlar geldi, asker de yiizle-
rimize bakip utang verici bir sekilde bizi inceledi. Kizlarin sadece
sekizi hosuna gitti. Ben de aralarindaydim. Bizi evin igine itip kapiy1
arkamizdan kapadilar. Sonra Cecenlerin diger kizlan toplayip sokaga
cikardiklarin1 duyduk. Onlara ne oldugunu bilmiyorum.

Asker ve hizmetkarlar —sonradan onlarin da Alman oldugunu 6g-
rendim— bizi ahir olarak kullanilan tas zeminli bir odaya gétiirdiiler.

Iki ii¢ saat sonra —geceyansim1 ge¢misti herhalde, zamani kesti-
remiyorduk— asker ve hizmetkarlar geri geldiler. Bizi bu ahirdan ¢-
karmadan 6nce iistiimiizde kalan giysileri aldilar. Biz korku ve utang
icindeyken, Alman subay iiniformalar tagiyan ii¢ adamin bulundu-
gu bir odaya goétiirdiiler. Askerler onlara selam verdi. Subaylar bizi
goriince memnun olmusa benziyordu. Kollarimizla astiimiizia ort-
meye, birbirimizin arkasina saklanmaya ¢alistyorduk ama asker bizi
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sertce ayirdi. Kahkahalarla utancimizi izleyen subaylar, anlamadigim
Almanca bir sey s6yleyerek askeri génderdiler.

Kendi aralarinda Almanca konusmaya devam ettiler. Bizi oksa-
maya kalkular. Tann askina bizi bagislamalar, giysilerimizi vermele-
ri, merhamet etmeleri icin yalvarmamiz onlan ¢ok eglendirdi.

Neredeyse iki hafta boyunca o evde esir kaldim. En riitbeli suba-
yin ad1 Yiizbasi August Walsenburg’du. Orta yash oldugunu sani-
yorum, tamamen keldi. Bir siire sonra hakkinda ¢ok sey 6grendim.
Van'da bulunan bir Alman ticaret sirketiyle, “Oriental Handelsge-
sellschaft” ile baglantis1 vard.

Yedek subaydi, goreve ¢agirilmisti. Van'daki Tiirk gorevlilerine
bir ordu kurmalan igin yardim etmis ve sehirdeki Ermeni katliamla-
rina katilmisti. Halep’te, Mezopotamya ordulari i¢in askerleri intiza-
ma sokup hazirlayan, adin1 hatirlamadigim bir Alman generale rapor
vermesi emredilmisti. Ancak Diyarbakir’a vardiginda, Kafkasya'da
Ruslarin ilerledigi haberi gelmisti ve bir telgrafla Diyarbakir’da tali-
matlar1 beklemesi emredilmisti. Diger iki subay ona Van’dan eslik
etmis olan tegmenlerdi, onlar da talimat bekliyordu.

O sirada Diyarbakir’da onlardan baska Alman subay yoktu. Va-
liyle aralan ¢ok iyiydi. Bizi kapattiklar1 evi Vali vermisti onlara. Kiirt-
lerin ve Cegenlerin kagirdign pek ¢ok giizel Ermeni kiz getirilmisti bu
eve. Kizlardan sikilinca onlan sehrin disindaki siirgiin kamplarina
gonderiyorlar, ya da satilsinlar diye Tiirklere veriyorlardi.

Alman yiizbas1 benden uysal olmamu istedi. Var giiciimle diren-
dim ona. Isterse beni 6ldiirmesini séyledim. Bu halim onu eglendir-
di. Onun elinde tutsakken, hayatimda ilk ve son kez, Amerika’day-
ken “viski” dedikleri seyin tadina baktim. Ac1 ve berbat bir seydi.
Subaylar Van'dan gelirken getirmislerdi. Cok igiyor ve vahsilesiyor-
lardi. Bir gece evdeki biitiin kizlar1 yemek yedikleri odaya topladilar
ve onlan zorla masaya oturtup o berbat viskiden icirdiler. I¢tigimiz
seyin bizi hasta etmesi ¢ok hoslarina gitti.

Subaylar onlardan sikildik¢a, manastirdan benimle birlikte kagiri-
lan kizlar génderiliyor, yerlerine yenileri geliyordu. Beni, i¢lerinden
biri iistiime gelince var giiciimle miicadele etmis oldugum igin tut-
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tuklarin1 saniyorum. Ben ne zaman ¢irpinsam, yiizbags ellerini ¢irpar,
yiiksek sesle kahkaha atardi.

Evde digerlerinden daha uzun siiredir tutsak olan bir kiz vardi,
ben gelmeden 6nce de buradaydi. Diisiik riitbeli subaylardan birinin
¢ok hosuna gidiyordu. Bana subaylarin bir gece viskiyi fazla kagirip
cok zalimlestiklerini anlatti. O siralar evde bulunan kizlardan birka-
¢in1 ¢agirmug, onlar1 yan yana dizip gogislerini hedef tahtasi olarak
kullanarak tabancalariyla ates etmisler. Sonradan ogrendigime gore,
Van vilayetindeki subaylar, oradaki Ermenileri katlederken sik sik
boyle yaparlarmus.

Nihayet subaylara Diyarbakir'dan aynlmalan emri geldi. Har-
put’a gitmeleri gerektigini duydum. Hemen hazirlanmaya basladilar,
ertesi sabah yola gikacaklardi. Evde Kiirtlerden ve Cecenlerden sa-
tin aldiklan, onlarin da Ermenilerden ¢almis oldugu pek ¢ok hah
ve kiymetli miicevher vardi. Ganimeti dikkatle kutulara koydular,
Vali bunlar1 Resulayn’daki tren istasyonuna giden bir kervan gelene
kadar onlar i¢in saklayacakt.

Opyle aceleleri vard ki, bize pek dikkat etmediler. Yola ciktikla-
rinda hizmetkirlan da eseklerine binip at iistiindeki efendilerinin
pesinden gitti. Evde yalmiz kaldik.

Bizi muhakkak fark edecek olan jandarmalarin eline diisecegi-
mizi bilmesek, kurtuldugumuza sevinirdik. Hizmetkéarlarin karanhk
bir odada sakladigr kiyafetlerimizi bulana kadar evi aradik. Getirilen
biitiin Ermeni kizlarin elbiseleri bir aradaydi. Hepimiz tistiimiize bir
seyler giydik.

Her an bizi bulacaklar korkusuyla bir giin, bir gece orada bek-
ledik. Evde kalmaya da, sokaga ¢ikmaya da korkuyorduk. Sehirde
Amerikahlar da dahil olmak iizere pek ¢ok yabanci misyoner vardi
ama baska bir mahallede ikamet ediyorlardy, asla oraya ulasamazdik.
Subaylar gittikten ii¢ giin sonra jandarmalar geldi. Evde birini bul
may1 umduklarin1 sanmiyorum, Almanlar geride esya birakt: mi diye
bakmaya gelmislerdi.

Avlu kapisindan girdiklerini gordiik. Ev, sekiler halinde insa
edildiginden, avluya ¢ikmadan baska bir yere saklanmak imkansizdi.
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Tek yapabilecegimiz bir késeye biiziiliip yakalanmay:1 geciktirmekti.
Jandarmalar bizi daha avludayken goriip, bagirarak istiimiize akin
ettiler.

Bir kosu subaylardan birinin kaldign odaya gidince geride bir bi-
¢ak biraktigini goérdiim. Kaptuigim gibi giysilerimin igine sakladim.
Cemisgezek’teki evimden alindigimdan beri ilk kez bir bigak ya da
herhangi bir silah elime gegiyordu.

Jandarmalardan biri beni bir odada késeye sikistirdi, diger kizlar
da teker teker kistirlmisti. Kolumdan kavramis baska bir odaya go-
tiirirken jandarma cavusu beni gérdii. Adami durdurdu, beni elin-
den alip “kendine baska birini bulmasini” séyledi. Sonra da odaya
itti beni.

Ama kollarimdan kiskivrak yakalamaya ¢alisirken aniden bigakla
saldirdim. Tanr’nin elime rehberlik ettigini biliyorum, ¢iinki oldiir-
diim onu. Ayaklarimin dibine diistii.

Evin diger odalarinda ve avluda, jandarmalar yakaladiklar kizlar-
dan baska bir seyle ilgilenmiyorlardi. Gériinmeden sokaga ¢ikmay
basardim. Her yéne baktim, etrafta sokagin kars:1 tarafindaki evin-
den ¢ikan bir Tiirk kadindan baska kimse yoktu. Bir an yakalanaca-
gim1 disiinip hala elbiselerimin altinda sakladigim bigaga sarildim.

Ama Tiirk kadin miisfikti. Bana acimisti. Bahge kapisindan tek-
rar igeri girip pesinden gelmemi isaret etti. Korkmustum ama yine
de ona giivendim. Bahge kapisim1 kapatip sarildi bana. Bana ve halki-
ma ¢ok tzildigiini soyledi, yardim edecekti. Ama beni eve almaya
cesaret edemedi. Aksama kadar bahgede saklanabilecegimi, sonra da
usulca sehirden ¢ikip siirgiinlerin yanina gidebilecegimi soyledi.

Giin boyunca bana yemek getirdi. Karanlk ¢okiince benim-
le vedalasmaya gelip 6ptii beni, ii¢ lira uzatti. Kocasinin siiphesini
cekmeden yapabilecegi bu kadardi. “Giiney degil, kuzey kapisindan
¢ik,” dedi bana. “Giiney kapisi civarindaki biitiin siirgiinleri 6ldii-
rityorlar, kamplan kuzey kapisinin ilerisinde olanlardan yasayanlar
oluyor. Ama gece gitme yanlarina, katliama yakalanabilirsin. Sehrin
bir kilometre 6tesinde, Karaca tepelerindeki gegitte kayalarin arasin-
da saklan. Sevk esnasinda Ermenilerin bu kayalardan ge¢melerine

178



Ravished Armenia - Kitap

izin verdiklerine gore, yolculuklarinin bir safthasinda daha hayatta
kalmalarina izin verecekler demektir.”

Hep karanhkta saklanarak, hicbir engelle karsilasmadan kuzey
kapisina ulagtim. Kapiy1 jandarmalar tutmustu ama pek tetikte degil-
diler. Ovaya dogru kostum ve iyi kalpli Tiirk hanimin talimatlarina
uyarak, kuzeyde sehri cevreleyen alcak tepelerden gecen yolu isaret
eden kayalara vardim. Diyarbakir’dan giineydeki ¢ollere génderilen
siirgiinler bu yoldan ge¢mek zorundaydi.

Gece boyu kayaliklarda bekledim. Sabah olunca, askerlerin, seh-
rin yakinindaki dizliikleri tutmus Kiirtlerle Cecenlerin beni gore-
meyecegi bir noktada yola inip yiiriimeye karar verdim. Bir Ermeni
kafilesi gecene kadar orada bekleyecektim.

Ama kayalann arasindaki dar gecitten hangi yéne gidecegime ka-
rar vermeye calisirken, ileride yoldan bana dogru gelen kiigiik bir
zaptiye grubu gérdiim. Kimseyle karsilasmay1 beklemiyordum. Ken-
dime engel olamadim, agzimdan ince bir gighk qikti. Zaptiyeler duy-
du. Gerisingeri kayaliklardaki siginagima kosup, tekrar kagirilacag-
ma kendimi 6ldiiriiriim daha iyi diye diisiinerek sakladigim bigag
¢ikardim. Ama Tanrn’nin buna razi gelmemesinden korkuyordum.
Zaptiyeler kayahklan ararken bir kaya yanginda diz ¢6kiip Tanri’dan
ne yapmam gerektigini sdylemesini istedim: Zaptiyeler beni bulma-
dan kendimi 6ldiirsem beni kinar miydi? “Tann’m, sdyle bana, sim-
di Sana geleyim mi, yoksa Sen ¢agirana dek bekleyeyim mi?” diye
sordum.

Beni duydugunu ve yanit verdigini biliyorum. Ciinkii i¢imden bir
ses bigag uzaga firlatmam séyledi, ben de 6yle yaptim.

Bunun Tanr’nin iradesi oldugunu biliyorum, ¢iinkii bir siire
sonra, onu dldiirilmeden son bir kez goriip sanlayim diye annemin
yanina yonlendirecekti beni.
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“Isim Yok, Keyfim Cok”

Bigag: firlatip ayaga kalktim. Zaptiyeler hemen buldu beni. Ne
olacaksa kabul etmeye hazirdim, onlardan kagmadim.

Onlara sehirden geldigimi, halkimdan birilerine katilmak istedi-
gimi anlattim; bana zarar vermezlerse sorun ¢ikarmayacagimi séyle-
dim. Iyi kalpli Tiirk kadinin verdigi ti¢ lira hila yanimdaydi, ama bi-
liyordum ki paray1 onlara verirsem, daha fazlasin1 bulmak igin tsti-
mii arayacaklar, sonra da 6ldiireceklerdi belki. Bu yiizden de, 6liime
gitmeyen bir kafileye katilmamu saglarlarsa halkimdan birilerinden
onlar i¢in para bulacagimi séyledim.

Iclerinden biri, “Belki hepsini 6ldiiriirler, belki 6ldiirmezler. Bil-
miyoruz,” dedi. “Bizimle gel. Bize para bul, biz de seni 6ldiirmeye-
lim.”

Bir siire onlarla yiiriidiim, sonra karsidan bize dogru gelen uzun
bir siirgiin kafilesi gordiik. Bunun iizerine zaptiyeler durdu, birbirle-
rine sdylediklerinden, biraz gerimizde kalan bir kdyden bu kafileye
eslik eden muhafizlara katilmak iizere génderildiklerini anladim.

Cok ge¢cmeden kafile yaklasti. Zaptiyeler siranin énlerinde dur-
mami, bir siire sonra yanima geleceklerini, eger para bulamamigsam
oldiireceklerini soylediler. Birkag saat sonra geldiler, onlara ii¢ liray1
verdim. Sézlerini tuttular ve bir daha beni rahatsiz etmediler.

Katildigim siirgiin kafilesi Erzurum’dan ve o sancaktaki kiigiik
kasabalardan geliyordu. Aralarinda birka¢ Ermeni erkek goriince
kalbim sevingle ¢arpti. Uzun zamandir ilk kez kendi halkimin erkek-
lerini gérityordum, kocalan ve babalan hala yanlarinda olan kadin-
lar adina ¢ok sevindim. Zaptiyeler beni aralanna kattiginda, beni ilk
goéren kadinlar ellerini uzattilar. Bir gece 6nce kendi kafilelerinden
kagirilan kizlanndan biri oldugumu sanmislardi. Onlara Diyarba-
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kir'dan kagmis oldugumu anlatinca benim adima sevindiler; on alta
yasindaki kiz1 kagirilan bir kadin, kizinin yerine onunla birlikte yiirii-
memi 6nerdi. Alt: yasindaki diger kizi hala yanindaydi.

Bu kafilede iki binin iizerinde insan vardi. Erzurum’dan ve ci-
var koylerden tehcir edilen kirk bin Ermeni aileden geriye kalan bu
kadard: iste. Erzurum, Diyarbakir’in tam kuzeyinde, 250 kilometre
uzaktadir ama Ermeniler Diyarbakir’a iki farkh yénden gonderilmis-
ti. Bazilan Erzincan ve Malatya iizerinden gelmisti. Bunlar neredeyse
bes yiiz kilometre yol yiirimiistii. Digerleri Hinis ve Bitlis tizerinden
gelmis, bunlar da doért yiiz kilometre yiiriimiistii. Bitlis tizerinden
gelenler giinlerce yol iistiindeki kasabalarda tutuldugundan, her iki
kafileden hayatta kalanlar asagi yukar1 aym1 zamanda Diyarbakir’a
ulasmsti.

Tehcir edilmek iizere toplandiklarinda Erzurum Ermenilerinin
tek dostu, New York’tan gelen Amerikan konsolos yardimasi, iyi
kalpli Badveli Robert Stapleton olmustu. Dr. Stapleton Erzurum’da-
ki evine sigdirabilecegi kadar Ermeni kiz1 yanina almis. Adamlar kiz-
lar igin gelince de onlara evinin iistiinde dalgalanan Amerikan bayra-
gin1 gésterip kovmus hepsini. Ben aralarina katildigimda, kizlarinin
Dr. Stapleton’in korumas: altinda kaldigina sevinen pek ¢ok anne
vardi kafilede, cocuklarinin hala giivende olup olmadiklarin1 merak
ediyorlardi. Aylar sonra, iyi kalpli Amerikal Badveli’'nin Ruslar Er-
zurum’a gelip de kizlara g6z kulak olmay: iistlenene kadar hepsini
korudugunu égrendim.

Erzincan yolundan gelen kafilelerde neredeyse 75.000 erkek,
kadin ve ¢ocuk vardi. Yalnizca 500’ii Diyarbakir'a ulasti. Geng ve
giizel kizlarin hepsini zaptiyeler ya da Kiirtler yolda kagirip Tiirkle-
re vermisti. On yasin altindaki kiz ¢ocuklarin hepsi ya 6ldiiriilmiis
ya da —giizel ve giicii kuvveti yerinde olanlar— Tiirklere satilmisti;
bu kizlar Miisliiman olarak yetistirilip haremlerde alikonuyor ya da
Istanbul'daki varhkh Tirklerin haremlerine satihyorlardi. Kaginl-
mayan gen¢ kadinlarin ¢ogu tecaviiz edilerek oldiiriilmiistii. Hasta
bityiikannelerin, kadinlarin hepsi ya yol kenarinda birakilmis ya da
hemen o6ldiiriilmiistii. Dolayisiyla geriye sadece 500 kisi kalmista.
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Genelde Erzurum civanindaki kasabalardan gelenlerin yaru sira,
aralarinda 6gretmenler, sarraflar, tiiccarlar ve is adamlarinin da bu-
lundugu pek ¢ok zengin Erzurumlu aileden olusan 50.000 kisilik
diger kafilelerden geriye sadece 1.500 kisi kalmisti. Sanirim 300 ka-
dan erkekti.

Iki farkh yonden gelen kafileler Diyarbakir disindaki kampta bir-
birlerini taniyinca biiyiik bir mutluluk yasadilar, kamplarin birlestir-
melerine de izin verildi. On bir giin boyunca Diyarbakir’in disginda
beklediler; higbirinin istiinde para ya da kiymetli esya kalmadigin-
dan sehre girmelerine izin vermesi icin valiye riisvet veremiyorlardi.

Diyarbakir’in disinda bekledikleri her gece sehirden birileri ge-
lip kizlan kagirdy, askerlerse kizlar1 ve geng kadinlan bir siireligine
6diing ahiyordu. Valinin birka¢ giinde bir génderdigi adam bas1 bir
somun ekmekten ya da sehirdeki Amerikali misyonerlerin Tiirk su-
culara riisvet vererek arada sirada gizlice gondermeyi basardigh bir-
kag parcadan baska yiyecekleri yoktu.

Benim kayaliklarda saklandigim gece, sabah yeniden sevk edi-
leceklerini, bu sefer Urfa’ya gideceklerini sdylemisler onlara. Tiirk
subaylara biraz daha kalmalarina izin versinler diye yalvarmuslar, ¢o-
gunun ayaklan ¢atlayacak raddede sismis, bekledikleri on bir giin bo-
yunca agnlan dayanilmaz hale gelmis. Ayaklan biraz iyilesene kadar
beklemelerine izin vermelerini istemisler, ama Tirkler razi olmamis
buna.

Bu yiizden sabah erkenden yola ¢ikmislardi, simdi ben de onlar-
laydim ve eger yolda yeniden kaginlma bahtsizhigina ugramazsam,
6niimde Arap ¢ollerine dogru 320 kilometrelik Urfa yolu uzaniyor-
du.

O Paskalya sabahi evimden alindigimdan beri, haftalardan beri
ilk kez, Urfa’ya giden bu kafileye katilinca, halkimin —yasamasina
izin verilecek olanlarin— nereye gétiiriildiigiinii 6grendim. Siirgiin
kamplarina Diyarbakir’dan gelen askerler, bu siirgiinlere, Sam de-
miryolu iistiinde biiyiik bir sehir olan Halep’e varanlarin hepsinin
oradan Firat’in giineyindeki Der Zor bolgesine gétiiriileceklerini ve
¢6l boyunca uzanan askeri yollarin insasinda ¢alistinlacaklarini soy-
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lemisti. Pek az erkek buraya ulasabildiginden gii¢li kadinlar1 kulla-
nacaklard.

Ama her zaman kurtulus umudu vardi. Pek¢ok Ermeni’nin Ame-
rika’da dostlari, Amerika Birlesik Devletleri’ne gitmek i¢in memle-
ketimizden ayrilmis olan ogullan ve erkek kardesleri bulunuyordu.
Hepimiz 6lmeden Amerika’dan yardim gelmesi i¢in dua ediyorduk
her gece. Daha o zaman bile yardimin gelecegine dair séylentiler var-
di; Amerika Birlesik Devletleri’ndeki iyi insanlarin para, yiyecek ve
giysi gonderdikleri ve Tiirkleri merhametli olmaya ¢agirdiklan séyle-
niyordu. Bu umut binlerce insan1 hayatta tutuyordu.

Ben aralarina katildigimda, kafiledekiler sismis ayaklan nedeniy-
le ¢ok yavas ilerliyorlardi. Beni yakaladiklan kayaliklara geldigimizde
ayaklan yarali olanlar ¢ok aa gektiler, ¢iinkii gegit ¢ok dar, taslar cok
keskindi. Bu kayalik gegitte bir buguk kilometreden fazla yiiriidiik,
sonra yeniden diizlige ¢iktik. Almanlarin evinden kurtarabildigim
deri tabanl bir ¢ift sandaletim vardi. Bana birlikte yiiriiyelim diyen
kadina verdim bunlari, ¢iinkii ayaklar: kan ig¢indeydi. Kafilede kim-
senin ayakkabisi, ¢arigi, ayaklarini koruyacak herhangi bir seyi yok-
tu, bazilan giysilerinden yirttiklar1 pargalan ayaklarina sarmiglarda.

Siirgiinlerin bazilar1 viicutlarina sararak kurtardiklar1 dantelleri
Diyarbakir'in disinda esekler ya da 6kiiz arabalanyla takas etmisler-
di. Bunlan1 Urfa’ya varana kadar kullanabilecekleri séylenmisti. Ara-
balarda, Diyarbakir’dayken arada sirada dagitilan tayinlanindan kal-
mis kuru ekmek pargalarimi saklamislards, boylelikle yolda agliktan
6lmekten kurtulacaklarin1 umuyorlardi. Ancak kayalara vardiklann-
da gegidin arabalarin gecemeyecegi kadar dar oldugunu gérdiiler.

Yolun karsi tarafindan kimi kéyliiler kayaliklara gelmisti. Siir-
giinlerin arabalan gegitten iceri sokamadigini géren koyliiler, zapti-
yelerden eseklerle arabalar: istediler. Zaptiyeler aralarinda paylassin-
lar diye biraz para verirlerse bunlan alabileceklerini sdylediler.

Koyliiler de zaptiyelere istedikleri paray: verip tistiimiize gullandi-
lar, hayvanlarimiz1 ve arabalanimizi aldilar. Arabalardaki birkag par-
¢a esyay1 ve ekmegi almamiza izin vermediler, arabalann igindekiler
icin de zaptiyelere para verdiklerini s6ylediler.
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Arabalann birinde dokuz yasinda ikiz kizlar vards, anneleri Diyar-
bakir’da 6lmiistii. Kizlara teyzeleri bakiyordu, onlann rahat biraksin-
lar diye ti¢ kez riisvet vermisti askerlere. Sonra paras: bitmisti. Kiz-
lan kurtarmak ve uzun, yorucu yiiriiyiisten esirgemek igin arabasina
saklamisti. Arabay satin alan koyli, kizlar1 indirmesine izin vermi-
yordu. Kizlarin da arabanin fiyatina dahil oldugunu iddia ediyordu.

Kadin deliye dondi, yiiksek sesle bagirmaya bagladi. Koyliiye el-
leriyle saldirdi. Yakinda bir Ermeni adam vardi, o ve bir siirii kadin
tek basina olan kéylilye dogru kostular. Ug zaptiye o tarafa gittiyse
de kadinlar ve adam ¢ok kararliyds, zaptiyeler koyliiye yardim etmeye
korktular. Iki kiz1 teyzelerine birakmasini sdylediler ona.

Bu kafilede yaklasik 2.000 siirgiin vardi, ancak baslaninda muha-
fiz olarak sadece on bir zaptiye sayabiliyordum. Diyarbakir’da Tiirk-
ler toplayabildikleri kadar adamu asker olarak kuzeye génderdiklerin-
den siirgiinlere muhafizhk edecek ¢ok az insan kalmisti. Daha ¢ok
zaptiye olsa kéyliiniin kizlan almasina engel olunamazdi.

Bir sonraki kéyde zaptiyeler yol boyunca alisageldikleri kuralsiz-
hik ve serbestlikle hareket etmek istiyorlarsa daha ¢ok yardimciya
ihtiyaglar1 olduguna karar verdiler. Bizi bu kéyde durdurup kéyiin
muhtariyla uzun bir konusma yaptilar. Cok gegmeden muhtar, daha
6nce hi¢ gormedigim kadar korkung gériiniislii yirmi otuz adamla
yanimiza yaklasti. Her biri silah tasiyordu ve kollarinda zaptiyelerin
taktigr kirmuzi seritler vardi.

Yola devam ederken, bu adamlan ilave muhafizlar olarak aramiza
dagittlar.

Ikinci giin, yolda, ath askerlere rastladik, cok rahat gériinen iistii
kapali arabalara eslik ediyorlardi. Arabalar zenginlerin Tiirkiye’nin
iclerinde yolculuk ederken kullandig1 cinstendi. Askerlerin refaka-
tinde Erzurum’a giden kirk hanim vardi arabalarda. Oradaki biiyiik
askeri garnizonda yiiksek riitbeli subay olan kocalariyla bulusacaklar-
di. Sam, Beyrut ve Halep’ten geliyorlardi.

Kafilemiz yaklasinca hanimlann arabalar1 durdu, askerler muha-
fizlarimiza bizi de durdurmalanni emrettiler. O zaman arabalardan
birkaginin, sekiz-on iki yaslan arasinda, hepsi de zengin ailelerin kiz-
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lannymisgasina tath ve zarif gériinen Ermeni kizlarla dolu oldugunu
gordiik. Bazilan perdelerin altindan el salliyordu, kizlan bu sayede
fark etmistik. Her bir arabada alt1 ila on kiz vardi, ayrica hanimlarin
arabalarina saklamis olduklar da vardi.

Kiigiik kizlar bize Urfa’dan ve Halep’ten geldiklerini soylediler.
Anne babalan ve akrabalar 6ldiiriilmisti, sonra bu hanimlara veril-
mislerdi; anladiklar1 kadarniyla i¢lerinden bazilar1 Erzurum’da Miis-
liiman okullarina yerlestirilecekti. Béylece biraz daha biiyiiyiince
satilmalar1 miimkin olacakti. Bazilarini ise hanimlar hizmetgi olarak
alikoyacak ya da zengin arkadaslarina satacaklardi.

Hanimlar arabalarindan inip zaptiyelere aramizda giizel kiz ¢o-
cuklan olup olmadigini sordular. Zaptiyeler, kiz ¢cocuklarim1 onlara
para vermeden el koyacak bu Tiirk hanimlara kaptirmaya niyetli de-
gildi. O yiizden yok dediler. Ama hanimlardan biri annesine sarilmis
kiiciik bir kiz gérdii, kizin kendisine getirilmesi icin tutturdu. Kiza
yakindan bakinca giizel oldugunu goériip askerlerden birine kiz1 ara-
basina koymasin1 emretti.

Annesi umutsuzca kizina sarihiyordu. Hanim, yaninda bir asker-
le, kiiciik kiz1 ¢ekip almaya yeltenince, annesi aklim kagirip kadina
saldirds.

Asker derhal kadini yakalayip, hanimina, “Ona ne yapayim?”
diye sordu. Hanimsa, “Kadini1 yakmak i¢in gazyagimiz var m1?” diye
karsilik verdi. Asker, “Yok galiba,” dedi. O zaman hanim elini uzat-
t1, asker kendi tabancasini ¢ikarip verdi. Kadin anneye dogru gidip
kendi elleriyle vurdu onu. Sonra kiigiik kizin elinden tutup arabaya
dogru yiiridii. Kizcagiz anasin1 6pmeye ¢alisirken, hanim zorla ¢ekip
gotiirdii.

Kafilemizde, katliamlar baslayinca Van'dan Diyarbakir’a kagmis
olan Vanl biiyiik alim Abuhayatyan Aga’nin kansi da vardi. Kocasi
Cevdet Bey'in arkadasiymis. Askerler Van'daki Ermenilere saldir-
maya baslayinca, kocasinin Cevdet Bey’e gidip sikayette bulundu-
gunu anlatti bana. Cevdet Bey ona, simdi Tiirkiye’nin her yerinde
meshur olan su cevab1 vermis:

“Isim yok, keyfim ¢ok!” Nizami askerler o giinden sonra ne zaman
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Ermenileri katletmeye gonderilseler, birbirlerine “Isim yok, keyfim
¢ok!” diye seslenir olmuslar.

Benim yiridigim bu yolda, 400.000°den fazla Ermeni taban
tepmisti, bazilan buraya ulasmak igin bin bes yiiz kilometreden fazla
yol katetmisti. Ve yerlerinden yurtlarindan tehcir edilen milyonlarca
Ermeni’den geriye kalan bu kisilerin bugiin hala sag olanlan a¢ su-
suz, ¢6lde kaybolmustu.

Kacip geldigim o ¢ole, hala hayatta olabilecek insanlarim icin en
kisa zamanda ekmek ve parayla geri dSnmemi nasip etsin Tanr1.

Gece bir koyiin yakininda kamp kurunca bagimizdaki zaptiyeler
koydeki jandarmayla arkadaslanini ¢aginyor, gen¢ kadinlan o gece-
ligine onlara kiraliyorlardi. Bu kadinlarin annesi ve akrabalan itiraz
etmeye cesaret dahi edemezdi, bunu yapacak olsalar zaptiyelerin
onlan o6ldiirecegini bilirlerdi. Bazen bu koylerde daha st siniftan
birileri olur, kiigiik kiz ¢ocuklarini segip satin alirlardi. Muhafizlari-
miza canlarinin cektigi kiz ¢ocugu i¢in para verirler, sonra anasinin
kollarindan koparirlardi. Simdi bu ¢ocuklara nasil Miisliiman olun-
dugu ogretiliyor, yeterince biiyiikseler tarlada calstinyorlar. Bazilari
da cariye oldu.

Bu yolculugun ilk giinlerinde ii¢ bebek diinyaya gelmisti. Anne-
lerinin onlar1 dogurmadan 6nce ya da sonra durup dinlenme sansi
olmadi. Bebekler diinyaya gelene kadar kafileye ayak uydurmaya ca-
listilar. Bazen erkekler karilarimi birkag adim tasirdi, ama zaptiyeler
gorir gormez kadinlar yere indirtirlerdi. Diinyaya bir kafir getirdik-
lerinden tasinmay: hak etmediklerini soylerlerdi.

Bugibi olaylar zaptiyeleri hep ¢ok eglendirirdi. i¢lerinden biri bir
bebegin dogmak iizere oldugunu fark edince arkadaslanni ¢agirir,
birlikte zavalli kadinin yanina gider, son ana kadar ayakta durmaya
zorlarlardi. Sonra bagsindan aynilmaz, kahkahalar atip dalga gegerler-
di. Bebek dogar dogmaz, annesi ayaga kalkip yiiriimek zorundaydi.
Yiriiyemeyecek olursa, zaptiyeler kadini yol kenarinda birakip kafi-
leyle devam ederlerdi.

Zaptiyeler neredeyse her seferinde bebekleri oldiirdiiler. Yan: ba-
simda dogan ilk iki bebegi annelerinden alip, top gibi havaya atip
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tutmuslardi. Bunu bes alt1 kez yaptilar, sonra da firlatip attilar be-
bekleri. Anneleri bunu gérdii ama yola devam etmek zorundaydilar.
Uciincii bebegi 6ldiirmediler. Biz kamp kurduktan hemen sonra,
aksamiistii dogmustu bebek. Zaptiyeler atlanyla mesguldii, fark et-
mediler. Tath, kiiciik bir oglandi. Babasi 6lmiistii, annesi onu ku-
cagina aldign anda, hem ¢ok mutlu, hem ¢ok iizgiindii. Tanri’dan
bebegin yasamasina izin vermesini istedi, ama olacak sey degildi bu.
Kendisi o kadar az sey yemisti ki bebege verecek siitii yoktu. Minik
sey kollarinda agliktan 6ldii.

Kéylerin oldugu bélgeden aynlinca, susuzluk cekmeye basladik.
Zaptiyeler eyerlerinde biiyiik su tulumlari tagiyorlardi ama bize bir
damla olsun vermezlerdi. Bir keresinde damagimizi slatacak tek
damla olmadan dért giin boyunca yiiriimiistitkk. Derken etrafinda
Tiirklerin yasadign bir ev 6begi bulunan bir kuyunun yakinina gel-
dik. Her zaman kuyularin yanina gitmemizi engeller, bir tas su icin
para isterlerdi. Yaklasmayalim diye kuyularin basinda, silahli, sopali
adamlar nébet tutarda.

Ama i¢imizde kimsenin suya karsilik 6deyebilecegi ne tek kuru-
su kalmisti, ne de baska bir seyi. Kadinlarimiz cesaret edebildikleri
kadar evlere yaklasiyor, diz ¢okiip, kiymetli suyun bir yudumu igin
yalvariyordu. Bazen, onlara verecek bir seyimiz olmadigina inaninca,
kuyuya gitmemize izin verirlerdi. Ama her zaman degil. Bir keresin-
de, bir yerdeki toplulugun basi olan, Hac1 dedikleri bir adam, para ya
da haliyla 6deme yapamiyorsak kuyusunun suladig tarlalar: siirmeye
yardim edecek ii¢ kuvvetli adam vermemizi istedi.

Mubhafizlanmiza gittik ama bize destek ¢ikmadilar. Kéyliilerin ta-
rafini tutup, su istiyorsak 6deme yapmamuz gerektigini séylediler. O
giin kafileden en az otuz kisi susuzluktan 6ldii. Bazi kadinlarin dilleri
oyle sismisti ki konusamiyorlardi. Hep birlikte kuyuya akin etme fik-
ri ortaya atildi ama bunun pek ¢ok yasama mal olacagim biliyorduk.
Zaptiyeler ellerinde silahlarla yakindaydi ve bunu bize kars1 kullanip,
katliam yapmak i¢in bahane edeceklerini biliyorduk.

Nihayet Erzurum’da 6grenci olan Harutyun Yegaryan kendisini
feda edecegini séyledi. Kendisiyle gelecek iki adam daha olup olma-
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digini sordu. Kanlan élen, kizlan olmayan iki adam razi olduklarinm
soylediler. Kadinlar kucakladi onlari. Harutyun yakinimda duruyor-
du, onun i¢in agladigimi gordii.

“Benim i¢in aglama kiigiik kiz,” dedi bana. “Diinyadaki her Er-
meni kendini halki igin feda ettifine memnun olmalidir.” Sonra
optii beni, bence onun 6piiciigii Tann’min épiiciigitydii.

Ug adam geride kahp Tirkler icin tarlada ¢ahisacaklarini soyle-
diler, boylece hem igebildigimiz hem de tagiyabildigimiz kadar su
verdiler bize.

Urfa yolundaki Severag [Siverek] kasabasina vardigimizda dért
gindiir su igmemistik. Siverek’in bir tarafinda ii¢ tane agik kuyu
vardir ve bunlar yapay bir goleti besler. Oraya vardigimizda golet
doluydu.

Kadinlardan bazilan susuzluktan 6yle kavrulmustu ki kendilerini
golete atip boguldular. Digerleri golete kadar bekleyemeyip kuyulara
atladi.

O kadar ¢ok kisi yapt1 ki bunu, kuyulan tikadilar. Bize dogru
gelen adamlarin onlar gikarmas: gerekti. Kendine mukayyet olanla-
rnimiz, disan1 gikanlanlarin etrafinda toplanip onlann islak giysileriyle
dillerimizi islattik.

Siverek’ten ¢iktiktan sonra kafilemiz hummaya tutuldu. Her giin
bir siirii insan yol kenarinda oliiyordu. Zaptiyeler atlariyla bizden
uzakta ilerliyor, kadinlar ya da erkeklerden diisenler olunca onlan
vuruyorlardi. Ama ates insanlarin bogazini dyle kétii kavurmustu ki,
kuyusu bulunan bir sonraki ev 6begine vardigimizda, erkekler Tiirk-
lerin ve zaptiyelerin silahlanim1 bos verip kuyulara dogru kostular.

Sonrasinda zaptiyeler bize zulmetmekten yorulmuslardi, ama fa-
turay1 Diyarbakir'dan giktiktan yirmi ii¢ giin sonra vardigimiz Sey-
tan Deresi’'nde 6dedik.

Kafilenin tamami derenin bulundugu vadiye girince, zaptiyeler
atlarim1 birakip bir tepeye tirmandi, oradan iistiimiize ates agtilar.
Koseye sikismistik, geriye doniip kagmamizin imkami yoktu. Zapti-
yeler erkeklerin tiimiinii hedef aldi. Sabahin erken saatlerinden hava
kararana kadar vadinin yiikseklerinden ates etmeye devam ettiler,
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her kursunla bir adam diisiiyordu. Aksam oldugunda erkeklerin
hepsi ya 6lmiis ya da éliimciil sekilde yaralanmigti.

Karanhk ¢6kiince zaptiyeler asagn inip, bigaklan ve siingiileriy-
le kadinlan 6ldiirmeye basladilar. Once yashlardan basladilar, ¢ok
gecmeden yash kadinlarin hepsi 6lmiistii. Vadiyi ay 11 aydinlatin-
ca zaptiyeler gen¢ evli kadinlar1 —ya da evli olup artik dul kalanla-
n— alip, onlan sakatlayarak oyaladilar kendilerini. Kadinlari hemen
6ldiirmiiyor, bunun yerine parmaklanni, ellerini ya da gogiislerini
kesiyorlardi. Kimilerinin gozlerini ¢ikardilar. Safak séktiigiinde yal-
nizca kayaliklarin arkasina saklanmay1 basaranlar ve geng olup sati-
lacaklar hayatta kalmist1. Ertesi giin sayinca Diyarbakir’dan birlikte
caiktigim 2.000 kisiden geriye sadece 160 kisinin kaldigini gérdiim.
Katliamlar siiresince halkimdan 300.000’i askin kisinin bu noktada
olduaraldigini soylediklerini duydum.

Artik ¢ok az kisi kaldigimizdan zaptiyeler bizi daha hizh yiriiti-
yordu. Neredeyse hepimiz gen¢ oldugumuz icin de bize karsi1 daha
zalimdiler. O sabah, kendisiyle birlikte yiiriimemi istemis olan ka-
dinin sag kaldigini fark edince sevindim. Gece boyunca saklanmus,
kiiciik kizin1 da kurtarmay:1 basarmisti. Ama sevincim uzun siirmedi.
O giin ateslendi kiz. Ertesi giin yiiriilyemez olmustu. Zaptiyeler kizin
ateslendigini fark edince annesinden onu yol kenarinda birakmasi-
n1 istediler. Kadin kiigiik kiz1 yere yatirdi ama ¢ocuk kollarin1 ona
uzatip aglamaya baslayinca birakamadi. Zaptiyelerden biri anneyi
6ldiirmeye hazir bir halde siingiisiinii dogrultarak yaklasti, onu ora-
dan uzaklastirip teselli etmeye ¢cahisim. Kiigiik kiz gézden kaybolana
kadar, her iki adimda bir arkasina bakt1 durdu kadin.
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ON iKINCi BOLUM
Kavugsma — ve Sonra, Seyh Zilan

Pek azimiz nobetgilik yapabiliyorduk ve neredeyse hepimiz ya
gengctik, ya da 6yle pek yash degildik; bu yiizden zaptiyeler geceleri
bize zehir ediyordu. Giinlerdir bizimle birlikte yoldaydilar ve siradan
zalimliklerden, kizlan sadece kamp alaninda, karanhigin értiisii altin-
dan utandirmakla yetinmekten usanmislardi. Kéylerden ise alinip
basimiza nébet¢i yapilan adamlar iyice gaddardi. Islam’in “Kafir”
olarak gérdiigii Hiristiyanlara nefretlerini yoneltmek igin ilk firsat-
lanydr bu.

Urfa'ya yaklastipimizda, Amanoslar’'in kuzeyinde bir bélge olan,
Zeytun, Elbistan ve Maras gibi biiyiik sehirlerin bulundugu Maras
sancagindan gelme dért ya da bes yiiz siirgiinden olusan bir kafile bize
katildi. Neredeyse tiimii Maras sehrinden, birkag1 da Zeytun’dandi.
Maras sancagindaki Ermenilerin tahliyesi Kiiciik Asya’nin diger bol-
gelerinden daha sonra baslamisti. Haydar Pasa tehcir emirlerini ilk
teblig ettiginde, silahlan olan Ermenilerin bazilar1 direndi. Savastan
sonra evlerine dénebilecekleri teminat1 verilmedikge sehri terk etme-
yi ya da zaptiyelere teslim olmay: reddettiler.

O zamanlar Haydar Pasa’nin emrinde ¢ok az asker vardi. Erme-
nilerden kurtulma dileginin yerine gelmesi icin Halep’ten yardim
istedi. Halep’ten bir Alman topgu subay1 olan, diger Alman subay-
larla birlikte orada goérevlendirilen Yiizbasi Schappen geldi. Yiizbast
Schappen, biiyiik zaptiye birlikleri olusturup makineli silahlar1 kul-
lanmay: &gretti onlara. Sonra bu birliklere bizzat &nderlik etti ve bas-
ka Alman subaylari ve emir erleriyle Ermeni evlerine baskin yaptilar.
Direnisin oldugu mahallelerde makineli silahlan evlere dogrulttular.

Maras’tan ve yakindaki sehirlerden, benim halkimdan, erkek, ka-
din ve ¢ocuk on dért bin insan, bu yiizbasinin emrindeki zaptiyelerle
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siirgiin edildi. Hiristiyanlann hicbirinin bilmedigi kimi nedenlerle
bu siirgiinler, o bolgedeki diger siirgiinlere yapildig: gibi, dogrudan
Bagdat yolundaki ¢ole gonderilmek yerine, giinler, hatta bir keresin-
de haftalar boyunca, neredeyse hig yiyecek ve suyun bulunmadig bir
kampta tutulup, sonra sadece birkag kilometre ileride yeniden kamp
kurmak iizere yola diistiriildiler. Urfa yéresine ulasmalar haftalar
siirdii. Bize katildiklarinda, evlerinden kopanlmis olan on dért bin
kisiden yalnizca ti¢ yiiz ya da dért yiiz kisi sag kalmist1! Hi¢ erkek
yoktu; sadece anneler ve kizlan, teyzeler, halalar ve kiz yegenleri kal-
mist1.

Yiizbas1 Schappen, yolda gegen ii¢ haftanin ardindan Halep’e
déndii. On bes yasindaki Cilingiryan’t da beraberinde gotiirdii. Kiz,
ailesinin onu egitim i¢in géndermis oldugu Almanya’daki 6zel bir
okuldan yeni dénmiis, eve tatile gelmisken tehcir baglamist1. Tani-
yanlar ¢ok giizel oldugunu ve daha simdiden miizikte basarilar kazan-
digini anlatti bana. Ailesi onun sarkic1 olup giizel halk sarkilarimizi
Tirkiye’'nin disindaki Hiristiyan diinyasina tasimasimi arzu ediyor-
du. Yiizbas1 Schappen ise ona daha yoldaki ilk gece g6z koymus ve
¢adirina aldirmisti. Daha sonra da yaninda gétiirecegi giine dek basi-
na bir zaptiye dikti. Isvi¢re’de 6grenim gérmiis ve Orta Anadolu’da-
ki en 6nemli Ermeni tabiplerden biri olan Dr. Dikran Sarafyan’in
geng kansini da yaninda gétiirdii. Bayan Sarafyan Isvigreliydi ve Dr.
Sarafyan’1 iilkesinde bir 6grenci oldugu zamanlar taniyip sevmisti.
Maras’a da daha iki yil 6nce onunla evlenmek igin gelmisti. Yiizbas1
Schappen, yiiriiyiise baglamalarindan kisa bir siire sonra onu da ¢adi-
rina almis ve kocasi subaya kars1 gelmeye kalkinca bir zaptiyeye onu
vurmasini emretmisti.

Yiizbasi Schappen ve beraberindekiler Halep’e donmeye karar
verdiklerinde, zaptiyeleri de kirsal bolgeyi kans karis dolasip esek
bulmaya génderdiler. Kiz ¢ocuklarini eseklerle degis tokus ediyorlar-
du. Bir esege karsilik giizel bir kiz cocugu veriyorlardi. Siradan ¢ocuk-
lardan ikisi ya da bazen igii, tek bir esek ediyordu. Béylece muhte-
melen ordunun isine yarayacak olan genis bir esek stiriisti topladilar.

Maras Hiristiyanlarindan geriye kalan bu grup bize katildiktan
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sonra, bir giin, Urfa’y1 gérdiigiimiiz bir yere geldik. Yapay bir géliin
yakininda kamp kurmamizi emrettiler — Miisliiman sehirlerinin di-
sinda genelde béyle bir gél bulunur. Zaptiyelerimizin liderleri talimat
almak icin sehre gitti. Cok gegmeden, uzun beyaz entariler igindeki
adamlar bize bakmak iizere sehirden geldiler. Kafilemizin neredeyse
hepsi gencecik kadinlardan ve hala bizimle kalmis kiz ¢ocuklarindan
olustugunu goriince Urfa’ya haber ugurdular ve kisa siire sonra dort-
lii besli kiigiik gruplar halinde diizinelerce insan yanimiza geldi.

Istedikleri gen¢ kadin ve ¢ocuklan beraberlerinde gétiirebilsinler
diye zaptiyelerimizi ikna etmeye ¢alistilar. Zaptiyeler ise, o zamanlar
Hiristiyan kadinlar igin yiiksek sayilan bedelleri 6demedik¢e buna
razi olmuyordu. Bizi buraya kadar getirdiklerini ve simdi kar etme
niyetinde olduklarin1 sdylediler — yasamamiza da, en giizellerimiz
icin Urfa pazarinda “iyi fiyat” almayr umduklarindan miisaade et-
mislerdi.

Yiiksek fiyatlan 6demek istemiyorlardi, zaptiyeler de onlarla ti-
caret yapmiyordu. Zaptiyeler Urfa’da giizel Ermeni kadinlar icin iyi
bir pazar oldugunu ve orada birbiriyle fiyat artirma yansina girecek
ahialar bulmak i¢in Mutasarmf’tan izin almay: tercih ettiklerini séyle-
diler. Adamlar hayal kirikhig: iginde sehre dondi.

O aksam, giines batar batmaz, ayn1 adamlar yine gelip yapay golii
tutan kapaklan agtilar, béylece su ovaya yayihp kampimiz1 basti. Gii-
venli bir yere kagabilmek icin var giiciimiizle kostuk, ¢cok biiyiik bir
karmasa oldu. Zaptiyeler bile hazirliksiz yakalanmuist1.

Bu karmasa esnasinda aramiza karigan adamlar en geng kizlan,
en giizel ¢ocuklan kapip kagirmaya kalktilar. Her bir adamin elinde
agir bir sopa oldugundan ¢ocuklan kurtaracak giiciimiiz yoktu; yav-
rularin1 kurtarmaya ¢alisan anneleri ya da akrabalarin1 bu sopalarla
déviiyorlardi. Biz sudan kagip tekrar bir araya gelinceye ve zaptiyeler
saskinlig iistlerinden atincaya kadar adamlar gitmisti, onlarla bera-
ber de on bes ya da yirmi giizel kiigiik kiz.

Gl iistiimiize bosaldigr sirada kaginlan kiigiik ¢ocuklanin akibeti-
ni sonradan 6grendim. Haydar Pasa orada bulunan eski Ermeni Ka-
tolik manastirina el koymus ve “siirgiin ¢ocuklar igin devlet okulu”na
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dénistiirmiisti. Amerika’ya geldigimde dgrendim ki, Istanbul’daki
yabana elgiler Sultan’a ¢ocuklarin kagirilmasiyla ilgili sikayette bu-
lununca, Sultan’in memurlari, cevaben, hiikiimetin sevap islemek
icin ¢ocuklar1 alip, onlar1 Urfa ve diger sehirlerdeki “devlet okulu”na
yerlestirerek rahat ettirmek niyetinde oldugunu séylemisler.

Opysa Urfa'daki “devlet okulu” séyle bir seydi:

Haydar Pasa, bir beyin komutasina verdigi askerlerini biiyiik bir
tas bina olan manastira el koymak iizere gondermisti. Binanin etra-
fin1 sarmis ve iclerinde hem Protestan hem de Katolik Ermenilerin
cok sevdigi Peder Andon ve Peder Siraciyan’in da bulundugu ke-
sisleri iki sira asker arasinda yiiriimeye zorlamiglardi. Diger askerler
arkalarini gevirip onlarla birlikte sehir surlarinin disina dogru yiirii-
miislerdi. Sonra askerler durmus ve Bey kesislerden kaginin Islami-
yeti kabul edip Isa’y1 reddetmeye goniillii oldugunu sormustu.

Bey’'in konusmasi bitince Peder Andon, Aquino’lu Aziz Tho-
mas’in kadim bir ezgisinin sozlerini yiiksek sesle okumaya baslamus,
diger biitiin kesisler de ona katilmigti.

Onlar ezgiyi okurken askerler hepsi 6lene dek yaylim atesi agmis-
lardi. Son kesis de dudaklarinda ezginin sézleriyle 6lmiistii.

Sonra Haydar Pasa, manastinn bitiin kutsal emanetleri ve dini
sembollerinden arindirmigti. Bunlarin arasinda halkim i¢in pek kiy-
metli olan seyler de vardi. Ornegin Carmih’taki Isa’nin bogriinii de-
len karginin bir parcasi burada bulunyordu. Isa Mesih’le, Sahsiyla
ilgili olan ve pederlerin manastirda sakladiklar1 bu ve diger seylere
ne oldu, bilmiyorum. Sam’a gétiiriiliip, insanlar alay etsin diye orada
bir camiye konduklar1 séyleniyor.

Manastir bosaltilinca, Haydar Pasa, o sirada sehrin disina ¢ikar-
tilmis Ermeniler arasindan en iyi ailelerin kizlarini toplayip manas-
tira kapatmis. Sonra da, 7 ila 12 yaslanindaki yiizlerce Ermeni kiz
¢ocugunu yakalayip, Miisliiman inancim1 6grenip Miisliiman gibi
yetissinler diye manastira hapsetmis. En korkung zuliimlerle ceza-
landirdign biiyiikge kizlari, bu kiigiiklere Islam inancini 6gretmeye
zorlamis. Sonralar, Kiiciik Asya’nin dért bir yanindan zenginler bu
manastira gelip, haremleri i¢in diledikleri ve paralarinin yettigi kadar
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kigiik kiz1 segiyor ve onlan itaatkar kéleler olarak haremlerinde ye-
tistiriyorlarmus.

Sehrin disinda, zaptiyeler kim bilir hangi planlara gére bizden
kurtulacaklar diye beklerken, sehrin kapilannin birinden bize dogru
bir Hamidiye alayinin geldigini gérdiim; énlerinde uzun bir yolculuk
olduguna isaret eden esekler ve arabalar erzak ve malzeme yiikliydii.
Yiiriiyiis sirasina girerken sehrin disindaki diizliigii tam olarak dol-
durduklarina gére tam bir siivari alayiydilar.

Yiiz metre kadar yakinimiza gelince, ath erkeklerin arasinda esek-
ler ve midillilere binmis kiiciik bir kadin ve ¢ocuk grubu segtim.
Ermeni olduklarini anladim. Ahsilmadik bir manzaraydi bu: Erme-
niler gozetim degil koruma altindaydi. O giinlerde merak duygum
korelmisti. Etrafimda o kadar ¢ok ahisilmadik sey olageliyordu ki,
beni gergekten ilgilendirmeyen her seye ilgimi kaybetmistim. Ama
dikkatimi bu garip goriiniislii topluluga yoneltmeme sebep olan bir
sey vardi sanki.

Oturdugum yerden kalkip, gecen askerleri izlemek i¢in kampimu-
zin sirina gittim. [lk siralar gegip gitti. Ermeni kadinlar yaklastilar.
Birdenbire etrafimdaki diinya bir pusun iginde kaybolur gibi oldu.
Atlarin arasindan kosarak avazim giktign kadar bagirdim:

“Anne! Anne! Anne!”

Annem beni duydu, kii¢iik Hovnan, Sera ve Mardiros da duy-
dular. Ben ona dogru kosunca annem hayvanin sirtindan kayip yere
indi. Ben kollarimi1 boynuna dolamaya ¢alisirken, kardeslerim de
bana sarihyorlardi. Ama annem kollarimi yakalayip tuttu. Gozleri
kapaliyds, sessiz ve durgundu. Benimle konugsun diye bagirdim ona.
I¢imi korkung bir korku kapladi. Delirmis miydi? Yoksa konusma
yetenegini mi kaybetmigti?

Bu kez aciyla bagirdim. Annem gézlerini agti.

Tiim dostlanmizin kalbini fethetmis olan o cinim, latif nezake-
tiyle “Sabirh ol, kizim,” dedi bana. “Sabirh ol, kizim. Simdi Tann
ile konusuyordum, dualarim kabul oldu diye O’na tesekkiir ediyor-
dum!” Hovnan, Mardiros ve Sera’y1 6piip gézyapn dokerken tekrar
annemin yiiziine baktim.
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Kiiciik Arusyak orada degildi. Annem gézlerimdeki soruyu gor-
dii: “Arusyak gitti. Bir giin ¢ok yoruldu ve devam edemedi. Askerin
biri onu bir ucurumdan att1!”

Hamidiye subaylarindan biri ne olup bittigini, annemle ¢ocukla-
rin neden yere inip athlarin éniinde durduklarin1 6grenmeye geldi.
Annem, “kizimdir, bana geri déndii,” diye agitklamada bulundu su-
baya. Kendisiyle birlikte yolculuk etmemi istedigini s6yledi. Subay
merhametli ¢ikti. Hem buna miisaade etti, hem de binmem igin bir
esek daha gondermeye soz verdi.

Anneleriyle birlikte dort geng kiz ve yiizleri pek ¢ok acinin izlerini
tastyan baska yash kadinlar da vardi yanlarinda. Yol alirken annem
bana olanlan anlatti.

Ben, onun ve Cemisgezekli kafilemizin yanindan kagirildiktan
sonra, yani haftalar 6nce, askerler tarafindan zalimce yaralanmis bir
halde yol kenarinda yatiyormus. Ama ¢ocuklarinin diisiincesi onu
hayata déndiirmiis. Arkadaslar1 onunla ilgilenmis ve ertesi giin, ka-
file hareket ettiginde, tekrar yiiriiyebilecek hale gelene kadar kolla-
rinda tasimislar onu.

Malatya, Kolig ve Diyarbakir’i ge¢gmis. Sonunda Urfa’ya ulagmus.
Bu zaman zarfinda, Cemisgezek’ten yola ¢ikan dért bin siirgiinden
geriye yalnizca on sekiz kisi kalmus.

Urfa'da annemin kuzeni olan Ipranos Day: oturur. Cemisge-
zek’ten Urfa'ya uzun yillar 6nce, daha ben dogmadan tasginmistir.
Ipranos Day1 ¢ok zengin olmus ve Iran ve Istanbul’da bile subeleri
olan biiyiik bir ticaret sirketi kurmustu.

1895’teki Abdiilhamid katliamlar sirasinda, Istanbul ve Urfa’'da-
ki giicli Tirk dostlar1 Ipranos Dayr'yr Miisliiman olup hayatim kur-
tarmasi i¢in ikna etmisler. O da giiya Miisliiman olmus ve ydnetimde
yiiksek bir mevkiye getirilerek édiillendirilmis, Miislimanlar arasin-
da da biiyiik itibar kazanms. Bir Tiirk ad1 alarak, Ibrahim Aga diye
bilinir olmus. Oysa gizli gizli Tanr'ya dua etmeye devam ediyormus
ve Hiristiyanmus.

Siirgiinlerle birlikte Urfa’ya ulasinca annem onu hatirlamis. Ona
artik Ermeni goziiyle bakmayan Tiirklerin ¢ok takdir ettigi biri oldu-
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gunu biliyormus. Kafilesindeki askerlerden birine bir mektup verip
onun namina sehre gétiirmesini istemis, mektubu gizlice teslim eder-
se para alacagina da s6z vermis. Asker mektubu {brahim Aga'nin
evine ulastirmis. Annem mektupta kuzeninden ailelerinin hatir1 i¢in
yardim isteyip, askere para vermesini rica ediyormus.

Annemin mektubu Ibrahim Aga’y1 ¢ok iizmiis. Ona yardim ede-
cegine dair bir pusula yollamis. Hemen Haydar Pasa'ya gidip annemi
ve ¢ocuklarini eve gotiirmek igin izin istemis. Sonra annemi bulup
evine getirmis. Annem onun evinde dért Ermeni kiz bulmus. Kizla-
nn annelerini Urfa’dan tehcir etmisler, ama kadinlar sehirden aynl-
madan 6nce, kizlarin1 kurtarma diisiincesiyle, Ibrahim Aga’dan onla-
n korumasi altina almasini rica etmisler. Ibrahim Aga kendi hayatim
tehlikeye atsa da onlar1 reddedememis ve kizlann komsularindan giz-
lemek zorunda kalmis. Evinin kilerinde saklanan birka¢ yash kadin
da varmus. Onlan da askerlerin bakmadig bir sirada sokaktan almas.

Annem ve ¢ocuklar bir aydan fazladir kuzeninin evinde giiven-
deymisler. Derken giiniin birinde, Haydar Pasa Ibrahim Aga’yr hii-
kiimet binasina ¢agirtmis. Yiiregi kabarmis bir halde eve dénmiis
Ibrahim Aga. Haydar Pasa ona akrabalarini evinde tutmasinin artik
giivenli olmadigini; pek ¢ok yiiksek riitbeli subayin Urfa’da bulun-
dugunu, i¢lerinden birinin siirgiin Ermenilerin boyle saklandiginm
duymasi halinde hepsinin 6ldiiriilebilecegini ve hem kendisinin hem
de Ibrahim Aga’nin bunun acisin1 ¢ekecegini sdylemis.

Ama Haydar Pasa, Halep’teki Tiirk generalden, annem, ¢ocuklar
ve dayimin evinde barindirdigindan nihayet soz ettigi diger siirgiinle-
rin, Ruslara karsi savasmak i¢cin Mus’a gonderilen askerler esliginde
kuzeye, evlerine dénmesi igin askeri izin almay: teklif etmis. Haydar
Pasa bunun i¢in bin lira nakit para —yaklasik 5.000 dolar—’ istemis,
annem ve digerleri evlerine sag salim varip da oradaki yetkililerden
kalmak i¢gin izin alinca bir bin lira daha isteyecekmis. Pasa bu izni de
ayarlayacagina sdz vermis.

Dayim razi olmak zorunda kalmis. Dort kizin kuzeyde evi, akra-
basi yokmus, ama onlar da gitmek zorundaymus, aksi halde tehcir

7 Bugiinkii karsihig yaklasik 180 bin dolar. [y.n.)
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edilip Tirklerin eline diiseceklermis. Annem onlan, eger gercekten
sag salim oraya varabilecek olurlarsa Cemisgezek’teki evine almay1
kabul etmis.

Mus’ta bir kolordu toplaniyormus. Tiirkler Ruslarin Kafkasya’da-
ki ilk ilerleyislerinden 6nce geri ¢ekilmis, Van Valisi Cevdet Bey de
coktan Van’a ulasmis olan Rus kuvvetlerine bir kanat taarruzunda
bulunmak i¢in ordulanini burada topluyormus. Mus’ta Ermenilerin
bosalttign biitiin evleri askerler doldurmustu ve Hamidiye subayla-
n yolculugumuzun geri kalani i¢in diizenlemeler yapilirken en iyi-
sinin sehrin disinda beklememiz oldugunu diisiiniiyordu. Annem
Mus’tan Cemisgezek’e kadar bize eslik edecek korumalar hususunda
Haydar Pasa’nin verdigi kagtlara bel baghyordu, Ibrahim Aga da
Haydar Pasa’nin giivenligimizi saglamak icin Mus’taki gorevlilere
telgraf ¢ekecegini sdylemisti.

Antok Dagr’nin eteginde, Mus’un birka¢ kilometre disinda bir
koy olan Kiirt Meydan’da durduk. Kéyde pek ¢ok Ermeni yasarmis
ve bir Ermeni kilisesi de bulunuyordu. Ama tiim Hiristiyanlan kat-
ledip evlerini de Balkanlar’da kaybedilen vilayetlerden gelen Miislii-
man muhacirlere vermislerdi. Terk edilmis kiliseye girip, yola ¢ikma-
miz igin gerekli diizenlemeler yapilana dek orada beklemeye hazir-
landik. Hamidiye subaylar1 kéyiin muhtarini ¢agirip bizi korumalar
ve doyurmalan gerektigi konusunda uyardi — “Babiali’'nin bilhassa
kayirdign” kisilerdik.

Koyliiler bize iyi davrandilar — niifusun “resmi” ya da devletle
ilgili olan seylerden duydugu korku o derece biiyiiktiir. Giinler gegcti
ama sehirden haber gelmedi. Endiselenmeye basladik. Annem Ce-
misgezek’teki evimizi yeniden gérmeyi ¢ok istiyordu. “Sen ve ¢ocuk-
lar olmasaydiniz ben kapimin esiginde 6lmeye raziydim,” dedi, “Tan-
n evimizi bir kez daha gérmeyi nasip etse bana!” Zavalli annecigim!

Bizler i¢in ne yapacaklarini sorup sorusturmak igin sehre yalniz
gitmeye cesaret edemiyorduk, tek yapabildigimiz sey beklemekti.

Bir aksam, ezan okunduktan hemen sonra, kiigiik kéyiin sokakla-
n birden athlarla doldu. Kilisenin hemen disinda bulunan kimi Tirk
kadinlar, atlanin toynaklarinin altindan ¢ekilmek icin iceri kagtilar.
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“Gelen Seyh Zilan!” dediler. “Tiirkler icin savagsin diye ¢agirdiklar,
bin Kiirt'le daglardan inen Belek asiretinden Seyh Zilan!”

Seyh Zilan’in ad1 iyi bilinirdi. Athilan yillardir kirsal kesimi yag-
maliyordu. Savastan dnce asiretiyle birlikte sik sik Iran’a, hatta Rus
Kafkasya’sina baskinlar yaptigi, Tiirkiye’nin Avrupa tarafindaki gizli
kole pazarlarinda satmak igin kadinlan kagirdig séylenirdi.

Agsiret Mus yolundaydi. Karanliktan sonra sehre girmelerine izin
verilmeyecegini bildiklerinden, Kiirt Meydan’da gecelemeye karar
vermislerdi. Seyhin kimi miiritleri kilise binasim1 gérdii ve burayt
Seyh ile reislerinin atlar1 igin ahir olarak kullanmaya karar verdiler.
Annem ve geri kalanimiz bir késeye siginmisken kapiyr kirdilar. Sak-
lanamadik, Kiirtler bizi goriip isaret verdiler. Kisa siirede kiliseyi ya-
bani asiret tiyeleri doldurdu.

Annem Haydar Pasa’dan aldig1 kagitlan gosterdi. Bunlar Kiirtleri
bir an korkuttu, reislerinden birini ¢agirdilar. Reis gelince mektubu
dikkatle okudu. Sonra kafilemizi inceledi. “Pasa burada bir Ermeni
kadin, hizmetgileri ve ii¢ ¢ocupuna dokunulmazlik ve giivenli bir yol-
culuk sézii verildigini sdylityor. Pagsa’nin sézii biiyiitk Seyh Zilan igin
baglayici olmasa da bunu saglariz. Ama Pasa’nin mektubunda ¢ocuk
olarak siniflandirilamayacak kadar biiyiik ve hizmet¢i denemeyecek
kadar kiigiik bes geng Ermeni kadindan bahsedilmiyor. Pasa kandi-
rilmis olmasin diye onlar alacagiz.”

Benim de annemin kiz1 olduguma inanmadilar. Beni ve annemin
Ibrahim Aga’nin evinden getirdigi dort kizi aldilar, bir de annemi
kilisenin ¢atis1 altinda degil, yakindaki bir avluda kalmaya zorladilar.
Bizi ana kamplarinin oldugu yere, kéyiin disina gétiirdiiler.

Yular ipleriyle ellerimizi arkamizdan baglayip, kollarimiza dola-
diklan bir iple de bizi birbirimize bagladilar. Cok ge¢gmeden Seyh
Zilan bize bakmaya geldi. Cok memnun olmusa benziyordu. Anla-
madigimiz bazi emirler verdi ama belli ki giivenligimizle ilgiliydi son-
ra da ¢ekip gitti. Geceyi yerde oturarak gecirdik, yatamayacagimiz bir
sekilde baglanmistik zira. Kiirtler etrafimizda yiiriirken bize merakla
bakiyorlardy, sik sik da iglerinden biri yiiziimiizii ona dogru ¢evirelim
diye gelip tekme atiyordu. Ama baska bir zarar vermediler bize.
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ON UGUNCU BOLUM
Yasli Vahram ve Cobanin Isligi

Sabah erkenden, Seyh Zilan'1 takip eden reislerin arkasindaki at-
lara bagh halde, sehre gotiirdiiler bizi. Sehrin igine gelince dort atly,
bagli oldugumuz atlan sehrin asag1 mahallelerinden birine gétiirdii.
Burada bizi zalim goriiniisli bir Kiirt’e teslim ettiler. Bir siire sonra
onun Muslu meshur kéle tiiccar1 Bekran Aga oldugunu 6grendim.

Hiristiyan evlerinin nezih ve narin kizlan, kolejliler, gen¢ 6gret-
menler, zengin ve fakir ailelerin kizlari, on bin Ermeni kiz, bu adi
¢ikmus kéle tiiccarinin evinde tutsak oldugumu fark ettigimde o giin
yasadigim dehsetin aynisin1 yasamislardi. Bekran Aga, kendi evinin
givenligi icinde, yillardir kéle pazarimi rahatga isletiyordu, ancak
elinin altinda Ermeni kizlar bulundurdugu zamanki kadar karh bir
ticareti gérmiisliigi yoktu.

Bizi o gece esek ahirinda birakti. Sabah hamallarindan biri hay-
vanlan beslemek igin ahira geldi. Isini bitirdikten sonra onu takip
etmemizi s6yledi.

Bekran bizi selamlikta bekliyordu. Onu gériince iirperdim, 6yle
yash, burus burus ve zalim goriiniiyordu ki... Yaninda zenci bir hiz-
met¢i kadin vardi. Yere bagdas kurdu. Selamlik bakimsiz ve bostu.
Her yer pislik doluydu. Bekran’in bir zamanlar pahali kumaslardan
dikilmis olan kaftami solmus, yipranmisti. Oysa caresiz Ermeniler-
den kazandiklar1 Bekran’t muhakkak ¢ok zengin etmis olmaliydi.

Oniinde diz ¢oktiik, sonra namaz kilar gibi yere kapandik, yaka-
rislannmiza kulak vermesini 6yle ¢ok istiyorduk ki. Cok ac1 ¢ekmis-
tim, bu yash adami beni anneme géndermesi igin ikna edebilirim
diye diisiiniiyordum. Ama Bekran konusmadi bile. Bakislarinin is-
tiimiizde dolastigin1 hissedebiliyordum. Hamala isaret etti, adam da
efendisi boyumuzu bosumuzu gérsiin, giizelligimizi tartsin diye bizi
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teker teker ayapa kaldirdi. Sonra baska bir isareti iizerine, tas bir
kapidan gegip bir i¢ avluya, oradan da bir siirii Ermeni kizin bulun-
dugu biiyiik bir odaya gétiiriildiik. Aralarinda tek tiikk Cerkez ya da
Kafkasya'dan gelen Rus da vardi.

Bir siire sonra hamal elinde incir ve ekmekle odaya geldi. Ben
bir sey yiyemedim, Urfa’da annemin kafilesinden gelen dért kiz da
dyle. Obiir kizlarin da pek az yedi. Bekran’in eline diiseli kisa za-
man olmustu, ¢ok kederliydik. Hamal yemedigimizi gériince, “Daha
iyi. Helada vakit kaybetmeyiz,” dedi. Sonra avludaki cesmeden akan
suyla, kumlarin iginde ve esek ahirinda ge¢irdigimiz gecelerin kirini
pasini elimizden geldigince temizlememizi istedi.

Biz yikanirken avluya, hamalin yanina iki erkek hizmetkar geldi.
Ucii birden bizi uzun bir sira halinde dizdiler. Biz geldigimizde evde
olan kizlar, ne yapmamiz gerektigini séyleyerek, hamalla adamlari-
nin elindeki kirbaclardan kurtard: bizi.

Evin arkasindaki genis bir odaya gétiiriildiik, burada bir kosede
duran halinin stiindeki birka¢ minderden baska esya yoktu. Min-
derlerin bulundugu kése disinda herhangi bir yere oturmamiz1 soyle-
diler. Kisa siire sonra da Bekran Aga gelip minderlere oturdu.

Sabah boyunca miisteriler geldi. Her biri Bekran’la konusmaya
basladiginda hamal el qirpiyor, biz de miisterinin etrafinda ¢cember
oluyorduk. Kizlarin ¢ogu birka¢ kurusa satildi. Pazarda ¢ok kiz bulu-
nuyordu, fiyatlar diismistii. Satilan kizlar bir usak gelip onlar1 alana
kadar bekliyordu.

Ertesi giin 6gleden sonra geg saatlerde Bekran Aga’nin ¢ok saygih
davrandipn bir miisteri odaya girdi. Bir usakt1 ama kiyafetlerinden
zengin bir adama hizmet ettigini anladim. Geri kalanlardan ¢ kiz
secti, ben de onlarin arasindaydim. Biz kenarda dururken Bekran’la
pazarlik etti. Nihayet anlastiklarinda satilmistim — bir mecidiyeye,
yani 85 sente!

Disarida bir araba bekliyordu. Diger iki kizla beni bu arabaya
bindirdiler. Sonra da sehir disina, o sirada Ruslarla savasan Tiirk
ordusunun komutani olan Van Valisi Cevdet Bey'in el koydugu bir
kir evine gotirdiiler.
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Derhal pek ¢ok baska gen¢ Ermeni kadinin bulundugu haremlige
gotiiriildiik. Aksama dogru kalfa yanimiza geldi, hepimize tek tek
Miisliiman olmak isteyip istemedigimizi sordu. Kalfa ancak kendj
istegiyle Islam inancin segenlerin biiyiik insan Cevdet Bey'in bakim
ve gozetiminde kalabilecegini, onun himayesinde olma serefine eri-
sebilecegini aciklad: bize.

Cevdet Bey zalimdi ve yaptiklarindan anlasildign kadariyla Tiirk-
lerin en vicdansiziydi ama yine de Abdiilhamid zamaninda ¢ikarilap
ve hala vyiiriirlikte olan, Ermeni ve diger Hiristiyan kizlan Miisli-
man olmadiklar1 siirece kéle olarak tutmay: yasaklayan fetvaya uy.
mak istiyordu.

Islam inancim kabul etmeyi reddedersem kalfanin bana ne ya.
pacagini bilmiyordum. Cezanin 6liim olacagindan ya da derhal ge.
neleve gonderilecegimden korkuyordum ama bunca zaman O’na
sadik kaldiktan sonra Isa Mesih’i inkar etmeyi de kendime yedire.
miyordum. O’na ne yapmam gerektigini sordum, yanit1 gecikmedj,
Diyarbakir'in disindaki kayaliklarda bicagi kullanmak iizere oldy.
gum esnadaki kadar acik ve dogrudan bir yanit geldi. Peder Rupen’j
gordigiimii sandim, hatta bana, “Tanrr’ya her zaman giiven ve O’na
sadik kal,” derken yaptig1 gibi elini bir kez daha omzumda hissettim,
Kalfaya Isa Mesih’i inkar edemeyecegimi soyledim.

Benimle birlikte Cevdet Bey'in evine getirilen kizlardan biri
daha, hayatin1 kurtarmak igin bile olsa dininden vazge¢meyi reddet-
ti. Ugiincii kiz gok aa cekmisti, hem kalbi hem ruhu yaralydi. Peg
etti. Kalfa baska bir odaya aldi onu. Kisa bir siire sonra dininden
donmeyi reddeden bizleri ¢agirdilar, farkh arabalara koyup gotiir.
diiler. Geride kalan kiiciik kiza ne oldu bilmiyorum. Ben Mus’yp
zenginlerinden olan Ahmet Bey’in evine gétiiriildiim. Cevdet Bey'ip
ona verdigi bir hediyeydim.

Ahmet Bey’in avlusuna girince iistiime ¢oken sikintiyt unutam,.
yorum. Tehcirler basladigindan beri iki kez Tiirklerin evinde tutsak
olmus, onlarin insafina kalmistim. Ama bu sefer, gelecegin eskisip.
den de karanlik oldugunu hissediyordum. Belki nedeni Ahmet'in
evinin sehrin disinda, ovalarda olmasiydi — tipk: bir hapishane gib;,
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Haremlikte yirmi dort kiz daha vardi, her birinin zihni aa hatiralarla
doluydu, kimilerinin hatirladiklar1 benimkilerden de kétiiydii.

Ahmet Bey ¢ok yasliydi ama bu yirmi dért kizdan bazilari ona
kurban edilmigsti bile. Digerlerini iki oglu paylasmisti. Ahmet sim-
diye kadar eline diistiiklerim arasinda galiba en fanatik Turk’ti. Il-
gilendigi sey gen¢ kadinlardan ¢ok onlarin ogullarina doguracaklar
cocuklardu.

Ertesi giin Ahmet Bey’in huzuruna ¢aginldim. Giysi istemistim
ama haremlikteki hizmetkarlar bana giysi vermiyor, haremdeki diger
kizlardan almama da miisaade etmiyorlardi. Kalfa, yalvarmalarima,
“Ahmet ne arzu ettigini sdyleyene kadar olmaz,” diye karsilik verdi.

Ahmet benimle ¢ok nazik konustu ama onun nezaketi darbeler-
den daha ¢ok aatiyordu canimi. “Sen gozdelerimden olacaksin,”
dedi bana, “Ciinkii seni Cevdet Bey Hazretleri yolladi.” Eliyle bir
isaret yapinca kiiciik bir kéle kiz kucaginda Tiirk gézdelerin giydi-
gi tirden pahali ve gosterisli bir elbiseyle beliriverdi. “Sen uysal ve
saygil oldugun siirece, boyle bircok elbise ve takiya sahip olmanin
yam sira sefkat ve sevgi goreceksin,” dedi Ahmet. “Once tapmani
ogrettikleri Isa’y1 reddedecek ve Allah’la onun peygamberi Muham-
med’in bagislayiciligini kabul edeceksin.”

Ona aa ¢ekmekten yorgun diismiis oldugumu, ama annemin
beni Tanr'ya emanet ettigini, O’nu terk etmeyecegimi sdyledim.
Bunun iizerine Ahmet ¢ok kizdi. Biitiin nezaketi ucup gitti. Ofke-
den titremeye basladi. Bana ve halkima hakaret etmeye, dinime de
kiifretmeye basladi. Bunlari duymanin utanciyla agladim, ama hig
acimasi yoktu. Beni serbest birakmas i¢in yalvardim, annemin ka-
filesine donmeliydim. Ona Urfah Haydar Pasa’nin anneme verdigi
kagidi da anlattim. Ama beni dinlemedi.

Kiiciik koleyi Ahmet’'in ogullarindan birini cagirmaya génderdi-
ler. Oglan hemen geliverdi. Ahmet ona Nazim diye hitap ediyordu.
“Bu bana Cevdet Bey’in bizzat gonderdigi kiz. Alimli ve geng oldu-
gundan onu sana ayirdim oglum. Ama iradesini kirmak lazim. Seni
cagirtim ki kendin bakip karar ver, ne yapalim bu kiza?”

Ahmet’in oglu benimle konustu ama ben cevap vermedim. Son-
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ra elimi tuttu, beni karsisina ¢ekti, gozlerime bakmak igin yiiziimii
kaldird.

“Onu bana birak baba, belki ben evimizde mutlu olmasi icin ikna
edebilirim,” dedi Nazim.

Kiigiik kole beni bir daireye gétiirdii — i¢inde bir sedir bulunan, i¢
avluya bakan kiigiik bir odaydi bu. Ondan elbiseyi bana birakmasini
istedim, hi¢ degilse iistiime bir sey giyeyim diye, ama izin almadan
bunu yapamayacagin séyledi. O gidince Nazim selamliktan avluyu
gecip dogrudan yanima geldi.

Babasi gibi nazikti, ayn1 onun gibi canimi yakiyordu. Bana Mu-
hammed’i kabul edersem beni “gelin”i yapacagim sdyledi. Kabul
etmezsem dayanilmaz acilar ¢ekecegimi, oysa razi gelirsem pek ¢ok
satafath seye sahip olacagimi séyledi.

Kagisim olmadigin biliyordum. Aklim anneme gitti. Nazim’a an-
nem siirgiin oldugu siirece, yollarda 6lmeye mahkiam oldugu siirece,
“gelin” olmanin lafim1 edemeyecegimi séyledim. Eger annemi kur-
tarip bana getirirse, ona hayatim ve giivenligim karsihginda dinimi
feda edeyim mi diye soracagimi, eger annem olur derse de, o yanim-
da beni teselli ederken, ikimizin de bedeni yasasin diye ruhumun
6lmesine razi olacagimi séyledim.

“Kolelerin pazarlik edemeyecegini 6grenmen gerekecek,” dedi ve
cikip gitti.

Ben sedire kivrilmis beklerken saatler gecti. Gelen her ayak sesin-
de tekrar ¢aginlacagim diye irkiliyordum — bu kez sadece iskence gér-
meyi bekliyordum. Nihayet Ahmet Bey’'in adamlarindan bir zaptiye
yanima geldi. Beni sert¢e kaldirip avlu boyunca siiriikledi, evin 6nii-
ne ¢ikardi. Bahge duvarinin az étesinde bir grup zaptiye toplanmisti.

Aralaninda annemi, kiiciikk Hovnan, Mardiros ve Sera'y1 ve an-
nemlerin kafilesinin geri kalanin1 gérdiim. Nazim’a onlar1 getirmesi
icin yalvarirken nerede olduklarini séylemistim, o da bulup getirmis-
ti.

Zaptiyeden kurtulup yanlarina kosmaya caligtim, ama beni birak-
madi. Annem ellerini gége kaldirip diz ¢6kmiistii, Sera ise kollarini
acip bana dogru kostu. “Abla, abla, n’olur bizi éldiirmesinler!” diye
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aghyordu. Zaptiye kirbacinin agir sapin1 havaya kaldirip Sera’nin ka-
fasina indirdi, kiigiik viicudu bu darbeyle uzaga savruldu. Bir daha
hareket etmedi. Darbenin kiigiik kardesimin basini pargaladigini
tahmin ediyorum.

Annem de, Hovnan ve Mardiros da gordiiler bunu. Annem yere
yigihiverdi. Zaptiyelerden biri kaldirip kirbagla vurdu ona.

Ben zaptiye cavusunun oniinde diz ¢oktiim. “Annemi bagislayin,
kardeslerimi bagislayin!” diye feryat ederek yalvardim. “Ne dilerse-
niz yapacagim, kendimi Allah’a adayacagim, onlar1 bagislarsaniz bir
tek ona siikredecegim!”

“Nazim Bey’in arzusu neyse o olacak,” dedi zaptiye. Anlamadim,
dizlerine sanlip ona siikrettim. Anneme dokunmaya ¢alistimsa da
zaptiyeler beni tekmeleyip diisiirdiiler. Sonra, birdenbire neyi bek-
lediklerini anladim. Nazim Bey evden disar1 ¢ikti. Onu gériince sii-
riinerek ayaklarina kapandim, merhamet dilendim. “Tiirk olacagim,
Allah’a dua edecegim, itaat edecegim, yeter ki annem kurtulsun!”
diye feryat ettim.

“Giizel, ama Miisliman olmakla kalmayip, aym1 zamanda bir
Miisliimanin kizi da olmalisin, béylesi daha da giizel olur,” dedi Na-
zim. “Yash kadin ne diyecek bu ise?”

Zaptiyelerden biri anneme diz ¢oktiirdii. Kirbacim kaldirdi. “Ke-
lime-i Sahadet getir, ¢cabuk!” dedi.

“Anne, n’olursun, Tann seni bagislar, babam cennete gitti, o da
anlar seni!” diye feryat ettim.

Annem 6yle giigsiizdii ki sesi dogru diizgiin ¢itkmiyordu, ama
dudaklar kipirdads, fisilti halinde, “Aziz Krikor’'un Tanrisi, Senin
dedigin olur!” dedi.

Bunun iizerine zaptiyenin agir kirbaci indi, annem yere distii.
Ona erismeye ¢alistim ama zaptiyeler tuttu beni. Onlarla miicadele
ettim ama kurtulamadim. Kirbag tekrar tekrar iniyordu. Mardiros
¢qighk atti, o kigiik elleriyle annemi kurtarmaya calisti. Bagka bir
zaptiye onu kolundan tutup kirbacinin sapiyla bir vurusta sldirdii.
Sonra bir kenara firlatti, Mardiros’un cansiz bedeni neredeyse ayak-
larimin dibine diistii.
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Hovnan kollarnini anneme vuran zaptiyeye doladi ama hi¢ giicii
yoktu. Zaptiye annemin viicudu gevseyene ve ben 6ldiigiinii anlaya-
na kadar oglani fark etmedi bile. Sonra bigagini ¢ikanp kiigitk Hov-
nan’a sapladi.

Kisacik bir siire, belki iki ya da ii¢ dakika zaptiyeler orada tuttu
beni. Ama o kisacik dakikalar i¢inde bu diinyada bana ait olan her
sey kayip gitmisti — annem, Mardiros ve Hovnan, Sera. Bedenleri
ayaklanimin ucundaydi. Annem de Hovnan da bakislan bana déniik-
ken, gozlerimin igine bakarken 6lmiislerdi. Simdi etrafimdaki yeni
diinyaya baktigimda, gézlerim gece giindiiz, neredeyse her an onlar
goériiyor. Bazen bu goériintiiden kurtulmak igin saatlerce gozlerimi
kapali tuttugum oluyor.

Nazim Bey'in zaptiyelerine emir verdigini duydum. Birkag tanesi
sevdiklerimin bedenlerini toplayip uzaga gétiirdiiler, nereye oldugu-
nu bilmiyorum. Digerleri yerden kaldird1 beni, yiiriiyemiyordum,
eve tasiy1p sedirli odaya biraktilar. iki giin ve iki gece boyunca kole
kizlardan baska yanima gelen olmadi. Biitiin bu zaman boyunca ag-
ladim, gézyaslarimi durduramiyordum. Gézlerim o zaman bozuldu,
bu yiizden simdi gézliiksiiz iyi goremiyorum.

Ucgiincii giin Nazim, yaninda babast Ahmet’le yanima geldi. Ah-
met ayn1 zalim nezaketle konustu benimle. “Ge¢mis gecmiste kald:
kiigiigiim, artik gelecegi diisiinme zamani. Nazim seni istiyor. Bu se-
refe nail oldun. Seni inatgihigin icin cezalandirds, simdiyse affedip
kalbine almaya hazir. Olmas:i gereken budur. Seninkiler 6ldi gitti.
Sana yanlis ogiitler verecek kimse yok. Simdi Allah’in inayetini ka-
bul edip hidayete erme zamanidir.”

“Olmek istiyorum ben, 6ldiiriin beni! Ne oglunu ne Allah’in1
dinleyecegim,” dedim.

Beni evin bagka bir kanadina, avluya bakan parmaklikh tek bir
penceresi olan bir zindan odasina gétiirdiiler. Sedir ya da minder
yoktu, sadece tas zeminle duvarlar vardi. Pencere ¢ok yiiksekteydi,
tek gorebildigim gokyiiziiydi; 1rzina gegilen Ermenistan’imdaki bun-
ca trajediyi 6rten o aynm1 gékyiizii.

Béylece giinler geceler gecti. Her giin halayiklar gelip bana ek-
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mek, siit ve yemis getirdiler. Ve her giin bir hoca gelip bana Islam"
kabul etmeye hazir olup olmadigimi sordu. Ama her ge¢en giin Tan-
n beni kalbine daha da yaklastirdi, cesaretimi O’nunla konusarak
koruyordum giinkii.

Sonra bir gece, hesabimi1 kanstirdigim kadar ¢ok giin gegtikten
sonra, Tanr1 zindanimin penceresinden bana ulasti. Avludan gelen
bir patirtiyla uyandim, buras:1 geceleri ¢ok sessiz olurdu oysa. Kisa
siire sonra ne oldugunu anladim, bahge kapisindan koyunlar gegiri-
yorlardi. Ahmet'in siiriisii belki de askeri sartlar yiiziinden tepelerde-
ki otlaklardan déniiyordu.

Bahge kapilarinin kapandigini duydum. Sonra, telagh, huzursuz
koyunlarin melemeleri arasinda, ¢obanin 1shigini, onlan sakinlesme-
ye c¢agiran 1shigini duydum. Kalbim kiit kiit atarken ayaga firladim.
Nefes nefese cobanin 1shgini tekrar edisini dinledim. O zaman emin
oldum, babamin kendi ¢obanlarina égrettigi aym keskin ve tiz 1shkt1
bu; ona da kendi babasi, daha ¢ocuk yasta, Mamiiret-iil Aziz’'in genis
otlaklarinda koyunlarini nasil giiddecegini gosterirken 6gretmisti. Kii-
cliciik bir kizken, onlan taklit etmeye ¢alistigimda, cobanlarimiz bana
giilerdi. Giiniin birinde ¢aldigim 1shkla siiriimiizdeki koyunlar otla-
may1 birakip bana dogru déndiiklerinde ne kadar mutlu olmustum...

Bizim ¢obanlarimizdan baska ya da en azindan Cemisgezekli
olanlann disinda hicbir ¢oban bu 1shg bilemezdi, buna emindim.
Ahmet’in koyunlan1 yorgun ve huzursuzdu. Mechul ¢oban, arada
sirada ayniishgi gitgide daha yumusak bir sekilde tekrar ederek ara-
larinda duruyordu. Pencereye yaklastim, yiiziimii demir parmaklikh
pencereye dogru kaldinp ayni1 1shg yineledim. Koyunlar bile bir tu-
haflik oldugunu sezdi. Birdenbire sessizlestiler. Bir kez daha, bu kez
daha bir cesaretle, 1slik ¢aldim. Coban hemen yanit verdi, hayreti
ishgr ¢alis bigciminden belliydi adeta.

Ziplayabildigim kadar yiiksege ziplarsam, ellerimle parmaklikla-
n yakalayabildigimi ve yiiziim pencerenin pervazimi gececek kadar
kendimi yukar: ¢ekebildigimi 6grenmistim. Sik sik bu sekilde avluya
kisa bakislar atardim. Ama her seferinde giiciim ancak birka¢ saniye
bodyle durmama yeterdi.
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Bu kez ay 1s1g1nda ¢obani bir an olsun gérme umuduyla denedim
bunu. Kendimi yukar1 ¢ekerken de 1slik caldim. Dikkatini pencereye
¢ekene kadar bunu siirdiirdiim. Sonunda basardim. Tam pencere-
nin altinda art arda ii¢ kez 1shk ¢alarak, orada kendisine isaret verme-
ye ¢alisan bir tutsak oldugunu anladigini belirtti.

Seslenmeye cesaret edemedim. Bana verdikleri elbiseden biiyiik
bir par¢a yirttim. Bunu top haline getirip disar1 attim. Yine hafifce
1shk calarak karsilik verdi. Attigim kumas par¢asindan burada tutsak
oldugumu ve tek umudumun onun beni kurtarmas: oldugunu anla-
masin1 umuyordum. Bir Ermeni ¢obanin hayatta kalmis olmasina
bile inanamiyordum ama &yleye benziyordu.

Sabah koyunlar disar1 ¢ikarilirken ¢oban yine penceremin altinda
ishik ¢aldi, dikkatimi ¢ekmeye ¢alisiyordu. Calabildigim kadar hafif
bir 1shkla yanit verdim. O giin boyunca yeni bir umut bana cesaret
verdi. Kurtulusun yakin olduguna emindim, ancak bunun nasil ola-
cagini bilmiyordum.

O gece uyumaya ¢alismadim bile. Koyunlar erkenden geldi, ¢co-
ban 1slik ¢aldi. Bir saat sonra ¢agriy1 tekrar duydum, ¢oban hala av-
ludaydi demek. Pencerenin demirlerinde bir tingirti duydugumda
gece yaris1 olmaliydi. Basimi kaldirip baktim, ay 1sig1yla aydinlanan
cercevenin iginde tanidik bir yiiz gérdiim. O Paskalya sabahi evimi-
ze felaket kehanetiyle gelen Yasli Vahram'in ta kendisiydi. Kehanet
gerceklesmisti iste. Tanr onu bana géndermis ve o tamidik 1shgin
¢agrisin1 duymami saglamasti.

Yash Vahram fisildadi: “Mamuret-iil Aziz’'den gelen kim var bu-
rada?”

“Ben Arsaluys, Cemisgezekli Mardiganyanlarin kizi. Sen Yash
Vahram’sin, ben de ¢ok sevdigin Arsaluys’um.”

Yashi Vahram konusmaya ¢alisti ama sesi 6yle titriyordu ki ne
dedigini anlamadim. Ona hizlica anlatabildigim kadarini anlattim.
Nasil Ahmet’in eline diistiigiimii, neden zindanda oldugumu... Aile-
min nasil 6ldiigiinii anlatirken Vahram’in ihtiyar gézleri yasla doldu.
Nasil olup da hayatta kaldigini1 sordum ona. “Yasli Vahram katledil-
meye degmez,” dedi. “Ahmet’in koyunlarina sadece beni takip et-
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meyi ogrettigimden beri daha kiymetliyim. Allah’a ibadet edilen her
ezan vakti diz ¢6kiip giinlerimi uzattigimdan, Ahmet Ermeni oldugu-
mu da unuttu gitti.” Bana sabirh olmamu sdyledi. Beni kurtarmanin
bir yolunu bulacakti.
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ON DORDUNCU BOLUM
Antranik Paga’nin Mesaiji

Yash Vahram tekrar gelene kadar iki gece gecti. Ama her gece o
isaret verdi, ben de yanit verdim. Uciincii gece yiizii yine pencerenin
cercevesinde gériindii.

“Hazir ol yavrum, birazdan ¢ikaracagim seni,” diye fisildadi. Pen-
ceredeki demir parmakliklari sokmek i¢in demir bir cubuk getirmis-
ti. Belki de yiiz yil ya da daha uzun bir zaman boyunca Ahmet Bey’in
kocaman evindeki bu zindan odasina atilan tutsaklan iceride tutmus
olan parmakliklar ¢ok eskimisti.

Vahram bana fisildadiginda diz ¢6kmiis dua ediyordum. “Gel
yavrum, Yash Vahram’a elini uzat da kaldirsin seni.”

Parmakliklar kenara itince ¢obanin iceri dogru uzanip bana ula-
sacagr kadar yer agilmisti. Elini yakaladim, kendim demire uzanip
tutununcaya kadar yukariya ¢ekti beni. Goz acip kapayincaya kadar,
¢obanin istiine ¢ikmak igin getirdigi kiitiige, oradan da yere atladim.
Sakince uyuyan koyunlar ben aralarina diisiince heyecanlanip mele-
meye basladi, ama Yash Vahram’in 1shiyla sakinlestiler.

Yash Vahram, “Cabuk olmaliyiz; bahge kapisi kilitli degil. Sabah
olup da yoklugunu fark ettikleri zaman ¢ok uzakta, benim sana séyle-
yecegim yerde olmalisin,” deyip beni aceleyle avludan gegirdi.

Kapinin disina ¢iktigimizda, Yash Vahram kepenegiyle beni sa-
rip sarmaladi, hava sogumustu. Sonra ovalardan gegip sehrin disina,
uzakta goriinen algak tepelere dogru yiiriidiik.

Yash Vahram fazla konusmadi. Oyle yashyd: ki kuvvetini bosa
harcamamasi lazimdi. Safak sokmeden yeterince uzaklasamam diye
endise ediyordu. Tepelere varinca bana bir patika gésterdi ve o pati-
kay: izlememi soyledi. Yolun sonunda dost bir Kiirt ailesinin kulii-
besi olacakti.
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“Ya sen Yash Vahram, sen benimle gelmeyecek misin? Geri do-
niince Ahmet Bey senden siiphelenmez mi?” diye sordum.

“Yash Vahram ¢6lde yasayamayacak kadar yash. Hem sonra ko-
yunlarima kim bakar?” diye yanit verdi ihtiyar.

Zavally, sevgili Yasli Vahram! Ahmet Bey onu sabah 6ldiirtmiis-
ti.

Yash Vahram'in gosterdigi patikay: takip edip saatler sonra onun
soziinii ettigi Kirtlerin kuliibesine vardim. Coban Kiirtlerdi bunlar
ve Yash Vahram'a biiyiik saygilan vards, onlara bir zamanlar Mamu-
ret-iil Aziz’'deki efendisinin kiz1 oldugumu anlatmisti. Beni bekliyor-
lardr ve ¢ok iyi davrandilar.

Ahmet’in insafina kalmak iizere koyunlarinin yanina dénen Yas-
i Vahram’1 diisiiniince agladim. Coban Kiirt’iin kansiyla kizlan da
¢ok iizgiindii. Kiirt, Ahmet’in evinin bulundugu diizliige, yash Vah-
ram’in hala koyunlann giidip giitmedigini 6grenmeye gitti. O gece
biiytiik bir sikintiyla déndii. Yash Vahram’in akibetinden haberi ol-
mustu. Ahmet Bey ¢obandan baska kimsenin kagmama yardim ede-
meyeceginden eminmis. Yash Vahram’i huzuruna ¢agirtmis, ¢oban
da baska yol olmadigini bildiginden itiraf etmis. Ahmet Bey bunun
iizerine zaptiyelerini ¢agirmis. Yash Vahram’i siiriisiiniin otlaklara
gitmeyi bekledigi yere gétiirmiisler. Sonra bir silah sesi duyulmus ve
bir zamanlar efendisi olan bir adamin kizina gésterdigi sefkati caniy-
la 6demis Vahram.

Kiirt benim i¢in ¢ok endiseleniyordu. Ahmet Bey ovalarda ve te-
pelerde beni aramalan i¢in zaptiyeler gondermisti. Belki de kuliibeye
gelmeleri an meselesiydi.

Onlar gitmemi sdylemedi ama ben gitmem gerektigini biliyor-
dum. Kuliibe Ahmet'in evine ¢ok yakindi ve zaptiyeler en beklen-
medik zamanda gelebilirlerdi. Bana ellerindeki en iyi yiin ¢oraplari,
koca bir somun kis bugday1 ekmegi, bir su testisi ve gece sarinacagim
bir battaniye verdiler. Sonra tepelere ¢iktim.

Bu tepelerin ardinda heybetli Dersim vards; otlarla ve kumla kap-
l1 yaylalar, tepeler ve daglar géz alabildigine uzaniyordu. Her yénde
kilometreler boyunca, kimileri kiigiik kéylerde, kimileri de yan goge-
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be topluluklar halinde sadece Dersim Kiirtleri yasiyordu. Dersim’in
dort bir tarafinda ise Tiirkler vardi. Bir zamanlar Tiirklerin kasaba-
lannnda Ermeniler de yasardi, ama simdi Ermenilerin hepsi gitmis,
yalniz Tiirkler kalmist1.

Dersim’deki ¢ollerde ve 1ss1z arazilerde yasayanlar, evlerimizden
tehcir edilip génderildigimiz giiney bolgelerindeki Kiirtler gibi koétii
huylu degildi. Giineyin Kiirtleri gogebe asiretlerdendir, sert ve zalim
olurlar. Dersim Kiirtleri ise genelde iftgilikle ugrasir ve sik sik Tiirk
toprak agalarina isyan ederler. Inanclaninda kaudirlar ve “kafirler”e
kars1 irk temelli bir nefret duyarlar, Hiristiyanlar1 da boyle goriirler.
Ama giineydeki asiretlerde oldugu gibi insan 6ldiirmeye diiskiinliik-
leri yoktur. Hayatimi buna borgluyum.

Bir seneden fazla Dersim’de tutsak ya da avareydim. Yash Vah-
ram’in basina gelenleri 6grenip dostlarimin yanindan ayrildiktan
sonra giinler boyunca giindiizleri saklanip geceleri yol aldim. Yi-
ridiim, yiridim, hep yiiriildiim; bir yere gidiyor gibiydim, ancak
hicbir yere gitmiyordum. Oniime bir yerlesim c¢ikinca hep yolumu
degistiriyor, agir adimlarla genis diizliiklerde, tepelerin arasinda, ¢6l-
lerde amagsizca ilerliyordum.

Ekmegim ¢abuk bitti, su bulmak da zordu. Nerede bir kuyu, bir su
kaynag olsa, yakinda bir Kiirt yerlesimi bulunuyordu. Bir keresinde
giin boyu bir kuyunun yakininda saklandim, kimseye yakalanmadan
gidip bogazimi 1slatmak i¢in bekledim. Giindiiz firsat ¢ikmad, gecey-
se cesaretimi toplayip kuyuya dogru siirindiigiimde evlerden ¢ikan
kopekler bana dogru kosup havlamaya basladilar. Kéyliiler kopekleri
ayaga kaldiran sey neymis diye bakmaya geldiginde kacamayacak ka-
dar yorgundum. Beni alip gece boyu bir magaraya kapattilar. Sabah
yerlesimin lideri beni kolesi yapt1 ve ailesinin emirlerine uymami
soyledi.

Bana bir erkegin yapacag isleri yaptirdilar. Hayvanlarina baktim,
su tasidim, tarlada ¢alisaum. Kiirtler yeterince ¢alismadigimi diisiin-
diikleri zaman, uzun, kalin sopalariyla déverdi beni, yemek de ver-
mezlerdi. Memnun olacaklar kadar ¢alistigimda kadinlar 6niime bir
parca ekmek atardi. Geceleri kuliibelerin disinda yerde uyudum, ¢a-
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putlarla, par¢alanmis battaniyelerle soguktan korunmaya ¢alisirdim
ama hic¢ 1sitnamadim.

Boyle boyle haftalar gegti, daha fazla ¢alisamayacak kadar yorul-
mustum. Tarladayken yere yigildim, bir Kiirt bana tekme atti ama
kalkamadim. O zaman bana yarim somun ekmek verip gitmemi soy-
lediler. Biraz ilerleyip iki giin dinlendim. Sabahtan aksama saban
siirmek zorunda olmamak ne giizeldi... Kisa siirede giiciimii topla-
dim. Sonra yeniden yiiriimeye basladim.

Erzurum’un 6tesinde Ruslar oldugunu biliyordum. Ruslar Erme-
nilerin dostuydu. Yiiziimii hep Erzurum’un bulundugunu diisiindi-
giim yone cevirmeye ¢alistim, Dersim’den yiiz elli kilometre ya da
daha éteye... Aghk ve susuzluktan yiiriiyemez olana dek kéylerden
uzak durdum. Sonra yine kole olarak ¢alismaya raz1 gelecektim. Her
seferinde Kiirtler giiciim titkenene kadar alikoydular beni. Sonra ya-
rnm somun ekmegi verip yolladilar.

Havalar artik ¢cok sopumustu, benimse giysim yoktu. Kiirtler, or-
diikleri giysilerden hi¢ vermediler. Tepelerin etrafindaki yariklarda
biriken kar sayesinde su i¢ebiliyordum, ama bir keresinde haftalar,
hatta aylar boyunca tek yiyecegim kiigiik aga¢larin kabuklar, kisin
biiyiiyen yabani otlar ve karin altinda buldugum 6li otlarin uzun
yapraklar1 oldu.

Dersim’in bati1 ucuna ulastipimda karlar erimisti. Hangi ay oldu-
gunu bilmiyorum, zamanin hesabimi kanistirmistim ama kar kalk-
tigina gore ilkbahar gelmis olmaliydi. Simdi Tiirk kasabalarina ya-
kindim. Arada sirada, beyaz gocuklan iginde diizliikklerde yiriyen
Tiirkler gorityordum. Orada burada koyun siiriileri ya da yerlesim
yerlerine yaklastigimi gosteren baska isaretler de oluyordu. Ama bu
kasabalardan ve onlarin sakinlerinden uzak durmam gerektigini bi-
liyordum.

Bir giin aghktan yiirilyemez haldeyken saklandigim bir tepenin
yamacindan, uzun bir insan kafilesi gérdiim, esekleri ve arabalar1 var-
dy, giineye gidiyor gibi gériinen bir yolda ilerliyorlardi. Kalabaligin
ucu goriinmilyordu. Diizliikler boyunca ilerleyisleri saatler siirdii.
Bunun ne anlama geldigini merak ettim. Tepeden siiriinerek asag
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inip, yerden kalkmadan yaklasabildigim kadar yaklastim. Tiirklerdi,
beraberlerinde tasidiklar1 da ev esyasiydi. Gergin ve mutsuz goriinii-
yorlardi.

Giin boyu Thirk ailelerinden olusan kafilenin ilerlemesini izledim.
Karanlik olunca onlarin geldigi yone gitmeye karar verdim. Tirkleri
doguda bulunan sehirlerdeki evlerinden kopanp yollara diisiiren her
neyse, bir Ermeni kiz1 i¢in kéti bir sey olamazda.

Firat’in en uzak kolu olan Karasu’dan ge¢gmistim. Tiirklerin giin-
diiz vakti katettigi yollarda ekmek pargalan, icinden meyve yenmis
cam kavanozlar ve baska yemek artiklar1 buldum. Yiriiyecek kadar
kuvvet kazandim.

O gece yol aldigim diizliikler, kilisede papazlarin anlattigina ve
Pazar giinleri devam ettigimiz din derslerinde 6gretildigine gore, bir
zamanlar Cennet Bahgesi'ydi. Karasu, Dért Nehir’'den biriydi. Yaki-
ninda &biir ticii, Kitabi Mukaddes’teki Akampsis, Coruh ve Aras var-
di. Benim giiciim yettigince hizhi gectigim bu kayalarn arasinda bir
zamanlar Havva’nin ta kendisi dolasmisti. Arada sirada dinlenmek
icin oturdugumda Havva'yr diistiniiyor, onun yukarida bir yerden
beni, Isa Mesih’in 6gretisini ilk kabul eden ve —etrafimdaki diizliik-
lerde ve bayirlarda Havva’nin bahgeleri gicek a¢tigindan beri gegen
yiizyillar boyunca— O’nun ugruna ¢ok aci ¢ekmis soylu bir halkin son
temsilcilerinden biri olan beni izleyip izlemedigini merak ediyordum.

Ertesi giin Tiirk siirgiinlerden olusan kafileler daha ¢oktu. Sanki
gecikmis de biiyiik bir kargasa icinde bir yere yetisiyor gibiydiler.
Aralarinda Tiirk askerler ve pek ¢ok zaptiye de vardi. Cok uzakta
bir sehrin minarelerini gérdiim. Buras1 Erzurum olmaliydi. Bir kéye
yaklaginca kéyiin sakinlerinin telas icinde bir evden digerine kos-
turduklanni gérdiim. Giindiiz yolculuk etmeye hala korkuyordum.
Beni tutsak almayacaklarina giivenmeye kalksam da, su dilenmek
icin bile olsa o koylerden birinin yakinina gidemezdim, ¢iinkii giy-
sim yoktu, utanirdim. Gece uzaktaki sehre daha da yaklastim. Sabah
olunca dimdik ovaya inen bir yaylanin kenarinda durdum. Hala yol-
dan gegen siirgiinlerin bakislarindan beni gizleyen kayalara tutuna-
rak asagidaki sehri gérebiliyordum.
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Etrafta biiyiik bir telas vardi. Askerler oradan oraya gidip geliyor-
du. Siirgiinler akin akin sehri terk ediyor, civar kéylerden gelenler de
onlara katihyordu. Uzaktan top sesleri duydum.

Top sesleri daha yakindan gelir oldu. Ikide bir ateslenen toplar
alamdaki topragi sarsiyordu. Sehirde patlamalar gérdiim. Ne zaman
toplar patlasa evler yikilacak gibi oluyordu. Sehirden uzakta birden-
bire toz bulutlan belirdi. Gitgide yaklasti. Bana en yakin olan kasa-
banin kapilarindan, sivillerin ardindan simdi de askerler kagiyordu.

Aksamiistii ge¢ saatlerde ates kesildi. Sehrin 6tesindeki toz bu-
lutlar1 daha da yakina gelmisti. Toz bulutlarinin i¢inden birdenbire
athlar ¢ikmaya basladi. Dogrudan uzaktaki sehrin kapilarina dogru
gidiyorlardi. Tiirk askerlerinden olusan béliikler onlari surlarda kar-
siladi. Bir carpisma oldu, Tiirkler geri ¢ekildiler. Athlar peslerinden
gitti. Tufek sesleri duyuldu. Doguda her taraftan bagka athlar gelip
kapilardan sehrin igine girdiler.

Ruslar gelmigti!

Neredeyse bir saat i¢inde sehir yeniden sessizlesti. Cok uzaklarda
agir agir ilerleyen kitalar gérdiim. Kazaklarin arkasindan Rus ordusu
geliyordu. Sehirdeki Tiirkler teslim olmustu.

Karanlik ¢6kiince kayaliklardan inip sehre girdim. Safak s6kme-
den, kenara atilmis bir giysi, en azindan bir sal bulur da értiiniiriim
diye umuyordum. Yerlerinde yurtlarinda kalacak kadar cesur olan
sehir sakinleri, Kazaklarin saldign dehset yiiziinden evlerinden ¢ik-
miyordu. Kenar mabhallelerde, gériilmekten benim kadar korkarak
karanhkta siiziilen bir iki zaptiye disinda sokaklar bombostu.

Bu veya bir sonraki késeden déniince Ruslarin isgal ettigi evler-
den birine varirim umuduyla duvara yapismuis ilerlerken, birden, dar
bir sokagin kosesini déner dénmez giizel bir manzarayla, Amerikan
bayragiyla karsilastim. Bir projektérden ¢ikan 151n demeti diismiis-
tii istiine. Uzerinde bayragin dalgalandigi evin her penceresinden
parlak 1siklar tasiyordu digsari. Burasi benim korunakli cennetim ola-
cakt1, biliyordum. Ama safak sokene kadar eve yaklasmaya cesaret
edemedim. Sonra avluda, kap1 araliklan civarinda dolasan birtakim
adamlar gérdiim. Saklandigim yerden kosarak ¢ikip, kendimi uzun

214



Ravished Armenia - Kitap

boylu, nazik gériiniimlii bir adamin ayaklarinin dibine attim. Az
énce evin kapisinda belirmisti ve bir Rus subayla konusuyordu.

Uzun boylu adamin egilip elini basima koydugunu hissettim.
Sanki aniden gri safagin icinden giines dogmus, tistiimde parhyordu.
Uyuyakalmisim. Tekrar géziimii agtigimda, dediklerine goére aradan
giinler ge¢misti. Sicak bir yatakta yatiyordum, etrafimda sefkatli in-
sanlar vardi. Yabana bir dilde benimle konustuklarinda, beni kap:
esiginden kaldiran uzun boylu adami sormaya ¢ahistim. Once bir
terciiman geldi, kisa siire sonra da uzun boylu adam gelip nazikge
giiliimsedi, o zaman her seyin yolunda oldugunu anladim.

Bana dediklerine gore, bu adam iinlii bir misyoner hekim olan
Dr. F. W. MacCallum’du, Tiirk imparatorlugunun her tarafinda hal-
kima gosterdigi sefkatle tanimiyordu. Savas ¢ikinca Istanbul’u terk
etmek zorunda birakilmis, ama halkimin imdadina ilk kosanlar ara-
sinda olabilmek i¢in Ruslarla birlikte Erzurum’a gelmisti. Bu ev bir
zamanlar Amerikan misyonuydu. Ka¢gmak zorunda kalan misyoner-
ler Ruslarla birlikte geri ddnmiislerdi.

Bu iilkeye vardiktan sonra izini bulabildigim ilk iyi dostum, simdi
New York’ta olan Dr. MacCallum o giinlerde, Ruslar Kafkasya’dan
Tirkiye’ye girdiklerinde, binlerce kéle Ermeni kiz1 satin alarak kur-
tarmisti. Ermeniler ve Siiryaniler icin Amerikan Yardim Komite-
si’'nin sagladigr parayla, her biri i¢in bir dolar 6deyerek, bu kizlan
ellerinde tutan Tirklerden satin almisti. Ruslann bu tutsak Hiristi-
yan kizlan bulduklarinda serbest birakacagini bilen Tiirkler, ellerine
higbir sey ge¢meden onlar1 kaybetmektense bu fiyata sattiklarina
memnun olmuslard.

Ulusal kahramanimiz olan biiyitkk Ermeni lider Antranik Pasa
beni gérmeye geldi. Antranik Pasa yillarca biitiin Ermenilerin cesa-
retini ayakta tutmustu. Onlara 6zgiirliik s6zii vermis, halkimin mo-
ralini yiikseltmek icin pek ¢ok kere hayatini tehlikeye atmist. Tiirk-
ler bagina 6diil koydugundan, imparatorlugun bir ucundan digerine
araniyordu, ama her seferinde kagmay: basardi. Tiirklerle savasmaya
génderilen Rus ordusunun éncii kolu olan, Rusya’da yasayan Erme-
nilerden kurulu Ermeni alaylarina komutanlik ediyordu.
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Antranik Pasa’ya sevdiklerimin birer birer nasil éldiiriildiigiinii
anlatinca ¢ok iziildi. Beni teselli edip neselendirmeye ¢alist1, “kii-
¢iik kizim” diyordu bana. Béyle demesi benim i¢in diinyanin biitiin
zenginliklerinden daha kiymetliydi.

Ermenice bilen bir Rus subay da benimle konusmaya geldi. Ona
her seyi anlatinca gitti, ama bir saat sonra geri déndii. Bu kez yanin-
da ¢ok segkin goriiniimlii, nazik yiizlii, ok uzun boylu bir subay var-
di. Eve girdiginde herkesi bir telas aldigina gére, ¢ok yiiksek riitbeli
bir subay olmaliydi. Benimle ilk konusan subay digerine ona anlat-
tiklarimin ¢ogunu aktardi. Sonra o seckin gériiniimli subay benimle
once Rusca sonra Fransizca konustu. O zaman ne dedigini anladim:

“Cok bedbaht bir kizmigsin,” dedi bana. “Ve ben vaktinde gelip
seni kurtardigim i¢in ¢ok mutluyum. Sana ¢ok iyi bakacagiz ve bii-
tiin Ruslar dostun olacak.”

Subay gidince bana kim oldugunu anlattilar: Kafkasya ordularina
komuta eden Grandiik’tii. Beni ilk ziyaret eden subaysa onun kur-
may baskani General Trokin’di.

Ben iyilesip gii¢lenince, Antranik Pasa Tiirklerin elinden aldikla-
n yiizlerce Ermeni ¢ocugun ve daglarda, tepelerde saklanip hayatta
kalmay: basarmus, simdi ise Ruslarin himayesine siginmak igin asag
inmis Ermenilerin bakimina yardim etmeme izin verdi. Haremler-
den satin alinan kizlarin teselli edilmesine de yardimc1 oldum.

Antranik Pasa ilerleyen Ruslarla birlikte yoluna devam etti,
Grandiik de demiryolunun basladig: Sarikamig’a sag salim ulastinhp
oradan Rus Kafkasyasinin baskenti Tiflis’e génderilmemi emretti.
Antranik Pasa bana veda ederken séyle dedi:

“Grandiik, bicare Ermenilerimizin bir¢ok dosta sahip oldugu
Amerika'ya génderilmen igin gereken diizenlemeleri yapt1. O giizel
iilkeye varinca, onlara Ermeni yurdunun harap halde, parcalanmis
ve kamiyor oldugunu, ama yeniden ayaga kalkacagin anlat — ancak
Amerika bize yardim eder de aglara yiyecek, savas bittiginde yeniden
evlerine donmeleri igin para génderirse tabii...”

Yanimda refakatgilerle Sanikamis’a dogru yola ¢ikarken, Antra-
nik Pasa parmagindan giizel bir yiiziik ¢ikarip parmagima takti. Yi-
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ziigiin babasina, ondan énce de biiyiikbabasina ait oldugunu soyledi.
Simdi hala parmagimda olan bu yiiziik iilkemden bana kalan tek sey.

Grandiik’iin askerleri beni Sarikamig’tan Tiflis’e gonderdiler.
Orada Ermeniler ve Siiryaniler i¢cin Yardim Komitesi’nin temsilci-
leri karsiladi beni ve Grandiik’iin verdigi pasaportla Petrograd tize-
rinden Isve¢’e, oradan da Amerika’ya gitmeme yetecek kadar para
tedarik ettiler.

Ama Petrograd’a vardigimda sehirde isler pek yolunda degildi.
Car diisiiriilmiistii, Basbakan Kerenski'nin hiikiimeti ise halkin
tizerindeki kontroliinii yitirmisti. Sokaklarda isyanlar baslamis ve
Grandiik ile Tiflis’teki Amerikan temsilcilerinin beni yonlendirdigi
gorevliler ya gérevden alinmis ya da idam edilmisti.

Bir kez daha dostsuz ve siginaksiz kalmistim. Epey param var-
di ama bununla satin alabilecegim pek yiyecek yoktu. Elli rubleye
ancak bir somun ekmek alabildim. A¢hga dayanamaz hale gelince
sokaktaki nazik gériiniislii insanlar1 durdurup yiyecek bulmama yar-
dim etmelerini istedim, iiziintiiyle bana bakip bir avu¢ dolusu kagt
para cikardilar; yiyecek degil ancak para verebileceklerini soylediler.
Anlasilan herkesin parasi boldu ama yiyecek kitt.

Kimse beni evine almaya cesaret edemedi. Terk edilmis bir Er-
meni kilisesi buldum. Petrograd’da yasayan biitiin Ermeniler kor-
kup kagmisti. Kendi iilkelerindeki deneyimler yiiziinden, belanin
kokusunu alinca ilk ortadan kaybolan onlar olmustu. Cinayet ve
hirsizlikla dolu sokaklara ¢ikmaktan korktugumdan, giinlerce terk
edilmis kilisede kaldim. Ancak sabahin erken saatlerinde, sokaklar
biraz daha sakinken yiyecek aramak igin disan ¢ikmaya cesaret edi-
yordum.

Sonunda kilisenin éniinden gecen bir Amerikali gérdiim. Disan
firlayip bana yardim etmesi i¢in Fransizca yalvardim. Pasaportumu
gosterince, Amerikan Elgiligine gitmem icin beni bir at arabasina
bindirdi. Orada herkes bana ¢ok iyi davrandi. Pasaportumu degistir-
diler, ertesi giin de Christiania’ya® dogru yola ¢iktim.

Yolculuk ettigim treni pek ¢ok kez askerler durdurdu, herkese

8 Christiania 1925’te Oslo adini aldi. [A.S.]
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pasaport soruyorlardi. Duraklardan birinde bir siirii insan1 trenden
indirdilerse de, benim pasaportum itibar gériiyordu, béylece yoluma
devam ettim. Petrograd’dan uzaklastik¢a tasrada ortahik sakinlesi-
yordu, derken tiim karmasay1 arkamizda biraktik ve tren huzur ve
mutluluk i¢inde oldugu goériilen topraklarda hizla ilerlemeye baslad:.

Nihayet Christiania’'ya ulasinca orada miisfik dostlar buldum.
Giinlerdir ilk defa hakikaten doyurucu bir yemek yiyordum. Buna
ek olarak bana sefkat dolu yiireklerini ve huzur dolu evlerini agtilar.
Amerika Birlesik Devletleri’nden haber beklerken dinlenip bir 6l¢i-
de eski giiciime kavustum.

Christiana’da elime daha fazla para gecti ve kisa zamanda kendi-
mi Szgiirliik tilkesine giden yolda, Halifax’a dogru yol alan bir trans-
atlantigin giivertesinde buldum. Halifax’tan dogruca New York’a
geldim. Limana girerken bana Ozgiirliik Anitr’'m gosterdiklerinde,
yalnizca giivende oldugum igin degil, acilar icindeki halkima yardim
¢agnsini ulagtiracagim tilkeye nihayet vardigim igin sevingliydim.

Burada iyi dostlar buldum — beni miimkiin oldugunca mutlu
eden nazik Amerikalilar. Ve hepsinden 6nemlisi, onlarin sefkati
yalnizca talihsiz bir tek kiza yonelik degil, geride biraktiklarima da
yardim gonderiyorlar: O kum ¢ollerinde hala hayatta ve kaybolup
gitmis olanlara. Bu iyi dostlar burada, bu kitabimda, Antranik Pa-
sa’nin bana soéylediklerini aktarmami miimkiin kild::

“Ermenistan dostlarina, Amerika Birlesik Devletleri’nin halkina
giiveniyor.”

SON

218






Miss Graham {Anna Q. Nilsson) Passelt Paga'ya (Howard Davis) yalvariyor.




‘ Katliam baghyor.



Ermeni kurbanlann baglar kesiliyor, cesetleri yagmalaniyor.



= - — -
Miss Graham (Anna Q. Nilsson) caresizce Aurora Mardiganian ile ailesinin arkasinda duruyor.
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Aurora Mardiganian ile Miss Graham (Anna Q. Nilsson) Haci Gaffur‘'un hareminde.



Miss Graham roliindeki Anna Q. Nilsson, Aurora Mardiganian ile
birlikte haremden ka¢maya calistidi sirada bir miktar da bacak gosteriyor.




Ermeni kizlarn ¢armiha gerilisi.









Ravished Armenia

SENARYO

[Burada yeniden basilan senaryo, metin halinde bugiine ulagma-
y1 bagaran ii¢ kopyadan birini temel aliyor. Benim okumama gére
bu kopya, ortaya ¢ikan yapima muhtemelen en yakin olani. Yazan
olarak bir tek Frederic Chapin’in ismi gegiyor, bashg ise Ravished
Armenia [Irzina Gegilmis Ermenistan]. Diger senaryolardan birinin
bashigi Armenia Crucified [Ermenistan Carmihta], prodiiksiyon no.
869 olarak tanimlanmis. Senaryoyla ilgili herhalde en sasirtic1 olan
sey ayrintilary; pek ¢ok agidan bir senaryodan ¢ok kurgu devamhihg.-
n1 andiriyor, halbuki bir kurgu devamliligi olmadig ¢ok acik. Senar-
yoda ufak tefek diizeltiler yapildi, bunlarin ¢ogu isimlerdeki yazim
hatalanylailgili. Grameri diizeltmek ya da tutarlilik yaratmak igin bir
¢aba harcanmadi.

Senaryo Ravished Armenia’nin giiniimiize ulasan ¢ekim goriintiile-
riyle bagdastirilmaya ¢alsildi. Burada tarif edilen bir sahnenin (ya
da sahnenin bir béliimiiniin) ¢ekim gériintiisii olmasi durumunda o
sahne kalin harflere vurgulandi. Giiniimiize ulasan ¢ekim gériintiile-
rinin kronolojik sirada olmadigini ve senaryoya gore bu goriintiilere
eklenen altyazilarin ¢ogunun yanhs oldugunu akilda tutmak gerekir.
Buna ek olarak, burada yayimlandign haliyle senaryoyla ilgisi olma-
yan goriintiiler de mevcut. Giiniimiize ulasan ¢ekim gériintiilerinin
neden Ermeni kadin ve ¢ocuklarin ¢6lde dolanip durdugu sahneler;
soygun, siddet ve yagma sahneleri; ayrica senaryoda olmayan “Kilig
Ovyunu”; bir rahip ile beraberindeki Ermenilerin bir kiliseye dol-
durulduktan sonra canli canh yakilmalar; Ermenilerin bir kuyuda
bogulmalan gibi &nemli sahneler icerdigiyle ilgili bir agiklama yapa-
miyorum. Giiniimiize ulasan ¢ekim gériintiileri Tiirk ordusunda go-
rev yapan Ermenilerin silahlannin alinmasiyla bashyor. Bu sahneler
senaryoda yok ve bu ¢ekim goriintiilerinin filmde hi¢ yer almamuis
olmalari olasi.]
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Goriintii dairesi! genis Tiirkiye haritasiyla agilir, hareketli bir ¢izgi
Tiirkiye’nin Ermenistan olarak bilinen kismim1 ¢ember igine alir.
Cember igindeki alanda su yaz1 belirir:

ERMENISTAN
Tiirkiye’de 2.000.000 Ermeni’nin;
banisqil, cahskan ve Hiristiyan bir irkin yasadign kisim.

Haritanin geri kalan kisminda su yaz belirir:

TURK IMPARATORLUGU
Islam dinine koyu koyuya bagli, barbar ve zalim
Tiirk ve Kiirtlerin yasadign yer.

YAZIL:
Burada, belki Ermenilerle ilgili kisa bilgi veren
bir yaz1 gosterebiliriz.

YAZI:
Tiirkiye mevcut savasta Almanya’nin miittefiki olduktan
birkag giin sonra, Sultan’in Istanbul’daki sarayinda
bir toplant1 gergeklesti.

Goérinti dairesi acilir.

SAHNE I: Sultan’in sarayinda bekleme odasi. Tam set. Tiirk isi mo-
bilyalarin etrafinda toplanmuis, ayakta sohbet eden ii¢ adam gériiriiz.

YAZI:
Enver Pasa, Sultan’in Harbiye Nazir1.

YAZI:
Talat Bey?, Sultan’in Dahiliye Nazin.

SAHNE 3 [SAHNE 2 yok]: Yakin plan Talat Bey.

1 Sessiz filmlerde, sahnelerin acihsinda ve kapamisinda kullanilan, Ingilizce iris
in-iris out terimiyle belirtilen siyah daire. [y.n.]
2 Senaryoda “Taloat” seklinde yazilmis. A. Slide “Talaat” olarak diizeltmis. [y.n.]

232



Ravished Armenia - Senaryo

YAZI:
Alman biyiikelgisi.

SAHNE 4: Yakin plan von Wangenheim®.

SAHNE 5: Bekleme odas1 — tam set, sag taraftaki agik kapida muha-
fizlar.

YAZIL
Mr. Morgenthau (kendisi)
Amerika’nin Tirkiye biiyiikelgisi.

SAHNE 6: Acik kap1 aralign goriintiisii. Mr. Morgenthau igeri girer,
bir yakin plana yaklasir — bir an durup digerlerine yénelir.

SAHNE 7: Bekleme odasi. Tam set. Kapidaki Mr. Morgenthau girer
ve digerleri tarafindan resmi sekilde selamlanir.

SAHNE 8: Bekleme odasi — 6n plan. Kamera sol taraftaki kapiya yo-
nelir. Dért adam esitli konularda sohbet ederken goriiliir. Soldaki
kap1 agilir — Gorevli girer ve onlan igeri buyur eder.

SAHNE 9: Toplant1 Salonu — tam set— énde biiyiik bir masa ve san-
dalyeler. Masanin ucunda, kameraya déniik 6zel bir sandalye Sul-
tan’a ayrilmig. D6rt adam bekleme odasindan girip masaya yaklasir
— her biri sandalyelerde yerini alir.

YAZI:
Abdiilhamid, Tirkiye’nin Sultani*

(Not) bunun dogru isim oldugundan emin ol.

SAHNE 10: Yakin plandan Abdiilhamid’in kapidan girisi ve bekleme

3 Baron Hans Freiherr von Wangenheim (1859-1915) 1912-1915 yillan arasin-
da Osmanli Imparatorlugu’nda Alman biiyiikelcisiydi. Burada gosterildiginin
aksine, von Wagenheim da, halefi de Ermeni soykinmina kars1 ¢ikmiglard.
[AS.]

4 Ashnda Abdiilhamid 1909 yilinda tahttan indirilmisti. S6z konusu tarihte Sul-
tan, onun halefi V. Mehmed Resad’d1. [A.S.]
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odasina bakmak icin duraksamasi. Gercek Tiirk hitkiimdarina ben-
zeyen bir adam bulunmali — yiiziindeki ifade degisken olacak — asla
giilmiiyor ve nadiren sesini yiikseltiyor. Dudaklan giicbela oynuyor.

SAHNE 11: Toplanti Salonu. Tam set. Sultan — pesinde iki gérevli
— masaya yaklagir — sandalyenin yanina gelip durur — baslarin1 ege-
rek selam veren biiyiikelgi ve nazirlara bakar. Sultan basini sallar —
oturmalar igin elini gevsekge sallar. Gorevliler sandalyesini diizeltir
— geri gekilirler — egilip selam verirler — kapiya gidip beklerler. Top-
lant1 baslamistir.

SAHNE 12: Toplanti Salonu — 6nde masa. Sultan Mr. Morgenthau'’ya
bakip kafa sallar. Mr. Morgenthau ayaga kalkip Sultan’a hitap eder.
Burada, arzu edilirse, diiriist¢e ve korkusuzca konusan Mr. Morgen-
thau yakin plan gosterilebilir.

YAZI:

“Almanya’nin Ermenilerin yurtlarindan ¢ikarilmalan
talebine itiraz etmeye geldim. Bagdat demiryolu
tehdit alinda DEGILDIR ve Ermeniler
banscil, ¢aliskan insanlardir.”

Yerine oturur. Wangenheim bir iddia ile ayaga firlar. O da otu-
rur — nazir Talat Bey ayaga kalkip Wangenheim’in iddiasim1 des-
tekler. Obiir nazir da konusur, Sultan onun soziinii kesip Mr.
Morgenthau’ya hitap eder.

YAZIL
“Mr. Morgenthau biz artik Almanya’nin miittefikiyiz.
Bu imparatorlugun isleri biz nasil uygun goriirsek
oyle yiiriitilecek.”

Sultan Mr. Morgenthau’ya bakar. Gériintii dairesi onun yiiziinde
kiigiiliir — resim onun alayh giiliimsemesini gosterir sekilde daralir —
sonra goriintii dairesi kapanur.
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YAZI:
DEVLETIN CARKLARI HIZLA DONER.

SAHNE 13: Talat Bey'in ofisi. Masasinda oturmaktadir. Bir subay
Cevdet Bey’i® igeri alir. Cevdet Bey egilip selam verir. Nazir, Tiirkge
yazilmis bir emri eline tutusturur, séyle yazmaktadir.

BURAYA TURKCE YAZILMIS BELGE GIRECEK VE
INGILIZCEYE DONUSECEK. BELGE METNINDE -
SULTAN TUM ASKERI VALILERE, TUM ZENGIN ERMENI
ISADAMLARINI TEHCIR EDILMELERIYLE ILGILi OLARAK BIR
TOPLANTIYA CAGIRMALARINI EMREDER.

Cevdet Bey'in yiizii aydinlanir. Nazira dogru egilip sorar: —
“Anladigim kadanyla bu mesele bizim takdirimize birakild1.”
Nazir basini sallar, Cevdet Bey selam verip ¢ikar.

YAZL
Aurora Mardiganian (kendisi)

SAHNE 14: Gériintii dairesi kizin giillimseyen yiiziinde agilir —
sonra tamamen acilarak Mardiganianlarin bahgesini gosterir. Auro-
ra’nin elinde bir yiyecek sepeti vardir.

SAHNE 15: Bahce manzarasi. Sokaga agilan bahge kapsi ile ev ara-
sinda giizel bir toprak pargasi. NOT: fotografta goriildiigii haliyle ev-
ler sokaga bitisik insa edilmis, ama giizel bir arka plan elde edebilmek
— sahnelerimizi bu bahge ile evin i¢i arasinda paylastirabilmek igin bu
konuda serbest davrandik. Holan® ve Sera, sirasiyla 5 ve 6 yaslarinda

5 Senaryodaki Tiirkce ve Ermenice isimler kitaptakilere gore farklilik gosteriyor.
Ingilizcelesmis, zaman zaman da hatah sekilde kullantlms isimler senaryodaki
hali temel alinarak, ancak miimkiin oldugunca Tiirkgelestirilerek kullanildi. Or-
negin Djervek ya da Djedvik Bey gibi farkli sekillerde kullanilan bu isim Cevdet
Bey kabul edildi. [y.n.]

6 Kitapta Hovnan olan isim hatal kullanilmis. Kitaptaki Bogos, senaryoda Emin
olmus. [y.n.]

235



Aurora

bir erkek ve kiz ¢ocugu, 6n planda ahsap bloklarla ev insa ediyorlar.
Emin adl oglan, giizel bir kegiye bagl el yapimi bir arabayla bahgeye
girer. Kegi huysuzlanir ve arabayr ¢ocuklara dogru siirer — yaptiklan
evleri yikar — ¢ocuklar 6fkeyle soylenmeye ve aglamaya baslar.

YAZI:
LUSAN; AURORA’NIN ABLASI.

SAHNE 16: Kegiyi izleyip giilliimseyen Lusan’in yakin plan gériin-
tiisii. Kosup Emin’i azarlar; kegi, araba, ¢ocuklar ve ahsap bloklar
diigiimiinii ¢6zmek iizere yanlarnina gider.

YAZIL:
MR. MARDIGANIAN, SAYGIDEGER BIR
ERMENI TUCCAR

SAHNE 17: Bahge kapisindan girip sahneyi izleyen Mr. Mardigani-
an'in yakin plan goriintiisii.

SAHNE 18: Bahge — tam goriintii. Aurora seving i¢cinde Mr. Mardi-
ganian’a dogru kosarak ona bir hos geldin 6piiciigii verir. Cocuklar
dertlerini unutup itise kakisa kosar ve bacaklarina yapisirlar. Adam
onlan sevip oksar. Lusan da éne ¢ikip ona bir hos geldin épiiciigii
verir. Lusan dinlenmesi icin babasin1 oturtur — ¢ocuklar dizlerine
tirmanirlar. Emin ona sokulup sanlir. Aurora babasina sepeti géste-
rip giilimser, Antranik icin hazirladig: bir yiyecek sepeti oldugunu
sOyleyip kosarak bahge kapisindan ¢ikar.

YAZI:
ANTRANIK, BIR ERMENI COBAN

SAHNE 19: Yakin plan Antranik.

SAHNE 20: Pitoresk, genis bir kir manzaras; otlayan koyun siiriisii
ve 6n planda birini bekliyor gibi gozlerini uzaga dikmis Antranik.
[Kursunkalemle alinmis bir notta séyle yaziyor: Burada 8. makarada
goriilen yash ¢oban tant.]
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SAHNE 21: Giizel bir dis sahne. Aurora kolunda sepetle yaklagir.
Durur — Antranik’i gériir, giiliimser ve elini sallar.

SAHNE 22: Antranik onu gériip giillimser ve o da el sallar — onu
karsilamak iizere yanina gider.

SAHNE 23: Baska bir manzara. Ikisi de sahneye girer. Sepeti acma-
sevgiyle bakisma; Antranik yemegini yerken otururlar. Aurora ko
nusur, Antranik ise yemek yerken onu dinler.

YAZI:
MRS. MARDIGANIAN

SAHNE 24: Kasabanin sokagindaki Mrs. Mardiganian’in yakin plan
goruntusi.

SAHNE 25: Sokagin tam goriiniisii. On planda, bir yandaki asker
bir afig asmaktadir. Mrs. Mardiganian ve digerleri okumak igin
etrafinda toplanir.

SAHNE 26: Okuyan Mrs. Mardiganian’in daha yakin plan gorintii-
sii, yliziindeki ifade donup kaldigin1 gésterir.

SAHNE 27: Tirkge afis girsin. Ingilizceye doniissiin — ya da sadece
Ingilizce sozciikleri goster. Afisteki metin, Ermeni isadamlarina bir
toplant1 igin Passelt Paga’ya’ gitmelerini emreder.

Tekrar okuyan insanlara don.

SAHNE 28: Aurora ve Antranik. Antranik yemegini bitirmistir —
vedalagirlar ve kiz evine gitmek iizere kosarak uzaklagir. Antranik
arkasindan sevgiyle bakar, hag ¢ikarir ve koyunlarinin yanina déner.

SAHNE 29: Afisin yanindaki manzara. Mrs. Mardiganian arkasini
doner, bir an 6nce eve gitmek istiyormusgasina telasla oradan ayrihr.

7 Kitapta Hiiseyin Pasa olarak gecen karakter, senaryoda Passelt ismini almis.
[y-n.)
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SAHNE 30: Mardiganianlarin bahgesi. Aurora gelir — bir masanin
yaninda kahvesini yudumlayan babasina katilir. Lusan onunla ko-
nusmaktadir. Aurora gelip oturur — mutlulukla ve ask hayallerine
dalmis bir halde i¢ geker.

SAHNE 31: Bahge manzarast — kamera bahge kapisina déner. Mrs.
Mardiganian aceleyle ve nefes nefese igeri girip kocasinin yanina gi-
der, kansinin saskinhigini fark eden adam onu oturtur ve Ermeni
tiiccarlara yapilan ¢agriyla ilgili anlattiklarini dinler.

YAZI:
PASSELT PASA, YEREL ASKERI VALI

SAHNE 32: Mardiganianlarin bahgesinin disi, bahge kapisindan so-
kak. Giiglii bir otomobil yokus yukan ¢ikar. Passelt Pasa arka kol-
tukta oturmaktadir — ii¢ asker, biri onun yaninda. Otomobil durur.

SAHNE 33: Otomobildeki Passelt Pagsa’nin yakin plan goriintiisii.

SAHNE 34: Sahnenin 6n plani. Askerler disan ¢ikip kapiy1 agarlar,
Pasa bahgeye girer, askerler dizilip beklerler.

SAHNE 35: Mardiganianlarin bahgesi, bahg¢e kapisindan gériiniisii.
Aile doniip bakar — Passelt Pasa’nin otomobilini ve Pasa’nin igeri
girisini goriirler. Pasa onlara yaklasir, giilimser ve basini egerek se-
lam verir. Aurora ve Lusan korkmus gibi geri cekilirler. Pasa nazik
ve kibardir. Konusur.

SAHNE 36: Konusan Passelt Pasa’nin yakin plan gériintiisii.

YAZI:
“Ug kez evimin Aurora’nin varhgiyla sereflenmesini istedim.”

Onlar dinler, baba konusur.

YAZI:
“Ve ben bir kez daha ret cevabi veriyorum.”
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SAHNE 37: Dinleyen iki kizin yakin plan gériintiisii. Lusan koruyu-
cu bir sekilde kolunu Aurora’ya dolar.

SAHNE 38: Sahnenin 6n plani, Pasa konusur. Israr eder — onlara
biiyiikk hizmeti dokunabilecegini séyler — ciddi olaylar yasanmak
iizeredir ve pisman olacaklardir. Anne saygiyla egilen ve tekrar ret
cevabi veren kocasina bakar. Pasa seytanca giiliimser — sinirlenmistir
ama bunu saklar — onlara acir gibi bakar déner ve gikar. Digerleri
gozleriyle onu izlerler.

SAHNE 39: Bahge kapisimin disi. Pasa ¢ikar — adamlariyla arabaya
biner. Arabanin arkasindan sahneye Antranik girer — onlar Antra-
nik’i gdrmez, ama Antranik uzaklasan arabay izler — cam1 sikilmigtir,
Askeri Vali’'nin neden Mardiganianlara geldigini merak ederek dii-
siinceli bir sekilde bahge kapisindan igeri girer.

SAHNE 40: Bahge. Antranik girer — yaklasir ve Pasa’nin neden gel-
digini sorar. Mr. Mardiganian ona pasanin gelis amacini ve talebini
aciklar. Aurora yardim ister gibi Antranik’in yanma gider. Antranik
ofkeyle ayaga kalkip kendisinden baska hicbir erkegin Aurora’ya sa-
hip olamayacagina yemin eder. Baba aniden karisina déner ve bag-
nr:

YAZI:
“Alman konsolosu benim dostumdur. Harput’a gidip ondan
yardim isteyecegim.”

Hepsi bunun akillica bir hareket oldugunu diisiinmektedir. Gériintii
dairesi kapanur.

YAZI:
PASKALYA SABAHI, Peder Rupen.

SAHNE 41: Kilisenin basamaklarinda Peder Rupen’in yakin plan
gorintisi.

SAHNE 42: Tam goriintitye dogru genisler. Ermenilerden olugan
cemaatine hitap eder, onlara Tanri’ya sadik kalmalarin1 ve kork-
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mamalarim 6giitler. Bir ses dikkatlerini ¢eker. Hepsi doniip soka-

ga bakar.

SAHNE 43: Genis plan yol. Bir at iizerinde Antranik yaklagmak-
tadur.

SAHNE 43A: On planda Peder Rupen ve cemaati. Antranik iizen-
gilerin iistiinde ayaga kalkip atin dizginlerini geker.

SAHNE 43B: Bagiran Antranik’in yakin plan gériintiisii.

YAZL
“Van’da katliam yapiyorlar.”®

SAHNE 44: Kilisenin 6niinde genis plan. Insanlar korku i¢indedir
— dértnala uzaklasan Antranik’i izlerler. Hepsi heyecanla Peder Ru-
pen’in etrafinda toplanir.

SAHNE 45: Disansi, Mardiganianlarin bahge kapisi. Antranik atla
yaklasir — atindan agag atlar ve kosarak bahgeye girer.

SAHNE 46: Bahgede. Kilise i¢in giyinmis olan Aurora evden ¢ikar.
Antranik ona dogru kosar, haberleri verir ve aceleyle bah¢eden ¢ikar
- kiz pesinden gider.

SAHNE 47: Bahge kapisinin 6niindeki yol. Antranik bahgeden ¢ikar
— ata atlayip uzaklasir. Aurora pesinden gelmistir — 6n planda durup
Antranik’in gidisini izler, déner, haberler yiiziinden sarsilmistir —
birden kararim verir ve ters yonde kosmaya bagslar.

SAHNE 49 [SAHNE 48 yok}: Kilisenin disi. Tam goriintii. Insanlar
telas, korku icinde ve papazin igeri girip dua etmeleri yoniindeki tel-
kinlerine aldiris etmeden ¢ekip giderler.

SAHNE 50: Kilisenin basamaklari. Peder Rupen i¢ ¢eker, doner ve
kiliseye girer.

8 Mays 1915°te, Van’daki Rus konsolosu bolgede 6000 Ermeni’nin katledildigi-
ni bildirdi. [A.S.]
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SAHNE 51: Kilisenin i¢i, mihrap. On planda — Peder Rupen mihra-
ba yaklasir — Aurora ona dogru kosarken arkasina déner — kiz yar-
dim isteyerek onun ayaklarina kapanir. Papaz onu ayaga kaldirir, kiz
aciklar —

YAZI:
“Peder — ne yapmaliyim? Pasa beni istiyor ve ailemi
kurtaracagina soz veriyor.”

Peder Rupen’in yiizii sertlesir, basin1 olumsuzca sallar — sonra ytizii
yumusar ve konusur:

YAZIL:
“Gel dua edelim.”

Yiizleri mihraba déniik, yan yana diz ¢okerler, Aurora higkirarak ag-
larken papaz dua eder.

SAHNE 52: Arkadan gelen 15181n gélgesinde, iistlerinde duran hag
vinyeti. Hacin tistiinde Isa figiiri vardir.

SAHNE 53: Papaz ve kiza yukaridan bakis. Hagtan gelen ilahi bir
is1kla aydinlanirlar. Goriintii dairesi kapanir.

YAZI:
“Ertesi giin.”

Gorunti dairesi agilir.

SAHNE 54: Afis vinyeti, 50 yas ve iizerindeki erkeklerin Passelt Pa-
sa’ya gitmeleri geregi iizerine Ingilizce sozler.

SAHNE 55: Passelt Pasa’nin konaginin éniindeki avlunun tam go-
riintiisii — bir kap1 sokaga acilir. Peder Rupen’le birlikte Ermeniler-
den olusan bir kalabalik.

SAHNE 56: Balkonda duran Pasa’min yakin plan gériintiisii. Pasa
giillimser.
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SAHNE 57: Avluda Peder Rupen’in de aralarinda bulundugu saygin
ve varlikh yaklasik 50 Ermeni erkegin goriintiisii — Antranik aceleyle
gelir — ite kaka kendine yol agarak askerlerin korudugu kapiya ulagir.

SAHNE 57: Yakin plan kapi. Antranik iceri girmek istedigini sdyler
— izin vermezler — onlan itip kosarak iceri dalar, muhafizlar pesine
diiser.

SAHNE 58: Tam goriintii. Passelt Pasa’nin evinin igi. Pasa igeri gir-
digi sirada karst kapidan iceri dalan Antranik’i kiskivrak yakalayan
muhafizlar onu siiriikleyerek disan ¢ikarmaya ¢alisirlar. Pasa bir sey-
ler soyler — muhafizlar selam verip ¢ikarlar. Pasa korkusuz ve fevri
delikanliya tuhaf bir sekilde giiliimser — Antranik ona dogru gidip he-
yecanla konusmaya baslar — babas ile Pasa’nin bir zamanlar iyi dost
olduklarini anlatir — halki i¢in yalvanr — yigitliklerinden soz eder.

SAHNE 59: Pasa’nin odasi — 6n plan. Konusan Antranik’in yakin
plan goriintiisii. Pasa dinler.

YAZI:
“Bu biiyiik savasta size asker lazim. Birakin sizin i¢in savasalim.”

Pasa daha baska argiimanlan dinlerken yakin plan, etkilenmis go-
riinmektedir. Giliimser — delikanliya bunun iyi bir fikir oldugunu
soyler. Antranik giiliimser — basarmistir. Pasa onu génderir.

SAHNE 60: Tam goriintii. Pasa ellerini ¢irpar — subay kapidan girer
— Antranik ¢ikar.

SAHNE 61: Pasa’nin odasi. On plan. Pasa ile subay — Pasa’min kur-
naz ve sahtekar tavr1 bir anda 6fkeli bir tavira déniigiir. Oglanin ar-
kasindan bakarken konusur.

YAZI:
“Biitiin Ermeni erkeklerin yok edilmelerini sagla — bu adam dahil.”

Kapiy1 isaret eder. Subay giiler, selam verir ve hizla ¢ikar.
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SAHNE 62: Pasa’nin evinin avlusu. Antranik disan ¢ikar — erkek-
ler onu merakla sorguya cekerler — oraya gelis amacimi anlatir ve di-

gerleri iyi haberlere giiliimserken aceleyle kapidan ¢ikar. Adam gibi
muamele gorecekler ve savasmalarina firsat taninacaktir. Muhafizlar
kapilan kapatip kilitlerler. Kalabalik balkona dogru bakar.

SAHNE 63: Balkona ¢ikan Paga’nin yakin plan goriintiisii. Konu-
sur.

YAZI:
“Hepiniz vatan hainliginden zan altindasiniz.”

Pasa konugmay: stirdirir.
SAHNE 64: Yanit veren Peder Rupen’in yakin plan goriintiisii.

YAZI:
“Bir din adamu olarak size yemin ederim — bu adamlar sadikar.”

Peder Rupen konusmay siirdiiriir.

SAHNE 65: Hizla gecen gorintiilerle, Pasa dinler, kafasin sallar ve
“bu is bitmistir” gibisinden bir hareket yaparak igeri girer.

SAHNE 66: Avlunun disindaki yol. Icerideki adamlann akrabalan
olan kadinlar ve c¢ocuklar, korku icinde bekler, dinler ve iceri bak-
maya ¢ahgirlar.

SAHNE 67: Avluda. Erkekler gergin ve telash konusurlar. Konagin
kapilanndan subaylar ve askerler ¢ikar. Bir subay Peder Rupen’e
dogru gelip 6ne ¢ikmasin sdyler. Papaz itaat eder. Subay konusur.

SAHNE 68: Avlu - 6n plan. Subay ile Peder Rupen — Iki adam
konugur - Subay goyle der: —

YAZIL:
“Kelime-i Sahadet getir de halkin kurtulsun.”
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Subay konusmasini tamamlar. Peder Rupen itiraz eder. Subay onu
sertce yakalayip diz ¢6ktiiriir. Subay konusur: —

YAZI:
“Allah’tan bagka tanr1 yoktur ve Muhammed onun resuliidiir.”

Tekrar eder: “Soyle, soyle.”
SAHNE 69: Tekrar eden Peder Rupen’in yakin plan gériintiisii.

YAZI:
“Tek bir Tann vardir -"

Peder Rupen’in tereddiitii.

SAHNE 70: Tedirginlik ve korku i¢inde dinleyen ve bekleyen erkek
kalabaliginin gérintiileri hizla geger.

SAHNE 71: Konusan Peder Rupen’in yakin plan gériintiisi.

YAZI:
“_ ve Isa Mesih O’nun Ogludur.”

Sahne Peder Rupen’in ilahi bir sekilde parlayip giizellesen yiiziiyle
devam eder.

SAHNE 72: Avlu. Daha genis a¢i. Subay homurdanarak bir dua
eder, kilicimi kaldinr — (sadece bir an)

SAHNE 73: Sokak. Kadinlar ve ¢ocuklar korkuyla dinlerler.
SAHNE 74: Avluda. Kili¢ Peder Rupen’in bagina isabet etmistir,
yaradan kan akar — papaz yere yigilir — sonra askerler tiifeklerle
ateg agar — kiliglarla saldirip erkekleri katlederler (dogaglama)

SAHNE 75: Avlunun disi. Korku i¢inde kadinlar. Feryat edip duvarn
ve kapiyr yumruklarlar. Baz1 kadinlar bayilir.

SAHNE 76: Kimi erkekler hemen o6lir — digerleri miicadele eder -
digerleri dua eder. Katliam sahnesinde kararma.
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Ikinci Makara

YAZI:
PASSELT PASA MARDIGANIANLARI HATIRLAR.

SAHNE 77: Tam gériintii. Mardiganianlarin evinin ici. Sark halilan,
ortiiler ve sedirlerle doseli konforlu bir ev. Lusan ile Mrs. Mardigani-
an birlikte. Aurora igeri kosar, durur, etrafina bakar, annesine yonelir,
oturma odasinin 6n planina kesme — sahnede ii¢ kadin. Aurora sorar:

YAZI:
“Babam daha dénmedi mi?”

Anne basini sallayarak “Hayir” der ve neden diye sorar — Aurora
onlan kapi araligina yonlendirir; disar1 bakip geri cekilirler.

SAHNE 78: Kapi araligindan bahgeye uzun plan. Eve yaklasan subay
ve askerler.

SAHNE 79: Mardiganian oturma odast — tam goériintii. Evin i¢i — as-
kerler girer, subay sorar: “Kocan nerede?”

SAHNE 80: Konusan annenin yakin plan gériintiisii.

SAHNE 81: Odanin goriintiisii — subay kadinin cevabindan kuskulu-
dur — askerlere déniip evi aramalarin1 emreder. Askerler hemen eve
dagilir — bazilar: st kata gikar.

SAHNE 82: Oturma odasindaki biiyiik sandik. Yakin plan. 1ki ¢cocuk
korkmustur, siiriinerek sandigin igine girer ve kapagini indirirler.

SAHNE 83: Odanin tam goériintiisii. Adamlar dolaplar1 agar — esyay1
devirir, kirar, bu arada ii¢ kadin ile Emin sessizce onlan izler. Adam-
lar déniip subaya babanin orada olmadigini bildirirler.

SAHNE 84: Sandik. Kapag yedi sekiz santimetre yukan kalkar.

SAHNE 85: Sandign goriip giiliimseyen subay, yakin plan.
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SAHNE 87: Sandikta korku i¢inde duran kiz ve oglana tepeden ya-
kin plan. Onlara bakan askerler.

SAHNE 88: Erkeklerin de bulundugu sahnenin goriintiisii. Egilip
¢ocuklan sertce tutup ¢ekerler. Subay ofkelidir.

SAHNE 89: Korku i¢indeki anne ve kizlarin yakin plan gériintiisii.

SAHNE 90: Askerler ¢ocuklar1 havaya kaldirip yere savururlar. Emin
kosup onlara saldirir. Askerlerden biri sikilmis yumruguyla basina
vurup onu yere serer.

SAHNE 91: Kapi araligi. Mr. Mardiganian girer — duraksar — sahneyi
goriir ve kansi ile kizlannin yanindan gegip adamlara kosar.

SAHNE 92: Gériintiide askerler ve ¢ocuklar. Mr. Mardiganian on-
lara dogru kosar. Askerler giilip ¢cocuklar1 yere birakir — ¢ocuklar
annelerine kosarlar. Mr. Mardiganian bir agiklama talep eder. Asker
aciklar. Baba basini sallayip onlara séyle der —

YAZI:

“Alman konsolosu bize yardim etmeye yanasmadi. Bana giildi.”
SAHNE 93: Mardiganianlanin odasi, tam goérintii. Kadinlar higkira
higkira aglayarak adama sarilirlar — ¢ocuklar da. Beklemekten sikil-
mis askerler, subaydan gelen bir isaretle gruba dogru giderler — Mr.
Mardiganian”1 disan siiriikleyerek ¢ikarlar. Anne yalvararak kollarini
uzatir — Aurora ve digerleri elleriyle yiizlerini kapatmgslardir.

SAHNE 94: Yakin plan Mrs. Mardiganian, yanaklarindan asag yas-
lar stziiliir.

SAHNE 95: Mardiganianlarin odasinin tam gériintiisii. Emin baba-
nin arkasindan disan kosar — annesi geri doénsiin diye bagirir — Au-
rora arkasindan kosar.
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SAHNE 96: Bahge kapisinin disindaki sokak. Burada bir grup adam
ve oglan vardir — nébet tutan Tiirkler. Mr. Mardiganian’la birlikte
askerler bahge kapisindan ¢ikarlar. Onu digerleriyle birlikte 6ne dog-
ru iterler. Uzaklagirlar. Emin kosup babasina katilir. Aurora bahge
kapisinda belirir ve onlara bakarken duraklar.

SAHNE 97: Emin ile babasinin yakin plan gériintiisii. Emin konugur —

YAZI:
“Seni 6ldiireceklerse, baba — beni de oldiirmeleri gerekiyor.”

Mr. Mardiganian kendine hakim olmaya ¢alisir, oglana eve déniip
digerleriyle ilgilenmesini sdyler — artik evin erkegi odur — onu Sper
— gitmek iizere déner.

SAHNE 98: Sokak sahnesi. Tam goriintii. Bahge kapisina doéniik
manzara. Bir muhafiz ortaya ¢ikar — Emin’i durdurur — ona baba-
sinin yanina dénmesini sdyler. Babasinin séziinii dinlemeye ¢alisan
Emin muhafizin elinden kagar, muhafiz onu yakalar — uzun bir bigak
¢eker — ona saplamak iizere kaldinr.

SAHNE 99: Yakin plandan dehset i¢indeki Aurora, sahneyi gérme-
sin diye elleriyle gézlerini kapatir.
SAHNE 100: Sokak sahnesi — tam gériintii. Baba kosar — ¢ocugu

kurtarir — ve digerlerine katilmak tizere gecip giderler.

SAHNE 101: Yakin plandan bahge kapisi. Aurora bagin1 kaldinp ba-
kar — kardesinin giivende oldugunu gériir, déniip eve kosar.

SAHNE 102: Mardiganianlann evinin i¢i. Anne, Lusan ve ¢ocuklar.
Aurora igeri girip feryat eder:

YAZI:
“Emin’i de aldilar.”
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Annenin aasi ikiye katlanir, kadin bir sandalyeye yigilip bosluga
bakmaya baslar. Oyle sarsilmistir ki aglayamaz. Kizlar merhametle
ona bakarlar. Aurora annesinin basin1 oksayip onunla konusur. G6-
riintii dairesi kapanir.

YAZI:
ANTRANIK BiR STRATE]JiYE BASVURUR.

SAHNE 103: Antranik’in evinin i¢i. Mobilyalar Mardiganianlarin
evindekilerden daha yoksul goriiniiyor. Annesi ve kiz kardesi dan-
tel 6rityorlar — Antranik Tiirk subay: iiniformas: iginde asag iner.
Annesi ayaga kalkip ona bakar. Bunun ne anlama geldigini sorarlar.

SAHNE 104: Konusan Antranik’in yakin plan gériintiisii.

YAZI:
“Buldum.”

Bitir ve yakin plan.

SAHNE 105: Tam set. Cok endiselidirler ve dikkatli olmasi i¢in ona
yalvarirlar. Yakalanirsa vurulacaktir. Birden kapr agilir — Tiirk asker-
leri Ermeni erkek bulma ve yagma beklentisiyle siritarak igeri girer-
ler.

SAHNE 106: Subay ile Antranik’in yakin plan goriintiisii. Agirbash
ve askeri jest ve mimikler — degisim — durur, selam verir ve disar
cikarlar.

SAHNE 107: Tam set. Antranik roliinii oynar — kapiy kilitlerler.
Antranik giiler — onlan 6per — yakinda dénecegini, dikkat etmelerini
soyler ve disan ¢ikar.

SAHNE 108: Passelt Pagsa’nin evinin avlusu. Passelt Pasa kapidan
cikarken erkekler ve ¢ocuklan avludan igeri sokarlar.

SAHNE 109: Mr. Mardiganian’i tutsaklar arasinda goren Passelt Pa-
sa’nin yakin plan gorintiisii. Giiliimseyerek ilerler.
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SAHNE 110: Sahneye giren Pasa’y: izleyen Mardiganian’in yakin
plan goriintiisii — Pasa giiliimseyip kafa sallar — sonra konusur —

YAZI:
“Bana kizin1 génderirsen, sana hala yardim edebilirim.”

Mr. Mardiganian reddeder gibi bagini sallar.
SAHNE 111: Genis goériintii. Pasa subay1 ¢cagirip emreder: —

YAZIL
“Onlan ¢ole gotiiriip vur.”

Subay selam verir ve muhafiza seslenir. Pasa eve geri doner.

SAHNE 112: Sokak sahnesi. Subay iiniformas: icinde arkadaslarini
arayan Antranik’in yakin plan gériintiisii.

SAHNE 113: Antranik avlunun kapisina varir, igeri bakar, erkekleri
orada goriince sasirir.

SAHNE 114: Avlu. Erkekleri orada goriince sasinr. Antranik, Mr.
Mardiganian’1 ve Emin’i goriir — roliinii iyi oynar — bir sigara yakip
yavasca yanlarina yiiriir.

SAHNE 115: Mr. Mardiganian’m yanma gelen Antranik’in yakin
plan gériintiisii. Onu taniyan Mr. Mardiganian saskindur.

SAHNE 116: Yakin plan. Antranik hizla parmagini dudaklarina gé-
tiiriir ve dudaklarinin arasindan onlara yardim edip edemeyecegini
sorar.

SAHNE 117: Ikisinin de yakin plan gériintiisii. Mr. Mardiganian da
rol yapar ve fisildayarak, kansini uyarip ona “Passelt Pasa’nin hala
Aurora’nin pesinde oldugunu ve kilik degistirerek — belki Tiirk ka-
dinlar gibi giyinerek kagmalarin1” séylemesini ister. Antranik basini
sallar — yavasca uzaklasir ve kapidan ¢ikar.
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SAHNE 118: Kapinin disi. Antranik ¢ikar — Mardiganianlarin evine
dogru kosarken tavirlari degisir.

SAHNE 119: Passelt Paga’nin evinin avlusunda. Yiiriimeleri ve ka-
pidan ¢ikmalar emredilir.

SAHNE 120: Mardiganianlarin evinin i¢i. Antranik kapiy1 calar -
Aurora onu igeri alir. Annesi ve Lusan’1 ¢aginp babasinin mesajini
iletir. Mrs. Mardiganian basini sallar, sandiga gider, iki Tiirk kiyafeti
ve pege getirir. Antranik disan ¢ikar — kizlar kiyafetleri giymeye bas-
larlar.

SAHNE 121: Cole giden yol. Ermeni tutsaklar muhafizlar esliginde
ilerlerler.

SAHNE 122: Mardiganianlarin evinin i¢i. Kizlar giyinmistir — annele-
ri onlara Miss Graham’in okuluna gitmelerini séyler, orada giivende
olacaklardir. Sicak bir veda — Kizlar pegeleri indirip kapidan ¢gikarlar.

SAHNE 123: Baska bir yol manzarasi. Tutsaklar dinlenir — askerler
atlardan iner, atlarla mesgul olur, yem verirler — Ermeniler ayakta
durur.

SAHNE 124: Kizlarin bakmak i¢in gizlice yola yaklastiklar goriiliir.

SAHNE 125: Yol. Yiiriime emri verilmistir. On planda Mr. Mardiga-
nian ile Emin. Emin giigsiiz ve yorgundur, elini korumac bir sekilde
omzuna atmis olan babasina yaslanir.

SAHNE 126: Yol kenarinda Aurora ile Lusan’in yakin plan gériintii-
sii. Aurora babasi ile kardesine dogru kosmaya baslar — Lusan onu
geri ceker, dikkat etmesini séyler ve geri doniip giderler, Aurora ag-
lar; Lusan onu sakinlestirmeye ¢alisir. Gériintii dairesi kapanur.

YAZI:
AVINI ARAYAN KURT.
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SAHNE 127: Mardiganianlarin evinin ici. Gece sahnesi, lambalar ya-
niyor. Mrs. Mardiganian iki ¢ocuguyla masada oturuyor. Onlari do-
yurur. Kap1 vurulmasi duyulur. Kapiy1 agar, Passelt Pasa girer. Sim-
di tavirlar1 degismistir. Adamlaniyla birlikte durur, Aurora’y1 sorar.

SAHNE 128: On plan — Yakin plan. Passelt Pasa ve Mrs. Mardigani-
an. Pasa konusur -

YAZIL:
“Kiz1 almaya geldim.”

Mrs. Mardiganian ona kizin evde olmadigini séyler. Pasa ona inan-
maz — kadini bileginden kavrayip hoyrat¢ca kolunu biiker — kadin
dizlerinin ustiine diiser.

SAHNE 129: Tam set. Pasa adamlara evi aramalarin1 emreder, onlar
da emre itaat ederler — sert sahne. Bulamadiklarini bildirirler — Pasa
ofkeyle kadini yere savurur — kocasiyla oglunun simdiye 6lmiis ol-
malari gerektigini, yarin da onun sirasinin gelecegini séyler. Disar1
cikip kapiyr carpar. 1ki ¢ocuk annelerine kosar. Kadin bayilmistir,
cocuklar yaninda diz ¢okerler — dokunakli sahne.

SAHNE 130: Céliin ortasinda. Gece sahnesi. Biiyiikk kamp atesi yani-
yor — tutsaklara 15181 vuruyor — arka planda askerler toplaniyor.
SAHNE 131: Mr. Mardiganian ile Emin’in yakin plan gériintiisii, el
ele kamp atesinin 15181nda beklerler.

SAHNE 132: Askerlerin gériintiisii — subaylar konusuyor. Kafa salla-
yip giiliimserler — atlara binerler, silahlarin1 havaya kaldinp saga sola
sallamaya baglarlar — bagirip at iistiinde ilerlerler.

SAHNE 133: Genis goriintii. Uzun plan. Askerler tutsaklarin etrafin-
da ¢ember ¢izer - silahlarini ateslerler, pariltisin1 goériiriiz; tutsaklar
da birer birer diiser. Kararma.

SAHNE 133 dogaglama olarak ii¢ ya da dért tutsagin yakin plan go-
riintiisiine boliinecek.
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YAZI:
VE SONRA SABAH OLDU.
(yazinin arkasinda giindogumunu géster)

SAHNE 134: Bir minare. Giin 15181. Minarede bir miiezzin sabah eza-
ninm1 okuyor.

YAZI:
“Allah’tan baska Tann yoktur.”

SAHNE 135: Col sahnesi. Giin 15181. (133. ve 135. sahneler arasinda
dogaglama yakin planlar) Yeni bir grup tutsak yiiriir — askerler ates
etmeye devam eder — ezani duyup ara verirler, hepsi Mekke yoniine
déniip namaz kilar, ayaga kalkip katliama baslarlar.

SAHNE 136: Yakin plan. Emin ile babasi 6lmiis, el ele yatiyorlar.

SAHNE 137: C6l sahnesi — Ates devam ediyor. Dogaclama yakin
planlar. Kararma.

YAZI:
MISS. GRAHAM'IN YETIM ERMENI KIZLAR iCIN
[NGILiZCE OKULU

SAHNE 138: Miss Graham’in yakin plan goriintiisi. Ogrencilerine
tezat teskil edecek sekilde sarisindir — gériintii dairesi genisler ve si-
nifina kitap okudugunu gériiriiz.

SAHNE 139: Kizlar1 ve 6gretmeni gésteren sinifin genis goriintisi.
Duvarda bir Ingiliz bayragi. Subaylar ve askerler gelip Miss Gra-
ham’a haber verirler.

137°den 140’a kadar dogaglama yakin planlar.

YAZI:
“Bu kizlar1 Passelt Pasa’ya gotiirmem emredildi.”
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Miss Graham o6fkeli. Onlara disan ¢ikmalarim1 emreder, bayragini
gostererek Ingiliz oldugunu, gitmelerini séyler. Subay giiliimseyip
emir verir. Askerler kizlara dogru atilir — Miss Graham firlayip yiizii
askerlere déniik halde aralarina girer.

SAHNE 140: Birbirine sokulmus kizlar — Miss Graham askerlere
meydan okur. Kadin1 kenara iterler —

SAHNE 141: Odanin tam gériintiisii — askerler kizlan yakalar — ba-
zilar1 miicadele eder — Miss Graham karsi koyar ama onu yere serer-
ler — kizlan toplarlar; kiyafetlerinin bir kismu yirtilmistir — bazilarimi
disar1 tagir — digerlerini iter ve siiriiklerler.

SAHNE 142: Okulun disi. Genis goriintii. Tiirk kadinlar: gibi giyin-
mis Aurora ve Lusan belirir. Kapilar agilir — askerler ve onlara kargs1
koyan kizlar bir karmasa i¢cinde disar1 gikarlar. Aurora ile Lusan kor-
ku i¢cinde yan sokaga kacarlar.

SAHNE 143: Sahneyi izleyen iki kizin yakin plan goriintiisii.

SAHNE 144: Sahnenin tam gériintiisii. Passelt Pasa otomobille gelir,
durur.

SAHNE 145: Tam gériintii. Pasa’nin adamina emir verilir - otomo-
bilin yakinindaki giizel bir kiz otomobilin igine gekilir — Pasa giiler
— otomobil, miicadele eden, ¢iglik atan kizla birlikte hizla uzaklagir.
Askerler kizlan itip kakar, stiriikler.

SAHNE 146: Aurora ile Lusan. Lusan higkiriklar igindeki Aurora’y
cekip gotiiriir.

SAHNE 147: Okulun i¢i. Miss Graham yerde — yan baygin. Dizleri-
nin ustiinde dogrulur — Ingiliz bayrag: yerdedir. Bayrag: yerden alip
ayapa kalkar — bayrag tutup kaldirir ve intikam almak i¢in Tanr1’dan
yardim ister. Kararma.
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Uciincii Makara

YAZI:
KAGCAGIN DONUSU

SAHNE 148: Mardiganianlarin evinin i¢i. Karanliktir. Auroraile Lu-
san kapiy agip girerler. Kapatip kilitlerler.

SAHNE 149: Yakin plan — Lusan bir mum yakar ve panjurlan kapa-
tir. Tiirk kiyafetleri icindedirler — pegelerini gikarip etrafa bakarlar.
Gercek ortadadir.

SAHNE 150: Lusan konusur —

YAZIL
“Annemle ¢cocuklar1 almiglar.”

SAHNE 151: Aurora sandalyeye ¢oker ve basi masaya ditgmiis halde
higkirarak aglamaya baslar.

SAHNE 152: Tam sahne. Lusan dolaba gidip soguk bir kuzu butu
ile bir siirahi siit getirir. Aurora’y1 yemeye zorlar — kiz bir sey yemek
istemez ama Lusan azarlayinca yemeye baslarlar. Ustlerindeki Tiirk
kiligini cikarirken annelerinin akibeti hakkinda konusurlar.

SAHNE 153: Kasaba meydani. Anne ile uyuyan iki gocugunun yakin
plan gériintiisii — yere oturup bir binaya yaslanmuslar — bu karede iki
ya da ii¢ Ermeni siirgiin goster — yorgunluk ve uyku.

SAHNE 154: Tam sahne. Mardiganianlarin evinin i¢i — masada kizlar
— baslarini kollarina dayamis — ikisi de uyuyor — mumun alevi titriyor
— Mum eriyip sonerken kararma.

YAZIL:
ZAPTIYELER
(Hapisten saliverilip goéreve alinmis mahkamlar)
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SAHNE 155: Goriintii dairesi agilir. Sabah. Mardiganianlarin evinin
i¢i. Kap1 agiktir — ve odada bir siirii zaptiye vardir.

SAHNE 156: Kizlar korkuyla uyanir. Adamlar giiler — giizel oldukla-
rin1 goriince kizlar1 yakalayip onlarla sevismeye calisirlar.

SAHNE 157: Iclerinden biri —liderleri— Aurora’y1 yakalayip kapiya
dogru gotiiriir. Tehlikeyi fark eden Lusan adama dogru kosar.

SAHNE 158: Kapida yakin plan. Burada Lusan ona paralari oldugu-
nu sdyler ve Aurora’y1 birakirlar. Lusan konusur.

YAZI:
“Bizi anneme gotiiriin. Onda para var.”

Lusan konusmaya devam eder.

SAHNE 159: Odanin tam goriintiisii. Adamlar tartisirlar ve Mardiga-
nianlarin hali vakti yerinde insanlar oldugu belli oldugundan, kizin
istedigini yapmaya karar verirler. Disan ¢ikarlar.

SAHNE 160: Kasaba meydaninin tam goriintiisii. Askerler, kadinlar
ve ¢ocuklara sanki hayvanmuslar gibi onlara ekmek atiyor.

SAHNE 161: Yakin plan — 6n planda Mrs. Mardiganian ile iki kiigiik
cocugu. Cocuklara yemeleri icin ekmek verir.

SAHNE 162: Zaptiyeler kizlarla beraber sahneye girer, kalabaligin
arasindan gecerler. Aurora annesini goriip seslenir. Kadin déner ve
ii¢ii birlesir. Kizlar dertlerini anlatirlar - zaptiyeler etraflarini sarip
bekler. Anne saginin icinden para cikarir ve bir kismini sayar — Zap-
tiyeler elini tutup hepsini alirlar. Lusan ¢ocuklari 6per, adamlar gider
ve Aurora annesine baslarindan gegenleri ve basansizliklarini anlatir.

SAHNE 163: Tam sahne. Ingiliz Misyonu’nun i¢i. Tamamen kendi-
ne gelmis ve giiciinii toplamis ama yalniz olan Miss Graham kapinin
vuruldugunu duyar — Antranik subay iiniformasi icinde igeri girer.
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SAHNE 164: Miss Graham ofkeli ve korkusuzdur — adamdan ne pe-
sinde oldugunu sdylemesini ister. Antranik kapiy1 kapatip kendisi-
ni tanitir. Adamin gercekte Tiirk askeri olmadigin1 6grenince Miss
Graham'in yiiz ifadesi degisir. Antranik konusur.

YAZL
“Mardiganianlarin iki kizin1 gérdiiniiz mi?”

Kadin ona olanlan anlatir — kizlar oraya hi¢ gelmemistir — ve biitiin
ogrencilerini goétiirmiislerdir. Antranik oturur, zorlukla konusur.
Kadin onu teselli eder — adam ayaga firlar ve Pasa’y1 6ldiirecegine
yemin eder. Miss Graham, Antranik kadinlarin ve ¢ocuklarin tehcir
icin —ama gercekte 6liimden beter bir cehennem azabi yasatmak iize-
re— kasaba meydaninda toplandiklarini anlatinca birden ipleri ele al-
mavya karar verir. Antranik onu uzak durmasi igin ikna etmeye ¢ahsir
— kendisi gidecektir. Kadin giiliimser ve kendisinin daha faydali ola-
cagim sdyler — kilik degistirdigi ortaya ¢ikarsa onu 6ldiireceklerdir.

SAHNE 165: Odanin genis goriintiisii. Kadin oday1 boydan boya ge-
cer, sapkasini alir ve disan ¢ikarlar.

SAHNE 166: Yakin plan. Misyon’un dis1 — basamaklarda. Miss Gra-
ham ve Antranik disar ¢ikarlar — adam kadina veda eder ve iyi sans-
lar diler — ters yonlere giderler.

SAHNE 167: Kasaba meydani. Tam gorintii. Bir Tiirk askeri, bir
platformun istiine ¢ikmis siirgiinlere hitap etmektedir.

YAZI:
“Muhammed’i peygamberi olarak kabul edenlerin
¢ocuklanyla birlikte gitmesine izin verilecek!”

SAHNE 168: Mrs. Mardiganian ve kizlan 6n planda. Birbirlerine ba-
karlar. Pek ¢ok anne ve kiz1 itaat etmeye karar verip ellerini kaldirir.
Tiirk askerleri onlar bir kenara ¢eker. Diger askerler cocuklan top-
lar —ocuklar bagirip miicadele ederler- ve dininden dénmek igin
bekleyen kizlanin yanina gétiiriirler.
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SAHNE 169: Mardiganian grubunun yakin plan goériintiisii. Miss
Graham sahneye girip sorular sorar. Anneler ve kizlar aciklar. Miss
Graham her seyi 6grenip onlara soyle der:

YAZI:
“Gidip Vehbi Bey ile konusacagim. O beni tanir.”

Gider.

SAHNE 170: Tam goriintii. Miss Graham kalabahgin arasindan ge-
¢ip Bey’in evinin basamaklarina ulagir.

SAHNE 171: Bey’in evinin basamaklan. Yakin plan. Miss Graham
sahneye girer —askerler onu durdurur— kim oldugunu agiklar ve igeri
girmesine izin verirler.

SAHNE 172: Kizlarla askerlerin tam gériintiisii. Bey’in konagina gir-
meleri emredilir.

SAHNE 173: Bey'in evinin basamaklarinin daha yakin gériintiisii.
Kizlar, ¢cocuklara yardim ederek igeri girer — kimi anneler kendi ¢o-
cuklarini tasiyor.

SAHNE 174: Bey'in konaginin ici — genis bir oda — yanda ve arka-
da kapilar. Kizlar ve ¢ocuklar girer. Burada askerler ¢ocuklar1 ayinp
arkadaki odaya gétiiriir — sonra bir subay ortaya ¢ikar — kizlara diz
cokmelerini emreder ve Islam amentiisiinii tekrarlatir.

SAHNE 175: Diz ¢6kmiis kizlara déniik gériintii, kendi dinlerinden
vazgectiklerine dair yemini tekrar ederlerken yiizlerinde ac1 ifadesi
gorindr.

SAHNE 176: Tam gériintii. Bitisik odada.

SAHNE 177: lkisinin yakin plan goriintisii — Vehbi Bey ile® cid-
diyetle konusur. Vehbi Bey gen¢ bir Tiirk’tiir —sinekkaydi tiragh—,

9  Ashnda kitaptaki Vehbi Bey’den baska bir kisi oldugu anlagihyor. [y.n.]
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disaridakilere kars: insafli olmasini séyleyen Miss Graham’a hayran-
likla bakip giiliimser. Dinleyip en sonunda karsilik verir —

YAZI:
“Size uzun zamandir hayranim. Islam inancin1 benimseyin,
ben de hepsini kurtarayim.”

Miss Graham ona bakar — adam giiliimser — kadin tereddiitle sorar —

YAZI:
“Sizin dininizi mi?”

Adam kafa sallar — kadin titreyerek razi olur. Adam ona diz ¢6kme-
sini emreder, kadin dedigini yapar.

SAHNE 178: Ondeki salonda kizlar ve anneleri de Miisliiman yemi-
nini eder.

SAHNE 179: Miss Graham’in yakin plan gériintiisii — gozlerinde yas-
lar — tereddiit eder ve s6zciikler dudaklarindan doékiillmez.

SAHNE 180: Vehbi Bey’in yakin plan gériintiisii; sehvet, hainlik ve
sahtekarhk ifadesi.

SAHNE 181: Tam goriintii. Koridor. Dininden dénen kizlar igliklar
duyar — hepsi korku i¢inde donakalir — ¢ocuklanin tehlikede oldugu-
nu anlarlar — ayaga firlayip arka odanin kapisina kosarlar — kapiya
vurup sevdikleri igin feryat ederler.

SAHNE 182: Hizlica ¢ocuklarin oldugu oda — Tiirk askerleri onlar
silahlar ve bigaklarla oldiiriiyor.

SAHNE 183: Bu sahnenin yalun plan goriintiisii. Miss Graham’in
bulundugu oda — kadin dizlerinin istiindedir ve qigliklar1 duyar -
ayaga firlar — Vehbi Bey’e doner, gozleri 6fke sagmaktadir — ona
yalana bir sahtekar oldugunu séyler. Adam planlarinin aniden bo-
zulmasina ¢ok kizmistir ve kadimi sertge kavrar — onu giiglii kollarina
alip 6pmeye calisir. Kadin elleriyle adamin kafasini geriye dogru iter.
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SAHNE 184: Tam sahne. Kadin nihayet kurtulur — adam ona soéyle
der -

YAZIL:
“Dedigimi yapacaksin, yoksa seni adamlarima veririm.”

Adam bir kapiya gider — acar ve ona adamlarini gosterir.

SAHNE 185: Koridordan bitisik odanin gériintiisii. Bir siirii kotiiciil
ve vahsi asker goster.

SAHNE 186: Tam goriintii. Adam kapiy1 kapatir. Miss Graham sedi-
re dogru kosar — sedirin iistiine ¢ikip bir pencere kafesinden ¢ocuk-
larin oldugu odaya bakar.

SAHNE 187: Pencere kafesi ya da parmakliklar arkasindan odanin
goriintiisii. Cocuklar etrafta yatiyor — hepsi 6ldiriilmiis — askerler
giilerek odadan ¢ikar.

SAHNE 188: Tam sahne. Adam kadina dogru gelir — kadin korku-

dan nefes nefese déonerken adam kollarini ona dolar -
SAHNE 189: Ikisinin yakin plan goriintiisi. Kadin déner — dehset
ifadesi — Miss Graham’in yiiziinde tiksinti.

SAHNE 190: Aksiyonun tam goriintiisii. Miss Graham miicadele
eder — eli duvardaki agir bir siislemeye dokunur.

SAHNE 191: Duvardaki siislemenin yakin plan gériintiisii, Miss Gra-
ham’in eli siislemenin tstiini kapatir.

SAHNE 192: Sahnenin yan1 yakin plani. Hizla siislemeyi kaldirip
Vehbi’nin basinda parcalar. Adam afallamis bir sekilde yere yigilir.

SAHNE 193: Tam sahne. Miss Graham kapiya kosar — askerleri go-
rir — kapiyr kapatir — pencere kafesine bakar — altina bir piramit
seklinde bir masa ile tabure koyar, tirmanir, pencere kafesini agar.

SAHNE 194: Vehbi Bey'in evinin koridoru. Disar1 askerler gikar —
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geng kizlar ve anneler ¢ocuklan icin aglayarak baslarina iististir — as-
kerler giiler ve bir subay soyle der:

[verilmemis YAZI]
Tutsaklarin 6fkeli ve kederli haykinglan — subay adamlariyla konu-
sur — kizlar1 ve kadinlan tutup disan tagirlar. Kizlara dogaglama ya-
kin planlarla kurgu.

SAHNE 195: Vehbi Bey’in konaginin dis penceresi, pencere kafesi
aciktir. Miss Graham kagip uzaklagir. Kararma.

SAHNE 196: Goériintii dairesi acilir. Col. Kadinlar, geng kizlar ve
cocuklar Musa Bey’e gétiiriiliiyor. Mrs. Mardiganian, iki kiz ve di-
gerleri yaklasir. Birkag agacin yaninda, kefen icinde alti bedenle, 6l-
diiriilen ¢ocuklariyla birlikte bir kadin oturur.

SAHNE 197: Kadin ile 6lii ¢gocuklarin yakin plan goriintiisii. Kafi-
le gecer. Aurora kadina dogru kogup sorular sorar. Kadin ¢ocuk-
larinin nasil 6ldiiriildiigiini anlatip ekler —

YAZI:
“Onlara katilana kadar burada bekleyecegim.”

Aurora, goziinde yaslar. Digerlerine katilir ve kafileye devam etme
emri verilir.

YAZI:
VEHBI BEY’'i OLDURDUGUNDEN KORKAN,
MISS GRAHAM KACMA UMUDUYLA
SURGUNLERE KATILIR.

SAHNE 198: Baska bir ¢6l manzarasi, kilik degistirmis Miss Gra-
ham’in kosup Mardiganianlara ulastigini gésterir.

SAHNE 199: Yakin plan — Miss Graham mola vermis olan Mardi-
ganianlara gelip kendisini tanitir. Fisildagirlar — ve onun hikayesini
dinlerler.
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SAHNE 200: Antranik’in evinin i¢i. Antranik iceri girer ve annesi ile
kiz kardesini gotiirdiiklerini fark eder, giilisii séner. Adlarini séyler,
yumruklarini sikar ve aglayarak disan ¢ikar.

SAHNE 201: Kafile kamp kuruyor. Atesler yaniyor ve tutsaklara ye-
mek dagitiliyor.

SAHNE 202: Antranik kadin ile alt1 gocuk cesedinin bulundugu sah-
neye atla girer. Atindan iner, kadinin yardimina kosar — kadin kolla-
rinda 6liince ac1 iginde onu orada birakar.

SAHNE 203: Kamp manzarasi. Mardiganianlar ile Miss Graham iki
cocukla birlikte 6n plandadir. Bir atesin iistiinde yemek pisirip ken-
dilerine dagitilan kiigiik tayinlarla doymaya ¢aligirlar. Kararma.

YAZIL
MUSA BEY iLE VAHSI KURTLERI (bir ¢6l asireti)

SAHNE 204: Gériintii dairesi agilir. Musa Bey ve Kiirtler siivari hi-
cumu halinde kameraya dogru at siirerler, atim1 kameranin éniinde
durdurur — diger athilar da onu izler.

SAHNE 205: Yakin plan Musa Bey.

SAHNE 206: Uzaktaki Ermeni siirgiinlerin kampini gosteren uzun
plan.

SAHNE 207: Isaret edip giiliimseyen Musa Bey’in yakin plan gériin-
tiisii — eliyle athilara onu takip etmelerini isaret eder. Dértnala uzak-
lagirlar.

SAHNE 208: Kampin yaninda. Yemek yiyen askerler ve tutsaklar.
Kiirtlerin gelisi.

SAHNE 209: Musa Bey atindan inip yetkili subaylarin yanina gider.

SAHNE 210: Mardiganian grubunun gériintiisii. Yeni gelenleri go-
riirler.
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SAHNE 211: Yakin plan — Mrs. Mardiganian kurnazlik ederek kizla-
ra yiizlerine ¢amur siiriip kendilerini olabildigince girkinlestirmeleri-
ni sdyler. Onlar da hizla kadinin dedigini yapar.

SAHNE 212: Yakin plan — konusan ve kizlara bakan Musa Bey ile
subaylarin goriintiisii. Musa Bey kafasini sallar — subaylarin birine
biraz para verir —

SAHNE 213: Musa Bey atin1 tutarak yaklasir — kizlara ciddiyetle ba-
kar — ve Aurora’y: goriir — kiz geriye dogru sinerken adam ona dogru
gider. Diger Kiirtler de secimlerini yapar.

SAHNE 214: Yakin plan. Musa Bey ile Aurora — adam giiliimser, ki-
zin kurnazhigim anlamistir — kiz1 sertge sagindan yakalayip yiiziindeki
¢amuru siler.

SAHNE 215: Daha genis goriintii. Musa Bey giiler — adamlarina ses-
lenir — hepsi yanit verir — her biri bir kiz1 yakalar — atinin sirtina atip
arkasindan kendisi de atlar. Musa Bey ve Aurora 6n planda — Mrs.
Mardiganian Aurora’nin yardimina kosar — ama Aurora — sirtiistii —
bas1 cuval gibi sarkar halde uzaga gétiiriliir — Kararma.

YAZL
Kemal Efendi’nin harap kalesi.

SAHNE 216: Etrafinda yiiksek bir duvarla Tiirk mimarisi eski tas
binanin gériintiisii. Musa Bey at iistiinde Aurora ile geger. Musa Bey
isaret edip dortnala uzaklasir.

SAHNE 217: Kemal Efendi’nin evinin i¢i. Giizel bir Tiirk odasi. Ke-
mal Efendi bir sedire yaslanmis nargilesini tiittiiriiyor. Bir kadin hiz-
metgi girer, egilir ve Musa Bey’in geldigini haber verir. Adam igeri
alinmasin1 emreder, kadin kapiya dogru gider ve Musa Bey ile Au-
rora girerler. Kiz yere yigilir ama Musa Bey onu sertge ¢ekip ayaga
kaldinnr ve Kemal Efendi’nin huzuruna getirir.

SAHNE 218: Yakin plan. Kemal Efendi’nin éniinde. Musa Bey ona
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Aurora’y1 gosterir. Adam kiz1 onaylar. Istenirse kizin yakin plan go-
riintiisii. Efendi, Musa Bey’e bir miktar altin firlatir, adam egilerek
selam verir ve ¢ikar. Efendi, kadin hizmetgisini ¢agirir ve Aurora’y:
gotiirirler.

SAHNE 219: Yan oda. Kadin hizmetgi Aurora ile igeri girer, kiz bit-
kin halde bir sedire yigilir. Kadin konusur:

YAZIL
“Jtaat edip sevgi dolu olursan sana iyi davranir.”

Kadin konusurken Aurora dikkatle dinler. Baska bir kadin bir ye-
mek tepsisi ve sarapla girer ve Aurora’yi yemek vyiyip giiciinii top-
lamaya zorlarlar. Kadinlar ¢ikar. Aurora sedire gémiiliip higkirarak
aglar. Kararma.

YAZIL:
MUSA BEY’IN KAMPI. (Gece)
SAHNE 220: Col sahnesi, gece. Musa Bey’in atinin kumun iizerinde-

ki izlerini takip eden Antranik.

SAHNE 221: Cadirlarin disi. Kiirtler ve kizlar gériiliiyor. Kizlar bir
araya toplanmus.

SAHNE 222: Erkekleri izleyen korku icindeki kizlann yakin plan go-
runtisi.

SAHNE 223: Kamp atesinin yakin plan gériintiisii. Erkekler yemek
yiyor.

SAHNE 224: Sahnenin tam goriintisii.

SAHNE 225: Col sahnelerinin yakin plan gériintiisii — at tstiindeki
Antranik durur.

SAHNE 226: Uzaktaki kampin goriintiisii — kamp atesinin 1181 go-
runiyor.
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SAHNE 227: Antranik atindan inip yaya olarak ilerler.

SAHNE 228: Biiyiik ¢adirin igi — gece — lamba yaniyor — Musa Bey'in
adamlarindan dérdii burada sigara iciyor. Musa Bey girer. Musa
Bey’e yemek servisi yapilir, o da altin gosterir.

SAHNE 229: Cadirin dis1. Antranik gelir, ¢omelir.

SAHNE 230: Cadirda konusan Kiirtlerin silueti. Antranik siiriinerek
¢adira yaklasr.

SAHNE 231: Cadinin igi. Musa Bey konusur.

YAZI:
“Kiz1 Kemal Efendi’ye sattim.”

SAHNE 232: Cadinin disi. Antranik dinler — duyar ve siiriinerek
uzaklasir.

SAHNE 233: Efendi’nin konaginda — Efendi ile Aurora sedire otur-
muslar.

SAHNE 234: Ikisinin yakin plan goriintiisii. Efendi konusur.

YAZI:
“Allah’in tek Tann oldugunu kabul edecek misin?”

Miisliiman inancini kabul ederse ona iyi davranacagini séyler. Auro-
ra onunla pazarlik eder —

YAZI:
“Evet — ailemi kurtarirsan.”

Adam sagsirir — ailesi hakkinda sorular sorar. Yakin plan — Efendi
giiller — kiz1 sert¢e kavrar ve soyle der: “Simdi benim dedigimi ya-
pacaksin.” Aurora korku ve 6fke iginde ayaga sigrar — ve adam ona
yaklasirken bagirir — adamin kemerindeki miicevherli hangeri ¢ekip
cikarir ve kendi gogsiine saplamaya hazir halde tutar. Adam kiza ba-
kip giiliimser — sonra séyle der —
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YAZIL
“Pekala, pazarlik bitti. Yarin gidip onlar1 getirecegiz.”

Aurora giilimseyip adama tesekkiir eder. Adam ellerini ¢irpar — ka-
din girer ve Aurora’y1 gotiiriir.

SAHNE 235: Kale kapisinin disinda. Antranik atla gelir — atindan
iner ve kapiya gider — gizlice igeri girer.

SAHNE 236: Aurora’nin odasi — kiz girer — pencereye gider ve iiziin-
tilyle disar1 bakar. Kadin gikar.

SAHNE 237: Kalenin duvari. Antranik sahneye girer — yukar1 bakar
— 15181 yanan bir pencere goriir — tirmanur.

SAHNE 238: Yakin plan. Pencereden Aurora’nin odasi. Kiz disari
bakar. Antranik’in bagsi1 belirir. Kiz 6nce geri ¢ekilir, sonra bir se-
ving qiglig1 atar. Pencerenin parmakhklar1 arasindan adamin ellerini
6per. Kiz hikayesini anlatir, Antranik de kendininkini — Sonra An-
tranik kizi uyarir —

YAZIL
“Kagmak zorundasin. Séziinii tutmayacak.”

Kiz dinler ve parmakliklarin arasindan bir 6piiciigiin ardindan An-
tranik gider. Kiz déner ve giilimser — Antranik’in ona goz kulak
oldugu i¢in mutlu olmustur. Dizlerinin Gistiinde dua eder. Kararma.

YAZI:
Kemal Efendi Aurora’nin ailesini bulmak i¢in verdigi s6zii tutar.

SAHNE 239: Goriintii dairesi acilir. Kemal’in kapisinin dist. Tki at
bekliyor. Efendi ile Aurora atlara binip uzaklagirlar.

SAHNE 240: Nehrin kars: tarafi1 — Antranik beklerken gériiliir —

SAHNE 241: Uzaktan kayalik — nehir. Efendi ile Aurora atlarla iler-
ler. Kiz uzaktaki nehri gériir.

265



Aurora

SAHNE 242: Ati durdurup nehre bakarken Aurora’nin yiiziiniin
yakin plan goriintiisii.

SAHNE 243: Tam goriintii. Aurora kararini verir — atint mahmuz-
lar — Efendi bagirir ve arkasindan atim1 dortnala siirer. Aurora
atiyla dogrudan kayaligin ucuna dogru gider.

SAHNE 244: Kayaligin ucu. Aurora ilerler — atindan yere atlar ve
Efendi geliyor mu diye bakmak i¢in arkasina déner — canin1 Tanrr’ya
emanet edip atlar — Efendi ilerler ve kayaligin kiyisinda atin1 geri
ceker — korku iginde asag1 bakar —

SAHNE 245: Nehirden kars1 taraftaki kayaligin goriintiisii. Au-
rora’nin bedeni havada hizla diigerken goriiliir. Antranik kiyidan
izler.

SAHNE 246: Aurora’nin bedeni suya garpar.

SAHNE 247: Antranik nehrin kiyisina dogru kosarak sahneye girer
ve suya atlar.

SAHNE 248: Nehrin goriintiisii — Aurora yiizeye ¢ikar — iyi bir yiizii-
cidiir, kiytya dogru yiizmeye baslar —

SAHNE 249: Ikisi suda bulusup kiyiya yiizerler.

SAHNE 250: Nehrin kiyis1 — Antranik ile Aurora kiyrya ulagir — su-
dan c¢ikarlar, Antranik Aurora’nin elbisesindeki suyu sikar ve onu
kollarina alir. Kararma.

YAZI:
DERKEN, MUSA BEY’E SATILMAMIS OLAN
SURGUNLER BiR YOLCULUGA
CIKARLAR, ISTIKAMET...

SAHNE 251: Gorunti dairesi acilir. Nehirde bir tekne — tika basa
kadin ve ¢ocuk dolu. Mrs. Mardiganian, Miss Graham, Lusan ve
¢ocuklar goriiliir.
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SAHNE 252: Bu insanlarin yakin plan gériintiisii —
SAHNE 253: Teknenin arka tarafinda subaylar. Ustleri séyle der —

YAZI:
“Tekne asin yiikli. Cocuklan asagi atin.”

Yanindaki subay basiyla onaylayip teknedeki Kiirtlere seslenir.

SAHNE 254: Teknenin goriintiisii — Kiirtler cocuklar1 alip suya
atar — anneler feryat eder — bazilar1 ¢ocuklarin arkasindan suya
atlar.

SAHNE 255: Yakin plan — Kiirtler Mardiganianlarin ¢ocuklarim al-
maya ¢alisir — Miss Graham onlan korumak ister — kadini yere yikar-
lar ve iki ¢ocuk suya atihir — Mrs. Mardiganian ¢ocuklarin pesinden
atlamaya ¢alisir ama Miss Graham onu tutar. Miss Graham’in kolla-
rinda bayilir.

SAHNE 256: Teknenin yanindan gériiniim. Bir erkek ¢ocuk tek-
nenin kenarina tutunmaya gahigir. Asker ayaga kalkar, ¢ocugun
kafasina kiirekle vurur.

SAHNE 257: Uzun plan birka¢ tekne gosterir. Teknenin goriintiisii
— nehirde bogulan ¢ocuklar.

SAHNE 258: Teknelerin yakin plan goriintiisii.

SAHNE 259: Aurora uykuda. Antranik nébette — teknenin yaklasti-
g goriir — katliama tanik olur — i¢ ¢eker ve nébete geri déner.

SAHNE 260: Aurora’nin yakin plan gériintiisii. Antranik onu uyan-
dinr ve siirgiinlerin teknelerle nehri astiklarini, yakinda oradan
gececeklerini sdyler. Onu kuma gémecegini, kendisinin de aym se-
kilde saklanacaginm séyler, boylelikle Kiirtler onlar1 gérmeyecektir.

SAHNE 261: Nehrin kiyis1. Siirgiinler karaya gikiyorlar — higkira hig-
kira aghyor ve kaybettikleri cocuklarinin yasim tutuyorlar.
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SAHNE 262: Tekrar Antranik. Aurora’yi kumun igine saklamistir,
sonra kendisini de gémer.

SAHNE 263: Yaklasan siirgiinlerin goriintiisii.

YAZIL
O gece.

SAHNE 264: Bir kamp. Ay 1181 efekti. Cadirlar kurulmus — ates ya-
niyor. Kiirtler yemek yiyor.

SAHNE 265: Bir araya toplanmis siirgiinlerin gériintiisii. Auro-
ra’nin annesi, Lusan ve Miss Graham 6n planda.

SAHNE 266: Sahnenin genel gériintiisii. Kiirtler hizla gelip kizlan
yakalar.

SAHNE 267: Yakin plan - iki adam Miss Graham ile Lusan’1 yaka-
lar — Mrs. Mardiganian korkuyla feryat eder.

SAHNE 268: Cadirin igi — Bir adam Miss Graham ile girer. Kadin
miicadele eder ve elbiseleri yirtilmigtir.

SAHNE 270 [SAHNE 269 yok): Baska bir ¢adinn i¢i. Minderler ve
halilarla kaph bir sedirde —yan giplak— oturan Lusan’in yakin plan
goérintiisii — vahsi gorinislii bir Kiirt, elleri kizin bogazinda, onu
zorla geriye dogru yatinir.

SAHNE 271: Diger ¢cadirda. Miss Graham bir Kiirt'le miicadele i¢in-
de — bicaga uzamip adami bigaklar — ¢adirdan disar1 kosar. NOT:
Istenirse, bunlarin tiimii ¢adirin digindan siluetler halinde goste-
rilebilir.

SAHNE 272: Cadirin dis1. Miss Graham aceleyle ¢ikar.
SAHNE 273: Célde. Antranik ve Aurora yaklagir, uzaklara bakarlar.

SAHNE 274: Kampin uzak plan gériintiisii.
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SAHNE 275: Aurora ve Antranik oturuyor — Antranik bir ses duyar,
ayapa kalkar ve Miss Graham t6kezleyerek kollarina diisiip bayilir.
Antranik su sisesiyle — kadin1 ayiltir ve hikayesini dinler. Kararma.

YAZI:
BIRKAC HAFTA SONRA.

SAHNE 276: Kiirtlerin kampinda.

SAHNE 277: Annesinin kollarinda 6lmekte olan Lusan’in yakin
plan goriintiisii.

SAHNE 278: Col — Antranik, Aurora ve Miss Graham pacavralar
icinde — a¢ ve susuzlar — sahneye girerler — Antranik ikisine de des-
tek olur — Aurora yalvarir —

YAZIL:
“Olmeden 6nce annemi gérmek zorundayim.”

Antranik’e onu annesine gétiirmesi igin yalvarir. Antranik tereddiit
eder — 6yle de béyle de isin ucunda 6liim vardir. Antranik ¢aresizdir
ve aglar — Aurora onun yanagini oksar ve ona cesur ve iyi kalpli oldu-
gunu sdyler. Miss Graham’in bilinci pek yerinde degildir — Antranik
ona sorar — kadin yanit verir —

YAZI:
“Onunla gidecegim. Insan bir kez 6liir.”

Karara vanrlar ve Antranik onlara dinlenmelerini séyler — ve séyle
der: “Bu gece yakalanmadan kampa sizabilirsiniz” ve onlar ceketiyle
giinesten korur, karanligin ¢6kmesini beklerler. Kararma.

YAZIL
Aurora igin tzicii bir doniis.

SAHNE 279: Goériintii dairesi acilir. Gece Kiirtlerin kampi. Yakin
planda Mrs. Mardiganian, Aurora ve Miss Graham Lusan’in cansiz
bedeni 6niinde diz ¢6kmiis. Bir ighk duyulur, yukar1 bakarlar.
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SAHNE 280: Uzun plan — Kiirtler ¢adirlardan ¢ikar — kizlarin arasina
dalar — giysilerini gekistirip yirtarlar.

SAHNE 281: Yakin plan — Kiirtler Aurora ile Miss Graham’t Lu-
san’in cansiz bedeninin basinda oturan Mrs. Mardiganian’in yanin-
dan alip gétiiriirler.

SAHNE 282: Yan ¢iplak on bes kadar kiz1 atlanina atip gotiiren Kiirt-
lerin goriintiisii. Aurora ile Miss Graham yanlarinda iki Kiirt’le ge-
cer — yan giplak.
YAZI:
Kiirt'iin atlan baglama yéntemi.

SAHNE 283: Cél. On bes ya da yirmi at, on bes ya da yirmi kiza ip-
lerle baglanmugtir — (bkz. resim) elleri ve ayaklan bagl.

SAHNE 284: Miss Graham’in yakin plan goriintiisii — iplerle ve ayak
bilekleri [aynen].

SAHNE 285: Ayni pozisyonda Aurora’nin yakin plan gériintiisii. Ka-
rarma.

Besinci Makara

YAZI:
SAFAK SOKUNCE.

SAHNE 286: Col. Elleri arkadan bagli, ayak bilekleri bagli, her birine
bir at baglanmis halde yan baygin yatan, yan ¢iplak ve bilincini kay-
betmis kizlan goster.

SAHNE 287: Ata bagh bir kizin yakin plan goriintiisii. Bir kopek
hizla gelip ata havlar — hayvan iirkiip kagar, kiz1 da arkasindan
siiriikler.

SAHNE 288: Coliin genis goriintiisii. At tistiinde bir Kiirt atin pesi-
ne diiser.
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SAHNE 289: Yakin plan. At kogar, Kiirt dértnala ilerleyip kagan
at1 durdurur.

SAHNE 290: Yerdeki kizin yakin plan goriintiisii. Olii. Kiirt ipi
¢ozer, kiza bakar, omuz silkip at1 kampa geri gotiiriir.

SAHNE 291: Kamptaki Kiirtlerin yakin plan goriintiisii —Kiirt ge-
lir — kizin oldiigiinii soyler — hepsi komik bir sey anlatiyormus
gibi giiler.

SAHNE 292: Genis a¢t. Kampta Ermeniler ~ 6n planda Mrs. Mar-
diganian dua ediyor. Aurora ile Miss Graham tokezleyerek bitkin
halde yanina ¢okerlerken basini kaldirip onlara bakar. Mrs. Mardi-
ganian sinirh egyas1 arasindan aceleyle iki sal ya da 6rtii gibi bir sey
cikanip ¢iplakliklarini 6rter. Sonra onlara ekmek ve su verip sevgiyle
kizin1 6per. Kiirtlerin reisi, yardimcisiyla sahneye girip iki kiza s6yle

der -

YAZI:
“Koligli Hac1 Gaffur’a satilacaksiniz.”

O ve diger adam kizlan ¢ekip gotiirmeye kalkarlar. Aurora ellerin-
den kurtulup annesine dogru kosar. Yiirek burkan bir vedalasmanin
ardindan Miss Graham’la beraber onu da siiriikleyip gétiiriirler.

SAHNE 293: Genis kamp manzarasi. Adamlar atlarina biniyor — di-
gerleri ¢adirlarini toplayip peslerinden gitmeye hazirlaniyor, yash ka-
dinlar daha yavas.

SAHNE 294: Bir baska ¢6] manzarasi. Antranik pagavralar iginde ya-
tiyor — inliyor ve yan bilingsiz. Sendeleyerek ayaga kalkiyor — sonra
uzaklasiyor.

SAHNE 295: Genis kamp manzarasi1 — Adamlar atlarina biniyorlar.

SAHNE 296: Yakin plan. Aurora ile Miss Graham’1 ¢ekip ata bindi-
rirler, her biri bir Kiirt'iin yaninda — dértnala uzaklasirlar.
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SAHNE 297: Annelerin yakin plan goriintiisii, 6n planda Mrs. Mar-
diganian — kizlarinin gétiirildiigiinii gériince kollarini yalvarircasina
onlara uzatirlar.

SAHNE 298: Genis kamp manzarasi. Kafile kamp ekipmanlan tag-
yarak Kolig’e dogru yola koyulur. Kiirtlerin hepsi at iistiinde. Kadin-
lar gruplar halinde sendeleyerek yiiriir. Kararma.

YAZI:
ALMAN TALIMI

SAHNE 299: Gériintii dairesi acilir. Kolig’in disinda baska bir ¢ol
sahnesi. Yerde on iki hag¢ var. Her bir hagta yan ¢iplak bir kiz — ¢ar-
miha gerilmis.

SAHNE 300: Yakin plan. Sirtlan kameraya déniik adamlar — hagtaki
kizin bacaklarimi goster — bir asker kizin ellerine giviler ¢akiyor. Tki
ya da ii¢ asker ona yardim ediyor.

SAHNE 301: Yakin plan. Carmihin ayaginda baska bir grup adam
cukur kaziyor.

SAHNE 302: Yakin plan. Bir grup adam ¢armihi yukan kaldiriyor —
Bu sahneler Kiirtlerin bu merasimdeki faaliyetlerini gosterir.

SAHNE 303: Genis ag. Kiirtler ve siirgiinlerin terk ettigi pislik igin-
deki kamp. Antranik sahneye girer, yemek ve su arar.

SAHNE 304: Yakin plan. Antranik bayat ekmek kirintilar1 ve bir
matara bulur. A¢ bir kurt gibi yiyip i¢cmeye baslar. Bir kopek iirkekge
yanina gelir. A¢ kalmis hayvanla yemegini paylagir.

SAHNE 305: Carmihlarin uzun plan gériintiisii. Kiirtler dértnala
uzaklagir. (NOT: Ciplakliklarini gizlemesi ig¢in bu kizlann saglan
uzun olmal.)

SAHNE 306: Yakin plan kizin yiizii, dua ediyor, dudaklar1 kipirdiyor.
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SAHNE 307: Tam ag. Kiirtler alaya kahkahalar atar ve dértnala
uzaklasirlar.

SAHNE 308: Kiirtlerin terk ettigi ¢6] kampi. Antranik ayaga kalkip
Aurora’y1 aramak i¢in yola koyulur.

SAHNE 309: Uzun plan ¢armihlar — Aurora, Miss Graham ve diger-
lerini tasiyan Kiirtlerin yaklastigr goriiliir.

SAHNE 310: Carmihlarin daha yakin plan gériintiisii. Kiirtler du-
rur — 6n planda Miss Graham ile Aurora, her biri bir Kiirt’iin atinda.
Kiirtlerden biri Aurora’ya doniip ¢carmihlar gésterir — kahkaha atip
soyle der:

YAZI:
“Allah’1 kabul etmezsen basina gelecek olan bu.”

Aurora korkun¢ manzarayr gormemek igin yiiziinii kapatir.

SAHNE 311: Carmihlarin diger ucundan uzun plan — Kiirtler atlarim
siirerek uzaklasirlar.

YAZIL:
BEKLEYIS.

SAHNE 312: Carmiha gerili giizel bir kiza vinyet i¢inde yakin plan
- kollari, omuzlar: ve gogsii. Gozleri goklere doniiktiir, dudaklar:
kipirdar. Carmihin ufku gésteren ucunda bir akbaba oturmusg ki-
zin 6lmesini bekler. Gériintii dairesi kapanir.

SAHNE 314: Tam set. Bir Tiirk odasi.. Zengin bir Tiirk olan Hac1
Gaffur ayakta bekler — Kiirtler Aurora ile girer — Miss Graham ve
digerleri — kizlara siraya girmeleri emredilir.

SAHNE 314 [SAHNE sayisi tekrarlanmis): Kizlarin olusturdugu si-
ranin 6niinde. Haa Gaffur bir yukan bir asagn gider gelir ve Miss
Graham’in 6niinde durur.
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SAHNE 315: Miss Graham ile Haa Gaffur’'un yakin plan gériintiisii.
Adam “Sen Ermeni degilsin!” der. Kadin yanit verir:

YAZL
“Tanrt’ya siikiir ben Ingiliz’im ve bizi
salivermeni talep ediyorum.”

Hac1 Gaffur giiliimser ve yanit verir — “Sen artik Tiirk kizisin. Geg-
misi unut.” Alaya bir giiliisle uzaklagir.

SAHNE 316: Siraya dizili kizlarin goriintiisii. Hac1 Gaffur yanlarin-
dan geger, istemedigi iki kiz1 6ldiirmek iizere siiriikleyerek gétiiriir-
ler. Sonra o ve Kiirtlerin reisi pazarhk yapar.

SAHNE 317: Kiirtlerle oturup sartlan konusan Hac1 Gaffur’un yakin
plan goriintiisii, anlasmaya varirlar.

YAZIL
Aurora ve digerleri bir mecidiyeye
(Amerikan parasiyla 85 cent) satilirlar

SAHNE 318: Sahnenin tam goériintiisii — Bir imam girer, mihraba
dogru yiiriir — Kibleye déner — Ellerinde yilana benzeyen kirbaglarla
iri yan iki kole girer, arka planda Kiirtler toplanmistir. Hac1 Gaffur
ayag@a kalkmustir ve kizlara hitap eder, onlara Miisliiman inancini ka-
bul edip Tanrilarimi inkar etmek zorunda olduklarini séyler. Kizla-
ra imamin arkasinda diz ¢okmeleri — yiizlerini kibleye dénmeleri ve
Miislimanhig kabul etmeleri emredilir.

SAHNE 319: Miisliiman inancimi kabul etmeyi reddeden iki kiz kar-
desin yakin plan gériintiisii.

SAHNE 320: Yakin plan. Hac1 Gaffur onlara dogru gidip tatlilikla
itaatkar olup inanglarin1 inkar etmelerinin iyi olacagin séyler.

SAHNE 321: Her iciiniin yakin plan gériintiisii. Biyiik kiz kardes
konusur —
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YAZI:
“Siz benim annemi éldiirdiiniiz.
Ne Tann’ya saygisizlik ederim, ne de size itaat ederim.”

Haca Gaffur giiliimseyerek kiigiik kardesle konusur. Aym yakin
planda kiz yanit verir:
YAZI:
“O benim ablam, olirsek birlikte olariz.”

Haci onlara 6fkeyle bakar — tathilig: yerini hiddete birakir.

SAHNE 322: Genis a¢i: Hac1 Gaffur geriye dogru bir adim atar — elle-
rinde islenmemis deriden kirbaglar tutan uzun boylu iki zenci kéleye
isaret eder. Koleler hemen ileri atilip bayilana kadar kizlan dévmeye
baslar.

SAHNE 323: Yakin plan. Aurora ve Miss Graham’in yiiziinde dehset
ifadesi.

SAHNE 324: Genis ag1. Kizlan hizla 6ldiiresiye kirbaglayarak disan
tagirlar. Digerleri aciyla baglarini egip imamin arkasindaki seccadede
diz ¢okerek yemini ederler.

SAHNE 325: Kizlarin yiizlerinin yakin plan goriintiisii — yemini tek-
rarhyorlar —

SAHNE 326: Yakin plan ¢6l. Antranik kosuyor — Aurora’yt bulma
umuduyla.

SAHNE 327: Haa Gaffur’'un odasi. Hac1 Gaffur giilimseyerek yan-
lanindan gecerken kizlar dogrulup kalkar. Kararma.

YAZI:
Harem.

SAHNE 328: Gérunti dairesi acilir. Hac1 Gaffur’un haremi. Genis
bir oda — ortada mermer havuz — halilar ve tabureler. Ug kiz yikani-
yor, digerleri kahve yudumluyor ya da yemek yiyor, bazilar1 boylu
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boyunca uzanmis uyuyor. Lamba yaniyor, tiitsii kaplarindan duman
tiitiiyor vs. Aurora ile Miss Graham 6n planda.

SAHNE 329: Konusan iki kizin yakin plan gériintiisii.

YAZIL:
HAREMIN GONULSUZ SAKINLERI.

SAHNE 330: Genis ac1. Arka pencerede bir kiz — qighk atar — diger
kizlar ona dogru kosar.

SAHNE 331: Pencere kafesinin yaninda yakin plan. Kizlar disar1 ba-
kar. Aurora ve Miss Graham sahneye girip pencereden disan bakar.

SAHNE 332: Pencereden uzun plan — Iki kiz kardesin ¢iplak beden-
leri yandaki ¢atida ayaklarindan asilmus olarak goriiliir.

SAHNE 333: Pencere kafesinin yakin plan gériintiisii. Kizlar biiziile-
rek geri ¢ekilir — kimileri gézyaslan iginde. Aurora ile Miss Graham
korku i¢inde sahneyi terk ederler.

SAHNE 334: Yakin plan. Haremin bir kdsesi. Aurora ile Miss Gra-
ham sahneye girer. Bagka bir kiz da oradadir. Miss Graham ona pek
¢ok soru sorar — kiz onlara soyle der

YAZI:
“Istanbul’da, Mr. Cleveland Dodge tarafindan
finanse edilen Robert Kolej’de okudum.
O Ermenilerin sahip oldugu en iyi dosttu.”

Ardindan haremin idetlerinden soz eder ve ekler —

YAZI:
“Her gece Hac1 Gaffur yeni bir kiz1 ¢agirir.
Buna kizin nisan1 diyorlar.”

Aurora ile Miss Graham korku ve dehsetle kendilerini nelerin bek-
ledigini dinlerler.
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SAHNE 335: Miss Graham'in sedirdeki elinin yakin plan gériintii-
sii. Sedirin istiinde —kizlardan birinin biraktigi— kiigiiciik bir hanger
vardir — el hangere dokunur ve parmaklar hangerin iistiine kapanur.

SAHNE 336: Miss Graham’in yiiziiniin yakin plan goriintiisii. Onii-
ne bakip hangeri gérdiigiindeki saskinhigini géster.

SAHNE 337: U¢ kizin yakin plan goriintiisii. Miss Graham hangeri
gogsiine saklar — digerleri bunu fark etmez.

SAHNE 338: Genis harem manzarasi. Siyah bir erkek kéle girer —kir-
baci hila yanindadir — haremde gérevli koyu tenli kadinla konusur.
Kadin kafa sallar ve iiziintii iginde diisiincelere dalmus gibi oturan bir
kizin yanina gider.

SAHNE 339: Kizin yakin plan gériintiisiit — Kadin sahneye girer ve
onunla konusur —

YAZI:
“Efendi seni arzu ediyor.”

SAHNE 340: Daha genis plan. Kiz ayaga firlar — bir ¢ighk atip sak-
lanmak iizere kagar. Kéle pesinden gider — kiz1 yakalayip kapiya sii-
riikler — gikarlar.

SAHNE 341: Kiza acimayla bakan Aurora ile Miss Graham’in yakin
plan goriintiisii. Miss Graham Aurora’ya hangeri gosterip soyle der —

YAZI:
“Eger benden 6nce seni génderirlerse — hanger senindir.”

Aurora iirperir.

SAHNE 342: Haa Gaffur’'un yakininda. (D1s) Ay 1siginda goriilen
Antranik’in yakin plan goriintiisii — Aurora’yi bulmak igin siiriine-
rek ilerler.

SAHNE 343: Koridorun goériintiisii. Kéle yaninda kizla disan gikar
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— kiz miicadele eder — kéle onu tutup kaldirdiga gibi koridorun so-
nundaki kapiya tasir ve ¢ikar. Kararma.

YAZL:
BESINCi GUNUN AKSAMI.

Goriunti dairesi haremde agilir. Miss Graham, kizlar ve koleler ve de
kadin hizmetkar. Miss Graham": siisleyip kokular siirerler.

SAHNE 344: Yakin plan. Kadin konusur -

YAZI:
“Ingiliz kiz i¢in onur verici bir gece.”

Miss Graham’in yiizii solgun ancak dudaklan serttir. Farkinda olma-
dan elini gégsiine, hangerin oldugu yere gotiiriir. Hazirdir. Aurora’yr
oper ve gitmek iizere doner.

SAHNE 345: Tam plan — kapiya dogru, Miss Graham kéleyle birlikte
disan ¢ikar.

SAHNE 346: Haremi Hac1 Gaffur’un dairesiyle birlestiren koridor.
Kole ile Miss Graham girerler — haremin kapisindan koridorun 6biir
ucuna kadar yiiriime sahnesi. Burada sahneden ¢ikarlar.

SAHNE 347: Haa1 Gaffur’un liiks dairesi. Bir sedirin iistiinde otur-
mus bekliyor. Kéle girer — Miss Graham onu takip eder. Kole ¢ikar.

SAHNE 348: Yakin plan. Haa giiliimsiiyor ve kafasini salliyor. Miss
Graham sahneye adim atar, onun 6niinde durur ve soyle der: “Na-
file. Asla senin metresin olmayacagim,” Hac1 6éfkeyle ayaga kalkar,
kadin bileginden kavrayip ona ya itaat edecegini ya da sonuglarina
katlanacagim séyler. Bir perdenin yanindadirlar. Miss Graham ani-
den bicagn cikartir ve saplamak iizere havaya kaldirir; uzun siyah bir
kol perdeden uzanip gelik bir penge gibi kadinin bilegini yakalar —
Haa konusur — kol biikiiliir — hanger diiser — ve siyah kole 6ne ¢ikar
— egilerek selam verip hangeri yerden alir.
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SAHNE 349: Nehir manzarasi [muhtemelen yanls tasvir]. Haa bir
emir verir. Miss Graham bunu duyar — qighk atar ve perdelerin ara-
sindan disan tasinir — siyah el kadinin agzindadir. Hac1 Gaffur bir
sigara yakar. Ellerini ¢irpar — ilk siyah koéle girer — emri yerine getir-
mek iizere selam verip ¢ikar.

SAHNE 350: Yakin plan. Sigara icen Haci’'nin seytani yiizii. Karar-
ma.

YALZL
HACI GAFFUR'UN
CEZALANDIRMA BiCIML.

SAHNE 351: Gorintii dairesi agilir. (Zaman: ertesi sabah) Sehrin
disi. Col sahnesi — uzakta kéyiin minareleri. Miss Graham 6n plan-
da — omuzlarina kadar kuma gémiilmiis olarak gériiliir. Bag1 dii-
ser, olmek iizeredir.

SAHNE 352: Yakin plan — yakinlarda baska bir yer. Antranik Miss
Graham’1 goriir, ona dogru kosar.

SAHNE 353: Kumun i¢indeki Miss Graham’in yakin plan gériintii-
sii. Antranik yanina varir, hayretten nutku tutulur ama bir an 6nce
elleriyle kazip kadimi disar1 ¢tkarmaya ugrasir.

SAHNE 354: Harem penceresinin yani, haremin késesi. Aurora diga-
n bakar — gozlerinde yaslar.

SAHNE 355: Yakin plandan Miss Graham. Antranik onu kumdan
cikanr — uzaga tasir.

SAHNE 356: Bir hurma agacinin altinda, yakin plan. Antranik kolla-
rinda tasidign Miss Graham'i yere yatirir, matarasindaki suyla kadini
hayata déndiiriir, sonra kadin hikayesini anlatir — soyle noktalar —

YAZI:
“Ve bu gece sira Aurora’da olabilir.”
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Antranik kadina Aurora’y1 kurtaracagin sdyler, bitmis tilkkenmis bir
halde olan Miss Graham hickirarak aglarken Antranik gozlerinde in-
tikam arzusuyla bosluga bakar. Kararma.

YAZI:
BASKA BIR GECE.

SAHNE 356: [Ashnda SAHNE 356 1/2 olarak tanimlanmis]: Gériin-
ti dairesi agilir. Yakin plan — pencereden Hact’'nin odasi. Disarisi
karanliktir — pencere kafesi agilir ve Antranik tirmanarak igeri girer
ve sessizce yere diiser. Perdelere yaklagir ve odanin icine bakar.

SAHNE 357: Perdeden gériintii. Haci perdenin arkasindaki sedirde.
Aurora karsisinda durmus onurunu savunuyor.

SAHNE 358: Haciya déniik goriintii — arkada perdeler — Antranik
izliyor — Hac1 giiliimser ve kizi yanina ¢agirir. Aurora séziinii dinler.
Hac1 uzanip omzunu tutar —

SAHNE 359: Yakin plan — bir canavarin pencesine benzeyen el Au-
rora’nin omzunun yumusak etini sikar.

SAHNE 360: Yakin plan — Haa kizi kucagina ¢ekip allak bullak ol-
mus yiiziine bakar. Kiz1 6pmek iizere basini egdigi sirada — Antranik
sezdirmeden arkadan yaklasirken goriiliir — (istenirse yakin plan)
Tiirk’iin bogazin sikiverir, adamin bedeni yere yuvarlamir — Aurora
ayaga firlamistir — Antranik’in kollarina kosar — Antranik onu per-
delerin arasindan gegirir.

SAHNE 361: Pencerede — Antranik kizin ¢ikkmasina yardim eder.

SAHNE 362: Pencerenin disi. (Gece) Antranik ile Aurora kagip ka-
ranhigin i¢inde kaybolurlar.

SAHNE 363: Agacin altinda. Yakin plan. Miss Graham bekler ve iz-
ler. Antranik ve Aurora kosarak gelirler. Mutlu bir bulusma — sonra
Antranik onlara kagmalar gerektigini sdyler.
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YAZI:
“Manastira ulasmaya ¢alismaliyiz. Orada giivende olursunuz.”

Kosarak uzaklasirlar.

SAHNE 364: C6l manzarasi. Ay 1s1ginda. Etrafta pek ¢ok Ermeni ka-
dinin cesedi vardir ~ tutsak kafilesi gegerken 6ldiirildiikleri yerde —

SAHNE 365: Yakin plandan Mrs. Mardiganian’in cesedi — ay 15151
yiiziinii iyice aydinlatir.

SAHNE 366: Yakin plan. Col sahnesi. Aurora, Miss Graham ve An-
tranik sahneye girer ve cesedi goriince dururlar.

SAHNE 367: Yakin plandan Aurora’nin yiiziindeki sok ifadesi. Cig-
lik atar —

SAHNE 368: Yakin plandan ceset. Aurora kosar, yere ¢oker ve ol-
miis annesine bakar. Antranik ve Miss Graham sahneye girer, onlar
dabakarlar — Aurora hickiriklara bogulur ve bir aglama nébeti iginde
annesinin cesedine kapanir. Kararma.

Altinct Makara

YAZL:
GORULMEDIK ZORLUKLARDAN SONRA
KAGAKLAR MANASTIRA VARIR.

SAHNE 369: Gériintii dairesi agilir. Manastirin gériintiisii. Antranik,
Aurora ve Miss Graham sendeleyerek kameranin éniinden gegip sah-
neye girerler. Manastirdan pek ¢ok rahip ¢ikar — kagaklan goriirler —
onlara dogru kosar, iki kizi kaldinirlar ve binanin igine girerler.

SAHNE 370: Manastirin igi. Rahipler ii¢ kacakla igeri girer.

SAHNE 371: Yakin plan. Ugiine damla damla su verirler. Kizlar bay-
gindir ve Antranik bir damla su igtikten sonra basi masaya diisiip
uyur. Rahipler kizlan daha rahat odalara tagirlar. Kararma.
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YAZIL:
IKi HAFTA HIZLA GECER.

SAHNE 372: Gériintii dairesi agilir. Manastir manzarasi, genis ag1.
Aurora ile Miss Graham artik iyi ve mutlu, dogru diizgiin giyinmisler
— Antranik yeni elbiseleri i¢inde giiglii ve yakisikli — Kitabi Mukad-
des’ten boliimler okuyan bir rahibi dinlerken gériiliirler.

SAHNE 373: Huzur ve mutluluk gésteren bu sahnenin yakin plan
goriintiisii. Birden disaridan bir ses duyar ve baglarimi kaldirirlar.

SAHNE 374: Genis agiddan bahge — rahipler kosarak sahneye girer,
yash basrahibe haydutlarin iceri alinmak icin giris kapisinda baginp
cagirdiklarini séylerler. Yash basrahip telaslanmigtir — ayaga kalkar.

SAHNE 375: Genis agiddan bahge — yash basrahip koridordan gegip
bahge kapisina dogru gider — digerleri onu takip ederler.

SAHNE 376: Manastirin disi. Basamaklarin tam gériintiisii. Burada
haydutlar1 gériiriiz — kapiyr yumrukluyorlar — basamaklarin dibinde
atlar, bazilan1 atlarindan inmis — digerleri atlarinin iistiinde — Yanla-
rinda yirmi kiz daha var.

SAHNE 377: Manastirin i¢i. Yakin plandan demir parmakhkh ka-
pilar. Yagh bagrahip haydutlarla konusmak igin kiigiik bir kapiy1
agar.

SAHNE 378: Kapinin digi. Yakin plan — Hizlica, haydutlarin reisi
kapiyr agmalarinu ister, aksi halde kapiy1 kiracaklardur.

SAHNE 379: Kapinin agzindan igerisi. Yagli bagrahip doner ve kiz-
larla digerlerine sapele gitmelerini emreder. Séziinii dinleyip ¢1-
karlar.

SAHNE 380: Bahge. Rahipler ile Antranik bahgede kosarlar — sape-
lin basamaklarin1 tirmanir ve sahneden ¢ikarlar.

SAHNE 381: Sapelin i¢i. Hepsi girer. Kapilan siirgiilerler.
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SAHNE 382: Dig kapidan. Kap1 agiktir ve haydutlar, rahibin etra-
fin1 sararlar — rahip, bagkalarinin bugiine kadar hep yaptig: gibi
onlarin da manastira dokunmamas: igin yalvarir.

SAHNE 383: Yakin plan. Bas haydut konusur:

YAZIL
“Sakladiginiz iki kadini istiyoruz.”

Rahip kizlar1 vermeyi reddeder. Onu 6ldiiriip bahgeye girerler.
(sahneyi bol)

SAHNE 384: Genis ag1. Bahge. Haydutlar girer ve hizla sapelin
basamaklarina kogarlar.

SAHNE 385: Yakin plan - sapelin basamaklar1 — biri kapida durup
dinler — giilimser ve reisine soyle der: “Buradalar.” Bir kosu gider —
kapiy: calar ve iceri alinmayi talep eder.

SAHNE 386: Sapelin ici. Rahipler kapiy1 agmay1 reddederler. Kiz-
lar korku ig¢inde yan yana, Antranik yanlarinda. Eski bir kilig
bulmustur ve bekler. Rahipler tabureleri, degnekleri, agikta duran
her seyi —piring jamdanlari— almig, doviigsmeye hazirdirlar.

SAHNE 387: Disarida, sapelin basamaklarinda. Haydutlar igeriye
seslenir.

YAZI:
“Kizlan verirseniz size zarar gelmez.”

SAHNE 388: Yanit igin kapiya egilirler. Sapelin i¢i. Kesisler mesaji
duyar ve birbirlerine danigirlar. Karar verirler — i¢lerinden biri kap-
ya gidip bagirir.

YAZI:
“Reddediyoruz.”
SAHNE 389: Yakin planda Aurora, Antranik ve Miss Graham’in
yiizleri, rahiplerin cesaretine duyduklan hayranhk ifadesi.
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SAHNE 390: Sapel kapisinin disi. Haydutlar biiyiik bir kiitiikle ka-
piy1 kinyorlar.

SAHNE 391: Kapidan sapelin i¢i. Kap: tahtasi yarilir — kap1 kirilarak
agihr — haydutlar girer — Bir déviisme bagslar — Antranik kosup kili-
catyla birilerini 6ldiiriir. Rahipler vurulur ve bigaklanir — Antranik bir
diizine adamla déviisiir — onu yere sererler — kizlar saklanmaktadir.
(Dogaglama yakin planlar)

SAHNE 392: Yakin plan. Sapelin arkasi, mihrabin yani — mihrabin
alinda saklanan kizlar. [Senaryonun bir kopyasinda elyazisi ile su
not yer aliyor: “Ermeni sapelinde mihrap olmaz.”]

SAHNE 393: Antranik’in yere diisme sahnesi — haydutlar kosustu-
rup kizlan1 anyor.

SAHNE 394: Mihrabin goriintiisii. Haydutlar kizlar1 ariyor, kizlan
bulur, sevingle bagirirlar. Kizlan siiriikleyerek gétiiriirler.

SAHNE 395: Genis a¢t. On planda, Antranik’in bedeninin yaninda,
haydutlar iki kizla birlikte gelir. Hepsi kizlara seytani bir haz ve seh-
vetle bakar.

SAHNE 396: Antranik’in yaralh oldugunu géren Aurora’nin yakin
plan gériintiisii. Ona dogru kosar ve higkirarak aglamaya baglar.

SAHNE 397: Tasin ustiinde yar1 6la bir halde yatan Antranik’in ya-
kin plan goriintiisii. Aurora yam basinda. Antranik kizin kulagina

fisildar.

YAZIL
“Beni birak — belki iyilesirim. Diinyanin 6biir ucuna kadar
pesinden gelecegim.”

Kiz aglar, Antranik’i 6per — ve 6lmiis gibi yere birakur.
SAHNE 398: Genis ag1 — kizlar1 paylasan adamlar; anlasmazliklan-

n1 giderirler — iki adam kizlan saglanindan tutup dizlerinin tstiine
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oturtur — sonra saglanindan siiriikleyerek bahgeye inen basamaklara
siiriikler.

SAHNE 399: Sapelin basamaklari. Adamlar saglarindan siiriikledigi
kizlarla belirir — etrafta 6lii rahipler yatmaktadir.

SAHNE 400: Manastirin disi, atlarin yani. Kizlan saglarindan siiriik-
leyerek bahge kapisindan gikarlar — atlarina binip iki kizla uzaklagir-
lar. Kararma.

Yedinci Makara

YAZL:
MUS SEHRININ YAKININDAKI SEYTAN GECIDi

SAHNE 401: Gériintii dairesi agilir. Daglarda giizel bir manzara.
Haydutlar ve aralarinda Aurora ile Miss Graham’in da oldugu yirmi
tutsak kiz at iistiinde gelip gece i¢in kamp kurmaya bagslarlar. Atlar
baglanir, kizlan bir araya toplayip baslarina nobetgi dikerler, digerle-
ri de ates icin odun toplar.

SAHNE 402: Yakin plan kizlar — Aurora ile Miss Graham 6n planda.

YAZI:
ANTRANIK 1YILESIR.

SAHNE 403: Manastirin bahge kapisinin disi. Antranik ¢ikar. Yara-
sindan dolay1 giigsiiz ve solgundur. Alnindaki kanamayr bir pacav-
rayla durdurmustur, hizla uzaklasir.

SAHNE 404: Kampin genis goriintiisii. Giin agarmaktadir — bir ates
yanar.

SAHNE 405: Yakin goruntii. Adamlar yanim bir kuzuyu ¢eviriyor ve
ag gozlerle izliyorlar, bir kenarda kizlar uyuyor.

YAZI:
ANTRANIK TURK ROLU YAPAR.

285



Aurora

SAHNE 406: Goruntii dairesi agihir. Tepelerin eteginde bir patika,
Bir Cecen haydut atesin yaninda yemek yaparken gériiliir, at yakin-
da baglanmistir. Arkasindaki kayalardan Antranik’in kafasi belirir.
Giiliimser, siiriinerek yaklasir ve adamin iistiine ¢ullanir. Miicadele
ederler ama Antranik kisa siirede adamin hakkindan gelir — soyun-
masini emreder.

SAHNE 407: Kampin hizh bir gériintiisii. Adamlarin hepsi yemek
yiyor.

SAHNE 408: Yiyecek igin yalvaran kizlanin yakin plan gériintiisi. Bir
haydut ayaga kalkar ve kizlarin 6niinde yemek yer. Kizlardan birine
tekme atar — digerine elindeki eti koklatir, kahkaha atip gider.

SAHNE 409: Tekrar haydutun kamp atesi. Antranik adamin ki-
yafetlerini giymistir — silahin1 alir — atina biner ve hayalet gérmiis
gibi arkasindan bakan yan ¢iplak adama el sallar. Antranik dértnala
uzaklasir — silahin1 havada sallar.

YAZIL
GECE VAKTI YOLDA.

SAHNE 410: Genis kamp manzarasi. Adamlar gocuklarina sanlmis
uyuyorlar, ates kor halinde hafif¢e yaniyor. Kizlarin yaninda bir né-
bet¢i —~uyanik— bekliyor.

SAHNE 411: (Bu sahneler ay 11g1 efekti icin hafifce boyanmus) Bir-
birlerine sarilip uyumus kizlarin yakin plan gériintiisii. Aurora ve
Miss Graham uyaniktir ve fisildasirlar — g6zucuyla nébetgiye bakar-
lar.

SAHNE 412: Bas1 6ne diisen nobetteki haydutun yakin plan gériin-
tiisii — gozleri kapamiyor.

SAHNE 413: Siiriinerek uzaklasan Miss Graham ile Aurora’nin ya-
kin plan gériintiisii.
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SAHNE 414: Kayalik manzarasi. Miss Graham ve Aurora siiriinerek
sahneye girer — ayaga kalkip kogsmaya baslarlar.

SAHNE 415: Dag tarafinin manzarasi. Aurora ile Miss Graham kaya-
liklara tirmanip saklanirlar.

SAHNE 416: Saklanip sabahi bekleyen kizlarin yakin plan gériinti-
su.

YAZI:
GUNES DOGDUGUNDA.

SAHNE 417: Genis kamp manzarasi. Haydutlar uyanmistir — hep-
si toplanip atlarina eyer vuruyor — namaz vakti geliyor — haydutlar
namaz kilar ve gitmeye hazirlanirlar — adamlardan biri reislerine
kosar.

SAHNE 418: Konusan iki adamin yakin plan gériintiisii. Adam iki
kizin ka¢tigim séyler. Bas haydut kizmustir, iki adama kizlar1 arama-
larin1 emreder — adamlar kafa sallar ve hizla uzaklagirlar — bas haydut
tutsaklara dogru gidip onlan sorguya ¢eker.

SAHNE 419: Yakin plan kizlar. Bas haydut 6fkeyle onlar sorgular.
Higbir sey bilmiyorlar. Bir kirbag alip kizlann d6vmeye baslar.

SAHNE 420: Atiyla yaklasan Antranik. Durup uzaklara bakar.

SAHNE 421: Kampin uzak plan goriintiisii — atesten tiiten ince bir
duman.

SAHNE 422: Antranik’in gériintiisii. Giiliimser ve atini mahmuzlar.

SAHNE 423: Kizlan arayarak kayalara tirmanan iki adamin goriin-
tisi.

SAHNE 424: Kayalann arkasindaki kizlarin gériintiisii. Miss Gra-
ham uyuyor. Aurora uyanir — ayaga sigrar — kayaliklarin ardindan
iki adam goriir.
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SAHNE 425: Hizla arayan ve onlara dogru gelen adamlarin gériin-
tusu.

SAHNE 426: Kayalarin arkasindaki iki kizin goriintiisii. Aurora gog-
siinden bicak ¢ikartir — diz ¢6kiip dua eder.

SAHNE 427: Yakin plandan dua eden Aurora.

SAHNE 428: Aramaya gikan iki adam — kayalikta belirirler — yukar
bakip kizlan goriirler. Neseyle ¢iglik atip kayalara tirmanurlar.

SAHNE 429: Yakin plandan dua eden Aurora — Kendini 6ldiirmek
iizere bicagin1 havaya kaldinr.

SAHNE 430: At istiindeki Antranik’in goriintiisii, ¢tkinti yapmig
kayanin iistiinde heykel gibi. Asagida olan biteni goriir — silahim
kaldirip ates eder.

SAHNE 431: Korku icindeki kizlarin gorintisii — iki haydut kaya-
liktan onlann istiine atlamak tizere — Antranik’in kursunu birini
oldiiriir. Adam kizlarin ayaklarinin dibine yuvarlanir.

SAHNE 432: Hizlica ates eden Antranik. Yeniden.

SAHNE 433: Kuzlarin bulundugu kayahklarin gériintiisii. Ikinci
adam diiser.

SAHNE 434: Hizhca, kizlara dogru gitmek igin atin1 déndiiriip ya-
magctaki patikadan asag: siiren Antranik.

SAHNE 435: Kamp. Haydutlanin reisi hepsine yola devam etmeleri-
ni emreder — iki adam arkalanindan gelecektir.

SAHNE 436: Adamlarin atlarinin onlar icin birakmasini emreden
sefin yakin plan gorintiisii. Iki at ayrilir ve baglanur.

SAHNE 437: Genis kamp gériintiisii. Haydutlarin reisi atina biner,
digerleri de onu izler.
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SAHNE 438: Kayaliklarin yaninda kizlar — Antranik onlara dogru
gider, atindan atlayip Aurora’yr kollarina alir. Miss Graham ¢ok mut-
ludur. Onlardan ¢ok asagida ilerleyen haydutlan gériirler.

SAHNE 439: Hizlica, asagidaki vadide athlar.

SAHNE 440: Kayanin yaninda — Antranik ile iki kiz patikadan asag
dogru inmeye baslar — Antranik atin1 yularindan ¢ekerek yiiriitiir.

SAHNE 441: Kamp. Antranik ve iki kiz belirir.

SAHNE 442: 1ki atin yakin plan gérintisii. Antranik kizlarin atlara
binmelerine yardim eder. $So6yle der:

YAZI:
“Mus yakinlarinda bir Amerikan misyonu var.
Oraya ulagsmaya ¢ahsacagz.”

Haydutlarin gittigi yonde ilerlerler. Kararma.

YAZI:
MUS YAKININDA.

SAHNE 443: Genis planda kiigiik bir kuliibe kiimesi. Antranik ile iki
kiz at iistiinde sahneye girer ve kuliibelere dogru ilerlerler.

SAHNE 444: Yakin plan kuliibeler. Antranik ve digerleri gelir — An-
tranik igeri bakar ve kuliibelerin terk edilmis olduklarini séyler. Son-
ra atlarindan inmelerine yardim eder ve igeri girerler.

SAHNE 445: Kuliibenin igi. Eski, yikik dokiik ve harap. Antranik ve
iki kiz igeri girerler ve Antranik ates i¢in odun toplamaya baslar — ve
gece orada kalmaya hazirlanirlar. Kararma.

YAZI:
RASIT EFENDI, Bir Kiirt kole tiiccar.

SAHNE 446: Atinda oturan Ragsit. Arkasinda ath yirmi adam vardir.
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SAHNE 447: Genis ag1 — uzakta kuliibeler ve bacadan ¢ikan duman.
Adamlardan biri Rasit’in dikkatini dumana ceker ve dértnala iler-
lerler.

SAHNE 448: Kuliibenin i¢i. Antranik bir kegci 6ldirmiistiir ve iki kiz
ile birlikte ziyafet cekmektedirler. Bir ses duyar — tiifegine davranir
ve camdan disan1 bakar.

SAHNE 449: Kuliibenin disinda. Rasit ve adamlar hizla gelirler —
Rasit attan iner ve kapiya gider, sonra girer —

SAHNE 450: Kuliibenin i¢i — Kéle tiiccar1 girer — Antranik silahinm
ona dogrultur. Adam Antranik’in giysilerini fark edince giiliimser —
kizlar1 goriip ilerler — Antranik silahini indirir — Kiirt’iin onu Cecen
sandigini fark eder.

SAHNE 451: Yakin plan — Rasit kizlara bakip Antranik’e sorar.

YAZI:
“Bunlan satacak misin?”

Antranik giiliimser ve kafasini sallar. Hayir.

SAHNE 452: Korku iginde bakan Aurora ve Miss Graham’in yakin
plan goriintiisii.

SAHNE 453: Genis ag1. Rasit tartismaya baglar. Antranik kararhdir
— Ragsit kapiya gidip seslenir — adamlar girer. Bir emir verir — kizlara
dogru hamle ederler — Antranik onlar1 durdurmaya calisir. Yakala-
yip silahini alirlar. Iki kiz1 siiriikleyerek disar1 cikarirlar — sonra Rasit
adamlarina Antranik’i birakmalarini emreder — séziinii dinler, kapi-
dan cikarlar. Rasit masaya gider.

SAHNE 454: Yakin plandan masa. Rasit sahneye girer — bir miktar
para sayar — paralar1 masaya firlatir — Antranik’e soyle der:

YAZI:
“Ben diriist bir adamim.”
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Antranik’e giillimser.
SAHNE 455: Genis a1 — Rasit ¢ikar.

SAHNE 456: Kuliibenin dis1. Athlar bekliyor — Aurora ile Miss Gra-
ham atlarin iistiinde. Rasit kuliibeden ¢ikar — atina biner ve digerle-
riyle birlikte uzaklasir.

SAHNE 457: Kuliibenin kapisinda — Antranik disan ¢ikar — arkala-
rindan bakar ve evin etrafindan kosar.

SAHNE 458: Kuliibenin arkasi. Antranik orada bagh olan atina dog-
ru kosar, diger iki at1 serbest birakir — ata binip uzaklasur.

SAHNE 459: Kizlarla birlikte dértnala Mus’a dogru uzaklasan hay-
dutlarin uzun plan goriintiisii. Antranik peslerinden dértnala ilerler.
Goriintii dairesi kapanir.

Sekizinci Makara!'®

YAZI:
MUS SEHRINDE KOLE PAZARL

SAHNE 460: Goriintii dairesi agilir. Sehir meydanindaki kéle paza-
rinin disi. Rasit ile tutsaklan ilerler ve kizlar atlarinin arkasinda sii-
riiklenir.

SAHNE 461: Zorlu yolculugun ardindan yan élii gibi olan Aurora ile
Miss Graham’in yakin plan gériintisii.

SAHNE 462: Genis acidan koéle pazannin kapisi. Kizlar siiriiklenir,
itilir ve igeri sokulur.

SAHNE 463: Genis ag1. Kéle pazarinin igi. Pitoresk manzara. Bu-

10 Senaryonun bir kopyasinda sekizinci makarayla ilgili elyazisiyla diisiilmiis su not
mevcut: “tutarhhk icin Miss Graham”1 6ldiir.” Sonunda Miss Graham’a ne oldu-
guna dair bir agiklama olmadan, bu haliyle hikaye ger¢ekten de tamamlanmamis
gériniiyor. [A.S.]
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rada her tiirden kiz var — ayakta, oturur ya da yatar pozisyon-
da. Zenciler, Cerkezler — yagh kadinlar. Neredeyse ¢ocuk yagta
gencecik kizlar; kimileri qiplak — digerleri yarim yamalak giyinik.
Not: Bkz. Jerome’un kéle pazari tablosu. Ayrica Chu Chin Chow’da
kullanilan kéle pazarini da ¢als.!!

SAHNE 464: Yakin plan — Jerome'un tablosunun réprodiiksiyonu.

SAHNE 465: Genis ag1 — Yeni gelenler tasvir edildigi sekilde girer ve
digerlerinin arasina kangir — kimileri baygindir ve bir un guval gibi
yere birakilirlar. Aurora ve Miss Graham yiirityebilmektedir ama
yorgunluktan ¢okerler.

SAHNE 466: Ac1 ve i1stirap dolu yiizlerinin yakin plan gériintiisi.

SAHNE 467: Tam goriintii. Rasit ve adamlan ¢ikar. Gériintii dairesi
kapanur.

YAZL
SATIS.

SAHNE 468: Goriintii dairesi agilir. Genis ag1. Kéle pazarinin igi.
Rasit’in kizlan agik artirmayla satti1 bir platform — miisteriler teklif
verip pazarhk yaparken.

SAHNE 469: Miisterileri kizistiran Rasit’in yakin plan goriintiisii —
platformda bir Cerkez giizeli var. Yahudiler, Tiirkler, tiiccarlar, ift-
ciler hepsi fiyat artinyorlar.

SAHNE 470: Yakin plan kéle kizlar. Giysileri ¢ikartilmis, neredeyse
¢iplaklar. Aurora ile Miss Graham 6n planda. Aurora kaderine bo-
yun egmis, Miss Graham ise aghyor.

11 Jean-Léon Gérome (1824-1904), “The Slave Market” (1867) adli tablosu ile
tinliidiir; Chu Chin Chow, Oscar Asche ile Frederic Norton'in ilk kez 1916 yi-
linda oynanan miizikal komedisi. Ancak, Selig Company’nin kayitlannda bulu-
nan ve arastirma amagch kullanildig: tahmin edilen sey, Georges Rochegrosse’un
(1859-1938) “The New Corner in the Harem” adl1 tablosunun New York Sun-
day Joual tarafindan basilan bir fotografidir. [A.S.]
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YAZI:
TURK ORDULARININ KOMUTANI CEVDET BEY
ICIN KOLE SATIN ALAN ARACL

SAHNE 471: Yakin plan kap: agzi. Seytani ve zalim goriinisli bir
Tiirk girer. Durur ve igeri bakar, zalimce giiliimser ve girer.

SAHNE 472: Yakin plan miisteriler. Bey’in aracis1 kalabaliga katilir
ve seyreder — kamera platformu isaret eder.

SAHNE 473: Genis ag1. Aurora platforma konmus sergilenmektedir.

SAHNE 474: Caktirmadan Bey'in aracisim izleyen Rasit’in yakin
plan gériintisi. Biiyiik bir hiirmet gostererek adami 6n tarafa davet
eder.

SAHNE 475: Genis acl. On plandaki aract Aurora’ya bakiyor. Gi-
liimser —

SAHNE 476: Platformda duran Miss Graham’in'? yakin plan gériin-
tiisii — utang ve korku i¢inde kivraniyor. Ragsit giizelligini géstermek
icin pegesini agar. (Bir kumas pargasi) Kizin giizelligini fark edip seh-
vet ve acgozliiliikkle bakan cesit ¢esit adamin yakin plan goriintiisii.

SAHNE 477: Fiyat artiran adamlar. Bey’in aracisi onu satin alir.

SAHNE 478: Genis kole pazar1 manzarasi. Aurora yeni sahibine gé-
tiiriilityor.

SAHNE 479: Yeni sahibine kiicimsemeyle bakan Aurora’nin yakin
plan goriintiisii. Adam siritiyor ve Aurora’ya giilimsiiyor. Birbirleri-
ne veda ederken Miss Graham ileri atihyor — Miss Graham fisildar —

YAZIL:
“Hosca kal — Hi¢ korkma, bir ¢ikis yolu bulacagim.”

12 Olaylann akisindan, kizin Miss Graham degil Aurora oldugu anlagiliyor. [y.n.]
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SAHNE 480: Genis kole pazar1 manzarasi. Yeni sahibi Aurora’yr ka-
ptya dogru siiriikler — kiz déner — 6n plandaki Miss Graham’a veda
etmek icin elini uzatir.

SAHNE 481: Yakin plandan Miss Graham’in yanaklarindaki gézyas-
lan.

SAHNE 482: Yakin plandan kap: agzi. Aurora caresizlik icinde arka-
sina bakar.

SAHNE 483: Genis ag1. Aurora’y: siiriikleyerek disan ¢ikanrlar ve
Miss Graham’in satilmak iizere basamaklan giktigr gosterilir. Karar-
ma.

YAZI:
ESKI BiR TANIDIK.

SAHNE 484: Goriintii dairesi agilir. Kole pazarinin yakininda sokak
sahnesi. Yagh bir adam bir koyun siiriisiinii giitmektedir — (NOT:
Dostluklarinin eskiye dayandign anlasilsin diye bu adam agihs sahne-
lerinde gériilebilir.)

SAHNE 485: Yakin plandan yash ¢oban. Gézleri dalip gitmisken yil-
dinm ¢arpmus gibi olur.

SAHNE 486: Yakin plandan kapi. Coban kéle pazarnnin tam 6niin-
de, sokaktadir. Bey’in adamlar1 Aurora’y:r disan siiriiklerler, eski dos-
tunu goriir ve adiyla ona seslenir.

SAHNE 487: Yakin plandan ikisinin karsilasmasi, taniyip yardim
etme istegi.

SAHNE 488: Genis ac1. Kiz1 siiriikleyip gétiiriirler. Coban i ¢ceker ve
koyunlariyla birlikte yoluna devam eder.

SAHNE 489: Cevdet Bey'in evinin i¢i. Bu Tiirk komutan ile pek cok
subayin, ayrica pek ¢ok Alman subayinin vakit gegirdigi, sigara itigi

294



Ravished Armenia - Senaryo

ve savas hakkinda konustuklan genis bir oda. Arac1 Aurora ile bir-
likte girer, Bey onu gériir ve ona dogru ilerler, diger subaylar etrafini
sarar — Aurora utang ve korku icinde siner.

SAHNE 490: Yakin plandan subay, araci ve Aurora — araci onlara
kiz1 gosterirken gururla konusur ve soyle der —

YAZIL:
“Bunun kadar giizel yirmi kiz daha satin aldim,
Komutan cenaplan.”

Bey Aurora’ya bakar — subaylar memnun gériiniir. Bey adamlarnna
doéniip séyle der —

YAZI:
“Giizel - son zaferimizi kutlayacagz.”

SAHNE 491: Daha genis a¢1. Subaylar kahkaha atar ve Aurora go-
taralir.

SAHNE 492: Yan odalardan biri. Burada neredeyse ciplak, yirmi gii-
zel kiz vardir — Aurora’yr buraya getiren araci digsan gikar.

SAHNE 493: Yakinda baslarina korkung seyler gelecegini bildikleri
halde, aglayan Aurora’y: teselli etmeye calisan kizlarin yakin plan
goriintiisii. Kararma.

YAZI:
HER DAIM SADIK ANTRANIK.

SAHNE 494: Sehrin disinda genis dag manzarasi. Yash coban ve ko-
yunlan gériiliiyor.

SAHNE 495: Giinesin altinda uyuklayan yash ¢obanin yakin plan
goriintiisii — Antranik at iistiinde sahneye girer — yagh adami goriin-
ce atin1 durdurur — yere atlar, yash adama dogru kosup ona sarilr.
Coban onu tanir ve saglikli ve giivende oldugu i¢in Tanr1’ya siikre-
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der. Konusurlar. Antranik ona Aurora’y1 goriip gérmedigini sorar
— ¢oban yanit verir —

SAHNE 496: Yakin planda konusan yash adam ve onu seving ve he-
yecanla dinleyen Antranik.

YAZI:
“Onu diin gérdiim. Cevdet Bey'in evinde. Kaybolmus.”

Antranik ayaga sigrayip yanit verir:

YAZI:
“Ruslar sinirda, onlara ulasmaya ¢alisacagim.
Belki hiala onu kurtarabiliriz.”

Cobana veda ve tesekkiir eder.

SAHNE 497: Yandan goriintii. Antranik atina atlar ve uzaklagir. Yas-
I adam elini kaldirip ona dua eder. Kararma.

YAZI:
KURT AVINI YAKALAR.

SAHNE 498: Goériintii dairesi acilir. (Gece) Cevdet Bey'in evinin
litkks bir odasi. Rahatlik ve sessizlik gozetilerek dosenmistir. Oysa ilk
oda gegici bir ofisti — haritalarin vs. bulundugu. Burada bir alemdir
gidiyor, Cevdet Bey, kollarinda Aurora, dudaklarina bir sarap kadehi
dayamis — kiza icirmeye ¢alisiyor — diger subaylar kizlarla eglencele-
rine devam ediyorlar — kimileri miicadele edip kaciyor — kimileri tes-
lim olup 6liimciil an1 miimkiin oldugunca geciktirmek igin sahnenin
ruhuna uygun davramiyor. Dogaglama olarak esitli yakin planlar.

SAHNE 499: Yakin plan Bey ile Aurora. Kiz miicadele eder, tirmalar
— adam bir siire sonra onu tutar ve digerlerine seslenir —

SAHNE 500: Genis ag1. Cevdet Bey Aurora ile ¢ikar — diger subaylar
kizlarini alip gesitli kapilardan gikarlar — kuytu késelere ve 6zel oda-
lara. Kararma.
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YAZI:
ERMENISTAN’IN GULU, YARA BERE iCINDE
VE AYAKLAR ALTINDA CiGNENMIS.

SAHNE 501: Cevdet Bey’in 6zel odasi. Ustiinde gomlegi bir sedirde
yatiyor — Aurora — yan ¢iplak halde yerde, kendinde degil. Kiz ayaga
kalkar — kapiya dogru yalpalar, bayilip diiser.

SAHNE 502: Yol. Antranik atiyla ilerler ve saskinlikla uzaklara ba-
kar.

SAHNE 503: Uzun plan. Uzakta biiyiik bir asker grubunun kaldirds-
£1 tozu goster.

SAHNE 504: Antranik giiliimser ve atiyla dortnala ilerler.

YAZI:
RUS ORDUSU iCiN KESIF YAPAN KAZAKLAR.

SAHNE 505: Yol. Bir Kazak siivari birligi yaklasiyor — kameranin
6niinde durup beklerler.

SAHNE 506: Yol. Antranik at iistiinde, elleri teslim oluyormus gibi
basinin iistiinde, onlara dogru ilerler.

SAHNE 507: On saftaki Kazaklar — Antranik lidere dogru gider.

SAHNE 508: Kazak liderle Antranik konusurken yakin plan. Onlara
Ermeni oldugunu séyler — boynunda sakli bir sekilde asili olan hag
gosterir. Bu da Kazak subayina onun Hiristiyan oldugunu kanitlar
ve adam pek ¢ok soru sorar. Antranik séyle der —

YAZIL:
“Sehir iyi korunmuyor.
Sizi Cevdet Bey’in evine gétiirebilirim.”

Liderleri giiliimser — ahstiklan tiirden bir durumdur — hizh ve cesur
bir baskin — bir saldir1 ve hizh bir geri ¢ekilme. Giiliimser.
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SAHNE 509: Genis ac1. Bir emir verir — ve dértnala Mus sehrine
dogru yola ¢ikarlar. Antranik birligin yiizbasisiyla 6nde. Kararma.

YAZI;
BARBARLIK VE SEHVET YUZUNDEN
CAN VEREN SON HIRISTiYAN SEHITLER

SAHNE 510: Gériintii dairesi agilir. Genis ag1. Bey’in oturma odas:.
Burada, gece boyunca saldiriya ugrayan kizlarin 6lii bedenleri dag-
nik bir sekilde yatiyor.

SAHNE 511: Cevdet Bey'in karargahi. Burada o ve arkadaslan yiyip
icip sarki séylemekle mesguller. Biiyiik gecenin ardindan hepsi pek
keyifli.

SAHNE 512: Bey’in odasinin kapisindan oturma odasinin gériintii-
sii. Kap1 yavasca acilir.

SAHNE 513: Acilan kapinin yakin plan gériintiisii — Aurora yavasca
girer — duvara dogru tokezler — igeri bakar ve korkuyla titrer.

SAHNE 514: Genis ag1. Aurora odanin ortasina gelir ve etrafina ba-
kinir — kizlan inceler — hepsi 6lmiistiir. Dizlerinin istiine ¢oker ve
aglamaya baslar.

SAHNE 515: Mus sehrinin dis kapilari. Nébette birkag Tiirk askeri
var. Yukan bakarlar — Kazaklar goriirler — atlarina atlayip komutan-
larin1 uyarmak iizere yola ¢ikarlar.

SAHNE 516: Son hizla kameraya dogru gelen Kazaklarin gériintiisii.
Antranik 6nderlik ediyor.

SAHNE 517: Sehir kapilarinin daha yakindan gériintiisii. Kazaklar
hizla kapidan girer. Antranik 6nderlik ediyor.

SAHNE 518: Genis ag1. Sehir meydani — Tiirk askerleri uyarn igin si-
lahlarini atesleyerek meydana girer — halk uyanlarin1 duyar ve kosup
saklanmaya galisir. Bir asker Cevdet Bey’in evine kosar ve igeri girer.
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SAHNE 519: Cevdet Bey’in evinde kap1 agzi. Asker hizla girer.

SAHNE 520: Cevdet Bey’in karargihi. Silah sesini duyup ayaga sig-
rarlar, haberci iceri girip bagirir —

YAZL:
KAZAKLAR!

Hepsi alelacele kagisir.

SAHNE 521: Genis a¢1. Cevdet Bey’in evinin dis1. Bir otomobil gelir
- Bey ve digerleri evden ¢ikar, otomobile biner ve uzaklagirlar.

SAHNE 522: Evin ¢atisindan gériintii. Curcuna — Tiirk askerleri top-
lanir — subaylar emir verir — vs.

SAHNE 523: Meydanin diger ucuna dogru manzara. Kazaklar bir bi-
nanin etrafindan déniip hizla meydana girer ve diismana ates agarlar
— tlizengilerinin Gstiinde ayaga kalkar, baginrlar.

SAHNE 523 [SAHNE numarasi tekrar edilmis]: Bey'in evine dogru
goriintii. Kazaklar geliyor — Antranik atindan iner, eve kosar. Kazak-
lar Turkleri kovalar, 6ldiriir.

SAHNE 524: Cevdet Bey'in karargihi. Antranik ile birka¢ Kazak gi-
rer — karargahi terk edilmis halde bulur, hizla qikarlar —

SAHNE 525: Oturma odasi. Aurora ayakta — sesleri duyar ve sasirir
~ kap1 kinilarak agilir ve iceri Antranik ile Kazaklar girer — Antranik
duraklar ve saskinca Aurora’ya bakar.

SAHNE 526: Yakin plan Antranik — yiiziinde mutluluk.

SAHNE 527: Antranik’in adin1 haykiran Aurora’nin yakin plan go-
riintiisii — kollan yakarir gibi uzanmus.

SAHNE 528: Genis a¢1. Antranik ona dogru kosar ve kiz kollarinda
bayilir. Antranik onu kaldirir ve disar1 gikarlar.
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SAHNE 529: Bey'in evinin disi1 — kap1 agzinin yani. Antranik disan
¢ikar — atina binmesine yardim ederler — Aurora’y1 yanina bindirirler
— ve hepsi déniip dértnala uzaklasir.

SAHNE 530: Tam set. Hizla uzaklasan Kazaklar. Sokakta 6lii adam-
lar ve askerler. Kazaklar koseyi déniip kaybolurken Tiirk birlikleri
meydana girer ve onlara ates acar. Kararma.

YAZI:
TIFLIS’'TEKI AMERIKAN MiSYONU

SAHNE 531: Misyonun igi. Duvarda Amerikan bayrag — ve

YAZI:
BURADA RUS ORDUSU iLE ILERLEYEN
AMERIKALI GOREVLIiYI TANIT.

Bir masada zarif bir Rus subay1 oturuyor; onun 6éniinde Aurora ile
Antranik duruyor.

YAZIL:
GRANDUK DEMITRICH
(Not: ismin dogrusunu 6gren)
SAHNE 532: Yeni kavustuklan 6zgiirliikk i¢cinde mutlu olan Aurora
ile Antranik’in yakin plan gériintiisii.

SAHNE 533: Konusan Grandiik’iin yakin plan goriintiisii.

YAZI:
“Amerikan Ermenilere Yardim Heyeti’nin kardesini
araman i¢in Amerika’ya gitmeni saglayacag [bosluk]
sehrine gotirileceksin.”

SAHNE 534: Genis ac1. Ona tesekkiir ederler ve subaylar onlan disa-
n gikarmak icin bekler. Diik’e tesekkiir edip ¢ikarlar.

SAHNE 535: Amerikan Misyonu’nun disi — Kapinin iistiinde bayrak
— Hepsi otomobile binmek tizere ¢ikar.
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SAHNE 536: Yakin plan otomobil. Antranik ile Aurora ayrnlir — An-
tranik konusur.

YAZI:
“Ben burada kalip halkimiz igin savasmaliyim
— Savas bitince sana gelecegim —
diinyanin &biir ucuna kadar.”

Opiisiip aynlirlar. Kiz otomobile biner — subaylar da arkasindan —
uzaklagirlar. Antranik, sapkasi elinde durur — izgiin iizgiin arkasin-

dan bakar.

SAHNE 537: Ozgiirliik ve mutluluga dogru yol alan otomobil — ka-
mera arka koltukta subayin yanindaoturan Aurora’ya dogrultulmus.
Kararma.

YAZL:
BiR MILYON HIRISTiYAN KIZ iCINDE
SON HAYATTA KALAN.

SAHNE 538: Goriintii dairesi agilir. Uzaktan New Harbor.

SAHNE 539: Yakin plan — Aurora geminin giivertesinde Ozgiirliik
Heykeli’ne bakiyor.

SAHNE 539 [SAHNE numarasi tekrar edilmis]: Ozgiirliik Heyke-
li’'nin goérintisi. Kararma.
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Ravished Armenia

PROLOG

[Ravished Armenia’nin ilk gosterimleri, burada isaret edildigi tizere,
filmin ana bashginin ve jenerigin hemen ardindan sunulan canl bir
prolog ile bashyordu. Filmin Osmanli imparatorlugu’na kars: asin
saldirgan tutumu bir yana, prologda da son derece sert bir Islam kar-
sit1 egilim dikkat ceker, hatta Isa Mesih’in Miislimanlar tarafindan

oldiriildiiginii iddia edecek kadar ileri gider. ]

Miizikli Uvertiir (Ermeni Ezgileri)
Yo6netmen ile oyuncular kisa kisa perdede gériiliir. [Baska bir
deyisle, jenerigin geri kalan isimleri.]

Muiizikli Giris’'in Acihs

Girisin ilerleyen kisimlarinda karartilmis sahne kademe kade-
me koyu mavi bir sise déner. Tiim giris yazilan goriildiikten
sonra perde hemen yiikselmistir.

Sahne Suriye ¢6liiniin bulanik hatlarini gésterir, sol arkada
yikintilarin silueti, sag 6n planda ise bir vaha vardir.

Seyirciler Miizikli Giris’in agilmasindan hemen sonra oturtul-
malidir. Prologun siirdiigii alti dakika boyunca kimse salona
alinmamahdir.
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AMERIKA'NIN RUHU: (Sag 6n planda, hayal meyal segiliyor,
durup ¢6l riizgarlarinin ugultusunu dinliyor)

Solan gecenin kasvetli karanhgini ve gélgelerini
telasa veren bu sesler nedir?
(aynu jest ve mimikler)
Iste Burada yine — ruhumda
Korkun¢ acinin ¢emberindeki ruhumda,
Kederli bir ananin sikisan gogsii
Ya da ag biilag bir ¢ocuk gibi — kim var orada —

ERMENISTAN: (Koyu renk dalgalanan elbiseler iginde bir figiir,
sol 6n planda bitkin)
Merhaba-a-a-

AMERIKA'NIN RUHU:

Yabandan gelen perisan bir mahluk,
Duydugumu sandim, ya da, sans eseri, duydum
Sikint1 ve 1stirabin ¢1ghigini
Daha diin gece Suriye ovalarinda.

Ve elim kolum pek miihim
Baris ve Savas isleriyle bagh idi, kulak asmadim.

ERMENISTAN: (daha yakindan)
Bir ses — bir ses — bir insan sesi —

AMERIKA'NIN RUHU:

Bir kalp ve el, sayet insansan;
Sayet giinahkar bir ruha aitsen,
Merhamet etsin diye yalvar O’na.
(1s1klar agik maviye déner)

ERMENISTAN: (yavasca sol 6n plana)
Ah, asil diyarin ruhu
Seni aradim durdum ve buldum sonunda.
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AMERIKA'NIN RUHU:
Bir Kadin -

ERMENISTAN:
Evet, bir kadinim, ben,
Biitiin kadinlarin bagrindan koparilmis bir kadin,
Ve milyon kat1 katledilmis
[lk Miisliiman hilali biraktigindan beri
Kizil lekesini hagin astiinde.

AMERIKA’NIN RUHU:
Saldirdilar mi, kadin sana? N’olur anlat
Kursun gibi agir bir yasla
Kalbine ¢oken aciy1 ve kipirdat
Icimde en derin acima hissini. Adlar nedir?
Seni bu hiikiimran kiyilara getiren sey
Belki merhametimi uyandirir.

ERMENISTAN:
Ah, asil ruh: Béyle kelimeler
Dilimi ¢6zmeye,
Ve nicedir aglamaktan kurumus gozlerin
mutluluk gézyaslariyla dolmasina yetmiyor.

AMERIKA'NIN RUHU:
Adin nedir?

ERMENISTAN:
Benim adim m1? Benim adim Ermenistan.

AMERIKA’NIN RUHU:
Hakikaten kutlu bir isim
Tarifsiz acilar1 anlatan.

ERMENISTAN:
Ve iste bu yiizden yardim istiyorum senden
Bu terk edilmisligim iginde.
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Hikiayem mi? Kulak ver, bilmek istiyorsan eger:
Sevingli bir anaydim bir zamanlar,
Cennetin kendi ¢ocuklan kadar
parlak gézlii ve tath cocuklarnmla. Gékler
Bu kutlu diyara giilimserdi
Ve hepimize can ve nefes iiflerdi.

Derken gecenin karanlig1 ¢6kiiverdi, haga tiikiiren
Ve kucagimdaki bebeleri katleden binlerce iblisle;
Hayatinin baharindaki tertemiz kizlarda
Sehvetlerini dindiren
Cehennem giiruhu,

Sultan’in erkekleri.

AMERIKA’NIN RUHU:
Miimkiin midiir?
Diinyada hala boylesi vahsilik olsun?

ERMENISTAN:

Ya da onlar1 kimsesiz, perisan gonderen uzaklara,
Ta ki benim soyumdan, etimden bir par¢adan geriye
Kumlarin iistiinde kemikler kalasiya —

Benim iskeletimin kemikleri, kesilip dogranms
Ve pargalara ayrilmis carmihin iistiinde
Tann’dan nefret eden, Miisliiman adamlarca.
Etimden bir par¢a —¢armiha gerilmis—
Zebanilerin 1rzina gectigi Ermenistan,

Yahut zindana atilmis, 6ldiiriicii toz toprakta ag,
Diz ¢okiip Tanrr’ya dua etti ayn1 zamanda.

Ah, gér bak iste cancagazim —sana uzanmis
o kiigiik eller— bak, surada ve surada;

Bir milyon dért yiiz bin bebegin yiizleri —a¢ ve solgun—
Doyurulmamuis, oysa onlar
can bedenden aynlsin diye sabirsizlanan
les yiyici kuslan doyuracak.

Ve bak — Hiristiyan hayalet yiirekler,
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Olmek icin KENDINI ete kemige biiriindiirmiis olan
ONUN ugruna ¢arpmis, kanimi akitmis ve lmiis.
Onlara gére, O’ydu 6liime giderken yol gosteren onlara
Ciinkii hi¢ ayrilip ONUN yolundan
Ruhlarinda Islam’a yer agmadilar —

Sehit diisen onlar —

(Uzaktan iki derin ¢an notasi duyulur)
O pax vobiscum'
(Uzakta bagka bir ¢can notas titrer)

AMERIKA'NIN RUHU:
Et cum spiritu tuo.?

ERMENISTAN:
Bu kutsal amag
Getirdi beni buraya.

Hakikaten higbir dilin insan lisaniyla anlatamayacag,
ya da kalemle ¢izemeyecegi bir hikaye.
Canavarca giinahlarin, bagislanmaz giinahlarin hikayesi;
Trabzon’un diizliiklerine
giindiiz vakti diisen binlercesinin hikayesi.

Ta ki diisecek kimse kalmayasiya,

Ve aglayip can verecek
Miisliimanlarnin bigaginin ucunda.

AMERIKA’NIN RUHU:
Ey sehit diismiis ruh,
Hikayen benim ruhumda
Savasin madeni giiriiltiisiine ayak uyduran,
Sevgi ve elemin i¢ ice gectigi bir ezgi uyandinyor.
Zalime cezasini vermek

1 (Lat.) Bans seninle olsun. [y.n.]
2 (Lat.) Ve Senin ruhunla. [y.n.]
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Ve seni kizil boyunduruktan kurtarmak igin
Ister misin elimi? Senindir, emrine amade.

ERMENISTAN:

Yok, yok, Ozgiirlerin magrur Ruhu,
Senin silahh giiciin degil muhta¢ oldugum,
Ne de intikam, ki yalniz TANRI’ya mahsustur.
Yalniz elini uzat ve kalbini a¢ — ve ekmegini,
Sefkatin siitiinii ver
Bekleyip duran halkima, siikiirler olsun sana.
Surada, hareketli goriintiilerle
Ermenistan’in gézyaslannin
Ve kanayan ruhunun
perdede akan tasvirine iyi bak.
Velhasil iyi bak uzanmak istiyorsan
Sana uzanmis ellere —

El ver ve ekmek ver — ekmek.

(perde kalkar ve filmin ilk sahnesi baslar)

310









Dizin

ABD Kongresi 23

Abdiilhamid II 22, 76,
195, 201, 233

Abdullah 93, 94, 103

Abuhayatyan Aga 185

Agate, James 23

Agazade, Ali 84

Ahmet Bey 90, 201,
202, 203, 209, 210

Akampsis 213

Akcadag 97,111, 133,
150, 153

Akdeniz 21

Akpazar bkz. Peri

Alexander, M. 40

Alexandria Oteli 34, 39

Ali Riza Efendi 105

Almanya 22, 23, 30,
145,173,191, 232,
234

Amanoslar 190

American Committee
for Armenian and
Syrian Relief bkz.
Near East Relief

Amerika (ABD) 22, 24,
27-30, 32, 37, 38,
44-46, 50, 65, 67,
68,71, 72, 76, 77,
88,97, 131,133,
144, 148, 153, 163,
176, 183, 193, 216-
218, 233, 301

Amerikan Elgiligi 13, 22,
23,27, 29-31, 38,
39, 45, 56, 69, 70-
72, 85, 91, 92, 99,
113,130, 135, 144,
148, 149, 181, 214,

215,217, 274, 289,
300, 301

Amerikan Ermenilere
Yardim Heyeti 301

Amerikan Koleji 91, 99,
144

Amerikan Yardim Komi-
tesi 13, 215

Amritsar 38

Anderson, J.P. (Mary)
46

Andon (Peder) 193

Antok Dag1 197

Antranik 32, 61, 66, 68,
91, 94, 97, 98, 209,
215,216, 218, 236,
237, 239, 240, 242,
243, 248-250, 256,
261, 263-269, 271-
273, 275, 278-291,
296-301

Antranik Pasa 32, 66,
68, 209, 215, 216,
218

Apfel, Oscar 33, 34, 36,
42, 43,51, 52, 59,
302

Apple 34

Aquino’lu Aziz Thomas
193

Arabistan 170

Arakelian, Geghard 49

Arapkir 92, 95, 107,
120, 124,130, 131,
133

Ararat 11, 21, 34, 48,
149

Ararat Home 48

Aram (Kral) 82

Aras 213

Arling, Charles 33

Armen 9, 25, 49

Armenian Genocide
Resource Center of
Northern California
51

Armenian Maid 40

Arsaluys bkz. Aurora

Arusyak 82, 97, 99, 120,
128,129, 162-169,
195

Asya 43, 70, 71, 190,
193

Auction of Souls 24, 32,
37,38,41,43,44

Aurora bkz. Mardigani-
an, Aurora

Avrupa 25,47, 71, 76,
79, 104, 130, 144,
198

Avusturya-Macaristan
Imparatorlugu 22

Avyastefanos Antlasmasi
21

Azerbaycan 23

Aziz Bey 145

Aziz Krikor 75, 204

Babiali 197

Bagdat 191, 234

Bagdat demiryolu 234

Baldy Dagi 34

Balkanlar 197

Barton, James L. 69, 71

Bahaeddin Sakir 138-
140

Bedi, Kabir 26

Bedoukian, Kerop 24

313



Bekran Aga 199, 200

Berlin Antlasmas: 21

Berman, Pandro S. 25

Besserer, Eugenie 33

Beyrut 69, 184

Birinci Diinya Savas1 22,
30, 51

Birlesik Kralhk 24, 38

Birlesmis Milletler Insan
Haklan Altkomisyo-
nu 23

Bitlis 166, 181

Bliss, Edwin M. 23,24

Bogos 84, 86, 89, 90,
92, 93, 95, 96, 104,
109, 128, 235

Bosna 40

Bosworth, Hobart 27

Boyle Heights 49

Bozgedik bkz. Kolig

Bredt, Ferdinand Max
33

Broadway Theatre 42

Bronson, Charles 26

Bryce 38, 42, 67, 70

Bryce Komisyonu 38

Buenos Aires 50

Buffalo 46

Biiyiik Savas 79

Cabbar 152, 153

Cambridge 48

Carol, Ronnie 26

Cecil, Lord 70

Cevdet 82, 140, 185,
197, 200-202, 235,
295-300

Chapin, Frederic 32, 231

Christiania 217, 218

Christy, Howard Chand-
ler 45

Clark, Frank 33

Clark, R.H. 44

314

Clune’s Auditorium 41
Columbia Theatre 44
Columbus 29
Connecticut 31, 69
Coogan, Jackie 46, 47
Cummings, Irving 32,
43,52,303

Camlibel gegidi 129

Cemisgezek 27, 79, 82,
88,91,95,108, 111,
113, 115,123, 147,
152, 162,178, 195,
197

Cerkez Kér Kasim 129,
130

Cilingiryan 191

Cin 30

Cimisgik 74

Coruh 213

Darende 154

Davis, Howard 33, 220

Dayton 44

Demuitrich (Grandiik)
300

DeMille, Cecil B. 33

Der Zor 182

Dersim 210-212

Detroit 44

Devit Bey 33

Dicle 144,170, 175

Dion, Hector 33

Divrigi Gegidi 140, 143

Diyarbakir 66, 134, 140,
151-153, 164, 166,
169-171, 176, 177,
179-185, 188, 189,
195, 201

Djedvik bkz. Cevdet

Dmytryk, Edward 25

Dodge, Cleveland Hoad-
ley 39, 69, 162, 163,
276

Dunlap, Geoffrey 25
Dutton, Samuel T. 69

Egin 134-136, 138, 140,
144

Egoyan, Atom 7, 11,
149

Eimen Efendi 145, 147

El Hasan Camii 92

Elbistan 190

Elks’ Temple 44

Elkus 69

Ellis Island 28

Emin 33, 235, 236, 245-
252

Enver Pasa 103, 135,
138,232

Ermenilere ve Siiryanile-
re Amerikan Yardim
Heyeti 30, 31, 39,
69, 71,72

Ermenistan 9, 21-24,
27-29, 35, 37, 38,
40-48, 51,70, 71,
78, 139, 148, 205,
218, 231, 232, 308,
309,311

Erzincan 103, 134, 138,
140, 141, 144, 181

Erzurum 67, 180-182,
184, 185, 187, 212,
213,215

Eski Ahit 78

Esther 131

Evans Hughes, Charles
39

Evergreen Mezarlig1 49

Fadime 95, 96

Ferid Bey 105, 106

First National 31, 44, 47

Firat 73,95,106, 119,
146, 164, 182, 213



Foreman, Carl 25
Foreman, Lucille 69
Fransa 22, 23, 79, 88
Fresno 31, 32

Gandolfi, Alfred 33

Gates, Eleanor 29, 30,
31, 45

Gates, Eleanor Brown 29

Gates, Harvey L. 29

Gates, Henry Leyford
22, 24, 29-32, 36,
39, 45-47, 55,78

Germantown 69

Gershwin, Jerry 26

Gibbon, Edward 21

Giresun 144

Globus, Yoran 26

Golan, Menahem 26

Graham (Miss) 32, 99-
101, 103, 220, 222,
224,226,227, 250,
252, 253, 256-261,
267-282, 284, 285,
287-294

Green, Guy 25

Guggenheim 39

Giiney Kaliforniya Uni-
versitesi 31, 47

Gwazim|[?] 95, 96, 109

Haa Gaffur 66, 151,
156-165, 167, 187,
226,271, 274-280

Hakobian, Alex 26

Halep 138, 176, 182,
184, 185, 190, 191,
196

Halifax 218

Halil Bey 131

Hall, Albert 38

Hamidiye Alaylan 103,
104, 194, 195, 197

Harput 78, 79, 81-84,
86, 87, 91, 94, 97,
103, 105, 107-109,
134, 144, 149, 162,
177,239

Harriman 35, 39, 45,
46, 56

Harris, James B. 26

Hartunian, Abraham
H. 24

Harwood, Ronald 26

Hasangelebi 124, 129,
130

Havva 213

Haydar Pasa 190, 192,
193, 196-198, 202

Hayganus 125

Hazar Denizi 21

Hekimhan 145

Herodot 70

Hiddekel Nehri 170

Hills, Grampian 30

Hinis 181

Holan 235

Hollanda 75

Hollywood 12, 14, 25,
33, 35, 45, 48, 60

Holy Cross Medical Cen-
ter 48

Hopper, Irma Prichard
39

Horace Carpenter 33

Hovanian, Aurora M.
bkz. Mardiganian,
Aurora

Hovanissian, Richard
G. 24

Hovnan 33, 89, 97, 99,
120, 125, 128, 194,
203-205, 235

Huntington, Elizabeth
69

Hiiseyin Pasa 80-87, 93,
97,111, 237

Ibrahim Aga 195-198

Ingiliz Film Sansiir Ku-
rulu 39

Ingiltere 21, 22, 46,67,
79,88,138

Ipranos Day1 195

fran 70, 195, 198

Isa 41, 65, 75, 77, 80,
83, 87, 88, 104, 115,
116, 132, 143, 144,
146, 157, 166, 170,
173, 193, 201, 202,
213, 241, 244, 306

Ismail Bey 84,91, 93

Ispanya 30

Istanbul 22, 29, 42, 66,
69, 78, 79, 81, 87,
100,113,130, 131,
133-138, 153, 155,
162,167,172, 181,
193, 195, 215, 232,
276

Isve¢ 32,217

Isvicre 78, 191

itilaf Devletleri 22

Ittihat ve Terakki Cemi-
yeti 114

Izmir 92, 97, 113, 117,
167

Jeanne d'Arc 45
Jennings, Talbot 25
Jerome 292

Johnson, Julian 43
Jolson, Al 33
Jontirkler 22, 27
Judson, Hanford C. 41

Kafkasya 68, 164, 170,
176, 197, 198, 200,
215, 216

Kahn, Otto H. 39

Kaliforniya 26, 31, 33,
43,47,51

315



Kamil Pasa 138, 140

Kanada 38, 48

Kangal 152

Karaca dag1 178

Karadeniz 21, 120, 144

Karasu 95, 106, 109,
134,213

Kasap Taburu 138, 140,
141

Kastner, Elliot 26

Keban Maden 120, 121

Kemah 108, 109

Kemal Efendi 33, 66,
111, 114-117, 119,
120, 262,-265

Kerim Bey 152, 153,
155

Khandjian, Melkon
Armen Nercissian 9,
25, 49

Kilikya 22

King, L.J. 33

Kitab1 Mukaddes 70,
71,78

Kirkgoz 145

Kloian, Richard D. 9, 51

Knapp 97

Kochisar 132

Kolig (Bozgedik) 161

Kozanlian, Eduardo 50

Kserkses 82

Kiigiitk Asya 43, 190,
193

Kiirdistan 164

Kurkijian, John 26

Kiirt Meydan 197, 198

Latham Oteli 31

Loew’s New York The-
atre 41

Lombardi, Rodi 33

Londra 24, 25, 38, 46

Long, Steve 31

316

Lonsdale, Harry 33

Los Angeles 9, 24, 31,
34, 39, 41, 42, 48-50

Lusan 32, 33, 79-82,
84-86, 88-104, 109,
111,112,116, 120,
122, 127-129, 224,
236, 238, 239, 245,
247, 250, 253-255,
267-270

Lusaper 161

MacCallum, F. W. 67,
215

Madam Roth 145-147

Mabhir Efendi 129

Majestic Theatre 39

Malaga 30

Malakian, George 33

Malatya 66, 143-145,
147-153, 162, 164,
181, 195

Mamuret-iil Aziz 73, 78,
79, 81, 207, 210

Maras 190, 191

Mardiganian, Aurora
(Arsaluys) 7, 11-15,
24, 25, 27-37, 39-
41, 43-52, 60, 61,
68-71, 110, 222,
224,226,227, 235-
241, 245-251, 253-
257, 260, 262-282,
284, 285, 287-298,
300, 301

Marcus Loew 44

Mardiganyan, Sarraf
74, 76

Mardiros 97, 99, 120,
128, 130, 194, 203-
205

Margaret Herrick Kiitiip-
hanesi 9, 36, 47

Maritza 113

Markar 113, 123

Markrid 108, 109

Marta 146

Martin 47

Maryam 98, 100, 126-
128

Massachusetts 48

McCarthy, Miles 33

McKee, Lafe 33

McLaine 149

Mehmed Resad V 233

Mekke 156, 252

Meryem Ana 75

Merzifon 91, 99, 134,
144

Merzifon Amerikan Ko-
leji 144

Mezopotamya 151, 176

Mezre 108, 145

Midnight Express 27

Miller, Donald E. 24

Miller, Lorna Touryan
24

Milletler Cemiyeti Birligi
38, 39

Mission Road 34

Mix, Tom 303

Migirdig, Vartan 104

Migirdig, Yester 104-107

Mojave Colii 34

Morgenthau, Henry 22,
29, 30 39,42 55,70

Mouradian, Sarky 26

Movses 108

Muammer Pasa 129

Muhammed (Hazreti)
41,81, 88,115, 116,
137,157,170, 202,
203, 244, 256

Murat Nehri 89

Mus 196-198, 201, 289,
291, 298, 299



Musa Bey 33,97, 111-
115,118, 153, 260-
264

Musa Day da Kirk Giin
25,26

Nail Pasa 170, 171

National Association for
Armenian Studies
and Research 48

Nazim 202-205

Near East Foundation
9, 30

Near East Relief (Ame-
rican Committee for
Armenian and Syri-
an Relief) 9, 30

New Harbor 301

New York 13, 24, 25,
29-31, 33, 39-41,
44-47, 65, 70, 72,
181, 215, 218, 292

New York Modem Sa-
natlar Miizesi 47

Newman, Harry 33

Niksar 134

Nilsson, Anna Q. 32,
43, 52,220, 222,
224, 226, 227

Norveg 27

Nuh 21, 82

Ohannes 162

Ohio 29, 44

Ontario Film Sansiir
Kurulu 38

Opatashu, David 26

Oriental Handelsgesellsc-

haft 176
Orta Anadolu 191
Ortadogu 9, 33, 35, 46
Osland-Hill, Georg
Edward 30

Oslo 28, 217

Osman Bey 27

Osmanl Imparatorlugu
21, 22, 26, 30, 70,
233,306

Ozanyan, Antranik 32

Papazian, Bertha S. 24

Paris 50, 78

Parker, Alan 26

Passelt Pasa 33, 220,
237, 238, 241, 242,
248-251, 253

Patterson, Neil 25, 37

Paull, E. T. 40

Penier 75

Pennsylvania 30

Pennysylvania Sansiir
Kurulu 37

Peri (Akpazar) 162

Petrograd 217, 218

Philadelphia 37

Plaza Oteli 39

Plummer, Christopher
25

Poladyan 88

Pollock, Gabriel 33

Ponti, Carlo 25

Presbiteryen Dis Temsil-
cilikler Kurulu 69

Priest, Janet 44

Princeton Universitesi
9,31

Queen’s Hall 38

Rahim Bey 98, 100

Rasit 33, 290-293

Ravished Armenia 7, 11-
14, 16, 17, 24, 27,
29, 31, 32, 34, 35,
37-47, 49-51, 59,
61, 231, 306

Resulayn 177
Reynolds, Clarke 26
Raynolds 97
Richbardt, Bertha 33
Robert Kolej 276
Rochegrosse, Georges
33,292
Rockwell, Helen 41
Ruanda 40
Rubenstein, George 47
Rupen (Peder) 33, 82,
83, 85, 87, 88, 90,
93, 201, 239-244
Rus Kafkasyasi 70
Rus-Tiirk Savag: 21
Rusya 21, 22,27, 215

Samsun 134, 144

San Francisco 45

Santa Barbara 34

Santa Monica 34

Sarafyan, Dikran 191

Sarafyan (Bayan) 191

Sarah (Rahibe) 33, 131

Sarazenler 114

Sankamus 216, 217

Schappen (Yiizbas1) 190,
191

Scotland Yard 39

Scott, George T. 69

Seabury, Forest 33

Selig 27, 31, 33, 34, 36,
43,47, 57,58, 292,
303

Selig Zoo Studio 34

Selig, William N. 31, 43,
57,303

Semiramis (Kralice) 82

Sera 82, 89, 97, 99, 120,
128, 194, 203-205,
235

Severag (Siverek) 188

Silverman, Sime 42

317



Sinema Sanatlar1 ve Bi-
limleri Akademisi 9,
26, 36, 47

Sisters of Grace (Inayet
Rahibeleri) 130

Sivas 78, 129-132, 138,
140, 141, 144, 149,
152, 154, 157

Siverek bkz. Severag

Sicpuhi 91

Slide, Anthony 7, 11,
12, 14,28

Smith, Frederick James
43

Sovyetler Birligi 22, 23

St. Francis Oteli 45

Stapleton, Robert 181

Stevens 81

Stockwell, Guy 26

Strand Theatre 38

Straus, Oscar S. 39

Silleyman 78

Suriye 13, 40, 50, 111,
143, 164, 170, 306,
307

Swarthmore College
9, 30

Sam 97, 155, 182, 184,
193

Sebinkarahisar 120, 121,
134

Serif, Omer 25

Seyh Zilan 66, 190, 198,
199

Seytan Deresi 188

Seytan Gegidi 285

Siraciyan (Peder) 193

Sirin 108, 109

Siro 155

Taft 39
Talat Pasa 33

318

Tiflis 216, 217

Tohma Suyu 145, 150

Tokat 144

Toronto 38, 48

Trabzon 96, 120, 134,
310

Transkafkasya 22

Trokin 216

Tshar-Rahya'da[?] 141

Tufenkciyan, Garabed
127

Tiirk hikiimeti 25

Tirk Imparatorlugu 232

Tarkiye 13, 21-23, 26,
27,29, 38, 43, 69,
79, 87,94, 125, 145,
162, 184, 185, 191,
198, 215, 232, 233

University of Southern
California bkz.
Giiney Kaliforniya
Universitesi

Urfa 182, 183, 185,
188, 190-193, 195,
196, 200

Ussher, Clarence 67,
149

Ussher, Elizabeth Bar-
rows 149

Vahram 66, 73-79, 77-
79, 199, 207, 209-
211

Van 48, 67, 70, 78, 81-
84, 149, 166, 176,
177, 185,197, 200,
240

Van Nuys 48

Vanderbilt 39, 45

Variety 14, 26, 39, 42

Vartesaryan, Arusyak
162

Vehbi Bey 66, 101, 103,
105, 106, 257-260

Vickrey, C. V. 69

Viyana 25

von Wangenheim, Hans
Freiherr 233

von Wolfskehl, Kont
Wolf 91

Waln, Nora 30, 31, 72
Walsenburg, August 176
Wangenheim 233, 234
Warner Bros 31, 47
Washington D.C. 22
Washington Theatre 44
Wegner, Armin 13
Werfel, Franz 25
West Point 27
West, Lillian 33
Wilbur Weeks 40
Wilson, Carey 25
Wing and Wing 47
Woodman, Frederic

T. 39
World Court League 69

Yakindogu 9, 30, 31, 43,
46, 47, 70
Yakindogu Amerikan
Yardim Heyeti 53
Yakindogu Vakf19, 30,
43,47
Yale Universitesi 88
Yegaryan, Harutyun 187
Yugoslavya 26
Yunanistan 25

Zeytun 190

Zoryan Cagdas Ermeni
Arastirmalar: ve Bel-
geleri Enstitisii 48






