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YAVAS MATEMATIK

“Yavas Matematik” diye bir alan varmus,
duyunca ¢ok sevindim.

Dal ucunda bir incirin, bir musluk agik kalsa,
—problemlerdeki bu dalgin iscileri hep sevdim—
azami dolgunluga ulagma siiresini, sabirla
—0yle bir matematik 6gretmeni daha gormedim—
hesaplayan 6grenciler hayal ettim,
gozleri bulutlanmus,
elleri stirekli esneyen agizlarinda.

(Bosuna degil, annem ¢ocuklugumda,
incirin altina sakin uzanma derdi, uykusu derin olurmus.)

Yapraklarinin temmuzda acgik camdan

sinifi dolduran kokusu, “Agresif Pazarlama”
dersinden kalan gerilimi hangi oranda
dagitir? diye sorulmus bir de mesela.
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Meyvesi tadindan yarilmas,

kabugundaki kivaml1 balin

u-z-a-y-a k--s-a-l-a, direnme katsayisini

bulun denmis ya da ayriliga, vefasizliga,
—0gretmen bir darbe mi yemis?—

parmaklarinizi yalamak isteseniz.

Ve yaladiginizda,
vezni ne olurdu agzinizin kubbesinde
baki kalan siirsel lezzetin?

“Yavas Matematik” diye bir seyi
duyunca ¢ok sevindim.

O siifta her sey, incirle hesaplanirmas.
Olur da bir 6grenci cevabi bulamazsa,
kald: ki bunun igin sonsuz zamant varmis —
Ogretmen en fazla,sev gili yavrum,
bircuval incirvri berbad ettin...

dermis.
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ASK BIR SUDUR

sokak ortasinda su birikintisi,

baska her yer kurumusken yaz yagmurunda.
kadinlar, adamlar ge¢gmis,

icine basarak adimlarini — fark etmeden.
cocuklar ge¢mis — bile bile,

ellerinden tutan anneleri kizdirmak pahasina.

bir kopegin patisi, bir kusun ayaklari,
girip cikmuis, boylece uzatarak

bir olusu, olasi biitiin yonlere dogru.
cekistirerek, siirerek olmayasi bir yokusa,
sin capse kislibir giil s kilip, hizla.

bir stire ¢akismadan, dylece diimdiiz,

ama usttistebindirerek izleri daha sonra,
katman katman ¢ogaltarak manidar her imi.
okur odakliymis, herkese okunakl

acik yapit, yeniden yazmalara olanakliymus,
seninle aramizda (g)izlenen sevgi,

hem mahrem, hem toplumsal bir olguymus

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



10

aslina bakilirsa. gozlerde baslar, dudaklara,
anne baba, akraba derken tim varliklara
yayilir dalga dalga, dedigi Eflatunun,
epeydir unutulmus olsa da, buymus.

ask bir sudur derlerdi de giilerdim,

—bagka her yer kurumusken, yaz yagmurunda,
sokak ortasinda biriken—

meger gercekten, suymus.
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KELEBEK ETKISI

seni daginik bir ¢arsida

bir stirii incik boncuk tezgahinin arasinda
hayal ettim, bir giin batimina en ¢ok yakisan
o pastel durusunla,

bilincin bir dalginlik &ninda

okudugum kitaptan nasilsa

¢ikip gelen Kiirk Mantolu Madonna
gibiydin orada,

gerceklikle hayalin kesistigi o ara

bolgede belli belirsiz bir yogunlasma,
seffaf, gecirgen ve gegici bir panorama,
ama Klimmt'in fir¢asindan,

alisildik nesnelerin yiizeysel diinyasindan
sanki bir figiirii litufkar bir ayricalikla
tutup kaldirmak istemis de

son anda bir sanat¢ kaprisiyle mi

yar1 yiikseklikte birakivermis gibi usta,
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ve bu ytizden sandim ki

cok ozleyen ytireklerin

sik sik kapildiklari o mutlu aldanisla,
uzanip dokunsam koluna,

ontinde ¢ok eglendigin

eskil bir papaganin cirlak sesiyle catlayan
kristal zamana,

hiicrelerin olan binlerce boncuk
¢oziiliip yuvarlanacak tekrar

onceki siradan konumlarina, dontistip
mesela, 1s1lt1l1 yiizlerce tokaya.

ve kendimi o an

bir Hemingway hikayesindeki

kars1 tepelerin beyaz fillere benzemesinin
diisciil bir beynin triintidiir kanaatiyle,
ne kadar hayatin i¢cinde, ne kadar

glnliik yasama deggin,

oldugunu bir tiirlii kavrayamayan

erkek kahraman gibi hissettim.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



13

ne olurdu sanki balkona ¢ikinca

kars1 duvarda boydan boya

bir seyahat turu reklamindan bakan,
sakaciktan davetkar kadin kadar
guvenli bir giiliimseyis mesafesinde dursan!
ama iste yagiyor yagmur,

riizgarin ve suyun merakli parmaklar:
—zaman da diyorlar buna- sabirla

gin giin s1ztyor onun da kimyasina

ve gozlerimi kapayinca

kadinin yiiziinden kalkip havaya
karisan incecik bir tabaka boya
genzimi yakiyor, siniyor dimagima.

selam verdi ya da vermediysem

asansorde karsilastigim komsularima,

beni 1slatan taksiciye sovdii ya da sovmediysem,
uzun uzun bakt1 ya da bakmadiysam

bir goge bakma duraginda’ havaya,

evet, onun da pay1 var,

yani senin de, bir bakima.

* T. Uyar.
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AYRAC

Igine kondugu metnin pargasi olan

bir ayrag diisledim, hayir oyle degil,

seffafligindan, kendini gortinmez kilmak pahasina,

yani ters diiserek gorev tanimina

ya da kendi dogasina, isi bittiginde,

kitap agildiktan sonra da

o aslinda tek kisilik ve mahrem

bir tecriibe olan okuma edimine

taniklik etme, giinliik yasamda

ayaklar1 son derece saglam basan

bir aklin kusanip kanatlarini bir tenhada,

uzak diis tilkelerine dogru havalanma ¢abasina

sahit olma merakiyla yine kitabin arasinda kalan
degil de,

metne eklenerek ona bambaska

bir anlam katan bir tane,

itip kakmadan kelimeleri, usulca,

Robert Frost'un bir siirinde

nasil Havva'nin sarkisina karisinca

bir yumusaklik gelir Cennet

Bahgesi'ndeki kuslarin sakimalarina,

sozlerin sentaksina

oyle bir kivam katarak, ciimlelerin ve dolayisiyla

diisiincenin akisina yon veren,
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sayfanin list basinda, bir pusula

ibresi gibi ilerleyerek

dallari, budaklari, kokleri sagaklariyla
karanlik bir cangila benzeyen
semboller ormaninda.

Okur ki giindelik kaygilarin

tacizine stirekli maruz bir aciz kisidir,

bin bir ¢agriyla kitabin basina otura kalka,
bilsin, olmusla olacak arasinda

sikisip kalmis ezik bir hatira

onu beklemektedir ve ad1 ayrag olsa da
okuyan bir varlik olarak

onun kimliginin boliik porciik parcalarini
birbirine eklemekte, yani onu
biittinlemektedir aslina bakilirsa.

Igine kondugu metnin kendisi olan

bir ayrag diisledim, evet burada,

yalnizca sana itiraf edebilecegim bir tuhaflik;
ve adin1 yalnizca sana diyebilecegim

bir kadin tanidim bir giin, hayatin bir kitap
gibi okundugunu 6gretti de bana

kendisi ayracim oldu ve ben yalnizca
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onu gordiim, onun Oykiisiinii okudum

kitab1 her a¢tigimda, ah,

alay ettiler elbet bu ytizden

fisir fisir konustular arkamdan

akademik camiada, sahtekarlikla

suclandim, diplomamdan kuskuya

diisiildi, bir immi oldugum soylendi esasinda.

Umurumda degil, geleneksel kullanimiyla
neye yarar ¢iinkii bir ayrag?

liizumsuz bir ayrinty, bir evhamdir ¢ok zaman,
aklin nerede takilip kaldigini kim bilebilir,
kim bolebilir akisini diisiincenin,

hep bir sonraki giine mi uyanir

sabahlar1 uyanan?
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BAHARDA GEZINTI

Oyledir, Nisan'dir ya yilin en zalim ay1,’

Bir yesil yagmur kalir —bir de bu birkag dize,
Degil mi ki hiiziindiir en ¢ok yakisan bize,”
Bir blues kivaminda incelterek havay1.

Biz gittikce acilan bir yoldu ontimiizde,

Iki yanda ne varsa sanki sen koyuyordun.
Kéyleri, agaclari, atlar1 boyuyordun,

Giilerek der gibiydin “Boyle ge¢sin bu yaz da.”

Calint1 bir zamand, bir tiinelde gibiydik,
Gelenegin ve sehrin muaftik yalanindan.
Adem ile Havvanin anilarinda kalan
Cennetsel bir iklimde iki firari miydik?

Garson, bir masa donat, peynir ve sarap olsun,
Kubilay Han’in sarayi, dost! madem ki budur,
Hazlarin aleviyle tutussun yansin da cam,
Bugulu bakislarla ikimiz birer Hayyam
Olalim, sarhos, peltek. Bir lisan-1 hafi kur,
Yalniz Ask’a, bagkasi anlarsa Arap olsun.

* T.S. Eliot.
** H. Yavuz.
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Sonra da saga ¢ekip yorgun bir arabay,
Yeseren her ne varsa erkenden bigmek gerek,
Tutunan her tohumu soktip almal tek tek,
Ne de olsa Nisan'dir yilin en zalim ay1:

Kigkirtir zaaflar1 —ah insan olmak ne giig,

Kani deli akitir, karanlik bir dehlize,

Geride bulutlarla stirtiklenen bir seving,

Bir yesil yagmur kalir, bir de bu birkag dize,
Sormaya “Boyle bir ask yasanmis miydi ki hi¢?”
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YOL

Yolun aslinda denizden diizayak oldugu,
yani biittin isleyisin suya gore,

iyiligin ve kotiiliigiin ondan geldiginin bilgisiyle,
evlerin acik ufka bakar kuruldugu

ve hatta kadinlar, cocuklar ve kedilerin
umutlu bir bekleyisle ve sanki

tutmalar1 gereken is

bundan bagkasi degilmis gibi rahat,

0 yone doniip uzun uzun, oylece durdugu,
bir balikc1 koytine

karadan, yani ugrular gibi, arkadan
yaklasiyor olmanin verdigi utang
duygusuna mi, yoksa dagla denizin

ani bulugsmasinin verecegi bosluk

ve basg donmesine mi yavas yavas alismak
icin, giir agaglar arasindan done done indik;

ya da boyle bir seydi iste,

gunliik yasantilarimizin az ilerisinde
kaybolmak hissi,
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ve yol bize bunu yasatmak i¢in
dolanip duruyordu higbir yere varmadan,
ki en sonunda bulmak hos bir seving olsun;

mezarlig1 bile, evet, degil mi ki aliskanligimizdir
geceden gilindiize, karadan beyaza

ve kistan yaza varmak,

koytin yukarisinda goriilen bir mezarlik,

hele de bakimliysa,

devinen bir yasamin isaretidir ¢tinkii ¢ogu zaman;

yine de miimkiin degil, yolun sonunda,
istediginiz kadar Orhan Veli okumus olun,
mutlaka ve daima, birdenbire

bir limana c¢ikinca, sasirmamak

ve bu sagkinlik en ilkel duygumuzdur

ve en ¢ok kisiye ozel,

bizi hayrete diisiiren sey karsisinda
yanimizda kimler bulunursa bulunsun,
kesinlikle ¢iplak ve bir basina oldugumuzdan,

ki ben en ¢cok bununu sevdimdi ytiziinde,

ve oOziir dilerim, konustugumuz pek ¢ok seyi
stiratle unutarak...
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YALNIZIZ

Tiil perdeler

ve tek yonli camlariyla sehir

ayn1 zamanda sokakta yiiriiyen siradan
insanin dahi gizli gizli zevk

aldig bir teshir duygusunu yasatir.

Foucault “bir hapishane,”
Cetin Altan “Bliytik Gozaltr”
diyerek elestirse de,

bu durum, bir bakima,
topluluk icinde yasayan
bireyin yararmadir.

Tarih adl1 nehir akip giderken yataginda,
suirekli birbirlerini kollayan

binlerce canli, bireysel tutkularin
yakiciligina karsi giivende,

biiyiik yaptirimlara gerek duymadan,
kiiciik dokunuslardan olusan uyarilarla
ortak kalitsal sezginin

onlar i¢in en iyi oldugunu tespit

ettigi yone dogru ilerlemektedir.
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Evet, bir anlamda

bireyi yok ediyor goriinse de,
yukarida degindigimiz teshir
duygusu sayesinde, 6te yandan,

birey, sokaklar boyu her giin
kilometrelerce o perdenin, bu camin
arkasindan kendini izledigi varsayilan
ytizlerce hayraninin ontinde,

yikilan gururunu tazelemektedir.

Simdji, disaridan bakinca
pencerelerinden gokytizi goriilen
harap bir evden kalma

son duvarin ontinde

icine dustiverdigimiz bu bosluk
duygusu bundan.

Bu, birer kukla gibi bizi

hareket ettiren bakis iplerinin
pat diye koptugu an...
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KESFETMEK

Tk defa gittiginiz

ticra bir yerde,

size merhaba diyen

ve oray1 mekan

tuttugu her halinden belli,
tanidik bir ytiz,

farkl hisler

uyandirir:

Bir,
diinya tizerinde asla

yalmiz degil,

iki, nerede olursaniz olun
giivendesiniz,

ve U¢, kesfetmek yalan:
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Ne ¢oktan evcillestirilmis

uysal bir hayvan

gibi basin1 ayaklarinizin

dibine uzatan deniz
—barindirdig: tiim canlilarla
kocaman bir goz olmus—

merakla size bakiyor,

ne de bu daglarda gezen

ilk insan sizsiniz!
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CAMLICA

Dogu’yla Bati'nin bulustugu yeri sormustun.

Ve ben —her zamanki sakaci tislubumun tersine—
seni Bogaz Kopriisiiniin tam orta yerine
gotlirmektense, iste arabay1 dolana dolana

¢ikan bir yokusa stiriiyorum, orada taa tepede,
180 derecelik agigdan bakmak miimkiin

sehrin neredeyse tiim eski semtlerine.

Eski derken, modern eklemeleri gizleyip,

evleri, yollar1 ve tabiat1 epey uzak bir gecmiste
olduklar1 halleriyle gosteren nostaljik bir perdede,
hafif gigliklar ve gogiis gecirmelerle izlerken,
ziyaretcilerin tamami, simdi hatiralarda kalan

bir giinii yasadiklarina inanir da ondan.

Bozuk parayla ¢alisan bir ¢ift diirbiiniin
arkasinda uzun bir kuyruk yapmalarinin

sebebi de bu, merak ettin madem, ikili

bir bakisla -hem burada olmak hem

gormek geride biraktiklar: diinyayi— emin

olmak istiyorlar, gercek bir zaman yolculugu
yaptiklarina, ve bosa gitmedigine onca zahmetin.
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Dogu’yla Batr'nin bulustugu yeri sordugun zaman,
inanmayacaksin ama, pizzanin yani sira,

halis Karadeniz pidesi de satan bir kebapg¢1
diikkanina gotiirebilirdim seni pekala,

—ve bu her zamanki sakaci tislubuma uygun olurdu.-

Ama iste done done bu dik yokusun taa tepesine
¢ikiyoruz, orada, Osmanli tarzinda inga

edilmis tarihi bir kosk var, duvarlarinda

[znik cinileri ve dosemeye atilmis yumusak
minderlerin ortasinda gilimiis bir sini,

basimizin tistlinde ytiksek, altin bir kubbe,
saray mutfagindan geleneksel yemekler
sunuluyor sadece.
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Fakat, koskii cevreleyen
—bu ne perhiz bu ne lahana tursusu,
derdin Tiirkge bilseydin eer—
bir diizineden fazla Eyfel kulesine benzer
radyo vericilerini

(nereye gitti miizik?)
goriince sasirma.!

Demek ki iste, en uygun yere gidiyoruz
o0grenmek icin, merak ettigin seyi.

Dogu’yla Batr'nin bulustugu yeri sormustun,
degil mi? Ve ben, cevaben, giin batimina dontip
yuiztimt, seni kendime ¢ekebilirdim, yakic1

bir opticiik i¢in — ve bu, sen de katilirsin ki,

her zamanki sakact tislubumla ¢elismezdi.
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MISIR CARSISI

Kalabaliklarin ugul ugul selinde
Misir Carsist emerken bizi,
Yeni Cami’den yayilan ezan sesiyle
Tanrr'y1 plastik eldivenli,
duvar ytizli bir bilim adami olarak diistintip
fokurtulu bir deney tiiptine dogru
akittigr duygusuna kapildin mi seni de?
ve icine girer girmez o tiinelin,
havay1 saran rengarenk egzotik elementlerin,
tehdit ettigini duydun mu benligini
gizemli dozda hassas bir formiil uyarinca
karisarak, “karistirarak anilar1 ve arzuyu”
durmak bilmez bir ¢alkantida?
Korktun mu giil ¢ay, kahve tanelerinden
yayilan tiitstiyti solumaya?
—ki dolambacli kanallarindan aklin,
done done ilerler ve yapar sonunda
tabiatinin geregini:
Bozup hiicrelerin dizilisini
yeniden yapilandirir, artik glivende
olamayasin diye Avrupali derinin altinda,
koruyarak mesafeni, bir yabancinin merakiyla
ve gozleyerek her seyi?

* T.S. Eliot.
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—Dogrusu, o yeri, ilk giinden beri

abartili duygusalliklar sergileyen

turist gruplariyla iliskilendirdigimden
soguk bir kayitsizlik gelistirmistim

satic1 oglanlarin ¢igliklarina,

“benligimiz” denen maddenin kazanina
macun kivaminda sisip uzayarak akmasina
tirli dillerin—

Iste bu yiizden, buharlasan varligim tasarak
govdemin biitlin gozeneklerinden;
karismaya baslad1 senin atomlarina,
tehlikeli bicimde yakin yiirtidiigiimiiz igin,
ve daha birka¢ adimda, benim ayrilamaz
bir parcamdin sen.
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YEREBATAN SARAYI

Sonra sarnica indik, kentin biling altina,
yagmur suyu gibi, toprak ve ¢akillar arasindan
suizillip ylizeyde biraktik liizumsuz ne varsa,
iki saf ruh olarak damladik tavandan,

Beatrice ve ben.

Karmasay1 arkamizda biraktik,

kalabalig1, arabalari, tramvays,

atesli pazarliklarini hali tiiccarlarinn...

diisiis 6ncesinin huzur dolu rahmine sigindik.

Orada, yar1 karanlikta, seni havada

ylizen bir 151k topu olarak hatirliyorum.
Sudaki yansina yonelisini yiizlerce baligin,
¢ikardiklar1 baloncuklar gibi,

kars1 koyamadiklar i¢gtidiisel bir merakla.

Miizikten sikayet ettin, ama sesin

eklenir eklenmez o uyumsuz ritim,
harika bir melodiye donmiistii bile...

Ve eritmeye baslamist: dokusunu taglarin,
boylece tehdit ederek korkung Medusamin
bir stitun tabanindan yayilan otoritesini.
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Firlattig ofkeli, soguk bakisin,

stiphesiz buydu sebebi.

Neyse ki bir ¢izik acamadan

1skalay1p gecerek aramizdan,

geleneksel nezaketiyle bizi kirmayan
Uzak Dogu’lu turistin elindeki

fotograf makinesinin lensi tistiine diistii.

Yakalayarak goriintiilerimizi,

elektronik hafizanin 6mrii siiresince

orada tutmaya hazirlaniyordu makine tam...
o buzdan bakista sonsuza dek hapis
yasayacagiz simdi.
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SAKLI SONE

Hem sakladim seni, hem saklamadim kimseden,
I¢imdeki sarnigta biriktin agir agir,

Bir Bizans mevsimine toz yagmurlarla inen

Ince sifa, bal derman, Isa’dan armagan sir.

Ve simdi —kalkan kuslar, tarihi kiliseden
Yayilan dua gibi- sehir sebekesine

Karisip akan sensin, siirimin en yaz, en
Gegirgen duvarindan; ki sisman bir ¢ingene,

Saskin bakish turist, isten kaytaran ¢irak,
Ve terlemis oglanlar kosedeki liseden,
Sokulsun pinarina siikranla egilerek,

Senin suyunda ¢linkii bir ideyi buldum ben:

Herkesin aradigy, kayip bunlarca yildir,
Ve hem sakladim hem de saklamadim kimseden.
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BIR KALIR

Bir kalir yasanilan baharatl o giinden,
Bizi yakinlastiran o korkung merak kalir.

Kamasir sevinciyle ¢ikolata tadinin,
Pinarina hasretle yanan bir damak kalr.

Bir kaybolmadir ki baslar, firdolanir pusula,
Manisa yakin diisse, Ankara uzak kalir.

Yol gosterir de miizik, yoldas bir kopek gibi,
Degme yol levhalar1 yaninda muglak kalir.

Hey, gidilen o yerdir diiste agir tartilan,
Bir yanda al gelincik, bir yanda zambak kalir.

Ve bir koye varsa yol, huysuzlanan sevmeyi,
Cikip minaresinden halka bagirmak kalur.

Miiezzin garson mudur, namaz vakti disinda?
Hayyam’'dan bir terane hazla okumak kalir.

Bir sise sarap ile boyanirken ufuklar,
Ontimiizde peynirle aysi bir tabak kalir.
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Bir kirmiz1 bir beyaz, sevdalar tarihine
Yeni bir Conk Bayir1 ve de bir bayrak kalir.

Inceden yagmur alir tipir tipir ovays,
Ansizin dontistir de tufana ramak kalir.

Habibim fasl-1 giil bu dereler bulanmaz m1?
Yiizeyde bulansa da dipte giil berrak kalur.

Bir kalir anilara kalirsa som siirim,
Bir madde-i mutlak ki yirt, parcala, yak...

kalir.
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DILBILIMSEL

C)nemsediginiz biri,
belki kendini

bile sasirtarak
ruhuna iyi geldiginizi
dediyse eger:

bu onun sizi

sabah ¢igi,

¢imen kokusu,

nar cigegi,

cay1n lsttinde duman,

ekmek kiyisi,

karpuz gobegi

gece sakinligi,

bitmesi istenmeyen bir roman
gibi sifal tamlamalar kiimesi

icinde dustindigiine
isaret eder.
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Tamlamalar onemli,
ancak daha ilginci:
bu ciimlede bir dilek
ve ama yaptirim giicii
inanilmaz ytiksek

bir emir gizli.

Dilbilimci Austin
“edim sozceleri”

diye tanimlar ya
“Tesekkiir ederim,”
“Mutluluk dilerim,”
gibi soze dokildigii an
anlattiklar1 eylemi de
gerceklestiren ifadeleri,
iste onun benzeri,

ya da bakin,

Tanrrmin hicbir seyi
oluruna birakmayan
olluna daha yakin sanki.
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Cunki bu sozleri
duydugum an,

tipki filmlerde oldugu gibi,
dondu da zaman
hizlandirilmis karelerde
sadece ben asip geldim
Ferhat'in dagini,
Mecnun’un ¢oliing,

bir yelken gibi

acarak simdiyi,

hep batiya yol alan

bir Macellan

olup dolandim,

yedi denizi,

genis bir cografyada,
keskin baharatlara,
yerel tatlara

bulandim, ruha iyi.

Ve kaldigim yerden
okumaya devam ettim
onun bu mucizevi
yorumuyla kesilen
siirimi.
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DUVAR

“Eski ustalar, ne derin anlamiglar insanin agmazini.”
Sonsuz uzamin 1srarla ¢ekistiren minik 1siriglari

can yakmaya baslar bir siire sonra. Diger yandansa
evrim, durmakla kazanilan bir birikim gerektirir,

ki 6zlenen bi¢imini alabilsin benlik. Ancak boylelikle
yerin ¢ekimine ve ezici giictine kars: goklerin

yerden goge kadar hakli ve insana yakisan dik bir
durus elde edilir. Pek gurur verici olmayan orneklere
rastlansa da tarihte, esasen boyle bir durusu
desteklemeye dontiktiir ilk duvar. Bulvar

cafede oturan iki kisi gordiim. Ani esintiyle ugusan
kagitlara birlikte uzandilar. Yiikiinii atip tiiyen bir
hirsiz gibi asip gitti de riizgar, geride siirler kald,
parmak ugclariyla duvara sabitledikleri. Bundan yillar
once, o yap1y1 kuran ustayla ¢irak, benzer bir 6zenle
dokunmustular, ayni tasa, bosluklarin1 yoklayip
agirhigin tartarak ve arayarak her seyin yerli

yerine oturdugu hassas dengeyi. Ve kazayla birbirinin
eline temas ettikleri anda tasin yani sira baska bir seyi
de birakmaistilar kaliciliga. Sonugta duvar ve siir

* W. H. Auden: “Aci ¢ekme konusunda hi¢ yanilmadi onlar/ Eski ustalar, ne iyi anlamislar/
Acinin insani hallerini.”
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uzak ufuklara eriyip akmak icin degil, kalip ice
bakmak i¢in var. Evleri balkonsuz yapan ustalarin’
ellerini 6pmeye kosmustu bir ozan, bu dizeleri yazan
diyor ki, hatir1 kalmasin duvar ustalarinin da, insanin
sancisini ne derin anlamislar...

* S. Karakog.
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KIRAZA GUZELLEME

Kiraza nasil gidilir yaza yaza?

Yiiklenip kagit kalemi hadi vurdunuz yola,
saga sola bakinarak ilerlerken bahge mi, bag m,
tarla midir aradig1 gozlerinizin?

Elmanin, armudun bahgesi olur da,

kiraza en fazla ciftlik yakisir derim:

degil mi ki cifter ¢ifter salinmaktan hoslanir
dal ucunda?

1'in baskisina karsi 2'ye mersiyedir kiraz.
Dayatilan teklige isyandir, ¢ikigsizliga,
yani insana benzer biraz, yani Ademle Havva.

Kizil bayrak agildiginda, boyle sirt sirta
dayanisma nerede goriilmiistiir?

Arzin cazibesine karsi, —evet, o biiytik yasa,—

bir sakiil gibi, dimdik, yerkiirenin merkezini
isaret ederken diistii diisecek bir elma,

saplarin iz diisiimiinde, biiytlik yuvarlagin disina
gotiirecektir bakis bir ¢ift kirazin durus
acisindaki ihmal edilebilir? sapma.
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Bu yiizden giinler, aylar az, yillarca bir kiraz

agacinin altinda otursa Newton gram bulus yapamaz-
d1. Kisaca, elma Modernizmin semboliiyse eger,

ne ¢ekirdeksiz karpuz, tiztim, ne de genleriyle
oynanmis baska mucizevi zirai tirtinler

yarisamaz onunla; adem-i merkeziyetci bu tutumuyla
kiraz Postmodern donemin tartigmasiz ismidir.

Bilmem, meyvelerle enfes

portreler boyayan meghur Italyan ressam
Giuseppe Arcimboldonun aklina gelmis midir?
Bence bir ¢ift sapin ucunda dolgun

iki kirazin ¢izdigi ticgen en giizel tanimlardi dalgin
bakish bir kadin dekoltesini.

Haziran ya da Temmuz ortasi

b(Duz dolabindan ¢ikmus, piiriizsiiz, gergin
derisinin tizerinde pitir pitir damlaciklar...
lezzeti derseniz... canim bunda ne var?
Biiytikler demez mi, tegsbihte hata olmaz?
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“Bir dalda iki kiraz/ Biri al biri beyaz”

gibi soyleyisler bulunsa da tiirkiilerde,

kafiye zoruyla denmis sayarim.

Kiraz dudak benzetmesini de yapan

ayni tiirkiiyli yakan ozandir zaten varip baksaniz.
Clinki tutkunun rengidir kirazin rengi,

bagka tiurlistinii aklim almaz. Mesela, dalindan
koparilan giinler artik mazi, fakat manavdan
naylon torbada kiraz getirse sevdigi kiz,
yanaklarin al basar az 6nceki ozanin,

KiRaZsa saklayamaz icindeki KiRmiZuy1,

i¢i igine sigmaz.
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ERIK

Uzanip bir erik veriyorsun. Ve ben ne yapacagimi bilmiyorum onunla.
Yine 6yle kirmizi, yine dyle parlak ve gergin bir elma isimi ne kadar
kolaylastirird1 oysa. Ikimizin de ezbere bildigi derin anlama varmak igin
acele etmeden, dolana dolana soyardim kabugunu hazir ¢agrisztmlarin.

“O da meyveyi marketten aldi, dalindan koparmadi sonugta!” tiirtinden
piskin cevaplar verirdim, ilham perimi hayal giicii bakimindan yoksul
bulanlara. Yan gozle, esek sakalarini seven bir arkadasin cekmeceme
biraktig1 plastik yilana isaret ederek baslardim, elbette istemeden itildigim
bu sucta kendimi savunmaya. Miltonin “Kayip Cennet” adli siirinde ona
atfettigi akil alan, goniil gelen sozleri hafifletici neden olarak 6ne siirerdim.
Ama madem ki isyan soylu bir kavram haline geldi zamanla, ayn1 yasagin
milyonlarca kez ¢ignendigini unutmus gibi yapardim sonra. Genetik
miidahalelerle kim bilir ka¢ derece sulandirilmis olsa da, damagimi o

ilk giinahin lezzetini duyarcasina saplatir, kararlilikla, “Ag kollarini,”
derdim, “ey mavi gezegen, ey koca diinya.” Ve sandalyemi hafifce yatirip
diiserdim.... (ihtiyatla) .. kollarina.

Ama sen tutup bir erik uzatiyorsun. Yine de, caresizce egilip kulagimi
dayiyorum, deliginden basini ¢ikaran uyuz kurtguga. Belagat
sanatlarindan zerre kadar diismemis olmali ki payina, girizgahi filan
boslay1p kuru bir tonla: “Anlasana budala,” diyor, “Sen yanlis Adem’sin, o
yanlis Havva!”
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ELMA

Hayat ve Sanat — uzaklasan iki sevgili, aralarinda tuzlu bir 6liim goli
birakarak, giinden giine daha az sagirarak gordiigiim. Islerin ve giinlerin
elinden siyriliyor elleri, kelimeler miilteci teknelerinden tasan ¢ocuklar gibi
diisiiyor salkim salkim. Ah dil, 6liimlii diinyamiza o tanrisal armagan.
Gordiim Goklerin ve Yerin birlesmesine plastigin miidahalesini. Kisirlik...
Klavyeye basmaktan uyusmus parmak uglarim, isirilmis elmanin gergin
derisini artik hissedemiyor. Yakaladim derken hisirdayan bir sey, kaygan
bir sey degiyor elime -mana ararken mania— geride bir bulant1 birakarak
kacip gidiyor. Ne zaman susuzluguma isaret etmek istesem cosup tasan
irmagi sozlerin kapip siirtikliyor beni ¢ok uzaklara, ne vakit yoksulluktan
dem vursam zenginligi icinde yitiriyorum yolumu giizel bi¢imli, dolgun
ifadelerin. Bildigim tek sey oluyor bilme araglarim. Ve dudaklarim kag
mevsim kapanmadi ¢iplak tenine.
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Alina Viola Grumiller’in cizimleri iistiine iki siir:
I. TAVSAN HIKAYESI

Iste yine o eski celiskiyle
karsi karsiyay1z Alina,

senin bir baligin ayiklanmasi,
hindi dolmasinin yapilist

ya da bir tavsanin

yuiziiliip i¢inin bogaltilmasi
resimlerine bakarken,

ki, bastan sona, biitiin bir siirece
taniklik etmeye zorlanir goz,
empresyonistlerin ¢ok iyi bildigi,
cizgileri tamamlama giidiisiiyle,
bir devamlilik arayarak,

aymni kisiye ait oldugunu
diisiindiigii ellerin

ibigi koparmasi, gozii ¢ikarmasi,
ayaklar1 kesmesinde.

Bir hikayede bir resim

tasvir ediliyorsa uzun uzun,

bu, hareketi durdurmak i¢indir,
(bkz. Murray Krieger)
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anlatici gizliden gizliye

umut etmektedir ki

zaman da yavaslayacaktir boylece.
Ama senin yaptigin gibi, ¢izgiler

bir hikaye anlatmaya kalkarsa eger...
Ah insaf eyle, 0mriin

ates cemberini aksamin ¢oliine
yuvarlayacak hikayelere

glicim yok artik, ne de olaylarin
durup diistinmeye firsat birakmadan
pes pese gelmesine.

Yine de, (dogas1 geregi siirekliligi vurgulayan
birg¢ok video calisman oldugunu hatirlayarak,)

bu kitabinda, bakisin iki resim arasindaki bosluga
diistiigii o kisacik anda, sanki bir imkan:

“Bir gay, bir tosttan evvel,
yasanacak kararsizliklar
ve nihayet bir karar

ve onu tekrar tekrar
gozden gecirmek igin
elbet zaman var,””

* T.S. Eliot, “]. Alfred Prufrock’in Agk Sarkis1” (hafif degisiklikle)
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Olmaly, olacak!

Pullar1 kaziyacagiz, yiizgeclerin
celige direncini hissedecegiz,

karni yarip, deriyi siyiracagiz,

ta ki basi govdeden ayirmaya uzanan
ellerin de bileklerden kesik

yani bir govdeye baglanamiyor
oldugunu fark ettigimiz zaman
havada donacak bicak!

ve bogazimizda biiyiiyen
¢alinin ardina kagacak tavsan...
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II. PROVALAR

Colde yolunu yitiren biri

yeniden kendi ayak izleriyle

karsilasinca kuskusuz sasiracaktir,
yeterince genis bir cemberi donmiisse eger.
Ciinki o, ufku dimdik kesen bir cizgide
diimdiiz ilerledigini sanmaktadir,

yani, bir dogrunun tizerinde.

Halbuki lise diizeyinde bir miktar geometri,
hadi, diyelim, azicik da felsefe
okuyan herkes bilir ki, bir egri

¢ok sayida minik minik dogrudan
meydana gelir ve bunlarin her biri
kendi iclerinde sasmaz bir sekilde
hedefe bakar goriinse de,

belki birbirlerine eklendikleri yerde
bir catlakta, giiliin ytireginde

ki kurtguk gibi, yolcunun goziine
goriinmez bir sapma

sinsi sinsi calismaktadir.
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Oyledir giinliik iglerimiz de:
Sabahin ilk saatlerinden itibaren,
en masum hareketleri bedenin,
bizi aslinda ¢ok daha vahsi bir
karsilasmaya hazirlamaktadir,
bir berberin elindeki makast
bosa agip kapamasi gibi

tutkulu bir bliytimenin oniinti
kesmeden 6nce uzun stire.

Orneklemek gerekirse,

bir firinc1 kiiregini kavrayan,
kaslarin ayn1 biikiltstdiir,
bir dirgeni domuz ya da insan
nefes alan bir govdeye
saplamak istediginiz zaman;

ya da aksam yemegi i¢in

bir 6rdegi desip igini dolduran

bir doktorun ayni hassasiyettir
ertesi glin sahdamarinizi yoklayan
parmaklarinin ucundaki;
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ve aynanin oniinde

“Citi Kovasi ve Fircanin Efendisi”
durusunu ¢alisan temizlikgi

kadin ayni agida

acacaktir bacaklarini,

karanlik bir hazzin tarlalarinda

dort nala kostururken

eve karisindan 6nce donen isverenini.

Ve adamin penisi

onun elinde, 6rdegin

bicagin altina uzatilan boynuna
benzer bir erotizmi tasiyacaktur.
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ISTANBUL MODERN

Oyle ¢ok hayal etmisim ki bir resim
miizesini gezerken ikimizi,

bunun gercek oldugu giin,

her seyin hizla degistigi bu kenti
sefkatle kucaklayan tarihi surlar gibi,
etrafimiz1 kusattigini hissettim
yaldizl1 bir ¢ergevenin.

Sonra, terasta otururken,

bogazin agzinda fakat onlarca gemi,
sanki iki casustuk, isaretimizle,
girecektiler kapisindan kentin,
yirtarak tuvali. Belki bu yiizden
sustuk, temkinle fisildadik garsona:
“iki siitlii kahve, liitfen.”
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Ve dylece durduk orda, kimildamadan,
bugtin ya da ¢ok eskide, Babil'de,

her dilde, es anlamli sular ve zaman,
bekledik akip gitsin katarak oniine,
savaglarla ihtiras, seslerle t6fke,

ne varsa duramayan Sirenlerin ¢agrisina.

Kulak kesildik ¢iinkii yalniz birbirimize,

One Gogh olduk, yekpare

ve genis 0glesinde ayciceklerinin;

ya da 1s1kla golgenin mucizesinde,

sonsuz esirgemesinde sanatin,

o muglak tebesstime biikiiliirken dudaklarimiz
sana Mona demistim, sen de bana Lisa.
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VENEDIK

Ciinki bir padisah
tugrasi kadar zarif, ince
—elbet uzun parmakl bir kartografin,
mavi damarli, seffaf elleriyle ¢izdigi—
bir Venedik haritasina,
1slak saglarin arasindan
denize bakar gibi,
—boyle diisiindiim meridyenleri,
ah nasil da zaman! nasil da Vivaldil-
seninle bakmak istedim, ya da sende:

Haril haril isleyen
—bugday, baharat, ipek, tuz—
ticaret gemileri, yanlar1 sira
—kizil sakall: pasanin korkusuyla—
onlari ihtiyatla izleyen korsan tekneleri,
—ve muziplig¢inden olmali ¢izerimizin
boyle resmetmek, halbuki yillarin i¢ denizini:—
bir balina m1 ytiziiyor sag alt kosede?
sanirim sirtinda bir deniz perisi,
ve sevilen kadin i¢in, onun adiyla,
gercekte var olmayan bir ada
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kondurulmus, zaten ytizden fazla

kara parcasindan olusan kentin agiklarina,
ama devasa geminin diimen kirmadan
ilerledigine bakilirsa, tecriibeli kaptan

bu comert armagani pek ciddiye almiyor, belli,
ya da sadece, hazzetmiyor sulu sakalardan.

Telkari bir is¢ilikle, minyatiir stili

istiflenmis kalan her sey,

satolar, kiliseler, can kuleleri

ve bodur agacgly, seyrek korular,
—Akdeniz iklimi—

ama neden 1srarla, agaclardan da iri

bir geyik, giimiis borulu avcilar bir de

ve onlarin parlak tiiylii av kopekleri?

“Diinya bu kadar giizelmis demek!”
dedirtmek maksadiyla m1 bu goriiniim? Gerisi
sadece teferruat, ancak esigi gecerek hayal
ikliminde kaybolmaktan korkanlar icin
hayati onem tasityan, onemsiz harita bilgileri.
Oysa sudan miirekkebiz, akmaya egilimli,
sokaklar1 kanallardan bir sehir

belki en ¢ok kardesidir insanin,

Beyaz Kale’deki anlatici, Venedikli esir

ile Osmanl1 tebaasindan Hocanin

yer degistirebilecek kadar

benzesmeleri bu nedenledir.
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Venedik: koprii, kanal, gondol, ask,

en ¢ok da 1s1k sehri... Dedim, bu ytlizden:

Bir kis aksami, miizede,

bir padisah tugrasi kadar zarif, ince

bir Akdeniz haritasina bakarken,

oradan yansiyacak, takdis eden bir huzmede,
birbirini taniyan ikiz

ruhlar olarak, hatiralarimiza ¢ok derin
kazinacak, kisacik bir an igin,

151s1n yiizlerimiz.

—Ama bir an evvel,

cabuk ol liitfen!—
Slovenya’dan kesilen aga¢ govdelerinin
bataga ¢akilmasiyla atilan temel
tizerine inga edilen Venedik,

—bu tekinsiz rutubet,

bu tamdik ciiriik kokusu havada!—
ya da Istanbul, bu ada-y Atlantis,
sulara gomiilmeden.
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LITR.352 GORSEL CALISMALAR
SINIFINA VEDA

Biter iste  —gelir yaz!
bir seyin basladig;,
solukla pastel arasi
bir resme 1s1k sizar

ve her sey enkaz...

Kisin imkaniymis buz,
korurmus sevinci:

bir golge oyununda
kapisirken duvarda
Karagoz’'le Hacivat,
cizgilerle soz.

Ara yerde biz,

iki cami arasinda beynamaz
degildik: siire imanlydik,
Ikarosun diisiine,

ama diistigiine de,

ressama bakilirsa.

Fark etmez,
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ayni mavidendi ya
goklerle deniz,

ayn1 dingin ve sonsuz
iklime agilird1. Kapimiz
calsa, tistii basi boya
biri gelse Bruegeldi,

da Vinci, Goya.

Ve kay1p avcilarin koye
donitisii gibi glizeldi
insan olmak sancimiz.

Bitti iste... geldi yaz!

Eriyen cerceveden belirsiz
guliisiiyle stiziiliip Mona Liza,
serin elini degse alnimiza
teselli olur muyduk biraz?
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LITTERA AMOR -1

Yaz giintindendi kumasi,
yani Oyle sicakt: tenine dokunmak.

Bakislar1 durgun akan sularca zengin,
yosunlu, yengecli, parlak yiizlerce balikl.

Cagin size bigtigi tiim giysilerden soyunmak
ve onun bakiglarini giymeden 6nce
ruhu gonengli kilan onun suyunda yunmak isterdiniz.

Dokunusu, giines yanig1 omuzlarinizda
ansizin hissettiginiz yagmur damlalari,
tropik kusaklardan kopup gelen bir saganak olurdu.

Viicudunun duruslari belirlerdi giiniin egimlerini,
kusluk vaktini, 6gleyi, ikindiyi

ve cografi anlamda her terimi karsilayacak imkanlar,
asinaliktan bezgin seyyahlara kekik, bergamot

ve dag lalesi kokulu, yabansi, kuytu mekanlar sunardi.

Ve zamanin durdugu,

dudaklarinin dudaklarima dokundugu o miistesna anda,
tek tilkim olurdu, onun cennetinde,

-ne kadar ge¢ kaldimsa onu bulmaya bir o kadar daha-
orada, onun diri giiltisler ikliminde kalmak.
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LITTERA AMOR - 1I

Peygamberin ikiye boldiigii ay
gibi duran ellerini gikarir
koyardi masanin tistiine.

Isiktan bir irmak akardi bakisinda,
¢Ol bitkilerinin arasindan
stiziiliip gelen.

Bir balik parlar sonerdi,
derinlere dogru, bir rengin sezgisiyle,
yonelirdi yeniden.

Bir sey kabarirdi icinde,
sessizce yutkunurken
uzar, incelirdi boynu.

Oyle ki vazoda bir sap stimbiil
sanird1 uzaktan, hafifce
one egik basini goren.
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ABARTMAK USTUNE
“biraz gair abartmas: var gibi!”

Sanatin sorunu budur iste sevgili,
Gergegin pesindeki yazar iri mi iri
Bir tas: ¢ikaracaktir ta tepesine

Dik bir yokusun. Sisifos kaderi... yine

Yuvarlanir tag ve bu boyle siirtip gider.
Bir siirinde Auden, bu ytizden, soyle der:
Gergekgilik distinden vazgectigi anda
Gergek olur diisii sanat¢inin, ki bunda

Sasiracak bir sey yoktur. Clinkii boylece
Kendini tanimak, diiriistliik gibi ytice
Erdemlere kavusur soz ve kisaca, rol
Yapmas! gerekmez. Yani anlayish ol

Ve liitfen, tistada olan inancima ver
Seni 6verken biraz abartmissam eger.
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LUTFEN DERIN ANLAMLAR ARAMA, HIRKAN BENDE
KALMIS, HABER VERMEK ISTEDIM KENDI USLUBUMCA

Peygamber oldtigiinde ardinda hirkas: kaldi. Onun sahsinda gergekligi
bulduklarina inananlar kendilerini aldatilmis hissettiler. Tam ele
gecirildigi distintilen Sahmeran bir kez daha deri degistirip, aradan
styrilivermis, bir vakitler varligi konusunda kimsenin kusku duymadig:
o tutsak edici giizellik yerini kavlamis bir kabuga birakmist1. Nedensellik
kavrami ortaya atilali beri gegmisin simdiki zamani degistirme gticii
anlasilir bir seydi de simdinin ge¢mis yasantilara sekil verme becerisine
ilk kez tanik oluyorlardi. Onun gozlerinin 6énitinde boylu boyunca uzanan
incecik govdesi, bazen maviye, bazen yesile calan rengiyle bir irmak gibi,
diisle gercek arasindaki sinirdi sanki. Ama iste o zamana dek ellerinde
saglam koordinat bilgileri ve detayli haritalariyla kendilerinden emin
dolasan turistler sasip diistiyorlards, okul yillarinda ezberledikleri onca
terim, onca hesaplama, yon bulma yontemi hicbir ise yaramiyordu artik,
cografya bilimi iflas etmisti.
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MISINA

Teskin eden parmaklariyla
sonra aksam iniyor.

Giin boyu dikkatlerin bagka yonlere
dagilmasini kiskanan bir ¢ocuk gibi
huysuzlanip duran irmak,

tarlalarin bir basindan bir basina
bagrisan insanlarin,

traktorlerin, su motorlarinin

susmastyla birlikte duyulmaya baglanan
ve aslinda biitiin yasam devinimine
alttan alta siirekli bir ritim veren
ninniye katiliyor miriltisiyla.

Ara sira havada gortiinen bir balik

onun uykuya gegisi sirasinda

istemsiz sigramalar1 oluyor parmaklarinin,
ytizii bir diistin riizgariyla tirperiyor.

Boyumu epey asan sazlarin arasindan
dirseklerimden asagisi kesikler i¢inde
genis kumsala ¢ikar ¢ikmaz

kumda ayak izlerin! — derin

taban ¢ukurlarindan taniyorum. —
Sokaklarda kosturmak yerine
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her giiniin sonunda takimini kapip
solugu irmak boyundaki bu gizli
kuytuda alan bir oglanin

hayalleri bunlar diyorum

beni yeniden o anin

gercekligine ¢agirdiginda

bir kiitlige takilan oltam.

Yine de taglardan

yaptigim bendi doldurup

tizerinden agmasi gibi suyun,

geri dondiiriilemez bir akis bu,
baslad1 m1 bir kez. Orada,

yosunlar arasinda, yesil bir kurbaga
kadar gortinmez, onun kadar
dogadan bir parca, kulak kesilmisken
en hafif hisirtilara,

ellerin mi yiiriiyen saglarim arasinda?

Ve golgeye siginan her seyin ihtiyag
duydugu sefkatli bir tonda

sen misin usulca fisildayan “Tamam,
soyun artik giintin kaygilarindan.”

Sonra misina boyunca yayilan
ugultusu sularin, bir dip akintisinin
engellenemez sarsintisi,

kamuista, viicudumda.




RESIM

Cok carsilar dolasip,
sonra Ask’a degdi soz;
uzerinde zencefil,
tarcin ve giil kokusu.

Kopitikten bir fanusu
andiran bir andaydik .
Onun mu soluguyla
urperdi kararan koz?

Golgelenmis biitiin ytiz-
(Giintin batimindaydik)
ler 151d1. Iginden
aydinland bir karpuz

soluk bir natiirmortta.
Oyle ki, sulu giines
hos bir yanilsamayla
bir dilimi sandiydik.
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Iste 6yle bir resim,

bu sabaha uzanan.
Yagmur ¢oktan kesildi,
gontl kubbemde hala

kendini yagmur sanan
bir deli kus sesiniz;
tzerinde targin ve
zencefil, giil kokusu.
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DALGINLIK

Dalginlik boyledir. Acilir ve kapanir

zaman catlaklari, diiz. Telefon, anahtar, gozliik
—ya da bir tigort semt pazarindan,-

kaybeden birine bakin, ayni yerlerde dolasmasi
birkag saat stirer de en fazla, ayni dakikalara
belki giinlerce takilip kalmasi

bu nedenledir.

Kusursuz bir hayat yontmak

isteriz ya, bizi diger canlilardan tistiin kilan
farkindaliktan, esya bahanedir,

onlarin asil derdi -bunca kayit

cihazlari, kameralar falan filan—

ytiz gozlii Serberus’un istihasiyla

zamani tarayan bilincin dikkatinden
—nasilsa— kagan o an1 yeniden

ele gecirmektir.

Proust"un kayip sanilan

yasantilarin bir artezyen kuyusundan
fiskirir gibi ytlizeye vurmasini konu alan
yapitin1 okuyanlar: budur heyecanlandiran.
Onun i¢in her sehrin vazgecilmez

suistidiir fiskiyeler. Herkesin i¢cinde
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endiseli bir Hacer, topugunu vurur
sonsuzluk ¢oliinde ayni noktaya 1srarla,
egilip tirmanan suyun sesini dinler.

Herkesin i¢inde bir ak tavsan

pesinde kosarak uzaklasan Alice’in
annesi gibi bir his, Musa'nin asay1 tam
olarak vurdugu yeri arayan bir arkeolog
merak1 acilan ve kapanan seylere karsi,
kirk haramilerin magarasi ontinde

bir Ali Baba'yla 6zdesiz ¢iinkii

taa cocukluktan.

“Ag parantez, kapa parantez...”

epeydir alisveris merkezine

dontismiis mezarlikta yasadiklarina dair
tek bir iz bile kalmayan yiizlerce insan.
Ve ey bir anlik boslugumdan
yararlanarak ¢antami kapan hirsiz,

ey siddetin uzun siiren tarihi,

ey savaglar, oliimler, kottictil bir Tanr1nin
dalginligindan ¢alinan bir sey midir
omiir dedigimiz?
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MAKINIST

Sami Giilgoz igin,
Sevgili Sami,
Beni tizen mesajinda
gOzuntiin retinasinda
bir yirtilmadan s6z ediyorsun.
Bildigim kadariyla burasi
nesnelerden yansiyan 1s1g1in
resme dontistiigii bolge,
klasik soyleyisle,
hayat dedigimiz 1s1k ve golge
oyunundaki perde degil mi?

Ve hepimiz, dis diinyayla dogrudan
temas yerine, bir goriintiiler
gecidini izliyoruz demekse bu
tanrinin sinemasinda,

sakin endiselenme, e mi?

Askeri lise yillarindan

bazi anilar var hatirimda.
Geceleri sinema salonuna
dontisen 6grenci gazinosunda
sik sik en olmadik yerde,
mesela bir 6piisme sahnesinin
tam ortasinda, kopardi film
ve makiniiist! diye bagirirdik
hep bir agizdan.
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Orada,

yukarilarda bir yerdeki
ulasilmaz kulesinde,

bize yatili okuyanlarin

iyi bildigi kistirilmighg:
unutturan bir agiklik sunan
disler hakimi,

onca 1sligin izin vermeden
dikkatini dagitmasina,
sabirla, ustalikla, her defasinda
yeniden eklemeyi basarirdi
yirtilan seridi.

Demem o ki,

beklenmedik bir ariza
yuziinden bir kopukluk
meydana geldiyse gortintiide,
biiylik makaray1 dondiiren elin
elbette giivenebiliriz,

—bu kutlu giinlerde, yeniden
iman tazeledigimiz—
yetenegine.

Bu yiizden iste, “fyyyyyuut!”
olanca giictimle bagiriyorum
senin icin, “MAKINIIIST!”

haydi, katil sen de.
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GCARDAKTA
Nezih Onur Bey'le Mevlana sekeri tadinda

—Biraz ge¢ oldu ama

68 kusagindan biri i¢in bagka

tirliisii de diistiniilemezdi. Gazete haberleri,
gunliik politika, hi¢ vaktimiz olmadi ki
bizim dontip kendimize bakmaya.

Iste Trak teslim, fran savast kapida,

énci filodan bu yana kapidan kovsan
bacadan giren ayni bela. Bitmeyen bir kavga...

—Ve yaprak gibi dokiilen arkadaslar...

—Ve tiim bunlarin verdigi y1lginlik sonucta,
Haklisin, yaprak gibi, ice dogru bir kirilma...

—Kivrilma diyelim suna, kat kat zar1 altinda
meyvesini doldurmaya dursa nasil uyku gibi,
bulutsu, yumusak bir lahana.
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—Uzak bir higkirik gibi, bir ¢ikrik

sesini duyuran o oldu icimdeki kuyuda
gecip giderken kervan. Evet Yusuf,

meger o bir bah¢ivan. Genglik

yillar1 geride kalmis ne olsa,

ayrik otlarini patir patir sokiip

yurliyemiyor artik, soluk soluga

kaliyor elde ¢apa, tarhin yarisina varmadan.
Ama gercekten mesele, gormeliydiniz

nasil bir hurda mezariydi bu mezbele,
tekerlek, jant, tampon, far, zincir

ne isterseniz vardi burada. Sasmamak gerek,
her sey metale ve tasa

riicu ediyor, bakin su tepelere,

yaklasan bir ordu mu apartman yiginlari? Aylarca
kadin ytizli gormemis askerleriyle... ve ¢itin
etrafindaki bos arsa nasil da

igveli bir fahise gibi uzaniyor onleri sira.
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—Endiselenmek i¢in erken daha,

hem gec¢ kalmis da sayi1lmazsiniz, baksaniza,
derinizdeki, dudaginizdaki catlaklardan

su ¢ekilmeden bir bahgeyi yesertmek

kismet olmus size. Simdi altinda
oturdugumuz cardakta ceviriye ve siire zaman
ayrramamaktan sikayetciyseniz eger,
dontistiirmek degil mi sizin de yaptiginiz,
bicim vermek degil mi bicki makasla,
ornegin, su anki yasantimiza,

madem siirin asasiyla cit

icinden kubbesi hos bir sada olan bir gegit
araladiniz da bulustuk, sarhosluk

veren bu Haziran sonunda?
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Giilbiin hamim ¢ay tagiyor, kelebekler

gibi obek obek kahkaha

havalaniyor kimin oniinde dursa.

Ikili sohbetler sirasinda

sevdiklerimizin sesleri miril miril bir dua
olarak dagildik¢a havaya, degisiyor kimya.
Doktor Murat bir bilim adaminin

teskin edici ses tonuyla kentin ve
kalbimizin iizerinden bagini kaldirip bir ara,
“Meraklanmayin,” diyor, “kat kent

yenik diisecek birazdan yumusak aksama.”

* Cem Uzungiines: “Ah kat1 kent yumusak aksama yenik diisse!”
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DIPLOMA TORENI
Ani degisim hikayelerine bayiliriz:

Nergis'in basina gelen, suda aksini goriince,
Kafkanin Gregor'u, bir gecede kocaman

bir bocege dontisen hani, ya da Orhan
Pamukun Yeni Hayatindan ilk ciimleyi
etkisinden emin, sikistiriveririz siradan

bir sohbetin icine. Olsun o kadar,

su sikicl diinyada birazcik sasirmaya
hepimizin hakki var.

Iste, {iniversitenin

diploma torenindeyiz. Ugusan sapkalarin
boslukta asili kaldig1 o kisacik an

i¢cinde olup bitiyor her sey, bakislarin
istisnasiz, yukarilarda bir diizleme
odaklandig1 ne ara? 6grencilerin kimyasini
degistiriyor sihir, abra kadabra.

Zamane

gengliginden ne beklenirse artik,

o kadarcik umut koymuslard: sapkaya,
yasasin! sahici bir tavsanla donecek eve
gozyaslarini tutamayan anneler ve
minnettar babalar, ¢ilginlar gibi alkis tutan.
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Tavsanlarsa, o da sanslar1 varsa,

Faustvari bir caresizlik icinde

“Gitme dur, ¢ok glizelsin” diyecekleri bir ana
degin, farkina bile varamayacak olan bitenin.

Soylem ¢oziimleme ve yakin okuma
derslerim boyu defalarca anlattim oysa—
Rousseau dedi, Foucault dedi, Derrida, pes,
daha siyaniirle mi, niikleerle mi, HES

lerle mi vurmaliydik kafaniza?—

ki dil gercege ulastiran giivenli bir delil degil,
ki sevingle salladiklar1 evrakta bir satirdan
obtiriine dolana dolana yaldizlanip uzayan
ipiyle inilmez Iblis'in kuyrugudur aslinda,
kendiyse ¢oktan ald1 solugu

simdi 6grencilere inanilmaz yakin

yok artik!- o hayal belde, gokdelenler
ufkunun ardinda.

Ve evet anlattim,

bir mekan degil, bir zaman dilimiydi Cennet,
Adem’le Havva'dan beri, bir daha geri
gelmemek tizere, her nesilden, ¢alinan.

Ama kimse fark etmiyor, diiserken
sapkalar, ¢linkii zaten bunu saglamak icin
o eski bahceye benzetilmis, kadim
agaclarla gevrili ve koyu ¢imlerle kaph
torenin yapildig alan.



ANLIK ISIK
-1-

...bir tavugun kesik
bacagindan

bir siniri

cekerdik,

ucunda,

kapanird: pengesi,
eskiden tutunur gibi
ince bir dala.

Nasil haz alirdik,
mahalle ¢ocuklari,

—sagip—

oradaymuis gibi
davranmasindan,
orada olmayanin.




-

...acik kalan avcumdansa
kelebekler ucusuyor,

bir kitap mi atilmis da
atese, siki sayfalar1
kolayca tutusmuyor,
ancak riizgar, kararan
bolimleri hafif hafif
kemiriyor ucundan.
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-3-

...ya da bir meydan-
dayiz, bir ytiriiytlis sonrasi.

Onca kendinden gegis,
onca heyecan,

onca yogunluktan
arda kalan:

Sikilmus bir ¢opgt,
bir postere bakiyor.

Ayni tuhaf kopek,
metrodan dagilan

herkesin pesine takiliyor,

yalnizliktan.
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4-

...seffaf ama kalin

bir perde, cam:

Sikismasindan olusmus kumun,
binlerce yilin.

Sapan da ne? Dellenme!
Delinir mi zaman?

Iste sana dilimi ¢ikariyorum,
iste nanik yapryorum,

iste burnumu yassilttim simdi,
bak, yanagimu sisirdim,

¢irkin goriinmekten
artik korkmadan.
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-5-

...perdeyi aralayip
bakan

birileri olsa da

gecici bir merak bu,
ev iclerinde,
kendilerinden ¢alinan
kisacik bir ilgiyi dahi
kiskanan

bir seyler

olur ¢iinkii

daima.
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-6-
...yan oday1 bosalttilar.

Nedensiz bir zonklama
sag tarafimda
ve ani bir kararma:

Kabakulak olmusum da sanki,
koytin en burusuk

ninesi, dualarla,

bir okka ¢omlek karasi

¢almis yanagima.
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7

..tanidik zamanin disina
bir yolculuk oldugu
once mezarlig1 asmamizdan belliydi.

Vakit 6gleyi gegmisken

ustelik kdy kahvaltist

sordugumuz garsonun

hic tuhaf karsilamayisindan bir de
siparigimizi.
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-8-

..arabanin icinde
aksamki tartismadan kalan
havanin gerginligi.

Hapsolmus bir 6fke sozctligii
ar1 gibi donenip duruyor,

oraya buraya deneyip
bir ergen ¢tikii gibi
batiracak yer ariyor ignesini.




84

9-

...iddias1z bir yasamak,
birer ara durak onlar,

bazen cam kiyisinda,

yalniz bir yolcu,
ezberlemeye kalkar adlarini,
ama unutur,

daha ilk kucaklagsmada.

Orasi golge bir yer,
gormedigimiz,

resmini yapmaya kalkan
yalinkat boyar gecer,
¢oktan yorulmus gibi
durup ince seylere
aglamaktan.
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Olursa arada

bir dalgalanma,
siirpriz bir agikliktan,
ustlerine,

anlik bir 151k vurur.

Ve bir el feneri olsa

bu 15181n kaynagy,
onlarla oyalanmazdin,
sen de hirsiz olsan













