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YAVAŞ MATEMATİK 

“Yavaş Matematik” diye bir alan varmış,
duyunca çok sevindim. 

Dal ucunda bir incirin, bir musluk açık kalsa, 
	 –problemlerdeki bu dalgın işçileri hep sevdim–
azami dolgunluğa ulaşma süresini, sabırla 
	 –öyle bir matematik öğretmeni daha görmedim–
hesaplayan öğrenciler hayal ettim, 
gözleri bulutlanmış, 
elleri sürekli esneyen ağızlarında. 
	
(Boşuna değil, annem çocukluğumda, 
incirin altına sakın uzanma derdi, uykusu derin olurmuş.) 
	
Yapraklarının temmuzda açık camdan 
sınıfı dolduran kokusu, “Agresif Pazarlama”   
dersinden kalan gerilimi hangi oranda 
dağıtır? diye sorulmuş bir de mesela.

								        >

7

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



8

Meyvesi tadından yarılmış, 
kabuğundaki kıvamlı balın 
u-z-a-y-a  k-ı-s-a-l-a, direnme katsayısını 
bulun denmiş ya da ayrılığa, vefasızlığa,
	 –öğretmen bir darbe mi yemiş?–
parmaklarınızı yalamak isteseniz. 

Ve yaladığınızda, 
vezni ne olurdu ağzınızın kubbesinde 
baki kalan şiirsel lezzetin? 
	
“Yavaş Matematik” diye bir şeyi
duyunca çok sevindim. 

O sınıfta her şey, incirle hesaplanırmış.
Olur da bir öğrenci cevabı bulamazsa, 
 kaldı ki bunun için sonsuz zamanı varmış – 
öğretmen en fazla, s e v g i l i  y a v r u m,    
 b i r ç u v a l  i n c i r i  b e r b a d  e t t i n…  

dermiş. 
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AŞK BİR SUDUR

sokak ortasında su birikintisi, 
başka her yer kurumuşken yaz yağmurunda. 
kadınlar, adamlar geçmiş, 
içine basarak adımlarını – fark etmeden.
çocuklar geçmiş – bile bile, 
ellerinden tutan anneleri kızdırmak pahasına. 

bir köpeğin patisi, bir kuşun ayakları,
girip çıkmış, böylece uzatarak 
bir oluşu, olası bütün yönlere doğru. 
çekiştirerek, sürerek olmayası bir yokuşa, 
sin capse kişlibir gül üş kılıp, hızla.

bir süre çakışmadan, öylece dümdüz, 
ama üstüstebindirerek izleri daha sonra,
katman katman çoğaltarak manidar her imi.
okur odaklıymış, herkese okunaklı 
açık yapıt, yeniden yazmalara olanaklıymış,  
seninle aramızda (g)izlenen sevgi,  
hem mahrem, hem toplumsal bir olguymuş 

								        >
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aslına bakılırsa. gözlerde başlar, dudaklara, 
anne baba, akraba derken tüm varlıklara 
yayılır dalga dalga, dediği Eflatun’un, 
epeydir unutulmuş olsa da, buymuş.

aşk bir sudur derlerdi de gülerdim,  
–başka her yer kurumuşken, yaz yağmurunda, 
sokak ortasında biriken– 
meğer gerçekten, suymuş. 
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KELEBEK ETKİSİ

seni dağınık bir çarşıda 
bir sürü incik boncuk tezgâhının arasında 
hayal ettim, bir gün batımına en çok yakışan 
o pastel duruşunla, 
bilincin bir dalgınlık ânında 
okuduğum kitaptan nasılsa 
çıkıp gelen Kürk Mantolu Madonna 
gibiydin orada, 
gerçeklikle hayalin kesiştiği o ara 
bölgede belli belirsiz bir yoğunlaşma,
şeffaf, geçirgen ve geçici bir panorama,
ama Klimmt’in fırçasından, 
alışıldık nesnelerin yüzeysel dünyasından 
sanki bir figürü lütufkâr bir ayrıcalıkla
tutup kaldırmak istemiş de
son anda bir sanatçı kaprisiyle mi
yarı yükseklikte bırakıvermiş gibi usta,
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ve bu yüzden sandım ki 
çok özleyen yüreklerin 
sık sık kapıldıkları o mutlu aldanışla,
uzanıp dokunsam koluna,
önünde çok eğlendiğin
eskil bir papağanın cırlak sesiyle çatlayan 
kristal zamana, 
hücrelerin olan binlerce boncuk 
çözülüp yuvarlanacak tekrar 
önceki sıradan konumlarına, dönüşüp
mesela, ışıltılı yüzlerce tokaya.
 
ve kendimi o an 
bir Hemingway hikâyesindeki
karşı tepelerin beyaz fillere benzemesinin
düşçül bir beynin ürünüdür kanaatiyle,
ne kadar hayatın içinde, ne kadar
günlük yaşama değgin,
olduğunu bir türlü kavrayamayan
erkek kahraman gibi hissettim.
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ne olurdu sanki balkona çıkınca 
karşı duvarda boydan boya
bir seyahat turu reklamından bakan,
şakacıktan davetkâr kadın kadar 
güvenli bir gülümseyiş mesafesinde dursan!
ama işte yağıyor yağmur,
rüzgârın ve suyun meraklı parmakları 
–zaman da diyorlar buna– sabırla 
gün gün sızıyor onun da kimyasına 
ve gözlerimi kapayınca
kadının yüzünden kalkıp havaya
karışan incecik bir tabaka boya
genzimi yakıyor, siniyor dimağıma. 

selam verdi ya da vermediysem
asansörde karşılaştığım komşularıma,
beni ıslatan taksiciye sövdü ya da sövmediysem,
uzun uzun baktı ya da bakmadıysam 
bir göğe bakma durağında* havaya,
evet, onun da payı var,
yani senin de, bir bakıma.

*	 T. Uyar.
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AYRAÇ 

İçine konduğu metnin parçası olan 
bir ayraç düşledim, hayır öyle değil,
şeffaflığından, kendini görünmez kılmak pahasına, 
yani ters düşerek görev tanımına
ya da kendi doğasına, işi bittiğinde, 
kitap açıldıktan sonra da
o aslında tek kişilik ve mahrem 
bir tecrübe olan okuma edimine 
tanıklık etme, günlük yaşamda 
ayakları son derece sağlam basan
bir aklın kuşanıp kanatlarını bir tenhada,
uzak düş ülkelerine doğru havalanma çabasına
şahit olma merakıyla yine kitabın arasında kalan

değil de, 
metne eklenerek ona bambaşka 
bir anlam katan bir tane, 
itip kakmadan kelimeleri, usulca, 
Robert Frost’un bir şiirinde
nasıl Havva’nın şarkısına karışınca
bir yumuşaklık gelir Cennet
Bahçesi’ndeki kuşların şakımalarına, 
sözlerin sentaksına 
öyle bir kıvam katarak, cümlelerin ve dolayısıyla
düşüncenin akışına yön veren, 
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sayfanın üst başında, bir pusula
ibresi gibi ilerleyerek
dalları, budakları, kökleri saçaklarıyla
karanlık bir cangıla benzeyen
semboller ormanında. 

Okur ki gündelik kaygıların 
tacizine sürekli maruz bir aciz kişidir,
bin bir çağrıyla kitabın başına otura kalka, 
bilsin, olmuşla olacak arasında 
sıkışıp kalmış ezik bir hatıra 
onu beklemektedir ve adı ayraç olsa da 
okuyan bir varlık olarak
onun kimliğinin bölük pörçük parçalarını
birbirine eklemekte, yani onu 
bütünlemektedir aslına bakılırsa.   

İçine konduğu metnin kendisi olan
bir ayraç düşledim, evet burada,
yalnızca sana itiraf edebileceğim bir tuhaflık; 
ve adını yalnızca sana diyebileceğim 
bir kadın tanıdım bir gün, hayatın bir kitap
gibi okunduğunu öğretti de bana   
kendisi ayracım oldu ve ben yalnızca 

								        >
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onu gördüm, onun öyküsünü okudum 
kitabı her açtığımda, ah, 
alay ettiler elbet bu yüzden  
fısır fısır konuştular arkamdan 
akademik camiada, sahtekârlıkla 
suçlandım, diplomamdan kuşkuya 
düşüldü, bir ümmi olduğum söylendi esasında.

Umurumda değil, geleneksel kullanımıyla
neye yarar çünkü bir ayraç? 
lüzumsuz bir ayrıntı, bir evhamdır çok zaman,
aklın nerede takılıp kaldığını kim bilebilir,
kim bölebilir akışını düşüncenin,
hep bir sonraki güne mi uyanır 
sabahları uyanan?
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BAHARDA GEZİNTİ

Öyledir, Nisan’dır ya yılın en zalim ayı,*

Bir yeşil yağmur kalır –bir de bu birkaç dize,
Değil mi ki hüzündür en çok yakışan bize,**

Bir blues kıvamında incelterek havayı.

Biz gittikçe açılan bir yoldu önümüzde,
İki yanda ne varsa sanki sen koyuyordun.
Köyleri, ağaçları, atları boyuyordun,
Gülerek der gibiydin ‘‘Böyle geçsin bu yaz da.’’

Çalıntı bir zamandı, bir tünelde gibiydik, 
Geleneğin ve şehrin muaftık yalanından.
Adem ile Havva’nın anılarında kalan
Cennetsel bir iklimde iki firari miydik?

Garson, bir masa donat, peynir ve şarap olsun,
Kubilay Han’ın sarayı, dost! madem ki budur,
Hazların aleviyle tutuşsun yansın da cam,
Buğulu bakışlarla ikimiz birer Hayyam
Olalım, sarhoş, peltek. Bir lisân-ı hafî kur,
Yalnız Aşk’a, başkası anlarsa Arap olsun.
								        >

  *	 T. S. Eliot.
**	 H. Yavuz.
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Sonra da sağa çekip yorgun bir arabayı,
Yeşeren her ne varsa erkenden biçmek gerek,
Tutunan her tohumu söküp almalı tek tek,
Ne de olsa Nisan’dır yılın en zalim ayı:

Kışkırtır zaafları –ah insan olmak ne güç,
Kanı deli akıtır, karanlık bir dehlize,
Geride bulutlarla sürüklenen bir sevinç,
Bir yeşil yağmur kalır, bir de bu birkaç dize,
Sormaya ‘‘Böyle bir aşk yaşanmış mıydı ki hiç?’’
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YOL

Yolun aslında denizden düzayak olduğu, 
yani bütün işleyişin suya göre,
iyiliğin ve kötülüğün ondan geldiğinin bilgisiyle,
evlerin açık ufka bakar kurulduğu 
ve hatta kadınlar, çocuklar ve kedilerin 
umutlu bir bekleyişle ve sanki 
tutmaları gereken iş
bundan başkası değilmiş gibi rahat, 
o yöne dönüp uzun uzun, öylece durduğu, 
bir balıkçı köyüne
karadan, yani uğrular gibi, arkadan
yaklaşıyor olmanın verdiği utanç 
duygusuna mı, yoksa dağla denizin
ani buluşmasının vereceği boşluk 
ve baş dönmesine mi yavaş yavaş alışmak
için, gür ağaçlar arasından döne döne indik;

ya da böyle bir şeydi işte, 
günlük yaşantılarımızın az ilerisinde 
kaybolmak hissi,

								        >
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ve yol bize bunu yaşatmak için 
dolanıp duruyordu hiçbir yere varmadan, 
ki en sonunda bulmak hoş bir sevinç olsun; 

mezarlığı bile, evet, değil mi ki alışkanlığımızdır
geceden gündüze, karadan beyaza 
ve kıştan yaza varmak, 
köyün yukarısında görülen bir mezarlık, 
hele de bakımlıysa, 
devinen bir yaşamın işaretidir çünkü çoğu zaman; 

yine de mümkün değil, yolun sonunda, 
istediğiniz kadar Orhan Veli okumuş olun,
mutlaka ve daima, birdenbire 
bir limana çıkınca, şaşırmamak 

ve bu şaşkınlık en ilkel duygumuzdur
ve en çok kişiye özel, 
bizi hayrete düşüren şey karşısında
yanımızda kimler bulunursa bulunsun,
kesinlikle çıplak ve bir başına olduğumuzdan, 

ki ben en çok bununu sevdimdi yüzünde,
ve özür dilerim, konuştuğumuz pek çok şeyi
süratle unutarak...
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YALNIZIZ

Tül perdeler 
ve tek yönlü camlarıyla şehir
aynı zamanda sokakta yürüyen sıradan
insanın dahi gizli gizli zevk 
aldığı bir teşhir duygusunu yaşatır.

Foucault “bir hapishane,” 
Çetin Altan “Büyük Gözaltı” 
diyerek eleştirse de, 
bu durum, bir bakıma, 
topluluk içinde yaşayan 
bireyin yararınadır.

Tarih adlı nehir akıp giderken yatağında, 
sürekli birbirlerini kollayan
binlerce canlı, bireysel tutkuların 
yakıcılığına karşı güvende, 
büyük yaptırımlara gerek duymadan, 
küçük dokunuşlardan oluşan uyarılarla 
ortak kalıtsal sezginin 
onlar için en iyi olduğunu tespit
ettiği yöne doğru ilerlemektedir.

						      >
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Evet, bir anlamda 
bireyi yok ediyor görünse de, 
yukarıda değindiğimiz teşhir
duygusu sayesinde, öte yandan,
birey, sokaklar boyu her gün
kilometrelerce o perdenin, bu camın
arkasından kendini izlediği varsayılan 
yüzlerce hayranının önünde, 
yıkılan gururunu tazelemektedir. 

Şimdi, dışarıdan bakınca 
pencerelerinden gökyüzü görülen
harap bir evden kalma
son duvarın önünde 
içine düşüverdiğimiz bu boşluk 
duygusu bundan. 

Bu, birer kukla gibi bizi
hareket ettiren bakış iplerinin
pat diye koptuğu an...
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KEŞFETMEK 

İlk defa gittiğiniz
ücra bir yerde,
size merhaba diyen
ve orayı mekân 
tuttuğu her halinden belli, 
tanıdık bir yüz,
farklı hisler
uyandırır: 

Bir,
dünya üzerinde asla 
yalnız değil,

iki, nerede olursanız olun
güvendesiniz,

ve üç, keşfetmek yalan:

								        >

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



24

Ne çoktan evcilleştirilmiş
uysal bir hayvan 
gibi başını ayaklarınızın 
dibine uzatan deniz 

–barındırdığı tüm canlılarla
kocaman bir göz olmuş–

merakla size bakıyor,
ne de bu dağlarda gezen 
ilk insan sizsiniz!
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ÇAMLICA

Doğu’yla Batı’nın buluştuğu yeri sormuştun.
Ve ben –her zamanki şakacı üslubumun tersine–
seni Boğaz Köprüsü’nün tam orta yerine
götürmektense, işte arabayı dolana dolana
çıkan bir yokuşa sürüyorum, orada taa tepede,
180 derecelik açıdan bakmak mümkün  
şehrin neredeyse tüm eski semtlerine. 

Eski derken, modern eklemeleri gizleyip, 
evleri, yolları ve tabiatı epey uzak bir geçmişte 
oldukları halleriyle gösteren nostaljik bir perdede, 
hafif çığlıklar ve göğüs geçirmelerle izlerken, 
ziyaretçilerin tamamı, şimdi hatıralarda kalan   
bir günü yaşadıklarına inanır da ondan.  

Bozuk parayla çalışan bir çift dürbünün 
arkasında uzun bir kuyruk yapmalarının 
sebebi de bu, merak ettin madem, ikili 
bir bakışla –hem burada olmak hem 
görmek geride bıraktıkları dünyayı– emin 
olmak istiyorlar, gerçek bir zaman yolculuğu 
yaptıklarına, ve boşa gitmediğine onca zahmetin.

								        >
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Doğu’yla Batı’nın buluştuğu yeri sorduğun zaman,
inanmayacaksın ama, pizzanın yanı sıra, 
halis Karadeniz pidesi de satan bir kebapçı 
dükkânına götürebilirdim seni pekâlâ, 
–ve bu her zamanki şakacı üslubuma uygun olurdu.–

Ama işte döne döne bu dik yokuşun taa tepesine
çıkıyoruz, orada, Osmanlı tarzında inşa        
edilmiş tarihi bir köşk var, duvarlarında 
İznik çinileri ve döşemeye atılmış yumuşak 
minderlerin ortasında gümüş bir sini,
başımızın üstünde yüksek, altın bir kubbe,
saray mutfağından geleneksel yemekler 
sunuluyor sadece. 
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Fakat, köşkü çevreleyen 
 –bu ne perhiz bu ne lahana turşusu,
 derdin Türkçe bilseydin eğer–  
bir düzineden fazla Eyfel kulesine benzer 
radyo vericilerini     
		     (nereye gitti müzik?)
görünce şaşırma.!

Demek ki işte, en uygun yere gidiyoruz  
öğrenmek için, merak ettiğin şeyi.

Doğu’yla Batı’nın buluştuğu yeri sormuştun,
değil mi? Ve ben, cevaben, gün batımına dönüp 
yüzümü, seni kendime çekebilirdim, yakıcı 
bir öpücük için – ve bu, sen de katılırsın ki,
her zamanki şakacı üslubumla çelişmezdi.
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MISIR ÇARŞISI 

Kalabalıkların uğul uğul selinde                                                                                                         
Mısır Çarşısı emerken bizi,                                                                                                                
Yeni Cami’den yayılan ezan sesiyle                                                                                                 
Tanrı’yı plastik eldivenli,                                                                                                                        
duvar yüzlü bir bilim adamı olarak düşünüp                                                                                                           
fokurtulu bir deney tüpüne doğru                                                                                                                     
akıttığı duygusuna kapıldın mı seni de?
ve içine girer girmez o tünelin,                                                                                                            
havayı saran rengârenk egzotik elementlerin, 			 
			    tehdit ettiğini duydun mu benliğini                                                                                                    
gizemli dozda hassas bir formül uyarınca                                                                                     
karışarak, “karıştırarak anıları ve arzuyu”*                                                                                         
durmak bilmez bir çalkantıda?
Korktun mu gül çayı, kahve tanelerinden                                                                                                              
yayılan tütsüyü solumaya?                                                                                                                           
–ki dolambaçlı kanallarından aklın,                                                                                                            
döne döne ilerler ve yapar sonunda  						    
	                     tabiatının gereğini:
Bozup hücrelerin dizilişini   						    
	                                     yeniden yapılandırır, artık güvende                                                                                              
olamayasın diye Avrupalı derinin altında,                                                                                           
koruyarak mesafeni, bir yabancının merakıyla                                                                                          
ve gözleyerek her şeyi?

*	 T. S. Eliot.
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–Doğrusu, o yeri, ilk günden beri                                                                                                        
abartılı duygusallıklar sergileyen                                                                                                           
turist gruplarıyla ilişkilendirdiğimden                                                                                               
soğuk bir kayıtsızlık geliştirmiştim                                                                                                                  
satıcı oğlanların çığlıklarına,                                                                                                                     
“benliğimiz” denen maddenin kazanına                                                                                                                   
macun kıvamında şişip uzayarak akmasına                                                                                           
türlü dillerin–
İşte bu yüzden, buharlaşan varlığım taşarak                                                                                    
gövdemin bütün gözeneklerinden;                                                                                           
karışmaya başladı senin atomlarına,                                                                                             
tehlikeli biçimde yakın yürüdüğümüz için,                                                                                            
ve daha birkaç adımda, benim ayrılamaz                                                                                                  
bir parçamdın sen.
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YEREBATAN SARAYI

Sonra  sarnıca indik,  kentin bilinç altına,
yağmur suyu gibi, toprak ve çakıllar arasından 
süzülüp yüzeyde bıraktık lüzumsuz ne varsa,
iki saf ruh olarak damladık tavandan, 
Beatrice ve ben.

Karmaşayı arkamızda bıraktık, 
kalabalığı, arabaları, tramvayı, 
ateşli pazarlıklarını halı tüccarlarının… 
düşüş öncesinin huzur dolu rahmine sığındık.

Orada, yarı karanlıkta, seni havada
yüzen bir ışık topu olarak hatırlıyorum.
Sudaki yansına yönelişini yüzlerce balığın,
çıkardıkları baloncuklar gibi, 
karşı koyamadıkları içgüdüsel bir merakla.  

Müzikten şikâyet ettin, ama sesin 
eklenir eklenmez o uyumsuz ritim,  
harika bir melodiye dönmüştü bile…
Ve eritmeye başlamıştı dokusunu taşların,
böylece tehdit ederek korkunç Medusa’nın
bir sütun tabanından yayılan otoritesini.
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Fırlattığı öfkeli, soğuk bakışın,
şüphesiz buydu sebebi. 
Neyse ki bir çizik açamadan 
ıskalayıp geçerek aramızdan,
geleneksel nezaketiyle bizi kırmayan
Uzak Doğu’lu turistin elindeki 
fotoğraf makinesinin lensi üstüne düştü. 

Yakalayarak görüntülerimizi, 
elektronik hafızanın ömrü süresince 
orada tutmaya hazırlanıyordu makine tam… 
o buzdan bakışta sonsuza dek hapis
yaşayacağız şimdi.
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SAKLI SONE

Hem sakladım seni, hem saklamadım kimseden,
İçimdeki sarnıçta biriktin ağır ağır,
Bir Bizans mevsimine toz yağmurlarla inen
İnce şifa, bal derman, İsa’dan armağan sır.

Ve şimdi –kalkan kuşlar, tarihi kiliseden
Yayılan dua gibi– şehir şebekesine
Karışıp akan sensin, şiirimin en yaz, en 
Geçirgen duvarından; ki şişman bir çingene,

Şaşkın bakışlı turist, işten kaytaran çırak,
Ve terlemiş oğlanlar köşedeki liseden,
Sokulsun pınarına şükranla eğilerek,
Senin suyunda çünkü bir ideyi buldum ben:

Herkesin aradığı, kayıp bunlarca yıldır,
Ve hem sakladım hem de saklamadım kimseden.
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BİR KALIR

Bir kalır yaşanılan baharatlı o günden,
Bizi yakınlaştıran o korkunç merak kalır.

Kamaşır sevinciyle çikolata tadının,
Pınarına hasretle yanan bir damak kalır.

Bir kaybolmadır ki başlar, fırdolanır pusula,
Manisa yakın düşse, Ankara uzak kalır.

Yol gösterir de müzik, yoldaş bir köpek gibi,
Değme yol levhaları yanında muğlak kalır.

Hey, gidilen o yerdir düşte ağır tartılan,
Bir yanda al gelincik, bir yanda zambak kalır.

Ve bir köye varsa yol, huysuzlanan sevmeyi,
Çıkıp minaresinden halka bağırmak kalır.

Müezzin garson mudur, namaz vakti dışında?
Hayyam’dan bir terane hazla okumak kalır.

Bir şişe şarap ile boyanırken ufuklar,
Önümüzde peynirle aysı bir tabak kalır.
								        >
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Bir kırmızı bir beyaz, sevdalar tarihine
Yeni bir Conk Bayırı ve de bir bayrak kalır.

İnceden yağmur alır tıpır tıpır ovayı,
Ansızın dönüşür de tufana ramak kalır. 

Habibim fasl-ı gül bu dereler bulanmaz mı?
Yüzeyde bulansa da dipte gül berrak kalır.

Bir kalır anılara kalırsa som şiirim,
Bir madde-i mutlak ki yırt, parçala, yak... 

kalır. 
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DİLBİLİMSEL   

Önemsediğiniz biri,
belki kendini
bile şaşırtarak
ruhuna iyi geldiğinizi
dediyse eğer:

bu onun sizi 
sabah çiği, 
çimen kokusu, 
nar çiçeği, 
çayın üstünde duman, 
ekmek kıyısı, 
karpuz göbeği
gece sakinliği, 
bitmesi istenmeyen bir roman
gibi şifalı tamlamalar kümesi  

içinde düşündüğüne
işaret eder.

								        >
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Tamlamalar önemli,
ancak daha ilginci:
bu cümlede bir dilek 
ve ama yaptırım gücü 
inanılmaz yüksek 
bir emir gizli.

Dilbilimci Austin
“edim sözceleri” 
diye tanımlar ya
“Teşekkür ederim,” 
“Mutluluk dilerim,”
gibi söze döküldüğü an
anlattıkları eylemi de
gerçekleştiren ifadeleri, 
işte onun benzeri, 
ya da bakın,
Tanrı’nın hiçbir şeyi 
oluruna bırakmayan
ol!una daha yakın sanki.

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



37

Çünkü bu sözleri 
duyduğum an, 
tıpkı filmlerde olduğu gibi, 
dondu da zaman 
hızlandırılmış karelerde 
sadece ben aşıp geldim  
Ferhat’ın dağını,
Mecnun’un çölünü,  
bir yelken gibi 
açarak şimdiyi,     
hep batıya yol alan 
bir Macellan 
olup dolandım, 
yedi denizi, 
geniş bir coğrafyada,  
keskin baharatlara,
yerel tatlara 
bulandım, ruha iyi. 

Ve kaldığım yerden 
okumaya devam ettim  
onun bu mucizevi
yorumuyla kesilen 
şiirimi.
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DUVAR 

“Eski ustalar, ne derin anlamışlar insanın açmazını.”*

Sonsuz uzamın ısrarla çekiştiren minik ısırışları 
can yakmaya başlar bir süre sonra. Diğer yandansa 
evrim, durmakla kazanılan bir birikim gerektirir, 
ki özlenen biçimini alabilsin benlik. Ancak böylelikle 
yerin çekimine ve ezici gücüne karşı göklerin 
yerden göğe kadar haklı ve insana yakışan dik bir 
duruş elde edilir. Pek gurur verici olmayan örneklere 
rastlansa da tarihte, esasen böyle bir duruşu 
desteklemeye dönüktür ilk duvar. Bulvar 
cafede oturan iki kişi gördüm. Âni esintiyle uçuşan 
kâğıtlara birlikte uzandılar. Yükünü atıp tüyen bir
hırsız gibi aşıp gitti de rüzgâr, geride şiirler kaldı, 
parmak uçlarıyla duvara sabitledikleri. Bundan yıllar 
önce, o yapıyı kuran ustayla çırak, benzer bir özenle 
dokunmuştular, aynı taşa, boşluklarını yoklayıp 
ağırlığını tartarak ve arayarak her şeyin yerli 
yerine oturduğu hassas dengeyi. Ve kazayla birbirinin 
eline temas ettikleri anda taşın yanı sıra başka bir şeyi
de bırakmıştılar kalıcılığa. Sonuçta duvar ve şiir 

*	 W. H. Auden: “Acı çekme konusunda hiç yanılmadı onlar/ Eski ustalar, ne iyi anlamışlar/
	 Acının insani hallerini.”
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uzak ufuklara eriyip akmak için değil, kalıp içe 
bakmak için var. Evleri balkonsuz yapan ustaların*

ellerini öpmeye koşmuştu bir ozan, bu dizeleri yazan
diyor ki, hatırı kalmasın duvar ustalarının da, insanın
sancısını ne derin anlamışlar...

*	 S. Karakoç.
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KİRAZA  GÜZELLEME 

Kiraza nasıl gidilir yaza yaza? 
Yüklenip kâğıt kalemi hadi vurdunuz yola, 
sağa sola bakınarak ilerlerken bahçe mi, bağ mı, 
tarla mıdır aradığı gözlerinizin? 

Elmanın, armudun bahçesi olur da, 
kiraza en fazla çiftlik yakışır derim: 
değil mi ki çifter çifter salınmaktan hoşlanır 
dal ucunda? 

1’in baskısına karşı 2’ye mersiyedir kiraz. 
Dayatılan tekliğe isyandır, çıkışsızlığa, 
yani insana benzer biraz, yani Ademle Havva.  

Kızıl bayrak açıldığında, böyle sırt sırta 
dayanışma nerede görülmüştür? 
Arzın cazibesine karşı, –evet, o büyük yasa,– 
bir şakül gibi, dimdik, yerkürenin merkezini 
işaret ederken düştü düşecek bir elma, 
sapların iz düşümünde, büyük yuvarlağın dışına 
götürecektir bakışı bir çift kirazın duruş 
açısındaki ihmal edilebilir? sapma.
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Bu yüzden günler, aylar az, yıllarca bir kiraz 
ağacının altında otursa Newton gram buluş yapamaz-
dı. Kısaca, elma Modernizmin sembolüyse eğer, 
ne çekirdeksiz karpuz, üzüm, ne de genleriyle 
oynanmış başka mucizevi zirai ürünler 
yarışamaz onunla; adem-i merkeziyetçi bu tutumuyla 
kiraz Postmodern dönemin tartışmasız ismidir.      

Bilmem, meyvelerle enfes
portreler boyayan meşhur İtalyan ressam 
Giuseppe Arcimboldo’nun aklına gelmiş midir?
Bence bir çift sapın ucunda dolgun
iki kirazın çizdiği üçgen en güzel tanımlardı dalgın
bakışlı bir kadın dekoltesini. 
Haziran ya da Temmuz ortası 
b(l)uz dolabından çıkmış, pürüzsüz, gergin 
derisinin üzerinde pıtır pıtır damlacıklar… 
lezzeti derseniz… canım bunda ne var? 
Büyükler demez mi, teşbihte hata olmaz?

								        >
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“Bir dalda iki kiraz/ Biri al biri beyaz” 
gibi söyleyişler bulunsa da türkülerde, 
kafiye zoruyla denmiş sayarım. 
Kiraz dudak benzetmesini de yapan 
aynı türküyü yakan ozandır zaten varıp baksanız. 
Çünkü tutkunun rengidir kirazın rengi, 
başka türlüsünü aklım almaz. Mesela, dalından 
koparılan günler artık mazi, fakat manavdan 
naylon torbada kiraz getirse sevdiği kız, 
yanakların al basar az önceki ozanın, 
KiRaZsa saklayamaz içindeki KıRmıZıyı, 
içi içine sığmaz.
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ERİK

Uzanıp bir erik veriyorsun. Ve ben ne yapacağımı bilmiyorum onunla. 
Yine öyle kırmızı, yine öyle parlak ve gergin bir elma işimi ne kadar 
kolaylaştırırdı oysa. İkimizin de ezbere bildiği derin anlama varmak için 
acele etmeden, dolana dolana soyardım kabuğunu hazır çağrışımların. 
“O da meyveyi marketten aldı, dalından koparmadı sonuçta!” türünden 
pişkin cevaplar verirdim, ilham perimi hayal gücü bakımından yoksul 
bulanlara. Yan gözle, eşek şakalarını seven bir arkadaşın çekmeceme 
bıraktığı plastik yılana işaret ederek başlardım, elbette istemeden itildiğim 
bu suçta kendimi savunmaya. Milton’ın “Kayıp Cennet” adlı şiirinde ona 
atfettiği akıl alan, gönül çelen sözleri hafifletici neden olarak öne sürerdim. 
Ama madem ki isyan soylu bir kavram haline geldi zamanla, aynı yasağın 
milyonlarca kez çiğnendiğini unutmuş gibi yapardım sonra. Genetik 
müdahalelerle kim bilir kaç derece sulandırılmış olsa da, damağımı o 
ilk günahın lezzetini duyarcasına şaplatır, kararlılıkla, “Aç kollarını,” 
derdim, “ey mavi gezegen, ey koca dünya.” Ve sandalyemi hafifçe yatırıp 
düşerdim…. (ihtiyatla) …kollarına.

Ama sen tutup bir erik uzatıyorsun. Yine de, çaresizce eğilip kulağımı 
dayıyorum, deliğinden başını çıkaran uyuz kurtçuğa. Belagat 
sanatlarından zerre kadar düşmemiş olmalı ki payına, girizgâhı filan 
boşlayıp kuru bir tonla: “Anlasana budala,” diyor, “Sen yanlış Adem’sin, o 
yanlış Havva!”
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ELMA

Hayat ve Sanat – uzaklaşan iki sevgili, aralarında tuzlu bir ölüm gölü 
bırakarak, günden güne daha az şaşırarak gördüğüm. İşlerin ve günlerin 
elinden sıyrılıyor elleri, kelimeler mülteci teknelerinden taşan çocuklar gibi 
düşüyor salkım salkım. Ah dil, ölümlü dünyamıza o tanrısal  armağan. 
Gördüm Göklerin ve Yerin birleşmesine plastiğin müdahalesini. Kısırlık... 
Klavyeye basmaktan uyuşmuş parmak uçlarım, ısırılmış elmanın gergin 
derisini artık hissedemiyor. Yakaladım derken hışırdayan bir şey, kaygan 
bir şey değiyor elime –mânâ ararken mania– geride bir bulantı bırakarak 
kaçıp gidiyor. Ne zaman susuzluğuma işaret etmek istesem coşup taşan 
ırmağı sözlerin kapıp sürüklüyor  beni çok uzaklara, ne vakit yoksulluktan 
dem vursam zenginliği içinde yitiriyorum yolumu güzel biçimli, dolgun 
ifadelerin. Bildiğim tek şey oluyor bilme araçlarım. Ve dudaklarım kaç 
mevsim kapanmadı çıplak tenine.
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Alina Viola Grumiller’in çizimleri üstüne iki şiir: 

I. TAVŞAN HİKÂYESİ  

İşte yine o eski çelişkiyle 
karşı karşıyayız Alina,
senin bir balığın ayıklanması,
hindi dolmasının yapılışı
ya da bir tavşanın 
yüzülüp içinin boşaltılması
resimlerine bakarken, 

ki, baştan sona, bütün bir sürece 
tanıklık etmeye zorlanır göz,
empresyonistlerin çok iyi bildiği,
çizgileri tamamlama güdüsüyle, 
bir devamlılık arayarak, 
aynı kişiye ait olduğunu 
düşündüğü ellerin 
ibiği koparması, gözü çıkarması, 
ayakları kesmesinde.

Bir hikâyede bir resim 
tasvir ediliyorsa uzun uzun, 
bu, hareketi durdurmak içindir, 

(bkz. Murray Krieger) 

								        >
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anlatıcı gizliden gizliye 
umut etmektedir ki  
zaman da yavaşlayacaktır böylece.
Ama senin yaptığın gibi, çizgiler 
bir hikâye anlatmaya kalkarsa eğer...
Ah insaf eyle, ömrün
ateş çemberini akşamın çölüne
yuvarlayacak hikâyelere
gücüm yok artık, ne de olayların
durup düşünmeye fırsat bırakmadan  
peş peşe gelmesine.

Yine de, (doğası gereği sürekliliği vurgulayan 
birçok video çalışman olduğunu hatırlayarak,)
bu kitabında, bakışın iki resim arasındaki boşluğa 
düştüğü o kısacık anda, sanki bir imkân:

“Bir çay, bir tosttan evvel,
yaşanacak kararsızlıklar 
ve nihayet bir karar 
ve onu tekrar tekrar 
gözden geçirmek için 
elbet zaman var,”*

*	 T. S. Eliot, “J. Alfred Prufrock’ın Aşk Şarkısı” (hafif değişiklikle)  
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Olmalı, olacak! 
Pulları kazıyacağız, yüzgeçlerin 
çeliğe direncini hissedeceğiz,
karnı yarıp, deriyi sıyıracağız,
ta ki başı gövdeden ayırmaya uzanan
ellerin de bileklerden kesik 
yani bir gövdeye bağlanamıyor
olduğunu fark ettiğimiz zaman 
havada donacak bıçak! 

ve boğazımızda büyüyen
çalının ardına kaçacak tavşan...
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II. PROVALAR

Çölde yolunu yitiren biri 
yeniden kendi ayak izleriyle 
karşılaşınca kuşkusuz şaşıracaktır,  
yeterince geniş bir çemberi dönmüşse eğer.
Çünkü o, ufku dimdik kesen bir çizgide 
dümdüz ilerlediğini sanmaktadır,
yani, bir doğrunun üzerinde. 

Halbuki lise düzeyinde bir miktar geometri,
hadi, diyelim, azıcık da felsefe 
okuyan herkes bilir ki, bir eğri 
çok sayıda minik minik doğrudan 
meydana gelir ve bunların her biri 
kendi içlerinde şaşmaz bir şekilde
hedefe bakar görünse de, 
belki birbirlerine eklendikleri yerde  
bir çatlakta, gülün yüreğinde
ki kurtçuk gibi, yolcunun gözüne
görünmez bir sapma 
sinsi sinsi çalışmaktadır.
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Öyledir günlük işlerimiz de:
Sabahın ilk saatlerinden itibaren,
en masum hareketleri bedenin, 
bizi aslında çok daha vahşi bir 
karşılaşmaya hazırlamaktadır,  
bir berberin elindeki makası 
boşa açıp kapaması gibi
tutkulu bir büyümenin önünü
kesmeden önce uzun süre. 

Örneklemek gerekirse,
bir fırıncı küreğini kavrayan,
kasların aynı bükülüşüdür, 
bir dirgeni domuz ya da insan 
nefes alan bir gövdeye   
saplamak istediğiniz zaman; 

ya da akşam yemeği için
bir ördeği deşip içini dolduran
bir doktorun aynı hassasiyettir
ertesi gün şahdamarınızı yoklayan 
parmaklarının ucundaki;

								        >
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ve aynanın önünde 
“Çiti Kovası ve Fırçanın Efendisi”
duruşunu çalışan temizlikçi 
kadın aynı açıda  
açacaktır bacaklarını, 
karanlık bir hazzın tarlalarında
dört nala koştururken 
eve karısından önce dönen işverenini. 

Ve adamın penisi
onun elinde, ördeğin 
bıçağın altına uzatılan boynuna
benzer bir erotizmi taşıyacaktır.
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İSTANBUL MODERN 

Öyle çok hayal etmişim ki bir resim                                                                 
müzesini gezerken ikimizi,                                                                                            
bunun gerçek olduğu gün,                                                                                   
her şeyin hızla değiştiği bu kenti                                                                                       
şefkatle kucaklayan tarihi surlar gibi,                                                                               
etrafımızı kuşattığını hissettim                                                                                             
yaldızlı bir çerçevenin. 

Sonra, terasta otururken,                                                                                             
boğazın ağzında fakat onlarca gemi,                                                                          
sanki iki casustuk, işaretimizle,                                                                                    
girecektiler kapısından kentin,                                                                                               
yırtarak tuvali. Belki bu yüzden                                                                                                       
sustuk, temkinle fısıldadık garsona:                                                                                               
“iki sütlü kahve, lütfen.”

								        >
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Ve öylece durduk orda, kımıldamadan,                                                                
bugün ya da çok eskide, Babil’de,                                                                                      
her dilde, eş anlamlı sular ve zaman,                                                                              
bekledik akıp gitsin katarak önüne,                                                                                
savaşlarla ihtiras, seslerle öfke,                                                                                             
ne varsa duramayan Sirenlerin çağrısına. 

Kulak kesildik çünkü yalnız birbirimize,                                                                                
One Gogh olduk, yekpare                                                                                    
ve geniş öğlesinde ayçiçeklerinin;                                                                                                             
ya da ışıkla gölgenin mucizesinde,                                                                                
sonsuz esirgemesinde sanatın,                                                                                                     
o muğlak tebessüme bükülürken dudaklarımız                                                                    
sana Mona demiştim, sen de bana Lisa.
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VENEDİK

Çünkü bir padişah 
tuğrası kadar zarif, ince 

–elbet uzun parmaklı bir kartografın,
mavi damarlı, şeffaf elleriyle çizdiği–  

bir Venedik haritasına,
ıslak saçların arasından 
denize bakar gibi, 
	 –böyle düşündüm meridyenleri, 
	 ah nasıl da zaman! nasıl da Vivaldi!– 
seninle bakmak istedim, ya da sende:

Harıl harıl işleyen 
	 –buğday, baharat, ipek, tuz– 
ticaret gemileri, yanları sıra 
	 –kızıl sakallı paşanın korkusuyla– 
onları ihtiyatla izleyen korsan tekneleri,
	 –ve muzipliğinden olmalı çizerimizin
	 böyle resmetmek, halbuki yılların iç denizini:– 
bir balina mı yüzüyor sağ alt köşede? 
sanırım sırtında bir deniz perisi,
ve sevilen kadın için, onun adıyla,  
gerçekte var olmayan bir ada 

								        >
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kondurulmuş, zaten yüzden fazla 
kara parçasından oluşan kentin açıklarına,
ama devasa geminin dümen kırmadan 
ilerlediğine bakılırsa, tecrübeli kaptan 
bu cömert armağanı pek ciddiye almıyor, belli,
ya da sadece, hazzetmiyor sulu şakalardan.   

Telkâri bir işçilikle, minyatür stili 
istiflenmiş kalan her şey, 
şatolar, kiliseler, çan kuleleri 
ve bodur ağaçlı, seyrek korular,
	 –Akdeniz iklimi–
ama neden ısrarla, ağaçlardan da iri 
bir geyik, gümüş borulu avcılar bir de
ve onların parlak tüylü av köpekleri?

“Dünya bu kadar güzelmiş demek!”
dedirtmek maksadıyla mı bu görünüm? Gerisi 
sadece teferruat, ancak eşiği geçerek hayal 
ikliminde kaybolmaktan korkanlar için
hayatî önem taşıyan, önemsiz harita bilgileri. 
Oysa sudan mürekkebiz, akmaya eğilimli,
sokakları kanallardan bir şehir
belki en çok kardeşidir insanın, 
Beyaz Kale’deki anlatıcı, Venedikli esir
ile Osmanlı tebaasından Hoca’nın 
yer değiştirebilecek kadar 
benzeşmeleri bu nedenledir.



55

Venedik: köprü, kanal, gondol, aşk, 
en çok da ışık şehri… Dedim, bu yüzden:
Bir kış akşamı, müzede,
bir padişah tuğrası kadar zarif, ince
bir Akdeniz haritasına bakarken, 
oradan yansıyacak, takdis eden bir huzmede, 
birbirini tanıyan ikiz
ruhlar olarak, hatıralarımıza çok derin 
kazınacak, kısacık bir an için, 
ışısın yüzlerimiz. 
	

–Ama bir an evvel,
             çabuk ol lütfen!–
Slovenya’dan kesilen ağaç gövdelerinin 
batağa çakılmasıyla atılan temel
üzerine inşa edilen Venedik, 
	 –bu tekinsiz rutubet,
	 bu tanıdık çürük kokusu havada!–
ya da İstanbul, bu ada-y Atlantis,
sulara gömülmeden.
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LITR.352 GÖRSEL ÇALIŞMALAR 
	 SINIFINA VEDA 

Biter işte      –gelir yaz!
bir şeyin başladığı,
solukla pastel arası 
bir resme ışık sızar 
ve her şey enkaz...

Kışın imkânıymış buz,
korurmuş sevinci:
bir gölge oyununda
kapışırken duvarda
Karagöz’le Hacivat,
çizgilerle söz. 

Ara yerde biz,
iki cami arasında beynamaz
değildik: şiire imanlıydık,
İkaros’un düşüne,
ama düştüğüne de,
ressama bakılırsa.
Fark etmez,
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aynı mavidendi ya
göklerle deniz,
aynı dingin ve sonsuz 
iklime açılırdı. Kapımız
çalsa, üstü başı boya
biri gelse Bruegel’di,
da Vinci, Goya.
Ve kayıp avcıların köye
dönüşü gibi güzeldi 
insan olmak sancımız.

Bitti işte... geldi yaz!

Eriyen çerçeveden belirsiz
gülüşüyle süzülüp Mona Liza,
serin elini değse alnımıza
teselli olur muyduk biraz?
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LITTERA AMOR - I

Yaz günündendi kumaşı,
yani öyle sıcaktı tenine dokunmak.

Bakışları durgun akan sularca zengin,
yosunlu, yengeçli, parlak yüzlerce balıklı.

Çağın size biçtiği tüm giysilerden soyunmak
ve onun bakışlarını giymeden önce
ruhu gönençli kılan onun suyunda yunmak isterdiniz.

Dokunuşu, güneş yanığı omuzlarınızda
ansızın hissettiğiniz yağmur damlaları,
tropik kuşaklardan kopup gelen bir sağanak olurdu.

Vücudunun duruşları belirlerdi günün eğimlerini,
kuşluk vaktini, öğleyi, ikindiyi
ve coğrafî anlamda her terimi karşılayacak imkânlar,
âşinalıktan bezgin seyyahlara kekik, bergamot
ve dağ lalesi kokulu, yabansı, kuytu mekânlar sunardı.

Ve zamanın durduğu,
dudaklarının dudaklarıma dokunduğu o müstesna anda,
tek ülküm olurdu, onun cennetinde,
–ne kadar geç kaldımsa onu bulmaya bir o kadar daha–
orada, onun diri gülüşler ikliminde kalmak.
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LITTERA AMOR - II

Peygamberin ikiye böldüğü ay 
gibi duran ellerini çıkarır 
koyardı masanın üstüne.

Işıktan bir ırmak akardı bakışında, 
çöl bitkilerinin arasından 
süzülüp gelen.

Bir balık parlar sönerdi, 
derinlere doğru, bir rengin sezgisiyle,
yönelirdi yeniden. 

Bir şey kabarırdı içinde,
sessizce yutkunurken 
uzar, incelirdi boynu.

Öyle ki vazoda bir sap sümbül
sanırdı uzaktan, hafifçe 
öne eğik başını gören.
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ABARTMAK ÜSTÜNE 
		     
	 “biraz şair abartması var gibi!”

Sanatın sorunu budur işte sevgili,
Gerçeğin peşindeki yazar iri mi iri
Bir taşı çıkaracaktır ta tepesine 
Dik bir yokuşun. Sisifos kaderi… yine

Yuvarlanır taş ve bu böyle sürüp gider.
Bir şiirinde Auden, bu yüzden, şöyle der: 
Gerçekçilik düşünden vazgeçtiği anda 
Gerçek olur düşü sanatçının, ki bunda 

Şaşıracak bir şey yoktur. Çünkü böylece 
Kendini tanımak, dürüstlük gibi yüce
Erdemlere kavuşur söz ve kısaca, rol 
Yapması gerekmez. Yani anlayışlı ol

Ve lütfen, üstada olan inancıma ver
Seni överken biraz abartmışsam eğer.
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LÜTFEN DERİN ANLAMLAR ARAMA, HIRKAN BENDE 
KALMIŞ, HABER VERMEK İSTEDİM KENDİ ÜSLUBUMCA  

Peygamber öldüğünde ardında hırkası kaldı. Onun şahsında gerçekliği 
bulduklarına inananlar kendilerini aldatılmış hissettiler. Tam ele 
geçirildiği düşünülen Şahmeran bir kez daha deri değiştirip, aradan 
sıyrılıvermiş, bir vakitler varlığı konusunda kimsenin kuşku duymadığı 
o tutsak edici güzellik yerini kavlamış bir kabuğa bırakmıştı. Nedensellik 
kavramı ortaya atılalı beri geçmişin şimdiki zamanı değiştirme gücü 
anlaşılır bir şeydi de şimdinin geçmiş yaşantılara şekil verme becerisine 
ilk kez tanık oluyorlardı. Onun gözlerinin önünde boylu boyunca uzanan 
incecik gövdesi, bazen maviye, bazen yeşile çalan rengiyle bir ırmak gibi, 
düşle gerçek arasındaki sınırdı sanki. Ama işte o zamana dek ellerinde 
sağlam koordinat bilgileri ve detaylı haritalarıyla kendilerinden emin 
dolaşan turistler şaşıp düşüyorlardı, okul yıllarında ezberledikleri onca 
terim, onca hesaplama, yön bulma yöntemi hiçbir işe yaramıyordu artık, 
coğrafya bilimi iflas etmişti.
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MİSİNA 

Teskin eden parmaklarıyla 
sonra akşam iniyor. 

Gün boyu dikkatlerin başka yönlere
dağılmasını kıskanan bir çocuk gibi
huysuzlanıp duran ırmak, 
tarlaların bir başından bir başına
bağrışan insanların,
traktörlerin, su motorlarının 
susmasıyla birlikte duyulmaya başlanan
ve aslında bütün yaşam devinimine 
alttan alta sürekli bir ritim veren
ninniye katılıyor mırıltısıyla.

Ara sıra havada görünen bir balık
onun uykuya geçişi sırasında 
istemsiz sıçramaları oluyor parmaklarının,
yüzü bir düşün rüzgârıyla ürperiyor.

Boyumu epey aşan sazların arasından
dirseklerimden aşağısı kesikler içinde
geniş kumsala çıkar çıkmaz
kumda ayak izlerin! – derin 
taban çukurlarından tanıyorum. –
Sokaklarda koşturmak yerine
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her günün sonunda takımını kapıp 
soluğu ırmak boyundaki bu gizli 
kuytuda alan bir oğlanın 
hayalleri bunlar diyorum 
beni yeniden o ânın 
gerçekliğine çağırdığında 
bir kütüğe takılan oltam. 

Yine de taşlardan 
yaptığım bendi doldurup 
üzerinden aşması gibi suyun,
geri döndürülemez bir akış bu, 
başladı mı bir kez. Orada, 
yosunlar arasında, yeşil bir kurbağa
kadar görünmez, onun kadar
doğadan bir parça, kulak kesilmişken
en hafif hışırtılara, 
ellerin mi yürüyen saçlarım arasında?

Ve gölgeye sığınan her şeyin ihtiyaç 
duyduğu şefkatli bir tonda
sen misin usulca fısıldayan “Tamam, 
soyun artık günün kaygılarından.”

Sonra misina boyunca yayılan 
uğultusu suların, bir dip akıntısının
engellenemez sarsıntısı,  
kamışta, vücudumda. 
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RESİM  
	                                                                                                                                                      
Çok çarşılar dolaşıp,					                               
sonra Aşk’a değdi söz; 					           
üzerinde zencefil,                                                                                                                       
tarçın ve gül kokusu.

Köpükten bir fanusu                            	                                            
andıran bir andaydık .                                                                                           
Onun mu soluğuyla						               
 ürperdi kararan köz?

Gölgelenmiş bütün yüz-                                                                                                                  
(Günün batımındaydık)                                                                                                                
ler ışıdı. İçinden                                                                                                                       
aydınlandı bir karpuz

soluk bir natürmortta.                                                                                                             
Öyle ki, sulu güneş                                                                                                                        
hoş bir yanılsamayla 				                                              
bir dilimi sandıydık.
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İşte öyle bir resim,						                        
bu sabaha uzanan.                                                                                                                 
Yağmur çoktan kesildi,                                                                                                                       
gönül kubbemde hâlâ                                                                                                                  

kendini yağmur sanan                                                                                                                
bir deli kuş sesiniz;                                                                                                                        
üzerinde tarçın ve                                                                                                                
zencefil, gül kokusu.



66

DALGINLIK

Dalgınlık böyledir. Açılır ve kapanır 
zaman çatlakları, düz. Telefon, anahtar, gözlük 
–ya da bir tişört semt pazarından,– 
kaybeden birine bakın, aynı yerlerde dolaşması 
birkaç saat sürer de en fazla, aynı dakikalara
belki günlerce takılıp kalması 
bu nedenledir. 

Kusursuz bir hayat yontmak 
isteriz ya, bizi diğer canlılardan üstün kılan 
farkındalıktan, eşya bahanedir, 
onların asıl derdi –bunca kayıt
cihazları, kameralar falan filan– 
yüz gözlü Serberus’un iştihasıyla 
zamanı tarayan bilincin dikkatinden 
–nasılsa– kaçan o ânı yeniden 
ele geçirmektir. 

Proust’un kayıp sanılan 
yaşantıların bir artezyen kuyusundan 
fışkırır gibi yüzeye vurmasını konu alan 
yapıtını okuyanları budur heyecanlandıran. 
Onun için her şehrin vazgeçilmez 
süsüdür fıskiyeler. Herkesin içinde 
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endişeli bir Hacer, topuğunu vurur 
sonsuzluk çölünde aynı noktaya ısrarla, 
eğilip tırmanan suyun sesini dinler. 

Herkesin içinde bir ak tavşan 
peşinde koşarak uzaklaşan Alice’in 
annesi gibi bir his, Musa’nın asayı tam 
olarak vurduğu yeri arayan bir arkeolog 
merakı açılan ve kapanan şeylere karşı, 
kırk haramilerin mağarası önünde 
bir Ali Baba’yla özdeşiz çünkü 
taa çocukluktan.      
		
“Aç parantez, kapa parantez…” 
epeydir alışveriş merkezine 
dönüşmüş mezarlıkta yaşadıklarına dair   
tek bir iz bile kalmayan yüzlerce insan. 
Ve ey bir anlık boşluğumdan 
yararlanarak çantamı kapan hırsız,
ey şiddetin uzun süren tarihi, 
ey savaşlar, ölümler, kötücül bir Tanrı’nın 
dalgınlığından çalınan bir şey midir
ömür dediğimiz?
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MAKİNİST 
		
	 Sami Gülgöz için,
Sevgili Sami, 					   
Beni üzen mesajında 
gözünün retinasında 
bir yırtılmadan söz ediyorsun. 
Bildiğim kadarıyla burası
nesnelerden yansıyan ışığın 
resme dönüştüğü bölge, 
klasik söyleyişle,  
hayat dediğimiz ışık ve gölge
oyunundaki perde değil mi? 

Ve hepimiz, dış dünyayla doğrudan 
temas yerine, bir görüntüler
geçidini izliyoruz demekse bu 
tanrının sinemasında, 
sakın endişelenme, e mi?

Askeri lise yıllarından 
bazı anılar var hatırımda.
Geceleri sinema salonuna 
dönüşen öğrenci gazinosunda
sık sık en olmadık yerde, 
mesela bir öpüşme sahnesinin 
tam ortasında, kopardı film
ve makiniiist! diye bağırırdık 
hep bir ağızdan. 
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Orada,
yukarılarda bir yerdeki 
ulaşılmaz kulesinde, 
bize yatılı okuyanların 
iyi bildiği kıstırılmışlığı 
unutturan bir açıklık sunan
düşler hâkimi, 
onca ıslığın izin vermeden     
dikkatini dağıtmasına, 
sabırla, ustalıkla, her defasında 
yeniden eklemeyi başarırdı 
yırtılan şeridi.

Demem o ki, 
beklenmedik bir arıza
yüzünden bir kopukluk 
meydana geldiyse görüntüde,
büyük makarayı döndüren elin 
elbette güvenebiliriz, 
–bu kutlu günlerde, yeniden 
iman tazelediğimiz– 
yeteneğine.
Bu yüzden işte, “fyyyyyuut!” 
olanca gücümle bağırıyorum 
senin için, “MAKİNİİİST!”

haydi, katıl sen de.
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ÇARDAKTA
		
	 Nezih Onur Bey’le Mevlana şekeri tadında

–Biraz geç oldu ama
68 kuşağından biri için başka 
türlüsü de düşünülemezdi. Gazete haberleri,
günlük politika, hiç vaktimiz olmadı ki 
bizim dönüp kendimize bakmaya.
İşte Irak teslim, İran savaşı kapıda,
6ncı filodan bu yana kapıdan kovsan 
bacadan giren aynı bela. Bitmeyen bir kavga...

–Ve yaprak gibi dökülen arkadaşlar...

–Ve tüm bunların verdiği yılgınlık sonuçta,
Haklısın, yaprak gibi, içe doğru bir kırılma...

–Kıvrılma diyelim şuna, kat kat zarı altında
meyvesini doldurmaya dursa nasıl uyku gibi, 
bulutsu, yumuşak bir lahana.  
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–Uzak bir hıçkırık gibi, bir çıkrık
sesini duyuran o oldu içimdeki kuyuda
geçip giderken kervan. Evet Yusuf,
meğer o bir bahçıvan. Gençlik 
yılları geride kalmış ne olsa,
ayrık otlarını patır patır söküp
yürüyemiyor artık, soluk soluğa
kalıyor elde çapa, tarhın yarısına varmadan.
Ama gerçekten mesele, görmeliydiniz 
nasıl bir hurda mezarıydı bu mezbele,
tekerlek, jant, tampon, far, zincir
ne isterseniz vardı burada. Şaşmamak gerek,
her şey metale ve taşa
rücu ediyor, bakın şu tepelere,
yaklaşan bir ordu mu apartman yığınları? Aylarca
kadın yüzü görmemiş askerleriyle... ve çitin 
etrafındaki boş arsa nasıl da
işveli bir fahişe gibi uzanıyor önleri sıra.

								        >
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–Endişelenmek için erken daha,
hem geç kalmış da sayılmazsınız, baksanıza,
derinizdeki, dudağınızdaki çatlaklardan
su çekilmeden bir bahçeyi yeşertmek
kısmet olmuş size. Şimdi altında
oturduğumuz çardakta çeviriye ve şiire zaman
ayıramamaktan şikâyetçiyseniz eğer,
dönüştürmek değil mi sizin de yaptığınız,
biçim vermek değil mi bıçkı makasla,
örneğin, şu anki yaşantımıza, 
madem şiirin âsâsıyla çit
içinden kubbesi hoş bir sadâ olan bir geçit
araladınız da buluştuk, sarhoşluk 
veren bu Haziran sonunda?
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Gülbün hanım çay taşıyor, kelebekler
gibi öbek öbek kahkaha
havalanıyor kimin önünde dursa.
İkili sohbetler sırasında
sevdiklerimizin sesleri mırıl mırıl bir dua
olarak dağıldıkça havaya, değişiyor kimya.
Doktor Murat bir bilim adamının 
teskin edici ses tonuyla kentin ve 
kalbimizin üzerinden başını kaldırıp bir ara,
“Meraklanmayın,” diyor, “katı kent
yenik düşecek birazdan yumuşak akşama.”*

*	 Cem Uzungüneş: “Ah katı kent yumuşak akşama yenik düşse!” 
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DİPLOMA TÖRENİ 

Âni değişim hikâyelerine bayılırız:

Nergis’in başına gelen, suda aksini görünce,  
Kafka’nın Gregor’u, bir gecede kocaman 
bir böceğe dönüşen hani, ya da Orhan 
Pamuk’un Yeni Hayat’ından ilk cümleyi 
etkisinden emin, sıkıştırıveririz sıradan
bir sohbetin içine. Olsun o kadar, 
şu sıkıcı dünyada birazcık şaşırmaya 
hepimizin hakkı var. 

İşte, üniversitenin 
diploma törenindeyiz. Uçuşan şapkaların
boşlukta asılı kaldığı o kısacık an 
içinde olup bitiyor her şey, bakışların 
istisnasız, yukarılarda bir düzleme 
odaklandığı ne ara? öğrencilerin kimyasını 
değiştiriyor sihir, abra kadabra.

Zamane
gençliğinden ne beklenirse artık, 
o kadarcık umut koymuşlardı şapkaya, 
yaşasın! sahici bir tavşanla dönecek eve 
gözyaşlarını tutamayan anneler ve 
minnettar babalar, çılgınlar gibi alkış tutan.
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Tavşanlarsa, o da şansları varsa, 
Faustvari bir çaresizlik içinde 
“Gitme dur, çok güzelsin” diyecekleri bir âna
değin, farkına bile varamayacak olan bitenin.

Söylem çözümleme ve yakın okuma 
derslerim boyu defalarca anlattım oysa–
Rousseau dedi, Foucault dedi, Derrida, pes, 
daha siyanürle mi, nükleerle mi, HES 
lerle mi vurmalıydık kafanıza?–
ki dil gerçeğe ulaştıran güvenli bir delil değil, 
ki sevinçle salladıkları evrakta bir satırdan 
öbürüne dolana dolana yaldızlanıp uzayan
ipiyle inilmez İblis’in kuyruğudur aslında,
kendiyse çoktan aldı soluğu  
şimdi öğrencilere inanılmaz yakın  
yok artık!– o hayal belde, gökdelenler 
ufkunun ardında. 

Ve evet anlattım, 
bir mekân değil, bir zaman dilimiydi Cennet, 
Adem’le Havva’dan beri, bir daha geri 
gelmemek üzere, her nesilden, çalınan.

Ama kimse fark etmiyor, düşerken  
şapkalar, çünkü zaten bunu sağlamak için
o eski bahçeye benzetilmiş, kadim 
ağaçlarla çevrili ve koyu çimlerle kaplı 
törenin yapıldığı alan.
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ANLIK IŞIK

-1-

…bir tavuğun kesik
bacağından 
bir siniri
çekerdik, 

ucunda,
kapanırdı pençesi,
eskiden tutunur gibi
ince bir dala.

Nasıl haz alırdık,
mahalle çocukları,
–şaşıp–

oradaymış gibi
davranmasından,
orada olmayanın.
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-2-

…açık kalan avcumdansa
kelebekler uçuşuyor,
bir kitap mı atılmış da
ateşe, sıkı sayfaları
kolayca tutuşmuyor,
ancak rüzgâr, kararan
bölümleri hafif hafif
kemiriyor ucundan.
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-3-

…ya da bir meydan-
dayız, bir yürüyüş sonrası.

Onca kendinden geçiş,
onca heyecan,
onca yoğunluktan
arda kalan:

Sıkılmış bir çöpçü,
bir postere bakıyor.

Aynı tuhaf köpek,
metrodan dağılan
herkesin peşine takılıyor,

yalnızlıktan.
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-4-

…şeffaf ama kalın
bir perde, cam:
Sıkışmasından oluşmuş kumun,
binlerce yılın.

Sapan da ne? Dellenme!
Delinir mi zaman?

İşte sana dilimi çıkarıyorum,
işte nanik yapıyorum,
işte burnumu yassılttım şimdi,
bak, yanağımı şişirdim,

çirkin görünmekten
artık korkmadan.
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-5-

…perdeyi aralayıp 
bakan
birileri olsa da
geçici bir merak bu,
ev içlerinde,
kendilerinden çalınan
kısacık bir ilgiyi dahi
kıskanan 
bir şeyler
olur çünkü 
daima.
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-6-

…yan odayı boşalttılar.

Nedensiz bir zonklama
sağ tarafımda
ve âni bir kararma:

Kabakulak olmuşum da sanki,
köyün en buruşuk 
ninesi, dualarla,
bir okka çömlek karası
çalmış yanağıma.
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-7-

...tanıdık zamanın dışına 
bir yolculuk olduğu 
önce mezarlığı aşmamızdan belliydi.

Vakit öğleyi geçmişken
üstelik köy kahvaltısı
sorduğumuz garsonun  
hiç tuhaf karşılamayışından bir de
siparişimizi.
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-8-

...arabanın içinde 
akşamki tartışmadan kalan 
havanın gerginliği. 

Hapsolmuş bir öfke sözcüğü 
arı gibi dönenip duruyor,

oraya buraya deneyip
bir ergen çükü gibi
batıracak yer arıyor iğnesini.
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-9-

...iddiasız bir yaşamak,
birer ara durak onlar,

bazen cam kıyısında,
yalnız bir yolcu, 
ezberlemeye kalkar adlarını,
ama unutur,
daha ilk kucaklaşmada.

Orası gölge bir yer,
görmediğimiz,
resmini yapmaya kalkan
yalınkat boyar geçer,
çoktan yorulmuş gibi
durup ince şeylere 
ağlamaktan.
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Olursa arada
bir dalgalanma,
sürpriz bir açıklıktan,
üstlerine, 
anlık bir ışık vurur.

Ve bir el feneri olsa
bu ışığın kaynağı,
onlarla oyalanmazdın,
sen de hırsız olsan








