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Ilkbahar cicekleri

Cieko akc¢aagacin gévdesinde acan menekseleri fark etti.

“Iste bu sene de actilar” derken, Cieko ilkbaharin sefkatiy-
le kars1 karsiyaydi.

Akcaagac, Cieko’'nun belinden kalin govdesiyle sehir mer-
kezindeki dar bir bahge i¢in fazlasiyla iriydi. Elbette yosun
kaplh kocamis govdesi Cieko’'nun dipdiri viicuduyla karsilas-
tinlamazdi.

Cieko'nun bel hizasinda hafif¢e saga yatan akc¢aagacin
govdesi, Cieko’nun basindan biraz yiiksekte iyice saga biikiil-
miigtii. Biikiildiigii yerden basglayarak ¢ikan dallan tiim bah-
ceyi ortmiisti. Uzun dallan kendi agirliklariyla asagiya
sarkmigt1.

Goévdenin biikiildiigii yerin biraz asagisinda iki kii¢iik
oyuk olusmustu. Menekseler de bu oyuklarda agmigt1 ve her
ilkbahar yeniden c¢i¢eklenirlerdi. Cieko kendini bildi bileli
agacin iizerindeki menekse obekleri oradayda.

Iki 6bek arasinda bir karighk mesafe vardi.

“Yukaridaki menekse ile agsagidaki bulusabilir mi acaba?
Birbirlerinin farkindalar mi1?” diisiincesi ge¢erdi Cieko’nun
aklindan. Menekselerin “bulusmas)” ya da “farkinda olmas1”
nasil bir seydir acaba?

Her ilkbahar ii¢, en fazla beger ¢icek acarlardi. Yine de aga-
cin iizerindeki o daracik oyukta her ilkbahar yeniden filizle-

nirlerdi. Cieko verandada oturup izlerken ya da agacin dibine
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kadar gidip bakarken bazen menekselerin yasama baghlikla-
rmna hayran kalir, bazen de yalmzhklanna iiziiliirdii.

“Boyle bir yerde dogup, yasamlarina devam ediyorlar...”

Magazaya gelen miisteriler akc¢aagacin biiyiikliigiinden
ovgiiyle soz etseler de, hemen hemen hi¢ kimse acan menek-
selerin farkina varmazdi. Yaghhgin getirdigi yumrularla dol-
mus, iri gévdesi yukarilara kadar yosunla kaph akcaagacin
vakur ve zarif bir hali vardi. O ciissenin {izerinde agmis ciliz
menekseler kimsenin géziine ilismez elbette.

Fakat kelebekler bilirdi. Cieko menekselerin farkina var-
dig1 anda bahc¢ede oynasan kiigiik beyaz kelebekler ak¢aaga-
cin govdesinde ilerleyerek menekselerin basina kadar geldi.
Tomurcuklarn a¢gmak iizere olan akg¢aagacin hafif¢e kizila ¢a-
lan rengi ile oynasan kelebeklerin beyaz birlestiginde ortaya
muhtesem bir manzara gkiyordu. Iki menekse 6beginin yap-
raklan ve cicekleri de ak¢aagacin yeseren yosunlan iizerinde
farkh bir gélge olusturmustu.

Hafif bulutlu, ik bir ilkbahar giiniiydii.

Kelebekler oynasa oynasa gézden kaybolana kadar, Cieko
verandada oturup akc¢aagacin gévdesindeki menekselere
bakti.

“Bu y1l da ne de giizel agtimz dyle!” diye seslenmek gegti
icinden.

Menekselerin altinda, ak¢aagacin kékiine yakin bir yerde es-
ki bir bahge feneri vardi. Babasi bir seferinde Cieko’ya fenerin
kaidesindeki kabartmamn Isa’ya ait oldugunu séylemisti.

“Meryem olamaz mi1?” demisti Cieko o zaman. “Kitano Ten-
cin Tapinagi’nda buna ¢ok benzeyen kocaman bir heykel vardi.”

“Bu Isa” diye kestirip atmist1 babasi. “Kucaginda bebek
yok.”

“Aa, gergekﬁacn de..” gé{tgg%sigligh% é a olmustu. Sonra da

« retsiz BD p A : rantey.grg-i
rimizin arasin ristiyan var miydi? rmustu.
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“Hayir yok. Bu feneri bir bah¢ivan ya da bir tas ustas: ge-
tirip dikmis olmali. Her yerde bulunur cinsten bir fener.”

Bu Hiristiyan bahge feneri eskiden, Hiristiyanligin ya-
saklandig1 d6nemde yapilmis olmaliydi. Siradan bir tagtan
yapilan fenerin kaidesindeki kabartma yiizyillar boyunca
yagmurla asinmis, sadece basi, viicudu ve ayaklan hayal
meyal secilir hale gelmisti. Basitge yapilmis bir kabart-
mayd: herhalde. Yenlerini 6yle genis yapmislardi ki, nere-
deyse pacalarina kadar geliyordu. Ellerini kavusturmus
dua ediyor olmaliydi, ama sadece biraz kabartilmig gogiis
kismi tam olarak anlasilmiyordu. Ancak tapinaklara ve yol
kenarlarina dikilen Budist heykellerinden farkli bir hava-
s1 varda.

Eski bir inan¢ sembolii miiydii, yoksa yabanci iilkelere 6z-
gii bir bahge siisii miiydii bilinmez, Hiristiyan feneri simdi
sadece eski goriintiisiinden dolay:1 Ciekolarin magazasinin
bahgesinde yash agacin kokiine yakin bir yere konmustu.
Miisteriler fenerin farkina vardiginda Cieko’'nun babas: he-
men “Isa kabartmas1” derdi. Ancak, koca ak¢aagacin golge-
sinde kalms eski piiskii bah¢e feneri miisterilerin pek azinin
dikkatini ¢ekerdi. Farkina varsalar bile, bahgelere bir iki fe-
ner koymak o kadar siradan bir seydi ki, dikkatle bakmazlar-
d1 bile.

Cieko bakislarini menekselerden ayirarak asagidaki
Isa’ya yéneltti. Cieko misyoner okullarindan birine gitme-
misti ama Ingilizcesini ilerletmek icin kiliselere girip ¢ikmas,
Tevrat ve Incil'i okumustu. Fakat bu kirik dokiik bahge fene-
ri oniine ¢icek koymak, mum yakmak herhalde pek yakisik
almazdi. Fenerin hicbir yerinde hag¢ yoktu.

Isa kabartmasimin yukansindaki menekseler belki de
Meryem'in yiiregiydi. Cieko bakiglarim fenerden meneksele-

re ¢evirdi tekr61retgz%5,F?J<;jl I Erswa.rﬁ }/?an g)}(gré(upte besledi-
g1 circirbocekleri geldi.
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Cieko, circirbécegi beslemeye akgaagacin gévdesindeki me-
nekselerin farkina vardiktan ¢ok sonra baslamsgti. Dort bes
yildir besliyordu. Liseden bir arkadasinin evinde otiiglerini
duymus, birka¢ tanesini alip eve getirerek beslemeye bagla-
mgt1. “Kiipiin i¢ine hapsetmek yazik degil mi?” diye sorunca
Cieko, arkadas1 “Sepetin i¢inde besleyip ¢abucak 6lmelerine
neden olmaktan iyi” diye yamitlamisti. Binlercesini aym an-
da besleyip yumurtalarim satan tapinaklar bile varmis. Bes-
leme meraki olanlarin sayis1 da hi¢ az degilmis.

Cieko’nun circirbocekleri de simdi ¢ogalmis, iki Tamba kii-
pinii dolduracak kadar olmusgtu. Her y11 1 temmuz siralarin-
da yumurtalarindan gikiyor, agustos ortalarinda da étmeye
baghyorlarda.

Fakat karanhk kiipiin i¢inde doguyor, 6tiiyor, yumurta ba-
rakiyor, dliiyorlardi. Bir sepetin i¢inde besleyip de kisacik bir
6miirleri olmasina kiyasla daha iyiydi, elbette tiiriin devam
da saglamiyordu; ama tamamen kiip i¢cinde gegen bir yasam,
kiip i¢inde bir evren.

Cok eski bir Cin éykiisii olan “Kiip I¢inde Evren” éykiisiinii
Cieko da biliyordu. Kiipiin i¢inde altin saraylar, miicevher fig-
kiran agaclar, lezzetli ickiler ve egsiz tatlar varms. Oyle ki,
kiipiin i¢i fani diinyadan uzak, bagka bir diinya, Kafdagi’nin
ardiymis. Dag kesislerinin ¢ok sayidaki efsanelerinden biri.

Fakat, circirbocekleri fani diitnyadan uzaklagmak arzusuy-
la kiipiin i¢ine girmemiglerdi. Belki bir kiipiin i¢inde olduk-
larim bile bilmiyorlardi. Oylece de 6liip gidiyorlarda.

Cieko’yu en fazla sasirtan, arada sirada baska bir yerden
bir erkek getirip kiipiin i¢ine koymadig zaman yumurtadan
cikan circirboceklerinin ¢elimsiz ve zayif olmalariydi. Cinki
akraba eslesmeleri iist iiste tekrarlanmig oluyordu. Bundan
sakinmak i¢in, besleme merakhlar1 kendi aralarinda erkek

circirbocegi degl%tlrm%PK%gek e imﬁrﬁ ﬁramey org

Simdi ilkbahardi, 01rc1rbocek erinin sonbahar degildi ama
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akcaagacin ilizerindeki oyukta bu y1lda acan menekseler ile
Cieko’nun ciracirboceklerini aklina getirmesi arasinda higbir
bag yok degildi.

Cirairbéceklerini kiipe Cieko koymustu, peki menekseler
neden gelip de 6ylesine dar bir oyukta yesermisti? Menekse-
ler a¢tigina gére, circirbcekleri bu y1l da otecekti.

“Doganmin yasam giicii...”

Dogamn yasam giiciiniin iyice serpildigi ilkbahar giiniinde
bu cihiz menekseleri sadece Cieko gormiistii.

Gelen seslerden magazadakilerin 6gle yemegine ¢ikacakla-
n anlasiliyordu.

Cieko da s6z verdigi gibi ¢icek seyrine gikacakti, hazirlan-
maya baslamas gerekiyordu.

Diin, Mizuki Sin’i¢i Cieko’ya telefon ederek Heian Cingu
Tapinag arazisinde ¢i¢ek seyrine gitme teklifinde bulunmus-
tu. Sin’i¢i’nin bir 6grenci arkadas: iki hafta 6ncesinden tap:-
nak giriginde bilet kontrolorii olarak ¢alismaya baslamisti ve
o arkadas: Sin’i¢i’ye ¢i¢eklerin en giizel zamani oldugunu ha-
ber vermisti.

“Sanki baglarina bek¢i birakmigiz gibi, bundan daha kesin
bir bilgi olamaz” dedi Sin’i¢i, hafifce giilerek. Sin’i¢i’'nin giilii-
st ¢ok zarifti.

“Arkadasin ikimizi de gorecek mi?” diye sordu Cieko.

“Cocuk kapida gorevli. Herkes onun 6niinden gegerek giri-
yor” dedi Sin’i¢i, yine kisaca giilerek. “Ancak, eger sen iste-
mezsen ayrn ayn girelim, bahgede ¢iceklerin altinda bulusu-
ruz. Tek basina olsam bile seyretmekten bikmayacagim ka-
dar giizel ¢gigekler.”

“Oyleyse, ¢icek seyrine tek bagina gitsene. Daha iyi olmaz
m?”

“Iyi de bu aksam hir yaBmyr yader dp b gicekleri doker-
se karigmam.

»
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“0O zaman da dékiilmiis ¢icekleri seyrederiz.”

“Yagmur altinda kalmug, yere diigiip kirlenmis ¢i¢eklerin
neresini seyredeceksin. Cigekler yere diigiince...”

“Dalga ge¢meyi birak.”

“Hangimiz dalga geciyorsak?”

Cieko sade bir kimono giyerek evden ¢ikti.

Heian Cingu Tapinag “Gelenekler Senligi” ile bilinirdi, ama
tapinak binasi giiniimiizden bin y1ldan daha fazla énce bas-
kenti Kyoto'ya tasiyan Imparator Kammu’nun amsina 1895
yihnda yapildigindan pek de eski degildi. Fakat tannlar kapi-
s1 ve dis tapinma kogkiiniin Heian" kentindeki Oten Kapis: ve
Daigoku Koskii model alinarak yapildig: soyleniyordu. Girig-
ten itibaren sagh sollu turung ve kiraz agaclar da dikilmigti.
Baskentin Tokyo’ya tasinmasindan hemen 6nceki Imparator
Komei’'nin tannsallagtinlma ayinleri de 1938 yalinda burada
yapilmgt1. Sik sik diigiin torenleri de diizenlenirdi.

Tapinak arazisinin en goz ahca tarafi kizila ¢alan ¢igekli
dallan yerlere sarkan kiraz agaglandir. Herkesin dedigi gibi:
“Gergekten de, bu ciceklerden bagka Kyoto’nun ilkbaharim
sembolize edecek hicbir sey olamaz.”

Cieko tapinagin girisinden gectigi anda kiraz c¢igeklerinin
kizila ¢alan sicakliginin yiireginin derinliklerine isledigini
hissetti. “Bu yil da Kyoto’nun gerc¢ek ilkbaharim gorebildim
iste” diyerek oldugu yerde ¢akild: kaldi.

Peki Sin’i¢i nerede bekliyordu, yoksa heniiz gelmemis miy-
di? Cicek seyrini Sin’i¢i’yi bulduktan sonra yapmaya karar
verdi. Cigek yiiklii agac¢lann arasindan agagiya dogru yiiriidii.

Sin’i¢i asagida ¢imenlerin iizerine uzanmig yatiyordu. El-
lerini ensesinde kavugturmus, gézlerini yummustu.

Sin’i¢i’yi béyle uzanmig yatarken bulacag: Cieko’'nun akh-

na hi¢ gelmemisti. Bir gen¢ kiz1 bekledigi halde uzanmig ya-
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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tiyordu. Utandinlmis olmak, gérgiisiizliikkten ziyade Sin’i¢i’yi
yatarken gormek 6fkelendirmisti Cieko’yu. Cieko’nun yagan-
tisinda yatan bir erkek goriintiisii hi¢ olmamsta.

Sin’i¢i tiniversitenin ¢gimenlerinde sik sik uzaniyor, sirtiis-
ti yatiyor, arkadasglariyla ¢ene ¢aliyor olabilirdi. Onun i¢in
bu yaptig1 ¢ok siradan bir seydi herhalde.

Sin’i¢i’nin yakiminda dért bes yash kadin piknik sepetleri-
ni agmig, konusmaya dalmiglardi. Sin’i¢i belki de kadinlan
sempatik bulup yakinlarinda bir yere oturmus, sonra da uza-
mvermisti.

Cieko bu diisiinceler iginde giilimsemeye ¢alistiysa da, yii-
ziiniin kizarmasim 6nleyemedi. Kalkmasi i¢in Sin’i¢i’ye ses-
lenemedi, oldugu yerde kalakaldi. Sonra $in’i¢i’den uzaklas-
mak iizere hareketlendi. Cieko uyuyan bir erkek yiizii gorme-
migti hig.

Sin’i¢i okul iiniformasim diizgiince giymis, saglarim giizel-
ce taramigti. Uzun kirpikleriyle ilkgenc¢liginde bir delikanh
gibiydi. Fakat, Cieko biitiin bunlara dogru diiriist bakamad.

“Cieko!” diye seslendi $in’i¢i ayaga kalkarken. Cieko’nun
yiizii bir anda 6fkeli bir hal aldi.

“Béyle bir yerde uzanip yatman ayip degil mi? Gelip gegen-
ler o halini gérmiiglerdir.”

“Uyumuyordum. Geldigini fark etmistim.”

“Gicik gey!”

“Eger sana seslenmeseydim ne yapacaktin?’

“Geldigimi gordigiin halde, uyuyor numarasi mi1 yaptin?”

“Ne kadar mutlu bir kiz geldi, dedim. Biraz da hiiziinlen-
dim. Hem hafiften bagim da agnriyor...”

“Ben miyim, o mutlu kiz?”

“Basin m1 agriyor?”

Haylr artlb %?&thDF Kitap Arsivi - https: //rantey org
“Yiiziiniin rengi pek iyi goriinmiiyor.
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“Hayr, bir seyim yok.”

“Japon kiha gibi parlak.”

Arada sirada arkadaslarimin Sin’i¢i’nin yiizi i¢in “Japon
kiha1 gibi parlak” dedikleri olurdu. Fakat bunu Cieko’dan ilk
kez duyuyordu.

Bu sozleri duydugunda i¢inden bir seyler alev alev yiikse-
lecekmis gibi oldu.

“Bu kili¢ insan kesmez. Zaten burada ¢igeklerin altinda-
y1z” dedi Sin’i¢i giiliimseyerek.

Cieko yokus yukar: iistii ¢igekli kiraz dallariyla kaph yo-
lun girisine dogru yiiriidii. Cimenlerden kalkan Sin’i¢i de pe-
sinden geliyordu.

“Tim ¢igekleri gérmek istiyorum” dedi Cieko.

Bati yolunun girisinde durunca kizila ¢alan kiraz ¢igekleri
insanin yiiregini aminda ilkbahar sicakligiyla dolduruyordu.
Iste buydu ilkbahar. Yerlere sarkan ince dallarda sekiz kat-
merli ¢icekler sira sira dizilmisti. Bu ¢i¢ekli agacglar sanki ¢i-
¢ek agmamislard, dallaniyla ¢igeklerin havada salinmasina
destek oluyor gibiydiler.

“Buralarda en ¢ok bu ¢icekleri seviyorum” dedi Cieko ve
Sin’i¢i’nin 6nii sira yolun disaniya kivrildigh yere yoneldi. O ki-
simdaki bir kiraz, ¢igceklerini digerlerinden ¢ok daha biiyiik ag-
mistr. Sin’igi de kizin yaninda durup ¢iceklere bakarken “Dik-
katlice bakinca ¢ok disi duruyorlar” dedi. “Sarkan ince dallar
da, iizerindeki ¢icekler de dylesine nazik, dylesine dolgun...”

Sekiz katmerli ¢igeklerin kizilina hafifce mor da karngmis
gibiydi.

“Boylesine disi olduklan hi¢ aklima gelmemisti. Renkleri,
goriiniimleri, alimh halleri...” dedi Sin’i¢i.

Ikili oradaki kirazlardan aynlinca yapay golete dogru iler-
ledi. Yolun dan[-?ldlgzl gg'r_:%e ISersuvu Emp S(;}/kartllmls, kirmizi ha-

t t
hlar serilmisti. Konuklar Ic?t%rmus yesil gg§ 191yorlard1
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“Cieko! Cieko!” diye seslendi biri.

Agachgin log karanlhig icindeki “Arnnmig Yiirekler Kogkii”
adl1 ¢ay salonundan, uzun kellu kimonosuyla Masako ¢ika-
geldi.

“Cieko biraz yardima ihtiyacim var. Cok yoruldum. Usta-
mizin ¢ay térenine yardim ediyorum.”

“Bu kiligimla ancak bulagik yikayabilirim” dedi Cieko.

“Fark etmez. Bulagiklar olsun... Her sey ortalikta.”

“Yamimda biri var.”

Masako Cieko’ya yaklaginca kulagina fisildadi. “Sézliin
mii?”

Cieko hafifce bagim sallada.

“Erkek arkadagin m?”

Basgini tekrar sallada.

Sin’i¢i sirtim dénmiis yiiriimeye baslamisti.

“Baksana, birlikte iskemlelere oturmaz misimz?.. Bog yer
de var” diyerek Masako davet ettiyse de, Cieko reddederek
Sin’i¢i’nin pesine takihp yetisti.

“Cay kursundan arkadasim. Giizel kiz, degil mi?”

“Siradan bir kiz igte.”

“Aa! Duyacak simdi!”

Arkalarindan bakakalan Masako’yu goz kirparak selamla-
d1 Cieko.

Cay salonunun agagisindaki patikadan giktiklarinda gole-
te ulastilar. Kiyiya yakin yerlerde siisen ¢i¢eklerinin yaprak-
lan birleriyle yars edercesine fiskirmigti. Suyun yiizeyini de
niliiferler kaplamigti.

Goletin ¢evresinde kiraz agaci yoktu.

Cieko ve Sin’i¢i goletin cevresinden dolasarak aga¢ dallan-
nin altina gomiilmiis log patikaya girdiler. Taze yaprak ve

nemli toprak 16°k'fl q:gﬁlk}{ rSM Ssq/%lll%? altindaki o dar
patika ¢ok kisaydi. Az oncekmden aha buyuk goletl olan ay-
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dinlik bir bahgeye ¢iktilar. Géletin kiyisinda kizila ¢alan ¢i-
¢ekli kiraz dallarn suyun yiizeyinde yansiyor, insamn i¢ini ra-
hatlatiyordu. Yabanc turistler de kiraz ¢igeklerinin fotograf-
larim ¢ekiyordu.

Fakat kars: kiyrdaki agelya agaclar da 6bek 6bek beyaz ¢i-
ceklerle kaplanmigti. Cieko’nun akhina Nara sehri geldi. Ay-
rica pek biiyiikge degillerdi ama gésterigli ¢am agaglan da
vardi. Kiraz cigekleri olmasa insamn gézii gamlann yegiline
takilir kalird: herhalde. Su an bile ¢camlarin kirlenmemis ye-
sili ve géletin suyu, yerlere sarkan ¢i¢ek 6beklerini iyice be-
lirginlestiriyordu.

Sin’i¢i 6ne gecerek géletin icine uzanan, Sazhk Geg¢idi diye
bilinen atlama taglarinda ilerlemeye bagladi. Sanki bir siitun
dilim dilim kesilerek yan yana dizilmis gibi yuvarlakt taglar.
Cieko arada sirada kimonosunun eteklerini biraz yukan ¢ek-
mek zorunda kaliyordu.

Sin’i¢i arkasinda dénerek “Seni sirtlayarak gegirmek ister-
dim Cieko” dedi.

“Haydi denesene! Saygimi kazanirsin.”

Elbette o taglann iizerinden yagh bir kadin bile kolayca ge-
cerdi. Atlama taglarimin kiyi1larinda da niliiferler yiiziiyordu.
Karg1 kiynya yaklagtiklarinda ¢am agaglannin siliietleri de
suya yansimaya basladi.

“Bu taglarin diziligi de bir geyi sembolize mi ediyor acaba?”
diye sordu Sin’i¢i.

“Japon bahgeleri hep bir seyleri sembolize ederek yapilmaz
m1? Daigo Tapinagi’'min bahgesindeki kara yosunlarina bakip
da insanlarin neyi sembolize ettigini hararetle tartismalar
pek hosuma gitmiyor gergi...”

“Oyle elbette. O kara yosunlarimin neyi sembolize ettigi
acikca belli. Daigo Tapinagi’min beg kathh pagodasinin onari-
m da tamamanms, Juflame torepleri yapilacakms. Bak-
maya gidelim mi?”
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“Altin Tapinak’n yeni hali gibi giizel olmus mudur acaba?”

“Yeni haliyle ¢ok g6z ahic olsa gerek. Ger¢i pagoda yanma-
must... Parca parca sokiip tekrar eski haline getirmisler. Is-
te kutlamay: tam c¢iceklerin en giizel zamamina denk getir-
dikleri i¢in miithig bir kalabalik varms.”

“Eger cicek dersen, buradaki kizila ¢alan kiraz ¢igeklerin-
den bagkasim1 gormek istemem.”

Ikili atlama taglaninin iizerinden gegmeyi bagarmista.

Atlama taslarnnn iizerinden gegctikleri kiyida cam agagla-
n kiimelesmisti. Nihayet bir kogk képriiye ulastilar. Aslinda
buranmin adi1 Taiheikaku idi, ama sekil olarak késk izlenimi
veren bir képriiydii. Képriiniin iki yakasinda al¢ak arkahklh
yer sandalyeleri vardi. Insanlar buralara yaslanarak dinle-
nirken, géletin 6tesinde kalan bah¢e manzarasim izlerlerds:
Elbette, bahg¢eyi bahge yapan géletinin olmasiydi.

Dinlenen insanlar bir seyler yiyip i¢iyordu. Képriiniin or-
tasinda kosusturan ¢ocuklar da vard.

“Sin’igi, Sin’i¢i! Buraya...” diyerek, ¢énden giderek ve
Sin’i¢i’'nin oturmas: i¢in sandalyelerden birini de sag eliyle
tutarak yer kapti.

“Ben ayakta dursam da olur” dedi, Sin’i¢i. “Ya da ayakla-
rinin dibine kivrihiveririm.”

“Istedigin gibi yap” dedi Cieko ve ani bir hareketle yerin-
den firlayarak Sin’i¢i’yi sandalyeye oturttu. “Sazanlara at-
mak i¢in yem alip gelecegim.”

Cieko doéniip de yemi golete firlattiginda sazanlar hemen
uigligiiverdi, aralarinda tiim viicuduyla suyun yiiziine ¢ikan-
lan bile vardi. Baliklarin girpinmasiyla olusan dalgalar su-
yun yiizeyinde yayild1 ve ¢amlarn, kiraz agag¢larimin yansi-
mas1 salinmaya baslada.

‘Sana da vegeyim mi?, dedi Qleke, Sinig ypputlamads

“Bagin hala agriyor mu?
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‘(Hay1r.)7
Uzun siire orada oturdular.

Cieko “Neler diisiiniiyorsun” diye sordu bu sefer.

“Bir sey diisiindiigiim yok. Insamn higbir sey diisiinmeden
de kendini mutlu hissettigi anlar olur.”

“Boyle ¢igeklerin agtig1 bir giinde...”

“Hayir, hayir, mutluluk sacan bir kizin yamindayim. Geng-
ligin atesi yayihiyor sanki.”

“Ben mi mutluluk sagiyorum...” dedi Cieko. Bir an gozle-
rinde hiiziin belirip kayboldu. Bagin1 agagiya egmisti, sadece
goletin suyu gézlerine yansiyor gibiydi.

“Kopriiniin kars: tarafinda en ¢ok sevdigim kiraz agaci
var.”

“Buradan da goériiliiyor. Sunlar degil mi?”

Kizila ¢alan ¢igek yiiklii dallar orada ¢ok daha giizeldi.
Herkesin bildigi bir agacti. Dallan salkimségiit gibi sarkmsg,
iyice yayilmigti. Altina kadar gittiklerinde, belli belirsiz bir
riizgirla ¢i¢ekler Cieko'nun omuzlarina ve ayaklarinin dibi-
ne diisti.

Diigen c¢icekler agacin altim1 hali gibi kaplamigti. Bir kis-
mi1 da géletin yiizeyinde salimyordu ama sadece yedi sekiz

cicek...

Sarkan dallar bambu siriklarla desteklenmisti ama, ¢igek-
li dallarin ince uglar1 neredeyse géletin yiizeyine degmek
lzereydi.

Bu kizila ¢alan katmer katmer agmus ¢igeklerin arasindan,
goletin ardinda, dogu kiyisindaki agaglarin yukarisinda taze
yapraklarla kaplanmis dag manzaras: goriiliiyordu.

“Higasiyama Dagi’min devami herhalde” dedi Sin’igi.

Cieko “Dairﬂgrreltcsilzlg%gll,;ig%ygrg\m%lpasg}rhnte .org

o

“Gergekten mi? Oldugundan daha yiiksek goriiniiyor.”
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“Cigeklerin arasindan bakiyoruz ya, ondandir.” Bu sézleri
soyleyen Cieko da gi¢eklerin arasindaydi ashinda.

Buray: arkalarinda birakmak iglerinden gelmiyordu.

Agacin bulundugu yere iri taneli beyaz kum serilmisti.
Kumlarin saginda bu bahge i¢in biraz fazla uzams giizel ¢am
agaclan ve tapinagin ¢ikis kapisi varda.

Ootenmon Kapisi'ndan giktiklarinda Cieko “Igimden Kiyo-
mizu Tapinagi’na gitmek geliyor” dedi.

“Kiyomizu Tapinag m1?” Sin’i¢i’nin yiiziinde bu fikri biraz
yavan buldugunu belirtir bir ifade varda.

“Kiyomizu Tapinagi’nda Kyoto’nun giinbatimi manzarasi-
m1 izlemek, giines Nisiyama'nmin ardindan batarken gokyiizii-
nii gérmek istiyorum.” Cieko istegini bu sekilde tekrarlayin-
ca Sin’i¢i de ikna olmustu.

“Gidelim 6yleyse.”

“Yiriyelim.”

Onlerinde uzun bir yol vardi. Tren yoluna yaklasmamaya
ozen gosterdiler. Cift yollarim1 uzatarak Nanzenci Tapina-
grna girip Cion’in Tapinagi’min arkasindan gegerek, Maru-
yama Parki’'min i¢ kismindan Kiyomizu Tapinagi’nin 6niine
ckan dar sokaga geldiler. Ilkbahar aksami bugulanmaya
baslamigta.

Kiyomizu Tapinagi’'nin terasinda ii¢ dort liseli kizdan
bagka kimse kalmamisgti. Onlarin yiizleri de tam olarak se-
¢ilemiyordu.

Cieko buraya bu saatlerde gelmeyi severdi. Tapinagin i¢
kisimda kalan ana binada fenerler yanmisti. Cieko binanin
6n terasinda durmaksizin, Amida binasinin 6niinden arka
taraftaki i¢ tapinak binasina ilerledi.

I¢ tapinak binasimin 6niinde de sarp kayahklarin iizerine
yapilmis bir teras vardi. Binanin servi kabuklarindan yapil-
ma ¢atisi g'ibi,Uteras g&%git bir. n}]alzg raﬁpéleoyapllmmtl. Fa-

cretsiz ttpSZ

Arsivi - .org
kat bu teras batiya baklyorcfu. Kyoto’ya ve I\f/igiyama Dagi'na.
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Sehrin 1s1klan alacakaranlikta soluklagmisgta.

Terasin korkuluguna yaklasan Cieko yanindaki Sin’i¢i’yi
unutmus gibiydi. Sin’i¢i yamina yaklasgta.

“Sin’i¢ci benim terk edilmis bir ¢ocuk oldugumu biliyor
muydun?” dedi Cieko aniden.

“Terk edilmisg ¢ocuk...”

“Evet terk edilmigim.”

Sin’i¢i “terk edilmis ¢ocuk” s6zciigiiniin ger¢cek anlaminda
kullamhp kullanilmadigim1 anlayamamist.

“Terk edilmis ¢ocuk...” diye mirildand: Sin’i¢i. “Cieko, sen
de terk edilmis bir ¢ocuk oldugunu mu diigiiniiyorsun. Sen
terk edilmis bir ¢ocuksan, ben de terk edilmis bir ¢ocugum,
ruhen... Belki de tiim insanlar terk edilmis ¢ocuklardir. Dog-
mak, Tanri’min bizleri bu diinyaya salivermesi gibi bir gey.”

Sin’i¢i Cieko’ya bakti. Aksam giinesi kizin yiiziinii hafif¢ce
renklendirmisti. Belki de kizin i¢ini ilkbahar aksaminin hiiz-
nii kaplamista.

“Zaten onun i¢in Tanr’’mn ¢ocuklar1 denmez mi? Once terk
ediyor, sonra kurtarmaya ¢ahigiyor...”

Fakat Cieko hi¢bir sey duymuyormus gibi agagilara, artik
1s1klan iyice belli olan Kyoto’ya bakiyordu. Sin’igi’ye doniip
bakmiyordu bile.

Sin’i¢i belki de kendisinin bilmedigi bir derdi vardir diye eli-
ni Cieko'nun omzuna koymaya ¢ahsti. Cieko kendini kagirda.

“Birak. Terk edilmig bir ¢ocuga dokunma.”

“Tanr’min ¢ocuklan, biz insanlar, hepimiz terk edilmis ¢o-
cuklanz diyorum ya!..” dedi Sin’i¢i sesini bir par¢a yiikselterek.

“O kadar derin bir sey degil benim séyledigim. Beni terk
eden Tann degil, ana babasinin terk ettigi bir ¢ocugum ben.”

“ ”

Magazamﬁ}(atf%;kc?aﬁzngm&nﬁng?;}*am%lypogtmlsler
“Ne soylemeye ¢aligiyorsun?”
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“Gergekten de. Bunu sana anlatmamin ne faydas: olur bi-
lemem ama...”

“Hep buradan, Kiyomizu Tapinagi’ndan Kyoto’ya bakar,
acaba bu sehirde mi dogdum diye diigiiniiriim.”

“Neler soyliiyorsun? Kendinde misin?..”

“Neden béyle bir yalan séyleyeyim ki?”

“Bir toptancinin el bebek giil bebek biiyiitiilmiis tek ¢ocu-
gu degil misin? Tek ¢ocuklar boyle hayallere kapilabilirler.”

“El bebek giil bebek, biiyiidiigiim dogru. Gerg¢i simdi terk
edilmisg bir ¢ocuk olmak umurumda degil ama...”

“Terk edilmig bir ¢ocuk oldugunun kamt: var m?”

“Kamt... Kamit magazanin oéniindeki kafesli parmakliklar.
O eski parmakliklar ¢ok iyi biliyor.” Cieko’nun sesi daha da
diizgiin ¢ikmaya baglamisti. “Galiba ortackuldaydim, annem
bir giin beni ¢aginp gercek annemin o olmadigini soyledi. Si-
rin bir bebek diyerek arabaya attigr gibi kaginvermis beni.
Beni kagirdiklan yer konusunda annemle babamin séyledik-
leri biraz farkh. Biri kiraz ¢iceklerinin actigr bir giin Gi-
on’dan kagirdiklarini, 6teki Kamo Nehri'nin kiyisinda bul-
duklarim séyliiyor. Magazanin oniine birakilmig bir ¢ocuk ol-
dugumu sdylerlerse iiziilecegimi diigiindiiler herhalde.”

“Yani gercek annenle babanin kim oldugunu bilmiyor
musun?”’

“Simdiki annemle babam bana ¢ok iyi davranir, artik ger-
¢ek annemle babami aramak gelmiyor i¢cimden. Belki de Ada-
sino’daki kimsesizler mezarhginda bir yerlerdedirler. Gergi
oradaki mezar taglan da ¢ok eski ama...”

Nisiyama’dan yiikselen ilkbahar aksaminin yumusak
renkleri Kyoto’nun gégiinii kaplamisgti.

Sin’i¢i, Cieko’nun terk edilmis ya da kaginlmis olmasina
inanmakta gtgltk sebiyapdn, Gickolamn evi eski toptancy ma-
gazalarinin bulundugu yerrﬁaydi. Aragtiraca o?sa gergegi he-
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men anlayabilirdi ama su an Sin’i¢i’nin i¢inden bdyle bir aras-
tirma yapmeak gelmiyordu. Sin’i¢i'nin aklina takilan ve égren-
mek istedigi sey, Cieko’nun o itirafi neden burada yaptigiyd.

Fakat Sin’i¢i’yi Kiyomizu’ya kadar siiriikleyen Cieko’nun
sesi, belki de bu itirafi yaptig1 i¢in ¢ok daha net gikiyordu. Se-
sin derinliklerinde gi¢lii bir giizellik yatiyor gibiydi.
Sin’i¢i’ye dert yaniyormus gibi bir hali yoktu.

Sin’i¢i’nin onu sevdigini, mutlaka Cieko da biliyor olmaly-
di. Cieko’nun itirafi, kendini seven bir adamin kendisiyle il-
gili gergekleri 6grenmesini istedigi i¢in miydi acaba?
Sin’i¢i’ye hi¢ de 6yle gelmemisti. Aksine, bunu sanki adamin
agskim en bagtan reddetmek icin yapmisti. Cieko'nun terk
edilmis bir ¢ocuk oldugu 6ykiisii ger¢ek olsa bile...

Sin’i¢i Heian Tapinagi’nda Cieko’ya ii¢ kez mutlu bir insan
oldugunu séylemisti. Belki de sézlerine kars: bir tepkiydi bu
davramsi. Sin’i¢i bu diigiinceler i¢erisinde “Terk edilmis bir
¢ocuk oldugunu 6grendiginde kendini ¢ok mu yalmz hisset-
tin? Uziildiin mii?” diye sordu.

“Hayir, kendimi hi¢ de yalmz hissetmedim. Uziilmedim de.”

“Sadece iiniversiteye gitmek istedigimde babam aile mes-
legine devam etmem gerektigini, kendimi aile isine verme-
min daha iyi olacagim, iiniversitenin bunu engelleyecegini
soylediginde biraz...”

“Tki y1l 6nceydi, degil mi?”

“Evet, iki y1l 6nce.”

“Cieko, sen anne babamin her soyledigine mutlaka uyar
misin?”’

“Evet, kesinlikle uyarim.”

“Evlilik gibi bir konuda bile mi?”

“Evet, su an niyetim o.”

o Senin kg, AL 9EHF SRS i dd
in’ici.
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“Hem de fazlasiyla. Bunaltacak kadar.”

“Hislerini bastinp kéreltmek niyetinde misin?”

“Hayar, degil.”

“Hep bilmece gibi konusuyorsun.” Sin’i¢i hafif¢e giiliiyor,
konusurken sesi titriyordu. Gégsiinii parmakhgin iizerinde
ileri ¢ikararak Cieko’nun yiiziine bakmaya ¢alisti. “Su gizem-
li terk edilmis ¢ocugun yiiziinii gérmek istedim.”

“Artik karanhk oldu” diyen Cieko, ilk kez Sin’i¢i’ye bakt.
Goézleri 151l 1s11da.

“Korkutucu...” diyerek Cieko bakiglarimi ana tapinak bina-
simin ¢atisina gevirdi. Kalin servi kabuklarindan yapilma ca-
t1, agir karanhigiyla sanki iizerlerine geliyordu.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Rahibeler manastir1 ve kafesli pencere

Cieko’nun babasi Taikigiro Sata ii¢ dért giin 6ncesinden beri
Saga’min iicra bir yerindeki rahibeler manastirina ¢ekilmisti.

Rahibeler manastin diye biliniyordu ama, orada sadece
altms besini gegmis bir kadin kesis kahiyordu. Bu kii¢itk ma-
nastir Kyoto'nun bagkent oldugu zamandan kalmaydi ve
koklii bir ge¢misi vardi, kapis1 bambu korusunun arkasinda
goriinmez olmus, gezi rotalarinda yer almayan 1ss1z bir yer-
di. Sadece binde bir ¢ay torenleri i¢in kullamhrdi. Oyle bilin-
misg bir ¢ay téreni yeri de degildi. Kadin kesgig de tapinaktan
ikebana dersleri vermem i¢in nadiren gikardi.

Manastirin bir odasim1 kiralayan Taikigiro Sata’nin su
anki hali de biraz o manastira benziyordu. Sata’'min kumas
toptancihigy yaptig1 magaza Kyoto'nun merkezindeydi. Cev-
redeki tiim magazalar gibi, Sata da magazasim sirket hali-
ne getirmisti. Sirketin patronuydu elbette, ama igin idaresi-
ni miidiiriine birakmist1. Yine de magaza eski halini bir par-
¢a korumaktayda.

Taiki¢iro'nun gengliginden beri harika bir yetenegi vardi.
Insanlardan uzak kalmay: yeglerdi. Kendi desenleriyle do-
kunmug kumaglardan olusan 6zel bir sergi agmak gibi bir
hirs: asla olmamagti. Boyle bir sergi a¢acak olsa bile, herhal-
de o siralarda fazla yeni bulunur, satilmasi da zor olurdu.

Babasi Taikigibeei, yaptiklarim suskunca izlemekle yeti-

nirdi. Kendine ya da B}:va_saya modaya uygun desenler ¢izen
UCretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rahtey.org
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bir¢ok ressam vardi. Ancak, asla bir dihi olmayan Taikigiro
ne yapacagim bilemez halde, kendini uyusturucuya kaptira-
rak tuhaf doga eskizleri ¢izmeye baslayinca, babas:1 onu he-
men bir hastaneye géndermisgti.

Taikiciro igin bagina gectiginde, eskiden yaptig1 eskizlere
benzer desenlere her yerde rastlamir olmugtu. Bu Taiki¢iro’yu
¢ok izmiistii. Saga’daki rahibeler manastirnna tek basina ka-
panma nedeni de ilahi bir kompozisyon yakalayabilmek i¢indi.

Savagtan sonra kimono desenleri de bir hayli degismisti.
Eskiden uyusturucuyla kendinden gectigi zamanlarda ¢izdi-
gi tirden desenler taze soyutlamalar olarak kabul goriiyor-
du. Fakat Taikigiro ellili yaslarnnmn ortasin1 ge¢misti artik.

Arada sirada Taiki¢iro kendine “Var giiciimle klasik desen-
lere mi yiiklensem?” diye sorardi. Fakat eski devirlerin o mii-
kemmel desenleri aklina geliverir, eski¢ag kumaslanyla giysi-
lerinin desen ve renkleri goziiniin 6niinde ugusmaya baslard.
Elbette Kyoto'nun iinlii bahgelerinde ve sehirden uzak yesil
alanlarda da dolasir, kimonoya uygun eskizler ¢ikarrdi.

Kiz1 Cieko 6glene dogru manastira geldi.

“Baba, Morika isi tofu getirdim sana. Yer misin?”

“Oo... Tesekkiir ederim. Morika igi tofuya sevindim ama
senin gelmen beni daha ¢ok mutlu etti. Aksama kadar kalir-
san zihnim agilir, belki de iyi desenler gikartirim...”

Dokuma toptancisimin oturup desen ¢izmesi gerekmiyordu
elbette. Hatta bunu yapmasi islere engel bile olurdu.

Fakat Taikiciro'nun Hiristiyan isi bahg¢e fenerinin durdu-
gu i¢ bahgeye bakan arka pencerenin yanina bir sehpa yer-
lestirerek oturdugu yerden kalkmadan giinii yariladig olur-
du. Sehpanin arkasindaki Cin kavagindan yapilma iki kon-
solda eski Cin ve Japon kumaglar1 vardi. Konsolun yaninda-
ki kitap sandig ise ¢esitli iilkelerin dokuma desenleriyle ilgi-

i kitaplarla dellclrlg{g? PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org .
Arka taraftaki ardiyenin ikinci katinda da No tiyatrosu
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kostiimleri, samuray kadinlarinin téren giysileri orijinal hal-
lerinde oldugu gibi korunmustu. Giiney iilkelerinden gelme
renkli kumaslar da vardi.

Bunlar Taiki¢iro’'nun babasimin, hatta dedesinin zamamnda
toplanmisti. Geleneksel kumaslarla ilgili sergiler agilacak ol-
dugunda, ve onun da bir seyler ¢ikartmasi istendiginde “Bun-
lan maalesef atalarimin vasiyeti dolayisiyla magazadan disa-
n gkartamam” diye reddederdi. Bu konuda olduk¢a inatgiyda.

Eski Kyoto evlerinden oldugundan, tuvalete gitmek igin
Taiki¢iro'nun masasimn hemen yanindan gegen dar karidoru
kullanmak gerekirdi. Bu durumlarda gézlerini kisarak ba-
karsa da sesini gtkarmazdi. Ancak magazada hafif bir giiriil-
ti cikacak olsun hemen yiiksek perdeden “Sessiz duramaz
misiniz siz!?” diye magaza ¢alisanlarim paylayiverirdi. Ma-
gaza miidiirii gelip neredeyse yere kadar egilerek “Osaka’dan
bir miisterimiz geldi” demisti.

“Bizden almasa da olur. Bir¢ok toptanci var.”

“Eski miigterilerimizden.”

“Kumas dedigin bakarak ahmr. Sadece konusarak ahsveris
yapamn gorecek gozii yok demektir. Anlayan bir bakigta an-
lar. Gergi elimizdekiler arasinda bir hayli ucuz mal da var.”

“Anlagild: efendim.”

Konusma baéylece bitivermisgti.

Taiki¢iro sehpasi ve minderinin altina yabanc bir iilkeden
gelme iinlii bir haliy1 sermisti. Cevresini de Giiney iilkelerin-
den gelme degerli kumaslardan perdelerle kaplamigti. Bu
akh Cieko vermisti. Perdeler magazadan gelen giiriiltiiyi bir
nebze kesiyordu. Cieko arada sirada perdeleri degistirirdi.
Babasi Cieko’'nun duyarhligindan etkilenir, kumaslarin han-
gisinin Cava’dan veya Iran’dan geldigini, hangi dénemden
kaldigin, iizerindeki desenin ne anlama geldigini anlatirdi.
Cieko bu aynrﬁuhtéaggg'g%a 1tz 1%1 en aklinda tutamazda.

rantey.or ;
Cieko bir seferinde * Bohga yapmak yaz olqur, ¢ay toreni
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pecetesi kesmek i¢in de fazla biiyiik. Kusak yapilsa kag¢ tane
cikar acaba?” diyerek perdelere bakiyordu.

“Makas getir” dedi, Taikigiro.

Kizin getirdigi makasla, hiinerli hareketlerle perde kuma-
s kesiverdi.

“Bundan sana giizel bir kimono kusag olur.”

Cieko’nun gézleri bugulanmisgti.

“Baba, ne yaptin?”

“Tamam, tamam. Sen bu kusag takarsan benim de akhhma
eskizlerim i¢in iyi fikirler gelir.”

Cieko Saga’daki rahibeler manastirina gittiginde belinde o
kusak vard.

Taikigiro elbette kizinin belindeki kusag fark etmis ama
bakmiyormus gibi davranmisti. Yine de kumasin biiyiik kiv-
rimhi desenlerinin gésterisli ve renk farklhihiklarinin belirgin
oldugunu gordigiinde, geng bir kizin baharin ¢igceklenme do-
neminde béyle bir kusak takmasinin uygun olup olmadigim
diisiinmeden edemedi.

Cieko yarim daire seklindeki sefer tasini babasinin yanina
koydu.

“Liitfen ye. Biraz beklersen tofuyu da hazirlarim.”

Cieko ayaga kalktig:r sirada kap: tarafindaki bambulara
bakti.

“Artik bambularin sonbahar1 geldi” dedi babasi. “Kerpi¢
duvar y1kilmaya yiiz tutmus, yatiklagmig. Yer yer de dokiil-
miig. Tipki bana benziyor.”

Cieko bu tiir hayiflanmalara ahismist, teselli etmeye ¢alis-
maksizin “Bambularin sonbahar...” diye babasinin séziinii
tekrarlamakla yetindi.

€€ ?” -
Kiraalar nagldi” Bive agrda behash aek dg neralh degi
mis gibi



29

“Dékiilen ¢i¢ekler gélete salimyordu. Dagdaki taze yaprak-
lann arasinda cigekleri dékiilmemis olan birkagim uzaktan
gormek daha iyi oluyor.”

“Himm.”

Cieko i¢ tarafa gecti. Pirasa dograyip kurutulmus palamut
baligim rendelerken ¢ikan sesler Taiki¢iro'nun oldugu yere ka-
dar geliyordu. Cieko az sonra tofu yemek i¢in kullamlan takim-
larla gikageldi. Bunlarin hepsini evden oraya kadar tasimsta.

Ciddiyetini bozmadan hizmet ediyordu.

“Bir lokma da sen yesene” dedi babas:.

“Evet, tesekkiir ederim” diye yanitlayan kizinin omuzla-
rindan goégiislerine kadar olan kisma bakti.

“Cok sade giyinmigsin. Giysilerini hep benim ¢izdigim de-
senlerden segiyorsun. Belki bu tiir seyleri bir tek sen giyiyor-
sundur. Bunlar pek satilmayan seyler.”

“Ben severek giyiyorum. Bir sorun yok.”

“Himm. Yine de ¢ok sade.”

“Sade olmasina sade ama...”

“Geng¢ bir kizin sade giyinmesi uygun olmayabilir.” Taiki-
¢iro farkinda olmadan sert bir ses tonuyla konusmustu.

“Dikkatli bakan insanlar évgiiler yagdinyor ama...”

Babasi suskunlagmista.

Taiki¢iro'nun eskizleri bir meraktan, bir eglenceden éteye
gecmiyordu artik. Bir nebze genele y6nelik bir magazada, Ta-
iki¢iro'nun desenleri, ancak magaza miidiiriiniin patronunun
gonlinii almak kaygisiyla iki ii¢ par¢a kumas haline getire-
cegi tirden desenlerdi. Bunlardan birini de kiz1 Cieko kendi
istegiyle giyiyordu. Kumas: 6zenle se¢ilmisti.

“Hep benim desenlerimi giymesen de olur” dedi Taikigiro.
“Hatta sadece bizim magazanin kumaslar olmasa da olur...
Bana béyle bir borcun yok.”

Dors?” dedcistioapparl Lo emglEg b ir kavem
yok.
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“Gosterigli bir seyler giyerek ¢ikacak olursan, bu kiz kesin
kendine bir sevgili bulmus diye diisiiniiriim.” Babas yiiz hat-
larnm degistirmeden yiiksek sesle giildii.

Cieko tofu servisini toplarken, gézii babasinin biiyiik ¢alig-
ma masasina takildi. Kyoto stili desen ¢izecegini diigiindiir-
tecek higbir isaret yoktu.

Masanin bir kogesinde, Edo Donemi tarzi hokka takim ile
iki par¢ca Koya kumag) reprodiiksiiyonundan bagka bir sey
yoktu.

Cieko’nun aklindan babasinin manastira kadar gelip ma-
gazanin islerini unutmak istemis olabilecegi diisiincesi gegti.

“Altmigimda yaz1 ¢alisiyorum” dedi Taikigiro, utangagea.
“Ancak, Fucivara tarz1 yazilarin hatlar eskiz ¢izmemde yar-
dimc1 olmuyor da degil.”

“Su halime bak, ellerim titriyor.”

“Daha biiyiik desenler ¢izsen?”

“Biiyiik biiyiik yaziyorum zaten.”

“Hokka takiminin iizerindeki tesbih de nereden ¢ikt1?”

“Ha su mu? Buranin bagkesisi kadindan aldim, meditas-
yon yapacagim séyledim.”

“Tespih ¢ekip dua mi ediyorsun?”

“Simdiki sozciigiiyle s6ylersek, o tesbih maskot gibi bir
sey. Agzima atip tanelerini kitir kitir ufalamak istedigim de
oluyor.”

“Cok pistir. Yillardir insanlarin elinin teriyle kirlenmistir.”

“Neden pis olsun? Birka¢ kusaktir burada dua eden insan-
larn elleri neticede.”

Cieko babasimin bam teline bastigin1 hissetmisti, suskun-
ca bagim oniine egdi. Kalanlarn mutfaga tasidi.

Bagkesis ngrede? dive, seiendi Gieke dondiiginde.

“Bu aralar dénmesi lazim. Sen ne yapacaksin Cieko?”
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“Saga’da biraz dolasip eve dénerim. Arasiyama su siralar
¢ok kalabalik. Nonomiya, Nison’in Tapinagi’nmin yolu, Adasi-
no benim en sevdigim yerler.”

“Senin gibi geng bir kiz béyle yerlerden hoslaniyorsa, sa-
nirim gelecegin hakkinda kaygilanmaliyim. Bana benzeme
litfen.”

“Kadinlar erkeklere benzer mi hig?”

Taikigiro verandaya kadar ¢ikip Cieko’yu ugurladi.

Az sonra da baskesis kadin déndi. Hemen bahgeyi siipiir-
meye koyuldu.

Taiki¢iro masasinin éniinde oturup Sotatsu ve Korin’in eg-
reltiotu ve bahar ¢igekleri kompozisyonlarin gézlerinin 6nii-
ne getirmeye ¢alisti. Bir yandan da az énce ayrilan Cieko’yu
diistiniiyordu.

Cieko kéy yoluna giktiginda babasinin ¢ekildigi rahibeler
manastinn bambu korulugunun ardinda kayboldu.

Cieko Adasino’daki Nembutsu Tapinagi'na ugramak niye-
tiyle eski merdivenlerden sol tarafindaki ugurumda iki tas
Buda heykelinin bulundugu kisma kadar tirmandiysa da, yu-
karidan insan kalabaligimin rahatsiz edici giiriiltiisiinii du-
yunca oldugu yerde kaldi. Yiizlerce kirik dékiik mezar tasimin
bulundugu alan sahipsizler mezarhg olarak bilinirdi. Son za-
manlarda ince ve tuhaf giyisiler giydirdikleri bir kiz kii¢iik
mezar taglarimn arasinda durmus ve fotograf ¢ekmislerdi.
Belki bugiinkii giiriiltiiniin nedeni de 6yle bir seydi.

Cieko tas Buda heykellerinin 6niinden gerisin geri indi.
Aklina babasimn sézleri gelmisti. Ilkbaharda Aragiyama’yr
gezmeye gelenlerden uzak dursa bile, Adasino ve Nonomiya
da bir geng kiz i¢in uygun degildi. Desenini babasimin yapti-
g1 sade kimonoyu giymesinden bile tuhaf bir durum olurdu.

“Babam o rahlbeler manastlnnq%tglsl chir g/egf grapmlyor her-

Ucretsiz PDF. Kitap Arsivi
halde.” Hafif b1r terk edllmlshk duygusu kaplad1 icini. “Bag-
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kalarimn ellerinin teriyle kirlenmis bir tespihi kemirerek ne-
ler diisiiniiyor acaba?”

Bazen tespih tanelerini 1sir1p ufalayacak hale gelen babasi-
min, magazada kendini bastirmaya ¢ahstigami biliyordu Cieko.

“Keske benim parmaklanm isirsa...” diye mirildanarak ba-
s salladi. Sonra da bir seferinde annesiyle birlikte Nembut-
su Tapmagrmn ¢amm ¢aldiklar am akhna getirmeye ¢ahgti.

Bu ¢an kulesi yeni yapilmigt1. Ufak tefek annesi ¢anin ipine
asildigh halde pek iyi bir ses gkmayinca “Ha gayret anneci-
gim!” diyerek annesinin ellerinin yamna kendi ellerini uzat-
mis ve ¢ana birlikte asilmiglar, ¢an giizel giizel cinlarmsti.

“Gergekten de ¢ok hos. Ses nerelere kadar gitti acaba?” di-
ye sevinmisti annesi.

“Hatta elleri bu igse alismig kesislerin ¢aldigindan da fark-
L1 bir ses qikt1” diyerek giilmiistii Cieko.

Cieko akhnda bu diisiincelerle Nonomiya’ya ¢ikan sokakta
yiriiyordu. Bu sokak hakkinda “Bambu korusunun derinlikle-
rine uzanr” diye yazilmasin iizerinden pek fazla zaman geg-
memigti ama, simdi o eski los halini bile kaybetmis aydinhk bir
sokakti. Tapinagin oniindeki satig tezgdhlar da canlanmgti.

Fakat tapinagin gosterigsiz hali hi¢ degismemisti. “Genci
Oykiisii”nde de gectigi gibi, Ise Tapinagrmn hizmetindeki Sa-
igu,” saf viicuduyla buraya kapanarak ii¢ y1l boyunca kendini
tanrilann hizmetine adamigti. O yiizden imparatorluk ailesi-
nin saraylarindan biri olarak da bilinirdi. Kabuklar soyulma-
dan ¢atilmis tapinak, giris kapis:1 ve ¢alilik ¢itleriyle tinliiydii.

Nonomiya Sokagr’ndan tarla yoluna varinca diizligiin or-
tasinda yiikselen Aragiyama karsisina gikiverdi. Cieko “Aya
Uzanan Koprii” olarak bilinen Togetsu Kopriisii’niin 6n tara-
finda ¢am siralarinin bulundugu yerden otobiise bindi.

“Eve dondiigimde babam i¢in ne desem?.. Ger¢i annem

her seyin farkindadir...”
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org

* Imparatorluk prensesi. (s.n.)
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Kyoto merkezindeki magazalarn ¢ogu Meici restorasyonu
sirasinda Tiifekli Yangini, Samata Yanginm gibi adlarla bili-
nen yanginlar sirasinda yanip kiil olmugtu. Taikigirolarin
magazasi da bu yanginlardan nasibini almigta.

O yiizden buralarda kirmiz: kafesli, ikinci kat1 Japon tar-
z1 pencereli eski Kyoto tipi evler bulunsa da, ashinda en eski-
si yiiz yagindaydi. Taikigiro'nun magazasinin arkasindaki ar-
diye bu yanginlardan kurtulmay: bagarmisti.

Taiki¢iro'nun magazasimin simdiki zamana uygun olarak
yenilenmemis olmasinda sahibinin karakteri de rol oynamisg-
t1 elbette, ama iglerinin durgun olmasimin da payx varda.

Cieko eve ulagip kafesli kapiy1 agtiginda evin her tarafim
gorebilmigti.

Annesi Sige, babasimin sehpasimin 6niine oturmus sigara
iciyordu. Agirligini sol eline vererek ¢émeldiginden sanki bir
seyler okuyup yaziyor gibi duruyordu ama sehpanin iizerin-
de hig¢bir sey yoktu.

“Ben geldim!” diye seslenerek annesine yaklast1 Cieko.

“Aa, hog geldin! Ge¢mis olsun” dedi annesi bir anda kendi-
ne gelmis gibi. “Baban nasild1?”

“Her zamanki gibi.”

Cieko bir yamt ararken “Yolda tofu alip gotiirdim” dedi.

“Morika’dan m1? Sevinmisgtir. Haglama tofu hazirladin m1?”

Cieko basgiyla onayladi.

“Arasiyama nasildi?” diye sordu annesi.

“Cok kalabalikti...”

“Baban seni Aragiyama’ya kadar gegirdi mi?”

“Hayir. Tapinagin bagkesisi kadin yoktu da...” Cieko so-
nunda aradigr yamt1 bulmustu. “Babam da yaz1 galisiyora
benziyordu.”

“Yaz1 ha?” Annesi pek sagirmisa benzemiyordu. “Giizel yazi
caligmak i¢in %&&’M% laz&m elhette Ben de denemigtim.”

A JCre tap Arsivi - ttpg//r;}ntey.ori .,
Cieko annesinin beyaz tenli zarif yiiziine bakti. Cieko’nun
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bir seyler gikarsayabilecegi hi¢bir kimildama yoktu.
“Cieko” dedi annesi sakince. “Cieko, sen bu magazay: de-
vam ettirmesen de olur...”

« »

“Sevecegin biri ¢ikarsa evlenip gidebilirsin.”

“Beni dinliyor musun?”

“Bunlan ni¢in séyliyorsun?”

“Oyle kolayca soylenecek seyler degil, ama ben artik elli
yasindayim. Diisiinerek soyliiyorum.”

“Bu magazay: tamamen kapatin isterseniz...” Cieko’nun
giizel gozleri bugulanmigta.

“Lafi 6yle degistirme hemen...” dedi annesi belli belirsiz
giiliimseyerek.

“Cieko. Bu magazay: tamamen kapatmamiz séylerken sa-
mimi miydin?”

Sesini yiikseltmemisti ama annesinin ses tonu ciddiles-
misti. Annesinin belli belirsiz giiliimsemesi de Cieko’nun bir
goz yanilgisiyda belki.

“Evet, ciddiydim” diye yamitladi Cieko. Yiiregine bir s1z1
saplanmigti.

“Sana kizgin degilim. Yiiziinii o hale getirme. Konusan
geng biri, dinleyen de yash biriyse hangisi daha fazla uziiliir,
anlayabiliyor olmalisin.”

“Anne, affedersin.”

“Affetmek ya da affetmemek...” Bu kez annesi gercekten
gilimsemisti.

“Su halin az énce soylediklerinle pek uyusmuyor...”

“Zaten ben de bos bulundum. Ne dedigimin farkinda de-
gildim.”

“Insanlar, olpetts Jadnlan,da MR, plipzunca soyle-

diklerinin arkasinda durma 1.”
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“Anne!”

“Babana da aym seyleri sdyledin mi?”

“Hayir, babama higbir sey...”

“Oyle mi? Babana da séyle o zaman. Erkektir, sinirlene-
cektir ama igten ice de sevinecektir” dedi annesi elini almna
bastirarak. “Babanin sehpasinin bagina oturdum, onu diigii-
niiyordum.”

“Babami anlayabiliyor musun?”

“Pek degil.”

Ana kiz bir siire suskun kaldi. Cieko daha fazla duramad.

“Nisi pazanna gidip aksam yemegi i¢in bir seyler alayim
m1?”

“Sag ol. Liitfen.”

Cieko kalkarak magaza tarafina gegip toprak koridora in-
di. Aslinda bu ince uzun koridor i¢ tarafa kadar devam edi-
yordu. Magaza ile ters yondeki duvarda kara ocaklarin sira-
landig1 eski mutfak vardi.

O eski ocaklar artik kullamlmiyordu elbette. I¢ tarafta gaz
ocag yerlestirilmis, yere de parke dogenmisti. Zemin eskiden
oldugu gibi har¢ déseli haliyle kalsaydi Kyoto'nun dondurucu
kis giinlerine dayanmak biraz zor olurdu.

Fakat tandir kisma bozulmamisti; ¢ogu evde oldugu gibi
durur. Ocaklarin hirgin ates tanrisina gésterilen sayg: hala
varhgim koruyordu herhalde. Ocagin arkasina yangindan
korusun diye bir muska asilmis ve iyi sans tanrilarimn hey-
kelcikleri dizilmisti. Yedi sans tannsi vardir ve her yil subat
siralarinda Fusimi’'de Inari’de yapilan térenlere giderek birer
birer heykelciklerin sayis1 yediye tamamlanir. Eger o arada
evden biri dlecek olursa heykelcikleri toplamaya yeniden
baslamak gerekir.

Ciekolarin magazasinda yedi sans tannsi bir aradaydi.
Annesi, babasL1J Cy(gs}zi%%gisi olﬂg\}f._ﬁt%%ﬁfaxalmzca ¢ kisiden

. Kitap, tey.org
olusan ailede son on y1ldir 6len kimse olmamgti.
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Annesi, iki ii¢ giinde bir, sans tanrilan dizisinin hemen ya-
nina konan beyaz porselen ¢i¢ekligin suyunu degistirir, rafi-
m o6zenle temizlerdi.

Cieko elinde aligveris sepetiyle ¢ikmak +tizereyken evin
parmaklikli kapisindan igeri giren gen¢ adamu fark etti.

“Su bankac1.”

Adam Cieko’nun farkina varmamis gibiydi.

Her zaman gelen bankaci adam olduguna gore korkacak
bir sey olmasa gerek, dedi Cieko kendi kendine. Yine de
ayaklan kursun gibi agirlagmigti. Magazamn oniindeki par-
makliga yaklasip, birer birer eliyle yoklayarak yiiriimeye de-
vam etti.

Parmakliklann bittigi yerde Cieko tekrar durup magaza-
ya bakti.

Ikinci katin pencere kafesinin éniindeki tabela goziine ilig-
ti. Tabelanin iizerine minicik bir ¢at1 kondurulmustu. Bir siis
gibi duruyordu.

Ilkbahann sakin giinesinin 1s1klan altin yaldizh tabeleya
vuruyordu. Bu goriintiiyii daha da agirlagtirmisti. Magaza-
nin girisine asih ¢ift kanath perde de yer yer asinmig, kalin
astar ipleri géziikkmeye baslamsta.

“Insan béyle bir yerde yasayinca kendini Heian Tapina-
g1'mn cicekleri altinda bile yalmz hissedebilir” diigiincesini
aklindan geciren Cieko adimlarim hizlandirdi.

Nisiki pazar her zamanki gibi kalabaliktx.

Babasimin magazasimn yakinlarina kadar dondiigiinde Si-
rakavali ¢iceke¢i kiza rastladi. Cieko kiza seslendi. “Bize de
ugra, olur mu?”

“Aa, kiigiikhamim, iyi ki karsilagtik. Evinize mi déniiyor-
dunuz?” diye sordu kiz. “Nereye kadar gitmistiniz?”

“Nisiki pazarina.”

“Elinizt-ien %%?e%gz%’el_l)pllgﬁap Arsivi - https://rantey.org
“Evdeki sunak i¢in ¢igek lazimda...”
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“Tamam, tesekkiir ederim. Hosunuza gidenleri soyleyin
litfen.”

Cicek demisti ama taze yaprakh ségiit dali gerekiyordu.
Sirakaval kiz ayin birinci ve on besinci giinlerinde gelirdi.

“Bugiin sizinle karsilasmamiz ¢ok iyi oldu kii¢iikhanmim.”

Cieko taze yaprakh sogiit dallar1 siralanirken heyecanlan-
mist1. Dallan tek elinde simsiki tutarak eve girince “Anne!
Ben geldim!” diye seslendi, sesi neseliydi.

Cieko kafesli kapiy1 yarisina kadar agip sokaga bakti. Si-
rakaval ¢igekei kizin hala orada durdugunu gériince “Gir ice-
ri de biraz dinlen istersen. Sana ¢ay yapayim” diye seslendi.

“Cok tesekkiir ederim. Her zamanki gibi ¢ok naziksiniz”
diyerek kabul etti kiz. Sonra da kir ¢i¢eklerini baginin iizeri-
ne kaldirarak toprak koridordan gecti. “Hig¢bir degeri olma-
yan kir gigekleri...”

“Hayir, sag olasin. Kir cigeklerini sevdigimizi bilirsin” de-
di Cieko ¢igeklere bakarak.

Ocakhigin oniinde eski bir kuyu vardi. Agz1 bambu ¢ubuk-
larla kapatilmisti. Cieko sogiit dallanyla cicekleri o kapagin
iizerine koydu.

“Makas getireyim. Ha, s6giit dallarim da ynkamak lazim...”

“Burada makas var” dedi Sirakaval kiz, ¢ikarttifxn makas:
sikairdatirken.

“Evinizin ocak tanris1 sunag her zaman tertemiz. Cicekgi-
ler olarak miitesekkiriz.”

“Annem temizlik hastasidir.”

“Siz temizliyorsunuz sanmistim...”

“Son zamanlarda ocak tanris1 sunag, cicekligi, kuyusu
tozla kaplanmig birgok ev var. O yiizden insamn iginden ¢i-
cekeilik yapmajs gelmiyor aripk FViRiZs ARy gpmada igimiz
acihiyor, rahathyoruz.”
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Cieko as1l meseleyi, magaza iglerinin kétiiye gittigini Sira-
kaval1 kiza elbette séyleyemedi.

Annesi hila babasinin sehpasinin baginda oturuyordu.

Cieko annesini mutfaga ¢agirip pazardan aldiklanm goster-
di. Kadin, kizimin ahgveris sepetinden gikartarak yan yana koy-
dugu seyleri, kizzmn iyi bir ev kadmi olmaya baslamasindan
duydugu gururla izliyordu. Belki de evin babas1 Saga’daki ra-
hibeler manastirma kapandig i¢in béyle davramyordu.

“Ben de yardim edeyim” dedi annesi mutfaga girerek. “Ci-
cekei kiz m geldi?”

“Evet.”

“Saga’daki manastirda babana verdigin resim kitaplan da
var miyd1?” diye sordu annesi.

“Bilmem, pek goziime ilismedi...”

“Sadece senin verdigin kitaplan yaninda gotiirmiigtii.”

Kitaplar, Paul Klee, Matisse, Chagall ve daha modern so-
yut resim derlemeleriydi. Belki aklina yeni bir geyler getirir
diye babasina hediye etmisti.

“Magaza i¢in babanin desen ¢izmesine hig¢ gerek yok. Disa-
nda yaptirdigimiz seyleri getirip satmamz bile yeterli olur.
Oras1 6yle ama, baban...” dedi annesi.

“Orasi 6yle ama Cieko, desenlerini babanin ¢izdigi kimono-
lan giyiyorsun hep. Sana benim de tesekkiir etmem lazim”
diye konusmasin siirdiirdii annesi.

“Tesekkiir etmeni gerektirecek bir sey yok. Severek giyiyo-
rum.”

“Baban senin giydigin kimonoya, kusaga bakip da hiiziin-
lenmiyor mu acaba?”

“Anne. Biraz sade durabilir ama dikkatle bakildiginda gii-
zel desenler oldlug gplagilygr. Col: bofendiklerini séyleyen
insanlar da oluyor.”
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Cieko, aym giin babasiyla da benzer seyler konustugunu
animsada.

“Giizel hanimlara sade giyisiler daha ¢ok yakisir gergi...”
dedi annesi tencerenin kapagim kaldinp ¢ubuklarla karigtir-
maya baslarken. “Baban gosterisli, herkesin ragbet ettigi de-
senler ¢izmekten neden vazgecti acaba?”

“Baban eskiden ¢ok gosterisli, orijinal desenler ¢izerdi...”

Cieko basiyla onayladiysa da “Anne, senin giydigin kimo-
nolar da babamin ¢izdigi desenlerden degil mi?”

“Ben yashymm artik...”

“Yaghyim, yasliyim diyorsun ama ne kadar oldun ki?”

“Yasgh...” dedi annesi, tek sozciikle.

“Cisimsiz kiiltiir varlig1 diyorlar ya, Komiya'nmin Edo stili
ince desenli kimonolari geng kizlara daha fazla yakisir. Bun-
lar1 goren insanlar déniip doniip hayranlikla bakarlar.”

“Ustat Komiya ile baban1 aym kefeye koymamak gerek.”

“Babam ruhunun derinliklerinden gelen bir istekle...”

“Tuhaf seyler soyliiyorsun” dedi annesi, Kyoto usulii pudra-
ladig1 bembeyaz yiiziinii ¢evirirken. “Yine de Cieko, baban dii-
giiniin i¢in g6z alica, muhtesem bir desen ¢izecegini soyliiyor...
Bunu eskiden beri soyler. Ben de merakla bekliyorum...”

“Diigiiniim...” Cieko’nun yiizii bir an sikintili bir hal aldi ve
sustu. “Anne. Simdiye kadarki yagaminda, yiiregini derinden
sarsan bir sey oldu mu hi¢?”

“Daha once de séylemistim. Babanla evlendigim ve seni si-
rin bir bebekken kagirip eve getirdigimiz zaman. Seni ka¢irip
arabaya atladigimiz gibi solugu evde aldigimiz giin. Uzerin-
den yirmi yi1l gecti ama animsadigimda kalbim hala kit kiit
atiyor. Elini kalbime koy istersen.”

“Anne ben terk edilmis bir ¢ocuk degil miyim?”

“Hayir, deé'illjsin” dedi annesi h-%t;z)? anki haline nazaran

. cretsiz PDF Kitap Arsivi :/lrantey.org
asin siddetle basim sallayarak.
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“Insanoglu yasami boyunca bir ya da iki kez korkung sey-
ler yapar” diye konusmasim siirdiirdii annesi. “Bir bebegi ka-
cirmak, para ya da baska bir sey ¢almaktan ¢ok daha kotii-
diir. Belki de insan 6ldiirmekten daha kétii.”

“Cieko. Ger¢ek annenle baban iiziintiilerinden ¢ildirmas ol-
mali. Bu aklima gelince simdi bile gétiiriip geri vermek geli-
yor i¢cinden ama artik yapamam. Eger ger¢cek anne babam
aramak istersen elimden bir sey gelmez... Hemen oracikta
éliiveririm herhalde.”

“Annecigim, liitfen béyle seyler sdyleme artik. Benim sen-
den bagka annem yok. Bu yagima gelene kadar da hep bédyle
diigiindiim zaten...”

“Bunu ¢ok iyi biliyorum. Bu i¢imdeki su¢luluk duygusunu
iyice agirlagtinyor. Babanla birlikte cehennemi boylamay:
goze aldik. Cehennem nedir ki? Bu diinyalar tatlis1 bir bebe-
gin yerini tutar mi hi¢?”

Ses tonu iyice siddetlenen annesine bakinca gézyaslarimin
yanaklarindan siiziillmeye basladigin1 goérdii. Cieko da goz-
yaslarina engel olmaya ¢aligarak sordu:

“Anne, gercegi séyleliitfen. Ben terk edilmis bir ¢ocugum,
degil mi?”

“Hayir, degilsin diyorum ya!” dedi annesi, yine basim sal-
layarak. “Neden terk edilmis bir ¢ocuk oldugunu diigiinmek
istiyorsun ki?”

“Sen ve babam bir bebegi kacirabilecek insanlar degilsiniz.
Béyle bir seyi hayal bile edemiyorum.”

“Insamin yasami boyunca bir ya da iki kez korkung seyler
yapabilecegini once soyledim ya.”

“Peki beni nereden kagirdiniz?”

“Gion’daki kirazlarin altindan” dedi annesi tereddiit et-
meKksizin. “Dq}%rae ttsigg%[g%%gkatmlitlm gi%ek}grin altindaki

] PI rsivi - https://rdntéy.o :
banka tath bir bebegi yatirmislar, bize baKip giizel ¢igekler



41

gibi giillimsiiyordu. Kucagima almadan edemedim. Kucag-
ma alinca da dyle bir sari1ldim ki, neredeyse kendimi kaybe-
decektim. Yanaklarin1 oksadim, babanin yiiziine baktim.
Baban bana ‘Sige, bu bebegi kacirip gidelim mi? Ne dersin,
Sige? Kaciralim Sige. Cabuk alip kagalim. Sonrasi bir riiya
gibiydi. Patates¢i Hirano'nun 6niinde bir yerden arabaya
atladik.”

“Bebegin annesi herhalde bir yerlere gitmigti. O araliga
denk geldi herhalde.”

Annesinin anlattiklan mantiksiz degildi.

“Kader igte... Seni alip kendi ¢ocugumuz gibi biiyiitmeye
baglamamizin iizerinden yirmi sene gecti. Senin i¢in iyi mi
oldu, kétii mii? Iyi olmusgsa bile elini yiiregine koyarak beni
affetmeni diledim hep. Baban da éyle.”

“Tyi olmus annecigim. Benim i¢in boylesinin daha iyi oldu-
gunu diisiiniiyorum hep” diyerek Cieko elleriyle gozlerini
kapatti.

Bulunmus da olsa, kaginnlmig da olsa, Cieko kiitiikte Sata
ailesinin evlathg géziikiiyordu.

Anne babasi ger¢ek anne babasi olmadigim itiraf ettigin-
de, Cieko durumﬂtam olarak idrak edememisti. Hatta orta-
okula yeni baglamis olan Cieko, bunu kendisini cezalandir-
mak igin anlattiklar1 kuskusuna kapilmigti.

Anne babasi komsulardan birinin gelip Cieko’ya soyleme-
sinden endigelenerek durumu kendileri ag1klafm$ olmaliy-
dilar. Cieko’'nun kendilerine olan sevgisine giivenip, mese-
leleri tartacak bir yasa geldigini diigiinerek anlatmis da
olabilirler.

Cieko ger¢ekten sagirms, fakat pek fazla iiziilmemisti. Er-

genlik cagina §eld1§1£bq§3|8 ile Arsm yrum, ) a({']me dert olmamsgti.
Taikigiro ve Sige’ye olan sevgisi ve yakmhgl gkaybolmamlg,
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meselenin iizerinde pek durmamisti. Cieko'nun yapisindan
kaynaklaniyordu biraz da.

Gergek anne babasi bir yerlerde olmaliydi. Belki kardesle-
ri de vardi.

“Kargilagsmak istemem gergi...” diye diigiiniiyordu Cieko.
“Kesin sikintili bir yagam siiriiyorlardir.”

Ustelik Cieko bunu sorun edebilecek durumda degildi. Bu
eski kafesli duvarin arkasinda kalmis kéklii magazada, an-
nesi ve babasinin sikintilann Cieko’yu ¢ok daha fazla endige-
lendiriyordu.

Cieko’nun mutfakta gézlerini elleriyle kapatmasinin nede-
ni de buydu.

“Cieko” diyerek Sige ellerini kizinin omuzlarina koyarak
sarst1. “Eski meseleleri kurcalama artik. Bu diinyada ne za-
man nereye miicevher diisecegi belli olmaz.

“Miicevher de ne miicevher! Keske sana yiiziik yaptirabile-
cek bir miicevher olsaydi” diyen Cieko hizl hareketlerle ¢a-
hsmaya basglada.

Aksam sofrasini topladiktan sonra, Cieko ve annesi i¢ ki-
sumda kalan ikinci kata ¢iktilar.

Tavan arasina benzeyen pencereli ikinci kat, basik tavanl,
kiigiik cocuklan yatirmak icin yapilmig basit bir odayd. I¢
bah¢enin yaninda kalan koridordan i¢ kisumndaki ikinci kata
geciliyordu. Magazadan da gikilabiliyordu. Siirekli miisterile-
rin bu ikinci katta agirlandigi, konakladiklan olurdu. Simdi
ise, miisteriler ¢cogunlukla i¢ bah¢eye bakan salonda agirlani-
yor, ig goériismeleri de orada hallediliyordu. Salon desek de,
magazadan i¢ kisma kadar devam eden raflarn kumaslarla do-
lup tagms, salonun iki yanina da top top kumaslar y1g1lmas-
t1. Uzun bir mekén oldugundan, mallar yayarak sergilemek
i¢in elverigli bir yerdi. Zemininde kahn bir hasir dururdu.

I¢c kisimda ]ﬁaclrgtrsxl Zilﬁg}:ckkat ise yiiksg K tavanh olmakla bir-
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odasindan olusuyordu. Cieko aynanin éniinde oturup sa¢larn-
m ¢6zdii. Uzun saglarim ustalikla toplamisti.

“Anne” diyerek siirgiilii kapinin ardindaki annesine ses-
lendi Cieko. Sesi karmagik duygularla yiikliiydii.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Kimono semti

Kyofo biiyiik bir gehirdir ve aga¢ yapraklarnin rengi gii-
zeldir.

Imparatorluk saray1 ya da yazhk kogkiin igindeki ¢amlik-
lar, eski tapmmaklarin genis bahgelerindeki agac¢lan bir yana
biraksak bile, Kiyamagi ve Takasegava Nehri kiyisindaki ya
da Goco semti ve Horikava Nehri kiyisindaki sira sira sal-
kimsogiitler, gezginlerin goziine hemen ilisiverir. Yesil dallar
yere degecekmig gibi sarkar, her halleriyle sempatik bir go-
riintii gizerler. Kitayama’da yumusak kivrimlarla yiikselen
kizilcamlar da éyledir.

Hele bir de mevsim bahar olursa. Higasiyama Dagi’nda taze
yapraklann rengiyle ortaya gikan desenler, hava agiksa Eizan
Dagr’ndaki taze yapraklarn yarattig1 desenler goriilebilir.

Agaclann giizelligi sebhrin daima temiz tutulmasindan kay-
naklamyor olsa gerek. Arka sokaklarinda y1kik dokiik eski ev-
lerin siralandigx Gion gibi yerlerde bile yollar tertemizdir.

Kimono iiretimiyle iinli Nigicin civarinda da durum aym-
dir. Insanin baktikca icinin sizladig, ufacik diikkkanlarn si-
ralandig1 birbirine ge¢mis sokaklarda bile pislik goriilmez.
Kiigiiciik pencere kafeslerinde bile toz yoktur. Botanik bahge-
lerinde de durum béyledir. Yerlerde ufacik bir kigit parc¢as:
bile bulunmaz.

Botanik bah¢elerinde Amerikan ordusu evler yaptiginda,

Japonlarin girip ¢ikmas: yasaklanmigt: elbette ama Ameri-
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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kan ordusu ¢ekilincé bahgeler eski haline dénmiigtii.

Nisicinli Otomo Sosuke, botanik bahgesi igindeki iki yam
agachkl yolu ¢ok severdi. Agaclar defne agaglariydi. Ne def-
ne agaclar: biiyiiktii, ne de yol uzun. Sik sik orada yiiriiyiige
cikardi. Defne agaglarinin siirgiin vermeye bagladig siralar-
da da...

“Oradaki defne agaglar ne halde acaba?” diye, dokuma tez-
gihlarinin giiriiltileri arasinda diisiindiigii olurdu. Amerikan
isgal ordusu kesmis olmasin sakin, derdi kendi kendine.

Sosuke botanik bahgelerinin tekrar agilmasim bekliyordu.

Botanik bahgesinden gikip Kamogava Nehri kiyisindan
yukan dogru biraz yiiriimek adetiydi. Béylece yiiriirken Ki-
tayama Dagi’'m1 izleyebiliyordu. Genelde yiiriiyiige tek bagina
cikarda.

Botanik bahgesi ve Kamogava kiyis1 desek de, Sosuke’nin
yiiriiyiisleri en fazla bir saat siirerdi. Fakat bu yiiriiyiigleri
¢ok 6zlemisti. Bunlar1 amlarinda canlandirirken, “Sata
Bey’den telefon var” diyerek karis1 ¢agiriverdi. “Su an Sa-
ga’daymis.”

“Sata Bey... Saga’dan m1?” diyerek Sosuke yazihaneye y6-
neldi.

Dokumaci Sosuke ile toptanc1 Sata Taikigiro. Sosuke dért
bes yas daha kii¢iiktii ama is s6z konusu olmasa bile arala-
rinda bir samimiyet vardi. Ayrca, gengliklerinde birlikte
“haytalik” etmiglikleri de vardi. Fakat son zamanlarda biraz
uzak kalmiglard

“Ben Otomo. Uzun zaman oldu gériismeyeli...” diyerek, So-
suke telefona ¢ikti.

“Oo, Otomo Bey” dedi Taikigiro neseli bir ses tonuyla.

“Saga’da misimiz?” diye sordu Sosuke.

“Saga’da sakm b1r rahibeler mana st}/rma gQeklldlm

z PDF Kitap Arsivi
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ri titizlikle se¢erek. “Manastirlarda gesitli durumlar olur...”

“Hayir, hayir. Gergekten bir rahibeler manastir1... Yagh
bir kadin bagkesisten bagka kimse yok...”

“Konu o degil. Tapinakta sadece baskesis olsa bile, siz ya-
nmimzda korpecik bir kizla...”

“Sagmalama yahu!” dedi Taigiro giilerek. “Bugiin senden
bir ricam olacak.”

“Elbette, buyur.”

“Ziyaretinize gelebilir miyim?”

“Buyrun, buyrun” dedi Sosuke, durumu tuhaf bulmusgtu.
“Ben yerimdeyim. Tezgihlarn sesi telefona kadar geliyordur.”

“Aslinda konu bununla ilgili. Bu sesi 6zlemigim.”

“Bu ses hi¢ kesilmez. Tezgahlar duracak olursa halimiz ni-
ce olur!? Rahibeler manastirindan farkimiz kalmaz.”

Sata Taikigiro bir arabaya atladigy gibi yarnm saat sonra
Sosuke’nin atolyesine ulagmisti. Gézleri parliyordu. Hemen
elindeki boh¢ay1 acarak,

“Bu deseni dokumamz rica edecektim” diye yaptig eskizi
ortaya serdi.

“O0!?” diye Sosuke Taikigiro'nun yiiziine bakti. “Bir kusak
ha!? Sizin tarziniza goére ¢ok yenilik¢i, gosterisli bir sey ol-
mus. Ha, su rahibeler manastininda sakladigimz...”

“Yine baslamayin” dedi Taiki¢iro giilerek. “Kizim i¢in.”

“Kumas dokununca kizimz hayrete diisecektir, diigiip ba-
yilmasin sakin! Her seyden éte bu tiir bir kusag: takar mi1?”

“Aslinda, Cieko bana kahn kaln iki ii¢ Klee resim kitab1
hediye etti.”

“Klee? Kim bu Klee?..”

“Kim olacak!? Soyut resim sanatinin 6éncii isimlerinden bi-
riymis. Nasil desem, zarif, kaliteli, hayal giicii genis resimleri
var. Japonya’da yaghlar arasinda da ¢ok tutuluyormus. Rahi-

beler manastind, gk, toar baktkea by deceni clart
tim. Geleneksel Japon tarzindan ¢ok farkh bir sey, degil mi?”
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“Oras oyle.”

“Ortaya nasil bir sey ¢ikacak diye sizden bir érnek doku-
mamiz1 rica edecektim.” Taikigiro'nun heyecan: heniiz yatis-
mamisa benziyordu.

Sosuke, Taikigiro'nun desenini bir siire dikkatle gézden
gecirdi.

“Gerg¢ekten harika. Renk uyumu da dyle... Cok iyi. Simdi-
ye kadar sizde gormedigim yeni bir sey, ama tok bir giizelli-
gi var. Dokumas: biraz zor olacak. Ornek parcay titizlikle
dokuruz. Kizimzin vefasim, sizin de sefkatinizi gostersin.”

“Cok tesekkiir ederim. Bu siralarda idea veya sense gibi
sozciikler kullamyorlar. Ustelik renklere varana kadar Bat1
modas geylere takihyorlar.”

“0, isin liikkse kagan kism1.”

“Ben Batili sozciiklerle ifade edilen seylerden nefret ede-
rim. Japonya’da Eskicag’dan beri sozciiklerle ifade edileme-
yecek renkler var igte!”

“Oyle elbette. Siyahin bile onlarca tiirii var” dedi Sosuke
basiyla onaylayarak. “Oras1 dyle de, bugiin aklimdan geg¢ir-
dim, Izukura gibi magazalar var... Oras1 Bat: tarz1 dort kat-
li, modern bir igletme. Nigicin de o hale gelir herhalde. Giin-
de bes yiiz kugak gikartiyorlarmis. Son zamanlarda ¢aligan-
lar da isletmeye katilmis. Yas ortalamasi yirmilerde seyredi-
yormus. Bizim gibi el iiretimine dayah aile igletmeleri yirmi
otuz yi1la kalmaz yok olup gider herhalde.”

“Cok sagmal..”

“Hayatta kalsak bile, herhalde koruma altina alinmas ge-
reken kiiltiir varhklari simifina gireriz.”

“Sata Bey. Sizin gibi biri bile Klee gibi isimler telaffuz et-

. »
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on giin iki hafta gece giindiiz diisiindiim durdum. Bu kusagin
desen ve renkleri birbirine uymuyor mu?” dedi Taikigiro.

“Cok uygun. Japon tarzi gibi zarif’ dedi Sosuke telasla.
“Tam da sizin elinizden ¢gikacak bir is. Bundan ¢ok iyi bir ku-
sak ¢ikartiriz. Kalibini da iyi bir yere verir, titizlenilmesini
saglarnz. Ha, bu arada, dokuma igini ben yapmasam da Hi-
deo’ya biraksak? Benim biiyiikk oglum, biliyorsunuz degil
mi?”

“Evet.”

“Hideo’nun dokumacilig1 benden ¢ok daha iyi” dedi Sosuke.

“Neyse, en iyi sonucu nasil alacagimizi size birakiyorum.
Biz toptanciyi1z ama ¢ogunlukla tagrayla ig yapanz.”

“Boyle geyler soylemeyin.”

“Bu kusak yaz igi degil, sonbaharlik. Bir an énce gérmek
isterim ama...”

“Elbette, anliyorum. Bu kusaga uygun bir kimono var m1?”

“Kusagi daha once diigiinmiistiim...”

“Toptanci oldugunuza gére iyi bir kimonoyu rahatlikla ¢-
kartirsiniz artik... Fark etmez. Yoksa bunu kizimzin izdiva-
cina bir hazirlik olarak mi diigiiniiyorsunuz?”

“Hayir, hayir.” Taikigiro sanki kendisiyle ilgili konusulu-
yormus gibi kizarivermisti.

Nisicin’de el dokumacihigimn ii¢ kusak boyunca devam et-
mesinin zor oldugu sdylenir. Soyle ki, el dokumacilig: bir sa-
nattir. Baba miikemmel bir usta, yani eli tekniklere yatkin
biri olsa bile, bu yeteneginin ¢ocuguna gegmesi s6z konusu ol-
mayabilir. Evlat, babasinin sanatina giivenerek tembellik et-
mese, canla bagla ¢aligsa bile durum béyledir.

Fakat soyle bir durum da olabilir. Cocuk dort bes yaslar-
na gelince 6nce ip egirme sanati égretilir. Sonra on, on iki ya-
sina geldiéindg dokuma dersij alhr N%l}/?%?t Eezgéhm bagina
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kurtanp refaha ulagsmalanm saglayabilir. Altmisina, yetmi-
sine gelmis bir nine bile kendi evinde ip egirebilir. Nine ile
kiigiik kiz torununun bu amagla karsilikli oturup ¢ahstiklan
evler ¢ogunluktadir.

Otomo Sosuke’nin bir yagh karisi vard: ve ip egirme igini
tek basina yapiyordu. Basini 6niine egerek ¢alismaktan dola-
y1 iyice suskunlagmisti.

Ug erkek evladi vardi. Ugii de yiiksek tezgahlarin éniinde
kusak dokuyorlardi. Ug tezgdhin bulunmas: elbette iyi bir
seydi; tek bir tezgahtan bagka bir seyi olmayan evler oldugu
gibi, disanndan tezgéh kiralayan evler de vardi.

Biiyiik oglan Hideo’nun, babas1 Sosuke’nin de soyledigi gi-
bi ustalikta babasinmi ge¢tigi, dokuma ustalar: ve toptancilar
arasinda biliniyordu.

“Hideo! Hideo!” diye Sosuke seslendiyse de, duyuramarms
gibiydi. Onlarca otomatik tezgdhin siralandig yerlerden fark-
hyd1 burasi; tezgahlann tigii de ahgapts, pek fazla giiriiltii yok-
tu ve Sosuke de yeterince yiiksek bir sesle ¢cagirdigim saniyor-
du. Fakat, Hideo'nun tezgiah i¢ tarafta bah¢eye en yakin ola-
niyd1 ve dokumasi en zor iglerden torba sekilli kusakla ugras-
tig1 icin babasinin sesini duymamigti.

“Hamm, Hideo'yu ¢agirsana!” diye seslendi Sosuke karisina.

“Hemen” diyen kadin dizlerini silkeleyerek toprak korido-
ra indi. Hideo’nun tezgdhina giderken yumruk yaptig: eliyle
belini ovusturuyordu.

Hideo taraklamay1 birakarak babasindan tarafa baktiysa da
hemen yerinden kalkmadi. Belki de yorgundu. Miigteri gelmis-
ti, bu yiizden kollarim1 kaldirarak gerinmesi séz konusu ola-
mazd. Yiiziini sivazladiktan sonra babasinin yanmina geldi.

“Fakirhanemize seref verdiniz” diyerek Taikigiro’yu yavan

bir sekilde selamladi. Kendini be_d%nen ve zihnen iginden ko-
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“Sata Bey bir desen ¢ikartmis, bize dokutmak istiyor” dedi
babasi.

“Demek 6yle” dedi Hideo, pek ilgilenmiyormus gibi gérii-
niiyordu.

“Bu 6nemli bir kusak. Senin dokuman daha iyi olur Hideo.”

“Kizimiz Cieko i¢in mi bu kusak?” Hideo solgun yiiziinii ilk
kez Sata’ya ¢evirdi.

Oglunun bir Kyotoluya hi¢ yakismayan somurtkan halini
goren Sosuke lafa karigip, “Hideo sabahtan beri ¢alisiyordu,
yorulmus olmali” diyerek durumu telafi etmeye ¢ahigt1.

Hideo’dan bir tepki gelmemisti.

“Insan kendini isine vermezse iyi isler ¢ikartmas1 miim-
kiin olmaz...” diyerek Taikigiro durumu yatigtirmaya ¢aligti.

“Torba sekilli siradan bir kugakla ugrasiyordum, kusuru-
ma bakmayin” dedi Hideo bagimi egerek.

“Onemli degil. Zanaatkar dedigin zaten boyle olmal1” diye-
rek Taikiciro tekrar onayladi.

“Hosumuza gitmeyen bir ig bile olsa, adimiz s6z konusu
olunca iyice eziyetli oluyor” dedi Hideo 6niine bakarak.

“Hideo” dedi babas: tekrar. “Sata Bey farkhdir. Kendisi
Saga’da bir rahibeler manastirina kapanarak gikartmig bu
deseni. Satilik bir mal olmayacak.”

“Oyle mi? Demek Saga’da rahibeler manastirinda...”

“Bir bakiver.”

“Derhal.”

Taikigiro Hideo’'nun tavr: karsisinda iyice sinmis, Otomo-
larn atélyesine ilk geldigi andaki negesi ugup gitmisti. Dese-
nini Hideo’nun éniine serdi.

« »

“Olmaz m1?” dedi Taikigiro endiselenerek.

€« »

Hideo desene bakiyor, bir sey soylemiyordu.
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“Olmaz, degil mi?”

“Hideo!” dedi, oglunun yanit vermemesi karsisinda sabir-
sizlanan Sosuke. “Yanmitlasana! Ayip oluyor.”

“Tamam” dedi Hideo yiiziinii kaldirmaksizin. “Ben bir za-
naatkdrim. Su an Sata Bey’in desenini inceliyorum. Gelisigii-
zel bir igten farkl bir sey bu. Bu kusak Cieko i¢in, degil mi?”

“Oyle elbette” diyerek onayladiysa da babasi, Hideo'nun
tuhaf sekilde davranmasim da yadirgamista.

“Olmaz m1?” diye tekrar soran Taiki¢iro’nun ses tonu da
gerginlesmisti.

“Giizel” dedi Hideo sakin bir ses tonuyla. “Olmaz demedim.”

“Sozciiklere dokmiiyorsun ama, iginden... Bakislarin duru-
mu anlatiyor.”

“Oyle mi?”

“Ne diyorsun sen!” diye yerinden firlayan Taikigiro, Hi-
deo’nun suratina tokad: indiriverdi. Hideo kendini sakinma-
magti

“Istediginiz kadar vurabilirsiniz. Deseninizin hog olmadig1
hi¢ aklimdan ge¢medi.”

Belki de tokadin etkisiyle Hideo’nun yiiziine canlilik gel-
misti.

Sonra da, tokad: yiyen taraf oldugu halde Hideo ellerini
yere koyup basini egerek o6ziir diledi. Yiiziiniin kizaran kis-
mim eliyle kapatmaya da kalkmamagta.

“Sata Bey, liitfen affedin.”

“Bana sinirlenmis olabilirsiniz ama, bu kusagi1 dokumama
izin verin litfen.”

“Tamam, dyle olsun. Buraya da onun i¢in gelmigtim” di-
yen Taikiciro sakinlesmeye ¢aligt:. “Sen de beni affet. Yagim
bagini almig birine yakigmayan bir durum oldu. Nasil vur-
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duysam artik, kendi elim bile aciyor...”

“Kegke benim elimle vurabilseydiniz. Zanaatkér elinin de-
risi sert olur.”

Iki adam karsihkh giiliigtii. Ancak Taikiciro heniiz yatisg-
mamis gibiydi.

“Birine vurmayal kag¢ y1l gegti bilmem. Animsamiyorum
bile. Bu bir tarafa, haydi beni affetmis olun. Benim 6grenmek
istedigim, desenime bakarken yiiziiniiziin neden 6yle KET-
TAI bir hal aldig1. Diiriistce soyler misiniz?”

“Peki” dedi Hideo, yiiziinde yine karamsar bir ifade belir-
misti. “Ben gencim heniiz, bir zanaatkérin nasil davranmas:
gerektigini tam olarak kestiremiyorum. Bu eskizi Saga’da bir
rahibeler manastirinda yaptiginiz1 sylemistiniz, degil mi?”

“Evet dyle. Bugiin de manastira dénecegim. Belki iki hafta
daha...”

“Vazgecin” dedi Hideo, ses tonu sertlesmisti. “Evinize doniin.”

“Evde kafam toparlayamiyorum.”

“Bu desenin gosterisli, s1k ve yeni olmasina ¢ok sagirdim.
Sizin neden bdyle bir desen ¢izdiginizi diigiinerek daha dik-
katli bakinca da...”

“Carpici bir giizelligi var, ama insan yiireginin sicakligina
uygun degil. Tam olarak anlayamiyorum ama biraz saghksiz
bir yam var.”

Taikigiro sarardi, dudaklar titriyordu. Tek s6z etmiyordu.

“Ucra bir rahibeler manastirinda tilkiler ya da sansarlar
ruhunuzu ele mi gegirdi yoksa?..”

“Himm...” Taikigiro desene yaklasarak dikkatlice bakti. “Cok
iyi seyler soyliiyorsun. Geng yagina ragmen miikemmel yorum-
ladin. Sag olasin... Bir kez daha diigiinerek yeniden ¢izeyim.”
Taikigiro deseni telagla toparlayarak yeninin i¢ine soktu.

“Hayir, hayir. Bu haliyle de ¢ok giizel. Dokunmus hali
farkh olur. Resim takimlarimiz ve renkli iplerimizle...”
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“Tesekkiir ederim, Hideo Bey. Bu deseni kizzma duydugu-
nuz sevgiyle renklerini sicaklagtinp dokuyabileceginizi mi soy-
lemek istiyorsunuz?” Taikigiro sézlerini tamamlar tamamla-
maz, basitgce selam vererek kendini kapidan digarya att.

Hemen orada ciliz bir dere vardi. Tam da Kyoto’nun hava-
sina uygun bir dereydi. Kiyisindaki otlar eski zamanlardaki
gibi suya dogru boyunlarim egmisti. Kiyida yiikselen beyaz
duvar Otomolarin evine aitti belki de.

Taiki¢iro kusak eskizini ¢ikartip, burusturarak dereye
firlatta.

Saga’dan gelen ani telefonla, kizlanyla birlikte Omuro’ya
cicek seyretmeye gitme daveti Sige’nin akhm karigtirmisti.
Kocasiyla birlikte ¢icek seyretmeye gitmemisti hig.

“Cieko! Cieko!” diye kizim ¢agirda Sige, yardim istercesine.
“Babandan telefon var, bir konussana...”

Cieko gelip elini annesinin omzuna koyarak ahizeyi kula-
gina gotiirdii.

“Tamam, annemle birlikte geliriz. Ninnaci Tapinagi’min
6niindeki ¢ay salonunda beklersin bizi. Hemen ¢ikiyoruz...”

Telefonu yerine koyan Cieko annesine bakarak giildii.

“Ne giizel! Cigek seyretmeye gitme daveti! Bazen beni ¢ok
sasirtiyor.”

“Ne diye beni de ¢aginyor ki?”

“Omuro’daki kiraz ¢igeklerinin en iyi zamaniymis simdi...

Cieko tereddiitte kalan annesini ikna ederek, magazadan
birlikte ¢iktilar. Annesinin tedirginligi heniiz gegmemis gi-
biydi. Omuro’nun safak gigekleri olarak bilinen sekiz katmer-
li kiraz gicekleri ge¢ acgar. Belki de Kyoto’nun ilkbahar ¢igek-
lerinin vedas: gibi.

Ninnaci Tapinagi’min kapisindan girilince sol taraftaki,
bazilarmn ¢icek tarlas: da dedigi kirazlik, bir ¢icek denizine
donmiistii.

»
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Fakat Taikigiro “Bu ig burada olmaz” dedi.

Kirazligin yollarinda koca koca sergiler siralanmig, bir
seyler yiyip i¢en, sarki séyleyenlerin giiriiltiisii ortalig1 kap-
lamistr. Kesmekes bir ortamdi. Dans eden tasrali kadinlar
m1 ararsin, s1zip kalmig horlayan adamlar mi... Aralarinda
sergiden disar1 yuvarlanmis olanlan da varda.

“Su hale bak!” dedi Taikigiro iiziintiiyle. Kirazlarin arasi-
na ti¢ii de girmedi. Aslinda, Omuro kirazlari eskiden beri bil-
dikleri bir yerdi.

I¢ taraftaki agaclarin arasindan, gezmeye gelenlerden ka-
lan ¢opler yakiliyordu herhalde, duman yiikseliyordu.

“Sige! Sakin bir yerlere kagalim, olur mu?” dedi Taikigiro.

Déniig yollan iizerinde, ters taraftaki yiiksek ¢cam agacla-
rmn altindaki bir serginin iizerinde, alt1 yedi Koreli kadin,
Kore giysileri i¢erisinde Kore tarzi davul ¢alarak Kore dans-
lan yapiyorlardi. Bu tarafta ¢ok daha zarif bir gériintii vardi.
Camlann yesilligi arasindan dag kirazlan goriilebiliyordu.

Bir an durup Koreli kadinlarin dansina bakan Cieko “Ba-
ba, sakin bir yer daha iyi olur. Botanik bah¢esine ne dersin?”
diye sordu.

“Evet, olabilir. Omuro kirazlarina goyle bir bakmakla ilk-
bahara borcumuzu 6demis olduk” diyen Taikigiro, dag kapi-
sindan ¢ikarak arabaya bindi.

Botanik bahgesi bu yiin nisaninda yeniden agilmig, Kyoto
Istasyonu’ndaki tren seferleri de siklagtirilmigti.

“Eger botanik bahgesi de kalabaliksa, Kamo kiyisinda ha-
fif bir yiiriiyiis yapariz” dedi Taikigiro Sige’ye.

Araba, taze yesillikle kaplanan sehrin igerisinde ilerledi.
Yeni yapilan evlerden ziyade, renkleri solmus evlerin arasin-
daki yesillik daha canli goriiniiyordu.

Botanik bah¢esinin kapisinin éniindeki iki yaminda agag-
larin siralandig yoldan itibaren aydinhik bir manzara varda.
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Kamo Nehri'nin bendi sol tarafta kaliyordu.

Sige giris biletini kugagimn arasina sikigtirdi. Aydinhk
manzara i¢ini agmig gibiydi. Toptanc: semtinde daglarin bile
ancak bir kismi gériiniir. Hem $ige magazanin 6niindeki so-
kaga bile nadiren ¢ikardi.

Botanik bahgesinin girisinin tam karsisindaki fiskiyenin
cevresinde laleler agmist.

“Kyoto’dan farkh bir manzara. Amerikahlarn evlerini ge-
lip de neden buraya diktikleri anlasihyor” dedi Sige.

“Evleri daha i¢ tarafa yapmiglardi” diye yamitladi Taikigiro.

Fiskiyeye yaklaginca, riizgir olmamasina ragmen minnacik
su damlalan iizerlerine sigradi. Fiskiyenin sol karsisinda yu-
varlak demir konstriiksiyonlu biiyiikce bir sera yapilmist1. Ug-
lii tropik bitkilere camin ardindan bakmakla yetinip igeriye gir-
mediler. Amaglan kisa bir yriiytis yapmakti. Yolun sag kiy:-
sindaki biiyiik Himalaya sedirleri yesillenmeye baslammsti. Alt
dallan toprag 6rtmiistii. Igne yaprakh agaclar simfina dahil
olmalanna ragmen, o taze yesil rengin yumusakhg i¢in “igne”
sozcigii uygun degildi. Karagamlardan farkh olarak yaprak
dékmemelerine karsin, taze siirgiinleri riiya hissi veriyordu.

“Otomo’nun oglan beni fena alt etti” dedi Taikiciro, damdan
diiger gibi. “Babasindan daha usta bir dokumaci olmakla kal-
mamisg, gozlerini de geligtirmis. Derinlemesine bakabiliyor.”

Taikigiro kendi kendine konusuyordu sanki, séylediklerin-
den ne Sige ne de Cieko bir sey anlamgta.

“Hideo Bey’le mi konustun?” diye soran Cieko’yu, “Cok iyi
bir dokuma ustas1 olmug” diye Sige takip etti. Taikiciro ay-
rintilara girilmesinden pek hoglanmazda.

Fiskiyenin sagindan ilerlediklerinde karsilarina c¢ocukla-
rin oyun parki ¢ikti. Giiriiltiileri ortahigy kaplamis, kii¢ticiik
¢antalan bir araya konmustu.

Ucii agaclann golgesinden c¢ikip saga dondiiklerinde lale
bahgesiyle karsilagtilar. Cigekler Cieko'ya hayret nidas: gikart-
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tiracak kadar giizel agmiglardi. Kirmizi, san, beyaz, siyaha ¢a-
lan mor, iistelik kocaman kocaman laleler bahgeyi kaplamigta.

“Himm. Buray: goriince, yeni kimono desenleri i¢in lale
motifi kullanmalar: ¢ok normal. Bana biraz aptalca gelmisti
gergi...” dedi Taikigiro i¢ gegirerek.

Himalaya sedirlerinin alt dallarim kanatlarim1 a¢mig bir
tavuskusu olarak diigiiniirsek... ya su lalelerin yarattig: renk
ciimbiigiinii neye benzetmeli diye aklindan gegiren Taikigiro
lalelere bakmay siirdiirdii. Ci¢eklerin rengi havay: boyuyor,
hatta insanin icine isliyordu sanki.

Sige kocasindan biraz uzaklagmst, siirekli kizi Cieko'nun
yaminda duruyordu. Durum Cieko’ya tuhaf gelmisti ama bel-
i etmiyordu.

“Anne, su beyaz lalelerin 6niindekiler herhalde evlenme
tamismasi i¢in bulusmuslar” diye fisildad: Cieko, annesine.

“Evet, herhalde oyledir.”

“Oyle gozlerini dikip de bakma annecigim.”

Lale bahgesinin ¢éniindeki gélette sazanlar yiiziiyordu.

Taikic¢iro oturdugu yerden kalkt, lalelere yakindan baka-
rak yiiriidii. Cémelip ¢igeklerin dibine kadar giriyor, 6yle in-
celiyordu. Kiziyla karisinin yanina doénerek “Bati kékenli ¢i-
¢ekler harika oluyor ama insan bir siire sonra sikiliyor. Otu-
rup bir bambu korusunu seyretmek daha iyi olur bence.”

Sige ve Cieko ayaga kalkti.

Lale bahgesi agaclarla gevrili, gukurda kalan bir yerdi.

“Cieko, botanik bahgesi denince Bat1 tarz1 bir bah¢eyi mi
tercih edersin?” diye sordu babasi.

“Pek bilemiyorum ama insan biraz kiziyor” diye yamtlama-
ya ¢ahigt1 Cieko. “Annem i¢in biraz daha kalsak m?”

Reddedemeyen Taikigiro yeniden dolagsmaya kalktiginda,
“Sata Bey... Ger¢ekten de Sata Bey iste!” diye kendine sesle-
nildigini duydu.
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“Oo, Otomo Bey! Hideo'yla birliktesiniz hem de!” dedi Ta-
ikigiro, “Hi¢ aklima gelmezdi.”

“Hayr, hayr. Esas benim aklimin ucundan bile ge¢mez-
di...” dedi Sosuke yerlere kadar egilerek. “Ben bu Cin kavak-
lar sirasinin bulundugu yolu ¢ok severim, bah¢enin yeniden
acilmasinmi bekliyordum. Elli altmis yasinda agaclar, yavas
yavas bakarak geldim” diye sézlerine devam eden Sosuke yi-
ne yerlere kadar egildi. “Ge¢en giin oglumun yaptig: biiyiik
saygisizhg bagislaym...”

“Genglik igte.”

“Saga’dan m geldiniz?”

“Evet ben Saga’dan geldim ama Sige ile Cieko evden geli-
yor...”

Sosuke, Sige ve Cieko’ya yaklagarak selamlagta.

“Hideo Bey, bu laleler nasil?” diye sordu Taikigiro, sesini
biraz sertlestirerek.

“Cicekleri ¢cok canlhi” dedi Hideo, héla aym soguk tavrim
siirdiiriiyordu.

“Canlh m1? Gergekten canhlar ama ben artik sikilmaya
bagladim. Cok fazla ¢igek var burada” dedikten sonra Taiki-
¢iro bagka tarafa déndii.

Cicekler canlhidir. Kisa bir dmiirleri olur gergi. Gelecek yil
tekrar tomurcuk verirler... Ama gergekten canlidirlar, tiim
doganin canli oldugu gibi...

Taikigiro tekrar Hideo’yu itici bir sekilde igneledi.

“Benim gozlerim buna yetmiyor. Lale motifinden liiks bir
kusak ¢ikartmak benim hosuma gitmez. Ancak, iinlii bir res-
sam ¢izecek olsa lalenin bile o resim sayesinde ebedi bir 6m-
rii olur” dedi Taiki¢iro, Hideo’dan tarafa bakmadan. “Eskicag
kumaslar1 da dyledir. Bu eski Kyoto sehrinden daha eski ku-
maglar vardir. Bu giizellikte bir kumas: artik kimse yapa-
maz. Ancak kopya edebilirler.”
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“Canh apaglar arasinda da simdiki Kyoto’dan daha eski,
yasgh agaclar oldugu dogru, degil mi?”

“Ben &yle bir gey soylemedim. Her giin dokuma tezgihi
oniinde tikirtilara bogulmusken akhma béyle seckin geyler
gelmez” diyen Hideo basini éniine egdi. “Ancak, sozgelisi ki-
zimiz Cieko, Cuguci Tapinag ya da Koryuci Tapinagi’nin Bu-
da heykelinin éniinde olsa bile kat kat daha giizel durur.”

“Cieko’ya soyleyeyim, sevinir belki. S6z konusu bile olama-
yacagin séylecektir gerci... Hideo Bey, kizlar kisa siirede bir
teyze haline gelir, hem de ¢ok kisa bir siirede” dedi Taikigiro.

“Evet, haklisimiz. Lalelerin canh oldugunu séyleyen be-
nim” dedi Hideo, sézciiklerin iistiine basarak. “Cok kisa sii-
ren ¢iceklenme zamanlarinda, tiim canlariyla acarlar ¢gigekle-
rini. Simdi tam zamam.”

“Orasi 6yle” dedi Taikigiro Hideo’ya donerek.

“Benim istedigim, torunlarinizin bile takabilecegi bir ku-
sak dokumak degil. En azindan simdi... Taktiginda kendini
iyi hissedebilecegi bir kugak dokumak istiyorum sadece.”

“Cok iyi bir diisiince” diye onayladi Taikigiro.

“Elimden bir sey gelmez. Tatsumura gibilerden farkliyim.”

“Lalelerin canh oldugunu bu duygular icerisinde sdyledim.
Simdi en giizel zamanlarindalar, ama yine de yere diigmiis
iki ii¢ ¢icek mutlaka vardir.”

“Vardir elbette.”

“Yere diigen ¢icekler, kiraz ci¢ekleri firtinas: yaratir, peki
laleler bunun i¢in yeterli olur mu?”

“Biitiin ¢igekleri dokiiliirse belki...” dedi Taikigiro. “Bu ka-
dar cok laleyi bir arada gérmekten sikildim. Renkleri fevka-
lade, neredeyse insamn hi¢ tat alamayacag) kadar... Belki de
yaslandim artik.”

“Gidelim haydi” diye, Hideo Taiki¢iro’yu ikna etmeye ¢ahs-
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t1. “Bize getirecefin kugak deseninin, lale motifli olsa bile
canl1 olmayacagim ¢ok iyi biliyorum artik.”

Artik bes kisi olan Taikigirolar, cukurda kalan lale bahge-
sinden yukari ¢ikan tag merdivenleri tirmanmaya basladilar.

Tas merdivenin kiyisinda yetigen Kirigsima tirii hanimel-
leri neredeyse canli bir ¢it, hatta canli bir duvar gibi kabar-
must1. Heniiz ¢iceklenmemislerdi ama minik minik taze siir-
giinlerin yesili, en iyi dénemlerini yagayan laleleri golgede
birakir gibiydi.

Yukan gikilinca sag tarafta kalan genis alan, bir sakayik
bahgesine déniistiiriilmiistii. Heniiz ¢icek agmamasti. Yeni
yapilmis oldugu i¢in, pek aligik olmadiklan bir bah¢e manza-
rasiyda belki de.

Fakat, dogu tarafinda Hiei Dag1 gériilebiliyordu.

Eizan, Higasiyama ve Kitayama daglan botanik bahgesi-
nin hemen her yerinden goriilebiliyordu ama, sakayik bahge-
sinin dogusunda kalan Eizan tam karsilarinda tiim hasme-
tiyle yiikseliyordu.

“Hiei Dag, belki de hava puslandigi i¢in oldugundan daha
alcak goriiniiyor” dedi Sosuke, Taikiciro’ya.

“Illkbahardaki puslanmanin tatli bir hali olur” dedi Taiki-
¢iro, bir siire manzaraya baktiktan sonra. “Oras1 6yle de Sa-
ta Bey, havanin bu puslu hali sizde ilkbaharin sona ermekte
oldugu hissini uyandirmiyor mu?”

“Evet, biraz ama...”

“Havay1 boylesine kalin bir pusun kaplamasi, artik ilkba-
harin sonuna yaklagtigimizin habercisidir.”

“Evet, biraz” dedi Sosuke tekrar. “Ne kadar da ¢abuk gegiyor
zaman. Ben dogru diiriist ¢igek seyretmeye bile gidemedim.”

“Gitseniz de, yeni bir heyecan duyamayacaktinmiz ger¢i.”

Iki adam bir siire konusmadan yiiriidii.

“Otomo Bey, sizin o ¢ok sevdiginizi s6ylediginiz, iki yanin-
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da kafur agacglarimin siralandigi yoldan dénelim mi?” diye
sordu Taikigiro.

“Olur, tesekkiir ederim. O yolda yiiriimek bile benim i¢in
yeterli. Gergi, gelirken de yolu kaplayan dallarinin altindan
gectik...” diyen Sosuke, Cieko’ya donerek “Kiigiikkhanim, siz
de bize katihir misini1z?” diye sordu.

Kafur agac¢lannin siralandig: yolda, asag: kisimlardaki
dallar iyice birbirine karnigmigti. O dallarin hafif kirmiz1 yap-
raklan heniiz yumusgakti. Riizgdr esmedigi halde, hafiften
salinan kisimlar da vardi.

Besi de, neredeyse hi¢ konusmadan yavag yavas yiiriiyor-
lard:. Her biri agaclarin gélgesinde kendi diisiincelerine
dalmista.

Hideo'nun Nara ve Kyoto’daki en zarif Buda heykellerini
ornek vererek, Cieko’'nun ¢ok daha giizel oldugunu séyleme-
si Taikigiro'nun aklina takilmigti. Acaba, Cieko Hideo’ya o 6l-
ciide ¢ekici mi geliyordu?

“Tyi de....”

Cieko, Hideo ile evlenecek olsa, Otomolarin atélyesinin ne-
resinde yer bulurdu acaba? Hideo’nun annesi gibi sabahtan
aksama kadar ip mi egirirdi?

Taikigiro arkasina déniince Hideo’'nun Cieko’yla konugma-
ya basladigini, kizinin arada sirada bagini sallayarak onayla-
digim gordii.

“Evlilik” s6z konusu bile olsa, Cieko’nun Otomolarin evine
gitmesi gerekmeyebilirdi. Hideo’yu iggiiveysi olarak almak
da miimkiin olabilirdi. Taikiciro’'nun aklinda bunlar vard.

Cieko tek cocuklariydi. Eger evden ayrilirsa, annesi Sige
nasil iiziilirdi kim bilir.

Hideo Otomolarin en biiyiik erkek ¢ocuguydu. Babasi So-
suke kendinden daha becerikli oldugunu séylemisti. Fakat,
ortanca ve kiiciik oglanlar da vardi.
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Aynca Taiki¢iro'nun hantallagan sirketinde isler kotiiye
gidiyordu, kohnelesen magazaya cekidiizen verebilecek du-
rumda bile degillerdi, ama yine de Kyoto’nun merkezindeki
bir toptanciydi. Ug tezgahhik bir dokumac: ailesinden farkly-
di. Tek bir kisi bile ¢calistirmayan, sadece aile iiyeleriyle isi
yiiriiten bir igletmenin giiciiniin ne kadar olacag: ortadayda.
Bu Hideo’nun annesi Asako’nun haline, yoksul mutfaklarina
bile yansimigt1. Hideo en biiyiik erkek ¢ocuk bile olsa, konus-
ma sekline bagh olarak, belki de Hideo’'nun Cieko’nun i¢gii-
veysi olmasina izin verebilirlerdi.

“Hideo ¢ok akh baginda bir gen¢” dedi Taiki¢iro, Sosuke’ye.
“Geng yasina ragmen, gelecek vaat eden bir erkek olmus, ger-
cekten...”

“Yaa, tesekkiir ederim” dedi Sosuke saflikla. “Eh, is konu-
sunda ¢ok ciddi ama insanlarn éniine ¢ikinca dogru diiriist
davranmay: beceremiyor... Endigeleniyorum.”

“Orasi 6yle. Gegen goériigmemizden beri Hideo’dan azar igi-
tiyorum...” dedi Taikigiro, eglenir gibiydi.

“Gergekten kusura bakmayin. O dyle iste!” dedi Sosuke ba-
sim hafifce 6ne egerek. “Benim séylediklerime bile, ikna ol-
madig siirece asla kulak asmaz.”

“Hakhisimz” diyerek basiyla onaylad: Taikigiro. Neden sa-
dece ikiniz geldiniz?”

“Kardeslerini de getirecek olursam, biitiin tezgahlar durmus
olur. Ustelik, bu Hideo biraz hirgin ya, benim hoslandigim ka-
fur agaca sirah yolda beraber yiiriirsek biraz durulur dedim...”

“Tki yaninda agagclar sirah giizel bir yol. Otomo Bey, ashn-
da benim Sige ile Cieko’yu botanik bahgesine getirmemin se-
bebi, Hideo’nun nazik énerisi oldu.”

“Nasil yani?” Sosuke’nin yiizii tuhaf bir hal aldi. Taikigi-
ro’nun yiiziine bakarak, “Kizimiz1 da gormek istemigsinizdir.”

“Hayr, hayir” diyerek Taiki¢iro soylediklerini diizeltmeye
cahsti.
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Sosuke déniip arkasina bakti. Hideo ile Cieko biraz arka-
larinda kalmisti. Sige ise daha da arkadayd.

Botanik bahgesinden gikinca Taikigiro Sosuke’ye “Bizim
arabayla gidin. Nisicin’e iki dakikada gidersiniz. Biz de o
arada Kamo kiyisinda ufak bir yiiriiyiis yapanz...”

Sosuke tereddiit ettiyse de, Hideo “Tesekkiir ederiz” diye-
rek 6nce babasim bindirdi.

Sata ailesi, sanki arabadakileri ugurlamak istermis gibi
duruverince, Sosuke oturdugu yerden ayaklanarak selam
verdiyse de, Hideo'nun selam verip vermedigi anlasilmad.

“Tlging bir oglan” dedi Taikiciro, Hideo’nun suratina tokat
attig1 an aklina gelmis, kendisini giilmekten zor ali koymustu.
“Cieko, Hideo’yu uzun uzun konusturmay: nasil basardin?
Geng¢ kizlarin karsisinda dili ¢oziilityordur belki de.”

Cieko'nun bakislarinda utangag bir ifade belirmisti. “Ka-
fur agaglanmn siralandigr yolda m1? Ben sadece dinledim.
Neden o kadar ¢ok sey anlatt: acaba? Hem de neden 6zellik-
le bana anlatt1?”

“Herhalde senden hoslandig i¢in. Bu kadanm fark edemi-
yor musun? Bana, senin Cuguci Tapinag ya da Koryuci Tap:-
nagr’mn Buda heykellerinden ¢ok daha giizel oldugunu séyle-
di... Ben de sagirdim, o yabani tip ¢ok giizel 1aflar ediyor.”

Cieko sasirmis, yiizii neredeyse kulaklarna kadar kizar-
masta.

“Ne konustunuz?” diye sordu babas.

“Nigicin’deki dokuma tezgihlarimin kaderi hakkinda bir
seyler anlatt..”

“Kader? Nasil yani?..”

Taiki¢iro’nun diisiincelere kapilmak iizere oldugunu géren
Cieko, “Agiklamasi zor, ama kader iste...”

Botanik bahgesinden gikihinca sagda kalan Kamo Nehri
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bendinin kiyisinda ¢am agag¢lan siralanmisti. Taikigiro 6ne
gecerek, cam aga¢larimin arasindan nehrin kiyisina kadar in-
di. Nehrin kiyisinda ince uzun otlar yesermisti. Belli belirsiz
bentten agag akan suyun sesi duyuluyordu.

Otlarin iizerine oturup piknik sepetlerini agmis yaghlar,
yan yana yiiriiyen geng ciftler vard.

Kars: kiyida da yolun asagisinda kalan kisim park haline
getirilmigti. Ayn ayn dikilmis kiraz aga¢larimin arasindan,
Atago Dag) tam ortada kalacak sekilde bat1 daglan siras: gé-
riiniiyordu. Nehrin yukarilarindaki Kitayama da yakinda bir
yerlerde olmaliydi. Buralar manzaramn en iyi oldugu yerlerdi.

“Biraz oturalim m1?” dedi Sige.

Nehrin kiyisina kurutmak i¢in asilan Yuzen isi dokuma-
lar, kuzeyde kalan anayolun ge¢tigi kopriiniin altindan goérii-
lebiliyordu.

“Giizel bir ilkbahar giinii” diye ¢evresine bakinan Sige’ye,

“Sige, su Hideo’yu nasil buldun?” diye sordu Taikigiro.

“Ne demek nasil buldum?”

“Bize i¢giiveysi olarak...”

“Ne!? Bu ne simdi damdan diiser gibi.”

“Akl basinda bir geng, dyle degil mi?”

“Orasi oyle de, bunu sorman gereken kisi Cieko.”

“Cieko eskiden beri ana babaya mutlak itaat deyip durur”
dedi Taikiciro, Cieko’ya bakarak. “Degil mi Cieko?”

“Bu islerde zorlama olmaz” dedi Sige, o da Cieko’ya don-
miistii.

Cieko oniine bakiyordu. Goézlerinin 6niine Sin’i¢i Mizuki
geldi. Sin’i¢i'nin ¢ocukluk halini canlandird: akhinda. Kasla-
rim diizeltmis, dudaklarim boyamis, saray giysileri iginde
Gion Festivali'ndeki uzun tahtirevana binmis haliyle ¢ocuk
Sin’i¢i. Elbette o siralarda Cieko da gocuktu.



Kitayama servileri

Daha Heian Dénemi gibi eski zamanlardan itibaren, Kyo-
to'da dag dendiginde Hiei Dag, festival dendiginde de Kamo
Festivali akla gelirmis.

Bir ad1 da Ebegiimeci Festivali olan bu etkinlik, her y1l ol-
dugu gibi bu y1l da 15 mayista yapilmagta.

1956’dan itibaren, festivalde imparatorluk el¢ilerinin gegit
térenine, arinmak i¢in iki yilhgina Kamo Tapinagi’na kapa-
nacak olan imparatorluk ailesi kizlar1 da katilmaya basla-
migti. Miinzevi yasama baslamadan énce bedenin Kamo
Nehri'nde arindirilmasi, Eskig¢ag’dan beri siiregelen bir ritii-
eldi. Tahtirevana binmis téren giysileri i¢erisindeki saray ne-
dimeleri, odaliklar ve kizlar ile saray ¢algicilarinin miizigi es-
liginde kat kat kinomolar igerisindeki prenses, okiiz arabas:
ile gegerdi. Torende prensesi canlandiracak kiz, iiniversite
ogrencisi yaslarindaki kizlardan segildiginden, giysilerin gii-
zelligi daha da ¢arpic1 olurdu.

Cieko’nun kiz arkadaslarindan biri bu is i¢in se¢ilmigti. O
sefer, Ciekolar da Kamo Nehri’'nin bendine geg¢it térenini iz-
lemeye gitmislerdi.

Eski tapinaklarin bol oldugu Kyoto’da, hemen her giin
bir yerlerde biiyiikk ya da kiigiik festivallerin yapildigimi
soylemek yanhs olmaz. Festival takvimine bakildiginda,
mayis ayinda her giin bir etkinligin oldugunu gérmek sa-
sirtici olmaz.
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Cay ikramlan, ¢ay torenleri, acik hava senlikleri... Etkin-
likler durmaksizin siirer.

Fakat bu mayis ayinda, Cieko Ebegiimeci Festivali’ni bile
kagirmigti. Bunun nedeni mayis ayimin yagmurlu gegmesiy-
di. Biraz da kiigiikliigiinden beri hep bir yerlere gotiiriilmiis
olmaktan kaynaklaniyordu.

Cigekleri oldugu kadar, Cieko taze yapraklarin yesilligini
de severdi. Takao civarindaki yesil manzaradan ve Nyakuoci
Tapinag ¢evresinden de hoglanirdi elbette.

“Anne, bu yil Uci’de ¢ay toplayanlan seyretmeye gitmeyi
unuttuk” dedi Cieko, Uci’den gelen yeni ¢ay1 demlerken.

“Hala toplamaya devam ediyorlardir” dedi annesi.

“Oyledir herhalde.”

Gegenlerde gittikleri botanik bah¢esindeki kafur agaclan-
nin yapraklarinin ¢i¢ek gibi tomurcuklanmas da biraz gecik-
mis gibiydi.

“Cieko, Takao’ya manzara seyretmeye gidelim mi?” diye
soruyordu, telefonun kars: tarafindaki arkadasy Masako.
“Sonbahara nazaran pek kalabalik olmaz.”

“Zamam ge¢medi mi?”

“Sehir merkezine gére daha serin bir yer, hala gorebiliriz.”

“Himm.” Cieko bir an disiindii. “Heian Cingu Tapina-
gr'nda kiraz ¢igeklerini seyretmeye gittikten sonra Suzan Da-
g1 taraflarina da uzanmak iyi olurdu, ama bu y1l hi¢ aklima
gelmedi. O kocamis agaglar... Artik kiraz zamam gegti, Kita-
ya servilerini seyretmeye gitmek isterim. Hem Takao’ya da
yakin. Diimdiiz yiikselen zarif Kitayama servilerine bakmak
icimi rahatlatiyor. Servilere kadar gelir misin? Yesillik man-
zarasindan ziyade Kitayama servilerini gérmek istiyorum.”

Hemen yakimina kadar gelince, Cieko ile Masako Takao'da-
ki Cingoci, Makino-o’daki Saimyoci ve Togano-o’daki Kozanci
tapinaklarmn yesillik manzaralanm gérmeye karar verdiler.
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Hem Cingoci Tapinagi, hem de Kozanci Tapinagi’na dik
bir yokustan ¢ikihir. Yaz baglangicina uygun olarak, Bat:
giysileri ve ince topuklu ayakkabilar giyen Masako i¢in so-
run yoktu ama, kimonosuyla gelen Cieko i¢in endiselenen
Masako Cieko’ya bakti. Fakat Cieko hi¢ de zorlaniyormus gi-
bi durmuyordu.

“Neden bakiyorsun 6yle?”

“Giizellige.”

“Giizel gercekten de” diyen Cieko, bir miiddet durup agaga-
lardaki Kiyotaki Nehri’'ne bakti. “Manzara bir yana, bunalti-
c1 bir nem olacagim diigiinmiigtiim ama tatl bir serinlik var.”

“Ben...” dedi Masako, sanki giilmemek i¢in kendini tutu-
yordu. “Cieko, ben senin giizelligini kastetmistim.”

“Nasil olur da béylesine giizel bir kiz...”

“Mahcup oluyorum.”

“Sade kimonon bu taze yesillik arasinda giizelligini iyice
ortaya gikariyor. Gergi gésterigli bir seyler giysen o da bagka
bir giizellik katardi sana.”

Cieko hafif a¢ik mor bir kimono giymigti. Kusagi, babasi-
nin goziinii kirpmadan bigtigi desenli kumast.

Cieko tas merdivenlerden ¢ikmay: siirdiirdii. Masako’nun
konustugu sirada, Cieko Fransiz romanci Andre Malraux’un
diinya resim sanatinin saheserleri olarak niteledigi, iinlii Or-
tacag savagcilar: Taira Sigemori ve Minamoto Yoritomo Cin-
goci’deki portrelerinden, Kiyomorinin yanaginda bir yerler-
de hafif bir kizilhik oldugunu amimsamigti. Ustelik Masako,
simdi soylediklerine benzer sézleri, daha énce Cieko’ya bir-
cok kez soylemisti.

Kozanci Tapinagr’'nda, Sekisui'nin binas.ndaki genis yesil-
likten karsida kalan daglarin manzarasina bakmay: severdi
Cieko. Tapinagin kurucu kegisi Myoe Sonin’in bir aga¢ dalin-
da Zen meditasyonu yaptig1 am gosteren resmi de severdi.
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Salonun bir tarafinda “Tuhaf Kuglar ve Hayvanlar” adli rulo
resim serilmisti. Iki kiz kendilerine yapilan ¢ay ikramim ka-
bul etti.

Masako Kozanci'den daha ileriye hi¢ gitmemisti. Zaten bu-
ras1 gezmeye gelenlerin son duragiyd.

Cieko, bir seferinde babasiyla birlikte Suzan Dagi’na ka-
dar cicek seyretmeye gidip, atkuyrugu otu toplayarak don-
diiklerini ammsiyordu. Takao’ya kadar gelince, tek basina
bile olsa, Kitayama servilerinin siralandig1 kéye kadar da gi-
derdi. Simdilerde gehire dahil edilmis Kita semti, Nakagava-
Kitayama Mahallesi adim almigt1 ama, yiiz yirmi yiiz otuz
hanelik bir yer olduguna gére kéy demek daha dogru olur.

“Ben hep yiiriiriim, haydi kalkalim” dedi Cieko. “Hem bu
yol ¢ok giizel.”

Dagin dik yamaci1 Kiyotaki Nehri’nin kiyisina kadar ini-
yordu. Sonra da o giizelim servi korusu gériinmeye baghyor-
du. Gergekten diimdiiz ve nizami siralarda yiikselen servile-
ri dikenlerin nasil titizlendigi bir bakista anlagilhiyordu. Un-
li Kitayama tomruklar bu kéyden bagka yerde ¢ikmazda.

Belki de 6gleden sonra mola vermek i¢in ot toplamaya
geldikleri belli olan kadinlar servilerle kaplh dagdan asag:
iniyorlardi.

Masako oldugu yerde ¢cakilmis gibi kalarak kizlardan birine
bakti ve “Cieko, su kiz sana ¢ok benziyor! Tipatip ayni!” dedi.

K1z lacivert iizerine beyaz desenli bir gomlek giymis, isini
rahat yapabilmek i¢in omzunun iistiinden ve kollarinin altin-
dan gecirdigi ince kugag sirtinda ¢caprazlama baglams, alt-
na salvar gegirmisti. Onliik ve eldiven takms, genisce bir
bezle basim1 baglamigti. Arkasina kadar dolanan énligiin kol
atlan yirtmachydi. Belini bagladiga kugakta kirmiz1 renk
agirhktaydi. Diger kizlar da aym sekilde giyinmisti.

Ohara ya da Sirakaval kizlar genelde oyuncak bebekler
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gibi giyinir, ama bu kizlann iizerindeki giysiler sehre bir sey-
ler satmak igin geldikleri zaman giydikleri o giyisilerden
farkll, dagda rahat ¢ahigabilmek i¢in giydikleri giyisilerdi.

“Gergekten de benziyor. Sence de garip degil mi Cieko? Iyi-
ce bir baksana!” diye tekrarladi Masako.

“Oyle mi?” dedi Cieko, pek de éyle dikkatli bakmadan. “Ne-
den heyecanlandin boyle?”

“Neden heyecanlanmayayim!? Hem de bu kadar giizel bir
kiz...”

“Giizel olmasina giizel ama...”

“Belki de gizli bir kardesin vardir.”

“O kadar heyecanlanmana gerek var mi?” Cieko'nun bu
sozleri lizerine, Masako sdylediklerinin tuhafhif karsisinda
az kalsin giilecekti.

“Insan insana benzer derler, ama sizin benzerliginiz kor-
kutucu.”

Hem o kiz, hem de yanindakiler Ciekolara hi¢ ilgi goster-
meksizin yanlarindan gegip gitti.

O kiz basindaki bezi iyice stkmigti. Kakiilleri ¢ok az disan
¢ikmigt: ama yanaklan yan yariya ortiilmiigtii. Masako niye
boyle bir sey sdylemisti ki, halbuki yiizii pek gériinmiiyordu.
Yiiz yiize de gelmemislerdi.

Cieko, birkag¢ kez bu koye gelerek adamlarin servi tomruk-
larnnin kabugunu soymasini, kadinlarn ince temizligini yap-
masini, Bodai Selalesi kumunu 1k suyla yumusatarak te-
mizlik icin kullandiklarim gérmiistii ve kizlann yiiziini de
bir 6l¢ii bildigi kamisindaydi. Bu isler yol kenarinda ya da di-
sarida uluorta yapilirdi. Bu kii¢iik dag kéyiinde pek fazla kiz
da yoktu herhalde. Kizlarin yiizlerine teker teker dikkatle
bakmasim gerektirecek bir neden de yoktu elbette.

Masako kizlarin ardindan baktiktan sonra biraz sakinleg-
migti, ama “Cok garip!” dedi tekrar. Bu sefer de Cieko’nun
yiiziine bakarak bagim salladi. “Dedigim gibi, benziyor iste.”
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“Neresi benziyor?” diye sordu Cieko.

“Neresi mi? Havas1 m1 desem? Neresinin benzedigini séyle-
mek zor ama gozleri ve burnu... Kyoto merkezinden bir kizla bu
dag kéyiinden bir kiz dogal olarak farkh olur. Kusura bakma.”

“Onemli degil...”

“Cieko! Kizlarn pesine diigiip yasadiklar1 yere bakmamiz
¢ok mu tuhaf olur?” diye sordu Masako, hila aklindan ¢ika-
ramamis gibiydi.

Masako’nun ilging seyler yapmaya hazir bir mizac1 vard,
ama o kizin yasadig1 yere bakmak konusunda ciddi olamaz-
di. Fakat Cieko neredeyse duracakmis gibi adimlarim yavas-
latmas, bir servili daga, bir evlerin 6niinde istiflenmis servi
tomruklanna bakip duruyordu.

Beyaz servi tomruklarinin kalinlhiklar: hep aym él¢iideydi
ve giizelce temizlenmisti.

“Sanat eseri gibi” dedi Cieko. “Cay téreni odalarinda bile kul-
lamihiyor; Tokyo’ya, hatta Kyusu'ya bile gonderiliyormus...”

Tomruklar evlerin ¢atilarimin sacaklarina kadar titizlikle
istif edilmisti. Hatta ikinci katlarda bile tomruklar istiflen-
migti. Evlerden birinin ikinci katindaki tomruk dizisinin
6niinde asii camasirlar1 géren Masako, sanki hi¢ gormedigi
bir seymis gibi “Bu evdekiler o servi istifinin i¢inde mi yasi-
yor acaba?” diye sormustu.

“Masako, gordiigiin seyler karsisinda heyecanlaniyorsun”
dedi Cieko giilerek. “Istif kulubelerinin devaminda giizel gii-
zel evler var iste, baksana.”

“Tyi de, ikinci kata ¢amagir asmiglar...”

“O kizin bana benzedigini dyelesine soyledin, degil mi?”

“Tkisi farkh seyler” dedi Masako ciddiyetini takinarak. “O
kiza benzedigini s6ylemem o kadar ahsilmadik bir sey mi?”

“Hi¢ de ahsilmadik degil ama...” dedigi anda, Cieko'nun
gozlerinin 6niine bir an o kizin gozleri geldi. Kendini vererek
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calismaktan sertlesmis goriiniimiinde koyu ve derin, hiiziin
kapl bir goriintii.

“Bu kéyiin kadinlar ¢ok ¢alisir” dedi Cieko, sanki bir sey-
lerden kagmak ister gibi.

“Kadinlann erkeklerle birlikte ¢aligmalar: ¢ok dogal. Kéy-
liller, manav, balikgilar hep 6yledir...” dedi Masako umursa-
maz bir havayla.

“Cieko. Senin gibi kizlar her seyden etkilenir.”

“Hayir, ¢alismanin ne demek oldugunu biliyorum. Esas
sen o dedigin gibisin.”

“Ben ¢alismam” diyerek kestirip att1 Masako.

“Caligmak sézciigiinii kolayca soyliiyorsun ama, sana bu
koydeki kizlarin nasil ¢ahstigini gostermek isterim” dedi
Cieko, tekrar servili daga bakarak. “Artik budama igini bi-
tirmislerdir.”

“Budamak ne demek ki?”

“Servi giizellegsin diye ise yaramayan dallarn keserler.
Merdiven kullandiklann da olurmus, ama genelde bir daldan
6tekine maymun gibi gegerek yaparlar bu igi.”

“Cok tehlikeli ama.”

“Sabah tirmanip 6glen yemek vaktine kadar inmeyenler
olurmus.”

Masako bakiglarim servili daga yoneltti. Diimdiiz yiikse-
len govdelerinin farkh bir giizelligi vardi. Dallarinin ucunda
kalan yaprak obekleri de sanki 6zel olarak iglenmisti.

Dag yiiksekti ama fazla degil. Dagin zirvesinde sirala-
nan servilerin govdeleri segilebiliyordu. Cay téreni odalar
gibi seckin yerlerde kullanildiklar:1 duruslarindan bile bel-
li oluyordu.

Ancak Kiyotaki Nehri'nin iki kiyisindaki daglar dik bir
egimle algaliyordu. Bol yagish ve az giineg goren yerler bu
iinli servilerin yetismesi icin gerekli bir ortamdi. Olasilikla
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riizgar da dogal olarak kesiliyordu. Gii¢lii riizgar altinda ka-
linca, heniiz fidan halindeki serviler egrilip biikiiliirdii.

Kéyiin evleri dagin yamaci ve nehrin kiyisina kurulmystu.

Cieko ile Masako kiigiik kéyiin girisine kadar yiiriiyiip,
oradan geri dondiiler.

Tomruk temizleme isi yapilan bir ev vardi. Suya yatinl-
misg tomrugu cikartan kadinlar, Bodai kumu kullanarak
tomrugu titizlikle parlatiyorlardi. Kizila ¢alan sar1 renkli bir
macun gibi gériinen kum, Bodai Selalesi’nin asag tarafin-
dan getiriliyormus.

“Kum biterse ne yapacaksimz?” diye sordu Masako.

“Yagmur yaginca selalenin suyuna kapihp asagida biriki-
yor” diye yamtlad: kadinlardan daha yaglica olani. Ne kadar
da tasasizlar, diye diisiindii Masako.

Fakat Cieko’nun soyledigi gibi, kadinlar canla bagla ¢alh-
siyordu. Tomruklar on bes yirmi santim kalinliginda oldugu-
na gore siitun olarak kullaniliyordu. Parlatilmas: biten tom-
ruklar kigida ya sa sazlara sarilarak yola ¢ikartmak iizere
hazirlanirmis.

Kiyotaki Nehri’nin ¢akilh kiyilarina kadar boy vermisti
serviler.

Dagda siralananlara ve sagaklarnn yanina istif edilmis ser-
vilere baktikga, Masako’nun aklina Kyoto’daki toz gegirme-
yen ince kafes parmakhikli eski evleri geldi.

Koyiin girisinde Bodai Yolu adli otobiis durag: vardi. Sela-
le herhalde daha yukanlarda bir yerdeydi. iki kiz oradan dé-
niig otobiisiine bindiler. Bir siire suskun kaldiktan sonra Ma-
sako aniden “Belki biz kizlar da o servi agaglan gibi egilip
biikiilmeden yetismeliyiz” dedi.

Cieko tepki vermedi.

“Ancak bizi 6ylesine titizlikle biiyiitecek kimsemiz yok.”

Cieko az kalsin giilecekti. “Masako, hi¢ kimseyle bulusu-
yor musun?”’
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“Evet bulusuyorum. Kamo Nehri kiyisindaki otlarin iizeri-
ne oturarak...”

“Kiya semti tarafinda da ziyaretciler ¢ogalmis, fenerler
yanmaya baglamigti. Ama bizim o tarafa arkamz déniiktii.
Gelenlerin bizim kim oldugumuz anlamas: biraz zordu.”

“Peki bu aksam...”

“Bu aksam da bulusacagiz. Yedi buguk i¢in sozlestik. Ger-
¢i o saatte hava hala biraz aydinhk olur.”

Cieko onun boyle 6zgiir davranabilinesine gipta etmigti.

Ciekolar i¢ bahceye bakan arka odada ailecek aksam ye-
megine oturmuslarda.

“Simamuralar sukabagindan kap icerisinde bambu yap-
raklarina sarilmig susi génderdiler bolca. Sadece sicak su ek-
lemem yetti” dedi annesi.

“Iyi olmus.”

Mercan baligiyla yapilan susi babasinin en sevdigi yemekti.

“Esas yemek iglerine bakan Kkisi eve biraz ge¢ déndii de...”
dedi annesi, Cieko’yu ima ederek. “Yine Kitayama servilerini
seyretmeye gitmis, Masako'yla birlikte...”

“Himm.”

Imari isi porselen tabaklar bambu yapraklarina sarih susi-
lerle dolup tagmist1. U¢gen seklinde sarnlan bambu yapraklan
acihnca ince dilimlenmis mercan eti ortaya ¢ikiyordu. Tasin
icerisinde de biraz mantar katilmig tofu ¢orbasi vardi.

On taraftaki ince 6rme kafes parmaklktan da anlagilacag
gibi, Taikiciro'nun magazasinda da eski Kyoto havasi varligim
koruyordu; ama kalfasi, ¢iraklar ticretli sirket ¢alisanlar: hali-
ne gelince, ise kendi evlerinden gelip gitmeye baglamiglardi. On
taraftaki ikinci katta sadece Oomi’li iki ii¢ ¢irak kahiyordu ve
aksam yemegi saatinde arka taraf iyice sessizlegiyordu.

“Cieko, sen Kitayama’daki servi koyiine gezi yapmay sevi-
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yorsun degil mi?” dedi annesi. “Neden peki?”

“Servilerin hepsi egilip biikiilmeden dimdik yiikseliyor. In-
sanlarin karakteri de kegke o6yle olsa diyorum kendi kendi-
me. Herhalde ondan.”

“Bu tarif sana tipatip uyuyor” dedi annesi.

“Hayr, egilip biikiilerek...”

“Oras: 6yle” diyerek babasi lafa karigt:. “Insan ne kadar
diiriist olursa olsun, bir¢ok seyi diigiinmek zorunda kalir.”

“Oyle olsa bile, ne ¢ikar bundan? Kitayama servileri gibi
bir evlad1 kim istemez? Ama 6ylesi 6nemli bir sey oldugunda
insanm sikintiya sokar. Aga¢ dedigin de, egilip biikiilse bile,
kocaman bir agag olabiliyorsa insan bagka ne ister!? Su dara-
cik bahgedeki kocamis ak¢aagaca bak bir de.”

“Cieko gibi iyi bir evlada kars: neler sgyliiyorsun?” dedi an-
nesi, biraz sinirlenmisg gibiydi.

“Biliyorum, elbette biliyorum. Cieko’nun dimdik bir kiz ol-
dugunu...”

Cieko yiiziini i¢ bahgeye ¢evirip bir siire suskun kaldik-
tan sonra “Bu ak¢aagacinki gibi bir gii¢ bende...” dedi, sesi
hiiziin yikliydi. “Olsam olsam ak¢aagacin govdesinde agan
menekse olurum. Menekseler ne zaman dékiildi, farkina bi-
le varamadik.”

“Gergekten de. Gelecek ilkbahar yeniden acarlar” dedi,
annesi.

Yiiziini 6niine egen Cieko’'nun bakiglar: ak¢aagacin kokii-
niin yanindaki Hiristiyan isi bahge fenerine takildi. Evden
vuran 151k yiiziinden aginmig Isa kabartmasim pek iyi gore-
miyor, ama i¢inden dua etmek geliyordu.

“Anne. Ben nerede dogdum?”

Annesi bir an babasiyla géz géze geldi.

“Gion Tapinagr’min kiraz ¢igeklerinin altinda” diyerek kes-
tirip att1 Taikigiro.
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Gion Tapinagi’min gece kirazlarinin altinda dogmak
“Bambu Bi¢icinin Oykiisii’ndeki Parlayan Prenses’in, bam-
bunun bir bogumunda bulunmasini anlatan masala benzi-
yordu.

Oyle oldugu i¢in kestirip atmist1 zaten babasi. Cieko'nun
aklina, cigeklerin altinda dogduguma gore, Parlayan Prenses
gibi beni de ay iilkesinden birileri almaya gelir mi acaba, di-
ye espri yapmak gectiyse de, soylemedi.

Terk edilmig bir ¢ocuk da olsa, ka¢irlmis bir ¢ocuk da ol-
sa, simdiki ana babasi Cieko’nun nerede dogdugunu bilmi-
yordu. Cieko’nun gercek ana babasimin kim oldugunu da bil-
miyor olmahydilar elbette.

Cieko koétii bir sey sorduguna pisman olmustu. Ancak 6ziir
dilememesi daha iyi olacak gibiydi. Iyi ama birdenbire bu so-
ru aklina neden gelmisti? Kendisi de tam olarak anlayama-
migty, belki de Masako’nun servi koyiindeki kizla kendisinin
bir elmanin iki yaris1 gibi benzedigini s6ylemesini hayal me-
yal ammmsamasi yiiziindendi...

Cieko bakislarimi nereye cevirecegini bilemiyordu, sonun-
da kocamig ak¢aagacin yukarisina bakmaya bagladi. Belki ay
ciktig icin, belki de eglence mekanlarinin giiglii 1is1klan yii-
ziinden gokyiiziinde hafif bir beyazlik vardi.

“Gokyiiziiniin rengi yaz zamanina yarasir bir hal aldi” de-
di onunla birlikte yukariya bakan annesi Sige. “Baksana Ci-
eko, sen bu evde dogdun. Seni ben dogurmadim ama sen bu
evde dogdun.”

“Evet” dedi Cieko bagini sallayarak.

Evet, Cieko’'nun Kiyomizu Tapinagi’nda Sin’i¢i’ye de séyle-
digi gibi, Cieko Sige ile kocasinin bir akgam vakti Maruya-
ma’daki kirazlarin altindan kagiriverdigi bir bebek degildi.
Magazanin 6niine terk edilmig bir ¢cocuktu. Kucagina alip eve
getiren Taikigiro olmustu.

Yirmi y1l 6nce olduguna gére, Taikigiro heniiz otuzlarin-
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dayd1 ve sik sik gece eglencelerine daliyordu. Karisi, adamin
soylediklerine inanmakta tereddiit etmigti.

“Ne giizel uyduruyorsun! Gece kadinlarindan birine do-
gurttugun bebegi alip gelmis olmayasin?”

“Boyle aptalca seyler s6yleme” diyen Taiki¢iro’nun yiizii
6fkeden kizarmisti. “Bu bebegin iizerindeki giyisilere iyice
bir bak! Bu bir gece kadinin bebegi olabilir mi? Séylesene!
Bu bir gece  kadininin bebegi mi!?” diyerek karisina uzat-
mast

Sige bebegi kucagina almigt:. Bebegin sogumaya baglayan
yanagina kendi yanagimi yapigtirmigta.

“Bu bebegi ne yapacaksin?”

“I¢ tarafta giizelce konusalim. Ne diye dalip gittin 6yle?”

“Yeni dogmus.”

Ana babasinin kim oldugu bilinmedigi i¢in evlathik edine-
meyeceklerinden, kiitiige evlathk sifatiyla kaydettirmisler,
Cieko adim1 koymuslarda.

Bir ¢ocugu evlat edinmek gercek ¢ocugun dogusuna dave-
tiye gikarir, derlerdi halk arasinda, ama $ige’nin ¢ocugu ol-
muyordu. Neticede, Cieko tek gocuk olarak el bebek giil be-
bek biiyiitilmiistii. Nasil bir ana babanin kendi bebeklerini
terk edip gittikleri konusunu karikoca olarak akillarina bile
getiremeyecekleri kadar uzun bir zaman ge¢misti iizerin-
den. Cieko’nun gergek ana babasinin hayatta olup olmadigs-
m bile bilmiyorlarda.

O aksam sofranin toplanmasi ¢ok kolay olmusgtu. Susile-
rin sarildig1 bambu yapraklarim toparlayip ¢orba taslarini
yikamaktan bagka bir is yoktu. Cieko tek bagina hallediver-
di. Sonra da ikinci kattaki yatak odasina g¢ekilerek, babasi-
nin Saga’daki rahibeler manastirina gétiirdiigii Paul Klee
ve Chagall''n resimlerine bakmaya bagladi. Uykuya dalms-
t1 ki, gordiigii kdbus yiiziinden attigr kendi ¢ighklariyla
uyamiverdi.



77

“Cieko! Cieko!” diye yan odadan bagiran annesi, Cieko'nun
yanitlamasina firsat kalmadan siirgiilii kapiy: a¢tig gibi ice-
riye daliverdi.

“Inliyordun” dedi igeri giren annesi. “Riiya m1 gérdiin?”

Sonra Cieko’nun bagucuna oturarak 1181 agti.

Cieko yataginda dogrulmustu.

“Of, of. Kan ter i¢cinde kalmigsin!” dedi annesi ve Cieko’nun
konsolundan tiilbent alarak almimi ve boynunu sildi. Cieko
herhangi bir tepki vermiyordu. Cieko’'nun boynunun beyazli-
gina hayran hayran bakan annesi “Koltukaltlarimi da siliver”
diyerek tiilbenti Cieko’ya uzatti.

“Tegekkiir ederim, anne.”

“Kétii bir riiya m1 gérdiin?”

“Evet, yiiksek bir yerden diisiiyordum... Urkiitiicii bir ye-
sillik i¢ine diigiiyordum, dibi gériinmeyen bir yere.”

“Herkes boyle riiyalar gériir” dedi annesi. “Diistiigii yer
dipsiz olur.”

“Cieko, ugiiteceksin. Geceligini degistirsene.”

Cieko bagin sallayarak yanitladi ama heyecam heniiz ya-
tismamasti1. Kalkmaya ¢aligirken biraz yalpaladi.

“Tamam, tamam. Ben getiririm” dedi annesi.

Cieko oturdugu yerde becerikli ve nazik hareketlerle gece-
ligini degistirdi. Cikarttiklarim katlamaya kalkinca annesi
“Katlamasan da olur. Yikamak lazim zaten” diyerek kégede-
ki ¢camasir sepetine koydu. Sonra da tekrar Cieko’nun bagu-
cuna geldi.

“Bu kadarcik bir riiyayla... Cieko, yoksa ategin mi var?” di-
yerek elini kizimin almina koydu. Aksine, soguktu.

“Eh, Kitayama’daki servi kdyiine kadar gidince yorulmus-
sundur.”

« ”»

“Cok bitkin goriiniiyorsun. Yaninda yatayim mi?” diyen
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annesi, yorgan ve dégegini getirmeye hazirlamiyordu.

“Sag ol... Artikiyiyim. Endigelenme, rahatca uyuyabilirsin.”

“Oyle mi?” diyerek annesi Cieko'nun yorganinin altina gi-
riverdi. Cieko da annesine sokuldu. “Cieko, bu kadar biiyii-
yiince bana sanlarak uyumak tuhaf geliyordur sana.”

Hemen uyuyakalan annesi oldu. Cieko annesi iigiimesin
diye yorgam iyice iizerine orttiikten sonra 15181 kapatt:. Ama
kendisi uyuyamiyordu.

Cieko aslinda uzun bir riiya gérmiistii. Annesine anlattig:
riiyanin sadece son kismiydi.

Baslangigta, riiyadan ziyade, uykuya dalmak iizereyken
sevingli bir halde bugiin Masako ile birlikte Kitayama’daki
servi kdyiine gidiglerini animsamgti. Masako'nun Cieko’ya
benzettigi kiz tuhaf bir sekilde aklin1 kurcalamst.

Riiyanin sonunda diigtiigii o yesillik de, beynine kazinan
Kitayama yesilligi olmahyd:.

Kuramaci Tapinagi’nda yapilan bambu kesme genligi, Ta-
ikigiro'nun sevdigi bir etkinlikti. Erkeksi bir yam varda.

Gengliginden beri bir¢ok kez gordiigii i¢in yeni bir gey de-
gildi, ama kiz1 Cieko’yu da yaminda gétiirmeyi istiyordu.
Hem de, Kurama’da her yil ekim ayinda yapilan ates senligi
bu y1l masraflarin fazlaligindan dolay: iptal edilmisgti.

Taiki¢iro havanin yagmasindan endiseleniyordu. Bambu
kesme genligi, tam da yagmur mevsiminin ortasinda, 22 ha-
ziranda yapilirda.

Ayin on dokuzunda, yagmur mevsimi i¢in bile asir siddet-
li bir yagmur yagda.

“Acaba ertesi giin kesilir mi?” diyerek Taiki¢iro arada sira-
da havaya bakiyordu.

“Baba, yagmur benim i¢in sorun degil.”

“Sorun o degil” dedi babasi. “Hava iyi olmadikga...”

Ay yirmisinde de yagmur devam etti.
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“Pencere ve dolaplar1 kapatin. Asir1 nem kumaslan boza-
cak” dedi Taiki¢iro magazadaki ¢alisanlara.

“Baba, Kurama’ya gitmekten vazgececek miyiz?” diye sor-
du Cieko.

“Gelecek yil yine yapilir. Vazgegelim. Boylesine sisli bir
havada Kurama Dagr'nin hicbir anlami yok...”

Bambu keserek tapinaga sunanlar kesisler degil, yakindaki
kéyiin sakinleridir. Onlara kéyiin ermigleri de denir. Bambu
kesme genligine hazirhk olarak ayimn on sekizinde dorder adet
erkek ve disi bambu, tapinagin ana binasimin iki yanindaki
kiitiiklere diklemesine baglanir. Erkek bambular kékleri kesi-
lerek yapraklanyla, disi bambular ise oldugu gibi birakilir.

Ana tapinaga dogru bakildiginda, sol tarafin Tamba kose-
si, sag tarafin ise Oumi kdosesi olarak adlandirilmas: eskiden
beri geleneksellesmigtir.

Térende gérev iistlenen ailelerin iiyeleri geleneksel sade
giyisiler ve eski savas¢ilara ozgii hasir terlikler giyer, kusak
ve ¢ift kili¢ takar, baglarina beg renkli Budist takkeleri gegi-
rir, bellerine bambu yapraklarn sikistirirlar. Bambu kesmek
icin kullanilacak kili¢lar ipekli torbalara konur. Sonra da
bagkanlarn onderliginde tapinaga giderler.

Ogleden sonra bir siralarinda.

Toren giyisileri igerisindeki kegislerin borulan calinca
bambu kesme téreni baglar.

Iki ¢ocuk birlikte bagkesise “Bambu kesme téreniniz kutlu
olsun!” der.

Sonra da bu iki gocuk sag ve sola ilerleyerek her biri “Ou-
mi bambu ne harika!” ve “Tamba bambusu ne harika!” diye
bagirirlar.

Bambu kesiciler, kiitiige bagli bambular: keserek yere in-
dirip bir araya getirirler. Ince olan erkek bambular oldugu
gibi birakilir. Daha sonra ¢ocuklar, baskesige “Bambu kesimi
bitmistir!” der.
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Bagkesisler de binaya girerek i¢ sunagin 6niinde sutra
okurlar. Yerlere Budistlerin kutsal ¢igcegi niliiferler yerine
yaz krizantemleri serpilir.

Basgkesis sunagin 6niindeki kiirsiiden inerek, servi agacin-
dan yapilma iri yelpazesini a¢gip li¢ kez indirip kaldirir.

“Hoo” sesiyle birlikte Oumi ve tamba koselerinde ikigerli
sira halinde bekleyen kesigler bambular tice ayinr.

Taiki¢i bu bambu kesme térenine kizini gétiirme konusun-
da tereddiit yasarken, Hideo koltukaltina kistirdig: bir boh-
cayla kafesli parmakhigin kapisindan giriverdi.

“Kizimzin kusagini nihayet bitirebildim” dedi.

“Kusak?” dedi Taikigiro. “Kizimin kusags m1?”

Hideo dizlerinin lizerinde ¢okiip, ellerini kibarca yere koydu.

“Lale motifli olan1 m1?” dedi Taikigiro, 6ylesine.

“Hayir, hayir. Saga’daki rahibeler manastirinda ¢izdigi-
niz...” Hideo ciddiyetini koruyordu. “O giin ger¢ekten gengli-
gimden gelen toylukla size kars: edepsizlik ettim.”

Taiki¢iro sagkindi. “Hayir, aksine ben memnun kaldim.
Uyanlarin sayesinde biraz kendime geldim. Tesekkiir etmem
gerekir aslinda.”

“Iste o kusag dokuyup getirdim.”

“Nasil yani?” Taiki¢iro'nun sagkinhg derinlesmisti. “Iyi de o
deseni burusturup evinizin yamindan gegen dereye atmigtim.

“Attimz m1? Demek 6yle” dedi Hideo. Insan sinirlendire-
cek 6lciide sakindi. “Siz gosterdikten sonra desen aklimda
kalmigt1.”

“Is insam boyle yapar” derken Taikiciro'nun yiizii diisiin-
celi bir hal almaya baglamigt1. “Orasi1 6yle de Hideo, benim
dereye firlatip attigim bir deseni neden dokudunuz? Soylese-
nize. Ne gerek vardi?” Taikigiro, i¢inden é6fkeyle karigik bir
hiiziin duygusunun yiikseldigini hissediyordu. “Duygularin
uyumu yok, pek saghkl degil diyen sen degil miydin Hideo?”
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“Zaten o yiizden evinizden ¢ikar ¢ikmaz dereye ativerdim.”

“Sata Bey, liitfen affedin” dedi Hideo, ellerini yere koyarak
secde eder gibi bir halde. “Ust iiste ipe sapa gelmez desenler
dokumaktan aklim karman ¢orman olmustu.”

“Ben de aym haldeydim. Saga’daki rahibeler manastir1 sa-
kin olmasina sakin, ama sadece yagh bir kesis kalhyor ve
giindiizleri de yash bir kadin temizlige geliyor, o kadar. His-
settigim yalmzhg anlatamam... Ustelik iglerimizin de kétii-
ye gittigi bir zamanda senin séylediklerin ¢ok agir seylerdi.
Oturup da desen ¢izmemi gerektiren bir durum yok. Hem de
oyle yeni moda bir desen. Oyle oldugu halde...”

“Ben de oturup iyice diisiindiim. Botanik bah¢esinde kizi-
nizla karsilagtiktan sonra bir kez daha diigiindiim.”

“Liitfen kusaga bir bakar misiniz? Eger hosunuza gitmez-
se hemen buracikta makasla lime lime dograrsiniz.”

“Oyle olsun” dedi Taiki¢iro basim sallayarak. “Cieko! Ci-
eko!” diye kizim ¢agirda.

Biiroda magaza miidiiriiniin yaninda oturan Cieko kalkip
yanlarina geldi.

Cattigr kaslari, kuvvetle siktig1 dudaklarina bakilirsa Hi-
deo’nun kendine ¢ok giivendigi belli oluyordu, ama bohg¢ay:
acarken parmaklan hafiften titreyivermisti.

Taikigiro’'ya bir seyler soylemeye gekiniyor gibiydi. Ci-
eko’ya donerek “Cieko Hamim, liitfen bir bakiniz. Babamzin
desenine gére dokudum” diyerek cift kat kusag: rulo edilmis
halde uzatta.

Cieko kusag u¢ kismindan hafifce agta.

“Ah, babacigim! Klee'nin resimlerinden esinlenmis olmali-
smmz. Saga’da mi ¢izdiniz?” diyerek kusag: dizlerinin iizerin-
de iyice ac¢t1. “Harika olmus!”
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Taikigiro suratim asmis, hicbir sey sdylemeden bekliyor-
du. Fakat desenini Hideo’'nun bu élgiide aklinda tutabilmig
olmasina hayret ediyordu.

“Babacigim!” dedi Cieko, sevincini gizleyemedigi sesiyle.
“Gergekten harika bir kusak!”

Sonra da elini kusagin kumasinda gezdirerek “Cok da iyi
dokunmus” dedi, Hideo’ya.

“Sag olun” derken, Hideo bakiglarim 6niine indirdi.

“Tamamen ag¢ip bakabilir miyim?”

“Elbette” diye yamitladi, Hideo.

Cieko kalkarak iki adamn bakiglan arasinda kusag: yere
serdi. Elini babasimin omzuna koyarak kusag izlemeye dalda.

“Nasil olmug baba?”

“Giizel olmamig m1?”

“Gerg¢ekten hosuna gitti mi?”

“Evet babacigim, ¢ok tesekkiir ederim.”

“Biraz daha iyice bak istersen.”

“Yeni bir desen olmus. Kimonosuna goére degisir ama...
Gergekten giizel bir kusak.”

“Oyle ha... Hosuna gittiyse Hideo’ya tesekkiir et.”

“Hideo Bey, tesekkiir ederim” dedi Cieko, babasinin arka-
sinda yere ¢okiip Hideo’yu basini1 egerek selamlada.

“Cieko” dedi babasi. “Bu kusakta uyum var mi? Mesela
duygularin uyumu?”

“Nas1]? Uyum mu?” Cieko ummadig1 bu soru kargisinda
kusaga tekrar bakti. “Uyum dediginiz birlikte giyilen kimono
ve giyen kigiye gore degisir ama... Simdilerde, uyumu boza-
cak sekilde tasarlanmis giysiler moda gergi...”

“Himm” dedi Taiki¢iro bagimi sallayarak. “Aslinda Cieko,
bu kusagin desenini Hideo Bey'e gésterdigimde uyum olma-
digim1 sdylemisti. Onun iizerine ben de, Hideolarin atélyesi-



83

nin yanindaki dereye firlativerdim.”

“Ona ragmen, Hideo’'nun dokuyup da getirdigi bu kusakta-
ki desen, benim desenimin tipatip aymsi. Boya malzemesi ve
kullamlan ipliklerin rengiyle hafif degismis olabilir gerg¢i.”

“Sata Bey, liitfen affediniz” dedi Hideo bagini saygiyla ege-
rek. “Hanmimefendi, gercekten haddimi agan bir istek olacak
ama, kusag belinize tutar misimz?”

“Bu kimononun iistiine mi?” dedi Cieko ve ayaga kalkip
kusag beline dolayiverdi. Kusak Cieko’ya bambagka bir ha-
va katmst1. Babasinin yiiz hatlar1 da gevsedi.

“Hammefendi, bu babanizin eseri” derken, Hideo'nun géz-
leri sevingle parliyordu.






Gion Festivali

Cieko elinde biiyiik bir pazar sepetiyle evden ¢ikti Oike
Caddesi’nin yukar tarafina gegerek, Fuya semtindeki Yuba-
han adli mezeciye gidecekti. Eizan Dagr’ndan Kitayama’ya
dogru alevlerle kaplanmis gibi duran gokyiiziiniin renklerine
bakarak Oike Caddesi'nde biraz oyalanda.

Yaz giinleri uzun oldugundan, aksam kizillig: igin vakit
heniiz erkendi ve gékyiiziiniin dyle hiiziin veren aksam saati
rengi degildi. Gerg¢ekten, gokyiiziiniin her yanimi alevler
kaplamigt1.

Cieko kii¢iik aynasini gikartip, arkasinda o gékyiizii man-
zarasiyla nasil durduguna bakti.

“Asla unutmayacagim, 6mriim boyunca unutmayacagim...
Insan dedigin yiiregiyle yasar.”

Eizan ve Kitayama daglan belki de o rengin baskis: altin-
da, koyu lacivert bir hal almigta.

Yubahan’da soya kremasi ve piiresi ile dulavratotu kari-
simh balik ezmesi hazirdi

“Hos geldiniz kiigiikhanim! Gion Festivali dolayisiyla dyle
mesguliiz ki, hi¢ sormayin. Sadece sizin gibi ¢ok eski miiste-
rilerimize bakabiliyoruz.

Bu diikkén sadece siparis iizerine is yapan bir yerdi. Kyo-
to'da sekerlemeciler arasinda da boyle yerler vardir.

“Gion Festivali geldi yine. Yillardir miigterimiz oldugunuz
i¢cin tesekkiir ederiz” diyen Yubahan'da ¢alisan kadin Ci-
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eko’nun sepetini neredeyse tepeleme doldurdu.

Balik ezmesi dedikleri, yilanbaligindan yaptiklan gibi, so-
ya kremas: igine dulavratotu katarak hazirladiklan bir yiye-
cektir. Soya piiresi ise, soya kremasinin i¢ine ginko cevizi gi-
bi seyler karistirilarak hazirlanir.

Bu Yubahan, su iinlii “Samata Yangim”nda da ayakta kal-
mas, iki yiiz y1ldan uzun bir gegmise sahip kéklii bir igletmey-
di. Baz1 kisimlan1 déneme ayak uydurmak igin yenilenmisgti
elbette... Sozgelisi pencerelere cam takilmis, soya kremas:
yaptiklar: eski ocak tuglayla érilmiistii.

“Eskiden komiir atesinde yapardik, ama kémiiriin kiilii ya-
gard: yiyeceklerin iizerine. Sonra talag kullanmaya bagladik.”

Dort kése bakir siperliklerle kapatilmig ocakta hafiften
sertlesmis soya kremasin1 yemek ¢ubuklarimin ucuyla tuta-
rak, bambu ¢ubuklarin uzerine sererek kuruturlar. Yukar-
dan asagiya dizili bambu ¢ubuklann yeri kremanin durumu-
na gore degistirilir.

Cieko yiyeceklerin hazirlandig: i¢ tarafa kadar giderek es-
ki siituna elini dayadi1. Annesiyle birlikte geldigi zamanlar-
da, annesi siitunun iizerinde elini mutlaka gezdirirdi.

“Ne agacindan?” diye sordu Cieko.

“Servi. Nasil da tavana kadar dimdik yiikseliyor, degil
mi?”

Cieko siitunun eskiligine dokunduktan sonra ditkkkdndan
cikta.

Cieko geri donerken, Gion Festivali’nin miizik provalarin-
dan gelen sesler yiikseliyordu.

Gion Festivali dendiginde, uzaktan gelen ziyaretgiler, sa-
dece 17 temmuzda yapilan gosterigli arabalarin gegit toreni
oldugunu samr. En fazla da bir gece énce daglar1 gérmeye
gelirler.
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Fakat, Gion Festivali’nin etkinlikleri temmuz ay1 boyunca
siirer.

Cocuklarin bindigi uzun araba her yil gecit téreninin en
oniinde gider, ama diger arabalarn belirlemek i¢cin temmuz
aymn ikisinde ya da ii¢iinde, belediye bagkani tarafindan
kura gekimi yapilir.

Arabalar festivalin 6nceki giinii hazirlanir, ama 10 tem-
muzda yapilan “Tahtirevan Sunak Yikama Téreni”, festiva-
lin belki de ger¢ek baslangicidir. Kamo Nehri’nin Biiyiik Sico
Caddesi kopriisiinde tahtirevan sunaklar yikamir. Yikamak
dediysek, kesislerin suya daldirdig: ségiit dallarina yapigan
damlalan tahtirevanlarin iizerine serpmesinden ibarettir.

Sonra da 11 temmuz giinii, gegit téreninin bagim ceken
arabaya binecek ¢ocuk Gion Tapinagi’'mi ziyaret eder. Tapina-
ga at iistiinde gider, krizantemlerle siislii ipekli giysiler i¢in-
dedir. Refakatindekilerle birliktedir, beginci dereceden saray
statiisiinii canlandirmak igin gitmektedir. Ciinkii saray i¢in-
de ancak besinci statii ve iizerindekiler hizmet edebilir.

Eski zamanlarda Budizm ve Sinto gelenekleri birbirine
karigtigindan, g¢ocugun iki yanindaki refakatgi ¢ocuklarin
merhamet ve erdem Budalarim, ¢ocugun ise Sinto tannlany-
la evliligi temsil ettigi zamanlar da olmustu.

“Bu acayip bir sey. Ben erkegim” demisti Sin’i¢i Mizuki, ¢o-
cuklugunda o bagoglan rolii verildiginde.

Yine bu bas1 ¢eken ¢ocukla ilgili “Farkh Ates” ritiieli var-
dir. Cocuk kendi evinden farkl bir yerde pisirilmig yemegi
yer. Fakat artik bu kisimda kisaltilarak, sadece ¢ocugun ye-
megine farkh evlerden getirilen bir parca ates degdirilirmis.
Evdekiler dalginlikla bu ritiieli unuttugunda, ¢ocugun “Ates
nerede? Ateg nerede?” diye sizlandig olurmus. Elbette bu sa-
dece bir soylentiden ibaret de olabilir.

Kisacasi, torenin bagini ¢ekecek cocugun igi bir giinden
ibaret olmadig: i¢in, pek de kolay bir is degildir. Tahtirevan-
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lan ¢ikartan semte selamlagmalar icin gitmek de gérevleri
arasindadir. Festival etkinlikleri gibi, ¢ocugun isi de nere-
deyse bir ay siirer.

Kyotolular, 17 temmuzdaki ge¢it toreninden ziyade, 16
temmuz gecesi yapilan etkinliklerden daha fazla zevk aliyor
gibidir.

Gion Festivali giinii yaklagmagti.

Ciekolarin evinde de, 6n taraftaki kafes parmakliklar ¢1-
kartilarak canla basla hazirhklar yapilmaya baglanmigti.

Kyotolu bir kiz olan Cieko, iistelik de Sico Caddesi yakilaf
rindaki Yasaka Tapinagi’'min kayith miiridi olan Cieko i¢in,
her y1l yapilan Gion Festivali yeni bir sey degildi. Kyoto’nun
sicak yaz giinlerinde yapilan bir festivaldi.

Siirekli taze kalan anisi, Sin’i¢i’nin ¢ocukken gegit térenin-
de bas:1 ¢eken arabadaki haliydi. Festival yaklasip da Gion
miizikleri ¢alinmaya, tahtirevanlar fenerlerle gevirilmeye
basladifinda o manzara goéziiniin 6niinde canlaniverirdi.
Sin’i¢i de Cieko da, yedi ya da sekiz yasindayda.

“Boyle giizel bir ¢ocuk kizlarin arasinda bile yok!”

Sin’i¢i’nin Gion Tapinagr’nda besinci dereceden saray sta-
tiisii verilme ritiielini canlandiracag giin Cieko da tapinaga
kadar gitmis, tahtirevan alayiyla birlikte sehrin sokaklarinda
dolagsmasti. Toren giysileri i¢indeki Sin’i¢i, iki nedimesiyle bir-
likte Ciekolarin magazasina da selamlagma igin ugramgti.

“Cieko! Cieko!” diye seslendiginde, Cieko onu gérdiigiinde
kizarivermisti. Sin’i¢i’nin yiizii pudralanmis, dudagina da ruj
siirilmiisti ama Cieko’nun yiiziinde giines yamg renginden
baska bir sey yoktu. Kafesli parmakliklara monte ettikleri
bahge koltugu yere yuvarlanmis, giindelik yukatasinin beli-
ne yarim karighk bir kusak takan Cieko komsu ¢ocuklarla
birlikte ¢cubuk maytap yakiyordu.

Bu samata igerisinde ya da tahtirevanlarin gecit toreninde



89

simdi bile Sin’i¢i’'nin o halini gériir gibi oluyordu.

“Cieko, festival dncesi gece senligine gitsene” dedi annesi,
aksam yemeginden sonra Cieko’ya.

“Ya sen?”

“Misafir gelecek, ben ¢ikamam.”

Cieko evden gikinca adimlarim hizlandirdi. Sico Cadde-
si’ndeki insan seli i¢cerisinde hareket etmek bile giiglegsmisti.

Fakat, Cieko Sico Caddesi’nin neresinde hangi tahtireva-
mn, hangi ara sokakta hangi arabamn oldugunu ¢ok iyi bildi-
ginden hepsini gérmeyi basarmist:i. Her zamanki gibi muhte-
semdi. Tahtirevanlardan gelen miizikler birbirine karisiyordu.

Cieko, ziyaretgiler i¢in kurulan gecici sunaga giderek,
mum isteyip yakti ve Sinto tannlarinin éniine dikti. Festival
siiresince Yasaka Tapinag: tanrilarinin heykelleri bu gegici
sunaga getirilir. Sunak, Sinkyogoku Sokagi’'ndan Sico Cadde-
si’ne ¢ikilan yerde, giiney tarafindayda.

Sunakta, yedili tavafa ¢ikmisg bir kiz buldu Cieko. Arkasin-
dan bakmakla bile, kizin yedili tavafa ¢iktig1 hemen anlagili-
yordu. Yedili tavafin anlami, sunaktaki tanrilarnn éniinden
bir 6l¢ii ayrilip, sonra tekrar geri gelip dua ederek ve bunu da
yedi kez tekrarlayarak yapilir. Bu siire zarfinda tamdig: bi-
riyle karsilagsa bile konusmamasi gerekir.

Cieko kiz1 sanki bir yerden taniyor gibiydi. Davet edilmis
gibi Cieko da yedili tavafa bagladi.

Kiz bati tarafina gitti, Cieko ise dogu tarafina gidip suna-
ga dondii. Fakat kiz dua etmeye Cieko'dan daha fazla veri-
yordu kendini, dua siiresi de uzundu.

Kizin yedi turu bitmis gibiydi. Cieko kiz kadar uzaga git-
mediginden, hemen hemen aym anda bitirdiler.

K1z delici bakiglarla Cieko’ya bakiyordu.

“Ne i¢in dua ettin?” diye sordu Cieko kiza.

“Beni mi gézliiyordunuz?” derken, kizin sesi titreyerek ¢ik-
t1. “Ablamin nerede oldugunu bilmek istiyordum... Benim ab-
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lam sen olmalisin. Tannlar bizi burada bulusturdu.” Kizin
gozleri bir anda gézyaglariyla kaplandi.
Evet, Kitayama servilik kéyiinde gordiikleri kizdi o.

Sunakta takilh fenerler ve tavafa gelenlerin koyduklar
mumlarla sunagin 6nii iyice aydinlanmigti. Fakat aydinhk
kizin gozyaslarina engel olamadi. Aksine, ateglerin panltisi
gozyaslarinda yeniden doguyordu.

Cieko iginden yiikselen duygular var giiciiyle bastirdi.

“Ben tek ¢cocugum. Ne ablam ne de kardesim var” dediyse
de, biraz benzi atmisgta.

Kitayama serviliginden gelen kiz higkinklar igerisinde
“Anladim, kiigiikhanim. Kusuruma bakmayin liitfen. Kusu-
ruma bakmayin” dedi, tekrar tekrar. “ Ablam kii¢iikliigiim-
den beri akhhmdan ¢ikaramadim. O yiizden sizi bir an o san-
verdim...”

“Tkizmisiz, o mu biiyiiktii ben mi bilemiyorum.”

“Insan insan benzer.”

Kiz basiyla onaylarken, gézyaslan yanaklarindan kayarak
yere disti. Mendilini ¢ikartip yiziini sildi. “Kii¢iikhanmim,
siz nerede dogdunuz?”

“Bu yakinlarda, toptancilar semtinde.”

“Oyle mi? Peki tanrlardan ne dilediniz?”

“Annemle babamin mutluluk ve saghgim.”

“Peki, senin baban?” diye sordu Cieko.

“Uzun zaman once... Servileri budamak i¢in bir agagtan di-
gerine gegerken ayag kaymus, diistiigii yer de ters bir yer-
mis. Koyliiler 6yle diyor. Ben yeni dogmusum, higbir seyden
haberim yok..”

Cieko’nun gogsiine bir s1z1 sapland.

Icinden hep o kiye gitmek istemesi, servilere bakmaya do-
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yamamasimn nedeni babasinmin ruhunun onu ¢agirmasiyd:
belki de.

Ustelik bu dag kéyliisii kiz ikizi oldugunu séyliiyor. Ger¢ek
babasi, o ikiz ¢ocuklardan Cieko’yu terk edip gittigini servi-
lerin iizerinde amimsamis, dikkatini kaybederek mi dismiis-
tii acaba? Kesinlikle dyle olmaliyda.

Cieko’nun alninda soguk ter damlalan birikmeye bagladi.
Sico Caddesi’'ndeki insan kalabaliginin giiriiltiisii, Gion miizik-
leri uzaklasip silinmisti. Gozleri kararacakmus gibi oluyordu.

Dag koyliisii kiz Cieko'nun omzuna elini koyarak, mendi-
liyle alnindaki terleri sildi.

“Sag ol” dedi Cieko mendili ahrken. Almim sildikten sonra
mendili kendi kusagimn arasina koydugunun farkina varmadi.

“Peki ya annen?” diye sordu Cieko, ciliz bir sesle.

“Annem de...” derken kizin sesi boguklasmisti. “Ben o ser-
vilik koyiinden dagin daha i¢ tarafinda kalan annemin ko-
yiinde dogmusum, ama annem de...”

Cieko daha fazla soru sormaktan vazgecti.

Kitayama servilik kayiinden gelen kizinkiler elbette seving
gozyaslariydi. Gézyaslan dindiginde gozleri parlamaya baslada.

Onunla karsilagtirildiginda, ayaklan titreyecek, giigliikle
ayakta duracak kadar karman g¢orman olmustu. Cieko’nun
kendini toparlayabilmesi ¢ok gii¢tii. Ona gii¢ veren bu kizin
saghk dolu giizelligiydi. Cieko sevincini onun kadar belli ede-
miyordu. Yasadigr hiizniin rengi gozlerinde derinlesmeye
baslamasta.

Tam artik yapacagini bilemez bir durumdayken, kiz “Kii-
¢iikhanmim” diyerek sag elini uzatti Cieko kizin elini tuttu. De-
risi sert, bakimsiz bir el. Cieko’nun narin ellerinden farkliydi.
Fakat bu kizin umrunda degildi. Cieko’nun elini simsiki tuta-
rak “Kiiciitkhamim, hosca kalin” dedi.

“Gidiyor musun?”
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“Oylesine mutluyum ki...”

“Adin ne?”

“Naeko.”

“Naeko demek. Ben de Cieko.”

“Simdi ¢alisiyorum, ama kiigiik bir koydiir, Naeko derseniz
hemen goésterirler.”

Cieko basin salladu.

“Kiigiikhanim ¢ok mutlu gériiniiyorsun.”

“Evet, 6yleyim.”

“Bu aksam burada karsilagtigimzi kimseye séylemeyece-
gim. S6z veriyorum. Sadece sunaktaki Gion tannlan bilecek.”

Ikiz olmalarna ragmen, Naeko farkh diinyalara ait olduk-
larim1 kavramis olmahiydi. Bu diisiince Cieko’nun aklindan
gecince soyleyecek soz bulamadi. Iyi ama terk edilen kendisi
degil miydi?

“Hos¢a kalin kii¢iikhamim” dedi Naeko. “Birileri bizi gér-
meden...”

“Magazamiz hemen bu yakinda. Naeko hi¢ olmazsa 6niin-
den ge¢ip neresi oldugunu 6grensen?”

Naeko basim iki yana salladi. “Peki ya evdekiler?”

“Ailem mi? Sadece annemle babam...”

“Neden bilmem ama oyle oldugunu tahmin ettim. Seni el
bebek giil bebek biiyiitmiig olmalilar.

Cieko, Naeko’'nun elbisesinin yenini g¢ekistirdi. “Burada
pek fazla durmayalim.

“Gergekten de.”

Sonra, Naeko sunaga donerek seving i¢inde dua etti. Cieko
da telagla ona eslik etti.

“Hosca kal” dedi Naeko, ii¢iincii kez.

Cieko da “Hosca kal” dedi.

“Konusmak istedigim o kadar ¢ok sey var ki! Bir giin mutla-
ka bizim kdye gel. Servi korusunda bizi hi¢ kimse géremez.”

“Tesekkiir ederim.”
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1ki kz Biiyiik Sico Kopriisii'ne dogru kalabaligin arasinda
bir siire birlikte yiiriidiiler.

Yasaka Tapinag: miiritleri olduk¢a kalabahktir. Onceki
Gece Senligi ve ayin on yedisindeki tahtirevanlarin gegit to-
reni bitse bile, etkinlikler daha sonra da devam eder. Maga-
zalar agik kahr, paravan resimlerle donatilir. Onceleri XVI-
I1. yizyilda dogan ukiyoe tarzi resimler, Kano ve Yamato
ekoliiniin resimleri ile Sotatsu’nun bir ¢ift paravan resmi bi-
le olurdu. Ukiyoler arasinda, Avrupahlarin XVI. yiizyilda Ja-
ponya'ya ilk geldikleri siralardaki ortam anlatan Namban
paravan resmi de bulunur, bunlarda Kyoto tarziyla yabanci-
lar da resmedilmis olurdu. Tiim bunlar Kyotolularin ne ka-
dar gayretli insanlar oldugunu sembolize eden resimlerdi.

Simdilerde kala kala tahtirevanlar kalmistir. Onlarda da,
ithal Cin kumaslan, goblen dokumalar, el dokumalari, altin
brokarl konsollar, kirkyama islemeliler gibi kumaslar kulla-
mlir. XVI yiizyihn Momoyama sanatina, yabana iilkelerle
yapilan ticaret sayesinde Japonya’ya tanitilan estetik anlayi-
s1 da eklenmistir.

Tahtirevanlann i¢i de, doneminin inli ressamlarinin ¢iz-
digi tablolarla siislenir. Tahtirevanlarda sink olarak kullani-
lan kalaslar arasinda, XIV ve XV. yiizyilda Cin ticaretinde
kullanilan takalarin direklerinin de bulundugu séylenir.

Gion miizigi basitge “tan, tan, tiki, tan” gibi duyulabilir,
ama aslinda on alt:1 degigik miizik vardir ve Kyogen tiyatro-
su, hatta eski saray miiziklerine benzer.

Onceki gece senliklerinde bu tahtirevanlar atesli fenerler-
le siislenir ve miizik baslar.

Biiyiik Sico Kopriisi’niin dogusunda tahtirevan yoktur,
ama yine de insanda bu debdebenin Yasaka Tapinagi’na ka-
dar devam ettigi hissi uyanir.

Biiyiik kopriiye geldiklerinde, Cieko kalabahigin da etki-
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siyle Naeko’dan biraz geride kalda.

Naeko ii¢ kez hos¢a kal demisti ama Cieko oracikta ayril-
mak ya da magazalarimin 6niinden ge¢mek, en azindan yaki-
nimna kadar giderek magazanin nerede oldugunu géstermek
konusunda kararsizdi. Naeko’ya duydugu sicaklik giiclenme-
ye baglamisti.

“Kiigiikhamim, Cieko Hanim!” diye, tam képriiye adim at-
tig1 sirada Naeko’ya yaklasan Hideo idi. Naeko’yu Cieko ile
karistirmist1. “Onceki Gece Senlikleri’ni seyretmeye mi geldi-
niz? Yalmz misimiz?”

Naeko ne yapacaginmi bilemedi. Yine de doniip Cieko’yu
aramada.

Cieko ¢abucak insanlarin arkasina gizleniverdi.

“Giizel bir hava...” dedi Hideo, Naeko’ya. “Yarin da giizel
olur. Yildizlar boyle parladigina gore...”

Naeko havaya bakti. O sirada ne cevap verecegini diigii-
niiyordu. Naeko’nun Hideo’yu tamyor olmasina imkén yok-
tu elbette.

“Gegen giin babamza kars: gorgiisiizliik ettim. Kusak na-
s1l oldu?” dedi Hideo.

“Eh igte.”

“Babaniz sonradan sinirlenmedi umarim.”

“Bilmem.” Naeko konunun ne oldugunu bilmiyordu ve dog-
ru diiriist yamtlamasi da miimkiin degildi.

Fakat Naeko Cieko’dan tarafa bakmadi.

Naeko saskindi. Bu gen¢ adam Cieko’nun arkadasiysa
eger, cikar gelirdi.

Adamin ensesi kalin, omuzlan genis, gozleri donuktu ama
Naeko kotii bir insan oldugunu sanmiyordu. Kusak meselesi-
ni a¢tigina gore Nisicin’de dokumaci olmaliydi. Yillarca do-
kuma tezgdhinmin 6niinde kalinca, viicudun sekli de o ise uy-
gun bir hal almigti.
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“Genglik iste. Babanizin deseni hakkinda haddimi asan
seyler séyledim, ama bir gecede hi¢ uyumadan dokudum” de-
di Hideo.

“Bir kez olsun takabildiniz mi kusag?”

“Eh” dedi Naeko, anlami belirsiz bir sekilde.

“Nasil oldu?”

Koprii az 6nceki cadde kadar aydinhk degildi ve gelip ge-
cenlerin onlara carpmasim gerektirecek kadar kalabahkti.
Hideo’nun kendini Cieko’yla karistirmasi Naeko’ya ¢ok tuhaf
gelmisti.

Ikiz ¢ocuklar, ayn1 evde, aym sekilde yetistirilirse ayirmak
giiclesebilir, ama Cieko ve Naeko tamamen farklh ortamlarda
yetismisti. Naeko’nun aklindan karsisindaki adamin miyop
olabilecegi diisiincesi gegti.
rak benim tasarladigim bir kusagi sizin i¢in tiim titizligimle
dokumama izin verir misiniz?”

“Ya, evet. Sag olun” derken, Naeko’nun sesi boguklasmigti.

“Gion Festivali’nin énceki gecesinde sizinle karsilagtigimi-
za gore, kusag: dokurken tannlar yardim eder belki.”

Cieko'nun bu adamin ikiz olduklarim anlamamas: i¢in
yanlarina gelmedigini diisiindii Naeko, durumu bagka tiirli
yorumlayamada.

“Hos¢a kalin” dedi Naeko, Hideo’ya.

Hideo biraz afallamist: ama “Evet, hos¢a kalin. Kusag do-
kumama izin veriyorsunuz, degil mi? Hazan zamanina yetis-
tiririm mutlaka” diye kusak konusunu tekrarladiktan sonra
kizdan aynld.

Naeko ¢evresine bakindiysa da Cieko’yu géremedi.

Yanina gelen gen¢ adamin ya da kusak meselesinin Naeko
icin hi¢bir 6nemi yoktu. Sunagin 6niinde tanrlarin bir litfu
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olarak Cieko ile karsilagtig: igin yiiregi sevingle doluydu.
Koépriiniin korkuluklarina tutunarak bir siire suya yansiyan
fener 1s1klarina bakti.

Sonra da, yavas yavas yiiriiyerek koépriide ilerlemeye bas-
ladi. Sico Caddesi’nin ucundaki Yasaka Tapinagi'na kadar
yiiriimek niyetindeydi. Képriiniin ortalarina kadar geldigin-
de iki gen¢ adamla konusan Cieko’yu goérdii.

“Aal”

Naeko kendi kendine sagkinlik nidas1 gikarttiysa da, on-
lardan tarafa yaklagmad.

Uciine soyle bir bakmakla yetindi.

Cieko, Hideo ile Naeko’nun neler konustugunu merak edi-
yordu. Hideo'nun Naeko’yu Cieko sandigyr apacgik ortadayd:
ve Naeko’nun Hideo’ya cevap vermek igin ¢ok giigliik ¢ekti-
ginden siiphesi yoktu.

Acaba yanlarina gitmesi daha m iyi olurdu? Fakat gide-
memisti. Hatta, Hideo Naeko’ya “Cieko Hanmim!” diye seslen-
diginde hemen insanlarin arkasina saklanmgta.

Peki neden?

Sunagin 6niinde Naeko ile karsilagtiktan sonra, Cieko’nun
yireginde yasadig: firtina Naeko'nun yasadig: duygulardan
¢ok daha siddetliydi. Naeko bir ikizinin oldugunu biliyordu
ve kardesini aradigimi sdéylemisti. Fakat bu, Cieko’nun aklina
hayaline gelmemisti. Oylesine ani olmustu ki, Naeko’nun Ci-
eko’yla karsilagarak yasadigx sevinci, Cieko’nun yasayacak
zamani olmamsti.

Aynica gergek babasimin servilerden diistiigiinii, kendini
doguran annesinin geng yasta 6ldiigiinii de simdi Naeko’dan
6grenmisti. Gogsiine bir s1z1 saplanmasti.

Simdiye kadar sadece komsularn fisildagsmalarindan duy-
dugu kadarim biliyordu. Fakat kendini terk eden insanlarin
nerede olduklarini akhna getirmemeye gayret etmisti. Aklh-
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na getirse bile 6grenebilecegi bir sey degildi. Zaten, Taikigiro
ve Sige’nin sevgisi béyle seyleri aklina getirtmeyecek kadar
gicliydii.

Bugiinkii Onceki Aksam Senligi’nde Naeko’nun anlattikla-
rinm dinlemek, Cieko i¢in her a¢idan mutluluk verici degildi.
Fakat kardesi Naeko’ya kars hissetigi sicakhik gitgide giigle-
niyordu.

“Benden daha saf, ¢galigkan ve giiglii bir biinyesi var” diye
mirildand: Cieko. “Ona giivenmek zorunda kalacagim bir
giin gelecek mi acaba?”

Sonra dalgin dalgin Biiyiik Sico Kopriisii'nii gegerken “Ci-
eko! Cieko!” diyen Sin’i¢i’nin seslenigini duydu. “Neden béyle
dalgin dalgin yiiriiyorsun? Hem de tek bagina. Yiiziiniin ren-
gi bile solmus.”

“Aa, Sin’i¢i!” dedi Cieko bir anda kendine gelmig gibi. “Ge-
¢it alayinin bagini ¢eken arabaya ne kadar yakigmigtin!”

“Cok sikintihiyd: ama. Simdi 6zlemle aniyorum gergi.”

Sin’i¢i’nin yaninda biri daha vardi.

“Agabeyim. Su aralar yiiksek lisansini yapiyor.”

Sin’i¢i’ye ¢ok benzeyen agabeyi, basini beceriksizce egerek
Cieko’yu selamlada.

“Sin’i¢i kiiciikliigiinde korkakt: ama ¢ok sirindi, kiz ¢ocuk-
larina benzerdi. O araba i¢in se¢ilmesi isabet olmustu!” dedi
Sin’i¢i’nin agabeyi, yiiksek sesle giilerek.

Biiyiik képriiniin ortasina kadar gelmiglerdi. Cieko
Sin’i¢i’nin agabeyinin giiven verici yiiziine bakti.

“Cieko, yiiziin ¢ok solgun duruyor. Sanki ¢ok iizgiinmiis-
siin gibi” dedi Sin’i¢i.

“Képriiniin tam ortasindayiz, isiklardan 6yle goziikiiyor-
dur” dedi Cieko kendini toplamaya ¢aligarak. “Ustelik Once-
ki Gece Senlikleri’nin insan kalabalig arasinda bir kiz iizgiin
duruyorsa, ne ¢ikar bundan?”
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“Hig hos degil” dedi Sin’ici. Cieko’yu kopriiniin korkulukla-
rina dogru gekerek “Biraz dinlen istersen” dedi.

“Sag ol.”

“Gerg¢i nehirden pek riizgar gelmiyor ama...”

Cieko elini almina gétiirerek gézlerini kapar gibi yapta.

“Sin’i¢i, sen o gegit toreni arabasina bindiginde kag¢ yagin-
daydin?”

“Herhalde yedi. Ilkokula baglamadan énceydi.

Cieko basini sallayarak dinlediyse de suskun kaldi. Alnina
ve boynuna biriken soguk terleri silmek i¢in elini kusaginin
arasina attiginda Naeko’nun mendili eline geldi.

“Ah!”

Mendil Naeko'nun gozyaglariyla i1slanmigti. Cieko mendili
elinde sikarak gosterip géstermemekte tereddiit etti. Avucunda
tostop ederek almini sildi. Gézyaslar: boganmak iizereydi.

Sin’i¢i’nin yiizii kaygih bir hal almigti. Ciinkii mendili bu-
rus king bir halde kusaginin arasina koymanin Cieko’nun
yapisina uygun olmadigim biliyordu.

“Cieko, atesin mi var? Urperiyor musun? Yaz nezlesi kotii
eder insani. Bir an énce evine don... Seni gétiirelim. Ne der-
sin abi?”

Agabeyi basim sallayarak olur dedi. O ana kadar bakisla-
rin1 bir an bile Cieko'dan ayirmamagta.

“Hemen surasi, zahmet etmeyin...”

“O kadar yakinsa zaten gotiirmemiz gerekir” diye kestirip
att1 Sin’i¢i'nin agabeyi.

Ucii képriiniin ortalarinda bir yerlerden geri déndii.

“Sin’i¢i, ¢cocukken bindigin o arabanin gittigi her yere pesi-
nizden geldigimi biliyor muydun?” diye sordu Cieko.

“Amimsiyorum elbette” diye yamtladi Sin’igi.

“Kii¢iiktiim daha.”

“Kigiiktiin. Araba i¢in se¢ilen bir ¢ocugun gézlerini fildir fil-
dir oynatmasi hog bir sey olmazdi. Oras1 6yle ama kiigiik bir kiz
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cocugunun durmadan pesimizden geldigini fark etmigtim. O
giin ¢ok yorulmus olmalisin, pesimiz sira dolagmaktan...”

“O giinlere dénemeyiz artik.”

“Ne demeye calisiyorsun?” Sin’i¢i hafif¢ce sorgulamisti, Ci-
eko’nun bu aksamki hali ona ¢ok tuhaf gelmisti.

Cieko’yu magazalanna gétiiriince Sin’i¢i’'nin agabeyi nazik-
ce aileyi selamlad. Sin’i¢i agabeyinin arkasina sinip kalmisgta.

Taikiciro arka odada bir misafiriyle birlikte festival sakesi
iciyordu. Aslinda pek igiyor sayilmazdi, misafirine eslik etmeye
cahisiyordu sadece. Sige onlara hizmet etmek i¢in bekliyordu.

“Ben geldim” diyen Cieko’yu “Hos geldin. Cabuk déndiin”
diyerek karsilayip, kizinin yiiziine bakt1.

Cieko konuklarim nazikce selamladi.

“Annecigim, ¢cok ge¢ kaldim. Sana hi¢ yardim edemedim...’

“Olsun, olsun” dedi annesi Sige ve kii¢iik bir hareketle Ci-
eko’yla birlikte mutfaga c¢ekildi. Sake servisi yapacakti. “Ci-
eko! Cok kétii goriiniiyorsun. Baksana eve kadar birakmaglar.”

“Evet, Sin’i¢i ile agabeyi...”

“Yiiziiniin rengi ¢ok solgun, neredeyse yalpaliyorsun” di-
yen Sige, elini Cieko’'nun alnina koydu. “Pek atesin yok ama
iizgiin gériiniiyorsun. Bu aksam misafir de var, beraber yata-
hhm” diyerek Cieko’nun omuzlarina hafifgce sarilda.

Cieko her an akacak hale gelen gozyaslarini bastirda.

“I¢ taraftaki ikinci kata geg, sen 6nden yativer.”

“Peki, tesekkiir ederim...” derken, Cieko annesinin gefka-
tinden ¢ok etkilenmisti.

“Babanin pek fazla misafiri olmuyor ya, ¢ok yalmiz kaliyor.
Aksam yemeginde bes alt1 kigilerdi ama...”

Sake karafim1 Cieko gétiirdii.

“Yeterince i¢tik. Bugiinliik yeter.”

Cieko misafirlerinin kadehine i¢ki koyarken eli titredi; sol
eliyle destek olduysa da, elleri hafifce titremeye devam etti.
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Bu aksam bahgedeki Hiristiyan isi fener de yamyordu. Ak-
caagacin govdesindeki menekseler de hayal meyal segilebili-
yordu. O iki meneksenin hi¢ bulusamayacagin1 sanmisti, bu
aksam onlar da yan yana gelmisler miydi acaba? Cieko fene-
rin aydinlattigr iki menekseye bakarken yine aglayacakmis
gibi oldu.

Taikiciro da kizinda bir degisiklik oldugunun farkina var-
di. Arada sirada Cieko’ya bakiyordu.

Cieko usulca kalkarak i¢ taraftaki ikinci kata gegti. Her
zamanki gibi misafirlerinin yatag: yatak odasina hazirlan-
mist1. Cieko annesi ve babasiyla birlikte yatacag: odaya gi-
rince, yiikliikten kendi yastigini ¢ikartt: ve yataga gomiildii.

Higkinklar duyulmasin diye yastig iki kiyisindan yakala-
yarak yiiziinii iyice gomdii.

Sige yukanya gelip Cieko’'nun yastigimin 1slak oldugunu
goriince, “Al bakalim. Ben daha sonra gelecegim” diyerek ye-
ni bir yastik gikartip tekrar asagiya indi. Merdivenlerde bir
an durduysa da hicbir sey séylemedi.

Odaya ii¢ yatak da sigabilirdi ama sadece iki yatak kon-
mustu. Ustelik biri Cieko'nun yatagiydi. Anlasilan annesi
onunla birlikte yatma niyetindeydi.

Yatagin kenarinda iki pike katli duruyordu.

Sige, misafire kizimn yorganmini degil kendisininkini ver-
misti. Cok 6nemli degildi ama annesinin Cieko’ya gosterdigi
sefkati anlamasi i¢in yeterliydi.

Cieko’nun gozyaslan da dinmis, sakinlesmigti.

“Ben bu evin ¢ocuguyum.”

Bundan hi¢ kuskusu yoktu, ama Naeko’yla karsilasinca
Cieko'nun duygular allak bullak olmus, kendini bir tiirlii to-
parlayamamasta.

Cieko konsolun 6niine oturarak aynada yiiziine bakt1. Akh-
na hafif bir makyaj yapma diisiincesi geldiyse de, vazgecti.
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Sadece parfiim sigesini getirerek yataga birka¢ damla serpi-
verdi. Sonra da gecelifinin iizerine kusagini giizelce bagladi.

Elbette kolayca uyuyabilecek durumda degildi.

“Naeko’ya ¢ok mu soguk davrandim acaba?”

Géozlerini kapattiginda, hayalinde Nakagava koyiiniin ser-
vilerle kaph giizel dag manzarasi canland.

Naeko’'nun anlattiklarindan gercek anne babasiyla ilgili
seyleri genel olarak 6grenmisti.

“Bu evdeki annemle babama durumu agmali miyam?”

Bu magazay: isleten anne babasi da Cieko’nun gergek an-
ne babasinin kim oldugunu bilmiyordu muhtemelen.

“Artik bu diinyada bile degiller...” diigiincesi aklina geldiy-
se de, Cieko artik aglamad.

Sehirden Gion miizikleri geliyordu.

Asagidaki misafir Oumi Nagahama’da par¢a kumas isi ya-
pryormus. Sarhoslamis olacak, yiikselen sesi arada sirada Ci-
eko’nun bulundugu i¢ taraftaki ikinci kata kadar geliyordu.

Misafirleri, tahtirevanlann gecit alayinin, Sico Cadde-
si'nden o genis ve modern Kavara semtine gegerek, tali yollar-
dan Miike Caddesi’ne donecek sekilde rotasinin degigtirilme-
sinden, belediyenin 6niinde izleyiciler i¢in tribiin kurulmasin-
dan, yani igin turistik hale getirilmesinden yakiniyordu.

Eskiden Kyoto tarz1 eski sokaklardan geger, tahtirevanlarin
evlere carparak hasara yol agtig1 da olurdu ama bir havas: var-
d1 ve evlerden bambu yapraklarina sarilmig pastalar verilirdi.
Oysa simdi bu pastalar ortalikta gelisigiizel dagitiliyordu.

Sico Caddesi bir yana, dar sokaklara girildiginde tahtire-
vanlarin alt tarafi zor goriiniirdii. Isin cazip tarafi da oydu.

Taikigiro sakin sakin genis caddelerde tahtirevanlann ta-
maminin rahat¢a gériilebildigini anlatmaya ¢aligiyordu.

Cieko, gecit bag1 arabasinin tahta tekerlerinin sokaklar
arasinda dénerken gikarttigy gicirtilan yattigyr yerde duyar
gibi olmustu.
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Bu geceki misafir yan odada yatacakti, Cieko hemen ya-
rin Naeko'dan duydugu her seyi annesi babasina agmak ni-
yetindeydi.

Kitayama servilik kéyiinde herkes kendine ¢ahisirmis. Fa-
kat herevin kendine ait bir korusu yoktur. Bir tepenin tama-
men sahibi olan ¢ok az insan vardir. Cieko, kendi anne baba-
sinin da, boyle bir tepe sahibinin yaninda iicretli olarak ¢alis-
t1gin1 diisiiniiyordu. “Su siralar ¢alisiyorum ama...” demisti
Naeko.

Yirmi yil 6ncesi olduguna gore, ikiz ¢ocuk sahibi olmanin
verdigi utang bir yana, ikiz ¢ocuk yetistirmenin de zor oldu-
gu distiniilirse, anne babas1 yagsam sikintilarimi da diigiine-
rek Cieko’yu terk etmis olmalhydilar.

Cieko’nun Naeko’ya soramadig ii¢ soru vardi. Cieko’yu he-
niiz bebekken terk etmislerdi, neden Naeko’yu degil de Ci-
eko’yu terk etmiglerdi? Babas: servi agaglarindan ne zaman
dismiistii? Naeko “dogduktan hemen sonra...” demisti. Ayrca
“o servilik kéyiinden dahai¢ taraflarda kalan annemin kéyiin-
de dogmusum” demisti ya Naeko, orasinin adi neydi?

Terk edilen Cieko’nun farkh bir ortamda yetistigini Naeko
anlamis gibiydi ve Naeko’nun kalkip Cieko’nun yanina gel-
meyecegi kesindi. Konugmak istiyorsa, Cieko'nun Naeko’nun
yasadig: yere gitmesi gerekiyordu.

Fakat, Cieko durumu anne babasindan gizleyerek oraya
gidemezdi.

Cieko, yazar Ciro Osaragi'nin Kyoto'nun Cazibesi adl1 iin-
li romanini birgok kez okumustu.

“Kitayama tomruklarinin ¢ikartildig: servilerin bulut kat-
manlan gibi goge yiikselttigi yemyesil yapraklar1 ve kizl-
¢amlarin narin dallarinin siralandig: dag aga¢larin sarkisim
bir melodi haline getirerek her yana dagitir...” sézleri bir an
aklina geliverdi.

Festival miizikleri ya da festival samatasindan ziyade o
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tostoparlak dag sirasindan yayilan melodi ve agaglarin sarki-
s1 Cieko’nun yiiregine ulasiyor gibiydi. O melodi ve o sarki,
Kitayama’da sik sik ¢ikan gokkusaginin igerisinden gegerek
kulaklarina doluyor gibiydi.

Cieko'nun iiziintiisii hafiflemisti. Belki yasadig:a duygu
iziintii de degildi. Birdenbire Naeko ile karsilagsmaig, sasir-
misg, ne yapacagini bilememis, bunalmig olmaliydi. Fakat, kiz
oldugu i¢in aglamak kaderiydi.

Cieko yattig1 yerde donerek, gozlerini kapatip kendini da-
gin melodisini dinlemeye verdi.

“Naeko o kadar sevindigi halde benim yaptigima bak!”

Bir siire sonra misafirle birlikte annesi babasi i¢ taraftaki
ikinci kata geldi.

“Rahatiniza bakin” dedi babasi misafirlerine.

Annesi misafirlerinin iizerinden ¢ikarttiklarim katlayip
diizelttikten sonra, ailecek yatacaklan odaya gelerek babasi-
nin iizerinden c¢ikarttiklarim diizeltmeye el atinca “Anne,
ben yaparim” dedi Cieko.

“Hala uyumadin m?” diyerek, annesi isi Cieko’ya birakip
uzand1. “Cok hos bir koku, ¢ok gengsin” dedi sevingli bir sesle.

Misafirlerin, belki de i¢ckinin etkisiyle, siirgiilii kapinin ar-
dindan bile duyulacak yiikseklikte horlamaya baslamas:
uzun siirmedi.

“Sige” dedi Taikiciro, yanindaki yatakta yatan kansina.
“Arita Bey oglunu bize vermek istiyor olabilir mi?”

“Magazada ¢aligmak i¢in mi?”

“Haynr, i¢giiveysi. Cieko’ya...”

“Béyle bir konuyu neden simdi agiyorsun? Hem daha Ci-
eko da uyumadi” diyerek Sige kocasini susturmaya ¢ahsta.

“Biliyorum. Cieko’'nun da dinlemesi iyi olur.”

[{3 »

“Tkinci oglu. Bize de bircok kez is i¢in gelmisti.”
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“Ben, bu Arita Bey’den pek hoglanmadim” dedi Sige. Kisik
sesle ama sert bir gekilde kestirip atmigt.

Cieko’nun yiiregine dolan dag melodisi susuvermisti.

“Sen ne dersin Cieko?” dedi annesi Cieko’dan tarafa déne-
rek. Cieko gozlerini agmigt: ama yamtlamadi. Bir siire sus-
kun kaldi. Cieko ayak u¢larin birlestirmisg, hareketsiz duru-
yordu.

“Arita Bey bizim magazay: istiyor. Bana 6yle geldi” dedi
Taikiciro. “Ustelik, Cieko'nun giizel ve iyi bir kiz oldugunu da
iyice anlamisa benziyor... Is yaptigimiz igin, bizim magaza-
nin iglerini de ¢ok iyi biliyor. Ayrintilar hakkinda bilgi veren
calisanlarimiz da vardir mutlaka.”

“Cieko ne kadar giizel olursa olsun, gikarlarimiz i¢in Ci-
eko’yu evlendirmek aklimin ucundan bile ge¢mez, Sige. Za-
ten tanrilar da dyle bir seyi bagiglamaz.”

“Orasa oyle” dedi Sige.

“Benim mizacim bu ise uygun degil.”

“Baba, o Saga’daki rahibeler manastirina kadar gotiirdii-
giin Paul Klee resimlerini sana hediye etmemeliydim. Ger-
cekten oziir dilerim” diye dogrularak babasindan é6ziir diledi
Cieko.

“Hig¢ 6nemli degil. O benim hobim. Beni dinlendiriyor. Hatta
su an yagama amacim” dedi babas hafif¢ce bagim éniine egerek.
“Gerg¢i, tasanm konusunda pek yetenekli degilim...”

“Baba.”

“Cieko. Bu toptanciy: satip, Nigicin de olabilir, sessiz sakin
Nanzenci ya da Okasaki civarinda bir yerlerde kiigiik bir eve
taginarak, birlikte kimono ve kusak desenleri tasarlayalim,
ne dersin? Yoksulluga dayanabilir misin?”

“Yoksulluk benim i¢in hi¢ sorun degil...”

“Oyle mi?” dedi babasi. Hemen sonra da uykuya dald. Ci-
eko uyuyamada.
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Ertesi sabah erkenden kalkti, magazanin 6niinii siipiiriip
kafesli parmakliklar: ve pencere panjurlarnim sildi.

Gion Festivali devam ediyordu.

On sekizinde Tahtirevanlan Yigma Senligi, yirmi ii¢iinde
Sonraki Gece Senligi, yirmi dérdiinde tapinak daglarina ¢1-
kis, onun sonrasinda da tapinagin éniinde Kyogen tiyatrosu,
yirmi sekizinde tahtirevanlarin arnnndinhip Yasaka Tapina-
grna geri taginmasi, yirmi dokuzunda da tannlar igin yapi-
lan senliklerin tannlara bildirilme téreni.

Birgok is tapinaklar sehrini bekliyordu.

Cieko icindeki firtina dinmeksizin, yaklagik bir ay siiren
festivaller donemini gegirdi.






Sonbahar renkleri

XIX. yiizyill Meici Donemi'nin “aydinlanma” hareketinin
izlerini giiniimiize tasiyan unsurlardan biri olan Horikava
Caddesi’'nde ¢alisan Kitano tramvay hattimin kaldinlmasina
karar verildi. Japonya’daki en eski tramvay hattiyda.

Bin y1llik eski bagkentin, Bati’'nin bagka yeniliklerini de en
6nce kabul eden yer oldugu bilinir. Kyotolularin boyle bir ta-
rafi da vardir. Fakat bu yagh tramvay hattinin bugiine kadar
islemis olmasinda da “eski bagkent” ruhu etkili olabilir. Va-
gonlan elbette kiigiiktii. Kars: tarafta oturanlarla bu tarafta
oturanlarin dizleri birbirine degermis.

Fakat, kaldirnilmasi s6z konusu olunca ayrilmak zor gelmis
olacak ki, tramvay yapma ¢iceklerle siislenerek “gicek tram-
vay1” haline getirildi. Aynca insanlar da, o eski Meici Done-
mi’nde moda olan kiyafetlerle bindiler tramvaya. Bu etkinlik
halka da genis ¢apl olarak duyuruldu. Bu da bir tiir “festi-
val” haline getirildi.

Birkag giin normalde binmeyecek olan insanlarnn da kul-
lanmasi sonucu, tramvay doldu tast:. Giines semsiyesi agan
insanlann bile oldugu temmuz sicaklarnnda.

Kyoto'nun yaz giinegi Tokyo'dan daha kavurucu olur, ama
Tokyo’'da son zamanlarda giines semsiyesiyle dolasan insan-
lara pek rastlamazsiniz.

Taikiciro Kyoto Istasyonu éniinden gecen o ¢icek tramva-
yinda ¢ahsirken, mahsus arkasina saklanarak, giilmesini
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bastiran orta yash bir kadin vardi. Eh, Taikigiro da 1912'ye
kadar devam eden Meici Donemi'nde dogmustu.

Tramvaya binerken, Taikigiro kadinin farkina vararak, bi-
raz utangag bir tavirla “Ne ol Pek Meici Dénemi’'nde dogmu-
sa benzemiyorsunuz” dedi.

“Yakinim ama. Zaten Kitano hatti iizerinde oturuyorum.”

“Oyle ya, 6yleydi tabii” dedi Taikigiro.

“Oyleydi tabii, demen ¢ok tuhaf... Yine de animsamis ol-
malisin.”

“Tath bir kiz var yaninda... Nereye saklamigtin?”

“Salak sulak konusma! Benim gocugum olmadigini ¢ok iyi
biliyorsun.”

“Bunu bilemeyiz iste. Kadin denince...”

“Ne demeye getiriyorsun? Esas erkekler 6yledir.”

Kadinin yanindaki kiz beyaz tenli, gercekten giizelce bir
kizdi. On dért on bes yaslarinda olmaliydi. Giindelik gelenek-
sel giyisi yukata giymis, kirmiz: bir kusak takmagti. Kiz uta-
narak, Taiki¢iro’dan uzak durmak istercesine kadinin yani-
na oturup higbir sey séylemedi.

Taiki¢iro kadinin yenini hafifce ¢ekistirdi.

“Cisu, gel ortamiza otur.”

Ugii bir siire hicbir sey konusmads, ama sonra kadin kizin
omzunun tizerinden Taikigiro’ya fisildada.

“Bu kiz1 Gion’da dans¢1 yapayim diye ¢ok diisiindiim.”

“Kimin kiz1?”

“Yakinlardaki bir ¢ayevinin kiz1.”

“Himm.”

“Bakip da benim ¢ocugum sananlar ¢ok oluyor” diye fisil-
dadi kadin, duyulur duyulmaz bir sesle.

“Ne soylemeye ¢ahisiyorsun?”

Kadin, Yukan Yedi Sacaklar denen yerde ¢ayevi isletiyordu.

“Kitano’daki Tencin Tapinagr'na kadar gel. Bu kiz seni ¢e-
kecektir oraya...”
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Taikigiro kadinin saka yaptigim anlamigti. “Senin yasin
ka¢?” diye sordu kiza.

“Orta bire gidiyorum.”

“Himm” diyen Taikigiro kiza bakarak “Eh, belki obiir diin-
yada, ya da yeniden dogarsam isterim” dedi.

Kiz eglence yerlerinde biiyiimiis oldugundan, Taikigi-
ro’nun tuhaf soézlerini anlamis gibiydi.

“Neden bu kizin ¢ekimine kapilip Tencin Tapinagrna ka-
dar gideyim ki? Bu kiz Tencin tannsinin insan kihigina gir-
mis hali mi yoksa?” dedi Taiki¢iro kadinla dalga gegerek.

“Oyle elbette.”

“Ama Tencin tanris: erkektir...”

“Bir kiz ¢ocugu olarak yeniden dogmus” diyerek gegistirdi
“Erkek olarak dogsaydi, yine siirgiine génderilme talihsizli-
giyle kars: karsiya kalird1.”

Taikigiro kahkahay1 patlatmak iizereydi. “Peki ya kadin
olarak yeniden dogarsa?”

“Kadin olursa, eh igte, iyi birilerinin sevgisine kavusgur.”

“Himm.”

Kizin giizelligine diyecek yoktu. Siyah sa¢lar1 pinl pinldi.
Gergekten giizel gozleri vardi.

“Tek ¢ocuk mu?” diye sordu Taikigiro.

“Haynr, iki ablasi var. Biiyiik ablas1 gelecek yil baharda or-
taokulu bitirecek, herhalde mekanda ¢alismaya baglar.”

“Bu kiz gibi giizel mi bari?”

“Benziyor ama bu kiz kadar giizel degil.”

Yukan Yedi Sag¢aklar’da su an tek bir dansg: kiz bile yoktu.
Dans¢1 kiz olmak i¢in bile ortaokulu bitirmek gerekiyordu.

Yukar: Yedi Sa¢aklar dendigine gére, yalniz yedi ¢ayevi ol-
sa gerek. Simdilerde sayinin yirmiye ¢iktigini bir yerlerden
duymustu Taikigiro.

Eskiden, dyle ¢ok eskiden degil ama, Taiki¢iro Nigicin’deki
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dokumacilarla ve tagrali miisterileriyle birlikte Yukar1 Yedi
Sacaklar’a eglenmeye giderdi. O siralarda birlikte eglendigi
kadinlar istemese de gozlerinin oniine gelirdi. Taiki¢iro'nun
igleri de iyi gidiyordu.

“Senin de ilging zevklerin var. Béyle bir tramvaya binmek
gibi...” dedi Taikigiro.

“Insanin amlarna sahip ¢ikmas1 6nemlidir” dedi kadin.
“Bizim meslekte eski miigterileri unutmamak...”

“Ustelik bugiin, bir miisterimi ugurlamaya gittim Kyoto
Istasyonu’na. Déniis i¢cin en uygunu bu tramvay... Sata Bey,
esas sizsiniz ilging olan. Tek basiniza boyle bir tramvaya bin-
migsiniz...”

“Orasi 6yle, neden bilmem. Tramvayin ¢igeklenmis halini
gormem de yeterdi” dedi Taikigiro boynunu egerek. “Belki
gecmise 6zlem duydugum igin, belki de kendimi yalniz his-
settigimden.”

“Yalnizim diyecek kadar yash degilsiniz. Benimle birlikte
gelin, gen¢ kizlara bir bakarsiniz...”

Taiki¢iro Yukar: Yedi Sagaklar’a kadar siiriiklenecekti an-
lagilan.

Kadin, Kitano Tapinag: tannlarmmn sunagina dogru diim-
diiz ilerleyince Taikigiro da onu takip etti. Kadinin titizlenerek
ettigi duasi uzun siirdii. Kiz da bagim egmis duasim ediyordu.

Kadin Taiki¢iro'nun yamna déniince “Cisu’yu artik evine
gonderelim” dedi.

“Olur.”

“Cisu sen evine don hadi.”

“Tegekkiir ederim” dedi kiz saygiyla basini egerek. Uzak-
lastik¢a adimlan tipik bir ortaokul gocugunun yiiriiyiigiine
doniigtii.

“Kiz ¢ok hosunuza gitmis olmali” dedi kadin. “Iki ii¢ yil
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sonra ¢alismaya baslar. Bekleyin... Kim bilir nasil giizellesir?
Simdi bile ¢ok giizel.”

Taikigiro yanitlamadi. Buraya kadar geldikten sonra, tapi-
nagin genis bahgesinde yiiriiyiis yapmak istiyordu. Ancak
hava ¢ok sicakta

“Senin mekinda biraz dinlensem? Yoruldum.”

“Olur elbette. Bastan beri benim aklimdaki de oydu zaten.
Uzun zaman olmustu goériismeyeli” dedi kadin.

O eski ¢ayevine ulagtiklarinda kadin tekrar “Hos geldiniz.
Nerelerde kaldimiz? Dedikodunuzu yaptigimiz oldu ama...”
dedi. “Uzanin soyle, yastik getireyim. Ha, kendinizi yalniz
hissettiginizi sdylemistiniz. S6yle olgun bir sohbet arkadas-
na ne dersiniz?”

“Eski kizlardan birini istemem.”

Taikigiro oldugu yerde ujkuya dalmak iizereyken, geng bir
geysa girdi igeriye. Kiz bir siire higbir sey séylemeden otur-
du. Ik kez gordiigii bir yiizdii. Taikigiro da zor bir miisteriy-
di. Taikigiro suratin1 asmais, hi¢ de konusacakmis gibi durmu-
yordu. Geysa belki de miisterisini havaya sokmak i¢in bu ige
iki y1l 6nce basladigini ve bulustugu erkek sayisimin kirk ye-
di oldugunu soyledi.

“Tam da efendilerinin intikamin1 almaya giden Akolu kirk
yedi savascinin sayis1 kadar. Aralarinda kirkinda, ellisinde
olan da vardi. Simdi diisiiniiyorum da tuhaf geliyor... O ka-
dar insam karsihiksiz sevdim diye arkadaslarim da dalga ge-
cerlerdi.”

Taikigiro artik iyice ayilmist.

“Peki ya simdi?”

“Simdi sadece bir kigi.”

O sirada sahibe kadin da aralarina katilda.

Geysa yirmi yaslarnindaydi. Yine de, yiizeysel takildig:
“kark yedi kisi”yi gercekten hatirliyor mu acaba diye diigiin-
dii Taikigiro.
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Bir de, ¢alismaya basladiginin iigiincii giinii miisterisine la-
vaboyu géstermis, adam onu 6pmeye kalkinca dilini 1sirmist1.

“Kanadi m1?”

“Evet, evet, kanadi. Miisteri tedavi masraflarini1 6deme-
mi soyledi. Cok sinirlenmistim, agladim, biraz samata ¢ik-
t1. Oyle ama sonugta suglu olan oydu. Adamin adim bile
unuttum.”

“Himm.” Taikigiro, o siralarda on sekiz on dokuz yasinda-
ki bu narin Kyoto giizelinin nasil olup da o kadar sert 1sira-
bildigine hayret ederek geysanin yiiziine bakti.

“Dislerini gostersene” dedi Taiki¢iro geysaya.

“Dis mi? Benim diglerimi mi? Konusurken géremediniz
mi?”

“lyice goster.”

“Olmaz, utanirim” diye geysa agzini kapatti. “Sizin de ak-
liniza neler geliyor béyle. Simdi nasil cesaret edip de konu-
sayim.”

Geysanin giizel agzinda kiigiik kiigiik disler siralanmsta.
Taikigiro igi zevzeklige vurarak “Dislerin kirild1 da yenisini
yaptirdin, degil mi?”

“Dil dediginiz yumusak bir seydir” dedi geysa bos buluna-
rak. “Artik dayanamayacagim” diyerek yiiziinii sahibenin ar-
kasina gizledi.

Bir siire sonra Taikigiro sahibeye “Buraya kadar geldigime
gore Nakasato’ya da bir ugrayayim” dedi.

“Olur... Nakasato'dakiler de ¢ok sevinir. Sizinle birlikte ge-
leyim mi?” diyerek sahibe kalkti. Herhalde bir siire konsolun
oniinde kalacakt.

Nakasato eskiden oldugu gibiydi ama miisteri odalar1 ye-
nilenmigti.

Bir geysa daha onlara katildi ve Taikigiro aksam yemegi
sonrasina kadar orada kalda.
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Taikigiro oradayken ugramisti magazaya Hideo. Kiziniz
icin geldim deyince Cieko magazaya ge¢misti.

“Gion Festivali’'nde s6z verdigim kusak desenini ¢izmistim
de, birlikte bakalim istedim” dedi Hideo.

“Cieko!” dedi annesi. “I¢ tarafa ge¢in.”

“Peki.”

I¢c bahgeye bakan odada Hideo ¢izdigi deseni Cieko’ya gos-
terdi. Iki ayn desen vardi. Birinde yapraklar: iglenmis kri-
zantemler vardi. Krizantem yaprag: olduklar: anlagilamaya-
cak kadar yeni bir sekilde diizenlenmisti. Digerinde ise ak¢a-
agac yapraklan vard.

“Giizel olmus” dedi Cieko desenlere bakarak.

“Hosunuza gitmesine o kadar sevindim ki...” dedi Hideo.
“Hangisini yapayim?”

“Oyle ya... Krizantem olursa biitiin y1l boyunca kullamla-
bilir.”

“Oyleyse krizantemli olanim dokuyayim.”

Cieko’'nun yiizii basim 6niine egdiginde hiiziinlii bir hal alda.

“Ikisi de ¢ok giizel ama...” dedi boguk bir sesle. “Camlarla,
servilerle kapl bir dag yapamaz misin?”

“Camlarla, servilerle kaph bir dag m1? Zor olacak gibi ama
bir diisiiniiriim” dedi Hideo, sorgulayici bir yiiz ifadesiyle Ci-
eko’nun yiiziine bakarak.

“Hideo Bey, kusura bakmayin.”

“Kusura bakacak ne oldu ki?..”

“Sorun su ki...” dedi Cieko, bir an ne diyecegini diisiinerek.
“Festival gecesi Sico Kopriisii'nde sizin kusak i¢in s6z verdi-
giniz kiz, aslinda ben degildim. Farkh biriydi.”

Hideo’nun sesi bile ¢sckmadi. Inanamiyordu. Yiiziinden kan
cekilmisti sanki. Cieko igin oldugunu diisiiniip kendisini ige
vermis, desenini bile kendi eliyle yapmaya ¢alismist1 oysa.
Yoksa, Cieko kendisini tamamen reddetmek niyetinde miydi?
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Cieko’nun sézleri ve tavri anlasilmaz gelmisti. Hideo i¢in-
de kopan firtinay biraz olsun bastirmay: basarmsti.

“Ben sizin hayalinizle mi karsilagtim 6yleyse. Konusgtu-
gum bir hayal miydi? Gion Festivali’nde ortaya hayaller mi
¢ikiyor?” Hideo “yiiregimdeki kisi”"nin hayali dememeye 6zen
gosterdi.

Cieko’nun yiiz hatlar1 gerginleserek “Hideo Bey, o an ko-
nustugunuz kisi benim kardesimdi.”

[{3 »
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“Kardesim.”

[{3 ”»

“Benim de ilk kez o aksam karsilagtigim kardesim.”

“Bu kardes konusunu heniiz annemle babama agmadim.”

“Nel?” Hideo sasirmasgti, higcbir sey anlayamiyordu.

“Kitayama tomruklariyla iinli kéyii bilirsin. O kiz orada
calisiyor.”

“Nel?”

Hideo iki heceyi yan yana getiremeyecek kadar saskindi.

“Nakagava Mahallesi'ni bilirsin” dedi Cieko.

“Evet, sadece bir kez gezi otobiisiiyle gitmistim...”

“O kiz i¢in bir kusak yapin.”

“Olur.”

“Yaparsimz degil mi?”

“Olur” diye tekrar onayladi Hideo, kusku i¢erisindeydi. “O
yiizden mi kizilgamlar ve servilerle kapl bir desen yapmam
soylediniz?”

Cieko basimi sallayarak onaylada.

“Tamam olur. Iyi de yasadig1 ortamla fazla biitiinlesmis ol-
maz m?”

“Oras: sizin nasil bir desen tasarlayacagimza bagh, degil
mi?”

[{3 »
ven
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“Yasam boyunca saklayacaktir. O kizin adx Naeko. Tepe
sahibi bir aganin kiz1 olmadig i¢in camm disine takarak ¢a-
lisir. Benden ¢ok daha, ¢cok daha giivenilir...”

Hideo hala inanmamis gibiydi, ama “Siz istedikten sonra
elimden gelenin en iyisini yaparim” dedi.

“Bir kez daha soyliiyorum, kizin adi Naeko.”

“Anladim. Peki size neden o kadar benziyor?”

“Kardesim oldugu i¢in.”

“Her ne kadar kardes de olsamz...”

Ikiz olduklanm Cieko heniiz Hideo’ya agiklamamsti.

Belki de yaz festivali diye hafif makyaj yapildigindan, Hi-
deo gece 1s1klan altinda pek iyi goremeyerek Naeko’yu Cieko
ile kangtirmis olabilirdi.

Gosterisgli kafes parmakhiklar, disaridaki dig kafesli par-
makliklar, panjurlu pencereler ve igeri dogru uzanan bir ma-
gaza. Giiniimiizde de goriilebilecek bir magaza tarzi olabilir
belki, ama Kyoto tarz1 bir konfeksiyon toptancisinin kiz ile
Kitayama’da servi tomrukcusu i¢in ¢alisan bir kizin nasil
olup da kardes olduklarini Hideo’nun bir tiirlii akhh almiyor-
du. Fakat, bu tiir seyleri pek fazla kurcalamamak gerekirdi.

“Kusag: yaptijimda buraya mu getireyim?” diye sordu Hideo.

“Bilmem” diyerek, Cieko bir an diigiindii. “Naeko’ya gétiir-
menizi rica edebilir miyim?”

“O da olur.”

“Oyle yapin liitfen” dedi Cieko. Cok icten rica ettigi belli
oluyordu. “Uzak bir yer gergi...”

“Olsun. Uzak dediginiz hemen surasi zaten.”

“Naeko ¢ok sevinecektir.”

“Kabul eder mi acaba?” dedi Hideo. Endiselenmesi hi¢ de
yersiz degildi. Naeko ¢ok sasiracakti muhtemelen.

“Ben iyice anlatirim Naeko’ya.”

“Oyle mi? Bir de... Tamam gétiirecegim de, evleri nerede?”
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Bunu Cieko da bilmiyordu. “Naeko’nun oturdugu ev.”

“Yani?”

“Ya telefonla ya da mektupla size bildiririm.”

“Peki” dedi Hideo. “Cieko Hanim, sizden iki tane varmig
gibi degil de, size kusak yapiyormus gibi titizlikle dokur, ken-
dim teslim ederim.”

“Sag olun” dedi Cieko basini saygiyla egerek. “Zahmet ola-
cak. Durumu tuhaf mi buluyorsunuz?”

“Hideo Bey, kusag:1 bana degil de Naeko’ya yaptiginiz1 dii-
siinerek dokuyun litfen.”

“Tamam, anladim.”

Bir siire sonra oradan ayrilan Hideo kendini sirlarla kusa-
tilmis hissediyordu. Fakat bir yandan da deseni diigiinmeye
baglamist1. Kizilgamlar: ve servili dag manzarasim1 ¢ok gos-
terigli yapmazsa, kusak Cieko i¢in ¢ok basit kalacakti. Hideo
hala kusagin Cieko igin oldugunu diisiiniiyordu. Hayr, eger
o Naeko denen kiz i¢in yapacaksa, kizin ¢ahstig1 ortamdan
biraz farklihg: olmahydi. Cieko soylediklerinde hakliydi.

“Cieko benzeri Naeko” ya da “Naeko benzeri Cieko” ile kar-
silastigy Biiyiik Sico Kopriisi'nden ge¢mek i¢in Hideo adim-
larini o tarafa yoneltti. Fakat, giin ortasinda hava ¢ok sicak-
t1. Kopriiniin korkuluguna dayanarak gozlerini kapatinca in-
san kalabaliginin ya da gegen trenlerin sesini degil, nehrin
sesini duymaya ¢aligt1.

Cieko o y1l Daimonci atesini seyretmeye gitmedi. Annesi Si-
ge nadiren babasinin yanina gidince Cieko evde kald.

Babas: ve arkadaslari, yakinlardaki iki ti¢ yeni toptanciy-
la birlikte Kiya semtindeki ¢eyevinde yer ayirtmislardi.

On altisinda yapilan Daimonci etkinligi, Bon Festivali s1-
rasinda ¢agirilan ruhlarin yolcu edilme festivalidir. Gecele-
yin mesale ateslerini havaya firlatarak bog gokyiiziiniin ka-
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ranhginda yiikselen ruhlarin yolunu aydinlatma adeti, dag-
da kocaman bir ates yakma isine doniigmiistiir.

Senligin esas1 Higasiyama Dagr’'ndaki Nyoi-ga-dake’de ya-
kilan atestir, ama aslinda bes ayr1 dagda ates yakilir. Altin Ta-
pmnak Kinkakuci yakimndaki Ookitayama’da, Matsu-ga-saki
Dagrnda, Bat1 Gamo’daki Myoken Dagi’'nda ve Yukar1 Saga
Dagr’'nda olmak iizere toplam bes dagda ugurlama atesleri bir-
biri ardina yakilir. Bu ateslerin yandig: kirk dakika boyunca
kentteki neon lambalan ve reklam panolari da séndiiriiliir.

Ugurlama atesinin yakildig:1 daglarin ve gékyiiziiniin ald:-
g1 renk, Cieko'da sonbahar rengi hissi uyandirirdi.

Daimonci’den iki hafta kadar 6ncesinde sonbahar baslan-
gia1 sayilan gece, Asagn Gamo Tapinagi’nda yaz ugurlama
ayini yapilir.

Cieko, ugurlama atesglerini gérmek i¢in arkadaslariyla bir-
likte birgok kez Gamo Nehri’nin bendine gitmigti.

Atesleri ¢ocuklugundan beri gormeye alisikt1 ama “Bu yil
da artik Daimonci atesi zamani geldi ¢atti...” diisiincesi, her
gecen yil daha fazla duygulandirmaya baglamist: Cieko’yu.

Cieko magazanin 6niine ¢ikar, parmakhklann gevresinde
komsu gocuklariyla oynardi. Herhalde, Daimonci atesi kiigiik
¢ocuklarin umurlarinda bile degildi. Havai figekler ¢ok daha
eglenceli gelirdi.

Fakat bu yazin Bon zamani, Cieko’nun yeni bir iiziintiisi
vardi. Ciinkii, Gion Festivali’'nde Naeko ile karsilasarak ger-
¢ek anne babasinin geng yasta 6ldiigiinii 6grenmisti.

“Oyle ya, hemen yarin Naeko’yu gormeye gideyim” dedi Ci-
eko kendine. “Hideo Bey’in kusak meselesini iyice anlatmam
gerek...”

Ertesi giin 6gleden sonra, Cieko pek fazla géze batmayan
kiyafetler i¢cinde evden ¢ikt1. Cieko Naeko’yu giindiiz goziiyle
gormemisti.

Bodai duraginda otobiisten indi.
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Kitayama semti, kalabalik bir donemini yasiyordu. Erkek-
ler servi tomruklarimin kabuklarim siyirmaya baslamisti
Her yer servi kabugu parcalanyla dolmustu.

Cieko tereddiit igerisinde yiiriirken, Naeko sevingle kosa-
rak ona yaklasta.

“Kii¢iitkhanim, ne iyi ettiniz gelerek! Gergekten, ger¢ekten,
iyi ki....”

Cieko, Naeko’nun iizerindeki is elbiselerine bakarak “Isine
engel olmayayim” dedi.

“Hayir, hayir. Bugiin izin aldim. Sizi gériince...” dedi Na-
eko nefes nefese. “Servi korulugunda konusalim. Bizi orada
kimse bulamaz” diyerek Cieko’yu kolundan ¢ekerek yiiriime-
ye baslad.

Naeko bir solukta énliigiinii ¢ikartarak topragin iizerine
serdi. Tamba pamugundan yapilma 6nliik, sirt tarafinda ka-
vusacak sekilde yapildig i¢in ikisinin yan yana oturabilecegi
kadar genisti.

“Otur liitfen” dedi Naeko.

“Sag olasin.”

Naeko basina bagladig: bezi ¢oziip saclarim elleriyle diizel-
terek “Gergekten cok iyi ettin geldigine! Oyle sevingliyim ki!”
diye sevingten parlayan gozleriyle Cieko’ya bakta.

Toprak kokusu, aga¢larnin kokusu, yani servilik daginin
kokusu bir hayli keskindi.

“Servi siralarinin giizelligini sevdigim i¢in arada sirada
gelirim buraya, ama ormanin i¢ine ilk girisim” dedi Cieko
cevresine bakinarak. Dimdik yiikselen hemen hemen aym
kalinhktaki servilerle ¢evrelenmislerdi.

“Insan elinden ¢ikma bu orman” dedi Naeko.

“Nasil yani?”

“Su gordiigiin kirk yasindadir herhalde. Kesilip siitun yap-
mak i¢in kullamlir. Halinde birakilsa belki bin yil boyunca ka-
hnlagir, uzar. Bazen oyle diisiiniiyorum. Ben dogal ormanlan
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daha ¢ok severim. Bu kdy ise kesmek i¢in aga¢ dikiyor iste...”

“Bu diinyada insanoglu olmasaydi, Kyoto sehri olmazdi
herhalde. Ya dogal bir orman, ya da bir ¢ayir olurdu yerinde.
Buralar da geyiklerin ya da yabandomuzlarinin yagam alam
haline gelirdi. Insanoglu neden ¢ikmus ki ortaya? Cok korku-
tucu, insanoglu...”

“Naeko, hep boyle seyler mi diisiiniirsiin?” diye sordu Ci-
eko. Sasirmisti.

“Eh, arada iste...”

“Naeko, sen insanlar1 sevmiyor musun?”

“Insanlan ¢ok severim ama...” diye yanitlad: Naeko. “In-
sanlar kadar sevdigim bir sey yok ama, eger yeryiiziinde in-
sanlar olmasaydi nasil olurdu acaba? Dagda budama isi yap-
tiktan sonra, bir anda akhima geliverir iste...”

“Bu yiireginin derinliklerindeki gizli bir kotiimserlik de
olabilir.”

“Ben kotiimserlikten nefret ederim. Her giin neseyle, se-
vingle ¢alisirim... Oras: dyle ama insan dedigin...”

Iki kizin girdigi servi korusu aniden karard.

“Ikindi yagmurlan bagladi” dedi Naeko.

Yagmur, servi dallarinda birikip kocaman damlalar haline
gelerek yere diismeye bagladi.

Pesinden gok giirlemeye baglad:.

“Korkuyorum, hem de ¢ok!” diyerek, beti benzi atan Cieko
Naeko’nun eline sarilds.

“Cieko, dizlerini kirarak biraz biiziil” der demez, Naeko Ci-
eko’nun iizerine kapanarak viicuduyla neredeyse tamamen
ortiiverdi.

Gok giirlemeleri iyice siddetlendi ve simseklerle birbirine ka-
rismaya basladi. Dag yarilacakmusg gibi giiriiltiler qikayordu.

Firtina, iki kizin tam iizerine yaklasmis olmahyda.
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Servi dallan yagmurla hisirdiyor, her simsek ¢akisinda yer
aydinlamyor, iki kizin ¢evresindeki servilerin kéklerini bile gé-
riiniir kiliyordu. Tim giizelligiyle dimdik yiikselen agag kékle-
ri béyle bir durumda korku verici oluyordu. Korkuyu akillan-
na getirmeye zaman bulamadan gimsekler ¢akiyordu.

“Naeko, diigsecek galiba” diyerek Cieko iyice biiziistii.

“Diiger belki. Oras: 6yle ama bizim iizerimize degil!” dedi
Naeko giiglii bir sesle. “Gelsin de gorelim!”

Sonra Cieko’yu iyice sarmalada.

“Kiugiikhanim, saglariniz biraz i1slanmis” diyerek elbeziyle
Cieko’'nun saglarinin arkasim kuruladiktan sonra, iki kat
ederek Cieko’nun saglarim érttii. “Belki biraz islanabiliriz,
ama simsek asla iistiiniize ya da yakininiza isabet etmez.”

Aslinda cesur bir kiz olan Cieko, Naeko’nun yiirekli sesiy-
le biraz rahatlamigti.

“Sag ol... Gergekten ¢ok sag ol” dedi. “Beni koruyacagim di-
ye kendin nasil islanmigsin béyle!”

“Isciyim ben, biraz 1slanmak etkilemez beni” dedi Naeko.
“Cok sevingliyim.”

“Belinde parlayan sey ne?” diye sordu Cieko.

“Ah, dalginlikla unutmusum. Bickim. Budama yapap, ser-
vi tomruklarinin kabuklarim temizlerken ucarak geliverince
belimde kalmig” diyen Naeko, bir an farkina vararak “Bu ha-
vada tehlikeli olur” deyip bigkiy:1 uzaga bir yere firlatt:. Sapx
olmayan kiigiik bir bigkiydi. “Dénerken alirun. Hi¢ dénesim
yok gergi...”

Naeko’nun viiciiduyla kendisini korurkenki halini tam ola-
rak hissedebiliyordu Cieko.

Her ne kadar yaz bile olsa, dag yerindeki ikindi yagmuru
soguktu, ama boynundan ayaklarina kadar onu érten Na-
eko’nun viicudunun sicakhigr kendi viicuduna yayihyor, ilik-
lerine kadar igliyordu. Sozciiklere dokiillemeyecek igten bir
sicaklikti. Cieko yasadigi mutlulukla bir siire gozlerini ka-
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patti. “Naeko, gercekten ¢ok sag ol” dedi tekrar. “Annemizin
karninda da beni béyle sarmaliyor muydun acaba?”

“Eh, herhalde itisip kakisiyorduk.”

“Belki de” diye giiliiverdi Cieko i¢tenlik dolu bir sesle.

Ikindi yagmuru simsekleriyle birlikte uzaklasmista.

“Naeko, ¢cok sag ol, gercekten... Artik sorun kalmadi sanirim”
diyen Cieko, Naeko'nun altindan siynlmak i¢in hareketlendi.

“Evet, ama biraz daha é6yle kal. Servilerin yapraklarnda
hald damlalar vardir, diigmeye devam eder...” diyen Naeko
kimildamadan ayni durumda kalda.

Cieko elini Naeko'nun sirtina gotiirerek “Ne kadar 1slan-
migsin! Usiimiiyor musun?” diye sordu.

“Ben aligigim, hi¢bir sey olmaz bana” dedi Naeko. “Siz gel-
diniz ya, her yanimi ates basti sanki! Siz de 1slandiniz biraz.”

“Naeko, babamizin diistiigii yer buralar miydi1?” diye sordu
Cieko.

“Bilmiyorum, ben memedeydim heniiz.”

“Annemizin memleketi neresiydi? Dedemiz, biiyiikanne-
miz var miydi?”

“Onu da bilmiyorum” diye yanitladi Naeko.

“Onun memleketinde biiyiimedin mi?”

“Kiigiikhamm, bunlan nigin soruyorsun?” diyen Naeko se-
sini sertlestirince Cieko konusmay1 birakti. “Sordugun kisi-
ler, senin i¢in asla varolmamis insanlar.”

“Sadece benim kardesin oldugunu diisiinmen yeter bana.
Gion Festivali'nde gereksiz seyler konustum.”

“Hig¢ de degil, ¢ok sevinmistim.”

“Ben de... Orasi 6yle ama sizin 0 magazaya gidemem ben.”

“Gelebilecegin sekilde ayarlarim. Anne babamla konusu-
rum...”

“Bunu yapmayin” dedi Naeko sert¢e. “Eger siz, simdi oldu-
gu gibi sorun yasayacak olursaniz, 6liimiim pahasina olsa ko-
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rumak icin gelirim... Anlayabiliyorsunuzdur umanm.”

Cieko'nun gozleri yanmaya baslamigt:. “Baksana Naeko.
Festival gecesi o adam seni benimle kansgtirinca ne yapacagi-
ni1 bilememis olmalisin.”

“Ha, su kusak deyip duran bey mi?”

“O gen¢ adam, Nigicin’de bir dokuma zanaatkari. Sana
tiim hiineriyle bir kusak yapacagim séyledi, degil mi?”

“Seninle karigtirmisgty, Cieko.”

“O kusagin desenini géstermeye geldi gegenlerde. Bunun
iizerine konustugu kisinin ben olmadigimi, benim kardesim
oldugunu séyledim.”

“Nel?”

“Naeko adl1 kardesim i¢in de bir kusak dokumasin rica
ettim.”

“Bana m?”

“Sana s6z vermemis miydi?”

“Beni bagkasiyla karigtirmist:1 ama...”

“Benim i¢in de bir tane dokumugtu zaten. Senin i¢in de bir
tane dokusun, kardesligimizin nisanesi olur...”

“Bana m1?” Naeko sagirmigti.

“Gion Festivali gecesi s6z vermemis miydi zaten?” dedi Ci-
eko, nazikge.

Cieko’yu korudugundan olacak, Naeko’nun viicudu uyus-
mus, pek kolay hareket edemiyordu.

“Kiigiikhanim, sizin dara diigtiigiiniiz zamanlarda seve se-
ve sizin yerinize bile geger, her seyi yaparin, ama sizin yeri-
nize bir sey almak istemem” diyerek kestirip att1 Naeko. “Oy-
lesi sefillik olur.”

“Benim yerime gegerek almayacaksin ki!?”

“Haynr, sizin yerinize ge¢mis olacagim.”

Cieko, Naeko’yu nasil ikna edebilecegini diisiindii.
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“Ben veriyor olsam da almaz misin?”

“Senin almani istedigim i¢in dokumasini ben soyledim.”

“Bu biraz farkli. Festival gecesi beni sizinle kanstirdigin-
da, size bir kusak vermek istedigini soyliiyordu” diyen Na-
eko bir an durakladi. “O kusake, sey... dokumacy, sizden ¢ok
hoslaniyor olmali. Ben de bir kadinim neticede, ¢ok iyi anla-
yabiliyorum.”

“Peki almayacak misin?”

“Kardesim oldugunu soyleyerek dokumasim istedim hal-
buki...”

“Tamam alinm, kiicikhanim” dedi Naeko, sonunda razi ol-
mustu. “Olmayacak seyler soyledim, kusura bakma.”

“O geng sizin evinize birakacak. Kimlerde kaliyorsun?’

“Muraseler” diye yamitlad: Naeko. “Cok kaliteli bir kusak
olmali. Giyecek firsatim olur mu acaba?”

“Naeko, insan talihini 6nceden kestiremez.”

“Oyle, elbette 6yle” dedi Naeko basim sallayarak onay-
larken. “Ben dyle yiikseklere de gelemem ama... takacagim
bir zaman gelmese bile en 6nemli hazinem olarak saklaya-
cagim.”

“Bizim magazada pek kusak satilmaz, ama Hideo Bey’in
kusagina uygun bir kimono bakayim senin i¢in.”

“Babam degigik bir adamdir, son zamanlarda gitgide isten
sogumaya bagladi. Bizim gibi kangsik konfeksiyon toptanci-
sinda hep kaliteli seyler bulundurulmasi gii¢ elbette. Sente-
tik ve ytinlii kumaglar da ¢ogald: son zamanlarda...”

Naeko servi dallarnina bakarak Cieko’nun arkasindan ce-
kildi.

“Hala damlalar diigiiyor ama... Siz de bunalms olmahisimz.”

“Hayir, sayende...”
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“Kiigilkhamim, magazanin iglerine biraz yardim etseniz
nasil olur?”

“Ben mi?” diyen Cieko kursun yemis gibi ayaga kalkt1

Naeko’nun giysileri sirilsiklam olmus, viicuduna iyice ya-
pismastl.

Naeko, Cieko’yu duraga kadar bile gotiiremedi. Islanmak-
tan ziyade, goze batacaklarnm diisiinmiistii.

Cieko magazaya dondiigiinde, annesi Sige koridorun sonun-
daki agikhkta ¢alisanlann ikindi kahvaltisim hazirhiyordu.

“Hos geldin!”

“Biraz ge¢ kaldim... Babam nerede?”

“El yapimi ¢adirina girmis; bir seyler diisiindiigiinii s6ylii-
yor” dedi annesi Cieko’ya bakarak. “Nereye gittin? Giyisile-
rin 1slanmis, burusmus. Degistir hemen.”

“Peki” diyerek Cieko i¢ taraftaki ikinci kata ¢ikip, yavasca
ustiinii degistirirken, bir siire oturdu. Asag: indiginde, anne-
si saat ii¢ kahvaltisini ¢alisanlara dagitmist bile.

“Anne” dedi Cieko, biraz titrek bir sesle. “Sadece sana an-
latmak istedigim bir sey var...”

Sige basin1 sallayarak onaylada. “I¢ taraftaki ikinci kata ¢1-
kalim.”

Ciktiklarinda Cieko biraz gergin bir sesle “Burada da ikin-
di yagmuru yagdi m1?” diye sordu.

“Ikindi yagmuru gelmedi buraya, beni ikindi yagmurun-
dan konusmak i¢in ¢agirmadin degil mi?”

“Anne, ben Kitayama’daki servilik kdyiine gittim. Orada
benim kardesim var... Ablam mi, kardesim mi bilemiyorum,
biz ikiziz. Bu seneki Gion Festivali'nde ilk defa karsilastik.
Gergek annemle babam ¢oktan 6lmiis.”

Sige elbette kursun yemise donmiistii. Sadece Cieko’nun
yiiziine bakti. “Kitayama servilik koyii mii?.. Aa?..”

“Senden gizleyemezdim anne. Gion Festivali giinii ve bu-
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giin, sadece iki kez karsilastik...”

“Kiz demek! Simdi ne is yapiyor?”

“Servi koyiindeki bir evde ¢alisiyor. Iyi bir kiz. Bize gelmek
istemiyor.”

“Himm” diye Sige bir an sustuysa da “Bunu 6grenmen iyi
olmus. Sen ne diisiiniiyorsun Cieko?” dedi.

“Anne, ben bu evin ¢gocuguyum. Simdiye kadar oldugu gibi
bana kol kanat gerin” dedi ciddi bir yiiz ifadesiyle.

“Bundan dogal ne olabilir!? Cieko, sen yirmi yildir benim
¢ocugumsun.”

“Annecigim...” diyerek basim1 Sige’nin dizine koydu.

“Aslinda Gion Festivali'nden beri arada sirada dalip dalip
gidiyorsun diye birine mi 4s1k oldu acaba diye diisiiniiyor, se-
ninle konusmak istiyordum.”

“O kiz1 bize getirsene. Magazadakiler gittikten sonra, ak-
sam da olabilir.”

Cieko annesinin dizlerinin iistiinde basim hafif¢e salladi
“Gelmez. Benimle bile siz diye, kiigilkkhamam diye konusuyor...”

“Oyle mi?” diyen Sige Cieko’nun saglarim1 oksadi. “Bunu
bana anlatmakla iyi ettin. Sana ¢ok mu benziyor?”

Tamba ¢omlegindeki circirbocekleri 6tmeye baglamisti.






Cam yesili

Taiki¢iro Nanzenci Tapinag: yakinlarinda uygun bir sati-
lik ev oldugunu duyunca, karsi ve Cieko’ya, bir sonbahar gii-
ni yliriiyiisii havasinda bakmaya gidelim dedi.

“Satin almak niyetinde misin?” dedi Sige.

“Bakalim da 6yle” derken, Taiki¢iro'nun bir anda surat:
asilivermisti. “Ucuz, ama kiigiikmiis.”

“En azindan ylriiyiis yapmis oluruz.”

“Oras1 oyle de...”

Sige huzursuz olmustu. O evi satin alarak, ise oradan ge-
lip gitmek niyetinde miydi acaba? Tokyo Ginza ve Nihonba-
si’de oldugu gibi, Kyoto merkezindeki toptancilar arasinda
da, sirket sahibinin bagka bir evde oturup magazaya oradan
gelip gitmesi yayginlasmaya baglamisti. Eger diisiincesi buy-
sa, Taikiciro'nun isleri durgun bile olsa, kiiciik bir ev alacak
paray: ayirabilecek durumdaydailar.

Fakat Taikigiro magazay satip, o kiigiik evde inzivaya ge-
kilmek niyetinde de olabilirdi. Hatta, alabilecek durumday-
ken, bir an 6nce karar vermek gerektigini de diigiiniiyor ola-
bilirdi. Ancak, bu durumda Nanzenci yakinlarindaki kiigiik
evde kocasi hayatim ne yaparak devam ettirmek niyetindey-
di acaba? Artik ellili yaglannin sonuna gelen kocasinin iste-
digi gibi bir yasam siirmesini diliyordu. Magaza iyi para
ederdi. Yine de faiz geliriyle yasam siirmek tedirgin ediciydi.
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Birisi o paray: akillica igletebilirse sorunlar1 kalmazdi, ama
su an Sige’nin aklina boyle biri gelmiyordu.

Sige bu kaygilarim sézciiklere dékmese bile, kiz1 Cieko
onun icinden gecenleri anlamis gibiydi. Cieko gencti. Bakis-
larindan annesini yatigtirmaya ¢alistig: belli oluyordu.

Ote yanda, Taikiciro neseliydi, egleniyor gibiydi.

“Baba, eger o taraflarda gezeceksek Soren’in Tapinag: ta-
rafindan da s6yle bir gegebilir miyiz?” diye sordu Cieko ara-
bada. “Sadece giris kapisinin 6niinden ge¢sek de olur...”

“Kafur aga¢lan degil mi? Kafur agaglarim mi gérmek isti-
yorsun?”

“Oyle” derken, Cieko babasimin hemen tahmin etmesine
sasirmist. “Kafur agaglan i¢in.”

“Olur gidelim” dedi Taikigiro. “Ben de gengligimde o koca-
mi§ agaglarin goélgesinde arkadaslarimla sohbet ederdim.
Gerg¢i simdi Kyoto’da o arkadaslarimdan kimse kalmadi.”

“Oralar: 6zlemigim.”

Cieko bir siire babasinin amlarim tazelemesi i¢in bekle-
dikten sonra “Okulu bitirdikten sonra o agaglar1 hi¢ giindiiz
goziiyle gormedim” dedi. “Baba, sen aksamlan tur yapan oto-
biisleri biliyor musun? Sadece Soren’in Tapinagr’nin tura da-
hil oldugu. Otobiis tapinaga varinca birkag kesis ellerinde fe-
nerlerle karsilamaya geliyor.”

Kesislerin fenerleri 1s181nda giris kapisina kadar gidilen
yol bir hayli uzundur. Zaten isin eglenceli yan1 da budur.

Tur otobiislerinin brosiiriine bakilacak olursa, Soren’in
Tapinag rahibeleri konuklara ¢ay sunuyorlarmis. Fakat ta-
pmagin salonuna buyur edildiklerinde, Cieko “Cayin taze ol-
duguna siiphe yok ama birgok kisi kocaman tepsilere ucuz
fincanlar1 doldurarak konuklarin 6niine alelacele koyup ¢eki-
liyor” diyerek giildii. “Aralarinda rahibeler de olabilir, ama
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bas déndiiriicii bir hizla... Hayal kinkhg: yaratir, bir de ¢ay
ik olursa.”

“Bagka nasil yapsinlar? Titizlenecek olurlarsa ¢ok vakit
alir” dedi babasa.

“Bu daha hicbir ey degil. O genis bahge 1s1klarla aydinla-
tild1 ve bir kesis bahgenin ortasina gikip vaaz verdi. Gece
vakti, hem de uzun uzun.”

“Tapinaga girdigimizde bir yerlerden koto miizigi geliyor-
du. Acaba gercek mi, yoksa plak mi diye konustuk arkadas-
lanimla...”

“Himm.”

“Sonra da Gion dansézlerini izlemeye gittik. Bir prova sa-
lonunda iki ii¢ kiz ¢ikip dans etti, ama neyin nesi olduklan
belli degildi.”

“Neden?”

“Kusaklan gevsek baglanmisti, kimonolann da acinacak
haldeydi.”

“Eh, igte.”

“Gion’dan sonra da Simabara Kogkii'ne Kyogen tiyatrosu
izlemeye gittik. Oyunculann giyisileri ger¢ek miydi bilmem.
Kizlann da... Yiz mumlukisiklar altinda, sake kadehi mi de-
sem, iste 1s1klann sekli dyleydi. Sonra da giris kapisina ba-
kan avluda oyuncularin bagi ge¢it toreni yiiriiyiisii gosterisi
yapiyor.”

“Oohoo! Bu kadar sey gérdiikten sonra daha ne istiyor-
sun?” dedi Taikigiro.

“Evet. Soren’in Tapinagr’'ndaki fenerli kargilama ve Sima-
bara Késkii'ndeki gosteri iyiydi” diye yanmitlad: Cieko. “Sanki
bunlan daha 6énce de anlatmigtim...”

Annesi “Bir kez de beni gétiir. O kogkii, Kyogen oyuncula-
rim hi¢ gérmedim” derken, araba Soren’in Tapinagr’min 6nii-
ne ulagsmigti. Cieko’nun aklina kafur agaglarina bakmak ne-
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reden gelmisti? Botanik bah¢esindeki kafur aga¢l yolu gor-
diigii i¢cin mi acaba? Yoksa, Kitayama servilerinin suni ola-
rak yetistirildigini, dogal ormanlar1 gérmenin daha zevkli ol-
dugunu duydugu igin mi?

Fakat Soren’in Tapinagrnin girisindeki tas duvarin 6te
yamnda sadece dort kafur agac: vardi. En 6ndeki en yagh
olaniyda.

Ciekolar o kafur aga¢laninin oniinde durarak higbir sey ko-
nusmadan agaglara bakti. Bakmaya devam edince, koca kafur
agaclarimn dallarinin garip kivrimlanyla yayilmasinda, o fark-
i duruslaninda gizemli bir gii¢ varmis gibi geliyordu insana.

“Bu kadar yeter mi? Artik gidelim mi?” diyerek, Taikigiro
Nanzenci tarafina dogru yiiriimeye basladi.

Taikiciro ciizdanindan c¢ikarttigyr satilhik evin bulundugu
yeri gosteren haritaya bakarak “Baksana Cieko, ben de pek
iyi bilemiyorum, ama kafur agaclan sicak yerlerin, Giiney iil-
kelerinin agac1 degil mi? Atami ya da Kyusu gibi yerlerde
bolca varmis. Buradakiler olduk¢a koca agaglar, ama devasa
bonsai ¢alismalar gibi geldi bana.”

“Zaten Kyoto bu degil mi? Daglar, irmaklari, insanlan...”
diye yanitlad: Cieko.

“Oyle ya” diye kabul etti babasi. “Insanlarin hepsi aym
olacak diye bir sey de yok ger¢i.”

« ”»

»

“Simdiki insanlar da, tarihteki insanlar da.”

“Oyle elbette.”

“Senin tanmimina gore, Japonya’nin tamam 6yle degil mi?”

Cieko babasinin konusmay: dallandirip budaklandirmasinin
tum onun tarz oldugunu diisiindii. “Oyle ama baba, o kafur
agaclarimin gévdesi de, iyice yayilmug dallan da, dikkatli ba-
kinca korkutuyor insani. Tuhaf bir gii¢ tagiyorlar sanki.”

“Orasi oyle. Geng bir kizin aklina bu tiir seyler mi geliyor?”
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diye, babas1 arkasina dénerek kafur agaglarina ve sonra da
dikkatlice kizina bakti. “Ger¢ekten de soyledigin gibi. Senin o
parlak siyah sa¢larinin uzamasi da... Hislerimi iyice kaybedi-
yorum. Yaslandim iste. Yok, yok, ¢cok giizel seyler soyledin.”

“Baba” dedi Cieko, sesi gii¢lii bir sevgi yiikliiydii.

Nazenci Tapinagi’nmin dag kapisindan bahgesine baktikla-
rinda sakin ve genis oldugunu ve her zamanki gibi pek fazla
insan olmadigim gordiiler.

Babasi satilik evin haritasina bakarak sola dondii. Ev ger-
cekten de kiigiiktii, ama duvarlar1 yiiksekti ve bahgenin i¢
kisminda kaliyordu. Dar bahge kapisindan girilerek evin dig
kapisina ulasan yolun iki yaninda beyaz yonca ¢igekleri uzun
bir sira halinde agmisti.

“Giizelmis” diyen Taikigiro, kapinin 6niinde beyaz yonca
ciceklerini goriince oldugu yerde kalakaldi. Evi gorme istegi-
ni kaybetmisti. Ciinkii hemen yandaki biiyiik¢e evin yemek-
li pansiyon haline getirildigini gormiistii.

Fakat beyaz yonca dizisinin basindan aynlmak ona biraz
zor geliyordu.

Taikigiro, gelmedigi siire igerisinde Nanzenci Tapinagr’nin
on tarafinda kalan caddedeki evlerin ¢ogunun yemekli pansi-
yon haline getirilmesine sagirdi. Aralarinda ykilip yeniden ya-
pilarak biiyiik gruplarn kalabilecegi hale getirilmis olanlan da
vard, tasrali 6grenciler giriiltiiler arasinda girip ¢ikiyorlardi.

“Ev giizele benziyor ama olmaz” diye mirildand: Taikigiro,
evin kapisinin 6niinde. “Cok yakinda biitiin Kyoto’yu yemek-
li pansiyonlar kaplayacak sanki. Kodaici Tapinag ¢evresi gi-
bi... Osaka ile Kyoto aras: sanayi bélgesine doniistii, bat1 ki-
sumlarda heniiz bos arsalar var ama rahat bir yer olmamas:
bir yana, komsu yerlerde ne gibi tuhaf evler insa ederler kim
bilir” derken, Taiki¢iro’nun yiiziinde yasadig: hayal kinkhg:
belirginlesmisti.

Taiki¢iro'nun akli beyaz yonca ¢igeklerinde kalmas gibiydi,
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yedi sekiz adim ayrildiktan sonra déniip tekrar bakti.

Sige ile Cieko yolda durmus onu bekliyorlardi.

“Cok giizel agmiglardi. Bir gizemleri varmis gibi” diyerek
ikisinin yanina geldi. “Orasi 6yle de, keske bambulardan bir de
¢it yapsalarmis... Yagmur yagarsa tas yol 1slanir, y\inimesi
zorlasir” dedi babasi. “Bu yi1l da yonca ¢igeklerinin dylesine gii-
zel acacagim bilseler evi satmaktan vazgecerlerdi. Ancak sat-
maya karar verince yoncalarin bulundugu yer yosun tutmus
ya da bakimsiz kalms, pek umurlarinda olmadi anlasilan.”

Cieko ve annesi cevap vermedi.

“Insanoglu boyle iste” derken, babasinin yiiziinde bir hii-
ziin ifadesi olugmustu.

“Baba, yonca ¢i¢eklerini o kadar ¢ok mu seviyorsun?” diye
sorarak Cieko babasinmi neselendirmeye ¢ahsti. “Artik zama-
n1 gecti, ama gelecek yil senin i¢in zarif bir yonca deseni dii-
siineyim.”

“Yonca kadin desenidir. Kadinlann giinliik giysileri yuka-
talara uygun diiger.”

“Desenimin kadin ya da yukata desenini andirmamasina
calisinm.”

“O tiir desenler ancak i¢ camasirlarinda olur” diyerek kiz-
na bakt: Taikigiro. “Ben de senin i¢in kafur agaci desenli bir
kimono ya da yelek ¢izeyim. Hayalet gibi ¢ikarsin ortaya...”

“Erkekle kadin yer degistirdi sanki.”

“Yok 6yle bir sey.”

“Hayalet gibi, kafur agaci desenli bir kimono giyip ¢ikabi-
lir misin ortaya?”

“Evet gikarnm. Her yere giderim.”

“Himm.” Babasi kafasim 6niine egmis, diisiincelere dalmig
gibiydi. “Cieko, bir tek yonca ¢iceklerini seviyor degilim, ama
hangi ¢igek olursa olsun, baktigin zamana ve yere gore i¢in-
de baz1 duygular canlandirabilir.”
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“Oyle elbette” diye yamtlad1 Cieko. “Baba, buraya kadar
geldik, Tatsumura magazas: ¢ok yakin, bir ugrayahm mi?”

“Aa, oras1 yabancilara goére seyler satan bir yerdir... Sige,
ne dersin?”

“Cieko bakmak istiyorsa” diye oylesine geg¢istirdi.

“Oyle mi? Ancak Tatsumura’nin kendi kusaklann gtkmiyor
artik....”

Cevresinde Asag1 Kavara semtinin giizel konaklarimin bu-
lundugu bir yerdi.

Cieko magazaya girince, sag tarafta siralanms, st iiste
konmus, kadinlar i¢in olan top top ipekli kumaslara dikkatle
bakmaya basladi. Bunlar Tatsumura’min kendi iiriinii degil,
Kanebo iiriinii kumaslardi.

Sige yanina yaklasarak “Cieko, yoksa sen de Bati tarz gi-
yinmeye mi baslayacaksin?” dedi.

“Yok, onun i¢in degil anne. Yabancilarin hosuna giden
ipekli tiirlerinin nasil bir sey oldugunu merak ettim.”

Annesi basim sallayarak onaylad: ve kizinin arkasina geg-
ti. Arada sirada elini uzatarak parmaklanyla kumaslara do-
kunuyordu.

Imparatorluk hazine dairesi Sosoin’de de bulunan tiirden
kumaslar basta olmak iizere, Eski¢ag tipi degerli kumaslar
orta oda ve koridorda sergilenmekteydi.

Iste bunlar Tatsumura’nin kendi iiriinleriydi. Taikigiro,
bir¢ok kez Tatsumura iiriinlerinin sergilerini, ellerindeki Es-
kicag kumaglarimi ve desenlerini gérmiigtii. Bunlarin birgogu
aklindaydi ve isimlerini de biliyordu ama yine de, bir kez da-
ha iyice bakmaktan kendini alamada.

“Japonya’da da bu kalitede igler gikanlabilecegini Batilila-
ra gostermis oluyoruz” dedi, Taikigiro’yu tamiyan tezgahtar-
lardan biri.

Taiki¢iro daha 6nce geldiginde de aym seyleri duymustu,
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ama bu sefer de basim sallayarak onayladi. Cin kumaslan-
nin kopyalarna baktiginda da “Muhtesem seyler. Eskiden ne
giizel yapmislar... Herhalde bin y1llik olmaly” dedi.

Burada, o Eskicag kopyalar1 kumaslardan satmiyorlardi.
Kadin kusagi olarak dokunanlar: da vard: ve Taikigiro, Sige
ile Cieko i¢in birkag¢ tane satin almigti, ama belki de bu ma-
gaza yabancilara is yaptigindan kusak yoktu. En ¢ok sattik-
lar1 masa ortiisi gibi seylerdi.

Siis egyasi olarak yapilan kutular arasinda da, para kese-
leri, kagithklar, tiitiin kutusu, siis mendilleri gibi kiiciik sey-
ler vardi

Taikigiro, hi¢ de Tatsumura isi gibi durmayan iki ¢ kra-
vat ve krizantem desenli bir kigithik aldi. Krizantem deseni,
inli XVII. yiizy1l ressami Koetsu’nun “Biiyiik Krizantem De-
senleri” ad1 altinda Taka-ga-minde’de kagit sanati olarak or-
taya cikarttig: tarzi kumasa uygulamislar, yeni bir tasarin
haline getirmislerdi.

“Kuzeydogu Japonya’da bir yerlerdeydi, ama simdi bile
saglam Japon kigidindan yapiyorlar” dedi Taikigiro.

“Evet, evet” diye yamitlad1 tezgihtar. “Koetsu ile ne tiir
baglan oldugu konusunda bir fikrim yok ama...”

Iceri kisimdaki siis kutusunun iizerinde kiiciik tip bir
Sony radyo konulmus olmas: aileyi ¢ok sasirtti. “Doviz ka-
zanmak” i¢in oraya konulmus bir egya olsa bile...

Uci, i¢ taraftaki misafir odasina buyur edilerek, ¢ay ikra-
min1 kabul ettiler. Tezgihtar oradaki sandalyelerde, yabanci
iilkelerden gelen ¢ok 6nemli kisilerin de oturdugunu séyledi.

Camin ardinda kii¢iik ama ilging bir servi dizisi gériilii-
yordu.

“Bu servilerin ad1 ne?” diye sordu Taikigiro.

“Ben de tam olarak bilemiyorum ama... Koyo servileri de-
niyor galiba.”

“Nasil yazihiyor?”
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“Bah¢ivamimizin okuma yazmasi yok ama sanirim ‘genis
yaprak’ diye yazihiyor. Iste, Honsu’dan daha giineyde yetisi-
yormus.”

“Gévdesinin rengi niye oyle?”

“Ha, o mu? Yosun.”

Kii¢iik radyonun sesini duyarak o tarafa baktiklarinda, geng
bir adamn ii¢ dort Batih bayana agiklama yaptigim gordiiler.

“Aa, Sin’i¢i’'nin agabeyi diyerek Cieko ayaga kalkti.”

Sin’i¢i’nin agabeyi Ryusuke de Cieko’ya yaklagti. Misafir
odasinin sandalyelerinde oturan annesiyle babasini1 basini
egerek selamlada.

“O bayanlara rehberlik mi yapiyorsun?” diye sordu Cieko.
Karsilikh birbirlerine yaklastiklarinda, rahat davranabildigi
Sin’i¢i’den farklh olarak agabeyinin iizerinde bir baski yarati-
gim fark etti.

“Pek rehberlik denemez, terciitmanhklarim yaparak birlik-
te dolasiyorum. Arkadasimin kiz kardesi 6ldii, onun yerine
bakiyorum.”

“Aa, kiz kardesi mi dedin?”

“Evet, Sin’i¢gi’den iki yas kii¢iiktii sanirnm. Cok tatl bir kiz-
d1 ama...”

“Sin’i¢i’'nin Ingilizcesi zay:ftir. Biraz da utangagctir. O yiiz-
den bu isi yapmak bana diistii... Ger¢i bu magazada tercii-
manlik yapmama gerek yok... Baksaniza boyle bir magazada
radyo almaya kalkiyorlar. Miyako Oteli’nde kalan Amerika-
hlarin esleri.”

“Demek oyle.”

“Miyako Oteli yakin oldugu igin buraya soyle bir ugraya-
Iim dedik. Tatsumura dokumalar1 bu kadar giizel oldugu hal-
de onlar radyo almaya kalkt1” diye hafifce giildii Ryusuke.
“Gerg¢i ne yaparlarsa yapsinlar benim i¢in fark etmez.”
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“Ben de radyo satmaya bagladiklarim ilk kez gériiyorum.”

“Kii¢iik radyo olsun, ipek olsun, bir dolar bir dolardir. Ne
fark eder.”

“Oyle elbette.”

“En basta bahgeye ¢iktik, havuzda tiirlii renklerde Japon
sazanlan var. Tutup bana baliklan sordular. Nasil anlataca-
gim1 bilemedim ama ‘Ne giizel, harika!’ diye bakip durdular.
Ben de kurtuldum. Renkli sazan Ingilizce nasil séylenir bil-
mem. Sazanlann tiirlii adlarimin Ingilizcesini de bilmem. He-
le bir de benekli sazan var ki...”

“Cieko Hanim, sazanlara bakmaya gidelim mi?”

“Peki ya bu bayanlar?”

“Magazanin tezgdhtarlanna birakayim o isi, daha iyi olur.
Artik cay igmeye otele donerler zaten. Kocalanyla bulusup
Nara'ya gideceklermis.”

“Annemle babama haber vereyim.”

“Oyle ya ben de miisterilere soyleyeyim” diyerek Ryusu-
ke kadinlarin yanina giderek bir seyler s6yledi. Kadinlar
hep birlikte Cieko’ya bakti. Cieko’nun yiizii kizarivermisti.

Ryusuke hemen geri déndii ve Cieko’yla birlikte bahgeye
ciktilar.

Havuzun kenarinda oturarak bir siire sessizce o giizel sa-
zanlari izlemeye daldilar.

“Cieko Hanim, magazamzin kalfas1 m1 desem, simdi sir-
ketlestiginize gére miidiirii demeliyim sanirim, onu séyle cid-
diyetle kontrol etseniz iyi olur. Siz yapabilirsiniz. Isterseniz
ben de size eslik edebilirim...”

Cieko hi¢ ummadig bu sézler karsisinda gogsiinde bir bas-
ki1 hissetmeye baglad:.

Tatsumura magazasindan déndiikleri gece Cieko riiya gor-
dii. Birgok renkten sazan havuzun kenarinda ¢omelmis bek-
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leyen Cieko’nun ayaklarinin dibine kadar gelmisti. Sazanlar
iist iiste gikiyor, sanki dans ediyorlardi. Aralarinda kafalar-
m sudan ¢ikaranlar da vardi.

Riiyas: bu kadardi. Ustelik daha giindiiz aym sahneyi ya-
samisti. Cieko elini havuzun suyuna daldirip biraz sallayin-
ca sazanlar toplamivermisti. Cieko sagirmis, sazan siiriisiine
kars: sozciiklere dokemeyecegi bir sevgi hissetmisti.

Yanindaki Ryusuke, Cieko'dan daha fazla sasirmis gibiydi.
“Eliniz kim bilir nasil bir koku, nasil bir ruhsal enerji yay:-
yor!?” demisti.

Bu sézler karsisinda mahcuplasan Cieko ayaga kalkinca
“Sazanlar insanlara ¢ok alismig” demisti.

Ryusuke Cieko’nun yiiziinii siiziiyordu.

“Higasiyama hemen suracikta” diyerek, Cieko gozlerini
Ryusuke’ninkilerden kagirmasta.

“Evet, renkleri biraz degisti ama sonbahar hissi veriyor,
degil mi?” diye yamitlamigt: Ryusuke.

Cieko’nun sazanlan gordiigii riiyasinda Ryusuke de var
miydi, yok muydu, gozlerini a¢tiktan sonra tam olarak amm-
sayamadai. Bir siire uyuyamada.

Ertesi giin, Cieko Ryusuke’nin soyledigi “magaza miidirii-
ni ciddiyetle kontrol etmek” konusunda ne yapacagini bile-
mez haldeydi.

Mesai bitimi yaklastiginda, Cieko biironun 6niine oturdu.
Alcak kafesli parmakliklarla ¢evrili eski tarz bir biiroydu. Mii-
diirleri Uemura Cieko’da bir tuhaflik oldugunu sezinleyerek
“Kiigiikhamm, bir sey mi vardi?” diye sordu.

“Benim i¢in kimonoluk kumas gésterir misiniz?”

“Sizin i¢in mi?” dedi Uemura, afallamis bir halde. “Bizim
kumaslarimizi m giyeceksiniz? Simdiki mevsimi diigiiniir-
sek yilbas: i¢in herhalde, 6yle mi? Ziyaret i¢in mi, yoksa uzun
kollu gelinlik ¢aginda kiz kimonosu i¢in mi? Siz, Okazaki ya
da Eriman gibi yerlerden almaz miydiniz?”
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“Yuzen tarzi ince desenli kumaslar1 géstermenizi istiyo-
rum. Yilbas: icin degil.”

“Peki, bu isteginizi hemen yerine getirebilirim ama elimiz-
dekiler sizin hosunuza gider mi bilemiyorum” diyerek Uemu-
ra ayaga kalkip iki tezgdhtan ¢agirarak, birlikte on top ka-
dar kumas ¢ikartip aligkin el hareketleriyle magazanin orta-
sina agiverdiler.

“Su olsun” dedi Cieko, hizh bir kararla. “Bes alt1 giinde ha-
zir olur mu acaba? Astar se¢imini size birakiyorum.”

Uemura Cieko'nun kararh tavirlan karsisinda sinmisti.
“Biraz ani oldu, hem biz toptanciy1z, ¢ok nadiren terzilik isi-
miz olur. Ama hallederiz.”

Iki tezgahtar becerikli hareketlerle kumas toplarim diizel-
terek kaldirdi.

“Olgiilerin burada” diyerek, Cieko elindeki kagidi Uemu-
ra’nin masasina birakti. Fakat oradan ayrilmadi.

“Uemura Bey, ben de artik ailemizin igini biraz olsun 6gren-
mek istiyorum. Sizden 6grenecegim ¢ok sey olacak.” Nazik bir
ses tonuyla konusan Cieko, saygiyla basimi hafifce egdi.

“Bas iistiine.” Uemura’mn yiiziinde iirkmiig bir ifade vard.

Cieko sakin bir ses tonuyla “Yarin da olabilir, ama biraz da
hesap defterlerine bakmak istiyorum” dedi.

“Hesap defterleri mi?” dedi Uemura, sikintili bir giiliimse-
me takinarak. “Hesap defterlerini mi inceleyeceksiniz?”

“Incelemek? O kadar biiyiik ¢apli bir is aklima bile gelme-
di dogrusu. Hesap defterlerine bakmadik¢a bizim islerin na-
s1l yiiriitiildiigiinii anlayabilmeme imkan yok, degil mi?”

“Ha, onun i¢in. Hesap defteri diyorsan, hesap defterimiz
tag gibi duruyor. Hem vergi dairesi diye bir gey var.”

“Bizim iki hesap defterimiz mi var?”

“Ne diyorsunuz, kiigiikhanmim? O tiir iickagitlar1 yapabilsey-
dim... Liitfen kiigiikhanim, her isimi diiriistliikkle yaparim.”

“Oyleyse yarin gosterirsiniz degil mi, Uemura Bey?” diye
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kestirip atarak Uemura’min yanindan ayrildi.

“Kiigiikhanim! Siz dogmadan 6ncesinden beri, bendeniz bu
magazanin islerine bakiyorum!” dedi Uemura, ama Cieko ar-
kasina bile bakmadan uzaklagiverince “Su ise bak!” diyerek
dilini saklatti. “Of, belim agrimaya basglads...”

Cieko aksam yemegi hazirliklarina girisen annesinin yani-
na geldiginde, onu ¢ok sasirtmig gibiydi.

“Kizim, ¢ok biiyiik laflar etmissin” dedi.

“Evet, beni ¢ok yordu.”

“Gengler uysalmig gibi duruyor, ama sizden korkulur. Diz-
lerimin bag ¢éziilecekti az kalsin.”

“O akl1 ben de bagkasindan aldim.”

“Nasil yani? Kimden?”

“Sin’i¢i'nin agabeyi s6yledi, Tatsumura magazasinda...
Sin’i¢ilerin babasi hila iglerin basindaymus, iki de iyi kalfa-
lar1 varmis. Eger Uemura Bey birakacak olursa birini bize
gonderebileceklerini, hatta gerekirse kendisinin gelebilecegi-
ni séyledi.”

“Ryusuke Bey mi?”

“Evet, zaten ticarete atilmasi gerekecekmis. Yiiksek lisan-
s1 istedigi an birakabilirmis...”

“Ee, sonra?” diyerek Cieko’'nun neredeyse piriltilar igeri-
sindeki giizel yiiziine bakt: Sige. “Uemura’nin isten ayrilaca-
gim hi¢ sanmiyorum ama...”

“Bir de, ‘o beyaz yoncali evin yakinlarinda iyi bir yer bulur-
sak babama satin aldirayim m1?’ dedi.”

“Himm.” Annesi artik ne séyleyecegini bilemiyor gibiydi.
“Baban artik diinyayla ilgisini kesmis gibi.”

“Babam i¢in 6ylesi daha iyi...”

“Bunu da Ryusuke Bey mi soyledi?”

“Evet.”

€« »

“Anne, hani anlatmigtim ya, su servilik koytindeki kiz var-
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di, ona bizim magazadan bir kimono verebilir miyiz? Benim
bir ricam...”

“Elbette, elbette. Bir de yelek ekleyelim mi?”

Cieko gozlerini kagirdi. Az kalsin aglayacakti.

Acaba dokumacilarin yiiksek tezgah sozciigii nereden ¢ik-
mig? Elbette yiiksek tezgahlar oldugu igindir; topraktaki
nem ipliklere iyi geldigi i¢in zemini biraz kazarak tezgih
yerlestirmenin daha dogru oldugunu sdyleyenler de var. As-
linda, o yiiksek tezgahin iizerine insanlarn oturdugu da
olurmus. Simdilerde ise, sepetlere agir taglar doldurularak
tezgahin yanlarindan sarkitiliyor.

Bu tiir tezgidhlar ile dokuma makinelerini birlikte kulla-
nan dokumacilar da var.

Hideolarda, sadece ii¢ elle dokuma tezgihi vards; ii¢ kar-
des dokumayla ugrasir, babalar Sosuke de arada sirada tez-
gahin 6niine otururdu. El emegiyle ince ig¢ilik yapan yerle-
rin az oldugu Nisicin dokumacilar mahallesinde iyi bir du-
rumdaydilar.

Cieko’'nun rica ettigi kusagin tamamlanmas: yaklastik¢a
Hideo’nun sevinci de artti. Kendini verdigi bir isin bitecek ol-
masi iyiydi elbette ama, taragin her hareketinde, tezgihtan
gelen her seste Cieko vard.

Hayir, Cieko degildi. Naeko idi. Cieko’'nun degil, Na-
eko'nun kusagiydi. Fakat Hieo dokumaya devam ettikge, Ci-
eko ile Naeko tek bir insan haline geliyordu.

Babasi Sosuke, Hideo'nun yaninda dikilerek bir siire goz
gezdirdikten sonra “Bu ¢ok iyi bir kusak olacak. Boylesi pek
yok” diyerek basini hafifge yana egdi. “Kime yapiyorsun?”

“Cieko Hanim’a.”

“Peki ya desen?”

“Cieko Hamm diisiindii.”

“Oo, Cieko Hanim ha!?.. Gerg¢ekten mi?” dedi babasi, nere-
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deyse nefessiz kalmig gibi bakiyordu. Tezgdhin iizerindeki
kusaga eliyle dokunarak “Hideo, mitkemmel dokuyorsun. Bu
cok iyi olmus” dedi.

“Hideo, sana anlatmig olmaliyim. Sata Bey’e minnet bor-
cum var.”

“Duymustum, baba.”

“Anlatmisim 6yleyse” dediyse de, Sosuke yeniden anlatma-
ya baslad1. “Ucretli cahisirken kendi yerimi a¢tim ve nihayet
bir yiiksek tezgih alabildim, iistelik yans: da bor¢ parayla.
Her parcay: dokudugumda alip Sata Bey’e gétiiriiyordum.
Tek par¢a mal gétiirmek Gyle sefilceydi ki, utancimdan ancak
geceleri kimselere gériilnmeden gidebiliyordum.”

“Sata Bey bir kez olsun yiiziinii burusturmadi. Sonra da
tezgihlar iice gikty, eh iste, idare ediyoruz...”

“Oras1 6yle ama Hideo, yine de toplumsal statiilerimiz ¢ok
farkh.”

“Bunu ben de ¢ok iyi biliyorum, peki bunu anlatman ge-
rektiren ne?”

“Hideo. Sata Bey'in kizi1 Cieko ¢ok hosuna gidiyor degil
mi?”

“Bunun i¢in miydi?” dedi Hideo ve tezgahtan uzaklagtirdi-
g1 ellerini tekrar hareket ettirerek dokumaya devam etti.

Dokumay bitirince de, hi¢ beklemeden Naeko’nun yasadi-
g1 servilik koyiine yollanda.

Kitayama yéniinde, ist tiste gokkusaklarinin giktig: bir
ikindi vaktiydi.

Hideo, Naeko’'nun kusagimi kucaklayip yola ¢ikinca gékku-
sag1 goziine ilisti. Gokkusag: kalincaydi, renkleri uguktu ve
yay seklini en tepeye kadar ¢izememisti. Hideo oldugu yerde



142

durmus bakarken, gokkusagimn renkleri soluklasip kaybol-
maya basglada.

Otobiis dag gecidine girene kadar, Hideo 6ncekine benzeyen
iki gokkusag daha gordii. Ugii de en tepeye kadar ¢ikan biitiin
gokkusaklan degildi ve siliklesiyorlardi. Her zamanki gokku-
saklariyd: ama bugiin Hideo'nun aklina takihivermisti. “Himm.
Gokkusag: mutluluk simgesi midir, yoksa talihsizlik mi?”

Hava bulutlu degildi. Dag ge¢idine girdikten sonra benzer
gokkusaklarinin tekrar ¢ikip ¢gitkmadigini, dag Kiyotaki Neh-
ri’'nin kiyisina kadar indiginden pek anlayamada.

Kitayama servilik koyiinde otobiisten indiginde, Naeko
iizerinde is elbiseleri, 1slak ellerini énliigiine silerek yaklagti.

Naeko Bodai kumuyla (kahverengi kil demek daha dogru
olur) servi tomrugu temizliyordu.

Heniiz ekimdi ama daglardaki kaynak suyu soguk olma-
hiydi. Yaptiklann yalagin iginde servi tomrugunu yiizdiiri-
yorlardi, bir ucundan sicak su ekliyor olacaklar ki buharlar
cikiyordu.

“Bu iicra dag kéyiine gelerek beni ¢ok sevindirdiniz” dedi
Naeko, saygiyla egilerek.

“Naeko Hanim, s6z verdigim kusagi dokumay: nihayet bi-
tirebildim, onu vermeye geldim.”

“Cieko Hanim’in yerine alacagim kusak, degil mi? Ben ar-
tik kimsenin yerine gegmek istemiyorum. Beni gérmeye gel-
mis olmaniz yeter de artar bile” dedi Naeko.

“Bu kusag) size s6z vermistim. Ustelik desen Cieko Ha-
mm’1n.”

Naeko basini 6ne egdi. “Hideo Bey, gecen giin Cieko Ha-
nimlarin magazasindan benim igin kimonodan hasir terligi-
ne kadar diiziilmiis bir takim geldi. Oyle seyleri nerede giye-
rim ben?”

“Yirmi ikinci giin yapilacak Ge¢misi Anma Festivali’ne ne
dersiniz? Gondermezler mi?”
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“Hayir, gonderirler” dedi Naeko tereddiit etmeksizin.
“Simdi, burada insanlann gozleri iizerimizde” diyerek bir an
diisiindii. “Su irmagin yatagindaki ¢akilliga gelir misiniz?”

O giin Cieko ile birlikteyken oldugu gibi servi ormanimn
icerisinde kaybolmalar pek hos olmazdi elbette.

“Hideo Bey, bu kusag: 6mriim boyunca en degerli hazinem
olarak saklayacagim.”

“Boyle konusmaynn, sizin igin yine dokurum.”

Naeko daha fazla konusamad.

Cieko’dan kimono gelmesi Naeko'nun kaldig: evdekiler ta-
rafindan elbette bilindigine gore, Hideo’yu o eve gotiirmesin-
de bir sakinca yoktu. Fakat, Naeko i¢in Cieko’nun su anki
toplumsal konumunu ve magazalarimn durumunu genel
hatlanyla anlamig olmak ¢ocuklugundan beri diledigi bir
seydi. Bundan daha kiigiik seyler i¢in Cieko’ya sikint:1 olmak
istemiyordu.

Zaten, Naeko'yu yanlarnna alan Murase ailesi de koyde iyi
bir servi korusu sahibiydi ve Naeko goziinii budaktan sakin-
madan ¢aligtigina gore, Cieko'nun ailesinin kendi varligini 6g-
renmesi onlar i¢in sikintiya neden olacak bir durum degildi.
Belki de, ortalama bir konfeksiyon toptancisina oranla, servi
korusu sahibi bir aile daha iyi durumdayda.

Fakat Naeko Cieko ile bulugsmaktan, gidip gelmekten geri
durmak niyetindeydi. Cieko’nun sevgisi iliklerine isledigi
miiddetge...

O yiizden Hideo’yu nehir yatagindaki ¢akilhga ¢agirmista.
Takigava Nehri'nin ¢akilli yataginda bile, bog bulduklan ye-
re Kitayama servilerinden dikmislerdi.

“Burasi uygun bir yer degil, kusura bakmayiniz” dedi Na-
eko. Eh, nihayetinde o da bir kizdi, bir an 6nce kusag: gor-
mek istiyordu.

“Bu servilerle kaph dag ¢ok giizel” diyerek, Hideo bir yan-
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dan daga bakarken, pamuklu kumastan boh¢ay: ¢6ziip kusa-
g1 sardig1 kalin kagida agta.

“Su kismin sirtiniza, suranin da one gelecegini diisiin-
diim...”

“Harika!” dedi Naeko, parmaklarini kusagin iizerinde gez-
dirirken. “Benim gibi biri i¢in dokunmusg olmas1 ne yazik!”
derken Naeko’nun gozleri parlhiyordu.

“Bir ¢6émezin dokudugu kusak bu neticesinde. Kizilgamlar
ve serviler diigiinmiigtiim, yilbas: da yaklasiyor ya, ¢camlar
sirt kismina gelecekti ama Cieko Hanim servi dedi. Buraya
gelince nedenini ¢ok iyi anladim. Servi dendiginde muhte-
sem, kocamis agaglar gelir insanin aklina. Eh, biraz abart-
madan ¢izdigim iyi olmus. Kizilgam gévdeleri de var biraz,
renk katsin diye...”

Elbette, servilerin gévdeleri de dogal hallerindeki renkle-
riyle dokunmus degildi. Renkleri ve sekilleri i¢in kendinden
bir seyler eklemisti.

“Cok giizel bir kusak. Gergekten, sag olun... Benim gibi bi-
ri boylesine zarif bir kugag1 nasil taksin!?”

“Cieko Hanim’in génderdigi kimonoya uyar m sizce?”

“Cok giizel uyacak saninm.”

“Cieko Hanim, kiigiikliigiinden beri Kyoto giyim tarzina
alisiktir... Nedendir bilmem, bu kusag: ona géstermedim. Bi-
raz da utandim.”

“Halbuki onun fikriydi, degil mi? Cieko Hanmim’in gérmesi-
ni isterim.”

“Ge¢misi Anma Festivali’'nde takarak gelin o zaman” diyen
Hideo, kusag: katlayarak kalin kagida sardi.

Hideo kalin kagidi paket yapmay: bitirince “Hi¢ ¢ekinme-
den alin liitfen. S6z verdigim bir seydi, hem de Cieko Hanim
rica etti. Beni sadece bir zanaatkar olarak diisiiniin” dedi Na-
eko’ya. “Gergi tiim benligimi vererek dokudum.”



145

Naeko, Hideo'nun verdigi paketi dizlerinin iizerine koy-
mus, hi¢ konugsmuyordu.

“Cieko Hanim, kiiciikliigiinden beri Kyoto giyim tarzina
alhisiktir, size génderdigi kimono ile bu kusak mutlaka yaki-
sacaktir. Az é6nce de soyledim gergi...”

Onlerindeki Takigava Nehri’nin ciliz akintisinin sesi hayal
meyal duyuluyordu. Hideo iki kiyidaki servilerde goz gezdi-
rerek “Servilerin govdelerinin ince ig¢ilik gibi yan yana sira-
landizin1 hayal edebilmistim, ama dallarindaki yapraklan
da sade ¢igek desenleri gibiymis.”

Naeko'nun yiiziinii bir hiiziin dalgas:1 kaplamist:. Babasi
agaclan budarken, belki de bebekken terk ettigi Cieko akli-
na gelerek, bir agactan ¢biiriine gegerken diigiip oliivermisti.
O sirada Naeko da Cieko gibi bebekti ve olanlarn anlamas:
olasi degildi. Bunu yillar sonra kéydekilerden 6grenmisti.

O yiizden Cieko’yu —aslinda Cieko adim da, hayatta olup
olmadigim da, ablas1 m1 kardesi mi oldugunu da bilmiyordu—
yalmzca bir kez olsun gorebilecekse eger, uzaktan bile olsa
gormek istemisti.

Naeko'nun yoksul, kuliibe kadar olan gergek evi virane
halindeydi ama hald duruyordu. Kiz basina orada kalamaz-
di1. Uzun zaman, servilikte ¢alisan orta yasgl bir ¢iftle ilkoku-
la devam eden kiigiik kizlan birlikte kahyordu. Elbette kira
almiyordu. Zaten kira alabilecegi bir ev de degildi.

Yalmz ne tuhaftir ki, o ilkokula giden kiz ¢igekleri seviyor-
du ve o kuliibevari evin éniinde harika bir kokulu zeytin aga-
a1 vardi. Kiz da, arada sirada “Naeko Abla!” diye, agacin ba-
kimin nasil yapilacagim sormaya geliyordu.

“Kendi haline birak” diye yanmithyordu Naeko. Fakat o kii-
¢iik evin 6niinden gegerken, insanlarnn normalde yaptigindan
daha uzak bir mesafeden agacin ¢igeklerinin kendisine ulagti-
g1 hissediyordu. Bu Naeko i¢in iiziintii vericiydi aslinda.
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Naeko Hideo’nun kusagim dizlerine koydugunda agir bir
yik altinda kalmis gibi hissetmisti. Bunun bir¢cok nedeni
varda...

“Hideo Bey, artik Cieko’nun nerede oldugunu 6grendim,
bundan sonra onunla karsilasmamaya ¢alisacagim. Kimono
ile kusag bir seferligine kullanacagim ger¢i... beni anlayabi-
liyor musun?” dedi Naeko tiim igtenligiyle.

“Evet” dedi Hideo. “Ge¢misi Anma Festivali'ne gelin. Ku-
sag1 lizerinize taktigimizi gormeyi ¢ok istiyorum, Cieko Ha-
nim’a haber vermem. Festivaldeki gecit alay: imparatorluk
saray1 6niinden baslar, ben sizi batida kalan Hamaguri Ka-
pis1 6niinde beklerim. Olur mu?”

Naeko’nun yanaklar: pembelesmisti, bir siire bekledikten
sonra bagini evet anlaminda giigliice sallad1.

Suyun kars: kiyisindaki, yapraklan kizila ¢alan kiigiik bir
agacin sudaki aksi akintiyla salimyordu. Hideo basini kald-
rarak “Su karsidaki yapraklan kizila ¢calmis agag¢ ne agac1?”
diye sordu.

“Sumak agac1” dedi Naeko bakiglarini yerden kaldirarak.
Yanitladig1 anda, titreyen elleriyle sagini1 diizeltmeye cals-
mistl, ama nedense siyah saglar1 elinden kayip omuzlarni
ortiiverdi.

“Eyvah!”

Kizaran Naeko saglarim1 toplayp yukar1 kaldirarak, du-
daklarinin arasindaki tokalarla tutturmaya ¢alist: ama toka-
larin bir kismi yere diigtiigiinden saclarina tam olarak sekil
veremedi.

O hali ve hareketleri Hideo’ya ¢ok sevimli gelmisti. “Sacla-
rim uzatiyorsun” dedi.

“Evet. Cieko Hanim da kestirmemis. Erkeklerin anlaya-
mayacag bir sekilde ustaca topluyor...” Naeko telagla bagim
el havlusuyla orttii. “Kusura bakmayin.”
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“Burada sadece servilere makyaj yapiyoruz, ben makyaj
yapmam.”

Yine de, hafifce ruj siirmiis gibiydi. Hideo bir kez daha,
Naeko’nun el havlusunu-¢ézerek uzun saglarim omuzlarina
dokiisiinii gérmek istiyordu, ama bunu ona séyleyemedi el-
bette. Naeko sag¢larim telas i¢inde el havlusuyla orttiigi an-
dan beri aklinda bu varda.

Dar vadide kalan bat1 tarafindaki dagin yamaci hafif¢e ka-
rarmigti.

“Naeko Hanim, sanirnn artik geri donmeliyim” diyerek,
Hideo ayaga kalkt.

“Bugiinkii mesai de birazdan biter... Giindiizler kisald1.”

Hideo, vadinin dogu tarafindaki daglarin zirvesinde dim-
dik siralanmig servi aga¢larinin arasinda, aksam giinesinin
altin sanisina boyadig: bir yer goérdii.

“Hideo Bey, ¢ok tesekkiir ederim. Sag olasiniz” diyerek,
kusag1 kabul ettigini ifade edecek sekilde basim egdikten
sonra Naeko da ayaga kalkt1

“Tesekkiir edecekseniz, Cieko Hamim’a edin” dedi Hideo
ama bu servilerle kaph dagin kéyliisii bir kiz i¢in kusak doku-
mus olmak, igerisinde bir sicaklik haline gelerek tiim viicudu-
nu kaphiyor gibiydi. “Beni fazla israrci bulabilirsiniz ama,
Gecmisi Anma Festivali’ne mutlaka gelin. Imparatorluk sara-
yimin bati kapisi, Hamaguri Kapisi’'nda bekleyecegim.”

“Evet” diyerek Naeko bagim giigliice salladi. “Simdiye kadar
hi¢ giymedigim kimono ve kusak ile ¢ok utanacagim gergi...”

22 ekimde yapilan Ge¢misi Anma Festivali, Yukarnn Gamo
Tapinag, Asag1 Gamo Tapinag: Ebegiimeci Fastivali ve Gion
Festivali gibi festivallerin yogun oldugu Kyoto’'da, yillik festi-
valler i¢erisinde ii¢ biiyiik festivalden biri olarak amlir. He-
ian Tapinagi kékenli bir festivaldir, ama geg¢it alayr Kyoto'da-
ki imparatorluk sarayindan yola ¢ikar.
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Naeko sabahin erken saatlerinden itibaren i¢i kipir kipir
bir halde, s6zlestiklerinden yarim saat énce imparatorluk sa-
raymmn bat:1 kapis1 Hamaguri Kapisi'min gélgesinde Hideo’yu
beklemeye baglamsta. 1k kez bir erkegi bekliyordu.

Hi¢ olmazsa talihi yaver gitmisti, hava agkti. Gokyiizi
masmaviydi.

Heian Tapinagi, bagkentin Kyoto’ya taginmasindan 1100
yil sonra, 1896 y1linda insa edilmis olduguna gére, festivalin
ii¢ biiyiik festival icerisinde en yenisi oldugu tartisma gotiir-
mez. Fakat Kyoto'nun baskent olusunun kutlandig: bir festi-
val oldugundan, sehrin yasantisinin bin yillik degisimi gegit
alayinda sergilenir. Her bir dénemin kiyafetlerinin sergileni-
sinde o donemin iinlii isimleri canlandirilir.

Sozgelisi kadinlar. Sarayin prenses ve kadinlan, iinlii sa-
irleri ve sanatgilari, tarih sahnesinde 6nemli rol oynams ki-
sileri birbiri ardina gérmek miimkiindiir. Yogino Dayu, Izu-
mo-no-akuni, Yodogimi, Tokiva Gozen, Yokobue, Sizuka Go-
zen, Ono-no-komagi, Murasaki Sikibu, Sei Sonagon...

Gecit alayinda ge¢misin nam salmisg hayat kadinlan da
vardir.

Fahigeler, kadin tiyatro oyuncular, gerciler de vardir. El-
bette gecit alayr sadece kadinlardan olugsmaz. Kusu-no-ki
Masasige, Oda Nobunaga, Toyotomi Hideyosi, saray soylula-
11, iinlii savasgilar...

Kyoto yasami canl bir rulo resim haline gelir.

Bu gecit alayina 1950 yilinda eklenen kadin figiirleri festi-
vale renk katmgtar.

Alayin en basinda Meici Dénemi’nin sadik imparatorluk
askerleri, Tamba Kitakuvada Daga Birligi vardir. Sonunda
ise Enryaku Dénemi’nin edipleri yiiriir. Heian Tapinagi’na
ulasildiginda kutsal tahtirevan 6niinde ilahiler okunur.

Imparatorluk sarayindan yola ¢ikan alay: izlemek igin en
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iyi yer sarayin oniindeki genis alandir. Hideo'nun Naeko’yla
imparatorluk sarayinda bulugsmak istemesi bu yiizdendi.

Naeko imparatorluk kapisinin 6niinde Hideo’yu bekler-
ken, insan kalabalig1 arasinda pek kendisine bakan olmuyor-
du ama tiiccar ailesinden oldugu belli orta yaglh bir kadin ya-
nina yaklagarak “Kii¢iikhanim, ne kadar hog bir kugak! Ne-
reden aldimiz? Kimononuza da ne kadar yakismig! Bir doku-
nabilir miyim?” diyerek elini uzatip “Arka fiyongu gorebilir
miyim?” dedi.

Naeko arkasimi déniince “Harika! Harika!” diyerek bakma-
ya baglayinca Naeko biraz rahatlamisti. Naeko hi¢ boyle bir
kimono giymemis, hi¢ boyle bir kusak takmamisti.

“Cok beklediniz mi?” diyerek yaklast: Hideo.

Festival alayimin gikacag: imparatorluk saraymna en yakin
yerler, onde gelen insanlar ve turizm acentalan tarafindan ka-
patilmist:, Hideo ve Naeko hemen onlarnn arkasina oturdu.

Naeko bu kadar iyi bir yere ilk kez oturuyordu, Hideo'yu
da, yeni giyisilerini de neredeyse unutmus gibi alay: izleme-
ye basglada.

Fakat bir an aklina geldi. “Hideo Bey, siz neyi gérmek is-
tiyorsunuz?”

“Camlarin yesilligini. Elbette alay: gérebiliyoruz. Oras: oy-
le ama arka planda ¢amlann yesilligi olunca festival alay:
daha goz ahia oluyor. Bu genis imparatorluk saray: bahgesi
kara¢amlarla kaplidir. Ben ¢ok severim.”

“Naeko Hanim, yan gozle de size bakiyordum ama pek far-
kinda olmadiniz, degil mi?”

“Beni utandiriyorsunuz” diyerek Naeko basini 6niine egdi.






Sonbaharda kardeslik baglan

Gergekten ¢ok sayida festivalin yapildigr Kyoto’da, Cieko
Daimonci Ates Festivali’'nden ziyade Kurama Ates Festiva-
li'ni daha ¢ok severdi. Naeko da, yasadig: yerden pek uzakta
olmadigindan gérmeye gitmisligi varda.

Kurama yolundan baslayarak tapinagin 6niine ¢ikan yolda-
ki evler aga¢ dallanyla siislenir, damlara su serpilerek gece
yansindan sonra irili ufakli mesaleler yakilarak “Festival bas-
lasin! Alay geliyor!” nidalan arasinda tapinaga ¢ikihir. Her yer
alev alev yanan mesalelerle kaplanir. Tapinagin iki tahtirevan
sunag ortaya ¢ikinca da, kéyiin kadinlan hep birlikte tahtire-
vanlarin halatlarim ceker. Sonra da, mesaleler tapinagin énii-
ne konularak festival giin agarana kadar devam eder.

Fakat bu y1l, tutumluluk gerekgesiyle o festival iptal edil-
misgti. Bambu Kesme Festivali her zaman oldugu gibi yapil-
mist1 ama Ates Festivali yapilmayacakti.

Kitano Gok Tanris1 adina yapilan “Zuiki Festivali” adiyla
bilinen hasat festivali de bu y1l yapilmamigti. Bu yil verimsiz
gectiginden, tahtirevanlan siislemek i¢in tahil kullamlmas:-
nin israf olacag s6ylenmisti.

Kyoto’da, Sisi-ga-tani’deki Anryakuci Tapinagir’min “Balka-
bag1 Kutsama Ayini” ya da Rengeci Tapinagy’nin “Acur Mii-
hiirleme Ayini” gibi ¢ok farkh kiiltiirel etkinlikler de vardir.
Belki de, eski baskent ruhunun, eski bagkent insanlarinin
bir y6éniine 151k tutmaktadir.
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Son yillarda, Aragiyama’daki nehirde ejder bagh takala-
rin yizdirildigi “Cennet Kuslar:1 Soleni” ve Yukar1 Gamo
Tapinagi bahgesinden gegen ciliz akint: basinda siirli gélen
haline gelen “Kivrilan Su” genligi de yeniden hayat bulmus-
tur. Her ikisi de Eski¢ag’da saray soylularinin diizenledikle-
ri eglencelerdi.

“Kivrilan Su Séleni”’nde, eski tarz giysiler i¢indeki insan-
lar su baginda oturarak, suda yiizdiiriilen sake kadehi kendi-
sine ulasana kadar bir siir yazarak ya da bir resim yaparak
oniine gelen sake kadehini i¢erek bosaltir, sonra kadeh dol-
durularak bir sonraki kisiye ulasmasi i¢in akintiya birakilir.
Bu is i¢in ¢ocuklar hizmet eder.

Onceki y1ldan beri yeniden yapilmaya baglayinca Cieko da
izlemeye gitmisti. Saray soylularimn baginda iinlii sair Isa-
mu Yosii vardi.

Belki de yeni bir etkinlik oldugundan, Cieko pek i1sitnama-
magti.

Cieko Aragiyama’daki “Cennet Kuslar1 Séleni’ni bu y1l da
izlememisgti. Ona eski Kyoto havasim tagimiyor gibi gelmisti.
Oysa Kyoto’da eski bagkentlik havasinmi tasiyan festivaller
gormekle bitmez.

Belki kendi mizaci 6yle oldugu i¢in, belki de onu hamarat
annesi Sige yetistirdigi i¢in, Cieko her sabah erkenden kal-
kar, magazanin kafesli parmakhigindan baglayarak giizelce
temizlik yaparda.

Sabah kahvalti sofrasim kaldirdiktan hemen sonra telefon
eden Sin’i¢i “Cieko, ‘Ge¢misi Anma Festivali’nde ikiniz ¢ok
egleniyor gibiydiniz” dedi. Herhalde onu Naeko ile karigtir-
migt1. “Sen de orada miydin? Kegke seslenseydin” dedi umur-
samaz bir havayla.

“Bu aklima geldi ama agabeyim bana engel oldu” dedi
Sin’i¢i, hi¢ de kiskanmug gibi goriinmiiyordu.
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Cieko, Sin’i¢i’nin gordigi kisinin farklh bir kisi oldugunu
aciklayip agiklamamakta kararsiz kalmigti. Fakat Sin’i¢i'nin
telefonu sayesinde Naeko’nun ona hediye ettigi kimonoyu gi-
yip, Hideo’'nun dokudugu kusag: takarak Ge¢misi Anma Fes-
tivali’ne gittigini 6grenmigti.

Naeko’nun yanindaki de Hideo olmaliydi. Bu ilk anda Ci-
eko’nun aklina gelmemisti ama bir anda yiireginde bir sicak-
lik, yiiziinde bir giiliimseme olustu.

“Cieko! Cieko!” dedi Sin’i¢i. “Neden bir seyler séylemi-
yorsun?”

“Tyi de telefon eden sen degil misin?”

“Evet, oyleydi” dedi Sin’i¢i giilerek. “Magaza miidiiriiniiz
orada m1?”

“Hayir, heniiz gelmedi...”

“Cieko, yoksa nezle mi oldun?”

“Sesim nezleymisim gibi mi geliyor? Az 6nce 6n tarafa ¢i-
kip kafesli parmakliklar: temizlemigtim.”

“Demek ondan” dedi Sin’ici, seslerden anlasildig: kadariy-
la ahizeyi salliyor gibiydi.

Bu kez Cieko giildii negeyle.

Sin’i¢i sesini algaltarak “Bu telefonu agabeyimin istegi
tizerine a¢tim. Simdi ona veriyorum...”

Cieko, Ryusuke’yle kardesi Sin’i¢gi’yle oldugu kadar rahat
konusamazda.

“Cieko Hanim, magaza miidiirii konusunda bir seyler yap-
timiz m1?” dedi Ryusuke damdan diiser gibi.

“Evet.”

“Miithissiniz!” dedi Ryusuke giiglii bir sesle. “Gergekten
miithissiniz!” diye tekrarladi.

“Annem de arkada kulak misafiri olmus, korkusundan éle-
cekmis az daha.”

“Eh, hakli elbette.”

“Magazanin islerini 6grenmek istedigimi, hesap defterleri-
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nin tiimiini gostermesini istedim.”

“Bu ¢ok iyi olmus. S6ylemis olmaniz bile yetecektir.”

“Sonra da kasadaki banka hesap defterlerini, tahvilleri ve
senetleri tamamen gikarttirdim.”

“Harika! Gergekten harika!” dedi Ryusuke heyecanla.
“Halbuki sizin gibi nazik bir kiz...”

“Sizin verdiginiz akil sayesinde...”

“Benim akil falan verdigim yok. Hem gevredeki toptancilar
arasinda tuhaf dedikodular dolasiyordu. Siz yapamayacak ol-
saydiniz, ya babam ya da ben gelecektim. Ancak en iyisi si-
zin yapmaniz olurdu. Midiiriin tavr: degismistir.”

“Evet, bir parc¢a.”

“Oyle olur elbette” dedikten sonra Ryusuke bir siire sus-
kun kaldi. “Bu ¢ok iyi oldu.”

Cieko, telefonun kars: tarafindaki Ryusuke’nin hala tered-
diit ettiginin farkina varmgta.

“Cieko Hamm, bugiin 6glen gibi magazaniza sizi ziyarete ge-
lebilir miyim? Bir mahsuru yoksa” dedi. “Sin’i¢i’yle beraber.”

“Neden bir mahsuru olsun ki?”

“Hani, geng bir kizsiniz igte.”

“Utandinyorusunuz beni.”

“Ne dersiniz?” dedi Ryusuke giilerek. “Miidiiriiniiz ma-
gazadayken geleyim. Soyle sert¢e bir bakarim ona. Tasa-
lanmaniza gerek yok, ama miidiiriin surati ilgin¢ bir hal
alacaktir.”

Cieko sadece “Peki” diyebildi.

Ryusuke’nin magazas1 Muromagi civarinda biiyiik bir top-
tanciyd: ve ¢evresi genisti. Bir yandan yiiksek lisansa devam
ediyor, bir yandan da magazanin islerinin agirligini omzun-
da tasiyordu.

“Eh, kaplumbaga ¢orbasinin zamani da geldi artik. Kita-
no’daki Ooi¢i’de yer ayirtirim, birlikte gidelim liitfen. Anne-
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nizi ve babanizi da davet etmek isterim ama haddimi agmis
olurum. Sadece siz... Bizim téren ¢ocugunu da gétiiriiriiz.”

Cieko dizginleri tamamen kaptirmist1 artik, yalnizca
“Olur” diyebildi.

Sin’i¢i’nin téren ¢ocugu olarak Gion Festivali’nde gecit ala-
yinmn basarabasina binmesinin iizerinden on y1ldan fazla sii-
re ge¢misti, ama agabeyi Ryusuke, simdi bile sakayla karisik
téren ¢ocugu diyordu ona. Sin’igi’nin téren gocugu gibi zarif
ve sirin bir havasi da varda...

Cieko konuyu annesine agt1. “Ogleniizeri Ryusuke Bey ile
Sin’i¢i bize gelecek.”

“Ciddi mi?” diyen Sige sasirmis gibiydi.

Cieko ogleniizeri i¢ taraftaki ikinci kata gikarak goze bat-
mayacak sekilde ama titizlenerek makyaj yapti. Uzun sagla-
rin1 tarayip durdu bir siire. Fakat bir tiirli istedigi sekli al-
miyordu. Ne giyecegine de uzun siire karar veremedi.

Nihayet asag1 indiginde babasi yoktu, disan gikmasta.

Cieko i¢ taraftaki odanin mangalindaki atesi tazeleyerek
cevresine goz att1. Dar bahgeye de bakti. Ak¢aagacin kocamis
govdesindeki yosunlar hala duruyordu. O iki menekse de ha-
fifce sararmasti.

Hiristiyan isi fenerin dibindeki kii¢itk kamelya da kirmiz
ciceklerini agmigti. Hos bir kirmizis1 vardi. Cieko’nun igini
kirmiz: giillerden ¢ok daha fazla 1sitmaya yetiyordu.

Ryusuke ve Sin’i¢i geldiginde Cieko ile annesini nazikge
selamladiktan sonra, Ryusuke tek basina biiroya gegerek
miidiiriin kargisina oturdu.

Miidiir Uemura telasla biironun kafesli kismindan gikarak
Ryusuke’ye ciddiyetle selam verdi. Ryusuke de ayni sekilde
yanitladig: halde yiiziindeki asik ifadeyi degistirmedi. Uemu-
ra bu soguklugu elbette anlamisgti.

Su iiniversiteli bozuntusunun tavrina bak, diisiincesi Ue-
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mura’mn i¢inden gegiyorsa da, Ryusuke’nin kararh hali kar-
sisinda caresiz kalmasta.

Ryusuke, Uemura konusurken yakaladigx bir boslukta
“Magazanin iglerinin iyi gitmesi ne giizel!” dedi sakin bir ses
tonuyla.

“Evet, sag olun.”

“Sata Bey’in sizin gibi bir miidiire sahip oldugu i¢in ¢ok
sansli oldugunu babam da séyliiyor. Uzun yillara dayanan
birikiminiz miithig!”

“Tavazu gésteriyorsunuz. Sizinki gibi biiyiik bir magaza
karsisinda burasinin lafi bile edilmez.”

“Yok, hayir. Bizim gibi yerler her tarafa el atiyor. Kyoto
tarz1 konfeksiyon toptancis1 miyiz, neyiz, belli degil. Hirda-
vatgiya déndiik. Bu durum benim pek hosuma gitmiyor. Ue-
mura Bey, sizin yaptiginiz gibi, saglam ve titizlikle yénetilen
yerlerin sayis: giin gecgtik¢e azaliyor...”

Uemura bir geyler soylemeye ¢aligsa da, Ryusuke ayaga
kalkmist: bile. Cieko ve Sin’i¢i’'nin bulundugu i¢ odaya ilerle-
yen Ryusuke’nin ardindan bakakalan Uemura’min yiizii s1-
kintili bir hal almigti. Cieko’'nun birden hesap defterlerini
gormek istemesi ile bu Ryusuke arasinda bir iligki oldugunu
Uemura ¢ok iyi anlamgti.

Cieko, arka odaya gelen Ryusuke’nin yiiziine sorgulayici
bir bakis firlatti.

“Cieko Hamim, miidiiriiniizle géyle bir konugtum. Size bir-
takim onerilerde bulunmus olmanin sorumlulugu da vard:
zaten.”

Cieko bakiglarinmi yere indirerek Ryusuke i¢in ¢ay hazir-
lada.

“Agabey, su akcaagacin govdesindeki menekselere baksa-
na!” dedi Sin’i¢i parmagiyla gostererek. “Iki kok var. Cieko, o
iki kok menekseyi yillar 6ncesinden beri iki sirin sevdali ola-
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rak goriiyormus... O kadar yakin olduklar: halde, asla kavu-
samayacak iki sevdali...”

“Himm.”

“Kazlar nelere kafa yoruyor, degil mi?”

“Sin’i¢i neler s6yliiyorsun? Beni utandiriyorsun ama...” Ci-
eko getirdigi ¢ay fincanim1 Ryusuke’nin oniine koyarken elle-
ri titriyordu.

Kitano altinci adasindaki kaplumbaga gorbacis1 Ooigi’ye
uci birlikte Ryusuke'nin sirket arabasiyla gittiler. Ooigi, es-
ki tarz dekore edilmis, kusaklar boyunca devam eden bir res-
torandi ve turistlerin de ¢ok iyi bildikleri bir yerdi. Eski tarz
6zel odalar1 basik tavanhydi.

Deniz kaplumbagas: sake katilan suyla biiyiik tencelerde
haslaniyor, sonra da 6zel bir ¢orba hazirlamyordu.

Cieko iliklerine kadar 1sinmisti, biraz da sarhoslamis gi-
biydi.

Cieko’nun yiizii boynuna kadar pembelesmisti. Beyaz ten-
li, narin hatl piiriizsiiz yiiziiniin pembelesmesi ona ayn bir
giizellik katmigti. Goézleri cazibesini daha da artinyordu.
Arada sirada elini yanagina gétiiriiyordu.

Cieko, 0 ana kadar agzina bir damla bile icki koymamasg-
t1. Fakat, biiyiik tenceredeki suyun neredeyse yarisi sake
idi.

Restoranin 6niinde arabalar: bekliyordu ama Cieko ayaga
kalkarsa yalpalayacagindan endiseleniyordu. Fakat i¢inde
bir cosku firtinas1 yasiyordu. Her an kendini hafif gosterebi-
lecek seyler soyleyebilirdi.

“Sin’i¢i!” dedi kardeslerin daha geng olanina. “Ge¢misi An-
ma Festivali'nde imparatorluk sarayinin bahgesinde gordii-
giniiz kisi ben degildim, bagka biriydi. Zaten uzaktan gérdii-
niiz, degil mi?”

“Saklamana ne gerek var ki?” dedi Sin’i¢i giilerek.
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“Higbir seyi sakliyor degilim.” Cieko bir an s6ylemekte ka-
rarsi1z kaldiysa da “Aslinda o kiz benim kardesim” dedi.

“Nasil yani?” diye sordu $in’ici hayret igerisinde.

Cieko, kiraz ¢i¢eklerinin agtigyr sirada, Kiyomizu Tapina-
grnda Sin’i¢i’'ye kendisinin terk edilmis bir ¢ocuk oldugunu
soylemisti. Olasilikla o da konuyu agabeyi Ryusuke’ye agmis
olmahydi Sin’i¢i agabeyine anlatmamis bile olsa, magazala-
n yakin oldugundan mutlaka bir yerlerden duymustu.

“Sin’i¢i. Senin imparatorluk bah¢esinde gordiigiin...” Cieko
bir an tereddiit etti. “Benim ikizim var, oydu” dedi.

Bunu Sin’i¢i ilk kez duyuyordu.

Ugii bir siire sessiz kaldilar.

“Ben sokaga terk edilmisim.”

“Eger bu dogruysa, keske bizim magazanin 6niine biraksa-
larmis... Gergekten, bizim magazanin 6niine birakmig olsalar
ne kadar iyi olurdu” dedi Ryusuke iki kez tekrarlayarak. Se-
si igtenlik doluydu.

“Abi!” dedi Sin’i¢i giilerek. “Simdiki Cieko degil, yeni dog-
mus bir bebekten s6z ediyoruz.”

“Isterse bebek olsun” dedi Ryusuke.

“lyi de sen simdiki Cieko’ya bakarak 6yle diyorsun.”

“Hayir.”

“Sasta Bey o bebegi almis, sefkatle biiyiitmiis. Iste o bebek de
simdiki Cieko” dedi Sin’i¢i. “Abi, 0 zamanlar sen de kiigiik bir
cocuktun. Kiigiik bir ¢ocuk, bir bebege nasil bakar!?”

“Bakar iste!” dedi Ryusuke kararh bir ses tonuyla.

“Himm. iste abimin her zamanki rahatsiz edici kararhhg!
Yenilgiyi asla kabullenmezsin.”

“Orasi 6yle belki ama, bebek haldeki Cieko’ya bakmak is-
terdim. Annem de mutlaka yardim ederdi.”

Cieko artik ayilmis, yiizii olagan beyaz haline dénmiistii.
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Sonbaharda yapilan Kitano danslan iki hafta siirer. Bu
danslarin bitmesinden bir giin 6nce Taiki¢iro Sata tek bagina
evden gikti. Cayevinden birkag bilet gelmisti, ama Taikigi-
ro’nun icinden kimseyi davet etmek gelmiyordu. Dans sonra-
sinda birkag kisiyle birlikte ¢ayevine eglenmeye gitmek artik
ona zor geliyordu.

Danstan 6nce Taikigiro sevimsiz bir suratla ¢ayevine girdi.
O giin nobette kalarak ¢ayevinin 6niinde oturan geysay: Ta-
iki¢iro tanimiyordu. Geysanmin yaninda yedi sekiz geng kiz s1-
ralanmisti. Tagima islerine yardim i¢in bekliyor olmaliydilar.
Hepsi birérnek, pembe renkte bol kollu kimonolar giymisler-
di. Sadece ortalarindaki bir kizin iizerinde yesil bir kimono
varda.

Taiki¢iro neredeyse seslenecekti. Giizelce makyaj yapmisg-
t1, cayevi sahibesiyle birlikte tramvaya bindikleri giin kadi-
nin yanindaki kizdi Yesil renkli kimono giymis olmasi da
ona farkh bir gérev verildigini gésteriyordu belki de.

O yesil kimonolu kiz Taiki¢iro’ya acik bir ¢ay getirdi. El-
bette isini ¢abucak halletmis, yiiziinde en ufak bir giilimse-
me bile belirmemisti. Kuralina uygun hareket ediyordu.

Taiki¢iro'nun igine bir rahatlama dalgas: yayilmist:.

Dans, “Gelincik Cigcekleri Resmi” ad1 verilen sekiz perdelik
bir dans gosterisiydi. Cin tarihinin inli kahramam Han Yu
ile Prenses Yii arasinda yasanan oOykii sergilenir. Fakat,
Prenses Yii'niin gogsiine bir kama saplayarak intihar edip
Han Yu’nun kollan arasinda sila hasretini anlatan tiirkiileri
dinleyerek olmesi ve ardindan Han Yu'nun savasta 6lmesin-
den sonraki sahne bir anda Japonya haline gelerek, Naozane
Kumagai ve Atsumori Taira ile Prenses Tamaori arasinda ge-
¢en oykii sergilenmeye baglanir. Atsumori’yi 6ldiiren Kuma-
gai, kendini boslukta hissederek bir tapinakta inzivaya ¢eki-
lir ve sonra eski savag meydanim gormeye geldiginde Atsu-
mori’nin mezarmmn etrafinda gelincik ¢igekleri agmistir. Fliit
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sesleri duyulmaktadir. Sonra da Atsumori’nin ruhu ortaya ¢i-
karak yesil flitiinii Kurodani’deki tapinaga vermesini rica
eder, Prenses Tamayori'nin ruhu ise, mezarin cevresindeki
gelincik ¢i¢ekleriyle Buda’min sunagim siislemesini ister.

Bu dans gosterisi sonrasinda, bir diger canli dans gésteri-
si olan “Kitano Manzaralan” sergilenir.

Yukan Yedi Sacaklar’da Gion’daki Inoue tarz ile farkh
olarak, danslar Hanayagi tarzinda yapilir.

Taikigiro, Kitano gosteri salonundan ayrildiktan sonra es-
ki cayevine ugradi ve asik suratiyla bir kogeye oturuverdi.

“Kimi istersiniz?” diye sordu ¢ayevinin sahibesi.

“Ee, su dil 1siran kiz vard: ya onu. Bir de su yesil kimono
giymis, kap kacak getirip gotiiren kiz ne alemde?”

“Su tramvaydaki mi? Yani, kisa bir selamlagmadan ibaret
olacaksa sorun yok ama...”

Geysa gelene kadar ¢ayimm bitirdiginden, mahsus tuvalete
kalkt1. Geysa pesi sira eslik edince “Héla 1siriyor musun?” di-
ye sordu.

“Aklinizda iyi kalmig. Isirmam, isterseniz ¢ikartin.”

“Korkarum!”

“Gergekten 1sirmam.”

Taikigiro dilini gikartti. Geysa o sicak, yumusacik dilini
Taiki¢ironun diline dolada.

Taikiciro, eliyle kadinin sirtina vurarak “Sen iyice diis-
miissiin” dedi.

“Bu yaptigim diismiisliik mii oluyor?”

Taikiciro agzim1 yikayip ¢alkalamak istiyordu, ama geysa
yaninda dikildik¢e bunu yapmasi biraz zordu.

Biraz asiniya kag¢an bir geysa yaramazhgiydi. Bu geysa
icin her zaman yaptig1, pek de anlami olmayan bir sey olabi-
lir bu. Taikigiro bu gen¢ geysadan hoslanmamis degildi. Pis
oldugu diisiincesine kapilmamasta.
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Geysa miisteri odasina donmeye ¢aligan Taiki¢iro’yu yaka-
ladi. “Bir saniye liitfen.”

Sonra mendilini gikartarak Taiki¢iro'nun dudaklarim sil-
di. Mendile ruj lekesi gikmist1. Geysa yiiziinii Taiki¢iro'nun
yiiziine yaklagtirip “Tamam simdi oldu” dedi.

“Sag olasin...” diyerek, Taikiciro ellerini hafifce geysanin
omuzlarnina koydu.

Geysa kendi dudaklanyla ilgilenmek i¢in tuvaletteki ay-
nanin 6niine déndii.

Taikigiro miisteri odasina dondiigiinde kimse yoktu. Agzim
calkalamak niyetine biraz ihklagmig sakeden iki ii¢ kadeh igti.

Yine de geysanin ya da parfiimiiniin kokusu bir yerlere
sinmis gibiydi. Kendini gen¢lesmis hissetti.

Belki geysanin goniil eglendirmek i¢in yaptig1 bir sakayd:
ama kendisi de engel olmamisti. Belki de uzun zamandir geng
bir kadinla eglenmemis oldugu i¢in kendini koyvermisti.

Eni sonu yirmisindeki bu geysa, belki de ¢ok eglenceli bir
kadinda.

Cayevi sahibesi yaninda bir kizla igeri girdi. Yesil kimono-
lu kizda.

“Istediginiz gibi, sadece kisa bir konusma i¢in yamimza
gelmesini rica ettim. Gordiigiiniiz gibi yas: heniiz uygun de-
gil” dedi kadin.

Taikiciro kiza bakarak “Az énce gay getirmistin...” dedi.

“Evet” dedi kiz. Cayevi igleten bir ailenin kiz1 oldugundan
pek utangacghg yoktu. “Onceden karsilagtigim biri oldugunu-
zu gériince kendim istedim.”

“Demek dyle. Sag olasin. Animsadin mi1 beni?”

“Evet.”

Geysa da geri dénmiigti. Cayevi sahibesi geysaya “Sata
Bey bu kii¢iik kizdan ¢ok hoslanmis” dedi.

“Ya?” diyerek geysa Taikiciro’ya bakti. “Olduk¢a zevklisi-
niz, ama ii¢ y1l kadar daha beklemeniz gerekecek. Ustelik Ci-
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su gelecek bahardan itibaren Pontogo semtinde ¢alismaya
baslayacak.”

“Pontogo mu? Neden?”

“Dans¢1 olmak istiyormus. Dans¢1 kizlarin kiyafetlerine
hayranmis.”

“Hmm. Dans¢1 olmak istiyorsa Gion daha iyi olmaz m1?”

“Cisu’nun halas1 Pontog¢o’da ¢alisiyor, ondan.”

Taikigiro kizin nereye giderse gitsin birinci sinif bir dans-
¢1 olacagi kanisindaydi.

Nisicin’deki Giyisilik Kumas Ureticileri Birligi 12 kasim-
dan itibaren, ayin 19una kadar sekiz giin siireyle tiim tez-
gihlarin ¢aligmasini durdurmak gibi radikal bir karar almis-
t1. Aywn on ikisi ve 19’u pazar giinii oldugundan, gercekte is-
ler alt1 giin durmustu.

Bunun farkh sebepleri vardi, ama tek bir sozciikle sorun
ekonomik sikintidan kaynaklaniyordu. Séyle ki, agin iiretim
dolayisiyla depolanmis iiriin miktar1 300 bin topa ulagmisti.
Bunu elden gikararak aligveris dongiisiiniin diizeltilmesini
amacghyorlard:. Son zamanlarda nakit akiginin durgunlas-
masi da bir diger nedendi.

Bir yandan da, onceki yilin sonbaharindan bu yihin ilkba-
hanna kadar olan siirede Nisicin kumaglarinin miisterisi
olan sirketler birbiri ardina iflas etmisti.

Sekiz giinliik tatil siiresince genel iiretim 890 bin top asa-
giya cekilmisti. Fakat daha sonraki sonuglar goz 6niine alin-
diginda eylemin basarili oldugu séylenebilirdi.

Yine de, Nigicin’deki dokumacilar mahallesi, 6zellikle Yo-
kogo’da bir bakisla bile anlasilacak élgiide kiigiik ol¢ekli aile
atolyelerinin yogun oldugu bir yerde boylesi bir orgiitlenme-
ye uymasi sagirticiydi.

Eski tugla ¢atihy, sagaklann asagiya sarkmis kiigiik evler
yan yana siralanmaktadir. Ikinci katlan olsa bile al¢aktr.
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Dar bir sokak gibi duran Yokogo, ¢ok daha yikik dokiiktiir,
karanhgin i¢cinden dokuma tezgahi sesleri gelir. Kendi tez-
gahlari degil, kiralik olanlar1 kullananlar olsa gerek.

Fakat eylemden affedilmeleri igin basvuran otuza yakin
atolye de varda.

Hideolar giyisilik kumas degil kusak dokurlar. Ug yiiksek
tezgdhla elbette giindiizleri de 1s:1k agarak ¢ahisirlar ama
atélye aydinhk bir yerdir, arka tarafta a¢ik bir alan vardir.
Fakat basit ve derme ¢atma mutfag gorenler, evde yasayan-
larin nerede yatip kalktiklarim merak edebilir.

Hideo’nun giiglii bir biinyesi, yaptig: is konusunda yetene-
gi oldugu gibi hirs1 da vardi. Fakat yiiksek tezgdhin dar tah-
tasina oturarak dokumaya devam ettigine gore, belki de kal-
¢alarinda biiyiik morluklar olusmustu.

Naeko’yu davet ederek Ge¢misi Anma Festivali’ni izleme-
ye gittiginde, bir¢ok déneme 6zgii kiyafetlerle yapilan gegit
alayindan ziyade, arka planda kalan genis imparatorluk sa-
ray1 bahgesindeki ¢amlarin yesilini izlemeye kendini kaptir-
mi1s olmas: belki de giinliikk yasamindan uzaklastig: i¢indi.
Gergi, dar bir vadide bile olsa, dagda ¢alisan Naeko o manza-
ranin farkina bile varmamasta...

Gegmisi Anma Festivali'ne onun dokudugu kusakla gelme-
si Hideo’yu iyice kam¢ilamigti.

Cieko, Ryusuke ve Sin’i¢i kardeslerle birlikte Ooigi'ye
gittiginde pek Gyle sikint1 yasiyor olmamakla birlikte, kal-
bini bir yerlerde birakmis gibi oluyor, bunun farkina vardi-
ginda da bu durumun kendi i¢ sikintisindan kaynaklandi-
gin1 anhyordu.

Kyoto’da 13 aralik giinii yapilan “Yeniden Baslayis” da
gecmis, Kyoto’ya 6zgii kis mevsiminin her an degisen havala-
n baglamigti. Agik havada aniden yagmur zerrecikleri paril-
dayarak ugusmaya baslar, arada sirada sulusepken kar ya-
gar. Sonra hemen hava agilir, sonra tekrar kapanir.
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13 arahkta yapilan “Yeniden Baglayis” giiniiyle birlikte ye-
ni yl i¢in hazirhklar bir yana, y1l sonu hediyelerinin génde-
rilmesine de baglanir.

Bu gelenegin en kati olarak korundugu yer elbette Gion gi-
bi renkli semtlerdir.

Geysalar ve dansq1 kizlar, normalde yardim gérdiikleri ¢a-
yevlerini, kendileri i¢in sark: yapan bestecilerin evlerini do-
lasarak piring¢ten yaptiklar pastalan dagtirlar.

Daha sonra dansg kizlar sayg: ziyaretlerine baslayarak,
gecen y1l i¢in sitkranlarim sunar, miisterilerinin bir sonraki
yil da kendilerine ilgi géstermelerini dilerler.

O giin her zamankinden daha gosterisli giyinen geysalarin
ve dansgilarn sokaklarda dolagmalari, biraz erken baslanan
yil sonu hareketliligini renklendirir.

Ciekolarin magazasi pek de gésterisli bir hal almamisgta.

Cieko sabah kahvaltis: bitince, i¢ taraf ikinci kattaki oda-
sina gikty; hafif bir makyaj yapmak i¢in. Fakat bir tiirli eli
gitmiyordu.

Kitano'daki kaplumbaga ¢orbacisinda Ryusuke’nin séyle-
dikleri i¢ine islemisti. Bebek halinde sokaga terk edilen Ci-
eko’nun keske kendi magazalarinin 6niine konulmus olmasi-
m soylemek biraz asinya kacan bir ifadeydi.

Ryusuke’nin kardesi Sin’i¢i Cieko’'nun ¢ocukluk arkadasiy-
dy, liseyi bitirene kadar birlikte okumuslardi. Yumusak bag-
Ir bir ¢ocuktu ve Cieko onun kendisini sevdigini biliyordu
ama Ryusuke gibi Cieko’nun nefesini kesecek kadar etkili
sozler etmemisti hi¢. Rahat konusabilecegi biriydi.

Cieko uzun sag¢lannm giizelce tarayarak sirtina sarkitip
asagiya indi.

Sabah kahvaltis1 bitmek tizereyken, Kitayama servilik ko-
yiindeki Naeko’dan telefon geldi.

“Kiigikhanim siz misiniz?” dedi Naeko, karsisindakinin
Cieko oldugundan emin olmak icin. “Cieko, sizinle gériisip
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konusmak istedigim bir mesele var” dedi.

“Naeko, seni ozledim... Yarina ne dersin?” diye yamtlad:
Cieko.

“Benim i¢in her zaman uygun...”

“Magazamiza gelir misin?”

“Kusura bakmayin, magazaniza gelemem.”

“Naeko, seni anneme anlattim. Babam da biliyor artik.”

“lyi de magaza ¢alisanlan ne olacak?”

Cieko bir an diisiindii. “Oyleyse ben sizin koye geleyim.”

“Burasi ¢ok soguk. Sevinirim gerg¢i...”

“Servileri de goresim gelmisti...”

“Oyle mi? Hem soguk, hem de yagmur yagabilir. Ona gore
hazirhkl gelin. Yakacak odundan yana sikintimiz yok. Beni
hemen bulabileceginiz bir yerde, yol kenarinda ¢ahisiyor ola-
cagim” dedi Naeko neseyle.

Cieko’'nun ayagina pantolon gegirip kalin kazak giymesi
gorilmis sey degildi. Kalin ¢oraplan da ¢ok sikti

Babasi Taikigiro evdeydi, Cieko yanina giderek izin istedi.
Taikigiro, Cieko’'nun bu nadir rastlamir kiligina saskinlikla
bakarak “Dag yiiriiyiigiine mi ¢ikiyorsun?” diye sordu.

“Evet... Kitayama serviligindeki kizin benimle konusmak
istedigi bir seyler varmis. Onunla goriismeye gidecegim...”

“Demek oyle” dedi Taikiciro tereddiit etmeksizin. “Cieko...”

“Evet?”

“Eger o kizin bir sikintis1 varsa bize getir... Kabul ederim.”

Cieko basini 6niine egdi.

“Anladin, degil mi? Kizlarimizin sayisi ikiye ¢ikar, bize ne-
se kaynagi olursunuz.”

“Sag ol baba. Sag ol” diyerek Cieko saygiyla egildi. Sicak
gozyaslar: bacaklarina dokiiliiyordu.

“Cieko, seni siitbebegiyken aldik, gozbebegimiz gibi bak-
tik; o ki1z1 da seninle bir tutanz. Sana benziyordur, mutlaka



166

iyi bir kizdir. Getir buraya. Yirmi yil once ikiz ¢ocuk pek is-
tenmezdi ama simdi 6yle bir durum yok” dedi babas:. “Sige!
Sige!” diyerek karisimi ¢agirda.

“Baba, sana biitiin yiiregimle tesekkiir ederim, ama o kiz,
Naeko bize asla gelmez” dedi Cieko.

“Iyi de neden?”

“Mutlulugumu zedeleyecek bir sey yapmaktan ¢ekiniyor.”

“Mutlulugun neden zedelensin ki?”

“Neden mutlulugun zedelensin?” dedi babasi tekrar, basi-
nm hafifce yana egerek.

“Bugiin, annemin de senin de onun varligindan haberiniz
oldugunu, magazaya gelebilecegini soyledim” dedi Cieko ag-
lamakl sesiyle. “Magaza ¢alisanlarindan, komsulardan ce-
kindi...”

“Calisanlar da kim oluyormus!?” Taikigiro’nun sesi yiikse-
livermisti.

“Baba, senin ne demek istedigini ¢ok iyi anliyorum ama
bugiin ben gidecegim.”

“Tamam” dedi babasi. “Kendine dikkat et. Bir de az énce
sbylediklerimi o Naeko adl1 kiza da anlat.”

“Peki.”

Cieko iizerine yagmurluk ve kapiison aldi. Ayakkab: ola-
rak da kauc¢uk yagmur ayakkabilarini giydi.

Sabahleyin Kyoto merkezinde hava agikti ama sonra bir
anda bulutlanmaya basladi. Belki de Kitayama’da yagmur
yagiyordu. Sehrin igerisinden bakildiginda o taraftaki gokyii-
zii 6yle bir renk almist1. Oyle bir goriintiiydi ki, Kyoto'nun
kii¢iik daglarinda hava yumusak olmasa kar havasi oldugu
soylenebilirdi.

Cieko devlet demiryollar: otobiisiine bindi.
Kitayama serviligindeki Nakagava Kitayama mahallesine
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devlet demiryollar1 ve belediye olmak iizere iki otobiis hatt:
isliyordu. Belediye otobiisii Kyoto'nun kuzey ucunda kalan
dag gec¢idinin basina kadar gidiyor ve oradan geri dontiiyordu.
Devlet demiryollan otobiisii ise Fukui iline baghh Obama’ya
kadar gidiyordu.

Obama, Obama Korfezi’ne, hatta Vakasa Kérfezi’'nden Ja-
pon Denizi’'ne kadar agilir.

Belki de mevsimin kis olmasindan dolay: otobiiste pek faz-
la yolcu yoktu.

Yaninda iki adamla birlikte binen bir gen¢ adam gézlerini
dikmis Cieko’ya bakiyordu. Rahatsiz olan Cieko kapiisonunu
basina gegiriverdi.

“Kigiikhamm, liitfen kendinizi 6yle bir seyin altina gizle-
meyin” diyen gen¢ adamin sesi yasina gore bir hayli ¢atlak ¢1-
kiyordu.

“Kes sesini!” dedi yanindaki adam.

Cieko’ya seslenen adamin bilekleri kelepgeliydi. Bir sug¢ is-
lemis olmaliydi. Yanindaki de herhalde polisti. Daglan asa-
rak bir yerlere nakledilecekti anlagilan.

Cieko’nun kapiisonunu gikartip yiiziinii géstermesi i¢in bir
neden yoktu elbette.

Otobiis Takao’ya ulagmisgti.

“Takao nereye kayboldu acaba?” diyen yolcular da vardi.
Gerg¢i goriillemeyecek halde degildi. Ak¢aagaglarin yaprakla-
n tamamen dékiillmiisg, u¢larindaki dallann kis manzarasina
biiriinmiistii.

Toga-no-o’nun asagisindaki otoparkta da hi¢ araba yoktu.

Naeko is elbiseleriyle Bodai Selalesi duragina kadar gel-
mis, Cieko’yu bekliyordu.

Uzerindeki elbiselerin farkhligindan dolay:r Cieko’yu bir
an ¢ikaramada

“Kii¢iitkhanim, gelmekle ¢ok iyi ettiniz. Gergekten, bu dag
koyiine gelmek i¢in ¢ok zahmet ettiniz.”
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“O kadar da dag bas: degil” dedi Cieko, eldivenlerini gikar-
madan Naeko’nun ellerini tutarak. “Cok sevingliyim. Yazdan
beri ilk kez geliyorum. Yazin servi korusunda yaptiklarin
icin tesekkiir ederim.”

“Ne yaptim ki?” dedi Naeko. “Ancak, o giin ikimizin iizeri-
ne yildirim diisecek olsa ne olurdu acaba? Oyle olsa bile be-
nim o giinkii sevincime engel olamazda...”

“Naeko” dedi Cieko yolda yiiriirken. “Bize telefon ettigine
gore ¢ok onemli bir sey olmali. Ne oldugunu anlatmazsan, ra-
hatlayarak oturup dogru diiriist konusamayiz.”

Naeko'nun iizerinde is giysileri, ellerinde eldivenleri vardi.

“Ne oldu?” diye sordu Cieko tekrar.

“Aslinda, Hideo Bey onunla evlenmemi istedi, onun i¢in...”
derken Naeko sendeleyerek Cieko’ya tutundu.

Cieko, yalpalayan Naeko’ya sarilliverdi.

Her giin calisan Naeko'nun viicudu dimdik, kaslar1 dol-
gundu. Yazin yildirinmlarn ¢aktig: giin Cieko, korkusundan
bunun farkina varamamgti.

Naeko kendini hemen toparlamisti, Cieko'nun ona saril-
mas1 hoguna gitmis olmaliydi. Artik iyiyim, bile demedi. Ak-
sine, Cieko’ya yaslanarak yiiriimeye devam etti.

Naeko’ya sarilan Cieko da, Naeko’ya yaslanmaya bagla-
magt1. Fakat iki kiz bu durumun farkinda bile degildi.

Cieko kapiigonunun altindan “Naeko, sen ne cevap verdin
Hideo Bey’e?” diye sordu.

“Cevap m1? Ben 6yle hemen cevap veremem béoyle bir ko-
nuda.”

“Beni seninle kangtiryor... Ger¢i simdi karigtirmiyordur
artik, ama Hideo Bey’in yiireginin derinliklerinde sen varsin
herhalde.”
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“Hi¢ sanmiyorum.”

“Hayar, bunu ¢ok iyi anlayabiliyorum. Beni sizinle karigtir-
muyor olsa bile sizin yerinize benimle evlenmek istiyor. Her-
halde bende sizin hayalinizi yagiyor. ilk neden bu...”

Cieko, ilkbaharda lalelerin en giizel a¢tig1 zamanda bota-
nik bah¢esinden dénerlerken, Gamo Nehri bendinde babasi-
nin annesine Hideo’yu kendisine iggiiveysi olarak kabul et-
melerinin nasil olacagini sordugunu animsada.

“Tkinci neden, Hideo Bey’in ailesi kusak dokumacisi, degil
mi?” dedi Naeko giiclii bir ses tonuyla. “Sizin magazamzla be-
nim bir bagim ortaya ¢ikar da, size bir rahatsizlik verirsem
ve cevreden tuhaf goézlerle bakacak olurlarsa kusurumu 6l-
sem bile bagislatamam. Oyle olacagina bu dag basinda sak-
lanmaya devam etmeyi yeélerim...”

“Bunlar1 m1 diisiiniiyorsun?” dedi Cieko, Naeko’nun omzu-
nu sarsarak. “Senin yanina gelecegimi soyledim babama. An-
nem de biliyor.”

“Babam ne dedi dersin?” dedi Cieko, Naeko’'nun omzunu
daha siddetli sarsarak. “Eger o Naeko adl1 kizin bir sikintisi,
bir iiziintiisii varsa bize getir dedi... Ben babamlarin kiitii-
giinde evlatlik olarak géziikiiyorum, babam seni de ayrim go-
zetmeksizin kabul edecegini séyledi. Kendimi yalniz hissedip
hissetmedigimi sordu.”

Naeko eldivenlerini ¢ikartarak “Sag ol” diyerek yiiziinii el-
leriyle kapatt.

“Yiirekten tesekkiir ederim.” Bir siire hi¢ konusamadi.
“Benim kendimden bagka giivenecek kimsem yok. Yalmizim
ama unutarak, canla bagla ¢ahisiyorum.”

“Esas 6nemlisi, Hideo Bey meselesi ne olacak?”

“Hemen cevap veremem” dedi Naeko aglamakh bir sesle,
Cieko’nun yiiziine bakarak.
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“Onu bana versene” diyerek, Cieko Naeko'nun el havlu-
suyla kizin gézlerini ve yanaklarim sildi. “Béyle bir yiizle mi
gireceksin koye?”

“Ne fark eder? Gii¢liyiimdiir, normal birinin iki kat1 ¢al-
sirim, ama yufka yiirekliyimdir, ¢abuk aglarim.”

Cieko yiiziinii silince, Naeko basim1 Cieko’nun goégsiine
yaslayip iyice higkiriklara boguldu.

“Bu olmadi iste Naeko! Cok mu hiiziinlendin. Birak artik
aglamay1” diyerek Cieko hafifce Naeko'nun sirtina vurdu.
“Boyle aglayacaksan geri donerim.”

“Hayir, olmaz. Gitme!” dedi Naeko aniden dogrularak. Ci-
eko’nun elindeki Japon tarzi el havlusunu alarak yiiziini
ovusturdu.

Kis yiiziinden mi bilinmez, ancak gozlerinin aki biraz ki-
zarmigti. Sonra da Naeko el havlusuyla basini sarda.

Iki kiz bir siire sessizce yiiriidii.

Kitayama servileri giizelce budanmisti, Cieko u¢ dallarda
kalan birka¢ yaprag: sevimli ve sade kig ¢igeklerine benzetti.

Naeko’nun rahatladigin1 hisseden Cieko soze girdi. “Hideo
Bey desenini kendi gizer, olduk¢a da yeteneklidir. Cok kalite-
li dokumalar ¢ikartir, ciddi bir insandir.”

“Evet, bunu ¢okiyi biliyorum” diye yanitlad: Naeko. “Geg¢-
misi Anma Festivali’ne davet ettigi giin de, Hideo Bey farkh
ddénemlerin giyisilerinden ziyade arka planda kalan impara-
torluk bahgesinin ¢amlarinin yesilini ve Higasiyama Da-
grnin nasil renk degistirdigini izliyor gibiydi.”

“Eh, Hideo Bey Ge¢misi Anma Festivali’'nin gegit alayim
simdiye kadar bir¢ok kez gormiigtiir...”

“Hayir, saninm daha farkh bir nedeni vardi” dedi Naeko,
giicli bir ses tonuyla.

“Gegit alayindan sonra onunla birlikte evlerine gitmemizi
istedi.”
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“Hideolann evine?”

“Evet.”

Cieko iyice sasirmisti.

“Tki de erkek kardesi var. Arkadaki bos arsay: gosterdi, ev-
lenecek olursak oraya kiigiik bir ev yapacagim ve kendi iste-
digi seyleri dokuyacagim séyledi.”

“Ne giizel iste.”

“Giizel mi? Hideo Bey sizin hayaliniz olarak benimle ev-
lenmek istiyor. Ben de bir kizim, ¢ok iyi anlayabiliyorum” de-
di Naeko tekrar.

Cieko ne sekilde yamitlayacagini bilemez halde yiiriimeye
devam etti.

Dar vadinin yan tarafindaki bir diger kii¢iikk vadide servi
tomrugu temizleyen kadinlar yaktiklan atesi ¢evrelemisler, el-
lerini ayaklarnm isitiyorlardi. Havaya dumanlar yiikseliyordu.

< Y

Naeko evinin 6niine kadar gelmisti. Evden ziyade kuliibe de-
mek daha dogru olur. Bakimi ihmal edilmis saz dam yan yat-
maya baglams, yer yer ¢ukurluklar olusmustu. Ancak yine de
bir dag evi oldugundan kiigiik bir bahgesi vardi, kendiliginden
¢ikmis uzun cennet bambular kirmizi yemisler vermisti. Yedi
sekiz cennet bambusunun gévdeleri de birbirine karigmgta.

Bu sefil durumdaki ev belki Cieko’nun da eviydi.

Evin 6niinden gecerken Naeko’nun cilizlagan gozyaslar iyi-
ce duruldu. Cieko’ya bu evi s6ylemeli miydi acaba? Yoksa s6y-
lememesi daha m iyi olurdu? Cieko annesinin memleketinde
dogduguna gore, olasihikla bu evde hi¢ yagamamigt:. Naeko,
daha bebekken 6nce babasini, hemen sonra da annesini kay-
betmisti. Bu evde yasayip yasamadigim bile ammsamiyordu.

Ne var ki Cieko o eve hi¢ dikkat etmeksizin, servi dagina,
istif edilen servi kiitiiklerine bakarak 6niinden gegiverdi. Na-
eko’nun ev meselesini anlatmasina gerek kalmamstu.
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Gergekten diimdiiz uzamis dallanin ucunda yuvarlak yu-
varlak birakilmig yapraklar, Cieko’'nun kis ¢icegi dedigi ¢i-
¢eklere benziyordu.

Cogu evin sagaklarina ya da ikinci katlarina giizelce te-
mizlenmis servi tomruklar: dizilmis kurutuluyordu. O beyaz
tomruklar diiz bir sira olusturacak sekilde titizlikle dizilmis-
ti. O halleri bile giizeldi. Herhangi bir duvardan daha giizel
duruyorlardu.

Dagdaki serviler de, kok kismindaki otlar kurumustu, ay-
m biiytikliikte dimdik yiikselen halleriyle harika bir manza-
ra sergiliyorlardi. Biraz kellesmis gévdelerin arasindan goék-
yiiziinii gormek de miimkiindii.

“Kis zamani daha giizelmis” dedi Cieko.

“Oyle mi? Ben her zaman gormeye alismigim, pek fark ede-
miyorum ama servilerin yapraklan kis gelince kursuniye ¢a-
lan bir renge biiriiniiyor, degil mi?”

“Iste o da cicek gibi duruyor.”

“Cicek? Cicek mi?” diyerek, Naeko hi¢ aklina gelmemis gi-
bi servi dagina bakti.

Bir siire yiiriidiikten sonra buralardaki biiyiik arazi sahip-
lerinden birinin olsa gerek, eski tarz zarif bir evin oniine gel-
diler. Biraz al¢ak¢a temel duvarlan ahsapla kaplanms, kah-
verengiye boyanmist1. Ust kisim ise beyaz duvar seklinde bi-
rakilmisti. Catis1 da kiremit kapliyd.

Cieko bir an durarak “Giizel bir ev” dedi.

“Kiigiikhamim, ben bu evde kaliyorum. I¢eri buyrun.”

« ”»

“Cekinmeyin. On yila yakindir bu evdeyim” dedi Naeko.

Cieko, Hideo'nun Naeko’yu kendisinin yerine, hatta kendi-
sinin hayali olarak goérdiigii i¢in evlenmek istedigi soziini iki
li¢ kez duymustu Naeko’dan.

“Birinin yerine” dense elbette anlagilmayacak bir sey yok.
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Fakat “hayal” olarak gérmek nasil bir sey acaba? Ozellikle
evlilik s6z konusuysa...

“Naeko, siirekli hayal, hayal deyip duruyorsun da, hayal
dedigin nedir ki?” dedi Cieko sert bir ses tonuyla.

“Hayalin elle tutulacak bir sekli olmaz” diye s6zlerine de-
vam etti Cieko. Yiiziiniin kizardiginin farkina varmamisti.
Sadece yiizii degil, olasilikla tiim viicudu kendisiyle aym olan
Naeko bir erkegin olacakti.

“Oras oyle de, sekli olmayan bir hayal korkutucudur” di-
ye yanitladi Naeko. “Hayalin erkegin yiireginde mi, gégsiin-
de mi, yoksa bagka bir yerinde mi ¢iktig1 anlasilmaz.”

“Ben altmisima gelsem bile o hayaldeki Cieko, simdiki
gengligiyle kalacak.”

Cieko’'nun ummadig: bir s6zdii.

“O kadar ilerisini mi diigiindiin?”

“Giizel bir hayalden insan asla bikmaz.”

“Mutlaka oyle olacak diye bir sey yok” dedi Cieko, son bir
cabayla.

“Bir hayali ne tekmeleyebilir, ne ayaginin altina alabilir,
ne de kovabilirsin. Ancak, kendin yikilir kalirsin.”

“Himm.” Cieko, Naeko'nun kendisini kiskandigini sezinle-
misti. “Gercekten de hayal diye bir sey var midir?”

“Evet, burada” diyerek, Naeko Cieko’nun g6gsiinii sarsti.

“Ben hayal degilim. Senin ikizinim.”

“Peki Naeko, benim hayaletimle de kardes olur muydun?”

“Oyle deme! Elbette seni tercih ederim. Yalmiz bu Hideo
Bey konusunda...”

“Fazla kafa yoruyorsun” dedikten sonra, Cieko basim hafif-
ce oniine egerek ilerledi. “Istersen ii¢iimiiz bir araya gelip sen
ikna olana kadar konugalim” dedi.
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“Konusmak... Insanin i¢inden geceni de séyledigi olur,
icinden ge¢meyeni de...”

“Naeko, ¢ok kuskucu musundur?”

“Oyle degilimdir, ama ben de bir gen¢ kiz kalbi tasiyo-

”»

rum...

“Suzan tarafindan Kitayama yagmuru geliyor. Dagdaki
serviler de...”

Cieko bakislarini yukan kaldirda.

“Bir an 6nce doniin isterseniz. Karla kangik atigtiracak gibi.”

“Bu aklima gelmigti, ona goére giyindim.”

Cieko elindeki eldiveni gikararak “Bu el bir kii¢ikhanim
eline benziyor mu?” diye sordu.

Naeko sagirarak Cieko’nun elini ellerinin arasina aldi.

Kis yagmurunun geldiginin farkina varmamist1 Cieko.
Belki de buranin kéyliisii Naeko bile fark edememisti. Sisle
birlikte gelen yagmurdan da farkhyd.

Cieko, Naeko’nun sozleri iizerine gevredeki daglara bakt.
Soguk, lizeri zarla kaplanmig gibi duruyorlardi. Eteklerinde-
ki servilerin govdeleri ¢ok daha net goriilebiliyordu.

O arada, kiigiikk daglar sisle kaplanmig gibi siliietlerini
kaybetmeye basladi. Ilkbaharda ¢ikan sisle havanin agirhg
farkhiydi. Belki de esas Kyoto havasinin burada oldugunu
soylemek daha dogru olur.

Ayaklarinin dibine baktiginda biraz islandigini gérdii.

Daglar gitgide kursuni renklere biiriiniiyordu. Sis her ya-
m kaplamisti.

Bu duman daha sonra alacahh bir hal alarak daglarin
arasindan asagiya dogru siiziildii, kar serpistirmeye basla-
di

“Hemen doéniin siz.” Naeko minik kar taneleri goziine ¢arp-
maya baslayinca uyarmigti Cieko’yu. Bu minik taneciklere
kar demek ashinda pek miimkiin degildi. Bir irilesip bir ufa-
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hiyor, arada sirada tamamen kayboluyordu.

Vadi o saate gore bir hayli kararms, sert bir soguk bastir-
migtL

Cieko Kyotolu, sehirli bir kizd1 ama bu sulusepkeni daha
once de gormiistii.

“Soguk bir hayal haline gelmeden é6nce...” dedi Naeko.

“Yine su hayal lafi...” diyerek giildii Cieko. “Yagmuru di-
siinerek giyindim. Kiglann Kyoto’nun havasi ¢gabuk degisir, bi-
razdan diner.”

Naeko havaya bakarak “Bugiin déniin siz” dedi, Cieko’nun
eldivenini ¢ikarttig: eli sumsiki yakalayarak.

“Naeko, gercekten evlenmeyi diigiiniiyor musun?” dedi
Cieko.

“Sadece, biraz...” diye yamitladi Naeko. Sonra da, Ci-
eko’nun eldivenini sevgi dolu hareketlerle giydirdi.

O arada Cieko “Bizim magazaya gel” dedi.

[{3 ”

“Mutlaka gel ama.”

“Caliganlar evlerine dondiikten sonra.”

“Gece mi?” dedi Naeko sasirarak.

“Bizde kal. Babam da annem de seni biliyor zaten.”

Naeko’nun gozlerinde seving pinltilan belirdiyse de, bir an
tereddiit etti.

“Hi¢ olmazsa bir gece seninle aym1 odada uyumak istiyo-
rum Naeko.”

Naeko yolun kiyisina dogru donerek Cieko’ya hissettirme-
den goézyaslanm sildi. Cieko'nun fark etmemesine imkéan
yoktu elbette.

Cieko Muromagi’deki magazaya doéndiigiinde, o civar sade-
ce bulutluydu.

“Cieko tam zamaninda d6éndiin, yagmur baslamadan 6nce”
dedi annesi Sige. “Baban arka odada seni bekliyor.”
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Taikiciro, Cieko eve déniig selamini bile tam olarak bitire-
meden “O kizin derdi neymis?” diye soruverdi.

“Evet.”

Cieko ne cevap verecegini bilemiyordu. Kisa ciimlelerle net
olarak anlatmak biraz zordu.

“Neymis?” diye sordu babas tekrar.

Cieko da Naeko’nun konustuklarini tam olarak anlayabil-
mis degildi.

Hideo aslinda Cieko ile evlenmek istiyordu. Bunun olama-
yacaginm anlayinca vazgegerek, Cieko’nun tipatip aymis1 Na-
eko’ya evlenme teklif etmisti. Naeko’'nun kalbi bunu elbette
sezmisgti. Sonra da o tuhaf “hayal savi”’m1 Cieko’ya anlatmis-
t1. Acaba Hideo, ashnda Cieko’yu isterken, Naeko’yla yetin-
mek niyetinde miydi? Bunun hi¢ de bir bobiirlenme olmadig
kanisindayd: Cieko.

Fakat belki de sorun sadece bundan ibaret degildi.

Cieko babasinin yiiziine dogrudan bakamiyordu, utangag-
hginin verdigi pembelik boynuna kadar yayilmis olmaliyda.

“O Naeko adli kiz hi¢bir sebep olmaksizin seninle bulus-
mak m istemis?” dedi babasu.

“Evet” dedi Cieko kararlihkla yiiziinii kaldirarak. “Otomo-
lann Hideo Bey Naeko’yla evlenmek istedigini soylemis.” Ci-
eko’nun sesi hafiften titriyordu.

“Ee?”

Babasi Cieko’ya bakarak bir siire suskun kaldi. Bir seyle-
rin farkina varmis olmaliydi. Fakat bunu dile getirmedi. “De-
mek 6yle. Hideo ile... Otomolarin Hideo ile evlenmesi iyi olur.
Gergekten géniil isleri hi¢ belli olmaz. Sanirim bunda senin
de payin var.”

“Baba. Samirim o kiz Hideo Bey ile evlenmeyecek.”

“Aa, neden?”

« »

“Neden ki? Bence iyi olur ama...”
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“Sorun iyi olur kotii olur meselesi degil. Baba amimsiyor
musun? Botanik bahgesinde, Hideo’yla evlenmemin nasil ola-
cagim sormustun. Kiz, o durumu biliyor iste.”

“Aa, nereden bilebilir ki?”

“Bir de, kusak dokumacis1 Hideolarin yeriyle bizim maga-
za arasinda biraz olsun aligveris oldugunu da diisiiniiyor.

Babasinin gogsiine bir si1z1 saplanmigti, suskun kalda.

“Baba, bir gecelik olsun o kiz bizde kalamaz mi? Cok rica
ediyorum.”

“Elbette. Sorulur mu... Ben gerekirse onu da kabul edece-
gimi soylemedim mi zaten?”

“O sekilde asla gelmez. Yalnizca bir gece...”

Babasi Cieko’ya i¢i aciyarak bakti.

Annesinin yagmur kepenklerini indirdigi duyuluyordu.

“Anneme yardim edeyim” diyerek kalkt: Cieko.

Ince karin kiremitlere diisiisii belli belirsiz duyuluyordu.
Babasi kimildamadan oturuyordu.

Mizuki Ryusuke ve Sin’i¢gi'nin babasi, Taiki¢iro’yu Maruya-
ma Parki’ndaki Saami’ye aksam yemegine davet etti. Kig giin-
leri kisa oldugundan oturduklar1 yerden sehrin isiklarimn
yandiga goriilebiliyordu. Gékyiizii kursuni bir renk almsts,
giinbatimi kizilligindan eser yoktu. Eger yanan igiklar olma-
sa, sehrin tamam ayn renkte olurdu. Kyoto'nun kig rengi.

Muromagi semtinde biiyiik bir toptanciy: bagariyla isleten
Ryusuke’nin babasinin kendinden emin bir durusu vard,
ama bugiin konusmakta zorlamiyor gibiydi. Bir kararsizhig
vard, ipe sapa gelmez dedikodularla ilerliyordu dakikalar.

“Aslinda...” diyerek, sakenin verdigi yiireklilikle s6ze gire-
bildi. Daha yumusak yaradiligh, diinyevi sorunlar karsisinda
daha zayf olan Taiki¢iro, Mizuki'nin s6zii nereye getirmek
istedigini ¢oktan anlamigt.

“Ashnda...” dedi Mizuki tekrar, sézciikler agzinin i¢inde
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kayboluyor gibiydi. “Kizimz, géziipek savas¢1 oglum Ryusu-
ke’den s6z etmistir umarim.”

“Evet. Benim acimdan biraz eksiklik elbette, ama Ryusu-
ke’nin iyi niyeti hakkinda hi¢bir kugkum yok.”

“Demek oyle” dedi Mizuki, biraz rahatlamis gibiydi. “O be-
nim gengcligime ¢ok benziyor, laf agzindan bir kez gikt1 ma,
kim durdurmaya kalkarsa kalksin dinlemez. Biraz sikintili
bir durum elbette...”

“Ben tesekkiir etmem gerektigi kanmisindayim.”

“Gerg¢ekten mi? Siz boyle s6yleyince omuzlarnmdan bir yiik
kalkims gibi rahatladim” dedi Mizuki, ger¢ekten rahatlamig
bir durusla. “Bagislayin liitfen” diyerek nazikge basini egerek
oziir diledi.

Taikiciro'nun isleri kotiiye gitse bile, hemen hemen aym
isi yapan, iistelik de geng birinin yardim edecegim diye orta-
ya ¢ikmasi utang verici bir durumdu. Eger amac isi 6gren-
mekse, iki magazanin statiisiinde Taikigiro daha iistiin du-
rumdaydi.

“Benim agimdan minnet duyulacak bir durum ama...” dedi
Taikiciro. “Oglunuz Ryusuke sizin iglerin baginda durmazsa
sorun olmaz m?”

“Aman canim! Ryusuke bizim isgleri kulaktan dolma olarak
biliyor, pek fazla anlamaz. Babas1 olarak benim dile getir-
mem dogru olmayabilir ama yine de saglam bir ¢ocuktur...”

“Orasi dyle. Bizim magazaya gelip de miidiiriin karsisina o
soguk yiiziiyle oturuverince sasirip kalmigtim.”

“O 6yledir iste” dedikten sonra Mizuki bir siire sessiz kala-
rak sakesini igmeye devam etti.

“Sata Bey...”

“Buyurun.”

“Ryusuke eger magazaniza, her giin olmasa bile yardima
gelirse, kardesi Sin’i¢ci de biraz kendini toparlar, ben de ra-
hatlarim. Sin’i¢i yumusak huylu bir g¢ocuktur, Ryusuke bile
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hala “téren g¢ocugu” diye ¢aginyormus ama bizim Sin’i¢i’nin
en sevmedigi seymis... Gion Festivali’nde bas:1 ¢eken arabaya
binmisti ya.”
“Cok hos bir geng¢. Bizim Cieko ile de ¢ocukluk arkadas...”
“Iste o kuzimiz Cieko hakkinda...” dedi Mizuki ama yine
sozciikler bogazina tikanmisti.

“Evet, kizimz Cieko Hanim...” dedi Mizuki tekrar, sanki 6f-
kelenmig gibi bir sesle. “Nasil oldu da dylesine giizel bir ¢o-
cuk yapabildiniz?”

“Anne babamn elinde olan bir sey degil. Kendisi 6yle oldu”
dedi Taikigiro tereddiit etmeden.

“Artik anladiginiz1 diigiiniiyorum, ama Sata Bey, sizin ma-
gaza ile bizimkisi hemen hemen aym igi yapiyor. Ryusu-
ke’nin sizin iglerinize yardim edecegim diye ortaya g¢ikmasa,
yanm saat olsun Cieko Hamim’'in yaminda olabilmek istedigi
igindir.”

Taikigiro basini sallayarak anladigim belirtti. Mizuki, Ryu-
suke’ye benzeyen almim silerek “Sefil bir oglan ama igini iyi
yapar. Asla sizi zor durumda birakacak bir sey soylemek iste-
miyorum ama, bir giin gelir de, binde bir olasilikla Cieko Ha-
mm bizim Ryusuke gibi birini begenirse, ger¢ekten yiizsiizce
bir istek olacak ama i¢giiveysi olarak alir misimz? Ben de onu
kiitigiimiizden ¢ikartinm...” dedi bagini saygiyla egerek.

“Kiitiikten gikartacak misiniz?” Taiki¢iro sasirmigti. “Bii-
yiik bir toptancinin vérisini?”

“Boyle seyler insan1 mutlu etmeyebilir. Son zamanlarda
Ryusuke’ye baktik¢a bu diigiincem giicleniyor.”

“Teklifiniz i¢in miitesekkirim ama, bu konuyu genglerin
gonliine birakmak daha iyi olmaz mi1?” dedi Taikigiro, Mizu-
ki’nin atak halinden ka¢mak ister gibiydi. “Cieko sokaga terk
edilmis bir ¢ocuktur.”

“Sokaga terk edilmis bir ¢cocuk olsa ne yazar!?” dedi Mizu-
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ki. “Neyse, size simdi s6ylediklerim aramizda kalsin. Ryusu-
ke’yi magazaniza yardima génderebilir miyim?”

“Olur.”

“Sag olun, sag olun” diye rahatlayan Mizuki'nin viicudu da
gevsemis olacak ki, sake i¢is tarzi degisti.

Hemen ertesi sabah, Ryusuke Taiki¢iro’'nun magazasina
gelir gelmez miidiirii ve ¢aliganlan bir araya toplayarak mal
sayim yaptirdi. Sirmali, beyaz, islemeli kumasglar, resmi ve
6zel giysiler, farkh torenler i¢in farkh olarak hazirlanmis ki-
monolar, giyisi aksesuarlan...

Ryusuke hicbir sey séylemeden izliyordu. Midiir gegen
ginkii kargilagmalarindan sonra iyice sinmigti, Ryusuke’ye
tek s6z edemiyordu.

TNim 1srarlara ragmen aksam yemeginden 6nce evine dénd.

Hava karardiginda kapiyr cilizca ¢alan Naeko idi. Kapimin
sesini sadece Cieko duymustu.

“Oo, Naeko! Bu aksam sogugunda, ne kadar iyi ettin gel-
mekle!”

“Yildizlar ¢itkmaya baslamisgt: gerei.”

“Cieko Hamn. Annenle babam nasil selamlamaliyim?”

“Seninle ilgili her geyi anlattim. Sadece ismini séylemen
yeterli olur” dedi Cieko, Naeko’nun omuzlarina sarilarak.
“Aksam yemegi yedin mi?”

“Surada susi yedim, gerek yok.”

Naeko iyice tutuklasmisti, Cieko’ya boylesine benzedigini
goren Taikigiro ile Sige de sagkinhktan pek fazla sey soyle-
yemedi.

“Cieko, arka taraftaki ikinci kata ¢ikip da sakin sakin ko-
nusun isterseniz” dedi Sige, her zamanki anlayigh haliyle.

Cieko, Naeko'nun elinden tutarak dar koridordan gegip,
arka taraftaki ikinci kata ¢ikinca sémineyi yakti.



181

“Naeko, biraz buraya gelsene” diyerek boy aynasinin 6nii-
ne c¢agirdi. Sonra bir siire ikisinin aynadaki yiiziine baktu.

“Benziyoruz ya!” Cieko'nun igine bir sicaklik yayildi. Daha
sonra yer degistirerek bir kez daha bakip “Sanki canh kopya
cikartmisglar, degil mi?”

“Tkiziz ya!” dedi Naeko.

“Insanlar hep ikiz dogursalar nasil olurdu acaba?”

“Insanlar birbirleriyle karigtinlir, bir siirii sikint1 ¢ikard1”
dedi Naeko bir adim geri gekilerek, gozleri yasarmist1. “Insa-
nin kaderinin nasil olacag: hig belli olmuyor.”

Cieko da Naeko'nun durdugu yere kadar ¢ekilerek, Na-
eko'nun omuzlarim tutarak sarsti. “Naeko, hep bizde kala-
maz misin? Babam da, annem de istiyor bunu... Kendimi ¢ok
yalniz hissediyorum... Servi daginin ne kadar rahat oldugu-
nu bilemem ama...”

Naeko artik ayakta kalamayacakmig gibi yalpalayarak
dizlerinin iizerine ¢oktii. Sonra basim iki yana salladi. Basi-
m salladik¢a gozyaslan dizlerine dékiiliiyordu.

“Kiigiikhamim, ikimiz farkh hayatlar siiriiyoruz. Aldigimiz
egitim bile farkli. Muromagci'de yasayamam ben. Bir kez, sa-
dece bir kezligine magazaniza geldim. Sizin verdiginiz kimo-
noyu iizerimde gérmenizi istedim... Ustelik, siz servi dagina
iki kez gelmistiniz, benim i¢in.”

“Kiigiikhamim, anne babamizin sokaga terk ettigi bebek
sizdiniz. Neden dyle yaptiklarnm bilemiyorum.”

“Bunu ben ¢oktan unuttum” dedi Cieko rahat bir ses to-
nuyla. “Onlan aklima bile getirmiyorum.”

“Belki ikisi de suglarimin cezasim ¢ekmislerdir... Ben de
bebektim heniiz, affet.”

“Senin bunda ne gibi bir sorumlulugun ya da giinahin ola-
bilir ki?”

“Giinahim yok ama daha énce de s6ylemistim, mutlulugu-
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nuza en ufak bir zararim olsun istemem” dedi Naeko sesini
alcaltarak. “En iyisi kayiplara kannsmak.”

“Buna asla izin vermem...” dedi Cieko, gii¢lii bir ses tonuy-
la. “Ne o 6yle? Sadece kendini diigiiniiyor gibisin... Mutsuz
musun Naeko?”

“Degilim, sadece yalmzim.”

“Mutluluk kisa siirer, yalmzliksa 6miir boyu. Yanhs m
soyledim?” dedi Cieko. “Uzanalim, konusmak istedigim bir
sirii gsey var daha” diyerek, yiikliikten yatak takimlarim ¢i-
kartmaya basladi.

Naeko da ona yardim ederek “Mutluluk bu olsa gerek” di-
yerek catiya kulak verdi.

Cieko, Naeko'nun kulak kesildigini fark ederek “Serpisti-
riyor mu, sulusepken mi yagiyor? Yoksa, ikisi birden mi?” di-
yerek hareketsiz kalda.

“Belki 6yledir ama saninm hafif bir kar yagiyor.”

“Kar m?”

“Cok sessiz. Cok hafif bir kar olmal.”

“Himm.”

“Dagdaki kéyde de arada sirada béyle yagar. Bizler ¢ahigta-
g1miz i¢in yagip yagmadigim anlamayiz, ama servilerin yap-
raklar ¢igek gibi bembeyaz olur. Kigin kurumus agaglarin en
ince dallarimin uglarina kadar bembeyaz olur” dedi Naeko.
“Cok da harika bir gériintidir.”

“Hemen kesildigi de olur, ama bazen yagmurla karisik
yagmaya devam eder, bazen de tipiye ¢evirir...”

“Panjurlar1 acalim m1? Nasil yagdigim1 daha rahat gorii-
riiz” diyerek, Cieko pencereye yéneldiyse de, Naeko onu sar1-
larak durdurdu. “Yapma. Hem soguk, hem de kurdugumuz
hayali yitiririz.”

“Naeko, sen bu hayal s6zciigiinii ¢ok kullaniyorsun.”
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“Hayal...” Naeko’nun giizel yiiziinde bir giilimseme belir-
di. Hafif bir hiiziin yiikliydii.

Cieko yataklan serince “Cieko, birak da bir kez senin ya-
taginda yatayim” dedi Naeko telasla.

Fakat hemen yanindaki Naeko’nun yatagina sokulan Ci-
eko oldu. “Naeko! Ne kadar da sicaksin!”

“Iste, yaptigimiz is bagka, yasadigimiz yer bagka...” Sonra
Naeko, Cieko’ya sanldi. “Boyle geceler soguk olur” dedi Na-
eko kendisi hi¢ iigiimiiyormus gibi. “Ince kar bir serpistirir
bir kesilir. Sonra yeniden baslar serpistirmeye... Bu gece...”

Babasi Taikigiro ve annesi Sige yan odaya gelmise benzi-
yorlardi. Yash olduklan i¢in yataklarini elektrikli battani-
yeyle 1sitiyorlarda.

Naeko agzim Cieko'nun kulagina yaklastirarak fisildada.
“Yatagin artik iyice 1s1nd1, ben yan tarafa gegeyim.”

Annesinin siirgiili kapiy:1 aralayarak iki kizin yattig: oda-
ya goz atmasi bundan hemen sonraydi

Ertesi sabah, Naeko gercekten ¢ok erken uyanmisti, Ci-
eko’yu sarsarak uyandird:. “Kiigiikhanim, bugiin benim hayati-
min en mutlu giinii. Insanlara géziikmeden kéyiime déneyim.”

Diin gece Naeko’nun séyledigi gibi, o ince kar gece boyun-
ca bir kesilip bir yagmis ve her taraf bembeyaz olmustu. Don-
durucu bir sabah ayaz vardi.

Cieko dogrularak “Naeko, giysilerin yagmura uygun degil.
Bekle biraz” diyerek en iyi kadife mantosunu ve semsiyesini,
yiiksek topuklu ayakkabilarim Naeko i¢in hazirladi.

“Bunlan sana veriyorum, yine gel.”

Naeko basini salladi. Cieko parmakliklara tutunup uzun
uzun arkasindan bakti. Naeko hi¢ arkasina donmedi. Ince
kar taneleri Cieko’nun kikiillerine diisiip hemen eriyordu.
Sehir hala derin bir uykudayd:.
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