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SAMUEL TAYLOR COLERIDGE 

Yaşlı Gemici 
Yedi Bölümlük Bir Manzume 

The Rime of the Ancient Mariner: 
In Seven Parts 

lNGlLlZCEDEN ÇEViREN 
Şavka,- Altınel 

L.G. SALINGAR'IN ÔNSÔZÜ, 
GEORGE WHALLEY'NIN VE ÇEViRENiN SONSÔZLERI, 

ORiJiNAL METiN VE GUSTAVE DORE'NIN RESiMLERiYLE 

�,,,, - •t 

iletişim 



SAMUEL TAYLOR COLERIDGE (1772-1834) lngiliz lirik şair, eleştinnen ve filozof. 
21 Ekim 1772 tarihinde Devon'ın Ottery St. Mary kasabasında, kasaba rahipliği 
yapan John Coleridge ve bir çiftçinin kızı olan Anne Bowdon'ın çocuğu olarak 
dünyaya geldi. On çocuğun en küçüğü olan Coleridge, ailenin gôzbebegiydi. Çocuk 
yaşta babasuu kaybetmesinin ardından annesi onu Londra'daki bir yanlı okul olan 
Christ's Hospital'a gönderdi. Coleridge burada ilk sonelerini ve şiirlerini yazmaya 
başladı. ilk öğrenimini tamamladıktan sonra Cambridge Üniversitesi'nde jesus Ko­
lej'e girdi. Fransız Devriıni'nden etkilenerek okulu terk etli ve reformcu harekete ka­
nldı. Alacaklılar ve kôtıi giden ilişkiler nedeniyle Silas Toınkyn Comberbache adıyla 
hafif süvari birliğine yazıldı. Çok geçmeden askerlik hayannın kendine göre olma­
dığını anladı ve ağabeyi sayesinde, "akıl sağlığı" uygun olmadığı gerekçesiyle terhis 
edildi. Cambridge'e dönerek ünlü şair Roben Southey ile ıanışo; beraber Bristol'de 
bir komün kurma hayalleri vardı. 1794 yılında Southey'nin nişanlısının laz kardeşi 
Sara Fricker ile evlendi. Bu dönemde şürlerini 1796 ve 1797 tarihli iki derlemede 
topladı; bir yandan da on sayılık bir ômnl olan The Waıchman gazetesinde yazdı. 
Coleridge'in bu yıllarda William Wordswonh ile kurduğu dostluk, edebiyaun en 
verimli ilişkilerinden biri olmuştur. Birlikte yazdıklan Lyrical Ballads (Lirik Balad­
lar), Coleridge'in Yaşlı Gemici şiiriyle başlıyor ve Wordswonh'ün "Tintem Abbey" 
(Tintem Manasnn) şiiriyle bitiyordu. Bu donemde tanışbğı Sara Hutchinson'a aşık 
olmuş, ona Dejectiorı: An Ode (Keder: Bir Kaside, 1802) eserini atfetmiştir. 1799 
yılında Wordswonh ile Almanya'yı ziyaret etli, Gôtıingen Üniversitesi'ne başladı ve 
Almanca öğrendi. Nevralji ve romatizma şikayetleri olan Coleridge'in doktor reçete­
siyle kullanmaya başladığı afyon !asa sürede bir bağımlılığa dônüştıi. Sağlığının dü­
zelmesi için seyahat etıigi Malta'da valinin yaıunda iki yıl özel kalemlik yapu, Sicilya 
ve ltalya'ya seyahat etli. 1808 yılından itibaren on yıl boyunca konuşmalar yapu ve 
dersler verdi; çağının en önemli Shakespeare eleşıinneni olarak görülür. 1810 yılın­
da Wordswonh ile arası bozuldu; Coleridge bu dönemde intihan düşündü. Afyonu 
bırakmak için son bir çabayla kendini Dr. james Gillman'a teslim etti. "Christabel" 
ve "Kubla Khan" şiirlerini 1816 yılında yayımladı; enesi yıl Sibylline Leavn (Kehanet 
Yapraklan) yayımlandı. Hayaurun son yıllannda muhafazakar bir Hırisıiyan radikal 
olarak ilahiyat ve siyaset-sosyoloji yazılan yazdı. Biographia Literaria (1817) bu 
eserlerden biridir. 1824 yılında Kraliyet Edebiyat Cemiyeıi'ne seçildi. Coleridge, 25 
Temmuz 1834'te Londra'nın Highgate semtinde, 18 yıl birlikte yaşadığı Dr. Gillman 
ve ailesinin evinde hayata gözlerini yumdu. Eski Highgate Şapeli'ne defnedilen naaşı 
1961 yılında Highgate St. Michael's Kilisesi'nin içine taşındı. 
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Yaşlı Gemidnin . 
a el yazmasından bır sayf . 



Tarih 

1772 

1780 

1781 

KRONOLOJi 

Yazarın Hayatı ve Eserleri 

21 Ekim gQnü Devon'ın Otter 
nehrinde ufak bir pazar kasabası 
olan Ottery St. Mary'de ailesinin 
en küçük oğlu olarak dünyaya 
geldi. Babası kasabada pederlik 
ve okul müdürlüğü yapanjohn 
Coleridge'di. 

Ağabeyi Frank ile rekabet 
içindeydi ve annesiyle sürekli 
tanışıyordu. Bir akşam kavga 
ettikten sonra Otter Nehri'ne 
kaçu. 

Frank Hindistan'a asker olarak 
gittikten kısa bir süre sonra 
babası aniden hayata gözlerini 
yumdu. 

Dönemin ônemli Olaylan 

- Herder, Dilin Klllırni Ü:ı:crine; 
Diderot 280 ciltlik ansiklopedisinin 
son cildini yayımladı. 

-William Blake ve arkadaştan 
bir yolculuk sırasında Fransız 
casusu olduklan gerekçesiyle 
tutuklandılar. 

- Comwallis, Yorktown'da teslim 
oldu. 
-Astronom Frederick W. 
Herschel, Uranüs gezegenini 
keşfetti. 
- lmmanuel Kant, Saf Aklın 
Eleştirisi; Friedrich Sebiller, 
Haydutlar. 
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Tarih Yazann Hayatı ve Eserleri Dönemin ônemli Olaylan 

1782 Annesi, Coleridge'i Londra'daki - William Pitt, maliye bakanı oldu. 
yatılı okul Christ's Hospiıal'a Amerika Bağımsızlık Savaşı sona 
yazdırdı. Eve yalnız yaz erdi. 
aylannda dönüyordu. Kendisi - Frances Bumey, Cccdia;Jean-
için "yetim" diyordu. jacques Rousseau, itiraflar. 

1789 ilk şiir ve sonelerini yazmaya - Fransız Devrimi: Halkın 
başladı. Charles Uımb ile kurduğu yeni meclise ruhban 
arkadaş oldu. sınıfı ve soylulardan kimseler 

de katıldı. Bastille Hapishanesi 
Baskını gerçekleşti. Ulusal Meclis, 
tüm feodal haklan geçersiz 
sayarak insan ve Yurttaş Haklan 
Bildirgesi'ni ilan eııi. 
- William Blake, Masumiyet 
Şarkılan. 

1791 jesus Kolej, Cambridge'e burslu - Fransız Yasama Meclisi kuruldu. 
olarak girdi. -James Boswell, Tht Lift of Samut! 

]ohnson, LL.D. (Samueljohnson'ın 
Hayaıı); Thomas Paine, insan 
Haklan. 

1792 Yunanca yazdığı "Ode on the - Ludwig van Btethoven, Franz 
Slave Trade" (Köle Ticareti joseph Haydn'dan ders almaya 
Üzerine Kaside) ile Browne Şiir başladı. Percy Bysshe Shelley 
Madalyası'nı aldı. dünyaya geldi. 

1793 Yunanca yazdığı "Ode on - lngilıere Merkez Bankası, ilk beş 
Astronomi" (Astronomi sterlinlik banknotu basıı. Paris'te 
Üzerine Kaside) ile bu kez louvre Müzesi açıldı. 
madalyayı alamadı. ilk şiirini 
Morning Chronicle'da yayımladı. 
londra'ya kaçıı ve süvari 
birliğine kauldı. 

1794 "Akıl hastası" raporu ile süvari - Edward Gibbon O\dü. Thomas 
birliğinden terhis oldu ve Paine, Akıl Çagı; Ann RadclilTe, 
Cambridge'e dondü. Oxford'da Udolpho'nun Gltmıltri. 
Roben Souıhey ile tanışarak 
Amerika'da "Pantisokrasi" 
adında bir komün kurmayı 
ıasarladılar. Southey'nin 
nişanlısının kız kardeşi Sara 
Fricker ile sözlendi. Aralık 
ayında Cambridge'den ayrıldı. 

10 



Tarih Yazarın Hayau ve Eserleri Dönemin ônemli Olaylan 

1795 Bristol'de Southey'le dersler -j. Wolfgang von Goethe, Wilhelm 
verdi. William Wordsworth ile Masterin Çıralılılı Yıllan. 
tanışu. 4 Ekim'de Sara Fricker -james Boswell oldü. 
ile evlendi. 

1796 Siyasi gazete Tile Watchman'i - lskoçya'nın milli şairi Roben 
on sayı boyunca basu. Poems Bums'lin Olıimü. 
on Various Subjects'i yayımladı - Denis Diderot, Kaderci]acques 
(Çeşidi Konular Üstüne ve Efendisi; Matthew Lewis, Keşiş; 
Şiirler). Ailesiyle Somerset'in Frances Bumey, Camilla. 
kuzeyindeki Nether Stowey 
yerleşti. Oglu Hartley dünyaya 
geldi. 

1797 William ve kardeşi Dorothy - Fransa ve Avusturya ateşkes 
Wordswonh, Stowey imzaladı. 
yakınlanndaki Alfoxden House'a - HOlderlin, Hyperion; Ann 
taşındılar. "Kubla Khan"ı yazdı; Radcliffe, The Italian (lıalyan). 
Yaşlı Gemici'ye başladı. 

1798 Thomas ve josiah - Napolt!on, lskenderiye'yi ele 
Wedgwood'dan yıllık 150 geçirdi. 
sterlin maaş almayı kabul 
etti. Oglu Berkeley dünyaya 
geldi. Wordswonh ile birlikte 
Lyrical Ballads'ı (Lirik Baladlar) 
yazdılar. Wordswonh'lerle 
birlikte dokuz aylığına 
Almanya'ya gitti. 

1799 Wordsworth'ler - Napolton, hükümet darbesiyle 
Ratzeburg'dayken Coleridge, yönetimi devraldı ve "birinci 
GOttingen Üniversitesi'ne girdi. konsül"lıige getirildi. 
Oglu Berkeley hayatını kaybetti. - Fransa, Suriye'yi işgal etti. 
Temmuz ayında lngiltere'ye 
döndü. lngiltere'nin goller 
bolgesini ilk kez ziyaret etti; 
yıllar boyunca ümitsiz bir aşk 
besleyeceği Sara Hutchinson ile 
tanıştı. 

1800 Oglu Derwent dünyaya geldi. - Napolton komutasındaki Fransız 
Grasmere'deki Wordsworth'lerin ordulan, ltalya'da yapılan Marengo 
yakınında Keswick'e taşındı. Muharebesi'nde Avusturya'yı 
Uzun yürüyüşlere çıkıyordu. maglup etti. 
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Tarih 

1801 

1802 

1803 

1804 

1808 

1810 

1812 

1 2  

Yıızann Hayatı v e  Eserleri 

Lyrical Ballads Ocak ayında 
yayımlandı. Kant ve Schelling'i 
okudu. Afyon bagımlılıgı bu 
sıralarda başladı. Siyasi yazılar 
yazmak için Londra'ya döndü. 

Wordsworıh, Mary Hutchinson 
ile evlendi. Kızı Sara dünyaya 
geldi. Coleridge, yazı Galler'de 
Wedgwood'lar ile geçirdi. 

Vasiyetini yazdı. Afyon 
bagımlılıgından kurtulma 
ümidiyle lskoçya daglanna gitti. 
Noeli Grasmere'de geçirdi. 

Coleridge Malta ve ltalya'yı 
seyahat etti. Malta valisi Sir 
Alexander Ball'un özel kalemi 
olarak görev yaptı. 

Royal lnstitution' da şiir üzerine 
dersler verdi. Wordsworıh'ler ile 
Grasmere yakınlanndaki Allan 
Bank'a yerleşti. 

Tire F ricnd isimli 28 sayılık 
bir gazeteyi Sara Hutchinson'a 
dikte ederek yazdı. William 
Wordsworıh ile arkadaşlığı 
bozuldu. 

Edebiyat üzerine dersler verdi. 
Wordswonh ile banştılar. 

D<ınemin ônemli Olaylan 

- Britanya ve lrlanda birleşti, 
Birleşik Krallık kuruldu. Londra 
borsası kuruldu. Suffolk'ta bir eve 
düşen meteor, evi ve ahın yok etti. 

-lngilizler, Surinam'ı Hollanda'ya 
saın. 

-Alınan eczacı F.W.A. Sertürner 
afyonun kristal alkaloitini izole eııi 
ve bu maddeye "morfium" adını 
verdi. Britanya, Fransa'ya savaş 
ilan etti. 

-Napoleon, Papa Vll. Pius 
tarafından Fransa imparatoru ilan 
edildi. 

-Covent Garden'daki l 732'de inşa 
edilen Theaıre Royal sahnesi yandı. 
Aralık ayında yeniden inşasına 
başlandı. Goeıhe, Fausl'un ilk 
kısmını yayımladı. 

- Goya, "Savaşın Felaketleri" 
gravür dizisi. 

- Borodino Muharebesi'nde 35 
bin askerini kaybeden ve işgal 
ettiği Moskova'yı yakılmış ve terk 
edilmiş bulan Napoleon, Fransa'ya 
döndü. Spencer Perceval'ın 
suikaste uğramasıyla Lord 
liverpool başbakan oldu. 
- Charles Dickens ve Roben 
Browning dünyaya geldi. 
-Lord Byron, Childe Harold's 
Pilgrimage; Jane Austen, Gurur ve 
ônyargı. 



Tarih Yazarın Hayatı ve Eserleri Dönemin ônemli Olaylan 

1813 Rcmorse (Pişmanlık) adlı -Kraliyet Filarmoni Orkestrası ilk 
tragedyası Drury l.ane'de yirmi kez sahne aldı. Briıanya ordulan, 
gece sahnelendi, metni üç baskı New York'un Buffalo kentini ateşe 
yapu ve Coleridge'e 400 sterlin verdi. 
kazandırdı. Madam de Sıatl -Jane Austen, Gurur ve ônyargı. 
ile ıanışu, afyona iyice bağımlı -50ren Kierkegaard dünyaya geldi. 
oldu. Ekim ayından kasıma 
kadar Bristol'de dersler verdi. 

1814 Bristol'de altı ay boyunca - Napolton, Elba Adası'na sürgün 
bağımlılık ve intihar eğilimi edildi. 
için tedavi gördü. Washington -Sir Walıer Scoıı, Waverley; jane 
Allston portresini yaptı. Austen, Mansficld Park. 

-Wordswonh'ün Excursion 
(Gezinti) eseri yayımlandı. 

1815 Sibylline Lcaves'i (Kehanet -Waterloo Muharebesi'nde 
Yapraklan) yazdığı sırada Yaşlı Wellington, Napolton'un 
Gcmici'ye kenar noılan ekledi. ordusunu mağlup etti. 
Lord Byron ile mektuplaşular. 
Biographia Liıcraria eserinijohn 
Morgan'a dikte ederek yazdı. 

1816 Bir bağımlılık krizi sonrası -Savaş sonrası ekonomik ve siyasi 
Highgate'te yaşayan Dr. james bunalım, politik ve toplumsal 
Gillman'ın hastası oldu ve reformun önünü açtı. 
evinde yaşamaya başladı. -British Museum, "Elgin 
"Chrisıabel", "Kubla Khan" ve Mermerleri"ni saun aldı. 
"The Pains of Sleep" (Uykunun 
Acılan) yayımlandı. 

1817 A Lay Sermon (Papaz Olmayan - Parlamento göreve başladığı 
Birinin Vaizi), Biographia sırada Prens George saldınya 
Liıcraria, Silrylline Lcaves ve uğradı. Tek meşru çocuğu olan 
Zapolya adında bir oyunu Prenses Charloııe'u kaybetti. 
yayımlandı. - David Ricardo, Siyasal iktisadın 

ve Vergilendirmenin ilkeleri. 

1818 Şiir, tiyatro ve daha sonra Percy Bysshe Shelley, O.zymandias; 
edebiyat ve siyaset üzerine John Keats, Endymlon; Mary 
dersler verdi. Yayıncısı Rest Shelley, Frankcnsıdn. 
Fenner iflas etti ve Coleridge'i 
parasız bıraktı. Blackwood's 
Magazine'e yazılar yazdı. 

1 3  



Tarih 

1825 

1828 

1829 

1834 

14 

Yazann Hayau ve Eserleri 

Kraliyet Edebiyat Cemiyeti'nde 
"Aiskhylos'un Prometheus'u 
Üzerine" isimli bir konuşma 
yapu. 

Wordsworth ve kızı Dora ile 
Ren Nehri boyunca alu haftalık 
bir Almanya-Hollanda gezisine 
çıkular. Derlenen şiirleri üç cilt 
halinde yayımlandı. 

Şürlerinin ikinci baskısı yapıldı. 

Afyon bağımlılığından 
kaynaklanan bir akciğer 
rahatsızlığı nedeniyle kötüleşen 
sağlığı, son günlerinde onu 
yatağa mahkQm etti. 24 
Temmuz günü komaya girdi 
ve ertesi sabah hayata gözlerini 
yumdu. Highgate Kilisesi 
mezarlığına defnedildi. 

Dönemin ônemli Olaylan 

ilk halka açık demiryolu olan 
Stockton ve Darlington Demiryolu 
açıldı. 

Lev Tolstoy dünyaya geldi. 

Jonathan Martin adında bir 
meczup, York Katedrali'ni ateşe 
verdi. 

- Britanya lmparatorluğu'nda 
kölelik yasaklandı. Vezüv 
Yanardağı infilak etti. 



ÖNSÔZ 
COLERIDGE: ŞAiR VE FiLOZOF 

L.G. SALINGAR 

Coleridge ( 1 772-1 834) doQuştan şair ve filozof, şartlar sebebiyle 
de gazeteci, vaiz, hoca ve oyun yazarıydı. Başlıca eseri 1 8. yüzyı lın 
mekanik psikolojisini dönüştürmek ve ona karşı bir hareket başlat­
mak olmuştur. Eski Platonculuk geleneQini yeniden uyandırmış, ln­
giltere'yi Almanya'daki yeni idealizm ile tanıştırmıştır. Şiir için zih­
nin bilinç dışında olup bitenleri, "doQamızın terra incognita'sı"nı1 
keşfe çıkmıştır. Shakespeare'i muhakemesiyle oldugu kadar yeni­
likçiliQiyle de tahta çıkaran begeni devrimini tamamlayan kişi ol­
muştur. Edebi düşüncede muhayyileyi hakim yaratıcı güç ve tüm 
bir kişiliQin büyümesinin ifadesi olarak kabul eden devrime, hiçbir 
lngiliz RomantiQi için söylenemeyecek derecede ön ayak olmuştur. 
Bütün bunlarla birlikte siyaset, din, biyoloji, dil ve eQitim konula­
rında yorulmadan yazmış ve konuşmuştur. Bunların yanı sıra mes­
lek hayatı bitirilmesi mümkün olmayan ütopik projeler ile doludur: 
1 794'te Southey2 ile kurdukları Pantisokrasi planından (ki Susque­
hanna kıyısındaki bir komün çiftliQin kuruluşunda toplumsal yeni-

1 (l..at.) Keşfedilmemiş toprak. 

2 Robert Southey (1774-1843). lngiliz şair, "Göl Şairleri"nden bir tanesidir -
ç.n. 
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lenmeye model oluşturmuştur), hayatının sonunda derlediQi, her 
konuyu kapsayan ve din ve felsefenin uzlaşmasını saQlayacak bir 
nesir epik ya da "Logosophia"ya kadar. Hayatının ikinci yarısında 
yayımladıQı, Biographia Literaria da ( 1 8 1 7) dahil tüm mensur eser­
leri mecburiyetlerden bitirdiQi parçalar ve konu dışı sözlerden iba­
rettir; hepsi Coleridge'in Wordsworth'ün Prelude'ünün bir akra­
nı olarak düşündüQü bu dev teşebbüse hazırlık olarak yazılmıştır. 

Bu yüzden Coleridge'in incelikli, bir o kadar da gayesiz ve ıslah 
olmaz bir hayalperest unvanını edinmesi şaşırtıcı deQ ildir, hele ki 
kendisini Hamlet'le kıyasladıQını ve afyon müptelası olarak adının 
çıktıQını düşündüQümüzde. Hazlitt onun için "DeQinmediQi hiçbir 
konu yoktur," demiştir, "ve hiçbir konu üstünde fazla durmamış­
tır"; Rene Wellek ise bugün onun için rastgele seçmeci der. Yine 
de bunun aksi ve Coleridge için muhtemelen daha uygun olacak 
olan izlenim, muhtemelen onun entelektüel azmi olacaktır. Ma­
kamlar arasında en iyi konuma sahip olan Wordsworth, onun için 
"içinde kapsamlı sistemlerin oluşabileceQi muazzam ve önemli ha­
kikatleri sonsuz miktarda üretmek konusunda olaQanüstüydü," 
demiştir. Keats ise tam da gizemler ve şüphelerin arasında hükmü 
askıya alan "negatif kudret"e sahip olmadıQı için Coleridge'i eleş­
tirmişti; "yarım bilgiler ile memnun olmayı beceremiyordu." 

ister mükemmeliyetçi bir aydınlanmadan, ister inancını yitirmiş 
bir kendini tanıma duygusundan gelsin, Coleridge'in peşinde ol­
duQu hakikat her zaman "zihnin olguları"ndan faydalanıyordu. 
Konuları ve ilkeleri deQişedursun, ilgisi daima "bilincin artışı"nın, 
imkan saQlayan ya da engelleyen sebeplerin ve etkilerinin üzerin­
deydi. Keats ve Wordsworth'ün işaret ettiQi üzere, Coleridge için 
bilinç artışı asla bütüne varmadan durmamalıydı. Biographia'da­

ki asıl ifadesinde tasvir ettiQi ideal şair hayalperest deQil, karakte­
ri oturmuş bir insandır: "ideal kusursuzluQa eriştiQi tasawur edi­
len şair insanın tüm ruhunu faaliyete geçirir, tüm işlevlerini, göre­
celi deQerine ve saygınlıQına göre sıraya dizer." Coleridge, müsta­
kil bir birey için zihin bütünlüQünün mümkün otdu�unu düşünmü-
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yordu; tam aksine, ancak kişi tüm evrenin "mutlak bütünlü!;)ü"nü 
kavradı!;)ı ve rıza gösterdi!;ıi zaman buna sıra geliyordu: "Bulanık 
zihinler," diye yazmıştı 1 803'te, "mutlak bir bütünlük görürken, 
zihni tamamen berrak olanlar bunu bilir ve anlar. Ayrım ve ço!;)ul­
luk bu ikisinin arasında kalır." Daha sonra yine: "Her şey bitmez 
tükenmez geçici bir soyutluktan ibaret; bütünlük ise bir gerçek." 
Coleridge şairin bir şifacı, bir peygamber ya da tanınmayan bir ya­
sama üyesi oldu!;)unu asla dile getirmemişse de getirmeye olduk­
ça yaklaşmıştır; bütünlü!;)ün sezilmesini şart koşan her ö!;)reti şüp­
hesiz şairin muhayyilesine a!;)ır bir metafiziki yük bindirmektedir. 

Bu yük yalnız Coleridge'in aradı�ı bir şey de!;)ildi .  Dr. Johnson 
(Coleridge okula giden bir çocukken ölmüştür) kabul gören ger­
çeklerin şairler tarafından ifade edilmesini "sıradan okurlarla bir­
likte" alkışlamaktan keyif alırd ı .  Gelgelelim Coleridge için bir "sı­
radan okur" yoktu, yalnız Londra'da ve yeni üretim bölgelerinde 
muazzam ve muhtelif bir "okur kitlesi" mevcuttu; tüm cehaleti ve 
müşkülpesentli!;ıi ile heyecan peşinde koşuyor ve gerçekleri ifşa 
eden vahiyler arıyordu. Wordsworth'ün inancına göre, toplumsal 
çalkantılar ile geçen bir ça!;)da (Coleridge'in deyişiyle bu bir "tedir­
ginlik devri"dir) bir duygu e�er ki ilk olarak şair tarafından yerleşti­
rilmediyse, her kişinin yüre!;'jinde yer bulamaz. Coleridge'in bütün­
lük iddiasının ardında güçlü toplumsal sebepler vardı .  Güçlü kişisel 
sebepler de yok de!;'jildi: Coleridge'in yerel kökleri ya da inançları 
yoktu; Wordsworth'ün 1 790'1ardaki sıkıntıları atlatmasına da yar­
dımcı olan sa�lam yapısı, onun tek sı!;'jına!;'jıydı. A�abeyleriyle anla­
şamayan bir yetimdi; sevgisini şiddetle yaşasa da ço!;'ju zaman has­
ta ve hüsran içinde bir adamdı; kendine acıma ve pişmanlık duy­
guları, aile saadeti özlemi ve ardından gelen kaçma dürtüsü yaka­
sını bırakmıyordu. Biographia'daki "ideal kusursuzlu!;)a" erişen şa­
ir, bir anlamda ustalık için mücadele eden Coleridge'in kendisine 
k�ı,ı ülküsüdür. 

Coleridge'in yetişti!;'Ji yıllara hakim olan tutumun (tüm dalgalan­
malarıyla birlikte) duygusal bir panteizm oldu!;)u söylenebilir. Da-
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ha sonra bu panteizmin yalnız aklına hitap etti�ini söylemişse de 
1 802'de "coşkun duyguların ve faal bir aklın birleşiminin" bir fi­
lozofu önce kaçınılmaz olarak Spinoza'ya ulaştıraca�ını yazmış, 
1 826 gibi geç bir tarihte de eski panteist "hissetme alışkanlı�ı"na 
karşı koymak için epey bir u�raşması gerekti�ini belirtmiştir.3 
1 790'1arda Wordsworth gibi bir do�aya tapınma, aklına oldu�u 
gibi yüre�ine de hitap etmiştir. Milton, Godwin ve Rousseau'nun 
bir karışımı olarak özetlenebilecek siyasi inançlarını bu inancı ile 
teyit etmiş; 1 798'de Fransız Devrimi'ne dair inançları yerle bir ol­
du�unda duygusal destek olarak kullanmış; sevdi�i spekülasyon 
fikirlerini bir arada tutmuştur. Neoplatoncu mistiklerin savundu­
�u "zihnin olguları"nın bir ö�rencisi oldu�u kadar, Locke ve Hart­
ley' den beridir süregelmiş aydınlanmanın da bir müridiydi; aynı 
onlar gibi zihnin içindekilerin ça�rışımla bir araya gelmiş duyu-izle­
nimlerle biçimlendi�ine inanıyor, hatta "düşüncenin maddeselli�i­
ni - kısaca hareket oldu�unu" savunuyordu. Coleridge'in panteiz­
mi bu uyumsuz ikilileri aynı yerde barındırıyordu. Ça�rışımcılı�ı (ya 
da "belirlenimcili�i") Pantisokratik4 Coleridge için kötülü�ün me­
deniyetin ve özel mülkiyetin bir ürünü oldu�u anlamına geliyor­
du; Neoplatonculu�u ise tüm insanların "tek ve muazzam bir bü­
tünün orantılı parçaları" oldu�unu gösterek onları "kardeş" haline 
getiren bir inançtı . Tutkulu ilk şiiri "Religious Musings" (Dini Dü­
şünceler, 1 794-1 796), Hartley ve Newton'u Milton ve Üniteryen 
Priestley ile birlikte seçilmiş kabul etti�i5 insansever bir ilahidir. Co­
leridge'in panteizmi de gene onu bir eleştirmen olarak başlıca so-

3 Bkz. Misctllaneous Criticism, s. 253; Biographia Literaria, bölüm 1, s. 134; Lite­
rary Ronains, ed. H.N. Coleridge, cilt III, bölüm 1. Coleridge'in erken donem 
düşüncelerine dair en iyi genel bilgi için Hanson, böl. X. 

4 (Yun.) Pantisolrrasi: Herkes için devlet. Samuel Taylor Coleridge ve Robert 
Southey'nin l 794'te ortaya atuğı, toplumsal konum ve sorumluluk olarak her­
kesin eşit mertebede olduğu ütopik bir toplumsal düzen - ç.n. 

5 David Hartley (1705-1757) çağrışımcılığın kurucusu lngiliz filozof. lsaac 
Newton (1643-1727), klasik mekaniği ortaya koyarak bilimsel devrimin teme­
lini atan lngiliz fızikçi. joseph Priestley (1733-1804), lngiliz ilahiyatçı, doğa fi­
lozofu ve kimyager - ç.n. 
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rununa götürecekti . 1 0  Eylül 1 802' de Sotheby'ye yazmış oldu�u 
bir mektupta "Bir şairin yüre!}i & zihni mutlaka do�anın en muh­
teşem görüntüleriyle harman/anmalı, samimi olarak iç içe geçmeli 
& birleşmelidir, "  dedikten sonra Coleridge muhayyilenin en iyi Yu­
nan dini şiirlerinde sergilendi�ini, çünkü Yunanlar için "tüm do�al 
nesnelerin 6/ü" oldu�unu iddia eder; di�er yandan Mezmurlar'ın 
tasawuru gösterdi�ini, çünkü "Musevi filozoflar için her nesnenin 
kendine ait bir hayatı olsa da hepsi ortak bir hayata sahip" oldu­
�unu söyler. Coleridge ilk kez burada muhayyile ve tasawur ara­
sında ayrım yapmaktadır; "Yahudilerin Yehova'sının şahsi ve mil­
li bir Tanrı oldu�unu söyleyenlere verilen berkemal bir cevap" ni­
teli�indedir. 

1 801  ila 1 803 yılları arasında Coleridge felsefesini gözden ge­
çirmekle meşguldü; kişisel hayatının "kendisini iten ve yöneten 
ilkesi"ni yeniden yakalayabilmek için de uzun soluklu bir çalışmay­
dı bu aynı zamanda.6 Bazısı akıl almaz pek çok ufak de�işiklikten 
geçecek olan bu yeni bakış açısı özünde eskisinin tam tersiydi .  
1 803'te Napolyon Savaşları'nın yeniden patlak vermesiyle Coleri­
dge bir milliyetçi ve Burke takipçisi olarak ortaya çıkmış, her dev­
letin özel mülk ve eşitsizlik üzerine kurulması gerekti�ini söylemiş­
tir. Aynı zamanda Anglikan ortodokslu�a. en azından protestaniz­
min Platon ve Kant ışı�ında uzun soluklu olarak yeniden yorum­
ladı�ı bir inanca geri dönmüştür. 1 803 sonunda benzer bir şekil­
de Wordsworth'ün do�a inancını ve Hartley'nin zihin teorisini red­
dediyor, reddetmiyorsa da uygulamasını kısıtlıyordu: ahlaki kötü-

6 Collecttd I...ettus, ed. Griggs, s. 782 (67Tden itibaren); Essays on His Own Ti­
rnes, bölom il, s. 224, 494; House, Coleridge, s. 42-5, 146-8; Poııer, Select Po­
etry and Prose, s. 660; Snyder, Logic and l.eaming, s. 5. Coleridge'in geç dönem 
felsefesi için bkz. Philosophical l.ectures, ed. Cobum ve Muirhead, Coleridge as 
Philosopher, 1930, A.O. Lovejoy, Essays in the History of Ideas, Balıimore, 1948, 
D.G. James, The Romantic Comedy, 1948, B. Willey, Ninetenth Century Studi­
es, 1950. Siyasi dOşOnceleri için bkz. Mili on Bentham and Coleridge. ed. Ltavis; 
A. Cobban, Burlıe and the Revolt against the Eighteenth Century, 1929. Henry 
Crabb Robinson'un gOnlOklerindt de faydalı çağdaş yorumlar bulunabilir (ed. 
Edith J. Morley). 
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lügün kaynagının özellikle kendisi gibi "hayalperest ve akıcı" kişi­
ler için duyulara ya da "çagrışımcı melekelerin akıcı dogası"na tes­
lim olmak olduguna karar vermişti. Birincil akidesi artık ahlaki ira­
denin özgürlügü ve inisiyatifiydi :  hepimizin içinde bulunan ilahi 
pırıltı, "her rasyonel varlıgın 'benlik'i'', dini inancın ve hakiki algı­
nın nihai kaynagıydı. Ahlaki ve rasyonel irade böylelikle dogal se­
bep ve sonuçların dışında kalır; Biographia'daki meşhur ve keha­
netli bir pasajın "asıl muhayyilesi"yle aynıdır, diger bir deyişle "son­
lu zihinde ebedi yaratım eyleminin sonsuz bir B-E-N V-A-R-1-M ola­
rak tekrarlanmasıdır. Biographia'yı yayına hazırladıgı sırada Cole­
ridge, Wordsworth'e bir mektup yazmış ve Prelüd'ün gayesinin 
Locke düşünce okuluna karşı çıkmak, insan duyularının zihninden 
veya ruhundan nasıl oluştugunu göstermek ve kefaret düşüncesi­
nin insanlıgı "dogayla olan düşmanlıktan" nasıl kurtardıgını ispat­
lamak oldugunu yazmıştır. "Logosofi"nin köşetaşı, "Hayat doga­
dan ayrı lmakla başlar ve Tanrı'ya kavuşmakla sona erer," olacaktı. 

Coleridge "bütün"ü yine aynı şiddetle aramaya devam eder. 
Gelgelelim Kitab-ı Mukaddes' in artık bir panteist belge olmadı­
gı açıktır. Coleridge'in The Statesman's Manua/'da (Devlet Ada­
mının El Kitabı, 1 8 1 6) yazdıgı gibi halen "her temsilci"nin (hat­
ta "her varlık"ın) "kendine ait bir hayatı olsa da hepimizin tek bir 
hayatı paylaştıgı"nı ortaya koymaktadır. Şimdiyse "gereksinim ve 
hür iradenin unsurları her yerde varolan, bir araya gelen parçala­
rın ahlaki hürriyeti ile bütünün kaderini belirleyen bir ilahi takdi­
rin yüce kudretinde birleşir". Tanrı artık yalnız dogada var olma­
dıgı, dışındaki her yerde de var oldugu için şairin bütünlük sezgisi 
tek ve kesin bir açılım olamaz ( 1 802 'de Sotheby'ye yazdıgı mektu­
bun dile getirdigi gibi), sürekli bir yeniden yaratma eyleminin aşa­
malı gelişimiyle mümkün olur. Biographia'da algı eyleminin ya da 
"asıl muhayyile"nin hatlarını yaratıcı iradenin bir biçimi olarak çiz­
digi pasajda, Coleridge şiirsel (ya da "ikincil") muhayyi lenin bunun 
türevlerinden biri oldugunu dile getirir. Coleridge'in eleştirel eser­
lerinin her yerinde bulunabilecegi gibi, şiirsel muhayyile eserde bir 
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bütünlük emreder; yalnız burada şartlar, 1 802'deki mektuptakin­
den bir hayli farklıdır: 

i kincil muhayYile ( . . .  ) yeniden yaratmak için çözülür, yayılır ve 

dagılır; bu sürecin imkansız oldugu durumlar dahil her şart­

ta dahi idealize etmeye ve birleştirmeye çabalar. Tüm nesne­

ler (nesne olarak) özünde sabit ve ölü olduklarında dahi esa­

sen hayatidir. 

Bu pasajın ve Biographia'nın tümünün amacı tasavvur ve mu­
hayyile arasındaki zıtlı�ı öne çıkarmak olsa da muhayyilenin şim­
di 1 802'de Yunan tasavvurunun bulundu�u yerde oldugu bellidir: 
Yunanlar için "tüm dogal nesneler ölüdür". 

O halde Coleridge'in şiirsel buluşa dair iki farklı teoriyi benimsedi­
gi açıktır. ilkine göre buluş, d�ayla kendini özdeşleştirmekten gelir; 
ikincisine göre ise buluş özerk iradenin bir ürünüdür. Her iki teori de 
şiirin tüm kişiliginin işbirliginden faydalanır. Diger yandan ilkinin kar­
şılaştıgı sorun zihni açıklamak, ikincisininki ise dogayı açıklamaktır. 

* * * 

Coleridge'in şiirleri ve defterlerinde en sevdigi imgelerin çogu, 
Hartley ve mistiklere olan ilgisiyle ilişkilidir. Gökyüzünü aydınlatan 
ay ışıgı ya da cehalet ve batıl inancın sisini dagıtan Neoplatoncu 
güneş sembolü gibi aydınlanma imgeleridir bunlar.7 Veya dogal 
hareket imgeleridir: şelale eskizleri ("maddenin sürekli de{}işimi, 

biçimin daimi aynılı{}ı"); geminin bıraktıgı köpü�ün, rüzgarda bu­
lutların veya a�aç yapraklarının veya böceklerin veya kuşların uçu­
şunun eskizleri gibi. Kişilerin veya madde zerreciklerinin kendili�in­
den hareketle nasıl birbirine geçtigini ya da zihnin gözlem eylemi 
sırasında nasıl sempati (ya da empati) ile hareket ettigini belirtti­
�inde aldı�ı keyfi gizleyemez: 

7 Om. "Religious Musings", 88-104. dizeleri; karş. R.L. Brett, English Studies, 
The English Association, 1949; M.H. Abrams, The Mirror and the I..amp: Ro­
mantic Theory and the Critical Tradition, New York, 1953, s. 58-9. Coleridge'in 
hareket imgeleri ve şiirine dair bilgiler için bkz. House, a.g.e. 
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insan bir da�ın hatları üzerinde ilerler. Yıllar önce Wordsworth'e 
bunu göstermek istedim. 

"The Eolian Harp"ta (Aiolos Arpı, 1 795) Coleridge rüzgar arpı­
nı hem içten gelen esinin hem de genel olarak yaşam gücünün bir 
sembolü olarak kullanır: 

Diyelim canlı tabiatın tamamı 
Farklı çerçevelere sahip etten kemikten arplar olsa, 
Ve titreyerek düşünseler, her defasında Üzerlerinden 
Yo�rulabilir ve engin, hem herkesin ruhu hem de 
Herkesin Tanrısı olan münewer bir esinti geçti�inde? 

Burada ça�rışımcı l ı�ı. Milton devrinin Cambridge Platoncula­
rından ödünç almış olabi lece�i "yo�rulabil i r" ve "etten kemik­
ten" bir "Dünya Ruhu" kavramıyla uzlaştırmaya çabalar. Bir an 
böylesine "başıboş avare hayal ler"den, "günahkar bir zihnin 
biçimlemeleri"nden uzaklaşır gibi olur; yine de doga i le mest ol­
muş bir vuslatın cazibesine karşı da koyamaz. Örne�in "France: 
an Ode"da (Fransa: Bir Kaside) ya da "The Recantation" (Vazge­
çiş, 1 798) yüzünü insanlardan tabiatın gücüne dönerek gerçek 
özgürlügü bulmak ister ("Evsiz rüzgarların rehberi, dalgaların ya­
reni"). Nasıl özgürlük ruhunu do�aya yansıttı�ı. "Her şeye en yo­
�un sevgi ile sahip oldugu" duygusu ise, "The Nightingale; a Con­
versation Poem"da da (Bülbül : Bir Söyleşi Şiiri; birkaç hafta son­
ra şiiri William ve Dorothy Wordsworth'e ithaf etmiştir) mutluluk 
"insanın ruhunu bütünüyle ( . . .  ) biçimlerin/ve seslerin ve de�işen 
olayların akışına bırakması"dır. 1 803 başında Thomas Wedgwo­
od'a yazdı�ı bir mektupta daga tırmanır, insanlar ve hayvanlar­
dan uzaklaşırken nasıl evrensel hayata dair bir inancın "düşünce­
ler, hayaller, hisler ve harekete dair dürtülerden arsız bir faaliyet" 
içinde ruhuna akın etti�ini, "bir güz yapra�ı gibi sallanıp, savru­
lup, uçtu�u"nu dile getirir. Bu esin hikayesinde Shelley'i haber ve­
ren çarpıcı bir his vardır. 
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Bu kendiliğinden, " istemsiz" esininde sıkıntılı olan nokta, Cole­
ridge'in bir öğretiyi aşılamak istemesi ve kendisinin de bu esine o 
öğretiye riayet ederek ulaşmış olmasıdır. Şiirini en çok etkileyenler 
Milton ile Gray ve Collins'in temsil ettiği yarı Miltoncu aşkınlık ve 
dokunaklılık geleneğidir; Milton gibi kafiyesiz biçimde veya kaside 
biçiminde yazdığı şiirlerin çoğu, çağdaşı Blake' in kehanetimsi eser­
lerine benzeyen, tıpkı onun gibi Gray' in Bard'daki (Ozan) dizele­
rine öykünen, Milton, Pindarus ve Kitab-ı Mukaddes\ arka plan­
larındaki dağ sağanaklarını ve ilkel hürriyeti yineleyen bir nesildir. 
Coleridge'in amacı "dönüşümün taşkınlığı, yüce kasidenin esas fa­
ziletlerinden olan tasawur ve duygu akını"dır ( 1 796); Sotheby'ye 
1 802'de muhayyileye dair mektubunu yazdığında da ozanın aş­
kınlığı geleneğini düşünmekteydi. Ne var ki taşkınlıkla gelen dü­
zen, sürdürülebilir bir şey deği ldir. 

Coleridge duygusal "taşkınl ık" ları i le başlayan, "The Eol ian 
Harp" ve "The Nightingale" gibi "söyleşi şiirleri" i le devam eden, 
nihayet Wordsworth'ün baldızı Sara Hutchinson'a olan aşkından 
doğan bir dizi muhtelif şiirle sona eren kişisel dizelerinde her da­
im daha rahat olmuştur. Lyrica/ Bal/ads' a (Lirik Baladlar, 1 798) ula­
şan üretken aylarında yazdığı kafiyesiz "sohbet şiirleri"nde, özel­
likle de olağanüstü "Frost at Midnight"ta (Geceyarısı Kırağı) Cole­
ridge kendine ait bir üslup yakalar. Bunlar manzum bir mektup ve­
ya ev içinde bir sohbete benzeyen duygulu, betimsel parçalardır. 
"Cowper'ın kutsal lakırdısı"na, şüphesiz Wordsworth'ün dostlu­
ğuna ve ortaya attığı düz konuşma fikrine bir şeyler borçludurlar. 
Coleridge'in manzarası ise "sürekli her şeyden bir ahlak dersi çıkar­
ma numarası" yapan Cowper veya Bowles'un; ya da ürkünç varlık­
ları ve yalnız rastlaşmaları ile Wordsworth'ün manzarasından fark­
lıdır. Samimi, içten ve canlıdır. Sohbet şiirleri, en iyi mektuplarında 
olan o zeka dolu, doğaçlama teşhislere, şefkat dolu sözcüklere sa­
hiptir. Yine de içine bir nebze haşmet ekleyemeyecekse, şiirde sa­
mimiyet Coleridge'i yalnız başına tatmin edemezdi .  

Dolayısıyla Coleridge doğayla kendini kaptırmış b i r  şekilde ile-
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tişim kurma amacına yalnız rasyonel iradesinden kaçarak (ya da 
onu bastırarak), yahut zihni ve hisleri yeni bir biçimde sentezleme 
yolu bularak ulaşabilirdi. "Kubilay Han" ve Yaşlt Gemici'nin başa­
rısı, bu alternatiflerin ilkini temsil eder. 1 797 sonbaharında, Yaşlt 
Gemici'ye başlamak üzereyken ve -muhtemelen- "Kubla Khan"ı 
henüz tamamlamışken Coleridge, Thelwall'a yazdı�ı bir mektup­
ta sık sık uyumayı ya da ölmeyi diledi�ini ya da "Hint tanrısı Vişnu 
gibi nilüfer çiçe�inin içinde saklanan sonsuz bir okyanus boyunca 
süzülsem & milyon senede bir, birkaç dakikalı�ına uyansam," diye 
içinden geçirdi�ini söylemiştir.8 "Kubla Khan"da ozan kasidesinin 
bütünüyle de�işim geçirmesi, bu şekilde Coleridge'in engin oku­
malarından, çelişkili duyguları ve duyumlarından da�ınık anıların 
kendili�inden ve sorgusuz bir şekilde kendi içinde düzene girme­
si böylesine bir manevi serbestlik haliyle alakalı gibidir. Yaşlı Gemi­
ci'nin yolculu�unda da tüm dehşete ra�men geminin başta rüz­
gardaki "serbest" hareketinden, Gemici 'nin ıstırabını sona erdi­
ren rüzgar ve sa�anak ya�murdan aynı coşku hissedilebilir. Afyo­
nun konumu ne olursa olsun, Coleridge her iki şiirde de rasyonel 
zihnin sürekli askıda oldu�unda ısrar etmiştir. "Kubla Khan"ın bir 
" rüya" ( 1 8 1 6  yılında yayımladı�ında) ya da "gündüz düşü" (ya­
kın zamanda ortaya çıkan bir el yazmasına göre) halinde yazıldı­
�ını söylemiştir. Di�er şiirin yazılma süreci sırasında rüyanın konu­
munun, bilerek bu şekilde tasawur edildi�i. daha sonra düzeltildi­
�i ve geliştirildi�i için ( 1 797, 1 800, 1 8 1 7) şüphesiz olsa da, Cole­
ridge Yaşlı Gemici'ye de, Lamb başlı�ı de�iştirmesini isteyene ka­
dar "Bir Şairin Gündüz Düşü" adını vermişti. Muhtemelen "bir şa­
irin" gündüz düşü, her ne kadar kusurlu olsa da bir derece rasyo-

8 Collected lıttm, s. 348-52. Elisabeıh Schneider, Colrndge, Opium and "Kubla 
Khan" kitabında (Chicago, 1953) Coleridge'in gündüz düşleri konusunda dü­
şüncelerini tartışmış, "Kubla Khan"ın afyon düşü olduğu hildyesine dair ik­
na edici, lBOO'den sonra yazılmış olduğuna dair aynı derecede ikna edici ol­
mayan sebepleri sıralamışur. "Düş"ler üzerine aynca bkz. R.C. Bald, "Coleri­
dge and The Ancient Mariner", Nineteenth Century Studies, ed. H. Davies, New 
York, 1940 ve House. "Kubla Khan" ve Yaşlı Gmıici'nin edebi kaynaklan ko­
nusunda Lowes'un The Road to Xanadu eseri bulunmaz bir kaynaktır. 
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nel kontrolü işaret ediyor olduQu için; Coleridge'in "gündüz düşü" 
derken ifade etmek istediQi, "uyurgezerliQe benzeyen, insanın ak­
lının ve ahlaki duyularının uyanık, yine de hemen hemen bulanık 
olduQu" bir ruh haliydi. 

Dahası, Coleridge kabusları gündüz düşleri ile denk görüyordu; 
"The Pains of Sleepi de (Uykunun Acıları, 1 803) "Kubla Khan" ile 
sanki bu baQlantıyı vurgulamak için birlikte yayımlamıştı. Doktri­
nal eQilimlerini ve artan ahlaki tedirginliQini "Kubla Khan" ve hat­
ta bir derece Yaşlı Gemici ile uzlaştırmakta zorlanıyordu .  "Kubla 
Khan" zaten bir "şiir" deQil , bir "parça", bir "psikoloj ik garabet" 
idi .  Yaşlı Gemici'ye gelecek olursak, ikisi de tatmin edici olmayan 
iki açıklama yolu bulmuştu. Bunların ilki şiirin ahlak dersi olduQu­
nu reddetmek ve 1 790'1arın "Gotik" romanları, Binbir Gece Ma­
salları ya da Coleridge'in en sevdiQi "mutlu kabus" olan Robinson 

Crusoe gibi bir kaçış edebiyatı örneQi olarak sınıflandırmaktı.9 Di­
Qeri ise Coleridge'in şiirde doQaüstü öQelere dair yazmaya niyet­
lendiQi makale ile birleştirmekti - bu makale "şairane inancı oluş­
turan, şüphenin anlık olarak bilinçli bir şekilde askıya alınması"nı 
tartışacak, şüphesiz Coleridge'in hayat boyu merakı olmuş esra­
rengiz "zihin olguları"nı ve açık fikirli bir psikolo�un en azından bir 
"şairane inanç" bulacaQına dair inancını somut hale getirecekti . 
Bu can alıcı ama karman çorman bulguya popüler batıl inançlara, 
saplantı, içe doQma ve mistik halüsinasyonlar gibi anormal psişik 
olaylar üzerinden ulaşı lacaktı . 10  Bu okuma ile Yaşlı Gemici, Cole­
ridge'in deyişiyle "kendini doQadan kopardıQı" için "doQaüstü bir 
durum"da kendini bulan Macbeth' i  andırabilir. Gelgelelim Colerid­
ge bu yazısı için metin olarak tamamlamadı�ı. içine dini öQretileri 

9 Bkz. Misccllaneous Criticism, s. 193, 299, 370-3, 4-05. 

10 Biographia, cilt 1, s. 202; cilt il, s. 6, böl. XIV; kıyaslamak için bkz. Poetical 
Works, ed. Campbell, s. 499, 500; Shakespearean Criticism, cilt 1, s. 151; Mis­
cdlaneous Criticism, s. 191 ve sonrası, 321; Philosophical Lectures, s. 44-7, 105, 
239-40, 283; Inquiring Spirit, s. 14-17, 45-58, 404-7. "Christabel" üzerine bkz. 
A.H. Nethercot, The Road to Tryermaine, Chicago, 1930; kıyaslamak için bkz. 
Phil. Lect., s. 313-17. 
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daha bilinçli bir şekilde ekledi�i şiiri "Christabel"i ( 1 797-1 801 )  seç­
mişti. Di�er yandan "Christabel"de henüz tam vakıf olunamayan 
ahlaki ya da duygusal gaye, bu şiiri Yaşlı Gemici'den daha önem­
siz bir eser kılmaktadır. 

Yaşlı Gemiclde ahlaki mücadelenin huzursuzlukla dolu yankıları 
duyulsa da, Wordsworth'ün de şikayet etti�i gibi ,  Coleridge bun­
ları gün ışı�ı altında bir ahlak sistemine indirgemeye yanaşmaz. 
Hikaye, Kafka'nın kabus alegorilerinde sıkça sergilendi�ine rast­
ladı�ımız direnişin olmadı�ı. sürekli akıldışı sularda gezinir. Gemi­
ci azizinden ve taşıdı�ı haçtan bahsetse de, hikayesinin etkin un­
surları Coleridge'in Neoplatoncu okumalarından gelen doga ruh­
larıdır; etkin ahlak sistemi ya da herkesi birleştiren güç ise dogay­
la olan istemsiz, anlık temastır. Simgesel olarak Gemici, Macbeth' i  
andırabilir; yalnız bir ahlaki etken olarak konuşmaz. Hem suçlu­
luk duygusu hem pişmanlıgı ile edilgendir. Albatrosu vurdu�unda, 
kolunu ısırdıgında ya da deniz yılanlarını kutsadı�ında eyleme ge­
çer ama bu eylemler körü körüne, saplantı halinde gerçekleştirilir, 
tıpkı Robinson Crusoe'da (Coleridge'in yorumuyla) ya da Colerid­
ge' in "The Pains of Sleep"te yazdıgı şekilde oldugu gibi: 

kafa karışıklı�ında anlamıyordum 

Ben miydim eziyet gören, yoksa ben mi? 

Albatrosu öldürdügünde canlı ölüm kabusunu çagırır ve "far­
kında olmadan" deniz yı lanlarını kutsadıgında edilgen bir şekil­
de dagıtır. Vicdanının bu şekilde korkunç ama oldukça yeni bir bi­
çimde felce ugramasıyla Gemici 'nin sözleri karşısındakini transa 
sokan a�ırlıgı kazanmıştır; diger yandan bedelini toplumdan dış­
lanmış halde yaşayarak öder. Coleridge onu bu dramda hem bir 
oyuncu hem de seyirci haline getirir ki yaşadı�ı en kötü dehşeti bi­
le çalkantılı bir iç hesaplaşmanın ardından gelen sükünet ile hatır­
layabilsin .  Şairin en büyük başarısı ise kabusun duygularını (ya da 
"mutlu kabus"u) oldugu gibi ,  sahip oldugu duygusal çelişkilere 
ra�men oldugu gibi koruması, hatta keskinleştirmesidir. 

26 



Gelgelelim Coleridge'in şiirlerinden yalnızca biri, Sara Hutchin­
son'a vezinli bir mektup olarak kaleme aldığı Dejection: An Ode 

(Keder: Bir Kaside) şairin Biographia'da "sürekli tetikte olan hü­
küm ve sabit soğukkanlılık" ve bir "coşku, derinlik ya da hiddet" 
duygusu olarak tanımladığı şairane bütünlük idealine yanıt ola­
bilmiştir; çelişkili bir biçimde, Dejection aynı zamanda Roman­
tik şairlerin trajik hastalığı olan ennuı'nin, 11 o coşku kaybının da 
en çarpıcı belgelerinden biridir. Nisan 1 802'de bu şiiri yazdığı sı­
rada Coleridge evlil iğinin sona ermek üzere olduğunu biliyor, tıpkı 
Wordsworth gibi, "içindeki şair"in "ölmekte" olduğundan korku­
yordu .  Kısmen Wordsworth'ün çocukluğa kasidesine yanıt olarak 
yazılmış bu şiir de Resolution (Kararlılık) ve lndependence (Bağım­
sızlık) ile cevaplanmıştır; böylece üç şiir bir diyalog oluşturur. Deje­

ction'ın yayımlanmış hali daha ümitsiz olmakla beraber, mektup­
ta olduğu kadar kendine acımayla dolu değildir; 12 olağanüstü bir 
kendi kendini tedavi etme çabasıdır. 

Dejection'ın i lk kıtasında Coleridge sık sık tasvir ettiği şekilde 
gökyüzüne bakmakta, orada kendisi için "sembolik bir dil" bulma­
ya çalışmaktadır. Ama normalde güvendiği ilham kaynakları onu 
cevapsız bırakır; kapısının dışından gelen rüzgar arpının sesi ise iyi­
ce keyfini kaçırır. Fakat sonra, ikinci kıtada, aynı anda hem kendi­
ne dair bir hükme hem de bütünlüklü bir şiir idealine yaklaştığı sı­
rada simgesel dile erişmeye başlar: 

Bir acı ki sızısı olmayan, boş, karanlık ve kasvetli 

Boguk, uyuşuk, sönük bir acı, 

Yok ifade etmenin yolu, yok ilacı, 

Kelime, iç çekiş ve gözyaşının geçirdigi-

Ey hanımefendi! Solgun ve insafsız halim, 

ileride şakıyan ardıçkuşuna giderken zihnim, 

Bütün bu sıcak ve sakin arife gecesi 

11 Bkz. Bald, a.g.c.; D.W. Harding, Scruıiny içinde, IX, 1931; House, böl. iV. 

12 House, s. 157 ve sonrasında manzum mektubu basar; kıyaslamak için G. 
Whalley, Colcridgc and Sara Hutchinson, 1955; Lovejoy, a.g.c., s. 260-3. 
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Baktım durdum batıdaki göklere 

Seyrettim tuhaf sarımtrak yeşil rengini: 

Hala da seyrediyorum - üstelik nasıl boş gözlerle! 

Ve ufalanmış, bazen çubuk halinde ince bulutlar, 

Hareketleri arasında beliriveren yıldızlar; 

O yıldızlar, bazen arkasında, bazen aralarında, 

Parlak veya loş da olsalar, hep görünür durumda: 

işte hilal şeklindeki Ay, büyüyor asılı durdu�u yerde 

Bulutsuz, yıldızsız mavi bir gölde, 

Onları tüm güzelli�iyle seyrediyorum, 

Güzelliklerini seyrediyor, hissetmiyorum !  

"Seyred iyor, h i ssetmiyorum!" Wordsworth'ün göçüp gitmiş 
görkemini ya da Gemici'nin deniz yılanlarını kutsamadan önce­
ki kayıtsızlıQını andırır. Coleridge burada ise kendi içinde bir tesel­
li aramaktadır ve bu avuntuyu kıtanın içinde, aQırbaşlı bir süku­
net ve dostça hareket imgeleri içinde yükselerek nilüfer çiçeQine 
benzeyen ayın muazzam benmerkezciliQi ve kendi kendisini ay­

dınlatışını düşünerek bulur. Coleridge, "soQukkanlı l ık"ı sayesin­
de "tüm biçimleri ve nesneleri kendine çekmiş" şair Milton' a olan 

hayranlıQını diQer tüm yazarlardan daha istikrarlı bir şekilde ifa­
de etmiştir; 13 görmeyi vurgulayan bu kıta ise tümüyle Kayıp Cen­

net' in 111. Kitabı'nda gözleri kör Milton'ın "Cennetten gelen bir 
ışık" için yakardıQı o olaQanüstü duaya bir göndermedir: 

Parla içeri do�ru ve zihnimi tüm kudretiyle 

lşı�a bo� ( ... ) 

Coleridge, arkasında Milton ile kendi ümitsizliQine karşı koyabi­
lir. Bir sonraki kıtanın ilk kelimeleri Samson Agonistes'tendir ama 
ritmi, Nativity (lsa'nın DoQum Sabahı Üzerine) ilahisinin coşku do­
lu ritmidir: 

13 Biographia, cilt 1, s. 23; cilt il, s. 20; kıyaslamak için bkz. Pottical Worlıs, ed. 
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Kaybettim neşe dolu halimi; 
Şimdi kim becerebilir ki 

Kaldırmayı bu bogucu agırlıgı gögsümden? 
Beyhude bir çaba, 
Yine de nazarımda 

Asılı duran o yeşil ışık ebediyen: 
Bekleyemem zaferini harici şahısların, 
Pınarları içte bulunan tutkunun, hayatın. 

Bu dizeler olumsuzlamayla olumlu bir ifadede bulunur; yayım­
landı�ı haliyle şiirde Coleridge bu ifade üzerinden devam eder: 

Ey hanımefendi ! Herkes yaptıgını görür, 
Doga varsa, nedeni bizde varolan ömür, 
Onun duvagı bize ait, gelinligi de bizim! 

Eger yalnız huzurunda durulan 
Zavallı sevgisiz tedirgin kimselere 
Layık görülen soguk durgun dünya ise, 

Ah! Ruhtan fışkırıverir o an 
Bir bulut, dolu ışıkla, aydınlıkla, görkemle, 

Ve kaplar Dünyayı 
işte o zaman yükselir ruhun içinden 

Kendinden makul bir ses, güçlü ve tatlı , 
Hayat ve cevher dolu, tüm sesler içinden! 

Bu gizli görkem, Sara Hutchinson gibi "kalbi temiz" olanlara la­
yık görülen "neşe"dir. Şairin yatıştırıcı olması için sarıldı�ı hüzün ve 
araştırmalar, do�uştan kazandı�ı hakkı, onun "etrafına biçim ve­
ren muhayyile"sini "askıya almış"tır. Bir kez daha düşüncelerini Ai­
olos arpına ve o "muazzam şair" olan rüzgara bırakabilir. 

Do�rusu, daha sonra ozan üslubuyla rüzgar hakkında yazılmış 
bu kıta biraz zorlamadır; Coleridge'in daha sonra yazdı�ı şiirlerin 
hiçbirinde, Dejection'ın i lk kısımlarındaki kendili�indenlik ve güç 
yoktur. Yine de burada ilk kez şiirin yaratıcı ve her şeyi yöneten ru-
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hu olan "muhayyile"ye dair yeni bir fikir edinmiş olması da yine çok 
önemlidir. Daha önce yazdığı bir şiirde Coleridge "Faal bir akıl ve 
etrafını biçimlendiren bir zihin" sahibi olduğunu söylemiştir; ama 
1 802 öncesinde zikrettiği ilham perileri "akıl" ya da "muhayyile" 
değil, "düş gücü"dür; Collins'inki gibi "çılgın" ve "başıboş" bir düş 
gücü.14 Dejection ile Coleridge muhayyileyi hem şair için bir iç hu­
zur hali hem de şiirinin tüm dünyasını içeriden şekillendiren bir güç 
olarak düşünmeye başlamış ve şiire dair yeni bir bakışa doğru iler­
lemiştir. 

* * * 

Dejection'ı kaleme almadan önce, Coleridge muhayyileyi alışıl­
dık 1 8. yüzyıl düşüncesine uygun olarak imgeleri (çoğunlukla gör­
sel) severek kullanmamıza, anımsamamıza ve kaynaştırmamıza 
yarayan meleke; ya da "perili yazma biçimi"nde rastladığımız, san­
rılar ve doğaüstü düşlerden sorumlu meleke olarak değerlendir­
mişti. Her iki durumda da bu meleke çağrışım yasalarına tabiydi; 
1 797 yılında bunun "kısmen andıran" şeyi "giderek tamamı andı­
rıyormuşçasına temsil etmeye" yarayan bir "insan doğası kanunu" 
olduğunu dile getirmişti. Son tahlilde, özgüdümlü sinir sistemimi­
zin bir unsuruydu. 

Gelgelelim Dejection' ı  yazdığı sırada, Coleridge çağrışımcılığa 
dair teorilerini gözden geçirmeye başlamıştı. 1 801  'de zihnin bütü­
nüyle "edilgen - dış dünyayı tembel gözlerle izleyen bir seyirci" ol­
madığını yazar. Locke ve sonrakilerin farz ettiği üzere ayrı tecrübe 
kırıntılarıyla da buluşmaz. Aynı anda hem etkin hem edilgendir; 
geçmişin akışını ve devamlılığa yönelik bir isteği yan yana barın­
dırır. Çağrışımcılığın kalesi olan hafıza bile "fikir"lerin15 kendiliğin­
den bağlantısı değil, geçmişe benzeyen "genel bir duygu hali"nin 

14 Bkz. "Lines on a Friend", 39-40 no'lu dizeler; ve aynca "Lines on an Autumnal 
Evening, "Songs o[ the Pixies", "Monody on the Death o[ Chatterton", "The 
Destiny of Nations", 79-87 no'lu dizeler. 

15 Fikirler burada (ayn) duygu-izlenimlerin imgeleri ya da izleridir (diğer bir de­
yişle Platon'un değil, Hume ve Hartley'nin kastettiği "fikir"). 
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(ya da "yakınlık veya bedensel duygu"nun) sonucudur; "Bu du­
rumda,"  diye i leri sürer 1 803'ün sonuna gelindi{linde, "Hart­
ley'nin sistemi yalpalamaya başlar": 

Bir ormandaki yapraklar birbirini nasıl hareket ettirmiyorsa, fikir­

lerin de asla fikirleri anımsatmadı�ını düşünece�im neredeyse. 

Aralarından geçen esinti, o ruh ve duygu halidir aslolan. 

Coleridge benzer bir şekilde yakın çevrede olan duygularda bile 
potansiyel bir devamlılık bulur: 

Hume'un "bir anı"ndan, varlı�ımızdan tek tek duyulan hisle­

rin bir birikimiymiş gibi bahsetmek do�aya ve gerçe�e ne ka­

dar aykırı ! Kim duymuş tek bir hissi? Bilinçli oldu�umuz o aynı 

anda daha karanlık ya da daha az aydınlık, binlerce di�er du­

yu yok mudur? 

Coleridge, 1 803'ten sonra giderek artan bir şekilde tüm zihinsel 
deneyimin zemini olarak bütünlü{lü ve "özbilinçte ( . . .  ) devamlılı{lı" 
vurgulamış ve hepsini tek bir dinamik kaynak olan, "her akılcı varlı­
{lın 'ben'i" olan irade içinde özümsemiştir. 16 Bu çözüm yeni sorun­
lara yol açar; istemli bir eylem ve çelişkili dürtülerin çözümü olarak 
irade ile bütünlüklü bir kişili{lin oda{lı ya da ifadesi olarak iradeyi bir­
birinden ayırmak imkansız hale gelir. Coleridge bunların ilkini ikinciy­
le birleştirmeye e{lilim gösterir. "Dürtü" nedir, diye sorar, "e{ler beni 
iten düşünceler de{lil ise - Düşünce nedir ki 'Benim düşünmem'in 
bir başka ifadesi de{lil ise?" Aynı zamanda, Coleridge zihnin edilgen 
olmaya e{lilimli oldu{lunu ve bazı şekillerde harici ça{lrışım kanunla­
rının etkisinde oldu{lunu inkar etmez; hatta 1 803'ten itibaren karşı 
koymak için u{lraştı{lı edilgenlik de budur. "Nasıl sıçrayabilmek için 
yerçekim kanununa karşı koyuyorsak," der Coleridge, "kavrayabil­
mek ya da düşünebilmek için 'ben' de (bu kelimeyi ahlaki iradenin 

16 Coleridge'in psikolojisi için bkz. House, böl. VI; lnquiring Spiril, s. 14 ve son­
rası, 30, 44, vs.; kıyaslamak için bkz. Shawcross'un Biographia için yazdığı ön­
söz; LA. Richards, Coleridge on lmagination. 
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eş anlamlısı olarak kullanır) çağrışım gücüne karşı koyar." Çağrışım, 
"tembelce birbirini kovalayan düşler", iradenin miskinliği artık tüm 
kötülüklerin anasıdır; Coleridge'in yeni psikolojisinde gizli bir tahak­
küm vardır. Tutarsızlıkları ve onları aşmaya yönelik çabaları bu yüz­
dendir; bu çaba muhayyileye dair yeni düşüncelerini hem zenginleş­
tirir hem de daha karmaşık hale getirir. 

"Etrafını biçimlendiren ruh", Dejection' ı yazdığı sırada çoktan 
çağrışım teorisinin zincirlerini kırmıştır. Doğaya karşı artık edilgen 
değildir, çünkü "doğa varsa, nedeni bizde varolan ömürdür". Ar­
tık algının (ve dolayısıyla mesafeli bir keyif hissinin) güvenilir ol­
duğu söylenebilecek bir vasıtası olmaktansa, şairin hayati duygu­
larının bir kısmıdır; hatta şiirin önerdiği üzere, yalnız şairin doğa­
nın güzelliğini görmesi ve hissetmekle kendinde açtığı coşku ya 
da "neşe"nin bir sonucu olarak bu görüntüleri derleyen meleke­
si devreye girer. Bu ruh hali de arkasından geçmiş hayatının tü­
müne uzanır: "Çocukluk hislerini yetişkinliğin iktidarına taşıyabil­
mek," diye yazacaktır Coleridge (Dejection'da olduğu gibi, yine 
Wordsworth'ün "kişiliğin homojenliği" fikrini aklında bulundura­
rak) " işte dehanın kişiliği ve ayrıcalığı da budur."17 O halde muhay­
yile şaire bölünmemiş bir dünyada bölünmemiş bir benlik sunar. 
Coleridge'in Eylül 1 802'de Sotheby'ye yazdığı önemli bir mektu­
bunda (ve daha sonra pek çok kez) söylediği gibi, bu "niteleyen 

ve birleştiren bir meleke"dir. Dahası, bu yüzden, neoklasik teoris­
yenlerin hesaplı bir şekilde sunduğu hüküm ve ortak onay kanun­
larının harici kontrolüne ihtiyacı da yoktur; kendiliğinden şiirin "bi­
çimlendirici ruh"udur. O halde şiirin "tasarım'\ "mekanizma"sı, 
"süs"ü -beğeni ve eleştiri için gereken tüm kısımları ve yönleri­
şairin duygu durumunda tutarlıl ık bulur. Coleridge'in bu fikri, ede­
bi düşüncede uzun ömürlü bir fark yaratmıştır. 

17 The Frioıd, Bohn's Library, s. 22, 68; Sotheby'ye mektup, 10 Eylül 1802 (Colle­
cted lıtters; alıntı Raine, Selected lıtters); Sharp'a mektup, 15 Ocak 1804 (Col­
lected I..etters; alıntı Raine ve Poııer içinde). Coleridge'in eleştiri fikirleri tarihi 
üzerindeki yeri için bkz. Abrams, The Mirror anıl the I.amp ve R. Wellek, A His­
tory of Modern Criticism: Yol. ll, The Romantic Age, 1955. 
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Gelgelelim Coleridge için muhayyile bir iç uyum halinden çok 
daha fazlasıdır; aynı zamanda psikoloj ik "meleke" olarak gizle­
nen bir "bütün"e -bir dünya görüşüne, dini sezgiye- ulaşma te­
şebbüsüdür de. Zihindeki "meleke"lere dair bu varsayım, Colerid­
ge'in görüşünün bir kısmı için mecburiyken, diger kısımda tutar­
sızlık yaratır; dahası, erken dönemdeki doga ibadetini reddetme­
siyle "benlik" ve "bütünlük"e dair il işkisi de degişir. 

Sotheby'ye yazd ıgı  panteist mektupta muhayyile, Mezmur­
lar'dan (ve lngiliz şiirinden) örnek alarak önce şairin yüregini zih­
niyle, sonra her ikisini de Tanrı ve Doga ile birleştirir; "hepimiz tek 

bir Canlıyız." Grekler için "tüm dogal Nesneler ölü idiler - içi boş 
Heykellerden farkları yoktu", eger ki "içlerinde bir Tanrı ya da Tanrı­
ça saklı degil ise." Diger yandan " lbrani şairler için" ise "her Nesne­
nin bir Hayatı vardı & buna ragmen hepsi aynı Canlı idiler"; dahası: 

Tanrı ile hareket eder & yaşar & varlıklarına sahip olurlar - New­
toncu tanrıbilimin donuk sisteminin temsil ettikleri gibi geçmiş 

bir zamanda del;jil, şimdi. 

Bu mektubu ve Dejection'ı beraber okudugumuz zaman mu­
hayyile, hayatlarını 1 8. yüzyıl toplumunun hakim mekanik tanrı­

bil imine ve benmerkezci, faydacı etigine uygun olarak düzenle­
yen "zavallı sevgisiz tedirgin kimseler"in yaşadıgı "soguk durgun 
dünya"ya zıttır; aynı zamanda 1 8. yüzyıl ş i ir üslubunun köhne sar­
nıcı olan Yunan mitolojisine de karşıdı r. Biri "bütün"e ulaşmak için 
"mücadele eden" bir yaratıcı melekenin ürünüdür, "niteleyen" ve 
"birleştiren"dir; digeri ise en fazla "bir düş gücü, yahut zihnin bi­
riktirici melekesi"dir ki bunun (Biographia, böl. Xl l l 'e göre) "bir 
karşılıgı yoktur; sabit ve kesin olanlarla oynar". işte bu iki dünya 
görüşü arasındaki, hayati olan ve mekanik olan, evrensel ve ben­
merkezci olan arasındaki zıtlık, Coleridge' in geç dönem eserlerinin 
ana konusu olacaktır. 1 803'te bu durumu açıklamak için bir çift 
yeni zihinsel meleke dahi önermiş; "akıl" (matematik tanımlar gi­
bi sonsuz, mutlak fikirleri kavrayan ve pratikte vicdan kanunlarıyla 
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özdeş olan) ile yalnız duyuların fark ettiği şeyleri kaydetmek ve sı­
nıflandırmakla yükümlü olan ve en fazla ihtiyatlı davranması gere­
ken konularda beceri gösterebilen "idrak" arasında ayrım yapmış­
tır. Coleridge'in "idrak'\ 1 8. yüzyıl düşünürlerinin "akıl"ıyla aşağı 
yukarı aynı şeydir ama Coleridge "idrak"ın yalnız mutlak aklın ta­
hakkümünde ve ikisi arasındaki ilişkiyi sağlayan muhayyile aracılı­
ğıyla faaliyet gösterebileceğini ve böyle olması gerektiğini savun­
muştur. 18  

Diğer yandan, Coleridge'in i lk panteist "muhayyi le" ve "düş gü­
cü" şemasında "muhayyile"nin nereye oturduğunu anlamak güç­
tür. Kategorik olarak "hepimiz tek bir Canlı"ysak niçin bunu anla­
mak için özel bir melekeye ihtiyacımız olsun; ve niçin bu melekeyi 
bazı uluslar paylaşırken, diğerleri paylaşmasın? Coleridge'in sonra­
ki döneminde bu itiraz bir ölçüde ortadan kalksa da (muhayyilenin 
"bütün"e ilerleyerek, ulaşmak için "mücadele" etmesiyle), bunu 
yerine bir başkasını koyarak yapar. Eğer muhayyile (ve yalnız mu­
hayyile) Biographia'nın öne sürdüğü gibi (böl. Xl l l )  "asıl muhayyi­
le" ya da kavrama kudretinden doğuyorsa, düş gücü nereden gel­
mektedir? Ya o da kavrayıştan faydalanır ki bu durumda melekeler 
arasındaki ayrım ortadan kalkar ya da çağrışımlar zinciri üzerinden 
ilerler ki bu durumda şiir üzerinde etkin bir konumu olamaz. Co­
leridge bazen bu terimi geleneksel anlamıyla kullanır (Johnson'ın 
"en heterojen fikirleri şiddet yoluyla" birbirine geçirdiğini söyledi­
ği Cowley gibi): örneğin Cowley'nin şiirinde de "düş gücü" ne rast­
lar, Spenser'da "muhayyile şartları altında düş gücü" bulur, Sha­
kespeare'in "Kardan mahpusa kapatılmış bir nilüfer" dizesinde19 
imgelere düş gücü atfeder. Diğer yerlerde bu terim manevi bir 
hoşnutsuzluk barındırır; örneğin Coleridge, dönemin merhamet­
siz üst sınıf dindarlığının bir örneği olarak gördüğü Scott'ın şiirin-

18 Akıl ve idrak: bkz. Collecıed Leııers, s. 1193-1199; The Sıaıesman's Manual; 
Aids ıo Rejlecıion, Bohn's Library, s. 143-71 (alıntı Potter, 456-8); Church and 
Sıaıe, ed. H.N. Coleridge, 1839, s. 63; Table Tallı, 4 Ocak 1823; kıyaslamak 
için bkz. Willey, s. 27-31. 

19 Shakespeare'in "Venüs ve Adonis" şiirinin 362. dizesi - ç.n. 
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de düş gücü bulur ama muhayyile görmez.20 Belli ki Coleridge bir­
lik arayışındaki hayali için ayrı, soylu bir köken aramaktadır; gelge­
lelim bunu yaptıktan sonra, eleştirisinde bu ikincil meleke için tu­
tarlı bir yer bulamaz. 

Dahası, Coleridge manevi irade ve doğanın duyumsal tezahü­
rü arasında bir çizgi çektiği için, muhayyileye giderek daha fazla iş 
ve daha az malzeme verir. Örneğin 1 802 yılında Shakespeare bir 
"metafizikçi"dir ama "vahşi bir Arap"ın ya da "bir Kuzey Ameri­
ka yerlisi"nin duyularına sahiptir; 1 8 1 1 yılında kişisel bilgi rehberli­
ğinde gözlem yoluyla çalışır; 1 81 8  yılında ise yalnız derin düşünce 
ile çalışan, ne çevreyle ne de döneminin dil iyle teması olan, bütü­
nüyle "kendi kendine yeten" bir sanatçıdır.21 Manevi iradenin tec­
rit halinde ele alınmasına dair bu önyargı, Coleridge'in eleştirisi­
nin tek taraflılığının sorumlusudur. Shakespeare oyunlarının hika­
yesi ya da konusu ile hiç ilgilenmez; psikolojik bir çözümcü olarak 
sahip olduğu itibara rağmen yalnız idealize edebileceği karakter­
leri ya da Hamlet, 111. Richard, Edmund gibi akıl veya düşünce ko­
nusunda ağır basan ya da manevi irade konusunda zayıf karakter­
leri ilgiyle okur. 

Diğer yandan bu önyargıyla birl ikte gelen, edebiyatta varo­
lan devamlıl ık ilkesine dair arayış, Coleridge'i en büyük ve en öz­
gün eleştirmenlerden biri kılmaktadır. i lk zamanlarda şairane ya­
ratıcı l ığın duygusal, istemsiz yönlerine daha fazla i lgi gösterir­
ken (örneğin rüzgar arpındaki rüzgar gibi), zaman içinde karak­
teri ve eğitimi vurgular, bu şekilde muhayyile neredeyse "metot" 
ile eş anlamlı hale gelir. En iyi denemelerinden biri olan The Fri­

end' de (Dost, 1 8 1 2) metot sahibi insanı, zamanı "canlandı ran 

20 Shalmpearcan Criticism, cilt 1 ,  s .  214-17; Miscdlancous Criticism, s. 38 (bkz. 
Potter, 335), 323-35; Biographia, cilt 1, s. 1 5, 57-62, 202; cilt il, s. 66-8. Bkz. 
Richards'ın "düş gücü" ve "muhayyile" üzerine tartışmalan, Willey a.g.c. ve 
F.R. Leavis, "Coleridge in Crilicism", Scrutiny, cilt IX, 1940; (Thc Importance 
of 'Scruıiny' adıyla yeniden yayımlanmıştır, ed. E. Bentley, New York, 1948). 

21 Collccttd lıttcrs, s. 810; Shakespearcan Criticism, cilt il, s. 1 1 7  (Potter, s. 347), 
s. 312; kıyaslamak için bkz. Statcsman's Manual, ed. White, s. 53. 
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ve manevi varlık sahibi yapan" kişi olarak tanımlar: bu, Milton ve 
Wordsworth gibi kişilerde takdir etti�i zihinsel ve kişili�e dair ni­
teliktir; Wordsworth'ün eserine kendini yansıtmaya, "herkesin gö­
zünde alışkanlıktan parıltısını kaybetmiş durumlara ( . . .  ) ideal dün­
yaya dair ( . . .  ) bir tını ve bir atmosfer yaymaya" dair "homojen 
karakter"dir. Coleridge, şiirsel ifade konusunda Wordsworth'ten 
ayrıldı�ı yerlerde (Biographia'da böl. XVll-XVl l l )  baştaki kelime da­
�arcı�ı sorusunu kenara atarak metoda yo�unlaşır; "rustik dil de­
�il, e�itimli dil şiir için en uygun olandır," diye yazar; çünkü rustik 
dil yalnız "yalıtılmış gerçekleri ifade edebilir"ken, e�itimli akıl kura­
cak "baglantılar", bir konuya dair ileri görüş ve parçaları "organize 
bir bütün" haline getirme yolları arar. Coleridge benzer bir şekilde, 
tıpkı Milton'ın mısralarının hareketini Pope'unkine tercih etmesin­
de oldu�u gibi, 1 7. yüzyıl nesrinin "üslupta oldu�u kadar düşün­
cede de içi dolu" niteli�ini, "a�ırbaşlı ilerleyişi ve zorlu devinimleri­
ni" de kendi ça�ının "kısa ve birbiriyle ilgisi olmayan cümleler"ine 
tercih eder. 

Coleridge'in eleştirisindeki en verimli pasajlar, metot ve birbi­
rine ba�lıl ı�ı muhayyilenin bir işareti olarak kabul etti�i yerlerdir. 
Önemli bir örnek 1 808 tarihli Shakespeare derslerinden, Venüs ile 

Adonis'in şu iki mısrası hakkındaki yorumudur: 

"Baksana! Gökyüzünde parlak bir yıldız nasıl kayıyor, 

Sanırsın Venüs' ün gözünden geceye dogru akıyor". 

Nasıl zahmetsiz ve çatışmasız bir şekilde onca imge ve duygu 

bir araya gelir: Adonis'in güzelligi; kaçışının hızı; seyreden aşı­

gın hasreti ve ümitsizligi; son olarak tümünün üzerine serilmiş 

gizli ideal karakter. 

Bu "gizli ideal karakter"i ortaya çıkaran Shakespeare'den ziya­
de Coleridge'dir; yine de başka hiçbir eleştirmen şairin mısraların­
da aynı anda harmanlanan nitelikleri bu şekilde ifade etmeyi ba­
şaramamıştır. The Friend'de "metot"a dair deneme de benzer bir 
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örnektir; bu kez Coleridge'in Shakespeare'in düşüncelerinin dizi­
mini çözümlemekteki becerisini gösterir. Shakespeare' in hükmü­
nü iki anlatısından al ıntılara (Hamlet'in ve Mrs. Quickly'nin ses­
lendirdi�i) başvurarak gösterir; her ikisi de metotsuz olsa lar da 
nedenleri apayrıdır: "Düşünce ve genelleme Hamlet'te fazlasıyla 
varken, Mrs. Quickly'de yeterince yoktur" . Mrs. Quickly'nin "ne­
fes alma gereklili�i. hatırlamak için gereken çaba ve başarısızlık­
ların ani düzeltilme" anları hariç asla konuşmasına ara vermedi�i­
ni, "tutkunun getirdi�i coşku" olmadıkça birbirine ba�lanmadıkla­
rını dile getirir. Di�er yandan "aşırı derecede düşünceli" Hamlet'te 
ise "tüm konu dışı sözler ( . . .  ) ya do�rudan ifade etti�i ya da oyun­
cu bir h icve gizledi�i ( . . .  ) düşüncelerin bir sonucudur" . Coleridge 
tüm bunlardan metodun "edilgen izlenimlerimiz ile zihnin aynı ko­
nudaki tepkileri arasında" bir dengeden ortaya çıktı�ı dersine ula­
şır. Yazının tümü Wordsworth ile ifade üzerine tartışmalarını ta­
mamlayıcı niteliktedir ve çıkarılacak dersin kesinlikle kendisine de 
de�en bir tarafı vardır. Coleridge'in bir pasajın yüzeyindeki ayrın­
tıları kavrayarak kendini temele götürmesini sa�layan da tam ola­
rak bu ilgisidir; eleştirisinin gücü de karakter çözümlemesinde de­
�il, burada yatar. 

Bu güce dair üçüncü bir örnek olarak, Biographia'da veznin mu­
sikisini tartıştı�ı kısmı düşünebiliriz. xvıı ı .  bölümde şiirde ölçünün 
etkisini biyoloji ile açıklamayı önerir. Ölçü onun gözünde "coşku­
lu dil"e do�al olarak eşlik eder çünkü sürekli olsa da bunun pek 
anlaşılmadı�ı devinimler halinde okurda beklenti ve sürpriz hisle­
ri uyandırır ve iki esas insan e�ilimi olan "anlık dürtü" ile "maksat­

lı eylem" arasındaki denge ile yönetilir. işte tamamıyla özgün olan 
bu teori, Coleridge'in Dejection kasidesini yazdı�ı dönemde sahip 
oldu�u. veznin musikisini "ruhun kendisinden" arındırmaya; bilinç­
li zihnin do�anın anlık bütünlü�üne uyumu olarak hayal etti�i mu­
hayyileden çıkarmaya çalıştı�ı düşüncesinin bir uzantısıdır. Coleri­
dge, Shakespeare'in dehasının ilk belirtileri üzerine yazdıÇ'.jı olaÇ'.ıa­
nüstü bölümde, musiki hoşnutluk hissini vurgulayarak söze başlar-
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ken bunu nasıl uygulamaya koyduğunu gösterir (Biographia, bö­
lüm XV). Yetenekli bir yazarın, çarpıcı imgeler ve ilginç düşüncele­
ri toplayabileceğini söyler: 

Yalnız musiki hoşnutluk ve bunu üretebilme gücüne dair his 

muhayyilenin bir vergisidir; tıpkı çokluktan tümleşik bir etki ya­

ratabilme, bir dizi düşünceyi ana bir düşünce ya da hisse göre 

uyarlayabilme gücü gibi ne kadar geliştirilebilir ve iyileştirilebilir 

olsa da asla ögrenilebilir degildir. 

Coleridge burada ihtiyatlı davranarak sezgi ile metotu birleştir­
mez; yine de ikisini bir araya getirebilmek için elinden geleni ya­
par. Şiire bu şekilde yaklaşarak Shakespeare' i  "Doğanın bir evla­
dı" olarak gören yüzyıllık övgüye çok daha derin b!r anlam katar. 

Bu düşüncelerini geliştirdiği sırada Coleridge, şiirin bağımsız bir 
organik varlık olduğunu ya da olması gerektiğini, mekanik bir ya­
pı değil , yetişen organik bir varlık olduğunu belirten Alman Ro­
mantiklerden bayrağı devralmıştır.22 Sofokles ya da Racine'in kla­
sik oyunlarının aksine, bir Shakespeare oyununun tıpkı bir ağaç gi­
bi içindeki öz sayesinde yetiştiği fikrindedir. Beaumont ve Fletcher 
ile kıyasladığı bir sırada Shakespeare için "her şey büyümedir, ev­
rimdir, oluşumdur; her mısra, neredeyse her kelime, bir sonrakini 
doğurur; yazarın iradesi bir karışım, sürekli bir eylemliliktir, ayrı ey­

lemlerden oluşan bir  d izi değildir," der; Shakespeare'de (Massin­

ger i le kıyaslandığında) karakterlerde değişim beklenir, çünkü ka­
rakterlerin tümü "kendi hayatına sahipken ( . . .  ) bütünün bir par-

22 Misce:llane:ous Criticism, s. 44, 88, 95 (Potter, s. 348, 411);  kıyaslamak için bkz. 
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çasıdır da." Kendisinden önceki eleştirmenlerin aksine Coleridge, 
Shakespeare'in oyunlarının teşkilatlı ve bütünlüklü oldu�unu iddia 
etmiştir. Dahası -ki Coleridge'in metafizi�i ya da metabiyolojisi 
burada meydana çıkar- Shakespeare'in teşkilatlama gücü içgüdü­
sel bir yetenek de�il, kasıtlı derin düşüncelerin bir ödülüdür. Sha­
kespeare kendi kişili�i içinde evrensel "fikir'\ Ben temsili'ni bulur, 
ardından kendi benli�inin iki ayrı kutbu (bireysel ego ve evrensel 
benlik) arasındaki diyalektik alışveriş üzerinden somut ve do�al ka­
rakterler yaratır; bu dinamik özbilince sahip olmayan di�er oyun 
yazarlarının karakterleri ise bir kuklacının karnından konuşturdu�u 
bebeklerden farksızdır. Modern bir eleştirmen, Shakespeare' in sa­
natının kişilerüstülü�üne dair daha yalın sözler söyleyebil ir. Coleri­
dge'in tasviri ise, tüm eksikliklerine ragmen, zihindeki canlı güçle­
rin karmaşık birlikteligini vurgulama avantajına sahiptir. 

Coleridge böylesi organik bir bütünlügü yalnız saf bir soyut düz­
lemde tasvir edebiliyordu, çünkü geç dönemdeki düşünceleri, mu­
hayyilenin birleştirme "mücadele"si verdigi bölünmüş bir dünyay­
dı. Bu dünya "idrak"ın, inancın ve etik degerlerin yönettigi "me­
deniyet" (sanayi devrimi dahil) ile, "akıl"ın yönettigi "kültür"dü. 
Bütünlük ve "somut düşünce"ye dair arayışın Coleridge için öne­
mi, son eseri Church and State'ten (Kilise ve Devlet, 1 830) anlaşı­
labilir: Bu yazıda lngiliz anayasası arkasındaki fikrin kısmen il imin 
ilerlemesi için sürekli bir mill i ödenek baglanması, her bölgeye bir 
okul müdürü saglanması oldugunu söylemiştir. Coleridge' in için­
de kalan Pantisokrat da bu noktada Victoria döneminin toplumsal 
kahinlerinden ilkine dönüşür. 

Çeviren EMRAH SERDAN 
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Yaşlı Gemici 
Y E D !  B Ö L Ü M L Ü K  B l R  M A N Z U M E  

The Rime of the Ancient Mariner 
i N  S E V E N  P A R T S  
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Facile credo, plures esse Naturas invisibiles quam 

visibiles in rerum universitate. Sed horum omnium 

familiam quis nobis enarrabit? et gradus et cogna­

tiones et discrimina et singulorum munera? Qu­

id agunt? quae loca habitant? Harum rerum noti­

tiam semper ambivit ingenium humanum, nunqu­

am attigit. ]uvat, interea, non diffiteor, quandoque 

in animo, tanquam in tabula, majoris et melioris 

mundi imaginem contemplari : ne mens assuefac­

ta hodiemae vitae minutiis se contrahat nimis, et 

tota subsidat in pusillas cogitationes. Sed verita­

ti interea invigilandum est, modusque servandus, 

ut certa ab incertis, diem a nocte, distinguamus. -
T. BURNET, Archaeol. Phil. 

A R G U M E N T  

How a Ship having passed the Line was driv­
en by stonns to the cold Country towards the 
South Pole; and how frorn thence she ınade her 
course to the tropical Latitude of the Great Pa­
cific Ocean; and of the strange things that be­
f ell; and in what rnanner the Ancient Mariner 
carne back to his own Country. 



Evrende, görünmeyen varlıhlann sayısının görünenlerden daha 

fazla olduğuna inanmakta hiç güçlük çekmiyorum. Ama bun­

lann familyalannı bize kim söyleyebilir? Ve her birinin önem 

derecesini, diğerlerine benzeyen ve onlardan farklı yanlannı 

ve işlevini kimden öğrenebiliriz? Ne yaparlar? Nerede yaşar­

lar? insan ahlı her zaman bu konularda bilgi edinmeye çalış­

mış ama edinememiştir. Gene de, bazen düşüncelerimizde, bir 

resme bahar gibi daha büyük ve iyi bir dünyaya bakmanın ya­

rarlı olduğunu inkar edemem. Bunu yapmayacak olursak, ahıl­

lanmız günlük hayatın sıradan honulanna alışıp fazlasıyla bü­

zalebilir ve yalnızca tümüyle önemsiz düşüncelere gömülebilir. 

Ama bir yandan da gerçek konusunda dikkatli olmalı, ölçüyü 

kaçırmamalı, hesin olanı olmayandan, gündüza geceden ayıra­

bilmeliyiz. - T. BURNET, Archaeol. Phil. 

K O N U  

Ekvator'u geçmiş olan bir geminin nasıl fırtınaya yakalanıp 
Güney Kutbu yakınlarındaki soğuk diyara sürüklendiği ve 
oradan da Pasifik Okyanusu'nun tropik kesimine yol aldığı; 
olan garip şeyler ve Yaşlı Gemici'nin ülkesine ne şekilde ge­
ri döndüğü. 
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An ancienı 
Mariner meeıeıh 
ıhree gallanıs 
bidden ıo a 
weddingfeası, 
and dctaineth 
one. 
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PART THE FIRST 

it is an ancient Mariner, 
And he stoppeth one of three. 
"By thy long grey beard and glittering eye, 
Now wherefore stopp'st thou me? 

'The Bridegroom's doors are opened wide, 
And l am next of kin; 
The guests are met, the feast is set: 
May'st hear the merry din." 

He holds him with his skinny hand, 
"There was a ship," quoth he. 
"Hold off! unhand me, grey-beard loon! "  
Eftsoons his hand dropt he. 



Yaşlı bir Gemici 
bir düğüne 
gitmekte olan � 
gençle karşılaşıp 
içlerinden birini 
durdurur. 

BİRİ N C İ  BÖLÜM 

Yaşlı bir Gemici çıkıp önlerine 
Durdurdu üçünden birini. 
"Kır sakalınla, kor gibi gözlerinle 
Niye durdurursun böyle beni? 

Güveyin kapısı ardına dek açık 
Ve yok benden yakın kimsesi; 
Konuklar toplanmış, masalar donanmış: 
Dinle, neşeden çınlıyor içerisi." 

Gemici sıska eliyle tuttu kolundan, 
"Bir zamanlar bir gemi vardı," dedi. 
"Bırak beni, çek elini, sakallı kaçık! "  
Gemici çekti hemen elini. 
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Thc Wcdding­
Gıust is spcll­
bound by thc eye 
ofthc old 
scafaring man, 

and constraincd 
to hcar his tale. 

Thc Marincr 
telis how thc 
shlp sailed 
southward with 
a good wlnd and 
fair weathcr, till 
it rcachcd tht 
Linc. 
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He holds him with his glittering eye -
The Wedding-Guest stood stili, 
And listens like a three years child: 
The Mariner hatlı his will. 

The Wedding-Guest sat on a stone: 
He cannot chuse but hear; 
And thus spake on that ancient man, 
The bright-eyed Mariner. 

"The ship was cheered, the harbour cleared, 
Merrily did we drop 
Below the kirk, below the hill, 
Below the light-house top. 

The Sun came up upon the left, 
Out of the sea came he! 
And he shone bright, and on the right 
Went down into the sea. 

Higher and higher every day, 
Till over the mast at noon - " 
The Wedding-Guest here beat his breast, 
For he heard the loud bassoon. 



Yaşlı doıizcinin 
gozlmnin 
büyülediği 
Dagün Konugu 
hikc1yeyi 
dinlemek 
zorunda kalır. 

Gemici 
havanının iyi 
gittiğini, 
rüzgc1nn da 
güçlü olduğunu 
ve geminin bu 
şekilde Ekvator'a 
varana kadar 
güneye doğru yol 
aldığını anlatır. 

Ama mıhladı onu kor gibi gözleriyle; 
Öyle kalakaldı Düğün Konuğu, 
Dinledi üç yaşında bir çocuk gibi: 
Gemici alt etmişti onu. 

Oturdu bir taşa Düğün Konuğu 
Ve dinledi elinde olmadan 
Ve şöyle devam etti yaşlı Gemici, 
Gözleri kor gibi yanan o adam: 

"Rıhtımdan uğurlandık, sefere yollandık, 
Çıkıp limandan açtık yelkenleri, 
Ardımızda kaldı kiliseyle tepe, 
Ardımızda kaldı deniz feneri. 

Güneş doğdu sol yanımızdan, 
Doğdu içinden denizin; 
Işıdı var gücüyle ve ateşten yüzüyle 
Battı sağda içine denizin. 

Tırmandı daha yükseğe her gün, 
Ta ki öğle vakti geldiğinde - " 
Duyup umutsuzluk dövündü Konuk, 
Müzik coşmuştu çünkü içeride. 
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Tht Wtdding­
Gutst htartth 
ıht bridal music; 
but tht Marintr 
conıinueıh his 
talt. 
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The bride hatlı paced into the hall, 
Red as a rose is she; 
N odding their heads before her goes 
The merry minstrelsy. 

The Wedding-Guest he beat his breast, 
Yet he cannot chuse but hear; 
And thus spake on that ancient man, 
The bright-eyed Mariner. 



Düğün Konuğu 
düğün müziğinin 
çaldığını duyar, 
ama Ganici 
hilıayesinc 
devam eder. 

Girmişti odaya güzelim gelin, 
Girmişti bir gül gibi göz alarak 
Ve yürüyordu önünde şen çalgıcılar 
Başlan ileri geri sallanarak. 

Duydu umutsuzluk, dövündü Konuk, 
Ama dinledi elinde olmadan 
Ve şöyle devam etti yaşlı Gemici 
Gözleri kor gibi yanan o adam: 
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The ship drivrn 
by a stonn 
toward the South 
Pole. 
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"And now the STORM-BlAST came, and he 
Was tyrannous and strong: 
He stnıck with his o'ertaking wings, 
And chased south along. 

With sloping masts and dipping prow, 
As who pursued with yell and blow 
Still treads the shadow of his foe 
And forward bends his head, 
The ship drove fast, loud roared the blast, 
And southward aye we fled. 



Bir fırtına 
ganiyi Güney 
Kutbu'na dogru 
sürükler. 

"Ve sonra bir FIRTINA koptu 
Dev gücüyle tutup savurdu bizi, 
Düşüp son hızla peşimize 
Güneye kovaladı gemimizi. 

Direkler eğik, burnumuz batmış suya; 
lnsan düşmanın sillesinden kaçar ya 
Soluğunu ensesinde duya duya 
Ve koşar başını hiç kaldırmadan, 
Gemi öyle koştu, rüzgar öyle coştu: 
Kaçtık güneye hiç durmadan. 
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And now there came both mist and snow, 
And it grew wondrous cold: 
And ice, mast-high, came floating by, 
As green as emerald. 



Sonra bastırdı hem sis, hem kar, 
Hava giderek soğudu çok; 
Geçti yanımızdan, koca dağlar buzdan, 
Öyle yeşil ki zümrütten farkı yok. 
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The land of ice 
and of f earful 
sounds where no 
living ıhing was 
ıo be sem. 
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And through the drifts the snowy clif ts 
Did send a dismal sheen: 
Nor shapes of men nor beasts we ken -
The ice was all between. 

The ice was here, the ice was there, 
The ice was all around: 
it cracked and growled, and roared and howled, 
Like noises in a swound! 



Hiçbir canlının 
gı>rülmedigi bir 
but ve korkunç 
sesler diyan. 

Ve ardında kann, bir sıra yahyann 
Yüzü duruyor, sessiz, kasvetli, ölü; 
Yok canlıdan eser, bomboş öyle her yer: 
Arada da yalnızca bir buz çölü. 

Oraya baksan buz, buraya baksan buz, 
Buzlar uzanıyor dört bir yöne; 
Çatırdıyor, gürlüyor, uğulduyor, kükrüyor: 
Kendinden geçmiş bir velvele! 
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Till a great sea­
bird, calltd the 
Albatross, camt 
through tht 
snow-fog, and 
was rectivtd 
with great )oy 
and hospitality. 

And lo/ tht 
Albatross 
proveth a bird of 
good omaı, and 
followeth the 
ship as it 
retumeth 
northward 
through tht fog 
and jloating ice. 
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At length did cross an Albatross: 
Thorough the fog it came; 
As if it had been a Christian soul, 
We hailed it in God's name. 

it ate the food it ne'er had eat, 
And round and round it flew. 
The ice did split with a thunder-fit; 
The helmsman steered us through! 

And a good south wind sprung up behind; 
The Albatross did follow, 
And every day, for food or play, 
Came to the mariners' hollo ! 

in mist or cloud, on mast or shroud, 
it perched for vespers nine; 
Whiles all the night, through fog-smoke white, 
Glimmered the white Moon-shine." 



Ama birden 
Albatros denilen 
bılyük bir deniz. 
kuşu kar sisinin 
içinden çıkagelir 
ve büyük bir 
coşku ve 
konukseverlikle 
karşılanır. 

Ve işte Albatros 
onlara uğur 
getirir ve sisin ve 
buz. kütlelerinin 
içinden tekrar 
lıuı.eye dönmeye 
başlayan 
geminin peşi sıra 
gelir. 

Sonunda sisi deldi, bir Albatros geldi, 
Çıkageldi öyle bir yerlerden; 
lyi yürekli bir Tann kuluymuş gibi 
Bakıp selamladık hepimiz birden. 

Hiç yemediği yiyeceklerden yedi, 
Döndü tepemizde hiç durmadan. 
Bir anda buz yanldı, çatırdayıp aynldı; 
Dümenci geçirdi bizi o aradan! 

Çıktı güney rüzgan, terk ettik oraları. 
Albatros da düştü ardımıza, 
Gelip yedi her zaman ya da oynadı bir an 
Gemiciler onu çağırdığında. 

Sis, bulut demedi, direğe tünedi, 
Geldi dokuz akşam geminin peşinden 
Ve gece boyu, sis varken koyu, 
Bembeyaz ışıdı Ay, beyaz sisin içinden." 
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The anclent 
mariner 
inhospitably 
lıilleth the pious 
bird of good 
omen. 
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"God save thee, ancient Mariner! 
From the fiends, that plague thee thus! -
Why look'st thou so?" - "With my cross-bow 
1 shot the ALBATROSS." 



Yaşlı Gemici 
onlara uğur 
getiren kutsal 
lıuşu 
lıonulueverlik 
kurallannı 
çiğneyip ııldılrıir. 

"Tann kurtarsın seni, yaşlı Gemici! 
Nen var? Ne titretiyor her yanını?"  
"Kaptım oklu tüfeği, çektim hemen tetiği, 
Aldım ALBATROSUN canını." 
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His shipmates 
cry out against 
the ancient 
mariner, f or 
killing the bird 
of good luck. 
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PART THE S E COND 

The Sun now rose upon the right: 
Out of the sea came he, 
Still hid in mist, and on the lef t 
Went down into the sea. 

And the good south wind still blew behind 
But no sweet bird did follow, 
Nor any day for food or play 
Came to the mariners' hollo! 

And I had done an hellish thing, 
And it would work 'em woe: 
For all averred, I had killed the bird 
That made the breeze to blow. 
Ah wretch! said they, the bird to slay 
That made the breeze to blow! 



Arkadaş lan, 
uğurlu kuşu 
öldürdüğü için 
yaşlı Grnıiciye 
çatarlar. 

İKİNCİ  BÖLÜM 

Güneş doğuyordu artık sağda, 
Doğuyordu içinden denizin, 
Sis içindeydi hala ve gene öyle 
Batıyordu solda içine denizin. 

Rüzgar yorulmadı, gemi hiç durmadı; 
O tatlı kuş yoktu yalnız ardımızda: 
Ne yemek her zaman, ne oynamak bir an 
Gemiciler onu çağırdığında. 

Korkunç bir şey yapmıştım herkese göre, 
Başımıza bir gelecek vardı. 
Dediler, açık şu: Öldürdün o kuşu, 
Estiren bu hayırlı rüzgarı. 
Alçak, nasıl ettin, o kuşu katlettin, 
Estiren bu hayırlı rüzgarı? 
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But whcrı the Jog 
cleared off, they 
justify the same, 
and thus make 
ıhemselves 
accomplices in 
the erime. 

The fair breeze 
conıinues; the 
ship crıters the 
Pacific Ocean, 
and sails 
northward evcn 
till it reaches the 
Line. 

The ship hath 
becn suddcnly 
becalmed. 
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Nor dim nor red, like God's own head, 
The glorious Sun uprist: 
Then all averred, 1 had killed the bird 
That brought the fog and mist. 
Twas right, said they, such birds to slay, 
That bring the fog and mist. 

The fair breeze blew, the white foam flew, 
The furrow followed free: 
We were the first that ever burst 
Into that silent sea. 

Down dropt the breeze, the sails dropt down, 
Twas sad as sad could be; 
And we did speak only to break 
The silence of the sea! 

All in a hot and copper sky, 
The bloody Sun, at noon, 
Right up above the mast did stand, 
No bigger than the Moon. 

Day af ter day, day af ter day, 
We stuck, nor breath nor motion; 
As idle as a painted ship 
Upon a painted ocean. 



Ama sis 
dağılınca kuşun 
öldürülmesinin 
iyi bir şey 
olduğunu söyler 
ve böylelikle de 
Gemicinin 
suçuna ortah 
olurlar. 

Rüzgar devam 
eder, gemi 
Pasifik 
Ohyanusu'na 
girer ve 
Ekvator'a 
varana hadar 
huzeye ilerler. 

Birden rüzgar 
dinip gemi 
hareketsiz kalır. 

Ne kızıl, ne de sisli, Tann'nın başı gibi 
Görkemle çıkınca Güneş ama denizden, 
Dediler, açık şu: Öldürmeliymiş o kuşu, 
Bize yalnızca bulut ve sis getiren. 
Nasıl iyi ettin, o kuşu yok ettin, 
Bize yalnızca bulut ve sis getiren! 

Rüzgar esti kıçtan, köpük uçtu baştan, 
Kanştı ardımızda uzanan ize; 
Durmadan yol aldık, ilk defa biz daldık 
Çıt çıkmayan o koskoca denize. 

Birden rüzgar dindi, tüm yelkenler indi, 
Yoğun bir hüzün çöktü her şeye, 
Ağırlığı hissettik, rastgele sözler ettik 
Sırf denizin sessizliği bozulsun diye. 

Cehennem sıcağında bakır gökte 
Duruyordu kan rengi olmuş Güneş 
Öğle vakti tam tepesinde direğin; 
Öyle ufalmış ki boyu Ayla eş. 

Günler günleri izledi böyle, 
Durduk orada hiç kıpırdamadan 
Ressam elinden çıkmış bir gemi gibi, 
Ressam elinden çıkmış bir denizde duran. 
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And the 
Albatross begins 
to be avenged. 
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Water, water, every where, 
And all the boards did shrink; 
Water, water, every where, 
Nor any drop to drink. 

The very deep did rot: O Christ! 
That ever this should be! 
Yea, slimy things did crawl with legs 
Upon the slimy sea. 

About, about, in reel and rout 
The death-fires danced at night; 
The water, like a witch's oils, 
Bumt green, and blue and white. 



Ve Albatrosun 
intikamı 
alınmaya başlar. 

Su, su, nereye baksan yalnızca su, 
Güverte tahtaları çekti zamanla; 
Su, su, nereye baksan yalnızca su, 
Ama hiçbir yerde yok içecek bir damla. 

Ve inanılmaz bir şey oldu, Tannın! 
Denizin ta kendisi çürüdü 
Ve sümük gibi olmuş o sularda 
Sümüklü yaratıklar sürünüp yürüdü ! 

Kaykılıp yatarak, doğrulup kalkarak 
Dansetti gece ölüm ateşleri 
Ve mavi, yeşil, beyaz yandı sular 
Kaynayan bir cadı kazanı gibi. 
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A Spirit had 
f ollowed thrnı; one 
of the invisible 
inhabitants of this 
planet, neither 
dqıarted souls nor 
angels; concerning 
whom the learned 
]ew,]osephus, and 
the Platonic 
Constantinopolitan, 
Michael Psellus, 
may be consulted. 
They are very 

And some in dreams assured were 
Of the spirit that plagued us so: 
Nine fathom deep he had followed us 
From the land of mist and snow. 

numerous and there 
is no climate or And every tongue, through utter drought, 
element without Was withered at the root; 
one or more. 
The shipmates, in 
their sore distress, 
would fain throw 
the whole guilt on 
the ancient 
Mariner: in sign 
whereof they hang 
the dead sea-bird 
round his nech 
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We could not speak, no more than if 
We had been choked with soot. 

Ah! well a-day! what evil looks 
Had 1 from old and young! 
Instead of the cross, the Albatross 
About my neck was hung. 



Bu gezegenin 
gürünmeyen 
salı inlerinden 
biri olan bir Ruh 
onlan talıip 
etmiştir. Ne bir 
ôlünün ruhu ne 
de bir melelı olan 
bu varlıklar 
halılıında dlim 
Yahudi 
]osephus'un ve 
Konstantinopollü 
Platoncu 
Michael 
Psellus'un 
yapıtlanndan 
bilgi edinilebilir. 
Çolı sayıdadırlar 
ve 
bulunmadılılan 
ilılim ya da 
ortam yolıtıır. 
Arlıadaşlan, 
çelıtilıleri acı 
içinde bütün 
suçu yaşlı 
Gemiciye 
atmaya 
hazırdırlar; 
bunu gôstermelı 
için de boynuna 
ôlü deniz lıuşunu 
asarlar. 

Ve bazılan emindi gördüğünden 
Başımıza bunlan açan ruhu düşünde: 
Gelmişti o sis ve buz diyanndan 
Peşimize düşüp dokuz kulaç derinde. 

Ve her dil o kuraklık yüzünden 
Kurumuştu ta köküne kadar: 
Daha imkftnsız olmazdı konuşmak 
Tıkasaydı boğazımızı kurumlar. 

Ah işte baktı yüzüme nefretle 
Gemideki herkes, genç olsun, yaşlı olsun; 
Sövüp birlikte bana astılar boynuma 
Haç yerine ölüsünü Albatrosun. 
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Tht: ancit:nt 
Maıint:r 
bt:holdt:th a sign 
in tht: dant:nt 
afar off. 
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PART THE THIRD 

There passed a weary time. Each throat 
Was parched, and glazed each eye. 
A weary time! a weary time! 
How glazed each weary eye, 
When looking westward, 1 beheld 
A something in the sky. 

At first it seemed a little speck, 
And then it seemed a mist: 
it moved and moved, and took at last 
A certain shape, 1 wist. 

A speck, a mist, a shape, 1 wist! 
And still it neared and neared: 
As if it dodged a water-sprite, 
it plunged and tacked and veered. 



Yaşlı Gemicinin 
gözüne 
uzaklarda bir 
işaret görünür. 

ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 

Bitkin günler geçirdik hep birlikte. 
Her boğaz kurumuş, her göz donuk. 
Bitkin günler geçirdik, bitkin günler! 
Her bitkin göz nasıl da öyle donuk! 
Sonra batıya bakıp birden gördüm 
Gökte bir şey, uzak ve soluk. 

Önce küçük bir noktaydı yalnızca, 
Sonra bir sise dönüşüp süründü, 
Ardından yaklaşıp büyüdü giderek 
Ve tanıdığım bir şekle büründü. 

Noktaydı, sisti derken, şekil olmuştu birden; 
Yaklaşıyordu hala hiç durmaksızın 
Ve kaçıyormuş gibi bir su perisinden 
Yan yatıp yön değiştiriyordu ansızın. 
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At its nearer 
approach; it 
seemeıh ıo him 
ıo be a ship; and 
at a dear ransom 
he f reeıh his 
speech f rom ıhe 
bonds of ıhirsı. 

A flash of joy; 

And horror 
follows. For can 
it be a ship ıhaı 
comes onward 
wiıhouı wind or 
tide? 
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With throats unslaked, with black lips baked, 
We could not laugh nor wail; 
Through utter drought all dumb we stood! 
1 bit my arın, 1 sucked the blood, 
And cried, A sail ! a sail! 

With throats unslaked, with black lips baked, 
Agape they heard me call: 
Gramercy! they for joy did grin, 
And all at once their breath drew in, 
As they were drinking all. 

See ! see ! (1 cried) she tacks no more ! 
Hither to work us weal; 
Without a breeze, without a tide, 
She steadies with upright keel ! 

The westem wave was all a-flame 
The day was well nigh done! 
Almost upon the westem wave 
Rested the broad bright Sun; 
When that strange shape drove suddenly 
Betwixt us and the Sun. 



Yaklaştığında, 
Grnıici bu geleni 
grnıiye benzetir 
Ve büyük bir 
fidye ödeyerek 
konuşma gücünü 
susuzluğun 
dinden hurtanr. 

Büyük bir sevinç 
yaşanır; 

Ama yerini 
dehşete bırakır. 
Çünkü nizgdr ya 
da gelgit 
olmadan gelen 
bu şey gerçekten 
bir grnıi olabilir 
mi? 

Boğazlarımız kuru, dudaklarımız kara, 
Güç bulamadan gülmeye, feryat etmeye 
Kaldık o kuraklıkta sesimiz çıkmadan. 
Isınp kolumu emdim oradan kan, 
Haykırdım "Gemi geliyor! "  diye. 

Boğazlan kuru, dudakları kara, 
Açık ağızlarla kulak verdiler bu sese; 
"Şükürler olsun! "  deyince de ben, 
Sırıtıp derin bir soluk aldılar hep birden 
Havayı içiyormuş gibi neredeyse. 

"Bakın," dedim. "Yön değiştirmiyor artık! "  
Buraya iyilik yapmaya gelmiş bize, 
Rüzgar da gelgit de olmadan yol alarak; 
Düz omurgayla dimdik oturuyor denize. 

Gün bitiyor, batıda yanıyordu sular 
içindeymiş gibi büyük bir ateşin 
Ve o yanan suların neredeyse üstünde 
Duruyordu büyük, parlak çemberi Güneşin, 
Girdiğinde birdenbire o garip şekil 
Arasına gemimizle Güneşin. 
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lt sernıcth him but 
tht slıtleton ofa ship. 

And its ribs art sten 
as bars on tht face of 
tht setting Sun. 
Tht Spectre-Woman 
and her Dtathmatt, 
and no other on 
board tht slıtltton 
ship. 

Lilıe vessd, lilıe 
crew! 

Dtalh and Life-in­
Dtath have dictd for 
tht ship's crew, and 
sht (tht latter) 
winneth tht ancient 
Marintr. 
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And straight the Sun was flecked with hars, 
(Heaven's Mother send us grace! )  
As i f  through a dungeon-grate he peered, 
With broad and buming face. 

Alas! (thought I, and my heart beat loud) 
How fast she nears and nears! 
Are those her sails that glance in the Sun, 
Like restless gossameres! 

Are those her ribs through which the Sun 
Did peer, as through a grate? 
And is that Woman all her crew? 
Is that a DEATH? and are there two? 
Is DEATH that woman's mate? 

Her lips were red, her looks were free, 
Her locks were yellow as gold: 
Her skin was as white as leprosy, 
The Night-Mare LIFE-IN-DEATH was she, 
Who thicks man's blood with cold. 

The naked hulk alongside came, 
And the twain were casting dice; 
The game is done ! I've won ! I've won ! '  
Quoth she, and whistles thrice. 



Gelen tekne Gmıiciye 
yalnızca bir gmıi 
iskeletiymiş gibi 
gôrünür. 

Ve kaburgalan, 
batmakta olan 
Güneşin ônünde 
yükselen 
parmaklıklar gibi 
durur. iskelet gmıide 
Hayalet Kadınla 
onun ôlüm 
Yoldaşından başka 
kimse yoktur. 

Mürettebat da gmıiye 
uygundur! 

ôlüm ve Canlı ôlüm, 
gmıicilerin kime 
kalacağını 
kararlaştırmak için 
:zar atarlar ve yaşlı 
Gmıiciyi ikincisi 
kazanır. 

Ve parmaklıklar ardında kaldı hemen Güneş 
(Sana sığındık, yardımcımız ol, Meryem Ana!) ,  
Bakıyormuş gibi bir zindan penceresinden 
Baktı o büyük, yanan yüzüyle dünyaya. 

Ah, diye düşündüm yüreğim çarparak, 
Nasıl da yaklaşıyor hızla hiç durmadan 
Ve onun yelkenleri mi bunlar, 
Güneşe karşı tüller gibi dalgalanan? 

Onun kaburgaları mı bunlar, 
Zindan penceresinden baktıran Güneşi? 
Ve tek tayfası o Kadın mı acaba? 
Bir de ÖLÜM mü var yoksa yanında? 
ÖLÜM mü yoksa o kadının eşi? 

Kadının ağzı kızıl, duruşu serbestti, 
Saçlarının sansı farksızdı altından, 
Cüzam beyazıydı bembeyaz teni: 
CANLI ÖLÜM denen o Kabustu belli, 
lnsanlann kanını donduran. 

Çıplak tekne gelip yanaştı bordamıza. 
O çift oturmuş zar atıyordu içinde: 
"Oyun hurda biter, benim işte zafer! "  
Dedi kadın ve ü ç  kez ıslık çaldı üstüne. 
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No twilighı 
wtthin the courts 
of ıhe Sun. 

Aı ıhe rising of 
the Moon, 

One afıer 
anoıher, 

His shipmates 
drop down dead. 

Buı Life-in­
Deaıh begins her 
worh on ıhe 
ancimı Mariner. 
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The Sun's rim dips; the stars rush out: 
At one stride comes the dark; 
With far-heard whisper, o'er the sea. 
Off shot the spectre-bark. 

We listened and looked sideways up! 
Fear at my heart, as at a cup, 
My life-blood seemed to sip! 
The stars were dim, and thick the night, 
The steersman's face by his lamp gleamed white; 

From the sails the dew did drip -
Till clombe above the eastem bar 
The homed Moon, with one bright star 
Within the nether tip. 

üne af ter one, by the star-dogged Moon 
T oo quick for groan or sigh, 
Each tumed his face with a ghastly pang, 
And cursed me with his eye. 

Four times fif ty living men, 
(And I heard nor sigh nor groan) 
With heavy thump, a lifeless lump, 
They dropped down one by one. 

The souls did from their bodies fly, -
They fled to bliss or woe! 
And every soul, it passed me by, 
Like the whizz of my cross-bow ! 



Güneşin 
sarayında 
alacakaranlık 
diye bir şey 
yoktur. 

Ve Ay 
doğduğunda 

Gemicinin 
arkadaşlan birer 
birer 

Düşüp ôlür. 

Ama Gemici için 
Canlı ôlüm 
başlar. 

Güneş daldı denize, yıldızlar çıktı göğe; 
Karanlık bir an içinde iniverdi 
Ve dört yöne yayılan bir fısıltıyla 
O hayalet gemi fırlayıp gidiverdi. 

Dinleyip baktık yan gözle yukan doğru ! 
Bir kupadan yudumlar alırmış gibi, korku 
İçiyordu kalbimin kanını yudumlayıp! 
Yıldızlar cansızdı, kapkaraydı gece 
Vurmuştu fenerin beyaz ışığı dümenciye. 

Çiy damladı yelkenlerden tıp tıp 
Yükselene kadar sonunda 
Ay çifte boynuzuyla doğuda 
Alt ucuna bir yıldızı da alıp. 

Altında yıldızlı Ayın vakit bulamadı 
İnlemeye de, iç çekmeye de gemiciler; 
Çevirip yüzünü korkunç bir acıyla 
Lanet okudu bana gözüyle teker teker. 

İki yüz adam vardı tam o gemide, 
Ama duydum ne bir iç çekiş, ne bir inilti; 
Sırf tok bir sesle, cansız bir kütle 
Halinde yere serildi her biri. 

Uçup gitti ruhları gövdelerinden, 
Gitti Cennet ya da Cehennem'e 
Geçip kulağımın dibinden 
Tüfeğimden uçan okun sesiyle ! "  
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The Wedding 
Guesı f eareıh 
ıha! a spiril is 
ıallıing ıo him; 

Buı ıhe anciaıl 
Mariner assureıh 
him of his bodily 
life, and 
proceedeıh ıo 
rdaıe his 
horrible paıance 
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PART THE FOURTH 

" l  fear thee, ancient Mariner! 
l fear thy skinny hand! 
And thou art long, and lank, and brown, 
As is the ribbed sea-sand. 

l fear thee and thy glittering eye, 
And thy skinny hand, so brown."  -
"Fear not, fear not, thou Wedding-Guest! 
This body dropt not down. 

Alone, alone, ali, ali alone, 
Alone on a wide wide sea ! 
And never a saint took pity on 
My soul in agony. 



Dügan Konuğu 
bir hayaletle 
konuşmakta 
olduğunu 
düşünüp korkar. 

Ama yaşlı 
Gemici, 
gövdesinin 
hayatta 
olduğunu açıklar 
ve suçunun 
horhunç cezasını 
anlatmaya 
başlar. 

DÖRDÜNCÜ B ÖLÜM 

"Korkuyorum senden, yaşlı Gemici, 
Korkuyorum o sıska elinden senin; 
Uzunsun, ipincesin ve bozsun 
Kıvrımlı kumlan gibi denizin. 

Korkuyorum o kor gibi gözlerinden, 
Korkuyorum o sıska, boz elinden de." 
"Korkma, Düğün Konuğu, korkma hiç; 
Bil ki ölmedi bu gördüğün gövde. 

Yalnızdım, yalnızdım, yapayalnızdım 
Uçsuz bucaksız bir denizde 
Ve kemirirken ruhumu korkunç acım 
Merhamet etmedi çıkıp bir aziz de. 
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He ıkspiseıh ıhe 
creatures of the 
calm, 

And aıvieth ıhaı 
they should live, 
and so many lie 
dead. 

1 1 0  

The many men, so beautiful! 
And they all dead did lie: 
And a thousand thousand slimy things 
Lived on; and so did 1 

I looked upon the rotting sea, 
And drew my eyes away; 
I looked upon the rotting deck, 
And there the dead men lay. 

I looked to Heaven, and tried to pray: 
But or ever a prayer had gusht, 
A wicked whisper came, and made 
My heart as dry as dust. 

I closed my lids, and kept them close, 
And the balls like pulses beat; 
Far the sky and the sea, and the sea and the sky 
Lay like a load on my weary eye, 
And the dead were at my feet. 



Hareketsiz 
dm izdeki 
yaratıklan hor 
görür 

Ve onca insan 
ölmüşken 
yaşıyor 
olmalannı 
kıskanır. 

Öldü bütün o güzelim insanlar; 
Ama kopmadı tenimden benim canım, 
Binlerce sümüklü yaratık sağ kaldı 
Ve ben de onlarla sağ kaldım. 

Baktım o çüıiiyen denize 
Ve kaçırdım gözlerimi hemen; 
Baktım çüıiiyen güverteye: 
Başka bir şey yoktu ölülerden. 

Göğe bakıp çalıştım dua etmeye; 
Ama çıkmadan ağzımdan tek söz bile, 
Kötü bir fısıltı gelip kulağıma 
Kalbimi dönüştürdü çöle. 

Gözlerimi kapatıp kapalı tuttum; 
Birer nabız gibi atıyorlardı: 
Gökyüzü ve deniz, deniz ve gökyüzü 
Bitap düşürmüştü her iki gözü; 
Çevremde de ölüler yatıyorlardı. 
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But thf curse 
livfth for him in 
the eyf of thf 
dead men. 

1 14 

The cold sweat melted from their limbs, 
Nor rot nor reek did they: 
The look with which they looked on me 
Had never passed away. 

An orphan's curse would drag to Hell 
A spiril from on high; 
But oh! more horrible than that 
Is a curse in a dead man's eye! 
Seven days, seven nights, I saw that curse, 
And yet I could not die. 



Ama ôliilerin 
gozlerindeki 
laneı yaşamaya 
devam eder. 

Eriyip gitti üstlerindeki soğuk ter 
Ne çürüdüler ne de koktular; 
Hiç değişmeksizin yüzleri: 
Bana aynı bakışla baktılar. 

Derler ki laneti bir yetimin 
Cehennemlik edermiş gökteki ruhu o an. 
Ah, nasıl da ağır fazlasıyla 
Bir ölünün gözündeki lanet bundan! 
Yaşadım yedi gün yedi gece o lanetle, 
Gene de kurtulamadım canımdan. 

1 1 5  







ln his loneliness 
and f ixedness he 
yearneıh ıowards 
the journeying 
Moon, and the 
stars ıhat stili 
sojourn, yet stili 
move onward; 
and everywhere 
ıhe blue sky 
belongs ıo thrnı, 
and is their 
appointed rest, 
and their native 
country and their 
own natura! 
homes, which 
they enler 
unannounced, as 
lords ıhat are 
certainly expected 
and yet there is a 
silen! joy at their 
arrival. 

1 1 8  

The moving Moon went up the sky, 
And no where did abide: 
Sof tly she was going up, 
And a star or two beside. 

Her beams bemocked the sultry main, 
Like April hoar-frost spread; 
But where the ship's huge shadow lay, 
The charmed water burnt alway 
A still and awful red. 



Gemici, 
yalnı:ı:lıgının ve 
harelretsi:ı:liginin 
içinde, ge:ı:gin 
Aya ve hem orada 
duran 
hem de ilerleyaı 
yıldı:ı:lara ôtaıir. 
Her yerde mavi 
golr, başlannı 
yaslayacalrlan 
yer, anayurtlan 
ve evleri olarak 
onlara 
verilmiştir. 
Belrlaıaı 
ef aıdiler olarah 
bu alana haber 
verdirtmedaı 
girerler, ama 

gaıe de gelişleri 
sessi:ı: bir sevinçle 
karşılanır. 

Tırmandı öyle göğe gezgin Ay, 
Durup kalmadan bir an hiçbir yerde; 
Tırmandı yükseklere yavaş yavaş, 
Bir iki yıldızla beraberinde. 

Alay edercesine o boğucu denizle 
Kırağı gibi yayıldı her yere ışığı, 
Ama geminin dev gölgesinde 
Değişmedi bir an için bile 
Büyülü suyun korkunç kızıllığı. 
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By the light of 
the Moon he 
beholdeth God's 
creatures of the 
great calm. 

Their beauty and 
their happiness. 

He blcsseth them 
in his heart. 

The spell begins 
to break. 

1 22  

Beyond the shadow of the ship, 
1 watched the water-snakes: 
They moved in tracks of shining white, 
And when they reared, the elfish light 
Fell off in hoary flakes. 

Within the shadow of the ship 
1 watched their rich attire: 
Blue, glossy green, and velvet black, 
They coiled and swam; and every track 
Was a flash of golden fire. 

O happy living things ! no tongue 
Their beauty might declare: 
A spring of love gushed from my heart, 
And 1 blessed them unaware: 
Sure my kind saint took pity on me, 
And 1 blessed them unaware. 

The self same moment 1 could pray; 
And from my neck so free 
The Albatross fell off, and sank 
Like lead into the sea. 



Ayışığında 
Tann'nın o 
alabildiğine 
hareketsiz 
denizde dolanan 
yaratıklannı 
gllrür. 

Güzelliklerinin 
ve 
muıluluklannın 
farkına vanr. 

Ve kalbinin 
derinliklerinde 
onlan kutsar. 

Ötesinde geminin gölgesinin 
Gördüm deniz yılanlarını açıkta: 
Bırakıyorlardı parlak beyaz bir iz 
Ve dökülüyordu üstlerinden deniz 
Kırağı gibi o oyuncu ışıkta. 

Geminin gölgesinde yüzenlerin de 
Alımlı giysilerini gördüm yakından: 
Mavi, yeşil, kadife gibi kara, 
Oynaşıyorlardı bırakıp arkalarında 
Altın rengi bir iz, alev alev yanan. 

Ah o mutlu canlılar! Hangi dil 
Anlatabilirdi bu güzelliği gerçekten? 
Kalbimden fışkırdı derin bir sevgi, 
Kutsadım onlan fark etmeden: 
Merhamet etmişti ki koruyucu azizim, 
Kutsadım anlan fark etmeden. 

Ve dua edebildim o anda, 
Hafifledi boynum ansızın 

Büyü çıızalmeye Sıynlıp düşüverdi Albatros 
başlar. Ve kayboldu altında sulann. 
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By graa of tlıe 
holy Mother, the 
ancicnt Mariner 
is ref reshed with 
rain. 
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PART THE FIFTH 

Oh sleep! it is a gende thing, 
Beloved from pole to pole ! 
T o Mary Queen the praise be given ! 
She sent the gende sleep from Heaven, 
That slid into my soul. 

The silly buckets on the deck, 
That had so long remained, 
1 dreamt that they were filled with dew; 
And when 1 awoke, it rained. 

My lips were wet, my throat was cold, 
My garments all were dank; 
Sure 1 had drunken in my dreams, 
And still my body drank. 

1 moved, and could not feel my limbs: 
l was so light - almost 
1 thought that l had died in sleep, 
And was a blessed ghost. 



Meryem Ana'nın 
inayetiyle yaşlı 
Gemici yağmura 
kavuşur. 

BEŞİN C İ  BÖLÜM 

Uyku tatlı, okşayıcı bir şeydir, 
Yoktur dünyada onu sevmeyen: 
Yüce Meryem Ana, şükürler olsun ona, 
Bir uyku yolladı Cennet'ten bana, 
Ruhuma sızıp her şeyi örtüveren. 

Günlerdir bir sıra hantal kova 
Güvertede durmuştu bekleyerek su: 
Rüyamda çiyle dolmuş gördüm onlan, 
Uyandığımda da yağmur yağıyordu. 

Dudaklarım ıslaktı, boğazım soğuk, 
Sırılsıklamdı üstüm başım: 
Su içmişti gövdem belli ki uyurken 
Ve içiyordum hala, doyrnamıştım. 

Kıpırdandığımda tüy gibiydi her yanım; 
Hafiflemiştim ki öylesine 
Neredeyse sandım uykumda ölüp 
Dönüştüğümü kutsanmış bir hayalete. 
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He heareth 
sounds and seeth 
strange sights 
and commotions 
in the shy and 
ıhe element. 

1 28 

And soon 1 heard a roaring wind: 
it did not come anear; 
But with its sound it shook the sails, 
That were so thin and sere. 

The upper air burst into life ! 
And a hundred fire-flags sheen, 
To and fro they were hurried about! 
And to and fro, and in and out, 
The wan stars danced between. 

And the coming wind did roar more loud, 
And the sails did sigh like sedge; 
And the rain poured down from one black cloud; 
The Moon was at its edge. 

The thick black cloud was cleft, and still 
The Moon was at its side: 
Like waters shot from some high crag, 
The lightning f ell with never a jag, 
A river steep and wide. 



Gemici sesler 
duyar ve gôhte 
ve çevresinde 
garip 
manzaralara ve 
harşıhlıhlara 
tanık olur. 

Kükreyen bir rüzgar çıktı birazdan; 
Yaklaşmadı hiç gemiye nefesi, 
Ama incelip kurumuş yelkenleri 
Sarstı gene de o güçlü sesi. 

Gökler harekete geçti ansızın! 
Yüzlerce ışık levhası orada 
Dalgalandı sağa sola bayrak gibi! 
Bir yandan da, sağa sola, ileri geri 
Dans etti donuk yıldızlar arada. 

Daha da arttı kükreyişi rüzgarın, 
Otlar gibi hışırdadı her yelken; 
Yağmur kara bir buluttan boşanıyordu, 
Ay durmuş köşesinde beklerken. 

Ortadan yarılmıştı kara bulut, 
Ayrılmıyordu Ay ondan hala ama: 
Bir doruktan dökülen sulardan farksız, 
İniyordu yıldırımlar hiç zikzaksız, 
Benziyordu dik ve geniş bir ırmağa. 
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The bodies of the 
ship's crew are 
inspired, and the 
ship moves on; 

But not by the 
souls of the mm, 
nor by demons of 
earth or middle 
air, but by a 
blessed troop of 
angdic spirits, 
saıt down by the 
invocation of the 
guardian saint. 

1 32 

The loud wind never reached the ship, 
Yet now the ship moved on! 
Beneath the lightning and the Moon 
The dead men gave a groan. 

They groaned, they stirred, they all uprose, 
Nor spake, nor moved their eyes; 
it had been strange, even in a dream, 
To have seen those dead men rise. 

The helmsman steered, the ship moved on; 
Yet never a breeze up blew; 
The mariners all 'gan work the ropes, 
Where they were wont to do: 
They raised their limbs like lifeless tools -
We were a ghastly crew. 

The body of my brother's son, 
Stood by me, knee to knee: 
The body and 1 pulled at one rope, 
But he said nought to me. 

"I fear thee, ancient Mariner! "  
"Be calm, thou Wedding-Guest! 
'Twas not those souls that fled in pain, 
Which to their corses came again, 
But a troop of spirits blest: 

For when it dawned - they dropped their arrns, 
And clustered round the mast; 
Sweet sounds rose slowly through their mouths, 
And from their bodies passed. 



Gemicilerin 
gövdelerine ruh 
girer ve gani yola 
koyulur; 

Ama bu giren 
ruhlar insan ruhu 
ya da yeryüz!lnde 
ya da göğün orta 
katında yaşayan 
şeytanlar değil, 
melekler katından 
gelen bir dizi 
kutsanmış ruhtur 
ve Gemicinin 
koruyucu azizinin 
çağırması üzerine 
gönderilmiştir. 

Kükreyen rüzgar yakınlaşmadı hiç, 
Ama gemi yola çıkıp ilerledi! 
Çakan şimşeklerle Ayın altında 
Tüm ölüler usulca inledi. 

İnlediler, kıpırdandılar, doğruldular, 
Ne konuştular, ne oynattılar gözlerini: 
Garip olurdu bir rüyada görmek bile 
O ölülerin böyle kalkıp dikildiğini. 

Dümenci sevk etti, gemi yol aldı; 
Ama esmiyordu hiçbir rüzgar. 
Gemiciler asıldılar halatlara 
Nasıl eskiden yaptıysalar; 
Kalktı kollan cansız araçlar gibi: 
Görülmemişti böyle korkunç tayfalar. 

Gövdesi kardeşimin oğlunun 
Gelip durdu benimle yan yana; 
Aynı halatı kavradık birlikte, 
Ama tek söz etmedi gövde bana." 

"Korkuyorum senden, yaşlı Gemici! "  
"Korkma, sakin ol, Düğün Konuğu ! 
Acılar içinde uçup giden 
O ruhlar değildi gövdelerine dönen, 
Bir dizi başka, kutsanmış ruhtu; 

Çünkü tan ağardığında indi kollan 
Ve toplandılar çevresinde direğin; 
Tatlı sesler çıktı usulca ağızlarından 
Ve yükseldi içinden gövdelerinin. 
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1 36 

Around, around, flew each sweet sound, 
Then darted to the Sun; 
Slowly the sounds came back again, 
Now mixed, now one by one. 

Sometimes a-dropping from the sky 
1 heard the sky-lark sing; 
Sometimes all little birds that are, 
How they seemed to fill the sea and air 
With their sweet jargoning! 

And now 'twas like all instruments, 
Now like a lonely flute; 
And now it is an angel's song, 
That makes the Heavens be mute. 

it ceased; yet stili the sails made on 
A pleasant noise till noon, 
A noise like of a hidden brook 
in the leafy month of june, 
That to the sleeping woods all night 
Singeth a quiet tune. 

Till noon we quietly sailed on, 
Yet never a breeze did breathe: 
Slowly and smoothly went the ship, 
Moved onward from beneath. 



Fır döndü kezlerce havada her ses, 
Sonra da hızla uçup gitti Güneşe; 
Geri geldi sesler sonra yavaş yavaş, 
Kah hep birlikte, kah peş peşe. 

Bazen indi gökten üstüme 
Tarla kuşu güzelim sesiyle; 
Bazen de bütün kuşlar oradaydı, 
Dolduruyordu denizle havayı 
O tatlı ötüşmeleriyle! 

Kah çalıyordu tüm çalgılar birden, 
Kah bir flüt tek başına çınlıyordu, 
Kah da şarkı söylüyordu bir melek 
Ve bütün gök susup dinliyordu. 

Bitti bu, ama sürdürdü yelkenler 
Tatlı bir ses çıkarmayı öğlene dek: 
Sanki gizli bir dere Haziran'da 
Yeşillikler içinden geçerek 
llerliyordu uyuyan korularda 
Geceboyu şarkısını söyleyerek. 

llerledik öğlene dek sessizce 
Rüzgarın izi bile olmadan; 
Yavaş ve sakin yol aldı gemi 
itilerek gizlice altından. 
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The lonesome Spiril 
f rom ıhe Souıh Pole 
carries on ıhe ship as 
far as ıhe Line, in 
obedirnce ıo ıhe 
angdic ıroop, buı 
sıill requireıh 
vrngeance. 
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Under the keel nine fathom deep, 
From the land of mist and snow, 
The spiril slid: and it was he 
That made the ship to go. 
The sails at noon left off their tune, 
And the ship stood still also. 

The Sun, right up above the mast, 
Had fixed her to the ocean: 
But in a minute she 'gan stir, 
With a short uneasy motion -
Backwards and forwards half her length 
With a short uneasy motion. 

Then like a pawing horse let go, 
She made a sudden bound: 
it flung the blood into my head, 
And 1 fell down in a swound. 



Güney Kutbu'ndan 
gelen yalnız ruh, 
melelıler katından 
gelrn ruhlara itaat 
ederek gemiyi 
Elıvaıor'a kadar 
taşır, ama intikam 
alma arzusu hdlıl 
geçmemiştir. 

Aşağıda, dokuz kulaç derinde 
Sis ve kar diyarından gelen ruhtu 
Suların içinden kayarak yol alan, 
Gemiyi o böyle götürüyordu. 
Öğle oldu derken, sustu her yelken 
Ve aynı anda gemi de durdu. 

Direğin tepesindeki Güneş 
Mıhlamıştı onu olduğu yere; 
Ama kıpırdandı çok geçmeden 
Yavaş ve sarsıntılı bir şekilde, 
Gitti biraz ileri, sonra da geri. 
Yavaş ve sarsıntılı bir şekilde. 

Toprağı eşeleyen bir at gibi 
Heri atıldı sonra ansızın; 
Kan sıçradı beynime bu hareketten, 
Seriliverdim güverteye baygın. 
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The Polar Spirit's 
f ellow-dmıons, the 
invisible inhabitants 
of the element, talıe 
par! in his wrong; 
and two of them 
relate, one to the 
other, that penance 
long and heavy f or 
the ancient Mariner 
hath been accorded to 
the Polar Spiril, who 
retumeth southward. 
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How long in that same fit 1 lay, 
1 have not to declare; 
But ere my living life returned, 
1 heard and in my soul discerned 
Two voices in the air. 

'Is it he?' quoth one, 'Is this the man? 
By him who died on cross, 
With his cruel bow he laid full low, 
The harmless Albatross. 

'The spiril who bideth by himself 
in the land of mist and snow, 
He loved the bird that loved the man 
Who shot him with his bow.' 

The other was a softer voice, 
As soft as honey-dew: 
Quoth he, 'The man hatlı penance done, 
And penance more will do.'  



Kutuptan Gelen 
Ruhun yoldaşlan 
olup çevremizdeki 
havada yaşayan iki 
şeytan o Ruha karşı 
işlenen suçla ilgilenir 
ve birbirlerine 
Kutuptan Gelen 
Ruhun nasıl yaşlı 
Gemiciye uzun ve 
agı r bir ceza 
verdiğini anlatırlar. 
Bu arada da 
Kutuptan Gelen Ruh 
güneye dôner. 

Elimde değil söylemek, bilmiyorum 
Ne kadar yattım o halde orada; 
Ama gelmeden tekrar tam kendime 
Hissettim ruhumun derinliklerinde 
Fısıldaştığını iki sesin havada. 

'Çarmıhta ölen Isa aşkına,' 
Diyordu birisi, 'bu mu o adam, 
Bir dokunuşuyla o zalim okuyla 
Acımadan zararsız Albatrosu vuran? 

Günlerini tek başına geçiren ruh 
O diyarda sis ve karlarıyla, 
Seviyordu o kuşu, seven bu adamı, 
Kendisini öldüren okuyla.'  

Daha yumuşaktı sesi ötekinin 
Yumuşacıktı özsuyu gibi: 
Dedi, 'Ceza çekti bu adam 
Ve daha da ceza var çekeceği.' 
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The Mariner hath 
bern cast into a 
trance; Jor the angelic 
power causeth the 
vessd ıo drive 
northward faster 
than hurnan life could 
rndure. 
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PART THE SIXTH 

FIRST VOICE 
'But teli me, teli me! speak again, 
Thy soft response renewing -
What makes that ship drive on so fast? 
What is the ocean doing?' 

SECOND VOICE 
'Stili as a slave before his lord, 
The ocean hatlı no blast; 
His great bright eye most silently 
Up to the Moon is cast -

If he may know which way to go; 
For she guides him smooth or grim 
See, brother, see! how graciously 
She looketh down on him.' 

FIRST VOICE 
'But why drives on that ship so fast, 
Without or wave or wind?' 

SECOND VOICE 
The air is cut away before, 
And closes from behind. 

Fly, brother, fly! More high, more high 
Or we shall be belated: 
For slow and slow that ship will go, 
When the Mariner's trance is abated.' 



Gemici bayılmıştır, 
çünkü melekler 
katından gelen güç, 
gemiyi insan 
vücudunun 
dayanamayacağı bir 
hızla kuzeye dogru 
gôtürmektedir. 

ALTIN C I  B ÖLÜM 

BiRiNCi SES 
'Ama anlat, anlat haydi bana, 
Gene yumuşak sesinle söyle: 
Nedir bu gemiyi hızla götüren, 
Ne yapıyor ki bu deniz böyle?' 

iKiNCi SES 
'Susmuş duruyor bir köle gibi, 
Bekliyor efendisinin sözünü; 
Çevirmiş gökte asılı Aya 
O büyük ve parlak gözünü, 

Soruyor hangi kılığa girsin: 
Çünkü Ay onu tatlı ya da katı yapan. 
Bak, kardeşim, nasıl da yumuşak 
Nasıl sevecen denize karşı şu an.' 

BiRiNCi SES 
'Ama yokken dalga da, rüzgar da 
Nedir bu gemiyi hızla götüren?' 

iKiNCi SES 
'Hava ikiye ayrılıyor önünde 
Ve kapanıyor ardında yeniden. 

Uç, haydi uç, kardeş; yükseklere yerleş; 
Geç kalırız yoksa, çünkü bu sürmez: 
Böyle kalmaz gemi, azalır sürati 
Gemicinin baygınlığı geçer geçmez.' 
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Tht suptnıatural 
moıion is 
rttardtd; ıht 
Marintr awakts, 
and his prnanct 
btgins antw. 

Tht curst is 
finally txpiattd. 
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1 woke, and we were sailing on 
As in a gende weather: 
'Twas night, calm night, the Moon was high; 
The dead men stood together. 

All stood together on the deck, 
For a charnel-dungeon fitter: 
All fixed on me their stony eyes, 
That in the Moon did glitter. 

The pang, the curse, with which they died, 
Had never passed away: 
1 could not draw my eyes from theirs, 
Nor turn them up to pray. 

And now this spell was snapt: once more 
1 viewed the ocean green. 
And looked far forth, yet little saw 
Of what had else been seen -

Like one that on a lonesome road 
Doth walk in fear and dread, 
And having once turned round walks on, 
And turns no more his head; 
Because he knows, a frightful fiend 
Doth close behind him tread. 

But soon there breathed a wind on me, 
Nor sound nor motion made: 
Its patlı was not upon the sea, 
in ripple or in shade. 



Ganinin 
doğaüstü 
hareketi 
yavaşlar; Gemici 
uyanır ve cezası 
yeniden başlar 

Lanet sonunda 
ortadan kalkar. 

Gözümü açtığımda yol alıyorduk 
Yol alır gibi tatlı bir havada: 
Sakin bir geceydi, yüksekteydi Ay; 
Duruyordu ölüler bir arada. 

Duruyorlardı birlikte güvertede: 
Bir mezarlığa yakışırdı bu görüntü 
Ve aydınlatıyordu Ay yukarıdan 
Her birinin hareketsiz, soğuk gözünü. 

Can verirlerken gördüğüm acıyla lanet 
Kaybolmamıştı hiç, duruyordu hala; 
Ne kaçırabiliyordum kendi gözlerimi, 
Ne de göğe çevirip edebiliyordum dua. 

Sonra büyü bozuldu ve yemyeşil 
Göründü deniz gözüme yeniden 
Ve baktım uzaklara, ama görmedim 
Fazla bir şey, onca görecek varken, 

Nasıl ıssız bir yolda yürürken birisi, 
Adımlarını korku ve dehşetle atar 
Ve dönüp bir kez ardına baktıktan sonra 
Çevirip de başını bakmazsa hiç tekrar, 
Çünkü bilirse bir adım gerisinde 
Kendisini izleyen korkunç bir şeytan var. 

Bir rüzgar esti üstüme ama birazdan, 
Ne ses çıkardı, ne oynattı bir şeyi, 
Geçmedi denizin üzerinden, 
Katetmedi dalgayı, gölgeyi. 
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And thc anciaıt 
Marinu 
bcholdeth his 
nativc country. 
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i t  raised my hair, it fanned my cheek 
Like a meadow-gale of spring -
it mingled strangely with my fears, 
Yet it felt like a welcoming. 

Swiftly, swiftly flew the ship, 
Yet she sailed softly too: 
Sweetly, sweetly blew the breeze -
On me alone it blew. 

Oh! dream of joy! is this indeed 
The light-house top 1 see? 
Is this the hill? is this the kirk? 
Is this mine own countree! 

We drifted o'er the harbour-bar, 
And 1 with sobs did pray -
O let me be awake, my God! 
Or let me sleep alway. 

The harbour-bay was clear as glass, 
So smoothly it was strewn! 
And on the bay the moonlight lay, 
And the shadow of the moon. 

The rock shone bright, the kirk no less, 
That stands above the rock: 
The moonlight steeped in silentness 
The steady weathercock. 



Ve yaşlı Gemici 
ıllkcsini görür. 

Kaldırdı saçımı, okşadı yanağımı 
Bir kır rüzgarı gibi baharda 
Ve korkularıma eklendiyse de, 
Hoşgeldin der gibiydi aynı zamanda. 

Hızlı hızlı gidiyordu gemi, 
Yumuşaktı bir yandan da gidişi; 
Tatlı tatlı esiyordu rüzgar, 
Benim üstümeydi yalnız esişi. 

Ve sonra inanılmaz bir sevinç! 
Deniz fenerinin ucu mu görünen? 
Tepeyle kilise mi onlar da? 
Ülkem mi bana doğru böyle gelen? 

Aşuk limanın ağzını ardından; 
Dedim, hıçkırıktan kendimden geçerek: 
Rüya olmasın, uyanık olayım, Tannın, 
Ya da uyuyayım sonsuza dek! 

Cam gibiydi limanın olduğu koy, 
Sulan öylesine durulmuştu; 
A yışığındaydı her bir yanı, 
Üstüne de Ayın gölgesi vurmuştu. 

Kayalar parlıyordu, ve parlıyordu 
Üstlerinde yükselen kilise de; 
Rüzgar gülü kıpırdamadan duruyordu 
Ayışığının onu gömdüğü sessizlikte. 
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The angdic 
spirits leave the 
dead bodies, 

And appear in 
their own forms 
of light. 
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And the bay was white with silent light, 
Till rising from the same, 
Full many shapes, that shadows were, 
in crimson colours came. 

A little distance from the prow 
Those crimson shadows were: 
I tumed my eyes upon the deck -
Oh, Christ! what saw I there! 



Melelıler 
lıatından gelen 
ruhlar 
cesetlerden 
aynlır 

Ve birer ışılı 
olarak ger,elı 
şelıilleriyle 
gôninür. 

Koyda sürdü ışık, o sessiz beyazlık, 
Böyle kapladığı o sulardan 
Doğrulana dek bir sürü şekil, 
Her biri kızıl bir gölge olan. 

Geminin burnunun az ötesinde 
Duruyordu bu kızıl gölgeler, 
Çevirdim başımı, baktım ardıma 
Ve Tannın, gördüm güvertede neler! 
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Each corse lay flat, lifeless and flat, 
And, by the holy rood! 
A man all light, a seraph-man, 
On every corse there stood. 

This seraplı band, each waved his hand: 
it was a heavenly sight! 
They stood as signals to the land, 
Each one a lovely light: 

This seraph-band, each waved his hand, 
No voice did they impart -
No voice; but oh! the silence sank 
Like music on my heart. 

But soon 1 heard the dash of oars; 
1 heard the Pilot's cheer; 
My head was tumed perforce away, 
And 1 saw a boat appear. 

The Pilot, and the Pilot's boy, 
1 heard them coming fası: 
Dear Lord in Heaven! it was a joy 
The dead men could not blast. 

1 saw a third - 1 heard his voice: 
it is the Hermit good! 
He singeth loud his godly hymns 
That he makes in the wood. 
He'll shrieve my soul, he'll wash away 
The Albatross's blood. 



Yauyordu her ceset, yatıyordu cansız 
Ve çarmıh üstüne ederim ki yemin, 
Işıktan bir adam, bir melek adam 
Duruyordu üstünde her cesedin. 

Meleklerden bu ordu öyle el sallıyordu: 
Sandım karşımda Cennet'ten bir sahne var! 
Sanki kıyıya işaret veriliyordu: 
Güzelim birer ışıktı bütün o adamlar. 

Meleklerden bu ordu öyle el sallıyordu, 
Tek bir söz etmiyordu hiçbiri, 
Ama çevreye yaydıktan sessizlik 
Siniyordu yüreğime müzik gibi. 

Ama bir kürek şapırtısı duydum birazdan, 
Hemen ardından geldi Kılavuzun sesi; 
Dönünce de bunun üstüne o yana 
Gördüm ki yaklaşıyordu küçük teknesi. 

Binmiş tekneye, Kılavuzla yamağı 
Geliyorlardı hızla gemiye doğru. 
Tannın, büyük bir sevinçti onlan görmek: 
Ölüler bile bozamazdı bunu. 

Üçüncü birisi vardı yanlannda 
Tanıdım sesinden o Münzevi Adamı, 
Bağıra bağıra söylediği ilahilerle 
inleten yaşadığı korunun her yanını. 
Günah çıkartınm ona, diye düşündüm, 
Yıkar benim için Albatrosun kanını. 
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The Hemıit of 
the Wood, 

Approacheth the 
ship with 
wonder. 
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PART THE S EVENTH 

This Herrnit good lives in that wood 
Which slopes down to the sea. 
How loudly his sweet voice he rears ! 
He loves to talk with marineres 
That come from a far countree. 

He kneels at mom and noon and eve -
He hatlı a cushion plump: 
it is the moss that wholly hides 
The rotted old oak-stump. 

The skiff-boat neared: l heard them talk, 
'Why this is strange, l trow! 
Where are those lights so many and fair, 
That signal made but now?' 

'Strange, by my faith!' the Herrnit said ­
'And they answered not our cheer! 
The planks looked warped! and see those sails, 
How thin they are and sere! 
l never saw aught like to them, 
Unless perchance it were 

Brown skeletons of leaves that lag 
My forest-brook along; 
When the ivy-tod is heavy with snow, 
And the owlet whoops to the wolf below, 
That eats the she-wolfs young.' 



Koruda yaşayan 
Münzevi 

YEDlN C l  BÖLÜM 

Bu iyi Münzevi yaşar o koruda, 
Denize inen yamaçta uzanan. 
Nasıl yayılır tatlı sesi her yere ! 
Ve uzaklardan gelen gemicilerle 
Hoşlanır oturup konuşmaktan. 

Dua eder sabah, öğle, akşam: 
Diz çökecek minderdir onun için 
Bütünüyle kaplayan yosunlar 
Çürüyen çotuğunu bir meşenin. 

Yaklaştı tekne, duydum seslerini: 
'Ne garip! İnanılmaz bir şey bu! 
Nereye gitti bütün o güzel ışıklar, 
Daha şimdi işaret verilmiyor muydu?' 

'Gerçekten de garip,' dedi Münzevi. 

Gemiye hayretle 'Cevap vermediler seslenişimize de ! 
yaklaşır. Tahtalar büzülmüş, yelkenler desen 

Nasıl da incelip kurumuş öyle ! 
Sanmıyorum ki görmüş olayım 
Başka bir şey hayatımda böyle, 

Saymazsak o boz yaprak ölülerini, 
Deremin kıyısını dolduran, 
Sarmaşıklar kar altında yatarken 
Ve baykuş aşağıdaki kurda öterken, 
Dişi kurdun yavrularını kapan.' 
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Thı: ship 
sucldaıly 
sinkı:th. 

Thı: ancirnt 
Marinı:r is savı:d 
in thı: Pilot's 
boat. 
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'Dear Lord! it hatlı a fiendish look ­
(The Pilot made reply) 
l am a-feared' - 'Push on, push on! '  
Said the Hermit cheerily. 

The boat came closer to the ship, 
But l nor spake nor stirred; 
The boat came close beneath the ship, 
And straight a sound was heard. 

Under the water it rumbled on, 
Still louder and more dread: 
it reached the ship, it split the bay; 
The ship went down like lead. 

Stunned by that loud and dreadful sound, 
Which sky and ocean smote, 
Like one that hatlı been seven days drowned 
My body lay afloat; 
But swift as dreams, myself l found 
Within the Pilot's boat. 

Upon the whirl, where sank the ship, 
The boat spun round and round; 
And all was still, save that the hill 
Was telling of the sound. 



Gemi ansızın 
batar. 

Yaşlı Gemici 
kılavuzun 
teknesinde 
kurtulur. 

'Tannın! Geminin şeytani bir havası var,' 
Diye cevap verdi kılavuzun sesi. 
'Korkuyorum!' 'Korkma, devam et sen,' 
Dedi istifini bozmadan Münzevi. 

Tekne geldi yanına geminin, 
Durdum konuşmadan, kıpırdamadan; 
Tekne girdi dibine geminin 
Ve bir ses duyuldu hemen o an. 

Gürüldedi altından denizin, 
Yükselip korkunçlaştı daha da, 
Ulaştı gemiye, yırttı koyu 
Ve taş gibi gömüldü gemi sulara. 

Sersem etmişti o korkunç ses beni 
Bir tokat gibi çarpınca gökle denize. 
Yedi gün önce boğulmuştum sanki: 
Yüzüyordu gövdem suyun üzerinde; 
Ama, rüya görür gibi, buldum kendimi 
Çarçabuk kılavuzun teknesinde. 

Geminin batuğı yerdeki girdapta 
Küçük tekne fınl fınl dönüyordu, 
Bitmişti her şey aruk, durulmuştu ortalık; 
Sırf tepe hala o sesten inliyordu. 
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1 moved my lips - the Pilot shrieked 
And f ell down in a fit; 
The holy Hennit raised his eyes, 
And prayed where he did sit. 

1 took the oars: the Pilot's boy, 
Who now doth crazy go, 
l..aughed loud and long, and all the while 
His eyes went to and fro. 
'Ha! ha! '  quoth he, 'full plain 1 see, 
The Devil knows how to row .' 

And now, all in my own countree, 
1 stood on the finn land! 
The Hermit stepped forth from the boat, 
And scarcely he could stand. 



Ağzımı oynatınca haykırdı Kılavuz 
Ve düşüverdi oracıkta bayılıp, 
Münzevi de çevirdi gözlerini göğe 
Oturduğu yerde duaya başlayıp. 

Ardından, doğrulup asıldım küreklere; 
Çıldırdı kılavuzun yamağı korkudan, 
Katılırcasına gülmeye başladı, 
Oynatarak gözlerini hiç durmadan; 
Dedi, 'Ha, ha, ha! Belli oldu bu da: 
Kürek çekmeyi de biliyormuş Şeytan!' 

Ulaşıp toprağına sonunda ülkemin 
Becerdim ayak basmayı karaya! 
Münzevi de indi ardımdan tekneden; 
Hali yoktu neredeyse ayakta durmaya. 
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The ancient Mariner 
eamestly entreateth 
the Hennit to shrieve 
him; and the penance 
of life falls on him. 
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'O shrieve me, shrieve me, holy man!' 
The Hermit crossed his brow. 
'Say quick,' quoth he, 'I bid thee say -
What manner of man art thou ?' 

Forthwith this frame of mine was wrenched 
With a woeful agony, 
Which forced me to begin my tale; 
And then it left me free. 



Yaşlı Gemici içtrn 
gdrn bir şekilde 
Münzeviye 
yalvararak günah 
çıkartmalı ister ve 
işlediği günaha 
lıarşılılı yaşamalı 
cezasına çarptınlır. 

Dedim, 'Çıkart günahımı, kutsal adam!'  
Haç çıkartu geçirip elini yüzünden; 
Dedi, 'Söyle bana, söyle hemen şimdi, 
Nesin? Ne biçim bir insansın sen?' 

Anında kavrayıverdi gövdemi 
Derin, dayanılmaz bir acı; 
Anlatmaya başladım hikayemi 
Ve öyle dindi ancak o sancı. 
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And ever and anon 
throughout his future 
life an agony 
constraineth him to 
travel from land to 
land; 
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Since then, at an uncertain hour, 
That agony returns; 
And till my ghastly tale is told, 
This heart within me burns. 



Ardından da ômrü 
boyunca büyült bir 
acı onu sık sık 
ülkeden ülkeye 
gitmeye zorlar 

O gün bugündür, beklenmedik bir anda 
Başlar gene o büyük acı bende 
Ve anlatana dek bu korkunç hikayeyi 
Yanıp tutuşur yüreğim içimde. 
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1 pass, like night, from land to land; 
1 have strange power of speech; 
That moment that his face 1 see, 
1 know the man that must hear me: 
To him my tale 1 teach. 



Gece gibi ülkeden ülkeye geçerim; 
Garip bir söz gücüm vardır; 
Yüzünü gördüğüm anda anlanm, 
Beni dinleyecek kimseyi tanının: 
Bu hikaye hemen ona anlatılır. 
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What loud uproar bursts from that door! 
The wedding-guests are there: 
But in the garden-bower the bride 
And bride-maids singing are: 
And hark the little vesper bell, 
Which biddeth me to prayer! 



Nasıl bir gürültü. geliyor o kapıdan! 
Toplanmış düğün konuklan orada: 
Ama şarkı söylüyor bahçede gelin 
Nedimeleriyle bir arada 
Ve dinle işte çalıyor akşam çanı, 
Söylüyor gelip etmemi dua! 
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And to teach, by his 
own examplc, lovc 
and revcrrncc to ali 
things that God made 
and lovcth. 
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O Wedding-Guest! this soul hatlı been 
Alone on a wide wide sea: 
So lonely 'twas, that God himself 
Scarce seemed there to be. 

O sweeter than the marriage-feast, 
'Tis sweeter far to me, 
T o walk together to the kirk 
With a goodly company! -

T o walk together to the kirk, 
And all together pray, 
While each to his great Father bends, 
Old men, and babes, and loving friends, 
And youths and maidens gay! 

Farewell, farewell ! but this 1 tell 
To thee, thou Wedding-Guest! 
He prayeth well, who loveth well 
Both man and bird and beast. 

He prayeth best, who loveth best 
All things both great and small; 
For the dear God who loveth us 
He made and loveth all. 



Ve başka insanlara 
ômek olup onlara 
Tann'nın yaraıııgı ve 
sevdiği her şeye saygı 
duymayı ôğreıir. 

Ah, Düğün Konuğu, bil ki ruhum 
Yalnızdı uçsuz bucaksız bir denizde; 
Öyle ıssız bir yerdi ki orası 
Yoktu neredeyse Tanrı bile. 

Daha tatlıdır düğün ziyafetinden, 
Çok daha tatlı gelir, evet, bana 
Gitmek birlikte kiliseye 
Temiz, saf, iyi bir toplulukla. 

Gitmek birlikte kiliseye 
Ve hep birlikte dua etmek 
Eğerken hepsi Rabbine baş, 
Her dede, her bebe, her arkadaş, 
Her güzel kız, her genç erkek. 

Elveda, Düğün Konuğu, elveda, 
Ama isterim şuna inanmanı: 
lyi dua eder o kişi ki sever 
Hem insanı, hem kuşu, hayvanı. 

En iyi dua eden sevendir en yürekten 
Büyük, küçük, tümünü canlıların 
Çünkü bizi de seven sevgili Tanrı 
Yaratmıştır ve sever hepsini onların. 
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The Mariner, whose eye is bright, 
Whose beard with age is hoar, 
Is gone: and now the Wedding-Guest 
Tumed from the bridegroom's door. 

He went like one that hatlı been stunned, 
And is of sense forlom: 
A sadder and a wiser man, 
He rose the morrow mom. 



Böyle deyip kor gözlü Gemici 
Gitmişti kır sakalıyla oradan, 
Düğün Konuğu da girmeyip içeri 
Geri döndü güveyin kapısından. 

Uzaklaştı sessizce ağır ağır, 
Kendini vurgun yemiş gibi duyarak 
Ve açtı gözlerini ertesi sabah 
Daha hüzünlü ve bilge biri olarak. 
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SONSÔZ 
GEMiCi VE ALBATROS 

GEORGE WHALLEY 

Beni soracak olursan, bir insan öyküsünden hiç bu denli etkilen­

memiştim. ilk okudugumda günlerce etkisinden kurtulamadım. 

Dogaüstü kısımları hoşuma gitmese de böylesine bir sahnenin 

karşısında kalan adamın hisleri, adeta fareli köyün sihirli kavalcı­

sı gibi beni peşinden sürükledi. 1 

Charles Lamb, Wordsworth' e 30 Ocak 1 80 1  'de yazdıQı bir mek­
tubunda Coleridge'in Yaşlı Gemici'sini işte bu kelimelerle tarif et­
mişti. Kimi okurlar hala Bayan Barbauld'un şiirin ihtimal dışı oldu­
Quna, yetersiz veya tatsız bir anlamı olduQuna dair sözlerini tekrar 
etmeyi sürdürse de bunlar zihinsel tereddütlerden ibarettir: Yaş­
lı Gemici gibi bir şiir hünerini yalnız zihnin üzerinde konuşturmaz; 
zihinde yankılanan düşünceler ise bu şiirin manevi ve duygusal et­
kisini açıklamaya, hele ki çözmeye yeterli gelmez. Zira Yaşlı Gemi­
ci, Lamb'den bu yana tüm onu anlamaya hazır okurları benzer şe­
kilde akıllarından çıkmayacak şekilde etkilemeye devam etmiştir. 

Coleridge'in bir çagdaşı olarak Lamb'in eleştirisi, üzerinde dur­
maya deQerdir. Yorumunun vuruculuQu ise şiirin cazibesine olan 

l Lettm of Charles and Mary I..amb, ed. E.V. Lucas, Londra, 1935, cilt 1, s. 240. 
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duyarlı�ından de�il, insan duygusunun şiirin merkezinde yer aldı­
�ını anında fark etmiş olmasından kaynaklanır. Lamb, Coleridge'i 
anlar ve severdi; ona duydu�u hayranlıktan asla kendini koparma­
mıştı: "namert onu seveyim diye bana iksirler içirdi";2 "ruhumuz­
daki dinginli�in çalkalanması için onun dehasının esintisi ve koku­
suna yakın bulunmak yeterlidir."3 Maalesef bu "kışkırtıcı ve için­
den çıkılamaz kişilik"i Lamb kadar tanımamız mümkün de�il . Yi­
ne de Yaşlı Gemici'yi yakın ve samimi bir gözle okuyarak, Colerid­
ge'in esasına "saf muhayyilenin tasawuru" olan bir şiirden bekle­
nebilece�inden daha çok yaklaşabiliriz. 

Yaşlı Gemici, "masalsı bir kuruntu ve miskince bir düş"ten ziya­
de "sürekli bir alegori ve karanlık bir fikir"dir. Coleridge önemli bir 
mektubunda şiirin alegorik yorumunu do�rular: "Geçti�imiz beş­
altı yıl içinde, şayet şiirin tatlı sıcaklı�ı ve kıpırtısını tekrar hissede­
cek ve yaşadıklarıma tekrar dönecek olursam, geçmiştekinden da­

ha da garip ve çılgın bir alegoriye başlamaya niyetlenmişimdir . . .  " 
Bu kıyaslamadaki eksik faktörün Yaşlı Gemici dışında ne olabile­
ce�ini hayal etmek güçtür; hemen ardından gelen ça�rışımın fikri 
de bu fikri do�rular: "kendimi zirvesi Kutup Denizi'ndeki bir körfez 
veya bo�aza bakan bir kaya olarak alegorize etmek . . . "4 Şiirin baş­
langıcındaki olaylar ve albatrosun öldürülmesi Antarktika Okyanu­
su'nda gerçekleşse de Lowes'un ispatladı�ı ve Coleridge'in mut­
laka hatırlayaca�ı gibi, Kuzey Kutbu seyahat edebiyatından ayrın­
tılar kullanılmıştır. 

Bu şiiri (a) Coleridge'in iç dünyasını Yaşlı Gemici'de nasıl ve ne 

2 A.g.e., 1, s. 185. 

3 A.g.e., Il, s. 191 .  

4 Unpublished Letters of Samucl Taylor Coleridge, ed. E.L. Griggs, New Ha­
ven, 1933, cilt Il, s. 262; Tüm italikler "alegorize" haricinde bana ait. Co- · 
leridge "Alegorik Muhayyile"sini kasıediyor olabilir (The Compleıe Poeıical 
Worhs of Samuel Taylar Coleridge, ed. E.H. Coleridge, Oxford, 1912, cilt il, s. 
1091-6). Ağustos l 795'te kaleme alınan düzyazı alegori lngiltere Kilisesi'ne 
ve Katolik Kilisesi'ne saldırmak için kullanılmış, A Lay Sermon: Addressed ıo 
ıhe Higher and Middle Classes eserinin önsözünde kullanılmıştır. "Alegorik 
Muhayyile"sinde Coleridge kendisini kesinlikle alegorize etmez. 
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kadar tasvir ettiğini göstermek, ve (b) albatrosun ya bilinçli ya da 
bilinçsiz olarak Coleridge için derin bir şahsi anlama sahip olduğu­
nu belirtmek amacıyla inceleyeceğim. 

Yaşlı Gemici'nin estetik ve şiirsel nitelikleri hayli etkileyicidir. Diğer 
yazarlar şiirdeki renk ve dram, ahlak, ayrıntının gerçekliği ve doğ­
ruluğu, şiirin dolgunluğu ve duyarlığı gibi unsurları incelemiştir. 
Gelgelelim şiirin akılda kalıcılığının sebebi bu unsurların hiçbiri de­
ğildir, olamaz da; tek başına veya herhangi bir bileşim halinde. Co­
leridge yaratıcı muhayyilesi ile bu unsurları harmanlayarak esas an­
lamı ifade etmek için kullanılan bütün ve tam bir organizma halin­
de birleştirmiştir; bu anlamın gerçek öneminin muhtemelen yazdı­
ğı sırada kendisi de farkında değildi. 

Bir şiir olarak Yaşlı Gemici'nin değerine hiç kastetmeden, bu 
"akılda kalıcılık"ın şiirdeki yoğun eziyet, tereddüt, yalnızlık, hasret, 
dehşet ve korku duygularını şahsi deneyimlerimizle özdeşleştirme­
mizden kaynaklandığını göstermek isterim. Bu deneyim Colerid­
ge'in şiirinde bizi delilik ve ölümün eşiğine götürür ve Coleridge'in 
yaşadığı kabus ülkesine, Canlı Ölenler'in topraklarına ulaştırır.5 Ya­
şadığı muazzam ıstıraba başka hiçbir şiirinde bu kadar yakından 
bakamayız. Yaşlı Gemici'yi yazdıktan bir sene sonra kendisini şöy­
le açık sözlerle tasvir etmişti: 

geceleri dolaşan, işledi�i korkunç bir günah, 

iflah olmaz bir aksilik, ihmal edilmiş bir sevgiyle 

yüre�i delinmiş bir adam, 

( işte böyle, perişan adam ! Her şeyi kendisine yorar, 

5 Coleridge'in "Feci ve pek şaşırtıcı hayalleri"ne neden olan afyonun Yaşlı Grnıi­
ci'nin yazılışının, özellikle de Canlı Ölüm tasvirinin unsurlanndan biri olarak 
incelendiği bir yazı için bkz. R.C. Bald'ın "Coleridge and The Anciaıt Mariner" 
adlı kıymetli ve çarpıcı yazısı, Nineteaıth Caıtury Studies, ed. H. Davis, W.C. 
DeVane, R.C. Bald, Ithaca, N.Y., 1940. 
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lşitti�i tüm nazik seslere gene 
Kendi dertlerini söyletir).6 

Yıllar sonra da "çocukluğumdan itibaren soyut olana düşkün 
oldum; gözümün takıldığı sıradan olan ne varsa onu deyim yerin­
deyse gerçeklikten çıkarmaya alışkındım; sonra da bilincimi bir ne­
vi aktararak ve geçirerek o nesneyle kendimi özdeşleştirirdim . . .  "7 
O sırada kendisindeki bu özell iği fark etmiş olsa da, olmasa da, 
Coleridge Yaşlı Gemici' de kendisinin, ıstırabının ve dehşetinin, gü­
naha, pişmanlığa ve güçsüzlüğe dair hislerinin özünü mabetleştir­
mişti. Ve de: 

Kadından do�ma hiçbir adamın a�zından 
işitilmemiştir böylesine hazin bir hikaye. 

Eser, ilk halini yazdığı döneme kadarki deneyiminin kristalleşmiş 
bir hali olmasının yanı sıra, zaman geçtikçe hayatında bizzat başı­
na gelen ve kendi eliyle gerçekleştirdiği şeyleri de tekinsiz bir şekil­
de haber veriyordu .  

i l  

"Canlı ölüm", Coleridge'in felsefesinde tekerrür eden bir motiftir. 
Yaşlı Gemici' de dehşet dolu bir şekilde kişileştirilir: 

Kadının a�zı kızıl, duruşu serbestti, 
Saçlarının kızılı farksızdı altından, 
Cüzam beyazıydı bembeyaz teni: 
CANLI ÖLÜM denen o Kabustu belli, 
insanların kanını donduran. 

1 833'te kendisi için yazdığı kitabesinde kendi hayatını özetler­
ken yoldan geçeni çağırır ve şöyle söyler: 

6 "The Nightingale: A Conversation Poem. April, 1798." 

7 Unpublishtd Ltttcrs, cilt il, s. 262. Bu pasaj, bir önceki alınulanan kısımdan he­
men önce gelmektedir. 
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S.T.C:yi düşünerek ruhuna bir dua oku; 
O ki yıllar yılı ecel teri dökerek yaşadı, 
Hayatta Ölümü buldu�u gibi, Ölümde Yaşamı bulmalı.8 

"Canlı ölüm", Coleridge için vicdan azabı ve kimsesizliğin bir ka­
rışımıydı .  "Kimsesizlik" belki de fazla tatlı ve insancıl bir kelimedir; 
en iyisi "ıssızlık" diyelim buna. Gemici'nin deneyimini biçimlendi­
ren de tam bu pişmanlık ve ıssızlık karışımıdır. Pişmanlık duygusu­
nu şiirde bulmak kolaydır. Coleridge'in mektupları ve daha sonraki 
yıllarda yazdığı şiirlerde de sürekli karşımıza çıktığı için burada ay­
rıntılı bir şekilde merceğe almamız gerekmiyor. 

Gemici'nin ıssızlığı dolaysız olarak ifade edilir: 

Yalnızdım, yalnızdım, yapayalnızdım 

Uçsuz bucaksız bir denizde 
Ve kemirirken ruhumu korkunç acım 
Merhamet etmedi çıkıp bir aziz de.9 

Etrafındakilerle oluşturduğu zıtlık da gözümüzün önüne konur: 

Öldü bütün o güzelim insanlar; 
Ama kopmadı tenimden benim canım, 
Binlerce sümüklü yaratık sa� kaldı 
Ve ben de onlarla sa� kaldım. 

Sonunda da kati bir yalnızlığın dehşetiyle doruğa ulaşır: 

Ah, Dü�ün Konu�u. bil ki ruhum 
Yalnızdı uçsuz bucaksız bir denizde; 
Öyle ıssız bir yerdi ki orası 
Yoktu neredeyse Tanrı bile. 

8 Bkz. Letıers of Samutl Taylor Coleridge, ed. E.H. Coleridge, Boston ve New 
York, 1895, cilt il. s. 771. Çok önceden niyasında kaleme aldığı bu kitabe ya­
zısı (Unpublished Leıters, cilt 1, s. 281) matrak bir paralel oluşturduğu gibi, Co­
leridge çalışmalannda çoğunlukla gözden kaçan eğlencenin de bir örneğidir. 
Letıers, cilt il, s. 77l'de de üslup belirsiz bir neşeye sahiptir. 

9 1798 versiyonuyla karşılaşunrsak: "Merhamet etmedi çıkıp Isa da." 
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Aynı motif daha ufak ayrıntılarda da karşımıza çıkar. Ruhlar ge­
mideki yoldaşlarının bedenlerini kuşların ve tek başına çınlayan 
"bir flüt"ün sesleri arasında terk eder. "Kutuptan gelen ruh" yal­
nız bir ruhtur; her ne kadar "Günlerini tek başına geçiren" sözle­
rinde bir kimseye muhtaç olmama durumu hissedilse de diğer pek 
çok kimsesiz insan gibi -Coleridge gibi, Dorothy Wordsworth gi­
bi- o da kuşları sever: 

Seviyordu o kuşu, seven bu adamı, 
Kendisini öldüren okuyla. 

Hayalet gemi uzaklaştıktan ve Gemici, ölü denizcilerin gözleri­
nin büyüsünden kendini kurtardıktan sonra okyanusa do�ru ba­
kar ve meşum bir hisse kapılır: 

Nasıl ıssız bir yolda yürürken birisi, 
Adımlarını korku ve dehşetle atar 

Bu ayrıntılar bir arada bir tesir yaratarak, Gemici'nin perişanlı�ı­
nın dolaysız ifadesini daha da güçlendirir. 

Gemici'nin ıssızlığı "günahın kefareti" değil, günah halinin ken­
disidir. 

Gö�e bakıp çalıştım dua etmeye; 
Ama çıkmadan a�zımdan tek söz bile, 
Kötü bir fısıltı gelip kula�ıma 
Kalbimi dönüştürdü çöle. 

Sonra tekrar: 

Can verirlerken gördü�üm acıyla lanet 
Kaybolmamıştı hiç, duruyordu hala; 
Ne kaçırabiliyordum kendi gözlerimi, 
Ne de gö�e çevirip edebiliyordum dua. 

ileride gösterileceği gibi aynı ıssızlık duygusu Coleridge'in de ya­
kasını bırakmamış, di�er şiirlerinde, mektuplarında ve defterlerin­
de yankısını sürdürmüştür. Bu kasvet dolu pişmanlığının getirdiği 
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tutkuyla dile gelirken, perişanlığının kökündeki günahı mütemadi­
yen, yılmak bilmeden aramaktadır. Bir yandan miskinliği, "anlam­
sız araştırmalar'\ evliliğinin hüsrana uğraması ve afyon bağımlıl ığı 
gibi başka günahlar edinmiştir. 

"Ay haşiyesi" Gemici ve Coleridge arasında sağlam bir bağlan­
tı kurar. 

Gemici, yalnızlıgının ve hareketsizliginin içinde, gezgin Aya ve 

hem orada duran hem de ilerleyen yıldızlara özenir. Her yerde 

mavi gök, başlarını yaslayacakları yer, anayurtları ve evleri ola­

rak onlara verilmiştir. Beklenen efendiler olarak bu alana haber 

verdirtmeden girerler ama gene de gelişleri sessiz bir _sevinçle 

karşılanır. 10 

Bu haşiye, 1 800 ila 1 8 1 7  tarihleri arasında bir dönemde yazıl­
mıştır; 1 829 koleksiyonunun tamamlandığı tarihe kadar da düzelti­
de kalmış olabilir. 1 1  Coleridge'in Yaşlı Gemici'ye şahsi ve olgun yo­
rumudur bu. "Ay haşiyesi," Yaşlı Gemici'yi yazmadan uzun zaman 
önce hissettiği yalnızlık ve yurtsuzluk hissinin özünü barındırır. 

"Frost at Midnight" (Geceyarısı Kırağı, 1 978) şiirinde Coleridge, 
Christ's Hospital adlı yatılı okulda bir yetim olarak hissettiği ıssızlık 
duygusunu hatırlar: 12  

kapı hafifçe aralanır, belli belirsiz birini 

gözüm ısırsa yine de kalbim pır pır ederdi, 

isterdim yine de bir yabancının yüzünü görmeyi, 

10 italikler bana ait. 

1 1  Haşiyenin yazıldığı tarih ve düzeltme süreci hakkında çok az şey bilinmekte­
dir. Yaşlı Grnıici'ye yapılan önemli düzeltmelerin tarihi için bkz. J.L. Lowes, 
The Road to Xanadu, Boston ve New York, rev. ed., 1930, s. 475-6. "Güneşin 
sarayı" haşiyesine yapılan değişiklikler için bkz. a.g.e., s. 164 ve sonrası. Def­
terlerin yayımlanmasının bu sorunu çözeceği umulmaktadır. 

12 Karşılaştırmak için bkz. Edmund Blunden, Coleridge: Studies by Several Hanıis 
on the Hundredth Anniversary of His Death, ed. E. Blunden ve E.L. Griggs, Lond­
ra, 1934, s. 66: "Bazen merak ediyorum, acaba Yaşlı Gnnici özünde şairin Ch­
rist's Hospital şürlerinden biri olabilir mi diye. (. .. ) Tekinsiz bir yalnızlık his­
siyle uzun bir dönem yaşamış." 
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Bir hemşehrimi, teyzemi, çok sevdigim kız kardeşimi. . .  

Çünkü büyütüldügüm yer 

Bu muazzam şehirdi benim, loş revaklar arasında, 

Gördügüm hoş şeyler yalnız gökyüzü ve yıldızlar idi. 

Ocak 1 796'da Peder T. Edwards'a şöyle yazmaktaydı: 

Nottingham'ın en önde ailelerinden birinin arasına girdim, bir 

dedigim iki edilmiyor; yine de dogrusu sıla hasreti çekiyorum, 

Bristol'den bu kadar uzun süre uzak kaldıgım için. Dün gece dü­

zenlenen Baloda idim - hiç görmedigim kadar hoş erkegi ve ka­

dını bir arada gördüm; heyhat! yabancıların yüzleri benim için 

hareket eden Portrelerden farksız- ( . . .  ) Kendimi bir Asilzadenin 

Evindeki uzun ve rutubetli bir galeride gibi hissediyorum; Resim­

lerin güzelligi ve çeşitliligi beni memnun ederken soguktan titri­

yor, yalnızlıktan hüzün duyuyorum.13 

Yaşlı Gemici'yi yazmasından altı ay önce erkek kardeşine şunu 
yazmıştı: 

bazen 

Ruhum acıyor, kendi yuvamda ve 

dogdugum yerde yalın kalbim ile 

bir yabancı gibi yaşadıgımı düşündükçe.14 

Ocak 1 798'de ise şunu yazmıştı: "Shrewsbury'de dışarı çıktı�ım 
ilk güneşli sabah içimde kalbim son nefesini verecek gibi - çün­
kü Yabancıların ülkesinde olacaQ ım ! " 1 5 Dehasının son kez nük­
settiQi 1 802 yılında, deniz yılanı pasajının tuhaf bir benzerini ka­
leme alacaktı: 

13 Unpublished Letters, 1, s. 40; "cuma sabahı" tarihli, Ocak 1796. 

14 "To ıhe Rev. George Coleridge"; yazım tarihi 26 Mayıs 1797. 

15 Unpublished Letters, cilt 1, s. 91; 6 Ocak 1798. Kıyaslamak için bkz. Anlma Poetcr, 
ed. E.H. Coleridge, Londra, 1895, s. 197: "Bay Sharp'ın yanında iken (. .. ) bir ço­
cuk, hatta başka bir gezegenden ziyaretçi gibi hissediyorum. Suratlan bazen san­
ki hayaletlere aianiş gibi geliyor ama daha çok kendim onlann arasında bir ha­
yalet gibiyim - sanki aynı maddeden değilmişiz hissinden kurtulamıyorum." 
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Bütün bu sıcak ve sakin arife gecesi 

Baktım durdum batıdaki göklere 

Seyrettim tuhaf sarımtrak yeşil r�ngini: 

Hala da seyrediyorum - üstelik nasıl boş gözlerle! 

Ve ufalanmış, bazen çubuk halinde ince bulutlar, 

Hareketleri arasında beliriveren yıldızlar; 

O yıldızlar, bazen arkasında, bazen aralarında, 

Parlak veya loş da olsalar, hep görünür durumda: 

işte hilal şeklindeki Ay, büyüyor asılı durdu1'.Ju yerde 

Bulutsuz, yıldızsız mavi bir gölde, 

Onları tüm güze/ligiyle seyrediyorum, 

Güzelliklerini seyrediyor, hissetmiyorum! 16 

"Ay haşiyesi"nde ay, 17 mavi gökyüzü ve yuva arasındaki ça�­

rışım ları fark etme k  öneml id ir. Diger yerlerde simgeler bazen 

agaç(lar)ın eklenmesiyle yuvayı, dostlugu ve sevgiyi ya da bunla­

rın yoklugunu çagrıştırır. 

Coleridge pratik anlamda hayat boyu evsiz yaşamıştı. Ona evi­

ni açanların sabrını zorladıgı, bazen arkadaşlıklarını bitirecek ka­

dar yanlış anlamaya yol açtıgı sayısız durum düşünülecek olursa, 

"Ay haşiyesi"nin son kısmı "Youth and Age" (Gençlik ve ihtiyar­

l ık, 1 823-1 832) ile kıyaslandıgında acıklı bir kişisel önem kazanır. 

Ümidin olmadı1'.Jı yerde hayat bir uyarıdır 

Yalnız bizi kedere bo1'.Jmaya yarayan, 

Yaşlı oldu1'.Jumuz zaman: 

Yalnız bizi kedere bo1'.Jmaya yarar 

Sürekli ve yorucu terk edişlerle sınar, 

Kapı dışarı edilmesi kolay olmayan 

16 Dejection: An Dele; yazıldığı tarih 4 Nisan 1802. italikler bana ait. 

17 G.H. Clarke, "Certain Symbols in The Rime of the Ancient Mariner" yazısında 
(Queen's Quartaly, cilt XI, 1933, s. 27-45) Yaşlı Gemici'de güneşi intikamcı ve 
cezalandıncı bir adalet tannsı; ayı ise merhametli ve kurtancı bir sevgi ıannsı 
olarak yorumlar. 
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zavallı bir misafir gibi, uzaktan tanınan; 

Gülümsemeden neşesini sürdürse de, 

Çoktan herkes istiyordur gitsin diye. 18 

Doğayı bir şifacı olarak düşünen Coleridge, 1 81 1 yılında perişan 
haldeki adamın kaderini düşünürken bir kez daha aklı yuvaya dö­
ner; "Ay haşiyesi"yle olan paralel yine çok çarpıcıdır: 

Tüm insanlık bizi terk ettiği, en yakın dostlarımız "soğuk ve be­

�enmeyen gözlerle" bakıp bizden uzaklaştığı zaman - o za­

manda bile mavi gökyüzü yayılarak üzerimize kapanır, ikinci bir 

teselli olarak ufak bir a�aç bizi yapraklarıyla örter, tıpkı bir evin 

çatısı gibi, yakında bir çalılıkta bülbül iç geçirerek bizi tatlı bir 

sesle sakinleştirir, ta ki mor çalı çiçe�inin ayırmadı�ı gözlerinde 

tüm keder dağılana, ta ki bu karşındaki güzellik, anılarda bir re­

sim olana kadar. 19 

Ekim 1 803'te ise yalnızlığının nedenini açıklamaya çalışır. "Diğer 
yandan ( . . .  ) insan doğasının büyük, belki asil, kuşkusuz tüm giz­

li yönleri yalnızken ortaya çıkmalıdır. insan burada yalnız kendi ve 
Tanrı huzurunda var olur - doğru ! Çoğu da Tanrı huzurunda üste­
l ik! Kendi bilincinin altmda neler mevcuttur kim bilir! "20 

Bu yurtsuzluk duygusunun Gemici'de nasıl resmedildiğine ba­
kalım. Gemi nihayet rıhtıma ulaştığında şöyle haykırır Gemici: 

Ve sonra inanılmaz bir sevinç! 

Deniz fenerinin ucu mu görünen? 

Tepeyle kilise mi onlar da? 

Ülkem mi bana do�ru böyle gelen? 

18 Kıyaslamak için bkz. Unpublished Letıers, cilt 1, s. 264; yazıldığı tarih 1 Ağus­
tos 1803. Kendinden "kasıtsız bir sahtekar" olarak bahseder. Tüm mektup, şu 
sonuca vardığı için önemlidir: "Cennette bir sanık kürsüsünde malum rahat­
sızlığıma dair verebileceğim tek ifade, yemin ederim ki bu. Nasıl içimde birik­
ti, çok geç farkına varabildim." 

19 Anima Potta, s. 246. italikler bana ait. 

20 A.g.e., s. 3 1 .  
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Bu feryat, evine dönen bir denizcinin hissetti�i derin şükran duy­
gusuyla örülüdür. Seyahatnamelerin pek çok sayfasında Coleridge 
uzun bir yolculuktan sonra yuvanın rıhtımını görenlerde depreşen 
duyguları okumuştu; burada da hayalinde bunları deneyimledi�i için 
neşe ve acınma ve korku ile karışık o hissi yaratmayı becermiştir. Ara­
lık 1 796' da, Gemici' nin dönüşünü çarpıcı bir şekilde şöyle tahmin et­
miştir: "Dünya etrafında neşeyle seyahat eden denizci, dönmeyi bek­
ledi�i ve diledi�i rıhtımı gördü�ünde bir korkak gibi hissedebilir."21 
Gemici'nin de "ülke"sine dönüyor olmasına ra�men, orada kimse­
nin kendisini beklemedi�ini bildi�inden okur da emindir. 

Binmiş tekneye, Kılavuzla yama!)ı 
Geliyorlardı hızla gemiye do!)ru. 
Tanrım, büyük bir sevinçti onları görmek: 
Ölüler bile bozamazdı bunu. 

Lazarus gibi ölümden dönen Gemici yaşayanları görmekten, 
seslerini duymaktan keyif duysa da şu sözlerinde alışıldık bir yurt­
suzluk hissi vardır: 

Daha tatlıdır dü!)ün ziyafetinden, 
Çok daha tatlı gelir, evet, bana 
Gitmek birlikte kiliseye 
Temiz, saf, iyi bir toplulukla. 

Gitmek birlikte kiliseye 
Ve hep birlikte dua etmek 
E!)erken hepsi Rabbine baş, 
Her dede, her bebe, her arkadaş, 
Her güzel kız, her genç erkek. 

21 Unpublished l.eıters, cilt 1, s. 63. Profesör Bald'ın yeni defterlere dair yayımla­
dığı materyaller, Coleridge'in Yaşlı Gemici'de kaleme aldığı hayali tecrübe ile 
Malta yolculuğundaki deneyimleri arasında pek çok paralel kurduğunu açıkça 
göstermektedir. Malta yolculuğu, Coleridge'in yalnızlığı. ve orada başlayan af­
yon bagımlılıgı, lngiltere'ye dönüş durumu Yaşlı Gemici'deki kehanetin acı bir 
gerçeğe dönüşmesidir demek akıldışı olmaz. Defterlerin eksiksiz metni yayım­
landığında eminiz ki bu durum açıklığa kavuşacaktır. 
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ıssızlık hissiyle yüklü kişisel olmayan bir resimdir bu. "Arkadaş"lar 
vardır ama ona ait de!)ildir; "dede"ler kardeşleri ya da babası de­
gildir; "her güzel kız, her genç erkek" onun çocukları de!)ildir. Da­
ha ümitsiz bir anında a!)zından çıkan kelimelerdeki hissi alırız: 

Ah o mutlu canlılar! Hangi dil 
Anlatabilirdi bu güzelli�i gerçekten? 

Bu kelimeler de Coleridge'in yaklaşık yirmi beş yıl sonra kaleme 
alacagı şu dizelerdeki ıssızlık hissiyle söylenir: 

Ben ise, içlerindeki tek meşgul olmayan varlık idim, 
Ne bal yapabilir, ne iş görebi lir, ne de şarkı söylerdim.22 

Gemici'nin manevi ve duygusal tecrübeleri Coleridge'in başından 
geçti!)ini bildi!)imiz olaylara tıpatıp benzer olmakla kalmaz. Gemi­
ci'nin bir otoportre olarak çizildigine dair elimizde bir ipucundan da­
ha fazlası vardır. Gemici'nin iki göze çarpan özelligi kor gibi bakanı 
hipnotize eden gözleri ve dinginli!)idir.23 Gemici der ki: 

Gece gibi ülkeden ülkeye geçerim; 
Garip bir söz gücüm vardır. 

ilk dize yalnız Coleridge'in yalnızlı!)ının bir temsili degil, Yaşlı Ge­

mici'yi yazmadan önce "bir karabatak gibi" okurken daldıgı haya­
li yolculukların da canlı bir tasviridir. Coleridge'in "garip bir söz gü­
cü" oldu!)unu Lamb'den biliriz. "Revaklardan yolu geçen kişilerin 
senin konuşmanı, derin ve tatlı sözlerle Jamblikos'un gizemlerini, 
Plotinus'u ( . . .  ) Homeros'u ve Pindaros'u Grekçesinden ezberden 
okumanı işiterek hayran halde çakıldı!)ını (bir yandan genç Miran­
dula'nın konuşması i le kılıtjı arasındaki ayarsızlı!)ı kafasında tartar 

22 "Work without Hope"; yazıldığı tarih 21 Şubat 1825. 

23 L..amb'in eleştirel yorumu gene işimize yarar: "Yaşlı Gemici öyle Sınavlardan 
geçer ki adeta eski benliğini ve kim olduğunun haurası gölgede kalır ve gömü­
lür, upkı Kötü bir rüya gören bir adama olduğu gibi; bu konuda bir enteresan­
lık vardır ki o da insanın tüm psikolojisinin yok olmasıdır" (Lctters of Charles 
and Mary Lamb, cilt 1, s. 240). Kıyaslamak için bkz. Anima Poetız, s. 66: "Din­
ginliğin faydalı eylemin saygınlığına erişeceği bir gün de gelecektir." 

214 



iken) kaç kere görmüş idim-"24 Hasmı Hazlitt bile 1 8 1 8' de şöyle 
yazmıştı: "Büyü bozuldu; o zaman sonsuza kadar bitti; o ses artık 
duyulmuyor: Buna rağmen anı geçmiş yılların düşünceleriyle beni 
alıp götürüyor, dinmeyen bir sesle kulaklarımda çınlıyor." 

Gemici'nin dinginliğine Coleridge de sahipti; bu kelimenin (tıpkı 
"acınma", "sabır", "sempati" gibi) önemi, etimolojik değerinin öte­
sinde, ıstırap duygundan kaynaklanır. 1 803 Kasımı başında25 gece 
gökyüzü üzerine kaleme aldığı, hepsi gece ikide kaydedilmiş duy­
gu dolu gözlemlerde dinginlik, ıstırap ve ay altında buluşma duygu­
ları bir aradadır; altı ay sonra Malta'da bir günlük sayfasında bun­
ları memleketine ve Asra'ya olan hasretiyle harmanlar: "Görkem­
li akşam yıldızı aya yanaşıyordu, sonunda üst ucuna tam anlamıyla 
erişene kadar. ( . . .  ) Hayatımda gördüğüm en benzersiz ve aynı za­
manda en güzel manzaraydı. Aynısı lngiltere'de, Grasmere'de de 
olsaydı keşke ! "26 Bu sayfalarda bekleyen, hala hislerinden kopma­
mış bir adam görürüz; tahammül edilmez ıstırabını yalnız gökyüzü­
nü seyredişindeki sabitlik ile bastırabilmektedir.27 1 798'den sonra 
Yaşlı Gemidden sildiği küfür bazen zihninde şekillenmiş olmalıdır: 
"lsa ıstırap dolu ruhuma asla merhamet etmeyecek.''28 Gemici'nin 
duası o uzun gecelerde sık sık tekrarlanmış olmalı: 

Rüya olmasın, uyanık olayım, Tanrım, 

Ya da uyuyayım sonsuza dek ! 

24 "Christ's Hospital Five and Thiny Years Ago". Aynca bkz. Lowes, The Road to Xa­
nadu, s. 545, dipnot 52; burada Lowes, Brandl'ın "Coleridge'in onu dinleyenler 
üzerinde [upkı Gemici gibi! bir hayranlık kurduğuna dair hoş sözü"ne değinir. 

25 Anima Poetcr, s. 43-50. 

26 A.g.e., s. 76. 

27 Unpublished lıtters, cilt 1, s. 166 ile matrak bir paralellik kurulabilir. "Aynam 
pencerenin karşısında durduğu için, tıraş olduğumda mütemadiyen bir yeri­
mi kesiyorum. Sislerin içinden bir Dağ ya da Zirve çıkıyor ya da puslu Günışı­
gı arasında eğri bir ışık huzmesi geçiyor ki hizmet.kıi.rlıgını yaptığım Doğa Tan­
nçası'na her gün sabun ve kanımı dökeyim. 

28 Kıyaslamak için bkz. a.g.e., cilt 1, s. 363: "ölümü beklediğin ve dilediğin tam 
anlamıyla dehşet dolu 55 gün"; yine a.g.e., cilt II, s. 182: "Ölümün yalnız Eyüp 
kitabında ifade edilirken gördüğüm bir hararetle özlemini duyuyordum." 

215 



Gemici'nin ıstırabı ve yalnızlıQı esnasında uyku ve rüya ana fikir­
lere dönüşür. Gemici'nin, tıpkı Coleridge gibi, onları birbirine eşlik 
etmeye mecbur şeyler olarak görmediQini fark ederiz. Gemici, doQ­
ru, uyuduQu sırada "fısıldaştıQını iki sesin havada" fark eder; ama 
onları yalnızca ses olarak tanıdıQı için hayalet gemiyi gördüQünde­
ki gibi vezinde birden tempo sürat kazanmaz. Rıhtıma ulaştıQında­
ki yakarışı bu yolculuQun gerçek ve feci bir anlam ile rüya olduQunu 
gösterir; kılavuzun yaklaştıQını işittiQinde nabzı hızlanır çünkü yol­
culuQun rüyasını birden insanın somut gerçekliQi bozmuş olur. Co­
leridge uykuyu esasında rüyasız olarak hayal ediyordu. Hayatının 
(tıpkı Gemici'nin yolculu�u gibi) bir rüya halinde geçti�ini kendi a�­
zından biliyoruz;29 Yaşlı Gemici'yi yazdıktan sonra ise bazı zaman­
lar rüyası yani düşledi�i şeyler, "hayatın alışıldık gerçekleri"nden 
daha somut ve korkunç hale gelmiştir. "Sabır, meşguliyet, zihinsel 
emek ve yürüyüş sayesinde uyanık iken şeytanı bir kulaç mesafe­
sinde tutmayı becerebiliyorum; ancak gece benim için cehennem, 
uyku ise işkence eden mele�im. Dört geceden üçünde uyanık kal­
maya çalışırken uyuyorum - Geceleyin kopardı�ım çı�lıklar nere­
deyse beni kendi evimde baş aQrısı haline getirdi. Rüyalar benim 

için gölgeden ibaret dajil, hayatımın en somut ve en katı felaket­

lerinin ta kendisi."30 ıstırabının ve dehşetinin nedeni uykusuna eş­
lik eden rüyalardır. Rüyaları çıkardıQınızda, "uyanık kalmaya çalışır­
ken" uyuyakalmaz.31 Gemici'nin uyku ihtiyacı ve uyku için yalvar-

29 Bkz. a.g.e., cilt 1, s. 28l'deki rüya kitabesi: 

işte yatıyor burada zavallı Col., Çığlığını koparmadan, 
Oldu o, tıpkı yaşadığı gibi, rüyasından uyanmadan: 
Uykusunda içinde büyüyen Gut onu vurdu, 
Yalnız, kimsesiz, bir E'nbro' Hanında yok oldu. 

30 A.g.e., cilt 1, s. 279. A.g.e. , cilt 1, s. 276-88 ve pek çok diğer mektubu aynı ko­
nuya değinir. 

31 Şüphesiz bu rüyalardaki dehşete neden olan şey afyondur. Yine de aldığı uyuş­
turucular zihnindeki bölünmenin asıl nedeni olmaktansa bir belirtisiydi de­
nebilir. Coleridge'in kabuslannın ve düşlerinin doğasına dair ilgisi Anima Po­
eıre'de açıkça görülebilir, özellikle bkz. s. 85 ve 243. Coleridge'in rüya olaylan­
na dair içe dönük analizinden üstünü geldiyse de örneği çok azdır. Bald ("Co­
leridge and The Ancient Marina," s. 29-35) Coleridge'in dehşet dolu rüyalann-
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ması 1 802'den önce Coleridge'in kendisinde görülmüş, o tarihten 
sonra da muhakkak sık sık tekrar etmiştir.32 

Yaşlı Gemidnin ilk versiyonu Lyrical Ballads (Lirik Baladlar) içinde 
yayımlanmak üzere 1 798'de tamamlanmıştı. 1 80 1  'de Coleridge, 
"içimdeki Şair öldü," diye yazmıştır.33 Yaşlı Gemidnin sonraki dü­
zeltmeleri 1 81 4  yılına kadar tamamlanmamıştır;34 ilk olarak 1 8 1 7  
yılında yayımlanmasına ra!)men haşiyeler ise 1 829 tarihli baskıya 
kadar son ve eksiksiz halini almamıştır; 1 8 1 7  sonrasındaki tarihler­
de önemli bir de!)işiklik oldu!)u söylenemese de 1 834 tarihli derle­
me için şiirde ufak düzeltmeler gene yapılmıştır.35 Şiire yapılan dü­
zeltmeler yapısının daha özlü olmasına, eskiye dair lüzumsuz gön­
dermelerin silinmesine, cazibesinin nedensiz ve geçici oldu!)unu an­
ladı!)ı korku unsurlarını çıkarmasına, uzunlu!)uyla konunun denge-

da afyonun sorumluluğunu yakından incelemiştir; s. 40-3 arasında da Coleri­
dge'in rüya, gündüz duşu ve kabus arasında yaptığı ayrımı irdeler. 

32 Yaşlı Grnıici ve Dejection'da rastlanan ay ve uyku arasındaki ilişkinin gece görü­
len şeylere dair bir gruplandırma değil de Coleridge'in eserlerinin arkasındaki 
düşünceler boyunca rastlanan bir sembolik çağrışım kümesi olduğu söylenebi­
lir. Bu konu, yazının kapsamını aşan ayrıntılı bir incelemeyi gerektirmektedir. 
Drjection içinde, cilt VIII, s. 2: "Pek azdır ey dostum böyle beklenen nöbet!" Kı­
yaslamak için bkz. Unpublished lıtım, cilt 1, s. 286: "Tanrı sakınsın, en büyük 
Düşmanımın her gece yaşadığım Uyku dolu Geceler olmasını-." 

33 Godwin'e mektup, 25 Mart 1801; C.K. Paul, William Godwin: His Friends and 
Contanporaries, Londra, 1876. Bu mektuba şu kaynaktan da ulaşılabilir: Cole­
ridge: Selecı Poetry and Prose, ed. Stephen Potter, Londra, 1933, s. 590. Kıyasla­
mak için bkz. lıtım, cilt 1, s. 298, Mayıs 1790: "Biçare ilham perim terk etti be­
ni"; ve cilt 1, s. 388, Temmuz 1802: "Şiire dair tıim dehamı (. . . ) yitirdim." 

34 Bkz. Lowes, The Road ıo Xanadu, s. 475-6. Yaşlı Grnıici, 1814 tarihli Sibylline 
l.eaves için hazırlanmıştır. Lowes metinde önemli düzeltmelerin yapıldığı tarih 
olarak 1802'yi Onermektedir. Bald'un defterlere yönelik çalışması bu tarihi ge­
çersiz kılmıştır. 

35 Bkz. The Road ıo Xanadu, s. 475. ].D. Campbell, Samuel Taylar Coleridge: A 
Narrative of ıhe Evenıs of His Life, Londra, 1894, 263 no'lu dipnot içinde, "epey 
düzeltme sonrası "nda çıkan 1829 tarihli baskının "şahsi ilgi ve alaka gösıere­
bildiği son baskı" olduğunu söylemiştir. " 1834 tarihli baskı çoğunlukla, bel­
ki de yalnızca, H.N. Coleridge'in gözetimiyle düzenlenmiştir." E.H. Colerid­
ge (Compleıe Poetical Worlıs, cilt 1, s. iii) Campbell'ın bu sôzıinıi kesin bir dille 
reddeder ve yeni bir açıklamada bulunur. 
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si ve vurgusunu tehlikeye atan bazı pasajların da kısalmasına sebep 
olmuştur. Yine de şiirin tasarısı veya yönü konusunda temelden bir 
de�işikli�e gitmemiştir. Bu düzeltmeler haricinde yalnız savından zi­
yade şiire dair derin bir düşünce oldu�u için de�erli olan haşiye met­
ne eklenmiştir. Şiirin Coleridge için gerçekten şahsi anlamı oldu�u­
nu yalnız metni itinayla düzeltmesinden de�il, haşiyeye yaptı�ı ekle­
meler ve düzeltmelerden de anlamak mümkündür. Bu haşiye bir ih­
timal 1 81 7' de, Sibylline Leaves'in (Kehanet Yaprakları) yayımlanma­
sından sonra tamamlanmış olabilir.36 Yaşlı Gemici'nin son hali yirmi 
yıllık bir düşüncenin ürünüdür, düşüncenin kendisi ne kadar aralıklı 
olursa olsun. Bu da şiirin, yarattı�ı anda yüklü oldu�u kişisel anlamı 
şair için barındırmaya devam etti�i anlamına gelmektedir.37 

Düzeltmeler boyunca şiirdeki simgeler, hele ki haşiyenin yardı­
mıyla keskinleşmiş; şiirin kişisel ba�lamı daha belirginleşmiş, en 
önemlisi de şiir sonraki hayatını do�rular hale gelmiştir. 

1 1 1  

Coleridge'in hayatının çalkantılı hazırlık, bulutsuz bir yaratıcılık, 
hüsran ve düş kırıklı�ından oluşan üç döneme ayrıldı�ını düşün­
mek yanıltıcı olur. 1 797-1 799 arasındaki kısa yaratıcı l ık dönemi, 
sonraki dönemden daha ümitli bir zihinden çıkmış olsa da esa­
sında aynı zihne aittir: tedirgin, de�işken, marazlı, pişman, korku­
lu. Evlili�i, Hartley'nin do�umu, William ve Dorothy Wordsworth 
ile olan yakınlı�ı kısa bir süre ayaklarını yerden kesmiştir ama bu 
kanatlar sürekli olmamıştır. Bu "besleyici", o dönemki mektupla­
rında gelecekteki kötü olayları tahmin edercesine üstüne bastıra-

36 Lowes (The Road to Xanaı:lu, s. 164) "Güneş sarayı" haşiyesinin yazım sürecini 
1817 yılında, Sibylline Leaves'in yayımlanmasından sonra olarak tarihlendirir. 

37 Şair Coleridge değil de bir başkası olsa, ulaşılan bu sonucu savunmak kolay olma­
yabilirdi. Bu anlamda Yaşlı Gemici, "Christabel" ile son derece zıtur. Coleridge'in 
"adeta bir rüyanın bütünlüğü ve canlılığı ile tamamıyla zihnimde" dediği "Chris­
tabel", parçalar halinde kalınışur. Biten arkadaşlıklara dair pasaj, "Chrisıabel"de 
Coleridge'e dair kişisel tek izdir. "Hayal gücüne dayalı bir eser" olarak "Christa­
bel", Yaşlı Gemici' den çok daha geçerlidir: öyle az kişisel öneme sahiptir ki ta­
mamlamak için gereken pratik zorlukları aşmakla uğraşmaınışur bile. 
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rak ifade ettiği mutluluk dahi Coleridge'in özünü değiştirememiş­
ti. Erken dönem sonraki dönemi belirler. 1 796'da şöyle yazmıştı: 
"Korktuğum, bu lanet olasıca Acton'da bana musallat olan tek bir 
Hayalet var; o da göçüp giden Ümidin korkunç Hayaleti."38 Aynı 
yıl şöyle bir gözlemde de bulunuyordu: 

Ne tatlı olurdu böyle yeşil b ir da�a tırmanmak, 
insanın yüre�i yalnızlık ile sızladı�ında bile--. . .  39 

1 797 baharında Cottle'a şöyle söylemişti: "Stowey'ye geldikten 
sonraki cumartesi, pazar ve sonraki on gün boyunca tarifi müm­
kün olmayan bir bunalım geçirdim. ( . . .  ) Wordsworth'ün sohbe­
ti, vs. biraz beni kendime getirdi; yine de eskisi gibi değilim - bir 
daha da olmam herhalde. Sakin bir ümitsizlik yüreğime yayılmış 
durumda."40 1 797'nin başında kardeşi George'a "Bir Yabancı ola­
rak hayatı gezdim durdum," ve "Sonsuz Hikmet benim için farklı 
bir talih ve ayrı bir zihin çizmiş,"41 dediğinde Yaşlı Gemici'yi bekli­
yor gibiydi. Daha 1 795'te uyuşturucu kullandığına değiniyordu;42 
1 798 baharına gelindiğinde43 "Kubilay Han" şiiri "derin bir uyku 
halinde, en azından dış duyular söz konusu ise" kaleme alınmış­
tı. Sonraki dönemin yıkık Coleridge'i 1 797'de fark edil ir derecede 
belirgindir. Coleridge bunları anlayacak, bir nebze de olsa önemi­
ni fark edecek kadar zeki ve içine dönük biriydi. 

Yaşlı Gemici'yi yazmasından önce Coleridge'de kişisel kıya­
met duygusu mevcuttu; buna rağmen bazen, uzun süreler bo-

38 Letıers, cilt 1, s. 187. 

39 "To a Young Friend". 

40 Unpublished Letım, cilt 1, s. 70. 

41 "To the Rev. George Coleridge". 

42 1791 tarihli ilk mektuptan (Unpublished Letım, cilt 1, s. 3) pek anlaşılmasa da, 
E.H. Coleridge üzerinden Mart 1795 tarihli bir mektuba bağlıdır (Leııers, cilt 1, 
s. 1 73 dipnot); burada neredeyse her gece afyon kullandığından bahseder. Ay­
nca bkz. Lowes, The Road ıo Xanadu, s. 415. 

43 Bkz. Bald, "Coleridge and The Ancient Mariner," s. 28, dipnot l ;  ve E.K. Cham­
bers, Samuel Taylor Coleridge, Oxford, 1938, s. 103. Bald (25-30) bize Coleri­
dge'in afyon bağımlılığının bir tarihçesini çıkanr. 
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yunca, "şeytanı bir kulaç mesafesinde tutmayı" başarıyordu. "Ay 
haşiyesi"ni ve iç parçalayıcı aQıdı "Youth and Age"i haber veren yal­
nızlık ve yurtsuzluk hissine olan bilinci çoktan yerleşmişti. Yaşlı Ge­

mici kendi çilesinin, kişisel tehlike duygusunun, edilgenliQinin ve ka­
fa karışıklıQının bir yansımasıdır. Başta, muhayyilesinde Gemici'nin 
yaşadıQı durumu deneyimlediQi sırada kendini şiire bilinçsiz bir şe­
kilde aktarıyordu. Cebelitarık'tan Malta'ya yolculuk ederken deni­
ze dair "gözlemler"ini doQrulamakla kalmamış,44 "ölümü bekledi­
Qin ve dilediğin tam anlamıyla dehşet dolu 55 gün"ü geçirmenin 
nasıl olduQunu da anlamıştı.45 Malta'da geçen zaman kritik, kas­
vetli bir dönemdi; ben de Coleridge'in Malta' da üşengeçlik, hayale 
dalma, ölümcül erteleyicilik ve yaratıcı iktidarsızlığın eşiğinde oldu­
Qunu çarpıcı bir şekilde fark ettiğine inanıyorum. Yaşlı Gemici'nin 
1 81 7  tarihli haline de bu fark edişi yansıtır: Ay haşiyesini kişisel ale­
gori keskinleştirir; bazı önemli ayrıntılar da Gemici'nin deneyimini 
Coleridge'in afyonla olan deneyimiyle yakından baQdaştırır.46 

Şiire çarpıcı ve tekinsiz cazibesini veren şey esasen bu kişisel ni­
teliQidir. Şiirin kehanet gücünü anladıQımızda; Coleridge' in ileriki 
yaşlarında bu şiiri kişisel bir alegori olarak kabul ettiQini ve kendi­
ni başıboş bir yalnızlığa ve çi leye mahkum ederek bu kehaneti ger­
çek kıldıQını öğrendiQimizde bu etki daha da artar. 

iV 

Albatrosun sahip olduQu önemli konuma da deQinmek gerekiyor; 
ne de olsa "albatros ( . . .  ) şiirin üç yapısal ilkesi olan yolculuk, doğa­
üstü sistem ve eylemin meydana getirdiQi sonuçların ortaya çıkış 
döngüsünü ayrılmayacak bir şekilde birleştirmektedir."47 Böylesine 
şiddetli bir ıstırabı yalnızca yoğun bir kişisel sembolizm haklı kılabi­
l ir. Albatros, rastgele seçilmiş bir sahne dekoru ya da hikayede ha-

44 Bkz. a.g.t., s. 9-12. 

45 Bkz. not 30. 

46 Bkz. Bald, "Coleridge and Tht Ancitnl Marintr", s. 33 ve sonrası. 

47 Lowes, Tht Road ıo Xanadu, s. 221. 
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reketi sa�layan mekanik bir nesneden fazlasıdır.48 Albatros, Cole­
ridge'in hayal gücünün simgesi, onun kartalıdır.49 

Albatrosu akıl eden Coleridge de�il, Wordsworth olmuştur.50 A� 
batrosa Shelvocke ya da başka bir yerde rastlayanın Wordsworth 
mü, Coleridge mi oldu�u önemli de�ildir. Kasım 1 797'de şiirin etra­
fında belirginleşece�i nihai unsura ihtiyaç vardı .  Lowes'un gösterdi­
�i üzere, Yaşlı Gemici öncesi Coleridge, "gerçe�in tortusunu alışık 
oldu�u gibi delerek altındaki gizli şiir membasını bulan" bir şahinin 
gözüyle geniş ve müphem okumalara dalmıştır: Sanki ne aradı�ını 
tam bilmese de içgüdüsel olarak neye ihtiyacı oldu�unu bilmektedir. 
Wordsworth'ün olayın üzerinden neredeyse elli yıl geçtikten son­
ra yazdı�ı geriye dönük ve biraz da yukarıdan bakan açıklama yeri­
ne, Quantock Tepeleri'nde yapılan o önemli yürüyüşte yaşanan soh­
betin kelimesi kelimesine bir kaydı olması çok daha de�erli olurdu. 

Coleridge, albatrosun şiire mekanik uyumunu anında fark ede­
cekti: Albatros, Antarktika bölgelerine yapılan bir yolculu�a do�al 
olarak uygundu; denizciler kuşlar konusunda batıl inançlara sahip ol­
dukları gibi, albatroslara dair özel batıl inanışları vardır; hatta albat­
rosun, alternatiflerin olmadı�ı kadar kafiyeye uygun oldu�unu dahi 
fark etmiş olabilir. Hikaye ve nazımın pratik kaygılarının ötesinde, al­
batros tam da Coleridge'in aradı�ı şeydi .  Kısıtlı, garip ve Coleridge 
için çok manidar bir bölge içinde varlı�ını sürdüren bu ender rastla-

48 Bkz. a.g.e., s. 303. Lowes bu eylemin önemsizliğinin altını çizer ve Coleridge'in 
cezayı harekete geçirmek için önemsiz bir eyleme ihtiyaç duyduğunu belirtir. 
Clarke ("Certain Symbols in The Rime of the Ancient Mariner," s. 29), albat­
rosun bir simge olabileceği ihtimalini reddeder. 

49 Bkz. T.S. Eliot, The Use of Poetry and the Use of Criticism, Londra, 1933, s. 69. 
Eliot kartalı hayal gücünün simgesi olarak kullanır. Coleridge de 1807 tarihli 
bir epigramda Poole'un kendisini gönüllendirmesine cevap yazarken bu sim­
geyi kullanır gibidir: "Kartal uyandırsın kaplumbağayı gündoğumunda - Güç 
yıkık bir zihne konuştuğu sırada" (Complete Poetical Works, ed. E.H. Coleri­
dge, il, s. 1001). Bkz. Shelley'nin Coleridge'i "gözlerini kırpıştıran baykuşlar 
arasında başlıklı bir kartal" olarak tarifi. 

50 Wordsworth'ün 1852 tarihli Poems kitabından dipnotu. "We Are Seven" şiiri­
ne yazdığı 1843 tarihli önsözdeki açıklama daha uzun olsa da büyük ölçüde 
aynıdır. Her iki açıklama da Lowes'un The Road to Xanadu'sunda mevcuttur, s. 
222-223. 
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nan51 ve ola�anüstü büyüklükteki52 yalnız gezen kuş zararsız olmak­
la beraber geleneksel olarak hayırlı bir işaret kabul edilirdi. Bu ger­
çeklerin bazıları ya da hepsinin Coleridge'in zihninden geçmiş oldu­
�unu düşünüyorum; geçer geçmez de albatrosu amacı için en d�­
ru (ya da en düşük de�eriyle yeterli) simge olarak benimsemiştir. 

Coleridge açık bir simgeciydi. 1 8 1 5  yılında "Kelimenin en üstün 
anlamıyla bir fikir, yalnız bir simge aracılı�ıyla anlatılabilir,"53 d iye 
yazmıştır. On yıl öncesinde şöyle belirtir: 

Dogadaki nesnelere bakar, bugulu camların arkasında belli be­

lirsiz parlayan ayı seyreder ve düşünürken yeni bir şey arıyor de­

gil de içimde bir yerde ezelden beri varolan ve ilelebet var ola­

cak bir simgesel dili çagırıyor gibiyim. ilki dogru oldugunda bi­

le, yeni olguların içimdeki unutulmuş ya da saklı bir gerçegin sö­

nük uyanışı oldugu hissine kapılırım. Halen ilginç gelir bana sim­

ge kelimesi. Yaradan ve geliştiren Alıyoç'tur [logos] bu !54 

Burada tarif etti�i yeni edinilmiş bir teknik de�il, zihinde varolan 
daimi bir düşüncedir. Yaşlı Gemici, Coleridge'in verdi�i açıklama­
da oldu�u gibidir: "aradı�ı. sanki ça�ırdı�ı" şeyi, "içimde bir yerde 
ezelden beri varolan ve ilelebet var olacak o simgesel dili" defter 
yazısından çok önce şiirde bulmuş gibidir. Dahası, Coleridge keli-

51 Coleridge'in kuşlara olan yogıın ilgisini "This Lime-Tree Bower" şiirine yazdığı 
dipnottan ve Gilbert White'ın Works'iine bırakıığı bir el yazması noıtan (Cole­
ridge: Select Poetry and Prose, ed. Stephen Potter, s. 719'da alınulanmışur) an­
lamak mümkündür: "Uçan ve Hareket Eden şahıslann (kuşlar) daha güzel bir 
tablosunu çıkararak derleme yapıım." Bkz. Anima Poeta:, s. 178, 193, 194. 

52 Dev albatros muhtemelen Coleridge'in aklına gelirdi. Wordsworth'ün "3 ila 4 
metrelik kanat genişliği "nden bahsedişi de dikkate değerdir. "Uygun" türle­
ri görmek açısından aynca bkz. The Road to Xanadu, s. 226-7 ve 529; ve Bald, 
"Coleridge and The Ancient Mariner", s. 6: "Bir çocuk gördüm, boynuna sanki 
albatros gibi bir koyun budunu asmış, tepeye urrnanıyordu." 

53 Biographia Literaria; The Complete Works of Samuel Taylor Coleridge, ed. W.G. 
T. Shedd, New York, 1853, ili, s. 259. 

54 Anima Poeta:, s. 136; tarih 14 Nisan 1805. Aynca bkz. s. 225: "kelimeler yalnız 
nesnelerin ve düşüncelerin simgeleri değildir, kendileri nesnedir, aynca (. .. ) 
simgeleştirilen nesneler arasındaki uyum, simgelerin birbiriyle uyumu ile da­
ha kolay, daha bir güzel şekilde bize sunulacaktır." 

222 



meleri ya da simgeleri düşünmeden, özensizce seçecek biri deQil­
di. 1 805 tarihli bir di{Jer günlük yazısında, aslında cümlenin işaret 
etti{Jinden çok daha büyük bir tevazu ile şöyle yazmıştır: "Pek az 
insanın sözcüklerine benim kadar anlam yüklediQini ya da sözcük­
leri uzun uzun düşünerek, aralarında fark gözeterek seçti{Jini söy­
lesem küstahlık etmiş olmam."55 

Albatros ve hayal gücü arasındaki ba{Jlantının şiirin ve insanın 
içindeki bir ihtiyaçtan kaynaklandı{Jı fikri, Yaşlı Gemiclnin bir-iki di­
zesi ile do{Jrulnabilir. Bu delil her ne kadar belirsiz gözükse de asıl 
delil sayılabilece{Ji için göz ardı edilmemelidir. Gemideki arkadaş­
ları, albatrosu öldüren Gemici'ye şunları söyler: 

Öldürdün o kuşu, 

Estiren bu hayırlı rüzgarı. 

1 806 yılı sonunda Coleridge, "deha"yı rüzgara benzetmiştir: 
"Deha tıpkı mihraptaki ateş gibi yalnız göklerden ateşlenebilir olsa 
da, onu besleyecek uygun bir yakıt olmadı{Jı zaman sönüp gider; 
yahut yalnız toplum sayesinde filizlenebilen erdemlere uymaz ise 
geldiQi yere dönecek, közlerin altına gizlenip, aniden koparak insa­
nı uyandıran ve yeniden canlandıran inayet, yani avcr.Çw11UpEi do­
lu bir rüzgar onu tekrar yakıp ortaya çıkarana kadar."56 Hayal gücü 
ya da esin Coleridge'in eserlerinin57 dışında sık sık kuşla simgelenir. 

Daha önemli bir olay da, Coleridge'in Bayan Barbauld'un meş­
hur eleştirisine olan yanıtıdır. Yaşlı Gemici, Coleridge'e göre, "Bin­
bir Gece Masalları'nda bir tüccarın kuyu başında hurma yeme-

55 A.g.e., s. 103. 

56 A.g.e., s. 179. italikler bana ait. Bu paraleli ihtiyat ile sunuyorum. Aynca "ci­
nası savunan bir deneme" yazmış olan (a.g.e., s. 225) Coleridge'in esinti-Brise­
nizga.r-"coşkuyla esen nizga.r" -esin şeklinde çağnşımlara ulaşmış olması muh­
temel. Diğer yandan böyle bir gönişü destekleyecek açık bir kanıt yok. 

57 Coleridge'in eserlerindeki bir örnek için bkz. dipnot 51 .  Anima Poetcz, s. 178 
de alakalı: "Uzun kuyruk tüylerinden yalnızca ikisi kalmış, onlar da yıruk pır­
uk halde duran tüy değiştiren ıavuskuşu yine de harap olmuş yelpazesini gü­
neşin ve esintinin karşısında gururla açmayı sürdürür." Bu dolaysız bir gözlem 
olabilir; yine de bağlamı göz önünde bulundurduğumuzda, Coleridge'in şahsi 
bir benzetmede bulunduğunu söyleyebiliriz. 
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ye oturdugu, çekirdekleri kenara atarken birden bir cinin belirdi­
gi, hurma çekirdeklerinden biri cinin oglunun gözünü çıkardıgı 
için tüccarı öldürmesi gerektigini söyledigi masal kadar ahlak der­
si vermeliydi."58 Verilen sert cevabın üslubu neşelidir. Yaşlı Gemici 

Coleridge için düşündügüm kişisel öneme sahiptiyse, şakacı olma­
yan bir biçimde yanıtlaması zor olurdu. Bayan Barbauld'a yazdıgı 
yanıttan yedi yıl önce mektuplaştıgı birine böyle durumlarda nasıl 
davrandıgını şöyle anlatmıştır: 

Dost Meclisinde ve daha kesin biçimde Edebi Hayatımda şah­

si hayatıma ve hayatımdaki özel kişilere dair düşüncelerimi ( . . .  ) 

Tüm bunları biliyorsun ama bir yandan da bilmen mümkün mü 

azizim ! ( . . .  ) seneler boyunca, belki mizacın da üzerine binerek 

biriken nedenler, düşüncelerimi tekrar içime bastırmama neden 

oluyor: b6yle şeylerin daha konusu açılır açılmaz konuyu degiş­

tirene ya da odadan çıkana kadar rahatsız hissediyorum-.59 

Coleridge'in Yaşlı Gemici'nin sakladıgı derse dair alaycılıgı, is­
tedigi biçimde yanıltıcıdır; yine de aradıgımız ipucunu hem sakla­
makta hem de içermektedir. 

Gemici'nin suçunun niteligi, Coleridge'in yazdıgı bazı sözcükler­
le öne çıkar (dinleyecek, çünkü): aynı şekilde Coleridge'in kişisel 
"suç"u da öyle - çünkü kendisi ileriki yaşlarında böyle kabul etmiş­
ti. Kimlik bu şekilde tamamlanır. 

Suç aynı anda hem düşüncesiz hem de kasıtsızdır. 60 Gemici, yap­
tıgı işin sonuçlarını aklına getirmeden "zararsız albatrosu" vurur ve 
"onlara ugur getiren kutsal kuşu konukseverlik kurallarını çigneyip 

öldürür" . Gemici okunu, tüccar ise hurma çekirdegini atmayabilir­

di; ikisi de bunun için bir neden görmediler. Gemici yolculugunu ta-

58 Table Tallı, 31 Mayıs 1830; The Compleıe Worlıs of Samucl Taylor Coleridge, ed. 
W.G.T. Shedd, Vl, s. 324. 

59 Unpublished Letters, 11. s. 274. Coleridge "kişiler" ve "içime" sözcüklerini italik 
yazmışur. Diğer italikler bana ait. 

60 Bald ("Coleridge and The Ancient Mariner," s. 39 ve sonrası) bu pasajı yorumlar­
ken, ahL21ıdışı tavn afyon hülyalarının bir özelliği olarak açıklamaya çalışır. Lamb 
de afyona değinmeden benzer bir nitelikten bahseder. 
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mamlamadan önce muhakkak ki kuşları öldürmek konusunda acı 
bir ders almıştı; yine de bir tembellik ya da can sıkıntısı anında arba­
letini albatrosa doQrulttuQunda bu dersin ona faydası yoktu . "Var­
sın olsun !  Deneyimle, tıpkı bir Geminin kıçındaki fenerin yalnız ardı­
na - çoktan geçmiş olduQu Yola ışık yaydıQı gibi."61 Albatrosları ya 
da cinleri koruyan yasalardan habersizce gerçekleştirilmiş bir eyle­
min en katı şekilde cezalandırılması gerekliliğinde varolan çelişkide 
Yunan tragedyalarını hatırlatan bir sertlik ve acımasızlık mevcuttur. 

Coleridge'in ta 1 803'te yazdıQı bir şiirden kendi acısını bu şekil­
de gördüQünü anlamak mümkündür. 

Böyle cezalar, dedim, günahın onmaz 

Biçimde lekeledi!:)i ruhlara layıktır.­

içinde kasıp kavrulan cehennem 

Bir kez daha çalkalanadursun, 

Eylemlerinin dehşetini görmek, 

Bilmek ve nefret etmek ister, yine de yapar! 

Böyle acılar böyle adamlara uygundur belki, 

Peki niçin bana, bana layık görüldü ki? 

"The Pains of Sleep" (Uykunun Acıları), Gemici'nin deneyimled� 
Qi kafa karışıklıQı ve şaşkınlık ile örülüdür. Acıları ortaya çıkaran gü­
nah aynı şekilde işlenir: "Tanrı'nın önünde göz kapaklarımı kaldırma­
ya cesaret dahi edemez, Merhametinden vazgeçmek suça suç ek­
lemek olacaQından vazgeçemez iken, diQer kullara şunu söyleyebili­
rim ki bu lanet alışkanlıQa cahilce kendimi kaptırdım."62 "Bana böyle 
aQır bir kötülük eden beden" ile mücadelesinin sonucunu şüphelen­
miş olsa da, çok geç olana deQin anlamayacak olan Coleridge, bu 
alışkanlıQa başladıQında kartalını öldürdüQünü bilmiyordu. Düşünce-

61 Unpublisht:d Lt:ttm, il, s. 354. E.H. Coleridge (Colt:ridgt: Sıudit:s by Sevt:ral 
Hands, ed. E. Blunden ve E.L. Griggs, s. 41)  bu "kalıp cümle"nin ilk defa 2 
Ocak 1800'de geçtiğini söyler. 

62 Unpublisht:d Leııas, ll, s. 107: Coleridge burada muhtemelen "günah"ın ken­
disi değil de, bir belirtisi olarak gördüğü afyon alışkanlığından bahsediyor. Bu­
rada afyonu merkeze koyan Cottle'ı yanıtlıyor. 
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siz bir eylemdi: evet, hem gereksizliQiyle hem de kaçınılır olmasıyla 
öyleydi .  işte tam da bu (sonradan gelen) ve eylemin, olası sonuçları­
nı anlamış olsa belki kolaylıkla engellenebileceQine dair bilgidir, Co­
leridge'in hayatını ve Gemici'nin yolculuQunu bu kadar acıklı kılan. 

Ah eski saglıgım, gençligim olacaktı, eski halim olacaktı ki -

ama ben ahmaklık ettim, kendi mutlulugumun, dehamın, fay­

damın gırtlagını kestim .63 

Eski zihinsel hastalık bir daha nüksetmemiş olsa belki her şey iyi 
olacaktı; metafizik bilginin tekinsiz, ele avuca sıQmayan madenle­
rine dalmak yerine çiçekleri toplasa, işlenmiş topraktan hasat alsa 
idim. Daha sonrasında derin araştırmalar yoluyla bedensel acıdan 
ve kötü duyarlıktan kaçmanın, kalpte duygu uyandırmadan anla­
yış gücünü ve kapsamını arttırmanın yolunu bulduysam da doQal 
becerilerimin genişlediQi, yatkın olduQum konularda kendimi ge­
liştirdiQim uzun ve mutlu bir dönem de oldu - muhayyilem, doQa 
sevgim, biçimlere ve seslere dair güzellik anlayışım hep etkilendi.64 

Bu dönem, 1 8 1 5  'te hatırlamak istediQinden çok daha kısaydı 
ve o kadar mutlu deQildi . Elindeki iki ahlak dersinde Bayan Barba­
uld'un tahmin ettiQinden daha fazlası vardı; hatta Coleridge'in, 
yazdıktan uzun yıl lar sonra, eserlerini açıklaması istendiQinde ha­
tırlamaya yanaştıQından da fazlası. 

Yaşlı Gemici'de haberini verdiQi muhayyilesinin tükenmesi sü­
reci sona yaklaştıQında ve Coleridge hayatının "çalkantılar halin­
de durgun bir denize" gömüldüQü hissine kapıldıQında, bu duru­
ma dair yorumunu kaQıda dökmüştü. Bu eseri, kaleminden çıkan 
en kasvetli dizelerdendir. 

Fakat ıstıraplarım şimdi topraga dogru çekiyor beni: 

Kimin umurunda almaları elimden tüm neşemi; 

Yine de, ah ! Her ziyaret edişiyle -------
63 A.g.e., s. 403; 17 Mart 1808. 

64 Biographia Literaria; Complete Works, ed. W.G.T. Shedd, III, 152. Bu düşünce­
nin 1820 yılında bir tekran için bkz. Unpublishtd Lttıers, il, s. 275-6. 
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Askıya alıyor doganın bana verdigi her bir şeyi, 

Hayata biçim veren imgelemim ile. 

Ne hissetmem gerektigini düşünmemek, 

Becerebilmek durgun ve sabırlı olabilmeyi; 

Derin araştırmalar ile bir ihtimal çalabilmek 

Dogamdan dogal insana dair her şeyi­

Tek elimde olan, tek tasarım bu idi: 

Bir kısma uygun olan bulaşacaktı tamamına, 

Oysa döndü artık ruhumun alışkanlıgına.65 

v 

Yaşlı Gemici, diQer özgün niteliklerinin yanı sıra hem Coleridge'in 
erken dönem acılarının bilinç dışında bir yansıması hem de ileride 
yaşayacaQı acıların capcanlı bir kehanetiydi. Şiiri aklına getirdiQi za­
man muhtemelen kişisel bir alegori olduQunu düşünmüyordu: di­
Qer yandan kehanet yavaş yavaş, merhametsizce ve uzun soluklu 
bir şekilde gerçekleşirken Coleridge'in gözünde bu hale gelmiştir. 

BildiQim kadarıyla Yaşlı Gemici asla kişisel bir alegori olarak yer 
rumlanmadı. Bu şekilde yorumlamak (ki elimizde bir hayli delil var) 
şiirin yoQunluQunun kaynaQına dair bir ipucu vermekle kalmıyor, 
sahip olduQu ahlaki anlama dair kusursuz bir açıklama da sunu­
yor. Gelgelelim, Yaşlı Gemici bir şiir olarak asıl öneme sahiptir; hiç­
bir hususi ilginin -ahlaki, biyografik ya da alegorik- şiir olarak hak 
ettiQi bu ilgiye gölge düşürmesine izin veremez. Yine de yazdıQım 
bu yorum, okurun Coleridge'in insani yönüyle yakın ilişki kurmasını 
saQlıyor. Onu anlama teşebbüsü bile bizde bir acısını paylaşma duy­
gusu uyandırıyor ki bu paylaşma duygusundan anlayış do�abilir. 

Carlyle'ın Coleridge'e dair hükmü sert ve son derece anlayışsız-

65 Dtjecıion. Bu dizeler Coleridge için çok önemliydi. Çeşitli şekillerde mektup­
larda birkaç defa tekrarlamıştı. Bir mektupta (Unpublishcd Lcııcrs, 1, s. 215) 
şöyle ekler: "Bu dizeleri sana Şiir için değil, Hakikat için veriyorum." Dcjccıi­
on'ın trajik etkisi, daha mutlu günlerde yazılmış ya da okunmuş şiirlerin yan­
kısı ile daha da şiddetlenir: "Frost at Midnight", "The Nightingale: A Conver­
sation Poem", Yaşlı Gemici ya da Wordswonh'ün Prdude'u gibi. Dtjccıion şiiri 
de kendi yankısını "To William Wordsworth" şiirinde (1807) bulur. 
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dır: "Cennete izinsiz sızmak ( . . .  ) ebediyen yasaktır. Teşebbüs et­
mek dahi aQır bir ihanettir ve bu şekilde cezalandırılmalıdır."66 Di­
Qer yandan Coleridge şöyle yazmıştır: 

Pek az insanın zaaflarını benim kadar hissettigini ve pişmanlık­

la karşıladıgını düşünürüm; zihnime dogrusu gereginden faz­

la musallat oldular, pişmanlık duygularının dadanma biçimi ise, 

beni pişmanlık duydugum şeylerden daha fazla rahatsız etti.67 

Yıllar boyu ruhumun yaşadıgı ıstırap tarif edilmez, tehlike duy­

gusu kaçınılmazdı ama suçluluk duygusunun bilinci hepsinden, 

hepsinden daha kötüydü!  - Alnımda acı dolu terler ile yakardım, 

yalnız Yaradanın Adaleti degil, Kurtarıcımın Merhameti huzurun­

da da. "Sana ne çok Yetenek vermiştim. Ne yaptın onları?"68 

Genel olarak insanların benim hakkımda ne düşündügüne ge­

l irsek, zihnim ve ruhum her an sanık olarak durdugum bir baş­

ka duruşma ile öylesine meşgul ki buna fazla kafa yoracak du­

rumda degilim.69 

Carlyle'ın verdiQi hüküm, Coleridge'in tamamlamış olduQu külli­
yatın niceliQi ve n iteliQini görmezden gelir; Coleridge'in hayatı bo­
yunca fiziksel hastalıklardan kurtulamadıQını görmezden gelir; Co­
leridge'in onu ziyaret eden kartalı, "uQur getiren kutsal kuşu" mi­
safirperverliQe uygun olmayan bir biçimde öldürdüQüne ve duru­
mun başka türlü olabileceQine dair düşüncesinin onu nasıl, tüm is­
teQin ve gayretin ötesinde eziyet ve ıstırap çeken bir adama dö­
nüştürdüQünü görmezden gelir. 

Çeviren EMRAH SERDAN 

66 Thomas Cariyle, The Life of ]ohn Stcrling; Complcte Works of Thomas Cariyle 
içinde, New York, 1853, XX, s. 60. 

67 Unpublished I..cttcrs, il, s. 57. 

68 A.g.c., il, s. 107; 26 Nisan 1814. 

69 A.g.c., il, s. 424; 9 Kasım 1828. 
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ÇEViRENiN SONSÖZÜ 
ŞA VKAR AL TINEL 

Keith Wilcox kızıl saçlı bir çılgındı. 1 965-1 966 ders yılıydı; lngiliz Er­
kek Orta Okulu'nun hazırlık iki sınıfındaydım, lngilizceyi sökmüş, 
lngiltere'deki günlük hayat hakkında bir şeyler öğrenmiştim. ls­
tanbul'daki apartmanların önemli bir bölümünde kalorifer olma­
sına karşıl ık, lngiliz evlerinin çoğunun hala şömineyle ısıtıldığını; 
bir "pound"un ("sterlin" denilmiyordu, bu yalnız yabancıların kul­
landığı bir kelimeydi) yirmi şil in, bir şilinin de on iki peni olduğu­
nu; lngilizlerin birbirleriyle tanıştırıldıklarında, "How are you?" de­
ğil, "How do you do?" dediklerini ve bugün otuz yıldır yaşamak­
ta olduğum lngi ltere'de, elli yaşının altında olan hiç kimseye bir 
şey ifade etmeyecek başka bir dolu ayrıntıyı biliyordum. Ama ln­
giliz toplumunda her şeyin "sınıf" denilen, paranın, kültürün, hiç­
bir şeyin yenemeyeceği bir gizli güç tarafından biçimlendirildiğin­
den ve "alt" sınıflardan olanların, kökenlerini gizlemek için ne ya­
parlarsa yapsınlar, kendilerini ele vermeye mahkum olduklarından 
habersizdim. 

Şimdi geriye baktığımda, "often" kelimesindeki "t"yi de telaffuz 
eden ve öğle yemeğine "lunch" yerine "dinner" diyen Wilcox'un 
da bu, daha aşağıdaki katmanlardan olma "leke" sini taşıdığını gö-
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rebiliyorum. Yüzünün de saçlarıyla aynı renge dönüşmesine yol 
açan öfke nöbetlerinin, zaman zaman öğrencilere ve hademele­
re karşı sergiledi�i saldırganlığın ve yalnız başka ırklar ve uluslarla 
de�il, Britanya adasında yaşayan lskoçlar, Galliler ve lrlandalılar gi­
bi azınlıklarla da ilgili olarak dile getirdiği hırçın görüşlerin ardında 
belki biraz da bu konumuna karşı duydu�u isyan yatıyordu .  

Ama, böyle anlar dışında, Wilcox yalnız eğlendirici değil, aynı 
zamanda da e�iticiydi. Öteki lngilizce öğretmenim David Hogg (ki 
Türkiye' den ayrıldıktan sonra, lngiliz egemen sınıfının çocuklarının 
okuduğu başlıca okullardan biri olan Rugby'de ders vermeye gi­
den bu adamın lngiliz toplumunun bambaşka bir kesiminden ol­
du�unu da şimdi görebiliyorum) derslerinde David Copperfield'ı 

ezberlememizi istiyor ve yaptı�ı sınavlarda, kitabın unuttuğumuz 
her virgülü için bir puan kırıyordu. Oysa, Wilcox'un derslerinde H .  
Rider Haggard'ın macera romanlarını okuyorduk. Haftada bir de­
fa da Wilcox sınıfa giriyor, kuş türlerinden, otomobil markaların­
dan ya da pop şarkıcılarından uzun uzun konuşuyor, rastgeleymiş 
gibi duran bu sözlerin ardından da bize lngil izce yirmi-otuz keli­
me ya da üç-dört deyim daha öğretmiş olarak çıkıp gidiyordu .  Bu 
"serbest" derslerden birinde de eski, kalın bir kitap getirip "Yaşlı 
Gemici"yi okumuştu. 

Coleridge'in büyük şiiriyle bu ilk karşılaşmamın üzerimde "de­
rin bir iz" bıraktığını söyleyemeyeceğim. Evet, Gemici'nin başın­
dan geçen tuhaf olaylar, karşılaştığı ruhlar, hayaletler ve deniz ya­
ratıkları ilgimi çekmişti. Ama bütün bunlar benim için Haggard'ın 
romanlarındaki serüvenlerden ya da Wilcox'un, ikinci Dünya Sava­
şı'nda Londra'ya yapılan hava hücumlarıyla ya da Güney Afrika' da 
öğretmenlik yaparken gördüğü yılanlarla ilgili olarak anlattığı hika­
yelerden o kadar da farklı değildi. Üç yıl sonra, edebiyatla ilgilen­
meye başlamış bir yeniyetme olarak şiiri ikinci defa okudu�umda 
da içeriğinden çok, müziğinden ve özellikle de zengin iç kafiyele­
rinden etkilendiğimi hatırlıyorum. 

Lisede, Coleridge ders programımızda yoktu ama artık ciddi bir 
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edebiyat meraklısı oldu�umdan, bu yıllarda "Yaşlı Gemici"yi bir­
kaç defa daha (gene içeri�ine fazla giremeden) okudum. Ardın­
dan da, edebiyat ö�renimi görmek için Chicago'ya gittim ve "Ede­
biyata Giriş", " lngiliz Edebiyatı Tarihi" ve "Romantik Edebiyat" gibi 
nice derste "Gemici"yle defalarca karşılaştım. 

Artık Coleridge'i daha iyi tanıyor ve yalnız şiirine de�il, eleşti­
ri ve felsefe yazılarına da büyük ilgi duyuyordum. Bunlarla da ye­
tinmeyip mektuplarını, not defterlerini, verdi�i konferansların me­
tinlerini karıştırıyordum. Para sıkıntılarının, alkol ve uyuşturucu ba­
�ımlılı�ının, mutsuz bir evlil i�in ve eşit derecede mutsuz bir aş­
kın köreltemedi�i büyük zekası ve yaratıcılı�ı. yazdıklarını her eli­
me aldı�ımda tekrar karşıma çıkıyordu .  Dahası, ola�anüstü de­
recede cana yakın kişili�inin ölümün ve yılların ötesinden ışıma­
ya devam etti�ini duyuyor ve o yıllarda yeni moda olmaya başla­
yan "sözün arkasında bir 'konuşan' yoktur" düşüncesinin boş ve 
anlamsız oldu�unu, büyük yazarların gerçekten de bizimle do�ru­
dan do�ruya "konuştu�unu" anlıyordum. Coleridge'in şiirlerinin 
içinde "Gemici"nin yeri benim için hala biraz belirsizdi. Sorulsay­
dı, (sonradan Türkçeye de çevirece�im) "Kubilay Han"ı tercih etti­
�imi ve şairin, "konuştu�unu" kendisinin de bildi�ini gösteren bir 
şekilde "konuşma şiirleri" dedi�i "Frost at Midnight" (Geceyarısı 
KıraM ve "Dejection"ı (Keder) daha da üstün buldu�umu söyler­
dim. Gene de kendimi dönüp dönüp "Gemici"yi de baştan okur­
ken buluyordum: 

Öyle kalakaldı Dü�ün Konu�u. 

Dinledi üç yaşında bir çocuk gibi: 

Gemici alt etmişti onu. 

Ne var ki şiirin neyle ilgil i oldu�undan tam olarak emin de�i l­
dim. Neredeyse okurla alay edercesine basit yüzeyinin altında de­
rin bir acının ("Yalnızdım, yalnızdım, yapayalnızdım/ Uçsuz bucak­
sız bir denizde"; "Öyle ıssız bir yerdi ki orası/ Yoktu neredeyse Tan­
rı bile") ve anlatılması şart olan bir "hikaye"nin yattı�ını görebili-
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yordum. Bu hikaye büyük bir günahın işlenmesiyle ve sonra da bu 
günahtan kurtulmak için yapılanlarla ilgiliydi .  Ama söz konusu gü­
nahın ne oldugunu ve olup bitenler arasındaki sebep-sonuç ilişki­
lerini bütünüyle çıkaramıyor, eleştirmenlerin bu konulardaki açıkla­
malarını da doyurucu bulmuyordum. Kesin olarak emin oldugum 
tek şey şiirin sonundaki basmakalıp dindar mesajın da temelde bir 
başka "alay" olduguydu. Her şey diz çöküp birlikte dua etmekle 
çözülebilecekse, Gemici neden hala yalnızdı ve işkence çekiyordu?  

Şiirin sırrını çözememem ona duydugum ilgiyi azaltacagına ar­
tırıyordu. Melville'e, Baudelaire'e, Rimbaud'ya, Gustave Dore'ye 
ve Ken Russel'a esin kaynagı olan büyüleyiciligini görebiliyordum. 
Dünyanın yalnız alabildigine güzel degil, aynı zamanda alabildigi­
ne garip ve yabancı da oldugunun sessizce okura sezdirildigi bö­
lümlere özellikle tutkundum: 

Hava giderek s�udu çok; 

Geçti yanımızdan, koca da�lar buzdan, 

Öyle yeşil ki zümrütten farkı yok. 

Rüzgar esti kıçtan, köpük uçtu baştan, 

Karıştı ardımızda uzanan ize; 

Durmadan yol aldık, ilk defa biz daldık 

Çıt çıkmayan o koskoca denize. 

Kayalar parlıyordu, ve parlıyordu 

Üstlerinde yükselen kilise de; 

Rüzgar gülü kıpırdamadan duruyordu 

Ay ışı�ının onu gömdü�ü sessizlikte. 

Yalnız şiirin kendisinde degil, Coleridge'in metnin kıyısına koy­
dugu açıklayıcı notlarda da böyle her şeyin ne kadar güzel ama ay­
nı zamanda da ne kadar uzak ve "kendi dünyasında" oldugundan 
dem vuran bölümler buluyordum. 
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Gemici, yalnızhgının ve hareketsizliginin içinde, gezgin Aya ve 

hem orada duran hem de ilerleyen yıldızlara özenir. Her yerde 

mavi gök, başlarını yaslayacakları yer, anayurtları ve evleri ola­

rak onlara verilmiştir. Beklenen efendiler olarak bu alana ha­
ber verdirtmeden girerler, ama gene de gelişleri sessiz bir se­

vinçle karşılanır. 

Ama benim için bunların hepsinden önemlisi, i lk bakışta şiirin 

kalan ından bile daha basitmiş gibi dura n  bir dörtlüktü: 

Günlerdir bir sıra hantal kova 

Güvertede durmuştu bekleyerek su: 

Rüyamda çiyle dolmuş gördüm onları, 

Uyandıgımda da yagmur yagıyordu. 

Bana burada Gemici, dünyanın bütün garipligiyle yabancılıgın ın 

içinde, kutsal kitapların bile a nlatamayacagı bir  inayet anıyla karşı 
karşıyaymış gibi geliyordu.  Ge'nç oldugum ve ölüm hala gözüme 

yalnızca uzak bir macera gibi göründügü için, bir gün mezartaşı­

ma bu dizelerin yazılmasını istiyordum. 

Ve bir gece, kaldıgım ögrenci evindeki odamda birdenbire göz­

lerimi açtıgımda gerçekten de yagmur yagıyordu.  Büyük olasılık­

la da zaten camlara vuran damlaların sesinden uyanmıştım. Başu­

cumdaki saatin akrebi üçle dört arasında bir yerlerdeydi ve uyku­
mu tam almış degildim.  Ama garip bir içgüdüyle yataktan kalkıp 

yazı masamın üstündeki küçük lambayı yaktım ve yagmuru dinle­

yerek bir defa daha "Yaşlı Gemici"yi okumaya başladım. Okuduk­

ça uykum dagılıyor, daha fazla kendimi vererek okuyordum. 

Ortadan yarılmıştı kara bulut, 

Ayrılmıyordu Ay ondan hala ama: 

Bir doruktan dökülen sulardan farksız, 

iniyordu yıldırımlar hiç zikzaksız, 

Benziyordu dik ve geniş bir ırmaga. 
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diyen bölüme geldi�imde elimde olmadan dışarı baktım, ama şim­
şek ya da yıldırım göremedim. 60. Sokak'ı 59. Sokak'tan ayıran, 
"Midway" denilen geniş hende�in ötesinde üniversitenin gotik bi­
naları ya�murun altında karanlı�a gömülüydü. Kış a�açlarının çıp­
lak dallarının arasından gördü�üm bir iki sokak lambasının cılız 
ışı�ının dışında tek hayat belirtisi küçük lambammış gibiydi. Son­
ra, gökte çakmayan şimşek kafamda çaktı: Önce, o anda ö�ren­
ci evindeki uyanık tek kişi olarak benim de ölü tayfaların arasında 
tek başına olan Gemici'ye benzedi�imi düşündüm, ardından da 
Coleridge'in yapıtının yıllardır peşinden koştu�um sırrını sonunda 
çözdü�ümü sezdim. 

Belki şiiri yeni okuyup bitirmiş olan sizler de bu sırrı çoktan çöz­
müşsünüzdür. Ama gene de sormak istiyorum: Ayın, yıldızların, 
her şeyin "anayurtlarında ve evlerinde" oldukları evrende tek yal­
nız ve yabancı varlık olan, işledi�i günah yüzünden bir daha yur­
duna temelli dönemeyip yersiz yurtsuz bir şekilde "gece gibi ülke­
den ülkeye geçen" ve ancak yaşadıklarını anlatarak bir ölçüde hu­
zur bulabilen Gemici size başka birisini hatırlatmadı mı? Hatırlat­
ması gerekir çünkü o Gemici sizsiniz, hepimiziz. O gece odamda 
şiiri okurken, Coleridge'in o büyük günahın insan olup bizi dünya­
dan ve hayattan ayıran bir bilince sahip olmak oldu�unu söyledi­
�ini duymuştum. Dünyanın ne kadar güzel oldu�unu görebilme­
miz için gerekli olan o bilinç, aynı zamanda bütün yaratıklarla kar­
deş oldu�umuzu unutmamıza yol açıp bizi dünyaya yabancı kılıyor 
ve hem onu hem de bizi yaralıyordu. işlenen günah veri len cezay­
la aynı şeydi. Ama gene de bil incimize sarılmak, gördüklerimizin 
güzelli�ini ve garipli�ini dile getiren "hikaye"mizi başkalarına an­
latmak ya da onların hikayelerine kulak vermek zorundaydık; çö­
züm birlikte ibadet etmek de�il, yalnız başımıza yazıp okumaktı. 

En azından şiirin otuz yıl önce ya�murlu bir Chicago gecesinde 
bana fısıldadıkları bunlardı. "Yaşlı Gemici"yi bugün de aşa�ı yukarı 
aynı şekilde algılıyor ve bu nedenle de artık Coleridge'in başyapıtı 
oldu�unu düşünüyorum. Tabii şiirin içerdi�i de�işik ö�elerin oluş-
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turdugu bütünlügü sonunda az çok görebilmiş olmam (ya da gö­
rebildigime inanmam) benim için büyüsünü hiçbir şekilde azaltmış 
degil. Çocuklugumdan beri tanıdıgım bu yapıta ömrüm boyunca 
geri dönecegimi, Gemici'nin arada bir "kor gözleriyle" beni mıhla­
yıp hikayesini anlatmaya devam edecegini biliyorum. Ve çevirmen 
olarak birazcık başarılı olup Coleridge'in "garip söz gücü" nü biraz­
cık olsun Türkçeye aktarabildiysem, artık aynı şey sizin de başınıza 
gelebilir. "Yaşlı Gemici"nin konusu gibi, ideal okurları da tabii siz­
lersiniz. Başka türlü olması mümkün degil, çünkü 

Yüzünü gördüı:Jüm anda anlarım, 

Beni dinleyecek kimseyi tanırım: 

Bu hikaye hemen ona anlatılır. 
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