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Yetmis besinci dogum giiniimde iki sey yaptum. Once kantnin
mezarinl ziyaret ettim. Sonra da askere yazildim.

Bu ikisi arasinda daha az dramatik olan, Kathy'nin mezanni
ziyaret etmekti. Kathy yasadigim ve birlikte gocuklarimizi bilyiit-
tigiimilz yerden iki kilometre bile uzakta olmayan Harris Deresi
Mezarligr'na gdmitli. Onu bu mezarhga gdbmmek, olmasi gerek-
tiginden daha zordu belki de; bir cenazeye ihtiyacimiz olacagini
disinmedigimiz igin ikimiz de herhangi bir hazirlik yapmamis-
tik. Karinizin gdmilmek igin rezervasyonu olmamast hakkinda
bir mezarlik mitditriyle tarismak, deyim yerindeyse insani yerin
dibine sokuyor. Sonunda belediye bagkani olan oglum Charlie
birkag kafa kirarak mezar1 aldi. Belediye bagkaninin babasi olma-
nin bazi avantajlari var.

Eh, mezar diyordum. Basit ve sade. Basinda bityitk bir mezar
tast yerine o kilgiik imleyicilerden biri var. Kathy'nin yaninda ya-
tan Sandra Cain ise, onunkinin aksine cilali siyah granitten yapil-
mi1s devasa bir mezar tagina, tasin dnitnde Sandy'nin lise fotog-
rafina ve genglik ve giizelligin 8ldmi hakkinda Keats'in kumla
puskiirtitlmits civik bir alintisina sahip. Bu tam da Sandy'ye gore.
Sandra’nin bilyitk ve dramatik bir mezar tasiyla yanina park etti-
gini bilmek Kathy'yi keyiflendirirdi; hayatlan boyunca Sandy go-
renleri gillditren pasif-agresif bir milsabaka sitrdiirmiistit onunla.
Kathy kermes giiniine bir turtayla gittiginde Sandy ¢ tane go-
titritirdit ve Kathy'ninki dnce satilirsa bariz bir ofkeye kapihrd.
Kimi zaman Kathy, Sandy'nin turtalanindan birini satin alarak so-
runu daha ortaya gitkmadan ¢dzmeye tesebbils ederdi. Sandy'nin
bakis agisina gore, bunun isleri daha mu iyi yoksa daha mi kétit
kildigini sdylemek giigtil tabii.
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Sandy'nin mezar taginin bu mesele hakkinda edilmis son sdz,
nihai bir gdsteris oldugu disiiniilebilir; ne de olsaKathy goktan
dlmistit. Ote yandan, kimsenin Sandy'yi ziyaret ettigini hatirla-
miyorum. Sandy vefat ettikten ¢ ay sonra Steve Cain evlerini
satt1 ve kafatasina 10 numaral otoban genisliginde bir sirg ka-
zinmis halde Arizona'ya tagindi. Cok geg¢meden bana bir kart-
postal yollady; elli y1l dnce pormo yildiz1 olan bir kadinla birlikte
yastyormus orada. Bu bilgiyi alinca, bir hafta boyunca kendimi
kirli hissettim. Sandy'nin gocuklari ve torunlan bir kasaba dte-
de oturuyordu, fakat onu ne sikhkta ziyaret ettiklerine bakilirsa
Arizona'da yasadiklan dijsitnillebilirdi. Herhalde Sandy’nin Ke-
ats alintisy, cenazeden beri benden baska biri tarafindan okunma-
muistl, o da bir-iki metre dtedeki karima giderken mezarin dniin-
den gegtigim igin.

Kathy'nin imleyicisinde ismi (Katherine Rebecca Perry), do-
gum ve dlim tarihleri, bir de su sdzcitkler yaziyor- SEVGILI ES
VE ANNE. Her ziyaretimde o sdzciikleri tekrar tekrar okuyorum.
Elimde degil; bu ddrt kelime bir hayau dyle yetersiz ve mitkem-
mel Ozetliyor ki. Bu sdzler size onun hakkinda, her gitne nasil
baglayip nasil galistig1 hakkinda, ilgi alanlari veya nerelere gitme-
yi sevdigi hakkinda higbir sey anlatmiyor. En sevdigi rengin ne
oldugunu, hangi sa¢ modelini tercih ettigini, kime oy verdigini
ya da espri anlayigini bilmenize imkan yok. Sevildigi harig, hak-
kinda higbir sey bilemezsiniz. Ama seviliyordu. Ve bu, onun igin
yeterliydi.

Buraya ugramaktan nefret ediyorum. Kirk iki yilhik karimin
dlmits olmasindan nefret ediyorum. Bir Cumartesi sabahi, mut-
fakta gdzleme hamuru karigtirarak bana gegen geceki kittiipha-
ne ydnetim kurulu toplantisinda gikan samatay: anlatirken, bir
anda yere y1g1lmis ve gegirdigi felg beynini harap ederken kasilip
kalmis olmasindan nefret ediyorum. Son sdzlerinin, “Vanilyay
hangi cehenneme koydum,” olmasindan nefret ediyorum.

Olit kansinin yaninda olmak igin mezarhig ziyaret eden o yas-

i adamlardan biri haline gelmekten de nefret ediyorum. Daha
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(cok daha) gencken, dyle yapmanin ne anlami oldugunu sorar-
dim Kathy'ye. Bir zamanlar insan olan ¢tirimas bir et ve kemik
yigini artik insan degildir; ¢tirtmas bir et ve kemik yigimdir
yalnizca. Insan gitmigtir—cennete, cehenneme, bir yerlere veya
higbir yere. Onun yerine bir parga sigir budunu ziyaret etseniz
de olur. Yaslandiginizda, fikrinizin degismedigini fark edersiniz.
Ama artik umurunuzda degildir. Ondan baska higbir sey kalma-
mistir elinizde.

Mezarliktan ne denli nefret edersem edeyim, burada olmasina
minnettarim. Kanmi 8zldyorum. Onu canh oldugu onca yerde
dzlemek yerine, sadece dlt oldugu bir mezarlikta 8zlemek daha
kolay.

Mezarlikta fazla kalmadim; zaten hi¢ kalmam. Yaklasik sekiz
yll sonra bile tazeligini koruyan, bana kahrolasi bir yash buda-
la gibi mezarlikta dikilmekten daha dnemli islerim oldugunu da
haurlatan aciy1 hissetmeme yetecek kadar. Onu hisseder hisset-
mez gerisingeri dondtim ve arkama bakma geregi duymaksizin
oradan ayrildim. Mezarlig1 ya da karimin mezarini son kez ziya-
ret ediyordum, fakat bunu hatuirlamak igin fazla ¢aba gostermek
istemedim. Dedigim gibi, burast onun dltden baska higbir sey
olmadig1 yer. Pek de hatirlanmaya deger bir sey degil bu.

Aslinda askere yazilmak da o kadar dramatik degildi.

Kasabam kendi askerlik btirosuna sahip olamayacak kadar
ufakt Yazilmak igin arabayla Greenville’e, yani ilge merkezine
gitmem gerekti. Askerlik btirosu alelade bir aligveris merkezinde-
ki kiguk bir dikkandi; bir yaninda eyalet igki satig yetkisine sa-
hip bir baska dtkkan, diger yanindaysa bir ddvmeci vardi. Bun-
lara hangi sirayla girdiginize bagh olarak ertesi sabah baginizda
ciddi bir belayla uyanabilirdiniz.

Buronun igi, dist kadar bile gekici degildi; bayle bir sey mtim-
ktinse tabii. Uzerinde bir bilgisayar ve yazici olan bir masadan, o
masanin arkasindaki bir insandan, masanin 8ntindeki iki sandal-

yeden ve bir duvar boyunca dizili alti sandalyeden daha ibaretti.
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Duvann oradaki sandalyelerin dnitnde duran kigitk bir sehpada,
celp bilgilerinin yani sira Time ve Newsweek dergilerinin bazi eski
sayllan vardi. Kathy ve ben on yil 8nce buraya gelmistik elbette;
birakin degismeyi, higbir seyin yerinden oynauldigini bile zan-
netmiyordum ve bu durum dergiler igin de gegerliydi. Insan ise
yeni gibi gozitkilyordu. En azindan dnceki celp memurunun o
kadar sag1 oldugunu hatirlamiyordum. Veya gogitsleri.

Memur bilgisayarda bir seyler yazmakla mesguldit. Ben igeri
girerken basini kaldirmaya zahmet etmedi. “Birazdan sizinle ilgi-
lenecegim,” diye minldandi, daha ziyade kap1 agildig) igin Pav-
lovca bir tepkiyle.

“Acele etmeyin,” dedim. “Ne kadar kalabalik oldugunu gore-
biliyorum.” Kismen alayc1 espri girisimim ilgi ve takdir gérmedi,
ki zaten son birkag yildir normali buydu; gaptan dismedigimi
gormek gitizeldi. Masanin dnilne oturup, memurun yapmakta ol-
dugu isi bitirmesini bekledim.

“Geliyor musunuz, gidiyor musunuz?” diye sordu kadin, yine
bana bakmadan.

“Efendim?” dedim.

“Gitmek veya gelmek,” diye tekrarlad1. “Katilim Istek kaydi-
niz1 yaptirmak igin mi geldiniz, yoksa devrenize baslamaya m1
gidiyorsunuz?”’

“Ah. Gidiyorum.

Nihayet busdz, bir hayli ciddi duran gdzlitklerinin arkasindan
gozlerini kisarak bana bakmasini sagladi “Siz John Perry'siniz,”
dedi kadin.

“Ta kendisi. Nasil tahmin ettiniz?"

Bilgisayarina tekrar baku. “Askere yazilmak isteyen gogu kisi
dogum giiniinde gelir, resmi kayit icin otuz giinleri daha olsa
bile. Bugiin sadece ii¢ dogum gitnil var. Mary Valory ¢oktan ara-
y1p gelmeyecegini sdyledi. Ve sizin Cynthia Smith’e benzer bir
haliniz yok."

“Bunu duyduguma sevindim,” dedim.

“On kayit igin de gelmediginize gore,” diye devam etti kadin,
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bir bagka espri girisimimi daha duymazdan gelerek, “John Perry
oldugunuz sonucu gikiyor.”

“Biraz ¢ene ¢almak igin bos bos gezinen yalniz bir yash adam
da olabilirdim,” dedim.

“Buralarda dyle kimselere pek rastlanmaz,” dedi kadin. “Yan
ditkkandaki iblis dévmeli gocuklardan korkarlar.” Nihayet klav-
yesini itip tim dikkatini bana odaklad1 “Peki o zaman. Kimligi-
nizi gorelim.

“lyi de, kim oldugumu zaten biliyorsunuz,” diye haurlatum
ona.

“Emin olalim,” dedi. Bunu sdylerken yiizitnde en ufak bir te-
bessiim izi bile yoktu. Anlagilan her giin geveze moruklarla ug-
rasmaktan gina gelmisti kadina.

Ehliyetimi, dogum belgemi ve ulusal kimlik kartimi uzattim.
Kadin bunlari aldi, masasinin altindan bir el okuyucusu gikarip
bilgisayara takt ve okuyucuyu bana dogru kaydirdi. Avucumu
cihaza koydum ve taramanin bitmesini bekledim. Kadin okuyu-
cuyu ald1 ve iz bilgisiyle eslestirmek igin kimlik kartimi cihazin
yanindan gegirdi. “Siz John Perry'siniz,” dedi nihayet.

“Bagladigimiz yere donditk,” dedim.

Beni yine duymazdan geldi. “On yil dnceki Katulim Istek
oryantasyonunuz sirasinda size Koloni Savunma Git¢lerine ve
KSG'ye katilarak alacaginiz yitkitmldlitkler ve vazifelerle ilgili
bilgi verildi,” dedi, galisma hayatinin bilyitk bolimit boyunca
bunu her gitn en az bir kere sdyledigini belli eden bir ses tonuyla.
“Ayrica alacaginiz yitk imlitlitkleri ve vazifeleri animsatmak igin
gecis doneminde size hatirlatict materyaller yollandi.

“Bu noktada ilave bilgiye ya da bir hatirlatma sunumuna ihti-
yaciniz var ml, yoksa alacaginiz yilkiimlilitkler ve vazifeleri bii-
tiinityle anladigimzi bildiriyor musunuz? Hatirlatict materyaller
istemenin veya bu zamanda KSG'ye katilmamayise¢menin cezasi
olmadigini da bilin.”

Oryantasyon sathasi hafizamda canlandi. Birinci boliim, Gre-

enville Halkevi'nde bazi yaghlarin katlanabilir sandalyelerde
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¢Orek yiyip kahve igmelerinden ve bir KSG btirokratinin insan
kolonilerinin tarihi hakkinda vidi vidi etmesini dinlemelerinden
olusuyordu. Daha sonra burokrat, diger ttm ordu yasanularina
benzer gdztiken KSG askerlik yasanuisi hakkinda brogtrler dagit-
mist1. Soru cevap kisminda, adamin ashinda KSG'den olmadigini
dgrenmistik: Miami vadi bolgesinde sunum yapmak igin tutul-
mus biriydi, o kadar.

Oryantasyon sathasinin ikinci b8ltmt kisa bir ubbi inceleme
iceriyordu—bir doktor gelip kamimu almis, bazi hicreleri yerin-
den etmek igin yanagimin igine pamuklu gubuk stirtmus ve beni
bir beyin taramasindan gegirmisti. Anlagilan basanh olmustum.
Bana oryantasyon sathasinda verilen brostirtin aymisi, o zaman-
dan beri her yil postayla yeniden gdnderiliyordu. lkinci seneden
sonra brostrd atmaya baglamis ve o giinden beri hi¢ okumamisg-
tm.

“Anhyorum,” dedim.

Kadin bagini salladi, masanin altina uzand ve kagit-kalem ¢1-
kanp ikisini de bana verdi. Kagitta, her birinin alunda bir imza
boslugu olan birkag paragraf vardi. Kagidi tamdim; gelecek on yil
icin neye bulasugimi anladigimi gdsteren ve buna gok benzeyen
baska bir kagidi on y1l dnce de imzalamigtim.

“Asagidaki paragraflan size tek tek okuyacagim, dedi kadin.
“Her paragrafin sonunda, size okunanlan anhyor ve kabul edi-
yorsaniz lttfen paragrafin hemen alundaki gizgiye imza ve tarih
aun. Sorulanniz olursa ltitfen her paragrafin sonunda sorun. Size
okunanlan ve agiklananlan anlamaz veya kabul etmezseniz im-
zalamayin. Anhyor musunuz?”

“Anhyorum,” dedim.

“Pekala,” dedi kadin. “Birinci paragraf: lmza sahibi ben, uzun-
lugu iki yildan az olmayacak bir askeri hizmet ddnemi boyunca
kendi nzamla ve bir baskiya maruz kalmadan Koloni Savunma
Guglerine katulmaya gdnullt olmaktayim. Ayrica savas ve cebir
zamanlarnnda bu hizmet stiresinin Koloni Savunma Giglerince

tek tarafh olarak sekiz y1l daha uzatabilecegini anhyorum.”
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Bu ‘toplam on yil’ ek maddesi benim igin yeni bir haber de-
gildi-gonderilen bilgileri bir-iki kere okumugstum. Yine de merak
ediyordum: acaba kag insan bu bilgiyi gdz ardi etmisti ve etme-
yenlerden kagi sahiden de on yilligina askerlik yapmaya mec-
bur kalacagini dtistinmistti? Bana gore, KSG ihtiyag duyacagini
disinmese on sene talep etmezdi. Karantina Yasalan sebebiyle,
koloni savaglan hakkinda fazla bir sey duymuyoruz. Fakat duy-
duklanmiz evrene bansin hakim olmadigini bilmemize yetiyor.

Imzaladim.

“[kinci paragraf: Koloni Savunma Giglerine katilmaya gonul-
It olarak silah tasimay1 ve bu silahlart Koloni Birligi'nin baska
insan kuvvetlerini de igerebilecek diismanlarina karsi kullanmay1
kabul ediyorum. Hizmet stirem boyunca, emredildigi gibi silah
tagimayl ve kullanmay1 reddetme, askerlik hizmetinden kagin-
mak igin dini veya ahlaki sebepler dne stirme hakkina sahip de-
gilim.”

Kag insan gontillt olarak bir orduya katilir dasonradan vicda-
ni rette bulunur? Imzaladim.

“Ugtinctt paragraf: Koloni Savunma Gtgleri ldari Yasalar'nda
da belirtildigi gibi, tstlerimden gelecek emir ve talimatlari sada-
katle ve mtimkun oldugunca stiratle yerine getirecegimi anlyor
ve kabul ediyorum.

Imzaladim.

“Ddrdtinctt paragraf: Koloni Savunma Gtiglerine gdntlld kati-
larak harp hazithgini gelistirmek amaciyla Koloni Savunma Gig-
lerinin uygun gorecegi tibbi, cerrahi ya da iyilestirici perhizlere
veya prosedtrlere razi oldugumu anlyorum.”

Huzurlannizda, benim ve yetmis besindeki diger sayisiz insa-
nin her yl askere yazilma sebebimiz.

Bir keresinde dedeme, onun yasina geldigim zaman insan
yasam stresini dramatik bigimde uzatmanin bir yolunu bulmug
olacaklanm sdylemistim. Dedem gltp gecmis ve kendisinin de
ayni seyi varsaydigini, ama simdi yash bir adam olarak karsimda

durdugunu sdylemisti. Artik ben de yash bir adamdim. Yaslan-
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madaki sorun, birbiri ardina eskiyen farklh farkh seyler degildir-
her kahrolasi seyin hep beraber ve ayni anda eskimesidir.

Yaslanmay1 durduramazsimz. Gen terapileriyle, organ yeni-
lemeleriyle ve plastik cerrahiyle ona kars1 koyabilirsiniz. Ama
eninde sonunda size yetisir. Yeni bir akciger alirsiniz, kalp ka-
pakgiklannizdan biri iflas eder. Yeni bir kalp ahirsiniz, karacigeri-
niz haval bir ¢ocuk havuzu kadar sisiverir. Karacigerinizi degis-
tirirsiniz, bu sefer de kafanizda bir felg patlak verir. Yaglanmanin
kozu da budur zaten: beyinleri degistirmek hala olanaksizdir.

Bir stire dnce ortalama dmur doksan seneye tirmandi ve o
zamandan beri orada. Yetmise bir yirmi daha ekledikten sonra
Tann adeta ‘artik yeter’ dedi. Insanlar daha uzun yasayabiliyorlar
ve yasiyorlar da—fakat o yillan hala yash insanlar olarak gegiriyor-
lar. Bu agidan fazla bir sey degismedi.

Bakin: Yirmi bes, otuz bes, kirk bes ve haua elli bes yasinday-
ken hayat size hala tmit vaat eder. Altmis bes yasina gelip de vii-
cudunuz yaklasan fiziksel yikimla kars karsiya kalinca o gizemli
‘ibbi, cerrahi ya da iyilestirici perhizler veya prosedtrler’ kula-
gimza ilging gelmeye baslar. Derken yetmis besinize basarsiniz.
Dostlarimiz 8lmustiir ve en az bir ana organi degistirmissinizdir.
Her gece en az dort defa gise kalkmaniz gerekir ve biraz tiknefes
olmadan merdiven gikamaz hale gelirsiniz—tstelik yaginiza gore
epey iyi durumda oldugunuz sdylenir.

Iste 0 zaman bu halinizi savag alaninda gegecek on senelik taze
bir hayatla takas etmek harika birahgveris gibi gdrttnmeye baslar.
Cunkt bilirsiniz ki bu takas) yapmazsaniz on sene sonra seksen
bes yaginabasacaksiniz ve o andan itibaren sizinle bir kuru dzttm
arasindaki tek fark, ikiniz de king kirng ve prostatsiz da olsaniz
kuru tiztmde en basindan beri prostat olmamasi olacak.

Peki KSG yaslanmay nasil geri gevirebiliyor? Buradaki hig
kimse bunu bilmiyor. Ditnya’daki bilim insanlari KSG'nin bdy-
le bir seyi nasil yaptigini agiklayamiyor ve bu basany kopyala-
yamiyor. Tabii denemediklerinden degil. KSG gezegen tzerinde
faaliyet gostermedigi igin gidip bir KSG kidemlisine soramazsi-
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miz. Fakat KSG yeni askerlerini sadece bu gezegenden aldig) igin,
sorsaniz bile koloniciler size cevap veremezler, ki zaten soramaz-
simz. KSG'nin uyguladig) terapiler her neyse, gezegen disinda,
KSG'nin kendi yetki bdlgelerinde, ktresel ve ulusal htktmetle-
rin kapsami diginda gergeklestirilir. Bu sebeple Sam Amca'dan da
medet umamazsiniz.

Arada sirada bir meclis, baskan veya diktatdr, sirlarin agik-
layana kadar KSG celplerini yasaklamaya karar verir. KSG buna
asla karg1 gitkmaz; pithm pirin toplar ve gekip gider. Derken tl-
kede yetmis bes yagina gelmis btittin insanlar, bir daha hig don-
meyecekleri upuzun uluslararasi tatillere gikarlar. KSG higbir
agiklama, gerekge, ipucu sunmaz. Insanlar nasil genglestirdikle-
rini dgrenmek istiyorsamz ona katilmaniz gerekir.

Imzaladim.

“Beginci paragraf: Koloni Savunma Gtiglerine gonullt kat-
larak ulusal siyasi kurulug, yani bu durumda Amerika Birlesik
Devletleri vatandashgima ve aynca Dinya gezegeninde yasa-
mama izin veren Meskun Ilmtiyaz’a son verdigimi anhyorum.
Vatandashgimin bundan bdyle Koloni Birligi'ne ve dzel olarak
Koloni Savunma Guglerine aktarildigini anliyorum. Dahasi yerel
vatandaghgimin ve gezegensel Meskun Imtiyazimin sona erme-
siyle sonraki bir zamanda Diinya’ya ddnmemin yasak olacagini
ve Koloni Savunma Guigleri nezrindeki hizmetim tamamlandi-
ginda Koloni Birligi ve/veya Koloni Savunma Gugleri tarafindan
belirlenecek herhangi bir koloniye yerlestirilecegimi kabul ediyor
ve anhyorum.”

Daha basiti: eve geri ddnemezsiniz. Koloni Birligi ve KSG ta-
rafindan, en azindan resmi olarak Dinya'y1 Kivircik gibi yabanc
biyolojik felaketlerden korumak igin konulan Karantina Yasalari
bunu gerektirir. Ditnya'dakiler o ginlerde Karantina Yasalar'ni
seve seve kabul etmislerdi. Erkek ntifusunun tgte biri bir sene-
lik zaman diliminde tireme yetisini kaybettigi zaman bir geze-
genin boylesine tecrit merakhsi olabilmesi gok tuhaf. Buradaki

insanlar bu yasalar konusunda artik eskisi kadar sevkli degiller—
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Dtinya'dan sikildiklan igin evrenin geri kalanini gdrmek istiyor-
lar ve ¢ocuksuz Buytk Amca Walt'u tamamen unuttular. Ama
yildizlararast yolculugu mtmkin kilan sigrama iticilerine sahip
uzay gemileri sadece KB ve KSG'de var. lste bu kadar.

(Tabii bu da KB'nin size sdyledigi mekana yerlesmeyi kabul
etmenizi anlamsiz kiliyor—gemiler sadece onlarda oldugu igin,
sizi nereye gotartirlerse oraya gidiyorsunuz zaten. Uzay gemisini
dilediginizce kullanmaniza izin verecek degiller ya.)

Karantina Yasalan’nin ve sigrama iticisi tekelinin bir yan et-
kisi, Dinya ile koloniler arasindaki (ve tabii kolonilerin kendi
arasindaki) iletisimi neredeyse imkansiz kiliyor olmasidir. Bir ko-
loniden vakitli bir karsihk almanin tek yolu, sigrama iticisi olan
bir gemiyle mesaj iletmektir. KSG gontistizce de olsa bu yon-
temle gezegensel httktimetler arasinda mesajlar ve veriler tasir.
Fakat baskalan avuglarini yalar. Isterseniz bir ¢anak anten kurup
kolonilerden gelecek iletisim sinyallerinin size ulagmasini bekle-
yebilirsiniz, fakat Diinya’'ya en yakin koloni olan Alfa seksen g
15tk yih uzakhktadir. Bu da gezegenler arasi dedikodu yapmayi
zorlastirir.

Hig sormadim, ama ¢ogu insanin vazgegmesi muhtemelen bu
paragraf yiztindendir. Tekrar geng olmayi isterek baska seydir;
bildiginiz her seye, tanidiginiz ya da sevdiginiz herkese, yetmis
bes y1l boyunca basinizdan gegen her tecrtibeye sirtinizi ddnme-
niz bambagka bir sey. Btitiin yasaminza veda etmeniz hig de ko-
lay degildir.

Imzaladim.

“Aluinci ve son paragraf,” dedi memur. “Hangisinin daha dnce
gerceklesecegine bagh olarak, bu belgeyi imzalamamin veya Ko-
loni Savunma Guglerince Diinya digina nakledilmemin yetmis iki
saat sonrasindan itibaren, bu durumda Ohio Eyaleti ve Amerika
Birlesik Devletleri olmak tizere ilgili btittin siyasi kuruluglarin
yasalannca dlmus sayilacagimi kabul ediyor ve anhyorum. Bana
kalan ttm mal varhklan kanuna gore dagiulacakur. Kanunun

gerektirdigi ytkumltltkler ve sorumluluklardan dlimle bera-
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ber sona erenler bdylece sona erecektir. Olumlu veya olumsuz
tim yasal kayitlar bu vesileyle silinecek ve tim borglar kanuna
gore gecersiz hale gelecektir. Mal varhklanimin dagihmin hentiz
duzenlemediysem, talebim tizerine Koloni Savunma Guglerinin
bunu yetmis iki saat dahilinde gergeklestirmem igin bana yasal
ve mali danismanlik temin edecegini kabul ediyor ve anliyorum.”

Imzaladim. Aruk yetmis iki saatlik dmrtm kalmisti. Lafin ge-
lisi.

“Yetmis iki saat icerisinde gezegeni terk etmezsem ne olur?”
diye sordum, kagidimemura verirken.

“Higbir sey,” dedi kadin, formu geri alirken. “Tabii yasal an-
lamda 614 oldugunuz igin ttm kisisel esyalanmzin vasiyetinize
gore dagiilmasy, saghk ve hayat sigortalarinizin iptal edilmesi
yahut mirasgilariniza ddenmesi ve cinayet dahil higbir suga karst
yasal korunmanizin kalmamasi harig.”

“Yani biri gelip beni dldtrse bunun higbir yasal etkisi olma-
yacak m1?”

“Sey, hayir,” dedi kadin. “Yasal anlamda 81t oldugunuz sirada
biri sizi 8lddrtrse Ohio'da ‘bir cesede zarar vermek'le yargilana-
bilir saninmn.”

“Harika,” dedim.

“Ancak,” diye sdzlerini stirdtirdd kadin, giderek daha ig sikict
bir hal alan o tekdiize ses tonuyla, “genellikle is oraya varmaz.
Simdiyle bu yetmis iki saatin sonu arasindaki herhangi bir za-
manda, orduya kaulma konusunda fikrinizi degistirebilirsiniz.
Beni buradan arayin yeter. Ben burada degilsem bile otomatik bir
arama cevaplayicisi isminizi ahr. Celp iptali talebinde bizzat sizin
bulundugunuzu dogrularsak ileriki ytktmltltkleriniz kalkar.
Tabii bdyle bir iptalin sizi gelecekteki celplerden de men edece-
gini unutmayin. Bir defaya mahsus bir karar bu.

“Anlagildy,” dedim. “Ant igmem gerekiyor mu?”

“Hayir,” dedi kadin. “Yalmzca bu formu isleme sokmam ve
size biletinizi vermem lazim.” Bilgisayanna geri donerek birkag

dakika bir seyler yazd), ardindan ENTER tusuna bast. “Bilgisayar
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
17



su anda biletinizi olugturuyor,” dedi. “Bu islem bir dakika stirer.”

“Tamam, dedim. “Size bir soru sorabilir miyim?”

“Ben zaten evliyim,” dedi kadin.

“Onu sormayacaktum,” dedim. “Insanlar size sahiden de ev-
lenme teklif ediyor mu?’

“Her zaman,” dedi kadin. “Cok sinir bozucu.

“Sizin i¢in Gztldtm," dedim. Kadin basini salladi. “Ben hig
KSG'den biriyle tamsip tanismadiginizi soracaktim.”

“Yeni kaydolanlar disinda m1?" Basimi salladim. “Hayir.
KSG'nin gezegende celp islemlerini idare eden bir sirketi var, ama
higbirimiz KSG mensubu degiliz. Sirket ydneticisinin bile dyle
oldugunu sanmiyorum. Ttim bilgilerimizi ve materyallerimizi
dogrudan KSG'den degil, Koloni Birligi elgiligi ¢alisanlarindan
ahinz. KSG'nin Dtinya'ya indiginden bile emin degilim.

“Higbir dyesiyle tamsmadiginiz bir organizasyon igin ¢ahs-
mak sizi rahatsiz etmiyor mu?’

“Hayir,” dedi kadin. “15 fena degil ve buray1 dekore etmek igin
ne kadar az para harcadiklan dtastntltrse Ucret sasirtict dlgtide
ytksek. Hem siz de higbir tiyesiyle tanismadiginiz bir organi-
zasyona katilyorsunuz. Siz bundan rahatsiz olmuyor musunuz?’

“Hayir,” diye itiraf ettim. “Yaghyim, esim dldt ve artik burada
kalmam igin pek bir sebebim yok. Vakit gelince siz de kaulacak
misiniz?’

Kadin omuz silkti. “Yaglanmay: dert etmiyorum.”

“Gengken ben de yaslanmay: dert etmiyordum,” dedim. “Ama
yaslandiktan sonra isler degisiyor.”

Bilgisayar yazicisindan hafif bir ugultu yttkseldi ve digan kart-
vizit benzeri bir sey ¢ikt. Kadin onu alip bana verdi. “Bu bileti-
niz,” dedi. “Sizi John Perry ve bir KSG acemisi olarak tanimhyor.
Biletinizi kaybetmeyin. Mekiginiz Dayton Havaalanrna gitmek
Uzere (¢ gin sonra bu btironun dntinden kalkacak Kalkis sa-
ati sabah 8.30, ama buraya erkenden gelmenizi tavsiye ederiz.
Sadece bir el bagajina izin var, o nedenle lttfen yaniniza almak
istediginiz seyleri iyi segin.
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“Dayton'dan sabah on bir ugagiyla Chicago’ya, oradan da on
dort ugagiyla Nairobi'ye gideceksiniz. Nairobi dokuz saat ileride
oldugu igin oraya yerel saatle gece yarisi varacaksiniz. Sizi bir
KSG temsilcisi kargilayacak ve ya sabah iki ya da biraz dinlenip
sabah dokuz fasulye singiyla Koloni Istasyonu’na gitme segenegi-
niz olacak. Oradan da KSG'ye teslim edileceksiniz.”

Bileti aldim. “Bu uguglardan biri gecikir veya ertelenirse ne
yapacagim?”

“Burada gahsugim bes sene boyunca uguslardan higbirinde
tek bir gecikme bile yasanmadi,” dedi kadin.

“Vay be,” dedim. “Bahse girerim KSG'nin trenleri de hep vak-
tinde kalkiyordur.”

Kadin bana bos gdzlerle baku.

“Buraya geldigimden beri,” dedim, “size espriler yapmaya ga-
hsiyorum.

“Biliyorum,” dedi kadin. “Uzgtintim. Cocuklugumda espri an-
layisim ameliyatla ahinmig.”

“Ah,” dedim.

“Bu da bir espriydi,” dedi kadin ve ayaga kalkip elini uzatu.

“Ah.” Ben de ayaga kalkip elini siktim.

“Tebrikler acemi,” dedi kadin. “Sana yidizlar arasinda iyi
sanslar. Bunu ciddi sdyltyorum,” diye ekledi.

“Tesekkdrler,” dedim. “Minnettannm. Kadin basim sallad,
yine yerine oturdu ve gdzlerini bilgisayara gevirdi. Gonderiliyor-
dum.

Oradan aynhrken otoparkta askerlik birosuna dogru ytru-
yen yagshca bir kadin gdrdttm. Yanina gittim. “Cynthia Smith?’
diye sordum.

“Evet,” dedi kadin. “Nereden bildiniz?"

“Sadece mutlu yillar dilemek istedim,” dedim, sonra da yuka-
nyi isaret ettim. “Belki sizinle oralarda tekrar gdristirtiz.”

Kadin neyi kastettigimi anlayinca gtilimsedi. O gtin nihayet
birini giiltmsetebilmistim. Isler yoluna giriyordu.
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Nairobi alumizdan firlayip gitti ve asag) dogru uzaklast; hizh bir
asansdrdeymigiz gibi (ki ashnda fasulye sing) tam da buydu) ke-
nara kadar ytradik ve Ditnya'nin kaymaya baslamasim seyrettik.

“Buradan kannca gibi gdrtintyorlar!” diye gevezelik etti ya-
nimda duran Leon Deak. “Siyah kanncalar!”

I¢imden bir pencere aralayip Leon'u digar atmak geldi. Ama
aralanacak bir pencere yoktu maalesef; fasulye smgnin ‘pence-
resi’, platformun geri kalaninin da yapiminda kullanilan elmas
bilesik materyalinden olugsmaktaydi. Yolcular asagidaki manzara-
y1 gorebilsinler diye her sey seffafu. Ayrica platform hava gegir-
mezdi, ki arahk bir pencerenin sadece birkag dakika igerisinde
basingh hava bosalimina, oksijen yetmezligine ve dlime sebep
olacag) dugtntltrse faydah bir dzellikti bu.

Kisacas! Leon ansizin ve hi¢ beklenmedik bir sekilde kendi-
ni Dtinya’'nin kucagina geri ddnmus olarak bulmayacaku. Yazik.
Leon et ve birayla dolu tombul bir kene gibi Chicago'da tistttme
yapisip kalmist; viicudundaki kanin yansinin domuz yagindan
ibaret oldugu agik¢a gortilebilen birinin nasil yetmis bes yasina
kadar yasayabildigine hayret ediyordum. Nairobi'ye olan ugusun
bir kismini, onun yellenmesini ve kolonilerin irksal bilesimi ko-
nusunda karamsar teoriler agiklamasini dinleyerek gecirmistim.
Yellenmeler bu monologun en hog bdlttmleriydi; ugus esnasinda
gosterilen filmigin saulan kulakhklardan bir tane almaya o kadar
hevesli olmamistim hig.

Nairobi’den kalkan ilk singa binerek onu ekebilecegimi um-
mugstum. Leon btttn gin gaz gikarmakla ugraguktan sonra isti-
rahate ihtiyag duyacak birine benziyordu. Ama sansim yaver git-
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medi. Leon ve yellenmeleriyle alt1 saat daha gegirmenin fikri bile
katlanabilecegimden fazlaydy, fasulye sirig1 platformunun pence-
releri olsaydi ve Leon'u bunlarin birinden atamasaydim herhalde
kendim atlardim. Bunun yerine Leon'u uzak tutabilecek tek sey
gibi goztiken bahaneyi, yani gidip ihtiyag gidermem gerektigini
sdyleyerek muisaade istedim. Leon homurdanarak izin verdi. Tu-
valetlerin genel istikametine dogru, saatin aksi yontinde oradan
agir agir uzaklastim, ama aslinda Leon’un beni bulamayacag: bir
yer bakiniyordum.

Bunu basarmak kolay olmayacakti. Otuz metre ¢apindaki fa-
sulye sing1 platformu lokma seklindeydi. Platformun sirik bo-
yunca kaymasini saglayan lokmanin ‘deligi’ yedi metre genisli-
gindeydi. Kablonun kalinlig1 ondan daha dardi elbette; olsa olsa
altt metre vardi Birkag bin kilometre uzunlugundaki bir kablo
igin yeterince kalin gdzttkmtyordu bu. Boslugun geri kalaniysa
insanlann oturup sohbet edebilecegi bolmelerle ve kanepelerle;
yolculann eglence programlan izleyebilecekleri, oyunlar oynaya-
bilecekleri veya yemek yiyebilecekleri kigtk alanlarla doluydu.
Ve tabii bir de asagida kalan Dtinya'ya, diger sirik kablo ve plat-
formlanna ya da yukandaki Koloni Istasyonu'na bakilabilecek
bir stird pencere mevcuttu.

Platform genel hatlanyla, ansizin sabit bir ydrtingeye firlaul-
mis hos ve masrafsiz bir otelin lobisini andiriyordu. Tek sorun,
bu agik tasanmin saklanmay1 gtglestirmesiydi. Kalkis kalabalik
olmamuisty; aralarina kangsarak saklanilabilecek yeterince yolcu
yoktu. Nihayet platformun ortasina yakin, Leon'un durdugu ye-
rin kabaca karsi tarafinda bulunan bir btffeden igecek bir seyler
almaya karar verdim. Gords agilan dtisintltrse, ondan en uzun
sire gizlenme sansim oradayd1.

Leon'un igrengligi ytiztinden Diinya'y1 terk etmek fiziksel an-
lamda zor olmustu, ancak duygusal agidan sasirtict dlgtide kolay
gerceklesmisti. KSG'ye katilmaya, Diinya'dan aynlisimdan bir
sene Once karar vermistim; o noktadan itibaren gerekli dtizenle-

meleri yapmak ve veda etmek basit bir meseleydi. Kathy ve ben
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daha on yil dncesinden orduya katulmay: kararlastirdigimizda
evimizi kendimize ilaveten Charlie’'nin tzerine de tapulamistik.
Bdylece oglumuz vasiyetle ugrasmadan eve sahip olabilecekti. Bir
dmar boyunca toplanan vir zivirlar disinda Kathy'yle benim ger-
cek bir degere sahip bagska bir seyimiz de yoktu. Gtizel egyalarin
cogu gecen sene dostlara ve aile bireylerine dagitilmisty; Charlie
geri kalaniyla daha sonra ilgilenirdi.

Insanlar geride birakmak da zor degildi. Insanlar haberi ge-
sitli saskinlik ve keder seviyeleriyle karsilamiglardi, ¢ink bir
kez Koloni Savunma Guglerine kauldiktan sonra geri gelmeye-
ceginizi herkes bilir. Yine de bu, dlmek gibi degildir. Oralarda
bir yerde oldugunuzun farkindadirlar; hatta belki bir stire sonra
onlar da gelip size katilacaklardir. Herhalde ytizlerce yil dnce bir
at arabasina binip bauya dogru yola giktiginizda da insanlar bdy-
le hissediyorlardi. Agliyor, gidenleri dzltyor, sonra da islerinin
basina déntyorlard1

Neyse, gidecegimi insanlara bir y1l dncesinden haber verdim.
Bir y1l sdylemek istediklerinizi sdylemeniz, islerinizi halletmeniz
ve birileriyle aranizi dtizeltmeniz igin uzun bir zaman. O bir yl
icerisinde eski dostlarimla ve ailemle birkag kere oturup konus-
tum ve eski yaralarla kulleri son kez eseledim; bunlarin neredeyse
hepsi iyi sonuglandi. Bir-iki defa pek de tizgtin olmadigim seyler
igin af diledim ve bir seferinde kendimi normalde bulmayacagim
biriyle yatakta buldum. Insanlarin igini rahatlatmak amaciyla ba-
zen olmadik seyler yapmaniz gerekebilir; bu seyler onlara kendi-
lerini iyi hissettirir ve sizin de tazla bir bedel demeniz gerekmez.
Umursamadigim bir sey igin 8zUr dilemeyi ve Dinya'da birakt-
gim birinin bana iyi dileklerde bulunmasini, ayak diremeye ve
ayni kisiyi bir uzaylinin beynimi yalayip yutmast igin lanet ettir-
meye yeglerim. Isterseniz buna karma sigortasi da diyebilirsiniz.

Asll endisem Charlie olmustu. Cogu baba ogul gibi biz de
kimi zaman zor gtnler gegirmistik. Ben en ilgili baba olmadigim
gibi o da en azimli evlat olmamuis, otuzlarina kadar hayauni amag-

sizca yasamigtl. Kathy’yle orduya katilmaya niyetlendigimizi ilk
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ogrendiginde bize fena qikismisti. Kita Pargas) Savasimi protesto
ettigimizi, ona daima siddetin cevap olmadigin dgrettigimizi, bir
keresinde sirf Bill Young'la hedef vurmaya gittigi igin onu bir ay-
hgina cezalandirdigimizi hatirlatmigti. Ozellikle bu sonuncu me-
selenin otuz begindeki bir adam tarafindan dile getirilmesini hem
karim hem ben biraz tuhaf bulmustuk.

Kathy'nin dltmd ¢ogu catigmamizi sona erdirmisti, ¢nkd
Charlie de ben de tartisugimiz seylerin genelde dnemsiz oldu-
gunu anlamigtik; ben bir duldum, o ise bir bekar. Ve bir muddet
birbirimizden bagka kimsemiz olmadi. Charlie bu olayin tizerin-
den fazla zaman gegmeden Lisa'yla tanisip evlendi ve yaklasik bir
sene sonraki telagh bir gecede hem baba oldu hem de yeniden
belediye baskani segildi. Charlie ge¢ ama iyi btytmutstt. Onunla
oturup konugstugumda bazi seyler igin samimiyetle dztr diledim
ve dontistiigtl adamdan ne kadar gurur duydugumuyine ayni sa-
mimiyetle dile getirdim. Sonra biralanmizla verandaya oturduk,
torunum Adam'in dn bahgede top oynamasini seyrettik ve hos
gegen uzunca bir zaman boyunca dnemsiz konulardan lafladik.
Yollanmiz aynldiginda sevgiyle aynldi. Zaten babalarla ogullan
arasinda bundan iyisi can saghg.

Orada, btfenin yaninda durarak kolami yudumlarken ve
Charlie'yle ailesini distintrken Leon’'un homurtulu sesini duy-
dum. Kisik ve keskin bir kadin sesi cevap verdi. Kendime hakim
olamayip btfenin kenarindan kafami uzattim. Anlasilan Leon za-
valh bir kadini kdseye kistrmayi becermisti ve hig siphe yok ki
sigir eti yemekten mayismig beyni o esnada hangi sagma sapan
teoriyi uyduruyorsa onu kadinla paylagiyordu. Centilmenlik an-
layisim gizlenme arzuma baskin geldi; mtdahale etmeye gittim.

“Diyorum ki," diye konusuyordu Leon, “sen, ben ve her Ame-
rikah uzaya gitmek igin bok gibi yaglanmay1 beklerken tim o
ktguk Hintlilerin treyebildikleri hizla yepyeni dtinyalara tasin-
malan pek adil degil. Zaten tavsan gibi de treyip duruyorlar. Bu
hig adil degil, iste o kadar. Sana adil geliyor mu?”

Kadin, “Hayur, pek adil gelmiyor,” diye cevap verdi. “Ama Yeni
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Delhi'yle Mumbai'yi gezegenden silmis olmamiz da onlara adil
gelmiyordur herhalde.”

“Ben de onu diyorum ya!” diye heyecanla auldi Leon. “Ahnla-
rindaki o beneklerde atom bombalan patlattik! Savas biz kazan-
dik! Kazanmanin bir anlami olmal. Bir de su yasananlara bak.
Kaybettiler, ama onlar evreni kolonilegtirirken biz ancak onlarn
korumak igin gidebiliyoruz! Kusura bakma ama Eski Ahit ‘Dtinya
algakgonulltlere miras kalacak’ demez mi? Bana gdre kahrolas
bir savas1 kaybetmek, insani epey algakgonulltt yapmalr”

“O sdztin dtstindtigin anlama geldigini hi¢ sanmiyorum
Leon,” dedim, ikisine yaklasirken.

“John! lste neyden bahsettigimi bilen bir adam,” dedi Leon
sintarak.

Kadin da benden tarafa ddndu. “Bu beyefendiyi taniyor mu-
sunuz?” diye sordu. Eger taniyorsam kafamdan birkag tahtanin
eksik oldugunu ses tonuyla ima eder gibiydi.

“Nairobi'ye yaptigimiz yolculukta tanigmistik,” dedim, kasten
ahbaphk ettigim biri olmadigini ifade etmek igin bir kagim hafif-
e kaldirarak. “Adim John Perry,” diye de ekledim.

“Jesse Gonzales,” dedi kadin.

“Memnun oldum,” diye karsilik verdim, sonra da Leon’a don-
dttm. “Leon,” dedim, “o sdzU yanhs biliyorsun. Dogrusu Dag Va-
azi'ndandur ve der ki: ‘Algakgdnulltler miibarektirler, zira dtinya
onlara kalacakur.” Ditnyanin kalmasi bir ceza degil mukafatur.”

Leon saskin saskin gdzlerini kirpistirdy, ardindan gultp gegti.
“Oyle bile olsa onlan yendik. Kahverengi kiglarina tekmeyi bas-
tik. Evreni biz kolonilestirmeliyiz, onlar degil.”

Karsihk vermek igin agzimi agtim, fakat Jesse benden dnce
davrandi. “Zulme ugrayanlar mubarektirler, zira onlann kralhg1
Cennettir” dedi. Leon’la konusmasina ragmen gdz ucuyla beni
stiztiyordu.

Leon bir dakika boyunca ikimize de agz1 bir kang agik bakut.
“Ciddi olamazsinmz,” dedi o bir dakikanin sonunda. “Incil'de biz

Dtinya'ya tikihp kalmigken Isa’'ya bile inanmayan bir avug koyu
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
29



tenlinin galaksiyi doldurmasiyla ilgili higbir sey yazmiyor. O ku-
¢Uk pigler bunu yaparken bizim onlan korumamizla ilgili bir sey
yazmadigh da kesin. Tann agkina, o savasa bir oglumu gdnder-
dim. Alm beneklinin teki onu hayalarindan vurdu! Hayalanndan!
Orospu gocuklan bagslarina geleni hak ettiler. Kolonilerde kiglar-
n1 kurtaracagim i¢in mutlu olmami beklemeyin.”

Jesse bana gdz kirpti. “Bunu siz cevaplamak ister misiniz?”

“Mahzuru yoksa,” dedim.

“Ah, hig de bile,” karsihgim verdi.

“Size diyorum ki, digmanlarinmzi sevin” diye ahnti yaptim.
Size lanet okuyanlan kutsayin, sizden nefret edenlere iyilikte
bulunun ve size katdltk yapip zulmedenler igin dua edin: Sizler
Cennet'teki Babanizin gocuklansiniz: o gtinesini hem kottlerin
hem de iyilerin izerine dogurur ve yagmuru hem hakllarin hem
de haksizlarin tzerine yagdinr.”

Leon 1stakoz gibi kipkirmizi kesildi. “lkiniz de kahrolasi akh-
niz1 oynatmigsiniz,” dedi ve yagh viicudunun kendisini tasiyabil-
digi stratle oradan uzaklast.

“Isa'ya stkurler olsun,” dedim. “Ustelik bu kez gergek anlam-
da”

“Bakiyorum da Incil'den alintilarla aramz iyi,” dedi Jesse.
“Gegmis yasaminizda papaz miydimz?”

“Hayir,” dedim. “Ama iki bin insanin ve on bes kilisenin oldu-
gu bir kasabada yasiyordum. Oranin dilini konugmanin faydas
oluyordu. Ustelik Dag Vaazi'm begenmek igin illa dindar olmak
gerekmez. Sizin bahaneniz ne?”

“Katolik okuludindersi,” dedikadin. “Onuncu siniftayken iyi
ezber yapugim i¢in dtl almistim. Beynininizin altmis yil boyun-
ca neleri saklayabildigi hayret verici. Ustelik bugtinlerde ahsveri-
se giderken arabami nereye park ettigimi bile hatirlayamadigim
oluyor.”

“Eh, her haltikarda Leon adina 8ztr dilememe izin verin,” de-
dim. “Onu ¢ok az taniyorum, ama bu bile aptahn teki oldugunu
dgrenmeme yetti.
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“Yargilama ki yargilanmayasin™ dedi Jesse ve omuz silkti.
“Neyse, zaten pek ¢ok insanin inandig) seyleri sdyltiyor. Bence
aptalca ve yanhs fikirleri var, ama onu anlamadigimu sdyleye-
men. Keske btitttn bir dmur bekleyip de orduya kaulmak yerine
kolonileri baska bir yoldan gdrebilseydim. Daha gengken bir ko-
lonici olabilsem, olurdum.”

“Askeri maceralarla dolu bir yasam igin orduya kaulmiyorsu-
nuz dyleyse,” dedim.

“Elbette hayir,” dedi Jesse, biraz agagilayial bir tslupla. “Siz bir
savagta arpismaya yanip tutustugunuz i¢in mi katihyorsunuz?”

“Hayir,” dedim.

Bagini salladi. “Ben de dyle. Ayni sey ¢ogumuz igin de geger-
li. Hele dostunuz Leon'un ordu yasantisina merakh oldugu igin
askere yazilmadigy belli-koruyacagimiz insanlara katlanamiyor
bile. Insanlarin orduya katilmalaninin sebebi, 8lmeye hazir ol-
mamalan veya yaglanmak istememeleri. Katihyorlar ¢inka belli
bir yastan sonra Dunya'daki yasam heyecanini yitiriyor. Veya 6l-
meden dnce yeni yerler gdrmek istiyorlar. Ben de o yizden bura-
dayim. Savagmak ya da yeniden geng olmak igin askere yazilma-
dim. Bagka yerlerde bulunmanin nasil bir sey oldugunu gdrmek
istiyorurm sadece.”

Dontp pencereden disan baku. “Yine de kendimi bu laflan
ederken duymam komik geliyor. Biliyor musunuz, hayatim bo-
yunca -daha dune kadar- Teksas eyaletinden digan adim atma-
dim.”

“Kendinizi kott hissetmeyin,” dedim. “Teksas sahiden de bu-
yuk bir eyalettir.”

Gulumsedi. “Tesekktr ederim. Kendimi kotd hissetmiyo-
rum. Yalmzca komik geliyor. Cocukken buttn ‘Geng Kolonici’
romanlarim okur, televizyon programlarnim seyreder ve Arctu-
rian sigirlan yetigtirip Gama Prime kolonisindeki hasin toprak
solucanlariyla ddvismeyi hayal ederdim. Derken buyudum ve
kolonicilerin Hindistan, Kazakistan, Norveg gibi sahip olduklan

nifusa bakamayan yerlerden gikuiklanim ve Amerikada dogdu-
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gum igin higbir yere gidemeyecegimi anladim. Ustelik Arcturian
sigirlari ya da toprak solucanlar gergek degildi! On iki yasimday-
ken bunu dgrenmek beni buyttk bir dug kirikligina ugratmisti.

Yine omuz silkti. “San Antonio'da buytdum, Teksas
Universitesi'nde okumak igin ‘uzaklara’ gittim ve San Antonio'ya
donup bir ise girdim. Sonunda evlendim ve kocamla birlikte ta-
tillerimizi Gulf Coast'ta gegirdik. On ti¢tinctt evlilik yilddntimo-
muzde ltalya'ya gitmeyi planliyorduk, ama gitmedik.”

“Niye gitmediniz?"

Guldd. “Sekreteri ytztinden. Balaylarinda onlar ltalya'ya git-
tiler. Ben evde kaldim. Ote yandan ikisi de Venedik'te yedikleri
midyeden zehirlendi. Gitmedigim iyi olmus. Ama o giinden son-
ra fazla gezmedim. Mttmkdn olan en kisa zamanda orduya kati-
lacagimu biliyordum. Kauldim da. Igte buradayim. Yine de simdi
keske daha ¢ok gezmis olsaydim diyorum. Dallastan Nairobi'ye
deltayla gittim. Ne kadar eglenceliydi. Hele bu!" Elini pencereye,
fasulye sirig1 kablolarina dogru salladi “Bdyle bir seye binmek
isteyebilecegimi hayatim boyunca hi¢ distnmemistim. Bu kab-
loyu havada tutan ne?”

“Inang,” dedim. “Digsmeyecegine inaniyorsunuz ve dismutyor.
Sakin fazla kata yormayin, yoksa hepimizin bagi belaya girer.”

“Benim asil inandigim,” dedi Jesse, “bir seyler yemek istedi-
gim. Bana katlir misiniz?”

“Inangmus,” dedi Harry Wilson ve gildt. “Eh, belki bu kablo-
yu sahiden de inang havada tutuyordur. Ctinkd temel fizik kural-
lannin tutmadig kesin.”

Harry Wilson yemek yedigimiz bdlmede bize katllmisti. “Siz
ikiniz birbirinizi taniyor gibisiniz ve bu halinizle buradaki her-
kesten bir say1 dndesiniz,” demisti yanimiza gelirken. Onu bize
katilmaya davet etmistik ve o da davetimizi memnuniyetle kabul
etmisti. Soyledigine bakilirsa Harry yirmi sene boyunca Bloo-
mington, Indiana'daki bir lisede fizik dersi vermisti ve yola giku-

gimizdan beri dikkati fasulye singindaydi
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“Fizik kurallannin tutmadigini sdylerken neyi kastediyor-
sun?” dedi Jesse. “Inan bana, su an bu hi¢ de duymak istemedi-
gim bir sey.”

Harry gtltmsedi. “Oztr dilerim. Baska sekilde ifade edeyim.
Bu fasulye singinin havada durmasinda fizik kurallan elbette ki
bir rol oynuyor. Ama bu, dyle siradan bir tur fizik degil. Burada
olup biten pek ¢ok seyin ytizeyde pek bir anlami yok.”

“Bir fizik dersinin baglamak tizere oldugunu hissediyorum,
dedim.

“Yillarca genglere fizik dgrettim,” dedi Harry ve cebinden ku-
¢tk bir not defteriyle kalem gikardi. “Bana givenin, basimiz agn-
mayacak. Tamam, bakin simdi.” Sayfanin alt kismina bir ¢ember
¢izmeye basladi. “Bu Dtinya Ve bu da” —sayfanin ortasina daha
kuguk bir ¢ember ¢izdi— “Koloni Istasyonu. Istasyon sabit ydrtin-
gede; yani Dinya'nin ddntstine gdre konumunu koruyor. Daima
Nairobi'nin Gstttnde asih duruyor. Buraya kadar anladiniz m1?”

Bas salladik.

“Tamam. Fasulye singinin alunda yatan dtistince, bir ‘fasulye
singy, yani pencerenin digindakiler gibi bir tomar kablo ve su
anda tzerinde bulundugumuza benzer yukar asag gidebilen bir
dizi platform kullanarak Koloni Istasyonu ile Dtinya'y1 birbirine
baglamak.” Harry kabloyu ifade eden tek bir ¢izgi ve platformu-
muzu gosteren kugtk bir kare ¢izdi. “Buradaki fikir, bu kablo-
larda bulunan asansorlerin Dinya'nmin ydrtingesine ¢ikmak igin
bir roket gibi kagis hizina ihtiyag duymamalari. Bu da bizim igin
iyi bir durum, ¢tinkt Koloni Istasyonu'na giderken gdgstimtize
bir fil oturuyormus gibi hissetmek zorunda kalmiyoruz. Buraya
kadar her sey yeterince basit.

“Asil mesele su ki, bu fasulye sing1 Dtinya ile uzay arasindaki
klasik bir fasulye singimin temel fiziki ihtiyaglanyla uyusmuyor.
Mesela” —Harry, Koloni Istasyonu'nu gegip sayfanin kenarina ka-
dar giden ilave bir gizgi ¢ekti— “Koloni Istasyonu’nun fasulye si-
nginin ucunda olmamasi gerekirdi. Kutle dengesi ve ydrtinge di-

namikleriyle ilgili sebeplerden dolayr Koloni Istasyonu'nun ote-
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sine daha on binlerce kilometrelik kablo uzanmaliydi. Bu karsi
yuk bulunmaksizin herhangi bir fasulye sirig1 daha en basindan
dengesiz ve tehlikeli olmahyd1.”

“Ama sen bunun dyle olmadigini sdyltiyorsun,” dedim.

“Bu sirik sadece dengeli olmakla kalmiyor, ayni zamanda
muhtemelen bugtine dek icat edilmis en gtivenli yolculuk bigi-
mi,” dediHarry. “Fasulye sirig1 birasirdan uzun zamandur strekli
kullaniliyor. Koloniciler igin Dinya'dan tek ayrihg noktasi. Den-
gesizlik veya dengesizlikten kaynaklanan bir malzeme hatasi ne-
deniyle hicbir kaza yaganmadi. Kirk yil 8nceki tnlt fasulye sirigy
bormbalamasinin sebebi sabotajdi; fasulye singinin fiziki yapisiyla
ilgili degildi. Sink inga edildiginden beri hatiri sayilir dlgtide den-
geli Fakat temel fizik kurallarina gore dyle olmamasi gerekirdi.”

“Peki onu havada tutan ne?” dedi Jesse.

Harry yeniden giltmsedi. “Eh, zaten asil soru da bu.”

“Yani bilmiyor musun?” diye sordu Jesse.

“Ben bilmiyorum,” diye itiraf etti Harry. “Ama bu durum her-
hangi bir endiseye yol agmamaly, ¢tink ben alelade bir lise fizik
dgretmeniyim—daha dogrusu dgretmeniydim. Yine de, bildigim
kadariyla bu seyin nasil galistigina dair hi¢ kimsenin bir fikri yok.
Tabii Dtnya'dakileri kastediyorum. Koloni Birligi’nin bildigi bel-
I

“lyi de bu nasil olabilir?” diye sordum. “Tanr agkina, sirik bir
asirdir burada. Hig kimse onun gergekte nasil isledigini kesfet-
meye zahmet etmedi mi?”

“Oyle demedim," dedi Harry. “Bu tabii ki denendi. Hem sirik
yillardir saklanan bir sir da degil. Inga ediligi sirasinda nasil ¢a-
lisacagini dgrenmek igin hiktmetlerden ve basindan taleplerde
bulunuldu. KB ise adeta ‘kendiniz bulun’ deyip gegti. Fizik gev-
relerinde insanlar o zamandan beri bunu ¢dzmeye g¢alsiyorlar.
Hatta buna ‘Fasulye Sirig1 Problemi’ ad verildi.”

“Pek de onjinal bir isim degilmis,” dedim.

“Eh, fizikgiler hayal guglerini bagka seylere saklarlar.” Harry
kikirdadi. “Demek istedigim su ki, problem baglica iki sebepten
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dolay1 ¢dztlemedi. Birincisi hayli karmagik olmasi—kttle soru-
nundan bahsettim; ama kablo kuvveti, firinalardan ve diger
atmosferik olaylardan kaynaklanan tasulye sing titresimleri ve
hatta kablolarin nasil uca dogru incelmesi gerektigi gibi bagka
sorunlar da var. Bunlarin herhangi birini ger¢ek dinyada ¢dzmek
son derece zor, hepsini aym anda ¢dzmeye ¢ahsmaksaimkansiz.”

“Lkinci sebep nedir?” diye sordu Jesse.

“lkinci sebep, bununigin herhangi bir sebebin olmamasi. Bu
seylerden birini nasil yapacagimia1 kegfetsek bile yapmaya pa-
ramiz yetmez.” Harry arkasina yaslandi. “Ogretmenlikten dnce
General Electric’in sivil mtthendislik b8ltmtinde gorevliydim. O
sirada Atlantik Alt demiryolu hatti tizerinde gahgiyorduk. Isle-
rimden biri de herhangi bir teknoloji veya uygulama Atlantik Aln
projesinde kullanilabilir mi diye eski projeleri ve proje tekliflerini
gdzden gecirmekti. Maliyeti azaltmak igin bir nevi yagmur dua-
s1.”

“General Electric o ig ydztinden iflas etti, degil mi?" diye sor-
dum.

“Maliyeti nigin asafiya ¢ekmek istediklerini artik biliyor-
sunuz,” dedi Harry “Zaten ben de o ylizden dgretmenlige ge-
¢is yapim. General Electric o isten sonra beni, hatta higbir seyi
karsilayamaz oldu. Her neyse, eski teklifleri ve raporlan gdzden
gegirirken baz1 gizli dosyalara eristim. Bunlardan biri de bir fa-
sulye sing igin hazirlanmig bir rapordu. Birlesik Devletler huka-
meti, Bati Yannmkure'ye insa edilecek bir fasulye sirigina yone-
lik tarafsiz bir fizibilite ¢alismasi i¢in General Electric'i tutmus;
Amazon'da Delaware buyuklugunde bir gukur agip sing tam da
ekvatora oturtmak istemisler.

“General Electric onlara bdyle bir seyi akillarindan gikarma-
lann sdylemis. Teklife gore bazi butytik teknolojik gelismeler —
cogu simdi bile hayata gegmemis ve higbiri bu fasulye sing igin
gerekenlerin yanina bile yaklasamayan teknolojik gelismeler— ya-
sansa bile sink butgesi, Birlesik Devletler ekonomisinin gayn safi

milli hasilasinin tam ii¢ kati olurmusg. Tabii o da projenin btitgeyi
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asmayacag) varsayihirsa, ki dyle bir sey mtmktn degil. Bu olay
yirmi yil dnceydi ve gdrdigtim rapor o zaman bile on yilhkn
Fakat o gtinden beri maliyetin fazlaca azaldigini hig sanmiyorum.
Yani yeni fasulye sinklar olmayacak-insanlari ve materyalleri yo-
ringeye ¢ikarmanin daha ucuz yollan var. Cok daha ucuz.”

Harry yine dne dogru egildi. “Bu da ortaya iki bariz soru g1-
kartiyor: Koloni Birligi bu teknolojik canavari nasil yaratabildi ve
niye bdyle bir seye zahmet etti?”

“Eh, Koloni Birligi'nin teknolojik agidan biz Dtinya'dakiler-
den daha gelismis oldugu belli,” dedi Jesse.

“Evet, belli,” dedi Harry. “lyi de nasil? Koloniciler de bizim
gibi insan. Sadece o kadar da degil; koloniler yeni tiyelerini dzel
olarak ntfus sorunu ¢eken geri kalmis tlkelerden aldiklan igin
koloniciler genellikle egitimsiz kimselerden olusuyor. Yeni evleri-
ne vardiklarinda fasulye sirklan insa etmek igin yaratici yontern-
ler dustineceklerine hayatta kalmaya daha fazla vakit ayirmalarini
beklemek yanhs olmaz. Ayrica yildizlar arasi kolonilesmeyi sagla-
yan asil teknoloji, yani sigrama iticisi Diinya'da icat edildi ve bir
asirdan uzun zamandir kayda deger olgtde gelistirilmedi. Yani
gorintste kolonicilerin teknolojik agidan bizden daha gelismis
olmalar1 igin bir sebep yok.”

Ansizin katamda bir simgsek gakt1 “Tabii hile yapmuyorlarsa,
dedim.

Harry sintti. “Aynen dyle. Ben de dyle dtisintyorum.

Jesse dnce bana, sonra Harry'ye baku. “Sizi anlamiyorum,
dedi.

“Hile yapiyorlar,” dedim. “Bak, bizler Dinya'ya sikisip kaldik.
Sadece kendi kendimizden dgreniyoruz—strekli kesifler yapip
teknolojimizi ilerletiyoruz, ama tdm isi kendimiz yaptigimiz igin
bu stireg yavag isliyor. Ama yukarnda—"

“Yukanda insanlar diger zeki canli ttirleriyle tamgiyorlar,” dedi
Harry. “Bunlardan bazilarinin teknolojik anlamda bizden daha
ileri oldugu kesin gibi. Onlarin teknolojilerini ya takas yoluyla

aliyoruz ya da tersine mtthendislik yontemiyle o teknolojilerin
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nasil isledigini buluyoruz. Kendi bagina oturup kafa yormaktansa
uzerinde gahsabilecegin bir sey oldugu zaman bir teknolojinin
nasil isledigini bulmak ¢ok daha kolaydir.”

“Bu da hile sayilir,” dedim. “KB bagka birinin kagitlarindan
kopya ¢ekiyor.”

“Peki Koloni Birligi kesiflerini nigin bizimle paylagmiyor?”
diye sorduJesse. “Onlan kendilerine saklamalarindaki amag ne?”

“Belki bu sayede kendimize zarar veremeyecegimizi diistint-
yorlardir,” dedim.

“Bambagka bir sebeple de olabilir,” dedi Harry ve tasulye sinig
kablolaninin kayip gittigi pencere disini isaret etti. “Bu fasulye
singimn burada bulunma nedeni, insanlan Koloni lstasyonu’na
gottrmenin en kolay yolu olmasi degil. Burada bulunuyor, ¢tin-
kit bu isi basarmanin en zor —hatta en pahali, teknolojik agidan
en karmagik ve siyasi agidan en yildinci— yolu. Varhg bile KB'nin
buradaki insanlardan ¢ok daha tsttin oldugunu haurlatmaya ye-
tiyor.”

“Ben sing1 hig yildinct bulmadim,” dedi Jesse. “Hatta onu ne-
redeyse hi¢ distinmedim.”

“Verilen mesaj sana yonelik degil,” dedi Harry. “Fakat Birlesik
Devletler Bagkani olsaydin daha farkh dtstintrdin. Ne de olsa
KB hepimizi Dinya'da tutuyor. KB'nin kolonilesme veya celp yo-
luyla izin verdiklerinin diginda uzay yolculugu diye bir sey yok.
Siyasi liderler hep KB'ye boyun egdirme ve halklarini yildizlara
tagimanin baskisi aluindalar. Ama fasulye sing1 buna kars bir ha-
urlauci vazifesi gdrtyor. Diyor ki: ‘Bunlardan birini yapabilene
kadar bize karsi gelmeyi aklimzdan bile gegirmeyin.’ Ustelik fa-
sulye sing1 KB'nin bize gdstermeye karar verdigi yegane teknolo-
ji. Bize gdsterredikleri neleri oldugunu varnn siz ddstintin. Bahse
girerim ki ABD Baskan1 disinmusttr. Bu da gerek onu gerekse
gezegendeki diger ttm liderleri hizada tutuyor.”

“Bu bilgilerin higbiri Koloni Birligi'ne sicak bakmamu saglami-
yor,” dedi Jesse.

“Ortada kot niyet olacak diye bir kaide yok,” dedi Harry.
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“Belki KB, Dtunya'y1 korumaya ¢ahgiyordur. Evren buytk bir yer.
Oturdugumuz mahalle pek de gtizel bir yer olmayabilir.”

“Harry, hep bdyle paranoyak miydin, diye sordum, “yoksa
yaslandik¢a mi bu hale geldin?”

“Yetmis besime kadar nasil yasadim samyorsun?” dedi Harry
ve sinttl. “Neyse, KB'nin teknolojik agidan bizden daha gelismis
olmasiyla bir alhp veremedigim yok. Zaten bu durum bana fayda
saglamak tizere.” Bir kolunu kaldirdi. “Suna bakin,” dedi. “Sarkik,
eski ve pek de iyi bir durumda degil. Koloni Savunma Gtigleri bu
kolu -ve geri kalammi— alacak ve her nasilsa ddvigsebilecek bir
hale getirecek. Peki bunu nasil yapacaklarini biliyor musunuz?”

“Hayir,” dedim. Jesse bagsini iki yana salladi.

“Ben de bilmiyorum, dedi Harry. Serbest biraktigy kolu, sap
diye ses gikartarak masaya dustdl. “Bunu nasil yapacaklarina dair
en ufak bir fikrim yok. Dahasi nasil yapacaklarini hayal etmem
bile herhalde mtmktn degildir—KB tarafindan teknolojik bir go-
cuklukta tutuldugumuzu varsayarsak, gegirecegimiz dontistmtt
bana agiklamak, bu tasulye singin at arabasindan daha karmask
bir yolculuk bigimi gdrmemis birine agiklamaktan farksiz ola-
cakuir. Ama dyle bir seyi yapabildikleri muhakkak. Yoksa niye
yetmis bes yasindaki insanlan askere alsinlar ki? Bir moruklar
ordusunun evreni fethedemeyecegi belli. Usttintize alinmayin,”
diye de ¢abucak ekledi.

“Ahnmadim,” dedi Jesse ve gtlumsedi.

“Bay ve bayan,” dedi Harry, ikimize bakarak, “neye bulast-
ginza dair bir seyler bildigimizi dtstinebiliriz, ama en ufak bir
fikrimiz oldugunu bile sanmiyorum. Bu fasulye sing1 bize en
azindan o kadarnni sdylemekigin burada. Sink hayal edebilecegi-
mizden daha buytk ve tuhaf-tstelik giktigimiz yolculugun daha
ilk pargas1. Bundan sonra daha da buytk ve tuhaf seyler gorece-
giz. Elinizden geldigince kendinizi hazirlamaya bakin.

“Ne kadar dramatik konugstun,” dedi Jesse dalga gegercesine.
“Bdyle bir agiklamadan sonra kendimi nasil hazirlayabilecegimi

bilmiyorum.
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“Ben biliyorum,” dedim ve bdlmeden gikmak igin oturdugum
yerde yana dogru kaydim. “Gidip iseyecegim. Evren hayal edebi-
lecegimden daha btiytik ve tuhafsa onu bog bir mesaneyle kars-
lamak en iyisi olacakur.”

“Gergek bir gocuk izci gibi konustun,” dedi Harry.

“Bir ¢ocuk izcinin benim kadar ¢ok isemesi gerekmez,” de-
dim.

“Elbette gerekir,” dedi Harry. “Ona altmig yil ver yeter.”
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“Sizi bilmem ama, dedi Jesse bana ve Harry'ye, “ordu su ana dek
hig de bekledigim gibi gikmad.

“O kadar da kotd degil, dedim. “Buyur, bir ¢drek daha al.

“Bir ¢drege daha ihtiyacim yok,” dedi Jesse, yine de ¢dregi
elimden alarak. “Asil ihtiyacim biraz uyku.

Ne demek istedigini biliyordum. Evden aynlal on sekiz saati
gecmisti ve bu zamanin neredeyse tamamini yolculuk tiketmisti.
Biraz kestirmeye hazirdim. Onun yerine yildizlar arasi bir kruva-
zorin dev yemekhanesinde oturmus, yaklasik bin acemi askerle
beraber kahve igip ¢orek yiyor ve birinin gelip simdi ne yapma-
miz gerektigini bize sdylemesini bekliyordum. En azindan bu k-
sim tam da ordudan bekledigim gibiydi.

Kogsusturmaca ve bekleyis, hedefimize varmamizla beraber
baslad1. Fasulye sing platformundan iner inmez iki Koloni Birli-
gi btirokrau tarafindan karsilandik. Bize yakinda yola gikacak bir
gemi i¢in beklenen son acemiler oldugumuz bilgisini verdiler ve
her seyin programa uygun ilerleyebilmesi igin kendilerini takip
etremizi rica ettiler. Biri grubun basini gekerken digeri arkaya
gecerek birkag dtizine yaghy: etkili ve biraz da agagilayici bir ta-
virla gtutt. Bu dtizenle bizi istasyon boyunca ytriterek gemimi-
ze, yani KSGG Henry Hudson’a gottirduler.

Bu aceleciligin Jesse'yle Henry'yi hayal karnkhgina ugratugi
belliydi; aym: sey benim igin de gegerliydi. Koloni Istasyonu ko-
camandi~¢ap bir milden fazlayd: (ashnda tam olarak 1800 met-
reydi ve yetmis bes yildan sonra artik metrik sisteme alismaya
baslamam gerektigini distinttyordum) ve hem acemi erler hem
de koloniciler igin tek nakliye liman vazifesi gorttyordu. Durup
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da etrafa bakinamadan bir hayvan surtst gibi gudtilerek onun
icinden gegirilmek, bes yasinda olup da asabi bozuk bir ebeveyn
tarafindan Noel zamani bir oyuncak dikkanindan alelacele -
kartilmaya benziyordu. Kendimi yere atp istedigimi yaptirana
kadar tepinesim gelmedi degil. Maalesef bdyle bir davramgin
mazur gdrilemeyecegi kadar yashydim (veya bakis agisina bagh
olarak yeterince yash degildim).

Aceleci ilerleyisimiz buna ragmen istahimiz1 epey agti. Yani-
mizdaki burokratlar bizi paldir ktldtir gdttirtirlerken Pakistanh-
lar veya Muisltman Hindistanhlar olduklarini tahmin ettigim in-
sanlarla bkhm vkhm dolu koca bir bekleme hanganndan gegtik.
Insanlarin ¢ogu kendilerini devasa koloni nakliye gemilerinden
birine tagiyacak olan mekiklere binmek igin sabirla beklemek-
teydi. Pencereden disan bakildiginda bu gemilerden biri uzakta
gorulebiliyor, boslukta asih halde bekliyordu. Diger kolonicilerse
aksanh Ingilizcelerle KB yetkilileriyle tartisiyor, sikildiklan anla-
silan ¢ocuklarin teselli ediyor veya yiyecek bir seyler bulmak igin
esyalanini egeliyorlardl. Bir grup adam, hangann hall kaph bir
kdsesinde diz ¢okmts dua ediyordu. Ben otuz alu bin kilomet-
re yukaridan Mekke'nin yerini nasil bulduklarini merak ederken
yine itildik ve adamlar1 gdzden kaybettim.

Kolumu gekistiren Jesse sagimizi isaret etti. Ktigik bir yemek-
hane bsltmutndeki mavi renkli ve dokunagh bir seyin bir bardak
martini tuttugunu gérdtim. Hemen Harry'yi haberdar ettim; bu
manzara o kadar ilgisini ¢ekti ki geri gidip bakarak pesimizdeki
btrokran zora soktu. Harry'yi kigkiglayarak tekrar surdye katan
kadinin surat asikt. Ote yandan Harry budala gibi sinuyordu.
“Bir Gehaar,” dedi. “Ben bakugim sirada bir tavuk kanadi yiyor-
du. Igren¢.” Sonra da kikirdadi. Uzay yolculugu Koloni Birligi'nin
tekeline girmeden dnceki ginlerde insanlann karsilasuiklan ilk
zeki uzayh turlerinden biri de Gehaarlardi. Fena bir halk degil-
lerse bile diizinelerce incecik kafa dokunacindan ¢ikan bir asidi
yiyeceklerine enjekte ederek ve ortaya gikan eriyik maddeyi sa-
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pirtih bir sesle vticutlarindaki bir delige tikarak besleniyorlardi.
Kisacasi pasakhydilar.

Yine de bu durum Harry'nin umurunda degildi. Kanh canh
ilk uzayh yaraugim gérmasta.

Apir aksak yolculugumuz, tzerindeki bir ugus ekraminda
‘Henry Hudson/KSG Acemileri’ sdzctiklerinin parladigy baska bir
bekleme hangarina varmamizla birlikte sona erdi. Grubumuz
minnetle koltuklara otururken yammzdaki burokratlar mekik
gecis kapisinin yaninda bekleyen diger bazi Koloni gdrevlileriy-
le konusmaya gittiler. Merakh biri oldugunu agik¢a ortaya ko-
yan Harry, gemimize bakmak i¢in hangar penceresine yuruadd.
Jesse’yle ben de yorgun bir halde onu takip ettik. Penceredeki
ktguk bir bilgilendirme monitdry, mevcut trafik arasinda gemi-
mizi bulmamiza yardima oldu.

Henry Hudson gecidin 9ntine yanasmamsti elbette; ytiz bin
tonluk yildizlar arasi bir gemiyi kendi ekseninde donen bir uzay
istasyonuna zarifge yanastirmak kolay degildir. Gemimiz koloni
nakliye gemilerinin yapug gibi makul bir mesafede beklerken
malzemeler, yolcular ve murettebat daha kolay kontrol edilebi-
len mekiklerle ve mavnalarla ileri geri tasinmaktaydi. Istasyo-
nun birkag kilometre disina ve yukarisina konuslandinlmig olan
Hudson, dev koloni nakliye gemilerinin girkin ama kullamgh
ispitli tekerlek tasanmina sahip olmayip daha zarif ve yassiydi
En dnemlisi, hig de silindirik veya tekerlegimsi bir seklinin olma-
masiydi. Bunu sdyledigimde Harry bagini salladi. “Daimi yapay
yergekimi,” dedi. “Ustelik genis bir alanda sabit. Cok etkileyici.

“Yapay yercekimini yukan ¢ikarken kullandigimizi saniyor-
dum " dedi Jesse.

“Kullaniyorduk,” dedi Harry: “Fasulye singy platformlaninin
yercekimi jeneratdrleri biz ytkseldikge daha fazla gt dretiyor-
du.

*Peki bu durum yapay yergekimi kullanan bir uzay gemisinde
neden daha farkh?”

“Cok ok zor, o kadar,” dedi Harry: “Bir yergekimi alani yarat-
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mak igin olagantstt miktarda enerji gerekir ve alanin gap: art-
tik¢a gereken enerji miktan da ustel olarak artar. Herhalde tek
ve bttytik bir alan yerine gok sayida daha kugtk alan olusturarak
hile yapmglardir. Ama o sekilde bile, bindigimiz fasulye singin-
daki gibi alanlar yaratmak muhtemelen yasadigin mahalleyi bir ay
boyunca aydinlatacak olandan daha fazla enerji gerektiriyordur.”

“Bak onu bilmem,” dedi Jesse. “Ben San Antonio'dan geliyo-
um.

“Peki. Oyleyse onun mahallesini, dedi Harry, basparmagy-
la beni isaret ederek. “Demek istedigim su ki, béyle bir sey bol
miktarda enerjiyi heba etmek demektir ve yapay yergekiminin
gerektigi cogu durumda bir tekerlek yapmak, onu ddndtirmek
ve insanlarla esyalarin kenarlara yapismalarini saglamak daha ko-
lay ve ¢ok daha ucuzdur. Tekerlek bir kez ddnmeye basladi mi,
surttnmeyi telafi etmek igin ¢ok az bir ilave enerji yeter. Yapay
bir yer¢ekimi alani yaraurken ise onun tersine strekli ve bttytik
miktarda enerji harcamak gerekir.”

Dontp Henry Hudsoni isaret etti. “Bakin, Hudsonin yaninda
bir mekik var. Onu dlgek gibi kullanarak Hudsonn iki ytiz elli
metre uzunlugunda, altmis bes metre genisliginde ve yaklagik elli
metre ytksekliginde oldugunu tahmin ediyorum. Bu boyuttaki
bir seyin etrafinda tek bir yapay yercekimi alan yaratmak, San
Antonio’'nun isiklarnin bile sdntklestirir. Cok sayida daha ktgtk
alan bile muthis bir gti¢ tttketimine yol agar. O ytzden ya yer-
cekimini sabit tutarken bir yandan da itis ve yasam destek gibi
geminin diger tdm sisterlerini gahstirabilen bir gti¢ kaynaklan
var ya da yergekimi yaratmak igin yeni ve dustk gtg tiketimli
bir yol bulmuglar.”

“Hudson ucuz olmasa gerek,” dedim ve Henry Hudson'in sa-
gindaki bir koloni nakliye gemisini isaret ettim. “Koloni gemisi-
ne bakin. Tekerlek seklinde. Koloni Istasyonu da upk: onun gibi
ddntyor”

“Koloniler en iyi teknolojilerini orduya tahsis ediyorlar,” dedi

Jesse. “Ve o gemi sadece yeni askerleri almakta kullamhyor. Ga-
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liba hakhsin Harry. Neye bulasugimiza dair higbir fikrimiz yok.”

Harry sintu ve ddnmekte olan Koloni Istasyonu'nun etrafini
tembelce turlayan Henry Hudson'a baku. “Insanlann benim gibi
dtisinmeye baslamasi ¢ok hoguma gidiyor.”

Bagimizdaki btirokratlar fazla gegmeden bizi tekrar gtiderek
mekige binmemiz igin siraya dizdiler. Mekik kapisinda kimlik
kartlanmiz1 gdsterdigimiz KB yetkilisi bizi bir listeye sokarken
meslektagi bize kisisel bilgi asistanlari dagitt. “Dtinya‘yr ziyaret
ettiginiz icin tesekkurler. Ayrihk armaganimaz buyurun,” dedim
adama. Esprimi anlamamg goztikta.

Mekiklerde yapay yergekimi yoktu. Birokratlanmiz bizi kol-
tuklarimiza kemerlediler ve hicbir surette kemerlerimizi bizzat
¢ikarmaya kalkismamamizi tembihlediler; igimizden klostrofo-
bik olanlar bdyle bir seyi denemesinler diye kemerlerin kilitleri
ugus boyunca kontrolimiiz altinda olmayacakt. Yani problem
kendiliginden ¢dztlmugtt. Burokratlar ayrica gerekecek kadar
uzun sagh olanlara sag filesi dagiular; anlagilan serbest dusts
sirasinda uzun saglar her tarafa ugusuyordu.

Midesi bulananlar olursa koltuklann yan cebindeki kusmuk
torbalarini kullanabilecekleri sdylendi. Burokratlarimiz bu torba-
lan kullanmak i¢in son ana kadar beklememenin dnemi tizerinde
dzel olarak durdular. Agirliksiz ortamda kusmuk havada ugarak
diger yolcularin sinirini bozar, kusan kisiyi ugusun geri kalanin-
da oldugu kadar muhtemelen askeri kariyeri boyunca da gdzden
dustiritrdd. Baz yolcular ellerini kusmuk torbalarina atarak ken-
dilerini hazirladiklari igin bu ikazi bir dizi hisiru izledi. Yanmim-
daki kadin kendi torbasini siki sikiya tutuyordu. Ben de kendimi
zihinsel olarak en kot ihtimale hazirladim.

Neyse ki kusan ¢ikmadi ve Henry Hudson'a kadar olan yol-
culuk olaysiz gegti; yercekimi kaybolduktan sonra beynimin ilk
basta verdigi hay aksi, diisiiyorum sinyalinin ardindan yolun geri
kalan1 yumusak ve uzun bir lunapark treni gezisi gibiydi. Ge-
miye varmamiz asag1 yukan bes dakika strdu; bir-iki dakikalk

yanagma gortismelerinin ardindan bir mekik hangannin kapisi
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aralandi, mekigimiz igeri girdi ve kap kapand. Hangara tekrar
hava pompalandig igin bunu yine birkag dakikahk bir bekleme
izledi. Derken hafif bir karincalanma yagandi ve agirhk ansizin
geri geldi; yapay yercekimi devreye girmisti.

Mekik hangarinin diger kapisi agildi ve yepyeni bir btirokrat
ortaya giku. “KSGG Henry Hudson'a hos geldiniz,” dedi kadin
“Latfen kemerlerinizi ¢dzun, egyalaninizi alin ve 151kl yolu izle-
yerek mekik hangarindan gikin. Tam olarak yedi dakika sonra bu
mekigin {irlatilmas ve yerine bagka bir mekigin gelmesi icin bu
hangardaki hava bogsaltilacaktir. O nedenle lttfen ¢abuk olun.”

Hepimiz de sasirtic1 dlgtide ¢abuk olduk.

Daha sonra Henry Hudson'in dev yemekhanesine gottruldok.
Orada biraz kahve igip gorek yemeye ve gevsemeye davet edildik.
Bir yetkili gelip bize agiklama yapacakut. Biz beklerken yemekha-
ne, herhalde gemiye bizden dnce binmis baska acemilerle dol-
maya bagladi; bir saat sonra yuzlerce kisi ortahkta dolaniyordu.
Ayni yerde ve zamanda hi¢ bu kadar ¢ok yagh insani bir arada
gormemistim. Harry de dyle. “Bir Carsamba sabahi diinyanin en
buyttk Denny’s lokantasina' gitmek gibi,” dedi, sonra kendine
biraz daha kahve koydu.

Tam mesanem kahveyi fazla kagirdigima dair beni bilgilen-
dirdigi sirada Koloni mavileri igindeki seckin gdértntimlu bir
beyefendi yemekhaneye girip salonun 6n tarafina dogru ilerledi.
Ierideki gtirtlttt seviyesi azalmaya baslady, insanlanin nihayet ne
haltlar dondugunt sdyleyecek birinin gikagelmesinden hosnut
olduklan belliydi.

Odaya sessizlik ¢dkene dek adam orada birkag dakika bek-
ledi. “Selamlar,” deyince hepimiz irkildik. Bir vitcut mikrofonu
tagiyor olmaliydy; sesi duvardaki hoparlorlerden yukseliyordu.
“Ben Koloni Savunma Gtgleri adina Koloni Birligi asistan1 Sam
Campbell. Teknik anlamda Koloni Savunma Guglerinin bir tyesi
olmasam da KSG tarafindan yine onun namina oryantasyonu-
nuzu yonetmekle gorevlendirilmis bulunmaktayim. Bu ytizden

1 Amerika'daki @inli bir aile Jokantalan zinciri
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dnumuzdeki birkag gtin boyunca beni Ustintiz olarak dustine-
bilirsiniz. Pek ¢ogunuzun buraya son mekikle geldigini ve biraz
dinlenmek igin sabirsizlandigini biliyorum; digerleri yaklasik bir
gundtir gemideler ve onlar da simdi neler olacagimi dgrenmek
i¢in ayn1 derecede sabirsizlar. Her iki grubun da hatirina kisa ko-
nusacagim.

“Yaklagik bir saat iginde KSGG Henry Hudson ydriingeden ay-
rilacak ve Anka sistemine yapacagi ilk sigramaya hazirlanacak.
Orada kisa bir stire durup ilave levazim aldiktan sonra egitimi-
nize baslayacagimz Beta Pyxis lll'e yollanacagiz. Endiselenmeyin,
simdilik bu dediklerimin sizin i¢in bir anlam ifade etmesini bek-
lemiyorum. Bilmeniz gereken su ki, ilk sigrama noktamiza var-
mamiz iki gtinden biraz daha fazla stirecek ve bu zaman zarfinda
personelim sizi bir dizi zihinsel ve fiziksel degerlendirmeden ge-
cirecek. Zaman gizelgeleriniz su anda KBA'larimiza ytklenmek-
te. Lutfen musait bir zamaninmizda o gizelgeleri gdzden gegirin.
KBA'niz ayni zamanda sizi gitmeniz gereken her yere ydnlendire-
bilir, o nedenle kaybolmaktan ¢ekinmenize hig gerek yok. Henry
Hudson’a yeni gelenleriniz kendilerine tahsis edilen kamaralan
KBA'dan dgrenebilirler.

“Kamaranizi bulmaniz disinda bu aksam sizden higbir sey
beklenmiyor. Cogunuz uzunca bir zamandir yolculuk ediyorsu-
nuz ve yarinki degerlendirmelerden dnce dinlenmenizi istiyoruz.
Yannki degerlendirmeler demisken, gemideki zamana, yani Ko-
loni Evrensel Standart Zamanr'na gegmenizin simdi tam sirasi. Su
an saat” -saatine bakti—“2138 Koloni. KBAlariniz gemi zamanina
gdre ayarlL. Yarin gtinintiz 0600'dan 0730’a kadar stiren kahval-
tiyla yemekhanede baslayacak. Bunu bir bedensel degerlendirme
ve gelistirme takip edecek. Kahvalti etmek mecburi degil —hentiz
askeri programa dahil degilsiniz— fakat yarin uzun bir gin gegi-
receksiniz. Bu nedenle kahvaltiya katlmama kuvvetle dneririm.

“Sorulariniz varsa KBA'miz Henry Hudson bilgi sistemine bag-
lanip yapay zeka araytiztint kullanarak size yardimei olabilir; bil-

gisayar kaleminizle sorulanimzi ekrana yazin veya KBA'nin mik-
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rofonuna konugsun yeter. Ayrica her kamara gtvertesinde Koloni
Birligi personelleri bulabilirsiniz; ltitfen onlardan yardim istemek-
ten ¢ekinmeyin. Kisisel bilgilerinize bagh olarak, tibbi ekibimiz
sahip olabileceginiz sorunlardan ya da ihtiyaglardan halihazirda
haberdardir ve bu aksam kamaramza ugramak igin size randevu
vermis olabilirler. KBA'larimizi kontrol edin. Bunun disinda iste-
diginiz zaman revire gidebilirsiniz. Yemekhane bu gece boyunca
acik olsa bile yarindan itibaren normal ¢alisma saatlerine geri do-
necek. Vakitler ve yemek menuleri igin yine KBA'niza bakabilir-
siniz. Son olarak yarindan itibaren hepiniz KSG acemi donanim
giyeceksiniz; bunlar su anda kamaralaniniza birakihyor.”

Campbell svzlerine biraz ara verdi ve bizi saminm manidar
oldugunu dustindugu gozlerle stizdt. “Koloni Birligi ve Kolont
Savunma Gugleri adina yeni vatandaslarimiz ve en yeni savun-
macilarimiz olarak size hos geldiniz diyorum. Tann hepinizin
yaninda olsun ve ileriki gtinlerde sizleri korusun.

“Bu arada ydrungeden ayrihsimiz seyretmek isterseniz video
gortnttlerini gozlem guvertesi amfisine aktaracagiz. Amfi tttm
acemilerin sigabilecegi kadar buytkttr, o nedenle oturacak yer
bulmak i¢in endiselenmeyin. Henry Hudson gok hizh yol aldig
i¢in yannki kahvalu esnasinda Dinya ¢ok kutgtk bir disk hali-
ne gelmis olacak ve aksam yemegine kalmadan gdkyuztindeki
parlak bir noktadan bagka bir seye benzemeyecek. Dogdugunuz
dinyay! gérmek i¢in muhtemelen bagka bir firsat yakalayama-
yacaksiniz. Bunun sizler igin bir anlami varsa amfiye ugramanizi
oneririm.

“Ee, yeni oda arkadasin nasil?” diye sordu Harry, gdzlem gu-
vertesi amfisinde yammdaki koltuga otururken.

“O konuya hi¢ girmek istemiyorum, dedim. KBA'm1 kulla-
narak kamarama gitmis, oraya vardigimda da oda arkadasimin,
yani Leon Deak'in egyalarini ¢oktan yerlestirmis oldugunu gor-
mustdm. Leon bana bir gdz aup, “Hey, bakin, Incil manyag),”

demis, sonra da beni kasith olarak gérmezden gelmisti, ki bu
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yaptigh U¢ buguga 6 bugukluk bir odada hig de kolay degildi.
Leon agagidaki ranzay se¢misti (0 ranza en azindan yetmis bes
yasindaki dizler igin cazip olandi). Ben de valizimi yukandaki
ranzaya atmig, KBA'm1 yanima almis ve aym gtivertedeki Jesse'yi
bulmaya gitmistim. Jesse’nin oda arkadags olan Maggie adh iyi
bir bayan, Henry Hudson'in ydrtingeden ayriimasin izlememeyi
segmisti. Oda arkadasimin kim oldugunu sdyledigimde Jesse gul-
meden edememisti.

Hikayeyi Harry’ye Harry'e anlatirken Jesse tekrar gldu. Harry
halden anlar bir edayla omzumu sivazladi. “Kendini kott hisset-
me. Ona sadece Beta Pyxis'e kadar katlanman gerekecek.”

“Artik orasi hangi cehennemdeyse,” dedim. “Senin oda arka-
dasin nasil biri?”

“Ben de bilmiyorum, dedi Harry. “Oraya vardigimda uyuyor-
du. Ustelik pi¢ kurusu asagidaki ranzay segmis.”

“Benim oda arkadasimsa harika biri, dedi Jesse. “Tamistig)-
mizda bana ev yapim bir kurabiye ikram etti. Torunu onlan ay-
nhk hediyesi olarak pisirmis.”

“Bana kurabiye falan ikram etmedi,” dedim.

“Eh, ne de olsa seninle yasamasi gerekmiyor, degil mi?”

“Kurabiye nasiidi?” diye sordu Harry:.

“Yulafh bir tag gibiydi,” dedi Jesse. “Ama mesele o degil. Me-
sele tigim(iz arasinda en iyi oda arkadasina benim sahip olmam.
Ben gok dzelim. Bakin, iste Dinya.” Bir gdrtintintin belirdigiam-
finin kocaman video ekranin1 parmagyla isaret etti. Dtinya du-
dak uguklatici bir netlikle orada asih duruyordu; video ekranmim
her kim yapmigsa dort dortltk bir is gitkarmigti.

“Keske bu ekran oturma odamda olsayds,” dedi Harry. “Semt-
tekien poptler futbol mag partilerini ben verirdim.

“Suna bakin, dedim. “Hayatmiz boyunca bulundugumuz
tek yer orasi. Tamdigimiz veya sevdigimiz herkes orada. Ve simdi
ondan aynhyoruz. Bu size de bir seyler hissettirmiyor mu?”

“Heyecan hissettiriyor,” dedi Jesse. “Ve de keder. Ama keder

fazla degil.”
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“Kesinlikle fazla degil,” dedi Harry. “Orada yaslanip dlmekten
bagka yapacak bir sey kalmamuigsti.

“Hala olebilecegini biliyorsundur herhalde, dedim. “Ne de
olsa orduya katiliyorsun.

“Evet, ama yagh dlmeyecegim,” dedi Harry. “Geng dltp ar-
kamda yakisikli bir ceset birakmak igin ikinci bir firsaum olacak.
Bunu ilk seferinde bagaramamanin acisini gitkaracagim.

“Amma romantikmissin, diye lafi oturttu Jesse.

“Oyleyim tabii, dedi Harry.

“Dinleyin, dedim. “Istasyondan ayniliyoruz.”

Amfinin hoparldrleri Henry Hudson'la Koloni Istasyonu arasin-
da gerceklesen ve Henry Hudson'a kalkis izni veren konusmalari
yayinlamaktaydi. Derken algak bir ugultu ytkseldi ve koltuklari-
mizda belli belirsiz hissedebildigimiz ufacik bir titreme yasand1.

“Motorlar,” dedi Harry. Jesse’yle ben bagimizi salladik.

Sonra Dunya video ekraninda yavas yavas ktgtilmeye baslad1.
Hala kocamandi ve hala parlak bir mavi-beyaz renkteydi; fakat
agikca ve dnlenemez bigimde ekranin daha kigtk bir bsltmtnt
kaplamaya baghyordu. Orada bulunan yuzlerce acemi hep birlik-
te onun ufalmasini seyrettik. Ddntip Harry'e bakugimda, evvelki
atip tutmalarina ragmen sessiz ve distinceli oldugunu gérdtm.
Jesse’'nin yanaginda bir damla gdzyag: vardi.

“Hey,” deyip elini tuttum. “Hani fazla keder yoktu?"

Bana gtilimseyerek elimi sikt1. “Hayir,” dedi boguk bir sesle.
“Fazla keder yok. Ama biraz var. Biraz var.”

Orada bir mtiddet daha oturduk ve bilip bildigimiz her seyin
ekranda ufalmasini seyrettik.

KBA'm1 beni 0600'da uyandiracak sekilde kurmustum. Ku-
¢Uk hoparldrlerinden ¢ikan ve ben uyanana kadar giderek ar-
tan hafif bir muzikle bunu basardi. Muzigi kapatim ve kendimi
yukaridaki ranzadan sessizce indirdim. Gorebileyim diye gardi-
robun igindeki ktigtk 15191 yaktim ve bir havlu bulabilmek ama-

ciyla eselendim. Gardiropta benim ve Leon'un acemi kiyafetleri
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asthydr: Koloni agik mavisi renginde ikiser adet esofman alu ve
Ustd, yine agik mavi iki tigort, haki tarz1 ve ipli iki adet pagah
don, iki gift beyaz gorap, iki tane slip ktlot ve mavi spor ayak-
kabilar. Anlagilan Beta Pyxis'e varana dek resmi tiniformaya ihti-
yaaimiz olmayacakt. Usttime bir tigortle esofman alt gegirdim,
gardiropta asih duran havlulardan birini kaptim ve dus almak
i¢in koridorun sonuna dogru gittim.

Geri geldigimde buttin 151klar yamyordu. Buna ragmen Leon
hala ranzasindaydi—isiklar otomatik olarak agilmis olmahyd. Ti-
sorttmin Gsttine bir esofman gegirip kiyafetime goraplar ve spor
ayakkabular ekledim; bir kosuya ¢ikmak veya o gtin her ne yap-
mam gerekiyorsa onu yapmak i¢in hazirdim. Ama simdi kahvaln
vaktiydi. Odadan ¢tkmadan dnce Leon'u nazikg¢e ddrtttm. Hi-
yarin tekiydi, fakat hiyarlar bile uyuyakalip yemegi kagirmaktan
hoglanmazlar. Kahvalti etmek isteyip istemedigini sordum.

“Ne?” dedi uyku sersemligiyle. “Hayir. Beni rahat birak.”

“Emin misin Leon?” diye sordum. “Kahvalu igin ne derler bi-
lirsin. Gtintin en dnemli 8gtintiddr falan. Gel bakalim. Enerjini
koruman lazim.

Leon resmen hinldadi. “Annem otuz sene dnce dldt ve bildi-
gim kadanyla senin viicudunda hayata ddnmedi. O ytizden siktir
git de uyuyayim.”

Leon'un yumugsamadigim gdrmek hostu. “Peki,” dedim. “Kah-
valudan sonra gelirim.”

Leon homurdanarak sirum dondd. Ben de yemekhaneye yol-
landim.

Kahvalu enfesti; stelik bunu Gandi'ye bile orucunu bozdur-
tabilecek kadar gtizel kahvaltillar hazirlayabilen bir kadinla ev-
lenmis olmama ragmen sdylttyorum. Pudra sekeriyle gergek Ver-
mont akagaci gibi bir tada sahip (agzinizdakinin Vermont akagag
surubu oldugundan emin degilseniz onu hig tatmamigsimz de-
mektir) surup iginde ytizen altin sanst, guir giur ve hafif mi hafif
iki tath gozleme aldim. Uzerlerindeki birer top kaymak gibi tere-

yag), eridikge gdzlemelerin karelerindeki derin kuyulan sanatsal
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bir tslupla dolduruyordu. Nar gibi kizarmis birkag yumurtay,
esmer sekerde pisirilmis birbirinden kalin dort dilim domuz sala-
min), hentiz sikildiginin farkina bile varmamis meyvelerden gel-
me portakal suyunu ve daha yeni dguttilmas bir bardak kahveyi
de bunlara ekledim.

Oltp de cennete gittigimi sanmaya baghyordum. Artik
Dtinya'da yasal olarak 81t sayildigim ve bir uzay gemisiyle gtines
sistemini katetmekte oldugum igin saninm bu izlenimimde pek
haksiz degildim.

“Vay canina,” dedi yanina oturdugum adam, ben tepeleme
dolu kahvalu tepsimi masaya birakirken. “Tepsideki onca yaga
bak. Sen resmen bir otopsi istiyorsun. Ben doktorum; bdyle sey-
leri bilirim.”

“Tabii canim, deyip adamin tepsisini gdsterdim. “Sen de ddrt
yumurtadan yapilmig bir omlet tizerinde ¢ahgiyor gibisin Ustelik
yumurta basina yanimsar kilo jambon ve kasar peynin de var.”

“Dedigimi yap, yaptigimi degil.’ Hekimlik yaparken sloganim
buydu,” dedi adam. “Hastalanm beni dmek alacaklanna sdzleri-
me kulak verselerdi simdi ¢ogu yasiyor olurdu. Hepimiz bundan
kendimize ders gikarmaliy1z. Bu arada ismim Thomas Jane.”

“John Perry,” deyip onunla el sikistim.

“Tanisigimiza sevindim, dedi adam. “Ama aymi zamanda
tztlddm de, ¢tinkd onlarin hepsini yersen bir saate kalmadan
kalp krizinden dlurstin.”

“Sakin onu dinleme John,"” dedi masanin karsisindaki kadin.
Kadimin kendi tepsisi, krep ve sucuklardan artakalan yagla do-
luydu. “Tekrar sirada bekleme zahmetine girmemek igin Tom
kahvaltina géz koydu, hepsi bu. Zaten sucugumun yansim dyle
kaybettim.

“Suglaman dogru oldugu kadar alakasiz da,” diye kars: giknl
Thomas. “Canimin tath gdzleme ¢ektigini itiraf ediyorum. Bunu
reddedecek degilim. Ama dostumuzun dmriintt uzatmak igin
kendi atardamarlarimi feda etmem gerekiyorsa varsin olsun.
Bunu silah arkadasim kurtarmak i¢in bir el bombasimn tisttine
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atlamanin yemekteki karsihgy olarak da dugtinebilirsin.

“Cogu el bombasi surupla kaph degildir,” dedi kadin.

“Belki de olmahdir,” dedi Thomas. “Olsaydi dzverili davranis-
larla ¢ok daha sik karsilasirdik.”

“Buyur,” deyip bir gdzlemeyi ortadan ikiye boldtim. “Kendini
bunun tsttine at.”

“Baliklama dalacagim,” diye sdz verdi Thomas.

“Bunu duymak ytiregimize su serpti,” dedim.

Masanin karsi tarafindaki kadin kendini Susan Reardon ola-
rak tanitt1. Kisa bir stire dncesine kadar Bellevue, Washington'da
yastyordu. “Su ana dek ktigttk uzay maceramiz hakkinda ne da-
stintyorsun?” diye sordu bana.

“Yemeklerin bu kadar gtizel oldugunu bilseydim yillar dnce
askere yazilmanin bir yolunu bulurdum,” dedim. “Ordu yemek-
lerinin boyle olacagini kim bilebilirdi?”

“Bence heniiz orduya katilmis degiliz,” diye agz1 tath gozle-
meyle dolu olarak konustu Thomas. “Bana kalirsa burasi Koloni
Savunma Guglerinin bir ttir bekleme odasi, bilmem anlatabildim
mi. Gergek ordu yemekleri bu kadar gesitli olmayacakur. Su anda
yaptigimiz gibi spor ayakkabuilarla gezinebilecegimizden de kus-
kuluyum.”

“Yani bizi yavas yavas alistirdiklarini disintyorsun, dedim.

“Evet,” dedi Thomas. “Bakin, bu gemide birbirine tamamiyla
yabanc1 bin insan var. Hepsi de artik evsiz, ailesiz ve mesleksiz
kalmis durumda. Bu da gok buytk bir ruhsal sarsintiya yol agi-
yor. Birak da dikkatimizi dagitmak igin bize harika bir yemek
hazirlaywversinler.”

“John!” Harry beni siranin oradan gordd. El sallayarak onu
¢agirdim. O ve bagka bir adam ellerinde birer tepsiyle yanimiza
geldiler.

“Bu oda arkadasim Alan Rosenthal,” diye adami tanitt1 Harry.

“Namu1 diger Uyuyan Guzel,” dedim.

“Tarifinin sadece yansi dogru,” dedi Alan. “Sahiden de ¢ok

glzelim.” Harry, Alan, Susan ve Thomas' birbirleriyle tanistirdi.
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“Cik ak,” dedi Thomas, yeni gelenlerin tepsilerini inceleye-
rek. “Eli kulaginda iki kalp krizi vakas1 daha.”

“Tom'a bir gift salam versen iyi olacak Harry,” dedim. “Yoksa
cenesinden kurtulamayiz.”

“Bana yiyecekle rigvet verilebilecegi imasini kinyorum,” dedi
Thomas.

“Ima falan etmedi,” dedi Susan. “Agik agik sdyledi.”

“Eh, oda arkadag gekilisinin senin igin kott sonuglandigini
biliyorum,” dedi Harry bana. O sirada uzattg iki dilim domuz
salamim Thomas btiytik bir ciddiyetle aldi. “Ama benim sansim
yaver gitti. Alan bir kuramsal fizikgi. Kafas: zehir gibi ¢ahgiyor.”

“Ve bir o kadar da gtizel,” diye laf atu Susan.

“O aynintiy1 unutmadigin igin tesekkurler,” dedi Alan.

“Anlagilan buras epey zeki yetiskinlerle dolu bir masa,” dedi
Harty. “Sizce bugtin bizi neler bekliyor?”

“Benim igin saat 0800’a muayene planlamiglar,” dedim. “Gali-
ba ayni sey hepimiz igin gegerli.”

“Dogru,” dedi Harry. “Ama ben size bunun ne anlama geldigi-
ni soruyorum. Sizce genglesme terapilerimize bugtin ma baglaya-
cagiz? Yaghhktan bugtin mt kurtulacagz?”

“Yaglhhktan kurtulup kurtulmayacagimizi bilmiyoruz,” dedi
Thomas. “Askerleri geng olarak hayal ettigimiz igin hepimiz ka-
famizda onu kurduk. Ama bir distntn. Higbirimiz gergek bir
Koloni askeriyle karsilasmg degil. Sadece varsaydik ve varsayim-
lannmiz tamamen yanhs olabilir.”

“lyi de yash askerlerden kime ne fayda gelir?” diye sordu Alan.
“Beni simdiki halirnle cepheye génderirlerse kime ne yaranim do-
kunur bilmiyorum. Sirt agrim var. Dtin fasulye sing1 platformun-
dan ugus kapisina kadar ytrdmek bile canimi gikardi. Sirtimda
¢anta ve elimde silahla uygun adim otuz kilometre ytrtimeyi ha-
yal bile edemiyorum.

“Baz1 onanmlardan gegecegimiz belli,” dedi Thomas. “Ama
bu, yeniden ‘geng’ olmakla ayni degil. Ben bir doktorum ve bdyle

seylerden anlanim. Her yasta insan viicudunu daha iyi gahgir hale
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getirebilir ve ondan ytksek randiman alabilirsiniz, ama her yasin
belli bir kapasite sinin1 vardir. Yetmis besindeki bir viicut, yas
itibanyla daha geng olanlar kadar hizl, esnek ve kolay onarila-
bilir degildir. Tabii hala mtthis seyler basarabilir. Oviinmek gibi
olmasin, ama Dtnya'dayken dizenli olarak on kilometrelik ya-
riglarda kosardim. Sonuncusunu kosah daha bir ay bile gegmedi.
Ustelik elli besime kiyasla daha hizlhydim.

“Elli besinde nasildin?” diye sordum.

“Eh, sorun da o,” dedi Thomas. “Elli besimdeyken miskin sis-
konun tekiydim. Kendime iyi bakma konusunu ciddiye almam
i¢in kalbimin degismesi gerekti. Demek istedigim su ki, ytksek
randimana sahip yetmis beg yasinda bir viicut, ‘geng’ olmasa bile
sirf harika bir formda oldugu igin pek ¢ok seyi basarabilir. Belki
bu ordu i¢in de gereken sadece odur. Belki evrendeki diger zeki
canh ttrleri kolay lokmadir. Eger dyleyse yash askerlerden olusan
bir ordu kurmakgarip de olsa bir anlam tagiyacakur, ¢tinkt geng
insanlar yasadiklari topluma daha faydahdirlar. Onlarin dnlerin-
de koca bir dmtir varken bizler pekala harcanabiliriz.”

“Belki de yine yash kalacagiz ama turp gibi saghkh olacagiz
yani,” dedi Harry.

“Aynen dyle,” dedi Thomas.

“Bdyle konusma. Moralimi bozuyorsun,” dedi Harry.

“Meyve kokteylini bana verirsen susanm,” dedi Thomas.

“Dedigin gibi ytksek randimanh yetmis beglilere dontstu-
rtilsek bile,” dedi Susan, “yaslanmaya devam edecegiz. Bes sene
sonra ytiksek randimanh seksenliler haline gelecegiz. Yani askeri
agidan kullamishh@imizin bir tist sinin olacak.”

Thomas omuz silkti. “Devremiz iki yillik. Belki bizi sadece o
kadarligina isler halde tutmalari gerekiyordur. Yetmis besle yet-
mis yedi arasindaki fark, yetmis besle seksen arasindaki kadar
buytik degildir. Hatta yetmis yediyle seksen arasindaki kadar bile
degildir. Her yil ytiz binlercemiz askere yazihyor. lki y1l sonra bizi
‘taze’ acemilerle degigtiriverirler, olur biter.”

“Bizi on seneligine alikoyabilirler,” dedim. “Sozlesmede dyle
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yaziyordu. Bu da bizi o kadarlik bir zaman boyunca isler halde
tutacak teknolojiye sahip olduklarini dogruluyor gibi.”

“Hem DNA'miz dosyalarda kayith,” dedi Harry. “Belki de eski-
leriyle degistirmek igin yeni pargalar falan klonlamiglardir.”

“Dogru,” diye itiraf etti Thomas. “Ama klonlanms bir beden-
deki her organi, kemigi, kasi ve siniri bizimkilerle degistirmek
uzun istir. Ustelik nakledilemeyecek beyinlerimizle yetinmeleri
gerekir."

Thomas etrafina bakindi ve masadaki herkesin nesesini ka-
¢irdigini nihayet fark etti. “Tekrar geng olmayacagimizi sdy-
lemiyorum,” dedi. “Bu gemide gdrduklerimiz bile beni Koloni
Birligi'nin evdekinden gok daha iyi bir teknolojiye sahip oldu-
guna inandirmaya yetiyor. Ama bir tip doktoru olarak yaslanma
strecini dusindtigtmuz kadar nasu geri cevirebileceklerini hayal
etmmekte zorlaniyorum.”

“Yaslanmak basa bela,” dedi Alan. “En azindan o kadarindan
eminiz.”

“Bizi her haltukarda gelistireceklerine dair kesin bir kanu var,”
dedim.

“Hemen sdyle,” dedi Hamry. “Tom'un galaksinin en yasl ordu-
su teorisi istahim1 kagiriyor.”

“Ben de onu diyorum,” dedim. “Vicutlarimizi dizeltemeye-
cek olsalard1 ¢ogumuzu bir ay iginde dldtrecek kadar yag iceren
yiyeceklerle beslemezlerdi bizi.”

“Cok dogru,” dedi Susan. “Harika bir noktaya degindin. Daha
simdiden kendimi iyi hissediyorum.”

“Tesekkurler,” dedim. “Ve bu kanita dayanarak Koloni Savun-
ma Gtglerinin beni tim illetlerimden kurtaracagina dyle ok gu-
veniyorum ki, ikinci porsiyonumu almaya gidecegim.”

“Gitmigken bana da biraz gizleme getir,” dedi Thomas.

“Hey, Leon,” deyip adamin yag baglamis gdvdesini hafifge it-
tim. “Kalk artik. Uyku vakti sona erdi. Saat sekizde randevun
var."
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Leon yataginda hareketsiz yatmay: strdtrdt. Gozlerimi yu-
varlayarak i¢ gecirdim ve onu daha sert itmek igin egildim. Iste o
zaman dudaklannin mosmor oldugunu fark ettim.

Hay aksi, diye igimden gegirip onu sarstim. Higbir tepki gel-
medi. Onu govdesinden tuttum ve ranzasindan ¢ekip yere indir-
dim. Cansiz bir kutleyi oynatmaktan farksizdi bu.

KBA'm1 alip tibbi yardim ¢agirdim. Sonra Leon’un yanina diz
¢oktim ve agzina nefes verip kalp masaj1 yaptim. Bir ¢ift Koloni
tip personeli gelip beni onun tzerinden alana dek de bunu str-
dordim.

O 2amana kadar agik kapimin dntinde kuguk bir kalabahk
toplanmisty; gdztime Jesse ilisti ve odaya girmesi igin elimi uzat-
tim. Leon’u yerde gortince eli hemen agzina gitti. Ona ¢abucak
sanldim.

“Durumu nasil?” diye sordum Kolonicilerden birine. Adam o
sirada kendi KBA’sina bakiyordu.

“Olmus,” dedi. “Yaklasik bir saat dnce. Kalp krizi gibi goru-
nityor.” KBA'sim birakip ayaga kalkt ve Leon'a gdz atti. “Zavalh
herif. Bunca yol geldikten sonra kalbi tekleyivermis.”

“Hayalet Tugay icin bir son dakika gontlltsg,” dedi diger Ko-
lonici.

Ona sert bir bakis attim. Bdyle bir zamanda espri yapmanin
hi¢ de yakisik almadigim dtistindyordum.
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dirt

“Bakalim kim gelmis,” dedi doktor, btirosuna girdigim sirada ba-
sin1 oldukga bitytk KBA'sindan kaldrrarak. “Siz John Perry'siniz,
degil mi?”

“Oyleyim,” dedim.

“Ben Doktor Russell,” dedi adam, sonra da beni sdyle bir stiz-
du. “Kdpeginizi yitirmis gibi bir haliniz var.”

“Ashinda,” dedim, “oda arkadagim yitirdim.

“Ah, evet,” diyen adam KBA'’sina tekrar gdz atti. “Leon Deak.
Sizdenhemen sonra onunla ilgilenecektim. Kdtt bir zamanlama.
Neyse, bari onu programdan gikaralim.” KBA ekranina birkag sa-
niyeligine dokundu, isi bittiginde de yapmacik bir tebesstim etti.
Doktor Russell'n hastalarina karsi olan tutumu pek de tatmin
edici sayllmazdi.

“Simdi, diyerek dikkatini yeniden bana verdi, “sizi bir gdz-
den gegirelim.”

Muayenehane Doktor Russell'dan, benden, doktor igin bir
sandalyeden, ktgtk bir masadan ve iki tane kuvdzden ibaret-
ti. Insan hatlanina gore sekillendirilmis kuvdzlerden her birinin
kiviimh ve seffaf bir kapag1 vardi. Uzerlerinde kollu birer aparat
duruyor, bunlannucunda da kasemsi birer eklenti bulunuyordu.
‘Kaseler’ tam da bir insan kafasinin sigabilecegi boyutta gibiydi.
Dogrusunu sdylemek gerekirse beni bir nebze kaygilandinyor-
lard.

“Latfen oturun ve rahat etmeye bakin. Sonra daise koyulaca-
g1z,” diyen Doktor Russell bana en yakin kuvdztin kapagini agti.

“Uzerimdeki bir seyleri gikarmam gerekiyor mu?” dedim. Ha-
tirladigim kadarniyla bedensel bir muayene, bedensel olarak ince-
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lenmeyi gerektirirdi.

“Hayir,” dedi adam. “Ama daha rahat edecekseniz hig gekin-
meyin.”

“Gerekmedigi halde soyunan oluyor mu?” diye sordum.

“Aslina bakarsaniz evet,” dedi doktor. “Uzun zaman bir seyi
belli bir sekilde yapmaniz sdylenirse o aligkanlktan vazgegmeniz
zordur.”

Kiyafetimi tizerimde birakuim. KBA'm1 masaya koydum, ku-
vdzun dntinde durdum, ona sirtimi ddndtm ve arkama yaslana-
rak igindeki oyugayerlestim. Doktor Russell kapagi kapaup geri
cekildi. “Ben kuvdzti ayarlarken biraz bekleyin,” deyip KBA'sina
dokundu. Kuvdzdeki insan bigimli oyugun degistigini ve dlgtle-
rime uyum sagladigini hissettim.

“Bak bu oldukga trkutticttydd,” dedim.

Doktor Russell gtiltimsedi. “Simdi biraz titresim hissedeceksi-
niz,” dedi ve hakh ¢iku.

“Bir ey soracagim,” dedim, alumdaki kuvdz hafifce sarsilir-
ken. “Bekleme odasindaki digerleri var ya, buraya geldikten son-
ra nereye gittiler?”

“Suradaki kapidan gikular.” Basint KBA'sindan kaldirmaksizin
elini arkasina dogru salladi. “Orada nekahet bdltmt var”

“Nekahet bdltmi mu?”

“Endiselenmeyin, dedi. “Muayene hig de kulaga geldigi ka-
dar kowt degildir. Hatta taramanizi bitirdik sayiir.” Parmagini
yine KBA'sina dokundurdu ve titresim kesildi.

“Simdi ne yapacagim?” diye sordum.

“Yerinizden kipirdamayin yeter,” dedi Doktor Russell. “Yapa-
cak biraz daha isimiz var ve muayenenin sonuglarini gdzden ge-
¢irmemiz gerekiyor.”

“Yani bittigini mi sdyltyorsunuz?” dedim.

“Modern tip harika bir sey, degil mi?" dedi. Taramamin bir
dzetini indirmekte olan KBA ekranini bana gosterdi. “Dilinizi g1-
karip ‘Aaaaa’ demeniz bile gerekmiyor.”

“lyi de bdyle bir muayene ne kadar ayrintih olabilir ki?”
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“Yeteri kadar,” dedi. “Bay Perty, en sen ne zaman bir muaye-
neden gegtiniz?”

“Yaklagik alti ay dnce,” dedim.

“Doktorunuzun teghisi neydi?”

“Kan basincirnin normalden biraz daha yttksek gikmasi digin-
da iyi durumda oldugumu sdyledi. Neden?”

“Eh, haksiz degilmis,” dedi Doktor Russell. “Ancak testis kan-
serini gdzden kagirmiga benziyor.”

“Efendim?” dedim.

Doktor Russell KBA ekranin yine bana dogru ¢evirdi; ekran-
da bu sefer treme organlanmn farkh renklerdeki bir temsili yer
ahyordu. Takimim hayaumda ilk defa bumumun dibine kadar
sokulmaktayd1. “Iste,” diyerek sol testisimdeki koyu renkli bir
lekeyi isaret etti. “Yumru burada. Epey de buyttkmts. Kanser ol-
dugu her halinden belli.

Adama dik dik bakum. “Biliyor musunuz Doktor Russell,
cogu doktor bu haberi vermek igin daha nazik bir yol segerdi.”

“Kusura bakmayin Bay Perry,” dedi Doktor Russell. “Tasasiz
gdzukmem istemem. Ama bu sahiden de bir sorun tegkil etmiyor.
Testis kanseri Dttnya'da bile kolayca tedavi edilebilir, dzellikle de
sizdeki gibi erken safhalardayken. En kottt ihtimalle testisi kay-
bedersiniz, ama bu bile dnemli bir engel say1lmaz.”

“Tabii testis size ait olmadig) stirece,” diye homurdandim.

“O dediginiz daha ziyade psikolojik bir konu,” dedi Doktor
Russell. “Ne olursa olsun su an igin kaygilanmanizi istemiyorum.
Bir-iki gtin igerisinde kapsamh bir bedensel bakimdan gegecek-
siniz ve testisinizle o zamanilgilenecegiz. Bu esnada herhangi bir
sorun yasayacaginizi zannetmiyorum. Kanser hala testisle sinirh.
Cigerlere veya lenf bezlerine yayilmig degil. lyi durumdasiniz.

“Topum patlayacak m1?” dedim.

Doktor Russell gultmsedi. “Saminm simdilik patlamayacak,”
dedi. “Patlarsa da endiselenecek daha dnemli seyleriniz olacakur.
Dedigim gibi, sahiden de btiyttk bir sorun sayilmayacak kanser
disinda sizin yasimzdaki bir erkegin olup olabilecegi kadar iyi
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durumdasiniz. Bu iyi haber: su noktada bagka bir sey yapmamiza
gerek yok.”

“Ciddi bir sorunla karsilagsaydiniz ne yapardiniz?” diye sor-
dum. “Mesela kanser 8lumctl saf hada olsaydi?”

“Oltimetil’ oldukga belirsiz bir ifade Bay Perry,” dedi Doktor
Russell. “Uzun vadede hepimiz dltimctl vakayiz. Bu muayene-
deki amacimiz, sonraki birkag giint atlatabilsinler diye yakin bir
tehlike i¢indeki acemilerin saglik durumunu kontrol altinda tut-
mak. Talihsiz oda arkadasiniz Bay Deak'in vakasi pek de sira digi
degil. Bu noktaya kadar gelip de degerlendirmeden hemen dnce
dlen bir stirtt acemimiz oluyor. Tabii bdyle bir sey hi¢birimiz igin
iyi degil.”

Doktor Russell, KBA'sina baku. “Kalp krizinden 6len Bay
Deak’in durumunda muhtemelen damarlardaki plak birikimini
temizler ve yirtilmalarl dnlemek maksadiyla ona atardamar du-
varlarini gglendirici bir bilesim verirdik. Bu en yaygin tedavi-
mizdir. Yetmis bes yasindaki ¢ogu atardamar biraz destege ih-
tiyag duyar. Sizin durumunuzdaysa ileri safhadaki bir kanserle
kargilagsaydik timorleri ktigulttir, hayati fonksiyonlariniza yakin
bir tehlike teskil etmeyecek hale getirirdik. Sonra da hastalikli
bolgeyi kapaurdik ki dntimtzdeki birkag gtin boyunca herhangi
bir sorunla karsilasmayasiniz.”

“Niye buttntyle tedavi etmezdiniz?” diye sordum. “Madem
hastalikh bolgeyi ‘kapatabiliyorsunuz’, herhalde isterseniz oray:
tamamen iyilestirebilirsiniz de.”

“lyilestirebiliriz, ama buna gerek yok,” dedi Doktor Russell.
“Bir-iki gun igerisinde daha kapsamh bir revizyondan gegeceksi-
niz. Sizi 0 zamana dek canl tutmamiz gerekiyor, hepsi bu.

“Peki ‘kapsamli revizyon’ ne demek oluyor?” dedim.

“lsimiz bittigi zaman testisinizdeki kanserli bir nokta igin
endiselendiginize hayiflanacaksiniz demek oluyor,” dedi adam.
“Size en azindan o kadarini vaat edebilirim. $imdi, burada yap-
mamiz gereken bir sey daha var. Lutfen baginiz1 9ne dogru uza-
tin.”
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Istenileni yaptim. Doktor Russell uzandi ve trkitict kol
kasesini bagimin tam tstiine getirdi. “Ontimtizdeki iki giin bo-
yunca beyin faaliyetiniz hakkinda iyi bir izlenim edinmemiz bu-
yuk dnem tasiyor,” deyip geri gekildi. “Bunu yapmak igin de ka-
fatasiniza bir dizi verici yerlestirecegim.” Konusurken KBA'sinin
ekranina dokundu. Bu hareketine giderek daha az guveniyor-
dum. Kase kafatasima otururken hafif bir emme sesi g1kt

“O dediginizi nasil yapacaksiniz?” diye sordum.

“Sey, su an herhalde kafa derinizde ve ensenizde azicik gidik-
lanma hissediyorsunuzdur,” dedi Doktor Russell. Hissediyordum
da. “Bu his, yerlerini alan enjektdrlerden kaynaklaniyor. Vericileri
derinin altina o minik igneler yerlestirecek. Vericiler gok kuguk
olmalarina ragmen ¢ok sayidadirlar. Asag1 yukarn yirmi bin tane.
Endiselenmeyin, kendi kendilerini sterilize edebilirler.”

“Bu iglem canimui acitacak m1?” diye sordum.

“Gok fazla degil,” dedi ve KBA'sinin ekranina dokundu. Yirmi
bin tane mikro verici, dort balta sapiyla basgima ayni anda vuru-
luyormusgasina kafatasima giim diye indi.

“Kahretsin!” Bagim1 tutayim derken ellerimi kuvdztin kapa-
gina ¢arpum. “Orospu gocugu!” diye bagirdim Doktor Russell’a.
“Canimin acimayacagini sdylemistin!”

*“Cok fazla degil’ demistim, dedi Doktor Russell.

“Neye kiyasla gok fazla acimayacaku? Bagima bir filin basma-
sina m1?”

“Vericiler birbirine baglanirkenki aciya kiyasla, dedi Doktor
Russell. “Neyse ki o da biter bitmez ac1 dinecek. Simdi kipirda-
mayin; bu is sadece bir dakika stirecek.” KBA’sina tekrar dokun-
du. Sanki kafatasima her yonden sekiz bin igne batt1.

Hayaumda bir doktora yumruk atmayi o denli istememistim
hig.

“Bilemiyorum,” dedi Hamy. “Bence ilging bir gérintm.” Bu-
nunardindan, artik hepimizde oldugu gibi beyin faaliyetini dlgen
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yirmi bin derialt1 vericisinin bulundugu griye ¢alan alacah basin
sivazladh.

Kahvaludaki ekip dgle yemeginde tekrar bir araya gelmisti ve
bu sefer Jesse'yle oda arkadas1 Maggie de kalabaliga kaulmist.
Harry artik resmen bir arkadas grubu oldugumuzu ilan etmis,
bize ‘Moruklar’ adim yakistirmis ve yandaki masaya bir yiyecek
sava§l agmamizl dnermisti. Yapilan oylamayla bu teklifi redde-
dilmigti; dzellikle de Thomas'in firlatilacak gidalar1 yiyemeyece-
gimizi belirtmesi tizerine. Ustelik dgle yemegi, kahvaludan bile
daha iyiydi; tabii bdyle bir sey mtimkunse.

“Benim sikdyetim yok,” dedi Thomas. “Bu sabahki beyin en-
jeksiyonu ytizinden neredeyse bir sey yiyemeyecek kadar asa-
bim bozuldu.”

“Bunu hayal bile edemiyorum,” dedi Susan.

“Neredeyse’ dedigimi hatirlatinm,” diye karsihk verdi Tho-
mas. “Amabakinnediyecegim. Keske Dttnya'dayken o kuvdzler-
den biri bende de olsaydi. Muayene stireleri ytizde seksen kisalir,
golf oynamaya daha ¢ok vakit kalirdr.”

“Hastalarina baghhigin insanin gdztintt yasartiyor,” dedi Jesse.

“Poh,” dedi Thomas. “Golft genelde onlarla oynardim. Hig-
biri dyle bir seye karsi ¢ikmazdi. Ustelik itiraf etmesi zor olsa da
doktorum benim yapip yapabilecegimden ¢ok daha iyi bir tet-
kikte bulundu. O sey bir teshis¢inin hayali sanki. Pankreasim-
da mikroskobik bir timdr tespit etti. Evdeyken timdr ¢ok daha
buytiyene veya hasta gesitli belirtiler gdstermeye baslayana kadar
ben onu asla tespit edemezdim. Peki sizde beklenmedik bir sey
citku mi?”

“Akciger kanseri,” dedi Harry “Kugtk ktigtk benekler.”

“Yumurtahk kistleri,” dedi Jesse. Maggie de aymi seyi sdyledi.

“Baslangi¢ asamasindaki romatizmadan kaynaklanan mafsal
iltihab1,” dedi Alan.

“Testis kanseri,” dedim

Masadaki her erkek ytzunt eksitti. “Of,” dedi Thomas.

“Yasayacagimi sdylediler,” dedim.
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“Yartirken topallayacaksin, o kadar,” dedi Susan.

“Bu konuyu kapatalim,” dedim.

“Sorunlan nigin gidermediklerini anlamiyorum,” dedi Jesse.
“Doktorum bana sakiz buytkltgtnde bir kist gdsterdi, sonra da
kaygilanma dedi. Ama dyle bir seyi katama takmayacak bir yapi-
da oldugumu hi¢ sanmiyorum.”

“Thomas, sdzim ona sen de bir doktorsun, dedi Susan ve
grimsi bir renge btrttnmus alnina dokundu. “Bu kiigik zama-
zingolara ne gerek var? Niye beynimizi taramadan gegirip isi bi-
tirmiyorlar?”

“Tahmin ytrttmem gerekirse, ki elimde higbir bilgi olmadig1
i¢in gerekiyor,” dedi Thomas, “egitimimiz sirasinda beyinlerimizi
taal halde gdrmek istiyorlar. Ama bizi bir makineye baglayip da
bunu yapamayacaklar igin makineleri bize bagliyorlar.”

“Zaten bildigim bir seyi inandiric1 bir dille agikladigin igin sag
ol,” dedi Susan. “Benim sordugum su: bu tur dlgimler ne ise
yariyor olabilir?”

“Bilmem,” dedi Thomas. “Belki sahiden de yeni beyinler igin
dlgtmuztt aliyorlardir. Veya yeni beyin materyali eklemenin bir
yoluna sahiptirler ve beyinlerimizin hangi kisimlarinin destege
ihtiyag duydugunu godrmeleri gerekiyordur. Umarim bu kahro-
las1 seylerden bir diziyi daha kafamiza sokmazlar. llki beni nere-
deyse acidan gebertecekti.”

“S8z acidan agilmigken,” diyen Alan bana dogru dondu, “bu
sabah oda arkadagin yitirdigini duydum. lyi misin bari?”

“lyiyim, dedim. “Yine de can sikici bir durum. Doktorum,
Leon bu sabahki randevusuna gidebilseydi btiytik ihtimalle onu
dlmekten alikoyabileceklerini sdyledi. Ona bir plak giderici mi
ne verirlermis. Keske Leon'u zorla kahvaltuiya kaldirmis olsaydim
diyorum. Oyle yapsaydim belki randevusuna gidecek kadar ya-
sayabilirdi.”

“Kendini suglama,” dedi Thomas. “Bilmen mumktn degildi.
Insanlar bazen dltverir.”

58



“Tabii, ama doktorumun deyimiyle ‘kapsaml bir revizyon-
dan’ gtinler dnce degil.”

Harry lata kansti. “Duygusuz davranmak gibi olmasin ama-"

“Bdyle baslayan bir sdzden hayir gelmeyecegi belli,” dedi Su-
san.

“—ama Universitede okudugum yilarda,” diye devam etti
Harty, Susan‘a bir parga ekmek atarak, “oda arkadasin 8ldugu
takdirde genellikle o ddnemin finallerinden muaf tutulurdun. Bi-
lirsin ya, gecirdigin travma ytiztinden.”

“lsin tuhafi, odaarkadasin da onlardan muaf tutulurdu,” dedi
Susan. “Ustelik aym sebepten.”

“O kadarini hi¢ disinmemigtim,” dedi Harry. “Her neyse,
acaba bugtin i¢in planladiklar1 degerlendirmeleri ertelemene izin
verirler mi?”

“Ondan kugkuluyum, dedim. “Zaten verseler bile ben dyle
bir teklifi reddederim. Baska ne yapacagim? Buttin giin kama-
ramda mu oturacagim? Moral bozucu diye asil ona derler. Orada
biri 8ldt ne de olsa.”

“Istersen tasinabilirsin,” dedi Jesse. “Belki oda arkadas dlen
baska biri daha vardir.”

“Amma tuyler drpertici bir ddstnce,” dedim. “Neyse, zaten
tasinmak gibi bir niyetim yok. Leon 81d4g igin tizgtintim tabii.
Ama artik kendime ait bir odam var.”

“Anlasilan iyilesme stireci baglamig bile,” dedi Alan.

“Acim1 unutmaya ¢ahigiyorum, hepsi bu,” dedim.

Susan durduk yerde Maggie'ye, “Fazla konusmuyorsun, degil
mi?” dedi.

“Hayi1r,” cevabini verdi Maggie.

“Hey, programinizda simdi ne var?” diye sordu Jesse.

Herkes KBA'sina uzand, sonra da suglu bir edayla durdu.

“Bir an lise y1llarimiza ddnmts gibi olduk,” dedi Susan.

“Cani cehenneme,” dedi Harry ve KBA'sini gikardi. “Zaten bir
yemekhane grubu kurduk. Varsin gerisi de gelsin.”
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Harry'yle benim ilk degerlendirme seansimiza birlikte gire-
cegimiz anlasildi. lkimiz masa ve sandalyelerin dizili oldugu bir
konferans odasina yonlendirildik.

“Vay canina,” dedi Hamry, yerlerimize gegtigimiz sirada. “Sahi-
den liseye ddnmusiz.

Bizimle ilgilenecek olan Koloni gorevlisi odaya girdiginde
bu gozlem daha da pekigti. “$imdi temel dil ve matematik be-
cerileriniz sinanacak,” dedi gdzetmen. “llk testiniz KBA'lariniza
ytkleniyor. Coktan se¢meli olacak. Lutfen otuz dakikalik zaman
diliminde cevaplandirabildiginiz kadar soru cevaplandinn. Otuz
dakikaniz sona ermeden 9nce bitirirseniz ltitfen sessizce oturup
cevaplanma gdzden gegirin. Ltitfen diger kursiyerlerle isbirligi
yapmayin. Lttfen hemen baglayin.

Bagsim egip KBA'ma baktim. Bir kelime benzerligi sorusu var-
d tzerinde.

“Dalga gegiyor olmahsiniz,” dedim. Odadaki diger insanlar da
kikirdiyorlardi.

Harry elini kaldirdi. “Bayan?” dedi. “Harvard’a girmek igin
kag almam gerekiyor?”

“O espriyi daha dnce de duydum, dedi Koloni gdrevlisi.
“Lutfen sessiz olup testi ¢dztin.

“Matematik notumu yttkseltmek igin altmis senedir bekliyor-
dum,” dedi Harry. “Bakalim simdi kag alacagim.

lkinci degerlendirmemiz ilkinden de kottydd.

“Lutfen beyaz kareye bakin. Onu basinizla degil, sadece goz-
lerinizle takip edin. Koloni gorevlisi odadaki 1siklan kisti. Alt-
mis ¢ift gdz, duvardaki kareye odaklandi. Kare yavasca hareket
etmeye bagladi.

“Bununigin uzaya giktigima inanamiyorum,” dedi Harry.

“Belki bir degisiklik olur,” dedim. “Sansimiz yaver giderse ba-
kacak bir beyaz kareye daha kavusuruz.”

Duvarda ikinci beyaz kare belirdi.

“Buraya daha dnce de geldin, degil mi?" dedi Harry.
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Harry'yle daha sonra aynldik ve kendi bagima baz faaliyetler-
de bulundum.

Girdigim ilk odada bir Koloni gdrevlisi ve bir kip yigin1 vard.

“Lutfen bunlardan bir ev yapin,” dedi gdrevli.

“Fazladan bir kutu meyve suyu verirsen yaparnim,” dedim.

“Verebilir miyim bakacagim,” diye vaat etti gdrevli. Kiplerden
bir ev yapip bir sonraki odaya gegtim. Oradaki gdrevli dntime
kagit-kalem koydu.

“Labirentin ortasindan bagslayarak dis kenara ulasmaya g¢ah-
sin.”

“Tann agkina,” dedim. “Uyusturucu verilmis bir fare bile
bunu basarabilir.”

“Umalim da dyle olsun,” dedi Koloni gorevlisi. “Siz yine de
yapin.”

Yaptim. Sonraki odada bulunan gdrevli, karsima gikacak sa-
yilan ve harfleri sdylemenmi istedi. Ben de sebebini merak etmeyi
birakip sadece denilenleri yapmay1 dgrendim.

Aksamusttntn ilerleyen saatlerinde tepem att1.

“Dosyanizi okuyordum,” dedi karsimdaki Koloni gorevlisi.
Guglt bir rdzgar giksa ugurtma misali ugacakmig gibi goztiken
incecik geng bir adamd1.

“Peki,” dedim.

“Eskiden evli oldugunuz yaziyor.”

“Oyleydim.”

“Evli olmaktan memnun muydunuz?”

*Tabii. Oteki alternatiften iyidir.”

Adam pis pis sirittr. “Sonra ne oldu? Bogsandiniz m1? Kariniz
sizi aldattr m1?”

Igreng ama bir o kadar da gultng dzelliklerine ragmen herif
hizla gdztimden dtgtyordu. “Oldy,” dedim.

“Oyle mi? O nasil oldu?”

“Felg gegirdi,” dedim.

“Felce bayihnm, dedi adam. “Beynin pat diye pestile ddnu-
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sur. Kannizin hayatta kalmadig1 iyi olmus. Biliyorsunuz, yatalak
siskonun teki olup gtkardi. Onu bir pipetle falan beslemeniz ge-
rekirdi.” Sapir supur sesler gikard

Higbir sey sdylemedim. Beynimin bir bdltmt adamin boy-
nunu ne kadar gabuk kirabilecegimi hesap etse bile viicudumun
geri kalani kauksiz bir hayret ve hiddetle donakalmisti. Kulakla-
nma inanamiyordum.

Beynimin derinliklerindeki bir ses yeniden nefes almaya bas-
lamamu, yoksa bayilacagimi sdylemekteydi.

Gorevlinin KBA's1aniden dttd. “Tamam,” dedi adam ve ¢abu-
cak ayaga kalku. “Isimiz bitti. Bay Perry, ltitfen esinizin 8ldmuy-
le ilgili yorumlarim igin sizden dztir dilememe mtisaade edin.
Buradaki isim, mtmkiin olan en kisa stirede karsimdaki acemi-
den ofkeli bir tepki alabilmektir. Psikolojik modellemelerimiz en
buytk tepkiyi az dnce yaptiklarima benzer olumsuz yorumlara
vereceginizi gdsterdi. Lutfen sahsimin rahmetli esiniz hakkinda
asla 9yle yorumlar yapmayacagini bilin.

Birkag saniye boyunca aptal aptal gdzlerimi kirpistirarak ada-
ma baktum. Sonra ona kttkredim. “Bdyle igreng, bdyle rezil test
mi olur?!”

“Son derece nahos bir test oldugu konusunda sizinle hemfiki-
rim ve bir kere daha ¢ztr dilerim. Bana emredilen isi yapiyorum
sadece.”

“Tann agkina!” dedim. “Kahrolasi boynunu kirmaya ne kadar
yaklasugimdan haberin var mi1?”

“Ashna bakarsaniz var,” dedi adam, dogru sdyledigini gos-
teren sakin ve kontrolld bir ses tonuyla. “Ruhsal durumunuzu
takip eden KBA'm siz kendinizi kaybetmeden hemen ¢nce dttti.
Amadtmese deanlardim. Bu isi uzun zamandir yapiyorum. Ney-
le kargilagacagimu bilirim.

Hala ofkemi dindirmeye ¢alistyordum. “Yani bunu her ace-
miye yapiyor musun?” diye sordum. “Nasil hala hayattasin be
adam?”

“Sorunuzu anlhyorum, dedi gdrevli. “Ufak ctissem, karsim-
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daki acemiye beni evire ¢evire ddvebilecegi izlenimi verdigi igin
bu goreve segildim. Cok iyi bir ‘ktigtik lavuk’ olabilirim. Yine de
mecbur kalirsam bir acemiyi dizginleyebilirim. Genelde dizginle-
meye gerek duymamn elbette. Dedigim gibi, bu isi uzun zamandur
yapiyorum.

“lyi bir is degilmis,” dedim. Nihayet manukh bir ruh haline
donebilmistim.

“Pis bir is, ama birinin yapmas: gerek,” dedi adam. “Isimi il-
ging buluyorum, ¢tinktt her acemiyi gileden gikaran farkl bir sey
oluyor. Fakat haklisiniz, stresli bir gérevim var. Herkese gore de-
gil."

“Barlarda pek populer olmadigina bahse girerim,” dedim.

“Aslinda epey cana yakin oldugum sdylenir. Tabii insanlan
kasten kizdirmaya galismadigimda. Bay Perry, buradaki isimiz
bitti. Saginizdaki kapidan gegerseniz bir sonraki degerlendirme-
nize baglayacaksiniz.”

“Beni yine kizdirmaya kalkmayacaklar, degil mi?”

“Kizabilirsiniz,” dedi adam, “ama kendiliginizden. Bu testi
yalnmizca bir kez uygulanz.”

Kapiya yodneldim, sonra durdum. “lsini yapuginin farkinda-
yim,” dedim. “Ama bilmeni isterim ki karim harika bir insandi.
Bdyle kullaniimaktan daha iyisini hak ediyor.”

“Ettigini biliyorum Bay Perry,” dedi adam. “Ettigini biliyo-
rum.”

Kapidan gegtim.

Sonraki odada qiniigiplak vaziyetteki gayet kibar bir geng ha-
nim benden on yedinci dogum gtinttm hatirlayabildigim kada-
nyla anlatmami istedi.

“Aksam yemeginden hemen once bize o gortnttleri izlettikle-
rine inanamiyorum,” dedi Jesse.
“Yernekten hemen dnce izletmediler,” dedi Thomas. “Cndan

sonra Bugs Bunny gizgi filmi vardi. Her neyse, o kadar da kottt
degildi.
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“Eh, siz bagirsak ameliyati gortnttilerinden tttm benliginiz-
le tiksinmemis olabilirsiniz Doktor Bey, ama geri kalanimiz onu
epey rahatsiz edici bulduk,” dedi Jesse.

“Yani pirzolalarini yemeyecek misin?” dedi Thomas, kadinin
tabagini isaret ederek.

“Siz de gocuklugunuzu soran ¢iplak kadinla gortistintz mu?”
diye sordum.

“Benimki bir erkekti, dedi Susan.

“Kadin,” dedi Harry.

“Erkek,” dedi Jesse.

“Kadin,” dedi Thomas.

“Erkek,” dedi Alan.

Hepimiz dontp ona bakuk.

“Ne olmus?” dedi Alan. “Escinselim ben.

“O testin amacli neydi?” diye sordum. “Ciplak insan1 kastedi-
yorum, Alan’in escinsel olmasini degil.

“Cok sag ol,” diye dalga gegti Alan.

“Belli bash tepkiler dogurmaya cahsiyorlar, hepsi bu, dedi
Harry. “Bugtinkd testlerin hepsi, en temel zihinsel ve duygusal
tepkilerle, yani daha karmagik ve muglak olan zihinsel ve duy-
gusal yetilerin oztyle ilgiliydi. llkel bir seviyede nasil dtstinda-
gumuiz( ve davrandigimizi anlamaya gahsiyorlar, o kadar. Ciplak
insanin bizi cinsel anlamda tahrik etmeye ¢alisug beliydi.”

“lyi de gocuklukla ilgili o sorular nereden ¢iktu?” dedim.

Harry omuz silkti. “Biraz sugluluk duymadan seks olur mu?”

“Beni asil deli eden tepemi attirdiklari o bolumdg,” dedi
Thomas. “Yemin ederim herifin kafasim kiracaktum. tki asirdir
sampiyon olamadigl igin Cubsin' kttme dustrttlmesi gerektigini
sdyledi.”

“Bence mantikli,” dedi Susan.

“Bir de sen baglama,” dedi Thomas. “Bakin size sdyldyorum.
Sakin Cubs'la ugrasayim demeyin.”

1 Uzun yillardir sampiyon olamayan bir Amerikan beyzbol takimu. —n
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Birinci gin zekayla ilgili ktigik dustrict testlerle doluyken
ikinci gtin kuvvetle, daha dogrusu onun yokluguyla ilgili kugtk
dusurtced testlerle doluydu.

“Iste size bir top,” dedi gdzetmenin biri bana. “Sektirin.” Sek-
tirdim. Devam etmem sdylendi.

Kuguk bir kosu pistinin etrafinda yirtddm. Kisa bir mesafe-
yi kogmam istendi. Bir dizi basit jimnastik hareketi yaptim. Bir
bilgisayar oyunu oynadim. Hafif bir silahla duvardaki bir hedefi
vurmam istendi. Ytzdtm (Bu kissmdan hoslandim. Basim su ts-
ttinde kaldigy mtddetge ydzmek oldum olas) hosuma gitmistir.).
iki saat boyunca birkag dtizine baska insanla beraber bir dinlen-
me odasinda bekletildim ve ne istersem yapmam sdylendi. Biraz
bilardo ¢evirdim. Bir el pinpon oynadim. Tanr yardimcim olsun,
bozuk parayla mag bile yaptim.

Butun bu stirecte bir damla bile ter dokmedim.

Ogle yemeginde, “Bu nasil bir ordu?” diye sordum Moruklara.

“Yapilanlar o kadar da mantiksiz sayilmaz,” dedi Harry. “Dtin
temel zihinsel ve duygusal alanlara dokunduk. Bugtn ise temel
bedensel hareketler vardi. Yine Ust dtizey faaliyetlerin dztyle il-
gileniyorlar.”

“Pinponun ust duzey bedensel faaliyet gerektirdigini bilmi-
yordum, dedim.

“El-gdz koordinasyonu, dedi Harry. “Zamanlama. Hassasi-
yet.”

“Ne zaman havadaki bir el bombasina vurarak onu geri gon-
dermen gerekecegini asla bilemezsin,” dedi Alan saka yollu.

“Aynen dyle,” dedi Harry. “Hem bize ne yaptirmalarini bekli-
yordunuz ki? Maraton kogturmalarini m1? Daha birinci kilomet-
reyi bile asamadan yigihp kahrdik.”

“Kendi adina konus sisko,” dedi Thomas.

“Sdztim geri ahyorum,” dedi Harry. “Dostumuz Thomas, kal-
bi durmadan dnce on kilometre kosardi. Tabii aghktan midesine
kramp girmediginde.”

“Sa¢malama,” dedi Thomas. “Yanstan dnce karbonhidratlarla
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gi¢ toplanmasi gerektigini herkes bilir. Ben de bu yuzden bir
porsiyon daha makama almaya gidiyorum.

“Maraton kosmayacaksin Thomas,” dedi Susan.

“Dur bakalim, daha erken,” dedi Thomas.

“Aslina bakarsaniz,” dedi Jesse, “benim programim bos. Gu-
nitn geri kalani igin bir planim yok. Hem de yannki programim-
da sadece 0600'dan 1200’a kadar ‘Bedensel Gelisimin Tamam-
lanmas1’ ve 2000'da, yani aksam yemeginden sonra genel bir
acemi igtimas gdzikiyor.”

“Benim programim da yarina kadar bos,” dedim. Sagima so-
luma gdyle bir bakinca digerlerinin de o giin igin bos olduklarim
gordum. “Peki dyleyse,” dedim. “Simdi nasil vakit gegirecegiz?”

“Pinpon ne giine duruyor,” dedi Susan.

“Benim daha iyi bir fikrim var,” dedi Harry. “1500'da bir plan
olan var m1?”

Hepimiz bagimiz1 iki yana salladik.

“Harika,” dedi Harry. “Oyleyse o saatte benimle burada bulu-
sun. Moruklan bir egitim gezisine gikaracagim.”

“Burada bulunmamiza izin var mi ki?” diye sordu Jesse.

“Tabii, dedi Harry. “Neden olmasin? Yoksa bile ne yapacak-
lar? Hentiz orduda degiliz. Askeri mahkemeye verilemeyiz.

“Evet ama herhalde bizi bir hava kabininden disan atabilirler,”
dedi Jesse.

“Sagmalama,” dedi Harry. “Guizelim havay) ziyan etmezler.”

Harry bizi geminin Koloni bdlimiindeki bir gozlem guver-
tesine gdtirmustl. Ve biz acemilerin Koloni mensuplarnna ait
guvertelere gidemeyecegimiz sdylenmemisse bile gidebilecegi-
mizden de bahsedilmemisti. Issiz guvertede dylece dikilirkenye-
dimiz okuldan kagmig dgrencilere benziyorduk.

Ashna bakilirsa bir anlamda dyleydik de. “Bugiinkil egzersiz-
lerimiz sirasinda Koloni gorevlilerinden biriyle muhabbet kur-
dum,” dedi Harry. “Adam Henry Hudsonin bugtn 1535'te sig-
rayisim yapacagini sdyledi. Higbirimiz bir sigrayisin neye ben-
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zedigini daha dnce gdérmedigimiz i¢in, nerede iyi bir manzara
olabileceginisordum ona. Burayi dnerdi, biz de geldik.” KBA'sina
gdz att1. “Ustelik daha dort dakikamiz var”

“Gecikme igin kusura bakmayin, dedi Thomas “Herkesi
bekletmek istemezdim. Makama enfesti, ama anlagilan kalin ba-
girsaklanim benimle aym fikirde degildi.

“Lutfen gelecekte bu tur bilgileri bizimle paylasmamaya gahs
Thomas,” dedi Susan. “Seni hentz o kadar iyi tanimiyoruz.

“lyi de beni bagka nasil o kadar iyi taniyacaksiniz ki?” dedi
Thomas. Hig kimse ona cevap vermekle ugrasmad.

Kisa bir sessizligin pesinden, “Su an nerede oldugumuzu bi-
len var mi? Uzayin neresinde demek istiyorum,” diye sordum.

“Halen gtines sistemindeyiz,” dedi Alan ve parmagyla pence-
reden disanisini isaret etti. “Takimyildizlara bakarak bunu anlaya-
bilirsiniz. Bakin, iste Orion. Buyttk bir mesafe katetmis olsaydik
yildizlann gokteki goreli konumlan degisirdi. Takimyildizlar ya
gerilir ya da btttintyle taninmaz hale gelirdi.”

“Nereye sigrayacakuk?” dedi Jesse.

“Anka sistemine,” dedi Alan. “Ama bu sana pek bir bilgi sag-
lamaz, ¢tinkd ‘Anka’ yildizin degil gezegenin adi. Ashnda ‘Anka’
diye bir takimyildiz var ve hatta iste orada” —bir grup yildiz1 gos-
terdi— “ama Anka gezegeni o takimyildizdaki yildizlardan birinin
etrafinda degil. Dogru hatithyorsam Kurt takimyildizinda ve ora-
s1 daha kuzeyde kahyor.” Bu sefer daha farkh ve sontk bir yildiz
grubunu isaret etti. “Ama yildiz1 buradan gdremiyoruz.”

“Takimyildizlardan anladigin belli,” dedi Jesse hayranhkla.

“Sag ol,” dedi Alan. “Gengligimde astronom olmak isterdim,
ama astronomlara dogru dtizgin maas ddenmiyor. Ben de o ytiz-
den kuramsal fizikg¢i oldum.

“Yeni atom alu partiktlleri kesfetmekte ¢ok mu para var?”
diye sordu Thomas.

“Sey, hayir,” diye itiraf etti Alan. “Ama gahsugim sirketin deniz
gemileri i¢in yeni bir enerji kisitlama sistemi yaratmasina yar-
dim eden bir teori gelistirdim. Sirketin kar paylasimh tegvik plan
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bana onun yuzde birini verdi. Bu da harcayabilecegimden daha
fazla para kazanmami sagladi. Ustelik harcamaya ¢ahsmadim da
zannetmeyin.

“Zengin olmak herhalde hig fena degildir,” dedi Susan.

“Degildi, diye dogrulad: Alan. “Tabii aruk zengin degilim.
Orduya katihinca servetinizden vazgegiyorsunuz. Bagka seyleri
de kaybediyorsunuz. Demek istiyorum ki takimyildizlar1 ezber-
lemekle gegirdigim onca zaman yaklagik bir dakika iginde heba
olacak. Gittigimiz yerde Orion, Kugtkay: veya Koltuk yok. Bu
sdzum kulaga aptalca gelebilir, ama takimyildizlan paradan daha
fazla 6zlemem pekala mumkudn. Para her zaman kazanilabilir,
ama buraya geri gelmeyecegiz. Eski dostlarimi son kez gortiyo-
rum.”

Susan, Alan'in yanina gidip bir kolunu onun omzuna atu.
Harry, KBA'sina baku. “Iste gidiyoruz,” dedi ve gerisayima bagla-
di. “Bir,” dediginde tttm gdzler pencereden disari gevrildi.

Dramatik bir sey olmadi Yildizlarla dolu bir gékytztine ba-
karken hemen akabinde yildizlarla dolu baska bir gokyuztine
bakiyorduk. Goz kirpsaydiniz gegisi kaginrdiniz. Ancak buna
ragmen karsimizdakinin tamamyla yabanci bir gokytizd oldugu
belliydi ama. Alann takimyildizlarla ilgili bilgileri belki bizde
yoktu, ama ¢ogumuz yildizlar arasinda Orion'u ve Buytikayr'yl
secmeyi biliyorduk. Bunlar ortalarda gozttkmttyordu ve yok-
luklan ufak olmasina ragmen onemliydi de. Alan'a bakum. Eli
Susanin elinde, heykel gibi duruyordu.

“Dontiyoruz,” dedi Thomas. Henry Hudson seyrini degistirir-
ken yildizlarin saatin aksi yontinde kaymalarini seyrettik. Ansizin
Anka gezegeninin devasa mavi kolu tepemizde belirdi. Onun da
ustttnde (veya yonelimimize bagh olarak altinda) o kadar buytk,
o0 kadar kocaman ve o kadar islek bir uzay istasyonu vardi ki tek
yapabildigimiz gozlerimizi portletip ona bakmak oldu.

Biri nihayet konustu. Bu kisinin Maggie olmasi hepimizi sa-
sirttl. “Suna bakin,” dedi.

Hepimiz ona dogru donduk. Fark edilir 8lgtde ofkelendigi
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belliydi. “Dilsiz degilim, dedi. “Sadece fazla konusmam. Ama
bu, bir yorumu hak ediyor.”

“Hem de nasil,” dedi Thomas, tekrar istasyona bakmak igin
donerken. “Koloni Istasyonu bu seyin yaninda kusmuk birikin-
tisi gibi kahyor.”

“Kag gemi goritlyorsun?” dedi Jesse.

“Bilmiyorum,” dedim. “Duzinelerce. Yzlerce de olabilir. Bu
kadar ¢ok uzay gemisinin var oldugundan bile haberim yoktu.

“Hala Dttinyanin insan evreninin merkezinde oldugunu dasu-
nenimiz varsa,” dedi Harry, “bu teoriyi gdzden gegirmenin simdi
tam zamanl.”

Hepimiz de dylece durup pencerenin disindaki yeni dtinyaya
bakuk.

KBA'm 0545'te oterek beni uyandirdi. Bu dikkate deger bir
durumdu, ¢tinkd onu 0600'da ¢almasi igin kurmustum. Ekranin
15121 yanip sdnmekteydi: ACIL olarak isaretlenmis bir mesaj gel-
migti. Mesaja dokundum.

BILDIRI

0600’dan 1200’a kadar tim acemilerin son bedensel geligim uygula-
malan gergeklestirilecektir. Gecikmelere mahal vermemek amaciyla
onlan bedensel gelisim seansina gétiirecek Koloni yetkilileri gelene
dek tim acemilerin kamaralarinda kalmalan gerekmektedir. Stirecin
diizgin ilerleyebimesi igin kamara kapilan 0600°dan itibaren kilitle-
necektir. Litfen bu zamani tuvaletler gibi kamaralarimiz digindaki yer-
leri kullanmanizi gerektirecek sahsi meselelerinize ayiriniz. 0600°dan
sonra tuvaleti kullanman iz gerekirse KBA'niz vasitasiyla kamaranizin
bulundugu glivertedeki Koloni gorevlisiyle irtibatageginiz.

Randevunuza on beg dakika kala haberdar edileceksiniz; liitfen
Koloni yetkilileri kapiniza geldiklerinde giyinmis ve hazirliklariniz: ta-
mamliamig olunuz. Kahvalt: verilmeyecektir; 6 gle ve aksam yemekleri
normal saatlerde gikacaktir.
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Benim yasimdayken isemeniz igin iki kere uyanlmaniza gerek
yoktur; isimi gérmek tzere hemen tuvalete yollandim ve ihtiyag
gidermek igin izin almak istemedigimden randevumun geg degil
erken bir saatte olmasini umdum.

Randevum ne erken ne de gecti, 0900'da KBA'm beni ikaz
etti. 0915°te kapim sertge galindi ve bir erkek sesi ismimi sdyledi.
Kapiy: aginca karsimda iki Koloni gorevlisi buldum. [zin alip tu-
valete ugradiktan sonra gvertem boyunca peslerinden gidip bir
defa daha Doktor Russell''n bekleme odasina girdim. Orada kisa
bir muddet bekledikten sonra muayenehaneye alindim.

“Bay Perry, sizi tekrar gérmek ¢ok guzel,” diyen adam elini
uzattl. Yanimdaki Koloni gdrevlileri karsidaki kapidan gikip git-
tiler. “Lutfen kuvdze oturun.”

“Bunu son yaptigimda kafama birkag bin parga metal sapla-
diniz,” dedim. “Tekrar koltuga ¢ikmakta hevesli davranmazsam
beni mazur gérin.”

“Anhyorum,” dedi Doktor Russell. “Fakat bugtin acisiz gege-
cek. Aynca vaktimiz kisith. O ytizden rica ediyorum.” Eliyle ku-
vz isaret etti.

Kuvdze gontlstizee girdim. “En ufak bir kipirti bile hisseder-
sem size vuracagim,” diye uyardim.

“Kabul,” diyen Doktor Russell kuvdz kapagini kapadi. Gegen
seferkinin aksine kapagi kuvdze sturgiledigini fark ettim; belki
de tehdidimi ciddiye aliyordu. Bence bunun bir sakincasi yoktu.
“SYyleyin bana Bay Perry,” dedi kapiy1 strgtlerken, “son iki gtn
hakkinda neler dustintyorsunuz?”

“Kafa kanigtirici ve sinir bozucuydu,” dedim. “Okul ncesi bir
cocuk gibi muamele gdrecegimi bilseydim herhalde askere yazil-
mazdim.

“Bunu ¢ogu kisi sdyler,” dedi Doktor Russell. “O ytizden izin
verin 0 zaman zarfinda ne yapmaya gahstigimizi agiklayayim. Ve-
rici agin iki sebepten koyduk. Birincisi, sizin de tahmin edebile-
ceginiz gibi siz gesitli temel fonksiyonlar sergilerken ve belli bagh
ilkel duygulan tecribe ederken beyin faaliyetinizi izliyorduk.
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Her insan beyni, bilgileri ve tecrtibeleri belirli bir sekilde islem-
den gegirir. Fakat aym zamanda her insan kendine 8zgt yollar ve
stregler kullanir. Tipki her insan elinin bes parmaginin olmas,
takat herkesin kendi parmak izinin bulunmasi gibi. Yapmaya ¢a-
hstigimiz sey, sizin zihinsel ‘parmak izinizi’ gikarmakt. Kulaga
mantikl geliyor mu?”

Basimu salladim.

“Gtizel. Bdylece iki ginddr nigin size sagma sapan ve aptalca
seyler yapurdigimizi 8grendiniz.”

“Ciplak bir kadina on yedinci dogum gtintimden bahsetmem
gibi,” dedim.

“Ashinda o test sayesinde bir strt faydah bilgi ediniyoruz,”
dedi Doktor Russell.

“Ondan stpheliyim,” dedim.

“Buteknik bir konu,”diyebeniteminetti Doktor Russell. “Her
haltkarda son iki glindr beyninizin sinir yollanni nasil kullan-
digina ve her ttrlt uyaniciy1 nasil islemden gegirdigine dair iyi bir
fikir edindik. Bunlar sablon olarak kullanabilecegimiz bilgiler.”

Ben 'meyin sablonu’ diye soramadan dnce Doktor Russell
sdzlerine devam etti. “lkincisi, verici ag1 beyninizin ne yaptigi-
n1 kaydetmekten fazlasina yanyor. Beyin faaliyetlerinizin gergek
zamanl bir temsilini de iletebiliyor. Diger bir deyisle bilincinizi
yayimlayabiliyor. Bu ¢ok dnemli, ¢tinkd belirli zihinsel streglerin
aksine biling kaydedilemez. Nakli ancak o canhysa gergeklese-
bilir.”

“Nakil,” dedim.

“Dogru,” dedi Doktor Russell.

“Acaba ne zirvalayip durdugunuzu sorabilir miyim?” dedim.

Doktor Russell gtlimsedi. “Bay Perry, askere yazildiginizda
sizi genglestirecegimizi diistntiyordunuz, degil mi?”

“Evet,” dedim. “Herkes dyle distintiyor. Savasa gétirmenizin
mumktn olmadig) yash insanlan askere gétirttyorsunuz. Onlari
gengliklerine ddndtrmenin bir yolunu bulmug olmahsiniz.”

“Sizce bunu nasil yapiyoruz?” diye sordu Doktor Russell.
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“Bilmiyorum,” dedim. “Gen terapisi. Viicut pargalarimin klon-
lanmasi. Herhalde eski pargalan bir sekilde yenileriyle degistiri-
yorsunuzdur.”

“Kismen hakhsimz,” dedi Doktor Russell. “Gen terapilerini ve
klonlanmig vticut pargalanini sahiden kullaniyoruz. Ama higbir
seyi ‘degigtirmiyoruz’ Tabii siz harig.”

“Anlamiyorum, dedim. Cok usttyordum; sanki gergeklik,
ayaklarimin altindan gekilip alinmaktaydi

“Vicudunuz yagh Bay Perry. Yash ve daha fazla gahsabilecek
durumda degil. Onu kurtarmaya veya gelistitmeye kalkismanin
anlami yok. Vucut yaslandik¢a deger kazanan bir sey degildir;
yedek pargalar kullanilarak yeni gibi galistinlamaz da. Bir insan
viticudunun yaglandik¢a yapuigh tek sey yaglanmakur. Biz de bu
nedenle ondan kurtulacag1z. Hepsinden. Heniiz bozulmamig par-
caniz1 saklayacagiz sadece—zihninizi, bilincinizi, benliginizi.

Doktor Russell, Koloni gdrevlilerinin az dnce giktiklan kars
kapiya gitti ve onu tiklatti. Sonra tekrar bana dondd. “Vdcudu-
nuzu iyice gdzden gegirin Bay Perry,” dedi. “Cunk( ona veda et-
mek Uzeresiniz. Baska bir yere gidiyorsunuz.”

“Nereye gidiyorum Doktor Russell?” diye sordum. Konugacak
kadar ttkuragd bile agzimda zor biriktiriyordum.

“Buraya, deyip kapiy1 agt1.

Koloni gdrevlileri diger taraftan gikageldiler. Biri, tizerinde bir
adamin oturdugu bir tekerlekli sandalyeyi itmekteydi. Bakmak
igin basimi uzatam ve tir tir titremeye bagladim.

Sandalyedeki bendim.

Elli y1l dnceki ben.
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“$imdi gevsemenizi istiyorum, dedi Doktor Russell.

Koloni gorevlileri genglik halimi tekerlekli sandalyeyle diger
kuvoze kadar gottirmtislerdi ve simdi de viicudu igeri yerlestir-
mekteydiler. Vdcut onlara higbir direnis gostermiyordu; koma-
daki birini tutar gibiydiler. Ya da bir cesedi. Hayrete dugmtistim.
Ve dehsete. Kafamdaki ktguk bir ses buraya gelmeden dnceiyiki
tuvalete ugradigimi, yoksa altima kagirmamn isten bile olmadig
sdyliyordu.

“Nasil-" diye bagladim, sonra da ukanmp kaldim. Agzim ko-
nusamayacak kadar kuruydu. Doktor Russell'n konustugu bir
Koloni gorevlisi gidip bir bardak suyla geri geldi. Doktor Russell
bardag) agzima dayadi. Oyle yapug da iyi oldu, ¢tinkd bardag)
tutabilecegimi hig sanmiyordum. Ben su igerken o konustu.

“Nasil' genellikle iki sorudan biriyle bitisiktir,” dedi. “Ilki
‘nasil daha geng bir halimi yaptiniz? Bunun cevab:: on yil dnce
genetik bir numune aldik ve onu kullanarak yeni vticudunuzu
olusturduk.” Bardag) geri gekti.

“Bir klon, dedim nihayet.

“Hayir,” dedi Doktor Russell. “Pek sayilmaz. DNA'niz tizerin-
de baytik degisiklikler yapildi. En bariz farki kolayca gdrebilirsi-
niz—yeni viicudunuzun ten rengi.

Tekrar o tarafa bakum ve genglik halimle kargilasmanin yol
actig) sokla epey belirgin bir farki gézden kagirmis oldugumu
anladim.

“Adam yesil,” dedim.

“Yani siz yesilsiniz,” dedi Doktor Russell. “Ya da bes dakika
icinde Oyle olacaksimz. Bu ilk ‘nasil' sorusuydu. lkincisi, Beni
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oraya nasil sokacaksimiz?” Yesil tenli kopyamu igaret etti. “Cevabi
da, bilincinizi nakledecegiz.”

“Nas11?” diye sordum.

“Kafanizdaki verici aginin izlemis oldugu beyin faaliyeti tem-
silini alacagiz ve onu —ve de sizi— karg tarafa yollayacagiz, dedi
Doktor Russell. “Son iki gun igerisinde topladigimiz beyin kahbi
bilgilerini kullanarak yeni beyninizi sizin bilinciniz igin hazir-
ladik. Boylece sizi aktardigimiz zaman her sey tanidik gelecek.
Tabii size isin sadelestirilmis versiyonunu anlanyorum; yapaca-
gimiz sey bundan ¢ok daha karmagik. Ama simdilik bu kadar
yeterli olacakuir. Aruik sizi baglayahm.

Doktor Russell yukari dogru uzandi ve kuvdztin kolunu ka-
famin tstine konumlandirdi. Ben kafami oynatmaya baslayinca
durdu. “Bu sefer basiniza bir sey sokmayacagiz Bay Perry,” dedi.
“Enjektdr baglig1 bir sinyal ytikselticiyle degistirildi. Endigelene-
cek bir sey yok.”

“Oztr dilerim, deyip kafam geri gektim.

“Dilemeyin, dedi Doktor Russell ve bashg) kafatasima oturt-
tu. “Bu durumla gogu acemiden daha iyi basa gikiyorsunuz.
Sizden dnceki adam domuz gibi bagirip bayilmigti. Onu baygin
haldeyken nakletmek zorunda kaldik. Geng, yesil ve ¢cok ama
cok rahatsiz bir halde uyanacak. Givenin bana; ona kiyasla stit
dokmus kedi yavrusu gibisiniz.”

Gulumsedim ve yakinda ben olacak bedene bakum. “Onun
baslg) nerede?” diye sordum.

“lhtiyaci yok,” dedi Doktor Russell ve KBA ekranina dokun-
maya baglad1. “Dedigim gibi, o viicut tizerinde buytik degisiklik-
ler yapild1.”

“Bu dediginiz kulaga ugursuz geliyor,” dedim.

“I¢ine girdiginizde daha farkh dustineceksiniz.” Doktor Rus-
sell KBA'styla oynamay1 birakip tekrar bana dogru dondt. “Ta-
mam, hazinz. Musaade edin de simdi neler olacaginm anlatayim.

“Latfen, dedim.

KBA'sin1 bana dogru ¢evirdi. “Bu digmeye bastigim zaman”
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—ekrandaki bir dogmeyi gosterdi~ “verici ag1 beyin faaliyetini-
zi yukselticiye iletmeye baglayacak. Beyin aktiviteniz yeteri ka-
dar haritalandiginda bu kuvdzti belirli bir bilgisayar kttmesine
baglayacagim. Ayni anda suradaki yeni beyninizle de benzer bir
baglanti kurulacak. Baglantilar sabitlendiginde bilincinizi yeni
beyninize yayimlayacagiz. Beyin faaliyeti yeni beyninize yerlesti-
ginde de baglantiyr kesecegiz. Bdylelikle yeni beyninize ve viicu-
dunuza kavusmus olacaksiniz. Sorunuz var mi?"

“Bu prosedurtin basarsizlikla sonuglandigy hig¢ oluyor mu?”
diye sordum.

“Tam dasize gore bir soru,” dedi Doktor Russell. “Cevap evet.
Bazen terslik ¢iktgi olur. Fakat bu son derece ender bir durum-
dur. Bu isiyirmi yildir yapiyorum. Binlerce nakil gergeklestirdim.
Fakat sadece bir kere birini kaybettim. Nakil islemi sirasinda bir
kadin agir bir {elg gegirdi. Beyin dalgalan karmakarisik bir hal
aldi ve bilinci naklolamad. Diger herkes ise gegisi sag salim at-
latt1.

“Olmedigim stirece yasayacagim yani,” dedim.

“lIging bir tabir. Ama evet, dediginiz dogru.”

“Bilincin nakloldugunu nasil anlayacaksimz?”

“Buradan anlayacagiz” —-KBA'sinin yanina dokundu- “ve siz
sdyleyeceksiniz. Bana gtivenin, nakli gergeklestirdiginizde bunu
hemen anlayacaksiniz.”

“Siz nereden biliyorsunuz?” diye sordum. “Bunu hig yaptiniz
m1? Yani nakloldunuz mu?”

Doktor Russell gtltmsedi. “Ashna bakarsaniz evet,” dedi.
“Hatta iki defa.”

“Ama yesil degilsiniz,” dedim.

*O ikinci nakilde oluyor. Ebediyen yesil kalmak zorunda de-
gilsiniz,” dedi, neredeyse htlyal bir tslupla. Sonra gdzlerini kir-
pistirdi ve yine KBA'sina bakti. “Korkanin sorulara bir son ver-
mek durumundayiz Bay Perry. Sizden sonra nakletmem gereken
daha birgok acemi var. Baglamaya hazir misiniz?”

“Olur mu dyle sey, hazir falan degilim,” dedim. “Oyle korku-
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yorum ki neredeyse alima kagiracagim.

*O zaman bagka sekilde sorayim,” dedi Doktor Russell. “Bu isi
geride birakmaya hazir misiniz?”

“Tanrim, evet,” dedim.

“Oyleyse hemen baslayahm,” diyen Doktor Russell, KBA'sinin
ekranina dokundu.

Igindeki bir sey fiziksel olarak galismaya baslayan kuvozden
hafif bir tak sesi geldi. Doktor Russell'a baktim. “Yttkseltici, dedi.
“Bu kisim yaklasik bir dakika strecek.

Homurdanarak anladigimi belirttim ve yeni bana baktim. Ka-
hba dokultrken, birinin igine yesil boya kattig1 balmumundan
bir heykel gibi kuvdzde hareketsiz yatiyordu. Uzun yillar dnceki
halime benziyordu-aslinda daha bile iyiydi. O yillarda gevrem-
deki en atletik geng say1lmazdim. Bu halimse bir ytiztict: gibi kas-
hyd. Ustelik miikemme! saglara sahipti.

O vticutta olmay: hayal bile edemiyordum.

“Tam ¢dztinurlige ulastik,” dedi Doktor Russell. “Baglanti ku-
ruluyor.” KBA’sina dokundu.

Hafif bir sarsint1 yasand), derken beynimde biytk ve yankih
bir bogluk agihr gibi oldu. “Vay,” dedim.

“Yank1 odas1 m1?” diye sordu Doktor Russell. Bagimi salladim.
“O hissettiginiz bilgisayar ktmesidir,” dedi. “Bilinciniz orasiyla
burasi arasinda kigtik bir zaman gecikmesi algihyor. Endiselene-
cek bir sey yok. Tamam, yeni vicutla bilgisayar kumesi arasinda-
ki baglantiy1 agiyorum. KBA'ya bir daha dokundu.

Odanin karsisinda, yeni ben gozlerini agti.

“Bunu ben yaptim,” dedi Doktor Russell.

“Kedi gibi gdzleri var,” dedim.

“Sizin kedi gibi gdzleriniz var,” dedi Doktor Russell. “Her iki
baglant1 da temiz ve parazitsiz. $imdi nakle baglayacagim. Biraz
basiniz donecek.” KBA'sina dokundu-

—ve distim
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£000000000000000000k agagilara

(ve ufacik gozleri olan bir elekten ite kaka gegiriliyormusum
gibi hissettim)
ve sahip oldugum ttim anilar koca bir kamyon gibi sura-
tima garpt1
gdzlerimin dntinde gakan bir simsegin ardindan mihra-
bin kargisinda duruyordum
kathy’nin gelinligi iginde bana dogru ytirtmesini iz-
liyordum
ayag gelinliginin dntine basti
hafifce sendeledi
sonra tim zarafetiyle kendini toparladi
bana dyle bir gtlumsedi ki
sanki boyle bir sey beni durduracak da der gibiydi

*yine bir simsek ve kathy vanilyay: hangi cehenneme koydum
diyor ve sonra kangtirma kabi mutfak zeminine ¢arpip pargala-
niyor*

(eh be kathy)

Sonra yine benim. Doktor Russell'n muayenehanesindeyim.
Oda adeta etrafimda ddntyor. Dosdogru Doktor Russellin su-
ratina bakarken ayni anda ensesine de bakiyorurn ve kendi ken-
dime diyorum ki: Vay be, amma giizel bir numara. O anda stereo
dasinmiistin gibime geliyor.

Ve neler oldugunu anliyorum. Ayni anda iki farkh yerdeyim.

Gulumsttyorum ve hem eski ben hem de yeni ben ayni anda
gultimstyorlar.

lki farkh agizdan, “Fizik kurallarini ¢igniyorum, diyorum
Doktor Russell'a.

“Girdiniz,” diyor o da.

Sonra kahrolas1 KBA’sina dokunuyor.

Ve yine tek bir kisi oluyorum.

O kisi diger ben. Bunu biliyorum ¢tink artik yeni bana degil,
eski bana bakiyorum.
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Ve o da cidden tuhaf bir sey yasanms oldugunu bilir gibi
bana bakiyor.

O bakisiyla adeta, artik bana ihtiyac kalmads, diyor.

Derken gozlerini kapiyor.

“Bay Perry,” dedi Doktor Russell. Sonra bunu tekrarladi ve
yanagima hafif bir tokat att1.

“Evet, dedim. “Buradayim. Kusura bakmayin.

“Tam adiniz nedir Pay Perry?”

Kisa bir stire distindtim. “John Nicholas Perry.”

“Dogum gintntz?”

“On haziran.

“lkinci simf 8gretmeninizin ad1 neydi?”

Doktor Russell'n gozlerinin igine baktum. “Tann agkina be
adam. Eski vicudumdayken bile bunu hatirlayamazdim.

Doktor Russell gtltmsedi. “Yeni hayatiniza hos geldiniz Bey
Perry. Nakli buytk bir basariyla tamamladiniz. Kuvdztn strgt-
suntt cekip kapagini ardina dek agt1. “Lutfen disari gikin.

Ellerimi —yesil ellerimi— kuvodzin kenarlarina koydum ve ken-
dimi digar1 dogru ittim. Sag ayagimi dne atarken biraz yalpaladim.
Doktor Russell yanima gelip bana destek oldu. “Dikkat edin,”
dedi. “Epeydir yash bir adamdiniz. Geng bir vicutta bulunmanin
nasll bir sey oldugunu hatrlamaniz biraz zaman alacak.”

“Ne demek istiyorsunuz?” diye sordum.

“Sey,” dedi, “Oncelikle artik dik durabilirsiniz.”

Hakhydi. Onceden biraz kamburdum (gocuklar, stttntizit
mutlaka igin). Dogruldum ve ileri dogru bir adim daha attim.
Sonra bir adim daha. Haberler iyiydi; ytir@meyi unutmamistim.
Kugtk bir gocuk gibi siritarak odada gezindim.

“Kendinizi nasil hissediyorsunuz?” diye sordu Doktor Russell.

“Geng hissediyorum, dedim biraz sevingle.

“Hissetmelisiniz de, dedi Doktor Russell. “Bu viicudun bi-
yolojik yas1 yirmi, ama simdilerde onlar ¢ok dahakisa zamanda
buyttebiliyoruz.”

78



Deneme maksadiyla zipladim ve Dtnya'ya kadar olan yolun
yansin asmigim gibi geldi. “Aruk igki igebilecek yagta bile degi-
lim,” dedim.

“I¢iniz hala yetmisbes yasinda,” dedi Doktor Russell.

Bunu duyunca ziplamay: biraktim ve kuvozde yatmakta olan
eski bedenimin yamna gittim. Eskimig bir bavul gibi hazin ve
¢okmus bir gorintme sahipti. Eski ytizme dokunmak igin
uzandim. Sicakt: elime ince bir nefes ¢arpu. Irkildim.

“Hala yasiyor,” dedim geri gekilirken.

“Beyin dltma gergeklesti,” dedi Doktor Russell hemen. “Bu-
tun bilissel fonksiyonlarimiz nakledildi. Nakil biter bitmez bu
beyni kapattim. Su an otomatik pilotta gahsiyor-nefes almaktan
ve kan pompalamaktan bagka bir sey yapmiyor; o da gegici ola-
rak. Kendi haline birakihrsa birkag gttn iginde dlur.”

Eski viicuduma agir agir yaklastim. “Ona ne olacak?” diye sor-
dum.

“Kisa bir streligine saklayacagiz,” dedi Doktor Russell. “Bay
Perry, iki ayagima1 bir pabuca sokmak istemem, fakat diger ace-
milerle ilgilenebilmem igin aruk kamaramza ddnseniz iyi olur
Ogleden dnce daha pek ¢ok nakli halletmemiz lazim.”

“Bu vicut hakkinda bazi sorularim olacak,” dedim.

“Bir brostirtmuz var,” dedi Doktor Russell. “Onu KBA'niza
yukletinm.”

“Zahmet olmasin, dedim alayc bir tislupla.

“Laf1 bile olmaz, dedi Doktor Russell ve basiyla Koloni gérev-
lilerini isaret etti. “Bu beyler kamaraniza kadar size eslik edecek-
ler. Sizi bir kez daha kutluyorum.

Gorevlilerin yanina ytiraddm ve oradan aynlmak tzere don-
dtm. Sonra durdum. “Bir dakika,” dedim. “Bir sey unuttum.
Kuvdzdeki eski viicuduma geri gittim ve Doktor Russell'a bakip
kapag isaret ettim. “Kilidini agmam lazim,” dedim. Doktor Rus-
sell basini salladi. Kapagi agtim ve eski viicudumun sol elini tut-
tum. Yzik parmagina basit bir altin halka takihydi. Onu gikarip
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kendi ytiztk parmagima gegirdim. Sonra da yeni elimle o yash
surati sivazladim.

“Tesekktirler,” dedim kendime. “Her sey igin tesekkur ede-
rim.”

Sonra gorevlilerle birlikte oradan uzaklastim.

YENI SIz
Koloni Savunma Gugler acemi askerleri igin
yeni vicudunuzun bir tanitmi
lki aswdwr daha dsiun bedenier treten
Koloni Genetik Bilimciligi'nden
(KBA'mda beni bekleyen brostirdn agihs sayfasinda bunlar
yaziyordu. Vinci'nin meshur insan bedeni ¢alismasini yansitan,
fakat kollan iki yana agik erkegin yerinde yesil renkli ¢iplak bir
herifin yer aldig1 ¢izimi varin siz hayal edin. Neyse, konuya do-
nelim |

Koloni Savunma Giglerinden yeni viicudunuzu almig bulun-
makiasiniz. Tebrikler! Yeni viicudunuz Koloni Genetik Bilimci@i bi-
lim insaniarinin ve muhendisterinin onlarca yi stiren geligtirme ga-
higmalarinin nihai drdndddr ve KSG hizmetine uygun olarak yogun
gereksinimler igin optimize edilmigtir. Bu dokdman yeni vicudunu-
zun dnemii Gzelliklen ve fonksiyonlan hakkinda size kisa kisa bilgi-
ler sunmakia kalmayip acemilerin yenivicutlan hakkinda kafalarna
lakilan en yaygin sorulara cevap vereceklir.

SADECE YENI BiR VUCUT DECiL- DAHA iYi BIR VUCUT

Yeni vicudunuzun yesil cilt rengini mutlaka fark etmigsinizdir. Bu
yainizca kozmetik bir durum degildw. Yeni cildiniz (KloraDerm™) vu-
cudunuza ilave bir enerji kaynad saglamak ve vicudunuzun hem
oksijen hem de karbondioksil kullanimini optimize eimek amaciyla
klorofil igermekiedir. Sonug: Kendinizi daha uzun stre daha ding
hissedeceksiniz—ve br KSG personeli olarak vazifelerinizi daha iyi
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yerine getireceksiniz! Bu, vicudunuzda bulacaginiz yeniliklerin yal-
nizca ilki. igte diger bazilart:

Kan dokunuz AkiliKan™ jle degstinimis bulunmakiadir. Cigw
agic bu sistem, oksijen 1agima kapasitesiny don katna gkar-
makla kalmayip vicudunuzu hastaliklara, 10ksinlere ve kan do-
kusu kaybindan dogacak 6limlere karg korumakiadir!

Patenth KediGdzu™ teknolojimiz size ancak gordp de inanabile-
ceginiz bir gérme yelisi saglamakiadir! Arttirimig gubuk ve koni
sayisi size dogal bir evim gegirmig godu sistemden daha i
bir gdrdntd ¢dzundrigu vermekte ve 6zel olarak 1asarlanmig
Isik ylkselliciler gok dusgudk 15kl ortamlarda bile nel gdrmenizi
saglamakiadr.

SolDuyu™ duyu geligim seti, daha dnce hig olmadigt giby do-
kunmaniza, koku ve 1al almaniza ve duymaniza imkdn sagla-
makiadir. Genigletiimig sinir yerlegimlerimiz ve optimize edilmig
baglantlanmiz 1im duyu kategorilerindeki algr aralklannizi an-
tirmakiadr. Farki daha ilk gunden duyumsayacaksinz!

Ne kadar kuvvelii olmak istersniz? Dogal kas guicundzd ve tep-
ki sdrenizi gehstiren SeriKol™ 1eknolojsiyle hayal bile edebile-
ceginizden daha kuwvelli ve hizl olacaksiniz—o kadar ki yasalar
gereQi Koloni Genetik Bilimcilidy bu 1eknolojiy 1iketici pazarninda
salamamakiadr. Iste siz acemilere “omuz vermek” boyle olur!
Asla iletigimsiz kalmayin! BeynDosiu™ bilgisayannizi asla kay-
beimeyeceksiniz, gUnku beyninizin iginde duruyor. Kigiye 6zel
Uyarlanabilir Yardimci Arayuz 1teknolojimiz, BeyinDostu™'na iste-
diginiz gibi erigebilin diye sizinle birhkie galigr. BeyinDosiu™'nuz
aynca Akillikan™ gibr vicudunuzdaki organik olmayan teknolo-
jileri de koordine etmeyi saglamakiadi. KSG askerleri bu inanil-
maz teknolojiye hig digunmeden canlannt emanet eimektedir-
ler. Siz de edeceksiniz.

DAHA{Yi BIRSIZ YARATMAK

Yeni vicudunuzun yapabildikleri sizi kugkusuz hayrel dugdrecek.
Peki nasil 1asarlandigim hg merak ettinz m? Vicudunuzun Kolon
Genetik Biimcilidy 1aralindan 1asarlanan bir gehstirirmig, glglendiril-
mig vdcul dizisinin son serisi oldugunu bimek ilginizi gekebilir. Yeni
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vicudunuzu geligtirmek igin kisiye 6zel ydontemier kullanarak hem
diger cani tdderinden elde edilmis genetik bilgilen, hem de min-
yatdrlestiriimig robotik 1eknolojileri harmantadik. Yapigemiz ig zorlu
olsa bile bdyle br gaba harcadigimiz igin memnun kalacaksinz!

Yakiagk iki asir 6nceki ilk tasarimlarimizdan bu yana galsma-
larmizi gittikge #erleimig bulunmakiayiz. Degisiklikleri ve geligim-
leri tasarimlarimiza katmadan énce, onerilen her bir geligimin 1dm
vicut sistermi Uzerindeki etkisini simdle eden (st duzey bilgisayar
modelleme tekniklerinden faydalanmakiayiz. Bu sureci agabilen
gelisimler biyolojk modeller Uzerinde denenmekiedir. Geligimier
ancak ondan sonra nihai vicut 1asanmiarina dahil edilerek sizden
abnan "baslangig” DNA’sina uyarlanmakiadr. Her viicut geligiminin
guvenli ve denenmig oldugundan, daha iyi bir siz yaraimak igin
tasarland@indan emin olabilir siniz!

YENi VUCUDUNUZ HAKKINDA SIKGA SORULAN SORULAR

1 Yeni Vicudumun Bir Markas: Var mi?

Evet! Yeni vicudunuz Savunmaci Serisi Xil, “Herkdl" modeli olarak
bilinmekitedi. Teknik ad KGB/KSG Model 12, Revizyon 1.2.11'dir.
Bu viicut model yalnzca Koloni Savunma Glgleri taralindan kul-
lanimakiadir. Ayrica bakmsal amaglara ydneiik olarak her vicu-
dun kendi model numaras bulunmakiadir Kend numaranza
BeyinDostu™'nuz araciidiyla ulasabilirsiniz. Endige etmeyin, gdn-
Iik yagantinizda as¥ adinizi kulanmaya devam edebilirsiniz!

2. Yeni Vdcudum Yaglanr mi?

Savunmac Serisi vicudu tim galigma 6mri boyunca KSG'ye
optimum performans sunacak bigimde tasarlanmigtr. Bunun ger-
Geklesmesi igin geligmig yenilerne teknikleri genelik bir seviyede
kullanimakia ve bdylece dodal eskime edlimieri azaltimakiadir.
Termel br bakim galgmasiyla yeni vdcudunuz sz onu kullandiginiz
muddeige en st ddzey performansin koruyacakir. Ayrica yaralan-
malann ve sakatliklann gabucak giderildigini gbreceksiniz—bdylece
gdz agp kapayincaya dek gdrevinizin bagina ddnebilirsiniz!
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3. Bu Olaganustd Geligimieri Cocuklarima Aktarabilir miyim?

Hayir. Gerek viicudunuz, gerekse onun biyolojik ve 1eknolojik sis-
temien Koloni Genetik Bilimciligi patentlidir ve izinsiz aklarimalar
yasaklr. Ayrica genis kapsami dogass itibanyla Savunmac Serisi
gelisimleri, DNA'ss modifiye edimemis insanlarla genetik olarak
uyumiu degildir ve laboratuar 1estlerinde Savunmaci Serisi ifiles-
meierinin her durumda embriyo igin lumcdl uyumsuziukiara yol
actd saptanmstr. Ayrica KSG genetik bilgi aktarma yetisinin aske-
n gdrevier igin dnem tagimadigina karar vermigir; buna bagh olarak
her Savunmaci modeh kisir dretiimekiedir. Yine de ilgili diger fonksi-
yonlar yerim korumakiadir.

4. Bu Yeni Viicudun llahi Sonuglafnindan Endige Duyuyorum. Ne Yap-
malyim?

Ne Koloni Genetik Bilimciligi ne de KSG brr wicuttan digerine bi-
ling naklinin teolojik veya psikolojik sonuglarnna dair resmi bir fi-
kir beyaninda bulunmasa bile gogu aceminin konuyla ilgili sorulan
yahut kayglan olabilece@ini anliyoruz. Her acemi nakliye gemisi
Ddnya’nin ana dinlerini temsil eden din insanlan ve ilave bir psi-
kolojik terapist kadrosu bulundurmakiadir. Bu kigileri bulmanizi ve
sorularinizi onlarla konugmanizi 1avsiye ederiz.

5. Yeni Vidcudumda Ne Kadar Kalacagim?
Sawnmaci Serisi wicutlan KSG kullanimi igin  tasarlanmigtir;
KSG'de kaldigniz middelge bu yeni viicudun 1eknolojik ve biyo-
lojik dsldnitkierinden yararlarmip onlann zevkine varabileceksiniz.
KSG'den ayrilirken size kendi orijinal DNA'niza dayanarak yeni ve
degistinimemis bir viicut 1emin edileceklir.

Koloni Genetk Bimcilidi olarak sizi yeni vicudunuzdan dolays
tebrik ederiz! Koloni Savunma Gdgleri bldnyesinde gegireceginiz
zaman boyunca wicudunuzun size iyi hizmet edecedinin bilincin-
deyiz. Kolonilere vereceginiz hizmet igin tegekkdrler—ve Yeni Vicu-
dunuzun keylini ¢ikann!
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KBA'y1 birakum, kamaranin lavabosuna gittim ve aynada yeni
ytizme baktim.

Gozlerime dikkat etmemek mtimkun degildi. Eski viicudum
kahverengi gozlere sahipti-bulanik kahverengi, fakat ilging altin
sanisi benekleri olan. Kathy bana iristeki renkli beneklerin ilave
yag dokusundan bagka bir sey olmadiginm okudugunu sdylemisti.
Yani eski gdzlerim siskoydu.

O gozler sismansa bunlar resmen obezdi. Gdzbebeginin he-
men disindan itibaren altin sarisi olup kenarlara dogru yesile ¢a-
hyorlardh. Iris kenarlar koyu bir ztimrtt yesiliydi;, bu renk sivri
demetler halinde gdzbebeklerine kadar uzanmaktaydi. Yank sek-
lindeki gdzbebekleri, aynanin hemen tsttindeki 151k ytiztinden
iyice daralmist. Once o 15181, sonra da asil 15181 kapattim; artik
odadaki yegane 151k kaynagi KBA'min ekraniydi. Eski gdzlerim o
1s1kta asla gdremezdi.

Yeni gdzlerimin karanhga ahgmasi ise sadece bir saniye str-
da. Oda reddedilemeyecek dlgtide lostu, fakat her nesneyi agikga
secebiliyordum. Aynaya geri gidip baktim; gdzbebeklerim asir
dozda uyugturucu almig birininkiler gibi agilmisti. Lavabo 1518101
tekrar yaktim ve gdzbebeklerimin etkileyici bir stratle biztigme-
sini seyrettim.

Giysilerimi ¢ikanp vicudumu ilk kez yakindan inceledim.
Formuma dair ilk izlenimim dogruydu; deyim yerindeyse tam
bir kas yiginiydim. Ellerimi gdgstumde ve baklava dilimli karmm-
da gezdirdim. Hayaumda hig bu denli atletik olmamistim. Yeni
beni nastl bu kadar zinde yaptiklarina dair higbir fikrim yoktu.
Gergek yirmili yaslanmdayken oldugum sarkik forma ddnmemin
ne kadar stirecegini merak ettim. Sonra bu viicudun DNA'siyla
ne kadar oynadiklar1 géz dntine alinirsa sarkik bir hale gelmemin
mmkun olup olmadigim merak ettim. Olmadigini umuyordum.
Yeni benden hoslanmisuim.

Ah, bir de kirpiklerimden asagim tttystizdd.

Tuystz derken biitiiniiyle titystiz demek istiyorum—viicudum-
da en ufak bir kil bile yoktu. Kollanin, bacaklarim, sirttim, edep
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yerlerim hep tiystizdt (daha dnce hig tiystiz olmadiklarindan
da degil hani, 6hd 8hd). Kisacik da olsa bir sakal izi bulunup bu-
lunmadigini anlamak igin genemi sivazladim. Bir bebegin popo-
su kadar purtizstizdti. Veya benim simdiki popom kadar. Bagimi
egip takimima baktim; dogrusunu sdylemek gerekirse kilsizken
biraz mahzun gortintiyordu. Saglanim gtir fakat alelade bir kah-
verengiydi. Bu dzelligim dnceki benle ayniydi.

Cilttonuma bakmak igin elimi yizimtn dntinde tuttum. Agik
fakat gdze batmayan bir yesil olmasi iyiydi; cirtlak yesil olmaya
katlanabilecegimden emin degildim. Meme uglanmin ve penis
ucumun biraz koyuya g¢almasina karsin cildim tdm vicudum-
da sabit bir renkteydi. Kisacas1 dncekiyle ayni renk kontrastina
ama farkh bir renk tonuna sahiptim. Yine de damarlarimin daha
belirgin ve grimsi oldugu géztimden kagmadi. AkilhiKan her ne
renkse kan kirmizisi olmadigini tahmin ediyordum. Yeniden gi-
yindim.

KBA'min 1511 yamp sonttyordu. Onu elime aldim. Beni bek-
leyen bir mesaj vard.

Bundan bodyle BeyinDostu™ bilgisayar sistemine erigiminiz bu-
lunmaktadwr, yaziyordu. Erigimi gu anda etkinlegtirmek ister misi-
niz? Ekranda EVET ve HAYIR tuslan da vardi. EVET'e bastim.

Kaynag) belli olmayan derin, gur veteskinedici bir ses aniden
ytkseldi. Yeni kalbim duracak gibi oldu.

“Merhaba!” dedi ses. “Patentli Uyarlanabilir Yardimc1 Ara-
ytiz vasitasiyla BeyinDostu dahili bilgisayarinizla araytiz kurmus
bulunmaktasiniz! Panige kapilmayin! BeyinDostu entegrasyonu
sayesinde su an duymakta oldugunuz ses dogrudan beyninizin
duyma merkezlerine verilmektedir.”

Harika, diye gegirdim igimden. Artik kafamda bir ses daha var

“Bu kisa taniim seansinin ardindan sesi dilediginiz zaman
kapatabilirsiniz. ‘Evet’ veya ‘hayir’ seklinde cevaplayarak belirle-
yebileceginiz baz1 segeneklerle baslayacagiz. Bu noktada Beyin-
Dostunuz sizden istendigi zaman ‘evet’ ve ‘hayir’ demenizi rica
ediyor. Bdylece tepkilerinizi tanimay: dgrenecek. Hazir oldugu-
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nuzda lttfen ‘evet’ kelimesini sdyleyiniz. Bunu istediginiz zaman
sdyleyebilirsiniz.”

Ses durdu. O afallamis halimle tereddit ettim.

“Lutfen simdi‘evet’ deyiniz,” diye tekrarlad ses.

“Evet!” dedim biraz ¢ekinerek.

“Evet’ dediginizigin tesekkdrler. Simdi ltitfe n *hayir’ deyiniz.”

“Hayir,” dedim ve acaba BeyinDostu istegine kar$ ¢iktigimi
sanip darilir da beynimi kafatasimin iginde bir gizel pisirir mi
diye bir an i¢in akhmdan gegirdim.

“Hayir' dediginiz igin tesekkurler,” diyen ses bdylece art ni-
yetli olmadigim gdsterdi. “Beraber gelisme kaydettikge BeyinDos-
tunuzun komutlarimzi algilamasi igin onlar1 sdzltt olarak itade
etmeniz gerekmedigini 9greneceksiniz. Buna karsin BeyinDostu-
nuzla daha rahat iletisim kurana dek kisa vadede muhtemelen
iletisimi sozlt olarak gergeklestirmek isteyeceksiniz. Su anda
sesli devam etme veya yazih bir araytize gegme segenekleriniz
bulunmaktadir. $u anda yazih bir araytize gegmek ister misiniz?”

“Tannm, evet,” dedim.

Aruk yazih bir araytizle devam edecegiz, diye gortis alanimin
tam ortasinda bir metin belirdi. Metin o an bakmakta oldugum
ytzeye mtkemmel bir kontrast tegkil ediyordu. Bagimu gevirin-
ce tam ortada kalmay: stirdtird@t ve kontrasti daima kusursuzca
okunabilecek sekilde degisti. Cilginca.

llk yazih seansta kendinize bir zarar vermemeniz igin otur-
maniz onerilir, diye yazdi BeyinDostu. Lttfen simdi oturunuz.
Oturdum.

BeyinDostu™ ile olan ilk seansinizda iletisimi sdzlt gergekles-
tirmeniz daha kolay olacaktir, BeyinDostu™'nun sorularimzi an-
lamasina yardimci olmak igin simdi BeyinDostu™'nuza konusur-
kenki sesinizi anlamay1 dgretecegiz. Lutfen agagidaki fonemleri
sesli okuyunuz. Gorus alanimda bir fonem listesi agildi. Onlan
sagdan sola okudum. BeyinDostu bunun ardindan bir dizi kisa
ctimle sdylememi istedi. S9yledim.

Tesekkdrler, diye yazdi BeyinDostu. Bundan bdyle BeyinDos-
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tu™nuzu sesinizle yonlendirebileceksiniz. BeyinDostu™nuzu
simdi kisisellestirmek ister misiniz?

“Evet,” dedim.

Cogu BeyinDostu™ kullanicisy, BeyinDostu™'na Beyin-
Dostu™'ndan bagka bir isim vermeyi uygun bulmaktadir. Beyin-
Dostu™'nuzu simdi isimlendirmek ister misiniz?

“Evet,” dedim.

Lutfen BeyinDostu™'nuza vermek istediginiz ismi sdyleyiniz.

“‘Gotos™ dedim.

“Gotos” adim segtiniz, diye yazdi BeyinDostu. Hakkin ver-
mek gerek, yazimi hatasizdi. Pek ok aceminin BeyinDostlarina™
bu ismi verdigini bildiririm. Farkh bir isim se¢mek ister misiniz?

“Hayir,” derken silah arkadaglarimdan ¢ogunun BeyinDostu
hakkinda benimle ayn1 duygulan beslemesinden gurur duyuyor-
dum.

BeyinDostu™nuz bundan bdyle Gétog'tur, diye yazdi Beyin-
Dostu. Dilerseniz bu ismi daha sonra degigtirebilirsiniz. $imdi
Gotos'u etkinlestirmek igin bir erisim ibaresi segmeniz gerek-
mektedir. Gotos strekli etkin olmasina karsin yalnizca etkinlesti-
rildikten sonra komutlara cevap verecektir. Lttfen kisa bir ibare
seciniz. Gotos size “Gotos'u Etkinlestir” ibaresini nerir, fakat
baska bir ibare de segebilirsiniz. Simdi ldtfen etkinlestirme iba-
renizi sdyleyiniz.

“Hey Gotos,” dedim.

Ibare olarak ‘Hey Gotos' segtiniz. Litfen onaylamak igin tek-
rar sdyleyiniz. S9yledim. Sonra benden etkisizlestirmek igin bir
ibare segmemi istedi. Ben de (tabii ki) “Git basimdan Gdtos,” de-
dim.

Gdtog’'un bundan bdyle kendisinden birinci tekil sahis olarak
bahsetmesiniister misiniz?

“Kesinlikle,” dedim.

Ben Gdtogum.

“Elbette dylesin.”

Komutlarimzi veya sorularimzi bekliyorum.
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“Zeki misin?” diye sordum.

Sorularla yorumlari anlamak ve buniara cevap vermek igin do-
gal bir dil iglemcisiyle ve diger sistemlerle donatiimig bulunmak-
tayim. Bu durum genellikle bir zeka izlenimi vermektedir, 6zellik-
le de daha buiyik bilgisayar aglarina bagh olundugu zaman. Ancak
BeyinDostu™ sistemleri dogal bir zekdya sahip degildir. Ornegin
bu otomatik bir cevaptir. Bu soru sikga sorulmaktadrr.

“Beni nasil anhyorsun?”

Bu agamada sesinize tepki veriyorum, diyeyazdi Gétos. Siz ko-
nugurken beyniniziizliyorve benimle iletigim kurmak istediginiz-
de beyninizin nasil etkinlegtigini 6greniyorum. Zaman igerisinde
konugmaniza gerek kalmadan sizi anlayabilecegim. Ve zamanla
siz de bilingli gorsel ve sesli isaretler olmaksizin beni kullanabil-
meyi 6grenebilirsiniz.

“Ne ise yararsin?” diye sordum.

Gesitli becerilere sahibim. Bigimlendirilmig bir liste gormek
ister misiniz?

“Litfen,” dedim.

Gozlerimin dntnde devasa bir liste belirdi. Bir alt kategori
listesi gormek igin lttfen bir ust kategoriyi seginiz ve “Geniglet
(kategoril|” deyiniz. Bir faaliyette bulunmak igin lttfen “Ag {ka-
tegori|” deyiniz.

Listeyi asagiya dogru okudum. Gortntse bakilirsa Gotos'un
yapamadigy ok az sey vardi Diger acemilere mesaj yollayabi-
lirdi. Bildirileri indirebilirdi. Mdzik galabilir veya video oynata-
bilirdi. Oyun oynatabilirdi. Bir sistemdeki herhangi bir belgeyi
acabilirdi. Olaganutsttt miktarda veri depolayabilirdi. Karmasik
hesaplamalar yapabilirdi. Tibbi sorunlar teshis edebilir ve tedavi
yontemleri dnerebilirdi. Diger BeyinDostu kullanicilanyla bera-
ber yerel bir ag kurabilirdi. Ytizlerce insan ve uzayl lisamn ter-
ctime edebilirdi. Hatta gorus alanindaki baska BeyinDostu kulla-
nicilan hakkinda bilgi saglayabilirdi. Bu segenegi hemen agtim.
Aruik kendimi bile zor taniyordum; diger Moruklar taniyabilece-
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gimden stpheliydim. Sonug olarak Gdtos, beyinde tasimak igin
oldukga kullanish bir seydi.

Kapu kilidinin agildigini duyunca basimi kaldirdim. “Hey G¢-
tos,” dedim. “Saat kag?”

Su anda 1200, diye yazdi Gotos. Neredeyse son doksan da-
kikay1 onunla ugrasarak gegirmistim. Eh, bu kadan yeterliydi;
gercek insanlar gérmeye hazirdim.

“Git basimdan Gétos,” dedim.

Hosgakalin, diye yazdi Gotos. Ben okur okumaz metin kay-
boldu.

Kapi ¢alind1. Agmaya gittim. Gelenin Harry oldugunu tahmin
ediyordum. Acaba o neye benziyordu?

Harry koyu yesil bir teni ve stitun gibi bacaklari olan esmer
bir afete benziyordu.

“Sen Harry degilsin, diye inanilmayacak kadar aptalca bir laf
ettim.

Esmer gtizeli bana bakip beni bastan agag1 stizdt. “John?”
dedi nihayet.

Ona bir anigin bog gdzlerle baktim, derken ismi kafamda be-
lirdi-silik bir yaziyla gdzlerimin éntinde de belirmeden hemen
dnce. ‘Jesse,” dedim.

Bagint salladi. Ona aval aval bakum. Bir sey sdylemek tizere
agzimi agtum. Jesse bir anda basimi tutup beni dyle sert dptu ki
kamarama geri savruldum. Beraber yere devrilmeden dnce kapiy
tekmeyle kapatarak beni etkiledi.

Geng bir adamin ne kadar kolay ereksiyon olabildigini unut-
mustum.
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alt

Geng bir adamin kag kere ereksiyon olabilecegini de unutmus-
tum.

“Sakin yanhs anlama,” dedi Jesse, tigtinctt (!) postanin ardin-
dan tsttimde yatarken. “Ama seni gok da gekici bulmuyorum.

“Tanriya stkar,” dedim. “Bulsaydin simdiye asinip giderdim.”

“Beni yanlis anlama, dedi yine “Senden hoslaniyorum. Sey-
den Once bile” —genglegtirici bir topyektn vicut naklini ifade
eden bir yol bulmaya galisarak eliyle bir hareket yapti— “degisim-
den once bile zeki, iyi kalpli ve espriliydin. Yani iyi bir arkadas-
tin."

“Hi-h1," dedim. “Jesse, iyisi miarkadag kalalim’ s¢zu genellik-
le seksten kagnmak i¢indir.”

“Sadece niye bdyle bir sey olduguna dair hayallere kapilmani
istemiyorum.

“Sihirli bir sekilde yirmi yasindaki bir viicuda kavustugumuz
ve karsimiza gikan ilk insanla gilginca seks yapacak kadar heye-
cana kapildigimiz igin bdyle bir sey oldugu izlenimindeydim.”

Jesse kisa bir stireligine bana bakakaldi, sonra kahkahalara
boguldu. “Evet! Aynen dyle. Tabii benim durumumda seks yap-
ugim kisi, karsima gikan ikinci insandu. Biliyorsun, bir oda arka-
dasim var."

“Oyle ya. Maggie ne alemde?”

“Aman tannm,” dedi Jesse. “Onun yaninda kiytya vurmus bir
balina gibi kaliyorum John.”

Ellerimi yan taraflarinda gezdirdim. “Kiyiya vurmus balinanin
bdylesine can feda Jesse.”

“Biliyorum!” dedi Jesse ve ansizin dogrulup dstime oturdu.
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Kollarim kaldinip basinin arkasinda gaprazlayarak zaten fevkala-
de siki ve dolgun olan gogislerini daha da diklestirdi. Govdeme
sardig) uyluklarindan yayilan 151y1 hissedebiliyordum. O anda
ereksiyon halinde olmamama ragmen ¢ok yakinda olacagimin
tarkindaydim. “Bana bir bak,” dedi bosu bosuna, zira oturdugu
andan beri gozlerimi ondan ayirmamigtim. “Harikulade gortint-
yorum. Bunu dvitnmek igin sdylemiyorum. Gergek hayattayken
hi¢ bu kadar giizel gdrinmemistim, hepsi bu. Hatta yakinindan
bile gegmemistim.”

“Bak buna inanmakta zorlaniyorum, dedim.

Jesse gdguslerini tutup meme uglanm suratima dogrulttu.
“Bunlan gdrtiyor musun?” deyip soldakini oynatti “Gergek ha-
yatta bu digerinden bir beden daha kugtikttt ve ona ragmen ko-
camandi. Ergenlige girdikten sonra belimin agnsi hi¢ dinmedi.
Ve sanirin yalnizea on 4¢ yasimdayken bir haftahgina bu kadar
sikiydilar. O da belki.”

Asag) uzand, ellerimi tutup kusursuz ve dimduz kamina
koydu. “Bu da hi¢ olmadi,” dedi. “Dogum yapmadan dnce bile
ufak bir gébegim vard. Iki gocuktan sonraysa. .. eh, igiinciisiinit
dogurmam halinde ikinci kat1 da gikacaktim diyeyim, sen anla.

Ellerimi arkasina aup kalgalarini avugladim. “Pekiyabunlar?”
diye sordum.

“Kamyon kasasi gibiydiler,” deyip gildd. “Ben etine dolgun
bir kizdim dostum.”

“Dolgun olmak sug degil ki,” dedim. “Kathy de biraz etli but-
luydu. Hosuma da gidiyordu.”

*O zamanlar viicudumla bir derdim yoktu,” dedi. “Bdyle sey-
leri kafaya takmak aptalliktir. Ote yandan simdi diinyalan versen
degismem.” Ellerini bastan gikartici bir edayla tim vtcudunda
gezdirdi. “Artik seksiyim!” Bunu der demez hafifge kikirdayip sag-
larini savurdu. Guldiim.

One dogru egilip yiiziime baku. “Bu kedi gdzu bilmem ne-
sini harikulade buluyorum,” dedi. “Acaba bunlar1 yapmak igin
sahiden de kedi DNA’s1 kullanmiglar midir? Bilirsin ya, kedi
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DNA'sinin  bizimkine eklenmesinden bahsediyorum. Kismen
kedi olmaya karsi degilim.”

“Bunun cidden kedi DNA's1 oldugunu hi¢ sanmiyorum,” de-
dim. “Baska kedimsi dzellikler gdstermiyoruz.”

Jesse oturdugu yerde dogruldu. “Ne gibi?" dedi.

“Sey,” deyip ellerimi goguslerine dogru gezdirdim, “oncelikle
erkek kedilerin penislerinde dikenler vardir.”

“Yok artik,” dedi Jesse.

“Dogru sdyltiyorum,” dedim. “Disiyi yumurtlamas igin uya-
ran da bu dikenlerdir. Istersen git aragtir. Her neyse, asagida di-
ken falan yok. Olsaydi sanirim fark ederdin.”

“Bu dedigin higbir sey kanitlamaz,” dedi Jesse ve aniden vu-
cudunun arka kismini arkaya, 6n kismini 6ne atarak tam tsttime
yatti. Sehvetli bir ifadeyle siritt1. “Belki de gikmalanini saglayacak
kadar sert sevismemisizdir.”

“Bir meydan okuma seziyorum,” dedim.

“Ben de bir sey seziyorum,” deyip kipir kipir kipirdandi.

Daha sonra bana, “Ne dtstintiyorsun?” diye sordu Jesse.

“Kathy'yi dostintiyordum,” dedim, “ve upki simdiki gibi ne
kadar sik uzanp yatigimz1.”

“Yani halinin tstinde demek istiyorsun,” dedi Jesse gtiltm-
seyerek.

Basina hafifce vurdum. “O kisrm degil Sadece seksten son-
ra yatarak sohbet etmemizi ve birbirimizin ahbaphginin keyfine
varmamizi kastediyorum. llk kez askere yazilmaktan konustugu-
muzda da bdyle yapiyorduk.”

“Askerlik konusunu niye agtin?” diye sordu Jesse.

“Ben agmadim,” dedim. “Kathy agti. Altmisinc dogum gu-
nimdd ve yaglandigim igin moralim bozuktu. Kathy de zamam
gelince askere yazilmamiz teklif etti. Bunu duyduguma biraz sa-
sirmistim. Daima ordu kargiti olagelmistik. Kita Pargas) Savasi'na
kars1 qikmistik, dyle yapmanin poptiler olmadigi bir zamanda
ustelik.”
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“O savasa pek ¢ok kisi karsi gikt1,” dedi Jesse.

“Evet, ama biz cidden kars gikuk. Hatta kasabada biraz alay
konusu bile olduk.”

“Peki Kathy, Koloni Ordusu’na yazilmay: kendine nasil yedir-
di?”

“Genel anlamda savasa veya orduya degil, sadece o savasa ve
kendi ordumuza kargt oldugunu sdyledi. Insanlann kendilerini
savunma hakki bulundugunu ve disarida muhtemelen belali bir
evren oldugunu sdyledi. Ve bu asil sebeplerin diginda tekrar gen-
cecik olacagimiz1 sdyledi.

“Ama askere beraber yazilamazdimz ki,” dedi Jesse. “Tabii
ayni yasta olmadigimz mtddetge.”

“Benden bir yas kugtktt, dedim. “Ve bunu ona da sdyle-
dim-askere yazilmam durumunda yasal olarak dlecegimi, evli
kalamayacagimiz1 ve birbirimizi bir daha gdremeyebilecegimizi
belirttim.”

“Ya o ne dedi?”

“Bunlarin teknik aynnuilar oldugunu sdyledi. Beni tekrar bu-
lup dnceden yapug gibi kiliseye stirtkleyecekmis. Yapardi da.
Oyle konularda tuttugunu koparirdi.”

Jesse dirseginden destek alarak dogruldu ve bana bakti
“Kathy simdi yaninda olmadig) igin 8zgtintm John.”

Gulumsedim. “Sorun degil,” dedim. “Ara sira karimi 9zlttyo-
rum, hepsi bu.”

“Anliyorum,” dedi Jesse. “Ben de kocam dzltyorum.”

Ona bir gdz attim. “Seni daha geng bir kadin igin terk ettigini
ve sonra da yemekten zehirlendigini samyordum.

“Terk etti ve zehirlendi. Bayllana kadar kusmayi da hak etti,”
dedi Jesse. “Zaten ben o adami degil, bir kocam olmasini 8zltyo-
rum. Yaninda birinin olmasi hos bir sey. Evli olmak hos bir sey.”

“Evli olmak hos bir sey,” diye dogruladim.

Jesse bana sokulup kolunu gogstimtn tisttine koydu. “Tabii
bu da gtizel. Bdyle bir sey yapmayah epey zaman gegmisti.”

“Yerde yatmaktan m1 bahsediyorsun?”
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Basima hatif¢e vurma sirasi ondaydi “Hayir. Sey, ashnda evet.
Ama daha dogrusu seksten sonra bdyle uzanmaktan bahsediyo-
rum. Tabii seksten de. Bundan dnce en son ne zaman sevistigimi
bilmek istemezsin.”

“Elbette isterim.”

“Pi¢ kurusu. Sekiz sene dnce.”

“Beni gdriir gdrmez tistiime atladigina sasmamak lazim,” de-
dim.

“Ya ne sandin?” dedi Jesse. “En yakinimda sen vardin, o ka-
dar”

“Konum her seyden dnemlidir; annem hep bdyle derdi.”

“Garip bir annen varmus,” dedi Jesse. “Ho, kaltak, saat kag?"

“Ne?" dedim.

“Kafamdaki sesle konusuyorum,” dedi.

“Gtizel bir isim bulmussun,” dedim.

“Seninkine hangi ismi koydun?”

“Gatos.”

Jesse basim salladi. “lyi etmissin. Eh, kaltak bana saatin 1600
oldugunu sdyltiyor. Aksam yemegine kadar iki saatimiz var. Bu-
nun ne anlama geldiginin farkinda misin?"

“Bilemiyorum. Bu geng ve stiper gelismis halimle bile tist sini-
nm dort olsa gerek.”

“Sakin ol. Biraz kestirmek i¢in vaktimiz oldugu anlamina ge-
liyor, hepsi bu.”

“Battaniye ister misin?"

“Sagmalama. Sirf hahda seks yapum diye onun tistinde uyu-
mak isteyecek degilim. Burada bos bir ranza var. Oraya yataca-
gim.

“Yalniz bagima mu kestirmem gerekecek yani?”

“Acini telafi ederim,” dedi Jesse. “Uyandigimda bana hatirlat.”

Haurlatum. Telafi etti.

“Vay anasini,” dedi Thomas masaya otururken. Oyle tikabasa
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bir tepsi tasiyordu ki kaldirabilmesi bile mucizeydi. “Amma gu-
zeliz be.”

Hakhydi. Moruklar yeni gibi olmustu. Thomas, Harry ve
Alan'in birer erkek manken olduklan bile sanilabilirdi; ddrdu-
miz iginde girkin drdek yavrusu bendim, amaben bile.. eh, ben
bile iyiydim. Kadinlara gelince, Jesse gdz aliciydi. Susan daha da
dyleydi. Maggie ise agikgasi bir tanngaya benziyordu. Ona bak-
mak adeta insanin gdzlerini yakiyordu.

Aslinda hepimize bakmak goz yakiyordu. Tabii guzel, bas
donddrtcu bir anlamda. Birkag dakika boyunca birbirimize bdn
bon bakmaktan bagka bir sey yapamadik. Ustelik bu durum yal-
nizca bizim igin gegerli degildi. Salona bakinirken, girkin goru-
nen tek bir insanla bile karsilasmadim. Bu durum rahatsiz edici
oldugu kadar hostu da.

“Bdyle bir sey mumkutn degil,” dedi Harry ansizin bana. Ona
dogru dondtim. “Ben de etrata bakindim,” dedi. “Buradaki her-
kesin gengken bu kadar guzel gortinmesi olanaksiz.”

“Kendi adina konug Harry,” dedi Thomas. “Ben tazelik ginle-
rimdeki halimden daha bile az yakisikhyim.

“Artik tazelik gitnlerindeki halinle ayni renksin,” dedi Harry.
“Ustelik kuskulu dostumuz Thomas'1 mazur gorsek bile—"

“Bak simdi aglamaya baslayip bir ayna gorene kadar da sus-
mayacagim,” dedi Thomas.

“—herkesin aym kahptan ¢ikmasina imkan yok. Size garanti
ederim ki yirmimdeyken su anki gdrtntimtimle yakindan uzak-
tan ilgim yoktu. Sismandim. Suraum ¢iban doluydu. Saglanm
daha 0 zamandan doktlmeye bashyordu.”

“Sus bakayim,” dedi Susan. “Beni tahrik ediyorsun.”

“Ve ben karmimi doyurmaya galisiyorum,” dedi Thomas.

“Artik eski halime bakip gulebiliyorum, ¢tnkd bdyle gortnt-
yorum,” diyen Hariry, yiin mankenini takdim eder gibi ellerini
vicudunda gezdirdi. “Ama yeni benin eski benle fazla bir ortak
noktas olmadigini gondl rahathgiyla sdyleyebilirim "

“Sanki bu durumdan rahatsizlik duyar gibisin,” dedi Alan.
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“Biraz duyuyorum,” diye itiraf etti Harry. “Yanhs anlamayn,
bu halime itirazim yok. Ama biri bana durduk yerde kiyak geger-
se altinda bir hinlik aranm. Niye bu kadar gtizel gértintiyoruz?”

“Guzel genler sayesinde,” dedi Alan.

“Tabii,” dedi Harry. “lyi de o genler kimin? Bizim mi? Yoksa
bir yerlerdeki bir laboratuarda yarattiklar: bir seyin mi?”

“Artik hepimiz harika bir tormdayiz, hepsi bu,” dedi Jesse.
“Az dnce John'a bu viicudun gergek viticudumdan gok daha zinde
oldugunu sdyltyordum.”

Maggie ansizin lafa kansti. “Ben de dyle konusuyorum,” dedi.
“Eski viicudumdan bahsederken ‘gergek vticudum’ diyorum. Bu
vicut hentiz benimigin gergek degilmis gibi.”

“Yeterince gercek, gtizel kardesim, dedi Susan. “Hele gidip
onunla gisini yap, bak o zaman anlarsin.”

“Uygunsuz laflar ediyorum diye beni azarlayana bak,” dedi
Thomas.

“Demek istedigim su ki,” dedi Jesse, “vticutlanmizi formasok-
makla kalmayip gtzellestirmigler de.”

“Ben de ayni fikirdeyim,” dedi Harry. “Ama bunu niye yaptik-
larini hala bilmiyoruz.”

“Birbirimizle kaynasalim diye,” dedi Maggie.

Herkes ona bakakaldl. “Vay vay vay, bakin kim agilmaya bas-
hyor.”

“Kigimi ye Susan,” dedi Maggie. Susan sinitt. “Bakin, temel
insan psikolojisi geregi gekici buldugumuz kisilerden hoslanma
egilimi tasiriz. Dahasi bu odadaki herkes —hatta biz bile— birbi-
rimize yabanciyiz ve kisa bir zamanda kaynagacak kadar yakin
degiliz. Birbirimize hog gértinerek daha kolay kaynasacagiz; daha
dogrusu egitim basladiktan sonra dyle olacak.”

“Savasamayacak kadar birbirimizi dikizlemenin orduya ne
gibi bir faydasi dokunur bilmiyorum,” dedi Thomas.

“Mesele o degil,” dedi Maggie. “Cinsel cazibe, bu isin sadece
bir pargasi. Onemli olan gabucak giiven ve sadakat yaratmak.
Cinsel arzular ne olursa olsun, insanlar ¢ekici bulduklan kisilere
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icgtdtisel bir gdven duyar ve yardim etmek isterler. Haber sunu-
culart bu ytizden hep gekicidir. Bdyle insanlar okulda digerleri
kadar ¢ok ders ¢alismak zorunda kalmazlar.”

“Ama artik hepimiz gekiciyiz,” dedim. “Inanilmaz derecede
cekici insanlanin diyarinda sadece hos goztikenlerin basi derde
girebilir.”

“Ustelik simdi bile bazilanmiz digerlerinden daha iyi goru-
ndyoruz, dedi Thomas. “Ne zaman Maggie'yve baksam odadaki
oksijen emiliyormus gibi hissediyorum. Danlma Maggie.”

“Danlmadim,” dedi Maggie. “Hem birbirimize bakarken sim-
diki halimizi degil, dnceden nasil gdrinddgimuza esas alacagiz.
Kisa vadede tarkinda bile olmadan kullanacagimiz dayanak bu
ve zaten Koloniciler de sadece kisa vadeli bir avantaj ariyorlar.”

“Demek bana bakarken oksijensiz kalmis gibi olmuyorsun,
dedi Susan, Thomas'a.

“Amacim kimseye hakaret etmek degildi,” dedi Thomas.

“Seni bogarken bu dedigini akhmda tutanm, dedi Susan.
“Oksijensiz kalmak ne demek o zaman gortrstn.”

“FIort etmeyi kesin bakayim, diyen Alan dikkatini tekrar
Maggie'ye verdi. “Bence gekicilik konusunda haklisin, ama sa-
ninin en ok gekici bulmamiz gereken kisiyi unutuyorsun: ken-
dimiz. Hoslansak da hoslanmasak da iginde bulundugumuz vii-
cutlar bize halen yabanci. Yani yesil olmam ve katamda ‘Dallama’
adlh bir bilgisayar tasimam—" Durup hepimize tek tek bakt1. “Be-
yinDostunuza siz ne ad verdiniz?”

“Gétos,” dedim.

“Kaltak,” dedi Jesse.

“Lavuk,” dedi Thomas.

“Hiyar,” dedi Harry.

“Seytan,” dedi Maggie.

“Canikom,” dedi Susan. “Anlasilan BeyinDostunu seven tek
kisi benim.”

“Katanda ansizin bir ses belirmesinden trkmeyen tek kisi sen-
sin demek daha dogru olur,” dedi Alan. “Neyse, diyordum ki bir

97



anda geng olup muazzam [iziksel ve mekanik degisimlere maruz
kalmak insanin psikolojisini alttist eder. Tekrar geng oldugumu-
za sevinsek bile —ki ben seviniyorum- yeni viicutlanmiza yaban-
cihk ¢ekmemiz kagimlmazdir. Bizi kendimize gtizel gdstererek
‘yerlesmemize' yardimel oluyorlar.”

“Basimizdakiler ¢ok uyanik insanlar,” dedi Harry, mesum bir
katiyetle.

“Ah, gevse biraz be Harry,” dedi Jesse ve onu hafifce durtta.
“Geng ve seksi olmayi karanhk bir komploya gevirebilen tamdi-
gim tek insan sensin.”

“Yani seksi oldugumu mu dtistinttyorsun?” dedi Harry.

“Ruya gibisin camm,” dedi Jesse ve abartili bir edayla gdzlerini
kirpistirdr.

Harry sapsal bir ifadeyle siritti. “Bu asirda biri ilk defa bana
seksi diyor. Tamam, ikna oldum.”

Acemilerle dolu amfinin sahnesinde duran adam, savas go-
rp gegirmis tecrtibeli bir askerdi. BeyinDostlanmiz bize adamin
on dort yildir Koloni Savunma Gtglerinde oldugunu ve isimle-
i hendz bizim igin higbir anlam tagimayan, fakat hi¢ stphesiz
gelecekte tasiyacak olan pek ¢ok muharebede yer aldigim sdy-
layordu. Bu adam yeni mekanlar kesfetmis, yeni irklar tanimig
ve onlan gordigu yerde yok etmisti. Ve neredeyse yirmi tigtinde
gosteriyordu.

“lyi aksamlar acemiler,” diye bagladi, hepimiz yerimize gegin-
ce. “Ben Yarbay Bryan Higgee. Yolculugunuzun geri kalani bo-
yunca komuta subayimz ben olacagim. Pratik agidan bunun fazla
bir anlam1 yok—simdiyle bir hafta sonra Beta Pyxis IlI'e varmamiz
arasinda sadece tek bir goreviniz olacak. Fakat bu gorev bundan
bdyle Koloni Savunma Guglerinin kurallarina ve ydnetmelikleri-
ne tabi oldugunuzu size hatirlatmaya yetecek. Artik yeni viicut-
lara sahipsiniz ve bu yeni vicutlarla beraber yeni sorumluluklar
da dstleneceksiniz.

“Yeni viticutlarimz hakkinda merak ettiginiz konular olabilir.
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Neler yapabilecekleri, ne gibi zorluklara dayanabilecekleri ve on-
lar1 Koloni Savunma Gtiglerinin hizmetinde nasil kullanabilece-
giniz gibi. Beta Pyxis [1I'te egitime basladiginizda tim bu sorulara
cevap alacaksiniz. Ama simdilik asil amacrmiz sizi yeni viicutla-
rinizda rahat ettirmek.

“Iste bu ytizden yolculugun geri kalani igin size su emri veri-
yorum: Eglenin.

Bu sozler saflarda mirildanmalara ve tek tik gtltsmelere se-
bep oldu. Eglenmenin emredilmesi gtlting ve bir o kadar da aca-
yipti. Yarbay Higgee nesesiz bir ifadeyle siritt1.

“Bunun sira digi bir emir oldugunun farkindayim. Yine de
yeni viicutlarinizi kullanarak eglenmeniz, sahip oldugunuz yeni
kabiliyetlere alismanizin en iyi yolu olacakur. Egitiminize baslar
baslamaz sizden en st dizey performans beklenecek. ‘Aligtirma’
diye bir sey olmayacak—dyle seylere vakit yok. Evren tehlikeli bir
yer. Egitiminiz kisa ve zorlu gegecek. Yeni vicudunuzdan rahat-
sizlik duymaniz hig isimize gelmez.

“Acemiler, dontmuzdeki haftay1 eski yasamlarinizla yenileri
arasindaki bir kdprti olarak kabul edin. Bitince gdz ag1p kapayana
dek ge¢mis gibi gelecek bu zaman zarfinda askeri kullanim igin
tasarlanmis yeni vticutlarinizi, sivilken tadina vardiginiz zevkle-
rinyeniden tadina varmak igin kullanabilirsiniz. Henry Hudson'in
Dtinya'dayken yapmaya bayildiginiz eglencelerle ve faaliyetlerle
dolu oldugunu goreceksiniz. Onlardan faydalanin. Onlarin ta-
dini gikarin. Yeni vtcutlarinizla ¢ahsmaya alisin. Potansiyeliniz
hakkinda biraz bir seyler dgrenin ve sinirlariniz1 kegfedebilecek
misiniz bir bakin.

“Bayanlar baylar, egitiminize baglamadan dnce sizinle son bir
brifingde tekrar gortisecegiz. O zamana kadariyieglenin. Koloni
Savunma Gtglerinde gegecek bir hayatin mukafatlar1 bulundu-
gunu sdylersem abartmig sayllmam, fakat yeni vticutlariniz igin-
de tasasiz yasayacaginiz yegane zaman bu olabilir. Size bu zamani
akillica kullanmamzi dneririm. Size bol bol eglenmenizi neri-
rim. Hepsi bu kadar; dagilabilirsiniz.”
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Hepimiz adeta delirdik.

Gelin soze -tabii ki- seksten baslayalim. Herkes herkesle sevi-
siyordu, tistelik geminin muhtemelen lafini etmenin bile uygun-
suz kagacagl yerlerinde. Azicik kuytu olan her mekanin sevkli
oynagmalar igin kullanilacaginin anlagildig1 ilk gtintin ardindan
ortalikta gezerken epeyce gurtlttt yapmak ve bdylelikle oynas-
macilara varliginizi haber vermek kibar bir davranis olarak ka-
bul edilmeye bagland1. lkinci gtintin bir yerinde kendime ait bir
odam oldugu herkesce dgrenildi ve o odaya erisim ricalan yag-
mur gibi yagmaya bagladi. Bu ricalar ¢abucak reddedildi. Kot
sohretli bir yerde yasadigim hig olmamisti ve bundan sonra da
yasayacak degildim. Odamda dustp kalkacak yegane insanlar
ben ve davet ettigim misafirlerim olacakt1.

O misafirlerin sayis1 biri gegmedi. Ve o kisi Jesse degil
Maggie'ydi. Sonradan dgrendim ki, Maggie eski kiris kiris halim-
le bile benden hoglanmisti. Higgee'nin verdigi brifingin ardindan
beni kapimin dntinde pusuya distirtince bunun degisim sonrasi
kadinlardaki standart bir davranis bigimi olup olmadigini merak
etmeye bagladim. Sebep ne olursa olsun oldukga kafa biriydi ve
en azindan yalmzken hi¢ de ¢ekingen degildi. Eski yasantisinda
Oberlin Universitesi'nde profesdrltk yapugini sonradan ogren-
dim. Dogu dinleri {elsefesiyle ilgili dersler vermis ve bu konuda
alu kitap yazmigti. Insanlar hakkinda neler dgreniyorsunuz neler.

Diger Moruklar da kendi aralarinda takildilar Jesse baslangig-
taki oynasmamizin ardindan Harry'le eslesti. Alan, Tom ve Susan
ise Tom'un ortada oldugu bir ttir anlagmaya vardilar. Neyse ki
Tom yemek yemeyi seviyordu; gicttintt korumasi lazimdu

Acemilerin sekse bu kadar duskunltk gostermeleri digari-
dan uygunsuz bir durum gibi gozukebilir, fakat bizim baktig-
miz (veya yatigimiz, hatta egilip kigimizi havaya kaldirdigimiz)
agidan son derece manukhydi. Oynasacak bir arkadas bulama-
maktan ya da saghk ve libido noksanliklanndan dolayi fazla seks
yapamayan bir grup insan alin; onlar1 geng, gekici ve son derece
kullanigh vicutlara ukin; sonra da onlar1 uzaya sahp bildikleri
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her seyden veya sevdikleri herkesten uzaklara gdnderin. Bu tgu-
nttn kangim, seks igin bir regete gibiydi. Sevisiyorduk ¢tinkt bu
hem kolayca yapabildigimiz bir seydi, hem de yalniz kalmaktan
iyiydi.

Bir tek seks yapmiyorduk elbette. Bu harikulade yeni vticutla-
r1 sadece seks igin kullanmak, tek bir notayla sarki sdylemek gibi
olurdu. Vucutlarimizin yeni ve gelismis oldugu iddia ediliyor-
du; basit ve bir o kadar sasirtic yollarla bunun dogru oldugunu
kesfettik. Harry'yle oynadigimiz bir pinpon oyununu hentz bit-
meden birakmamiz gerekti, ¢inkt! ikimizin de kazanamayaca@
anlagilmisti—beceriksiz oldugumuz igin degil, reflekslerimiz ve
el-gdz koordinasyonumuz rakibimizden say1 almamizi neredeyse
imkansiz kildig1 igin. Yanm saat boyunca karsihkh atistik ve pin-
pon topu olagantisttt hizlarda vurulmaktan gatlamasaydi daha da
devam edecektik. Ne kadar inanilmaz. Ne kadar harikulade.

Diger acemiler ayni seyi farkh yollardan dgrendiler. Ugtinctt
gunumtizde bir kalabalikla beraber iki aceminin muhtemelen
gelmis ge¢mis en heyecan verici yakin ddvise tutusmalarnini sey-
retmekteydim. Viicutlanyla dyle seyler yapiyorlardi ki normal in-
san esnekligi ve standart yergekimi gdz dntine alindiginda bunun
mumkin olmamasigerekirdi. Bir ara dgvusgtilerden biri digerine
dyle bir tekme atti ki rakibi odanin yaris1 boyunca geriye dogru
ugtu; adam benim yapacagim gibi kink bir kemik yigim olarak
yere yigilmaktansa havadayken parende atarak yontnt degistirdi
ve tekrar rakibinin tsttine auldi. Olay bir dzel efekt gibiydi. Bir
bakima dyleydi de.

Dovustn ardindan iki adam da soluk soluga kalmig bir halde
egilerek birbirini selamladi. Derken ikisi de ayni anda hem kah-
kahalar atarak hem de higkira higkira aglayarak birbirine sarildu
Bir alanda olmak istediginiz kadar iyi bir hale gelmeniz, sonra
ondan da iyi olmamz tuhaf, harika ve bir o kadar da huzursuz
edici bir seydir.

Tabii fazla ileri gidenler de ¢ikn. Sahsen ben yttksek bir sa-
hanhktan atlayan bir kadin gdrdtim. Kadin ya ugabilecegi kani-
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sindaydi ya da zarar gdrmeden yere inebilecegi. Anladigim kada-
nyla sag bacagini, sag kolunu ve ¢enesini kinp katatasini gatlate.
Buna ragmen atlayistan canh gikt1. Herhalde Dtinya'dayken boyle
bir ihtimal sz konusu bile edilemezdi. Fakat daha etkileyici ola-
ny, iki gin sonra aramiza ddnmesiydi. Bunun o budala kadinin
iyilesme kabiliyetinden ziyade Koloni tip teknolojisi sayesinde
oldugu kesindi. Birinin ona gelecekte bdyle aptalca bir sey yap-
mamasin sdyledigini umuyordum.

Insanlar vicutlanyla oynamadiklannda ya zihinleriyle ya da
yine ayni kapiya gikan BeyinDostlanyla oynuyorlardi. Gemide
gezindigim zamanlarda acemilerin gozleri kapali bir halde yavas-
¢a kafa salladiklarini sikga gdrttyordum. Muzik dinliyor, film izli-
yor veya sadece kendilerine dzel olarak beyinlerinde gerceklesen
benzer bir seyle ugrasiyorlardi. Bunu ben de yapmistim; geminin
sistemlerini arastinrken hem klasik Wamer gtinlerinde, hem de
karakterler kamu mah haline getirildikten sonra hazirlanmis ek-
siksiz bir Looney Tunes g¢izgi film derlemesiyle kargilasmistim.
Batin bir geceyi Wile E. Coyote'nin ezilmesini ve patlamasini
seyrederek gegirmigtim; nihayet Maggie kendisiyle Road Runner
arasinda bir se¢im yapmam istedigi zaman durmustum. Segi-
mim Maggie olmustu. Nasilsa Road Runner’ istedigim zaman
izleyebilirdim; btittin gizgi filmleri Gotos'a indirmistim,

‘Arkadas se¢mek’ cokga yapugim bir seydi. Moruklann hepsi
de grubumuzun en iyi ihtimalle gegici oldugunun farkindayds;
kahciik timidi olmayan bir durumda rasgele bir araya gelmis
yedi kisiydik, hepsi bu. Fakat birlikte gegirdigimiz o kisacik za-
manda dost, hatta yakin dost olduk. Thomas'la, Susan’la, Alan’la,
Harry'le, Jesse'yle ve Maggie'yle ‘normal’ hayaumin son yarisinda
yer almig herkes kadar yakinlastigimi sdylersem abartmug sayil-
mam. Sakalasmalara ve ag)z dalaslarina kadar bir grup ve bir aile
haline geldik. Birbirimize dnemseyecegimiz bir sey temin ettik;
var oldugumuzu ne bilen ne de umursayan bir evrende buna ih-
tiyacimiz da vard.

Kaynastik. Ustelik bunu kolonilerin bilim insanlan bizimle
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biyolojik dizeyde oynamadan dnce yaptik. Ve Henry Hudson ni-
hai hedefine yaklagirken ileriki gtinlerde onlan dzleyecegimi bi-
liyordum.

“Su an bu salonda bin yirmi iki acemi var,” dedi Yarbay Hig-
gee. “Ontmuzdeki iki y1l iginde dort ytiztintz dlecek.”

Higgee yine amfinin sahnesindeydi. Bu sefer bir fonun dntin-
deydi: mavi, beyaz, yesil ve kahverenginin birbirine kanstig:
devasa bir misket olan Beta Pyxis IIl arkasinda asih durmaktay-
di Hepimiz de gezegeni gdrmezden gelerek Yarbay Higgee'ye
odaklanmisuk. Istatistikleri herkesin dikkatini ¢ekmisti ki vakit
(0600) ve dzgur gegirecegimiz son zaman dilimi kabul ettigimiz
ddn gecenin ardindan hala sersemlemis bir halde oldugumuz du-
stntldrse bu, kayda deger bir durumdu.

“Ugtinc senede,” diye sozlerine devam etti, “ytiz kisi daha
dlecek. Dordtinct ve besinci senelerde bir 150 daha. On yilin
ardindan —evet acemiler, biytk ihtimalle sizden on sene asker-
de kalmaniz istenecek— yedi yz elliniz gdrev sirasinda 8lmus
olacaksiniz. Ddrtte tigtintiz gdgup gidecek. Bunlar hayatta kalma
istatistikleri—yalnizca son on veya yirmi yilin degil, Koloni Sa-
vunma Guglerinin faal oldugu iki ytiz y1l1 asan zamanin.

Igeride ¢t gitkmiyordu.

“Su anda ne ddstndigtntzt biliyorum, gtinkd sizin yeriniz-
deyken ben de ayni seyi disintyordum,” dedi Yarbay Higgee.
“Burada ne isim var? diye distintiyorsunuz. ‘Henif kalkmis bana
on yil iginde dlecegimi sdyliyor! Ama unutmayin ki, Dtinya'da
da muhtemelen on yil iginde dlecektiniz—ggstiz ve yash bir hal-
de, bos bir bigimde. Koloni Savunma Gtiglerinde can verebilir-
siniz. Koloni Savunma Guglerinde muhtemelen can vereceksiniz.
Fakat 8ltimtintiz bosuna olmayacak. Insanlig1 evrenimizde canh
tutmak i¢in 8lmus olacaksimz.”

Higgee'nin arkasindaki ekran karardi ve yerini t1¢ boyutlu bir
yildiz haritasi ald1. “Gelin size durumumuzu agiklayayim,” dedi
ve bunlan sdylerken haritaya rasgele serpistirilmis birkag dtizine
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yildiz, parlak yesil bir 151kla parlamaya basladi. “Bunlar insanla-
nn kolonilestirdikleri, galakside bir yer edindikleri sistemler. Ve
bunlar da kiyaslanabilir bir teknoloji dizeyine ve hayatta kalma
gereksinimlerine sahip yabanci irklanin bulunduklan yerler.” Bu
sefer ytzlerce yildiz kipkirmizi yandi. Insanlarin 15tk noktalar
tamariyla sarih vaziyetteydi. Amfiden hayret nidalan ytkseldi.

“Insanhgin iki sorunu var,” dedi Yarbay Higgee. “llki diger
zeki ve benzer canl ttrleriyle bir kolonilesme yansi iginde olma-
si. Kolonilesme, irkimizin varhgini strdtrebilmesinin anahtar.
Bu kadar basit. Ya kolonilesecegiz ya da diger irklar tarafindan
sikisunhp sinirlandinilacagiz. Rekabet ¢ok yogun. Insanhgin zeki
irklar arasinda ¢ok az muttefiki var. Ashnda ¢ok az irk arasinda
ittifak bulunuyor ve bu durum, insanhk yildizlara adim atmadan
¢ok dnce de bdyleydi.

“Uzun vadede diplomasi ihtimaline dair hisleriniz ne olursa
olsun, isin gergegi su ki yogun ve kiyasiya bir rekabet igindeyiz.
Yayilmay birakip ttim irklarin kolonilesmesini mtmktn kilacak
bariggil bir ¢dztime kavusmayi umamayiz. Bdyle bir sey, insanhg
basansizliga mahkum etmek olur. Biz de bu ytzden koloniles-
mek igin savasiyoruz.

“lkinci sorunumuz ise, kolonilesmeye uygun gezegenlere
rastladigimiz zaman bunlarda genellikle zeki canlilar bulunmasi.
Imkan oldugunda yerel ntfusla birlikte yasiyoruz ve onlarla kar-
sihkh bir uyum saglamaya ¢ahsiyoruz. Maalesef gogunlukla hos
karsilanmiyoruz. Bdyle seyler yasanmasi tiztintQi verici, fakat in-
sanligin ihtiyaglan birinci dnceligimiz ve dyle de olmak zorunda.
Ve bu ytzden dyle zamanlarda Koloni Savunma Gugleri isgalci
bir kuvvet haline geliyor.”

Arka fon yine Beta Pyxis [II'e ddndu. “Mtkemmel bir evren-
de Koloni Savunma Gtlerine ihtiyag duymazdik,” dedi Higgee.
“Ama bu evren mtkemmel degil. Iste bu nedenle Koloni Savun-
ma Gtglerinin ti¢ amac var. llki mevcut insan kolonilerini saldi-
rilara ve istilalara karsi korumak. lkincisi kolonilesmeye elverisli
yeni gezegenler bulmak ve onlan rekabet halindeki irklardan
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gelecek zararlara, kolonilesmelere ve istilalara karsi savunmak.
Ugtinctist de yerel nifuslu gezegenleri insan kolonilesmesine
hazirlamak.

“Koloni Savunma Gugleri askerleri olarak sizden her ti¢ amaci
da yerine getirmeniz istenecek. Bu pek ¢ok agidan kolay, basit
veya temiz bir is degil Ama yapilmasi lazim. Insanhk hayatta
kalmak igin bunu bizden istiyor—ve biz de sizden isteyecegiz.

“Ddrtte Ggtinlz on yil iginde 8leceksiniz. Askerlerin viicutla-
rinda yapilan gelisimlere, silahlara ve teknolojiye ragmen bu sabit
bir oran. Fakat arkamizda ¢ocuklarimzin, onlarin ¢ocuklarinin ve
tim insanh@in buytytp gelisebilecegi bir evren birakacaksiniz.
Odedigimiz bedel btiytik olsa da ddemeye deger.

“Bazilariniz verdiginiz hizmetin sonunda elinize ne gegecegini
merak ediyor olabilirsiniz. Askerlik hizmetinizin sonunda elinize
yeni bir hayat gegecek. Yeni bir diinyaya yerlesip hayata bastan
baglayabileceksiniz. Koloni Savunma Gugleri size arka gikacak
ve ihtiyaciniz olan her seyi saglayacak. Yeni hayatimzda basanh
olacaginiza sdz veremeyiz—o kadar size bagh. Fakat harika bir
baslangig yapacaksimz ve gerek diger kolonicilere, gerekse de
onlarin ¢ocuklanna verdiginiz hizmetten dolay1 komsularinizin
minnetine sahip olacaksiniz. Veya benim gibi yapip orduda ka-
labilirsiniz. Kag kisinin bdyle davrandigini bilseniz sasarsimz.”

Beta Pyxis III anlk bir titresimin akabinde kayboldu ve
Higgee'den baska dikkatimizi verebilecegimiz bir sey kalma-
di. “Umanm hepiniz tavsiyeme uyup bu son haftada iyi eglen-
migsinizdir,” dedi. “Aruk ise girisecegiz. Bir saat iginde Henry
Hudson’dan nakledilip egitiminize baglayacaksimz. Burada birkag
farkh egitim tisstt var; hangisine atandigimz BeyinDostlariniza
ytkleniyor. Kamaralariniza gidip 6zel egyalaninizi toparlayabi-
lirsiniz; giysilerle vakit kaybetmeyin, Gslerde yenileri verilecek.
BeyinDostunuz nakliye igin nerede toplanmaniz gerektigini size
bildirecek.

“lyi sanslar acemiler. Tann sizi korusun. Umarim insanliga
bagariyla ve gururla hizmet edersiniz.”
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Bunun ardindan Yarbay Higgee bize selam verdi. Ne yapmam
gerektigini bilemedim. Digerleri de dyle.
“Emirleriniz bu kadar,” dedi Yarbay Higgee. “Dagilabilirsiniz.”

Yedimiz az dnce oturdugumuz koltuklarin etralinda karsilikh
duruyorduk.

“Veda etmeye fazla vakit birakmadiklar kesin, dedi Jesse.

“Bilgisayarlarinizi kontrol edin,” dedi Harry. “Belki bazilarimiz
ayni uslere gidiyoruzdur.”

Dedigini yapuk. Harry'yle Susanin gidecekleri yer Alfa
Ussit'ydil. Maggie'yle Thomas'in yeri Gama, Alanla benim ise
Delta'yd1.

“Moruklar birbirlerinden ayiriyorlar,” dedi Thomas.

“Aglama,” dedi Susan “Bdyle olacagini biliyordun.”

“Niye aglamayacakmisim?" dedi Thomas. “Bagka kimseyi tan-
miyorum. Seni bile dzleyecegim ihtiyar kocakar1.”

“Bir seyi unutuyoruz,” dedi Harry. “Bir arada olmasak bile
iletisimi siirdiirebiliriz. Nasilsa BeyinDostlarimiz var. Tek yap-
mamiz gereken birer ileti kutusu yaratmak. Bir nevi ‘Moruklar
Kulitbit.”

“O dedigin burada mumkiin olabilir," dedi Jesse. “Ama he-
pimiz aktif gdrevdeyken olur mu bilmiyorum. Galaksinin farkh
kdselerine daglabiliriz.”

“Yine de gemiler Anka araciligiyla iletisim kurabiliyorlar,”
dedi Alan. “Her geminin yeni emirler almak ve gemi durumu-
nu bildirmek tizere Anka'ya giden sigrama uydular var. Bunlar
ileti de tasiyorlar. Haberlerimizi birbirimize ulasirmamiz biraz
zaman alabilir, ama yine de ulagir.”

“Siselerle mesaj gondermek gibi desene,” dedi Maggie. “Tabii
iistiin ates gitciine sahip siselerle.”

“Tamam o zaman,” dedi Harry. “Gelin kendi kiigitk ailemizi
kuralim. Nerelere gidersek gidelim birbirimize gdz kulak olahm.”

“Bakiyorum sen de aglamaya bashyorsun,” dedi Susan.

“Seni 9zleyecegim diye endise etmiyorum Susan,” dedi Harry.
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“Nasllsa seni yanimda gottrdyorum. Ben asil digerlerini dzleye-
cegim.”

“Anlastik dyleyse,” dedim. “Moruklar iyi ginde de katt gtn-
de de bir arada kalacaklar. Savul evren.” Elimi uzattim. Morukla-
nn her biri ellerini tek tek benimkinin tsttine koydu.

“Tann agkina,” dedi Susan, elini y1g1na eklerken. “Artik benim
de aglayasim geliyor.”

“Merak etme, birazdan geger,” dedi Alan. Susan diger eliyle
ona halif¢e vurdu.

Kalabildigimiz kadar uzun bir stire o sekilde kaldik.
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yedi

Beta Pyxis sisteminde, Beta Pyxis Ill gezegeninin uzak bir ova-
sinda, yerel giines gokytizttnde doguya dogru yapacagi yolculuga
daha yeni bashyordu. Atmosferin bilesimi gdge bir deniz mavi-
si tonu kazandirarak onu Dtinya'ninkinden daha yesil kilsa da,
hala nispeten maviydi. Engebeli ovadaki mor ve turuncu otlar
sabah esintisiyle dalgalanmaktayd; iki gift kanada sahip kusum-
su hayvanlar gokytztinde dolaniyor, vahsi, dtizensiz dahglarla ve
pikelerle hava akimlarini ve tirbutlanslar siniyorlardi Bu benim
ve eski gemi arkadaslarimin yeni bir dinyadaki ilk sabahimizd.
Cok da gtizeldi. Bumundan soluyan iri yar1 bir basgavug kulagi-
min dibinde avaz1 gikugy kadar bagirip ¢agirmasaydi mukemmel
de olacakt1.

Maalesef olamad

“Bir yasima daha girdim, diye duyurdu Basgavus Antonio
Ruiz, acemi balugtindeki altmisimizi kot kot stizdikten sonra.
O sirada Delta Ussi'nttn mekik pistinde esas durusta bekliyor-
duk (daha dogrusu dyle bekledigimizi umuyorduk). “Siktigimin
evrenindeki savasi kaybettigimiz apagik ortada. Size bakukga ak-
llma ‘simdi boku yedik’ sdzctikleri geliyor. Dtinya'dan ¢ikan en
iyi askerler sizseniz domalip kigimiza bir dokunag sokulmasinin
vakti gelmis demektir.”

Onun bu laflan birkag aceminin istem digt gtltismesine sebep
oldu. Basgavus Antonio Ruiz bir film stttdyosundan ¢ikmus gibiy-
di. Tam da bir talim ¢avusundan bekleyeceginiz ttirde biriydi—iri,
ofkeli ve daha birinci dakikadan kuftrbaz. Sonraki birkag saniye
igerisinde siritan acemilerden birinin burmunun dibine kadar gi-
recegine, ona sdvip sayacagina ve ondan yuz sinav ¢ekmesini is-
teyecegine hi¢ stiphe yoktu. Yetmis bes y1l boyunca savas filmleri

111



izledikten sonra insanin bdyle seyleri bilmesi ¢ok dogal.

“Ha ha ha,” diye karsihk verdi Basgavus Antonio Ruiz. “Ne
dtstindtgtintizd bilmiyorum sanmayin sizi gidi akilsiz bok gu-
vallan. Gdsterimden ¢ok hoglandigimzi biliyorum. Ne kadar
gtizel! Aynt filmlerde gérdugtintz o talim gavuglan gibiyim! Ne
kadar da antikayim!”

Keyifli galasmeler hemen kesildi. Bu son sdzler senaryoda yer
almiyordu.

“Anlamiyorsunuz,” dedi Bagcavus Antonio Ruiz. “Talim ga-
vuglarinin bdyle yapmasi lazim diye bdyle konustugum izleni-
mine kapildiniz. Birkag haftalik egitimden sonra hir¢in ama adil
gdrintimtmun yumusayacag) ve sizden etkilenmeye baslaya-
cagim, egitiminizin sonunda da saygimi kazanacaginiz izlenimi
edindiniz. Siz evreni insanlik igin gtivenli kilarken hos anilarla
sizi distinecegimi, sizi daha iyi savasabilen erkekler ve kadinlar
haline getirdigim bilgisiyle rahat uyuyacagimi distinttyorsunuz.
Izleniminiz, bayanlar ve baylar, tamamen ve kesinlikle yanhs.”

Baggavus Antonio Ruiz bir adim yaklagip siranin dntinde volta
atmaya basladi. “Izleniminiz yanhs, ¢tinkd sizlerin aksine benim
evrende bulunmuslugum var. Neyle karsi karsiya oldugumuzu
gordim. Yakindan tanidigim erkek ve kadinlann kor gibi et y1-
ginlarina donusttiklerini, yine de ¢1ghk atabildiklerini gérdttm.
Daha ilk gdrevimde komutamim uzayllar igin kahrolas: bir agik
btfeye dondd. Pi¢ kurularinin onu tutmalarini, yere mihlama-
larin, i organlarim kesip gikarmalanni, onlan kendi aralarinda
paylasmalarin ve sapir supur yemelerini izledim-tstelik higbi-
rimiz parmagimizi bile oynatamadan kayarak yerin altina geri
kagtilar”

Arkamda bir yerden boguk bir gtilisme duyuldu. Basgavus
Antonio Ruiz durup bagini yana egdi. “Ah. Iginizden biri espri
yapugimi zannediyor. Zaten siz akilsiz orospu ¢ocuklarindan biri
hep dyle zanneder. Ben de bunu o ytizden tutuyorum. Cahstr,”
dedi ve ansizin her birimizin dntinde bir video ekrani belirdi; an-
ik bir bas ddnmesinin ardindan Ruiz'in her nasilsa BeyinDostu-
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mu uzaktan galigtirarak bir video kaydini gortinttye yansittigini
anladim. Kayit ktgttk bir migfer kamerasindan alinmisa benzi-
yordu. Siperde bekleyen birkag askerin bir sonraki gtinde yapi-
lacak yolculuk hakkinda konustuklarim gdrduk. Derken asker-
lerden biri konusmayi bir anligina kesip avucunu topraga vurdu.
Korkuyla basim kaldirarak, “Dikkat!” diye bagirmasindan hemen
sonra altindaki toprak havaya ptskurdu.

Bundan sonra yasananlar o kadar ¢abuk olup bitti ki kamera
sahibinin o panikle i¢gttdtsel olarak arkasina ddnmesi bile sah-
neyi kagiracak kadar hizl gergeklesmedi. Gorduklerimiz hog de-
gildi. Gergek dinyada biri kusuyor, ne komiktir ki kamera sahi-
bini birebir taklit ediyordu. Neyse ki video kaydi bunun hemen
ardindan sona erdi.

“Arttk o kadar da komik sayilmam, degil mi?" diye dalga ge-
cercesine sordu Bascavus Antonio Ruiz. “Arttk o mutlu mesut
basmakalip talim ¢avuslarina benzemiyorum, degil mi? Aruk bir
askeri komedide degilsiniz, dyle degil mi? Kahrolas evrene hos
geldiniz! Evren bok gibi bir yer dostlanm. Ve bilin ki sizinle bdy-
le konusuyorsam sevimli bir talim g¢avusu roltt oynadigim igin
degil. Kesilip bigilen o adam, tanima serefine eristigim en iyi sa-
vasgilardan biriydi. Higbiriniz ona denk degilsiniz. Yine de ona
ne oldugunu gdrdttntiz. Bir de size ne olacagim dustintin. Sizinle
bdyle konusuyorum, ¢tinkt insanlik ¢ikara gikara sizi gikarabil-
diyse bagimiza kadar boka battigimiza ttim kalbimle inaniyorum.
Bana inaniyor musunuz?”

Aramizdan bazilan, “Evet efendim,” veya ona yakin bir seyler
murildanmay1 becerdi. Geri kalanlarimiz hala kafamizda o kat-
liami tekrarhiyorduk; ustelik BeyinDostu’'nun yardimi olmadan.

“Efendim mi? Efendim mi?!? Ben kahrolasi bir bas¢avusum,
sizi gidi bok kafahlar. Ben hayatimi ¢ahsarak kazamrnm! Bana
olumlu cevap vermeniz gerektiginde ‘Evet Bagcavusum’ ve olum-
suz cevap vermeniz gerektiginde ‘Hayir Bagcavusum’ diyeceksi-
niz. Anladiniz m1?"

“Evet Baggavusum!” diye tekrarladik.
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“Bundan iyisini yapabilirsiniz! Tekrar sdyleyin!”

“Evet Bascavusum!” diye haykirdik. Son bdgtirtttntin ardin-
dan bazilarimiz agladi aglayacaku.

“Ontimiizdeki on iki hafta boyunca isim sizi asker olarak egit-
mek ve Tanr1 GstGne yemin ederim ki bunu yapacagim; hem de
siz orospu ¢ocuklarindan higbirinin bdyle bir ytktn altindan
kalkamayacagini daha simdiden anlamama ragmen. Agzimdan
¢tkanlan iyice dtistnmenizi istiyorum sizden. Burasi talim gavus-
larinin sismanlar zayiflatmalan, gugstzleri giglendirmeleri veya
aptallara laf anlatmalar1 gereken o klasik Dtinya ordularindan
biri degil-her biriniz koca bir dmtrltk tecrtibeyle ve maksimum
fiziksel kondisyona sahip yepyeni bir viicutla geliyorsunuz. Bu
durumun isimi kolaylastirabilecegini sanabilirsiniz. Ama kolay-
lagtirmiyor.

“Her biriniz 0 kahrolas! ay iginde arindirmam gereken yet-
mis bes yillik kot huylara ve bencilliklere sahipsiniz. Ve her bi-
riniz yeni vicudunuzun bir tiroyuncak oldugunu saniyorsunuz.
Evet, son bir haftadir ne halt yediginizi biliyorum. Kuduz hay-
vanlar gibi sikisiyordunuz. Bilin bakalim ne oldu? Oyun zamani
sona erdi. Ontimtizdeki on iki hafta icerisinde duslarda gavusu
tokatlayacak kadar bile vakit bulursaniz sanslisiniz. Yeni oyunca-
giniz ise kogsulacak canlarim. CUnkd sizi askere cevirmem gere-
kiyor. Iste bu hi¢ de kolay olmayacak.”

Ruiz acemilerin dntinde voltaya atmaya kaldig) yerden devam
etti. “Bir seyi agik¢a anlamanizi istiyorum. Sizden hazzetmiyo-
rum ve asla da etmeyecegim. Niye mi? Ctinkt benim ve persone-
limin tdm ugraslarina ragmen sonunda hepimizi de kott goste-
receginizden hig stiphem yok. Bu bana ac1 veriyor. Sizi ne kadar
egitirsem egiteyim sizinle omuz omuza ¢arpigacak olanlar1 dntn-
de sonunda htisrana ugratacaginizi bilmek uykularimi kagiriyor.
Yapabilecegimin en iyisi, geberdiginiz zaman amina kodugumun
bdlugunt de yaninizda gdtirmemenizi saglamak. Dogru duydu-
nuz—sadece kendinizi dldtrttirseniz bunu bir basari sayacagim!

“Nefretimin topunuza kars1 besleyecegim genel bir nefret
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olacagini zannedebilirsiniz. Sizi temin ederim ki durum hig de
dyle degil. Her biriniz basansiz olacaksimz. Ama bunu kendinize
dzgtt bir sekilde yapacaksiniz ve ondan dolay: da her birinizden
ayn ayn hoslanmayacagim. $imdi bile her birinizin beni camm-
dan bezdirecek kadar gicik eden dzellikleri var. Bana inamyor
musunuz?”

“Evet Basgavusum!”

“Hadi oradan! Bazilariniz sadece yammzdakilerden nefret
edecegimi saniyorsunuz.” Ruiz bir kolunu hizla kaldinip ovanin
ilerisini ve yukselen ginesi isaret etti “Cillop gibi yeni gozle-
rinizi kullanarak suradaki iletisim kulesine odaklanin; belki zar
zor gorebilirsiniz. Orasi on kilometre dtede bayanlar ve baylar.
Her biriniz hakkinda asabimi bozan bir sey bulacagim ve bul-
dugumda da o kahrolas) kuleye depar atacaksinz. Bir saatte geri
gelmezseniz btittin bdltk yann sabah o mesafeyi tekrar kosacak.
Anladiniz m1?”

“Evet Baggavusum!” Insanlarin kafalarinda hesap yapmaya ¢a-
hstiklarim gdrebiliyordum; adam bize her bes dakikada bir bu-
cuk kilometreden fazla yol katetmemizi sdylityordu. Yarin tekrar
kogacagimizdan emin gibiydim.

“Hangileriniz Diinya'dayken ordudaydimz? Hemen one q-
kin,” dedi Ruiz. Acemilerden birkag1 dne ¢iku.

“Tanr’'nin cezalan,” dedi Ruiz. “Su siktigimin evreninde gazi
bir acemiden daha {azla nefret ettigim bir sey yoktur. Fazladan
zaman ve ¢aba harcayarak evdeyken dgrendiginiz her boku siz
pi¢ kurularina unutturmamiz gerekecek. Siz orospu gocuklarinin
yapmasi gereken tek sey insanlara kars: savasmakti. Ustelik onu
bile beceremediniz! Ah, evet, Kia Pargasi Savaglarimaz1 gorduk.
Yuh be. Dogru dtizgtin silahi bile olmayan bir dtsman yenmek
igin alt y1l ugrasuimz. Sonunda da kazanmak igin hile yapmaniz
gerekti. Nttkleer silahlar korkaklar igindir. Korkaklar KSG, Bir-
lesik Devletler kuvvetleri gibi savagsaydi bugtin insanhk nerede
olurdu biliyor musunuz? Kahrolas: bir gdktasinda, ttinel duvar-
larindan yosun kaziyor olurdu. Peki siz gdtverenlerden hangileri
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Deniz Piyadeleri'nde’ savasu?”

Acemilerden ikisi bir adim daha atn. “En kdttist de siz yav-
saklarsimiz,” dedi Ruiz, burunlarninin dibine kadar girerek. “Siz
gowt kalkik pi¢ kurulan ttim uzayh ttirlerinden daha fazla KSG
askeri 8lddrdtintiz—isleri yapilmas gerektigi gibi degil de Deniz
Piyadeleri usultiyle yaparak. Herhalde eski vicutlarimzin bir yer-
lerinde ‘Semper Fi? ddvmesi vardy, degil mi? Degil mi?”

“Evet Baggavusum!” kargihgim verdi ikisi de.

“O ddvmeler geride kaldigi igin gok sanshsiniz, ¢tinkd hala
usttintzde olsalardi yemin ederim ki sizi yere yaunr ve onlan
bizzat kesip atardim. Yoksa dyle bir sey yapmayacagimi mu sa-
niyorsunuz? Eh, o ¢ok degerli Deniz Piyadelerinizin veya Dun-
ya'daki diger askeri kollarin aksine talim ¢avusu burada Tanrr'dir.
Kahrolasi bagirsaklariniz1 bir sosis yiginina gevirecek olsam bana
diger acemilerden birine pisligi temizletraemi sdylerler, o kadar.”
Ruiz geri gekilip ttim eski askerlere kdtt kottt baku. “Burasi ger-
¢ek ordu baylar bayanlar. Aruk kara, hava veya deniz kuvvetlerin-
de degilsiniz. Aruk bizden birisiniz. Ve bunu her unutusunuzda
yarumzda bitip o kahrolasi kafalarinizi kiracagim. $imdi kosun
bakayim!”

Kostular.

“Kimler homosekstiel?” dedi Ruiz. Yanimda duran Alan da
dahil dort acemi 6ne ¢ikti. Adimim atarken Alanin kaslarinin
kalkagim gordtm.

“Tarihteki en iyi askerlerden bazilan homoseksteldi,” dedi
Ruiz. “Buytk Iskender. Aslan Ytrekli Richard. Spartalilarin sade-
ce gay sevgililerden olusan dzel bir birlikleri vardi. Bunun altinda
yatan fikir de bir erkeginsiradan bir asker yerine kendi sevgilisini
korumak igin daha bir azimle savasacagiydi. Benim sahsen tani-
digim en iyi ddvtsgtlerden bazilan da sapina kadar escinseldi.
Ustelik hepsi de mtthis birer askerdi.

“Ama siz geylerin kafami bozan bir huyunuz var: Agkinizi

1 Ash "US. Mannes" —n
2 "Daima Sadik” anlamina gelen askeri bir dustur. -
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ilan etmek igin hig olmadik zamanlan segiyorsunuz. Tam ii; kere
ben gey bir erkegin yaninda garpisirken isler sarpa sardi ve lanet
olsun ki her seferinde herifler beni ne kadar sevdiklerini sdyle-
mek igin o zamant segtiler. Yuh be, bdyle mtnasebetsizlik olmaz.
Uzayhnin biri kahrolasi beynimi emmeye ¢ahsiyor ve silah arka-
dagim kalkmus iliskimiz hakkinda konusmak istiyor! Sanki isim
bagimdan askin degil de. Silah arkadaslariniza bir iyilik yapin.
Birine abay1 yakarsamz bunu izindeyken sdyleyin, yaratigin teki
lanet olasi kalplerinizi sobkmeye galisitken degil. Simdi kosun!”
Adamlar kosup gittiler.

“Azinliktan olaniniz var mi?” On acemi 6ne ¢iktl. “Hadi ora-
dan. Etrafiniza bakin serefsizler. Burada herkes yesil. Azinhk
falan yok. Kahrolasi bir azinlikta olmak m istiyorsunuz. Peki.
Evrende yirmi milyar insan var. Diger zeki irklaninsa dort trilyon
mensubu var ve hepsi de sizi gle yemegi yapmak istiyor. Ustelik
bunlar sadece bildiklerimiz! Siz kaltaklar arasindaazinhk olmak-
tan yakinacak ilkinin o mizmiz kigina Latin kdkenli yesil ayagimi
sokacagim. Kipirdayin!” Onlar da ovada kosmaya bagladilar.

Bu bdyle strtip gitti. Ruiz'in Hiristiyanlardan, Musevilerden,
Mtusltimanlardan, ateistlerden, hitktimet ¢alisanlarindan, doktor-
lardan, avukatlardan, dgretmenlerden, is¢i simfina mensup evcil
hayvan sahiplerinden, silah sahiplerinden, ddviis sanati merak-
hlarindan, gtires hayranlarindan ve ne tuhafur ki (hem onu ra-
hatsiz ettigi, hem de bdlttkte bu kategoriye uyan biri bulundugu
icin) klog dansgilarindan' ayn ayn sikayetgiydi. Acemiler grup-
lar, giftler veya tekler halinde aramizdan ayrihp kosmak zorunda
kaldilar.

Sonunda Ruiz'in dosdogru bana bakugin fark ettim. Esas du-
rusumu bozmadim.

“Bir yasima daha girdim,” dedi Ruiz. “Siz bok kafalilardan bir
tane kald1.

“Evet Bagcavusum!” diye nefesim yettigi kadar yuksek sesle
bagirdim.

1 Tahta ayakkabilaria yere vurularak yapilan bir dans wra. —gn
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“Saydigim kategorilerden birine bile dahil olmadigina inan-
makta zorlaniyorum!” dedi Ruiz. “Saninm hos bir sabah kogu-
sundan kagmaya ¢ahsiyorsun!”

“Hayir Bagcavusum!” diye bagurdum.

“Hakkinda gicik kapmadigim bir sey bulunmadigina inanma-
w1 reddediyorum, dedi Ruiz. “Nerelisin?”

“Ohio, Baggavusum!”

Ruiz ytztint eksitti. Bundan bir sey ¢ikmamisti; Ohio'nun
mutlak aleladeligi nihayet isime yaramisti. “Gegimini nasil sag-
hyordun acemi?”

“Serbest ¢alisiyordum Baggavusum!”

“Ne olarak?”

“Yazar olarak, Bascavusum!”

Ruiz'in o yabani sintig1 geri geldi; isini kelimeler tizerine ku-
ranlarla bir alp veremedigi oldugu belliydi. “Bana kurgu yazd-
gim soyle acemi, dedi. “Romancilara oldum olasi gicik kapmi-
simdir.”

“Hayir Basgavusum!”

“Tann askina be adam! Ne yaziyordun?”

“Reklam metinleri Basgavusum!”

“Reklamcihk! Ne ttr zirvalarin reklamini yapiyordun?”

“En Unltt reklam caliymam Lastik Larry’ydi Bascavusum!”
Lastik Larry kisiye dzel araglar igin araba lastigi tireten Nirvana
Lastikleri’'nin maskotuydu. Ben esas fikri ve Larry’nin slogamm
gelistirmistim; gerisini girketin grafikerleri halletmislerdi. Lastik
Larry'nin ortaya gikis,, motosikletlerin tekrar poptiler olmasiyla
¢akigmistl. Bu moda birkag yil surmustt ve Larry hem bir reklam
maskotu olarak, hem de pelis oyuncak, tisort, tekila kadehi gibi
seylerin satisindan Nirvana'ya epey para kazandirmisti. Hatta
onun Uzerine bir gocuk televizyon sovu planlanmigsa da gerisi
gelmemisti. Ashnda aptalca bir seydi, ama 6te yandan Larry'nin
basanisi sayesinde hig musteri sikintisi ¢ekmemistim. Kisacasi
Larry'den bayag) fayda saglamisum. Tabii gortintige bakihrsa su
ana kadar.
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Ruiz ansizin atlarak bumumun dibine kadar girip bogtrdu.
“Yani Lastik Larry’nin yaraticisi sen misin acemi?”

“Evet Bascavusum!” Yiiz(i sizinkinden sadece birka¢ milimet-
re dtedeki birine haykirmanin sapkin bir zevki yok degildi.

Ruiz suratimi gozleriyle tarayarak ve kipirdamam igin bana
meydan okuyarak orada birkag saniye daha kald1. Hatta bir ara
resmen hirildadi Derken geri ¢ekildi ve gdmleginin digmelerini
agmaya basladi. Hazir olda kalmama ragmen ansizin ¢ok ama
¢ok korktum. Goémlegini hizla gikardi, sag omzunu bana dog-
ru gevirdi ve tekrar yamma sokuldu. “Acemi, sdyle bakahm om-
zumda ne gértiyorsun!”

Gozlerimi asag1 dogru gevirdigimde, yok artik daha neler, diye
dttisindtdm. “Lastik Larry ddvmesi gdrttyorum Basgavusum!”

“Dogru bildin,” dedi Ruiz. “Sana bir hikaye anlatacagim ace-
mi. Dtnyadayken kottt kalpli, huysuz bir kadinla evliydim.
Karimin bir engerek yilanindan farki yoktu. Beni avucuna dyle
almusti ki onunla evli kalmak her gtin agir agir can vermek ol-
masina ragmen bosanmak istediginde intihar edesim geldi. En
sefil amimda bir otobtis duraginda durmus, kendimi bir sonraki
otobtistin dntine atsam m1 diye ddsinttyordum. Derken basimi
kaldirdim ve Lastik Larry'li bir reklam gdrdtim. Reklamda ne ya-
ziyordu biliyor musun?”

“Bazen En lyisi Yollara Duigmektir’ Baggavusum!" Bu slogani
yazmam neredeyse on beg saniyemi almisti. Ne dinya be!

“Aynen dyle,” dedi Ruiz. “Ve o reklama bakarken bazi kimsele-
rin ddntim noktasi dedikleri o anlardan birini yasadim—yapmam
gerekenin kahrolasi yollara dismek oldugunu anladim. Karim
olacak o kot kalpli salyangozu bosadim, bir stkran duasi ettim,
esyalarimi bir ¢antaya doldurdum ve gekip gittim. O kutsal gtin-
den bu yana Lastik Larry varhgimin oz, kisisel dzgtirltgtimtin
ve ifademin bir sembolt olageldi.

“Bir sey degil Bagcavusum!” diye bogtrdtm.

“Acemi, seninle tanisma firsati yakalamaktan seref duyuyo-
rum; ayrnca gdrev strem boyunca gicik olmak igin daha en ba-
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sindan bir sebep bulamadigim ilk acemisin. Bunun beni ne ka-
dar rahatsiz ettigini ve sinirimi bozdugunu tahmin edemezsin.
Yine de yakinda —-btiytk olasilikla dnimutizdeki birkag saat igin-
de- illaki tepemi attiracak bir sey yapacagini kesin olarak bilmek
yUregime su serpiyor. Hattd dyle bir sey yapacagindan emin ol-
mak igin seni bdluk liderligine getiriyorum. Bu tesekktrstiz isin
higbir iyi tarafi yoktur. Yapacaklar1 her bir hatanin sugunu sen
de paylasacagin igin o kig1 kink acemileri benden iki kat daha
fazla gahstirman gerekecek. Senden nefret edecekler, sana gicik
olacaklar, arkandan kuyunu kazacaklar ve basarih olduklarinda
bile tepende bitip sana agzimin payini verecegim. Bu konuda ne
ddstindyorsun acemi? Agik konug!”

“Boku ¢ok fena yedigimi distintyorum Basgavusum!” diye
bagirdim.

“Yedin de acemi,” dedi Ruiz. “Amazaten bologtme dustigtn
anda yemistin. $imdi kos bakahim. Liderin bdltigtiyle beraber
kosmamasi olmaz. Yuru!”

“Seni tebrik mi etsem yoksa senin igin korksam m bilemiyo-
rum,” dedi Alan bana, kahvalu igin birlikte yemekhaneye gider-
ken.

“lkisini de yapabilirsin,” dedim. “Tabii korkmak yine de daha
mantikh gibi geliyor. Sahsen benim ddtim patliyor. Ah, iste ora-
dalar.” Yemekhanenin dntinde dolanan ve ¢ erkekle iki kadin-
dan olusan bes kisilik bir acemi grubunu isaret ettim.

O guntin dncesinde iletisim kulesine kosarken BeyinDostum
ytztinden bir agaca toslamama ramak kalmigti, ¢tinkd ansizin
gorts alammin tam ortasinda yazih bir mesaj belirmisti. Yana ka-
carak sadece omzumun agaca strttinmesiyle pagay: yirtmistim
ve canimdan olmadan dnce Gotos'tan sesli iletisime gegmesini
istemistim. Gotos dedigimi yapip mesaja bastan baglamist1.

“Baggavug Antonio Ruiz’in fohn Perry’yi 63. Egitim Bdliigiiniin li-
deri olarak atamas: gerceklesmistir. Yeni riitbeniz igin tebrikler. Bun-
dan bdyle 63. Egitim Boliigii dahilindeki acemilerin kigise! dosyalan-
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na ve BeyinDostu bilgilerine erisiminiz bulunmaktadir. Bu bilgilerin
yalnizca resmi kullamim icin oldugunu unutmayn; askeri kullanim
disindaki erisim, boliik liderligi pozisyonunuzun derhal feshedilmesi
ve iis komutaninin belirleyecegi bir zamanda yargilanmamz igin sebep
teskil etmektedir.”

“Ne gtzel,” deyip ktigttk bir gukurun tstttinden atlamigtim.

“Bélugiiniiziin kahvaltt periyodunun bitiminde Basgavus Ruiz’e
tim komutanlan segiminizi bildirmeniz gerekmektedir” diye devam
etti Gotos. “Segim siirecinizde yararlanmak iizere boliigiiniiziin dos-
yalannt gdzden gecirmek ister misiniz?”

Isterdim. Yapuim da. Ben kosarken Gotos her bir acemiyle il-
gili aynnulan ytksek bir hizla sayip doktt. lletisim kulesine var-
digimda listeyi yirmi adaya kadar indirmistim; tsse yaklasugim
sirada da buttin bslygt tim komutanlan arasinda paylastirmis ve
bes yeni tim liderinin her birine benimle yemekhanede bulusma-
lan igin ileti gdndermistim. BeyinDostu kesinlikle ise yaramaya
baghyordu.

Ayrica Usse elli bes dakika iginde varmay1 basardigim ve do-
ntis yolunda diger acemilerin yanindan gegmedigim dikkatim-
den kagmamisti. Gotosa danistigimda acemilerden en yavasinin
(ne ilgingtir ki eski Deniz Piyadelerinden biriydi) kosuyu elli se-
kiz dakika, on g saniyede bitirdigini grenmistim. Yann iletigim
kulesine kosmayacak, kogsak bile bunu yavas oldugumuz igin
yapmayacakuk. Yine de Bas¢avus Ruiz’in baska bir bahane bu-
labileceginden hi¢ kuskum yoktu. Tek dilegim o bahaneyi ona
benim vermememdi.

Bes acemi Allan’la benim geldigimizi gdrdu ve iyi kot bir esas
durusa gegti. Ugtt derhal selam verirken diger ikisi onlan biraz
cekinerek takip etti. Ben de selam verip gtilimsedim. “Endise
etmeyin,” dedim geng kalan ikisine. “Bu benim igin de yeni bir
durum. Gelin, sirayagirelim ve yerken konugalim.

“Stvigmami ister misin?” diye sordu Alan, birlikte sirada bek-
lerken. “Herhalde bunlarla konusacagin gok sey vardir.”

“Hayir,” dedim. “Bana burada lazimsin. Bu sahislar hakkinda
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neler dostinddgunt duymak istiyorum. Hem sana bir haberim
var: kendi timimizde benim yardimcim olacaksin. Benim gdz
kulak olmam gereken koca bir bdligtim oldugu igin bu da timi
ashnda senin ydnetecegin anlamina geliyor. Umarim dert etmez-
sin.”

“Ustesinden gelebilirim,” dedi Alan gtiltimseyerek. “Beni ken-
di timine aldigin igin sag ol.

“Olur mu dyle sey,” dedim. “Ltizumsuz kayirmalar yapmadik-
tan sonra basa gegmenin ne anlami var? Dtistgm zaman yasti-
gim sen olacaksin zaten.”

“Tamamdir,” dedi Alan. “Senin askeri kariyerinin hava yast-
giyim.

Yemekhane tkhm ukhm doluydu, fakat yedimiz bir masaya
el koymay: basardik. “Once tanisma fasl, dedim. “Gelin birbi-
rimizin adlanm dgrenelim. Ben John Perry'yim ve en azindan su
an igin boltk lideriyim. Bu, timimin komutan yardimcisi Alan
Rosenthal.”

“Angela Merchant,” dedi tam karsimdaki kadin. “Trenton,
New Jersey'liyim.

“Terry Duncan,” dedi onun yanindaki adam. “Missoula, Mon-
tana.

“Mark Jackson. St. Louis.”

“Sarah O'Connell. Boston.”

“Martin Garabedian. Gtinesli Fresno, California.”

“Vay be, cografi agidan nasil da ¢ok yonltiymtstz,” dedim.
Bu sézmtin bir glismeye sebep olmasi iyiydi. “Lafi fazla uzat-
mayacagim, ¢ink( uzatirsam ne bok yedigime dair higbir fikrim
olmadigh anlagihr. Siz besinizi segmemin temel sebebi, tim lider-
liginin alundan kalkabileceginizi isaret eden bir gegmisinizin bu-
lunmasi. Seni eskiden bir sirket ydneticisi oldugun igin segtim
Angela. Terty bir sigir giftligi isletiyormus. Mark kara kuvvetle-
rinde albaymis ve Basgavus Ruiz'e saygisizhk gibi olmasin ama
ben bunun bir avantaj oldugu fikrindeyim.”

“Bunu duymak gozel,” dedi Mark.
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“Martin, Fresno belediye meclisindeymis. Ve Sarah otuz sene
anaokulu dgretmenligi yapmis, ki bu durumda igimizdeki en ni-
telikli kisi o oluyor.” Bir gtlltisme daha. Vay be, ates gibiydim.

“Sizinle agik konusacagim,” dedim. “Bagimzin etini yemeye
niyetim yok. Zaten Basgavug Ruiz bunu yeteri kadar yapacak ve
ben onun silik bir taklidinden dteye gegmeyecegim. Oyle seyler
benim tarzim degil Sizin komuta tarzimiz ne olacak bilmiyorum,
ama sizden acemilerinizi iyi ydnetmenizi ve dntimtizdeki 4g ay1
atlatmalarina yardim etmenizi istiyorum. Boltk lideri olmak pek
umurumda degilse de, bu béltikteki her aceminin evrende hayat-
ta kalmasi igin gereken becerilere ve egitime sahip olmas fazla-
siyla umurumda. Ruiz'in amatdr filmi dikkatimi yeterince ¢ekti
ve umanm sizin dikkatinizi de ¢ekmistir.”

“Tannm, hem de nasil,” dedi Terry. “O zavall herifin sigir gibi
derisini ytzdaler.”

“Keske o videoyu bize askere yazilmadan dnce izlettirselerdi,”
dedi Angela. “Yash kalmay segebilirdim.”

“Bu bir savas,” dedi Mark. “Olur dyle seyler.”

“Aym seyin askerlerimize de olmamasi igin elimizden gele-
ni yapahm yeter,” dedim. “$imdi, boltgt onar kisilik alu time
ayirdim. Ben A timinin bagindayim; Angela, B sana ait; Terry, C,
Mark, D; Sarah, E ve Martin, E Size kendi acemilerinizin dosya-
larim BeyinDostunuzla incelemeniz igin izin verdim; yardimcini-
21 segin ve aynntilan bugtin 8gle yemegine kadar bana yollayin.
Yardimcilarinizla beraber disiplini ve egitimin sorunsuzca ilerle-
mesini saglayin; benim bakis agima gore sadece ben higbir sey
yapmayayim diye segilmis bulunuyorsunuz.”

“Tabii kendi timini idare etmen hari¢,” dedi Martin.

“Iste orada devreye ben giriyorum,” dedi Alan.

“Her gtin dgle yemeginde bir araya gelelim, dedim. “Diger
dgunleri timlerimizle birlikte yeriz. Tabii ilgilenmem gereken bir
sey ¢ikarsa benimle hemen iletisim kurun. Yine de sizden mim-
ktn oldugu kadar ¢ok sorunu bizzat ¢dzmenizi bekliyorum. De-
digim gibi, basimzin etini yemek benim tarzim degil, ama sonu
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ister iyi ister kotd bitsin bolok lideri benim ve benim dedigim
olacak. Sizden bekledigimi bulamazsam Once sizinle konusaca-
gim. O da ige yaramazsa yerinize bagkasini gegirecegim. Bu sahsi
bir mesele degil; hepimizin buradan sag salim kurtulmarmzi sag-
layacak egitimialmamizi istiyorum, o kadar. ltiraziolan?" Herkes
basini iki yana sallad.

“Cok gtizel,” diyerek bardagimi kaldirdim. “Oyleyse 63. Egi-
tim Boltgt’ne kadeh kaldiralim. Buradan sag salim ¢ikmamizin
serefine.” Bardaklarimiz1 tokusturduk, sonra da yiyip igme fash-
na gegtik. {slerin yoluna giriyor, diye aklimdan gegirdim.

Bu ddstincemin degismesi uzun strmedi.
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sekia

Beta Pyxis III'te giinler yirmi iki saat, on ti¢ dakika, yirmi ti¢ sani-
yedir. Biz bu surenin iki saatinde uyuyabiliyorduk.

Bu hos gergegi daha ilk gecemizde ¢grendim. Gétog'un ¢1-
kardig) kulak tirmalayici siren sesi beni o kadar ani uyandird ki
ranzamdan diigtiim. Tabii yine ustteki ranzada yanyordum. Bur-
numun kinlmadigindan emin olmak igin onu yokladiktan sonra
kafatasimda asili duran metni okudum.

Boluk Lideri Perry, Baggavug Ruiz ve asistanlarimin kiglaniza
girmelerine —buradaki stire o anda bir dakika kirk sekiz saniye-
den geriye sayiyordu— kalmistir. Onlar igeri girdiklerinde sizden
boliigiiniizii uyandirmis ve esas durusa gegirmis olmamz bek-
lenmektedir. Esas durugsa ge¢memis acemiler hakkinda disiplin
islemi uygulanacak ve bu durum kaydiniza diistilecektir.

Onceki giin kurdugum iletisim grubu araciligiyla mesaj he-
men tim liderlerime de ilettim, béligiin BeyinDostlarina genel
bir alarm sinyali yolladim ve kiglaigiklarim agtim. Boliikteki her
aceminin sadece kendi duyabildigi bir giirtilttiyle aniden uyan-
masin izleyerek keyifli birkagsaniye gegirdim. Cogu uyku serse-
mi bir halde yataktan atladi; ben ve tim liderleri halen yatmakta
olanlan tutup yere attik. Bir dakika iginde herkes kalkmis ve esas
duruga gegmisti. Geri kalan birkag saniye de digerlerinden daha
yavag davranan az sayidaki acemiyi simdi iseme ya da giyinme
zamani olmadigina ikna etmeye harcandi. Ruiz kapidan girdigi
sirada Oylece dikilmemiz ve onun tepesini attiracak davramglar-
dan kaginmarmz gerekiyordu.

(abalarimiz tabii ki sonugsuz kaldi. “Sokayim boyle ige,” diye
duyurdu Ruiz. “Perry!”

“Evet Baggavugum!”
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“lki dakika ikazin sirasinda ne halt yiyordun? Otuz bir mi
¢ekiyordun? Bolugtn hazir degil! Az sonra girecekleri zahmete
uygun giyinmemisler! Bahanen nedir?’

“Baggavusum, mesajda personelinizle beraber geldiginiz za-
man baltigin esas durugsta beklemesi gerektigi yaziyordu! Giyin-
me mecburiyeti belirtilmemigti!”

“Tanr agkina Perry! Giyinik olmanin esas durusun bir pargasi
oldugunu farz edemedin mi?"

“Farz etmeye ctiret edecek degilim Baggavugum!”

“Farz etmeye ctliret etmek’ mi? Ukalalik mu ediyorsun Perry?”

“Hayir Baggavusum!”

“Eh, dyleyse baligunu toren alanina gikarmayi farz et Perry.
Kirk bes saniyen var. Yar!”

“A timi!" diye bdgtrdim ve ayni anda timimin pesimden
gelmesi i¢in Tanri'ya dua ederek kogsmaya bagladim. Kapidan ¢1-
karken Angela'nin B timine kendisini izlemeleri igin bagirdigini
duydum; onu se¢mekle iyi etmigtim. Toren alanina giktigimizda
timim tam arkamda tek sira halinde dizildi. Angela kendi sirasim
sapima dizerken Terry ve digerleri de onu takip ettiler. F timinin
son adami kirk dordtinctl saniyede yerini aldi. Inanilmaz. Diger
acemi boltkleri de 63. kadar giplak bir vaziyette tdren alaninda
siraya gecmekteydiler. Onlarin bu halini gdrtince igim biraz ol-
sun rahatladi.

Ruiz iki asistaniyla beraber agir adimlarla yamima geldi.
“Perry! Saat kag!”

BeyinDostuma eristim. “Yerel saat sifir bir gift sifir Baggavu-
sum!”

“Olagantstt Perry. Saati sdyleyebiliyorsun. Isiklar kagta son-
misti?”

“Yirmi bir ¢ift sifirda Baggavusum?”

“Yine dogru bildin! $imdi bazilarinizsizi niye iki saatlik uyku-
nun ardindan uyandirdigimizi merak ediyor olabilirsiniz. Zalim
miyiz? Sadist miyiz? Sizi pes ettirmeye mi galisiyoruz? Evet. Ama
sizi uyandirmamiz bu sebeplerden degil. Sebep su-daha fazla
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uykuya ihtiyacimz yok. Cillop gibi yeni viicutlariniz sayesinde ih-
tivaciniz olan btittin uykuyu iki saatte alabiliyorsunuz! Gecede
sekiz saat uyumanizin sebebi 8yle alismis olmanizdi. Aruk isler
degisti hammlar beyler. Onca uyku benim zamammi bosa har-
ciyor. lhtiyaciniz olan iki saat uyku; o ytizden bundan boyle iki
saat uyuyacaksiniz.

“Simdi, dtn bir saatte yirmi kilometre kosma sebebinizi bana
kim sdyleyecek?”

Bir acemi elini kaldirdi. “Evet Thompson?” dedi Ruiz. Ya bg-
lakteki acemilerden her birinin adini ezberlemisti ya da Beyin-
Dostu gerekli bilgiyi ona saghyordu. lkisi de pekala mtimkundu.

“Baggavusum, bizi kosturdunuz ¢tinkd her birimizden ayn
ayn nefret ediyorsunuz!”

“Harika bir cevap Thompson. Fakat sadece kismen dogru. Sizi
bir saatte yirmi kilometre kosturdum, ¢inkt bunu yapabilirsiniz.
Iginizde en yavas olaminiz bile stirenin bitimine iki dakika kala
kosuyu tamamlad1. Yani egitim almadan, zerre kadar bile gercek
bir ¢aba harcamadan siz pi¢ kurularindan her biri Dtinya‘daki
altin madalyah Olimpiyat sporcularindan farksizsiniz.

“Peki niye dyle oldugunuzu biliyor musunuz? Biliyor mu-
sunuz ha? Ctinkd artik hicbiriniz insan degilsiniz. Insandan daha
dstiinsiiniiz. Ama hentz bunun farkina varamadiniz. Bir hafta
boyunca kugtcttk kurmal oyuncaklar gibi bir uzay gemisinin
icinde taklalar attiniz, ama muhtemelen hala nasil vicutlarimz
oldugunu bilmiyorsunuz. Eh, bayanlar ve baylar, bu durum de-
gisecek. Egitiminizin ilk haftasi sizi inandirmakla gegecek. Inana-
cakinsiz da. Bagka bir segeneginiz olmayacak.”

Bunun ardindan i¢ ¢camagirlarimizla 25 kilometre kostuk.

Yirmi bes kilometrelik kosular. Yedi saniyede ytz metrelik
deparlar. Bir metre seksen santimlik dikey ziplayislar. Yerdeki
on metre genisligindeki gukurlann tizerinden atlamalar. [ki ytz
kiloluk agirhk kaldirmalar. Yzlerce ve ytzlerce mekik, barfiks,
sinav. Ruiz'in de dedigi gibi isin zor kismi bunlan yapmak degil-
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di—zor olan yapilabileceklerine inanmakt1. Acemiler en iyi tabirle
kendilerine guvenemedikleri i¢in yolun her adiminda basansiz
oluyorlardi. Ruiz'le asistanlan bu acemilerin basina gullaniyorlar
ve onlan korkutarak istenileni yapmaya zorluyorlard: (sonra da
benim veyatim liderlerimin onlan yeteri kadar korkutmadigimiz
actk¢a anlagildig igin bana sinav gektiriyorlards).

Her aceminin —ama her aceminin- kendinden stphe duydugu
bir an oluyordu. Benimki ddrdtinct giinde, 63. Bolik bir ytizme
havuzunun etrafina dizildiginde gergeklesti. Her aceminin kolla-
nnda yirmi bes kiloluk bir kum torbasi vardi.

“Insan viicudunun zayif noktasi nedir?” diye sordu Ruiz, bo-
lagunin etrafinda dolanirken. “Kalp, beyin, ayaklar veya sandi-
giniz diger yerler degildir. Size zayif noktanin ne oldugunu sdyle-
yeyim: kandir. Ve bu kotd bir haberdir, ¢tinkd kan vicudunuzun
her yerindedir. Oksijen tasir ama onun yaninda hastalik da tagir.
Yaralandiginiz zaman pihtilagir, ama genelde bunu kan kaybin-
dan dlmenize engel olacak kadar hizh yapmaz. Yine de isin asli,
herkes gercekte oksijen yetersizliginden dltir—yaradan akan kan
kahrolasi yerlere sagilir ve higbir isinize yaramaz.

“Koloni Savunma Gugleri kafayi galistinp insan kaninin ki-
¢ina tekmeyi basti. Kanin yerini AkilliKan aldi. AkiliKan mik-
roskobik boyutlu milyarlarca robottan olusur. Bu robotlar kanin
yaptig1 her seyi daha iyi yaparlar. AkiliKan organik olmadi1 igin
biyolojik tehlikelerden etkilenmez. BeyinDostunuzla konusarak
milisaniyeler iginde pihtilasir-kahrolasi bacaginizi kaybetseniz
bile kan kaybindan dlmezsiniz. Ama su anda sizin igin daha
dnemli olan1 su; AkilliKan'in her ‘hticresi’ dogal kan hticrelerin-
den dort kat daha fazla oksijen tasima kapasitesine sahiptir.”

Ruiz yirtmeyi kesti. “Bu durum su an her biriniz i¢in dnem-
li, ¢tnkd elinizdeki kum torbalanyla beraber havuza atlayacak
ve dibe batacaksiniz. Orada en az alt dakika kalacaksiniz. Alu
dakika siradan bir insani dldtrmeye yeter, ama her biriniz tek
bir beyin htcresi bile kaybetmeden suda o kadar kalabilirsiniz.
Hatta bunu tegvik etmek igin ilk ¢itkana bir haftaligina tuvalet
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mintikasi verilecek. Hele hele alti dakikadan dnce ¢ikan olursa,
eh, her birinizin bu tsteki bir bok gukuruyla yakin bir iligki igine
girecegini sdylesem yeter herhalde. Anladimiz m1? Oyleyse atlayin
bakahm!"

Atladik ve tipki vaat edildigi gibi t¢ metre derinlige kadar
kursun gibi indik. Neredeyse hemen paniklemeye basladim. Co-
cukken tisttt branda kapli bir havuza dismus, branday: yirtmis
ve dehget dolu birkag dakika boyunca yontma bile bilmeden
ylizeye ulasmaya ¢abalamistim. Aslinda bogulmaya baglayacak
kadar havuzda kalmamistim; sadece kafam buttintyle suya ba-
urmaktan dmur boyu kaginmama sebep olacak bir fobi gelisti-
rene kadar kalmistim. Daha otuz saniye bile gegmeden derin bir
nefes almam gerekiyormus gibi hissetmeye basladim. Havuzda
alt1 dakikay1 birak, bir dakika bile kalmam mtmktin degildi.

Cekistirildigimi hissettim. Biraz panikle ddndtim ve suya he-
men yanimdan dalmis olan Alan'in beni tuttugunu gérdtm. Su-
yun loslugunda dnce basina dokundugunu, sonra da beni isaret
ettigini segebiliyordum. Gdtos o anda Alan'in baglanti kurmak
istedigini bildirdi. Genzimden konusarak bu istegi kabul ettim.
Alan'in sesinin duygusuz bir taklidini kafamin iginde isittim.

Bir terslik mi— diye sordu Alan.

Fobi- diye bogazimdan konustum.

Panikleme— karsihgini verdi Alan. Suyun altinda oldugunu unut—

O biraz zor— dedim.

Oyleyse unutmuggibiyap—diye kargihk verdi Alan. Sorun yasa-
yan bagka biri var mt diye timlerini kontrol et ve onlara yardima git—

Alan'in ses simtilasyonunun tirktitdcd sakinligi ise yaradi
Tim liderlerimi kontrol etmek i¢in onlarla aramda bir hat agtim
ve timleriyle de ayni seyi yapmalarini emrettim. Her birinin pa-
nige kapildi kapilacak bir-iki acemisi vardi ve yatismalari igin
onlarla konusmaya bagladilar. Yamimdaki Alan’in da kendi timi-
mizle ayni seyi yaptigini gdrebiliyordum.

Ug dakika, sonra dort. Martin'in grubundaki acemilerden biri
¢irpinmaya, viicudunu ileri geri oynatmaya basladi ve ¢apa va-
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zifesi géren kum torbasim dustrdd. Martin de kendi torbasim
birakti ve acemisinin yanina kadar ytiztip onu sertge omuzla-
rindan kavrad, sonra da adamin dikkatini kendi suratina ¢ekti.
Martin'in BeyinDostuna baglaninca acemisine — Banave gdzlerime
odaklan — dedigini duydum. Bunun yardimi olmus gibi gdztkety;
acemi girpinmayi birakip gevsedi.

Besinci dakikadan sonra arttinlmis oksijen miktarina ragmen
herkesin zorlanmaya bagladig) anlagiliyordu. Insanlar viicut agir-
hklanini bir ayaklarindan digerine aktarip duruyorlar, durduklar
yerde hoplayip ziphiyorlar veya torbalarim saga sola salliyorlard.
Bir kdsede acemilerden birinin basim kum torbasina vurmakta
oldugu dikkatimi gekti. Bir pargam gtlerken diger bir parcam
ayni seyi yapip yapmamakta kararsizd.

Besinci dakikanin kirk tigtinct saniyesinde Mark'in timindeki
acemilerden biri kum torbasini atti ve ytizeye ¢ikacak gibi oldu.
Mark da kendi torbasini aup sessizce ileri firladi ve acemiyi ayak
bileginden yakalayarak kendi agirhgiyla onu agag) gekti. Mark'in
yardimcisinin muhtermelen ona yardima gitmesi gerektigini du-
sintiyordum; BeyinDosturnla yapugim hizlh bir kontrol, ytizeye
¢ikmaya ¢alisan aceminin Mark'in yardimcisi oldugunu gdsterdi.

Alt dakika Kirk acemi ellerindeki torbalan anp yuzeye yo-
neldi. Mark yardimcisinin ayak bilegini birakt ve yerden destek
alarak kendini yukar dogru itti. Ytzeye ilk ¢ikan olmak ve tuva-
let mintikasim boltk adina almak istedigi belliydi. Ben de kum
torbami birakmaya hazirlamyordum ki Alan'in bagim iki yana
salladigimi gdrdtim.

Boliik lideri— diye mesaj yolladi. Sona kalmali—

Ciikiimii ye— dedim.

Kusura bakma, tipim degilsin— diye karsilik verdi.

Yukarn ¢ikmadan dnce yedi dakika otuz bir saniye dayanmay:
becerdim. Yuzeye dogru ytzerken cigerlerimin patlayacagindan
emindim. Fakat kendimden stiphe duydugum am atlatmistim.
Artik inaniyordum. Insandan daha tsttin bir seydim.
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lkinci hafta silahimizla tanistik.

“Bu KSG'nin standart CA-35 Piyade Tufegidir,” diyen Ruiz
kendi tifegini havaya kaldinrken bizimkiler hala koruyucu am-
balajlan iginde, toren alaninin toprak zemininde duruyordu.
“CA, ‘Cok Amagh’ sdztinttn kisaltmasidir. lhtiyaciniza bagh ola-
rak hicbir hazirhk gerektirmeden alu farkh mermi ve 151n yara-
up atabilir. Bunlarin arasinda yari otomatik veya otomatik olarak
aulabilen tufek mermileriyle patlayici olan ve olmayan fisekler,
dusuk gugte bombalar, dustk gugte gudumld roketler, ytksek
basingh yanici sivi ve mikrodalga eneiji 151nlan bulunur. Tom
bunlar atistan hemen 6nce kendi kendine sekil alan ytksek yo-
gunluklu nano-robotik cephane sayesindedir.” Ruiz donuk bir
renkle parildayan metal gortntimlt bir blok gosterdi; benzer bir
blok da ayagimin dibindeki ttfegin yaninda duruyordu. “Bu da
minimum egitimle bile maksimum esneklige sahip bir silaha ola-
nak tanimaktadir. Onun bu dzelliginin siz ayakh et guvallarinin
isine gelecegine hig stiphe yok.

“Aranizda ordu tecrttbesi olanlar, silahlanim nasil belli ara-
liklarla soktp takmalan gerektigini hatirlayacaklardir. CA-35'i
kullanirken dyle yapmayacaksimiz. CA-35 son derece karmastk bir
makinedir ve size onu kurcalayacak kadar gtivenilemez! Bu ttfek
kendi teshis ve onarim dzelliklerini btnyesinde barindinr. Ayrica
bir sorun gitkmasi halinde bunu BeyinDostunuza iletebilir. Ama
bdyle bir sey olmaz, ¢inkd otuz yildir kullanilmasina ragmen
CA-35 hig anza yapmamustir. Bu da Dinya'daki beg para etmez
askeri bilim insanlannin aksine biz galisan silahlar yapabildigimiz
i¢indir! 1siniz bu silahi kurcalamak degil, bu silahla ates etmek.
Silahiniza gtivenin; sizden akilh oldugu kesin. Bunu unutmazsa-
niz belki hayatta kalabilirsiniz.

“GA-35'inizi koruyucu ambalajindan gikararak ve BeyinDos-
tunuz araciigiyla ona eriserek kisa bir streligine etkinlestirecek-
siniz. Bunu yaptiginiz zaman CA-35'iniz sahiden sizin olacak. Bu
uste bulundugunuz middetge CA-35'inizi yalnizca siz atesleye-
bileceksiniz ve o da sadece bolik veya tim lideriniz izin verdigi

131



zaman. Tabii onlarin da talim egitmenlerinden izin almalar ge-
rekecek. Gergek gatisma durumlarinda CA-35'inizi yalnizca KSG
tarafindan verilmis BeyinDostu olan KSG askerleri ategleyebile-
cekler. Bu nedenle silah arkadaglannizin tepesini attirmadiginiz
strece kendi silahinizin size karsi kullanilacagindan asla kork-
maniz gerekmeyecek.

“Bu andan itibaren nereye giderseniz gidin CA-35'iniz de si-
zinle beraber gelecek. Sigmaya gittiginizde onu da yaniniza ala-
caksiniz. Dug yaparken o da yaninizda duracak-islanacagindan
endise etmeyin, yabanci olarak gordigu her seyi disan atabilir.
Onu yemeklerinize gottreceksiniz. Onunla beraber uyuyacaksi-
niz. Bir sekilde sikisecek vakit bulabilirseniz CA-35'inizin man-
zaraya hakim bir yerde durdugundan emin olacaksiniz.

“Bu silahi nasil kullanacaginmzi dgreneceksiniz. Silahiniz ha-
yatinizi kurtaracak. Amerikan Deniz Piyadeleri mankafanin onde
gidenidirler, ama dogru bildikleri bir sey varsa o da Deniz Piya-
desi Ttfek Dusturu'dur. Dtstur kismen sdyledir: ‘Bu benim to-
fegim. Bunun gibi pek gok ttfek var, ama bu benim. Ttffegim en
iyi arkadagimdir. Hayaumdir. Nasil ki hayatima hakim olmam
gerekiyorsa buna da hakim olmaliyim. Ben olmadan tifegim bir
ise yaramaz. Ttfegim olmadan da ben bir ise yaramam. Ttifegi-
mi dtzgtn ateslemeliyim. Beni 8lddrmeye galisan dttgmanimdan
daha iyi nisan almaliyim. O beni vurmadan ben onu vurmahyim.
Vuracagim da.’

“Bayanlar ve baylar, bu dusturuiyi belleyin. Bu sizin tifeginiz.
Onu alip etkinlestirin.”

Yere diz ¢okdp ttifegi plastik ambalajindan gikardim. Ruiz'in
yaptigl tum agiklamalara ragmen CA-35'in pek de matah bir go-
rintmd yoktu. Irice olmasina ragmen kullanigsiz degildi, den-
gesi iyiydi ve kolay manevra edilebilecek bir boyuttaydi Ttfegin
dipgigine bir etiket yapistirilmigti. “BEYINDOSTU ILE ETKIN-
LESTIRMEK ICIN: BeyinDostu'nu baslatip CA-35' etkinlestir, sert
numarast ASD-324-DDD-4E3CI deyin."
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“Hey Gotos,” dedim. “CA-35'i etkinlegtir, seri numarasi1 ASD-
324-DDD-4E3C1.

CA-35 ASD-324-DDD-4E3C1 su an KSG acemisi John Perry
igin etkinlegtirilmistir, diye tepki verdi Goétos. Lttfen simdi cep-
hane ytikleyin. Gortg alanimin kdsesinde beliren kugtik bir go-
runt@ ekrani, tifegime nasil cephane ytkleyecegimi bana gos-
terdi. Elimi tekrar asag1 dogru uzatip cephanem olan dikddrtgen
blogu aldim-ve onu kaldirayim derken neredeyse dengemi kay-
bettim. Blok sagirtic1 dlgtide agirdy; “ytksek yogunluklu” derken
espri yapmiyorlardi. Blogu ttfegimin istenilen yerine soktum.
Ben bunu yaparken ttfegimi nasil dolduracagimi gdsteren go-
rintd kayboldu ve yerinde bir sayag belirdi.

Atesleme Secenekleri Mevcut

Not: Bir Mermi Tipi Kullanmak Digerlerinin Miktann1 Azal-
tacaktir

Tufek Mermisi: 200

Fisek Mermisi: 80

Bomba Mermisi: 40

Fdze Mermisi: 35

Alev Mermisi: 10 Dakika

Mikrodalga: 10 Dakika

Su An Ttfek Mermisi Segili

“Fisek mermisi se¢,” dedim.

Fisek mermisi segildi, karsihgini verdi Gotos.

“Ftize mermisi se¢,” dedim.

Ftize mermisi segildi, diye karsilik verdi Gotos. Lttfen hedef
se¢in. Ansizin bdligtimtn her mensubunun dig hatlan yesil ren-
ge boyanarak hedef gosterildi; birine dosdogru bakmak, o kisi-
nin yanip sdnmesine yol agiyordu. Inceldigi yerden kopsun, diye
dtstindtim ve i¢lerinden birini, Martin'in timindeki Toshima adli
bir acemiyi segtim.
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Hedef secildi, diye dogruladi Gotos. Ates agabilir, iptal ede-
bilir veya ikinci bir hedef segebilirsiniz.

“Vay anasin1,” deyip hedefi iptal ettim ve CA-35'ime saskin
gozlerle baktim. Yanimda kendi silahini tutmakta olan Alan'a
dogru dondum. “Silahimdan korkuyorum,” dedim.

“Korkmalhsin da, dedi Alan. “lki saniye dnce seni neredeyse
bir bombayla havaya uguracakum.”

Bu sarsici itirafa verecegim cevap, Ruiz'in bdlugtn kars tara-
findaki bir acemiye dogru hisimla yirttmesi tizerine baglamadan
bitti. “Ne dedin bakayim acemi?” diye bilmek istedi Ruiz. Herkes
susup bascavusun gazabina kimin ugradigini gérmek igin o tara-
fa dogru dondu.

Aceminin ad1 Sam McCain'di, dgle yemegi fasillanmizdan
birinde Sarah O'Connell'in onu ‘beyinden ¢ok agz1 olan biri’
diye tanimladigini haurladim. Hayaunin btytk bdldmung pa-
zarlamacihk yaparak gegirmis olmasi pek sasirtia degildi. Ruiz
bumunun dibine kadar girmigse de McCain sirnastk bir goérintt
sergiliyordu; biraz saskin bir stmagiklik, ama yine de simagiklk.
Ruizi bu kadar kizdiran seyin ne oldugunu bilmedigi belliydi,
fakat o sey her neyse McCain bu olay1 yara almadan atlatmay:
bekliyordu.

“Silahim1 inceliyordum da Baggavusum, dedi McCain, ttfe-
gini kaldirarak, “ve acemi Flores’e karsimiza gikacak zavalh pig
kurulan igin neredeyse tiztilecegimi sdylu—"

Ruiz'in ttifegi saskin aceminin elinden kapmasi ve olagantistt
sakin bir dontistin ardindan dipgigi adamin sakagina indirmesi
sonucu McCain'in yorumunun devami gelmedi. McCain kirli bir
camasir gibi yere serildi; Ruiz hig istifini bozmadan bir bacagini
uzatt1 ve gizmesini onun girtlagina dayadi. Derken ttfegin yont-
nt gevirdi; McCain simdi dehset iginde kendi ttfeginin namlu-
suna bakiyordu.

“Artik o kadar da simarik degilsin ha seni gidi kugtik pislik?”
dedi Ruiz. “Beni dtigmanin farz et. Artik benim igin tiztilecek gibi
misin? Seni kahrolas1 bir nefes alabileceginden daha kisa stire-
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de etkisiz hale getirdim. Gidecegin yerlerde o zavallt pi¢ kurulan
gdzlerine inanamayacagin kadar hizli hareket edecekler. Sen daha
onlar1 gdrus alanina bile sckamadan onlar senin kahrolasi karaci-
gerine kraker serpip yiyecekler. O ytizden sakin ola ki zavalh pig
kurulan igin neredeyse iiziilmeye kalkma. Onlarin senden gelecek
merhamete ihtiyaglar1 yok. Bunu hatirlayacak misin acemi?”

“Evet Baggavusum!” diye ¢izmenin altindan hiriltih bir sesle
cevap verdi McCain. Aglad1 aglayacakt.

“lyisi mi emin olalim,” dedi Ruiz ve namluyu McCain'in gdz-
lerinin arasindaki bosluga dayayip kuru bir ¢t sesiyle tetigi gekti.
Bslugin her mensubu irkildi; McCain altina isedi.

“Geri zekall,” dedi Ruiz, McCain 8lmedigini anladiktan sonra.
“Demek ki beni dinlememissin. CA-35 tsteyken yalnizca sahibi
tarafindan ateslenebilir. O da sensin, gétos.” Ruiz bunun ardindan
dogruldu ve tifegi asagilayici bir edayla ona att1, sonra da déntip
tim bdluge baku.

“Siz acemiler distindigtimden bile daha salak gikuniz,” diye
ilan etti. “Simdi beni iyi dinleyin: Insan irkinin tarihi boyunca
hi¢bir ordu diigmaniyla savasmaya giderken ihtiyaci olandan faz-
lasiyla donanmarmugtir. Savag pahalidir. Para ve asker gerektirir;
higbir medeniyette bu ikisinden sinirsiz miktarda bulunmamis-
tr. O yuzden savagtiginiz zaman elinizdekilerle idare edersiniz.
Sadece gerektigi kadar donanir ve kullanir, asla daha fazlasini
almazsinz.”

Bizi ciddi gozlerle sizdd. “Dediklerim kafaniza dank ediyor
mu? Iginizde sdylemeye ¢ahigtiklarimianlayaniniz var mi1? Bu piril
piril viicutlara ve yepyeni silahlara size adaletsiz bir avantaj sag-
lamak istedigimiz igin sahip degilsiniz. Bu viicutlara ve silahlara
sahipsiniz, ¢inkt onlar evrende savasip hayatta kalmaniz igin
gerekenin mutlak minimumu. Size bu viicutlari vermek istemedik
angutlar. Vermeseydik insan irki goktan yok olmustu, o kadar.

“Simdi anhyor musunuz? Neyle karsi karsiya oldugumuza
dair nihayet bir fikriniz var mu? Var m1 ha?”
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Fakat her sey temiz hava almaktan, egzersiz yapmaktan ve in-
sanlik igin dldtirmeyi dgrenmekten ibaret degildi. Bazen derslere
de giriyorduk.

“Bedensel egitiminiz sirasinda yeni viicudunuzla ilgili hatah
varsaylmlarinizin ve sUphelerinizin tstesinden gelmeyi ogren-
mektesiniz, dedi Tegmen Oglethorpe, 60.'dan 63.'ve kadar egi-
tim boltkleriyle dolu olan derslikte. “Simdi ayni seyi zihinleriniz
i¢in de yapmamuz gerekiyor. Bazilarinizin farkinda bile olmaya-
bilecekleri derin dnyargilarinizi ve pesin htiktmlerinizi temizle-
menin vakti geldi.”

Tegmen Oglethorpe krstisindeki bir digmeye bast ve arka-
sindaki iki gortntti ekrani hayata gegcti. Kalabahigin solundakinde
bir kabus belirdi-neredeyse pis kokusunu alabileceginiz kadar
1slak bir oyugun igine pornografik olarak konugslanmis urukh
1stakoz pengelerine sahip siyah ve egri bugru bir sey. Yaraugin
bigimsiz bir y)gina benzeyen govdesinin tizerinde goz ¢ikinusi,
anten veya bagka bir halt olabilecek 0 adet uzanu yer ahyor, her
birinden stm@gtms\ bir sey damhyordu. H. P Lovecraft! gorse
¢1ghk gighga kagard

Sapdaki ekrandaysa ince, neredeyse insansi ellere ve baris ile
bilgeligi simgeler gibi gdztiken merakl bir surata sahip geyigimsi
bir yarauk gozoktt. Bu yaraug sevip oksayamasaniz bile en azin-
dan evrenin yapisi hakkinda ondan bir seyler dgrenebilirdiniz.

Tegmen Oglethorpe eline bir isaret gubugu alip onu kabusun
bulundugu tarata dogru salladi. “Bu sey Bathunga irkinin bir
mensubudur. Bathungalar son derece bansgil bir halkur; ytz bin-
lerce y1l dncesine dayanan bir kdlttire sahiptirler ve matematik
bilgileri yaninda bizimki basit bir toplama iglemi gibi kalir. Okya-
nuslarda yasarlar, planktonla beslenirler ve pek ¢ok dtnyada in-
sanlarla seve seve isbirligi yaparlar. Kisacasi iyi adamlardir ve bu
erkek” —qubugu ekrana degdirdi— “ttirine gore ¢ok yakigiklidir.”

Cubugu dostane geyik adamin bulundugu ikinci ekrana vur-
du. “Bu gétveren ise bir Salong. Salonglarla ilk resmi temasimiz

1 Unlii bir korku ve bilimkurgu yazar -
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basibos bir insan kolonisinin izini sirdtigtimiz sirada gergek-
lesti. Insanlann kafalarnina gore koloni kurmamalan gerekir ve
bunun sebebi o karsilasmada agik¢a garuldd. Koloniciler Salong-
larin da kolonilestirmeyi hedefledikleri bir gezegene inmigler. Sa-
longlar bir arainsanlardaniyiyemek olacagina karar vermisler; o
ylUzden insanlara saldirip bir insan eti ¢iftligi kurmuslar. Birkag
harig tim yetiskin erkekler 8ldartilmts ve hayatta tutulanlann
spermi ‘sagilmig.” Kadinlar suni olarak dgllenmis. Yeni dogan be-
beklerse alinip 9zel bir kttmese tikilmis ve buzaglar gibi besleni-
lip semizletilmigler.

“Bu yeri bulmamiz yillar strdtt. Buldugumuzda da KSG as-
kerleri Salong kolonisini yikip Salong koloni liderini bir piknik
atesinde kizarttilar. O zamandan beri de bebek yiyen bu orospu
cocuklanyla savasugimiz: sdylememe herhalde gerek yok.

“Sozti nereye getirdigimi anlamigsinizdir,” dedi Oglethorpe.
“lyi adamlan bir bakigta kattlerden ayirabildiginizi zannederse-
niz dluirstintiz. Bize en ¢ok benzeyen uzayhlardan bazilan barng
yerine insan hamburgeri yapmak isterlerken gdriintime dayanan
dnyargilar besleyemezsiniz.”

Oglethorpe bagka bir seferinde bize Dtinya'daki askerlerin
KSG askerlerinden ne gibi bir avantajlan oldugunu sordu. “Fizik-
sel kondisyon veyasilahlaragisindan avantajh olmadiklar kesin,”
dedi. “Ne de olsa ikisinde de biz agikga onlarin ilerisindeyiz. Ha-
yir, Dtinya'daki askerlerin avantaj), rakiplerinin kimler olacagini
ve ayrica belli bir asamaya kadar savagin nasil gergeklesecegini
—ne tur askerlerle, silah gesitleriyle ve amaglarla— bilmeleridir. Bu
nedenle de bir savagtan veya ¢atismadan kazanilan tecrtibe dog-
rudan bir bagkas: tizerinde uygulanabilir, savasin ¢ikma sebebi
veya muharebelerin amaglar1 btittintiyle farkh olsa dahi.

“KSG bdyle bir avantaja sahip degildir. Mesela yakin gegmiste
Efglerle yapilan bir muharebeyi ele alahm.” Oglethorpe ekranlar-
dan birine dokununca gdvdesinin iki yaninda fazla gelismemis
ellere aynlan dev dokunaglarin bulundugu balinams bir yaratik
belirdi. “Bunlann boyu kirk metreye kadar ¢ikar ve suyu poli-

137



merize etmelerini saglayan bir teknolojiye sahiptirler. Karsilarina
¢ikartacagimiz su gemileri, etraflarindaki deniz batakligims: bir
camura donisiince mitrettebatlariyla beraber dibi boylayacak-
ur. Peki bu yaratiklardan biriyle girilen ¢ausmadan kazanilacak
tecritbe nasil bagka bir canh tilriine, mesela Finwelere” —diger
ekranda yilanims: bir sitrtingen gozitktii— “yani uzun mesafeli bi-
yolojik saldirilan tercih eden kitgitk ¢ol sakinlerine uyarlanabilir?

“Cevap uyarlanamayacagidir. Yine de KSG askerleri sitrekli
farkh tir gatigmalar arasinda mekik dokurlar. KSG'deki olitm
oraninin o kadar yitksek olmasinin sebeplerinden biri de budur-
her muharebe yenidir ve her gatisma en azindan bireysel baz-
da essizdir. Bu kiigitk sohbetimizden gikarmaniz gereken sonug
sudur: nasil savasiimasi gerektigine dair fikirleriniz varsa onlar
simdiden ¢dpe aun gitsin. Buradaki egitiminiz disanda karsila-
sacaginiz baz1 seylere karsi gozitniizit agacakur, fakat unutmayin
ki piyadeler olarak gerek yontemleri gerekse de giidileri bilin-
meyen, hattd bazen bilinmesi miimkiin olmayan yeni dityman
irklarla ilk temasi genellikle sizler kuracaksiniz. Bdyle durum-
larda hizh dilsiinmeniz ve daha dnceden ise yarayan bir seyin
tekrar ise yarayacapini varsaymamaniz gerekir. Oyle yaparsaniz
fazla yasayamazsiniz ”

Bir keresinde acemilerden biri Oglethorpe’ye KSG askerleri-
nin nigin kolonicileri veya kolonileri umursamalan gerektigini
sordu. “Aruk insan olmadigimiz ikide bir katamiza kaziniyor,”
dedi kadin acemi. “Madem dyle, niye kolonicilerle aramizda her-
hangi bir bag hissetmeliyiz? Ne de olsa onlar sadece insan. Niye
KSG askerleri insanhgin evrim sitrecinin bir sonraki basamag
olarak yetistirilmiyorlar? Insanlk bdyle yapilmasindan fayda sag-
lamaz mi?”

“Sakin bu soruyu ilk soran kisinin sen oldugunu zannetme,
dedi Oglethorpe ve busdzleri genel bir gitliismeye yol agt1. “Soru-
nun en kisa cevabi, dyle bir sey yapmamizin mitmkiin olmamasi.
KSG askerleri tizerinde gergeklestirilen tiim genetik ve mekanik
degisiklikler onlan genetik olarak kisir hale getirir. Her birinizin
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sablonunda kullanilan yaygin genetik materyaller ytiztnden her-
hangi bir ddlleme stirecinin fazlaileri gitmesine izin vermeyecek
kadar ¢ok sayida oltmcul resesif mevcuttur. Ayrica binyeniz-
de normal insanlarla gapraz treme yapamayacaginiz kadar ok
miktarda insandan farkh materyal bulunmaktadir. KSG askerleri
inanilmaz muthendislik harikalaridir, fakat bir evrim kolu olarak
her biri bir ¢itkmaz sokakur. Kendinizi fazla begenmemenizi ge-
rektiren sebeplerden biri de budur. Bir kilometreyi iki dakikada
kosabilirsiniz, ama bebek tiretemezsiniz.

“Fakat daha genis bir agidan bakildiginda dyle bir sey yapil-
masina gerek de yoktur. Evrimin bir sonraki adimi zaten atih-
yor. Tipki Dunya gibi gogu koloni de birbirinden izole halde. Bir
kolonide dogan neredeyse ttim insanlar murleri boyunca orada
kalirlar ve yeni evlerine uyum saglamaya baglarlar. Bu durum
ktlttrel anlamda zaten gergeklesiyor; en eski koloni gezegenle-
rinden bazilari, Dtinya'daki ktltttirlerinden ve lisanlarindan daha
farklt kuledrel ve filolojik akimlara kapihiyor. On bin yil iginde
genetik farkhliklar da olusacakur. Yeteri kadar zaman gegmesi
halinde koloni gezegenleri kadar ¢ok sayida insan ttrd ortaya
ctkacakur. Zaten hayatta kalmanin anahtan gesitliliktir.

“Metafiziksel agidan belki kendiniz de bir degisim gegirdigi-
niz i¢in insanligin evrendeki varhgini sdrdtirecek bir seye donts-
me potansiyelini takdir edebilir ve bu ytizden kolonilerle ara-
nizda bir bag hissedebilirsiniz. Daha pratik bir agidansa, onlar1
umursamalisiniz ¢tinkd koloniler insan irkinin gelecegini temsil
ediyorlar ve gegirdiginiz ttm degisimlere ragmen insanhga diger
tum zeki canh ttirlerine oldugunuzdan daha yakinsiniz.

“Fakat en Onemlisi, kolonileri umursamalisiniz ¢tinkd dyle
yapmaniz gerektigini bilecek kadar yashsiniz. KSG'nin asker ola-
rak yaglilar1 segmesinin bir sebebi de bu-sirf goktan emekli ol-
dugunuz ve ekonomiye ytk bindirdiginiz igin degil. Asil sebep,
hayaun kendi hayatinizdan ¢ok daha genis kapsamh oldugunu
bilecek kadar yagamis olmaniz. Cogunuz aile kurup goluk gocu-
ga kanisiniz ve kendi bencil amaglariniz disinda bir sey yapma-
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nin degerini biliyorsunuz. Kendiniz asla kolonici olmasaniz bile
insan kolonilerinin insan irkina yarar sagladigini ve onlar igin
savagilmaya degecegini idrak edebilirsiniz. Bu kavrami on dokuz
yasindaki birinin beynine islemek zordur. Fakat siz onu tecrtibe-
lerinizden biliyorsunuz. Bu evrende tecriibe gok dnemlidir.”

Talim yapuk. Ates ettik. Ogrendik. Cabalamay stirdtrditk.
Fazla uyumadik.

Alunca haftada Sarah O’Connell1 tim liderliginden aldim. E
timi takim egzersizlerinde hep geri kaliyor ve bu durum boltk-
ler aras1 musabakalarda 63. Boluk’e zarar veriyordu. Bir kupa ne
zaman bagka bir boltge gitse Ruiz dis bileyip acisin1 benden ¢1-
kariyordu. Sarah bu kararimi olumlu kargiladi. “Maalesef bu is
anaokulu dgrencilerini hizaya sokmaya benzemiyor,” sdzlerinden
bagka bir sey de sdylemedi. Onun yerine Alan gegti ve kisa za-
manda timi forma soktu. Yedinci haftada 63. Bsluk bir aucihik
kupasini 58.'den kil pay1 kazandy, ne ilgingtir ki bizi zirveye tasi-
yan kisi, harika bir atic1 oldugu ortaya ¢gikan Sarah'yd.

Sekizinci haftada BeyinDostumla konusmayr birakum. Gotos
beyin dalgalarimi anlayacak kadar uzun bir stire beni incelemisti
ve ihtiyaglarimi dnceden tahmin etmeye baghyor gibiydi. Bunu
gercek mermi kullanilan bir talim sirasinda ilk defa fark ettim.
CA-35"im ttifek mermilerinden gttdtmlt f ize mermilerine gegti,
hedefe kilitlendi, ates etti ve uzun mesafedeki iki hedefi vurdu,
derken son anda alev puskurtticttye donuserek yakinlardaki ka-
yalarin arkasindan firlayan iki metrelik bir bocegi kizartt. Olay
sirasinda herhangi bir sesli komut vermedigimi anladigim zaman
urkttdct bir coskuya kapildim. Birkag gin daha gegtikten sonra
ne zaman Gotog'tan bir sey istemem gerekse asabimin bozuldu-
punu anladim. Urktttictntin siradanlasmasi bazen ne kadar kisa
strtyor.

Dokuzuncu haftada ben, Alan ve Martin Garabedian bir ara-
ya gelip Martin'in acemilerinden birine bir miktar idari disiplin
vermek zorunda kaldik. Bahsi gegen acemi, Martin'in yerine tim
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lideri olmaya karar vermisti ve bunu bagarmak igin biraz sabotaja
bagvurmaktan geri kalacak biri degildi. Adam eski hayatinda or-
talama bir tine sahip bir pop yildiziydi ve istedigini her ne sekilde
olursaolsun yaptirmaya aligkindi. Tim arkadaslarindan bazilarini
bu komploya dahil edecek kadar kumaz olmasina ragmen maa-
lesef—tabii kendisi igin— tim lideri olan Martin’in gdnderilen me-
sajlara erigiminin bulundugunu dustnecek kadar akill degildi.
Martin bana geldi; ben de kendi aramizda kolayca ¢ozebilecegi-
miz bir meseleye Ruiz'i veya digeregitmenleri karisuirmamiz igin
bir sebep olmadigini ileri strdtm.

O gece tsteki hava araglardan birinin kisa bir streligine izin-
siz alindigini fark eden olduysa bile kimse bir sey sdylemedi.
Ayni sekilde o arag tehlike yaratacak kadar bazi agaglara yakin
gecerken ayak bileklerinden tutulan bir aceminin kenardan bag
asag) sarkitldigini goren olduysa bile kimse ses gikarmadi. Hele
hele hig kimse o aceminin garesizce atug1 gighklar: veya Martin'in
eski pop yildizinin en tnltt albdmane yonelik olumsuz elestirile-
rini duydugu iddiasinda bulunmadi Yine de Baggavug Ruiz ertesi
sabahki kahvaltida epey rtizgar yemis gibi gdzukttguma belirtt;
yemekten hemen dnce yapurdigy otuz kilometrelik kosunun o
halim tzerinde etkisi olabilecegini sdylemekle yetindim.

On birinci haftada 63. ve diger bazi boltkler tsstin kuze-
yindeki daglara birakildilar Amag basitti; dort gin iginde di-
ger buttn boltkleri bulup yok etmeleri ve sag kalanlarin tsse
geri donmeleri gerekiyordu. Isleri ilging kilmak igin her acemi
kendisine yapilan atiglar1 kaydeden bir cihazla donaulmigts; atig
isabetli olursa acemi felg edici bir aciyla yere yigihyordu (tabii
yakinlarda egzersizi izleyen talim egitmenleri tarafindan sonraki
bir zamanda alinmak tzere). Bunu bilmemin sebebi, tsteyken
Ruiz'in drnek gostermek igin cihazi beni tizerimde denemis ol-
masiydi Hissettigimiasla hissetmek istemeyeceklerini bolagtme
dnemle vurguladim.

Ilk saldin neredeyse biz yere ayak basar basmaz patlak verdi.
Ben aucilarin konumunu tespit edip bolygumun dikkatini on-
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lardan tarafa gekmeden dnce acemilerimden dordd alasagi oldu.
Dismanlardan ikisini hakladik; diger ikisi kagti. Sonraki birkag
saat iginde gerceklesen tek tik saldinlar, diger bsltklerden ¢o-
gunun Ugld ya da ddrtld timlere aynldigim ve diger timleri avla-
makta oldugunu agikga ortaya koydu.

Benim aklimda bagka bir fikir vardi. Yakin olahm veya olma-
yalm, BeyinDostlarimiz birbirimizle daimi ve sessiz bir iletisim
iginde kalmamiz1 saghyordu. Diger boliklerin bu konunun dne-
mini anlamams gibi gdztikmeleri onlann zarannaydi. Bologu-
min tdm tyelerine diger her bir tyeyle aralarinda gtivenli bir
BeyinDostu iletisim hatti kurmalarnini emrettim, sonra da her bir
boluk tyesini tek bagina yollayarak onlardan araziyi kesfetmele-
rini ve gordiikleri ditsman timlerinin yerini isaretlemelerini iste-
dim. Bu sekilde hepimiz hem bdlgenin giderek genisleyen bir ha-
ritasina, hem de ditsmanlarin konumuna sahip olacaktik. Acemi-
lerimizden biri haklansa bile sagladigy bilgiler bolagtn diger bir
Uyesinin intikam almasina (ya da en azindan kisa strede olda-
rilmekten kurtulmasina) imkan taniyacaku. Tek bir asker siiratle
ve sessizce ilerleyip diger boltklerin timlerini taciz etmenin yam
sira firsat giktiginda diger askerlerle isbirligi iginde ¢arpisabilirdi.

Taktigim ise yaradi Acemilerimiz imkan bulduklarinda ates
agtilar, bulamadiklarinda gizlenip bilgi verdiler ve firsaun yaka-
ladiklarinda beraber ¢alistilar. Lkinci gtinde ben ve Riley adinda
bir acemi, rakip bdlitklerden iki timi tek tek avladik; disman-
lar birbirlerine ates etmekle dyle mesguldiller ki Riley'yle benim
kendilerini uzaktan uzaga vurdugumuzu fark etmediler bile.
Riley iki kisiyi hakladi, ben @g. Diger tigtiyse anlasilan birbirini
vurdu. Cok hos bir tecritbeydi. Isimiz bitince birbirimize higbir
sey demeden tekrar ormana kanistik ve iz sitritp arazi bilgisi pay-
lagmaya devam ettik.

Sonunda diger bolitkler ne yapugimizi anlayip bizi taklit
etmeye ¢ahstlar, fakat o zamana kadar 63. Bolitk'ten ¢ok faz-
la, kendilerindense ¢ok az sayida asker kalmisti. Sonuncusunun
isini dgle vakti bitirerek hepsini temizledik ve bunun ardindan
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sekiz kilometre kadar uzaktaki tisse dogru bir kosu tutturduk.
En geride kalanimiz 1800'da tsse girdi. Sonugta baslangigtaki
dérda de dahil bslugtimtizin on dokuz tiyesini kaybetmistik.
Fakat yedi boltkteki toplam kaybin yanisinin biraz fazlasindan
biz sorumluyken kendi adamlarimizin tigte birinden daha azini
yitirmistik. Bag¢avus Ruiz bile sikayet edecek bir sey bulamadi.
Hatta Us komutani ona Savas Oyunlar1 kupasini verirken azicik
gulimsedi. Bunu yapmamn canmm ne kadar yaktugini tahmin bile
edemiyorum.

“Sansimiz yine yaver gitti,” dedi rttbesini yeni kazanmis Er
Alan Rosenthal, mekik pistinde yanima gelirken. “Sen ve ben
ayni geriye atanmisiz.

Sahiden de atanmugtik. Asker gemisi Francis Drake'le Anka'ya
kadar soyle bir uzanacakt, ardindan KSGG Modesto gelene dek
izne gikacakuk. Daha sonra KSG 233. Piyade alayinin D tabu-
runun 2. bélugtne kaulacakuk. Gemi bagina bir alay, yani asag)
yukarn bin asker dtisttyordu. Bdyle bir kalabahgin arasinda kay-
bolmak hig de zor degildi. Alan'in yine yamimda bulunmasindan
memnundum.

Alan’a bir bakis atarak yepyeni ve tertemiz Koloni mavi ta-
kim tniformasini begeniyle stzdim—-benim de tipki onun gibi
bir tane giyiyor olmamin bunda biytk rold vardi. “Vay be Alan,
dedim. “Amma yakisikhyi1z.”

“Uniformah erkeklerden oldum olasi hoslanmisimdir,” dedi
Alan bana. “Aruk ben de tniformal bir erkek oldugumigin daha
da hoglaniyorum.”

“Yandik,” dedim. “Baggavus Ruiz geliyor.”

Ruiz beni mekigime binmek igin beklerken gdrmtisty; o yak-
lasirken kamutlaj tiniformami ve az sayida kisisel esyamu barindi-
ran bez ¢antam yere birakum ve fiyakah bir selam gaktim.

“Rahat, Er,” diyen Ruiz de selam verdi. “Nereye gidiyorsun?”

“Modesto’'ya Basgavusum,” dedim. “Hem ben hem de Er Ro-
senthal.”
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“Yok artik,” diye bildirdi Ruiz. “233.'ye mi? Hangi tabura?”

“D’ye Baggavusum. lkinci Boluk.”

“Harika, Er,” dedi Ruiz. “Tegmen Arthur Keyes'in baligtnde
askerlik yapma zevkine eriseceksin, tabii o beyinsiz orospu gocu-
gu simdiye kadar o veya bu uzayliya yem olmamay: becerdiyse.
Onu gordtigtin zaman mttimktinse iyi dileklerimi ilet. Aynca ona
Baggavus Antonio Ruiz'in senin gogu silah arkadagin kadar dalla-
ma olmadigina karar verdigini de sdyleyebilirsin.”

“Sag ol Basgavusum.”

“Hemen gotdn kalkmasin Er. Hala dallamanin tekisin. O ka-
dar buytk bir dallama degilsin, hepsi bu”

“Elbette Bas¢avusum.”

“Gtizel. Simdi musaadenizle. Bazen en iyisi yollara dismek-
tir."” Basgcavus Ruiz bize selam verdi Alan ve ben de ona selam
verdik. Ruiz ikimize sdyle bir baku, bize mini minnacik bir te-
besstim etti, sonra da ardina bakmadan gekip gitti.

“O herif sdtmu patlatiyor,” dedi Alan.

“Bilmem. Ben ondan hoglanmaya baglamisum.

“Tabii hoglanirsin. Neredeyse bir dallama olmadigini distind-
yor. Onun dinyasinda bu btytk bir iltifat.”

“Bilmedigimi sanma,” dedim. “$imdi tek yapmam gereken so-
zttntin hakkini vermek.”

“Verirsin, merak etme,” dedi Alan. “Ne de olsa dallamalig1 bi-
rakman gerekmiyor.”

“Yuregime su serptin,” dedim. “Neyse, en azindan yanimda
benim gibi biri olacak.”

Alan sint. Mekik kapilan agildi. Esyalarimizi alhip igeri gir-
dik.
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dakua

“Ates agabilirim,” dedi Watson, arkasinda durdugu kayanin tze-
rinden nisan alarak. “Biraksu seylerden birinde bir delik agayim.

“Hay1r,” dedi onbagimiz Viveros. “Kalkanlar1 hala aktif. Sadece
cephane israf edersin.”

“Boyle sagmalik olmaz,” dedi Watson. “Saatlerdir buradayiz.
Oylece oturuyoruz. Onlar da orada 8ylece oturuyorlar. Kalkanla-
11 indigi zaman ne yapacagiz, yanlarina gidip dyle mi ates edece-
giz? Kahrolas1 on ddrdtncd ytzyilda degiliz. Dismani 81dtrme-
ye baglamak igin randevu almamiz gerekmemeli.”

Viveros kizmaya baghyordu. “Watson, sana dtstnmen igin
para 8denmiyor. O yilzden kapa geneni ve hazir ol. Zaten faz-
la kalmadi. lsimize baglamadan ¢nce yapmalar1 gereken son bir
ayin daha var, o kadar.”

“Oyle mi? Neymis 0?” dedi Watson.

“Sarki sdyleyecekler,” dedi Viveros.

Watson burun kivirdi. “Ne sdyleyecekler? Reklam sarkist mi?”

“Hayir,” dedi Viveros. “Olttmtimiiztin sarkisini.

Tam da bu sdzttn tstttne, Consu karargahini drten yariko-
re seklindeki devasa kalkanin alu kismu titresti. Gorts alanimi
ayarlayip arazinin birkag ytz metre ilerisine odaklandim ve tek
bir Consu’nun kalkandan gegtigini gordttm. Yarauk yeteri kadar
uzaklaginca, devasa kabuguna yapisan elektrostatik filamanlar
koparaktekrar kalkana karist.

Bu, muharebeden once kalkandan ¢ikan (gtinctt ve son
Consu’ydu. llki neredeyse on iki saat dnce belirmisti; distk rat-
beli savasginin bogurerek yapugi meydan okuma, Consularin
savasma istegini resmi olarak ifade etmisti. Habercinin dtistk
ritbesi, Consularin askerlerimizi ne kadar kugtk gordtklerinin
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bir gdstergesiydi; bunun altinda yatan fikre gore bize gergekten
onem verselerdi daha yitksek riitbeden birini yollarlardi. Yine
de askerlerimizin higbiri bu muameleden alinmadi; rakip kim
olursa olsun haberci hep ditsitk rittbeli biridir ve zaten Consu
feromonlarina karsi asin derece hassas olmadiginiz sitrece hepsi
agagl yukari aymi gdzikilr.

Birka¢ saat sonra kalkanin icinden ¢ikan ikinci Consu ise
harman ddviicitye ditsmits bir inek siriisit gibi bogitritp hemen
ardindan patlamig, Consu kalkanina sigrayan pembemsi kani ile
organ ve kabuk pargalar kisa bir siireligine cizirdayarak yere ak-
mistl. Goriiniige bakilirsa Consular, evvelden ayinsel bir hazirhk
yapilmasi sartiyla bir askerin ruhunun Consu ruhlarn her nereye
gidiyorsa oraya gitmeden dnce dilyman hakkinda bilgi toplama-
st igin ikna edilebildigine inaniyorlardi. Veya ona benzer bir sey
iste. Aslinda bu, Consularin ditsmana kolay kolay bahsetmedik-
leri bityiik bir seref nisaniydi. Yine de bana gore boyle bir dav-
ranis iyi askerleri kisa sitrede heba etmek igin oldukga etkili bir
yoldu; tabii ditsmanlar1 oldugum igin bdyle bir uygulamaya karsi
ctkacak halim de yoktu.

Bu igitncil Consu ise en itst kastin bir mensubu olup burada-
ki rolit sldmiimilziin sebebini ve hepimizin ne sekilde dlecegini
bize agiklamaktan ibaretti. Yapacagim yaptiktan sonra nihayet
dlme ve oldtrme fashna gegebilecektik. Kalkana ateg agarak igleri
hizlandirmaya yonelik bir girisim fayda saglamazdi; bir yildizin
cekirdegine birakilmasi disinda gok az sey bir Consu kalkanina
zarar verebilir. Ayni sekilde haberciyi oldiirmek de agihis ayinle-
rinin bastan baglamasina sebep olmak ve dlip oldiirme fashni
daha da geciktirmek disinda higbir ise yaramazdi.

Zaten Consular kalkanin arkasina saklanmiyorlardi ki. Sadece
catigma dncesinde halletmeleri gereken bir siirl ayinleri vardi ve
mermi, partikill 1sinlan yahut patlayicilar gibi seylerle rahatsiz
edilmek istemiyorlardi, hepsi bu. Isin gercegi Consularin iyi bir
catismadan daha gok sevdikleri bir seyin olmadigiydi. Onlar igin
gezegenin birine paldir kildiir gitmek, orada bir its kirmak ve
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kendilerini oradan savag yoluyla atmalar igin gezegenin yerlile-
rini kigkirtmak onlar igin hig de zahmet verici bir ugras degildi.

Zaten buradaki durum da aynen dyleydi. Consulann bu ge-
zegeni kolonilestirmek gibi bir niyetleri hig yoktu. Buradaki bir
insan kolonisini un ufak etmelerinin tek sebebi KSG'ye civarda
olduklarini ve biraz aksiyon aradiklarini bildirmekti. Consular1
goz ardi etmek ihtimal dahilinde degildi, zira biri gelip de onlarla
resmi bir temelde ¢atisana kadar kolonicileri ldirmeye devam
ederlerdi. Tabii Consularin resmi bir gatisma igin neyi yeterli sa-
yacaklarini da asla bilemezdiniz. Bir Consu habercisi digan ¢ikip
muharebenin baglayacagim duyurana dek asker yigmay1 strdo-
rirdintiz, o kadar.

Etkileyici ve delinmez kalkanlari diginda Consularin savag
teknolojisi KSG'ninkine denk bir dizeydeydi. Bu durum tahmin
ettiginiz kadar cesaret verici degildi, zira Consularin diger can-
I ttrleriyle girdikleri catismalarin bize ulasan raporlarina gore
Consulann silah ve teknolojileri daima rakipleriyle ayni dizeyde
oluyordu. Bu da Consularin savasi bir tdr spor olarak gordtkleri
izlenimini dogrulamaktaydi. lzleyicilerin yerini katledilen kolo-
nicilerin aldiklar bir futbol mag1 gibi.

Consulara dnceden saldirmak gibi bir segenek de yoktu. Ana
sisterlerinin ig kisminin tamami bir kalkanla korunuyordu. Bu
kalkan1 yaratmak igin gereken enerji, Consu gtinesinin bir beyaz
ctce olan refakatgi yildizindan gelmekteydi. Verdigi enerjinin ta-
mam1 kalkani beslesin diye beyaz ctice bir tir hasat makinesiyle
kaplanmigti. Gergekgi olmak gerekirse bayle bir sey yapabilen
bir topluma bulasmazdiniz, iste o kadar. FakatConsular garip bir
onur sistemine sahiptiler; onlar savasarak bir gezegenden atar-
saniz bir daha geri gelmezlerdi. Sanki savag onlarin agisi, biz de
virtis kiranlardik.

Tum bu bilgiler ¢atismadan dnce komuta subayimiz Tegmen
Keyes'in bize erisim imkani tanidig) ve okumamizi istedigi gorev
veritabani tarafindan saglanmist. Watson'in bunlardan habersiz
gibi gdzttkmesi, raporlar okumadigi anlamina geliyordu. Bu pek
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de sagirtict bir durum degildi, zira onunla tamstigim ilk andan
itibaren kendisinin veya silah arkadaslarinin 8liumtne sebep ola-
cak ttirden kibirli ve umursamaz bir pi¢ kurusu oldugu agikca
belliydi. Benim asil sorunum onunla tim arkadagi olmamizdi.

Consu buytk ihtimalle evrimlerinin bir noktasinda ana dun-
yalarindaki akil almaz dlgtide dehget verici bir yaraugin tstesin-
den gelmeleri igin gelismis kesici kollarini agti ve altlarindaki
kola daha fazla benzeyen on uzuvlarim gokytiztne dogru kaldir-
d1. “Baghyor,” dedi Viveros.

“Onu o kadar kolay vurabilirim ki,” dedi Watson.

“Vurursan ben de seni vururum,” dedi Viveros.

Sanki Tanrr'nin ta kendisi ates agmig gibi gokytzu bir caurty-
la doldu ve bunu insana teneke bir damin elektrikli testereyle ke-
silmesini hatirlatan bir gtirttht takip etti. Consu sark: sdyltyor-
du. Gotog'a eriserek ona sarkiy1 en basindan terctime ettirdim.

Savulun, serefli hastmlanmiz,

Bizler nese dolu dliimlerinizin elgileriyiz.

Kendi agimizdan size onur verdik

Icimizdeki en iyinin ruhu bu muharebeyi takdis etti
Aramizda yiiriirken size methiyeler dizecegiz

Ve kurtanlan rublanmz: sarkilarla mika fatlanna ugurlayacagiz.
Halk'in iginde dogma sanst size nasip olmamis

Biz de sizi kefaret yoluna koyacagiz.

Cesur olun ve hararetle savasin

Belki yeniden dogdugunuzda aramizdan ¢tkarsimz.
Bu miibarek muharebe yerdeki toprag kutsuyor
Ve dlen herkes daha sonra giinahsiz dogacak.

“Of be, bu ne bigim gurttkt,” diyen Watson bir parmagini ku-
lagina sokup gevirdi. Sarkinin terctimesini 8grenme zahmetine
girdiginden kugkuluydum.

“Tann askina, bu bir savas ya da futbol magi degil,” dedim
Viveros'a. “Bu bir vaftiz ayini.”
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Viveros omuz silkti. “KSG dyle ddstinmuyor. Consular her ga-
tismaya bdyle girerler. KSG'ye gore bu onlar igin Milli Mars gibi
bir sey. Sadece bir tdren. Bakin, kalkan iniyor.” Titresmeye ve
boylu boyunca kalkmaya baglayan kalkani eli yle isaret etti.

“Zamani gelmisti,” dedi Watson. “Neredeyse igim gegecekti.”

“lkiniz de beni iyi dinleyin, dedi Viveros. “Sakin kalin, odak-
lanin ve kiginizi asagida tutun. Burada iyi bir konuma sahibiz
ve tegmen bizden o pi¢ kurulan yaklastika onlan uzaktan avla-
mamizi istiyor. Abartih bir sey yapmayin—sadece onlan gdgtsle-
rinden vurun. Beyinleri orada. Hakladigimiz her bir Consu, dte-
kilerin dert etmeleri gereken bir dismanin eksilmesi demektir.
Yalnizca ttifek auslari yapin; diger mermiler yerimizi daha gabuk
belli etmekten bagka bir ise yaramaz. Gevezeligi de kesin; bun-
dan bdyle sadece BeyinDostlariyla konusacagiz. Anladiniz m1?”

“Anladik,” dedim.

“Hem de nasil,” dedi Watson.

“Harika,” dedi Viveros. Kalkan nihayet yok oldu ve insanlarla
Consular birbirinden ayiran arazi, saatler dncesinden hedeflenip
atese hazirlanmig fuzelerle doluverdi. Bunlarin sarsic1 patlama-
larini insanlarin gigliklari ve Consularin metalik civilulan izledi
Birkag saniye boyunca dumandan ve sessizlikten baska bir sey ol-
mad; sonra insanlara saldirmak igin htcuma gegen Consulardan
uzun, dis giairdauci bir hayking ytkseldi. Insanlarsa yerlerini
korudular ve iki cephe birbirine girmeden ¢nce dlddrebildikleri
kadar Consu dldtirmeye gahstilar.

“Baglayahm aruk,” dedi Viveros. Ceasini kaldirdy, uzaklardaki
bir Consu'ya nisan ald1 ve ates etmeye koyuldu. Biz de hemen
onu taklit ettik.

Muharebeye nasil hazirlanilir?

Once CA-35 Piyade Tufeginizi bir sistem kontroltinden gegi-
rin. By, isin kolay kismdir; CA-35'ler kendi kendilerini denetle-
yip onarabilirler ve zor durumlarda bir cephane blogunu ham-
madde gibi kullanarak mevcut bir arizay giderebilirler. Bir Ceay

149



kalic1 olarak bozmanin neredeyse tek yolu, onu karsidan gelen
atesin dntne koymaktr. Tabii silahimiza ne kadar dusktn olur-
saniz olun dyle bir durumda endiselenmenizi gerektirecek bagka
sorunlarinizin olacag) muhakkakuir.

Ikincisi, savas kiyafetinizi giyin. Surat harig her seyi kaplayan
vicut boyundaki bu tek pargalik streg¢ tulum kendinden yalt-
kanhdir Tulum gangma boyunca size viicudunuzu unutturacak
sekilde tasarlanmigur. Tertipli nanobotlardan olusan ‘kumas’, fo-
tosentez igin 151g1 gegirir ve 151yl dtizenler' ister arktik bir buz
kutlesinin, isterse de bir Sahra kum tepesinin tizerinde durun,
vilcudunuzun algilayacag: tek farkhlik manzaradaki gorsel degi-
simdir. O veya bu sekilde terlemeyi becerirseniz tulumunuz teri
emer, slizer ve siz suyu bir mataraya bosaltana kadar onu saklar.
Idrarla da bu gekilde basa gikabilmenize ragmen tulumunuzun
igine digkinizi yapmaniz tavsiye edilmez.

Karniniza (veya herhangi bir yerinize) mermi yiyecek olur-
saniz tulum temas noktasinda sertlesir ve mermiye gegit ver-
mektense enerjiyi kiyafetin tim ytizeyine dagiur. Bu son derece
ac1 verici olmasina karsin bir merminin bagirsaklariniz boyunca
neseyle sekmesinden iyidir. Maalesef bu durum bir yere kadar
gegerlidir; o yuzden dttsman atesinden sakinmaniz yerinde bir
davranis olacakur.

Buna savag bigaginizy, bir Isveg ¢akisinin bilyttdtgtt zaman ol-
may1 dtisledigi qok amagh aletinizi, katlanarak sagirtic: bir boyuta
indirgenebilen kigisel barinaginizi, mataranizi, bir hafta yetecek
kadar enerji gofretini ve cephane bloklarinin koyulacag) tig yuva-
y1 iceren kemerinizi ekleyin. Kiyafetinizle araytiz kurarak gevre-
sel bilgileri paylasabilen nanobot ytkld kremi suratiniza strtin.
Kamutlajinizi aktif hale getirin. Sonra da kendinizi bir aynada
bulmaya ¢ahsin.

Ugtinct olarak timinizin geri kalaniyla bir BeyinDostu kanah
agin ve gemiye donene yahut dlene kadar onu agik birakin. Ace-
mi birligindeyken bunu dttsttnebildigim igin kendimi gok akilh
sanmigtim, fakat sonradan onun en kutsal gayr resmi gatisma
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kurallarindan biri oldugunu ¢grendim. BeyinDostu iletigimleri,
muglak emirlerin veya sinyallerin olmayacag) anlamina gelir—ta-
bii konusarak yerinizi belli etmenizin gerekmeyecegi de. Caug-
manin ortasinda bir KSG askerini duyarsaniz sebep ya aptalin
teki olmasi ya da vuruldugu igin ¢i1glik atmasidir.

BeyinDostu iletisiminin tek dezavantaji, dikkatli davranmaz-
saniz BeyinDostunuzun duygusal bilgileri de gdnderebilmesidir.
Durduk yerde korkudan altiniza kagiracakmug gibi hissederseniz,
fakat mesanesine hakim olmakta zorlanan kisinin kendiniz degil
de bir silah arkadasiniz oldugunu anlarsaniz bu durum dikka-
tinizi dagitabilir. Ayrica bdyle bir seye siz sebep olursaniz silah
arkadaslarimz bunu size asla unutturmazlar.

Catisma sirasinda yalnizea tim arkadaslariniza baglanin—tttm
boltkle aranizda bir kanal agmaya kalkigirsaniz ktfreden, sava-
san ve Slen altmus kisi bir anda basinizin igine dolusuverir. Ina-
nin ki bdyle bir sey istemezsiniz.

Son olarak emirlere uymanin, insan olmayan seyleri ldur-
menin ve hayatta kalmanin disinda her seyi unutun. KSG bunu
basarmanizi basitlestirir; dnceki yasaminizda ister hademe ister
cerrah, ister senatdr ister sokak serserisi olun, askerlik hizmeti-
nizin ilk iki senesi boyunca her asker piyade olarak gdrev yapar.
11k iki seneyi atlatabilirseniz uzmanlagma, ¢atismadan gatigmaya
kogmak yerine kalici bir Koloni mevkiine atanma ve bir boglugu
doldurarak ttim askeri kurumlarin sahip oldugu gorevlerden bi-
rini yerine getirme firsau elde edersiniz. Fakat iki y1l boyunca tek
yaptiginiz size sdyledikleri yerlere gitmek, ttfeginizin arkasinda
durmak ve dldtrtlmeden 8ldtmmektir. Bu basit bir istir, ama ba-
sitle kolay aym sey degildir.

Bir Consu askerini devirmek igin iki atig gerekiyordu. Bu yeni
bir durumdu-haklarindaki istihbaratta kisiye 9zel kalkan tagi-
diklarina dair bir bilgiye yer verilmemisti. Fakat bir sey ilk atig-
tan canh gikmalanm saghyordu; yedikleri mermi onlan kiglan
olabilecek kisimlar tizerine oturtsa da saniyeleriginde yine ayaga

151



firhyorlardi. Bu ytzden iki atig gerekiyordu; biri onlar1 indirmek,
ikincisi de bir daha kalkmamalarim saglamak igin.

Cok yogun bir savag meydaninin birkag yz metre dtesindeki
hareket halinde bir hedefe ates ederken hedefi iki kere tutturmak
kolay degildir. Bunu anladiktan sonra Gotos'a tetigin tek bir geki-
lisiyle ilki oyuk ugly, ikincisi patlayici baghkl iki mermi anlmasi-
ni saglayan Ozel bir atesleme rutini olusturttum. Atiglar arasinda
bu dizen Ceama iletiliyordu; bir an standart tdfek mermisi atar-
ken hemen sonrasinda 6zel Consu katilimi atesliyordum.

Tufegimi gok seviyordum.

At1s dtizenimi Watson ve Viveros'a aktardim; Viveros da onu
emir komuta zincirinin yukarisina aktardi. Daha bir dakika bile
gecmeden savas meydani birbiri ardina gergeklesen gifte atislarin
sesiyle doldu. Bunu duzinelerce Consu'nun patlayia mermilerin
etkisiyle igten siserek infilak etmesi izledi. Misir pathyormus gibi
bir ses g1kt Viveros'a baktim; duygusuzca nisan alip ates agiyor-
du. Watson ise ates ederken panayirda havah tifek oyunundan
oyuncak ay1 kazanmis bir oglan gibi sintyordu.

O-oh—diye mesaj yollad1 Viveros. Fark edildik egilin-

“Ne?” diyen Watson bagini ¢ikardi. Onu tutup agag gektigim
anda kendimize siper ettigimiz kayalara birbiri ardina roketler
carpti ve Gzerimize yeni imalat gakil taglan yagdi. Bagimi kal-
dirinca bovling topu buytikltgundeki bir kaya pargasinin done
done kafatasima dogru geldigini son anda gordtm. Hig ddstn-
meden kolumu savurarak ona vurdum,; kiyafetim kolum boyun-
ca sertlesti ve kaya pargasi tembel bir tenis topu gibi ugup gitti.
Kolum biraz agndi; ayni seyi dteki yasamimda yapsaydim g adet
yeni, gtidik ve egri bugru kol kemigine sahip olurdum. Boyle bir
ise tekrar kalkigmak gibi bir niyetim yoktu.

“Vay canina, ucuz atlattin, dedi Watson.

“Kapa ¢eneni,” deyip Viveros'a yeni bir mesaj yolladim. Simdi
ne yapacagz?—

Yerinizde kalin— diye karsiik verdi ve ¢ok amagh aletini ke-
merinden aldi. Onu bir aynaya donutstird(, sonra da kayanin
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kenarindan uzatarak ileriye bir goz attr. Altr haytr yedi tanesi yu-
kan geliyor—

Yakinlardan pof diye ani bir ses yttkseldi. Bese indi— diye du-
zeltti Viveros ve aletini kapaup kaldirdi. Bombalara gegin benim
birlikte atesleyin sonra buradan ¢ekilecegiz—

Ben basimu salladim, Watson siriti ve Viveros Simdi— deyince
hep birlikte kayalarin tizerinden bombalar {irlattik. Her birimi-
zin bunu dger defayapugini saydim; dokuz patlamanin ardindan
tutmakta oldugum nefesimi verdim, kisa bir dua ettim ve bagimi
¢ikardim. lleride bir Consu'nun kahntilarini ve bulundugumuz
yerden strtinerek uzaklasmaya ¢ahsan bir digerini gordum. ki
Consu daha siper almak igin kosturuyordu. Viveros yarah olan
hakladi; Watson ve ben de kagan ikisinin isini bitirdik.

“Partiye hos geldiniz bok kafahlar!” diye bagirdi Watson, son-
ra da bulundugu kayanin arkasindan sevingle basini uzatt1. Acele
ederek bombalarin dntnde kalmay: basarmis ve biz dostlarini te-
mizlerken ¢oktp beklemis olan besinci Consu'yla iste tam o anda
ytz ytize geldi. Consu silahinin namlusunu Watson'in burnuna
dayayip ateg etti; Watson'in yiztt dnce ige ¢oktt, hemen ardin-
dan da eskiden kafasi olan bir AkilliKan ve et gayzeri Consu'nun
usttine pusktrdd. Anlan cisimler tarafindan vuruldugunda sert-
lesmek igin tasarlanmig olan Watson'in tulumu gdrevini yapmis,
mermi Watson'in kafasim delip bashgin arka kismina igeriden
carptigl zaman mermiyi, AkilhKan" ve kafatasi, beyin ve Beyin-
Dostu pargalarini yegane mevcut agikhktan disan ptsktremstt,

Watson neler oldugunu anlamad bile. BeyinDostu kanahn-
dan gonderdigi son duygu ancak kafa karisikhgindan dogan bir
sagkinhk, beklemedigi bir seyle kargilasmasina ragmen onun ne
oldugunu hentiz anlamamsg birinin ugradig) o hafif stirpriz ola-
rak tamimlanabilirdi. Derken baglantisibeklenmedik bir anda ka-
panan bir veri akisigibi kesiliverdi.

Watson'in surat1 paramparga olurken onu vuran Consu sarki
sdylemekteydi. Tercime devresini agik birakugim igin Watson'in
dlamand altyazih olarak izleme imkam buldum; “Gunahlan ba-
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gislandi” sdzctkleri tekrarlanip dururken Watson'in kafasindan
kopmus irili ufakh pargalar Consu'nun gogstinden agagi damli-
yordu. Haykirarak ates agim. Consu geriye dogru ugtu ve mer-
miler birbiri ardina gdgis plakasim delip patlarken vicudu infi-
lak etti. Biri beni durdurmadan 6nce ¢oktan d8lmus olan Consu
Uzerinde tahminen otuz mermi heba ettim.

“Perry,” dedi Viveros, beni igine dtistigtm hezeyandan gikar-
mak i¢in kendi sesini kullanarak. “lsimiz daha bitmedi. Gitme
vakti. Ytra.”

“Watson ne olacak?" diye sordum.

“Orada birak,” dedi Viveros. “O 814, ama sen degilsin. Hem
burada yasini tutacak kimsesi yok. Cesedi igin daha sonra geliriz.
Yuru. Sag kalmaya devam edelim.”

Biz kazandik. Cift mermili ttfek teknigi Consu strtistint
epey seyreltti. Sonunda akillan baslarina geldi ve yine hticuma
kalkmaktansa taktik degistirerek gerileyip roket atmaya bas-
ladilar. Bdyle gegen birkag saatin ardindan Consular tamamen
geri ¢ekilip kalkanlarini gahgurdilar ve gatismayi kaybettiklerini
gostermek amaciyla timlerinden birini ayinsel bir tarzda intihar
etmeleri igin geride birakular. Onlar tdren bigaklarim beyin bos-
luklarina sapladiktan sonra bize sadece savag meydanindaki 61t
ve yaralilarimizi toplamak kald.

2. Boluk o guntt oldukga hafif atlatmisti; Watson da dahil iki
dlimuz ve biri agir olmak tizere dort yarahmiz vardi. Agir yarah
kadin 9ntimtzdekiay1 kahn bagirsaklarinin yenilenmesini bekle-
yerek gegirecekken diger tig0 birkag gtin iginde sapasaglam aya-
ga kalkarak vazifesine donecekti. Her sey gdz dntine ahndiginda
isler cok daha kottt sonuglanabilirdi. Bir Consu zirhli hava araci
4. Boluk'tn arasina dalip C Timi'nin bulundugu konuma kadar
gitmis ve infilak ederek kendisiyle beraber boltitk komutam ve iki
tim lideri de dahil on alu kisiyi yaminda géttrmistt. Sag kalan
diger bdltik mensuplarinin da gogu yarahydi. 4. Baltk'tin tegme-
ni ¢oktan dlmuts olmasaydi bdyle bir rezaletin ardindan dlmis
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olmay1 dileyecegini tahmin ediyordum.

Tegmen Keyestehlikeningegtiginibildirdikten sonra Watson't
almak tizere geri gittim. Sekiz bacakli bir les yiyici strtistt goktan
cesedinin basina tsitsmusty; birini vurdum ve bu digerlerini ka-
cismaya tegvik etti. Kisa bir zaman iginde Watson'1 epeyce hallet-
mislerdi, basi ve yumusak dokulannin buytk boltmu gikuktan
sonra bir insanin ne kadar hafifledigi beni karamsar bir saskinhga
sevk etti. Ondan geriye kalanlari omzuma atip birkag kilometre
uzakliktaki gegici morga yollandim. Sadece bir defa durup kus-
mam gerekti.

Alan beni yolda gordd. “Yardim gerekiyor mu?”" diye sordu
yanima gelirken,

“Hayir,” dedim. *Artik agir degil.”

“O kim?" dedi Alan.

“Watson,” dedim.

“Ah, demek 0,” dedi Alan ve yuzund eksitti. “Eh, eminim bir
yerlerde onu dzleyecek birileri vardir.”

“Lutfen yanimda aglamamaya gals,” dedim. “Senin giintin na-
s1l gegti?”

“Fena degildi,” dedi Alan. “Cogu zaman basimi asagida tut-
tum ve arada sirada tttfegimi gikarip dtsmandan tarafa birkag el
ates ettim. Bir seyleri vurmus olabilirim, ama emin degilim.

“Muharebeden onceki 8lttm zikrini dinledin mi?"

“Tabii ki dinledim,” dedi Alan. “Cikan ses iki yuk treninin
arpismasina benziyordu. Oyle bir seyi dinlememek mumkin
olamaz.”

“Hayir,” dedim. “Terctimesini kastediyorum. Yaraugin dedik-
lerini dinledin mi?”

“Evet,” dedi Alan. “Bizi kendi dinlerine déndtrme planlarin-
dan hoslandigimi séyleyemem; ne de olsa 8lmemizi falan gerek-
tiriyor.”

“KSG onun sadece bir ayin oldugu fikrinde gibi. Sanki bir
duaymis da her muharebeden dnce onu okuyorlarmis.”

“Sen ne disintyorsun?” diye sordu Alan.
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Watson'l ima etmek i¢in basimi ondan tarafa ¢evirdim. “Onu
oldtiren Consu, ‘Giinahlan bagislandi, gtinahlan bagisland,’ diye
avazi ¢ikug) kadar baginyordu ve aym seyi beni gebertirken de
yapacagindan eminim. Bana kalirsa KSG burada neler olup bitti-
gini hatife aliyor. Bence Consulann bu ¢ansmalardan sonra geri
gelmemelerinin sebebi, kaybettiklerini dttstnmeleri degil. Sava-
sin kazanmakla veya kaybetmekle bir ilgisi yok. Onlara gore bu
gezegen kanla kutsandi. Bence artik buraya sahip olduklann do-
stindyorlar.

“Oyleyse nigin buray1 isgal etmiyorlar?”

“Belki hentiz zamani degildir,” dedim. “Belki de bir tur ki-
yamete kadar beklemeleri gerekiyordur. Ama demek istedigim
su ki, bence KSG, Consularin bu gezegeni kendi mallan olarak
gortp gormediklerini bilmiyor. lleride buytk bir sirprizle kargi-
lasabilirler.”

“Tamam, sana inaniyorum,” dedi Alan. “Zaten bildigim her
ordu kibirli bir tarihe sahiptir. lyi de bu konuda ne yapmay1 du-
sindyorsun?”

“En ufak bir fikrim bile yok Alan,” dedim. “Tabii dyle bir olay
gerceklestigi zaman ¢oktan 8lmus olmaya gahsmak disinda.”

“Tamamen farkh ve daha az i¢ karartic1 bir konuya gegmek
gerekirse,” dedi Alan, “muharebedeki atis dtizenini akil etmekle
iyi yapun. Biz o pi¢ kurulanni vurdukga tekrar kalkip tstdmuze
gelmeleri, bazilanmiz cidden gicik etmeye bashyordu. Ontimuz-
deki birkag hafta boyunca sana bol bol icki 1smarlanacak.”

“Igkilerimize para odemiyoruz ki,” dedim. “Hatirlarsan ttm
masraflan karsilanmig bir cehennem gezisindeyiz.”

“Eh, odeseydik 1smarlanirdi, dedi Alan.

“Bunun abartmay1 gerektirecek bir sey olmadigindan emi-
nim,” dedim, sonra Alan'in durup hazirola gegmis oldugunu fark
ettim. Bagimi kaldininca Viveros'un, Tegmen Keyes'in ve tanima-
digim baska bir subayin bana dogru geldiklerini gérdttm. Durup
yanima varmalanni bekledim.

“Perry,” dedi Tegmen Keyes.
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“Tegmenim,” dedim. “Lttfen selam vermeyisimi mazur goériin
komutanim. Bir cesedi morga tagiyorum da.”

“lyi yapiyorsun,” dedi Keyes ve cesedi isaret etti. “O kim?”

“Watson komutanim.”

“Ah, demek o,” dedi Keyes. “Fazla dayanamamug, degil mi?”

“Telash biriydi komutanim, dedim.

“Herhalde 8yleydi,” dedi Keyes. “Eh, neyse. Perry, bu 233 .’ntin
komutani Yarbay Rybicki.”

“Komutanim,” dedim. “Selam vermedigim igin 6ztr dilerim.”

“Evet, biliyorum, ceset tagiyorsun,” dedi Rybicki. “Evlat, bu-
gunkd at1s dizenin igin seni tebrik etmek istedim. Bize epey za-
man ve can kazandirdin. O Consu pigleri stirekli bir seyler ¢ika-
nyorlar. Kisiye tzel kalkanlan bir yenilikti ve burada bagimiza y1-
ginla is agiyorlardi. Sana bir takdimame verilmesini isteyecegim
Er. Bu konuda ne dtistinttyorsun?”

“Sag olun komutanim,” dedim. “Ama eminim ki biri ayn1 seyi
onltnde sonunda dtstintrdd.”

“Muhtemelen, ama ilk sen ddsinddn ve bunun bir kiymeti
olmal.”

“Emredersiniz komutanim.”

“Modesto’ya déndtigtimiiz zaman umanm eski bir piyadenin
sana bir icki 1smarlamasina musaade edersin evlat.

“Gok isterim komutanim,” dedim. Alan'in arka planda sinttig1
dikkatimden kagmadi.

“Peki oyleyse. Tekrar tebrik ederim.” Rybicki eliyle Watson't
isaret etti. “Ve arkadasin igin tizgntim.”

“Sag olun komutanim.” Alan ikimizin yerine selam verdi.
Rybicki de bize selam verdi ve Keyes'le beraber oradan uzaklagt1.
Viveros yenidenbana ve Alan’a déndu.

“Bakiyorum da keyfin yerinde,” dedi Viveros bana.

“Bana ‘evlat’ denmeyeli en az elli yil oldugunu ddstntyor-
dum, hepsi bu,” dedim.

Viveros gultimseyip Watson'l isaret etti. “Onu nereye gottre-
cegini biliyor musun?” diye sordu.
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“Morg su tepenin hemen arkasinda,” dedim. “Watson"i birak-
tiktan sonra Modesto'ya giden ilk mekige yetismek istiyorum, ta-
bii sakincasi yoksa.”

“Yok be Perry,” dedi Viveros. “Guniin kahramani sensin. Ca-
nin ne isterse yapabilirsin.” Gitmek tzere ddndu.

“Hey, Viveros,” dedim. “Hep bdyle midir?”

Bana tekrar baku. “Ne hep bdyle midir?”

“Bu, dedim. “Savas. Muharebeler. Catismalar.”

“Ne?” dedi Viveros, sonra gulup gegti. “Hig de bile Perry. Bu-
gunku gocuk oyuncagiydi. Bundan daha kolayini zor bulursun.”
Sonra da neseyle uzaklasti.

[lk muharebem iste bdyle gegti. Savas ¢agim baslamisti.
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Moruklardan ilk dlen Maggie oldu.

Maggie'nin ltidal adl1 bir koloninin tst atmosferinde dlmesi
ironik bir durumduy, zira agir madencilik sanayiine sahip pek gok
koloni gibi orasi da barlarla ve genelevlerle doluydu. ltidal metal
yukld kabugu sebebiyle hem elde edilmesi, hem de elde tutulma-
st gug bir koloniydi-oradaki kalict KSG mevcudu, ahgildik Ko-
loni kadrosunun t¢ katiydi ve gezegene stirekli takviye askerler
gonderiliyordu. Ohu kuvvetleri ltidal'in bulundugu sisteme gelip
gezegenin ylzeyine bir ordu dolusu robot birakinca Maggie'nin
gemisi Dayton’a da iste bu gorevlerden biri verilmisti.

Maggie'nin boltigintn amacy, ltidalin ana limani olan
Murphy'den 100 kilometre uzakhktaki bir aliminyum madenini
geri alacak taarruza katulmaku. Fakat gezegene varamadilar. Inis
sirasinda Maggie'nin bulundugu asker tasiyici bir Ohu fizesiyle
vuruldu. Ftize, tasiyicinin govdesini yarip Maggie de dahil pek
ok askerin uzaya emilmesine sebep oldu. Bu askerlerin buytk
kismi patlamanin giddetinden veya vticutlarina saplanan govde
pargalarindan dolay1 aninda can verdi.

Maggie onlardan biri degildi. ltidal'in tzerindeki uzaya emil-
diginde bilinci tamamen agikt. Cigerlerindeki hava bogalmasin
diye savag tulumu otomatik olarak yuztntt kapatmisn. Maggie
derhal tim ve bdluk liderlerine haber yolladi. Tim liderinden ge-
riye kalanlar o sirada inig koltugunun kosumunda bayrak gibi
dalgalanmaktaydi. Boltk liderinin de fazla bir yardimi dokun-
mad), fakat sug onda degildi. Uzay kurtarmalari igin gereken do-
namm asker tasiyicaida bulunmuyordu ve zaten tasiyici hayatta
kalan yolcularini bosaltmak igin o sirada agir hasarh olarak en
yakin KSG gemisine dogru ates altinda yol aliyordu.
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Dayton'a gonderilen bir diger mesaj da sonugsuz kaldi; Day-
ton o esnada baz1 Ohu gemileriyle karsilik ates halindeydi ve yar-
dima gidemezdi. Ayni sey diger gemiler igin de gecerliydi. Savag
digi bir durumda bile Maggie daha simdiden ltidal'in yergekimi
alanina ¢ok yakin olup ¢ok kuguk bir hedefti; en kahramanca
kurtarma tesebbtstt disinda yardim edilemeyecek kadar da at-
mosfere yakindl. Yogun bir gatisma sirasindaysa goktan dlmus
sayihrdi.

AkilhKani oksijen tasima kapasitesine yaklasan ve vicudu
hig stiphesiz oksijen igin yanip tutusmaya baglayan Maggie de
bunun tzerine Ceasini eline aldi, onu en yakindaki Ohu gemi-
sine nisanladi, bir ugus rotasi hesapladi ve roket Usttine roket
att.. Namludan gikan her roket Maggie'ye esit ve zit kuvvette bir
iti saglayarak onun ltidal'in karanhk gece gdgtine dogru yapugi
duststt hizlandirdi. Catusma verilerinin daha sonra gdsterecegi
gibi Maggie'nin itici yakit1 goktan ttikenmis olan roketleri yine de
Ohu gemisine garparak hafif hasara sebep oldular.

Derken Maggie dondu, ytiztint kendisini dldtrecek olan ge-
zegene cevirdi ve Dogu dinleri tizerinde uzmanlasmis iyi bir pro-
fesore yakisir sekilde bir jisei, yani haiku tarzinda bir dltim siiri
yazd

Benim igin yas tutmayin dostlanm
Bir sonraki hayata diisiiyorum
Kayan bir ytldiz misali

Siiri ve dmriinttn son anlarim bize yolladl, sonra da ltidal'in
gece gdgt boyunca 1s1ktan bir iz birakarak dlda.

Maggie dostumdu. Kisa bir stireligine sevgilimdi. Benim ken-
di 8ldm amimda olup olabilecegimden ¢ok daha cesurdu. Ve bah-
se girerim kayan bir yildiz olarak tsttine yoktu.

“Koloni Savunma Giglerinin sorunu harika bir savag gtictt ol-
mamasl degil. Sorun gok kolay kullanilmas.”
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Bu sdzler Massachusetts'ten iki defasecilmis Demokratik Parti
senatdr(; Fransa, Japonya ve Birlesmis Milletler eski elgisi; feci
sonuglanan Crowe ydnetimi'nin Disisleri Bakani; yazar, konus-
maci ve son olarak da D Baltigt’'ntin en yeni askeri Thaddeus
Bender'a aitti. Bizi tim o sifatlarindan en ¢ok sonuncusu alaka-
dar ettigi i¢in hepimiz Er Senatdr Elgi Bakan Bender'in hiyann
teki olduguna karar vermistik.

Bir insanin yeniyetmelikten bu kadar ¢abuk ¢ikip kasarlana-
bilmesi hayret vericidir. Modesto'ya ilk gelisimizde Alan ve ben
gdrev pusulalanimiz almig, Tegmen Keyes tarafindan samimi fa-
kat tstitnkdrtt bir tavirla karsilanmis (Bascavus Ruiz'in iltifatim
kendisine ilettigimizde bir kagim kaldirmigt1) ve bdlagtn geri
kalaninin iyi halli ilgisizligine maruz kalmistik. Tim liderlerimiz
bizimle gerektigi zaman konuguyor ve tim arkadaslarimiz bize
sadece bilmemiz gereken bilgileri iletiyorlardi. Bunlarin diginda
bizi umursayan yoktu.

Bu yalnizca bize 8zgtl bir durum degildi; diger @i¢ yeni asker,
yani Watson, Gaiman ve McKean da ayni muameleye maruz ka-
liyordu. Bunun iki sebebi vardi Birincisi, yeni askerler geldikle-
rinde eskileri gitmis oluyordu—ve 'gitmek’ genellikle ‘0lmek’ anla-
mina geliyordu. Kurumsal olarak askerler bir makinenin ¢arklar
gibi degistirilebilirler. Fakat bdltik ve tim seviyesinde bir dostun;
bir tim arkadaginin; savasmis, kazanmis ve dlmus birinin yerine
gegersiniz. Her kim olursamz olun, o 8l dostun veya takim ar-
kadasinin yerini almaniz o kisiyi taniyanlar igin bir nebze rahat-
siz edicidir.

lkinci sebep ise elbette hentiz savagmamis olmanizdir. Ve sa-
vagana kadar da onlardan biri haline gelemezsiniz, iste o kadar.
Aslinda sizin bunda bir sugunuz yoktur ve uzun bir stre geg-
meden bu durum her halttkarda degisecektir. Fakat savas mey-
danina adim atana dek eskiden daha iyi bir erkek veya kadinin
bulundugu yeri isgal eden birisinizdir.

Aradaki farki Consularla girdigimiz ¢augmanin ardindan der-
hal gordtm. Ismimle hitap edilmeye, yemekhanelerdeki masala-
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ra ¢agrilmaya, bilardo oynamak igin teklifler almaya ve sohbet-
lere dahil edilmeye baslandim. Tim liderim Viveros neyi nasil
yapacagimi sdylemek yerine gesitli konularda fikrimi alr oldu.
Tegmen Keyes bana bir hava aracini ve bir Kolonici'nin kizini da
iceren asla inanamayacagim bir hikaye anlatt1. Kisacasi onlardan
—bizden— biri olmustum. Consu atis diizeni ve ona muteakip al-
digim takdirnamenin faydasi yok degildi; fakat Alan, Gaiman ve
McKean'a da kucak agilmist1 ve onlar savasip dlmemek disinda
bir sey yapmamislardi. Zaten bu kadar yeterliydi.

Aradan gegen Ug ay iginde boltge birkag defa daha yeniyet-
meler eklenmigti ve bunlarin dostluk kurdugumuz insanlarin
yerini aldiklarint gdrmustttk-biz gelip de birilerinin yerini aldi-
gimizda bslugtn neler hissettigini artik biliyorduk. Biz de ayni
tepkiyi vermistik: Savasana kadar yer isgal etmekten baska bir ise
yaramazsin. Yeniyetmelerin gogu vaziyeti kapmis, kabullenmis
ve ¢atismaya girene kadarki birkag gtn disini stkmigt1.

Er Senatdr Elgi Bakan Bender ise bdyle bir seyi asla kabul-
lenemiyordu. Aramiza katildigi ilk andan itibaren béluge yal-
taklanmis, her askeri tek tek ziyaret ederek derin ve samimi bir
iligki kurmaya g¢alismisti Davranisi sinir bozucuydu. “Sanki bir
se¢im kampanyasi dtzenliyor,” diyen Alan, sikayetinde haksiz
sayllmazdi. Segimden segime kosmakla gegen bir dmur, insani
iste bu hale getirir. Kendinizi ne zaman dizginlemeniz gerektigini
bilemezsiniz.

Er Senator Elgi Bakan Bender buna ilaveten dmri boyunca
agzindan ¢ikan her sdze insanlarin tutkuyla ilgi gosterdiklerini
varsayan biri oldugu igin hig kimsenin dinlemiyor gibi gdzuktt-
gt zamanlarda bile genesini kapatmiyordu. O nedenle yemekha-
nede KSG'nin sorunlarina dair olmadik fikirlerini beyan ederken
adeta kendi kendine konusmaktaydi. Yine de beyani, o sirada
karsihikl ogle yemegi yedigim Viverosun heyheylerini basina
toplayacak kadar kigkirticiydi

“Efendim?” dedi Viveros. “Son dedigini bir zahmet tekrarlar
misin?”’
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“Dedim ki KSG'nin sorunu iyi bir savas gtict olmamasi degil,
¢ok kolay kullanilmasi,” diye tekrarladi Bender.

“Sahi mi?" dedi Viveros. “Bak bunu dinlemeden gecemeyece-
gim."

“Ashnda oldukga basit,” dedi Bender ve Dinya'dayken gor-
ddgtm resimlerinden hemen tanidigim bir durusa gegti-igik tut-
tugu kavrami bagkalanna vermek istercesine ellerini agti ve ige
dogru biraz kivirdi. Aruk maruz kalan biri olarak hareketinin ne
kadar asagilayict oldugunu fark ettim. “Koloni Savunma Gugle-
rinin son derece becerikli bir askeri kuvvet olduguna stphe yok.
Fakat durumu gergekgi bir yaklagimla ele ahrsak asil mesele bu
degil. Mesele su: KSG'nin kullanimindan kaginmak igin ne yapi-
yoruz? Yogun diplomatik ¢abalarin daha iyi sonuglar verebilecegi
zamanlarda KSG'nin kullanildig1 oluyor mu?”

“Herhalde sen o dersi dinlemedin, dedim. “Bilirsin ya, mu-
kemmel bir evrende yasamadigimiza ve evrendeki gayrimenkul
rekabetinin siddetli gegtigine dair olani.”

“Ah, dinlemesine dinledim,” dedi Bender. “Sadece inanmakta
zorlaniyorum. Bu galakside kag yildiz var? Ytz milyar kadar m1?
Bunlardan ¢ogu bir tir gezegen sistemine sahip. Islevsel agidan
gayrimenkul sayist sinirsiz. Hayir, bence buradaki esas mesele
diger zeki uzayh trleriyle ugrasirken gtig kullanmamizin asil se-
bebi, gtictin en kolay kullanilabilen sey olmasi. Gtig hizl, dolam-
bagsiz ve diplomasinin karmagikhgina kiyasla basittir. Olaya gtig
agisindan bakugimzda bir toprak pargasina ya sahipsinizdir ya da
degilsinizdir. Fakat diplomasi, entelekttiel anlamda ¢ok daha zor
bir tesebbusttr.”

Viveros bana bir gdz atttktan sonra tekrar Bender'a dogru
dondd. “Yapugimizin basit oldugunu mu saniyorsun?”

“Hay1r, hayir.” Bender gtlltimsedi ve gontl alircasina bir elini
kaldirdi. “Diplomasiye kiyasla basittir. Sana bir silah verir ve bir
tepeyi orada yasayanlann elinden almani istersem vaziyet nis-
peten basittir. Ama sana gidip orada yasayanlarla konusmani ve
tepeyi pazarlkla elde edecegin bir anlasma yapmani sdylersem
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isler ¢ok daha karmagik bir hal alir—orada yasayanlarla ne yapa-
cagin, onlan nasil tazmin edecegin, tepeyle ilgili hangi haklanni
koruyacaklan gibi.”

“Tabii tepedekilerin seni gdrir gérmez vurmayacaklanni far-
zedersek,” dedim.

Bender bana gultmsedi ve parmagini sevkle uzatt. “Hah, ben
de aynen onu diyorum. Karsimizdakilerin tupki bizim gibi kav-
gaci bir bakis agisina sahip olduklanni varsayiyoruz. Peki ya kapi
diplomasi igin azicik bile araliksa? Zeki, dustinebilen bir canh
turd o kapidan gegmek istemez mi? Mesela Whaid halkini ele
alahm. Onlarla savagmak tzereyiz, degil mi?”

Sahiden de dyleydik. Whaidliler ile insanlar on yih agkin bir
zamandir birbirlerine dis biliyor, her iki irk igin de yasanabilir
olan 0 gezegene sahip Earnhardt sistemi igin didisip duruyorlar-
dv. Birden fazla yasanabilir gezegene sahip sistemler oldukga en-
derdi. Whaidliler azimli olmalanna karsin bize kiyasla zayifular;
gezegen aglan kugtktd ve sanayilerinin ¢ogu hala ana dinyala-
nyla sinirhydi. Whaidliler vaziyeti ¢gakip Eamhardt sisteminden
uzak durmadiklan igin planimiz Whaid uzayina sigramak, uzay
limanlan ile baslica sanayi bolgelerini yok etmek ve uzaya yayil-
ma kabiliyetlerini on bes yirmi yil kadar geriletmekti. 233. Alay
onlann bagkentine inecek ve ortaligy biraz dagitacak olan dzel
kuvvette yer alacakti. Sivilleri 8lddrmekten mtimktn oldugunca
kaginacak, fakat onun disinda parlamento binalari, dini toplan-
ma merkezleri gibi yerlerde birkag delik agacakuk. Bunu yap-
mamiz bize enddstriyel bir avantaj saglamayacaksa da canimiz
ne zaman isterse onlar itip kakabilecegimizi gdsterecektik. Yani
onlara hadlerini bildirecektik.

“Whaidlilere ne olmus?” diye sordu Viveros.

“O halka dair biraz arastirma yaptim,” dedi Bender. “Fevka-
lade bir kalttrleri var. En dnemli sanat bigimleri, bir ttr toplu
ibadet gdsterisi—bir kenti doldurup ayni anda zikre baghyorlar.
llahiyi dtzinelerce kilometre ¢teden bile duyabileceginiz sdyle-
niyor. Ustelik bunun saatlerce strdtgtt oluyormus.”
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“Eee?”

“Eesi, sirf yolumuza giku diye gezegenine hapsetmemiz degil,
takdir etmemiz ve incelememiz gereken bir kulturle kars: kargi-
yayiz. Koloniciler bu halkla aralarinda baris saglamaya gahgtilar
m1? Kayitlarda boyle bir girisime rastlamadim. Bence bir girigim-
de bulunulmasi gerek. Belki bu girisimde biz bulunabiliriz.”

Viveros burun kivirdi. “Emirlerimiz arasinda baris muzakere-
leri yapmak yok Bender.”

“llk senatorlik ddnemimde bir ticaret gezisine kaularak Kuzey
Irlanda'ya gittim ve Katolikler'le Protestanlardan bir bang antlag-
masi koparmay1 bagardim. Boyle bir antlasmayi dtizenlemek igin
gereken yetkiye sahip degildim ve yaptugim Birlegik Devletler'de
buyuk bir gtralttt kopardi. Fakat baris igin firsat dogdugunda bu
firsatz degerlendirmemiz gerekir,” dedi Bender.

“Simdi hatirladim,” dedim. “O dedigin son iki asrin en kanl
gesit tdreninden dnceydi. Pek de basarih bir barig antlasmasi ol-
mamis.”

“Sug antlagsmada degildi,” dedi Bender kendini savunurcasina.
“Kafayr bulmus Katolik bir gocuk, Orangemenlerin' gegit alayina
bir el bombas! att1 ve bdylece antlagma suya dtstd.

“Ah bariscil tikirlerin dntine gegen su gergek insanlar da ol-
masa,” dedim.

“Bakin, diplomasinin kolay olmadigini en bagindan sdyledim,”
dedi Bender. “Ama bence bu yarauklan ortadan kaldirmak igin
ugrasacagimiza onlarla beraber ¢ahgsmay1 denesek uzun vadede
daha ¢ok sey kazaniriz. Bu segenek en azindan dikkate ahnmali.”

“Verdigin seminer igin gok tesekkarler Bender,” dedi Viveros.
“Simdi senden firsat kalirsa benim de belirtmek istedigim iki hu-
sus var. Birincisi, eline silah alip savasana kadar bildiklerini ya
da bildigini sandiklarim buradaki hi¢ kimse takmaz. Burasi ne
Kuzey lrlanda, ne Washington D.C, ne de Dinya gezegeni. Or-
duya yazildiginda bir asker olarak yazildin ve bunu unutmasan
iyi edersin. {kincisi, ne ddsttnirsen dtstin, Er, simdiki sorumlu-

1 Protestan bir kardeslik cemiyeti. —m
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lugun evrene veya insanhga karsi degil-sorumlulugun bana, tim
arkadaglarina, boligtne ve KSG'ye kars. Sana bir emir verildi-
ginde ona uyacaksin. Emirlerinin disina gikarsan da bana hesap
vereceksin. Anladin m1?”

Bender onu soguga kagan bakiglarla stizdt. "Bugtine kadar
‘Yalnizca emirlere uyuyordum’bahanesiyle ok buytk kattlukler
yapildi, dedi. “Umanm aynibahaneyi biz de kullanmak zorunda
kalmayiz.”

Viveros gdzlerini kisti. “Benim karmim doydu,” dedi ve tepsi-
sini de alip kalku.

O giderken Bender kaslarini kaldirdi. “Onu giicendirmek is-
tememistim,” dedi bana.

Bender'a dikkatle baktim. “Viveros’ ad1 sende bir gagrisim ya-
piyor mu Bender?” diye sordum.

Biraz kaglarini gatt1. “Tanidik gelmiyor,” dedi.

“Eskileri dtistin,” dedim. “O siralarda biz bes veya alu yagla-
rindaydik.”

Kafasinda bir ampul yandi. “Viveros adinda Perulu bir devlet
bagkani vardi. Galiba suikasta ugramist1.”

“Dogru, Pedro Viveros, dedim. “Ustelik dldtrtlen yalnizca
o degildi-esi, agabeyi, agabeyinin esi ve aile bireylerinin gogu
bir askeri darbede katledildi. Pedro'nun kizlarindan sadece biri
hayatta kaldi. Askerler bagkanlik sarayini basip aile mensuplarin:
ararken dadisi onu bir gamagir haznesinden asag1 birakti. Bu ara-
da dadinin da irzina gegilip girtlag: kesildi.”

Bender'in yesil rengi biraz griye ¢aldi. “Viveros o kiz olamaz,”
dedi.

“O kiz,” dedim. “Peki darbe bastirihp da aileyi ¢ldtiren asker-
ler yargilandiklarinda, yalnizca emirlere uyduklanni soyleyerek
kendilerini savunduklarini biliyor muydun? Yani basariyla be-
lirttigin ya da belirtemedigin konu ne olursa olsun onu evrende
kottltige dair ahkam kesilecek son insana anlattin. Viveros kotd-
ltk ne demek iyi biliyor. O bodrumdaki bir ¢amagir arabasinda
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aplamamaya gahsarak kan kaybederken kottlik onun ailesini
dldurdu.”

“Tannm, ¢ok tizgnim,” dedi Bender. “Bilseydim bir sey de-
mezdim. Ama bilmiyordum.

“Tabii ki bilmiyordun Bender,” dedim. “Zaten Viveros'un de-
mek istedigi buydu. Burada higbir sey bildigin yok.”

“lyi dinleyin,” dedi Viveros, gezegenin y(izeyine inis yaptig1-
miz sirada. “Isimiz sadece kinp dokmek. Hiktmet meydaninin
tam ortasina iniyoruz—binalara ve yapilara ates agin, ama KSG
askerleri hedef ahnmadigy muddetge canh hedefleri vurmaktan
kaginin. Zaten bu yarauklarin hayalarina tekmeyi basuk, simdi
de yerde yatarlarken zerlerine isiyoruz. Hizli olun, hasar verin
ve geri gelin. Anlasildi m1?”

Harekat bu noktaya kadar ¢ocuk oyuncagiydi, Whaidliler
ana sistemlerine ansizin ve beklenmedik bir zamanda gikagelen
iki ddzine KSG savag gemisine kars1 tamamen hazirhksizdilar.
KSG gtinler dncesinden Earnhardt sistemine oyalayici bir taarruz
baslatarak Whaid gemilerini muharebeye destek olmalan igin o
bdlgeye cekmisti. Bu ytizden geride evlerini koruyacak neredeyse
hig¢ kimse kalmamus, kalanlar da kisa bir stirpriz saldiriyla uzayda
yok edilmisti.

Destroyerlerimiz aynica Whaidlilerin ana uzay limanini ¢abu-
cak halletmisler, kilometrelerce uzunluktaki yapiy1 kritik baglan-
t1 noktalarindan vurarak limanin kendi merkezcil kuvvetleriyle
pargalanmasim saglamislardi (gereginden fazla cephane harca-
maya gerek yoktu). Eamhardt sistemindeki Whaid kuvvetlerini
saldirimizdan haberdar edecek bir sigrama mekiginin firlauldigy
tespit edilmemisti; kandinldiklarini is isten gecene kadar anla-
mayacaklardi. Oradaki savastan sag kurtulan bir Whaid kuvveti
olursa eve dondtigtinde yanasacak veya onarim gorecek bir yer
bulamayacakti. Onlar gelene kadar da bizim kuvvetlerimiz gok-
tan ¢ekilmis olacakut.

Yerel uzay her tirlt tehlikeden temizlendikten sonra KSG sa-
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nayi merkezlerini, askeri Gsleri, madenleri, rafinerileri, tuzlu su
aritma tesislerini, barajlari, giines enerjisi panellerini, limanlar,
firlatma tesislerini, baglica anayollar1 ve Whaidlilerin yildizlar
arasi yolculuk imkanlarina geri kavusmadan dnce yeniden insa
etmeleri gerekecek diger ttm hedefleri hi¢ acele etmeden hedef
almaya koyuldu. Alu saatlik yogun ve kesintisiz bombardima-
nin ardindan Whaidliler igten yanmal motorlann kullanildigs
gunlere geriletildiler. Uzunca bir stire orada kalmalan kuvvetle
muhtemeldi.

KSG buyik sehirlerin rasgele ve genis ¢apli bombalanmasin-
dan kagindi, zira amag sivilleri katletmek degildi. KSG istihbarau,
yok edilen barajlarin agagilarinda kalan kisimlarda buytk dlgekli
kayiplardan supheleniyordy, fakat bu konuda yapilabilecek bir
sey yoktu Ashnda Whaidliler KSG'nin buytk sehirleri dev kra-
terler haline getirmesine engel olamazlards; fakat buradaki plan,
enddstriyel ve teknolojik altyapinin ortadan kalkmasi halinde
hastalik, aghk, siyasi ve sosyal karisikhk gibi sebeplerden dolay:
Whaidlilerin zaten yeterince dertle bogusmalarinin gerekecegiy-
di. Bu nedenle sivil nifusa kasten saldirmak insanhk dis1 oldugu
kadar kaynaklarin verimsiz kullanilmasi olarak da gortlttyordu
(zaten KSG'nin tst dtizey komutanlar igin bu ikinci sebep en az
ilki kadar dnemliydi). Hususi olarak psikolojik savas igin hedef
secilmis bagkent disinda kara saldirilan distindlmtyordu bile.

Yine de baskentteki Whaidlilerin bu durumdan pek hosnut
olduklar1 sdylenemezdi. Gezegene inerken asker tasiyicilarimizin
gdvdelerinden mermiler ve 1sinlar sekmekteydi. Sanki disarida
dolu yagiyor ve gdvdenin tizerinde yumurta pisiriliyordu.

“Ikiserli gruplar halinde kalacaksiniz,” diyen Viveros tim tye-
lerini eslestirdi. “Kimse tek basina gezmeyecek. Haritalanniza
bagvurun ve kapana kisilmayin. Perry, sen Bender'a goz kulak
olacaksin. Mtimktnse ditsmanla baris antlasmasi imzalamasina
engel ol. llave bir mukafat olarak da siz ikiniz kapidan ilk gika-
caksiniz. Hemen ytiksek bir yere tirmanin ve keskin nisancilarla
ilgilenin.”
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“Bender.” Onu elimle yamima gagirdim. “Ceanu roketlere ayar-
la ve beni izle Kamuflajini ag. Yalnizca BeyinDostu'yla konuga-
cagiz.”" Taslyicinin rampasi iner inmez Bender ve ben kosarak
kapidan disar firladik. Tam dntme gelecek sekilde, kirk metre
ilerimde soyut bir heykel ¢alismasi bulunuyordu; Bender'la be-
raber kosarken onu havaya ugurdum. Soyut sanat eserlerinden
oldum olas1 hoslanmamisimdir.

Inis konumumuzun kuzeybatisindaki btytk bir binaya gi-
diyordum; lobi camlarimin ardina baktigimda patilerinde uzun
nesneler tutan birkag Whaidli gérdtm. Onlardan tarafa bir gift
roket atim. Roketler cama garpip patlayacaku; buytk olasilikla
icerideki Whaidlileri sldtrmeyip sadece Bender ve ben gdzden
kaybolana dek onlar1 oyalayacakt. Bender'a binanin ikinci ka-
undaki bir pencereyi havaya ugurmasi igin mesaj yolladim; dedi-
gimi yapti ve oraya ziplayarak ofisi andiran ¢alisma bolmeleriyle
dolu bir salona girdik. Hey, uzayhlar bile ¢aliymak zorundadirlar.
Yine de ortahkta herhangi bir Whaidli yoktu. O gtin iglerinden
¢ogunun ise gitmeyip evde kalmayi segtigini tahmin ettim. Eh,
onlari kim suglayabilirdi ki.

Bender ve ben spiral gizerek yukari gikan bir rampa bulduk.
Lobiden gelip de pesimize takilan bir Whaidli olmamist.. Herhal-
de diger KSG askerleriyle o kadar mesguldtiler ki bizi unutmus-
lardi. Rampa gatida son buluyordu; gortis alanina girmeden he-
men dnce Bender's durdurdum ve ses gikarmadan yavasga gatiya
¢iktim. Whaidli tig keskin nisanci, binanin yanindan asagiya ates
etmekteydi. Ben ikisini haklarken Bender da tigtinctistintt halletti.

Ya simdi?- diye mesaj gdnderdi Bender.

Benimle gel- diye karsihk yolladim.

Ortalama bir Whaidli, bir siyah ay1 ile iri ve tfkeli bir ugan
sincap kirmasina benzer, vurdugumuz Whaidliler ise baglarinin
arkasi pargalanmigiri ve dtkeli u¢an sincap-ayilara benziyorlardi.
Elimizden geldigince buytk bir sdratle ¢atnin kenarina kadar
yan yan ilerledik. Bender'a 8ltt keskin nisancilardan birine git-
mesini isaret ettim; ben de onun yanindakine dogru ytrttdtam.
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Altina gir- diye mesaj yolladim.

Ne?-diye karsihk verdi Bender.

Diger caulan isaret ettim. Catilarda baska Whaidliler var— de-
dim. Ben onlan aviarken sen kamufle olup bekle—

Ben ne yapacagim?— diye mesaj yollad1 Bender.

Catinn girisini gozetle ve bizim onlara yaptigimizi bize yapmala-
nna izin verme— diye karsihk verdim.

Bender ytztint eksiterek yanindaki 8ltt Whaidli'nin altina
girdi. Ben de aym seyi yapum ve yapar yapmaz da pisman ol-
dum. Canh bir Whaidli'nin nasil koktugunu bilmiyordum, fakat
dltstt bok gibi kokuyordu. Bender yerinde kipirdanarak kapiya
dogru nisan aldi; ben BeyinDostu vasitasiyla Viverosa gevrenin
kugbakig1 bir gortinttisind yolladim ve sonra diger gatilardaki
keskin nigsancilan temizlemeye basladim.

Onlar neler oldugunun ayirtina varmadan dnce dort farkh ¢a-
tdaki alu yaraug) hakladim. Sonunda birinin silahimi benim ga-
uma ¢evirdigini gordtm; tifegimle beynini dagitum ve Bender'a
tzerindeki cesetten kurtulup ¢audan aynlmasini sdyledim. Ro-
ketler carpmadan birkag saniye dnce igeri girmeyi bagsardik.

Yukan ¢ikarken gdrmeyi bekledigim Whaidlilerle agag) iner-
ken kargilasuk. Onlarin m1yoksa bizim mi daha ¢ok sagirdigimiz
sorusu, Bender ve ben ates agip kendimizi binanin en yakindaki
katina atinca cevaplanmis oldu Benderla beraber kosarken on-
lara kafa yoracaklan bir sey vermek igin rampadan asag) birkag
bomba atmayi ihmal etmedim.

“Simdi ne halt yiyecegiz?" diye bagirdi Bender, binanin kaun-
da kostugumuz sirada.

BeyinDostunu kullan geri zekdli— deyip bir kdseyi ddndtim. Ye-
rimizi belli edeceksin— Cam bir duvann dntine kadar gidip asag
baktum. Yerle aramizda en az otuz metre vard; gelismis viicutla-
nmizla bile agag) atlayamayacak kadar ytiksekteydik.

Geliyorlar— diye mesaj gonderdi Bender. Arkamizdan gok of-
keli Whaidlilerden gikugini tahmin ettigim baz1 sesler ytksel-
mekteydi.
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Saklan- diye Bendera talimat verdim, Ceanu cam duvann
bana en yakin noktasina dogrultup ates ettim. Cam gatladiysa
da kirilmadi. Whaid sandalyesi oldugunu tahmin ettigim bir seyi
ahp pencereye firlatum. Sonra da Bender''n bulundugu bdlmeye
daldim.

Ne halt yedin— diye mesaj gdnderdi Bender. Simdi dosdogru iis-
tiimiize gelecekler—

Bekle— kargihgint verdim. Basini tkarma. Ben soyledigimde ates
etmeye hazir ol. Yaylim—

Dart Whaidli kdseyi dondd ve kink duvar camina dogru dik-
katle ilerledi. Birbirlerine guruldadiklarini duyabiliyordum; ter-
cime devresini agtim.

“~duvardaki delikten gikular,” diyordu biri digerlerine, hep
beraber cam duvara yaklasirlarken.

“Olanaksiz,” dedi bir digeri. “Asagisi gokuzak. Oltirler”

“Blytk mesafeleri atlayarak katettiklerini gdordtm,” dedi ilki.
“Hayatta kalmg olabilirler.”

“O [gevrilemez] gocuklan bile 130 deg [uzunluk dlgtst] du-
sUp de yasayamazlar,” dedi tigtinctist, ilk ikisinin yanina geldi-
ginde. “O [gevrilemez] yiyici [gevrilemez] gocuklari hala buralar-
da bir yerdeler.”

“Rampadayken [¢evrilemez — muhtemelen dzel isimJ'i gordd-
ntiz mt? O [gevrilemez] ¢ocuklar [onu] bombalarla paramparga
ettiler,” dedi dordtinctist.

“Hepimiz de aym rampadan gikuk,” dedi tgtinctstt. “[Onul
tabii ki biz de gordik. $imdi susun ve bu bdlgeyi arastirin. Bu-
radaysalar o (gevrilemez] gocuklarindan intikam alacagiz ve iba-
det sirasinda bunu kutlayacagiz.” Ddrdtinctt Whaidli kendisiyle
Ugunct arasindaki mesafeyi katetti ve onu teselli etmek isterce-
sine kocaman patilerinden birini uzatti. Artik dordd de tam o
duvardaki deligin dntinde duruyordu.

Bender'a Simdi— diye haber verip ates agim. Whaidliler birkag
saniye boyunca ipli kuklalar gibi sallandilar, sonra da mermilerin
carpma kuvvetiyle artik orada olmayan cam duvara dogru itilip
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asag1 dugsttler. Bender'la beraber birkag saniye bekledik, ardindan
gizlice rampaya dondilk. Rampa, gatidaki keskin nisanc yurttas-
lanndan bile daha kot kokan [gevrilemez — muhtemelen dzel
isim[in kahnulan diginda bogtu. Belirtmeliyim ki o ana degin
Whaid ana dilnyasinda gegen bu tecritbe tam bir burun ziyafeti
olmustu. Tekrar ikinci kata indik ve pencereden disan buyur et-
tigimiz dort Whaidli'nin yanindan gegerek geldigimiz yoldan geri
gittik.

“Bu hig de bekledigim gibi degil,” dedi Bender, yanlanndan
gectigimiz sirada Whaidlilerin kahntilanna aval aval bakarak.

“Ne bekliyordun?” diye sordum.

“Tam olarak bilemiyorum,” cevabin verdi.

“Madem dyle, bu nasil bekledigin gibi olmaz?" dedim ve Be-
yinDostumu kullanarak Viverosla konustum. Asag indik— diye
mesaj yolladim ona.

Buraya gelin— diye talimat gdnderdi Viveros ve konumunu bil-
dirdi. Bender'i da getir. Gozlerinize inanamayacaksimiz—- Daha o ko-
nusurken bile bahsettigi seyi rasgele aus ve patlamalann arasin-
dan duyabiliyordum: hikimet merkezindeki binalann arasinda
yankilanan algak, boguk bir zikir.

“Ben de bunu kastediyordum, diye mutlu denebilecek bir
tslupla duyurdu Bender, beraber son kdseyi de ddniip dogal am-
fitiyatroya yapacagimiz inise baglarken. Amfitiyatronun iginde
toplanmig olan yiizlerce Whaidli zikrediyor, saga sola sallaniyor
ve ellerindeki sopalan iki yana savuruyordu. Yapinin gevresin-
deyse dizinelerce KSG askeri konuglanmigti. Askerlerin ates ag-
malan halinde vaziyet tam bir keklik avina donecekti. Terciime
devremi yine agtiysam da higbir sey dgrenemedim; ya zikirler
higbir anlama gelmiyordu ya da Koloni filologlannin heniiz ¢¢-
zemedigi bir lehge kullanihyordu.

Viveros'u gdrilp yanina gittim. “Neler oluyor?” diye o samata-
nin arasinda bagirarak sordum.

“Sen ne biliyorsan ben de onu biliyorum Perry,” diye bagirarak
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cevap verdi Viveros. “Ben sadece bir izleyiciyim.” Basiyla Tegmen
Keyes'in diger subaylarla gortis ahsverisinde bulundugu solunu
isaret etti. “Ne yapmamz gerektigine karar vermeye gahsiyorlar.”

“Niye ates eden olmadi?” diye sordu Bender.

“Clnku bize ates agilmadi,” dedi Viveros. “Gerekmedikge si-
villeri vurmamamiz emredildi. Bunlar da sivile benziyorlar. Hepsi
de birer sopa tagimasina ragmen bizi tehdit etmediler; sadece zik-
rederken onlan sallay1p duruyorlar. Bu ytizden kimseyi dldtirme-
miz gerekmiyor. Bunu duymaktan mutlu oluyorsun samyordum
Bender.”

“Oldum da,” diyen Bender parmagiyla bir yeri gdsterdi; mest
oldugu her halinden belliydi. “Bakin, suradaki cemaati ydneti-
yor. O Feuy, yani bir dini lider. Kendisi buytk itibara sahip bir
Whaidli'dir. Su an sdylemekte olduklan zikri de muhtemelen o
yazmstir. Cevirisini alabilen var m1?"

“Hayir,” dedi Viveros. “Bildigimiz bir lisan kullanmiyorlar. Ne
sdylediklerine dair higbir fikrimiz yok.”

Bender 6ne gikti. “Bu bir bans duas),” dedi. “Oyle olmak zo-
runda. Gezegenlerine ne yaptigimizi biliyor olmahlar. $ehirlerine
yapugimiz1 da gdrebiliyorlar. Bdyle bir seye hangi halk maruz
kalsa bir an dnce bitmesi igin yalvarir.”

“Sen hiyann tekisin,” diye gikisti Viveros. “Neyin zikrini yap-
tiklanna dair higbir bok bilmiyorsun. $u anda nasil kafalarimizi
kopartip boynumuzdan asag) iseyeceklerini sdyltyor, dltlerinin
yasini tutuyor, hatta ahgveris listesi hazithyor olabilirler. Biz nasil
bilmiyorsak sen de bilmiyorsun.”

“Yaniliyorsun,” dedi Bender. “Elli yil boyunca Dtinya'da baris
saglamak i¢in verilen mtcadelenin 6n saflarinda yer aldim. Bir
halk bariga hazir oldu mu, yardim eli uzatti m bilirim.” Zikreden
Whaidlileri isaret etti. “Onlar hazir Viveros. Hissedebiliyorum. Ve
bunu sana ispatlayacagim.” Bender elindeki Ceasini yere birakt
ve amfitiyatroya inmeye bagslad.

“Lanet olsun Bender!" diye bagirdi Viveros. “Hemen geri gel!
Bu bir emirdir!”
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“Artik ‘yalmizca emirlere uyuyordum’ demeyecegim Onbag!”
diye bagirarak kargihik veren Bender kogmaya basladi.

“Kahretsin!” diye haykirdi Viveros ve adamin pesinden kos-
maya bagladi. Onu tutmak igin auldiysam da yetisemedim.

Tegmen Keyes ve diger subaylar baglanm kaldinp Bender’
Whaidlilere dogru kosarken, Viveros'u da ona yetismeye gahsir-
ken gordaler. Keyes'in bir sey bagirdigini igittim. Viveros aniden
durdu, Keyes emrini BeyinDostu'ndan da géndermis olmahydi.
Bender'a durmasim emrettiyse bile Bender emri dinlemedi ve
Whaidlilere dogru kosmay strdardd.

Bender en sonunda amfitiyatronun ucunda durdu ve orada
sessizce bekledi. Zikri ydneten Feuy az sonra cemaatinin hemen
disinda duran insani fark edip sustu. Kafasi karisan cemaatin zik-
ri bozuldu. Whaidliler bir dakika kadar kendi aralarinda homur-
dandiktan sonra onlar da Bender'in farkina vardilar ve ona dogru
donddler.

Benderin bekledigi an da iste buydu. Whaidliler onun ayr-
una varana kadar Bender sdyleyeceklerini distnmuts ve Whaid
diline ¢evirmis olmahiyd, zira onlann dilinde konusmayi denedi
ve pek ¢ok agidan makul bir bagan sagladi

“Dostlarnim, bang arayan yoldaglanm, diye sdze girdi Bender
ve ellerini uzatarak ice dogru kivirdi.

Daha sonra bu olaydan toplanacak veriler, Whaidlilerin avd-
gur dedikleri minicik ignemsi cisimlerden en az kirk bininin bir
saniyeden daha kisa stirede Bender'in viicuduna isabet ettigini
gosterecekti. gneler sopaya benzeyen, ama ashinda sopa degil de
Whaid halkinin kutsal kabul ettigi bir agag¢ dalinin sekline sahip
geleneksel menzilli silahlardan aulmigti. Her bir avdgur kiymig
Bender'in tulumunu ve vicudunu delerek formunun btittinlt-
gunu parga parga kopartirken Bender kelimenin tam anlamuyla
eridi. Daha sonra herkes bunun o gine dek sahsen tamkhk etti-
gimiz en ilging dltimlerden biri oldugunda karara varacaku.

Bender'in viicudu bulutsu bir dagilmayla paramparga olunca
KSG askerleri amfitiyatroya ateg agutilar. Olay sahiden de bir kek-
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lik av1 gibiydi; tek bir Whaidli bile ne amfitiyatrodan gikmay, ne
de Bender disindaki bir KSG askerini yaralamay) basardi. Her sey
bir dakikadan kisa stirede olup bitti.

Viveros ateskes emrini bekledi, Bender'dan geriye kalan biri-
kintiye gitti ve birikintinin iginde hisimlatepinmeye bagladi. “Barig
hosuna gitti mi bari, orospu gocugu?” diye haykirirken Bender'in
swilagmig organlary, bacaklarinin alt yarisina sigramaktaydi.

“Bender’in hakh oldugunu biliyorsundur herhalde,” dedi Vi-
veros bana, birlikte Modesto'ya ddnerken.

“Hangi konuda?’ diye sordum.

“KSG'nin ¢ok ¢abuk ve ¢ok fazla kullanildigi konusunda,”
dedi. “Savasmanin muzakere yapmaktan daha kolay oldugu
konusunda.” Elini arkamizda git gide ktigtilmekte olan Whaid
ana gezegeninden tarafa sallad1. “Bunu yapmaya mecbur degil-
dik. Zavalh pi¢ kurularim tokatlayarak uzaydan atmaya ve onlar
onlarca senelik bir aghga, savasa ve dlume strtklemeye. Bugtin
sivilleri dldtirmedik-eh, tabii Bender'i haklayanlar disinda. Ama
Whaidliler uzunca bir zamani hastaliklardan dlerek ve birbirleri-
ni katlederek gegirecekler, ¢tink onlara baska bir segenek birak-
madik. Bu yaptigimizin soykirimdan farki yok. Fakat ttm bunlar
olup biterken bu civarda olmayacagimiz igin kendimizi pek de
kott hissetmiyoruz.”

“Daha dnce Bender'la aym fikirde degildin,” dedim.

“Yanihyorsun,” dedi Viveros. “Higbir bok bilmedigini ve go-
revinin bize karsi oldugunu sdyledim. Ama yanildigini sdyleme-
dim. Beni dinlemeliydi. Kahrolasi emirlere uysaydi simdi yasiyor
olurdu. Onun yerine herifi ¢izmelerimin altindan kaziyorum.

“Konugabilseydi herhalde inandig1 bir sey ugruna dldaguna
sdylerdi,” dedim.

Viveros burun kivirdi. “Hadi oradan,” dedi. “Bender sade-
ce Bender ugruna dldt. Az dnce gezegenlerini yok ettigimiz bir
grup yaraugin karsisina gegti ve onlarin dostuymus gibi davran-
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di. Pezevengin tekiydi. Whaidlilerin yerinde olsaydim onu ben
de vururdum.”

“Ah banggil fikirlerin dntine gegen su gergek insanlar da ol-
masa,” dedim.

Viveros gilimsedi. “Bender kendi egosu yerine sahiden bar-
st distinseydi benim yaptigim ve senin de yapman gerekeni ya-
pardi Perry,” dedi. “Emirlere uy. Hayatta kal Piyadelik hizmetini
tamamla. Subay egitimine kaul ve orduda ytksel. Emirlere uyan
degil, onlan veren biri haline gel. Mtmktn oldugu zamanlarda
bang! ancak bdyle saglayabiliriz. Ve ben ‘yalmzca emirlere uy-
makla’ ancak bu sekilde basa gikabilirim. Ctinkd gtintin birinde
o emirleri degistirecegimi biliyorum.” Daha sonra arkasina yas-
landy, gdzlerini kapadi ve gemiye kadarki yolculugumuz boyunca
uyudu.

Luisa Viveros iki ay sonra Derin Su adli bok gukurundan
farksiz bir gamur topunda dldtt. Timimiz ortadan kaldirmamizin
emredildigi Hann'i kolonisinin aliindaki dogal dehlizlerde tuzaga
dusttt. Muharebe sirasinda bagka dort ttnelin daha baglandig
bir magaraya dogru gidttlmiisttik. Bu titnellerden her biri Hann'i
piyadeleriyle doluydu. Viveros bize iginden gikuigimiz ttinele geri
girmemizi emretti ve tiinelin agzina ates ederek onun ¢dkmesini,
magarayla olan baglantisimin kesilmesini sagladi. BeyinDostu ve-
rilerine gore bunun ardindan déntp Hann'ileri bir bir haklama-
ya bagladi. Fazla hayatta kalamadi. Timin geri kalam savasarak
ytizeye ulasty; ilk bagta yeralina nasil guduldagtmoz dastinal-
dugunde bu kolay bir is degildi, fakat yine de bir pusuda can
vermekten iyiydi.

Viveros dlimunden sonra bir cesaret madalyasi aldi; ben on-
bagihga terfi ettirildim ve timin bagina gegirildim. Viveros'un ran-
zas1 ve dolab1 Whitford adh yeni gelen birine verildi. Whitford
pek de fena biri degildi.

Kurum, btinyesindeki garklardan birini degistirmisti. Ve ben
o garki dzldyordum.
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an bir

Thomas yedigi bir sey ytztinden slda.

Bu sey o kadar yeniydi ki KSG hentiz ona bir isim bile verme-
migti. Hatta o seyi yedigi koloni de o kadar yeniydi ki onun da
bir ismi olmay1p sadece resmi bir kodu mevcuttu: Koloni 622, 47
Ursae Majoris. (KSG yildizlan nitelendirirken Dtnya'daki yirmi
dort saatlik gtnleri ve 365 ginltk yillan kullanmaya devam edi-
yordu, ¢tinkd dyle yapmak en kolayiydi.)

Standart galisma prosedurtt geregi yeni koloniler her gtintin
sonunda o gunkd btittin koloni verilerini bir sigrama uydusuna
yuklerler. Bu uydu Anka'ya sigrar ve boylece Koloni htktmeti
koloni meselelerini takip edebilir. Koloni 622 de alu ay dnce faa-
liyete gectiginden beri uydu géndermekteydi; her yeni koloninin
kurulusunda kars karsiya kalinan olagan tartigmalarin, kegme-
kesin ve didismenin diginda kayda deger bir bilgi yoktu. Bir tek
yerel bir balgikktfiintin neredeyse her seye bulasarak makinele-
rin, bilgisayarlann, hayvan agllannin ve hata koloni barakalar-
nin igine kadar girmesi disinda. Koloniciler son olarak saglarin-
daki kufi gikartacak bir kdf ilaci dretilmesi talebiyle maddenin
genetik bir analizini Anka’ya yollamislardi. Bunun hemen ardin-
dan Anka'ya bos sigrama uydulan gelmeye baslamis, koloniden
herhangi bir haber alinamaz olmustu.

Thomas ile Susan o sirada durumu arastirmas: iin gorevlen-
dirilen Tucson'da konugluydu. Tucson ydrtingeye girdiginde kolo-
niyle irtibat kurmaya galisiysa da basan saglayamadi. Koloniden
alinan gortinttilerde binalar arasinda bir hareket gértlmayordu-
ne insan, ne hayvan, ne de baska bir sey vardi. Buna karsin bi-
nalar zarar gdrmuge de benzemiyordu. Thomasin bsluga kegfe
yolland.
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Koloni gamurumsu bir maddeyle, kalnlig) bazi yerlerde bir-
kag santimetreye kadar ulagan bir balgik ktftyle kaphyd. Elekt-
rik hatlarindan bile damlayan balgik, iletisim teghizatinin her
tarafina bulasikti. Bu iyi haberdi-artik kttfiin cihazlan bozdugu
ihtimali mevcuttu. Kisa streli bu iyimserlik, Thomas'in timinin
hayvan agillanina ulasip da ¢ahgskan ktf ytzttinden ttm hayvan-
lar1 8lmas ve ¢dztnmus bir halde bulmasiyla aniden son buldu.
Askerler fazla gegmeden kolonicileri de hemen hemen ayni du-
rumda buldular. Neredeyse tttm koloniciler (daha dogrusu onlar-
dan geriye kalanlar) yataklannin ya tizerinde ya da yakinindaydi,
tek istisna gogunlukla gocuk odalarinda yahut o odalara ¢ikan
koridorlarda bulunan ailelerle gdrev yerlerinde veya gevresinde
bulunan gece vardiyasi ¢ahsanlariydi. Bunu her ne yapmigsa o
kadar ge¢ bir saatte ve o kadar hizh ¢ikagelmisti ki koloniciler
tepki verememislerdi bile.

Thomas cesetlerden birini koloninin revirine gdtdrmeleri-
ni dnerdi; kolonicileri neyin dlddrdugtine dair bir ipucu vere-
cek hizlh bir otopsi yapabilirdi. Tim lideri neriyi kabul etti ve
Thomas'la bir tim arkadas: digerlerinden daha az bozulmus bir
cesedin tzerine dogru egildiler Thomas cesedi koltuk altlarindan
tutarken tim arkadasi bacaklarindan tuttu. Thomas tim arkada-
sina tice kadar saydiginda cesedi kaldirmasinm sdyledi; tam ikiye
geldigi anda balgik kuft cesetten ytikselerek sap diye Thomas'in
suratina ¢arpti. Thomas bir hayret nidasi at; balgik kufd agik
agzindan igeri girip bogazindan asag indi.

Thomas'in timinin diger mensuplar1 hemen tulumlarinin yz
levhasini kapatular. lyi ki de dyle yaptilar, ¢inkd balgik kufi
saniyeler i¢inde her gatlak ve oyuktan firlayarak saldinya gegti.
Benzer saldirilar ayni anda koloninin her yaninda gergeklesiyor-
du Thomasin boltk arkadaglarinin alusi daha kendilerini agiz
dolusu balgik kuftyle buldu.

Thomas balgik ktfint agzindan gekip gikarmaya gahistiysa da
kuf bogazindan asag) daha da inerek hava yolunu tikadi, ciger-
lerine ve yemek borusundan midesine girmeye bagladi. Thomas
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BeyinDostunu kullanarak tim arkadaslarindan kendisini revire
goturmelerini istedi. Orada tekrar nefes almasini saglayacak ka-
dar vicudundan kif emmenin bir yolunu bulabilirlerdi; Akilh-
Kan sayesinde beyninde kahci bir hasar olusmadan dnce yakla-
sik on bes dakikalar1 vardi. Bu harika bir fikirdi ve ise yaramasi
kuvvetle muhtemeldi, tabii balgik kttfd Thomas'in cigerlerine
konsantre sindirim asitleri salgilayarak onu igten disa dogru can-
It canh yemeye baglamasaydi. Thomas'in cigerleri neredeyse he-
men ¢dztndy; bir-iki dakika iginde sok ve oksijensizlik sebebiyle
dlmustit bile. Diger alt bdlitk arkadagsi da ayni kaderi paylasti.
Sonradan herkes kolonicilerin de ayni sonla karsilastiklarinda fi-
kir birligine varacaku.

Thomas'in bdltk lideri onun ve diger kurbanlarin geride bira-
kilmasini emretti; bdltk hemen tasiyiciya gekildi ve Tucson’a geri
ddndd. Tasiyicinin gemiye girmesine izin verilmedi. Tulumlarin-
da kalmis olabilecek ktfun dlmesi igin balitk mensuplan tek tek
uzay boslugundan gegirilerek gemiye alindilar, sonra da yogun
bir dahili ve harici arindirma islemine tabi tutuldular. Bu islem
en az kulaga geldigi kadar ac1 vericiydi.

Bu olaydan sonra génderilen insansiz uydular, Koloni 622'de
hig kimsenin hayatta kalmadigini ve ayn1 anda birden fazla sald-
n duzenleyebilmek disinda bir zeka belirtisi gdstermeyen balgik
ktftntn geleneksel silahlardan neredeyse hig etkilenmedigini
ortaya ¢ikardi Mermiler, bombalar ve roketler kiftin yalmzca
ufak bir kismina tesir ederken diger kisimlar zarar gormtyordu.
Alev puskarttctler balgik kifuntn sadece st katmanini kizar-
tiyor, asagidaki katmanlara dokunamiyordu. Isin silahlar1 kuf
delip gegse de minimum genel hasar veriyordu. Kolonicilerin ta-
lep ettikleri ktif ilacina ydnelik arasurmalarin baslamasina karsin
kuftn neredeyse ttm gezegene yayilmis oldugu anlagihnca bu
arastirmalara son verildi. Bagka bir yasanabilir gezegen bulmak
igin harcanacak ¢abanin balgik kufunt ktresel dlgekte yok et-
mek igin gerekenden daha az olacag) kararlastirildi.

Thomas'in 8lumt uzayda yalniz neyle kars1 karsiya oldugu-
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muzu bilmedigimizi degil, aymi zamanda bazen neyle karg kar-
stya oldugumuzu hayal bile edemeyecegimizi haurlatt. Thomas
dusmanin bize benzeyecegini {arz etti ve yanildi. Bu da onun ca-
nina mal oldu.

Evreni fethetmek bana fazla gelmeye baghyordu.

Bu huzursuz edici his Gindal'dayken ortaya ¢iktl Yuvalan-
na dondiikleri sirada Gindall askerleri pusuya dugsurerek ve dev
kanatlarim 15inlarla ve de roketlerle pargalayarak onlarn iki bin
metrelik yamaglardan asag) ighk ¢1ighga yuvarlanmalarina sebep
olduk. His Udaspri'nin ustunde etkisini arturdi. Havada daha iyi
bir kontrol saglamamiz igin eylemsizlik azaluci gig techizauyla
donandik ve Udasprimin halkalarinda kayadan kayaya atlaya-
rak drumcegimsi Vindilerle saklambag oynadik Vindiler halka
pargalarini agagidaki gezegene auyorlar, hassas ¢arpisma rotalari
hesaplayarak dugen kayalan Halford'daki insan kolonisinin tam
ustine gelecek sekilde yonlendiriyorlardi Cova Banda'ya geldi-
gimizde artik patlamaya hazirdim.

Sebep ¢ogu agidan insan irkinin klonu gibi gozitkken Covan-
dular olabilirdi. Bunlar iki ayakli, memeli, basta siir ile tiyatro ol-
mak uzere sanatsal konularda son derece yetenekli ve konu evren
ve onun igindeki yerleri oldugunda gereginden fazlasaldirgan bir
irkt1. Insanlarla Covandular sik sik kendilerini aymi ham gayri-
menkuller igin savasirken buluyorlardi. Hatta Cova Banda bir Co-
vandu kolonisi olmadan dnce bir insan kolonisiydi; yerel bir virus
orada yagsayanlann gdze hog gdrinmeyen ilave uzuvlar gikarmala-
nna ve cani alt kisilikler kazanmalarina yol aginca terk edilmisti.
Ayni virus Covandularda ise bas agrisina bile sebep olmuyordu,
gezegene hemen yerlesmiglerdi. Altmis ug yil sonra Koloniciler
nihayet bir ag1 gelistirmigler ve gezegeni geri istemislerdi. Maale-
sef Covandular upki insanlar gibi paylasmaya merakh degildiler.
Bu yiizden Covandularla savasmak iizere biz génderildik.

Boylan iki buguk santimi agmayan Covandularla.

Covandular tabii ki mini minnacik ordularim kendilerinden
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altmig-yetmis kat daha iri olan insanlarin ustiine salacak kadar
aptal degillerdi. Bizi 6nce hava araglanyla, uzun menzilli havan
toplariyla, tanklarla ve diger askeri donamimla vurdular. Bunlar
sahiden de zarar verebilecek seylerdi-verdiler de; saatte birkag
yiz kilometre hizla ugan bir hava aracim diisiirmek hig de kolay
sayllmaz. Fakat bu segeneklerin kullanilmasini zorlasurmak igin
yapabileceklerimiz yok degildi (bu amagla Cova Banda’min bas-
lica sehrinin parkina indik ki bizi 1skalayan toplar diger Covan-
dulan vursun) Askerlerimiz Covandu kuvvetlerini yok etmek
iin gereginden fazla 6zen gosterdiler Ustelik bunun tek sebebi
kigiik olduklan i¢in Covandulan vurmakta zorluk ¢ekilmesi de-
gildi, ayrica hig kimse iki santimlik bir diisman taraflindan 6ldu-
rilmek istemiyordu.

Yine de en sonunda biitiin hava araglarim diigiiriip tiim tank-
lan yok ettik ve geriye Covandu piyadeleri kald1 Onlarla da s8y-
le savasuk: tizerlerine basarak. Biz bunu yaparken Covandular
silahlarim ategliyor ve minik cigerlerinin yettigi kadar bagirarak
belli belirsiz duyabildigimiz bir sesle ciyakliyorlardi. Yine de ga-
balar1 yararsizdi. Insanlara uygun ebatlardaki ytiksek giigte firla-
tlmis cisimleri durdurmak igin tasarlanmis olan tulumlanmiz,
Covandulann ayaklarimiza attiklar1 madde pargaciklarini algila-
makta bile zorlaniyordu. Aymi sekilde tizerlerine bastigimiz za-
man ¢ikan gluruyi neredeyse hissetmiyorduk. Birini hakladiktan
sonra baska bir tanesini goziimiize kestiriyor ve gidip aym seyi
ona da yapiyorduk.

Cova Banda’'min bashca sehrinde dolanarak bunu saatlerce
surdirditk. Arada sirada durup bes ya da alu metrelik bir gok-
delene bir roket hedefliyor ve onu tek austa yikiyorduk. Bolu-
gumiizden bazilar1 bunun yerine binalara fisek auyorlardi ve
her biri bir Covandu'nun kafasini kopartacak kadar biyiik olan
sagmalar gilgin langirt toplan gibi binalarin iginde saga sola ugu-
suyordu. Yine de igin bilyik bslimi ezmekten ibaretti. Filmi
Diinya'da bilmem kaginci kez yeniden gekilen tinli Japon cana-
var1 Godezilla olsa kendini evindeymis gibi hissederdi.
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Ne zaman aglamaya ve gdkdelenleri tekmelemeye bagladigirm
haurlamiyorum, fakat bunu dyle sik ve dyle siddetle yapum ki
beni sakinlestirmesi i¢in génderilen Alan yanima vardig: sirada
Gotos bana ayak parmaklanimdan ugunu kirdigim bilgisini veri-
yordu. Alan beni inig yapugim sehir parkina geri gotiirup bir yere
oturtty; kigimi koyar koymaz oradaki bir kayanin arkasindan fir-
layan bir Covandu surauma ates etti. Yanagima kum taneleri gar-
piyormus gibi hissettim.

“Lanet olsun!” deyip Covandu'yu tuttum ve yakindaki bir
gokdelene dogru bilye gibi firlatim. Yarauk basik bir kavis gi-
zerek uzaklagu, binaya garpuginda ufacik bir pat sesi gikardi ve
yere kadar iki metre diigtii. Bolgede olmasi muhtemel diger Co-
vandular ikinci bir suikast girisiminde bulunmadilar.

Alan’a dogru dondim. “llgilenmen gereken bir timin yok
mu?” diye sordum. Mensubu oldugu timin lideri yuzunu kizgin
bir Gindalialrya pargalatinca Alan terfi ettirilmigti.

“Ayni soruyu ben de sana sorabilirim,” deyip omuz silkti. “As-
kerlerim iyiler. Emirlerini aldilar ve zaten aruk ciddi bir direnis
kalmadi. Bundan sonrasi bul ve yok et Tipton bdyle bir is igin
timi idare edebilir. Keyes benden gelip seni yatisurmarm ve der-
dinin ne oldugunu bulmamu istedi. Eee, derdin ne?”

“Tanr askina Alan, dedim. “Son ii¢ saati zeki canhlar1 bacek
gibi ezerek gecirdim. Derdim o. Kahrolasi ayaklarimla birilerini
ezerek oldiriuyorum. Bu" —kolumu savurarak etrafi kastettim-
“sagmaligin dnde gideni Alan. Bu canhlar iki buguk santim uzun-
lugundalar. Sanki Gulliver ciiceler ilkesinde dehget sagiyor.”

“Girdigimiz muharebeleri biz segmiyoruz John,” dedi Alan.

“Bu muharebe sanakendini nasil hissettiriyor?” diye sordum.

“Biraz canimui sikiyor,” dedi Alan. “Bu dogru duizgiin bir ¢a-
tgma degil, karsimizdakileri darmadagin ediyoruz. Ote yandan
timimin aldig1 en biytk hasar, patlamig bir kulak zar. Al sana
bir mucize. O yuzden genel olarak kendimi hig de katu hissetmi-
yorur. Hem Covandular tamamen savunmasiz degiller. Aramiz-
daki toplam skor esit gibi.”
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Ne gariptir ki bu dedigi dogruydu. Uzay muharebelerinde
Covandularin boyutu onlara yarar saghyordu, gemilerini tespit
etmekte zorlaniyorduk ve minicik savas mekikleri tek tek fazla
hasar veremese de bir araya geldiklerinde bu hasar olagantistii
boyutlara gikiyordu. Sadece kara savaglarinda biiyak bir tistiinlu-
ge sahiptik. Cova Banda’y1 koruyan uzay filosu nispeten kiigiik-
td; zaten KSG'nin burayi geri almaya kalkismasinin sebeplerin-
den biri de buydu.

“Ben sayica kimin kime ustiinlik sagladigindan bahsetmiyo-
rum Alan,” dedim. “Ben diismanlarimizin iki buguk santim bo-
yunda olduklarindan bahsediyorum. Bundan dnce driimceklerle
savaglyorduk. Ondan dnce de Tanr’'nin cezasi paleontlarla. Tim
bunlar boyut kavramimu mahvediyor. Artik kendimi insan gibi
hissetmiyorum Alan.”

“Teknik agidan zaten artik insan degilsin,” dedi Alan. Morali-
mi diizeltmeye ¢alisiyordu.

(abasl ise yaramad1. “Eh, madem 0yle, artik eski insanhgimla
aramda bir bag hissetmiyorum,” dedim. “Isimiz bize yabanci olan
yeni halklarla ve kiltirlerle tanigip onlari olabildigince ¢abuk
oldirmek. Onlarla savasabilmek igin sadece bilmemiz gerektigi
kadarini biliyoruz. Bizim igin diismanimiz olmanin diginda bir
varliklan yok. Bize zekice kargi koymasalardi hayvanlarla savagi-
yor gibi olurduk.”

“Bdylesi ¢ogumuzun isini kolaylastiriyor,” dedi Alan. “Bir
griimcekle dzdeslesmezsen onlardan birini, hatta iri ve akilh bir
tanesini dldirmek sana kendini kot hissettirmez. Hatta dzellikle
iri ve akilli bir tanesini.”

“Belki canimi sikan da budur,” dedim. “Davranislarimizin so-
nuglarina katlanmamiz gerekmiyor. Az dnce yasayan, digiinen
bir seyialip bir binaya firlattim. Bunu yapmak beni hig huzursuz
etmedi. Zaten beni huzursuz eden de hi¢ huzursuz olmamam
Alan. Eylemlerimiz bazi sonuglar dogurmali. lyi sebeplere da-
yansin veya dayanmasin, sebep oldugumuz dehsetin en azindan
bir kismini kabullenmeliyiz. Ben yaptiklarimdan dehset duymu-
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yorum ve bu beni korkutuyor. Bunun ne anlama geldiginden
korkuyorum. Tann'nin cezasi bir canavar gibi bu sehirde dniime
geleni eziyorum ve bir canavara donistigimi disiniyorum
Ben bir canavarim. Sen de bir canavarsin. Hepimiz insanhk disi
kahrolasi birer canavariz ve bunda zerre kusur gérmiyoruz.”

Alan’in bu sozler uizerine edecek bir lafi yoktu. O nedenle ko-
nusmak yerine askerlerimizin Covandular ezerek oldiirmelerini
seyrettik. Ta ki ezecek kimse kalmayana dek.

Alan’a benim hakkimda, “Ee, derdi neymis?” diye sordu Teg-
men Keyes, diger tim liderleriyle beraber yapugimiz muharebe
sonrasi brifingin bitiminde.

“Hepimizin insanhk dis1 canavarlar oldugumuzu diigtinityor-
mus,” dedi Alan.

“Aa, demek dyle," dedi Tegmen Keyes ve bana dogru dondu.
“Ne zamandir ordudasin Perry?”

“Neredeyse bir yildir,” dedim.

Tegmen Keyes bagini salladi. “Oyleyse geg bile kalmugsin Perry:
Cogu insanin vicdansiz, ahlaksiz ve ruhsuz bir lim makinesine
donustigini anlamast agagl yukari bir yil siirer. Bazilarinin bu
sonuca daha dnce veya sonra vardigi da olur. Mesela Jensen” —di-
ger tim liderlerinden birini gésterdi~“sapitmadan dnce on begin-
ci aya kadar dayandi Ne yaptigini ona da sdyle Jensen.

“Keyes'e ates ettim,” dedi Ron Jensen. “Beni bir 8liim makine-
sine donustiiren seytani sistemin kigilesmis hali olarak gordim
onu.

“Neredeyse kafami uguruyordu,” dedi Keyes.

Jensen, “Sansh bir augu,” diye algakgonullilik ecti.

“Evet, 1skalaman sanshydi. Yoksa ben dlecektim ve sen de bir
tankin iginde ytizen bir beyin haline gelip dis uyaricilarin yok-
lugu yuzinden delirecektin. Bak Perry, bu herkesin bagina gelir.
Insanhk dis1 bir canavar olmadigini, sadece bombok bir vaziyete
anlam vermeye ¢alisugini anlayinca diizeleceksin. Yetmis bes yil
boyunca karsilasugin en heyecanl seyinarasira sevismek oldugu

184



bir hayat siirdun. Derken bir de bakun ki uzay ahtapotlan seni
dldurmeden dnce sen onlari bir Cea'yla dldurmeye ¢ahgiyorsun.
Tanrim. Ben asil kafayi yemeyenlere giivenmiyorum.

“Alan kafay1 yemedi, dedim. “Ostelik o da benim kadar za-
mandir burada.”

“Dogru sdyluyorsun,” dedi Keyes. “Buna nasil bir cevap vere-
ceksin Rosenthal?”

“I¢im kopuk bir hiddetle dolu kaynayan bir kazan gibi Teg-
menim.

“Ah, ice basurma,” dedi Keyes. “Harika. Nihayet patladigin
zaman lutfen bana ates etmekten kagin.”

“Ona sz veremem komutanim,” dedi Alan.

“Bana ne iyi geldi biliyor musun,” dedi bagka bir timin lideri
olan Aimee Weber “Dilnya hakkinda ¢zledigim seylerin bir lis-
tesini ¢ikardim. Aslinda ig karartc bir ey yapiyordum, ama dte
yandan bana benligimden butiiniyle kopmadigimi haurlauyor-
du. Ozledigin bir seyler varsa hala 6ziine baghsin demektir.”

“Peki neleri 8zledin?” diye sordum.

“Mesela Shakespeare’in agik hava oyunlarini,” dedi. “Din-
ya'daki son gecemde Macbeth'in mikemmel bir uyarlamasin
seyretmistim. Tanrm, ne kadar giizeldi Buralarda adamakill bir
oyun izledigimiz hig olmuyor.”

“Ben kizimin ¢ikolata pargacikli kurabiyelerini dzluyorum,
dedi Jensen.

“Ondan Modesto'da da bulabilirsin,” dedi Keyes. “Hem de en
lezzetlisinden.”

“Higbiri kizimmnkiler kadar guzel degil. lsin sirr pekmez.”

“Kulaga igreng geliyor,” dedi Keyes. “Pekmezden nefret ede-
rim.

“lyi ki sana ateg ederken bunu bilmiyordum,” dedi Jensen.
“Yoksa 1skalamazdim.

“Ben yizmeyi dzliyorum,” dedi Greg Ridley. “Tennessee’deki
evimin yanindan akan nehirde yizerdim. Su ¢ogu zaman buz
gibi olurdu, ama dylesi hosuma giderdi.”
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“Lunapark trenleri,” dedi Keyes. “Bagirsaklarini ayaklarindan
dusiirtecekmis gibi hissettirecek kadar buyuk olanlar.”

“Kitaplar,” dedi Alan. “Bir Pazar sabahi kahn ciltli buyiik bir
kitap.”

“Eee Perry?" dedi Weber. “Senin 6zledigin bir sey var m1?”

Omuz silktim. “Tek bir sey,” dedim.

“Lunapark trenlerini 6zlemekten daha aptalca olamaz,” dedi
Keyes. “Style bakalim. Bu bir emirdir.”

“Gergekten dzledigim tek sey evli olmak,” dedim. “Kanmla
birlikte oturup sohbet etmeyi veya kitap okumay falan 6zledim.”

Sozlerim mutlak sessizlikle karsilandi. “Bak bunu ilk defa du-
yuyorum,” dedi Ridley.

“Benim en son dzleyecegim sey o" dedi Jensen. “Evliligimin
son yirmi senesi hi¢ de matah gegmemisti.”

Etrafima bakindim. “Higbirinizin egi askere yazilmadi m?
Onlarla haberlesmiyor musunuz?”

“Kocam benden dnce yazildi,” dedi Weber. “Ben ilk gorev ye-
rime atandigimda o ¢oktan 8lmustii.”

“Karim su anda Boise'de gérevli,” dedi Keyes. “Arada bir bana
mesaj yolladigi oluyor. Yine de beni fazla 6zlemedigi gibi bir hisse
kapiliyorum. Herhalde otuz sekiz yil evli kaldiktan sonra o ka-
dar1 normaldir.”

“Insanlar buraya geldiklerinde eski yagamlarini dzlemek iste-
mezler,” dedi Jensen. “Ulak tefek seyleri elbette dzleriz—Aimee'nin
dedigi gibi, bunlar insan delirmekten ahkoyacak seylerden bi-
ridir. Ama ge¢misi dzlemek zamanda geriye, sana eski hayauni
veren tim o se¢imlerden hemen dncesine gitmeye benzer. Geri
gidebilseydin ne diye ayni segimleri yapacaktin ki? O hayau za-
ten yasadin. Son yorumum bir yana, yaptigim segimlerden pis-
manlik duymuyorum. Ama ayni segimleri tekrar yapmak gibi bir
niyetim de yok. Evet, karim orada bir yerde. Ama yeni hayatini
bensiz yasamaktan mutlu. Ve belirtmeliyim ki benim de o géreve
tekrar atanasim yok."

“Bu dedikleriniz beni pek neselendirmiyor, millet,” dedim.
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“Evliligin neyini 8zliyorsun?” diye sordu Alan.

“Sey, bilirsin iste, karim1 6zliyorum, dedim. “Ama o hissi,
bilemiyorum, o huzuru da 6zliyorum. Hani olman gerektigi yer-
de, birlikte olman gerektigi kisiyle oldugun zamanki o hissi. Onu
buralarda hissetmnedigim kesin. Buradayken sadece savasmamz
gereken yerlere gidiyor ve yann 6bir giin 6lebilecek insanlarla
birlikte savasiyoruz. Kusura bakmayin.

“Bakmayiz,” dedi Keyes.

“Burada saglam bir zemin yok,” dedim. “Bana kendimi giiven-
de hissettirecek bir sey de. Evliligimin diger tiim evlilikler gibi iyi
ve kotil ginleri oldu, ama dziinde sapasaglam oldugunu biliyor-
dum O giivenlik hissini ve biriyle aramdaki o tiir bir bagi 6zlu-
yorum. Bizi insan kilan seylerden biri de bagka insanlar i¢in nasil
biranlam ifade ettigimiz ve o insanlarin bizler igin nasil bir anlam
ifade ettikleridir. Birisinin géziinde anlam ifade etmeyi, insan ol-
manin o pargasini dzliyorum. Evliligin 6zledigim tarafi iste bu.

Yine bir sessizlik. “Eh be Perry,” dedi Ridley nihayet. “Oyle bir
konustun ki bende evliligi 8zlemeye bagladim.

Jensen giiliip gegti. “Ben 8zlemiyorum. Sen evliligi 6zleyedur
Perry Ben kizimn kurabiyelerini 6zlemeye devam edecegim.

“Pekmezmis,” dedi Keyes. “Igrenc.”

“Yine baglama komutanim,” dedi Jensen. “Yoksa gidip Ceam1
almam gerekecek.”

Susan'in 8limi, Thomasinkinin neredeyse tam tersiydi. Ely-
sium’'daki bir sondajc1 grevi, ratine edilen ham petrol miktarini
biyiik 8lguide azaltrmigtt. Tucson da bunun tizerine grev kirici son-
dajailan nakletmekle ve onlar kapatilmis sondaj platformlarindan
bazilarini ¢alistinrlarken onlari korumakla gérevlendirilmisti. Su-
san platformlarin birindeyken grevci sondajcilar egreti toplarla
saldiriya gegtiler, patlama Susan ile iki askeri daha platformdan
atarak onlarca metre agagidaki denize dusirdi. Diger iki asker
daha suya degmeden 8lmiistt, fakat viicudu bilyitk 8lgiide yan-
mug ve bilinci kismen kapanmis olan Susan halen canlyd.
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Saldiriy1 gergeklestiren grevciler Susani denizden ¢ikardilar
ve onu bagkalarina ibret olsun diye cezalandirmaya karar verdi-
ler. Elysium denizleri, malsalli ¢enesiyle bir insam tek lokmada
yutabilen ¢enekes adl bitytik bir leg yiyici baliga ev sahipligi ya-
par. Cenekesler sondaj platformlarindan denize dokiilen ¢opler-
le beslendikleri igin oralara sik sik ugrarlar. Sondajcilar Susan’
dogrulttular, onu tokatlayarak ayilttlar ve s$zlerinin BeyinDostu
vasitasiyla KSGye ulagacagina giivenerek alelacele yazilmig bir
manifestoyu ona okudular. Sonra da Susan’i diismanla igbirligi
yapmaktan suglu bulup 8lim cezasina garpurdilar ve platformun
¢Op haznesinin hemen alundan denize geri atular.

Bir ¢enekesin gelmesi uzun siirmedi; Susan tek lokmada yu-
tuldu. Susan bu noktada hala canhydi ve girdigi delikten ¢ikmak
icin ¢enekesle bogusuyordu. Fakat o bunu basaramadan once
grevci sondajcilardan biri genekesi sirt yiizgecinin hemen iizerin-
den, yani hayvanin beyninin bulundugu yerden vurdu. Cenekes
aninda 6ldi ve Susan' da beraberinde gétiirerek batt1. Susan ye-
nildigi ve hatta boguldugu igin degil, kendisini yutan balik deni-
zin derinliklerine batarken su basinci yiiziinden can verdi.

Yine de sondajcilarin baskici giiglere indirdikleri bu darbe-
nin negesi kisa stirdt. Tucson'dan gelen taze giigler sondajcilarin
kampini basular, elebaglarindan birkag dizinesini topladilar ve
onlari vurup ¢enekeslere yem ettiler. Susan’1 8ldirenler ise arada-
ki vurulma fashna bagvurulmaksizin baliklara auldilar. Bu olayin
ardindan grev kisa siirede son buldu.

Susan'in 8limi gozlerimi agu ve insanlarin da diger uzayh
tirleri kadar insanlik digi olabileceklerini haurlatt. Tucson’da go-
rev alsaydim Susan 6ldiren pi¢ kurularindan birini ¢enekeglere
atar ve en ufak bir pismanlk duymazdim Boyle diisiinmenin
beni Covandularla savagirken ddniismekten korktugum halim-
den daha mu iyi yoksa daha mu kétit yapugini bilemiyordum. Fa-
kat aruk eskisinden daha az insan olmaya dair bir endisem yoktu.
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an iki

Mercan Muharebesinde bulunan hepimiz, gezegenin ele gegi-
rildigini ilk nerede duydugumuzu hatirhyorduk. Ben o sirada
Alanin bildigimi sandigim evrenin nasil ¢ok uzaklarda kaldigin
anlatmasin dinlemekteydim.

“llk sigradigimizda onu geride birakuk,” dedi Alan. “Kalkip
bir sonrakievrene daldik. Sigrama iste bdyle gerceklesir.”

Alan'la beraber taburun dinlenme salonunda oturmakta olan
ben ve Ed McGuire, onun bu sdzlerini uzun bir sessizlikle kar-
siladik. Sonunda Aimee Weber'dan sonra timin bagina gegen Ed
sdz ald1. “Dediklerinden higbir sey anlamadim Alan. Ben sigrama
iticisinin 151ktan daha hizh gitmemizi sagladigini falan zannedi-
yordum. Sigrama 8yle olmaz m1?”

“Hayir,” dedi Alan. “Einstein hala hakh—isik hizin gegemez-
sin, Zaten evrende 151k hizina yakin hizlarda saga sola ugmak
istemezdin. Saniyede birkag yiuz bin kilometre hizla giderken
ufacik bir tag pargasina bile ¢arpsan uzay geminin gdvdesinde
kocaman bir delik agilir Isik hizinda gitmek, 8lmenin hizli bir
yoludur.”

Ed gdzlerini kirpistirdi, sonra da kulagin isaret eti. “Dedikle-
rin bir kulagimdan girip dtekinden gikt1.”

“Pekala, bakin,” dedi Alan. "Bana sigrama iticisinin nasil ¢a-
lisugini sordunuz. Dedigim gibi, ¢alisma prensibi oldukga basit:
evrendeki bir nesneyi, mesela Modesto'yu alir ve onu bagka bir
evrerie atar. Asilsorun onu bir ‘itici’ olarak nitelendirmemizdir.
Aslinda itici falan degildir, ¢inku hizlanma burada bir faktor de-
gildir. Yegane faktor goklu evrendeki konumdur.”

“Alan,” dedim, “yine kendini kapurdin.

“Kusura bakmayin,” dedi Alan ve bir siire dugiindi. “Siz iki-
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niz ne kadar matematik biliyorsunuz?" diye sordu.

“Garpim tablosunu hayal meyal haurliyorum, dedim. Ed
McGuire da bagini sallayarak benimle hemfikir oldu

“Tannm,” dedi Alan. “lyi. Bundan b&yle basit sézcukler kulla-
nacagim. Lutfen alinmayin.

“Deneriz, dedi Ed.

“Tamam. Oncelikle suan iginde bulundugunuz evren, varhg
kuantum fizigi dahilinde mimkin olan sayisiz muhtemel evren-
den sadece biridir. Mesela ne zaman belirli bir konuma sahip bir
elektron gorsek evrenimiz fonksiyonel olarak o elektronun ko-
numu tarafindan belirlenir. Buna karsin alternatif bir evrende o
elektronun konumu tamamuyla farkhidir. Beni anhyor musunuz?”

“Kesinlikle hayir,” dedi Ed.

“Ah siz bilimden anlamayan insanlar yok musunuz. Neyse,
sdzume guvenmekle yetinin. Demeye galistigim suydu. ¢ok sayi-
da evren. Coklu evren. Sigrama iticisinin yapugl, o evrenlerden
birine bir kapi agmakur.”

“Peki onu nasil yapiyor?” diye sordum.

“Bunu sana agiklayabilecegim kadar matematik bilmiyorsun,
dedi Alan.

“Yani sihirli bir seyler oluyor,” dedim.

“Senin bakis agina gore evet, dedi Alan. “Ama bu olay fizik
dahilinde de miumkin.”

“Anlamiyorum,” dedi Ed. “Pek gok evrenden gegtigimizi sdy-
luyorsun, ama gittigimiz her evren bizimkinin tipatip aynisi. Bi-
limkurgu kitaplarinda okudugum her ‘alternatif evren' buyuk
farklara sahipti. Zaten alternatif bir evrende oldugunu o sayede
anlardin,

“Ashnda bu sorunun ilging bir cevabti var,” dedi Alan. “Gelin
bir nesneyi bir evrenden digerine gegirmeyi ihtimal dis1 bir olay
kabul edelim.”

“Bak buna itirazim yok," dedim.

“Ashnda fizik kurallan bayle bir seye izin verir, zira bu evren
en temel seviyesinde bir kuantum fizigi evrenidir ve pratik agi-

190



dan mumkiin gézitkkmese bile her sey mimkundur. Fakat diger
tir degiskenlerin birbirine esit olmas1 durumunda her evren ih-
timal dis1 olaylari minimum diizeyde tutmay yegler, dzellikle de
atom alu seviyesinin iizerindekileri.”

“Bir evren nasil bir seyi ‘'yegleyebilir' ki?" diye sordu Ed.

“Yeteri kadar matematik bilmiyorsun, dedi Alan.

“Tabii ki bilmiyorum, diyen Ed gdzlerini yuvarladi.

“Ama evren bazi seyleri digerlerine yegler. Mesela bir entro-
pi haline dogru ilerlemeyi yegler. Isigin sabit bir hizda gitmesini
yegler. Bdyle seyleri bir dereceye kadar degistirebilir veya boza-
bilirsiniz, ama bu hi¢ de kolay degildir. Ayni1 durum burada da
gecerlidir Bu drekte bir nesneyi bir evrenden digerine aktarmak
o kadar ihtimal digidir ki genellikle nesneyi aktardiginiz evren,
geride kalanla diger tiim agilardan tipatip aynidir-bunu ihtimal
disinin korunumu olarak da adlandirabilirsiniz.”

“lyi debir yerden digerine gitmemizi nasil agikliyorsun?” diye
sordum. “Bir evrendeki uzaymn bir noktasinda baska bir evrende-
ki uzayin tamamen farkh bir noktasina nasil gegiyoruz?”

“Biraz digun, dedi Alan. “Butin bir gemiyi baska bir evre-
ne aktarmak, isin en ¢ok ihtimal dis1 olan kismi Evrenin bakis
agisina gore geminin yeni evrenin neresinde belireceginin higbir
onemi yok. Zaten ‘itici’ kelimesinin yanlis oldugunu bu yuzden
sdyledim. Ashnda bir yere gidiyor degiliz. Sadece vanyoruz.”

“Geride birakugimiz evrende ne oluyor?” diye sordu Ed.

“Modesto'nun baska bir evrenden gelen ve iginde bizim alter-
natif versiyonlarimizin bulundugu bagka bir versiyonu yerimizde
beliriveriyor,” dedi Alan. “Muhtemelen. Bu dedigimin bir seyin
gerceklesmemesi astronomik bir oranda mumkun, ama genel bir
kural olarak durum bayle.”

“Peki hig geri gidiyor muyuz?" diye sordum.

“Nereye?” dedi Alan.

“Onceden bulundugumuz evrenlere,” dedim.

“Hayr,” dedi Alan. “Sey, ashnda gidebilmek teorik olarak
mumkiin, ama bu ¢ok dusiik bir ihtimal. Dallanan olasihklardan
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surekli yeni evrenler olugur ve gittiklerimiz genelde biz onlara
sigramadan hemen dnce yaraulir. Zaten onlara sigrayabilmemizin
bir sebebi de budur; bilesimsel bakimdan bizimkine ¢ok benzer-
ler. Belirli bir evrenden ayn ne kadar ¢ok zaman gegirirseniz o
evrenin sizinkinden farklilasmasi i¢in o kadar ¢ok zamani olur ve
bu yuzden ona geri ddnme ihtimaliniz gitgide azalir. Bir saniye
once geride biraktuginiz bir evrene ddnme ihtimaliniz bile akil
almaz oranda duguktur. Hele bir sene dnce Dinya'dan Anka'ya
sigradigimiz o evrene dénmemiz sdz konusu bile olamaz.”

“Igim karard1,” dedi Ed. “Kendi evrenimi seviyordum.”

“Oyleyse bir de bunu dinle Ed,” dedi Alan. “Sen John’la benim
geldigimiz ayni orijinal evrenden bile gelmiyorsun, ¢iinku bizim
yapugimiz ilk sigramayi sen yapmadin. Dahasi bizimle ayni anda
o ilk sigramay1 yapan diger insanlar bile aruk bizimle ayni ev-
rende degiller, ¢unki o ginden sonra farkl gemilerle farkl ev-
renlere sigradilar—daha sonra tekrar karsilagacagimiz dostlarimiz
hep eski hallerinin bagka bir versiyonu olacaklar. Tabii yine ayni
gdrinip aym sekilde davranacaklar, ¢unku birkag elektronun
farkh yerlesimi disinda aymi olacaklar. Fakat baslangi¢ evrenleri-
miz butuniyle farkh olacak.”

“Yani kendi evrenimizden bir tek sen ve ben kaldik,” dedim.

“Evrenimizin varligini surduriyor olmasi kuvvetle muhte-
mel, dedi Alan. “Ama oradan bu evrene gelmis yegane iki insa-
nin biz oldugumuz kesin.”

“Bu konuda ne dugiinecegimi bilemiyorum, dedim

“Fazla kafana takmamaya galig,” dedi Alan. “Gundelik bir agi-
dan bakildiginda tiim bu evrenler arasi atlamanin higbir dnemi
yok. Fonksiyonel anlamda hangi evrene gidersen git her sey he-
men hemen aynidir.”

“Oyleyse niye uzay gemilerine ihtiyacimiz var ki?" diye sordu
Ed.

“Yeni evrenine vardiktan sonra istedigin yere gidebilmen igin
elbette,” dedi Alan.

“Hayir, hayir,” dedi Ed. “Demek istiyorum ki madem bir ev-
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renden digerine kolayca gegebiliyoruz, niye uzay gemileri kul-
lanacagimiza bunu gezegenden gezegene yapmiyoruz? Insanlan
dogrudan bir gezegenin yiizeyine sigratahm, olsun bitsin. Hem
bdylelikle uzaya gikmarmiza da gerek kalmaz.”

“Evren, sigramanin gezegenler ve yildizlar gibi biyik yergeki-
mi alanlarninin uzaginda yapilmasini yegler,” dedi Alan. “Ozellikle
de baska bir evrene vanrken. Bir yergekimi alaninin ¢ok yakini-
na sigrayabilirsin-ki zaten yeni bir evrene sigradigimizda gitmek
istedigimiz yerin yakimnda belirmemizi bu saglar. Ama gidiste
sigramay1 bir yergekimi alamimin uzaginda yapmak ¢ok daha ko-
laydir-ki zaten sigramadan dnce biraz yol almamizin sebebi de
budur Ashnda size gdsterebilecegim ustel bir iligki var, ama-"

“Evet evet, yeteri kadar matematik bilmiyoruz,” dedi Ed.

Alan tam gonul ahc bir kargihk verecekken BeyinDostlarimiz
devreye girdi. Modesto az 6nce Mercan Katliami'nin haberini al-
must. Ve hangi evrende olursak olahm vaziyet dehget vericiydi.

Insanlann yerlestikleri beginci gezegen olan Mercan'in insan
yasamina Dilnya'dan bile daha uygun oldugu su gétirmez bir
gercekti. Jeolojik agidan istikrarl olup cémert kara pargalaninin
¢oguna tanma imkan veren ihman bir iklim hakimdi Aynca ye-
rel bitki ve hayvan turleri, insanlann beslenme ve estetik ihtiyag-
larina cevap verecek kadar Dunya'dakilere benziyordu. llk bag-
larda koloniye Cennet denmesi dilsiinilmiigse de bdyle bir ismin
karma bakimindan bela aramaya benzedigine karar verilmisti.

Onun yerine gezegenin ekvatorundaki tropikal bslgede hep-
si birbirinden ihtisamh cesit ¢esit takimadalar ve sualu resifleri
yaratan mercamimsi yaratiklara istinaden Mercan ad segilmisti.
Mercan’daki insan yerlesimi sira dist bir sekilde en alt diizeyde
tutulmustu ve oradayasayan insanlar ¢ogunlukla basit, neredey-
se sanayi dncesi bir hayat siriyorlardi Mercan evrende insan-
larin mevcut bir ekosistemni degistirerek msir ve sigir gibi dig
etmenler katacaklarina o ekosisteme uyum saglamaya ¢ahgtiklan
az sayidaki yerden biriydi. Ustelik bu girisim ise yaramist; ora-
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daki ufak ve uyumlu insan nifusu Mercan’in biyosferine uyum
saglamig, miitevazi ve kontrollit bir sekilde gelisip serpilmisti.

Gezegen iste bu nedenle oradaki kolonicilerle birebir oranda
asker tagiyan Rraey istila kuvvetinin gelisine tamamen hazirhk-
sizdl. Mercan'in ydriingesinde ve ytizeyinde konuglu KSG gar-
nizonuna mensup askerler yok edilmeden 6nce kisa fakat cesur
bir direnis gosterdiler; koloniciler de aym sekilde Rraeylere bu
saldirilarinin bedelini ddettiler Yine de koloni kisa zamanda ha-
rabeye cevrildi ve hayatta kalan koloniciler resmen koyun gibi
katledildiler-Rraeyler uzun zaman dnce insan etinden hoglanir
olmuslardi

Elde edilen bir Rraey yemek programinin BeyinDostu araci-
ligiyla bize iletilen bir kesitinde Rraeylerin en meshur asgilary,
farkl yemeklerde kullanabilmek igin bir insann en iyi nasil ke-
silmesi gerektigini tartisiyorlardi. Ozellikle boyun kemikleri ¢or-
balar igin ¢ok degerli kabul ediliyordu. Bu video midemizi bu-
landirmanin yani sira Mercan Katliamr'nin ayrninuh olarak plan-
landigimin trajikomik bir kanitiydi, zira Rraeyler solenlere istirak
etsinler diye yanlarinda ikinci sinif inlilerini bile getirmiglerdi.
Rraeylerin oraya yerlesmeye kararh olduklar belliydi.

Rraeyler istilalarinin asil amacim gergeklestirmek igin hig
zaman kaybetmediler Tum koloniciler 6lduruldikten sonra
Mercan'in adalarindaki dogal kaynaklan kazarak ¢ikarmak ama-
cyla yiizeye platformlar génderdiler. Rraeyler daha 6nceden ada-
lan kazmak i¢in Koloni hitkiimetiyle pazarhk etmeyi denemis-
lerdi, mercanimsi resifler Rraey ana diinyasinda da yogundu, ta
ki endustriyel kirlilik ve ticari kazi ¢ahgmalan yiiziinden hepsi
de yok olmanin esigine gelene dek. Koloni hitkiimeti hem Mer-
can'daki koloniciler gezegenlerine el degmemesini istedikleri,
hem de Rraeylerin insan etine digkunligt iyi bilindigi igin kazi
izni vermemigti. Hi¢ kimse Rraeylerin koloniler uizerinde ugarak
kiyma yapacak masum insanlar aramalarini istemiyordu.

Koloni hitkiimetinin hatasi hem Rraeylerin mercan kazisina
verdikleri dnemi —mercanlar Rraeyler i¢in ticari kullanim disinda
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Koloni diplomatlarinin bityiik 8lgiide yanhs yorumladiklar dini
bir 6neme de sahipti— hem de amaglarina ulagmak igin ne kadar
ileri gidebileceklerini evvelden kestirememekti. Rraeyler ile Ko-
loni hitkiimeti daha dnce de didismisti; aradaki iliskiler asla sicak
olmamusti (sizi eksiksiz bir kahvaltinin besleyici bir pargasi ola-
rak goren bir irkin yaninda nasilrahat edebilirsiniz ki). Buna kar-
sin her iki taral da ¢ogunlukla birbirine bulagsmazdi. Ne zaman
ki kendi resifleri elden gidecek gibi olmustu, Rraeyler Mercan'in
dogal kaynaklarina ynelik arzularini iste 0 zaman bir samar gibi
suratimiza indirmislerdi. Mercan artik onlarindi ve bizim onlara
onlarin bize vurduklarindan daha sert vurmamiz gerekiyordu.

“Durum epey kotil, diyordu Tegmen Keyes tim liderlerine,
“ve biz oraya vardigimizda daha da kétiilemis olacak.”

Boliik hazirhk odasindaydik. Mercan sisteminden gelen say-
falar dolusu vahget raporlarini ve istihbarat bilgilerini incelerken
kahvelerimiz hizla soguyordu. Rraeylerin disiiremedikleri sigra-
ma uydular1, hem savas hem de mercan nakliyesi amaciyla Rra-
ey gemilerinin akin akin gezegene geldigini bildirmisti. Mercan
Katliamr'min tizerinden iki giin bile gegmeden yaklagik bin Rraey
gemisi gezegenin ydriingesinde asih duruyor, hasada bir an 6nce
baglamay1 bekliyordu.

“Bildiklerimiz sunlar,” dedi Keyes ve Mercan sisteminin bir
grafigini BeyinDostlarimiza aktardi. “Sistemdeki en yogun Rra-
ey gemi [aaliyetlerinin ticaret ve sanayi amagh oldugunu tahmin
ediyoruz, tasarimlarindan bildigimiz kadariyla gemilerinin geyre-
gi, yani agag1 yukar g yiizii askeri seviyede saldir1 ve savunma
kabiliyetine sahip. Bunlarin ¢ogu minimum diizeyde kalkan ve
ates gucti bulunan asker tasiyicist Fakat savas gemisi sinilinda
olanlar bizim denk gemilerimizden hem daha biiyitk, hem de
daha dayanikh. Aynca tahminlerimize gére yiizeyde yiiz bin Rra-
ey askeri var ve istila i¢in konuglanmaya baglamis durumdalar

“Rraeyler Mercan igin savasacagimizi tahmin ediyorlar, fakat
elimizdeki en iyi istihbarata gére dért ila alu giin arasinda saldi-
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rya gegmemizi bekliyorlar-biiyiik gemilerimizden yeteri kada-
rini sigrama konumuna getirmemiz igin gereken zaman o kadar.
KSG'nin ezici gug gosterileri sergilemeyi tercih ettiginin ve bu-
nun zaman alacaginin farkindalar.”

“Peki ne zaman saldiracagiz?” diye sordu Alan.

“Yaklagik on bir saat sonra, dedi Keyes. Hepimiz oturdugu-
muz yerlerde huzursuzca kipirdandik.

“O nasil olacak komutamm?” diye sordu Ron Jensen. “O zama-
na kadar yalnizca sigrama mesalesinde olan veya birkag saat igin-
de olabilecek gemileri hazir edebiliriz. Oyle kag gemi vardir ki?”

“Modesto da dahil alumig iki, dedi Keyes ve BeyinDostlarimiz
mevcut gemilerin bir listesini indirdi. Listede Hampton Roads'un
da oldugu dikkatimden kagmadi;, o Harry'’yle Jesse'nin bulun-
duklan gemiydi. “Alu gemi daha sigrama mesalesine ulagmak
icin hizim arturds, fakat saldinya gegtigimiz esnada yamimizda
olacaklarina giivenemeyiz.

“Tann agkina Keyes,” dedi Ed McGuire. “Gemilerimiz bire beg
azinhkta olacak. Askerlerimizse bire iki, tabii hepsini gezegene
indirebilirsek. Sanirim ben ezici giic gelenegimizden daha ¢ok
hoglaniyordum.”

“Biz yeterli sayida biiyiik gemiyi toparlayana kadar onlar da
bize karst hazirlanmis olacaklar,” dedi Keyes “Hala hazir degil-
lerken kiigiik bir kuvvet gonderip mimkiin oldugu kadar gok
zarar vermemiz isimize gelir. Ddrt gun iginde daha biiyik bir
kuvvet toplayacagiz: agzina kadar silahla dolu iki yiiz gemi. Biz
isimizi duzgin yaparsak onlar kalan Rraey kuvvetlerini kolayca
temizleyebilirler.”

Ed burun kivirdi. “Tabii biz zaleri gorecek kadar yasamayaca-
g1z, 0 ayn mesele.

Keyes halfif bir tebesstim etti. “Bu ne giivensizlik boyle. Bakin,
millet, bunun ayn yuzeyinde gezintiye ¢tkmak gibi olmadigim
biliyorum. Ama aptallik etmiyoruz. Gidip de Rraeylerle kafa ka-
faya tokusacak degiliz. Belirli hedeflerimiz var. llave piyadeler
getirmelerini engellemek igin asker tagiyicilarin vuracagiz. Onlar
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daha baslayamadan kazi ¢ahsmalarna engel olmak igin bslge-
ye asker indirecegiz ve boylece kendi askerleriyle teghizatlarim
da vurmadan bizi hedefl almalarim giiglestirecegiz. Firsaun bul-
dukga ticaret ve endiistri gemilerine saldiracagiz. Ayrica biyiik
gemileri Mercan'in yoriingesinden uzaklastirmaya ¢alisacagiz ki
takviye kuvvetler geldiginde diismanin hem 6niinde hem arka-
sinda olahm.”

“Ben yine piyadelere ddnmek istiyorum,” dedi Alan. “Askerle-
rimiz indirildikten sonra gemilerimiz Rraey gemilerini uzaklastir-
maya mui ¢alisacaklar? Bu biz piyadeler i¢in diisiindiigiim anlama
mu geliyor?”

Keyes basim salladi. “En az ii¢-dort giin bagimizin garesine
bakmamz gerekecek.”

“Harika,” dedi Jensen.

“Bu bir savag essoglu esekler
¢atmadig1 i¢in tizginim.

|

diye gikisu Keyes. “Keyfiniz

“Plan igse yaramaz ve gemilerimiz inis sirasinda vurulursa ne
olacak?” diye sordum.

“Eh, herhalde boku yeriz Perry,” dedi Keyes. “Ama 8yle bir
varsayimda bulunmayalim. Bizler profesyoneliz ve yapmamiz
gereken bir ig var. Bunun igin egitildik. Planin riskleri yok de-
nemez, ama bunlaraptalca riskler degil ve plan ise yararsa hem
gezegeni geri almig hem de Rraeylere agir hasar vermis olacagiz.
Gelin bir fark yaratacagimiz varsayiminda bulunahm, ne dersi-
niz? Bu ¢ilginca bir fikir, ama ise yarayabilir. Hele biraz da gayret
gdsterirseniz ise yarama sansi daha da artar. Tamam mi?”

Yine sandalyelerimizde huzursuzca kipirdandik. Butiintyle
ikna olmus sayilmazdik, fakat yapacak bir sey yoktu. Istesek de
istemesek de gidiyorduk.

“Partiye yetisme ihtimali olan o alu gemi hangileri?” diye sor-
du Jensen.

Keyes gereken bilgiye ulagmak igin bir saniye bekledi. “Little
Rock, Mobile, Muncie, Burlington ve Atmaca, dedi.

“Atmaca m1?” dedi Jensen. “Vay canina.
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“Ne olmugAtmaca’ya?” diye sordum. Isim ahgilmadiku, baluk
tagiyan uzay gemilerine genellikle orta biyuklukteki sehirlerin
ad verilirdi.

“Hayalet Tugay, Perry,” dedi Jensen. “KSG Ozel Kuvvetleri.
Endustriyel giigte orospu ¢ocuklan.

“Onlar1 daha énce hi¢ duymamistim,” dedim. Ashnda bir defa
duydugumu hatrlar gibiydim, ama yerini ve zamanini bir turlu
¢tkartamiyordum.

“KSG onlarn dzel durumlar igin saklar,” dedi Jensen. “Kimseye
musamaha gdstermezler. Gezegene indigimiz zaman onlarin da
yanimizda bulunmasi iyi olacak. Bizi 8lme zahmetinden kurta-
rabilirler”

“Evet, iyi olur, ama buyuk ihtimalle yetiserneyecekler,” dedi
Keyes. “Bu bizim gdsterimiz ¢ocuklar. Sonu nasil biterse bitsin.

Modesto on saat sonra Mercan'in yoriingesine sigradi ve va-
niginin uzerinden daha birkag saniye gecmisken bir Rraey sa-
vag kruvazérinin yakin mesaleden atug alu fuzeyle vuruldu.
Modesto'nun kig sancak taralindaki motor dizisi pargalandig igin
gemi kontrolsuz bir sekilde tepetaklak ddnmeye baslad1 Fuzeler
garptigl sirada Alanin ve benim timlerimiz bir tasima mekiginin
iginde beklemekteydi, patlama kuvvetinin yol agtig ani suredu-
rum degisikligi, askerlerimizden pek ¢ogunu mekigin kenarla-
rina dogru savurdu. Mekik hangarindaki serbest teghizatlar ve
malzemeler hangar boyunca savrularak diger mekiklerden birine
¢arpuysa da bizimkini 1skaladi. Elektromiknauslarla sabit tutulan
mekikler ise neyse ki yerlerinde kald1.

Geminin durumunu kontrol etmek igin Gétos'u ¢alistirdim.
Modesto agir hasar gérmusti ve Rraey gemisinin yaptig1 aktif ta-
rama, bir dizi fuze daha atmak igin pozisyon aldigin isaret edi-
yordu.

“Gitme zamani,” diye pilotumuz Fiona Eatona bagirdim.

“Kontrol Merkezi hentiz kalkis izin vermedi,” dedi.

“Yaklagik on saniye iginde bir {iize yagmuru daha yiyecegiz,”
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dedim. “Al sana izin.” Fiona homurdand.

Tipki benim gibi Modesto'nun anabilgisayarina baglanmyg
olan Alan da seslendi. “Fuzeler ateslendi,” dedi. “Carpmaya yirmi
alu saniye var."

“Bu kadar zaman kagmaya yeter mi?" diye Fiona'ya sordum.

“Gorecegiz,” dedi kadin ve diger mekiklerle iletisime gegti.
“Ben Alunci Mekik'in pilotu Fiona Eaton. Ug saniye sonra han-
gar kapisi acil durum prosediriini uygulayacagimi bildiririm. lyi
sanslar.” Banadogru déndu. “Kemerini bagla,” dedi ve kirmizi bir
digmeye basti.

Hangar kapisinin kenarlan bir anda 1513a boguldu; kap1 ka-
natlannin firlayarak agilirken gikardigh gurule, uzaya kagan ha-
vanin ulumasi arasinda kayboldu. Bir yere bagh durmayan her
sey delikten digan firladi, Modesto kendi ekseninde déndukge
dskuntulerin dtesindeki yildiz sahasi mide bulandirici bir hiz-
la gorus alamimizdan akip gidiyordu. Motora gii¢ aktaran Fiona,
dskuntilerin hangan tamamen terk etmesini bekledi ve elektro-
manyetik baglarnim koparip mekigi kapidan digan atesledi. Cikig-
ta Modesto'nun dénuguni telafi etmek igin manevra yaparak ge-
miye ¢arpmaktan kil pay1 kurtuldu; mekigin st kismi hangann
tavanina sirtinip gegti.

Mekik hangannin video yaymnina erigtim. Diger mekikler de
ikili ve uglu gruplar halinde hangar kapisindan disan firhyordu.
Besi citkmay1 bagarmigken ikinci (iize yagmuru gemiye garparak
Modesto'nun donug yéniind aniden degistirdi ve heniiz gikmay
basaramamis mekiklerin hangar zeminine ¢arpmalarna sebep
oldu. En az biri infilak ett, enkaz pargalan kameraya isabet ede-
rek onu yerinden kopard.

“Modesto’yla aramzdaki BeyinDostu baglantisini kesin, dedi
Fiona “Onu kullanarak yerimizi tespit edebilirler. Bunu timleri-
nize de sdyleyin. Sozli olarak.”

Alan yamimiza geldi. “Arkadaki birkag kisi hafif yarah,” diye-
rek askerlerimizi igaret etti, “ama ciddi bir durum yok. Planimiz
nedir?”
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“Yéniimuzi Mercan'a ¢evirdim ve motorlan susturdum,” dedi
Fiona “Fizeleri kilitlernek igin herhalde itig izi ve BeyinDostu
iletisimi ariyorlardir. O nedenle 6lu gibi gorindugtmuz muddet-
e atmosfere girene kadar belki bizi rahat birakirlar.”

“Belki mi?” dedi Alan.

“Daha iyi bir planin varsa seni dinliyorum,” dedi Fiona.

“Neler olup bittigine dair en ufak bir fikrim yok,” dedi Alan.
“Bu yiuzden her plana seve seve uyarim.

“Hem orada ne oldu 8yle?” dedi Fiona. “Sigrama biter bitmez
bizi vurdular. Nereden g¢ikacagimizi bilmeleri mumkun degildi.

“Belki de yanhs zamanda yanhs yerdeydik, hepsi bu, dedi
Alan.

“Hig sanmiyorum,” diyerek pencereden disanisin igaret ettim.
“Bakin.

Iskele tarafinda bulunan bir Rraey savas kruvazoruni gdsteri-
yordum. Gdvdesini terk etmekte olan fuzeler sebebiyle kruvazor
1511 1511d1. Tam o anda sancak tarafinin en ug¢ noktasinda bir KSG
kruvazoru belirdi. Fuzeler birkag saniye sonra ona isabet ederek
KSG kruvazérunu bordadan vurdu.

“Yok daha neler,” dedi Fiona.

“Gemilerimizin tam olarak nereden ¢ikacagim biliyorlar,”
dedi Alan. “Bu bir pusu.

“lyi de bunu nasil yapiyorlar?” dedi Fiona éfkeyle. “Tanrim,
burada neler oluyor?”

“Alan?" dedim. “Fizik¢i olan sensin.

Alan yan yatmaya baslayan ve yine bir {ize yagmuruyla vuru-
lan hasarh KSG kruvazérine uzun uzun baku. “Higbir fikrim yok
John. Bu benim igin de yepyeni bir durum.

“Olmaz dyle sey,” dedi Fiona.

“Sakin ol,” dedim. “Bagimiz dertte ve kendini kaybetmenin
hicbir faydas1 dokunmaz.”

“Daha iyi bir planin varsa seni dinliyorum,” diye tekrarlad
Fiona.

“Modesto’yla konugmaya g¢ahsmazsam BeyinDostuma erig-
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memde bir sakinca var m1?” diye sordum.

“Hayir,” dedi Fiona. “Mekikten bir ileti gdnderilmedigi sirece
sorun yok.”

Gotog'a erigtim ve Mercan'in cografi bir haritasimi ¢ikardim.
“Eh, dedim, “herhalde mercan kazisinin yapildig: tesise saldir-
manin buginlik iptal edildigini farzedebiliriz. Hem ciddi bir
saldiriya yetecek kadarimiz Modesto’dan gikamadi, hem de hepi-
mizin birden gezegen yizeyine tek parga halinde ulasabilecegi-
mizi hi¢ sanmiyorum. Her pilot senin kadar hizli hareket edemez
Fiona."

Fiona bagin sallady, biraz gevsedigini gérebiliyordum. Ovgi
daima ige yarar, dzellikle de kriz anlarinda.

“Tamam, iste yeni planimiz,” dedim ve haritay1 Fiona'yla
Alan’a ilettim. “Rraey kuvvetleri su sahildeki mercan resiflerin-
de ve Koloni sehirlerinde yogunlagmis durumda. O nedenle biz
buraya gidip” —Mercanin en biulyuk kitasinin orta yerini igaret
ettim- “su siradagda saklanacagz ve ikinci dalgay: bekleyecegiz.”

“Tabii ikinci dalga gelirse,” dedi Alan. “Anka’ya bir sigrama
uydusu gdnderilmistir. Bizimkiler Rraeylerin gelisimizden ha-
berdar olduklarini dgrenecekler Ogrendiklerinde de gelmekten
vazgecebilirler.”

“Gelecekler gelmesine,” dedim. “Sadece istedigimiz bir za-
manda gelmeyebilirler, o kadar Yine de biz hazir olmaliyiz. Ney-
se ki Mercan insanlar igin yasanabilir bir yer. Gerektigi siirece
araziden beslenebiliriz.

“Su an hig koloni kurasim yok," dedi Alan.

“Kalici bir sey olmayacak,” dedim. “Hem bdylesi diger sege-
nekten iyidir."

“Dogru sdylityorsun,” dedi Alan.

Fiona'ya dondum. “Gidecegimiz yere bizi tek parga halinde
gatirmen igin neye ihtiyacin var?”

“Bir duaya,” dedi Fiona. “Simdilik bogluktaki bir hurda gibi
gdzuktigimiz igin iyi durumdayiz, ama bir insan cesedinden
daha by ik bir sey atmosfere girdigi anda Rraey kuvvetleri onun
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izini surecektir. Manevra yapmaya bagladigimiz anda farkimiza
varacaklar.”

“Burada ne kadar kalabiliriz?" diye sordum.

“Fazla degil,” dedi Fiona “Ne yiyecek ne de su var. Ustelik
yeni ve gelismis viicutlanmizla bile iceride birkag diizinemiz
mevcut ve temiz havamiz kisa zamanda bitecek.”

“Atmosfere girmemizden ne kadar sonra mekigi yoénlendir-
meye baslaman gerekecek?” diye sordum.

“Kisa siire sonra,” dedi. “Havada dénmeye baslarsak bir daha
kontroli asla saglayamam. Yere gakihp 8luriz.”

“Elinden geleni yap,” dedim. Fiona bagimi sallad1. “Pekala
Alan, diye devam ettim. “Askerlere plandaki degisikligi haber
vermenin vakti geldi.

“Baghyoruz,” dedi Fiona ve iticileri ¢cahstirdl. Hizlanmamn
yaratigl kuvvet, beni yardima pilot koltuguna yapisurdi. Artik
Mercanin yizeyine dogru diismiiyor, oraya dosdogru dahyor-
duk.

“Biraz sarsilacagiz,” dedi Fiona, atmosfere girdigimiz sirada.
Mekik zangir zangir sallanmaya baglad1.

Ugus panosundan bir sinyal sesi yitkseldi. “Aktif tarama,” de-
dim. “Izimiz striliyor ”

“*Goérdiim, diyen Fiona mekigi yan yaurdi “Birkag saniye
sonra yiksekteki bulutlara varacagiz. Belki bulutlar onlan sagir-
tabilir.”

“Bu sik stk olur mu?”

“Hayir,” diyen Fiona yine de bulutlara daldi.

Bulutlardan giktigimizda birkag kilometre dogudaydik ve sin-
yal sesi tekrar yikseldi. “Hala izimiz striliyor,” dedim. “Hava
arac1 350 kilometre uzaklhkta ve yaklasiyor.”

“Tepemize binilmeden 8nce yere miimkiin oldugu kadar yak-
lasacagim,” dedi Fiona. “Ne onlardan daha hizh gidebiliriz, ne de
onlarla savagabiliriz. Tek umudumuz yere yeterince yaklagmak
ve fuzelerinden bazilarinin bize degil de agaglara garpmasini bek-
lemek.”
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“Pek de cesaret verici konusmuyorsun,” dedim.

“Bugtinkil isim cesaret vermek degil,” dedi Fiona. “Siki tutu-
nun.” Midemizi agzimiza getiren bir dahsa gegtik.

Rraey ugaklanmn yanimiza varmasi uzun surmedi. “Fuzeler,”
dedim. Fiona mekigi sola yatirdi ve bizi yere dogru déndirmeye
bagladi. Fizelerden biri ustimilzden gegip giderken digeri asti-
gimiz bir tepenin zirvesine garpt.

“Guzel,” dedim, sonra da uginci fiize tam arkamizda patlayip
mekigi kontrolden ¢ikarunca neredeyse dilimi 1sinp kopardim.
Dordincu fizenin infilak etmesiyle mekigin yaninagarapnel par-
¢alan saplandi, havanin kitkremesi arasinda adamlarimdan bazi-
larinin haykirdigimi duyabiliyordum.

“Dusiyoruz, dedi Fiona ve mekigi diizeltmeye ¢aligti Kigik
bir gole dogru muthis bir siratle gidiyorduk. “Suya ¢arpacagiz.
Uzgiiniim.”

“lyi ig ¢ikardin,” dedim ve hemen ardindan mekik gélin yu-
zeyine garptl.

Mekigin bumu asag) dogru egrilirken ¢ikan bikilme ve yirul-
ma sesleri. Bumun mekigin geri kalanindan kopmasi. Bulunduk-
lar b8lum ugup gitmeden dnce bir anhigina gérebildigim benim
ve Alan’in timlerimiz—onca guriltinin arasinda agik agizlardan
sessiz bir ¢ighgin yukseldigi sabit bir fotograf karesi. Suyun uze-
rinde taklalar atarken mekigin burmunun daha simdiden darma-
dagin olmasi. Dar, olanaksiz dénusler gerceklestiren burun kis-
munin etrala metal ve techizat pargalan sagilmasi. Ceneme garpan
ve onu beraberinde ahp gdtiiren bir seyin acisi. C1ghk atmaya ga-
hgirken gikardigim gurultular. AkilhKan'in merkezkag kuvvetiyle
agik yaradan figkirmasi. Fiona'ya atugim kasitsiz bir bakig ve bagi
ile sag kolunun arkamizda bir yerde kalmig oldugunu gérmem.

Koltugum pilot kabininin geri kalanindan koparken bir ¢at
sesi yukseliyor. Cikinu yapan bir kayaliga dogru seke seke sir-
tistdt kayiyorum. Sandalyem hoplayip z1playarak kayalara yak-
lagirken beni saatin ters ydnunde tembel tembel ¢eviriyor. Sag
bacagim kayaliga garpinca ivmem aniden ve bag dénduricu bir
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sekilde degisiyor Bunu kor edici bir aci izliyor ve uyluk kemigim
bir gubuk kraker gibi kirilhveriyor. Ayagim dosdogru eskiden ge-
nemin bulundugu yere savruluyor ve belki de insanlk tarihinde
kendi kiguk diline tekme atan ilk insan oluyorum. Havada bir
yay ¢izerek kuru topraga ulasiyorum. Topraga garptigim noktaya
hala dallar dokuluyor, ¢unkt mekigin yolcu kabini az dnce ora-
dan ge¢mis. Bilyitk dallardan biri kit diye gdgsiime dusuyor ve
kaburgalanmdan en az iigiinil kiriyor Kendi kiigiikdilimi tekme-
ledikten sonra bu olay hi¢ de heyecan vermiyor.

Kafami kaldiriyorum (zaten bagka segenegim yok) ve Alan
tepernde bag agag1 asih halde goriyorum. Normalde karacigeri-
nin bulunmasi gereken yere saplanmig bir agag¢ dahnin kirik ucuy,
gdvdesini havada tutuyor Alnindan dokilen AkilliKan boynuma
damhyor Gozlerinin segirdigini, beni tanidigini fark ediyorum.
Sonra BeyinDostuma bir mesaj geliyor.

Berbat haldesin— diyor.

Tepki veremiyorum. Sadece bakabiliyorum.

Umanm gittigimyerde takimyidizlan gorebilirim— diyor. Bu me-
saji tekrar yolluyor. Ve tekrar. Bir daha da yollamiyor.

Bacegimsi tikirtilar. Kabaca kolurndan tutan uzuvlar. Gotog
tikirtilan taniyor ve bana tercime ediyor.

—Bu hdld yagtyor.

—Birak. Yakinda dlecek. Hem yesil renklilerin tad: iyi degil. Heniiz
olgunlasmamus oluyorlar.

Homurtular. Gatos bunlan [gulusme] olarak geviriyor.

“Yiice tannm, $una bir bak,” diyor biri. “Bu herif hala yagiyor "

Bagka bir ses. Tarudik. “Dur bakayim.

Sessizlik. Yine o tanidik ses. “Cek su kiitiigil dizerinden. Onu
yanimizda gotiirecegiz.”

“Tann agkina patron,” diyor ilk ses. “Adamin halini gormiyor
musun? Beynine bir mermi sikmahsin. Oylesi daha merhametli
olur”
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“Hayatta kalanlan getirmemiz sdylendi,” diyor tanidik ses. “Ve
bu adam hayatta kalmis. Hatta ondan bagka sag kalan yok.”

“Tabii bunasag kalmak denebilirse.”

“Yeterince gevezelik ettin mi?”

“Evet komutanim.”

“lyi. Simdi ¢ek su Tann'nin cezasi kiitiigii. Rraeyler ¢ok yakin-
da bagimiza usisirler.”

Gozkapaklanmi agmak, metal bir kapiy1 kaldirmaya benziyor.
Bunu sadece agag dali gdgsumin uzerinden gekilirken ¢ektigim
ac1 sayesinde bagariyorum. Gozlerim aniden agiiyor ve sert bir
soluk vererek bir ¢ighgin genesiz bir versiyonunu auyorum.

“Tanmn!” diyor ilk ses ve onun sangin bir adam oldugunu
garuyorum. Adam dev dal firlaup auyor. “Kendindeymis!”

Suratimdan geriye kalana sicak birel dokunuyor. “Hey,” diyor
o tanidik ses. “Hey. Aruk iyisin. Her sey yolunda. Aruk giivende-
sin. Seni yamimizda géturecegiz. Her sey yolunda. lyisin.”

Kadinin yuzu goris alamma giriyor. O yuizi tamyorum. Eski-
den o yuzle evliydim.

Kathy beni almaya gelmis.

Aghyorum. Oldigimin farkindayim. Dert etmiyorum.

Kay1p gitmeye baghyorum.

“Bu adamu daha dnce hig gdrdin mu?" diye sarigin adamin
sordugunu duyuyorum.

“Aptal msin,” diye geliyor Kathy'nin sesi. “Elbette hayir”

Ve gidiyorum.

Bagka bir evrene.
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“Ah, demek kendine geldin, dedi biri bana, gdzlerimi agtigim
sirada. “Bak, konugmaya galisma. Soliisyona baurilmis durum-
dasin. Boynuna bir soluk alma tipu takih. Zaten ¢enen de yok.”
Etrafima bakindim. Yogun, sicak ve yansaydam bir sivinin
iginde asih durmaktaydim; tankin dtesinde gesitli nesneler gore-
bilmeme ragmen higbirine odaklanamiyordum. Tipki sdylendigi
gibi tankin yanindaki bir panelden ¢ikan kivriml bir soluk alma
tipi boynuma dogru uzaniyordu. Tipt vilcuduma kadar gazle-
rimle takip etmeye ¢alistim, fakat bagimin alt yansini gevreleyen
bir cihaz gdrilg alanimi kapauyordu. Cihaza dokunmaya gahsuy-
sam da kollarimi oynatamadim. Bu beni endiselendirdi.
“Endigelenme,” dedi ses. “Hareket etme kabiliyetini devre digi
birakuk. Tanktan ¢ikugin zaman tekrar devreye sokacagiz. Bir-
iki giin sonra. Bu arada hala BeyinDostuna erigebilirsin. lletigim
kurmak istersen onu kullan. Zaten su an seninle dyle konugabi-
liyoruz.”
Hangi cehennemdeyim— diye mesaj yolladim. Bana ne oldu-
“Anka’nin uzerindeki Brenneman Tip Tesisi'ndesin,” dedi ses.
“Burasi evrendeki en iyi yogun bakim servisidir. Ben Doktor Fi-
orina ve buraya getirildiginden beri seni ben tedavi ediyorum.
Sana neler olduguna gelince, bir bakalim. Oncelikle $u an iyi du-
rumdasin. O yuzden kaygilanma. Bununla birlikte ¢eneni, dilini,
sag yanaginin biyik balimund ve sag kulagini kaybettin. Sag
bacagin uyluk kemiginin yansindan itibaren kopuk; soldakininse
¢ok sayrida kirig) var ve sol ayaginin u¢ ayak parmagiyla topugu
eksik—onlarn gignenerek yendigini tahmin ediyoruz. Neyse ki
omuriligin gagus kafesinin alundan koptugu igin o olay biiyiik
ihtimalle hissetmemigsindir. Gogus kafesi demigken, kaburgala-
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rinin alusi kirik. Biri safra keseni delmis ve genel bir i¢ kanama
gecirmigsin. Yaralarinin gunlerce agik kalmasinin getirdigi kan
zehirlenmesi ve bagka genel ve 6zel enfeksiyonlar da cabasi.”

Oldiigimi santyordum— dedim. En azindan dlmek izere oldu-
gumu—

“Hayati tehliken kalmadig) iin 8lmils olman gerektigini agik¢a
sdyleyebilirim,” dedi Doktor Fiorina. “Degistirilmemis bir insan
olsaydin mutlaka slirdun. Seni canh tuttugu igin AkilliKanina
tesekkiir et; sen kan kaybindan dlmeden dnce pihulagmig ve en-
{eksiyonlari kontrol alunda tutmus. Yine de kil pay1 kurtuldun
Biraz daha ge¢ bulunsaydin biyuk ihtimalle slurdin. Bununla
birlikte Atmaca’ya goturildiigiinde seni bir staz tankina tikip bu-
raya getirmigler. Gemide senin igin yapabilecekleri fazla bir sey
yokmus. Ozel bakima ihtiyag duyuyormussun.

Kanm: gordiim— diye mesaj yolladim. Beni kurtaran oydu—

“Karin bir asker mi?”

Yillar dnce oldii—

“Ah,” dedi Doktor Fiorina. “Eh, 8lumin esigindeydin,” dedi
ardindan “O noktada halusinasyon gérmen pek de garip degil.
Ucunda 151k olan tiinel, 814 akrabalar falan. Dinle Onbasi, viicu-
dunun hala epey bakima ihtiyaci var ve bunu sen uyurken hallet-
mek ¢ok dahakolay Hem orada yuzmekten bagka yapabilecegin
bir sey yok. Seni yine bir sureligine uyku moduna sokacagim. Bir
sonraki uyamginda tanktan ¢ikmis olacaksin; ¢enen de gergek
bir sohbet edebilecegimiz kadar yenilenmis olacak. Tamam mi?”

Timime ne oldu— diye mesaj génderdim. Mekigimiz ¢akilmugti—

“Aruk uyu,” dedi Doktor Fiorina. “Cikuginda yine konugu-
ruz.”

Tam asabi bir karsilik verecektim ki ustume bir yorgunluk
¢kt [¢imin ne kadar ¢abuk gectigini dilgiinemeden 6nce igim
gegti.

“Hey, bakin aramiza kim dénmiis,” dedi yeni ses. “Olemeye-
cek kadar aptal olan bir adam.”
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Bu sefer yapigkan bir sivimin iginde yizmilyordum. Basimi ge-
virerek sesin nereden geldigini tespit ettim.

“Harry,” dedim, sabit bir ¢eneyle konusabildigim kadar.

“Dogru bildin,” diyen Harry belini hafifce kirarak selam verdi.

“Kalkamadigim igin kusura bakma, diye geveledim ‘“Biraz
hirpalandim da.”

“Biraz hirpalanmismig,” diyen Harry gdzlerini yuvarladi. “Tan-
n askina. Senden geriye gok da bir sey kalmamisa John. Bunu iyi
biliyorum, ¢unku lesini Mercan'dan aldiklarinda seni gérdium.
Hala yasadigim sdyledikleri zaman agzim bir kans agik kald. Ce-
nem neredeyse yere diisecekti.”

“Aman ne komik,” dedim.

“Affedersin, dedi Harry. “Saka bir yana, neredeyse taninma-
yacak haldeydin John. Karmakarisik viicut pargalarindan ibaret-
tin. Beni yanhs anlama, ama dlmen igin dua ettim. Seni bdyle
toparlayabilecekleri akhmin ucundan bile gegmedi.

“Seni husrana ugratugima sevindim,” dedim.

“Hilsrana ugradigima sevindim,” dedi Harry, sonra da odaya
bagka biri girdi.

“Jesse,” dedim.

Jesse yatagin yarina gelip yanagima bir dpicik kondurdu.
“Canllar alemine tekrar hos geldin John, dedi, ardindan biraz
geri gekildi. “Bize bir bakin. Yine bir aradayiz. Ug silahgorler.”

“Daha dogrusu iki buguk silahgorler,” dedim.

“Igrenglesme,” dedi Jesse. “Doktor Fiorina tamamen iyilegece-
gini sdyliyor Cenen yarina kadar, bacagin da ondan birkag giin
sonra butunuyle yenilenecekmis. Gdz agip kapayana dek yine or-
talikta fink atyor olacaksin.

Elimi uzatp sag bacagimi yokladim. Yerli yerindeydiyadaen
azindan bana dyle geliyordu. Daha iyi bakmak igin drtiyi ¢ek-
tim. Iste karsimdaydy; tabii kismen. Dizin hemen alunda rengi
yesile ¢alan bir serit vardi. Seridin ustil bacaga benzerken alu bir
protezi andirnyordu.

Neler oldugunu anladim. Timimdekilerden biri gausma sira-
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sinda bacagin kaybetmisti ve o bacak da aym sekilde bagtan ya-
raulmist. Kesigin bulundugu uca besin degeri ytksek bir sahte
uzuv tutturmuglar, sonra da birlesme bolgesine bir miktar nano-
bot enjekte etmislerdi. Nanobotlar kisinin kendi DNA'simin reh-
berliginde sahte uzvun besinlerini ve hammaddelerini ete kemige
cevirerek bunlari mevcut kaslara, sinirlere ve kan damarlarina
baglyorlardi Nanobot halkasi sahte uzvu bitiiniyle kemik ve
kas dokusuna donustiirene kadar uzuv boyunca yavasga asag
iniyordu; islerini bitirdiklerinde de kan dolagimiyla bagirsaklara
geciyorlardi ve onlan diski yoluyla viicudunuzdan auyordunuz

Bu pek hos degilse de iyi bir ¢dziimdii-ameliyatla, klonlanan
pargalarin yaratlmasini beklemekle, viicudunuza tutturulmug
hantal suni uzuvlarla ugrasmiyordunuz. Ustelik eksik uzvun
ebatlarina bagh olarak tiim bu sureg sadece bir-iki hafta siriyor-
du. Cenemi ve muhtemelen sol ayagimn topuguyla parmaklarim
bu yolla geri kazanmigtim. Tum bunlar aruk tam ve eksiksizdi.

“Ne zamandir buradayim?” diye sordum.

“Neredeyse bir giindiir bu odadasin,” dedi Jesse. “Ondan dnce
yaklagik bir hafta tankta kaldin.”

“Seni buraya getirmemiz dort giin surdi. O zamam stazda
gecirdin-bunu biliyor muydun?” diye sordu Harry. Basim sal-
ladim. “Ve seni Mercan'da bulmalan iki gin siirmits. Yani agag)
yukari iki haftadir kendinde degildin.

ikisini de uzun uzun sizdiim. “Sizleri gordugime sevindim,”
dedim. “Beni yanhs anlamayin, ama niye buradasimiz? Niye
Hampton Roads'ta degilsiniz?”

“Hampton Roads yok edildi John,” dedi Jesse. “Sigrayigimizi
tamarnlar tamamlamaz bizi vurdular. Mekigimiz hangardan ucu
ucuna ¢ikabildi; o da motorlan zarar gorerek. Yalmzca biz kur-
tulduk. Neredeyse bir buguk giin uzayda suriklendikten sonra
Atmaca tarafindan bulunduk. Havasizhktan bogulmak uzerey-
dik.”

Akhma bir Rraey gemisinin yeni gelen bir KSG kruvazdrini
fuze yagmuruna tutmasi geldi, o geminin Hampton Roads olup
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olmadigin merak ettim. “Modesto’ya ne oldu?” diye sordum. “Bi-
liyor musunuz?”

Jesse ve Harry bakigular. “Modesto da yok edildi,” dedi Harry
nihayet. “John, hepsi yok edildi. Olay tam bir katliamd1.”

“Hepsi birden yok edilmis olamaz,” dedim. “Atmaca’nin sizi
aldigini sdylediniz. Beni de onlar ald1.”

“Atmaca daha sonra, ilk dalganin ardindan geldi,” dedi Harry.
“Gezegenin uzagina sigradi. Rraeyler gemilerimizi tespit etmek
icin her ne kullandilarsa Atmaca’y1 kagirdilar. Ama Atmaca gelip
senin dilgtiigiin yerin uzerine park edince ona dasaldirdilar. Kag-
mayi kil pay1 bagardi.

“Kag kisi kurtuldu?” diye sordum.

“Modesto'dan bir tek sen kurtuldun,” dedi Jesse.

“Gemiyi terk eden baska mekikler de oldu,” dedim.

“Hepsi de diguruldu, dedi Jesse. “Rraeyler ekmek sepetin-
den biyik ne varsa patlatular. Bizim mekigin kurtulmasinin tek
sebebi, motorlarimin zaten arizah olmasiydi. Herhalde fuze isral
etmek istemediler.”

“Toplamda kag kisi kurtuldu?” dedim. “Sadece ben ve sizin
mekiktekiler olamayiz.”

Jesse ve Harry'den ¢it ¢tkmadi.

“Yok artik,” dedim.

“Pusuya dugiruldik John,” dedi Harry. “Sigrayan her gemi
neredeyse Mercan uzayina vardigi anda vuruldu. Bunu nasil yap-
tiklarim bilmiyoruz, ama yapular ve ustune bir de bulabildikleri
tim mekikleri avladilar. Atmaca o yuzden seni bulmak igin he-
pimizi tehlikeye atu—gunkil bizim disimizda tek kurtulan sensin.
Gezegene sadece senin mekigin inebildi. Seni mekiginin acil du-
rum sinyalini takip ederek buldular. Pilotun onu gakilmanizdan
hemen dnce agmis.”

Fiona'y1 haurladim. Ve Alan". “Kag kisi 8ldu?”

“Her biri tabur kuvvetine sahip tam mirettebath altmis iki
kruvazor,” dedi Jesse. “Doksan bes bin insan. Asagi yukar.”

“Midem bulamyor,” dedim.
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“Basimiza gelenler kelimenin tam anlamiyla bir {aciayd1,” dedi
Hamry. “Buna hig siiphe yok. O yizden hala buradayiz. Gidecek
baska yerimiz kalmad.

“Eh, tabii bir de bizi ikide bir sorguladiklan igin,” dedi Jesse.
“Sanki bir sey biliyoruz da Gemimiz vuruldugunda mekigimize
coktan binmistik.”

“Konusabilecek kadar iyilesmeni dort gdzle bekliyorlard,”
dedi Harry bana. “Saninm KSG miufettigleri ¢ok yakinda ziyare-
tine gelirler.”

“Mufettigler nasil insanlar?” diye sordum.

“Negesiz,” dedi Harry.

“Espri kaldiracak durumda olmadigimiz igin bizi bagiglayin
Onbagl Perry,” dedi Yarbay Newman. “Altrmig gemi ve yiiz bin
asker kaybetmek, insani ciddi bir ruh haline sokuyor.”

Tek sugum Newman bana nasil oldugumu sordugunda “kirk
dokik” dememdi. Bedensel durumumu buruk bir slupla be-
lirtmemin yersiz kagmayacagim diginmustim. Anlagilan yanil-
mighm.

“Oziir dilerim,” dedim. “Ama aslina bakarsanizgergekten esp-
ri yapmiyordum. Bildiginiz gibi viicudumun hatir1 sayihr bir bé-
lumiinu Mercan'da biraktim.

“Bu arada Mercan’a nasil gittiniz?" diye sordu diger mufettis
Binbasi Javna.

“Bir mekige bindigimi haurlar gibiyim, dedim, “ama bir 6n-
cekinin aksine, bunu kendi nzamla yapum.”

Javna, Yine bir espri, dercesine Newman'a gz attr. “Onbagy,
olaya dair yazdiginiz raporda mekik pilotunuza Modesto'nun me-
kik hangarn kapisini patlatarak agma izni verdiginizi belirtmigsi-
niz.

“Dogru, dedim. Raporumu dnceki gece, Harry'yle Jesse'nin
ziyaretinden kisa siire sonra yazmigtim.

“Bu ernri kimin yetkisine dayanarak verdiniz?”

“Kendi yetkime,” dedim. “Modesto’ya fiize yagiyordu. O anda
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biraz bireysel inisiyatif kullanmanin pek de kéti bir sey olmaya-
cagini digindim.”

“Mercan’daki tim filodan toplam kag¢ mekigin firlauldiginin
farkinda misiniz?”

“Hayir,” dedim. “Ama bana az sayida gibi gozitkmiigti.”

“Modesto'dan firlaulan yedisi de dahil yiizden az,” dedi New-
mar.

“Peki bunlardan kaginin Mercan yiizeyine ulastigini biliyor
musunuz?” dedi Javna.

“Anladigim kadariyla sadece benimki oraya kadar ulasabil-
mis,” dedim.

“Dogru,” dedi Javna.

“Eee?” dedim.

“Ee’si,” dedi Newman, “hangar kapisinin patlaulmasini tam
zamaninda emredip yiizeye canh ulagabilmeniz biiyiik sans gibi
gozikiyor.”

Newman'a bon bdn bakum. “Benden mi kugkulaniyorsunuz
komutanim?” dedim.

“Bunun ilging bir tesadiifler zinciri oldugunu itiraf etmelisi-
niz,” dedi Javna.

“Sen dyle san, dedim. “Emri Modesto vurulduktan sonra ver-
dim. Pilotum bizi Mercan'a ulastiracak ve dististen canh ¢tkma-
m1 saglayacak kadar egitimli ve sogukkanhydi. Aynca haurlar-
saniz olumin esiginden dondim-vicudumun biyik balimi
Rhode Island boyutlarindaki bir bolgeye dagildi. Sansl: oldugum
tek konu dlmeden dnce bulunmamdi. Diger her sey ya benim ya
da pilotumun becerisi veya zekasi sayesinde gergeklesti. lyi egitil-
digimiz igin litfen kusurumuza bakmayin komutamm.”

Javna'yla Newman aralarinda bakigtilar. “Meseleyi her agidan
araguriyoruz, hepsi bu, dedi Newman yumusak bir tslupla.

“Tann agkina,” dedim. " Biraz diigiiniin. KSG'ye ihanet edip bu
isten canl ¢tkmay1 planlasaydim herhalde bunu kendi ¢enemi
kaybetmeme sebep olmayacak bir yoldan yapmaya ¢alisirdim.
Durumumu g8z dniinde bulundurarak istiim olan bir subaya
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¢ikigip ceza almaksizin kurtulabilecegimi tahmin ediyordum.

Hakh ¢ikum. “Bu konuyu kapatahm," dedi Newman.

“Bence de,"” dedim.

“Bir Rraey savas kruvazdrinun Mercan uzayina sigramayi
yeni bitirmig bir KSG kruvazérune ates agtigini belirtmigsiniz.”

“Dogru, dedim.

“Bdyle bir seyi gdrebilmeniz ¢ok ilging,” dedi Javna

[¢ gecirdim “Bunu sorgu boyunca yapacak misiniz?” dedim
“Casus oldugumu itiral etmem igin ugrasmaktan vazgegerseniz
bu is ¢ok daha hizh yirur.”

“Onbasg, ftize saldinsina dénelim,” dedi Newman. “Fiizelerin
KSG gemisi Mercan uzayina sigradiktan énce misonra mi {irlaul-
digin1 haurhyor musunuz?”

“Tahminimce KSG gemisi sigramadan hemen dnce firlauldi-
lar,” dedim. “En azindan bana dyle geldi. Rraeyler o geminin ne-
rede ve ne zaman belirecegini biliyorlardi.”

“Sizce bdyle bir sey nasil mimkiin olabilir?” diye sordu Javna.

“Bilmiyorum,” dedim. “Hatta saldiridan bir gun dncesine ka-
dar sigrama iticisinin nasil ¢ahstigim bile bilmiyordum. Ogren-
diklerim dogruysa bir geminin nereden gelecegini kestirmenin
bir yolu olmamal1.”

“(Ogrendiklerim dogruysa’ derken neyi kastediyorsunuz?”

“Alan, yani bagka bir tim lideri” —yine kugkuya kapilacaklarini
dugsindugum igin onun dostum oldugunu belirtmedim- “sigra-
ma iticilerinin bir gemiyi bir evrenden tipki onun gibi bagka bir
evrene naklederek ¢ahisugini ve geminin hem kaybolusunun hem
de beliriginin son derece ihtimal dis1 oldugunu sdylemisti. Eger
dyleyse bir geminin nerede ve ne zaman ortaya gikacagini bile-
memeniz gerekir. Gemi bir yerde beliriverir, o kadar.”

“Oyleyse Mercan'da neler oldu sizce?" diye sordu Javna.

“Ne demek istiyorsunuz?” diye sordum.

“Dediginiz gibi, bir geminin sigradigini dnceden bilememeleri
gerekirdi,” dedi Javna “Bu pusunun ancak biri Rraeylere haber
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verdigi i¢in gergeklesmis olabileceginden bagka bir fikir tretemi-
yoruz.”

“Yine basa déndiik,” dedim. “Bakin, i¢imizde sahiden bir ha-
inin oldugunu kabul etsek bile o sahis b8yle bir seyi nasil yapa-
bilir ki? Hain, Rraeylere bir filonun geldigini haber verebilse bile
her geminin Mercan uzayinin tam olarak neresinde belirecegini
bilmesine imkan yok-unutmayin, Rraeyler bizi bekliyorlardi. Biz
tam Mercan uzayina sekerken ates agtilar.”

“Oyleyse tekrar soruyorum,” dedi Javna. “Sizce neler oldu?”

Omuz silktim. “Belki de sigramak sandigimiz kadar ihtimal
dis1 degildir

“Sorgulara kalay1 [azla takma, dedi Harry, up merkezinin
kantininden benim igin aldig1 meyve suyunu uzaurken. “‘Kurtul-
maniz siipheli bir durum’ masahni bize de anlatular.”

“Siz nasil bir tepki verdiniz?” diye sordum.

“Ben onlarla hemfikir oldum, dedi Harry. “Yasananlar son de-
rece sipheli. Isin komik taraf, bu cevabin seninkinden daha (azla
hoslarina gittigini sanmiyorum. Ama onlar1 suglayamazsin Neye
ugradigimiz1 sasirmig durumdayiz. Mercan'da neler oldugunu
cozemezsek basimiz dertte demektir "

“Zaten igin ilging tarafi da o, dedim. “Sence neler oldu?”

“Bilmiyorum, dedi Harry. “Belki sigramak sandigimiz kadar
ihtimal dis1 degildir.” Bunun ardindan kendi meyve suyunu yu-
dumlad:

“Komik. Ben de aynini séyledim.

“Evet ama ben ciddiyim,” dedi Harry. “Huzur iginde yatsin,
ben Alan'in fizikg¢i ge¢gmisine sahip degilim. Ama sigramaya an-
lam verdigimiz teorik kuram biitiiniiyle yanhs olsa gerek. Rraey-
lerin gemilerimizin nereye sigrayacagini bityitk bir dogruluk pa-
yiyla kestirmenin bir yolunu bulduklan belli. Acaba bunu nasil
yapiyorlar?”

“Ben 8yle bir seyin yapilamayacagini saniyordum, dedim.

“Kesinlikle hakhsin. Ama yine de yapiyorlar. Demek ki sigra-
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mann nasil ger¢eklestigi kuramimiz agikga yanhs. Gézlem bir ge-
yin beklendigi gibi olmadigin ispat ettigi zaman teori ¢8pe atuhr
Simdiki soru gercekte neler oldugu.”

“Bir fikrin var m1?"

“Bir-iki tane var, ama bu i benim alamima girmiyor,” dedi
Harry. “Yeteri kadar matematik bilmiyorum.”

Giuldim. “Biliyor musun, kisa bir siire énce ona ok benzeyen
bir lah Alan da bana etmisti.

Harry gillimseyerek bardagini kaldirdi “Alanin serefine,”
dedi.

“Alan'in serefine,” dedim. “Ve aramizda olmayan tiim dostla-
rimiza.

Harry, “Amin, dedi ve meyve sulanmizi igtik.

“Harry, beni Atmaca'ya aldiklarinda orada oldugunu sdylemis-
tin,” dedim.

*Oyleydim, dedi. “Berbat vaziyetteydin. Liitfen ahnma.”

“Allnmadim, dedim. “Beni getiren tim hakkinda bir seyler
haurhyor musun?”

“Birazcik,” dedi Harry. “Ama fazla degil. Yolculugun bilyiik
bslimiinde bizi geminin geri kalanindan ayn tuttular. Seni ilk
getirdiklerinde geminin revirindeydim. Bizi muayene ediyorlar-
dv”

“Kurtarma ekibimde bir kadin var miydi?”

“Evet,” dedi Harry “Uzun boylu. Kestane sagh. $imdilik haur-
layabildiklerim bu kadar. Diiriist olmak gerekirse, dikkatim seni
getirenlerden ¢ok senin tzerindeydi. Seni tamyordum, onlarn ta-
mimiyordum. Niye sordun?”

“Harry, beni kurtaranlardan biri karimdi1. Yemin ederim.

“Karimin 8lduguni samyordum,” dedi Harry.

“Oldti de” dedim “Ama oydu. Evli oldugumuz zamanki
Kathy degildi. Bir KSG askeriydi; yesil tenli faland1.”

Harry'nin kuskulu bir hali vardi. “Herhalde haliisinasyon g&-
rityordun John.”

“lyi de madem haliisinasyon gérityordum, Kathy'yi niye bir
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KSG askeri olarak gordiim? Onu eskiden oldugu gibi haurlamam
gerekmez miydi?”

“Bilemeyecegim,” dedi Harry “Halisinasyon tamimi geregi
gercek degildir Belli kurallara uymaz. Olit karim bir KSG askeri
olarak gérmemen igin higbir sebep yok.”

“Harry, kulaga biraz delice geldiginin farkindayim, ama kan-
mi gordiim,” dedim. “Lime lime dogranmg oldugum dogru, fakat
beynimde bir sorun yoktu. Ne gérdigimii biliyorum.”

Harry bir miiddet sessizce oturdu. “Biliyorsun timim
Atmaca'da birkag gtin demlendi, dedi “Gidecek higbir yerimiz
ve yapacak higbir seyimiz olmadan bir dinlenme odasina ukil-
dik—geminin eglence sunucularnina erismemize bile izin verme-
diler Haua tuvalete ancak birilerinin refakatinde gidebiliyorduk.
Biz de geminin miirettebat ve Ozel Kuvvetler hakkinda konus-
tuk. llging bir sey ortaya ikt higbirimiz genel ordudan Ozel
Kuvvetlere ge¢mis birini tammiyorduk. Bu bilgi tek basina fazla
bir anlam ifade etmiyor. Ama yine de ilging.

“Belki de uzun zaman askerlik yapman gerekiyordur,” dedim.

“Belki, dedi Harry. “Ama belki de ortada bagka seyler do-
niiyordur Ne de olsa onlara Hayalet Tugay diyorlar " Meyve su-
yundan bir yudum daha aldi, sonra onu basucumdaki sehpaya
birakt. “Saminm biraz aragirma yapacagim. Geri gelmezsem 8lii-
miumin intikamini al.”

“Bu sartlar altinda elimden geleni yapanm.

“Yap bakalim,” dedi Harry sirtarak. “Ve sen de bir seyler bul-
maya ¢ahs. En az bir-iki kere dahasorgulanacaksin. Sen de biraz
onlan sorgula.

“Atmaca’ya ne olmug?” dedi Binbas: Javna, bir sonraki sorgu
sirasinda

“Ona bir mesaj yollamak istiyorum, dedim. “Hayaum kur-
tardiklar i¢in oradakilere tesekkiir edecegim.

“Gerek yok,” dedi Yarbay Newman.

“Biliyorum, ama nezaket bunu gerektirir,” dedim. “Birileri or-
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man hayvanlarinin sizi lokma lokma yemesine engel olursa en
azindan kigik bir tesekkiir notu géndermeniz gerekir Hatta
notu dogrudan dogruya beni kurtaran askerlere yollamak istiyo-
rum. Bunu nasil yapabilirim?”

“Yapamazsiniz,” dedi Javna,

“Niye ki?" diye masum masum sordum.

“Atmaca bir Ozel Kuvvetler gemisidir,” dedi Newman. “Onlar
sessiz gezerler Ozel Kuvvetler gemileriyle filonun geri kalani ara-
sindaki iletisim simrhdir”

“Ama bu hig adil degil,” dedim. “Bir seneyi agkin zamandir
ordudayim ve diger gemilerdeki dostlarima mesaj yollamakta hig
sikinti yasamadim. Ozel Kuvvetler askerleri de disaridaki evren-
de yasayan arkadaglarindan haber almak istiyorlardir”

Newman ile Javna bakisular “Konumuzdan sapiyoruz,” dedi
Newman.

“Tek istedigim bir mesaj géndermek,” dedim.

“O meseleyle daha sonra ilgileniriz,” dedi Javna. Kullandig)
ses tonuysa, Hay, ilgilenmeyiz, diyordu.

I¢ gecirdim ve Modesto'nun mekik hangarimin kapisinin pat-
laulmasina nigin izin verdigimi belki de yirminci kez agiklamaya
koyuldum.

“Cenen nasil?” diye sordu Doktor Fiorina.

“Tamamen gahgsir ve bir seyler ¢ignemeye hazir vaziyette,” de-
dim. “Pipettencorbai¢meyisevmiyor degilim,ama 8ylesi zaman-
la sikic bir hal ahyor.”

“Derdini anhyorum, dedi Fiorina. “Simdi bir de bacag-
na bakahm. Ortitytt gektim ve doktorun bacagima bakmasina
miisaade ettim-nanobot halkas, baldinn yansina kadar inmisti.
“Harika,” dedi adam. “Aruk o bacaginla da ytriimeye baglamam
istiyorum. Islemden gegmemis kisim agirhgim tasiyacakur. Hem
biraz egzersiz iyi gelir Ontimiizdeki bir-iki gtin boyunca kullan-
man igin sana bir koltuk degnegi verebilirim. Bazi arkadaglarinin
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ziyaretine geldiklerini fark ettim. Niye onlardan seni 6gle yeme-
gine ¢ikarmalarini falan istemiyorsun?”

“Ben ona diinden raziyim,” dedim ve iyilesmekte olan bacagi-
mu biraz esnettim. “Yeni gibi olmus,” dedim.

“Daha bile iyi,” dedi Fiorina. “Sen orduya girdikten sonraKSG
viicut yapisinda birkag yenilik yaptik. Bu yenilikler bacagina as:-
land: ve viicudunun geri kalani da onlardan faydalanacak.”

“Insan bdyle seyler duyduk¢a KSG'nin niye isi sonuna kadar
gdturmedigini merak ediyor,” dedim. “Viicudu tamarmiyla savas
igin tasarlanmug bir seyle degistir, olsun bitsin.”

Fiorina basin veri tabletinden kaldirdi. “Yesil bir tenin, kedi-
ninkiler gibi gozlerin ve kafatasina yerlestirilmis bir bilgisayarnn
var,” dedi. “Daha ne kadar az insan olmak istiyorsun ki?”

“lyi bir noktaya degindin,” dedim.

“Evet, dedi Fiorina “Bir hastabakiciya sdylerim, o koltuk
degnegini getirir.” Talimatu vermek igin veri tabletinin ekranina
dokundu.

“Bak ne diyecegim doktor,” dedim. “Atmaca’dan gelen baska
birini tedavi ettin mi?”

“Hayir,” dedi. “Zaten sen yeterince ugragtirdin Onbag.

“Yani Atmaca murettebatindan kimseye bakmadin m1?”

Fiorina bilgic bir tebessiim etti. “Ah, hayir. Onlar Ozel Kuv-
vetler.”

“Eee, ne olmug?”

“Onlarin 6zel ihtiyaglar oldugunu sdyleyeyim yeter,” dedi Fi-
orina ve o anda bir hastabakici, koltuk degnegimle beraber odaya
girdi.

“Hayalet Tugay hakkinda ne kadar bilgiye ulasabilecegini bili-
yor musun? Resmi bilgileri kastediyorum,” dedi Harry.

“Herhalde fazla degildir,” dedim.

“Fazla degil demek bile abartmak olur,” dedi Harry “Hakla-
rinda en ufak bir halt bulamiyorsun.
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Harry, jesse ve ben Anka'nin kantinlerinin birinde 6gle yemegi
yemekteydik. Yapacagim ilk yiriyiiste Brenneman'dan miimkiin
oldugu kadar uzaklagmarmzi teklil etmistim. Bu kantin, istasyo-
nun oteki taralindaydi. Matah bir manzarasi yoksa da -kiigitk bir
tersaneye yukanidan bakiyordu- hamburgerleriyle tanmniyordu
ve hakl bir sohrete sahipti; asgis1 gegmis yasaminda bir hambur-
ger restoranlan zinciri kurmusgtu. Kelimenin tam anlamiyla du-
vardaki bir delik olmasina ragmen igerisi dolup dolup tagiyordu.
Fakat Harry'le ben Hayalet Tugay hakkinda konustugumuz igin
burgerlerimiz hizla sogumaktaydi.

“Atmaca’ya bir mesaj gondermek istedigimde Javna ile New-
man beni stit kapal bir sekilde reddettiler,” dedim.

“Hi¢ sasirmadim, dedi Harry “Atmaca’nin varhgi resmi ola-
rak kabul ediliyor, ama bulup bulabilecegin ondan ibaret. Miiret-
tebau, boyutu, silah tertibat veya konumu hakkinda higbir sey
dgrenemiyorsun. Ortada bilgi falan yok. KSG veritabaninda Ozel
Kuvvetler veya ‘Hayalet Tugay' konularina dair daha genis bir
arama yaptiginda da elin bos déniiyorsun.

“Yani siz ikiniz higbir sey 6grenemediniz,” dedi Jesse.

“Yok, dyle bir sey demedim, dedi Harry ve giilimsedi. “Res-
mi kaynaklardan bilgi alamasan bile gayn resmi olarak égrenile-
cek ¢ok sey var.”

“Peki gayn resmi olarak bilgi edinmeyi nasil basardin?’ diye
sordu Jesse.

“Eh, bilirsin iste,” dedi Harry “G6z ahc kisiligimle harikalar
yaratabilirim.

“Lutlen, dedi Jesse. “lkinizin aksine ben burada yemek yiyo-
rum.

“Peki ne buldun?” diye sordum ve burgerimden bir 1sink ko-
pardim. Harikuladeydi.

“Bunlarin dedikodu ve tahmin oldugunu en bagindan sdyle-
yeyim, dedi Harry.

“Yani alabilecegimiz resmi bilgilerden bilyiik ihtimalle daha
dogrular,” dedim.
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“Muhtemelen,” diye dogruladi Harry. “Asil haber, onlara bosu
bosuna ‘Hayalet Tugay' denmemesi. Resmi kod adlan degil bu.
Sadece bir lakap. Birkag farkl yerden duydugum bir dedikoduya
gore Ozel Kuvvetler 8lii insanlardan oluguyor.”

“Efendim?” dedim. Jesse yemekte oldugu burgerinden basin:
kaldird.

“Tabii ki gercek Slulerden degil,” dedi Harry “Zombi falan
degiller. Ama KSG'ye kathp da yetmis beginci dogum giniin-
den dnce 8len bir suri insan var. Duydugum kadariyla bdyle bir
sey oldugu zaman KSG tutup da DNA'n1 ¢§pe atmiyormus. Onu
Ozel Kuvvetler tyelerini yaratmakta kullamyormus.”

Kafamda bir simsek ¢aktl. “Jesse, Leon Deak'in slimuni ha-
urhyor musun? Tip teknisyeni ne demisti? ‘Hayalet Tugay igin
bir son dakika gonillusi. Bunun sulu bir espri oldugunu san-
mistim.”

“Bdyle bir seyi nasil yaparlar?” diye sordu Jesse. “Hig de etik
degil.”

“Niyeymis?” dedi Harry. “Orduya katllmaya raz1 oldugun za-
man KSG'ye seni savasa hazirlamalan igin gereken her tiirlit pro-
sediri uygulama hakki tamyorsun ve sliyken savasa hazir ola-
mazsin. Bunlar kontraunda da yaziyor. Yaptiklan ahlaki degilse
bile en azindan yasal.”

“Evet ama DNA’mndan faydalanarak benim kullanacagim yeni
bir vilcut yaratmakla o yeni viicudu bensiz kullanmak arasinda
fark var,” dedi Jesse.

“Onlar ufak teferruatlar,” dedi Harry.

“Viicudumun kendi kendine ortalikta kosusturmasi fikrinden
hoglanmiyorum, dedi Jesse. “Bence KSG'nin bdyle bir sey yap-
masi dogru degil.”

“Yaptiklari o kadarla da simirh kalmiyormus,” dedi Harry.
“Yeni vilcutlarimizin genetigiyle epey oynandigim biliyorsunuz.
Eh, anlasilan Ozel Kuvvetlerin viicut genetigiyle bizimkinden de
¢ok oynuyorlarmis. Yeni gelismeler ve yetenekler genel nifusa
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aktarilmadan 6nce Ozel Kuvvetler askerlerinin tizerinde deneni-
yormus. Ayrica bu degisikliklerden bazilarinin sahiden de koklu
olduguna dair sdylentiler var-insana benzer halleri kalmayana
dek viicutlar izerinde oynaniyormus.”

“Doktorum Ozel Kuvvetler askerlerinin 8zel ihtiyaglar oldu-
gu gibi bir sey sdylemisti, dedim. “Ama haltisinasyonlan hesaba
katsak bile beni kurtaranlar insana yeterince benziyorlardi.

“Hem Atmaca'dayken mutant veya ucube falan da gormedik,”
dedi Jesse.

“Iyi de gemide génlimiizce gezmemize izin verilmedi ki,
diye belirtti Harry. “Bizi tek bir bslimde tutup diger her seyden
yalittlar Revirde ve dinlenme alaninda bulunduk, o kadar.”

“Insanlarin Ozel Kuvvetleri ¢atsma iginde ve disinda gord k-
leri oluyor,” dedi Jesse.

“Elbette oluyor,” dedi Harry. “Ama bu, hepsinin gorildugi an-
lamina gelmez."

Jesse, “Paranoyan yine azitiyor canim,” dedi ve Harry'nin agzi-
na bir parga kizarmig patates koydu.

“Tesekkiirler hayaum, dedi Harry, patatesi yiyerek. “Fakat
Ozel Kuvvetler askerlerinin fazlasiyla degistirildikleri dedikodu-
sunu kulak arkasi etsek bile elimizde John'un karisini nasil gér-
duguni agiklayacak kadar bulgu var. Tabii o gordiigi gergekten
Kathy degildi Onun viicudunu kullanan biriydi.

“Kim peki?” dedim.

“Eh, zaten asil soru da o, degil mi?” dedi Harry “Karn sldugu
icin onun kisiligini o viicuda koyamazlar. Ya Ozel Kuvvetler as-
kerlerine yiikledikleri 6nceden bigimlendirilmis bir kisilik kalibi
var-"

“~ya da bagka biri eski viicudunu terk edip o yeni viicuda
girmis,” dedim.

Jesse hafifce titredi. “Kusura bakma John, ama bu dedigin tily-
ler tirpertici.”

“John? lyi misin?” dedi Harry.
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“Ne? Evet, iyiyim,” dedim. “Bunca seyi tek selerde algilamakta
zorlaniyorum, o kadar Kanmnin yagiyor —ama tam anlamiyla de-
gil- ve 0 olmayan bir bagkasinin onun viicudunu kullaniyor ola-
bilecegi diistincesi fazla geliyor. Bir haltisinasyon oldugu ihtimali
daha ¢ok hoguma gidiyordu sanirim.

Harry ve Jesse'ye bir bakis attim. lkisi de donakalmig bir halde
gdzlerini bir yere dikmisti

“Cocuklar?” dedim.

“Olmaz boyle sey,” dedi Harry.

“Ne?" dedim.

“John," dedi Jesse, “karin burger sirasinda bekliyor.”

Tabagimi da dustirerek hizla déndim. Sonra igi buz dolu bir
tanka baurilmig gibi oldum.

“Hassiktir,” dedim.

Kadinin Kathy olduguna hig siphe yoktu.
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an dirt

Kalkmaya yeltendim. Harry elimi tuttu.

“Ne yapiyorsun?” diye sordu.

“Gidip onunla konusacagim,” dedim.

“Bunu yapmak istediginden emin misin?” diye sordu.

“Ne sagmaliyorsun?” dedim. “Tabii ki eminim.”

“Belki onunla dnce Jesse veya ben konusmaliyiz,” dedi Harry:
“Seninle tanismak isteyip istemedigini égrenmek igin.”

“Tann askina Harry,” dedim. “Ortaokulda degiliz. O benim
kanm.

“Hayr, degil John,” dedi Harry. “Tamamen farkh biri. Seninle
konugmak isteyip istemedigini bile bilmiyorsun.”

“John, seninle konugsa bile iki yabanci olacaksiniz,” dedi Jes-
se. “Bu kargilasmadan ne beklersen bekle onu elde edemeyecek-
sin.”

“Higbir sey bekledigim yok,” dedim.

“Kalbinin kirilmasini istemiyoruz, hepsi bu,” dedi Jesse

“Bana bir sey olmaz,” dedim ve ikisini de sizdum. “Liitfen
Birak gideyim Harry. Bana bir sey olmaz.”

Harry'yle Jesse birbirlerine bakular. Harry elimi biraku.

“Sag ol,” dedim.

“Ona ne diyeceksin?” diye bilmek istedi Harry.

“Hayatimi kurtardig igin tesekkiir edecegim,” deyip kalkum.

Siradaki kadinla iki arkadas o zamana kadar siparislerini alip
kantinin arkalanndaki kuguk bir masaya gitmiglerdi. Masalarin
arasindan dolanarak oraya dogru yiiridiim. Aralarinda konugu-
yorlardy, fakat ben yaklagirken sustular. Kadinin sir1 bana da-
nitkel ve arkadaslaribenden tarafa bakinca o da déndi. Yizinu
goriince durdum.
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Surau elbette farkhydi. Bariz ten ve goz farkhhklarnna ilave-
ten Kathy’nin dlmeden dnce oldugundan ¢ok daha gengti-yanm
asir ¥nce Kathy olan bir surat. Buna ragmen baska degisiklikler
de mevcutty; KSG'nin genetik bazdaki zindelik egilimine uygun
olarak Kathy'nin yuziniin hi¢ olmadig1 kadar inceydi. Ayrica
diger kadinlar yaslanirlarken daha anag modellere gegseler bile
Kathy'nin saglar1 hep kontrolsiiz bir yeleye benzerdi, dnumdeki
kadinin saglanysa kisa kesimliydi.

Beni en ¢ok sarsan da o saglar oldu. Yesil tenli bir insan gor-
meyeli o kadar ¢ok zaman geg¢misti ki artik bu aynnuya dikkat
etmiyordum bile. Fakat saglan hi¢ de haurladigim gibi degildi.

“Birine gdzunu dikip bakmak hi¢ hog degildir,” dedi kadin,
Kathy'nin sesini kullanarak. “Ve sen sormadan sdyleyeyim, tipim
degilsin.

Evet dyleyim, dedi beynimin bir pargast.

“Ozgiiniim, rahatsiz etmek istemedim, dedim. “Beni tamyip
tammayacagini merak ediyordum.”

Kadin bakislann tizerimde gezdirdi. “Tamimiyorum,” dedi.
“Aynica temel egitimi birlikte almadigimizdan emin olabilirsin.

“Beni kurtarmisun,” dedim. “Mercan’'da.

Kadin bunu duyunca biraz canlandi. “Hadi be,” dedi. “Seni
tanimadigima sasmamak lazim. Son gérustugumiizde baginin alt
yanisi eksikti. Sakin darilma, ama hala yagiyor olman hayret veri-
ci. Kurtulabilecegini hi¢ sanmiyordum.”

“Ugruna yagayacagim bir sey vardi,” dedim.

“Oyle gozikuyor,” dedi kadin.

“Ben John Perry,” deyip elimi uzatum. “Korkarim adin bilmi-
yorum.

“Jane Sagan, dedi kadin, elimi sikarak. Elini tutmam gere-
kenden daha uzun bir siire tuttum. Nihayet birakugim zaman
yuziinde biraz saskin bir ifade vard.

“Onbagi Perry,” diye sdze bagladi arkadaslarindan biri; o arada
BeyinDostunu kullanarak hakkimda bilgi edinmisti. “Biraz acele-
miz var, yemegimizi bir an 8nce yiyip yanm saat iginde gemimize
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ddnmemiz gerekiyor. O yuzden sakincasi yoksa-"

“Beni bagka bir yerden haurhyor musun?” diye onun sézunu
keserek Jane'e sordum.

“Hayiwr,” dedi kadin, soguga kagmaya baslayan bir uslupla.
“Ugradigin igin tegekkurler, ama aruk yemegimi yemek istiyo-
rum.

“lzin ver sana bir ey yollayayim,” dedim. “Bir resim. Beyin-
Dostuna.”

“Buna hig gerek yok,” dedi Jane.

“Sadece bir resim,” dedim. “Sonra gidecegim. Bana o kadarcik
daha katlamver.”

“Peki,” dedi kadin. “Acele et.”

Diinya'dan ayrilirken yamima aldigim az sayidaki esyadan biri
de sevdigim akrabalarimi, dostlarimi ve yerleri gosteren bir di-
jital fotograf albiimilydu. BeyinDostumu etkinlestirdikten sonra
fotograflan onun yerlesik halizasina yuklemistim. lyi ki de dyle
yaprmistim, ¢unki fotografl albimiimle birlikte Diinya'dan kalan
butin esyalanm Modesto'yla beraber yok olmustu. Albumdeki
belirli bir {otografa erisip onu kadina yolladim Kadinin kendi
BeyinDostuna erismesini, sonra da dénip bana bakmasini izle-
dim.

“Beni simdi haurhyor musun?” diye sordum.

Kadin normal bir KSG askerinden bile daha hizli hareket ede-
rek beni tuttu ve yakindaki duvara ¢arpu. Yeni onarilmis kabur-
galanimdan birinin ¢atladigindan emin gibiydim. Kantinin kars
tarafindan Harry ile Jesse yerlerinden firlayip bize dogru kostu-
lar; Jane'in arkadaslan onlar durdurmak igin arayagirdiler. Ben-
se neles almaya galigiyordum.

“Sen de kimsin,” diye bana usladi Jane, “ve ne halt yemeye
calistyorsun?”

“Adim John Perry,” dedim boguk bir sesle. “Higbir halt yeme-
ye ¢ahsugim yok.”

“Hadi oradan. O resmi nereden buldun?” diye dibime kadar
sokularak algak sesle sordu kadin. “Onu kime yapurdin?”
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“Kimseye yapurmadim,” dedim onunki kadar algak bir ses-
le. “O resim dugiuniumde gekildi. O. benim dugin {otografim.”
Neredeyse bizim dagiin fotografimuz diyecekken kendime son
anda hakim olmustum. “Resimdeki kadin benim kanimm, Kathy.
Orduya giremeden dnce 8ldi. Onun DNA’sim alip seni yarat-
makta kullandilar. Kathy'nin bir pargasi senin iginde. Senin bir
pargan da gosterdigim fotografta O pargan bana bunu verdi.”
Sol elimi kaldirdim ve evlilik yuzigimu -Dinya’dan kalan tek
esyami- gosterdim.

Jane hinldad, beni kaldirdi ve oda boyunca hizla firlata. Bir-
ka¢ masanin uzerinden sekerek hamburgerleri, ¢esni kaplarin,
pegete tutacaklarim etrafa sagtim ve kendimi yerde buldum. Bu
yolculugun bir yerinde basim1 metal bir kdseye ¢arptim; saka-
gimdan azicik AkilliKan sizd1. Harry ile Jesse, Jane'in arkadasla-
nyla itisip kakismay1 birakip yamima geldiler. Jane sert adimlarla
uzerime yuriise de yolun yansinda arkadaglan taralindan durdu-
ruldu.

“Beni iyi dinle Perry,” dedi. “Bundan bdyle benden uzak dur.
Seni bir daha goriirsem 6lume terk edilmis olmayi dilersin.” Son-
ra da gekip gitti. Arkadaslanndan biri onu takip etti, daha énce
benimle konusmus olan digeri yamimiza geldi. Jesse’yle Harry
kavga etmek igin ayaga kalktilarsa da adam ategkes istercesine
ellerini kaldird.

“Perry,” dedi. “O da neydi 8yle? Ne yolladin ona?”

“Git arkadasina sor ahbap,” dedim.

“Benimadim Tegmen Tagore, Onbas1.” Tagore ddnip Harry'yle
Jesse'ye bakt1. “Sizi taniyorum,” dedi. “Hampton Roads'daydiniz.”

“Evet komutarum,” dedi Harry.

“Hepiniz beni dinleyin,” dedi adam. “Orada neler olup bitti-
gini bilmiyorum, ama bir konuyu agikhga kavusturayim. Her ne
olduysa biz onun bir par¢asi degildik. Istediginiz hikayeyi anla-
un, ama 'Ozel Kuvvetler’ lafi ederseniz askeri kariyerinizin geri
kalaminin kisa ve ac1 dolu gegmesini kendime vazile edinirim.
Saka yapmiyorum. Baginiza bela olurum. Anladimiz mi beni?”
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Jesse, “Evet komutanim, dedi. Harry bagini salladi. Ben hiril-
tih bir1shk sesi ¢ikardim.

Tagore, “Arkadasimzi bir doktora gosterin, dedi Jesse'ye.
“Dayak yemis gibi bir hali var.” Sonra da oradan uzaklast.

“Tann askina John, dedi Jesse, bir pegete alip kalamdaki ya-
ray1 temizleyerek. “Kadina ne yapun?”

“Ona bir dugun fotograf yolladim, dedim.

Harry, “lyi kiagirdan almigsin,” dedi ve etrafina bakindi. “Kol-
tuk degnegin nerede?”

“Beni ¢arptigl duvarin orada galiba, dedim. Harry onu getir-
meye gitti.

“lyi misin?” dedi Jesse.

“Sanirim kaburgalarimdan biri kinldi,” dedim.

“Onu demek istemedim, dedi Jesse.

“Ne demek istedigini biliyorum, dedim. “Kinlan tek yerim
orasi degil.”

Jesse yiiziimii oksad1. Harry koltuk degnegimi getirdi. Onlarla
birlikte hastaneye kadar topalladim. Doktor Fiorina o halimi g§-
rince baytk bir hayal kinkhgina ugradi.

Biri beni durterek uyandirdi. Kim oldugunu gortince konug-
maya ¢ahsuim. Kadin eliyle agzim kapad.

“Sessiz ol,” dedi Jane. “Burada olmamam lazim.”

Basimisalladim. Jane elini ¢ekti. “Alcak sesle konus,” dedi.

“BeyinDostlarim kullanabiliriz,” dedim.

“Hayir,” dedi. “Sesini duymak istiyorum. Kisik sesle konug
yeter.”

“Tamam,” dedim.

“Bugun olanlar igin tzgiinim,” dediJane. “Hig¢ beklemedigim
bir seyle karsilagtim, hepsi bu. Oyle bir durumda nasil tepki ver-
mem gerektigini bilmiyordum.

“Sorun degil,” dedim. “Konuyu sana o sekilde agmamam ge-
rekirdi.”

“Yaralandin m1?” diye sordu.
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“Kaburgalarimdan birini gatlattin,” dedim.

“Kusura bakma,” dedi.

“Coktan iyilesti,” dedim.

Bakiglar tizerimde gezinen Jane yiiziimi inceledi. “Bak, ben
karin degilim,” dedi ansizin. “Kim veya ne oldugumu saniyorsun
bilmiyorum, ama asla karin olmadim. Haua sen bugiin resmini
gosteren kadar onun varhgindan bile habersizdim.”

“Nereden geldigini bilmen gerekiyordu,” dedim.

“Niyeymis?” dedi hararetle. “Bagkalarinin genlerinden yapil-
digimiz1 biliyoruz, ama onlarin kim oldugu bize séylenmiyor.
Hem niye sdylensin ki? Biz o kisiler degiliz. Klon bile degiliz—
DNA'mda Diinya'da bulunmayan seyler var. Bizler KSG'nin ko-
baylariyiz, biliyor muydun?”

“Biliyordum,” dedim.

“Karin degilim yani Bunu sdylemek igin geldim. Uzgiiniim,
ama kann degilim.”

“Pekala,” dedim.

“Tamam,” dedi. “lyi. Simdi gidiyorum. Seni kantinin karsisina
firlatigim igin dzir dilerim.

“Kag yagindasin?” diye sordum.

“Ne? Niye sordun?” dedi.

“Merak ettim,” dedim. “Ve heniiz gitmeni istemiyorum.

“Yagimin konumuzla ne ilgisi var bilmiyorum,” dedi.

“Kathy dokuz sene dnce 8ldi,” dedim. “Onun genlerini kulla-
narak seni yaratmadan nce ne kadar bekleme zahmetine katlan-
diklarini bilmek istiyorum ”

“Alu yagindayim,” dedi Jane.

“Umarim tanudigim alt1 yagindaki diger insanlara benzemedi-
gini sdylememe kizmazsin,” dedim.

“Yagimun ilerisindeyim, dedi. “Bu bir espriydi,” diye de ek-
ledi.

“Biliyorum,” dedim.

“Insanlar bazen bu espriyi anlamiyorlar,” dedi Jane. “Ciinki
tanidigim ¢ogu insan benimle aymi yaglarda.”
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“Nasil bir sey?” dedim. “Alu yaginda olmak. Bir gegmise sahip
olmamak.”

Omuz silkti. “Gunun birinde nerede oldugumu veya neler
ddnduginu bilmeden bu bedenin iginde uyandim. Ama bildigim
bazi seyler vardi. Konugsmak. Yurumek Digiinmek ve savasmak.
Bana Ozel Kuvvetlerde oldugum, egitime baglama vaktimin gel-
digi ve adimin Jane Sagan oldugu sdylendi.”

“Giizel bir ismin varmis,” dedim.

“Rasgele secildi,”dediJane. “On adlarimiz yaygin adlardan, so-
yadlarimizsa genellikle bilim insanlarindan ve filozoflardan segilir.
Timimde Ted Einstein ve Julie Pasteur diye iki kisi var. Tabii bunu
ilk bagta fark etmiyorsun. Kim olduguna dair bir fikir edinmeni
bekledikten sonra nasil yarauldigini az ¢ok anlatuyorlar. Taidigin
hi¢ kimsenin pek bir amsi olmuyor. Gergek doganlarla tamgana
kadar farkh bir tarafin oldugunu bilmiyorsun. Zaten onlarla sik
stk tamigmiyoruz. Bagkalarinin arasina kansugimiz pek olmuyor.”

*“Gergek doganlar’ m1?” diye sordum.

“Size 9yle diyoruz,” dedi Jane.

“Madem baskalarinin arasina karismiyorsunuz, kantinde ne
isin vardi?” dedim.

“Canim hamburger ¢ekti, dedi “Aslinda kansamiyor degiliz.
Karigmiyoruz, o kadar ”

“Kimden yaratildigin hi¢ merak ettin mi?” diye sordum.

“Bazen,” dedi Jane. “Ama bilemeyiz. Bize atalanimizdan -yara-
uldigimiz insanlardan— bahsetmiyorlar. Bazilarimiz birden f{azla
insandan yaratiliyoruz. Ama zaten atalarimizin hepsi de ¢oktan
6lmus oluyor Yoksa bizi yaratmak igin onlan kullanmazlard.
Atalanimizi kimlerin tanidigim da bilmiyoruz. Hem onlan tam-
yanlar orduya girseler bile bizimle hemen hemen hig¢ karsilagmi-
yorlar Ustelik gergek doganlar ok gabuk 8liyorlar. Bir atasimin
akrabasim gormils bagka birini tamimiyorum. Veya bir atasinin
kocasini.”

“Fotograll tegmenine gosterdin mi?” diye sordum.

“Hayir,” dedi. “Neler oldugunu sordu. Kendi resmini génder-
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digini ve onu sildigimi sdyledim. Sildim de; kontrol ederse kayit-
larda gorsiin diye. Ama konugtuklarimiz1 kimseye sdylemedim.
Onu tekrar alabilir miyim? Fotografi?”

“Elbette,” dedim. “Istersen bagka fotograflar da var. Kathy'yi
tanimak istersen sana onu anlatabilirim de.”

Jane log odada beni uzun uzadiya siizdy; o kisik 1s1kta Kathy'ye
her zamankinden daha ¢ok benziyordu. Ona bakmak biraz yiire-
gimi sizlatt. “Bilemiyorum, dedi nihayet. “Ne bilmek istedigimi
bile bilmiyorum. Birak biraz digiineyim. $Simdilik bana o fotog-
rafi ver. Lutfen.”

“Hemen gonderiyorum,” dedim.

“Gitmem gerek,” dedi. “Bak, buraya gelmedim. Beni bagka bir
yerde gdrecek olursan tanistigimizi sakin belli etme.”

“Niye?" diye sordum.

“Simdilik dyle gerekiyor,” dedi.

“Pekala.”

“Izin ver evlilik yiizigune bakayim, diye rica etti.

“Tabii,” deyip, baksin diye yiziigii parmagimdan g¢ikardim.
Jane onu dzenle tutarak deliginden bakuti.

“Ceperinde bir sey yaziyor,” dedi.

“Askim Ebedi - Kathy',” dedim. “Yizigu bana vermeden
dnce onu yazdirmist1.”

“Ne kadar zaman evli kaldimiz?" diye sordu.

“Kirk iki sene,” dedim.

“Onu ne kadar sevdin?’ diye sordu Jane. “Karini. Kathy'yi.
Insanlar o kadar uzun zaman evli kaldiklarinda sirf ahgkanhk ge-
regi bir arada yagsiyor olabilirler.”

“Bazen dyle seyler olur,” dedim. “Ama ben onu ¢ok sevdim.
Evli kaldigimiz stire boyunca Onu simdi bile seviyorum.

Jane ayaga kalkn, beni tekrar siizdil ve yiziigimu geri verip
veda etmeden gitti.

“Takyon,” dedi Harry, Jesse’yle benim oturdugumuz kahvalu
masasina yaklagirken.
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“Cok yagsa, dedi Jesse.

*Aman ne komik,” diyen Harry de yanimiza oturdu. “Rraeyler
geldigimizi takyonlar sayesinde anlamig olabilirler."

“Harika, dedim. “Bir de takyonun ne oldugunu bilseydik bak
0 zaman nasil heyecanlanirdik.”

*Takyonlar egzotik atom alt1 partikillerdir,” dedi Harry. “Isik-
tan hizh yol alir ve zamanda geriye giderler. Simdiye dek sadece
teoride kaldilar; ne de olsa hem 1s1ktan hizh yol alan hem de geg-
mige giden bir seyin izini sirmek hi¢ kolay degil. Fakat sigrama
iticisinin fizik kurallari, herhangi bir sigrama sirasinda takyonla-
nn varhgina izin verir-maddemiz ve enerjimiz farkh bir evrene
aktarihirken hedel evrenin takyonlan, arkada kalan evrene geri
giderler. Sigrama iticileri bir aktarim olayi sirasinda belirli bir tak-
yon izi birakirlar. O izi birakan takyonlar1 gérebililseniz sigrama
iticili bir geminin nereye ve ne zaman geldigini kestirebilirsiniz.”

“Boyle seyleri nereden duyuyorsun?” dedim.

“Ikinizin aksine ben giinlerimi keyil gatarak gegirmiyorum,
dedi Harry. "ilging yerlerden arkadaslar edindim.

“Madem su takyon izini mi ne dnceden biliyorduk, niye bu
konuda bir sey yapmadik?” diye sordu Jesse. “Diyorsun ki, bun-
ca zamandir savunmasizdik ama son olaya kadar sansimiz hep
yaver gitti.

“Hani takyonlarin simdiye dek teorik oldugunu s8ylemistim
ya," dedi Harry, “ashnda o dedigim bile abartii. Takyonlar ger-
ceklik disidir—en iyi tabirle matematiksel soyutlamalardir. Igle-
rinde var oldugumuz ve hareket ettigimiz gergek evrenlerle bir
iligkileri yoktur. Bildigimiz higbir zeki canl tiirt onlar1 kullan-
mamugsur. Takyonlarin pratik uygulamalari bulunmaz.”

“Daha dogrusu dyle saniyorduk,” dedim.

Harry sdzlerimi dogruladigini gosteren bir el isareti yapti. “Bu
tahmin dogruysa Rraeyler bizim yaratabilecegimizin ¢ok 6tesin-
de bir teknolojiye sahipler demektir. Yani teknoloji yarisinda on-
larin gerisindeyiz.”

“Peki onlara nasil yetisecegiz?” dedi Jesse.
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Harry gilumsedi. “Yetismekten bahseden kim? Fasulye siri-
gindayken ilk tanigmarmizi ve kolonilerin istiin teknolojisi hak-
kinda yapugimiz sohbeti haurlyor musunuz? Hani o teknolojiyi
nasi] edindiklerine dair {ikir yiritmigtim.

“Uzayhlardan elde ettiklerini sdylemistin, dedi Jesse.

“Dogru, dedi Harry. “Baz1 teknolojileri ya takas ediyoruz ya
da savagta ele gegiriyoruz. Eger takyonlann bir evrenden digerine
gegisini saptamanin bir yolu sahiden varsa o teknolojiyi muhte-
melen kendimiz gelistirebiliriz. Ama 8yle bir proje, sahip olma-
digimiz kadar zaman ve kaynak gerektirecektir Onu Rraeylerden
almak ise ¢ok daha kolay olur.”

“Yani KSG'nin Mercan'a geri gitmeyi planladigim sdyliiyor-
sun, dedim.

“Tabii ki planhyoruz,” dedi Harry. “Ama simdiki amacimiz
sadece gezegeni geri almak degil Haua o asil amacimiz bile de-
gil. Aruk asil amacimiz Rraeylerin takyon tespit teknolojisini ele
gegirip o teknolojiyi ya saf digi birakmak ya da Rraeylere kars
kullanmak.”

“lyi de Mercan'a son gidisimizde kigimiza tekmeyi yemistik,”
dedi Jesse.

“Bagka secenegimiz yok ki Jesse, dedi Harry nazikge “Bu
teknolojiyi ele gegirmek zorundayiz. Yayilacak olursa diger tiim
irklar Koloni hareketlerini takip edebilecek. Gergekgi bir yakla-
simla ifade etmek gerekirse, geldigimizi biz bilmeden 6nce onlar
bilecek.”

“Yine bir katliam olacak,” dedi Jesse.

“Tahminimce Ozel Kuvvetleri bu sefer cok daha fazla kullana-
caklardir,” dedi Harry.

“S8z Ozel Kuvvetlerden agilmisken,” dedim ve dnceki gece
Jane'le yapugim konusmay1 Harry'ye aktardim. Zaten o ¢ikagel-
digi esnada aym seyleri Jesse'ye de anlauyordum.

“Demek ki seni 8ldtirmeyi planlamiyormug, dedi Harry, ben
soziimii bitirince.

“Onunla konusmak herhalde senin i¢in ¢ok tuhal olmustur,”
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dedi Jesse. “Onun gergekte karin olmadigini bilmene ragmen.

*Sadece alt1 yasinda olmasi da cabasi, dedi Harry.

“Kendini hemen belli ediyor,” dedim. “Alu yas kismindan
bahsediyorum. Duygusal agidan pek olgun degil Kapildigi duy-
gularla ne yapacagini bilemiyor gibi bir hali var. Sirf hisleriyle
basa ¢ikamadig igin beni kantinin bir ucundan 8tekine firlatu.

“Eh, tek bildigi savasmak ve sldurmek,” dedi Harry. “Bizim
ruhsal dengemizi saglayan bir dmiir dolusu anmimz ve tecriibemiz
var. Geleneksel ordulardaki geng askerlerin bile en az yirmi yil-
ik hayat tecriibeleri oluyor. Gergekgi bir yaklagimla bakildiginda
Ozel Kuvvetler gocuk savasgilar gibiler. Durum ahlaki agidan tam
sinirda.

“Eski yaralan desmek istemem, dedi Jesse “Ama onda
Kathy'yi az da olsa gériiyor musun?”

Bir siire dugiindiim. “Kathy gibi gozuktugi belli,” dedim. “Ve
onda Kathy'nin espri anlayigim1 ve mizacini da biraz gérdim sa-
nirnim. Karimin sagi solu belli olmazdi.

Gulumseyerek, “Seni odanin bir ucundan 6teki ucuna atugi
olmus muydu?” diye sordu Harry.

Sirttarak kargilik verdim. “Elinden gelseydi birkag kere yapar-
du

“Oyleyse genetik 1-0 6nde,” dedi Harry.

Gotos ansizin faaliyete gecti. Onbagi Perry, diye baghyordu
mesaj. Saat 1000°da Anka Istasyonu’'nun Eisenhower Modii-
li'ndeki Harekat Ussii'nde General Keegan'in da bulunacag
bir brifinge katilmaniz gerekmektedir. Geg kalmayin. Mesaj: al-
digimi tasdik ettim ve okuduklarimi Harry'yle Jesse'ye sdyledim.

“Bir de ben ilging yerlerde arkadaglanm oldugunu saniyor-
dum, dedi Harry. “Demek bizden sakladigin seyler varmus John.

“Bunun ne anlama geldigine dair higbir {ikrim yok,” dedim.
“Keegan’la hi¢ tamismadim.”

“Keegan KSG lkinci Ordusu’'nun komutani, o kadar,” dedi
Harry. “Onemli bir sey konusacaginizi hi¢ sanmiyorum.

“Cok komik,” dedim.
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“Saat simdi 0915, John,” dedi Jesse. “Gitsen iyi olacak. Oraya
kadar sana eslik etrmemizi ister misin?”

“Hayr, lutfen kahvalumizi bitirin,” dedim. “Biraz yurumek
bana iyi gelecektir. Eisenhower Modiilu, istasyonunun sadece
birkag kilometre ilerisinde. Vaktinde yetisebilirim. Ayaga kalk-
tim, yolda yemek uzere bir ¢drek aldim, Jesse'nin yanagina dos-
tane bir 8piicitk kondurdum ve yola giktim.

Aslinda Eisenhower Moduli'ne olan mesale birkag kilomet-
reden fazlaydi, fakat bacagim nihayet tamamlanmist ve biraz
egzersiz yapmak istiyordum Doktor Fiorina hakhydi-yeni baca-
gim eskisinden daha iyiydi ve viicut genelinde daha {azla enerjiye
sahipmigim gibi hissediyordum. Tabii o kadar agir bir yaralanma
olayini atlatmistim ki yasamam bir mucizeydi. Oyle bir olayin
ardindan kim olsa kendini daha enerjik hissederdi.

“Arkana donme,” dedi Jane. Tam arkamdan kulagima fisildi-
yordu.

Agzimdaki ¢orek lokmasi neredeyse bogazima kagacaku.
“Keske yaruma bdyle sessizce sokulmaktan vazgegsen,” diyebil-
dim nihayet, arkama dénmeden.

“Pardon, dedi “Seni kasten huzursuz etmek istemiyorum.
Ama konugmamuz gerekiyor. Dinle, kaulacagin su brifing var ya.”

“Onu nereden biliyorsun?” dedim.

“Nereden bildigim dnemli degil. Onemli olan senden istedik-
lerini kabul etmen. Yaklagan seyi guvenle atlatmanin tek yolu bu.
En azindan mumkun oldugu kadar gitvenle.”

“Ne yaklagiyor ki?" diye sordum.

“Yakinda dgreneceksin, dedi.

“Peki ya dostlanm?” dedim. “Harry ve Jesse. Baglan dertte mi?”

“Hepimizin bagi dertte,” dedi Jane. “Onlar igin bir sey ya-
pamam. Seni bile kabul ettirmem yeterince zor oldu. Dedigimi
mutlaka yap. Cok énemli.” Bir el cabucak koluma dokundu, son-
ra Jane'in gittigini hissettim.



“Onbag Perry,” dedi General Keegan, selamima aym sekilde
karsihik vererek. “Rahat.”

Iginde galaksidekinden daha fazla yildiz olan bir konferans
odasina alinmigtim. Odadaki en dugitk ritbeli kisi oldugum
agikga belliydi; gorebildigim kadanyla benden sonraki en di-
sik ritbe, aynm zamanda saygideger sorgu gorevlim olan Yarbay
Newman'a aitti. Huzursuzluga kapilmadan edemedim.

“Biraz sagkin bir halin var evlat,” dedi General Keegan. Oda-
daki ve hatta KSG'deki diger herkes gibi o da yirmili yaglarinin
sonlarindan daha bityitk gostermiyordu.

“Biraz sagkin durumdayim komutanim, dedim.

“Eh, olur o kadar,” dedi Keegan. “Liitfen otur.” Masadaki bog
bir sandalyeyi isaret etti Oraya oturdum “Hakkinda ¢ok sey
duydum Perry”

“Emredersiniz komutanim,” dedim, Newman'dan tarafa bak-
mamaya dzen gostererek.

“Bunu dgrenmekten hognut degil gibisin Onbagi, dedi Kee-
gan.

“Dikkat gekmemeye ¢ahsiyorum komutanim,” dedim. “Uzeri-
me diigeni yerine getirmeye gayret ediyorum sadece.”

“Oyle bile olsa dikkat gektin," dedi Keegan. “Mercan’in tize-
rindeyken yiiz mekik kagmay: bagard, fakat yiizeye bir tek se-
ninki ulagti. Bunda mekik hangan kapisinin patlaulmasi ve ora-
dan bir an dnce gitmeniz igin verdigin emrin biyiik pay:1 var.”
Bagparmagiyla Newman' isaret etti. “Newman bana o olaydan
bahsediyordu. Sana bir madalya vermemiz gerektigi kanisinda.

Eger Keegan ‘Newman ordunun geleneksel Kugu Golu gos-
terisinde bagrol alman gerektigini diigtiniiyor’ deseydi daha fazla
sasirmazdim. Keegan yiiz ifademi fark edip sintti “Evet, akhn-
dan ne gegtigini biliyorum. Newman alanindaki en yaniluci ima-
ja sahiptir; bu gdrevi yapmasinin sebebi de bu. Ee Onbagi, ne
dersin? Bir madalya hak ettigini diigtinityor musun?”

“Agikgasi komutanmim, hayir,” dedim. “Yere gakildik ve ben-
den baska kurtulan olmadi Bu hig de takdire deger bir basan
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degil. Ayrica Mercanin yiizeyine ulagugimiz igin 8villmeyi hak
eden biri varsa o da pilotum Fiona Eaton.

“Pilot Eaton zaten ¢liimiinden sonra bir madalya aldi Onba-
s1,” dedi General Keegan. “Artik aramizda olmadig) i¢in bundan
ne kadar teselli bulur bilmiyorum, ama KSG 6yle seylerin kayda
gecmesine dikkat eder Ve gosterdigin algakgdniillilige ragmen,
Onbag), sen de bir madalya alacaksin. Mercan Muharebesi'nden
kurtulan baskalan da oldu, ama sadece sans eseri. Sen ise inisi-
yatifi eline alip elverigsiz bir durumda liderlik sergiledin. Aynica
hizh diigiinme kabiliyetini daha 6nce de kanitlamisun. Consulara
karg: gelistirdigin o aus dizeni. Egitim boligindeki liderligin.
Baggavus Ruiz son savag oyununda BeyinDostu'nu nasil kullan-
digim 8zel olarak belirtmis. O pi¢ kurusuyla beraber hizmet ver-
migligim var Onbagi. Ruiz kendisini dogurdugu i¢in anasina bile
iltifat etmez, bilmem anlatabiliyor muyum.

“Sanirim anhyorum komutanim,” dedim.

“Ben de 8yle dusindiim. O ytizden bir bronz yildiz1 hak ettin
evlat. Tebrikler "

“Emredersiniz komutanim, dedim. “Sag olun komutanim.

“Ama seni buraya o nedenle ¢agirmadim, dedi General Ke-
egan, sonra da masann ilerisini isaret etti. “Ozel Kuvvetlerimizi
yoneten General Szilard'la herhalde tamsmamigsindir Rahat, se-
lam vermene gerek yok.”

“Komutarum, dedim, ondan tarafa en azindan bir bas selam
vererek.

“Onbagi, dedi Szilard. “S8yle bana, Mercan'in tizerindeki du-
rum hakkinda neler duydun?”

“Fazla bir sey duymadim komutamim, dedim. “Arkadaglarla
konustugumuz oldu, o kadar.”

“Demek 6yle,” dedi Szilard, alayc1 bir uslupla. “Arkadagin Er
Wilson simdiye kadar sana kapsamh bir brifing verir samyor-
dum.

Eskiden beri iyi olmayan rol kesme yetenegimin bugiinler-
de daha da kéreldigini anlamaya baghyordum. “Evet, tabii ki Er
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Wilson hakkinda bilgi sahibiyiz,” dedi Szilard. “Aragurmalanni
sandig) kadar gizli yuritemedigini sdyleyebilirsin ona.”

“Harry bunu duyduguna sagiracakur,” dedim.

“Ona ne giiphe,” dedi Szilard. “Aynica sana Ozel Kuvvetler
askerlerinin dogasindan bahsettigine de suphem yok. Ashnda o
konu bir devlet sirn degil, ama yine de veritabanina Ozel Kuv-
vetler hakkinda genel bilgiler yiklemeyiz. Zamanimizin gogunu
kesin bir gizlilik ve tedbir gerektiren gorevlere harcanz. Ordu-
nun geri kalaniyla vakit gegirmek igin pek firsaurmiz olmaz. Tabii
hevesimiz de.”

“Mercan’daki Rraeylere yapilacak karsi saldinda General Szi-
lard ve Ozel Kuvvetler basi cekecekler,” dedi General Keegan.
“Her ne kadar gezegeni almay) tasarlasak da asil amacimiz Rraey-
lerin takyon tespit cihazim bulmak. Onu yok etmeden devre disi
birakabilirsek ne ala, ama gerekirse yok edecegiz. Albay Golden”
—Newman'in yamindakiasik surath bir adamu isaret etti- “cihazin
nerede oldugunu bildigimizi diigiintiyor. Albay.”

“Cok kisa anlatacagim Onbas1,” dedi Golden. “llk Mercan sal-
dinsindan dnce yapugimiz gozetleme, Rraeylerin gezegen cevre-
sindeki ydriingelere bir dizi kugik uydu yerlestirdigini ortaya g1-
kard. ilk bagta bunlann Rraeylere gezegendeki kolonici ve asker
hareketlerini izleme kolaylhg) saglayacak casus uydular oldugunu
sandik, fakat artik bunun takyon izlerini saptamada kullanilan
bir tir duzenek oldugu fikrindeyiz. Uydulardan veri toplayan iz-
leme istasyonunun gezegende olduguna ve ilk saldin dalgasinda
oraya kurulduguna inaniyoruz.”

“|stasyonun gezegende oldugunu dilsinmemizin sebebi, Rra-
eylerin en guvenli yer olarak oray: gérmeleri,” dedi General Szi-
lard. “Istasyon bir gemide dursaydi KSG gigleri onu sans eseri
vurabilirdi. Ve bildigin gibi senin mekiginden bagka hi¢bir gemi
Mercan yuzeyine yaklagamadh bile. Yani istasyon buyik ihtimalle
orada.”

Keegan'a dogru déndum. “Bir soru sorabilir miyim komuta-
mm?”
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“Sor bakalim,” dedi Keegan.

“Bunlan bana niye anlauyorsunuz?” diye sordum. “Ben timi,
bsligii veya alayl olmayan bir onbasiyim. Bunlan nigin bilmem
gerektigine dair bir sebep géremiyorum.

“Bunlan bilmengerekiyor, ¢iinkiisenMercan Muharebesi'nden
canh ¢ikan az sayidaki insandan birisin ve sanstan fazlasi sayesin-
de kurtulan tek kigisin, dedi Keegan. “Tipki benim gibi General
Szilard ve adamlan da, ilk saldirniya katulmig biri ikinci saldiny
gdzlemler ve tavsiyelerde bulunursa karg saldirinin basan ihti-
malinin artacag) gorusiindeler. O kisi de sen oluyorsun.

“Saygisizhk etmek istemem komutanim, dedim, “ama benim
ilk saldinya kauhmim minimum diizeyde olmakla kalmayp fe-
laketle sonuglandi.

“Yine de diger herkesin istirakinden daha basarihydi, dedi
Keegan “Onbag), sana yalan sdylemeyecegim—elimizde bu rolu
ustlenecek bagka birinin olmasim yeglerdim. Fakat su an igin
dyle biri yok. Verebilecegin tavsiye ve hizmetin miktan ¢ok az
olsa bile hig¢ yoktan iyidir Zaten savag sartlarinda dogaglama di-
stinip hizl hareket edebilme yetenegini gdsterdin. Faydah ola-
cagin kesin.

“Peki ne yapacagim?” diye sordum. Keegan ddniip Szilard'a
bir gbz att1.

“Atmaca’da duracaksin, dedi Szilard. “Atmaca bdyle durum-
larda en tecritbeli Ozel Kuvvetleri temsil ediyor lsin Mercan’da-
ki tecriibelerini esas alarak Atmaca’'min st diizey kormutanlarina
tavsiyelerde bulunmak, gézlem yapmak ve gerektigi takdirde
KSG muntazam kuvvetleriyle Ozel Kuvvetler arasinda irtibat sag-
lamak olacak.”

“Savagacak miyim?” diye sordum.

“Orada bir fazlahk olacaksin, dedi Szilard. “Biyik ihtimalle
¢atsmaya girmen gerekmeyecek.

“Vazilenin son derece sira dis1 oldugunu herhalde anlamigsin-
dir,” dedi Keegan. “Gorev ve personel farkhhklarina bagh olarak
muntazam KSG'yle Ozel Kuvvetler normalde asla birbirine kans-
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maz. lki kuvvetin birden tek bir diismanla ¢arpistigl muharebe-
lerde bile her iki grup farkh roller ustlenir.”

“Anliyorum, dedim. Ashnda dugsundiklerinden fazlasini an-
liyordum. Jane de Atmaca’da gorevliydi.

Szilard aklimdan gegenleri okumusgasina lafa karisti. “Onba-
s1, duydugum kadariyla Atmaca'da gérevli askerlerimden biriyle
bir olay yagamigsiniz. Onun gibi baska olaylar da ¢ikmayacagin-
dan emin olmahyim.

“Emredersiniz komutanim, dedim. “O olay bir yanhs anlagil-
ma sebebiyle yasand1. Her sey bir kimlik kanigikligindan ibaretti.
Bir daha olmayacak.”

Szilard doniip Keegan'a bagini salladi. “Pekala,” dedi Keegan.
“Onbagl, yeni gérevin gdz dniine alindiginda riitbenin vazifen igin
yetersiz kaldig) kanisindayim. Bundan dolay1 su andan itibaren
tegmenlige yitkseltilmis bulunmaktasin. Saat 1500'te Atmaca’nin
komutani Binbagi Crick’e rapor vereceksin. Bu da sana iglerini
halletmen ve arkadaglarina veda etmen igin gereken zamani sag-
layacakur. Soracagin bir soru var m1?”

“Hayir komutanim, dedim. “Ama bir ricam olacakt1.”

“Ahsildik bir sey degil,” dedi Keegan, ben sézumi bitirdikten
sonra. “Ve baska sartlar alunda ~her ikisi i¢in de— hayir derdim.”

“Anhyorum komutanim,” dedim.

“Ancak istegin yerine getirilecek. Hem belki bu isten bir hayir
¢tkar. Pekala tegmen. Gidebilirsin.

Onlara mesaj yolladiktan sonra Harry ile Jesse benimle mum-
kiin oldugu kadar kisa siirede bulustular. ikisine de gérevimden
ve terfiimden bahsettim,

“Tim bunlariJane'in tasarladigini diigiiniiyorsun,” dedi Harry.

“Onun tasarladigin kesinlikle biliyorum,” dedim. “Kendisi de
sdyledi. Belki sahiden bir ise yaranim. AmaJane'in birilerini araya
soktugundan eminim. Birkag saat i¢inde yola ¢ikacagim.”

“Yine ayrihyoruz,” dedi Jesse. “Ustelik Harry’yle benim boliik-
lerimizden geriye kalanlar da dagiihyor. Bolik arkadaglarimiz
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bagka gemilere atandilar. Biz de kendi atama yerimizi 6grenmeyi
bekliyoruz.”

“Kim bilir John,” dedi Harry. “Belki senden sonra biz de
Mercan'a gideriz.”

“Hayir, gitmeyeceksiniz,” dedim. “General Keegan'dan sizi
terfi ettirerek piyadelikten ¢ikarmasini istedim. O da kabul etti.
Askerlik hizmetinizin ilk devresi tamamlandi. lkiniz de atandi-
niz.”

“Neden bahsediyorsun sen?” dedi Harry.

“KSG'nin Askeri Aragtirmalar koluna atandin, dedim. “Harry,
saga sola bumunu soktugunu biliyorlar. Bu sekilde hem kendine
hem de bagkalarina daha az zarar verecegine ikna ettim onlar.
Mercan'dan her ne getirirsek onun tizerinde ¢ahsacaksin.

“Yapamam ki,” dedi Harry. “Yeteri kadar matematik bilmiyo-
rum.

“Boyle bir seyin seni durdurmasina gdz yummayacagindan
eminim, dedim. “Jesse, sen de AA'ya gidiyorsun. Donaum kad-
rosuna. Bu kadar kisa zamanda elimden ancak bu kadari geldi.
Pek ilging bir gérevin olmayacak, ama oradayken bagka gérevler
igin egitim gorebilirsin. Ustelik ikiniz de ates hattindan uzak ka-
lacaksiniz.”

“Bu hi¢ dogru degil John,” dedi Jesse “Gérev siiremizi tamam-
lamadik. B8litk arkadaglarimiz gidip savagirlarken biz yapmadi-
gimiz bir sey karsiiginda burada oturuyor olacagiz. Sen de oraya
geri gidiyorsun. Bunu istemiyorum. Gdrev stiremi tamamlamam
lazim." Harry de bagini sallad1

“Jesse, Harry, lutfen, dedim. “Bakin, Alan 8ldi. Susan ve
Thomas 8ldii. Maggie 6ldit. Timim ve bslugium de dyle. lkiniz
hari¢ burada énemsedigim her kim varsa gd¢ip gitti. Sizi canli
tutabilmek igin bir firsat yakaladim ve o firsau degerlendirdim.
Bagkalar i¢in elimden bir sey gelmiyor, ama sizin igin bir sey-
ler yapabilirim. Sizin sag kalmaniza ihtiyacim var. Burada sizden
bagka kimsem yok.”

“Jane var ya," dedi Jesse.
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“Henuz Jane’in benim igin ne ifade ettigini bilmiyorum,” de-
dim. “Ama sizin ne ifade ettiginizi biliyorum. Siz aruk ailemsiniz.
Jesse, Harry.  Siz ailemsiniz. Sizi guvende tutmak istedim diye
bana kizmayin Sadece giivende kalin. Benim igin. Lutlen.
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an bes

Atmaca sessiz bir gemiydi. Siradan bir asker gemisi konusan,
gilisen, bagnsan ve hayaun sdzli akigim sirdiren insanlarin
giriiltisiiyle doludur. Ozel Kuvvetler askerleriyse o tiir zirvalarla
ugrasmazlar

Bu durum gemiye ¢ikugim zaman bana Atmaca’'nin komutan
taralindan da agiklandi. “Insanlarin seninle konusmalarini bekle-
me,” dedi Binbasi Crick, kendimi takdim ettikten sonra.

“Komutamm?" dedim.

“Ozel Kuvvetler askerlerinden bahsediyorum,” dedi. “Mesele
sen degilsin. Konugmakla pek isimiz olmaz, hepsi bu. Kendi ara-
mizda hemen hemen her zaman BeyinDostu’yla iletisim kurariz.
Bdylesi hem daha hizhdir hem de sizde oldugu gibi bizim konus-
maya kargl bir yatkinhgimiz yoktur. Bizler BeyinDostu'yla doga-
riz. Biri bizimle ilk konustugunda bunu BeyinDostu'yla yapar.
O nedenle ¢ogu zaman &yle konusuruz. Ustiine alinma. Neyse,
zaten askerlere sana sdylemeleri gereken bir sey oldugunda ko-
nusmalarini emrettim.

“Buna hig gerek yok komutanim,” dedim. “Ben de BeyinDos-
tumu kullanabilirim.

*O sekilde bize yetisemezsin,” dedi binbagi Crick. “Senin bey-
nin bagka, bizimkiler bagka hizda iletisim kurmaya ayarlh. Bizim
igin gercek doganlarla konugsmak, yan hizda konusmak gibidir.
Bizden biriyle uzunca bir siire konugtuysan, ani ve hizh hareket-
ler yapugimizi belki fark etmigsindir. Bunun nedeni geri zekah
bir cocukla konusuyormus gibi hissetmemizdir. Ustiine ahnma.”

“Alnmadim komutanim,” dedim. “Ama siz sesli iletisimde bir
sorun yagamiyor gibisiniz.”

“Eh, bir gemi komutani olarak Ozel Kuvvetler disindaki in-



sanlarla da bol bol vakit gegiriyorum,” dedi Crick. “Aynca asker-
lerimin ¢ogundan daha yashyim Birkag nezaket kurah dgrenmis-
ligim var.”

“Kag yagindasiniz komutamm?” diye sordum.

“Gelecek hafta on doérdime basacagim, dedi “Konumuza
donelim. Yann saat 0600'da bir personel toplanusi diizenleye-
cegim. O zamana kadar git yerles, karmimi doyur ve biraz dinlen
Sabah tekrar konuguruz.” Selam verip beni génderdi.

Jane kamaramda bekliyordu.

“Yine sen, dedim gilimseyerek.

“Yine ben,” deyip gegti. “Ne durumda oldugunu gérmek is-
tedim.

“lyiyim, dedim. “Tabii sadece on bes dakikadir gemide oldu-
gum disinilirse.”

“Hepimiz seni konusuyoruz,” dedi.

“Evet, gevezeliginizden anlagihyor,” dedim Jane konusmak
icin agzin aginca elimi kaldirdim “Espri yapuum,” dedim. “Bin-
bagi Crick bana BeyinDostu olayindan bahsetti.

“Seninle bdyle konusmay1 o yizden seviyorum,” dedi Jane.
“Bagkalanyla konusmaya benzemiyor.”

“Beni kurtanrken konustugunuzu haurlar gibiyim,” dedim.

“O sirada izimizin surildiginden endiseleniyorduk,” dedi.
“Sesli konugmak daha giivenliydi. Ayrica bagkalarinin yaninday-
ken de sesli konusuruz. Gerekmedikce dikkat ¢ekmekten hos-
lanmayz.

“Niye bdyle bir sey tertipledin?” diye sordum. “Beni Atmaca’'ya
aldirmandan bahsediyorum.”

“Bize faydah olacaksin, dedi Jane. “Hem Mercan'da hem de
hazirhgimizin baska bir unsurunda igimize yarayabilecek tecri-
belere sahipsin.

“Odanedemek?” diye sordum

“Binbas1 Crick yann brifing sirasinda agiklayacak,” dedi Jane.
“Ben de orada bulunacagim. Bir balitk ydnetiyorum ve istihbarat
¢ahsmalan yapiyorum.
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“Tek sebep bu mu?" diye sordum. “Yani faydah olacak olmam
m?”

“Hayir,” dedi Jane, “ama seni gemiye aldiran sebep o. Dinle, se-
ninle fazla vakit gegiremeyecegim. Gdrevimiz igin yapmam gere-
ken ¢ok fazla hazirhk var Ama onu tarimak istiyorum. Kathy'yi.
Kim ve nasil biri oldugunu. Banaondan bahsetmeni istiyorum.”

“Bahsederim,” dedim. “Ama bir sartla.

“Nedir?” dedi Jane.

“Sen de bana kendinden bahsedeceksin,” dedim.

“Niye?"

“Gunki dokuz yil boyunca kanmin 8lmis oldugu gergegiyle
yasadim. Ama simdi karsimdasin ve bu beni mahvediyor,” de-
dim. “Seni ne kadar ¢ok tanirsam Kathy olmadigin fikrine de o
kadar ahsabilirim.”

“llging biri sayilmam, dedi Jane. “Ve sadece alt yagindayim.
Bu pek de uzun bir yagam degil."

“Son bir senede ondan dnceki tiim dmrimde yaptugimdan
daha gok sey yapum, dedim. “Gilven bana. Alu yil yeter de ar-
tar.”

“Komutamm, yaniniza oturabilir miyiz?” diye sordu kibar ve
gen¢ (ve muhtemelen dort yasinda) bir Ozel Kuvvetler askeri.
O ve dort arkadag: ellerindeki yemek tepsileriyle esas durusta
bekliyordu.

“Masa bos,” dedim.

“Baz1 kisiler yalmiz baglarina yemeyitercih ederler,” dedi asker.

“Ben dyle biri degilim,” dedim. “Lutfen, hepiniz oturun.”

“Sag olun komutarum, dedi asker, tepsisini masaya biraka-
rak. “Ben Onbagi Sam Mendel. Bunlar Er George Linnaeus, Will
Hegel, Jim Bohr ve Jan Fermi.

“Tegmen John Perry,” dedim.

“Eee, Atmaca hakkinda ne diguniyorsunuz komutamm?”
diye sordu Mendel

“Hos ve sessiz,” dedim.
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“Evet dyle komutamim,” dedi Mendel. “Ben de tam Linnaeus'a
yaklagik bir aydir agzimdan on taneden fazla sézcttk gikmadigim
sdyluyordum.”

“Oyleyse rekorunu kirmigsin,” dedim.

“Girdigimiz bir bahsi sonuglandirmamiz igin bize yardim eder
misiniz komutanim?" dedi Mendel.

“Yorucu bir sey yapmam gerekecek mi?” diye sordum.

“Hayir komutanim, dedi Mendel “Sadece kag yasinda oldu-
gunuzu bilmek istiyoruz. Hegel yagimzin tiim timin toplam yags-
nin iki kaundan buyik oldugunu iddia ediyor.”

“Toplam kag yagindasiniz?” diye sordum.

“Timde ben de dahil on asker var,” dedi Mendel, “ve en bu-
yukleri benim. Bes buguk yagindayim. Geri kalanlar iki ila beg
yas arasinda. Toplam yagimiz otuz yedi yil, iki ay.

“Ben yetmis alt1 yagindayim,” dedim. “Yani Hegel hakl1. Tabii
bu iddiay1 herhangi bir KSG askeriyle de kazanabilir Biz yetmis
besimize kadar orduya girmeyiz bile. Ve sunu da belirteyim ki,
turm bir timin toplam yasginin iki kaundan daha yagh olmak ada-
ma (ena koyuyor.”

“Evet komutanim,” dedi Mendel “Ama dte yandan hepimiz
sizden en az iki kat daha fazla zamandir bu hayattayiz. O nedenle
esit sayilinz.”

“Herhalde dyleyizdir,” dedim.

“liging bir sey olmal,” dedi Bohr, masarn biraz ilerisinden.
“Bundan dnce koskoca bir hayat yasadiniz. Nasildi?”

“Ne nasildi?” dedim. “Hayaum mi, yoksa bundan dnce bagka
bir hayaumin olmasi mi?”

“Ikisi de,” dedi Bohr.

O anda masadaki diger bes kisinin ¢atallanni bile ellerine al-
mamis olduklanni fark ettim. Az dncesine kadar tepsilere garpan
catal kasiklann gikardig: telgraf gonderme sesleriyle dolu olan
yemekhane de buyuk dlgude sessizdi. Jane’in herkesin bana ilgi
duyduguna yénelik yorumunu hatirladim. Gdriniise bakilirsa
hakhyd.
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“Hayaum seviyordum,” dedim. “Onu yasamayan birine he-
yecan verici, hatta ilging gelir mi bilmem. Ama benim igin iyi bir
hayatt. Bundan dnce bir hayaumin olmasina gelince, o sirada
ilerisini diiginmiyordum. [ginde yasamaya baglamadan dnce bu
hayatin nasil olacagina kafa yormamisum hig.”

“O zaman niye dyle bir se¢im yaptiniz?” diye sordu Bohr. “Bu-
nun nasil bir hayat olacagina dair az ¢ok fikriniz vardi herhalde.”

“Hayir, yoktu,” dedim. “Saninm higbirimizin yoktu. Cogu-
muz ne bir savagta yer aldik ne de bir orduda gorev yapuk. Hig-
birimiz bizi ahp da eskisine sadece kismen benzeyen bir viicuda
koyacaklanm bilmiyorduk.”

“Oyleyse aptalca davranmigsiniz komutanim,” diyen Bohr,
bdyle yaparak iki-i¢ yaslannda oldugu igin yol yordam bilme-
digini bana haurlatti “Bir insanin neye bulastigini bilmeden bir
seyi kabul etmesi i¢in bir sebep gdremiyorum.”

“Eh,” dedim, “sen hig¢ yaglanmadin. Yetmis besindeki normal
bir insan, dyle bir risk almaya senden ¢ok daha yatkindir.”

“Arada ne kadar fark olabilir ki?" diye sordu Bohr.

“Tam da hig yaglanmayacak iki yagindaki biri gibi konustun,
dedim.

“Ug yasindayim,” dedi Bohr, biraz kendini savunurcasina.

Elimi kaldirdim. “Bakin,” dedim, “gelin bu meseleyi farkl bir
agidan ele alahm. Ben yetmis alt1 yagindayim ve KSG’ye katilmak-
la bir risk aldim. Ote yandan bu segimi kendim yapum. Katilmak
zorunda degildim. Yerimde olmay: hayal etmekte zorlaniyorsamz
bir de benim bakis agim dustnin.” Mendel'i isaret ettim. “Bes
yagindayken ayakkabilanm baglamay bile bilmiyordum. Benim
yasimda olup da askere yazilmanin nasil bir sey oldugunu ha-
yal edemiyorsaniz kendinizi benim yerime koyun ve bes yaginda
olup da savastan bagka higbir sey bilmemenin nasil bir sey oldu-
gunu hayal etmeye gahgin. Benim en azindan KSG diginda nasil
bir hayat yasandigina dair bir fikrim var. Ya sizin?”"

Mendel arkadaslarina baku. Arkadaslan da ona bakular. “Biz
genelde dyle seyler diginmeyiz komutamm,” dedi Mendel. “llk
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basta sira digi bir tarahmiz oldugunu bilmeyiz. Tamidigim herkes
aym sekilde ‘dogmustur.’ Bizim bakig agimiza gore sira digi olan
sizlersiniz. Bu hayata baglamadan dnce bir ¢ocukluk gegirip bam-
bagka bir hayat surmek, isleri halletmenin verimsiz bir yolu gibi
gdzikuyor.”

“Ozel Kuvvetlerde bulunmamanin nasil bir sey olacagin hig
merak etmiyor musunuz?” diye sordumn.

“Oyle bir seyi hayal edemiyorum, dedi Bohr Digerleri de
baslarim salladilar. “Hepimiz askeriz. Isimiz bu. Biz buyuz.”

“Zaten sizi 0 yizden ilging buluyoruz,” dedi Mendel. “Bu ha-
yau segme dilsincesi. Yasamanin bagka bir yolu olabilecegi. Bu
bize yabanci geliyor.”

“Ne is yapardiniz komutarum?” diye sordu Bohr. “Diger ha-
yatinizda?”

“Yazarhk yapardim,” dedim. Hepsi de aralarinda bakisti.
“Ne?" diye sordum.

“Yagamak i¢in tuhaf bir yol komutarnim,” dedi Mendel. “Keli-
meleri dizerek para kazanmak.”

“Daha kot isler de var,” dedim.

“Sizi gicendirmek istemedik komutanim, dedi Bohr.

“Gucenmedim,” dedim. “Hayata daha farkl bir agidan baki-
yorsunuz, o kadar. Ama bunu niye yaptigimiz1 merak etmerme yol
aglyorsunuz.

“Neyi?" dedi Bohr.

“Savagmayl,” dedim. “Bilirsiniz, KSG'deki ¢ogu kimse de be-
nim gibi. Ayrica kolonilerdeki insanlarla aranizda benimle oldu-
gundan bile daha ¢ok fark var. Niye bizimle beraber onlar igin
savaslyorsunuz?”

“Biz de insamiz komutarim, dedi Mendel “Sizden daha az
insan degiliz.”

“DNA'min mevcut durumu diginilirse son dediginin fazla
bir anlarmi kalmiyor,” dedim.

“Sizinsan oldugunuzun farkindasiniz komutanim,” dedi Men-
del. “Biz de dyle. Birbirimize dilsundiigunizden daha yakinz.
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KSG'nin askerlerini nasil segtigini biliyoruz. Hi¢ tammadiginiz
koloniciler igin savagiyorsunuz-ustelik gecmiste ulkenizin dis-
man olan koloniciler igin. Siz niye onlar igin savagiyorsunuz?”

“Gunku onlar insan ve bunu yapacagima sdz verdim,” dedim.
“En azindan baslangigta dyleydi. Artik koloniciler igin savagmi-
yorum. Yani savaglyorum ama ashnda bsligim ve timim igin
savaglyorum-daha dogrusu savagiyordum. Ben onlan kolluyor-
dum, onlar da beni. Savagiyordum giinku dyle yapmazsam onlan
yan yolda birakmig olurdum.”

Mendel basini salladi. “Biz de o nedenle savasiyoruz komu-
tanim,” dedi. “Hepimizi insan yapan seylerden biri de o. Bunu
bilmek guzel .

“Oyle,” diye dogruladim. Mendel sintti ve yemegini yemek
igin catalini eline ald1. O bunu yapug) sirada tim oda gatal kagik
takirulanyla dolmaya baglad1. Guriulti uzerine bagimi kaldirdim
ve Jane'in uzaktaki bir kdseden bana bakugim gérdium.

Sabah brifinginde Binbasgt Crick dogrudan konuya girdi.
“KSG istihbarau Rraeylerin sahtekar olduklarina inamyor,” dedi.
“Ve gdrevimizin ilk kismi, bunun dogru olup olmadigini bulmak.
Consulan sdyle bir ziyaret edecegiz.”

Bu agiklama beni afallatti. Anlagilan yalniz degildim. “Consu-
larin titm bu olup bitenlerle ne ilgisi var?” diye sordu tam solum-
da oturan Tegmen Tagore.

Crick bagiyla onun yakininda oturan Jane'e isaret verdi. “Bin-
bas1 Crick ve digerlerinin istegi izerine Rraeylerin teknolojik bir
evrim gegirip gecirmediklerini anlamak i¢in KSG'nin onlarla ya-
sadig1 diger bazi olaylan arastirdim,” dedijane. “Son yiz yil igin-
de Rraeylerle on iki buyik ve birkag duzine kiiguk ¢aph ¢ausma
yasadik. Bunlara son bes yildaki bir biyik ve alt kugik ¢atisma
da dahil. Tum bu zaman boyunca Rraey teknoloji egrisi bizim-
kinden biyik dlgtide geri kaldi Bu durum Rraeylerin dizenli
teknolojik gelismelere besledikleri killtirel dnyargilar ve tekno-
lojik agidan daha gelismis irklarla pozitif iligki eksiklikleri gibi
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cesitli taktdrlerden kaynaklamyor.”

“Diger bir deyisle ¢agdisi ve bagnazlar,” dedi Binbag Crick.

“Bu durum 9zellikle sigrama iticisi teknolojisi konusunda
dogru,” dedi Jane. “Mercan Muharebesi'ne kadar Rraeylerin sig-
rama teknolojisi bizimkinden ¢ok daha geriydi-hatta sigramarn
fizik kurallanna dair bilgileri, takriben bir asir dnce Rraeylere
yaplilan bagansiz bir ticaret misyonunda KSG'den elde ettikleri
tizerine kurulu.

“Misyon niye bagansiz olmug?” diye masanin kargisindan sor-
du Yiizbagi Jung.

“Rraeyler ticaret elgilerinin yaklagik tigte birini yemisler,” dedi
Jane.

“Off,” dedi Kaptan Jung,

“Buradaki asil husus, kim olduklan ve teknolojilerinin hangi
seviyede bulundugu géz oniine alindiginda, Rraeylerin bizden o
kadar gerideyken kisacik bir siirede bu kadar ileri gidebilmele-
rinin mimkiin olmamasi,” dedi Binbasgi Crick. “En iyi tahmin-
lerimize gore gidemediler de-sigrama iticisi tespit teknolojisini
bagka bir kiiltiirden aldilar, o kadar. Rraeylerin tamdiklan herke-
si biz de tamiyoruz ve bdyle bir seyi yapabilecek teknolojik kabi-
liyete sahip tek bir kultiir oldugunu dagtintiyoruz.”

“Consular,” dedi Tagore.

“Elbette Consular,” diye dogruladi Crick. “O serefsizlerin bir
beyaz ciiceyi evcillestirdikleri diigtintiliirse sigramaiticisi tespiti-
ni ¢zdiikleri de varsaylabilir.”

“lyi de Consularin Rraeylerle ne isi olabilir ki?” diye sordu
Tegmen Dalton, masanin ucuna yakin bir yerden. “Bizimle yal-
nizca canlan biraz egzersiz ¢ektigi zaman ugrasiyorlar; tistelik bi-
zim teknolojimiz Rraeylerinkinden ¢ok daha gelismis diizeyde.”

“Consularin teknoloji konusunda bizim gibi motive olma-
diklarim diigintiyoruz,” dedi Jane. “Nasil ki bir buharli motorun
teknolojisi bizim igin degersizse bizimki de onlar igin dyle. Bizce
Consulan motive eden baska faktsrler mevcue.”

“Din,” dedim. Tum gozler bana gevrildi ve kendimi kilise
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ayini sirasinda yellenmis bir koro uyesi gibi hissettim. “Demek
istedigim su ki, bsligim onlarla savagirken Consular ilk bagsta
bir dua ederek muharebeyi kutsadilar. O zaman bir arkadasima
Consularin gezegeni savagla vaftiz ettiklerini distindigimi sdy-
lemistim.” Bana bakmay1 stirdiirdiiler. “Tabii yanihyor da olabi-
lirim,

“Yanilmiyorsun,” dedi Crick. “KSG'de Consulann nigin savas-
tiklarina dair bazi minazaralar yasandi, zira ellerindeki tekno-
lojiyle bolgedeki uzaya agilmis diger tiim irklan kasla goz ara-
sinda yok edebilecekleri agikga ortada. Yaygin kaniya gére bunu
eglence olsun diye yapiyorlar Tipki bizim beyzbol veya futbol
oynamamiz gibi.

“Biz hig 8yle seyler oynamayiz,” dedi Tagore.

“Diger insanlar oynarlar essoglusu, dedi Crick sintarak, son-
rayine ciddilesti. “Ancak KSG'nin istihbarat bslimiindeki hatin
sayilir bir azinhk, upki Tegmen Perry’nin one sirdugi gibi mu-
harebenin Consular igin dini bir 6nem tagidigina inaniyor. Rraey-
ler Consularla esit diizeyde teknoloji ahsverisi yapamiyor olabi-
lirler, fakat belki de Consulannistedigi bagka bir seye sahiptirler.
Belki onlara ruhlarnim veriyorlardir.”

“Ama Rraeyler de bagnazdirlar,” dedi Dalton. “Zaten Mercan’a
o yiizden saldirdilar.”

“Rraeylerin bazilan digerlerinden daha az cazip olan pek gok
kolonisi var,” dedi Jane. “Bagnaz olsunlar veya olmasinlar, fazla
bagan elde etmemis kolonilerinden birini Mercan’'la takas etmeyi
iyi bir ahsveris olarak gérmiis olabilirler

“Tabii verilen kolonideki Rraeyler aym fikirde degillerdir her-
halde,” dedi Dalton.

“Isi gticti birakip bir de onlari m1 dert edecegiz?” dedi Crick.

“Rraeylerin Consulardan aldiklan teknoloji, onlar uzayin bu
bslgesindeki kiltirlerin ¢ok daha ilerisine tagiyor,” dedi Jung
“Kudretli Consular igin bile bolgedeki gti¢ dengesini bozmamn
baz yan etkileri olacakur.”

“Tabii Consular Rraeyleri kaziklamadilarsa,” dedim.
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“Ne demek istiyorsun?” diye sordu Jung.

“Consulann Rraeylere sigrama iticisi tespit sistemini yaratacak
teknolojik uzmanhg verdiklerini farz ediyoruz,” dedim. “Ama
Rraeylere bir makineyle beraber onu ¢ahsurmalarimi saglayacak
bir tir kullanma kilavuzu vermis olmalar1 da mumkun. Rraeyler
bdylece istediklerini elde ederek Mercan’i bize karst savunabilir-
ler. Consular da bolgedeki gug dengesini pek bozmamuig olurlar.”

“Ta ki Rraeyler kahrolasi seyin nasil ¢alisugini ¢zene kadar,”
dedi Jung.

“Teknolojik durumlar gz dnune alindiginda Rraeylerin bunu
basarmalan yillar sirebilir,” dedim. “Bu da bize kiglarina tekmeyi
basmamiz ve o teknolojiyi ellerinden almamiz igin yeterli zamani
temin edecektir. Eger Consular sahiden de teknolojiyi onlara ver-
mislerse. Eger Consular onlara tek bir makine vermislerse. Eger
Consular bslgedeki gu¢ dengesini azicik bile umursuyorlarsa. Bir
suri ‘eger’ sdz konusu.”

“Biz de o egerlere cevap bulabilmek igin Consularin yanina
sdyle bir ugrayacagiz,” dedi Crick. “Geldigimizi haber vermek
igin bir sigrama uydusu génderdik bile. Bakalim agizlarindan ne
alabilecegiz.”

“Onlara hangi koloniyi teklif edecegiz?” diye sordu Dalton.
Espri yapip yapmadigini anlamak gugti.

“Koloni falan teklif etmeyecegiz, dedi Crick. “Ama bize ran-
devu vermelerini saglayabilecek baska bir seye sahibiz.”

“Neye?" dedi Dalton.

“Ona,” dedi Crick, beni isaret ederek.

“O mu?” dedi Dalton.

“Ben mi?" dedim.

“Sen,” dedi Jane.

“Birden kendimi sagkin ve korkmus hissetmeye bagladim,
dedim.

“Gilte aug duzenin, KSG giglerinin kisa zamanda binlerce
Consu dldirmesini sagladi,” dedi Jane “Gegmiste Consular, ¢a-
tgma sirasinda gok sayida Consu dldirmus bir KSG askerini de
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iceren elgilik heyetlerini geri gevirmezlerdi. O Consu savasgilari-
i gabucak halletmemizi saglayan sey senin aug diizenin oldugu-
na gore, Slumlerinin sorumlulugu senin uzerinde.”

“Ellerine 8,433 Consu'nun kam bulasmis durumda Onbas,
dedi Crick.

“Harika,” dedim.

“Sahiden de dyle,” dedi Crick. “Sayende kapidan gegebilece-
giz.”

“Kapidan gegtikten sonra bana ne olacak?” diye sordum. “Se-
kiz binimizi dlduren bir Consu'ya kim bilir ne yapardik.”

“Onlar dyle meselelere bizim gibi bakmiyorlar,” dedi Jane.
“Muhtemelen gitvende olacaksin.

“Muhtemelen,” dedim.

“Yada Consu uzayina vardigimiz zaman bizi darmadagin ede-
cekler,” dedi Crick.

“Anhyorum,” dedim. “Bu fikre ahgmak igin biraz daha zama-
nimin olmasini isterdim, hepsi bu.”

“Olaylar gok hizh gelisti,” dedi Jane umursamazca. Ve ansizin
bir BeyinDostu mesaji aldim. Giiven bana— diyordu mesaj. Tekrar
Jane’e bakugimda onun da sakin sakin bana baktgini gérdium.
Bagimi sallayarak bir mesaji onaylar gibi gdzikurken aslinda bir
digerini onayladim

“Consular Tegmen Perry'ye giptayla bakmay: bitirdikten son-
ra ne yapacagiz?” diye sordu Tagore.

“Her sey ge¢mis minasebetlerdeki gibi gelisirse Consulara en
(azla bes soru sorma firsaumiz dogacak, dedi Jane. “Sorularn
sayisini bizden ve onlardan beger kisi arasinda gergeklesecek bir
milsabaka belirleyecek. Onlarla teke tek ddvisecegiz. Consular
silahsiz dévusurler, fakat bizim ddvilscilerimiz kesici kol ek-
sikligimizi telati etmek amaciyla bigak kullanabilecekler Bura-
da dzellikle dikkat edilmesi gereken husus, térenin gergeklestigi
onceki kargilagsmalarda dovistiigiimuz Consularin bu ddvisgle
onurlarini geri kazanabilecek gozden dilsmig askerlerden veya
suglulardan segildikleriydi. O nedenle son derece azimli rakipler-
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le kapisacagimizi sdylemeye gerek yoktur. Musabaka sona erince
de kazandigimiz ddvig sayis1 kadar soru sorabilecegiz.”

“Davusgler nasil kazanihr?” diye sordu Tagore.

“Ya sen Consu'yu dldirursin ya da o seni 8lducir,” dedi Jane.

“Buyuleyici,” dedi Tagore.

“Bir ayrinu da su,” dedi Jane “Consular doéviggileri yanimiz-
da getirdigimiz kisilerden segecekler. O nedenle protokol geregi
secilebilir doviisgu sayisinin en az ug kaur gétirmemiz gereki-
yor. Heyetin dovugten muaf tutulacak tek iyesi, nezaket geregi
Consu suclularindan ve beceriksizlerinden ustiin kabul edilen
heyet lideridir.”

“Perry, heyetin lideri sen olacaksin,” dedi Crick. “O angutlarin
sekiz binini dldurdugun igin onlarin bakis agisina gére grubun
dogal lideri sensin. Aynca buradaki Ozel Kuvvetler iiyesi olma-
yan tek askersin ve bizdeki siiratle kuvvet gelisimlerine sahip de-
gilsin. Segilmen durumunda canindan olabilirsin.”

“Beni bu kadar énemsemeniz gozlerimi yagartiyor,” dedim.

“Olay o degil,” dedi Crick. “Yildiz oyuncumuzun agagihk bir
suglu tarafindan sldurilmesi, Consulann bizimle igbirligi yapma
sansin tehlikeye sokabilir

*Tamam,” dedim. “Bir an igin yumugsadiginiz1 sanmigtim.

“O biraz zor,” dedi Crick. “Pekala. Sigrama mesafesine ulasana
kadar kirk ug saatimiz var. Kirk kisilik bir heyet kuracagiz. Tum
boliuk ve tim liderleri buna dahil olacak. Geri kalanlan askerler
arasindan segecegim. Bu da sigrama gergeklesene kadar her bi-
rinizin askerlerinize yakin dévis talimi yapuracaginiz anlamina
geliyor. Perry, heyet protokollerini sana yukledim; onlan iyi ¢ahs
ve bizi batirma. Sigramanin hemen ardindan ikimiz tekrar konu-
sacagiz ve sorulmasini istedigimiz sorulan, sorulmasin istedigi-
miz sirayla sana verecegim. Bagar1 saglarsak begs soru sorabilece-
giz, ama daha az sorma durumuna da hazirhkh olmahyiz. Aruk
ise koyulahm, millet. Gidebilirsiniz.”

Jane o kirk ui¢ saat boyunca Kathy'yi tanidi. Nerede olursam
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olayim yanimda bitiveriyor, sorular soruyor, cevaplarimi dinliyor,
sonra da gorevinin bagina ddnuyordu. Bir hayau paylasmak igin
tuhaf bir yol bulmugtu.

“Bana ondan bahset,” dedi, ben bir dinlenme odasinda proto-
kol bilgilerini ¢alisirken.

“Onunla tamgugimda birinci siniftaydi,” dedim, ardindan bi-
rinci simfin ne oldugunu agikladim. Sonra da Kathy'ye dair ilk
animi, yani birinci ve ikinci simiflarin ortak bir elisi dersi sirasin-
da kagittan kule inga ederken oyun hamuru paylagmamizi anlat-
um. Kathy'nin beni hamurdan biraz yerken yakalamasim ve ig-
reng oldugumu sdylemesini. Oyle dedigi i¢in ona vurdugumu ve
onun da gdzimil morarttigini. Bu sebeple bir gunligiine okuldan
uzaklastirilmisti. Ortaokula kadar da bir daha konusmarmistik.

“Birincisinifta kag yasinda baglarsin?” diye sordu Jane.

“Alt yasinda,” dedim. “Senin su anki yasinda.

“Bana ondan bahset,” dedi yine, birkag saat sonra ve farkh bir
yerde.

“Kathy bir keresinde az kalsin bende boganacaku,” dedim.
“On yildir evliydik ve bagka bir kadinla iliskiye girdim. Kathy
bunu dgrendiginde kuplere bindi.”

“Niye bagka biriyle seks yapmani kafasina taksin ki?” diye sor-
du Jane.

“Mesele seks degildi, dedim. “Yalan sdylememdi. Bagka bi-
riyle seks yapmak Kathy'nin kitabinda hormonal bir zayifhktan
ibaretti. Yalan sdylemekse saygisizhik sayiliyordu ve Kathy ona
saygl duymayan biriyle evli kalmak istemiyordu.

“Niye bogsanmadiniz?” diye sordu Jane.

“Gunkil girdigim iliskiye ragmen onu seviyordum ve o da
beni seviyordu, dedim. “Bir arada yasamak istedigimiz i¢in me-
seleyi hallettik. Zaten birkag sene sonra o da bir iligki yagad.
Esitlendigimiz sdylenebilir saninm. Hatta ondan sonra daha iyi
anlasir olduk.”

“Bana ondan bahset,” dedi Jane daha sonra.

“Kathy inanilmaz turtalar yapardi,” dedim. “Oyle bir gilekli
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ve raventli turta tarifi vardi ki yedin mi kig stit otururdun. Bir
keresinde eyalet fuaninda diizenlenen bir turta yangmasina kaul-
d. Juri de Ohio valisiydi Birincilik 8diili, Searstan' yepyeni bir
finnd1.”

“Peki kazandi m1?” diye sordu Jane.

“Hayur, ikinci olup bir yatak ve banyo magazasindan yiiz do-
larlik hediye ¢eki kazand1. Ama yaklagik bir hafta sonra valilikten
bir telefon geldi Vali asistani siyasi sebeplerden dolay1 valinin
birincilik 8dulint dnemli bir kampanya destekgisinin yakin ar-
kadagina verdigini, fakat bir dilim yediginden beri Kathy'nin tur-
tasinl dve Ove bitiremedigini anlatt. Sonra da sif vali genesini
kapatsin diye Kathy'den bir turta tane daha pisirmesini rica etti.”

“Bana ondan bahset,” dedi Jane.

“Ona asik oldugumu ilk kez lise birinci siniftayken anladim,”
dedim. “Okulumuz bir Romeo ve Juliet oyunu sergiliyordu ve Juli-
et roline Kathy segilmisti. Bense oyunun ydnetmen yardimcisiy-
dim. Bu da vaktimin ¢ogunu dekor hazirlayarak veya oyunu yo-
neten dgretmenimiz Bay Amos'a kahve gatiirerek gecirdigim an-
lamina geliyordu. Ama Kathy repliklerini haurlamakta zorlanma-
ya baslayinca Bay Amos beni ona yardim etmekle gérevlendirdi.
Sonraki iki hafta boyunca provalarin ardindan Kathy'nin evine
gidip repliklerini galistik. Tabii tim gengler gibi genellikle bagka
konulardan konusuyorduk. O sirada iligkimiz ¢ok masumaney-
di. Sonra oyunun kiyafetli prova kisrm bagladi ve Kathy'nin o
replikleri Romeo'yu oynayan Jeff Greene'e sdylemesini dinledim.
Kiskanghga kapildim. Kathy'nin o sdzleri bana sdylemesi gereki-
yordu.”

“Sonra ne yaptin?” diye sordu Jane.

“Cuma gecesinden Pazar aksamustine kadar oyunun dort
kere sergilendigi zaman boyunca surat astim ve Kathy'den mum-
kun oldugu kadar uzak durdum. Sonra Pazar gecesi diizenlenen
kadro partisinde Juliet'in hemsiresini oynayan Judy Jones beni
buldu ve Kathy'nin kafeterya teslimat dokunda oturarak iki gdzi

1 Amerika'daki bir ahgveris magazasi zinciri. —n
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iki cesme agladigimi sdyledi. Kathy son ddrt glindiir onu goz ardi
ettigim i¢in kendisinden nefret ettigimi saniyormug ve sebebini
bilmiyormus. Judy bunun ardindan derhal gidip Kathy'ye asik
oldugumu sdylemezsem bir kiirek bulacagini ve beni onunla al-
diresiye davecegini ekledi.

“Senin Kathy'ye asik oldugunu nasil biliyordu?” diye sordu
Jane.

“Gengsen ve birine agiksan, sen ve asik oldugun kisi harig
herkes bunu gariir,” dedim. “Sebebini sorma. Oyledir iste. Ben
de teslimat dokuna gittim ve Kathy'yi orada ayaklarim1 dokun
kenanndan sarkitarak yalniz bagina otururken gdrdim. Gokte
dolunay vardi ve 15tk dogrudan yiiziine vuruyordu. Onu daha
once hig o anki kadar gizel gérmedigimi dugindium. Kalbim
gogsumden firlayacak gibiydi, ¢iinki onu o kadar ¢ok seviyor-
dum ki onu ne kadar istedigimi asla dile getiremeyecegimi ger-
cekten, gergekten biliyordum.”

“Ne yapun?” diye sordu Jane.

“Kopya g¢ektim, dedim. “Ne de olsa Romeo ve Juliet'in buyik
balimiini kisa bir siire dnce ezberlemistim. Ben de teslimat do-
kunadogru yurirken 2. Perde, 2. Sahne'yi ona ezberden okuma-
ya bagladim. ‘Lakin su ileriki pencere hangiisigi kirar, yumusa-
cik? O taraf dogudur, Juliet ise gines. Dog giizel giines.  gibi.
Kelimeleri dnceden de biliyordum, ama bu sefer onlar1 sahiden
kastediyordum. Sdzumii bitirince de yamina gittim ve onu ilk
kez dptum. O on bes yagindaydi, ben on alt1. Ve onunla evlenip
dmrumun geri kalanim onunla gegirecegimi daha o zamandan
biliyordum.”

“Bana onun nasil 8lduginu anlat,” diye sordu Jane, Consu
uzayina sigramarmizdan hemen dnce.

“Bir Pazar sabahi gdzleme pisiriyordu ve vanilyayi ararken felg
gegirdi,” dedim. “Ben o sirada oturma odasindaydim. Onun va-
nilyay1 nereye kaldirdim diye kendi kendine sordugunu haurh-
yorum. Bir saniye sonra bir sangiru ve paurti duydum. Mutfaga
kostugumda titreyerek yerde yauyor, basini tezgahin kdsesine
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carpug) yer kaniyordu. Onu kucaklarken acil servisi aradim. Ke-
sigin kanamasinm dindirmeye ¢ahsum ve Kathy'ye onu sevdigimi
sdyledim. Saghk gorevlileri gelip onu kollanmdan alana kadar
da sdylemeyi surdirdiim. Ambulansla hastaneye giderken elini
tutmama izin verdiler. Ambulansta dlirken de elini tutuyordum.
Gdzlerinin ferinin séndugunu gordugiimde bile onu ne kadar
¢ok sevdigimi sdylemeye devam ettim. Ta ki hastanede benden
ahnana dek.”

“Niye dyle yapun?” diye sordu Jane.

“Duydugu son seyin onu ne kadar ¢ok sevdigim olmasini is-
tiyordum,” dedim.

“Sevdigin birini kaybetmek nasil bir seydir?” diye sordu Jane.

“Sen de 8lirsiin,” dedim. “Ve viicudunun da bunu anlamasin
beklersin.

“Su an dyle mi yapiyorsun?” dedi Jane. “Vicudunun anlama-
sim 1 bekliyorsun?”

“Hayr, aruk degil,” dedim. “Zamanla tekrar yasamaya baglar-
sin. Ama farkh bir hayau yasarsin.”

“Yani su anda ugunci hayaundasin,” dedi Jane.

“Saninin dyleyim,” dedim.

“Bu hayau nasil buldun?”

“Begendim,” dedim. “I¢indeki insanlar hosuma gitti.”

Pencerenin disindaki yildizlar yeniden istiflendi. Consu uza-
yindaydik. Jane'le beraber konugmadan oturup geminin geri ka-
lamnin sessizligine kansuk.
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on alti

“Her ne kadar o unvana layik olmasam da bana Elgi diyebilirsi-
niz,” dedi Consu. “Ben bir sugluyum. Panshu’daki muharebede
kendimi kiigiik distirdiim ve o nedenle sizinle sizin dilinizde
konugturuluyorum. Bu utang ytiziinden 6lmeyi ve yeniden dogu-
sumdan o6nce hak edilmig bir ceza gekmeyi her seyden ¢ok arzu
ediyorum. Umuyorum ki bu gériigmenin sonucunda simdiki ka-
dar agagihk goértlmeyecegim ve 6lmeme izin verilecek. Sizinle
konusarak kendimi rezil etme sebebim budur.”

“Tamghgimiza ben de sevindim,” dedim.

Consulann daha bir saat 6nce insa ettikleri futbol sahasi bii-
yuklugtndeki bir kubbenin ortasinda durmaktaydik. Biz insan-
larin Consu topraklarina veya bir Consu'nun daha sonra ayak
basacag bir yere adim atmamiza elbette izin verilemezdi; gelisi-
mizle birlikte, otomatik makineler bu kubbeyi Consu uzayinin
bizim gibi istenmeyen ziyaretgiler i¢in bir karsilama alam vazifesi
gorsiin diye uzun zaman evvel karantinaya alinmis bir bolgesin-
de yaratmiglardi. Mtizakeremiz tamamlandiktan sonra kubbe
cokertilecek ve en yakindaki kara delige dogru firlatlacaka ki
atornlarindan higbiri bu evreni bir daha kirletemnesin. Ben isin
kara delik kisminin abartih oldugunu diigiintiyordum.

“Anladigimiz kadaniyla Rraeyler hakkinda sormak istedikleri-
niz var,” dedi elgi, “ve bu sorulan bize sorma hakkim kazanmak
amaciyla adetlerimizden yararlanmay: diliyorsunuz.”

“Diliyoruz,” dedim. On beg metre arkamda, her biri savag igin
giyinmis otuz dokuz Ozel Kuvvetler askeri esas durusta bekli-
yordu. Elimizdeki bilgilere gore, Consular bunu birbirine denk
taraflar arasinda yapilan bir gériisme olarak kabul etmiyorlards;
dolayisiyla diplomatik inceliklere hi¢ gerek yoktu. Aynca adam-
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lanmizdan herhangi biri dovis igin segilebileceginden herkesin
bir kapismaya hazirlikli olmasi lazimdi. Ben biraz susli giyinmis-
sem de bunu kasten yapmigum; madem bu kigitk heyetin lideri
gibi davranacakum, hig degilse bir lider gibi gdzitkebilirdim

Karsimdaki Consu'nun arkasinda da yine esit uzaklkta bes
Consu duruyor, her biri iki adet uzun ve urkutuci gérinumlu
bigak tutuyordu. Bigaklarin neise yarayacagini sorma geregi gor-
memistim.

“Yuce halkim adetlerimize dogru yolla bagvurdugunuzu ve
kendinizi kosullarimiza uygun olarak takdim ettiginizi kabul
ediyor,” dedi elgi. “Buna ragmen savasgilarimizi biyik bir onurla
yeniden dogus ddngusiine gonderen kisiyi yaninizda getirmesey-
diniz talebinizi reddederdik. O kisi sen misin?”

“Benim,” dedim.

Elgi duraksayip beni inceler gibi gdziktu. “Buytik bir savasgi-
nin bdyle gérunmesi garip,” dedi.

“Ben de ayni fikirdeyim,” dedim. Edindigimiz bilgilere gore
talebimiz bir kere kabul edildikten sonra, gorisme esnasinda
nasil davranirsak davranalim Consular sdzlerinde duracaklardi.
O nedenle biraz kustahlik etmekte sakinca gdrmilyordum. Hatta
genel goris Consulann bizi bdyle tercih ettikleri yénundeydi;
bdyle bir tavir Consularin ustunlik hislerini besleyecekti. Ben de
ne gerekiyorsa yapmaya hazirdim.

“Askerlerinizle rekabet etmmek icin bes suclu secildi,” dedi
elgi. “Insanlarda Consulann bedensel dzellikleri olmadigindan
istedikleri takdirde kullanmalan igin askerlerinize bigaklar temin
ettik. Kaulhmailanimiz o bigaklan askerlerinize vererek kiminle
daviseceklerini sececekler "

“Anladim,” dedim.

“Askeriniz hayatta kalirsa zaferinin mikafau olarak bigaklar
yaninda gotirebilir,” dedi elgi.

“Tesekkiirler,” dedim.

“Zaten onlan geri almayiz. Cinku kirlenmis olacaklar,” dedi
elgi.
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“lyi,” dedim.

“Misabakamin ardindan sormaya hak kazandiginiz sorulan-
niza cevap verecegiz,” dedi elgi. “Simdi rakipleri sececegiz.” Elgi
sokaktaki kaldinm taglanni yerinden sdkebilecek ¢ighgims: bir
sesle homurdand ve arkasindaki bes Consu 6ne ¢ikti. Consular
elciyi ve beni gegip ellerindekibigaklarla askerlerimize dogru yii-
ridiiler. Askerlerden biri bile irkilmedi. Disiplin diye iste buna
derler.

Consular secim islemine fazla zaman harcamadilar. Dimdiiz
ilerleyip dnlerine her kim denk geliyorsa bigaklan ona verdiler.
Consulara ggre birbirimizden hig farkimiz yoktu. Bigaklar birlik-
tedgle yemegi yedigim Onbagi Mendel'e, erler Jor Goodall ve Jen-
nifer Aquinas’a, Cavus Fred Hawking'e ve Tegmen Jane Sagan'a
verildi. Bigaklan alirken higbiri tek kelime dahi etmedi. Consular
elgilerinin arkasindaki yerlerine geri gekilirlerken, askerlerimizin
geri kalan segilenlerin birkag metre gerisine siralandi.

“Her musabakayi sen baglatacaksin, dedi elgi, sonra da do-
visciilerinin arkasina ¢ekildi. Aruk ortada benden ve on beser
metre uzagima siralanmusg, birbirlerini ldiirmek igin sabirla bek-
leyen ddviisctilerden baska kimse kalmamusu. lki siramin ara-
sindan ¢ikmaksizin kenara ¢ekildim, en yakinimdaki askeri ve
Consu'yu igaret ettim.

“Baslayin,” dedim.

Consu kesici kollarim agarak modifiye olmus kabugunun jilet
keskinligindeki yassi bigaklanyla daha kiigiik, neredeyse insansi
ellerini ve kollarim agiga gikardi. Bir qighkla adeta kubbeyi dele-
rek one ¢iku yarauk. Onbagi Mendel bigaklarindan birini birak,
digerini sol eline aldi ve dogrudan Consu'nun stiine yuridu.
Aralarinda ¢ metre kahnca her sey bir anda kangt. Doviig bagla-
diktan on saniye sonra, Onbagsi Mendel'in gégus kalesi boyunca
kemige kadar inen bir kesik vardi ve Consu'nun bagiyla kabugu-
nun birlestigi yere bir bigak sapliydi. Mendel o kesigi Consu'ya
sokulurken almig, diismanina en bariz zayif noktasindan zarar
verebilmek igin yaralanmay: kabullenmisti Mendel bigag) saph
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oldugu yerde saga sola gevirirken Consu'nun vicudu segirdi. So-
nunda Mendel sert bir hareketle yaraugin sinir kordonunu kesti
ve hem kafadaki ikincil sinir demetini gégusteki asil demetten,
hem de ana kan damarlanm birbirinden ayirdi. Consu yere y1g1l-
d1. Mendel bigagini alip diger Ozel Kuvvetler askerlerinin yanina
ddnerken sag kolunu gdvdesindeki yaraya bastinyordu.

Goodall ile karsisindaki Consu'ya isaret verdim. Goodall si-
ritarak ve bigaklanni kesici kisimlan arkaya bakacak bigimde
agagida tutarak dans edercesine ileri auldi. Consu ise kesici kol-
larim uzaup bdgurerek hiucuma gegti. Goodall onun bu hiicu-
muna ayni sekilde karsihk verdi, ama birbirlerine ulasmalanna
bir saniye kala say1 yapmak tizere olan bir beyzbol oyuncusu gibi
yerde kayd. Consunun savurdugu kesici kol, alindan gegmekte
olan Goodall'in yiiziinun sol yanindaki deriyi ve kulag kesip att1.
Goodall ise yukan dogru yaptigs hizh bir hamleyle Consu'nun
kitinimsi bacaklarindan birini gdvdesinden ayird1; bacak bir 1sta-
koz pengesi gibi gatirdad1 ve Goodall'in hareketine dik bir agida
ugup gitti. Consu yan yatt ve yere devrildi.

Goodall kig1 uzerinde dondu, bigaklanni havaya firlatu, ters
bir salto aup ayaklan uzerine indi ve dilsmekte olan bigaklar
havada kapt1. Baginin sol yam kocaman bir gri pithtidan ibaretti,
fakat dogrulmak igin garesizce gabalayan Consu'nun istiine at-
lirken hala sintiyordu. Yarauk kollarini ona dogru savurmakta
yavas kaldi. Goodall parmak uglannda déndu ve ters bir ham-
leyle ilk bigagr bir kazik gibi Consu'nun sirt kabuguna sapladh,
sonra da kolunu rakibinin etrafindan uzatarak aym geyi gogis
kabuguna da yapt. Goodall 180 derece ddnip Consu'yla yuz
yuze geldi, iki bigag) da saplarindan kavradi ve onlan ddner bir
eksen uzerinde siddetle g¢evirdi. Yanlan i¢ organlan dnden ve ar-
kadan disan sagilan Consu sarsildi ve son kez yere yigildi Goo-
dall kendi sirasinad dnerken sinuyor, bir yandan daufak bir dans
ediyordu. Hos vakit gegirdigi belliydi.

Er Aquinas dans etmedigi gibi hos vakit gegiriyora da benze-
miyordu. O ve rakibi yirmi saniye boyunca kargilikh daire gizdik-
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ten sonra Consu nihayet Aquinas'in kamim desmek istercesine
kesici kollarini kaldinp ileri auldi. Aquinas gerilerken dengesini
kaybetti ve sirtustit dugti. Consu onun istiine atlads, kesici ko-
lunu radius ile ulna kemikleri arasindaki yumusak bogluga sap-
layarak Aquinas'in kolunu yere mihlad1 ve diger kesici kolunu
kadinin boynuna gétirdi. Bunun ardindan arka bacaklarin oy-
natarak kafa ugurucu bir hamle yapmak igin gereken pozisyonu
ald1 ve sag kesici koluna ivme kazandirmak amaciyla onu biraz
sola cekti.

Consuonun kellesini ugurmak igin kolunu savururken Aqui-
nas buyitk bir homurtuyla viicudunu hamlenin geldigi yéne dog-
ru itti. Yaptigl hareketin kuvvetiyle yumusak dokular ve kaslar
pargalanarak sol koluyla sol eli dograndi. Onun bu hareketinin
ivmesi rakibininkine eklenince Consu yerde yuvarlandi Aqui-
nas rakibinin kollan arasinda 180 derece déndil ve sag elini
kullanarak Consu’yu kabugundan sertge bigaklamaya koyuldu.
Consu onu iterek uzaklasurmaya gahst; Aquinas bacaklarini ya-
raugin beline dolayip ona sikica tutundu. Consu 8lmeden dnce
Aquinasn sirinda birkag yara agmayi bagardiysa da kesici kolla-
n kendi viicuduna o kadar yakinken pek etkili olamad1. Aquinas
cesedin uzerinden gug bela kalkip diger askerlere dogru yurudu.
Yolu yarilamigken yere yigildig1 igin taginmasi icap etti.

Déviisten nigin muaf tutuldugumu simdi anhyordum. Ozel
Kuvvetler askerlerinin hem surat hem de kuvvet bakimindan
beni golgede birakuklan agikg¢a anlagilsa bile mesele bununla
sinirh degildi. Farkh bir ‘kabul edilebilir kayip’ anlayisin esas
alan stratejiler uyguluyorlardi. Normal bir asker, Aquinas'in az
énce yapugi gibi bir uzvunu feda etmezdi; uzuvlann yerlerinin
doldurulamayacagina ve onlardan birinin kaybinin éliime sebep
olabilecegine ydnelik yetmis yilik inang, o tur bir karara engel
olurdu. Ozel Kuvvetler mensuplan iginse bayle bir sorun yoktu,
onlar uzuvlarnnin yeniden ¢ikmasinda asla bir sorun bir sorun
yasamadiklan gibi vilcutlarinin zarara kargi direncini normal bir
askerden ¢ok daha iyi biliyorlardi. Korkusuz olduklan sdylene-
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mezdi; korkuya bizden ¢ok daha ge¢ kapihyorlardi sadece.

Baglamalan igin Cavug Hawking'le karsisindaki Consu'ya isa-
ret verdim. ilk defa bir Consu kesici kollarin1 agmad, bu sefer-
ki, kubbenin ortasina kadar gidip beklemekle yetindi. O sirada
Hawking egilmis bir vaziyette adimlarini dikkatle atarak ilerliyor,
saldinya ge¢mek igin dogru zamani kolluyordu: bir adim ileri,
dur, bir adim yana, dur, ileri, dur ve yine ileri. Iste bu ihtiyatly, iyi
digiinilmug ufak adimlarin birinde Consu aniden yerinden fir-
layip iki kesici kolunu birden Hawking'e sapladi ve onu kaldirip
havaya atu. Hawking yere diiserken Consu ona acimasizca vura-
rak bagin1 kopardi ve gdvdesini ortadan ikiye bsldi. Govde ve
bacaklar farkl yonlere giderken kafa tam Consu'nun énine diig-
ti. Yaratik onu kisa bir siireligine stizdu, ardindan kesici kolla-
rindan birinin ucuna takip insanlardan tarafa sertge firlatt1. Kafa
bir sap sesi ¢ikartarak yere ¢arpty, sonra da etrafa beyin pargalan
ve AkilliKan sagarak diger askerlerin tizerinden gegti.

Onceki dért doéviis boyunca Jane sirada sabirsizca beklemis,
bir tiki varmig gibi bigaklarimi ellerinde dondurip durmus-
tu. Simdiyse tipki rakibi olan son Consu gibi 6ne ¢ikma vakti
gelmisti. O ikisine baslamalarini isaret ettim. Consu ileri dogru
saldirgan bir adim atp kesici kollarini iki yana agti ve bir sa-
vag narasi haykirdi. Olagandan daha genis araladig) genelerinin
arasindan gikan ses, kubbeyi ¢atlaup uzaya emilmemize sebep
olacakmiggasina yuksekti. Jane otuz metre teden gdzlerini kir-
pisurdy, sonra da bigagim o agik agza tiim guciyle firlati. Bigak
Consu'nun baginin arkasina girip kafatasi kabugunun igine sap-
lanacak kadar suratliydi. Yaraugin kubbe ¢atlatan savas narasinin
yerini ansizin ve beklenmedik bir sekilde kendi kaninda ve sis-
lendigi metalde bogulan kocaman bir bdcegin sesleri aldi. Consu
bigag1 ¢ekip ¢ikarmak igin elini agzina soktuysa da gikaramadan
dldu ve son bir sapiruyla yere kapaklandi.

Jane'in yanina gittim. “Bigaklarim dyle kullanabilecegini bil-
miyordum,” dedim.
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Jane omuz silkip diger bigagim elinde dondirdu. “Hig kimse
yapamayacagum sdylemedi, dedi.

Consu elgisi yerdeki cesedin etralindan dolagarak bana dogru
stiziildii. “Dért soru sorma hakk kazandimz,” dedi. “Onlar1 sim-
di sorabilirsin.

Dért soru, bekledigimizden fazlaydi. Consularin daha zorlu
¢ikacaklarim bekledigimiz igin ti¢ soru ummus ve iki tane sor-
may planlamistik. Olen bir asker ve kesilip atlan gesitli vilcut
pargalan tabii ki tam bir zaler anlamina gelmiyordu. Yine de tah-
minlerimizden daha bilyiik bir basari saglamigtik. Dort soru yeter
de artard,

“Consular sigrama iticilerinin tespitini saglayan teknolojiyi
Rraeylere verdiler mi?” diye sordum.

“Evet,” dedi elgi, daha fazla ayrintya girmeden. Bu cevap bi-
zim igin yeterliydi, Consulann bize gereginden fazlasim sdyle-
melerini beklememistik. Yine de elginin cevabi, bagska pek gok
soru hakkinda bilgi saglamist1. Rraeyler teknolojiyi Consulardan
aldiklan igin onun temel bir seviyede nasil cahstigini bilme ihti-
malleri son derece dusiiktii; Rraeylerin bu teknolojiyi gelistirme-
lerinden veya bagkairklarla takas etmelerinden endiselenmemiz
gerekmeyecekti.

“Rraeylerin kag adet sigrama iticisi tespit cihazi var?” 11k bas-
ta Consularin o cihazlardan kagimi Rraeylere temin ettiklerini
sormay1 dusiinmistiik, fakat diisitk de olsa Rraeylerin cihazdan
daha fazla tretme ihtimallerini g8z 6nitnde bulundurarak daha
kapsaml bir soruyu uygun bulmustuk.

“Bir,” dedi elgi.

“Insanlarin tamdig diger irklardan kagi sigrama iticilerini tes-
pit kabiliyetine sahip?” En 6nemli tgiinct sorumuz da buydu.
Consulann bizden daha fazla irk tamdiklarimi varsaydigimiz igin
kag irkin o teknolojiye sahip oldugu gibi daha genel bir soru
isimize yaramazd), aym sey, teknolojiyi bagka kimlere verdikle-
rini sormak igin de gegerliydi, zira diger bazi irklar onu kendi
kendilerine icat etmis olabilirlerdi Evrendeki her teknoloji daha
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gelismis irklardan ahnmaz. Zeki canh tiirlerinin ara sira kendi
baglarina bir seyler akil ettikleri de olur.

“Higbiri,” dedi el¢i. $ans yine bizden yanaydi. Bagka higbir sey
elde edemesek bile meseleyi nasil ¢8zebilecegimizi bulmak igin
zaman kazanmugs sayilirdik.

“Hala bir soru hakkin var,” dedijJane ve hazir beklemekte olan
elgiden tarafi igaret etti. Ben de boyle bir firsat bulmugken kagir-
mak istemedim.

“Siz Consular uzayin bu bélgesindeki goguirki yok edebilirsi-
niz,” dedim. “Niye dyle bir sey yapmiyorsunuz?”

“Gunk sizleri seviyoruz,” dedi elgi.

“Efendim?” dedim. Teknik agidan bakildiginda bu tepkim
Consularin cevap vermek zorunda olmadiklan besinci soru sayi-
labilirdi. Ama yarauk yine de konustu.

“Unghat igin potansiyeli olan tiim yagama deger veririz,” dedi
elgi. Bagtaki sdzcuigi telaffuz ederken kaldirima siirtiinen araba
tamponu gibi bir ses gikarmisti. “Yeniden dogus déngusiiniin bir
parcasi olan sizlerle, yani bizden asag) irklarla ilgileniriz ve geze-
genlerinizi kutsanz ki oralarda yasayanlar yeniden dogarak don-
gitye kaulabilsinler Gelisiminize istirak etmeyi kendimize gérev
biliriz. Rraeyler sordugunuz teknolojiyi sirf gezegenlerinden biri-
ni bize teklif ettikleri igin kendilerine verdigimizi samyorlar, ama
durum hig dyle degil. Her iki irk1 da mitkemmellige yaklagtirmak
igin bir Nrsat yakaladik ve bu firsan seve seve degerlendirdik, o
kadar.”

Elgi kesici kollarimi agtiginda ikincil kollarindaki ellerin ne-
redeyse yakanr gibi agik oldugunu gorditk. “Boylece halkimzin
bize katilmaya layik olacag) zaman biraz daha yaklast Bugiin
kirlisiniz ve sevildiginiz kadar tiksiniliyorsunuz da Fakat kur-
tulusun gelmekte oldugu bilgisiyle teselli bulabilirsiniz. $imdi
ben de sizinle sizin dilinizde konustugum igin kirlenmis, ama
halkimz1 koca tekerdeki yerine dogru yénlendirdigim igin dén-
gide kendime tekrar bir yer bulacagim bilgisiyle huzura kavus-
mug olarak 8limiime gidecegim. Sizden nefret ettigim kadar sizi
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seviyorum; benim hem lanetim hem de kurtulusumsunuz. Aruk
gidin de bu yeri yok edelim ve ilerleyisinizi kutlayahm. Gidin.

“Bundan hoglanmadim, dedi Tegmen Tagore bir sonraki bri-
fingde, ben ve digerleri yasadigimiz tecriibeleri anlatuktan sonra.
“Hem de hi¢ hoglanmadim. Consular teknolojiyi Rraeylere sirf
bizimle ugragsinlar diye vermigler. O sikik bécek bunu kendi ag-
z1yla s8ylemis. Bizi kukla gibi oynauyorlar Belki de su an Rraey-
lere yolda oldugumuzu sdyliyorlardir.”

“Oyle bir sey yapmalarina gerek yok,” dedi Yiizbagi Jung. “Na-
silsa Rraeylerin sigrama iticisi tespit teknolojileri var”

“Ne demek istedigimi biliyorsun, diye gikisu Tagore. “Con-
sular bize iyilik yapmiyorlar, giinki Rraeylerle savagmamuizi iste-
dikleri ¢ok agik. Sirl bagka bir kozmik seviyeye 'ilerleyelim’ diye—
artik o her ne demekse.

“Consularin zaten bize iyilik yapacaklarn yoktu; artuk onla-
n bir kenara birakalim, dedi Binbagi Crick. “Planlarina uygun
davraniyor olabiliriz, ama unutmayin ki o plan bizimkiyle bir
dereceye kadar uyusuyor. Ayrica Consularin bu miicadeleden bi-
zim mi yoksa Rraeylerin mi galip gelecegini umursadiklarim hig
sanmiyorum. Bu ylizden Consulann ne yaptgi yerine bizim ne
yapugimiz iizerinde yogunlasalim.

BeyinDostumdan bir sinyal geldi, Crick, Mercan'la beraber
bagka bir gezegenin, yani Rraeylerin ana diinyasinin bir resmini
gondermisti. “Rraeylerin 6diing bir teknoloji kullanmalar, he-
men harekete gegmek ve hem Mercan'da hem de ana diinyala-
rinda var giiciimiizle tepelerine binmek igin bir firsaumiz oldugu
anlamina geliyor,” dedi. “Biz Consularla gevezelik ederken KSG
gemilerini sigrama mesafesine ulagurmakla mesguldi. Elimizde
uygun konuma ge¢mis ve sigramaya hazir alu yiiz gemi var—kuv-
vetlerimizin neredeyse igte biri. KSG bizden haber alir almaz
Mercan’la Rraey ana diinyasina eszamanl bir saldin baglatacak.
Amag hem Mercan'i geri almak hem de Rraeylerin potansiyel tak-
viye gi¢lerinin 8niinii kesmek. Ana diinyalanna saldirarak ora-
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daki gemileri sal dis1 birakacagiz ve uzayin diger bolgelerindeki
Rraey gemilerini Mercan ile Rraey ana diinyasi arasinda segim
yapmaya zorlayacagiz.

“Her iki saldin da tek bir seye bagh: geldigimizi anlama bece-
rilerini ortadan kaldirmak. Bu da izleme istasyonlanmn ele gegi-
rip devre dig1 birakmamz: gerektiriyor~ama yok etmemizi degil.
KSG o izleme istasyonundaki teknolojiyi kullanabilir. Rraeyler
teknolojiyi ¢dzememis olabilirler, ama biz teknoloji egrisinde on-
larin ilerisindeyiz. Istasyon ancak ve ancak bagka bir secenegimiz
kalmazsa yok edilecek. Istasyonu ele gegirecegiz ve takviye bir-
liklerimiz gezegen yizeyine inene kadar onu koruyacagiz.”

“Takviye birliklerin gelmesi ne kadar sirecek?" diye sordu
Jung.

“Eszamanli taarruzlar, biz Mercan uzayina girdikten ddrt saat
sonira baglayacak sekilde planland,” dedi Crick. “Gemiler arasi
caugmanin yogunluguna bagh olarak ilave askerlerin bizi ilk iki
saatin ardindan takviye etmelerini bekliyoruz.”

“Mercan uzayina girmemizden dort saat sonra m?” diye sordu
Jung. “Izleme istasyonunu ele gegirmemizden sonra degil?”

“Aynen dyle,” dedi Crick. “O nedenle istasyonu mutlaka ele
gecirmeliyiz millet.”

“Affedersiniz,” dedim. “Beni kaygilandiran kiguk bir ayrinu
var.”

“Nedir o Tegmen Perry?” dedi Crick.

“Taarruzun basansi, gemilerimizin gelisini kollayan izleme is-
tasyonunu ele gegirmemize bagh,” dedim.

“Dogru,” dedi Crick.

“Ama Mercan uzayina sigradigimiz zaman ayni istasyon bizi de
izliyor olacak,” dedim.

“Dogru,” dedi Crick.

“Haurlarsariz Mercan uzaymna girdigi sirada izlenen bir ge-
mideydim,” dedim. “Gemi paramparga edildi ve benden baska
igindeki herkes oldii. Ona ¢ok benzer bir olayin bu gemiye de
olacagindan hig endigelenmiyor musunuz?”
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“Daha dnce Mercan uzayina saptanmadan girdik,” dedi Ta-
gore.

“Onun farkindayim. Ne de olsa beni kurtaran gemi
Atmaca’'yd),” dedim. “Ve buna minnettarim. Ama o yaptuginiz pa-
cay1 sadece bir kere siyirabileceginiz bir numaraymuig gibi geliyor
bana. Hem saptanmaktan kaginmak i¢in Mercan’in uzagina sig-
rasak bile gezegene varmamiz birkag saat siirer. Zamanlama dyle
bir seye hi¢ uygun degil. Planin ise yaramasi igin Atmaca geze-
genin yakinina sigramak zorunda. Ben de dyle bir sey yaparsak
geminin nasil tek parga halinde kalacagim bilmek istiyorum.”

“Bu sorunun oldukga basit bir cevabi var,” dedi Binbas1 Crick.
“Geminin tek par¢a halinde kalmasini beklemiyoruz. Hedefimize
varnr varmaz paramparga edilmesini bekliyoruz. Hatta dyle ola-
caginl umuyoruz.”

“Nasil yani?” dedim. Bendekine benzer saskin yiz ifadeleri
gdrmeyi bekleyerek masaya bakindim. Fakat digerleri biraz du-
sunceli gdzitkiyorlardi, o kadar. Bu durumu gayet huzursuz edi-
ci buldum.

“Yiksek yoringe dahigi mi olacak?” diye sordu Tegmen Dal-
ton.

“Evet,” dedi Crick. “Tabii baz1 degisiklikler yapilmis olarak ”

Agzim bir karig agik kaldi. “Oyle bir seyi daha 6nce de mi
yaptiniz?" dedim.

“Aymisinl degil Tegmen Perry,” dedi Jane, dikkatimi uizerine
cekerek. “Ama evet, kimi zaman Ozel Kuvvetleri dogrudan dog-
ruya uzay aracindan aktardigimiz oldu—genellikle tipki buradaki
gibi mekik kullaniminin mimkiin olmadigi zamanlarda. Bizi at-
mosfere girmenin 1sisindan yalitacak dzel inig tulumlarina sahi-
biz, onun dtesindeki her sey herhangi bir havadan indirmeden
farksiz.”

"Tabii bu sefer geminizi ayaklannizin alundan gekiverecek-
ler,” dedim.

“Zaten plandaki piriiz de o," diye itiraf etti Jane

“Hepiniz akhmz1 kagirmigsimz,” dedim.
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“Ashnda bu harika bir taktik,” dedi Binbagi Crick. “Bir ge-
minin pargalanmasi halinde enkazin beklenen bir pargasi da
cesetlerdir. KSG az dnce bir uyduyla bize izleme istasyonunun
yeri hakkinda taze bilgi gonderdi, o sayede gezegenin izerinde
adamlanmizi birakabilecegimiz iyi bir konuma sigrayabilecegiz.
Rraeyler saldinmiz1 daha baslamadan yok ettiklerini sanacaklar.
Biz tepelerine binene kadar farkimiza varamayacaklar. Zaten on-
dan sonra da gok ge¢ kalmig olacaklar.”

“Tabii saldinnin baginda hayatta kalabileniniz olursa,” dedim.

Crick dnip Jane'e baku ve bagin salladi. “KSG bize biraz za-
man kazandirdi,” dedi Jane tim gruba. “Kalkanh fize 8beklerine
sigrama iticisi yerlestirmeye ve onlan Mercan uzayina génderme-
ye basladilar. Obegin kalkani zarar goérdiigii anda Rraeyler igin
vurmanin ¢ok zor oldugu fizeler atesleniyor. Son iki giinde bu
sekilde pek ¢ok Rraey gemisini eledik-artik uzerlerine gelebile-
cek nesneleri dogru diizgin tespit edebilmek igin ates agmadan
once birkag saniye bekliyorlar. Atmaca vurulmadan énce on ila
otuz saniye arasinda bir zamammiz olmah. Bu sure, vurulacagim
bilmeyen bir geminin herhangi bir sey yapmasina yetmez. Fakat
bizim i¢in adamlanimiz1 gezegene géndermemize yetecektir. Ay-
nca kdpri mirettebatimin dikkat dagitici bir saldin baglatmasi
igin de yeterli olabilir.”

“Yani kdpril mirettebati sigramanin ardindan gemide mi ka-
lacak?" diye sordum.

“Biz de digerleri gibi techizatlanmizi donanms olacagiz ve
gemiyi BeyinDostu aracihgiyla ydnetecegiz,” dedi Binbasi Crick.
“Fakat en azindan ilk fiize yayhmimiz aulana degin gemide kala-
cagiz. Gemiyi terk ettikten sonra Mercan'in atmosferinin derin-
liklerine ulasana kadar BeyinDostlarin kullanmak istemiyoruz;
dyle yaparsak bizi gdzlemliyor olabilecek Rraeylere yasadigimiz
belli ederiz. Planin riski yok degil, ama zaten gemideki herkesin
Ustlenmesi gereken riskler var. Bu da sézu sana getiriyor Tegmen
Perry.”

“Bana m1?" dedim.
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“Vuruldugu zaman gemide olmak istemeyecegin belli,” dedi
Crick. “Aym zamanda, hem bu tir bir gdrev igin egitilmedin
hem de sana burada sadece damigmanhk yapacagin sdzinu ver-
dik. Goreve kaulman isteyemeyiz. Bu brifingin ardindan sana
bir mekik verilecek ve mekiginin koordinatlanni igeren bir uydu
Anka'ya gdnderilip en kisa zamanda alinman istenecek. Anka
daima sigrama mesafesinde hazir bekleyen kurtarma gemileri
bulundurur; seni bir giin iginde ahrlar. Yine de yanina bir ayhk
erzak birakacagiz. Ve ihtiyag duyulmasi halinde mekik kendi acil
durum sigrama uydulanna sahip olacak.”

“Beni basinizdan saviyorsunuz yani,” dedim.

“Ustiine ahnma,” dedi Crick. “General Keegan gerek mevcut
durum gerekse Consularla yapilan miizakere hakkinda bilgi al-
mak isteyecek. Geleneksel KSG ile aramizdaki irtibat gdrevlisi
sen olduguna gdre her ikisi igin de en uygun personel sensin.”

“Komutanim, izniniz olursa yamimzda kalmak istiyorum,” de-
dim.

“Senin igin yerimiz yok Tegmen," dedi Crick. “Anka'ya ddner-
sen goreve daha ¢ok faydan dokunur ™

“Komutanim, saygisizhik etmek istemem, ama saflannizda en
azindan bir kisilik bosluk var,” dedim. “Tegmen Hawking, Con-
sularla yaptigimiz miizakere sirasinda can verdi, Er Aquinas ko-
lunun yansim kaybetti. Gdrevden dnce eksiklerinizi gidermeniz
muimkiin degil Ben bir Ozel Kuvvetler mensubu olmayabilirim,
ama tecrubeli bir askerim. En azindan hig yoktan iyiyimdir.”

“Az dnce bize akhmiz1 kagirdigimiz1 sdyledigini haurlar gibi-
yim,” dedi Yiizbasi Jung bana

“Evet, kagirmigsiniz,” dedim. “O yiizden bu gérevi basarmak
i¢in her tiirld yardima ihtiyaciniz var Ayrica komutamim, dedim
Crick'e ddnerek, “Mercan’da benim de askerlerimi kaybettigimi
unutmayin. Bu ¢ausmada yer almazsam i¢im rahat etmez.”

Crick ddnip Dalton’a bakt. “Aquinas ne durumda?” diye sor-
du.

Dalton omuz silkti. “Onu hizlandinlmis bir tedavi siirecine
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soktuk,” dedi. “Bir kolun bu kadar hizh yenilenmesi, insanin ca-
nini fena yakar. Ama sigramay1 yapugimiz sirada hazir olacak.
Perry'ye ihtiyacim yok.”

Crick bu sefer de bana dik dik bakmakta olan Jane'e dogru
dondu. “Karar sana ait Sagan,” dedi. “Hawking senin adamindi.
Perry'yi istiyorsan senindir.”

“Onu istemiyorum,” dedi Jane, konusurken dosdogru bana
bakarak. “Ama hakli. Timim bir kisi eksik.”

“Peki,” dedi Crick. “Oyleyse Perry'yi biraz egit.” Bana baku.
“Tegmen Sagan basaramayacagina kanaat getirirse seni bir meki-
ge ukacagiz. Anladin mr?”

“Anladim Binbagl,” dedim, gdzlerimi Jane'den ayirmaksizin.

“Giizel,” dedi Crick. “Ozel Kuvvetlere hog geldin Perry. Bil-
digim kadariyla aramiza kaulan ilk gergek dogansin. Sigip batir-
mamaya bak, yoksa sana stz veriyorum Rraeyler sorunlarinin en
ufag olacak.”

Jane kamarama izin almadan girdi; aruk ustim oldugu igin
bunu yapabilirdi.

“Sen ne bok yedigini saniyorsun?” dedi.

“Bir kisi eksiginiz var,” dedim. “Ben de bir kisiyim. Hesab1 sen
yap.”

“Mekige koyulacagini bildigim igin seni bu gemiye aldirdim,”
dedi Jane. “Piyadelerin arasina ddnseydin taarruz duzenleyecek
gemilerin birinde olacakun. Izleme istasyonunu ele gegiremezsek
o gemilere ve i¢lerindeki herkese neler olacagini biliyorsun. Seni
guvende tutmamin tek yolu buydu ve sen o yolu mahvettin.”

“Crick’e beni istemedigini sdyleyebilirdin,” dedim. “Onu duy-
dun. Beni bir mekige ukip birileri beni alana kadar Consu uza-
yinda birak maya itiraz1 yoktu. Oyle yapmadin, ¢iinki bu kiigiik
planin ne kadar delice oldugunu sen de biliyorsun. Bulabilecegi-
niz her tirlit yardima ihtiyag duydugunuzun farkindasin. Senin
erarine girecegimi bilmiyordum Jane. Aquinas hazir edilemeye-
cek olsaydi bu gorevde Dalton'un emrine de girebilirdim. Haua
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Crick sdyleyene kadar Hawking'in senin adamin oldugu bile bil-
miyordum. Tek bildigim planin ise yaramas igin elinizdeki her-
kese ihtiyacimz olduguydu.”

“Sana ne?” dedi Jane. “Bu senin gdrevin degil ki. Sen bizden
biri degilsin.

“‘Ama dyleyim, degil mi?” dedim. “Bu gemideyim. Senin sa-
yende buradayim. Ve gidecek bagka yerim yok. Tium baligim
ortadan kaldinldi ve dostlarimin ¢ogu 8ldi. Zaten senin de be-
lirttigin gibi hepimiz insamz. Hatta npki senin gibi ben de bir
laboratuarda yarauldim. En azindan bu viicut yarauldi. Sizden
higbir farkim yok. O nedenle aruik sizden biriyim.

Jane sinirlendi. “Bizden biri olmak hakkinda e nufak bir fikrin
bile yok, dedi. “Beni daha yakindan tanimak istedigini sdyle-
mistin. Hayatirnin hangi kismini bilmek istersin? Gunin birinde
domuz kesmekten tut da yildiz gemilerini idare etmeye kadar
bir kutiiphane dolusu bilgiyle uyanip da kendi adim bilmemenin
mi? Hatta bir adimin bulunup bulunmadigindan bile emin olma-
manin mi? Asla gocukluk yasamamanin, haua yakihp kil edilmis
bir koloniye ayak basip da ali bir gocukla kargilagana kadar hig
gocuk gérmemenin mi? Belki bir gergek doganla ilk defa sohbet
ettigimizde kendimizi size vurmaktan zar zor ahkoydugumuzu,
cunki o denli yavas konustugunuz, hareket ettiginiz ve diisiindii-
giiniiz igin sizi ne diye askere aldiklanna anlam veremedigimizi
bilmek istersin.

“Veya her bir Ozel Kuvvetler askerinin kendisi igin bir gegmis
dusledigini dgrenmek isteyebilirsin. Frankenstein canavarlan
oldugumuzun farkindayiz. Oliilerden toplanan pargalarla yara-
uldigimizi biliyoruz. Aynaya bakugimizda bagka birini gdrdugi-
miizi, var olmamzn tek sebebinin var olmadiginiz oldugunu
da-ve tabii o kisileri asla tamyamayacagimiz1 da. O yiizden hepi-
miz o kisilerin nasil insanlar olduklarini hayal ederiz. Yasamlan-
n, ¢ocuklariny, eslerini disleriz ve onlardan higbirine asla sahip
olamayacagimiz1 biliriz.”

Jane yaklagip burnumun dibine kadar girdi. “Eskiden oldu-
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gun kadinin kocasiyla tamgmak nasildir bilir misin? Adamin seni
tamdigim yiziinden anlayip da, ne kadar istersen iste aym geyi
hissedememenin? O kiginin senin olmayan bir adla sana hitap et-
meyi ne kadar gok istedigini bilmenin? Sana bakug) zaman onlar-
ca yillik bir dmrii —seninasla yasamadigin bir dmri-gdrdugini
bilmenin? Onun eskiden seninle beraber oldugunu, iginde bulun-
dugunu, 8ldugiin sirada elini tutarak seni ne kadar gok sevdigini
sdyledigini bilmenin? Seni bir ger¢ek dogan haline getiremeyece-
gini, ama sana bir kahahk, bir ge¢mis, kim oldugunu anlaman
icin bir fikir verebilecegini bilmenin? Oyle bir seyi kendin igin
istemeyi hayal edebiliyor musun? Peki ya o kisiyi ne pahasina
olursa olsun hayatta tutma arzusunu?”

Daha da yaklasti. Dudaklar1 benimkilere dokunacak gibiyse
de en utfak bir dpiictk tagimiyorlardi “Sen benimle, benim ken-
dimle yasadigimdan on kat daha fazla yasadin,” dedi Jane “Sen
benim muhafazamsin Bunun benim igin ne anlama geldigini ha-
yal edemezsin. Cink bizden biri degilsin.” Geri ¢ekildi.

O ¢ekilirken gdozimu iizerinden ayirmadim. “Sen o degilsin,”
dedim. “Bunu kendin sdyledin.”

“Tann agkina, diye ¢ikigt Jane. “Yalan sdyledim. Ben oyum
ve bunu sen de biliyorsun. Kathy yasasaydi KSG'ye kaulacakti
ve tipki bende yapuklar gibi ayni kahrolasi DNA'y1 kullanarak
ona da yeni bir viicut yapacaklardi Genlerimde insanliga yabanci
seyler olabilir, ama sen de bisbiitiin insan degilsin ve Kathy de
olmayacakti. Insan kismim onunkiyle aym. Tek eksigim anilar.
Tek eksigim dnceki yasamim.”

Jane bana tekrar yaklagip yuzimu sivazladi “Ben Jane
Saganm ve bunun bilincindeyim,” dedi. “Son alt1 yil bana ait ve
her biri gergek. Bu benim hayatim. Ama ben Katherine Perry’yim
de. O hayau geri istiyorum. Onu da ancak senin sayende elde
edebilirim. Hayatta kalmaya mecbursun John. Sen olmazsan
kendimi yeniden kaybederim."

Elini tuttum. “Oyleyse hayatta kalmama yardim et,” dedim.
“Bu gdrevi bagariyla gergeklestirebilmek igin bilmem gereken ne
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varsa dgret. Timinin isini eksiksiz yapabilmesine nasil yardimci
olabilecegimi goster. Bana yardim et ki ben de size yardim edebi-
leyim Jane. Haklisin; senin gibi biri olmanin, sizden biri olmanin
nasil bir sey oldugunu bilmiyorum. Ama bildigim bir sey varsa
o0 da sana ates agilirken kahrolasi bir mekikte beklemek isteme-
digim. Senin hayatta kalmana da benim ihtiyacim var. Anlastik
m1?”
“Anlasuk,” dedi Jane. Elini kaldirip 8ptiim.
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an yedi

Bu, isin kolay kismi— diye geldi Jane'in mesaj1. Alima dogru yaslan
yeter—

Hangar kapilannin patlaularak agilmasiyla birlikte baglayan
hava bogalimi, Mercan uzayina dnceki gelisimde olanla ayniydi
Ginin birinde buraya bir kargo hanganndan firlamaksizin da
gelmek istiyordum. Yine de bu sefer hangarda tehlikeli, basibog
nesneler yoktu; Atmaca'nin hangarinda hava gegirmez ve han-
tal tulumlarina biriinmiis murettebat ile askerler vardi sadece.
Ayaklanmiz elektromanyetik kelepgelerle —deyim yerindeyse-
yere ¢ivilenmis durumdaydi, fakat hangar kapisinin kanatlar bizi
dldirmeyecek bir uzakhga erisir erismez kelepgeler agilacaku ve
kagan havayla beraber kapidan disar1 ddne ddne ugacakuk-kar-
go hangan fazlasiyla hava basinciyla doldurulmugtu ki bizi alip
gdtirmeye yetecek kadar kalsin,

Kaldi da. Ayak kelepgelerimiz agildig) zaman bir dev tarafin-
dan oldukga buyik bir fare deliginden gekilip alinmis gibi ol-
dum. Jane'in de tavsiye ettigi gibi akima dogru yaslanmamla ken-
dimi dne dodne uzaya ugarken bulmam bir oldu. Ddnmemizin
bir sakincasi yoktu, ¢unkil Rraeylerin bizi izleme ihtimallerine
karsilik ani ve beklenmedik bir sekilde uzayin higligine maruz
kaldigimiz izlenimi vermek istiyorduk. Ozel Kuvvetlerin geri ka-
laniyla birlikte kapidan digar1 atildim, disan degigerek asagist ha-
line gelir ve asagist da Mercan'in karanlik kiitlesine dogru uzanan
iki yuz kilometrelik bir bogluk halinde dnime serilirken anlik bir
bas ddnmesi yasadim. Giin, ini§ yapacagimz yerin dogusunda
daha yeni yeni dogmaktaydi.

Kendi eksenimdeki déniisiim beni tam zamaninda ¢evirerek
Atmaca’nin ddrt yerden patladigimi gérmemi sagladi. Ates top-
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lan geminin bana gore zit taralindan dogarak Atmaca'yr alevden
bir siluete bogdu. Aramizdaki vakum sayesinde bana ne ses ne
de 151 ulagt. Fakat ates toplarimin gdz kamasurici turunculan ve
sarilan, diger duyularin eksikligini gdrsel olarak gidermeye yetti.
Ddnmeye devam ederken Atmaca’min konumunu algilayamadi-
gim bir digmana dogru mucizevi bir sekilde fiizeler firlacugin
gdrdim. Vuruldugu sirada gemide hala birileri vardi Tekrar dg-
nerken yeni bir fize yagmuru yiyen Atmaca’'nin ikiye bdlinme-
sini seyrettim. Gemidekiler her kimseler, 8leceklerdi. En azindan
firlatuiklan fuzelerin hedefi vurdugunu umuyordum.

Mercan’a dogru yapayalniz dusmekteydim. Yakinimda baska
askerler de olabilirdi, fakat kestirmek imkansizdi, tulumlarimiz
15181 yansitrmiyordu ve Mercan'in atmosferinin st tabakasini aga-
na dek BeyinDostu sessizligini korumamiz emredilmisti Bir an-
ligina da olsa bir yildizin dninin kapandigini gérmedigim mud-
detge, digerlerinin etralimda olup olmadiklarin bilemeyecektim.
Bir gezegene taarruz etmeyi planhyorsaniz dikkat ¢ekmemek ya-
rarimzadir, dzellikle de tepenizde hala sizi arayan birileri varsa.
Giderek buyiyen Mercan gezegeninin gdrus alamimdaki yildizla-
r1yavag yavag yutmasini seyrederek biraz daha digtim.

BeyinDostumn dttu;, kalkani agma vakti gelmisti. Onayladig)-
min isaretini verdim ve sirtimdaki bir ¢antadan nanobotlar ak-
maya bagladi. Robotlardan olugan elektromanyetik bir ag etrafi-
ma drilerek beni donuk siyah bir kireye hapsetti ve 15181 kesti.
Aruk tam bir karanhk iginde disiyordum. Kapah yer korkum
olmadig) igin Tann'ya sikrettim; olsaydi simdi akhmi oynaur-
dim.

Yuksek ydringe dalisinin anahtan bu kalkandi Kalkan, igin-
deki askeri atmosfere girmenin yaratugi kil edici 1sidan iki sekil-
de koruyordu. Birincisi, kalkan kuresi asker boglukta diigerken
yarauldig) igin 151 aktarimim azaltmaktaydi. Askerin atmosfer-
le temas halindeki kalkan duvarina degerek bu etkiyi ortadan
kaldirmamasi amaciyla robotlarin kalkani insa ettikleri elektro-
manyetik iskelet ayn1 zamanda askeri kurenin ortasina sabitliyor,
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onun kendi bagina hareket etmesini dnliyordu. Bu durumun
pek rahat oldugu sdylenemezdi, {akat ayni sey yuksek hizlardaki
hava molekillerinin derinizi delip gegerek sizi yakmas igin de
gecerliydi.

Robotlar 1siy1 aliyor, bunun bir kismini askeri yalitan elekt-
romanyetik ag1 giiglendirmekte kullaniyor, kalanini da muim-
kun mertebe auyorlardi. Her bir robot zaman iginde yanip yok
oluyor, bu noktada onun agdaki yerini bagka bir robot ahyordu.
Ideal bir durumda, kalkaniniz bitmeden 8nce atmosfer biterdi.
Yanimizdaki nanobot miktar1 Mercanin atmosferine gdre ayar-
lanmig olup biraz esneklik pay1 da birakilmist. Yine de insan
kaygilanmadan edemiyordu.

Mercanin ust atmosferini yarmaya baglarken kalkanimun tit-
remeye basladigin hissettim. Gdtog'un sinyal vererek biraz tiir-
bilans hissedecegimizi sdylemesinin pek faydasi olmadi Ben
kuguk kalkammin iginde sarsiip dururken yahtum alam yerini
korusa bile istedigimden daha {azla sallanu gergeklesiyordu. Bir
kalkanin ¢eperi viicudunuza dogrudan dogruya birkag bin de-
recelik 151 aktarabilecekken, ona dogru yapilan her hareket ne
kadar kiiguk olursa olsun endise vericidir.

Mercanin yuzeyinde yukari bakiyor olabilecek herkes yuz-
lerce meteorun ansizin geceyi aydinlatugini gorecekti; bu mete-
orlann igerigine yonelik herhangi bir siiphe, onlarin biyik ihti-
malle Rraey kuvvetlerinin az dnce yok ettigi insan uzay aracinin
kalhnulan oldugu bilgisiyle yaugsacaku. Binlerce metre agagidan
bakildiginda, dusmekte olan bir askerle bir enkaz pargasi gdze
aym gdérunur

Kalinlagan atmosferin direnci etkisini gdsterdi ve kiiremi ya-
vaslattl; 1sidan kaynaklanan parlamagegtikten birkag saniye son-
ra kilre tamamen ¢oktil ve sapanla kabugundan digan firlaulmig
bir civciv gibi onu yarip gegtim. Aruk karsimda nanobotlardan
olusan bombos bir siyah duvar yerine karanhk bir dinyanin
manzarasi vardi Bu manzara sadece birkag yerde mercan resifle-
rinin silik gehrelerini belli eden {osforlu su yosunlariyla ve Rraey
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kamplari kadar eski insan yerleskelerinin daha parlak 1siklariyla
aydinlaniyordu. Bizim hedefimiz ikinci tiirdeki 1g1klardi.

BeyinDostu disiplinini koruyun— diye mesaj geldi Binbasg
Crick'ten. Bu benim igin bir siirpriz oldu; onun da Atmaca'yla
birlikte yok oldugunu saniyordur. Bdliik liderleri kendilerini ta-
nitsin; askerler boliik liderlerine toplansin—

Bir kilometre kadar baumda ve birkag¢ yiiz metre ustimde
Jane ansizin 151 151l parlad1. Tabii ki ger¢ek hayatta kendini neon
renklere boyamis degildi; yerdeki kuvvetler tarafindan sldiril-
mek igin gayet etkili bir yéntem olurdu bu. BeyinDostum bana
onun nerede oldugunu gosteriyordu, hepsi bu. Hem yakin hem
de uzak ¢evremde bagka askerler de parlamaya bagsladi; yeni bs-
lik arkadaglarim kendilerini belli ediyorlardi. Havada yénimiizii
degistirdik ve birbirimize dogru sizilmeye bagladik. Biz bunu
yaparken Mercan'in yizeyi bazi noktalarin 1511dadig1 topolojik
bir haritayla kaplandi. Bu 151kl noktalar izleme istasyonunu ve
yakin cevresini gdstermekteydi.

Jane askerlerine bilgi yagdirmaya bagladi. Jane'in bsliugiine
katulmamin ardindan Ozel Kuvvetler askerleri benimle sesli ko-
nusma nezaketini bir kenara birakip ahgildik BeyinDostu ileti-
simine geri ddnmislerdi. Madem onlarla beraber savasacaktim,
bunu onlarin kurallarina gére yapmam gerekiyordu. Son ii¢ giin
tam bir iletigim karmagasi i¢inde ge¢misti, Jane gergek doganlarin
daha dusiik bir hizla iletisim kurduklarini séylerken abartmiyor-
du Ozel Kuvvetler kendi i¢inde benim géz agip kapayacagimdan
daha gabuk haberlesmekteydi. Sohbetler ve miinazaralar ben daha
ilk mesaj1 bile anlayamadan bitmis oluyordu. En kafa karistinci
olani da, Ozel Kuvvetler askerlerinin iletisimlerini yazih veya sesli
mesajlarla sinirlandirmamalariydi. BeyinDostu’nun duygusal bil-
gi aktarma becerisinden {aydalanarak birbirlerine duygu patlama-
lar1 yolluyor, onlar bir yazarin noktalama igaretlerini kullanmasi
gibi kullaniyorlardi Biri bir espri yapuginda ve onu duyan herkes
BeyinDostu'yla giildiigii zaman kafatasinizanege dolu igneler bat-
mig gibi oluyordunuz. Bagima agrilar giriyordu.
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Fakat bu gercekten de ‘konusmanin’ daha etkili bir yoluy-
du. Jane timin gdrevini, amaglanni ve stratejisini geleneksel
KSG'deki bir komutanin verecegi bir brifingin onda biri siirede
genel hatlanyla anlanp bitirdi. Siz ve askerleriniz serbest dugus
hiziyla bir gezegenin yizeyine yaklasirken bu ¢ok biyik bir
avantajdir Hayret verici bir sekilde Jane'in brifingini neredeyse
onun verdigi hizla anlayabiliyordum. lsin sirrinin bilgi akigina
karst koymamak veya onu sesli konusmanin aynk pargalannda
yapmaya ahsugim gibi duzene sokmaya ¢aliymamak oldugunu
kegletmistim. Bir itfaiye hortumundan su igtigimi kabul ediyor ve
agzimi kocaman agiyordum sadece. Fazla karsihk vermememin
de (aydasi oluyordu tabii.

Izleme istasyonu, Rraeylerin ele gegirdikleri kugik insan yer-
leskelerinden birinin yakinmindaki ytiksek bir alanda, kiguk bir
vadinin kapali olan arka ucunda yeraliyordu. Alandaha dnceden
yerleskenin komuta merkezini ve onun ¢evre binalanni bann-
dirmaktayds; Rraeyler elektrik kablolarindan istifade etrek ve
komuta merkezinin bilgisayar ve iletisim donanimlanm kullan-
mak amaciyla Uslerini oraya kurmuslardi. Rraeyler komuta mer-
kezinde ve etralinda savunma noktalan yaratmiglarsa da Crick’in
komuta ekibinin bir ilyesinin bdlgeden aldig) ger¢ek zamanh go-
rintiler (adam gdgsine resmen bir casus uydu baglamigu) bu
noktalarin kismen silahlandinldigini ve kullanildigini gdsteri-
yordu. Rraeyler teknolojilerinin ve uzay gemilerinin herhangi bir
tehdidi ortadan kaldiracagina fazlasiyla gitvenmekteydiler.

Diger bolikler, komuta merkezini ele gegirerek uydulann
gdnderdigi izleme verilerini birlestiren ve tepedeki Rraey uzay
gemilerine ileten makineleri bulup emniyete alacaklardi Bizim
timimizin gdrevi ise yer sinyallerinin gemilere gdnderildigi ileti-
sim kulesini ele gecirmekti. {letisim donanimi gelismis bir Con-
su teghizatiysa kuleyi devre disi birakacak ve gelmesi kaginilmaz
olan Rraey kars: saldinsina hazirlanacakuk; sadece siradan bir
Rraey teknolojisiyse kuleyi patlaup gegecektik.

Her iki sekilde de izleme istasyonu devre disi kalacaku ve
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Rraey uzay gemileri kori koriine ugmaya baglayacaklar, bizim
gemilerimizin ne zaman ve nereden gelecegini bilemeyecekler-
di. Kule ana komuta merkezinden uzakta bulunuyor ve bslgenin
geri kalanina kiyasla ¢ok daha iyi korunuyordu. Fakat daha yere
bile inmeden kalabahg seyreltmek igin planlarimiz vardi.
Hedeflerinizi sesin— diye mesaj yolladi Jane ve inecegimiz ala-
nmin bir taramasi BeyinDostlarimizda belirdi. Rraey askerleri ve
makineleri kizilétesi parhyordu, gériintirde bir tehlike olmadig:
igin 1silanm saklama geregi duymuyorlardi Timler, takimlar ve
bireysel askerler bazinda hedefler segildi ve hazirlarldi. Miim-
kiin oldugunda Rraeyleri vuracak, onlan hakladiktan sonra kul-
lanabilecegimiz techizatlarina ise zarar vermeyecektik. Insanlan
silahlar degil, o silahlarin arkasindaki uzayhlar sldiiriir. Hedefler
secildikten sonra hepimiz birbirimizden biraz uzaga sizildik,
artik tek yapmarmz gereken bir kilometre kalana dek beklemekti.
Bir kilometre— bin metreye indigimizde geriye kalan nanobot-
lanmiz ydnlendirilebilir paragiitler halinde agilarak inis hizimizi
mideyi agza getirenani bir ¢ekigle yavaglatular, fakat aym zaman-
da ugusumuzu yodnlendirebilmemize ve birbirimize ¢arpmaktan
kaginabilmemize olanak sagladilar. Paragiitlerimiz de npki savag
kiyaletlerimiz gibi karanhga ve 1siya karsi kamuflajhyd:. Neye
baktigimzi bilmediginiz miiddetge geldigimizi asla géremezdiniz.
Hedeflerinizi imha edin— diye mesaj yolladi Binbag Crick ve
inisimizin sessizligi, agag1 yagmur gibi metal yagdiran Cealarimi-
zin takiruisiyla son buldu. Yerdeki Rraey askerleriyle personelinin
kafalan ve uzuvlar viicutlanndan birbiri ardina koptu; arkadas-
lar1 daha neler olup bittigini idrak edemeden aym kaderi pay-
lagtilar Ben iletisim kulesinin yakinina konuglanmis ¢ Rraey'i
hedel almistim. ilk ikisi gikini bile gikaramadan 8ldu; tigiinciisi
silahin1 karanhga dogrultup ates agmaya hazirlandi. Beni yuka-
rida degil de karsisinda bulacagim samyordu. Bu kamsim diizel-
temeden 8nce yaraugin isini bitirdim. A¢ik havadabekleyen ve
yukaridan gériilebilen tiim Rraeyler yaklagik bes saniye iginde
dlmusti. Olay sirasinda biz hala birkag ytiz metre yukandaydik.
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Projektdr 1siklan devreye girdi ve agilir agilmaz vurularak
sonduruldu. Siperlere ve gukurlara roket yagdirarak iglerinde
bekleyen Rraeyleri darmadagin ettik. Komuta merkezinden ve
yerleskelerden kogsarak gikan Rraey askerleri roket izlerini takip
ederek yukari dogru ates agtilar; bizse uzun zaman énce yoldan
¢ekilmistik ve simdi agik alanda ates eden Rraeyleri tek tek avh-
yorduk.

lletigim kulesinin yakinindaki bir inis alanini hedefledim ve
Gdtog'tan oraya dogru guvenli bir algalma guzergahi belirlerne-
sini istedim. Ben piste yaklagirken, kulenin yanindaki bir kuli-
benin kapisindan [irlayan iki Rraey bir yandan komuta merkezi-
ne dogru koguyor bir yandan da benim bulundugum tarafa ateg
ediyordu. Birini bacagindan vurdum; yarauk aci a1 ciyaklaya-
rak dusti. Digeri ates etmmeyi kesti ve arayr agmak igin Rraey-
lerin kash, kusumsu bacaklarim kullanarak kostu. Gétog'a pa-
ragitd birakmasi sinyalini verdim; nanobotlan bir arada tutan
elektrostatik filamanlann ¢8kmesiyle birlikte paragiit ¢8ziindi ve
robotlarin hepsi eylemsiz birer toz zerresine donusti. Aradaki
birkag metreyi diistim, yerde yuvarlandim, ayaga kalkum ve hiz-
la uzaklasan Rraey'e nisan aldim. Yarauk kagmak igin hedel alin-
may: zorlasuracak zikzakli, degisken bir yol izleyecegine duz bir
¢izgi uzerinde siratle kosmaktaydi. Gdvdesinin ortasina yedigi
tek bir mermi igini bitirdi. Yarah Rraey arkamda hala ciyaklamak-
taydi. Derken sesi aniden kesildi. Ddndugumde Jane'i karsimda
buldum; Ceasi halen Rraey cesedine gevriliydi.

Benimle gel- diye mesaj yolladi ve kulibeden tarafla gitme-
mi isaret etti. Biz oraya dogru ilerlerken kapidan iki Rraey daha
kogarak gikut. Bir igincisiyse kuliibenin iginden ates agt. Jane
yere yaup atese karsihk verirken ben kaganlarin pesine diistiim.
Bunlar kosarken zikzakl bir yol izliyorlards; birini hakladiysam
da digeri bir setten agag kig ustit kayarak kagmay: bagardi. Jane o
sirada Rraey'le gaugmaktan bikrmsg olacak ki kulubeye bir bomba
atu1, boguk bir viyaklamayi yiiksek bir patlama izledi ve hemen
akabinde kapidan digan iri iri Rraey pargalan firladi.
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llerleyip kuliibeye girdik. Igerisi Rraey'den geriye kalanlarla
kaphydi ve elektronik aygular banndiriyordu. BeyinDostu'yla
yapilan bir tarama, bunlarin Rraey iletisim teghizati oldugunu
dogrulady, burasi kulenin yonetim merkeziydi. Jane ve ben disar
doniip kuliibeye roket ve bomba atuk. Binanin patlamasi pek
hostu; kule devre disi kalmisti. Asil iletisim techizau hala tepe-
sindeydi ama.

Jane tim liderlerinden bir durum raporu alds; kule ve gev-
resindeki arazi ele gegirilmisti. Rraeyler ilk atesin ardindan bir
daha toparlanamamglardi. Zayiatimiz hafifti ve bolik hig kayip
vermemisti. Saldinnin diger sathalan da iyi gidiyordu; en yogun
¢augmalar, askerlerin oda oda gezerek karsilarina gikan Rraeyleri
temizledikleri komuta merkezinde yasaniyordu. Jane timlerden
ikisini oradaki ¢ausmay takviyeye yollad), diger bir timi Rraey
cesetlerinin ve kuledeki techizatun basinda beklesinler diye bsl-
gede biraku ve de iki timi bir sinir belirlemekle gérevlendirdi.

Ve sen— dedi, bana dogru doniip kuleyi isaret ederek. Oraya
ak ve neyle karsi karstya oldugumuzu soyle—

Bagimi kaldinp tipik bir telsiz kulesi olan yapiya bakum. Yak-
lagik 150 metre yiiksekligindeki kule, tepedeki sey her neyse onu
yerinde tutan metal bir iskeletten ibaretti. Ayn1 zamanda simdiye
kadar Rraeylerle ilgili gérdiigiimiiz en etkileyici seydi. Rraeyler
geldikleri zaman burada bir kule mevcut degildi, yani onu gelir
gelmez dikmis olmahydilar. Yapinin basit bir telsiz kulesi oldu-
gu dogruydu, {akat 8yle bir seyi bir giinde kurmaya kalkin da
ne olacak goriin. Kulenin yatay gubuklardan olusan ve zirveye
kadar ¢ikan bir merdiveni vard, Rraey {izyolojisi ve boyu insan-
lannkine yakin oldugu igin onu kullanabilirdim. Kuleye tirman-
maya koyuldum.

Tepede beni, tehlikeli rizgarlar ile araba ebatlarindaki bir
anten ve techizat yumagi bekliyordu. Cihaz1 Gétog'la taradim.
Gotos gorsel imaji kitiiphanesindeki Rraey teknolojileriyle ki-
yasladi. Cihaz tamamen Rraey eseriydi. Uydulardan her ne bilgi
gonderiliyorsa komuta merkezinde igleniyordu Komuta merke-
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zindeki donanum kazara havaya ugurmadan orayi ele gegirmele-
rini umdum.

Topladigim bilgiyi Jane'e ilettim. Jane kuleden ne kadar gabuk
inersem diisen enkazin altinda ezilme ihtimalimin o kadar aza-
lacagini belirtti. Bagka bir sdze gerek duymadim. Ben agag) indi-
gim sirada roketler bagimin izerinden gegerek dosdogru kulenin
tepesindeki teghizat yiginina ¢arpu. Patlamanin kuvvetiyle ku-
lenin dengeleyici kablolar1 metalik bir ¢at sesiyle koparak adeta
yollarina ¢ikacak olanlari kafalarim ugurmakla tehdit etti. Kule
boylu boyunca egildi. Jane kule kaidesinin vurulmasim emrett;
roketler birbiri ardina metal gubuklara yagd. Kule egrildi ve yere
varana dek gicirdayarak ¢okti,

Komuta merkezinin bulundugu alandan gelen ¢ausma sesleri
kesilmisti ve simdi bolitk pérgiik tezahratlar yitkseliyordu; ora-
daki Rraeyler yok edilmisti. Gotog'tan dahili kronometremi ekra-
na yansitmasin istedim. Kendimizi Atmaca'dan atah beri doksan
dakika bile ge¢memisti daha.

“Geldigimize dair en ufak bir fikirleri yoktu, dedim Jane'e
Kendi sesim bir an beni bile sasirtt.

Jane bana baku, basini sallad, sonra da gézlerini kuleye dog-
ru ¢evirdi. “Evet, yoktu. Bu iyi haberdi. K&t haberse aruk bura-
da oldugumuzu bilmeleri. Isin kolay kismi bitti. Zor kisnu daha
yeni bashyor.”

Doniip boligiine emirler vermeye baglad1 Bir kargi saldin
bekliyorduk. Hem de biiyiik bir tane.

“Yine insan olmak istiyor musun?” diye sordu Jane. Gezegene
inisimizden onceki aksamdi. Yemekhanede bir seyler ausuriyor-
duk.

“Yine mi?" diye sordum gilimseyerek.

“Ne demek istedigimi biliyorsun,” dedi. “Suni eklentilerin ol-
madig) gergek bir insan viicuduna dénmeyi kastediyorum.

“Tabii,” dedim. “Hem askerligimin bitmesine sadece sekiz kii-
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sur yil kaldi Hala hayatta olursam emekliye aynlp bir koloniye
yerlesirim.”

“Ama dylesi tekrar zayil ve yavag olmak anlamina gelir,” dedi
Jane, her zamanki Ozel Kuvvetler dobrahgiyla.

“Zayil ve yavag olmak sandigin kadar koti degil,” dedim.
“Hem dyle yasamanin iyi yanlan da var. Mesela ¢ocuklar. Veya
birileriyle tamisugin zaman kolonilerin uzayh diismanlarn olduk-
lan igin onlari derhal dldirmek zorunda kalmaman.

“Yine yaglanacaksin ve dleceksin,” dedi Jane.

“Evet,” dedim. “Zaten insanlar dyle yaparlar. Ama bu” —yesil
kollarimdan birini kaldirdim- “normal bir sey degil. Olmeye ge-
lince, KSG yasantim sirasinda 8lme ihtimalim bir kolonicininkin-
den ¢ok daha yuksek. Istatistiksel agidan bakugimizda degisim
gecirmemis bir insan kolonicisi olmanin ustiine yok.”

“lyi de bunca zamandir 8lmedin,” dedi Jane.

“Arkamu kollayanlar oldu,” dedim. “Peki ya sen? Emekliye ay-
rihp bir koloniye yerlesmeyi planhyor musun?”

“Ozel Kuvvetler emekli olmaz,” dedi Jane.

“Buna izin verilmiyor mu yani?" diye sordum.

“Hayir, veriliyor,” dedi Jane. “Bizim askerlik siiremiz de tpk1
sizinki gibi on yil, ama bizimkinin on yildan az olmasi gibi bir
olasilik yok. Emekliye ayrilmayiz, hepsi bu.

“Niye?" diye sordum.

“Yapugimiz igten bagka bir tecriibemiz yoktur,” dedi Jane.
“Dogariz ve savagiriz, iste o kadar. Isimizde de iyiyizdir.”

“Savagmayi birakmak istediginiz olmuyor mu hig?" diye sor-
dum,

“Niye isteyelim?” dedi Jane.

“Eh, korkung bir sekilde 8lme sansimz epey azalir,” dedim.
“Hepinizin hayalini kurdugu o hayau yasama firsatiniz dogar. Ka-
fanizda kurdugunuz o gegmislerden bahsediyorum. Biz normal
KSG askerleri orduya girmeden once o hayau yasama imkanina
sahibiz. Sizse onu sonradan yasayabilirsiniz.”

“Emekliye aynlirsam ne yapacagimi bilemem," dedi Jane.
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“Insan irkina hog geldin,” dedim. “Higbir Ozel Kuvvetler as-
keri ordudan aynlmaz mi diyorsun? Asla mi?”

“Ayrilan bir-iki kisi tamidim,” diye itiraf etti Jane. “Ama sadece
o kadar.”

“Ne oldu onlara?" diye sordurm. “Nereye gittiler?”

“Emin degilim, dedi Jane belli belirsiz. “Yarin yanimdan ay-
rilma, diye de ekledi.

“Peki,” dedim

“Hala gok yavagsin, dedi Jane “Diger askerlerimin ayagina
dolasmani istemiyorum.

“Sag ol,” dedim.

“Kusura bakma, dedi Jane “Nazik bir laf etmedigimin (ar-
kindayim. Ama sen de askerlere komuta ettin. Endiselerimi bili-
yorsun. Seni yanima alarak riske girmeye raziyim. Ama bagkalari
buna mecbur kalmamali.

“Biliyorum, dedim. “Gucenmedim. Endiselenmene de gerek
yok. Bagimin garesine bakabilirim. Guniin birinde emekliye ay-
rlmay1 planhyorum. Bunu yapmak igin de kisa siire daha hayatta
kalmam lazim.

“Seni motive eden bir seyler olmasi giizel,” dedi Jane.

“Ayni fikirdeyim, dedim. “Sen de emekliye ayrilmal dugin-
melisin. Dedigin gibi, hayatta kalmak igin motive edecek bir sey-
lere sahip olmak guizel.

“Olmek istemiyorum,” dedi Jane. “Bu motivasyon bana yeter."

“Eh," dedim, “fikrini degistirecek olursan emekliye aynldigim
yerden bir kartpostal yollarim sana. Yanima gelirsin. Bir giftlikte
yagayabiliriz. Tavuk besleriz. Misir (alan yetistiririz.”

Jane gulup gecti. “Ciddi olamazsin, dedi.

“Ashna bakarsan dyleyim,” dedim ve sahiden de dyle oldugu-
mu fark ettim.

Jane bir muiddet sessiz kald. “Ben ¢iftgilikten hoslanmam.”

“Nereden biliyorsun?” dedim. “Hig giftgilik yapmadin ki."

“Kathy iltgiligi sever miydi?” dedi Jane.
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“Hig sevmezdi,” dedim. “Bahgeyle ilgilenmeye bile ucu ucuna
katlanabilirdi.”

“Iste bu kadar,” dedi Jane. “Gegmisim bana engel oluyor.”

“Sen yine de bir digin," dedim.

“Belki distinitiriim,” dedi Jane.

O sarjorii hangi cehenneme koydum— dedi Jane ve tam o anda
roketler garpti. Jane’in Gizerinde oldugu kayagtan kopan tag par-
calari etrafima yagarken kendimi yere attim. Basirmi kaldirdigim-
da Jane'in elinin segirdigini gérdim. Ona dogru gitmeye yelten-
dim, fakat agilan bir ates buna engel oldu. Gerisingeri dénup az
dnce konuglandigim kayanin arkasina saklandim.

Bagimi agagiya gevirip bizi gafil avlayan Rraey takimina bak-
tim, ikisi tepeden yukar yavagca bize dogru gelirken tgtnciisi
takimin son Uyesinin yeni bir roket yiklemesine yardim ediyor-
du. O roketin nereye atilacagina dair hig kugkum yoktu. Yaklasan
iki Rraey’e bir bomba atim ve onlarin siper almak igin kogug-
tuklarini duydum. Bomba patladiginda o ikisine aldiris etmeden
roketli Rraey’e ates ettim. Yaratik kit diye digti ve son bir kas
segirmesiyle roketini atesledi, roketin aleviyle ylzii yanan diger
Rraey ¢ighk atip qrpinarak goz bandina asildi. Onu bagindan
vurdum. Roket havada bir yay gizerek benden uzaklast. Nereye
inecegine bakmakla ugrasmadim.

Az dnce bulundugum konuma yaklasan iki Rraey yine diise
kalka yamaci irmanmaya basladi; onlar1 meggul etmek igin o ta-
rafa dogru bir bormba dahaaupJane’e ydneldim. Bormba Rraeyler-
den birinin ayaklarinin yani bagina distii ve bahsi gegen o ayak-
lar1 paramparca etti; diger Rraey kendini yere att. lkinci bombayi
da ona firlatum. Bu seferkinden yeterince hizh kagamadi.

Vicudu halen segirmekte olan Jane'in yanina diz ¢oktim ve
baginin yanina saplanmuis tas pargasini gérdiim. AkilhKan gabu-
cak pthulagugi halde kenarlardan azar azar fiskiriyordu. Jane’le
konustum, fakat bana tepki vermedi. BeyinDostuna eristigimde
soktan ve acidan kaynaklanan dizensiz duygu sinyalleriyle kar-
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silastim. Gozleri bog bakiyordu. Olecekti. Elini tutarken kapildi-
gim mide bulandirici deja vu ve bag ddnmesi hissini basurmaya
calistm.

Karg saldiri safakta, izleme istasyonunu ele gegirmemizden
kisa zaman sonra baglamisti ve agirdan da dte olup resmen vahsgi-
ceydi. Savunmalarinin delindigini anlayan Rraeyler izleme istas-
yonunu geri almak igin bize kargilik veriyorlardi. Zamanlama ve
planlama eksikliklerini belli eden gelisigtizel saldirilari her seye
ragmen amansizdi. Ufku birbiri ardina gegen asker gemileri, sa-
vaga yeni Rraeyler tasimaktayd1.

Ozel Kuvvetler askerleri bu asker gemilerinden ilkini daha
inig sirasinda kendilerine 6zgi taktik ve delilik kangimiyla kar-
sillamuslar, inis kapilan agildigi anda asker hangarlarindan igeri
roket ve bomba yagdirmislardi Rraeyler nihayet hava destegi
ekleyerek askerlerini yere adim atar atmaz pargalanmaksizin in-
dirmeye baglayabilmiglerdi. Kuvvetlerimizin biyiik bdlimi ko-
muta merkezini ve igindeki Consu teknoloji ganimetini korurken
bizim boligimiz civarda gezerek Rraeyleri taciz ediyor, ilerle-
yiglerini guiglestiriyordu. Zaten Jane'le benim o kayacin uizerinde,
komuta merkezinden birkag yiiz metre uzakta bulunmamizin
sebebi de oydu.

Konumumuzun hemen alunda bagka bir Rraey takimi bize
dogru ilerlemeye basgliyordu. Harekete gegmenin zamani gelmis-
ti. Rraeyleri oyalamak igin onlara iki roket attim, sonra da egilip
Jane'i omzuma aldim. Jane inlediyse de simdi bunun igin endi-
selenemezdim. Daha dnce Jane'le beraber o bolgeden ayrilirken
kullandigtmiz bir kayay1 gdziime kestirip ona dogru sigradim.
Arkamdaki Rraeyler bana nisan aldilar. Mermiler hizla yanimdan
gecti;, kayalardan kopan pargalar yiiziimii kesti. Kayann arkasina
ulagabildim, Jane'i yere birakum ve Rraeylerden tarafa bir bom-
ba daha attum. Bomba ugup giderken kayanin arkasindan firla-
yip diismana dogru kostum ve iki uzun adimda katedebildigim
kadar mesafe katettim. Rraeyler viyakladilar, kendini dosdogru
tizerlerine atan bir insanla nasil basa ¢ikabileceklerini bilmiyor-
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lardi Ceami otomatik atese gegirdim ve onlar toparlanamadan
once yakin mesafeden hepsini hakladim. Hemen Jane'in yanina
déndim ve BeyinDostuna erigtim. Hala oradaydi Hala hayattay-
d1.

Yolculugumuzun bir sonraki ayagi zor olacakti, benimle git-
mek istedigim yer, yani kiigiik bir tamir garaj arasinda yiiz met-
relik agik alan bulunuyordu. Alanin sinirlarina Rraey piyadeleri
diziliydi; kugiik bir Rraey hava araci gitmek istedigim tarafa dog-
ru ugarak vuracak insanlar ariyordu. Jane'in adamlarinin yerleri-
ni saptamak i¢in Gotoga erigtim ve iglerinden igint yakinimda
buldum. ikisi alanin benim tarafimda ve otuz metre tede du-
rurken bir digeri karg taraltaydi. Onlara beni korumalari emrini
verdim, Jane'i tekrar kaldirdim ve barakaya dogru depara kalk-
tim.

Hava mermilerle doldu. Mermiler ayaklarimin az 6nce bas-
tig1 ya da basmak tizere oldugu yerlere saplanirken her taraltan
toprak kalkt1. Seken bir mermi sol kalgama garpti, gdvdemin o
taralinda anlik bir ac1 patlamasi yaganirken viicudumun alt yari-
s1 biraz savruldu. Oramin moraracag) simdiden belliydi. Ayakta
kalmay1 becererek kosmayi siirdiirdim. Arkamdaki Rraey ko-
numlarina diisen roketlerin boguk giumbirtilerini duyabiliyor-
dum. Yardim tam zamaninda gelmisti.

Rraey hava araci bana ates etmek izere déndi, sonra da as-
kerlerimizden birinin firlattig) roketi yememek igin yana kagt1.
Bu manevrada basarili olduysa da, diger istikametten yaklasan
iki roketten kagabilecek kadar sansh degildi. ki tagitin motoru-
na, digeri 6n camina isabet etti. Hava arac1 burnunu sarkitip yan
yatmasina ragmen havada kald, ta ki kirik 6n camdan igeri giren
son bir roket kokpitte patlayana dek. Arag sarsic1 bir gimbiirtily-
le yere ¢akilirken barakaya ulagtim. Bana arkamdan ates etmekte
olan Rraeyler, onlara ¢ok daha (azla hasar veren Jane'in adamla-
rina odaklandilar Barakanin kapisini yerinden sdkerek agtim ve
Jane'le beraber igerideki tamir garajina daldim.

O goreceli sitkunette Jane'in hayati {onksiyonlarini kontrol et-

291



tim. Bagindaki yara artuk tamamen pithulasmis AkilliKan'la kap-
liyds; ne kadar hasar old ugunu veya tag pargasimin beynine ne ka-
dar girdigini gérmenin imkani yoktu Nabzi guglu atsa da nefes
alip verisleri sig ve dizensizdi. AkilliKan'in ilave oksijen tagima
kapasitesi burada ise yarayacakti. Jane'in dleceginden artk emin
degildim, fakat onu kendi basima ne kadar canli tutabilecegimi
bilmiyordum.

Segeneklerimi dgrenmek igin Gotog'a eristim ve bir segenek
hemen temin edildi: komuta merkezi kugik bir revire sahipti.
Revirin imkanlan kisithydi, ama portatif bir staz tanki vardi. Bu
tank, Jane gemilerden birine ve oradan da tedavi igin Anka'ya
geri gduiritlene kadar onu hayatta tutabilirdi. Mercan'a ilk ini-
simin ardindan Jane'le Atmaca miirettebatinin nasil da beni bir
staz tankina tiktiklanni hatrladim. Borcumu ddememin vakti
gelmisti.

Ustitmdeki pencereden bir dizi mermi girdi; iceride oldugum
birilerinin aklina gelmisti. Tekrar harekete gegmem gerekiyordu.
Rraeylerin kazdig: fakat aruk Ozel Kuvvetlerin isgal ettigi, elli
metre ileride yer alan bir sipere yapacagim depanmi planladim.
Geldigimi silah arkadaglarima bildirdim; ben zikzaklar gizerek
oraya dogru kogarken onlar da diiymana ates agarak beni koru-
dular Kendimi yeniden Ozel Kuvvetler hattinin gerisinde bul-
dum. Komuta merkezine yaptugim yolculun geri kalani olaysiz
gegti.

Tam ben vardigim sirada Rraeyler komuta merkezine havan
topu ausina bagladilar. Aruk izleme istasyonlarini geri alma der-
dinde degillerdi; artik niyetleri onu yok etmekti. Bagimi kaldirip
gdkyuzine baktim. Sabah géguniin parlakligina ragmen maviye
karigan titrek igilular segebiliyordum. Koloni filosu gelmisti.

Rraeylerin komuta merkezini yik malari ve beraberinde Consu
teknolojisini de yok etmeleri uzun sirmeyecekti. Fazla vaktim
yoktu. Kendimi binanin igine atum ve diger herkes disan kagar-
ken revire dogru bir kogu tutturdum.
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Komuta merkezi revirinde biyikk ve karmagik bir sey vardi
Consu izleme sistemiydi bu ‘sey’ Rraeylerin onu buraya nigin
koyduklarim ancak Tann bilirdi. Fakat koymuslardi Sonugta
revir, komuta merkezinin tamami dahilindeki delik desik edil-
memis tek odayd1, Ozel Kuvvetler askerlerine izleme sistemini
tek parga halinde ele gegirmeleri emredilmigti. Askerlerimiz bu
odadaki Rraeylere flas bombalan ve bigaklarla saldirmglardi. O
Rraeyler hala icerideydiler, uzerlerindeki 8lumcil bigak yarala-
riyla yerde sere serpe yauyorlardi

Revir duvarina dayah duran yassi ve bigimsiz izleme sistemi,
neredeyse hosnut denebilecek bir sesle uguldamaktaydi. Cihazin
giris/cikis namina tek uzanusi kigiik bir monitdrle izleme siste-
minin yanindaki bir hastane yatagina gelisigiizel birakilmig bir
Rraey hafiza modiilu erigim soketiydi. [zleme sistemi, tepemize
yagan Rraey toplan yiiziinden birkag dakika iginde karmakarigik
bir tel yiginindan ibaret hale gelebileceginden habersizdi. Kahro-
las1 seyi ele gecirmek igin harcadigimiz onca gaba boga gidecekti.

Komuta merkezi sarsildi. lzleme sistemine kafa yormay bira-
kip Jane'i bir hasta yatagina nazikge birakum, sonra da staz tan-
kina bakindim. Onu bitigik bir depo odasinda buldum; plastik
bir yan silindirle kapatilmig bir tekerlekli sandalyeye benziyordu.
Staz tankinin yanindaki rafta iki tane portatif gii¢ kaynagi bul-
dum. Birini tanka takip kontrol panelini okudum; iki saat yete-
cekti. Digerini de yanima aldim. Emin olmak pisman olmaktan
iyiydi.

Ben staz tankini Jane'e gotiirirken bir havan topu mermisi
daha dugstu. Bu seferki butiin komuta merkezini sarsu ve elekt-
rikleri kesti. Darbenin siddetiyle yana savruldum, bir Rraey cese-
dinin ustiine basip kaydim ve duserken bagimi duvara garptim.
Gozlerimin arkasinda bir simgek ¢akt ve yogun bir aciya kapil-
dim. Kifrederek dogruldum ve almimdaki bir siyriktan azicik
AkilhiKan sizdigini hissettim.

Isiklar birkag saniye boyunca titresti ve yanip sdnmelerin ara-
sinda Jane o denli yogun bir duygusal bilgi akis1 yolladi ki den-
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gemi koruyabilmek igin duvardan destek almam gerekti Jane'in
bilinci agikti; o birkag saniye boyunca onun goérdigint sandig
seyi ben de gordim. Yaninda upki ona benzeyen bagka biri daha
vardi. Kadin elleriyle Jane'in yiziini oksarken ona giliimsiiyor-
du. Yanip sénmeler devam ederken kadin da upki onu son gér-
dugim zamanki gibiydi. Isik titresti, yeniden kesintisiz yanmaya
baglad1 ve haltsinasyon kayboldu.

Jane segirdi. Yanina gittim; agtk gdzleri dosdogru bana baki-
yordu. BeyinDostuna erigtim, bilinci ki kiuna daolsa halaagiku.

“Hey,” dedim usulca ve elini tuttum. “Vuruldun Jane. Simdi
iyi durumdasin, ama yardim bulana kadar seni bu staz tankina
koymam lazim. Beni bir kere kurtarmisun, hatrlasana. Bunun
ardindan ddesmis olacagiz. Dayan, tamam mi?”

Jane dikkatimi ¢ekmek istercesine elimi giigstizce sikt. “Onu
gdrdim, dedi fisildayarak. “Kathy'yi gordim. Benimle konus-
tu.

“Ne dedi?” diye sordum.

“Dedi ki, dedi Jane ve biraz dalip gitti. Sonra tekrar bana
odaklandi. “Seninle beraber ¢iftgilik yapmam gerektigini soyle-
di.”

“Peki sen ne dedin?” diye sordum.

“Tamam dedim,” cevabini verdi Jane

“Tamam, dedim.

“Tamam, dedi Jane ve bilincini kaybetti. BeyinDostundan ge-
len veri akig, diizensiz beyin faaliyeti gdsteriyordu, Jane'i mim-
kin oldugu kadar nazikge kaldirip staz tankina koydum. Onu
6pup tanki devreye soktum. Tank kapanip uguldamaya baslads,
Jane'in norolojik ve fizyolojik belirtileri ¢abucak yavasladi. Git-
meye hazird1. Tanki birkag dakika 6nce tstiine bastigim Rraey
cesedinin etralindan dolasturmak igin tekerlerine baktim ve ucu
Rraey’in karin kesesinden ¢ikmuis bir hafiza modili géziime iligti.

Komuta merkezi yine bir top ausiylazangirdadi. Her ne kadar
istemesem de agaglya uzandim, hafiza modulini kaptum, erigim
soketine kadar gittim ve modilit sokete takuum. Monitdr devreye
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girerek bana Rraey dilinde bir dosya listesi gdasterdi. Dosyalar-
dan birini aginca bir semayla kargilastim. O dosyay1 kapaup bir
baskasini agim. Yine semalar. Ana listeye geri ddndim ve en st
seviyede bir kategori erigimi olup olmadigim goérmek igin grafik
arayizi inceledim. Vardi; ona erigtim ve gorduklerimi Gotog'a
terciime ettirdim.

Karsimdaki sey, Consu izleme sisteminin kullanma kilavuzuy-
du. Semalar, kullanim talimatlar, teknik ayarlar, sorun giderme
prosedirleri. Her sey buradaydi. Sistemin kendisinden sonra sa-
hip olunacak en iyi seydi.

Bir sonraki havan topu mermisi komuta merkezine yandan
isabet ederek beni kig ustil oturttu ve revirin iginde sarapneller
ugustu. Bir metal pargasi az dnce bakmakta oldugum monitdrde
koca bir delik agt1; bir digeri izleme sistemini delip gecti. Izleme
sistemi uguldamayi kesip bogulurcasina sesler gikarmaya bagla-
di, hafiza modiilini tutup soketten gikardim, staz tankim sap-
larindan kavradim ve onu iterek kostum. Son bir top mermisi
komuta merkezine dalip tiim binay1 ¢dkertmeden dnce yeterli
uzakhga daha yeni erigmistik.

Oniimiizdeki Rraeyler geri gekiliyorlardi; izleme istasyonu
artik diger dertlerinin yaninda dnemsiz kaliyordu. Tepemizde al-
¢almakta olan duzinelerce kara benek, gezegeni geri almak igin
yanp tutugan KSG askerleriyle dolu inis mekiklerini gdsteriyor-
du. Nobeti onlara seve seve devretmeye hazirdim. Bu gezegen-
den bir an 8nce aynlmak istiyordum.

Binbag1 Crick yakin bir mesalede personelinden bazilariyla
gdrig ahgverisinde bulunmaktayds; beni yanina ¢agirdi. Onun
yanina gelene dek Jane'i ittim. Crick dnce Jane'i, sonra da beni
siizdu.

“Yaklagik bir kilometreyi sirunda Sagan'la beraber kogtugunu
ve Rraeyler top atesine bagladiklari sirada komuta merkezine gir-
digini sdylediler,” dedi Crick. “Bir de kalkmusg bize deli diyordun.”

“Deli degilim komutanim,” dedim. “Kabul edilebilir risklere
karg iyi ayarlanmuis bir sezgim var, hepsi bu.
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“Ne durumda?” diye sordu Crick, basiyla Jane'i isaret ederek.

“Stabil durumda,” dedim. “Ama ciddi bir kafayarasi aldi. Onu
mOmkan olan en kisa zamanda bir revir hangarina gétirmemiz
lazim."

Crick bastyla bir inis mekigini isaret etti. “I1k kalkacak tasiyici
su, dedi. “lkiniz de ona bineceksiniz.”

“Sag olun komutanim,” dedim.

“Asil sen sag ol Perry,”dedi Crick. “Sagan eniyi subaylarimdan
biri. Onu kurtardigin igin minnettarim. Bir de izleme sistemini
kurtarabilseydin iste 0 zaman gintm gin edecektin. Kahrolasi
istasyonu korumak igin harcadigimiz onca gaba heba oldu.”

“O konuya gelince komutanim,” deyip hafiza modalana gds-
terdim, “saninin bende ilginizi ¢ekecek bir sey var."

Crick hafiza modaline uzun uzun baku ve ardindan bana
kaglarini gatt1. “Gereginden fazla basaril insanlan kimse sevmez
Yuzbas),” dedi.

“Evet komutanim, herhalde sevmez," dedim. “Ama benim
riitbem tegmen.”

“Gérecegiz bakalim,” dedi Crick.

Jane ilk mekige bindirildi. Benim gitmemse epey gecikti.
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an sekia

Yiizbagi riitbesine yikseltildim. Jane’id e bir daha hig gérmedim.

Bu ikisi arasinda daha dramatik olan ilkiydi. Jane'i muharebe
meydaninda birkag yiiz metre tasimak, sonra da ateg altindayken
onu bir staz tankina yerlegtirmek bile ¢caugsmanin resmi kayit-
larina girmeye yeterdi. Bunun ustiine Consu izleme sisteminin
teknik semalarini getirmekse Binbagi Crick’in de ifade ettigi gibi
gosteris yapmaya benziyordu. Ama elden ne gelir ki. Ikinci Mer-
can Muharebesi sonrasinda yine bir-iki tane madalya alip bir de
ritbe atladim. Bir aydan kisa zamanda onbasiliktan yuzbagsihiga
yikseldigimi fark eden olduysa bile bunu kendine sakladi Ta-
bii ben de. Her halukarda sonraki birkag ay boyunca igkilerim
hepismarlandi. KSG'deyseniz tim igkilerinizbedavaya gelir, ama
dnermli olan niyettir.

Consu teknik kilavuzu dogrudan Askeri Aragurmalara génde-
rildi. Harry bana daha sonra ona bakmanin Tann'nin karalama
kagidin1 okumaya benzedigini sdyledi. Rraeyler izleme sistemini
kullanmay bilseler de nasil gahisugina dair en ufak bir fikre bile
sahip degillerdi-eksiksiz bir semayla bile ondan bir tane daha
yapabilecekleri kugkuluydu. Oyle bir isi basarabilecek iretim
kabiliyetinden yoksundular. Bunu iyi biliyorduk, ¢iinkt biz de o
uretim kabiliyetinden yoksunduk. Makinenin altinda yatan teori
bile fizik alaninda yeni kollar yaratiyor ve kolonilerin sigrama
teknolojilerini gézden gegirmelerine sebep oluyordu.

Harry bu teknolojiden pratik uygulamalar gikartmakla gérevli
takima alind1. Yeni mevkiinden ¢ok memnunduy; Jesse bu halinin
onu gekilmez kildigindan yakiniyordu. Harry'nin 8yle bir igin
alundan kalkacak kadar matematik bilmedigine yonelik sizlan-
malan anlamini yitirdi, zira o kadar matematik kimsede yoktu.
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Bu durumun Consulara asla bulasmamamiz gerektigi fikrini giig-
lendirdigi kesindi.

lkinci Mercan Savasi'ndan birkag ay sonra Rraeylerin Consu
uzayina doniip yeni teknolojiler igin Consulara yalvardiklar ri-
vayet edildi. Consular bu istege Rraey gemisini ¢8kerterek ve onu
en yakindaki kara delige atarak cevap verdiler. Bu olay bana hala
abarul geliyordu. Tabii tiim bunlar rivayetten ibaretti.

Mercan'in ardindan KSG bana bir dizi rahat gérev verdi. Bun-
larin ilki KSG'nin son kahramani olarak kolonileri dolasmak ve
“Koloni Savunma Gigleri SIZIN Igin Savasiyor!” sloganini ko-
lonicilere belletmekti. Bir suril gegit tdreni izlemem ve pek ¢ok
ascihk yarigmasinda jiri tyeligi yapmam gerekti. Bdyle gegen
birkag aydan sonra bagka bir isle ugrasmak igin can atar oldum.
Tabii nihayet birkag gezegeni ziyaret edip oradaki herkesi oldiir-
memek giizel bir degisiklikti, o ayn.

Halkla iligkiler gérevimin ardindan KSG bana acemi tagima
gemilerinde ¢obanhk yaptirdi. Yeni viicutlar igindeki bin yagh
insanin kargisina gegip onlara eglenmelerini, bir halta sonra da
on sene gegmeden iglerinden dortte tigtiniin Slecegini sdyleyen
adam oldum. Bu gérev neredeyse katlanilmaz 8lgtide buruktu.
Tagima gemisinin yemekhanesine gidiyor, yeni arkadag grupla-
rinin tupki benim Harry ve Jesse'yle, Alan ve Maggie'yle, Tom ve
Susan’la yapugim gibi kaynagip yakinlagmasini izliyordum. I¢le-
rinden kaginin sag kalacagini merak etmekteydim. Hepsinin ka-
lacagini umuyor, ama ¢ogunun kalmayacagini biliyordum. Bdyle
gecen birkag aydan sonra bagka bir gérev istedim. lstegime karsi
¢tkan olmadi. By, hig kimsenin uzun zaman yapmaya katlanama-
yacag) tirden bir gérevdi.

Sonunda tekrar savasa ddnmek istedim. Bu konuda garip bir
basar1 sergilememe ragmen savagmayi sevdigimi sdyleyemem.
Yeni hayaumda kendimi bir asker gibi hissediyorum, hepsi bu.
Askerlik, olmak ve yapmak istedigim bir sey. Giiniin birinde bu
isi birakmaya niyetliyim, fakat o zamana kadar 6n saflarda bu-
lunmayi arzuluyorum. Bana bir tabur verildi ve Taos gemisinde
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gdrevlendirildim. $imdi bulundugum yer orasi. Taos iyi bir gemi.
lyi askerlere komuta ediyorum. Zaten bu hayatta bundan fazlasi-
n1 isteyemezsiniz.

Jane'i bir daha gérememek o kadar dramatik degil. Ne de olsa
birini gérememenin pek de kayda deger bir tarall yoktur Jane
ilk mekikle Amarillo'ya gétirildil, geminin doktorlari onun Ozel
Kuvvetlerden oldugunu gérir gérmez onu revir hangarinin bir
kdsesine ittiler. Anka'ya doniip de Ozel Kuvvetler tip teknisyen-
leri taralindan bakima alinana kadar Jane orada kaldi. Ben de so-
nunda Bakersfield'le Anka'ya gittim. O zamana kadar Jane ¢oktan
Ozel Kuvvetler up binasimin iglerinde bir yere nakledilmisti ve
kaliptan yeni gkmg bir kahraman olmama ragmen benim gibi
siradan (aniler i¢in erigilemez durumdayda.

Bu olaydan kisa zaman sonra madalya aldim, ritbem yiksel-
tildi ve koloni gezime basladim. Zaman iginde Jane'in iyilestigine
ve Atmaca’nin sag kurtulan murettebaunn bilyiik cogunluguyla
beraber Kite adh yeni bir gemiye atandigina dair Binbas: Crick’ten
haber aldim. Bunun 8tesinde Jane'e mesaj yollama gabalarim so-
nugsuz kaldi. Ozel Kuvvetler Ozel Kuvvetlerdir, iste o kadar. On-
lar Hayalet Tugay'dir. Nereye gittiklerini, ne yaptiklanini, hatta
burnunuzun dibinde olup olmadiklanm dahi bilemezsiniz.

Yine de ben biliyordum. Ozel Kuvvetler askerleri beni ne za-
man gdrseler BeyinDostlariyla bana sinyal yolluyorlar-sayg) ifade
eden ufacik duygu aktanimlar1. Kisa siirse de Ozel Kuvvetlerde
hizmet etmis tek gergek dogan benim,; iglerinden birini kurtar-
makla kalmayip kismen basarisiz olmug bir gérevin son anda ba-
sanlmasim sagladim. Ben de onlara bir sinyal géndererek selam-
larina kargihk veriyorum, ama bunun diginda kimliklerini belli
edecek hicbir sey sdylemiyorum. Ozel Kuvvetler dylesini tercih
ediyor

Jane'i bir daha ne Anka'da ne de baska bir yerde gérdum.
Fakat ondan haber aldim. Taos'a atanmamdan kisa zaman sonra
Gotos mechul bir géndericiden gelen bir mesaj oldugunu iletti.
Bu ahgiimadik bir durumdu; daha énce BeyinDostu'ndan meg-
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hul bir mesaj almamigum hi¢. Mesaji agum. Bir bugday tarlasin,
uzaktaki bir ¢iftlik evini ve giindogumunu gdsteren bir resimle
karsillagim. Aslinda giines bauyor da olabilirdi, fakat kapildigim
his o yénde degildi. Resmin bir kartpostal oldugunu anlamam
birkag saniye siirdu. Sonra da bir ses, hayatim boyunca iki farkl
kadindan tanidigim bir ses duydum. Onun sesini.

Bir keresinde bana Ozel Kuvvetler emekliye aynldiklannda ne-
reye gittiklerini sormustun. Sana bilmedigimi sdylemistim— diyordu
mesaj Ama biliyorum. Istersek gidip ilk defa insan olmay: 6grenebi-
lecegimiz bir yer var. Zamam gelince saninm ben de oraya gidecegim.
Senin de yamima gelmeni istiyorum galiba. Gelmek zorunda degilsin.
Ama istersen gelebilirsin. Hem sen de bizden birisin—

Mesaj1 kisa bir siireligine duraklatim ve kendimi hazir hisset-
tigimde devam ettirdim.

Benim bir parcam, eskiden sevdigin birine ait— diyordu Jane. Sa-
mnm o parcam tekrar senin tarafindan sevilmek ve benim de seni
sevmemi istiyor: O kadin olamam. Yalmzca kendim olabilirim. Ama
istersen beni sevebilecegini diisiiniiyorum. Bunu istiyorum. Firsat bu-
lunca yamma gel. Seni bekliyor olacagim.

Mesaj bu kadardi

Karimin mezarinin dninde son bir kez durdugum, sonra da
yerdeki o gukura kapali kalmadigini bildigim igin pismanlik duy-
madan sirtim1 déndiigiim o guini dilgiinityorum. Yeni bir hayata
basladim ve onu tekrar, bu sefer bambagska bir kadinda buldum.
Bittigi zaman bu hayata da pismanhk duymadan sirurm ddne-
cegim, ¢inkil o kadinin beni daha baska bir hayata bekledigini
biliyorum.

Onu bir daha gérmedim, ama gorecegimden eminim. Yakin-
da Cok yakinda.
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tesekkiir

Bu romanin basimina giden yol, heyecan ve stirprizlerle doluydu.
Yol boyunca o kadar ¢ok insan yardim ve/veya tegvik sagladi ki
nereden baslayacagumni bilmek ¢ok giig.

Ama gelin su anda elinizde tuttugunuz kitabin bir araya ge-
tirilmesine katkida bulunanlardan baglayalim. Her seyden dnce
onu satin alan, sonra da akillica yayina hazirlayan Patrick Nielsen
Hayden'a tesekkirler. Ayrica paha bigilmez ¢alismalari, sagdu-
yusu, tavsiyeleri ve sohbetleri igin Teresa Nielsen Hayden'a da
tesekkiirler. Donato Giancola iimit ettigimden ¢ok daha giizel ¢1-
kan 4n cilt resmini temin etti. Simdiye kadar Beach Boys hayram
haline geldigini umdugum irene Gallo gibi o da harika biri. Kar-
ton kapaktaki resmii¢in John Harris’e de tesekkiirler. Ve Tor'daki
diger herkese: hepinize gitkranlarimi sunuyorum ve bir sonraki
kitaba kadar isimlerinizi grenecegime sdz veriyorum.

Ik baslarda pek ¢ok kisi ‘6n sinayicilar olarak hizmetlerini
sundu ve ben de buna karsilik onlara tesekkiir bsliminde bir
yer teklif ettim. Amma aptalim ki tam listeyi kaybettim (aradan
bir-iki yil gegti), fakat geribildirim saglayan kimseler arasin-
da (herhangi bir sira gozetmeksizin) Erin Rourke, Mary Anne
Glazar, Christopher McCullough, Steve Adams, Alison Becker,
Lynette Millet, James Koncz, Tiffany Caron ve Jeffrey Brown da
var. Bir bu kadar insarm1 daha unuttum ve isimlerini e-posta ar-
sivlerinde bulamadim. Onlardan af diliyor, gabalar: i¢in onlara
tesekkiir ediyor ve bir dahaki sefere daha iyi kayit tutacagim s-
zuni veriyorum. Hatta yemin ediyorum.

Yardimlari ve/veya dostluklari i¢in asagidaki bilimkurgu/fan-
tezi yazarlarina tesekkiir borgluyum. Bir giin bu borcumu 8de-
meyi umuyorum.
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Cory Doctorow, Robert Charles Wilson, Ken MacLeod, Jus-
tine Larbalestier, Scott Westerfeld, Charlie Stross, Naomi Krit-
zer, Mary Anne Mohanraj, Susan Marie Groppi ve dzellikle de
soyadimi (babasina ithafen) kitapta kullandigim, ayrica dostluk
kurmamizin yani sira Nick ve John Ortaklaga Kiga Tekmeyi Bas-
ma Derneginin degerli bir tyesi olan Nick Sagan. Isi bundan
bdyle bu kitabin pek ok farkl dile ¢evrilmesi konusunda insan-
lar1 ikna etmek olan menajerim Ethan Ellenberg'e de bagarlar
dilerim.

Beni akhmi kagirmaktan ahkoyan dostlarima ve aile tyele-
rime tesekktr ederim. Sira gdzetmeksizin: Dvan Desai, Kevin
Stampfl, Daniel Mainz, Shara Zoll, Natasha Kordus, Stephanie
Lynn, Karen Meisner, Stephen Bennett, Cian Chang, Christy Ga-
itten, John Anderson, Rick McGinnis, Joe Tybicki, Karen ve Bob
Basye, Ted Rall, Shelley Skinner, Eric Zorn, Pamela Ribon (sira
sende!), Mykal Burns, Bill Dickson ve Regan Avery. Basim tecri-
besi hakkinda yazdigim bloglara katlanmak zorunda kalan Her
Neyse ve Bu Arada okuyucularina' da sapka gikariyorum. Btitin
bunlan birebir yasayan Kristine ve Athena Scalzi'ye bir dptctk
ve sevgilerimi sunarim. Annem, Heather, Bob, Gale, Karen, Dora,
Mike, Brenda, Richard, tim yegenlerim, kuzenlerim, teyzelerim
ve amcalanim (gok sayidalar). Baz1 kisileri unuttugum belli, ama
okurlarin misafirperverligini sdmutrmek de istemiyorum.

Son olarak sana da tesekktrler Robert A. Heinlein. Kitabin ar-
kasina bu tegekktr kismi konuldugundan ben agikga anlagilmis
borglar igin.

John Scalzi
Haziran 2004

1 Whatever ve By the Way —John Scalzi'nin bloglan
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