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john Scalzi l969'da Califomia'da dogdu. Chicago Üniversitesi'ni bitir­

dikten sonra Fresno Bee gazetesinde film eleştirmeni olarak çalışmaya 
başladt Amerikan Bilimkurgu ve Fantastik Kurgu Yazarları Demegi'nin 
başkanı olan Scalzi, Hugo adayı romanı Yaşlı Adamın Savaşı ve l998'de 

kurdugu Whatever adlı bloguyla tanınmaktadır. Yazann Yaşlı Adamın 
Savaşı evreninde geçen diger kitaplan da -sırasıyla The Ghost Brigades, 
The Last Colony ve Zoe's Tale- pek yakında Türkçe olarak raflarda yerini 
alacaktır. 
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bir 

Yelmiş beşinci dogum günümde iki şey yapnm. Önce kanının 
mezannı ziyarel enim. Sonra da askere yazıldım. 

Bu ikisi arasında daha az dramalik olan, Kalhy'nin mezannı 
ziyarel elmekli. Kalhy yaşadıgım ve birlikle çocuklarımızı büyül­
lügümüz yerden iki kilomelre bile uzakla olmayan Harris Deresi 
Mezarlıgı'na gömülü. Onu bu mezarlıga gömmek, olması gerek­
liginden daha zordu belki de; bir cenazeye ihliyacımız olacagını 
düşünmedigimiz için ikimiz de herhangi bir hazırlık yapmamış­
nk Karınızın gömülmek için rezervasyonu olmaması hakkında 
bir mezarlık müdürll.yle lanışmak deyim yerindeyse insanı yerin 
dibine sokuyoL Sonunda belediye başkanı olan oglum Charlie 
birkaç kafa kırarak mezarı aldt Belediye başkanının babası olma­
nın bazı avamajları vaL 

Eh, mezar diyordum. Basil ve sade. Başında büyük bir mezar 
laşı yerine o küçük imleyicilerden biri vaL Kalhy'nin yanında ya­
lan Sandra Cain ise, onunkinin aksine cilalı siyah graniuen yapıl­
mış devasa bir mezar laşına, laşın önünde Sandy'nin lise folüg­
rafına ve gençlik ve güzelligin ölümü hakkında Keals'in kurula 
püskünülmüş cıvık bir alımısına sahip. Bu lam da Sandy'ye göre. 
Sandra'nın büyük ve dramalik bir mezar laşıyla yanına park eui­
gini bilmek Kalhy'yi keyiflendirirdi; hayallan boyunca Sandy gö­
renleri güldür en pasif-agresif bir müsabaka sürdürmüşlü onunla. 
Kalhy kermes gününe bir lunayla gilliginde Sandy üç lane gö­
lürürdü ve Kalhy'ninki önce sanlırsa bariz bir öfkeye kapıhrdt 
Kimi zaman Kalhy, Sandy'nin lUnalanndan birini salın alarak so­
runu daha onaya çıkmadan çözmeye leşebbüs ederdi. Sandy'nin 
bakış açısına göre, bunun işleri daha mı iyi yoksa daha mı kölü 
kıldıgını söylemek güçlü labii. 
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Sandy'nin mezar taşının bu mesele hakkında edilmiş son söz, 
nihai bir gösteriş olduğu düşünülebilir; ne de olsa Kathy çoktan 
ölmüştü. Öte yandan, kimsenin Sandy'yi ziyaret ettiğini hatırla­
mıyorum. Sandy vefat ettikten üç ay sonra Steve Cain evlerini 
sam ve kafatasına lO numaralı otoban genişliğinde bir sırınş ka­
zınmış halde Arizona'ya taşındı. Çok geçmeden bana bir kan­
posta! yolladı; elli yıl önce pomo yıldızı olan bir kadınla birlikte 
yaşıyormuş orada. Bu bilgiyi alınca, bir hafta boyunca kendimi 
kirli hissettim. Sandy'nin çocukları ve torunlan bir kasaba öte­
de oturuyordu, fakat onu ne sıklıkla ziyaret ettiklerine bakılırsa 
Arizona'da yaşadıklan düşünülebilirdi. Herhalde Sandy'nin Ke­
ats alınusı, cenazeden beri benden başka biri tarafından okunma­
mıştı, o da bir-iki metre ötedeki karıma giderken mezarın önün­
den geçliğim için. 

Kathy'nin imleyicisinde ismi (Katherine Rebecca Perry), do­
ğum ve ölüm tarihleri, bir de şu sözcükler yazıyor· SEVGlLl EŞ 
V E  ANNE. Her ziyaretimde o sözcükleri tekrar tekrar okuyorum 
Elimde değil; bu dön kelime bir hayatı öyle yetersiz ve mükem­
mel özetliyor ki. Bu sözler size onun hakkında, her güne nasıl 
başlayıp nasıl çalıştığı hakkında, ilgi alanlan veya nerelere gitme­
yi sevdiği hakkında hiçbir şey anlatmıyor. En sevdiği rengin ne 
olduğunu, hangi saç modelini tercih ettiğini, kime oy verdiğini 
ya da espri anlayışını bilmenize imk�n yok. Sevildiği hariç, hak­
kında hiçbir şey bilemezsiniz. Ama seviliyordu. Ve bu, onun için 
yeterliydi. 

Buraya uğramaktan nefret ediyorum. Kırk iki yıllık karımın 
ölmüş olmasından nefret ediyorum. Bir Cumanesi sabahı, mut­
fakta gözleme hamuru karışmarak bana geçen geeeki kütüpha­
ne yönetim kurulu toplamısında çıkan şamatayı anlatırken, bir 
anda yere yığılmış ve geçirdiği felç beynini harap ederken kasılıp 
kalmış olmasından nefret ediyorum. Son sözlerinin, "Vanilyayı 
hangi cehenneme koydum," olmasından nefret ediyorum. 

Ölü karısının yanında olmak için mezarlığı ziyaret eden o yaş­
lı adamlardan biri haline gelmekten de nefret ediyorum. Daha 
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(çok daha) gençken, öyle yapmanın ne anlamı olduğunu sorar­
dım Kathy'ye. Bir zamanlar insan olan çürlimüş bir et ve kemik 
yığını artık insan değildir; çürümüş bir et ve kemik yığınıdır 
yalnızca. lnsan gitmiştir-cennete, cehenneme, bir yerlere veya 
hiçbir yere. Onun yerine bir parça sığır budunu ziyaret etseniz 
de olur. Yaşlandığınızda, fikrinizin değişmediğini fark edersiniz. 
Ama artık umurunuzda değildir. Ondan başka hiçbir şey kalma­
mıştır elinizde. 

Mezarlıktan ne denli nefret edersem edeyim, burada olmasına 
minnettarım. Karımı özlüyorum. Onu canlı olduğu onca yerde 
özlemek yerine, sadece ölü olduğu bir mezarlıkta özlemek daha 
kolay. 

Mezarlıkta fazla kalmadım zaten hiç kalmam. Yaklaşık sekiz 
yıl sonra bile tazeliğini koruyan, bana kahrolası bir yaşlı buda­
la gibi mezarlıkta dikilrnekten daha önemli işlerim olduğunu da 
hatırlatan acıyı hissetmeme yetecek kadar. Onu hisseder hisset­
mez gerisingeri döndüm ve arkama bakma gereği duymaksızın 
oradan ayrıldım. Mezarlığı ya da karımın mezarını son kez ziya­
ret ediyordum, fakat bunu hatırlamak için fazla çaba göstermek 
istemedim. Dediğim gibi, burası onun ölüden başka hiçbir şey 
olmadığı yer. Pek de hatırlanınaya değer bir şey değil bu. 

Aslında askere yazılmak da o kadar dramatik değildi. 
Kasabam kendi askerlik bürosuna sahip olamayacak kadar 

ufaktı. Yazılmak için arabayla Greenville'e, yani ilçe merkezine 
gitmem gerekti. Askerlik bürosu alelade bir alışveriş merkezinde­
ki küçük bir dükkandı; bir yanında eyalet içki satış yetkisine sa­
hip bir başka dükkan, diğer yanındaysa bir dövmeci vardı. Bun­
lara hangi sırayla girdiğİnize bağlı olarak ertesi sabah başınızda 
ciddi bir belayla uyanabilirdiniz. 

Büronun içi, dışı kadar bile çekici değildi; böyle bir şey müm­
künse tabii. Üzerinde bir bilgisayar ve yazıcı olan bir masadan, o 
masanın arkasındaki bir insandan, masanın önündeki iki sandal­
yeden ve bir duvar boyunca dizili altı sandalyeden daha ibaretti. 
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Duvann oradaki sandalyelerin önünde duran küçük bir sehpada, 
celp bilgilerinin yanı sıra Time ve Newsweek dergilerinin bazı eski 
sayılan vardı. Kathy ve ben on yıl önce buraya gelmiştik elbette; 
bırakın değişmeyi, hiçbir şeyin yerinden oynatıldığını bile zan­
netmiyordum ve bu durum dergiler için de geçerliydi. insan ise 
yeni gibi gözüküyordu. En azından önceki celp memurunun o 
kadar saçı olduğunu hatırlamıyordum. Veya göğüsleri. 

Memur bilgisayarda bir şeyler yazmakla meşguldü. Ben içeri 
girerken başını kaldırmaya zahmet etmedi. "Birazdan sizinle ilgi­
leneceğim," diye mınldandı, daha ziyade kapı açıldığı için Pav­
lovca bir tepkiyle. 

"Acele etmeyin," dedim. "Ne kadar kalabalık olduğunu göre­
biliyorum." Kısmen alaycı espri girişimim ilgi ve takdir görmedi, 
ki zaten son birkaç yıldır normali buydu; çaptan düşmediğimi 
görmek güz eldi. Masanın önüne oturup, memurun yapmakta ol­
duğu işi bitirmesini bekledim. 

"Geliyor musunuz, gidiyor musunuz?" diye sordu kadın, yine 
bana bakmadan. 

"Efendim?" dedim. 
"Gitmek veya gelmek," diye tekrarladı. "Katılım istek kaydı­

nızı yaptırmak için mi geldiniz, yoksa devrenize başlamaya mı 
gidiyorsun uz?" 

"Ah. Gidiyorum. 
Nihayet bu söz, bir hayli ciddi duran gözlüklerinin arkasından 

gözlerini kısarak bana bakmasını sağladı. "Siz john Perry'siniz," 
dedi kadın. 

"Ta kendisi. Nasıl tahmin ettiniz?" 
Bilgisayanna tekrar baktı. "Askere yazılmak isteyen çoğu kişi 

doğum gününde gelir, resmi kayıt için otuz günleri daha olsa 
bile. Bugün sadece üç doğum günü var. Mary Valory çoktan ara­
yıp gelmeyeceğini söyledi. Ve sizin Cynthia Smith'e benzer bir 
haliniz yok." 

"Bunu duyduğuma sevindim," dedim. 
"Ön kayıt için de gelmediğİnize göre," diye devam etti kadın, 
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bir başka espri girişimimi daha duymazdan gelerek, "John Perry 
olduğunuz sonucu çıkıyor." 

"Biraz çene çalmak için boş boş gezinen yalnız bir yaşlı adam 
da olabilirdim," dedim. 

"Buralarda öyle kimselere pek rastlanmaz," dedi kadın. "Yan 
dükkandaki iblis dövmeli çocuklardan korkarlar." Nihayet klav­
yesini itip tüm dikkatini bana odakladı. "Peki o zaman. Kimliği­
nizi görelim. 

"lyi de, kim olduğumu zaten biliyorsunuz," diye hatırlattım 
ona. 

"Emin olalım," dedi. Bunu söylerken yüzünde en ufak bir te­
bessüm izi bile yoktu. Anlaşılan her gün geveze moruklarla uğ­
raşmaktan gına gelmişti kadına. 

Ehliyetimi, doğum belgemi ve ulusal kimlik kartımı uzattım. 
Kadın bunları aldı, masasının altından bir el okuyucusu çıkarıp 
bilgisayara taktı ve okuyucuyu bana doğru kaydırdı. Avucumu 
cihaza koydum ve taramanın bitmesini bekledim. Kadın okuyu­
cuyu aldı ve iz bilgisiyle eşleştirmek için kimlik kartımı cihazın 
yanından geçirdi. "Siz john Perry'siniz," dedi nihayet. 

"Başladığımız yere döndük," dedim. 
Beni yine duymazdan geldi "On yıl önceki Katılım lstek 

oryantasyonunuz sırasında size Kolani Savunma Güçlerine ve 
KSG'ye katılarak alacağınız yükümlülükler ve vazifelerle ilgili 
bilgi verildi," dedi, çalışma hayatının büyük bölümü boyunca 
bunu her gün en az. bir kere söylediğini belli eden bir ses tonuyla. 
"Ayrıca alacağınız yükümlülükleri ve vazifeleri amınsatmak için 
geçiş döneminde size hatırlatıcı materyaller yailandı. 

"Bu noktada ilave bilgiye ya da bir hatırlatma sunumuna ihti­
yacınız var mı, yoksa alacağınız yükümlülükler ve vazifeleri bü­
tünüyle anladığınızı bildiriyor musunuz? Hatırlatıcı materyaller 
istemenin veya bu zamanda KSG'ye katıimamayı seçmenin cezası 
olmadığını da bilin." 

Oryantasyon safhası hafızamda canlandı. Birinci bölüm, Gre­
enville Halkevi'nde bazı yaşlıların katlanabilir sandalyelerde 
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çörek yiyip kahve içmelerinden ve bir KSG bürokratının insan 
kolonilerinin tarihi hakkında vıdı vıdı etmesini dinlemelerinden 
oluşuyordu. Daha sonra bürokrat, diğer tüm ordu yaşantıianna 
benzer gözüken KSG askerlik yaşantısı hakkında broşürler dağıt­
mıştı. Soru cevap kısmında, adamın aslında KSG'den olmadığını 
öğrenmiştik Miami vadi bölgesinde sunum yapmak için tutul­
muş biriydi, o kadar. 

Oryantasyon safhasının ikinci bölümü kısa bir tıbbi inceleme 
içeriyordu-bir doktor gelip kanımı almış, bazı hücreleri yerin­
den etmek için yanağırnın içine pamuklu çubuk sürtmüş ve beni 
bir beyin taramasından geçirmişti. Anlaşılan başarılı olmuştum. 
Bana oryantasyon safhasında verilen broşürün aynısı, o zaman­
dan beri her yıl postayla yeniden gönderiliyordu. tkinci seneden 
sonra broşürü atmaya başlamış ve o günden beri hiç okumamış­
tım. 

"Anlıyorum," dedim. 
Kadın başını salladı, masanın altına uzandı ve kağıt-kalem çı­

karıp ikisini de bana verdi. Kağıtta, her birinin alunda bir imza 
boşluğu olan birkaç paragraf vardı. Kağıdı tanıdım; gelecek on yıl 
için neye bulaştığıını anladığımı gösteren ve buna çok benzeyen 
başka bir kağıdı on yıl önce de imzalamıştım. 

"Aşağıdaki paragrafiarı size tek tek okuyacağım, dedi kadın. 
"Her paragrafın sonunda, size okunanları anlıyor ve kabul edi­
yorsanız lütfen paragrafın hemen altındaki çizgiye imza ve tarih 
atın. Sorularınız olursa lütfen her paragrafın sonunda sorun. Size 
okunanlan ve açıklananları anlamaz veya kabul etmezseniz im­
zalamayın. Anlıyor musunuz?" 

"Anlıyorum," dedim. 
"Pekala," dedi kadın. "Birinci paragraf: imza sahibi ben, uzun­

luğu iki yıldan az olmayacak bir askeri hizmet dönemi boyunca 
kendi rızamla ve bir baskıya maruz kalmadan Koloni Savunma 
Güçlerine katılmaya gönüllü olmaktayım. Ayrıca savaş ve cebir 
zamanlarında bu hizmet süresinin Koloni Savunma Güçlerince 
tek taraflı olarak sekiz yıl daha uzatabileceğini anlıyorum." 

ı ı 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Bu 'toplam on yıl' ek maddesi benim için yeni bir haber de­
ğildi-gönderilen bilgileri bir-iki kere okumuştum. Yine de merak 
ediyordum: acaba kaç insan bu bilgiyi göz ardı etmişti ve etme­
yenlerden kaçı sahiden de on yıllığına askerlik yapmaya mec­
bur kalacağını düşünmüştü? Bana göre, KSG ihtiyaç duyacağını 
düşünmese on sene talep etmezdi. Karantina Yasalan sebebiyle, 
koloni savaşlan hakkında fazla bir şey duymuyoruz. Fakat duy­
duklarımız evrene barışın hakim olmadığını bilmemize yetiyor. 

lmzaladım. 
"[kinci paragraf: Koloni Savunma Güçlerine katılmaya gönül­

lü olarak silah taşımayı ve bu silahları Koloni Birliği'nin başka 
insan kuvvetlerini de içerebilecek düşmaniarına karşı kullanmayı 
kabul ediyorum. Hizmet sürem boyunca, emredildiği gibi silah 
taşımayı ve kullanmayı reddetme, askerlik hizmetinden kaçın­
mak için dini veya ahlaki sebepler öne sürme hakkına sahip de­
ğilim. " 

Kaç insan gönüllü olarak bir orduya katılır da  sonradan vicda­
nİ rette bulunur? lmzaladım. 

"Üçüncü paragraf: Koloni Savunma Güçleri ldari Yasaları'nda 
da belirtildiği gibi, üstlerimden gelecek emir ve talimatları sada­
katle ve mümkün olduğunca süratle yerine getireceğiınİ anlıyor 
ve kabul ediyorum. 

lmzaladım. 
"Dördüncü paragraf: Koloni Savunma Güçlerine gönüllü katı­

larak harp hazırlığını geliştirmek amacıyla Kolon i Savunma Güç­
lerinin uygun göreceği tıbbi, cerrahi ya da iyileştirici perhiziere 
veya prosedürlere razı olduğumu anlıyorum." 

Huzurlannızda, benim ve yetmiş beşindeki diğer sayısız insa­
nın her yıl askere yazılma sebebi miz. 

Bir keresinde dedeme, onun yaşına geldiğim zaman insan 
yaşam süresini dramatik biçimde uzatmanın bir yolunu bulmuş 
olacaklarını söylemiştim. Dedem gülüp geçmiş ve kendisinin de 
aynı şeyi varsaydığını, ama şimdi yaşlı bir adam olarak karşımda 
durduğunu söylemişti. Artık ben de yaşlı bir adamdım. Yaşlan-
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madaki sorun, birbiri ardına eskiyen farklı farklı şeyler değildir­
her kahrolası şeyin hep beraber ve aynı anda eskimesidir. 

Yaşianınayı durduramazsınız . Gen terapileriyle, organ yeni­
lemeleriyle ve plastik cerrahiyle ona karşı koyabilirsiniz. Ama 
eninde sonunda size yetişir. Yeni bir akciğer alırsınız, kalp ka­
pakçıklannızdan biri iflas eder. Yeni bir kalp alırsınız, karaciğeri­
niz havalı bir çocuk havuzu kadar şişiverir. Karaciğerinizi değiş­
tirirsiniz, bu sefer de kabmızda bir felç patlak verir. Yaşianmanın 
kozu da budur zaten: beyinleri değiştirmek hala olanaksızdır. 

Bir süre önce onalama ömür doksan seneye tırmandı ve o 
zamandan beri orada. Yetmişe bir yirmi daha ekledikten sonra 
Tanrı adeta 'artık yeter' dedi. insanlar daha uzun yaşayabiliyorlar 
ve yaşıyorlar da-fakat o yıllan hala yaşlı insanlar olarak geçiriyor­
lar. Bu açıdan fazla bir şey değişmedi. 

Bakın: Yirmi beş, otuz beş, kırk beş ve hatta elli beş yaşınday­
ken hayat size hala ümit vaat eder. Altmış beş yaşına gelip de vü­
cudunuz yaklaşan fiziksel yıkımla karşı karşıya kalınca o gizemli 
'tıbbi, cerrahi ya da iyileştirici perhizler veya prosedürler' kula­
ğınıza ilginç gelmeye başlar. Derken yetmiş beşinize basarsınız. 
Dostlarınız ölmüştür ve en az bir ana organı değiştirmişsinizdir. 
Her gece en az dört defa çişe kalkınanız gerekir ve biraz tıknefes 
olmadan merdiven çıkamaz hale gelirsiniz-üstelik yaşımza göre 
epey iyi durumda olduğunuz söylenir. 

lşte o zaman bu halinizi savaş alanında geçecek on senelik taze 
bir hayatla takas etmek harika bir alışveriş gibi görünmeye başlar. 
Çünkü bilirsiniz ki bu takası yapmazsanız o n  sene sonra seksen 
beş yaşına basacaksınız ve o andan itibaren sizinle bir kuru üzüm 
arasındaki tek fark, ikiniz de kırış kırış ve prostatsız da olsanız 
kuru üzümde en başından beri prostat olmaması olacak. 

Peki KSG yaşianınayı nasıl geri çevirebiliyor? Buradaki hiç 
kimse bunu bilmiyor. Dünya'daki bilim insanları KSG'nin böy­
le bir şeyi nasıl yaptığını açıklayamıyor ve bu başarıyı kopyala­
yamıyor. Tabii denemediklerinden değil. KSG gezegen üzerinde 
faaliyet göstermediği için gidip bir KSG kıdemlisine soramazsı-
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nız. Fakat KSG yeni askerlerini sadece bu gezegenden aldığı için, 
sorsanız bile kolonkiler size cevap veremezler, ki zaten soramaz­
sınız. KSG'nin uyguladığı terapiler her neyse, gezegen dışında, 
KSG'nin kendi yetki bölgelerinde, küresel ve ulusal hükümetle­
rin kapsamı dışında gerçekleştirilir. Bu sebeple Sam Amca'dan da 
medet umamazsınız. 

Arada sırada bir meclis, başkan veya diktatör, sırlarını açık­
layana kadar KSG celplerini yasaklamaya karar verir. KSG buna 
asla karşı çıkmaz; pılını pırtını toplar ve çekip gider. Derken ül­
kede yetmiş beş yaşına gelmiş bütün insanlar, bir daha hiç dön­
meyecekleri upuzun uluslararası tatiliere çıkarlar. KSG hiçbir 
açıklama, gerekçe, ipucu sunmaz. insanları nasıl gençleştirdikle­
rini öğrenmek istiyorsanız ona katılmanız gerekir. 

lmzaladım. 
"Beşinci paragraf: Koloni Savunma Güçlerine gönüllü katı­

larak ulusal siyasi kuruluş, yani bu durumda Amerika Birleşik 
Devletleri vatandaşlığıma ve ayrıca Dünya gezegeninde yaşa­
mama izin veren Meskun lmtiyaz'a son verdiğimi anlıyorum. 
Vatandaşlığıının bundan böyle Koloni Birliği'ne ve özel olarak 
Kolani Savunma Güçlerine aktarıldığını anlıyorum. Dahası yerel 
vatandaşlığıının ve gezegensel Meskun imtiyazıının sona erme­
siyle sonraki bir zamanda Dünya'ya dönmemin yasak olacağını 
ve Koloni Savunma Güçleri nezrindeki hizmetim tamamlandı­
ğında Koloni Birliği wdveya Koloni Savunma Güçleri tarafından 
belirlenecek herhangi bir koloniye yerleştirileceği mi kabul ediyor 
ve anlıyorum." 

Daha basiti: eve geri dönemezsiniz. Kolani Birliği ve KSG ta­
rafından, en azından resmi olarak Dünya'yı Kıvırcık gibi yabancı 
biyolojik felaketlerden korumak için konulan Karantina Yasalan 
bunu gerektirir. Dünya'dakiler o günlerde Karantina Yasaları'nı 
seve seve kabul etmişlerdi. Erkek nüfusunun üçte biri bir sene­
lik zaman diliminde üreme yetisini kaybettiği zaman bir geze­
genin böylesine tecrit meraklısı olabilmesi çok tuhaf. Buradaki 
insanlar bu yasalar konusunda artık eskisi kadar şevkli değiller-
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Dünya'dan sıkıldıkları için evrenin geri kalanını görmek istiyor­
lar ve çocuksuz Büyük Amca Walt'u tamamen unuttular. Ama 
yıldızlararası yolculuğu mümkün kılan sıçrama iticilerine sahip 
uzay gemileri sadece KB ve KSG'de var. lşte bu kadar. 

(Tabii bu da KB'nin size söylediği mekana yerleşmeyi kabul 
etmenizi anlamsız kılıyor-gemiler sadece onlarda olduğu için, 
sizi nereye götürüderse oraya gidiyorsunuz zaten. Uzay gemisini 
dilediğinizce kullanmamza izin verecek değiller ya. ) 

Karantina Yasaları'nın ve sıçrama iticisi tekelinin bir yan et­
kisi, Dünya ile koloniter arasındaki (ve tabii kolaniterin kendi 
arasındaki) iletişimi neredeyse imkansız kılıyor olmasıdır. Bir ko­
lo niden vakitli bir karşılık almanın tek yolu, sıçrama iticisi olan 
bir gemiyle mesaj iletmektir: KSG gönülsüzce de olsa bu yön­
temle gezegensel hükümetler arasında mesajlar ve veriler taşır. 
Fakat başkaları avuçlarını yalar. isterseniz bir çanak anten kurup 
koloniterden gelecek iletişim sinyallerinin size ulaşmasını bekle­
yebilirsiniz, fakat Dünya'ya en yakın koloni olan Alfa seksen üç 
ışık yılı uzaklıktadır. Bu da gezegenler arası dedikodu yapmayı 
zorlaştırır. 

Hiç sormadım, ama çoğu insanın vazgeçmesi muhtemelen bu 
paragraf yüzündendir. Tekrar genç olmayı isternek başka şeydir; 
bildiğiniz her şeye, tanıdığınız ya da sevdiğiniz herkese, yetmiş 
beş yıl boyunca başınızdan geçen her tecrübeye sınınızı dönme­
niz bambaşka bir şey Bütün yaşamınıza veda etmeniz hiç de ko­
lay değildir. 

lmzaladım. 
"Altıncı ve son paragraf," dedi memur. "Hangisinin daha önce 

gerçekleşeceğine bağlı olarak, bu belgeyi imzalamamın veya Ko­
loni Savunma Güçlerince Dünya dışına nakledilmemin yetmiş iki 
saat sonrasından itibaren, bu durumda Ohio Eyaleti ve Amerika 
Birleşik Devletleri olmak üzere ilgili bütün siyasi kuruluşların 
yasalarınca ölmüş sayılacağıını kabul ediyor ve anlıyorum. Bana 
kalan tüm mal varlıkları kanuna göre dağıtılacaktır. Kanunun 
gerektirdiği yükümlülükler ve sorumluluklardan ölümle bera-
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ber sona erenler böylece sona erecektir. Olumlu veya olumsuz 
tüm yasal kayıtlar bu vesileyle silinecek ve tüm borçlar kanuna 
göre geçersiz hale gelecektir. Mal varlıklarıının dağılımını henüz 
düzenlemediysem, talebim üzerine Koloni Savunma Güçlerinin 
bunu yetmiş iki saat dahilinde gerçekleştirmem için bana yasal 
ve mali danışmanlık temin edeceğini kabul ediyor ve anlıyorum." 

lmzaladım. Anık yetmiş iki saatlik ömrüm kalmıştı. Laf ın ge­
lişi. 

"Yetmiş iki saat içerisinde gezegeni terk etmezsem ne olur?" 
diye sordum, kağıdı memura verirken. 

"Hiçbir şey," dedi kadın, formu geri alırken. "Tabii yasal an­
lamda ölü olduğunuz için tüm kişisel eşyalarınızın vasiyetinize 
göre dağıtılması, sağlık ve hayat sigonalarınızın iptal edilmesi 
yahut mirasçılarımza ödenmesi ve cinayet dahil hiçbir suça karşı 
yasal korunınanızın kalmaması hariç." 

"Yani biri gelip beni öldürse bunun hiçbir yasal etkisi olma­
yacak mı?" 

"Şey, hayır," dedi kadın. "Yasal anlamda ölü olduğunuz sırada 
biri sizi öldürürse Ohio'da 'bir cesede zarar vermek'le yargılana­
bilir sanımn." 

"Harika," dedim. 
"Ancak," diye sözlerini sürdürdü kadın, giderek daha iç sıkıcı 

bir hal alan o tekdüze ses tonuyla, "genellikle iş oraya varmaz. 
Şimdiyle bu yetmiş iki saatin sonu arasındaki herhangi bir za­
manda, orduya katılma konusunda fikrinizi değiştirebilirsiniz. 
Beni buradan arayın yeter. Ben burada değilsem bile otomatik bir 
arama cevaplayıcısı isminizi alır. Celp iptali talebinde bizzat sizin 
bulunduğunuzu doğrularsak ileriki yükümlülükleriniz kalkar. 
Tabii böyle bir iptalin sizi gelecekteki celplerden de men edece­
ğini unutmayın. Bir defaya mahsus bir karar bu. 

"Anlaşıldı," dedim. "Ant içmem gerekiyor mu?" 
"Hayır," dedi kadın. "Yalnızca bu formu işleme sokmam ve 

size biletinizi verınem lazım." Bilgisayarına geri dönerek birkaç 
dakika bir şeyler yazdı, ardından ENTER tuşuna bastı. "Bilgisayar 
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şu anda biletinizi oluşturuyor," dedi. "Bu işlem bir dakika sürer." 
"Tamam, dedim. "Size bir soru sorabilir miyim?" 
"Ben zaten evliyim," dedi kadın. 
"Onu sormayacaktım," dedim. "!nsanlar size sahiden de ev­

lenme teklif ediyor mu?" 
"Her zaman," dedi kadın. "Çok sinir bozucu. 
"Sizin için üzüldüm," dedim. Kadın başını salladı. "Ben hiç 

KSG'den biriyle tanışıp tanışmadıgınızı soracaktım" 
"Yeni kaydolanlar dışında mı?" Başımı salladım. "Hayır. 

KSG'nin gezegen de celp işlemlerini idare eden bir şirketi var, ama 
hiçbirimiz KSG mensubu degiliz. Şirket yöneticisinin bile öyle 
oldugunu sanmıyorum. Tüm bilgilerimizi ve materyallerimizi 
dogrudan KSG'den degil, Kolani Birligi elçiligi çalışanlarından 
alırız. KSG'nin Dünya'ya indiginden bile emin değilim. 

"Hiçbir üyesiyle tanışmadıgınız bir organizasyon için çalış­
mak sizi rahatsız etmiyor mu?" 

"Hayır," dedi kadın. "!ş fena degil ve burayı dekare etmek için 
ne kadar az para harcadıkları düşünülürse ücret şaşırtıcı ölçüde 
yüksek Hem siz de hiçbir üyesiyle tanışmadıgınız bir organi­
zasyona katılıyorsunuz. Siz bundan rahatsız olmuyor musunuz?" 

"Hayır," diye itiraf enim. "Yaşlıyım, eşim öldü ve anık burada 
kalmam için pek bir sebebim yok Vakit gelince siz de katılacak 
mısınız?" 

Kadın omuz silkti. "Yaşlanmayı dert etmiyorum." 
"Gençken ben de yaşianınayı dert etmiyordum," dedim. "Ama 

yaşlandıktan sonra işler degişiyor." 
Bilgisayar yazıcısı ndan hafif b ir ugult u yükseldi ve dışarı kart­

vizit benzeri bir şey çıktı. Kadın onu alıp bana verdi. "Bu bileti­
niz," dedi. "Sizi John Perry ve bir KSG acemisi olarak tanımlıyor. 
Biletinizi kaybetmeyin. Mekiginiz Dayton Havaalanı'na gitmek 
üzere üç gün sonra bu büronun önünden kalkacak Kalkış sa­
ati sabah 8.30, ama buraya erkenden gelmenizi tavsiye ederiz. 
Sadece bir el bagajına izin var, o nedenle lütfen yanınıza almak 
istediginiz şeyleri iyi seçin. 
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"Dayton'dan sabah on bir uçağıyla Chicago'ya, oradan da on 
dört uçağıyla Nairabi'ye gideceksiniz. Nairobi dokuz saat ileride 
olduğu için oraya yerel saatle gece yansı varacaksınız. Sizi bir 
KSG temsilcisi karşılayacak ve ya sabah iki ya da biraz dinlenip 
sabah dokuz fasulye sırığıyla Kolon i istasyonu 'na gitme seçeneği­
niz olacak. Oradan da KSG'ye teslim edileceksiniz ." 

Bileti aldım. "Bu uçuşlardan biri gecikir veya ertelenirse ne 
yapacağı m?" 

"Burada çalıştığım beş sene boyunca uçuşlardan hiçbirinde 
tek bir gecikme bile yaşanmadı," dedi kadın. 

"Vay be," dedim. "Bahse girerim KSG'nin trenleri de hep vak­
tinde kalkıyordur." 

Kadın bana boş gözlerle baktı. 
"Buraya geldiğimden beri," dedim, "size espriler yapmaya ça­

lışıyorum. 
"Biliyorum," dedi kadın. "Üzgünüm. Çocukluğumda espri an-

layışım ameliyatla alınmış." 
"Ah," dedim. 
"Bu da bir espriydi," dedi kadın ve ayağa kalkıp elini uzattı. 
"Ah." Ben de ayağa kalkıp elini sıktım. 
"Tebrikler acemi," dedi kadın. "Sana yıldızlar arasında iyi 

şanslar. Bunu ciddi söylüyorum," diye ekledi. 
"Teşekkürler," dedim. "Minnettarım. Kadın başını salladı, 

yine yerine oturdu ve gözlerini bilgisayara çevirdi. Gönderiliyor­
dum. 

Oradan ayrılırken otoparkta askerlik bürosuna doğru yürü­
yen yaşlıca bir kadın gördüm. Yanına gittim. "Cynthia Smith?" 
diye sordum. 

"Evet," dedi kadın. "Nereden bildiniz?" 
"Sadece mutlu yıllar dilemek istedim," dedim, sonra da yuka­

rıyı işaret ettim. "Belki sizinle oralarda tekrar görüşürüz." 
Kadın neyi kastettiğimi anlayınca gülümsedi. O gün nihayet 

birini gülümsetebilmiştim. lşler yoluna giriyordu. 
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Nairabi altımızdan fırlayıp gitti ve aşağı doğru uzaklaştı; hızlı bir 
asansördeymişiz gibi (ki aslında fasulye sınğı tam da buydu) ke­
nara kadar yürüdük ve Dünya'nın kaymaya başlamasını seyrettik. 

"Buradan karınca gibi görünüyorlar!" diye gevezelik etti ya­
nımda duran Leon Deak. "Siyah karıncalar!" 

içimden bir pencere aralayıp Leon'u dışarı atmak geldi. Ama 
aralanacak bir pencere yoktu maalesef; fasulye sınğının 'pence­
resi', platformun geri kalanının da yapımında kullanılan elmas 
bileşik materyalinden oluşmaktaydı. Yolcular aşağıdaki manzara­
yı görebilsinler diye her şey şeffaftı. Ayrıca platform hava geçir­
mezdi, ki aralık bir pencerenin sadece birkaç dakika içerisinde 
basınçlı hava boşalımına, oksijen yetmezliğine ve ölüme sebep 
olacağı düşünülürse faydalı bir özellikti bu . 

Kısacası Leon ansızın ve hiç beklenmedik bir şekilde kendi­
ni Dünya'nın kucağına geri dönmüş olarak bulmayacaktı. Yazık 
Leon et ve birayla dolu tombul bir kene gibi Chicago'da üstüme 
yapışıp kalmıştı; vücudundaki kanın yarısının domuz yağından 
ibaret olduğu açıkça görülebilen birinin nasıl yetmiş beş yaşına 
kadar yaşayabildiğine hayret ediyordum. Nairabi'ye olan uçuşun 
bir kısmını, onun yellenmesini ve kotanilerin ırksal bileşimi ko­
nusunda karamsar teoriler açıklamasını dinleyerek geçirmiştim. 
Yellenmeler bu monoloğun en hoş bölümleriydi; uçuş esnasında 
gösterilen film için satılan kulaklıklardan bir tane almaya o kadar 
hevesli olmamıştım hiç. 

Nairabi'den kalkan ilk sınğa binerek onu ekebileceğimi um­
muştum. Leon bütün gün gaz çıkarınakla uğraştıktan sonra isti­
rahate ihtiyaç duyacak birine benziyordu. Ama şansım yaver git-
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medi. Leon ve yellenmeleriyle altı saat daha geçirmenin fikri bile 
kallanabilecegimden fazlaydı; fasulye sıngı platformunun pence­
releri olsaydı ve Leon'u bunların birinden atamasaydım herhalde 
kendim allardım. Bunun yerine Leon'u uzak tmabilecek tek şey 
gibi gözüken bahaneyi, yani gidip ihtiyaç gidermem gerekligini 
söyleyerek müsaade istedim. Leon hamurdanarak izin verdi. Tu­
valetlerin genel istikametine dogru , saatin aksi yönünde oradan 
agır agır uzaklaştım, ama aslında Leon'un beni bulamayacagı bir 
yer bakınıyordum. 

Bunu başarmak kolay olmayacaktı. Otuz metre çapındaki fa­
sulye sıngı platformu lokma şeklindeydi. Platformun sırık bo­
yunca kaymasını saglayan lokmanın 'deligi' yedi metre genişli­
gindeydi. Kablonun kalınlıgı ondan daha dardı elbette; olsa olsa 
altı metre vardı. Birkaç bin kilometre uzunlugundaki bir kablo 
için yeterince kalın gözükmüyordu bu. Boşlugun geri kalanıysa 
insaniann oturup sohbet edebilecegi bölmelerle ve kanepelerle; 
yolculann eglence programlan izleyebilecekleri, oyunlar oynaya­
bilecekleri veya yemek yiyebilecekleri küçük alanlarla doluydu. 
Ve tabii bir de aşagıda kalan Dünya'ya, diger sırık kablo ve plat­
formlanna ya da yukandaki Kolani istasyonu'na bakılabilecek 
bir sürü pencere mevcmtu. 

Platform genel hatlanyla, ansızın sabit bir yörüngeye fırlatıl­
mış hoş ve masrafsız bir otelin lobisini andınyordu. Tek sorun, 
bu açık tasanının saklanınayı güçleştirmesiydi. Kalkış kalabalık 
olmamıştı; aralanna kanşarak saklanılabilecek yeterince yolcu 
yoktu. Nihayet platformun onasına yakın, Leon'un durdugu ye­
rin kabaca karşı tarafında bulunan bir büfeden içecek bir şeyler 
almaya karar verdim. Görüş açılan düşünülürse, ondan en uzun 
süre gizlenme şansım oradaydı. 

Leon'un igrençligi yüzünden Dünya'yı terk etmek fiziksel an­
lamda zor olmuştu, ancak duygusal açıdan şaşırtıcı ölçüde kolay 
gerçekleşmişti. KSG'ye katılmaya, Dünya'dan aynlışımdan bir 
sene önce karar vermiştim; o noktadan itibaren gerekli düzenle­
meleri yapmak ve veda etmek basit bir meseleydi. Kathy ve ben 
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daha on yıl öncesinden ordu ya kanlmayı kararlaşnrdıgımızda 
evimizi kendimize ilavelen Charlie'nin üzerine de lapulamışnk. 
Böylece oglumuz vasiyelle ugraşmadan eve sahip olabilecekli. Bir 
ömür boyunca loplanan ıvır zıvırlar dışında Kalhy'yle benim ger­
çek bir degere sahip başka bir şeyimiz de yoklU. Güzel eşyaların 
çogu geçen sene dosllara ve aile bireylerine dagmlmışn; Charlie 
geri kalanıyla daha sonra ilgilenirdi. 

insanlan geride bırakmak da zor degildi. insanlar haberi çe­
şidi şaşkınlık ve keder seviyeleriyle karşılamışlardı, çünkü bir 
kez Kolani Savunma Güçlerine kanldıklan sonra geri gelmeye­
ceginizi herkes bilir. Yine de bu, ölmek gibi değildir. Oralarda 
bir yerde oldugunuzun fıukındadırlar; hana belki bir süre sonra 
onlar da gelip size kanlacaklardır. Herhalde yüzlerce yıl önce bir 
al arabasına binip banya dogru yola çıkngınızda da insanlar böy­
le hissediyorlardı. Aglıyor, gidenleri özlüyor, sonra da işlerinin 
başına dönüyorlardı. 

Neyse, gidecegimi insanlara bir yıl öncesinden haber verdim. 
Bir yıl söylemek islediklerinizi söylemeniz, işlerinizi hallelmeniz 
ve birileriyle aranızı düzellmeniz için uzun bir zaman. O bir yıl 
içerisinde eski dosllanmla ve ailemle birkaç kere olUrup konuş­
mm ve eski yaralada külleri son kez eşeledim; bunların neredeyse 
hepsi iyi sonuçlandı. Bir-iki defa pek de üzgün olmadıgım şeyler 
için af diledim ve bir seferinde kendimi normalde bulmayacagım 
biriyle yalakla buldum. insanların içini rahallalmak amacıyla ba­
zen olmadık şeyler yapmanız gerekebilir; bu şeyler onlara kendi­
lerini iyi hisseuirir ve sizin de fazla bir bedel ödemeniz gerekmez. 
Umursamadıgım bir şey için özür dilemeyi ve Dünya'da bırakn­
gım birinin bana iyi dileklerde bulunmasını, ayak diremeye ve 
aynı kişiyi bir uzayimm beynimi yalayıp ymması için lanel enir­
meye yeglerim. islerseniz buna karma sigonası da diyebilirsiniz. 

Asıl endişem Charlie olmuşlU. Çogu baba oğul gibi biz de 
kimi zaman zor günler geçirmişlik Ben en ilgili baba olmadıgım 
gibi o da en azimli evlal olmamış, omzlanna kadar hayannı amaç­
sızca yaşamışn. Kalhy'yle orduya kanlmaya niyellendigimizi ilk 
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ögrendiginde bize fena çıkışmıştL Kıta Parçası Savaşı'nı protesto 
migimizi, ona daima şiddetin cevap olmadıgını ögrettigimizi, bir 
keresinde sırf Bill Young'la hedef vurmaya gittigi için onu bir ay­
hgına cezalandırdıgımızı hatırlatmıştı. Özellikle bu sonuncu me­
selenin otuz beşindeki bir adam tarafından dile getirilmesini hem 
karım hem ben biraz tuhaf bulmuştuk 

Kathy'nin ölümü çogu çatışmamızı sona erdirmişti, çünkü 
Charlie de ben de tartıştıgımız şeylerin genelde önemsiz oldu­
gunu anlamıştık; ben bir duldum, o ise bir beklr. Ve bir müddet 
birbirimizden başka kimsemiz olmadL Charlie bu olayın üzerin­
den fazla zaman geçmeden Usa'yla tanışıp evlendi ve yaklaşık bir 
sene sonraki telaşh bir gecede hem baba oldu hem de yeniden 
belediye başkanı seçildi. Charlie geç ama iyi büyümüştü. Onunla 
oturup konuştugumda bazı şeyler için samirniyetle özür diledim 
ve dönüştügü adamdan ne kadar gurur duydugumu yine aynı sa­
mimiyetle dile getirdim. Sonra biralanınızla verandaya oturduk, 
torunuru Adam'ın ön bahçede top oynamasını seyrettik ve hoş 
geçen uzunca bir zaman boyunca önemsiz konulardan lafladık 
Yollarımız ayrıldıgında sevgiyle aynldL Zaten babalada ogulları 
arasında bundan iyisi can saglıgı. 

Orada, büfenin yanında durarak kolarnı yudumlarken ve 
Charlie'yle ailesini düşünürken Leon'un hamurtulu sesini duy­
dum. Kısık ve keskin bir kadın sesi cevap verdi. Kendime hakim 
olamayıp büfenin kenanndan kafaını uzattım. Anlaşılan Leon za­
vallı bir kadını köşeye kısmınayı becermişti ve hiç şüphe yok ki 
sıgır eti yemekten mayışmış beyni o esnada hangi saçma sapan 
teoriyi uyduruyorsa onu kadınla paylaşıyordu. Centilmenlik an­
layışım gizlenme arzuma baskın geldi; müdahale etmeye gittim. 

"Diyorum ki," diye konuşuyordu Leon, "sen, ben ve her Ame­
rikalı uzaya gitmek için bok gibi yaşianınayı beklerken tüm o 
küçük Hintiiierin üreyebildikleri hızla yepyeni dünyalara taşın­
maları pek adil degiL Zaten tavşan gibi de üreyip duruyorlar. Bu 
hiç adil degil, işte o kadar. Sana adil geliyor mu?" 

Kadın, "Hayır, pek adil gelmiyor," diye cevap verdi. "Ama Yeni 
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Delhi'yle Mumbai'yi gezegenden silmiş olmamız da onlara adil 
gelmiyordur herhalde." 

"Ben de onu diyorum ya!" diye heyecanla atıldı Leon. "Alınla­
nndaki o benekierde atom bombalan patlattık! Savaşı biz kazan­
dık! Kazanmanın bir anlamı olmalı. Bir de şu yaşananlara bak. 
Kaybettiler, ama onlar evreni kolonileştirirken biz ancak onları 
korumak için gidebiliyoruz! Kusura bakma ama Eski Ahit 'Dünya 
alçakgönüllülere miras kalacak' demez mi? Bana göre kahrolası 
bir savaşı kaybetmek, insanı epey alçakgönüllü yapmalı." 

"O sözün düşündügün anlama geldigini hiç sanmıyorum 
Leon," dedim, ikisine yaklaşırken. 

"john! lşte neyden bahsettigimi bilen bir adam," dedi Leon 
sırıtarak 

Kadın da benden tarafa döndü. "Bu beyefendiyi tanıyor mu­
sunuz?" diye sordu. Eger tanıyorsam kafamdan birkaç tahtanın 
eksik olduğunu ses tonuyla ima eder gibiydi. 

"Nairobi'ye yaptıgımız yolculukta tanışmıştık," dedim, kasten 
ahbaplık ettiğim biri olmadığını ifade etmek için bir kaşımı hafif­
çe kaldırarak. "Adım john Perry," diye de ekledim. 

"jesse Gonzales," dedi kadın. 
"Memnun oldum," diye karşılık verdim, sonra da Leon'a dön­

düm. "Leon," dedim, "o sözü yanlış biliyorsun. Dogrusu Dağ Va­
azı'ndandır ve der ki: 'Alçakgönüllüler mabarektirler, zira dünya 
onlara kalacaktır. '  Dünyanın kalması bir ceza degil mükafattır." 

Leon şaşkın şaşkın gözlerini kırpıştırdı, ardından gülüp geçti. 
"Öyle bile olsa onları yendik. Kahverengi kıçlanna tekmeyi bas­
tık. Evreni biz kolonileştirmeliyiz, onlar değil." 

Karşılık vermek için agzımı açtım, fakat Jesse benden önce 
davrandı. '"Zulme uğrayanlar mübarektirler, zira aniann krallığı 
Cennet'tir'" dedi. Leon'la konuşmasına ragmen göz ucuyla beni 
süzüyordu. 

Leon bir dakika boyunca ikimize de ağzı bir karış açık baktı. 
"Ciddi olamazsınız," dedi o bir dakikanın sonunda. "lncil'de biz 
Dünya'ya tıkılıp kalmışken lsa'ya bile inanmayan bir avuç koyu 
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tenlinin galaksiyi doldurmasıyla ilgili hiçbir şey yazmıyor. O kü­
çük piçler bunu yaparken bizim onları korurnamızla ilgili bir şey 
yazmadığı da kesin. Tanrı aşkına, o savaşa bir oğlumu gönder­
dim. Alnı beneklinin teki onu hayalarından vurdu! Hayalanndan! 

Orospu çocukları başlarına geleni hak ettiler. Kolonilerde kıçları­
nı kurtaracağım için mutlu olmarnı beklemeyin." 

jesse bana göz kırptı. "Bunu siz cevaplamak ister misiniz?" 
"Mahzuru yoksa," dedim. 
"Ah, hiç de bile," karşılığını verdi. 
"'Size diyorum ki, düşmanlarınızı sevin"' diye alıntı yaptım. 

"'Size lanet okuyanları kutsayın, sizden nefret edenlere iyilikte 
bulunun ve size kötülük yapıp zulmedenler için dua edin: Sizler 
Cennet'teki Babanızın çocuklansınız: o güneşini hem kötülerin 
hem de iyilerin üzerine doğurur ve yağmuru hem haklıların hem 
de haksızların üzerine yağdırır."' 

Leon ıstakoz gibi kıpkırmızı kesildi. "lkiniz de kahrolası aklı­
nızı oynatmışsınız," dedi ve yağlı vücudunun kendisini taşıyabil­
diği süratle oradan uzaklaştı. 

"lsa'ya şükürler olsun," dedim. "Üstelik bu kez gerçek anlam­
da." 

"Bakıyorum da lncil'den alıntılarla aranız iyi," dedi jesse. 
"Geçmiş yaşamınızda papaz mıydınız?" 

"Hayır," dedim. "Ama iki bin insanın ve on beş kilisenin oldu­
ğu bir kasahada yaşıyordum. Oranın dilini konuşmanın faydası 
oluyordu. Üstelik Dağ Vaazı'nı beğenmek için illa dindar olmak 
gerekmez. Sizin bahaneniz ne?" 

"Katolik okulu din dersi," dedi kadın. "On uncu sınıftayken iyi 
ezber yaptığım için ödül almıştı m. Beynininizin altmış yıl boyun­
ca neleri saklayabildiği hayret verici. Üstelik bugünlerde alışveri­
şe giderken arabaını nereye park ettiğimi bile hatırlayamadığım 
oluyor." 

"Eh, her halükarda Leon adına özür dilememe izin verin," de­
dim. "Onu çok az tanıyorum, ama bu bile aptalın teki olduğunu 
öğrenmeme yetti. 
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'"Yargılama ki yargılanmayasın"' dedi Jesse ve omuz silkti. 
"Neyse, zaten pek çok insanın inandıgı şeyleri söylüyor. Bence 
aptalca ve yanlış fikirleri var, ama onu anlamadıgımı söyleye­
mem. Keşke bütün bir ömür bekleyip de orduya katılmak yerine 
kolonileri başka bir yoldan görebilseydim. Daha gençken bir ko­
lonici olabilsem, olurdum." 

"Askeri maceralarla dolu bir yaşam için orduya katılmıyorsu­
nuz öyleyse," dedim. 

"Elbette hayır," dedi Jesse, biraz aşagılayıcı bir üslupla. "Siz bir 
savaşta çarpışmaya yanıp tutuştugunuz için mi katılıyorsunuz?" 

"Hayır," dedim. 
Başını salladı. "Ben de öyle. Aynı şey çogumuz için de geçer­

li. Hele dostunuz Leon'un ordu yaşantısına meraklı oldugu için 
askere yazılmadıgı belli-koruyacagımız insanlara katlanamıyor 
bile. insanların orduya katılmalarının sebebi, ölmeye hazır ol­
mamaları veya yaşlanmak istememeleri. Katılıyorlar çünkü belli 
bir yaştan sonra Dünya'daki yaşam heyecanını yitiriyor. Veya öl­
meden önce yeni yerler görmek istiyorlar. Ben de o yll.zden bura­
dayım. Savaşmak ya da yeniden genç olmak için askere yazılma­
dım. Başka yerlerde bulunmanın nasıl bir şey oldugunu görmek 
istiyorum sadece." 

Dönüp pencereden dışarı baktı. "Yine de kendimi bu laflan 
ederken duyrnam komik geliyor. Biliyor musunuz, hayatım bo­
yunca -daha düne kadar- Teksas eyaletinden dışarı adım atma­
dım." 

"Kendinizi kötü hissetmeyin," dedim. 'Teksas sahiden de bü­
yük bir eyalettir." 

Gülümsedi. "Teşekkür ederim. Kendimi kötü hissetmiyo­
rum. Yalnızca komik geliyor. Çocukken bütün 'Genç Kolonici' 
romanlarını okur, televizyon programlarını seyreder ve Aretu­
rian sıgırları yetiştirip Gama Prime kolonisindeki haşin toprak 
solucanlarıyla dövüşmeyi hayal ederdim. Derken büyüdüm ve 
kolonicilerin Hindistan, Kazakistan, Norveç gibi sahip oldukları 
nüfusa bakamayan yerlerden çıktıklarını ve Amerika'da dogdu-
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gum için hiçbir yere gidemeyecegimi anladım. Üstelik Areturian 
sıgırları ya da toprak solucanları gerçek degildi! On iki yaşımday­
ken bunu ögrenmek beni büyük bir düş kırıklıgına ugratmıştı. 

Yine omuz silkti. "San Antonio'da büyüdüm, Teksas 
Üniversitesi'nde okumak için 'uzaklara' gittim ve San Antonio'ya 
dönüp bir işe girdim. Sonunda evlendim ve kocamla birlikte ta­
tillerimizi Gulf Coast'ta geçirdik On üçüncü evlilik yıldönümü­
ınüzde ltalya'ya gitmeyi planlıyorduk, ama gitmedik." 

"Niye gitmediniz?" 
Güldü. "Sekreteri yüzünden. Balaylarında onlar ltalya'ya git­

tiler. Ben evde kaldım. Öte yandan ikisi de Venedik'te yedikleri 
midyeden zehirlendi. Gitmedigim iyi olmuş. Ama o günden son­
ra fazla gezmedim. Mümkün olan en kısa zamanda orduya katı­
lacagımı biliyordum. Katıldım da. işte buradayım. Yine de şimdi 
keşke daha çok gezmiş olsaydım diyorum. Dallas'tan Nairabi'ye 
deltayla gittim. Ne kadar eglenceliydi. Hele bu!" Elini pencereye, 
fasulye sırıgı kabloianna dogru salladı. "Böyle bir şeye binrnek 
isteyebilecegimi hayatım boyunca hiç düşünmemiştim. Bu kab­
Ioyu havada tutan ne?" 

"inanç," dedim. "Düşmeyecegine inanıyorsun uz ve düşmüyor. 
Sakın fazla kafa yormayın, yoksa hepimizin başı belaya girer." 

"Benim asıl inandıgım," dedi Jesse, "bir şeyler yemek istedi­
gim. Bana katılır mısınız?" 

"lnançmış," dedi Harry Wilson ve güldü. "Eh, belki bu kablo­
yu sahiden de inanç havada tutuyordur. Çünkü temel fizik kural­
larının tutmadıgı kesin." 

Harry Wilson yemek yedigirniz bölmede bize katılmıştı. "Siz 
ikiniz birbirinizi tanıyor gibisiniz ve bu halinizle buradaki her­
kesten bir sayı öndesiniz," demişti yanımıza gelirken. Onu bize 
katılmaya davet etmiştik ve o da davetimizi memnuniyetle kabul 
etmişti. Söyledigine bakılırsa Harry yirmi sene boyunca Bloo­
mington, Indiana'daki bir lisede fizik der si vermişti ve yola çıktı­
gımızdan beri dikkati fasulye sırıgındaydı. 
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"Fizik kurallarının tmmadığını söylerken neyi kastediyor­
sun?" dedi jesse. "İnan bana, şu an bu hiç de duymak istemedi­
ğim bir şey." 

Harry gülümsedi. "Özür dilerim. Başka şekilde ifade edeyim. 
Bu fasulye sırığının havada durmasında fizik kuralları elbette ki 
bir rol oynuyor. Ama bu, öyle sıradan bir tür fizik değiL Burada 
olup biten pek çok şeyin yüzeyde pek bir anlamı yok." 

"Bir fizik dersinin başlamak üzere olduğunu hissediyorum , 
dedim. 

"Yıllarca gençlere fizik öğrenim," dedi Harry ve cebinden kü­
çük bir not defteriyle kalem çıkardı. "Bana güvenin, başınız ağrı­
mayacak Tamam, bakın şimdi." Sayfanın alt kısmına bir çember 
çizmeye başladı. "Bu Dünya. Ve bu da" -sayfanın ortasına daha 
küçük bir çember çizdi- "Koloni istasyonu. !stasyon sabit yörün­
gede; yani Dünya'nın dönüşüne göre konumunu koruyor. Daima 
Nairabi'nin üstünde asılı duruyor. Buraya kadar anladınız mı?" 

Baş salladık. 
"Tamam. Fasulye sırığının altında yatan düşünce, bir 'fasulye 

sırığı', yani pencerenin dışındakiler gibi bir tomar kablo ve şu 
anda üzerinde bulunduğumuza benzer yukarı aşağı gidebilen bir 
dizi platform kullanarak Koloni istasyonu ile Dünya'yı birbirine 
bağlamak." Harry kabioyu ifade eden tek bir çizgi ve platformu­
muzu gösteren küçük bir kare çizdi. "Buradaki fikir, bu kablo­
larda bulunan asansörlerin Dünya'nın yörüngesine çıkmak için 
bir roket gibi kaçış hızına ihtiyaç duymamalan Bu da bizim için 
iyi bir durum, çünkü Koloni istasyonu'na giderken göğsümüze 
bir fil oturuyormuş gibi hissetmek zorunda kalmıyoruz. Buraya 
kadar her şey yeterince basit. 

"Asıl mesele şu ki, bu fasulye sırığı Dünya ile uzay arasındaki 
klasik bir fasulye sırığının temel fiziki ihtiyaçlanyla uyuşmuyor. 
Mesela" -Harry, Koloni İstasyonu'nu geçip sayfanın kenarına ka­
dar giden ilave bir çizgi çekti- "Koloni istasyonu'nun fasulye sı­
rığının ucunda olmaması gerekirdi. Kütle dengesi ve yörünge di­
namikleriyle ilgili sebeplerden dolayı Koloni istasyonu'nun öte-
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sine daha on binlerce kilometrelik kablo uzanmalıydı. Bu karşı 
yük bulunmaksızın herhangi bir fasulye sırığı daha en başından 
dengesiz ve tehlikeli olmalıydı. n 

"Ama sen bunun öyle olmadıgını söylüyorsun," dedim. 
"Bu sırık sadece dengeli olmakla kalmıyor, aynı zamanda 

muhtemelen bugüne dek icat edilmiş en güvenli yolculuk biçi­
mi," dedi Harry. "Fasulye sırığı bir asırdan uzun zamandır sürekli 
kullanılıyor. Kolonidier için Dünya'dan tek ayrılış noktası. Den­
gesizlik veya dengesiziikten kaynaklanan bir malzeme hatası ne­
deniyle hiçbir kaza yaşanmadı. Kırk yıl önceki ünlü fasulye sırığı 
bombalamasının sebebi sabotajdı; fasulye sırığının fiziki yapısıyla 
ilgili değildi. Sırık inşa edildiğinden beri hatırı sayılır ölçüde den­
geli Fakat temel fizik kurallarına göre öyle olmaması gerekirdi." 

"Peki onu havada tutan ne?" dedijesse. 
Harry yeniden gül ümsedi. "Eh, zaten asıl soru da bu ." 
"Yani bilmiyor musun?" diye sordu jesse. 
"Ben bilmiyorum," diye itiraf etti Harry. "Ama bu durum her­

hangi bir endişeye yol açmamalı, çünkü ben alelade bir lise fizik 
öğretmeniyim-daha doğrusu öğretmeniydim. Yine de, bildiğim 
kadarıyla bu şeyin nasıl çalıştığına dair hiç kimsenin bir fikri yok. 
Tabii Dünya'dakileri kastedi yorum. Koloni Birliği'nin bildiği bel­
li. n 

"İyi de bu nasıl olabilir?" diye sordum. 'Tanrı aşkına, sırık bir 
asırdır burada. Hiç kimse onun gerçekte nasıl işlediğini keşfet­
meye zahmet etmedi mi?" 

"Öyle demedim," dedi Harry. "Bu tabii ki denendi. Hem sırık 
yıllardır saklanan bir sır da değil. lnşa edilişi sırasında nasıl ça­
lışacağını öğrenmek için hükümetlerden ve basından taleplerde 
bulunuldu. KB ise adeta 'kendiniz bulun' deyip geçti. Fizik çev­
relerinde insanlar o zamandan beri bunu çözmeye çalışıyorlar. 
Hatta buna 'Fasulye Sırığı Problemi' adı verildi." 

"Pek de orijinal bir isim değilmiş," dedim. 
"Eh, fizikçiler hayal güçlerini başka şeylere saklarlar." Harry 

kıkırdadı. "Demek istediğim şu ki, problem başlıca iki sebepten 
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dolayı çözülemedi. Birincisi hayli karmaşık olması-külle soru­
nundan bahsetlim; ama kablo kuvveli, fırtınalardan ve diger 
almosferik olaylardan kaynaklanan fasulye sırıgı tilreşimleri ve 
hana kabloların nasıl uca dogru ineelmesi gerektigi gibi başka 
sorunlar da vaL Bunların herhangi birini gerçek dünyada çözmek 
son derece zor; hepsini aynı anda çözmeye çahşmaksa imkansız," 

"ikinci sebep nedir?" diye sordu Jesse. 
"ikinci sebep, bunun için herhangi bir sebebin olmamasL Bu 

şeylerden birini nasıl yapacagımızı keşfelsek bile yapmaya pa­
ramız yetmez:' Harry arkasına yaslandL "Ögrelmenliklen önce 
General Elemic'in sivil mühendislik bölümünde görevliydim. O 
sırada Allamik Alu demiryolu hauı üzerinde çalışıyorduk işle­
rimden biri de herhangi bir leknolo ji veya uygulama Atiantik Alu 
projesinde kullanılabilir mi diye eski projeleri ve proje tekliflerini 
gözden geçirmekli. Maliyeli azallmak için bir nevi yagmur dua­
sL" 

"General Elemic o iş yüzünden iflas eni, degil mi?" diye sor­
dum. 

"Maliyeli niçin aşagıya çekmek istediklerini anık biliyor­
sunuz," dedi Harry "Zalen ben de o yüzden ögretmenlige ge­
çiş yaptım. General Electric o işlen sonra beni, halla hiçbir şeyi 
karşılayamaz oldu. Her neyse, eski leklifleri ve raporları gözden 
geçirirken bazı gizli dosyalara eriştim. Bunlardan biri de bir fa­
sulye sırıgı için hazırlanmış bir rapordu . Birleşik Devieller hükü­
meti, Bali Yarımküre'ye inşa edilecek bir fasulye sırıgına yöne­
lik laraf sız bir fizibilite çalışması için General Elemic'i lUlmuş; 
Amazan'da Delaware büyüklügünde bir çukur açıp sırıgı lam da 
ekvatora ol urtmak islemişleL 

"General Elemic onlara böyle bir şeyi akıllarından çıkarma­
larını söylemiş. Teklife göre bazı büyük leknolojik gelişmeler­
çogu şimdi bile hayala geçmemiş ve hiçbiri bu fasulye sırıgı için 
gerekenierin yanına bile yaklaşamayan leknolo jik gelişmeler- ya­
şansa bile sırık bülçesi, Birleşik Devieller ekonomisinin gayrı safi 
milli hasılasının lam üç katı olurmuş. Tabii o da projenin bülçeyi 
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aşmayacağı varsayılırsa, ki öyle bir şey mümkün değil. Bu olay 
yirmi yıl önceydi ve gördüğüm rapor o zaman bile on yıllıkn. 
Fakat o günden beri maliyetin fazlaca azaldığını hiç sanmıyorum. 
Yani yeni fasulye sınkları olmayacak-insanları ve materyalleri yö­
rüngeye çıkarmanın daha ucuz yollan var. Çok daha ucuz." 

Harry yine öne doğru eğildi "Bu da ortaya iki bariz soru çı­
kartıyor: Koloni Birliği bu teknolojik canavarı nasıl yaratabildi ve 
niye böyle bir şeye zahmet etti?" 

"Eh, Koloni Birliği'nin teknolojik açıdan biz Dünya'dakiler­
den daha gelişmiş olduğu belli," dedi jesse. 

"Evet, belli," dedi Harry. "İyi de nasıl? Koloniciler de bizim 
gibi insan. Sadece o kadar da değil; kolonHer yeni üyelerini özel 
olarak nüfus sorunu çeken geri kalmış ülkelerden aldıkları için 
koloniciler genellikle eğitimsiz kimselerden oluşuyor. Yeni ev leri­
ne vardıklarında fasulye sırıklan inşa etmek için yaratıcı yöntem­
ler düşüneceklerine hayatta kalmaya daha fazla vakit ayırmalarını 
beklemek yanlış olmaz. Ayrıca yıldızlar arası kolonileşmeyi sağla­
yan asıl teknoloji, yani sıçrama iticisi Dünya'da icat edildi ve bir 
asırdan uzun zamandır kayda değer ölçüde geliştirilmedi. Yani 
görünüşte kolonkilerin teknolojik açıdan bizden daha gelişmiş 
olmaları için bir sebep yok." 

Ansızın katamda bir şimşek çaktı. 'Tabii hile yapmıyorlarsa, 
dedim. 

Harry sınttı. "Aynen öyle. Ben de öyle düşünüyorum. 
jesse önce bana, sonra Harry'ye baktı. "Sizi anlamıyorum, 

dedi. 
"Hile yapıyorlar," dedim. "Bak, bizler Dünya'ya sıkışıp kaldık. 

Sadece kendi kendimizden öğreniyoruz-sürekli keşifler yapıp 
teknolojimizi ilerletiyoruz, ama tüm işi kendimiz yaptığımız için 
bu süreç yavaş işliyor. Ama yukarıda-" 

"Yukarıda insanlar diğer zeki canlı türleriyle tanışıyorlar," dedi 
Harry: "Bunlardan bazılarının teknolojik anlamda bizden daha 
ileri olduğu kesin gibi. Onların teknolojilerini ya takas yoluyla 
alıyoruz ya da tersine mühendislik yöntemiyle o teknolojiterin 
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nasıl işlediğini buluyoruz. Kendi başma oturup kafa yormaktansa 
üzerinde çahşabileceğin bir şey olduğu zaman bir teknolojinin 
nasıl işlediğini bulmak çok daha kolaydır." 

"Bu da hile sayılır," dedim. "KB başka birinin kağıtlarından 
kopya çekiyor." 

"Peki Koloni Birliği keşiflerini niçin bizimle paylaşmıyor?" 
diye sordujesse. "Onları kendilerine saklamalarındaki amaç ne?" 

"Belki bu sayede kendimize zarar veremeyeceğimizi düşünü­
yorlardır," dedim. 

"Bambaşka bir sebeple de olabilir," dedi Harry ve fasulye sınğı 
kablolarınm kayıp gittiği pencere dışmı işaret etti. "Bu fasulye 
sınğının burada bulunma nedeni, insanları Koloni istasyonu'na 
götürmenin en kolay yolu olması değil. Burada bulunuyor, çün­
kü bu işi başarmanın en zor -hatta en pahalı, teknolojik açıdan 
en karmaşık ve siyasi açıdan en yıldıncı- yolu. Varlığı bile KB'nin 
buradaki insanlardan çok daha üstün olduğunu hatırlatmaya ye­
tiyor." 

"Ben sırığı hiç yıldırıcı bulmadım," dedi jesse. "Hatta onu ne­
redeyse hiç düşünmedim." 

"Verilen mesaj sana yönelik değil," dedi Harry "Fakat Birleşik 
Devletler Başkanı olsaydm daha farklı düşünürdün. Ne de olsa 
KB hepimizi Dünya'da tutuyor. KB'nin kolonileşme veya celp yo­
luyla izin verdiklerinin dışında uzay yolculuğu diye bir şey yok 
Siyasi liderler hep KB'ye boyun eğdirme ve halklarını yıldızlara 
taşımanın baskısı altmdalar. Ama fasulye s ın ğı buna karşı bir ha­
tırlatıcı vazifesi görüyor. Diyor ki: 'Bunlardan birini yapabilene 
kadar bize karşı gelmeyi aklmızdan bile geçirmeyin.' Üstelik fa­
sulye sırığı KB'nin bize göstermeye karar verdiği yegane teknolo­
ji . Bize göstennedik 1en neleri olduğunu varın siz düşünün. Bahse 
girerim ki ABD Başkanı düşünmüştür. Bu da gerek onu gerekse 
gezegendeki diğer tüm liderleri hizada tutuyor." 

"Bu bilgilerin hiçbiri Kolon i Birliği'ne sıcak bakmaını sağlamı­
yor," dedi jesse. 

"Ortada kötü niyet olacak diye bir kaide yok," dedi Harry. 
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"Belki KB, Dünya'yı korumaya çalışıyordur. Evren büyük bir yer. 
Oturduğumuz mahalle pek de güzel bir yer olmayabilir. " 

"Harry, hep böyle paranayak mıydın, diye sordum, "yoksa 
yaşlandıkça mı bu hale geldin?" 

"Yetmiş beşime kadar nasıl yaşadım sanıyorsun?" dedi Harry 
ve sınttı. "Neyse, KB'nin teknolo jik açıdan bizden daha gelişmiş 
olmasıyla bir alıp veremediğim yok. Zaten bu durum bana fayda 
sağlamak üzere. " Bir kolunu kaldırdı. "Şuna b akın," dedi. "Sarkık, 
eski ve pek de iyi bir durumda değil. Koloni Savunma Güçleri bu 
kolu -ve geri kalanımı- alacak ve her nasılsa dövüşebilecek bir 
hale getirecek. Peki bunu nasıl yapacaklarını biliyor musunuz?" 

"Hayır," dedim. jesse başını iki yana salladı. 
"Ben de bilmiyorum, dedi Harry. Serbest bıraktığı kolu, şap 

diye ses çıkanarak masaya düştü . "Bunu nasıl yapacaklarına dair 
en ufak bir fikrim yok. Dahası nasıl yapacaklarını hayal etmem 

bile herhalde mümkün değildir-KB tarafından teknolojik bir ço­
cuklukta tutulduğumuzu varsayarsak, geçireceğimiz dönüşümü 
bana açıklamak, bu (asulye sırığını at arabasından daha karmaşık 
bir yolculuk biçimi görmemiş birine açıklamaktan farksız ola­
caktır. Ama öyle bir şeyi yapabildikleri muhakkak. Yoksa niye 
yetmiş beş yaşındaki insanları askere alsınlar ki? Bir moruklar 
ordusunun evreni fethedemeyeceği belli. Üstünüze alınmayın," 
diye de çabucak ekledi. 

"Ahnmadım," dedi jesse ve gülümsedi. 
"Bay ve bayan," dedi Harry, ikimize bakarak, "neye bulaştı­

ğımıza dair bir şeyler bildiğimizi düşünebiliriz, ama en u fak bir 
fikrimiz olduğunu bile sanmıyorum. Bu (asulye sınğı bize en 
azından o kadarını söylemek için burada. Sınk hayal edebileceği­
mizden daha büyük ve tuhaf-üsteli k çıktığımız yolculuğu n daha 
ilk parçası. Bundan sonra daha da büyük ve tuhaf şeyler görece­
ğiz. Elinizden geldiğince kendinizi hazırlamaya bakın. 

"Ne kadar dramatik konuştun," dedi jesse dalga geçercesine. 
"Böyle bir açıklamadan sonra kendimi nasıl hazırlayabileceğimi 
bilmiyorum. 
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"Ben biliyorum," dedim ve bölmeden çıkmak için oturdugum 
yerde yana doğru kaydı m. "Gidip işeyeceğim. Evren hayal edebi­
lecegimden daha büyük ve tuhafsa onu boş bir mesaneyle karşı­
lamak en iyisi olacaktır." 

"Gerçek bir çocuk izci gibi konuştun," de di Harry. 
"Bir çocuk izeinin benim kadar çok işemesi gerekmez," de­

dim. 
"Elbette gerekir," dedi Harry. "Ona altmış yıl ver yeter." 
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Ül: • 

"Sizi bilmem ama, dedi ]esse bana ve Harry'ye, "ordu şu ana dek 
hiç de bekledigim gibi çıkmadL 

" O  kadar da kötü degil, dedim. "Buyur, bir çörek daha al. 
"Bir çörege daha ihtiyacım yok," dedi jesse, yine de çöregi 

elimden alarak . "Asıl ihtiyacım biraz uyku. 
Ne demek istedigini biliyordum. Evden ayrılalı on sekiz saati 

geçmişti ve bu zamanın neredeyse tamamını yolculuk tüketmişti . 
Biraz kestirmeye hazırdım. Onun yerine yıldızlar arası bir kruva­
zörün dev yemekhanesinde oturmuş, yaklaşık bin acemi askerle 
beraber kahve içip çörek yiyor ve birinin gelip şimdi ne yapma­
mız gerektigini bize söylemesini bekliyordu m. En azından bu kı­
sım tam da ordudan bekledigim gibiydi. 

Koşuşturmaca ve bekleyiş, hedefimize varmamızla beraber 
başladL Fasulye sırıgı platformundan iner inmez iki Kolani Birli­
gi bürokratı tarafından karşılandık Bize yakında yola çıkacak bir 
gemi için beklenen son acemiler oldugumuz bilgisini verdiler ve 
her şeyin programa uygun ilerieyebilmesi için kendilerini takip 
etmemizi rica ettiler. Biri grubun başını çekerken digeri arkaya 
geçerek birkaç düzine yaşiıyı etkili ve biraz da aşagılayıcı bir ta­
vırla günü. Bu düzenle bizi istasyon boyunca yürüterek gemimi­
ze, yani KSGG Henry Hudson'a götürdüler. 

Bu aceleciligin Jesse'yle Henry'yi hayal kırıklıgına ugrauıgı 
belliydi; aynı şey benim için de geçerliydi. Kolani İstasyonu ko­
camandı-çapı bir milden fazlaydı (aslında tam olarak 1 800 met­
reydi ve yetmiş beş yıldan sonra anık metrik sisteme alışmaya 
başlarnam gerektigini düşünüyordum) ve hem acemi erler hem 
de koloniciler için tek nakliye limanı vazifesi görüyordu. Durup 
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da elrafa bakınamadan bir hayvan sürüsü gibi güdülerek onun 
içinden geçirilmek, beş yaşında olup da asabı bozuk bir ebeveyn 
larafından Noel zamanı bir oyuncak dükkanından alelacele çı­
kamlmaya benziyordu. Kendimi yere alip isledigimi yapmana 
kadar lepinesim gelmedi degil. Maalesef böyle bir davranışın 
mazur görülemeyecegi kadar yaşlıydım (veya bakış açısına baglı 
olarak yelerince yaşlı degildim) . 

Aceleci iledeyişimiz buna ragmen işlahımızı epey açll. Yanı­
mızdaki bürokrallar bizi paldır küldür gölürürlerken Pakislanh­
lar veya Müslüman Hindislanlılar olduklarını lahmin euigim in­
sanlarla liklım liklım dolu koca bir bekleme hanganndan geçlik 
insanların çogu kendilerini devasa kolani nakliye gemilerinden 
birine laşıyacak olan rnekikiere binrnek için sabırla beklemek­
leydi. Pencereden dışarı bakıldıgında bu gemilerden biri uzakla 
görülebiliyor, boşlukla asılı halde bekliyordu. Diger kolonicilerse 
aksanlı lngilizcelerle KB yelkilileriyle lanışıyor, sıkıldıkları anla­
şılan çocukları nı leselli ediyor veya yiyecek bir şeyler bulmak için 
eşyalarını eşeliyorlardı. Bir grup adam, hangarın halı kaplı bir 
köşesinde diz çökmüş dua ediyordu. Ben Oluz allı bin kilarnel­
re yukandan Mekke'nin yerini nasıl bulduklarını merak ederken 
yine ilildik ve adamlan gözden kaybeuim. 

Kol um u çekişliren Jesse sagımızı işarel mi. Küçük bir yemek­
hane bölümündeki mavi renkli ve dokunaçh bir şeyin bir bardak 
manini muugunu gördüm. Hemen Harry'yi haberdar enim; bu 
manzara o kadar ilgisini çekli ki geri gidip bakarak peşimizdeki 
bürokralı zora soklu. Harry'yi kışkışlayarak lekrar sürüye kalan 
kadının suralı asıklı. Öle yandan Harry budala gibi sımıyordu. 
"Bir Gehaar," dedi. "Ben bakllgım sırada bir lavuk kanadı yiyor­
du. lgrenç." Sonra da kıkırdadı. Uzay yolculugu Kolani Birligi'nin 
lekeline girmeden önceki günlerde insanların karşılaşlıkları ilk 
zeki uzaylı lürlerinden biri de Gehaarlardı. Fena bir halk degil­
lerse bile düzinelerce incecik kafa dokunacından çıkan bir asidi 
yiyeceklerine enjekte ederek ve onaya çıkan eriyik maddeyi şa-
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pınılı bir sesle vücutlarındaki bir delige tıkarak besleniyorlardı. 
Kısacası pasaklıydılar. 

Yine de bu durum Harry'nin umurunda degildi. Kanlı canlı 
ilk uzaylı yaraugını görmüştü . 

Agır aksak yolculugumuz, üzerindeki bir uçuş ekranında 
'Henry Hudson/KSG Acemi1eri' sözcüklerinin parladıgı başka bir 
bekleme hangarına varmamızla birlikle sona erdi. Grubumuz 
minnelle kollUklara olururken yanımızdaki bürokrallar mekik 
geçiş kapısının yanında bekleyen diger bazı Kolani görevlileriy­
le konuşmaya giuiler. Meraklı biri oldugunu açıkça onaya ko­
yan Harry, gemimize bakmak için hangar penceresine yürüdü . 
Jesse'yle ben de yorgun bir halde onu lakip mik. Penceredeki 
küçük bir bilgilendirme monilörü, mevcm lrafik arasında gemi­
mizi bulmamıza yardımcı oldu. 

Henry Hudson geçidin önüne yanaşmamışu elbetle ; yüz bin 
lanluk yıldızlar arası bir gemiyi kendi ekseninde dönen bir uzay 
islasyonuna zarif çe yanaştırmak kolay degildir. Gemimiz kolani 
nakliye gemilerinin yapugı gibi makul bir mesafede beklerken 
malzemeler, yolcular ve müretlebal daha kolay kontrol edilebi­
len mekiklerle ve mavnalada ileri geri taşınmaktaydt lslasyo­
nun birkaç kilometre dışına ve yukarısına konuşlandırılmış olan 
Hudson, dev kolani nakliye gemilerinin çirkin ama kullanışlı 
ispilli tekerlek lasanmına sahip olmayıp daha zarif ve yassıydı. 
En önemlisi, hiç de silindirik veya lekerlegimsi bir şeklinin olma­
masıydı. Bunu söyledigirnde Harry başını salladı. "Daimi yapay 
yerçekimi," dedi. "Üslelik geniş bir alanda sabit Çok elkileyici. 

"Yapay yerçekimini yukarı çıkarken kullandıgımızı sanıyor­
dum ," dedi Jesse. 

"Kullanıyorduk," dedi Harry. "Fasulye sırıgı plalformlarının 
yerçekimi jeneratörleri biz yükseldikçe daha fazla güç üreliyar­
d u. 

"Peki bu durum yapay yerçekimi kullanan bir uzay gemisinde 
neden daha farklı?" 

"Çok çok zor, o kadar," dedi Harry. "Bir yerçekimi alanı yaral-
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mak için olaganüslü miklarda enerji gerekir ve alanın çapı an­
llkça gereken enerji mikları da üslel olarak anar. Herhalde lek 
ve büyük bir alan yerine çok sayıda daha küçük alan oluşmrarak 
hile yapmışlardır. Ama o şekilde bile, bindigirniz fasulye sıngın­
daki gibi alanlar yaralmak muhlemelen yaşadıgın mahalleyi bir ay 
boyunca aydınlalacak olandan daha fazla enerji gerekliriyordur." 

"Bak onu bilmem," dedi Jesse. "Ben San Amonio'dan geliyo­
rum. 

"Peki. Öyleyse onun mahallesini, dedi Harry başparmagıy­
la beni işarel ederek. "Demek isledigim şu ki, böyle bir şey bol 
miklarda enerjiyi heba elmek demeklir ve yapay yerçekiminin 
gerekligi çogu durumda bir lekedek yapmak, onu döndürmek 
ve insanlarla eşyaların kenarlara yapışmalarını saglamak daha ko­
lay ve çok daha ucuzdur. Tekerlek bir kez dönmeye başladı mı, 
sününmeyi lelafi elmek için çok az bir ilave enerj i yeler. Yapay 
bir yerçekimi alanı yarallrken ise onun lersine sürekli ve büyük 
miklarda enerji harcamak gerekir." 

Dönüp Henry Hudson'ı işarel eni. "Bakın, Hudson'ın yanında 
bir mekik var. Onu ölçek gibi kullanarak Hudson'ın iki yüz elli 
mme uzunlugunda, allını ş beş mm e genişliginde ve yaklaşık elli 
mme yüksekliginde oldugunu lahmin ediyorum. Bu boymlaki 
bir şeyin elrafında lek bir yapay yerçekimi alanı yaralmak, San 
Antanio'nun ışıklarını bile sönükleşlirir. Çok sayıda daha küçük 
alan bile mülhiş bir güç lükelimine yol açar. O yüzden ya yer­
çekimini sabil lmarken bir yandan da iliş ve yaşam deslek gibi 
geminin diger lüm sislemlerini çalışmabilen bir güç kaynaklan 
var ya da yerçekimi yaralmak için yeni ve düşük güç lükeliruh 
bir yol bulmuşlar." 

"Hudson ucuz olmasa gerek ," dedim ve Henry Hudson'ın sa­
gındaki bir kolani nakliye gemisini işarel enim. "Koloni gemisi­
ne bakın. Tekerlek şeklinde. Kolani lslasyonu da upkı onun gibi 
dönüyor." 

"Koloniler en iyi leknolo jilerini orduya lahsis ediyorlar," dedi 
Jesse. "Ve o gemi sadece yeni askerleri almakla kullanılıyor. Ga-
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liba haklısın Harry. Neye bulaştığımıza dair hiçbir fikrimiz yok." 
Harry sırıttı ve dönmekte olan Kolani istasyonu'nun etrafını 

tembelce turlayan Henry Hudson'a baktı. "lnsanlann benim gibi 
düşünmeye başlaması çok hoşuma gidiyor." 

Başımızdaki bürokratlar fazla geçmeden bizi tekrar güderek 
mekiğe binmemiz için sıraya dizdiler. Mekik kapısında kimlik 
kartlanmızı gösterdiğimiz KB yetkilisi bizi bir listeye sokarken 
meslektaşı bize kişisel bilgi asistanlan dağıttı. "Dünya'yı ziyaret 
ettiğiniz için teşekkürler. Ayrılık armağanınızı buyurun," dedim 
adama. Esprimi anlamamış gözüktü. 

Mekiklerde yapay yerçekimi yoktu. Bürokratlanmız bizi kol­
tuklanmıza kemeriediler ve hiçbir surette kemerlerimizi bizzat 
çıkarmaya kalkışmamamızı tembihlediler; içimizden klostrofo­
bik olanlar böyle bir şeyi denemesinler diye kemerierin kilitleri 
uçuş boyunca kontrolümüz altında olmayacaktı. Yani problem 
kendiliğinden çözülmüştü. Bürokratlar ayrıca gerekecek kadar 
uzun saçlı olanlara saç filesi dağıttılar; anlaşılan serbest düşüş 
sırasında uzun saçlar her tarafa uçuşuyordu. 

Midesi bulananlar olursa koltukların yan cebindeki kusmuk 
torbalarını kullanabilecekleri söylendi. Bürokratlanmız bu torba­
ları kullanmak için son ana kadar beklememenin önemi üzerinde 
özel olarak durdular. Ağırhksız ortamda kusmuk havada uçarak 
diğer yolcuların sinirini bozar, kusan kişiyi uçuşun geri kalanın­
da olduğu kadar muhtemelen askeri kariyeri boyunca da gözden 
düşürürdü. Bazı yolcular ellerini kusmuk tarbalanna atarak ken­
dilerini hazırladıklan için bu ikazı bir dizi hışıru izledi. Yanım­
daki kadın kendi torbasını sıkı sıkıya tutuyordu. Ben de kendimi 
zihinsel olarak en kötü ihtimale hazırladım. 

Neyse ki kusan çıkmadı ve Henry Hudson'a kadar olan yol­
culuk olaysız geçti; yerçekimi kaybolduktan sonra beynimin ilk 
başta verdiği hay aksi, düşüyoruro sinyalinin ardından yolun geri 
kalanı yumuşak ve uzun bir lunapark treni gezisi gibiydi. Ge­
miye varmamız aşağı yukarı beş dakika sürdü; bir-iki dakikalık 
yanaşma görüşmelerinin ardından bir mekik hangarının kapısı 
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aralandı, mekigimiz içeri girdi ve kapı kapandı. Hangara lekrar 
hava pompalandıgı için bunu yine birkaç dakikalık bir bekleme 
izledi. Derken hafif bir karıncalanma yaşandı ve agırlık ansızın 
geri geldi; yapay yerçekimi devreye girmişli. 

Mekik hangarının diger kapısı açıldı ve yepyeni bir bürokrat 
onaya çıku. "KSGG Henry Hudson'a hoş geldiniz," dedi kadın 
"Lülfen kemerierinizi çözün, eşyalarınızı alın ve ışıklı yolu izle­
yerek mekik hangarından çıkın . Tam olarak yedi dakika sonra bu 
mekigin fırlaulması ve yerine başka bir mekigin gelmesi için bu 
hangardaki hava boşaltılacaktır. O nedenle lütfen çabuk olun." 

Hepimiz de şaşınıcı ölçüde çabuk olduk. 
Daha sonra Henry Hudson'ın dev yemekhanesine gölürüldük. 

Orada biraz kahve içip çörek yemeye ve gevşemeye davet edildik. 
Bir yetkili gelip bize açıklama yapacaktı. Biz beklerken yemekha­
ne, herhalde gemiye bizden önce binmiş başka acemilerle dal­
maya başladı; bir saat sonra yüzlerce kişi onalıkta dalamyord u. 
Aynı yerde ve zamanda hiç bu kadar çok yaşlı insanı bir arada 
görmemişlim. Harry de öyle. "Bir Çarşamba sabahı dünyanın en 
büyük Denny's lokamasına1 gitmek gibi," dedi, sonra kendine 
biraz daha kahve koydu. 

Tam mesanem kahveyi fazla kaçırdıgıma dair beni bilgilen­
dirdigi sırada Kolani mavileri içindeki seçkin görünümlü bir 
beyefendi yemekhaneye girip salonun ön tarafına dogru ilerledi. 
içerideki gürüllü seviyesi azalmaya başladı; insanların nihayel ne 
haltlar döndügünü söyleyecek birinin çıkagelmesinden hoşnm 
oldukları belliydi. 

Odaya sessizlik çökene dek adam orada birkaç dakika bek­
ledi. "Selamlar," deyince hepimiz irkildik. Bir vücm mikrofonu 
laşıyor olmalıydı; sesi duvardaki hoparlörlerden yükseliyordu. 
"Ben Kolani Savunma Güçleri adına Kolani Birligi asistanı Sam 
Campbell. Teknik anlamda Kolani Savunma Güçlerinin bir üyesi 
olmasam da KSG tarafından yine onun narnma oryamasyonu­
nuzu yönetmekle görevlendirilmiş bulunmaktayım. Bu yüzden 
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önümüzdeki birkaç gün boyunca beni üstünüz olarak düşüne­
bilirsiniz. Pek çoğunuzun buraya son mekikle geldiğini ve biraz 
dintenrnek için sabırsızlandığını biliyorum; diğerleri yaklaşık bir 
gündür gemideler ve onlar da şimdi neler olacağını öğrenmek 
için aynı derecede sabırsızlar. Her iki grubun da hatırına kısa ko­
nuşacağım. 

"Yaklaşık bir saat içinde KSGG Henry Hudson yörüngeden ay­
rılacak ve Anka sistemine yapacağı ilk sıçramaya hazırlanacak. 
Orada kısa bir süre durup ilave levazım aldıktan sonra eğitimi­
nize başlayacağınız Beta Pyxis lll' e yollanacağız. Endişelenmeyin, 
şimdilik bu dediklerimin sizin için bir anlam ifade etmesini bek­
lemiyorum. Bilmeniz gereken şu ki, ilk sıçrama noktamıza var­
mamız iki günden biraz daha fazla sürecek ve bu zaman zarfında 
personelim sizi bir dizi zihinsel ve fiziksel değerlendirmeden ge­
çirecek. Zaman çizelgeleriniz şu anda KBA'Iarınıza yüklenmek­
te. Lütfen müsait bir zamanınızda o çizelgeleri gözden geçirin. 
KBA'nız aynı zamanda sizi gitmeniz gereken her yere yönlendire­
b ilir, o nedenle kaybolmaktan çekinmenize hiç gerek yok. Henry 
Hudson'a yeni gelenleriniz kendilerine tahsis edilen karnaraları 
KBA'dan öğrenebilirler. 

"Kamaranızı bulmanız dışında bu akşam sizden hiçbir şey 
beklenmiyor. Çoğunuz uzunca bir zamandır yolculuk ediyorsu­
nuz ve yarınki değerlendirmelerden önce dinlenmenizi istiyoruz. 
Yarınki değerlendirmeler demişken, gemideki zamana, yani Ko­
loni Evrensel Standart Zamanı'na geçmenizin şimdi tam sırası. Şu 
an saat" -saatine baku- "2 1 3 8  Koloni. KBA'Iarınız gemi zamanına 
göre ayarlı. Yarın gününüz 0600'dan 0730'a kadar süren kahval­
tıyla yemekhanede başlayacak. Bunu bir bedensel değerlendirme 
ve geliştirme takip edecek. Kahvalu etmek mecburi değil -henüz 
askeri programa dahil değilsiniz- fakat yarın uzun bir gün geçi­
receksiniz. Bu nedenle kahvaluya katılınanızı kuvvetle öneririm. 

"Sorularınız varsa KBA'nız Henry Hudson bilgi sistemine bağ­
lanıp yapay zekil arayüzünü kullanarak size yardımcı olabilir; bil­
gisayar kalemiriizle sorularınızı ekrana yazın veya KBA'nın mik-
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rafonuna konuşun yeler. Aynca her kamara güvenesinde Koloni 
Birligi personelleri bulabilirsiniz; lülfen onlardan yardım islemek­
len çekinmeyin. Kişisel bilgilerinize baglı olarak, l!bbi ekibimiz 
sahip olabile ceginiz sorunlardan ya da ihtiyaçlardan halihazırda 
haberdardır ve bu akşam kamaranıza ugramak için size randevu 
vermiş olabilirler. KBA'Iarınızı kontrol edin. Bunun dışında isle­
diginiz zaman revire gidebilirsiniz. Yemekhane bu gece boyunca 
açık olsa bile yarından ilibaren normal çalışma saallerine geri dö­
necek. Yakiller ve yemek menüleri için yine KBA'nıza bakabilir­
siniz. Son olarak yarından ilibaren hepiniz KSG acemi donanıını 
giyeceksiniz; bunlar şu anda kamaralarınıza bırakılıyor." 

Campbell sözlerine biraz ara verdi ve bizi sanırım manidar 
oldugunu düşündügü gözlerle süzdü. "Koloni Birligi ve Koloni 
Savunma Güçleri adına yeni valandaşlarımız ve en yeni savun­
macılarımız olarak size hoş geldiniz diyorum. Tanrı hepinizin 
yanında olsun ve ileriki günlerde sizleri korusun. 

" Bu arada yörüngeden ayrılışımızı seyrelmek islerseniz video 
görümülerini gözlem güvenesi amfisine aklaracagız. Amfi lüm 
acemilerin sıgabilecegi kadar büyüklür, o nedenle oluracak yer 
bulmak için endişelenmeyin. Henry Hudson çok hızlı yol aldıgı 
için yarınki kahvallı esnasında Dünya çok küçük bir disk hali­
ne gelmiş olacak ve akşam yemegine kalmadan gökyüzündeki 
parlak bir nokladan başka bir şeye benzerneyecek Dogdugunuz 
dünyayı görmek için muhlemelen başka bir fırsal yakalayama­
yacaksınız. Bunun sizler için bir anlamı varsa amfiye ugramanızı 
öner irim. 

" Ee, yeni oda arkadaşın nasıl?" diye sordu Harry, gözlem gü­
venesi amfisinde yanımdaki kolwga olururken. 

"O konuya hiç girmek islemiyorum, dedim. KBA'mı kulla­
narak karnarama gilmiş, oraya vardıgımda da oda arkadaşımın, 
yani Leon Deak'in eşyalarını çoklan yerleşlirmiş oldugunu gör­
müşlüm. Leon bana bir göz alip, "Hey, bakın, lncil manyagı," 
demiş, sonra da beni kasıllı olarak görmezden gelmişli, ki bu 
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yaptığı üç buçuğa üç buçukluk bir odada hiç de kolay değildi. 
Leon aşağıdaki ranzayı seçmişti (o ranza en azından yetmiş beş 
yaşındaki dizler için cazip olandı). Ben de valizimi yukarıdaki 
ranzaya atmış, KBA'mı yanıma almış ve aynı güvenedeki jesse'yi 
bulmaya gitmiştim. jesse'nin oda arkadaşı olan Maggie adlı iyi 
bir bayan, Henry Hudson'ın yörüngeden ayrılmasını iziemerneyi 
seçmişti. Oda arkadaşıının kim olduğunu söylediğimde jesse gül­
meden edememişti. 

Hikiiyeyi Harry'ye Harry'e anlatırkenjesse tekrar güldü. Harry 
halden anlar bir edayla omzumu sıvazladı. "Kendini kötü hisset­
me. Ona sadece Beta Pyxis'e kadar katlanman gerekecek ."  

"Artık orası hangi cehennemdeyse," dedim. "Senin oda arka­
daşın nasıl biri?" 

"Ben de bilmiyorum, dedi Harry. "Oraya vardığımda uyuyor­
du. Üstelik piç kurusu aşağıdaki ranzayı seçmiş. " 

"Benim oda arkadaşımsa harika biri, dedi Jesse. "Tanıştığı­
mızda bana ev yapımı bir kurabiye ikram etti. Torunu onları ay­
rılık hediyesi olarak pişirmiş." 

"Bana kurabiye falan ikram etmedi," dedim. 
"Eh, ne de olsa seninle yaşaması gerekmiyor, değil mi?" 
"Kurabiye nasıldı?" diye sordu Harry. 
"Yulaf lı bir taş gibiydi," dedi jesse. "Ama mesele o değil. Me­

sele üçümüz arasında en iyi oda arkadaşına benim sahip olmam. 
Ben çok özelim. Bakın, işte Dünya." Bir görümünün belirdiği am­
finin kocaman video ekranını parmağıyla işaret etti. Dünya du­
dak uçuklatıcı bir netlikte orada asılı duruyordu; video ekranını 
her kim yapmışsa dört dörtlük bir iş çıkarmıştı. 

"Keşke bu ekran oturma odamda olsaydı," dedi Harry. "Semt­
teki en popüler futbol maçı partilerini ben verirdim. 

"Şuna bakın, dedim. "Hayatımız boyunca bulunduğumuz 
tek yer orası. Tanıdığımız veya sevdiğimiz herkes orada. Ve şimdi 
ondan ayrılıyoruz. Bu size de bir şeyler hissettirmiyor mu?" 

"Heyecan hissettiriyor," dedi jesse. "Ve de keder. Ama keder 
fazla değil." 
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"Kesinlikle fazla degil ,"  dedi Harry: "Orada yaşlanıp ölmekten 
başka yapacak bir şey kalmamıştı.  

"Hala ölebilecegini biliyorsundur herhalde, dedim. "Ne de 
olsa orduya kanlıyorsun. 

"Evet, ama yaşlı ölmeyecegim," dedi Harry "Genç ölüp ar­
kamda yakışıklı bir ceset bırakmak için ikinci bir fırsanm olacak. 
Bunu ilk seferinde başaramamanın acısını çıkaracagım. 

"Amma romamikmişsin, diye lafı ot um u jesse. 
" Öyleyim tabii , dedi Harry: 
" Dinleyin, dedim. "istasyondan ayrıhyoruz." 
Amfinin hoparlörleri Henry Hudson'la Kolani istasyonu arasın­

da gerçekleşen ve Henry Hudson'a kalkış izni veren konuşmalan 
yayınlamaktaydı. Derken alçak bir ugultu yükseldi ve koltuklan­
mızda belli belirsiz hissedebildigimiz ufacık bir titreme yaşandı. 

"Motorlar," dedi Harry: Jesse'yle ben başımızı salladık. 
Sonra Dünya video ekranında yavaş yavaş küçülmeye başladı .  

Hala kocamandı ve hala parlak bir mavi-beyaz renkteydi; fakat 
açıkça ve önlenemez biçimde ekranın daha küçük bir bölümünü 
kaplamaya başlıyordu . Orada bulunan yüzlerce acemi hep birlik­
te onun ufalmasını seyrettik. Dönüp Harry'e bakngımda, evvelki 
atıp tutmalanna ragmen sessiz ve düşüneeli oldugunu gördüm. 
Jesse'nin yanagında bir damla gözyaşı vardı. 

"Hey," deyip elini tuttum. "Hani fazla keder yoktu?" 
Bana gülümseyerek elimi sıkn. "Hayır,'' dedi boguk bir sesle. 

"Fazla keder yok. Ama biraz var. Biraz var." 
Orada bir müddet daha oturduk ve bilip bildigirniz her şeyin 

ekranda ufalmasını seyrettik. 

KBA'mı beni 0600'da uyandıracak şekilde kurmuştum. Kü­
çük hoparlörlerinden çıkan ve ben uyanana kadar giderek ar­
tan hafif bir m üzikle bunu başardı. Müzigi kapamın ve kendimi 
yukandaki ranzadan sessizce indirdim. Görebileyim diye gardı­
robun içindeki küçük ışıgı yaktım ve bir havlu bulabilmek ama­
cıyla eşelendim. Gardıropta benim ve Leon'un acemi kıyafetleri 
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asılıydı: Koloni açık mavisi renginde ikişer adet eşofman altı ve 
üstü, yine açık mavi iki tişört, haki tarzı ve ipli iki adet paçalı 
don, iki çif t  beyaz çorap, iki tane slip külot ve mavi spor ayak­
kabılar. Anlaşılan Beta Pyxis'e varana dek resmi üniformaya ihti­
yacımız olmayacaktı. Üstüme bir tişönle eşofman altı geçirdim, 
gardıropta asılı duran havlulardan birini kaptım ve duş almak 
için koridorun sonuna dogru gittim. 

Geri geldigirnde bütün ışıklar yanıyordu. Buna ragmen Leon 
halil ranzasındaydı-ışıklar otomatik olarak açılmış olmalıydı. Ti­
şönümün üstüne bir eşofman geçirip kıyafetime çoraplar ve spor 
ayakkabılar ekledim; bir koşu ya çıkmak veya o gün her ne yap­
mam gerekiyorsa onu yapmak için hazırdım. Ama şimdi kahvalu 
vaktiydi. Odadan çıkmadan önce Leon'u nazikçe dümüm. Hı­
yann tekiydi, fakat hıyarlar bile uyuyakalıp yemegi kaçırmaktan 
hoşlanmazlar. Kahvaltı etmek isteyip istemedigini sordum. 

"Ne?" dedi uyku sersemligiyle. "Hayır. Beni rahat bırak." 
"Emin misin Leon?" diye sordum. "Kahvalu için ne derler bi­

lirsin. Günün en önemli ögünüdür falan. Gel bakalım. Enerjini 
koruman lazım. 

Leon resmen hırıldadı. "Annem otuz sene önce öldü v e  bildi­
gim kadanyla senin vücudunda hayata dönmed i. O yüzden siktir 
git de uyu yayım." 

Leon'un yumuşamadıgını görmek hoştu. "Peki," dedim. "Kah­
valudan sonra geliri m." 

Leon hamurdanarak sırtını döndü. Ben de yemekhaneye yol­
landım. 

Kahvaltı enfest� üstelik bunu Gandi'ye bile orucunu bozdur­
tabilecek kadar güzel kahvaltılar hazırlayabilen bir kadınla ev­
lenmiş olmama ragmen söylüyorum. Pudra şekeriyle gerçek Ver­
mont akagacı gibi bir tada sahip (agzınızdakinin Vermont akagaç 
şurubu oldugundan emin degilseniz onu hiç tatmamışsınız de­
mektir) şurup içinde yüzen altın sansı, çnır çıur ve hafif mi hafif 
iki tatlı gözleme aldım. Üzerlerindeki birer top kaymak gibi tere­
yagı, eridikçe gözlernelerin karelerindeki derin kuyulan sanatsal 

45 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



bir üslupla dolduruyordu. Nar gibi kızarmış birkaç yumurtayı, 
esmer şekerde pişirilmiş birbirinden kalın dört dilim domuz sala­
mın ı, henüz sıkıldığının farkına bile varmamış meyvelerden gel­
me portakal suyunu ve daha yeni öğütülmüş bir bardak kahveyi 
de bunlara ekledim. 

Ölüp de cennete gittiğimi sanmaya başlıyordum. Artık 
Dünya'da yasal olarak ölü sayıldığım ve bir uzay gemisiyle güneş 
sistemini katetmekte olduğum için sanının bu izlenimimde pek 
haksız değildim. 

"Vay canına," dedi yanına oturduğum adam, ben tepeleme 
dolu kahvaltı tepsimi masaya bırakırken. "Tepsideki onca yağa 
bak. Sen resmen bir otopsi istiyorsun. Ben doktorum; böyle şey­
leri bilirim." 

"Tabii canım, deyip adamın tepsisini gösterdim. "Sen de dört 
yumurtadan yapılmış bir omlet üzerinde çalışıyor gibisin. Üstelik 
yumurta başına yarımşar kilo jambon ve kaşar peyniri de var." 

'"Dediğimi yap, yaptığımı değil. '  Hekimlik yaparken sloganı m 
buydu," dedi adam. "Hastaları m beni örnek alacaklan na sözleri­
me kulak verselerdi şimdi çoğu yaşıyor olurdu. Hepimiz bundan 
kendimize ders çıkarmalıyız. Bu arada ismim Thomas jane." 

"john Perry," deyip onunla el sıkıştım. 
"Tanıştığımıza sevindim, dedi adam. "Ama aynı zamanda 

üzüldüm de, çünkü onların hepsini yersen bir saate kalmadan 
kalp krizinden ölürsün." 

"Sakın onu dinleme john," dedi masanın karşısındaki kadın. 
Kadının kendi tepsisi, krep ve sucuklardan artakalan yağla do­
luydu. uTekrar sırada bekleme zahmetine girmernek için Tom 
kalıvaltına göz koydu, hepsi bu. Zaten sucuğurnun yansını öyle 
kaybettim. 

"Suçlaman doğru olduğu kadar alakasız da," diye karşı çıktı 
Thomas. "Canımın tatlı gözleme çektiğini itiraf ediyorum. Bunu 
reddedecek değilim. Ama dostumuzun ömrünü uzatmak için 
kendi atardamarlarıını feda etmem gerekiyorsa varsın olsun. 
Bunu silah arkadaşını kurtarmak için bir el bombasının üstüne 
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atlamanın yemekteki karşılığı olarak da düşünebilirsin. 
"Çoğu e l  bombası şurupla kaplı değildir," dedi kadın. 
"Belki de olmalıdır," dedi Thomas. "Olsaydı özverili davranış­

larla çok daha sık karşılaşırdık . "  
"Buyur," deyip bir gözlerneyi ortadan ikiye böldüm. "Kendini 

bunun üstüne at." 
"Balıklama dalacağım," diye söz verdi Thomas. 
"Bunu duymak yüreğimize su serpti," dedim. 
Masanın karşı tarafındaki kadın kendini Susan Reardon ola­

rak tanım. Kısa bir süre öncesine kadar Bellevue, Washington'da 
yaşıyordu. "Şu ana dek küçük uzay maceramız hakkında ne dü­
şünüyorsun?" diye sordu bana. 

"Yemeklerin bu kadar güzel olduğunu bilseydim yıllar önce 
askere yazılmanın bir yolunu bulurdum," dedim. "Ordu yemek­
lerinin böyle olacağını kim bilebilirdi?" 

"Bence henüz orduya katılmış değiliz," diye ağzı tatlı gözle­
meyle dolu olarak konuştu Thomas. "Bana kalırsa burası Koloni 
Savunma Güçlerinin bir tür bekleme odası, bilmem anlatabildim 
mi. Gerçek ordu yemekleri bu kadar çeşitli olmayacaktır. Şu anda 
yaptığımız gibi spor ayakkabıtarla gezinebileceğimizden de kuş­
kuluyum." 

"Yani bizi yavaş yavaş alıştırdıklarını düşünüyorsun, dedim. 
"Evet," dedi Thomas. "Bakın, bu gemide birbirine tamamıyla 

yabancı bin insan var. Hepsi de anık evsiz, ailesiz ve mesleksiz 
kalmış durumda. Bu da çok büyük bir ruhsal sarsıntıya yol açı­
yor. Bırak da dikkatimizi dağıtmak için bize harika bir yemek 
hazırlayıversinler." 

"john!" Harry beni sıranın oradan gördü. El saliayarak onu 
çağırdım. O ve başka bir adam ellerinde birer tepsiyle yanımıza 
geldiler. 

"Bu oda arkadaşım Alan Rosenthal," diye adamı tanıttı Harry. 
"Namı diğer Uyuyan Güzel," dedim. 
"Tarifinin sadece yansı doğru," dedi Alan. "Sahiden de çok 

güzelim." Harry, Alan, Susan ve Thomas'ı birbirleriyle tanıştırdı. 
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"Cık cık," dedi Thomas, yeni gelenlerin tepsilerini inceleye­
rek. "Eli kulağında iki kalp krizi vakası daha."  

"Tom'a bir çift salarn versen iyi olacak Harry," dedim. "Yoksa 
çenesinden kurtulamayız." 

"Bana yiyecekle rüşvet verilebileceği imasını kıruyorum," dedi 
Thomas. 

"lma falan etmedi," dedi Susan. "Açık açık söyledi." 
"Eh, oda arkadaşı çekilişinin senin için kötü sonuçlandığını 

biliyorum," dedi Harry bana. O sırada uzattığı iki dilim domuz 
salarnını Thomas büyük bir ciddiyelle aldı. "Ama benim şansım 
yaver giui. Alan bir kuramsal fizikçi. Kafası zehir gibi çalışıyor." 

'Ve bir o kadar da güzel," diye laf auı Susan. 
"O ayrınuyı unmmadığın için teşekkürler," dedi Alan. 
"Anlaşılan burası epey zeki yetişkinlerle dolu bir masa ," dedi 

Harry. "Sizce bugün bizi neler bekliyor?" 
"Benim için saat OBOO'a muayene planlamışlar," dedim. "Gali­

ba aynı şey hepimiz için geçerli. "  
"Doğru," dedi Harry. "Ama ben size bunun ne anlama geldiği­

ni soruyorum. Sizce gençleşme terapilerimize bugün mü başlaya­
cağız? Yaşlılıktan bugün mü kunulacağız?" 

"Yaşlılıktan kurtulup kurtulmayacağımızı bilmiyoruz," dedi 
Thomas. "Askerleri genç olarak hayal ettiğimiz için hepimiz ka­
famızda onu kurduk. Ama bir düşünün. Hiçbirimiz gerçek bir 
Koloni askeriyle karşılaşmış değiL Sadece varsaydık ve varsayım­
larımız tamamen yanlış olabilir. " 

"İyi de yaşlı askerlerden kime ne fayda gelir?" diye sordu Alan. 
"Beni şimdiki halirole cepheye gönderirlerse kime ne yararım do­
kunur bilmiyorum. Sın ağrım var. Dün fasulye sınğı platformun­
dan uçuş kapısına kadar yürümek bile canımı çıkardı. Sınımda 
çanta ve elimde silahla uygun adım otuz kilometre yürümeyi ha­
yal bile edemiyorum. 

"Bazı onarımlardan geçeceğimiz belli, "  dedi Thomas. "Ama 
bu, yeniden 'genç' olmakla aynı değiL Ben bir doktoruro ve böyle 
şeylerden anlanm. Her yaşta insan vücudunu daha iyi çalışır hale 
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getirebilir ve ondan yüksek randıman alabilirsiniz, ama her yaşın 
belli bir kapasite sınırı vardır. Yetmiş beşindeki bir vücut, yaşı 
itibarıyla daha genç olanlar kadar hızlı, esnek ve kolay onarıla­
bilir degildir. Tabii hala müthiş şeyler başarabilir. Övünmek gibi 
olmasın, ama Dünya'dayken düzenli olarak on kilometrelik ya­
rışlarda koşardım. Sonuncusunu koşalı daha bir ay bile geçmed i. 
Üstelik elli beşime kıyasla dah a hızlıydım. 

"Elli beşinde nasıldın?" diye sordum. 
"Eh, sorun da o," dedi Thomas. "Elli beşimdeyken miskin şiş­

konun tekiydim. Kendime iyi bakma konusunu ciddiye alınam 
için kalbimin değişmesi gerekti. Demek istediğim şu ki, yüksek 
randımana sahip yetmiş beş yaşında bir vücut, 'genç' olmasa bile 
sırf harika bir formda old uğu için pek çok şeyi başarabilir. Belki 
bu ordu için de gereken sadece odur. Belki evrendeki diğer zeki 
canlı türleri kolay lokmadır. Eğer öyleyse yaşlı askerlerden oluşan 
bir ordu kurmak garip de olsa bir anlam taşıyacakm, çünkü genç 
insanlar yaşadıklan topluma daha faydalıdırlar. Onların önlerin­
de koca bir ömür varken bizler pekala harcanabiliriz." 

"Belki de yine yaşlı kalacağız ama turp gibi sağlıklı olacagız 
yani," dedi Harry. 

"Aynen öyle," dedi Thomas. 
"Böyle konuşma. Moralimi bozuyorsun," dedi Harry. 
"Meyve kokteylini bana verirsen susanm," dedi Thomas. 
"Dedigin gibi yüksek randımanlı yetmiş beşiilere dönüştü-

rülsek bile," dedi Susan, "yaşlanmaya devam edecegiz. Beş sene 
sonra yüksek randımanlı seksenliler haline geleceğiz. Yani askeri 
açıdan kullamşlılığımızın bir üst sınırı olacak." 

Thomas omuz silkti. " Devremiz iki yıllık. Belki bizi sadece o 
kadarlığına işler halde tutmaları gerekiyordur. Yetmiş beşle yet­
miş yedi arasındaki fark, yetmiş beşle seksen arasındaki kadar 
büyük değildir. Hana yetmiş yediyle seksen arasındaki kadar bile 
degildir. Her yıl yüz binlercemiz askere yazılıyor. lki yıl sonra bizi 
'taze' acemilerle değiştiriverirler, olur biter." 

"Bizi on seneliğine alıkoyabilirler," dedim. "Sözleşmede öyle 
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yazıyordu. Bu da bizi o kadarlık bir zaman boyunca işler halde 
tutacak teknolojiye sahip olduklarını dogruluyor gibi." 

"Hem DNA'mız dosyalarda kayulı," dedi Harry "Belki de eski­
leriyle degiştirmek için yeni parçalar falan klonlamışlardır." 

"Dogru ," diye itiraf etti Thomas. "Ama klonlanmış bir beden­
deki her organı, kemigi, kası ve siniri bizimkilerle degiştirmek 
uzun iştir. Üstelik nakledilemeyecek beyinlerimizle yeLinmeleri 
gerekir." 

Thomas etrafına bakındı ve masadaki herkesin neşesini ka­
çırdıgını nihayet fark etti. 'Tekrar genç olmayacagımızı söy­
lemiyorum," dedi. "Bu gemide gördüklerimiz bile beni Koloni 
Birligi'nin evdekinden çok daha iyi bir teknolojiye sahip oldu­
guna inandırmaya yetiyor. Ama bir up doktoru olarak yaşianma 
sürecini düşündügümüz kadar nasıl geri çevirebileceklerini hayal 
etmekte zorlanıyorum." 

"Yaşlanmak başa bela," dedi Alan. "En azından o kadarından 
eminiz." 

"Bizi her halükarda geliştireceklerine dair kesin bir kann var," 
dedim. 

"Hemen söyle," dedi Harry. "T om'un galaksinin en yaşlı ordu­
su teorisi iştahımı kaçırıyor." 

"Ben de onu diyorum," dedim. "Vücutlarımızı düzelLerneye­
cek olsalardı çogumuzu bir ay içinde öldürecek kadar yag içeren 
yiyeceklerle beslemezlerdi bizi." 

"Çok dogru," dedi Susan. "Harika bir noktaya degindin. Daha 
şimdiden kendimi iyi hissediyorum." 

"Teşekkürler," dedim. "Ve bu kanıla dayanarak Koloni Savun­
ma Güçlerinin beni tüm illellerimden kunaracagına öyle çok gü­
veniyorum ki, ikinci porsiyonumu almaya gidecegim." 

"Gitmişken bana da biraz gözle me getir," dedi Thomas. 

"Hey, Leon," deyip adamın yag baglamış gövdesini hafifçe il­
tim. "Kalk anık. Uyku vakti sona erdi. Saat sekizde randevun 
var." 
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Leon yatagında hareketsiz yatmayı sürdürdü. Gözlerimi yu­
varlayarak iç geçirdim ve onu daha sert itmek için egildim. lşte o 
zaman dudaktannın mosmor oldugunu fark ettim. 

Hay aksi, diye içimden geçirip onu sarsum. Hiçbir tepki gel­
medi. Onu gövdesinden tuttum ve ranzasından çekip yere indir­
dim. Cansız bir kütleyi aynatınaktan farksızdı bu. 

KBA'mı alıp tıbbi yardım çagırdım. Sonra Leon'un yanına diz 
çöktüm ve agzına nefes verip kalp masajı yaptım. Bir çift Koloni 
tıp personeli gelip beni onun üzerinden alana dek de bunu sür­
dürdüm. 

O zamana kadar açık kapının önünde küçük bir kalabalık 
toplanmıştı; gözüme jesse ilişti ve odaya girmesi için elimi uzat­
tım. Leon'u yerde görünce eli hemen agzına gitti. Ona çabucak 
sanldı m. 

"Durumu nasıl?" diye sordum Kolonidierden birine. Adam o 
sırada kendi KBA'sına bakıyordu . 

"Ölmüş," dedi. "Yaklaşık bir saat önce. Kalp krizi gibi görü­
nüyor." KBA'sını bırakıp ayaga kalktı ve Leon'a göz am. "Zavallı 
herif . Bunca yol geldikten sonra kalbi tekleyivermiş." 

"Hayalet Tugay için bir son dakika gönüllüsü," dedi diger Ko­
lonici. 

Ona sert bir bakış attım. Böyle bir zamanda espri yapmanın 
hiç de yakışık almadıgını düşünüyordum. 
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d iirt 

"Bakalım kim gelmiş," dedi doktor, bürosuna girdigim sırada ba­
şını oldukça büyük KBA'sından kaldırarak. "Siz john Perry'siniz , 
degil mi?" 

"Öyleyi m," dedim. 
"Ben Doktor Russell," dedi adam, sonra da beni şöyle bir süz­

dü. "Köpeginizi yitirmiş gibi bir haliniz var." 
"Aslında," dedim, "oda arkadaşımı yitirdim. 
"Ah, evet," diyen adam KBA'sına tekrar göz attı. "Leon Deak. 

Sizden hemen sonra onunla ilgilenecektim. Kötü bir zamanlama. 
Neyse, bari onu programdan çıkaralım." KBA ekranına birkaç sa­
niyeliğine dokundu, işi bittiginde de yapmacık bir tebessüm etti. 
Doktor Russell'ın hastalarına karşı olan tutumu pek de tatmin 
edici sayılmazdı. 

"Şimdi, diyerek dikkatini yeniden bana verdi, "sizi bir göz­
den geçirelim." 

Muayenehane Doktor Russell'dan, benden, doktor için bir 
sandalyeden, küçük bir masadan ve iki tane kuvözden ibaret­
tL lnsan hatlarına göre şekillendirilmiş kuvözlerden her birinin 
kıvrımh ve şeffa f  bir kapagı vardı. Üzerlerinde kollu birer aparat 
duruyor, bunların ucunda da kasemsi birer eklenti bulunuyordu. 
'Kaseler' tam da bir insan kafasının sıgabilecegi boyutta gibiydi. 
Dogrusunu söylemek gerekirse beni bir nebze kaygılandırıyor­
lardı. 

"Lütfen ot uru n ve rahat etmeye bakın. Sonra da işe koyulaca­
gız,"  diyen Doktor Russell bana en yakın kuvözün kapagını açtı. 

"Üzerimdeki bir şeyleri çıkarınam gerekiyor mu?" dedim. Ha­
tırladığım kadarıyla bedensel bir muayene, bedensel olarak ince-
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lenmeyi gereklirirdi. 
"Hayır," dedi adam. "Ama daha rahat edecekseniz hiç çekin­

meyin."  
"Gerekmediği halde soyunan oluyor mu?" diye sordum. 
"Aslına bakarsanız evet," dedi doktor. "Uzun zaman bir şeyi 

belli bir şekilde yapmanız söylenirse o alışkanlıktan vazgeçmeniz 
zordur." 

Kıyafelimi üzerimde bıraktım. KBA'mı masaya koydum, ku­
vözün önünde durdum, ona sımını döndüm ve arkama yaslana­
rak içindeki oyuğa yerleşlim. Doktor Russell kapağı kapatıp geri 
çekildi. "Ben kuvözü ayartarken biraz bekleyin," deyip KBA'sına 
dokundu. Kuvözdeki insan biçimli oyuğun değiştiğini ve ölçüle­
rime uyum sağladığını hissettim. 

"Bak bu oldukça ürkütücüydü," dedim. 
Doktor Russell gülümsedi. "Şimdi biraz litreşim hissedeceksi­

niz," dedi ve haklı çıktı. 
"Bir şey soracağım," dedim, alnındaki kuvöz hafifçe sarsılır­

ken. "Bekleme odasındaki diğerleri var ya, buraya geldikten son­
ra nereye gittiler?" 

"Ş uradaki kapıdan çıktılar." Başını KBA'sından kaldırmaksızın 
elini arkasına doğru salladı. "Orada nekahet bölümü var." 

"Nekahet bölümü mü?" 
"Endişelenmeyin, dedi. "Muayene hiç de kulağa geldiği ka­

dar kötü değildir. Hana tararnanızı bilirdik sayılır." Parmağını 
yine KBA'sına dekundurdu ve litreşim kesildi. 

"Şimdi ne yapacağım?" diye sordum. 
"Yerinizden kıpırdamayın yeter," dedi Doktor Russell. "Yapa­

cak biraz daha işimiz var ve muayenenin sonuçlarını gözden ge­
çirmemiz gerekiyor. " 

"Yani bittiğini mi söylüyorsunuz?" dedim. 
" Modern up harika bir şey, değil mi?" dedi. Tararnamın bir 

özelini indirmekte olan KBA ekranını bana gösterdi. " Dilinizi çı­
karıp 'Aaaaa' demeniz bile gerekmiyor." 

"lyi de böyle bir muayene ne kadar ayrıntılı olabilir ki?" 
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"Yeteri kadar," dedi. "Bay Perry, en sen ne zaman bir muaye-
neden geçtiniz?" 

"Yaklaşık altı ay önce," dedim. 
"Doktorunuzun teşhisi neydi?" 
"Kan basıncıının normalden biraz daha yüksek çıkması dışın­

da iyi durumda oldugumu söyledi. Neden?" 
"Eh, haksız degilmiş," dedi Doktor RusselL "Ancak testis kan­

serini gözden kaçırmışa benziyor. " 
"Efendim?" dedim. 
Doktor Russell KBA ekranını yine bana dogru çevirdi; ekran­

da bu sefer üre me organlarıının farklı renklerdeki bir temsili yer 
alıyordu. Takımım hayatımda ilk defa bumumun dibine kadar 
sokulmaktaydı. "İşte," diyerek sol testisimdeki koyu renkli bir 
lekeyi işaret etti. "Yumru burada. Epey de büyükmüş. Kanser ol­
dugu her halinden belli. 

Adama dik dik baktım. "Biliyor musunuz Doktor Russell, 
çogu doktor bu haberi vermek için daha nazik bir yol seçerdi . "  

"Kusura bakmayın Bay Perry," dedi Doktor Russell. "Tasasız 
gözükmem istemem. Ama bu salıiden de bir sorun teşkil etmiyor. 
Testis kanseri Dünya'da bile kolayca tedavi edilebilir, özellikle de 
sizdeki gibi erken safhalardayken. En kötü ihtimalle testisi kay­
bedersiniz, ama bu bile önemli bir engel sayılmaz. " 

�Tabii testis size ait olmadıgı sürece," diye homurdandım. 
"O dediginiz daha ziyade psikolojik bir konu," dedi Doktor 

Russell. "Ne olursa olsun şu an için kaygılanmanızı istemiyorum. 
Bir-iki gün içerisinde kapsamlı bir bedensel bakımdan geçecek­
siniz ve testisinizle o zaman ilgilenecegiz. Bu esnada herhangi bir 
sorun yaşayacagınızı zannetmiyorum. Kanser hala testisle sınırlı. 
Cigerlere veya lenf bezlerine yayılmış degil. İyi durumdasınız. 

"Topum patlayacak mı?" dedim. 
Doktor Russell gülümsedi. "Sanırım şimdilik patlamayacak," 

dedi. "Patiarsa da endişetenecek daha önemli şeyleriniz olacaktır. 
Dedigim gibi, salıiden de büyük bir sorun sayılmayacak kanser 
dışında sizin yaşınızdaki bir erkegin olup olabilecegi kadar iyi 

5 4  



durumdasınız. Bu iyi haber: şu noktada başka bir şey yapmamıza 
gerek yok." 

"Ciddi bir sorunla karşılaşsaydınız ne yapardınız?" diye sor­
dum. "Mesela kanser ölümcül saf hada olsaydı?" 

'"Ölümcül' oldukça belirsiz bir ifade Bay Perry," dedi Doktor 
Russell. "Uzun vadede hepimiz ölümcül vakayız. Bu muayene­
deki amacımız, sonraki birkaç günü atlatabilsinler diye yakın bir 
tehlike içindeki acemiterin sağlık durumunu kontrol altında tut­
mak. Talihsiz oda arkadaşınız Bay Deak'in vakası pek de sıra dışı 
değil. Bu noktaya kadar gelip de değerlendirmeden hemen önce 
ölen bir sürü acemimiz oluyor. Tabü böyle bir şey hiçbirimiz için 
iyi değil." 

Doktor Russell, KBA'sına baktı. "Kalp krizinden ölen Bay 
Deak'in durumunda muhtemelen damarlardaki plak birikimini 
temizler ve yınılınaları önlemek maksadıyla ona atardamar du­
varlarını güçlendirici bir bileşim verirdik Bu en yaygın tedavi­
mizdir. Yetmiş beş yaşındaki çoğu atardamar biraz desteğe ih­
tiyaç duyar. Sizin durumunuzdaysa ileri safhadaki bir kanserle 
karşıtaşsaydık tümörleri küçültür, hayati fonksiyonlarımza yakın 
bir tehlike teşkil etmeyecek hale getirirdik Sonra da hastalıklı 
bölgeyi kapatırdık ki önümüzdeki birkaç gün boyunca herhangi 
bir sorunla karşılaşmayasınız ." 

"Niye bütünüyle tedavi etmezdiniz?" diye sordum. "Madem 
hastalıklı bölgeyi 'kapatabiliyorsunuz', herhalde isterseniz orayı 
tamamen iyileştirebilirsiniz de." 

"lyileştirebiliriz, ama buna gerek yok,"  dedi Doktor Russell. 
"Bir-iki gün içerisinde daha kapsamlı bir revizyondan geçeceksi­
niz. Sizi o zamana dek canlı tutmamız gerekiyor, hepsi bu. 

"Peki 'kapsamlı revizyon' ne demek oluyor?" dedim. 
"lşimiz bittiği zaman testisinizdeki kanserli bir nokta için 

endişelendiğinize hayıflanacaksınız demek oluyor," dedi adam. 
"Size en azından o kadarını vaat edebilirim. Şimdi, burada yap­
mamız gereken bir şey daha var. Lütfen başınızı öne doğru uza­
tın." 
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istenileni yapllm. Doktor Russell uzandı ve ürkütücü kol 
kasesini başımın tam üstüne getirdi. "Önümüzdeki iki gün bo­
yunca beyin faaliyetiniz hakkında iyi bir izienim edinmemiz bü­
yük önem taşıyor," deyip geri çekildi. "Bunu yapmak için de ka­
fatasınıza bir dizi verici yerleştirecegim." Konuşurken KBA'sının 
ekranına dokundu. Bu hareketine giderek daha az güveniyor­
d um. Kase kafatasıma otururken hafif bir emme sesi çıktı. 

"O dediginizi nasıl yapacaksınız?" diye sordum. 
"Şey, şu an herhalde kafa derinizde ve ensenizde azıcık gıdık­

lanma hissediyorsunuzdur," dedi Doktor Russell. Hissediyordum 
da. "Bu his, yerlerini alan enjektörlerden kaynaklanıyor. Vericileri 
derinin altına o minik igneler yerleştirecek Vericiler çok küçük 
olmalarına ragmen çok sayıdadırlar. Aşagı yukarı yirmi bin tane. 
Endişelenmeyin, kendi kendilerini sterilize edebilirler." 

"Bu işlem canımı acıtacak mı?" diye sordum. 
"Çok fazla degil ," dedi ve KBA'sının ekranına dokundu. Yirmi 

bin tane mikro verici, dön balta sapıyla başıma aynı anda vuru­
luyormuşçasına kafatasıma güm diye indi. 

"Kahretsin ! "  Başımı tutayım derken ellerimi kuvözün kapa­
gına çarpllm. "Orospu çocugu! "  diye bagırdım Doktor Russell'a. 
"Canımın acımayacagını söylemiştin!"  

'"Çok fazla degil' demiştim, dedi Doktor Russell. 
"Neye kıyasla çok fazla acımayacakn? Başıma bir filin basma­

sına mı?" 
"Vericiler birbirine baglanırkenki acıya kıyasla, dedi Doktor 

Russell. "Neyse ki o da biter bitmez acı dinecek Şimdi kıpırda­
mayın; bu iş sadece bir dakika sürecek." KBA'sına tekrar dokun­
du. Sanki kafatasıma her yönden sekiz bin igne bam 

Hayallmda bir doktora yumruk atmayı o denli istememiştim 
hiç. 

"Bilemiyorum," dedi Harry. "Bence ilginç bir görünüm." Bu­
nun ardından, anık hepimizde oldugu gibi beyin faaliyetini ölçen 
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yirmi bin derialu vericisinin bulundugu griye çalan alacalı başını 
sıvazladı. 

Kahvaltıdaki ekip ögle yemeginde tekrar bir araya gelmişti ve 
bu sefer jesse'yle oda arkadaşı Maggie de kalabalıga katılmıştı. 
Harry anık resmen bir arkadaş grubu oldugumuzu ilan etmiş, 
bize 'Moruklar' adını yakışnrmış ve yandaki masaya bir yiyecek 
savaşı açmamızı önermişti. Yapılan oylamayla bu teklifi redde­
dilmişt� özellikle de Thomas'ın fırlatılacak gıdaları yiyemeyece­
gimizi belinmesi üzerine. Üstelik ögle yemegi, kahvaltıdan bile 
daha iyiydi; tabii böyle bir şey mümkünse. 

"Benim şikayetim yok," dedi Thomas. "Bu sabahki beyin en­
jeksiyonu yüzünden neredeyse bir şey yiyemeyecek kadar asa­
bım bozuldu."  

"Bunu hayal bile edemiyorum," dedi Susan. 
'"Neredeyse' dedigimi hatırlatırım," diye karşılık verdi Tho­

mas. "Ama bakın ne diyecegim. Keşke Dünya'dayken o kuvözler­
den biri bende de olsaydı. Muayene süreleri yüzde seksen kısalır, 
golf oynamaya daha çok vakit kalırdı." 

"Hastalarına baglılıgın insanın gözünü yaşanıyor," dedi jesse. 
"Pöh," dedi Thomas. "Golfü genelde onlarla oynardım. Hiç­

biri öyle bir şeye karşı çıkmazdı. Üstelik itiraf etmesi zor olsa da 
doktoruru benim yapıp yapabilecegimden çok daha iyi bir tet­
kikte bulundu. O şey bir teşhisçinin hayali sanki. Pankreastm­
da mikroskobik bir tümör tespit etti. Evdeyken tümör çok daha 
büyüyene veya hasta çeşitli belirtiler göstermeye başlayana kadar 
ben onu asla tespit edemezdim. Peki sizde beklenmedik bir şey 
çıktı mı?" 

"Akciger kanseri," dedi Harry. "Küçük küçük benekler." 
"Yum urtalık kistleri," dedi jesse. Maggie de aynı şeyi söyledi. 
"Başlangıç aşamasındaki romatizmadan kaynaklanan mafsal 

iltihabı," dedi Alan. 
'Testis kanseri," dedim 
Masadaki her erkek yüzünü ekşitti. "Of," dedi Thomas. 
"Yaşayacagımı söylediler," dedim. 
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"Yürürken topallayacaksın, o kadar," dedi Susan. 
"Bu konuyu kapatalım," dedim. 
"Sorunları niçin gidermediklerini anlamıyorum," dedi jesse. 

"Doktorum bana sakız büyüklüğünde bir kist gösterdi, sonra da 
kaygıianma dedi. Ama öyle bir şeyi kafama takmayacak bir yapı­
da olduğumu hiç sanmıyorum." 

'Thomas, sözüm ona sen d e bir doktorsun, dedi Susan ve 

grimsi bir renge bürünmüş alnına dokundu. "Bu küçük zama­
zingolara ne gerek var? Niye beynimizi taramadan geçirip işi bi­
tirmiyorlar7" 

"Tahmin yürütmem gerekirse, ki elimde hiçbir bilgi olmadığı 
için gerekiyor," dedi Thomas, "eğitimimiz sırasında beyinlerimizi 
faal halde görmek istiyorlar. Ama bizi bir makineye bağlayıp da 
bunu yapamayacakları için makineleri bize bağlıyorlar." 

"Zaten bildiğim b ir şeyi inandırıcı bir dille açıkladığın için sağ 
ol ," dedi Susan. "Benim sorduğum şu: bu tür ölçümler ne işe 
yan yor olabilir?" 

"Bilmem," dedi Thomas. "Belki sahiden de yeni beyinler için 
ölçümüzü alıyorlardır. Veya yeni beyin materyali eklemenin bir 
yoluna sahiptirler ve beyinterimizin hangi kısımlarının desteğe 
ihtiyaç duyduğunu görmeleri gerekiyordur. Umarım bu kahro­
lası şeylerden bir diziyi daha kafamıza sokmazlar. llki beni nere­
deyse acıdan gebenecekti." 

"Söz acıdan açılmışken," diyen Alan bana doğru döndü, "bu 
sabah oda arkadaşını yitirdiğini duydum. lyi misin bari?" 

"lyiyim, dedi m. "Yine de can sıkıcı bir durum. Doktorum, 
Leon bu sabahki randevusuna gidebilseydi büyük ihtimalle onu 
ölmekten alıkoyabileceklerini söyledi. Ona b ir plak giderici mi 
ne verirlermiş. Keşke Leon'u zorla kahvaltıya kaldırmış olsaydım 
diyorum. Öyle yapsaydım belki randevusuna gidecek kadar ya­
şayabilirdi." 

"Kendini suçlama," dedi Thomas. "Bilmen mümkün değildi. 
lnsanlar bazen ölüverir." 
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"Tabii, ama doktorumun deyimiyle 'kapsamlı bir revizyon­
dan' günler önce değil." 

Harry lafiı karıştı. "Duygusuz davranmak gibi olmasın ama-" 
"Böyle başlayan bir sözden hayır gelmeyeceği belli," dedi Su­

san. 
"-ama üniversitede okuduğum yıllarda ," diye devam etti 

Harry, Susan'a bir parça ekmek atarak, "oda arkadaşın öldüğü 
takdirde genellikle o dönemin finallerinden muaf tutulurdun. Bi­
lirsin ya, geçirdiğin travma yüzünden." 

"lşin tuhafı, oda arkadaşın da onlardan muaf tmulurdu," dedi 
Susan. "Üstelik ayın sebepten." 

"O kadarını hiç düşünmemiştim," dedi Harry. "Her neyse, 
acaba bugün için planladıkları değerlendirmeleri enelemene izin 
verirler mi?" 

"Ondan kuşkuluyum, dedim. "Zaten verseler bile ben öyle 
bir teklifi reddederim. Başka ne yapacağım? Bütün gün karna­
ramda mı oturacağım? Moral bozucu diye asıl ona derler. Orada 
biri öldü ne de olsa." 

"lstersen taşınabilirsin," dedi jesse. "Belki oda arkadaşı ölen 
başka biri daha vardır." 

"Amma tüyler ürpenici bir düşünce," dedim. "Neyse, zaten 
taşınmak gibi bir niyetim yok. Leon öldüğü için üzgün üm tabii. 
Ama artık kendime ait bir oda m var." 

"Anlaşılan iyileşme süreci başlamış bile," dedi Alan. 
"Acırnı unutınaya çalışıyorum, hepsi b u," dedim. 
Susan durduk yerde Maggie'ye, "Fazla konuşmuyorsun, değil 

mi?" dedi. 
"Hayır," cevabını verdi Maggie. 
"Hey, programınızda şimdi ne var?" diye sordu jesse. 
Herkes KBA'sına uzandı, sonra da suçlu bir edayla durdu. 
"Bir an lise yıllarımıza dönmüş gibi olduk," dedi Susan. 
"Canı cehenneme," dedi Harry ve KBA'sını çıkardı. "Zaten bir 

yemekhane grubu kurduk. Varsın gerisi de gelsin." 
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Harry'yle benim ilk degerlendirme seansımıza birlikle gire­
cegimiz anlaşıldı. tkimiz masa ve sandalyelerin dizili oldugu bir 
konferans odasına yönlendirildik. 

"Vay canına," dedi Harry, yerierimize geçligimiz sırada. "Sahi­
den liseye dönmüşüz. 

Bizimle ilgilenecek olan Kolani görevlisi odaya girdiginde 
bu gözlem daha da pekişli. "Şimdi lemel dil ve malemalik be­
cerileriniz sınanacak," dedi gözelmen. "lik lesliniz KBA'Iannıza 
yükleniyor. Çoklan seçmeli olacak. Lülfen Oluz dakikalık zaman 
diliminde cevaplandırabildiginiz kadar soru cevaplandırın. Oluz 
dakikanız sona ermeden önce bilirirseniz lülfen sessizce olurup 
cevaplannızı gözden geçirin. Lülf en diger kursiyerler! e işbirligi 
yapmayın. Lütfen hemen başlayın. 

Başımı egip KBA'ma bakum. Bir kelime benzerligi sorusu var­
dı üzerinde. 

"Dalga geçiyor almalısınız, "  dedim. Odadaki diger insanlar da 
kıkırdıyorlardı. 

Harry elini kaldırdı. "Bayan?" dedi. "Harvard'a girmek için 
kaç alınam gerekiyor?" 

"O espriyi daha önce de duydum, dedi Kolani görevlisi. 
"Lülfen sessiz olup lesli çözün. 

"Malemalik nolUmu yüksellmek için allmış senedir bekliyor­
d um," dedi Harry. "Bakalım şimdi kaç alacagım. 

tkinci degerlendirmemiz ilkinden de kölüydü. 
"Lülfen beyaz kareye bakın. Onu başınızia degil, sadece göz­

lerinizle lakip edin. Kolani görevlisi odadaki ışıklan kıslı. All­
mış çifl göz, duvardaki kareye odaklandı. Kare yavaşça harekel 
elmeye başladı. 

"Bunun için uzaya çıkugıma inanamıyorum," dedi Harry: 
"Belki bir degişiklik olur," dedim. "Şansımız yaver giderse ba­

kacak bir beyaz kareye daha kavuşuruz." 
Duvarda ikinci beyaz kare belirdi. 
"Buraya daha önce de geldin, degil mi?" dedi Harry. 
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Harry'yle daha sonra ayrıldık ve kendi başıma bazı faaliyetler-
de bulundum. 

Girdiği m ilk odada bi r Kolon i görevlisi ve bir küp yığın ı vardı. 
"Lütfen bunlardan bir ev yapın, "  dedi görevli. 
"Fazladan bir kutu meyve suyu verirsen yaparım," dedim. 
"Verebilir miyim bakacağım, "  diye vaat etti görevli. Küplerden 

bir ev yapıp bir sonraki odaya geçtim. Oradaki görevli önüme 
ki\ğıt-kalem koydu. 

"Labirentin ortasından başlayarak dış kenara ulaşınaya çalı­
şın." 

"Tann aşkına ,"  dedim. "Uyuşturucu verilmiş bir fare bile 
bunu başarabilir. " 

"Umahm da öyle olsun," dedi Koloni görevlisi. "Siz yine de 
yapın." 

Yaptım. Sonraki odada bulunan görevli, karşıma çıkacak sa­
yılan ve harfleri söylememi istedi. Ben de sebebini merak etmeyi 
bırakıp sadece denilenleri yapmayı öğrendim. 

Akşamüstünün ilerleyen saatlerinde tepem au ı. 
"Dosyanızı okuyordum, " dedi karşımdaki Koloni görevlisi. 

Güçlü bir rüzgi\r çıksa uçunma misali uçacakmış gibi gözüken 
incecik genç bir adamdı. 

"Peki, "  dedim. 
"Eskiden evli olduğunuz yazıyor. " 
"Öyleydim. " 
"Evli olmaktan memnun muydunuz?" 
'Tabii. Öteki alternatiften iyidir. "  
Adam pis pis sırmı. �sonra ne oldu? Boşandınız mı? Karınız 

sizi aldattı mı?"  
lğrenç ama bir o kadar da gülünç özelliklerine rağmen herif 

hızla gözümden düşüyordu. "Öldü," dedim. 
"Öyle mi? O nasıl oldu? " 
"Felç geçirdi," dedim. 
"Felce bayılırım, dedi adam. "Beynin pat diye pestile dönü-
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şüL Kannızın hayatta kalmadıgı iyi olmuş. Biliyorsunuz, yatalak 
şişkonun teki olup çıkardı. Onu bir pipetle falan beslemeniz ge­
rekirdL" Şapır şupur sesler çıkardı. 

Hiçbir şey söylemedim. Beynimin bir bölümü adamın boy­
nunu ne kadar çabuk kırabilecegimi hesap etse bile vücudumun 
geri kalanı katıksız bir hayret ve hiddetle donakalmıştı. Kulakla­
nma inanamıyordum. 

Beynimin derinliklerindeki bir ses yeniden nefes almaya baş­
lamamı, yoksa bayılacagımı söylemekteydL 

Görevlinin KBA'sı aniden öttü. "Tamam," dedi adam ve çabu­
cak ayaga kalktı. "işimiz biuL Bay Perry, lütfen eşinizin ölümüy­
le ilgili yorumlanın için sizden özür dilememe müsaade edin. 
Buradaki işim, mümkün olan en kısa sürede karşımdaki acemi­
den öfkeli bir tepki alabilmektiL Psikolojik modellernelerimiz en 
büyük tepkiyi az önce yaptıklarıma benzer olumsuz yorumlara 
vereceginizi gösterdL Lütfen şahsırnın rahmetli eşiniz hakkında 
asla öyle yorumlar yapmayacagını bilin. 

Birkaç saniye boyunca aptal aptal gözlerimi kırpışmarak ada­
ma baktım. Sonra ona kükredim. "Böyle igrenç, böyle rezil test 
mi olur? ! ! "  

"Son derece nahoş bir test oldugu konusunda sizinle hemfiki­
rim ve bir kere daha özür dilerim. Bana emredilen işi yapıyorum 
sadece." 

"Tanrı aşkına ! "  dedim. "Kahrolası boynunu kırmaya ne kadar 
yaklaşngımdan haberin var mı?" 

"Aslına bakarsanız var," dedi adam, dogru söyledigini gös­
teren sakin ve kontrollü bir ses tonuyla. "Ruhsal durumunuzu 
takip eden KBA'm siz kendinizi kaybetmeden hemen önce öttü. 
Ama ötmese de ani ardım. Bu işi uzun zamandır yapıyorum. Ney­
le karşılaşacagımı bilirim. 

Hala öfkemi dindirmeye çalışıyordum. "Yani bunu her ace­
miye yapıyor musun?" diye sordum. "Nasıl hala hayanasın be 
adam?" 

"Sorunuzu anlıyorum, dedi görevli. "Ufak cüssem, karşım-
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daki acemiye beni evire çevire dövebilecegi izlenimi verdigi için 
bu göreve seçildim. Çok iyi bir 'küçük lavuk' olabilirim. Yine de 
mecbur kalırsam bir acemiyi dizginleyebilirim. Genelde dizginle­
meye gerek duymam elbme. Dedigim gibi, bu işi uzun zamandır 
yapıyorum. 

"lyi bir iş degilmiş," dedim. Nihayel mamıklı bir ruh haline 
dönebilmişlim. 

"Pis bir iş, ama birinin yapması gerek," dedi adam. "lşimi il­
ginç buluyorum, çünkü her acemiyi çileden çıkaran farklı bir şey 
oluyor. Fakal haklısınız, stresli bir görevim var. Herkese göre de­
gil." 

"Barlarda pek popüler olmadıgına bahse girerim, " dedim. 
"Aslında epey cana yakın oldugum söylenir. Tabii insanları 

kaslen kızdırmaya çalışmadıgımda. Bay Perry. buradaki işimiz 
biui. Sagınızdaki kapıdan geçerseniz bir sonraki degerlendirme­
nize başlayacaksınız ." 

"Beni yine kızdırmaya kalkmayacaklar, degil mi?" 
"Kızabilirsiniz ," dedi adam, "ama kendiliginizden. Bu lesli 

yalnızca bir kez uygularız ." 
Kapıya yöneldim, sonra durdum. "işini yapugının farkında­

yım," dedim. "Ama bilmeni islerim ki karım harika bir insandı. 
Böyle kullanılmaklan daha iyisini hak ediyor." 

"Euigini biliyorum Bay Perry," dedi adam. "Euigini biliyo­
rum." 

Kapıdan geçlim. 
Sonraki odada çırılçıplak vaziymeki gayel kibar bir genç ha­

nım benden on yedinci dogum günümü hamlayabildigim kada­
rıyla anialınarnı isledi. 

"Akşam yemeginden hemen önce bize o görümüleri izimikie­
rine inanamıyorum," dedi jesse. 

"Yemeklen hemen önce izlelmediler," dedi Thomas. "O ndan 
sonra Bugs Bunny çizgi filmi vardı. Her neyse, o kadar da kölü 
degildi. 
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"Eh, siz bagırsak ameliyatı görüntülerinden tüm benliginiz­
le tiksinmemiş olabilirsiniz Doktor Bey, ama geri kalanımız onu 
epey rahatsız edici bulduk," dedi jesse. 

"Yani pirzolalarını yemeyecek misin?" dedi Thomas, kadının 
tabagını işaret ederek 

"Siz de çocuklugunuzu soran çıplak kadınla görüştünüz mü?" 
diye sordum. 

"Benimki bir erkekti, dedi Susan. 
"Kadın ," dedi Harry 
"Erkek," dedi jesse. 
"Kadın," dedi Thomas. 
"Erkek," dedi Alan. 
Hepimiz dönüp ona baktık 
"Ne olmuş?" dedi Alan. "Eşcinselim ben . 
"O teslin amacı neydi?" diye sordum. " Çıplak insanı kastedi­

yorum, Alan'ın eşcinsel olmasını degil . 
"Çok sag ol , "  diye dalga geçti A lan. 
"Belli başlı tepkiler dogurmaya çalışıyorlar, hepsi bu, dedi 

Harry. "Bugünkü testierin hepsi, en temel zihinsel ve duygusal 
tepkilerle, yani daha karmaşık ve muglak olan zihinsel ve duy­
gusal yetilerin özüyle ilgiliydi. tikel bir seviyede n asıl düşündü­
güm üzü ve davrandıgımızı anlamaya çalışıyorlar, o kadaL Çıplak 
insanın bizi cinsel anlamda tahrik etmeye çalışngı beliydi ."  

"lyi de  ç ocuklukla ilgili o sorular nereden çıktı?" dedim. 
Harry omuz silkti. "Biraz suçluluk duymadan seks olur mu?" 
"Beni asıl deli eden tepemi atmdıkları o bölümdü," dedi 

Thomas. "Yemin ederim herifin kafasını kıracaktım tki asırdır 
şampiyon olamadıgı için Cubs'ın ı küme düşürülmesi gerekligini 
söyledi." 

"Bence mantıklı," dedi S usa n. 
"Bir de sen başlama," dedi Thomas. "Bakın size söylüyorum. 

Sakın Cubs'la ugraşayım demeyin. "  

l Uzun yı llardır şampiyon olamayan bir Amerikan beyzbol takımı. -çı 



Birinci gün zekayla ilgili küçük düşürücü testlerle doluyken 
ikinci gün kuvvetle, daha doğrusu onun yokluğuyla ilgili küçük 
düşürücü testlerle doluydu. 

"lşte size bir top," dedi gözetmenin biri bana. "Sektirin . "  Sek­
tirdim. Devam etmem söylendi. 

Küçük bir koşu pistinin etrafında yürüdüm. Kısa bir mesafe­
yi koşmam istendi. Bir dizi basit jimnastik hareketi yaptım. Bir 
bilgisayar oyunu oynadım. Hafif bir silahla duvardaki bir hedefi 
vurmam istendi. Yüzdüm (Bu kısımdan hoşlandım. Başım su üs­
tünde kaldığı müddetçe yüzrnek oldum olası hoşuma gitmiştir. ) .  
iki saat boyunca birkaç düzine başka insanla beraber bir dinlen­
me odasında bekletildim ve ne istersem yapmam söylendi. Biraz 
bilardo çevirdim. Bir el pinpon oynadım. Tanrı yardımcım olsun, 
bozuk parayla maç bile yaptım. 

Bütün bu süreçte bir damla bile ter dökmedim. 
Öğle yemeğinde, "Bu nasıl bir ordu?" diye sordum Moruklara. 
"Yapılanlar o kadar da manuksız sayılmaz," dedi Harry. "Dün 

temel zihinsel ve duygusal alanlara dokunduk. Bugün ise temel 
bedensel hareketler vardı.  Yine üst düzey faaliyetlerin özüyle il­
gileniyorlar." 

"Pinponun üst düzey bedensel faaliyet gerektirdiğini bilmi­
yordum, dedim. 

"El-göz koordinasyonu, dedi Harry. "Zamanlama. Hassasi­
yet . "  

"Ne zaman havadaki bir el bombasına vurarak onu geri gön­
dermen gerekeceğini asla bilemezsin," dedi Alan şaka yollu. 

"Aynen öyle, "  dedi Harry. "Hem bize ne yapmmalarını bekli­
yordunuz ki? Maraton koşturmalarını mı? Daha birinci kilomet­
reyi bile aşamadan yığılıp kalırdı k." 

"Kendi adına konuş şişko," dedi Thomas. 
"Sözümü geri alıyorum," dedi Harry. "Dostumuz Thomas, kal­

bi durmadan önce on kilometre koşardı. Tabii açlıktan midesine 
kramp girmediğinde." 

"Saçmalama,"  ded i  Thomas. "Yarıştan önce karbonhidratlada 
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güç toplanması gerektiğini herkes bilir. Ben de bu yüzden bir 
porsiyon daha makama almaya gidiyorum. 

"Maraton koşmayacaksın Thomas," dedi Susan. 
"Dur bakalım, daha erken," dedi Thomas. 
"Aslına bakarsanız,"  dedi jesse, "benim programtın boş. Gü­

nün geri kalanı için bir planım yok. Hem de yarınki programım­
da sadece 0600'dan l 200'a kadar 'Bedensel Gelişimin Tamam­
lanması' ve 2000'da, yani akşam yemeğinden sonra genel bir 
acemi içtiması gözüküyor. " 

"Benim programım da yarına kadar boş," dedim. Sağıma so­
luma şöyle bir bakınca diğerlerinin de o gün için boş olduklarını 
gördüm. "Peki öyleyse," dedim. "Şimdi nasıl vakit geçireceğiz?" 

"Pinpon ne güne duruyor," dedi Susan. 
"Benim daha iyi bir fikrim var," dedi Harry. " I  SOO'da bir planı 

olan var mı?" 
Hepimiz başımızı iki yana salladık. 
"Harika," dedi Harry. "Öyleyse o saatte benimle burada bulu­

şun. Morukları bir eğitim gezisine çıkaracağım." 

"Burada bulunmamıza izin var mı ki?" diye sordu jesse. 
"Tabii, dedi Harry. "Neden olmasın? Yoksa bile ne yapacak­

lar? Henüz orduda değiliz. Askeri mahkemeye verilemeyiz . 
"Evet ama herhalde bizi bir hava kabininden dışarı atabilirler," 

dedi jesse. 
"Saçmalama," dedi Harry. "Güzelim havayı ziyan etmezler." 
Harry bizi geminin Koloni bölümündeki bir gözlem güver­

tesine götürmüştü. V e  biz acemiterin Koloni mensuplarına ait 
güvenelere gidemeyeceğimiz söylenmemi�e bile gidebileceği­
mizden de bahsedilmemişti. lssız gü vertede öylece dikilirken ye­
dim iz okuldan kaçmış öğrencilere benziyorduk. 

Aslına bakılırsa bir anlamda öyleydik de. "Bugünkü egzersiz­
lerimiz sırasında Koloni görevlilerinden biriyle muhabbet kur­
dum," dedi Harry. "Adam Henry Hudson'ın bugün l 53 5'te sıç­
rayışını yapacağını söyledi. Hiçbirimiz bir sıçrayışın neye ben-
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zediğini daha önce görmediğimiz için, nerede iyi bir manzara 
olabileceğinisordum ona. Burayı önerdi, biz de geldik." KBA'sına 
göz attı. "Üstelik daha dört dakikamız var." 

"Gecikme için kusura bakmayın, dedi Thomas. "Herkesi 
bekletmek istemezdim. Makama enfesti, ama anlaşılan kalın ba­
ğırsaklanm benimle aynı fikirde değildi. 

"Lütfen gelecekte bu tür bilgileri bizimle paylaşmamaya çalış 
Thomas," dedi Susan. "Seni henüz o kadar iyi tanımıyoruz .  

"lyi d e  beni başka nasıl o kadar iyi tanıyacaksınız ki? "  dedi 
Thomas. Hiç kimse ona cevap vermekle uğraşmadı. 

Kısa bir sessizliğin peşinden, "Şu an nerede olduğumuzu bi­
len var mı? Uzayın neresinde demek istiyorum," diye sordum. 

"Halen güneş sistemindeyiz," dedi Alan ve parmağıyla pence­
reden dışarısını işaret etti. 'Takım yıldızlara bakarak bunu anlaya­
bilirsiniz. Bakın, işte Orion. Büyük bir mesafe katetmiş o lsaydı k 
yıldızların gökteki göreli konumlan değişirdi. Takımyıldızlar ya 
gerilir ya da bütünüyle tanınmaz hale getirdi." 

"Nereye sıçrayacaktık?" dedi jesse. 
"Anka sistemine," dedi Alan. "Ama bu sana pek bir bilgi sağ­

lamaz, çünkü 'Anka' yıldızın değil gezegenin adı. Aslında 'Anka' 
diye bir takımyıldız var ve hatta işte orada" -bir grup yıldızı gös­
terdi- "ama Anka gezegeni o takımyıldızdaki yıldızlardan birinin 
etrafında değil. Doğru hamlıyorsam Kurt takımyıldızında ve ora­
sı daha kuzeyde kalıyor." Bu sefer daha farklı ve sönük bir yıldız 
grubunu işaret etti. "Ama yıldızı buradan göremiyoruz."  

'Takımyıldızlardan anladığın belli," dedi ]esse hayranlıkla. 
"Sağ ol," dedi Alan. "Gençliğimde astronom olmak isterdim, 

ama astronomlara doğru düzgün maaş ödenmiyor. Ben de o yüz­
den kuramsal fizikçi oldum. 

"Yeni atom altı partikülleri keşfetmekte çok mu para var?" 
diye sordu Thomas. 

"Şey, hayır," diye itiraf etti Alan. "Ama çalıştığı m şirketin deniz 
gemileri için yeni bir enerji kısıtlama sistemi yaratmasına yar­
dım eden bir teori geliştirdi m. Şirketin kar paylaşım lı teşvik planı 
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bana onun yüzde birini verdL Bu da harcayabilecegimden daha 
fazla para kazanmaını sagl adt Üslelik harcamaya çalışmadım da 
zannelmeyin.  

"Zengin olmak herhalde hiç fena degildir," dedi Susan. 
"Degildi , diye dogruladı Alan. "Tabii anık zengin degilim. 

Orduya kalılınca servelinizden vazgeçiyorsunuz. Başka şeyleri 
de kaybediyorsunuz. Demek isliyorum ki lakımyıldızları ezber­
lemekle geçirdigim onca zaman yaklaşık bir dakika içinde heba 
ol acak Gilligimiz yerde Orion, Küçükayı veya Kolmk yok Bu 
sözüm kulaga aplalca gelebilir, ama lakımyıldızları paradan daha 
fazla özlernem pekala mümkün. Para her zaman kazanılabilir, 
ama buraya geri gelmeyecegiz. Eski dosdarımı son kez görüyo­
rum." 

Susan,  Alan'ın yanına gidip bir kolunu onun omzuna allL 
Harry, KBA'sına baku. "işle gidiyoruz," dedi ve geri sayıma başla­
dL "Bir," dediginde lüm gözler pencereden dışarı çevri ldL 

Dramalik bir şey ol madt Yıldızlada dolu bir gökyüzüne ba­
karken hemen akabinde yıldızlada dolu başka bir gökyüzüne 
bakıyorduk Göz kırpsaydınız geçişi kaçınrdınız. Ancak buna 
ragmen karşımızdakinin lamamıyla yabancı bir gökyüzü oldugu 
bel liydi ama. Alan'ın lakımyıldızlarla ilgili bilgileri belki bizde 
yoklu, ama çogumuz yıldızlar arasında Orion'u ve Büyükayı'yı 
seçmeyi biliyorduk Bunlar onalarda gözükmüyordu ve yok­
lukları ufak olmasına ragmen önemliydi de. Alan'a bakum. Eli 
Susan'ın elinde, heykel gibi duruyordu.  

"Dönüyoruz," dedi Thomas. Henry Hudson seyrini degişlirir­
ken yıldızların saalin aksi yönünde kaymalarını seyreuik Ansızın 
Anka gezegeninin devasa mavi kolu lepemizde belirdL Onun da 
üslünde (veya yönelimimize baglı olarak allında) o kadar büyük, 
o kadar kocaman ve o kadar iş1ek bir uzay islasyonu vardı ki lek 
yapabildigimiz gözlerimizi pönlelip ona bakmak oldu . 

Biri nihayel konuşlu.  Bu kişinin Maggie olması hepimizi şa­
şırm "Şuna bakın," dedL 

Hepimiz ona dogru döndük Fark edi l ir  ölçüde öfkelendigi 



belliydi. "Dilsiz değilim ,  dedi. "Sadece fazla konuşmam. Ama 
bu, bir yorumu hak ediyor." 

"Hem de nası l , "  dedi Thomas, tekrar istasyona bakmak için 
d önerken. "Koloni İstasyonu bu şeyin yanmda kusmuk birikin­
tisi gibi kalıyor. " 

"Kaç gemi görüyorsun?" dedi jesse. 
"Bilmiyorum," dedim. " Düzinelerce. Yüzlerce de olabilir. Bu 

kadar ço k uzay gemisinin var olduğundan bile haberim yoktu. 
"Hill i\ Dünya'nın insan evreninin merkezinde olduğunu düşü­

nenimiz varsa," dedi Harry; "bu teoriyi gözden geçirmenin şimdi 
tam zamanı." 

Hepimiz d e  öylece durup pencerenin dışındaki yeni dünyaya 
baktı k. 

KBA'm 0545'te öterek beni uyandırdı.  Bu dikkate değer bir 
durumdu, çünkü onu 0600'da çalması için kurmuştum. Ekranın 
ışığı yanıp sönmekteydi :  ACIL olarak işaretlenmiş bir mesaj gel­
mişti. Mesaja dokundum. 

B iLD iRi 
0600'dan 1 200'a kadar tüm acem iler in son bedensel geli�im uygula­
maları gerçekle�tirÜecektir. Gecikmelere mahal vermemek amacıyla 
onları bedensel geli�im seansına götürecek Koleni yetkilileri gelene 
d ek tüm acemilerin kamaralarında kalmaları gerekmektedir. Sürecin 
düzgün ilerieyebilmesi için kamara kapıları 0600'dan itibaren kil itle­
necektir. lütfen bu zamanı tuvaletler gibi kamaralarınız dı�ındaki yer­
leri kuUanmanızı gerektirecek �ahsi meseleler in ize ayır ın ız. 0600' dan 
sonra tuvaleti kullanman ız gerekirse KBA'nız vasıtasıyla karnaranızın 
bul u n du ğu güvertedeki Kolon i görevlisiyle i rtibata geç in iz. 

Randevunuza on be� dakika kala haberdar edileceksiniz; lütfen 
Ko lo n i yetkililer i kapınıza gel d iki er i nd e giy i n m i� ve hazırl ıklar ın ız ı ta­
mamlamı� olunuz. Katıvaltı verilmeyecektir; öğle ve ak�am yemekleri 
normal saatlerde ç ıkacaktır. 
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Benim yaşımdayken işemen iz için iki kere uyanlmamza gerek 
yoktur; işimi görmek üzere hemen tuvalete yollandım ve ihtiyaç 
gidermek için izin almak istemediğimden randevumun geç değil 
erken bir saatte olmasını umdum. 

Randevuru ne erken ne de geçti, 0900'da KBA'm beni ikaz 
etti. 09 1 5 'te kapım sençe çalındı ve bir erkek sesi ismimi söyledi. 
Kapıyı açınca karşımda iki Koleni görevlisi buldum. lzin alıp tu­
valete uğradıktan sonra güvenem boyunca peşlerinden gidip bir 
defa daha Doktor Russell'ın bekleme odasına girdim. Orada kısa 
bir müddet bekledikten sonra muayenehaneye alındım. 

"Bay Perry, sizi tekrar görmek çok güzel ," diyen adam elini 
uzattı. Yanımdaki Koleni görevlileri karşıdaki kapıdan çıkıp git­
tiler. "Lütfen kuvöze oturun." 

"Bunu son yaptığımda kafa.ma birkaç bin parça metal sapla­
dınız , "  dedim. 'Tekrar koltuğa çıkmakta hevesli davranmazsam 
beni mazur görün." 

"Anlıyorum," dedi Doktor Russel l .  "Fakat bugün acısız geçe­
cek. Aynca vaktimiz kısıtlı. O yüzden rica ediyorum." Eliyle ku­
vözü işaret etti. 

Kuvöze gönülsüzce girdim. "En ufak bir kıpını bile hisseder­
sem size vuracağım,"  diye uyardım. 

"Kabul ,"  diyen Doktor Russell kuvöz kapağını kapadı. Geçen 
seferkinin aksine kapağı kuvöze sürgülediğini fark ettim; belki 
de tehdidimi ciddiye alıyordu. Bence bunun bir sakıncası yoktu. 
"Söyleyin bana Bay Perry," dedi kapıyı sürgülerken, "son iki gün 
hakkında neler düşünüyorsunuz?" 

"Kafa karıştırıcı ve sinir bozucuydu, "  dedim. "Okul öncesi bir 
çocuk gibi muamele göreceğimi bilseydim herhalde askere yazıl­
mazdım. 

"Bunu çoğu kişi söyler," dedi Doktor Russell. "O yüzden izin 
verin o zaman zarfında ne yapmaya çalıştığımızı açıklayayım. Ve­
rici ağını iki sebepten koyduk. Birincisi, sizin de tahmin edebile­
ceğiniz gibi siz çeşitli temel fonksiyonlar sergilerken ve belli başlı 
ilkel duygulan tecrübe ederken beyin faaliyetinizi izliyorduk. 
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Her insan beyni, bilgileri ve tecrübeleri belirli bir şekilde işlem­
den geçirir. Fakat aynı zamanda her insan kendine özgü yollar ve 
süreçler kullanır. Tıpkı her insan elinin beş parmağının olması, 
fakat herkesin kendi parmak izinin bulunması gibi. Yapmaya ça­
lıştığımız şey, sizin zihinsel 'parmak izinizi' çıkarmaktı. Kulağa 
mantıklı geliyor mu?" 

Başı mı salladım. 
"Güzel. Böylece iki gündür niçin size saçma sapan ve aptalca 

şeyler yapurdığımızı öğrendiniz . "  
"Çıplak bir kadına o n  yedinci doğum günümden bahsetmem 

gibi ,"  dedim. 
"Aslında o test sayesinde bir sürü faydalı bilgi edin iyoruz, "  

dedi Doktor Russell. 
"Ondan şüpheliyim," dedim. 
"Bu teknik bir konu," diye beni temin etti Doktor Russe ll. "Her 

halükiirda son iki gündür beyninizin sinir yollarını nasıl kullan­
dığına ve her türlü uyarıcıyı nasıl işlemden geçirdiğine dair iyi bir 
fikir edindik. Bunlar şablon olarak kullanabileceğimiz bilgiler. "  

Ben 'neyin şablonu' diye soramadan önce Doktor Russell 
sözlerine devam etti. "İkincisi, verici ağı beyninizin ne yaptığı­
nı kaydetmekten fazlasına yanyor. Beyin faaliyetlerinizin gerçek 
zamanlı bir temsilini de iletebiliyor. Diğer bir deyişle bilincinizi 
yayımlayabiliyor. Bu çok önemli, çünkü belirli zihinsel süreçlerin 
aksine bilinç kaydedilemez. Nakli ancak o canlıysa gerçekleşe­
bilir." 

"Naki l," dedim. 
"Doğru,"  dedi Doktor Russell . 
"Acaba ne zırvalayıp durduğunuzu sorabilir miyim?" dedim. 
Doktor Russell gülümsedi. "Bay Perry, askere yazıldığınızda 

sizi gençleştireceğimizi düşünüyordunuz, değil mi?" 
"Evet," dedim. "Herkes öyle düşünüyor. Savaşa götürmenizin 

mümkün olmadığı yaşlı insanlan askere götürüyorsunuz. Onları 
gençliklerine döndürmenin bir yolunu bulmuş olmahsınız." 

"Sizce bunu nasıl yapıyoruz?" diye sordu Doktor Russel l .  
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"Bilmiyorum," dedim. "Gen terapisi. Vücut parçalarının klon­
lanması. Herhalde eski parçaları bir şekilde yenileriyle degiştiri­
yorsunuzdur. " 

"Kısmen haklısınız," dedi Doktor Russell. "Gen terapilerini ve 
klonlanmış vücut parçalarım sahiden kullanıyoruz. Ama hiçbir 
şeyi 'değiştirmiyoruz' Tabii siz. hariç." 

"Anlamıyorum, dedim. Çok üşüyordum; sanki gerçeklik, 
ayaklarımın altından çekilip alınmaktaydı. 

"Vücudunuz yaşlı Bay Perry. Yaşlı ve daha fida çalışabilecek 
durumda değil. Onu kurtarmaya veya gelişti rmeye kalkışmanın 
anlamı yok. Vücut yaşlandıkça değer kazanan bir şey değildir; 
yedek parçalar kullanılarak yeni gibi çalıştınlamaz da. Bir insan 
vücudunun yaşlandıkça yaptığı tek şey yaşlanmaktır. Biz de bu 
nedenle ondan kunulacağız. Hepsinden. Henüz. bozulmamış par­
çanızı saklayacağız sadece-zihninizi, bilincinizi, benliğinizi. 

Doktor Russell ,  Koloni görevlilerinin a z  önce çıktıkları karşı 
kapıya gitti ve onu tıklattı. Sonra tekrar bana döndü. "Vücudu­
nuzu iyice gözden geçirin Bay Perry," dedi. "Çünkü ona veda et­
mek üzeresiniz. Başka bir yere gidiyorsunuz."  

"Nereye gidiyorum Doktor Russell?" diye s ord um. Konuşacak 
kadar tükürüğü bile ağzımda zor biriktiriyordum. 

"Buraya, deyip kapıyı açtı. 
Koloni görevlileri diğer taraftan çıkageldiler. B iri, üzerinde bir 

adamın oturduğu bir tekerlekli sandalyeyi itmekteydi. Bakmak 
için başımı uzamm ve tir tir titremeye başladım. 

Sandalyedeki bendim. 
Elli yıl önceki ben. 
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bes • 

"Şimdi gevşemenizi istiyorum, dedi Doktor Russel l .  
Kolani görevlileri gençlik halimi tekerlekli sandalyeyle diger 

kuvöze kadar götürmüşlerdi ve şimdi de vücudu içeri yerleştir­
mekteydiler. Vücut onlara hiçbir direniş göstermiyordu; korna­

daki birini tutar gibiydiler. Ya da bir cesedi. Hayrete düşmüştüm. 
Ve dehşete. Kafamdaki küçük bir ses buraya gelmeden önce iyi ki 
tuvalete ugradıgımı, yoksa altıma kaçırmaının işten bile olmadıgı 
söylüyordu. 

"Nasıl-" diye başladım, sonra da tıkanıp kaldım. Agzım ko­

nuşamayacak kadar kuruydu. Doktor Russell'ın konuştugu bir 
Ko lo ni görevlisi gidip bir bardak suyla geri geldi. Doktor Russell 
bardağı ağzıma dayadı. Öyle yaptığı da iyi oldu, çünkü bardagı 
tutabileceğimi hiç sanmıyordum. Ben su içerken o konuştu. 

'"Nasıl' genellikle iki sorudan biriyle bitişiktir," dedi . "ilki 
'nasıl daha genç bir halimi yaptınız?' Bunun cevabı: on yıl önce 
genetik bir numune aldık ve onu kullanarak yeni vücudunuzu 
oluşturduk." Bardagı geri çekti. 

"Bir klon, dedim nihayet. 
"Hayır," dedi Doktor RusselL "Pek sayılmaz. D NA'nız üzerin­

de büyük degişiklikler yapı ldı. En bariz farkı kolayca görebilirsi­
niz-yeni vücudunuzun ten rengi. 

Tekrar o tarafa baktım ve gençlik halirole karşılaşmanın yol 
açugı şokla epey belirgin bir farkı gözden kaçırmış oldugumu 

anladım. 
"Adam yeşil," dedim. 
"Yani siz yeşilsiniz," dedi Doktor Russel L "Ya da beş dakika 

içinde öyle olacaksınız. Bu ilk 'nasıl' sorusuydu.  lkincisi, Beni 

73 



oraya nasıl sokacaksınız?" Yeşil lenli kopyamı işarel eni. "Cevabı 
da, bilincinizi nakledecegiz . "  

"Nasıl?" diye sordum. 
" Kafanızdaki verici agının izlemiş oldugu beyin faaliyeti lern­

silini alacagız ve onu -ve de sizi- karşı larafa yollayacagız , dedi 
Doklor Russell .  "Son iki gün içerisinde ropladıgımız beyin kalıbı 
bilgilerini kullanarak yeni beyninizi sizin bilinciniz için hazır­
ladık Böylece sizi aklardıgımız zaman her şey lanıdık gelecek. 
Tabii size işin sadeleşlirilmiş versiyonunu anlanyorum; yapaca­
gımız şey bundan çok daha karmaşık Ama şimdilik bu kadarı 
yelerli olacakm. Anık sizi baglayalım. 

Doklor Russell yukarı dogru uzandı ve kuvözün kolunu ka­
famın üslüne konumlandırdı. Ben kafaını aynalmaya başlayınca 
durdu. "Bu sefer başınıza bir şey sokmayacagız Bay Perry, " dedi. 
"Enjeklör başhgı bir sinyal yükselliciyle degişlirildi. Endişelene­
cek bir şey yok. "  

"Özür dilerim ,  deyi p kafaını geri çeklim. 
"Dilemeyi n, dedi Doklor Russell ve başlıgı kafalasıma olUn­

lu. "Bu durumla çogu acemiden daha iyi başa çıkıyorsunuz. 
Sizden önceki adam domuz gibi bagırıp bayılmışn. Onu baygın 
haldeyken naklelmek zorunda kaldık. Genç, yeşil ve çok ama 
çok rahalsız bir halde uyanacak Güvenin bana; ona kıyasla sül 
dökmüş kedi yavrusu gibisiniz . "  

Gülümsedim ve yakında ben olacak bedene bakum. "Onun 
başlıgı nerede?" diye sordum. 

" lhliyacı yok," dedi Doklor Russell ve KBA ekranına dokun­
maya başladı. "Dedigim gibi, o vücm üzerinde büyük degişiklik­
ler yapıldı ." 

" Bu dediginiz kulaga ugursuz geliyor,"  dedim. 
" içine girdiginizde daha farklı düşüneceksiniz ."  Doklür Rus­

sell KBA'sıyla oynamayı bırakıp lekrar bana dogru döndü.  "Ta­
mam, hazırız. Müsaade edin de şimdi neler o lacagını anlalayım. 

"Lülfen, dedim. 
KBA'sını bana dogru çevirdi. "Bu dügmeye basltgım zaman" 
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-ekrandaki bir dügmeyi gösterdi- "verici agı beyin faaliyetini­
zi yükselticiye iletıneye başlayacak. Beyin aktiviteniz yeteri ka­
dar haritalandıgında bu kuvözü belirli bir bilgisayar kümesine 
bağlayacağım. Aynı anda şuradaki yeni beyninizle de benzer bir 
baglantı kurulacak. Baglantılar sabitlendiginde bilincinizi yeni 
beyninize yayımlayacagız. Beyin faaliyeti yeni beyninize yerleşti­
ginde de baglamıyı kesecegiz. Böylelikle yeni beyninize ve vücu­
dunuza kavuşmuş olacaksınız. Sorun uz var mı?" 

"Bu prosedürün başarısızlıkla sonuçlandıgı hiç oluyor mu?" 
diye sordum. 

'Tam da size göre bir soru," dedi Doktor Russel l .  "Cevap evet. 
Bazen terslik çıkngı olur. Fakat bu son derece ender bir durum­
dur. Bu işi yirmi yıldır yapıyoru m. Binlerce nakil gerçekleştirdim. 
Fakat sadece bir kere birini kaybettim. Nakil işlemi sırasında bir 
kadın agır bir felç geçirdi. Beyin dalgalan karmakarışık bir hal 
aldı ve bilinci naklolamadı. Diğer herkes ise geçişi sag salim at­
lam.  

"Ölmedigim sürece yaşayacağım yani," dedim. 
"l lginç bir tabir. Ama evet, dediğiniz dogru."  
"Bilincin nakloldugunu nasıl anlayacaksınız?" 
"Buradan anlayacagız" -KBA'sının yanına dokundu- "ve siz 

söyleyeceksiniz. Bana güvenirı, nakli gerçekleştirdiginizde bunu 
hemen anlayacaksınız ."  

"Siz nereden biliyorsunuz?" diye sordum. "Bunu hiç yaptınız 
mı? Yani nakloldunuz mu?" 

Doktor Russell gülümsedi. "Aslına bakarsanız evet ," dedi. 
"Hattl\ iki defa . "  

"Ama yeşil degilsirıiz ," dedim. 
"O ikinci nakilde oluyor. Ebediyen yeşil kalmak zorunda de­

gilsiniz , "  dedi, neredeyse hülyalı bir üslupla. Sonra gözlerini kır­
pışurdı ve yine KBA'sına baktı. "Korkamn sorulara bir son ver­
mek durumundayız Bay Perry. Sizden sonra nakletmem gereken 
daha birçok acemi var. Başlamaya hazır mısınız?" 

"Olur mu öyle şey, hazır falan degilim," dedim. "Öy le korku-
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yorum ki neredeyse alnına kaçıracagım. 
" O  zaman başka şekilde sorayım," dedi Doktor Russell. "Bu işi 

geride bırakmaya hazır mısınız?" 
"Tanrım, evet," dedim. 
"Öyleyse hemen başlayalım," diyen Doktor Russell, KBA'sının 

ekranına dokundu. 
içindeki bir şey fiziksel olarak çalışmaya başlayan kuvözden 

hafif bir tak sesi geldi. Doktor Russell'a baktım. "Yükseltici ,  dedi . 
"Bu kısım yaklaşık bir dakika sürecek . 

Hamurdanarak anladıgımı belirttim ve yeni bana baktım. Ka­
lıba dökülürken, birinin içine yeşil boya kamgı balmumundan 
bir heykel gibi kuvözde hareketsiz yatıyordu . Uzun yıllar önceki 
halime benziyordu-aslında daha bile iyiydi. O yıllarda çevrem­
deki en atietik genç sayılmazdım. Bu halimse bir yüzücü gibi kas­
lıydı .  Üstelik mükemmel saçiara sahipti . 

O vücuua olmayı hayal bile edemiyordum. 
"Tam çözünürlüge ulaştık," d ed i  Doktor Russell. "Baglanıı ku­

ruluyor." KBA'sına dokundu . 
Hafif bir sarsıntı yaşandı, derken beynimde büyük ve yankılı 

bir boşluk açılır gibi o ldu .  "Vay, " dedim. 
"Yankı odası mı?" d iye sordu Doktor Russell .  Başımı salladım. 

"O hissettiginiz bilgisayar kümesidir," dedi. "Bilinciniz orasıyla 
burası arasında küçük bir zaman gecikmesi algılıyor. Endişelene­
cek bir şey yok. Tamam, yeni vücutla bilgisayar kümesi arasında­
ki baglamıyı açıyorum. KBA'ya bir daha dokundu. 

O danın karşısında, yeni ben gözlerini açtı. 
"Bunu ben yaptım," dedi Doktor Russell. 
"Kedi gibi gözleri var," dedim. 
"Sizin kedi gibi göz leriniz var.� ded i  Doktor Russell .  "Her iki 

baglanıı da temiz ve parazitsiz. Şimdi nakle başlayacagım. Biraz 
başınız dönecek." KBA'sına dokundu-

-ve düştüm 
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çooooooooooooooooook aşağılara 

(ve ufacık gözleri olan bir elekten ite kaka geçiriliyormuşuru 
gibi hissettim) 

ve sahip olduğum tüm anılar koca bir kamyon gibi sura­
tıma çarptı 

gözlerimin önünde çakan bir şimşeğin ardından mihra­
bın karşısında duruyordum 

kathy'nin gelinliği içinde bana doğru yürümesini iz­
liyordum 

ayağı gelinliğinin önüne bastı 
hafifçe sendeledi 

sonra tüm zarafetiyle kendini topariadı 
bana öyle bir gülümsedi ki 

sanki böy!e  bir şey beni durduracak da der gibiydi 

*yine bir şimşek ve kathy vanilyayı hangi cehenneme koydum 
diyor ve sonra karıştırma kabı mutfak zeminine çarpıp parçala­
nıyor* 

(eh be kathy) 
Sonra yine benim. Doktor Russell'ın muayenehanesindeyim. 

Oda adeta etrahmda dönüyor. Dosdoğru Doktor Russell'ın su­
ratına bakarken aynı anda ensesine de bakıyoruru ve kendi ken­
dime diyorum ki: Vay be, amma güze! bir numara. O anda stereo 
düşünmüşün gibime geliyor. 

Ve neler olduğunu anlıyorum. Aynı anda iki farklı yerdeyim. 
Gülümsüyorum ve hem eski ben hem de yeni ben aynı anda 

gülümsüyorlar. 
lki fluklı ağızdan, "Fizik kurallarını çiğniyorum, diyorum 

Doktor Russell'a. 
"Girdiniz ," diyor o da. 
Sonra kahrolası KBA'sına dokunuyor. 
Ve yine tek bir kişi oluyorum. 
O kişi diger ben. Bunu biliyorum çünkü anık yeni bana değil, 

eski bana bakıyorum. 
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Ve o da cidden mhaf bir şey yaşanmış oldugunu bilir gibi 
bana bakıyor. 

O bakışıyla adeta, artık bana ihtiyaç kalmadı, diyor. 
Derken gözlerini kapıyor. 

"Bay Perry, "  dedi Doktor RusselL  Sonra bunu tekrarladı ve 
yanagıma hafif bir tokat am. 

"Evet, dedim. "Buradayım. Kusura bakmayın . 
"Tam adınız nedir Pay Perry?" 
Kısa bir süre düşündüm. '�John Nicholas Perry:" 
"Dogum gününüz?" 
"On haziran. 
"ikinci sınıf ögretmeninizin adı neydi?" 
Doktor R ussell'ın gözlerinin içine baktım. "Tanrı aşkına be 

adam. Eski vücudumdayken bile bunu hatırlayamazdım.  
Doktor Russell gülümsedi. "Yeni hayatınıza hoş geldiniz Bey 

Perry: N akli büyük bir başarıyla tamamladınız. Kuvözün sürgü­
sünü çekip kapagını ardına dek açtı. "Lütfen dışarı çıkın . 

Ellerimi -yeşil ellerimi- kuvözün kenarlarına koydum ve ken­
dimi dışarı dogru ittim. Sag ayagımı öne atarken biraz yalpaladım. 
Doktor Russell yanıma gelip bana destek oldu . "Dikkat edin," 
dedi. "Epeydir yaşlı bir adamdınız. Genç bir vücutta bulunmanın 
nasıl bir şey oldugunu hatıriarnanız biraz zaman alacak . "  

"Ne demek istiyorsunuz?" diye sordum. 
"Şey, " dedi ,  "öncelikl e anık dik d urabilirsini z. " 
Haklıydı. Önceden biraz kamburdum (çocuklar, sütünüzü 

mutlaka için) . Dogruldum ve ileri dogru bir adım daha amın. 
Sonra bir adım daha. Haberler iyiydi; yürümeyi unutmamıştım. 
Küçük bir çocuk gibi sıntarak odada gezindim. 

"Kendinizi nasıl hissediyorsunuz?" diye sordu Doktor RusselL 
"Genç hissediyorum, dedim biraz sevinçle. 
" Hissetmelisiniz de, dedi Doktor Russel l .  "Bu vücudun bi­

yola jik yaşı yirmi, ama şimdilerde onları çok daha kısa zamanda 
büyütebiliyoruz." 
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Deneme maksadıyla zıp ladım ve Dünya'ya kadar olan yolun 
yarısını aşmışım gibi geldL "Anık içki içebilecek yaşta bile degi­
lim," dedim. 

" içiniz hala yetmiş beş yaşında," dedi Doktor RusselL 

Bunu duyunca zıplamayı bıraktım ve kuvözde yatmakta olan 
eski bedenimin yanına gittim. Eskimiş bir bavul gibi hazin ve 
çökmüş bir görünüme sahiptL Eski yüzüme dokunmak için 
uzandım. Sıcaktı: elime ince bir nefes çarptL lrkildim. 

"Hala yaşıyor," dedim geri çekilirken. 

"Beyin ölümü gerçekleşti ," ded i  Doktor Russell hemen. "Bü­
tün bilişsel fonksiyonlannız nakledildL Nakil biter bitmez bu 
beyni kapamm. Şu an otomatik pilotta çalışıyor-nefes almaktan 
ve kan pompalamaktan başka bir şey yapmıyor; o da geçici ola­
rak Kendi haline bırakılırsa birkaç gün içinde ölür." 

Eski vücuduma agır agı r yaklaşnm. "Ona ne olacak?" diye sor­
d um. 

"Kısa bir süreligine saklayacagız , "  dedi Doktor R usselL " Bay 
Perry, iki ayagınızı bir pabuca sokmak istemem, fakat diger ace­
milerle ilgilenebilmem için a nı k  kamaranıza dönseniz iyi olur 

ögleden önce daha pek çok nakli halletmemiz lazım."  
"Bu vücut hakkında bazı sorulanın olacak," dedim. 
"Bir broşürümüz var," dedi Doktor RusselL "Onu KBA'nıza 

yükletirim." 
"Zahmet olmasın , dedim alaycı bir üsl upl a. 
"Lafı bile olmaz, dedi Doktor Russell ve başıyla Kolani görev­

lilerini işaret euL "Bu beyler kamaranıza kadar size eşlik edecek­
ler. Sizi bir kez daha kmluyorum. 

Görevlilerin yanına yürüdüm ve oradan aynimak üzere dön­
düm. Sonra durdum. "Bir dakika," dedim. "Bir şey unuttum. 
Kuvözdeki eski vücuduma geri gittim ve Doktor Russell'a bakıp 
kapagı işaret ettim. "Kilidini açınam lazım," dedim. Doktor Rus­
sell başını salladt Kapagı açtı m ve eski vücudumun sol elini tut­
tum. Yüzük parmagına basit bir altın halka takılıydt Onu çıkarıp 
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kendi yüzük parmağıma geçirdim. Sonra da yeni elimle o yaşlı 
suratı sıvazladım. 

"Teşekkürler," dedim kendime. "Her şey için teşekkür ede­
rim." 

Sonra görevlilerle birlikte oradan uzaklaşum. 

YENI SIZ 
Koloni Savunma Güçleri acemi askerleri için 

yeni vücudunuzun bir t anıtımı 
Iki asırdır daha üstün bedenler üreten 

Koloni Genetik Bilimciliği'nden 

[ KBA'mda beni bekleyen broşür ün açılış sayfasında bunlar 
yazıyordu. Vinci'nin meşhur insan bedeni çalışmasını yansHan, 
fakat kollan iki yana açık erkeğin yerinde yeşil renkli çıplak bir 
herifin yer aldığı çizimi varın siz hayal edin. Neyse, konuya dö­
nelim. !  

Koloni Savunma Güçlerinden yeni vücudunuzu almış bulun­

maktasınız. Tebrikler! Yeni vücudunuz Koloni Genetik Bilimciliği bi­

lim insanlarının ve mü hendislerinin onlarca yıl süren geliştirme ça­

lışmaların ın nihai ürünüdür ve KSG hizmetine uygun olarak yoğun 

gereksrıimler için optimze edilmiştir. Bu doküman yeni vücudunu­

zun önemli özellikleri ve fonksiyonları hakkında size kısa kısa bilgi­

ler sunmakla kalmayıp acemilerin yeni vücutları hakkında kafalama 

takılan en yaygın sorulara cevap verecektir. 

SADECE YENi B iR VÜCUT OEG i L - DAHA iYi B iR VÜCUT 
Yeni vücudunuzun yeşil cilt rengini mutlaka fark etmişsinizdir. Bu 

yalnızca kozmetik bir d uru m değildir. Yen i cildiniz {KioraDerm ™) vü­

cudunuza ilave bir enerji kaynağı sağlamak ve vücudunuzun hem 

o ksijen hem de karbondioksit kullanımın ı optimize etmek amacıyla 

klorofil içermektedir. Sonuç: Kendinizi daha uzun süre daha dinç 

hissedeceksiniz-ve br KSG personeli olarak vazifelerinizi daha iyi 

80 



yerine getireceksiniz! Bu, vücudunuıda bulacağınız yenil iklerin yal­

nızca i lki .  işte diğer bazı lar ı: 

l l  Kan dokunuz Akıl lıKan™ ile değiştiri lmiş bulunmaktadır. Çığır 

açıcı bu sistem, oksijen taşıma kapasitesini dört katına ç.kar­

makla kalmayıp vücudunuzu hastalıklara, toksiniere ve kan do­

kusu kaybrıdan doğacak ö lümlere karşı korumaktadır ! 

1 1  Patent li KediGözü™ teknolojimiz size ancak görüp de inanabile­

ceğiniz bir görme yetisi sağlamaktadır! Arttıni m ış çubuk ve koni 

sayısı size doğal bir evrim geçirmiş çoğu sistemden daha ıyi 

bir görüntü çözünürlüğü vermekte ve özel olarak tasarlanmış 

ışık yükselticiler çok düşük ışıkl ı ortamlarda bile net görmenizi 

sağlamaktadır. 

l l SoiDuyun" duyu gelişim set i ,  daha önce h iç o lmadığı gibi do­

kunmanıza, koku ve tat almanıza ve duymanıza imkan sağla­

maktad ır. Gen işletilmiş sinir yerleşimlerimiz ve optimize edilmiş 

bağlantılarımız tüm duyu kategorilerindeki a l gı aralıkların ızı art­

t ırmaktadır. Farkı daha i lk  günden duyumsayacaksınız! 

l l  Ne kadar kuwetli olmak istersrıiz? Doğal kas gücünüzü ve tep­

ki sürenizi geliştiren SertKol™ teknolojsiyle hayal bile edebile­

ceğinizden daha kuwetli ve hızlı olacaksınız-o kadar ki yasalar 

gereği Kolani Genetik Bi l imcilig bu teknolojiyi tüketici pazarında 

satamamaktadır. işte siz a cemi lere "omuz vermek" böyle o lur! 

1 1  Asla iletişimsiz kal mayın!  BeyrıDostuTM bi lgisayarınızı as la kay­

betmeyeceksiniz, çünkü beyninizin içinde duruyor. Kişiye özel 

Uyarlanabilir Yerdırncı Arayüz teknoloji miz, Beyin Dostu ™'na iste­

diğiniz gibi erişebilin diye sizinle birlikte çalışır. BeyinDostu ™'nuz 
ayrıca Akıll ıKan™ gibi vücudunuzdaki or ganik olmayan teknolo­

jileri de koordine etmeyi sağlamaktadır. KSG askerleri bu inanıl­

maz teknolojiye hiç düşünmeden canlarını emanet etmektedir­

ler. Siz de edeceksiniz. 

DAHA iYi BiRS iZ YARATMAK 
Yeni vücudunuzun yapabildikleri sizi kuşkusuz hayret düşürecek. 
Peki nasıl tasarlandığını hiç merak ettiniz mi? Vücudunuzun Kolani 

Genetik Bilimci liği tarafından tasarlanan bir geliştirilmiş. güçlendiril­

miş vücut dizisinin son serisi olduğunu bilmek i lginizi çekeb lir. Yeni 
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vücudunuzu geliştirmek için kişiye özel yöntemler kullanarak hem 

diğer canlı türlerinden elde edilmiş genetik bilgileri, hem de min­

yatürleştirilmiş robotik teknolojileri harmanladık .  Yaptığmız iş zorlu 

olsa bile böyle br çaba harcadığımız için memnun kalacaksınız! 

Yaklaşık iki asır önceki ilk tasar ımlarımızdan bu yana çalışma­

lar ımızı gi1tikçe �erletmiş bulunmaktayız. Değişiklikleri ve gelişim­

leri tasar ımlar ımıza katmadan önce, önerilen her bir gelişimin tüm 

vücut sistemi üzerindeki etkisin i simüle eden üst düzey bilgisayar 

modelierne tekniklerinden faydalanmaktayız. Bu süreci aşabilen 

gelişimler biyolojik modeller üzerilde denenmektedir. Gelişimler 

ancak ondan sonra nihai vücut tasarımiar ına dahil ed�erek sizden 

alınan "başlangıç" DNA'sına uyarlanmaktadr. Her vücut gelişiminin 

güvenli ve denenmiş olduğundan, daha iyi bir siz yaratmak için 

tasarlandığından emin olabilirsiniz! 

YENi VÜCU OUNUZ HAKKINDA SlKÇA SORULAN SORULAR 
1 Yeni Vücudumun Bir Markası Var mr? 
Evet! Yeni vücudunuz Savunmacı Serisi XII, "Herkül" modeli olarak 

bilinmektedir. Teknik adı KGB/KSG Model 12 ,  Revizyon 1 .2 . 1 1 'dir. 

Bu vücut mode� yalnızca Kolani Savunma Güçleri tarafından kul­

lanılmaktad ır. Ayrıca bakmsal amaçlara yönelik olarak her vücu­

dun kendi model numarası bulunmaktadır. Kend numaranıza 

Beyin Dostu™'nuz aracılığ ıyla ulaşabilirsiniz. Endşe etmeyin, gün­

lük yaşantın ızda as� adınızı ku�anmaya devam edebili rsiniz! 

2. Yeni VüOJdum Yaştanır mı? 
Savunmacı Serisi vücudu tüm çalışma ömrü boyunca KSG'ye 

optimum performans sunacak biçimde tasarlanmışt ır. Bunun ger­

çekleşmesi için gelişmiş yenileme teknikleri genetik bir seviyede 

kullan ılmakta ve böylece doğal eskime eğilimleri azaltılmaktad ır. 

Temel bi' bakm çalışmasıyla yeni vücudunuz siz onu kullandığınız 

müddetçe en üst düzey performansını koruyacaktır. Ayrıca yaralan­

maların ve sakatlıkların çabucak giderildiğini göreceksiniz-böylece 

göz açıp kapayıncaya dek görevinizin başına dönebilirsiniz! 
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3. Bu Olağanüstü Gelişimleri Çocuklanma Aldarabilir miyim? 

Hayır. Gerek vücudunuz, gerekse onun byolojik ve teknolojik sis­

temleri Kolani Genetik Bilimciliği patentlidir ve izinsiz aktarılmaları 

yasaktır. Ayr ıca geniş kapsamlı doğası itibarıyle Savunmacı Serisi 

gelişimleri , DNA'sı modifiye edilmemiş rısanlarla genetik olarak 

uyumlu değildir ve laboratuar testlerinde Savunmacı Serisi çiftleş­

melerinin her durumda embriyo için ölümcül uyumsuzluklara yol 

açtığı saptanmştır. Ayr ıca KSG genetik bilgi aktarma yetisinin aske­

ri görevler için önem taşımadığına karar vermişti"; buna bağ• olarak 

her Savunmacı modeli kısır üretilmektedir. Yine de ilgili diğer fonksi­

yonlar yerrıi korumaktadır. 

4. Bu Yeni Vücudun Ilahi Sonuçlam-dan Erdişe Duyuyorum. Ne Yap­

maliyım? 

Ne Kolani Genetik Blimciliği ne de KSG br vücuttan diğerine bi­

lin ç naklinin teolojik veya psikolojik sonuçlama dair resmi bir fi­

kir beyanında bulunmasa bile çoğu aceminin konuyla ilgili soruları 

yahut kaygiarı olabileceğini anlıyoruz. Her acemi nakliye gemisi 

Dünya'nın ana dinlerini temsil eden din insanları ve ilave bir psi­

koloji k terapist kadrosu bulundurmaktadır. Bu kişileri bulmanızı ve 

sorular ınızı onlarla konuşmanızı tavsiye ederiz. 

5. Yeni Vücudurrda Ne Kadar Kalacağrm? 

Savunmacı Serisi vücutları KSG kullan ımı için tasarlanmıştır; 
KSG'de kaldığınız müddetçe bu yeni vücudun teknolojik ve biyo­

lojik üstünlüklertıden yararlanıp onların zevkine varableceksiniz. 

KSG'den ayrılırken size kendi orijtıal DNA'n ıza dayanarak yeni ve 

değiştirilmemiş bir vücut temin edilecektir. 

Kolani Genetik Bi�mciliği olar ak sizi yeni vücudunuzdan dolayı 

tebrik ederiz ! Kolani Savunma Güçleri bünyesinde geçireceğiniz 

zaman boyunca vücudunuzun size iyi hizmet edeceğinin  bilincin­

deyiz. Kolonilere vereceğiniz hizmet için teşekkürler-ve Yeni Vücu­

dunuzun keyfini ç ıkarın!  
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KBA'yı bıraktım, karnaranın lavabosuna gittim ve aynada yeni 
yüzüme baktım. 

Gözlerime dikkat etmemek mümkün degildi. Eski vücudum 
kahverengi gözlere sahipli-bulanık kahverengi, fakat ilginç altın 
sarısı benekieri olan. Kathy bana iristeki renkli benekierin ilave 
yag dokusundan başka bir şey olmadıgını okudugunu söylemişti. 
Yani eski gözlerim şişkoydu . 

O gözler şişmansa bunlar resmen obezdi. Gözbebeğinin he­
men dışından itibaren altın sarısı olup kenarlara doğru yeşile ça­
lıyorlardı. lris kenarları koyu bir zümrüt yeşiliydi; bu renk sivri 
demetler halinde gözbebeklerine kadar uzanmaktaydı. Yank şek­
lindeki gözbebekleri, aynanın hemen üstündeki ışık yüzünden 
iyice daralmışu. Önce o ışığı, sonra da asıl ışığı kapamm; anık 
odadaki yegane ışık kaynağı KBA'mın ekranıydı .  Eski gözlerim o 
ışıkta asla göremezdi. 

Yeni gözlerimin karanlığa alışması ise sadece bir saniye sür­
dü. Oda reddedilemeyecek ölçüde loştu, fakat her nesneyi açıkça 
seçebiliyordum. Aynaya geri gidip baktım; gözbebeklerim aşırı 
dozda uyuşturucu almış birininkiler gibi açılmıştı. Lavabo ışığını 
tekrar yakuru ve gözbebeklerimin etkileyici bir süratle büzüşme­
sini seyreuim. 

Giysilerimi çıkarıp vücudumu ilk kez yakından inceledim. 
Formuma dair ilk izlenimim doğruydu ; deyim yerindeyse tam 
bir kas yığınıydım. Ellerimi göğsümde ve bakiava dilim li karnım­
da gezdirdim. Hayatımda hiç bu denli atlelik olmamıştım. Yeni 
beni nasıl bu kadar zinde yaptıklarına dair hiçbir fikrim yoktu. 
Gerçek yirmili yaşlarımdayken olduğum sarkık forma dönmemin 
ne kadar süreceğini merak enim. Sonra bu vücudun DNA'sıyla 
ne kadar aynadıkları göz önüne alınırsa sarkık bir hale gelmemin 
mümkün olup olmadığını merak enim. Olmadığını umuyordu m. 
Yeni benden hoşlanmışum. 

Ah,  bir de kirpiklerimden aşağım tüysüzdü. 
Tüysüz derken bütünüyle tüysüz demek isliyorum-vücudum­

da en ufak bir kıl bile yoktu. Kollamn, bacaklarım, sımm, edep 



yerlerim hep tüysüzdü (daha önce hiç tüysüz olmadıklarından 
da değil hani, öhö öhö). Kısacık da olsa bir sakal izi bulunup bu­
lunmadığını anlamak için çenemi sıvazladım. Bir bebeğin popo­
su kadar pürüzsüzdü. Veya benim şimdiki popom kadar. Başımı 
eğip takımıma baktım; doğrusunu söylemek gerekirse kılsızken 
biraz mahzun görünüyordu. Saçiarım gür fakat alelade bir kah­
verengiydi. Bu özelliğim önceki benle aynıydı.  

Cilt tonuma bakmak için elimi yüzümün önünde tunu m. Açık 
fakat göze batmayan bir yeşil olması iyiyd� emlak yeşil olmaya 
katlanabileceğimden emin değildim. Meme uçlarıının ve penis 
ucumun biraz koyuya çalmasına karşın cildim tüm vücudum­
da sabit bir renkteydi. Kısacası öncekiyle aynı renk kontrastma 
ama farklı bir renk tonuna sahiplim. Yine de damarlarıının daha 
belirgin ve grimsi olduğu gözümden kaçmadı. Akıll ıKan her ne 
renkse kan kırmızısı olmadığını tahmin ediyordum. Yeniden gi­
yindim. 

KBA'mın ışığı yanıp sönüyordu. Onu elime aldım. Beni bek­
leyen bir mesaj vardı. 

Bundan böyle BeyinDostu !\d bi lgisayar sistemine eri�iminiz bu­
lunmaktad ır, yazıyordu. Eri�imi �u anda etkinle�tirmek ister misi­
niz? Ekranda EVET ve HAYlR tuşları da vardı. EVET'e bastım. 

Kaynağı belli olmayan derin, gür ve teskin edici bir ses aniden 
yükseldi. Yeni kalbirn duracak gibi oldu. 

"Merhaba!" dedi ses. "Patentli Uyarlanabilir Yardımcı Ara­
yüz vasıtasıyla BeyinDostu dahili bilgisayarınızla arayüz kurmuş 
bulunmaktasınız! Paniğe kapılmayın! BeyinDostu enıegrasyonu 
sayesinde şu an duymakta olduğunuz ses doğrudan beyninizin 
duyma merkezlerine verilmektedir. " 

Harika, diye geçirdim içimden. Artık kafamda bir ses daha var 

"Bu kısa tanıtım seansının ardından sesi dilediğiniz zaman 
kapatabilirsiniz. 'Evet' veya 'hayır' şeklinde cevaplayarak belirle­
yebileceğiniz bazı seçeneklerle başlayacağız. Bu noktada Beyin­
Dostunuz sizden istendiği zaman 'evet' ve 'hayır' demenizi rica 
ediyor. Böylece tepkilerinizi tanımayı öğrenecek. Hazır olduğu-
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nuzda lütfen 'evet' kelimesini söyleyiniz. Bunu istediğiniz zaman 
söyle ye bilirsiniz ."  

Ses durdu. O afallamış halirole tereddüt ettim. 
"Lütfen şimdi 'evet' deyiniz ," diye tekrartadı ses. 
"Eve t ! "  dedim biraz çekinerek. 
'"Evet' dediğiniz için teşekkürler. Şimdi 1 ütfe n  'hayır' deyiniz . "  
"Hayır," dedim ve acaba BeyinDostu isteğine karşı çıktığıını 

sanıp darılır da beynimi kafatasıının içinde bir güzel pişirir mi 
diye bir an için aklımdan geçirdim. 

'"Hayır' dediğiniz için teşekkürler," diyen ses böylece art ni­
yetli olmadığını gösterdi. "Beraber gelişme kaydettikçe BeyinDos­
tunuzun komutlarınızı algılaması için onları sözlü olarak ifade 
etmeniz gerekmediğini öğreneceksiniz. Buna karşın BeyinDostu­
nuzia daha rahat iletişim kurana dek kısa vadede muhtemelen 
iletişimi sözlü olarak gerçekleştirmek isteyeceksiniz. Şu anda 
sesli devam etme veya yazılı bir arayüze geçme seçenekleriniz 
bulunmaktadır. Şu anda yazılı bir arayüze geçmek ister misiniz?" 

"Tanrım, evet," dedim. 
Artık yazılı bir arayüzle devam edeceğiz, d iye görüş alanıının 

tam ortasında bir metin belirdi. Metin o an bakmakta olduğum 
yüzeye mükemmel bir kontrast teşkil ediyordu. Başımı çevirin­
ce tam ortada kalmayı sürdürdü ve kontrastı daima kusursuzca 
okunabilecek şekilde değişti . Çılgınca. 

llk yazılı seansta kendinize bir zarar vermemeniz için otur­
manız önerilir, d iye yazdı BeyinDostu. Lütfen şimdi oturunuz. 
Oturdu m. 

BeyinDostu ™ ile olan ilk seansınızda iletişimi sözlü gerçekleş­
tirmeniz daha kolay olacaktır. BeyinDostu ™'nun sorularınızı an­
lamasına yardımcı olmak için şimdi BeyinDostu TM>nuza konuşur­
kenki sesinizi anlamayı öğreteceğiz. Lütfen aşağıdaki fonemleri 
sesli okuyunuz. Görüş alanımda bir fonem listesi açıldı. Onları 
sağdan sola okudum. BeyinDostu bunun ardından bir dizi kısa 
cümle söylememi istedi. Söyledim. 

Teşekkürler, diye yazdı BeyinDost u. Bundan böyle BeyinDos-
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tu ™'nuzu sesinizle yönlendirebileceksiniz . BeyinDostu TM>nuzu 
şimdi kişiselleştirmek ister misiniz? 

"Evet," dedim. 
Çogu BeyinDostu ™ kullanıcısı, BeyinDostu ™'na Beyin­

Dostu™'ndan başka bir isim vermeyi uygun bulmaktadır. Beyin­
D ostu ™'nuzu şimdi isimlendirrnek ister misiniz? 

"Evet," dedim. 
Lütfen BeyinDostu ™'nuza vermek istediginiz ismi söyleyiniz. 
'"Götoş'" dedim. 
"Götoş" adını seçtiniz, diye yazdı BeyinDostu. Hakkını ver­

mek gerek, yazımı hatasızdı. Pek çok aceminin BeyinDostları na TM 

bu ismi verdigini bildiririm. Farklı bir isim seçmek ister misiniz? 
"Hayır," derken silah arkadaşlarımdan çogunun BeyinDostu 

hakkında benimle aynı duyguları beslemesinden gurur duyuyor­
dum. 

BeyinDostun.-ı•nuz bundan böyle Götoş'tur, diye yazdı Beyin­
Dostu. Dilerseniz bu ismi daha sonra degiştirebilirsiniz. Şimdi 
Götoş'u etkinleştirmek için bir erişim ibaresi seçmeniz gerek­
mektedir. Götoş sürekli etkin olmasına karşın yalnızca etkinleşti­
rildikten sonra komutlara cevap verecektir. Lütfen kısa bir ibare 
seçiniz. Götoş size "Götoş'u Etkinleştir" ibaresini önerir, fakat 
başka bir ibare de seçebilirsiniz. Şimdi lütfen etkinleştirme iba­
renizi söyleyiniz. 

"'Hey Götoş,'" dedim. 
lbare olarak 'Hey Götoş' seçtiniz. Lütfen onaylamak için tek­

rar söyleyiniz. Söyledim. Sonra benden etkisizleştirmek için bir 
ibare seçmemi istedi. Ben de (tabii ki) "Git başımdan Götoş," de­
dim. 

Göto�'un bundan böyle kendisin d e n  b irinci  tek i l  �ahts olarak 
bahsetmesini  ister misi n iz? 

"Kesinlikle," dedim. 
Ben Göto{um. 
"Elbette öylesin . "  
Komutlarınızı veya sorularınızı bekliyorum. 
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"Zeki misin?" diye sordum. 
Sorularla yoru mları anlamak ve bunlara cevap vermek iç in do­

ğal bir dil i�le mcisiyle ve d iğer siste ml erle donatılmı� bulun mak­

tayım. Bu du rum genell ikle bir zeka izlenimi vermektedir, özellik­

le de daha büyük bilgisayar ağiarına bağlı ol unduğu zaman. Ancak 

Be yi n Dostu Tt.A sistemle ri d oğal b ir zekaya sahip d eğildir. Örneği n 

bu otomatik bir cevapt ır. Bu soru sı kça soru lmaktadır. 

"Beni nasıl anlıyorsun?" 
Bu a�mada sesinize tepki veriyo ru m, diyeyazdı Göto�. Siz ko­

nu�urken beynin izi izliyor ve ben i mle i leti�im ku rmak istediğiniz­
de beyninizin nasıl etkinle�tiğin i  öğre niyoru m. Zaman içerisinde 

kon u�manıza gerek kalmadan sizi an layabileceği m. Ve zamanla 

siz de b ilinçli görsel ve sesli i�aretler o lmaksızın beni kullanabil­

meyi öğrenebi l irsiniz. 

"Ne işe yararsın?" diye sordum. 
Çe�itli becerilere sahibi m. Biçi mlendirilmi� bir liste gö rmek 

ister m isin iz? 

"Lütfen," dedim. 
Gözlerimin önünde devasa bir liste belirdi. Bir alt kategori 

listesi görmek için lütfen bir üst kategoriyi seçiniz ve "Genişlet 
[kategori ! "  deyiniz. Bir faaliyette bulunmak için lütfen "Aç \ka­
tegori ! "  deyiniz. 

Listeyi aşagıya dogru okudum. Görünüşe bakılırsa Götoş'un 
yapamadıgı çok az şey vardı. Diger acemilere mesaj yollayabi­
l irdi. Bildirileri indirebilirdi .  Müzik çalabilir veya video oynata­
bilirdi. Oyun oynatabilirdi. Bir sistemdeki herhangi bir belgeyi 
açabilirdi .  Ol aganüstü miktarda veri depolayabilirdi. Karmaşık 
hesaplamalar yapabilirdi. Tıbbi sorunları teşhis edebilir ve tedavi 
yöntemleri önerebilirdi. Diger BeyinDostu kullanıcılarıyla bera­
ber yerel bir ag kurabilirdi. Yüzlerce insan ve uzaylı lisanını ter­
cüme edebilirdi. Hatta görüş alanındaki başka BeyinDostu kulla­
nıcıları hakkında bilgi saglayabi lirdi. Bu seçenegi hemen açtım. 

Anık kendimi bile zor tanıyordum; diger Morukları tanıyabilece-
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ğimden şüpheliydim. Sonuç olarak Götoş, beyinde taşımak için 
oldukça kullanışlı bir şeydi. 

Kapı kilidinin açıldığını duyunca başımı kaldırdım. "Hey Gö­
toş," dedim. "Saat kaç?" 

Şu anda 1200,  diye yazdı Götoş. Neredeyse son doksan da­
kikayı onunla uğraşarak geçirmişlim. Eh, bu kadan yeterliydi; 
gerçek insanlar görmeye hazırdım. 

"Git başımdan Götoş," dedim. 
H o�çakalın, diye yazdı Götoş. Ben okur okumaz metin kay­

boldu. 
Kapı çalındı. Açmaya gittim. Gelenin Harry olduğunu tahmin 

ediyordum. Acaba o neye benziyordu? 
Harry koyu yeşil bir teni ve sütun gibi hacakları olan esmer 

bir afete benziyordu. 
"Sen Harry değilsin ,  diye inanılınayacak kadar aptalca bir laf 

enim. 
Esmer güzeli bana bakıp beni baştan aşağı süzdü. 'john?" 

dedi nihayet 
Ona bir an için boş gözlerle baktım, derken ismi kafamda be­

lirdi-silik bir yazıyla gözlerimin önünde de belirmeden hemen 
önce. "jesse," dedim. 

Başını salladı. Ona aval aval baktım. Bir şey söylemek üzere 
ağzımı açtım. jesse bir anda başımı tutup beni öyle sen öptü ki 
karnarama geri savruldum. Beraber yere devrilmeden önce kapıyı 
tekmeyle kapatarak beni etkiledi. 

Genç bir adamın ne kadar kolay ereksiyon olabildiğini unut­
muştum. 
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Genç bir adamın kaç kere ereksiyon olabilecegini de unmmuş­
tum. 

"Sakın yanlış anlama," dedi jesse, üçüncü (!) postanın ardın­
dan üstümde yatarken. "Ama seni çok da çekici bulmuyorum . 

"Tannya şükür," dedim. "Bulsaydın şimdiye aşınıp giderdim . "  
"Beni yanlış anlama , dedi yine. "Senden hoşlanıyorum. Şey­

den önce bile" -gençleştirici bir topyekün vücm naklini ifade 
eden bir yol bulmaya çalışarak eliyle bir hareket yaptı- "degişim­

den önce bile zeki, iyi kalpli ve espriliydin. Yani iyi bir arkadaş­
tın . "  

"Hı-hı," dedim. "jesse, 'iyisi mi  arkadaş kalalım' sözü genellik­
le seksten kaçınmak içindir." 

"Sadece niye böyle bir şey olduguna dair hayallere kapılınanı 
istemiyorum . 

"Sihirli bir şekilde yirmi yaşındaki bir vücuda kavuştugumuz 
ve karşımıza çıkan ilk insanla çılgınca seks yapacak kadar heye­
cana kapıldıgımız için böyle bir şey oldugu izlenimindeydim ." 

jesse kısa bir süreligine bana bakakaldı, sonra kahkahalara 
boguldu. "Evet! Aynen öyle. Tabii benim durumumda seks yap­
ngım kişi, karşıma çıkan ikinci insandı. Biliyorsun, bir oda arka­
daşım var." 

"Öyle ya. Maggie ne alemde?" 
"Aman tanrım, "  dedi jesse. "Onun yanında kıyıya vurmuş bir 

balina gibi kalıyorum john ." 
El lerimi yan taraflarında gezdirdim. "Kıyıya vurmuş balinanın 

böylesine can feda jesse. " 
"Biliyorum! "  dedi jesse ve ansızın dogrulup üstüme oturdu. 
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Kollarını kaldırıp başının arkasında çaprazlayarak zaten fevkala­
de sıkı ve dolgun olan göğüslerini daha da dikleştirdi. Gövdeme 
sardığı uyluklarından yayılan ısıyı hissedebiliyordum. O anda 
ereksiyon halinde olmamama rağmen çok yakında olacağıının 
farkındaydım.  "Bana bir bak," dedi boşu boşuna, zira oturduğu 
andan beri gözlerimi ondan ayırmamıştım. "Harikulade görünü­
yorum. Bunu övünmek için söylemiyorum. Gerçek hayattayken 
hiç bu kadar güzel görünmemiştim, hepsi bu.  Hattil yakınından 
bile geçmemiştim. "  

"Bak buna inanmakta zorlanıyorum, dedim. 
jesse göğüslerini tutup meme uçlannı suratıma doğrulttu .  

"Bunları görüyor musun?" deyip soldakini oynauı. "Gerçek ha­
yatta bu diğerinden bir beden daha küçüktü ve ona rağmen ko­
camandı. Ergenliğe girdikten sonra belimin ağrısı hiç dinmedi. 
Ve sanırım yalnızca on üç yaşımdayken bir haftalığına bu kadar 
sıkıydılar. O da belki ." 

Aşağı uzandı , ellerimi tutup kusursuz ve dümdüz karnma 
koydu. "Bu da hiç olmadı ," dedi. "Doğum yapmadan önce bile 
ufak bir göbeğim vardı. lk i çocuktan sonraysa . . .  eh, üçüncüsünü 
doğurmam halinde ikinci katı da çıkacaktım diyeyim, sen anla .  

Ellerimi arkasına atıp kalçalarım avuçladım. "Peki ya bunlar?" 
diye sordum. 

"Kamyon kasası gibiydiler," deyip güldü. "Ben etine dolgun 
bir kızdım dostum." 

"Dolgun olmak suç değil ki ," dedim. "Kathy de biraz et l i  but­
luydu. Hoşuma da gidiyordu . "  

"O zamanlar vücudumla bir derdim yoktu," dedi. "Böyle şey­
leri kafaya takmak aptallıktır. Öte yandan şimdi dünyaları versen 
değişmem." Ellerini baştan çıkartıcı bir edayla tüm vücudunda 
gezdirdi. "Anıkseksiyim!" Bunu der demez hafifçe kıkırdayıp saç­
larını savurdu. Güldüm 

Öne doğru eğilip yüzüme baktı. "Bu kedi gözü bilmem ne­
sini harikulade buluyorum," dedi. "Acaba bunları yapmak için 
sahiden de kedi DNA'sı kullanmışlar mıdır? Bilirsin ya, kedi 
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DNA'sının bizimkine eklenmesinden bahsediyorum. Kısmen 
kedi olmaya karşı değilim. n 

"Bunun cidden kedi DNA'sı olduğunu hiç sanmıyorum," de­
dim. "Başka kedimsi özellikler göstermiyoruz ."  

jesse oturduğu yerde doğruldu. "Ne gibi?" dedi. 
"Şey," deyip el lerimi göğüslerine doğru gezdirdim, "öncelikle 

erkek kediterin penislerinde dikenler vardır. n 

"Yok artık," dedi jesse. 
"Doğru söylüyorum," dedim. "Dişiyi yumurtlaması için uya­

ran da bu dikenlerdir. lstersen git araştır. Her neyse, aşağıda di­
ken falan yok. Olsaydı sanırım fark ederdin ." 

"Bu dediğin hiçbir şey kanıtlamaz," dedi jesse ve aniden vü­
cudunun arka kısmını arkaya , ön kısmını öne atarak tam üstüme 
yanı. Şehvetli bir ifadeyle sırım "Belki de çıkmalarını sağlayacak 
kadar sert sevişmemişizdir. n 

"Bir meydan okuma seziyorum," dedim. 
"Ben de bir şey seziyorum,"  deyip kıpır kıpır kıpırdandı. 

Daha sonra bana, "Ne düşünüyorsun?" diye sordu jesse. 
"Kathy'yi düşünüyordum," dedim, "ve tıpkı şimdiki gibi ne 

kadar sık uzanıp yamğımızı." 
"Yani halının üstünde demek istiyorsun," dedi jesse gülüm­

seyerek. 
Başına hafifçe vurdum. "O kısmı değil. Sadece seksten son­

ra yatarak sohbet etmemizi ve birbirimizin ahbaplığının keyfine 
varmamızı kastediyorum. tık kez askere yazılmaktan konuştuğu­
muzda da böyle yapıyorduk." 

"Asker lik kon us un u niye aç tın?" diye sordu J esse. 
"Ben açmadım," dedim. "Kathy açtı. Altınışıncı doğum gü­

nümdü ve yaşlandığım için moralim bozuktu. Kathy de zamanı 
gelince askere yazılmamızı teklif etti. Bunu duyduğuma biraz şa­
şırmıştım. Daima ordu karşıtı olagelmişlik Kıta Parçası Savaşı'na 
karşı çıkmıştık, öyle yapmanın popüler olmadığı bir zamanda 
üstelik." 
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"O savaşa pek çok kişi karşı çıktı," dedi jesse. 
"Evet, ama biz cidden karşı çıktık. Hatta kasabada biraz alay 

konusu bile olduk." 
"Peki Kathy, Kolani Ordusu'na yazılmayı kendine nasıl yedir­

di?" 
"Genel anlamda savaşa veya orduya degil, sadece o savaşa ve 

kendi ordumuza karşı oldugunu söyledi. insaniann kendilerini 
savunma hakkı bulundugunu ve dışanda muhtemelen belalı bir 
evren oldugunu söyledi. Ve bu asil sebepterin dışında tekrar gen­
cecik olacagımızı söyledi. 

"Ama askere beraber yazılamazdınız ki," dedi jesse. 'Tabii 
aynı yaşta olmadıgınız müddetçe." 

"Benden bir yaş küçüktü, dedim. 'Ve bunu ona da söyle­
dim-askere yazıimam durumunda yasal olarak ölecegimi, evli 
kalamayacagımızı ve birbirimizi bir daha göremeyebileceğimizi 
belimi m." 

"Ya o ne dedP" 
"Bunların teknik ayrıntılar oldugunu söyledi. Beni tekrar bu­

lup önceden yaptığı gibi kiliseye sürükleyecekmiş. Yapardı da. 
Öyle konularda tuttuğunu koparırdı." 

jesse dirseğinden destek alarak doğruldu ve bana baktı. 
"Kathy şimdi yanında olmadığı için üzgünüm john." 

Gülümsedim. "Sorun değil ," dedim. "Ara sıra karımı özlüyo­
rum, hepsi bu." 

"Anlıyorum," dedi jesse. "Ben de kocarnı özlüyorum."  
Ona bir göz attım. "Seni daha genç bir kadın için terk euigini 

ve sonra da yemekten zehirtendiğini sanıyordum. 
"Terk etti ve zehirlendi. Sayılana kadar kusmayı da hak etti," 

dedijesse. "Zaten ben o adamı değil ,  bir kocam olmasını özlüyo­
rum. Yanında birinin olması hoş bir şey. Evli olmak hoş bir şey. " 

"Evli olmak hoş bir şey," diye doğruladım. 
jesse bana sokulup kolunu gögsümün üstüne koydu. 'Tabii 

bu da güzel. Böyle bir şey yapmayalı epey zaman geçmişti . "  
"Yerde yatmaktan mı bahsediyorsun?" 
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Başıma hafifçe vurma sırası ondaydt "Hayır. Şey, aslında evet 
Ama daha dogrusu seksten sonra böyle uzanmaktan bahsediyo­
rum. Tabii seksten de .  Bundan önce en son ne zaman seviştigimi 
bilmek istemezsin ."  

"Elbette isterim." 

"Piç kurusu. Sekiz sene önce!' 
"Beni görür görmez üstüme atladıgına şaşmamak lazım, "  de­

dim. 
"Ya ne sandın?" dedi Jesse. "En yakınımda sen vardın, o ka-

dar." 
"Konum her şeyden önemlidir; annem hep böyle derdi." 
"Garip bir annen varmış,"  dedi Jesse. "Ho, kaltak, saat kaç?" 
"Ne?" dedim. 
"Kafamdaki sesle konuşuyorum," dedi. 
"Güzel bir isim bulmuşsun," dedim. 
"Seninkine hangi ismi koydun?" 
"Götoş." 
jesse başını sallad ı .  "lyi etmişsin. Eh, kaltak bana saatin 1 600 

oldugunu söylüyor. Akşam yemegine kadar iki saatimiz var. Bu­
nun ne anlama geldiginin farkında mısın?" 

"Bilemiyorum. Bu genç ve süper gelişmiş halirole bile üst sını­
nın dön olsa gerek." 

"Sakin ol. Biraz kestirrnek için vaktimiz oldugu anlamına ge­

liyor, hepsi bu . "  
"Bauaniye ister misin?" 
"Saçmalama. Sırf halıda seks yaptım diye onun üstünde uyu­

mak isteyecek degilim. Burada boş bir ranza var. Oraya yataca­
gım. 

"Yalnız başıma mı kestirmem gerekecek yani?" 

"Acını telafi ed eri m," d ed i j esse. "Uyandıgımda bana hatırlat" 
Hanrlauım. Telafi eni. 

"Vay anasını," dedi Thomas masaya otururken . Öyle nkabasa 
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bir lepsi laşıyordu ki kaldırabilmesi bile mucizeydi. "Amma gü­
zeliz be." 

Haklıydı. Moruklar yeni gibi olmuşlu.  Thomas, Harry ve 
Alan'ın birer erkek manken olduklan bile sanılabilirdi; dördü­
müz içinde çirkin ördek yavrusu bendim, ama ben bile . .  eh, ben 
bile iyiydim .  Kadınlara gelince, Jesse göz alıcıydı .  Susan daha da 
öyleydi. Maggie ise açıkçası bir lannçaya benziyordu. Ona bak­
mak adela insanın gözlerini yakıyordu. 

Aslında hepimize bakmak göz yakıyor du. Tabii güzel , baş 
döndürücü bir anlamda. Birkaç dakika boyunca birbirimize bön 
bön bakmaklan başka bir şey yapamadık Üslelik  bu durum yal­
nızca bizim için geçerli degi ldi .  Salona bakınırken, çirkin görü­
nen lek bir insanla bile karşılaşmadım. Bu durum rahalsız ed ici 
oldugu kadar hoşlu da. 

"Böyle bir şey mümkün degi l , "  dedi Harry ansızın bana. Ona 
dogru döndüm. "Ben de elrafa bakındım,"  dedi. "Buradaki her­
kesin gençken bu kadar güzel görünmesi olanaksız . "  

"Kendi adına konuş Harry, " dedi Thomas. "Ben lazel ik günle­
rimdeki halimden daha bile az yakışıklıyım .  

"Anık lazelik günlerindeki halinle aynı renksin , "  dedi Harry. 
"Üslelik kuşkulu doslumuz Thomas'ı mazur görsek bile-" 

"Bak şimdi aglamaya başlayıp bir ayna görene kadar da sus­
mayacagım," dedi Thomas. 

"-herkesin aynı kalıplan çıkmasına imkan yok. Size garami 
ederim ki yirmimdeyken şu anki görünümürole yakından uzak­
lan ilgim yokm . Şişmandım. Suranın çıban doluydu. Saçianın 
daha o zamandan dökülmeye başlıyordu."  

"Sus bakayım, " dedi Susan. "Beni lahrik ediyorsun. "  
"Ve ben karnıını doyurmaya çalışıyorum, "  dedi Thomas. 
"Anık eski halime bakıp gülebiliyorum,  çünkü böy!e görünü-

yorum," diyen Harry, yılın mankenini lakdim eder gibi ellerini 
vücudunda gezdirdi. "Ama yeni benin eski benle fazla bir onak 
naklası olmadıgını gönül rahallıgıyla söyleyebilirim ." 

"Sanki bu durumdan rahalsızlık duyar gibisin,"  dedi Alan. 
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"Biraz duyuyorum," diye itiraf etti Harry. "Yanlış anlamayın, 
bu halime itirazım yok. Ama biri bana durduk yerde kıyak geçer­
se altında bir hinlik aranın. Niye bu kadar güzel görünüyoruz?" 

"Güzel genler sayesinde," dedi Alan. 
"Tabii , "  dedi Harry. "İyi de o genler kimin? Bizim mi? Yoksa 

bir yerlerdeki bir laboratuarda yarattıkları bir şeyin mi?" 
"Artık hepimiz harika bir formdayız, hepsi bu," dedi jesse. 

"Az önce john'a bu vücudun gerçek vücudumdan çok daha zinde 
olduğunu söylüyordum." 

Maggie ansızın l afa karıştı. "Ben de öyle konuşuyorum," dedi. 
"Eski vücudumdan bahsederken 'gerçek vücudum' diyorum. Bu 
vücut henüz benim iç in gerçek değilmiş gibi." 

"Yeterince gerçek, güzel kardeşim, dedi Susan. "Hele gidip 
onunla çişini yap, bak o zaman anlarsın." 

"Uygunsuz laflar ediyorum diye beni azarlayana bak," dedi 
Thomas. 

"Demek istediğim şu ki," dedi]esse, "vücutlarımızı forma sok­
makla kalmayıp güzelleştirmişler de." 

"Ben de aynı fikirdeyim," dedi Harry. "Ama bunu ni ye yaptık­
larını hala bilmiyoruz . "  

"Birbirimizle kaynaşalım diye," dedi Maggie. 
Herkes ona bakakaldı. "Vay vay vay, bakın kim açılmaya baş­

lıyor. "  
"Kıçımı ye Susan," dedi Maggie. Susan sırım "Bakın, temel 

insan psikolojisi gereği çekici bulduğumuz kişilerden hoşlanma 
eğilimi taşırız . Dahası bu odadaki herkes -hatta biz bile- birbi­
rimize yabancıyız ve kısa bir zamanda kaynaşacak kadar yakın 
değiliz. Birbirimize hoş görünerek daha kolay kaynaşacağız; daha 
doğrusu eğitim başladıktan sonra öyle olacak." 

"Savaşamayacak kadar birbirimizi dikizlemenin orduya ne 
gibi bir faydası dokunur bilmiyorum," dedi Thomas. 

"Mesele o deği l , "  dedi Maggie. "Cinsel cazibe, bu işin sadece 
bir parçası. Önemli olan çabucak güven ve sadakat yaratmak. 
Cinsel arzular ne olursa olsun, insanlar çekici buldukları kişilere 
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içgüdüsel bir güven duyar ve yardım etmek isterler. Haber sunu­
cuları bu yüzden hep çekicidir. Böyle insanlar okulda diğerleri 
kadar çok ders çalışmak zorunda kalmazlar. " 

"Ama anık hepimiz çekiciyiz ," dedim. "İnanılmaz derecede 
çekici insanların diyarında sadece hoş gözükenterin başı derde 
girebilir." 

"Üstelik şimdi bile bazılarımız diğerlerinden daha iyi görü­
nüyoruz , dedi Thomas. "Ne zaman Maggie'ye baksam odadaki 
oksijen emiliyormuş gibi hissediyorum. Danlma Maggie." 

"Danlmadım,"  dedi Maggie. "Hem birbirimize bakarken şim­
diki halimizi değil, önceden nasıl göründüğümüzü esas alacağız . 
Kısa vadede farkında bile olmadan kullanacağımız dayanak bu 
ve zaten Koloniciler de sadece kısa vadeli bir avantaj anyorlar." 

" Demek bana bakarken oksijensiz kalmış gibi olmuyorsun ,  
dedi Susan, Thomas'a. 

"Amacım kimseye hakaret etmek değildi ," dedi Thomas. 
"Seni boğarken bu dediğini aklımda tutarım, dedi Susan. 

"Oksijensiz kalmak ne demek o zaman görürsün."  
"Fiön etmeyi kesin bakayım , diyen Alan dikkalini tekrar 

Maggie'ye verdi. "Bence çekicilik konusunda haklısın, ama sa­
nınrn en çok çekici bulmamız gereken kişiyi unutuyorsun: ken­
dimiz. Hoşlansak da hoşlanmasak da içinde bulunduğumuz vü­
cutlar bize halen yabancı. Yani yeşil olmam ve katamda 'Dallama' 
adlı bir bilgisayar taşımam-" Durup hepimize tek tek baktı. "Be­
yinDostunuza siz ne ad verdiniz?" 

"Götoş," dedim. 
"Kaltak," dedi jesse. 
"Lavuk," dedi Thomas. 
"Hıyar," dedi Harry. 
"Şeytan ," dedi Maggie. 
"Canikom," dedi Susan. "Anlaşılan BeyinDostunu seven tek 

kişi benim." 
"Kafanda ansızın bir ses belirmesinden ürkmeyen tek kişi sen­

sin demek daha doğru olur," dedi Alan. "Neyse, diyordum ki bir 
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anda genç olup muazzam fiziksel ve mekanik değişimlere maruz 
kalmak insanın psikolojisini altüst eder. Tekrar genç olduğumu­
za sevinsek bile -ki ben seviniyorum- yeni vücutlarımıza yaban­
cılık çekmemiz kaçınılmazdır. Bizi kendimize güzel göstererek 
'yerleşmemize' yardımcı oluyorlar . "  

"Başımızdakiler çok uyanık insanlar," dedi Harry, meşum bir 
katiyetle. 

"Ah, gevşe biraz be Harry," dedi jesse ve onu hafifçe dümü. 
"Genç ve seksi olmayı karanlık bir komploya çevirebilen tanıdı­
ğım tek insan sensin . "  

"Yani seksi olduğumu mu düşünüyorsun?" dedi Harry: 
"Rüya gibisin canım," dedi ]esse ve abartılı bir edayla gözlerini 

kırpıştırdı. 
Harry şapşal bir ifadeyle sırmı. "Bu asırda biri ilk dda bana 

seksi diyor. Tamam, ikna oldum." 

Acemilerle dolu amfinin sahnesinde duran adam, savaş gö­
rüp geçirmiş tecrübeli bir askerdi. BeyinDostlanmız bize adamın 
on dört yıldır Koloni Savunma Güçlerinde oldugunu ve isimle­
ri henüz bizim için hiçbir anlam taşımayan, fakat hiç şüphesiz 
gelecekte taşıyacak olan pek çok muharebede yer aldığım söy­
lüyordu. Bu adam yeni mekanlar keşfetmiş, yeni ırklar tanımış 
ve onları gördüğü yerde yok etmişti. Ve neredeyse yirmi üçünde 
gösteriyordu. 

"lyi akşamlar acemiler," diye başladı, hepimiz yerimize geçin­
ce. "Ben Yarbay Bryan Higgee. Yolculuğunuzun geri kalanı bo­
yunca komuta subayınız ben olacağım. Pratik açıdan bunun fazla 
bir anlamı yok-şimdiyle bir hafta sonra Beta Pyxis Ill'e varmamız 
arasında sadece tek bir göreviniz olacak. Fakat bu görev bundan 
böyle Koloni Savunma Güçlerinin kurallanna ve yönetmelikleri­
ne tabi o lduğunuzu size hatırlatmaya yetecek. Anık yeni vücut­
lara sahipsiniz ve bu yeni vücutlada beraber yeni sorumluluklar 
da üstleneceksiniz. 

"Yeni vücutlannız hakkında merak ettiğiniz konular olabilir. 
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Neler yapabilecekleri, ne gibi zorluklara dayanabilecekleri ve on­
ları Koloni Savunma Güçlerinin hizmetinde nasıl kullanabilece­
ğiniz gibi. Beta Pyxis lU'te eğitime başladığınızda tüm bu sorulara 
cevap alacaksınız . Ama şimdilik asıl amacımız sizi yeni vücutla­
nnızda rahat ettirmek. 

"İşte bu yüzden yolculuğun geri kalanı için size şu emri veri­
yorum: Eğlenin. 

Bu sözler saflarda mınldanmalara ve tek tük gülüşmelere se­
bep oldu. Eğlenmenin emredilmesi gülünç ve bir o kadar da aca­
yipti. Yarbay Higgee neşesiz bir ifadeyle sırmı. 

"Bunun sıra dışı bir emir olduğunun farkındayım. Yine de 
yeni vücutlarınızı kullanarak eğlenmeniz, sahip olduğunuz yeni 
kabiliyetlere alışmanızın en iyi yolu olacaktır. Eğitiminize başlar 
başlamaz sizden en üst düzey performans beklenecek. 'Aiışurma' 
diye bir şey olmayacak-öyle şeylere vakit yok. Evren tehlikeli bir 
yer. Eğitiminiz kısa ve zorlu geçecek. Yeni vücudunuzdan rahat­
sızlık duymanız hiç işimize gelmez. 

"Acemiler, önümüzdeki haftayı eski yaşamlarınızla yenileri 
arasındaki bir köprü olarak kabul edin. Bitince göz açıp kapayana 
dek geçmiş gibi gelecek bu zaman zarfında askeri kullanım için 
tasarlanmış yeni vücutlarınızı, sivilken tadına vardığınız zevkte­
rin yeniden tadına varmak için kullanabilirsiniz. Henry Hudson'ın 
Dünya'dayken yapmaya bayıldığınız eğlencelerle ve faaliyetlerle 
dolu olduğunu göreceksiniz. Onlardan faydalanın. Onların ta­
dını çıkarın. Yeni vücutlarınızla çalışmaya ahşın. Potansiyeliniz 
hakkında biraz bir şeyler öğrenin ve sınırlarınızı keşfedebilecek 
misiniz bir bakın. 

"Bayanlar baylar, eğitiminize başlamadan önce sizinle son bir 
brifingde tekrar görüşeceğiz. O zamana kadar iyi eğlenin. Koloni 
Savunma Güçlerinde geçecek bir hayatın mükafatları bulundu­
ğunu söylersem abanmış sayılmam, fakat yeni vücutlannız için­
de tasasız yaşayacağınız yeganezaman bu olabilir. Size bu zamanı 
akıllıca kullanınanızı öneririm. Size bol bol eğlenmenizi öneri­
rim. Hepsi bu kadar; dağılabilirsiniz ." 
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Hepimiz adeta delirdik. 
Gelin söze -tabii ki- seksten başlayalım. Herkes herkesle sevi­

şiyordu; üstelik geminin muhtemelen lafını etmenin bile uygun­
suz kaçacagı yerlerinde. Azıcık kuytu olan her mekanın şevkli 
aynaşmalar için kullanılacagının anlaşıldıgı ilk günün ardından 
ortalıkta gezerken epeyce gürültü yapmak ve böylelikle aynaş­
ınacılara varlıgınızı haber vermek kibar bir davranış olarak ka­
bul edilmeye başlandL tkinci günün bir yerinde kendime ait bir 
odam oldugu herkesçe ögrenildi ve o odaya erişim ricalan yag­
mur gibi yagmaya başladL Bu ricalar çabucak reddedildL Kötü 
şöhretli bir yerde yaşadıgım hiç olmamıştı ve bundan sonra da 
yaşayacak degildim. Odamda düşüp kalkacak yegane insanlar 
ben ve davet ettigim misafirlerim olacaktL 

O misaflrlerin sayısı biri geçmedL Ve o kişi Jesse degil 
Maggie'ydL Sonradan ögrendim ki, Maggie eski kınş kınş halim­
le bile benden hoşlanmıştL Higgee'nin verdigi brifingin ardından 
beni kapıının önünde pusuya düşürünce bunun degişim sonrası 
kadınlardaki standart bir davranış biçimi olup olmadıgını merak 
etmeye başl adım. Sebep ne olursa olsun oldukça kafa biriydi ve 
en azından yalnızken hiç de çekingen degildL Eski yaşamısında 
Oberlin Üniversitesi 'nde profesörlük yapngını sonradan ögren­
dim Dogu dinleri felsefesiyle ilgili dersler vermiş ve bu konuda 
altı kitap yazmıştL İnsanlar hakkında neler ögreniyorsunuz neler. 

Diger Moruklar da kendi aralannda takıldılar Jesse başlangıç­
taki oynaşmamızın ardından Harry'le eşleştL Alan, Tom ve Susan 
ise Tom'un anada oldugu bir tür anlaşmaya vardılar. Neyse ki 
Tom yemek yemeyi seviyordu; gücünü koruması lazımdL 

A cemilerin sekse bu kadar düşkünlük göstermeleri dışan­
dan uygunsuz bir durum gibi gözükebilir, fakat bizim bakngı­
mız (veya yauıgımız, hana egilip kıçımızı havaya kaldırdıgımız) 
açıdan son derece mantıklıydL Oynaşacak bir arkadaş bulama­
maktan ya da saglık ve libido noksanlıklanndan dolayı fazla seks 
yapamayan bir grup insanı alın; onları genç, çekici ve son derece 
kullanışlı vücutlara tıkın; sonra da onları uzaya salıp bildikleri 
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her şeyden veya sevdikleri herkeslen uzaklara gönderin. Bu üçü­
nün karışımı , seks için bir reçele gibiydL Sevişiyorduk çünkü bu 
hem kolayca yapabildigimiz bir şeydi, hem de yalnız kalmaklan 
iyiydi , 

Bir lek seks yapmıyorduk elbeue. Bu harikulade yeni vücuda­
rı sadece seks için kullanmak, lek bir nalayla şarkı söylemek gibi 
olurdu . Vücmlanmızın yeni ve gelişmiş oldugu iddia ediliyor­
du; basil ve bir o kadar şaşınıcı yollarla bunun dogru oldugunu 
keşfeuik Harry'yle oynadıgımız bir pinpan oyununu henüz bil­
meden bırakmamız gerekli, çünkü ikimizin de kazanamayacagı 
anlaşılmışlı-beceriksiz oldugumuz için degil ,  reflekslerimiz ve 
el-göz koordinasyonumuz rakibimizden sayı almamızı neredeyse 
imkansız kıldıgı için. Yarım saal boyunca karşılıklı allşlık ve pin­
pan lopu olaganüslü hızlarda vurulmaklan çallamasaydı daha da 
devam edeceklik Ne kadar inanılmaz. Ne kadar harikulade. 

Diger acemiler aynı şeyi farklı yollardan ögrendiler. Üçüncü 
günümüzde bir kalabalıkla beraber iki aceminin muhlemelen 
gelmiş geçmiş en heyecan verici yakın dövüşe mmşmalarını sey­
mmekleydim. Vücmlarıyla öyle şeyler yapıyorlardı ki normal in­
san esnekligi ve slandan yerçekimi göz önüne alındıgında bunun 
mümkün olmaması gerekirdL Bir ara dövüşçülerden biri digerine 
öyle bir lekme am ki rakibi odanın yarısı boyunca geriye dogru 
uçlU; adam benim yapacagım gibi kırık bir kemik yıgını olarak 
yere yıgılmaklansa havaday�en parende alarak yönünü degişlirdi 
ve lekrar rakibinin üslüne alı ldL Olay bir özel efekl gibiydL Bir 
bakıma öyleydi de. 

Dövüşün ardından iki adam da soluk soluga kalmış bir halde 
egilerek birbirini selamladt Derken ikisi de aynı anda hem kah­
kahalar alarak hem de hıçkıra hıçkıra aglayarak birbirine sanldL 
Bir alanda olmak islediginiz kadar iyi bir hale gelmeniz, sonra 
ondan da iyi olmanız luhaf, harika ve bir o kadar da huzursuz 
edici bir şeydiL 

Tabii fazla ileri gidenler de çıklL Şahsen ben yüksek bir sa­
hanlıklan allayan bir kadın gördüm. Kadın ya uçabilecegi kanı-

I D I  



sındaydı ya da zarar görmeden yere inebileceği. Anladığım kada­
rıyla sağ bacağını, sağ kolunu ve çenesini kırıp kafatasını çallam 
Buna rağmen atlayıştan canlı çıktı. Herhalde Dünya'dayken böyle 
bir ihtimal söz konusu bile edilemezdi. Fakat daha etkileyici ola­
nı, iki gün sonra aramıza dönmesiydi. Bunun o budala kadının 
iyileşme kabiliyelinden ziyade Koloni tıp teknolojisi sayesinde 
olduğu kesindi. Birinin ona gelecekte böyle aptalca bir şey yap­
mamasını söylediğini umuyordum. 

lnsanlar vücutlarıyla oynamadıklannda ya zihinleriyle ya da 
yine aynı kapıya çıkan BeyinDostlarıyla oynuyorlardı. Gemide 
gezindiğim zamanlarda acemiterin gözleri kapalı bir halde yavaş­
ça kafa salladıklarını sıkça görüyordum. Müzik dinliyor, fi lm izli­
yor veya sadece kendilerine özel olarak beyinlerinde gerçekleşen 
benzer bir şeyle uğraşıyorlardı. Bunu ben de yapmıştım; geminin 
sistemlerini araştınrken hem klasik Wamer günlerinde, hem de 
karakterler kamu malı haline getirildikten sonra hazırlanmış ek­
siksiz bir Looney Tunes çizgi film derlernesiyle karşılaşmıştım. 
Bütün bir geceyi Wile E. Coyote'nin ezilmesini ve patlamasını 
seyrederek geçirmiştim; nihayet Maggie kendisiyle Road Runner 
arasında bir seçim yapmamı istediği zaman durmuştum. Seçi­
mim Maggie olmuştu . Nasılsa Road Runner'ı istediğim zaman 
izleyebilirdim; bütün çizgi filmleri Götoş'a indirmiştim. 

'Arkadaş seçmek' çokça yaptığım bir şeydi .  Morukların hepsi 
de grubumuzun en iyi ihtimalle geçici o lduğunun farkındaydı; 
kalıcılık ümidi olmayan bir durumda rasgele bir araya gelmiş 
yedi kişiydik, hepsi bu. Fakat birlikte geçirdiğimiz o kısacık za­
manda dost , hatta yakın dost o lduk. Thomas'la, Susan'la, Alan'la, 
Harry'le, Jesse'yle ve Maggie'yle 'normal' hayatıının son yarısında 
yer almış herkes kadar yakınlaştığıını söylersem abanmış sayıl­
mam. Şakalaşmalara ve ağız dalaşiarına kadar bir grup ve bir aile 
haline geldik. Birbirimize önemseyeceğimiz bir şey temin ettik; 
var olduğumuzu ne bilen ne de um ursayan bir evrende buna ih­
tiyacımız da vardı. 

Kaynaştık. Üstelik bunu kolonilerin bilim insanlan bizimle 
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biyolojik düzeyde oynamadan önce yaptık. Ve Henry Hudson ni­
hai hedefine yaklaşırken ileriki günlerde onlan özleyeceğimi bi­
liyordum. 

"Şu an bu salonda bin yirmi iki acemi var," dedi Yarbay Hig­
gee. "Önümüzdeki iki yıl içinde dört yüzünüz ölecek. " 

Higgee yine amfinin sahnesindeydi. Bu  sefer bir fonun önün­
deydi: mavi, beyaz , yeşil ve kahverenginin birbirine kanştığı 
devasa bir misket olan Beta Pyxis lll arkasında asılı durmaktay­
dt Hepimiz de gezegeni görmezden gelerek Yarbay Higgee'ye 
odaklanmışuk. İstatistikleri herkesin dikkalini çekmişli ki vakit 
(0600) ve özgür geçireceğimiz son zaman dilimi kabul ettiğimiz 
dün gecenin ardından hala sersemiemiş bir halde olduğumuz dü­
şünülürse bu ,  kayda değer bir durumdu . 

"Üçüncü senede ,"  diye sözlerine devam eui, "yüz kişi daha 
ölecek. Dördüncü ve beşinci senelerde bir 1 50 daha. On yılın 
ardından -evet acemiler, büyük ihtimalle sizden on sene asker­
de kalınanız istenecek- yedi yüz elliniz görev sırasında ölmüş 
olacaksınız. Döme üçünüz göçüp gidecek. Bunlar hayatta kalma 
istatistikleri-yalnızca son on veya yirmi yılın değil, Koloni Sa­
vunma Güçlerinin faal olduğu iki yüz yılı aşan zamanın. 

İçeride çıt çıkmıyordu. 
"Şu anda ne düşündüğünüzü biliyorum, çünkü sizin yeriniz­

deyken ben de aynı şeyi düşünüyordum," dedi Yarbay Higgee. 
'"Burada ne işim var?' diye düşünüyorsunuz. 'Herif kalkmış bana 
on yıl içinde öleceğimi söylüyor!' Ama unutmayın ki, Dünya'da 
da muhtemelen on yıl içinde ölecekliniz-güçsüz ve yaşlı bir hal­
de, boş bir biçimde. Koloni Savunma Güçlerinde can verebilir­
siniz. Koloni Savunma Güçlerinde muhtemelen can vereceksiniz. 
Fakat ölümünüz boşuna olmayacak. insanlığı evrenimizde canlı 
tutmak için ölmüş olacaksınız . "  

Higgee'nin arkasındaki ekran karardı ve yerini ü ç  boyutlu bir 
yıldız haritası aldı. "Gelin size durumumuzu açıklayayım ," dedi 
ve bunlan söylerken haritaya rasgele serpişlirilmiş birkaç düzine 
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yıldız, parlak yeşil bir ışıkla parlamaya başladı. "Bunlar insanla­
rın kolonileştirdikleri , galakside bir yer edindikleri sistemler. Ve 
bunlar da kıyaslanabilir bir teknoloji düzeyine ve hayatta kalma 
gereksinimlerine sahip yabancı ırkların bulundukları yerler." Bu 
sefer yüzlerce yıldız kıpkırmızı yandı. insanların ışık noktaları 
tamamıyla sarılı vaziyetteydi. Amfiden hayret nidaları yükseldi. 

"insanlığın iki sorunu var," dedi Yarbay Higgee. "llki diğer 
zeki ve benzer canlı türleriyle bir kolonileşme yarışı içinde olma­
sı. Kolonileşme, ırkımızın varlığını sürdürebilmesinin anahtarı. 
Bu kadar basit. Ya kolonileşeceğiz ya da diğer ırklar tarafından 
sıkıştırılıp sınırlandırılacağız. Rekabet çok yoğun. Insanlığın zeki 
ırklar arasında çok az müttefiki var. Aslında çok az ırk arasında 
ittifak bulunuyor ve bu durum, insanlık yıldızlara adım atmadan 
çok önce de böyleydi .  

"Uzun vadede diplomasi ihtimaline dair hisleriniz ne olursa 
olsun, işin gerçeği şu ki yoğun ve kıyasıya bir rekabet içindeyiz. 
Yayılmayı bırakıp tüm ırkların kolonileşmesini mümkün kılacak 
barışçıl bir çözüme kavuşmayı umamayız. Böyle bir şey, insanlığı 
başarısızlığa mahkum etmek olur. Biz de bu yüzden kolonileş­
rnek için savaşıyoruz. 

" İkinci sorunumuz ise, kolonileşmeye uygun gezegeniere 
rastladığımız zaman bunlarda genellikle zeki canlılar bulunması. 
tınkan olduğunda yerel nüfusla birlikte yaşıyoruz ve onlarla kar­
şılıklı bir uyum sağlamaya çalışıyoruz .  Maalesef çoğunlukla hoş 
karşılanmıyoruz. Böyle şeyler yaşanınası üzüntü verici, fakat in­
sanlığın ihtiyaçları birinci önceliğimiz ve öyle de olmak zorunda. 
Ve bu yüzden öyle zamanlarda Koloni Savunma Güçleri işgalci 
bir kuvvet haline geliyor. " 

Arka fon yine Beta Pyxis lll'e döndü. "Mükemmel bir evren­
de Koloni Savunma Güçlerine ihtiyaç duymazdık," dedi Higgee. 
"Ama bu evren mükemmel değil .  işte bu nedenle Koloni Savun­
ma Güçlerinin üç amacı var. tlki mevcut insan kolonilerini saldı­
nlara ve istilalara karşı korumak. ikincisi kolonileşmeye elverişli 
yeni gezegenler bulmak ve onları rekabet halindeki ırklardan 



gelecek zararlara, kolonileşmelere ve istilalara karşı savunmak. 
Üçüncüsü de yerel nüfuslu gezegenleri insan kolonileşmesine 
hazırlamak. 

"Kolon i Savunma Güçleri askerleri olarak sizden her üç amacı 
da yerine getirmeniz istenecek. Bu pek çok açıdan kolay, basit 
veya temiz bir iş degil. Ama yapılması lazım. insanlık hayana 
kalmak için bunu bizden istiyor-ve biz de sizden isteyecegiz. 

"Döme üçünüz on yıl içinde öleceksiniz. Askerlerin vücutla­
rında yapılan gelişimlere, silahiara ve teknoloj iye ragmen bu sabit 
bir oran. Fakat arkanızda çocuklarınızın , onların çocuklarının ve 
tüm insanlıgın büyüyüp gelişebilecegi bir evren bırakacaksınız. 
Ödedigirniz bedel büyük olsa da ödemeye deger. 

"Bazılarınız verdiginiz hizmetin sonunda elinize ne geçecegini 
merak ediyor olabilirsiniz. Askerlik hizmetinizin sonunda elinize 
yeni bir hayat geçecek. Yeni bir dünyaya yerleşip hayata baştan 
başlayabileceksiniz. Koloni Savunma Güçleri size arka çıkacak 
ve ihtiyacınız olan her şeyi saglayacak. Yeni hayaunızda başarılı 
olacağımza söz veremeyiz-o kadarı size baglı. Fakat harika bir 
başlangıç yapacaksınız ve gerek diğer kolonicilere, gerekse de 
onların çocuklarına verdiginiz hizmetten dolayı komşularınızın 
minnetine sahip olacaksınız. Veya benim gibi yapıp orduda ka­
lab ilirsiniz. Kaç kişirıirı böyle davrandıgını bi lseniz şaşarsınız . "  

Beta Pyxis l l l  anlık bir titreşimin akabinde kayboldu ve 
Higgee'den başka dikkatimizi verebilecegimiz bir şey kalma­
dı. "Umarım hepiniz tavsiyeme uyup bu son haftada iyi eğlen­
mişsinizdir," dedi. "Anık işe girişecegiz. Bir saat içinde Henry 

Hudson 'dan nakledilip egitiminize başlayacaksınız. Burada birkaç 
farklı egitim üssü var; hangisine atandıgınız BeyinDostlarımza 
yükleniyor. Kamaralarınıza gidip özel eşyalarınızı toparlayabi­
lirsiniz; giysilerle vakit kaybetmeyin, üslerde yenileri verilecek. 
BeyinDostunuz nakliye için nerede toplanmanız gerektiğini size 
bildirecek. 

"İyi şanslar acemiler. Tanrı sizi korusun. Umarım insanlığa 
başarıyla ve gururla hizmet edersiniz ." 
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Bunun ardından Yarbay Higgee bize selam verdi. Ne yapmam 
gerekligini bi lemedim. Digerleri de öyle. 

"Emirleriniz bu kadar," dedi Yarbay Higgee. "Dagılabilirsiniz . "  

Yedimiz az önce olUrdugumuz kollukların elrafında karşılıklı 
duruyorduk . 

"Veda elmeye fazla vakil bırakmadıklan kesin , dedi jesse. 
"Bilgisayarlannızı komrol edin,"  dedi Harry "Belki bazılanmız 

aynı üslere gidiyoruzdur. " 
Dedigini yapnk. Harry'yle Susan'ın gidecekleri yer Alfa 

Üssü'ydü. Maggie'yle Thomas'ın yeri Gama, Alan'la benim ise 
Della'ydı .  

"Moruklan birbirlerinden ayınyorlar," dedi Thomas. 
"Aglama," dedi Susan. "Böyle olacagını biliyordun . "  
" Niye aglamayacakmışım?" dedi Thomas. "Başka kimseyi lanı­

mıyorum . Seni bile özleyecegim ihliyar kocakarı." 
"Bir şeyi unulUyoruz , "  dedi  Harry. "Bir arada olmasak bile 

ilelişimi sürd ürebiliriz . Nasılsa Beyin D osllanmız var. Tek yap­
mamız gereken birer ileli kutusu yaralmak Bir nevi 'Moruklar 
Kulübü."' 

"O dedigin burada mümkün olabilir," dedi jesse. "Ama he­
pimiz aklif görevdeyken olur mu bilmiyorum. Calaksinin farklı 
köşelerine dagılabiliriz . "  

"Yine d e gemiler Anka aracılıgıyla ilelişim kura biliyorlar, " 
dedi Alan. "Her geminin yeni emirler almak ve gemi durumu­
nu bi ldirmek üzere Anka'ya giden sıçrama uydulan var. Bunlar 
ileli de laşıyorlar. Haberlerimizi birbirimize ulaşurmamız biraz 
zaman alabi lir, ama yine de ulaşır." 

"Şişelerle mesaj göndermek gibi desene," dedi Maggie. 'Tabii 
üslün aleş gücüne sahip şişelerle." 

"Tamam o zaman," dedi Harry. "Gelin kendi küçük ailemizi 
kuralım. Nerelere gidersek gidelim birbirimize göz kulak olalım." 

"Bakıyorum sen de aglamaya başlıyorsun," dedi Susan. 
"Seni özleyecegim diye endişe elmiyoruru Susan, " dedi Harry. 
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"Nasılsa seni yanımda götürüyorum. Ben asıl diğerlerini özleye­
ceğim."  

"Anlaşuk öyleyse," dedim. "Moruklar iyi günde d e  kötü gün­
de de bir arada kalacaklar. Savul evren ."  Elimi uzamm. Morukla­
nn her biri ellerini tek tek benimkinin üstüne koydu. 

"Tann aşkına," dedi Susan, elini yığına eklerken. "Anık benim 
de ağiayasım geliyor. " 

"Merak etme, birazdan geçer," dedi Alan. Susan diğer eliyle 
ona hafif çe vurdu .  

Kalabildiğimiz kadar uzun bir süre o şekilde kaldık 
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IJI!di 

Bela Pyxis sisteminde, Bela Pyxis III gezegeninin uzak bir ova­
sında, yerel güneş gökyüzünde doguya dogru yapacagı yolculuga 
daha yeni başlıyordu. Atmosferin bileşimi göge bir deniz mavi­
si tonu kazandırarak onu Dünya'nınkinden daha yeşil kılsa da, 
hal a nispeten maviydL Engebeli ovadaki mor ve turuncu otlar 
sabah esimisiyle dalgalanmaktaydı; iki çift kanada sahip kuşum­
su hayvanlar gökyüzünde dolanıyor, vahşi, düzensiz dahşlarla ve 
pikelerle hava akımlarını ve türbülanslan sınıyorlardt Bu benim 
ve eski gemi arkadaşlarımın yeni bir dünyadaki ilk sabahımızdt 
Çok da güzeldi. Bumundan soluyan iri yan bir başçavuş kulagı­
rnın dibinde avazı çıkngı kadar bagırıp çagırmasaydı mükemmel 
de olacaktL 

Maalesef olamadt 
"Bir yaşıma daha girdim, diye duyurdu Başçavuş Amonio 

Ruiz ,  acemi bölügündeki altmışımızı kötü kötü süzdükten sonra. 
O sırada Delta Üssü'nün mekik pistinde esas duruşta bekliyor­
duk (daha dogrusu öyle bekledigimizi umuyorduk) . "Sikıigimin 
evrenindeki savaşı kaybettigirniz apaçık anada. Size bakııkça ak­
lıma 'şimdi baku yedik' sözcükleri geliyor. Dünya'dan çıkan en 
iyi askerler sizseniz damalıp kıçımıza bir dokunaç sokulmasının 
vakti gelmiş demektir." 

Onun bu laflan birkaç aceminin istem dışı gülüşmesine sebep 
oldu. Başçavuş Amonio Ruiz bir film stüdyosundan çıkmış gibiy­
d i .  Tam da bir talim çavuşundan bekleyeceginiz türde biriydi-iri , 
öfkeli ve daha birinci dakikadan küfür baz. Sonraki birkaç saniye 
içerisinde sıman acemilerden birinin bumunun dibine kadar gi­
recegine, ona sövüp sayacagına ve ondan yüz şınav çekmesini is­
teyecegine hiç şüphe yoktu. Yetmiş beş yıl boyunca savaş filmleri 

l l l  



izledikten sonra insanın böyle şeyleri bilmesi çok doğal. 
"Ha  ha ha," diye karşılık verdi Başçavuş Anıonio Ruiz. "Ne 

düşündüğünüzü bilmiyorum sanmayın sizi gidi akılsız bok çu­
valları. Gösterimden çok hoşlandığınızı biliyorum. Ne kadar 
güzel! Aynı filmlerde gördüğünüz o talim çavuşları gibiyim! Ne 
kadar da antikayımı "  

Keyifli gülüşmeler hemen kesildi . Bu son sözler senaryoda yer 
alınıyordu. 

"Anlamıyorsunuz," dedi Başçavuş Antonio Ruiz. "Talim ça­
vuşlarının böyle yapması lazım diye böyle konuştuğum izleni­
mine kapıldınız . Birkaç haftalık eğitimden sonra hırçın ama adil 
görünümümün yumuşayacağı ve sizden etkilenmeye başlaya­
cağım, eğitiminizin sonunda da saygıını kazanacağınız izlenimi 
edindiniz. Siz evreni insanlık için güvenli kılarken hoş anılarla 
sizi düşüneceğimi, sizi daha iyi savaşabilen erkekler ve kadınlar 
haline getirdiğim bilgisiyle rahat uyuyacağıını düşünüyorsunuz. 
lzleniminiz, bayanlar ve baylar, tamamen ve kesinlikle yanlış." 

Başçavuş Anıonio Ruiz bir adım yaklaşıp sıranın önünde volta 
atmaya başladı. "lzleniminiz yanlış, çünkü sizlerin aksine benim 
evrende bulunmuşluğum var. Neyle karşı karşıya olduğumuzu 
gördüm. Yakından tanıdığım erkek ve kadıniann kor gibi et yı­
ğınlarına dönüştüklerini, yine de çığlık atabildiklerini gördüm. 
Daha ilk görevimde kamutanım uzaylılar için kahrolası bir açık 
büfeye döndü. Piç kurularının onu tutmalarını, yere mıhlama­
larını ,  iç organlarını kesip çıkarmalarını, onları kendi aralarında 
paylaşmalarını ve şapır şupur yemelerini izledim-üstelik hiçbi­
rimiz parmağımızı bile oynatamadan kayarak yerin altına geri 
kaçtılar." 

Arkamda bir yerden boğuk bir gülüşme duyuldu. Başçavuş 
Antonio Ruiz durup başını yana eğdi. "Ah. İçinizden biri espri 
yaptığımı zannediyor. Zaten siz akılsız orospu çocuklarından biri 
hep öyle zanneder. Ben de bunu o yüzden tutuyorum. Çalıştır," 
dedi ve ansızın her birimizin önünde bir video ekranı belirdi; an­
lık bir baş dönmesinin ardından Ruiz'in her nasılsa BeyinDost u-
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mu uzaktan çalışmarak bir video kaydını görüntüye yansımgını 
anladım. Kayıt küçük bir migfer kamerasından alınmışa benzi­
yordu .  Siperde bekleyen birkaç askerin bir sonraki günde yapı­
lacak yolculuk hakkında konuştuklarını gördük Derken asker­
lerden biri konuşmayı bir anlıgına kesip avucunu topraga vurdu. 
Korkuyla başını kaldırarak, "Dikkat ! "  diye bagırmasından hemen 
sonra altındaki toprak havaya püskürdü. 

Bundan sonra yaşananlar o kadar çabuk olup bini ki kamera 
sahibinin o panikle içgüdüsel olarak arkasına dönmesi bile sah­
neyi kaçıracak kadar hızlı gerçekleşmedi. Gördüklerimiz hoş de­
gildi. Gerçek dünyada biri kusuyor, ne kemiktir ki kamera sahi ­
bini birebir taklit  ediyordu. Neyse ki video kaydı bunun hemen 
ardından sona erdi. 

"Anık o kadar da komik sayılmam, degil mi?" diye dalga ge­
çercesine sordu Başçavuş Antonio Ruiz. "Anık o mutlu mesut 
basmakalıp talim çavuşlanna benzemiyoru m,  degil mi? Anık bir 
askeri komedide degilsiniz, öyle degil mi? Kahrolası evrene hoş 
geldiniz! Evren bo k gibi bir yer dostlanm. Ve bilin ki sizinle böy­
le konuşuyorsam sevimli bir talim çavuşu rolü oynadıgım için 
degil. Kesilip biçilen o adam, tanıma şerefine erişligim en iyi sa­
vaşçılardan biriydi. Hiçbiriniz ona denk degilsiniz. Yine de ona 
ne oldugunu gördünüz. Bir de size ne olacagını düşünün. Sizinle 
böyle konuşuyorum, çünkü insanlık çıkara çıkara sizi çıkarabii­
diyse başımıza kadar boka bamgımıza tüm kalbimle inanıyorum. 
Bana inanıyor musunuz?" 

Aramızdan bazıları, "Evet efendi m," veya ona yakın bir şeyler 
mınldanmayı becerdi. Geri kalanlarımız hala kafamızda o kat­
liarnı tekrarlıyorduk; üstelik BeyinDostu'nun yardımı olmadan. 

"Efendim mi? Efendim mi? ! ?  Ben kahrolası bir başçavuşum, 
sizi gidi bok kafalılar. Ben hayatımı çalışarak kazanırım! Bana 
olumlu cevap vermeniz gerekliginde 'Evet Başçavuşum' ve olum­
suz cevap vermeniz gerekliginde 'Hayır Başçavuşum' diyeceksi­
niz. Anladınız mı?" 

"Evet Başçavuşum!" diye tekrarladık 
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"Bundan iyisini yapabilirsiniz! Tekrar söyleyin!"  
"Evet Başçavuşum!" diye haykırdık Son bögününün ardın­

dan bazılarımız ağladı ağlayacaktı. 
"Önümüzdeki on iki hafta boyunca işim sizi asker olarak eğit­

mek ve Tanrı üstüne yemin ederim ki bunu yapacağım.; hem de 
siz orospu çocuklarından hiçbirinin böyle bir yükün altından 
kalkamayacağını daha şimdiden anlamama rağmen. Ağzımdan 
çıkanları iyice düşünmenizi istiyorum sizden. Burası talim çavuş­
larının şişmanları zayıflatmalan, güçsüzleri güçlendirmeleri veya 
aptallara laf anlatmaları gereken o klasik Dünya ordularından 
biri değil-her biriniz koca bir ömürlük tecrübeyle ve maksimum 
fiziksel kondisyona sahip yepyeni bir vücuda geliyorsunuz . Bu 
durumun işimi kolaylaştırabileceğini sanabilirsiniz. Ama kolay­
laştırmıyor. 

"Her biriniz üç kahrolası ay içinde arındırmam gereken yet­
miş beş yıllık kötü huylara ve bencilliklere sahipsiniz. Ve her bi­
riniz yeni vücudunuzun bir tür oyuncak olduğunu sanıyorsunuz. 
Evet ,  son bir haftadır ne halt yediğinizi biliyorum. Kuduz hay­
vanlar gibi sikişiyordunuz. Bilin bakalım ne oldu? Oyun zamanı 
sona erdi. Önümüzdeki on iki hafta içerisinde duşlarda çavuşu 
tokatlayacak kadar bile vakit bulursanız şanslısınız. Yeni oyunca­
ğınız işe koşulacak canlarım. Çünkü sizi askere çevirmem gere­
kiyor. lşte bu hiç de kolay olmayacak." 

Ruiz acemilerin önünde voltaya atmaya kaldığı yerden devam 
etti .  "Bir şeyi açıkça anlamanızı istiyorum .  Sizden hazzetmiyo­
rum ve asla da etmeyeceğim. Niye mi? Çünkü benim ve persone­
limin tüm uğraşiarına rağmen sonunda hepimizi de kötü göste­
receğinizden hiç şüphem yok. Bu bana acı veriyor. Sizi ne kadar 
eğitirsem eğiteyim sizinle omuz omuza çarpışacak olanları önün­
de sonunda hüsrana uğratacağınızı bilmek uykularımı kaçırıyor. 
Yapabileceğimin en iyis� geberdiğiniz zaman amma koduğurnun 
bölüğünü de yanınızda götürmemenizi sağlamak. Doğru duydu­
nuz-sadece kendinizi öldünürseniz bunu bir başarı sayacağım! 

"Nefretimin topunuza karşı besleyeceğim genel bir nefret 
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olacagmı zannedebilirsiniz .  Sizi temin ederim ki durum hiç de 
öyle degil. Her biriniz başarısız olacaksınız. Ama bunu kendinize 
özgü bir şekilde yapacaksınız ve ondan dolayı da her birinizden 
ayrı ayn hoşlanmayacagım . Şimdi bile her birinizin beni canım­
dan bezdirecek kadar gıcık eden özellikleri var. Bana inanıyor 
musunuz?" 

"Evet Başçavuşum!" 
"Hadi oradan! Bazılarınız sadece yanınızdakilerden nefret 

edecegimi sanıyorsunuz." Ruiz bir kolunu hızla kaldırıp ovanın 
ilerisini ve yükselen güneşi işaret etti. "Cillop gibi yeni gözle­
rinizi kullanarak şuradaki iletişim kulesine odaklanın; belki zar 
zor görebilirsiniz. Orası on kilometre ötede bayanlar ve baylar. 
Her biriniz hakkında asabımı bozan bir şey bulacagım ve bul­
dugumda da o kahrolası kuleye de par atacaksınız. Bir saatte geri 
gelmezseniz bütün bölük yarın sabah o mesafeyi. tekrar koşacak 
Anladınız mı?" 

"Evet Başçavuşum!" insanların kafalarında hesap yapmaya ça­
lışt ıklarını görebiliyordum; adam bize her beş dakikada bir bu­
çuk kilometreden fıiZia yol katetmemizi söylüyordu. Yarın tekrar 
koşacagımızdan emin gibiydim 

"Hangileriniz Dünya'dayken ordudaydınız? Hemen öne çı­
kın," dedi Ruiz. Acemilerden birkaçı öne çıktı. 

'Tanrı'nın cezalan," dedi Ruiz. "Şu siktigimin evreninde gazi 
bir acemiden daha !azla nefret migim bir şey yoktur. Fazladan 
zaman ve çaba harcayarak evdeyken ögrendiginiz her boku si z 
piç kurularına unutturmamız gerekecek Siz orospu çocuklarının 
yapması gereken tek şey insanlara karşı savaşmaktı . Üstelik onu 
bile beceremedinizl Ah, evet, Kıta Parçası Savaşlarınızı gördük 
Yuh be. Dogru düzgün silahı bile olmayan bir düşmanı yenmek 
için altı yıl ugraştınız. Sonunda da kazanmak için hile yapmanız 
gerekti. Nükleer silahlar korkaklar içindir. Korkaklar KSG, Bir­
leşik Devletler kuvvetleri gibi savaşsaydı bugün insanlık nerede 
olurdu biliyor musunuz? Kahrolası bir göktaşında, tünel duvar­
larından yosun kazıyar olurdu. Peki siz götverenlerden hangileri 
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Deniz Piyadeleri'ndeı savaştı?" 
Acemilerden ikisi bir adım daha attı. "En kötüsü de siz yav­

şaklarsınız," dedi Ruiz ,  burunlarının dibine kadar girerek "Siz 
götü kalkık piç kurulan tüm uzaylı türlerinden daha fazla KSG 
askeri öldürdünüz-işleri yapılması gerektiği gibi değil de Deniz 
Piyadeleri usulüyle yaparak Herhalde eski vücutlarınızın bir yer­
lerinde 'Semper Fi'2 dövmesi vardı, değil mi? Değil mi?" 

"Evet Başçavuşum! "  karşılığını verdi ikisi de. 
"O dövmeler geride kaldığı için çok şanslısınız, çünkü hala 

üstünüzde olsalardı yemin ederim ki sizi yere yatırır ve onları 
bizzat kesip atardım. Yoksa öyle bir şey yapmayacağıını mı sa­
nıyorsunuz? Eh, o çok değerli Deniz Piyadelerinizin veya Dün­
ya'daki diğer askeri kolların aksine talim çavuşu burada Tanrı'dır. 
Kahrolası bağırsaklarınızı bir sosis yığınına çevirecek olsam bana 
diğer acemilerden birine pisliği temizletınemi söylerler, o kadar." 
Ruiz geri çekilip tüm eski askerlere kötü kötü baktı .  "Burası ger­
çek ordu baylar bayanlar. Anık kara, hava veya deniz kuvvetlerin­
de değilsiniz . Anık bizden birisiniz. Ve bunu her unutuşunuzda 
yanınızda bitip o kahrolası kafiılarınızı kıracağım. Şimdi koşun 
bakayım!" 

Koştular. 
"Kimler homoseksüel?" dedi Ruiz .  Yanımda duran Alan da 

dahi l dön acemi öne çıktı. Adımını atarken Alan'ın kaşlarının 
kalktığını gördüm. 

"Tarihteki en iyi askerlerden bazıları homoseksüeldi," dedi 
Ruiz. "Büyük lskender. Aslan Yürekli Richard. Spanalıların sade­
ce gay sevgililerden oluşan özel bir birlikleri vardı. Bunun altında 
yatan fikir de bir erkeğin sıradan bir asker yerine kendi sevgilisini 
korumak için daha bir azimle savaşacağıydı. Benim şahsen tanı­
dığım en iyi dövüşçülerden bazıları da sapma kadar eşcinseldi. 
Üstelik hepsi de müthiş birer askerdi. 

"Ama siz geylerin kafaını bozan bir huyunuz var: Aşkınızı 

1 Aslı "US. Mannes" -Q1 
2 "Daı ma Sadık" anlamına gelen askerı bır düstur. --çn 
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ilan etmek için hiç olmadık zamanlan seçiyorsunuz. Tam üç kere 
ben gey bir erkegin yanında çarpışırken işler sarpa sardı ve lanet 
olsun ki her seferinde herifler beni ne kadar sevdiklerini söyle­
mek için o zamanı seçtiler. Yuh be, böyle münasebetsizlik olmaz. 
Uzayimm biri kahrolası beynimi emıneye çalışıyor ve silah arka­
daşım kalkmış ilişkimiz hakkında konuşmak istiyor! Sanki işim 
başımdan aşkın degil de. Silah arkadaşlarımza bir iyilik yapın. 
Birine abayı yakarsanız bunu izindeyken söyleyin, yarangın teki 
lanet olası kalplerinizi sökmeye çalışırken degil. Ş imdi koşun!" 
Adamlar koşup gittiler. 

"Azınlıktan olanınız var mı?" On acemi öne çıktı. "Hadi ora­
dan. Etrafımza bakın şerefsizler. Burada herkes yeşil . Azınlık 
falan yok. Kahrolası bir azınlıkta olmak mı istiyorsunuz . Peki . 
Evrende yirmi milyar insan var. Diger zeki ırklannsa dön trilyon 
mensubu var ve hepsi de sizi ögle yemegi yapmak istiyor. Üstel ik 
bunlar sadece bildiklerimiz! Siz kaltaklar arasında azınlık olmak­
tan yakmacak ilkinin o mızmız kıçına Latin kökenli yeşil ayagımı 
sokacagım. Kıpırdayın ! "  Onlar da ovada koşmaya başladılar. 

Bu böyle sürüp gitti .  Ruiz'in Hıristiyanlardan, Musevilerden, 
Müslümanlardan , ateistlerden, hükümet çalışanlarından, doktor­
lardan, avukatlardan, ögretmenlerden , i şçi sınıfına mensup evcil 
hayvan sahiplerinden, silah sahiplerinden , dövüş sanatı merak­
lılarından, güreş hayranlarından ve ne tuhaftır ki (hem onu ra­
hatsız ettigi , hem de bölükte bu kategoriye uyan biri bulundugu 
için) klog dansçılanndanı ayn ayn şikayetçiydi. Acemiler grup­
lar, çiftler veya tekler halinde aramızdan ayrılıp koşmak zorunda 
kaldılar. 

Sonunda Ruiz'in dosdogru bana baktıgını fark ettim. Esas du­
ruşumu bozmadım. 

"Bir yaşıma daha girdim," dedi Ruiz. "Siz bok kafalılardan bir 
tane kaldı. 

"Evet Başçavuşum!" diye nefesim yeuigi kadar yüksek sesle 
bagırdım. 

Tahta ayakkabılada yere vurularak yapılan bir dans türü. -çn 
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"Saydıgım kategorilerden birine bile dahil olmadıgına inan­
makta zorlanıyorum!" dedi Ruiz . "Sanınm hoş bir sabah koşu­
sundan kaçmaya çalışıyorsun !" 

"Hayır Başçavuşum!" diye bögürdüm. 
"Hakkında gıcık kapmadıgım bir şey bulunmadıgına inanma­

yı reddediyorum, dedi Ruiz. "Nerelisin?" 
"Ohio, Başçavuşum!" 
Ruiz yüzünü ekşillL Bundan bir şey çıkmamıştı; Ohio'nun 

mutlak alel adeligi nihayet işime yaramıştL "Geçimini nasıl sag­
lıyordun acemi?" 

"Serbest çalışıyordum Başçavuşum! "  
" N e  olarak?" 
"Yazar olarak, Başçavuşum!"  
Ruiz'in o yabani sımışı geri geldi; işini kelimeler üzerine ku­

ranlarla bir alıp veremedigi oldugu belliydL "Bana kurgu yazdı­
gını söyle acemi , dedL "Romancılara oldum olası gıcık kapmı­
şımdıL" 

"Hayır Başçavuşum! " 
"I ann aşkına be adam! N e yazıyordun?" 
"Reklam metinleri Başçavuşum!" 
"Reklamcılık! Ne tür zı rvaların reklamını yapıyordun?" 
"En ünlü reklam çalışınam Lastik Larry'ydi Başçavuşum' " 

Lastik Larry kişiye özel araçlar için araba lastigi üreten Nirvana 
Lastikleri'nin maskotuydu. Ben esas fikri ve Larry'nin sloganını 
geliştirmiştim; gerisini şirketin grafikerieri halletrrıişlerdL Lastik 
Larry'nin ortaya çıkışı, motosikletlerin tekrar popüler olmasıyla 
çakışmıştL Bu moda birkaç yıl sürmüştü ve Larry hem bir reklam 
maskotu olarak, hem de pelüş oyuncak, tişört, tekila kadehi gibi 
şeylerin satışından Nirvana'ya epey para kazandırmıştL Hana 
onun üzerine bir çocuk televizyon şovu planlanmışsa da gerisi 
gelmemiştL Aslında aptalca bir şeydi, ama öte yandan Larry'nin 
başarısı sayesinde hiç müşteri sıkıntısı çekmemişlim. Kısacası 
Larry'den bayagı fayda saglamıştım. Tabii görünüşe bakılırsa şu 
ana kadaL 
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Ruiz ansızın atılarak bumumun dibine kadar girip böğürdü. 
"Yani Lastik Larry'nin yaratıcısı sen misin acemi?" 

"Evet Başçavuşum!"  Yüzü sizinkinden sadece birkaç milimet­
re ötedeki birine haykırmanın sapkın bir zevki yok değildi. 

Ruiz suratımı gözleriyle tarayarak ve kıpırdamam için bana 
meydan okuyarak orada birkaç saniye daha kaldı. Hatta bir ara 
resmen hırıldadı. Derken geri çekildi ve gömleğinin düğmelerini 
açmaya başladı. Hazır olda kalınama rağmen ansızın çok ama 
çok korktum. Gömleğini hızla çıkardı , sağ omzunu bana doğ­
ru çevirdi ve tekrar yanıma sokuldu .  "Acemi, söyle bakalım om­
zumda ne görüyorsun!" 

Gözlerimi aşağı doğru çevirdiğimde, yok artık daha neler, diye 
düşündüm. "Lastik Larry dövmesi görüyorum Başçavuşum!"  

"Doğru bildin , "  dedi Ruiz. "Sana bir hikaye aniatacağım ace­
mi. Dünya'dayken kötü kalp li, huysuz bir kadınla evliydim. 
Karımın bir engerek yılanından farkı yoktu.  Beni avucuna öyle 
almıştı ki onunla evli kalmak her gün ağır ağır can vermek ol­
masına rağmen boşanmak istediğinde imihar edesim geldi. En 
sefil anımda bir otobüs durağında durmuş, kendimi bir  sonraki 
otobüsün önüne atsarn mı diye düşünüyordum. Derken başımı 
kaldırdım ve Lastik Larry'li bir reklam gördüm. Reklamda ne ya­
zıyordu biliyor musun?" 

'"Bazen En iyisi Yollara Düşmektir' Başçavuşuml" Bu sloganı 
yazınam neredeyse on beş saniyemi almıştı .  Ne dünya be! 

"Aynen öyle," dedi Ruiz.  "Ve o reklama bakarken bazı kimsele­
rin dönüm noktası dedikleri o anlardan birini yaşadım-yapmam 
gerekenin kahrolası yollara düşmek olduğunu anladım. Karım 
olacak o kötü kalpli salyangozu boşadım, bir şükran duası ettim, 
eşyalarımı bir çamaya doldurdum ve çekip gittim. O kutsal gün­
den bu yana Lastik Larry varlığıının özü ,  kişisel özgürlüğümün 
ve ifademin bir sembolü olageldi. 

"Bir şey değil Başçavuşum!" diye böğürdüm. 
"Acemi, seninle tanışma fırsatı yakalamaktan şeref duyuyo­

rum; ayrıca görev sürem boyunca gıcık olmak için daha en ba-
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şından bir sebep bulamadığım ilk acemisin. Bunun beni ne ka­
dar rahatsız ettiğini ve sinirimi bozduğunu tahmin edemezsin. 
Yine de yakında -büyük olasılıkla önümüzdeki birkaç saat için­
de- illaki tepemi atmacak bir şey yapacağını kesin olarak bilmek 
yüreğime su serpiyor. Hatta öyle bir şey yapacağından emin ol­
mak için seni bölük liderliğine getiriyorum. Bu teşekkürsüz işin 
hiçbir iyi tarafı yoktur. Yapacakları her bir hatanın suçunu sen 
de paylaşacağın için o kıçı kırık acemileri benden iki kat daha 
faz la çalıştırman gerekecek. Senden nefret edecekler, sana gıcık 
olacaklar, arkandan kuyunu kazacaklar ve başarılı olduklarında 
bile tepende bitip sana ağzının payını vereceğim. Bu konuda ne 
düşünüyorsun acemi? Açık konuş!" 

"Boku çok fena yediğimi düşünüyorum Başçavuşum!" diye 
bağırdı m. 

"Yedin de acemi," dedi Ruiz. "Ama zaten bölüğüme düştüğün 
anda yemiştin. Şimdi koş bakalım. Liderin bölüğüyle beraber 
koşmaması olmaz. Yürü! "  

"Seni tebrik mi etsem yoksa senin için korksam mı bilemiyo­
rum," dedi Alan bana, kahvaltı için birlikte yemekhaneye gider­
ken. 

"İkisini de yapabilirsin," dedim. 'Tabii korkmak yine de daha 
mantıklı gibi geliyor. Şahsen benim ödüm pat lıyor. Ah, işte ara­
dalar. " Yemekhanenin önünde dolanan ve üç erkekle iki kadın­
dan oluşan beş kişilik bir acemi grubunu işaret ettim. 

O günün öncesinde iletişim kulesine koşarken BeyinDostum 
yüzünden bir ağaca taslamama ramak kalmıştı, çünkü ansızın 
görüş alanıının tam ortasında yazılı bir mesaj belirmişti. Yana ka­
çarak sadece o mzumun ağaca sürtünmesiyle paçayı yırtmıştım 
ve canımdan olmadan önce Götoş'tan sesli i letişime geçmesini 
istemiştim. Götoş dediğimi yapıp mesaja baştan başlamıştı. 

"Başçavuş Antonio Ruiz'in j ohn Perry'yi 63. Eğitim Bölüğünün li­
deri olarak ataması gerçekleşmiştir: Yeni rütbeniz için tebrikler. Bun­
dan böyle 63. Eğitim Bölüğü dahilindeki acemilerin kişisel dosyalan-
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na ve BeyinDostu bilgilerine erişiminiz bulunmaktadır. Bu bilgilerin 
yalnızca resmi kullanım için oldugunu unutmayın; askeri kullanım 
dışındaki erişim, bölük liderligi pozisyonunuzun derhal feshedilmesi 

ve üs komutanının belirleyecegi bir zamanda yargılanmanız için sebep 
teşkil etmektedir. "  

"Ne güzel," deyip küçük bir çukurun üstünden atlamıştım. 
"Bölü.ğünüzün kahvaltı periyodunun bitiminde Başçavuş Ruiz'e 

tim komutanlan seçiminizi bildirmeniz gerekmektedir," diye devam 
eni Götoş. "Seçim sürecinizde yararlanmak üzere bölügünüzün dos­

yalannı gözden geçirmek ister misiniz?" 
lsterdim. Yaptım da. Ben koşarken Götoş her bir acemiyle il­

gili aynmılan yüksek bir hızla sayıp döktü. lletişim kulesine var­
dıgımda listeyi yirmi adaya kadar indirmiştim; üsse yaklaştıgım 
sırada da bütün bölügü tim komutanlan arasında paylaştırmış ve 
beş yeni tim liderinin her birine benimle yemekhanede buluşma­
lan için ileti göndermiştim. BeyinDostu kesinlikle işe yaramaya 
başlıyordu . 

Ayrıca üsse elli beş dakika içinde varmayı başardıgım ve dö­
nüş yolunda diger acemilerin yanından geçmedigim dikkatim­
den kaçmamıştı .  Götoş'a danıştıgımda acemilerden en yavaşının 
(ne ilginçtir ki eski Deniz Piyadelerinden biriydi) koşuyu elli se­
kiz dakika, on üç saniyede bitirdigini ögrenmiştim. Yann iletişim 
kulesine koşmayacak, koşsak bile bunu yavaş oldugumuz için 
yapmayacaktık Yine de Başçavuş Ruiz'in başka bir bahane bu­
labileceginden hiç kuşkum yoktu . Tek dilegim o bahaneyi ona 
benim vermememdi. 

Beş acemi Allan'la benim geldigimizi gördü ve iyi kötü bir esas 
duruşa geçti. Üçü derhal selam verirken diger ikisi onlan biraz 
çekinerek takip etti. Ben de selam verip gülümsedim. "Endişe 
etmeyin," dedim genç kalan ikisine. "Bu benim için de yeni bir 
durum. Gelin, sıraya girelim ve yerken konuşalım. 

"Sıvışmamı ister misin?" diye sordu Alan, birlikte sırada bek­
lerken. "Herhalde bunlarla konuşacagın çok şey vardır." 

"Hayır," dedim. "Bana burada lazımsın. Bu şahıslar hakkında 
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neler düşündüğünü duymak istiyorum. Hem sana bir haberim 
var: kendi timimizde benim yardımcım olacaksın. Benim göz 
kulak olmam gereken koca bir bölüğüm olduğu için bu da timi 
aslında senin yöneteceğin anlamına geliyor. Umarım den etmez­
sin . "  

"Üstesinden gelebilirim, " dedi Alan gülümseyerek. "Beni ken­
di timine aldığın için sağ ol. 

"Olur mu öyle şey," dedim. "Lüzumsuz kayırmalar yapmadık­
tan sonra başa geçmenin ne anlamı var? Düştüğüm zaman yasn­
ğım sen olacaksın zaten." 

"Tamamdır," dedi Alan. "Senin askeri kariyerinin hava yasn­
ğıyım. 

Yemekhane tıklım tıklım doluydu, fakat yedimiz bir masaya 
el koymayı başardık "Önce tanışma faslı , dedim. "Gel in birbi­
rimizin adlarını öğrenelim. Ben john Perry'yim ve en azından şu 
an için bölük lideriyim. Bu , timimin komutan yardımcısı Alan 
Rosemhal. " 

"Angela Mercham,"  dedi tam karşımdaki kadın. "Tremon, 
New jersey'liyim. 

"Terry Duncan ," dedi onun yanındaki adam. "Missoula, Mon-
tana . 

"Mark jackson. S t .  Louis. " 
"Sarah O'Connell. Boston ."  
"Martin Garabedian. Güneşl i Fresno, California." 
"Vay be, coğrafi açıdan nasıl da çok yönlüymüşüz, "  dedim. 

Bu sözümün bir gülüşmeye sebep olması iyiydi .  "Lafı fiızla uzat­
mayacağım, çünkü uzatırsam ne bok yediğime dair hiçbir fikrim 
olmadığı anlaşılır. Siz beşinizi seçmemin temel sebebi ,  tim lider­
liğinin altından kalkabileceğinizi işaret eden bir geçmişinizin bu­
lunması. Seni eskiden bir şirket yöneticisi olduğun için seçtim 
Angela . Terry bir sığır çiftliği işletiyormuş. Mark kara kuvvetle­
rinde albaymış ve Başçavuş Ruiz'e saygısızlık gibi olmasın ama 
ben bunun bir avantaj olduğu fikrindeyim." 

"Bunu duymak güzel," dedi Mark. 
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"Martin, Fresno belediye meclisindeymiş. Ve Sarah otuz sene 
anaokulu ögretmenliği yapmış, ki bu durumda içimizdeki en ni­
telikli kişi o oluyor." Bir gülüşme daha. Vay be, ateş gibiydim. 

"Sizinle açık konuşacağım ," dedim. "Başınızın etini yemeye 
niyetim yok. Zaten Başçavuş Ruiz bunu yeteri kadar yapacak ve 
ben onun silik bir taklidinden öteye geçmeyeceğim. Öyle şeyler 
benim tarzım değil. Sizin komuta tarzınız ne olacak b ilmiyorum, 
ama sizden acemiterinizi iyi yönetmenizi ve önümüzdeki üç ayı 
atiatmalarma yardım etmenizi istiyorum. Bölük lideri olmak pek 
um urumda değilse de, bu bölükteki her aceminin evrende hayat­
ta kalması için gereken becerilere ve eğitime sahip olması fazla­
sıyla umurumda. Ruiz'in amatör filmi dikkatimi yeterince çekti 
ve umarım sizin dikkatinizi de çekmiştir." 

'Tanrım, hem de nasıl ," dedi Terry. "O zavallı herilin sığır gibi 
derisini yüzdüler. " 

"Keşke o videoyu bize askere yazılmadan önce iz lettirselerdi ," 
dedi Angela. "Yaşlı kalmayı seçebilirdim." 

"Bu bir savaş," dedi Mark. "Olur öyle şeyler." 
"Aynı şeyin askerlerimize de olmaması için el imizden gele­

ni yapalım yeter," dedim. "Şimdi, bölüğü onar kişilik altı time 
ayırdım. Ben A timinin başındayım; Angela, B sana ait; Terry, C; 
Mark. D ;  Sarah, E ve Martin, F. Size kendi acemilerinizin dosya­
larını BeyinDost unuzia incelemeniz için izin verdim; yardımcını­
zı seçin ve ayrımıları bugün ögle yemeğine kadar bana yollayın. 
Yardımcılarınızla beraber disiplini ve eğitimin sorunsuzca i lerle­
mesini saglayın; benim bakış açıma göre sadece ben hiçbir şey 
yapmayayım diye seçilmiş bulunuyorsunuz." 

"Tabii kendi timini idare etmen hariç," dedi Martin. 
" işte orada devreye ben giriyorum," dedi Alan. 
"Her gün öğle yemeginde bir araya gelelim, dedim. "Diger 

ögünleri timlerimizle birlikte yeriz. Tabii ilgilenmem gereken bir 
şey çıkarsa benimle hemen iletişim kurun. Yine de sizden müm­
kün oldugu kadar çok sorunu bizzat çözmenizi bekliyorum. De­
digim gibi ,  başınızın etini yemek benim tarzım degi l ,  ama sonu 
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ister iyi ister kötü bitsin bölük lideri benim ve benim dedigim 
olacak. Sizden bekledigimi bulamazsam önce sizinle konuşaca­
gım. O da işe yararnazsa yerinize başkasını geçirecegim. Bu şahsi 
bir mesele degil; hepimizin buradan sag salim kurtulmamızı sag­
layacak egitimi almamızı istiyorum, o kadar. ttirazı olan?" Herkes 
başını iki yana salladı. 

"Çok güzel," diyerek bardagımı kaldırdım. "Öyleyse 63. Egi­
tim Bölügü'ne kadeh kaldıralım. Buradan sag salim çıkmamızın 
şerefi ne. "  Bardaklarımızı tokuşturduk, sonra da yiyip içme faslı­
na geçtik. Işlerin yoluna giriyor, diye aldımdan geçirdim. 

Bu düşüncemin degişmesi uzun sürmedi. 
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Beta Pyxis Ili'te günler yirmi iki saat, on üç dakika, yirmi üç sani­
yedir. Biz bu sürenin iki saatinde uyuyabiliyorduk. 

Bu hoş gerçeği daha ilk gecernizde öğrendim. Götoş'un çı­

kardığı kulak urmalayıcı siren sesi beni o kadar ani uyandırdı ki 
ranzamdan düştüm. Tabii yine üstteki ranzada yatıyordurn. Bur­
nurnun kırılmadığından emin olmak için onu yokladıktan sonra 
kafatasımda asılı duran metni okudurn. 

Bölük Lideri Perry, Başçavuş Ruiz ve asistanlannın kışlanıza 
girmelerine -buradaki süre o anda bir dakika kırk sekiz saniye­
den geriye sayıyordu- kalmıştır. Onlar içeri girdiklerinde sizden 

bölüğünüzü uyandırrnış ve esas duruşa geçirmiş olmanız bek­
lenmektedir. Esas duruşa geçmemiş acemiler hakkında disiplin 
işlemi uygulanacak ve bu durum kaydımza düşülecektir. 

Önceki gün kurduğurn iletişim grubu aracılığıyla rnesa jı he­
men tim liderierime de ilettim, bölüğün BeyinDostlanna genel 
bir alarrn sinyali yolladım ve kışla ışıklarını açtım. Bölükteki her 

aceminin sadece kendi duyabildiği bir gürültüyle aniden uyan­
masını izleyerek keyifli birkaç saniye geçirdi m. Çoğu uyku serse­
mi bir halde yataktan atladı; ben ve tim liderleri halen yatrnakta 
olanlan tutup yere attı k. Bir dakika içinde herkes kalkmış ve esas 
duruşa geçmişti. Geri kalan birkaç saniye de diğerlerinden daha 

yavaş davranan az sayıdaki acerniyi şimdi işerne ya da giyinme 
zamanı olmadığına ikna etmeye harcandı. Ruiz kapıdan girdiği 
sırada öylece dikilmerniz ve onun tepesini attıracak davranışlar­

dan kaçınrnarnız gerekiyordu. 
Çabalarımız tabii ki sonuçsuz kaldı. "Sokayırn böyle işe," diye 

duyurdu Ruiz. "Perry!" 
"Evet Başçavuşurn!"  
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"lki dakika ikazın sırasında ne halt yiyordun? Otuz bir mi 
çekiyordun? Bölüğün hazır değil! Az sonra girecekleri zahmete 
uygun giyinmemişler! Bahanen nedir?" 

"Başçavuşum, mesajda personelinizle beraber geldiğiniz za­
man bölüğün esas duruşta beklernesi gerektiği yazıyordu! Giyin­
me mecburiyeti belinilmemişti! " 

'Tanrı aşkına Perry! Giyinik olmanın esas duruşun bir parçası 
olduğunu farz edemedin mi?" 

"Farz etmeye cüret edecek değilim Başçavuşum!" 
'"Farz etmeye cüret etmek' mi? Ukalalık mı ediyorsun Perryr 
"Hayır Başçavuşum!" 
"Eh, öyleyse bölüğünü tören alanına çıkarmayı farz et Perry. 

Kırk beş saniyen var. Yürü! " 
"A timi! " diye böğürdüm v e  aynı anda timimin peşimden 

gelmesi için Tanrı'ya dua ederek koşmaya başladım. Kapıdan çı­
karken Angela'nın B timine kendisini izlemeleri için bağırdığını 
duydum; onu seçmekle iyi etmiştim Tören alanına çıktığımızda 
tim im tam arkamda tek sıra halinde dizildi . Angela kendi sırasını 
sağıma dizerken Terry ve diğerleri de onu takip ettiler. F timinin 
son adamı kırk dördüncü saniyede yerini aldı. lnanılmaz. Diğer 
acemi bölükleri de 63.  kadar çıplak bir vaziyette tören alanında 
sıraya geçmekteydiler. Onların bu halini görünce içim biraz ol­
sun rahatladı. 

Ruiz iki asistanıyla beraber ağır adımlarla yanıma geldi. 
"Perry! Saat kaç ! "  

BeyinDostuma eriştim. "Yerel saat sıfır b ir  çift sıfır Başçavu­
şum!" 

"Olağanüstü Perry. Saati söyleyebiliyorsun. Işıklar kaçta sön­
müştü?" 

"Yirmi bir çift sıfırda Başçavuşu m!" 
"Yine doğru bildin! Şimdi bazılarınız sizi  niye iki saatlik uyku­

nun ardından uyandırdığımızı merak ediyor olabilirsiniz. Zalim 
miyiz? Sadist miyiz? Sizi pes ettirmeye mi çalışıyoruz? Evet. Ama 
sizi uyandırmamız bu sebeplerden değil. Sebep şu-daha fazla 
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uykuya ihtiyacınız yok. Cillop gibi yeni vücutlarınız sayesinde ih­
tiyacınız olan bütün uykuyu iki saatte alabiliyorsunuz! Gecede 
sekiz saat uyumanızın sebebi öyle alışmış olmanızdı. Anık işler 
degişti hanımlar beyler. Onca uyku benim zamanımı boşa har­
cıyor. ihtiyacınız olan iki saat uyku; o yüzden bundan böyle iki 
saat uyuyacaksınız. 

"Şimdi , dün bir saatte yirmi kilometre koşma sebebinizi bana 
kim söyleyecek?" 

Bir acemi elini kaldırdı. "Evet Thompson?" dedi Ruiz. Ya bö­
lükteki acemilerden her birinin adını ezberlemişti ya da Beyin­
Dostu gerekli bilgiyi ona saglıyordu. ikisi de pekala mümkündü. 

"Başçavuşum, bizi koşturdunuz çünkü her birimizden ayrı 
ayn nefret ediyorsunuz!" 

"Harika bir cevap Thompson. Fakat sadece kısmen dogru. Sizi 
bir saatte yirmi kilometre koşturdum, çünkü bunu yapabilirsiniz. 

içinizde en yavaş olanınız bile sürenin bitimine iki dakika kala 
koşuyu tamamladı. Yani egitim almadan, zerre kadar bile gerçek 
bir çaba harcamadan siz piç kurularından her biri Dünya'daki 
altın madalyalı Olimpiyat sporcularından farksızsınız. 

"Peki niye öyle oldugunuzu biliyor musunuz7 Biliyor mu­
sunuz ha? Çünkü anık hiçbiriniz insan degi1siniz. insandan daha 
üstünsünüz. Ama henüz bunun farkına varamadınız . Bir hafta 
boyunca küçücük kurmalı oyuncaklar gibi bir uzay gemisinin 
içinde taklalar attınız, ama muhtemelen hala nasıl vücutlarınız 
oldugunu bilmiyorsunuz. Eh, bayanlar ve baylar, bu durum de­
gişecek. Egitiminizin ilk haftası sizi inandırmakla geçecek. inana­
cakınsız da. Başka bir seçeneginiz olmayacak." 

Bunun ardından iç çamaşırtarımızla 25 kilometre koştuk. 

Yirmi beş kilometrelik koşular. Yedi saniyede yüz metrelik 
deparlar. Bir metre seksen santimlik dikey zıplayışlar. Yerdeki 
on metre genişligindeki çukurların üzerinden atlamalar. iki yüz 
kiloluk agırlık kaldırmalar. Yüzlerce ve yüzlerce mekik, barfiks, 
şınav. Ruiz'in de dedigi gibi işin zor kısmı bunları yapmak degil-
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di-zor olan yapılabileceklerine inanmaktı. Acemiler en iyi tabirle 
kendilerine güvenemedikleri için yolun her adımında başansız 
oluyorlardı. Ruiz'le asistanlan bu acemilerin başına çullanıyorlar 
ve onlan korkmarak istenileni yapmaya zorluyariardı (sonra da 
benim veya tim liderlerimin onlan yeteri kadar korkmmadıgımız 
açıkça anlaşıldıgı için bana şınav çektiriyorlardı) . 

Her aceminin -ama her acemi nin- kendinden şüphe duydugu 
bir an oluyordu. Benimki dördüncü günde, 63. Bölük bir yüzme 
havuzunun etrafına dizildiginde gerçekleşti. Her aceminin kolla­
nnda yirmi beş kiloluk bir kum torbası vardı. 

"insan vücudunun zayıf noktası nedir?" diye sordu Ruiz, bö­
lügünün etrafında dolanırken. "Kalp, beyin ,  ayaklar veya sandı­
gınız diger yerler degildir. Size zayıf noktanın ne oldugunu söyle­
yeyim: kandır. Ve bu kötü bir haberdir, çünkü kan vücudunuzun 
her yerindedir. Oksijen taşır ama onun yanında hastalık da taşır. 
Yaralandıgınız zaman pıhtılaşır, ama genelde bunu kan kaybın­
dan ölmenize engel olacak kadar hızlı yapmaz. Yine de işin aslı, 
herkes gerçekte oksijen yetersizliginden ölür-yaradan akan kan 
kahrolası yerlere saçılır ve hiçbir işinize yaramaz. 

"Koloni Savunma Güçleri kafayı çalışunp insan kanının kı­
çma tekmeyi bastı. Kanın yerini AkıllıKan aldı. AkıllıKan mik­
roskobik boyullu milyarlarca robouan oluşur. Bu robollar kanın 
yapngı her şeyi daha iyi yaparlar. AkıllıKan organik olmadıgı için 
bi yol o jik tehlikelerden etkilenmez. BeyinDoslUnuzla konuşarak 
milisaniyeler içinde pıhnlaşır-kahrolası bacagınızı kaybetseniz 
bile kan kaybından ölmezsiniz. Ama şu anda sizin için daha 
önemli olanı şu AkıllıKan'ın her 'hücresi' dogal kan hücrelerin­
den dön kat daha fazla oksijen taşıma kapasitesine sahiptir." 

Ruiz yürümeyi kesti. "Bu durum şu an her biriniz için önem­
li, çünkü elinizdeki kum torbalanyla beraber havuza allayacak 
ve dibe batacaksınız. Orada en az altı dakika kalacaksınız. Altı 
dakika sıradan bir insanı öldürmeye yeter, ama her biriniz tek 
bir beyin hücresi bile kaybetmeden suda o kadar kalabilirsiniz. 
Haua bunu teşvik etmek için ilk çıkana bir haftalıgına tuvalet 
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ınıntıkası verilecek. Hele hele altı dakikadan önce çıkan olursa, 
eh, her birinizin bu üsteki bir bok çukuruyla yakın bir ilişki içine 
gireceğini söylesem yeter herhalde. Anladınız mı? Öyleyse atiayın 
bakalım!"  

Atladık ve tıpkı vaat edildiği gibi üç metre derinliğe kadar 
kurşun gibi indik. Neredeyse hemen paniklerneye başladım. Ço­
cukken üstü branda kaplı bir havuza düşmüş, brandayı yırtmış 
ve dehşet dolu b irkaç dakika boyunca yönümü bile bilmeden 
yüzeye ulaşınaya çabalamıştım. Aslında boğulmaya başlayacak 
kadar havuzda kalmamıştım; sadece kafaını bütünüyle suya ba­
urmaktan ömür boyu kaçınınama sebep olacak bir fobi gelişti­
rene kadar kalmıştım. Daha otuz saniye bile geçmeden derin bir 
nefes alınam gerekiyormuş gibi hissetmeye başladım. Havuzda 
altı dakikayı bırak, bir dakika bile kalmam mümkün deği ldi. 

Çekiştirildiğimi hissettim. Biraz panikle döndüm ve suya he­
men yanımdan dalmış olan Alan'ın beni tuttuğunu gördüm. Su­
yun loşluğunda önce başına dokunduğunu, sonra da beni işaret 
ettiğini seçebiliyordum. Götoş o anda Alan'ın bağlantı kurmak 
istediğini bildirdi. Genzirnden konuşarak bu isteği kabul etti m. 
Alan'ın sesinin duygusuz bir taklidini kafaının içinde işittim. 

Bir terslik mi- diye sordu Alan. 
Fobi- diye bağazımdan konuştum. 
Panikleme- karşılığını verdi Alan. Suyun altında oldugunu unut­
O biraz zor- dedim. 
Öyleyse unutmuşgibiyap- diye karşılık verdi Alan. Sorun yaşa­

yan başka biri var mı diye timlerini kontrol et ve onlara yardıma git-
Alan'ın ses simülasyonunun ürkütücü sakinliği işe yaradı. 

Tim liderlerimi kontrol etmek için onlarla aramda bir hat açtım 
ve timleriyle de aynı şeyi yapmalarını emrettim. Her birinin pa­
niğe kapıldı kapılacak bir-iki acemisi vardı ve yanşmaları için 
onlarla konuşmaya başladılar. Yanımdaki Alan'ın da kendi timi­
mizle aynı şeyi yaptığını görebiliyordum. 

Üç dakika, sonra dört. Martin'in grubundaki acemilerden biri 
çırpınmaya, vücudunu ileri geri oynatmaya başladı ve çapa va-
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zifesi gören kum torbasını düşürdü. Martin de kendi torbasını 
bıraktı ve acemisinin yanına kadar yüzüp onu sertçe omuzla­
rından kavradı, sonra da adamın dikkatini kendi suratma çekti. 
Martin'in BeyinDostuna baglanınca acemisine - Bana ve gözlerime 
odaklan - dedigini duydum. Bunun yardımı olmuş gibi gözüktü; 
acemi çırpınınayı bırakıp gevşedi. 

B eşinci dakikadan sonra arttırılmış oksijen miktarına ragmen 
herkesin zortanmaya başlad ıgı anlaşılıyord u. insanlar vücut agır­
lıklarını bir ayaklarından digerine aktarıp duruyorlar, durdukları 
yerde hoplayıp zıplıyorlar veya torbalarını saga sola sallıyorlardı. 
Bir köşede acemilerden birinin başını kum torbasına vurmakta 
oldugu dikkatimi çekti. Bir parçam gülerken diğer bir parçam 
aynı şeyi yapıp yapmamakta kararsızdı. 

Beşinci dakikanın kırk üçüncü saniyesinde Mark'ın tirnindeki 
acemilerden biri kum torbasını attı ve yüzeye çıkacak gibi oldu. 
Mark da kendi torbasını atıp sessizce ileri fırladı ve acemiyi ayak 
bileginden yakalayarak kendi agırlıgıyla onu aşagı çekti. Mark'ın 
yardımcısının muhtemelen ona yardıma gitmesi gerektigini dü­
şünüyordum; BeyinDosturula yapngım hızlı bir kontrol, yüzeye 
çıkmaya çalışan aceminin Mark'ın yardımcısı oldugunu gösterdi. 

Altı dakika. Kırk acemi ellerindeki torbaları anp yüzeye yö­
neldi. Mark yardımcısının ayak bilegini bıraktı ve yerden destek 
alarak kendini yukarı dogru itti . Yüzeye ilk çıkan olmak ve tuva­
let mıntıkasını bölük adına almak istedigi belliydi. Ben de kum 
torbaını bırakmaya hazırlanıyordum ki Alan'ın başını iki yana 
salladıgını gördüm. 

Bölük lideri- diye mesaj yolladı. Sona kalmalı­

Çükümü ye- dedim. 
Kusum bakma, tipim degilsin- diye karşılık verdi. 
Yukarı çıkmadan önce yedi dakika otuz bir saniye dayanınayı 

becerdim. Yüzeye dogru yüzerken cigerlerimin patlayacagından 
emindim. Fakat kendimden şüphe duydugum anı atlatmıştım. 
Artık inanıyordum. insandan daha üstün bir şeydim. 
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ikinci hafla silahımızla lanışnk 
"Bu KSG'nin slandan ÇA-35 Piyade Tüfegi'dir," diyen Ruiz 

kendi lüfegini havaya kaldırırken bizimkiler hala koruyucu am­
balajları içinde, lören alanının loprak zemininde duruyordu.  
"ÇA, 'Çok Amaçlı' sözünün kısallmasıdıL lhliyacınıza baglı ola­
rak hiçbir hazırlık gereklirmeden aln farklı mermi ve ışın yara­
np alabilir. Bunların arasında yan olamalik veya olamalik olarak 
anlabilen lüfek mermileriyle pallayıcı olan ve olmayan fişekler, 
düşük güçle bombalar, düşük güçle güdümlü rokeller, yüksek 
basınçlı yanıcı sıvı ve mikrodalga eneıji ışınları bulunuL Tüm 
bunlar anşlan hemen önce kendi kendine şekil alan yüksek yo­
gunlukl u nano-robalik cephane sayesindedir!' Ruiz donuk bir 
renkle parıldayan melal görünümlü bir blok göslerdi; benzer bir 
blok da ayagımın dibindeki lüfegin yanında duruyordu. "Bu da 
minimum egilimle bile maksimum esneklige sahip bir silaha ola­
nak lanımakladır. Onun bu özelliginin siz ayakl ı el çuvallarının 
işine gelecegine hiç şüphe yok 

"Aranızda ordu lecrübesi olanlar, silahlarını nasıl belli ara­
lıklarla söküp lakmaları gerekligini hamlayacaklardıL ÇA-35'i 
ku 11anırken öyle yapmayacaksınız. ÇA-35 son derece karmaşık bir 
makinedir ve size onu kurcalayacak kadar güvenilemez! Bu lüfek 
kendi leşhis ve onarım özelliklerini bünyesinde banndınL Ayrıca 
bir sorun çıkması halinde bunu BeyinDoslUnuza ilelebilir. Ama 
böyle bir şey olmaz, çünkü Oluz yıldır kullanılmasına ragmen 
ÇA-35 hiç arıza yapmamışllL Bu da Dünya'daki beş para elmez 
askeri bilim insanlarının aksine biz çalışan silahlar yapabildigimiz 
içindir! işiniz bu silahı kurcalamak degil, bu silahla aleş elmek 
Silahımza güvenin; sizden akıllı oldugu kesin. Bunu unmmazsa­
nız belki hayalla kalabilirsiniz. 

"ÇA-35 'inizi koruyucu ambalajından çıkararak ve BeyinDos­
lUnuz aracılıgıyla ona erişerek kısa bir süreligine elkinleşlirecek­
siniz . Bunu yapngınız zaman ÇA-35'iniz sahiden sizin olacak Bu 
üsle bulundugunuz müddelçe ÇA-35 'inizi yalnızca siz aleşleye­
bileceksiniz ve o da sadece bölük veya tim lideriniz izin verdigi 

1 3 1  



zaman. Tabii onların da talim egitmenlerinden izin almalan ge­
rekecek Gerçek çatışma durumlarında ÇA-35 'inizi yalnızca KSG 
tarafından verilmiş BeyinDostu olan KSG askerleri ateşleyebile­
cekleL Bu nedenle silah arkadaşlannızın tepesini amrmadıgınız 
sürece kendi silahınızın size karşı kullanılacagından asla kork­
manız gerekmeyecek 

"Bu andan itibaren nereye giderseniz gidin ÇA-35 'iniz de si­
zinle beraber gelecek Sıçmaya giuiginizde onu da yanınıza ala­
caksınız. Duş yaparken o da yanınızda duracak-ıslanacagından 
endişe etmeyin, yabancı olarak gördügü her şeyi dışarı atabiliL 
Onu yemeklerinize götüreceksiniz. Onunla beraber uyuyacaksı­
nız. Bir şekilde si kişecek vakit bulabilirseniz ÇA-35 'inizin man­
zaraya hakim bir yerde durdugundan emin olacaksınız. 

"Bu silahı nasıl kullanacagınızı ögreneceksiniz. Silahınız ha­
yatınızı kurtaracak Amerikan Deniz Piyadeleri mankafanın önde 
gidenidirler, ama dogru bildikleri bir şey varsa o da Deniz Piya­
desi Tüfek Düsturu'dur. Düstur kısmen şöyledir: 'Bu benim tü­
fegim. Bunun gibi pek çok tüfek var, ama bu benim. Tüfegim en 
iyi arkadaşımdır. Hayatımdır. Nasıl ki hayatıma hakim olmam 
gerekiyorsa buna da hakim olmalıyım Ben olmadan tüfegim bir 
işe yaramaz. Tüfegim olmadan da ben bir işe yaramam. Tüfegi­
mi düzgün ateşlemeliyim. Beni öldürmeye çalışan düşmanımdan 
daha iyi nişan almalıyım. O beni vurmadan ben onu vurmalıyım. 
Vuracagım da! 

"Bayanlar ve bay lar,  bu d üsturu iyi belleyin. Bu sizin tüfeginiz .  
Onu alıp etkinleştirin."  

Yere diz çöküp tüfegi plastik ambalajından çıkardım. Ruiz'in 
yaptıgı türo açıklamalara ragmen ÇA-3 5'in pek de matah bir gö­
rünümü yoktu. lrice olmasına ragmen kullanışsız degildi, den­
gesi iyiydi ve kolay manevra edilebilecek bir boyuuaydt Tüfegin 
dipçigine bir etiket yapışmılmıştı. "BEY1NDOSTU ILE ETK1N­

LEŞT1RMEK 1ÇtN: BeyinDostu'nu başlatıp ÇA-35'i etkin!eştir, seri 
numarası ASD-324-DDD-4E3Cl deyin." 
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"Hey Götoş," dedim. "ÇA-35'i etkinleştir, seri numarası ASD-
3 24-DDD-4E3C l .  

ÇA-35 ASD-324-DDD-4E3Cl şu a n  KSG acemisi john Perry 
için etkinleştirilmiştir, diye tepki verdi Götoş. Lütfen şimdi cep­
hane yükleyin. Görüş alanıının köşesinde beliren küçük bir gö­
rüntü ekranı, tüfegime nasıl cephane yükleyecegimi bana gös­
terdi. Elimi tekrar aşagı dogru uzatıp cephanem olan dikdörtgen 
blogu aldım-ve onu kaldırayım derken neredeyse dengemi kay­
benim. Blok şaşırtıcı ölçüde agırdı; "yüksek yogunluklu" derken 
espri yapmıyorlardı. Blogu tüf egimin istenilen yerine soktu m. 
Ben bunu yaparken tüfegimi nasıl dolduracagımı gösteren gö­
rüntü kayboldu ve yerinde bir sayaç belirdi .  

Ateşleme Seçenekleri Mevcut 
Not:  Bir Mermi Tipi Kullanmak Digerlerinin Miktannı Azal-

tacaktır 
Tüfek Mermisi: 200 
Fişek Mermisi: 80 

Bomba Mermisi: 40 
Füze Mermisi: 35 
Alev Mermisi: 10 Dakika 
Mikrodalga: 10 Dakika 
Şu An Tüf ek Mermisi Seçili 

"Fişek mermisi seç , "  dedim. 
Fişek mermisi seçildi ,  karşılıgını verdi Götoş. 
"Füze mermisi seç , "  dedim. 
Füze merrnisi seçi ldi ,  diye karşılık verdi Götoş. Lütfen hedef 

seçin .  Ansızın bölü$ümün her mensubunun dış hatlan yeşil ren­
ge boyanarak hedef gösterildi; birine dosdogru bakmak, o kişi­
nin yanıp sönmesine yol açıyordu. lnceldigi yerden kopsun, diye 
düşündüm ve içlerinden birini, Martin'in tirnindeki Tcshima adlı 
bir acemiyi seçtim. 
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Hedef seçi l d i, diye dogruladı Götoş. Ateş açab i l i r, i ptal ede­
b i l i r  veya i ki nci bir hed ef seçebi l i rs in iz. 

"Vay anasını," deyip hedefi iptal enim ve ÇA-35 'ime şaşkın 
gözlerle baktım. Yanımda kendi silahını tutmakta olan Alan'a 
dogru döndüm. "Silahımdan korkuyorum," dedim. 

"Korkmalısın da, dedi Alan. "lki saniye önce seni neredeyse 
bir bombayla havaya uçuracaknm." 

Bu sarsıcı ilirafa verecegim cevap, Ruiz'in bölügün karşı tara­
fındaki bir acemiye dogru hışımla yürümesi üzerine başlamadan 
bini. "Ne dedin bakayım acemi?" diye bilmek istedi Ruiz . Herkes 
susup başçavuşun gazabına kimin ugradıgını görmek için o tara­
fa dogru döndü. 

Aceminin adı Sam McCain'd� ögle yemegi fasıllanmızdan 
birinde Sarah O'Connell'ın onu 'beyinden çok agzı olan biri' 
diye tanımladıgını hamladım. Hayatının büyük bölümünü pa­
zarlamacılık yaparak geçirmiş olması pek şaşırtıcı degildi. Ruiz 
bumunun dibine kadar girmişse de McCain sımaşık bir görümü 
sergiliyordu ; biraz şaşkın bir sımaşıklık ama yine de sımaşıklık 
Ruiz'i bu kadar kızdıran şeyin ne oldugunu bilmedigi belliydi, 
fakat o şey her neyse McCain bu olayı yara almadan atiatmayı 
bekliyordu . 

"Silahımı inceliyordum da Başçavuşum, dedi McCain, tüfe­
gini kaldırarak, "ve acemi Flores'e karşımıza çıkacak zavallı piç 
kurulan için neredeyse üzülecegimi söylü-" 

Ruiz'in tüfegi şaşkın aceminin elinden kapması ve olaganüstü 
sakin bir dönüşün ardından dipçigi adamın şakagına indirmesi 
sonucu McCain'in yorumunun devamı gelmedi. McCain kirli bir 
çamaşır gibi yere serildi; Ruiz hiç islifini bozmadan bir bacagını 
uzam ve çizmesini onun gınlagına dayadı. Derken tüfegin yönü­
nü çevirdi; McCain şimdi dehşet içinde kendi tüfeginin narulu­
suna bakıyordu. 

"Anık o kadar da şımarık degilsin ha seni gidi küçük pislik?" 
dedi Ruiz. "Beni düşmanın farz et. Anık benim için üzülecek gibi 
misin? Seni kahrolası bir nefes alabileceginden daha kısa süre-



de etkisiz hale getirdim. Gideceğin yerlerde o zavallı piç kurulan 
gözlerine inanamayacağın kadar hızlı hareket edecekler. Sen daha 
onları görüş alanına bile sakamadan onlar senin kahrolası karaci­
ğerine kraker serpip yiyecekler. O yüzden sakın ola ki zavallı piç 
kurulan için neredeyse üzülme ye kalkma. Onların senden gelecek 
merhamete ihtiyaçları yok. Bunu hatırlayacak mısın acemi?" 

"Evet Başçavuşum! " diye çizmenin altından hırıltılı bir sesle 
cevap verdi McCain. Ağladı ağlayacaktı. 

"lyisi mi emin olalım,"  dedi Ruiz ve namluyu McCain'in göz­
lerinin arasındaki boşluğa dayayıp kuru bir çıt sesiyle tetiği çekti .  
Bölüğün her mensubu irkildi ;  McCain altına işedi. 

"Geri zekalı , "  dedi Ruiz, McCain ölmediğini anladıktan sonra. 
"Demek ki beni dinlememişsin. ÇA-35 üsteyken yalnızca sahibi 
tarafından ateşlenebilir. O da sensin, götoş." Ruiz bunun ardından 
doğruldu ve tüfeği aşağılayıcı bir edayla ona am, sonra da dönüp 
tüm bölüğe baktı. 

"Siz acemiler düşündüğümden bile daha salak çıktınız," diye 
ilan et ti. "Şimdi beni iyi dinleyin: lnsan ırkının tarihi boyunca 
hiçbir ordu düşmanıyla savaşmaya giderken ihtiyacı olandan faz­
lasıyla donanmamıştır. Savaş pahalıdır. Para ve asker gerektirir: 
hiçbir medeniyette bu ikisinden sınırsız miktarda bulunmamış­
tır. O yüzden savaştığınız zaman elinizdekilerle idare edersiniz. 
Sadece gerektiği kadar donanır ve kullanır, asla daha fazlasını 
almazsınız. "  

Bizi ciddi gözlerle süzdü. "Dediklerim kafamza dank ediyor 
mu? lçinizde söylemeye çalıştıklarımı aniayanın ız var mı? Bu pırıl 
pırıl vücutlara ve yepyeni silahiara size adaletsiz bir avantaj sağ­
lamak istediğimiz için sahip değilsiniz . Bu vücutlara ve silahiara 
sahipsiniz, çünkü onlar evrende savaşıp hayatta kalınanız için 
gerekenin mutlak minimumu. Size bu vücutları vermek istemedik 
angutlar. Vermeseydik insan ırkı çoktan yok olmuştu, o kadar. 

"Şimdi anlıyor musunuz? Neyle karşı karşıya olduğumuza 
dair nihayet bir fikriniz var mı? Var mı ha?" 
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Fakat her şey temiz hava almaktan, egzersiz yapmaktan ve in­
sanlık için öldürmeyi öğrenmekten ibaret değildi. Bazen derslere 
de giriyorduk. 

"Bedensel eğitiminiz sırasında yeni vücudunuzia ilgili hatalı 
varsayımlarınızın ve şüphelerinizin üstesinden gelmeyi öğren­
mektesiniz , dedi Teğmen Oglethorpe, 60.'dan 63. 'ye kadar eği­
tim bölükleriyle dolu olan derslikte. "Şimdi aynı şeyi zihinleriniz 
için de yapmamız gerekiyor. Bazılarınızın farkında bile olmaya­
bilecekleri derin önyargılarınızı ve peşin hükümterinizi temizle­
menin vakti geldi .'' 

Teğmen Oglethorpe kürsüsündeki bir düğmeye bastı ve arka­
sındaki iki görüntü ekranı hayata geçti. Kalabalığın solundakinde 
bir kabus belirdi-neredeyse pis kokusunu alabileceğiniz kadar 
ıslak bir oyuğun içine pomografik olarak konuşlanmış tırtıklı 
ıstakoz pençelerine sahip siyah ve eğri büğrü bir şey. Yaratığın 
biçimsiz bir yığına benzeyen gövdesinin üzerinde göz çıkıntısı, 
amen veya başka bir halt olabilecek üç adet uzanu yer alıyor, her 
birinden sümüğümsü bir şey damlıyordu. H. P. Lovecraft 1  görse 
çığlık çığlığa kaçardı. 

Sağdaki ekrandaysa ince, neredeyse insansı ellere ve barış ile 
bilgeliği simgeler gibi gözüken meraklı bir surata sahip geyiğimsi 
bir yaratık gözüktü. Bu yaratığı sevip okşayamasanız bile en azın­
dan evrenin yapısı hakkında ondan bir şeyler öğrenebilirdiniz. 

Teğmen Oglethorpe eline bir işaret çubuğu alıp onu kabusun 
bulunduğu tarafa doğru salladı. "Bu şey Bathunga ırkının bir 
mensubudur. Bathungalar son derece banşçıl bir halktır; yüz bin­
lerce yıl öncesine dayanan bir kOltüre sahiptirler ve matematik 
bilgileri yanında bizimki basit bir toplama işlemi gibi kalır. Okya­
nuslarda yaşarlar, planktonla beslenirler ve pek çok dünyada in­
sanlarla seve seve işbirliği yaparlar. Kısacası iyi adamlardır ve bu 
erkek" -çubuğu ekrana değdirdi- "türüne göre çok yakışıklıdır. " 

Çubuğu dostane geyik adamın bulunduğu ikinci ekrana vur­
du . "Bu götveren ise bir Salong. Salonglarla ilk resmi temasımız 

1 Ünlü bır korku ve bilimkurgu yazarı -çı 
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başıboş bir insan kolonisinin izini sürdüğümüz sırada gerçek­
leşti. insanların kafalarına göre koloni kurmamaları gerekir ve 
bunun sebebi o karşılaşmada açıkça görüldü. Koloniciler Salong­
ların da kolonileştirmeyi hedefledikleri bir gezegene inmişler. Sa­
longlar bir ara insanlardan iyi yemek olacağına karar vermi şler; o 
yüzden insanlara saldırıp bir insan eti çiftliği kurmuşlar. Birkaçı 
hariç tüm yetişkin erkekler ö ldürülmüş ve hayatta tutulanların 
spermi 'sağılmış.' Kadınlar suni o larak döllenmiş. Yeni doğan be­
beklerse alınıp özel bir kümese tıkılmış ve buzağılar gibi besieni­
Jip semizletilmişler. 

"Bu yeri bulmamız yıllar sürdü. Bulduğumuzda da KSG as­
kerleri Salong kolonisini yıkıp Salong koloni liderini bir piknik 
ateşinde kızamılar. O zamandan beri de bebek yiyen bu orospu 
çocuklarıyla savaştığımızı söylememe herhalde gerek yok. 

"Sözü nereye getirdiğimi anlamışsınızdır," dedi Oglethorpe. 
"lyi adamları bir bakışta kötülerden ayırabildiğinizi zannederse­
niz ölürsünüz. Bize en çok benzeyen uzaylılardan bazıları barış 
yerine insan hamburgeri yapmak İsterierken görünüme dayanan 
önyargılar besleyemezsiniz . "  

Oglethorpe başka bir  seferinde bize Dünya'daki askerlerin 
KSG askerlerinden ne gibi bir  avantaj ları o Id uğu nu sor d u. "Fizik­
sel kondisyon veya silahlar açısından avantaj lı olmadıkları kesin, n 

dedi .  "Ne de olsa ikisinde de biz açıkça onların ilerisindeyiz .  Ha­
yır, Dünya'daki askerlerin avantajı ,  rakiplerinin kimler olacağını 
ve ayrıca belli bir aşamaya kadar savaşın nasıl gerçekleşeceğini 
-ne tür askerlerle, silah çeşitleriyle ve amaçlarla- bilmeleridir. Bu 
nedenle de bir savaştan veya çatışmadan kazanılan tecrübe d oğ­
rudan bir başkası üzerinde uygulanabilir; savaşın çıkma sebebi 
veya muharebelerin amaçlan bütünüyle farklı olsa dahi. 

"KSG böyle bir avantaja sahip değildir. Mesela yakın geçmişte 
Ef gl er le yapılan bir muharebeyi ele alalım."  Oglethorpe ekranlar­
dan birine dokununca gövdesinin iki yanında fazla gelişmemiş 
ellere ayrılan dev dokunaçların bulunduğu balinamsı bir yaratık 
belirdi. "Bunların boyu kırk metreye kadar çıkar ve suyu pol i-
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me rize elmelerini saglayan bir leknolo jiye sahiptirler. Karşıianna 
çıkanacagımız su gemileri, elraflanndaki deniz balaklıgımsı bir 
çamura dönüşünce müreueballanyla beraber dibi boylayacak­
nr. Peki b u  yarankiardan biriyle girilen çalişmadan kazanılacak 
lecrübe nasıl başka bir canlı lürüne, mesela Finwelere" -diger 
ekranda yılanımsı bir sürüngen gözüklü- "yani uzun mesafeli bi­
yolojik saldırıları lercih eden küçük çöl sakinlerine uyarlanabilir? 

"Cevap uyarlanamayacagıdır. Yine de KSG askerleri sürekli 
farklı lür çanşmalar arasında mekik dokurlar. KSG'deki ölüm 
oranının o kadar yüksek olmasının sebeplerinden biri de budur­
her muharebe yenidir ve her çanşma en azından bireysel baz­
da eşsizdir. Bu küçük sohbelimizden çı karınanız gereken sonuç 
şudur: nasıl savaşılması gerekligine dair fikirleriniz varsa onları 
şimdiden çöpe ann gilsin. Buradaki egiliminiz dışarıda karşıla­
şacagınız bazı şeylere karşı gözünüzü açacaknr, fakal unUlmayın 
ki piyadeler olarak gerek yöntemleri gerekse de güdüleri bilin­
meyen, halla bazen bilinmesi mümkün olmayan yeni düşman 
ırklarla ilk leması genellikle sizler kuracaksınız. Böyle durum­
larda hızlı düşünmeniz ve daha önceden işe yarayan bir şeyin 
lekrar işe yarayacagını varsaymamanız gerekir. Öyle yaparsanız 
fazla yaşayamazsınız ." 

Bir keresinde acemilerden biri Oglelhorpe'ye KSG askerleri­
nin niçin kolonidieri veya kolonileri umursamaları gerekligini 
sordu. "Anık insan olmadıgımız ikide bir kafamıza kazınıyor," 
dedi kadı n acemi. "Madem öyle, niye kolonicilerle aramızda her­
hangi bir bag hisselmeliyiz? Ne de olsa onlar sadece insan. Niye 
KSG askerleri insanlıgın evrim sürecinin bir sonraki basamagı 
olarak yelişlirilmiyorlar? insanlık böyle yapılmasından fayda sag­
lamaz mı?" 

"Sakın bu soruyu ilk soran kişinin sen oldugunu zannelme, 
dedi O glelhorpe ve b u sözleri genel bir gülüşmeye yol aç n. "Soru­
nun en kısa cevabı ,  öyle bir şey yapmamızın mümkün olmaması. 
KSG askerleri üzerinde gerçekleştirilen lüm genelik ve mekanik 
degişiklikler onları genelik olarak kısır hale gelirir. Her birinizin 
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şablonunda kullanılan yaygın genelik maleryaller yüzünden her­
hangi bir döl leme sürecinin fazla ileri gilmesine izin vermeyecek 
kadar çok sayıda ölümcül resesif mevcuuur. Ayrıca bünyeniz­
de normal insanlarla çapraz üreme yapamayacagınız kadar çok 
miklarda insandan farklı maleryal bulunmakladır. KSG askerleri 
inanılmaz mühendislik harikalandır, fakal bir evrim kolu olarak 
her biri bir çıkmaz sokaknr. Kendinizi fazla begenmemenizi ge­
rekliren sebeplerden biri de budur. Bir kilomelreyi iki dakikada 
koşabilirsiniz ,  ama bebek ürelemezsiniz .  

"Fakal daha geniş b ir  açıdan bakıldıgında öyle bir  şey yapıl­
masına gerek de yoklur. Evrimin bir sonraki adımı zalen anlı­
yor. Tıpkı Dünya gibi çogu kolani de birbirinden izole halde. Bir 
kolonide dagan neredeyse lüm insanlar ömürleri boyunca orada 
kalırlar ve yeni evlerine uyum saglamaya başlarlar. Bu durum 
küllürel anlamda zalen gerçekleşiyor; en eski kolani gezegenle­
rinden bazıları, Dünya'daki küllürlerinden ve lisanlarından daha 
farklı küllürel ve filolojik akımlara kapılıyor. On bin yıl içinde 
genelik farklılıklar da oluşacaknr. Yeleri kadar zaman geçmesi 
hal inde kolani gezegenleri kadar çok sayıda insan lürü onaya 
çıkacakm. Zalen hayana kalmanın anahlan çeşilliliklir. 

"Melafiziksel açıdan belki kendiniz de bir degişim geçirdigi­
niz için insanlıgın evrendeki varlıgını sürdürecek bir şeye dönüş­
me polansiyelini lakdir edebil ir ve bu yüzden kolonilerle ara­
nızda bir bag hissedebilirsiniz .  Daha pralik bir açıdansa, onları 
umursamalısınız çünkü kolani ler insan ırkının gelecegini lemsil 
ediyorlar ve geçirdiginiz lüm degişimlere ragmen insanlıga diger 
lüm zeki canlı lürlerine oldugunuzdan daha yakınsınız. 

"Fakal en önemlisi, kolonileri umursamalısınız çünkü öyle 
yapmanız gerekligini bilecek kadar yaşlısınız. KSG'nin asker ola­
rak yaşlıları seçmesinin bir sebebi de bu-sırf çoklan emekli ol­
dugunuz ve ekonomiye yük bindirdiginiz i çin degil. Asıl sebep, 
hayalın kendi hayalınızdan çok daha geniş kapsamlı oldugunu 
bilecek kadar yaşamış o lmanız. Çogunuz aile kurup çoluk çocu­
ga kanşnnız ve kendi bencil amaçlarınız dışında bir şey yapma-
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nın degerini biliyorsunuz. Kendiniz asla kolonici olmasanız bile 
insan kolonilerinin insan ırkına yarar sagladıgım ve onlar için 
savaşılmaya degecegini idrak edebilirsiniz. Bu kavramı on dokuz 
yaşındaki birinin beynine işlernek zordur. Fakal siz onu lecrübe­
lerinizden biliyorsunuz. Bu evrende lecrübe çok önemlidir." 

Talim yapnk Aleş euik ögrendik Çabalamayı sürdürdük 
Fazla uyumadık 

Allınca haftada Sarah O'Connell'ı lim liderliginden aldım. E 
limi lakım egzersizlerinde hep geri kalıyor ve bu durum bölük­
ler arası müsabakalarda 63 .  Bölük'e zarar veriyordu. Bir kupa ne 
zaman başka bir bölüge gilse Ruiz diş bileyip acısını benden çı­
karıyordu. Sarah bu kararımı olumlu karşıl adL "Maalesef bu iş 
anaokulu ögrencilerini hizaya sokmaya benzemiyor," sözlerinden 
başka bir şey de söylemedL Onun yerine Alan geçli ve kısa za­
manda limi forma soklu. Yedinci haftada 63 . Bölük bir ancılık 
kupasım 5 8 !den kıl payı kazandı; ne ilginçlir ki bizi zirveye laşı­
yan kişi, harika bir ancı oldugu onaya çıkan Sarah'ydL 

Sekizinci haftada BeyinDoswmla konuşmayı bıraknm. Göloş 
beyin dalgalarımı antayacak kadar uzun bir süre beni incelemişli 
ve ihliyaçlarımı önceden lahmin elmeye başlıyor gibiydL Bunu 
gerçek mermi kullamlan bir lalim sırasında ilk defa fark euim. 
ÇA-35'im lüfek merrnilerinden güdümlü füze merrnilerine geçli , 
hedefe kilillendi, aleş eui ve uzun mesafedeki iki hedefi vurdu , 
derken son anda alev püskünücüye dönüşerek yakınlardaki ka­
yaların arkasından fırlayan iki melrelik bir böcegi kızarm. Olay 
sırasında herhangi bir sesli komUl vermedigimi anladıgım zaman 
ürkülücü bir coşkuya kapıldım. Birkaç gün daha geçliklen sonra 
ne zaman Göloş'lan bir şey islemem gerekse asabırnın bozuldu­
gunu anladım. Ürkülücünün sıradanlaşması bazen ne kadar kısa 
sürüyor. 

D o kuzuncu haftada ben,  Alan ve Manin Garabedian bir ara­
ya gelip Manin'in acemilerinden birine bir miklar idari disiplin 
vermek zorunda kaldık Bahsi geçen acemi, Manin'in yerine lim 
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lideri olmaya karar vermişli ve bunu başarmak için biraz sabolaja  
başvurmaklan geri kalacak biri degi ldi .  Adam eski hayalında or­
lalama bir üne sahip bir pop yıldızıydı ve isledigini her ne şekilde 
olursaol sun yapnrmaya alışkındı. Tim arkadaşlanndan bazılarını 
bu kampioya dahil edecek kadar kurnaz olmasına ragmen maa­
lesef-labii kendisi için- li m lideri olan Manin'in gönderilen me­
saj lara erişiminin bulundugunu düşünecek kadar akıllı degildi .  
Manin bana geldi; ben de ken di aramızda kolayca çözebilecegi­
miz bir meseleye Ruiz'i veya diger egilmenleri karışmmamız için 
bir sebep olmadıgını ileri sürdüm. 

O gece üsleki hava araçlardan birinin kısa bir süreligine izin­
siz alındıgını !luk eden ol duysa bile kimse bir şey söylemedi. 
Aynı şekilde o araç lehlike yaralacak kadar bazı agaçlara yakın 
geçerken ayak bileklerinden lululan bir aceminin kenardan baş 
aşagı sarkmldıgını gören olduysa bile kimse ses çıkarmadı.  Hele 
hele hiç kimse o aceminin çaresizce auı gı çıglıkları veya Manin'in 
eski pop yıldızının en ünlü albümüne yönelik olumsuz eleşliri le­
rini duydugu iddiasında bulunmadı. Yine de Başçavuş Ruiz enesi 
sabahki kahvallıda epey rüzgar yemiş gibi gözüklügümü belimi; 
yemeklen hemen önce yapnrdıgı oluz kilomelrelik koşunun o 
halim üzerinde elkisi olabilecegini söylemekle yelindim. 

On birinci haftada 63. ve diger bazı bölükler üssün kuze­
yindeki daglara bırakıldılar. A maç basiui; dön gün i çinde di­
ger bülün bölükleri bulup yok elmeleri ve sag kalanların üsse 
geri dönmeleri gerekiyordu . işleri ilginç kılmak için her acemi 
kendisine yapılan alışlan kaydeden bir cihazla donalılmışlı; auş 
isabelli olursa acemi fel ç  edici bir acıyla yere yıgılıyordu (labii 
yakınlarda egzersizi iz leyen lalim egilmenleri larafından sonraki 
bir zamanda alınmak üzere )  Bunu bilmemin sebebi ,  üsleyken 
Ruiz'in  örnek göslermek için cihazı beni üzerimde denemiş ol­
masıydı. Hissmigimi asla hisselrnek islemeyeceklerini bölügüme 
önemle vurguiadım 

ilk saldın neredeyse biz yere ayak basar basmaz pall ak verdi. 
Ben alıcıların konumunu lespil edi p  bölügümün dikkalini on-
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lardan tarafa çekmeden önce acemilerimden dördü alaşağı o ldu. 
Düşmanlardan ikisini hakladık; diğer ikisi kaçtı. Sonraki birkaç 
saat içinde gerçekleşen tek tük saldırılar, diğer bölüklerden ço­
ğunun üçlü ya da dörtlü timlere ayrıldığını ve diğer timleri avla­
makta olduğunu açıkça ortaya koydu. 

Benim aklımda başka bir fikir vardı. Yakın olalım veya olma­
yalım, BeyinDostlarımız birbirimizle daimi ve sessiz bir iletişim 
içinde kalmamızı sağlıyordu. Diğer bölilkierin bu konunun öne­
mini anlamamış gibi gözükınelen onların zararınaydı. Bölüğü­
mün tüm üyelerine diğer her bir üyeyle aralarında güvenli b ir 
BeyinDostu iletişim hattı kurmalarını emrettim, sonra da her bir 
bölük üyesini tek başına yollayarak onlardan araziyi keşfetmele­
rini ve gördükleri düşman timlerinin yerini işaretlernelerini iste­
dim. Bu şekilde hepimiz hem bölgenin giderek genişleyen bir ha­
ritasına, hem de düşmanların konumuna sahip olacaktık Acemi­
lerimizden biri haklansa bile sağladığı bilgiler bölüğün diğer bir 
üyesinin intikam almasına (ya da en azından kısa sürede öldü­
rilirnekten kunulmasına) imkiln tanıyacaktı. Tek bir asker süratle 
ve sessizce ilerleyip diğer bölükterin timlerini taciz etmenin yanı 
sıra hrsat çıktığında diğer askerlerle işbirliği içinde çarpışabilirdi. 

Taktiğim işe yaradı. Acemilerimiz imkan bulduklarında ateş 
açtılar, bulamadıklarında gizlenip bilgi verdiler ve fırsatını yaka­
ladıklarında beraber çalıştılar. tkinci günde ben ve Riley adında 
bir acemi, rakip bölüklerden iki timi tek tek avladık düşman­
lar birbirlerine ateş etmekle öyle meşguldiller ki Riley'yle benim 
kendilerini uzaktan uzağa vurduğumuzu fark etmediler bile. 
Riley iki kişiyi hakladı, ben üç. Diğer üçüyse anlaşılan birbirini 
vurdu. Çok hoş bir tecrübeydi. işimiz bitince birbirimize hiçbir 
şey demeden tekrar ormana karıştık ve iz sürüp arazi bilgisi pay­
laşmaya devam ettik. 

Sonunda diğer bölükler ne yaptığımızı aniayıp bizi taklit 
etmeye çalıştılar, !akat o zamana kadar 63.  Bölük'ten çok laz­
l a, kendilerindense çok az sayıda asker kalmıştı. Sonuncusunun 
işini öğle vakti bilirerek hepsini temizledik ve bunun ardından 
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sekiz kilometre kadar uzaktaki üsse dogru bir koşu tutturduk. 
En geride kalanımız lBOO'da üsse girdi. Sonuçta başlangıçtaki 
dördü de dahil bölügümüzün on dokuz üyesini kaybetmiştik. 
Fakat yedi bölükteki toplam kaybın yarısının biraz fazlasından 
biz sorumluyken kendi adamlarımızın üçte birinden daha azını 
yitirmiştik. Başçavuş Ruiz bile şikayet edecek bir şey bulamadı. 
Hatta üs komutanı ona Savaş Oyunları kupasını verirken azıcık 
gülümsedi. Bunu yapmanın canını ne kadar yaktıgım tahmin bile 
edemiyorum. 

"Şansımız yine yaver gitti ," dedi rütbesini yeni kazanmış Er 
Alan Rosenthal, mekik pistinde yanıma gelirken. "Sen ve ben 
aynı gemiye atanmışız . 

Sahiden de atanmıştık Asker gemisi Francis Drake 'le Anka'ya 
kadar şöyle bir uzanacaktı ,  ardından KSGG Modesto gelene dek 
izne çıkacaktık Daha sonra KSG 2.33 .  Piyade alayının D tabu­
runun 2.. bölügüne katılacaktık Gemi başına bir alay, yani aşagı 
yukarı bin asker düşüyordu .  Böyle bir kalabalıgın arasında kay­
bolmak hiç de zor degildi. Alan'ın yine yanımda bulunmasından 
memnun d um. 

Alan'a bir bakış atarak yepyeni ve tertemiz Koloni mavi ta­
kım üniformasım begeniyle süzdüm-benim de tıpkı onun gibi 
bir tane giyiyor olmamın bunda büyük rolü vardı. "Vay be Alan, 
dedim. "Amma yakışıklıyı z." 

"Üniformalı erkeklerden oldum olası hoşlanmışımdır," dedi 
A lan bana. "Artık ben de üniformalı bir erkekoldugum için daha 
da hoşlanıyorum." 

''Yandık," dedim. "Başçavuş Ruiz geliyor. " 
Ruiz beni mekigime binrnek için beklerken görmüştü; o yak­

laşırken kamuflaj üniformarnı ve az sayıda kişisel eşyaını barındı­
ran bez çantaını yere bıraktım ve fiyakalı bir selam çaktım. 

"Rahat, Er," diyen Ruiz de selam verdi. "Nereye gidiyorsun?" 
"Modesto'ya Başçavuşum," dedim. "Hem ben hem de Er Ro­

senthal. " 
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"Yok artık," diye bildirdi Ruiz. "2.33. 'ye mi? Hangi tabura?" 
"D'ye Başçavuşum. lkinci Bölük." 
"Harika, Er," dedi Ruiz. 'Teğmen Arthur Keyes'in bölüğünde 

askerlik yapma zevkine erişeceksin, tabii o beyinsiz: orospu çocu­
ğu şimdiye kadar o veya bu uzaylıya yem olmamayı becerdiyse. 
Onu gördüğün zaman mümkünse iyi dileklerimi ilet. Aynca ona 
Başçavuş Antonio Ruiz'in senin çoğu silah arkadaşm kadar dalla­
ma olmadığına karar verdiğini de söyleyebilirsin ."  

"Sağ ol  Başçavuşum."  
"Hemen götün kalkmasın Er .  Hala dallamanın tekisin. O ka­

dar büyük bir dallama değilsin, hepsi bu" 
"Elbette Başçavuşum." 
"Güzel. Şimdi müsaadenizle. Bazen en iyisi yollara düşmek­

tir." Başçavuş Ruiz bize selam verdi. Alan ve ben de ona selam 
verdik. Ruiz ikimize şöyle bir baktı, bize mini minnacık bir te­
bessüm etti, sonra da ardına bakmadan çekip gitti. 

"O herif ödümü patlauyor," dedi Alan. 
"Bilmem. Ben ondan hoşlanmaya başlamışum. 
'Tabii hoşlanırsın. Neredeyse bir dallama olmadığını düşünü­

yor. Onun dünyasında bu büyük bir iltifat ."  
"B ilmediğimi sanma," dedim .  "Şimdi tek yapmam gereken sö­

zünün hakkını vermek." 
"Verirsin, merak etme," dedi Alan. "Ne de olsa dallamalığı bı­

rakman gerekmiyor." 
"Yüreğime su serptin," dedim. "Neyse, en azından yanımda 

benim gibi biri olacak." 
Alan sırmı. Mekik kapılan açıldı. Eşyalanmızı alıp içeri gir­

dik. 
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"Aleş açabilirim ,"  dedi Walson , arkasında durdugu kayanın üze­
rinden nişan alarak "Bırak şu şeylerden birinde bir delik açayım . 

"Hayır," dedi on başımız Viveros. "Kalkanlan hala aklif. Sadece 
cephane israf edersin :' 

"Böyle saçmalık olmaz," dedi Walson.  "Saallerdir buradayız. 
Öylece oluruyoruz. Onlar da orada öylece oluruyorlar. Kalkanla­
n indigi zaman ne yapacagız, yanlarına gidip öyle mi aleş edece­
giz? Kahrolası on dördüncü yüzyılda degiliz. Düşmanı ö ldürme­
ye başlamak için randevu almamız gerekmemeli ."  

Viveros kızmaya başlıyordu . "Walson,  sana düşünmen için 
para ödenmiyor. O yüzden kapa çeneni ve hazır oL Zalen faz­
la kalmadı. lşimize başlamadan önce yapmalan gereken son bir 
ayin daha var, o kadar." 

"Öyle mi? Neymiş o?" dedi Walson. 
"Şarkı söyleyecekler," dedi Viveros. 
Walson burun kıvırdı. "Ne söyleyecekler? Reklam şarkısı mı?" 
"Hayır," dedi Viveros. "Öiümümüzün şarkısını. 
Tam da b u sözün üslüne, Consu karargahını önen yankü­

re şeklindeki devasa kalkanın aln kısmı lilreşli . Görüş alanımı 
ayariayıp arazinin birkaç yüz melre ilerisine odaklandım ve lek 
bir Consu'nun kalkandan geçligini gördüm. Yaralık yeleri kadar 
uzaklaşınca, devasa kabuguna yapışan eleklroslalik filamanlar 
koparak lekrar kalkana kanşn. 

Bu , muharebeden önce kalkandan çıkan üçüncü ve son 
Consu'ydu. !Iki neredeyse on iki saal önce belirmişli; düşük rül­
beli savaşçının bögürerek yapngı meydan okuma, Cansulann 
savaşma islegini resmi olarak ifade elmişli. Habereinin düşük 
rülbesi, Cansulann askerlerimizi ne kadar küçük gördüklerinin 
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bir göstergesiydi; bunun altında yatan fikre göre bize gerçekten 
önem verselerdi daha yüksek rütbeden birini yollarlardı. Yine 
de askerlerimizin hiçbiri bu muameleden alınmadı; rakip kim 
olursa olsun haberci hep düşük rütbeli biridir ve zaten Consu 
feromonlanna karşı aşırı derece hassas olmadıgımz sürece hepsi 
aşagı yukarı aynı gözilkür. 

Birkaç saat sonra kalkanın içinden çıkan ikinci Consu ise 
harman dövilcilye dnşmüş bir inek sürüsü gibi bögürüp hemen 
ardından patlamış, Consu kalkanına sıçrayan pembemsi kanı ile 
organ ve kabuk parçalan kısa bir süreligine cızırdayarak yere ak­
mıştı. Görünüşe bakılırsa Consu lar, evvelden ayinsel bir hazırlık 
yapılması şartıyla bir askerin ruhunun Consu ruhlan her nereye 
gidiyorsa oraya gitmeden önce düşman hakkında bilgi toplama­
sı için ikna edilebildigine inanıyorlardı. Veya ona benzer bir şey 
işte. Aslında bu,  Cansulann düşmana kolay kolay bahşetmedik­
leri büyük bir  şeref nişanıydı. Yine de bana göre böyle bir dav­
ranış iyi askerleri kısa sürede heba etmek için oldukça etkili bir 
yoldu;  tabii düşmanlan oldugum için böyle bir uygulamaya karşı 
çıkacak halim de yoktu . 

Bu üçüncü Consu ise en üst kastın bir mensubu olup burada­
ki rolü ölümümüziln sebebini ve hepimizin ne şekilde ölecegini 
bize açıklamaktan ibaretti. Yapacagım yaptıktan sonra nihayet 
ölme ve öld ürme faslma geçebilecektik. Kalkana ateş açarak işleri 
hızlandırmaya yönelik bir girişim fayda saglamazdı; bir yıldızın 
çekirdegine bırakılması dışında çok az şey bir Consu kalkanına 
zarar verebilir. Aynı şekilde habereiyi öldürmek de açılış ayinle­
rinin baştan başlamasına sebep olmak ve ölüp öldürme faslım 
daha da geciktirmek dışında hiçbir işe yaramazdı. 

Zaten Cansular kalkanın arkasına saklanmıyorlardı ki. Sadece 
çatışma öncesinde halletmeleri gereken bir silril ayinleri vardı ve 
mermi, partikül ışıoları yahut patlayıcılar gibi şeylerle rahatsız 
edilmek istemiyorlardı, hepsi bu. lşin gerçegi Cansulann iyi bir 
çatışmadan daha çok sevdikleri bir şeyin olmadıgıydı. Onlar için 
gezegenin birine paldır küldür gitmek, orada bir üs kırmak ve 
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kendilerini oradan savaş yoluyla atmaları için gezegenin yerlile­
rini kışkınmak onlar için hiç de zahmet verici bir uğraş değildi. 

Zaten buradaki durum da  aynen öyleydi. Cansuların bu ge­
zegeni kolonileştirmek gibi bir niyetleri hiç yoktu. Buradaki bir 
insan kolanisini un ufak etmelerinin tek sebebi KSG'ye civarda 
olduklarını ve biraz aksiyon aradıklarını bildirmekti. Cansulan 
göz ardı etmek ihtimal dahilinde değildi, zira biri gelip de onlarla 
resmi bir temelde çatışana kadar kolonkileri öldürmeye devam 
ederlerdi. Tabii Cansuların resmi bir çatışma için neyi yeterli sa­
yacaklannı da asla bilemezdiniz. Bir Consu habercisi dışarı çıkıp 
muharebenin başlayacağını duyurana dek asker yığınayı sürdü­
rürdünüz, o kadar. 

Etkileyici ve delinmez kalkanları dışında Cansuların savaş 
teknolojisi KSG'ninkine denk bir düzeydeydi. Bu durum tahmin 
ettiğiniz kadar cesaret verici değildi, zira Cansulann diğer can­
lı türleriyle girdikleri çatışmaların bize ulaşan raporlarına göre 
Cansuların silah ve teknolojileri daima rakipleriyle aynı düzeyde 
oluyordu .  Bu da Cansulann savaşı bir tür spor olarak gördükleri 
izlenimini doğrulamaktaydı. izleyicilerin yerini katledilen kolo­
nicilerin aldıkları bir futbol maçı gibi. 

Cansulara önceden saldırmak gibi bir seçenek de yoktu. Ana 
sistemlerinin iç kısmının tamamı bir kalkanla korunuyordu. Bu 
kalkanı yaratmak için gereken enerji ,  Consu güneşinin bir beyaz 
cüce olan refakatçi yıldızından gelmekteydi .  Verdiği enerjinin ta­
mamı kalkanı besiesin diye beyaz cüce bir  tür hasat makinesiyle 
kaplanmıştı. Gerçekçi olmak gerekirse böyle bir şey yapabilen 
bir topluma bulaşmazdınız, işte o kadar. Fakat Cansular garip bir 
onur sistemine sahiptiler; onları savaşarak bir gezegenden atar­
sanız bir daha geri gelmezlerdi. Sanki savaş onların aşısı , biz de 
virüs kıranlardık 

Tüm bu bilgiler çatışmadan önce komuta subayımız Teğmen 
Keyes'in bize erişim imkanı tanıdığı ve okumamızı istediği görev 
veritabanı tarafından sağlanmıştı. Watson'ın bunlardan habersiz 
gibi gözükmesi, raporları okumadığı anlamına geliyordu. Bu pek 
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de şaşırtıcı bir durum degildi, zira onunla tanışngım ilk andan 
itibaren kendisinin veya silah arkadaşlarının ölümüne sebep ola­
cak türden kibirli ve umursamaz bir piç kurusu oldugu açıkça 
bell iydi. Benim asıl sorun um onunla tim arkadaşı olmamız dı. 

Consu büyük ihtimalle evrimlerinin bir noktasında ana dün­
yalarındaki akıl almaz ölçüde dehşet verici bir yarangın üstesin­
den gelmeleri için gelişmiş kesici kollarını açtı ve altlarındaki 
ko la daha fazla benzeyen ön uzuvlarını gökyüzüne dogru kaldır­
dı. "Başlıyor," dedi Viveros. 

"Onu o kadar kolay vurabiiirim ki," dedi Watson. 
"Vurursan ben de seni vururum , "  dedi Viveros. 
Sanki Tanrı'nın ta kendisi ateş açmış gibi gökyüzü bir çatımy­

la doldu ve bunu insana teneke bir damı n elektrikli testereyle ke­
silmesini hatırlatan bir gürültü takip eni. Consu şarkı söylüyor­
du. Götoş'a erişerek ona şarkıyı en başından tercüme euirdim. 

Savulun, şerefli hasımlanmız, 
Bizler neşe dolu ölümlerinizin e !çi!eriyiz. 
Kendi açımızdan size onur verdik 

Içimizdeki en iyinin ruhu bu muharebeyi takdis etti 
Aranızda yürlirken size methiyeler dizecegiz 
Ve kurtanlan ruhlannızı şarkı!ar!a mükafat!anna ugurlayacagız. 
Ha lk'ın içinde dogma şansı size nasip olmamış 
Biz de sizi k efa ret yoluna ko yacagız. 
Cesur olun ve hararetle savaşın 

Belki yeniden dogdugunuzda aramızdan çıkarsınız. 
Bu mübarek muharebe yerdeki topragı ku tsuyor 
Ve ölen herkes daha sonra günahsız dogacak. 

" O f  be, bu ne biçim gürültü , "  diyen Watson bir parmagını ku­
lagına sokup çevirdi. Şarkının tercümesini ögrenme zahmetine 
girdiginden kuşkuluydum. 

"Tanrı aşkına, bu bir savaş ya da futbol maçı degil , "  dedim 
Viveros'a. "Bu bir vaftiz ayini . "  
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Viveros omuz silkti. "KSG öyle düşünmüyor. Consular her ça­
tışmaya böyle girerler. KSG'ye göre bu onlar için Milli Marş gibi 
bir şey. Sadece bir tören. Bakın, kalkan iniyor." Titreşmeye ve 
boylu boyunca kalkmaya başlayan kalkanı eli yle işaret etti. 

"Zamanı gelmişti , "  dedi Watson. "Neredeyse içim geçecekti ."  
"lkiniz de beni iyi dinleyin , dedi Viveros. "Sakin kalın, odak­

lanın ve kıçmızı aşagıda tutun. Burada iyi bir konuma sahibiz 
ve teğmen bizden o piç kurulan yaklaştıkça onlan uzaktan avla­
mamızı istiyor. Abaruh bir şey yapmayın-sadece onlan gögüsle­
rinden vurun. Beyinleri orada. Hakladıgımız her bir Consu, öte­
kilerin dert etmeleri gereken bir düşmanın eksilmesi demektir. 
Yalnızca tüfek atışları yapın; diğer mermiler yerimizi daha çabuk 
belli etmekten başka bir işe yaramaz. Gevezeligi de kesin; bun­
dan böyle sadece BeyinDostlarıyla konuşacagız. Anladınız mı?" 

"Anladık," dedim. 
"Hem de nası l ," dedi Watson. 
"Harika,"  dedi Viveros. Kalkan nihayet yok oldu ve insanlarla 

Cansuları birbirinden ayıran arazi, saatler öncesinden hedeflenip 
ateşe hazırlanmış füzelerle doluverdi. Bunların sarsıcı patlama­
larını insanlarm çığlıklan ve Cansulann metalik cıvıltıları izledi. 
Birkaç saniye boyunca dumandan ve sessizlikten başka bir şey ol­
madı; sonra insanlara saldırmak için hücuma geçen Cansulardan 
uzun, diş gıcırdaucı bir haykırış yükseldi. insanlarsa yerlerini 
korudular ve iki cephe birbirine girmeden önce öldürebildikleri 
kadar Consu öldürmeye çalıştılar. 

"Başlayalım anık," dedi Viveros. Çeasını kaldırdı, uzaklardaki 
bir Consu'ya nişan aldı ve ateş etmeye koyuldu. Biz de hemen 
onu taklit euik. 

Muharebeye nasıl hazırlanılır? 
Önce ÇA-35 Piyade Tüfeğinizi bir sistem kontrolünden geçi­

rin. Bu, işin kolay kısmıdır; ÇA-35'ler kendi kendilerini denetle­
yip onarabilider ve zor durumlarda bir cephane blogunu ham­
madde gibi kullanarak mevcut bir arızayı giderebilirler. Bir Çeayı 
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kalıcı olarak bozmanın neredeyse tek yolu , onu karşıdan gelen 
ateşin önüne koymakm. Tabii silahımza ne kadar düşkün olur­
sanız olun öyle bir durumda endişelenmenizi gereklirecek başka 
sorunlarınızın olacagı muhakkakur. 

ikincisi , savaş kıyafetinizi giyi n. Surat hariç her şeyi kaplayan 
vücut boyundaki bu tek parçalık streç lUium kendinden yaht­
kanlıdır Tulum çatışma boyunca size vücudunuzu ununuracak 
şekilde tasarlanmışnr. Tenipli nanobotlardan oluşan 'kumaş', fo­
tosemez için ışıgı geçirir ve ısıyı düzenler ister arklik bir buz 
küllesinin, isterse de bir Sahra kum tepesinin üzerinde durun, 
vücudunuzun algılayacagı tek farklılık manzaradaki görsel degi ­
şimdir. O veya bu şekilde terlemeyi becerirseniz lUlumunuz teri 
emer, süzer ve siz suyu bir mataraya boşaltana kadar onu saklar. 
ldrarla da bu şekilde başa çıkabilmenize ragmen lUlumunuzun 
içine dışkınızı yapmanız tavsiye edilmez. 

Karnımza (veya herhangi bir yerinize) mermi yiyecek olur­
sanız lUlum temas noktasında senleşir ve merrniye geçit ver­
mektense enerjiyi kıyafelin tüm yüzeyine dagmr. Bu son derece 
acı verici olmasına karşın bir merminin bagırsaklannız boyunca 
neşeyle sekınesinden iyidir. Maalesef bu durum bir yere kadar 
geçerlidir; o yüzden düşman ateşinden sakınınanız yerinde bir 
davranış olacaknr. 

Buna savaş bıçagınız ı ,  bir lsveç çakısının büyüdügü zaman ol­
mayı düşledigi çok amaçlı aletiniz i, katlanarak şaşınıcı bir boyuta 
indirgenebilen kişisel barınagınızı ,  mataranızı, bir hafta yetecek 
kadar enerji gofretini ve cephane b loklarının koyulacagı üç yuva­
yı içeren kemerinizi ekleyin. Kıyafetinizle arayüz kurarak çevre­
sel bilgileri paylaşahilen nanobül yüklü kremi surallmza sürün. 
Kamuflajınızı aktif hale getirin. Sonra da kendinizi bir aynada 
bulmaya çalışın. 

Üçüncü olarak timinizin geri kalanıyla bir BeyinDostu kanalı 
açın ve gemiye dönene yahut ölene kadar onu açık bırakın. Ace­
mi birligindeyken bunu düşünebildigim için kendimi çok akıllı 
sanmışum, fakat sonradan onun en kutsal gayrı resmi çauşma 
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kurallarından biri olduğunu öğrendim. BeyinDostu i letişimleri , 
muğlak emirlerin veya sinyalierin olmayacağı anlamına gelir-ta­
bii konuşarak yerinizi belli etmenizin gerekmeyeceği de. Çatış­
manın ortasında bir KSG askerini duyarsanız sebep ya aptalın 
teki olması ya da vurulduğu için çığlık atmasıdır. 

BeyinDostu iletişiminin tek dezavantaj ı ,  dikkatli davranmaz­
sanız BeyinDostunuzun duygusal bilgileri de gönderebilmesidir. 
Durduk yerde korkudan altımza kaçıracakmış gibi hissederseniz ,  
fakat mesanesine hakim olmakta zorlanan kişinin kendiniz değil 
de bir silah arkadaşıniZ olduğunu anlarsanız bu durum dikka­
tinizi dağıtabilir. Ayrıca böyle bir şeye siz sebep olursanız silah 
arkadaşlarınız bunu size asla unuuurmazlar. 

Çatışma sırasında yalnızca tim arkadaşlarımza bağlanın-tüm 
bölükle aranızda bir kanal açmaya kalkışırsanız küfreden, sava­
şan ve ölen altmış kişi bir anda başınızın içine doluşuverir. !na­
nın ki böyle bir şey istemezsiniz. 

Son olarak emirlere uymanın, insan olmayan şeyleri ö ldür­
menin ve hayatta kalmanın dışında her şeyi unutun. KSG bunu 
başarınanızı basitleştirir; önceki yaşamınızda ister haderne i ster 
cerrah, ister senatör ister sokak serserisi olun, askerlik hizmeti­
nizin ilk iki senesi boyunca her asker piyade olarak görev yapar. 
tık iki seneyi atiatabilirseniz uzmanlaşma, çatışmadan çatışmaya 
koşmak yerine kalıcı bir Kolani mevkiine atanma ve bir boşluğu 
daldurarak tüm askeri kurumların sahip o lduğu görevlerden bi­
rini yerine getirme fırsatı elde edersiniz. Fakat iki yıl boyunca tek 
yaptığınız size söyledikleri yerlere gitmek, tüfeğinizin arkasında 
durmak ve öldürülmeden öldürmektir. Bu basit b ir iştir, ama ba­
sitle kolay aynı şey değildir. 

Bir Consu askerini devirmek için iki atış gerekiyordu. Bu yeni 
bir durumdu-haklarındaki İstihbaratta kişiye özel kalkan taşı­
clıkiarına dair bir bilgiye yer verilmemişti .  Fakat bir şey ilk atış­
tan canlı çıkmalarını sağlıyordu; yedikleri mermi onları kıçları 
olabilecek kısımları üzerine otunsa da saniyeler içinde yine ayağa 
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fırlıyorlardı . Bu yüzden iki atış gerekiyordu; biri onları indirmek, 
ikincisi de bir daha kalkmamalarını saglamak için. 

Çok yogun bir savaş meydanının birkaç yüz metre ötesindeki 
hareket halinde bir hedefe ateş ederken hedefi iki kere tutturmak 
kolay degildir. Bunu anladıktan sonra Götoş'a tetigin tek bir çeki­
lişiyle ilki oyu k uçlu, ikincisi patlayıcı başlıklı iki mermi atılması­
nı saglayan özel bir ateşleme rutini oluştumum. Atışlar arasında 
bu düzen Çeama iletiliyordu;  bir an standart tüfek mermisi atar­
ken hemen sonrasında özel Consu katilimi ateşliyordum. 

Tüfegimi çok seviyordum. 
Atış düzenimi Watson ve Viveros'a aktardım; Viveros da onu 

emir komuta zincirinin yukarısına aktardı. Daha bir dakika bile 
geçmeden savaş meydanı birbiri ardına gerçekleşen çifte atışların 
sesiyle doldu .  Bunu düzinelerce Consu'nun patlayıcı merrnilerin 
etkisiyle içten şişerek infUak etmesi iz ledi. Mısır patlıyormuş gibi 
bir ses çıktı. Viveros'a baktım; duygusuzca nişan alıp ateş açıyor­
du. Watson ise ateş ederken panayırda havalı tüfek oyunundan 
oyuncak ayı kazanmış bir oglan gibi sımıyordu. 

O-oh- diye mesaj yolladı Viveros. Fark edildik egilin-
"Ne ?" diyen Watson başını çıkardı. Onu tutup aşagı çektigim 

anda kendi mize siper ettigirniz kayalara birbiri ardına roketler 
çarptı ve üzerimize yeni imalat çakıl taşlan yagdı. Başımı kal­
dırınca bovling topu büyüklügündeki bir kaya parçasının döne 
döne kafatasıma dogru geldigini son anda gördüm. Hiç düşün­
meden kolumu savurarak ona vurdum; kıyafetim kolum boyun­
ca senleşti ve kaya parçası tembel bir tenis topu gibi uçup gitti . 
K olum biraz agrıdı ;  aynı şeyi öteki yaşamımda yapsaydım üç adet 
yeni, güdük ve egri bügrü kol kemigine sahip olurdum. Böyle bir 
i şe tekrar kalkışmak gibi bir niyetim yoktu. 

"Vay canına, ucuz atlamn , dedi Watson. 
"Kapa çeneni , "  deyip Viveros'a yeni bir mesaj yolladım. Şimdi 

ne yapacagız?-
Yerinizde kalın- diye karşılık verdi ve çok amaçlı aletini ke­

merinden aldı. Onu bir aynaya dönüştürdü,  sonra da kayanın 
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kenanndan uzatarak ileriye bir göz am Altı hayır yedi tanesi yu­
han geliyor-

Yakınlardan pof diye ani bir ses yüks el di. Beşe indi- diye dü­
zeltti Viveros ve aletini kapatıp kaldırdı .  Bombalara geçin benim 
birlikte ateşieyin sonra buradan çeki1ecegiz-

Ben başımı salladım, Watson sırıttı ve Viveros Şimdi- deyince 
hep birlikte kayaların üzerinden bombalar fırlattık. Her birimi­
zin bunu üçer defa yaptıgını saydım; dokuz patlamanın ardından 
tutmakta o ldugum nefesimi verdim, kısa bir dua ettim ve başımı 
çıkardım. lleride bir Consu'nun kalıntılarını ve bulundugumuz 
yerden sürünerek uzaklaşmaya çalışan bir digerini gördüm. lki 
Consu daha siper almak için koşturuyordu. Viveros yaralı olanı 
hakladı; Watson ve ben de kaçan ikisinin işini bitirdik 

"Partiye hoş geldiniz bok kafalıl ar!" diye bagırdı Watson, son­
ra da bulundugu kayanın arkasından sevinçle başını uzattı .  Acele 
ederek bombaların önünde kalmayı başarmış ve biz dostlarını te­
mizlerken çöküp beklemiş olan beşinci Consu 'yla işte tam o anda 
yüz yüze geldi. Consu silahının namlusunu Watson'ın bumuna 
dayayıp ateş etti; Watson'ın yüzü önce içe çöktü, hemen ardın­
dan da eskiden kafası olan bir AkıllıKan ve et  gayzeri Consu'nun 
üstüne püskürdü. Atılan cisimler tarafından vuruldugunda sert­
leşrnek için tasarlanmış olan Watson'ın tulumu görevini yapmış, 
mermi Watson'ın kafasını delip başlıgın arka kısmına içeriden 
çarptıgı zaman mermiyi, AkıllıKan'ı ve kafatası , beyin ve Beyin­
Dostu parçalarını yegane mevcut açıklıktan dışarı püskürtmüştü. 

Watson neler oldugunu anlamadı bile. BeyinDostu kanalın­
dan gönderdigi son duygu ancak kafa karışıklıgından dagan bir 
şaşkınlık, beklemedigi bir şeyle karşılaşmasına ragmen onun ne 
oldugunu henüz anlamamış birinin ugradıgı o hafif sürpriz ola­
rak tanımlanabilirdL Derken baglamısı beklenmedik bir anda ka­
panan bir veri akışı gibi kesili verdL 

Watson'ın suratı paramparça olurken onu vuran Consu şarkı 
söylemekteydL Tercüme devresini açık bıraktıgım için Watson'ın 
ölümünü altyazılı olarak izleme imkanı buldum; "Günahları ba-
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gışlandı" sözcükleri tekrarlanıp dururken Watson'ın kafasından 
kopmuş irili ufaklı parçalar Consu'nun gögsünden aşağı damlı­
yordu. Haykırarak ateş açtım. Consu geriye dogru uçtu ve mer­
miler birbiri ardına gögüs plakasını delip patlarken vücudu infi­
lak et ti. Biri beni durdurmadan önce çoktan ölmüş olan Consu 
üzerinde tahminen otuz mermi heba ettim. 

"Perry," dedi Viveros, beni içine düştügüm hezeyandan çıkar­
mak için kendi sesini kullanarak. "İşimiz daha bitmedi. Gitme 
vakti. Yürü. "  

"Watson ne  olacak?" diye sordum. 
"Orada bırak," dedi Viveros. "O ö lü, ama sen değilsin. Hem 

burada yasını tutacak kimsesi yok. Cesedi için daha sonra geliriz. 
Yürü. Sag kalmaya devam edel im." 

Biz kazandık Çift mermili tüfek teknigi Consu sürüsünü 
epey seyreltti . Sonunda akıllan başlarına geldi ve yine hücuma 
kalkmaktansa taktik değiştirerek gerileyip roket atmaya baş­
ladılar. Böyle geçen birkaç saatin ardından Consular tamamen 
geri çekilip kalkanlarını çalıştırdılar ve çatışmayı kaybettiklerini 
göstermek amacıyla timlerinden birini ayinsel bir tarzda intihar 
etmeleri için geride bıraktılar. Onlar tören bıçaklarını beyin boş­
luklarına sapladıktan sonra bize sadece savaş meydanındaki ölü 
ve yaralılarımızı toplamak kaldı. 

2. Bölük o günü oldukça hafif atlatmıştı; Watson da dahil iki 
ölümüz ve biri agır olmak üzere dört yaralımız vardı. Ağır yaralı 
kadın önümüzdeki ayı kalın bağırsaklarının yenilenmesini bekle­
yerek geçirecekken diger üçü birkaç gün içinde sapasağlam aya­
ga kalkarak vazifesine dönecekti. Her şey göz önüne alındıgında 
işler çok daha kötü sonuçlanabilirdi .  Bir Consu zırhlı hava aracı 
4. Bölük'ün arasına dalıp C Timi'nin bulundugu konuma kadar 
gitmiş ve infHak ederek kendisiyle beraber bölük komutanı ve iki 
tim lideri de dahil on altı kişiyi yanında götürmüştü. Sağ kalan 
diğer bölük mensuplarının da çoğu yaralıydı. 4. Bölük'ün teğme­
ni çoktan ölmüş olmasaydı böyle bir rezaletin ardından ölmüş 
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olmayı dileyecegini tahmin ediyordum. 
Tegmen Keyes tehlikenin geçligini bildirdikten sonra Watson'ı 

almak üzere geri gittim. Sekiz hacaklı bir leş yiyici sürüsü çoktan 
cesedinin başına üşüşmüştü; birini vurdum ve bu digerlerini ka­
çışmaya teşvik etti. Kısa bir zaman içinde Watson'ı epeyce hallet­
mişlerdi, başı ve yumuşak dokulannın büyük bölümü çıktıktan 
sonra bir insanın ne kadar hafifledigi beni karamsar bir şaşkınlıga 
sevk etti. Ondan geriye kalanları omzuma atıp birkaç kilometre 
uzaklıktaki geçici morga yollandım. Sadece bir defa durup kus­
mam gerekti. 

Alan beni yolda gördü. "Yardım gerekiyor mu?" diye sordu 
yanıma gelirken. 

" Hayır," dedim. "Anık agır degil . "  
" O  kim?" dedi Alan. 
"Watson,"  dedim. 
"Ah,  demek o , "  dedi Alan ve yüzünü ekşiui. "Eh, eminim bir 

yerlerde onu özleyecek birileri vardır. " 
"Lütfen yanımda aglamamaya çalış," dedim. "Senin günün na­

sıl geçti?" 
"Fena degildi," dedi Al an. " Çogu zaman başımı aşagıda tut­

tum ve arada sırada tüfegimi çıkarıp düşmandan tarafa birkaç el 
ateş ettim. Bir şeyleri vurmuş olabilirim, ama emin degilim. 

"Muharebeden önceki ölüm zikrini dinledin mi?" 
"Tabii ki dinledim," dedi Alan. "Çıkan ses iki yük treninin 

çarpışmasına benziyordu. Öyle bir şeyi dinlemernek mümkün 
olamaz . "  

" Hayır," dedim. "Tercümesini kastediyorum. Yarangın dedik­
lerini dinledin mi?" 

"Evet," dedi Alan. "Bizi kendi dinlerine döndürme planlann­
dan hoşlandıgımı söyleyemem; ne de olsa ölmemizi falan gerek­
tiriyor. " 

"KSG onun sadece bir ayin oldugu fikrinde gibi. Sanki bir 
duaymış da her muharebeden önce onu okuyorlarmış ."  

"Sen n e  düşünüyorsun?" diye sordu A lan. 
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Walson'ı ima elmek için başımı ondan larafa çevirdim. "Onu 
öldüren Consu, 'Günahlan bagışlandı, günahlan bagışlandı , '  diye 
avazı çıkugı kadar bagınyordu ve aynı şeyi beni gebenirken de 
yapacagından eminim. Bana kalırsa KSG burada neler o lup billi­
gini hafife alıyor. Bence Cansulann bu çalışmalardan sonra geri 
gelmemelerinin sebebi, kaybeuiklerini düşünmeleri degil . Sava­
şın kazanmakla veya kaybelmekle bir ilgisi yok Onlara göre bu 
gezegen kanla kUlsandı. Bence anık buraya sahip olduklannı dü­
şünüyorlar." 

"Öyleyse niçin burayı işgal elmiyorlar?" 
"Belki henüz zamanı degildir," dedim. "Belki de bir lür kı­

yamele kadar beklemeleri gerekiyordur. Ama demek isledigim 
şu ki, bence KSG, Cansulann bu gezegeni kendi mallan olarak 
görüp görmediklerini bilmiyor. lleride büyük bir sll.rprizle karşı­
laşabilirler." 

"Tamam, sana inanıyorum," dedi Alan. "Zalen bildigim her 
ordu kibirli bir larihe sahiplir. iyi de bu konuda ne yapmayı dü­
şünüyorsun?" 

"En ufak bir fikrim bile yok Alan," dedi m. 'Tabii öyle bir olay 
gerçekleşligi zaman çoklan ölmüş olmaya ça lışmak dışında. " 

"Tamamen farklı ve daha az i ç  kararncı bir konuya geçmek 
gerekirse , "  dedi Alan, "muharebedeki anş d üzenini akıl elmekle 
iyi yapu n. Biz o piç kurulannı vurdukça lekrar kalkıp üslümüze 
gelmeleri , bazılanmızı cidden gıcık elmeye başlıyordu. Önümüz­
deki birkaç hafla boyunca sana bol bol içki ısmarlanacak" 

"lçkilerimize para ödemiyoruz ki," dedim.  "Hamlarsan lüm 
masraflan karşıianmış bir cehennem gezisindeyiz. " 

"Eh, ödeseydik ısmarlanırdı ,  dedi Alan. 
"Bunun abanınayı gereklirecek bir şey olmadıgından emi­

nim," d edim, sonra Alan'ın durup hazırola geçmiş oldugunu fark 
enim. Başımı kaldınnca Viveros'un, Tegmen Keyes'in ve lanıma­
dıgım başka bir subayın bana dogru geldiklerini gördüm Durup 
yanıma varmalannı bekled im. 

"Perry, " dedi Tegmen Keyes. 
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'Teğmenim," dedim. "Lütfen selam vermeyişimi mazur görün 
komutanım. Bir cesedi morga taşıyorum da." 

"lyi yapıyorsun," dedi Keyes ve cesedi işaret etti. "O kim?" 
"Watson komutanım. "  
"Ah, demek o," dedi Keyes. "Fazla dayanamamış, değil mi?" 
'Telaşlı biriydi komutanım, dedim. 
"Herhalde öyleydi , "  dedi Keyes. "Eh, neyse. Perry, bu 2 33 . 'nün 

komutanı Yarbay Rybicki . "  
"Komutanım," dedim. "Selam vermediğim için özür dilerim."  
"Evet, biliyorum, ceset taşıyorsun," dedi Rybicki. "Evlat, bu­

günkü atış  düzenin için seni tebrik etmek istedim. Bize epey za­
man ve can kazandırdın. O Consu piçleri sürekli bir şeyler çıka­
nyorlar. Kişiye özel kalkanlan bir yenilikti ve burada başımıza yı­
ğınla iş açıyorlardı. Sana bir takdirname verilmesini isteyeceğim 
Er. Bu konuda ne düşünüyorsun?" 

"Sağ olun komutanım," dedim. "Ama eminim ki biri aynı şeyi 
önünde sonunda düşünürdü. "  

"Muhtemelen, ama ilk sen düşündün ve bunun bir kıymeti 
olmalı. " 

"Emredersiniz komutanım . "  
�Modesto'ya döndüğümüz zaman umanın eski b ir piyadenin 

sana bir içki ısmarlamasına müsaade edersin evlat. 
"Çok isterim komutanım," dedim. Alan'ın arka planda sınttığı 

dikkatimden kaçmadı. 
"Peki öyleyse. Tekrar tebrik ederim." Rybicki eliyle Watson'ı 

işaret etti. "Ve arkadaşın için üzgünüm." 
"Sağ olun komutanım."  Alan ikimizin yerine selam verdi. 

Rybicki de bize selam verdi ve Keyes'le beraber oradan uzaklaştı. 
Viveros yeniden bana ve Alan'a döndü. 

"Bakıyorum da keyfin yerinde," dedi Viveros bana. 
"Bana 'evlat' denmeyeli en az elli yıl olduğunu düşünüyor­

dum, hepsi bu ,"  dedim. 
Viveros gülümseyip Watson'ı işaret etti. "Onu nereye götüre­

ceğini biliyor musun?" diye sordu. 
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"Morg şu tepenin hemen arkasında," dedim. "Watson'ı bırak­
tıktan sonra Modesfo'ya giden ilk mekiğe yetişrnek istiyorum, ta­
bii sakıncası yoksa." 

"Yok be Perry," dedi Viveros. "Günün kahramanı sensin. Ca-
nın ne isterse yapabilirs in." Gitmek üzere döndü. 

"Hey, Viveros," dedim. "Hep böyle midir?" 
Bana tekrar baktı . "Ne hep böyle midir?" 
"Bu, dedim. "Savaş. Muharebeler. Çatışmalar." 
"Ne?" dedi Viveros, sonra gülüp geçti. "Hiç de bile Perry. Bu­

günkü çocuk oyuncağıydı. Bundan daha kolayını zor bulursun." 
Sonra da neşeyle uzaklaştı. 

İlk muharebem işte böyle geçti. Savaş çağım başlamıştı . 
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a n  

Moruklardan ilk ölen Maggie oldu. 
Maggie'nin ttidal adl ı  bir koloninin üst atmosferinde ölmesi 

ironik bir d uru md u, zira ağtr madencilik sanayiine sahip pek çok 
kolani gibi orast da bartarla ve genelevlerle doluydu . ttidal metal 
yüklü kabuğu sebebiyle hem elde edilmesi, hem de elde tututma­
st güç bir koloniydi-oradaki kahct KSG mevcudu, ahştldtk Ko­
tani kadrosunun üç kattydt ve gezegene sürekli takviye askerler 
gönderiliyordu.  Ohu kuvvetleri ttidal'in bulunduğu sisteme gelip 
gezegenin yüzeyine bir ordu dolusu robot btrakmca Maggie'nin 
gemisi Dayton'a da işte bu görevlerden biri verilmişti. 

Maggie'nin bölüğünün amact, ltidal'in ana tirnam olan 
Murphy'den 1 00 kilometre uzakhktaki bir alüminyum roadenini 
geri alacak taarruza kattlmaktt. Fakat gezegene varamadtlar. lniş 
strasmda Maggie'nin bulunduğu asker taştytct bir Ohu füzesiyle 
vuruldu. Füze, taştytcınm gövdesini yanp Maggie de dahil pek 
çok askerin uzaya emilmesine sebep oldu. Bu askerlerin büyük 
ktsmt patlamanın şiddetinden veya vücutlanna sapianan gövde 
parçalanndan dolayt an mda can verdi .  

Maggie onlardan biri değildi. ttidal'in üzerindeki uzaya emii­
diğinde bilinci tamamen açtktt. Cigerterindeki hava boşalmasın 
diye savaş tutumu otomatik olarak yüzünü kapatmtştt. Maggie 
derhal tim ve bölük liderlerine haber yolladt. Tim liderinden ge­
riye kalanlar o strada iniş kol tuğunun koşumunda bayrak gibi 
dalgalanmaktaydt. Bölük l iderinin de fazla bir yardtmt dokun­
madt, fakat suç onda değildi. Uzay kurtarmalan için gereken do­
nantın asker taştytctda bulunmuyordu ve zaten taştytct hayatta 
kalan yolculanm boşaltmak için o suada ağtr hasarh olarak en 
yakın KSG gemisine doğru ateş altmda yol altyordu. 
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Dayton'a gönderilen bir diger mesaj da sonuçsuz kaldı; Day­

ton o esnada bazı Ohu gemileriyle karşılık ateş halindeydi ve yar­
dıma gidemezdi . Aynı şey diger gemiler için de geçerliydi . Savaş 
dışı bir durumda bile Maggie daha şimdiden ttidal'in yerçekimi 
alanına çok yakın olup çok küçük bir hedefti ;  en kahramanca 
kurtarma teşebbüsü dışında yardım edilemeyecek kadar da at­
mosfere yakındı. Yogun bir çatışma sırasındaysa çoktan ölmüş 
sayılırdı. 

AkıllıKanı oksijen taşıma kapasitesine yaklaşan ve vücudu 
hiç şüphesiz oksijen için yanıp tutuşmaya başlayan Maggie de 
bunun üzerine Çeasını eline aldı, onu en yakındaki Ohu gemi­
sine nişanladı, bir uçuş rotası hesapiadı ve roket üstüne roket 
attı. Namludan çıkan her roket Maggie'ye eşi t ve zıt kuvvette bir 
itiş saglayarak onun ttidal'in karanlık gece gögüne dogru yaptıgı 
düşüşü hızlandırdı. Çatışma verilerinin daha sonra gösterecegi 
gibi Maggie'nin itici yakm çoktan tükenmiş olan roketleri yine de 
Ohu gemisine çarparak hafif hasara sebep oldular. 

Derken Maggie döndü, yüzünü kendisini öldürecek olan ge­
zegene çevirdi ve Dogu dinleri üzerinde uzmanlaşmış iyi bir pro­
fesöre yakışır şekilde bir jisei , yani haiku tarzında bir ölüm şiiri 
yazdı. 

Benim için yas tutmayın dostlan m 
Bir sonraki hayata düşüyorum 
Kayan bir y ı ldız misali 

Şiiri ve ömrünün son anlarını bize yolladı, sonra da ttidal'in 
gece gögü boyunca ışıktan bir iz bırakarak öldü. 

Maggie dostumdu. Kısa bir süreligine sevgilimdi. Benim ken­
di ölüm anımda olup olabilecegimden çok daha cesurdu. Ve bah­
se girerim kayan bir yıldız olarak üstüne yoktu. 

"Koloni Savunma Güçlerinin sorunu harika bir savaş gücü ol­
maması degil . Sorun çok kolay kullanılması . �  
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Bu sözler Massachuseus'ten iki defa seçilmiş Demokratik Parti 
senatörü; Fransa, Japonya ve Birleşmiş Milletler eski elçisi; feci 
sonuçlanan Crowe yönetimi'nin Dışişleri Bakanı; yazar, konuş­
macı ve son o larak da D Bölügü'nün en yeni askeri Thaddeus 
Bender'a aitti. Bizi tüm o sıfatlarından en çok sonuncusu alaka­
dar euigi için hepimiz Er Senatör Elçi Bakan Bender'ın hıyarın 
teki olduguna karar vermiştik 

Bir insanın yeniyetmelikten bu kadar çabuk çıkıp kaşarlana­
bilmesi hayret vericidir. Modes(o'ya ilk gelişimizde Alan ve ben 
görev pusulalarımızı almış, Tegmen Keyes tarafından samimi fa­
kat üstünkörü bir tavırla karşıianmış (Başçavuş Ruiz'in ittilinını 
kendisine ileuigimizde bir kaşını kaldırmıştı) ve bölügün geri 
kalanının iyi halli ilgisizligine maruz kalmıştık Tim liderlerimiz 
bizimle gerektigi zaman konuşuyor ve tim arkadaşlarımız bize 
sadece bilmemiz gereken bilgileri iletiyorlardı. Bunların dışında 
bizi umursayan yoktu . 

Bu yalnızca bize özgü bir durum degildi; diger üç yeni asker, 
yani Watson, Gaiman ve McKean da aynı muameleye maruz ka­
lıyordu .  Bunun iki sebebi vardı. Birincisi, yeni askerler geldikle­
rinde eskileri gitmiş oluyordu-ve 'gitmek' genellikle 'ölmek' anla­
mına geliyordu. Kurumsal olarak askerler bir makinenin çarkları 
gibi degiştirilebilirler. Fakat bölük ve tim seviyesinde bir dostu n ;  
bir tim arkadaşının; savaşmış, kazanmış ve ölmüş birinin yerine 
geçersiniz. Her kim olursanız olun, o ölü dostun veya takım ar­
kadaşının yerini almanız o kişiyi tanıyanlar için bir nebze rahat­
sız edicid ir. 

lkinci sebep ise elbette henüz savaşmamış olmanızdır. Ve sa­
vaşana kadar da onlardan biri haline gelemezsiniz , işte o kadar. 
Aslında sizin bunda bir suçunuz yoktur ve uzun bir süre geç­
meden bu durum her halükarda degişecektir. Fakat savaş mey­
danına adım atana dek eskiden daha iyi bir erkek veya kadının 
bulundugu yeri işgal eden birisinizdir. 

Aradaki farkı Consularla girdigirniz çatışmanın ardından der­
hal gördüm. lsmimle hitap edilmeye, yemekhanelerdeki masala-
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ra çagrılmaya, bilardo oynamak için teklifler almaya ve sohbet­
lere dahil edilmeye başlandım. Tim l iderim Viveros neyi nasıl 
yapacagımı söylemek yerine çeşitli konularda fikrimi alır oldu . 
Tegmen Keyes bana bir hava aracını ve bir Kolonici'nin kızını da 
içeren asla inanamayacagım bir hikaye anlattı. Kısacası onlardan 
-bizden- biri olmuştum. Consu atış düzeni ve ona müteakip al­
dıgım takdirnamenin faydası yok degildi; fakat Alan, Gaiman ve 
McKean'a da kucak açılmıştı ve onlar savaşıp ölmemek dışında 
bir şey yapmamışlardı. Zaten bu kadarı yeterliydi. 

Aradan geçen üç ay içinde bölüge birkaç defa daha yeniyet­
meler eklenmişti ve bunların dostluk kurdugumuz insanların 
yerini aldıklarını görmüştük-biz gelip de birilerinin yerini aldı­
gımızda bölügün neler hisseuigini anık biliyorduk Biz de aynı 
tepkiyi vermiştik: Savaşana kadar yer işgal etmekten başka bir işe 
yaramazsın. Yeniyetmelerin çogu vaziyeti kapmış, kabullenmiş 
ve çatışmaya girene kadarki birkaç gün dişini sıkmıştı. 

Er Senatör Elçi Bakan Bender ise böyle bir şeyi asla kabul­
lenemiyordu . Aramıza katıldıgı ilk andan itibaren bölüge yal­
taklanmış, her askeri tek tek ziyaret ederek derin ve samimi bir 
ilişki kurmaya çalışmıştı. Davranışı sinir bozucuydu. "Sanki bir 
seçim kampanyası düzenliyor," diyen Alan, şikayetinde haksız 
sayılmazdı. Seçim den seçime koşmakla geçen bir ömür, insanı 
işte bu hale getirir. Kendinizi ne zaman dizginlemeniz gerektigini 
bilemezsiniz. 

Er Senatör Elçi Bakan Bender buna ilaveten ömrü boyunca 
agzından çıkan her söze insanların tutkuyla ilgi gösterdiklerini 
varsayan biri oldugu için hiç kimsenin diniemiyor gibi gözüktü­
gü zamanlarda bile çenesini kapatmıyordu. O nedenle yemekha­
nede KSG'nin sorunlarına dair olmadık fikirlerini beyan ederken 
adeta kendi kendine konuşmaktaydı. Yine de beyanı, o sırada 
karşılıklı ögle yemegi yedigim Viveros'un heyheylerini başına 
toplayacak kadar kışkırtıcıydı. 

"Efendim?" dedi Viveros. "Son dedigini bir zahmet tekrarlar 
mısın?" 
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"Dedim ki KSG'nin sorunu iyi bir savaş gücü olmaması degil, 
çok kolay kullanılması," diye tekrartadı Bender. 

"Sahi mi?" dedi Viveros. "Bak bunu dinlemeden geçemeyece­
gim ."  

"Aslında oldukça basit, " dedi Bender ve Dünya'dayken gör­
dügüm resimlerinden hemen tanıdıgım bir duruşa geçti-ışık tut­
tugu kavramı başkalanna vermek istercesine ellerini açtı ve içe 
dogru biraz kıvırdı. Anık maruz kalan biri olarak hareketinin ne 
kadar aşagılayıcı oldugunu fark ettim. "Koloni Savunma Güçle­
rinin son derece becerikti bir askeri kuvvet olduguna şüphe yok. 
Fakat durumu gerçekçi bir yaklaşımla ele alırsak asıl mesele bu 
degi l .  Mesele şu : KSG'nin kullanımından �açınma� için ne yapı­
yoruz? Yogun diplomatik çabalann daha iyi sonuçlar verebilecegi 
zamanlarda KSG'nin kullanıldıgı oluyor mu?" 

"Herhalde sen o dersi dinlemedin, dedim. "Bilirsin ya, mü­
kemmel bir evrende yaşamadıgımıza ve evrendeki gayrimenkul 
rekabetinin şiddetli geçtigine dair olanı . "  

"Ah, dinlemesine dinledim," dedi Bender. "Sadece inanmakta 
zorlanıyorum. Bu galakside kaç yıldız var? Yüz milyar kadar mı? 
Bunlardan çogu bir tür gezegen sistemine sahip. işlevsel açıdan 
gayrimenkul sayısı sınırsız. Hayır, bence buradaki esas mesele 
diger zeki uzaylı türleriyle ugraşırken güç kullanmamızın asıl se­
bebi, gücün en kolay kullanılabilen şey olması. Güç hızlı, dolam­
baçsız ve diplomasinin karmaşıklıgına kıyasla basittir. Olaya güç 
açısından bakugınızda bir toprak parçasına ya sahipsinizdir ya da 
degilsinizdir. Fakat diplomasi, entelektüel anlamda çok daha zor 
bir teşebbüstür." 

Viveros bana bir göz attıktan sonra tekrar Bender'a dogru 
döndü. "Yapngımızın basit oldugunu mu sanıyorsun?" 

"Hayır, hayır. "  Bender gülümsedi ve gönül alırcasına bir elini 
kaldırdı. "Diplomasiye �ıyasla basittir. Sana bir silah verir ve bir 
tepeyi orada yaşayaniann elinden almanı istersem vaziyet nis­
peten basittir. Ama sana gidip orada yaşayanlarla konuşmam ve 
tepeyi pazarlıkla elde edecegin bir anlaşma yapmanı söylersem 
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işler çok daha karmaşık bir hal alır-orada yaşayanlarla ne yapa­
cagın, onlan nasıl lazmin edecegin, tepeyle ilgili hangi haklannı 
koruyacaklan gibi . "  

"Tabii tepedekilerin seni görür görmez vurmayacaklannı far­
zedersek , "  dedim. 

Bender bana gülümsedi ve parmagını şevkle uzam. "Ha h, ben 
de aynen onu diyorum. Karşımızdakilerin tıpkı bizim gibi kav­
gacı bir bakış açısına sahip olduklannı varsayıyoruz. Peki ya kapı 
diplomasi için azıcık bile aralıksa? Zeki, düşünebilen bir canlı 
türü o kapıdan geçmek istemez mi? Mesela Whaid halkını ele 
alalım. Onlarla savaşmak üzereyiz, degil mi?" 

Sahiden de öyleydik Whaidliler ile insanlar on yılı aşkın bir 
zamandır birbirlerine diş biliyor, her iki ırk için de yaşanabilir 
olan üç gezegene sahip Eamhardt sistemi için didişip duruyorlar­
dı. Birden fazla yaşanabilir gezegene sahip sistemler oldukça en­
derdi. Whaidliler azimli olmalanna karşın bize kıyasla zayıfnlar; 
gezegen aglan küçüklü ve sanayilerinin çogu hala ana dünyala­
nyla sınırlıydı. Whaidliler vaziyeli çakıp Eamhardt sisteminden 
uzak durmadıklan için planımız Whaid uzayına sıçramak, uzay 
limanlan ile başlıca sanayi bölgelerini yok etmek ve uzaya yayıl­
ma kabiliyellerini on beş yirmi yıl kadar geriletmekti. 23 3 .  Alay 
onlann başkentine inecek ve onahgı biraz dagıtacak olan özel 
kuvvetle yer alacaktı. Sivilleri öldürmekten mümkün oldugunca 
kaçınacak, fakat onun dışında parlamento binalan, dini toplan­
ma merkezleri gibi yerlerde birkaç del ik açacaktık Bunu yap­
mamız bize endüstriyel bir avantaj saglamayacaksa da canımız 
ne zaman isterse onları itip kakabilecegimizi göstereceklik Yani 
onlara hadlerini bildirecektik. 

"Whaidlilere ne olmuş?" diye sordu Viveros. 
"O halka dair biraz araştırma yaptım," dedi Bender. "Fevka­

lade bir kültürleri var. En önemli sanat biçimleri, bir tür toplu 
ibadet gösterisi-bir kenti doldurup aynı anda zikre başlıyorlar. 
llahiyi düzinelerce kilometre öteden bile duyabileceginiz söyle­
niyor. Üstelik bunun saatlerce sürdügü oluyormuş." 
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"Eee?" 
"Eesi, sırf yolumuza çıktı d iye gezegenine hapsetmemiz değil, 

takdi r etmemiz ve incelememiz gereken bir kültürle karşı karşı­
yayız . Koloniciler bu halkla aralarında barış sağlamaya çalıştılar 
mı? Kayıtlarda böyle bir girişime rastlamadım. Bence bir girişim­
de bulunulması gerek. Belki bu girişimde biz bulunabiliriz . "  

Viveros burun kıvırdı. "Emirlerimiz arasında barış müzakere­
leri yapmak yok Be nder." 

"ilk senatörlük dönemirnde bir ticaret gezisine katılarak Kuzey 
İrlanda'ya gittim ve Katolikler'le Protestanlardan bir barış antiaş­
ması koparınayı başardım. Böyle bir antlaşmayı düzenlemek için 
gereken yetkiye sahip değildim ve yaptığım Birleşik Devletler'de 
büyük bir gürültü kopardı. Fakat barış için fırsat doğduğunda bu 
fırsatı değerlendirmemiz gerekir," dedi Bender. 

"Şimdi hatırladım," dedim. "O dediğin son iki asrın en kanlı 
geçit töreninden önceydi . Pek de başarılı bir barış antiaşması ol­
mamış." 

"Suç antlaşmada değildi ," dedi Bender kendini savunurcasına. 
"Kafayı bulmuş Katalik bi r çocuk, Orangemenlerin1 geçit alayına 
bir el bombası attı ve böylece antlaşma suya düştü . 

"Ah barışçıl fikirlerio önüne geçen şu gerçek insanlar d a  ol­
masa," dedim. 

"Bakın, diplomasinin kolay olmadığını en başından söyledim," 
dedi Bender. "Ama bence bu yaratıklan onadan kaldırmak için 
uğraşacağımıza onlarla beraber çalışmayı denesek uzun vadede 
daha çok şey kazanınz. Bu seçenek en azından dikkate alınmalı." 

"Verdiğin seminer için çok teşekkürler Bender,'' dedi Viveros. 
"Şimdi senden fırsat kalırsa benim de belirtmek istediğim iki hu­
sus var. Birincisi, eline silah alıp savaşana kadar bi ldiklerini ya 
da bildiğini sandıklarını buradaki hiç kimse takmaz. Burası ne 
Kuzey İrlanda, ne Washington D. C ,  ne de Dünya gezegeni. Or­
duya yazıldığında bir asker olarak yazıldın ve bunu unutmasan 
iyi edersin. İkincisi, ne düşünürsen düşün, Er, şimdiki sorumlu­

ı Protestan bır kardeşlik cemıyetı. -çn 

1 6 5  



luğun evrene veya insanlığa karşı değil-sorumluluğun bana, tim 
arkadaşlarına, bölüğüne ve KSG'ye karşı. Sana bir emir verildi­
ğinde ona uyacaksın. Emirlerinin dışına çıkarsan da bana hesap 
vereceksin. Aniadın mı?" 

Bender onu soğuğa kaçan bakışlada süzdü. "Bugüne kadar 

'Yalnızca emidere uyuyordum' bahanesiyle çok büyük kötülükler 
yapıldı, dedi. "Umarım aynı bahaneyi biz de kullanmak zorunda 
kalmayız . "  

Viveros gözlerini kıstı. "Benim kamım doydu," dedi  ve tepsi­
sini de alıp kalktı. 

O giderken Bender kaşlarını kaldırdı. "Onu gücendirrnek is­
tememiştim, "  dedi bana. 

Bender'a dikkatle baktım. '"Viveros' adı sende bir çağrışım ya­
pıyor mu Bender?" diye sordum. 

Biraz kaşlarını çattı. "Tanıdık gelmiyor," dedi. 
"Eskileri düşün," dedim. "O sıralarda biz beş veya a ltı yaşla­

rındaydık. " 
Kafiısında bir  ampul yandı. "Viveros adında Perulu bir devlet 

başkanı vardı. Galiba suikasta uğramıştı . "  
"Doğru, Pedro Viveros ,  dedim. "Üstelik öldürülen yalnızca 

o değildi-eşi , ağabeyi, ağabeyinin eşi ve aile bireylerinin çoğu 
bir askeri darbede katledildi .  Pedro'nun kızlarından sadece biri 
hayatta kaldı. Askerler başkanlık sarayını basıp aile mensuplarını 
ararken dadısı onu bir çamaşır haznesinden aşağı bıraktı. Bu ara­
da dadının da ırzına geçilip gırtlağı kesildi. " 

Bender'ın yeşil rengi biraz griye çaldı. "Viveros o kız olamaz," 
dedi .  

"O kız , "  dedim. "Peki darbe bastırılıp da aileyi ö ldüren asker­
ler yargılandıklarında, yalnızca emidere uyduklannı söyleyerek 
kendilerini savunduklarını biliyor muydun? Yani başarıyla be­
lirttiğin ya da belinemediğin konu ne olursa olsun onu evrende 
kötülüğe dair ahkam kesilecek son insana anlattın. Viveros kötü­
lük ne demek iyi biliyor. O badrumdaki bir çamaşır arabasında 
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ağlamamaya çalışarak kan kaybederken kötülük onun ailesini 
ö ldürdü." 

'Tanrım, çok üzgünüm," dedi Bender. "Bilseydim bir şey de­
mezdim. Ama bilmiyordum. 

"Tabii ki bilmiyordun Bender," dedim. "Zaten Viveros'un de­
mek istediği buydu. Burada hiçbir şey bildiğin yok."  

"İyi dinleyin," dedi Viveros, gezegenin yüzeyine iniş yaptığı­
mız sırada. "İşimiz sadece kırıp dökmek Hükümet meydanının 
tam ortasına iniyonız-binalara ve yapılara ateş açın, ama KSG 
askerleri hedef alınmadığı müddetçe canlı hedefieri vurmaktan 
kaçının. Zaten bu yaratıkların hayalanna tekmeyi bastık, şimdi 
de yerde yatarlarken üzerlerine işiyoruz.  Hızlı olun, hasar verin 
ve geri gelin. Anlaşıldı mı?" 

Harekat bu noktaya kadar çocuk oyuncağıydı .  Whaidliler 
ana sistemlerine ansızın ve beklenmedik bir zamanda çıkagelen 
iki düzine KSG savaş gemisine karşı tamamen hazırhksızdılar. 
KSG günler öncesinden Earnhardt sistemine oyalayıcı bir taarruz 
başlatarak Whaid gemilerini muharebeye destek olmaları için o 
bölgeye çekmişti . Bu yüzden geride evlerini koruyacak neredeyse 
hiç kimse kalmamış, kalanlar da kısa bir sürpriz saldırıyla uzayda 
yok edilmişti. 

Destroyerlerimiz ayrıca Whaidlilerin ana uzay limanını çabu­
cak halletmişler, kilometrelerce uzunluktaki yapıyı kritik bağlan­
tı noktalanndan vurarak limanın kendi merkezcil kuvvetleriyle 
parçalanmasını sağlamışiardı (gereğinden fazla cephane harca­
maya gerek yoktu) . Eamhardt sistemindeki Whaid kuvvetlerini 
saldınmızdan haberdar edecek bir sıçrama mekiğinin fırlatıldığı 
tespit edilmemişti; kandınldıklarını iş işten geçene kadar anla­
mayacaklardı. Oradaki savaştan sağ kurtulan bir Whaid kuvveti 
olursa eve döndüğünde yanaşacak veya onarım görecek bir yer 
bulamayacaktı .  Onlar gelene kadar da bizim kuvvetlerimiz çok­
tan çekilmiş olacaktı. 

Yerel uzay her türlü tehlikeden temizlendikten sonra KSG sa-
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nayi merkezlerini , askeri üsleri , madenleri , rafinerileri, tuzlu su 
amma tesislerini, baraj ları, güneş eneıji si panelleri ni, limani arı, 
fırlatma tesislerini, başlıca anayolları ve Whaidlilerin yıldızlar 
arası yolculuk imkanlarına geri kavuşmadan önce yeniden inşa 
etmeleri gerekecek diger tüm hedefleri hiç acele etmeden hedef 
almaya koyuldu. Altı saatlik yogun ve kesintisiz bombardıma­
nın ardından Whaidliler içten yanmalı motorlann kullanıldıgı 
günlere geriletildiln Uzunca bir süre orada kalmaları kuvvetle 
muhtemeldi. 

KSG büyük şehirlerin rasgele ve geniş çapl ı bombalanmasın­
dan kaçındı, zira amaç sivilleri katietmek degildi. KSG istihbaratı, 
yok edilen barajların aşagılarında kalan kısımlarda büyük ölçekli 
kayıplardan şüpheleniyordu, fakat bu konuda yapılabilecek bir 
şey yoktu Aslında Whaidliler KSG'nin büyük şehirleri dev kra­
lerler haline getirmesine engel olamazlardı; fakat buradaki plan, 
endüstriyel ve teknolojik altyapının ortadan kalkması halinde 
hastal ık, açlık, siyasi ve sosyal karışıklık gibi sebeplerden dolayı 
Whaidlilerin zaten yeterince dertle boguşmalarının gerekecegiy­
& Bu nedenle sivil nüfusa kasten saldırmak insanlık dışı oldugu 
kadar kaynakların verimsiz kullanılması olarak da görülüyordu 
(zaten KSG'nin üst düzey komutanları için bu ikinci sebep en az 
ilki kadar önemliydi) .  Hususi olarak psikoloj ik  savaş için hedef 
seçilmiş başkent dışında kara saldırılan düşünülmüyordu bile. 

Yi ne de başkentteki Whaidlilerin bu durumdan pek hoşnut 
oldukları söylenemezdi. Gezegene inerken asker taşıyıcılarımızın 
gövdelerinden mermiler ve ışınlar sekmekteydi. Sanki dışarıda 
dolu yagıyor ve gövdenin üzerinde yumurta pişiriliyordu . 

"lkişerli gruplar halinde kalacaksınız , "  diyen Viveros tim üye­
lerini eşleştirdi. "Kimse tek başına gezmeyecek Haritalanmza 
başvurun ve kapana kısılmayın . Perry, sen Bender'a göz kulak 
olacaksın. Mümkünse düşmanla barış antiaşması imzalamasına 
engel oL ilave bir mükafat olarak da siz ikiniz kapıdan ilk çıka­
caksınız , Hemen yüksek bir yere urmanın ve keskin nişancılarla 
ilgilenin . "  
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"Bender. " Onu elimle yanıma çagırdım. "Çeanı rakellere ayar­
la ve beni izle. Kamuflajını aç. Yalnızca BeyinDoslu'yla konuşa­
cagız. " Taşıyıcının ram pası iner inmez Bender ve ben koşarak 
kapıdan dışarı fırladık Tam önüme gelecek şekilde, kırk mme 
ilerimde soyul bir heykel çalışması bulunuyordu; Bender'la be­
raber koşarken onu havaya uçurdum. Soyul sanal eserlerinden 
oldum olası hoşlanmamışımdır. 

lniş konumumuzun kuzeybansındaki büyük bir binaya gi­
diyordum; lobi camlannın ardına bakugımda palilerinde uzun 
nesneler lulan birkaç Whaidli gördüm. Onlardan larafa bir çifl 
rokel amın Rakeller cama çarpıp pallayacaku ; büyük olasılıkla 
içerideki W ha idiileri öld ürmeyip sadece Bender ve ben gözden 
kaybolana dek onları oyalayacaku. Bender'a binanın ikinci ka­
lındaki bir pencereyi havaya uçurması için mesaj yolladım; dedi­
gimi yapu ve oraya zıplayarak ofisi andıran çalışma bölmeleriyle 
dolu bir salona girdik. Hey, uzaylılar bile çalışmak zorundadırlar. 
Yine de analıkla herhangi bir Whaidli yoklu . O gün içlerinden 
çogunun işe gilmeyip evde kalmayı seçligini lahmin enim. Eh, 
onları kim suçlayabilirdi ki. 

Bender ve ben spiral çizerek yukarı çıkan bir rampa bulduk 
Lobiden gelip de peşimize lakılan bir Whaidli olmamışlı. Herhal­
de diger KSG askerleriyle o kadar meşguldüler ki bizi unulmuş­
lardı. Rampa çauda son buluyordu; görüş alanına girmeden he­
men önce Bender'ı durdurdum ve ses çıkarmadan yavaşça çanya 
çıknm. Whaidli üç keskin nişancı , binanın yanından aşagıya aleş 
elmekleydi. Ben ikisini haklarken Bender da üçüncüsünü halleui. 

Ya şimdi?- di ye mesaj gönderdi Ben der. 
Benimle ge!- diye karşılık yolladım. 
Onalama bir Whaidli, bir siyah ayı ile iri ve öfkeli bir uçan 

sincap kırmasına benzer; vurdugumuz Whaidliler ise başlarının 
arkası parçalanmış iri ve öfkeli uçan sincap-ayılara benzi yorlardı. 
Elimizden geldigince büyük bir süralle çannın kenarına kadar 
yan yan ilededik Bender'a ölü keskin nişancılardan birine gil­
mesini işarel mim; ben de onun yanındakine dogru yürüdüm. 
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Altına gir- diye mesaj yolladım. 
Ne?- diye karşılık verdi Bender. 
Diğer çatılan işaret ettim. Çatılarda başka Whaidliler var- de­

dim. Ben onlan avlarken sen kamujle olup bekle-
Ben ne yapacagım?- diye mesaj yolladı Bender. 
Çatının girişini gözetle ve bizim onlara yaptıgımızı bize yapmala­

nna izin verme- diye karşılık verdim. 
Bender yüzünü ekşiterek yanındaki ölü Whaidli'nin altına 

girdi. Ben de aynı şeyi yaptım ve yapar yapmaz da pişman ol­
dum. Canlı bir Whaidli'nin nasıl koktuğunu bilmiyordum, fakat 
ölüsü bok gibi kokuyordu. Bender yerinde kıpırdanarak kapıya 
doğru nişan aldı; ben BeyinDostu vasıtasıyla Viveros'a çevrenin 
kuşbakışı bir görüntüsünü yolladım ve sonra diğer çatılardaki 
keskin nişancılan temizlerneye başladım. 

Onlar neler olduğunun ayırtma varmadan önce dört farklı ça­
tıdaki altı yaratığı hakiadım Sonunda birinin silahını benim ça­
nına çevirdiğini gördüm; tüfeğirole beynini dağıttım ve Bender'a 
üzerindeki cesetten kurtulup çatıdan aynimasını söyledim. Ro­
ketler çarpmadan birkaç saniye önce içeri girmeyi başardık 

Yukan çıkarken görmeyi beklediğim Whaidlilerle aşağı iner­
ken karşılaştık. Onların mı yoksa bizim mi daha çok şaşırdığımız 
sorusu, Bender ve ben ateş açıp kendimizi binanın en yakındaki 
katına atınca cevaplanmış oldu. Bender'la beraber koşarken on­
lara kafa yaracakları bir şey vermek için rampadan aşağı birkaç 
bomba atmayı ihmal etmedim. 

"Şimdi ne halt yiyeceğiz?" diye bağırdı Bender, binanın katın­
da koştuğumuz sırada. 

BeyinDostunu kullan geri zekalı- deyip bir köşeyi döndüm. Ye­
rimizi belli edeceksin- Cam bir duvann önüne kadar gidip aşağı 
baktım. Yerle aramızda en az otuz metre vardı; gelişmiş vücutla­
nınızla bile aşağı adayamayacak kadar yüksekteydik 

Geliyorlar- diye mesaj gönderdi Bender. Arkamızdan çok öf­
keli Whaidlilerden çıktığını tahmin ettiğim bazı sesler yüksel­
mekteydi. 
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Saklan- diye Bender'a talimat verdim, Çeamı cam duvarın 
bana en yakın noktasına doğrultup ateş ettim. Cam çatiadıysa 
da kırılmadı . Whaid sandalyesi olduğunu tahmin ettiğim bir şeyi 
alıp pencereye fırlattım. Sonra da Bender'ın bulunduğu bölmeye 
dal dım. 

Ne halı ye din- diye mesaj gönderdi Bender. Şimdi dosdoğru üs­
tümüz:e gelecekler-

Bekle- karşılığını verdim. Başını çıkarma. Ben söylediğimde ateş 
etmeye hazır ol. Yaylım-

Dört Whaidli köşeyi döndü ve kırık duvar camına doğru dik­
katle ilerledi. Birbirlerine guruldadıklarım duyabiliyordum; ter­
cüme devresini açtım. 

"-duvardaki delikten çıktılar," diyordu biri diğerlerine, hep 
beraber cam duvara yaklaşırlarken .  

"Olanaksız , "  dedi bir diğeri. "Aşağısı çok uzak Ölürler." 
"Büyük mesafeleri atlayarak katettiklerini gördüm," dedi ilki. 

"Hayatta kalmış olabilirler." 
"O [çevrilemezl çocukları bile 1 30 deg [uzunluk ölçüsü] dü­

şüp de yaşayamazlar," dedi üçüncüsü, i lk ikisinin yanına geldi­
ğinde. "O [çevrilemezl yiyici [çevrilemezl çocukları hala buralar­
da bir yerdeler." 

"Rampadayken [çevrilemez - muhtemelen özel isim !'i gördü­
nüz mü? O [çevrilemezl çocukları [onu] bombalarta paramparça 
ettiler," dedi dördüncüsü. 

"Hepimiz de aynı rampadan çıktık," dedi üçüncüsü. " [Onu] 
tabii ki biz de gördük. Şimdi susun ve bu bölgeyi araştırın . Bu­
radaysalar o (çevrilemezl çocuklarından intikam alacağız ve iba­
det sırasında bunu kutlayacağız . "  Dördüncü Whaidli kendisiyle 
üçüncü arasındaki mesafeyi katetti ve onu teselli etmek isterce­
sine kocaman patilerinden birini uzattı. Artık dördü de tam o 
duvardaki deliğin önünde duruyordu. 

Bender'a Şimdi- diye haber verip ateş açtım. Whaidliler birkaç 
saniye boyunca ipli kuklalar gibi sallandılar, sonra da merrnilerin 
çarpma kuvvetiyle artık orada olmayan cam duvara doğru itilip 

1 7 1  



aşağı düştüler. Bender'la beraber birkaç saniye bekledik, ardından 
gizlice rampaya döndo.k. Rampa, çatıdaki keskin nişancı yurttaş­
lanndan bile daha kötO. kokan [çevrilemez - muhtemelen özel 
isiıni'in kalımılan dışında boştu. Belirtmeliyim ki o ana değin 
Whaid ana dünyasında geçen bu tecrübe tam bir burun ziyafeti 
olmuştu . Tekrar ikinci kata indik ve pencereden dışan buyur et­
tiğimiz dört Whaidli'nin yanından geçerek geldiğimiz yoldan geri 
gittik. 

"Bu hiç de beklediğim gibi değil ,"  dedi Bender, yanlanndan 
geçtiğimiz sırada Whaidlilerin kalıntılanna aval aval bakarak. 

"Ne bekliyordun?" diye sordum. 
"Tam olarak bilemiyorum," cevabını verdi. 
"Madem öyle, bu nasıl beklediğin gibi olmaz?" dedim ve Be­

yinDostumu kullanarak Viveros'la konuştum. Aşagı indik- diye 
mesaj yolladım ona. 

Buraya gelin- diye talimat gönderdi Viveros ve konumunu bil­
dirdi. Bender'ı da getir. Gözlerinize inanamayacaksınız- Daha o ko­
nuşurken bile bahsettiği şeyi rasgele atış ve patlarnalann arasın­
dan duyabiliyordum: ho.ko.met merkezindeki binalann arasında 
yankılanan alçak, boğuk bir zikir. 

"Ben de bunu kastediyordum, diye mutlu denebilecek bir 
üslupla duyurdu Bender, beraber son köşeyi de dönüp doğal am­
fıtiyatroya yapacağımız inişe başlarken. Amfitiyatronun içinde 
toplanmış olan yüzlerce Whaidli zikrediyor, sağa sola salianıyor 
ve ellerindeki sapalan iki yana savuruyordu. Yapının çevresin­
deyse düzinelerce KSG askeri konuşlanmıştı . Askerlerin ateş aç­
matan halinde vaziyet tam bir keklik avına dönecekti . Tercüme 
devremi yine açtıysam da hiçbir şey öğrenemedim; ya zikirler 
hiçbir anlama gelmiyordu ya da Koloni filologlannın henüz çö­
zemediği bir lehçe kullanılıyordu. 

Viveros'u görO.p yanına gittim. "Neler oluyor?" diye o şamata­
nın arasında bağırarak sordum. 

"Sen ne biliyorsan ben de onu biliyorum Perry," diye bağırarak 
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cevap verdi Viveros. "Ben sadece bir izleyiciyim." Başıyla Teğmen 
Keyes'in diğer subaylarla görüş alışverişinde bulunduğu solunu 
işaret etti. "Ne yapmamız gerektiğine karar vermeye çalışıyorlar." 

"Niye ateş eden olmadı?" diye sordu Bender. 
"Çünkü bize ateş açılmadı , "  dedi Viveros. "Gerekmedikçe si­

villeri vurmamamız emredildi. Bunlar da sivile benziyorlar. Hepsi 
de birer sapa taşımasına rağmen bizi tehdit etmediler; sadece zik­
rederken onlan sallayıp duruyor lar. Bu yüzden kimseyi öldürme­
miz gerekmiyor. Bunu duymaktan mutlu oluyorsun sanıyordum 
Bender." 

"Oldum da," diyen Bender parmağıyla bir yeri gösterdi; mest 
olduğu her halinden belliydi. "Bakın, şuradaki cemaati yöneti­
yor. O Feuy, yani bir dini lider. Kendisi büyük itibara sahip bir 
Whaidli'dir. Şu an söylemekte olduklan zikri de muhtemelen o 
yazmıştır. Çevirisini alabilen var mı?" 

"Hayır," dedi Viveros. "Bildiğimiz bir lisan kullanmıyorlar. Ne 
söylediklerine dair hiçbir fikrimiz yok." 

Bender öne çıktı. "Bu bir banş duası," dedi. "Öyle olmak zo­
runda. Gezegenlerine ne yaptığımızı biliyor olmalılar. Şehirlerine 
yaptığımızı da görebiliyorlar. Böyle bir şeye hangi halk maruz 
kalsa bir an önce bitmesi için yalvarır." 

"Sen hıyann tekisin," diye çıkıştı Viveros. "Neyin zikrini yap­
tıklanna dair hiçbir bok bilmiyorsun. Şu anda nasıl kafalarımızı 
kopartıp boynumuzdan aşağı işeyeceklerini söylüyor, ölülerinin 
yasını tutuyor, hatta alışveriş listesi hazırlıyor olabilirler. Biz nasıl 
bilmiyorsak sen de bilmiyorsun."  

"Yanılıyorsun," dedi Bender. "Elli yıl boyunca Dünya'da barış 
sağlamak için verilen mücadelenin ön saflarında yer aldım. Bir 
halk barışa hazır oldu mu, yardım eli uzattı mı bilirim."  Zikreden 
Whaidlileri işaret etti. "Onlar hazır Viveros. Hissedebiliyorum. Ve 
bunu sana ispatlayacağım." Bender elindeki Çeasını yere bıraktı 
ve amfitiyatroya inmeye başladı. 

"Lanet olsun Bender!" diye bağırdı Viveros. "Hemen geri gel! 
Bu bir emirdir! " 
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"Artık 'yalnızca emirlere uyuyordum' demeyecegim Onbaşı!"  
diye bağırarak karşılık veren Bender koşmaya başladı. 

"Kahretsin!" diye haykırdı Viveros ve adamın peşinden koş­
maya başladı . Onu tutmak için atıldıysam da yetişemedim. 

Teğmen Keyes ve diger subaylar başlarını kaldırıp Bender'ı 
Whaidlilere doğru koşarken ,  Viveros'u da ona yetişmeye çalışır­
ken gördüler. Keyes'in bir şey bağırdığını işittim. Viveros aniden 
durdu, Keyes emrini BeyinDostu'ndan da göndermiş olmalıydı. 
Bender'a durmasını emrettiyse bile Bender emri dinlemedi ve 
Whaidlilere doğru koşmayı sürdürdü. 

Bender en sonunda amfitiyatronun ucunda durdu ve orada 
sessizce bekledi. Zikri yöneten Feuy az sonra cemaatinin hemen 
dışında duran insanı fark edip sustu .  Kafası karışan cemaatin zik­
ri bozuldu. Whaidliler bir dakika kadar kendi aralarında hamur­
dandıktan sonra onlar da Bender'ın farkına vardılar ve ona doğru 
döndüler. 

Bender'ın bekledigi an da işte buydu. Whaidliler onun ayır­
tma varana kadar Bender söyleyeceklerini düşünmüş ve Whaid 
diline çevirmiş olmalıydı, zira onların dilinde konuşmayı denedi 
ve pek çok açıdan makul bir başarı sağladı. 

"Dostlarım, barış arayan yoldaşlarım,  diye söze girdi Bender 
ve ellerini uzatarak içe dogru kıvırdı. 

Daha sonra bu olaydan toplanacak veriler, Whaidlilerin avd­

gur dedikleri minicik ignemsi cisimlerden en az kırk bininin bir 
saniyeden daha kısa sürede Bender'ın vücuduna isabet ettiğini 
gösterecekti .  lğneler sopaya benzeyen, ama aslında sopa değil de 
Whaid halkının kutsal kabul ettiği bir ağaç dalının şekline sahip 
geleneksel menzilli silahlardan atılmıştı. Her bir avdgur kıymığı 
Bender'ın tutumunu ve vücudunu delerek formunun bütünlü­
ğünü parça parça kopanırken Bender kelimenin tam anlamıyla 
eridi .  Daha sonra herkes bunun o güne dek şahsen tanıklık etti­
ğimiz en ilginç ölümlerden biri olduğunda karara varacaktı. 

Bender'ın vücudu bulutsu bir dağılınayla paramparça olunca 
KSG askerleri amfitiyatroya ateş açtılar. Olay sahiden de bir kek-
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lik avı gibiydi; tek bir Whaidli bile ne amfitiyatrodan çıkmayı, ne 
de Bender dışındaki bir KSG askerini yaralamayı başardı. Her şey 
bir dakikadan kısa sürede olup bini. 

Viveros ateşkes emrini bekledi , Bender'dan geriye kalan biri­

kimiye giui ve birikiminin içinde hışımla tepinmeye başladı. "Barış 
hoşuna gitti mi bari, orospu çocuğu?" diye haykınrken Bender'ın 
sıvılaşmış organları, bacaklarının alt yansına sıçramaktaydı. 

"Bender'ın haklı olduğunu biliyorsundur herhalde," dedi Vi­
veros bana, birlikte Modes(o'ya dönerken. 

"Hangi konuda?" diye sordum. 
" KSG'nin çok çabuk ve çok fazla kullanıldığı konusunda," 

dedi. "Savaşmanın müzakere yapmaktan daha kolay o lduğu 
konusunda . "  Elini arkamızda git gide küçülmekle olan Whaid 
ana gezegeninden tarafa salladı. "Bunu yapmaya mecbur değil­
dik. Zavallı piç kurularını tokatlayarak uzaydan atmaya ve onları 
onlarca senelik bir açhğa, savaşa ve ölüme sürüklemeye. Bugün 
sivilleri öldürmedik-eh, tabii Bender'ı haklayanlar dışında . Ama 
Whaidliler uzunca bir zamanı hastalıklardan ölerek ve birbirleri­
ni katiederek geçirecekler, çünkü onlara başka bir seçenek bırak­
madık Bu yaptığımızın soykırımdan farkı yok. Fakat tüm bunLar 
olup biterken bu civarda olmayacağımız için kendimizi pek de 
kötü hissetmiyoruz. "  

"Daha önce Bender'la aynı fikirde değildin," dedim. 
"Yanılıyorsun," dedi Yiveros. "Hiçbir bok bilmediğini ve gö­

revinin bize karşı olduğunu söyledim. Ama yanıldığını söyleme­
dim. Beni dinlemeliydi . Kahrolası emirlere uysaydı şimdi yaşıyor 
olurdu. Onun yerine herifi çizmelerimin altından kazıyorum. 

"Konuşabilseydi herhalde inandığı bir şey uğruna öldüğünü 
söylerdi ,"  dedim. 

Yiveros burun kıvırdı. "Hadi oradan," dedi. "Bender sade­
ce Bender uğruna öldü. Az önce gezegenlerini yok ettiğimiz bir 
grup yaratığın karşısına geçti ve onların dostuymuş gibi davran-
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dı. Pezevengin tekiydi. Whaidlilerin yerinde olsaydım onu ben 
de vururdum. "  

"Ah barışçıl fikirterin önüne geçen şu gerçek insanlar d a  ol­
masa," ded im. 

Viveros gülümsedi .  "Bender kendi egosu yerine sahiden barı­
şı düşünseydi benim yaptığımı ve senin de yapman gerekeni ya­
pardı Perry, " dedi. "Emirlere uy. Hayatta kal. Piyadelik hizmetini 
tamamla. Subay eğitimine katıl ve orduda yüksel. Emirlere uyan 
değil, onları veren biri haline gel. Mümkün olduğu zamanlarda 
barışı ancak böyle sağlayabiliriz. Ve ben 'yalnızca emirlere uy­
makla' ancak bu şekilde başa çıkabilirim. Çünkü günün birinde 
o emirleri değiştireceğiınİ biliyorum . "  Daha sonra arkasına yas­
landı, gözlerini kapadı ve gemiye kadarki yolculuğumuz boyunca 
uyudu. 

Luisa Viveros iki ay sonra Derin Su adlı bok çukurundan 
farksız bir çamur topunda öldü. Timimiz onadan kaldırmamızın 
emredildiği Hann'i kolonisinin altındaki doğal dehlizlerde tuzağa 
düştü. Muharebe sırasında başka dört tünelin daha bağlandığı 
bir mağaraya doğru güdülmüştük. Bu tünellerden her biri Hann'i 
piyadeleriyle doluydu. Viveros bize içinden çıktığımız tünele geri 
girmemizi emretti ve tünelin ağzına ateş ederek onun çökmesini, 
mağarayla olan bağlantısının kesilmesini sağladı. BeyinDostu ve­
rilerine göre bunun ardından dönüp Hann'ileri bir bir haklama­
ya başladı . Fazla hayatta kalamadı. Tirnin geri kalanı savaşarak 
yüzeye ulaştı; ilk başta yeraltına nasıl güdüldO.ğümüz düşünül­
düğünde bu kolay bir iş değildi, fakat yine de bir pusuda can 
vermekten iyiyd i .  

Viveros ölümünden sonra b ir  cesaret madalyası aldı; ben on­
başılığa terfi ettirildim ve tirnin başına geçirildi m. Viveros'un ran­
zası ve dolabı Whitford adlı yeni gelen birine verildi. Whitford 
pek de fena biri değildi. 

Kurum, bünyesindeki çarklardan birini değiştirmişti. Ve ben 
o çarkı özlüyordum. 
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a n  b i r 

Thomas yediği bir şey yüzünden öldü. 
Bu şey o kadar yeniydi ki KSG henüz ona bir isim bile verme­

mişti . Hatta o şeyi yediği koloni de o kadar yeniydi ki onun da 
bir ismi olmayıp sadece resmi bir kodu mevcuttu :  Koloni 62.2.,  47 
Ursae Majoris. (KSG yıldızları nitelendirirken Dünya'daki yirmi 
dört saatlik günleri ve 36 5 günlük yılları kullanmaya devam ed i­
yordu,  çünkü öyle yapmak en kolayıydı.) 

Standart çalışma prosedürü gereği yeni koloniter her günün 
sonunda o günkü bütün koloni verilerini bir sıçrama uydusuna 
yüklerler. Bu uydu Anka'ya sıçrar ve böylece Koloni hükümeti 
koloni meselelerini takip edebilir. Koloni 62.2. de altı ay önce faa­
liyete geçtiğinden beri uydu göndermekteydi; her yeni koloninin 
kuruluşunda karşı karşıya kalınan olağan tartışmaların, keşme­
keşin ve didişmenin dışında kayda değer bir bilgi yoktu. Bir tek 
yerel bir balçık küfünün neredeyse her şeye bulaşarak makinele­
rin, bilgisayarlann, hayvan ağıUarının ve hatta koloni barakaları­
nın içine kadar girmesi dışında. Koloniciler son olarak saçların­
daki küfü çıkartacak bir küf ilacı üretilmesi talebiyle maddenin 
genetik bir analizini Anka'ya yollamışlardı. Bunun hemen ardın­
dan Anka'ya boş sıçrama uyduları gelmeye başlamış, koloniden 
herhangi bir haber alınamaz olmuştu . 

Thomas ile Susan o sırada durumu araştırması için görevlen­
dirilen Tucson'da konuşluydu . Tucson yörüngeye girdiğinde kolo­
niyle irtibat kurmaya çalıştıysa da başarı sağlayamadı. Koloniden 
alınan görüntülerde binalar arasında bir hareket görülmüyordu­
ne insan, ne hayvan, ne de başka bir şey vardı. Buna karşın bi­
nalar zarar görmüşe de benzemiyordu. Thomas'ın bölüğü keşfe 
yollandı. 
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Kolani çamurumsu bir maddeyle, kalınlıgı bazı yerlerde bir­
kaç samimetreye kadar ulaşan bir balçık küflı.yle kaplıydı. Elekt­
rik hatlanndan bile damlayan balçık, iletişim teçhizatının her 
tarafına bulaşıktı. Bu iyi haberdi-anık küflı.n cihaziarı bozdugu 
ihtimali mevcuttu . Kısa süreli bu iyimserlik, Thomas'ın timinin 
hayvan agıllarına ulaşıp da çalışkan küf yüzünden tüm hayvan­
lan ölmüş ve çözünmüş bir halde bulmasıyla aniden son buldu. 
Askerler fazla geçmeden kolonicileri de hemen hemen aynı du­
rumda buldular. Neredeyse tüm koloniciler (daha dogrusu onlar­
dan geriye kalanlar) yataklarının ya üzerinde ya da yakınındaydı; 
tek istisna çogunlukla çocuk odalannda yahut o odalara çıkan 
koridorlarda bulunan ailelerle görev yerlerinde veya çevresinde 
bulunan gece vardiyası çahşanlarıydı. Bunu her ne yapmışsa o 
kadar geç bir saatte ve o kadar hızlı çıkagelmişti ki koloniciler 
tepki verememişierdi bile. 

Thomas cesetlerden birini koloninin revirine götürmeleri­
ni önerdi; kolonicileri neyin öldürdügüne dair bir ipucu vere­
cek hızlı bir otopsi yapabilirdi. Tim lideri öneriyi kabul etti ve 
Thomas'la bir tim arkadaşı digerlerinden daha az bozulmuş bir 
cesedin üzerine dogru egildiler Thomas cesedi koltuk altlarından 
tutarken tim arkadaşı hacaklarından tuttu . Thomas tim arkada­
şına üçe kadar saydıgında cesedi kaldırmasını söyledi; tam ikiye 
geldigi anda balçık küW. cesetten yükselerek şap diye Thomas'ın 
suratma çarptı. Thomas bir hayret nidası attı; balçık küflı. açık 
agzından içeri girip bagazından aşagı ind i .  

Thomas'ın timinin diger mensuplan hemen tulumlarının yüz 
levhasını kapauılar. lyi ki de öyle yaptılar, çünkü balçık küfü 
saniyeler içinde her çatlak ve oyuktan fırlayarak saldırıya geçti. 
Benzer saldınlar aynı anda koloninin her yanında gerçekleşiyor­
d u. Thomas'ın bölük arkadaşlarının altısı daha kendilerini agız 
dolusu balçık küfüyle buldu. 

Thomas balçık küf ll. n ü agzından çekip çıkarmaya çalıştıysa da 
küf bagazından aşagı daha da inerek hava yolunu tıkadı, ciger­
lerine ve yemek borusundan midesine girmeye başladı. Thomas 
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BeyinDostunu kullanarak tim arkadaşlarından kendisini revire 
götürmelerini istedi. Orada tekrar nefes almasını sağlayacak ka­
dar vücudundan küf emmenin bir yolunu bulabilirlerdi; Akıllı­
Kan sayesinde beyninde kalıcı bir hasar oluşmadan önce yakla­
şık on beş dakikalan vardı. Bu harika bir fikirdi ve işe yaraması 
kuvvetle muhtemeldi, tabii balçık küfü Thomas'ın ciğerlerine 
konsantre sindirim asitleri salgılayarak onu içten dışa doğru can­
lı canlı yemeye başlamasaydı .  Thomas'ın ciğerleri neredeyse he­
men çözündü; bir-iki dakika içinde şok ve oksijensizlik sebebiyle 
ölmüştü bile. Diğer altı bölük arkadaşı da aynı kaderi paylaştı. 
Sonradan herkes kolonicilerin de aynı sonia karşılaştıklarında fi­
kir birliğine varacaku. 

Thomas'ın bölük lideri onun ve diğer kurbanların geride bıra­
kılınasını emretti; bölük hemen taşıyıcı ya çekildi ve Tucson'a geri 
döndü. Taşıyıcının gemiye girmesine izin verilmedi. Tulumların­
da kalmış olabilecek küf ün ölmesi için bölük mensupları tek tek 
uzay boşluğundan geçirilerek gemiye alındılar, sonra da yoğun 
bir dahili ve harici anndırma işlemine tabi tutuldular. Bu işlem 
en az kulağa geldiği kadar acı vericiydi. 

Bu olaydan sonra gönderilen insansız uydular, Kolani 62.2.'de 
hiç kimsenin hayatta kalmadığını ve aynı anda birden fazla saldı­
n düzenieyebilmek dışında bir zeka belirtisi göstermeyen balçık 
küfünün geleneksel silahlardan neredeyse hiç etki lenmediğini 
ortaya çıkardı. Mermiler, bombalar ve raketler küfün yalnızca 
ufak bir kısmına tesir ederken diğer kısımlar zarar görmüyordu. 
Alev püskürtücüler balçık küfünün sadece üst katmanını kızar­
tıyor, aşağıdaki katmanlara dokunamıyordu. Işın silahlan külü 
delip geçse de minimum genel hasar veriyordu. Kolonicilerin ta­
lep ettikleri küf ilacına yönelik araştırmaların başlamasına karşın 
küfün neredeyse tüm gezegene yayılmış olduğu anlaşılınca bu 
araştırmalara son verild i .  Başka bir yaşanabilir gezegen bulmak 
için harcanacak çabanın balçık küfünü küresel ölçekte yok et­
mek için gerekenden daha az olacağı kararlaştırıldı. 

Thomas'ın ölümü uzayda yalnız neyle karşı karşıya olduğu-
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muzu bilmediğimizi deği l ,  aynı zamanda bazen neyle karşı kar­
şıya olduğumuzu hayal bile edemeyeceğimizi hatırlattı. Thomas 
düşmanın bize benzeyeceğini farz etti ve yanıldı. Bu da onun ca­
nına mal oldu. 

Evreni fethetmek bana fazla gelmeye başlıyordu. 
Bu huzursuz edici his Gindal'dayken ortaya çıktı. Yuvaları­

na döndükleri sırada Gindal lı askerleri pusuya düşürerek ve dev 
kanatlarını ışınlarla ve de roketlerle parçalayarak onların iki bin 
metrel ik yamaçlardan aşağı çığlık çığlığa yuvarlanmalarına sebep 
olduk. His Udaspri'nin üstünde etkisini arttı rdı .  Havada daha iyi 
bir kontrol sağlamamız için eylemsizlik azaltıcı güç teçhizatıyla 
donandık ve Udaspri'nin halkalarında kayadan kayaya atlaya­
rak örümceğimsi Vindilerle saklambaç oynadık Vindiler halka 
parçalarını aşağıdaki gezegene atıyorlar, hassas çarpışma rotaları 
hesaplayarak düşen kayaları Halford'daki insan kolonisinin tam 
üstüne gelecek şekilde yönlendiriyorlardı. Cova Banda'ya geldi­
ğimizde artık patlamaya hazırdım 

Sebep çoğu açıdan insan ırkının klonu gibi gözüken Covan­
dular olabilird i. Bunlar iki ayaklı , memeli, başta şiir ile tiyatro ol­
mak üzere sanatsal konularda son derece yetenekli ve konu evren 
ve onun içindeki yerleri olduğunda gereğinden fazla saldırgan bir 
ırktı. Insanlarla Covandular sık sık kendilerini aynı ham gayri­
menkuller için savaşırken buluyorlardı. Hatta Cova Banda bir Co­
vandu kolonisi olmadan önce bir insan kolonisiydi; yerel bir virüs 
orada yaşayanların göze hoş görünmeyen ilave uzuvlar çıkarmala­
rına ve cani alt kişilikler kazanmalarına yol açınca terk edilmişti. 
Aynı virüs Covandularda ise baş ağrısına bile sebep olmuyordu ,  
gezegene hemen yerleşmişlerdi. Altmış üç yıl sonra Koloniciler 
nihayet bir aşı geliştirmişler ve gezegeni geri istemişlerdi. Maale­
sef Covandular tıpkı insanlar gibi paylaşmaya meraklı değildiler. 
Bu yüzden Covandularla savaşmak üzere biz gönderildi k. 

Boylan ik i  buçuk samimi aşmayan Covandularla. 
Covandular tabii ki mini minnacık ordularını kendilerinden 
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altmış-yetmiş kat daha iri olan insanları n üstüne salacak kadar 
aptal değillerdi .  Bizi önce hava araçlarıyla, uzun menzilli havan 
toplarıyla , tanklarla ve diğer askeri donanımla vurdular. Bunlar 
sahiden de zarar verebilecek şeylerdi-verdiler de� saatte birkaç 
yüz kilometre hızla uçan bir hava aracını düşürmek hiç de kolay 
sayılmaz. Fakat bu seçeneklerin kullanılmasını  zorlaştırmak için 
yapabileceklerimiz yok değildi (bu amaçla Cova Banda'nın baş­
l ıca şehrinin parkına indik ki bizi ıskalayan toplar diğer Covan­
dulan vursun) Askerlerimiz Covand u kuvvetlerini yok etmek 
i çi n  gereğinden fazla özen gösterdiler Üstelik bunun tek sebebi 
küçük oldukları için Covandulan vurmak ta zorluk çekilmesi de­
ğildi� ayrıca hiç kimse iki santimlik bir düşman tarafından öldü­
rülmek istemiyordu.  

Yine de en sonunda bütün hava araçlarını düşürüp tüm tank­
ları yok ettik ve geriye Covandu piyadeleri kaldı. Onlarla da şöy­
le savaştık üzerlerine basarak Biz bunu yaparken Covandular 
silahlarını ateşliyar ve minik ciğerlerinin yettiği kadar bağırarak 
belli belirsiz duyabildiğimiz bir sesle cıyaklıyorlardı .  Yine de ça­
baları yararsızdı. Insanlara uygun ebatlardaki yüksek güçte fırla­
tılmış cisimleri durdurmak i çi n  tasarlanmış olan tulumlanmız, 
Covandulann ayaklarımıza attık ları madde parçacıklarını algıla­
makta bile zorlanıyord u .  Aynı şekilde üzerlerine bastığımız za­
man çıkan çıtırtıyı neredeyse hissetmiyorduk . Birini hakladıktan 
sonra başka bir tanesini gözümüze kestiriyor ve gidip aynı şeyi 
ona da yapıyorduk 

Cova Banda'nın başlıca şehrinde dolanarak bunu saatlerce 
sürdürd ök Arada sırada durup beş ya da altı metrel ik bir gök­
delene bir roket hedefliyor ve onu tek atışta yıkıyorduk Böl ü­
ğümüzden bazıları bunun yerine binalara fişek atıyorlardı ve 
her biri bir Covandu'nun kafasını kopartacak kadar büyük olan 
saçmalar çılgın )angın toplan gibi binaları n içinde sağa sola uçu­
şuyordu.  Yine de işin büyük bölümü ezmekten' ibaretti . Filmi 
Dünya'da bilmem kaçıncı kez yeniden çekilen ünlü japon cana­
varı Godzilla olsa kendini evindeymiş gibi hissederd i. 
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Ne zaman ağlamaya ve gökdelenleri tekmelemeye başladığı mı 
hatırlamıyorum, fakat bunu öyle sık ve öyle şiddetle yaptım ki 
beni sakinleştirmesi için gönderilen Alan yanıma vardığı sırada 
Götoş bana ayak parmaklanından üçünü kırdığım bilgisini veri­
yordu .  Alan beni iniş yaptığım şehir parkına geri götürüp bir yere 
oturttu; kıçımı koyar koymaz oradaki bir kayanın arkasından fır­
layan bir Covandu suratıma ateş etti. Yanağıma kum taneleri çar­
pıyormuş gibi hissettim. 

"Lanet olsun!" deyip Covandu'yu tuttum ve yakındaki bir 
gökdelene doğru bilye gibi fırlattım. Yaratık basık bir kavis çi­
zerek uzaklaştı, binaya çarptığında ufacık bir pat sesi çıkardı ve 

yere kadar iki metre düştü. Bölgede olması muhtemel diğer Co­
vandular ikinci bir suikast girişiminde bulunmadılar. 

Alan'a doğru döndüm. "l lgilenmen gereken bir tirnin yok 
mu?" diye sordum. Mensubu olduğu tirnin lideri yüzünü kızgın 
bir Gindalialı'ya parçalatınca Alan terfi ettirilmişti. 

"Aynı soruyu ben de sana sorabilirim," deyip omuz silkti. "As­
kerlerim iyiler. Emirlerini aldılar ve zaten anık ciddi bir direniş 
kalmadı. Bundan sonrası bul ve yok et Tipton böyle bir iş için 
timi idare edebilir. Keyes benden gelip seni yatıştırmamı ve der­
dinin ne olduğunu bulmaını istedi Eee, derdin ne?" 

"Tanrı aşkına Alan, dedim. "Son Oç saati zeki canlıları böcek 
gibi ezerek geçirdim Derdim o. Kahrolası ayaklarımla birilerini 
ezerek öldürüyorum. Bu" -kolumu savurarak etrafı kastettim­
"saçmalığın önde gideni Alan. Bu canlılar iki buçuk sam im uzun­
luğundalar. Sanki Gulliver cüceler ülkesinde dehşet saçıyor." 

"Girdiğimiz muharebeleri biz seçmiyoruz john," dedi Alan. 
"Bu muharebe sana kend ini nasıl hissettiriyor?" diye sordum. 
"Biraz canımı sıkıyor," dedi Alan. "Bu doğru düzgün bir ça-

tışma değil; karşımızdakileri darmadağın ediyoruz. Öte yandan 
timimin aldığı en büyük hasar, patlamış bir kulak zarı. Al sana 
bir mucize. O yüzden genel olarak kendimi hiç de kötü hissetmi­
yorum Hem Covandular tamamen savunmasız değiller. Aramız­
daki toplam skor eşit gibi." 
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Ne gariptir ki bu dediği doğruyd u .  Uzay muharebelerinde 
Covanduları n boyutu onlara yarar sağlıyord u ,  gemilerini tespit 
etmekte zorlanıyorduk ve minicik savaş rnekikieri tek tek fazla 
hasar veremese de bir araya geldiklerinde bu hasar olağanüstü 
boyutlara çıkıyordu. Sadece kara savaşlarında büyük bir üstünlü­
ğe sahipti k Cova Banda'yı koruyan uzay filosu nispeten küçük­
tü; zaten KSG'nin burayı geri almaya kalkışmasının sebeplerin­
den biri de buyd u. 

"Ben sayıca kimin kime üstünlük sağladığından bahsetmiyo­
rum Alan ,"  dedim "Ben düşmanlarımızın iki buçuk santim bo­
yunda olduklarından bahsediyorum. Bundan önce örümcekler le 
savaşıyorduk Ondan önce de Tanrı'nın cezası paleontlarla. Tüm 
bunlar boyut kavramımı mahvediyor. Artık kendimi insan gibi 
hissetmiyorum Alan . "  

'Teknik açıdan zaten artık insan değilsin," dedi Alan. Morali­
m i  düzeltmeye çalışıyordu . 

Çabası işe yaramad ı. "Eh, madem öyle, artık eski insanlığımla 
aramda bir bağ hissetmiyorum,"  dedim. "İşimiz bize yabancı olan 
yeni halklarla ve kültürlerle tanışıp onları olabildiğince çabuk 
öldürmek Onlarla savaşabilmek için sadece bilmemiz gerektiği 
kadarını biliyoruz. Bizim için d üşmanımız olmanın dışında bir 
varlıkları yok Bize zekice karşı koymasalardı hayvanlarla savaşı­
yor gibi olurdu k" 

"Böylesi çoğumuzun işini kolaylaştırıyor," dedi A lan.  "Bir 
örümcekle özdeşleşmezsen onlardan birini, hatta iri ve akıllı bir 
tanesini öldürmek sana kendini kötü hissettirmez. Hatta öze 1[ik[e 
i ri ve akıllı bir tanesini . "  

"Belki canımı sıkan d a  budur," ded im. "Davranışlarımızın so­
nuçlarına katlanmamız gerekmiyor. Az önce yaşayan , d üşünen 
bir şeyi al ıp bir binaya fırlattım. Bunu yapmak beni hiç huzursuz 
etmedi. Zaten beni huzursuz eden de hiç huzursuz olmamam 
Alan. Eylemlerimiz bazı sonuçlar d oğurmah.  İyi sebeplere da­
yansın veya dayanmasın, sebep olduğumuz dehşetin en azından 
bir kısmını kabullenmeliyiz. Ben yaptıklanından dehşet d uymu-
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yorum ve bu beni korkutuyor. Bunun ne anlama geldiğinden 
korkuyorum. Tann'nın cezası bir canavar gibi bu şehirde önüme 
geleni eziyorum ve bir canavara dönüştüğümü düşünüyorum 
Ben bir canavarım Sen de bir canavarsın. Hepimiz insanlık dışı 
kahrolası birer canavarız ve bunda zerre kusur görmüyoruz . "  

Alan'ın b u  sözler üzerine edecek bir lafı yoktu . O nedenle ko­
nuşmak yerine askerlerimizin Covanduları ezerek öldürmelerini 
seyretti k. Ta ki ezecek kimse kalmayana dek 

Alan'a benim hakkımda, "Ee, derdi neymiş?" diye sordu Teğ­
men Keyes, diğer tim liderleriyle beraber yaptığımız muharebe 
sonrası brifingin bitiminde. 

"Hepimizin insanlık dışı canavarlar olduğumuzu düşünüyor­
muş," dedi Alan. 

"Aa, demek öyle," dedi Teğmen Keyes ve bana doğru döndü. 
"Ne zamandır ordudasın Perry?" 

"Neredeyse bir yıldır," dedim. 
Teğmen Keyes başını salladı. "Öyleyse geç bile kalmışsın Perry. 

Çoğu insanın vicdansız ,  ahlaksız ve ruhsuz bir ölüm makinesine 
dönüştüğünü anlaması aşağı yukarı bir yıl sürer. Bazılarının bu 
sonuca daha önce veya sonra vardığı da olur. Mesela jensen" -di­
ğer tim liderlerinden birini gösterdi- "sapıtmadan önce on beşin­
ci aya kadar dayandı. Ne yaptığını ona da söyle jensen. 

"Keyes'e ateş ettim, " dedi Ro n jensen. " Beni bir  ölüm makine­
sine dönüştüren şeytani sistemin kişileşmiş hali o larak gördüm 
onu. 

"Neredeyse kafaını uçuruyordu," dedi Keyes. 
jensen, "Şanslı bir atıştı , "  diye alçakgönüllü lük etti. 
"Evet, ıskalaman şanslıydı. Yoksa ben ölecektim ve sen de bir 

tankın içinde yüzen bir beyin haline gelip dış uyarıcıların yok­
luğu yüzünden delirecektin. Bak Perry, bu herkesin başına gelir. 
Insanlık dışı bir canavar olmadığını , sadece bombok bir vaziyete 
anlam vermeye çalıştığını anlayınca düzeleceksin Yetmiş beş yıl 
boyunca karşılaştığın en heyecanlı şeyin ara sıra sevişmek olduğu 
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bir hayat sürdün. Derken bir de baktın k i  uzay ahtapotları seni 
öldürmeden önce sen onları bir Çea'yla öldürmeye çalışıyorsun .  
Tanrım. Ben asıl kafayı yemeyeniere güvenmiyorum. 

"Alan kafayı yemedi, dedim. "Üstelik o da benim kadar za­
mandır burada . "  

"Doğru söylüyorsun , "  dedi Keyes. "Buna nasıl bir cevap vere­
ceksin Rosenthal?" 

"lçim kopuk bir hiddetle dolu kaynayan bir kazan gibi Teğ­
menim. 

"Ah, içe basmma," dedi Keyes. "Harika. Nihayet pat ladığın 
zaman lütfen bana ateş etmekten kaçın." 

"Ona söz veremem komutanım," dedi Alan. 
"Bana ne iyi geldi biliyor musun," dedi başka bir tirnin lideri 

olan Aimee Weber "Dünya hakkında özlediğim şeylerin bir lis­
tesini çıkardım Aslında iç karartıcı bir şey yapıyordum, ama öte 
yandan bana benligimden bütünüyle kopmadığıını haurlatıyor­
du. Özlediğin bir şeyler varsa hiili\ özüne bağlısın demektir. " 

"Peki neleri özledin?" diye sordum. 
"Mesela Shakespeare'in açık hava oyunlarını ," dedi. "Dün­

ya'daki son gecemde Macbeth'in mükemmel bir uyarlamasını 
seyretmiştim. Tanrım, ne kadar güzeldi Buralarda adamakıllı bir 
oyun izlediğimiz hiç olmuyor. " 

"Ben kızıının çikolata parçacıklı kurabiyelerini özlüyorum,  
dedi jensen. 

"Ondan Modesto'da da bulabilirsin," ded i  Keyes. "Hem de en 
lezzetlisinden. " 

"Hiçbiri kızıınınkiler kadar güzel değil. lşin sırrı pekmez . "  
"Kulağa iğrenç geliyor," dedi Keyes. "Pekmezden nefret ede­

rim .  
"Iyi ki  sana ateş ederken bunu bilmiyordum," dedi jensen. 

"Yoksa ıskalamazdım. 
"Ben yüzmeyi özlüyorum," dedi Greg Ridley. "Tennessee'deki 

evimin yanından akan nehirde yüzerdim. Su çoğu zaman buz 
gibi olurdu, ama öylesi hoşuma giderdi . "  
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"Lunapark trenleri , "  dedi Keyes. " Bağırsaklarını ayaklarından 
düşünecekmiş gibi hissettirecek kadar büyük olanlar." 

"Kitaplar," d edi  Alan. "B ir Pazar sabahı kalın ciltli büyük bir 
kitap. " 

"Eee Perry?" dedi Weber. "Senin özlerliğin bir şey var mı?" 
Omuz silktim. 'Tek bir şey,"  dedim. 
"Lunapark trenlerini özlemekten daha aptalca olamaz ,"  dedi 

Keyes. "Söyle bakalım. Bu bir emird ir." 
" Gerçekten özlediğim tek şey evli olmak , "  dedim. "Kanınla 

birlikte oturup sohbet etmeyi veya kitap okumayı falan özledim." 
Sözlerim mutlak sessizlikle karşı landı. "Bak bunu ilk defa du­

yuyorum," dedi Ridley. 
"Benim en son özleyeceğim şey o," dedi jensen. "Evliliğimin 

son yirmi senesi hiç de matah geçmemişti . "  
Etrafıma bakındım. "Hiçbirinizin eşi askere yazılınadı mı? 

Onlarla haberleşmiyar musunuz?" 
"Kocam benden önce yazıldı , "  ded i Weber. "Ben ilk görev ye­

rime atandığımda o çoktan ölmüştü."  
" Karım şu anda Botse'de görevli , "  ded i Keyes. "Arada bir bana 

mesaj yolladığı oluyor. Yine de beni fazla özlemediği gibi bir hisse 
kapılı yorum. Herhalde otuz sekiz yıl evli kaldıktan sonra o ka­
darı normaldir. " 

"İ nsanlar buraya geldiklerinde eski yaşamlarını özlemek iste­
mezler," dedi jensen. "Ufak tefek şeyleri elbette özleriz-Aimee'nin 
dediği gibi, bunlar insanı delirmekten alıkoyacak şeylerden bi­
ridir. Ama geçmişi özlemek zamanda geriye, sana eski hayatını 
veren tüm o seçimlerden hemen öncesine gitmeye benzer. Geri 
gidebilseydin ne diye aynı seçimleri yapacaktın ki? O hayatı za­
ten yaşadın. Son yorumum bir yana , yaptığım seçimlerden piş­
manlık duymuyorum. Ama aynı seçimleri tekrar yapmak gibi bir 
niyetim de yok. Evet, karım orada bir yerde. Ama yeni hayatını 
bensiz yaşamaktan mutlu. Ve belinmeliyim ki benim de o göreve 
tekrar atanasım yok . "  

"Bu dedikleriniz beni pek neşelendirmiyor, millet," dedim. 
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"E viiliğin neyini özlüyorsun ?" di ye sor d u Alan. 
"Şey, bil irsin işte, karımı özlüyorum, dedim. "A ma o hi ssi ,  

bilemiyorum, o huzuru da özlü yorum. Hani olman gerektiği yer­
de, birlikte o lman gerektiği kişiyle olduğun zamanki o hissi. Onu 
buralarda hissetınediğim kesin. Buradayken sadece savaşmamız 
gereken yerlere gidiyor ve yarın öbür gün ölebilecek insanlarla 
birlikte savaşıyoruz. Kusura bakmayın .  

" Bakmayız,"  dedi Keyes. 
" Burada sağlam bir zemin yok," dedim. "Bana kendimi güven­

de hissettirecek bir şey de. Evliliğimin diğer tüm evlilikler gibi iyi 
ve kötü günleri oldu, ama özünde sapasağlam olduğunu biliyor­
dum O güvenlik hissini ve biriyle ararndaki o tür bir bağı özlü­
yorum. Bizi insan kılan şeylerden biri de başka insanlar için nası l  
bir anlam ifade ettiğimiz ve o insanların bizler için nasıl bir anlam 
ifade ettikleridir. Birisinin gözünde anlam ifade etmeyi, insan ol­
manın o parçasım özlüyorum. Evliliğin özlediğim tarafı işte bu. 

Yine bir  sessizlik. "E h be Perry," dedi Ridley nihayet. "Öyle bir 
konuştun ki ben de evliliği özlemeye başladım. 

jensen gülüp geçti. "Ben özlemiyorum Sen evliliği özleyed ur 
Perry Ben kızı ının kurabiyelerini özlemeye devam edeceğim. 

"Pekmezmiş, " dedi Keyes. "Iğren ç . "  
"Yine başlama komutamm," dedi jensen. "Yoksa gidip Çeamı 

alınam gerekecek." 

Susan'ın ölümü , Thomas'ınkinin neredeyse tam tersiyd i .  Ely­
sium'daki bir sondajcı grevi, rafine edilen ham petrol miktarını 
büyük ölçüde azaltmıştı. Tucson da bunun üzerine grev kıncı son­
dajcıları nakletmekle ve onlar kapatılmış sondaj platformlarından 
bazılarını çalıştındarken onları korumakla görevlendirilmişti . Su­
san platformların birindeyken grevci sondaj cılar eğreti toplarla 
saldırıya geçtiler; patlama Susan ile iki askeri daha platformdan 
atarak onlarca metre aşağıdaki denize düşürdü. Diğer iki asker 
daha suya değmeden ölmüştü, fakat vücudu büyük ölçüde yan­
mış ve bilinci kısmen kapanmış olan Susan halen canlıydı .  
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Saldırıyı gerçekleştiren grevciler Susan'ı denizden çıkardılar 
ve onu başkalarına ibret olsun diye cezalandırmaya karar verdi­
ler. E lysium denizleri ,  mafsallı çenesiyle bir  insanı tek lokmada 
yutabilen çenekeş adlı  büyük bir leş yiyici balığa ev sahipliği ya­
par. Çenekeşler sondaj platformlarından denize dökülen çöpler­
le beslendikleri için oralara sık sık uğrarlar. Sondajcılar Susan'ı 
doğrulttular, onu tokatlayarak ayılttılar ve sözlerinin BeyinDostu 
vası tasıyla KSG'ye ulaşacağına güvenerek alelacele yazılmış bir 
manifestoyu ona okudular. Sonra da Susan'ı düşmanla işbirliği 
yapmaktan suçlu bulup ölüm cezasına çarptırdılar ve platformun 
çöp haznesinin hemen altından denize geri attılar. 

Bir çenekeşin gelmesi uzun sürmedi; Susan tek lokmada yu­
tuldu. Susan bu noktada hala canlıydı ve girdiği delikten çıkmak 
için çenekeşle boğuşuyord u. Fakat o bunu başaramadan önce 
grevci sondajcılardan biri çenekeşi sırt yüzgeeinin hemen üzerin­
d e n, yani hayvanın beyninin bulunduğu yerden vurdu. Çenekeş 
anında öldü ve Susan'ı da beraberinde götürerek bam Susan ye­
nildiği ve hatta boğulduğu için değil , kendisini yutan bal ık deni­
zin derinliklerine batarken su basıncı yüzünden can verdi .  

Yine de sondajcıların baskıcı güçlere indirdikleri bu darbe­
nin neşesi kısa sürdü .  Tucson'dan gelen taze güçler sondaj cıların 
kampını bastılar, elebaşlarından birkaç düzinesini topladılar ve 
onları vurup çenekeşlere yem ettiler. Susan'ı öldürenler ise arada­
ki vurulma faslma başvurulmaksızın balıkiara atıldılar. Bu olayın 
ardından grev kısa sürede son buld u. 

Susan'ın ölümü gözlerimi açtı ve insanların da diğer uzaylı 
türleri kadar insanlık dışı olabileceklerini hatırlattı. Tucson'da gö­
rev alsaydı m Susan'ı öldüren piç kurularından birini çenekeşlere 
atar ve en ufak bir pişmanlık duymazdım Böyle düşünmenin 
beni Covandularla savaşırken dönüşrnekten korktuğum halim­
den daha mı iyi yoksa daha mı kötü yaptığını bilemiyordum. Fa­
kat artı k eskisinden daha az insan olmaya dair bir endişem yoktu. 
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Mercan Muharebesi'nde bulunan hepimiz, gezegenin ele geçi­
rildiğini ilk nerede d uyduğumuzu hatırlıyorduk. Ben o sırada 
Alan'ın bildiğimi sandığım evrenin nasıl çok uzaklarda kaldığını 
anlatmasını dinlemekteydim. 

"İlk sıçradığımızda onu geride bıraktık," dedi Alan. "Kalkıp 
bir sonraki evrene daldık Sıçrama işte böyle gerçekleşir." 

Alan'la beraber taburun dinlenme salonunda oturmakta olan 
ben ve Ed McGuire, onun bu sözlerini uzun bir sessizlikle kar­
şıladık. Sonunda Aimee Weber'dan sonra tirnin başına geçen Ed 
söz aldı .  "Dediklerinden hiçbir şey anlamadım Alan. Ben sıçrama 
iticisinin ışıktan d aha hızlı gitmemizi sağladığını Lılan zannedi­
yordum. Sıçrama öyle olmaz mı?" 

"Hayır," dedi A lan. "Einstein hala haklı-ışık hızını geçemez­
si n. Zaten evrende ışık hızına yakın hızlarda sağa sola uçmak 
istemezdin. Saniyede birkaç yüz bin kilometre hızla giderken 
u facık bir taş parçasına bile çarpsan uzay geminin gövdesinde 
kocaman bir delik açılır Işık hızında gitmek, ölmenin hızlı bir 
yoludur. " 

Ed gözlerini kırpıştırdı , sonra da kulağını işaret etti. "Dedikle­
rin bir kulağırndan girip ötekinden çıktı . "  

" Pekala, bakın," dedi Alan. "Bana sıçrama iticisinin nasıl ça­
lıştığını sordunuz. Dediğim gibi, çalışma prensibi oldukça basit: 
evrendeki bir nesneyi ,  mesela Modesto'yu alır ve onu başka bir 
evrene atar. Asıl sorun onu bir 'itici ' olarak nitelendirmemizdir. 
Aslında itici falan değildir, çünkü hızlanma burada bir faktör de­
ğildir. Yegane faktör çoklu evrendeki konumdur. " 

"Alan," dedim, "yine kendini kaptırdın . 
"Kusura bakmayın, " dedi Alan ve bir süre düşündü. "Siz iki-
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niz ne kadar matematik biliyorsunuz?" diye sordu. 
"Çarpım tablosunu hayal meyal hatırlıyorum, dedim. Ed 

M cGui re da başını saliayarak benimle hemfikir old u. 
'Tanrım," dedi  Alan. "Iyi. Bundan böyle basit sözcükler kulla­

nacağım. Lütfen alınmayın. 
"Deneriz, dedi Ed. 
'Tamam. Öncelikle ş u an içinde bulunduğunuz evren, var h ğı 

kuantum fiziği dahilinde mümkün olan sayısız muhtemel evren­
den sadece biridir. Mesela ne zaman belirli bir konuma sahip bir 
elektron görsek evrenimiz fonksiyonel olarak o elektronun ko­
numu tarafından belirlenir. Buna karşın alternatif bir evrende o 
elektronun konumu tamamıyla farklıdır. Beni anlıyor musunuz?" 

"Kesinlikle hayır," dedi Ed .  
"Ah siz bilimden anlamayan insanlar yok musunuz. Neyse, 

sözüme güvenmekle yetinin. Demeye çalıştığım şuydu . çok sayı­
da evren. Çoklu evren. Sıçrama iticisinin yaptığı, o evrenlerden 
birine bir kapı açmaktır." 

"Peki onu nasıl yapıyor?'' diye sordum. 
"Bunu sana açıklayabileceğim kadar matematik bilmiyorsun,  

dedi Alan. 
"Yani sihirli bir şeyler oluyor," dedim. 
"Senin bakış açına göre evet ,  dedi Alan. "Ama bu olay fizik 

dahilinde de mümkün." 
"Anlamıyorum," dedi Ed. "Pek çok evrenden geçtiğimizi söy­

lüyorsun, ama gittiğimiz her evren bizimkinin tıpatıp aynısı. Bi­
limkurgu kitaplarında okuduğum her 'alternatif evren' büyük 
farkiara sahipti . Zaten alternatif bir evrende olduğunu o sayede 
anlardın. 

"Aslında bu sorunun ilginç bir cevabı var," dedi Alan. "Gelin 
bir nesneyi bir evrenden diğerine geçirmeyi ihtimal dışı bir olay 
kabul edel im. " 

"Bak buna itirazım yok,"  dedim. 
"Aslında fizik kuralları böyle bir şeye izin verir, zira bu evren 

en temel seviyesinde bir kuantum fiziği evrenidir ve pratik açı-
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dan mümkün gözükmese bile her şey mümkündür. Fakat diğer 
tüm değişkenierin birbirine eşit olması durumunda her evren ih­
t imal dışı olayları minimum düzeyde tutmayı yeğler, özellikle de 
atom altı seviyesinin üzerindekiler i ." 

"Bir evren nasıl bir şeyi 'yeğleyebilir' ki?" diye sordu Ed . 
"Yeteri kadar matematik bilmiyorsun,  dedi  Alan. 
"Tabii ki bilmiyorum, diyen Ed gözlerini yuvarladı. 
"A ma evren bazı şeyleri diğerlerine yeğler. M esela bir entro­

pi haline doğru ilerlemeyi yeğler. Işığın sabit bir hızda gitmesini 
yeğler. Böyle şeyleri bir dereceye kadar değiştirebilir veya boza­
bil irsiniz, ama bu hiç de kolay değildir. Aynı durum burada da 
geçerlidir Bu örnekte bir nesneyi bir evrenden diğerine aktarmak 
o kadar ihtimal dışıdır ki genellikle nesneyi aktardığınız evren, 
geride kalanla diğer tüm açılardan tıpatıp aynıdır-bunu ihtimal 
dışının korunumu olarak da ad landırabilirsiniz ."  

" Iyi d e bir yerden diğerine gitmemizi nasıl açıklıyorsun?" diye 
sordum. "Bir evrendeki uzayın bir noktası nda başka bir evrende­
ki uzayın tamamen farklı bir noktasına nasıl geçiyoruz?" 

"Biraz düşün, dedi Alan. "Bütün bir gemiyi başka bir evre­
ne aktarmak, işin en çok ihtimal dışı olan kısmı. Evrenin bakış 
açısına göre geminin yeni evrenin neresinde belireceğinin hiçbir 
önemi yok Zaten 'itici' kelimesinin yanlış olduğunu bu yüzden 
söyledim. Aslında bir yere gidiyor değiliz. Sadece vanyoruz. "  

"Geride bıraktığımız evrende ne oluyor?" diye sordu E d .  
"Modes(o'nun başka bir evrenden gelen ve içinde bizim alter­

natif versiyonlarımızın bulunduğu başka bir versiyonu yerimizde 
beliriveriyor," dedi Alan. "Muhtemelen. Bu dediğimin bir şeyin 
gerçekleşmemesi astronomik bir oranda mümkün, ama genel bir 
kural olarak durum böyle . "  

"Peki hiç geri gidiyor muyuz?" diye sordum. 
"Nereye?" dedi Alan. 
" Önceden bulunduğumuz evrenlere," dedim. 
"Hayır," d ed i  Alan. "Şey, aslında gidebilmek teorik olarak 

mümkün, ama bu çok düşük bir ihtimal. Dalianan olasılıklardan 
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sürekli yeni evrenler oluşur ve gittiklerimiz genelde biz onlara 
sıçramadan hemen önce yaratılır. Zaten onlara sıçrayabilmemizin 
bir sebebi de budur; bileşimsel bakımdan bizimkine çok benzer­
ler. Belirli bir evrenden ayn ne kadar çok zaman geçirirseniz o 
evrenin sizinkinden farklılaşması için o kadar çok zamanı olur ve 
bu yüzden ona geri dönme ihtimaliniz gitgide azalır. Bir saniye 
önce geride bıraktığıniz bir evrene dönme ihtimaliniz bile akıl 
almaz oranda düşüktür. Hele bir sene önce Dünya'dan Anka'ya 
sıçradığırniz o evrene dönmemiz söz konusu bile olamaz. n 

"Içi m karardı , "  dedi Ed.  " Kendi evrenimi seviyordum . "  
"Öyleyse bir de bunu dinle E d . "  dedi Alan. "Sen john'la benim 

geldiğimiz aynı orijinal evrenden bile gelmiyorsun, çünkü bizim 
yaptığımız ilk sıçrama yı sen ya prnadın Dahası bizimle aynı anda 
o ilk sıçramayı yapan diğer insanlar bile anık bizimle aynı ev­
rende değiller. çünkü o günden sonra farklı gemilerle farklı ev­
renlere sıçradılar-daha sonra tekrar karşılaşacağımiz dostlarımız 
hep eski hallerinin başka bir versiyonu olacaklar. Tabii yine aynı 
görünüp aynı şekilde davranacaklar. çünkü birkaç elektronun 
farklı yerleşimi dışında aynı olacaklar. Fakat başlangıç evrenleri­
miz bütünüyle farklı olacak. n 

"Yani kendi evrenimizden bir tek sen ve ben kaldık ." ded im. 
"Evrenimizin varlığını sürdürüyor olması kuvvetle muhte­

mel . dedi Alan. "Ama oradan bu evre ne gelmiş yegane iki insa­
nın biz olduğumuz kesin . n 

"Bu konuda ne düşüneceğimi bilemiyorum, dedim 
"Fazla kafana takınarnaya çalış," dedi Alan. "Gündelik bir  açı­

dan bakıldığında tüm bu evrenler arası atlamanın hiçbir önemi 
yok. Fonksiyonel anlamda hangi evrene gidersen git her şey he­
men hemen aynıdır. n 

"Öyleyse niye uzay gemilerine ihtiyacımız var ki?" diye sordu 
Ed.  

"Yeni evrenine vardıktan sonra istediğin yere gidebilmen için 
elbette," dedi Alan. 

"Hayır. hayır," dedi Ed. "Demek istiyorum ki madem bir ev-
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renden diğerine kolayca geçebiliyoruz, niye uzay gemileri kul­
lanacağımıza bunu gezegenden gezegene yapmıyoruz? Insanlan 
doğrudan bir gezegenin yüzeyine sıçratalım, olsun bitsin. Hem 
böylelikle uzaya çıkmamıza da gerek kalmaz. n 

"Evren, sıçramanın gezegenler ve yıldızlar gibi büyük yerçeki­
mi alanlarının uzağında yapılmasını yeğler," dedi Alan "Özellikle 
de başka bir evrene vanrken. Bir yerçekimi alanının çok yakını­
na sıçrayabilirsin-ki zaten yeni bir evrene sıçradığımızda gitmek 
istediğimiz yerin yakınında belirmemizi bu sağlar. Ama gidişte 
sıçramayı bir yerçekimi alanının uzağında yapmak çok daha ko­
laydır-ki zaten sıçramadan önce biraz yol almamızın sebebi d e  
budur Aslında size gösterebileceğim üstel bir ilişki var, ama-" 

"Evet evet, yeteri kadar matematik bilmiyoruz," dedi Ed. 
Alan tam gönül alıcı bir karşılık verecekken BeyinDostlarımız 

devreye girdi. Modesto az önce Mercan Katliamı'nın haberini al­
mıştı. Ve hangi evrende olursak olalım vaziyet d ehşet vericiydi .  

Insanların yerleştikleri beşinci gezegen olan Mercan'ın insan 
yaşamına Dünya'dan bile daha uygun olduğu su götürmez bir 
gerçekti. jeolojik açıdan istikrarlı olup cömert kara parçalannın 
çoğuna tarıma imkan veren ılıman bir iklim hakimdi Ayrıca ye­
rel bitki ve hayvan türleri ,  insanların beslenme ve estetik ihtiyaç­
larına cevap verecek kadar Dünya'dakilere benziyordu. llk baş­
larda koloniye Cennet denmesi düşünülmüşse de böyle bir  ismin 
karma bakımından bela aramaya benzediğine karar verilmişti. 

Onun yerine gezegenin ekvatorundaki tropikal bölgede hep­
si birbirinden ihtişamlı çeşit çeşit takımadalar ve sualtı resineri 
yaratan mercanımsı yaratıklara istinaden Mercan adı seçilmişti. 
Mercan'daki insan yerleşimi sıra dışı bir şekilde en alt düzeyde 
tutulmuştu ve orada yaşayan insanlar çoğunlukla basit, neredey­
se sanayi öncesi bir hayat sürüyorlardı. Mercan evrende insan­
Iann mevcut bir ekosistemi değiştirerek mısır ve sığır gibi dış 
etmenler katacaklarına o ekasisteme uyum sağlamaya çalıştıklan 
az sayıdaki yerden biriyd i. Üstel ik bu girişim işe yaramıştı; ora-
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daki ufak ve uyumlu insan nüfusu Mercan'ın biyosferine uyum 
sağlamış, mütevazı ve kontrollü bir şekilde gelişip serpilmişti. 

Gezegen işte bu nedenle oradaki kolonidlerle birebir oranda 
asker taşıyan Rraey istila kuvvetinin gelişine tamamen hazırlık­
sızdı. Mercan'ın yörüngesinde ve yüzeyinde konuşlu KSG gar­
nizonuna mensup askerler yok ed ilmeden önce kısa fakat cesur 
bir direniş gösterdiler; koloniciler de aynı şekilde Rraeylere bu 
saldırılarını n bedelini ödettiler Yine de kolani kısa zamanda ha­
rabeye çevrildi ve hayatta kalan koloniciler resmen koyun gibi 
katledildi ler-Rraeyler uzun zaman önce insan etinden hoşlanır 
olmuşlardı. 

E lde edilen bir Rraey yemek programının BeyinDostu aracı­
lığıyla bize iletilen bir kesitinde Rraeylerin en meşhur aşçılan, 
farklı yemeklerde kullanabilmek için bir insanın en iyi nasıl ke­
silmesi gerektiğini tartışıyorlardı .  Özellikle boyun kemikleri çor­
balar için çok değerli kabul ediliyordu. Bu video midemizi bu­
landırmanın yanı sıra Mercan Katliamı'nın ayrıntılı o larak plan­
landığının trajikomik bir kanıtıydı, z ira Rraeyler şöleniere iştirak 
etsinler diye yanlarında ikinci sınıf ünlülerini bile getirmişlerdi. 
Rraeylerin oraya yerleşmeye kararlı oldukları belliydi. 

Rraeyler istilalarının asıl amacını gerçekleştirmek için hiç 
zaman kaybetmediler Tüm kolonidier öldürüldükten sonra 
Mercan'ı n adalarındaki doğal kaynaklan kazarak çıkarmak ama­
cıyla yüzeye platformlar gönderdiler. Rraeyler daha önceden ada­
lan kazmak için Kolani hükümetiyle pazarlık etmeyi denemiş­
lerd i ;  mercanımsı resifler Rraey ana dünyasında da yağund u, ta 
ki endüstriyel kirlilik ve ticari kazı çalışmaları yüzünden hepsi 
de yok olmanın eşiğine gelene dek Kolani hükümeti hem Mer­
can'daki kolonidier gezegenlerine el değmemesini istedikleri, 
hem de Rraeylerin insan etine düşkünlüğü iyi bilindiği için kazı 
izni vermemişti. Hiç kimse Rraeylerin kolaniler üzerinde uçarak 
kıyma yapacak masum insanlar aramalarını istemiyordu. 

Kolani hükümetinin hatası hem Rraeylerin mercan kazısına 
verdikleri önemi -mercanlar Rraeyler için ticari kullanım dışında 
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Kolani diplomatlarının büyük ölçüde yanlış yorumladıkları dini 
bir öneme de sahipti- hem de amaçlarına ulaşmak için ne kadar 
ileri gidebileceklerini evvelden kestirememekti. Rraeyler ile Ko­
loni hükümeti daha önce de didişmişti; aradaki ilişkiler asla sıcak 
olmamıştı (sizi eksiksiz bir kahvaltının besleyici bir parçası ola­
rak gören bir ırkın yanında nası l  rahat edebilirsiniz ki) .  Buna kar­
şın her iki taraf da çoğunlukla birbirine bulaşmazdı .  Ne zaman 
ki kendi resifleri elden gidecek gibi olmuştu, Rraeyler Mercan' ın 
doğal kaynaklarına yönelik arzularını işte o zaman bir  şamar gibi 
suratımıza indirmişlerdi. Mercan artık onlarındı ve bizim onlara 
onların bize vurduklarından daha sert vurmamız gerekiyordu .  

"Durum epey kötü , diyordu Teğmen Keyes t im liderlerine, 
"ve biz oraya vardığımızda daha da kötülemiş olacak" 

Bölük hazırlık odasındaydık Mercan sisteminden gelen say­
falar dolusu vahşet raporlarını ve istihbarat bilgilerini incelerken 
kahvelerimiz hızla soğuyordu.  Rraeylerin düşüremedikleri sı çra­
ma uyduları , hem savaş hem de mercan nakliyesi amacıyla Rra­
ey gemilerinin akın akın gezegene geldiğini bildirmişti. Mercan 
Katliamı'nın üzerinden iki gün bile geçmeden yaklaşık bin Rraey 
gemisi gezegenin yörüngesinde asılı duruyor, hasada bir an önce 
başlamayı bekliyord u .  

"Bildiklerimiz şunlar," ded i Keyes ve Mercan sisteminin bir 
grafiğini BeyinDostlarımıza aktardı .  "Sistemdeki en yoğun Rra­
ey gemi faaliyetlerinin ticaret ve sanayi amaçlı olduğunu tahmin 
ediyoruz; tasarımlarından bildiğimiz kadarıyla gemilerinin çeyre­
ği , yani aşağı yukarı üç yüzü askeri seviyede saldırı ve savunma 
kabiliyetine sahip. Bunların çoğu minimum düzeyde kalkan ve 
ateş gücü bulunan asker taşıyı cısı. Fakat savaş gemisi sınıfında 
olanlar bizim denk gemilerimizden hem daha büyük, hem de 
daha dayanıklı. Aynca tahminierimize göre yüzeyde yüz bin Rra­
ey askeri var ve istila için konuşlanmaya başlamış durumdalar 

"Rraeyler Mercan için savaşacağımızı tahmin ediyorlar, fakat 
elimizdeki en iyi İStihbarata göre dört ila altı gün arasında saldı-
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rıya geçmemizi bekliyorlar-büyük gemilerimizden yeteri kada­
rını sıçrama konumuna getirmemiz için gereken zaman o kadar. 
KSG'nin ezici güç gösterileri sergilerneyi tercih ettiğinin ve bu­
nun zaman alacağının farkındalar ."  

"Peki ne zaman saldıracağız?" diye sordu A lan. 
"Yaklaşık on bir saat sonra, dedi Keyes. Hepimiz oturduğu­

muz yerlerde huzursuzca kı pırdandık 
"O nasıl olacak komutanım?" diye sordu Ron jensen. "O zama­

na kadar yalnızca sıçrama mesafesinde olan veya birkaç saat için­
de olabilecek gemileri hazır edebiliriz. Öyle kaç gemi vardır ki?" 

"Modesto da dahil altmış iki , dedi Keyes ve BeyinDostlarımız 
mevcut gemilerin bir l istesini indirdi. Listede Hampton Roads'un 
da olduğu dikkatimden kaçmadı; o Harry'yle jesse'nin bulun­
dukları gemiydi. "Altı gemi daha sıçrama mesafesine ulaşmak 
için hızını arttırdı, fakat sal dırıya geçtiğimiz esnada yanımızda 
olacaklarına güvenemeyiz . 

"Tanrı aşkına Keyes," dedi E d  McGuire. "Gemilerimiz bire beş 
azınlıkta olacak. Askerlerimizse bire iki, tabii hepsini gezegene 
indirebilirsek .  Sanırım ben ezici güç geleneğimizden daha çok 
hoşlanıyordum." 

"Biz yeterli sayıda büyük gemiyi taparlayana kadar onlar da 
bize karşı hazırlanmış olacaklar," dedi Keyes. "Hala hazır değil­
lerken küçük bir kuvvet gönderip mümkün olduğu kadar çok 
zarar vermemiz işimize gelir. Dört gün içinde daha büyük bir 
kuvvet toplayacağız: ağzına kadar silahla dolu iki yüz gemi. Biz 
işimizi düzgün yaparsak onlar kalan Rraey kuvvetlerini kolayca 
temizleyebilirler. " 

Ed burun kıvırdı . "Tabii biz zaferi görecek kadar yaşamayaca­
ğız ,  o ayn mesele. 

Keyes hafif bir tebessüm etti. "Bu ne güvensizlik böyle. Bakın, 
millet, bunun ayın yüzeyinde gezintiye çıkmak gibi olmadığını 
biliyorum. Ama aptallık etmiyoruz .  Gidip de Rraeylerle kafa ka­
faya tokuşacak değiliz. Bel irli hedeflerimiz var. Ilave piyadeler 
getirmelerini engel lemek için asker taşıyıcılarını vuracağız. Onlar 
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daha başlayamadan kazı çalışmalarına engel olmak için bölge­
ye asker indireceğiz ve böylece kendi askerleriyle teçhizatlarını 
da vurmadan bizi hedef almalarını güçleştireceğiz. Fırsatını bul­
d ukça ticaret ve endüstri gemilerine saldıracağız. Ayrıca büyük 
gemileri Mercan'ın yörüngesinden uzaklaşurmaya çal ışacağız ki 
takviye kuvvetler geldiğinde düşmanın hem önünde hem arka­
sında olalım." 

"Ben yine piyadelere dönmek istiyorum,"  dedi Alan. " Askerle­
rimiz indirildikten sonra gemilerimiz Rraey gemilerini uzaklaşm­
maya mı çal ışacaklar? Bu biz piyadeler i çin düşündüğüm anlama 
mı geliyor?" 

Keyes başını salladı. "En az üç-dön gün başımızın çaresine 
bakmamız gerekecek." 

"Harika , "  dedi jensen. 
"Bu bir savaş eşşoğl u eşekler ! "  diye çıkıştı Keyes. "Keyfiniz 

çatmad ığı için üzgünüm. 
"Plan işe yaramaz ve gemilerimiz iniş sırasında vurulursa ne 

olacak?" diye sord um. 
"Eh, herhalde boku yeriz Perry," dedi Keyes. "Ama öyle bir 

varsayımda bulunmayalım. Bizler profesyoneliz ve yapmamız 
gereken bir iş var. Bunun için eğitilclik Planın riskleri yok de­
nemez, ama bunlar aptalca riskler değil ve p lan işe yararsa hem 
gezegeni geri almış hem de Rraeylere ağır hasar vermiş olacağız. 
Gel in bir fark yaratacağımız varsayımında bulunalım ,  ne dersi­
niz? Bu çılgınca bir fikir, ama işe yarayabilir. Hele biraz da gayret 
gösterirseniz işe yarama şansı daha da artar. Tamam mı?" 

Yine sandalyelerimizde huzursuzca kıpırdandık. Bütünüyle 
ikna olmuş sayılmazdık, fakat yapacak bir şey yoktu. Istesek de 
istemesek de gidiyordu k 

"Partiye yetişme ihtimal i olan o alu gemi hangileri?" diye sor­
du jensen 

Keyes gereken bilgiye ulaşmak için bir saniye bekled i  "Little 
Rock, Mobil e ,  Muncie, B urlington ve Atmaca, dedi. 

"Atmaca mı?" dedi jensen. "Vay canına .  
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"Ne olmuşArmaca'ya?" diye sordum. Isim alışılmadıktı; bölük 
taşıyan uzay gemilerine genellikle ona büyüklükteki şehirlerin 
adı verilird i. 

"Hayalet Tugay, Perry." dedi jensen. "KSG Özel Kuvvetleri. 
Endüstriyel güçte orospu çocukları . 

"Onları daha önce hiç duymamıştım," dedim. Aslında bir defa 
duyduğumu hatırlar gibiydim, ama yerini ve zamanını bir türlü 
çıkanamıyordum. 

"KSG onları özel durumlar için sak lar," dedi jensen. "Kimseye 
mOsarnaha göstermezler. Gezegene indiğimiz zaman onların da 
yanımızda bulunması iyi olacak. Bizi ölme zahmetinden kurta­
rabilirler " 

"Evet, iyi olur, ama büyük ihtimalle yetişemeyecekler," dedi 
Keyes. "Bu bizim gösterimiz çocuklar. Sonu nasıl biterse bitsin. 

Modesto on saat sonra Mercan'ın yörüngesine sıçradı ve va­
rışının üzerinden daha birkaç saniye geçmişken bir Rraey sa­
vaş kruvazörünün yakın mesafeden attığı altı füzeyle vuruldu. 
Modesto'nun kıç sancak tarafındaki motor dizisi parçalandığı için 
gemi kontrolsüz bir şekilde tepetaktak dönmeye başladı. Füzeler 
çarptığı sırada Alan'ın ve benim timlerimiz bir taşıma mekiğinin 
içinde beklemekteydi; patlama kuvvetinin yol açtığı ani süredu­
rum değişikliği, askerlerimizden pek çoğunu mekiğin kenarla­
rına doğru savurdu. Mekik hangarındaki serbest teçhizatlar ve 
malzemeler hangar boyunca savrularak diğer rnekikierden birine 
çarptıysa da bizimkini ıskaladı. Elektromıknatıslarla sabit tutulan 
mekikler ise neyse ki yerlerinde kald ı. 

Geminin durumunu kontrol etmek için Götoş'u çalıştırdım. 
Modesto ağır hasar görmüştü ve Rraey gemisinin yaptığı aktif ta­
rama, bir dizi füze daha atmak için pozisyon aldığını işaret edi­
yordu. 

"Gitme zamanı , "  diye pilotumuz Fiona Eaton'a bağırdım. 
"Kontrol Merkezi henüz kalkış izin vermedi ,"  ded i .  
"Yaklaşık on saniye içinde bir füze yağmuru daha yiyeceğiz,"  
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dedim "Al sana izin."  Fiona homurdandı. 
Tıpkı benim gibi Modesto'nun anabilgisayarına baglanmış 

olan Alan da seslendi. "Füzeler ateşlendi," d edi. "Çarpma ya yirmi 
altı saniye var." 

"Bu kadar zaman kaçmaya yeter mi?" diye Fiona'ya sord um. 
"Görecegiz," dedi kadı n  ve diger mekiklerle i letişime geçti. 

"Ben Altıncı Mekik'in pilotu Fiona Eaton. Üç saniye sonra han­
gar kapısı acil durum prosedürünü uygulayacagımı bildiririm. Iyi 
şanslar. " Bana dogru döndü . "Kemerini bagla," dedi ve kırmızı bir 
dügmeye bastı . 

Hangar kapısının kenarları bir anda ışıga boguldu; kapı ka­
natlarının fırlayarak açılırken çıkardıgı gürültü , uzaya kaçan ha­
vanın uluması arasında kayboldu .  Bir yere baglı durmayan her 
şey delikten dışarı fırladı ;  Modesto kendi ekseninde döndükçe 
döküntülerin ötesindeki yıldız  sahası mide bulandırıcı bir hız­
la görüş alanımızdan akıp gidiyordu. Motora güç aktaran Fiona, 
döküntülerin hangarı tamamen terk etmesini bekled i ve elektro­
manyetik baglarını koparıp mekigi kapıdan dışarı ateşled i .  Çıkış­
ta Modesto'nun d önüşünü telafi etmek için manevra yaparak ge­
miye çarprnaktan ktl payı kurtuldu; mekigin üst kısmı hangann 
tavanına sürtünüp geçti. 

Mekik hanganmn video yayınma eriştim. Diger mekikler de 
ikili ve üçlü gruplar halinde hangar kapısından d ışarı fırlıyordu. 
Beşi çıkmayı başarmışken i ki nci füze yagmuru gemiye çarparak 
Modesto'nun dönüş yönünü aniden d egiştirdi v e  henüz çıkmayı 
başaramamış rnekikierin hangar zeminine çarpmaianna sebep 
oldu. En az biri infilak etti; enkaz parçalan kameraya isabet ede­
rek on u yerinden kopardı. 

''Modesto'yla aranızdaki BeyinDostu baglantısını kesin, d ed i  
Fiona. "Onu kullanarak yerimizi tespit edebilirler. Bunu timteri­
nize de söyleyin. Sözlü olarak. "  

Alan yanımıza geldi. "Arkadaki birkaç kişi hafif yaralı," diye­
rek askerlerimizi işaret etti, "ama ciddi  bir d urum yok. Planımız 
ned ir?" 

1 9 9  



"Yönümüzü Mercan'a çevirdim ve motorları susturdum," dedi 
Fiona. "Füzeleri kil itiemek için herhalde itiş izi ve BeyinDostu 
i letişimi arıyorlardır. O nedenle ölü gibi göründüğümüz müddet­
çe atmosfere girene kadar belki bizi rahat bırakırlar." 

"Belki mi?" dedi Alan. 
"Daha iyi bir planın varsa seni dinliyorum," dedi Fiona. 
"Neler olup bittiğine dair en ufak bir fikrim yok,"  dedi Alan. 

"Bu yüzden her plana seve seve uyarım. 
"Hem orada n e  oldu öyle?" dedi Fiona. "Sıçrama biter bitmez 

bizi vurdular. Nereden çıkacağımızı bilmeleri mümkün değildi . 
"Belki de yanlış zamanda yanlış yerdeydik. hepsi bu , dedi 

Alan. 
"Hiç sanmıyorum," diyerek pencereden dışarısını işaret ettim. 

"Bakın . 
Iskele tarafında bulunan bir Rraey savaş kruvazörünü gösteri­

yordum. Gövdesini terk etmekte olan füzeler sebebiyle kruvazör 
ışıl ışı ldı. Tam o anda sancak tarafının en uç noktasında bir KSG 
kruvazörü belirdi. Füzeler birkaç saniye sonra ona isabet ederek 
KSG kruvazörünü bardadan vurdu. 

"Yok daha neler," dedi Fiona. 
"Gemilerimizin tam olarak nereden çıkacağını biliyorlar," 

dedi Alan. "Bu bir pusu . 
" Iyi d e  bunu nasıl yapıyorlar?" dedi Fiona öfkeyle. "Tanrım, 

burada neler oluyor?" 
"Alan?" dedim. "Fizikçi olan sensin.  
Alan yan yatmaya başlayan ve yine bir  füze yağmuruyla vuru­

lan hasarlı KSG kruvazörüne uzun uzun baktı. "Hiçbir fi krim yok 
john. Bu benim için de yepyeni bir durum. 

"Olmaz öyle şey, " dedi Fiona. 
"Sakin ol," dedim. "Başımız deme ve kendini kaybetmenin 

hiçbir faydası dokunmaz . "  
"Daha iyi bir planın varsa seni dinliyorum," diye tekrartadı 

Fiona. 
"Modesto'yla konuşmaya çalışmazsam BeyinDostuma eriş-
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memde bir sakınca var mı?" diye sordum. 
"Hayır," d edi Fiona. "Mekikten bir i leti  gönderilmediği sürece 

sorun yok . "  
Götoş'a eriştim ve Mercan'ın coğrafi b i r  haritasını çıkardım. 

"Eh, dedim, "herhalde mercan kazısının yapıldığı tesise saldır­
manın bugünlük iptal edildiğini farzedebiliriz . Hem ciddi  bir 
saldırıya yetecek kadarımız Modesto'dan çıkamadı, hem de hepi­
mizin birden gezegen yüzeyine tek parça halinde ulaşabileceği­
mizi hiç sanmıyorum. Her pilot senin kadar hızlı hareket edemez 
Fiona . "  

Fiona başını salladı; biraz gevşediğini görebiliyordum Övgü 
daima işe yarar, özellikle de kriz anlarında. 

"Tamam, işte yeni planımız," dedim ve haritayı Fiona'yla 
Alan'a ilettim. "Rraey kuvvetleri şu sahildeki mercan resillerin­
de ve Koloni şehirlerinde yoğunlaşmış durumda. O nedenle biz 
buraya gidip" -Mercan'ın en büyük kıtasının ona yerini işaret 
ettim- "şu sıradağda saklanacağız ve ikinci dalgayı bekleyeceğiz . "  

"Tabii ikinci dalga gelirse," ded i  Alan . "Anka'ya bir sıçrama 
uydusu gönderilmiştir. Bizimkiler Rraeylerin gel işimizden ha­
berdar olduklarını öğrenecekler. Öğrendiklerinde de gelmekten 
vazgeçebilir ler." 

"Gelecekler gelmesine," dedim. "Sadece istediğimiz bir za­
manda gelmeyebilirler, o kadar Yine de biz hazır olmalıyız. Ney­
se ki Mercan insanlar için yaşanabilir bir yer. Gerektiği sürece 
araziden beslenebiliriz. 

"Şu an hiç koloni kurasım yok," dedi Alan. 
"Kalıcı bir şey olmayacak," dedim. "Hem böylesi d iğer seçe­

nekten iyidir. " 
"Doğru söylüyorsun," d ed i  Alan. 
Fio na'ya döndüm. "Gideceğimiz yere bizi tek parça halinde 

götürmen için neye ihtiyacın var?" 
"Bir duaya," dedi Fiona. "Şi md ilik boşluktaki bir hurda gibi 

gözüktüğümüz için iyi durumdayız, ama bir insan cesedinden 
daha büyük bir şey atmosfere girdiği anda Rraey kuvvetleri onun 
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izini sürecektir. Manevra yapmaya başladığımız anda farkımıza 
varacaklar." 

"Burada ne kadar kalabiliriz?" diye sordum. 
"Fazla deği l , "  dedi Fiona. "Ne yiyecek ne de su var. Üstelik 

yeni ve gelişmiş vücutlarımızla bile içeride birkaç düzinemiz 
mevcut ve temiz havamız kısa zamanda bitecek " 

"Atmosfere girmemizden ne kadar sonra mekiği yönlendir­
meye başlaman gerekecek?" diye sordum. 

"Kısa süre sonra , "  dedi .  "Havada dönmeye başlarsak bir daha 
kontrolü asla sağlayamam. Yere çakılıp ölürüz. " 

"Elinden geleni yap," dedim. Fiona başını salladı .  "Pekala 
Alan , diye devam etti m. "Askerlere plandaki değişikliği haber 
vermenin vakti geld i .  

"Başlıyoruz," dedi Fiona ve iticileri çalıştırdı. Hızlanmanın 
yarattığı kuvvet, beni yardımcı pilot koltuğuna yapıştırdı. Anık 
Mercan'ı n  yüzeyine doğru düşmüyor, oraya dosdoğru dalıyor­
duk 

"Biraz sarsılacağız," dedi Fiona, atmosfere girdiğimiz sırada. 
Mekik zangır zangır sallanmaya başlad ı. 

Uçuş panosundan bir sinyal sesi yükseldi. "Aktif tarama," de­
dim. "lzimiz sürülüyor " 

"Gördüm ,  diyen Fiona mekiği yan yatırd ı. "Birkaç saniye 
sonra yüksekteki bulutlara varacağız. Belki bulutlar onları şaşır­
tabilir. " 

"Bu sık sık olur mu?" 
"Hayır," diyen Fiona yine de bulutlara daldı.  
Bulutlardan çıktığımızda birkaç kilometre doğudaydık ve sin­

ya) sesi tekrar yükseldi.  "Hala izimiz sürülüyor," dedim "Hava 
aracı 350 kilometre uzaklıkta ve yaklaşıyor." 

"Tepemize binilmeden önce yere mümkün olduğu kadar yak­
laşacağım ," dedi Fiona. "Ne onlardan daha hızlı gidebiliriz, ne de 
onlarla savaşabil iriz. Tek umudumuz yere yeterince yaklaşmak 
ve füzelerinden bazılarının bize değil de ağaçlara çarpmasını bek­
lemek." 
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"Pek de cesaret verici konuşmuyorsun," dedim. 
"Bugünkü işim cesaret vermek değil," dedi Fiona. "Sıkı tutu­

nun. "  Midemizi ağzımıza getiren bir dalışa geçtik. 
Rraey uçaklarının yanımıza varması uzun sürmedi. "Füzeler," 

dedim. Fiona mekiği sola yatırdı ve bizi yere doğru döndürmeye 
başladı. Füzelerden biri üsttimüzden geçip giderken diğeri aştı­
ğımız bir tepenin zirvesine çarptı. 

"Güzel," dedim, sonra da üçüncü fUze tam arkamızda patiayıp 
mekiği kontrolden çıkartınca neredeyse dil imi ısırıp kopardım. 
Dördüncü fUzenin infila k etmesiyle mekiğin yanına şarapnel par­
çaları sapiand ı; havanın kükremesi arasında adamiarımdan bazı­
larının haykırdığını duyabiliyordum. 

"Düşüyoruz ,  dedi Fiona ve mekiği düzeltmeye çalıştı. Küçük 
bir göle doğru müthiş bir süratle gidiyorduk. "Suya çarpacağız. 
Üzgünüm."  

"Iyi iş  çıkardın ," dedim ve hemen ardından mekik gölün yü­
zeyine çarptı. 

Mekiğin burnu aşağı doğru egrilirken çıkan bükülme ve yınıl­
ma sesleri. Bumun mekiğin geri kalanından kopması. Bulunduk­
ları bölüm uçup gitmeden önce bir anlığına görebildiğim benim 
ve Alan'ın timlerimiz-onca gürültünOn arasında açık ağızlardan 
sessiz bir çığlığın yükseldiği sabit bir fotoğraf karesi. Suyun üze­
rinde taklalar atarken mekiğin bumunun daha şimdiden darma­
dağın olması. Dar, olanaksız dönüşler gerçekleştiren burun kıs­
mının etrafa metal ve teçhizat parçaları saçılması. Çe neme çarpan 
ve onu beraberinde alıp götüren bir şeyin acısı. Çığlık atmaya ça­
lışırken çıkardığım gurultular. AkıllıKan'ın merkezkaç kuvvetiyle 
açık yaradan fışkırması. Fiona'ya attığım kasıtsız bir bakış ve başı 
ile sağ kolunun arkamızda bir yerde kalmış oldugunu görmem.  

Koltuğum pilot kabininin geri kalanından kaparken bir  çat 
sesi yükseliyor. Çıkımı yapan bir kayal ığa doğru seke seke sır­
tüstü kayıyorum. Sandalyem hoplayıp zıplayarak kayalara yak­
laşırken beni saatin ters yönünde tembel tembel çeviriyor. Sağ 
bacagım kayalığa çarpınca ivmem aniden ve baş döndürücü bir  
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şekilde değişiyor Bunu kör edici bir acı izliyor ve uyluk kemiği m 
bir çubuk kraker gibi kırılıveriyor. Ayağım dosdoğru eskiden çe­
nemin bulunduğu yere savruluyor ve belki de insanlık tarihinde 
kendi küçük diline tekme atan ilk insan oluyorum Havada bir 
yay çizerek kuru toprağa ulaşıyorum. Toprağa çarptığım noktaya 
hala dallar dökülüyor, çünkü mekiğin yolcu kabini az önce ora­
dan geçmiş. Büyük dallardan biri küt diye göğsüme düşüyor ve 
kabu rgalanmdan en az üçünü kırıyor Kendi küçükdilimi tekme­
ledikten sonra bu olay hiç de heyecan vermiyor. 

Kafaını kaldırıyoruru (zaten başka seçeneğim yok) ve Alan'ı 
tepemde baş aşağı asılı halde görüyorum. Normalde karaciğeri­
nin bulunması gereken yere saplanmış bir ağaç dalının kırık ucu, 
gövdesini havada tutuyor Alnından dökülen AkıllıKan boynuma 
damlıyor Gözlerinin seğirdiğini, beni tanıdığını fark ediyorum. 
Sonra BeyinDostuma bir mesaj geliyor. 

Berbat ha/desin- diyor. 
Tepki veremiyorum. Sadece bakabiliyorum 
Um an m gittigim yerele takımyıldızlan görebilirim- diyor. Bu me­

sajı tekrar yolluyor. Ve tekrar. Bir daha da yollamıyor. 

Böceğimsi tıkınılar. Kabaca kolurudan tutan uzuvlar. Götoş 
tıkınılan tanıyor ve bana tercüme ediyor. 

-Bu hdld yaşıyor: 
-Bırak. Yakında ölecek. Hem yeşil renkiiierin tadı iyi clegil. Henüz 

olgunlaşmamış oluyorlar. 
Homunular. Götoş bunlan [gülüşmel olarak çeviriyor. 

"Yüce tannm, şuna bir bak," diyor biri. "Bu herif hala yaşıyor " 
Başka bir ses. Tanıdık. "Dur bakayım. 
Sessizlik Yine o tanıdık ses. "Çek şu kütüğü üzerinden. Onu 

yanımızda götüreceğiz. " 
'Tann aşkına patron," diyor i l k  ses. "Adamın halini görmüyor 

musun? Beynine bir mermi sıkmalısın. Öylesi daha merhametli 
olur." 
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"Hayatta kalanları getirmemiz söylendi," d iyor tanıdık ses. "Ve 
bu adam hayatta kalmış. Hattil ondan başka sağ kalan yok." 

'Tabii buna sağ kalmak denebilirse ."  
"Yeterince gevezelik ettin mi?" 
"Evet komutanım." 
"İyi. Şimdi çek şu Tanrı'nın cezası kütüğü. Rraeyler çok yakın­

da başımıza üşüşürler. " 
Gözkapaklanmı açmak, metal bir kapıyı kaldırmaya benziyor. 

Bunu sadece ağaç dal ı göğsümün üzerinden çekilirken çektiğim 
acı sayesinde başarıyorum. Gözlerim aniden açılıyor ve sert bir 
soluk vererek bir çığlığın çenesiz bir versiyonunu auyorum. 

"Tannın!" diyor ilk ses ve onun sarışın bir adam olduğunu 
görüyorum. Adam dev dalı fırlatıp atıyor. "Kendindeymiş!" 

Suratımdan geriye kalana sıcak bir el dokunuyor. "Hey," diyor 
o tanıdık ses. "Hey Anık iyisin. Her şey yolunda Anık güvende­
sin. Seni yanımızda götüreceğiz. Her şey yolunda. lyisin. " 

Kadının yüzü görüş alanıma giriyor. O yüzü tanıyorum. Eski-
den o yüzle evliydim. 

Kathy beni almaya gelmiş. 
Ağlıyorum. Öldüğümün farkındayım. Dert etmiyorum. 
Kayıp gitmeye başlıyorum. 
"Bu adamı daha önce hiç gördün m ü ?" diye sarışın adamın 

sorduğunu duyuyorum. 
"Aptal mısın," diye geliyor Kathy'nin sesi. "Elbette hayır." 
Ve gidiyorum. 
Başka bir evrene. 
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"Ah, demek kendine geldin, dedi biri bana, gözlerimi açtığım 
sırada. "Bak, konuşmaya çalışma. SolOsyona batırılmış durum­
dasın. Boynuna bir soluk alma tOpO takılı. Zaten çenen de yok . "  

Etrafıma bakındım. Yoğun, sıcak v e  yansaydam bir sıvının 
içinde asılı durmaktaydı m; tankın ötesinde çeşitli nesneler göre­
bilmeme rağmen hiçbirine odaklanamıyordum. Tıpkı söylendiği 
gibi tankın yanındaki bir panelden çıkan kıvrımlı bir soluk alma 
tO pO boynuma doğru uzanıyordu. TO pO vOcuduma kadar gözle­
rimle takip etmeye çalıştım, fakat başımın alt yansını çevreleyen 
bir cihaz görüş alanımı kapatıyord u. Cihaza dokunınaya çalıştıy­
sam da kollarımı oynatamadım. Bu beni endişelendirdi. 

"Endişelenme,"  dedi ses. "Hareket etme kabiliyetini devre dışı 
bıraktık. Tanktan çıktığın zaman tekrar devreye sokacağız .  Bir­
iki gon sonra. Bu arada hala BeyinDostuna erişebilirsin. Iletişim 
kurmak istersen onu kullan. Zaten şu an seninle öyle konuşabi­
liyoruz . "  

Hangi cehennemdeyim- diye mesaj yolladım. Bana ne oldu­
"Anka'nın üzerindeki Brenneman Tıp Tesisi'ndesin," ded i  ses. 

"Burası evrendeki en iyi yoğun bakı m servisidir. Ben Doktor Fi­
orina ve buraya getirildiğinden beri seni ben tedavi ediyorum. 
Sana neler old uğu na gelince, bir bakalım. Öncelikle şu an iyi d u­
rumdasın. O yüzden kaygılanma. Bununla birlikte çeneni, d ilini, 
sağ yanağının boyok böltimOnO ve sağ kulağını kaybettin. Sağ 
hacağı n uyluk kemiğinin yansından itibaren kopuk; soldakininse 
çok sayıda kırığı var ve sol ayağının Oç ayak parmağıyla topuğu 
eksik-onların çiğnenerek yendiğini tahmin ediyoruz. Neyse ki 
omuriliğin göğüs kafesinin altından koptuğu için o olayı boyok 
ihtimalle hissetmemişsindir. Göğüs kafesi demişken, kaburgala-
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rının altısı kı rık. Biri safra keseni delmiş ve genel bir iç kanama 
geçirmişsin. Yaralarının günlerce açık kalmasının getirdiği kan 
zehirlenınesi ve başka genel ve özel enfeksiyonlar da cabası . "  

öldügümü sanıyordum- ded im. En azından ölmek üzere oldu­
gumu-

"Hayati tehliken kalmadığı için ölmüş olman gerektigini açıkça 
söyleyebil irim," dedi Doktor Fiorina. "Değiştirilmemiş bir insan 
olsaydın mutlaka ölürdün. Seni canlı tuttuğu için AkıllıKanına 
teşekkür et; sen kan kaybından ölmeden önce pıhtılaşmış ve en­
feksiyonları kontrol altında tutmuş. Yine de kıl payı kurtuldun 
Biraz daha geç bulunsaydın büyük ihtimalle ölürdün. Bununla 
birlikte Atmaca'ya götürüldüğünde seni bir staz tankına tıkıp bu­
raya getirmişler. Gemide senin için yapabilecekleri fazla bir şey 
yokmuş. Özel bakıma ihtiyaç duyuyormuşsun .  

Kanmı gördüm- diye mesaj yolladım. Beni kurtaran oydu­
"Karın bir asker mi?" 
Yıllar önce öldü-
"Ah," dedi Doktor Fiorina. " E h, ölümün eşiğindeydin," dedi 

ardından "O noktada halüsinasyon görmen pek de garip değil. 
Ucunda ışı k olan tünel , ölü akrabalar falan. Dinle Onbaşı, vücu­
dunun hala epey bakıma ihtiyacı var ve bunu sen uyurken hallet­
mek çok daha kolay Hem orada yüzrnekten başka yapabileceğin 
bir şey yok Seni yine bir süreliğine uyku moduna sokacağım. Bir 
sonraki uyanışında tanktan çıkmış olacaksın; çenen de gerçek 
bir  sohbet edebileceğimiz kadar yenilenmiş olacak. Tamam mı?" 

Timime ne oldu- diye mesaj gönderdim Mekigimiz çakılmıştı­
"Artık uyu," dedi Doktor Fiorina. "Çıktığında yine konuşu-

ruz . "  
Tam asabi bir karşılık verecektim k i  üstOme bir yorgunluk 

çöktü. Içimin ne kadar çabuk geçtiğini düşünerneden önce içim 
geçti. 

"Hey, bakın aramıza kim d önmüş," dedi yeni ses. "Ölemeye­
cek kadar aptal olan bir adam." 
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Bu sefer yapışkan bir sıvının içinde yüzmüyordum. Başımı çe-
virerek sesin nereden geldiğini tespit ettim. 

"Harry," dedim, sabit bir çeneyle konuşabildiğim kadar. 
"Doğru bildin , "  diyen Harry belini hafifçe kırarak selam verdi .  
"Kalkamadığım için kusura bakma, diye geveledim. "Biraz 

hırpalandım da . "  
"Biraz hırpalanmışmış, "  diyen Harry gözlerini yuvarladı. "Tan­

rı aşkına. Senden geriye çok da bir şey kalmamıştı john. Bunu iyi 
biliyorum, çünkü leşini Mercan'dan aldıklarında seni gördüm. 
Hiilii yaşadığını söyledikleri zaman ağzım bir karış açık kaldı.  Çe­
nem neredeyse yere düşecekti . "  

"Aman ne komik," dedim 
"Affedersin, dedi Harry. "Şaka bir yana , neredeyse tanınma­

yacak haldeydin john. Karmakarışık vücut parçalarından ibaret­
lin. Beni yanlış anlama, ama ölmen için d ua ettim Seni böyle 
toparlayabilecekleri aklımın ucundan bile geçmedi .  

"Seni hüsrana uğrattığıma sevindim," dedim. 
"Hüsrana uğradığıma sevindim,"  dedi Harry, sonra da odaya 

başka biri girdi. 
"jesse," dedim 
jesse yatağın yanına gelip yanağıma bir öpücük kondurd u .  

"Canlılar alemine tekrar hoş geldin john, dedi, ardından biraz 
geri çek il di. "Bize bir bakın. Yine bir aradayız. Üç silahşörler. " 

"Daha doğrusu iki buçuk silahşörler," ded i m  
"lğrençleşme," dedi jesse. "Doktor Fiorina tamamen iyileşece­

ğini söylüyor Çenen yarına kadar, hacağın da ondan birkaç gün 
sonra bütünüyle yenilenecekmiş. Göz açıp kapayana d ek yine or­
talıkta fink atıyor olacaksın .  

Elimi uzatıp sağ bacağımı yokladım. Yerli yerindeydi ya d a  en 
azından bana öyle geliyordu. Daha iyi bakmak için örtüyü çek­
tim. Işte karşımdaydı; tabi i kısmen . Dizin hemen al tında rengi 
yeşile çalan bir şerit vardı. Şeridin üstü hacağa benzerken altı bir 
protezi andırıyordu. 

Neler olduğunu anladım. Timimdekilerden biri çatışma sıra-
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sında hacağını kaybetmişti ve o bacak da aynı şekilde baştan ya­
ratılmıştı. Kesiğin bulunduğu uca besin değeri yüksek bir sahte 
uzuv tutturmuşlar, sonra da birleşme bölgesine bir miktar nano­
bat enjekte etmişlerdi. Narrobotlar kişinin kendi DNA'sının reh­
berliğinde sahte uzvun besinlerini ve hammaddelerini ete kemiğe 
çevirerek bunları mevcut kastara , siniriere ve kan damarlarına 
bağlıyorlardı. Nanobot halkası sahte uzvu bütünüyle kemik ve 
kas dokusuna dönüştürene kadar uzuv boyunca yavaşça aşağı 
iniyordu; işlerini bitirdiklerinde de kan dolaşımıyla bağırsaklara 
geçiyorlardı ve onları dışkı yoluyla vücudunuzdan atıyordunuz. 

Bu pek hoş değilse de iyi bir çözümdü-ameliyatla, klonlanan 
parçaların yaratılmasını beklemekte, vücudunuza tutturulmuş 
hantal suni uzuvlarla uğraşmıyordunuz. Üstelik eksik uzvun 
ebatlarına bağl ı  olarak tüm bu süreç sadece bir-iki hafta sürüyor­
du. Çenemi ve muhtemelen sol ayağıının topuğuyla parmaklarını 
bu yolla geri kazanmıştım. Tüm bunlar artık tam ve eksiksizd i. 

"Ne zamandır buradayım?" d iye sordum. 
"Neredeyse bir  gündür bu odadasın, "  d edijesse. "Ondan önce 

yaklaşık bir hafta tankta kal d ın." 
"Seni buraya getirmemiz dört gün sürdü. O zamanı stazda 

geçirdin-bunu biliyor muydun?" diye sordu Harry. Başımı sal­
ladım. "Ve seni Mercan'da bulmaları iki gün sürmüş. Yani aşağı 
yukarı iki haftadır kendinde değild in. 

ikisini d e  uzun uzun süzdüm. "Sizleri gördüğüme sevindim," 
dedim. "Beni yanlış anlamayın,  ama niye buradasınız? Niye 
Hampton Roads'ta değilsiniz?" 

"Hampton Roads yok edildi john," ded i  Jesse. "Sıçrayışımızı 
tamamlar tamamlamaz bizi vurdular. Mekiğimiz hangardan ucu 
ucuna çıkabildi; o da motorlan zarar görerek Yalnızca biz kur­
tulduk Neredeyse bir buçuk gün uzayda sürüklendikten sonra 
Atmaca tarafından bulunduk. Havasızlıktan boğulmak üzerey­
dik." 

Aklıma bir R raey gemisinin yeni gelen bir KSG kruvazörünü 
füze yağmuruna tutması geldi ;  o geminin Hampton Roads olup 
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olmadığını merak ettim. "Modesto'ya ne oldu?" diye sordum. "Bi­
liyor musunuz?" 

jesse ve Harry bakıştılar. "Modesto da yok ed ildi ," dedi  Harry 
nihayet. 'John, hepsi yok ed ild i. Olay tam bir katliamd ı . "  

"Hepsi birden yok edilmiş olamaz," dedim. "Atmaca'nın sizi 
aldığını söylediniz. Beni de onlar ald ı . "  

"Atmaca daha sonra, ilk dalganın ardından geldi ,"  dedi Harry 
"Gezegenin uzağına sıçradı. Rraeyler gemilerimizi tespit etmek 
için her ne kullandılarsa Atmaca 'yı kaçırdılar. Ama Atmaca gelip  
senin düştüğün yerin üzerine park edince ona da saldırdılar. Kaç­
ınayı kıl payı başardı . 

"Kaç kişi kurtuldu?" diye sordum. 
"Modesto'dan bir tek sen kurtuldu n," dedi j esse. 
"Gemiyi terk eden başka mekikler de oldu," dedim. 
"Hepsi de düşürüldü , dedi j esse. "Rraeyler ekmek sepetin­

den büyük ne varsa patiattı lar. Bizim mekiğin kurtulmasının tek 
sebebi, motorlarının zaten arızalı olmasıydı. Herhalde füze israf 
etmek istemediler." 

"Toplamda kaç kişi kurtuldu?" dedim. "Sadece ben ve sizin 
mekiktekiler olamayız . "  

jesse ve Harry'den çıt çıkmadı. 
"Yok artık," dedim. 
"Pusuya düşürüldük john," dedi Harry. "Sıçrayan her gemi 

neredeyse Mercan uzayına vardığı anda vuruldu.  Bunu nasıl yap­
tıklarını bilmiyoruz, ama yaptılar ve üstüne bir de bulabildikleri 
tüm rnekikieri avladılar. Atmaca o yüzden seni bulmak için he­
pimizi tehlikeye attı-çünkü bizim dışımızda tek kurtulan sensin. 
Gezegene sadece senin mekiğin ine bildi. Seni mekiğinin aci l du­
rum sinyalini takip ederek buldular. Pilotun onu çakılmanızdan 
hemen önce açmış." 

Fiona'yı hatırladım Ve Alan'ı. "Kaç kişi ö ldü?" 
"Her biri tabur kuvvetine sahi p tam mürettebatlı altmış iki 

kruvazör," dedi jesse. "Doksan beş bin insan. Aşağı yukarı . "  
"Midem bulanıyor," dedim. 
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"Başımıza gelenler kelimenin tam anlamıyla bir faciaydı," dedi 
Harry. "Buna hiç şüphe yok. O yüzden hala buradayız. Gidecek 
başka yerimiz kalmadı .  

"E h, tabii bir de bizi ikide bir sorguladıklan için," dedi jesse. 
"Sanki bir şey biliyoruz da. Gemimiz vurulduğunda mekiğimize 
çoktan binmiştik. " 

"Konuşabilecek kadar iyileşmeni dört gözle bekliyorlardı," 
dedi Harry bana. "Sanırım KSG müfettişleri çok yakında ziyare­
tine gelirler. " 

"Müfettişler nasıl insanlar?" diye sordum. 
"Neşesiz," dedi Harry. 

"Espri kaldıracak durumda olmadığımız için bizi bağışlayın 
Onbaşı Perry," dedi Yarbay Newman. "Altmış gemi ve yüz bin 
asker kaybetmek, insanı ciddi bir ruh haline sokuyor. " 

Tek suçum Newman bana nasıl olduğumu sorduğunda "kırık 
dökük" dememdi. Bedensel durumumu buruk bir üslupla be­
linmemin yersiz kaçmayacağını düşünmüştüm. Anlaşılan yanıl­
mışum. 

"Özür dilerim," dedim. "Ama aslı na bakarsanız gerçekten esp­
ri yapmıyordum. Bildiğiniz gibi vücudumun hatırı sayı lır bir bö­
lümünü Mercan'da bıraktım. 

"Bu arada Mercan'a nasıl gittiniz?" diye sordu diğer müfettiş 
Binbaşı javna. 

"Bir mekiğe bindiğimi hamlar gibiyim, dedim, "ama bir ön­
cekinin aksine, bunu kendi nzamla yaptım. " 

javna, Yine bir espri, dereesine Newman'a göz attı. "Onbaşı, 
olaya dair yazdığınız raporda mekik pilotunuza Modesto'nun me­
kik hangarı kapısını patiatarak açma izni verdiğinizi belinmişsi­
niz . 

"Doğru , dedim. Raporumu önceki gece , Harry'yle jesse'nin 
ziyaretinden kısa süre sonra yazmıştım. 

"Bu emri kimin yetkisine dayanarak verdiniz?" 
"Kendi yetkime," dedim. "Modesto'ya füze yağıyordu. O anda 
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biraz bireysel inisiyati f kullanmanın pek de kötü bir şey olmaya­
cağını düşündüm." 

"Mercan'daki tüm fi lodan toplam kaç mekiğin fırlatıldığının 
farkında mısınız?" 

"Hayır," dedi m  "Ama bana az sayıda gibi gözükmüştü ."  
"Modesto'dan fırlatılan yedisi de dahil yüzden az," dedi New­

man. 
"Peki bunlardan kaçının Mercan yüzeyine ulaştığını bil iyor 

musunuz?" dedi javna . 
"Anladığım kadarıyla sadece benimki oraya kadar ulaşabil-

miş," dedi m  
"Doğru,"  dedi javna. 
"Eee?" dedi m  
"Ee'si ,"  dedi Newman, "hangar kapısının patiatılmasını tam 

zamanında emredip yüzeye canlı  ulaşabil meniz büyük şans gibi  
gözüküyor." 

Newman'a bön bön baktım. "Benden mi kuşkulanıyorsunuz 
komutanım?" dedim. 

" Bunun ilginç bir tesadüfler zinciri olduğunu itiraf etmelisi­
niz ,"  dedi javna. 

"Sen öyle san , dedim. "Emri Modesto vurulduktan sonra ver­
dim. Pilotum bizi Mercan'a ulaştıracak ve düşüşten canlı çıkma­
mı sağlayacak kadar eğitimli ve soğukkanl ıydı. Aynca hatırlar­
sanı z ölümün eşiğinden döndüm-vücudumun büyük bölümü 
Rhode Isiand boyutlarındaki bir bölgeye dağıldı. Şanslı olduğum 
tek konu ölmeden önce bulunmamdı .  Diğer her şey ya benim ya 
da pilotumun becerisi veya zekası sayesinde gerçekleşti. tyi eğiti l ­
diğimiz için lütfen kusurumuza bakmayın komutanım:· 

javna'yla Newman aralarında bakıştılar. "Meseleyi her açıdan 
araştırıyoruz, hepsi b u ,  dedi Newman yumuşak bir üslupla. 

'Tanrı aşkına," dedim. " Biraz düşünün. KSG'ye ihanet ed ip bu 
işten canlı çıkmayı planlasaydım herhalde bunu kendi çenemi 
kaybetmeme sebep olmayacak bir yoldan yapmaya çalışırdım .  
Durumumu göz önünde bulundurarak üstüm olan bir  subaya 
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çıkışıp ceza almaksızın kunulabileceğimi tahmin ediyordum. 

Haklı çıktım. "Bu konuyu kapatalım," dedi Newman. 
"Bence de,"  dedim. 
"Bir Rraey savaş kruvazörünün Mercan uzayına sıçramayı 

yeni biti rmiş bir KSG kruvazörüne ateş açtığını belirtmişsiniz . "  
"Doğru , dedim 
"Böyle bir şeyi görebilmeniz çok ilginç," dedi Javna. 
Iç geçirdi m "Bunu sorgu boyunca yapacak mısınız?" dedim 

"Casus olduğumu itiraf etmem için uğraşmaktan vazgeçerseniz 
bu iş çok daha hızlı yürür. " 

"Onbaşı, füze saldırısına dönelim," dedi Newman. "Füzelerin 
KSG gemisi Mercan uzayına sıçrad ıktan önce mi sonra mı fırlatı l­
dığını hamlıyor musunuz?" 

"Tahminimce KSG gemisi sıçramadan hemen önce fırlatıldı­
lar," dedim. "En azından bana öyle geldi . Rraeyler o geminin ne­
rede ve ne zaman belireceğini biliyorlardı . "  

"Sizce böyle bir şey nasıl mümkün olabilir?" diye sordu Javna. 
"Bilmiyorum," dedim. "Hatta saldırıdan bir gün öncesine ka­

dar sıçrama iticisinin nasıl çalıştığını bile bilmiyordum Öğren­
diklerim doğruysa bir geminin nereden geleceğini kestirmenin 

bir yolu olmamalı . "  
"'Öğrendiklerim doğruysa' derken neyi kastediyorsunuz?" 
"Alan, yani başka bir tim lideri" -yine kuşkuya kapılacaklarını 

düşündüğüm için onun dostum olduğunu belinmedim- "sıçra­
ma iticilerinin bir gemiyi bir evrenden tıpkı onun gibi başka bir 
evre ne naklederek çalıştığını ve geminin hem kayboluşunun hem 
de bel irişinin son derece ihtimal d ışı olduğunu söylemişti. Eğer 
öyleyse bir geminin nerede ve ne zaman ortaya çıkacağını bile­
memeniz gerekir. Gemi bir yerde beliri verir, o kadar. " 

"Öyleyse Mercan'da neler oldu sizce?" diye sordu Javna. 
"Ne demek istiyorsunuz?" diye sordum. 
"Dediğiniz gibi, bir geminin sıçradığını önceden bilememeleri 

gerekirdi," dedi Javna. "Bu pusunun ancak biri Rraeylere haber 
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verdiği için gerçekleşmiş olabileceğinden başka bir fikir üretemi­
yoruz. 

"Yine başa döndük," dedim. "Bakın, içimizde sahiden bir ha­
inin olduğunu kabul etsek bile o şahıs böyle bir şeyi nasıl yapa­
bilir ki? Hain, Rraeylere bir filonun geldiğini haber verebiise bile 
her geminin Mercan uzayının tam olarak neresinde bel ireceğini 
bilmesine imkan yok-unutmayın, Rraeyler bizi bekliyorlardı. Biz 
tam Mercan uzayına sekerken ateş açtılar." 

"Öyleyse tekrar soruyorum," dedi javna. "Sizce neler oldu?" 
Omuz silktim "Belki de sıçramak sandığımız kadar ihtimal 

dışı değildir " 

"Sorgulara kafayı fazla takma, dedi  Harry, tıp merkezinin 
kantininden benim için aldığı meyve suyunu uzatırken.  '"Kurtul ­
manız şüpheli bir durum' masalını bize de anlattılar. " 

"Siz nasıl bir tepki verdiniz?" diye sordum. 
"Ben onlarla hemfikir oldum, dedi Harry. "Yaşananlar son de­

rece şüpheli . Işin komik tarafı , bu cevabın seninkinden daha fazla 
hoşlarına gittiğini sanmıyorum. Ama onları suçlayamazsın Neye 
uğradığımızı şaşırmış durumdayız. Mercan'da neler olduğunu 
çözemezsek başımız dertte demektir " 

"Zaten işin ilginç tarafı da o," dedim. "Sence neler oldu?" 
"Bilmiyorum, dedi Harry. "Belki sıçramak sandığımız kadar 

ihtimal dışı değildir. " Bunun ardından kendi meyve suyunu yu­
dumladı. 

"Komik Ben de aynını söyledim .  
"Evet ama ben ciddiyim," dedi Harry. "Huzur içinde yatsın, 

ben Alan'ın fizikçi geçmişine sahip değilim. Ama sıçramaya an­
lam verdiğimiz teorik kurarn bütünüyle yanlış olsa gerek Rraey­
lerin gemilerimizin nereye sıçrayacağını büyük bir doğruluk pa­
yıyla kestirmenin bir yolunu buldukları bel l i .  Acaba bunu nasıl 
yapıyorlar?" 

"Ben öyle bir şeyin yapılamayacağını sanıyordum, dedim 
"Kesinlikle haklısın. Ama yine de yapıyorlar. Demek ki sıçra-
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manın nasıl gerçekleştiği kuramımız açıkça yanlış. Gözlem bir şe­
yin beklend iği gibi olmadığını ispat ettiği zaman teori çöpe atılır 
Şimdiki soru gerçekte neler olduğu . "  

"B ir fikrin var mı?" 
"Bir-iki tane var, ama bu iş benim alanıma girmiyor," ded i  

Harry. "Yeteri kadar matematik bilmiyorum . "  
Güldüm. "Biliyor musun, kısa bir  süre önce ona çok benzeyen 

bir lafı Alan da bana etmişti . 
Harry gülümseyerek bardağını  kaldırdı. "Alan'ın şerefine ," 

dedi. 
"Alan'ın şerefine,"  d ed i m .  "Ve aramızda olmayan tüm dostla­

rımıza. 
Harry, "Amin ,  d edi ve meyve sularımızı içtik 
"Harry, beni Atmaca'ya aldıklarında orada olduğunu söylemiş­

l in ," ded im. 
"Öyleydim, dedi. "Berbat vaziyetteydin. Lütfen alınma . "  
"Aiınmadım, dedim. "Beni getiren tim hakkında bir şeyler 

hamlıyor musun?" 
"Birazcık ," ded i Harry "Ama fazla değil. Yolculuğun büyük 

bölümünde bizi geminin geri kalanından ayrı tuttular. Seni ilk 
getirdiklerinde geminin revirindeydim Bizi muayene ediyorlar­
d ı . "  

"Kurtarma ekibirnde bir  kadın var mıydı?" 
"Evet," dedi Harry "Uzun boylu. Kestane saçlı .  Şimdilik hatır­

layabildiklerim bu kadar. Dürüst olmak gerekirse, dikkatim seni 
getirenlerden çok senin üzerindeyd i. Seni tanıyordum, onları ta­
nımıyordum. Niye sordun?" 

"Harry, beni kurtaranlardan biri karımd ı. Yemin ederim. 
" Karının öldüğünü sanıyordum ," dedi Harry 
"Öldü de," dedim. "Ama oydu. Evli old uğumuz zamanki 

Kathy değildi. Bir KSG askeriyd i; yeşil tenli falandı." 
Harry'nin kuşkulu b i r  hali vardı. "Herhalde halüsinasyon gö­

rüyordun john."  
"Iyi de madem halüsinasyon görüyordum, Kathy'yi niye bir 
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KSG askeri olarak gördüm? Onu eskiden olduğu gibi hatıriamam 
gerekmez miydi?" 

" Bilemeyeceğim," dedi Harry "Halüsinasyon tanımı gereği 
gerçek değildir Belli kurallara uymaz. Ölü karını bir KSG askeri 
olarak görmemen için hiçbir sebep yok . "  

"Harry, kulağa biraz delice geldiğinin farkındayım, ama kan ­
mı gördüm," dedim. "Lime l i  me doğranmış old uğu m doğru , fakat 
beynimde bir sorun yoktu. Ne gördüğümü bil iyoru m."  

Harry bir  müddet sessizce oturd u. "Biliyorsun timim 
Atmaca'da birkaç gün demlendi, dedi. "Gidecek hiçbir yerimiz 
ve yapacak hiçbir şeyimiz olmadan bir dinlenme odasına tıkıl­
dık-geminin eğlence sunucularına erişmemize bile izin verme­
diler Hatta tuvalete ancak birilerinin refakatinde gidebiliyorduk. 
Biz de geminin mürettebatı ve Özel Kuvvetler hakkında konuş­
tuk Ilginç bir şey ortaya çıktı hiçbirimiz genel ordudan Özel 
Ku vvetlere geçmiş birini tanımı yord u k. Bu bilgi tek başına fazla 
bir anlam ifade etmiyor. Ama yine de ilginç. 

"Belki de uzun zaman askerlik yapman gerekiyordur," dedim. 
"Belki , dedi Harry "Ama belki de ortada başka şeyler dö­

nüyordur Ne de olsa onlara Haya1et Tugay diyorlar " Meyve su­
yundan bir yudum daha ald ı ,  sonra onu başucumdaki sehpaya 
bıraktı. "Sanırım biraz araştırma yapacağım. Geri gelmezsem ölü­
m üm ün intikamını al . "  

"Bu şartlar altında elimden geleni yaparım .  
"Yap bakalım,"  dedi Harry sırıtarak "Ve sen d e  b i r  şeyler bul­

maya çalış. En az bir-iki kere daha sorgulanacaksın. Sen de biraz 
onları sorgula. 

"Atmaca'ya ne olmuş?" dedi Binbaşı javna, bir sonraki sorgu 
sırasında 

"Ona bir mesaj yollamak istiyorum, ded im. "Hayatımı kur­
tardıkları için oradakilere teşekkür edeceğim. 

"Gerek yok," dedi Yarbay Newman. 
" Biliyorum, ama nezaket bunu gerektirir," dedim "Birileri or-
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man hayvanlarının sizi lo k ma !ok ma yemesine engel ol ursa en 
azından küçük bir teşekkür notu göndermeniz gerekir Hatta 

notu doğrudan doğruya beni kurtaran askerlere yollamak istiyo­
rum. Bunu nasıl yapabilirim?" 

"Yapamazsınız , "  d ed i javna. 
"Niye k i ?" diye masum masum sord um. 
"Atmaca bir Özel Kuvvetler gemisidir," dedi Newman. "Onlar 

sessiz gezerler Özel Kuvvetler gemileriyle filonun geri kalanı ara­

sındaki iletişim sınırlıdır." 
"Ama bu hiç adi l  deği l , "  dedim. "Bir seneyi aşkın zamandır  

ordudayım ve diğer gemilerdeki dostlarıma mesaj yollamakta hiç 
sıkıntı yaşamad ım. Özel Kuvvetler askerleri de dışarıdaki evren­
de yaşayan arkadaşlarından haber almak istiyorlardır. n 

Newman ile javna bakıştılar "Konumuzdan sapıyoruz , "  dedi 

Newman. 
"Tek isted iğim bir mesaj göndermek," dedim. 
"O meseleyle daha sonra ilgileniriz , "  ded i  javna . Kullandığı 

ses tonuysa, Hayır; ilgilenmeyiz, diyord u. 
Iç  geçirdim ve Modesto'nun mekik hangarının kapısının pat­

Iatılmasına niçin izin verdiğimi belki de yirminci kez açıklamaya 

koyu id um. 

"Çenen nasıl?" diye sordu Doktor Fiorina. 
'Tamamen çalışır ve bir şeyler çiğnemeye hazır vaziyette , "  de­

d im. "Pi petten ço r ba içmeyi sevmiyar d e ği l i  m, ama öylesi zaman­

la sıkıcı bir hal alıyor. n 

"Derdini anlıyorum ,  dedi Fiorina. "Şimdi bir de hacağı­
na bakalım. Örtüyü çektim ve daktorun bacağıma bakmasına 
müsaade ettim-nanobot halkası, baldırın yansına kadar inmişti. 
"Harika," dedi adam. "Artık o bacağınla da yürümeye başlamanı 
istiyorum. Işlemden geçmemiş kısım ağırlığını taşıyacaktır. Hem 
biraz egzersiz iyi gelir Önümüzdeki bir-iki gün boyunca kullan­

man için sana bir koltuk değneği verebiliri m .  Bazı arkadaşlarının 
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ziyaretine geldiklerini fark ett im. Niye onlardan seni öğle yeme­

ğine çıkarmalarını falan istemiyorsun?" 
"Ben ona donden razıyım," ded im ve iyileşmekte o lan hacağı­

mı biraz esnettim. "Yeni gibi olmuş," dedim. 
"Daha bile iyi , "  dedi Fiorina. "Sen orduya girdikten sonra KSG 

vücut yapısında birkaç yenilik yaptık. Bu yenilikler hacağına aşı­
landı ve vücudunun geri kalanı da onlardan faydalanacak " 

"I nsan böyle şeyler duydukça KSG'nin niye işi sonuna kadar 

götOrmediğini merak ediyor," dedim. "Vücudu tamamıyla savaş 
için tasarlanmış bir şeyle değiştir, olsun bitsin. " 

Fiorina başını veri tabietinden kaldırdı. "Yeşil bir tenin, kedi­

ninkiler gibi gözlerin ve kalatasına yerleştirilmiş bir bilgisayarın 
var," ded i .  "Daha ne kadar az insan olmak istiyorsun ki?" 

"Iyi bir noktaya değindin , "  dedim. 

"Evet,  dedi Fiorina. "Bir hastabakıcıya söyleri m, o koltuk 
değneğini getirir. "  Talimatı vermek için veri tabietinin ekranına 
dokundu. 

"Bak ne diyeceğim doktor," ded im. "Atmaca'dan gelen başka 
birini tedavi ettin mi?" 

"Hayır," dedi. "Zaten sen yeterince uğraştırdın Onbaşı . 
"Yani Atmaca mOrettebatından kimseye bakınadın mı?" 
Fiorina bilgiç bir tebessüm etti . "Ah, hayır. Onlar Özel Kuv-

vetler. " 
"Eee, ne olmuş?" 
"Onların özel ihtiyaçları olduğunu söyleyeyim yeter," dedi Fi­

orina ve o anda bir hastabak ıcı, koltuk değneğimle beraber odaya 
gird i. 

" Hayalet Tugay hakkında ne kadar bilgiye ulaşabileceğini bili­
yor musun? Resmi bilgileri kastediyorum," dedi Harry. 

"Herhalde fazla değildir," dedim. 
"Fazla değil demek bile abanmak olur," dedi Harry " Hakla­

rında en ufak bir halt bulamıyorsun . 
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Harry, Jesse ve ben Anka'nın kantinlerinin birinde öğle yemeği 
yemekteydik Yapacağım ilk yürüyüşte Brenneman'dan mümkün 
olduğu kadar uzaklaşmamızı teklif etmiştim. Bu kantin, istasyo­
nun öteki tarafındaydı. Matah bir manzarası yoksa da -küçük bir 
tersaneye yukarıdan bakıyordu- hamburgerleriyle tanınıyordu 
ve haklı bir şöhrete sahipti; aşçısı geçmiş yaşamında bir harobur­
ger restoranları zinciri kurmuştu. Kelimenin tam anlamıyla du­
vardaki bir delik olmasına rağmen içerisi dolup dolup taşıyordu. 
Fakat Harry'le ben Hayalet Tugay hakkında konuştuğumuz için 
burgerlerimiz hızla soğumaktaydı. 

"Atmaca'ya bir mesaj göndermek istediğimde javna ile New­
man beni üstü kapalı bir şekilde reddettiler.'' dedim. 

"Hiç şaşırmad ım, dedi Harry "Atmaca'nın varlığı resmi ola­
rak kabul ed iliyor, ama bulup bulabileceğin ondan ibaret. Müret­
tebatı, boyutu ,  silah tertibatı veya konumu hakkında hiçbir şey 
öğrenemiyorsun. Ortada bilgi falan yok. KSG veritabanında Özel 
Kuvvetler veya 'Hayalet Tugay' konularına dair daha geniş bir 
arama yaptığında da elin boş dönüyorsun. 

"Yani siz ikiniz hiçbir şey öğrenemediniz , "  dedi jesse. 
"Yok, öyle bir şey demedim, dedi Harry ve gülümsedi. "Res­

mi kaynaklardan bilgi alamasan bile gayrı resmi olarak öğrenile­
cek çok şey var. " 

"Peki gayrı resmi olarak bilgi edinmeyi nasıl başardın?" diye 
sordu jesse. 

"Eh, bilirsin işte," dedi Harry "Göz alıcı kişiliğirole harikalar 
yaratabilirim.  

"Lütfen,  dedi jesse. "Ikinizin aksine ben burada yemek yi  yo­
rum. 

"Peki ne buld un?" diye sordum ve bmgerirnden bir ısınk ko­
pardım. Harikuladeydi. 

"Bunların dedikodu ve tahmin olduğunu en başından söyle­
yeyim , ded i  Harry 

"Yani alabileceğimiz resmi bilgilerden büyük ihtimalle daha 
doğrular," ded im. 
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"Muhtemelen," d iye doğruladı Harry "Asıl haber, onlara boşu 
boşuna 'Hayalet Tugay' denmemesi. Resmi kod adlan değil bu . 

Sadece bir lakap. Birkaç farklı yerden duyduğum bir dedikoduya 
göre Özel Kuvvetler ölü insanlardan oluşuyor." 

"Efendim?" dedim. jesse yemekte olduğu bmgerinden başını 

kaldırdı. 
"Tabii ki gerçek ölülerden değil ,"  dedi Harry "Zombi falan 

değiller. Ama KSG'ye katılıp da yetmiş beşinci d oğum günün­
den önce ölen bir sürü insan w.r. Duyduğum kadarıyla böyle bir 
şey olduğu zaman KSG tutup da DNA'nı çöpe atmıyormuş. Onu 
Özel Kuvvetler üyelerini yaratmakta kullanıyormuş." 

Kafamda bir şimşek çaktı. "jesse, Leon Deak'in ölümünü ha­
urlıyor musun? Tıp teknisyeni ne demişti? 'Hayalet Tugay için 
bir son dakika gönüllüsü . Bunun sulu bir espri olduğunu san­

mışum." 
"Böyle bir  şeyi nasıl yaparlar?" diye sordu jesse. "Hiç d e  etik 

deği l . "  
"N iyeymiş?" dedi Harry "Orduya katılmaya razı olduğun za­

man KSG'ye seni savaşa hazırlamaları için gereken her türlü pro­
sedürü uygulama hakkı tanıyorsun ve ölüyken savaşa hazır ola­
mazsın Bunlar kontratında da yazıyor. Yaptıkları ahlaki değilse 
bile en azından yasal . "  

"Evet ama DNA'ından faydalanarak benim kullanacağım yeni 
bir vücut yaratmakla o yeni vücudu bensiz kullanmak arasında 
fark var," dedi jesse. 

"Onlar ufak teferruatlar," ded i Harry 
"Vücudumun kendi kendine ortalıkta koşuşturması fikrinden 

hoşlanmıyorum ,  dedi jesse. "Bence KSG'nin böyle bir şey yap­
ması doğru deği l ." 

"Yaptıkları o kadarla d a  sınırlı kalmıyormuş," ded i Harry. 
"Yeni vücutlarımızın genetiğiyle epey oynandığmı biliyorsunuz. 
E h, anlaşılan Özel Kuvvetlerin vücut genetiğiyle bizimkinden de 
çok oynuyorlarmış. Yeni gelişmeler ve yetenekler genel nüfusa 
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aktarılmadan önce Özel Kuvvetler askerlerinin üzerinde deneni­
yormuş. Ayrıca bu değişikliklerden bazılarının sahiden de köklü 
o lduğuna dair söylentiler var-insana benzer halleri kalmayana 
dek vücutları üzerinde oynanıyormuş." 

"Doktorum Özel Kuvvetler askerlerinin özel ihtiyaçları oldu­
ğu gibi bir şey söylemişti , dedim "Ama halüsinasyonlan hesaba 
katsak bile beni kurtaranlar insana yeterince benziyorlardı .  

"Hem Atmaca'dayken mutant veya ucube falan d a  görmedi k, "  
dedi jesse. 

"İyi de gemide gönlümüzce gezmemize izin verilmedi ki ," 
diye belirtti Harry. "Bizi tek b i r  bölümde tutup diğer her şeyden 
yalıttılar Revirde ve dinlenme alanında bulund uk,  o kadar. " 

"İnsanların Özel Kuvvetleri çatışma içinde ve dışında görd ük­
leri oluyor," ded i jesse 

"El bette ol uyor," dedi Harry. "Ama bu , hepsinin görüldüğü an­
lamına gelmez."  

jesse, "Paranoyan yine azıtıyor canım , "  dedi ve Harry'nin ağzı­
na bir parça kızarmış patates koydu. 

"Teşekkürler hayatım,  dedi Harry, patatesi yiyerek "Fakat 
Özel Kuvvetler askerlerinin fazlasıyla değiştirildikleri dedikodu­
sunu kulak arkası etsek bile eli mizde john'un karısını nasıl gör­
düğünü açıklayacak kadar bulgu var. Tabii o gördüğü gerçekten 
Kathy değild L Onun vücudunu kullanan biriyd i .  

"Kim peki?" dedim. 
"Eh, zaten asıl soru da o, değil mi?" dedi Harry "Karın öldüğü 

için onun kişiliğini o vücuda koyamazlar. Ya Özel Kuvvetler as­
kerlerine yükledikleri önceden biçimlendirilmiş bir kişilik kalıbı 
var-" 

"-ya da başka biri eski vücudunu terk edip o yeni vücuda 
girmiş," dedim. 

jesse hafifçe titredi. "Kusura bakma john, ama bu dediğin tüy­
ler ürpertici . "  

'John? İyi misin?" dedi Harry. 
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"Ne? Evet, iyiyim," ded im. " Bunca şeyi tek seferde algılamakta 
zorlanıyorum, o kadar Kanının yaşıyor -ama tam anlamıyla de­
ğil- ve o olmayan bir başkasının o nun vücudunu kullanıyor o la­
bileceği düşüncesi fazla geliyor. Bir halüsinasyon olduğu ihtimali 
daha çok hoşuma gidiyordu sanırım. 

Harry ve jesse'ye bir bakış att ım. Ikisi de donakalmış bir halde 
gözlerini bir yere dikmiştL 

"Çocuklar?" ded im. 
"Olmaz böyle şey," ded i Harry. 
"Ne?" dedim. 

"John,"  dedi jesse, "karın burger sırasında bekliyor. " 
Tabağıını da düşürerek hızla döndüm. Sonra içi buz dolu bir 

tan ka batırılmış gibi old um. 
"Hassiktir," dedim. 

Kadının Kathy olduğuna hiç şüphe yoktu. 
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a n  dii rt 

Kalkmaya yeltendim. Harry elimi tuttu .  
"Ne yapıyorsun?" diye sordu. 
"Gidip onunla konuşacağı m," dedim. 
"Bunu yapmak istediğinden emin misin?" diye sordu. 
"Ne saçmalıyorsun?" ded im. "Tabii ki eminim." 
"Belki onunla önce jesse veya ben konuşmalıyız," dedi Harry: 

"Seninle tanışmak isteyip istemediğini öğrenmek için. " 
"Tanrı aşkına Harry, " d edim. "Ortaokulda değiliz. O benim 

karım. 
"Hayır, degi1 john," dedi Harry "Tamamen farklı biri. Seninle 

konuşmak isteyip istemediğini bile bilmiyorsun. " 
'�john, seninle konuşsa bile iki yabancı olacaksınız," dedi jes­

se. "Bu karşılaşmadan ne beklersen bekle onu elde edemeyecek-
sin." 

"Hiçbir şey beklediğim yok," dedim. 
"Kalbinin kırılmasını istemiyoruz, hepsi bu ,"  dedi jesse 
"Bana bir şey olmaz,"  dedim ve ikisini de süzd üm. "Lütfen. 

Bırak gideyim Harry. Bana bir şey olmaz. "  
Harry'yle jesse birbirlerine baktılar. Harry elimi bıraktı . 
"Sağ ol," dedim. 
"Ona ne diyeceksin?" diye bilmek istedi Harry. 
"Hayatımı kurtardığı için teşekkür edeceğim," deyip kalktım 
Sıradaki kadınla iki arkadaşı o zamana kadar siparişlerini alıp 

kantinin arkalarındaki küçük bir masaya gitmişlerdi .  Masaların 
arasından dolanarak oraya doğru yürüdüm. Aralarında konuşu­
yorlardı,  fakat ben yaklaşırken sustular. Kadının sırtı bana dö­
nüktü ve arkadaşları benden tarafa bakınca o da döndü. Yüzünü 
görünce durdum. 
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Suratı elbette farklıydı. Bariz ten ve göz farklılıklarına ilave­
ten Kathy'nin ölmeden önce olduğundan çok daha gençti-yarım 
asır önce Kathy olan bir surat. Buna rağmen başka değişiklikler 
de mevcuttu; KSG'nin genetik bazdaki zindelik eğilimine uygun 
olarak Kathy'nin yüzünün hiç olmadığı kadar inceydi. Ayrıca 
diğer kadınlar yaşlanırlarken daha anaç modeliere geçseler bile 
Kathy'nin saçları hep kontrolsüz bir yeleye benzerdi; önümdeki 
kadının saçlarıysa kısa kesimliydi. 

Beni en çok sarsan da o saçlar oldu. Yeşil tenli bir insan gör­
ıneyeti o kadar çok zaman geçmişti ki anık bu ayrıntıya dikkat 
etmiyordu m bile. Fakat saçları hiç de hamladığım gibi degildi. 

"Birine gözünü dikip bakmak hiç hoş değildir," dedi kadın, 
Kathy'nin sesini kullanarak "Ve sen sormadan söyleyeyim ,  tipim 
değilsin. 

Evet öyleyim, dedi beynimin bir parçası . 
"Üzgünüm, rahatsız etmek istemedim, dedim. "Beni tanıyıp 

tanımayacağını merak ediyordum." 
Kadın bakışlarını üzerimde gezdirdi. 'Tanımıyorum," ded i. 

"Ayrıca temel eğitimi birlikte almadığımızdan emin olabilirsin. 
"Beni kurtarmışun," dedim. " Mercan'da. 
Kadın bunu duyunca biraz canlandı. "Hadi be, "  dedi. "Seni 

tanımadığıma şaşmamak lazım. Son görüştüğümüzde başının al t 
yarısı eksikti. Sakın darılma, ama hata yaşıyor olman hayret veri­
ci. Kunulabileceğini hiç sanmıyordum." 

"Uğruna yaşayacağım bir şey vardı," ded im. 
"Öyle gözüküyor," dedi kadın. 
"Ben john Perry," deyip elimi uzattım. "Korkarım ad ını bilmi­

yorum .  
"jane Sagan,  dedi kadın, elimi sıkarak. El ini tutmam gere­

kenden daha uzun bir süre tuttu m. Nihayet bıraktığım zaman 
yüzünde biraz şaşkın bir ifade vardı. 

"Onbaşı Perry," diye söze başladı arkadaşlarından biri; o arada 
BeyinDostunu kullanarak hakkımda bilgi ed inmişti. "B iraz acele­
miz var; yemeğimizi bir an önce yiyip yarım saat içinde gemimize 
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dönmemiz gerekiyor. O yüzden sakıncası yoksa-" 
"Beni başka bir yerden hamlıyor musun?" diye onun sözünü 

keserek jane'e sordum. 
"Hayır," dedi kadın, soğuğa kaçmaya başlayan bir üslupla. 

"Uğradığın için teşekkürler, ama anık yemeğimi yemek istiyo­
rum .  

"İzin ver sana bir şey yollayayı m,� dedim. "Bir resim. Beyin­
Dostuna . "  

"Buna h i ç  gerek yok," dedi jane. 
"Sadece bir resim, " dedim. "Sonra gideceğim. Bana o kadarcık 

daha katlanıver." 
"Peki ,"  dedi kadın. "Acele e t . "  
Dünya'dan ayrılırken yanıma aldığım az sayıdaki eşyadan biri 

de sevdiğim akrabalarımı, dostlarımı ve yerleri gösteren bir di­
j ital fotoğraf albümüydü . BeyinDostumu etkinleştirdikten sonra 
fotoğraflan onun yerleşik hafızasına yüklemiştim. Iyi ki de öyle 
yapmıştım, çünkü fotoğraf albümümle birlikte Dünya'dan kalan 
bütün eşyalarım Modesto'yla beraber yok olmuştu . Albümdeki 
belirli bir fotoğrafa erişip onu kadına yolladım Kadının kendi 
BeyinDostuna erişmesini, sonra da dönüp bana bakmasını izle­
dim. 

"Beni şimdi hamlıyor musun?" diye sordum. 
Kadın normal bir KSG askerinden bile daha hızlı hareket ede­

rek beni tuttu ve yakındaki duvara çarptı. Yeni onarılmış kabur­
galarımdan birinin çatladığından emin gibiydim. Kaminin karşı 
tarafından Harry ile jesse yerlerinden fırlayıp bize doğru koştu­
lar; jane'in arkadaşlan onları durdurmak için araya girdiler. Ben­
se nefes almaya çalışıyordum. 

"Sen de kimsin," diye bana usladı jane, "ve ne halt yemeye 
çalışıyorsun?" 

"Adı m j ohn Perry, " dedim boğuk bir sesle. "Hiçbir halt yeme­
ye çalışuğım yok."  

"Had i oradan. O resmi nereden buldun?" diye dibime kadar 
sokularak alçak sesle sordu kadın. 'ünu kime yaptırdın?" 
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"Kimseye yapurmadım," ded im onunki kadar alçak bir ses­
le. "O resim düğünümde çekild i .  O .  benim düğün fotoğrafım." 
Neredeyse bizim dagün fowgrajımız diyecekken kend ime son 
anda hakim olmuştum. "Resimdeki kadın benim kamn, Kathy. 
Orduya girerneden önce öldü. Onun D NA'sını alıp seni yarat­
makta kullandılar. Kathy'nin bir parçası senin içinde. Senin bir 
parçan da gösterdiğim fotoğrafta. O parçan bana bunu verdi . "  
Sol elimi kaldırdım ve evlilik yüzüğümü -Dünya'dan kalan tek 
eşyamı- gösterdim. 

jane hırıldadı, beni kaldırdı ve oda boyunca hızla fırlam. Bir­
kaç masanın üzerinden sekerek hamburgerleri, çeşni kaplannı, 
peçete tutacaklarını etrafa saçtım ve kendimi yerde buld um. Bu 
yolculuğun bir yerinde başımı metal bir köşeye çarptım; şaka­
ğırndan azıcık AkıllıKan sızdı .  Harry ile jesse, jane'in arkadaşla­
rıyla itişip kakışmayı bırakıp yanıma geldiler. jane sen adımlarla 
üzerime yürüse de yolun yarısında arkadaşlan tarafından durdu­
ruldu . 

"Beni iyi dinle Perry," ded i. "Bundan böyle benden uzak dur. 
Seni bir daha görürsem ölüme terk edilmiş olmayı dilersin . "  Son­
ra da çekip gitti .  Arkadaşlanndan biri onu takip etti ;  daha önce 
benimle konuşmuş olan diğeri yanımıza geldi.  jesse'yle Harry 
kavga etmek için ayağa kalkularsa da adam ateşkes istercesine 
ellerini kaldırdı. 

"Perry," dedi. "O da neydi öyle? Ne yolladın ona?" 
"Git arkadaşına sor ahbap," ded im. 
"Benimadım Tegmen Tagore, On başı . "  Tagore dönüp Harry'yle 

jesse'ye baktı. "Sizi tanıyorum," dedi .  "Hampton Roads'daydınız . "  
"Evet komutanım," dedi Harry 
"Hepiniz beni dinleyin," dedi adam. "Orada neler olup bitti­

ğini bilmiyorum, ama bir konuyu açıklığa kavuşturayım. Her ne 
olduysa biz onun bir parçası değildik Istediğiniz hikilyeyi anla­
tın, ama 'Özel Kuvvetler' lafı ederseniz askeri kariyerinizin geri 
kalanının kısa ve acı dolu geçmesini kendime vazife edinirim. 
Şaka yapmıyorum. Başınıza bela olurum. Anladınız mı beni?" 
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jesse, "Evet komutanım, dedi. Harry başını salladı. Ben hırıl­
tılı bir ıslık sesi çıkardım. 

Tagore, "Arkadaşınızı bir doktora gösterin, dedi jesse'ye. 
"Dayak yemiş gibi bir hali var. " Sonra da oradan uzaklaştı. 

"Tanrı aşkına john ,  dedi jesse, bir peçete al ıp kafamdaki ya­
rayı temizleyerek "Kadına ne yaptın?" 

"Ona bir d üğün fotoğrafı yolladım, dedim. 
Harry, "Iyi ki ağırdan almışsın," dedi ve etrafına bakındı. "Kol­

tuk değneğin nerede?" 
"Beni çarptığı duvarın orada galiba, ded im. Harry onu getir-

meye gitti. 
"Iyi misin?" dedi jesse. 
"Sanırım kaburgalarımdan biri kırıldı," dedim. 
"Onu demek istemed im, dedi jesse. 
"Ne demek istediğini biliyorum, dedim. "Kırılan tek yerim 

orası değil . " 
jesse yüzümü okşadı. Harry koltuk değneğimi getirdi. Onlarla 

birlikte hastaneye kadar topalladım. Doktor Fiorina o halimi gö­
rünce büyük bir hayal kırıklığına uğradı. 

Biri beni dünerek uyandırdı. Kim olduğunu görünce konuş-
maya çalıştım. Kadın eliyle ağzımı kapad ı. 

"Sessiz ol ,"  dedi jane. "Burada olmamam lazım." 
Başımı salladım. jane elini çekti. "Alçak sesle konuş," dedi. 
"BeyinDostlarını kullanabiliriz," dedim. 
"Hayır," dedi. "Sesini duymak istiyorum. Kısık sesle konuş 

yeter." 
"Tamam,"  dedim. 
" Bugün olanlar için üzgünüm,"  dedijane. "Hiç beklemediğim 

bir şeyle karşılaştım, hepsi bu .  Öy le bir durumda nasıl tepki ver­
ınem gerektiğini bilmiyordum. 

"Sorun değil , "  dedim. "Konuyu sana o şekilde açınamam ge­
rekird i . "  

"Yaralandın mı?" diye sordu. 
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"Kaburgalarımdan birini çatlattın,"  dedim. 
"Kusura bakma," ded i. 
"Çoktan iyileşti," ded im. 
Bakışları üzerimde gezinen jane yüzümü inceled i. "Bak, ben 

karın değilim," dedi ansızın. "Kim veya ne olduğumu sanıyorsun 
bilmiyorum, ama asla karın olmadım. Hatta sen bugün resmini 
gösteren kadar onun varlığından bile habersizdim."  

"Nereden geldiğini bilmen gerekiyordu, '' dedim 
"Niyeymiş ?" dedi hararetle. "Başkalarının genlerinden yapıl­

dığımızı bil iyoruz, ama onları n kim olduğu bize söylenmiyor. 
Hem niye söylensin ki? Biz o kişiler değiliz. Klon bile değiliz­
DNA'ında Dünya'da bulunmayan şeyler var. Bizler KSG'nin ko­
baylarıyız, biliyor muydun?" 

"Biliyordum," dedim 
"Karın değilim yani. Bunu söylemek için geldim Üzgünüm, 

ama karın değilim. "  
"Pekala," ded im 
'Tamam," dedi. "tyi. Şimdi gidiyorum. Seni kantinin karşısına 

fırlattığım için özür dilerim. 
"Kaç yaşındas ın?" diye sordum. 
"Ne? Niye sordun?" dedi. 
"Merak ettim," dedim. "Ve henüz gitmeni istemiyorum . 
"Yaşımın konumuzia ne ilgisi var bilmiyorum," ded i. 
"Kathy dokuz sene önce öldü,"  ded im. "Onun genlerini kulla­

narak seni yaratmadan önce ne kadar bekleme zahmetine katlan­
dıklarını bi lmek istiyoru m."  

"Altı yaşındayım," dedi jane. 
"Umarım tanıdığım altı yaşındaki d iğer insanlara benzemedi­

ğini söylememe kızmazsın,"  dedim 
"Yaşımın ilerisindeyim, dedi .  "Bu bir espriydi," d iye de ek­

ledi. 
"Biliyorum," dedim 
"Insanlar bazen bu espriyi anlamıyorlar," dedi  jane. "Çünkü 

tanıdığım çoğu insan benimle aynı yaşlarda . "  
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"Nasıl bir şey?" ded i m  "Altı yaşında olmak. Bir geçmişe sahip 
ol mamak. " 

Omuz silkti . "GOnOn birinde nerede olduğumu veya neler 
döndüğünü bil meden bu bedenin içinde uyandım. Ama bildiğim 
bazı şeyler vardı. Konuşmak. Yürümek. Düşünmek ve savaşmak. 
Bana Özel Kuvvetlerde olduğum, eğitime başlama vaktimin gel­
diği ve adımın jane Sagan olduğu söylendi . "  

"Güzel bir ismin varmış ," dedim. 
"Rasgele seçildi ," dedi jane. "Ön adlarımız yaygın adlardan, so­

yadlarımızsa genellikle bili m insanlarından ve filozoflardan seçilir. 
Timimde Ted Einstein vejulie Pasteur diye iki kişi var. Tabii bunu 
ilk başta fark etmiyorsun. Kim old uğuna dair bir fikir edinıneni 
bekledikten sonra nasıl yaratıldığını az çok anlatıyorlar. Tanıdığın 
hiç kimsenin pek bir anısı olmuyor. Gerçek doğaniarta tanışana 
kadar farklı bir tarafın olduğunu bilmiyorsun .  Zaten onlarla sık 
sık tanışmıyoruz. Başkalarının arasına karıştığımız pek olmuyor." 

'"Gerçek doğanlar' mı?" diye sordum. 
"Size öyle diyoruz,"  ded i  jane. 
"Madem başkalarının arasına karışmıyorsunuz, kaminde ne 

işin vardı?" dedim. 
"Canım haroburger çekti , dedi .  "Aslında karışarnıyar değiliz. 

Karışmıyoru z ,  o kadar " 
"Kimden yaratıldığını hiç merak ettin mi?" diye sordum. 
"Bazen," dedi jane. "Ama bilemeyiz. Bize atalarımızdan -yara­

tıldığımız insanlardan- bahsetmiyorlar. Bazılarımız birden fazla 
insandan yaratılıyoruz. Ama zaten atalarımızın hepsi de çoktan 
ölmüş oluyor Yoksa bizi yaratmak için onları kullanmazlardı. 
Atalarımızı kimlerin tanıdığını da bilmiyoruz. Hem onları tanı­
yanlar orduya girseler bile bizimle hemen hemen hiç karşılaşmı­
yorlar Üstelik gerçek doğanlar çok çabuk ölüyorlar. Bir atasının 
akrabasını görmüş başka birini tanımıyorum. Veya bir atasının 
kocasını."  

"Fotoğrafı teğmenine gösterdin mi?" diye sordum. 
"Hayır, " dedi. "Neler olduğunu sordu. Kendi resmini gönder-
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diğini ve onu sildiğimi söyled im. Sildim de; k ontrol ederse kayıt­
larda görsün diye. Ama konuştuklarımızı kimseye söylemedim. 
Onu tekrar alabilir miyim? Fotoğrafı?" 

"Elbette," d ed im. "lstersen başka fotoğraflar da var. Kathy'yi 
tanımak istersen sana onu anlatabilirim de. " 

jane loş odada beni uzun uzadıya süzdü; o kısık ışıkta Kathy'ye 
her zamankinden daha çok benziyordu. Ona bakmak biraz yüre­
ğimi sızlattı. "Bilemiyorum, dedi nihayet. "Ne bilmek isted iğimi 
bile bilmiyorum Bırak biraz düşüneyim. Şimdilik bana o fotoğ­
rafı ver. Lütfen ."  

"Hemen gönderiyorum," ded im. 
"Gitmem gerek," dedi. "Bak, buraya gelmedim. Beni başka bir 

yerde görecek olursan tanıştığımızı sakın belli etme." 
"Niye?" diye sordum. 
"Şimdilik öyle gerekiyor," dedi. 
"Pekala. " 
" Izin ver evlil ik yüzüğüne bakayım, diye r ica etti. 
'Tabi i, "  deyip, baksın d iye yüzüğü parmağımdan çıkardım. 

Jane onu özenle tutarak deliğinden baktı . 
"Çeperinde bir şey yazıyor," dedi .  
'"Aşkım Ebedi  - Kathy' , "  dedim. "Yüzüğü bana vermeden 

önce onu yazdırmıştı . "  
"Ne kadar zaman evli kaldınız?" diye sordu. 
"Kırk iki sene," ded i m. 
"Onu ne kadar sevdin?" diye sordu Jane. "Karını. Kathy'yi .  

tnsanlar o kadar uzun zaman evli kaldıklarında sırf alışkanlık ge­
reği bir arada yaşıyor olabilirler. " 

"Bazen öyle şeyler olur," dedim. "Ama ben onu çok sevdim. 
Evli kaldığımız süre boyunca. Onu şimdi bile seviyorum. 

jane ayağa kalktı, beni tekrar süzdü ve yüzüğümü geri verip 
veda etmeden gitti. 

"Takyon," dedi Harry, jesse'yle benim oturduğumuz kahvaltı 
masasına yaklaşırken. 
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"Çok yaşa , dedi jesse. 
"A.man ne komik," diyen Harry de yanımıza oturdu. "Rraeyler 

geldiğimizi takyonlar sayesinde anlamış olabilirler." 
"Harika, dedim. "Bir de takyonun ne olduğunu bilseydik bak 

o zaman nası l  heyecanlanırdık " 
'Takyonlar egzotik atom altı partiküllerdir," dedi Harry "Işık­

tan hızlı yol alır ve zamanda geriye giderler. Şimdiye dek sadece 
teoride kald ılar; ne de olsa hem ışıktan hızlı yol alan hem de geç­
mişe giden bir şeyi n izini sürmek hi ç kolay değil. Fakat sıçrama 
iticisinin fizik kuralları, herhangi bir sıçrama sırasında takyania­
nn varlığına izin verir-maddemiz ve enerjimiz farklı bir evrene 
aktarılırken hedef evrenin takyonları , arkada kalan evrene geri 
giderler. Sıçrama iticileri bir aktarım olayı sırasında belirli bir tak­
yon izi bırakırlar. O izi bırakan takyonları görebilirseniz sıçrama 
iticili bir geminin nereye ve ne zaman geldiğini kestirebilirsiniz . "  

"Böyle şeyleri nereden duyuyorsun?" dedim. 
" ikinizin aksine ben günlerimi keyif çatarak geçirmiyorum , 

dedi Harry " İlginç yerlerden arkadaşlar edind im. 
"Madem şu takyon izini m i  ne önceden biliyorduk, niye bu 

konuda bir şey yapmadık?" diye sordu jesse. "Diyorsun k i ,  bun­
ca zamandır savunmasızdık ama son olaya kadar şansımız hep 
yaver gitti. 

"Hani takyonların şimdiye dek teorik olduğunu söylemiştim 
ya," dedi Harry, "aslı nda o dediğim bile abartılı .  Takyonlar ger­
çeklik dışıdır-en iyi tabirle matematiksel soyutlamalardır. İçle­
rinde var old uğumuz ve hareket ettiğimiz gerçek evrenlerle bir 
ilişkileri yoktur. Bildiğimiz hiçbi r zeki canlı türü onları kullan­
mamıştır. Takyonların pratik uygulamaları bulunmaz. " 

"Daha doğrusu öyle sanıyorduk," dedim. 
Harry sözlerimi doğruladığını gösteren bir el işareti yaptı "Bu 

tahmin d oğruysa Rraeyler bizim yaratabileceğimizin çok ötesin­
de bir teknoloj iye sahipler demektir. Yani tek no lo ji yarışında on­
ların gerisindeyiz." 

"Peki onlara nasıl yetişeceğiz?" dedi jesse. 



Harry gülümsedi "Yetişmekten bahseden kim? Fasulye sırı­
ğındayken ilk tanışmamızı ve kolonilerin üstün teknoloj isi hak­
kında yaptığımız sohbeti hatırlıyor musunuz? Hani o teknolojiyi 
nasıl edindiklerine dair fikir yürütmüştüm .  

"Uzaylılardan elde ettiklerini söylemiştin , ded i jesse. 
"Doğru , dedi Harry. "Bazı teknolojileri ya takas ediyoruz ya 

da savaşta ele geçiriyoruz. Eğer takyaniann bir evrenden diğerine 
geçişini saptamanın bir yolu sahiden varsa o teknolojiyi muhte­
melen kendimiz geliştirebiliriz. Ama öyle bir proje, sahip alma­
dığımız kadar zaman ve kaynak gerektirecektir Onu Rraeylerden 
almak ise çok daha kolay olur. " 

"Yani KSG'nin Mercan'a geri gitmeyi planladığını söylüyor­
sun, dedim. 

"Tabii ki planlıyoruz , "  dedi Harry. "Ama şi mdiki  amacımız 
sadece gezegeni geri almak değil. Hatta o asıl amacımız bile de­
ğil .  Artık asıl amacımız Rraeylerin takyon tespit teknolojisini ele 
geçirip o teknolojiyi ya saf dışı bırakmak ya da Rraeylere karşı 
kullanmak. "  

"Iyi d e  Mercan'a son gidişimizde kıçımıza tekmeyi yemiştik,"  
dedi jesse. 

"Başka seçeneğimiz yok ki jesse , ded i Harry nazikçe. "Bu 
teknolojiyi ele geçirmek zorundayız. Yayılacak ol ursa diğer tüm 
ırklar Kolani hareketlerini  takip edebilecek Gerçekçi bir yakla­
şımla ifade etmek gerekirse, geldiğimizi biz bilmeden önce onlar 
bilecek." 

"Yine bir katliam olacak," dedijesse 
"Tahminimce Özel Kuvvetleri bu sefer çok daha fazla kullana­

caklardır," dedi Harry. 
"Söz Özel Kuvvetlerden açılmışken," dedim ve önceki gece 

jane'le yaptığım konuşmayı Harry'ye aktardım. Zaten o çı kagel­
d iği esnada aynı şeyleri jesse'ye de anlatıyordum. 

"Demek ki seni öld ürmeyi planlamıyormuş, dedi Harry, ben 
sözümü bitirince. 

"Onunla konuşmak herhalde senin için çok tuhaf ol muştur," 

235 



dedi jesse. "Onun gerçekte karın ol madığını bilmene rağmen . 
"Sadece altı yaşında ol ması da cabası ,  dedi  Harry. 
"Kendini hemen belli ediyor," dedim. "Altı yaş kısmından 

bahsediyorum. Duygusal açıdan pek olgun değil Kapıldığı duy­
gulada ne yapacağını bilemiyor gibi bir hali var. Sırf hisleriyle 
başa çıkamadığı için beni kanlinin bir ucundan ötekine fırlauı . 

"Eh,  tek bildiği savaşmak ve öl dürmek,"  dedi Harry. "Bi zim 
ruhsal dengemizi sağlayan bir örn ür d ol us u anı m ız ve tecrübemiz 
var. Geleneksel ordulardaki genç askerlerin bile en az yirmi yıl­
lı k hayat tecrübeleri ol uyor. Gerçekçi bir yaklaşımla bakıldığında 
Özel Kuvvetler çocuk savaşçılar gibiler. Durum ahlaki açıdan tam 
sınır da. 

"Eski yaraları deşmek istemem, dedi jesse. "Ama onda 
Kathy'yi az da olsa görüyor musun?" 

Bir süre düşünd üm "Kathy gibi gözüktüğü bel l i ," dedim. "Ve 
onda Kathy'nin espri anlayışını ve mizacını  da biraz gördüm sa­
nırım. Karı mın sağı solu belli olmazdı. 

Gülümseyerek , "Seni odanın bir ucundan öteki ucuna attığı 
olmuş muydu?" diye sord u Harry. 

Sımarak karşılık verdim. "Elinden gelseydi birkaç kere yapar­
dı. 

"Öyleyse genetik l-0 önde," ded i Harry. 
Götoş ansızın faaliyete geçti. On ba�t Perry, diye başlıyordu 

mesaj . Saat 1 OOO'da A n ka istasyon u'nun  E isen hower M o d ü ­
lü'ndek i  Harekat Üssü'nde General Keegan'ı n  d a  b u lu nacagı 
b i r  br i finge katı lmanız  gerekmekte d i r. Geç kal mayı n .  Mesaj ı al­
dığımı tasdi k  enim ve okuduklarımı Harry'yle jesse'ye söyledim. 

"Bir de ben ilginç yerlerde arkadaşlarım olduğunu sanıyor­
dum , dedi Harıy "Demek bizden sakladığın şeyler varmış john . 

"Bunun ne anlama geldiğine dair hiçbir fikrim yok, "  dedim. 
"Keegan 'la hiç tanışrrıad ım." 

"Keegan KSG I k inci Ordusu'nun komutanı,  o kadar," dedi 
Harry. "Önemli bir şey konuşacağınızı hiç sanmıyorum. 

"Çok komik," dedim. 

2 3 6  



"Saat şimdi 09 1 5 ,  john," ded i  jesse. "Gitsen iyi olacak. Oraya 
kadar sana eşlik etmemizi ister misin?" 

"Hayır, lütfen kahvaltınızı bitirin," dedim. "Biraz yürümek 
bana iyi gelecektir. E isenhower Modülü, istasyonunun sadece 
birkaç kilometre ilerisinde. Vaktinde yetişebilirim. Ayağa kalk­
tım, yolda yemek üzere bir çörek aldım, jesse'nin yanağına dos­
tane bir öpücük kondurdum ve yola çıktım. 

Aslında Eisenhower Modülü'ne olan mesafe birkaç kilomet­
reden fazlaydı, fakat bacağım nihayet tamamlanmıştı ve biraz 
egzersiz yapmak istiyordum Doktor Fiorina haklıydı-yeni baca­
ğım eskisinden daha iyiydi ve vücut genelinde daha fazla en e rj iye 
sahipmişim gibi hissediyordum. Tabii o kadar ağır bir yaralanma 
olayını atiatmıştım ki yaşamam bir mucizeydi. Öyle bir olayın 
ardından kim olsa kendini daha enet]ik hissederdi. 

"Arkana dönme," dedi jane. Tam arkarndan kulağıma fısıldı­
yordu.  

Ağzımdaki çörek tokması neredeyse boğazıma kaçacaktı. 
"Keşke yanıma böyle sessizce sokulmaktan vazgeçsen," diyebil­
dim nihayet ,  arkama dönmeden. 

"Pardon, dedi. "Seni kasten huzursuz etmek istemiyorum. 
Ama konuşmamız gerekiyor Dinle, katıtaeağın şu brifing var ya. " 

"Onu nereden biliyorsun?" dedim. 
"Nereden bildiğim önemli değil. Önemli olan senden isted ik­

lerini kabul etmen. Yaklaşan şeyi güvenle atiatmanın tek yolu bu. 
En azından mümkün olduğu kadar güvenle." 

"Ne yaklaşıyor ki?" d iye sordum. 
"Yakında öğreneceksin, dedi. 
"Peki ya dostlanm?" d ed im. " Harry vejesse. Başlan dertte mi?" 
"Hepimizin başı dertte , "  dedi jane. "Onlar için bir şey ya-

pamam. Seni bile kabul ettirmem yeterince zor oldu. Ded iğimi 
mutlaka yap. Çok önemli . "  Bir el çabucak koluma dokundu , son­
ra jane'in gittiğini hissettim 
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"Onbaşı Perry, " dedi General Keegan, selamıma aynı şekilde 
karşılık vererek. "Rahat. " 

Içinde galaksidekinden daha fazla yıldız olan bir konferans 
odasına alınmıştım. Odadaki en düşük rütbeli kişi olduğum 
açıkça belliydi �  görebildiğim kadarıyla benden sonraki en dü­
şük rütbe, aynı zamanda saygıdeğer sorgu görevJim olan Yarbay 
Newman'a aiui. Huzursuzluğa kapılmadan edemedim. 

"Biraz şaşkın bir halin var evlat," dedi General Keegan. Oda­
daki ve hana KSG'deki diğer herkes gibi o da yirmili yaşlarının 
sonlarından daha büyük göstermiyordu. 

"Biraz şaşkın durumdaytın komutanım ,  dedim 
"E h, olur o kadar," dedi Keegan. "Lütfen otur. " Masadaki boş 

bir sandalyeyi işaret eui. Oraya oturdum "Hakkında çok şey 
duydum Perry " 

"Emredersiniz komutanım," dedim, Newman'dan tarafa bak­
mamaya özen göstererek. 

"Bunu öğrenmekten hoşnut değil gibisin Onbaşı , dedi Kee­
gan. 

"Dikkat çekmemeye çalışıyorum komutanım," dedim. "Üzeri­
me düşeni yerine getirmeye gayret ediyorum sadece. "  

"Öyle bi le  olsa dikkat çektin," dedi Keegan. "Mercan'ın üze­
rindeyken yüz mekik kaçınayı başard ı ,  fakat yüzeye bir tek se­
nin ki ulaştı. Bunda rnek ik hangarı kapısının patiatılması ve ora­
dan bir an önce gitmeniz için verdiğin emri n büyük payı var. " 
Başparmağıyla Newman'ı işaret eni. "Newman bana o olaydan 
bahsediyord u .  Sana bir madalya vermemiz gerektiği kanısında. 

Eğer Keegan 'Newman ord unun geleneksel Kuğu Gölü gös­
terisinde başrol alman gerektiğini düşünüyor' deseydi daha fazla 
şaşırmazdım. Keegan yüz Hademi fark ed ip sırıttı. "Evet, aklın­
dan ne geçtiğini biliyorum Newman alanındaki en yanıltıcı ima­
ja sahiptir; bu görevi yapmasının sebebi de bu. Ee Onbaşı, ne 
dersin? Bir madalya hak euiğini düşünüyor musun?" 

"Açıkçası komutanım, hayır," dedim "Yere çakıldık ve ben­
den başka kurtulan olmadı. Bu hiç de takdire değer bir başarı 
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değil . Ayrıca Mercan'ın yüzeyine ulaştığımız için övülmeyi hak 
eden biri varsa o da piloturu Fiona Eaton. 

"Pilot Eaton zaten ölümünden sonra bir madalya aldı Onba­
şı," dedi General Keegan. "Artık aramızda olmadığı için bundan 
ne kadar teselli bulur bil miyorum, ama KSG öyle şeylerin kayda 
geçmesine dikkat eder Ve gösterdiğin alçakgönüllülüğe rağmen , 
Onbaşı, sen de bir madalya alacaksın. Mercan Muharebesi'nden 
kurtulan başkaları da oldu, ama sadece şans eseri. Sen ise inisi­
yatifi eline alıp elverişsiz bir  durumda liderlik sergiled in .  Aynca 
hızlı düşünme kabiliyetini daha önce de kanıtlamıştın. Cansulara 
karşı geliştirdiğin o atış düzeni. Eğitim bölüğündeki liderliğin. 
Başçavuş Ruiz son savaş oyununda BeyinDostu'nu nasıl kullan­
d ığını özel olarak belirtmiş. O piç kurusuyla beraber hizmet ver­
mişliğim var On başı. Ruiz kendisini doğurduğu için anasına bile 
ilti fat etmez, bi lmem anlatabiliyor muyum .  

"Sanırım anlıyorum komutanım," ded im. 
"Ben de öyle düşünd üm. O yüzden bir bronz yıldızı hak ettin 

evlat. Tebrikler " 
"Emredersiniz komutanım ,  dedim. "Sağ olun komutanım. 
"Ama seni buraya o nedenle çağırmadım, dedi General Ke­

egan, sonra da masanın ilerisini işaret et ti. "Özel Kuvvetlerimizi 
yöneten General Szilard'la herhalde tanışmamışsındır Rahat, se­
lam vermene gerek yok " 

"Komutanım, dedim, ondan tarafa en azından bir baş selamı 
vererek 

"Onbaşı ,  dedi Szilard . "Söyle bana, Mercan'ın üzerindeki d u ­
r u m  hakkında neler duydun?" 

"Fazla bir şey duymadım komutanım, dedim. "Arkadaşlarla 
konuştuğumuz oldu,  o kadar." 

"Demek öyle," dedi Szilard , alaycı bir üslupla. "Arkadaşın Er 
Wilson şimdiye kadar sana kapsamlı bir brifing verir sanıyor­
dum. 

Eskiden beri iyi olmayan rol kesme yeteneğimin bugünler­
de daha da köreldiğini anlamaya başlıyordum. "Evet ,  tabii ki Er 
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Wilson hakkında bilgi sahibiyiz,"  ded i  Szilard. "Araşurmalannı 
sandığı kadar gizli yürüternediğini söyleyebilirsin ona." 

"Harry bunu duyduğuna şaşıracakur," dedim. 
"Ona ne şüphe," d edi Szilard . "Aynca sana Özel Kuvvetler 

askerlerinin doğasından bahsettiğine de şüphem yok. Aslında o 
konu bir devlet sırn değil, ama yine de veritabanına Özel Kuv­
vetler hakkında genel bilgiler yüklemeyiz .  Zamanımızın çoğunu 
kesin bir gizlilik ve tedbir gerektiren görevlere harcanz. Ordu­
nun geri kalanıyla vakit geçirmek için pek fırsatımız olmaz. Tabii 
hevesimiz de." 

"Mercan'daki Rraeylere yapılacak karşı saldında General Szi­
lard ve Özel Kuvvetler başı çekecekler," d edi  General Keegan. 
"Her ne kadar gezegeni almayı tasariasak da asıl amacımız Rraey­
lerin takyon tespit cihazını bulmak Onu yok etmeden devre dışı 
bırakabilirsek ne ;ıt;ı, ama gerekirse yok edeceğiz. Al bay Golden" 
-Newman'ın yanındaki asık suratlı bir adamı işaret etti- "cihazın 
nerede olduğunu bildiğimizi düşünüyor. Albay." 

"Çok kısa aniatacağım Onbaşı ," dedi Golden. "İlk Mercan sal­
dınsından önce yaptığımız gözetleme, Rraeylerin gezegen çevre­
sindeki yörüngelere bir dizi küçük uydu yerleştirdiğini ortaya çı­
kardı .  ilk başta bunlann Rraeylere gezegendeki kolonici ve asker 
hareketlerini izleme kolaylığı sağlayacak cas us uydular olduğunu 
sandık, fakat artık bunun takyon izlerini saptamada ku llanılan 
bir tür düzenek olduğu fikrindeyiz. Uydulardan veri toplayan iz­
leme istasyonunun gezegende olduğuna ve ilk saldın dalgasında 
oraya kurulduğuna inanıyoruz. "  

"lstasyonun gezegende old uğunu düşünmemizin sebebi ,  Rra­
eylerin en güvenli yer olarak orayı görmeleri ,"  dedi General Szi­
lard . " Istasyon bir gemide dursaydı KSG güçleri onu şans eseri 
vurabilirdi. Ve bildiğin gibi senin mekiğinden başka hiçbir gemi 
Mercan yüzeyine yaklaşamadı bile. Yani istasyon büyük ihtimalle 
orada. "  

Keegan'a doğru d öndüm. "Bir soru sorabilir miyim komuta­
mm?" 
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"Sor bakalım," dedi Keegan. 
"Bunları bana niye anlauyorsunuz:?" diye sordum. "Ben ıimi , 

bölüğü veya alayı olmayan bir onbaşıyım. Bunları niçin bilmem 
gerekliğine dair bir sebep göremiyorum. 

"Bunları bilmen gerekiyor, çünkü sen Mercan Muharebesi'nden 
canlı çıkan az: sayıdaki insandan birisin ve şanslan fazlası sayesin­
de kunulan ıek kişisin ,  dedi Keegan. "Tıpkı benim gibi General 
Sz:ilard ve adamları da, ilk saldırıya kaulmış biri ikinci saldırıyı 
gözlemler ve ıavsiyelerde bulunursa karşı saldırının başarı ihti­
malinin anacağı görüşündeler. O k işi de sen oluyorsun. 

"Saygısızlık eımek isıemem kommanım, ded im, "ama benim 
ilk saldırıya kaulımım minimum düzeyde olmakla kalmayıp fe­
lakeıle sonuçland ı .  

"Yine de diğer herkesin işiirakinden daha başarılıyd ı ,  dedi 
Keegan. "Onbaşı, sana yalan söylemeyeceğim-elimizde bu rolü 
üsılenecek başka birinin olmasını yeğlerdim . Fakaı şu an için 
öyle biri yok Verebileceğin ıavsiye ve hiz:meıin mikları çok az: 
olsa bile hiç yokıan iyidir Zaıen savaş şanlarında d ağaçi ama dü­
şünüp hızlı  harekeı edebilme yeıeneğini gösıerd in. Faydalı o la­
cağın kesin. 

"Peki ne yapacağım?" diye sordum. Keegan dönüp Sz:ilard'a 
bir göz am 

"Atmaca'da duracaksın , dedi Sz:ilard. "Atmaca böyle durum­
larda en ıecrübeli Özel Kuvveıleri ıemsil ediyor Işin Mercan'da­
ki ıecrübelerini esas alarak Atmaca'nın üsı düzey korumaniarına 
ıavsiyelerde bulunmak, gözlem yapmak ve gerekıiği ıakdirde 
KSG m umazam kuvveıleriyle Özel Kuvv�ıler arasında inibaı sağ­
lamak olacak." 

"Savaşacak mıyım?" diye sordum. 
"Orada bir fazlalık olacaksın, dedi Sz:ilard. "Büyük ihıimalle 

çanşma ya girmen gerekmeyecek . 
"Vaz:ifenin son derece sıra dışı olduğunu herhalde anlamışsın­

dır," dedi Keegan. "Görev ve personel farklılıklarına bağlı olarak 
m umazam KSG'yle Özel Kuvveıler normalde asla birbirine karış-
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maz. Iki kuvvetin birden tek bir düşmanla çarpıştı
.
ğı muharebe­

lerde bile her iki grup farklı roller üstlenir. n 

"Anlıyorum, dedim. Aslında düşündüklerinden fazlasını an­
lıyordum. jane de Atmaca'da görevliydi. 

Szilard aklımdan geçenleri okumuşçasına lafa karıştı. "Onba­
şı, duyduğum kadarıyla Atmaca'da görevli askerlerimden biriyle 
bir olay yaşamışsınız. Onun gibi başka olaylar da çıkmayacağın­
dan emin olmalıyım.  

"Emredersiniz komutanım, d edim. "O olay bir yanlış anlaşıl­
ma sebebiyle yaşandı. Her şey bir kimlik karışıklığından ibaretti . 
Bir daha olmayacak . "  

Szilard dönüp Keegan'a başını salladı .  "Pekala," dedi Keegan. 
"On başı, yeni görevin göz önüne alındığında rütbenin vazifen için 
yetersiz kald ığı kanısındayım Bundan dolayı şu andan itibaren 
teğmenliğe yUkseltilmiş bulunmaktasın. Saat l S OO'te Atmaca'nı n 
komutanı Binbaşı Crick'e rapor vereceksin. Bu da sana işlerini 
halletmen ve arkadaşlarına veda etmen için gereken zamanı sağ­
layacaktır. Soracağın bir soru var mı?" 

"Hayır komutanım, dedim. "Ama bir ricam olacaktı . "  
"Alışıldık bir şey deği l ," dedi Keegan, ben sözümü bitirdikten 

sonra. "Ve başka şartlar altında -her ikisi için de- hayır d erdim. " 
"Anlıyorum komutanım," dedim. 
"Ancak isteğin yerine getirilecek Hem belki bu işten bir hayır 

çıkar. Pekala teğmen. Gidebilirsin .  

Onlara mesaj yolladıktan sonra Harry ile jesse benimle müm­
kün olduğu kadar kısa sürede buluştular. ikisine de görevimden 
ve terfiimden bahsettim. 

"Tüm bunlarıjane'in tasarladığını düşünüyorsun," dedi Harry 
"Onun tasarladığını kesinlikle biliyorum," dedim. "Kendisi de 

söyledi. Belki sahiden bir işe yaranın. Amajane'in birilerini araya 
soktuğundan eminim Birkaç saat içinde yola çıkacağı m . "  

"Yine ayrılıyoruz , "  dedi jesse. "Üstelik Harry'yle benim bölük­
lerimizden geriye kalanlar da dağıtılıyor. Bölük arkadaşlarımız 
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başka gemilere atandılar. Biz de kendi atama yerimizi öğrenmeyi 
bekliyoruz . "  

"Kim bilir john," dedi Harry: "Belki senden sonra biz de 
Mercan'a gideriz . "  

"Hayır, gitmeyeceksiniz , "  dedim. "General Keegan'dan sizi 
terfi ettirerek piyadelikten çıkarmasını  istedim. O da kabul etti. 
Askerlik hizmetinizin il k devresi tamamlandı .  Ikiniz de atandı-
nız. 

"Neden bahsediyorsun sen?" dedi Harry 
"KSG'nin Askeri Araştırmalar koluna atandın,  ded im. "Harry, 

sağa sola bumunu soktuğunu biliyorlar. Bu şekilde hem kendine 
hem de başkalarına daha az zarar vereceğine ikna ettim onları. 
Mercan'dan her ne getirirsek onun üzerinde çalışacaksın . 

"Yapamam ki," dedi Harry "Yeteri kadar matematik bilmiyo­
rum. 

"Böyle bir şeyin seni durdurmasına göz yummayacağından 
eminim,  dedim. 'jesse, sen de AA'ya gidiyorsun. Donatım kad­
rosuna. Bu kadar kısa zamanda elimden ancak bu kadarı geld i .  
Pek ilginç bir görevin olmayacak, ama oradayken başka görevler 
için eğitim görebilirsin. Üstel ik ikiniz de ateş hattından uzak ka­
lacaksınız . "  

"Bu hiç doğru değil john," dedi jesse. "Görev süremizi tamam­
lamadık Bölük arkadaşlarımız gidip savaşıdarken biz yapmadı­
ğı mız bir şey karşılığında burada oturuyor olacağız. Sen de oraya 
geri gidiyorsun. Bunu istemiyorum. Görev sOremi tamamlamam 
lazım . "  Harry de başını sallad ı. 

'jesse, Harry, lütfen , dedim. "Bakın, Alan öldü. Susan ve 
Thomas öldü . Maggie öldü.  Timim ve bölüğüm de öyle. Ikiniz 
hariç burada önerusediğim her kim varsa göçüp gitti. Sizi canlı 
tutabiirnek için bir fı rsat yakaladım ve o fırsatı değerlendirdim. 
Başkaları için elimden bir şey gelmiyor, ama sizin için bir şey­
ler yapabilirim. Sizin sağ kalmamza ihtiyacım var. Burada sizden 
başka kimsem yok"  

'Jane var ya ," dedi jesse. 
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"Henüz jane'in benim için ne ifade ettiğini bilmiyorum," de­
dim. "Ama sizin ne ifade ettiğinizi biliyorum. Siz artık ailemsiniz . 
jesse, Harry. Siz ailemsiniz. Sizi güvende tutmak istedim diye 
bana kızınayın Sadece güvende kalın. Benim için:. Lütfen . 



a n  bes " 

Atmaca sessiz bir gemiyd i. Sıradan bir asker gemisi konuşan, 
gülüşen, bağrışan ve hayatın sözlü akışını sürdüren insanların 
gürültüsüyle doludur. Özel Kuvvetler askerleriyse o tür zırvalarla 
uğraşmazlar 

Bu durum gemiye çıktığım zaman bana A tmaca'nın komutanı 
tarafından da açıklandı. " Insanların seninle konuşmalarını bekle­
me,"  dedi Binbaşı Crick, kendimi takdim ettikten sonra 

"Komutanım?" dedim 
"Özel Kuvvetler askerlerinden bahsediyorum," dedi. "Mesele 

sen değilsin. Konuşmakla pek işimiz olmaz, hepsi bu. Kendi ara­
mızda hemen hemen her zaman BeyinDostu'yla iletişim kurarız. 
Böylesi hem daha hızlıdır hem de sizde olduğu gibi bizim konuş­
maya karşı bir yatkınlığımız yoktur. Bizler BeyinDostu'yla doğa­
rız. Biri bizimle ilk konuştuğunda bunu BeyinDostu'yla yapar. 
O nedenle çoğu zaman öyle konuşuruz. Üstüne alınma. Neyse, 
zaten askerlere sana söylemeleri gereken bir şey olduğunda ko­
nuşmalarını emrettim. 

"Buna hiç gerek yok komutanı m," dedim. "Ben de BeyinDos­
tum u kullanabilirim. 

"O şekilde bize yetişemezsin," dedi binbaşı Crick. "Senin bey­
nin başka , bizimkiler başka hızda iletişim kurmaya ayarlı. Bizim 
için gerçek doğanlarla konuşmak, yan hızda konuşmak gibidir. 
Bizden biriyle uzunca bir süre konuştuysan, ani ve hızlı hareket­
ler yaptığımızı belki fark etmişsindir. Bunun nedeni geri zekal ı 
bir çocukla konuşuyormuş gibi hissetmemizdir. Üstüne alınma. " 

"Aiınmadım komutanım," dedim. "Ama siz sesli iletişimde bir 
sorun yaşamıyor gibisiniz . "  

"Eh, bir gemi komutanı olarak Özel Kuvvetler dışındaki in-
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sanlarla da bol bol vakit geçiriyorum," dedi Crick. "Aynca asker­
lerimin çoğundan daha yaşlıyım Birkaç nezaket kuralı öğrenmiş­
liğim var. " 

"Kaç yaşındasınız komutanım?" diye sord um. 
"Gelecek hafta on dördOme basacağım, dedi. "Konumuza 

dönelim. Yarın saat 0600'da bir personel toplantısı düzenleye­
ceğim. O zamana kadar git yerleş, karnını doyur ve biraz dinlen 
Sabah tekrar konuşuruz. " Selam verip beni gönderdi. 

jane kamaramda bekliyordu. 
"Yine sen , dedim gülümseyerek. 
"Yine ben," deyip geçti. "Ne durumda olduğunu görmek is­

tedim. 
"İyiyi m, dedim. 'Tabii sadece on beş dakikadır gemide oldu­

ğum düşünülürse. " 
"Hepimiz seni konuşuyoruz," dedi. 
"Evet, gevezeliğinizden anlaşılıyor," dedim jane konuşmak 

için ağzını açınca elimi kaldırdım "Espri yaptım,'' dedim. "Bin­
başı Crick bana BeyinDostu olayından bahsett i. 

"Seninle böyle konuşmayı o yüzden seviyorum," dedi jane. 
"Başkalarıyla konuşmaya benzemiyor. " 

"Beni kurtarırken konuştuğunuzu hamlar gibiyi m," dedim. 
"O sırada izimizin sürüldüğünden endişeleniyorduk," dedi. 

"Sesli konuşmak daha güvenliydi. Ayrıca başkalarının yanınday­
ken de sesli konuşuruz. Gerekmedikçe dikkat çekmekten hoş­
lanmayız. 

"Niye böyle bir şey tertipledin?" diye sordu m. "Beni A tmaca'ya 
aldırmandan bahsediyorum."  

"Bize faydalı olacaksın, dedi jane. "Hem Mercan'da hem de 
hazırlığımızın başka bir unsurunda işimize yarayabilecek tecrü­
belere sahipsin. 

" O  d a  ne demek?" diye sordum 
"Binbaşı Crick yarın brifing sırasında açıklayacak," dedi jane. 

"Ben de orada bulunacağım. Bir bölük yönetiyorum ve istihbarat 
çalışmaları yapıyorum. 
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'Tek sebep bu mu?" diye sordum. "Yani faydalı olacak olmam 
mı?" 

"Hayır," dedijane, "ama seni gemiye aldıran sebep o. Di nle, se­
ninle fazla vakit geçiremeyeceğim. Görevimiz için yapmam gere­
ken çok fazla hazırlık var Ama onu tanımak istiyorum. Kathy'yi. 
Kim ve nasıl biri olduğunu. Bana ondan bahsetmeni istiyorum." 

"Bahsederim," dedim. "Ama bir şartla . 
"Nedir?" dedi jane. 
"Sen de bana kendinden bahsedeceksin," dedim. 
"Niye?'' 
"Çünkü dokuz yıl boyunca kanının ölmüş olduğu gerçeğiyle 

yaşadım. Ama şimdi karşımdasın ve bu beni mahvediyor," de­
dim. "Seni ne kadar çok tanırsam Kathy olmadığın fikrine de o 
kadar alışa bilirim." 

"ilginç biri sayılmam ,  dedi jane. "Ve sadece altı yaşındayım. 
Bu pek de uzun bir yaşam deği l . "  

"Son bir senede ondan önceki tüm ömrümde yaptığımdan 
daha çok şey yaptım, dedim. "Güven bana. Altı yıl yeter de ar­
tar. " 

"Komutanım, yanınıza oturabilir miyiz?" diye sordu kibar ve 
genç (ve muhtemelen dört yaşında) bir Özel Kuvvetler askeri. 
O ve dört arkadaşı ellerindeki yemek tepsileriyle esas duruşta 
bekliyordu. 

"Masa boş," dedim. 
"Bazı kişiler yalnız başlarına yemeyi tercih ederler," dedi asker. 
"Ben öyle biri değil im," dedim. "Lütfen, hepiniz oturun." 
"Sağ olun komutanım ,  dedi asker, tepsisini masaya bıraka-

rak "Ben Onbaşı Sam MendeL Bunlar Er George Linnaeus, Will 
Hegel, jim Bohr ve jan Fermi. 

"Teğmen john Perry," dedim. 
"Eee, Aımaca hakkında ne düşünüyorsunuz komutanım?" 

diye sordu Mendel. 
"Hoş ve sessiz," dedim. 
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"Evet öyle komutanım, " ded i Mendel. "Ben d e  tam Linnaeus'a 
yaklaşık bir aydır ağzımdan on taneden fazla sözcük çıkmadığını 
söylüyordum." 

"Öyleyse rekorunu kırmışsın ," ded im. 
"Girdiğimiz bir bahsi sonuçlandırmamız için bize yardım eder 

misiniz komutanı m?" dedi MendeL 
"Yorucu bir şey yapmam gerekecek mi?" diye sordum. 
"Hayır komutanım, dedi Mendel. "Sadece kaç yaşında oldu­

ğunuzu bilmek istiyoruz. Hegel yaşınızın tüm tirnin toplam yaşı­
nın iki katından büyük olduğunu iddia ediyor. " 

"Toplam kaç yaşındasınız?" diye sordum. 
"Timde ben de dahil on asker var," dedi Mendel, "ve en bü­

yükleri benim. Beş buçuk yaşındayım. Geri kalanlar iki ila beş 
yaş arasında. Toplam yaşımız otuz yedi yıl, iki ay." 

"Ben yetmiş altı yaşındayım," dedim. "Yani Hegel haklı .  Tabii 
bu iddiayı herhangi bir KSG askeriyle de kazanabilir Biz yetmiş 
beşimize kadar orduya girmeyiz bile. Ve şunu da bel ineyim ki,  
tüm bir tirnin toplam yaşının iki  katından daha yaşlı olmak ada­
ma fena koyuyor." 

"Evet komutanım," dedi Mendel. "Ama öte yandan hepimiz 
sizden en az iki kat daha fazla zamandır bu hayattayız. O nedenle 
eşit sayılınz . " 

"Herhalde öyleyizdir," d edim. 
" I lginç bir şey olmalı ,"  ded i Bohr, masanın biraz ilerisinden. 

"Bundan önce koskoca bir hayat yaşadınız. Nasıldı?" 
"Ne nasıldı?" d edim. "Hayaum mı, yoksa bundan önce başka 

bir hayatıının olması mı?" 
"I kisi d e," d edi  Bohr. 
O anda masadaki diğer beş kişinin çatallannı bile ellerine al­

mamış olduklannı fark ettim. Az öncesine kadar tepsilere çarpan 
çatal kaşıklann çıkardığı telgraf gönderme sesleriyle dolu olan 
yemekhane de büyük ölçüde sessizdi. jane'in herkesin bana ilgi 
duyduğuna yönelik yorumunu hatırladım. G örünüşe bakılırsa 
haklıydı .  
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"Hayaumı seviyordum," dedim. "Onu yaşamayan bi rine he­
yecan verici, hatta ilginç gel ir  mi bilmem. A ma benim içiı:ı iyi bir 
hayattı. Bundan önce bir hayatıının olmasına geli nce, o sırada 
ilerisini düşünmüyordum. Içinde yaşamaya başlamadan önce bu 
hayatın nasıl olacağına kafa yormamışum hiç." 

"O zaman niye öyle bir seçim yaptınız?" diye sordu Bohr. "Bu­
n un nasıl bir hayat olacağına dair az çok fikriniz vardı herhalde . "  

"Hayır, yoktu ," d edim. "Sanınm hiçbirimizin yoktu . Çoğu­
muz ne bir savaşta yer aldık ne de bir orduda görev yaptık. Hiç­
birimiz bizi  alıp da eskisine sadece kısmen benzeyen bir vücuda 
koyacaklan nı bilmiyorduk . "  

"Öyleyse aptalca davranmışsınız komutanım,"  diyen Bohr, 
böyle yaparak iki-üç yaşlannda olduğu için yol yordam bilme­
diğini bana hatırlattı. "Bir insanın neye bulaştığını bilmeden bir 
şeyi kabul etmesi için  bir sebep göremiyorum." 

"Eh," dedim, "sen hiç yaşlanmadın. Yetmiş beşindeki normal 
bir insan, öyle bir risk almaya senden çok daha yatkındır." 

"Arada ne kadar fark olabilir ki?" diye sordu Bohr. 
'Tam da hiç yaşianmayacak iki yaşındaki biri gibi konuştun, 

dedim. 
"Üç yaşındayım," dedi Bohr, biraz kendini savunurcasına. 
Elimi kaldırdım. "Bakın," dedim, "gelin bu meseleyi farklı bir 

açıdan ele alalım. Ben yetmiş altı yaşındayım ve KSG'ye katılmak­
la bir risk aldım. Öte yandan bu seçimi kendim yaptım. Katılmak 
zorunda değildi m. Verimde olmayı hayal etmekte zorlanıyorsanız 
bir de benim bakış açıını düşünün."  Mendel'i işaret ettim. "Beş 
yaşındayken ayakkabılanını bağlamayı bile bilmiyordum. Benim 
yaşımda olup da askere yazılmanın nasıl bir şey olduğunu ha­
yal edemiyorsanız kendinizi benim yerime koyun ve beş yaşında 
olup da savaştan başka hiçbir şey bilmemenin nasıl bir şey oldu­
ğunu hayal etmeye çalışın. Benim en azından KSG dışında nasıl 
bir hayat yaşandığına dair bir fikrim var. Ya sizin?" 

Mendel arkadaşlarına baku. Arkadaşlan da ona baktı lar. "Biz 
genelde öyle şeyler düşünmeyiz komutanım," dedi MendeL "lik 
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başta sıra dışı bir taralımız olduğunu bilmeyiz. Tanıdığım herkes 
aynı şekilde 'doğmuştur. ' Bizim bakış açımıza göre sıra dışı olan 
sizlersiniz. Bu hayata başlamadan önce bir çocukluk geçirip bam­
başka bir hayat sürmek, işleri halletmenin verimsiz bir yolu gibi 
gözüküyor. " 

"Özel Kuvvetlerde bulunmamanın nasıl bir şey olacağını hiç 
merak etmiyor musunuz?" diye sordum. 

"Öyle bir şeyi hayal edemiyoru m, d ed i  Bohr. Diğerleri de 
başlarını salladılar. "Hepimiz askeriz . Işimiz bu .  Biz buyuz."  

"Zaten sizi o yüzden ilginç buluyoruz ,"  dedi  MendeL "Bu ha­
yatı seçme düşüncesi. Yaşamanın başka bir yolu olabileceği. Bu 
bize yabancı geliyor. " 

"Ne iş yapardınız komutanım?" diye sordu Bohr. "Diğer ha­
yatınızda?" 

"Yazarlık yapardım," d edim. Hepsi de aralarında bakıştı. 
"Ne?" diye sordum. 

"Yaşamak için tuhaf bir yol komutanım," d edi MendeL "Keli-
meleri dizerek para kazanmak. " 

"Daha kötü işler d e  var," dedim. 
"Sizi gücendirrnek istemedik komutanım, dedi Bohr. 
"Gücenmedim," dedim. "Hayata daha farklı bir açıdan bakı-

yorsunuz, o kadar. Ama bunu niye yaptığınızı merak etmeme yol 
açıyorsunuz. 

"Neyi?" dedi Bohr. 
"Savaşmayı , "  d edim. "Bilirsiniz, KSG'deki çoğu kimse de be­

nim gibi. Ayrıca kolonilerdeki insanlarla aranızda benimle oldu­
ğundan bile daha çok fark var. Niye bizimle beraber onlar için 
savaşıyorsun uz?" 

"Biz de insanız komutanım, dedi M endel. "Sizden daha az 
insan değiliz ."  

"DNA'mı n mevcut d urumu düşünülürse son dediğinin fazla 
bir anlamı kalmıyor," d ed im. 

"Siz insan olduğunuzun farkındasınız komutanım," d edi Men­
del .  "Biz de öyle. Birbirimize düşündüğünüzden daha yakınız. 
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KSG'nin askerlerini nasıl seçtiğini biliyoruz. Hiç tanımadığınız 
kolonidier için savaşıyorsunuz-üstelik geçmişte ülkenizin düş­
manı olan kolonidier için. Siz niye onlar için savaşıyorsunuz?" 

"Çünkü onlar insan ve bunu yapacağıma söz verdim,'' dedi m. 
"En azından başlangıçta öyleydi. Artık koloniciler için savaşmı­
yorum Yani savaşıyorum ama aslında bölüğüm ve timim için 
savaşıyorum-daha doğrusu savaşı yordum Ben onlan kolluyor­
dum, onlar da beni. Savaşıyordum çünkü öyle yapmazsam onları 
yarı yolda bırakmış olurdum. "  

Mendel başını salladı. "Biz de o nedenle savaşıyoruz kamu­
tanım," dedi .  "Hepimizi insan yapan şeylerden biri de o. Bunu 
bilmek güzel ." 

"Öyle," diye doğruladım. Mendel sınttı ve yemeğini yemek 
için çatalını eline aldı. O bunu yaptığı sırada tüm oda çatal kaşık 
takınılarıyla dalmaya başladı .  Gürültü üzerine başımı kaldırdım 
ve jane'in uzaktaki bir köşeden bana baktığını gördüm. 

Sabah brifinginde Binbaşı Crick doğrudan konuya girdi. 
"KSG istihbaratı Rraeylerin sahtekar olduklarına inanıyor," dedi. 
"Ve görevimizin ilk lasmı, bunun doğru olup olmadığını bulmak 
Cons u lan şöyle bir ziyaret edeceğiz . "  

B u  açıklama beni afallam Anlaşılan yalnız değild im.  "Consu­
ların tüm bu olup bitenlerle ne ilgisi var?" diye sordu tam solum­
da oturan Teğmen Tagore. 

Crick başıyla onun yakınında oturanjane'e işaret verdi. "Bin­
başı Crick ve diğerlerinin isteği üzerine Rraeylerin teknoloj i k  bir 
evrim geçirip geçirmediklerini anlamak için KSG'nin onlarla ya­
şadığı diğer bazı olaylan araştırdım," dedijane. "Son yüz yıl için­
de Rraeylerle on iki büyük ve birkaç düzine küçük çaplı çatışma 
yaşadık. Bunlara son beş yıldaki bir büyük ve altı küçük çatışma 
da dahil. Tüm bu zaman boyunca Rraey teknoloji eğrisi bizim­
kinden büyük ölçüde geri kaldı. Bu durum Rraeylerin düzenli 
teknolojik gelişmelere besledikleri kültürel önyargılar ve tekno­
loj i k  açıdan daha gelişmiş ırklarla pozitif ilişki eksiklikleri gibi 
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çeşitli faktörlerden kaynaklanıyor. " 
" Di ğer bir deyişle çağdışı ve bağnazlar," dedi Binbaşı Crick. 
"Bu durum özellikle sıçrama iticisi teknolojisi konusunda 

doğru, "  dedi jane. " Mercan Muharebesi'ne kadar Rraeylerin sıç­
rama teknolojisi bizimkind en çok daha geriydi-hatta sıçramanın 
fizik kurallanna dair bilgileri, takriben bir asır önce Rraeylere 
yapılan başansız bir ticaret misyonunda KSG'den elde ettikleri 
üzerine kurulu . 

"Misyon niye başansız olmuş?" diye masanın karşısından sor­
du Yüzbaşı jung. 

"Rraeyler ticaret elçilerinin yaklaşık üçte birini yemişler," dedi 
jane. 

"Off," dedi Kaptan jung. 
"Buradaki asıl husus, kim olduklan ve teknolojilerinin hangi 

seviyede bulunduğu göz önüne alındığında, Rraeylerin bizden o 
kadar gerideyken kısacık bir sürede bu kadar ileri gidebilmele­
rinin mümkün olmaması," dedi Binbaşı Crick. "En iyi tahmin­
Ierimize göre gidemediler de-sıçrama iticisi tespit teknolojisini 
başka bir kültürden aldılar, o kadar. Rraeylerin tanıdıklan herke­
si biz de tanıyoruz ve böyle bir şeyi yapabilecek teknoloj i k  kabi­
liyete sahip tek bir kültür olduğunu d üşünüyoruz." 

"Consular," d ed i  Tagore. 
"Elbette Consular," diye d oğruladı Crick. "O şerefsizlerin bir 

beyaz cüceyi evcilleştirdikleri düşünülürse sıçrama iticisi tespiti­
ni  çözdükleri de varsayılabilir. " 

"Iyi de Cansuların Rraeylerle ne işi olabilir ki?" diye sordu 
Teğmen Dalton, masanın ucuna yakın bir yerden. "Bizimle yal­
nızca canlan biraz egzersiz çektiği zaman uğraşıyorlar; üstelik bi­
zim teknoloj imiz Rraeylerinkinden çok daha gelişmiş düzeyde." 

"Consuların teknoloji konusunda bizim gibi motive olma­
dıklarını düşünüyoruz,"  dedi jane. "Nasıl ki bir buhar h motorun 
teknolojisi bizim için değersizse bizimki de onlar için öyle. Bizce 
Cansuları motive eden başka faktörler mevcut . "  

"Di n," ded im. Tüm gözler bana çevrildi ve kendimi kilise 
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ayini sırasında yellenmiş bir koro üyesi gibi hissettim. "Demek 
istediğim şu ki, bölüğüm onlarla savaşırken Cansular i lk  başta 
bir dua ederek muharebeyi kutsadılar. O zaman bir arkadaşıma 
Cansuların gezegeni savaşla vaftiz ettiklerini düşündüğümü söy­
lemişti m." Bana bakmayı sürdürdüler. "Tabii yanılıyor da olabi­
lirim.  

"Yanılmıyorsun , "  dedi Crick. "KSG'de Cansuların niçin savaş­
tıkianna dair bazı münazaralar yaşandı ,  zira ellerindeki tekno­
l ojiyle bölgedeki uzaya açı lmış diğer tüm ırkları kaşla göz ara­
sında yok edebilecekleri açıkça ortada. Yaygın kanıya göre bunu 
eğlence olsun diye yapıyorlar Tıpkı bizim beyzbol veya futbol 
oynamamız gibi .  

"Biz hiç öyle şeyler oynamayız ," dedi Tagore. 
"Diğer insanlar oynarlar eşşoğlusu , dedi Crick sıntarak, son­

ra yine ciddileşti. "Ancak KSG'nin istihbarat bölümündeki hatırı 
sayılır bir azınlık, tıpkı Teğmen Perry'nin öne sürdüğü gibi mu­
harebenin Cansular için dini bir önem taşıdığına inanıyor. Rraey­
ler Consularla eşit düzeyde teknoloji alışverişi yapamıyor olabi­
lirler, fakat belki de Cansulann istediği başka bir şeye sahiptirler. 
Belki onlara ruhlarını veriyariard ır. " 

"Ama Rraeyler de bagnazdırlar," ded i Dal ton. "Zaten Mercan'a 
o yüzden saldırdılar. " 

"Rraeylerin bazıları diğerlerinden daha az cazip olan pek çok 
kolonisi var," dedi jane. " Bağnaz olsunlar veya olmasınlar, fazla 
başarı elde etmemiş kol onilerinden birini Mercan'la takas etmeyi 
iyi bir alışveriş olarak görmüş olabilirler " 

"Tabii verilen kolanideki Rraeyler aynı fikirde değillerdir her­
halde," dedi Dalton . 

"Işi gücü bırakıp bir de onları mı dert edeceğiz?"  dedi Crick. 
"Rraeylerin Cansulardan aldıkları teknoloj i ,  onları uzayın bu 

bölgesindeki kültürlerin çok daha ilerisine taşıyor," dedi jung. 
"Kudretl i  Cansular için bile bölgedeki güç dengesini bozmanın 
bazı yan etkileri olacaktır." 

"Tabii Cansular Rraeyleri kazıklamadılarsa ," dedim. 
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"Ne demek istiyorsun?" diye sordu jung. 
"Consulann R raeylere sıçrama iticisi tespit sistemini yaratacak 

teknolojik uzmanlığı verdiklerini farz ediyoruz , "  dedim. "Ama 
Rraeylere bir makineyle beraber onu çalıştırmalarını sağlayacak 
bir tür kullanma kılavuzu vermiş olmaları da mümkün. Rraeyler 
böylece istediklerini elde ederek Mercan'ı bize karşı savunabilir­
ler. Cansular da bölgedeki güç dengesini pek bozmamış olurlar. " 

'Ta ki Rraeyler kahrolası şeyin nasıl çalıştığını çözene kadar," 
d edi jung. 

"Teknolojik durumları göz önüne alındığında Rraeylerin bunu 
başarmaları yıllar sürebi li r," dedim. "Bu da bize kıçlarına tekmeyi 
basmamız ve o teknolojiyi ellerinden almamız için yeterli zamanı 
temin edecektir. Eger Cansular sahiden de teknolojiyi onlara ver­
mişlerse. Eger Cansular onlara tek bir makine vermişlerse. Eger 
Cansular bölgedeki güç dengesini azıcık bile umursuyorlarsa. Bir 
sürü 'eğer' söz konusu."  

"Biz d e o eğeriere cevap bulabilmek iç in Cansuların yanına 
şöyle bir uğrayacağız , "  dedi Crick. "Geldiğimizi haber vermek 
için bir  sıçrama uydusu gönderdik bile. Bakalım ağızlarından ne 
ala bileceğiz . "  

"Onlara hangi koloniyi teklif edeceğiz?" diye sordu Dalton. 
Espri yapıp yapmadığını anlamak güçtü. 

"Koloni falan teklif etmeyeceğiz , dedi Crick. "Ama bize ran-
devu vermelerini sağlayabilecek başka bir şeye sahibiz ."  

"Neye?" dedi Dalton. 
"Ona," ded i  Crick, beni işaret ederek 
"O mu?" dedi Dalton. 
"Ben mi?" d edim. 
"Sen," dedi jane. 
"Birden kendimi şaşkın ve korkmuş hissetmeye başladım, 

ded im. 
"Çifte atış düzenin, KSG güçlerinin kısa zamanda binlerce 

Consu öldürmesini sağladı ," dedi jane. "Geçmişte Consular, ça­
tışma sırasında çok sayıda Consu öldürmüş bir KSG askerini de 
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içeren elçilik heyetlerini geri çevirmezlerdi. O Consu savaşçıları­
nı çabucak halletmemizi sağlayan şey senin atış düzenin olduğu­
na göre, ölümlerinin sorumluluğu seni n üzerinde. " 

"Ellerine 8 ,433 Consu'nun kanı bulaşmış durumda Onbaşı ,  
dedi Crick. 

" Harika, "  dedim. 
"Sahiden de öyle , "  dedi Crick. "Sayende kapıdan geçebilece­

ğiz . "  
"Kapıdan geçtikten sonra bana n e  olacak?" d iye sordum. "Se­

kiz binimizi öldüren bir Consu'ya k i m  bilir ne yapardık." 
" Onlar öyle meselelere bizim gibi bakmıyorlar," dedi Jane. 

"Muhtemelen güvende olacaksın.  
''Muhtemelen," dedim. 
"Ya da Consu uzayına vardığımız zaman bizi darmadağın ede­

cekler," dedi Crick. 
"Anlıyorum," dedim. "Bu fikre alışmak için biraz daha zama­

nıının olmasını isterdim, hepsi bu . "  
"Olaylar çok hızlı gelişt i , "  ded i Jane umursamazca. Ve ansızın 

bir BeyinDostu mesajı aldı m. Güven bana- diyordu mesaj . Tekrar 
Jane'e baktığımda onun da sakin sakin bana baktığını gördüm. 
Başımı saliayarak bir mesaj ı  onaylar gibi gözükürken aslında bir 
diğerini onayladım 

"Consular Teğmen Perry'ye gıptayla bakmayı bitirdikten son­
ra ne yapacağız?" diye sordu Tagore. 

"Her şey geçmiş münasebetlerdeki gibi gelişirse Cansulara en 
fazla beş soru sorma fırsatımız doğacak , dedi Jane. "Soruların 
sayısını bizden ve onlardan beşer kişi arasında gerçekleşecek bir 
müsabaka belirleyecek Onlarla teke tek dövüşeceğiz. Consular 
silahsız dövüşürler, fakat bizim dövüşçülerimiz kesici kol ek­
sikliğimizi telafi etmek amacıyla bıçak kullanabilecekler Bura­
da özellikle dikkat edilmesi gereken husus, törenin gerçekleştiği 
önceki karşılaşmalarda dövüştüğümüz Cansuların bu dövüşle 
onurlarını geri kazanabilecek gözden düşmüş askerlerden veya 
suçlulardan seçildikleriyd i. O nedenle son derece azimli rakipler-
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le kapışacağımızı söylemeye gerek yoktur. Müsabaka sona erince 
de kazandığımız dövüş sayısı kadar soru sorabileceğiz . "  

" Dövüşler nasıl kazanılır?" diye sordu Tagore. 
"Ya sen Consu'yu öldürürsün ya da o seni öldürür," dedi jane. 
" Büyüleyici," dedi Tagore. 
"Bir ayrıntı da şu,"  dedi jane. "Consular dövüşçüleri yanımız­

da getirdiğimiz kişilerden seçecekler O nedenle protokol gereği 
seçilebilir dövüşçü sayısının en az üç katını götüımemiz gereki­
yor. Heyetin dövüşten muaf tutulacak tek üyesi, nezaket gereği 
Consu suçlularından ve beceriksizlerinden üstün kabul ed ilen 
heyet lideridir. " 

"Perry, heyetin lideri sen olacaksın," dedi Crick. "O angutların 
sekiz binini öldürdüğün için onların bakış açısına göre grubun 
doğal lideri sensin. Aynca buradaki Özel Kuvvetler üyesi olma­
yan tek askersin ve bizdeki süratle kuvvet gelişimlerine sahip de­
ğilsin. Seçilmen durumunda canından olabilirsin." 

"Beni b u  kadar önemsemeniz gözlerimi yaşanıyor," dedim. 
"Olay o değil ,"  ded i Crick. "Yıldız oyuncumuzun aşağılık bir 

suçlu tarafından öldürülmesi , Cansulann bizimle işbirliği yapma 
şansını tehlikeye sokabilir " 

"Tamam," dedim. "Bir an için yumuşadığınızı sanmıştım . 
"O biraz zor," dedi Crick . "Pekala. Sıçrama mesafesine ulaşana 

kadar kırk üç saatimiz var. Kırk kişilik bir heyet kuracağız. Tüm 
bölük ve tim liderleri buna dahil olacak. Geri kalanlan askerler 
arasından seçeceğim. Bu da sıçrama gerçekleşene kadar her bi­
rinizin askerlerinize yakın dövüş tatimi yaptıracagınız anlamına 
geliyor Perry, heyet protokollerini sana yükledim; onları iyi çalış 
ve bizi hatırına. Sıçramanın hemen ardından ikimiz tekrar konu­
şacağız ve sorulmasını istediğimiz sorulan ,  sorulmasını istediği­
miz sırayla sana vereceğim. Başarı sağlarsak beş soru sorabilece­
ğiz, ama daha az sorma durumuna da hazırlıklı olmalıyız . Anık 
işe koyulalım, millet. Gidebilirsiniz. "  

jane o kırk ü ç  saat boyunca Kathy'yi tanıdı. Nerede olursam 
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olayım yanımda bitiveriyor, sorular soruyor, cevaplarımı dinliyor, 
sonra da görevinin başına dönüyordu. Bir hayatı paylaşmak için 
tuhaf bir yol bulmuştu.  

"Bana ondan bahset,"  dedi ,  ben bir  dinlenme odasında p roto­
kol bilgilerini çalışırken. 

"Onunla tanıştığımda birinci sınıftaydı," dedim, ardından bi­
rinci sınıfın ne olduğunu açıkladım. Sonra da Kathy'ye dair ilk 
anımı, yani birinci ve ikinci sınıfların ortak bir el işi dersi sırasın­
da kağıttan kule inşa ederken oyun hamuru paylaşmamızı anlat­
tım. Kathy'nin beni hamurdan biraz yerken yakalamasını ve iğ­
renç olduğumu söylemesin i. Öyle dediği için ona vurduğumu ve 
onun da gözümü morarttığın ı. Bu sebeple bir günlüğüne okuldan 
uzaklaştırılmıştı. Onaokula kadar da bir daha konuşmamıştık. 

"Birinci sınıf ta kaç yaşında başlarsın?" diye sordu jane 
"Altı yaşında," dedim. "Senin şu anki yaşında. 
"Bana ondan bahset,"  ded i yine, birkaç saat sonra ve farklı bir 

yerde. 
"Kathy bir keresinde az kalsın bende boşanacaktı ," ded im. 

"On yıldır evliydik ve başka bir kadınla i l işkiye girdim. Kathy 
bunu öğrendiğinde küplere bindi . "  

"N iye başka biriyle seks yapmanı kafasına taksın ki?" diye sor­
du jane. 

"Mesele seks değild i ,  dedim. "Yalan söylememdi. Başka bi­
riyle seks yapmak Kathy'nin kitabında hormonal bir  zayıflıktan 
ibaretti. Yalan söylemekse saygısızlık sayılıyordu ve Kathy ona 
saygı duymayan biriyle evli kalmak istemiyordu. 

"Niye boşanmadınız?" diye sordu jane. 
"Çünkü girdiğim ilişkiye rağmen onu seviyordum ve o da 

beni seviyordu ,  dedim. "Bir arada yaşamak istediğimiz için me­
seleyi hallettik Zaten birkaç sene sonra o da bir ilişki yaşadı . 
Eşidendiğimiz söylenebilir sanırım. Hatta ondan sonra daha iyi 
anlaşır olduk ."  

"Bana ondan bahset,"  dedi  jane daha sonra. 
"Kathy inanılmaz turtatar yapardı," d ed im. "Öyle bir çitekli 
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ve raventli tuna tarifi vardı ki yedin mi kıç üstü otururdun. Bir 
keresinde eyaJet fuannda düzenlenen bir turta yanşmasına katıl­
dı. jüri de Ohio valisiydi Birincilik ödülü, Sears'tanL yepyeni bir 
fınndı ."  

"Peki kazandı mı?"  diye sordu jane. 
"Hayır, ikinci olup bir yatak ve banyo mağazasından yüz do­

larlık hed iye çeki kazandı .  Ama yaklaşık bir hafta sonra valilikten 
bir telefon geldi Vali asistanı siyasi sebeplerden dolayı valinin 
birincilik ödülünü önemli bir kampanya destekçisinin yakın ar­
kadaşına verdiğini, fakat bir dilim yediğinden beri Kathy'nin tur­
tasını öve öve bilirernediğini anlattı. Sonra da sırf vali çenesini 
kapatsın diye Kathy'den bir tuna tane daha pişirmesini rica etti ."  

"Bana ondan bahset," dedi jane. 
"Ona aşık olduğumu ilk kez lise birinci sınıftayken anladım," 

dedim. "Okulumuz bir Romeo veju.liet oyunu sergiliyordu ve juli­
et  rolüne Kathy seçilmişti. Bense oyunun yönetmen yardımcısıy­
d ı m. Bu da vaktimin çoğunu dekor hazırlayarak veya oyunu yö­
neten öğretmenimiz Bay Amos'a kahve götürerek geçirdiğim an­
lamına geliyordu. Ama Kathy repliklerini hatırlamakta zorlanma­
ya başlayınca Bay Amos beni ona yardım etmekle görevlendirdi. 
Sonraki iki hafta boyunca provaların ardından Kathy'nin evine 
gidip repliklerini çalıştık. Tabii tüm gençler gibi genellikle başka 
konu lardan konuşuyorduk. O sırada ilişkimiz çok masumaney­
di .  Sonra oyunun kıyafetli prova kısmı başladı ve Kathy'nin o 
replikleri Romeo'yu oynayan jeff Greene'e söylemesini dinledim. 
Kıskançlığa kapıldım. Kathy'nin o sözleri bana söylemesi gereki­
yord u." 

"Sonra ne yaptın?" diye sordu jane. 
"Cuma gecesinden Pazar akşamüstüne kadar oyunun dört 

kere sergilendiği zaman boyunca surat astım ve Kathy'den müm­
kün olduğu kadar uzak durdum. Sonra Pazar gecesi düzenlenen 
kadro partisinde juliet'in hemşiresini oynayan judy jones beni 
buldu ve Kathy'nin kaf eter ya tes li mat dokunda oturarak iki gözü 

1 Amerika'dakL bir abşveriş magazasL zmmt. -çı 
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iki çeşme ağladığını söyledi .  Kathy son dört gündür onu göz ardı 
ettiğim için kendisinden nefret ettiğimi sanıyarmuş ve sebebini 
bilmiyormuş. judy bunun ardından d erhal gidip Kathy'ye aşık 
olduğumu söylemezsem bir kürek bulacağını ve beni onunla öl­
dü resi ye döveceğini ekled i .  

"Senin Kathy'ye aşık olduğunu nasıl biliyordu?"  diye sordu 
jane. 

"Gençsen ve birine aşıksan, sen ve aşık olduğun kişi hariç 
herkes bunu görür," ded im. "Sebebini sorma. Öyledi r  işte. Ben 
de testimat dokuna gittim ve Kathy'yi orada ayaklarını dokun 
kenanndan sarkıtarak yalnız başına otururken gördüm. Gökte 
d o lunay vardı ve ışık doğrudan yüzüne vuruyordu. Onu daha 
önce hiç o anki kadar güzel görmediğimi düşündüm Kalbirn 
göğsümden fırlayacak gibiydi, çünkü onu o kadar çok seviyor­
dum ki onu ne kadar istediğimi asla dile getiremeyeceğimi ger­
çekten, gerçekten biliyo rdum. n 

"Ne yaptın?" diye sordu jane. 
"Kopya çektim, dedim. "Ne de olsa Romeo vejuliet'in büyük 

bölümünü kısa bir sl\re önce ezberlemiştim. Ben de testimat do­
kuna d oğru yürürken 2 .  Perde, 2 .  Sahne'yi ona ezberden okuma­
ya başladım. 'Lakin şu ileriki pencere hangi ışığı kırar, yumuşa­
cık? O taraf doğudur, juliet ise güneş. Doğ güzel güneş . gibi. 
Kelimeleri önceden de biliyordum, ama bu sefer onları sahiden 
kastediyordum. Sözl\mü bitirince de yanına gittim ve onu ilk 
kez öptüm O on beş yaşındaydı, ben on altı .  Ve onunla evlenip 
ömrümün geri kalanını onunla geçireceğimi daha o zamandan 
biliyordum." 

"Bana onun nasıl öldüğünü anlat ," diye sordu jane, Consu 
uzayına sıçramamızdan hemen önce. 

"Bir Pazar sabahı gözleme pişiriyordu ve vanilyayı ararken felç 
geçird i , "  dedim. "Ben o sırada oturma odasındaydım. Onun va­
nilyayı nereye kaldırdım diye kendi kendine sorduğunu hatırlı­
yorum. Bir saniye sonra bir şangını ve patırtı duydum Mutfağa 
koştuğumda titreyerek yerde yatıyor, başını tezgahın köşesine 
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çarptığı yer kanıyordu.  Onu kucaklarken acil servisi aradım. Ke­
siğin kanamasını dindirmeye çalıştım ve Kathy'ye onu sevdiğimi 
söyled im. Sağlık görevlileri gelip onu koliarımdan alana kadar 
da söylemeyi sürdürdüm. Ambulansla hastaneye giderken elini 
tutmama izin verdiler. Ambulansta ölürken de elini tutuyordum. 
G özlerinin ferinin söndüğünü gördüğümde bile onu ne kadar 
çok sevdiğimi söylemeye devam ettim. Ta ki hastanede benden 
alınana dek . "  

"Niye öyle yaptın?" diye sordu jane. 
"Duyduğu son şeyin onu ne kadar çok sevdiğim olmasını is­

tiyordum," dedim. 
"Sevdiğin birini kaybetmek nasıl bir şeydir?" diye sordu jane. 
"Sen de ölürsün," dedim. "Ve vücudunun da bunu anlamasını 

beklersin. 
"Şu an öyle mi yapıyorsun?" dedi jane. "Vücudunun anlama­

sını mı bekliyorsun?" 
" Hayır, anık değil , "  dedim.  "Zamanla tekrar yaşamaya başlar-

sm. Ama farklı bir hayatı yaşarsın . "  
"Yani ş u  anda üçüncü hayatındasın ,"  dedi jane. 
"Sanımn öyleyim,"  dedim. 
"Bu hayatı nasıl buldun?" 
"Beğendim," dedim. "! çindeki insanlar hoşuma gitti . "  
Pencerenin dışındaki yıldızlar yeniden istiflendi. Consu uza-

yındaydık. jane'le beraber konuşmadan oturup geminin ger i  ka­
lanının sessizliğine karıştık 
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"Her ne kadar o unvana layık olmasam da bana Elçi diyebilirsi­
niz," dedi Consu. "Ben bir suçluyum. Panshu'daki muharebede 

kendimi küçük düşürdüm ve o nedenle sizinle sizin dilinizde 
kon uşturuluyorum Bu utanç yüzünden ölmeyi ve yeniden doğu­
şumdan önce hak edilmiş bir ceza çekmeyi her şeyden çok arzu 
ediyorum. Omuyorum ki bu görüşmenin sonucunda şimdiki ka­
dar aşağılık görülmeyeceğim ve ölmeme izin verilecek. Sizinle 

konuşarak kendimi rezil etme sebebim budur." 
"Tanıştığımıza ben de sevindim," dedim. 
Cansulann daha bir saat önce inşa ettikleri futbol sahası bü­

yüklüğündeki bir kubbenin ortasında durmaktaydık Biz insan­
ların Consu topraklarına veya bir Consu'nun daha sonra ayak 

basacağı bir yere adım atmamıza elbette izin verilemezdi; gelişi­
mizle birlikte, otomatik makineler bu kubbeyi Consu uzayının 

bizim gibi istenmeyen ziyaretçiler için bir karşılama alanı vazifesi 
görsün diye uzun zaman evvel karaminaya alınmış bir bölgesin­
de yaratmışlardı. Müzakeremiz tamamlandıktan sonra kubbe 

çökenilecek ve en yakındaki kara deliğe doğru fırlatılacaktı ki 

atomlarından hiçbiri bu evreni bir daha kirletemesin. Ben işin 
kara delik kısmının abartılı olduğunu düşünüyordum. 

"Anladığımız kadarıyla Rraeyler hakkında sormak istedikleri­
niz var," dedi elçi, "ve bu sorulan bize sorma hakkını kazanmak 
amacıyla adetlerimizden yararlanmayı diliyorsunuz." 

"Diliyoruz," dedim. On beş metre arkamda, her biri savaş için 

giyinmiş otuz dokuz Özel Kuvvetler askeri esas duruşta bekli­
yordu. Elimizdeki bilgilere göre, Cansular bunu birbirine denk 
taraflar arasında yapılan bir görüşme olarak kabul etmiyorlardı ;  

dolayısıyla diplomatik incelikiere hiç gerek yoktu. Aynca adam-
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larımızdan herhangi biri dövüş için seçi lebileceğinden herkesin 
bir kapışmaya hazırlıklı olması lazımdı. Ben biraz süslü giyinmiş­
sem de bunu kasten yapmıştım; madem bu küçük heyetin lideri 
gibi davranacaktım, hiç değilse bir lider gibi gözükebilirdim 

Karşımdaki Consu'nun arkasında da yine eşit uzaklıkta beş 
Consu duruyor, her biri iki adet uzun ve ürkütücü görünümlü 
bıçak tutuyordu. Bıçakların ne işe yarayacağını sorma gereği gör­
memiştim. 

"Yüce halkım adederimize doğru yolla başvurduğunuzu ve 

kendinizi koşullarımıza uygun olarak takdim ettiğinizi kabul 
ediyor," dedi elçi. "Buna rağmen savaşçılarımızı büyük bir onurla 
yeniden doğuş döngüsüne gönderen kişiyi yanınızda getirmesey­
diniz talebinizi redderlerdik O kişi sen misin?" 

"Benim," d edim. 
Elçi duraksayıp beni inceler gibi gözüktü . "Büyük bir savaşçı­

nın böyle görünmesi garip," dedi. 
"Ben de aynı fıkirdeyim," dedim. Edindiğimiz bilgilere göre 

talebimiz bir kere kabul edildikten sonra, görüşme esnasında 
nası l davranırsak davranalım Cansular sözlerinde duracaklardı .  
O nedenle biraz küstahlık etmekte sakınca görmüyordum. Hattil 
genel görüş Cansuların bizi böyle tercih ettikleri yönündeydi; 
böyle bir tavır Cansulann üstünlük hislerini besieyecek tL Ben de 
ne gerekiyorsa yapmaya hazırdım. 

"Askerlerinizle rekabet etmek için beş suçlu seçildi ," dedi 
elçi. "I nsanlarda Cansulann bedensel özellik leri olmadığından 
istedikleri takdirde kullanmaları için askerlerinize bıçaklar temin 
ettik. Katıhmcılanmız o bıçaklan askerlerinize vererek kiminle 
dövüşeceklerini seçecekler " 

"Anladım," dedim. 
"Askeriniz hayatta kalırsa zaferinin mükilfatı olarak bıçakları 

yanında götürebilir," dedi elçi. 
'Teşekkürler," dedim.  
"Zaten onları geri almayız. Çünkü kirlenmiş olacaklar," dedi 

elçi .  
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"Iyi," dedim. 
"Müsabakanın ardından sormaya hak kazandığınız sorulan­

mza cevap vereceğiz , "  dedi elçi. "Şimdi rakipleri seçeceğiz."  Elçi 
sokaktaki kaldının taşlannı yerinden sökebilecek çığlığımsı bir 
sesle homurdandı ve arkasındaki beş Consu öne çıktı. Cansular 
elçiyi ve beni geçip ellerindeki bıçaklarla askerlerimize d oğru yü­
rüdüler. Askerlerden biri bile irkilmedi. Disiplin diye işte buna 
derler. 

Cansular seçim işlemine fazla zaman harcamadı lar. Dümd üz 
ilerleyip önlerine her kim denk geliyorsa bıçaklan ona verdiler. 
Cansulara göre birbirimizden hiç tarkımız yoktu . Bıçaklar birlik­
te öğle yemeği yediğim On başı Mendel 'e , erler jor Goodall ve jen­
nifer Aquinas'a, Çavuş Fred Hawking'e ve Teğmen jane Sagan'a 
verildi. Bıçaklan alırken hiçbiri tek kelime dahi etmedi. Cansular 
elçilerinin arkasındaki yerlerine geri çekilirlerken, askerlerimizin 
geri kalanı seçilenlerin birkaç metre gerisine sıralandı. 

"Her mOsabakayı sen başlatacaksın ,  dedi elçi ,  sonra da dö­
vüşçülerinin arkasma çekildi. Artık ortada benden ve on beşer 
metre uzağıma sıralanmış, birbirlerini öldürmek için sabırla bek­
leyen dövüşçülerden başka kimse kalmamıştı . lki sıranın ara­
sından çıkmaksızın kenara çekildim, en yakınırndaki askeri ve 
Consu'yu işaret ettim. 

"Başlayın , "  dedim. 
Consu kesici kollarını açarak modifiye olmuş kabuğunun jilet 

keskinliğindeki yassı bıçaklanyla daha küçük, neredeyse insansı 
ellerini ve kollarını açığa çıkardı .  Bir çığlıkla adeta kubbeyi dele­
rek öne çıktı yaratık On başı Mendel bıçaklarından birini bıraktı , 
diğerini sol eline aldı ve doğrudan Consu'nun üstüne yürüdü.  
Aralarında üç metre kalınca her şey bir  anda kanştı. Dövüş başla­
dıktan on saniye sonra, Onbaşı Mendel'in göğüs kafesi boyunca 
kemiğe kadar inen bir kesik vardı ve Consu'nun başıyla kabuğu­
nun birleştiği yere bir bıçak saplıydı .  Mendel o kesiği Consu'ya 
sakulurken almış, düşmanına en bariz zayıf noktasından zarar 
verebilmek için yaralanınayı kabullenmişti. Mendel bıçağı saplı 
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olduğu yerde sağa sola çevirirken Consu'nun vücudu seğirdi .  So­
nunda Mendel sen bir hareketle yaratığ�n sinir kordonunu kesti 
ve hem kafadaki ikincil sinir demetini göğüsteki asıl demetten, 
hem de ana kan damarlannı birbirinden ayırdı. Consu yere yığıl­
d ı. Mendel bıçağını alıp diğer Özel Kuvvetler askerlerinin yanına 
dönerken sağ kolunu gövdesindeki yaraya bastırıyordu. 

Goodall ile karşısındaki Consu'ya işaret verdim. Goodall sı­
rıtarak ve bıçaklannı kesici kısımları arkaya bakacak biçimde 
aşağıda tutarak dans edercesine ileri atıldı. Consu ise kesici kol­
larını uzatıp böğürerek hücuma geçti. Goodal l onun bu hücu­
muna aynı şekilde karşılık verdi,  ama birbirlerine ulaşmaianna 
bir saniye kala sayı yapmak üzere olan bir beyzbol oyuncusu gibi 
yerde kaydL Consu'nun savurduğu kesici kol ,  altından geçmekte 
o lan G oodall'ın yüzünün sol yanındaki deri yi ve kulağı kesip attı. 
Goodall ise yukarı doğru yaptığı hızlı bir hamleyle Consu'nun 
kitinimsi hacaklarından birini gövdesinden ayırdı ;  bacak bir ısta­
k oz pençesi gibi çatırdadı ve Goodall'ın hareketine dik bir açıda 
uçup gitt i .  Consu yan yattı ve yere devri ldi .  

Goodal l kıçı üzerinde döndü, bıçaklannı havaya fırlattı, ters 
bir salto atıp ayaklan üzerine indi ve düşmekte olan bıçakları 
havada kaptı .  Başının sol yanı kocaman bir gri pıhtıdan ibaretti, 
fakat doğrulmak için çaresizce çabalayan Consu'nun üstüne atı­
l ırken hala sırıtıyordu .  Yaratık kollarını ona doğru savurmakta 
yavaş kaldı. Goodall parmak uçlannda döndü ve ters bir ham­
leyle ilk bıçağı bir kazık gibi Consu'nun sırt kabuğuna sapladı, 
sonra da kolunu rakibinin etrafından uzatarak aynı şeyi göğüs 
kabuğuna da yaptı. Goodall 1 80 derece dönüp Consu'yla yüz 
yüze geldi ,  iki bıçağı da saplarından kavradı ve onları döner bir 
eksen üzerinde şiddetle çevirdi. Yanlan iç organlan önden ve ar­
kadan dışan saçılan Consu sarsıldı ve son kez yere yığıldı. Goo­
dall kend i sırasına d önerken sırıtıyor, bir yandan da ufak bir dans 
ediyordu. Hoş vakit geçirdiği belliydi. 

Er  Aquinas dans etmediği gibi hoş vakit geçiriyara da benze­
miyordu. O ve rakibi yirmi saniye boyunca karşılıklı daire çizdi k-
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ten sonra Consu nihayet Aquinas'ın karnını deşmek istercesine 
kesici kollarını kaldırıp ileri atıldı. Aquinas gerilerken dengesini 
kaybetti ve sırtüstü düştü. Consu onun üstOne atladı, kesici ko­
tunu radius ile u Ina kemikleri arasındaki yumuşak boşluğa sap­
Iayarak Aquinas'ın kolunu yere mıhladı ve diğer kesici kolunu 
kadının boynuna götürdü. Bunun ardından arka bacaklarını oy­
natarak kafa uçurucu bir hamle yapmak için gereken pozisyonu 
aldı ve sağ kesici koluna ivme kazandırmak amacıyla onu biraz 
sola çekti. 

Consu onun kellesini uçurmak için kolunu savururken Aqui­
nas büyük bir homurtuyla vücudunu hamlenin geldiği yöne doğ­
ru itti . Yaptığı hareketin kuvvetiyle yumuşak dokular ve kaslar 
parçalanarak sol koluyla sol eli d oğrandı. Onun bu hareketinin 
ivmesi rakibininkine eklenince Consu yerde yuvarlandı. Aqui­
nas rakibinin kollan arasında 1 80 derece d öndü ve sağ elini 
kul lanarak Consu'yu kabuğundan sertçe bıçaklamaya koyuldu. 
Consu onu iterek uzaklaştırmaya çalıştı; Aquinas bacaklarını ya­
ratığın beline dolayıp ona sıkıca tutundu . Consu ölmeden önce 
Aquinas'ın sırtında birkaç yara açmayı başardıysa da kesici kolla­
n kendi vücuduna o kadar yakınken pek etkili olamad ı. Aquinas 
cesedin üzerinden güç bela kalkıp diğer askerlere doğru yürüdü. 
Yolu yarılamışken yere yığıldığı için taşınması icap etti . 

Dö vüşten niçin muaf tutulduğumu şimdi anlıyordum. Özel 
Kuvvetler askerlerinin hem sürat hem de kuvvet bakımından 
beni gölgede bıraktıkları açıkça aniaşılsa bile mesele bununla 
sınırlı değildi. Farklı bir 'kabul edilebilir kayıp' anlayışını esas 
alan stratejiler uyguluyorlardı .  Normal bir asker, Aquinas'ın az 
önce yaptığı gibi bir uzvunu feda etmezdi; uzuvların yerlerinin 
doldurulamayacağına ve onlardan birinin kaybının ölOme sebep 
olabileceğine yönelik yetmiş yıllık inanç,  o tür bir karara engel 
olurdu . Özel Kuvvetler mensupları içinse böyle bir sorun yoktu; 
onlar uzuvlarının yeniden çıkmasında asla bir sorun bir sorun 
yaşamadıkları gibi vücutlarının zarara karşı direncini normal bir 
askerden çok daha iyi biliyorlardı. Korkusuz oldukları söylene-
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mezdi ;  korkuya bizden çok daha geç kapılıyorlardı sadece. 
Başlamaları için Çavuş Hawking'le karşısındaki Consu'ya işa­

ret verdim. i lk  defa bir Consu kesici kollarını açmadı; bu sefer­
ki, kubbenin ortasına kadar gidip beklemekle yetindi. O sırada 
Hawking eğilmiş bir vaziyette adımlarını dikkatle atarak ilerliyor, 
saldırıya geçmek için doğru zamanı kolluyordu: bir adım ileri, 
dur, bir adım yana, dur, ileri, dur ve yine ileri. Işte bu ihtiyatlı, iyi 
düşünülmüş ufak adımların birinde Consu aniden yerinden fır­
layıp iki kesici kolunu birden Hawking'e sapiadı ve onu kaldırıp 
havaya attı. Hawking yere düşerken Consu ona acımasızca vura­
rak başını kopardı ve gövdesini onadan ikiye böldü. Gövde ve 

bacaklar farklı yönlere giderken kafa tam Consu'nun önüne düş­
tü . Yaratık onu kısa bir süreliğine süzdü,  ardından kesici kolla­
rından birinin ucuna takıp insanlardan tarafa sertçe fırlattı. Kafa 
bir şap sesi çıkartarak yere çarptı, sonra da etrafa beyin parçalan 
ve AkıllıKan saçarak diğer askerlerin üzerinden geçti. 

Önceki dört dövüş boyunca jane sırada sabırsızca beklemiş, 
bir tiki varmış gibi bıçaklarını ellerinde döndürüp durmuş­
tu . Şimdiyse tıpkı rakibi olan son Consu gibi öne çıkma vakti 
gelmişti. O ikisine başlamalarını işaret ettim. Consu ileri doğru 

saldırgan bir adım atıp kesici kollarını iki yana açtı ve bir sa­
vaş narası haykırdı. Olağandan daha geniş araladığı çenelerinin 
arasından çıkan ses, kubbeyi çatiatı p uzaya emilmemize sebep 
olacakmışçasına yüksekti. jane otuz metre öteden gözlerini kır­
pıştırdı, sonra da bıçağını o açık ağza tüm gücüyle fırlattı. Bıçak 
Consu'nun başının arkasına girip kafatası kabuğunun içine sap­

lanacak kadar süratliydi. Yaratığın ku b be çatlatan savaş narasının 
yerini ansızın ve beklenmedik bir şekilde kendi kanında ve şiş­
lendiği metalde boğulan kocaman bir böceğin sesleri aldı. Consu 
bıçağı çekip çıkarmak için elini ağzına soktuysa da çıkaramadan 

öldü ve son bir şapınıyla yere kapaklandı.  
jane'in yanına gittim. "Bıçaklarını öyle kullanabileceğini bil­

miyordum," dedim. 
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jane omuz silkip diğer bıçağını elinde döndürdü .  "Hiç kimse 
yapamayacağıını söylemed i ,  dedi .  

Consu elçisi yerdeki cesedin etrafından dolaşarak bana doğru 
süzüldü. "Dört soru sorma hakkı kazandı nız ,"  dedi. "Onları şim� 
di sorabilirsin . 

Dört soru, beklediğimizden fazlaydı . Cansuların daha zorlu 
çıkacaklarını beklediğimiz için üç soru ummuş ve iki tane sor­
ınayı planlamıştık Ölen bir asker ve kesilip atılan çeşitli vücut 
parçalan tabii ki tam bir zafer anlamına gelmiyord u. Yine de tah­
minlerimizden daha büyük bir başarı sağlamıştık Dört soru yeter 
de artardı. 

"Consular sıçrama iticilerinin tespi tini sağlayan teknolojiyi 
Rraeylere verdiler mi?" diye sordum. 

"Evet,"  dedi elçi, daha fazla ayrıntıya girmeden .  Bu cevap bi­
zim için yeterl iydi; Cansulann bize gereğinden fazlasını söyle­
melerini beklememiştik . Yine de el çinin cevabı , başka pek çok 
soru hakkında bilgi sağlamıştı . Rraeyler teknolojiyi Cansulardan 
aldıkları için onun temel bir seviyede nasıl çalıştığını bilme ihti­
malleri son derece düşüktü; Rraeylerin bu teknoloj iyi geliştirme­
lerinden veya başka ırklarla takas etmelerinden endişelenmemiz 
gerekmeyecekti . 

"Rraeylerin kaç adet sıçrama iti cisi tespit cihazı var?" I l k  baş­
ta Cansuların o cihazlardan kaçını Rraeylere temin ettiklerini 
sormayı düşünmüştük fakat düşük de olsa Rraeylerin cihazdan 
daha fazla üretme ihtimallerini göz önünde bulundurarak daha 
kapsamlı bir soruyu uygun bulmuştuk 

"Bir," dedi elçi. 
"Insanların tanıdığı diğer ırklardan kaçı sıçrama iticilerini tes­

pit kabiliyetine sahip?" En önemli üçüncü sorumuz da buyd u .  
Cansulann bizden daha fazla ırk tanıdıklarını varsaydığımız için 
kaç ırkın o teknolojiye sahip olduğu gibi daha genel bir soru 
işimize yaramazdı; aynı şey, teknolojiyi başka kimlere verdikle­
rini sormak için de geçerliydi ,  zira diğer bazı ırklar onu kendi 
kendilerine icat etmiş olabilirlerdi Evrendeki her teknoloji daha 
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gelişmiş ırklardan alınmaz. Zeki canlı türlerinin ara sıra kendi 
başlarına bir şeyler akıl etti kleri de olur. 

"Hiçbiri , "  dedi elçi . Şans yine bizden yanaydı. Başka hiçbir şey 
elde edemesek bile meseleyi nasıl çözebileceğimizi bulmak için 
zaman kazanmış sayılırd ık 

"Hala bir soru hakkın var," dedijane ve hazır beklemekte olan 
elçiden tarafı işaret etti . Ben de böyle bir fırsat bulmuşken kaçır­
mak istemed im. 

"Siz Cansular uzayı n bu bölgesindeki çoğu ırkı yok edebilirsi­
ni z," dedim. "Niye öyle bir şey yapmıyorsunuz?" 

"Çünkü sizleri seviyoruz , "  ded i elçi. 
"Efendim?" dedim Teknik açıdan bakıld ığında bu tepkim 

Cansuların cevap vermek zorunda olmadıkları beşinci soru sayı­
labili rdi . Ama yaratık yine de konuştu. 

"Ungkat için potansiyeli olan tüm yaşama değer veririz , "  dedi 
elçi . Baştaki sözcüğü telaffuz ederken kaldırıma sürtünen araba 
tamponu gibi bir ses çıkarmıştı. "Yeniden doğuş döngüsünün bir 
parçası olan sizlerle, yani bizden aşağı ırklarla ilgileniriz ve geze­
genlerinizi kutsarız ki oralarda yaşayanlar yeniden doğarak dön­
gliye kanlabilsinler Gelişiminize iştirak etmeyi kendimize görev 
bil iriz. Rraeyler sorduğunuz teknolojiyi sırf gezegenlerinden biri­
ni bize teklif ettikleri için kendilerine verdiğimizi sanıyorlar, ama 
durum hiç öyle değil .  Her iki ırkı da mükemmelliğe yaklaştırmak 
için bir fırsat yakaladık ve bu fırsatı seve seve değerlend irdik o 
kadar. " 

Elçi kesici kollarını açtığında ikincil kollarındaki elierin ne­
redeyse yakarır gibi açık old uğunu gördük "Böylece halkınızın 
bize katılmaya layık olacağı zaman biraz daha yaklaştı. Bugün 
kirlisiniz ve sevildiğiniz kadar liksiniliyorsunuz da Fakat kur­
tuluşun gelmekte olduğu bilgisiyle teselli bulabilirsiniz. Şimdi 
ben de sizinle sizin dilinizde konuştuğum için kirlenmiş, ama 
halkınızı koca tekerdeki yerine doğru yönlendirdiğim için dön­
güde kendime tekrar bir yer bulacağım bilgisiyle huzura kavuş­
muş olarak ölümtime gideceğim. Sizden nefret ettiğim kadar sizi 
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seviyorum; benim hem Janetim hem de kurtuluşumsunuz. Artık 
gidin de bu yeri yok edelim ve ilerleyişinizi kutlayalım. Gid in .  

"Bundan hoşlanmadım, dedi Teğmen Tagore bir  sonraki bri­
fingde, ben ve diğerleri yaşadığımız tecrübeleri anlattıktan sonra. 
"Hem de hiç hoşlanmadım. Cansular teknol ojiyi Rraeylere sırf 
bizimle uğraşsınlar diye vermişler. O si ki k böcek bunu kendi ağ­
zıyla söylemiş. Bizi kukla gibi aynatıyorlar Belki de şu an Rraey­
lere yolda olduğumuzu söylüyorlardır. " 

"Öyle bir şey yapmalarına gerek yok," dedi Yüzbaşı jung. "Na­
sılsa Rraeylerin sıçrama i ticisi tespit teknolojileri var " 

"Ne demek istediğimi biliyorsun , diye çıkıştı Tagore. "Can­
sular bize iyilik yapmıyorlar, çünkü Rraeylerle savaşmamızı iste­
dikleri çok açık. Sırf başka bir kozmik seviyeye 'i lerleyelim' diye­
artık o her ne demekse. 

"Consuların zaten bize iyilik yapacakları yoktu ; artık onla­
rı bir kenara bırakalı m, ded i Binbaşı Crick "Planlarına uygun 
davranıyor olabiliriz ,  ama unutmayın ki  o plan bizimkiyle bir 
dereceye kadar uyuşuyor. Ayrıca Cansuların bu mücadeleden bi­
zim mi yoksa Rraeylerin mi gal ip geleceğini umursadıklarını hiç 
sanmıyorum. Bu yüzden Cansuların ne yaptığı yerine bizim ne 
yaptığımız üzerinde yoğunlaşalım. 

BeyinDostumdan bir sinyal geldi ;  Crick, Mercan'la beraber 
başka bir gezegenin , yani Rraeylerin ana dünyasının bir resmini 
göndermişti. "Rraeylerin ödünç bir teknoloji kullanmaları, he­
men harekete geçmek ve hem Mercan'da hem de ana dünyala­
rında var gücümüzle tepelerine binrnek için bir fırsatımız olduğu 
anlamına geliyor," dedi. "Biz Consularla gevezelik ederken KSG 
gemilerini sıçrama mesafesine ulaştırmakla meşguld ü .  Elimizde 
uygun konuma geçmiş ve sıçrama ya hazır altı yüz gemi var-kuv­
vetlerimizin neredeyse üçte biri. KSG bizden haber alır almaz 
Mercan'la Rraey ana dünyasına eşzamanlı bir saldırı başiatacak 
Amaç hem Mercan'ı geri al mak hem de Rraeylerin potansiyel tak­
viye güçlerinin önünü kesrnek Ana dünyaianna saldırarak ora-
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daki gemileri saf dışı bırakacağız ve uzayın diğer bölgelerindeki 
Rraey gemilerini Mercan ile Rraey ana dünyası arasında seçim 
yapmaya zorlayacağız. 

"Her iki  said ın da tek bir şeye bağlı :  geldiğimizi anlama bece­
rilerini onadan kaldırmak. Bu da izleme istasyonlarını ele geçi­
rip devre dışı bırakmamızı gerektiriyor-ama yok etmemizi değil .  
KSG o izleme istasyonundaki teknolojiyi kullanabilir. Rraeyler 
teknolojiyi çözernemiş olabilirler, ama biz teknoloji eğrisinde on­
ların ilerisindeyiz. Istasyon ancak ve ancak başka bir seçeneğimiz 
kalmazsa yok edilecek. Istasyonu ele geçireceğiz ve takviye bir­
l iklerimiz gezegen yüzeyine inene kadar onu koruyacağız . "  

"Takviye birliklerin gelmesi ne kadar sürecek?" diye sordu 
jung. 

"Eşzamanlı taarruzlar, biz Mercan uzayına girdikten dön saat 
sonra başlayacak şekilde planlandı," dedi Crick. "Gemiler arası 
çatışmanın yoğunluğuna bağlı olarak ilave askerlerin bizi ilk iki 
saatin ardından takviye etmelerini bekliyoruz ." 

"Mercan uzayına girmemizden dön saat sonra mı?" diye sordu 
jung. "Iz leme istasyonunu ele geçirmemizden sonra değil?" 

"Aynen öyle," dedi Crick. "O nedenle istasyonu mutlaka ele 
geçirmeliyiz millet . "  

"Affedersiniz , "  dedim. "Beni kaygıtandıran küçük bir  ayrıntı 
var. "  

"Nedir o Teğmen Perry?" ded i Crick. 
'Taarruzun başarısı, gemilerimizin gelişini kollayan izleme is­

tasyonunu ele geçirmemize bağlı," dedim. 
"Doğru," d ed i  Crick. 
"Ama Mercan uzayına sıçradığırniz zaman aynı istasyon bizi de 

izliyor olacak," dedim. 
"Doğru ,"  dedi Crick. 
"Hatırlarsanız Mercan uzayına girdiği sırada izlenen bir ge­

mideydim," dedim. "Gemi paramparça edildi ve benden başka 
içindeki herkes öldü. Ona çok benzer bir olayın bu gemiye de 
olacağından hiç endişelenmiyor musunuz?" 
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"Daha önce Mercan uzayına saptanmadan girdi k," ded i Ta­
gore. 

"Onun farkındayım. Ne de olsa beni kurtaran gemi 
Atmaca'ydı," dedim. "Ve buna minnettarım Ama o yaptığınız pa­
çayı sadece bir kere sıyırabileceğiniz bir numaraymış gibi geliyor 
bana. Hem saptanmaktan kaçınmak için Mercan'ın uzağına sıç­
rasak bile gezegene varmamız birkaç saat sürer. Zamanlama öyle 
bir şeye hiç uygun değil .  Planın işe yaraması için Atmaca geze­
genin yakınına sıçramak zorunda. Ben de öyle bir şey yaparsak 
geminin nasıl tek parça halinde kalacağını bilmek istiyorum. " 

"Bu sorunun oldukça basit bir cevabı var," dedi Binbaşı Cri ck. 
"Geminin tek parça halinde kalmasını beklemiyonız. Hedefimize 
vanr varmaz paramparça edilmesini bekliyoruz. Hatta öyle ola­
cağını umuyoruz 

"Nası l yani?" dedim. Bendekine benzer şaşkın yüz ifadeleri 
görmeyi bekleyerek masaya bakındı m  Fakat diğerleri biraz dü­
şünceli gözüküyorlardı, o kadar. Bu durumu gayet huzursuz edi­
ci buldum. 

"Yüksek yörünge dalışı mı olacak?" d iye sordu Teğmen Dal­
ton. 

"Evet , "  dedi Crick. "Tabii bazı değişiklikler yapılmış olarak . "  
Ağzım bir karış açık kaldı. "Öyle bir şeyi daha önce de m i  

yaptınız?" dedim. 
"Aynısını değil Teğmen Perry,"  dedi jane, dikkatimi üzerine 

çekerek. "Ama evet, kimi zaman Özel Kuvvetleri doğrudan doğ­
ruya uzay aracından aktardığımiz oldu-genellikle tıpkı buradaki 
gibi mekik kullanımının mümkün ol madığı zamanlarda. Bizi at­
mosfere girmenin ısısından yalı tacak özel iniş tulumlarına sahi­
biz; onun ötesindeki her şey herhangi bir havadan indirmeden 
farksız . "  

"Tabii b u  sefer gerninizi ayaklarınızın altından çekiverecek­
ler," dedim. 

" Zaten plandaki pürüz de o," di ye itiraf etti jane. 
"Hepiniz aklınızı kaçırmışsınız," d edim. 
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"Aslında bu harika bir takti k," ded i  Binbaşı Crick. "Bir ge­
minin parçalanması halinde enkazın beklenen bir parçası da 
cesetlerdir. KSG az önce bir uyduyla bize izleme istasyonunun 
yeri hakkında taze bilgi gönderdi; o sayede gezegenin üzerinde 
adamlanmızı bırakabileceğimiz iyi bir konuma sıçrayabileceğiz. 
Rraeyler saldınmızı daha başlamadan yok ettiklerini sanacaklar 
Biz tepelerine binene kadar farkımıza varamayacaklar. Zaten on­
dan sonra da çok geç kalmış olacaklar. " 

'Tabii saldırının başında hayatta kalabiteniniz olursa,"  dedim. 
Crick dönüp jane'e baktı ve başını salladı. "KSG bize biraz za­

man kazandırdı," dedi jane tüm gruba. "Kalkan h füze öbeklerine 
sıçrama i ticisi yerleştirmeye ve onları Mercan uzayına gönderme­
ye başlad ılar Öbeğin kalkanı zarar gördüğü anda Rraeyler için 
vurmanın çok zor olduğu füzeler ateşieniyor Son iki günde bu 
şekilde pek çok Rraey gemisini eledik-anık üzerlerine gelebile­
cek nesneleri doğru düzgün tespit edebilmek için ateş açmadan 
önce birkaç saniye bekliyorlar. Atmaca vurutmadan önce on ila 
otuz saniye arasında bir zamanımız olmalı. Bu süre, vurulacağını 
bilmeyen bir geminin herhangi bir şey yapmasına yetmez. Fakat 
bizim için adamlarımızı gezegene göndermemize yetecektir. Ay­
nca köprü mürettebatının dikkat dağıtıcı bir saldırı başlatması 
için de yeterli olabilir. " 

"Yani köprü mürettebatı sıçramanın ardından gemide mi ka­
lacak?" diye sordum. 

"Biz de diğerleri gibi teçhizatlanmızı donanmış olacağız ve 

gemiyi BeyinDostu aracılığıyla yöneteceğiz," d ed i  Binbaşı Crick. 
"Fakat en azından ilk füze yayhmımız atılana d eğin gemide kala­
cağız. Gemiyi terk ettikten sonra Mercan'ın atmosferinin derin­
liklerine ulaşana kadar BeyinDostlarını kullanmak istemiyoruz; 
öyle yaparsak bizi gözlemliyor olabilecek Rraeylere yaşadığımızı 
belli ederiz. Planın riski yok değil ,  ama zaten gemideki herkesin 
üstlenmesi gereken riskler var. Bu da sözü sana getiriyor Teğmen 
Perry. " 

"Bana mı?" dedim. 
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"Vurulduğu zaman gemide olmak istemeyeceğin bell i," dedi 
Crick. "Aynı zamanda , hem bu tür bir görev için eğitilmedin 
hem de sana burada sadece danışmanlık yapacağın sözünü ver­
dik Göreve katıimanı isteyemeyiz. Bu brifingin ardından sana 
bir mekik verilecek ve mekiğinin koordinatlannı içeren bir uydu 
Anka'ya gönderilip en kısa zamanda alınman istenecek. Anka 
daima sıçrama mesafesinde hazır bekleyen kurtarma gemileri 
bulundurur; seni bir gün içinde alırlar. Yine de yanına bir aylık 
erzak bırakacağız. Ve ihtiyaç duyulması halinde mekik kendi acil 
durum sıçrama uydulanna sahip olacak ."  

"Beni başınızdan savıyorsunuz yani," dedim. 
"Üstüne alınma," dedi Crick "General Keegan gerek mevcut 

durum gerekse Consularla yapılan müzakere hakkında bilgi al ­
mak isteyecek. Geleneksel KSG ile aramızdaki i nibat görevlisi 
sen olduğuna göre her ikisi için de en uygun personel sensin. " 

"Komutanım, izniniz olursa yanınızda kalmak istiyorum," de­
d im. 

"Senin için yerimiz yok Teğmen," dedi Crick. "Anka'ya döner­
sen göreve daha çok faydan dokunur " 

"Komutanım, saygısızlık etmek istemem, ama saflannızda en 
azından bir kişilik boşluk var," dedim. "Teğmen Hawking, Con­
sularla yaptığımız müzakere sırasında can verdi; Er Aqu inas ko­
lunun yansını kaybetti. Görevden önce eksiklerinizi gidermeniz 
mümkün değil. Ben bir Özel Kuvvetler mensubu olmayabilirim. 
ama tecrübeli bir askerim. En azından hiç yoktan iyiyimdir. " 

"Az önce bize aklımızı kaçırdığımızı söylediğini hamlar gibi­
yim," dedi Yüzbaşı jung bana. 

"Evet, kaçırmışsınız , "  dedim. "O yüzden bu görevi başarmak 
için her türlü yardıma ihtiyacınız var Aynca komutanı m, dedim 
Crick'e dönerek, "Mercan'da benim de askerlerimi kaybettiğiınİ 
unutmayın. Bu çatışmada yer almazsam içim rahat etmez."  

Crick dönüp Dalton'a baktı. "Aquinas ne durumda?" diye sor­
du. 

Dalton omuz silkti . "Onu hızlandırılmış bir tedavi sürecine 
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soktuk," dedi.  "Bir kolun bu kadar hızlı yenilenmesi, insanın ca­
nını fena yakar. Ama sıçramayı yaptığımız sırada hazır olacak. 
Perry'ye ihtiyacım yok."  

Crick bu sefer de bana dik dik bakmakta olan jane'e doğru 
döndü. "Karar sana ait Sagan,"  d edi .  "Hawking senin adamındı. 
Perry'yi istiyorsan senindir. " 

"Onu istemiyorum," dedi jane, konuşurken dosdoğru bana 
bakarak. "Ama haklı. Timim bir kişi eksik ." 

"Peki,"  dedi Crick. "Öyleyse Perry'yi biraz eğit. " Bana baktı. 
'Teğmen Sagan başaramayacağına kanaat getirirse seni bir meki­
ğe tıkacağız. Aniadın mı?" 

"Anladım Binbaşı , "  dedim, gözlerimi jane'den ayırmaksızın. 
"Güzel ,"  dedi Crick. "Özel Kuvvetiere hoş geldin Perry. Bil­

diğim kadarıyla aramıza katılan ilk gerçek doğansın. Sıçıp batır­
mamaya ba k, yoksa sana söz veriyorum Rraeyler sorunlarının en 
ufağı olacak. " 

jane karnarama izin almadan girdi; anık üstüm olduğu için 
bunu yapabil ird i. 

"Sen ne bok yediğini sanıyorsun?" dedi. 
"Bir  kişi eksiğiniz var," d ed im. "Ben de bir kişiyim. Hesabı sen 

yap." 
"Mekiğe koyulacağını bildiğim için seni bu gemiye aldırdım," 

dedi jane. "Piyadelerin arasına dönseydin taarruz düzenieyecek 
gemilerin birinde olacaktın .  Izleme istasyonunu ele geçiremezsek 
o gemilere ve içlerindeki herkese neler olacağını biliyorsun. Seni 
güvende tutmarnın tek yolu buyd u ve sen o yolu mahvettin . "  

"Cri ck'e beni istemediğini söyleyebilirdin , "  dedim. "Onu duy­
dun. Beni bir mekiğe tıkıp birileri beni alana kadar Consu uza­
yında bırak maya itirazı yoktu . Öyle yapmadın, çünkü bu küçük 
planın ne kadar delice olduğunu sen de biliyorsun. Bulabileceği­
niz her türlü yardıma ihtiyaç duyduğunuzun farkındasın. Senin 
emrine gireceğiınİ bilmiyordum jane. Aquinas hazır edilemeye­
cek olsaydı bu görevde Dalton'un emrine de girebilirdim. Hattil 
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Crick söyleyene kadar Hawking'in senin adamın olduğu bile bil­
miyordum. Tek bildiğim planın işe yaraması için eli nizdeki her­
kese ihtiyacınız olduğuydu. n 

"Sana ne?" dedi jane. "Bu senin görevin değil ki .  Sen bizden 
biri değilsin.  

"Ama öyleyim, değil mi?" dedim.  "Bu gemideyim Senin sa­
yende buradayım. Ve gidecek başka yerim yok. Tüm bölüğüm 
ortadan kaldırıldı ve d ostlanının çoğu öldü.  Zaten senin ele be­
lirttiğin gibi hepimiz insanız. Hattil tıpkı senin gibi ben de bir 
laboratuarda yarauldım. En azından bu vücut yaratıldı. Sizden 
hiçbir farkım yok. O nedenle artık sizden biriyim. 

jane sinirlendi. "Bizden biri olmak hakkında e n  ufak bir fikrin 
bile yok , dedi .  "Beni daha yakından tanımak istediğini söyle­
miştin. Hayatı ının hangi kısmını bilmek istersin? Günün birinde 
domuz kesrnekten tut da yıldız gemilerini idare etmeye kadar 
bir kütüphane dolusu bilgiyle uyanıp da kendi adını bi lmemenin 
mi? Hattil bir adının bulunup bulunmadığından bile emin olma­
manın mı? Asla çocukl uk yaşamaman ın, hattil yakıhp kül edi lmiş 
bir koloniye ayak basıp da ölü bir çocukla karşıtaşana kadar hiç 
çocuk görmemenin mi? Belki bir gerçek doğanla ilk defa sohbet 
ettiğimizde kendimizi size vurmaktan zar zor alıkoyduğumuzu, 
çünkü o denli yavaş konuştuğunuz, hareket ettiğiniz ve clüşünclü­
günüz için sizi ne diye askere aldıkianna anlam veremed iğimizi 
bilmek istersin. 

"Veya her bir Özel Kuvvetler askerinin kendisi için bir geçmiş 
düşlediğini öğrenmek isteyebi lirsin. Frankenstein canavarlan 
olduğumuzun farkındayız. Ölülerden toplanan parçalarta yara­
tıldığımızı biliyoruz. Aynaya baktığımızda başka birini gördüğü­
müzü , var olmamızın tek sebebinin var o1maclıgımız olduğunu 
da-ve tabii o kişileri asla tanıyamayacağımızı da.  O yüzden hepi­
miz o kişilerin nasıl i nsanlar olduklannı hayal ederiz. Yaşamları­
nı, çocuklarını, eşierini düşleriz ve onlardan hiçbirine asla sahip 
olamayacağımızı biliriz . n 

jane yaklaşıp bumumun dibine kadar girdi. "Eskiden oldu-
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ğun kadının kocasıyla tanışmak nasıldır bilir misin? Adamın seni 
tanıdığını yüzünden aniayıp da, ne kadar istersen iste aynı şeyi 
hissedememenin? O kişinin senin olmayan bir adla sana hitap et­
meyi ne kadar çok istediğini b ilmenin? Sana baktığı zaman onlar­
ca yıllık bir ömrü -senin asla yaşamadığın bir ömrü-gördüğünü 
bilmenin? Onun eskiden seninle beraber olduğunu, içinde bulun­
duğunu , öldüğün sırada elini tutarak seni ne kadar çok sevdiğini 
söylediğini bilmenin? Seni bir gerçek doğan haline getiremeyece­
ğini, ama sana bir kalıcılık, bir geçmiş, kim olduğunu anlarnan 
için bir fikir verebileceğini bilmenin? Öyle bir şeyi kendin için 
isterneyi hayal edebiliyor musun? Peki ya o kişiyi ne pahasına 
olursa olsun hayatta tutma arzusunu?" 

Daha da yaklaştı. Dudaktan benimkilere dakunacak gibiyse 
de en ufak bir öpücük taşımıyorlardı. "Sen benimle, benim ken­
dimle yaşadığımdan on kat daha fazla yaşadın," dedi jane "Sen 
benim muhafazamsın Bunun benim için ne anlama geldiğini ha­
yal edemezsin. Çünkü bizden biri degilsin." Geri çekildi. 

O çekilirken gözümü üzerinden ayırmadım. "Sen o değilsin," 
dedim. "Bunu kendin söyled in. " 

"Tanrı aşkına, diye çıkıştı jane. "Yalan söyledim. Ben oyum 
ve bunu sen de biliyorsun. Kathy yaşasaydı KSG'ye katılacaktı 
ve tıpkı bende yaptıkları gibi aynı kahrolası DNA'yı kullanarak 
ona da yeni bir vücut yapacak lardı. Genlerimde insanlığa yabancı 
şeyler olabilir, ama sen de büsbütün insan değilsin ve Kathy de 
olmayacaktı. Insan kısmım onunkiyle aym Tek eksiğim anılar. 
Tek eksiğim önceki yaşamım. " 

jane bana tekrar yaklaşıp yüzümü sıvazladı. "Ben jane 
Sagan'ım ve bunun bilincindeyim ," dedi. "Son altı yıl bana ait ve 
her biri gerçek Bu benim hayatım. Ama ben Katherine Perry'yim 
de. O hayatı geri istiyorum. Onu da ancak senin sayende elde 
edebilirim. Hayatta kalmaya mecbursun john. Sen olmazsan 
kendimi yeniden kaybederim."  

Elini tuttum. "Öyleyse hayatta kalınama yardım et , "  ded im. 
"Bu görevi başarıyla gerçekleştirebiirnek için bilmem gereken ne 
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varsa öğret. Timinin işini eksiksiz yapabilmesine nasıl yardımcı 
olabileceğimi göster. Bana yardım et ki ben de size yardım edebi­
leyim jane. Haklısın; senin gibi biri olmanın, sizden biri olmanın 
nasıl bir şey olduğunu bilmiyorum. Ama bildiğim bir şey varsa 
o da sana ateş açılırken kahrolası bir mekikte beklemek isteme­
diğim. Senin hayatta kalınana da benim ihtiyacım var. Anlaştık 
mı?" 

"Anlaşuk," dedi jane. Elini kaldırıp öptüm. 
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a n  LJI!di 

Bu , işin kolay kısmı- diye geldi jane'in mesaj ı .  Akıma dogru yaslan 
yeter-

Hangar kapılannın patiatılarak açılmasıyla birlikte başlayan 
hava boşalımı, Mercan uzayına önceki gelişirnde olanla aynıydı. 
Günün birinde buraya bir kargo hanganndan fırlamaksızın da 
gelmek istiyordum. Yine de bu sefer hangarda tehlikeli, başıboş 
nesneler yoktu� Atmaca'nın hangarında hava geçirmez ve han­
tal tulumlarına bürünmüş mürettebat ile askerler vardı sadece. 
Ayaklanmız elektromanyetik kelepçelerle -deyim yerindeyse­
yere çivilenmiş durumdaydı, fakat hangar kapısının kanatları bizi 
öldürmeyecek bir uzaklığa erişir erişmez kelepçeler açılacaktı ve 
kaçan havayla beraber kapıdan dışarı döne döne uçacakuk-kar­
go hangarı fazlasıyla hava basıncıyla doldurulmuştu ki bizi alıp 
götürmeye yetecek kadar kalsın. 

Kaldı da. Ayak kelepçelerimiz açıldığı zaman bir dev tarafın­
dan oldukça büyük bir fare deliğinden çekilip alınmış gibi ol­
dum. jane'in de tavsiye ettiği gibi akıma doğru yaslanmamla ken­
dimi döne döne uzaya uçarken bulmam bir oldu. Dönmemizin 
bir sakıncası yoktu, çünkü Rraeylerin bizi izleme ihtimallerine 
karşılık ani ve beklenmedik bir şekilde uzayın hiçliğine maruz 
kaldığımız izlenimi vermek istiyorduk. Özel Kuvvetlerin geri ka­
lanıyla birlikte kapıdan dışarı atıldım, dışan değişerek aşagısı ha­
line gelir ve aşagısı da Mercan'ın karanlık kütlesine doğru uzanan 
iki yüz kilometrelik bir boşluk halinde önüme serilirken anlık bir 
baş dönmesi yaşadım. Gün, iniş yapacağımız yerin doğusunda 
daha yeni yeni doğmaktaydı. 

Kendi eksenimdeki dönüşüm beni tam zamanında çevirerek 
Atmaca'nın dön yerden patladığını görmemi sağladı. Ateş top-
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lan geminin bana göre zıt tarafından doğarak Atmaca'yı alevden 
bir siluete boğdu. Aramızdaki vakum sayesinde bana ne ses ne 
de ısı ulaştı. Fakat ateş toplarının göz kamaştırıcı turuncuları ve 
sarıları, diğer duyuların eksikliğini görsel olarak gidermeye yett i. 
Dönmeye devam ederken A tmaca'nın konumunu algılayamadı­
ğım bir düşmana doğru mucizevi bir şekilde flizeler fırlattığını 
gördüm Vurulduğu sırada gemide hala birileri vardı Tekrar dö­
nerken yeni bir foze yağmuru yiyen Atmaca'nın ikiye bölünme­
sini seyrettim. Gemidekiler her kimseler, öleceklerdi. En azından 
fırlattıkları fozelerin hedefi vurduğunu umuyordum. 

Mercan'a doğru yapayalnız dOşmekteydim Yakınımda başka 
askerler de olabilirdi, fakat kestirrnek imkansızdı; tulumlarımız 
ışığı yansıtmıyordu ve Mercan'ın atmosferinin Ost tabakasını aşa­
na dek BeyinDostu sessizliğini korumamız emredilmişti Bir an­
lığına da olsa bir yıldızın önünOn kapandığını görmediğim müd­
detçe, diğerlerinin etrafımda olup olmadıklarını bilemeyecektim. 
Bir gezegene taarruz etmeyi planlıyorsanız dikkat çekmernek ya­
rarınızadır; özellikle de tepenizde hala sizi arayan birileri varsa. 
Giderek büyüyen Mercan gezegeninin görüş atanırndaki yıldızla­
rı yavaş yavaş yutmasını seyrederek biraz daha düştOm 

BeyinDostum öttü; kalkanı açma vakti gelmişti . Onayladığı­
rnın işaretini verdim ve sınırndaki bir çantadan nanobotlar ak­
maya başladı. Robotlardan oluşan elektromanyetik bir ağ etrafı­
ma örülerek beni donuk siyah bir koreye hapsetti ve ışığı kesti .  
Anık tam bir karanlık i çinde doşoyordum. Kapalı yer korkum 
olmadığı için Tanrı'ya şOkrettim; olsaydı şimdi aklımı aynatır­
dım 

Yüksek yörOnge dalışının anahtarı bu kalkandı Kalkan, için­
deki askeri atmosfere girmenin yarattığı kol edici ısıdan iki şekil­
de koruyordu . Birincisi, kalkan koresi asker boşlukta düşerken 
yaratıldığı için ısı aktanmını azaltmaktaydı. Askerin atmosfer­
le temas halindeki kalkan duvarına değerek bu etkiyi onadan 
kaldırmaması amacıyla robotların kalkanı inşa ettikleri elektro­
manyetik iskelet aynı zamanda askeri korenin onasına sabitliyor, 
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onun kendi başına hareket etmesini önlüyordu .  Bu durumun 
pek rahat olduğu söylenemezd i, fakat aynı şey yüksek hızlardaki 
hava moleküllerinin derinizi delip geçerek sizi yakması için de 
geçerliyd i. 

Robotlar ısıyı alıyor, bunun bi r kısmını askeri yalıtan elekt­
romanyetik ağı güçlendirmekte kullanıyor, kalanını da müm­
kün menebe atıyorlardı. Her bir robot zaman içinde yanıp yok 
oluyor, bu noktada onun agdaki yerini başka bir robot alıyordu. 
Ideal bir durumda, kalkanınız bitmeden önce atmosfer biterdi. 
Yanımızdaki nanobot miktarı Mercan'ın atmosferine göre ayar­
lanmış olup biraz esneklik payı da bırakılmıştı. Yine de insan 
kaygılanmadan edemiyordu .  

Mercan'ın üst atmosferini yarmaya başlarken kalkanıının tit­
remeye başladığını hissettim. Götoş'un sinyal vererek biraz tür­
bülans hissedeceğimizi söylemesinin pek faydası olmadı. Ben 
küçük kalkanıının içinde sarsılıp dururken yalıtım alanı yerini 
korusa bile istediğimden daha fazla saliantı gerçekleşiyordu. Bir 
kalkanın çeperi vücudunuza doğrudan doğruya birkaç bin de­
recelik ısı aktarabilecekken, ona doğru yapılan her hareket ne 
kadar küçük olursa olsun endişe vericidir. 

Mercan'ın yüzeyinde yukarı bakıyor olabilecek herkes yüz­
lerce meteorun ansızın geceyi aydınlattığını görecekti; bu mete­
orların içeriğine yönelik herhangi bir şüphe, onların büyük ihti­
malle Rraey kuvvetlerinin az önce yok ettiği insan uzay aracının 
kalımıları olduğu bilgisiyle yatışacaktı. Binlerce metre aşağıdan 
bakıldığında, düşmekte olan bir askerle bir enkaz parçası göze 
aynı görünür 

Kalınlaşan atmosferin direnci etkisini gösterdi ve koremi ya­
vaşlattı ; ısıdan kaynaklanan par lama geçtik ten bir kaç saniye son­
ra küre tamamen çöktü ve sapanla kabuğundan dışarı fırlatılmış 
bir civciv gibi onu yarıp geçtim. Anık karşımda nanobotlardan 
oluşan bomboş bir siyah duvar yerine karanlık bir dünyanın 
manzarası vardı. Bu manzara sadece birkaç yerde mercan resifle­
rinin silik çehrelerini belli eden fosforlu su yosunlarıyla ve Rraey 
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kampları kadar eski insan yerleşkelerinin daha parlak ışıklarıyla 
aydınlanıyordu .  Bizim hedefimiz ikinci türdeki ışıklardı. 

BeyinDostu disiplinini koruyun- diye mesaj geldi Binbaşı 
Crick 'ten. Bu benim için bir sürpriz oldu; onun da Atmaca'yla 
birlikte yok old uğunu sanıyordum Bölük !iderleri kendilerini ta­

mısın; a skerler bölük liderlerine toplansın-
Bir kilometre kadar batımda ve birkaç yüz metre üstümde 

jane ansızın ışı! ışı! parlad ı. Tabii ki gerçek hayatta kendini neon 
renklere boyamış değild i; yerdeki kuvvetler tarafından öld ürül ­
mek için gayet etkili bir yöntem olurd u  bu. BeyinDostum bana 
onun nerede old uğunu gösteriyord u ,  hepsi bu. Hem yakın hem 
de uzak çevremde başka askerler de parlamaya başladı ;  yeni bö­
lük arkadaşlarım kendilerini bel l i  ed iyorlardı. Havada yönümüzü 
değiştirdik ve birbirimize d oğru süzül meye başladık. Biz bunu 
yaparken Mercan'ı rı  yüzeyi bazı noktaların ışıldadığı topol ajik 
bir haritayla kaplandı. Bu ışıklı noktalar izleme istasyonunu ve 
yakın çevresini göstermekteydi. 

jane askerlerine bilgi yağdırmaya başlad ı. jane'in bölüğüne 
katılmarnın ard ından Özel Kuvvetler askerleri benimle sesli ko­
nuşma nezaketini bir kenara bırakıp alışıldık BeyinDostu ileti­
şimine geri dönmüşlerdi. Madem onlarla beraber savaşacaktım, 
bunu onların kurallarına göre yapmam gerekiyord u. Son üç  gün 
tam bir iletişim karmaşası içinde geçmişti ; jane gerçek doğanların 
daha düşük bir hızla iletişim kurduklarını söylerken abartmıyor­
du. Özel Kuvvetler kendi içinde benim göz açıp kapayacağımdan 
daha çabuk haberleşmekteydi. Sohbetler ve münazaralar ben daha 
ilk mesaj ı bile anlayamadan bitmiş oluyordu.  En kafa karıştıncı 
olanı da, Özel Kuvvetler askerlerinin i letişimlerini yazılı veya sesli 
mesaj larla sınırlandırmamalarıydı. BeyinDostu'nun duygusal bil­
gi aktarma becerisinden faydalanarak birbirlerine duygu patlama­
ları yolluyor, onları bir yazarın noktalama işaretlerini kullanması 
gibi kullanıyorlardı. Biri bir espri yaptığında ve onu duyan herkes 
BeyinDostu'yla güldüğü zaman kafatasımza neşe dolu iğneler bat­
mış gibi oluyordunuz. Başıma ağrılar giriyordu.  
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Fakat bu gerçekten de 'konuşmanın' daha etkili bir yoluy­
du. jane tirnin görevini, amaçlannı ve stratejisini geleneksel 
KSG'deki bir komutanın vereceği bir brifingin onda biri sürede 
genel hatlarıyla anlatıp bitirdi. Siz ve askerleriniz serbest düşüş 
hızıyla bir gezegenin yüzeyine yaklaşırken bu çok büyük bir 
avantajdır Hayret verici bir şekilde jane'in brifingini neredeyse 
onun verdiği hızla aniayabiliyordum Işin sırrının bilgi akışına 
karşı koymamak veya onu sesli konuşmanın aynk parçalannda 
yapmaya alıştığım gibi düzene sokmaya çalışmamak olduğunu 
keşfetmiştim. Bir itfaiye hortumundan su içtiğimi kabul ediyor ve 
ağzımı kocaman açıyordum sadece. Fazla karşılık vermememin 
de faydası oluyordu tabii. 

Izleme istasyonu, Rraeylerin ele geçirdikleri küçük insan yer­
leşketerinden birinin yakınındaki yüksek bir alanda, küçük bir 
vadinin kapalı olan arka ucunda yer alıyordu. Alan daha önceden 
yerleşkenin komuta merkezini ve onun çevre binalannı bann­
d ırmaktaydı; Rraeyler elektrik kablolarından istifade etmek ve 
komuta merkezinin bilgisayar ve iletişim donanımlarını kullan­
mak amacıyla üslerini oraya kurmuşlardı. Rraeyler komuta mer­
kezinde ve etrafında savunma noktalan yaratınışiarsa da Crick'in 
komuta ekibinin bir üyesinin bölgeden aldığı gerçek zamanlı gö­
rüntüler (adam göğsüne resmen bir casus uydu bağlamıştı) bu 
noktaların kısmen silahiandırıldığını ve kullanıldığını gösteri­
yordu .  Rraeyler teknoloj ilerinin ve uzay gemilerinin herhangi bir 
tehdidi onadan kaldıracağına fazlasıyla güvenmekteydiler. 

Diğer bölükler, komuta merkezini ele geçirerek uydulann 
gönderd iği izleme verilerini birleştiren ve tepedeki Rraey uzay 
gemilerine ileten makineleri bulup emniyete alacaklardı. Bizim 
timimizin görevi ise yer sinyallerinin gemilere gönderildiği ileti­
şim kulesini ele geçirmekti. Iletişim donanıını gel[şmiş bir Can­
su teçhizatıysa kuleyi devre dışı bı rakacak ve gelmesi kaçınılmaz 
olan Rraey karşı saldırısına hazırlanacaktık sadece sıradan bir 
Rraey teknolojisiyse kuleyi patiatıp geçecektik. 

Her iki şekilde de izleme istasyonu devre dışı kalacaktı ve 
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Rraey uzay gemileri körü körüne uçmaya başlayacaklar, bizim 
gemilerimizin ne zaman ve nereden geleceğini bilemeyecekler­
di. Kule ana komuta merkezinden uzakta bulunuyor ve bölgenin 
geri kalanına kıyasla çok daha iyi korunuyordu. Fakat daha yere 
bile inmeden kalabalığı seyreltmek için planlarımız vard ı .  

Hedej1erinizi seçin- diye mesaj yolladı jane ve ineceğimiz ala­
nın bir taraması BeyinDostlarımızda belirdi. Rraey askerleri ve 
makineleri kızılötesi parlıyord u ,  görünürde bir tehlike o l madığı 
için ısılarını saklama gereği duymuyorlardı. Timler, takımlar ve 
bireysel askerler bazında hedefler seçildi ve hazırlanıldı. Müm­
kün olduğunda Rraeyleri vuracak, onları hakladıktan sonra kul­
lanabileceğimiz teçhizatiarına ise zarar vermeyecektik Insanları 
silahlar değil, o silahların arkasındaki uzaylılar öldürür. Hedefler 
seçildikten sonra hepimiz birbirimizden biraz uzağa süzüldük; 
artık tek yapmamız gereken bir kilometre kalana dek beklemekti .  

Bir kilometre- bin metreye indiğimizde geriye kalan nan obot­
larımız yönlendirilebilir paraşütler halinde açılarak iniş hızımızı 
mideyi ağza getiren ani bir çekişle yavaşlattılar, fakat aynı zaman­
da uçuşumuzu yönlendirebilmemize ve birbirimize çarprnaktan 
kaçmabilmemize olanak sağladılar. Paraşütlerimiz de tıpkı savaş 
kıyafetlerimiz gibi karanlığa ve ısıya karşı kamuflaj lıyd ı .  Neye 
baktığınızı bilmediğiniz müddetçe geldiğimizi asla göremezdini z .  

Hedeflerinizi imha edin- diye mesaj yolladı Binbaşı Crick ve 
inişimizin sessizliği, aşağı yağmur gibi metal yağdıran Çealarımı­
zın takınısıyla son buldu. Yerdeki Rraey askerleriyle personelinin 
kafaları ve uzuvları vücutlanndan birbiri ard ına koptu; arkadaş­
ları daha neler olup bittiğini idrak ederneden aynı kaderi pay­
laştılar Ben iletişim kulesinin yakınına konuşlanmış üç Rraey'i 
hedef almıştım. ilk ikisi gıkını bile çıkaramadan öldü; üçüncüsü 
silahını karanlığa d oğrultup ateş açmaya hazırlandı. Beni yuka­
rıda değil de karşısında bulacağını sanıyordu. Bu kanısını düzel­
terneden önce yaratığın işini bitirdim Açık havada bekleyen ve 
yukarıdan görülebilen tüm Rraeyler yaklaşık beş saniye içinde 
ölmüştü . Olay sırasında biz hala birkaç yüz metre yukandaydık. 
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Projektör ışıklan devreye girdi ve açı lır açılmaz vurularak 
söndürüldü. Siperlere ve çukurlara roket yağdırarak içlerinde 
bekleyen Rraeyleri darmadağın ettik. Komuta merkezinden ve 
yerleşkelerden koşarak çıkan Rraey askerleri roket izlerini takip 
ederek yukarı doğru ateş açtılar; bizse uzun zaman önce yoldan 
çekilmiştik ve şimdi açık alanda ateş eden Rraeyleri tek tek avlı­
yorduk. 

Iletişim kulesinin yakınındaki bir iniş alanını hedefledim ve 

Götoş'tan oraya doğru güvenl i bir alçalma güzergahı belirleme­
sini istedim. Ben piste yaklaşırken, kulenin yanındaki bir kulü­
benin kapısından fırlayan iki Rraey bir yandan komuta merkezi­
ne doğru koşuyar bir yandan da benim bulunduğum tarafa ateş 
ediyordu. Birini hacağından vurdum; yaratık acı acı cıyaklaya­
rak düştü. Diğeri ateş etmeyi kesti ve arayı açmak için Rraey­
lerin kaslı, kuşumsu bacaklarını kullanarak koştu. Götoş'a pa­
raşütü bırakması sinyalini verdim; narrobotlan bir arada tutan 
elektrostatik filamanlann çökmesiyle birlikte paraşüt çözündü ve 
robotların hepsi eylemsiz birer toz zerresine dönüştü. Aradaki 
birkaç metreyi düştüm, yerde yuvarlandım, ayağa kalktım ve hız­
la uzaklaşan Rraey'e nişan aldım. Yaratık kaçmak için hedef alın­
mayı zorlaşuracak zikzaklı , değişken bir yol izleyeceğine düz bir 
çizgi üzerinde süratle koşmaktaydı. Gövdesinin ortasına yediği 
tek bir mermi işini bitirdi. Yaralı Rraey arkamda hala cıyaklamak­
taydı. Derken sesi aniden kesild i .  Döndüğümde jane'i karşımda 
buldum; Çeası halen Rraey cesedine çevriliydi. 

Benimle gel- diye mesaj yolladı ve kulübeden tarafa gitme­
mi işaret etti .  Biz oraya doğru ilerlerken kapıdan iki Rraey daha 
koşarak çıktı. Bir üçüncüsüyse kulübenin içinden ateş açtı. jane 
yere yatıp ateşe karşılık verirken ben kaçanların peşine düştüm. 
Bunlar koşarken zikzaklı bir yol izliyorlardı ;  birini hakladıysam 
da diğeri bir setten aşağı kıç üstü kayarak kaçınayı başardı. jane o 
sırada Rraey'le çatışmaktan bıkmış olacak k i  kulübeye bir bomba 
attı; boğuk bir viyaklamayı yüksek bir patlama izledi ve hemen 
akabinde kapıdan dışarı iri iri Rraey parçaları fırladı . 
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llerleyip kulübeye girdik lçerisi Rraey'den geriye kalanlarla 
kaplıydı ve elektronik aygıtlar banndırıyord u. BeyinDostu'yla 
yapılan bir tarama, bunların Rraey iletişim teçhizatı olduğunu 
d oğruladı; burası kulenin yönetim merkeziyd i .  jane ve ben dışarı 
dönüp kulübeye roket ve bomba attık. Binanın patlaması pek 
hoştu; k u le devre dışı kalmıştı. Asıl iletişim teçhizatı hala tepe­
sindeydi ama. 

jane tim liderlerinden bir durum raporu aldı ;  kule ve çev­
resindeki arazi ele geçirilmişti . Rraeyler ilk ateşin ardından bir 
daha toparlanamamışlardı .  Zayiatımız hafifti ve bölük hiç kayıp 
vermemişti. Saldırının diğer safhaları da iyi gidiyordu; en yoğun 
çatışmalar, askerlerin oda oda gezerek karşıianna çıkan Rraeyleri 
temizledikleri komuta merkezinde yaşanıyordu. jane timlerden 
ikisini oradaki çatışmayı takviyeye yolladı, diğer bir timi Rraey 
cesetlerinin ve kuledeki teçhizatın başında beklesinler diye böl­
gede bıraktı ve de iki timi bir sınır belirlemekle görevlendirdi .  

Ve sen- ded i, bana d oğru dönüp kuleyi işaret ederek. Oraya 
çk ve neyle karşı karşıya oldugumuzu söyle-

Başımı kaldırıp tipik bir telsiz kulesi olan yapıya baktım. Yak­
laşık 1 5 0  metre yüksekliğindeki kule, tepedeki şey her neyse onu 
yerinde tutan metal bir iskeletten ibaretti . Aynı zamanda şimdiye 
kadar Rraeylerle ilgili gördüğümüz en etkileyici şeyd i .  Rraeyler 
geldikleri zaman burada bir kule mevcut değildi; yani onu gelir 
gelmez dikmiş olmalıydılar. Yapının basit bir telsiz kulesi oldu­
ğu doğruyd u ,  fakat öyle bir şeyi bir günde kurmaya kal kın da 
ne olacak görün. Kulenin yatay çubuklardan oluşan ve zirveye 
kadar çıkan bir merdiven i vardı; Rraey fizyoloj isi ve boyu insan­
lannkine yakın olduğu için onu kullanabilirdim.  Kuleye tırman­
maya koyuldum. 

Tepede beni, tehlikeli rüzgarlar ile araba ebatlarındaki bir 
anten ve teçhizat yumağı bekliyordu. Cihazı Götoş'la taradım. 
Götoş görsel imaj ı  kütüphanesindeki Rraey teknol ojileriyle kı­
yasladı. Cihaz tamamen Rraey eseriydi. Uydulardan her ne bilgi 
gönderiliyorsa komuta merkezinde işleniyordu Komuta merke-
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zindeki donanıını kazara havaya uçurmadan orayı ele geçirmele­
rini  u mdum. 

Topladığı m bilgiyi jane' e ilettim. jane kuleden ne kadar çabuk 
inersem düşen enkazın altında ezilme ihtimalimin o kadar aza­
lacağını belirttL Başka bir söze gerek duymadım Ben aşağı indi­

ğim sırada raketler başımın üzerinden geçerek dosdoğru kulenin 
tepesindeki teçhizat yığınına çarptı Patlamanın kuvvetiyle ku­

lenin dengeleyici kabloları metalik bir çat sesiyle koparak adeta 
yollarına çıkacak olanları kafalarını uçurmakla tehdit etti. Kule 
boylu boyunca eğildi .  jane kule kaidesinin vurulmasını emretti; 
raketler birbiri ardına metal çubuklara yağdı. Kule eğriidi ve yere 

varana dek gıcırdayarak çöktü. 
Komuta merkezinin bulunduğu alandan gelen çatışma sesleri 

kesilmiştİ ve şimdi bölük pörçük tezahüratlar yükseliyordu; ora­

daki Rraeyler yok edilmişti. Götoş'tan dahil i  kronometremi ekra­
na yansıtmasını istedim. Kendimizi Atmaca'dan atalı beri doksan 
dakika bile geçmemişti daha. 

"Geldiğimize dair en ufak bir fikirleri yoktu, dedim jane'e. 
Kendi sesim bir an beni bile şaşırttı. 

jane bana baktı, başını salladı, sonra da gözlerini kuleye d oğ­

ru çevird i. "Evet ,  yoktu . Bu iyi haberdi. Kötü haberse artık bura­
da olduğumuzu bilmelerL Işin kolay kısmı bitti. Zor kısnu daha 
yeni başlıyor. " 

Dönüp bölüğüne emirler vermeye başladı. Bir karşı saldırı 
bekliyorduk. Hem de büyük bir tane. 

"Yine insan olmak istiyor musun?" diye sordu jane. Gezegene 

inişimizden önceki akşamdı. Yemekhanede bir şeyler atıştırıyor­
duk 

"Yine mi?" di ye s ord um gülümseyerek. 
"Ne demek istediğimi biliyorsun,"  dedi. "Suni eklentilerin ol­

madığı gerçek bir insan vücuduna dönmeyi kastediyorum.  
"Tabii," dedim. " Hem askerliğimin bitmesine sadece sekiz kü-
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sur yıl kaldı. Hala hayatta olursam emekliye ayrılıp bir koloniye 
yerleşiri m. "  

"Ama öylesi tekrar zayıf ve yavaş olmak anlamına gelir," ded i  
jane, her zamanki Özel Kuwetler dobralığıyla. 

"Zayıf ve yavaş olmak sandığın kadar kötü değil ," dedim. 
"Hem öyle yaşamanın iyi yanlan da var. Mesela çocuklar. Veya 
birileriyle tanıştığın zaman kolonilerin uzaylı düşmanları olduk­
ları için onları derhal öldürmek zorunda kalmaman. 

"Yine yaşlanacaksın ve öleceksin," dedi jane. 
"Evet," dedim. "Zaten insanlar öyle yaparlar. Ama bu" -yeşil 

koliarımdan birini kaldırdım- "normal bir şey değil. Ölmeye ge­
lince, KSG yaşantım sırasında ölme ihtimalim bir kolonicininkin­
den çok daha yüksek. Istatistiksel açıdan baktığımızda değişim 
geçirmemiş bir insan kolonicisi olmanın üstüne yok. " 

" İyi de bunca zamandır ölmedin," dedijane. 
"Arkamı kollayanlar oldu," dedim. "Peki ya sen? Emekliye ay-

rılıp bir koloniye yerleşmeyi planlıyor musunr 
"Özel Kuwetler emekli olmaz," dedi jane. 
"Buna izin verilmiyar mu yani?" diye sordum. 
"Hayır, veriliyor, " dedi jane. "Bizim askerlik süremiz de tıpkı 

sizinki gibi on yıl, ama bizimkinin on yıldan az olması gibi bir 
olasılık yok .  Emekliye ayrılmayız, hepsi bu . 

"Niye?" diye sordum. 
"Yaptığımız işten başka bir tecrübemiz yoktur," dedi jane. 

"Doğarız ve savaşırız , işte o kadar. lşimizde de iyiyizdir. "  
"Savaşmayı bırakmak istediğiniz olmuyor mu hiç?" diye sor­

dum. 
"N iye isteyelim?" dedi jane 
"Eh, korkunç bir şekilde ölme şansınız epey azalır," dedim. 

"Hepinizin hayalini kurduğu o hayatı yaşama fırsatınız doğar. Ka­
fanızda kurduğunuz o geçmişlerden bahsediyorum. Biz normal 
KSG askerleri orduya girmeden önce o hayatı yaşama imkanına 
sahibiz. Sizse onu sonradan yaşaya bilirsiniz ." 

"Emekliye aynlırsam ne yapacağımı bilemem, "  ded i  jane. 
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"Insan ırkına hoş geldin," ded im. "H içbir Özel Kuvvetler as­
keri ordudan ayrılmaz mı diyorsun? Asla mı?" 

"Ayrılan bir-iki kişi tanıdım," diye itiraf etti jane. "Ama sadece 

o kadar. " 
"Ne oldu onlara?" diye sordum "Nereye gittiler?" 
"Emin değilim, dedi jane belli belirsiz. "Yarın yanımdan ay­

rılma, diye de ekledi. 
"Peki , "  dedim 
"Hi\li\ çok yavaşsın ,  dedi jane. "Diğer askerlerimin ayağına 

dotaşınam istemiyorum. 
"Sağ ol ," dedim. 
"Kusura bakma, dedi jane. "Nazik bir laf etmediğimin far­

kındayım. Ama sen de askerlere komuta ettin. Endişelerimi bili­
yorsun. Seni yanıma alarak riske girmeye razıyım. Ama başkaları 
buna mecbur kalmamalı. 

"Biliyorum, dedim. "Gücenmedim. Endişelenmene de gerek 
yok. Başımın çaresine bakabilirim. Günün birinde emekliye ay­

rılmayı planlı yorum. Bunu yapmak için de kısa süre daha hayatta 
kalmam lazım. 

"Seni motive eden bir şeyler olması güzel , "  dedi jane. 
"Aynı fikirdeyim, dedim "Sen de emekliye ayrılmalı düşün­

melisin. Dediğin gibi ,  hayatta kalmak için motive edecek bir şey­
lere sahip olmak güzeL 

"Ölmek istemiyorum," dedi jane. "Bu motivasyon bana yeter. " 
"Eh," dedim, "fikrini değiştirecek olursan emekliye ayrıldığım 

yerden bir kanpostal yollanın sana. Yanıma gelirsin. Bir çifdikte 

yaşayabiliriz. Tavuk besleriz. Mısır falan yetiştiririz." 
jane gülüp geçti . "Ciddi olamazsın ,  dedi. 
"Astma bakarsan öyleyim,�  dedim ve sahiden de öyle olduğu-

mu fark ettim. 
jane bir müddet sessiz kaldı. "Ben çiftçilikten hoşlanmam." 
"Nereden biliyorsun?" dedim. "Hiç çiftçilik yapınadın ki . "  
"Kathy çiftçiliği sever miydi?" dedi jane. 
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"Hiç sevmezdi ," ded im. "Bahçeyle ilgilenmeye bile ucu ucuna 
katlanabilirdi . " 

"Işte bu kadar," dedi Jane. "Geçmişim bana engel oluyor." 
"Sen yine de bir düşün," dedim. 
"Belki düşünürüm," dedi jane. 

O şarjörü hangi cehenneme koydum- dedi Jane ve tam o anda 
raketler çarptı. Jane'in üzerinde olduğu kayaçtan kopan taş par­
çaları etrafıma yağarken kendimi yere attım. Başımı kaldırdığım­
da jane'in elinin seğirdiğini gördüm. Ona doğru gitmeye yelten­
dim, fakat açılan bir ateş buna engel oldu. Gerisingeri dönüp az 
önce konuşlandığım kayanın arkasına saklandım. 

Başımı aşağıya çevirip bizi gafil aviayan Rraey takımına bak­
tım; ikisi tepeden yukarı yavaşça bize doğru gelirken üçüncüsü 
takımın son üyesinin yeni bir roket yüklemesine yardım ediyor­
du. O raketin nereye atıtaeağına dair hiç kuşkum yoktu . Yaklaşan 
iki Rraey'e bir bomba attım ve onların siper almak için koşuş­
tuklarını duydum. Bomba patladığında o ikisine aldırış etmeden 
rakett i Rraey'e ateş ettim. Yaratık küt diye düştü ve son bir kas 
seğirmesiyle raketini ateşledi; roketin aleviyle yüzü yanan diğer 
Rraey çığlık atıp çırpınarak göz bandına ası ldı. Onu başından 
vurdum. Roket havada bir yay çizerek benden uzaklaşu Nereye 
ineceğine bakınakla uğraşmadım. 

Az önce bulunduğum konuma yaklaşan iki Rraey yine düşe 
kalka yamacı tırmanmaya başladı; onları meşgul etmek için o ta­
rafa doğru bir bomba daha atıp  jane' e yöneldim. Bomba Rraeyler­
den birinin ayaklannın yanı başına düştü ve bahsi geçen o ayak­
ları paramparça etti; diğer Rraey kendini yere am Ikinci bomba yı 
da ona fırlattım. Bu seferkinden yeterince hızlı kaçamadı. 

Vücudu halen seğirmekte olan jane'in yanına diz çöktüm ve 
başının yanına saplanmış taş parçasını gördüm. AkıllıKan çabu­
cak pıhtılaştığı halde kenarlardan azar azar fışkırıyordu. Jane'le 
konuştum, fakat bana tepki vermed i .  BeyinDostuna eriştiğimde 
şoktan ve acıdan kaynaklanan düzensiz duygu sinyalleriyle kar-
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şılaştım. Gözleri boş bakıyord u .  Ölecekti . Elini tutarken kapıldı­
ğım mide bulandırıcı deja vu ve baş dönmesi hissini bastırmaya 
çalıştım. 

Karşı saldırı şafakta , izleme istasyonunu ele geçirmemizden 
kısa zaman sonra başlamıştı ve ağırdan da öte olup resmen vahşi­
ceydi .  Savunmalannın delindiğini anlayan Rraeyler izleme istas­
yonunu geri almak için bize karşılık veriyorlardı .  Zamanlama ve 
planlama eksikliklerini belli eden gelişigüzel saldırılan her şeye 
rağmen amansızd ı.  Ufku birbiri ardına geçen asker gemileri , sa­
vaşa yeni Rraeyler taşımaktaydı. 

Özel Kuvvetler askerleri bu asker gemilerinden ilkini daha 
iniş sırasında kendilerine özgü taktik ve delilik karışımıyla kar­
şılamışlar, iniş kapılan açıldığı anda asker hangarlarından içeri 
roket ve bomba yağdırmışlardı. Rraeyler nihayet hava desteği 
ekleyerek askerlerini yere adım atar atmaz parçalarımaksızın in­
dirmeye başlayabilmişlerd i. Kuvvetlerimizin büyük bölümü ko­
muta merkezini ve içindeki Consu teknoloji ganimetini korurken 
bizim bölüğümüz civarda gezerek Rraeyleri taciz ediyor, ilerle­
yişlerini güçleştiriyordu. Zaten jane'le benim o kayacın üzerinde, 
komuta merkezinden birkaç yüz metre uzakta bulunmamızın 
sebebi de oyd u .  

Konumumuzun hemen altında başka bir Rraey takımı bize 
d oğru i lerlemeye başlıyordu.  Harekete geçmenin zamanı gelmiş­
ti. Rraeyleri oyalamak için onlara iki roket attım, sonra da eğihp 

jane'i omzuma aldım. jane inlediyse de şimdi bunun için end i­
şelenemezdim. Daha önce jane'le beraber o bölgeden ayrılırken 
kullandığımız bir kayayı gözOme kestirip ona doğru sıçradım. 
Arkarndaki Rraeyler bana nişan aldılar. Mermiler hızla yanımdan 
geçti ;  kayalardan kopan parçalar yüzümü kesti. Kayanın arkasına 
ulaşabildim, jane'i yere bıraktım ve Rraeylerden tarafa bir bom­
ba daha attım. Bomba uçup giderken kayanın arkasından fırla­
yıp düşmana doğru koştum ve iki uzun adımda katedebildiğim 
kadar mesafe katettim. Rraeyler viyakladılar; kendini dosdoğru 
üzerlerine atan bir insanla nasıl başa çıkabileceklerini bilmiyor-
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!ardı. Çeamı otomatik ateşe geçirdim ve onlar toparlanamadan 
önce yakın mesafeden hepsini  hakladım. Hemen jane'in yanına 
döndüm ve BeyinDostuna eriştim. Hala oradaydı. Hala hayattay­
dı .  

Yolculuğumuzun bir  sonraki ayağı zor olacaktı� benimle git­
mek istediğim yer, yani küçük bir tamir garajı arasında yüz met­
relik açık alan bulunuyordu . Alanın sınırlarına Rraey piyadeleri 
diziliydi� küçük bir Rraey hava aracı gitmek istediğim tarafa doğ­
ru uçarak vuracak insanlar arıyordu. jane'in adamlarının yerleri­
ni saptamak için Götoş'a eriştim ve içlerinden üçünü yakınımda 
buldum. ikisi alanın benim tarafımda ve otuz metre ötede du­
rurken bir diğeri karşı taraftaydı. Onlara beni korumaları emrini 
verdim, jane'i tekrar kaldırdım ve barakaya doğru depara kalk­
tım. 

Hava mermilerle dold u .  Mermiler ayaklarımın az önce bas­
tığı ya da basmak üzere olduğu yerlere saplanırken her taraftan 
toprak kalktı . Seken bir mermi sol kalçama çarptı� gövdemin o 
tarafında anlık bir acı patlaması yaşanırken vücudumun alt yarı­
sı biraz savruldu. Oramın moraracağı şimdiden belliydi. Ayakta 
kalmayı becererek koşmayı sürd ürd üm. Arkarndaki Rraey ko­
numlarına düşen raketierin boğuk gümbürtülerini duyabiliyor­
dum. Yardım tam zamanında gelmişti . 

Rraey hava aracı bana ateş etmek üzere döndü , sonra da as­
kerlerimizden birinin fırlattığı raketi yememek için yana kaçtı . 
Bu marrevrada başarılı olduysa da, diğer İstikametten yaklaşan 
iki raketten kaçabilecek kadar şanslı değildi. Ilki taşıtın motoru­
na, diğeri ön camına isabet etti. Hava aracı bumunu sarkı tıp yan 
yatmasına rağmen havada kaldı ,  ta ki kırık ön camdan içeri giren 
son bir roket kokpitte patlayana dek. Araç sarsıcı bir gümbürtüy­
le yere çakılırken barakaya ulaştım. Bana arkarndan ateş etmekte 
olan Rraeyler, onlara çok daha fazla hasar veren jane'in adamla­
rına odaklandılar Barakanın kapısını yerinden sökerek açtım ve 
jane'le beraber içerideki tamir garajına daldım. 

O göreceli sükunette jane'in hayati fonksiyonlarını kontrol et-
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tim. Başındaki yara artık tamamen pıhtılaşmış AkıllıKan'la kap­
lıydı; ne kadar hasar old uğunu veya taş parçasının beynine ne ka­
dar girdiğini görmenin imkanı yoktu. Nabzı goçlo atsa da nefes 
alıp verişleri sığ ve dozensizdi AkıllıKan'ın ilave oksijen taşıma 
kapasitesi burada işe yarayacaktı. jane'in öleceğinden anık emin 
değildim, fakat onu kendi başıma ne kadar canlı tutabileceğimi 
bilmiyordum. 

Seçeneklerimi öğrenmek için Götoş'a eriştim ve bir seçenek 
hemen temin edildi: komuta merkezi küçük bir revire sahipti . 
Revirin imkanlan kısıtlıydı, ama portatif bir staz tankı vardı. Bu 
tank, jane gemilerden birine ve oradan da tedavi için Anka'ya 
geri götürülene kadar onu hayatta tutabiiirdi Mercan'a ilk ini­
şimin ardından jane'le Atmaca m ürettebatının nasıl da beni bir 
staz tankına tıktıklannı hatırladım. Borcumu ödememin vakti 
gelmişti. 

Üsttimdeki pencereden bir dizi mermi girdi ;  içeride olduğum 
birilerinin aklına gelmişti . Tekrar harekete geçmem gerekiyordu. 
Rraeylerin kazdığı fakat anık Özel Kuvvetlerin işgal ettiği, elli 
metre ileride yer alan b ir sipere yapacağım depanmı planladım. 
Geldiğimi silah arkadaşlarıma bildirdim; ben zikzaklar çizerek 
oraya doğru koşarken onlar da düşmana ateş açarak beni koru­
dular Kendimi yeniden Özel Kuvvetler hattının gerisinde bul­
dum. Komuta merkezine yaptığım yolculun geri kalanı olaysız 
geçti. 

Tam ben vardığım sırada Rraeyler komuta merkezine havan 
topu atışma başladılar. Artık izleme istasyonlarını geri alma der­
dinde değillerdi; anık niyetleri onu yok etmekti. Başımı kaldırıp 
gökyüzüne baktım. Sabah göğünün parlaklığına rağmen maviye 
karışan titrek ışıltılar seçebiliyordum. Koloni filosu gelmişti. 

Rraeylerin komuta merkezini yıkmaları ve beraberinde Consu 
teknoloj isini de yok etmeleri uzun sürmeyecekti. Fazla vaktim 
yoktu. Kendimi binanın içine attım ve diğer herkes dışan kaçar­
ken revire doğru bir koşu tutturdum . 
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Komuta merkezi revirinde büyük ve karmaşık bir şey vardı. 
Consu izleme sistemiydi bu 'şey' Rraeylerin onu buraya niçin 
koyduklarını ancak Tanrı bitirdi. Fakat koymuşlardı. Sonuçta 
revir, komuta merkezinin tamamı dahilindeki delik deşik edil­
memiş tek odaydı; Özel Kuvvetler askerlerine izleme sistemini 
tek parça halinde ele geçirmeleri emredilmişti. Askerlerimiz bu 
odadaki Rraeylere flaş bombaları ve bıçaklarla saldırmışlardı . O 
Rraeyler hala içerideydiler; üzerlerindeki ölümcül bıçak yarala­
rıyla yerde sere serpe yatıyorlardı. 

Revir duvarına dayalı duran yassı ve biçimsiz izleme sistemi , 
neredeyse hoşnut denebilecek bir sesle uğuldamaktaydı. Cihazın 
giriş/çıkış narnma tek uzamısı küçük bir monitörle izleme siste­
minin yanındaki bir hastane yatağına gelişigüzel bırakılmış bir 
Rraey hafıza modülü erişim soketiydi. izleme sistemi, tepemize 
yağan Rraey toplan yüzünden birkaç dakika içinde karmakarışık 
bir tel yığınından ibaret hale gelebileceğinden habersizdi. Kahro­
lası şeyi ele geçirmek için harcadığımız onca çaba boşa gidecekti. 

Komuta merkezi sarsıldı. lzleme sistemine kafa yormayı bıra­
kıp jane'i bir hasta yatağına naz ikçe bıraktım, sonra da staz tan­
k ma bakındım. Onu bitişik bir depo odasında buldum; plastik 
bir yan silindirle kapatılmış bir tekerlekli sandalyeye benziyordu . 
Staz tankının yanındaki rafta iki tane portatif güç kaynağı bul­
dum. Birini tanka takıp kontrol panelini okudum; iki saat yete­
cekti . Diğerini de yanıma aldım. Emin olmak pişman olmaktan 
iyiydi. 

Ben staz tankını jane'e götürürken bir havan topu mermisi 
daha düştü. Bu seferki bütün komuta merkezini sarstı ve elekt­
rikleri kesti. Darbenin şiddetiyle yana savruld um, bir Rraey cese­
d inin üstüne basıp kaydım ve düşerken başımı duvara çarptım. 
Gözlerimin arkasında bir şimşek çaktı ve yoğun bir acıya kapıl­
dım. Küfrederek doğruldum ve alnımdaki bir sıyrıktan azıcık 
AkıllıKan sızdığını hissettim. 

Işıklar birkaç saniye boyunca titreşti ve yanıp sönmelerin ara­
sında jane o denli yoğun bir duygusal bilgi akışı yolladı ki den-
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gemi koruyabilmek için duvardan destek alınam gerekti jane'in 
bilinci açı ktı; o birkaç saniye boyunca onun gördüğünü sandığı 
şeyi ben de görd üm. Yanında tıpkı ona benzeyen başka biri daha 
vardı .  Kadın elleriyle jane'in yüzünü okşarken ona gülümsüyor­
d u .  Yanıp sönmeler devam ederken kadın da tıpkı onu son gör­
düğüm zamanki gibiydi .  Işık titreşti, yeniden kesintisiz yanmaya 
başlad ı ve halüsinasyon kayboldu .  

jane seğird i .  Yanına gittim; açık gözleri dosdoğru bana bakı­
yord u .  BeyinDostuna erişti m; bilinci kıtı kıtına da olsa hala açıktı .  

"Hey, " dedim usulca ve elini tuttum. "Vuruldun jane. Şimdi  
iyi durumdasın, ama yardım bulana kadar seni bu staz tankına 
koymam lazım. Beni bir kere kurtarmıştın ,  hatırlasana. Bunun 
ardından ödeşmiş olacağız .  Dayan, tamam mı?" 

jane dikkatimi çekmek istercesine elimi güçsüzce sıktı .  "Onu 
gördüm ,  dedi fısıldayarak "Kathy'yi gördüm. Benimle konuş­
tu . 

"Ne dedi?" diye sord um. 
"Dedi ki, dedi jane ve biraz dalıp gitti. Sonra tekrar bana 

odakland ı .  "Seninle beraber çiftçilik yapmam gerektiğini söyle­
di . " 

"Peki sen ne dedin?" diye sordum. 
'Tamam dedim ,"  cevabını verd i jane 
'Tamam, dedim. 
"Tamam, dedi jane ve bilincini kaybetti. BeyinDostundan ge­

len veri akışı , düzensiz beyin faaliyeti gösteriyordu; jane'i müm­
kün olduğu kadar nazikçe kaldırıp staz tankına koydum Onu 
öpüp tankı devreye soktum. Tank kapanıp uğuidamaya başladı; 
jane'in nörolojik ve fizyolojik belirtileri çabucak yavaşladı. Git­
meye hazırd ı .  Tankı birkaç dakika önce üstüne bastığım Rraey 
cesedinin etrafından dolaştırmak için tekerlerine baktım ve ucu 
Rraey'in karın kesesinden çıkmış bir hafıza modülü gözOme ilişti. 

Komuta merkezi yine bir top atışıyla zangırdadı.  Her ne kadar 
istemesem de aşağıya uzandım, hafıza modülünü kaptım, erişim 
saketine kadar gittim ve modülü sakete taktım Monitör devreye 
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girerek bana Rraey dilinde bir dosya listesi gösterdi. Dosyalar­
dan birini açınca bir şemayla karşıtaştım O dosyayı kapatıp bir 
başkasını açtım Yine şemalar. Ana listeye geri döndüm ve en üst 
seviyede bir kategori erişimi olup olmadığını görmek için grafik 
arayüzü inceledim. Vardı; ona eriştim ve gördüklerimi Götoş'a 
tercüme ettirdim. 

Karşımdaki şey, Consu izleme sisteminin kullanma kılavuzuy­
du . Şemalar, kullanım talimat lan, teknik ayar lar, sorun giderme 
prosedürleri. Her şey buradaydı. Sistemin kendisinden sonra sa­
hip olunacak en iyi şeydi. 

Bir sonraki havan topu mermisi komuta merkezine yandan 
isabet ederek beni kıç üstü oturttu ve revirin içinde şarapneller 
uçuştu . Bir metal parçası az önce bakmakta olduğum monitörde 
koca bir delik açtı ; bir diğeri izleme sistemini delip geçti. Izleme 
sistemi uğuidamayı kesip boğulurcasına sesler çıkarmaya başla­
dı; hafıza modülünü tutup saketten çıkardım, staz tankını sap­
larından kavradım ve onu iterek koştum. Son bir top mermisi 
komuta merkezine dalıp tüm binayı çökertıneden önce yeterli 
uzaklığa daha yeni erişmiştik. 

Önümüzdeki Rraeyler geri çekiliyorlardı; izleme istasyonu 
anık diğer dertlerinin yanında önemsiz kalıyordu. Tepemizde al­
çalmakta olan düzinelerce kara benek, gezegeni geri almak için 
yanıp tutuşan KSG askerleriyle dolu iniş rnekikierini gösteriyor­
du. Nöbeti onlara seve seve devretıneye hazırdım Bu gezegen­
den bir an önce ayrılmak istiyordum 

Binbaşı Crick yakın bi r mesafede personelinden bazılarıyla 
görüş alışverişinde bulunmaktaydı; beni yanına çağırdı. Onun 
yanına gelene dek jane'i ittim. Crick önce jane'i, sonra da beni 
süzdü .  

"Yaklaşık bir kilometreyi sırtında Sagan'la beraber koştuğunu 
ve Rraeyler top ateşine başladıkları sırada komuta merkezine gir­
diğini söylediler," dedi Crick. "Bir de kalkmış bize deli diyordun." 

"Deli değilim komutanım," dedim. "Kabul edilebilir riskiere 
karşı iyi ayarlanmış bir sezgim var, hepsi bu . 
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"Ne durumda?" diye sordu Crick, başıyla jane'i işaret ederek. 
"Stabil durumda," dedim. "Ama ciddi bir kafa yarası aldı. Onu 

mümkün olan en kısa zamanda bir revir hangarına götürmemiz 
lazım." 

Crick başıyla bir iniş mekiğini işaret etti .  "ilk kalkacak taşıyıcı 
şu , dedi. " Ikiniz de ona bineceksiniz. " 

"Sağ olun komutanım," dedim. 
"Asıl sen sag ol Perry," dedi Cr ick. "Sagan en iyi subaylanından 

biri. Onu kurtardığın için minnettarım. Bir de izleme sistemini 
kurtarabilseydin işte o zaman günümü gün edecektin. Kahrolası 
istasyonu korumak için harcadığımız onca çaba heba oldu ."  

"O konuya gelince komutanım," deyip hahza modülünü gös­
terdim, "sanınrn bende ilginizi çekecek bir şey var. " 

Crick hafıza modülüne uzun uzun baktı ve ardından bana 
kaşlarını çattı . "Gereğinden fazla başarılı insanları kimse sevmez 
Yüzbaşı," dedi. 

"Evet komutanım, herhalde sevmez," ded im. "Ama benim 
rütbem teğmen."  

"Göreceğiz bakalım," dedi Crick. 
jane ilk mekiğe bindirildL Benim gitmemse epey gecikti. 
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a n  se� ii!  

Yüzbaşı rütbesine yüksel tild im jane'i d e  bir daha hiç görmedim. 
Bu ikisi arasında daha dramatik olan ilkiydi. jane'i rnuharebe 

meydanında birkaç yüz metre taşımak, sonra da ateş altındayken 
onu bir staz tankına yerleştirrnek bile çatışmanın resmi kayıt­
larına girmeye yeterdi. Bunun üstüne Consu izleme sisteminin 
teknik şernalarını getirrnekse Binbaşı Crick'in de i fade ettiği gibi 
gösteriş yapmaya benziyordu. Ama elden ne gelir ki. Ikinci Mer­
can Muharebesi sonrasında yine bir-iki tane madalya alıp bir de 
rütbe atladırn. Bir aydan kısa zamanda onbaşılıktan yüzbaşılığa 
yükseldiğimi fark eden olduysa bile bunu kendine sakladı. Ta­
bii ben de. Her halükarda sonraki birkaç ay boyunca içkilerirn 
hep ısrnarlandı. KSG'deyseniz tüm içkileriniz bedavaya gelir, ama 
önemli olan niyettir. 

Consu teknik kılavuzu doğrudan Askeri Araştırmalara gönde­
rildi. Harry bana daha sonra ona bakmanın Tann'nın karalama 
kağıdını okumaya benzediğini söyled i .  Rraeyler izleme sistemini 
kullanmayı bilseler de nasıl çalıştığına dair en ufak bir fikre bile 
sahip değillerdi-eksiksiz bir şernayla bile ondan bir tane daha 
yapabilecekleri kuşkuluydu. Öyle bir işi başarabilecek üretim 
kabil iyeLinden yoksundular. Bunu iyi biliyorduk, çünkü biz de o 
üretim kabiliyelinden yoksunduk. Makinenin altında yatan teori 
bile fizik alanında yeni kollar yaratıyor ve kolonilerin sıçrama 
teknolojilerini gözden geçirmelerine sebep oluyordu .  

Harry bu teknolojiden pratik uygularnalar çıkanınakla görevli 
takıma alınd ı. Yeni mevkiinden çok rnernnund u; jesse bu halinin 
onu çekilmez kıldığından yakınıyordu. Harry'nin öyle bir işin 
altından kalkacak kadar matematik b ilmediğine yönelik sızian­
maları anlamını yitirdi, zira o kadar matematik kimsede yoktu. 
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Bu durumun Cansulara asla bulaşmamamız gerektiği fikrini güç­
lendirdi ği kesind i .  

tkinci Mercan Savaşı'ndan birkaç a y  sonra Rraeylerin Consu 
uzayına dönüp yeni teknolojiler için Cansulara yalvardıkları ri­
vayet ed ildi. Cansular bu isteğe Rraeygemisini çökerterek ve onu 
en yakındaki kara deliğe atarak cevap verdiler. Bu olay bana hal a  
abartılı geliyordu.  Tabii tüm bunlar rivayetten ibaretti. 

Mercan'ı n ardından KSG bana bir dizi rahat görev verd i. Bun­
ların ilki KSG'nin son kahramanı olarak kolonileri dolaşmak ve 
"Koloni Savunma Güçleri SIZIN Için Savaşıyor! "  sloganını ko­
lonicilere belletmekti. Bir sürü geçit töreni izlernem ve pek çok 
aşçılık yarışmasında jüri üyeliği yapmam gerekti .  Böyle geçen 
birkaç aydan sonra başka bir işle uğraşmak için can atar o ldum. 
Tabii nihayet birkaç gezegeni ziyaret edip oradaki herkesi öldür­
memek güzel bir değişiklikti, o ayn . 

Halkla ilişkiler görevimin ardından KSG bana acemi taşıma 
gemilerinde çobanlık yaptırdı .  Yeni vücutlar içindeki bin yaşlı 
insanın karşısına geçip onlara eğlenmelerini, bir hafta sonra da 
on sene geçmeden içlerinden dörtte üçünün öleceğini söyleyen 
adam oldum. Bu görev neredeyse katlanılmaı: ölçüde buruktu. 
Taşıma gemisinin yemekhanesine gidiyor, yeni arkadaş grupla­
rının tıpkı benim Harry ve jesse'yle, Alan ve Maggie'yle, Tom ve 
Susan'la yaptığım gibi kaynaşıp yakınlaşmasını izliyordum Içle­
rinden kaçı nın sağ kalacağını merak etmekteydim. Hepsinin ka­
lacağını umuyor, ama çoğunun kalmayacağını biliyordum. Böyle 
geçen birkaç aydan sonra başka bir görev istedim. lsteğime karşı 
çıkan olmadı. Bu, hiç kimsenin uzun zaman yapmaya katlanama­
yacağı türden bir görevd i  

Sonunda tekrar savaşa dönmek istedim. B u  konuda garip bir 
başarı sergilerneme rağmen savaşmayı sevdiğimi söyleyemem 
Yeni hayatımda kendimi bir asker gibi hissediyorum, hepsi bu . 
Askerlik, olmak ve yapmak istediğim bir şey Günün birinde bu 
işi bırakmaya niyetliyim, fakat o zamana kadar ön saflarda bu­
lunmayı arzuluyorum Bana bir tabur verildi ve Taos gemisinde 
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görevlendirildim. Şimdi bulunduğum yer orası. Taos iyi bir gemi. 
Iyi askerlere komuta ediyorum. Zaten bu hayatta bundan fazlası­
nı isteyemezsiniz. 

jane'i bir daha görernernek o kadar dramatik değil .  Ne de olsa 
birini görememenin pek de kayda değer bir tarafı yoktur jane 
ilk mekikle Amaril!o'ya götürüldü ,  geminin doktorları onun Özel 
Kuvvetlerden olduğunu görür görmez onu revir hangarının bir 
köşesine ittiler. Anka'ya dönüp de Özel Kuvvetler tıp teknisyen­
leri tarafından bakıma alınana kadar jane orada kaldı. Ben de so­
nunda Bakers field'le Anka'ya gittim. O zamana kadar jane çoktan 
Özel Kuvvetler tıp binasının içlerinde bir yere nakledilmişti ve 
kalıptan yeni çıkmış bir kahraman olmama rağmen benim gibi 
sıradan faniler için erişilemez durumdaydı .  

Bu olaydan kısa zaman sonra madalya aldım, rütbem yüksel­
tildi ve koloni gezime başladım. Zaman içindejane'in iyileştiğine 
ve Atmaca'nın sağ kurtulan mürettebatının büyük çoğunluğuyla 
beraber Kite adlı yeni bir gemiye atandığına dair Binbaşı Crick'ten 
haber aldım. Bunun ötesinde jane'e mesaj yollama çabaları m so­
nuçsuz kaldı. Özel Kuvvetler Özel Kuvvetlerdir, işte o kadar. On­
lar Hayalet Tugay'dır. Nereye gittiklerini, ne yaptıklarını, hatta 
bumunuzun dibinde olup olmadıklarını dahi bilemezsiniz . 

Yine de ben biliyordum. Özel Kuvvetler askerleri beni ne za­
man görseler BeyinDostlarıyla bana sinyal yolluyorlar-saygı ifade 
eden ufacık duygu aktarımları .  Kısa sürse de Özel Kuvvetlerde 
hizmet etmiş tek gerçek doğan benim; içlerinden birini kurtar­
ınakla kalmayıp kısmen başarısız olmuş bir görevin son anda ba­
şarılmasını sağladım. Ben de onlara bir sinyal göndererek selam­
Iarına karşılık veriyorum, ama bunun dışında kimliklerini belli 
edecek hiçbir şey söylemiyorum. Özel Kuvvetler öylesini tercih 
ediyor 

jane'i bir daha ne Anka'da ne de başka bir yerde gördüm. 
Fakat ondan haber aldım. Taos'a atanmarndan kısa zaman sonra 
Götoş meçhul bir göndericiden gelen bir mesaj olduğunu iletti. 
Bu alışılmadık bir durumdu; daha önce BeyinDostu'ndan meç-
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hul bir mesaj almamıştım hiç. Mesajı açtım. Bir buğday tarlasını, 
uzaktaki bir çiftlik evini ve gündoğumunu gösteren bir resirole 
karşılaştım. Aslında güneş batıyor da olabilirdi, fakat kapıldığım 
his o yönde değildi. Resmin bir kanpostal olduğunu anlarnam 
birkaç saniye sürdü. Sonra da bir ses, hayatım boyunca iki farklı 
kadından tanıdığım bir ses duydum. Onun sesini . 

Bir keresinde bana öze! Kuvvetler emekliye aynldıklannda ne­
reye gittiklerini sormuştun. Sana bi1medigimi söylemiştim- diyordu 
mesaj Ama biliyorum. lstersek gidip ilk defa insan olmayı ögrenebi­
lecegimiz bir yer var: Zamanı gelince sanınm ben de oraya gidecegim. 
Senin de yanıma ge1meni istiyorum galiba. Gelmek zorunda degi1sin. 
Ama istersen gelebilir sin. Hem sen de bizden birisin-

Mesaj ı kısa bir süreliğine duraklattım ve kendimi hazır hjsset­
tiğimde devam ettirdim 

Benim bir parçam, eskiden sevdigin birine ait- diyordu jane. Sa­
nınm o parçam tekrar senin tarafından sevi1mek ve benim de seni 
sevrnemi istiyor. O kadın olamam. Yalnızca kendim olabilirim. Ama 

istersen beni sevebi1ecegini düşünüyorum. Bunu istiyorum. Fırsat bu­
lunca yanıma ge!. Seni bekliyor olacagım. 

Mesaj bu kadardı. 
Karımın mezarının önünde son bir kez durduğum, sonra da 

yerdeki o çukura kapal ı kalmadığını bildiğim için pişmanlık duy­
madan sırtımı döndüğüm o günü düşünüyorum. Yeni bir hayata 
başladım ve onu tekrar, bu sefer bambaşka bir kadında buldum. 
Bittiği zaman bu hayata da pişmanlık duymadan sırtımı döne­
ceğim, çünkü o kadının beni daha başka bir hayatta beklediğini 
biliyorum. 

Onu bir daha görmedim, ama göreceğimden eminim. Yakın­
da Çok yakında. 
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tesettitür . 

Bu romanın basım ma giden yol, heyecan ve sürprizlerle doluydu . 
Yol boyunca o kadar çok insan yardım ve/veya teşvik sağladı ki 
nereden başlayacağıını bilmek çok güç .  

Ama gelin şu anda elinizde tuttuğunuz kitabın bir  araya ge­
tirilmesine katkıda bulunanlardan başlayal ım. Her şeyden önce 
onu satın alan, sonra da akıllıca yayma hazırlayan Patrick Nielsen 
Hayden'a teşekkürler. Ayrı ca paha biçilmez çalışmalar ı ,  sağdu­
yusu, tavsiyeleri ve sohbetleri için Teresa Nielsen Hayden'a da 
teşekkürler. Donata Giancola ümit ettiğimden çok daha güzel çı ­
kan ön cilt resmini temin etti . Şimdiye kadar Beach Boys hayranı 
haline geldiğini umduğum lrene Gallo gibi o da harika biri .  Kar­
ton kapaktaki resmi içinjohn Harris'e de teşekkürler. Ve Tar'daki 
diğer herkese hepinize şükranlarımı sunuyorum ve bir sonraki 
kitaba kadar isimterinizi öğreneceğime söz veriyorum. 

ilk başlarda pek çok kişi 'ön sınayıcılar' olarak hizmetlerini 
sundu ve ben de buna karşılık onlara teşekkür bölümünde bir 
yer teklif etti m. Amma aptalım ki tam listeyi kaybenim (aradan 
bir-iki yıl geçti) ,  fakat geribild irim sağlayan kimseler arasın­
da (herhangi bir sıra gözetmeksizin) Erin Rourke, Mary Anne 
Glazar, Christopher McCullough,  Steve Adams, Alison Becker, 
L ynette Millet, james Koncz, Tiffany Caron ve jeffrey Brown da 
var. Bir bu kadar insanı daha unuttum ve isimlerini e-posta ar­
şivlerinde bulamadım. Onlardan af diliyor, çabaları için onlara 
teşekkür ed iyor ve bir dahaki sefere daha iyi kayıt tutacağım sö­
zünü veriyorum. Hatta yemin ed iyorum. 

Yardımları ve/veya dostlukları için aşağıdaki bilimkurgu/fan­
tezi yazariarına teşekkür borçluyum. Bir gün bu borcumu öde­
meyi umuyorum. 
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Cory Doctorow, Robert Charles Wilson, Ken MacLeod, jus­
tine Larbalestier, Scott Westerfeld, Charli e  Stross, Naomi Krit­
zer, Mary Anne Mohanraj , Susan Marie Groppi ve özellikle de 
soyadım (babasına ithafen) kitapta kullandığım, ayrıca dostluk 
kurmamızın yanı sıra Nick ve john Ortaklaşa Kıça Tekmeyi Bas­
ma Derneği'nin değerli bir üyesi olan Nick Sagan. İşi bundan 
böyle bu kitabın pek çok farklı dile çevrilmesi konusunda insan­
ları ikna etmek olan menaj erim Ethan Ellenberg'e de başarılar 
dilerim. 

Beni aklımı kaçırmaktan alıkoyan dostlarıma ve aile üyele­
rime teşekkür ederim. Sıra gözetmeksizin: Dvan Desai, Kevin 
Stampfl, Daniel Mainz , Shara Zoll , Natasha Kordus, Stephanie 
Lynn, Karen Meisner, Stephen Bennett, Cian Chang, Christy Ga­
itten, john Anderson, Rick McGinniş, joe Tybicki, Karen ve Bob 
Basye, Ted Rall, Shelley Skinner, Eric Zorn, Pamela Ribon (sıra 
sende ! ) ,  Mykal Burns, Bill Dickson ve Regan Avery. Basım tecrü­
besi hakkında yazdığım bloglara katlanmak zorunda kalan Her 
Neyse ve Bu Arada okuyucularına1 da şapka çıkarıyorum. Bütün 
bunları birebir yaşayan Kristine ve Athena Scalzi'ye bir öpücük 
ve sevgilerimi sunarım. Annem, Heather, Bob ,  Gale, Karen, Dora, 
Mike, Brenda, Richard, tüm yeğenlerim, kuzenlerim, teyzelerim 
ve arncalarım (çok sayıdalar) . Bazı kişileri unuttuğum bel li, ama 
okurların misafirperverliğini sömürmek de istemiyorum. 

Son olarak sana da teşekkürler Robert A. Heinlein. Kitabın ar­
kasına bu teşekkür kısmı konulduğundan beri açıkça anlaşılmış 
borçlar için. 

Whaıever ve By the Way �john Scalz.ı'nın b loglan 
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