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Reiık Durbaş 
• 

Yasemin ve Martı 

Yazılar 





GİBİ 

1 983 yılı başlarıydı. Askerliğimi bitirip " Cumhuriyet"  gazetesin­
de " yeniden " çalışmaya başlamıştım. 

Sevgili Aydın Emeç, gazetenin kültür-sanat sayfasını yönetiyor­
du. Benden arada sırada şiir kitapları üzerine yazmamı istedi. 

Eleştirmen değildim. Böyle bir şeyi de hiç düşünmemiştim doğ­
rusu. " Şiirlerin sendeki izlenimlerini yaz yalnızca. Bu da yeter, " 
dedi. Bu yazılar işte böyle ortaya çıktı. 

Kimi şair için, çok sevdiğim halde fırsat düşmediğinden yazama­
Jım . Kimi şairle konuşma yaptığımdan yazıya sıra gelmedi. 

Ama şimdi şöyle bir geriye baktığımda şiir üzerine neredeyse iki 
yüzün üstünde yazı yazmışım. Hatta kimi şairler için üç-dört yazı. . .  

Kitabın birinci bölümünde bu yazılardan seçmeler yer alıyor. 
İkinci bölümse "B iraz da Söz Olsun " niyetine bazı konuşmalardan . . .  

Okur, bu yazılar aracılığıyla Yahya Kemal 'den günümüze şiir ta­
rihimizin bir özetini edinebilir mi? 

Belki ... 
Daha önce de söyledim, bir eleştiri yazısı değil, bir sevgiyle izle­

nimler demeti . . .  
Öyle görülmesini isterim daha çok da . .  . 
Sevgili Aydın Emeç'i hasretle anarak .. . 

Refik Durbaş, 1 992 
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DİLDE GEZER MESEL GİBİ 
(Yahya Kemal Beyatlı) 

2 Aralık 1 884' te Üsküp ' te dünyaya gözlerini açmış. Yirminci 
yüzyıl Türk şiirinin dikkate değer kişi liklerinden biri. Hem yazdığı 
şiirler, hem düzyazılarında, söyleşilerinde ortaya koyduğu düşünce­
ler bağlamında . . .  

1 Kasım 1 958'den beri " serin serviler altında kalan kabrinde . . .  " 
30. yılı Yahya Kemal ' in ölümünün. 
Ölümünden 30 yıl sonra Yahya Kemal ' in şiirine baktığımızda ne 

görüyoruz? 
Cumhuriyet dönemi şiirimizde, üzerine en çok yazılanlardan biri 

Yahya Kemal. 1918'de " Yeni Mecmua " da " Bulunmuş Sahifeler" 
başlığıyla yayımladığı ilk şiirlerinden başlayarak günümüze kadar 
gerek şiirleri, gerek düşünceleri tartışma konusu olmuş, onu yere 
göğe sığdıramayanlar bulunduğu gibi, yazdıklarının "kendisine bir 
şey söylemediğini " öne sürenler de çıkmış. 

Hangi açıdan bakılırsa bakılsın, Yahya Kemal ' in Türk şiirinde 
bir olay olduğu yadsınamaz. Şükran Kurdakul, Yahya Kemal şiirinin 
özelliklerini şöyle özetliyor: 

"l. Yahya Kemal, geçmişi görkemli biçimde devam ettiren çok 
güçlü bir sestir. 

" 2. Yeni bir şiir anlayışı getirmiş, Türk şiirinin Batılılaşması yo­
lunda Tevfik Fikret ' in başlattığı işi daha köklü aşamalara götürme 
başarısı göstermiştir. 

"3 .  Biçim ustalığı, dile egemenliği, şiirde bir devrim yapmasına 
yol açmıştır. 

" 4. Şiirlerinde tarih bilinci, yeni bir ulusçuluk anlayışına kaynak 
olur. 

"5. Özü yönünden yeni bir dünya görüşü, yeni bir insan anlayışı 
getiren Cumhuriyetten sonraki yaşam koşullarının, yeni insan duyar­
lıklarının Yahya Kemal şiirine yansıdığı söylenemez. " 

Bu yargılara katılmamak elde değil. Bunlar bir yana, işin özü şu: 
Yahya Kemal ' e  göre şii r gözle değil, dille yinelenen bir sanat. 
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YASEMİN VE MARTI 

" Öz şiir odur ki, dilde gezer mesel gibi mısra . "  
İşte  onun şiir görüşünü özet leyen kendi ağzından bir sözü. 
Ayrıca " İnsan alemde hayal et tiği müddetçe yaşar" gibi dizeleri 

bugün de bir " mesel " olarak yaşamıyor mu? Bu da onun söyledikle­
rini yazdıklarıyla kanıtladığını göstermiyor mu? 

Şu da söylenebilir: Yahya Kemal, düşünceleriyle olduğu kadar 
yaşam biçimiyle de yazın dünyamızda etkisini duyurmuş bir kişilik. 
Örneğin sağlığında kitap çıkarmayarak çevresinde bir ilgi odağı oluş­
turabilmiş. 

Şu da var; şiiri " musikiden başka türlü bir musiki "  olarak algıla­
mış. Pek çok şiirinin bestelenip şarkı olarak okunması bu düşünceye 
bağlanamaz mı? 

Ölümünün ardından 30 yıl geçti. Ölümün " asude bahar ülke­
si " nde artık o da. " Her seher bir gül açan, her gece bir bülbül öten " 
o bahar ülkesinde . . .  

Ama şiirleri daha uzun yıllar antolojilerde yer alacak, düşüncele­
ri tartışılacak . .  ! Şiire bakış açımız değişse de kimi düşüncelerine ka­
tılmıyor olsak da . . .  

( " Cumhuriyet " ,  2 Kasım 1 988) 
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HALA GURBETİNDE "KİMSESİZLİÖİN " 
(Kemalettin Kamu) 

1 8- 1 9  yaşlarında kaç genç, okulunun son sınıfındayken öğrenımi­
ne ara verip Kurtuluş Savaşı 'na katılmıştır? 

Araştırmaya·değmez mi? 
Kemalettin Kamu da böyle şairlerden. O da 19 yaşında İstanbul 

Erkek Muallim Mektebi son sınıfındayken Kurtuluş Savaşı ' nın baş­
laması üzerine okulu bırakıp Ankara'ya gidenlerden. 

Şiire bu sıralar başlamış, Mütareke 'de.  İlk şiiri 5 Haziran 
1 919'da " Büyük Mecmua " da çıkmış. Kurtuluş Savaşı yıllarında 
" Dergah " dergisinde yazdıkları asıl ününü pekiştirmiş. Bu, şiirinin 
birinci dönemi. 

1933'ten sonra şiirleri " Varlık " ,  " Kalem " ve " Oluş" dergilerinde 
yayımlanmış. Bu da ikinci dönemi. 

Şiirinin ilk döneminde savaş. yurt, gurbet gibi konuları alçakgö­
nüllü, ama duygulu hir edayla dolamış kalemine. Lirik ve yalın. 

İkinci döneminde ise hu havayı korumaya çalışmış, ama şiiri ol­
dukça durağan ve tekdüze artık. Hecenin dar kalıbında boğulup kal­
mış. Sanki kendisinden sonra gelen hiçbir şairi etkilememiş gibi .. . 

Sağlığında kitap çıkarmamış şairlerden. 
Bu şairlerin kimliği de araştırılamaz mı? 
Cumhuriyet dönemi aydınlarının bütün özelliklerini üzerinde 

toplamış. Bir idealist. Bu yüzden kendisini savaşın dışında tutama­
mış. Başlar başlamaz içinde bulmuş kendisini. Hemen yanı başında 
Mustafa Kemal ' in :  

" Bir çetin bilmece sorsam Paşa 'dan 
Söylemem bir şehir bağışlamadan 
Mutlaka İzmir'i isterim anne " 

diyecek kadar yanı başında. 
" Yeteneği boşa gitmiş bir şairdir. " Turgut Uyar böyle tanımlıyor 

Kemalettin Kamu'yu ve sürdürüyor: " Daha iyi söylemek gerekirse, 
kendisine, yaradılışına uygun olmayan bir döneme rastlamış bir şair­
dir. İncedir. Kırıkgönüllüdür, incinmelerin ve gurbetin şairidir, ke-
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Y ASEMIN VE MARTI 

narlara kuytulara çekilmenin, silinip acı çekmenin ve bunları en 
güzel söylemenin şairidir aslında . "  (Bir Şiirden, Ada Yayınları, 1 983) 

Aslında başka da söze gerek yok. 
Öleli bugün tam kırk yıl olmuş. 
Şiirleri ölümünden sonra Rıfat Necdet Evrimer tarafından Ke­

malettin Kamu, Hayatı, Şahsiyeti ve Şiirleri adlı bir kitapta toplandı. 
1958'de Mustafa Gökçe, 1975 ' te Necmettin Esin ' in Kamu'yu ele 

alan birer kitabı olduğu da söylenir. 
En ünlü şiiri " Kimsesizl ik" 
"Varsın gene bir yudum su vere,n olmasın, 
Baş ucumdan biri buna 'su yok ' desin de. "  
Ölümünden kırk yıl sonra hata " kimsesizliğinin "  gurbetinde 

Kamu. 

( " Cumhuriyet " ,  6 Mart 1988) 
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ADI A YRILIGIN ADI, 
HASRETİN, BİR DE GURBETİN 

(Nazım Hikmet) 

" 1 902 'de doğdum " 
Böyle başlıyor " Otobiyografi " n .  
Yalın. Yalın olduğu kadar içten. _ 

Ne Göztepe 'deki Taşmektep' ten söz ediyorsun, ne Galatasaray 
Lisesi, ne Nişantaşı 'ndaki Numune Mektebi 'nden. 

Doğduğun kenti bile anmamışsın. 
Ya Bahriye Mektebi ve ilk şiirlerin. 
16 yaşında, "Yeni Mecmua" da, Mehmet Nazım adıyla yayımla-

nan şiirler senin değil mi? 
Ama ne önemi var bunların? 
Şiirini hayatıyla doğrulamış senin gibi kaç şair var çağımızda? 
Yazdığın şiirler ve üzerine yazılanların toplamı dışında, " özya-

şam " ından daha uzun yer tutan bir başka şair gösterilebilir mi edebi­
yatın addiziminde? 

Sılada, vuslatta, memleket hasretinde, akşama yağan karda, sev­
dada, kavgada. 

Ayrılığın ağırlığında, suyun şavkında. 
Söğütlerin yağmurlu dallarında, salkımında tanelerin, yüreğinin 

aydınlığında. 
Hürriyetin sütbeyaz dokumasında. 
Telaşında serçelerin. 
Kokusu parmaklarının ucunu yakan sardunya yaprağında. 
Saman sarısında başının belası. 

" Bende bir kavak ürperir 
Nerde olsam sesi gelir 
Muhacirliğimden beri ... " 
Kimi insan otların, kimi insan balıkların çeşidini bilir. 
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YASEMİN VE MARTI 

Doğru. 
Sense ayrılıkların. 
Gurbetin, sürgünün, mahpusların. 
Hiçbir şey gideremez iç sıkıntını. Gideremedi de . . .  
Memleketinin şarkıları ve tütünü gibi. 
Yüreğinin çantasında insanın, dünyanın, yurdun haberini; ağa-

cın, kuşun, kurdun haberini taşıdın her zaman. 
Çiçekli badem ağaçlarını taşıdın. 
Olamadığın yerlerde olmanın hasretini taşıdın. 
Kederini bir de. 
Kanatsız bir kapı gibi açık: Hayatın ve şiirlerin. 

" İki şey var ancak ölümle unutulur 
Anamızın yüzüyle şehrimizin yüzü" 
Şehirlerin şairi. 
İstanbul, Moskova, Sofya, Roma, Paris, Prag, Bakü, Havana, 

Bombay. 
Yedi iklim beş kıtanın şehirleri. 
Ama en çok da İstanbul. 
Anadolu. 
Şiirini kavuran o memleket hasreti, o sürgün acısı başka nasıl 

açıklanabilir? 
Ancak böyle soyunup ölüm düşüncesinden giyinir haziran yap­

raklarını sesin. 
Çünkü ölüm kendinden önce yalnızlığını yollamıştır sana. 
Ayrılığın kilitsiz kapısı. Senin şiirinle açılır geçen günden gelen 

güne . . .  

Kilometrelerle umut, tonlarla keder. 
Bir ucundan öbür ucuna sayıların: İnanç. 
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ADI A YRILIÔIN ADI 

Senin şiirinde açar en güzel gelincikler, kaktüsler, fulyalar. 
Kırmızı karanfiller. 
Hapiste sana yıldızları hatırlatmışlardır. 
Gül. 
Ölümsüz ağaçlar dikmek için çocuklara verdiğin dünya bir de. 
Yıldızlar: bulutlar, yağmurlar 
Yasemin kokusu. 
Bir de sarı sıcakta susamış kavak ağacı. .. 
Dalları yıldızlara değen söğütler. 
Sureti suda çıkan çınar. 
Rüzgarda sallanan selvi. 
Kokusu acı badem kokulu şiirlerin. 

Hayat ve şiir. 
Uğruna bir hayat harcamadan şiirin ele geçemeyişi. 
Kanıtı: Sen değil misin? 
Senin şiirin değil mi? 

Korkak, cesur, cahil, hakim ve çocuk. 
Ve kahreden ve yaratan. 
Ama hiçbir şeyi kullanmayan, sınır tanımaz bir kişilik. 
Bu kişiliği bütünleyen bir şiir namusu: Yalansız, riyasız. 

Her seher bir tilki geçer şiirinin alt ucundan. 

Her şeyin ne çok adı var senin şiirinde. 
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YASEMİN VE MARTI 

Toprakta karınca, suda balık, havada kuş. 
Şiirinde onların da macerası olmaz olur mu? 

Karınca, balık, kuş: Onlar bağışladılar seni. 
Bağıştamayanlar: Almışlar yurttaşlık hakkını elinden. 
Ne çıkar: " Körler onları görmese de yıldızlar. vardır" 

Uslanmaz bir dünya muhaciri. 

" Zafer aşkın ve hayatındır. " 

" Ben nerde bitip nerde başlıyorum? " 
Şiirin versin yanıtını: 
" Memleket toprağındadır kökü 
Bedreddin gibi taşır yükü" 

" Sen mutluluğun resmini yapabilir misin? " diyeli 27 yıl oldu. 
"Mendebur" yürek sana oyun edeli 25 yıl. 
Bugün 86 yaşındasın. 
Sevdin seveceğin bütün kadınları . 
Yazdın yazacağın bütün şiirleri. 
Yattın yatacağın bütün hapislerde. 
Geçtin geçeceğin bütün şehirlerden. 
Hastalandın bütün hastalıklarla. 
Bütün uykularını uyudun, gördün göreceğin bütün düşleri. 
Bütün yitireceklerini yitirdin. 
Ama duruyor bütün diriliği ve yazıldıkları anın tazeliğiyle şiirle-
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ADI A YRILIÔIN ADI 

Ve sen, ve senin adın ve soyadın. 
Türkçenin yazıldığı ve konuşulduğu her yerde. 
Her biten akşamda, her başlayan günde. 
Nice bin yıl duracak da . . .  

Çam tahtasından b ir  tabutta Anadolu yaylasına gömülmek isti-
yordun. 

Ya da, 
Anadolu'da bir köy mezarlığında çınarın altına. 
" Vasiyet " in olmadı. 
Olacak. 
Kaç çeşit ayrılık varsa mezarını süsleyecek. 
Kaç çeşit sürgün varsa. gurbet varsa, hasret, mahpusluk, sevda 

varsa. 
İnanmak diye bir inanç varsa. 
İçindeki kavak ürperecek ve sesi çiçekler açacak. 
Memleketinin şarkıları ve tütünü gibi . . .  

Nerde " yasak " varsa önce orada çiçek açtı şiirin çünkü. 

( " Milliyet Sanat " ,  15  Haziran 1988) 
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ÇOK YÖNLÜ BİR SANATÇI 
(Ercümend Behzad Lav) 

" 1 5 Kasım 1903 'te İstanbul'da Şehzadebaşı'nda Letafet Apart­
manı 'nın Bozdoğan kemerine bakan köşesinde (şimdi 1 6  Mart Şehit­
ler Caddesi) doğdum. "  

" Papirüs " dergisinin 1 970'te çıkan 46-47. sayısında özyaşamına 
bu cümlelerle başlamış Ercümend Behzad. 

Özyaşamını yazdığı bu tarihe kadar Ercümend Behzad 'ın dördü 
şiir, biri oyun beş kitabı yayımlanmış. 

İlk şiir kitabı S. O.S ' in basım tarihi 1 931  ' i  gösteriyor. Ardından 
Kaos gelmiş. Karagöz Stepte bir oyun. 1 964 yılına kadar sürecek şiir 
macerası ise Açıl Kilidim Açıl, Mau Mau ve Üç Anadolu kitaplarıyla 
tamamlanmış. 

1 965 yılında ilk dört şiir kitabı yeni baskılarını yapmış. 
Son kitabı ise yine bir oyun: Altın Gazap. 
İlginç olan şu: Ercümend Behzad 1 970 yılında özyaşamöyküsün­

de nedense şiirle ilgili macerasına hiç değinmemiş. Tamamıyla tiyat­
ro ve sinema ile ilgisini kaleme almış. 

Kısaca bu tarihlere bakmakta yarar var. 
1 925 yılına kadar dedesi başta olmak üzere çevresini, yetişme or­

tamını anlatıyor. 
1 925-26 dönemi Ertuğrul Muhsin ve arkadaşları: Ferah Tiyatro-

su. 
1 927-30: Darülbedayi. Hortlaklar; Matmazel Julie; RUR; Dey­

yus; Zifaf Marşı oyunları . .  
1 930-35 yılları arasında gazetelerde gece sekreterliği. Ankara 

Postası; Karım Beni Aldatırsa; Bir Millet Uyanıyor filmleri. 
1 935-1 943: Ankara'da Matbuat Umum Müdürlüğü 'nde yayın 

şefliği. 
1 947: Yeniden Şehir Tiyatroları 'na dönüş. 
1950: İstanbul Konservatuvarı ' nda tiyatro ve bale bölümlerini 

kurma işi. 
1 962'ye kadar bu böyle sürüp gidiyor. 
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ÇOK YÖNLÜ BİR SANATÇI 

Ercümend Behzad sinema ve tiyatroda unutulmaz kompozis­
yonlar çizmiş. Ama onun asıl kişiliğini belirleyen yanı şairliği olsa 
gerek. 

İ lk şiiri 1 926 yılında " Servetifünun - Uyanış " dergisinde çıkmış. 
Oyunlarında da şiirin etkisi görülmekte. 

Ölçülü-uyaklı şiire ilk karşı çıkanlardan. S. O. S. ve Kaos ' ta yer 
alan şi irlerde gerçeküstücülük ve fütürizmden etkilenmiş. Şaşırtıcı, 
yeni bir şiirin ardına düşmüş. 

Kaos 'un önsözünde şunları yazıyordu: " Adalar suyun altından, 
nasıl toprak damarlarla birbirine zincirli yer kabarcıklarıysa, yüzeye 
çıkan mısralar da bilincin baskısından kurtulmaya çabalayan, bula­
nık, etkin, ama toplum dışı, bilinçaltı dünyasının dinamik belirtileri­
dir. " 

1 6  Mayıs 1 984 'te İstanhul'da aramızdan ayrıldı. Şiiri bir tepki şii­
riydi, yeniliklerden yana bir atılımın şiiriydi. Dile, sözdizimine önem 
veren bir şiirdi yazdığı. 

Yazık ki ne sağlığında ne ölümünden sonra pek anlaşılamadı 
şiiri . . .  

Genç kuşaklar adına ondan hala öğrenilecek bir şeyler olmalı . . .  

( " Cumhuriyet " ,  1 6  Mayıs 1 988) 
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KARASEVDALISI KALDIRIMLARIN 
(Necip Fazıl Kısakürek) 

"Şiirim, türlü tecelli yoluyla Allah' tan gelir ve bütün perdeleri 
devirerek Allah ' a  yol açmaya doğru gider. Şiirde baş unsur, fikirle 
hissin ara çizgileri üzerinde duygulaşmış duşüncelerdir . "  

Şi ir  poetikasını kısaca böyle açıklayan Necip Fazıl, şiir yazmaya 
1920'l i  yılların başlarında adım atar. İlk şiirleri, henüz 1 8  yaşların­
dayken, Yakup Kadri aracılığıyla " Yeni Mecmua " ın 15 Haziran - 16  
Ağustos 1923 tarihleri arasında, (78-82 sayılar, toplam 8 şiir) çıkar. 
Daha sonra yazdıklarıyla bu şiirler toplamı 1925 yılında Örümcek 
Ağı adı altında kitaplaşır. 60 yıl kadar sürecek şiir serüveninin ilk ko­
nağıdır bu kitap. Halk kütüphanesi sahibi Abdülaziz' in bastığı kitap­
ta 29 şiir yer alır. Kendi içinde " Örümcek Ağı " ,  " Koşmalar" ve 
" Küçük Şiirler" başlıklarıyla üç bölüme ayrılmıştır. 

Hece vezniyle yazdığı bu şiirlerde, " Akşamı duya duya/Sular 
yattı uykuya/Kızıllık çöktü suya/Sandık bir cenk akşamı " nda olduğu 
gibi yer yer Kemalettin Kamu duyarlığına yaklaşırken, " Duvara bir 
titiz örümcek gibi/ince dertlerimle işlediğim bir ağ" ya da "Bu akşam 
bir ateş duyup etimde/Kadın, kadın diye içimi oydum. "  gibi kimi şiir­
lerinde ise alışılmış biçimiyle Faruk Nafiz ve öteki hececilerden ayrı­
lır. 

1 928 yılında ikinci şiir kitabı Kaldırımlar'ı yayımlar. 1 924-1928 
yılları arasında " Milli Mecmua " da yayımladığı 1 3  şiirin de yer aldığı 
Kaldırımlar Necip Fazıl 'a ilk ününü getirir. 

İçimde damla damla bir korku birikiyor. 
Sanıyorum her sokak başını kesmiş devler. 
Simsiyah camları üzerime dikiyor. 
Gözleri çıkarılmış bir ama gibi evler. 

" Kaldırımlar" şiirinden alıntılanan bu dörtlükte de görüldüğü 
gibi, çarpıcı benzetmeler bu kitabında daha bir yoğunluk kazanır. Ve 
içinde damla damla biriken bu " korku"  giderek daha çok mistik bir 
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dünya görüşüyle bütünleşerek, dünyanın ve insanın varnluş nedenle­
rini sorgulayan metafizik bir anlayışa dönüşür. 

" Bir merhamettir yanan, daracık odaların 
İsli lambalarında, isli lambalarında. ( " Otel Odaları " ) ,  

Bir göz gibi süzüyor beni camlardan gece, 
Dönüyor etrafımda bir sürü kambur cüce 
Fırıl fırıl, 
Fırıl fırı l . "  ( " Sayıklama " )  

şiirlerinde çarpıcı benzetmelerin yanında, yeni bir şiir formuna, söy­
leyiş özelliğine yönelir. Kendini saklamadan içini olduğu gibi döker 
dizelerine. Hece şiirinin olanaklarını zorlar. Yeni bir söyleyiş biçimi 
aramaya koyulur. Kendi temalarına bağlı bir duyarlıkla değişik bi­
çimler geliştirmeye çalışır. 

Üçüncü kitabı Ben ve Ötesi 1 932 yılında Semih Lütfü 'nün Sühu­
let Kütüphanesi'nce basılır. Ben ve Ötesi 'ne l 932'ye kadar yazdığı şi­
irlerin bir toplamı olarak bakılabilir. Kitap 1 922'den 1 931 'e kadar 
yıllara güre 1 O bölüme ayrılmıştır. Yeni şiirlerin yanı sıra, 1 928-29 
yıllarında " Hayat " dergisinde yazdıkları dahil, ilk iki kitabı Örümcek 
Ağı ve Kaldırımlar'dan da seçtiği şiirler yer alır bu kitabında. Bu 
arada kimi eski şiirlerin bazı dizelerini de değiştirir. Örneğin Örüm­
cek Ağı 'nda " Saçların "  şiirinin ilk dörtlüğü 

" Saçların dökülsün açık göğsüne 
Mermer üzerinden geçen su gibi 
Bir ince baygınlık çöker gönlüne 
Yaz vaktinin gündüz uykusu gibi " 

biçimindeyken, Ben ve Ötesi 'nde birinci dize " Saçların çırçıplak om­
zundan aksın " ,  üçüncü dize de " İçinde bir ezgin his duyacaksın " biçi­
mine dönüştürülür. Bu işlemi, kimi yerde dizeleri yeni biçimde yaza­
rak, kimi yerde de dizenin yalnızca bir-iki sözcüğünü değiştirerek 
yapar. "Tüten Ruh " şiirinin ikinci dörtlüğünün " Seni kalpte görür 
gözünü yuman " ikinci dizesindeki " Seni kalpte " yerini " Yalnız 
seni " ye bırakır Ben ve Ötesi'nde. 
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Necip Fazıl, bu tür değiştirmeleri daha sonraki yıllarda, daha 
başka şiirleri üzerinde de yapacaktır. Hatta şiirlerinin adını bile de­
ğiştirecektir. " Senfoni " nin " Çile " olması gibi . . .  

Ben ve Ötesi ' nden sonra, 23 yıl şi ir kitabı yayımlanmaz Necip 
Fazıl'ın. Ama 1 933- 1 936 yılları arasında yazdıklarını " Varlık "  dergi­
sinde yayımlar. 1936 yılında ise, sanat, fikir, aksiyon dergisi olarak 
nitelediği " Ağaç" ı  1 7  sayı çıkarır. 14 Mart - 29 Ağustos 1 936'da An­
kara'da (son sayısı İstanbul'da) yayımlanan " Ağaç "  döneminin belli 
başlı dergileri arasında ilgiyi çeker. Dergide Tanpınar, Ahmet Kutsi. 
Abdülhak Şinasi, Burhan Toprak, Fikret Adil, Sabahattin Ali, Sait 
Faik, Dıranas, Sabahattin Eyuboğlu, Tarancı, Cevdet Kudret yazar­
lar. Bu dönem Necip Fazıl ' ın bir şeyhe bağlandığı ve ömrünün sonu­
na kadar " Çile " sini çekeceği mistisizme soyunduğu dönemdir. Necip 
Fazıl ' ın mistisizmine, metafizik dünya görüşünün tohumlarının ser­
pildiği ürünlerine karşı, yine de belli bir akımın dergisi olamaz 
" Ağaç " 

1 945 yılına, daha doğrusu, " B üyük Doğu " dergisinin çıkışına 
kadar olan bu dönem, Necip Fazıl ' ın olgunluk dönemi sayılabilecek, 
kendi çizgisi içinde en tutarlı, en özgün yapıtlarını verdiği dönemdir. 
Dinsel-siyasal tavrı giderek billurlaşır. Eski kuşağa cephe alır. Umu­
dunu genç kuşağa bağlamıştır. Bu açılımla 1 943 yılında " Büyük 
Doğu " adıyla bir sanat-edebiyat dergisi çıkarır. Derginin ilk sayıla­
rında Sait Faik, Bedri Rahmi, Dağlarca, Özdemir Asaf, Zahir Gü­
vemli, Celal Sılay, Fahri Erdinç., Oktay Akbal gibi kimi yazarlar 
ürünlerini sergilerler. Fakat 1 945 ' ten sonra, Necip Fazıl ' ın dinsel­
siyasal tavrı ağırlık kazanır ve dergi nitelik değiştirir. . 

Bundan sonra da Necip Fazıl ' ın şiiri, zaten başından beri alttan 
alta var olan metafizik bir dünya görüşünün sınırları içinde yaşamını 
sürdürür. Bunun sonuçları da 1955 yılında, yine eski kitaplarından 
seçmeler ve yeni örneklerin yer aldığı Sonsuzluk Kervanı'nda somut­
laşır. 

Daha sonra kendi eliyle seçtiği şiirleri l 962'de Çile adıyla yayım­
lar. Son kitabı ise 1 969'da yayımladığı, yine seçmeler ve yeni örnek­
leri kapsayan Şiirlerim 'dir. 

Nedir Necip Fazıl ' ın şiirinin özgün yanı, özelliği? Buna kısaca, 
tasavvufa dayalı, koyu bir mistisizm içinde, bireyin tutkuya varan du­
yarlığını işlemesi diyebiliriz. Ölüm korkusu, belirgin bir düşünce ola-
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rak açığa vurur kendini şiirlerinde. 

Son gün olmasın dostum, çelengim, top arabam 
Alıp beni götürsün, tam dört inanmış adam. 

dizelerinde de görüldüğü gibi ... 
Asıl tutkusu şiir gibi görünmesine karşın, çok yazan bir şair ola­

rak tanımlayamayız Necip Fazıl ' ı .  Kendi şiirini yoğunlaştıran, şiirleri 
üzerine çeşitlemeler yaparak zenginlikler arayan bir şair de diyebili­
riz onun için. 

Ver cüceye onun olsun şairlik 
Şimdi gözüm büyük sanatkarlıkta 

der ama, dünya görüşünün sınırlılığı, ölüm gibi, sonsuzluk gibi belirli 
temalara ağırlık vermesiyle birleşince şiirinin ufkunu daraltan etken­
ler olarak çıkar ortaya. Fakat bunun yanı sıra, dünyanın ve insanın 
varoluş nedenlerini sürekli sorgulayan tavrıyla, kendi deyişiyle şiir 
" hir gaihi tırmalama hadisesi" olarak gören bakış açısıyla, şiirini sü­
rekli bozup yeniden kurmaya çalışan benzetmeler ve simgeler siste­
miyle dengesiz ve çarpıcıdır. İçinde gizemli bir büyü de taşır. Şiirde 
yapmak istediğini " formu form içinde aşmak " olarak nitelemiştir. 
Oysa şiirinin asıl çekici yanı, biçim oyunlarından çok, - çünkü belli 
biçimsel kalıplar kullanmıştır -, içeriği ve söyleyiş biçimindedir. Kuş­
kusuz, " Kaldırımlar " ,  " Otel Odaları " ,  "Tabut " ,  " Çile " gibi şiirleri 
yarın da okunan, sevilen şiirler olarak kalacaktır. Ama sanırım bu şi­
irlerinden çok, dinsel-siyasal tavrıyla çevresinde yarattığı metafizik 
dünya anlayışının belirlediği bir ilgi alanı konuşulup tartılacaktır. 

( " Milliyet Sanat " ,  15 Haziran 1 983) 
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GURBETİ YOKTU ÖLÜMDEN BAŞKA 
(Cahil Sıtkı Tarancı) 

" Benim istediğim şey, içten geleni en doğal, en külfetsiz dille ka­
ğıda geçirmektir. Hoş, bence asıl sorun, söylemek istediğimiz şeyi 
kullandığımız dilin olanakları içerisinde en mükemmel şekilde söyle­
mektir. Mükemmeliyet ne aruzun, ne hecenin, ne de serbest veznin 
tekel altına aldığı bir nesnedir. Mükemmeliyet, şairin kullandığı dil­
den azamiyi koparmasıdır. " 

Cahit Sıtkı, şiirde "mükemmeliyet"  üzerine bunları söylüyor. 
Şairlerin şiir üzerine, özellikle kendi şiirleri üzerine söyledikleri, 

dizelerinde dile getirdikleri açıklayıcı, onları tamamlayıcı ipuçlarına 
denk düşmeyebilir her zaman. 

Cahit Sıtkı 'nın yukarıdaki sözleri ise onun şiirini açıklayıcı ipuç­
larını taşır görünüyor. Çünkü Cahit Sıtkı 'nın şiiri, iki özelliğiyle dik­
kati çekiyor: Bütün yazdıklarında içten olması ve Türkçenin olanak­
larını kullanmadaki başarısıyla şiirde " mükemmeliyet "e  ulaşabil­
mesi. 

Ömrümde Sükut; Otuz Beş Yaş; Düşten Güzel ve ölümünden 
sonra yayımlanan Sonrası kitaplarında yer alan şiirlere topluca bakıl­
dığında, bir tek şiiri geliştirdiği görülür Cahit Sıtkı 'nın. Onun şiirinde 
büyük dalgalanmalar, değişmeler göze batmaz. Savrukluğu hoş gör­
mez. Belki de sözcüklere aşırı ölçüde değer vermesidir onu tekdüze­
liğin, birörnek şiirler yazar görünmenin sınırlarına ulaştıran. 

Ölüm korkusu, aşk ve doğruluk ise Cahil Sıtkı şiirinin manevi 
temelini oluşturan değerlerdir. Onun ölüme bakışını şöyle tanımlı­
yor Adnan Binyazar: 

" İnsanın varlığına inanması ve yokluğunun bilincine varması iki­
lemi, Cahil Sıtkı 'nın şiirinin temelini oluşturan ana öğelerden biridir. 
Sevinçlerinde de karamsarlıklarında da bu ikilem, hiç etkisini yitir­
memiştir. Bir yandan cıvıl cıvıl bir 'bahçe 'nin imgesini yaşama sevin­
cine dönüştürürken, bir yandan da bu cıvıl cıvıl bahçeyi 'mezarlık '  
çağrışımı ile bütünlemeye çalışır. " 
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Bu yüzden mi hep "ölüm şairi " olarak anılagelmiştir? 
Bu tanımla da geçer edebiyat tarihlerine. Gerçi " bahçe " yaşama 

sevincinin, " mezarlık "  ölümün simgesidir. Bu yüzden Yahya Kemal 
şiiriyle Garip şiiri arasında bir yerde durur. Turgut Uyar'ın deyişiyle, 
" Bütün yeteneklerine, bütün sağlam sezgilerine karşın bir yitik kuşa­
ğın, bir ' araya gitmiş kuşağın' şairidir Cahil Sıtkı. İyi bir divan-hece 
uygulayıcısı, kötü bir gözlemci . "  

Şiiri hayatıyla iç içe görünür, ama yaşadıklarının pek izine rast­
lanmaz yazdıklarında. Yahya Kemal 'de olduğu gibi gününü sarsan 
büyük olayların yankısı vurmaz şiirlerine. 

Bu onun değil, kuşağının yanılgısıdır belki de . . .  
Cahil Sıtkı 46 yaşında, genç denecek bir çağda aramızdan ayrıl­

dı. Geriye 4 şiir kitabı, Ziya Osman'a yazdığı mektupları ve sayısı 
22'yi bulan öyküleri kaldı. " Otuz Beş Yaş " denince hemen onun adı 
akla geliyor bugün de . . .  

Peki niye sevilir, niye tutulur Cahit Sıtkı? 
Bu sorunun yanıtını şöyle veriyor Turgut Uyar: " Çünkü sıradan 

aydının bütün ortalama özlemlerini ve değişiklik sezgilerini taşır. " 
Kendisi de ayrımında değil mi bunun? 

Her mihnet kabulüm, yeter ki 
Gün eksilmesin penceremden! 
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YÜZÜ, YALNIZ YÜZÜ YAŞIYOR 
ŞİMDİ ŞİİRLERDE 
(Orhan Veli Kanık) 

Orhan Veli. Ünlü " Yazık Oldu Süleyman Efendiye " dizesini 
bulup söyleyen ... Pek biçimli olmamakla birlikte burnu, kulağıyla 
her şeyden önce insan. Bir evde oturup. bir işte çalışıyor. Ama ne 
başında bulut gezdirmiş, ne sırtında " mühr-i nübüvvet. " Ne İngiliz 
kralı kadar mütevazı, ne Celal Bayar'ın ahır uşağı kadar aristokrat. 
Malda mülkte gözü yok, ama ıspanağı çok seviyor. Hele pufböreğine 
bayılıyor. En yakın arkadaşları Oktay Rifat ' la Melih Cevdet. Pek 
saygın bir de sevgilisi var, ama adını söylemiyor (Onu da edebiyat ta­
rihçileri bulsun). Önemsiz şeylerle uğraşıyor, meşgul olmadığı 
" ehemmiyetsiz " l ik yalnızca " üdeba " arasında. Bilemediği belki bin 
bir huyu daha var. Hepsini burada sıralamanın gereği var mı? Nasıl­
sa onlar da bunlara benziyor. 

Orhan Veli .  Ölümünden sekiz yıl önce, yani henüz yirmi sekiz 
yaşındayken böyle çiziyor yaşamının resmini " İnkılapçı Gençlik " te 
çıkan " Ben Orhan Veli " adını taşıyan şiirinde. 

Bir de yirmiden fazla baskıya ulaşan şiir kitapları: Garip, Vazge-
çemediğim, Destan Gibi, Yenisi, Karşı. 

Nasrettin Hoca Hikayeleri. 
Nesir Yazıları, Edebiyat Dünyamız. Bütün Yazıları. 
Şiirden oyuna on iki çeviri kitabı. 
Bir de edebiyatımızda en büyük kavgalardan birini çıkarması. 
Orhan Veli. Otuz altı yıla sığan bir yaşam dilimi üzerine bugün 

onun ölümünün tam otuz beşinci yılında başka söze gerek var mı? 
Neydi onu dünden aşırıp bugüne ulaştıran? 

Cemal Süreya'nın deyişiyle " şiire kasket giydirip onu sivilleştir­
mesi mi? '' 

Öyküde Sait Faik, şiirde Orhan Veli. Edebiyatı devlet katından 
halkın arasına indirmediler mi? " Göllerde bu dem bir kamış olan " 
şiiri, " rakı şişesinde balık "  haline dönüştürmediler mi? Sırtlarından 
" mühr-i nübüvvet " i  çıkarıp, halk arasında halk gibi kasketle, pazen 
gömlekle dolaşmadılar mı? 
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Bu soruları ancak "doğru " yla karşılayabiliriz bugün. 
Bu kavgayı yaparken de bunun bedelini özellikle Orhan 

Veli 'nin yazılarıyla değil, şiiriyle ödemesi. Bu, " doğru " nun arka 
yüzü de bu olabilir. 

Orhan Veli, edebiyatta eskiye karşı verdiği kavgayı yalnız ve 
yalnız şiirleriyle, yani " yeni " şiirin nasıl olması gerektiğini " bizzat " o 
şiiri yazarak verdi de denebilir. 

Mısra yok bu şiirde, ölçü yok, müzik, imge, kafiye yok. Güzellik 
de yok. "Sıradan"  insanın " sıradan" şiiriydi yazılması amaçlanan. 

Gün olur, denizden yeni çıkmış ağların kokusunda alıp başını 
giden, gün olur, başına kadar mavi. başına kadar güneş, gün olur deli 
gibi yelkovankuşlarının peşi sıra ada ada dolaşan . . .  

Bu hayatın " olağan " şiirini yazması, taklitlerinin olağanüstü ço­
ğalmasını sağladı da denebilir. Şiiri eskimeye yüz tuttuysa. daha doğ­
rusu eskir gibi olduysa taklitlerinin çoğalması yüzünden oldu belki. 
Ama ölümünden otuz beş yıl sonra o ilik lerinde duyduğu yaşama se­
vinci, onun şiirinde hala yeni bir şeylerin durduğun.ı, yeni bir şeyle­
rin yaşadığını sezinletiyor. Çünkü nice taklidi silinip gitti, onun şiiri 
ise hala yazıldığı günlerdeki gibi dimdik ayakta. 

Bu da az şey mi? 
Şiirini Nazım gibi bir felsefi temele oturtamadığı söylenebilir. 

Hatta şiirinin tarihi, coğrafi sınırlarının belli olmadığı da ileri sürüle­
bilir. Ama zaten bunlar da Orhan Veli şiirinin kaygıları değildir ki. 

Ölümünden otuz beş yıl sonra geriye baktığımızda bütün dar ka­
lıpların dışında özlediği gibi yaşamak isteyen bir insanın şiirini yaz­
masıyla hala da gündemde değil mi kavgası? 

Rauf Mutluay'ın dediği gibi, belki de " yaşamayı bu kadar cö­
mertçe özlediği içindir ki genç öldü " Orhan Veli. 

Daha yaşasaydı şiirini hangi koyaklardan geçirirdi diye yerinme­
nin bir anlamı yok bugün. Şiirin burcuna diktiği yerde öylece durup 
duruyor yaşama sevinciyle " avare " bayrağı, " meşgul olmadığı 
'ehemmiyetsiz' sadece üdeba arasında. " 

İstanbul'da Boğaziçi 'nde, Veli 'nin oğlu bir fakir Orhan Veli ola­
rak. Tarifsiz kederler içinde. Fıstıklar arkasından beyaz bir ayın do­
ğuşunu kalbinin vuruşundan anlayarak. Bakakalıp giden geminin ar­
dından dünya güzel diyerek, ama kendini denize atamayarak. 

Dünya güzel diyerek genç ömründe " basitlik. iptidailik, alelade-
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l ik saplantılarından " sıyrılıp " tek insanın halinden insanlığın haline 
doğru " nice genç şiirlerin ilk dizelerini kaleme almaya hazırlanırken. 

" Şairce yaşamak " tutkusunu yüzünden asla silmeyerek, genç 
öldü. 

Yüzü, yalnız yüzü yaşıyor şimdi şiirlerde . . .  

( " Cumhuriyet " ,  1 4  Kasım 1985) 
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YASEMİN VE MARTI: 
İKİSİ DE BEY AZ 

(Oktay Rifat) 

Son kitabı Koca Bir Yaz'daki " Bir Sultan " başlığını taşıyan şiiri 
şu dizeyle bitiyor Oktay Rifat ' ın: 

"gence yaşlıya bakmıyor bu değirmen " 
" Değirmen " şairlere de bakmıyor. 
Ve Oktay Rifat da bundan böyle yazacaklarıyla değil de yazdık-

larıyla aramızda olacak artık. 
Aşık Merdiveni 'nin sonu böyle ölüm merdiveni mi? 
Hep böyle mi dönüyor değirmen? 
Dilsiz ve çıplak . . .  

Ell i  yıla yaklaşan bir şiir birikimi. 
Hangisini anlatmalı. 
Orhan Veli ve Melih Cevdet Anday 'la Garip şiirinin üçüncü 

ayağı. 
" İkinci Yeni " bulvarının Perçemli Sokak ' ı .  
Elleri Var Özgürlügün: 27 Mayıs anayasasında onun da parmak 

izleri yok mu? 
Ve hiilii denize doğru konuşuyor: Bir Cigara İçimi. 

Bir elmada evlere bir mevsim dolduran şair. 

" Şiir olmasaydı, yaşama dediğimiz oluşun çarklarından biri eksi­
lirdi. Belki kıyamet kopmazdı, ama insanlar sevişmez, öpüşmez, ya­
rınların yeni düzenine şiirli dünyanın hızıyla kavuşamazdı. "  

Ya şiirimizde bir Oktay Rifat olmasaydı? 
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Kıyamet kopmazdı ama Türkçemiz mutlaka çıplak, şiirimiz dil­
siz kalırdı. 

Dönemlere değil ödüllere ayırmalı şiirinin yaşadığı evreleri. 
Karga ile Tilki: l 955 Yedi tepe Şiir Armağanı. 
Şiirler: l 970 Türk Dil Kurumu Şiir Ödülü. 
Bir Cigara İçimi: 1 980 Sedat Simavi Vakfı Ödülü. 
Dilsiz ve Çıplak: 1984 Behçet Necatigil Şiir Ödülü. 

Tabağında bir bulut, kadehinde gökyüzü . . .  

Okul dergisi "Sesimiz " i  saymazsak, ki buradaki şiirleri hiçbir ki­
tabına girmemiş, ilk şiirlerini 22 yaşında "Varlık " dergisinde yayım­
lamış. ( " Eza, " 15 Aralık 1936) 

" Göründü gökyüzünde martılar 
Nerede hasret kaldığım deniz? " 
Gökyüzünün martılarla 8rtüldüğü bir gün, Orhan Veli ve Melih 

Cevdet'le gelen Garip 'lik. Orhan Veli 'nin deyişiyle " her türlü şaira­
nelik ve sanatlardan uzak, akılla yazılan, ölçü ve uyaktan arınmış 
şii r" ler. 

Yıl: 1937. 

Defler vuruldu önceden 
Sazlar çalındı inceden 
Döşek sermişler yoncadan 
Bir nur doluyor cismime 
Yıl: 1945: Güzelleme. İlk kitabı. 
Halk şiirinin biçimlerine öyküneıek ölçüyü uyağı kullanmış. 

Garip' teki şiirleri yazan o değil sanki. 
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Şöyle diyor Cemal Süreya: " Daha ilk şiirlerinde beliren bir özel­
liği var Oktay Rifat ' ın: Birdenbirelik. 

Birdenbirelik; Daha sonra bütün şiirlerinin izleği olacak. 

Adı üstünde Yaşayıp Ölmek Aşk ve A varelik Üstüne Şiirler. 
Küçük adamın ruh hallerinden toplumculuğa yöneliş. 

Aşagı Yukarı ve Karga ile Tilki. 
Özgür bir söyleyişin dip sularına şiirini oltasını bıraktığı yıllar: 

Şu zeytin yağlı dolma 
Yemek değil rezalet 
Rezalet rezalet 
HÜRRİYET MUSAVAT ADALET 

" Kelimeleri kullanmak, göz onune birtakım görüntüler getir­
mek, gerçekle oynamak, gerçeği kurcalamakla birdir. " 

Sonuç: Perçemli Sokak. 
Her sözcük kendi başına özerkliğini kazanma yolunda. 

Hürriyet rüzgarlı bayrağı oldu 
Bize yeten aydınlığı sevdamızın 

"Telefon " :  İşte onun şiirinin aydınlık kilometre taşlarından biri 
daha. 

Tek tek saymanın bir anlamı var mı? 
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Aşık Merdiveni'ne Perçemli Sokak'tan geçip gelmedi mi? 
Elleri Var Özgürlüğün. 
Şiirler. Yeni Şiirler. Çobanı/ Şiirler. 
Bir Cigara içimi. 
Elifli. 
Denize Doğru Konuşma. Dilsiz ve Çıplak. 
Koca Bir Yaz. " Çekirdek içleyerek"  geçirilen koca bir yaz. 
Tümünün ortak paydası: Şiirin bir dil oluşunu kavratması. Türk-

çenin olanaklarını sonsuzca kullanmanın yollarını araştırması. 
Memet Fuat ' ın deyişiyle " Her türlü biçimi, bu arada eski kalıp­

ları çağdaş şiire kazandırışı, şiirlerinin yapısını işlerkenki yenilikçi, 
araştırıcı yönelişlerini hep bir kusursuzluğa ulaştırışı . . .  

Güzel günlerin sokaklarının şairi. 

Köşe başında insanın yakasını bırakmayan leylak kokularının 
şairi . . .  

Güneşi elinde elmaşekeri gibi taşıyan günlerin şairi . . .  

Yasemin ve martı. İkisi de beyaz. 
Ama ölüm kara. 
Oktay Rifat ' ın elleri artık kalem tutmayacak. 
Oysa şiirleri nice yıllar kalemlerin beyaz uçlarından özgürlüğü, 

aşkın, avareliğin, ölümün ve yaşamın şiirlerini Türkçenin ırmağına 
damıtacak. 
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Son sözü yine o söylesin. Turgut Uyar'a göre hiçbir kitabına al­
madığı bir şiiriyle o söylesin: 

GÜVERCİN 

San Marco meydanında dost olduğum güvercin 
Bir Alman misillemesinde 
Kurşuna dizilmediyse eğer 
Venediğe gider 
Ben kuşumu bulurum 
Ben kuşumu bilirim 
Milyon güvercin içinde 

Bilinir milyon şair içinde de Oktay Rifat: " Ölüleri kumlarıyla ör­
terken zaman. " 

( " Milliyet Sanat " ,  1 Mayıs 1 988) 
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"GENÇ" BİR ŞAİRDEN DEGİŞİK TATLAR, 
USTA İŞİ ŞİİRLER 

(Melih Cevdet Anday) 

Tanıdık Dünya, günümüzün usta şairlerinden Melih Cevdet 
Anday 'ın son dönem ürünlerini kapsıyor. " Değiştirmeler " ,  Karaca­
oğlan'ın Bir Şiiri Üzerine Çeşitlemeler" ve " Su Akar Çağlamadan " 
ara başlığıyla üç bölümden oluşan kitapta 27 şiir yer alıyor. Abidin 
Dino da kitaba 22 desen yapmış. Hemen her şiire neredeyse bir 
desen. " Yedi tepe " nin 1 960 öncesi şiir kitaplarını anımsamanın sırası 
değil mi şimdi? 

Melih Cevdet Anday, yıllar yılı " her sözcüğünü, her kavramını 
aklın, mantığın ince süzgecinden geçiren şair " olarak tanımlanagel­
miş. Tanıdık Dünya 'da ise bu " ince süzgeç " in hemen yanı başında 
duygunun, duygusallığın yer aldığı gözlemleniyor. 

Tanıdık Dünya 'yı şöyle özetleyebilir miyiz: 

Yaprak sabahın ucunda 
Toprağa inen arı 
Bunca değişme, sayısızlık 
Bunca ölüm ağacı 

Ama özellikle şu sözcüklerin altını mutlaka çizerek: Değişme, 
sayısızlık, ölüm. 

Belki hiçbir şey değişmedi, 
Düş de, gerçek de 

dese de bir şiirinde Melih Cevdet Anday, sürekli değişimden, değiş­
tirmeden yana. Bu yüzden kitabın ilk bölümünün adı " Değiştirme­
ler" değil mi? "Tartıya kalmaz sözcükleriyle " değişik ve yeni imgeler 
kurar, " soluk güllerden güneş yağmuru ağırbaşlı göğün altında " çar­
pıcı görüntüler çizer. Sahipsiz kent sessizliğindir. Uyuyan kırlangıç 
gibi uyanır öğle. Rüzgar yaşlıdır, gök ağırbaşlı. Yağmurun kum saati­
dir sabrını büyüleyen. Karanlığı eliyle yoklar ve bulur ışığını. 
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Bu imge dizisi " biçim " olarak da değişik bir düzen içinde sunu­
lur. İlk bölümdeki şiirler 6 üçlükten ve bir son dizeden oluşmuştur. 
Birinci üçlükteki dizeler daha sonraki dizelerde zaman zaman yine­
lenir. 

Bu bölümün ilginç bir şiiri de " 7 "  numaralı şiirdir. Şiir dize dize­
dir ama dizeler birbirine eklenmiştir. Biri bitmeden öteki başlama­
dadır. Soluk almadan okunur. 

Sayısızlık, özellikle de ölüm Melih Cevdet şiirinin ana temaların­
dan. Bunlara ses ve sessizlik de eklenebilir mi? Belki bu yüzden " Sa­
yıları bilmem, nesneyi de " diye not düşülmüştür bir şiire. 

İkinci bölüm Karacaoğlan'ın bir şiiri üzerine çeşitlemeler. 

Kalk gidelim atım, harap haneden 
Kısmetimiz versin Mevlam yaradan 
Eğrikol 'a varanı, yedirem atım 
Eğrikol'da yatalım atım 

dörtlüğüyle başlayan şiirini almış Karacaoğlan'ın, bu şiirin izini süre­
rek değişik bir tadın çarpıcı ve yeni bir duyarlığın şiirini yazmış. 
Kimi yerde Karacaoğlan' ın dizelerini aynen kullanmış: 

Maraş ' tan ötesi uzak bir yoldur 
Bu gece Göksun'da yatalım atım (5. şiir); 
Atım sende küheylanlık varsa (8. şiir) 

Ama önemli olan bu değil. Melih Cevdet birçok dizeyi de yeni­
den yorumlayıp, yeniden yazmıştır. 

Aksu 'yun köprüsünü geçerim konuşkan bir arı ile (Aksu 'yun 
köprüsün geçtikten geri)-

Kısmetimiz varsa bu gece Maraş'ta yatarız (Bu gece Maraş'ta 
yatalım atım), 

Öğle namazını Göksun 'da kılarız, sisle birlikte (Öğle namazını 
Göksun'da kıldır) gibi . . .  

Şiirlerin dip suyunda yatan ise ayrılıktır. Gençliğinin karını 
ocağa serpmiştir. Yaşlanmış bir yağmur gibi kararmıştır. Uzaklara 
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yağan kar gibidir bilmediği yılları. Ve kanatsız uçan sabahın ardın­
dan yola çıkmıştır atıyla ... Karacaoğlan da seherde yola çıkmamış 
mıydı atıyla " gece yar koynunda yatmak için? . .  " 

Melih Cevdet, Karacaoğlan'ın hemen tüm sözcüklerini kullanı­
yor. Ama Karacaoğlan şiiri yazmıyor. Karacaoğlan'dan çok halk şiiri 
geleneğini günümüz açısından yeniden özümseyip yorumluyor, yeni 
biçim arayışlarına yöneliyor. 

Üçüncü bölümdeki altı şiirde küçük fırça darbeleriyle görüntü­
ler çizilmiş. " Güneş çiçeği kokhıyordu, gün martı ile uçuyordu " gibi. 
Varlıkla anlam, düşle gerçek bir arada. Ölüm, bu şiirlerde de dip su­
larda: " Boşluğu çamla doğrultan ölüm. 

Tanıdık Dünya, Melih Cevdet Anday'ın şiir çizgisinde önemli 
bir nokta. Söylemek istediğiyle, söyleyiş biçimiyle değişik tatlar alı­
nacak usta işi şiirler. Hem de " genç " bir şairden üstelik . . .  

( " Cumhuriyet " ,  23 Ağustos 1 984) 
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SOMUT MALZEMEDEN SOYUT ALEME 
(Asaf Halet Çelebi) 

" Efrenci 29 Kanunu Evvel 1 907 'de Cihangir'de doğmuşum. 
Babam Umumi Harbde ve Osmanlı İmparatorluğu zamanında Dahi­
liye şifre müdiri olan Said Halet Beydir. Ceddim birinci Hamid za­
manında sadrıazam olan Derviş Paşa 'nın hazinedarı olan Nazif Çele­
bi isminde biri imiş. " 

29 Kanunu Evvel 1 907, yani bugünkü dille söylersek 29 Aralık 
1 907 tarihinde dünyaya gözlerini açan Asaf Halet Çelebi, 1 933 yılın­
da kendi el yazısı ile kaleme aldığı yaşamöyküsüne bu cümlelerle 
başlamış. 

Daha sonra şunları öğreniyoruz: 
Sekiz yıl Galatasaray Sultanisi'nde okumuş. Bir ara Sanayi-i 

Nefise Mektebi 'ne girmiş, fakat üç ay sonra ayrılmak zorunda kala­
rak öğrenimini Adliye Meslek Mektebi 'nde bitirmiş. Üsküdar Asliye 
Ceza Mahkemesi 'nde zabıt katipliğinden sonra Osmanlı Bankası ve 
uzun yıllar Devlet Deniz Yolları İdaresi'nde çalışmış. Edebiyat Fa­
kültesi Felsefe Bölümü'nde kütüphane memuruyken 15 Ekim 1 958 
tarihinde Gureba Hastanesi 'nde ölmüş. 

Asaf Halet Çelebi 'nin bugün 30. ölüm yıldönümü. 
Ölümünden 30 yıl sonra bugün nedir Çelebi'yi önemli kılan? 
Yalnızca şiirleri, belki de şiir üzerine yazıları diyebiliriz. Ama 

klasik edebiyatımızla Doğu-Batı edebiyatını iyi bilen, bu edebiyatlar 
üzerine inceleme ve çevirileri de olan Çelebi 'nin bu yönünün de altı­
nın çizilmesinde yarar var. 

1 942 'de çıkan He, 1 945 ' te yayımlanan Uimelif ve bu iki kitaba 
yeni şiirlerinin eklenmesiyle 1 953'te basılan Om Mani Padme Hum 
adlı şiir kitapları dışında Çelebi 'nin ilgi odakları şöyle sıralanabilir: 
Mutasavvıf şairlere ilişkin inceleme ve çevirileri, Mevlana ve Mevle­
vilikle, Osmanlı kültürüyle, Budizm ve Buddha ile ilgili çalışmaları, 
Fransızcadan çeviriler ve Fransızcaya yaptığı çevirileri. 

Sayıları 15 ' i  bulan bir kitap listesi, 51 yıla sığdırdığı yaşam çizgi­
sinde Çelebi'nin renkli ve canlı kişiliğinin de göstergesi sayılmalı. 
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Bu göstergenin öteki yuzu ıse şiirlerini topladığı Om Mani 
Padme Hum 'un günümüzde de h§la basılıp okuruyla buluşması değil 
mi? Yeni şiirin oluşumundaki etkisi yadsınabilir mi? 

1 954'te " İstanbul Dergisi " nde yayımlanan " Benim Gözümde 
Şiir Dünyası " başlıklı yazıda şiire bakışını şöyle yorumluyordu: 

" Şair hiçbir zaman aşktan ve kederden bahsetmediği halde bu 
mefhumları müşahhas kelimelerle çok vazıh olarak ifade edebilir. 
Mesele esasen müşahhas malzeme ile mücerred olan hayali yaşata­
bilmektir. Yani mücerred mefhumlu kelimelerden mümkün mertebe 
soyunmuş olan ve toplu bir halde mücerred bir mana anlatan ve bize 
o ihsası veren ruh anının ifadesini taşıyan şiirdir. " 

Bu anlamda bir düş ve duygu şairinden çok, bir sezgi şairi. 
Soyut şiir anlayışının edebiyatımızdaki ilk örneklerinden biri. 

Saf şiirin de. 
Çelebi 'nin ölümünden sonra şiirimiz nice koyaklardan geçti. 

Ama yine de O'nun şiirinden ve şiir üzerine yazdıklarından - kimi­
sine katılmayabiliriz - çıkarılabilecek derslerin güncelliğini korudu­
ğu ortada . . .  

( " Cumhuriyet " ,  18  Ekim 1988) 
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DURGUN SUDA BİR DAMLA 
(Orhon Murat Arıburnu) 

" Durgun bir suya damladım sanki . . .  Halka halka genişledim, ço­
ğaldım . . .  Bakıp geçmedim . . .  Gördüm, düşündüm . . .  Derinse indim . . .  
Dağsa tırmandım . . .  Gökse, uçtum . . .  Her olayı hocam bildim, sevdim 
sarıldım . . .  Ama üzüldüm, ama güldüm . . .  Her gelene kapımı, yüreği-
mi, aklımı açık tuttum ... Getiren oldu . . .  Götüren oldu . . .  Getirenle 
doldum, götürenle doldum ... Akarsular yolunu kendi bulur. . .  Dur­
madam aktım ... Bunu iyi bildim ... " 

Orhon Murat Arıburnu, 1 5  Haziran 1 982 'de Berlin 'de bu söz­
cüklerle açıyordu dünyaya, kendisine ve şiirine " kapı " sım. 

71  yıldır açık duran bu kapı, 1 1  Nisan 1 989 Salı günü bir daha 
açılmamak üzere kapandı. 

Arıburnu da artık şiirleriyle aramızda yaşayanların safında yeri-
ni almış bulunuyor. 

Kimdi Arıburnu? 
İki üç sözcükle: Şair, oyuncu, yönetmen, senarist... 
Ya da Sait Faik 'in diliyle söylersek " Her kelimesi, her çizgisi, 

her jesti orijinal olan bir sihirbaz. "  
1 9 18  yılında İstanbul'da doğmuştu. 1 935 ' te Konya Askeri Ortao­

kulu ' nu bitirdikten sonra 1 938'de Haydarpaşa Lisesi'nde ortaöğreni­
mini tamamlamıştı. Hukuk öğrenimini yarıda bırakıp Alman Filolo­
jisi 'ne geçmiş, öğretmenlik, "Tasvir-i Efkar" gazetesinde muha-birlik 
ve düzeltmenlik yapmış, İstanbul Belediyesi Hukuk İşleri ' nde çalış­
mıştı. 

Bunlar onun yaşamının düz çizgileri. Asıl yaşamı ise sinemada, 
şiirlerde, oyunlardaydı. . .  

İ lk şiiri 1 936 yılında " Edebiyat Dergisi " nde çıkmıştı. Bu  dönem 
ürünlerini 1 940'ta Kovan adlı kitabında topladı. 

1 940'larda çıkan "Gün " ,  " Varlık " ,  " Genç Nesil " ,  " Yeditepe " ,  
" Küçük Dergi " ,  "Yenilik " ,  " Gelecek" gibi dergilerde şiirlerini ya­
yımlamıştı. 

1 947 yılında Türkiye'de ilk kez bir şiir sergisi açmıştı. 
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Bir maceraperest, kendinden sürgün . . .  
Şiirinin özellikleri neydi öyleyse? 
Çoğu kısa şiirler... İronik buluşlar, alay ve yergi, şiirinin başlıca 

öğeleri . . .  Şairanelikten arındırılmış gündelik bir dil. . . Şiirinde biçim 
denemelerini öne çıkarması. .. 

Yönetmen olarak Türk sinemasının geçiş dönemi temsilcilerin­
den biriydi. Şiirde de Garipçilerle toplumcu şairler arasında bir yer 
edindi kendine. Biçim olarak Garipçilere yakın, konuları ele alış açı­
sından toplumcu şairlerin yanında . . .  

Arıburnu, 1 980'den sonra Almanya 'da. Bu dönem ürünlerini de 
1 982'de Bu Yürek Sizin adlı kitabında toplamıştı. 

Türkiye 'de ne kadar yankısı oldu bu kitabın? Kaç kişi gördü, 
okudu? Kimbilir? 

1 985 yılında şiirlerinden seçmeleri Buruk Dünya başlığıyla ya­
yımladı . Buruk Dünya yılların getirdiği bir kırgınlığın ifadesi miydi? 

1 972'de yayımladığı İnsan Gürültüye Gitmese adlı oyunu da 
öyle . . .  

Bir buruk dünyada insan gürültüye gitmese . . .  
Arıburnu da artık gürültüye gitmeyen şairlerden. 
Şiirinin durgun suda bir damla olması bunun kanıtı değil mi? 
İnsan olmanın, özgürlüğün, eşitliğin, sevmenin ve sevilmenin bir 

damlası ... Barışın ve sevdanın, kardeşçe paylaşımın ... Emeğin . . .  
Son şiirlerinden birinin adıyla soruyordu: 

Yetmez mi? 
Önce ozanlar ölsün 
Sonra, hiç kimse. 
Varsın ozansız kalsın dünya 
Barışı 
İnsanlığı 
Sevgiyi 
Yarattılar ya! 

Evet, her gelene " yüreğini ve aklını " açık tutan kapısı iki gün 
önce kapandı Arıburnu 'nun. 

Şairler adına bir kez daha sormak gerek ölüme: Yetmez mi? 

( " Cumhuriyet " ,  13 Nisan 1 989) 
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DÜŞLERİ ÇİÇEK, YAŞAMASI ŞİİRDE 
(Fazıl Hüsnü Dağlarca) 

"Yapıtlarımın ilki dışında hepsi bir bütünlük taşır. Bunlar belki 
de bilinçaltındaki kalıcılık isteğimdir. Yapıtlarımın hepsi bakışlarım­
dır benim. Onlarla görmek isterken, görünürüm de. Görmek istedik­
lerim, göründüklerimin bin katıdır. " 

Fazıl Hüsnü Dağlarca, ilk basımı 1 935 yılında yapılan Havaya 
Çizilen Dünya adlı ilk yapıtıyla, sayıları 70'i  aşan daha sonra yazdık­
ları arasındaki bağıntıyı böyle açıklıyor: 

Çiziyorum havaya dünyamı bir çiçekle 
Ve hayran bakıyorum bu rüya gibi şekle. 

Dağlarca 'nın İlk Yapıtla 50 Yıl Sonrakiler başlığı altında yayım­
lanan şiirleri' başta, " kendi başına bir okul " kimliği taşıyan bir şairin 
ilk şiir kitabıyla son yıllarda yazdıklarını bir araya getirmesiyle dik­
kati çekiyor. 

Sezgiden akla, söyleyiş savrukluğundan şiirsel bir yapı bütünlü­
ğüne, doğanın metafiziğinden yaşayan, soluk alan insan gerçeğine . . .  
Yalnızca yapıtlarının adlarını saymak bile Türk şiirindeki Dağlarca 
gerçeğinin altını çizerek de olsa, onun 50 yıllık şiir serüveninin geçir­
diği evrimi aydınlatmaya yetebilir mi? Bu, bir yerde bir şairi büyük 
şair yapan öğelerin irdelenmesi anlamına gelmez mi? 

Bir sezgiler, sezinleyişler toplamı da diyebiliriz Havaya Çizilen 
Dünya için. Bu yüzden mi parça parça dağınıktır? Çağrışımların kor­
kunç uçurumunda boy atmıştır? 

"50 Yıl Sonrakiler" bölümünü oluşturan şiirler ise, kendi içinde 
bütünlüklerini de taşırlar: Aklı ve sezgiyi, çağrışım ve duyarlığı, düş 
içindeki uyanıklıkla yaşamdaki gerçek uykunun sayısız değişkenliği­
ni de gündemine getirerek mayasında şiirin. 

" Akşamcı " ,  dörtlükler halinde yazılmış bir içki ve içkievleri, 
doğrusu da içenler güzellemesi. Soyutlama oranı yer yer bir mantık 
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çizelgesi olarak boy gösterse de dizelerde hangi köşeden bakılırsa 
bakılsın, neresinden okunursa okunsun kendi kendini bütünleyen bir 
uzun şiirin bilinçle renk ayrımı yapılmış kristal bir büyük panosu 
gibi. Kimsenin kimsenin yüzünü görmediği, ama hepsinin birbirinin 
içyüzünü gördüğü bir büyük pano. Bir yanı yalnızlığa benzer, öbürü 
yalnızlıklara . . .  

" Dişiboy " bir konu bütünlüğü içinde Nepal'den Filipinler'e, 
Çin 'den Meksika 'ya çeşitli ülkelerin kadınlarına yazılmış bir sevgi 
armağanı, somut bir aşkın düşsel tanıklığı. Yer yer erotik motiflerle 
bezeli. Öpünce büyür aydınlık. Soyunmuşluğu deniz diplerinden dı­
şarı vuran memeleriyle gösterir kendini. Karanlık kıpkırmızı dudak­
larındadır, yeniden çiftleşir yıldızlar ve kadın erkek karışır birbirine. 

"Toprak Altındaki Ses " bölümüyle 4 boş sayfa ve " İçindeki­
ler" den başka bir şey yok. Birkaç şiir adı: Soru, İçi Yıldızdolusu İn, 
Sömürge, Doğan Avcıoğlu'yu Uğurlama. Bir küçük dipnotu: "Bu ya­
pıtın şiirleri son düzeltileri yapılamadığından yayımlanamıyor. Oku­
yucuların anlayışla karşılayacağına inanıyoruz. "  

Kitabın son bölümü "Sayılarda " B u  şiirler de kendi bütünlükle­
ri içinde Dağlarca 'nın sayılarla hesaplaşması. Bir anlamda "sayıların 
evrensel eşitliği " üzerine çeşitlemeler. Yaşamın anlamının sayılar 
düzleminde yeniden yorumlanışı. 

İlk yapıtla 50 yıl sonra yazılanlar yan yana getirildiğinde gerek 
öz, gerek biçim ve dil tadı olarak yalnız " kendisi " olan bir şairin ger­
çekle düş dünyası arasındaki gelgitte bir " süreklilik " çabasının arayı­
şı da denilemez mi? 

Dağlarca 'nın büyüklüğü de bu arayışın derinliğinde değil mi 
zaten? 

( " Cumhuriyet " ,  27 Ağustos 1 985) 
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A YDINLIGIN DAR KAPILARINDA 
(Rıfat Ilgaz) 

Ocak Katırı Alagöz, Rıfat Ilgaz'ın onuncu şiir kitabı. Kulağımız 
Kirişte 1 983 yılında çıktığına göre, Ocak Katırı A lagöz son beş yılın 
ürünlerini kapsıyor. 

Buna karşın geniş oylumlu bir kitap değil Ocak Katırı Alagöz. 
Hepsi hepsi on beş şiir. Ama Rıfat Ilgaz'ın şiir çizgisinde önemli bir 
yeri var. 

Önemi de şuradan geliyor: Rıfat Ilgaz'ın şimdiye kadar yazdıkla­
rının bir bileşkesi. Yarenlik ' ten Kulağımız Kirişte'ye uzanan eğride 
onun şiirinin birçok temel taşını barındırıyor. 

Şöyle de söylenebilir: Ocak Katırı A lagöz, Rıfat Ilgaz'ın hem 
toplumsal çelişkileri vurgulamasının, hem de yaşamı çevresinde olu­
şan duyarlıkların aktığı iki kanalın bir yerde birleşmesinin gösterge-
si. 

Toplumsal olaylar karşısında bir şairin öfkesini dizginleyememe­
sinin şiirleri. 

Kimi yerde yalın söyleyişlere düşse de: 

Ah uzak görüşlü yetkililer, 
Bıraksanız da büyük sorunları bir yana, 
Biraz da ulusunuz için ... 
Halkınız için konuşsanız 

" Bir ata öğüdü " kendisi verse de . . .  
Direncin, kavganın türküsünü söylese de: " Direnin sonuna 

kadar ! "  
Ocak Katırı Alagöz 'ün e n  " has" şiirleri Rıfat Ilgaz' ın kendi yaşa­

mı çevresinde oluşan duyarlıkları işledikleri. " Dört Mevsim " gibi, 
" Durmak Yok " ,  "Okutmak Üzerine " ,  " Öğünsek mi " ,  Saltanat " gibi. 

SINIF'ın ozanıyım mimli, 
HABABAM SINIFI 'nın yazarıyım ünlü, 
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Kim ne derse desin, 
Çocuklar için yazdım hep 

Gerçekten de direnci de, kavgası da çocuklar üzerine hep 
l lgaz'ın. 

Ömür boyu iki iş tutmuş: Biri çocukları okutmak, ikincisi yaz­
dıklarını çocuklara okutmak. 

En yalın görünen şiirinde bile Türkçe sevgisinin öne çıkması , 

Sev Türkçeni, çocuğum, 
Dilini sevenleri sev 

deme bilincinden olsa gerek. 
" Ozanca, insanca, uygarca " da olsa ağlamak yok şiirinde. 
Karamsarlık da, umutsuzluk da. 
Güle oynaya geçilmese de aydınlığın dar kapılarından. Acılarla 

içlidışlı olunsa da . . .  
Yenilmişlik de yok. 
" Saltanat " şiiri " son sözünü henüz söylememiş " bir şairin bir an­

lamda "vasiyet " i .  Dünya yüzünde yazdıklarından başka hiçbir maddi 
varlığı olmayan bir şairin ... Altında bir kuru tabut. bütün lacı ve 
tahtı sözcükler ve sözcükler olan bir şairin . . .  

Hüzün, hep Rıfat l lgaz'ın şiirinin dışında kalmıştır. 
Ama bu şiirde hüzün egemen. 
Ve " vasiyet"  yalnızca oğluna değil, bütün bir topluma, ülkeye. 

hepimize ... Karlı tipiJi kışlara değil. 
Yemyeşil bir bahara, bir de sevme, çalışma, düşünme adına. 
Ölü dalgaların unuttuğu . . .  

( " Cumhuriyet " ,  14 Ocak 1 988) 
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RENKLERİN VE SESLERİN ŞİİRİ 
(Bedri Rahmi Eyuboğlu) 

Bedri Rahmi Eyuboğlu, on yıl önce, 21 Eylül l 975 ' te aramızdan 
ayrılmıştı. Ölümünün onuncu yılında Bedri Rahmi'nin " Bütün Eser­
leri " bir dizi halinde yayımlanmaya başlandı. 

Mehmet Hamdi Eyuboğlu 'nun baskıya hazırladığı kitapların ilki 
Bedri Rahmi 'nin şiirlerini kapsıyor: Beşi Birden ve Dol Karabakır 
Dol. İkincisi mektuplarından oluşan Kardeş Mektupları. 

" Can Eriği " adlı şiirinde Bedri Rahmi, 

Renklerden kok1ıı1lardan 
Seslerden önce koşup geldim 

der. Bedri Rahmi 'nin şiirinin bunca " renk "l i  oluşunun, ana damarı­
nın kaynağı onun dünyayı ve hayatı bir ressam duyarlığıyla yorumla­
yıp algılayışında aranamaz mı? 

Edebiyat tarihimiz içinde şiirin yeterince değerlendirilmediği 
yargısını saklı tutarak Bedri Rahmi' nin şiiri şöyle bir üçgenin sınırla­
rı kapsamında yorumlanabilir: Üçgenin bir köşesinde ele avuca sığ­
maz bir coşku, birinde yaşama sevinci, ötekinde renkler. Bütün bun­
ların üstünde de halk şiirine yaslanarak halkın beğenisine ulaşmak 
isteği. 

İlk kitabı Yaradana Mektuplar Garip şiirine yakın görünür. Ama 
yine de halkın beğenisine ulaşma kaygısını ön plana almasıyla Garip 
şiirinden ayrılır. Daha sonraki şiirlerinde ise bu kaygı giderek halk 
adına konuşmaya kadar ulaşır. 

Yaradana Mektuplar; Karadut; Tuz; Merhaba Yeşil; Bigüzel; Dol 
Karabakır Dol. Bedri Rahmi'nin bu altı kitabı " Bütün Eserleri " nin 
şiir çizgisinin 1 941 ' lerden bugüne altı rengini oluşturuyor. Kitabın 7. 
bölümü Bedri Rahmi'nin hiç yayımlanmamış şiirlerine ayrılmış. Bu­
rada bir ayraç açıp bu bölüm için şunlar söylenebilir: 

Bedri Rahmi 'nin ölümünden sonra Ada Yayınları arasında 
çıkan bir kitabı daha var: Yaşadım. " Bütün Eserleri "n i  düzenleyen 
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Mehmet Hamdi, ya bu kitabı görmemiş ya da yok sayıyor buradaki 
şiirleri. Çünkü Yaşadım'da yer alan " Meme " ,  " Evimiz Kurudu " ,  Ne 
Sulu Ne Susuz" gibi 17 şiir " Hiç Yayınlanmamış Şiirler" başlığıyla 
Dol Karabakır Do/'a alınmış. Yine "Yerler" adındaki şiir, " İstanbul 
Haritası "  başlığıyla kitabın 6. bölümü Dol Karabakır Dol' da boy 
gösteriyor. Bunların dışında " Nazım İçin " şiirinde olduğu gibi bazı 
şiirler ise kitaba hiç alınmamış. Bilemiyorum, belki Bedri Rahmi 'nin 
bir başka kitabı daha vardır ya da bunlar ikinci baskıda düzeltilir. 

Bedri Rahmi, bir konuşmasında " Şairler ressam olduğum için, 
ressamlar şair olduğum için kendilerinden saymaz beni " diyordu. 
Yaşama sevincini, coşkusunu benzersiz renkler içinde sunan şairin 
açmazı da bu sözlerde yatıyor sanki. 

Bütünüyle baktığımızda kimi zaman resmin ön plana çıkışı. kimi 
zaman başka nedenlerle şiire gereken önemin verilmeyişi sanki bir 
yerde Bedri Rahmi 'yi şiirin uzağına çekmiş. Bu yüzden de şiiri geliş­
memiş, cılız kalmış. Doğrusu, şiirin biçimi üzerinde durmamış, bul­
duğuyla yetinmek gibi bir duygu içinde yazdığı izlenimini bırakmış. 
Çok yetkin " Karadut " ,  " Sitem " ,  " Kara Sevda " gibi şiirlerin hemen 
yanı başında özensiz, bir çırpıda yazılmış gibi görünen şiirlerin bu­
lunması bu yüzden midir acaba? 

Bunda şiirini çoğaltmasının da etkisi var mıdır? 
Kimi eksiklerine karşın yine de şiirseverlerin elinin altında bu­

lunması gereken bir kitap Beşi Birden ve Dol Karabakır Dol. 
" Bir dilimi zehir zıkkım " olsa da, " bir dilimi candan tatlı. " 

( " Cumhuriyet " ,  30 Mayıs 1 985) 
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ŞİİRİN İNGİLİZ KEMALİ 
( Cahit Irgat) 

60'1ı yılların başları. Lise yıllarım. Şiirden, romandan, tiyatrodan 
çok sinema delisi olduğumuz yıllar. 

İzmir'in Küçükyalı ' sında iki sinema var, biri yazlık " Venüs " ,  
öteki kışlık " Köşk "  sineması. İkisi de deniz kıyısında. Körfez, o za­
manlar denize girilir gibi. Konak ' tan Güzelyalı 'ya bütün kıyı yalılar­
la dolu, şimdiki gibi moloz doldurulup kıyı şeridi yapılmamış 
henüz . . .  

Venüs sinemasında daha çok yabancı filmler oynuyor. Muzaffer 
Tema'nın Amerika'da çevirdiği ve Jean Fontain ' le birlikte dans 
ederken görüldüğü filmin o sahnesi hata gözlerimin önünde. Filmi 
değil, ama Tema 'yı görmek için millet nasıl da kuyruğa girmişti sine­
manın önünde. 

Ama bizim asıl gözde sinemamız Köşk 'tü. Çünkü Köşk sinema­
sında daha çok yerli filmler oynardı. Ayrıca cumartesi-pazar günleri 
sünnetler, nişan, düğün törenleri ... Anneannemin kiracısı, Kore 'den 
gelmiş bir yüzbaşı da bu törenlerde akordeon çalardı. 

O yıllardan kalan bir fi lm de Göksel Arsoy 'la Belgin Doruk 'un 
başrollerini paylaştığı Samanyolu. Samanyolu 'nu yedi gün, yedi kez 
seyretmiştik. Göksel Arsoy biraz da kendimiz değil miydik, karşılık­
sız aşkıyla bir yazar olarak . . .  

Yüz olarak o yıllardan bir de Cahit Irgat kalmış belleğimin de­
rinliğinde. Estergon Kalesi; İstanbul 'un Fethi; Dudaktan Kalbe; Altı 
Ölü Var; Yasak· Aşk; Dağları Bekleyen Kız; İngiliz Kemal filmleri­
nin sert bakışlı, kemer burunlu Cahit Irgat ' ı .  .. 

Ancak 60'1 ı  yılların sonunda, üniversite öğrencisiyken anlaya­
caktım Irgat'ın oyunculuğu yanında bir şair olduğunu . . .  

Sahaflar'da bir kaldırımda Ortalık adlı şi ir kitabını görünce . . .  
Bir de şair Ahmet Celal ' le Hisar Pavyon'da o yılların ünlü dan­

sözü Zennube ile kanuni Coşkun Erdem'i  dinledikten sonra sabaha 
karşı Yeşilçam'ın oralarda bir sabahçı kahvesinde görünce . . .  

Irgat, kahvenin sokağa bakan penceresi önünde oturmuş, elleri-

47 



YASEMİN VE MARTI 

nin arasında boş bir cep kanyağı şişesi ... Masanın altındaki mavi nay­
lon çöp sepeti boş kanyak şişeleriyle dolu ... Taa o zamandan mı kal­
mış " Muhabbet "  adlı şiiri aklımın bir kıyısında: 

Meyhaneye dönmeliyim, 
Muhabbet kokusuna, 
Rakı vursun beynime poyraz poyraz 
Şaşırayım sahilimi, 
Yıldız yolumu, 
Yolculuğumu unutayım. 

O 'nun Irgat 'ın Türküsü kitabının arkasına yazdıkları dünyaya 
bakışının, şiir anlayışının bir özeti sayılmaz mı? 

" Odamızı, döşeğimizi, ekmeğimizi, içkimizi paylaştığımız şairler 
olmuştur. Bunların kimi sağdır, kimi ölmüştür. Bunların kimi doğru 
yolda, kimi dönmüştür. Kimi hala yazıyor, kimi susmuştur. Oysa tam 
yazılacak zaman şimdi. Tam konuşulacak zaman. Dün biz bir şeyler 
hazırlamaya çalıştık bugünkü kuşaklara. Bugün de daha güzelini ha­
zırlamak gerek yarınlara. Şiirin mükemmel yapısı içinde, ustaca ve 
insanca yapılmalı bu. İnsanı insan yapabilmek, insanı insanlığına var­
dırabilmek için. 

" İnsanı insan yapabilmek . "  
Yazdıklarını çözümleyecek anahtar olarak d a  alınabilir bu 

cümle . . .  
Şükran Kurdakul da Irgat ' ın şiirini değerlendirirken bir anlamda 

bu cümlenin altını çizmiyor mu? 
"Şiirlerinde sömürünün, savaşın, faşizmin yaraladığı, kişiliğin­

den kopardığı insanı arayan Cahil Irgat ' ın, bir inanç adamı olduğu 
söylenebilir. Nedir ki dünya görüşüne temel temaları işlemez, açlığın 
yoksulluğun, aydın acımasının, savaşa karşı nefretin tepkilerini 
yazar. Propaganda ile buluşacağı tehlikeli çizgiden içtenliğiyle kurtu­
lur. Zaten, olumsuz koşulların yaşamda bıraktığı etkilerle koşulla­
nan bir duyarlığın adamı olan Cahil Irgat ' ın en belirgin özelliği de şi­
irimize bir Cahil Irgat içtenliği getirmesidir. " (Çağdaş Türk Ede­
biyatı, Cumhuriyet Dönemi, s. 276) 

Cahil Irgat, aramızdan ayrılalı tam yirmi yıl olmuş. İzmir'de ilk 
gençliğimin sinemaları yok artık, Yeşilçam 'da penceresi önüne otur-
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duğu o sabahçı kahvesi de . . .  İngiliz Kemal, Altı Ölü Var filmleri kim 
bilir hangi arşivin tozlu raflarındadır? 

Oysa şimdi bütün şiirleri yeniden Irgatın Türküsü adıyla elimizin 
altında. Üstelik Bu Şehrin Çocukları; Rüzgar/arım Konuşuyor; Orta­
lık; Irgatın Türküsü'nün yanma dergilerde ve antolojilerde kalan şiir­
lerinin toplamı Yaşadım da eklenerek . . .  

" Ne dört kitap, nice mezhep, nice din/Bu ağacı insana insan diye 
gösterin "  diyen şiirleri . . .  

"Yaşamak geç, ölüm dur! " diyen şiirleri . . .  
" Işık ve aşk dost bahçe/Ellerimiz sarmaş dolaş kelepçe " diyen şi­

irleri . . .  
Evet, şiirimize kalacaksa bir Cahit Irgat içtenliği kalacak, bir  " Ir­

gatın Türküsü " kalacak bence . . .  Yazdıkları yani. 
Şiirleri Irgat' ın Türküsü ile tamam oldu. 
Şimdi sıra düzyazılarını gün ışığına çıkarmada. Akşam gazetesin­

de 1 968 yılında Çok Yaşasın Ölüler başlığıyla yayımlanan anılarında. 
O anılarla yakından tanıdığı nice aktör ve oyuncu da gün ışığına çı­
kacak, kim bilir? 

Ve biri kitap olarak, öteki tefrika edilmiş iki romanı. 1948'de 
kitap olarak çıkan Geri Dönemezsin 'le 1 971  'de " Milliyet"  gazetesin­
de tefrika edilmiş İnsan Kafesi . . .  

" Birisi " adlı şiirinde Orhan Veli için " Kendi gitti ismi kaldı yadi­
gar" diyordu. 

Şimdi sıra, " yadigar " kalan yazdıklarında . . .  

( " Cumhuriyet Kitap " ,  6 Haziran 1 991)  
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KİMSE DİYEMEDİ ÖZENMİŞ YAZIYOR 
(Behçet Necatigil) 

Behçet Necatigi l ' in hiçbir yerde yayımlanmamış ya da yayımlan­
mış da kendisinin hiçbir kitabına almadığı şiirleri, Bütün Eserleri ' nin 
dördüncü cildi olarak gün ışığına kavuştu. 

Necatigi l ' in ilk kitabı Kapalı Çarşı öncesi ilk şiirlerinden başla­
yarak ölümüne kadar yazdığı bitmiş/bitmemiş şiirlerini kapsayan ki­
taba, şiirleri yayına hazırlayan Ali Tanyeri ve Hilmi Yavuz Yayım­
lanmamış Şiirler adını uygun bulmuşlar. 

Necatigil yaşarken bu şiirleri neden yayımlamadı ya da yayımla­
dıklannı niçin kitaplarına almadı diye sorulabilir. Bu sorular bir 
yana, Tanyeri ve Yavuz'un çabası şunu gösteriyor: Yayımlanmamış 
Şiirler, Necatigi l ' in kitaplarına aldığı şiirlerin, hatta bu şiirlerin yazıl­
dığı dönemlerin bir özeti niteliğinde. Evre evre o dönemleri kapsa­
yıp kucaklayan bir özellikte. Üstelik " has" birer Necatigil şiiri tümü. 

Bu özelliğin arka yüzünde ise doğrudan Necatigil ' in özel yaşa­
mından açıp ipuçları getirmesi duruyor. " Kısık " şiiri bunun somut 
bir örneği: 

Ben bir sürü hastalık çektim de gördüm de 
Kimse diyemez ki özenmiş yazıyor 
Hem ben yazdımsa ağırlığı altında 
Ezildim de yazdım 
Kimse diyemez ki özenmiş yazıyor. 

Şiir yazma ediminin amacını açıklayan ve yaşamöyküsünden 
izler taşıyan bu şiir 1950 öncesi yılların tarihini taşıyor. Aynı duygu, 
29 Ekim 1 976 tarihli " Meddah İsmet"  şiirinde ise şöyle dile getirile­
cektir: 

Dipnot bir kitapta: 
Behçet Necatigil 
Doğum ölüm yılları 
Şair, radyo oyunları yazarı 
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Öğretmendi 
Ölümünden sonra 
Beşiktaş'ta bir sokağa 
Adı verildi. 

Kitaplara girmeyen şiirlere çoğunlukla yazanı tarafından dışlan­
mış, önemsenmemiş ürünle"r olarak bakarlar şairler katında. Necati­
gil 'in kitaplarına almadığı, yayımlamadığı şiirlerini okuduğumuzda 
bu varsayımın pek de geçerli olmadığının ayrımına varıyoruz. Elli 
yılı aşkın bir zaman aralığından baktığımızda bu şiirlerin ilkinden, 
ölümünden hemen önce adını bile koymadıklarında Memet Fuat' ın 
" benzersiz " olarak nitelediği bir derinliğin izleri hemen fark edilebi­
liyor. 

1 Ocak 1 943 tarihli " İsimsiz " şiiri Evler kitabının dipnotundan 
başka bir şey olabilir mi? Bütün şiirlerini saran tedirginlik duygusu­
nun kaynağı 30 Mayıs 1 936 tarihli "Akşamüstü " şiirinden kaynakla­
nıyor dense çok mu yanlış olur? Zaten kendisi de " Orhan Kemal " 
adını taşıyan şiirinde otuz yıl önce yazdıklarına göndermt::ler yapmı­
yor mu? 

Yayımlanmamış Şiirler'de Necatigi l ' in bir özelliğine de tanık 
olunuyor: Şairler ve şiir anlayışı üzerine düşüncelerine. Örnek mi? 
İşte " Peygamberler " ,  " Bir Şaire Ağıt " ,  " Bu Ozanlar" adını taşıyan 
ve kimi şiirlerindeki dizeleri. 

Necatigil'in şiir kitaplarının yanı başında duracak, onun şiirini ve 
yaşamını açımlayan ipuçları taşımasıyla önem kazanan, üstelik şiirsel 
duyarlığı ve söyleyiş bakımından kitaplarına aldığı şiirlerden hiç de 
geri kalmayan bir şiirler toplamı. 

Özellikle Necatigil şiirini sevenler için . . .  

( " Cumhuriyet " ,  13 Şubat 1 986) 
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ŞİİRE ADANMIŞ BİR HAY AT 
(A. Kadir) 

İlk baskısı Aralık 1 968'de çıkmış. Yay�evinin adı yok. Dizildiği 
yer: Alfabe Matbaası. Basıldığı yer: Fono Matbaası. Fiyatı: 8 lira. 

Bütün şiirleri A. Kadir 'in Mutlu Olmak Varken. 
Ve 20 yıl sonra üçüncü basımı Mutlu Olmak Varken 'in. Aynı za­

manda ne belleksiz bir toplum oluşumuzun kanıtı. 
Bir kanıtı, çünkü, " 1 940 kuşağının önde gelen bir adı olan A. 

Kadir. başta Homeros ve Mevliina olmak üzere dünyanın birçok 
büyük şairini Türkçeye kazandırmasına " karşın bu son kitabıyla ne 
haftalık dergilerin " çok satan kitaplar" listesine girebildi, ne renkli 
sanat dergilerinin mor sayfalarında kendine bir yer edinebildi, ne de 
sanata toz kondurmayan gazetelerimizin " Yeni Yayınlar" sütunla­
rında sığınacak bir köşe bulabildi. 

Türkiye 'de şair olmanın yazgısı mı demeli . . .  
Oysa Mııtlu Olmak Varken'de gerçekten yaşamını "gerçekçi " 

şiire adamış bir ülkü adamının, "gerçek"  bir şairin kendi ağzından 
" Uzunca bir önsöz" le şii rinin ana kaynaklarını, 1 938'lerden 
1 985 ' lere uzanan bir zaman diliminde yazdığı bütün şiirlerinin yanı 
sıra yine kendi ağzından, " kendi kaleminden özyaşamı " mn ince ay­
rıntılarını okuyup öğrenmek hangi okurun ilgisini çekmezdi? Demek 
çekmiyormuş ... 

Yüzü aydınlıktı, yaşamı da, şiirleri de. 
Bir anlamda şiirlerinin aydınlığı yüzündt: yansırdı, yüzünün ay-

dınlığı şiirlerinde. 
Çok başarılı şiir çevirileri yapmıştı dünya şiirinden. 
Ama asıl önemli olan bence kendi yazdıkları. 
A. Kadir şiirleri. 
Mutlu Olmak Varken 'in 300 sayfasına sığan şiirleri. 
İnsan hayıflanmıyor değil. Niye bu kadar az yazdı? O çileli ömrü 

" sürgünlerden, tutuklamalardan, gözaltılardan " bu denli yıpranma­
dan geçmeseydi de daha çok, daha çok yazabilseydi. 

Susup da hıncını kanına basmasaydı zindanların avlusunda kanlı 
güller açarken. 
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Kan içinde yüzerken kamış tarlası, ay ışığı vurmasaydı kamış tar­
lasına. 

" Hey kenar mahalleler. hapishaneler, kışlalar, sürgünler, hey 
sevdalılar heeyyyy " derken " Ben halkım, aldatılmış halk"  adına. 

Adıyla müsemma bir �iirler toplamı. 
Mutlu olmak varken niye bunca acının imbiğinden geçirdi yaşa­

mını A. Kadir? 
Bu bile meraka değmez mi? Demek değmiyormuş . . .  
Bir ömrü şiirine adamış bir şairin ölümünden sonra yazdıkları 

yanında kendi kaleminden " acılı " yaşamının öyküsü de okurun ilgisi­
ni çekemez mi? Hayır! 

" Kavgaya gire çıka devam ediyoruz yaşamaya " diyen bir şairin 
şiirleri. 

Ne olursa olsun Kırşehir'in Dinekbağı ' nda küçücük bir evin 
önündeki bir kayısı ağacı nasıl çiçek açarsa yılda bir, A. Kadir'in şiir­
leri de öyle çiçek açacak. 

Bunca unutuluşa, bunca ilgisizliğe, kayıtsızlığa karşın. 
Çilenin olduğu kadar direncin de adını taşıyor çünkü yazdıkları. 
" Demir parmaklıklar arkasında yaşayan bir insan " gibi . . .  
Dalından koparılmış bir zerdali gibi . . .  
Zerdalisiz bir dal gibi . . .  

( " Cumhuriyet " ,  1 8  Ağustos 1 988) 
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ŞİİRİMİZİN DURU SUYU 
(Cahil Külebi) 

Şiirimizin duru suyu. 
Ne zaman onun şiirini düşünsem cam bardakta pırıl pırıl bir 

yudum su geliyor aklıma. "Senin dudakların pembe/ellerin beyaz " 
diyor ya, o beyazlıkta bir yudum su. 

Sıvas yollarında geceleri yıldızlar kaynaşan bir gökyüzünün 
suyu. 

Çamlıbel 'den Tokat 'a  doğru tozlu yolların aktığı bir yudum su. 
Niksar'da bir evde küçük bir serçenin hürlüğünün suyu. Karakış or­
tasında bir zerdali ağacından sızan su . . .  

Bugün tam 75 yaşında Külebi. 
1 O Eylül 1 977 tarihinde Necati Güngör'e yaşamını anlatırken 

şunları söylemiş: 
" Ben yayın yönünden hiçbir güçlüğe uğramadım. M. Cahil, N.  

Cahit. Cahit Külebi takma adlarıyla l 937'de yayımlamaya başladı­
ğım şiirler kolayca dikkati çekti. 

Nazmi Cahit ' in, bugünkü yaygın adı ile Cahit Külebi 'nin ilk şiir­
lerinin yayımlanmasından günümüze dek 55 yıl geçmiş. Bu hesaba 
göre demek kendisinin 75., şiirinin 55. yaş günü, ne mutlu ona, 
" genç" şiirine. 

"Genç " şiiri. çünkü duru su oluşu bu gençliğinden geliyor. 
Öyle olmasa her kuşaktan genç insan nasıl tadına varabilirdi " hi­

kayesinin 40 yıldır"  
Atilla Özkırımlı bu "sırrın"  kapısını şöyle aralıyor: 
" G ününün geçerli akımlarına bağlanmadan kendine özgü bir 

söyleyişle halk şiirinden beslendi, Anadolu insanının yaşamını, do­
ğayla ilişkilerini, acılarını dik getirdi. Ye'li şiirin olanakları ile gele­
neği ustaca birleştirerek yalın bir imge düzeni ve benzetmelerle yur­
dun t ürküsünü söyledi . "  ( Türk Edebiyatı Ansiklopedisi, s. 785.)  

Yurdun türküsünü söylemek. 
Anadolu insanının acılarını dile getirmek. 
Kendine özgü bir söyleyi�lc halk şiirinden beslenmek. 
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İşte Külebi 'nin şiirindeki duru suyun kaynakları . . .  
Bu yüzden kendisi de  bir Anadolu bilgesi değil mi? 
Oktay Akbal ' la bir konuşmasında şöyle dediğini anımsıyorum, 

" İnanmazsan, kimse inanmaz. 40 yıldır çetin bir yaşam sürdürdüm. "  
Yaşamı şiiri ile öylesine " çetin"  bir koşutluk içinde olan kaç şairimiz 
var? 

Şiirinin ipuçları yine kendi şiiri içinde. 
İşte " Açık " şiirinden iki mısra: 

Biz hep açık konuştuk 
Gökyüzünden maviydi sözlerimiz. 

Şiirinin bir başka özelliği de açık konuşması değil mi? 
Yalınlığı .. . 
İçtenliği . .  . 
Kendi kendisine konuşması . . .  
Öyle bir içtenlik ve yalınlık ki hiçbir taklide izin vermiyor, bu 

şiir ancak Cahit Külebi gibi yazılabilir ya da Külebi 'den başka biri 
yazamaz bu şiiri. Yazılmışsa zaten bu şiir Külebi 'nindir. 

Külebi bugün 75 yaşında, şiiri ise 55. Ama bu rakamlar zamanın 
koyduğu sınırlar için, yoksa şaire sorulur mu hiç yaşı? 

Aslında Külebi de bugün nice soylu şairler gibi " yarınlar" yaşın­
da, "gelecek"  yaşında. 

Ne diyordu "Teneke " şiirinde: " Hayallerim hepsine yeter" 
Yarınlara da geleceğe de . . .  

( " Cumhuriyet " ,  26 Nisan 1 992) 
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ŞİİRİN GİZLİ TARİHİNİ YAZAN ŞAİR 
(İlhan Berk) 

" İlhan Berk, 19 18, Manisa, Boy: 1 .70, göz: kara, renk: buğday. 
Bir insan. Herkes gibi . "  

Edebiyat sözlüklerinde doğum tarihi 19 16  olarak yazılsa da 
İlhan Berk yukarıda geçtiği gibi 1 918  yılında Manisa 'da doğar. Balı­
kesir Necatibey İ lköğretmen Okulu 'nu bitirdikten sonra bir süre il­
kokul öğretmenliği yapar. Daha sonra girdiği Ankara Gazi Eğitim 
Enstitüsü Fransızca Bölümü'nü 1945 ' te bitirir ve 1956 yılına kadar 
Zonguldak, Kırşehir, Samsun gibi illerde ortaokul öğretmenliğinde 
bulunur. Ziraat Bankası Genel Müdürlüğü Yayın Bürosu çevirmen­
liğinden 1 970'te emekli olur. 

Memet Fuat 'ın deyişiyle " Çağdaş şiirimizin ele avuca sığmaz 
şairi " İ lhan Berk 'in yaşamından birkaç tarih işte. Ya onun şiirinin ta­
rihi, hem de gizli tarihi? 

- Sen ki İlhan Berk yaşadın iyi kötü, 
diyecektir bir şiirinde yine ve ardında bırakarak memuriyetleri, taş­
raları, öğrenci-öğretmen günlerini, şiire, yalnız şiire dönecektir yüzü­
nü: 

Yani yavaş, sessiz bir ihtiyarlık şiirine çalışıyordur 
Bütün kalemlerin uçları açık 
Ve kolları sıvalı 

İlk şiirleri " Manisa Halkevi Dergisi " nde yayımlanır. Bunlar 
daha sonra Güneşi Yakanların Selamı başlığı altında kitaplaşacaktır. 
Şimdi hangi kitaplığın dipsiz uçurumundadır bu şiirler? Ahmet 
Haşim 'in etkisini taşısalar da Berk sözlüğünde bir yeri vardır mutla­
ka bu kitabın. Hiç değilse bir ilk kitap olması nedeniyle . . .  

İkinci kitap İstanbııl'un çıkması için uzun bir hazırlık dönemi ge­
rekir. Renklerin en yalnızı griyle boyalı olsa da kapağı, bu kitaptaki 
şiirler kalabalığı anlatıyordur. Tezgahtarları, kunduracıları, kömür 
işçilerini, marangozları, kitapçıları, gazinoları, kiliseleri, kahveleri ve 
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buraları ve bütün sokaklarını dolduran insanlarıyla İstanbul vardır 
bu şiirlerde de. 

" lstanbul. geniş yürekli, sevinçli bir şairi haber verir. Kapanıp 
açılan mısralarıyla, coşkunluğuyla. " (R. Tomris, " Papirüs Dergisi , "  
Kasım 1 967) 

Ardından Günaydın Yeryüzü yayımlanır. Biçim bakımından 
bir derlenip toparlanma da görülür İlhan Berk ' te, şiirinin içeriğin­
de de. Biraz da şaşkınlıkla bakar doğaya. Bir çiçek ilk açıyordur, 
insan ilk aşık oluyordur, bir sözcük ilk kez şiire giriyordur. Ve 
Günaydın Yeryüzü'nü bütünleyen şiirler nedeniyle İlhan Berk ko­
münizm propagandası yaptığı için yargılanır, sonuçta da beraat 
eder. 

Bir yıl sonra Türkiye Şarkısı gün ışığına çıkar. Uzun şiirlerle 
kendi içinde bir bütünlüğü olan bir kitaptır bu. 

Sonra, Köroğlu destan denemesi yayımlanır. Bir daha böyle de­
nemelere yönelecek midir İlhan Berk? 

Toplumcu çizgide gelişen şiiri Galile Denizi ve Çivi Yazısı ile bi­
çimsel kaygıların öne alındığı bir zaman aralığına düşer. Kalabalıklar 
azalır, Berk 'in kendisi açığa çıkar. Yaşama sevincinin yerini sanki 
soyut bir " nesne" lere duyarlıkla yaklaşım alır. Galile Denizi için res­
samlar üzerine bir kitap da denebilir. Sözcüklere aşırı bir düşkünlük, 
harflere karşı tuhaf bir tutku bir de. Çivi Yazısı 'nda bu tutku daha 
da gelişip serpilir. Giderek daha anlaşılmaz olur. İkinci Yeni'nin sav­
ruk ve atak günleri midir? 

Otağ ile Mısırkalyoniğne aşırılıklarının uç boyutlara vardığı ki­
taplardır. Sonradan Berk şöyle diyecektir: 

" Eskiden, benim konularım, özgürlük, aşk, mutluluk, baskıya 
karşı koyma ve Anadolu 'ydu. Sonra bunların yerini salt aşk aldı, 
Çivi Yazısı ve Otağ'da aşk 'a  yalnızlık da karıştı . "  

Aşıkane sevecen portrelerin çizildiği bir kitaptır. Bunu Şenliknti­
me izler. Atlas adlı şiiriyle TRT Sanat Ödülleri Yarışması 'nda başarı 
ödülü alır. Ama Atlas' ın kitaplaşması için 5 yıl geçmesi gerekecektir. 
Aynı yıl Taş Baskısı da yayımlanır. 

Ödül kuşunun omzuna konması için 60 yaş dolaylarına gelmesi 
mi beklenecektir Berk 'in? Kül adlı kitabıyla Türk Dil Kurumu Şiir 
Ödülü'nü kazanır. lstanbul Kitabı 'yla Behçet Necatigil Şiir Ödülü'nü 
alması da aynı yıla paralel düşmektedir. 
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İlk kitabı 1 935 yılında çıktığına göre, yalnız yayımlanış tarihleri­
ne bakılsa, bu yıl İlhan Berk 'in 50. şiir yılı. Ve ardı ardına şiir kitap­
ları gelir artık. 

Seçilmiş şiirlerini içeren Kitaplar Kitabı, Deniz Eskisi ve öteki şi­
irlerinin yeni basımları: Günaydın Yeryüzü (Üç kitabı bir arada: Gü­
naydın Yeryüzü, Türkiye Şarkısı, Köroğlu) ve Galile Denizi (Dört 
kitabı bir arada: Galile Denizi, Çivi Yazısı, Otağ, Mısırkalyoniğne) 

Satır aralarından düşmüş ince mısralarıyla ve aşk üzerine değişik 
duyarlıklarıyla Delta ve Çornk. Bütün tarihiyle, coğrafyasıyla, insa­
nıyla yeni bir deneme: Galata. 

Bütün bunlara şu kitaplar da eklenmelidir ayrıca: Başlangıcın­
dan Bugüne Beyit Mısra Antolojisi, aşk şiirlerini içeren Aşk Elçisi, 
A. Rimbaud'nun Seçme Şiirleri, Dünya Edebiyatında Aşk Şiirleri, 
260 şairin şiirlerinden derlediği Dünya Şiiri, Ezra Pound'dan Seçme 
Kantolar. 

Bir de kendi üstüne bir kalem denemesi olan Uzun Bir Adam. 
Bir de Şifalı Otlar Kitabı. Ve günlüklerinden bir kesitin sunulduğu 
El Yazılarına Vuruyor Güneş, bir de . . .  

Memet Fuat'ın " yenilik adına bilinçsiz savruluşların en belirgin, 
ama her döneminde başarılı olabilmiş ilginç bir örneği " diye tanımla­
dığı " çıkmaz sokaklarda dolaşırken bile güzellikler derleyebilen, hiç­
bir zaman durulmayacak bir yenileşme coşkusuyla elini sürdüğü her 
şeyi şiire dönüştürmeyi başaran " İlhan Berk ' in şiirini İlhan Berk 'ten 
başka kim açımlayabilir. kim şiirinin açık, dolaysız yorumunu yapa­
bilir? 

" Ben şiirimi değiştirecek büyük yaşamlar, büyük inişler çıkışlar 
yaşamadım diye düşünürüm kendimi. Şiirle gittim geldim ben. Asıl 
alışverişim onunla oldu. Onunla dövüştüm, cebelleştim, yattım kalk­
tım. Bir değişiklik koyuyorsa, bu cebelleşmenin değişikliğidir bu. Şii­
rimin ana değişikliğini saptamak her ne kadar benim işim değilse de, 
dilde, dili kullanışımda aranmalıdır bu. Özün beride baştan beri pek 
değiştiği kanısında değilim. Öz gibi, biçim değişikliklerine de uğra­
mamıştır şiirim. Değişik gibi görünen biçimler, özler dilden gelmek­
tedir, dilin kullanış biçiminden diye düşünüyorum. Ben bir dil simya­
cısıyım. Tek gerçek o. Her yerde onu ararım. 

" Çağların diliyle yıkanmak isterim. "  (Doğan Hızlan'la konuşma­
sı, " Göstefi Dergisi , "  Ağustos 1 981 ) 
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Gençliğini çoktan geride mi bırakmıştır dünyamız? 
Artık elinin altında hep beyaz bir kağıt. 
Beyaz ' ın Dilbilimi 'ne çalışıyordur. 
Çağların diliyle yıkanmak isteyen şiiriyle. 
Çağdaş Türk şiirine genç bir şiir daha eklemek için. 
Soyutla somut arasında. Düşle gerçek arasında. Eskiyle yeni ara­

sında. Yalnız şiir üzerine değil, şiir kuramı üzerine de çok şeyler söy­
lemesiyle. Karşı çıkışla da, kimi zaman inkarın sınırlarına ulaşılsa da, 
çağdaş Türk şiiri içindeki yeri her döneminde tartışılmış, etkilemiş 
ve etkilenmiş bir şair. 

Kendi şiiriyle birlikte kendi şiir kuramını üreten. 
" Gizli " tarihini yazan şiirin, ama yalnız şiirin: 
Acıyla, yalnızlıkla. hüzünle, en çok da aşkla. 
Hiçbir şey düşünmeden bir yazma tadında. Çağların diliyle ... 
Yazmak için yazmak adına . . . .  
İ lhan Berk: Bıyıklı, zayıf. dalgın düşmüştür yüzü. 
İ lhan Berk: Sokaklar bitmiş 11e göğün yüzü okunmuştur. 
İ lhan Berk : Şiirin lambası her zaman yanık, dilinin; dünyada bir 

şeylerin değişmesi için. Ara zamanları silmek adına bir de . . .  

( " Hürriyet-Gösteri, Ek " ,  1 984) 

59 



B UGDA Y, GÜL VE GÖKYÜZÜ 
(Ceyhun Atuf Kansu) 

Şiirimizde yaşamı ile sanatı bu kadar iç içe olan bir başka şair 
var mı Ceyhun Atuf Kansu dışında? 

Kansu yolunu baştan çizmiş: " Ben bir halk ve toplum ozanıyım. 
Ya da öyle bir ozan olmak isterim. "  

İyi günlerin hamurunu yoğuran ekmekçi. Sevgi ustası. Çocukla-
rın ve halkın doktoru. Buğdayın, gülün ve gökyüzünün şairi. 

Bu üç sözcük onun şiirinin anahtarı sayılabilir. 
Buğday: Emeğiyle, alın teriyle çalışan halk. 
Gül: Halkın umudu, yarın lara güveni. 
Gökyüzü: Bağımsızlığın, özgürlüğün öteki adı . 
Kızamık onun şiirinde söylemektedir hfıhl ağıdını. Yusufçuk 

onun şiirinde ötmektedir. Halkın seher yıldızı onun şiirinde doğmak­
tadır. 

Ve dünyanın bütün çiçekleri onun şiirinde açmaktadır hala. 
Kara toprağın. bozkırın şairi bir de . 
Aramızdan ayrılalı tam 1 0  yıl olmuş. O alçakgönüllü söyleyişiyle 

kendisi anlatsın yaptığı işleri: 
" Seviyorum işimi. Bahar rüzg<lrını yazdım lise sıralarında. Son­

raları Bir Çocuk Bahçesinde 'yi yazdım. Öğle Yemeği 'ni  yazdım. Ço­
cuklar Gemisi ' ni yazdım: düşlerimle dolu baştan başa. Şimali Şarki­
ye Doğru'yu, Dünyanın Bütün Çiçekleri ' ni ,  Saz Şairi 'ni  yazdım.  
Eflatunun Bahçesi 'ni yazdım, Haziran Defteri 'nde. Halka Bakan 'ı ,  
Orta Anadolu'yu, Dağ Türküleri 'ni yazdım. Göçemeyeceğimiz son 
yurdu nasıl kurtardığımızı yazdım, Sakarya Meydan Mııharebesi'nde. 
Geze geze, tepelere çıka çıka, o adı güzel köylerde seve seve yazdım 
o destanı . "  ( " Papirüs, " sayı 1 4, Temmuz 1 967) 

Güneş vurmuş dereler gibi ışıl ışıl akıyor mısraları bugün de . . .  
Bu yüzden yalıpdır şiiri, anlaşılır. 
Düzyazıları da öyle. 
Kimileri " Maya ile Konuşmalar" da olduğu gibi dergi sayfaları 

arasında kalan düzyazıları. Yurt yazıları. Mektupları. 
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59 yıla dokuzu şiir, onu düzyazı lam 19 kitap sığdırmış. Dergi 
sayfalarında kalan kimi yazıları da kitaplaşamaz mı? 

Ama kim, ne zaman kotaracak? 
Kansu elinden kalemi düşüreli 10 yıl olmuş. 
Yazdıkları öylece duruyor. Yazıldıkları günlerin tazeliğiyle. 
Bütün yapıtlarının basılması bir yana, " ödül" alan kitapları bile 

'yok ortalıkta. 
Ağızlığına bir sigara takıp tam yakacağı sıra sesi geliyor bir şii­

rinden: 
" Biz yaprak misali olduk artık, bize bir şey sormasınlar. " 

( " Cumhuriyet " ,  1 7 Mart 1 988) 
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BİR YOL İKİ KALP ARASINDA UZUNDUR 
(Salah Birsel} 

Sağdan sola doğru yatırmış saçlarını. Özenle. Hala limon koku­
yor. Sağ eli kalın bir kitabın üzerinde, kim bilir kaç yıldır o kitabın 
üzerinde. Sol omuzunu hafiften öne çıkarmış gibi, parmakları da 
yumuk mu yumuk. Bir yavrukurt üniforması mı kuşanmış? Ayağın­
da simsiyah pabuçlar. Hiç eskimemiş bunca zamandır, ama biraz dar 
gelir artık. Yüzü: Bir soru işareti olarak bakıyor resmin orta ovasın­
dan. Bir şiire sırası geldikçe bir dize olarak düşecektir yüzü. günlüğü­
ne yılı unutulmuş bir ay adı ya da denemelerine kendinJen menkul 
bir alıntı olarak. Dünya işlerini, bir zavallı sarı atı, belki de şiirin il­
kelerini düşünecektir zamanla, kim bilir. Bıyıkları henüz terlememiş. 
Yapıştırma bıyıktan bir iz yoksa bu yüzdendir. Hemen ardındaki 
saksıda kurutulmuş felsefe bahçesinden bir demet çiçektir görünen. 
Başını çevirse o anda sözcükler dökülecektir pencereden sokağa şın­
gır mıngır. Aslında aynı bakışın izi altmış küsur yıldır gözlerinin ışı­
ğında durmaktadır. Kumrulara, leyleklere. Kopenhag'a, Max 
Jacob 'a, Emirgan'a. Şile 'ye, İstiklal Caddesi 'nc ,  Apollinaire 'e ,  Pakis­
tan'a, cırcırböceğine, Hacivat ' ın karısına, Hacivat ' ın evine, Kamer 
Hanıma, Güzin' in gençlik yıllarına, güneş ve kertenkeleye, havaya, 
suya, toprağa altmış küsur yıldır baktığı gibi, ağzını açar açmaz 
bütün bunlardan konuşmak için durmaktadır. Kaşları biraz incey­
miş, olsun. O da hal yoluna konulacaktır sırası geldikçt.: bir deneme­
de. Hızlı bir caz delisidir. Gizli bir sinema tutkunu. Uzun yıllar 
Monte-Carlo radyosunu dinlemiştir yalnızca ve yalnızca kuşları ör­
tünmüştür ay t utulduğu gecelerde. Bostancı'da istasyon kahvesinde 
oturduğu zaman şiirler, yazılar düşünmüştür. Paris'te bulvar kahve­
lerinde de oturmuştur, işte bu sırada kimi filmlere fotoğraf verdiği 
söylenir ki, doğrudur ve maceralanndan biri de budur. Sözcükler? 
onun kadar kim sevebilir? Sevdiği sözcükler ziyan olmasın diye şiir­
de kullanmadığını denemede, denemede kullanmadığını günlükte 
kullanmıştır, ama mutlaka kullanmıştır. İlk günlüğü o yazmıştır, şii­
rin ilkelerini de. İlk düşünce romanı da onundur. Bir deneme ustası 
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olarak ünlenmiştir. Oysa kendi macerasını yazıya döken şair olmak 
daha yakışır şanına. Çünkü denemesinde de, günlüğünde de, daha 
başka yazılarında da öne çıkan, sözcüklerin dip sularından sızan şiir­
leridir aslında. Saçlarındaki o limon kokusu gibi, rugan papuçların­
daki o simsiyah boya gibi, saksıda kurumuş o adı unutulmuş çiçekler 
gibi dünü aşıp bu fotografide yansıyan şiirinden başka ne olabilirdi 
ki? Resmi yaşamından kime ne? Nerede, nasıl doğdu, babası ne iş 
yapardı, kendisi hangi işleri becerdi, geçimini nasıl sağladı, kaç kitabı 
var, meraklısı açsın sözlükleri, edebiyat tarihlerini öğrensin. Ama 
kırk yıldır yazdığı da bilinsin, altmış küsur yıldır yaşadığı da. İşte bu 
yazı bu kırk yılın özel, altmış küsur yılın resmi fotografisidir. Bu fo­
toğrafinin arka yüzünde ise şunlar yazılıdır: 

İşte dünyanın -en ünlü sinema oyuncuları: Michel Morgan, Gary 
Cooper, Linda Darnell, Nan Grey, Charlie Chaplin, Mirna Loy, 
Peter Lore. 

İşte adları gazetelerde geçen adamlar: Roosevelt, Stalin, Cham­
berlain, Çan-Kay-Şek, Markoni, Strawinsky. 

İşte şairler: Emil Verhaeren, Paul Claudel, Mayakovski. Charles 
Peguy, Paul Eluard, Salah Birsel. 

( " Sa1iih Bey'in Yüzleri " ,  25 Ekim 1 487) 
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KİMLİGİ Mİ? 
İZLER VE İZLENİMLER 
(Sabahattin Kudret Aksal) 

Sabahattin Kudret Aksal, kimi hiçbir yerde yayımlanmamış son 
yıllarda yazdığı şiirlerini Bir Zaman Düşü adı altında topladı. İki  
bölüm halinde düzenlenen kitapta, çoğu kısa, 89 şiir yer alıyor. Ço­
ğunlukla ölçülü uyaklı şiirleriyle yazma eylemini sürdüren Sabahat­
tin Kudret Aksal, Bir Zaman Diişii 'nün özellikle birinci bölümünü 
özgür koşukla yazdığı şiirlerle. ikinci bölümünüyse düzyazı biçimin­
de dizeleştirdikleriyle bütünlemiş. 

Şiirleri ilk okuyuşta belleğin derinliklerinden süzülen hangi 
duygu katmanlarıdır? Çarpıcı, gümbür gümbür ses veren, insanı bir 
duygu yumağı içinde hemen sarıveren, kendi dünyası bütünlüğünde 
sarıp sarmalayan bir şiir midir bu kitapta Sabahattin Kudret 
Aksal ' ın dizelere döktükleri? Bunun tam tersi: bence, coşkuyla, gü­
rültüyle, coşkun bir sesle bezeli bir şiir odağının uzağında kozasın ı  
örmeye çalışmıştır Sabahattin Kudret Aksal şiirini her zaman. İnce 
ayrıntıların, altı çizilemeyen bir sessizliğin şiiridir de diyebiliriz buna. 

Bu açıdan bakılınca Bir Zaman Düşü, kaba hatları çizilen bu 
çerçevenin dışında yeni ipuçları taşımaz, değişik izdüşümler getir­
mez. Anlatımcı bir tavrın uzağında, izlenimci, betimleyici bir şiirin 
izlerini sürmeyi amaçlar daha çok. Sözcüklerle resimler çizer. Her 
şiir renklerin yerine sözcüklerin kullanıldığı bir tablo gibidir. 

Harman yeri, övendire, düven 
Esmer buğdayı akşamın 
Kocaman sarı köpek 
Bir kalıntı gibi orda. 

Nedir öyleyse anlatmak istediği Sabahattin Kudret A ksal ' ın Bir 
Zaman Düşü 'nde? Akıp giden zamanın ardına düşmek, zaman için­
de zamanı yakalayıp yaşamın yasak bölgelerine ulaşmak, düşte de 
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olsa bir zaman dilimi içinde varolmanın güzelliğinin tadına varabil­
mek mi? Şiirlerinin tek tek okunuşundan değil, ama kitabın bütünlü­
ğünden, tüm şiirlerin ortak bileşkesinden bu sorunun olumlu sonucu 
duyumsanabilir. Bu yüzden belki çatısına sarmısak asılı evlerle giri­
len gecelerde bir düşle uyunur, bir güneşle uyanılır. Bütün gece çın­
gıraklı sesi duyulur açık kalmış musluğundan zamanın. Oysa zaman 
çıngıraksız akşamlara akandır. Bu nedenle yüzü güleçtir ve bir eski­
ciyle gider. Çünkü ay gökyüzünde, akşamlar hüzünde, zaman bir re­
simde dondurulmuştur. 

Bütün şiirlerin sarnıcında alttan alta bir yeraltı suyu gibi akar 
gider zaman ve düşler. Ve oldukça geniş bir sözcük dağarının merid­
yenleriyle donatılır şiirlerin coğrafyası: Kuşlar, kediler, köpekler, 
akşam, gökyüzü, kapı, masa, pencere, odalar, bulut, yağmur, lamba, 
yorgun döşekler. Bir servi göğe iliştirilmiştir, gök evlere yapışıktır, 
bulutlar düşe kalka sokaklardan geçer. Gece dümdüzdür. Damlarda 
devşirilen kediler yalınayaktır. Akşamın eşiğinde bir mum yanar ve 
kadınların gözlerinde udlar vardır. 

Anlatır. yalnızca anlatır Sabahattin Kudret Aksal. Yoğun bir 
imaj atmosferi içinde. Şiir arkada kalmış, imaj ön plana çıkmış gibi­
dir. Bu yüzden midir şiirsel boyutluluğun dar tutulması? Bir anın, ya­
şanan, yaşanıp geçilmiş ya da yaşanmak istenen, düşlerle karmakarı­
şık yaşanılası bir zaman diliminin, kısa, yoğun. bir anlık betimlemesi 
mi yoksa? 

Böylece şiirde sözcüklerin en aza indirgenmesi gelir gündeme. 
Giderek kimi şiirler iki-üç sözcük içine sıkıştırılır: 

Ölüyü yıkıyorlar 
Gözyaşlarıyla. 

İmaj adına sözcükler bile şiirden dışlanmıştır da diyebilir miyiz? 
Zamanın yanı başında baskın bir izlek "ölüm" se, bunun karşıtı 

da çocukluğa duyulan özlemdir. Özellikle düzyazı şiirlerde geriye 
dönüşlerle çocuklukla şimdi yaşanan an arasında bağlar kurulur: Ço­
cukluk, ki bir kuşla dolaşır odalarda. 

Bir Zaman Düşü 'nde dikkati çeken bir başka nokta da nesneleri 
canlı kılma, daha doğrusu nesneyle insan ilişkisini dolaysız bir zaman 
aralığında sürdürebilme çabasıdır: 
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Ey mavi 
Al beni Zaman 'a  bula 
Salla trapezinde göksel çatının 
Konuş ovaya. 

Bu girift anlatımla süslü dizelerin yanı başında çok sıradan, be­
zeksiz, düz bir konuşma biçimine dayalı söyleşiler de açığa vurur 
kendilerini: Masa masaya benzer, bir odaya kapanmış ağlar maestro, 
gök gibi, bulut gibi bir şey . . .  

Toparlarsak şunları söyleyebilir miyiz: Derin sav-sözler yok Sa­
bahattin Kudret Aksal ' ın bu kitabındaki şiirlerinde. Şimdiye kadar 
yazdıklarının ne gerisinde, ne de çok ilerisinde. Yanı başında, hatta 
içinde. Bir dünya görüşü önermez. Bazı şeyleri duyumsatır gibidir. 
Çarpıcı değil suskun. İnsanı hemen kapan duyguların yanına değil; 
kendi dünyasına almaya çalışmayan, ama dışarda da bırakmayan bir 
dünyanın içinde. Yalnızca kendine uyumlu. Söylemek istedikleri de­
rinde, ama ayrıntılar açıkta, yüzeyde, en üstte. Anlattığı önemli gö­
rünse de daha çok anlatımın biçimselliğine sığınmış gibi. Anlatmak­
tan çok anlatımı seviyor. Bir de ayrıntıyı, betimlemeyi, sözcükleri 
boyamayı. 

Renklerle bezeli. Renklerin kimliği mi? İzler ve izlenimler yal­
nızca. Uçup giden, dağılan . . .  

( " Düşün " ,  Aralık 1984) 
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OLAÖAN DURUMLARIN OLAÖAN ŞAİRİ 
(Necati Cumalı) 

" Benim şairliğim kitaplarıma aldığım şiirlerimi yayımlamamla 
başlar. " 

Böyle diyor bir konuşmasında Necati Cumalı. İ lk kitabı Kızılçul­
lu Yolu 1943 yılında yayımlandığına göre 40 yılı aşkın bir süredir şiir 
yazıyor. Ve 15 ' e  yakın şiir kitabı; öykülerin. romanların, oyunların, 
denemelerin dışında. 

İlk şiirler 1 939 yılında Urla 'da çıkan " Halkevi " dergisinde görü­
lür. Bunları 1 939-1940 yıl larında ., Varlık " ,  " Servetifünun " ,  " Yeni İn­
sanlık "  ve " Küllük"  dergilerinde yayımlananlar izler. Ama bunların 
hiçbirini kitaplarına almaz. 

1921  doğumlu olduğuna göre ilk kitabı çıktığında 22 yaşındadır. 
Yani. Orhan Veli, Melih Cevdet, Oktay Rifat üçlüsünün Garip adlı 
şiir kitabım çıkardıktan iki yıl sonra. Cumalı 'nın bu dönemde yazdığı 
şiirlerin Garip şiirleriyle ne gibi bir ilintisi olabilir? Üzerinde düşü­
nülmeye değmez mi? 

Şu söylenebilir: Cumalı bu döneminde, Garip şiirine daha bir ya­
kındır. Çocuksu bir havası vardır. Dünyaya, çevresine, doğaya bir 
çocuk gözüyle bakmak istemektedir. 

Kızı/çullu Yolu 'nda topladığı şiirlerde yalın bir duyarlık, değişik 
duygu ve izlenim güzellikleri göze çarpar. Hayata gülümseyerek 
bakmaktadır. Yaşama sevincini yansıtan küçük şiklieriyle tanınır da­
ha çok. 

1 945'te Harbe Gidenin Şarkıları adı altında toplar şiirlerini. Bu 
kitapta ise İkinci Dünya Savaşı 'nın genç bir insanda yarattığı tepki 
ve üzüntüleri dile getirirken, insana, doğaya, aşka ve savaşa yalın bir 
şaşkınlık içinde bakar. 

Bu arada öyküler de yazmaktadır. 1 947 yılında üçüncü şiir kitabı 
Mayıs Ayı Notları yayımlanır. Bunu Güzel Aydınlık ( 195 1  ), İmbatla 
Gelen ( 1 955), Güneş Çizgisi ( 1 957) adlı kitapları izler. Mayıs Ayı 
Notları ve onu izleyen kitaplardaki şiirlerin ana teması tek bir söz­
cükle, aşktır. O dönemde yazdığı öykü ve romanlarının ana teması­
nın aşk olduğu gibi. Ama aşkın yanı sıra toplumsal konular da şiiri-
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n in  malzemesi olur. Çevresinden, yaşadıklarından edindiği izlenim­
ler d:.ıru bir yalınlıkla şiirlerine yansır. Toplumsal konuları işlediği şi­
irlere bir örnek: " Karakolda " şiiri. Aşk şiirlerinin en ünlüsü ise Gül­
ler 'e yazdıkları gösterilebilir. 

Bu arada 10 yıl kadar şiire ara verdiği görülür. Şiirimizde İkinci 
Yeni ' rı in geliştiği döneme denk düşer bu zaman aralığı. Ama boş 
durmaz Cumalı. Oyunlara, öykülere, romanlara ağırlık verir. Degişik 
Gözle adıyla yayımladığı öyküler kitabı 1 957 Sait Faik Hikaye Ar­
mağaııı ' nı kazanır. Oyunları, öyküleri filme alınır. Örneğin, Susuz 
Yaz, Boş Beşik vd. • 

1 968'dc Yağmurlu Deniz adı altında topladığı şiirlerle yeni bir 
dönüş yapar. Bu kitabıyla da 1 968 Türk Dil Kurumu Şiir Ödülü'nü 
alır. Daha sonra. Başaklar Gebe, Ceylan Agıdı, Aç Güneş, Bozkırda 
Bir Atlı, Yarasın Hey/er yayımlanır. l 983 'te Tufandan Önce, Bozkır­
da Bir Atlı, Aç Güneş, Huri ile Süleyman, Biilün Şiirlai-1 başlığı al­
tında Cumalı 'nın şiir se rüvenine katılır. 

Yağmurlu Deniz 'dcn sonra yazdıklarında Cumalı 'nın 1940 ' ­
hırdan gelen ana temlerini alttan alta sürdürdüğü görülür. Şiiri yaşa­
ma sıkı sıkıya bağlıdır. Düzenli, ölçülü de görünse belli bir savruklu­
ğu içinde taşıyan, hir şairin anlık notlarıdır yazdıkları. 

Cumalı 'nın bir özelliği de sokakların şairi olmasıdır. Sokaklar 
edebiyatımızda en çok onun şiirinde soluk alır, yaşar sanki .  

Genel çizgileriyle şöyle özetleyebilir miyiz Cumal ı 'nın  şiirini: 
Gençlik duygularından toplumsal davranışlara kadar her konu­

yu kapsar şiiri. 
Aşk önemli bir yer tutmaktadır şiirsel izleğinde. 
Yaşama. dostluğa. insanlara sonsuz bir sevgisi vardır. Çocuksu 

bir s�vgi de denebilir buna. 
Şiiri belli bir dünya görüşüne yaslanmaz. Büyük sözler etmez. 
Y üksek sesle de konuşmaz. Bu yüzden açık bildiriler sunmaz, 

ama şiirin gizli, derinden bir şeyler söylediği de yadsınamaz. 
Çevresinden, yaşadıklarından damıtır şiirinin özsuyunu. 
Aşk ın yanı sıra cinsellik de gündemindedir şiirinin. Gündelik 

duygular da öyle. 
Bu özelliklerin birçoğu belli bir çizginin altına düşmeyen oyun,  

öykü ve romanları için de geçerli sayılabilir Cumalı 'nın.  

( " Hürriyet-Gösteri, Ek " )  
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YAŞAMA SEVİNCİ DOLU ŞİİRLER 
(Muzaffer Tayyip Uslu) 

" Uslu, Muzaffer Tayyip, Cumhuriyet devri şairlerinden, 1 922-3 
Temmuz 1 946, doğ. İstanbul. ölm. Zonguldak. Çocukluğunun dört 
beş yılı bahasının polis komiserliği zamanında l\ ! ('.J sin'de geçti. İ lk  
ve ortaokulu İstanhul'da okudu, lisenin son ik i  sınıfını Zongul­
dak ' ta tamamladı ( 1943). İstanbul Üniversitesi Edebiyat Fakültesi 
Felsefe Bölümü'ne yazıldıysa da. hastalığı ve yoksulluğu yüzünden 
kendisine Zonguldak 'ta iş bulmak zorunda kaldı . O da arkadaşı 
Rüştü Onur gibi veremden öldü. " Yarlık " ( 1 94 1 ), " Değirmen " 
( 1 943), " Ocak " gazetesi (Zonguldak, 1 942), "Kara Elmas " (Zon­
guldak, 1 943- 1 946 ) ... dergilerindeki şiirleriyle o günlerin en iyi şa­
irlerinden biri kabul edilmiş. hayatındaki acılara rağmen. gizli üz­
günlük içinde yaşamanın güzelliğini yazmıştı. Şiirlerini Şimdilik 
adlı bir kitapta topladı (Zonguldak, 1 945). Ölümünden -;onra Ne­
cati Cumalı. bu kitaptakilerle, kitaptan sonra yazılmış şiirlerini, 
yazılarından seçmeleri; Muzaffer Tayyip adlı bir kitapta derledi 
( 1956). 

Muzaffer Tayyip üzerine bütün bildiklerimiz Behçet Necatigi l ' in 
Edebiyatımızda İsimler Sözlügü 'ne göre bu kadar. Bir fotoğrafı bile 
yok. Nice yoksulluk içinde, iki formalık kitabını kendisi bastırmış. 24 
yıla sığdırdığı kısa şairlik yaşamında Garip şiiri içinde adı anılmı�. 
ama " Garipçilerin şiir alanındaki gelişmelerini görme olanağını bula­
mamış. " (Memel Fuat) 

Çok önemli bir şair değil belki .  Şiiri Orhan Yeli ,  Oktay Rifat şii­
rinin etkisinde. Yakın bir sürede öleceğini bildiği halde yaşama se­
vinciyle yüklü şiirler yazmış. Küçük insanların dünyasını vermeye ça­
lışan kendi deyişiyle " bir kenar mahalle şairi " 

Ölümünün 40. yılında şiirlerinden çok, kısa yaşamıyla, yaşadık­
larının yoğunluğuyla gündemde olsa gerek. Devlet olarak, toplum 
olarak şairimize, yazarımıza, sanatçımıza bakış açımızın çarpıklığını 
vurgulaması bakımından gündeme getirilmesi gerek. Ömrünün son 
günlerinde şöyle yazmış Oktay Rifat'a bir mektubunda: 
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" Sevgili Oktay Ağabey. Seni yine rahatsız edeceğim, benim sa­
natoryum işi arapsaçına döndü. Ben işleri yoluna koydum diye sevi­
nirken, az evvel dairede şöyle bir tebligatta bulundular: 'Ben iki se­
neyi doldurmadığını için, biz sana ancak 200 lira kadar bir yardımda 
bulunabiliriz. Halbuki sanatoryumda üç ay yatacağına göre 900 lira 
kadar bir para lazım. 700 lira verirsen, seni sanatoryumda yatırırız' 
Bu acayip, bu antika tebligat karşısında şaşırıp kaldım. Ne yapacağı­
mı bilemiyorum. " 

Ve bu parayı bulamadığı için bir süre sonra da veremden ölür 
Muzaffer Tayyip. O parayı bulabilseydi, belki hala yaşıyordu. Belki 
şiiri nice deneylerden geçip nice güzelliklere ulaşacaktı. Bugün ne 
kendi hazırladığı şiir kitabı, ne de Cumalı ' nın adına hazırladığı o 
güzel anı derlemesi var ortalıkta. Ama ilgisizliğimizle boğduğumuz 
bir Muzaffer Tayyip değil ki ... Yıllar yılı böyle bu. 

Yaşarken hangi şairimize; yazarımıza, sanatçımıza sıcak ilgimizi, 
sevecen dostluğumuzu gösterebilmişiz ki? .. Yaşayanlarımızın değeri­
ni gerçekten bilebiliyor muyuz? . .  

Bu yüzden ölümünün 40. yılında bir Muzaffer Tayyip' i  anmak, 
belki bir anlam ifade etmiyor. Ve daha anılması gereken nice şairi­
miz, yazarımız, sanatçımız var. Böyle anmalar anılan kişi adına bir 
anlam taşımasa da yaşayanlarımıza bir sevgi ve saygının göstergesi 
olsun. Bu da yeter. . .  

( " Cumhuriyet " ,  3 Temmuz 1 986) 
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KENDİ ADINA GİDEN, ŞİİR ADINA KALAN 
(Öz demir Asaf) 

" Doğumum 1 1  Haziran 1 339, Ankara. Danıştay üyesi Mehmet 
Asaf' ın (ölümü 1 930) oğluyum. İkiz kız kardeşim Özgönül, benden 
31 saat sonra, 1 2  Haziran 1 339, saat 1 5.30'da doğdu. Babamın öldü­
ğü yıl İstanbul' a geldik. " 

Bu, Özdemir Asaf' ın kendi kaleminden yaşamöyküsünün baş­
langıç cümleleri. 

Ben ölmeye gidiyorum 
Herkes ne kadar yoksa 
O kadar 
Kaldım 
Herkes ne kadar varsa 
O kadar 

Bu da son şiirlerinden biri Özdemir Asaf'ın. 
Başka nasıl yazılabilirdi Özdemir Asaf'ın yaşamı ve şiiri? 
Zaman kavramının en küçük dilimiyle doğumunun bilincinde. 

Herkes ne kadar varsa o kadar kalan, herkes ne kadar yoksa o kadar 
ölüme giden (gerçekten de yazdığı gibi mi gitti?) bir duyarlılığın söz­
cüklere dökülen şiirinin farkında. 

Şiirin adı bile anlamlı: " Kamp " ,  yani yaşadığımız dünya. 
Bu şiirin bir başka özelliği, Özdemir Asaf'ın poetikasınm belir­

gin izlerini taşıması: Şiirde yoğunluğu araması, bir sözcüğe bin anlam 
yükleme çabası, zamana karşı zamansızlığı savünması. 

Ne diyordu Çiçekleri Yemeyin 'in önsözünde: 

Her insanın bir öyküsü vardır 
ama her insanın bir şiiri yoktur 

40 yıla sığan bir zaman diliminde yazdığı 8 kitabında her ne 
kadar " her insanın bir şiiri yoktur " dese de, tek insanın şiirini yazma­
ya çalıştı. 
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Yalnız şiir yazan bir şair olmak istemedi; şair gibi yaşayan, daha 
doğrusu yaşamına şiirle bir anlam kazandıran biri olarak var kıldı 
kendisini. Ölüme zamansızlığın ötesinde yaklaşımında bu kendini 
var kılmasının izleri görülmüyor mu? Yazdıkları kadar yaşadıkları 
da bir şiirsellik taşıyordu. Anılarını birlikte yaşayanlar yazarlar mı 
bir gün? 

Onun şiirini anlamak için kendi şiiri dışında kaynaklara başvur­
mak anlamsız. Buna gerek de yok. Doğan Hızlan' ın deyişiyle: "Şiiri 
salt şiir olarak almıyordu Özdemir Asaf. Şiirin, bir düşünceyi, bir bil­
diriyi, belli bir dünya görüşünü yansıtmasını amaçlardı. Her şiirin ar­
dında bir yaşam felsefesinin olmasını dilerdi. Şiire dü�ünceyi yükle­
mek, ona bir düşünceyi vermek, bazı şiirlerinin ana ilkesiydi. " 

Her şeyiyle şiire adanmış bir ömür. Dogmalara karşı, kendine 
karşı, şiirde " ikinci ben " in  sorunlarını irdeleyen, yaşama filozofça bir 
bakış, çelişmeli mantık oyunlarına dayalı kısa ve özgün bir söyleyiş. 

Paylaşılmayan yalnızlıkların, bir kapı önünde "günü yaşamış 
almış " ölümlerin şairi. 

Doğrunun korkusu yanlışları yazan. 
Susmanın korkusu konuşmayı yazan. 
Adının üstüne koymadığı anıları yazan. 
Öleli beş yıl olmuş Özdemir Asaf. 
" Islık "  adlı şiirinin son iki dizesi şöyle: 

Kendi adına giden 
Senin adına kalandır 

Artık o da kendi adına gidenlerin safında beş yıldır. Ama 58 yıl­
lık bir zaman dilimine sığdırdığı Dünya Kaçtı Gözüme; Sen, Sen, 
Sen; Bir Kapı Önünde; Yuvarlağın Köşeleri; Yumuşaklılar Değil; Na­
sılsın; Çiçekleri Yemeyin; Yalnızlık Paylaşılmaz 'ı kucaklayan dizele­
riyle "şiir adına kalanlar " burcundaki yerini hala koruyor. Elbette 
bir de ölümünden sonra yayımlanan Benden Sonra Mutluluk adlı şi­
irler toplamını yedeğinde taşıyarak. 

( " Cumhuriyet " ,  28 Ocak 1 996) 
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YAŞAM ADINA ACIYI ERTELEYEN ŞİİRLER 
(Arif Damar) 

İlk şiiri " Edirne'de Akşam " 1 940 yılında " Yeni İnsanlık " dergi­
sinde çıktığına göre, ortalama hesapla Arif Damar 40 yılı aşkın bir 
süredir şiir yazıyor. Ay Ayakta Değildi, işte şiire 40 yılını adamış bir 
şairin son yıllarda yazdığı 24 şiiri içeriyor. 

Arif Damar, Ay Ayakta Değildi 'de şiirini daha inceltmiş, fazla 
sözcüklerden oldukça arındırmış. Dizeler çoğu şiirde tek sözcüğe in­
dirgenmiş. Bunun yanı sıra şiirini çağrışım armonisiyle zenginleştire­
bilmiş. Çağrışımlar aracılığıyla görüntüler çiziyor, anlatmak istedik­
lerini görüntüler yoluyla şiirleştiriyor da diyebiliriz. 

Bu dış çerçeve içinde Arif Damar'ın şiirinin bir özelliği de insa­
na olan güveni, alın terine inancı, umudun türküsünü yılgıya düşme­
den söyleyebilmesi. Yaşam için, yaşam adına ölüme ayak diremesi, 
acıyı ertelemesi, her güzel şeyi herkesle paylaşmak dileğini her 
zaman taze tutabilmesi. 

Yüksek sesle konuşmuyor Arif Damar'ın şiiri. İnce. Derin ve 
sessiz. Poyraza karşı söylenen bir çoban türküsü. Bir kiremit sesi. 
Gözyaşından, alın terinden, ama bir çiçek sesi gibi geceleyin açan. 
Aya bakan bin çiçek gibi . . .  

Genel anlamda bu şiirlere ay üzerine çeşitlemeler de diyebiliriz. 
Ay, Arif Damar'ın anlatmak istediklerinin özgün bir simgesi olarak 
çeşitli çağrışımlarla bezenerek yer alıyor dizelerde. 

Ay Ayakta Değildi 'nin bir özelliği de, Arif Damar' ın 40 yıllık 
dostlarına, arkadaşlarına şiirsel yolla göndermeler yapması. A. 
Kadir, Hilmi Ziya Ülken, Şevki Akşit, Enver Gökçe, Aziz Nesin, 
Şerif Tekben, Azra Erhat, Nazım, Piraye, Cahit Sıtkı, Asım Akşar, 
Aragon. Eluard, Elsa bunlar arasında. Göndermeler yaparken yer 
yer öyküye yaslanıyor. Ama öykü anlatmıyor. Bir yerde Enver 
Gökçe 'nin bir mektubundan söz ediyorsa buradan çıkarak kendi 
duygu ve düşüncelerini de şiirinde eritiyor. Kırk yıl önce A. 
Kadir 'den borç aldığı bir lira. A. Kadir'in dostluğunu, sevecenliğini 
anlattığı kadar, kendisinin o yıllardaki durumuna da ipuçları getiri-
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yor, o günlerin şiirinden sosyal yaşamına uzanan geniş bir çerçeve çi­
zebiliyor. 

" Bir şarkının ilk sözlerinden, bir martının son sözlerine " kırk yıl 
ay gibi ayakta umutla, alın teriyle, dirençle, poyrazdan, çiçekli saksı­
lardan, her yaz çığlık çığlığa beyaz bir çoban türküsü gibi aydınlık şi­
irler. 

( " Cumhuriyet " ,  17 Mayıs 1 984) 
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BAGRI AÇIK BİR ŞAİR, BAGRI AÇIK BİR ŞİİR 
(Can Yücel) 

Gökyokuş Can Yücel ' in geçen yıl haftalık " Somut " gazetesinde 
yayımladığı şiirlerinin toplamı. " İtiraza İtirazım Var " ,  "Tecdid-i 
Kayıt " ve " Gökyokuş " adı altında üç bölümde kümelenen kitapta 80 
şiir yer alıyor. 

Nedir Can Yücel ' in şiirinin özellikleri? Neyi söylüyor, ne anlat­
mak istiyor? Çünkü bir şey anlatmıyor Can Yücel, söylüyor. Dilin 
anlam katlarını harmanlayarak, değişik biçim gözenekleriyle iç içe, 
sözün sözcüklerin yapısını değiştirip irdeleyerek gündelik kullanım­
dan kendine özgü, seçkin bir söylemi gündemde tutmaya çalışıyor şi­
iriyle. 

Gökyokuş 'taki şiirlerin en belirgin özelliği, yaşadığımız günlere 
ilişkin ipuçları vermesi, bir anlamda Can Yücel ' in güncel olaylarla 
doğrudan,  dolaysız bağ kurabilmesi denilebilir. Şili 'de olay mı var, 
iki dizeyle şiire giriyor bu. " Şogun " filmiyle Japonca günlük yaşamı­
mıza mı girmiş, '' Caponca " da Can Yücel ' in gündeminde. Çağrışım­
lara dayalı bir kara mizahla söyleniyor Can Yücel: 

Bu kadar kafiye sahibisin de 
Niye deniz kenarına inmiyorsun akıllım? 

Şiirleri bütünleyen ikinci bir kaynak da, göndermelerden yarar­
lanarak geniş bir çağrışım zincirinin kurulması. Shakespeare 'den 
Gönül Yazar'a ve Ahmet Haşim 'e, çevresinde birlikte yaşadığı arka­
daşlarından kendi özyaşamına dek uzanan bir geniş ilgi alanı. Dalga­
sını geçiyor hayatla. En çok da kendisiyle. Gündeminde her şey var: 
Politika da. Şehvet de, tarih de, güncel olan da, özetle ölümü ve ya­
şamı kucaklayan her şey. 

Dille oynamayı seviyor Can Yücel. Dili değiştiriyor, deforme 
ediyor, ona kendince, kendine göre yeni anlamlar yüklüyor. 

Bağrı açık bir şiir Can Yücel ' in  şiiri. Küfür etmeyi seviyor bu 
yüzden. Köşklerde, yalılarda oturmaktan çok sokakta gezmeyi sevi-
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yor. Sokağın ağzıyla konuşuyor. 
Bütün bunların yanı sıra asıl üzerinde durulması gereken Can 

Yücel ' in söylemek istediği. Ezası-cefasıyla, ebenıkuşağından çiçekle­
riyle, ayaklanmış papatyaları, zehir yeşili umudu, denizi, yıldızı, yağ­
muruyla bütün bir " hayat " ın  şiirini yazıyor. Ölümü-ölümsüzlüğü 
içinde bu hayatın biçimlediği " insan " ın şiirini sergiliyor. 

( " Cumhuriyet " ,  6 Eylül 1 984) 
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BİR ŞİİR KÜSKÜNÜ 
(Hasan Şimşek) 

Adı: Hasan Şimşek. 25 Temmuz 1 91 8  tarihinde Tarsus ' ta dünya­
ya gelmiş. Ortaöğrcnimini 1 935 yılında Adana Ziraat Liscsi'nde ta­
mamladıktan sonra Toprak Mahsulleri Ofisi 'ne girmiş. Kırıkkale ve 
Ankara' da çalışmış. Bir şiirine göreyse çalıştığı yerler: 

Dün Tarsus. bugün Tosya 
Yarın belki Sarıkamış. bt.:lki Muş 

Şiir yayımlamaya 1 936 yılında başlamış. Yazdığı dergiler: " Hep 
Bu Topraktan " " Yücel " ,  " Başkent Ankara " 

1 943'ten sonra özellikle " Varlık " dergisinde yayımladığı şiirlerle 
tanınmış. Bu yüzden değil midir " Varlık şairi " diye anılması? 

İki kitabı var: Gece Günditz ( 1 952), Beyaza Duran ( 1 963) .  
Behçet Necatigi l 'e  göre " hayatın küçük mutluluklarını yazıyor. " 
Şükran Kurdakul ' un değerlendirmesi ise şöyle: " En verimli dö-

nemi olan ( 1 948-1 955) yıllarında kendi halinde küçük burjuva insanı­
nın doğa ve yaşam karşısındaki duygulanmalarını, çevre ilişkilerinin 
yarattığı izlenimleri önceleri Cahit Sıtkı 'nın belirlediği şiir dünyasın­
da. sonra kı.:ndine özgü yapılar içinde veren bir şair olarak göründü. 

Cenazesi Ankara'dan kaldırıldığına göre muhtemel ki son yılla­
rını Ankara'da geçiriyordu. 

Uzun yıllardır dergilerde de adı görünmez olmuştu. Yeni bir ki-
tabı da . . .  

Taşralı bir şair olmanın yazgısı. 
İk i  kitabı hangi sahafın tozlu raflarındadır? Kim bilir. . .  
Çoğu antolojide adı anılsa da iki dizelik şiiri bile yok . Ama me­

raklısı şu dizeleri yazabilir bir cep defterinin arka yüzüne: 

Ben güneyden kalkıp gelmişim kardeş 
Sımsıcak bir öpüş alnımda gün 
Yumruk kadar yüreğimde bir dünya 

77 



YASEMİN VE MARTI 

Toprak kokan avuçlarımda güneş 
Ve urbam gibidir üstümde hüzün . . .  

Söyleyişi duru ve yalın. Kendisi gibi. 
" Ekmek atlı ben yaya " nın şairi. Bir şiir küskünü de denebilir. 
Dergilerde kalan şiirleri, konuşmaları, yazıları bir gün yeniden 

gün ışığına çıkar mı? Kitapları yeniden basılabilir mi yazdığı y�i şi­
irlerle? Olacak gibi değil. 

O da artık şairlerden söz açan sözlüklerde doğum ve ölüm tarih­
leri parantez içine yazılanlardan: Hasan ŞinTşek, Şair, (doğumu: 1 91 8  
Tarsus - ölümü: 1 988 Ankara). 

( " Cumhuriyet " ,  28 Ekim 1 988) 
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KENDİNİ ÖDEYEMEYEN İNSANIN ŞİİRİ 
(Metin Eloğlu) 

Metin Eloğlu Ay Parçası adlı yapıtından sonra yazdığı son 
dönem ürünlerini, Önce Kadınlar başlığı altında topladı. 

"Önce Kadınlar " ,  " Üsküdarlama " ve " Seni Seven Öldü Gel 
Gel " diye üç bölüme ayrışan kitapta Eloğlu 'nun çoğu on dizeyi aş­
mayan 62 kısa şiiri yer alıyor. 

Neyi mi anlatıyor Eloğlu Önce Kadınlar'da? Yaşamla ölüm gel­
giti arasında, " eşyayı ve olayları hınzırca yakaf3yan bir şair "  olarak 
" açlığı da, ölümü de hiç sevmeyen"  bir tutumun tuzağından uzakta 
yaşama sevincinin, az sonra damlayacak yalnızlığın, " sabahın kışla­
sında için için yuvalanan kırlangıç sesinin, kendini pek ödeyemeyen 
insanın " Bir de neyi niçin sevdiğini hiç bilememenin şiirini belki. 

Bir anın, bir izlenimin şiirleri. Her şey olağan. Olduğu gibi. Ama 
şiirin dış sıvalarında hep bir ince alayın parlak izdüşümleri. Nasıl mı? 
Alını morunu bohçalayıp saksıdan tüyen çiçek, bitişikteki kuşlarla 
yalınayak başıkabak denize inmiştir. Ne var bunda olağanüstü. Her 
şey normal değil mi? Ama arada tuhaf şeyler de olabilir: Yarın per­
şembe gibi. 

Düdüklü Tencere; Sultan Palamut; Odun gibi 1 960'lara kadar 
yazdığı ilk dönem yapıtlarında şiirinin ana dokusunu oluşturan, top­
lumsal içeriği ağır basan ürünlerini dışlar görünse de Eloğlu, o bıyık 
altından gülüşünü, her şeyi inceden alaya alışını, gırgır geçme havası­
nı alttan alta sürdürüyor. Duygu ile düşünceyi ustaca birbirine dü­
ğümlerken kendine özgü bir şiir sözlüğünü de geliştiriyor. Şiiri 
" argo " değildir ama İstanbul'da konuşulan Türkçenin ayrıntı zengin­
liğinin farkındadır. Yeldirmesiyle, susuz fesleğeniyle, kozhelVasıyla, 
pantolu, " buralar neresi " diye soran dayısı, kar suyunu çeken kütük­
leri, harlı maltızların kapaksız tenceresini tarihsemez kimseleriyle . . .  

" Ha sen ölmüşsün, ha ben. İnsan acemiliği işte " şaşkınlığı içinde, 
" Sevenin de sevdiğini sananın da. Umanın da. Ateşe yakın bir pöste­
ki serip odunu peyniriyle beni bekleyenin de " derken, " B ugün ger­
çekten cumaysa Tanrı da mı yok? Öyleyse kime havlıyor köpek? " 
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diye sorarken de o ince alay, delişmen ironi, insanın kanını kurutan 
gülümseme hep şiiriyle yan yana, iç içedir. Yedeğinde eleştirel bir 
yaklaşımı taşıyarak. 

Sözcüklerle oynarken şiirinden soyutlamaya da çalışmıyor onla­
rı. Somut imgeler kurup şiirini bütünleyen yapı taşları olarak kullan­
mayı amaçlıyor. Şiiri argo değildir ama söyleyişindeki " külhan " tavır 
gündeminden hiç silinmemiştir. 

Bu bakımdan şiiri kişiliğine sıkı sıkıya bağlıdır da. 
Sözcükleri de kişiliğinin damgasını taşırlar. 
Şu da söylenebilir: 
Önce Kadınlar günümüz şiiri içinde hemen öne çıkan başyapıt­

lardan biri değil. Çok çarpıcı, hemen dile dolanan şiirleri de harındır­
mıyor bağrında. 

Ama Eloğlu 'nun şiirinin son dönemlerde ulaştığı koyakta ustalı­
ğının yetkin bir bileşkesi. Daha çok da Eloğlu 'nun şiirinin tadını bi­
lenlerin beğenisini okşayacak bir şiirler toplamı. 

( " Cumhuriyet " ,  21 Mart 1 985) 
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ÖLÜM, DİNAMİTİNİ KALBİNDE PATLATII 
(Ahmed Arif) 

" Kalbim / Dinamit kuyusu " diyordu uzun süredir üzerinde çalış­
tığı bir şiirinde. Şiirin adı da böyleydi. Hatta okurlarına sürpriz diye 
sakladığı ikinci kitabının adı da belki böyle olacaktı. 

Ve ölüm bu kez dinamitini Ahmed Arif'in yüreğinde patlattı. 
Kalbi, o dinamit kuyusu kalbi, ölümün acımasız dinamitiyle artık 
"garip ve suskun " "Terketmedi sevdan beni " diyen kalbi . . .  

Daha bir hafta öncesi Cumhuriyet Kitap Kulübü 'nün imza günü­
ne gelmişti Mis Sokağa. İstanbul 'da yağmurlu bir gündü, ama okur­
ları onu yalnız bırakmamıştı. Onun deyişiyle "Bebeler, torunlar, 
oğullar " yağmura rağmen her zaman olduğu gibi yine öbek öbek 
imza kuyruğundaydı. Soğukta, üzerine naylon gerilmiş ıslak masada 
bir yandan kitaplarını imzalıyor, bir yandan yakınmasız söyleniyor­
du: " Biz de sığınmacılara döndük burada . . .  

Geçen yıl İzmir'de birlikte yaptığımız imza gününde de okurları­
nın en merak ettikleri konu yeni şiir kitabının ne zaman çıkacağıydı. 
" Ay ışığını içen gözlerinin " gülüşüyle hep aynı yanıtı veriyordu: 
" Yeni kitabın adını çok seveceksiniz. Çok romantik bir ad. Özür di­
lerim, şimdi bunu açıklamak istemiyorum. 

Sıraselviler'de bir otelin lobisinde sabahın dördüne kadar otur­
muştuk, Asmalımescit ' te iki kadeh rakı içtikten sonra. Son yıllarında 
pek rakı içmiyordu, sigara da . . .  Ama içenlerden müthiş keyif alıyor­
du. Konu yine hep şiirdi, yeni çıkacak kitabıydı. Sık sık " yeni şiirle­
rin macerasını anlatan bir dizi bile yapabiliriz" diye konuşuyordu. 

Rahmi Saltuk ' la " İşte Türkü, İşte Şiir" gecesi yapacaktı Açıkha­
va'da. Önce valilik izin vermedi, sonra kötü hava koşulları. Bilinmez 
bir tarihe ertelendi gece ama, artık Ahmed Arif yok aramızda. 
Kalbi, ölümün dinamiti elinde, şiirleri ise bir parçalanmaz kaya gibi 
kalbimizde . . .  

Bir de geçen yıl iki gün boyunca hayatını anlatmıştı Ankara'daki 
evinde. Şiirine karşı titiz olduğu kadar konuşmasına da titizdi. Kitap 
çıkar çıkmaz hemen düzeltmeler göndermişti yeni baskısı için. Onla­
rı da göremedi. 
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Bir kitabı vardı ama, ömrünün elli yılını adamıştı şiire. Hem şiire 
adamıştı, hem halkına. " Ben halkımın mazlum ve gariban bir ozanı­
yım. Böyle olmak da yüce bir onurdur, " diyordu. Yoksa başka türlü 
nasıl açıklanabilir bunca yaygınlık, bunca etkinlik kazanması? O tek 
kitap ki, dünyada başka bir benzeri var mıdır, bunca baskıya karşın 
her yıl en az dört baskı yapsın, 25 yıla yakın bir sürede her yaştan, 
her kuşaktan okurun beğenisini kazanıp okunsun. 

Yalnız Türk edebiyatında değil, dünya edebiyatı içinde de ben­
zersiz bir olay değil mi onun şiiri? 

O tek kitap, Hasretinden Prangalar Eskittim, üzerine yazılanla­
rın şiirinin birkaç katı tutması da bu olayın bir başka göstergesi sayıl­
maz mı? 

" Ben buralarda, bu hastanelerde, bu topraklarda değil / gene 
oralarda Dicle kıyısında bir çadırda ölmek isterim, " diyordu. Kalbim 
Dinamit Kuyusu adlı kitaba konu olan konuşmamızda. Şimdi bedeni 
Ankara 'da kaldı, oysa şiiri İzmir'den Diyarbakır'a, Bursa'dan 
Kars'a, sevdiği halkının şahdamarında dolaşımda. 

Vurulsam, kaybolsam derim 
Çırılçıplak 
Bir kavgada 
Erkekçe olsun isterim 
Dostluk da düşmanlık da 
Hiçbiri olmaz halbuki 
Geçer süngüler namluya 
Başlar gece devriyesi jandarmaların 

diyordu yine o konuşmamızın sonunda. 

Yokluğun, cehennemin öbür adıdır 
Üşüyorum 
Kapama gözlerini . . .  

demekten başka ne gelir elden? 

Ölüm, bu kaçıncı sürprizin şairlere? 

( " Cumhuriyet " ,  3 Haziran 1 991 ) 
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" BÜYÜK SAAT" : ŞİMDİ ŞİİRDE SAAT KAÇ? 
( Turgut Uyar) 

İlk şiir: Yad. " Yedigün, "  Sayısı 46, 22 Haziran 1 947. 
İ lk kitap: A rz-ı Hal, 1 .  basım Kaynak Yayınları, 1 949. 
Kitaplar: Arz-ı Hal, Tiirkiyem, Dünyanın Er: (,'üze[ Arahistanı, 

Tütünler Islak, Her Pazartesi, Divan, Toplandılar, Kayayı Oclen 
İncir, Dün Yok mu? 

Turgut Uyar, 40 yıla yakın şi ir birikimini Büyük Saat adı altında 
toplu olarak kitaplaştırdı. 

İlk kitabı Arz-ı Hal'den Büyük Saat 'in sonuna eklediği, ilk kez 
burada yayımlanan Dün Yok mu? başlığı altında topladığı şiirlerine 
genel çerçeve içinde bakıldığında, Turgut Uyar'ın tek tek şiirler 
değil de, bir büyük şiirin ayrıntılarını yazdığını, bir " insani durum­
lar" iskeleti üzerine olumlu anlamda şiirini çoğalttığını, geliştirdiğini 
hemen ayrımsıyoruz. 

Bu anlamda bir ayrıntılar şiiridir Turgut Uyar'ın şiiri. Ama 
ayrıntılar. ayrıntı olarak değil de, bir bütünün parçaları olarak 
soluk alır şiirinde. Yinelemeler. yığıntılar bu bütüne göre anlam 
kazanır. Bu yüzden de, şiirinde yeni biçim denemelerine girişmek­
ten kaçınmaz hiçbir zaman: Halk şiirinin deyiş özelliklerinden 
Divan şiirinin yapı kalıplarına, gündelik dilin tekdüzeliğinden çok 
boyutlu anlam katmanlarına doğru genişleyen kendine özgü bir şi­
irin dip sularına erişebilmiştir şiiri. Düzyazıdan da korkmaz. Kul­
lanır onu. Şiirin tomurcuğu neredeyse oradan devşirir şiirini. Sa­
kınmaz. 

Geniş bir coğrafyaya yayılan bu biçim arayışlarının yanı başında 
ise zengin görüntü çağlayanları akıp durmaktadır. Gerçeği olduğu 
gibi almaz, kendi yeni baştan yaratır. Çok boyutlu bir açıdan bakar 
nesnelere. Bütün olarak kavramaya çalışır. Deniz, bir balkon pence­
resinden görülen su birikintisi değil, bileklerde duyulan engin bir ke­
lepçedir. Leylak, bir demet çiçekten çok. pazarlık edilse 75 kuruşa 
alınabilen pazarlıksız kötü biten ölü günlerin karşılığıdır. Lambanın 
duvara yansısı gölge değil, aşktır, aşk gibi güzel bir şeydir. 
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Zaman da çok boyutludur Turgut Uyar'ın şiirinde. İlk kitapla­
rında çoğunlukla " şimdiki zaman " ı  kullanır. Daha sonraları "gelecek 
zaman " ağır basar. Son şiirlerinde ise yine şimdiki zamana döner. 
An ' ı  yakalamaya çalışır. Çünkü "şiirin çok ilgisi vardır zamanla " 

Bir özelliği de Turgut Uyar şiirinin iç konuşmaları çokça kullan­
masıdır: Dipnotlarında okuruyla konuştuklarını saymazsak, çünkü 
okurla da konuşur, hep birileriyle konuşur. " Oysa " der birisi, " sabah 
yeniden hatırlamadır yaşamayı " Turgut Uyar'a göre ise, "oysa " di­
yenlerden hep korkmalıdır, "oysa ölüm var " da diyebilir aynı kişi. 

Terziler, marangozlar, geyikler. akşam, pazartesi, denizler, ley­
lak, madenciler. postacılar, büyükanne, amca, enişte. durmadan aya 
bakanlar, ıslak çeltikler, sulfata, biten bir yaz, Akçaburgazlı Yekta, 
tel cambazı, eski kırık bardaklar, kayayı dden incir. bir gülün serü­
veni ve daha binlercesi. Turgut Uyar' ınrşiirinin dış cephesini oluştu­
rursa da, bütün bunların altında yalnıthk, hüzün vardır, sıkıntı var­
dır. Özetle yaşadığı çağın titiz bir gözlemcisi olma çabası vardır. 
" Gelmiş geçmiş aşkların saçağından geçip " ,  " bir hançere kın olan 
düşüncelerinden"  aşarak, " yakın geçmişin bir tarihçisi " gibi gelir, 
aşktan ve ölümden söz eder: Çünkü artık terör bitmiştir, soygun ve 
kıyım bitmiştir. Bir uzunluk halindedir. Her şey, her şey uyumla bu­
luşur bir bakımca. Ölüm bitmiştir: Ölümün ömrü bir gündür. ama 
aşk ömür boyunca dır. Yine de sormadan edemez: " Biten başka bir 
şeyler var mı daha? "  

Turgut Uyar'a  olağanüstüyü değil, olağanın şiirini yazıyor dene­
bilir. 

Bir ülke! denizden arınmış 
bir durum! ölüm gibi 
bir ses !  uzunluk değerinde. 

Güneş saati kullanıyor. 
Gördüklerini unutamıyor. 
Kendi öyküsünü düzenlemek yetiyor ona. 

Bu yüzden akıp gidiyor her şey: Şiirimizin koca ırmaklarından 
biri gibi . . .  

( " Cumhuriyet '' ,  3 Mayıs 1 984) 
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GÜL İÇİNDE SÜMBÜLÜN İÇ ÇEKİŞİ 
(Edip Cansever) 

En önemlisi de tanıştırılır gibiydim biriyle 
Hiç kimselerin ilgilenmediği 
Bazı olayların tarihçisi olarak 

Kirli Ağustos kitabında Edip Cansever'in " Otel " adlı şiiri bu di­
zelerle sona erer. Yeni şiir kitabı Oteller Kenti 'nde Edip Cansever'i, 
yine " bazı olayların tarihçisi " olarak, ama bu kez " her bitişi bir baş­
langıca ekleyen, sürekli, o duyumsuz seyircisi " kimliğinde, belirli iz­
leklerinden biri sayılabilecek " otel " )erin izi üzerinde görüyoruz. 

Selim İleri 'nin de belirttiği gibi "otel "  gerçekten Edip Cansever'in 
" gözde " izleklerinden biri. Bu açıdan bakınca Oteller Kenti 'nin ilk 
ipuçları Kirli Ağustos ' taki " Otel " şi irinden başlayarak Ben Ruhi Bey 
Nasılım 'da " Bir Otel Katibi " ve Şairin Seyir Defteri 'ndeki "Yaz ve Kış 
Otelleri " şiirlerine uzanan bir çizgide yakalanabiliyor. 

Cansever'in şiir kitapları hep kendi içinde bir tema bütünlüğü 
taşımalarıyla dikkati çekmiştir. Bu da uzun şiire olan el yatkınlığın­
dan olsa gerek. Tragedyalar'ın gün ışığına çıktığı günlerden kalan bu 
tat, son kitabı Oteller Kenti 'nda da tazelik ve yoğunluğundan bir şey 
yitirmeksizin hala sürüyor. 

Oteller Kenti bu yoğunluğu dört ana başlığın yaygısına serpiştir­
miş: " Otel Oteli, Eros Oteli, Sera Oteli , Phoenix Oteli •· İlk üçü bili-

• nen şiir biçim ve biçeminde. " Phoenix Oteli " nde ise Cansever, şiirin 
imaja dayalı söylem gücünü göz ardı etmeyerek düzyazıya, daha 
doğrusu " düz söze " dayalı iki bölümlük küçük bir oyun denemesine 
girişmiş. 

Oteller Kenti 'nin Cansever'in şiirindeki bu genel izleği dışında, 
bir de kendi içinde peşi sıra sürüklendiği bir iç izleği var. Bu iç izle­
ğin dörtgen sınırını ise şunlar belirliyor: Ses, içki, müzik ve zaman. 

" Kuyruklu bir piyanoya eklenen sevimli gül sesi , "  bir cin daha, 
cin yoksa votka, o da yoksa konyak ya da kokteyl arasında anılardan 
anılara gidip gelerek bütünlüyor şiirinin dokusunu Cansever. (Özel­
likle "Sera Oteli " bölümündeki şiirlerin yine Kirli Ağustos'taki 
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" Cin " şiiriyle yakın bir akrabalığı yok mudur sorusu da sorulabilir 
burada.) 

Oteller Kenti Cansever'iıı bir de şu özelliğini daha belirgin ola­
rak su yüzüne çıkarıyor: Gündelikten yola çıkarak güncelin sınırları­
nı genişleten. duruşlardan durumlara geçişin sınırlarını zorlayan, 
doğrudan söyleyiş yerine iç konuşmalarla, kendi kendine de sorular 
sorarak, yargılayarak geçmiş-şimdi-gelecek üçgeninde yerini almaya 
çalışan bir anlayışın şiirsel düzlemde verileri. Kendisi de bunu şöyle 
açıklamıyor mu: 

" Şairin amacı bir şey' i  güncell iğe getirmek değil, o şey'i güncel­
l ikten ayıklayarak genelleştirmek, bir bakıma evrenselleştirmektir. " 

Bir acı, hüzün, yalnızlık duygusu bir karabasan gibi örtmüş şiirin 
söylemek istediğini. A ynı dizeler, aynı sözcükler art arda, üst üste sı­
ralanıyor. Bu anlamda geniş tutulmuş sözcük ekonomisi. Okudukça 
bunalım artıyor. Adını söylemese de acının, hüznün, yalnızlığın; söz­
cüklerin bir yerlerinden gizlice fırlayıp gelip yakalıyor sizi o bunaltı, 
o karaba�an.  

Olağan durumların şiiri değil Cansever'in şiiri . Kış solmuş, orta­
da mı kalmış su? " Çekildiği zaman fotoğraf olmamış, çekilmediği 
zaman fotoğraf olmuş bir fotoğraf" gibi durumların şiiri de denebilir. 
İletişimsizlikle iç içe bir iletişimin şiiri. Çünkü geçmiş, si lindikçe bu­
günle donanmış. Şimdi. geçmişle süslenmiş. Gelecek, adı adına karış­
mış bir ad gibi. Ve duyumsanan, ama bir türlü sorgulanamayan in­
sanlar arasında devinen bir başka insanlık. 

Ye bu insanlığı oluşturan yeni bir müzik: Yalnızlığa benzeşen. 
(Şiir ve müziğin ilintisi, bir başka yazının konusu olamaz mı?) 
Cansever' in Oteller Kenti kendi bütünlüğü içinde. üst üste yığı-

lan imgeleri, belli durumlar için belli sözcükleri sık sık yinelemesi. gi­
derek düzyazının olanaklarını şiir adına kullanmasıyla okur açısın­
dan belirli bir zorluğu da yedeğinde taşıyor. Bir anlamda kendi 
karabasanına okurunu da ortak olmaya çağırıyor. 

" Gül içinde bir sümbülün iç çekişi " gibi. 
" Dört mevsimden koparılmış bir kalabalık " gibi. 
" Geçmişe, bugüne, daha sonraya " 
Yani 
" Gene bir otelden başka bir şey olmayana" gibi . . .  

( " Broy " ,  Aralık 1 985) 
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YANITI ŞİİRİNİN DİZELERİNDE 
(Cemal Süreya) 

" Şiir dünyayı değiştirmenin araçlarından biridir. İnsan, şiirle 
'yeri ve formülü' bulacaktır. Şiir, insan bilincini daha ilerde bir yere 
atacak, insana yeni duyumlar, yeni nitelikler kazandıracaktır. Var 
mıdır böyle bir hayat? ·Vardır böyle bir hayat. Olacaktır. Nerval ' in 
çıldırmadığı, Mayakovski 'nin kendine kıymadığı, Lorca'nın kurşuna 
dizilmediği bir hayat. (Eşyanın Kötü Tadı ve Gerçek Hayat, 1 97 1 )  

Cemal Süreya 'nın şiirinin anahtarlarını kendi'yazılarında arama­
lı. Çünkü Süreya ne yazmışsa, nasıl yazmışsa kaleminin ucu sonunda 
gelip şiire dokunmuş. " Şiir, dünyayı değiştirmenin araçlarından biri­
dir" cümlesi de işte böyle. Onun bütün şiir yaşamını özetliyor aslın­
da . . .  

Daha 1953 'te yayımladığı ilk şiirlerinden " Adam " da " Adam 
şapkasına rastladı sokakta / Kim bilir kimin şapkası " derken şiire 
dünyayı değiştirmenin araçlarından biri olarak bakmanın ipuçlarını 
göstermiyor muydu? İkinci Yeni şiiri bu anlamda bir dönüşümün 
şiiri değil mi? Nice " ayrıkotu "na karşın her şiir akımında olduğu 
gibi . . .  

İkinci Yeni 1 955 'e doğru ortaya çıkmıştı. Genelde 1 930 doğumlu 
şairlerin sürüklediği bir akımdı. Turgut Uyar ve Edip Cansever baş­
langıçta bu akımın öncü görünen şairleriydi. Ama eski kuşaktan 
Oktay Rifat ile İlhan Berk, daha yenilerden Cemal Süreya, Sezai 
Karakoç, Ece Ayhan, Kemal Özer, Ülkü Tamer'in katılımıyla bir 
bütünlüğe ulaştı İkinci Yeni şiiri. O günlerde akımı destekleyen en 
önemli eleştirmense Muzaffer Erdost. 

Önce şiiriyle geldi İkinci Yeni, manifestosu sayılabilecek yazılar 
sonradan. Her şair kendi şiirini ve manifestosunu getirdi de diyebili­
riz. Etkilerinin günümüze kadar sürmesi ve şairlerinin bu kadar çe­
şitlilik göstermesi başka türlü nasıl açıklanabilir? Ortak özellikleri şu 
olabilir ancak: "Şiir, dünyayı değiştirmenin araçlarından biri ... " 
Dünya, yalnız yaşadığımız maddi hayatla sınırlı değil; şiirde imge, 
uyak, şairin dünyaya bakışı, söyleyiş, toplumsal sorunlara yöneliş, 
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yani insanı ve insani olanı kuşatan her şey . . .  
İkinci Yeni şairlerinin birbirlerine benzemezliği de buradan kay­

naklanmıyor mu? Örnek olarak Memet Fuat' ın üç şairimizi değer­
lendirmesine bakalım: 

"Turgut Uyar ' ın soluklu, uzun dizeli, düzyazı görünümlü şiiri, 
din kitaplarını çağrıştıran havasıyla, öyküsünü anlatışıyla, yücelik 
duygusu veren bir şiirdi. ( .. . ) (Edip Cansever) Orta malı edilmemiş 
anlamları yalnız insanın iç dünyasında değil, yaşamın çeşitli dış görü­
nümlerinde de yakalamayı başardı. Soluklu uzun şiirlere eğilim 
duydu. Geleneksel şiirin değişmez kuralı gibi görülen 'yoğunlaştır­
ma 'ya, şiiri yakalamak için sözü sıkıştırmaya yakınlık duymadı. Dize 
yapısına önem vermedi. ( ... ) Cemal Süreya yazdığı her şiire yankı 
alan, kuşağının şairlerine yazma coşkusu veren sürükleyici bir sanat­
çıydı. Serbest nazmın, Garip akımının kullanmadığı eski biçimlerle 
yepyeni bir söyleyiş getirdi. Şiirin birtakım dışlamalarla daraltılmış 
olan sınırlarını genişletti. Özgün imgeleriyle büyük ilgi çekti, en 
önemlisi de zek§yı ince alayın baskısından kurtardı. " (Çağdaş Türk 
Şiiri Antolojisi) 

Önce Turgut Uyar gitti şiirin Büyük Saat ' i ni bir daha kurmamak 
üzere. Bu yüzden şiirimizin bir yelkovanı hala kırık gibi . . .  

Ardından Edip Cansever. Nicedir Şairin Seyir Defteri yeni bir 
yazıcısını bekler gibi değil mi? 

Şimdi de Cemal Süreya yok aramızda. " Umulmadık bir gün ola­
bilir bugün / Kan var bütün kelimelerin altında " dememiş miydi? 
Kan, yani ölüm . . .  

Bugün, o gün müdür? Yanıtı şiirinin dizelerinde . . .  

( " Cumhuriyet " ,  14 Ocak 1 990) 
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ŞİİRİN FIRTINASINDA YAŞADI 
ÖLÜMSÜZLÜÖÜ 

( Tahsin Saraç) 

" Bıkmaz mı, ama hiç bıkmaz mı / Yaratan, yaratılan aynı kal­
maktan?"  

Bu ik i  dize Tahsin Saraç'ın 1 956 yılında "Yarlık " dergisi 'nde 
çıkan " Boğuntu " adlı şiirinden. Bu şiir, Saraç'ın yayımlanan ilk şiiri. 
" Yaratan " ve " yaratılan " ın aynı kalmaktan bıkıp bıkmadığı, Saraç 'ın 
şiirini açıklayan bir anahtar aynı zamanda. Saraç, Bir Ölümsüz Yal­
nızlık adlı ilk kitabından son yapıtı Çıplak Kayada Çimlenmek'e 
kadar hep bu sorunun yanıtını aradı da denilebilir. " Yaratan " yerine 
egemen güçleri, ölümü, yaşamı insana zehir edenleri; " yaratılan " ye­
rine de sevgiyi, aşkı, ölümsüzlüğü, özgürlüğü, kısaca insanı insan ola­
rak var eden her şeyi koyarak . . .  

Saraç'ın şiirinin öne çıkan belirgin özelliği, dile yüklediği önem­
de kendini açığa vuruyor. Şiirin dille yaratıldığının bilincinde olan 
bir şair Saraç. Öz Türkçenin şairi. Arı Türkçeyi şiir diline dönüştür­
mede bir usta. 

Bu dil, Türkmenlerin konuştuğu Türkçeden süzüldükten sonra 
onun ödün vermez şair duyarlığıyla yoğrularak " haykıran " bir sese 
ulaşıyor. Dil kadar, ses de önemli şiirinde . . .  

Ceyhun Atuf Kansu'nun dediği gibi, şhri " Doğa, halk bilgisi, 
halk tarihi ve halkın yaşantısından gelen bakış açısının dile yansıma­
sı " bir başka anlamda. 

Bu " halk bilgisi " nin çağdaş bir duyarlıkla yoğrulması . . .  
Bunu yaparken de aşınmış söyleyişlerden uzak durması . . .  
" Halk " adına, ama halk gibi yazmaması . . .  
Köy kökenli olduğu halde " köylü"  bir  şiiri yazmayışı . . .  
Şiirsel duyarlığının kaynakları buralarda aranabilir mi? 
" Kaç seviden kurşun yese de " kendi külünden yarattı şiirini as­

lında. Ama hep " değişmek " adına " Değişim " ,  şiirinin ana damarla­
rından biri. İyiye, güzele, yeniye doğru değişim. 

Kemikleri toprak olsa da . . .  

89 



YASEMİN VE MARTI 

Daha dört gün önce 27 Haziran Salı günü görüşmüştük. Koltu­
ğunun altında yeni çıkan iki kitabı: Toplu Şiirleri ve son şiirlerini içe­
ren yeni yapıtı Çıplak Kayada Çimlenmek. 

Bir çocuk sevinciyle imzalamıştı kitaplarını. Ölümü aklında ola­
bilir miydi? 

Şimdi masamın üzerinde şiirlerini okurken ne çok " ölüm " üzeri­
ne yazmış diye düşünüyorum: " Biz ölümü alın çatından vurmuşuz " 
diye diye. 

Bu kez hedef şaştı, ama . . .  
" Ozan, gök gürlemesi ölümsüzlüğün. " Bir şiirini de böyle nokta­

lamış. 
Son şiirlerinde de "ölüm " duygusu dolaşır olmuş dizeleri arasın-

da: 
" Ölümü hiçlemektir ölümsüzlük. Ölümle ölümsüzlük de eşan­

lamda şiirinde. Onlar bile bir " değişim " içinde. 
" Halk " katında pek "popüler" bir şair olduğu tartışma götürebi­

lir. Şiiri okundukça tadına varılacak şairler safında çünkü. 
O, yeni kitaplarının gün yüzüne çıkışının sevincini yaşayamadan 

ayrıldı aramızdan. 
Bu kitaplar üzerine yazmanın sevinci bir yana, ardından yazmak 

düştü bana da. Ne kitaplarını, ne bu yazıyı görebilecek. 
" Bir de ölüm var ya ! "  diyordu bir şiirinde. 
Öyle oldu. Ansızın, apansızın çıplak bir kayada çimlenir oldu be­

deni. 
Artık çıplak bir kayada çimlenir şiiri de . . .  

( " Cumhuriyet " ,  2 Temmuz 1 989) 
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SİYASETNAME 
( Özdemir İnce) 

" Siyasetname, siyasette, devlet yönetimiyle ilgili eser demektir. 
Bu arada, siyaset kelimesini. suçluyu şeriat hükümlerine göre ceza­
landırmak anlamıyla ilgili olarak, suçluya uygulanacak cezalardan 
bahseden eserler de, siyasetname adını taşır. " 

Agah Sırrı Levent, 1 962 yılında TDK Belleten'de çıkan aynı adı 
taşıyan incelemesinde böyle tanımlıyor "Siyasetnameler" i. 

Son yılların verimli şair ve çevirmenlerinden Özdemir İnce yeni 
ürünlerini Siyasetname başlıj�. altında t?pladı. 76 şiirin tek bir başlık 
altında bütünleştiği kitapta Ozdemir ince. bakış açısını "geçmiş "e  
çeviriyor bu  ke:ı:. 

Yine Agah Sırrı Levent' in yazısından öğreniyoruz ki, " Siyaset­
nameler" bir hükümdara ya da vezire sunulmak için yazılırmış. 
Gerçi Öıdemir İnce 'nin böyle bir kaygısı var denilemez. Özdemir 
İnce daha çok, tek bir terzinin biçip dikmek istediği, paslı kilit, kör 
bıçak, yeli avuçlarında toplamış, hacizli gölgesini arayan bir halkın 
tarihine dipnotları düşmeyi amaçlamakta. 

Bu yüzden de anlatımcı bir şiir söylemini seçmiş. Bir Hititçe 
cümleden, Kuranıkerim'in bir suresinden, Yorga Seferis'in bir şiirin­
den, Mustafa Akdağ'ın bir incelemesinden. Alain Ginsberg'in bir di­
zesinden vb. yola çıkarak " kim ki bir efendisi vardır efendilik ede­
cektir. mutlaka halka " diyerek kozasını örüyor şiirin. 

Söyleyişteki ses tonu yer yer Nazım Hikmet ' in Şeyh Bedrettin 
Destanı 'nı anımsatıyor gibi. Bu açıdan bir uzun şiirin parçalanmış, 
numaralarla sınırlandmlmış bölümleri olarak da okunabilir Siyaset­
name. 

Kullanılan imgeler de geçmişe dönük: Köy kaçkını gençler, şaki 
sipahiler ve niceleri, çift bozulmuş, yol kesmekte beylerin sekbanla­
rı, kızılcıklar, üzümler, pestiller çürümektedir damda. Beyler, bölük­
ler, kapu ağaları ve devriyeler çürümektedir. 
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Yaşadığımız günlere de göndermeler yapmıyor mu? Çok az. 

Kırk mumluk ampullerin aydınlattığı soğuk yatakhane ve yastı­
ğın altında bir hatıra defteri, tarih kitabı . 

Dayan biraz: 
bir daha girmeyeceksin yatılı sınavına 
yüzlerce tünelden geçmeyecek 
bindiğin posta treni 
ve genzin yanmayacak sızan dumandan 
dayan biraz ve sor kendine 
nerede şimdi çarpıcı kanatların? diye. 

Özdemir İnce 'nin Yedi Deryalar Geçsen 'den sonra hem biçim. 
hem de söylem olarak şiirini ulaştırdığı yeni bir konak Siyasetname. 

Ama geride kalmış bir konak. 

( " Cumhuriyet Kitap Kulübü Kataloğu " ,  Şubat 1 985) 
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ÖNCE DİRENMENİN, U MUDUN, AŞKIN ADINA 
(Berin Taşan) 

Kesip bir deftere yapıştırmışım özenle 
Bir dergide çıkan ilk şiirimi 
Mavi bir kapak üstünde 1 Şubat 1 946 
Alt sıralara doğru yazmışlar adımı. 

İ lk şiiri 1 Şubat 1 946 yılında " Varlık " dergisinde çıkmış Berin 
Taşan' ın .  40 yıllık şiir birikiminin karşılığı iki kitabına ad olmuş. El­
lerim, Gözlerim, Yüreğim ( 1 960) ve Yüzünün Bir Yanında ( 1 969). 
Berin Taşan, bu iki kitabıyla birlikte yeni yazdığı şiirlerini Önce baş­
lığı altında yayımladı. 

Bu toplama bakıldığında az yazan bir şair kimliğinde görünüyor 
Berin Taşan. Kimi şiirlerini kitaplarının dışında bıraktığını düşünsek 
bile yine de az yazan bir şair. 40 yılın ürünü olarak değerlendirilebi­
lecek Önce'de 45 şiiri var örneğin. Az yazması, onun şiirinin değer 
düşümünün göstergesi kabul edilebilir mi? 

Taşan, keşke Önce 'ye aldığı şiirlerinin altına yazılış tarihlerini 
koysaydı. Böylece ilk şiirinden son yazdıklarına duyarlığını hiç ek­
siltmediği. söyleyişinin düzeyini hiç düşürmediği, şiirini kurmada 
dengesini hiç yitirmediği daha açık görülebilirdi. 

Her şeyden önce Türkiyeli bir şair Taşan. Şiirini kendi yaşamın­
dan, görüp yaşadıklarından damıtıyor. Düşüncenin değil, duyguların 
ağır bastığı bir şiir ikliminin renkleriyle bezeli dizeleri. Ceyhun Atuf 
Kansu 'nun deyişiyle " Sesini Şiran 'dan, Merzifon'dan, Beyazıt alanı 
ve Sinop kalesinden geçirerek ağıtla yakmış, çakmaktaşı ile bilemiş, 
bir dağ başı yeli gibi " yaratmış şiirini . . .  

" Mavi Bir Kapak Üstünde Yirmi Dokuz Yıl " ,  Taşan 'ın özyaşa­
mından ipuçları taşıyan bir şiir. Hem yaşamından. hem de buna bağlı 
olarak şiirinden ipuçları veriyor. Yirmi dokuz yıl savcı olarak görev 
yapmış, " İşçi Kurumu'na kayıtsız, güvencesiz, primsiz, sendikasız 
ağır işçi " bir şair. İşine bir gün ara vermemiş, rapor almamış, kaytar­
mamış. Ama hep aynı yere inmiş yumruğu. Ne şaşma, ne yanılma. 
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Af dilemeden, özür göstermeden bir tuğla düşürememiş belki. Belki 
de sökememiş sıvayı. Ama yirmi dokuz yıldır vurduğu yerden bir toz 
kaldırmışsa eğer, işte bu yeter. 

Bir inancın, direnişin şiirleri. Nükleer denemelerin yasak oldu­
ğu, ekinlerini dolu vurmadığı bir ülkenin özlemiyle kan kr içindeki 
atların, dağda yakılmış ateşlerin, hiçbir çocuğun birbirine küsmediği, 
yediveren güllerin, sarmaşıkların, turnaların şiiri de denebilir. 

" Korku " başlıklı şiirinin sonundaki şu iki dize Taşan 'ın şiirinin 
bir özeti sayılabilir: 

Direnme bu, umutlanma bu, aşk bu diyorum 
Bir şeyden korkmuyorum. 

Direnme, umut ve aşk. Taşan ' ın şiirinin kapılarını açan üç anah­
tar. 

" Edebiyatın mutfağı " ndan bunca uzak kalmasaydı sanırım 
Önce 'yi dolduran şiirlerin bir o kadarı daha gün yüzüne çıkabilirdi. 

Genç kuşak şairlerinden kaçı bilir Taşan ' ın şiirini? Sanırım Önce 
de Taşan' ın kendisi gibi ilgilerin uzağında, kendi köşesinde kozasını 
örerek yaşamasını sürdürecek. 

Berin Taşan, " Sonra " ya da " Daha Sonra " tarın şiirlerini gün ışı­
ğına çıkarmadıkça . . .  

( " Cumhuriyet " , 5 Mart 1987) 
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SÖZÜN VE ZAMANIN SİMYACISI 
(Hilmi Yavuz) 

Kuşağı içinde şiirlerini bir kitapta en geç toplayan şair belki de 
Hilmi Yavuz. İ lk şiirleri 1952 yılından sonra, başta yönetimine katıl­
dığı " Dönüm " dergisi olmak üzere çeşitli dergilerde yayımlanmıştır, 
ama bu şiirlerin bir kitapta toplanması 1 969 yılına denk düşecektir: 
Bakış Kuşu. 

Bu anlamda Bakış Kuşu hazırlıklı bir kitap. Genç şair acemiliği­
nin uzağında. İçinde " Hilmi 'nin Çocukluğu " ,  "Dalgıç " gibi daha der­
gilerde yayımlandıklarında belleklerde iz bırakan şiirler vardır. 
Gerçi İkinci Yeni şiirinin belirgin özellikleri yer yer Hilmi Yavuz 'un 
şiirine sinmiştir. " Dalgıç " ,  " Kalyon " gibi şiirlerde o dönemin yerle­
şik imgelerini kullanır, ama asıl üzerinde durulması gereken, Hilmi 
Yavuz'un daha sonra Bedrettin Üzerine Şiirler'den başlayarak kendi­
ni  kabul ettirmesinin ilk ipuçlarını Bakış Kuşu'nda ortaya koyması. 
Bakış Kuşu daha sonra simurg olarak kendini gösterecek, "geçmiş 
bir gül saati " Gizemli Şiirler' de " hiç gül kopardın mıydı gülden "  mıs­
raına dönüşecek, "Güzelliği yaz iklimi " bir kitabının adı olarak yeni­
den gündeme gelecektir: Yaz Şiirleri. 

Bunu kendisi de şöyle açıklayacaktır: 
" İlk şiir kitabım Bakış Kuşu 'ndan bu yana şiirimde köklü bir dö­

nüşümün gerçekleştiğini düşünüyorum. Bakış Kuşu'nda, Bedrettin 
Üzerine Şiirler'de, Doğu Şiirleri'nde, bana göre değişmeyen, deyim 
yerindeyse bir 'derin yapı' var: Birbirinden farklı paradigmaların 
öğeleri arasında bire bir tekabül bağıntıları kurmak, bu bağıntıların 
benzetme ve iğretileme yoluyla oluşturduğu dizeleri birbirine ekle­
mek. Sanırım, açık ya da örtük, şiirimin yapısını kuran budur. " 

Fakat beklenen ilgiyi derleyemez Bakış Kuşu. Hilmi Yavuz'un, 
şair kimliğini tam olarak belgeleyebilmesi için Bedrettin Üzerine Şiir­
ler'in gün yüzüne çıkması gerekecektir. Ve ardından da Doğu Şiirle­
ri'yle bu ilgi giderek pekişir. 

Bedrettin Üzerine Şiirler ile Doğu Şiirleri 'ni aynı potada değer­
lendirmeli. İ kisinin de ortak yönü bir ortak tema çevresinde oluşma-
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sı değil midir? 
Daha sonra Yaz Şiirleri ve Gizemli Şiirler'in aynı tema çevresin­

de oluşması gibi. 
Bedrettin Üzerine Şiirler, Hilmi Yavuz' un tarihe bakışını da gün­

demde tutar. Ayrıca " Folklor " ,  " Ay Doğar"  gibi şiirleri de bir sonra­
ki kitabı Doğu Şiirleri 'nin habercisidirler. Türk şiirinde bir tabu hali­
ne gelen Bedrettin 'i , Nazım'dan sonra başka bir söyleyiş güzelliği, 
başka bir duyarlık ve biçemde. 

Şiirinin bu dönemde ve sonra daha belirginleşecek bir özelliği de 
içeriğe değgin sözcükleri özenle seçip kullanması. Bir sözcük kuyum­
cusu, istifçisi hatta. Bu istifçilik de yedeğinde benzetmelere dayanan 
bir imge düzenini getirecektir. 

Bu zaman aralığına çeşitli dergi ve gazetelerde yazdığı yazıları 
topladığı iki kitap daha düşer: Felsefe ve Ulıtsal Kültür, Roman Kav­
ramı ve Türk Romanı. 

Dağıt Şiirleri ' nin tam bu sırada gün ışığına çıkması bir rastlantı 
olmasa gerek. Çünkü Yavuz, şiirini düşünerek, yaparak var eden bir 
şair. 

Dağıt Şiirleri de beklenen ilgiyi görür: 1 978'de Yeditepe Şiir Ar­
mağanı 'yla ödüllendirilir. 

Bir bildirisi olan, bir şey söyleme amacında olan şiirlerdir Dağıt 
Şiirleri özetle. 

işte doğunun dünü, bugünü 
yaşamış olmanın tuzu, ekmeği 
ve yarını, acının düğünü 
gibi duyursun bizlere 
açsın bir yufka gibi umudu 
türküleri yeniden yoğursun 
közlesin ağıdı, melali 

İşte böyledir ol hikayesi Doğu 'nun Hilmi Yavuz' un ağzından. 
Doğu Şiirleri ' nden sonra yine bir hazırlık dönemi başlamış gibi­

dir Hilmi Yavuz'un şiirinde. Bu hazırlık döneminin ilk ürünü de Yaz 
Şiirleri' yle gelir. 

Bedrettin ve Doğu Şiirleri 'nde toplumsal katmanları şiir düzeyin­
de ele alan Yavuz, Yaz Şiirleri ' nde ışıldağını kendi şiiri üzerine çevi-
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Şair ve şiir üzerine çeşitlemeler yapar: 

ben şimdi bir gülü 
kendi güvenliği için 
bir sevda şiirine dönüştürmeye 
yargılı bir şairim, yaptığım bu işte ! 
soru sorma, yolları kapat ve unut 
yazları ve şiirleri 
kimbilir nerde yazılan 

Divan şiirinden belirgin esintiler taşır bu şiirler de. 
Bir başka özelliği de şiiri kurma ustalığında daha da yetkinleş-

mesidir Yavuz'un. 
Şiiri kurma ustalığı Gizemli Şiirler' de uç noktalara varır. 
Sözü en aza indirgemeye çaba gösterir. 
Bu yüzden kapalı anlamlarla örtüşür şiiri. 

ve her şiir boydanboya 
bir ıssızlıktır artık 

dizelerse giderek daha tenha 

Söz giderek tenhadır, ama duygu ve düşünce yoğunluğu arttıkça 
şiiri anlamın sınırlarından uzaklaşıp kapalılığın hücresini yurt edinir 
kendine. 

Zaman zaman harf oyunlarına kadar ulaşır böylece şiir kurmaca. 
Böylece son " Hurufi" olarak düşer adı ve soyadı ve şiirleri gü­

nümüz edebiyatı içre. 
Söz 'ün simyasını aramaya çıkmıştır son günlerde; 

Çünkü Söz'üm ben, Söz'üm, 
hem bulandım 

ve hem de arındım aynı zamanda 

Kaybolmuş akarsudan sözlerde, aktıkça yıpranan şiirlerde ... 

( " Hürriyet-Gösteri " ,  Eylül-Ekim 1 985) 
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ANILARA DÖNÜŞEN ŞİİRLER 
(Onat Kutlar) 

İshak, öyküler ( 1959); Pera 'lı Bir Aşk İçin Divan, şiirler ( 1 981 ) ;  
Yeter ki Kararmasın, deneme-mektuplar ( 1984) ve Sinema Bir Şen­
liktir, yazılar ( 1 985) .  

Bunlar şiirden öyküye, denemeden sinema yazılarına i lk kitabıy­
la kendisini var kılmayı amaçlayan Onat Kutlar' ın ürünlerinin adları. 
Bu adlara şimdi bir ikincisini de ekleyebiliriz artık: Unutulmuş Kent, 
şiirler ( 1 986). 

Şiir ilk göz ağrısı Onat Kutlar'ın. Edebiyata şiirle başlıyor. 
( 1 952-1 954 yılları arasında " Hisar " ,  " Küçük Dergi " ,  Gaziantep'te 
yayımlanan " İlke " de çıkan şiirler şimdi hangi "gölgeli sahafın "  unu­
tulmuş raflarındadır. Gün olur bir kitap kapağının ardında gösterir­
ler mi yüzlerini?) 

Unutulmuş Kent aslında iki kitap. Birinci bölümünü Pera '/ı Bir 
Aşk İçin Divan oluşturuyor. Bir anlamda da birbirini tamamlayan iki 
kitap. Bunu Onat Kutlar bir konuşmasında şöyle vurguluyor: 

" Pera 'lı Bir Aşk İçin Divan bir aşk divanıdır. Unutulmuş Kent 'in 
teması da hemen hemen aynı. Her ikisinde de bir kentin ya da sem­
tin yer alışı aynı zamanda bu aşk şiirlerinin, içinde uzun yıllarımı ge­
çirdiğim bu kentle özel, adeta gizemli diyebileceğim ilişkisinden do­
ğuyor. " ( " Broy " ,  Mart '86) 

Unutulmuş Kent' i  bütünleyen şiirlerin temasını şu iki dize de 
özetlemiyor mu? 

Seni yeniden ben buldum ey unutulmuş kent 
Ve kimsenin farkında olmadığı günde sevgilim seni. 

Onat Kutlar az yazan bir şair. Ama ilgi alanı oldukça geniş. 
Pera'dan Japonya'ya uzanan bir coğrafya. Nazım'dan Cendrars'a, 
rubailerden tuyuğlara, haikai' lerden hayratlara gidip gelen bir etki-
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leşim. Ayrılık ve özlemle örülü bir yaşamdan ipuçları. İmgelerin 
sınır tanımaz özgürlüğünden " sevgilim ayrılık canıma yetti " ye ulaşan 
" şiiri katıksız dolambaçsız " söyleme inceliği. 

Duyarken düşünen, düşünürken " insan elinin sıcaklığını " yaşa­
maya çalışan bir yüreğin ürünleri. Acılı günlerden izdüşümleri . . .  

Şiirinin kaynaklarını kendi yaşamında arayan bir şair olarak da 
nitelenebilir Onat Kutlar. " Daha yazılırken bir anıya dönüşen şiirle­
rin şairi " de denebilir. 

Bu yüzden mi hemen kendisini ele veriyor şiirleri? Yoksa dizele­
rin arka odalarında gezinen " hüzün " den aldıkları tat dolayısıyla mı? 

Oysa " Mardin Hoyratı " nda olduğu gibi kendi öyküsü kendi için­
de gizlidir. 

Ve şiir aklın ara sokaklarında sürdürür yaşamasını. 
Bu yüzden midir şiirinin daha alt okumalarda "hayatiyet " ini sür­

dürmesi? 
Bu özlemin tanımlaması olarak da kabul edilebilir Unutulmuş 

Kent'teki şiirler. 
Kimsenin farkında olmadığı bir özlemin, 
Bunca unutulmuşluk içinde zaten kim kimin, neyin farkında? 
Oysa dönüyor çark. 
Anılara dönüşse de şiirler . . .  

( " Cumhuriyet " ,  24 Nisan 1 986) 
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KAR ÜSTÜNDE SERÇE KANI 
( Ülkü Tamer) 

Ülkü Tamer, Soğuk Otların A ltında'dan Sıragöller'e altı kitabına 
son dönem ürünlerini kapsayan " Antep Neresi"  ni  de ekleyerek 
"Toplu Şiirler" ini Yanardağın Üstündeki Kuş başlığı altında yayımla­
dı. 

" Su toprağa karışırsa ekin olur, ekmek olur. Kan küle karışırsa 
ne olur? " Ülkü Tamer, " Şiir bu sorunun cevabını arar boyuna "  diye­
rek karşılık düşüyor ve ekliyor: 

Şiir ateşin habeı:cisidir 
Yangının kundakçısı 
Yanardağın üstündeki kuştur şiir. 

Ama Ülkü Tamer'in şiirlerinde ne kan kokusu duyumsanıyor, 
ne de kül tortusu. Terzilerin, dülgerlerin, uzun yol sürücülerinin, ka­
çakçıların, tilkilerin, kirpilerin, sansarların, kuşların, özellikle de ser­
çelerin şairi. Nokta ile virgülün, ikindilerin, yumuşak g 'nin, yazyur­
dunun, yolculukların, sıragöllerin, koruların bir de . . .  

" Konuşma " şiirinde geçen " Hem dersini bilmiyor, hem de şiş­
man herkesten "  dizesi 1 960'lı yıllarda bir atalar sözü gibi yerleşmişti 
birçok genç şairin belleğine. Bu, aynı zamanda Ülkü Tamer' in değiş­
mez kimi özelliklerini vurgulamak bakımından da önemli. Tamer, 
bütün yaratılarında imgenin kapılarını aralayan, bunu yaparken de 
yapmacık çocuksuluğu dışlayıp çocuk duyarlığını öne alan bir kim­
likle var kılıyor şiirini. Çocuk duyarlığına yaslanmanın bir göstergesi 
de, şiirinde soyutlamaya giderken dilin yalınlığını göz ardı etmeden, 
anlaşılırhğın sınırları içinde dolaşması. 

Tamer' in şiirini bütünleyen imgeler olağandışı, olağanüstü deği l .  
Bu olağandışılığı süsleyen ise yalın ve anlaşılır bir sözcük kümesi. 
" Samanyoluna çıkılmıştır. Gündüzdür, ülkesi görünmez. Yıldızlar­
dan harfler kesilir, gökyüzüne mektuplar yazılır. Güneş gibi bir silgi 
nereden bulunacaktır? " Tamer hemen tavrını kor: 
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Yanlış yapmaktan korkma 

Doğayı bu kadar sevinçle kucaklayan bir başka şairimiz kim ola­
bilir, Ülkü Tamer'den başka son 30-40 yıllık şiirimiz içinde? Doğaya 
ve dünyaya sevinçle bakıŞın seçkin örnekleri de denemez mi Yanar­
dağın Üstündeki Kuş'u bütünleyen şiirlere? Şairlerin doğası ve doğa­
nın şairleri: 

Karın üstüne damlayan serçe kanı 

Cemal Süreya, Ülkü Tamer için " Kendi şiirinin sesini her zaman 
korudu, " diyor. İşte Tamer'in şiirini anlamada bir anahtar daha. Şiiri 
biçimsel olarak birçok deneylerden geçse de, düzyazısal örneklerden 
halk şiirinin manilerine kadar birçok biçimleri denese de Tamer'in 
şiiri kendine özgü bir sesin yankısında oluşturuyor bütünlüğünü. O 
sesin derinliğinde, söyleyişin dehlizinde buluyor varlık nedenini. 

Yüksek sesli bir şiir değil. Bu sesin içinde toplumcu temalar da 
ağırlıklarını koruyor. 

Şapkasını bırakıp olduğu yerde 
Onurunu alıp giden Allende'yi unutma 

diye biten şiiri unutulur mu? Bu şiirin yanına " Ölümdü Adı " ,  " Ko­
nuşma " ,  "Virgülün Başından Geçenler " ,  "Bruegel " ,  " Serçe " ,  " Giyo­
tin " ,  " Atlının Türküsü " ,  " Avlu "  eklenemez mi? 

Bu listeyi biraz daha uzatmak mümkün. Bu kadarı da yetmez mi 
" sığırcıkların dağıttığı akşam sesi " ni duymaya? 

" Alnında ateşin ve sessizliğin"  
"Şiiri besleyen, besleyen şiir" adına ne varsa bir de . . .  

( " Cumhuriye t " ,  10  Nisan 1 986) 
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ŞİİRİN DOÖAL TARİHİNDE 
(Cevat Çapan) 

İster " nüfus cüzdanları " ,  ister " edebiyat tarihleri " ne yazarlarsa 
yazsınlar kimi şairler şiirleriyle genç. Yunus Emre, Nazım Hikmet, 
daha günümüze gelelim, Melih Cevdet, bu yüzden hala genç şairler 
benim için. 

Cevat Çapan' ı  da bu sınıflama içine alabiliriz. Doğum tarihi 
nüfus cüzdanı içinde saklı dursun, şiiriyle genç şairler safında o da . . .  

35 yıldan fazla bir zaman aralığında şiirle çeviri yoluyla alışveriş 
içinde olsa da, ilk kitabı yayımlanalı üç yılı bile aşmadı. Ama ilk kita­
bıyla haklı bir övgünün yolunu açarak Behçet Necatigil Şiir 
Ödülü'yle değerlendirilmedi mi? 

Şimdi, bu son üç yılın ürünleri elimizin altında: Doğal Tarih. 
Eskilerin deyişiyle " ismiyle müsemma " bir şiirler toplamı Doğal 

Tarih. 
Tarihi Çapan'ın geçmişinden bugününe ulaşan izlerinden, izle­

nimlerinden geliyor, " doğal " lığı ise söyleminin yalınlığından, " tabii " 
halinden. 

Bir keklik serinliğinde dağlara tırmanışın şiirleri ... 
Bir başka dilde konuşarak düşlere durmanın şiirleri ... 
Kuru bir kan tortusuna dönüşen isteklerin şiirleri ... 
Zaman zaman kendi geçmişinden damıtıyor Çapan şiirini. Ama 

bunu yaparken " kuru " bir nostalj inin yol kavşağında bırakmıyor şii­
rini. 

O yaşadığı dün de bugünmüş gibi sanki. 
Söyleminin doğallığı da buradan geliyor denilebilir. 
Halk şiirinden yer yer mısra çekip yer yer mitolojinin " ölümsüz 

özlemiyle sarmaş dolaş " olması da buradan . . .  
Bozkırın umursamaz boşluğunda nice bir " köy" ü  anlatır görünse 

de bir " köylü "  şiiri değil yazdığı. 
Doğal Tarih bütünüyle ele alındığında Çapan'ın ilk kitabı Dön 

Güvercin Dön'le birbirini tamamlayan bir toplam. 
Biri sılada, öteki gurbette görünse de ... " Doğal "  bir bileşim . . .  
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ŞİİRİN DOGAL TARİHİNDE 

Ama ortak payandaları, birbirleriyle bütünleşmeleri. Bu da 
Çapan'ın şiirinin kalemi toz içinde olsa da mürekkebinin hata kuru­
mamış olduğunun bir göstergesi sayılmalı. 

Şunu da söylemeden geçmek istemiyorum. Bir şairin, bir başka 
şaire nice şiirler adadığı görülmüştür. 

Ama bir şairin bütün kitabını bir başka şaire adadığı pek görü­
len bir şey değil. 

Belki küçük bir ayrıntı. Aslında büyük bir özveri. 
Çapari, henüz ikinci kitabını yayımlamış olmasına rağmen bütün 

bir şiirler toplamını bir büyük şaire adamış: " Oktay Rifat ' ın anısı-
na. 11 

Bir şairin bir başka şaire saygısı başka nasıl açıklanabilir? 
Bu da Çapan' ın şiire ve şaire saygısının, sevgisinin bir başka gös­

tergesi. 
Daha doğrusu onun şiir birikiminin bir yansıması. Hem " doğal " 

olarak hem " tarih "  olarak. 
Özetle şu da söylenebilir mi bunca sözü uzatmadan? Ey okur, 

bunca " resmi tarih " arasında bir de şiirin "doğal tarih " i  var ki yolun 
düşer, elin uz'anır, gözün ilişirse; yolunu, elini, gözünü bu 
" doğal " lıktan sakınma . . .  

( " Cumhuriyet " ,  9 Kasım 1 989) 

103 



BİR GÜN MUTLAKA O'NUN DA MACERASI 
YAZILACAKTIR 
(Ataol Behramoğlu) 

Çok sevdim bir zamanlar, seviyorum yine de 
Alıp başımı gitmeyi yollar boyunca 
Seyretmek bir bozkır akşamını camından bir otobüsün 
Masal şehirlerini geçerken hızla 

Böyle başlıyor Ataol Behramoğlu Eski Nisan adı altında çıkan 
şiir kitabına. 

Çok sevdim bir zamanlar, seviyorum yine de 

Bu, Behramoğlu'nun şiirini ve dünyaya bakışını açımlayan bir 
anahtar olabilir mi? 

Evet. 
Bir zamanlar (çok mu uzaklarda kaldı?) hemen her çıkan şiir ki­

tabı üzerine üç-beş sözcük de olsa bir şeyler yazılır, şairiyle üstünkö­
rü söyleşi benzeri konuşmalar yapılırdı. Bir zamanlar dergilerin arka 
sayfalarında "Geçen Ayın Şiirleri " köşeleri olurdu. Bir zamanlar 
dergiler " şiir " le başlar, öyküler, incelemeler daha sonra gelirdi. Bir 
zamanlar gazetelerin sanat-edebiyat sayfaları ya da ekleri bulunur­
du. Bir zamanlar eleştiri günlük-günceleri yazan eleştirmenler yerine 
"şiir münekkitleri " vardı. 

Gazeteci-yazarlardan önce gazeteci-şairler vardı bir zamanlar. 

Çok sevdim bir zamanlar, seviyorum yine de 

İlk kitabı Bir Ermeni General 'den bu yana hep sevdim Behra­
moğlu 'nun şiirini, yine de seviyorum. 

Son günlerde çıkan iki kitabı Eski Nisan ve Kızıma Mektuplar'la 
bu sevgi sevinçle birleşerek ikiye katlandı. 
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BİR GÜN MUTLAKA 

" Biçimde devrimcilikle gerçek devrimciliği birbirinden ayıran, 
bunları eşdeğerde şeylermiş gibi göstermek çabasında olan tutuma 
karşı durmak da kaçınılmaz bir zorunluluk olmaktadır. " 

Behramoğlu, şairliği yanında yazdığı şiirin poetikasını yapan, şiir 
üzerine düşünen, şiirin sorunlarını gündeme getiren tavrıyla bir za­
manlar değil, her zaman ilgileri çekmiştir. 

Yazdığı şiirlere bile sinmiş bu tavrı. 

" Ozanla şiir arasındaki ilişkiyi düşünüyorum " diye başlamış bir 
şiirine, 

Ozanla şiir arasındaki ilişki, doğayla insan arasındaki ilişki 
Sonsuz sabırlı doğa, küçücük; sabırsız ömrüyle insan . . .  

Behramoğlu 'nun yazılarını okumamış olsanız bile (Çünkü yazı­
lar da bir zamanlar okunurdu) şiirlerini dikkatli bir gözle incelediği­
nizde onun şiire, dünyaya, kendine, insanlara bakışının ipuçlarını ya­
kalayabilirsiniz. 

Doğan Hızlan'ın Behramoğlu'nun Kuşatmada adlı kitabı üzeri­
ne yazdığı bir yazının başlığı şöyleydi: " Durunun, yalının şiiri ya da 
hayatın tutanağı. "  

Behramoğlu 'nun şiiri başka nasıl özetlenebilir? 

Şiirin duruluğu, yalınlığı ilk bakışta hemen söyleniverilmiş, kola-
ya kaçan bir mısra işçiliğinin tehlikeli tuzaklarına düşürebilir insanı . 

Ama öyle değil. 
Açık söylemek, kolay gibi görünenin üstesinden gelmek. 
Behramoğlu 'nun şiirinin bir yüzü de bu. 
Bu yüzden onun şiirini taklit oldukça zor. 
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YASEMİN VE MARTI 

Tek başınahğı buradan geliyor: Taklit edilememesinden. 

Kızıma Mektuplar adına aldanarak çocuk şiirleri gibi okunabilir. 
Bir şairin kızıyla özel ilişkileri çerçevesinde dünyaya bakışı, ha-

yatı kavrayışı öne çıkıyor şiirlerin bütününden oysa. 
Bir vaat şiiri değil yazılan. 
Yaşanmış günlerin şiiri. Yaşanacak günlerin de . . .  
Bir küçük kızın özleminde simgeleşen gelecek güzel günlerin 

şiiri. 

Humor, ironi, bıyık altından gülüş. 
Hüzünle yazılan aşk şiirlerinde bile bunları sezebilirsiniz. 
Bu da Behramoğlu 'nun hayata bakışındaki sevgiden, sevinçten 

kaynaklanıyor olamaz mı? 

" Yitik anıların kelebeği " 

Geçen yüzyılın şairleri şiirleri kadar " macera " lan ile de ilgiyi 
çekmişlerdir. 

Kimi esir ticareti yaparak, kimi sürgünlerde . . .  Kimi intiharı ile .. . 
Behtamoğlu da kendi " macera "sından damıtıyor şiirini . . .  
Hapislerden, sürgünlerden, gurbetlerden . . .  
Hüzünden, kederden . . .  
Aşklardan . . .  

Şiir o zaman sevinci anlatan sözcüklerdir 
Ve artık o sevincin kendisidir 
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BİR GÜN MUTLAKA 

Bir zamanlar okuyup sevenler Behramoğlu'nun şiirlerini Eski 
Nisan ' la Kızıma Mektuplar'ı da okuduklarında seveceklerdir. 

" Sevincin kendisini "  duyarak hem de . . .  

"B ir Gün Mutlaka " O'nun da " macera " sı yazılacaktır kuşağının 
öteki şairleriyle . . .  

( " Çerçeve " ,  Ekim-Kasım 1987) 
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SAVRUK, BİRAZ ACEMİ, AMA MAZBUT 
(Süreyya Berfe) 

Süreyya Berfe, kendi deyişiyle "20 yıllık külliyatını " Ufkun Dı­
şında başlığı altında yayımladı. 

1 969 yılında ilk kitabı Gün Ola 'yı, 1 971 'de Savrulan 'ı, 1980'de 
ise Hayat ve Şiir adındaki kitabını yayımlayan Berfe, Ufkun Dışın­
da 'ya bu kitaplarıyla. birlikte 1965-1966 yıllarında dergilerde çıkan, 
ama kitaplarına almadığı eski şiirleriyle " Şiir Çalışmaları " ve "Sen, 
Basmasın " adını verdiği yeni ürünlerini de almış. 

Hiçbir şey düşünmedim. hayal etmedim 
Şiir yazdım, mazbut kaldım 

dese de Berfe, yazdıklarıyla pek " mazbut " görünmüyor. Kendisiyle 
sürekli hesaplaşan, sorguya çeken, düşünen ve düşündüren " Hırçın " 
bir şiirin izini sürmeye çalışıyor. Bunu yaparken de o bıyık altından 
gülüşünü, alaycı bakışını gündem dışı bırakmıyor: Komşularla iyi ge­
çinilen bir apartman dairesinde oturulur. Kadının tırnakları bakımlı, 
saçları boyalı ve möblelidir. Çocuk, her konuda birincidir. Hava du­
rumu ve görsel şeyler merak edilir. " Fırsat" olursa kafa da çalıştırılır. 

Okurunu sürekli yargılayan, tedirgin eden bir şair mi Berfe? 
Gün Ola ve Savrulan 'da Anadolu insanının, köyün, köylünün şiirini, 
halk şiirinin olanaklarını da deneyerek yazmaya çalışmıştı. Hayat ve 
Şiir 'le daha sonraki şiirlerinde köy ve köylülük, yerini doğa içinde 
kendini bulmaya bırakmış. Buna büyük kentte yaşanılan çarpık ya­
şamın anlamsız duyarsızlığını da eklemek yerinde olur. 

" Hayat Hikayesi " tarlaların kıyısında gelincikler olan bir insanın 
şiiridir de denebilir Berfe'nin yazdıklarına. Bu yüzden ona Türk şiiri­
nin tek " Yeşil " şairi dense yeri değil midir? Bir çevrebilimci midir 
yoksa? 

Nasıl yazdığı değil, ne anlattığı önemlidir onun için. Şiirin biçimi 
üzerine pek düşünmez bu yüzden. Savruktur. acemidir. 

Yer yer, hatta oldukça fazla slogana sarılır. Söyleyeceğini düm-
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SAVRUK, B İRAZ ACEMİ 

düz söyler: Sosyalizm, kapitalizm, emperyalizm, edebiyat, kültür, 
sanat, feslefe vs. 

" Ayrıldık: Ürün verdi ayrılık "  derken dört sözcük içinde gizli bir 
öyküyü sezdirmez mi? 

Bir de şu var: Şiirini geliştirdikçe şiiriyle birlikte yazdıkları, yaz­
mak istedikleri de olgunlaşır. Giderek bir bilge kimliğine bürünür: 
Çünkü " benlik uçar bir gün; huma kuşu olur" ve iyi bakılmalıdır gö­
nüllere " yara izi mi var, ayak izi mi?"  

Şiirinin coğrafyası da geniş bir alanı kapsamaktadır: Vietnam' ­
dan Şili 'ye, üzgün akasyadan kalbi burkulmuş rüzgara, acemi can çe­
kişen bir aşktan, hazin sonbahar akşamlarına . . .  Ama bu geniş coğraf­
ya içinde onun tek sığınağı doğadır yine. Gökdelenlere sırtını dönen 
narın yanındadır. asma dalında uyuyan kertenkelenin yanında, çına­
rın gölgesinde dinlenen yaz güneşinin yanında. 

Kendi eleştirisini kendi getiren, alay ederek de olsa şiirini kendi 
içinde geliştiren, duygudan duyarlıktan çok, bilincin ürünleri de de­
nebilir Berfe 'nin yazdıklarına. 

Anlattığıyla, söylemek istediğiyle tutarlı . . .  
Söyleyişle savruk, biraz da acemi . . .  
Mazbut hem de hırçın . . .  

( " Cumhuriyet " ,  2 Mayıs 1 985) 
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HESAPLAŞMA ŞİİRLERİ 
(İsmet Özel) 

İsmet Özel, Geceleyin Bir Koşu, Evet, İsyan ve Cinayetler Kita­
bı'ndan sonra dördüncü şiir kitabını da yayımladı: Celladıma Gülüm­
serken Çektirdiğim Son Resmin Arkasındaki Satırlar. 

" Ben İsmet Özel, şair, kırk yaşında " dizesiyle başlayan kitapta 
ikisi dışında ilk kez yayımlanan altı şiir bulunuyor: " Celladıma Gü­
lümserken Çektirdiğim Son Resmin Arkasındaki Satırlar" ,  " Dişleri­
miz Arasındaki Ceset '' ,  " Mataramda Tuzlu Su " ,  "Jazz'' , " Ils Sont 
Eux " ve " Üç Firenk Havası " 

Nedir İsmet Özel 'in şiirinin belirgin özelliği? Nasıl bir dünyanın 
sınırlarını çizmeye çalışmış Celladıma Güliimserken 'de? Bu kitabı, 
onun şiir konağında hangi noktaların izdüşümlerini barındırıyor? 

Bu sorulara kesin yanıtlar aramadan önce şu saptama yapılabi­
lir: Celladıma Gülümserken 'in belirgin özelliklerinden ön sıraya çı­
kanı, " insan " karşısında soran, sorgulayan bir " tavrın"  sözcüklere 
dökülmesi. Yaşam ve ölüm gelgiti arasında, taammüden işlenen suç­
larla suçsuzluk sarmalında uyumsuzluğun tadına varan insanın yargı­
sı. yargılanışı. 

Önceki şiirlerinde olağan durumları saptamaya çalışan, söyle­
mek istediğini çarpıcı bir imge düzeni içinde etkili ve coşkun bir söy­
leyişle dizeleştirme çabasında görünen Özel. Celladıma Gülümser­
ken 'e aldığı şiirlerde bu açıdan söyleyiş biçiminden çok, söylemek 
istediğinin derinliğine soru yumakları salarak çağrışımlara dayalı gi­
rift bir düzlemde şiirinin çatısını kurmayı amaçlamış: Uzak. Kendi­
nin bile ücrasında yaşayan insan için gidecek yer ne kadar uzak ola­
bilir? Ve aynada iskeletini görmeye kadar varan kaç kişi var şunun 
şurasında? 

Kitabı bütünleyen şiirlerin bir başka özelliği de hayata ve dünya­
ya bakış açısının kesiştiği yerde beliren ince ironi. Bu bakımdan bir 
hesaplaşmanın şiiridir de denilebilir: Çünkü ölümle şaka olmaz di­
yenler bile kıyasıya yanılmışlardır. Taksitle Ölüm diye bir roman da 
yazılmıştır artık ve Önce Öl/Sonra Öde denilmek suretiyle bu roman 
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HESAPLAŞMA ŞİİRLERİ 

da aşılıp geçilmiştir. 
Kaypak ilgilerin, zarif ihanetlerin, bozuk paraların, sivilcelerin, 

pahalı zevklerin, ucuz cesaretlerin çerçevelediği bir dünya ve bu 
dünyanın sığınağı bir plastik sürahiler tanrısı. Bir alay ya da yergi mi 
söz konusu? 

Adı neden " hesaplaşma " olmasın? İnsanın kendisiyle, yaşadığıy­
la, çağıyla. 

Özel de "zor zamanda konuşmak " adına 1 960'1ardan günümüze 
uzanan yaşadığı düşünce gelgitinde bir " hesaplaşma "dan mı geçir­
mek istemiş şiirini? Bu yüzden mi ne nefretini kazanmış fahişelerin, 
ne bakirelerin ona lanet etmesini önleyebilmiş? 

Bir ikilemin şiirleri. Acıyla ihanet arasında. Hiçbir şey söyleme­
yen sözlerle her şeyin sonuna kadar söylenmesi gereken sözcükler 
arasında. 

Ölümü çekenle ölüme çekilen arasında. 

( " Cumhuriyet " ,  27 Aralık 1 984) 
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Y AŞADIGI GÜNLERİN T ANIGI 
(Ahmet Erhan) 

Ahmet Erhan, TüFk şiirinin genç ve üzgün adlarından biri. İ lk 
kitabı A lacakaranlıktaki Ülke i le 1 98 1  Behçet Necatigil Şiir 
Ödülü 'nü aldı. 1 982 yılında Yaşamın Ufuk Çizgisi ve Akdeniz Lirik­
leri adını taşıyan şiir kitaplarını yayımladı. Şimdiyse bu kitaplarına 
ilk kez yayımladığı " Sevda Şiirleri " ,  " Ateşi Çalmayı Deneyenler 
İçin " ve " Zeytin Ağacı " nı da ekleyerek bütün şiirlerini toplu olarak 
Kuş Kanadı Kalem Olsa başlığı altında topladı. 

Ahmet Erhan ' ın şiirinde dikkati çeken ilk şey, yoğun bir lirizm 
pot-ansiyeli. Anlatımdan çok anlatmayı seviyor gibi. Gününden, ya­
şanandan uzak durmuyor şiiri. Acıları, kavgası, ölümle hayat arasın­
da dolanan gençlik duyguları, yaşanan olağanüstü günlerin olağan 
olayları örüyor şiirinin kozasını. Ama bireyselliğin sarmalında da 
yitip gitmiyor söylemek istedikleri. Oysa kendisiyle çok içlidışlı şiiri. 
Birey olarak kendini anlatmaktan geri kalmıyor. Acılı, yoksul bir ül­
kenin kefenlenen gençliğinin şiiri mi? 

Brüt belki, net evet. 
Özellikle Alacakaranlıktaki Ülke başlı başına, bir şairin ülkesine 

ve halkına duyduğu sevginin, sevincin acıyla, hüzünle dokunmuş 
canlı. diri bir belgesi. Gecedir, kimseler yoktur sokaklarda. Karşı 
evin duvarında öldürülmüş birinin afişi. Bir çocuk çığlık çığlığa uya­
nıyor. Masanın üzerinde bir bardak dolup dolup boşalıyor. Bir 
kalem kendi kendine yazıyor. Ölüme gider gibi ayrılınıyor evden her 
sabah. Ve tanıdık bir yüze onun çok uzağındaki bir ülkeden bakılı­
yor. 

Uçurum kıyısında açan bir kırmızı gül mü şiiri? Kendi sessizliği 
içinde örüyor kenar mahallede yaşadığı bir pazar gününün sevincini. 
Gözyaşları usul usul birikiyor tabutu başında beklerken bir arkadaşı­
nın. Belleğinden yağmurlar geçiyor ve soyunuyor gökyüzü maviliğin­
den: Çünkü yurdu yaralıdır. 

Bir ağıt sessizliği içinde söyleniyor bütün bunlar. Ne övgüsü var 
halkın ne de bir ilenme. Slogan da yok. Bütün çabası yaşadığı günle-
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YAŞADIGI GÜNLERİN TANIGI 

rin bir tanığı olma, çağına ışık tutma kaygısında. 
Tek rengi yok şiirinin, birkaç rengi var. Anne, baba, sevgiliden 

gelen renkler ülkesinin içinde bulunduğu darboğazlardan geçerek 
hüzünde, sevinçte, umutta billurlaşıyor. Ölüme yargılı, hayata başat 
gençlik günlerinde. Acıyla kavgayla yoğrulmuş genç ölümlerin kefe­
ni sarılmış, tabutu hazırlanmış umutlarında. Yaslı bir çağa kapılarını 
açık bırakmış gül kokularında . . .  

Tasalar, kaygılar, korkular, karabasanlar, düşler ve umutlarla 
yüklü bir şiir toplamı da denebilir. 

Öyküden, öykülemeden de uzak şiirler. 
Bir dize şairi mi Ahmet Erhan? Dizeye önem verdiği belli. 
Bence şiirinin önemli bir özelliği de savrukluğu. Giderek acemi-

liği. Yüksek sesle konuşmayı sevmemesi. Sessizliği. Olağanüstü olay­
lar karşısında bile olağan bir tavrı yakalaması. Yer yer düzyazının sı­
nırlarına düşmesi bundan mı acaba? Ayıklama da yapmıyor. 
Özellikle son şiirlerinde bütün yazdıklarını yığmış sanki kitabına. 
Olgun ürünlerin yanı başında çalakalem çırpıştırılmışlar da sıralanı­
yor. Şiirinin ritmini düşürse de güzelliği de burada belki . . .  

( " Cumhuriyet " ,  7 Şubat 1 985) 
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BURUK BİR DÜNYADA GECE DÜŞLERİ 
(Orhon Murat Arıburnu-Gültekin Emre) 

Orhon Murat Arıburnu, Kovan ( İstanbul, 1 940) ve Bu Yürek 
Sizin (Bertin, 1 982) kitaplarından sonra 1936 yılından beri tükenmez 
bir sabırla yazmayı sürdürdüğü şiirlerinden seçmeleri Buruk Dünya 
başlığı altında yayımladı. 

Kovan kim bilir şimdi hangi sahafın tozlu rafları arasındadır? Bu 
Yürek Sizin Almanya'dan gelip de hangi dost ellerin sıcaklığında ya­
şamasını sürdürebilmiştir? İkinci Dünya Savaşı ' nın dünyayı kan gö­
lüne çevirdiği günlerde barışın ve özgürlüğün özlü ve etkileyici şair­
lerinden biri olan Arıburnu'nun Buruk Dünya'sı bu yüzden onun 
şiirinin okuruyla yeniden buluşmasının kavşak noktasını da işaretli­
yor. 

Fahir Onger 1 946 yılında yayımlanan Bugünkü Şiirimiz adlı an­
tolojisinde Arıburnu'nun şiirini şöyle değerlendiriyordu: " Orhon 
Arıburnu, kelimenin tam manasıyla 'orij inal ' bir şairdir. Şiirin 
' komprime' haline geldikçe kuvvet ve kesafet kazanacağını kabul 
etmiş ve buna inanmıştır. Günlük hayatımızı dolduran ufak tefek ha­
diseleri ve önemsiz zannedilen tesadüfleri sanatına konu olarak seç-
miştir. " � 

Gerçekten de Arıburnu şiirini günlük hayatımızı dolduran olay­
lardan damıtıyor. Bu yüzden sık sık şiirde deyimleri kullanma yolu­
nu seçiyor. Ya da şiirin yapısından gelen birdenbire yazılmışlık izle­
nimi, sözcük dizilerini deyimler haline dönüştürüveriyor. 

Arıburnu'nun şiirinin bir özelliği de yalın ve süsten uzak durma­
sı. Bunun ardında ise çarpıcı bir güzellik, olağandışı bir şaşırtıcılık 
kendisini ele veriyor. 

Nasıl İkinci Dünya Savaşı yıllarında 

Ekmeğine tereyağ 
Kadayıfına kaymak 
Altına at 
Atma tahtırevan 
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BURUK BİR DÜNYADA 

Fiyakana debboy 
Çalımına şebboy! 

diyerek " muhtekir " in canlı portresini çizmişse, daha sonra Almanya 
gurbetinde yaşadıklarını 

Bizler 
İşçi çocuklarıyız 
Yarının işçileriyiz Avrupa 'da 
Bir asmaköprü olduk asıldık, 
Ülkeler arasında . . .  

gibi şiiriyle yurdunu seven, özleyen bir yüreğin titreşimlerini dizele­
rine dökmeyi bilmiştir. 

Karanlıkta açan zor günlerin, durmayan, çoğalan, solmayan öz­
gürlük çiçeğinin, sevdikçe insanı güzelleştiren umut ve barış çiçeği­
nin şiirsel birikimi. 

Birdenbire yazılmasının görünür tehlikesi klişeleşmelere yol açı­
yor görünse de emek ve ekmek kokulu şiirler toplamı. 

" Dünyayı insanca görmekten gözlerinin bebeği çatlamış " bir şai­
rin nice gurbetlerden süzülmüş ömrünün buruk, ama ışıltılı dünyası­
nın özeti . 

• 

Gültekin Emre de, Arıburnu gibi, Almanya 'da yaşayan şairleri­
mizden. Almanya 'da basılan Gece Dü.şleri, Kurşuni Bir Siperde 
( 1980) ve Bizsiz Gibi'den (1983) sonra yayımlanan üçüncü şiir kita­
bı. 

Gece Düşleri, " yabancılığın soğuk duvarı "na kazınmış acıyla 
sevgi, ölümle ölümsüzlük gelgitinde bir yüreğin titreşimlerini du­
yumsatan kısa şiirlerden oluşmuş ince bir kitap. Hepsi 16 şiir. 

Daha önceki şiirlerinden " ince duyarlıkların, sessiz direnmele­
rin "  şairi olarak anımsadığımız Emre, Gece Dü.şleri ' nde şiirsel biçe­
minden çok, söylemek istedikleriyle, "dumanı acı acı tüten yurdunun 
bacaları " na, " mektupların yanıtsız kaldığı günlere " duyulan özlemi 
dile getirmesiyle, özetle bir yabancı ülkede " yabancılığı " en ince ay­
rıntısına kadar il iklerinde duymasıyla var kılıyor şiirinin iskeletini .  

( " Cumhuriyet, " 1 3  Mart 1986) 
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ERAY CANBERK'TEN ŞİİRSEVERLERE 
(Eray Canberk) 

bazı işler gecikir 
günlük konuşmalarda 

Eray Canberk 'i ,  şiirini okumadan önce mi tanımıştım? 
Pek öyle değil. 
60' l ı  yılların başı olmalı. Doğrusu pek şiirini okumamıştım. Aynı 

dergilerde yazmamıştık. Ama nedense Eray Canberk adında bir 
" şair" olduğunu biliyordum. Üstelik hiç yüz yüze de gelmemiştik. 

Doğu Anadolu'da bir yerlerde yedek subay öğretmenlik mi ya­
pıyordu? 

Nedeni sanırım Süreyya Kanıpak 'tı .  Önce onun, sonra benim ar­
kadaşım olan Süreyya Berfe yani . . .  

" Bazı işler gecikse " de, yüz yüze gelmeler yılların ardında kalsa 
da, Canberk "günlük konuşmalar" girdabında az şiir yazıyor gibi gö­
rünse de, yaşamının hiçbir anında " şiir " in aydınlığını silmedi yüre­
ğinden. 

El değmemiş korkuları kuytu sularda kalsa bile . . .  
Kimi zaman yüreği burkulsa bile . . .  
Şimdi Canberk' in  biri şiir, biri düzyazı, iki  kitabı bana bütün 

bunları düşündürdü. 
Canberk de artık bizim kuşağın " toplu şiirler " ini  yayımlayanla­

rından. Hem de şiirleriyle aynı zamana tarihlenen Şiir ve Şair Üzeri­
ne Aykırı Düşünceler'iyle . . .  

Güzel bir rastlantı, Canberk ' in toplu şiirleri Eskimiş Yalnızlığa 
ile şiir ve şair üzerine " aykırı " düşüncelerini içeren iki kitabı elimizin 
altında artık. 

Toplu şiirler, deyince insanın aklına " tuğla " gibi kitaplar geliyor. 
Oysa Eskimiş Yalnızlığa öyle değil. Hepsi hepsi 1 00 sayfada 75 
kadar şiir. 

Canberk sekiz bölüme ayırdığı kitabında başka kitaplarına alma­
dığı şiirlerini koymuş. İlk şiir kitabı Kuytu Sular, ikincisi Yüreğin 
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ERAY CANB ERK'TEN ŞİİRSEVERLERE 

Burkulduğu Zaman 'ın ardından son şiirleri geliyor. 
Şunun altını çizmek için böyle bir sınıflama yapmak istiyorum. 

Canberk 'in şiiri ile düzyazısı aynı paralelde değil, aynı çizgi üzerinde 
yürüyor. Şiirinin bir anahtarı kendi şiirinde ise ötekisi düzyazıların­
da. Rastlantının güzelliği de burada. Şiirini yazarken poetikasını, 
kendi deyişiyle "şiirce " sini de kurmuş. 

Canberk ' in şiiri duru bir su misali. Uzaktan uzağa Behçet Neca-
tigil şiiriyle akrabalığı da bundan olsa gerek. 

Sessiz ama " başkaldırı " nın inadını da taşımıyor değil. 
Ve en önemlisi yaşamından damıtılmış. 
Ne zaman bir " bayram tebriği " gelse aklıma, arkasına hep 

" Boş " başlıklı şiirini yazma isteğim de buradan kaynaklanıyor sanı­
rım.  

" Kör bir ndamın sattığı bayram tebrikleri . . .  " 

Canberk " şi irce " sinde kendi şiir kuramından yola çıkarak şiiri­
nin ipuçlarını verse de İlhami Bekir, A. Kadir, Hasan Hüseyin, Öz­
demir İnce, İsmet Özel, Oktay Rifat, Cevdet Kudret, Hasan İzzettin 
Dinamo, Behçet Necatigil üzerine yazdıklarıyla yalnız şiir üzerine 
" aykırı " düşüncelerini dile getirmekle kalmıyor, şiirimizin yakın tari­
hinin doğru ve güvenilir bir tespitini de yapmış oluyor. 

Düzyazıya döktüğü " Şiirimizde Humour "un izlerini onun nice 
şiirinde bulmak mümkün. 

Aynı biçimde üzerine yazı yazdığı nice şair için mısralar dökmesi 
de. Onları " çocuk "  gibi sevmesi, çocukluk yapmadan ama, " çocuk­
Çil " duyarlıklar taşıması. . .  

Şiirinin yıllar içinde değişmeyen bir izleği de bu. 
Bu  yüzden değil mi yıllardır " yaşamla alay eden bir çocuk " kal­

ması . . .  
Şiirseverlere iki bademşekeri armağanı: Biri şiir, biri düzyazı. 
Bildiğince anlatmak, bildiklerini anlatmak tadında hem de . . .  

( " Milliyet Sanat " ,  1 Ekim 1 992) 
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ÜÇ ŞAİRDEN ÜÇ ŞİİR KİTABI 
(Öz kan Mert-Ahmet Telli-Fikret Demirağ) 

Özkan Mert, 1960 sonrası genç şiirimizin genç isimlerinden. 
Uzun süredir İsveç'tc yaşıyor. 1 975- 1 983 yılları arasında yazdığı 26 
şiir işte Hayat, işte Ölüm \'e Tarih adı altında bir kitapta toplandı. 

Anlatımından çok, anlattığıyla ilgiyi çekiyor Özkan Mert ' in şiiri. 
Neyi mi anlatıyor Özkan Mert? Bizim şiirimizde henüz yeterince ele 
alınmamış, biraz göz ardı edilmiş bir şeyleri: Ülkesinden ayrı düşmüş 
bir işçiyi, İsveç'teki göçmenlerin yaşamını, mültecileri ... Şiirinin bi­
çimsel yönünden çok, bize, az tanıdığımız bir dünyadan sesler getir­
mesiyle üzerinde durulması gerekli bir kitap İşte Hayat İşte Ölüm ve 
Tarih. 

Süssüz ve yalın Mert ' in şiiri. Söz oyunları yapmıyor. Yer yer söy­
lev kuruluğuna düşse de söylemek istediklerini ön plana çıkarma kay­
gısında. Nasıl gidilir ölüme gülerek, halk için, baharında üstelik haya­
tın, şiirinde olduğu gibi. Yer yer popülizmin sınırlarını zorlasa da. 

Bir de kendi hayatından damıtıyor şiirini. Çevresi, arkadaşları. 
dostları. yaşadıkları var dizelerde. Ülkesine ve çocukluğuna duydu­
ğu özlem. 

Ahmet Telli, ilk kitabı Yangın Yılları 'nı 1 979'da yayımlamıştı. 
Belki Yine Gelirim Telli 'nin altıncı şiir kitabı. Bu açıdan Özkan 
Mert ' in tersine çok yazan bir şair Telli. 

Telli 'nin şiirinin objektifi günümüze, yaşadığımız günlere dönük. 
Uçurumların, rüzgarın, adını bilmediğimiz dostların, genç ölülerin. 
üşüten yalnızlıkların, yanlış adreslerin şiirini yazıyor. Sesi gür ve 
yüksek. 

Sözcüklerle oynamayı seviyor: " Gidersen yıkılır bu kent, kuşlar 
da gider, bir nehir gibi susarım yüzünün deltasında. Bu tür söyleyiş­
lerden hoşlanıyor. Ardından söylemek istediği beliriyor: " Yanlış ad­
reslerdeydik, kimliksizdik belki. " 
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ÜÇ ŞAİRDEN ÜÇ ŞİİR KİTABI 

Ömrümüz, hayat, hüzün de çok kullandığı temler. 
Bir de "gibi " yi çok kullanıyor: " Sulanmamış çiçekler gibi kuru­

yor her şey. Kuşları ürkütülmüş bir dal gibiydin, öylesine mahzun. "  

Fikret Demirağ ise Kıbrıslı bir şair. A kdenizli Şiirler ve Aşk Söz­
leri adını taşıyan kitabı, Demirağ' ın  on birinci yapıtı. 

Demirağ, önce Türkçeyi yalın bir biçimde kullanmasıyla dikkati 
çekiyor. Türk şiirini yakından izlediği belli. 

Barış, kardeşlik, yurt ve doğa, işlediği ağırlıklı konular. Bu açı­
dan şiirinin geniş bir coğrafyası var denilebilir. 

İmgelere dayalı bir şiiri yazma çabasında. Dizeye önem veriyor. 

Üç şair, üç şiir kitabı. Biri İsveç ' ten, biri Türkiye 'den, biri Kıb­
rıs 'tan. Üçünün de kesiştiği yer, şiirin odak noktası. Türkçenin tadını 
veren şiirler. 

Biri anlattığıyla. 
Biri yaşadığımız günlere düşürdüğü ışıkla. 
Biri bize yakınlığıyla. 
Bu suskun, dilsiz ortamda bakalım nerelere kadar ulaşacak ses­

leri, sessizlikleri . . .  

( " Cumhuriyet " ,  2 1  Şubat 1 985) 
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ASIL ADI YALNIZ VE BİRLİKTE 
(E. Berköz-İ. Uyaroğlu-B. Pirhasan-E. Çankaya) 

Egemen Berköz: doğumu 1 941 . İ lk şiiri 1 959 yılında " Yedi tepe " 
dergisinde yayımlanmış. Çin Askeri Ah Devran ( 1 966), Yalnızlıklar, 
Yalnızlıklar! ( 1977) ve Bu Kitapta Sen Nerdesin? ( 1 98 1 )  adlarını taşı­
yan üç şiir kitabı var. Yeni kitabı: Yalnız ve Birlikte. 

İsmail Uyaroğlu: doğumu 1 948. Genç kuşağın en verimli şairle­
rinden biri . 1 976 yılından beri hemen her yıl bir şiir kitabı yayımla­
mış. Hayatı Karşılayan Şiirler 'le 1 981 'de Yazko Şiir Büyük Ödülü'nü 
kazanmış. Yeni kitabı: Hayatın İçinden. 

Barış Pirhasan: 1 951 doğumlu. İ lk şiirleri 1 973'te " Yeni Der­
gi " de yayımlanmış. 1 981 'de Tarih Kötüdür adıyla ilk kitabı çıkmış. 
Yeni kitabı: Tarih Kötüdür - İmzasız El Yazıları. 

Erol Çankaya: doğumu 1 953. 1 972 yılından beri çeşitli dergi ve 
gazetelerde şiir, eleştiri, deneme yazıları yayımlıyor. İ lk şiir kitabı 
1 976'da Cehennem Biziz adıyla çıkmış. Yeni kitabı: Asıl Adı Gökyü-
zü. 

Genç şiirimizin değişik anlayış, görüş ve biçim kaygıları taşıyan 
dört genç ismi. Egemen Berköz ve İsmail Uyaroğlu, şiirlerinin toplu 
basımı; Barış Pirhasan ve Erol Çankaya bir genç şair için biraz uzun 
sayılabilecek bir aradan sonra ikinci kitaplarıyla şiirin gündeminde 
yerlerini aldılar. 

Şiiri algılayış farklılıkları bir yana, dört şairin de temelde birleş­
tikleri bir nokta var: Yaşamın dağdağasında çırpınan bireyin duyarlı­
ğıyla toplumun tedirginliğini güncel kaygıları göz ardı etmeksizin bir 
potada yoğurabilmek. 

Birbirlerinden ayrıldıkları noktaları da yeni şiirleri gündeme ge­
tiriyor. 

Egemen Berköz'ün dikkati çeken özelliği kendi içine kapanıp 
hep aynı duyarlık ve incelikle şiirini sürdürmesi. Bir uzun şiirin kırık 
dökük parçaları. Sesini yükseltmeden, başka şiirlerin ışıltısına kendi­
sini kaptırmadan kendi şiirinin özsuyunu kendi yaşamından damıt­
maya çalışarak yazma eylemini sürdürüyor Berköz. Basit bir kareli 
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ASIL ADI YALNIZ VE BİRLİKTE 

deftere yazılan basit bir yalnızlık gibi. Kupkuru yüreği hüzünden, 
kırık dökük ev içlerinden akşama doğru evine dönüşünü yazıyor. İpi 
kopan günleri, her serüvenden sonra sevgili yanlışıyla kalışını, yalan­
larla dolu bir tarihi yazıyor. 

Ama oldukça az yazıyor Berköz. Kuşağının en az ürün veren bir 
şairi de denebilir. 

İsmail Uyaroğlu ise Berköz ' ün tersine oldukça çok yazıp yayım­
layan bir şair. Genç şairler arasında toplu şiirleri çıkan ilk şairlerden 
biri olması da bunun kanıtı. 

Uyaroğlu 'nun şiirinin bir özelliği yalınlığı is·e bir başka özelliği 
de ölüme ve şehvete oldukça yakın durması. Ateşin İçinden 'deki 
1 967 tarihini taşıyan ilk şiiri " Kaçak " tan son şiiri " Uyumsuz " a  dek 
ölüm duygusu nihilist bir yüzle dolaşıyor dizeler arasında. Şehveti 
zaman zaman yoz duyarlıklar sınırına varsa da; ölüm, doludizgin di­
zeleri arasında at koştursa da yine de yaşamın küçük,  günübirlik gö­
rünümlerinden ses veren bir şiirler toplamı Ateşin İçinden. 

" Her zaman kısa şiiri, erken ölümü savunmuş " bir şairin kalın 
çizgilerle ölüm ve şehvet olgusuna, ince çizgilerle yaşamın i nce ayrın­
tılarına duygu dozu yüksek tutulmuş yaklaşımı. 

Barış Pirhasan ' ın kitabı " toplu şiirler" başlığını taşımasa da ilk 
kitabıyla son yazdıklarını kapsaması bakımından şairin 1 973 'ten bu­
güne bütün ürünlerini içeriyor denebilir. 

Pirhasan şiirinin omurgasını hayatı oluşturan " küçük şeyler" den 
kurmaya çalışıyor. Bunu yaparken de öyküleme tekniğine yaslanı­
yor. Bugünü yazma kaygısının yanı başında tarihle hesaplaşması 
göze çarpıyor bir de. Bu da şiirinde duygudan çok bilincin yoğunluk 
kazanmasını sağlıyor. 

Erol Çankaya, anlattığından çok anlatım biçimiyle öne çıkan bir 
şair. Berköz 'ün şiirinin sessizliği yanında gürül gürül çağlayan bir ses 
Çankaya 'nın şiiri. Bir şehir şiiri. Gerilimi kendi dışında, kesin yargı­
lara yazgılı, biçimi belli ve yinelenen bir imaj çerçevesinde dönenen. 
Bunun yanında yaşadığımız günlerden sesler getiriyor. ' 1 960'1ardan günümüze birbirine yakın yaşlarda, ama şiire farklı 
yaklaşımlarıyla, değişik bakış açılarıyla kendilerini var kılan dört şiir 
kitabı. Günümüz Türk şiirinden bir kesit. 

( " Cumhuriyet " ,  16 Ocak 1 986) 
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GÜLÜN ÖLÜM YÜZYILINDA 
BİR YAZ KIRLANGICI 

(Ahmet Ada-Abdülkadir Budak-Veysel Çolak) 

Yaz Kırlangıcı Olsam kendisini " kuşların öğrencisi " olarak ta­
nımlayan Ahmet Ada'nın üçüncü şiir kitabı. Şiirleri kadar çağdaş şa­
irlerimiz üzerine denemeleri, incelemeleriyle de dikkatleri çeken bir 
ad. Şiir üzerine düşünceler üretmekten, şiirin sorunlarını irdeleyen 
çalışmalar yapmaktan geri kalmıyor. 

Şunun için yaptım bu girişi: Ahmet Ada, şiir üzerine düşünürken, 
yalnız şiirin sorunlarını irdelemekle kalmıyor. bu düşüncelerini pra­
tikte kendi şiirine de uyguluyor. Yaz Kırlangıcı Olsam işte bu uygula­
yımın ürünlerinin oluşturduğu bir kitap. En önemlisi de kendi yaşa­
mından damıttıklarını katıyor şiirine Ada. Kendini, kendi yaşamını 
katması şiirine, onun güncelliğin peşi sıra gitmesini kolaylaştırırken. 
günümüz şiirini okuyup irdelemesi şiirinin ufkunu genişletiyor bir an­
lamda. Yaz yağmurlarının, kır kahvelerinin, hüzünlü akşamüstülerin, 
düğünçiçeklerinin, tenha istasyonların, gölgesi penceresine vuran 
dağların, sararan buğday başaklarının kırık, hüzünlü, lirik şiirleri yaz­
dıkları. Bir bakıma da paslı yapraklar gibi savrulan bir ömrün, daha 
doğrusu, özgürlüğe vurgun, tutuklu, yok edilmeye yazgılı bir kuşağın 
şiiri . 

• 

" Gülün ölüm yüzyılında doğdum ben " diyen Abdülkadir 
Budak'ın şiiri de Ahmet Ada 'nın şiirinin köşe başına yakın bir yerde 
duruyor. Bir ayrımla, Budak eskimiş öykülerde kimlik aramıyor Sev­
danın Son Keremi başlığı altında topladığı şiirlerinde. Yine de şiiri ya­
şananı. yaşanılacak olanı anlatmasıyla bir yerde kesişiyor Ahmet 
Ada 'nın şiiriyle. Asıl önemlisi de söyleyiş olarak, özünde barındırdık­
larıyla, lirizme yakın duruşuyla. . .  Bir ayrımla çevreni daha geniş 
Budak 'ın, söyleyişi daha ince, anlatmak istediği daha fazlaca . . .  

• 
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GÜLÜN ÖLÜM YÜZYILINDA BİR YAZ KIRLANGICI 

Veysel Çolak ise kuşağının en çok yazanlarından biri kimliğinde. 
Ötesi Yar Çolak 'ın altıncı kitabı. Söyleyiş inceliğinden çok, ne söyle­
mesi gerektiğiyle, daha düz olarak söylenirse, anlatımcı bir şiirden 
yana tavrını koymasıyla dikkatleri çekiyor. " Onurlu bir sessizlik şim­
diki suskunluğum" diye mısralar düşse de, gür okunan, çığlığıyla 
kendini var eden bir şiiri yazmaya çalışıyor. "Ne kadar bağırsa sesi 
düşmüyor dünyanın üstüne " ,  ama söyleyişindeki gür ses hemen 
bütün mısralarında kendini duyuruyor. 

Veysel Çolak 'ın şiirinde egemen olan bir de şu var: Lirizmle düz 
anlatım iç içe, bir arada bulunuyor söyleyişinde. " Çılgın bir nehir 
olarak yaşantım başlayacak " ,  çünkü " Tarih benden yanadır" dese 
bile yine de günlerin acemisi, aşkların yalnızı, kimsesizliğini anlama­
sa da kendisine yabancı birinin derin çığlıkları olarak beliriyor yaz­
dıkları.. Doğrusu o da yok edilmeye hükümlü bir kuşağın şiirini 
yazma çabasında. 

Ortak özellikleri ise her üç şairin, yaşananla, yaşadıklarıyla, 
özelde de kendileriyle bilinçli olarak hesaplaşmaları denebilir. 

Amacım burada üç şairi karşılaştırıp, birbirleriyle karşı karşıya 
getirmek değil. Kısa bir yazı çerçevesinde üçünün su yüzüne vuran 
özelliklerinin silik bir kalem darbesiyle altını çizmek. Yaşanılan gün­
lere tanıklık etmelerinin, acının ve hüznün, umudun ve sevdanın, ay­
rılık ve özlemin, kırlara kaçmanın, kentlere dönmenin mutluluk ve 
sevincini yaşamanın: sabırla, dirençle, bilinçle izlerini sürmelerinin 
temelinde filiz vereni işaretlemek. 

Kitapların, özellikle şiir kitaplarının hayatımızdan sürgün edildi­
ği şu günlerde birbiri ardına boy atan genç şiirimizin genç şairlerin­
den rasgele seçilen bir kırlangıç sesi, gül demeti, hüzün esintisi . . .  

Bu da yetmez mi? 

( " Cumhuriye t " ,  9 Ağustos 1 984) 
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TEK SESLİ ŞİİRLERE Mİ? 

Son aylarda yayın dünyasına kabaca bir göz attığımızda şiir ki­
taplarının birbiri ardına yayımlandığını gözlemleyebiliyoruz. Ustala­
rın gerek tek tek, gerek toplu yapıtlarının yanı sıra birçok genç şairin 
şiirleri de gündemde. Kimi kendi olanaklarıyla, kimi bir ödül çerçe­
vesi içinde, kimi belli belirsiz yayınevlerinin duldasında gün ışığına 
çıkan bu şiirler, gereken yankıyı uyandırabiliyor mu? Şöyle de soru­
labilir: Bütün bu şiirlerin Türk şiiri içinde özgün bir yerleri var mı, 
olabilir mi? 

Mehmet Yaşın, Sevgilim Ölü Asker adını verdiği kitabına l 974-
1 983 yılları arasında yazdıklarını toplamış. 1 l bölümde sunduğu şiir­
lerinde yalın ve duyarlı anlatımla lirik bir söyleyişe ulaşma amacın­
da. Malzemesi çok ve değişik, ama şiiri ayıklamayı bilmiyor Yaşın. 
Ve giderek o lirik söyleyiş bir yerden sonra " laf kalabalığı " na dönü­
şebiliyor. 

Behçet Aysan, Sesler ve Küller ile 1 984 Yaşar Nabi Nayır Şiir 
Ödülü 'nü almış. 4 bölüme ayırdığı kitabındaki şiirlerde toplumsal 
gerçekleri kendi yaşantısıyla bütünleştirip sunmada. İmgelem gücü­
nü anılara, daha çok da geçmişe bağlayarak küçük küçük resimler çi­
ziyor. Dize kuruluşundaki kırık döküklük yine de şiirin özüyle bü­
tünleşemiyor. 

Ali Cengizkan, genç kuşak şairleri içinde en çok ödüle sahip 
olanı. Senlere ile l 98 1 Akademi Kitabevi Şiir Başarı Ödülü 'nü, 
Çocıık Ömrümiiz ' le Toprak Şiir Ödülü'nü ve 1 983 Hasan Hüseyin 
Jüri Özel Ödülü'nü, Yunan Dosyası ile Abdi İpekçi Barış ve Dostluk 
1 983 Şiir Birincilik Ödülü'nü, henüz yayımlanmamış Bağımlı Şiir 
adlı kitabıyla da ODTÜ Edebiyat Kulübü 1 982 Şiir Jüri Özel 
Ödülü'nü almış. Yiiriiyiişler ve Duruşlar adı altında topladığı şiirle­
rinde yalın ve süssüz bir söyleyişle günlük olayların, izlenimlerin iz­
düşümü var. Şiirinin olaylara yaslanması onu slogancılığa itmese 
bile, şiirini imgelemenin uzağına, dahası kuru bir söyleyişe götürebi­
liyor. 
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Necati Yıldırım, Dost Olan Su Versin adı altında toplamış şiirle­
rini. Tek bir şiiri yazıyor Yıldırım. Şiirinin dip sularında Ahmed Arif 
şiirinin i'zleri olduğundan mı ne, açık ve anlaşılır bir dili var. Toplum­
sal gerçeklerden yola çıkarak bir ülkenin, yaşadığının sessiz kozasını 
örmeye çalışmış. İçi boş bir koza oysa. 

Mehmet Müfit, ilk kitabı İstanbul'un Ağır Sultanları ' nda söyledi­
ğinden çok söyleyiş biçimiyle dikkati çekiyor. Ece Ayhan'a yakın bir 
duyarlılıkla argoya ve günlük deyimlere yaslanarak İstanbul 'a dağıl­
mış taşra insanının küçük dünyasının şiirini yazmak istiyor gibi. Du­
yarlığıyla o insanlara uzak, söyleyişiyle yabancı ama. 

Murathan Mungan da Kum Saati ' nde hiç yayımlanmamış on iki 
şiirini toplamış. Geleneksel şiirimizin ölçüleri içinde dünle bugün 
arasında göndermeler yaparak Doğu 'nun feodal yaşama biçimini 
çağrışımlar ve imgelerle dizeleştirmeye çalışmış. Söylediğinden çok 
söyleyiş biçimiyle ilgi çekmek çabasında Mungan da: 

Bu listeyi daha da uzatmak mümkün. i.  Mert Başat ' ın Vira, 
Halim Yazıcı 'nın Cevahir Kalbiyle Dolunay, M. Güner Demiray'ın 
Sevda Gülleri, Bülend Güldal ' ın Durgun Sis, Bedrettin Aykın, Hüse­
yin Ferhad, Abdullah Şanal, Ömer Öneren, Abdülkadir Paksoy, 
Tevfik H. Şenyuva, Yalçın Ulukaya, Osman Çalışkan'ın şiir kitapla­
rı. Hepsi ayrı tellerden ses veren, hepsi birbirinden ayrı şiirleri de­
metleyen bir şairler öbeği. Ama sesleri nereye kadar ulaşabiliyor, so­
lukları ne kadar? 

( " Cumhuriyet " ,  9 Ağustos 1984) 
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İLHAMİ BEKİR TEZ 
OTEL ODALARINDA BİR BAŞINA ŞAİR 

Kısaca yaşamın? 
- Trablusgarp'ta doğmuşum. İki büyük tesırın içindeyim. 

Biri, o zaman dört yaşındayken Trablusgarp üzerine İtalyan bom­
baları yağarken anamın ölmesi. İkincisi, Mustafa Kemal ' i  oradan 
tanıyıp sevmem. Mustafa Kemal ' i  sevmemin ilk nedeni, benim 
doğduğum o memleketi kurtarmak için gelmiş olmasıdır. Nasip 
bakımından kendimi iki kişiyle kıyaslarım. Birisi Tevfik Fikret ' in 
oğlu Haluk . . .  

Haluk 'la nasip benzerliğinizi nasıl açıklıyorsun? 
- Haluk bir İstanbul çocuğuydu. Bir yabancı memlekete Müslü­

man olarak gitti, Hıristiyanlığı seçti. Kısaca, değişti. Nasip benzerliği 
bulduğum ikinci kişi Ahmet Haşim'dir. Haşim Bağdatlıdır. O da 
yüksek bir ailenin çocuğudur. Arap'tır. Bense Berberi 'ydim. Yani 
Afrikalı Arap ' tım, Berberi 'ydim. Haluk gibi ben de değiştim. Ben 
Türk oldum. Haşim İstanbul 'a  küçük yaşta gelmiştir. Kimsesiz ola­
rak Galatasaray'da okumuştur. Burada hoca olmuştur, şair olmuş­
tur. Ve Bağdat'a dönmek istememiştir. "Niçin oraya gitmek istemi­
yorsun? " diye sordukları zaman, " Benim zaten orayla bir ilgim yok, 
mademki dostlarım ve düşmanlarım buradadır, ben İstanbul'dan ay­
rılmam, demiştir. Bana gelince, rivayete göre babadan yana tarihi 
bir ailedenim, yani belki İslamdan önce oraya gitmiş bir Berberi aile­
sindenim. Yedi atamı bilirim. Babam Ahmet, dedem Abdurrahman, 
dedemin babası yine Ahmet. . .  Ahmet' in babası Hacı Muhammet. . .  

Aile isminiz? 
- Babadan gelme. Twebi. Tabyacılar filan anlamına geliyor. Bu 

baba soyum. Fakat ana soyum hakkında -mezarı dahil- hiçbir bilgim 
yok. Anamın mezarını bile bilmiyorum. 

Ne münasebetle geldin Türkiye 'ye? 
- Anneannem tarafı buralı. Ve macerası büyüktür. Onların da 

başından bir şeyler geçmiş. Büyüklerinden biri Trablus'a sürülmüş. 
O zamanlar Trablus ve Fizan sürgün yerleriydi. Özetle, anam ölünce 
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dayım alıp beni buraya getiriyor. Ama daha önceki bilgim şu: Ata 
soyum oralı ve binlerce yıldır orada yaşıyor. 

Buradaki yaşamından, ilk çocukluğundan söz etsek biraz da . . .  
- Dayım beni 1 327'de, yani 1 91 1  yılında mahalle mektebine ve­

riyor. Beş yaşındayım o zaman. Mektep Fener'de, adı da Debbak 
Yunus hatırladığıma göre. Bu mektepte bir iki ay okuyorum. Sonra 
bir özel okula veriyor dayım beni. Yani paralı, iyi bir okul. 

Özel okuldaki yılların nasıl geçiyor? 
- Bu okul, bir i lkokul gibi. Şimdi pek hatırlayamıyorum. Oku­

lun adı değil de semti kalmış aklımda. Sultan Selim 'den Fatih 'e gi­
derken oralarda bir yerde. Fakat bu okul da az sürdü. Bu sırada 
dayım şehit oldu. 

Nerede? 
- Söyleyeceğim. İşte hayatım asıl orada başlıyor. O zamanki 

evimizde 1 3-14 kişiyiz. Anneannem, dayım Ahmet, dayımın kızı, 
yine ana tarafından bir akrabam, sonra bir bacı vardı, sonra dayımın 
karısının kardeşi Mehmet, o da dayım gibi subay, kayınpeder, yenge­
min annesi Lütfiye anne, dayımın karısının kız kardeşi Hayriye. 1 9 16  
yılında bu  1 3- 14  kişilik aileden yalnızca iki kişi kaldı hayatta: Ben ve 
Hayriye. O da şimdi öldü mü, kaldı mı, varlığı hakkında hiçbir bil­
gim yok. İşte aile dağılıp ben kimsesiz kalınca, beni Darüleytam'a 
veriyorlar. 

Nasıl dağılıyor aile? 
- Üç kişi askerde ölüyor. 1 91 5 'te Çanakkale savaşında. Anafar­

talar'da yani, Atatürk ' ün savaştığı yerde. Dayım yüzbaşı mı ne, 
orada şehit oluyor. Yengem veremden öldü. Kızı da veremden. An­
neannem yaşlı, o eceliyle ölüyor. Bacı Libya'ya gidiyor. Yani bir iki 
yıl içinde bu aileden Hayriye'yle benden başka kimse kalmıyor. O sı­
ralar üç okul var. Kuleli, Darüşşafaka ve Darüleytam. Kuleli ' yi ben 
istemiyorum, Darüşşafaka 'ya yaşım tutmadığı için giremiyorum. 
Tutup beni Darüleytam'a  veriyorlar. 

Kaç yaşındasın o sıralar? 
- On yaşında filan . .  
Doğum tarihin? 
- 1 906. Ama nüfus kağıdımda 1 905 yazıyor. 
Şiirle ilgilenişin nasıl oluyor? Bu sıralarda şiirle bir yakınlığın var 

mı? 
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- Elbette. O sıralar şiir yazıyorum. Mesela şu şiir, o zamanlar 
yazdıklarımdandır: 

Türk oğluyum her sözümün eriyim 
Özünde bir sözünde bir doğruyum 
Hakikati parlatanlar oğluyum 
Zulmü berbat hakkı da şad ederim 

Gazanferim nalan kalmak istemem 
Vatanımı boşa feda edemem 
Adla verim, şanla verim beklemem 
Zulmü berbat hakkı da şad ederim 

Burada dikkati çeken, benim o yaşta bilemeyeceğim bazı keli­
melerin bulunmasıdır. Bunun da nedeni şu: O zaman bu bir moday­
dı. Bugün nasıl hapçın kapçınlı kelimeleri seçip şiir yazmak varsa, o 
zaman da Servetifünun'culardan, hatta daha eskilerden miras kalan 
bir adet vardı: Sözlüklerden Arapça, Acemce kelimeler seçip şiirde 
bunları kullanmak, bu kelimelerle şiir yazmak . . .  Benim böyle şiir 
yazmam da hocalarımdan kaynaklanıyor. Hocalarım Türkiye 'nin en 
büyük hocaları. Mesela Haydarpaşa Lisesi 'nden edebiyat hocası 
Nahit Kemal, Darülfünun'dan mezun Yahya Saim, Darülmuallimin-i 
Aliye 'den mezun Aziz Sami bunlar arasında. Yani edebiyata ilk yö­
nelişim okulda başlıyor. 

Aile çevrende seni edebiyata yönlendiren etkenler yok mu? 
- Anneannemi hatırlıyorum. Evde onunla koyun koyuna yatar­

dık. O bana masal anlatırdı. Fakat öyle ritimli, kafiyeli bir şey oku­
duğumu hatırlamıyorum. Annem olmadığı için evde bütün ilişkim 
anneannemleydi. Sonraki yıllarda Lütfiye Hanımla ilişkim oldu. 

Peki bu bir-iki yıl içinde yok olan aile, yapıtlarına hiç yansıdı mı? 
- Dayılarımın ölümünü çok iyi hatırlarım. Taşlıtarladaki Ev ro­

manımda dayılarımdan izler vardır. Türk edebiyatında bir eşi olma­
yan bu romanın iki özelliği vardır: Bir, o zamanki İstanbul 'u  ayrıntı­
larıyla anlatması, gerçekçi gözlemlere dayanması. İ ki ,  o dönemin 
İstanbul 'unun politik ortamını yansıtmaya çalışması. 

Başka kimler var o romanda? 
- Abdi var, Nazım Hikmet var. 
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Abdi kim? 
- Abdi, Darüleytam'dan arkadaşım. Orman mühendisi oldu 

sonradan. İki mühendis arkadaşım oldu hayatta. Biri bu Abdi, biri 
de Hayri. Fakat şöyle böyle 20-25 yıldır görüşmüyoruz. Hayri'yi DP 
zamanından beri görmüyorum. Hayri kuvvetli bir sosyalistti ve 
Hasan Ali Ediz' in arkadaşıydı. Ediz'i  ben onun vasıtasıyla tanıdım. 
Ve benim ilk politika hocam Ediz'dir. Onunla uzun uzun tartışmalar 
yapmışızdır. Hümanisttim ben o zaman. Abdullah Cevdet ' in fikrine 
yakındım. 

Kaç yılları oluyor yani bunlar? Ediz 'le ne zaman tanıştın? 
- On yedi yaşlarındayım filan o zamanlar. 1 922-1923 yılları. Da­

rülmuallim 'de talebeydim Ediz' le tanıştığımda. 
Darüleytam günlerinden başka anıların var mı? 
- Mesela İngilizlerin, yabancıların İstanbul 'u  işgalini hatırlıyo­

rum. Karga sürüsü gibi İstanbul 'a çıktılar. O gün resim hocamız 
geldi. Resim yapacaktık. " Bugün çok üzgünüm, " dedi, " Her zaman 
ben bir mevzu veriyorum, siz yapıyorsunuz. Bugün bir mevzu verme­
yeceğim. Tahtaya bir resim yapacağım, siz de bunu yapacaksınız. 
Ve tahtaya işgalle ilgili bir resim yaptı. Biz de tabii aynen yaptık .  O 
sıralar kuvvetli bir milliyetçiydim. Zaten Nazım gibi ben de hayatı­
mın bir satlıasında milliyetçi, bir satlıasında dinci bir şairdim. Nazım 
gerçekten büyük milliyetçiydi. Beyoğlu 'nda Ağa Camii 'nin orda İn­
giliz naralarını duyduğu zaman Galatasaray'da okuyordu. O zaman 
duyduğu milli ıstırabı belirten güzel bir şiiri vardır. Anadolu 'ya da 
mill iyetçi olarak kaçmıştır. Dört kişi kaçtılar. Yusuf Ziya, Faruk 
Nafiz, Vala Nurettin ve Nazım. 

Darülmuallim 'deki hayatın. . .  
- Darüleytam'dan sonra Darülmuallim 'e geçtim. Türkçem 

gayet kuvvetli, hafızam kuvvetli. Çok güzel şiir okuyorum. O zaman 
1 5  yaşındaydım. Darülmuallim o zaman önemli bir okul. Memleke­
tin en değerli, en yüksek hocaları orada. Mesela Tevfik Fikret. 
Büyük terbiyeci Satı Bey, ki Arap diye hakaret görmüş ve küsüp 
lrak'a gitmiş, orada nazırlık yapmıştır. Mesela Ruşen Eşref . . .  

Arkadaşlarından kimler var bu okulda? 
- Sabahattin Ali vardı benden iki sınıf aşağıda. Ben okulun 

mecmuasını çıkarıyordum. Bütün okullarda ben yıldızım yani. O 
zaman Sabahattin Ali şiirler yazardı, hikayeyle filan uğraşmazdı. 
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Onun bir ya da iki şiirini mecmuaya aldığımı hatırlıyorum. Ali Canip 
Yöntem de hocamızdı. Sabahattin Ali Balıkesir gibi bir yerden geldi. 
Ali Canip, Sabahattin Ali 'yi severdi. Okulu bitirir bitirmez de onu 
Yusuf Ziya' larla tanıştırdı. Böylece Sabahattin Ali de benim gibi 
genç yaşta Babıiili 'ye girdi. Bense l 925 'te okuldan mezun olunca o 
zamanki adı Akçaşehir olan Düzce 'nin nahiyesi Akçakoca 'ya öğret­
men tayin edildim. İlk şiirlerimi de oradan gönderdim "Servetifü­
nun "a .  

Yayımlanan ilk şiirin. . .  
- Yayımlanan i lk  şiirim, 1924 yılında "Milli Mecmua "da çıktı. 

O sıralar hem politik şiirrer yazıyorum, hem de politika dışı şiirler. 
Politik şiirleri Hayri 'ye verirdim. Hayri de elden ele dağıtırdı bunla­
rı . Hatta Şevket Süreyya benim için kuvvetli şair demiştir. O şiirler­
den hiçbirini hatırlamıyorum. Nerde kaldı, nerde basıldı hiçbir bil­
gim yok.  Yeraltında kayboldu gitti öyle. Asıl yerüstü şiirlerim " Milli 
Mecmua " da çıktı, hatta heveskar diye çıktı galiba. Adı " Sessiz Ağla­
yış " tı. Şiir şöyleydi: 

Buseden sarhoş elde çiğdemler 
Nerde derdim o sümbül demler 
Daldı afaka nemli gözlerimiz 
Nerde çamlıkta mest olan perimiz 
Teni şeffaftı nurdan berrak 
Titreyen ellerinde bir yaprak 
Meğer afaka göçtü sevgilimiz 
Girdi süzgün gözüyle kalbimize 
Kem nazarlarla sonra baktı bize 
Dağlayıp elleriyle kalbimizi 
Ufka bendetti gözleriyle bizi 
Bir ziyadan ve sevgiden mahrum 
Şimdi hücremde sessiz ağlıyorum. 

Bu şiiri aruz vezniyle yazmıştım. l 925 'ten sonra da "Servetifü­
nun "da yazmaya başladım. Aruz ve heceyle güzel şiirler yazıyordum. 
Ankara 'da da adım anılıyordu. 

Bir de senin öğrencileri greve götürmen var. . .  Grev liderliğin 
yani . . .  
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- Evet. Cumhuriyet kurulunca muallim mekteplerinin prog­
ramları değişti. Daha önce hadis, tefsir, fıkıh gibi birtakım dini ders­
ler vardı. Hadis okudum ben, Kuranıkerim okudum. Tecvit, ilmi 
fıkıh okudum. 1 924'te Bakanlık bunları kaldırdı. Yani bazı dersler 
kalktı, içtimaiyat gibi yeni dersler kondu. Ye okul bir yıl yükseltildi. 
Çocuklar fakir fukara çocukları oldukları için hem derslerin yüksel­
mesine hem de fazladan bir yıl okumaya isyan ettiler. Ben de bunun 
öncülüğünü yaptım. Bu işi idare eden 5-6 kişilik komitede ben de 
vardım. Son sınıftaydım, yani 4. sınıfta. Okul da şehir ve Anadolu 
darülmuallimleri olarak iki bölümdü ve bunların programları ayrıy­
dı. Anadolulular memnundu bu işten. Fakat biz onları da yanımıza 
çektik, onlar da greve gitti. Yani şöyle böyle 1 0-1 1 darülmuallimin 
büyük bir grev yaptı. 

Grevden sonra ne oldu? 
- Sınıf arkadaşım Necdet vardı, o beni ve Mustafa adlı bir arka­

daşı evine aldı. Necdet, Ruşen Eşref'in kardeşiydi .  Benim ilk aşkla­
rımdan biri de orada başlamıştır. Bu kız, Neveser Kökdeş'di. Ona 
şiir filan yazmadım ama çok severdim onu, o da beni severdi. Evin 
üst katında yalnız başına otururdu. Ev Üsküdar'da, Nuh Ku­
yusu'ndaydı. Orada iki ay kadar kaldık. Hiçbirimiz okula dönmedik. 
Okulu bitirmemiştim ama, tahsilim müsaitti, on lira maaşla Çanak­
kale 'nin Ezine ilçesine öğretmen tayin edildim. 

Ezine 'deki yaşamın nasıl geçti? 
- Okumak niyetindeydim. Geceleri Darülfünun imtihanlarına 

çalışıyordum. Çünkü askere alınmak ihtimali yoktu. Bir gün hocam 
Cemal Beyden bir mektup aldım. Oğlum Bekir Efendi, arkadaşların 
affedildiler, diyordu. Arkadaşlarım da mektup yazıp gelmemi isti­
yorlardı. Mektubu alınca Cemal Beyin sözüne uyup mektebe dön­
düm. Üç ay kaldığım Ezine 'den döndüm ve okulu bitirdim. 

Neveser Kökdeş aşkı . . .  
- Neveser Kökdeş aşkı sürmedi. O zaman Türk Ocakları vardı. 

O Türk Ocakları 'na girince ben de hemen oraya koştum. Fakat bana 
eski ilgiyi göstermedi. Zaten Ezine 'ye gittiğim zaman başkalarına 
aşıktım. Oraya giderken cumhuriyet sözleri daha yeni duyuluyordu. 
Ve bir kadın öğretmen daha oraya tayin edilmişti. O da benimle aynı 
vapura bindi. Çarşaflıydı, yüzünü göremiyordum. Ezine'ye vardık. 
Fakat okul müdürü bu kadına aşık oldu. Kadına ben de aşığım. Adı 
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Nezihe'ydi kızın, çok sonraları görebildim yüzünü. Yaşım 1 9'du o sı­
ralar. Çok terbiyeli yetişmiştik. Bütün bunlar da platonik aşklardı 
tabii. o sıralar aşık olduğum hiçbir kıza şiir yazmadım. Aşık oldu­
ğum kızlara ancak 1 929' 1arda filan şiirler yazmaya başladım. O şiir­
lerden bazıları Şiirler kitabımda vardır. Neyse, okula döndüm ve 
mezun oldum. Daha sonra Mühendis Mektebi imtihanlarına girdim 
ve kazandım. Fakat okuyamadım. Mühendis Mektebi ' ndeki gençler 
benim ahlakımı çok beğeniyorlar, beni önemsiyorlar, "bunu mutlaka 
aramıza almalıyız " diyorlar. 1 926 sonunda, Hakimiyeti Milliye adlı, 
saraydan bozma bir okulda hocalık yapmaya başladım. Buradaki ba­
şarımdan dolayı beni Üsküdar'da bir okula tayin ettiler. Burada ar­
kadaşım İhsan'ın anasının evinde pansiyoner olarak kaldım. İşte bu­
rası benim 24 Saat ve Taşlıtarladaki Ev adlı kitaplarımı yazdığım 
yerdir. 1 927'de Erenköy'ne geçtim. Sait Paşa Köşkü diye bir yerde 
kalıyordum. Orada Leman Hanım diye biri vardı. Benim yememe 
filan, hizmetime bakardı. Yaşlı bir kadındı, " Anne, " derdik. Köşkte 
benden başka birçok dul ve genç kız vardı. Bir gün Leman Hanım, 
" Yahu, " dedi " ben bu kızlara kadınlara şaşıyorum sana yüz verdikle­
ri için .  Benim kırk kızım olsa birini sana vermem. "  Niye, diye sor­
dum. " Allah, dedi, " senin alnına yalnız yaşamayı, yalnız ölmeyi yaz­
mış; ben kızımı verirsem o da ölür. Düşün ki sen kendi ağzınla 
söylüyorsun. Mutlu günlerinde 13-14 kişiymişsiniz, hepsi ölmüş bir 
tek sen kalmışsın, dedi. Ve ağlamaya başladı benim için. 

Nıizım 'dan söz edelim biraz da .. . 
- Nazım ' la karşılaşmamız " Aydınlık " dergisinde oldu. 1 924' 1erde. 

O yeni dönmüştü Rusya 'dan. Hakkında çok kötü şeyler yazılıyordu. 
Yalnız Yusuf Ziya, onu koruyan bir mektup yazdı bir günlük gazete­
de. " B u  ayıptır, bahsedilen bir Türk şairidir, " diye onu savundu. " Ay­
dınlık " ta şiir yazmıyorum ama, ilişkim var. Çünkü " Aydınlık " bedava 
kitap, dergi filan dağıtıyor, gidip onları alıyorum. Nazım'la asıl dostlu­
ğumuz " Resimli Ay " da başladı. Zaten o bana akran, şair gözüyle ba­
kardı. Benim için 3-4 yazı yazmış, Necip Fazıl 'dan daha kuvvetli bir 
şair olduğumu söylemişti. Ben de onun için yazılar yazdım. Sadri 
Ethem, ben, Kerim Sadi ve Nazım birbirimizi tutar, birbirimiz için ya­
zılar yazardık. Fakat Nazım Hopa'dan geldikten sonra beni tanımadı, 
ben de onu tanımadım. Hiç kimse iş vermiyordu Nazım'a. Zekeriya 
onu işe aldı. 1 927 ' 1er filandı, işte o zamandan ölene kadar beraberdik. 
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Özel bir arkadaşlığınız, Nıizım 'la . . .  
- Dergide beraber çalıştık. O pek içmezdi. Ben de içmezdim. 

A�a akşamları evlerde buluşurduk. Piraye'yi öyle tanıdım. Evlerine 
giderdim. Gecelere kadar kalıp şiirler okurduk. Nazım şiirlerini oku­
yup fikrimizi alırdı. Hatta Peyami 'yle bozuştuğu zaman onun için 
yazdığı bir mısraı okudu. "Sen ey yetim-i safa " diye. Sonra " Yahu, " 
dedi, " sen yetimsin, sakın senin gücüne gitmesin, atalım bu mısraı. " 
Ben, "yok, atma, dedim, " buradaki yetim-i safa, yetim-i zeka anla­
mına gelir. Ve şiir öyle çıktı. Babasının öldüğü gece de ben 
Nazım'ın evindeydim. Ev Kadıköy tarafında bir yerdeydi. Eve girdi­
ğimde, salonda masa gibi bir şeyin üstünde Nazım'ın babası yatıyor­
du. Üzerinde çarşaf vardı. Kimse karşılamadı beni. Bir iki kişi daha 
vardı. Nazım babasının önünde duruyor, gözlerini dikmiş ona bakı­
yordu. Benim geldiğimin farkına bile varmadı. Yanına oturdum 
sonra. " Ölmemiş, ölmemiş, dedi. " Bak, uyuyor, nefes alıyor. " Ba­
basının öldüğüne inanamıyordu. Biraz sonra evden çıktık, Altıyol 'a  
doğru indik. Ben Erenköy'de oturuyordum. Altıyol ' a  kadar beni 
yolcu etti. Yolda bana dedi ki: " Babamı çok severdim, şimdi senden 
ayrılacağım, eve giderken belki biri bir tabanca çeker, beni öldürür. 
Daima bu korku var içimde. Ye eminim ki ben öldükten sonra 
benim hakkımı koruyacak, dava açacak, yani benim için tek ağlaya­
cak adam babamdır. " Sonra ayrıldık, o eve döndü, ben üzgün bir şe­
kilde bir saat kadar ay ışığında dolaştıktan sonra Erenköy 'e gittim. 

Serbest nazmı ilk senin kullandığın söylenir . . .  
- Bu yanlıştır. Bunu ayırt etmek lazım. Bir  serbest nazım vardı, 

müstezattan dönmedir. Yani serbesttir, hece değildir, aruz değildir, 
ama hecenin ve aruzun kalıpları parçalanarak yazılır. Mısra yoktur 
yani. Bunun örneğini Fikret ' te görürüz mesela. Bir de Nazım 'ın Rus 
aruzundan, Mayakovski 'den esinlendiği bir tarz var. İşte bu tarz şiir­
leri ilk Nazım yazdı. Ben müstezadı kullandım; bizim şiir geleneği­
mizden yararlandım yani. Nazım Rusya'dan aldı, Ercüment Behzat 
Lav Almanya'dan. 

Halkevlerinde çalıştığın biliniyor. Biraz da ondan söz eder misin! 
- 1 929 tevkifatından sonra bir sessizlik çöktü ortalığa. O aralık 

Şükrü Kaya filan, " Biz bunlara solcu diyoruz, aleyhlerinde bulunu­
yoruz, hapishane hapishane süründürüyoruz. Bunlar zeki insanlar­
dır, kıymetli insanlardır. Biz bunlara yakın görünsek de, kazanmaya 
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çalışsak hasıl olur, diyor. Nitekim solcuları kazanmaya başlıyorlar. 
Yalnız Nazım baş eğmiyor. Şevket Süreyya, Vedat Nedim dönüyor. 
" Kadro " dergisini çıkarıyorlar. İşte ben de o sıralar önemseniyormu­
şum ki, beni Halkevleri ' ne alıyorlar, balolara çağırıyorlar. Mesela 
Sadri Ethem'le ben 10. yıl balosuna murahhas üye diye gittik. İki yıl 
filan " Yeni Türk " adında bir de dergi çıkardık. 

İlk telif hakkını nerden, nasıl aldın! 
- İlk telif hakkını " Resimli Ay " dan aldım. 100 liraydı. Çocuk 

şiirlerim için almıştım. Sonraları 3-5 liraya şiirler de yazdım. 
1930 'larda kendi otokritiğini yapan şiirler yazdın mı? 
- Atatürk adlı kitabımda vardır. Kazım Karabekir'i ima ederek 

otokritiğimi yaptım. 
Yine "Resimli Ay "a dönelim . . .  
- Ben " Resimli Ay " da çalışırken Galip Naşit diye bir arkada­

şım vardı. Bir gün bana dedi ki: " Resimli Ay" okul kitapları yayınına 
başlayacakmış, çocuk kitapları da basacaklarmış. Hatta Aka Gün­
düz'e bir tane yazdırmışlar, Emin Recep'e yazdırmışlar. İstersen biz 
de birlikte bir kitap yazalım. O sıralar Galip Naşit kıymetli bir şair, 
hececilerden. " Peki yazalım, dedim. Oturdum bir haftada yazdım. 
adı da " Hayat Bilgisine Göre Çocuk Şiirleri " ydi. "Sınıf kendi evimiz, 
temiz tutmalıyız, çamurlanmasın yerler, sonra bize ne derler" gibi 
hece vezniyle yazılmış şiirlerdi bunlar. Gene " Resimli Ay " da çalışır­
ken, " Kırmızı Kitap" diye yabancı kitaplar vardı, bu kitaplardan 
ilham alarak çocuk yayını yapmayı düşündüm. O sıralar Erenköy'de 
öğretmenim . . .  

Başka çocuk yayını yapanlar var mı o sıralar? 
- Birçok şeyi ilk ben yapmışımdır. O zaman başka çocuk kitabı 

yok.  İlk çocuk hikaye kitaplarını da ben çıkardım. İsmayıl Hakkı 
Baltacıoğlu 'yla birlikte. Yıllarca. Adı Mavi Kitap'tı. l 93 l -32' lcrdc 
yani. Nazım'a hikaye yazar mısın dedim. Olur dedi ve hikayeler 
yazdı. İşte Nazım 'ın iyi bir ressam olduğu da bu kitaptaki resimler­
den anlaşılır. Kitabı Nazım kendisi resimledi. Kitap, " B u  kitap mual­
lim İlhami Bekir tarafından neşredilmektedir" diye başlıyordu. İlk 
sayfada da benim, Nazım'ın, Sabiha Zekeriya 'nın adları vardı. 

Sabiha Zekeriya ne yazmıştı? 
- Bir buçuk sayfalık bir hikaye yazmıştı. Hikayeler resimliydi, 

şiirler resimsiz. Hikayelerin altında Nazım Hikmet adı yoktu, sadece 
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Nazım diye bir imza vardı. Benim şiirlerim de imzasızdı. Şiirlerim 
hece vezniyle yazılmıştı. 

Gençliğinde okuduğun kitaplar nelerdi? 
- Anatole France'ı çok severdim. Gorki 'yi okurdum. Sonra 

gizli kitaplar vardı, onları okurduk. 
"Kuran "ı okudun mu? 
- Mektepte okuduk. 
"İncil ", "Tevrat " ?  
- Bedava alırdık. Edebi bir şey diye okurduk. 
"Kapital " i! 
- Okudum ama tamamını değil. 
Soyadım nasıl aldın? 
- Benim asıl adım El hami Bekir. El hami, yani himaye eden, 

koruyan demek. Fakat okulda filan Bekir diye tanınırdım. Darüley­
tam 'da okurken bir gün musiki hocamız, "Adının sonuna, bir de İl­
hami koy, adın Bekir İlhami olsun,"  dedi. Sonra " Resimli Ay "da ya­
zarken, 1 927-28 yıllarında, bir şiirimin altına şöyle bir not koydum: 
" Bundan sonra Bekir İlhami olarak yazdığım şiirleri İlhami Bekir 
diye yayımlayacağım! "  Ve o günden sonra da adım İlhami Bekir ola­
rak kaldı. Soyadı Kanunu çıkınca herkesin soyadı öztürkçe olsun, 
diye bir madde koydular. Bu yüzden ben Twebi soyadım alamazdım. 
Kendime Tez' i  uygun buldum. Tabiatım tezdi ve teze, davaya inanır­
dım. Bunu iki anlamda kullandım yani. Tezi dava anlamına kullandı­
ğımı İsmayıl Hakkı Baltacıoğlu keşfetmiş ve bir de yazı yazmıştır. 

Politik düşüncelerinden dolayı hiç tutuklandın mı? 
- Hayır, hiç tutuklanmadım. Mahkum olmadım. Çoğu içki yü­

zünden, devrin büyüklerine bağırıp çağırmaktan birçok kez karakola 
düştüm ama . . .  

Aşkların. . .  
- Ne kadar aşk şiirim varsa o kadar aşık oldum. Arnavutları 

çok severdim. 
İçkiye ne zaman başladın? 
- 1 925 ' lerde başladım. Ama sürekli içmeye "Tan " da çalışırken 

başladım. İçki alışkanlığımın birinci sebebi eczacı ahbabımın çok ol­
ması, bir sebebi de "Tan " dakiler. Eczacılar çok içerler. Bir gün işe 
gelseler üç gün gelmezler. Benim hayatımda bir de eczacılık dönemi 
var. Boyum kadar neşriyat yaptım. "Tıp ve Eczacılık " diye bir serim 
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var, " Eczacı Kütüphanesi"  diye bir serim var. . .  
Tan Olayını anlatır mısın? 
- 1 945 yılı. "Tan " da musahhih olarak çalışıyorum. Bir gün 

Halil Lütfü beni çağırdı. " İlhami Bey, artık seninle çalışmayacağız, " 
dedi. Nedenini sordum. "Sen kafayı çekip ortalığı dağıtmışsın. İşçile­
ri toplayıp patronlar bizim hakkımızı vermiyor diye bizim aleyhimiz­
de bulunmuşsun,"  dedi. " Bu dediğin doğrudur ama, bunlar altı ay 
önce oldu , "  diye cevap verdim ben de. " Ben şimdi duydum, seninle 
hesabı kesiyoruz, " dedi .  " Derhal istifa edeceksin. " Tarihini hiç unut­
mam, 3 Ekim 'di. Ertesi gün de Tan bombalandı zaten. Halil Lütfü 
böyle deyince yanından kalktım, Zekeriya 'ya gittim. " Zekeriya 
Bey, " dedim, " Halil Lütfü bana yol veriyor. Kalayım mı gideyim mi, 
ne dersin? " Zekeriya dimdik yüzüme bakıyor. Hiçbir şey söylemi­
yor. Ben de kızdım, masamı kilitleyip çıktım. İşi de bıraktım. Zekeri­
ya kal dese katacağım. Doğru şarapçıya koştum. Bir yerimiz vardı, 
beş kuruşa şarap içerdik. İki bardak şarap içtim, oradan vapurla eve 
gittim. Ertesi gün Bankalar Caddesi 'ndeki okuluma gittim. O sıra 
müdür geldi, " İ lhami bak , "  dedi, " halk kahrolsun Serteller diye yü­
rüyor. Tan ' ı  yağmalamışlar. O zaman da ben " Bilmece " diye bir 
çocuk dergisi çıkarıyorum, o da Tan'da basılıyor. Aklıma hemen ki­
taplarım geldi. " Hürriyet Kasidesi " de orada, mücellithanede. 
" Aman hemen gideyim, şu vaziyeti göreyim, kitaplarımı alayım. Bir 
de baktım, köprü açılmış. Millet kayıklarla Beyoğlu tarafına geçiyor. 
Hemen matbaaya doğru gittim. Bobinler yerlerde. Halil Lütfü de 
İlanat şirketi vardı, onun penceresinden bu durumu seyredermiş. 
Öyle soğukkanlı bir adamdı. Beni atmasının nedeni, o zaman Hik­
met Bil de gazetenin neşriyat müdürü. Onu neşriyat müdürü olduğu 
için, beni de sosyalist tanındığım için gazeteden atacak, güya Tan 
mikroplardan temizlendi intibamı uyandıracak. Bu yüzden bize yol 
vermiş Halil Lütfü. 

Ne zaman evlendin? 
- 1 934'te. İki kızım oldu. 28 yaşındaydım. Sacide Keskin ' in an­

nesi karımın halasıydı. Bizi o evlendirdi. Otuz yıl önce de ayrıldım. 
Karınım kızkardeşini sevmezdim bir, bir de hareketlerini beğenmi­
yordum. Kıskanç ve diktatör tabiatlıydım. Kızım çok güzeldi. Evlen­
dirmek istediler bir zenginle. Bense koleje verip okutmak istiyor­
dum. Bu yüzden aramız açıldı, ayrıldık. 1 955 ' ten beri de otellerde 
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yatıp kalkıyorum. O günden bugüne birbirimizi arayıp sormadık. 
Ama küçük kız boyna ağlar, beni sorarmış. Bir yıl kadar önce karşı­
laştık. Ben hastanedeydim. Küçük kızım Fatoş gelmiş. Gelsin mi 
diye sordular, gelsin dedim. Ablası Dilek ' i  de almış. Görür görmez 
hemen tamdım onları. Şimdi de gelip gidiyor küçük kız ama, eskiler­
den pek konuşmam ben. 

Unutamadığın aşkın kimdi? 
- İlk nişanlım Vecahal. Çok güzeldi. Çok severdi beni, ben de 

onu. Akçakoca'ya öğretmen gelmişti. Orada nişanlandık. 1 926'da 
ben İstanbul 'a tayin oldum, kız orada kaldı. Adnan adında biri kafa­
yı çeker. gider kızın kapısında yatarmış. Bu yüzden Adnan adını hiç 
sevmem. Saf kız da bütün bunları bana yazardı. Sık sık gelir konu­
şurduk. O yazın sonunda terk ettim onu. O da kızdı, bir subay dok­
torla evlendi. Aldı başını gitti. Bir daha da görüşemedik. 1 925 ' te " İ lk 
Aşk " adlı şiirimi işte bunu nişanlım için yazdım. 

Ölümden sonra hayat olduğuna inanıyor musun? 
- Materyalistim ben. Fakat her şair gibi inanmak ihtiyacını du­

yuyorum. Yani, ölümden sonra bir hayatın olması gerektiğini düşü­
nüyorum. Mesela bir şiirim şöyle bitiyor: 

İstemem toprağa gömüldüğümü, 
Yakın beni ve savurun külümü. 
Baharda badem ağaçlarının üstüne, 
Ben yine döneceğim yeryüzüne! 

Böyle bir şeye inanmam ama, o kadar kuvvetli bir istek ki bu, 
arada bir inanır gibi oluyorum. Ölüm düşünçesi bana acı vermiyor. 
Hakaretten korkarım ben. Bütün isteğim öldükten sonra aleyhimde 
bir şey söylemesinler. Ne söyleyeceklerse şimdi. yaşarken söylesinler 
ki ben cevabını verebileyim. 

Her gün gazete okur musun? 
-- Okurdum. Şimdi gözlerim iyi görmüyor, okutuyorum. 
Muhabirlik, fıkra yazarlığı filan yaptın mı? 
- " Son Posta " da köşe yazarlığı yaptım. Sonra Anadolu muha­

birliği yaptım. Bu yüzden takibata uğradım. Ben hep yüksek seviye­
lerde ilişkiler kurdum. Benim yaşımaakilerin beni tanımamasına 
imkan yok. Gençler tanımıyor beni . 
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Nedeni ne hunun sence? 
- Bir Ermenice gazete gayet güzel yazdı bunu. Bu gazetede 

çıkan yazıda deniyor ki, bu adam on yıl susar, hiç yazmaz, fakat on 
yıl sonra bir gürler, tam gürler. Bunun nedeni bence uzun süre yaz­
mamış olmak. Çünkü bizim kuşakta her yere yazı yazmak yasaktı. 
Ya yazmazdık ya da takma adla yazardık .  Bu yüzden gençler tanımı­
yor beni. 

Takma adın . . .  
- Takma adım Vecdi Ahmet 'ti ,  Cemal Süreya da son zamanlar­

da Afrika Aslanı adını taktı. 
Eskilerden, çağdaşlarından beğendiğin şairler . . .  
- Şeyh Galip 'i severim. Fuzuli 'yi beğenirim. Hepsinin üstünde 

Fikret' i  severim. Nedim ' i  ezbere bilirim. Nazım var tabii. O bambaş­
ka bir şair. Necip Fazıl ' ı ,  Ahmet Kutsi 'yi beğenirim. Sınıf arkadaşım 
Sabri Esat vardı. Cahil Sıtkı 'yı son zamanlarında beğenmeye başla­
dım. Yenilikçi olarak Orhan Veli 'yi beğenirim. Hem iğrenirim hem 
beğenirim. Bence şiirin öyle olmaması lazım. Can Yücel ' i  çok beğe­
nirdim, fakat son zamanlarda beğenmiyorum. Cemal Süreya da, Can 
Yücel de şiiri alaya alıyorlar. Şiir vazifedir. 

Kendini nasıl bir şair olarak tanımlıyorsun? 
- Viila 1 931 'de " Akşam "da bir yazı yazdı. Dedi ki, İlhami 

Bekir zorla Nazım 'ın etkisi altına girmek istiyor. onun gibi yazmaya 
çalışıyor. Yani kavga şiirleri yazmak istiyor. Bana sorarsanız İ lhami 
Bekir bir aşk şairi 'dir. O Nazım gibi şiirler yazsa da aynen aşk şiirleri 
yazar gibi yazıyor, yani mehtaba gazel söyler gibi edayla yazıyor. 
Viila 'nın bu gözlemi doğrudur. Ben bir aşk şairiyim. 

Bir günün nasıl geçiyor? 
- Bir defa gece 1 1  'de muhakkak yatağıma girmiş olurum. Rad­

yoyu açarım 2 'ye kadar hiç uyuyamam. Radyo bittikten sonra ilaç 
alırım, dua ederim, pek inanmam ama içimden öyle gelir. Uyuyayım 
uyuyayım derim, uyuyamam. Nihayet sabah ezanı başlar. ben de uy­
kuya dalarım. Radyo gene açıktır. Saat l l - 1 2'de uyanırım. İşte o 
zaman en sıkıntılı zamanlarım başlar. Yemek yer, gelir kavga ede­
rim. Sobayı yakın diye kavga ederim. Otelde kavgacılığım meşhur­
dur. Saat 5 ' te SEK'çiler gelir. Osman Arolat, Eray Canberk, Tekin, 
Hatipoğlu falan. 6'ya doğru önce Ercüment Uçarı, sonra Osman Ser­
hat, Necati Tosuner gelir... 
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En sevdiğin şiirlerin. . .  
- Yedi sekiz tane var. Niyetim bunları bir arada basmak ve her­

kese meydan okumak, hanginiz 50 yılda böyle şiirler yazdınız 
demek. Bunlardan bazıları: " En Güzel Şarkı " ,  " Unuttum " ,  " Ceza­
yir " ,  " Beş Lira istedim Üç Lira Verdiler " 

Nasıl yazıyorsun? 
- Ritme kıymet verdiğim için aşağı yukarı parmaklarımı oyna­

tarak, ses arayarak yazarım. İçime şöyle bir şey esiverir. Şiir yazmak 
hevesi gelir. Yazarken mısralar vardır kafamda. Bunun hiç vakti 
olmaz, fakat şairaneliğim geceleyindir. 

Bir de senin kaybolan kitapların var. Yeni Can Yeni Işık Yeni 
Ses, Son Buhran gibi. 

- Yeni Can Yeni Işık Yeni Ses'i Sinan adlı bir matbaacı bastı. 
Yıl 1 930'du. Güzel şiirler vardı içinde. 5-6 formaydı. Matbaacı iflas 
etti, o zaman hileli iflas yaparlardı. Ve formaları basılmış halde 
Remzi Kitabevi ' ne sattı . . .  O zaman hikayeler yazan Kenan Hulusi 
vardı. O bir katalog yaptı ve bu katalogda kitabın adı geçti. Fakat 
kitap çıkmadı, yok oldu. Son Buhran 'ı  ise 1 927'de, büyük dünya krizi 
üzerine yazdım. Parasını verip " Resimli Ay"da bastırdım. Fakat 
açıkça söyleyeyim, korktum, çıkarmadım. Bu da şiir kitabıydı. Daha 
sonra bu kitabı evde masa örtüsü olarak kullandım yemek yerken. 

Şiirlerin yabancı dillere çevrildi mi? 
- Fransızca, Ermenice, Arapçaya çevrildi. Paris ' te radyoda 

okundu. Resimlerim çıktı. Irak'tan, Bağdat ' tan geldiler benimle ko­
nuşmak için, fakat ben konuşmadım. 

Kitaplarından seni geçindirecek kadar para kazandın mı? 
- Hayır kazanmadım. 
Resimle, sinemayla, tiyatroyla bir ilişkin oldu mu? 
- Resim hocalığı yaptım da, resim yapmadım. Resmi severim, 

az buçuk anlarım da. Fakat resimden iyi anlayanların yanında konuş­
mam. Sinemayı, tiyatroyu da severim ama, son on beş yıldır gitmiyo­
rum. Eskiden senaryolar da yazdım. Fakat eserlerimi oynamazlardı. 
Çok zordu. Yazdım, yırttım onları, beğenmedim. 

Politikadan ne anlıyorsun? 
- Politikayı bugün bir bilim sayıyorum. Milletleri, devletleri 

idare edenlerin bilimi olduğuna inanıyorum, müspet bilimlerden sa­
yıyorum onu. 
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Son olarak genç şairlere söyleyeceklerin. . .  
- Eskileri, yenileri iyi tanısınlar. Şiir geçmişlerini iyi bilsinler. 

Kendilerinden başkasının etkisi altında kalmasınlar, birbirlerini tak­
lide de gitmesinler. Sıhhatli düşünüp yazsınlar. 

En son yazdığın şiir . . .  

Nerdesiniz ey genç günlerim 
Ondokuzunda yirmisinde 
O çok iyi tanıdığım evin 
Genç bir kız yaşardı içinde 

Ve nar taneleri gibi 
Berraktı sedef dişleri 
Ve bir altın böcek gibi 
Parlardı siyah gözleri 

Son günlerin yaklaştığı sıralar 
Bir el yürek kapımızı aralar 
Yoklar soğuyan kalbimizi 
Yalnız bulur bizi 

Yok artık o taze yüzlü karımız 
Yok çocuklar ve torunlarımız 
Son bir ümitte toplanır varımız 
Son günlerin yaklaştığı sıralar. 
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MELİH CEVDET ANDA Y 
DÜZYAZI SÖZÜN BÜYÜSÜNÜ YOK ETTİ 

Melih Cevdet Anday, son dönem ürünlerini Güneşte adlı yapı­
tında topladı. Güneşte bu yılın en çok sözü edilen şiir kitaplarından­
di. Bu şiirler çeşitli biçimlerde yazılmalarına karşın, kendi içlerinde 
sağlam bir yapı bütünlüğü de gösteriyorlardı. Melih Cevdet Anday, 
bu yapı bütünlüğünü sağlayan kaynaklar üzerine şunları söylüyor: 

" Bir arkeoloj ik kazıdan çeşitli formlarda çeşitli eşya çıkar; ama 
bunlardaki ortak biçem özelliği konuyu aşmıştır. Değişik görünüle­
rin kurduğu bütünden kaynaklanır bu. Sanatçı, kişiliğini silebildikçe 
varır bu bütüne. Esin kaynağı tarih olan bir kültürden söz etmek isti­
yorum. Özgünlüğü yaratan bu ortaklıktır. Yalnızca yapı kişiye özgü­
dür, üst yanı anonimdir. ' Evrensel' olanla 'kişisel' olanın uyumundan 
oluşur sanat yapıtı. 

Melih Cevdet Anday'Ia Güneşte'yi oluşturan şiirler çevresinde 
şiir, çağdaş bilim, "Sözler ve İşler " üzerine konuştuk, dünyanın şu 
anki baş döndürücü değişimini de göz önüne alarak. 

"Nesneleri anlamanın olanağı yoktur" diyorsunuz. Oysa günü­
müzün ileri toplumları, sorunlarının çözümünü nesneleri anlamanın 
olanağında arıyorlar. Şiire uzak duruşları da belki bu yüzden. "Söz­
ler ve İşler " bu anlamda şiirin gücünün bir kanıtı sayılamaz mı? 

- Nesnelerle doğa bilimleri uğraşır, oysa dil doğadan çıkmamış­
tır, hiçbir sözcük, simgelediği nesneden bir şeyler taşımaz kendinde. 
Nesnelerle sözcükler yan yana yaşamak zorundadırlar. Ayrıca hiçbir 
bilim doğayı anlamaya çalışmaz, doğanın işleyiş yasalarını araştırır. 
Bu yasaların dayandığı mantık boyuna değişmektedir. Newton fiziği 
1 905 'te aşılmıştı. Modern fizik sabit bir durumu yadsır. Töz nosyonu, 
yerini, davranış nosyonuna bırakmıştır. Heisenberg şöyle diyor: 
" Doğa bilimleri, doğayla bizim aramızdaki etkileşimin bir parçasıdır. 
Doğayı, bizim sorgulama yöntemimize açık olan biçimiyle tanımlar. " 
" Sorgulama " ve " tanımlama"  ise dilin alanına girer. İşte bütün sorun 
burada düğümleniyor. Dil bir büyücülük tür. " Anlaşılmak " için değil 
" kandırmak " için kullanılır. Auden, aynı dili konuşan iki kişinin bile 
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hiçbir zaman anlaşamayacaklarını çok güzel anlatmıştı. " Bir arkada­
şım gelip de aşık olduğunu bana söylerse, ben bunu anladığımı sanı­
rım, oysa durum hiç de öyle değildir. Eğer ben o güne değin aşık ol­
madıysam, bunun ne demek olduğunu bilmeme olanak yoktur. Aşık 
olduysam bu kez başka bir güçlük çıkar karşıma, bakalım aşktan 
onun anladığı ile benim anladığım birbirini tutuyor mu? Bununla da 
bitmez. Aşkın tarihi hakkındaki bilgilerimiz birbirine uymayabilir. 
Dahası . . .  " Günümüz ileri toplumları, sorunlarının çözümünü nesne­
leri anlamanın olanağında değil, nesneler arası ilişkilerin olanağında 
arıyorlar. Bu ilişkiler ise düşünle dilin özdeşliğini tanımak demektir. 
Büyü demektir. "Sözler ve İşler " bu anlamda şiirin gücünün bir ka­
nıtı sayılabilir. 

"Gökyüzü, simya ve büyücülük yitik bilim "in üç anahtarı bence. 
Peki "çağdaş bilim "in şiirin kapısını aralamak için anahtarları neler 
olabilir? Ya da böyle anahtarlar var mı? 

- Anahtar. kilidi bilmek zorundadır, kilit ise üç perilidir. Bun­
lar da mantıkdışı, bilinçdışı ve sezidir. Bilim bunların ilki ile üçüncü­
sünü başardı, elde etti. " Yitik Bilim " şiirinde " benzeterek yaşayabi­
lir insanoğlu"  diye bir dize var; bu " benzetme " benzemeyenler 
arasında gerçekleştirilirse, o zaman, ancak o zaman gizi çözme başa­
rısı ele geçirilebilir. Güneş ile Ay, yuvarlaklıkları, ışıklı olmaları ve 
gökte yürümeleri açısından birbirine benzetilebilir. Oysa Güneş yu­
varlak değildir ve göğümüzde yürümez; Ay ise ışıklı değildir. Duyu 
verilerine aldanmamalıyız. Bilim adamının kafası, kuşku aşamasında 
ozan gibi çalışır. Nesneler arasında duyulmadık ilişkiler kurar, olağa­
nüstü bir dünya imgesine yönelik ve bütün .bunları şiirden öğrenir. 
Yeni fizikçiler " kuanta "ya akıl erdirebilmek için kırk yıllık mantıkla­
rını değiştirdiler. 

"Ölü Timur " enfes bir şiirin simgesi. O şiirde adı geçmeyen, ama 
bütününde kendisini çağrıştıran Beyazıt düzyazının simgesi ·atabilir 
mi? 

- Ne şiirden düzyazı çıkar, ne düzyazıdan şiir. İlkel toplum in­
sanı, yazıyı bilmediği için düzyazı ile düşünmüyordu, onun düşün ya­
pısı büyüseldi, demek şiirdi. Düzyazı, vahşilikten uygarlığa geçildi­
ğinde, ortaya çıktı ve sözün büyüsünü yok etti. Mutlu insanı ilkel 
toplumda aramaya çıkan Rousseau, gerçekte şiirin savunusunu üst­
lenmiş bir Don Kişot ' tur ve her ozan, bu yüzden ikide bir yeldeğir-
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menlerine saldırır. Yazısız toplum ozanın altın çağıdır. Dünyanın 
saçmalığına utku daha çok uyduğu için " Ölü Timur Gökyüzüne Ba­
kıyor" adlı şiirimde Yıldırım'ın yenilgisi imge gücüne dönüşemedi. 
Evet, o düzyazıdır, fakat gökleri de almaya kalkan Timur modern 
olan saçmanın simgesi, şiirin değil. Saçma boyuna yeniden yaşanır: 
" Baştan baştan"  

Yukarıda benzemeyenler arasındaki benzeşmeden söz ettiniz. 
Bir örnekle açıklar mısınız bunu? 

- Picasso bisikletin selesini ve gidonunuçıkardı, bunları duvara 
öylesine astı ki karşımızda bir boğa başı bulduk. 

"Ölü Timur Gökyüzüne Bakıyor "  şiiri üzerinde konuşurken, uy­
garlığa geçişi kötüler gibi konuştunuz. Bunu biraz daha açıklar mısı­
nız ? 

- " Geçmiş" bir ütopyadır; çağından hoşnutsuz olan ona yöne­
lir. Uygarlığın getirdiği kötülükleri ilk eleştiren Rousseau oldu. 
Hangi ozan çağını sevmiştir ki  ... Ye bütün romantikler " yaban " olanı 
yücelttiler. Gerçekte burjuva toplumunun sarsıcı bir eleştirisi idi bu. 
Uygarlıkla başlayan vahşetti " yaban " ı onlara sevdiren. Doğa da ya­
bandır. 

Dünyanın şu anki baş döndürücü değişiminde şiir kendine nasıl 
yol çizebilecektir? Toplumları saran değişim rüzgarları şiirin uyanışı­
nı hızlandırabilecek mi? 

- Şiirin ne zaman uyuduğunu, ne zaman uyandığını toplumsal 
nedenlerle tam olarak açıklayamayacağımızı sanıyorum. Neyin şiire 
iyi geleceğini bilmek, şiiri bilmek kadar güçtür. Ayrıca dünyanın şu 
andaki değişimine bir tanı koymak olanaksızdır. Tarihi yaşamakta­
yız. Tarih her zaman düşsel olmuştur. Ayrıca şiirde " i lerleme " söz 
konusu değildir. Şiir yanar kül olur ikide bir, sonra küllerinden bir 
daha doğar. Ayrıca toplumda " baş döndürücü bir değişim " olduğu 
kanısında değilim. 

"Ölüm başka bir yoldan gittiği " için mi sanayi toplumlarında 
artık büyük şairler yetişmiyor? 

- Sanayileşme süreci ile şiiri birbirine karşıt saymak, yukarıda 
da söylediğim gibi romantiklerin başkaldırısından kalma bir tavrın 
ürünüdür. Ama bu da gösterir ki " karşı olma " tutumu gene de şiiri 
beslemiştir. Şiire uygun bir toplumsal süreç aramak boşunadır. Şiir, 
her uygarlık aşamasında yabanıl mitosundan esinlenmiştir. Bu " karşı 
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olma " itkisi, sanayileşme süreci içinde de büyük ozanlar yetişmesini 
sonuçlamıştır. Modern şiirin kaynağını burada aramak yanlış olmaz. 
Şiir hiçbir zaman bağdaşmamıştır. " Ölüm başka bir yoldan gider " di­
zesi, geçmiş kavramının yadsınabileceği, daha açığı, mantığımızı kıs­
kıvrak bağlayan birtakım kategorilerden kurtulmakla yepyeni _bir öz­
gürlüğe varılabileceği inancından kaynaklanmıştır. Ondan önceki, 
"geçmiş zamanı tanımaz ölüler" dizesi bunu daha seçiklikle belirtir 
sanıyorum. Ölüler, yol gösterici olmuşlardır hep. 

( " Cumhuriyet " ,  25 Aralık 1 989) 
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F AZiL HÜSNÜ DAÔLARCA 
ŞİİR KİŞİNİN ÖZEL VAKTİDİR 

Fazıl Hüsnü Dağlarca, Harem'de kendi evinde oturuyor artık. 
Çamlıca, Acıbadem, Moda 'dan sonra dördüncü durağı burası. Göçe­
belikten kurtulmuş. Masasının üzeri şiirlerle, şiir taslaklarıyla dolu. 
Dağlarca dizisinin 1 8. kitabı Çanakkale Destanı-İstanbul Fetih Desta­
nı henüz matbaadan çıkmış. Masanın bir ucunda da bu kitabı. Şiirin 
kokusu odanın her yanına sinmiş. Zaten Dağlarca ile şiirden başka 
ne konuşulabilir? Söze " bir yapıtı nasıl hazırlarsınız? " diye başlama­
nın tam sırası. 

- Bu sorunuzu �öyle aydınlatmalıyım: Yeni bir yapıt mı, eski­
den yayımlanmış bir yapıtın yeni baskısı mı? Bilirsiniz aralarında 
çok değişiklikler vardır. Eski bir yapıtın yeniden basılması iki yolla 
gerçekleşebilir: Önceden bu yolda çalışılmışsa bir, önceden bu yolda 
çalışılmamışsa iki. 

Siz hangi yoldan gidiyorsunuz? 
- Çoğu kez şöyle bir davranış içindeyim: Eski yapıtı daha yeni­

den basılması düşünülmemişken elime alırım. Okurum. Düzeltme 
yanlışlarını düzeltirim. Çok eskimiş sözcükleri, içeriğini çok değiştir­
meden yaşayan sözcüklerle değiştiririm. Onu Dağlarca Yayın Kuru­
lu 'ndan bir arkadaşa veririm - ki bu üç kişi yazılarımı çok seven ar­
kadaşlardan oluşmuştur, yapıtlarımın yeni baskılarını kotarmayı 
gönüllü olarak üstlenmişlerdir - bu arkadaşlardan biri oluşturduğum 
düzeltmeleri yeniden okur, yapıt baskıya verilmek üzere bir özel 
yere bırakılır. 

Neresidir bu özel yer? 
- Bu özel yer kitaplığımdaki bir kıyıdır. Oraya başka yapıt bıra­

kılmaz. Yeni baskı hemen istenmişse yukarıda anlattıklarım bir süre 
içinde değil, çabucak gerçekleştirilir. 

Yapıt yeni ise . . .  
- Gelelim yeni bir yapıtın oluşmasına. Yazmak istediğim yeni 

yapıt yıllar önce ta yüreğime adaylığını koymuştur. On yıl, otuz yıl, 
kırk yıl önce konmuş adaylıklar vardır. Bu adaylıkların en eskisinin 
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yılını ben bile bilemem. Gülümsemezseniz şunu bile söyleyebilirim: 
Ben doğmadan önce konmuş adaylıklar vardır. 

Nasıl anlıyorsunuz bunu? 
- Nasıl m ı  anlıyorum? İkide bir, bir yol gibi, bir alan gibi, bir 

gök gibi karşıma çıkmalarından. Yakın arkadaşlarım kimi yerlerde 
bunu sezerler. Sezdikleri benim konuşurken duruvermemden, ka­
dehteki aydınlığın dudaklarıma değerken yeniden masaya dönüver­
mesinden ya da birdenbire yaşadığım süre içinde silikleşivermem­
den, bir anlam uçurumundan karşı yana baktığımı görmelerinden . . .  
Bana gelince. yeni yapıtı daha gözle görülür biçimde duyarım. Bir 
gecede on kez uyanırım. 

Uyanınca . . .  
- Ayaklarım yazı masama götürür beni. Konunun ilk çağrışım­

larını bir bilinçaltı aydınlığı içinde yarı esrik, saydam olmamış söz­
cüklerle sanki bir tutanak yapar gibi şurasından burasından yakala­
maya çalışırım. Oluşumun yarı yarıya belirmesinden sonra, us işe 
karışır. Yapıtın taslağını kurarım. Bu taslağın ayrıntılı ikinci taslağını 
yaparım. Artık at arabaya koşulmuştur. Ya araba parçalanır ya at. 
Ya da istediğim yere belki on sekiz yıl sonra ulaşırım. 

Neden on sekiz yıl sonra? Bir özel anlamı mı var? 
- Bu on sekizi bilerek söyledim. Haydi adlı yapıtımın oluşumu 

on sekiz yılda bitmiştir de ondan. Onu bir daha sever gibi söyledim. 
Son yıllarda eskisi gibi dergilerde yazmasanız da yurtdışında şiir­

leriniz yayımlanıyor. Bunlardan birkaçı da konuk editörliiğünü Talat 
Sa it il alman 'ın yaptığı ABD 'deki " Translation " dergisinde " Yaşayan 
Türk Yazarları " başlığı altında çıktı. Bıı sayı için neler söyleyebilirsi­
niz ? 

- Bu sorunuza sevindim. Böyle bir seçki çıktığını okuyunca 
neler duyduğumu anlatma olanağını bana verdiniz. İlkin şunu açıkla­
malıyım: Orada yer almam, yer almamam konusunda bir tek sözcük 
bile söylemem gereksiz. 

Neden? 
- Talat Sait Halman ' a  yıllar önce verilmiş bir açık kartım var­

dır. Yazılarımı istediği yerlere çevirebilir. Sorunuzda açıklamak iste­
diğim yön bambaşka. Sanatın en büyük dalı sanatçıyı ölümsüz kılma­
sıdır. Yaşayan Türk yazarları deyiminde ölmüş sanatçılarımızın bir 
büyük yaşamadan yoksun bırakılma davranışı var. Yaşayan yazarlar 
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ne demek? Yaşayan yazar. başarılı yazar demektir. Başarılı bir yaza­
rı kimse YAŞAMINDAN KOPARAMAZ. YAŞAMASINI ONUN 
SOLUGUNDAN KİMSE ALAMAZ. Bu seçkiye alınanları okur­
ken, inanır mısınız, alınmayanlar daha büyük harflerle göründüler 
bana. Magazin dergilerinin kolay tutumunu sezdim bu davranışta. 
Bir seçki yaşayan yazarlar. Bir seçki yaşamayan yazarlar. Değerli ya­
zarlarımız ölseler de kalsalar da bir büyük yaşamanın her soluğu 
ortak üyesidirler. Sayın Halman artık yeryüzünde bulunmayan ya­
zarlarımızdan özür dilemelidir. Bir daha böyle suç işlememelidir. 
Elimden gelse o seçkiden çıkarım. 

Bıı yıl TÜY AP Onıır Ödülü size verildi. Bıı ödül için neler söyle­
mek istersiniz? 

- Sanıyorum ülkemizde ilk kez oluyor. Bir özel kuruluş 50-60 
yıl şiir yazmış bir ozana sevgi gösterisinde bulunuyor. Yazınımızın 
genç kuşakları için güzel bir umut. Demek ki yönetimdekiler kendi 
gözlükleriyle ne görürlerse görsünler başka bakışların da sıcaklığın­
dan uzakta değiliz. 

Biraz da yeni yapıtınızdan, daha doğrusu yeni basımı yapılan 
Çanakkale ve İstanbul Fetih Destanı 'ndan söz edelim. 

- Biliyorsunuz yapıtlarımı konularına göre ayırmış bulunuyo­
rum. Bu ayrımda gördüm ki, yayımlanmış 79 kitabın 24'ü bağımsız­
lık savaşı ve ekleridir. Bunlardan baskısı bitenlerin yeniden yayım­
lanması gerekiyor. Çanakkale Destanı bence yeni Türkiye ' nin  önsö­
züdür. Bu yorum yurtiçinde ve yurtdışında kullanılır olmuştur. Bölge 
adım adım gezilerek. diz boyu Çanakkale konusuyla ilgili kitap ince­
lenerek oluşturulan bu yapıt, yeniden gün ışığına çıkmakla bir boşlu­
ğu doldurmaktadır. Ne yazık ki bu konu, daha çok ilgi görmesi ge­
rekse de, nedense biraz göz ardı edilmiştir. Dilerim artık kalemini 
eline iyice yerleştiren yeni Türk ozanı ileride daha başarılı yapıtlar 
sunacaktır. 

İstanbul Fetih Destanı . . .  
- İstanbul Fetih Destanı da biraz öyle. Gençlerimiz destan ko­

nularına ilgi göstermemekle kendi özgürlüklerine ilgisiz kalıyorlar. 
Sanıyorum ki genç ozanlarımız toplumumuzu destanlarla eğitirken 
özgürlükle de eğitmiş olacaklardır. Kim bilir bu eğitimden geçtikten 
sonra toplum sandık başlarında kendi özgürlüklerini çıkarmış da ola­
caktır. Yazın türü birbirine bitişik, birbirinin içinde yaklaşımlardan 
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oluşur. Islık çalan bir adamın destanlardan uzak olmasını olanaksız 
buluyorum. 

Her gün şiir yazıyor musunuz? Ya da şiir yazmadığınız günler 
oluyor mu? 

- Sorunuzu, sevgili Durbaş, kendiniz yanıtlasanız, yanıtlayacak 
gibi candan olsanız, sanıyorum siz de beğenmezdiniz. İlk bölümü so­
runuzun ikinci bölümünden bir milimetre başka değil. Gelelim yanı­
tıma: Gün nedir? Kiminin günü 24 saattir, kiminin günü birçok 24 
saat. Gün, hepimiz için eşit olsa kimse kendileyin olmazdı. Bunu 
senin gibi yarısı içeride yarısı dışarıda bir genç daha önce duymuştur. 
Ta içinde duymuştur. İnsanlar kendi akşamlarından kendi akşamları­
na günlerini tamamlarlar. 

Peki, şiirin günü . . .  
- Yazı yazmak, yazı derken şiir dediğimi biliyorsun, kişinin özel 

vaktidir. Ben bu özel sürezimin (zamanımın) hep içindeyim. Elimde 
kalem olsa da olmasa da yüzde yüz özel sürezimin kim bilir kaçıncı 
katında olduğumu duymadığım bir tek an yoktur. 

( " Cumhuriyet Dergi " ,  10 Ocak 1988) 
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RIFAT ILGAZ 
RIFAT BABA SEN ÇOK YAŞA 

" Ölmedik ya, yaşıyoruz işte. " 
Rıfat I lgaz' ı  anlatmaya gerek var mı? 80 yaşma sığdırdığı 80 ki­

tabın hangisinin adını anmalı? 
80. yaşında her şey bir anda dursun, O'na bırakalım sözü ... 
Ataköy'de, yeni taşındığı evinde karşılıklı oturuyoruz. Yirmisin­

de bir delikanlı. Lacivertlerini çekmiş. Oturma odasındaki masasın­
da eski dergilerden kupürler. . .  Çalışma odasında yeni basımı yapıla­
cak kitaplarının müsveddeleri . . .  

Seksen yaş diyorum, hangi yılından başlamalı? 
" İnişli çıkışlı bir seksen yıl " diye söze başlıyor. Gözleri anılara 

dalıp başlıyor anlatmaya: 
- Babamızı memur olarak Terme'ye verdiler. İ lkokul altı yıldı 

ve ben altıncı sınıftaydım. O yıl sıtma başladı. Abim telgrafçı olarak 
Samsun'da çalışıyor. Onun yanında kaldık. 

Cumhuriyet ilan edildiğinde sıtma ateşiyle yatıyordum yatakta 
ve toplar atılıyordu. Cide 'de Rusların top ateşini dinlemişiz. Kıyıda­
ki gemileri topa tutmuşlardı. Ben o hastalık ateşiyle, "Yahu Ruslar 
bizi burada da mı buldu, diyorum. Sayıklıyorum. Annem de işin 
farkında değil. Sonra babam geliyor da o söylüyor. Cumhuriyete işte 
böyle sıtma nöbetiyle girdim. 

Bu sıtma askerliğe kadar benim vücudumdan çıkmadı. Belli  za­
manlarda sıtma nöbeti gelirdi de oturduğum sırayı sallardım, arka­
daşlar kaçardı. Bünye artık her hastalığa hazır duruma gelmişti. 

Sonra öğretmenliğe başladık. Derken bakımsızlıktan tüberkülo­
za yakalandık. Okuldan bir diploma bir de tüberkülozla çıktım. " 

Rıfat Ilgaz hesaplamış, sanatoryum/arda tam sekiz yılını geçir­
miş. "Hapishane kaç yıl? " diye soruyorum hemen: 

- Hapishane ortalama 4-5 yıl. Parça parça. Onu tam hesaplaya­
madım. Çünkü yatıyorum yatıyorum " Hadi " diyorlar " beraat ettin. 
Böyle birçok girme çıkma oldu. Zaten mahkumları en fazla yıldıran 
budur. Tabii yaralı ciğer de işe yarıyor. Bana acıdıkları için değil, ha­
pishaneyi mikroplamamak için de çıkarıyorlardı bazen. 
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Seksen yılda bunca kitap yazmasına karşın hiç edebiyata küstüğü 
anlar olmuş muydu Rıfat Ilgaz 'ın ? 

- Katiyen, hiçbir zaman, diye yanıtlıyor hemen. Yalnız son za­
manlarda eski çalışma gücümü bulamıyorum. Eskiden, hele yazı söz 
konusuysa yorulmak nedir bilmezdim. Örneğin "Tan " gazetesinde 
düzeltmenlik yapardım, iş biter bitmez hemen yazmaya başlardım. 

Geçenlerde "Doğan Kardeş " dergisi çocuk öyküleri istemiş, öykü 
başına da 500 bin lira vereceklermiş. Fakat kendisini çocıık öyküleri 
yazmaya hazır hissetmediği için yazamamış. "İlk duyduğum yüksek 
yazı ücreti bu " diyor Ilgaz ve sürdürüyor: 

- İki-üç daktilo sayfasına ben şimdiye kadar yarım milyon 
değil, yarım yüz lira alsaydım dünyanın öyküsünü yazardım. Nitekim 
" Akbaba" da Yusuf Ziya tarafından öykülerim çok beğenildiği dö­
nemde elli lira alıyordum. Sonra yüz liraya çıktı ve yüz lirada bırak­
tık. Yani 1 962 yılında . . .  

Bir gününün nasıl geçtiğini soruyorum. 
- Durmadan okuyorum. Aydın ( I lgaz) kitaplar getiriyor, ben 

aldırıyorum. İmzalı kitaplar geliyor . . .  
Sabah geç mi kalkıyorsun? 

- Yok, erken kalkıyorum. Hemen hemen 6-7. Çayımı yapıyo­
rum, başlıyorum okumaya . Dokuzda da hafif bir kahvaltı. " 

Ya akşamlar . . .  
- Mümkün olduğu kadar erken yatıyorum. Radyo başımın 

ucundadır. 23.00 haberlerini dinlerim. Bir de hava durumunu. Gece 
soğuk mu olacak, sıcak mı? Ona göre örtünürüm. Eğer hava sıcak 
olacaksa örtüye gerek yok. Soğuksa bir battaniye yeter. Televizyonu 
genellikle izlemiyorum. Radyoda 23.00 haberleri biter bitmez hemen 
uyurum. 

Öyküler, romanlar, anılar, şiirler . . .  
Bir de Rıfat Ilgaz 'ın kendi sesinden duymak istiyorum, yarına 

bunlardan hangisinin kalmasını ister acaba? 
"Şiirle başladığım için şiire sevgim hiçbir zaman eksilmedi " diye 

yanıtlıyor kısaca. Ve sözü mizaha getiriyor: 
- En zor öykü türü mizahsı öykülerdir. Çünkü mizah bir tür de­

ğildir. Yani mizah, yazınsal bir tür değil, bir çeşnidir. Bakış açısıdır. 
Mizah şiirde de olabilir, romanda da, tiyatroda da ... Ama doğrudan 
doğruya mizah diye bir yazı türü yoktur. 

1 53 



Y ASEM-İN VE MARTI 

Biraz önce sorduğum'soruyu biraz değiştirip yineliyorum: 
En çok hangi türii seviyorsun?  
"Şiir " diyor hemen tek sözcükle, ama arkasını da getiriyor: 
- Romanı da çok severim. Okurlarım da romanlarımı çok sev­

mişlerdir. Ama çok geç başladım. 
Rıfat Ilgaz 80. yaş gününü kutluyor. 80 yılı bu konuşmanın dar 

sınırlarına sığdırmanın mümkünü var mı? 
Sözü yine onun dizeleriyle bağlayalım: 

Yaşamak bir yürek işçiliği günümüzde 
Ölümün anlamı değişti birden 
Eskiden yataklarda beklerdik 
Ders mi sınav mı görev mi belli değil 
Gelecekse ayakta bulsun dimdik 
Açılan bir sorumsuz yaylım ateş 
Bir top karanfildir göğsümüzde 

( " Cumhuriyet Kitap " ,  1 2  Aralık 1 991 ) 
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İLHAN BERK 
ŞAİR AYKIRI VE Y ASADIŞI 

Kendi deyişiyle " dünyayı yazmaya gelen " İlhan Berk, bu yı l  
Sedat Simavi Edebiyat Ödülü'nü Ferit Edgü i le paylaştı. 

Bu, İlhan Berk' in l 979'dan bu yana aldığı dördüncü ödül. Daha 
önce Kiil adlı k itabıyla l 979'da Türk Dil Kurumu Şiir Ödülü 'ne, İs­
tanbul Kitabı 'yla l 980'dc Necatigil Şiir Ödülü'ne, Deniz Eskisi 'yle 
1 983 'te Yeditepe Şiir Armağanı 'na değer bulunmuştu Berk. 

İlk kitabı Güneşi Yakanların Selamı 1 935'te çıktığına göre 50 yıl­
dan fazla bir süredir Berk, " şairlerin hayat dediğini " yazma çabasın­
da kendi bildiği yolda. kendi şiirini geliştirerek, dünyaya yine yazıla­
cak bir yer olarak bakarak ve algılayarak. 

Bu yıl çıkan Güzel Irmak kitabı da Berk ' in 50 yılı aşkın şiir biri­
kiminin yetkin bir ürünü. 

Şiirimizin bu dört ödüllü şairiyle konuşmaya başlarken doğal 
olarak insanın aklına önce ödüller geliyor. Berk, ödüller üzerine 
neler düşünüyordu? Biz. fazla araya girmeden sözü ona bırakalım: 

- Her ödülden sonra çok kısa bir süre sevinirim, ama hemen 
ardından da açmazlara düşerim. Nedeni de hiç merkez şiire (yazılan 
şiir) ilgi duymadım ben; hep uçlarda, kıyılarda kazılan, avangard şiir­
den yana oldum. Dahası, biraz yatkınlık, biraz alışkanlık kazandığını 
gördüğüm şiirden birden sıkılıvermişimdir. Her kitap bende yeni 
yolculuklardır. Hem benim de bilmediğim yolculuklar: Gitmek için 
gitmek !  Böyle bir şiirin yazgısı da açıktır: Yalnızlık .  Ben hep yalnız 
bir şiiri yazdım. Bu yalnızlığı elbette istemedim. Kim ister? Ama 
sonuç hep bu oldu. Bu elbette benim şiir anlayışımdan geliyor. Bir 
çizgide gelişmek, büyümek, sevilmek benim yapım dışındadır sanki. 
Benim şiirdeki serüvenim bu yüzden " uzatmalı bir askerlik " tir. Ama 
benim asıl aymazlığım, " yalnız " diyebildiğim bu şiirin ödüllt.:ndiril­
mesidir. Ödüllerden sonra işte bu yalnız şiirimi düşünürüm de şaşa­
rım ve de açmazlara düşerim. Ama yine de beni şaşır.tan, çok, çok 
başka şey. Daha çok da bir korku bu: Şiirim acaba merkez şiire mi 
(onca korktuğum, yüz vermediğim merkez şiir) yanaşıyor, onun ala-
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nına mı giriyor? Budur beni işte ilk anda düşündüren. Sevincim de 
birden bu yüzden kaygıya dönüşür. Dönüşür, çünkü ben bu denli 
" yalnız bir şiirin " jürilerce paylaşılacağına inanmam. 

Bir şey daha söylemeliyim: Ödüller büyük ölçüde benim yalnızlı­
ğımı dağıtıyor. Ben yıllardır edebiyat dünyasından uzak bir kasaba­
da yaşıyorum. Bunu kendim seçtim. Daha önce de söyledim. Benim 
bin okurum var, bu da bana yetiyor. İ lle büyüteceğim diye de bir me­
rakım yok. Her ödül benim bu yalnızlığımı bir süre için dağıtıyor. 
Dünyaya (bu bildiğiniz dünyaya) herkes gibi dünya diye bakmaya 
başlıyorum; neden sonra cehennemime dönüyorum. 

Bir şey daha var: Ben Galile Denizi ' nden bu yana, yazdığım şiir 
için iki üç kişiyi düşünmüşümdür. (Bir de, dışarda bazen bunu bire 
de indirmişimdir.) Onlar ne diyorlar acaba demişimdir. Şimdi onlar 
da öldüler. Artık yalnız yazmak ilgilendiriyor beni. O kadar. 

Hep şair olarak kaldın. Yirmi dört saat şiir düşünüyorsun, bu 
tııtku nereden kaynaklanıyor? 

- Şiir kendi dışında hiçbir şey istemez. Hatta elini (kendinden 
ba�ka) öteki yazın türlerine bile uzatmayı doğru bulmaz. (Dağlar­
ca 'nın bir zamanlar şiir dili bozulmasın diye hiçbir yazışmaya el sür­
mediğini biliyor musunuz?) Yirmi dört saat düşünülsün ister şiir. Bu 
yeryüzünde görmediği, dokunmadığı, koklamadığı. işitmediği bir  şey 
kalmasın ister. Bir çocuk, bir yeniyetmedir sanki: Boyuna sorar. " Bu 
nedir? " sorusunu sormayı onun kadar kimse hak etmemiştir. Tarih­
çi. coğrafyacı, gezgindir. Bize dünyanın bir yerinin ağdığını ,  koptuğu­
nu; dünyanın bir yerlerinde otların ,  hayvanların, böceklerin. gökyü­
zünün büyüdüğünü ve de yıkımını ilk o haber verir. Bunun için şair 
dünyanın bir ucundaki bu görüntülere (dünya böyle bir yerdir), bu 
dünyaya sımsıkı sarılır. Bu yüzden de önce kendi dilini, sonra başka 
dilleri, başka dillerdeki kokuları, renkleri paletine yığar. Büyür öyle. 
Hiçbir şeyin de gözyaşına bakmaz. Bu yüzden her şeye aykırıdır, ya­
sadışıdır. 

Bu tutkunun nerden geldiğine gelince: Dünyaya böyle bin göz, 
bin dudak olarak bakmaktan elbet. Böyle bir dünya tutkusuyla 
doğar hem şair. 

Cehennem, cennet? 
- Cehennem şu: Dünyaya herkes gibi dünya olarak bakmamak! 

Yazılacak bir yer diye bilmek onu. Kendini bu dünyayı yazmaya gel-
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diğini düşünmek, bunu bir görev bilmek (ki kimse senden istemiyor­
dur bunu). Böyle koşullanmayagör, artık dünyanın bir yerinde bir 
dal mı eğrilmiş, onu düzeltmek için yaşayacaksın; deryada bir çiçek 
mi açmıştır, onu göreceksin: bir karanlık başını almış gidiyor mudur, 
önüne duracaksın. Bütün bunlar için her gün beyaz bir kağıdın 
önüne oturacaksın ve de asıl cehennem işte o zaman başlayacaktır. 
Her şey ordadır çünkü: Ölümle dirim savaşıdır bu. Var olman, yok 
olman o ibreye vuracaktır. Beyaz kağıtla boğuşacak,  boğuşacaksın 
ve hiçbir şey beklemeyeceksin. Değil mi ki bu dünyayı yazmaya gel­
mişsin, tek kurtuluşun yazmaktır. Onun dışında yoksun çünkü. 

Yinelemekte yarar var: Şairlerin hayatı yoktur. 
Aşka (ki yaşadığının farkına varmaktır aşk) gelince, ne diyor 

Rene Char: " Başını eğcceksen aşk için eğ ve yıkıl . "  Yazmak gibi, 
kadın da gelecektir. Tek gerçek bile diyebiliriz. Eluard 'ın da ne dedi­
ğini biliyoruz: " Kadın geleceği söyler. Bunu doğrulamak için varım 
ben " Marquez' in de " Aşk benim ideolojimdir" dediğini bil iyoruz. 
Kısaca, yaşamı bulgulamadır aşk. Ve ben severek büyürüm. 

Şiirinin atardamarları neler oldu? 
- Bütün dünyayı kaplasın isterdim elbet. Şöyle sıralayalım: 

Günaydın Yeryüzü adı altında toplanan üç kitabımın (Günaydın 
Yeryüzii, Türkiye Şarkısı, Köroğlu) konusu toplumcu şiirlerdir. 
( " Toplumcu " sözcüğünü ben koymuyorum) A tlas ve Kül'de de bir 
başka biçimde bu ağır basar. Galile Denizi ile başlayan evre daha 
çok liriktir. Ama bana göre iki atardamarı vardır şiirimin (kalın çiz­
gilerle): İstanbul ve erotizm. Bir ağırlık da nesne tutkumdur. Kendi­
mi onlarsız düşünemem. Nesneler kardeşlerimdir benim. Kent tut­
kumu da eklemeleyim buna elbet. Bir ölçüde "mekan " adamıyımdır 
da. 

Şu sıralar dünyaya nasıl bakıyorsun? 
- Bir değişiklik yok. Dünyaya yine yazılacak bir yer diye bakı­

yorum. Ve de bir kitaba sığdırmaya çalışıyorum. Akira Kurosava 
gibi ben de (Kurosava 77 yaşında ve de gerçek çalışmalarının yeni 
başladığına inanıyor) asıl şiirlerimi yeni yeni yazmaya başladığımı sa­
nıyorum. Hepsi bu. 

( " Cumhuriyet " ,  22 Aralık 1 988) 
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SABAHATTİN KUDRET AKSAL 
YAŞAMIN ASLI KİTAPLARDIR 

Sedat Simavi Edebiyat Ödülü'nü bu  yıl Sabahattin Kudret 
Aksal aldı. Aksal ' la ödül aldığı günlerin " heyecan " ı  içinde sıcağı sı­
cağına konuştuk ödüller üzerine, 50 yıllık şiir birikimi üzerine . . .  Şair­
liği yanında öykü ve oyun yazarı olarak da tanınıyor Aksal. Bu ko-
nular da konuşma gündemine geldi. . 

Sözü daha fazla uzatmadan ödüller üzerine düşünceleriyle başla­
yalım Aksal ' la  konuşmamıza: 

- Ödül yararlı mı? Ya da zararı mı var? Bu sorular çok konu­
şuldu, soruldu. Yazınımızda daha ödüller yokken. bir başka deyişle 
ödüllü yaşama girmemizden önce, bizim yazınımızda da yapıtlara 
ödüller verilmesi üstüne yoğun bir kampanya başlatılmıştı. Bu sava 
karşı duran, anımsadığıma göre tek bir yazar vardı: Ataç'tı o da. 
Ataç, ödüllerin okuru koşullandırarak etki leyeceğinden, yanlışlığın­
dan korkuyordu. Bir bakıma, haklı da görülebilirdi . Yine de bu gö­
rüşte, dikkatinden uzak tuttuğu bir yön, eksik vardı. Şuydu o da. So­
ralım!  Nedir ödül? Ödül de eleştiridir, değerlendirmedir kuşkusuz. 
Toplu bir eleştirme, değerlendirme! Eleştiriyse, sanatın cayılmaz 
uzantısıdır. tamamlayıcısıdır demeyeceğim, varlığının olanağıdır. Bir 
algılama, hemen ardından bu algılamanın yargıya dönüşmesidir. 
Zifir karanlıkta girdiğimiz odadaki eşya var mı, yok mu? Diyelim ki 
var. Yine de nitelikleriyle, ışığı açtığımızda var olacak. Sanat yapıtı 
da bilincin aydınlığında vardır. Algılanır, algı yargıya dönüşür. adı 
konur. Nesnel dünyada yerini alır. Adı olmayan nesneye ad koymak 
gibi bir şey! Nereden nereye geldik. Evet, ödül yararlı mı, zararlı mı? 
Ödülün yararı da zararı da usumuzun kapsadığı eksiksiz ölçütüyle, 
eleştirinin yararıyla zararına denktir. 

İlk kitabınız Şarkılı Kahve 1944 'te çıktığına göre aşağı yukarı 50 
yıldır şiir yazıyorsunuz. 50 yıl geriye baktığınızda "genç bir şair " ola­
rak şiiri ve dünyayı nasıl görüyorsunuz? 

-- Elli yıl önceki şiiri ve yaşamı soruyorsunuz bana, az değil 
yarım yüzyıllık bir zaman bu. Hemen söyleyeyim: Elli yıl önceki 
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yaşam uçmuş gitmiştir, şiirse kitaplardadır. Saptanan bu gerçekten 
de anlaşılıyor ki, ünlü Fransız ozanı Stephane Mallarme 'nin " Her 
yaşam bir kitap olmak içindir" sözü doğrudur. Bu şu demektir ki, 
yaşam gölgelerdir, asılları kitaplardadır. Bu denli sıkı sıkıya bağlı ol­
duğumuz, bağlılığımızı bağımlılığa dönüştürdüğümüz gün kaynaktan 
fışkıran yaşam adına şimdi biraz da bir duyguya düşmemek elde de­
ğildir. Ne kalıyor geriye? Yaşamın aslı olan kitaplar, bir de geçmiş 
yaşamı anan, biraz da öykünen anılar, ama onlar da kitap. Diyebili­
rim ki, kitaplardan okuduğumuz o şiir bugün de var, kitaptan çıkıp 
yaşama da karışıyor. Yaşama gelince, kuşkusuz, çok şey değişti. Ne 
var ki  zamanın ağır akışı içinde neyin, ne denli değiştiğini açık seçik 
kestirmek güç. Yaşam bizi alıştırarak değişti. Ve yok oldu. Alışmak­
sa, çokluk, iyi bir duygu değildir. 

Şiir, öykü ve oyun yazdınız ve üç dalda da ödülleriniz var. Öykü 
ve oyunlarınızın şiire ne gibi katkısı oldu, şiirin öykü ve oyunlarını­
za? Bu üç dal arasında nasıl bir denge kurabildiniz ki üçünde de ba­
şarılı olabildiniz? 

- Bu olumlu yargınıza teşekkür ederim. Öyküler de yazdım, 
oyun da şiir de. Öykülerin ve oyunların şiire hiç katkısı olmadı . Şiir 
içinse aynı şeyi söyleyemem. Yazının her türünün aracı, dil! Dilin 
de en çok yoğunlaştığı, daha da ötesi, yoğunlaşmadan edemediği 
tür şiirdir. Ben şiir yazarken de daha çok, dili yazmak istedim. 
Oyunlarda da öykülerde de öyle. Bu nedenle oyunlarım da öyküle­
rim de kimi kez şiire benzetildi. Ne iyi ! Şiirle dilin özdeşliği hiç yad­
sınmıyor. 

Günümüz şiiri üzerine neler söyleyebilirsiniz? 
- Bizde bugün bir değil, birden çok şiir var. Şiirimize şaşırtıcı 

bir çoğulculuk egemen. Belki de hiçbir ülkenin hiçbir zamandaki şii­
rinde bu denli çoğulculuk yaşanmamıştır. Öyle ki bir türde yazan 
ozan bir başka türün ozanını pek uzağında bulabilir. Bu ortamda da 
iyi, çok iyi genç ozanlar var. 

Kimi şiirlerinizde anlık-günlük izlenimler bir resim gibi . . .  Şiirin 
resimle ilişkisi üzerine neler söyleyebilirsiniz? 

- Şiirin resim sanatıyla yakın ilişkisi, bence, Baudelaire ' le baş­
ladı. Bu ozan, simgeciliğin tarihine damgasını vurduğu kabul edilen 
" Correspondances " adlı şiirde, " Bir tapınaktır doğa" diyor ve orada 
" Sembol ormanlarının " sözünü ediyordu. Neydi sembol ormanları 
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Nesnelerdi, kuşkusuz. O nesneler ki resmin konusudur. Böylece, 
simgecilik şiirle resmin bağlantısı gelişti. On dokuzuncu yüzyılın so­
nuna doğru şiirde egemenliğini kurmuş simgecilikle nesneyi ön 
plana çıkarmış izlenimcilerin ve tüm yenilikçilerin aynı zaman dili­
minde buluşmaları rastlantı değildir. Bu dönemden sonra şiirde et­
kinliğini kanıtlamış bir başka akım, gerçeküstücülük de nesneyle 
yakın ilişkidedir. Dışa vuran bilinçaltının içeriği nesnelerden başka 
ne ki? Gerçeküstücü şiirin karmaşık nesneleri, gerçeküstücü resmin 
de karmaşığıdır. 

Şiirinizin olgunluk döneminde ödül almak nasıl bir duygu? 
- İyi bir duygu. 

( " Cumhuriyet " ,  13 Aralık 1 990) 
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MEHMED KEMAL 
ŞİİR SÖZÜN ARTI DEGERİDİR 

15 yı l  öncesiydi. Çırak A ranıyor adlı kitabım yeni çıkmıştı. Bir 
gün Mehmed Kemal, Veysel Ağa (Öngören) Kadıköy'de "öğle rakı­
sı '' na oturmuştuk. Söz, hep şiirden yana. Birkaç gün sonra Cumhuri­
yet'te Mehmed Kemal ' in bir yazısı: " Bir Çınarın Duldası. Mehmed 
Kemal o gün şiir üzerine ne konuşmuşsak hepsini yazıya dökmüş . . .  

Şimdi Mehmed Kemal ' in Tükenmez başlığı altında topladığı 
bütün şiirleri elimizin altında. Ve sıra da bende ... Ama bu kez bir 
"öğle rakısı " muhabbeti olsun istemiyorum ve evinin yolunu tutuyo­
rum Mehmed Kemal ' in .  Amacım o gün, üçüncü kitabını çıkarmış bir 
genç şair olarak bana sorduklarını benim ona sormam. Bir hesaplaş­
ma mı? Hiç de değil . . .  Bakalım "öğle rakıları " dışında nicedir Meh­
med Kemal 'in halleri . . .  

Akatlar'da bir büyükçe apartmanın birinci katı. Küçük, kutu 
gibi bir daire. Mehmed Kemal'in eve yaraşır yine küçük odası. Kapı 
ardından pencere altına kadar her yan kitap dolu. Odanın ortasında 
çalışma masası. Onun da üzeri kitaplarla, kağıtlarla kaplanmış. Meh­
med Kemal masasının başında oturuyor, önünde bir daktilo. Arka­
sında bir büyük çerçevede sarıklı bir adam resmi. Gözlerim takılınca 
" Babam " diyor yalnızca. 

Odanın tek penceresi arka bahçeye açılıyor. Biraz aralasam pen­
cereyi, kar taneleri odaya uçuşacak.  Görünmez harflerin uçuştuğu 
gibi her yanda . . .  

Söze şiirle başlamanın zamanı. 
Kar taneleri gibi uçup dursun odanın içinde harfler, sözcükler, 

Mehmed Kemal sözü ucundan yakalıyor: 
- Şiirin kendisi var, aslında şiir anlayışı yok. Şiirin kendisini 

yazıp ortaya koyduktan sonra ona bakarak oluşturulur şiir anlayışla­
rı. Ya da şiir anlayışlarına yaklaşılır. İşte Abdülhak Hamid ' in böyle 
bir mukaddemesi var, Haşim'in, Orhan Veli 'nin var. Genç şairlik za­
manımtzda,da bu böyleydi. Yani bir şiir anlayışı vardı. Ama asıl şiir­
lerdir kendini gösteren. 
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Kitaplarına bakıyorum Mehmed Kemal' in: Birinci Kilometre, 
Dünya Güzel Olmalı, Söz Gibi, Öğle Rakıları. Şimdi de yeni yazdık­
larıyla eski şiirlerini bütünleştiren Tükenmez. 

Mehmed Kemal ' in yaklaşık 50 yıllık şiir birikiminin özeti Tüken­
mez. Kimi sözcükler zamanla değişse de şiirin izlekleri değişmemiş. 

- İşte bir anlayış bu, diyor Mehmed Kemal. Temalara sadık 
kalmışız. Şair arıyor, arayış içinde. Eğer şairse . . .  

İ lk kitabı Birinci Kilometre 'de kendi yaşamından kesitler daha 
belirgin. Örneğin doğum tarihini "Tevellüd " adlı şiirinden öğrenebi­
liriz: 

Yıl 1 920 Nisan onbir 
Mehmed Kemal koymuşlar adımı 
Şair doğmuşum. 

İlk kitabında " hapishane " yok. Hapishane ikinci kitabında, 
Dünya Güzel Olmalı 'da başlıyor. Hapishaneyi soruyorum: 

- Bütün hayat şiiri etkiler. Bunun içinde hapishane de var. Ha­
pishane de etkiler. Tabii hapishane aykırı bir şey olduğu için dikkati 
çekiyor. 

İlk şiirleri için değerlendirmesi ise şöyle: 
- İlk şiirlerde genç şair bencildir, kendisini anlatır, ama kendisi­

ni anlatarak toplumu da anlatır. 
Mehmed Kemal 'e hep sorulmuştur, 50 yılda niye bu kadar az şiir 

kitabı? Bu kez ben sormuyorum artık, ama yine de sözün ucu doku­
nuyor: 

- Şiire başladığım yıllarda 2. Dünya Savaşı var. Bu savaşın ge­
tirdiği baskılar, yıldırmalar, ekmek kavgası var. Türkiye'de partileş­
me var. Bütün bunlar 1 950'ye kadar getirdi. Yani dışardaki hayatın 
bize yansıması. Böylece 1 950'ye geldik .  Daha sonra askerlik var, 
hapislik var. 50'den sonra ise doğru dürüst bir gazetecilik var. 
" Yeni İstanbul " gazetesinin Ankara temsilcisiyim. Bu önemli bir 
şey. Çünkü o yıllarda temsilci olarak Ankara 'da 5-6 kişi var. Ama 
anlatmak istediğim bunlar değil. Bütün bu koşullar altında bile şiir 
kendinin oluyor, yani çevrenin artık şiirle bir ilgisi bulunmuyor. Bu 
bir duraklama gibi görülebilir, ama şiirle uğraşmama anlamına gel­
memeli. 
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Tükenmez 'deki şiirler birbiri ardına okununca Mehmed Ke­
mal 'e hak vermemek elde değil. Duraksama gibi görülse de şiirle il­
gisi sürmüş, kitap çıkarmasa da dergilerde şiir yayımlamış. Kendisi 
anlatsın: 

- Kitap çıkarmaya pek hevesli değildim, çünkü gazetelerde ya­
zıyordum. Şimdi mesela Necati Tosuner gelip benden kitap isteme­
seydi Söz Gibi gün yüzüne çıkmayacaktı. Ama hen şiir yazıyordum 
yine. Ne olacaktı? Bu kez bu şiirler " yayımlanmamış şiirler" olarak 
okuruyla buluşacaktı. 

Yani yine Mehmed Kemal gibi söylersek: " Şiirle birlikte olacak­
sı n her zaman . Onu bırakırsan o da seni terk eder. Sen şiiri bırakma­
yacaksııı, şiir de seni . . .  

Mehmed Kenıal ' in  b ir  özelliği birçok şiiri ezbere bilmesi, yazıla­
rında kimi dizelere yer vermesi. Bu alışkanlığı nasıl kazanmış ola? 

- Bizim kuşak, arkadaşlar arasında şiir okurduk. Bir yerde içki 
mi içiyoruz, muhabbet mi ediyoruz, hep şiir okurduk. Birimizin yaz­
dığı şiirden bütün şairlerin haberi olurdu bu yüzden. Şiir, bir ezberle­
me sanatıydı. Bir şair şiirini ezbere bilmezse kınanırdı bile . . .  

Mehmed Kemal haftanın üç günü Cumhuriyet ' te çıkan köşe ya­
zılarını bu odada yazıyordu. Ya şiirler . . .  Şiirler ne zaman yazılıyor­
du? 

- Belli olmuyor. Üzerinde düşünüyorsun, şiiri yakalıyorsun . 
Ben genellikle kafamda yazarım şiiri, hemen kağıda dökmem. İşte 
bir yerde yazarsın şiiri , durur, hemen sevemezsin. Üzerinde çalışıp 
düzeltirsin. Son şiirlerim daha çok sözcüklere anlam yükleyen, dü­
şünceye dayanan şiirler. . .  

Pencerede kar  taneleri çoğalıyor. Tükenecek gibi değil. Odanın 
içinde uçuşan harfler, sözcükler de öyle . . .  

" Zamanı göstermeyen eski bir  saat gibi__ _ yıllar geçip gitmişler . . .  
Şiirler, şiirler " tükenmiyorsa " eğer, bir onlar kalıyor geriye . . .  

( " Cumhuriyet Kitap " ,  1 4  Şubat 1 991 )  
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ARİF DAMAR 
GENÇLİÖİMLE BARIŞMA ÇABASI 

" İlk kitabı çıkamamış bir şairim ben, öyle kalacağım. 
Ari f Damar, yeni çıkan Giinden Güne ' nin arka kapağında böyle 

tanımlıyor kendisini. 1 956 yı l ında çıkan Günden Güne Damar ' ın ilk 
kitabı olarak bilinir. Oysa Damar, yine o yazıda ilk kitabının adının 
Dost olduğunu, 1 945 ' te Ant, l ıJ46'da Cumartesi dergilerinde Dost un 
" yakı nda " çıkacağının duy urulduğunu söylüyor. Ama Dost adı yal­
nızca duyurularda kalmış. Oradaki şiirler de hiçbir kitabına girme­
miş. 

Damar, şimdi Günden Giine 'yi A lıcı Kuşun Kardeşliği 'nden ayı­
rıp " Bir adı. küçük adı ' Dost ' olsun bu kitabımın " diyerek ayrı bir 
kitap olarak yeniden yayımladı. İ lk kitabından pişmanlık duyan, onu 
}aJsıyan, giderek unutulmasını isteyen birçok şair bilinir. Damar'sa 
tersine, ilk kitabını "yeniden "  gün ışığına çıkarıyor. Bu vesileyle 
Damar' la 1 940' ların şiir ortamını da gözeterek " geç çıkan " kc:ndi 
deyişiyle " çıkamayan"  kitabı üzerine konuştuk. 

Arka kapaktaki açıklamanıza göre Günden Güne ilk kitap değil, 
ilk çıkan kitap. Günden Güne 'nin, içine ilk şiirlerinizi alan Dost'u da 
kapsayarak yeni bir diizenlemeyle çıkışı sizde nasıl bir duygu uyan­
dırdı ? 

- Gençliğimle barışmaya çalışıyorum belki .  o korkusuz delikan­
lıyla. Şairdi. Bundan en küçük bir kuşkusu yoktu .  Şair olmak iste­
yenlere ödünç mısralar dağıtırdı. O ben miyim diyorum kimi gün. 
Kimi gün küsüyor bana. Omzunda yaralı kartalıyla sisler içinde 
uzakh�şıyor. Sesleniyorum arkasından, başını çevirip bakmadığı da 
oluyor. Bazen de bir sokağa saparken kasketinin a ltından gülümsü­
yor. Sırtına tulum giyer, boynuna kravat bağlardı. Çileden çıkarırdı 
Ankaralı şairleri. 

O zaman Arif Barikat 'tı adınız ama . . .  
-- Evet. " Dayanılmaz" şiirine, 1 951 ' c  kadar. Bakın Refik Dur­

baş, şair olmak isteyen gençkr tanıyorum. Bu beni çok şaşırtıyor. 
Çocukluğumda bile böyle düşünmedim, aklımdan geçmedi. Şair kal-
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m:ık için gösterilt:cek çabayı anlıyorum. İnsan belli bir dönemden 
sonra bilinçli bir yönlendirmeyle şiirini geliştirmeye çalışır. Yani 
kendini .geliştirmeye. Birlikte olur bunlar. Kendini tanımak ister. 
Çünkü bir insanın en son varabildiği kişi kendisidir. Yaşlılıkta, kuytu 
limanı da. 

"Dayanılmaz "dan sonra şiirinizin sesi alçalıyor. Yüksek ses 
demek istiyorum. Dost bölümündeki şiirlerden, "İkinci Dünya 
Harbi 'nden Portreler "d<' Vdzım Hikmet etkisi .ıezifiyor. Acı Ertelenir­
ken 'e aldığınız ilk şiirlerde Necip Fazıl etkisi vardır. ilk şiirlerinizden 
bu kitaba hiç almamışsınız. 

- İlk şiirlerimden almadım. 1943 ' ten öncekileri. İyi anımsıyo­
rum, o yılın yaz aylarına kadcır yazdıklarımı. Çoğunu yitirdim. Gavsi 
Ozansoy' a  vermiştim 1942 mi, 43 mü; neyse. On on iki şiirdi. " Serve­
tifünun-Uyanış " ta toplu olarak yayımlayacaktı . O şiirlerden birinde­
ki bir güzelliği otuz yıl sonra Fransa 'da yaşayan bir arkadaşımın 
anımsatması üzerine ben de ayrımına vardım. Bak şöyle demişim; 
kırık dökük söylüyorum: 

Canıma tak dedi artık 
Aynı sema aynı yıldızlar . . .  
H atırasız 
Yersiz yurtsuz olmak istiyorum. 

Kendimi zorlarsam tek tük kısa şiirler, şiirlerden parçalar anım­
sıyorum. 

Necip Fazı l ' ı  da sevdiğimi, sen yazınca, etkisini söyleyince dü­
şündüm, doğruydu bu. 

Sabahattin Kudret hep söyler: " Arif, önce şiiri sevdi, "  der. Ge­
çende Nevin Çokay ' ın resim sergisinde Halim Şefik de söyledi. Baş­
tan, şiiri sevdim. Sevecek neyim vardı ki doğadan, şiirdc.1 bnşka ! O 
dönemimde yazdığım, şıirleri yitirdim, peşine de düşmedim. 1 941 'de 
Garip çıktı. İstanbul 'da ilk ben satın almışımdır. Bütün edebiyat der­
gilerini izlerdim. 1 940-4l 'de " Yeni Edebiyat" ın, " Yeni Scs " in ,  
" İnsan " ın ,  " Sokak " ın, " Küllük " ün okuruydum. Daha sonra " Yürü­
yüş " ün.  Evet, 1941 'de " Gü n " ün şairlerinden, Yahya Kemal' i ,  Ahmet 
H aşim' i  Nazım 'dan sonra tanıdım, sevdim. Necip Fazıl ' ı ,  Asaf 
H alet ' i  de. Dağlarca ' nın Çocuk ve A llah ' ın ı  da okumuş, sevmiştim. 
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Bir bir saymayayım. Günümüze kalan bütün değerli şairleri okumuş, 
özümsemiştim diyebilirim J 943'e varana değin. 

Okul dışı, kural dışı, belli bir beğeniyle çatışan şairleri sevmiş­
tim. Zorla sevdirmek istedikleri Hececiler ' i ,  Behçet Kemal filan gibi 
yavan şairleri çocukken bile sevemedim. Yahya Kemal'in 24 Şiir ve 

Leyla diye bir kitabı vardı. 1 940' tan önce tümünü, anlamını çıkara­
madığım gazellerini bile ezberlemiştim. Mehlika Sultan, Leyla o gün­
lerden belleğimde. Burada bir şey söyleyeyim: Okulla bağdaşama­
mamın en önemli nedeni sevdiklerimi canımın istediği kadar 
okumaktı. Yani okuyabilmek için okulu boşladım. İyi yapmışım. 
Şimdi çok iyi yaptığımı anlıyor, o delikanlıyı seviyorum. İlk Şiirler de 
bir kitap olabilirdi, 1 943' ten önce. 

Nazım 'ın etkisine gelince. Önce şunu belirteyim: 1 943 yılının ya­
zında bende büyük bir değişme oldu. Edebiyatta, sanatta da sınıfsal 
bakışa vardım. Sevdiklerimi yeniden gözden geçirdim. Kendiliğin­
den oldu bu. 

O zaman gerçekçi anlayışın dışında kalan edebiyatı, şiiri karşıma 
aldım. Bir anlamda kendimi de. O güne değin yazdıklarımı da. Necip 
Fazıl ' ı ,  Yahya Kemal ' i ,  Garip şiirini de. Yani Nazım ve 1 940 gerçek­
çileri dışında kalan tümünü. 

Nazım ' ın etkisi belki 1 95 l 'e  kadarki bütün şiirlerimde yer yer se­
zilebilir. Ben dünyayı değiştirmek istiyordum. Nazım'dan ayrı ola­
yım, özgün, başka olayım diye bir sorunum yoktu. O şiirlerde az da 
olsa değişik güzellikler varsa, bu benim yapımdan gelmedir. kendili­
ğindendir .  

1943 yılında "İnsan "da bir şiiriniz yayımlanıyor. 
- " Yeni Ses " te de. Benim şairliğimi onaylayan Nurullah Ataç 

değil, Hilmi Ziya Ülken 'dir. O bana dergisini açtı, evini açtı. Sonra 
kırıldım kendisine Tarihi Maddeciliğe Reddiye'yi yazdığı için. 

Ataç, 1 945 ' te Ankara 'da yönetimine katıldığım "Ant "  dergisin­
deki şiirlerimden sonra onaylamış beni. İ lk konuşmamızda tartıştık, 
kavga değilse de tatsızlık oldu. " Hissen Yok Bu Akşamda Senin "  
şiiri çıktıktan sonraydı. Beğenmiş, sevmiş bu şiirimi. Soyadıma takıl­
ını� yalnız. Özen'de İlhan Berk'le otururken kalkıp onun yanına git­
tim. Sabo, Roji Sabo, Azra Erhat ' la oturuyorlardı. Tartışmada Ataç 
yalnız kaldı. Hepsi beni tuttu, dilleri döndüğü kadar. Sonunda Nu­
rullah Bey, " Ben mutedil ferdiyetçiyim zaten."  deyince ben de 
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" Haydi bana eyvallah! . .  " deyip bir delikanlı gibi masasından kalk­
tım, İ lhan 'ın yanma gittim. Ataç da görünen onayını geri aldı sanı­
rım. 

Evet, o şiirle büyük ün yapmıştım. Ataç soyadıma takılmıştı 
dedim; Suat Taşer'le haber yollamıştı işte: "O barikat görmüş mü? 
Değiştirsin adını. Şiirini sevdim. "  falan filan. Ne demeli bilmiyorum. 

"Ayak Sesleri " şiiri 1944 yılında yazıldığına göre, Günden Güne 
kitabında yok. Oysa bu şiiri Yalçın Küçük Aydın Üzerine Tezler ki­
tabına almış . . .  

- Çekindim. 1 956'da çıkan Günden Güne, o defme çatma 
kitap, 142 'yi ihlal etti, dediler. Oysa o kitabın beni " ihlal " etmekten 
başka bir işlevi olmadı. Şimdi Günden Güne'ye biraz çekidüzen ver­
meye çalıştım. 

Dost'u ayrı bir kitap yapmayı düşündünüz mü hiç? 
- Belki bu daha doğru olurdu. Onu eski yerinde bırakmak. 

Çünkü 1 956'dan sonra ben yeni bir arayış içine girdim. Yeni anlatım 
biçemi, şiir dili aramaya koyuldum. O günün koşulları ve bana düşen, 
kısıtlı özgürlük içinde, o kavgacı, yüksek sesi sürdüremeyeceğimi an­
lamıştım. 

( " Cumhuriyet " ,  22 Mayıs 1 986) 
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CAN YÜCEL 
BENİ DOKKUZ YÜZDEN ARA 

"Tele H at " lar şimdi gündemde, gündelik yaşamımızda. Evden 
arabaya, tencereden tavaya sağımız solumuz "Tele Hat" Şiirimize 
de katkısı olmadı değil. İki de şair kazandırdı. Biri " erotik " , öteki 
" çıplak " şair. . .  

Dün akşam işimi bitirdim, tam gazeteden çıkmak üzereyim. Bir 
" istihbara t " :  Can Yücel ağır hasta, komada, durumu vahim . . .  Hemen 
telefona sarıldım. Karşımda Can Yücel bütün neşesiyle. " Yau kim 
uyduruyor bunları ? "  diye kahkahayı patlatıyor. " Peki, geleyim de şu 
işin aslını astarını konuşalım, dedim. " Yok,"  dedi, " şimdi alo teller 
revaçta. Sen telefonu kapa. Dokkuz yüz dokkuz yüzden beni biraz 
sonra ara. Bir tele-röportaj yapalım. "  

İşbü o tele-röportajın yazıya dökülmüşüdür. Hem de sonunda 
bir Can Yücel sürpriziyle . . .  

A lo Can Abi, hasta olduğun haberi geldi. 
- Hastalık değil gözümün içi. Kuzguncuk ' ta iskelede gazete 

alırken bir baş dönmesi geldi. Kahveye zor bela gittim.  
Ne zaman? 
Beş gün kadar oluyor canım. Ter ter ter. . .  Arkadaşlar korkmuş­

lar. Beylerbeyi ' nde Saray Dispanseri var. Oraya götürdüler. Elektro 
alındı. Oksijen verdiler. Aşağı yukarı enfarktüse benzer bir şeymiş. 
Tam enfarktüs değil de, öncesi gibi bir şeymiş . . .  

Yani. . .  
- Yani hayattayız, b ir  şey yok. 
Nasıl gittin dispansere? 

-Hızır servisle. H ızır servis de Yaşar Miraç' la Yusuf Katipoğlu. 
Daha önce de götürmüşlerdi. 

Sen galiba o enfarktüs öncesi şeyden sık sık geçiriyorsun? 
- Yok canım, bir kez de üç yıl önce oldu. Yine onlar götürdü. 

Şair Miraç'la ressam Katipoğlu. Şairin şaire faydası olmaz denir ama 
sen inanma, vardır. 

Bu arada şiirler ne alemde? Onlarda bir hastalık filan . . .  
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- Şiirler yazıyorum. Bir-iki yerde yazıyorum. Onlar sağlam ... 
Papirüs Yayınları arasından toplu şiirler çıkıyor. Dört cilt çıktı. 5. cilt 
çıkacak. Hepsi 7 cilt. Yazılar da oradan çıkacak. 

Geriye ne kaldı? 
- Malum hastane meşakkati. İnsan hastalanınca baya şöhreti 

oluyormuş. Doktorlar hemen tanıdı beni. Şairin şöhreti olduğunu 
anlaması için hastalanması lazım. 

Peki şiir? 
- Şiir de var tabii. Akabinde yazdım ama şiiri kaybetmişim. 

Sonra aklımda kalana göre uydurdum. 
Okur musun? 

- Al kalemi eline yaz bakalım: " Kurtuluş Savaşı . . .  Adı bu . . .  
Neyin kurtuluşu? 

- Bu da bizim kurtuluşumuz. Yazıyor musun? 
Alo, seni dinliyorum kalem elimde, gözlerim kapalı . . .  

Kurtuluyorum kurtuluyorum 
Eskisince bir darbeyle değil 
Bir sekteyle kurtuluyorum 
Suların üstünden kanatlarım açık 
Ter damlaları okşuyor turna ayaklarımı 
Asayiş berkemalist 
Süzülüyorum. 

( " Cumhuriyet " ,  1 Ağustos 1 992) 
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ŞİİRDE MISRA HAYSİYETİ 

Dolu sofra, gülen anne, gülen çocuklar, 
Bir 'e on, bir 'e yüz'le akşama gebe 
Şafakla doğan işgücü. 
Yalanım yok, sözüm erkek sözüdür, 
Ol kitapta böylece yazılıdır, 
Ol sevda, böyledir çünkü . . .  

" İşte " diyor Ahmed Arif, " benim şiirimin özü, anahtarı bu altı 
mısrada. 

Ankara'da Ahmed Arif'in evindeyiz. Üç ay önceden kavilleşmi­
şiz. Bir uzun konuşmanın ilmiğini çözeceğiz birlikte. Ol kitapta yazılı 
üzre şiirden, sevdadan, çocukluktan, dağlardan, ovalardan, geçen 
günlerden, erkekçe olması istenen dostluk ve dahi düşmanlıktan . . .  
Hayır, hayır, düşmanlık öte dursun. " Yalanım yok, sözüm erkek sö­
züdür " diye başlayarak şiirden mi başlamalı? Evet şiirden . . .  

Nice yıldır konuşmuyor şiir üzerine Ahmed Arif. Ümit Fırat te­
lefon üstüne telefon ediyor. Bu düğümü nasıl çözmeli? Ve düğümü 
çözüyor Ümit Fırat. Ahmed Arifle konuşacağız. 

Saffet Rüştü Tekin ' le Ahmed Arif'in kapısının zilini çaldığımız­
da kafamda hiçbir soru yok ne kendisiyle, ne şiiriyle ilgili. Dilimin 

'ucunda sadece ondan mısralar: 

Terk etmedi sevdan beni, 
Aç kaldım, susuz kaldım, 
Hayın, karanlıktı gece, 
Can garip, can suskun, 
Can paramparça . . .  

E l im usulca kapının ziline gidiyor. Kapıda Ahmed Arif. Bir  halk 
bilgesi. Tertemiz bir yüz, tertemiz giysiler içinde. Bir bayram karşıla­
ması. Lacivert boğazlı kazağı üzerine kırk düğmeli mavi yeleğini çek­
miş. Onun üzerinde de lacivert ceketi. 
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" Buyrun çocuklar, " diyor. " Hoş gelmişsiniz, safa gelmişsiniz. 
Kutu gibi salona geçiyoruz. Filinta evde yok, ama yokluğu hiç 

hissedilmiyor. Salonun her köşesi Filinta 'nın resimleriyle dolu. 
Aynur Hanım daha söze başlamadan kahveleri getiriyor. Can 

öyle suskun. Söze nerden başlamalı? Çantadan teybi çıkarıyorum. 
" Şimdi değiL diyor. " Daha çok konuşuruz. " 

Hiçbir soru yok aklımda, şiirlerden başka . . .  
"Sofraya oturalım , "  diyor Ahmed Arif. Oysa benim niyetim 

Ahmed Arif'i alıp götürmek buradan. Nereye mi? Diyarbakır'a, 
Harran 'a ,  Viranşehir 'e ,  Bucak'a, Karakeçi 'ye . . .  O şiirlerin yazıldığı 
coğrafyaya . . .  O havaya . . .  

Masada keşkek pilavı, tandır et. Meyve, pilaki, süzme yo­
ğurt, tulumpeyniri. Karakeçi 'de bir dağ yamacındaki çadırı geti­
rip Ankara 'nın göbeğine kurmuş sanki Ahmed Arif. Bir şişe de 
rakı açıyor. Etiketine bakıyorum, 8000 lira yazıyor. Zamdan 
önce almış. " Ne zamandır içmiyorum. Siz gelmeseydiniz daha 
duracaktı. İyi ki geldiniz. Hadi başlayın. Ben içmiyorum. Yasak, 
diyor. 

İ lk  kadehin ilk yudumunu alır almaz başlıyor söze Ahmed Arif. 
Başlıyor çocukluğundan anlatmaya ... Kavgalar, dövüşler. .. Ortaokul­
da ilk şiirini yazışı . . .  Bunu İstanbul 'da çıkan " Yeni Mecmua'' ya gön­
derişi. 

" Ama," diyor, " şiirin çıkıp çıkmadığını bilmiyorum. Çünkü der­
giyi görmedim. Fakat bana bir mektup geldi. Beni övüyor. Çok yete­
nekli olduğumu, yazmama devam etmemi söylüyor. 

O zaman onun için en büyük şair Faruk Nafiz. Ortaokulda iken 
Nazım Hikmet ' i  okuyor, ama Nazım' ın şiirinin ne olduğunu bilmiyor 
daha. 

Nasıl mı okuyor Nazım' ın şiirlerini? Anlatıyor Ahmed Arif: 
" Her Halkevi 'nin bir kitaplığı vardı. Yaz kış oraya giderdim. 

Serbestti. Hele yazın çok iyiydi. Gölge. Git istediğini oku. Türki­
ye 'nin bütün dergileri geliyor oraya. Çünkü her ildeki Halkevi bir 
dergi çıkarırdı. Mesela İzmir'de " Fikirler" dergisi çıkardı. Isparta 'da 
" Ün " ,  Afyon'da "Taşpınar" ,  Diyarbakır 'da " Karacadağ" İşte böyle 
Nazım'ın 835 Satır' ını, Gece Gelen Telgraf'ını, Taranta Babu 'ya Mek­
tuplar'mı ben ortaokuldayken okudum. Andre Gide'i ,  Balzac'ı orta­
okulda okudum. 
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Söz çocukluktan da açılsa, ilkg1;:nçlikten de açılsa sonunda gelip 
şiire dayanıyor. Peki nasıl yazıyordu Ahmed Arif şiirini? Gece mi, 
gündüz mü? 

Sözcüğü sözcüğüne aktarıyorum buraya. Ahmed Arif konuşu­
yor: 

" Şiirim başından böyle öyledir, gece daha rahat oluyor. Şu anda 
sana veremeyeceğim. Vermeyi çok isterim. (Ve yeni yazdığı şiirden 
üç mısra.) 

Kanım Dicle 'ye akar 
İster Erzurum'da vuralar'beni 
İster İzmir' in içinde. 

Hep kafamda olur bu benim. Bazen unuturum. bazen hiç unut­
mam. Bazen unuttuğum beş yıl sonra, on yıl sonra pat der çıkar su 
yüzüne. " 

Peki ya kağıt kalem, daktilo? 
" Hayır, " diyor. " Kağıda yazmam. Öylece o ritmi bulurum. Yani 

eksiksiz, ne  fazla, ne noksan mısraı bulurum. Mısra. Belki biraz eski 
kafalı sayılırım, ama olsun. Ben şiirde mısra haysiyetine inanırım.  
Mısra haysiyetine önem veririm. 

Şiir hep böyle kafada, yürekte biçimlenmiş. Ancak yayımlanaca­
ğı sırada kağıda dökülmüş. Bu yüzden kimi şiirler on yıl beklemiş, 
kimileri yirmi yıl. Ama " Otuzüç Kurşun "  un ayrı bir yeri var. " Otu­
züç Kurşun " bir kerede yazılmış. 

Bir beyaz kağıt koyuyorum örtüne. " Yaz abi, diyorum. Hasre­
tinden Prangalar Eskittim 'de olmayan bir şiirinden üç-beş mısra yaz. 
Bir de adını, bir de imzanı yaz! " 

Kalemi alıyor eline, gözlüğünü düzeltiyor ve başlıyor yazmaya . . .  
Bir sureti bendedir, bir sureti bu yazının içinde işte . . .  

( " Cumhuriyet " ,  9 Şubat 1 990) 
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HER ŞİİRİN AYRI BİR KURULUŞ 

SERÜVENİ VAR 

Şimdiye kadar edebiyatın çeşitli dallarında ürünler verdiniz. 
Öykü, incelemr, edebiyat tarihi gibi. Bugünlerde öykü ve şiirleriniz­
den oluşan "Kurtuluştan Sunra " oyununuz bir tiyatroda sergileniyor. 
Bunların yanı sırrı, siz, bence daha çok "şair " kimliğinizle edebiyatı­
mızda yerinizi aldınız. Bu çalışma yoğunluğu içinde, sanıyorum, 
zaman zaman şiirin uzağına düştüğünüz ya da bir süre şiir yazmadı­
ğınız oluyor mu? Şöyle de sorabilirim: Yeni kitabınız Ökselerin Yöre­
sinde sanat yaşamınızın hangi konağından izler taşıyor? 

- Dört beş yıl öncesine kadar edebiyat tarihi, ansiklopedi ça­
lışmalarının yanı sıra. uzun süren örgüt görevleri (Türk Edebiyatçı­
ları Birliği Genel Sekreterliği, 1 970 öncesinde TİP İl Başkanlığı, 
son yıllar Türkiye Yazarlar Sendikası iL Başkanlığı) şiirin istediği 
yaşam koşullarından uzak tutuyordu beni. 1 980 başından beri ken­
dimi şiir dışındaki uğraşlardan korumaya çalışıyorum. Ökselerin 
Yöresinde'yi oluşturan şiirler, 1 982-84 yıllarında yazıldı. Elimden 
geldiğince düşüncelerimi salt şiirle ifade etmek istediğim evr� bu. 
Gezip yürürken, gazete okurken, yargıç karşısına çıkarılmış bir ar­
kadaşın fotoğrafına bakarken, denize açılırken, kendimden kaçar­
ken ya da üstüme giderken toplumsal açmazlara sıkışmışlığımız 
etken oldu yaratılarıma. Toplumsal birikim ne zaman şiir uğraşıyla 
uyum haline gelir? Toplumsal duyarlık bireysel duyarlığa dönüştü­
ğü zaman. Ökselerin Yöresinde 'ki şiirler, güncelle ilgili. Ama uzak­
tan uzağa ilgili güncelle. Dönemin ağrısını hep birlikte yaşıyoruz. 
Bu ağrının yöresinde dönüyor şiir. Yakalayabildiğiniz ölçüde yansı­
tıyorsunuz. 

Ökselerin Yöresinde 'yi önceki şiirlerinizden ayıran en belirgin 
özelliği, bence, yetkin bir biçim arayışının estetik düzeyde dizelere dö­
külmesi. Ölçülü uyaklı şiirlerin yanı sıra dörtlükler de yer alıyor ki­
tapta. Yer yer iç konuşmalara da yer verdiğiniz oluyor. Şiirinizin ulaş­
tığı bu estetik boyutun sınırlarını bir de siz açıklar mısınız? 
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- A cılar Dönemi ( 1977) kitabımda topladığını şiirler yapı yö­
nünden yeni bir döneme girdiğimin tanıklarıdır. Kendini arayan bir 
şair vardır o şiirlerde. Tabii estetik düzeyde bir arama bu. Aşama 
aşama yeni kazanımlar elde ettikçe girişimlerde daha serbest bırak­
tım kendimi. Üç' lü, dört ' lü, beş ' l i  dizelere dayanan kuruluşlarda söz­
cüklerin anlam işlevlerinin yanı sıra, ses işlevlerine yüzde yüz özen 
gösterdim. Ölçü gerekiyorsa ölçü, uyak gerekiyorsa uyak. . .  Ama 
özgün ölçü ve özgün uyak. Özgün ölçü dediğim mutlaka hece sayısı­
na bağlı olmayan bir denge kurma çabasıdır. Uyak, hem sözcük anla­
mı ile özgün. hem bilinen koşullara bağlı olmayarak kullanmada öz­
günlük.. .  Yapının sanki ben burada uyak istiyorum dediği yerde. 
Mayakovski şiiri anlatırken, belli şiirlerin oluşum aşamalarına ilişkin 
değişimleri gösteriyordu. Her şiirimizin ayrı bir kuruluş serüveni var. 
Yaratı sürecinde eski deneylerimizle birlikte yeni girişim hev.:slerine 
kapılıyoruz. Hevesler yeni yeni kapılar açabiliyor önümüzde. Eski­
den " tahkiye " dediğimiz anlatı düzenini kurma yolundaki kaygıları­
mızın yapıya dönüşmesiyle var oluyoruz. 

Ökselerin Yöresinde 'de anılardan günümüze, günümüzden yarı­
na ulaşan arayışların özellikle şiirinizde çok kullanıldığını sandığım 
"zaman " kavramının bir süreç içindeki yerini nasıl belirliyorsunuz? 

- Çoğu şiirimde geçmiş, yaşanan zaman ve gelecek bir sürecin 
vazgeçilmez parçaları olarak görünür. Bugün de süren. eski etkiler 
beni. Diyelim, " Mütareke " Bizim kuşağın yaşamadığı. ama yaşa­
yanlar üzerindeki etkilerine tanık olduğu bir eski dönem parçasıdır. 
Mütarekenin kimi özellikleri, bugün de toplumsal yaşamda önemini 
koruyorsa. geçmiş ve yaşanan zaman yeni bir algılamaya dönüşüyor 
demektir. Sorun bu bileşimi insansal gerçeğinden soyutlamadan 
sanat öğelerinin yardımı ile geleceğe yöneltmektir. Bu tür şiirlerde 
dönemlere özgü niteleme ve imgelerle belirtmeye çalışıyorum zama­
nı. Bu çabada nesneler işime yarıyor. Anılarsa toplumsallığı duyum­
satan bir birikimle ilgilidir bende. Eski ev, sokak. yetim çocuk duyar­
lığı. anam, Kurtuluş Savaşı 'nda Sakarya cephesi komutanlarından 
babam, hapisliklerim zaman içinde var olma nitelikleriyle kavramla­
şarak bir yaşam biçimini duyumsatmaya yardımcı oluyor. Birikim 
dediğim bu. 

Kitaptaki üç şiirinizde Suna Kan, Orhan Kemal ve Lambrakis 'e 
gönderme yapıyorsunuz. Anladığım kadarıyla amacınız bu kişileri 
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anlatmak değil. Çok somut imgelerin yanında, "İnsandım-Sesler ren­
gini verdi bana "da olduğu gibi kendine özgü soyutlamalara da yöne­
tebiliyorsunuz. 1940 kuşağının genel bir değerlendirmesi içinde şiirini­
zin ulaştığı bu kavşağın ana hatlarını nasıl çizebilirsiniz ? 

- Suna Kan, Orhan Kemal, Lambrakis ayrı ayrı yerleri olan ki­
şiler yaşamımda. Suna Kan 'la yalnız bir kez, ama birkaç saat konuş­
ma olanağını buldum. Orhan Kemal ' le yirmi yılı aşkın dostluğum 
vardı. Lambrakis'i öldürüldüğü zaman tanıdık. Ayrı nitelikleriyle ça­
ğımıza güç kazandıran kaynaklar arasında görüyorum ben bu insan­
ları. Çalarken, yeniden yaratıyor Suna Kan. Ezgiyle birlikte bizi alıp 
götürdüğü evrenin yaratıcısı oluyor böylece. Adına yazdığım şiirde 
bu evreni yansıtmak istedim. Ama o ve ben ister istemez bize dönüş­
tü. " Seninle Orhan Kemal'in sokaklarında / El ele tutuşan göz göze 
gelen "  dizelerindeyse, bir toplumsal konumu belirlemek amacı var. 
Lambrakis " Selanik Dizeleri " nde az önce vurguladığım geçmiş, ya­
şanan zaman, gelecek sürecinin kalıcı öğelerinden biri olarak girer 
şııre. 

Birkaç kez yazdım. 1 940 edebiyat hareketini yaratan kuşak, sa­
vaşın etkilerini yaşamıştı. Devleti yönetenler gibi savaşa katılmak is­
temiyordu bu kuşak. Özellikle İstanbul'da ve öteki ana kentlerde 
büyük yoksunluklarla karşı karşıyaydık. Verem yakınlarımızı - bu 
arada kaç genç sanatçıyı - alıp götürüyordu. Bu etkilerle 1 940 hare­
ketinin ilk evresine değişik biçimlerle andığım olgular yansıdı . 
Benim hece ölçüsünü bırakarak onlara katılmam 1 944'1eri bulur. 
Demek ki, en az kırk yıldır savaşım veriyorum şiirle. Gönlünüzün is­
temediği yerlere sapmadan en sevdiğiniz şairin etki alanından çık­
mak kolay olmuyor. Ne kadar sürdü. Ne çalışmalarla. yazıp bozma­
larla, bırakma çizgisine gelen kuşkularla, ne kadar sürdü iyi 
bilmiyorum. Bugün şiirimin ulaştığı kavşakta hangi belirleyici nite­
likler önem taşıyor? Bu ve benzeri sorulara incelemeciler yaklaşacak 
elbet. 

"İstanbul Duyarlıkları " bölümünde olduğu gibi, şiirin tarihe ba­
kışı, tarihle hesaplaşması konusunda neler söyleyebilirsiniz ? 

- Tarihe bakış, tarihle hesaplaşmak ana sorunlarımdan, " Milli 
Kurtuluş Şarkısı " adlı şiirim 1 95 1  'de yayımlandı. Ne var ki, uzun yıl­
lar, bu şiirde de olduğu gibi, tarihe tarihçi gibi baktım ben. Neden 
sonra farkına vardım yanılgının. Tarihe tarihçi gibi baktığınızda öğe-
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!er olaylardan ve yorumlardan ibaret kalıyor. Şairce düşünmeye baş­
lamışsanız, özümseme ve sanatsal öğeleri bulma zorunluluğu duyu­
yorsunuz. Son kitabın üçüncü şiiri " Bize Kalan " ,  İstanbul Du­
yarlıkları bölümünde " Cicianneler" ,  " M ütareke " ,  " Osmanlı " bu yak­
laşım değişikliğinden sonra çıkan parçalar. 

Son çalışmaldrınız? 
- Son çalışmalarımdan kimilerini dergilerde yayımladım. Ö­

lümsüzlerle adı ile çıkacak kitabı oluşturan şiirler. Hamlet, Peer 
Gynt, Karmen, Vehbi Dede, Meryemce, İhtiyar Balıkçı gibi roman, 
oyun kişilerinin bende yarattığı etkilerin şiirleri. 

( " Cumhuriyet Kitap Kataloğu " ,  Ocak 1 985) 
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TURGUT UYAR 
HİÇBİR ŞEY BİRİKTİRMİYOR 

KENDİSİYLE İLGİLİ 

Sürsün artık akşamın süsü ne yapalım 
postacılar dolaşsın sokaklarda 
hiç kimseye yazılmamış mektuplar için 
adres var, ölü değil, ama yok olan. 

Duvarda renk cümbüşü içinde bir şahmeran. Yanı başında bir 
Orhan Peker. Tüllerin arasında soluk bir gün ışığı. Turgut Uyar yü­
zünü gün ışığına kapamış. Ayaklarının ucunda gazeteler. Elinde 
suyla karışık limonlu bir bardak votka. Yüzü sessiz ve huzurlu. Göz­
lerinin ışığı sehpadaki üç demet sümbülde yansıyor. Sedat Simavi 
Ödülü üzerine konuşuyoruz: 

- Hiçbir ödüle kendim katılmadım. Hep önerildim. Ödüllere 
karşı değilim. Ama yazar ya da şairlerin ödüllere katılmaya zorlan­
masını anlamıyorum. Bu, ödüllendirmekten çok, bir yarışma oluyor. 
Sanat, bir at yarışı mıdır? Yaşını başını almış bir yazarı ödüle katıl­
maya zorlamak bence onur kırıcı bir davranış olsa gerek. Bakıyorsu­
nuz kırk yılını şiire vermiş bir şair, yirmi yaşındaki bir gençle aynı 
kulvarda yarı$maya zorlanıyor. Bu yüzden ödülleri ben ikiye ayırıyo­
rum: Birincisi genç yazarlar için özendirme ve yüreklendirme ödülü, 
ikincisi yaşlı yazarlar için değerlendirme ödülü. Bu biçime ilişkin bir 
ayrım. Bir de ödülün işlevi var. Bunu da iki planda ele almak gerek. 
Yine birincisi, ödül olarak verilen para, ikincisi ödül alan kitabın çok 
basılıp satması. Her ikisinde de yazar, bir süre için rahat çalışma ola­
nağına kavuşur kanısındayım. 

Çağdaş bir bilge mi? "Kırk yıldır şiir üzerine yazıp konuştum, 
diyor. "Bu kez başka şeylerden konuşalım. Nedir bir şairin dünyası? 
Nasıl geçer 24 saati? Düşleri, umutları, korkuları nedir? " diyorum. 

- Kendimle ilgili hiçbir şey biriktirmiyorum. Arşivim yok örne­
ğin. Öldüğümde el yazısıyla tek şiirim kalmayacak arkamda. Kitap-
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!ardaki şiirlerimden başka bırakmak istemiyorum. Kendini gizleyen 
yazarları seviyorum. Örneğin Traven. Kağıt bırakıp insanların aklını 
bozmaya hakkımız var mı? Bence Özdemir Asaf'ın sağlığında ya­
yımlamadığı şiirleri basmak bir hatadır. Neden? İyi bir şeyler oldu­
ğuna inansaydı, Asaf kendisi yayımlardı. Mektuplar da öyle. Anılar 
da. 

Sözü şiire getiriyorum. Dalgın. Uzun uzun konuşmak istemiyor. 
Eli Bafra paketine gidiyor. "Şiir bir kişilik işidir, diyor. Bir süre su­
suyoruz. Günümüz şiiri üzerine konuşalım diyorum. Gençler üzeri­
ne. Sözü ağırdan alıyor: 

- Evet, bu öteki sanatçılar için de söz konusu. Ama özellikle 
şiir bir kişilik işi. Büyük şairler getirdikleri kurallarla değil, kişilikle­
riyle bir şiir geliştirmişlerdir. Genç kuşak kızacak ama, 1968' lerden 
bu yana yazılan şiirde çevresini etkileyecek bir kişilik yok. İyi bir şair 
çıkar, yeni bir şiir atmosferi oluşturur. Bu atmosferde başka şairler 
kendi kişilikleri doğrultusunda kendi yerlerini bulurlar. 

"Genç şairlerin acemilikleri yok mu? Hepsi usta bir şair gibi mi 
yazmak istiyorlar demek istiyorsunuz? " diye söze karışıyorum. 
"Evet, diyor, "Aslında hiçbir genç şair tek tek kötü değil, ama bir şiir 
doğrultusu yok. Kişilik işte burada gündeme geliyor. " 

Örneğin İsmet Özel? 
- Acemi. 
Ahmet Erhan? 
- Hececi. 
Daha gençler? 

- İşte o kişilik sorunu. 
Birden omuzumdan bir kedi kucağıma atlıyor. 
- Bu Kırlent, diyor. Resim çektirmeyi çok sever. Bakma ufak 

tefek olduğuna. 14 yaşında. Hayvanları seviyorum. Kedi huzur veri­
yor bana. Yalnızlığımı paylaşıyor. Dokunmalıyım hayvana. Bu yüz­
den akvaryum balıklarını sevmiyorum. Kafesteki kuşları da. Bir kez 
akvaryum aldım.  Hava çok soğuktu. Akvaryumu sobanın yanına 
koydum. Akşama balıkların hepsi haşlanmıştı. Bir de Cemil Ener' in 
atölyesinde bir ispinoz vardı. Hayvan kafes içinde. Kafesi açtım kuşu 
saldım. İspinoz odanın içinde dolaşırdı. Biri geldi mi hemen uçup ka­
fesinin içine girerdi. 

Bir gününü nasıl değerlendirdiğini soruyorum. 
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- Evimi seviyorum, diyor. 15 gün evden çıkmadığım olur. 
Roman okumayı sevmiyorum. Roman çıktı hayatımdan. Televizyon­
da gördüğüm bir kır manzarasını bir roman 8- 10  sayfada anlatıyor. 
Neden okuyayım? Daha çok sosyal içerikli kitaplar, şiir ve öykü 
okuyorum şu sıralar. Tek tek değil, 3-4 kitap birden okuyorum. 

Ya sinema, tiyatro? 
- Sinemaya da gitmiyorum, tiyatroya da. Bilet olayına angaje 

olmak istemiyorum. Sinemayı değil de sinemaya gitme olayını sev­
miyorum. Önceden tasarlanmış bir olay olduğu için sevmiyorum. Bir 
de sanat filmlerini sevmiyorum. Sinema bence eğlendirici olmalı. 
Ama vestern filmlerini seviyorum. Çocukluğumda çok giderdim si­
nemaya. Tiyatro olayı ise başka. Tiyatroyu seyretmekten çok oku­
mayı seviyorum. Çehov 'un yalnızca Vişne Bahçesi'ni seyrettim, ama 
bütün oyunlarını okudum. Shakespeare de öyle. Hiç seyretmedim 
ama çok okudum. 

Resimle, müzikle, sporla ilginiz? 
- Çocukluğa bağlı şeyler, bunlar diyor. Ben asker olmak istemi­

yordum. Çok başarılı bir öğrenciydim. O zaman olgunluk sınavı 
vardı. Bu sınavı verenler istedikleri okullara giderlerdi. Ben bilerek 
bu sınavı vermek istemedim. Ama yine de subay oldum. Bu da 
benim spor yapmamı engelledi bir bakıma. Spor yapmama zaman 
kalmadı. Yalnız çocukluğumda boks yapmak istedim. O da benden 
güçlü ağabeyimi dövmek için. Bunu da başaramadım. Resmi ise ekol 
ayrımı yapmadan seviyorum. Müziğe gelince, solo söylenmeyen 
Türk müziğini seviyorum. Fasılı yani . . .  Barok müziği çok seviyorum. 
Ama cazı hiçbir zaman sevemedim. Ancak zencilerin söylediği New 
Orleans cazını dinleyebiliyorum. 

Kalkıp bir votka daha koyuyor. Bir sigara daha yakıp Kırlent 'le 
konuşuyor. Sözü burada içkiye getiriyorum: 

- İçkiyle aram çok iyi. Çok seviyorum. Emekli olmadan önce 
gündüz içmezdim. Şimdi öğleden başlayarak 3 duble votka içiyorum. 
Su ve bir dilim limonla. Yemekten sonı;a da akşam, bir duble sek 
rakı. Sana da öneririm. Çok iyi . "  

Tekrar şiire dönüyoruz. Şiir üzerine yazılara. 
- Romanın tarihsel bir boyutu var, şiirinse yok. Bu yüzden şiir 

üzerine pek yazı yazılmıyor. Çünkü zor. Şiirde yalnızca dille karşı 
karşıyasın. 

1 79 



YASEMİN VE MARTI 

Bugün, diyor, tek sıkıntımız çağdaşlaşmamamız. Çağdaşlaşma 
ise örgütlenmektir. Biz henüz örgütlü bir toplum olmadık. Toplum­
sal olaylar Türkiye 'de düşüncenin rahatça gelişmesine olanak ver­
meyecek boyutlara ulaştı. Tek tek şairleri ya da yazarları suçlamak 
istemiyorum. Salt siyasal baskı da değil. Bu dönem içinde büyük bir 
değer sarsıntısı oldu. Bir büyük karmaşa yaşandı. Genç şairler hangi­
sine sarılacağım pek bilemedi. Ama asla umutsuz değilim. 

Kedi kucağımdan usulca yere iniyor. Şahmeranın yüzü biraz 
daha gölgeleniyor. Tül perdenin ardına koyu bir karanlık siniyor. 

Bir gün bir yerde şiiri gördüğümde 
hayatı da birlikte 
yalan söyleyemem 
ya param yoksa diye düşünürüm 
yani para satınalma gücü 
ürkerim 
örneğin yaşlı ağaçlar yaşlı deniz 
yaşlı çınar yaşlı ben yaşlı çevre 
bir uyum ya da başkaldırma 
sonunda kalkar gideriz 

Kalkıyorum sessizce. Ben Taksim'e, karanlığa, kalabalığa karış­
mak üzere çıkıyorum. Turgut Uyar yeni şiirlere, el yazısıyla olmayan 
şiirlere karışmak üzere kalıyor. Kendisiyle ilgili hiçbir şey biriktirme­
yen, biriktirilmeyen şairlere mi? 

( " H ürriyet-Gösteri " ,  Ocak 1985) 
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ÇOCUKLAR DA BA YAGI SEVİNDİLER 

Cevat Çapan, şiirseverlerin oldukça yakından tanıdıkları bir 
"gizli şair " ,  Memet Fuat ' ın deyişiyle "Şiiri kendi dışında sevebilen "  
az bulunur şairlerden. lrlanda Tiyatrosu 'nda Gerçekçilik, Degişen Ti­
yatro, Çagdaş Bir Oyun Yazarı: .lohn Whitting gibi yapıtlarının yanı 
sıra, edebiyat eleştirisi alanında önemli kurumsal kitaplar ile çağdaş 
Yunan, Amerikan ve İngiliz şiirinden, özellikle Sappho, Seferis, Rit­
sos, Elitis gibi önemli şairlt!rden Türkçeye kazandırdığı şiirlerle tanı ­
nıyor. Bir anlamda okurlar, bu şiirleri Çapan'ın duyarlı çevirilerin­
den tanıyıp sevdiler de denebilir. Bu olguda kuşkusuz Çapan'ın 
1 950' lerden beri süregelen şiir tutkusunun payı büyük. 

İşte bu tutku geçen yıl Dön Giivercin Dön başlığı altında bir şiir 
kitabına dönüşüverdi. Az yazıp az yayımlayan bir şair kimliğinde gö­
rünmesine karşın Dön Güvercin Dön 'ü  bütünleyt:n şiirler Çapan 'ın 
ince bir sabrın imbiğinden süzülmüş yetkin ustalığını belgeliyordu. 
Ve Çapan ödüle aday olmadığı halde Dön Güvercin Dön bu yıl jüri­
nin önerisiyle Necatigil Şiir Ödülü'ne değer bulundu. Uzun ve sabırlı 
bir birikimin ürünü ilk şiir kitabına Necatigil Şiir Ödülü'nün verilme­
si dolayısıyla Cevat Çapan'la şiir, özellik le kendi şiiri üzerine konuş­
tuk. 

Dön Güvercin Dön 'ü oluşturan şiirler kaynaklarının zenginligiy­
le dikkati çekiyor. Dünyayı Sarsan On Gün 'den "Dag köylerindeki 
högürtlenfer "e, "han kahveleri "nden gelip "yasak yayınlarla besle­
nen " kent insanına ulaşmaya çalışan bir dünyanın şiirinin kaynakları 
için neler söyleyebilirsiniz? 

- Bu kaynaklar büyük ölçüde benim yaşadığım şeylerin bir par­
çası. İnsanın okuduğu kitaplar, gördüğü filmler, dinlediği şarkılar da, 
tanıdığı, birlikte yaşadığı insanlar gibi imgelemde yer ediyor; yeri ve 
zamanı gelince de bir ses, bir imge olarak şiirde ortaya çıkıyor. Bu 
kaynakların çeşitliliğinde babamın Kemah 'ın bir köyünden Hava­
na'ya kadar uzanan yirmi dört yıllık serüveninin de payı var. 
Girit 'ten mubadil olarak Darıca'ya gelip yerleşen annemin söylediği 
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Rumca şarkıların da. Sonra Darıca 'da, İstanbul 'da, Grenoble 'da, 
Cambridge 'de çok mutlu bir öğrencilik hayatım oldu. Buralarda çok 
güzel insanlar tanıdım, onlarla dost oldum. Bu insanlar aracılığıyla 
başka insanlara, onların sorunlarına, gerçeklerine, içinde yaşadığı­
mız dünyaya, zamana ulaşabilmek için birtakım ipuçları bulmuş ola­
bilirim.  Yoksa insan dört bir yanı saran haksızlıklara, zorbalıklara, 
vurdumduymazlıklara nasıl katlanabilir? Şiir de belki bu sevgi ve da­
yanışma kaynaklarından besleniyordur. Bir yandan da böyle bir da­
yanışmayı pekiştirerek. 

Uzun yıllar şiire emek vermiş bir gizli şair olarak biliniyorsunuz. 
Ama şimdiye kadar kendi adınızla bir tek kitabınız çıktı. Az, ama öz 
yazıp az yayımlamak şiiri11i:::.e ne kazandırdı ya da sizce neleri götür-
d · · ? U ;  

- Şu gizli şair deyimini biraz bıyık altından b ir  gülümseyişle 
karşılayabilir miyim? Uzun yıllar şiire emek verişimin kadrinin bilin­
mesi beni gönendiriyor elbet. Ama siz de görüyorsunuz hep başkala­
rı için çalışmışım. Kendi adımla da ancak bir kilap çıkarabilmişim. 
Olsun.  Hiç pişman değilim. Çevirdiğim şairlerin hemen hemen hepsi 
benim başarabildiğimden çok daha iyisine layıktırlar. Az yazmak 
zaman kaybettirmiş olabilir bana, ama dediğiniz gibi öz yazabilmiş­
sem, bu kayıp böyle bir sonuç için göze alınmaya değer. Ayrıca bir 
korkaklıktan, tutukluktan, hatta bir çeşit tembellikten bile söz edile­
bilir. Ama mazohizmin de bir sınırı olmalı. 

Türkçeye çevirdiğiniz birçok şiiri Türkçe yazılmış gibi çevirdini::.. 
Bu şiirlerin şiiriniz üzerinde bir etkisi olduğu söylenebilir mi? Olmuş­
sa, nasıl yansıdı bu etki şiirinize? 

- Çevirdiğim şiirlerin Türkçe yazılmış gibi olmasının sevdiğim 
Türk şairlerinin benim üzerimdeki etkisinin bir sonucu olduğu da 
söylenebilir. Çevirdiğim şiirler de büyük bir olasılıkla benim şiirimi 
clkilemiştir. Çevirmediğim. ama sevdiğim şiirler de. Bu konuda daha 
nesnel bir değerlendirmeyi eleştirmenler yapabilir. Bence önemli 
olan bir şairin kendi olabilmesi, kendine özgü bir ses bulabi lmesi, bu 
sesin de başkaları tarafından bet bir ses olarak karşılanmamasıdır. 
Başka şairler şiir yazma heveslisi bir genci kendi sesini bulma doğ­
rultusunda da etkileyebilir. Ben kendi adıma böyle etkilendiğimi dü­
şünmek isterim. Bir de bile bile başka şairlerden küçük alıntı ya da 
gönderme yoluyla yararlanmak yöntemi var ki, bunu başka türlü de-
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ğerlendirmek gerekir. Örneğin Dön Güvercin Dön San Juan de la 
Cruz'un, " Bilirim Deppoyları " Nazım'ın, " Vedalaşmaların İlmini 
Yaptım Ben " Mandelştam'ın sözleri. Bunları kullanırken bu ustaları 
saygıyla andığımı açıklamam gerekmiyor sanıyorum. 

İlk şiir kitabınızla bir şiir ödülü almak ne gibi duygular uyandırdı 
sizde? 

- Şaşkınlık ve sevinç. Evde çocuklar da bayağı sevindiler bu 
işe. Çocuklar sevinir de, ben sevinmez miyim? Birden genç bir şair 
gibi hissettim kendimi. Sevgili Edip 'e de " Yaşlı çevirmen, genç şairin 
sevgileriyle "  diye imzalamıştım kitabımı. 

İkinci şiir kitabınızı okumak için de Dön Güvercin Dön 'de oldu­
ğu gibi ıızım bir süre bekleyecek mi okurlarınız? 

- Böyle bir beklenti varsa, okurlarım varsa, elbette onları bek­
letmek istemem. Kimseyi bekletmek istemem. Bu da şiire daha çok 
zaman ayırmamı gerektiren bir durum. Yani daha az çeviri, daha az 
ders, daha az te2 yönetme. Okurları bilmem ama, ben şimdiden sa­
bırsızlanıyorum. Böyle bir sabırsızlığın şiiri yakalamaya bir yararı 
varsa . . .  

Adına konan ödülü aldıgınız Necatigil üstüne neler söylemek is­
tersiniz? 

- Kısaca şunu: Necatigil yaşadığıyla yazdığı arasında tam bir tu­
tarlılık bulunan dürüst bir sanatçıydı. Gündelik hayatın ayrıntı zen­
ginliğini. sıradan insanların yürek paralayan yaşantılarını gözlem ve 
sezgi gücüyle anlayan ve büyük bir içtenlikle anlatabilen bir sanatçı. 
Hem geleneksel şiirimizin bütün incelikleriyle donanmış bir üstat, 
hem de çağdaş duyarlığını pekiştirecek biçim araştırmalarına gir­
mekten korkmayan ödünsüz bir yenilikçi. Okul sıralarında Behçet 
Hoca'nın öğrencisi olma mutluluğuna erişemedim. Ama hayatta 
insan olarak da, sanatçı olarak da her zaman ondan bir şeyler öğren­
meye çalıştım. Bu ödül biraz da bana onun böyle bir öğrencisi olabi­
leceğim umudunu verdiği için mutluyum. 

( " Cumhuriyet " ,  14 Aralık 1 986) 
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YETKİN SANAT ÖLÜDÜR 

Aras Ören günümüz şairlerinden. " Türkiye'deki " biyografi " ki­
taplarına göre şair. Oysa 1 970 yılından bu yana şiirin dışında öykü ve 
romanları Almanca ve Türkçe olarak yayımlanmakta. 1 980'de 
Alman Sanayiciler Birliği Kültür Ödülü'nü, 1 983 ' te Bavyera Güzel 
Sanatlar Akademisi Ödülü'nü ve 1 985 'te Almanya'da yaşayan yazar­
lara verilen Adalbert von Chamisso Ödülü'nü almış. Kaybolan Şef­
kat ise Ören ' in ülkemizde yayımlanan son anlatısı. " Yazılarımızdaki 
geçmişin, şimdinin ve geleceğin gerçekliğini anlamak için onların 
kendi yasalarının anahtarlarını bulmaları/öğrenmeleri gerek "  diyen 
Aras Ören' le Kaybolan Şefkat da dahil olmak üzere yazı, yazmak ve 
yazarlığı üzerine telefonla konuştuk. 

Aras Ören yazarken kendisini nasıl hissediyor? 
- Başlarken sıkıntılı. Yazanlar bilir: Beyaz kağıdın karşısında 

duyulan sıkıntı bu. Yazarken, bir serüveni yaşar gibi heyecanlı. Tabii 
arada bir boş bekleme zamanları da oluyor. Böyle zamanlarda da 
kendimi hep bir istasyonda hissediyorum. Evet, istasyonda bekleyen 
bir yolcu gibi hissediyorum . . .  

Yazdıklarının iki dilde yayımlanması nasıl bir duygu uyandırı­
yor? 

- Tek kelimeyle keyif verici ... Neredeyse yirmi yıldır Ber­
lin 'de yaşıyorum. Almanya gerçeğinin içinde yaşayıp, onun içinde 
üretiyorum, ama Türkçe yazıyorum. Türkçe yayımlanmadığında 
hep bir eksiklik duygusu vardı: şimdilerde ise tamamlanmış olmanın 
rahatlığı. Çünkü yazmak, içinde yaşadığımız günlük kültür içinde 
varoluş biçimine bir direnme, bir müdahale. İşte benim " özel sürgü­
nümde " yanımda (konserve de olsa, zaman zaman Türkiye'den 
ithal de olsa, burada yeniden üretilmiş de olsa) Türkçemin olması, 
bu direnme ve müdahalenin bir ucunu ister istemez Türkiye 'ye de 
götürüyordu. Eksiklik/tamamlanmışlık duyguları buradan kaynakla­
nıyor. 

Ne zaman şiir, ne zaman düzyazı? 
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- Ne zaman şiir, ne zaman düzyazı? .. Bunu ben de bilmiyorum. 
Daha doğrusu daha önceden tasarımlayıp yola çıkmıyorum. Yazar­
ken belirleniyor bu. İmgeyi bilinçle kopardığımdan söz ediyorsun, 
doğru. İmgenin gelişip olgunlaşması, bir sona ulaşması, estetik kate­
goride bir yetkinlik içerir. Bense, sanatta yetkinlikten hep nefret et­
mişimdir. Bence yetkin sanat yaşamıyordur artık, ölüdür. Oysa ben, 
yaşayan sanattan yanayım. 

Son günlerde neler okuyorsun? 
- Var. Hem de okuyamayacağım kadar çok var. Ama hep aynı 

kitaplar değil bunlar. Şu sırada okuduklarım: Safranski 'nin Schop­
penhauer üzerine bir denemesi, Max Aup ile Luis Bunuel ' in konuş­
maları ve Verdi 'nin libertisi Boito 'ya mektupları . . .  

Özlüyor musun? 
- Evet, evet çok iyi bir soru bu, hedefi tam on ikiden vuruyor. 

Özlüyorum, hem de nasıl . . .  Her şeyi ... Yaşadıklarımı, yaşayamadık­
larımı, yaşayamayacaklarımı . . .  Örneğin: Yabancılaşmadığım bir İs­
tanbul 'u. İstanbul 'un yirmi, otuz yıl öncesini . . .  Aşklara gelince: 
Benim için aşk, tam bir doyumsuzluk. Doyum olunca zaten aşk ol­
muyor. İstersen salt bir birliktelik de, bir çeşit alışkanlık ,  bir çeşit 
birbirini tamamlama. Onun için 24 saatim hep bu özlem ve doyma­
mışlık uçları arasında bir sarkaç gibi. Ama dıştan bakınca gündelik 
program şöyle: Çoğunluk 7 'de falan uyanıyorum, 9'da evden çıkıyo­
rum. 9. 1 5 ' te radyoda oluyorum. Gününe göre, 16 ile 1 9'a kadar 
orada çalışıyorum. Sonra redaksiyondaki masamı bırakıp, evdeki 
masamın başına geçiyorum; günde en az dört saatim de bu masa ba­
şında geçiyor. Bu çalışma normali. Kuralı bozduğum da oluyor. 
( Hem de çok oluyor.) Çünkü, kuralı bozmam da bir bakıma bu prog­
ramlı disipline bir müdahale, daha serüvenli yaşayabilmek için. 
Yoksa 24 saat bir zaman dilimi olduğuna göre, bu zaman dilimi, 
programın başlaması ve bitmesi ile sınırlı kalıyor. Ve her yeni yirmi 
dört saat, bir diğerinin bir yinelemesi oluyor. 

Kuralı bozduğum zamanlar, bizim Berlinlilerin dediği gibi, 
"oturma odamın bir uzantısı olan " Savigny Platz birahanelerine bir 
boy uzanıyorum; ya da benim tabirimle: gecenin içine şöyle bir dalı­
veriyorum, bir bakıyorum sabah oluvermiş . . .  

d " ?  u .  
"Almanya 'da Türk " olman, yazarlığına neler getirdi, neler götür-
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- Özlemler bir yana, hayatımda pişmanlık duygusuna pek yer ver­
memeye çalıştım. Yazarlığıma burası çok şeyler getirdi. En belirgini: 
50'li ,  60' lı yılların saf, inançlı ve iyimser bir Aras'ı yerine, karmaşık, 
şüpheci ve karamsar bir Aras getirdi. Bir de etiketlenip bir çerçeve­
ye sıkıştırılmaya karşı (çünkü örgütlü endüstri toplumu insanların 
" ben"  ini de örgütleyip tasnif eder) " Ben " imi savunmayı öğrendim. 
Neler götürdüğünü de sen çıkar artık. 

Onun bir okuru olarak Aras Ören 'e ne sormak isterdin? 
- Ona, birçok okurunun sorduğu soruyu sorardım: Niçin yazı­

yorsun? Hem de, onun birçok okuruna yaptığı gibi, bana da bir yanıt 
vermeyeceğini bile bile . . .  

( " Cumhuriye t " ,  1 3  Şubat 1 988) 
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ATAOL BEHRAMOGLU 
GERİDE KALMIŞ GÜNEŞLER 

'' Su başında durmuşuz. Su başında değil, çevresini çiçekler 
sarmış bir ağaç kütüğü üzerinde oturuyoruz Ataol Behramoğlu ile. 
Ne benim elimde kalem, ne onun önünde kağıt. Yalnız anılar, anı­
lar. . .  

Gözlerimin bebeğinde 30 yıl öncenin resimleri duruyor. Ben 
İzmir' de gecikmiş hir lise öğrencisi, o sırtında çantası, belinde baltası 
vurmuş Bursa 'dan yollara, düşmüş İzı1'ir'e. Ve şiirler, şiirler. . .  

Bir Ermeni General yeni mi  çıkmış? " Evrim"  dergisinde bir bil­
diri, " Doğuş Bildirisi " Eser Gürson, Haluk Aker, Rahmi Akseki, 
Semih Tezcan ... Daha kimler yok bu resmin içinde ve şimdi nerede­
ler. .. 

Bu resmin üzerinde bir resim daha: Behramoğlu 'nun Toplu Şiir­
leri . . .  Demek 30 yıl öncesinin çiçeği burnunda şairleri artık toplu şiir­
ler yayımlama çağına eriştiler. Çevremizde çiçeklerin değil, şiirin ko­
kusu ... Nasıl bir duygu, bir şairin toplu şiirlerini görmesi? Bunun 
fotografisini de Behramoğlu çeksin: 

" Otuz yıllık bir si\reyi kapsayan şiirleri topluca görmenin bir bü­
yüsü var. Dizeler boyunca kendi kişisel yaşamınızı da izliyorsunuz. 
60' lı yıllar, 70'l i  yıllar devrimci-romantik dönemimizdi. Bu dönemle­
ri seviyorum. 60' 1 ı  yıllara yüreğimde derin bir özlem var. 70' 1 i  yıllar 
da yaşanan acılara rağmen güzeldiler. 60'lı yıllar benim yirmili yaş­
larımdı, 70'li yıllar otuzlu yaşlarım. Onları özlüyorum . . .  Yaşanmış 
aşkları, kederleri, serüven duygusunu ve devrimci coşkuyu . . .  

Toplu şiirlerin ilk cildi Bir Gün Mutlaka 'da bütün bunlar var. 
İkinci cilt Yaşadıklarımdan Öğrendiğim Bir Şey Var 80'l i  yılların şiir­
lerini kapsayacak. Kırklı yaşların şiirleri ... Hapishane, sürgün. yurdu­
na daha derinliğine ve daha bilinçli bir bağlanış . . .  Bugün yaşı elliye 
merdiven dayamış hangi "genç " yaşamadı ki bunları? 

Oturduğumuz ağaç kütüğünün çevresini mantarlar sarmış. Sıcak 
bunaltıyor. Havada belli belirsiz bir sis. Sis içinde Behramoğlu 'nun 
sesı. .. 
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- Toplu Şiirler, yakında elli yaşına basacak olan bir şairin otuz 
yılı kapsayan ürünleri ... Bir bakıma artık geride kalmış dönemlerin 
şiirleri ... Geride kalmış güneşler, geride kalmış aşklar, geride kalmış 
hüzünler. .. Ama hiçbir şey geride kalmış değil. Hayat bütünsel bir 
yoğunluktur. Her ayrıntı bir başka ayrıntıyla ilgilidir. Şiir bunların 
hepsidir. .. 

Söz dönüp dolaşıp şiirde konaklıyor. Peki hayat, hayatımız? 
- Şiirlerimle hayatım arasındaki ilişkiyi seviyorum. Hayat söz­

cüğünü yinelemekten bıkmadım, bıkmaya da niyetim yok. 
"Şimdi "ye ne demeli? Bıı çiçek açmış gün, kolıı kanadı kesilmiş 

ağaç. 
- Şimdilerde beni belki daha farklı ayrıntılar ilgilendiriyor. 

Her şeyin her şeyle ilişkili olması. .. Önemsiz hiçbir ayrıntı, hiçbir 
olgu yok. Sorun. onları nasıl gördüğümüzdür. Yazılmayı bekleyen 
sayısız olgu, sonsuz ayrıntı var. Türkiye, Türkiye'de bir insan 
olmak. hir şair olmak. Hayattaki, toplumdaki kıpırdanışları algıla­
yıp şiire geçirebilmek . . .  Hayat kadar, halk kadar sade olabilmek. 
Bunları daha önce de şiirlerimde yazmıştım. Şimdi belki bir derin­
leşme süreci . . .  90' 1 ı  yılların, ellili yaşlarımın şiirleri neler olacak, 
henüz bilmiyorum, sadece ipuçlarını algılıyorum. Sade, ama daha 
karmaşık bir şiir. Dil üzerine, biçimler üzerine çalışmalarla örül­
müş, ama yine de organik bir şiir. " 

Bir resim başımızın üzerindeki yapraklara konuyor. Ayrıntısında 
coşkulu kalabalıklar, alanlarda okunan şiirler, ödüller. . .  "Güzeller 
güzeli ömrüm / Sana gitgide sevdalanıştayım " demenin resmi . . .  

- Türkiye 'de, hayat üstüne, kendi hayatları ve kimlikleri konu­
sunda sorular soran bir okur kitlesi var. Genellikle de genç bir kitle. 
Bu sorular soruldukça, bu sorulan soran şairler de oldukça Türki­
ye 'de şiir okunacaktır. Bugünkü tehlike, şiirde de romanda da sana­

"tın espri düzeyine, kurmaca bir şey düzeyine, okurun da gazete 
okuru ya da TV izleyicisi durumuna indirgenmek istenmesidir. Sa­
natlarda esas olan duygusal ve düşünsel yoğunluklar, derinliklerdir. 
Kurmaca. espri, geçici modalar oluşturur, daha doğrusu bütün mo­
dalar gibi geçicidir. 

Ve şiirler, şiirler . . .  Şiirlerde dize dize izleyebildiğimiz kişisel 
hayat, başka birçok insanın da kişisel hayatı değil mi? Okurlarla pay­
laşılan şeyler bu ortak titreşimler neden olmasın? 
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- Şiir, evet şiir, birçok insanın şu ya da bu ölçüde yaşadığı ortak 
duygulanımların, düşüncelerin bulanıklıktan kurtarılması, derinleşti­
rilmesi, yoğunlaştırılması, bir form kazanması. İmaj dediğimiz şey de 
sanıyorum, esas olarak budur. 

Ağaç kütüğü üzerinden kalkıyoruz. Gün çekiliyor. O'nun Ah 
her şey / bir pencereden göründüğü kadar / bir pencere kadar 
dünya " diyen sesi ... Benim " Kar yağar, siler yüzündeki harfleri " di­
yen sesim ... 

Su başında duruyoruz ... 

( " Cumhuriye t " ,  15 Ağustos 1991 ) 
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