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Gloria, Stan, Katie, R afa ve M att için. 
Evlilikle akraba olduklarım yok. Sadece ailem var. 

Ayrıca Paul için, 
bütün baskın genleri o almış olsa da.
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Yazar, Rusçadaki uzmanlıkları için Mitch Mitchell, 
Boris Skyar, M olly Skyar ve Sarah W igglesworth’e 

ayrıca teşekkür ediyor.
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GİRİŞ

On dokuzuncu yüzyıl başları İngiltere’sinde, Harry Valentine’ı 
daha on iki yaşındayken sınıfındaki diğer oğlanlardan ayıran iki 
özelliği vardı.

Birincisi, Rusça ve Fransızca dillerini akıcı bir şekilde konu­
şuyor olmasıydı. Bu yeteneğini çevreleyen küçük bir gizem var­
dı; büyükannesi. Son derece aristokratik ve inatçı Olga Petrova 
Obolenskiy Dell, Harry’nin doğumundan dört ay sonra Valentine 
ailesiyle yaşamaya gelmişti.

Olga, İngilizceden tiksinirdi. Ona göre (bunu sıkça dile geti­
rirdi), bu dünyada Rusça ya da Fransızca anlatılamayacak hiçbir 
şey yoktu.

Tabii neden gidip de İngiliz bir adamla evlendiğini asla tam 
olarak açıklayamazdı.

Harry’nin ablası Anne, “Muhtemelen İngilizce açıklaması ge­
rektiği içindir,” diye homurdanmıştı.

Ablasının kulakları tokatlandığında Harry (her normal erkek 
kardeş gibi) omzunu silkip gülümsemişti. Büyükanneleri İngilizce­
den tiksiniyor olabilirdi fakat sorunsuzca anlayabiliyordu ve kulak­
ları bir tazınınkinden daha keskindi. O sınıftayken herhangi dilde 
herhangi bir şey homurdanmak kötü bir fikirdi. Hele bunu İngilizce 
olarak yapmak son derece aptalcaydı. Hele hele Fransızca ve Rus­
ça’nın bir konuda işe yaramadığını İngilizce olarak söylemek...
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Dürüst olması gerekirse, Anne’in cetvelle dövülmediğine şa­
şırmıştı Harry.

Fakat Anne Rusçadan, büyükannelerinin İngilizceden nefret 
ettiği kadar nefret ediyordu. Çok fazla çalışma gerektirdiğini 
söyleyerek şikâyet ediyordu ve Fransızcanın da aynı şekilde zor 
olduğunu belirtiyordu. Büyükanneleri geldiğinde Anne beş yaşın­
daydı ve İngilizcesi başka bir dille eşit düzeye gelemeyeceği kadar 
yerleşmişti.

Öte yandan Harry, onunla hangi dilde konuşulursa o şekil­
de konuşmaktan mutluydu. Günlük dil için İngilizce, zarafet için 
Fransızca ve drama ile heyecanın diliyse Rusça olmuştu. Rusya 
kocamandı. Soğuktu. Hepsinden de ötesi, büyüktü.

Büyük Peter ve Büyük Catherine; Harry onların hikâyeleriyle 
yetişmişti.

Harry’nin özel öğretmeni ne zaman ona İngiliz tarihini öğret­
meye çalışsa, Olga, “Poff!” diyerek oflardı. “Kim bu Tedariksiz 
Ethelred? Tedariksiz mi? Nasıl bir ülke yöneticilerinin tedariksiz 
olmasına izin verir?”

“ Kraliçe Elizabeth büyüktü,” diye belirtti Harry.
Olga etkilenmemişti. “ Ona Büyük Elizabeth mi diyorlar? Yok­

sa Büyük Kraliçe mi? Hayır, öyle demiyorlar. Ona Bakire Kraliçe 
diyorlar, sanki öyle söylenmesi gururlanılacak bir şeymiş gibi.”

Özel öğretmenin kulaklarının kıpkırmızı olmasının sebebini 
Harry oldukça merak etti.

Olga mümkün olan bütün soğukluğuyla, “ O kadın,” diye de­
vam etti, “ büyük bir kraliçe değildi. Ülkesine taht için uygun bir 
varis bile bırakmadı.”

“ Çoğu tarih görevlisi kraliçenin evlilikten sakınmasının bilge­
ce olduğu konusunda hemfikirdir,” dedi öğretmeni. “Etki altında 
olmadığım göstermesi gerekiyordu v e ...”

Adamın sesi azalarak kayboldu. Harry şaşırmamıştı. Büyükan­
nesi kartal bakışlarından değil de şu jilet gibi keskin bakışlarından 
birini adama çevirmişti. Harry, o bakışlardan biri yöneltilmişken 
konuşmaya devam edebilecek birini tanımıyordu.

Büyükannesi, “ Sen aptal, küçük bir adamsın,” diye buyurdu, 
sonra adama tamamen arkasını döndü. Ertesi gün adamı kovdu,
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sonra da yeni bir özel öğretmen bulana kadar ona kendisi ders 
verdi.

Aslında, kardeşlerin arasına üçüncüsü de katılmış olan Valen- 
tine çocukları için öğretmenleri işe alıp kovmak Olga’ya düşmü­
yordu. (Küçük Edward, Harry yedi yaşındayken çocuk odasına 
gelivermişti.) Fakat başka kimse onlarla bu konuda alakadar ol­
muyordu. Harry’nin annesi Katarına Dell asla annesiyle tartışmaz­
dı ve babasına gelince... şey...

O konunun, Harry Valentine’ın on iki yaşındaki beyninde do­
lanan ikinci herkesçe bilinmeyen bilgiyle daha çok ilgisi vardı.

Harry’nin babası, Sör Lionel Valentine, bir ayyaştı.
Herkesçe bilinmeyen bilgi bu değildi. Sör Lionel’ın içmesi ge­

rekenden daha çok içtiğini herkes bilirdi. Bunu saklamanın yolu 
yoktu. Sör Lionel sendeleyip takılırdı (hem konuşurken hem de 
yürürken), kimse gülmüyorken kahkahalar atardı ve hizmetçiler 
(ve Sör Lionel’ın odasındaki iki halı) için büyük talihsizlikti ki, 
alkolün onu şişmanlatmamasımn bir sebebi vardı.

O yüzden de Harry kusmuk temizleme işinde oldukça usta 
olmuştu.

Bu, o on yaşındayken başlamıştı. Muhtemelen kusmuk pisliğini 
olduğu yerde bırakmalıydı, ancak babasından harçlık istemeye ça­
lışıyordu ve bunu akşamın geç saatlerinde yapmak gibi bir hataya 
düşmüştü. Sör Lionel çoktan öğleden sonraki brendisini içmiş, 
ikindi içkisini yuvarlamış, akşam yemeğinde şarabım, peşine de 
hemen Porto şarabını içmiş ve ilk sırada bahsi geçen, favorisi, 
Fransa’dan kaçak getirilen brendiye geri dönmüştü. Harry harçlık 
isterken tam (İngilizce) cümlelerle konuştuğundan oldukça emin­
di, fakat babası ona boş boş bakıp sanki oğlunun neden bahsetti­
ğini anlamıyormuş gibi gözlerini birkaç defa kırpıştırdıktan sonra 
doğruca Harry’nin ayakkabılarına küsmüştü.

Böylece Harry pislikten kaçamamıştı.
Ondan sonra geri dönüş yok gibiydi. Bir hafta sonra tekrar 

olmuştu, gerçi bu sefer tam olarak ayaklarına gelmemişti ve ondan 
bir ay sonra bir daha. Harry on iki yaşma bastı, başka bir çocuk 
babasının arkasından temizlediği pisliğin sayısını unuturdu fakat
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o her zaman çok dikkatli bir çocuk olmuştu ve bir kez saymaya 
başladığında durması zordu.

Çoğu insan muhtemelen yedi civarında sayıyı karıştırırdı. Har­
ry mantık ve aritmetik hakkında uzun araştırmalar yaptığından, 
bunun çoğu insanın görsel olarak fark edebileceği en yüksek sayı 
olduğunu biliyordu. Bir sayfaya yedi nokta koyduğunuzda insan­
ların çoğu tek bir bakış atar ve yedi derdi. Ama sekiz nokta yap­
tığınızda insanların çoğu kaybederdi.

Harry yirmi bire kadar çıkabilirdi.
O yüzden, on beş temizliğin ardından Harry’nin babasını kaç 

kez koridorda sendelerken, yerde sızmış ya da lazımlığa (kötü bir 
şekilde) hedef almış halde bulduğunu bilmesi şaşırtıcı değildi. O 
yüzden, yirmiye ulaştığında mesele bir şekilde akademik değer 
kazanmıştı ve bunun çetelesini tutmak zorundaydı.

Akademik olmak zorundaydı. Eğer öyle olmazsa, o zaman baş­
ka bir şey olurdu ve öyle olursa kendini ağlaya ağlaya uyurken 
bulabilirdi. Onun yerine sadece tavana bakarak konuştu, “Kırk 
altı fakat miktarı geçen salı günkünden çok daha azdı. Herhalde 
bu akşam fazla yemek yemedi.”

Harry’nin annesi bu durumu tamamen görmezden gelmeye ka­
rar vereli uzun zaman olmuştu ve çoğunlukla bahçesinde oluyor, 
annesinin yıllar önce Rusya’dan getirdiği egzotik gül çeşitleriyle 
ilgileniyordu. Anne on yedisine bastığı anda evlenip ‘bu cehennem 
çukurundan defolup gideceğini’ söylemişti. Ebeveynlerinden hiçbi­
ri ona uygun bir aday bulmaya zahmet etmediğinden, kararlılığını 
göstermek için dediğini de yapmıştı. En küçükleri Edvvard’a ge­
lince, o da Harry gibi uyum sağlamayı öğrenmişti. Babaları öğlen 
dörtten sonra işe yaramaz oluyordu, aklı başında görünse bile. 
Aslında genellikle de görünüyordu, ta ki akşam yemeği zamanına 
kadar, ondan sonra dananın kuyruğu tamamen kopuyordu.

Hizmetkârlar da biliyordu. Sayıları çok değildi, Valentine ai­
lesi Sussex’teki derli toplu evlerinde ve Katarina’nın çeyizinin bir 
parçası olarak almaya devam ettikleri aylık yüz sterlinle yeterince 
iyi durumdaydı. Fakat bu büyük bir servet anlamına gelmiyordu 
ve Valentine ailesinin çalışanlarının sayısı sadece sekizdi. Uşak, 
aşçı, kâhya, seyis, iki hizmetkâr, hizmetçi ve bulaşıkçı kız. Arada
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sırada ortaya çıkan alkolle ilgili pis işlere rağmen çoğu aileyle 
kalmayı seçmişti. Sör Lionel bir ayyaş olabilirdi fakat acımasız 
bir ayyaş değildi. Pinti de değildi, hizmetçiler, onun pislikleriyle 
uğraştıklarında ve Sör Lionel yaptıklarından utanacak kadar ha­
tırlayabildiğinde fazladan bir şeyler kazanacaklarını biliyorlardı.

Yani Harry, bu işi başka birisine bırakabilecekken niçin sürekli 
babasının arkasını temizlemeye devam ettiğinden gerçekten emin 
değildi. Belki de çalışanların bunun ne kadar sıklıkla olduğunu bil­
melerini istemiyordu. Belki de alkolün sonuçları konusunda görsel 
bir hatırlatıcıya ihtiyacı vardı. Büyükbabasının da aynı şekilde 
olduğunu işitmişti. Böyle şeyler babadan çocuklarına geçer miydi?

Öğrenmek istemiyordu.
Sonra birdenbire bir gün, büyükannesi öldü. Öyle uykusunda 

huzurla falan da gitmemişti. Olga Petrova Obolenskiy Dell bu 
dünyadan asla sessiz sedasız ayrılmazdı. Yemek masasında otu­
ruyordu, kaşığını çorbasına daldırmak üzereydi ki göğsünü tuttu, 
birkaç kesik soluk sesi çıkardı ve yığılıp kaldı. Sonradan söylendi­
ğine göre, masaya çarpmadan önce hâlâ biraz bilinci açıktı, çünkü 
yüzü çorbayı tamamen ıskalamıştı ve nasıl becerdiyse kaşığına 
çarpıp bir kaşık dolusu kaynar sıvıyı havada uçurarak doğruca 
Sör Lionel’a göndermişti, ki onun da refleksleri eğilemeyecek ka­
dar zayıftı.

Harry buna ilk elden şahit olmamıştı, on iki yaşındayken ye­
mekte yetişkinlerle oturmasına izin yoktu. Fakat Anne her şeyi 
görmüştü ve Harry’ye nefes nefese anlatmıştı.

“ Sonra babam boyun bağını söküp çıkardı!”
“M asada mı?”
“M asada! Yanık izi de görülebiliyordu!” Anne elini kaldırdı, 

başparmağı ve işaret parmağı arasında üç santim kadar yer bırak­
tı. “ Bu kadar büyüktü!”

“Peki büyükannem?”
Anne biraz kendine gelir gibi oldu. Fakat sadece birazcık. “ Sa­

nırım o öldü.”
Harry yutkundu ve başını salladı. “ Çok yaşlıydı.”
“ En az doksandı.”
“Doksan yaşında olduğunu sanmıyorum.”
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“ Doksan görünüyordu,” diye homurdandı Anne.
Harry bir şey söylemedi. Doksan yaşındaki bir kadının nasıl 

göründüğünü bilmiyordu ama büyükannelerinin gördüğü herkes­
ten daha fazla kırışıklığı olduğundan emindi.

“ Ama sana en garip kısmını söyleyeyim,” dedi Anne. Öne doğ­
ru eğildi. “Annem.”

Harry gözlerini kırpıştırdı. “Ne yaptı?”
“ Hiçbir şey. Tek bir şey bile yapmadı.”
“ Büyükannemin yanında mı oturuyordu?”
“Hayır, demek istediğim o değil. Karşı çaprazında oturuyordu, 

yardım edemeyecek kadar uzaktaydı.”
“ O zam an-”
“ Öylece oturdu,” diye araya girdi Anne. “Kıpırdamadı. Hatta 

ayağa kalkmaya yeltenmedi bile.”
Harry bunu düşündü. Söylemesi üzücü olsa da şaşırtıcı değildi. 
“ Yüzü bile kıpırdamadı. Orada böyle oturdu.” Anne yüzüne 

boş bir ifade kondurmaya çalıştı ve Harry kabul etmek zorundaydı 
ki, tam annelerininki gibiydi.

“ Sana bir şey söylemeliyim,” dedi Anne. “Eğer annem benim 
önümde çorba tabağına yığılsaydı en azından şaşırmış görünür­
düm.” Başını iki yana salladı. “ İkisi de çok tuhaf. Babam içmekten 
başka bir şey yapmıyor, annemse hiçbir şey yapmıyor. Sana diye­
yim, doğum günüme kadar bekleyemem. Yas tutmamız gerektiği 
umurumda bile değil. William Forbush’la evleniyorum ve bu ko­
nuda ikisinin de yapabileceği bir şey yok.”

“ O konuda endişelenmen gerektiğini sanmıyorum,” dedi Har­
ry. Annelerinin o meseleyle ilgili hiçbir fikri yoktu muhtemelen, 
babaları da farkına varmayacak kadar sarhoştu.

“Hıh. Büyük ihtimalle haklısın.” Anne öfkeyle dudaklarını 
birbirine bastırdı ve sonra hiç ona uymayan bir şekilde kardeşçe 
bir sevgi gösterisinde bulunarak uzanıp Harry’nin omzunu sıktı. 
“Sen de yakında gitmiş olacaksın. Endişelenme.”

Harry başını salladı. Birkaç kısa hafta sonra okula gitmek için 
ayrılacaktı.

Anne ve Edvvard’ı arkada bırakacağı için biraz suçluluk duyu­
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yor olsa da okula gitmek için yola çıktığında bu hisleri bastıran 
bir rahatlama hissiyle dolup taştı.

Gitmek güzeldi. Büyükannesine ve onun gözde hükümdarla­
rına saygısızlık gibi olmasın ama gitmenin güzelliği her şeyden 
büyük olabilirdi.

4 4* ^

Harry’nin öğrencilik hayatı tam da umduğu gibi tatminkârdı. 
Hesslewhite’a girmişti, oğullarını Eton ya da Harrow’a yollaya­
cak kadar nüfuzları (ya da Harry’nin durumunda ilgileri) olmayan 
ailelerin oğullarım gönderdikleri oldukça özenli bir okuldu.

Harry okulu sevdi. Çok sevdi. Derslerini sevdi, spor yapmayı 
sevdi ve yatmaya giderken babasının ortalığı pisletmeden sızmış 
olmasını umarak binanın her köşesini gezmek, onu aramak zo­
runda kalmadan yatağa girmeyi sevdi. Okuldayken, ortak salon­
dan doğruca yatakhanesine gidiyordu ve attığı her olaysız adımı 
seviyordu.

Fakat her güzel şeyin bir sonu vardı ve Harry on dokuz ya­
şındayken sınıfındaki diğer arkadaşlarıyla birlikte mezun oldu. 
Buna ilk göbekten kuzeni ve en yakın arkadaşı Sebastian Grey de 
dahildi. Çocukların çoğu bunu kutlamayı diledikleri için bir tö­
ren yapılıyordu, ancak Harry ailesine bundan bahsetmeyi “unut­
muştu” . Teyzesi Anna ona, “ Annen nerede?” diye sordu. Annesi 
gibi, teyzesinin sesinde aksana dair hiç iz yoktu. Olga’nın onlarla 
küçükken yalnızca Rusça konuşmakta ısrarcı olmasına rağmen 
hem de. Anna, Katarina’dan daha iyi bir evlilik yapmıştı, bir kon­
tun ikinci oğluyla evlenmişti. Bu kardeşler arasında bir soruna 
yol açmamıştı, sonuçta Sör Lionel da bir baronetti. Yani ‘leydi 
cenapları’ denilen kişi Katarina’ydı. Fakat bağlantıları ve parası 
olan Anna’ydı ve belki de daha önemlisi, iki yıl önce vefat etmiş 
olsa da akşam yemeklerinde bir kadeh şaraptan fazlasını içmeyen 
bir kocaya sahipti.

O yüzden Harry annesinin fazla yorgun olduğuyla ilgili bir 
şeyler mırıldandı ve Anne onun ne kastettiğini tam olarak anladı. 
Eğer annesi gelseydi babası da peşinden gelirdi. Ve Sör Lionel’ın,
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1807 yılında Hesslewhite’taki toplantıya tökezleyerek müthiş bir 
giriş yapmasından sonra, Harry onu başka bir okul törenine davet 
etmeye isteksizdi.

Sör Lionel sarhoşken bazı harfleri yutmaya meyilliydi-ve Harry, 
başka bir ”Tütiş, tütiş bir okul,” konuşmasından sağ çıkamayabi- 
lirdi. Özellikle de bu konuşmayı bir sandalyenin tepesine çıkarak 
yapmışken.

Hem de bir sessizlik anında.
Harry babasını çekip indirmeye çalışmıştı ve Sör LionePın diğer 

yanında oturan annesinin yardımı dokunsa başarırdı. Fakat an­
nesi böyle zamanlarda hep yaptığı gibi doğruca karşıya bakmıştı 
ve hiçbir şey duymuyormuş gibi davranmıştı. Bu da Harry’nin, 
babasını sadece tek taraftan çekmek zorunda kaldığı anlamına 
geliyordu. Ona dengesini kaybettirmişti. Sör Lionel hafif bir ba­
ğırışın ardından düşüp yanağını Harry’nin önündeki sandalyenin 
sırtlığına çarpmıştı.

Bu başka bir adamı öfkeden kudurtabilirdi ama Sör Lionel’ı 
değil. Harry’ye bir aptal gibi gülümseyip, “Tütiş ovlum,” dedikten 
sonra ağzındaki bir dişi tükürmüştü.

Harry o dişi hâlâ saklıyordu. Babasının okul arazisine bir daha 
ayak basmasına asla izin vermedi. Bu onu mezuniyet töreninde 
çekirdek ailesinden kimse olmayan tek kişi yapsa da.

Teyzesi onu eve bırakmakta ısrar etti ve Harry bunun için 
minnettardı. Misafir ağırlamayı sevmiyordu fakat Anna teyzesi 
ve Sebastian zaten babasının durumuyla ilgili her şeyi biliyordu. 
Şey, çoğunu. Harry onlara babasının arkasından kusmuğunu yüz 
yirmi altı kez temizlediğini söylememişti. Ya da yakın zamanda bü­
yükannesinin kıymetli semaverinin kırıldığını da. Sör Lionel, ayağı 
bir sandalyeye takılıp havada oldukça zarif bir şekilde uçtuktan 
sonra (muhtemelen dengesini kazanmak için), büfenin üstüne gö­
beğinin üstüne indiğinde semaverin emayesi gümüş gövdesinden 
ayrılıp düşmüştü.

O sabah üç tabak yumurta ve domuz pastırması dilimi de yok 
olmuştu.

İşin iyi yanından bakılırsa, tazılar hiç o günkü kadar iyi bes­
lenmemişti.
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Hesslewhite, Valentine’larm evine olan yakınlığı yüzünden se­
çilmişti, o yüzden at arabasıyla yaptıkları sadece doksan dakikalık 
yolculuktan sonra araba yoluna girdiler ve son metreleri almaya 
başladılar.

“Ağaçlar bu yıl kesinlikle daha çok yapraklandı,” diye belirtti 
teyzesi. “Eminim annenin gülleri de iyi durumdadır.”

Harry boş boş başını salladı, vakti çözmeye çalışıyordu. Hâlâ 
öğleden sonra mıydı yoksa akşam olmaya başlamış mıydı? Eğer 
İkincisiyse onları akşam yemeğine davet etmek zorunda kalacaktı. 
Her durumda davet etmek zorunda kalacaktı zaten, Anna teyzesi 
kız kardeşine merhaba demek isterdi. Fakat eğer ikindi vakitle­
riyse sadece çay beklerlerdi, bu da babasını görmeden içeri girip 
çıkabilecekleri anlamına gelirdi.

Akşam yemeği başka bir hikâyeydi. Sör Lionel her zaman ye­
mek için giyinip süslenmekte ısrar ederdi. Söylemekten hep hoş­
landığı gibi, bu bir centilmen olmanın gereğiydi. Ve akşam yemeği 
partileri ne kadar küçük olursa olsun (zamanın yüzde doksan do­
kuzunda sadece Sör Lionel, Leydi Valentine ve evde olan çocuk­
larından herhangi biri), ev sahibini oynamaktan hoşlanırdı. Bu da 
bolca hikâyeler anlatacak ve nükteli sözler söyleyecek demekti, 
ancak Sör Lionel genelde hikâyelerinin ortalarım unutmaya me­
yilli olduğundan nükteleri pek de yerinde denilemezdi.

Karşılığında ailesinden bolca acı verici sessizlik görüyordu. 
Ailesi akşam yemeğinin çoğunu, devrilen sos kâsesi ya da Sör 
Lionel’ın şarap kadehinin yeniden dolduğu dikkatlerini çekmemiş 
gibi davranarak geçiriyordu.

Sonra yeniden dolduruluyordu.
Ve yeniden.
Elbette sonra, yeniden.
Kimse ona durmasını söylemiyordu. Amaç neydi ki? Sör Lionel 

çok fazla içtiğini biliyordu. Harry, babasının ona dönüp hıçkıra­
rak, “Üsgünüm, ben çok, çok üsgünüm. Sorun olmak istemem. 
Sen iyi bir oğlansın Harry,” dediği seferlerin sayısını hatırlamı­
yordu artık.

Fakat bu asla bir fark yaratmıyordu. Sör Lionel’ı içmeye iten 
şey her neyse, bırakmak için hissedebileceği suçluluk ya da piş­
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manlık duygusundan daha güçlüydü. Sör Lionel derdinin sonuç­
larıyla ilgili inkâr halinde değildi. Aslında o bununla ilgili bir şey 
yapmayacak kadar güçsüzdü.

Tıpkı Harry gibi. Babasını yatağa bağlamak dışında, ki onu 
yapmaya hazır değildi. O yüzden bunun yerine arkadaşlarını evi­
ne hiç davet etmiyor, akşam yemekleri sırasında evde olmamaya 
çalışıyordu ve şimdi okul bittiğine göre, üniversiteye gidene kadar 
günleri sayacaktı.

Fakat öncelikle yazı atlatması gerekiyordu. Kapının önüne 
geldiklerinde Harry at arabasından aşağı atladı, sonra teyzesi­
ne yardım etmek için elini uzattı. Sebastian peşlerinden indi, üçü 
birlikte konuk odasına girdiklerinde Katarina elindeki işlemeye 
iğnesini batırıyordu.

“Amja!” dedi, sanki ayağa fırlayacak gibi göründü ancak öyle 
bir şey yapmadı. “ Bu ne güzel bir sürpriz!”

Anna ona sarılmak için eğildi, sonra karşısındaki koltuğa otur­
du. “Harry’yi eve kadar bırakayım diye düşündüm.”

Katarina, “Ah, dönem bitti öyleyse?” diye mırıldandı.
Harry gergin bir gülümsemeyle gülümsedi. Annesinin bu konu­

daki bilgisizliğinin suçlusu Harry‘ydi, ona okulun bittiğini söyle­
memişti ama bir annenin böyle detayları bilmesi gerekmez miydi?

Katarina, “ Sebastian,” diyerek yeğenine döndü. “ Büyümüş­
sün.”

Sebastian, “ Öyle oluyor,” diyerek takıldı, ona her zamanki 
çarpık sırıtışından yolladı.

“Tanrım,” dedi Katarina gülümseyerek, “yakında leydiler için 
tam bir tehlike olacaksın.”

Harry neredeyse gözlerini devirecekti. Sebastian, Hesslewhi- 
te’ın çevresindeki köydeki neredeyse bütün kızları fethetmişti bile. 
Herhalde etrafına bir çeşit koku yayıyordu, çünkü kadınlar res­
men kendilerini onun ayaklarına atıyorlardı.

Bu berbat bir şey olabilirdi, tabii kızların hepsi Sebastian’la 
dans edemiyorlardı. Sis dağıldığında, Harry onun en yakınındaki 
adam olmaktan fazlasıyla mutluydu.

“ Onun için vakti olmayacak,” dedi Anna. “ Onun için bir rütbe 
satın aldım. Bir ay içinde ülkeden ayrılacak.”
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“ Orduda mı olacaksın?” dedi Katarina, şaşkınlıkla dönüp ye­
ğenine baktı. “Ne soylu bir görev.”

Sebastian omzunu silkti.
“Elbette bunu biliyorsun anne,” dedi Harry. Sebastian’ın ge­

leceğine aylar önce karar verilmişti. Anna teyzesi, Sebastian’ın 
babası öldüğünden beri bir erkeğin etkisine ihtiyacı olduğu konu­
sunda söylenip duruyordu. Sebastian’ın herhangi bir unvana ya da 
servete konması pek olası olmadığından, dünyada kendi yolunu 
bulmak zorunda kalması anlaşılırdı.

Kimse, güneşin Sebastian’ın üzerinde doğup battığını düşünen 
annesi de dahil, ona din adamlığını düşünmesini önermemişti bile.

Sebastian sonraki on yılını Napolyon’la savaşarak geçirme 
düşüncesinden heyecan duymuyordu fakat Harry’ye de söylediği 
gibi; başka ne yapabilirdi ki? Newbury Kontu olan amcası ondan 
nefret ediyordu ve aralarındaki bu akrabalık bağından dolayı her­
hangi bir avantaj, maddi yardım ya da onun gibi bir şey bekleme­
mesi gerektiğini Sebastian’a açıkça belirtmişti.

Harry on dokuz yaşındaki bir gencin duyarlılığı ve patavatsız­
lığıyla, “Belki ölür,” demişti.

Fakat tekrar düşününce, Sebastian’ın alınmasına sebep olmak 
zordu. Özellikle de mesele amcasıysa. Ya da amcasının tek oğlu, 
Newbury varisiyse. “ Kuzenim daha da kötü,” diye cevap vermişti 
Sebastian. “Londra’dayken yüzüme baka baka tanımıyormuş gibi 
yapıp selamımı almamaya çalıştı.”

Harry kaşlarının şokla havaya kalktığını hissetmişti. Bir aile 
üyesinden nefret etmek bir yere kadardı, fakat insanların içinde 
aşağılamak bambaşka bir şeydi. “ Sen ne yaptın?”

Sebastian’ın dudakları ağır bir gülümsemeyle kıvrılmıştı. “ Ev­
lenmek istediği kadım baştan çıkardım.”

Harry ona dediklerinin tek kelimesine bile inanmıyormuş gibi 
bakmıştı.

Sebastian, “Ah, pekâlâ,” diye geri adım atmıştı, “ ama taver­
nada göz süzdüğü kızı ayarttım.”

“Peki evlenmek istediği kız?”
“ Artık onunla evlenmek istemiyor!” Sebastian kıkır kıkır gül­

müştü.
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“ Yüce Tanrım Seb, ne yaptın sen?”
“Ah, kalıcı bir şey değil. Ben bile bir kontun kızıyla iş karıştı­

racak kadar aptal değilim. Ben sadece... onun başını döndürdüm, 
o kadar.”

Ancak annesinin de söylediği gibi, Sebastian’ın aşkla ilgili her­
hangi bir gayrette bulunacak fırsatı olmayacaktı. Önünde onu 
bekleyen ordu hayatı varken olmazdı. Harry onun ayrılışını dü- 
şünmemeye çalıştı, Seb onun dünya üzerinde tamamen ve kati 
suretle güvendiği tek insandı.

Harry’yi asla yüzüstü bırakmamış tek kişiydi o.
Aslında hepsi mantıklıydı, gerçekten. Sebastian aptal değildi, 

aslında tam tersiydi ancak akademik hayata uygun değildi. Ordu 
onun için çok daha iyi bir seçimdi. Fakat yine de Harry orada, 
fazlasıyla küçük Mısır tarzı koltukta rahatsızca otururken, elinde 
olmadan kendine biraz acıdığını hissediyordu. Ve bencil hissedi­
yordu. Sebastian’ın onunla birlikte üniversiteye gitmesini tercih 
ederdi, bu onun için en iyisi olmasa bile.

Katarina, “Üniforman ne renk olacak?” diye sordu.
Sebastian kibarca, “ Lacivert sanırım,” diye yanıtladı.
“Ah, lacivertin içinde çarpıcı görüneceksin. Sen de öyle düşün­

müyor musun Anna?”
Anna başıyla onayladı ve Katarina ekledi: “ Senin de görünece­

ğin gibi Harry. Belki sana da bir rütbe satm almalıyız.”
Harry şaşkınlıkla gözlerini kırpıştırdı. Ordu asla geleceğinin 

bir parçası olarak konuşulmamıştı. Ailenin en büyüğü oydu. Ev, 
baronet unvanı ve babasının ölmeden önce içerek harcamadığı 
ne kadar para varsa ona kalacaktı. Zarar görebileceği bir yolda 
olmaması gerekirdi.

Ayrıca bunun yanında, Hesslewhite’ta ders çalışmaktan ger­
çekten hoşlanan birkaç kişiden biriydi o. Ona "profesör” lakabını 
takmışlardı ve buna aldırmamıştı bile. Annesi ne düşünüyordu? 
Annesi onu tanıyor muydu ki? Moda anlayışı gelişsin diye orduya 
katılmasını mı öneriyordu?

Sebastian, “Eh, Harry bir asker olamaz,” dedi şakayla. “Ya­
kından bile bir hedefi vuramaz.”

“ Bu doğru değil,” diye karşılık verdi Harry. “ Onun kadar iyi
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değilim,” diyerek başıyla Seb’i işaret etti, “ ama geri kalan herkes­
ten daha iyiyim.”

“ Peki sen iyi bir nişancı mısın Sebastian?” diye sordu Katarina.
“En iyisi.”
“Ayrıca son derece mütevazıdır,” diye homurdandı Harry. Fa­

kat doğruydu. Sebastian acayip şekilde etkileyici bir nişancıydı 
ve ordu ona sahip olduğu için heyecan duyacaktı, tabii bütün 
Portekiz’i baştan çıkarmasını engellemeyi başarabildikleri sürece.

Portekiz’in yansını elbette. Kadın olan kısmını.
“ Sen neden rütbe satın almıyorsun?” diye sordu Katarina.
Harry annesine döndü, yüzünü ve onu okumaya çalıştı. Her 

zaman öfkelendirecek kadar boş olurdu, sanki yıllar karakterin­
deki her şeyi, ona hissetme izni veren her bir şeyi yavaşça alıp gö­
türmüş gibiydi. Annesinin hiçbir fikri yoktu. Hayatının etrafında 
akmasına izin veriyor ve bir şeye ilgi göstermeden oturup geçişini 
izliyordu.

“Bence ordu hoşuna giderdi,” dedi sessizce. Harry düşündü: 
Annesi biç böyle bir şey söylemiş miydi? Onun geleceğiyle, iyili­
ğiyle ilgili bir fikir vermiş miydi?

Doğru zamanı mı beklemişti?
Annesi her zaman yaptığı gibi, sanki çok fazla çaba sarf etmesi 

gerekiyormuş gibi küçük bir iç geçirişle gülümsedi. “Maviler için­
de muhteşem görünürdün.” Sonra tekrar Anna’ya döndü. “ Sence 
de öyle değil mi?”

Harry bir şey, herhangi bir şey söylemek için ağzım açtı. Ve ne 
söyleyeceğini hemen buldu. Orduyla ilgili planı yoktu. O üniversi­
teye gidecekti. Oxford’da Pembroke Kolej i’nde bir yer kazanmış­
tı. Rusça okuyabileceğini düşünüyordu. Büyükannesi öldüğünden 
beri bu dile fazla yatkın değildi. Annesi konuşuyordu fakat Rusça 
şöyle dursun, İngilizce bile nadiren sohbet ediyorlardı.

Lanet olsun, Harry büyükannesini özlüyordu. Her zaman haklı 
değildi, her zaman iyi bile değildi ama eğlendiriciydi. Ve Harry’yi 
sevmişti.

Büyükannesi onun ne yapmasını isterdi? Harry emin değildi. 
Harry emin değildi. Günlerini Rus edebiyatı üzerine geçireceği an­
lamına geliyorsa üniversiteye gitmesini kesinlikle onaylardı. Fakat
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orduyu da son derece yüksek bir yere koyar ve Harry’nin baba­
sının ülkesine hiç hizmet etmemiş olmasıyla açıkça alay ederdi.

Elbette, Harry’nin babasıyla birçok mesele hakkında açıkça 
alay ederdi.

“Bir düşünmelisin Harry,” dedi Anna. “ Sebastian’ın senin eş­
liğine minnettar olacağına eminim. ”

Harry Sebastian’a çaresizlikle bir bakış attı. Elbette o Har­
ry’nin rahatsızlığını anlayacaktı. Ne düşünüyorlardı ki? Bir çay 
sohbeti sırasında böyle bir karar verebileceğini mi? Kurabiyesin­
den bir ısırık alırken şöyle kısaca düşüneceğini ve evet, lacivert bir 
üniforma için muhteşem bir renk diye karar vereceğini mi?

Fakat Sebastian sadece şu küçük, tek omzunu silkme hareketini 
yaptı. Bu hareket şöyle diyordu: Ne diyebilirim ki? Dünya saçma 
sapan bir yer.

Harry’nin annesi çay fincanını dudaklarına doğru kaldırdı ama 
bir yudum aldıysa da porselenin eğimini tam olarak görememişti. 
Sonra fincanını tabağına doğru indirirken gözlerini yumdu.

Sadece bir kez göz kırptı. Sadece normalden biraz daha uzun 
süreliydi, ancak Harry ne anlama geldiğini biliyordu. Annesi ayak 
sesleri duymuştu. Babasının ayak seslerini. Onu her zaman her­
kesten önce duyardı. Belki yılların alışkanlığı, onunla aynı evde 
yaşamanın getirdiği bir şeydi. Tam olarak aynı dünyada yaşamıyor 
olsalar da. Hayatı olduğundan başka bir şeymiş gibi davranma 
yeteneğiyle birlikte, kocasının her mümkün olan anda nerede ola­
cağını bilme yeteneği de gelişmişti.

Birinin gerçekten görmediği bir şeyi görmezden gelmesi çok 
daha kolaydı.

“Anna!” diye bağırdı Sör Lionel. İçeri girip kapının sövesine 
yaslandı. “ Sebastian. Bu ne güzel sürpriz. Nasılsın evlat?”

Sebastian, “ Çok iyiyim efendim,” diye cevapladı.
Harry, babasının odaya girişini izledi. Tam olarak ne kadar iç­

tiğini söylemek henüz zordu. Adımları tam olarak dengesiz değildi 
fakat kollarında Harry’nin hoşlanmadı belirgin bir titreme vardı.

“Seni görmek güzel Harry,” dedi Sör Lionel. Oğlunun koluna 
hafifçe vurduktan sonra büfeye doğru yöneldi. “ Okul bitti öyley­
se?”
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“Evet, efendim,” dedi Harry.
Sör Lionel bir bardağın içine bir şey doldurdu, Harry ne ol­

duğunu göremeyecek kadar uzaktaydı ve sonra yüzünde yılışık 
bir sırıtışla Sebastian’a döndü. “ Şimdi kaç yaşındasın Sebastian?” 
diye sordu.

“ On dokuz, efendim.”
Harry’yle aynı yaştaydı. Aralarında bir ay vardı. Her zaman 

Harry’yle aynı yaşta olmuştu.
“ Ona çay mı servis ediyorsun Katy?” Sör Lionel karısıyla ko­

nuştu. “ Aklından ne geçiyor? O bir adam artık.”
Harry keskin bir sesle, “ Çay son derece uygun baba,” dedi.
Sör Lionel şaşkınlıkla gözlerini kırpıştırarak ona döndü, sanki 

orada olduğunu unutmuş gibiydi. “Harry, oğlum. Seni görmek 
ne güzel.”

Harry dudaklarım birbirine bastırıp incecik hale getirdi. “ Seni 
görmek de güzel baba.”

Sör Lionel içkisinden koca bir yudum aldı. “Dönem bitti mi 
ki?”

Harry her zamanki gibi, “ Evet, efendim,” diyerek başını sal­
ladı.

Lionel kaşlarını çattı, sonra yine içti. “ Okulun bitti ama. Değil 
mi? Pembroke Koleji’nden üniversiteye başvurunla ilgili bir belge 
aldım.” Yeniden kaşlarını çatıp birkaç kez gözlerini kırpıştırdı, 
sonra omzunu silkti. “ Başvurduğunu bilmiyordum.” Ardından 
sonradan düşünmüş gibi, “Aferin,” dedi.

“ Gitmiyorum.”
Sözler Harry’nin ağzından şaşkınlık içinde döküldü. Ne di­

yordu o? Elbette Pembroke’a gidiyordu. İstediği şey buydu. Her 
zaman bunu istemişti. Ders çalışmak hoşuna gidiyordu. Kitapları 
seviyordu. Sayıları seviyordu. Güneş parlarken ve Sebastian onu 
ragbi oynamak için çekiştirirken bile kütüphanede oturmaktan 
hoşlanıyordu. Sebastian ragbi savaşını hep kazanıyordu, Güney İn­
giltere’de azıcık bile güneş çıksa yapabilen herkes dışarı çıkmak zo­
rundaydı. Sebastian’ın her konuda şeytani bir ikna ediciliği vardı.

İngiltere’de üniversite hayatına ondan daha iyi uyum sağlaya­
cak bir oğlan olamazdı. Ancak yine de-“Ben orduya katılıyorum.”
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Sözler yine kendiliğinden çıkıverdi, bilinçli değildi. Harry ne 
dediğini merak etti. Onları niçin söylediğini de merak etti.

Anna teyzesi, “ Sebastian’la mı?” diye sordu.
Harry başıyla onayladı. “Birinin gidip onun kendini öldürtme- 

diğinden emin olması gerekiyor. ”
Sebastian hakareti karşısında ona kuru kuru baktı ama olay­

ların altüst olmasından açıkça memnundu. Orduda bir geleceği 
olmasıyla ilgili hep kararsız kalmıştı, Harry bunu biliyordu. Bütün 
cesaret gösterilerine rağmen, kuzeninin onunla gitmesinden dolayı 
rahatlamıştı.

“ Savaşa gidemezsin,” dedi Sör Lionel. “ Sen benim varisimsin.”
Odadaki herkes, dördü birden baronete dönüp çeşitli şaşkınlık 

ifadeleriyle baktı. Yıllardır söylediği en duyarlı şey olması kuvvetle 
muhtemeldi.

Harry kabaca, “Edward var,” dedi.
Sör Lionel içti, gözlerini kırptı ve omzunu silkti. “ Şey, bu doğ­

ru.”
Harry onun aşağı yukarı böyle bir şey söylemesini bekliyordu, 

yine de karnına bir hayal kırıklığı hissinin çöreklendiğini hissetti. 
İçerleme.

Ve acı.
“Harry’ye kadeh kaldıralım!” Sör Lionel keyifle konuşarak 

bardağını kaldırdı. Başka kimsenin ona katılmadığını fark etmedi. 
“Tanrı yardımcın olsun oğlum.” Bardağını kafasına dikti, ancak 
o zaman bardağının dolu olmadığını fark etti. “ Kahretsin,” diye 
homurdandı. “Bu garip oldu.”

Harry koltuğuna çöktüğünü hissetti. Aynı anda ayakları da 
daha ileri gitmeye hazırlanıyormuş gibi kaşınmaya başladı. Koş­
mak için.

“Ne zaman gidiyorsun?” diye sordu Sör Lionel, mutlu bir şe­
kilde tazelenmişti.

Harry, Sebastian’a baktı ve o da anında konuştu. “ Önümüz­
deki hafta haber vermeliyim.”

“ O zaman benim için de aynısı olacaktır,” dedi babasına. “ Rüt­
beyi satın almak için paraya ihtiyacım olacak elbette.”

“Elbette,” dedi Sör Lionel. Harry’nin sesindeki emir tonuna
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içgüdüsel olarak cevap vermişti. “Pekâlâ.” Başım eğip ayaklarına, 
sonra da karısına doğru baktı.

Annesi pencereden dışarı bakıyordu.
“Hepinizi görmek güzeldi,” dedi Sör Lionel. Bardağındakileri 

içip kapıya doğru yürüdü, sadece bir defa dengesini kaybetti.
Harry onun gitmesini izledi, kendini garip şekilde yabancılaş­

mış hissediyordu. Bunu daha önce hayal etmişti elbette. Orduya 
gitmeyi değil, ama gitmeyi. Üniversiteye normalde yapıldığı gibi 
gideceğini düşünmüştü her zaman, eşyalarını aile arabalarına yük­
leyip gideceğini. Fakat hayalinde çeşitli dramatik çıkışlar vardı; 
vahşi tavırlardan buz gibi bakışlara kadar. En sevdiğiyse, şişeleri 
duvara savurup gitmekti. Pahalı olanları. Kaçakçıların Fransa’dan 
getirdiklerini. Şimdi oğlu onlarla savaş meydanında karşı karşıya 
gelirken babası yasadışı alışverişleriyle Kurbağaları desteklemeye 
devam eder miydi?

Harry boş kapıya gözlerini dikerek baktı. Önemli değildi, değil 
mi? Buradaki işi bitmişti.

Bitmişti. Bu yerle, bu aileyle, babasını yatağına kadar götür­
düğü onca geceyle, tekrar kusmasın ya da en azından boğulmasın 
diye onu dikkatle yan yatırmakla...

îşi bitmişti.
Bitmişti.
Fakat bu ona çok boş, çok sessiz bir his verdi. Gidişi... hiçlikle 

damgalanmıştı.
Ve kandırıldığını fark etmesi yıllarını alacaktı.
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BİR

“İlk kanstm öldürdüğünü söylüyorlar. ”
Bu, Leydi Olivia Bevelstoke’un çayını karıştırmasını durdur­

maya yetti. “Kim?” diye sordu. İşin aslı, dinlemiyordu.
“ Sör Harry Valentine. Yeni komşunuz.”
Olivia, Anne Buxton’a ve ardından başını onaylarcasma sal­

layan Mary Cadogan’a baktı. “ Şaka yapıyor olmalısınız,” dese 
de Anne’in böyle bir konuda asla şaka yapmayacağım biliyordu. 
Dedikodu onun için yaşam kaynağıydı.

“Hayır, gerçekten de yeni komşunuz,” diye belirtti Philomena 
Waincliff.

Olivia çayından bir yudum aldı ve bunu yüzünü arzuladığı 
ifadeden daha boş bir ifadede tutmak için vakte ihtiyacı olduğu 
için yaptı. Yoksa yüzünde utanmazca bir kızgınlık ve inanamama 
olacaktı. Normalde gösterdiğinden daha büyük bir sabırla, “ Bi­
risini öldürmesi konusunda şaka yaptığını kastetmiştim,” dedi.

“ Oh.” Philomena bir kurabiye aldı. “Üzgünüm.”
“Nişanlısını öldürdüğünü duyduğumu biliyorum,” diye ısrar 

etti Anne.
“ Eğer birisini öldürmüş olsaydı hapishanede olurdu,” diye be­

lirtti Olivia.
“Eğer kanıtlayamadılarsa olmaz am a.”
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Olivia hafifçe soluna doğru baktı. Burada kalın bir taş duvarın, 
üç metrelik açık alandaki temiz bahar havasının ve başka bir kalın 
duvarın ötesinde, evlerinin tam güneyinde Sör Harry Valentine’m 
yeni kiralanan evi yer alıyordu.

Diğer üç kız da onun baktığı yöne doğru baktı, bu da Olivia’ya 
kendini epey aptal gibi hissettirdi. Hepsi misafir kabul odasının 
duvarındaki tamamen boş bir noktaya gözlerini dikmiş bakıyor­
lardı. “ O kimseyi öldürmedi,” dedi sertçe.

Anne, “Nereden biliyorsun?” diye sordu.
Mary başını salladı.
“ Çünkü yapmadı,” dedi Olivia. “Eğer birini öldürmüş olsaydı 

Mayfair’de benden bir ev ötede yaşıyor olmazdı.”
Anne yeniden, “ Eğer kamtlayamadılarsa yaşar,” dedi.
Mary başını salladı.
Philomena bir kurabiye daha yedi.
Olivia çok hafifçe dudaklarını kıvırmayı başardı. Yukarı doğru 

kıvrıldıklarım umut ediyordu. Somurtamazdı. Saat öğleden sonra 
dörttü. Diğer kızlar bir saattir yanındaydı, havadan sudan konu­
şuyor, dedikodu yapıyor (elbette) ve yaklaşmakta olan üç sosyal 
etkinlikte giyecekleri kıyafet seçeneklerini tartışıyorlardı. Sıklıkla 
bu şekilde buluşuyorlardı, haftada bir kere ve Olivia onların eşli­
ğinden keyif alıyordu. Bir zamanlar Miranda Cheever, artık M i­
randa Bevelstoke olan en yakın arkadaşının yokluğunda sohbetten 
eskisi kadar keyif alamıyordu gerçi.

Evet, Miranda gidip de Olivia’nm abisiyle evlenmişti. Bu iyi bir 
şeydi. Muhteşem bir şeydi. Doğduklarından beri arkadaşlardı ve 
şimdi ölene kadar kardeş olacaklardı. Ancak bu Miranda’nm artık 
evlenmemiş bir leydi olmadığı, evlenmemiş bir leydinin yapacağı 
safsataları yapmadığı anlamına da geliyordu.

Evlenmemiş Leydilerin Yapacağı Safsatalar 
Yazan: Leydi Olivia Bevelstoke, Evlenmemiş Leydi

Pastel renkler giymek 
(ve o tonları taşıyacak ten rengine sahipseniz 

büyük bir memnuniyet duymak).
Gülümsemek ve düşüncelerinizi kendinize saklamak
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(bunda ne kadar başarılıysanız o kadar).
Ebeveynlerinizin sizden yapmanızı istediği şeyleri yapmak. 

Yapmadığınızda sonuçlarını kabullenmek.
Size ne yapacağınızı söylemeye 

zahmet etmeyecek bir koca bulmak.

Olivia’nın aklından böyle garip şeyler uydurması görülmedik 
bir şey değildi. Bu da neden dinlemesi gereken zamanlarda kendini 
karşısındakini dinlemiyor halde bulmasını açıklayabilirdi.

Mesela, neden bir ya da iki defa kendine saklaması gereken 
şeyleri söylemiş olabileceğini de açıklardı. Fakat hakkını yememek 
gerekiyordu, Sör Robert Kent’e fazla gelişmiş bir hayvan olduğunu 
söylemesinin üzerinden iki yıl geçmişti ve açıkçası, söylediği o şey 
aklından geçenlere kıyasla çok sevecen kalmıştı.

Fakat farklı konulan bir yana bırakırsa, Miranda artık evli 
leydilerin yaptığı tarzda şeyler yapıyordu. Olivia o konuda da bir 
liste oluşturmak isterdi ancak kimse (Miranda bile ve Olivia bu­
nun için onu hâlâ bağışlamamıştı) ona evli leydilerin ne yaptığını 
söylemiyordu. Pastel tonda kıyafet giymemek, her zaman yanın­
da bir şaperonla gezmemek ve makul aralıklarla küçük bebekler 
üretmek dışında.

Olivia meselenin son kısımla alakalı olduğundan oldukça 
emindi. Ne zaman o hususta bir şey soracak olsa annesi odadan 
kaçarcasına gidiyordu.

Tekrar Miranda’yı düşündü. O küçük bir bebek yapmıştı. 
Olivia’nın sevgili yeğeni Caroline, onun için kendini mutluluk­
la atların altına atardı. Şimdiyse yeni bir tane daha bekliyordu, 
o yüzden de her zamanki öğlen sohbetleri için uygun olmadığı 
anlamına geliyordu. Olivia havadan sudan konuşmaktan hoşla- 
nırdı -ve modadan ve dedikodudan- böylece kendini Anne, Mary 
ve Philomena ile daha çok zaman geçirirken bulmuştu. Sıklıkla 
eğlenceli ama asla kötü niyetli olmasalar da onlar, arada sırada 
birazcık aptallardı.

Mesela şu andaki gibi.
“ Onlar kim oluyor peki?” diye sordu Olivia.
“ Onlar mı?” diye tekrarladı Anne.
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“ Onlar. Yeni komşumuzun nişanlısını öldürdüğünü söyleyen 
insanlar.”

Anne duraksadı. Mary’ye baktı. “ Sen anımsıyor musun?” 
Mary başını iki yana salladı. “ İşin aslı hatırlamıyorum. Belki 

Sarah Forsythe olabilir?”
Philomena, “Hayır,” diyerek araya girdi, başını büyük bir kati­

yetle iki yana sallıyordu. “ Sarah değildi. O Bath’tan daha iki gün 
önce döndü. Libby Lockwood olabilir mi?”

“ Libby değil,” dedi Anne. “ Eğer Libby söylemiş olsaydı ha­
tırlardım.”

“ Demek istediğim de o ,” diyerek araya girdi Olivia. “ Kimin 
söylediğini bilmiyorsunuz. Hiçbirimiz bilmiyoruz.”

“Evet ama ben uydurmadım,” dedi Anne, sesinde hafif bir sa­
vunmacı ton vardı.

“ Senin uydurduğunu söylemedim. Senin hakkında asla öyle 
bir şey düşünmem.” Bu doğruydu. Anne önünde olan neredeyse 
her şeyi tekrarlardı fakat asla bir şeyler uydurmazdı. Olivia du­
raksadı, düşüncelerini topladı. “ Sizce de bu birisinin doğrulamak 
isteyebileceği bir dedikodu değil mi?”

Bu ona üç çift boş bakış kazandırdı.
Olivia farklı bir yöntem denedi. “ Sadece kendi güvenliğiniz 

için. Eğer öyle bir şey doğruysa-”
“ Öyleyse doğru olduğunu düşünüyorsun?” diye sordu Anne, 

insanı olduğu yere yapıştıran bir sesle konuştu.
“Hayır.” Yüce Tanrı aşkına. “Düşünmüyorum. Fakat eğer öyle 

olsaydı bile, o zaman kesinlikle temas kurmayı dileyeceğimiz birisi 
olmazdı.”

Bu ona uzun bir sessizlik olarak geri döndü, en sonunda Phi­
lomena sessizliği bozdu. “Annem zaten ondan uzak durmamı 
söyledi.”

“ İşte bu yüzden,” diye devam etti Olivia, kendini bataklıkta 
yürümeye çalışıyormuş gibi hissediyordu, “ işin aslını öğrenmeli­
yiz. Çünkü eğer doğru değilse-”

“ Çok yakışıklı,” diyerek araya girdi Mary. Peşinden bir diğeri, 
“ Şey, cidden öyle,” dedi.

Olivia onları takip etmeye çalışırken gözlerini kırpıştırdı.

29
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Philomena, “Ben onu hiç görmedim,” dedi.
Mary özgüvenle, “ Sadece siyah renk giyiyor,” dedi.
Anne, “ Ben onu lacivert kıyafetle gördüm,” diye karşılık verdi.
Mary, “Sadece koyu renkli şeyler giyiyor,” diye düzeltirken, 

Anne’e siniri bozulmuş gibi bir bakış yolladı. “Ve gözleri, ah, 
resmen karşısındakini yakıp geçebilir.”

Olivia, “Ne renk?” diye sordu, bütün değişik renk tonlarını 
akimdan geçiriyordu: kırmızı, sarı, turuncu...

“M avi.”
“ Gri,” dedi Anne.
“Mavimsi bir gri. Fakat oldukça çarpıcı.”
Anne başını sallayarak onayladı, bunu düzeltme gereği gör­

medi.
Olivia, “ Saçları ne renk?” diye sordu. Elbette bu görmezden 

gelinen bir detay olmalıydı.
Kızlar aynı anda, “Koyu kahverengi,” diye cevap verdi.
Philomena kendi bukleleriyle oynayarak, “Benimki kadar koyu 

m u?” diye sordu.
“Daha koyu,” dedi Mary.
“Fakat siyah değil,” diye ekledi Anne. “ O kadar değil.”
“Ve uzun,” dedi Mary.
Olivia, “Hep öyle olurlar,” diye mırıldandı.
Mary, “Ama çok uzun değil,” diye devam etti. “ Şahsen ben 

sırık gibi adamlardan hoşlanmıyorum.”
Anne, Olivia’ya, “Elbette onu görmüş olmalısın,” dedi. “Ya­

nındaki evde yaşıyor.”
“ Gördüğümü sanmıyorum,” diye mırıldandı Olivia. “Evi ayın 

başında kiralamış ve ben o hafta Macclesfield’daki bir ev parti- 
sindeydim.”

“ Londra’ya ne zaman döndün?” diye sordu Anne.
“Altı gün önce,” dedi Olivia, konuştukları konuya hemen geri 

döndü. “Muhitte bekâr bir adam olduğunu bile bilmiyordum.” 
Eğer onun hakkında bir şeyler biliyor olsaydı daha fazlasını öğ­
renmeye çalışacağını ima etmiş gibi olduğunu sonradan fark etti.

Hoş, bu muhtemelen doğruydu ancak itiraf edecek değildi.
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“ Ben ne duydum biliyor musunuz?” dedi Philomena birdenbi­
re. “Julian Prentice’i dövmüş.”

“N e?” Bunu hepsi aynı anda söyledi.
Anne inanamıyormuş gibi, “Ve sen bundan daha şimdi mi bah­

sediyorsun?” diye ekledi.
Philomena elini sallayarak onu savuşturdu. “Ağabeyim söyledi. 

O ve Julian çok iyi arkadaş.”
“Neler olmuş?” diye sordu Mary.
“ îşte net olarak anlayamadığım kısım orasıydı,” diye itiraf etti. 

“ Robert biraz belirsizdi.”
“ Erkekler doğru detayları asla anımsamaz,” dedi Olivia, ikizi 

Winston’ı düşünüyordu. Dedikodu konusunda bir işe yaramazdı, 
kesinlikle işe yaramazdı.

Philomena başıyla onayladı. “Robert eve geldi ve durumu iyi 
değildi. Biraz şeydi... dağınık h'aldeydi.”

Hepsi başını salladı. Hepsinin erkek kardeşleri vardı.
“ Doğru düzgün ayakta duramıyordu,” diye sürdürdü Philome­

na. “Ayrıca çok kötü kokuyordu.” Elini burnunun önünde salladı. 
“Annem onu görmesin diye oturma odasının önünden geçmesine 
yardım etmek zorunda kaldım.”

“ Öyleyse şimdi sana borcu var,” dedi Olivia, düşünmeye hiç 
ara vermiyordu.

Philomena başıyla onayladı. “ Belli ki dışarıda erkekler ne ya­
parsa onu yapıyorlarmış ve Julian biraz, şeym iş...”

“Sarhoş m u?” diye belirtti Anne.
Olivia, “ Sıklıkla öyle zaten,” diye ekledi.
“Evet. Robert’m eve döndüğündeki durumunu düşününce 

meseleyi doğruluyor.” Philomena duraksadı, sanki bir şeyi dü­
şünüyormuş gibi alm kırıştı fakat sonra, o hali geldiği gibi hızla 
kayboldu. “Julian’ın normalden farklı bir şey yapmadığını söyledi 
ve sonra Sör Henry gelip resmen uzuvlarını parça parça etmiş.” 

Olivia, “Kan var mıymış?” diye sordu.
Mary, “ Olivia!” diyerek azarladı.
“ Münasip bir soruydu.”
Philomena hemen, “ Kan olup olmadığım bilmiyorum,” dedi.
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Olivia, “Bence öyledir,” diye yüksek sesle dillendirdi. “Uzuv­
ların koparıldığı söyleniyorsa yani.”

Kaybettiğim için en az üzüleceğim uzuvlar, - 
yukarıdan aşağıya sırayla,

Yazan: Olivia Bevelstoke (bütün uzuvlar şu anda yerli yerinde)

Hayır, bu olmazdı. Kararsızca ayak parmaklarını terliklerinin 
içinde oynattı.

Philomena, “Tek gözü morarmış,” diye devam etti.
“Sör Harry’nin mi?” diye sordu Anna.
“Julian Prentice’in. Sör Harry’nin de gözü morarmış olabilir. 

Bunu bilemem. Onu hiç görmedim.”
“Ben iki gün önce gördüm,” dedi Mary. “ Gözü morarmış falan 

değildi.”
“Bir yerine bir şey olmuş gibi görünüyor muydu?”
“Hayır. Her zamanki gibi hoştu. Yine siyahlara bürünmüştü 

gerçi. Çok merak uyandırıcı.”
“Her şeyi mi siyahtı?” diye üsteledi Olivia.
“ Çoğunlukla. Gömleği ve boyunbağı beyaz. Fakat yine de-” 

Mary tek elini havada salladı, sanki böyle bir şeyin olasılığını 
kabullenemiyormuş gibi. “ Sanki yas tutuyormuş gibi.”

Anna bunun üzerine hızla, “Belki de tutuyordur,” dedi. “N i­
şanlısı için! ”

“ Öldürdüğü nişanlısı için mi?” diye sordu Philomena.
“Adam kimseyi öldürmedi!” diye bağırdı Olivia.
“Nereden biliyorsun? ” dedi üçü birlikte.
Olivia cevap verirdi ama bunu bilmediğini fark etti. Adamı 

hiç görmemiş, bu öğlene kadar onunla ilgili tek bir sözcük bile 
ışitmemişti. Ancak yine de sağduyu sahibiydi. Birinin nişanlısını 
öldürmesi, Anne ve Mary’nin durmadan okuduğu şu gotik roman­
ları fazlasıyla hatırlatıyordu.

“ Olivia?” dedi biri.
Gözlerim kırpıştırdı, biraz uzun süre sessiz kalmış olduğunu 

fark etti. “Bir şey yok,” derken başını hafifçe iki yana salladı. 
“ Sadece düşünüyordum.”
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Anne azıcık kendini beğenmişçe, “ Sör Harry’yi,” dedi.
“ Başka bir şey düşünmem için fırsat veriliyormuş gibi,” diye 

homurdandı Olivia.
“ Başka ne hakkında düşünmeyi tercih ederdin?” diye sordu 

Philomena.
Olivia konuşmak için ağzını açsa da ne cevap vereceğini bu­

lamadı. “ Herhangi bir şey,” dedi en sonunda. “Başka bir şey.”
Ancak merakı uyanmıştı. Ve Olivia Frances Bevelstoke’un me­

rakı kesinlikle ürkütücüydü.

4* 4*
*  ./jv *

Yan taraftaki evde kalan genç hanım yine onu izliyordu. Nere­
deyse bir haftadır bunu sürdürüyordu. Başta Harry pek üstünde 
durmamıştı. O Rudland Kontu’nun kızıydı Tanrı aşkına, öyle de­
ğilse bile bir çeşit akrabalık bağı olmalıydı. Eğer bu genç hanım 
bir hizmetçi olsaydı pencerenin önünde geçirdiği onca zamandan 
sonra şimdiye kadar pilisini pırtısını eline verip gönderirlerdi.

Mürebbiye de değildi. Rudland Kontu’nun bir karısı vardı ya 
da Harry’ye öyle olduğu söylenmişti. Hiçbir eş, evine öyle görünen 
bir mürebbiyenin girmesine izin vermezdi.

Yani çok büyük bir ihtimalle evin kızıydı. O yüzden bu genç 
kadının yeni komşusunu dikizleyen tipik, meraklı bir sosyete ha­
nımefendisinden başka bir şey olduğunu varsayması için bir sebebi 
yoktu. Ancak beş gündür Harry’yi izliyordu. Eğer ceketinin kesi­
mi ve saçının rengi gibi mevzularda meraklı olsaydı, incelemesini 
şimdiye kadar tamamlamış olurdu herhalde.

İçinden el sallamak geçmişti. Yüzüne kocaman, neşeli bir gü­
lümseme kondurup el sallamak. Bu casusluğuna bir son verirdi. 
Ancak eğer öyle yaparsa bu genç kadının niçin o kadar ilgili ol­
duğunu asla öğrenemezdi.

Bu kabul edilemezdi. Harry cevaplanmamış bir “niçin” soru­
suna asla katlanamazdı.

Ayrıca onun tepkisini göremeyecek kadar uzak olmasından 
bahsetmiyordu bile. Bu da el sallamanın amacına tersti. Eğer genç
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kadın utanacaksa Harry bunu görmek isterdi. Öbür türlü eğlence 
bunun neredesindeydi ki?

Harry masasında arkasına yaslanıp sanki genç kadının perde­
lerinin arasından onu gözetlediğini hiç bilmiyormuş gibi davrandı. 
Yapılacak işleri vardı ve penceredeki sarışın hakkında endişelen­
meyi kesmesi gerekiyordu. Savaş Bakanlığı’ndan bir ulak o saba­
hın erken saatlerinde oldukça kalın bir belge getirmişti ve hemen 
tercüme edilmesi gerekiyordu. Harry her zaman Rusçadan İngiliz­
ceye tercüme yaparken yaptığı rutini uyguluyordu. Önce tamamını 
anlamak için hızlıca okuyor, ardından yakından bir bakış atarak 
kelime kelime inceliyordu. Ancak bu dikkatli gözlemden sonra bir 
kalem ile mürekkep alıyor ve tercümesine başlıyordu.

Bu sıkıcı bir işti. O hoşlanıyordu ama öte yandan, bulmacaları 
her zaman sevmişti. Bir belgeyle saatlerce oturabilirdi ve ancak 
güneş battığında bütün gün hiçbir şey yememiş olduğunu fark 
ederdi. Fakat görevini aşkla seven o bile, bütün gününü belgeleri 
çeviren birini izleyerek geçirmeyi hayal edemiyordu.

Fakat genç kadın işte yine penceresindeydi. Muhtemelen gizlice 
iş yapmada çok iyi olduğunu ve Harry’nin her şeyden bihaber 
olduğunu düşünüyordu.

Harry alayla gülümsedi. Bu kadının hiçbir şeyden haberi yoktu. 
Harry Savaş Bakanlığı’mn sıkıcı bir alanında çalışıyor olabilirdi, 
silahlar, bıçaklar ve gizli görevler yerine kelimeler ve kâğıtlarla 
uğraşıyor olabilirdi ancak o da iyi eğitilmişti. On yılım orduda 
geçirmişti, çoğunda da Kıta Avrupası’ndaydı*. Gözlemci bir gözle 
ve dikkatli sezgilerle hareket etmenin, yaşam ve ölüm arasında 
fark yaratabildiği bir yerdi.

Mesela, genç kadının dağılan saç tutamlarını kulağının arka­
sına sıkıştırması gibi bir alışkanlığı olduğunu fark etmişti. Ayrıca 
bazen geceleri de onu izlediği için, o inanılmaz, güneş gibi parlak 
saçlarını açtığında uçlarının sırtının ortasına kadar indiğini bili­
yordu.

Sabahlığının mavi renkli olduğunu biliyordu. Ne yazık ki şe­
kilsiz bir şeydi.

* Kıta Avrupası tanımı Birleşik Krallık’ta, Britanya adaları hariç Avrupa 
kıtasının tamamı için kullanılır.
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Genç kadının hareketsiz durmak gibi bir becerisi yoktu. Muh­
temelen öyle olduğunu düşünüyordu, gerçi kıpır kıpır değildi ve 
duruşu da dimdikti. Fakat bir şeyler onu her zaman ele veriyordu; 
parmak uçlarını hafifçe kıpırdatması ya da nefes alırken omuzla­
rındaki küçük hareketlenme.

Ve elbette, şu noktada Harry’nin onu fark etmemesi mümkün 
bile değildi.

Bu da meraklanmasına sebep oluyordu. Bir yığın kâğıdın üze­
rine abanmış olmasında genç kadına bu kadar ilginç gelen şey 
neydi? Çünkü bütün hafta yaptığı şey buydu.

Belki de durumu biraz canlandırmalıydı. Gerçekten, bunu yap­
mak kibarlık olurdu. Kız deli gibi sıkılıyor olmalıydı.

Masasının üstüne çıkıp şarkı söyleyebilirdi.
Yemeğinden bir lokma ısırıp boğuluyor gibi yapabilirdi. O za­

man izleyicisi ne yapardı?
İşte bu ilginç bir ahlaki ikilem olurdu. Bir an için kalemini 

bıraktı, tanıştığı çeşitli sosyete leydilerini düşündü. İnsanlara ba- 
yılmazdı ama içlerinden en azından birkaçının onu kurtarmak 
için bir şeyler yapmaya yelteneceğine yürekten inanıyordu. Ancak 
herhangi birinin zamanında ulaşmak için yeterli atletik becerilere 
sahip olduğundan şüpheliydi.

En iyisi yemeğini dikkatlice çiğneyerek yemeliydi.
Uzun bir soluk verdikten sonra dikkatini yeniden işine odak­

lamaya çalıştı. Penceredeki genç kadını düşündüğü sürede gözleri 
hep kâğıtlarına dönüktü fakat tek bir şey bile okumamıştı. Son beş 
gündür hiçbir şey yapmamıştı. Perdeyi çekebilirdi herhalde fakat 
bu da çok bariz olurdu. Özellikle de şimdi, öğlenin ortasında, 
güneş tepede ve parlakken.

Önündeki kelimelere baktı ama odaklanamadı. Kız hâlâ ora­
daydı, hâlâ onu izliyordu ve kendini perdenin arkasına gizlediğini 
düşünüyordu.

Ne demeye gözetliyordu ki?
Bu Harry’nin hoşuna gitmiyordu. Harry’nin üzerinde çalıştığı 

şeyi görebilmesinin imkânı yoktu ve görebilseydi bile Kiril alfabe­
sini okuduğundan şüpheliydi. Fakat yine de, masasındaki belgeler
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sıklıkla hassas konulardı ve arada sırada ulusal önem bile taşıyor­
du. Eğer birisi onu gözetleyip casusluk yapıyorsa...

Başını iki yana salladı. Eğer biri casusluk yapıyor olsaydı o kişi 
Rudland Kontu’nun kızı olmazdı, Tanrı aşkına.

Sonra mucize eseri genç kadın gidiverdi. Önce arkasına baktı, 
çenesini sadece birkaç milim kaldırdı ve ardından uzaklaştı. Bir ses 
duymuş olmalıydı, herhalde birisi ona seslenmişti. Harry umur­
samadı. Sadece gittiğine memnun oldu. Çalışması gerekiyordu.

Başını eğip baktı, ilk sayfayı yarılamıştı ki sonra bir ses duydu.
“ Günaydın Sör Harry!”
Sebastian’dı, belli ki şakacı bir ruh halindeydi. Yoksa Harry’ye 

Sör diye hitap etmezdi.
Harry başını kaldırmadı. “ Öğlen oldu.”
“ İnsan on birde uyandığında öyle olmuyor.”
Harry iç geçirmemek için savaş verdi. “Kapıyı çalmadın.”
“ Asla çalmam.” Kendini bir sandalyeye bıraktı, belli ki saçı­

nın da onun gibi zıplayıp gözlerine düştüğünü fark etmedi. “Ne 
yapıyorsun?”

“ Çalışıyorum.”
“ O dediğini çok fazla yapıyorsun.”
“Bazılarımıza miras kalan kontluklar yok,” dedi Harry. Sebas­

tian ondan bütün dikkatini istemeden önce en azından bir cümleyi 
daha bitirmeye çalışıyordu.

“Belki öyle,” diye mırıldandı Sebastian. “Belki de değil.”
Bu doğruydu. Sebastian miras sırasında İkinciydi, Newbury 

Kontu olan amcasının sadece bir oğlu olmuştu, Geoffrey. Fakat 
majestelerinin ordusunda on yıl hizmet etmesine rağmen Sebas- 
tian’ı hâlâ işe yaramaz biri olarak düşünen amcası, bundan hiç 
endişe duymamıştı. Sonuçta, Sebastian’ın varis olabilmesi için pek 
bir sebep yoktu. Sebastian ordudayken Geoffrey evlenmişti ve ka­
rısı iki kız çocuğu doğurmuştu, yani adamın üreyebildiği belliydi.

Fakat Geoffrey geçirdiği bir ateşli hastalığın ardından ölmüştü. 
Dul karısının yeni bir çocuğa hamile olmadığı ve bu sebeple kont­
luğu Sebastian Grey yıkımından kurtaracak bir varis bulunmadığı 
için, uzun zamandır dul olan yaşlı kont, yeni bir varis yapma
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yükümlülüğünü kendi üstüne almıştı ve Londra’da kendine yeni 
bir eş bakıyordu.

Bu da insanların Sebastian’la ne yapacaklarını bilmemelerine 
yol açıyordu. Ya çok eski ve varlıklı bir kontluğun son derece 
yakışıklı ve etkileyici varisiydi, ki eğer öyleyse hiç şüphesiz evlilik 
pazarının en büyük ödülüydü ya da hiçbir mirası olmayan son 
derece yakışıklı ve etkileyici bir adamdı, ki durum öyleyse sosyete 
annelerinin en kötü kâbusu olabilirdi.

Yine de her yere davet ediliyordu. Mesele Londra sosyetesine 
geldiğindeyse, her şeyi biliyordu.

Bu yüzden Harry soruyu sorduğunda cevabı alacağını biliyor­
du. “Rudland Kontu’nun bir kızı var mı?”

Sebastian onu çoğu kişinin sıkıcı olarak yorumlayacağı ama 
Harry’nin anlamını bildiği bir ifadeyle değerlendirdi. Arkadaşının 
ifadesi, seni ahmak diyordu..

“ Elbette,” dedi Sebastian.
Harry “ ahmak” kısmının ima edildiğine karar verdi.
“Neden sordun?” diye sordu Sebastian.
Harry genç kadının orada olmadığını bilse de kısaca pencereye 

doğru baktı. “ Sarışın mı?”
“Fazlasıyla.”
“ Oldukça güzel?”
Sebastian ağır ağır gülümsedi. “ Ondan daha fazla, standart­

ların üzerinde. ”
Harry kaşlarını çattı. Rudland’ın kızının onu bu kadar dikkat­

lice izlemesinin sebebi neydi ki?
Sebastian esnedi ve eliyle kapamaya zahmet bile etmedi, hem 

de Harry ona tiksinmiş bir bakış attığı halde. “Bu ani ilginin özel 
bir sebebi var mı?”

Harry pencereye doğru yürüdü, genç kadının penceresine bak­
tı. îkinci katta, sağdan üçüncü pencere olduğunu artık biliyordu. 
“Beni izliyor.”

“ Leydi Olivia Bevelstoke seni izliyor,” diye tekrarladı Sebas­
tian.

Harry, “ Demek adı bu?” diye mırıldandı.
“ O seni izlemiyor.”
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Harry yerine döndü. “Affedersin ne?”
Sebastian omzunu kabaca silkti. “Leydi Olivia Bevelstoke’un 

sana ihtiyacı yok.”
“ Olduğunu asla söylemedim.”
“ Geçen yıl beş evlenme teklifi aldı ve eğer birkaç centilmeni 

kendilerini aptal durumuna düşürmeden önce reddetmemiş olsay­
dı o sayı ikiye katlanırdı.”

“ Sosyeteye ilgisi olmadığını iddia eden birine göre çok fazla 
şey biliyorsun.”

“ Ben hiç ilgim olmadığını mı iddia ettim?” Sebastian düşünceli 
bir ilgiyle çenesini sıvazladı. “Nasıl da yalan söylemişim.”

Harry ona dik dik baktıktan sonra ayağa kalkıp pencereye 
doğru yürüdü, artık Leydi Olivia gittiğine göre bunu yapmakta 
özgürdü.

“Heyecan verici bir şey var mı?” diye mırıldandı Sebastian. 
Harry onu dikkate almadı, başını hafifçe sola doğru çevirdi ki 

bunun bakış açısını geliştirmesine pek bir faydası olmadı. Yine de 
genç kadına perdeleri her zamankinden daha açık bırakmıştı ve 
eğer güneş cama çarparak yansıyor olmasaydı Harry onun odasını 
görebilirdi. Kesinlikle şu ana kadarki en iyi görüntüydü.

“ Orada mı?” diye sordu Sebastian, sesinde alay vardı. “Şu 
anda seni izliyor mu?”

Harry ona döndü, sonra Sebastian’ın ellerini önünde salladığı­
nı, sanki bir hayaleti kovalamaya çalışıyormuş gibi parmaklarıyla 
garip sıkma hareketleri yaptığını görünce gözlerini devirdi.

“ Sen bir sersemsin,” dedi Harry.
“Ama yakışıklı bir sersemim.” Sebastian geri dönüp tembelce 

oturmaya devam etti. “Ayrıca korkunç etkileyiciyim. Bu başımı 
birçok dertten kurtarıyor.”

Harry dönüp pencere pervazına tembelce yaslandı. “Pekâlâ, 
bu zevki neye borçluyum?”

“ Canım arkadaşlığım çekti.”
Harry sabırla bekledi.
Sebastian, “Paraya ihtiyacım var?” diye denedi.
“ Pek olası değil, fakat geçtiğimiz salı günü Winterhoe’nun cüz­

danını yüz pound hafiflettiğine dair güvenilir kaynaklardan haber 
aldım.”
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“Bir de dedikoduları takip etmediğini söylersin.”
Harry omzunu silkti. Canı isterse dikkat ediyordu. 
“ Söyleyeyim, iki yüz pounddu. Eğer Winterhoe’nun abisi gelip 

onu sürükleyerek götürmese daha fazla olurdu.”
Harry yorumda bulunmadı. Winterhoe ya da abisi için sempati 

beslediği yoktu ancak anlayış duymaması elinde değildi.
Sebastian, Harry’nin sessizliğini doğru yorumlayarak, “Üzgü­

nüm,” dedi. “ Genç adam nasıl?”
Harry tavana doğru baktı. Küçük kardeşi Edward hâlâ yatak­

taydı, önceki gece kendini nasıl işlere soktuysa herhalde uyuyarak 
üstünden atıyordu. “Hâlâ benden nefret ediyor.” Omzunu silkti. 
Harry’nin Londra’ya dönmesinin tek sebebi küçük kardeşine göz 
kulak olmaktı ve Edward onun otoritesine boyun eğmeye zorlan- 
maktan nefret ediyordu. “Zamanla aşacak.”

“ Şu günlerde onun gözünde kötü biri misin, yoksa sadece yaşlı 
gibi mi davranıyorsun?”

Harry bir gülümsemenin heyecanını hissetti. “ Sanırım yaşlı gibi 
davranıyorum.”

Sebastian koltuğunda daha çok yayıldı ve omzunu silker gibi 
yaptı. “Ben kötülük etmeyi tercih ederdim.”

“ O konuda endişelenmemen gerektiğini söyleyecek insanlar 
var,” diye mırıldandı Harry.

Sebastian, “ Bak şimdi Sör Harry,” dedi azarlarcasına. “Ben bir 
masumu asla baştan çıkarmadım.”

Harry bunu başını sallayarak değerlendirdi. Tüm o görünüşle­
rin aksine, Sebastian hayatını belli ahlaki değerlere göre sürdürür­
dü. Çoğu insanın bildiği değerler değildi ama ne yapılırsa yapılsın 
oradaydı. Eğer bir bakireyi baştan çıkarmışsa da bunu kesinlikle 
bilerek yapmamış olmalıydı.

“ Geçen hafta birine dayak attığını duydum,” dedi Sebastian. 
Harry başını tiksintiyle iki yana salladı. “ Bir şeyi yok.” 
“ Benim sorduğum o değildi.”
Harry, Sebastian’a doğrudan bakmak için pencereye arkasını 

döndü. “Aslında, hiçbir şey sormadın.”
Sebastian abartılı bir ifadeyle, “Pekâlâ,” dedi. “Neden o deli­

kanlıyı bayıltana kadar dövdün?”
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Harry rahatsız olarak, “ Öyle bir şey değildi,” dedi.
“ Onu bayılttığını duydum.”
“ Onu zaten kendi başına başarmıştı.” Harry başını tiksintiyle 

iki yana salladı. “Tamamen sarhoştu. Ona bir kez yumruk attım, 
suratına. Olsa olsa bayılmasını on dakika hızlandırmışımdır.” 

“Tahrik edilmeden bir adamı yumruklamak pek sana göre de­
ğil,” dedi Sebastian sessizce, “hatta ne kadar çok içmiş olursa 
olsun. ”

Harry’nin çenesi kasıldı. Bu olaydan dolayı gurur duymuyordu 
ama aynı zamanda pişman da olamıyordu. “Birini rahatsız edi­
yordu,” dedi gergince. Sadece bu kadarını söyleyecekti. Sebastian, 
bunun ne anlama geldiğini bilecek kadar iyi tanıyordu onu.

Sebastian düşünceli bir ifadeyle başım salladı, sonra uzun uzun 
iç geçirdi. Harry, bundan onun konunun peşini bırakacağı sonu­
cunu çıkardı ve masasına doğru yürürken çaktırmadan pencereye 
doğru bir bakış attı.

Sebastian birden, “ Orada mı?” diye sordu.
Harry yanlış anlamış gibi davranmadı. “Hayır.” Yerine oturdu 

ve Rusça belgede kaldığı yeri buldu.
“Şimdi orada mı?”
Bunun bu kadar hızlı bir şekilde bezdirici olması takdire de­

ğerdi. “ Seb-”
“ Şimdi?”
“ Sen neden buradasın?”
Sebastian biraz doğrulup oturdu. “Perşembe akşamı Smythe-Smith 

müzikaline gitmeni istiyorum.”
“Neden?”
“ Birine gideceğim diye söz verdim ve-”
“ Kime söz verdin?”
“ Önemli değil.”
“ Eğer katılmak için zorlanıyorsam benim için önemli.” 
Sebastian hafifçe kızardı, sıklıkla olmayan bir şey olduğu için 

her zaman eğlendirici bir olaydı. “Tamam o zaman, büyükanne­
me. Geçen hafta beni köşeye sıkıştırdı.”

Harry inledi. Başka bir kadın olsaydı bundan sıvışmanın bir 
yolunu bulabilirdi. Ancak bir büyükanneye verilmiş bir söz olun­
ca... işte bunun tutulması gerekliydi.
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Sebastian, “ Gideceksin o zaman?” diye sordu.
Harry iç geçirerek, “ Evet,” dedi. Bu şeylerden nefret ediyor­

du, ama en azından bir müzikal sırasında bütün akşam kimseyle 
kibar sohbetler etmek zorunda değildi. Yerinde oturup hiç ko­
nuşmayabilir ve eğer sıkılmış görünürse de, şey, zaten herkes öyle 
görünürdü.

“ Fevkalade. Ben-”
“Bekle bir dakika.” Harry ona şüpheyle döndü. “Neden bana 

ihtiyacın var?” Çünkü ciddi olmak gerekirse, Sebastian nadiren 
toplum içinde özgüvensiz davranırdı.

Sebastian yerinde rahatsızca kıpırdandı. “Amcamın da orada 
olacağından şüpheleniyorum.”

“Ne zamandan beri bu seni korkutuyor?”
“Korkutmuyor.” Seb ona saf bir tiksintiyle baktı. “Fakat büyü­

kannem aramızdaki anlaşmazlığı gidermeye çalışacaktır ve... Ah, 
Tanrı aşkına, önemi var mı? Gidecek misin gitmeyecek misin?”

“ Elbette giderim.” Çünkü hiç şüphesiz, eğer Sebastian’ın ona 
ihtiyacı varsa Harry onun yanında olurdu.

Sebastian doğruldu, hissettiği rahatsızlık her neyse gitmiş ve 
yerine her zamanki umursamasızlığı gelmişti. “ Sana borçlandım.”

“Artık saymayı bıraktım.”
Seb buna kahkahalarla güldü. “ Gidip senin için delikanlıyı 

uyandıracağım. Ben bile bunun yatakta olmak için garip bir saat 
olduğunu düşünüyorum.”

“ Ben seni tutmayayım. Edward’ın benimle ilgili saygı duyduğu 
tek şey sensin. ”

“ Saygı mı?”
Harry, “ Hayranlık,” diye düzeltti. Edward, her yönden sıkıcı 

bulduğu ağabeyinin, her yönden benzemek istediği Sebastian’la 
o kadar yakın olabilmesine inanamadığım birden fazla kez dile 
getirmişti.

Sebastian kapıda duraksadı. “ Kahvaltı masası hâlâ kurulu 
mu?”

“ Çık git buradan,” dedi Harry. “ Çıkarken kapıyı da kapat 
olur mu?”
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Sebastian söyleneni yaptı ama sesi bütün evde yankılandı. Har­
ry parmaklarını esnetti ve arkasındaki masaya, hâlâ dokunulma­
mış bir halde bekleyen Rusça belgeye baktı. Bu görevi tamamla­
mak için sadece iki günü vardı. Şükürler olsun ki Leydi Olivia 
odasından çıkmıştı.

Onu düşününce başını kaldırıp baktı, fakat gittiğini bildiği için 
her zamanki özenini göstermeden yaptı.

Ancak genç kadın oradaydı.
Ve bu defa, Harry’nin onu gördüğünü anlamamış olması im­

kânsızdı.
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İKİ

Olivia dizlerinin üzerine iniverdi, kalbi gümbür gümbürdü. Adam 
onu görmüştü. Onu kesinlikle görmüştü. Adamın gözlerinde, ka­
fasını sertçe çevirişinde görmüştü. Tanrı aşkına, ne yaptığını na­
sıl açıklayacaktı? Soylu genç leydiler komşularını gözetlemezdi. 
Onlar hakkında dedikodu yapar, paltolarının kesimlerini ve at 
arabalarının kalitesini incelerlerdi fakat asla ama asla onları pen­
cereden gözetlemezlerdi.

Bu komşu olası bir katilse bile.
Ki Olivia buna hâlâ inanmıyordu.
Öyle olsa bile, yine de Sör Harry Valentine’ın kesinlikle bir 

işler peşinde olduğunu biliyordu. Geçen haftaki davranışları nor­
mal değildi. Olivia adam için normal olan şeyleri bildiğini iddia 
edemezdi fakat iki erkek kardeşi vardı. Erkeklerin yazıhanelerinde 
ve çalışma odalarında ne yaptıklarını biliyordu.

Örneğin, çoğu erkeğin yazıhanelerini ve çalışma odalarını, Sör 
Harry’nin yaptığı gibi günde en az on saat işgal etmeyeceklerini 
biliyordu. Ayrıca çalışma odalarına kadınlarla konuşmaktan ka­
çınmak için gittiklerini biliyordu. Vakitlerini, Sör Harry gibi ders 
çalışırcasına kâğıtları ve belgeleri inceleyerek geçirmezlerdi.

Olivia o kâğıtlarda ne yazdığını öğrenmek için diş ağrısı çek­
meye ve hatta belki birkaç azıdişini feda etmeye hazırdı. Bütün
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gün boyunca, her gün, masasında oturup o dağınık kâğıtlara ba­
kıyordu. Bazen neredeyse onları kopyalıyormuş gibi görünüyordu.

Fakat bu hiç mantıklı değildi. Sör Harry gibi erkekler o tarz 
işler için kendilerine sekreter tutarlardı.

Olivia kalbi hâlâ gümbür gümbürken başını kaldırıp baktı, 
durumunu değerlendiriyordu. Başını kaldırmasının bir işe yaradığı 
yoktu, pencere ondan yukarıdaydı ve gerçekten, bunu yapması 
sadece doğal olan-

“Hayır, hayır, kıpırdama.”
Olivia yüksek sesle inledi. Winston, ikiz erkek kardeşi -ya da 

üç dakikayla ondan büyük olduğunu düşünmek hoşuna gittiğin­
den, küçük erkek kardeşi- kapının girişinde duruyordu. İşin aslı, 
o gelişigüzelce kapının sövesine dayanıyor, şu sıralar hayatını ol­
maya adadığı umursamazca çekici biri gibi görünmeye çalışıyordu.

Tanımın kulağa pek iyi gelmediğini itiraf edebilirdi, ancak 
onun olduğu kişiyi tam olarak tarif ediyor gibiydi. Winston’ın 
sarı saçları kurnazca dağınıktı, boyunbağı da öylesine bağlanmış 
gibiydi ve evet, çizmeleri bizzat Weston tarafından yapılmıştı fakat 
bir gram aklı olan herkes onun hâlâ toy olduğunu görebilirdi. 
Bütün arkadaşlarının onun karşısındayken niçin hülyalı hülyalı 
baktığını ve aptala döndüğünü asla anlayamayacaktı.

“Winston,” diye homurdandı, daha fazla bilgi vermeye gö­
nülsüzdü.

“ Öyle kal,” dedi Winston ve tek elini ona doğru uzattı, avuç içi 
genç kadına bakıyordu. “ Sadece bir dakika daha. Bu görüntüyü 
hafızama kazımaya çalışıyorum.”

Olivia ona ters bir şekilde dudak büktü, duvar boyunca dikkat­
lice emekleyip pencereden uzaklaştı. “ Dur tahmin edeyim,” dedi 
kardeşi. “ İki ayağında su topladı.”

Olivia onu görmezden geldi.
“Mary Cadogan ile birlikte yeni bir oyun yazıyorsunuz. Sen de 

koyunu canlandırıyorsun.”
Kardeşi bir karşılığı bundan daha çok hak etmemişti fakat ne 

yazık ki, Olivia hiç bu kadar karşılık veremeyecek bir pozisyona 
düşmemişti.
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“ Bilseydim yanımda binici kırbacımı getirirdim,” dedi Wins- 
ton.

Olivia neredeyse onun bacağını ısıracak kadar yakındı. “Wins- 
ton?”

“ Efendim?”
“ Kapa çeneni.”
Kardeşi kahkaha attı.
Olivia, “ Seni öldüreceğim,” diyerek ayağa kalktı. Odanın ya­

rısını sürünerek geçmişti. Sör Harry’nin onu buradan görebilmesi 
mümkün değildi.

“Toynaklarınla mı?”
“ Ah, kes şunu,” dedi tiksintiyle. Sonra da kardeşinin odanın 

içinde dolandığını fark etti. “Pencereden uzaklaş!”
Winston donakaldı, sonra ona bakmak için döndü. Kaşları 

soru sorarcasına havaya kalktı".
“ Geri çekil,” dedi Olivia. “İşte böyle. Yavaşça, yavaşça...”
Winston numaradan ileri doğru adım atıyormuş gibi yaptı.
Olivia’nm kalbi sıkıştı. “Winston!”
“ Gerçekten, Olivia,” diyerek arkasını döndü ve ellerini kalça­

larına dayadı. “Ne yapıyorsun sen?”
Olivia yutkundu. Kardeşine bir şeyler söylemekten kaçınması 

mümkün değildi. Onun odada bir sersem gibi emeklediğini gör­
müştü. Bir açıklama bekleyecekti. Tanrı biliyor ya, durumları tam 
tersi olsaydı Olivia bir açıklama beklerdi.

Fakat ona gerçeği söylemek zorunda kalmayabilirdi. Elbette 
hareketleri için başka açıklamalar bulabilirdi.

Niçin Yerde Emeklemekte Olduğum ve Tencereden Kaçınmam 
Gerektiği ile İlgili Sebepler

Hayır. Hiçbir şey bulamadı.
“Komşumuz,” dedi Olivia. Gerçeği söylemeye karar verdi çün­

kü durumuna bakınca başka seçim şansı yoktu.
Winston’ın başı pencereye doğru döndü. Yavaşça ve başının 

ağır ağır dönüşüne katabileceği kadar alayla.
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Olivia itiraf etmeliydi ki bir Bevelstoke tarafından yapıldığında 
bu hareket oldukça alay içerirdi.

“Komşumuz,” diye tekrarladı ikizi. “Komşumuz mu var ki?” 
“ Sör Harry Valentine. Sen Gloucestershire’dayken evi kirala­

dı.”
Winston başını yavaşça aşağı yukarı salladı. “Ve onun Mayfa- 

ir’deki varlığı seni yerlerde emekletiyor... çünkü...”
“ Onu izliyordum.”
“ Sör Harry’yi?”
“Evet.”
“Dizlerinin üzerinden.”
“ Elbette hayır. Beni gördü ve-”
“Ve şimdi senin bir kaçık olduğunu düşünüyor.”
“Evet. Hayırl Bilmiyorum.” Olivia bezgince nefesini verdi. 

“Adamın içinden geçirdiklerinden haberdar değilim.”
Winston tek kaşını kaldırdı. “Yatak odasının içinde olanların 

aksine herhalde, ki sen oraya-”
Olivia hararetli bir şekilde, savunurcasına, “ Çalışma odasın­

da,” diye onu böldü.
“ Onu gözetleme ihtiyacı hissediyorsun çünkü...”
“ Çünkü Anne ve Mary dedi k i-” Olivia lafının ortasında dur­

du, eğer Sör Harry’yi neden gözetlediğini söylerse kendini zaten 
göründüğünden daha büyük bir ahmak gibi göstereceğinin fazla­
sıyla farkındaydı.

“Ah hayır, şimdi durma,” dedi ikizi kuru bir sesle. “Eğer Anne 
ve Mary söylediyse kesinlikle duymak isterim.”

Olivia’nın ağzı ciddiyetle bir çizgi haline geldi.
“Pekâlâ. Ancak tekrarlamamalısın.”
“ Onların söyledikleri herhangi bir şeyi tekrarlamamaya çalışı­

rım,” dedi Winston açık yüreklilikle.
“ Winston.”
“Tek kelime etmeyeceğim.” Teslim olur gibi ellerini havaya 

kaldırdı.
Olivia başını kısaca salladı. “ Çünkü doğru bile değil.” 
“Kaynağını düşününce onu zaten biliyorum.”
“Win~”
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“ Hadi ama Olivia. O ikisinin sana söylediği bir şeye güvenme­
men gerektiğini gayet iyi biliyorsun.”

Olivia onları savunmak için isteksiz bir ihtiyaç duydu. “ O ka­
dar da fena değiller.”

“ Hiç de değiller,” diyerek ona katıldı ikizi, “ sadece gerçeği 
kurgudan ayırt edebilme kabiliyetleri eksik.”

Haklıydı ama yine de onlar arkadaşlarıydı ve kardeşi sinir 
bozucuydu, o yüzden bunu kabul edecek değildi. Onun yerine 
belirttiği durumu tamamen görmezden geldi. “ Ciddiyim Winston. 
Bunu bir sır olarak saklamalısın.”

“ Sana söz veriyorum,” dedi, sesi her şeyden sıkılmış gibi çı­
kıyordu.

“ Bu odada söylediklerim...”
“Bu odada kalacak,” diye bitirdi Winston. “ Olivia...” 
“Tamam. Anne ve Mary, Sör Harry’nin nişanlısını öldürdü­

ğünü duyduklarını söylediler. Hayır, araya girme, buna ben de 
inanmıyorum. Ancak sonra düşüncelere daldım, şey, böyle bir 
dedikodu nasıl başlar ki?”

“Anne Buxton ve Mary Cadogan’dan,” diye cevapladı Wins- 
ton.

“ Onlar asla dedikodu başlatmazlar,” dedi Olivia. “ Sadece tek­
rarlarlar.”

“ Oldukça mühim bir fark.”
Olivia da aynı şekilde hissediyordu ancak ikiziyle hemfikir 

olmanın ne yeri ne de zamanıydı. “ Sör Harry’nin öfke sorunu 
olduğunu biliyoruz,” diye sürdürdü.

“ Biliyor muyuz? N asıl?”
“Julian Prentice’e olanları duymadın mı?”
“Ah, şu .” Winston gözlerini devirdi.
“Ne demek istiyorsun?”
“Adam ona doğru düzgün dokunmadı bile. Julian öyle sarhoş­

tu ki azıcık rüzgâr bile onu yere yıkabilirdi.”
“ Fakat Sör Harry ona vurdu.”
Winston tek elini salladı. “ Sanırım.”
“Niçin?”
İkizi omzunu silkti, sonra kollarını kavuşturdu. “Aslında kimse
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bilmiyor. Daha doğrusu kimse söylemiyor. Ama bir dakika dur, 
tüm bunların seninle ne ilgisi var?”

“Meraklandım,” diye itiraf etti Olivia. Kulağa son derece ap­
talca geliyordu ama gerçek buydu. Ayrıca kendini bu öğlen olan­
lardan daha fazla utandıramazdı.

“Hangi konuda meraklandın?”
“ Onun hakkında.” Başıyla pencereyi işaret etti. “Nasıl görün­

düğünü bile bilmiyordum. Ve evet,” dedi imalı bir şekilde, ikizinin 
dudaklarında şekillendiğini gördüğü soruyu sormasına müsaade 
etmedi, “görünüşünün birini öldürmüş olması ya da olmamasıyla 
bir alakası olmadığını biliyorum ama kendime mani olamadım. 
Yan kapımızda yaşıyor. ”

Winston kollarını önünde bağladı. “ Gizlice gelip boğazını kes­
mesinden mi endişelendin?”

“ Winston!”
“Üzgünüm Olivia,” dedi kahkahalarla, “ fakat kabul etmelisin 

ki bu duyduğum en komik şey-”
“ Hayır değil,” dedi hevesli bir şekilde. “ Öyleydi. O konuda 

katılıyorum. Ama sonra onu izlemeye başladım ve sana diyorum 
Winston, o adamla ilgili çok tuhaf bir şeyler var.”

“Tabii sen kaç gündür-” Winston kaşlarını çattı. “Ne kadar 
zamandır onu gözetliyorsun?”

“Beş gündür.”
“ Beş gün mü?” Yüzündeki sıkkın aristokratik ifade gitmiş, ye­

rine ağzım açık bırakan bir inanmazlık hali gelmişti. “Yüce Tan­
rım, Olivia, yapacak daha iyi bir işin yok m u?”

Olivia utanmamış gibi görünmeye çalıştı. “ Belli ki yok.”
“Ve seni görmedi mi? Onca zaman boyunca?”
“Hayır,” diye yalan söyledi ve epey de beceriklice yaptı bunu. 

“ Görmesini istemedim. O yüzden pencereden emekleyerek uzak­
laşıyordum. ”

Winston pencereye doğru baktı. Sonra ona döndü, başım ya­
vaşça ve büyük bir şüphecilikle salladı. “ Pekâlâ. Yeni komşumuzla 
ilgili ne fark ettin?”

Olivia kendini karşı duvara dayalı bir sandalyeye bıraktı, ona
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bulduklarını anlatmak için ne kadar hevesli olduğunu görünce 
şaşırdı. “Şey. Çoğu zaman oldukça sıradan görünüyor.”

“ Şoke edici.”
Olivia kaşlarını çattı. “ Sana anlatmamı istiyor musun istemiyor 

musun? Çünkü tek yaptığın benimle alay etmek olacaksa devam 
etmeyeceğim.”

İkizi elini alaylı bir şekilde kıvırarak devam etmesini işaret etti. 
“Masasının başında inanılmaz fazla vakit geçiriyor.”
Winston başıyla onayladı. “Kesinlikle adam öldürme niyetini 

gösteren bir belirti.”
“ Sen masanda en son ne zaman vakit geçirdin?” diye karşılık 

verdi.
“Mesaj alındı.”
Olivia vurgu yaparak, “Ayrıca,” diye devam etti, “ kılık değiş­

tirdiğini düşünüyorum.”
Bu Winston’ın dikkatini çekti. “Kılık değiştirme mi?”
“Evet. Bazen gözlük takıyor ve bazen takmıyor. Ayrıca iki kez 

de son derece tuhaf bir şapka taktı. Evin içindeyken.”
“ Bunu dinlediğime inanamıyorum,” diye belirtti Winston. 
“Kim evin içindeyken şapka takar?”
“ Sen çıldırmışsın. Tek açıklama bu.”
“ Bunlarla birlikte, sadece siyah renk giyiyor.” Olivia, Anne’in 

haftanın başındaki yorumlarını düşündü. “Ya da koyu mavi. Bu 
şüpheli demek değil tabii,” diye ekledi, çünkü işin aslı bu sözleri 
söyleyen kendisi değil de bir başkası olsaydı onun bir sersem ol­
duğunu düşünürdü. Böyle basitçe anlatınca bunların hepsi kulağa 
oldukça işe yaramaz geliyordu.

Olivia iç geçirdi. “ Bunun kulağa saçma geldiğini biliyorum ama 
sana söylüyorum, o adamla ilgili bir şeyler doğru değil.”

Winston birkaç saniye boyunca ona baktıktan sonra, en sonun­
da konuştu. “ Olivia, çok fazla boş vaktin var. A ncak...”

Olivia, onun bilerek sözü uzattığının farkındaydı ama kendisi­
nin bu yeme atlamadan duramayacağının da farkındaydı. “Ancak 
ne?” dedi dayanamayarak.

“Şey, senin açından karakterine hiç uymayan bir şekilde kararlı 
davrandığını gösteriyor.”
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Olivia, “Bununla ne demek istiyorsun?” diye diretti. 
Winston’m ona attığı bakışta sadece bir kardeşin becerebileceği 

türde bir küçümseme vardı. “ İşleri sonuna kadar götürdüğün bir 
şey olmadığını kabul etmelisin.”

“ Bu doğru değil!”
Winston kollarını kavuşturdu. “ İnşa ettiğin şu St. Paul mode­

line ne demeli?”
Olivia’nın ağzı açık kaldı, soluğunu verdi. Onu bir örnek ola­

rak kullandığına inanamıyordu.
“Köpek devirdi! ”
“Belki de her hafta büyükannemize mektup yazacağına dair 

ettiğin yemini hatırlarsın?”
“ Sen o konuda benden de kötüsün.”
“Fakat ben çaba göstereceğime hiç söz vermedim ki. Ayrıca hiç 

yağlıboya ya da keman dersi de almadım.”
Olivia’nın elleri iki yanında yumruk oldu. Altı ders kadar resim 

ve sadece bir ders de keman almıştı. Sebebi ikisinden de ziyadesiyle 
nefret etmiş olmasıydı. Ayrıca, kim hiç becerisi olmayan biri için 
sonsuz bir çaba sarf etmek isterdi ki?

“Sör Harry’den bahsediyorduk,” dedi Olivia.
Winston hafifçe gülümsedi. “Konuşuyoruz işte.”
Olivia ona gözlerini dikip baktı. Sertçe. Winston’ın yüzünde 

hâlâ o bakış vardı; bir kısmı tepeden bakıyordu, diğer kısmı sadece 
sinir bozucuydu. Onu iğnelemekten fazlasıyla zevk alıyordu.

Winston, “Pekâlâ,” derken birdenbire meraklı göründü. “An­
lat bana, Sör Harry Valentine ile ilgili o kadar ‘doğru olmayan’ 
durum ne?”

Olivia konuşmadan önce bir müddet bekledi. “ İki defa kâğıt 
yığınlarını ateşe attığını gördüm.”

“Ben de iki defa kendimi aynı şeyi yaparken gördüm,” diye 
cevapladı Winston. “ Bir adamm atılması gereken kâğıtlarla başka 
ne yapması gerektiğini bekliyorsun ki? Olivia, sen-”

“Mesele bunu yapma şekliydi.”
Winston sanki cevap verecekmiş ama kelimeleri bulamıyormuş 

gibi göründü.
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“ îçine doğru fırlattı,” dedi Olivia. “ Çabucak. Çılgıncasına bir 
aceleyle.”

Winston başını iki yana sallamaya başladı.
“ Sonra omzunun üzerinden baktı-”
“ Sen gerçekten de beş gündür onu izliyordun.”
“Araya girme,” diyerek onu azarladı Olivia ve sonra nefes al­

madan devam etti. “ Sanki koridordan birinin geldiğini duyabili- 
yormuş gibi omzunun üzerinden baktı.”

“Dur tahmin edeyim. Koridordan biri geliyordu.”
Olivia heyecanla, “ Evet!” dedi. “Uşağı tam o sırada içeri girdi. 

En azından ben uşağı olduğunu düşünüyorum. Birisi geldi işte.” 
Winston ona sertçe baktı. “ Peki diğer seferde?”
“ Diğer sefer?”
“ Kâğıtları yaktığı diğer sefer.”
“Ah şu,” dedi, “ O oldukça'sıradandı aslında.”
Winston ona birkaç saniye boyunca baktıktan sonra konuştu. 

“ Olivia, adamı gözetlemeyi kesmen gerekiyor.”
“ Fakat-”
Winston elini havaya kaldırdı. “ Sör Harry’nin her ne olduğunu 

düşünüyorsan, seni temin ederim ki yanılıyorsun.”
“Ayrıca onu bir keseye para doldururken de gördüm.” 
“ Olivia, ben Sör Harry Valentine’ı tanıyorum. O olabildiğince 

normal.”
“ Onu tanıyor musun}” Ve ikizi bir sersem gibi konuşmasına 

izin vermişti. Winston’ı öldürecekti.

Erkek Kardeşimi Nasıl Öldürmek İsterdim,
On Altıncı Versiyon 

Yazan: Olivia Bevelstoke

Hayır, gerçekten, manası neydi ki? On Beşinci Versiyon’u geç­
mesi mümkün değildi, o canlı canlı kesmeyi ve yaban domuzunu 
içeriyordu.

“Şey, aslında tam olarak tanımıyorum,” diye açıkladı Winston. 
“ Fakat erkek kardeşini tanıyorum. Üniversiteyi birlikte okuduk.
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Sör Harry’den o şekilde haberim var. Eğer kâğıt yakıyorsa sadece 
masasını düzenlemek içindir.”

“Peki ya o şapka?” diye üsteledi Olivia. “Winston, tüylü bir 
şapkaydı.” Kollarını havaya kaldırıp salladı, korkunçluğunu an­
latmaya çalıştı. “Bir sürü tüy vardı!”

“ İşte onu açıklayamam.” Winston omzunu silkti, sonra sırıttı. 
“Ama onu kendi gözlerimle görmek isterdim.”

Olivia kaşlarını çattı, aklına gelen en az çocuksu tepki buydu. 
Winston, “Dahası,” diye devam etti kollarını kavuşturarak, 

“ onun bir nişanlısı yok.”
“ Şey, evet, am a-”
“Ve hiç olmadı.”
Bu, Olivia’nın bütün her şeyin dedikodudan ibaret olmasıyla 

ilgili düşüncesini destekliyordu, ancak bunu kanıtlayan kişinin 
Winston olması yaralayıcıydı. Hem bunu kesinlikle kanıtlamış 
olsaydı bile Winston’ın adamın üzerinde bir nüfuzu yoktu.

“Bu arada,” dedi Winston, sesi biraz fazla sıradandı, “ anne ve 
babamızın son zamanlardaki araştırmacı aktivitelerini fark etme­
diklerini varsayıyorum.”

Bak sen şu küçük sansara. Olivia suçlarcasına, “Hiçbir şey 
söylemeyeceğim dedin,” dedi.

“Mary Cadogan ve Anne Buxton’ın zırvaları hakkında bir şey 
söylemeyeceğim dedim. Senin çılgınlığınla ilgili bir şey söyleme­
dim.”

“Ne istiyorsun Winston?” diye sordu Olivia.
Winston doğruca gözlerine baktı. “Perşembe akşamı hasta ola­

cağım. Sakın aksini iddia etme."
Olivia zihninden sosyal takvimini geçirdi. Perşembe... perşem­

be... Smythe-Smith müzikali. “ Ah hayır, bunu yapmayacaksın!” 
diye haykırıp ona doğru yürüdü.

Winston elini başının yanında salladı. “ Hassas kulaklarım var, 
biliyorsun...”

Olivia uygun bir karşılık bulmaya çalıştı ve tek bulabildiği, 
“ Sen- sen-” olunca hayal kırıklığına uğradı.

“ Senin yerinde olsaydım tehditler savurmazdım.”
“ Eğer ben gitmek zorundaysam sen de gitmek zorundasın.”
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Winston ona gıcık bir şekilde gülümsedi. “Dünyanın o şekilde 
dönmüyor olması ne komik.”

“Winston!”
Kapıdan çıkarken hâlâ gülüyordu.
Olivia kendine üzülmek için bir dakika izin verdikten sonra, 

Smythe-Smith müzikaline kardeşi olmadan katılmayı tercih ettiği­
ne karar verdi. Winston’ın da gitmesini istemesinin tek sebebi onu 
acı çekerken görmekti ve bunu yapmak için başka yollar bulabi­
leceğinden emindi. Ayrıca, eğer Winston konser boyunca hareket­
sizce oturmaya zorlanırsa sürekli Olivia’ya eziyet ederek kendini 
eğlendirirdi. Önceki yıl genç kadın göğüs kafesine neredeyse bir 
delik açacaktı ve ondan önceki yıl...

Şey, Olivia’nın intikamının kokuşmuş bir yumurtayı ve üç ar­
kadaşım içerdiği söylenebilirdi, hepsi de Winston’ın onları çaresiz 
bir aşkla sevdiğine ikna edilmişti ve yine de Olivia skorun eşitlen ­
diğini düşünmüyordu.

O yüzden, Winston’ın orada olmaması en iyisiydi. Hem Oli- 
via’nm ikiz kardeşinden daha acil endişeleri vardı.

Kaşlarını çatarak dikkatini yeniden yatak odasının penceresine 
çevirdi. Kapalıydı elbette, gündüzler temiz hava almaya cesaret 
edecek kadar iyi değildi. Fakat perdeler açık ve bağlanmıştı. Ber­
rak cam onu çağırıyor, onunla alay ediyordu. Odanın diğer ucun­
daki izleme noktasından sadece adamın evinin dış duvarındaki 
tuğlaları ve bir odanın -çalışma odasının değil- penceresinin ufak 
bir parçasını görebiliyordu. Tabii biraz eğilip bükülürse. Ve eğer 
göz kamaştıracak kadar parlak değilse.

Gözlerini kıstı.
Sandalyesini azıcık sağa kaydırdı, güneş ışığının parıltısından 

kaçınmaya çalışıyordu.
Boynunu uzattı.
Sonra daha düzgünce düşünme fırsatı bulamadan kendini tek­

rar yere bıraktı, yatak odasının kapısını tekmeleyip kapamak için 
sol ayağını kullandı. İhtiyacı olan son şey, Winston’ın onu yeniden 
elleri ve dizlerinin üzerinde yakalamasıydı.

Bunu yaparken ne düşündüğünü merak ederek yavaşça milim 
milim yaklaştı. Gerçekten de pencereye ulaşıp ayağa kalkacaktı, 
sanki “Düşmüştüm ama şimdi kalkıyorum” der gibi.
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Ah, bu mantıklı olurdu kesin.
Sonra aklına bir şey geldi, panik halindeyken unutmuştu; adam 

onun niçin yere düştüğünü merak etmiş olmalıydı. Olivia’yı gör­
müştü -Olivia bundan emindi- ve sonra genç kadın düşmüştü.

Düşmüştü. Dönmemiş, yürüyüp gitmemişti, öylece düşmüştü. 
Bir taş gibi.

Şu anda adam penceresinden bakıyor ve ona ne olduğunu me­
rak ediyor muydu? Olivia’nın hasta olduğunu mu düşünüyordu? 
Belki onun iyi olup olmadığını öğrenmek için evine bile gelebilirdi?

Olivia’nm yüreği hızlıca çarpmaya başladı. Utancı çok derin 
olurdu. Winston bir hafta boyunca kahkahalarla gülerdi.

Hayır, hayır, diye temin etti kendini, adam onun hasta oldu­
ğunu düşünmezdi. Sadece sakar olduğunu düşünürdü. Kesinlikle 
sadece sakar olduğunu. O yüzden doğrulmalı, ayağa kalkmalı ve 
sağlıklı bir şekilde odasında yürüdüğünü göstermeliydi.

Belki de adamın, onu gördüğünü bildiğini, bildiğini bildiğinden 
el sallamalıydı.

Duraksadı, son kısmı aklından geçirdi.
“ Bildiğini” kelimesi doğru sayıda mıydı?
Fakat daha önemlisi, bu adamın onu ilk kez pencerede gör- 

mesiydi. Beş gündür Olivia tarafından izlendiğine dair hiçbir fikri 
yoktu. Bu kadarından emindi işte. Aslında adamın şüpheci olması 
için hiçbir sebep yoktu. Londra’daydılar, Tanrı aşkına. İngilte­
re’deki en kalabalık şehirde. İnsanlar her zaman pencereden bir­
birini görüyordu. Bu karşılaşmayla ilgili en şüpheli şey Olivia’mn 
bir aptal gibi davranmış ve onu gördüğünü belli etmemesiydi.

El sallaması gerekirdi. Gülümsemesi ve “Tüm bunlar çok eğ­
lenceli değil m i?” der gibi el sallaması gerekirdi.

Olivia bunu yapabilirdi. Bazı zamanlar sanki bütün hayatı gü­
lümsemek, el sallamak ve her şey son derece eğlenceliymiş gibi 
davranmakla geçiyormuş gibi geliyordu. Herhangi bir sosyal du­
rumda nasıl davranması gerektiğini biliyordu, hem bu da olağan­
dışı bir sosyal durum değil miydi?

Bu Olivia Bevelstoke’un parladığı yerdi.
Odanın diğer yanına doğru emekledi, böylece adamın görüş 

alanında olmadan ayağa kalkabilirdi. Sonra sanki garip bir şey
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yokmuş gibi pencereye doğru ağır adımlarla yürüdü, duvara pa­
ralel durdu, açıkça önündeki bir şeye odaklanıyordu, çünkü yatak 
odasında kendi işine bakarken yapacağı şey tam olarak bu olurdu.

Sonra tam doğru anda, bir kuşu şakırken duymuş ya da belki 
bir sincap görmüş gibi yan tarafa doğru göz atacak ve pencerenin 
dışına dönüp bakmış olacaktı, çünkü öyle bir durumda bu olurdu. 
Ardından komşusunu görecek, tanıyarak hafifçe gülümseyecekti. 
Gözleri hafif bir şaşkınlık parıltısıyla parlayacaktı ve el sallaya­
caktı.

Öyle de yaptı. Kusursuzca. Yanlış kişiye.
Artık Sör Harry’nin uşağı onun tam bir embesil olduğunu dü­

şünüyor olmalıydı.
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öç

Mozart, Mozart, Bach (büyük), daha fazla Mozart.
Olivia geleneksel Smythe-Smith müzikalinin programına baktı, 

kenarını yumuşatıp bükene kadar tembelce kurcaladı. Her şey 
geçen yılkinin aynısı gibi görünüyordu, sadece çelloda yeni biri 
vardı sanki. Merak uyandırıcı. Olivia bunu düşünürken dudağının 
içini ısırdı. Dışarıda bir yerlerde kaç tane Smythe-Smith kuze­
ni olabilirdi acaba? Philomena’nın ablasından duyduğuna göre, 
Smythe-Smith kuzenleri 1807 yılından beri her yıl dörtlü bir grup 
halinde çalmışlardı. Yine de gösteriye çıkan kızlar yirmi yaşını 
geçmemeyi başarıyordu. Belli ki her zaman kenarda sırasını bek­
leyen biri vardı.

Zavallıcıklar. Olivia, onların bundan hoşlansa da hoşlanmasa 
da katılmak için zorlandıklarını düşündü. Çellistler tükenmezdi 
ve Tanrı biliyordu ya, kızlardan ikisi kemanlarını taşıyacak kadar 
güçlü görünmüyorlardı.

Yeteneğim Olsaydı Çalmaktan 
Hoşlanabileceğim Enstrümanlar,
Yazan: Leydi Olivia Bevelstoke 

Flüt 
Pikolo 
Tuba
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Zaman zaman beklenmeyeni seçmek güzeldi. Ayrıca tuba bir 
silah olarak da kullanılabilirdi.

Çalmayı istemeyeceğinden emin olduğu müzik aletleri telleri 
olan her şeyi içeriyordu, çünkü Smythe-Smith kuzenlerin başa­
rısına ulaşmış olsa bile (müzikalleri tamamen yanlış sebeplerden 
efsaneviydi), yine de ölmekte olan bir inek gibi sesler çıkaraca­
ğından emindi.

Bir keresinde kemanı denemişti. Annesi kemanı evden gön­
dermişti.

Şöyle bir düşününce, Olivia’ya nadiren şarkı söylemesi teklif 
edilirdi.

Ah pekâlâ, başka yetenekleri vardı herhalde. Ortalamanın üs­
tünde bir suluboya resmi yapabilirdi ve sohbet esnasında nadiren 
ne diyeceğini bilemez halde olurdu. Ayrıca müzikal yetenekleri 
olmaması iyiydi, bu sayede yılda bir kez tedbirsiz insanların ku­
laklarını kanatmak için sahneye çıkmaya zorlanmıyordu.

Ya da buna pek tedbirsiz denilemezdi. Olivia etrafına bakın­
dı. Neredeyse herkesi tanıdı, hepsi de ne beklediklerini biliyor 
olmalıydılar. Smythe-Smith müzikalleri bir gelenek halini almıştı. 
Kişiler katılmalıydı, çünkü...

Aslında bu oldukça iyi bir soruydu. Cevaplanamaz olması 
muhtemeldi.

Olivia tekrar programına döndü, daha önce üç defa okumuş ol­
masına rağmen hem de. Kart krem rengiydi ve renk tonu eteğinin 
sarı ipeğine karışmış gibi görünüyordu. Yeni mavi kadife elbisesini 
giymek istemişti fakat neşeli bir rengin daha işe yarar olabileceğini 
düşünmüştü. Neşeli ve dikkat dağıtıcı. Fakat kaşlarını çatarak 
kıyafetine bakarken, sarının pek de dikkat dağıtıcı olmadığını 
düşündü ve yakasındaki dantelin kesimini artık beğendiğinden 
emin değildi, ayrıca-

“ O burada.”
Olivia başını programdan kaldırıp baktı. Mary Cadogan ba­

şında dikiliyordu, hayır, şimdi oturuyordu, hem de Olivia’nın an­
nesine ayırdığı yere.

Olivia kimden bahsettiğini sormak üzereydi ki Smythe-Smith’ler 
müzik aletleriyle ısınmaya başladı.
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Olivia seğirdi, sonra irkildi, ardından böyle ciyaklar gibi ses 
çıkaran şeyin ne olabileceğini görmek için uyduruk sahneye bak­
ma hatasını yaptı. Kaynağını saptayamıyordu fakat keman çalan 
kızın acınası ifadesini görmek gözlerini kaçırmasına yetti.

“ Beni duydun mu?” Mary aceleyle konuşarak onu yandan 
dürttü. “ O burada. Komşunuz.” Olivia’nın boş bakışını görünce 
kelimenin tam anlamıyla tıslar gibi konuştu, “ Sör Harry Valen- 
tine!”

“ Burada mı?” Olivia hemen oturduğu yerde döndü.
“ Bakma!”
Tekrar önüne döndü. “Niçin burada?” diye fısıldadı.
Marry elbisesiyle uğraştı, belli ki eflatun, muslin elbise görün­

düğü kadar rahatsızdı. “ Bilmiyorum. Herhalde davet edildi.”
Bu doğru olmalıydı. Aklı başında hiç kimse geleneksel Sm- 

ythe-Smith konserine davetsiz katılmazdı. En zarif şekilde tarif 
etmek gerekirse bu, duyulara bir saldırıydı.

En azından duyulardan birine. Herhalde sağır olmak için iyi 
bir geceydi.

Sör Valentine burada ne yapıyordu? Olivia son üç günü perde­
leri tamamen kapalı şekilde geçirmişti, Rudland Malikânesi’nin 
güney cephesindeki bütün pencerelerden kaçınıyordu. Fakat onu 
dışarıda görmeyi beklememişti, çünkü bildiği kadarıyla Sör Harry 
Valentine dışarı çıkmazdı.

Elbette kalem, mürekkep ve kâğıtla onun kadar çok vakit geçi­
ren biri, eğer dışarı çıkmaya karar verdiyse Smythe-Smith konse­
rinden daha iyi seçenekleri olduğunu bilecek zekâya sahipti.

“ Daha önce böyle bir şeye katılmış mıydı?” Olivia önüne bak­
mayı sürdürürken ağzının kenarından sordu.

Mary de fısıltıyla, “ Sanmıyorum,” diye cevap verdi, o da kar­
şıya bakıyordu. Omuzları değene kadar hafifçe Olivia’ya doğru 
eğildi. “ Şehre geldiğinden beri iki baloya katıldı.”

“Almack baloları?”
“Asla.”
“ Geçen ay herkesin gittiği, parktaki şu at yarışı?”
Mary’nin başını iki yana sallamasını görmekten çok hissetti. 

“ Sanmıyorum. Ancak emin olamam. Gitmeme izin yoktu.”
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Olivia, “Benim de öyle,” diye mırıldandı. Winston ona her şeyi 
anlatmıştı elbette, fakat (tabii ki) Olivia’nm hoşuna gidecek kadar 
çok detay vermemişti.

“ Bay Grey’le çok fazla zaman geçiriyor,” diye devam etti Mary. 
Olivia’nm ağzı şaşkınlıkla aralandı. “ Sebastian Grey’le m i?” 
“ Kuzenler. Sanıyorum ilk kuşaktan.”
İşte bununla birlikte Olivia sohbet etmiyormuş gibi davran­

mayı umursamayı bıraktı ve doğruca M ary’ye baktı. “ Sör Harry 
Valentine ile Sebastian Grey kuzen m i?”

Mary omzunu hafifçe silkti. “ Söylentiye göre.”
“ Emin misin?”
“ Buna inanmanın nesi bu kadar zor?”
Olivia duraksadı. “Hiçbir fikrim yok.” Fakat vardı. Sebastian 

Grey’i tanıyordu. Herkes tanırdı. İşte o yüzden çalışma odasında 
sadece yemek yemek, uyumak, ve Julian Prentice’i yumruklayıp 
bayıltmak için çıkan Sör Harry gibi bir adam için tuhaf bir eşleşme 
gibi görünüyordu.

Julian Prentice! Onu tamamen unutmuştu. Olivia dik durup 
çalışılmış bir dalgınlıkla etrafına bakındı.

Ancak Mary elbette anında onun ne yaptığını anladı. “Kime 
bakıyorsun?” diye fısıldadı.

“Julian Prentice.”
Mary coşkulu bir korkuyla soluk aldı. “ O burada mı?” 
“ Sanmıyorum. Ama Winston düşündüğümüz kadar vahşi bir 

şey yaşanmadığını söyledi. Belli ki Julian öyle sarhoşmuş ki Sör 
Harry onu üfleyerek bile devirmiş olabilir.”

“Tabii morarmış gözü haricinde,” diye hatırlattı Mary, her za­
man detayları seçerdi.

“Mesele şu ki, onu dövdüğünü düşünmüyorum.”
Mary bir saniyeliğine duraksadı ama sonra devam etme vakti 

olduğuna karar vermiş olmalıydı. Bir o yana bir öbür yana baktık­
tan sonra köprücük kemiğine doğru kıvrılan sert dantelin olduğu 
yeri kaşıdı. “ Şey, kardeşinden bahsetmişken, o da geliyor mu?” 

“ Tanrı korusun, hayır.” Olivia gözlerini devirmemeyi başardı 
ama çok yaklaşmıştı. Winston soğuk algınlığına yakalanmış rolü­
nü çok iyi oynamış ve kendini yatakta sarıp sarmalamıştı. Anneleri
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öyle inanmıştı ki uşaklarına onu her saat başı kontrol etmesini ve 
kötüleşirse ona haber göndermesini söylemişti.

Gecenin en güzel yanı da bu olmuştu. Olivia o akşamın ilerle­
yen saatlerinde White’ta bir toplantı olacağını öğrenmişti. Ah ne 
güzel, Winston Bevelstoke olmadan devam etmeleri gerekecekti.

Annesinin niyeti de bu olabilirdi.
“ Biliyor musun,” diye mırıldandı Olivia, “yaşım ilerledikçe 

anneme karşı daha fazla hayranlık duyuyorum.”
Mary ona sanki garip biriymiş gibi baktı. “Neden bahsedi­

yorsun?”
“Bir şey yok.” Olivia elini hafifçe salladı. Açıklaması fazla zor 

olurdu. Boynunu biraz uzattı, sanki kalabalığı incelemiyormuş 
gibi görünmeye çalışıyordu. “ Onu görmüyorum.”

“ Kimi?” diye sordu Mary.
Olivia onu başından savma dürtüsüyle savaştı. “ Sör Harry’yi.”
“Ah, burada,” dedi Mary özgüvenlice. “ Onu gördüm.”
“ Şimdi burada değil.”
Sadece dakikalar önce Olivia’yı incelikten yoksun hareket ettiği 

için ayıplayan Mary, neredeyse arkasına doğru komple dönerek 
hayret verici bir esneklik sergiledi. “Hımm.”

Olivia biraz daha bekledi.
Mary en sonunda, “ Onu görmüyorum,” dedi.
Olivia umutla, “Yanılmış olma ihtimalin var mı?” diye sordu.
Mary ona rahatsız olmuşçasına baktı. “ Elbette hayır. Belki de 

bahçededir.”
Olivia döndü, konserin yapıldığı balo salonundan bahçe gö­

rünmüyor olsa bile baktı. Refleks olduğunu umut etti. Eğer biri­
nin bir yerde olduğunu biliyorsanız o yöne dönemezdiniz, onları 
görmeniz mümkün olmasa bile.

Elbette Sör Harry’nin bahçede olup olmadığını bilmiyordu. 
Hatta konserde olduğunu bile kesin olarak bilmiyordu. Sadece 
Mary’nin iddiası vardı ve Mary davete katılanlar konusunda ol­
dukça güvenilir olsa da adamı sadece birkaç defa görmüştü. Ko­
layca yanılıyor olabilirdi.

Olivia bu düşünceye tutunmaya karar verdi.
“ Bak ne getirdim,” dedi Mary çantasını kurcalayarak.
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Olivia boncuk işine bakarak, “Ah, ne kadar hoş,” dedi.
“Değil mi? Annem Bath’tan almış. Ah, işte burada.” Mary 

çantasından iki küçük, pamuklu tıkaç çıkardı. “Kulaklarım için,” 
diye açıkladı.

Olivia’nın dudakları hayranlıkla aralandı. Ve gıptayla. “ İki 
tane daha yoktur değil m i?”

“Üzgünüm,” dedi Mary omzunu silkerek. “ Bu çok küçük bir 
çanta.” Önüne döndü. “ Sanırım başlamaya hazırlar.”

Smythe-Smith annelerinden biri herkese oturması için seslendi. 
Olivia’nın annesi ona doğru baktı ve M ary’nin onun yerine otur­
duğunu görünce el sallayıp Mary’nin annesinin yanında yer buldu.

Olivia derin bir nefes alıp kendini Smythe-Smith dörtlüsüyle 
üçüncü karşılaşmasına zihinsel olarak hazırladı. Önceki yıl tekni­
ğini kusursuzlaştırmıştı ve bu derin nefesler alıp vermeyi, gözlerini 
kaçırmamak için kızların arkasındaki duvarda bir nokta bulmayı 
ve ne kadar alt tabaka ya da sıradan olsa da kendine çeşitli seyahat 
fırsatları düşünmeyi içeriyordu.

Olmayı Tercih Edeceğim Yerler, 1821 Baskısı,
Yazan: Leydi Olivia Bevelstoke

Fransa
Miranda’yla birlikte olmak 

Miranda’yla birlikte Fransa’da olmak 
Bir fincan çikolata ve bir gazeteyle yatakta olmak 

Bir fincan çikolata ve bir gazeteyle herhangi bir yerde olmak 
Ya bir fincan çikolata ya da 

bir gazeteyle herhangi bir yerde olmak

Uyuklamak üzereymiş gibi görünen Mary’ye bir bakış attı. Pa­
muklar kulaklarından hafifçe çıkıyordu ve Olivia kulaklarından 
çekip almamak için neredeyse ellerinin üzerine oturmak zorunda 
kalmıştı.

Eğer Winston ya da Miranda olsaydı dediğini kesinlikle ya­
pardı.
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Bach’ın melodileri sadece Barok olduğu için tanıdıktı... şey, 
buna tam olarak melodi diyemezdi ama notaların yükselip al­
çalmasıyla alakalı bir şey olabilirdi. O şey her neyse, kulaklarını 
tokatlıyordu, Olivia başını arkaya doğru çevirdi.

Gözlerini o noktadan ayırma, gözlerini o noktadan ayırma.

Olmayı tercih edeceği yerler:
Yüzmeye gitmek 

Ata binmek 
At sırtında yüzmeye gitmek değil 

Uyumak 
Buz yemek

Bu bir yer olarak sayılır mıydı ki? Bu daha çok bir deneyimdi, 
fakat “ uyümak” da öyleydi, ama şöyle bir düşününce “ uyumak” 
bir yatakta olmayı ima ediyordu, o da bir yerdi. Gerçi teknik ola­
rak konuşmak gerekirse, bir insan oturarak da uyuyakalabilirdi. 
Olivia’nm başına hiç gelmemişti ama babaları, annesinin oturma 
odasında yaptırdığı “ aile zamanlarında” sıklıkla sızıverirdi ve belli 
ki Mary bu gürültü içinde bile başarabiliyordu.

Hain. Olivia asla yanında sadece bir çift tıkaç getirmezdi.
Gözlerin o noktada Olivia.
Olivia iç geçirdi -biraz fazla yüksek sesle, biri duyabileceğinden 

de değildi- ve yeniden derin nefes alıp verişlerine devam etti. Ke­
mancının zavallı başının arkasındaki apliğe odaklandı ama hayır, 
zavallı kemancının başına odaklansa daha iyiydi...

Gerçekten de o kız hiç mutlu görünmüyordu. Dörtlünün ne 
kadar korkunç olduğunu biliyor muydu? Çünkü diğer üçünün 
belli ki hiçbir fikri yoktu. Fakat keman çalan kız farklıydı, o ...

Olivia’ya müziği gerçekten duyuruyordu.
İyi değil! İyi değil! Beyni isyan etti, yeniden o nefes alışlarına 

geri döndü ve...
Sonra nasıl olduysa bitti ve müzisyenler ayağa kalkıyor, ol­

dukça hoş reveranslar yapıyorlardı. Olivia gözlerini abartıyla kır­
pıştırdığını fark etti, uzun müddet aynı noktaya baktıktan sonra 
gözleri düzgünce çalışmıyor gibiydi. M ary’ye, “Uyuyakaldın,” 
derken ona ihanete uğramış gibi baktı.
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“Uyumadım.”
“Ah, hem de nasıl uyudun.”
Mary, “Vay canına, ne olursa olsun bunlar işe yaradı,” diyerek 

kulaklarındaki pamukları çıkardı. “Neredeyse hiçbir şey duyma­
dım. Nereye gidiyorsun?”

Olivia koridoru yarılamıştı bile. “Lavaboya. Gerçekten gitme­
liyim...” Olivia bu açıklamanın yeteceğine karar verdi. Sör Harry 
Valentine’ın buralarda bir yerde olması olasılığını unutmamıştı ve 
acele etmesi için bir durum varsa o da buydu.

Korkak olduğundan değildi, ki hiç de değildi. Ondan kaçın­
maya çalışmıyordu, sadece adamın onu şaşırtma fırsatından ka­
çınmaya çalışıyordu.

Hazırlıklı ol. Eğer önceden hayat görüşü bu değilse bile bundan 
sonra benimseyecekti.

Annesi etkilenmez miydi? Ona hep daha fazla geliştirici olma­
sını öğütlemez miydi? Hayır, bu uygun dilde olmamıştı. Annesi 
ne derdi? Önemli değildi, neredeyse kapıya varmıştı. Sadece Sör 
Robert Stoat’ın yanından geçip gitmesi ve-

“Leydi Olivia. ”
Kahrolası. Kim-
Arkasım döndü. Ve midesi altüst oldu. Ve Sör Harry Valenti- 

ne’ın çalışma odasında göründüğünden çok daha uzun olduğunu 
fark etti.

“Üzgünüm,” dedi sakin bir biçimde, çünkü her zaman oyun­
culuk konusunda iyi olmuştu. “Tanıştırılmış mıydık?”

Ancak adamın ağzının kenarının alaycı bir şekilde kıvrılmasın­
dan, baştaki o ilk şaşkınlığını gizleyemediğinden kesinlikle emin 
oldu.

Adam beklemeden, “ Beni bağışlayın,” dedi ve Olivia titredi. 
Çünkü adamın sesi Olivia’nın düşündüğü gibi değildi. Kulağa 
brendinin kokusu ve çikolatanın tadı gibi geliyordu. Olivia niçin 
titrediğinden de emin değildi, çünkü şu anda ziyadesiyle sıcaklamış 
hissediyordu.

“ Sör Harry Valentine,” diye mırıldandı adam, zarif bir şekilde 
kibarca eğildi. “ Siz Leydi Olivia Bevelstoke’sunuz değil mi?”

63



Olivia çenesini yarım santim yukarı kaldırırken oldukça soylu 
düşüncelere gark oldu. “ Benim.”

“ Öyleyse karşılaşmamıza çok memnun oldum.”
Olivia başını salladı. Herhalde konuşmalıydı, kesinlikle daha 

kibarca olurdu. Fakat dengesini kaybetme tehlikesi altındaydı ve 
sessiz kalması daha bilgeceydi.

Sör Harry onun tepkisiyle oldukça eğlenmiş görünerek, “Ben 
yeni komşunuzum,” diye ekledi.

“Elbette,” diye cevapladı Olivia. İfadesini korudu. Adam on­
dan hiçbir şey öğrenemeyecekti. “ Güneyden mi?” diye sorarken 
sesindeki hafif sıkkın tondan memnun oldu. “Kiraya verildiğini 
duymuştum. ”

Sör Harry hiçbir şey söylemedi. Bunu hemen yapmadı. Ancak 
gözleri onunkilere odaklandı ve Olivia ifadesini korumak için ce­
saretinin her zerresini kullandı. Uysal, sakin ve üstü kapalı şekilde 
meraklı. Sonuncusunun gerekli olduğunu düşündü; neredeyse bir 
haftadır onu gözetlemiyor olsaydı bile karşılaşmalarını bir şekilde 
merak uyandırıcı bulurdu.

Garip bir adamdı, sanki tanışmışlar gibi davranıyordu.
Garip, yakışıklı bir adam.
Garip, yakışıklı bir adam ve sanki bakışı...
Niçin adam onun dudaklarına bakıyordu?
Niçin Olivia dudaklarını yalıyordu?
“ Mayfair’e hoş geldiniz,” dedi hızlıca. Sessizliği bozmak için 

herhangi bir şey söylerdi. Sessizlik onun dostu değildi, bu adam­
layken hiç değildi. “ Sizi bir gün misafir etmek isteriz.”

“ Bu hoşuma giderdi,” dedi adam ve sesi söylediğinde ciddiy­
miş gibi gelince Olivia hızla paniklemeye başladı. Sadece hoşuna 
gitme kısmı da değil, teklifi gerçekten kabul etmeye niyetliymiş 
gibiydi. Olivia’nın bunu sadece açık bir kibarlıktan yaptığını bir 
aptal bile görebilirdi.

“Elbette,” dedi Olivia ve kekelemediğinden emindi ama sanki 
sesi birazcık öyle çıkmıştı. Ya da belki de boğazında bir şey vardı. 
“ İzin verirseniz...” Kapıyı işaret etti çünkü adam onunla konuş­
madan önce çıkışa doğru gitmekte olduğunu fark etmiş olmalıydı 
elbette.

64



“Tekrar görüşene dek, Leydi Olivia.”
Olivia nükteli ya da alaycı bir cevap aradı ama aklı puslu bir 

boşluk içindeydi. Adam ona yüzünde kendisiyle ilgili hiçbir şey 
söylemeyen, ancak Olivia hakkında her şeyi söyleyen bir ifadeyle 
bakıyordu. Olivia’mn kendine adamın onun her sırrının bilinme­
diğini hatırlatması gerekiyordu. Adam onu tanımıyordu.

Tanrı aşkına, şu gözetleme saçmalığı dışında hiç sırrı yoktu ki.
Ve adam bunu da bilmiyordu.
Öfkesiyle yeniden canlanır gibi olduğu için adamı başıyla se­

lamladı. Ufak ve kibar bir hareketti, baştan savmalar için son 
derece uygundu. Fakat sonra kendine Leydi Olivia Bevelstoke ol­
duğunu hatırlattı. O her sosyal ortamda rahattı, döndü ve oradan 
ayrıldı.

Kendi ayaklarına takılıp tökezlediğinde çoktan koridora çıkmış 
olduğu ve adam onu göremediği için şükretti.

65



DÖRT

Bu iyi gitmişti.
Leydi Olivia’nın salondan aceleyle ayrılmasını izlerken Harry 

kendini tebrik etti. Genç kadın büyük bir hızla hareket etmiyordu 
fakat omuzları hafifçe kalkıktı ve elbisesini eliyle tutuyor, eteğinin 
kenarını kaldırıyordu. Çok fazla kaldırmıyordu, sadece kadınların 
koşması gerektiğinde yaptıkları kadar. Ancak o yine de tutuyordu, 
bilinçsizce yapılan bir hareket olmalıydı. Sanki geri kalanı sakin 
kalmaya kararlı olsa da parmakları bir yarışa hazırlanma ihtiyacı 
olduğunu düşünüyordu.

Genç kadın onu gözetlerken yakalandığını biliyordu. Harry 
zaten farkındaydı bunu. Üç gün önce gözlerinin buluştuğu anda 
emin olmamış olsaydı bile, yakalandığından beri perdelerini sım­
sıkı çekmiş ve o zamandan beri hiç dışarı bakmamış olması yü­
zünden, kısa süre sonrasında anlardı.

Bu açıkça suçun kabulüydü. Bir profesyonelin asla yapmaya­
cağı bir hataydı. Eğer Harry onun durumunda olsaydı...

Elbette Harry asla onun durumunda olmazdı. O casusluktan 
hoşlanmazdı ve hiç de hoşlanmamıştı, ki Savaş Bakanlığı da bunun 
farkındaydı. Fakat yine de her şey düşünüldüğünde, o yakalan­
mazdı.

Genç kadının attığı yanlış adım şüphelerini doğrulamıştı. O sa­
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dece göründüğü gibiydi; tipik, muhtemelen şımartılmış bir sosyete 
hanımı. Belki de burnunu normalden biraz daha fazla sokuyordu. 
Kesinlikle ortalamanın üstünde bir çekiciliği vardı. Mesafe -arala­
rındaki iki cam panelden bahsetmiyordu bile- hakkını vermemişti. 
Yüzünü tam olarak görememişti. Yüzünün şeklinin biraz kalp, 
biraz oval olduğunu biliyordu. Fakat yüz hatlarını, gözlerinin 
normalden biraz daha geniş yer kapladığını ya da kirpiklerinin 
kaşlarından üç ton daha koyu renk olduğunu fark etmemişti.

Saçlarını oldukça iyi görmüştü; yumuşak, tereyağı gibi sarıydı 
ve bukleleri kıvrımlıydı. Omuzlarınla yayılmış halinden daha baş­
tan çıkarıcı görünmemeliydi, fakat nasıl oluyorsa mum ışığının 
altında, tek bir bukle boynunun yanından sarkarken...

Ona dokunmak istemişti. O bukleyi nazikçe çekmek istemişti, 
sadece bıraktığında tekrar yerine geri dönecek mi diye görmek 
için. Sonra saç tokalarını çıkarmayı arzulamıştı, teker teker ve her 
birinin topuzundan düşmesini, buz gibi kusursuzluğunun yavaşça 
coşkun bir tanrıçaya dönüşmesini izlerdi.

Tanrı aşkına.
Şimdi kendinden resmen tiksinmişti. Akşam için evden ayrıl­

madan önce o şiir kitabını okumaması gerektiğini biliyordu. O da 
Fransızcaydı. Kahrolası dil onu hep arsız hale getiriyordu.

Bir kadına en son ne zaman böyle tepki verdiğini hatırlayama­
dı. Kendini savunması gerekirse, son zamanlarda vaktinin çoğunu 
çalışma odasına tıkılmış vaziyette geçirdiğinden, tepki verebilece­
ği sadece birkaç kıymetli kadınla tanışmıştı. Birkaç aydır Lond­
ra’daydı ama sanki Savaş Bakanlığı durmadan önüne yeni belgeler 
koyuyor ve niyeyse bütün tercümelere her zaman acilen ihtiyaç 
oluyordu. Bir mucize olur da masasını toparlamayı başarırsa, işte 
o zaman da Edvvard kendini kanlı bir belaya sokmaya karar veri­
yordu: borç, sarhoşluk, uygunsuz kadınlar. Edward ahlaksızlıkları 
konusunda seçici değildi ve Harry, kardeşinin kendi hatalarıyla 
boğuşmasına izin verecek merhametsizliği bir türlü bulamıyordu.

Yani bu da Harry’nin kendi hatalarını yapmak için nadiren za­
man bulduğu anlamına geliyordu, hanımlarla ilgili hatalar. Harry 
bir keşiş gibi falan yaşamıyordu ama gerçekten, ne kadar uzun 
zaman olmuştu..?

67



Hiç âşık olmadığı için, bunun yokluğu yüreğini yumuşatıyor 
muydu bilmiyordu, fakat bu akşamdan sonra o yokluğun bir ada­
mın geri kalanını kesinlikle somurtkan yaptığından emindi.

Sebastian’ı bulmalıydı. Kuzeninin sosyal yaşamı asla gecede 
tek partiyle sonlanmazdı. Bundan sonra nereye gidiyorsa elbette 
orada erdemli olmayan kadınlar da olacaktı.

Harry salonun diğer ucuna yöneldi, içecek bir şeyler bulmayı 
umuyordu ama ileriye doğru adım attığında yarım düzine kadar 
insandan yükselen nefes kesilme seslerini duydu ve peşinden de 
“Bu programda yoktu!” dediler.

Harry bir o yana bir bu yana bakındı, sonra bakışların çoğu­
nun yöneldiği sahneye döndü. Smythe-Smith kızlarından biri yeni­
den yerini almıştı ve provasız bir (ama lütfen Tanrım, doğaçlama 
olmasın), solo yapmaya hazırlanıyordu.

Harry, “Yüce, bağışlayıcı İsa,” diyen bir ses duydu ve döndü­
ğünde Sebastian hemen yanında duruyor, keyiften ziyade korkuyla 
sahneye bakıyordu.

Harry, Sebastian’ın kulağına haince, “Bana borçlusun,” diye 
mırıldandı.

“Saymayı bıraktığını sanıyordum.”
“Bu belki de asla geri ödeyemeyebileceğin bir borç.”
Kız solosuna başladı.
Sebastian, “Haklı olabilirsin,” diyerek itiraf etti.
Harry kapıya baktı. Hoş bir kapıydı, kusursuzca yerli yerin- 

deydi ve salonun dışına açılıyordu. “ Gidebilir miyiz?”
Sebastian, “Henüz olmaz,” dedi kederli bir şekilde. “Büyü­

kannem.”
Harry büyük Newbury Kontesi’ne baktı, diğer zengin dul ka­

dınlarla birlikte oturuyor, genişçe gülümsüyor ve ellerini çırpıyor­
du. Harry bir şeyi hatırlayarak Sebastian’a döndü. “Büyükannen 
sağır değil mi?”

“Neredeyse tamamen,” diyerek onu doğruladı Sebastian. “Fa­
kat aptal değil. Performans için işitme konisini kenara koyduğunu 
fark etmişsindir.” Harry’ye gözlerinde bir parıltıyla dönüp baktı. 
“Bu arada, sevimli Leydi Olivia Bevelstoke ile konuştuğunuza şa­
hit oldum.”
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Harry cevap vermeye zahmet etmedi, en azından başını hafifçe 
eğmek dışında bir şey yapmadı.

Sebastian ona doğru eğildi, sesini sinir bozucu bir seviyeye dü­
şürdü. “Her şeyi itiraf etti mi? Doymak bilmez merakını? Senin 
için duyduğu dizginlenemez şehveti?”

Harry dönüp doğruca yüzüne baktı. “Pisliğin tekisin.”
“Bana bunu çok fazla söylüyorsun. ”
“ Çünkü hiç eskimiyor.”
Sebastian yarım bir gülümsemeyle, “Bence de öyle,” dedi. “ 01- 

gunlaşmamayı son derece kullanışlı buluyorum.”
Keman solosu kreşendo gibi görünen bir şeye ulaştı ve kalaba­

lık aynı anda bir soluk alıp peşinden gelmesi gereken finali bekledi. 
Ancak final gelmedi.
Sebastian, “Bu acımasızlıktı,” dedi.
Keman daha yüksek bir oktava çıktığında Harry irkildi. “Am­

canı görmedim,” diye buyurdu.
Sebastian’ın dudakları sımsıkı kapandı ve ağzının kenarında 

küçük, beyaz çizgiler şekillendi. “Bu öğlen özürlerini iletti. Bana 
tuzak mı kurdu diye merak etmeme sebep oldu. Ancak o kadar 
da akıllı değildir.”

“Biliyor muydun?”
“Müziği mi?”
“ Bu kelimeyi acımasızca kullanmak oldu.”
“ Dedikoduları duymuştum,” diye itiraf etti Sebastian. “Ama 

hiçbir şey beni bunun için hazırlayamazdı...”
“Bu mu?” diye mırıldandı Harry, nedendir bilinmez gözleri­

ni sahnedeki kızdan ayıramadı. Kemanını sevgiyle tutuyordu ve 
müziğin içinde kaybolması hakikiydi. Sanki halinden keyif alıyor 
gibi görünüyordu, salondaki herkesten oldukça farklı bir şeyler 
duyuyor gibiydi. Belki de öyleydi, şanslı kız.

Kendi dünyanda yaşamak nasıl bir şeydi acaba? Olayları ol­
duğu gibi değil, olması gerektiği şekliyle görmek? Kemanı çalan 
kızın iyi olması gerekiyordu, o kesin. Tutkusu vardı ve eğer Sm- 
ythe-Smith hanımlarının akşamın erken saatlerinde söyledikleri 
doğruysa, kız her gün pratik yapıyordu.

Peki kendi hayatı nasıl olmalıydı?
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Nefes aldığından daha çok içen bir babaya sahip olmamalıydı.
Aynı yolu izlemeye kararlı bir erkek kardeşi olmamalıydı.
O . . .
Dişlerini sıktı. Kendine acıma çukuruna düşmemeliydi.-Bundan 

daha iyi bir adamdı. Daha güçlü bir adamdı ve-
Birdenbire bir farkındalık ürpertisi bedenine yayıldı ve ne za­

man bir şeyler doğru hissettirmese yaptığı gibi alışkanlıktan ka­
pıya doğru baktı.

Leydi Olivia Bevelstoke. Tek başına duruyor, gizemli şekilde 
boş bir ifadeyle Smythe-Smith kızım izliyordu. Ancak...

Harry’nin gözleri kısıldı. Emin değildi fakat durduğu açıdan 
sanki Smythe-Smith kızına değil de kızın arkasındaki Yunan va­
zosuna bakıyor gibi görünüyordu.

Bu kadın ne yapıyordu?
Sebastian kulağını tırmalayan bir sesle, “Gözlerini diktin,” 

dedi.
Harry onu dikkate almadı.
“Kız güzel.”
Harry duymamış gibi davrandı.
“Bağlayıcı. Ancak kimseye bağlı değil.”
Harry yine duymamış gibi davrandı.
“Büyük Britanya’nın iyi yürekli, bekâr erkekleri denemediği 

için de değil,” diye devam etti Sebastian, Harry’nin cevap verme- 
yişinden her zaman olduğu gibi hiç etkilenmemişti. “Teklif edip 
duruyorlar. Yazık ki Leydi Olivia da reddedip duruyor. Hatta duy­
dum ki yaşlı Winterhoe bile-”

“O soğuk,” diye araya girdi Harry, sesinde niyetlendiğinden 
biraz daha acımasız ton vardı.

Sebastian konuştuğunda sesi hoşnut bir memnuniyetle doluy­
du. “Affedersin?”

Kısa karşılaşmalarını düşünerek, “Soğuk bir kız,” diye tekrar­
ladı Harry. Bu kadın kendini kahrolası bir kraliçe gibi görüyordu. 
Ettiği her söz buzla kaplıydı ve şimdi de kemanı çalan zavallı kıza 
bakma nezaketini bile göstermiyordu.

Dürüst olması gerekirse Olivia’nın bu akşam gelmesine bile 
şaşırmıştı. Burası birinci sınıf buzdan elmaslara uygun bir salona
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benzemiyordu. Büyük ihtimalle katılması için onu birisi zorlaş­
mıştı.

Sebastian, “Ben de burada durmuş birlikte kuracağınız gelecek 
için büyük umutlar besliyordum,” diye mırıldandı.

Harry ona güzel bir karşılık vermek ya da en azından toplaya­
bildiği tüm alaycılıkla bir şey söylemek için dönmüştü ama müzik 
yine farklı bir yöne kaydı ve kemanı çalan kız yine bir kreşendoya 
ulaştı. Bu defa şarkı sona ermek zorundaydı ama kalabalık işi şan­
sa bırakmadı ve kız daha son notaya ulaşıp bitiremeden alkışlar 
yükseldi.

Harry, Sebastian’la birlikte büyükannesine doğru yürüdü. Yaşlı 
kadın kendi at arabasıyla gelmişti, Sebastian öyle söylemişti ve bu 
yüzden büyükannesi gitmeye hazır olana kadar beklemek zorunda 
değillerdi. Yine de veda etmesi gerekiyordu ve Harry ile aralarında 
doğrudan bir kan bağı olmasa da o da selam vermeliydi.

Ancak onlar o tarafa doğru ulaşamadan, “Bay Grey! Bay 
Grey!” diye bağıran bir Smythe-Smith annesi tarafından durdu­
ruldular.

Kadının sesindeki yoğunluğa bakınca, Nevvbury Kontu doğur­
gan bir kadın bulma görevinde zorluklarla karşılaşmış olmalıydı.

Hakkını vermeli ki Sebastian kaçmak için aceleci tavırlar ser­
gilemedi ve dönüp konuştu. “Bayan Smythe-Smith, ne hoş bir 
akşam.”

“Katılabilmenize öyle memnun oldum ki,” diye böbürlendi 
kadın.

Sebastian karşılık olarak gülümsedi, bu başka bir yerde olmayı 
hayal edemediğini söyleyen tarzda bir gülümsemeydi. Sonra ne 
zaman bir sohbetten kaçmak istese yaptığı şeyi yaptı. Şöyle dedi:

“Size kuzenim Sör Harry Valentine’ı tanıtabilir miyim?”
Harry başını kibarca sallayıp kadının adını mırıldandı. Bayan 

Smythe-Smith, Sebastian’ın büyük ödül olduğu belli olduğundan 
doğruca ona bakarak sordu, “Viola’mı'’ nasıl buldunuz? Fevkalade 
değil miydi?”

* Viola, Türkçe'ye viyola olarak geçmiştir ve kemanın biraz daha büyük 
modelidir. (Ç.N.)
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Harry şaşkınlığını gizleyemedi. Bu kadının kızının adı Viola 
mıydı?

“Keman çalıyor,” diye açıkladı Bayan Smythe-Smith.
Harry kendine mani olamadan sordu. “Keman çalanın adı 

neydi?”
Bayan Smythe-Smith ona sabırsızca bir bakış attı. “Marianne.” 

Sonra Sebastian’a döndü. “Viola solo yapandı.”
“Ah,” diye cevap verdi Sebastian. “Nadide bir yetenek.” 
“Kesinlikle. Onunla çok gurur duyuyoruz. Önümüzdeki yıl 

solo performanslar için planlar yapmamız gerekecek.”
Harry buna karşılık Kuzey Kutbu’na seyahat planlan yapmaya 

başladı.
Bayan Smythe-Smith, “Katılabildiğiniz için çok memnunum 

Bay Grey,” diye devam etti, bunu zaten söylemiş olduğundan bi­
haberdi. “Akşam için başka bir sürprizimiz daha var.”

Sebastian, “Kuzenimin bir baronet olduğundan bahsettim mi?” 
diye araya girdi. “Hampshire’da hoş bir malikânesi var. Orada 
avlanmak muhteşemdir.”

“Gerçekten mi?” Bayan Smythe-Smith, Harry’ye yeni bir ilgi 
ve geniş bir gülümsemeyle döndü. “Katıldığınız için çok müteşek­
kirim Sör Harry.”

Sör Harry cevap olarak sadece başını sallamaktan fazlasını 
yapabilirdi ancak o anda Bay Grey’in ani vefatıyla ilgili planlar 
yapıyordu.

Bayan Smythe-Smith heyecanla, “ İkinize de sürprizimizden 
bahsetmeliyim,” dedi. “İlk öğrenen siz olun istiyorum. Dansımız 
olacak! Bu akşam!”

“Dans mı?” diye tekrarladı Harry, neredeyse doğru düzgün 
konuşamayacaktı. “Şey, Viola çalacak mı?”

“Elbette hayır. Onun dansı kaçırmasını istemem. Fakat dinle­
yiciler arasında başka amatör müzisyenler var ve gelişigüzel dav­
ranmak çok eğlenceli, siz de öyle düşünmüyor musunuz?”

Harry gelişigüzel davranışları dişçisine yaptığı ziyaretlerle bir 
tutuyordu. Ancak en sevdiği şeylerden biri intikam almaktı. “Ku­
zenim,” dedi muhteşem hissederek, “dans etmeye bayılır.”
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“Öyle mi?” Bayan Smythe-Smith, Sebastian’a coşkuyla döndü. 
“Seviyor musunuz?”

“Bayılırım,” dedi Sebastian. Muhtemelen gerekenden biraz 
daha gergince söyledi ve bu bir yalan da değildi. Sebastian dans 
etmekten hoşlanırdı, Harry’den daha fazla.

Bayan Smythe-Smith, Sebastian’a bariz bir beklentiyle baktı. 
Harry ikisine birden kendinden memnun bir beklentiyle baktı, 
her şeyin düzgünce derlenip toplanmasını seviyordu. Özellikle de 
kendi yararına olunca.

Köşeye sıkıştığının farkında olan Sebastian, Bayan Smythe 
-Smith’e, “Umarım kızınız ilk dansı bana ayırır,” dedi.

Bayan Smythe-Smith ellerini coşkuyla birleştirerek, “Bu onun 
için bir onur olur,” dedi. “Beni bağışlayın, müziğin başlaması için 
düzenlemeleri yapmam gerekiyor.”

Sebastian, kadının kalabalığın arasına karışmasını bekledikten 
sonra, “Bunu ödeyeceksin,” dedi.

“Ah, bence artık ödeştik.” )
“Pekâlâ, sen de burada kısıldın kaldın,” diye cevap verdi Se­

bastian. “Tabii eve yürüyerek gitmek istemiyorsan.”
Eğer şakır şakır yağmur yağmıyor olsaydı Harry bunu düşü­

nürdü. Dünyadaki bütün neşeyle, “Seni beklemekten mutluluk 
duyarım,” dedi.

“Ah, şuna bak!” dedi Sebastian, sesinde yalandan bir şaşkınlık 
vardı. “Leydi Olivia. Hemen şurada. Bahse varım o dans etmekten 
hoşlanıyordur.”

Harry, bunu yapmazsın, demeyi düşündü ama cidden, ne ma­
nası vardı ki? Sebastian’ın bunu yapacağını biliyordu.

Sebastian, “Leydi Olivia!” diye seslendi.
Söz konusu leydi döndü, Sebastian onun yanma gitmek için 

kalabalığı yararken genç kadının onlardan kaçabilmesinin hiçbir 
yolu yoktu. Harry de karşılaşmalarından kaçmak için hiçbir yol 
bulamadı, tabii genç kadına böyle bir şeyin tatminini yaşataca­
ğından değildi.

Konuşma mesafesine geldiklerinde Sebastian tekrar, “Leydi 
Olivia,” dedi. “ Sizi görmek ne hoş.”

Leydi Olivia başını hafifçe salladı. “Bay Grey.”
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Sebastian, “Bu akşam suskunuz, öyle mi Olivia?” diye mırıl­
dandı ama Harry onun konuşmasındaki aşinalığı merak edemeden 
Sebastian devam etti: “Kuzenim Sör Harry Valentine’la tanıştınız 
mı?”

“Şey... evet,” diye kekeledi genç kadın.
“Leydi Olivia’yla bu akşam tanıştım,” diye araya girdi Harry, 

Seb’in neler karıştırdığını merak ediyordu. İkisinin konuşmuş ol­
duğunu çok iyi biliyordu.

“Evet,” dedi Leydi Olivia.
Sebastian, “Ah, yazık bana,” diyerek baş döndüren bir hızla 

konuyu değiştirdi. “Bayan Smythe-Smith’in bana işaret verdiğini 
görüyorum. Gidip Viola’sım bulmalıyım.”

“O da iyi çalıyor mu?” diye sordu Leydi Olivia, gözleri kafa 
karışıklığıyla puslandı. Belki biraz da endişe vardı.

“Bilmiyorum,” diye cevapladı Sebastian, “ ama çocuklarının 
geleceği için beklenti içinde olduğu belli. Viola onun sevgili kızı.” 

Harry, “Keman çalıyor,” diye araya girdi.
“Ah.” Bu garip tesadüften eğlenmiş gibiydi. Ya da belki de 

sadece kafası karışmıştı. “Elbette.”
“İkiniz dansın tadını çıkarın,” dedi Sebastian. Harry’ye şeytani 

bir niyetle hızlıca bir bakış attı.
Leydi Olivia biraz paniklemiş görünerek, “Dans mı edilecek?” 

diye sordu.
Harry ona acıdı. “Anladığım kadarıyla Smythe-Smith dörtlüsü 

çalmayacak.”
“Ne kadar... güzel.” Genç kadın boğazım temizledi. “ Onlar 

için. Böylece dans edebilirler. Eminim bu hoşlarına gider.”
Harry küçük bir yaramazlık (ya da korkutma isteği miydi?) 

kıpırtısı hissetti. “Gözleriniz mavi,” dedi.
Genç kadın ona afallamış bir bakış attı. “Pardon?” 
“Gözleriniz,” diye mırıldandı Harry. “Mavi. Ten renginize ba­

karak öyle olacaklarını düşünmüştüm zaten ama o kadar uzaktan 
söylemesi zordu.”

Genç kadın donakaldı ama Harry onun amacına tutunma ça­
basına hayran kalmadan edemedi. “Neden bahsettiğinizi bilme­
diğimden eminim.”
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Harry onun fark etmesi için hafifçe öne eğildi. “Benimkiler 
kahverengi.”

Genç kadın sanki sert bir cevap verecekmiş gibi baktı ama onun 
yerine gözlerini kırpıştırdı ve neredeyse fazlasıyla yakından baktı. 
“Öyleler,” diye mırıldandı. “Ne garip.”

Harry onun tepkisini eğlenceli mi, yoksa rahatsız edici buldu­
ğundan emin değildi. îki türlü de onu kışkırtmayacaktı. “Sanırım 
müzik başlıyor,” dedi.

Genç kadın, “Gidip annemi bulmalıyım,” deyiverdi.
Çaresizleşiyordu. Bu Harry’nin hoşuna gitti.
Belki de sonuç olarak bu akşam keyif verici bir hale gelebilirdi.
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BEŞ

Akşamı zorla bitirmenin bir yolu olmalıydı. Olivia, Winston’dan 
çok daha iyi bir oyuncuydu. Eğer o inandırıcı bir soğuk algınlığı 
taklidi yapabildiyse Olivia da kesinlikle vebayı başarabileceğine 
karar verdi.

Vebaya Övgü 
Yazan: Olivia Bevelstoke

Incil’de geçiyor 
Htyarcıklı 

Cüzzamdan daha iyi

Şey, öyleydi. En azından bu şartlar altındayken. Çok da iğrenç 
olmayan, ancak son derece bulaşıcı olan bir şeye ihtiyacı vardı. 
Tarihi olan bir şeye. Birkaç yüzyıl öncesinde veba Avrupa’nın ya­
rısını öldürmemiş miydi? Cüzzam hiç o kadar etkili olmamıştı.

Elini boynuna koyup, “Bunlar çıban mı?” diye mırıldansa dal­
lanıp budaklanacak sonuçlan kısaca düşündü.

Baştan çıkarıcıydı. Gerçekten öyleydi.
Ve Sör Harry, şu kahrolası adam, sanki olmayı tercih ettiği baş­

ka bir yer yokmuş gibi halinden son derece memnun görünüyordu.

76



Ama buradaydı. Ona işkence ediyordu.
Adam sohbet edercesine, “Şuna bakın,” dedi. “Sebastian ile 

Bayan Smythe-Smith dans ediyor.”
Olivia kararlı bir şekilde yanındaki adama bakmadan gözlerini 

salonda gezdirdi. “Eminim hanımefendi çok memnundur.”
Bir duraksamanın ardından Sör Harry konuştu. “Birini mi 

arıyorsunuz?”
“Annemi,” derken resmen bağırdı Olivia. İlk seferinde onu 

duymamış mıydı?
“Ah.” Bir an için huzur verici bir şekilde sessiz kaldı ama sonra, 

“Size benziyor mu?” diye sordu.
“Ne?”
“Anneniz.”
Olivia bakışlarını ona çevirdi. Niçin soruyordu bunu? Niçin 

Olivia ile konuşuyordu ki? Amacına ulaşmıştı, değil mi?
Korkunç bir adamdı. Kâğıtları, ateşi ve o komik şapkayı açık- 

lamayabilirdi ama bunu açıklardı. Tam şu anda, burada olanları. 
Adam ziyadesiyle korkunçtu.

Kibirliydi.
Sinir bozucuydu.
Ve biraz daha fazlasıydı, bundan emindi ama doğru düzgün dü­

şünemeyecek hale geldiğinden bir şey bulamadı. Kelime bulmayı 
onun karşısında olmadığı zaman, daha net bir kafayla yapması 
gerekiyordu.

“Annenizi aramanıza yardım edebilirim diye düşündüm,” dedi 
Sör Harry. “Fakat onunla henüz tanışmadık.”

Olivia dikkati dağınık bir şekilde, “Biraz bana benzer,” dedi. 
Sonra nedendir bilinmez sebepsizce ekledi: “Daha doğrusu ben 
ona benzerim.”

Adam bu dediğine gülümsedi, sadece birazcık ve Olivia’nm 
içinde ilk defa ona gülmediğine dair garip bir his oluştu. Sör Harry 
kışkırtıcı olmaya çalışmıyordu. O sadece... gülümsüyordu.

Dikkat dağıtıcıydı.
Olivia başka tarafa bakamadı.
Sör Harry yumuşak bir sesle, “Dile gösterilen hassasiyete her 

zaman değer vermişimdir,” dedi.
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Olivia gözlerini ona dikip baktı. “ Çok garip bir adamsınız.”
Utançtan yerin dibine girebilirdi, çünkü bu normalde yüksek 

sesle söyleyeceği bir şey değildi ancak adam bunu hak etmişti. 
Şimdiyse kahkahalarla gülüyordu. Muhtemelen ona.

Olivia boğazına dokundu. Belki kendini çimdiklerse kızarıklığı 
çıban olarak yuttururdu.

Nasıl Numara Yapılacağını Bildiğim Hastalıklar 
Yazan: Olivia Bevelstoke

Soğuk algınlığı 
Ciğerlerini Üşütmek 

Migren 
Burkulmuş Bilek

Sonuncuya hastalık denilemezdi ama kesinlikle işe yaradığı 
zamanlar vardı.

“Dans edelim mi Leydi Olivia?”
Mesela şu anda olduğu gibi. Ancak biraz geç kaldığını düşün­

dü. “Dans etmek istiyorsunuz,” diye tekrarladı. Adamın bunu 
istemesi pek inandırıcı değildi, Olivia’nın istediğini düşünebilmesi 
daha az inandırıcıydı.

“İstiyorum,” dedi adam.
“Benimle?”
Sör Harry bu soruyu komik bulmuş gibi göründü. “Kuzenime 

sormayı düşünmüştüm, bu salonda tanıdığımı söyleyebileceğim tek 
kişi o ama bu biraz karmaşaya yol açardı, sizce de öyle değil mi?”

“Sanıyorum ki şarkı sona erdi,” dedi Olivia. Eğer doğru değilse 
bile yakında bitecekti.

“ Öyleyse sonraki şarkıda dans edelim.”
“Sizinle dans etmeyi kabul etmedim!” Olivia dudağını ısırdı. 

Sersem gibi konuşuyordu. Huysuz bir sersem gibi, zaten o da en 
kötü türüydü.

Sör Harry özgüvenle, “Kabul edeceksiniz,” dedi.
Winston, Neville Berbrooke’a Olivia’nın onunla “ ilgilendi­

ğini” söylediğinden bu yana, hiçbir insana vurmayı bu kadar
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çok istememişti. Eğer paçayı kurtarabileceğini düşünseydi bunu 
yapardı da.

Sör Harry, “Pek bir seçim şansınız yok,” diye devam etti.
Çenesi mi başının yan tarafı mı? Hangisi daha fazla acıya sebep 

olurdu?
“Kim bilir?” Sör Harry öne doğru eğildi, gözleri mum ışık­

larının altında sıcak parıltılar saçıyordu. “Belki hoşunuza bile 
gidebilir.”

Kafasının yan tarafı. Kesinlikle. Eğer kolunu şöyle genişçe, güç 
alarak savurursa dengesini bile bozabilirdi. Adamın yere yapıştı­
ğını görmek hoşuna giderdi. Fevkalade bir görüntü olurdu. Başını 
masaya vurabilirdi ya da daha da iyisi, düşerken masa örtüsünü 
beraberinde çekip punç kâsesini ve Bayan Smythe-Smith’in kristal 
kadehini de yanında götürürdü.

“Leydi Olivia?”
Her yerde cam parçaları. Belki kan bile olurdu.
“Leydi Olivia?”
Eğer gerçekten yapamıyorsa o zaman hakkında hayal kura­

bilirdi.
“Leydi Olivia?” Adam elini uzatıyordu.
Olivia ona baktı. Hâlâ dimdik duruyordu, görünürde ne kan 

damlası ne de cam parçası vardı. Yazık. Ayrıca dans teklifini kabul 
etmesini beklediği de ortadaydı.

Ne yazık ki adam haklıydı. Olivia’nın seçim şansı yoktu. Olivia 
muhtemelen -kesinlikle- bu akşama kadar onu hiç görmediğinde 
ısrar etmeye devam edecekti ama ikisi de gerçeği biliyordu.

Olivia, eğer Sör Harry sosyetenin güzide insanlarına Olivia’nm 
beş gündür yatak odasının penceresinden onu gözetlediğini söy­
lemiş olsa neler olacağından pek emin değildi ama güzel şeyler 
olmayacağından emindi. Dedikodular başını alıp giderdi. En iyi 
ihtimalle dedikodulardan kaçmak için bir hafta evde saklanmak 
zorunda kalırdı. En kötüsüyse, kendini bir hödükle nişanlanmış 
halde bulabilirdi.

Tanrı aşkına.
Olivia çabucak, “Dans etmek isterim tabii,” diyerek uzatılan 

eli tuttu.
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“Hevesli olduğunuz kadar kararlısınız da,” diye mırıldandı.
Gerçekten garip bir adamdı.
Müzisyenler enstrümanlarını yukarı kaldırmadan birkaç saniye 

önce dans alanına ulaştılar.
Sör Harry ilk iki notayı duyup, “Bir vals,” dedi. Olivia ona 

meraklı, şaşkın bir bakış attı. Böyle bir şeyi nasıl bu kadar çabuk 
anlamıştı? Müzikle mi ilgileniyordu? Olivia öyle olmasını umdu. 
Bu gecenin onun için, Olivia için olduğundan daha fazla işkence 
edici olduğu anlamına geliyordu.

Sör Harry, sağ elini kavradı ve uygun bir pozisyonla havada 
tuttu. Temasları yeterince şoke edici olurdu fakat diğer eli -belin­
deki eli- garip hissettirdi. Ilık. Hayır, sıcak. Ayrıca Olivia’ya garip 
yerlerinden gıdıklanıyormuş gibi hissettirdi.

Olivia daha önce onlarca kez vals yapmıştı. Belki yüzlerce kez. 
Fakat daha önce kimsenin eli belinde böyle bir his bırakmamıştı.

Hâlâ sarsılmış halde olmasındandı. Adamın yanında gerilmişti. 
Sebebi bu olmalıydı.

Adamın tutuşu güçlü ancak oldukça nazikti ve iyi bir dansçıydı. 
Hayır, kesinlikle mükemmel bir dansçıydı, Olivia’dan daha iyiydi. 
Olivia güzel numara yapıyordu fakat asla sözü edilecek bir dans 
becerisi olmamıştı. İnsanlar hep var olduğunu söylüyordu ama 
bunun tek sebebi güzel görünmesiydi.

Adil değildi, bunu kabul edecek ilk kişi kendisi olurdu. Fakat 
bir insan eğer güzelse Londra’da birçok şeyden paçayı sıyırabilirdi.

Elbette, ayrıca o kişinin hiç akıllı olmadığı da varsayılırdı. Tüm 
hayatı boyunca hep o şekilde olmuştu. İnsanlar onun bir çeşit 
porselen bebek olmasını, güzel görünmesini, bunu sergilemesini 
ve kesinlikle hiçbir şey yapmamasını beklemişti.

Bazen Olivia arada sırada yaptığı yaramazlıkların sebebinin bu 
olup olmadığını merak ediyordu. Asla büyük çapta bir şey yap­
mazdı, o tür şeyler için fazla geleneksel kalıyordu. Fakat açık ko­
nuşmasıyla, düşüncelerini güçlü bir şekilde açıklamasıyla bilinirdi. 
Miranda bir keresinde o kadar güzel olmayı hiç istemeyeceğini 
söylemişti ve Olivia ne demek istediğini gerçek anlamda anla­
mamıştı. Ta ki Miranda taşınana ve gerçekten sohbet edebileceği 
kimse kalmayana kadar.
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Başını kaldırıp Sör Harry’ye baktı, belli etmeden yüzünü in­
celemeye çalışıyordu. Yakışıklı mıydı? Öyle olduğunu düşündü. 
Sol kulağının kenarında zar zor fark edilen küçük bir yara izi 
vardı ve elmacık kemikleri, kabul edilen klasik yakışıklı kavra­
mına göre biraz daha çıkıktı, fakat yine de onda bir şeyler vardı. 
Zekâ? Çarpıcılık?

Şakaklarında hafif bir grilik olduğunu fark etti. Kaç yaşında 
olduğunu merak etti.

Sör Harry, “Çok zarif bir dansçısınız,” dedi.
Olivia gözlerini devirdi. Kendine mani olamamıştı.
“İltifatlara bağışıklık mı kazandınız Leydi Olivia?”
Olivia ona sert bir bakış attı. Hak ettiğinden daha azıydı. Ada­

mın ses tonu da eşit şekilde keskindi. Neredeyse hakarete varan 
bir tondaydı.

Sör Harry, “Duyduğuma göre,” derken onu beceriyle sağa doğ­
ru döndürdü, “ şehrin her yanında kırık kalpler bırakmışsınız.”

Olivia kasıldı. Bu herkesin ona söylemekten hoşlandığı tarzda 
bir şeydi, gurur duyduğunu düşünüyorlardı. Fakat Olivia gurur 
duymuyordu. Dahası, herkesin onun gururlanacağını düşünmesi 
canım yakıyordu. “Böyle bir şey söylemek ne kibarca ne de uy­
gun.”

“Siz her zaman uygun mu davranırsınız Leydi Olivia?”
Olivia ona dik dik baktı ama sadece bir saniye için. Adamın 

gözleri onunkilerle buluştu ve işte zekâsı yine oradaydı. O çarpıcı 
yoğunluk. Bakışlarını kaçırmak zorunda kaldı.

Olivia bir korkaktı. Acınası, omurgasız, zavallı bir... bir... 
kadındı. İrade savaşında geri çekildiği hiç görülmemişti. Şimdi 
yaptığı için de kendinden nefret etti.

Onun sesini tekrar duyduğunda bu kez kulağına daha yakındı, 
nefesi sıcak ve nemliydi. “Ayrıca, her zaman nazik misiniz?”

Olivia dişlerini sıktı. Adam onu kışkırtıyordu. Olivia ona cevap 
vermekten zevk alacak olsa da bunu yapmayı reddetti. Adamın 
yapmaya çalıştığı şey de buydu zaten. Cevap vermesini istiyordu, 
böylece kendisi de aynısını yapabilecekti.

Ayrıca, Olivia ona uyan bir karşılık düşünemedi.
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Adamın eli belinde hareket etti. Dansta onu yönlendirecek ka­
dar sağlam, ustaca bir baskı uyguluyordu. Döndüler ve yeniden 
döndüler. Olivia, gözünün ucuyla Mary Cadogan’ı gördü. Gözleri 
açılmış, ağzı kusursuz bir oval şeklini almıştı.

Harika. Yarın öğlene kadar bütün şehir bunu duymuş olacaktı. 
Bir centilmenle edilen tek bir dans skandala sebep olmazdı ama 
Mary, Sör Harry’yle özellikle ilgileniyordu ve bunu hem nefes 
kesici hem de korkutucu şekilde modaya uygun yapmanın bir 
yolunu bulurdu.

“Nelerle ilgilenirsiniz Leydi Olivia?” diye sordu Harry.
“ İlgi alanlarım mı?” diye tekrarladı, birisi daha evvel hiç böy­

le bir şey sordu mu diye merak etti. Kesinlikle böyle doğrudan 
sormamışlardı.

“Şarkı söyler misiniz? Sulu boya yapar mısınız? Şu halkanın 
içindeki kumaşa iğne sokma işini yapar mısınız?”

“ Ona nakış deniliyor,” dedi Olivia ters bir şekilde. Adamın 
sesi alaycı denilecek sınırdaydı, sanki onun bir ilgi alanı olmasını 
beklemiyordu.

“Yapıyormusunuz?”
“Hayır.” Olivia nakıştan nefret ederdi. Hep etmişti. Ayrıca iyi 

de değildi.
“Herhangi bir müzik aleti çalıyor musunuz?”
“Atış yapmaktan hoşlanıyorum,” dedi açık açık. Bunun soh­

bete bir nokta koymasını umuyordu. Tam olarak doğru değildi 
ama yalan da sayılmazdı. Atış yapmaktan hoşlanmıyor değildi.

Harry yumuşak bir sesle, “Silahlardan hoşlanan bir kadın,” 
dedi.

Tanrı aşkına, akşam hiç bitmeyecekti. Bezgince ofladı. “Bu son 
derece uzun bir vals değil mi?”

“Ben öyle düşünmüyorum.”
Adamın ses tonundaki bir şey dikkatini çekti, başını kaldırıp 

baktı ve tam zamanında dudaklarının kıvrıldığını gördü. “Size 
uzun geliyor. Çünkü benden hoşlanmıyorsunuz.”

Olivia’nm nefesi kesildi. Bu doğruydu elbette ama dile getir­
memesi gerekirdi.
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“Bir sırrım var Leydi Olivia,” diye fısıldadı ve uygunsuzluk 
sınırlarını aşmadan yapabildiği kadar aşağı eğildi. “Ben de sizden 
hoşlanmıyorum. ”

Birkaç gün sonra, Olivia, Sör Harry’den hâlâ hoşlanmıyordu. 
Onunla konuşmamış, hatta onu görmemiş olması bile önemli de­
ğildi. Adamın var olduğunu biliyordu ve bu yeterli gibiydi.

Her sabah hizmetçilerden biri yatak odasına girip perdeleri 
açıyordu ve her sabah, hizmetçi çıkar çıkmaz Olivia ayağa fırlayıp 
perdeleri geri kapatıyordu. Adama onu yine gözetlemekle suçla­
ması için bir sebep vermeyi reddediyordu.

Ayrıca, adamı onu gözetlemekten alıkoyacak şey neydi?
Konser akşamından beri'evden hiç çıkmamıştı. Soğuk algınlığı 

geçirdiğini söylemişti, Winston’dan bulaştığını iddia etmesi fazla­
sıyla kolaydı ve evde kalmıştı. Sör Harry’yle yollarının kesişmesin­
den endişelendiğinden değildi. Gerçekten, ikisinin de kapılarından 
aynı anda çıkmalarının olasılığı neydi ki? Ya da dışarıdan eve 
dönmelerinin? Ya da Bond Caddesi’nde birbirlerini görmelerinin? 
Ya da Gunther’da? Ya da bir partide?

Ona rastlamayacaktı. Hatta bunu nadiren düşünüyordu.
Hayır, asıl sorun arkadaşlarından kaçmasıydı. Mary Cadogan 

konserden sonraki gün haber yollamıştı ve ondan sonraki gün, 
daha sonraki gün de. En sonunda Leydi Rudland ona, Leydi Olivia 
kendini daha iyi hissettiğinde bir not göndereceğini söylemişti.

Sör Harry’yle yaptığı konuşmayı Mary Cadogan’a anlatmak 
zorunda kalacağını hayal dahi edemiyordu. Hatırlaması bile yete­
rince kötüydü ve dakikada bir bunu hatırlıyor gibiydi. Başka bir 
insana anlatmak zorunda kaldığım düşünmek...

Neredeyse soğuk algınlığım vebaya dönüştürmeye yetecekti.

Sör Harry Valentine Hakkında Nefret Ettiklerim 
Yazan: Normalde müşfik olan Leydi Olivia Bevelstoke
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Bence benim zeki olmadığımı düşünüyor.
Nezaketsiz olduğumu düşündüğünü biliyorum.

Onunla dans etmem için bana şantaj yaptı.
Benden daha iyi bir dansçı.

Ancak kendi halinde geçirdiği üç günün ardından, Olivia evinin 
ve bahçesinin sınırları dışına çıkmayı istemeye başladı. Sabahın 
erken saatlerinin başka insanlardan kaçınmak için en iyi vakit 
olduğuna karar verdi, başlığını ve eldivenlerini kuşandı, daha yeni 
getirilmiş sabah gazetesini kaptı ve Hyde Park’taki en sevdiği ban­
ka doğru gitti. Olivia’nın aksine hizmetçisi nakış işinden keyif 
alıyordu, hanımını takip ederken nakış işini sımsıkı tutuyor ve 
saatten şikâyet ediyordu.

Muhteşem bir sabahtı. Mavi gökyüzü, pofuduk bulutlar, hafif 
bir rüzgâr. Kusursuz bir havaydı gerçekten ve dışarıda kimsecikler 
yoktu. “Gel hadi Sally,” diye seslendi hizmetçisine. En az yarım 
metre gerisinden geliyordu.

Sally, “Daha erken,” diye inledi.
Olivia, “Saat yedi buçuk,” derken Sally’nin yetişmesi için bir­

kaç dakika yavaş yürüdü.
“Erken işte.”
“Normalde seninle aynı fikirde olurdum ama sanırım yeni bir 

sayfa açıyorum. Dışarının ne kadar güzel olduğuna bir baksana. 
Güneş parlıyor, havada müzik var...”

“Ben müzik duymuyorum,” diye homurdandı Sally.
“Kuşlar, Sally. Kuşlar şakıyor.”
Sally ikna olmamıştı. “Sizin şu açtığınız sayfa, tekrar eskisine 

geçmeyi düşünmezsiniz sanırım?”
Olivia sırıttı. “O kadar kötü olmayacak. Parka vardığımız anda 

oturup güneş ışığının tadını çıkarabileceğiz. Benim gazetem, senin 
nakışın var ve kimse bizi rahatsız etmeyecek.”

Ancak sadece on beş dakika kadar sonra, Mary Cadogan res­
men koşarak geldi.

“Annen bana burada olduğunu söyledi,” dedi soluk soluğa. 
“Kendini daha iyi hissediyorsun öyleyse?”
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Olivia, “Annemle mi konuştun?” diye sorarken, kötü talihine 
inanamadı.

“Cumartesi günü, kendini iyi hissettiğin anda bana bir not 
göndereceğini söylemişti.”

“Annemin,” diye homurdandı Olivia, “dikkate değer bir hızı 
var.”

“Öyle, değil mi?”
Sally banka doğru yürüdü, başını iğne işinden kaldırmadı bile. 

Mary ikisinin arasına yerleşip bir o yana bir bu yana kıvrandı, ta 
ki kendi pembe elbisesiyle Olivia’nm yeşil elbisesi arasında bir 
santimlik yer kalana dek.

Mary, Olivia’ya, “Her şeyi öğrenmek istiyorum,” dedi, sesi 
kısık ve heyecanlıydı.

Olivia bir anlığına neden bahsettiğini anlamıyormuş numa­
rası yapmayı düşündü ama eidden, ne anlamı vardı ki? İkisi de 
Mary’nin bahsettiği şeyi gayet iyi biliyordu. “ Söyleyecek fazla bir 
şey yok,” dedi. Gazeteyi hışırdatarak Mary’ye parka okumak için 
geldiğini hatırlatmaya çalıştı. “Komşusu olduğum için beni tamdı 
ve dans etmeyi teklif etti. Son derece medeniydi.”

“Nişanlısı hakkında bir şey söyledi mi?”
“Elbette hayır.”
“Peki Julian Prentice?”
Olivia gözlerini devirdi. “Gerçekten de bir yabancıya, hele de 

bir Ieydiye, başka bir centilmenin gözünü morartmasıyla ilgili bir 
şey anlatacağını mı düşünüyorsun?”

“Hayır,” dedi Mary karamsarca. “Bunu ummak çok fazla olur­
du. Yemin ederim, kimseden bir detay alamıyorum.”

Olivia bu karşılaşmadan sıkılmış gibi görünmek için elinden 
geleni yaptı.

“Pekâlâ,” diye devam etti Mary, bir cevap alamayışı şevkini 
kırmamıştı. “Bana danstan bahsetsene.”

“'Mary.'" Bu biraz inilti, biraz bağırıştı. Kesinlikle kabacaydı 
ama Olivia bir şey anlatmak istemiyordu.

Mary, “Anlatmalısın,” diye ısrar etti.
“Eminim Londra’da benim Sör Harry Valentine ile yaptığım 

tek, kısacık, çok sıkıcı danstan daha ilgi çekici şeyler vardır.”

85



“Pek sayılmaz,” cevabını aldı. Omzunu silkip esnemesini bas­
tırdı. “Philomena’nın annesi onu Brighton’a sürükledi ve Anne 
hasta. Muhtemelen senin gibi soğuk algınlığı kaptı. ”

Muhtemelen öyle değildir, diye düşündü Olivia.
Mary, “Konserden beri Sör Harry’yi gören olmadı,” diye ek­

ledi. “Hiçbir şeye katılmıyor.”
Bu Olivia’yı şaşırtmadı. Büyük ihtimalle masasında öfkeyle 

yazıp çiziyordu. Herhalde o komik şapkayı da takıyordu.
Olivia’nm bileceğinden değildi tabii. Günlerdir pencereden dı­

şarı bakmamıştı. Hatta pencereye bile bakmamıştı. Şey, altı ya da 
sekiz defadan fazla yani.

Günlük olarak.
“ Öyleyse ne konuştunuz?” diye sordu Mary. “ Onunla konuş­

tuğunu gördüm. Dudakların kıpırdıyordu. ”
Olivia ona döndü, gözleri rahatsızlıkla alev alevdi. “Dudakla­

rımı mı izliyordun?”
“Ah, lütfen ama. Sanki sen aynı şeyi hiç yapmıyormuşsun gibi.”
Sadece doğru değil aynı zamanda inkâr edilemezdi, çünkü bunu 

Mary’yle birlikte yapıyordu. Fakat kesinlikle verilecek bir ceva­
bı -bir karşılığı- vardı, o yüzden Olivia alayla güldü. “Sana hiç 
yapmadım.”

Mary kendinden emince, “Ama yapardın,” dedi.
Bu da doğruydu ama Olivia’nm itiraf etmeye niyetlendiği bir 

şey değildi.
“Ne konuştunuz?” diye sordu tekrar.
Olivia, “Farklı bir şey konuşmadık,” diye yalan söyledi. Tekrar 

gazetesini hışırdattı, bu kez daha yüksek sesle. Cemiyet sayfalarını 
geçmişti, her zaman gazetenin arka sayfasından başlardı ama par­
lamento haberlerini okumak istiyordu. Her zaman okurdu. Her 
gün. Babası bile her gün okumazdı ve o Lordlar Kamarası’mn bir 
üyesiydi.

Mary, “Sinirli görünüyordun,” diye üsteledi.
Şu anda sinirliyim, diye homurdanmak istedi.
“ Öyle miydin?”
Olivia dişlerini sıktı. “Yanıldığından eminim.”
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Mary, “Ben öyle düşünmüyorum,” dedi, haklı olduğunu dü­
şündüğünde yaptığı gibi şarkı söylercesine konuşuyordu.

Olivia, Sally’ye göz attı, iğnesini kumaştan geçiriyor ve din- 
lemiyormuş gibi davranıyordu. Sonra Mary’ye geri dönüp ona 
‘hizmetçilerin önünde olmaz’ dercesine baktı.

Bu Mary sorununa kalıcı bir çözüm değildi ama en azından bir 
müddet onu uzak tutardı.

Tekrar gazeteyi hışırdattı, sonra dehşet içinde ellerine baktı. 
Olivia, uşak gazeteyi ütüleme şansını bulamadan almıştı ve şimdi 
mürekkep eline bulaşıyordu.

Mary, “Bu iğrenç,” dedi.
Olivia, “Senin hizmetçin nerede?” demekten başka karşılık 

bulamadı.
“Ah, şurada,” dedi Mary, arkalarındaki boş alana doğru elini 

salladı. Sonra Olivia korkunç bir hata yaptığını fark etti, çünkü 
Mary anında Sally’ye döndü. “Genevieve’imi tanıyorsun değil mi? 
Neden gidip onunla konuşmuyorsun?”

Sally, Mary’nin Genevieve’ini tanıyordu ve Genevieve’in İngi­
lizce becerileri de sınırlıydı. Ne var ki Olivia araya girip Sally’ye 
Genevieve’le konuşması için ısrar edemeden, Sally nakış işini bı­
rakmaya ve onu bulmak için gitmeye zorlandı.

“ îşte,” dedi Mary gururla. “Bunu düzgünce hallettim. Şimdi 
anlat bana, nasıl biriydi? Yakışıklı mıydı?”

“Sen de onu gördün.”
“Hayır, yakından yakışıklı mıydı? O gözler.” Mary titredi.
“Ah!” diye bağırdı Olivia birdenbire hatırlayarak. “ Gözleri 

mavimsi gri değil, kahverengi.”
“ Olamaz. Oldukça eminim-”
“Yanlış görmüşsün.”
“Hayır. O tür şeyleri asla yanlış görmem.”
“Mary, adamın yüzüne şu kadar yakındım,” dedi Olivia, bank­

ta aralarındaki mesafeyi işaret etti. “ Seni temin ederim, gözleri 
kahverengi.”

Mary şoka girmiş göründü. En sonunda başını iki yana salladı. 
“Bakış şeklinden dolayı öyle olmalı. Çok delici. Gözlerinin mavi 
olduğunu varsaydım.” Gözlerini kırpıştırdı. “Ya da gri.”
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Olivia gözlerini devirdi ve doğruca karşıya baktı, bunun ko­
nuşmayı bitirmesini umuyordu ama Mary’yi engellemedi.

“Hâlâ bana ondan bahsetmedin,” diye üsteledi.
“Mary, söyleyecek bir şey yok,” diye ısrar etti. Kucağına dehşet 

içinde baktı. Gazetesi artık kırışmış, okunaksız bir yığındı. “Bana 
dans teklifinde bulundu. Kabul ettim. ”

“Fakat-” Sonra Mary’nin nefesi kesildi.
“Fakat ne?” Cidden ama Olivia bu konuda sabrım yitiriyordu.
Mary kolunu kavradı, gerçekten kavradı. Sertçe.
“Şimdi ne var?”
Mary, Serpentine tarafını işaret etti.
“Şu tarafta.”
Olivia hiçbir şey görmedi.
“Atın üstünde,” diye tısladı Mary.
Olivia bakışlarını sola kaydırdı ve sonra-
Ah, hayır. Olamazdı.
“Bu o mu?”
Olivia cevap vermedi.
“Sör Harry,” diye belirtti Mary.
Olivia, “Kimden bahsettiğini biliyorum,” diye patladı.
Mary boynunu uzattı. “Sanırım Sör Harry.”
Olivia bunu zaten biliyordu, söz konusu centilmene benzediği 

için değil de şansının başka türlü olamayacağını düşündüğü için.
Mary hayranlıkla, “Ata iyi biniyor,” diye mırıldandı.
Olivia kutsal şeyler düşünmenin ve dua etmenin vaktinin gel­

diğine karar verdi. Belki adam onları görmezdi. Belki onları gör­
mezden gelmeye karar verirdi. Belki de bir yıldırım-

Mary neşe ve coşkuyla, “Sanırım bizi gördü,” dedi. “El salla- 
malısın. Ben sallardım ama tanıştırılmadık.”

“ Onu cesaretlendirme,” dedi Olivia.
Mary anında ona döndü. “ Ondan hoşlanmadığını biliyor­

dum.”
Olivia ıstırapla gözlerini yumdu. Bunun huzurlu, tek başına ge­

çireceği bir sabah olması gerekiyordu. Mary’nin Anne’den soğuk 
algınlığı kapmasının ne kadar süreceğini merak etti.



Sonra da bulaşmasını hızlandırmak için yapabileceği bir şey 
olup olmadığını merak etti.

“Olivia,” diye tısladı Mary, kaburgalarına dirseğini geçirdi.
Olivia gözlerini açtı. Sör Harry artık oldukça yakındı, onlara 

doğru at sürdüğü belliydi.
Mary umutla, “Bay Grey de burada mı merak ediyorum,” dedi. 

“Biliyorsun, Lord Newbury’nin varisi olabilir.”
Sör Harry yaklaşırken Olivia yüzüne gergin bir gülümseme 

oturttu, belli ki yanında ‘varis olma ihtimali olan’ kuzeni yok­
tu. Ata iyi bindiğini fark etti ve atı da oldukça iyiydi; bacakları 
beyaz olan, kahverengi, muhteşem bir beygirdi. Sör Harry biniş 
kıyafetleri içindeydi, park yolunda yapılacak sıradan bir biniş için 
değil, gerçek bir biniş için. Kara saçları rüzgârla dağılmıştı ve ya­
naklarına azıcık renk gelmişti. Bunun onu daha yaklaşılabilir ve 
arkadaşça göstermesi gerekirdi ama Olivia biraz kibirle, adamın 
bunun için gülümsemesi gerektiğini düşündü.

Sör Harry Valentine gülümsemezdi. Hele de ondan tarafa doğru.
“Hanımlar,” derken gelip önlerinde durdu.
“Sör Harry.” Olivia sıktığı dişlerini ayırmak için isteksiz oldu­

ğundan tek becerebildiği bu oldu.
Mary onu tekmeledi.
Olivia, “Sizi Bayan Cadogan ile tanıştırabilir miyim?” dedi.
Sör Harry zarafetle başını eğdi. “Sizinle tanıştığıma memnun 

oldum.”
Mary, “ Sör Harry,” derken ona başıyla selam verdi. “Hoş bir 

sabah, öyle değil mi?”
“Hem de çok,” diye cevap verdi adam. “Sizce de öyle değil mi 

Leydi Olivia?”
“Kesinlikle,” dedi Olivia gergince ve Mary’ye doğru döndü, 

adamın da bunu takip ederek sorularını ona yönlendirmesini 
umdu.

Ancak elbette adam bunu yapmadı. “Sizi daha önce Hyde 
Park’ta görmemiştim Leydi Olivia,” dedi.

“Normalde bu saatte geziye çıkmam.”
“Hayır,” diye mırıldandı Sör Harry. “Sabahın bu saatinde evi­

nizde yapacak daha önemli işleriniz olduğunu tahmin ediyorum.”



Mary, Olivia’ya meraklı bir bakış attı. Şüphe uyandıran bir 
cümleydi bu.

“Yapılacak işler,” diye devam etti adam, “izleyecek insanlar...”
Olivia çabucak, “Kuzeniniz de ata biniyor mu?” diye sordu.
Adamın kaşları alayla yukarı kalktı. “Sebastian nadiren öğlen­

den önce uyanır,” diye cevap verdi.
“Ama siz erken kalkıyorsunuz?”
“Her zaman.”
Olivia’nm onun hakkında nefret ettiği başka bir şeydi bu. Oli­

via erken kalkmaya aldırmazdı ama insanların bu konuda neşeli 
olmasından nefret ediyordu.

Olivia daha fazla yorumda bulunmadı, bilerek durumu uzatıp 
garip bir hale getirmeye çalışıyordu. Belki de adam işareti alıp 
giderdi. Azıcık sağduyusu olan herkes banktaki iki leydi ve at 
sırtındaki bir centilmen arasında bir sohbet olmasının imkânsız 
olacağım bilirdi. Başını o kadar yukarı kaldırmak zorunda kaldığı 
için boynu ağrımaya başlıyordu zaten.

Olivia uzanıp boynunun yan tarafını ovaladı, adamın bunu 
anlamasını umuyordu. Fakat sonra, diğer herkes gibi zihni de 
kendine karşı olduğu için, son derece yanlış zamanlı bir hafıza 
patlaması yaşadı. Hayali çıbanları hakkında. Ve veba. Hıyarcıklı 
cinsinden. Tanrı yardımcısı olsun, kahkaha attı.

Ancak yanında Mary otururken ve Sör Harry kibirli burnunun 
ucundan ona bakarken kahkaha atamazdı, o yüzden eliyle ağzını 
kapadı. Fakat bunu yapmasıyla hava burnundan çıktı ve burnun­
dan garip sesler çıkararak güldü. Hiç de zarif olmayan bir sesle. 
Bu da onu gıdıkladı ve gerçekten gülmesine sebep oldu.

Mary, “ Olivia?” dedi sorarcasına.
Olivia, “Bir şey yok,” dedi, diğer tarafa dönüp yüzünü gizle­

meye çalışırken elini Mary’ye doğru salladı. “ Cidden.”
Şükürler olsun ki Sör Harry hiçbir şey söylemedi. Herhalde 

bunun tek sebebi onun deli olduğunu düşünmesiydi.
Fakat Mary, işte o farklı bir hikâyeydi ve ne zaman peşini bı­

rakması gerektiğini hiç bilmiyordu. “Emin misin Olivia, çünkü-”
Olivia hâlâ omzuna doğru eğilmiş haldeydi, çünkü eğer bakma- 

saydı yeniden güleceğini biliyordu. “Sadece aklıma bir şey geldi, 
o kadar.”
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“Ama-”
Hayret verici olsa da Mary onu zorlamaya bir son verdi. 
Olivia rahatlardı fakat Mary’nin aniden sağduyu kazanabilme­

si oldukça küçük bir olasılık gibiydi. Elbette, haklı olduğu kanıt­
landı, çünkü Mary anlayış gösterdiği için lafını yarıda kesmemişti. 
Lafını yarıda kesmişti çünkü-

“Ah, bak Olivia! Kardeşin geliyor.”
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ALTI

Harry doğruca eve gitmeyi planlamıştı. Şehirdeyken bile sabahın 
erken saatlerinde atla gezintiye çıkmak onun için bir alışkanlıktı 
ve tam parktan çıkmaya hazırlanıyordu ki Leydi Olivia’nm bir 
bankta oturduğunu gördü. Bunu, durup kendini genç kadının ar­
kadaşına tanıtmasına yetecek kadar ilgi çekici buldu ama birkaç 
dakikalık manasız sohbetin ardından, onları işinden uzak kalma­
sına yetecek kadar ilgi çekici bulmadığına karar verdi.

Hele de bu kadar geride kalmasının başlıca sebebi Leydi Olivia 
Bevelstoke’ken.

Genç kadın gözetlemeyi bırakmıştı, bu doğruydu fakat hasar 
verilmişti bir kere. Harry ne zaman masasına otursa onun göz­
lerini üzerinde hissedebiliyordu, hem de Olivia’nm perdelerinin 
sımsıkı kapalı olduğunu çok iyi bilmesine rağmen. Fakat gerçek­
liğin konuyla pek az ilişkisi olduğu belliydi, çünkü görünüşe göre 
tek yaptığı genç kadının penceresine bakmak ve tam bir saatini iş 
yapmadan heba etmekti.

Şöyle oluyordu: Harry pencereye bakıyordu, çünkü pencere 
oradaydı ve kendisi de perdelerini kapamış olsaydı dışarı göz at­
ması hiç mümkün olmayabilirdi, ancak çalışma odasında geçirdi­
ği zaman düşünüldüğünde bunu yapmak istemiyordu. O yüzden 
pencereyi görüyordu ve onu düşünüyordu, çünkü cidden, Oli-
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via’mn yatak odasının penceresini görürken başka ne düşünecekti 
ki? İşte o noktada bir öfke baş gösteriyordu çünkü A) genç kadın 
enerjisine değmezdi, B) genç kadın orada bile değildi ve C) onun 
yüzünden hiçbir işini bitiremiyordu.

C şıkkı her seferinde daha derin bir rahatsızlığa sebep oluyor, 
bu kez de kendine dönüyordu çünkü D) odaklanma üzerinde daha 
fazla gücü olmalıydı, E) sadece aptal bir pencereydi ve F) eğer bir 
kadın yüzünden rahatsızlık hissedecekse en azından hoşlandığı 
biri olsaydı.

F genelde yüksek sesli bir hırlama koyuverdiği ve kendini yeni­
den tercümesine dönmeye zorladığı kısımdı. Genelde bir ya da iki 
dakikalığına işe yarıyordu ve sonra başım kaldırıp bakıyor, pen­
cereyi görüyor ve tüm o kahrolası döngü en başından başlıyordu.

İşte o yüzden, erkek kardeşinden bahsedilince Leydi Olivia Be- 
velstoke’un yüzünden geçen tarifsiz dehşeti gördüğünde, henüz işe 
geri dönmeye ihtiyacının olmadığına karar verdi. Leydi Olivia’nın 
onda sebep olduğu tüm o öfke verici şeylerden sonra, benzer acıyı 
onun yaşamasını izlemek için sabırsızlanıyordu.

Bayan Cadogan, “ Olivia’nm erkek kardeşiyle tanıştınız mı Sör 
Harry?” diye sordu.

Harry beygirinden aşağı atladı, bir süre daha burada kalacak 
gibi görünüyordu. “O zevke erişemedim.”

“Zevk” kelimesini kullanmasıyla Leydi Olivia’nm yüzünde 
ekşi denilebilecek bir ifade belirdi.

Bayan Cadogan, “İkiz kardeşi,” diye devam etti, “kısa süre 
önce üniversiteden döndü.”

Harry, Olivia’ya döndü. “İkiziniz olduğunu bilmiyordum. ”
Genç kadın omzunu silkti.
“Kardeşiniz eğitimini tamamladı mı?” diye sordu.
Olivia başının sert bir hareketiyle onayladı.
Harry onun bu tavrına karşı neredeyse başını iki yana salla­

yacaktı. Gerçekten de hiç arkadaş canlısı bir kadın değildi. Böyle 
güzel olması ne yazıktı. Görünüşünün getireceği iyi kaderi hak 
etmiyordu. Harry, onun burnunun üzerinde kocaman bir siğil ol­
masını tercih ederdi.
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“ Öyleyse kardeşimle tanışıyor olabilir,” yorumunda bulundu 
Harry. “Yaşıtlar.”

“Kardeşiniz kim?” diye sordu Mary Cadogan.
Harry onlara biraz Edward’dan bahsetti ve Leydi ölivia’nın 

kardeşi gelmeden bir saniye önce durdu. Genç adam yayandı, ken­
di kendine yürüyordu, genç bir adamın gevşek uzuvlarına sahipti. 
Kız kardeşine oldukça benzediğini fark etti. Sarı saçları birkaç 
ton daha koyuydu fakat parlak gözleri renk ve şekil bakımından 
aynıydı.

Harry eğilip selamladı, Bay Bevelstoke da aynısını yaptı.
“Sör Harry Valentine, kardeşim Bay Winston Bevelstoke. 

Winston, Sör Harry.”
Leydi Olivia bunları azıcık ilgi duymadan ya da ses tonunu 

değiştirmeden söyledi.
Winston kibarca, “Sör Harry,” dedi. “Kardeşinizle tanışıyo­

rum.”
Harry onu anımsamadı ama genç Bevelstoke’un Edward’ın 

tanıdığı onca insandan biri olduğunu düşündü. Şurada burada 
çoğuyla tanışmıştı, birçoğu tamamen hatırlamaya değmezdi.

“Anladığım kadarıyla siz yeni komşumuzsunuz,” dedi Wins- 
ton.

Harry bunu bir mırıltı ve başıyla onaylayarak doğruladı.
“ Güneyden.”
“Kesinlikle.”
“ O evi hep beğenmişimdir,” dedi Winston. Daha doğrusu bil­

giçlik taslıyordu. Kesinlikle büyük bir şeyle ilgili bir yorum yap­
mak üzereymiş gibiydi. “Tuğla, değil mi?”

Olivia sabırsızca, “Winston,” dedi, “tuğla olduğunu çok iyi 
biliyorsun.”

“Evet, elbette,” dedi genç adam elini baştan savarcasına sal­
layarak, “ya da en azından öyle hatırlıyorum. O tür şeylere pek 
fazla dikkat etmem, biliyorsun, benim yatak odamın penceresi 
diğer tarafa bakıyor.”

Harry’nin dudaklarına bir gülümseme tırmanmaya çalıştı. Bu 
ancak daha da iyiye gidebilirdi.
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Winston, Harry’ye döndü ve kız kardeşine işkence etmek dı­
şında hiçbir sebebi olmadan, “ Olivia’mnki güneye bakıyor,” dedi. 

“ Öyle mi?”
Olivia sanki bir şeyler yapabilecek gibi—
“ Öyle,” dedi Winston, Harry’nin Olivia’nm ne yapabileceğiyle 

ilgili düşüncelerine bir son verdi. Fakat genç kadının birdenbire 
patlayabilme ihtimali olduğunu düşünüyordu.

“Muhtemelen onun penceresini görmüşsünüzdür,” diye devam 
etti Winston. “Gerçekten kaçırmanız imkânsız. O -”

“ Winston.”
Harry gerçekten birkaç adım geriye çekildi. Sanki şiddetli bir 

şeyler yaşanabilirmiş gibi görünüyordu. Winston’ın uzun boyuna 
ve fazla kilosuna rağmen, parasım kız kardeşine yatıracağını dü­
şünmeyi tercih etti.

Olivia, “Eminim Sör Harry evimizin planıyla ilgilenmiyordur,” 
dedi.

Winston düşünceli bir şekilde çenesini sıvazladı. “Kat planın­
dan ziyade cepheyi düşünerek konuşuyordum.”

Harry, Olivia’ya dönüp baktı. Bu kadar iyi kontrol altında 
tutulmuş bir hiddeti daha önce gördüğünü hiç sanmıyordu. Et­
kileyiciydi.

“Bu sabah seni görmek ne hoş Winston,” diye araya girdi Ba­
yan Cadogan, aile arasındaki sürtüşmeden bihaber olduğu barizdi. 
“Sık sık bu kadar erken dışarı çıkar mısın?”

“Hayır,” diye cevap verdi genç adam. “Annem, Olivia’yı al­
mam için yolladı.”

Bayan Cadogan parlak bir gülümsemeyle gülümsedi ve dik­
katini Harry’ye çevirdi. “ Öyleyse parkın sabah müdavimi olarak 
geriye sadece siz kalıyorsunuz. Ben de Olivia’yı aramaya geldim. 
Sanki yıllardır konuşmaya fırsat bulamadık. Olivia hastaydı da.” 

“Bilmiyordum,” dedi Harry. “Umarım kendinizi daha iyi his- 
sediyorsunuzdur. ”

“Winston da hastaydı,” dedi Olivia. Korkutucu bir şekilde gü­
lümsedi. “Benden daha hastaydı.”

“Ah, hayır!” Bayan Cadogan coşuverdi. “Bunu duyduğuma 
çok üzüldüm.” Büyük bir endişeyle Winston’a döndü. “Bilseydim 
size bir tentür getirirdim.”
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“Bir dahaki hasta oluşunda sana haber verdiğimden emin 
olacağım,” dedi Olivia. Sonra Harry’ye dönüp sesini alçaltarak 
konuştu. “İstediğimizden daha sık başına geliyor. Çok rahatsız 
edici.” Sonra bir fısıltıyla ekledi: “O şekilde doğdu.” *

Bayan Cadogan ayağa kalktı, bütün dikkati Winston’ın üze­
rindeydi. “Şimdi daha iyi hissediyor musun? Biraz bitkin görün­
düğünü söylemeliyim.”

Harry onun sağlıklının tanımı gibi göründüğünü düşündü. 
“Ben iyiyim,” dedi Winston, öfkesi açıkça kız kardeşine yönel­

tilmişti. Leydi Olivia hâlâ bankta oturuyor, az önceki başarısı için 
kendinden son derece memnun görünüyordu.

Bayan Cadogan, Winston’ın arkasındaki Olivia’ya baktı ve 
Olivia başını iki yana sallayıp ağzını oynatarak, “îyi değil, ” dedi.

“ O tentürü kesinlikle getireceğim,” dedi Bayan Cadogan. “Tadı 
biraz kötü ama kâhya kadın işe yaradığına yemin ediyor. Ayrıca, 
hemen eve geri dönmeniz için ısrar ediyorum. Dışarısı serin.” 

Winston, “Bu gerekli değil,” diye karşı çıktı.
Bayan Cadogan, “Zaten yakında geri dönmeyi planlıyordum,” 

diye belirtti, genç Bevelstoke’un iki kararlı kadının birleşimine 
ayak uyduramayacağınm kanıtıydı bu. “Bana eşlik edebilirsiniz.” 

Olivia tatlılıkla, “Anneme hemen döneceğimi haber ver,” dedi. 
Kardeşi ona dik dik baksa da köşeye sıkıştırıldığı açıktı, o yüz­

den Bayan Cadogan’ın kolunu tutup yürümeye başladı.
Diğerleri duyma mesafesinden çıkar çıkmaz, Harry hayran 

hayran, “ îyi oynadınız Leydi Olivia,” dedi.
Olivia ona sıkkın bir bakış attı. “Rahatsız edici bulduğum tek 

centilmen siz değilsiniz.”
Böyle bir yorumu görmezden gelmesinin imkânı yoktu, o yüz­

den yanma oturup Bayan Cadogan’ın yerini aldı. Gazetesini işaret 
ederek, “İlginç bir şeyler var mı?” diye sordu.

“Bilemem,” dedi genç kadın. “Durmadan bölünüp durdum.” 
Harry sessizce güldü. “Eminim özür dilemem için bir imadır 

ama sizi bundan mahrum edeceğim.”
Genç kadın dudaklarım birbirine bastırdı, vereceği karşılığı 

içinde tutuyordu herhalde.
Harry arkasına yaslandı ve sağ ayak bileğini sol dizine attı,
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miskin duruşunun yanma yerleştiği izlenimi uyandırmasına izin 
verdi. “Sonuçta,” diyerek yüksek sesle devam etti, “mahremiye­
tinizi ihlal ediyor değilim. Hyde Park’ta bir bankta oturuyoruz. 
Açık hava, halka açık alan, vesaire, vesaire.”

Harry durup ona yorum yapma şansı verdi. Olivia cevap ver­
medi. O yüzden Harry devam etti: “Eğer mahremiyet istemiş ol­
saydınız gazetenizi yatak odanızda ya da belki çalışma odanızda 
okurdunuz. O yerler insanın mahremiyeti altında hareket edebil­
diği yerler, siz de öyle düşünmüyor musunuz?”

Tekrar bekledi. Genç kadın yine bir cevap vermeyi reddetti. O 
yüzden Harry sesini bir mırıltıya düşürerek, “Çalışma odanız var 
mı Leydi Olivia?” diye sordu.

Harry, genç kadın doğruca karşıya baktığı, kararlılıkla ona 
bakmadığı için cevap vereceğini düşünmüyordu ama onu ne kadar 
şaşırtsa da cevap verdi. “Yok.”

Harry bunu yaptığı için ona hayranlık duydu ama tavırları­
nı değiştirmesine yetecek kadar değil. “Yazık,” diye mırıldandı. 
“Uyumak için olmayan, kendime ait bir yere sahip olmayı çok 
yararlı buluyorum. Bir çalışma odası sahibi olmayı düşünmelisiniz 
Leydi Olivia, özellikle de gazetenizi sizi gözetleyen gözlerden ırak 
bir yerde okumayı diliyorsanız.”

Leydi Olivia ona etkileyici bir ilgisizlik ifadesiyle dönüp baktı. 
“Hizmetçimin nakışının üzerinde oturuyorsunuz. ”

“Kusuruma bakmayın.” Harry eğilip altındaki kumaşı çekti 
ama sadece ucuna oturmuştu ve bu konuda bir yorum yapmamaya 
karar verdi, kenara kaldırdı. “Hizmetçiniz nerede?”

Leydi Olivia elini belli belirsiz bir yöne salladı. “Mary’nin hiz­
metçisine katılmaya gitti. Eminim her an döner.”

Harry’nin buna bir cevabı yoktu, onun yerine başka bir şey 
söyledi. “Kardeşinizle ilginç bir ilişkiniz var.”

Olivia omzunu silkti, ondan kurtulmaya çalıştığı öyle açıktı ki. 
“Benimki benden nefret ediyor.”
Bu genç kadının ilgisini çekti. Ona döndü, tatlılıkla gülümsedi. 

“Onunla tanışmak isterdim.”
“Eminim isterdiniz,” diye cevapladı Harry. “ Çalışma odamda 

sıklıkla bulunmaz fakat mantıklı bir saatte kalkarsa küçük ye­
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mek odasında kahvaltı eder. Pencereleri evin ön tarafında, çalışma 
odamın penceresinden iki pencere ötede. Ona oradan bakmayı 
deneyebilirsiniz.”

Olivia ona sert bir bakış attı. Harry karşılık olarak-sakince 
gülümsedi.

“Niçin buradasınız?”
Harry beygirini işaret etti. “Ata binmek için.”
“Hayır, niçin buradasınız?” dedi dişlerinin arasından. “Bu 

bankta. Yanımda oturuyorsunuz.”
Harry bir an için bunu düşündü. “Beni gücendiriyorsunuz.” 
Genç kadın dudaklarım büzdü. “Şey,” dedi, “ sanırım bu adil.” 
Ses tonu öyle olmasa da dalga geçer gibiydi. Sonuçta daha 

dakikalar önce Harry’yi rahatsız edici bulduğunu söylemişti.
O sırada Olivia’nm hizmetçisi geldi. Harry onu görmeden önce 

sesini duydu, büyük bir rahatsızlıkla ayaklarını ıslak çimlere vu­
ruyordu ve sesinde Cockney aksanmdan izler vardı.

“ Şu kadın neden benim Fransızca öğrenmem gerektiğini düşü­
nüyor ki? İngiltere’de yaşayan o sonuçta. Ah.” Kadın duraksadı, 
şaşkınlıkla Harry’ye bakıyordu. Devam ettiğinde sesi ve aksam 
biraz daha düzgün bir hal aldı. “ Özür dilerim hanımım. Misafiri­
niz olduğunu fark etmedim.”

Bütün tatlılığı ve ışığıyla, “O da tam gidiyordu,” dedi Leydi 
Olivia. Harry’ye öyle göz kamaştıracak kadar parlak bir gülümse­
meyle döndü ki, Harry sürekli duyduğu şu kırık kalplerin sebebini 
en sonunda anladı. “Bana eşlik ettiğiniz için çok teşekkür ederim 
Sör Harry,” dedi.

Harry’nin soluğu kesildi ve Olivia’mn ne kadar usta bir ya­
lancı olduğu kafasına dank etti. Eğer son on dakikayı kafasında 
“ somurtkan kız” diye nitelendirdiği hanımefendiyle geçirmemiş 
olsaydı ona kendisi bile âşık olabilirdi. “Sizin de belirttiğiniz gibi 
Leydi Olivia,” dedi sessizce, “ben de tam gidiyordum.”

Ve gitti de, hem de onu bir daha asla görmeme niyetiyle.
En azından bilerek.



Olivia’yla ilgili düşünceleri peşinden onu takip ettiği için, Harry 
o sabah daha geç saatte işinin başına döndü ve öğlen olduğunda 
Rusça deyimlerden bir denizde kaybolmuştu.

Kogda rak na goryeh svistnyet = Kerevit dağın başında ıslık 
çalınca = Balık kavağa çıkınca

Sdelatz slona iz mukha = Sineği fil yapmak = Pireyi deve yap­
mak

S dokhlogo kozla i shersti klok = Ölü bir keçiden olsa bile, bir 
parça yünün kıymeti vardır =

Anlamı...
Anlamı...
Bunu birkaç dakika boyunca düşündü, kalemi tembel tembel 

kayıt defterine vuruyordu ve tam vazgeçip devam etmek üzereydi 
ki kapıya vurulduğunu duydu.

“ Gir.” Başını kaldırıp bakmadı. Uzun süredir bütün bir parag­
rafa odaklanmış halde çalışıyordu, şimdi ritmini bozmayacaktı.

“Harry.”
Harry’nin kalemi hareketsizleşti. Uşağın öğlen postasıyla içeri 

gelmesini bekliyordu, fakat bu ses kardeşine aitti. “Edward,” dedi, 
başını kaldırmadan önce nerede kaldığını bildiğinden emin oldu. 
“Bu ne hoş bir sürpriz.”

“Bu sana geldi.” Edward odayı geçti ve masasının üzerine bir 
zarf bıraktı. “Ulak geldi.”

Zarfın dışında göndericinin adı yer almıyordu ancak işaretler 
tanıdıktı. Savaş Bakanlığı’ndan geliyordu ve belli bir önem taşıdığı 
neredeyse kesindi, nadiren iletişim kurmak için evine bu tarz bir 
gönderide bulunurlardı. Harry onu kenara bıraktı, yalnızken oku­
maya niyetliydi. Edward onun belgeleri tercüme ettiğini biliyordu 
fakat kimin için yaptığını bilmiyordu. Şu ana kadar kardeşinin 
böyle bir bilgi konusunda güvenilir olup olmayacağını gösteren 
bir belirti görmemişti.

Ancak mektup birkaç dakika bekleyebilirdi. Şu anda Harry, 
kardeşinin çalışma odasındaki varlığını daha çok merak ediyordu. 
Eve gelen şeyleri getirmek Edward’ın alışkanlığı değildi. Mektubu 
alan o olsaydı bile uşağın uğraşması için girişteki tepsinin içine 
atardı.
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Edward dışarıdan zorlanmadığı ya da gerekli olmadığı sürece 
Harry’yle temasa geçmezdi. O gereklilik de genelde finansal yön­
den oluyordu.

“Bugün nasılsın Edward?”
Edward omzunu silkti. Yorgun görünüyordu, gözleri kırmızı 

ve şişkindi. Harry onun önceki gece kaça kadar dışarıda olduğunu 
merak etti.

“Sebastian bu akşam yemek için bize katılacak,” dedi Harry. 
Edward nadiren evde yerdi ama Harry, Sebastian’ın orada olaca­
ğını bilirse kalabileceğini düşündü.

“Planlarım var,” dedi Edward ama sonra ekledi: “Ama belki 
de onları erteleyebilirim.”

“Bu hoşuma giderdi.”
Edward odanın ortasında duruyordu, resmen somurtkan, aksi 

bir oğlanın tanımı gibiydi. Artık yirmi iki yaşındaydı ve Harry 
onun kendisini bir adam olarak düşünmesi gerektiğini varsayı­
yordu ama duruşu hâlâ toy ve gözleri hâlâ gençti.

Gözleri gençti ama içlerinde gençlik yoktu. Harry, kardeşinin 
bu kadar çelimsiz görünmesinden rahatsız oldu. Edward çok içi­
yordu ve muhtemelen az uyuyordu. Babaları gibi değildi gerçi. 
Harry aralarındaki fark tam olarak şu diyemiyordu fakat Sör Li­
onel hep neşeli olurdu.

Tabii üzgün ve özür dileyip durmadığı zamanlarda. Ancak ge­
nel olarak ertesi gün olduğunda unuturdu.

Fakat Edward farklıydı. Fazla içmek onu coşkulu bir hale sok­
muyordu. Harry onun bir sandalyenin tepesine çıkıp “tütiş bir 
okul” diye övgüler dizdiğini hayal edemiyordu. Edward nadiren 
paylaştıkları yemek vakitlerinde etkileyici ve güler yüzlü olmaya 
yeltenmiyordu. Onun yerine taş gibi sessizce oturuyor, doğrudan 
sorular dışında hiçbir şeye cevap vermiyor ve cevapları yalnızca 
sınırlı sayıda kelimeyle oluyordu.

Harry kardeşini tanımadığının acı verecek kadar farkınday­
dı, düşünceleri ve ilgi alanlarıyla ilgili hiçbir şey bilmiyordu. 
Edward’m gelişme dönemlerinde yatılı okula gitmişti, Kıta Av- 
rupası’nda 18. Süvari Birliği’nde Seb’le yan yana savaşmıştı. Geri 
döndüğünde ilişkilerini tekrar kurmaya çalışmıştı ama Edward 
onunla ilgili hiçbir şeyi istememişti. Sadece buradaydı, Harry’nin
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evindeydi, çünkü kendi başına bir yeri karşılayamıyordu. Tipik 
bir kardeş örneğiydi, sözü edilecek bir miras ve gözle görülür bir 
yetenek yoktu. Harry onun da orduya katılmasını teklif ettiğinde 
oflamış, ağabeyini onu başından atmak istemekle suçlamıştı.

Harry, ona rahipliği önermeye zahmet etmemişti. Edward’ın 
birini ahlaki yola sevk ettiğini hayal etmek zordu ama onun da 
dışında, Harry ondan kurtulmak falan istemiyordu.

Harry, “Haftanın başında Anne’den bir mektup aldım,” dedi. 
Ablaları, on yedi yaşındayken William Forbush’la evlenmiş ve 
asla arkasına bile bakmamıştı. O kadar yer içinde Cornwall’da 
yaşıyordu. Her ay Harry’ye bir mektup gönderiyor, sayfayı ev 
halkıyla ilgili haberlerle dolduruyordu. Harry ona Rusça cevap 
yazıp bu dili kullanmasını, yoksa tamamen unutacağını söyleyerek 
ısrar etti.

Anne’in onun uyarısına cevabı mektubundan o kısmı kesip yeni 
bir kâğıda yapıştırmak ve İngilizce olarak: “Benim niyetim de o, 
sevgili kardeşim,” yazmak olmuştu.

Harry kahkahalarla gülmüş olsa da Rusça yazmayı bırakma­
mıştı. Ablası da belli ki okumak ve çevirmek için zaman harcamak 
zorunda kalmıştı, çünkü cevap verdiğinde, Harry’nin yazdığı şey­
lerle ilgili sıklıkla soruları olurdu.

Keyifli bir mektuplaşmaydı, Harry her zaman onun mektupla­
rını dört gözle bekliyordu.

Ablaları Edward’a yazmıyordu. Eskiden yazıyordu ama asla 
cevap vermeyeceğini fark ettiğinde buna son vermişti.

Harry, “ Çocuklar iyiymiş,” diye devam etti. Anne’in beş ço­
cuğu vardı, sonuncusu haricinde hepsi oğlandı. Harry, Anne’in 
şimdilerde nasıl göründüğünü merak etti. Orduya gitmek için ay­
rıldığından beri ablasını görmemişti.

Harry sandalyesinde arkasına yaslanarak bekledi. Herhangi bir 
şeyi. Edward’ın konuşması, hareket etmesi, duvarı tekmelemesi 
için. Hepsinden de ötesi, harçlığından avans istemesini bekliyor­
du, elbette gelmesinin sebebi bu olmalıydı. Ancak Edward hiçbir 
şey söylemedi, sadece ayak parmağıyla yere vurdu, koyu renkli 
halının kenarına denk getirdi ve yukarı doğru kaldırdıktan sonra 
topuğuyla geri aşağı indirdi.

“Edvvard?”
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Edward ters bir sesle, “Mektubu okusan iyi edersin,” derken 
gitmek için hareketlendi. “Önemli olduğunu söylediler.”

Harry onun gitmesini bekledikten sonra Savaş Bakanhğı’ndan 
gelen direktifleri aldı. Onunla bu şekilde temas kurmaları olağan 
bir şey değildi, genelde belgeleri elden vermesi için birini yollar­
lardı. Notu çevirdi, işaret parmağıyla mührü kırdı ve sonra açtı.

Kısaydı, sadece iki cümle vardı ama açıktı.
Harry’nin ivedilikle Whitehall’daki atlı süvari subaylarına ra­

por vermesi gerekiyordu.
İnledi. Bizzat orada olmasını gerektiren hiçbir şey iyi olamazdı. 

Onu çağırdıkları son sefer, yaşlıca bir Rus kontese bakıcılık rolünü 
oynamasını emretmek içindi. Üç hafta boyunca kadına yapışıp 
kalmıştı. Kadın sıcaklıktan, yiyeceklerden, müzikten şikâyet edip 
durmuştu... Şikâyet edip durmadığı tek şey votkaydı ve onu da 
kendi getirdiği içindi.

Paylaşmak konusunda da ısrar etmişti. Harry kadar iyi Rusça 
konuşan biri bulaşık suyundan farksız İngiliz içkisini içemez, diye 
buyurmuştu. Aslında ona biraz büyükannesini hatırlatmıştı.

Fakat Harry içmemişti, bir yudum bile ve her gece bardağın- 
dakileri saksının dibine dökmüştü.

Garip bir şekilde bu bitki büyümüştü. Aslında bu başarısının 
en güzel ânı uşağın bitkisel mucizeye kaşlarını çatarak, “Bunun 
çiçek açabildiğim düşünmüyordum,” demesi olmuştu.

Yine de Harry’nin bu deneyimi tekrarlamak gibi bir arzusu 
yoktu. Ne yazık ki reddetme lüksüne nadiren sahip olurdu. Ko­
mikti de. Onların Harry’ye ihtiyacı vardı, Rusça tercümanlar yer­
den bitiyor sayılmazdı. Yine de Harry’nin onların istediği anda 
hazır olması bekleniyordu.

Evden ayrılmadan önce üzerinde çalıştığı sayfayı bitirip bitir- 
memeyi kısaca düşündü, sonra aksine karar verdi. Hemen bitir­
mek en iyisiydi.

Ayrıca kontes St. Petersburg’a geri dönmüştü, herhalde soğuk­
tan, güneşten ve emrine amade beklemek zorunda olan İngiliz 
centilmenlerin eksikliğinden şikâyet ediyor olmalıydı.

Harry’den her ne istiyor olurlarsa olsunlar, bunun kadar kötü 
olamazdı herhalde, değil mi?
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YEDİ

Daha kötüsüydü.
“Prens kim?” diye sordu Harry.
“Prens Alexei Ivanovich Gomarovsky,” diye cevap verdi Bay 

Winthrop. Harry’nin Savaş Bakanlığı ile bağlantısıydı. Winth- 
rop’un bir adı vardı herhalde ama Harry’nin bundan hiç haberi 
yoktu. O sadece Bay Winthrop’tu, ortalama bir boyda ve yapıda, 
ortalama kahverengi saçlara ve her açıdan akılda kalmayan bir 
yüze sahipti. Harry’nin bildiği kadarıyla Savaş Bakanlığı binasın­
dan asla ayrılmıyordu.

Winthrop, “ Ondan hoşlanmıyoruz,” dedi herhangi bir tepki 
vermeden. “Bizi endişelendiriyor.”

“Ne yapabileceğini düşünüyoruz?”
Harry’nin alayını fark etmemiş gibi görünerek, “Emin değiliz,” 

diye cevapladı. “Fakat ziyaretiyle ilgili onu şüphe altında bırakan 
birkaç olay var. Bunlardan biri de babasının kim olduğu.”

“Babası?”
“Ivan Alexandrovich Gomarovsky. Artık ölü. Napolyon des­

tekçilerinden biriydi.”
“Prensin Rus sosyetesinde hâlâ bir yeri mi var?” Harry buna 

inanmakta zorlanıyordu. Fransızların Moskova’ya ilerleyişlerinin 
üzerinden dokuz yıl geçmişti ama Fransız-Rus ilişkileri hâlâ en iyi
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tabirle dondurucuydu. Çar ve adamları, Napolyon’un istilasını 
hoş karşılamamıştı. Fransızların hafızaları iyiydi, geri çekilmenin 
getirdiği aşağılanma ve yıkım gelecek yıllar boyunca onlarla ka­
lacaktı.

“Babasının haince faaliyetleri asla ortaya çıkmadı,” diye açık­
ladı Winthrop. “Geçen yıl doğal sebeplerden öldü, hâlâ çarın sadık 
bir hizmetkârı olduğuna inanılıyordu.”

“ Biz onun hain olduğunu nereden biliyoruz?”
Winthrop, sorusunu elini sallayarak geçiştirdi. “Yöntemlerimiz 

var.”
Harry bu kadarını kabul etmeye karar verdi, çünkü daha faz­

lasının söylenmeyeceği belliydi.
“Ayrıca prensin ziyaretinin zamanlaması da bizi meraka düşü­

rüyor. Bilinen üç Napolyon sempatizanı dün şehre geldi, bunlar­
dan ikisi İngiliz vatandaşı. ”

“Hainlerin ellerini kollarını sallayarak dolaşmasına izin mi 
veriyorsunuz?”

“Düşmanın tespit edilmediğine inanmasına izin vermek sıklıkla 
bizim yararımıza oluyor.” Winthrop öne doğru eğildi, kollarını 
masasına dayadı. “Bonaparte hasta, muhtemelen ölüyor. Eriyip 
tükeniyormuş.”

Harry şüpheyle, “Bonaparte?” diye sordu. O herifi bir kez gör­
müştü. Uzaktan elbette. Kısaydı, evet ama kayda değer bir göbeği 
vardı. Onu zayıf ve çökmüş olarak hayal etmek zordu.

“ Öğrendiğimize göre...” Winthrop masasındaki bazı kâğıtları 
karıştırdıktan sonra aradığı şeyi buldu. “Pantolonunu neredeyse 
on santim daraltmışlar.”

Harry istemeye istemeye bundan etkilendi. Kimse Savaş Bakan- 
lığı’nı detaylara dikkat etmemekle suçlayamazdı.

“St. Helena’dan kaçmayacak,” diye devam etti Winthrop. 
“Fakat biz tetikte olmalıyız. Her zaman onun adına dolaplar çe­
virenler olacak. Prens Alexie’nin o insanlardan biri olabileceğine 
inanıyoruz.”

Harry soluğunu verdi. Rahatsız edici bir şekilde yaptı, çünkü 
bu tarz işlere karışmayı hiç istemediğinin Winthrop tarafından bi­
linmesini istiyordu. O bir tercümandı, Tanrı aşkına. Kelimelerden
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hoşlanırdı. Kâğıttan. Mürekkepten. Rus prenslerden hoşlanmazdı 
ve sonraki üç haftayı hoşlanıyormuş gibi geçirmeyi hiç istemi­
yordu. “Bana ne için ihtiyacınız var?” diye sordu. “Herhangi bir 
casusluk görevine girmeyeceğimi biliyorsunuz.”

“ Girmeni biz de istemeyiz,” dedi Winthrop. “Dil becerilerin, 
vurulmamanı umarak seni karanlık kuytularda casusluk yapmaya 
gönderemeyeceğimiz kadar kıymetli.”

“ Casus bulmakta zorluk yaşadığınıza inanmakta zorlanıyo­
rum,” diye mırıldandı.

Bir kez daha Winthrop alayını fark etmedi. “Rus dilindeki be­
cerin, sosyetedeki konumun ile birleşince seni Prens Alexei’ye göz 
kulak olman için ideal biri haline getiriyor.”

Harry ona, “Ben toplum içine pek çıkmam,” diye hatırlattı. 
“Evet ama çıkabilirsin.”
Winthrop’ın sözleri odayı bir kılıç gibi kesti. Harry, Savaş Ba­

kanlığında, Rusça konuşmadaki akıcılığıyla ona rakip olacak tek 
bir kişi olduğunu çok iyi biliyordu. Ayrıca George Fox’un bir han­
cının oğlu olduğunu, bir diplomatın hizmetkârı olarak İngiltere’ye 
gelen Rus bir hanımla evlendiğini de biliyordu. Fox iyi bir adamdı, 
keskin zekâlı ve cesurdu ama asla bir prensin gireceği yerlere gire­
mezdi. Ancak Harry de oralara girebileceğinden pek emin değildi.

Fakat muhtemelen kontluğu olan Sebastian girebilirdi. Harry 
de daha önce ona hiç takılmamış değildi ya.

“Senden doğrudan bir harekette bulmanı istemeyeceğiz,” dedi 
Winthrop, “ancak, Waterloo’daki geçmişini göz önünde tutunca, 
üstesinden fazlasıyla geleceğine güvenimiz tam.”

Harry, “Benim savaşla işim bitti,” diyerek onu uyardı. Bitmişti 
de. Kıta Avrupası’nda geçirdiği yedi yıl yetmişti. Süvari kılıcını 
tekrar eline almak gibi bir planı yoktu.

“Biliyoruz. O yüzden senden tek istediğimiz onu gözlemen. 
Yapabildiğinde sohbetlerini dinle. Şüpheli bulduğun herhangi bir 
şeyi bize rapor et.”

“Şüpheli,” diye tekrarladı. Prensin Almack balolarında sırlarını 
ortaya dökeceğini mi düşünüyorlardı? Londra’da Rusça konu­
şanların sayısı kısıtlıydı ama prens kimsenin onun ne söylediğini 
anlamayacağını varsayacak kadar aptal olamazdı herhalde.
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Winthrop alçak bir sesle, “Bu Fitzwilliam’dan geliyor,” dedi.
Harry hemen başını kaldırıp baktı. Fitzvvilliam, Savaş Bakanlı- 

ğı’m yönetiyordu. Resmi olarak değil elbette. Resmi olarak yoktu 
bile. Harry onun gerçek adını bilmiyordu ve neye benzediğinden 
bile emin değildi. İkisi tanışmıştı, adamın görüntüsü değişikti ki 
Harry neyin gerçek neyin kılık değiştirmek için yapıldığını ayırt 
edememişti.

Fakat eğer Fitzwilliam bir şey emrettiyse yapılması gerektiğini 
biliyordu.

Winthrop masasından bir dosya aldı ve Harry’ye uzattı. “Şunu 
oku. Prens hakkında topladığımız bilgiler.”

Harry dosyayı alıp kalkmaya başladı ama Winthrop oflayarak 
onu durdurdu. “ O belge buradan çıkamaz.”

Harry biraz kızgınlıkla duraksadığını hissetti ve bu, birinin 
diğerinin emrettiği şeyi yaparken abartılı bir şekilde hareketsiz 
kalma hareketiydi. Tekrar yerine oturup dosyayı açtı, dört kâğıt 
çıkardı ve okumaya başladı.

Prens Alexei Ivanovich Gomarovsky, Ivan Alexandrovich Go- 
marovsky’nin oğlu, Alexei Pavlovich Gomarovsky’nin torunu, ve­
saire, vesaire, evli değil, nişan kaydı yok. Londra’da altıncı kuzeni 
olan büyükelçiyi ziyaret ediyordu.

“Hepsi akraba,” diye homurdandı Harry. “Lanet olsun, belki 
benimle de akrabadır.”

“Pardon?”
Harry, Winthrop’a kısa bir bakış attı. “Üzgünüm.”
Prens sekiz kişilik bir heyetle seyahat ediyordu, içlerinde korku 

veren iri yarı bir diplomat yoldaşı vardı. Votkadan (elbette), İngiliz 
çayından (ne kadar da açık fikirli) ve operadan hoşlanıyordu.

Harry okurken başını salladı. Belki de bu o kadar kötü ol­
mazdı. Kendisi de operadan hoşlanırdı ama gitmek için hiç vakit 
bulamıyordu. Şimdi bir gereklilik olmuştu. Fevkalade.

Sayfayı çevirdi. Prensin bir çizimi vardı. Kaldırdı. “Bu onu 
andırıyor mu?”

“Pek değil,” diye itiraf etti Winthrop.
Harry çizimi tekrar yerine soktu. Ne demeye zahmet ediyorlar­

dı ki? Okumayı sürdürdü, prensin kişisel geçmişiyle ilgili parçaları
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topladı. Babası altmış üç yaşındayken kalp yetmezliğinden ölmüş­
tü. Zehir şüphesi yoktu. Annesi hâlâ hayattaydı, zamanını St. Pe- 
tersburg ve Nizhny Novgorod arasında gidip gelerek geçiriyordu.

Son sayfaya geçti. Prensin kadınlarla arası iyiydi, sarışınlara 
karşı özellikle bir zaafı vardı. Londra’da bulunduğu iki hafta 
içerisinde şehrin en pahalı genelevlerini altı kez ziyaret etmişti. 
Ayrıca sayısız partiye katılmıştı, muhtemelen kendine bir İngiliz 
eş arıyordu. Rusya’daki servetinin suyunu çektiği ve kayda değer 
miktarda çeyizi olan bir geline ihtiyacı olabileceği dedikoduları 
yapılıyordu. Özellikle ilgi gösterdiği kişi—

“Ah. H ayır”
Winthrop ilgiyle, “Bir sorun mu var?” dedi.
Harry kâğıdı havaya kaldırdı, adam oturduğu yerden okuyabi­

lecek değildi ama olsun. “Leydi Olivia Bevelstoke,” derken sesinde 
amansız bir inanamazlık vardı.

“Evet.” Bu kadardı. Sadece evet.
“ Onu tanıyorum.”
“Biliyoruz.”
“ Ondan hoşlanmıyorum.”
“Bunu duyduğumuza üzüldük.” Winthrop boğazını temizledi. 

“Ancak Rudland’ların evinin, senin yeni kiraladığın eve komşu 
olduğunu öğrendiğimize üzülmedik.”

Harry dişlerini sıktı.
“ Bunda yanılmıyorduk, değil mi?”
Harry kızgınca, “Hayır,” dedi.
“ Güzel. Çünkü kızı da dikkatle izlemen çok önemli.”
Harry hissettiği hoşnutsuzluğu gizleyemedi bile.
“Bu bir sorun olacak mı?”
“ Elbette hayır efendim,” dedi Harry. İkisi de bu sorunun ce­

vabını zaten biliyordu.
“ Leydi Olivia’nm prensle gizlice anlaştığından şüphelenmiyo­

ruz ama prensin detaylıca belirtilen baştan çıkarma yeteneğini göz 
önüne alarak, leydinin kötü bir karar verebileceğini düşünüyoruz.”

“Adamın baştan çıkarma yeteneğini belgelediniz,” diyerek du­
rum değerlendirmesi yaptı Harry. Bu bilgilere nasıl ulaşıldığını 
bilmek bile istemiyordu.
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Yine elini soruyu savuştururcasına salladı adam. “Kendi yön­
temlerimiz var.”

Harry’nin bir yanı, prensin Leydi Olivia’yı baştan çıkarmayı 
başarmasının İngiltere için daha iyi olacağını söylemeyi 'düşünse 
de bir şey onu durdurdu. Hızla aklından geçen bir hatıra, belki de 
genç kadının gözlerindeki bir şey... Günahları her ne olursa olsun, 
Leydi Olivia bunu hak etmiyordu.

Bununla beraber...
“Leydi Olivia’nın başını beladan uzak tutman konusunda sana 

güveniyoruz,” diyordu Winthrop.
Genç kadm onu gözetlemişti.
“Babası önemli bir adam.”
Silahlardan da hoşlandığını söylemişti. Hizmetçisi Fransızca 

konuşmakla ilgili bir şeyden bahsetmemiş miydi?
“ Oldukça iyi tanınan ve sosyete tarafından sevilen bir leydi. 

Eğer başına bir şey gelirse skandal önüne geçilemez olur.”
Fakat Leydi Olivia, Harry’nin Savaş Bakanlığı için çalıştığını 

bilemezdi. Kimse neresi için çalıştığını bilmiyordu. O sadece bir 
tercümandı.

“ Öyle bir felaketin getireceği karmaşanın altında araştırmala­
rımızı idare etmemiz imkânsız bir hal alır.” Winthrop en sonunda 
duraksadı. “Ne söylediğimi anlıyor musun?”

Harry başıyla onayladı. Leydi Olivia’nın bir casus olduğunu 
hâlâ düşünmüyordu fakat merakının uyanmadığım söylemek ya­
lan olurdu. Ayrıca yanıldığı ortaya çıkarsa kendini bir aptal gibi 
hissetmez miydi?

“Leydim.”
Olivia Miranda’ya yazmakta olduğu mektuptan başını kaldırıp 

baktı. Arkadaşına Sör Harry’den bahsedip bahsetmeme konusun­
da kararsız kalmıştı. Olivia, söyleyebileceği -ya da söyleyeceği 
-başka birini hayal dahi edemiyordu ama öte yandan, bu kâğıt 
üzerinde mantıklı görünecek bir hareket değildi.
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Aslında herhangi bir yönden mantıklı geldiğinden de emin de­
ğildi.

Başını kaldırdı. Uşak kapının girişinde duruyordu, üzerinde 
kart olan gümüş bir tepsiyi tutuyordu.

“Konuğunuz var, leydim. ”
Olivia oturma odasındaki şömine rafının üzerinde duran saate 

göz attı. Ziyaretçiler için biraz erkendi ve annesi hâlâ dışarıda 
şapka alışverişindeydi. “Gelen kim Huntley?”

“ Sör Harry Valentine, leydim. Sanırım güneydeki evi kiralayan 
sör.”

Olivia yavaşça kalemini bıraktı. Sör Harry? Burada mı?
Niçin?
“ Onu içeri alayım mı?”
Olivia onun neden sorduğunu bilmiyordu. Eğer Sör Harry ön 

holdeyse Huntley’nin onunla konuştuğunu net bir şekilde görebi­
liyor demekti. Müsait değilmiş gibi davranması mümkün olmaya­
caktı. Başıyla onayladı, mektup sayfalarını düzeltti ve çekmeceye 
koydu, ardından ayağa kalktı. O geldiğinde ayakta olması gere­
kiyormuş gibi hissediyordu.

Sör Harry saniyeler içinde kapıda belirdi, her zamanki koyu 
renk tonlarına bürünmüştü. Kolunun altında küçük bir paket ta­
şıyordu.

“Sör Harry,” dedi canlı bir sesle. “Bu ne sürpriz.”
Sör Harry başını sallayarak selam verdi. “Her zaman iyi bir 

komşu olmak istemişimdir.”
Olivia karşılık olarak başını salladı, tedbirli bir şekilde onun 

odaya girişini izledi.
Olivia, onun neden ziyarete gelmeyi seçmiş olabileceğini hayal 

bile edemedi. Önceki gün parktayken ona karşı hiç de hoş olma­
yan şekilde davranmıştı ve işin aslı, Olivia’nın da çok iyi davran­
dığı söylenemezdi. Hatta birine en son ne zaman o kadar kötü 
davrandığını anımsayamadı ancak kendini savunması gerekirse, 
yine şantaj yapmasından korkmuştu. Bu defa bir danstan daha 
tehlikeli bir şey istemesinden.

“Umarım bölmüyorumdur,” dedi Sör Harry.
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“Hiç sorun değil.” Masasını işaret etti. “Kız kardeşime mektup 
yazıyordum. ”

“Kız kardeşiniz olduğunu bilmiyordum.”
“Ağabeyimin eşi,” diye düzeltti. “Fakat benim için bîr kız kar­

deştir. Onu doğduğumdan beri tanıyorum.”
Sör Harry, o kanepeye oturana kadar bekledi ve sonra tam 

karşısındaki Mısır tarzı koltuğa oturdu. Rahatsızlık belirtisi gös­
termiyordu, bu ilginçti. Olivia o koltuktan nefret ediyordu.

“ Size bunu getirdim,” diyerek ona paketi uzattı.
“Ah. Teşekkür ederim.” Olivia biraz garip hissederek aldı. Bu 

adamdan hediyeler istemiyordu ve bir hediye vermesinin ardındaki 
sebeplere kesinlikle güvenmiyordu.

“Açm,” diye üsteledi Harry.
Basitçe paketlenmişti, Olivia’nm parmakları titriyordu ve 

adamın görebileceği kadar titremediğini umdu. Bağın düğümünü 
çözmek için birkaç defa denemesi gerekti ama en sonunda kâğıdı 
açabildi.

“Bir kitap,” dedi biraz şaşkınca. Paketin ağırlığından ve şek­
linden dolayı ne çıkacağını anlamıştı ama yine de oldukça garip 
bir seçimdi.

Sör Harry, “ Çiçeği herkes getirebilir,” diye belirtti.
Olivia kitabı çevirdi -paketi açtığında ters duruyordu- ve adı­

na baktı. Bayan Butterıvorth ve Deli Baron. İşte şimdi gerçekten 
şaşırmıştı. “Bana gotik bir roman mı getirdiniz?”

“Korkunç bir gotik roman,” diye düzeltti Sör Harry. “Hoşla­
nabileceğiniz bir şey gibi geldi.”

Olivia yorumu değerlendirerek ona baktı.
Adam da sanki onu sorgulaması için meydan okuyormuş gibi 

bakışlarına karşılık verdi.
“Ben pek okumam,” diye mırıldandı Olivia.
Adamın kaşları kalktı.
“Demek istediğim, oku yab ilir im dedi çabucak. İçinde yük­

selen kızgınlığı hissedebiliyordu artık, hem kendine hem adama 
karşı. “Sadece bundan pek keyif almam.”

Adamın kaşları havada kaldı.
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Olivia şımarıkça, “Bunu itiraf etmemem mi gerekiyordu?” diye 
sordu.

Sör Harry yavaşça gülümsedi ve konuşmadan önce işkence 
edecek kadar uzun bir süre geçti. “Konuşmadan önce düşünmü­
yorsunuz değil mi?”

Olivia, “Pek sık değil,” itirafında bulundu.
Adam kitabı işaret ederek, “Deneyin,” dedi. “Gazeteden daha 

eğlendirici bulabileceğinizi düşündüm. ”
Tam da bir erkeğin söyleyeceği tarzda bir şeydi. Birisinin ha­

yaliyle dolu aptalca şeyler dense günlük haberleri okumayı tercih 
ettiğini kimse anlamıyor gibiydi.

“Siz okudunuz mu?” diye sordu, başını eğip gelişigüzel bir 
sayfa açtı.

“Tanrım, hayır. Fakat ablam övgüyle önerdi.”
Olivia hızla başını kaldırıp baktı. “Bir ablanız mı var?” 
“Bunu şaşırtıcı bulmuş gibisiniz.”
Olivia öyle bulmuştu. Nedeninden emin değildi, tabii arka­

daşlarının ona bu adamla ilgili her şeyi anlatmış olması ve nasıl 
oluyorsa bunu unutması haricinde.

“CornwalPda yaşıyor,” dedi Harry, “tepelerle, efsaneyle ve 
gürültücü çocuklarla çevrili bir halde.”

“Ne sevimli bir tasvir.” Bunda ciddiydi de. “Yeğenlerine düş­
kün bir dayı mısınız?”

“Hayır.”
Şaşkınlığı yüzünden okunmuştu herhalde, çünkü adam, “Bunu 

itiraf etmemem mi gerekiyordu?” dedi.
Olivia istemeden güldü. “Tam isabet, Sör Harry.”
“İlgili bir dayı olmayı isterdim,” dedi, gülümsemesi sıcak ve 

gerçekti, “ ama hiçbiriyle tanışacak fırsatım olmadı.”
“Elbette,” diye mırıldandı Olivia. “Çok uzun yıllar kıtaday­

dınız.”
Sör Harry başını hafifçe yana eğdi. Olivia, onun meraklandığı 

her seferde bunu yapıp yapmadığım merak etti. “Hakkımda ol­
dukça fazla şey biliyorsunuz,” dedi.

“Sizin hakkınızda bu kadarını herkes biliyor.” Gerçekten de 
bu kadar şaşırmamalıydı.
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“Londra’da fazla mahremiyet yok değil mi?”
“Neredeyse hiç.” Kelimeler ağzından çıktığı anda ne söyle­

diğini fark etti Olivia, neredeyse kabul etmişti. Konuyu ustaca 
değiştirerek, “ Çay ister misiniz?” diye sordu.

“Teşekkürler, çok isterim.”
Zili çalıp Huntley’yi çağırdıktan ve talimatları verdikten son­

ra, Sör Harry sohbet edercesine konuştu. “Ordudayken en çok 
özlediğim şeydi.”

“Çay mı?” Buna inanması zor geldi.
Harry başıyla onayladı. “Adeta özlemi hissettim.”
“Sizin için getirtilmiyor muydu?” Bir sebepten, Olivia bunu 

oldukça kabul edilemez buldu.
“ Bazen. Diğer zamanlarda idare etmemiz gerekti.”
Adamın sesindeki bir şeyler, o hasret dolu ve genç ton, Oli- 

via’yı gülümsetti. “Bizim çayımızın isteklerinizi karşılayacağını 
umuyorum.”

“ Seçici değilim.”
“ Gerçekten mi? Bu kadar sevdiğinizi duyunca tadımda uzman 

olacağınızı düşünürdüm.”
“Aksine, çaysız öyle çok zaman geçirdim ki her damlasının 

değerini biliyorum.”
Olivia kahkaha attı. “Özlediğiniz şey çaydı öyle mi? Tanıdığım 

birçok centilmen brendi derdi. Ya da Porto şarabı.”
Harry üstüne basa basa, “Çay,” dedi.
“Kahve içiyor musunuz?”
Başını iki yana salladı. “ Çok acı.”
“ Çikolata?”
“ Sadece tepeleme şekerle.”
“Gerçekten de ilginç bir adamsınız Sör Harry.”
“Sizin beni ilginç bulduğunuzun fazlasıyla farkındayım.” 
Olivia’mn yanakları alev alev yandı. Tam da burada durmuş 

ondan gerçekten hoşlanmaya başlıyordu. En kötü kısmı da adam 
haklıydı. Onu gözetlemişti ve bu kabalıktı. Yine de Olivia’ya ra­
hatsız hissettirmek için böyle şeyler yapmasına gerek yoktu.

Çay geldi, manalı sohbetlerinde ona nefes alacak zaman verdi. 
“Süt?” diye sordu.
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“Lütfen.”
“ Şeker.”
“Hayır. Teşekkürler.”
Olivia konuşurken başını kaldırmaya zahmet etmedi. “ Ciddi 

misiniz? Şeker yok mu? Sıcak çikolatanızı şekerle doldurmanıza 
rağmen?”

“Eğer içmeye zorlanırsam kahveyi öyle içiyorum. Çay başlı 
başına bambaşka bir şey.”

Olivia ona fincanım verdi ve kendine hazırlamaya koyuldu. 
Aşina olduğu işlerle uğraşmakta belli bir rahatlık vardı. Elleri 
ne yapacağım biliyordu, hareketlerin hatıraları yıllar boyunca 
kaslarına yerleşmişti. Sohbet de bunu destekliyordu. Basit ve an­
lamsızdı, yine de dengesini yeniden sağladı. Öyle ki adam ikinci 
yudumunu aldığında, en sonunda Olivia onun dengesini bozabildi. 
Tatlılıkla gülümserken şu sözleri etti:

“Nişanlınızı öldürdüğünüzü söylüyorlar.”
Harry neredeyse boğuluyordu, bu Olivia’ya büyük bir zevk 

verdi (adamın şok olması, boğulması değil, o kadar vicdansız ol­
madığım umdu) ama adam çabucak toparlandı ve cevap verdiğin­
de sesi hem pürüzsüz hem dengeliydi. “ Öyle mi diyorlar?”

“ Öyle diyorlar.”
“ Onu nasıl öldürdüğümü söylüyorlar mı?”
“ Söylemiyorlar.”
“Ne zaman yaptığımı söylüyorlar mı?”
“ Söylemiş olabilirler,” diye yalan söyledi, “ ama dinlemiyor­

dum.”
“Hımm.” Adam bunu düşünüyormuş gibi yaptı. İnsanın dik­

katini dağıtan bir görüntüydü, bu uzun, tamamen erkeksi adam 
annesinin leylak rengi oturma odasında, elinde zarif bir çay fin­
canıyla oturuyordu. Belli ki cinayeti düşünüyordu.

Harry bir yudum aldı. “Kimse size onun adından bahsetti mi?” 
“ Nişanlınızın mı?”
“Evet.” Sanki havadan sudan ya da Leydiler Günü’nde As- 

cot Kupası’nı kazanma şansı olan bir attan bahsediyorlarmış gibi 
ipeksi, sıradan bir “evet” .
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Olivia başını hafifçe iki yana salladı ve kendi fincanını dudak­
larına doğru kaldırdı.

Harry bir an için gözlerini kapadı, sonra doğruca ona baktı 
ve başını hüzünle iki yana salladı. “Artık huzur içinde uyuyor, 
önemli olan da o. ”

Olivia’nın sadece boğazına çay kaçmakla kalmadı, neredeyse 
odaya da püskürtecekti. Sonra da alçak herif kahkaha attı.

Harry, “Yüce Tanrım, yıllardır bu kadar eğlenmemiştim,” der­
ken nefesini düzene sokmaya çalışıyordu.

“Rezil bir adamsınız.”
“Beni cinayetle suçladınız!”
“ Suçlamadım. Sadece başka birinin söylediği şeyi ilettim.” 
“Ah, evet,” dedi adam alayla, “ arada çok büyük bir fark var.” 
“Bilginiz olsun diye söylüyorum, ben inanmadım.” 
“Desteğiniz içimi iliklerime kadar ısıttı.”
“Isınmasın,” dedi Olivia sertçe. “Sağduyudan başka bir şey 

değildi.”
Sör Harry yine kahkaha attı. “O yüzden mi beni gözetliyor­

dunuz?”
“ Ben yapmıyordum-” Ah, Tanrı aşkına, niçin inkâr etmeye 

devam ediyordu ki? “Evet,” derken resmen bağırdı. “Siz de aynı­
sını yapmaz mıydınız?”

“ Önce bir polis memuru çağırabilirdim.”
“Önce bir polis memuru çağırabilirdim,” diyerek onu taklit etti 

Olivia, sadece kardeşleri için sakladığı sesini kullandı.
“ Çok fevrisiniz.”
Olivia ona dik dik baktı.
“Pekâlâ, en azından ilginç bir şeyler keşfettiniz mi?”
“Evet,” dedi gözlerini kısarak. “Evet, keşfettim.”
Sör Harry bekledi, sonra en sonunda biraz alayla, “Anlatın,” 

dedi.
Olivia öne doğru eğildi. “ Şapkayı açıklayın.”
Adam ona sanki kafayı yemiş gibi baktı. “Neden bahsediyor­

sunuz?”
“Şu şapka!” diye haykırdı genç kadın, ellerini başının tepesinde
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sallıyor ve bileklerini tarif edercesine hareket ettiriyordu. “Çok 
saçmaydı! Tüyleri vardı. Ayrıca içerideyken takıyordunuz.”

“Ah. Şu.” Harry gülmemek için kendini zorladı. “Aslında o 
sizin iyiliğiniz içindi.”

“ Orada olduğumu bilmiyordunuz!”
“Beni bağışlayın, ama biliyordum.”
Olivia’nm dudakları aralandı ve kusmak üzereymiş gibi görü­

nerek, “Beni ne zaman gördünüz?” diye sordu.
“Pencerenin önüne adım attığınız ilk anda.” Harry omzunu 

silkti, kaşlarını da “Bana karşı çıkmaya çalışsana” der gibi kal­
dırdı. “ Gizlenme konusunda düşündüğünüz kadar iyi değilsiniz.” 

Olivia oflayarak geri çekildi. Bu gülünçtü ama Harry, genç 
kadının kendini hakarete uğramış gibi hissettiğinden şüphelendi. 
“Peki ya şömineye atılan kâğıtlar?” diye üsteledi.

“Siz hiç ateşe kâğıt atmaz mısınız?”
“ Çılgınca bir aceleyle atmam.”
“ Şey, o da sizin yararınız içindi. Çok uğraş veriyordunuz. En 

azından harcadığınız vakte değsin dedim.”
“Siz...”
Cümlesini tamamlayacak gibi değildi, o yüzden Harry nere­

deyse nezaketsizce ekledi: “Masanın üstüne atlayıp dans etmek 
üzereydim ama bunun fazlasıyla bariz olacağını düşündüm.” 

“Bütün o zaman boyunca benimle alay ediyordunuz.” 
“ Şey...” Harry bunu düşündü. “Evet.”
Olivia’nm dudakları aralandı. Öfkeden köpürüyor gibi görü­

nüyordu ve Harry özür dileyecek gibi hissetti, gerçekten de bir ka­
dının yüzünde öyle bir bakış belirdiğinde utanç hissetmek erkekçe 
bir refleks olmalıydı. Fakat genç kadın için tutunacak hiçbir dal 
yoktu, hatta yaprak bile yoktu. “Size hatırlatabilir miyim,” diye 
başladı, “beni gözetleyen sizdiniz. Eğer burada yanlış yapılan bir 
taraf varsa o da benim.”

Olivia resmi bir şekilde, “Sanırım intikamınızı aldınız,” diye 
cevap verdi, çenesini iyice havaya doğru dikti.

“Ah, işte onu bilmiyorum Leydi Olivia. Ödeşmemiz oldukça 
uzun sürecek.”

Şüpheyle, “Ne planlıyorsunuz?” diye sordu.

115



“Hiçbir şey.” Harry gülümsedi. “Henüz.”
Olivia komik, küçük bir oflama sesi çıkardı, aslında çok sevim­

liydi ve Harry kazanan darbeyi indirmeye karar verdi. “Bu arada, 
ben hiç nişanlanmadım.”

Genç kadın gözlerini kırpıştırdı, konuyu birden değiştirmesiyle 
kafası karışmış gibiydi.

Harry yardım edercesine, “Ölü nişanlı?” dedi.
“ Ölü değil öyleyse?”
“Aslında başından beri öyle biri hiç var olmadı.”
Olivia başını yavaşça salladıktan sonra, “Bugün niçin buraya 

geldiniz?” diye sordu.
Harry gerçeği kesinlikle söylemeyecekti; Olivia artık onun gö­

reviydi ve istemeden bile olsa vatana ihanet etmediğinden emin 
olması gerekiyordu. O yüzden bunların yerine, “Kibarlık gibi gö­
ründü,” dedi.

Sonraki birkaç hafta genç kadınla epeyce vakit geçirmek zo­
runda kalacaktı, onunla birlikte olmasa bile en azından yakınla­
rında olacaktı. Artık bu genç kadının onu gözetlemek için alçakça 
amaçları olduğuna dair şüpheleri yoktu. Aslında hiç olmamıştı 
ama dikkatli olmamak aptalca olurdu. Yine de ölü nişanlıyla ilgili 
hikâyesi öyle gülünçtü ki uydurmuş olamazdı. Bu kesinlikle canı 
sıkılmış, bekâr bir hanımın komşusunu gözetlemesi için bir sebep 
gibi görünüyordu.

Tabii Harry’nin canı sıkılmış, bekâr hanımefendilerle ilgili pek 
bir şey bildiği söylenemezdi.

Fakat yakında öğreneceğini düşünüyordu.
Harry ona gülümsedi. Bu işten beklediğinden daha fazla keyif 

alıyordu.
Olivia sanki gözlerini devirebilirmiş gibi baktı ve nedendir bi­

linmez ama Harry onun bunu yapmasını istedi. Genç kadının yüzü 
hareket halinde, duyguyla dolu olduğunda Harry ondan daha çok 
hoşlanıyordu. Smythe-Smith konserinde soğuk ve anlaşılmaz bir 
biçimde sıkılgandı. Birkaç dizginlerinden kurtulmuş kızgınlık be­
lirtisi dışında, ifadesizliğini korumuştu.

Bu Harry’yi yavaşça delirtmişti. Sanki tırnaklarının altında, 
asla geçmeyen bir kaşıntı gibiydi.
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Olivia daha fazla çay teklif etti ve Harry kabul etti, garip şe­
kilde ziyaretini uzatmaktan dolayı memnundu. Ancak genç kadın 
fincanı doldururken uşak tekrar odaya girdi, gümüş bir tepsi ta­
şıyordu.

“Leydi Olivia,” dedi. “Bu size geldi.”
Leydi Olivia kartı tepsiden alabilsin diye uşak eğildi. Bir çeşit 

davetiyeye benziyordu, şölensel ve büyüktü, kurdeleli ve mühür­
lüydü.

Mühür mü?
Harry daha iyi görmeye çalışarak yerinde kıpırdandı. Kraliyet 

mührü müydü? Ruslar bu tarz şeylerden hoşlanırdı. İngilizlerin 
de hoşlandığını düşünüyordu ama bunun konuyla alakası yoktu. 
Olivia, Kral George tarafından çağırılmıyordu.

Leydi Olivia elindeki karta göz attı, sonra yanındaki masaya 
bırakmak için hareketlendi.'

“Açmak istemiyor musunuz?”
“Eminim bekleyebilir. Kabalık etmeyi istemem.”
“Bana aldırmayın,” diyerek onu temin etti Harry. Kartı işaret 

etti. “İlginç görünüyor.”
Olivia gözlerini birkaç defa kırpıştırdıktan sonra önce karta, 

sonra meraklı bir ifadeyle ona baktı.
Harry, “Büyük,” diye belirtti, ilk sıfat seçimini pek fazla dü­

şünmeden yapmıştı.
Olivia, “Kimden olduğunu biliyorum,” dese de bu bilgiden pek 

etkilenmemiş gibi görünüyordu.
Harry başını yana eğdi, bu hareketin sesli olarak dile getireme­

yeceği bir sorunun yerine geçmesini umuyordu.
“Ah, pekâlâ,” diyerek parmağını mührün altına soktu Olivia. 

“Madem ısrar ediyorsunuz.”
Harry hiç de ısrar etmemişti ama ona fikrini değiştirtecek bir 

şey söyleyecek değildi.
O yüzden o okurken sabırla bekledi, genç kadının yüzünden 

geçen hislerin keyfini çıkarıyordu. Leydi Olivia bir kez gözlerini 
devirdi, küçük ama dertli bir soluk verdi ve en sonunda inledi.

Harry kibarca, “Hoş olmayan haberler mi var?” diye sordu.
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“Hayır,” dedi Olivia. “Sadece kabul etmek istemediğim bir 
davet.”

“ Öyleyse kabul etmeyin.”
Genç kadın gergince gülümsedi. Ya da belki de kederli bir şe­

kildeydi. Emin olamadı.
Olivia ona, “Bu daha çok resmi emirle çağrı gibi,” dedi.
“Ah, bakın şimdi. Meşhur Leydi Olivia Bevelstoke’u resmi bir 

emirle çağıracak yetki kimde var?”
Leydi Olivia tek kelime etmeden kartı ona uzattı.
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SEKİZ

Bir Frensin Bana îlgi Göstermesinin Olası Sebepleri 
Yazan: Leydi Olivia Bevelstoke

Kirletmek
Evlilik

İkisi de cazip seçenekler değildi. Kirlenmek istememesinin se­
bebi zaten belliydi ve evliliğe gelince... şey, pek çok sebep buna 
bağlıydı.

Bir Rus Prensle Evlenmemem İçin Sebepler 
Yazan: Leydi Olivia Bevelstoke

Rusça konuşmuyorum.
Fransızcayı bile beceremiyorum.
Rusya’ya taşınmak istemiyorum.

Duyduğuma göre oralar oldukça soğukmuş.
Ailemi çok özlerdim.

Ve çayı.

Rusya’da çay içiyorlar mıydı? Hâlâ ona uzattığı kartı incele­
mekte olan Sör Harry’ye baktı. Nedendir bilinmez ama adamın
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bildiğini düşündü. Pek çok yer gezmişti ya da en azından ordunun 
ona ihtiyaç duyduğu yerlere gitmişti ve çayı seviyordu.

Listesi daha bir prensle evlenmenin kraliyet yönlerine değin­
memişti bile. Tüm o protokoller. Resmiyet. Tam bir kabus gibi 
geliyordu. Çok soğuk bir iklimdeki kâbus.

Dürüst olması gerekirse, kirletilmek istenmesini iki seçenek 
arasında daha az kötü bulmaya başlıyordu.

Davetiyeyi inceleme işini bitirince, “Böylesine seçkin çevrelere 
girdiğinizi fark etmemiştim,” dedi Sör Harry.

“ Girmem. Onunla iki defa karşılaştım. Hayır” -geçen birkaç 
haftayı düşündü- “üç defa. O kadar.”

“ Oldukça iyi bir etki bırakmış olmalısınız.”
Olivia bıkkınlıkla soluk verdi. Prensin onu çekici bulduğunu 

biliyordu. Olivia, geçmişinde ona kur yapan adamlar yüzünden 
işaretleri tanıyabiliyordu. Onu becerebildiği kadar kibarca geri 
çevirmeye çalışmıştı fakat tamamen geri çevirememişti. Tanrı aş­
kına, adam bir prensti. Eğer iki ulus arasında bir gerilim olacaksa 
bunun sebebi o olmayacaktı.

“ Gidecek misiniz?” diye sordu Sör Harry.
Olivia yüzünü buruşturdu. Centilmenlerin leydilere ziyarette 

bulundukları İngiliz geleneklerinden bihaber olduğu belli olan 
prens, Olivia’dan kendisini ziyaret etmesini rica etmişti. Hatta 
zamanını belirleyecek kadar ileri gitmişti; iki gün sonra, öğleden 
sonra üçte. Bu da Olivia’ya prensin “rica” kelimesi hakkında fark­
lı bir görüşü varmış gibi hissettirdi.

“Nasıl reddedebilirim bilmiyorum,” diye cevap verdi. 
“Hayır.” Harry yeniden davetiyeye baktı, başını iki yana sal­

ladı. “Edemezsiniz.”
Olivia inledi.
“ Çoğu kadının bundan gururu okşanırdı.”
“Sanırım öyle. Yani demek istediğim, evet, elbette öyle. O bir 

prens.” Sesine az da olsa heyecan katmaya çalıştı. Başarılı oldu­
ğunu düşünmüyordu.

“Fakat yine de gitmeyi istemiyorsunuz?”
“Çok sıkıntı verici bir durum.” Doğruca adama baktı. “Hiç 

sarayda takdim edildiniz mi? Hayır mı? Dehşet verici bir şey.”
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Harry kahkaha attı ama Olivia öyle gergindi ki konuşmaya 
devam etmek dışında bir şey yapamadı. “Elbiselerde çemberler ve 
tarlatan olmak zorunda, o saçmalığı yıllardır kimse giymiyor olsa 
bile. Reveransınız tam olarak doğru alçaklıkta olmalı ve yanlış bir 
zamanda gülmenizi Tanrı esirgesin. ”

“Nedense içimden bir ses, Prens Alexei’nin sizin çember ve 
tarlatanlarla bezenmenizi beklemiyor diyor.”

“Beklemediğini biliyorum ama yine de korkutucu düzeyde res­
mi olacak ve Rus resmi nezaket kuralları ile ilgili tek bir şey bile 
bilmiyorum. Yani annem bana öğretmesi için birini bulmakta ısrar 
edecek, gerçi bu kadar kısa sürede bir eğitmeni nereden bulacak 
onu da bilmiyorum. Sonraki iki günü, Rus reveranslarının ne ka­
dar eğilerek yapıldığım ve hangi konuları konuşmanın nezaket­
sizlik kabul edildiğini öğrenerek geçirmek zorunda kalacağım ve 
oh!”

Oh dedikten sonra sustu, çünkü bütün bu konuşmalar karnı­
nı ağrıtıyordu. Sinirleri bozuluyordu. Sinirlerinin bozulmasından 
nefret ediyordu.

Sör Harry’ye baktı. Adam hareketsizce, yüzünde okunaksız bir 
ifadeyle oturuyordu.

Olivia, “Bana bunun o kadar da korkunç olmayacağını söyle­
meyecek misiniz?” diye sordu.

Adam başmı iki yana salladı. “Hayır. Korkunç olacak.”
Olivia çöküverdi. Eğer annesi onun bir centilmenin önünde bu 

şekilde kambur durduğunu görseydi kriz geçirirdi. Fakat gerçekten 
de adam yalan söyleyip muhteşem zaman geçireceğini söyleyemez 
miydi? Eğer yalan söylemiş olsaydı Olivia hâlâ dimdik oturuyor 
olurdu.

Suçu başka birinin üzerine atmak kendini iyi hissettirecekse 
aynen bunu yapacaktı.

“En azından kendinizi hazırlamak için birkaç gününüz var,” 
dedi Sör Harry.

Olivia kasvetli bir şekilde, “Sadece iki,” dedi. “Muhtemelen 
bu akşam da onu göreceğim.”

“Bu akşam mı?”
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“Mottram balosu. Gidiyor musunuz?” Olivia elini yüzünün 
önünde salladı. “Hayır, elbette gitmiyorsunuz.”

“Affedersiniz ne?”
“Ah, ben çok üzgünüm.” Olivia kızardığını hissetti. Çok büyük 

bir düşüncesizlik etmişti. “ Sadece dışarı çıkmadığınızı kastetmiş­
tim. Çıkamadığınızı değil. Sadece çıkmamayı tercih ediyorsunuz. 
Ya da en azından ben sebebin o olduğunu varsayıyorum.”

Sör Harry gözlerini ona dikip baktı, öyle uzun ve düz bir şe­
kilde baktı ki Olivia devam etmek zorunda hissetti. “ Sizi beş gün 
boyunca izledim, unuttunuz mu?”

“Bu unutması pek mümkün bir şey değil.” Adam ona acımış 
olmalıydı çünkü konuyu daha fazla üstelemeyerek başka bir şey 
söyledi, “Aslında bu akşam Mottram balosuna katılmayı planlı­
yorum.”

Olivia gülümsedi, karnının orta yerinde çırpınan coşkuya biraz 
şaşırdığını söylemek az kalırdı. “Öyleyse sizi orada göreceğim.” 

“Bunu hayatta kaçırmam.”

% 4* ^

Aslında, Harry Mottram balosuna katılmayı planlamamtştı. Da­
vetiyesi var mıydı ondan bile emin değildi ama Sebastian kesin 
gidecekti, Harry’nin onun yanında gitmesi oldukça kolay oldu. Bu 
da niçin birdenbire dışarı çıkmak istediği ve bu değişiklikten kimin 
sorumlu olabileceği gibi sorular soran Seb’e katlanması anlamı­
na geliyordu. Fakat Harry’nin Sebastian’ın sorularından kaçma 
deneyimi boldu ve oraya vardıklarında öyle kalabalıktı ki anında 
kuzenini kaybedebildi.

Harry balo salonunun sınırları içinde kaldı, kalabalığa dikkatle 
göz gezdirdi. Kaç kişinin katıldığını tahmin etmesi zordu. Üç yüz? 
Dört yüz? Saptanmadan elden ele not geçirmek kolay olurdu ya da 
hiçbir sorun yokmuş gibi görünürken gizli konuşmalar yapılırdı.

Harry zihninde kendini sarstı. Kahrolası bir casus gibi düşün­
meye başlıyordu, Tanrı aşkına. Yapmak zorunda olmadığı bir şey­
di bu. Emirleri Leydi Olivia’yı ve prensi gözetlemekti, birlikte ya
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da ayrı ayrı. Herhangi bir şeyi önlemeye ya da herhangi bir şeyi 
durdurmaya yeltenmesi gerekmiyordu.

İzle ve rapor et, hepsi o kadardı.
Olivia’yı ya da belli şekilde asil görünen kimseyi görmedi, o 

yüzden kendine bir bardak punç aldı ve birkaç dakika boyunca 
onu yudumladı. Sebastian’ın salonda gezip önüne çıkan herkesi 
etkilemesini izleyerek kendini eğlendiriyordu.

Kuzeninin şu yaptığı bir yetenekti. Kendisinin kesinlikle sahip 
olmadığı bir yetenek.

Otuz dakika kadar izledikten ve bekledikten sonra (rapor 
edilecek hiçbir şey yoktu), doğu girişine yakın insanlarda küçük 
fısıltılar oldu, o yüzden Harry o tarafa doğru gitmeye başladı. 
Gidebildiği kadar yakma gitti, sonra yanındaki centilmene doğru 
eğilip sordu. “Tüm bu karmaşanın sebebi ne biliyor musunuz?”

“Rus prensin teki.” Adanretkilenmemiş bir halde omzunu silk­
ti. “Birkaç haftadır şehirde.”

“Epey fısıltıya sebep oldu,” diye devam etti Harry.
Adam alayla güldü, Harry onu tanımıyordu ama adam akşam­

larını böyle etkinliklerde geçiriyor gibi görünüyordu. “Leydiler 
onun için aptala dönüyorlar.”

Harry dikkatini kapının yakınındaki küçük insan yığınına çe­
virdi. Geçip giden bedenler vardı ve arada sırada ortalarında du­
ran bir adamın görüntüsünü yakalıyordu ama ona iyice bakacak 
kadar uzun sürmedi.

Prens epey sarışındı, o kadarını görmüştü ve ortalamanın üze­
rinde boyu vardı ancak Harry büyük bir memnuniyetle onun ken­
disi kadar uzun olmadığını not etti.

Harry’nin prensle tanıştırılması için bir sebep yoktu ve kimse 
de tanıştırılması gerektiğini düşünmeyecekti, o yüzden arkalarda 
kaldı ve kalabalığın arasında hareket ederken adamı incelemeye 
çalıştı.

Herif kibirliydi, orası kesindi. En az on genç leydi ona takdim 
edilmişti ve her seferinde başını eğmekten fazlasını yapmamıştı. 
Çenesini havada tutuyor ve her birini keskin, aşağı gören bir ba­
kışla süzerek değerlendiriyordu.
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Centilmenlere de aynı mesafeyle davranıyordu, sadece üçüyle 
konuşuyordu.

Harry, prensin dikkatine değeceğini düşündüğü herhangi biri 
var mı diye merak etti.

“Bu akşam çok ciddi görünüyorsunuz Sör Harry.”
Harry döndü ve kendine engel olamadan gülümsedi. Leydi Oli­

via nasıl becerdiyse gizlice yanma gelmişti. Gece mavisi, kadifeden 
elbisesi içinde yürek parçalayıcı şekilde güzeldi.

“Evlenmemiş genç hanımların pastel renkler giymeleri gerek­
miyor mu?” diye sordu Harry.

Olivia onun küstahlığına karşı kaşlarını havaya kaldırdı ama 
gözleri keyifle parladı. “Evet ama ben artık o kadar yeni değilim. 
Bu üçüncü yılım, biliyorsunuz. Resmen evde kaldım.”

“Nedense bunun sorumlusunun sizden başkası olduğuna inan­
makta zorlanıyorum.”

“Bu acıttı.”
Harry ona sırıttı. “Akşamınız nasıl gidiyor?”
“Rapor verecek bir şeyim yok. Daha şimdi geldik.”
Harry bunu biliyordu elbette. Fakat onun yolunu gözlediğini 

öğrenmesine izin veremezdi, o yüzden, “Prensiniz burada,” dedi. 
Olivia sanki inlemek istiyormuş gibi baktı. “Biliyorum.” 
Harry fesat bir gülümsemeyle aşağı doğru eğildi. “Ondan kaç­

manıza yardım edeyim mi?”
Genç kadının gözleri parladı. “Yapabilir misiniz sizce?”
“Ben bir sürü yeteneği olan bir erkeğim Leydi Olivia.” 
“Komik şapkalara rağmen mi?”
“Komik şapkalara rağmen.”
Sonra ikisi de kahkahayla güldü. Birlikte. Ses kusursuz bir bir­

leşimle çıktı, berrak ve gerçekti. Ardından, tam da aynı anda, ikisi 
de o anın önemli olduğunu fark eder gibi oldu, ancak ikisinin de 
bunun nedeniyle ilgili bir fikri yoktu.

Olivia, “Niçin bu kadar koyu renkler giyiyorsunuz?” diye sordu. 
Harry başını eğip akşam kıyafetine baktı. “ Ceketimi beğen­

mediniz mi?”
“Beğendim,” diyerek onu temin etti. “Çok zarif. Sadece daha 

önce konusu geçmişti.”
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“Moda zevkimin mi?”
Olivia başıyla onayladı. “Bu hafta fazla dedikodu yoktu. Ay­

rıca, siz benim elbisem hakkında yorum yaptınız.”
“ Oldukça doğru. Pekâlâ, koyu renkler giyiyorum çünkü haya­

tımı daha kolay bir hale getiriyor.”
Olivia hiçbir şey söylemedi, yüzünde beklentili bir ifadeyle sa­

dece bekledi. Sanki “Daha fazlası olmalı” der gibiydi.
“Size çok önemli bir sır vereceğim Leydi Olivia.”
Harry öne doğru eğildi, genç kadın da aynısını yaptı, yine şu 

anlardan biriydi. Kusursuz bir uyum.
“Konu renklere gelince ben biraz ahmağımdır,” dedi alçak, 

kasvetli bir sesle. “Söz konusu hayatım bile olsa kırmızı ve yeşili 
birbirinden ayıramam.”

“ Gerçekten mi?” Genç kadının sesi biraz yüksek çıktı ve daha 
alçak sesle devam etmeden önce etrafına bakındı. “Böyle bir şeyi 
hiç duymadım.”

“Benim tek olmadığım söylendi, fakat böyle bir beladan muz- 
darip biriyle hiç tanışmadım.”

“Fakat elbette sürekli koyu renkler giymenizi gerektirecek bir 
şey yok.” Olivia’nın sesi -ve görünüşü- tam anlamıyla büyülenmiş 
gibiydi. Gözleri ışıltılar saçıyordu ve sesi ilgiyle doluydu.

Eğer Harry renkleri ayırt etmekteki başarısızlığından bahset­
menin leydilerde böyle bir etki yaratacağını bilseydi yıllar önce 
atağa kalkardı.

“Kıyafetinizi şahsi uşağınız seçmiyor mu?” dedi Leydi Olivia. 
“Evet ama o zaman da ona güvenmek zorundayım.” 
“ Güvenmiyor musunuz?” Genç kadın meraklı görünüyordu. 

Keyifli. Belki de ikisinden de biraz.
“Biraz değişik bir mizah anlayışı var ve onu koyamayacağımı 

biliyor.” Çaresizce omzunu silkti. “Bir keresinde hayatımı kurtar­
dı. Daha da önemlisi, atımın da hayatını kurtardı.”

“Ah, o zaman onu kesinlikle kovamazsınız. Atınız çok sevim­
li.”

“ Ona çok düşkünüm,” dedi Harry. “Atıma yani. Şahsi uşağıma 
gelince, eh işte.”
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Olivia onaylarcasına başını salladı. “Koyu renkler size yakıştığı 
için müteşekkir olmalısınız. Herkes siyahı bu kadar iyi taşıyamaz.” 

“Bakın şu işe Leydi Olivia, bu bir iltifat mı?”
“Aslında size iltifattan ziyade diğer insanlara bir hakaretti,” 

diyerek ona güvence verdi.
“Bunun için şükürler olsun. Sizin iltifatlar yağdırdığınız bir 

dünyada kendimi nasıl yönlendireceğimi bilemezdim.”
Genç kadın onun omzuna hafifçe dokundu; işveli, cüretkâr ve 

tamamen alaycıydı. “Ben de tam olarak aynı şekilde hissediyo­
rum.”

“Pekâlâ öyleyse. Şimdi uyumlu olduğumuza göre, prensinizle 
ilgili ne yapmalıyız?”

Olivia ona yandan denilebilecek bir bakış attı. “Onun benim 
prensim olmadığını söylemem için öldüğünüzü biliyorum.” 

“Bunu söylemenizi bekledim, evet,” diye mırıldandı Harry. 
“Sizi hayal kırıklığına uğratmamak adına, buradaki herkesin 

ne kadar prensiyse benim de o kadar prensim olduğunu söylemek 
zorundayım.” Dudaklarını birbirine bastırıp salonda gözlerini gez­
dirdi. “ Sanırım Ruslar haricinde.”

Başka zaman olsa, Harry ona kendisinin Rus olduğunu söyler­
di ya da en azından çeyreğinin. Fevkalade bir görüş belirtir ve ne 
olursa olsun onun kendisinin prensi olmadığını söyler, ardından 
da Rusçaya hâkimiyetiyle Olivia’nm aklını başından alırdı.

Fakat yapamazdı. Doğruyu söylemek gerekirse, bunu yapmayı 
bu kadar çok istiyor olması kaygı vericiydi.

“Onu görebiliyor musunuz?” diye sordu Leydi Olivia. Boynu­
nu uzatmış, parmak uçlarında duruyordu ama yine de ortalama 
uzunluğun biraz altındaydı, kalabalığın üzerinden görebilmesinin 
hiç yolu yoktu.

Öte yandan Harry görebilirdi. “Şu tarafta,” derken başıyla 
bahçelere açılan kapıları işaret etti. Prens küçük bir grup insanın 
ortasında duruyor, gösterdikleri ilgiden tümüyle sıkılmış görü­
nüyordu ve yine de aynı zamanda bunu hakkı görerek bekliyor 
gibiydi.

Olivia, “Ne yapıyor?” diye sordu.
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“O tanıştırılıyor...” Şey, kahretsin. Kiminle tanıştırıldığına dair 
hiçbir fikri yoktu. “Birisiyle.”

“Erkek mi, kadın mı?”
“Kadın.”
“Genç mi, yaşlı mı?”
“Bu bir sorgulama mı?”
“Genç mi, yaşlı mı?” diye tekrarladı Olivia. “Buradaki herkesi 

tanıyorum. Bu etkinliklerdeki herkesi tanımak benim bir uğra­
şım.”

Harry başını yana eğdi. “Bu gurur duyduğunuz özel bir şey 
mi?”

“Özellikle gurur duyduğum bir şey değil, hayır.”
“Orta yaşta gibi,” dedi Harry.
“Ne giyiyor?”
“Bir elbise,” diye belirtti. .
Genç kadın sabırsızca, “Tarif edebilir misiniz?” dedi. Sonra da, 

“En az kardeşim kadar kötüsünüz,” diye ekledi.
“Kardeşinizden oldukça hoşlandım,” dedi, çoğunlukla da onu 

kızdırmak için.
Olivia gözlerini devirdi. “Endişelenmeyin, onu daha iyi tanı­

dıkça fikrinizi değiştirirsiniz.”
Harry bu söylediğine gülümsedi. Elinde değildi. Nasıl olup da 

bu genç kadının soğuk ve mesafeli olduğunu düşünmüştü aklı 
almıyordu. Hatta aksine, ondan haylazlık ve mizah taşıyordu. 
Olivia’nm tek ihtiyacı bir arkadaşın varlığıydı.

“Ee?” diye devam etti Olivia. “Ne çeşit bir elbise giyiyor?” 
Harry daha iyi görebilmek için ağırlığını bir ayağından diğerine 

verdi. “Kabarık bir şey, o . . .” Omuzlarını işaret etti, sanki kadın 
kıyafetini tarif etme konusunda hiç umudu yokmuş gibi. Başını 
iki yana salladı. “Rengi söyleyemiyorum.”

“îlginç.” Genç kadının alnı kırıştı. “Bu o rengin ya kırmızı ya 
da yeşil olduğu anlamına mı geliyor?”

“Ya da o renklerin bin tonundan biridir.”
Olivia’mn duruşu tamamen değişti. “Bu büyüleyici bir şey, bi­

liyor muydunuz?”
“Aslında ben bunu her zaman bir kusur olarak görmüşümdür.”
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“Öyle yapacağınızı düşünmüştüm,” dedi Olivia. Sonra da, 
“Konuştuğu kadın?” diye sordu.

“Ah, onunla konuşmuyor,” dedi Harry. Niyetlendiğinden daha 
fazla duygu gösterdi.

Olivia yine parmak uçlarında yükseldi, görüş açısını geliştire­
ceğinden değildi ama neyse. “Ne demek istiyorsunuz?”

“Kimseyle konuşmuyor. Yani çok nadiren konuşuyor. Çoğun­
lukla tek yaptığı küçümseyerek bakmak.”

“Bu çok garip. Benimle epeyce konuştu.”
Harry omzunu silkti. Buna karşılık ne söyleyeceğini bilmiyor­

du, yani bariz olanın dışında ve o da prensin onu yatağına atmak 
istediğiydi. O an için bunu söylemek uygusuz göründü.

Gerçi zevkli olduğu için prense hakkını vermeliydi.
“Pekâlâ o zaman,” dedi Olivia. “Konuşmadığı şu kadın, zevk­

siz bir elmas takıyor mu?”
“Boynuna mı?”
“Hayır, burnuna. Elbette boynuna.”
Harry, ona değerlendirircesine bir bakış attı. “Hiç düşündüğüm 

gibi biri değilsiniz.”
“Benimle ilgili ilk izleniminizi düşünecek olursak, sanırım bu 

iyi bir şey. Kadın elmas takıyor mu?”
“Evet.”
“O Leydi Mottram,” dedi kararlılıkla. “Ev sahibemiz. Yani bir­

kaç dakikalığına prens meşgul olacak demektir. Kadını görmezden 
gelmesi kabalık olur.”

“Ben olsaydım adamın kibarlık etmek için uğraşacağına gü- 
venmezdim.”

“Endişelenmeyin. Kaçamayacak. Leydi M ’nin ahtapot gibi kol­
ları vardır. Ayrıca iki de evlenmemiş kızı.”

“Aksi yöne mi gitsek?”
Genç kadının kaşları oyunbaz bir şekilde havaya kalktı. “Hadi 

gidelim.”
Olivia yürümeye başladı, kalabalığın arasından ustalıkla geçi­

yordu. Harry onun kahkahasını takip ediyordu ve birkaç dakika­
da bir Harry’nin hâlâ arkasında olduğundan emin olmak için ona 
dönüyor, baş döndürücü bir gülümseme gönderiyordu.

128



En sonunda bir girintiye ulaştılar. Olivia kendini bir banka bı­
raktı, nefes nefese ve uçarıydı. Harry onun yanında ayakta durdu, 
onun çehresi daha sakindi. Oturmak istemedi. En azından henüz. 
Tek gözünü prensin üzerinde tutması gerekiyordu.

Olivia şen şakrak, “Bizi burada bulamaz!” dedi.
Harry elinde olmadan fark etti ki, başka birisi de bulamazdı. 

Girintiyle ilgili riskli bir şey yoktu, balo salonuna uygun bir şekilde 
açıktı. Köşelerden kapalı, duvarları bir rahim gibi etraftan kıvrı- 
lırcasına kapalıydı ve eğimi, olması gerektiği gibi birisinin içeriyi 
görmesi için tam olarak doğru açıdaydı.

Asla bir baştan çıkarma ya da herhangi bir yaramazlık sahnesi­
nin yaşanması söz konusu bile değildi ama yine de kayda değer bir 
mahremiyeti vardı. Ayrıca partideki sesleri de güzel engeliyordu.

Olivia, “Bu eğlenceliydi,” dedi.
Harry onunla aynı fikirde olduğunu fark edince şaşırdı. “Öy­

leydi değil mi?”
Olivia küçük bir soluk verdi. “Sanırım bütün gece ondan ka­

çamayacağım.”
“Deneyebilirsiniz. ”
Olivia başını iki yana salladı. “Annem beni bulacaktır.”
Harry, kıvrımlı ahşap bankta onun yanma oturmak için gider­

ken, “Anneniz sizi onunla evlendirmeye mi çalışıyor?” diye sordu.
“Hayır. O kadar uzağa taşınmamı istemez. Fakat o bir prens.” 

Olivia ona kadere inanan biri gibi baktı. “Bu bir onur. Onun ilgi 
alakası yani. ”

Harry başıyla onayladı. Kabul ettiği için değil, anladığını gös­
termek için.

“Hem dahası-” Lafını yarıda kesti, sanki tekrar başlayacakmış 
gibi dudaklarım araladı. Ancak devamını getirmedi.

Nazikçe, “Dahası ne?” diye üsteledi Harry.
“Size güvenebilir miyim?”
“Güvenebilirsiniz,” dedi Olivia’ya, “ama ona güvenebileceği­

nizi söyleyen bir centilmene asla güvenmemeniz gerektiğini zaten 
bildiğinizden eminim. ”

Bu söz genç kadının dudaklarında ufak bir gülümsemeye sebep 
oldu. “Ne kadar doğru sözcükler. Yine d e ...”
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“Devam edin,” dedi kibarca.
“Pekâlâ...” Olivia’nm gözlerinde dalgın bir bakış belirdi, sanki 

kelimeleri arıyordu ya da onları bulmuştu ama cümleleri kulağa 
yanlış geliyordu. En sonunda konuştuğunda Harry’ye bakmıyor­
du.

Fakat tam olarak ondan kaçıyor da değildi.
“Ben... kayda değer sayıda centilmenin alakasını geri çevir­

dim.”
Harry, onun “geri çevirmek” derken neden böyle dikkatli ol­

duğunu merak etse de onu bölmedi.
“Kendimi onlardan üstün gördüğümden değil. Şey, sanırım 

bazılarından gördüm.” Dönüp doğruca adamın gözlerine baktı. 
“İçlerinden bazıları gerçekten korkunçtu.”

“Anlıyorum.”
“Fakat birçoğu... Hiçbir sorun yoktu. Sadece doğru değiller­

di.” Bir soluk koyuverdi ve bu azıcık hüzünlüydü.
Harry bundan nefret etti.
“Kimse yüzüme bir şey söylemedi elbette,” diye devam etti.
“Fakat fazlasıyla titiz olmakla ilgili bir şöhret kazandınız?”
Olivia ona kederli bir bakış attı. “Duyduğum kelime ‘seçici’ydi. 

Şey, en azından onlardan biri.” Bakışları puslandı. “Tekrarlaya­
bileceğim tek kelime.”

Harry sol eline baktı. Açılmıştı, sertti ve şimdi bir yumruğa 
dönüşmüştü. Olivia umurunda değilmiş gibi yapmak için elinden 
geleni yapıyordu ama dedikodulardan incinmişti.

Genç kadın arkasındaki duvara yaslandı, özlem dolu nefesi 
havada salındı. “Ve şu... ah, bu kesinlikle kazanan, çünkü-” Ba­
şını iki yana salladı ve gözleri sanki kılavuzluk ya da bağışlanma 
arıyormuş gibi yukarı döndü. Belki de sadece anlayış istiyordu. 
Kalabalığa döndü, şimdi gülümsüyordu ama hüzünlü, şaşkın bir 
gülümsemeydi. “Bazıları dedi ki, ‘Kimi beklediğini sanıyor ki? Bir 
prensi mi?”’

“Ah.”
Olivia ona döndü, kaşları havadaydı ve yüz ifadesi tamamıyla 

içtendi. “Açmazımı görüyor musunuz?”
“Kesinlikle.”
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“Eğer onu reddederken görülürsem ben ...” Dudağını ısırdı, 
doğru kelimeyi arıyordu. “Alay konusu olmayacağım... Ne ola­
cağımı bilmiyorum. Fakat hoş olmayacak.”

Harry tek kasını oynatamıyor gibiydi, yine de konuşurken yüzü 
acı verecek düzeyde nazikti. “Elbette sosyeteye iyi bir insan oldu­
ğunuzu kanıtlamak için onunla evlenmenize gerek yok.”

“Hayır, elbette yok. Fakat en azından ona bütün nezaket ku­
rallarını gösterirken görülmem lazım. Eğer onu baştan reddeder­
sem ...” Olivia iç geçirdi. Bundan nefret ediyordu. Bunların hep­
sinden nefret ediyordu ve bununla ilgili asla biriyle konuşmamıştı, 
çünkü herkes “Senin sorunlarına sahip olmayı isterdik,” gibi kor­
kunç ve alaycı şeyler söylerdi.

Olivia şanslı olduğunu ve kutsandığını biliyordu ve hayatında­
ki bir şeyle ilgili şikâyet etmeye hakkının olmadığını da biliyordu 
ve şikâyet etmiyordu, gerçekten.

Bazı zamanlar ediyordu tabii.
Ve bazı zamanlar erkeklerin ilgi göstermeyi bırakmalarını, ona 

güzel, sevimli ve zarif (hiç de değildi) olduğunu söylemeyi kesme­
lerini istiyordu. Ona ziyaret kartları yollamayı, babasından ona 
kur yapmak için izin istemeyi kesmelerini istiyordu, çünkü hiçbiri 
doğru değildi ve hepsinden de ötesi, Olivia adaylarının arasından 
en iyisiyle yuva kurmak istemiyordu.

Harry çok sessizce, “Hep güzel biri miydiniz?” diye sordu.
Garip bir soruydu. Garip ve güçlü, cevap vermeyi aklından bile 

geçirmeyeceği tarzda bir soruydu, ancak yine de...
“Evet.”
Bu adamlayken her şey doğru görünüyordu.
Harry başıyla onayladı. “Öyle düşünmüştüm. Sizinki o türde 

bir yüz.”
Olivia ona tuhaf bir şekilde yenilenmiş bir enerjiyle döndü. 

“Size Miranda’dan bahsettim mi?”
“Sanmıyorum.”
“Arkadaşım. Ağabeyimle evlenen.”
“Ah, evet. Bu öğlen ona mektup yazıyordunuz.”
Olivia onu onayladı. “O biraz çirkin ördek yavrusu gibiydi. 

Çok inceydi ve bacakları o kadar uzundu ki. Eskiden bacakları
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boynunun aşağısından başlıyor diyerek şakalaşırdık. Ama ben onu 
asla o şekilde görmedim. O sadece benim dostumdu. En sevdiğim, 
en komik, en sevgi dolu dostum. Birlikte dersler aldık. Her şeyi 
birlikte yaptık.”

Olivia ona baktı, ilgisini ölçmeye çalışıyordu. Çoğu erkek şim­
diye kadar tepelere doğru kaçmış olurdu, sonuçta çocukluk arka­
daşı hakkında konuşan genç bir kadındı. Tanrı aşkına.

Fakat adam sadece başını salladı. Olivia onun anladığını bi­
liyordu.

“Ben on bir yaşındayken, aslında doğum günümdü ve bir parti 
veriyordum, tabii Winston da öyle. Etrafta oturan bütün çocuklar 
geldi. Sanırım çok istenilen bir davet olarak görüldü. Her neyse, 
orada bir kız vardı, adını bile hatırlayamıyorum ama Miranda 
hakkında korkunç şeyler söyledi. O günden önce Miranda’mn 
aklına güzel olarak görülmediği herhalde hiç gelmemişti. Benim 
aklıma öyle bir şeyin asla gelmediğini biliyorum.”

Harry, “Çocuklar çok kırıcı olabiliyor,” diye mırıldandı. 
“Evet, şey, yetişkinler de öyle,” dedi Olivia. “Her neyse bunun 

konuyla bir alakası yok. Sadece bende her zaman yer edecek olan 
şu hatıralardan biri.”

Birkaç dakika boyunca sessizlik içinde oturdular, sonra Harry, 
“Hikâyeyi bitirmediniz,” dedi.

Olivia şaşkınlıkla döndü. “Ne demek istiyorsunuz?” 
“Hikâyeyi bitirmediniz,” dedi yeniden. “Siz ne yaptınız?” 
Genç kadının dudakları aralandı.
“Hiçbir şey yapmadığınızı hayal edemiyorum. On bir yaşın­

dayken bile hiçbir şey yapmadan duramazdınız.”
Olivia’mn yüzüne ağır ağır bir gülümseme yayıldı, gittikçe bü­

yüyor... büyüyordu... ta ki yanaklarında hissetmeye başlayana 
kadar ve sonra dudaklarında, sonra da yüreğinde. “O kıza birkaç 
laf ettiğimi sanıyorum.”

Harry’nin gözleri garip bir aşinalık hissiyle onunkilerle buluş­
tu. “Bir daha doğum günü partilerinize davet edildi mi?”

Olivia hâlâ gülümsüyordu. Dişlerini göstererek sırıtıyordu. 
“Edildiğini sanmıyorum. ”
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“Bahse varım o sizin adınızı unutmamıştır.”
Olivia artan coşkuyu hissetti. “Unutmadığını tahmin ediyo­

rum.”
“Ayrıca arkadaşınız Miranda da son gülen olmuş,” dedi. “Rud- 

land’ın sonraki kontuyla evlenerek. Bölgede bundan daha büyük 
bir koca adayı var mıydı?”

“Hayır. Yoktu.”
Harry düşünceli bir şekilde, “Bazen,” dedi, “hak ettiğimizi 

buluyoruz.”
Olivia sessizce onun yanında oturdu, düşünceleri mutlulukla 

doluydu. Sonra durup dururken ona döndü. “Ben ilgili bir hala­
yım.”

“Abiniz ve Miranda’nın çocukları mı var?”
“Bir kızları. Caroline. Kesinlikle bütün dünyadaki en sevdiğim 

şey o çocuk. Bazen onu yiyip'bitirebileceğimi düşünüyorum.” Oli­
via ona doğru baktı. “Neye gülümsüyorsunuz?”

“Sesinizin tonuna.”
“Ne olmuş ki?”
Harry başını iki yana salladı. “Hiçbir fikrim yok. Sesiniz san­

k i... sanki... bilmiyorum, neredeyse yemekte tatlıyı bekliyormuş- 
sunuz gibi.”

Olivia kahkaha attı. “İlgimi nasıl bölüştüreceğimi öğrenmek 
zorunda kalacağım. Bir çocuk daha bekliyorlar.”

“Tebrik ederim.”
“Çocuklardan hoşlanmadığımı sanıyordum,” dedi Olivia, 

“ama yeğenime tapıyorum.”
Olivia tekrar sessizleşti, her an konuşmak zorunda olmadığı 

biriyle birlikte olmanın ne kadar güzel olduğunu düşünüyordu. 
Fakat sonra elbette konuştu çünkü asla uzun süre sessiz kalmazdı.

“Cornwall’a gidip ablanızı ziyaret etmelisiniz,” dedi adama. 
“ Yeğenlerinizle tanışmalısınız. ”

“Yapmalıyım,” diyerek bunu kabul etti Harry.
“Aile önemlidir.”
Harry, Olivia’nm beklediğinden biraz daha uzun süre sessiz 

kaldıktan sonra, “Evet, öyle,” cevabını verdi.
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Bu tam doğru gelmedi. Sesindeki bir şeyler boştu. Belki de de­
ğildi. Olivia öyle olmamasını umdu. Eğer ailesini umursamayan 
şu adamlardan biri olduğu ortaya çıkarsa büyük hüsran olurdu.

Fakat Olivia bunun hakkında düşünmek istemedi.-Şu anda 
olmazdı. Eğer adamın hataları, sırları ya da Olivia’nm şu anda 
gördüklerinin ötesinde herhangi bir şeyi varsa, onları öğrenmek 
istemedi.

Bu akşam olmazdı.
Bu akşam kesinlikle olmazdı.
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DOKUZ

Bütün akşamı o girintide geçiremezlerdi ve Olivia ziyadesiyle piş­
manlık hissederek ayağa kalktı, duruşunu kusursuzlaştırdı, sonra 
omzunun üzerinden Harry’ye bakarak konuştu. “Bir kez daha 
açacağız gediği, sevgili dostum.”

Harry de ayağa fırladı, onu sıcak, aklı karışmış bir ifadeyle 
değerlendirdi. “Okumaktan hoşlanmadığınızı sanıyordum.” 

“Hoşlanmıyorum ama Tanrı aşkına bu Shakespeare’in Beşinci 
Henry eserinden. Ben bile ondan kaçamadım.” Olivia neredeyse 
titredi, dört numaralı mürebbiyesini anımsamıştı ve bütün Hen- 
ry’leri işleme konusunda ısrar eden mürebbiye oydu. Hem de son­
dan başa doğru. “Denedim. înanın bana, denedim.”

Harry merakla, “Neden içimden bir ses sizin örnek bir öğrenci 
olmadığınızı söylüyor?” diye sordu.

“Sadece benimle kıyaslandığında Miranda’nın daha iyi gö­
rünmesi için uğraşıyordum.” Bu tam olarak doğru değildi ama 
Olivia kötü davranışının sonucunun bu olmasına aldırmamıştı. 
Öğrenmekten hoşlanmıyor değildi, sadece öğrendiği şeyden hiç 
hoşlanmıyordu. Miranda’nın burnu hep kitabına gömülü olurdu, 
her zaman o anki mürebbiye kimse onun vermeyi seçtiği bilgiyi 
özümsemekten mutluydu. Olivia’nın en mutlu olduğu zamanlar 
mürebbiyesiz oldukları zamanlardı, sadece ikisi kendi hallerinde
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kalıyorlardı. Ezberle öğrenmeye zorlanmak yerine, çeşitli oyun­
lar ve öyküler türetip öğreniyorlardı. Olivia ona öğretecek kimse 
olmadığında matematikte çok iyi olmuştu.

Sör Harry, “Miranda’nızın tam bir azize olduğunu düşünmeye 
başlıyorum,” dedi.

“Ah, onun da kendi halleri vardır,” dedi Olivia. “Onun kadar 
inatçı birini görmemişsinizdir. ”

“Sizden daha mı inatçı?”
“Çok daha fazla.” Olivia ona şaşkınlıkla baktı. Kendisi inatçı 

değildi. Fevri, evet ve sıklıkla gözü kara davranırdı ama inatçı 
değildi. Ne zaman teslim olacağını hep bilirdi. Ya da pes edeceğini.

Başını yana doğru eğip kalabalığı araştıran adamı değerlen­
dirdi. Ne kadar da ilginç biri çıkmıştı. Böyle şeytani bir mizah 
duygusu olduğunu kim tahmin ederdi ki? Ya da rahatlatıcı bir şe­
kilde anlayışlı olduğunu? Onunla konuşmak sanki hayatı boyunca 
tanıdığı bir dostuyla konuşmak gibiydi. Bu da hayret vericiydi. Bir 
centilmenle arkadaş olm ak... bunun mümkün olabileceği kimin 
aklına gelirdi?

Mary, Anne ya da Philomena’ya güzel olduğunu bildiğini itiraf 
ettiğini hayal etmeye çalıştı. Bunu asla yapamazdı. Bu kibrin en 
kötü şekli olarak görülürdü.

Miranda ile farklı olurdu, o anlardı. Fakat Miranda artık 
Londra’da değildi ve Olivia, bunun hayatında ne kadar büyük 
bir boşluk bıraktığını daha yeni fark ediyordu.

Harry, “Çok ciddi görünüyorsunuz,” dedi. Olivia düşüncele­
rinde öyle kaybolmuştu ki, adamın yeniden ona döndüğünü fark 
etmemişti bile. Sör Harry ona yoğun bir şekilde bakıyordu, gözleri 
sıcaktı, odaklanmıştı... ona.

Olivia, adamın baktığı yerde ne gördüğünü merak etti.
Gördüğü şeyle boy ölçüşüp ölçüşemeyeceğini merak etti.
Hepsinden de ötesi, bunu yapıp yapamamasının ne gibi bir 

önemi olduğunu merak etti.
“Bir şey yok,” dedi çünkü adamın bir çeşit cevap beklediğini 

görebiliyordu.
“Pekâlâ öyleyse.” Harry başını çevirip kalabalığın üzerinden 

baktı ve anın yoğunluğu kayboldu. “Gidip prensinizi bulalım mı?”
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Olivia ona şımarıkça bir bakış attı, düşüncelerini daha güvenli 
yerlere çekme fırsatı sunduğu için ona minnettardı. “En sonunda 
size boyun eğmeli ve onun benim prensim olmadığını söylemeli 
miyim?”

“Buna çok minnettar olurdum.”
“Pekâlâ öyleyse, o benim prensim değil,” diye tekrarladı Oli­

via.
Adam hayal kırıklığına uğramış gibi göründü. “Bu kadar mı?”
“Büyük bir drama mı bekliyordunuz?”
“Hiç olmazsa,” diye mırıldandı.
Olivia kendi kendine güldü ve uygun bir şekilde balo salonuna 

adım attı, kalabalığın üzerinde gözlerini gezdirdi. Çok güzel bir 
akşamdı, bunu daha önce nasıl fark etmemiş olduğundan emin 
değildi. Balo salonu, bütün balo salonları gibi doluydu fakat ha­
vada farklı bir şey vardı. Mumlardandı belki de? Belki onlardan 
fazla vardı ya da belki de daha parlak yanıyorlardı. Fakat herkes 
sıcak, kırpışan ışıkla yıkanıyordu. Bu akşam herkesin güzel gö­
ründüğünü fark etti.

Bu ne hoş bir şeydi. Ayrıca herkes nasıl da mutlu görünüyordu.
Harry’nin arkasından, “Uzak uçtaki köşede,” dediğini duydu. 

“Sağ tarafta.”
Kulağındaki sesi sıcak ve yatıştırıcıydı, üzerinden garip ve tit­

reten bir okşayış gibi kayıp geçiyordu. Olivia’nm içinden arkasına 
doğru eğilmek, adamın bedeninin etrafındaki havayı hissetmek 
geldi ve sonra-

İleri doğru bir adım attı. Bu düşünceler güvenli değildi. Kalaba­
lık bir salonun ortasında hiç değildi. Sör Harry Valentine hakkında 
olmasıysa kesinlikle değildi.

“Bence burada beklemelisiniz,” dedi Harry. “Bırakın o size 
gelsin.”

Olivia başıyla onayladı. “Beni gördüğünü sanmıyorum.”
“Yakında görecek.”
Nedense adamın sözleri bir iltifatmış gibi hissettirdi ve Olivia 

dönüp gülümsemek istedi. Fakat bunu yapmadı ve nedenini bil­
miyordu.
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“Ailemle birlikte durmalıyım,” dedi. “Çok daha uygun olur 
şeyden, yani bu akşam yaptığım diğer her şeyden.” Başını kaldı­
rıp ona baktı. Sör Harry Valentine’a; yeni komşusuna, inanılmaz 
olsa da yeni arkadaşına. “Harikulade bir macera için* teşekkür 
ederim.”

Harry eğildi. “Benim için zevkti.”
Fakat vedaları fazla resmi geldi, Olivia böyle bir tonla ayrılmayı 

kaldıramazdı. O yüzden adama gülümsedi ama sosyal etkinliklerle 
yüzüne yapıştırdığı gülümsemeyle değil, gerçek gülümsemesiyle. 
“Evdeki perdelerimi tekrar açsam sizin için çok sorun olur mu? 
Yatak odam çok karanlık oluyor.”

Harry yüksek sesle kahkaha attı, birkaç bakışın dikkatini çek­
meye yetecek kadar. “Beni gözetleyecek misiniz?”

“Yalnızca komik şapkalar taktığınızda.”
“Sadece bir tane komik şapkam var ve onu da yalnız salı gün­

leri takarım.”
Nedendir bilinmez, birlikte geçirdikleri zamanı bu şekilde son­

landırmak kusursuz göründü. Olivia küçük bir reveransla eğildi, 
vedalaştı ve sonra ikisi de başka bir şey söyleyemeden kalabalığın 
arasına karıştı.

4* 4**  >|V f -

Olivia ailesinin yerini bulalı beş dakika olmuştu ki Rus Prens 
Alexei Gomarovsky de onu buldu.

İtiraf etmesi gerekiyordu, oldukça cazibeli bir adamdı. Soğuk, 
Slavlara özgü buz mavisi gözleri ve Olivia’nm saçlarıyla aynı ton­
daki saçlarıyla çok yakışıklıydı. Bu da gerçekten kayda değerdi, 
genelde yetişkin bir adamda o kadar açık sarı saçı sıklıkla görmez­
diniz. Onu kalabalığın içinde belirginleştiriyordu.

Şey, bu özelliği ve gittiği her yerde onu takip eden devasa eşlik­
çisi yüzünden. Avrupa’nın sarayları tehlikeli yerler olabilir, demişti 
prens ona. Onun şanında bir adam korumaları olmadan seyahat 
edemezdi.

Olivia annesi ve babasının arasında durdu ve kalabalığın çe­
kilerek prense yol açmasını izledi. Prens doğruca onun önünde
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durdu, topuklarım garip bir askeri hareketle birbirine vurdu. 
Duruşu kusursuz bir şekilde düzdü, Olivia’nın aklına güçlü bir 
düşünce geldi. Bundan yıllar sonra adamın yüzünün detaylarını 
anımsayamasa da kendini nasıl gösterdiğini hatırlayacaktı. Uzun, 
gururlu ve doğru şekilde.

Olivia onun savaşta hizmet edip etmediğini merak etti. Harry 
etmişti ama Rus ordusuyla aralarında bir kıta vardı, değil mi?

Önemli olduğundan değildi tabii.
Prens başım çok hafifçe yana doğru eğdi ve gülümsedi, kapalı 

dudaklarla yapılan soğuk olduğu kadar lütfedermiş gibi bir ha­
reketti.

Belki de bu kültürel bir farklılıktı. Acele edip yargılamaması 
gerektiğini biliyordu. Belki de Rusya’da insanlar farklı gülümsü­
yordu. Böyle gülümsemiyorlarsa bile, o kraliyetten biriydi. Prensin 
kendisini pek fazla insana açabileceğini hayal dahi edemiyordu. 
Muhtemelen son derece iyi, tamamen yanlış anlaşılan bir adamdı. 
Kim bilir ne kadar soyutlanmış bir yaşam sürüyordu.

Olivia bundan nefret ederdi.
“Leydi Olivia,” dedi adam. İngilizcesi aksanlı ama çok ağır 

değildi. “Bu akşam sizi yeniden gördüğüm için derinden bir mem­
nuniyet duydum.”

Olivia orta düzeyde bir reverans yaptı, normalde böyle bir et­
kinlikle yapacağından biraz daha çok eğildi ama yağcı ve münase­
betsiz görünecek kadar fazla değildi. “Majesteleri,” dedi yumuşak 
bir sesle.

Doğrulduğunda prens elini tutup parmaklarının üzerine tüy ka­
dar yumuşak bir öpücük kondurdu. Etraflarındaki hava fısıltılarla 
çatırdadı, Olivia ilginin merkezinde olduğunun rahatsız edici bir 
şekilde farkındaydı. Sanki salondaki herkes bir adım geri çekilmiş, 
gerçekleşen sahneyi daha iyi görebilmek için etraflarında kayda 
değer bir boşluk bırakmışlar gibi hissettirdi.

Prens elini bıraktıktan sonra mırıltı gibi bir sesle konuştu. “Eş­
lik ettiğim en güzel kadın olduğunuzu biliyor olmalısınız.”

“Teşekkür ederim Majesteleri. Bana büyük bir onur bahşedi­
yorsunuz.”

“Sadece gerçekleri söylüyorum. Siz güzelliğin tasavvurusunuz.”
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Olivia gülümsedi ve güzel bir heykel gibi olmaya çalıştı, belli 
ki prens ondan bunu istiyordu. Adamın tekrarlanan iltifatlarına 
nasıl cevap vermesi gerektiğinden emin değildi. Sör Harry’yi böy­
le coşkuyla konuşurken hayal etmeye çalıştı. Herhalde daha ilk 
cümleyi söylemeye çalışırken kahkahalara boğulurdu.

Prens, “Bana gülümsüyorsunuz Leydi Olivia,” dedi.
Olivia hızla düşündü, çok hızlıca. “Sadece iltifatlarınızdan duy­

duğum keyiften Majesteleri.”
Tanrı aşkına, eğer Winston onu duyabilseydi kahkahalar ata­

rak yerde yuvarlanıyor olurdu. Miranda da öyle.
Fakat belli ki prens bunu onaylamıştı, gözleri ateş gibi parladı 

ve kolunu uzattı. “Benimle birlikte salonda yürüyün, milaya. Belki 
de dans ederiz.”

Olivia’nm elini onun koluna koymaktan başka seçim şansı 
yoktu. Prens koyu kırmızı, resmi bir üniforma giyiyordu ve kol­
larının ucunda altından dörder düğme vardı. Yün kaşmdırıcıydı, 
Adamın bu kalabalık balo salonunda dehşet verecek kadar terle­
miş olması gerektiğini düşünüyordu fakat hiçbir rahatsızlık be­
lirtisi göstermiyordu. Hatta aksine, belirgin bir soğukluk yayıyor 
gibiydi, sanki dokunulmak için değil hayranlık duyulması için 
oradaymış gibiydi.

Prens herkesin onu izlediğini biliyordu. Bu türdeki ilgiye alışkın 
olmalıydı. Olivia, kendisinin bu ilgiden ne kadar rahatsızlık hisset­
tiğini adam fark etti mi diye merak etti. Hem de gözlerin üzerinde 
olmasına alışkın olduğu halde. Gözde olduğunu biliyordu, diğer 
genç leydilerin moda ve tarz konusunda onu belirleyici olarak 
gördüklerini biliyordu. Fakat bu... tamamen bambaşka bir şeydi.

Bir köşeden dönerken prens, “İngiliz havanızdan keyif alıyo­
rum,” dedi. Olivia onun yanındayken duruşuna odaklanmak zo­
runda olduğunu, doğru pozisyonda kalması gerektiğini fark etti. 
Her adım dikkatle ölçülüyordu ve atılan her adım dikkatliydi; 
topuktan parmak ucuna aynı hareketle, her seferinde.

“Anlatın bana,” diye ekledi adam, “yılın bu zamanı genellikle 
bu kadar sıcak mı olur?”

“Normalden biraz daha fazla güneş var,” diye cevapladı Olivia. 
“Rusya çok mu soğuk?”
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“Evet. Orası... siz nasıl diyorsunuz...” Adam duraksadı, Olivia 
kısa bir an için onun yüzünde doğru kelimeleri düşünmeye çalı­
şırken oluşan çabanın izini gördü. Prens dudaklarını rahatsızlıkla 
büzdü, sonra ona sordu. “Fransızca konuşuyor musunuz?” 

“Korkarım Fransızcam çok kötü.”
“Bu yazık oldu.” Onun bu eksikliği yüzünden adamın sesi an­

laşılmayacak şekilde kızgın gibi geldi. “Ben daha çok, m ...” 
“Akıcı?” diye yardım etmeye çalıştı Olivia.
“Evet. Rusya’da çok fazla konuşulur. Birçok kişinin arasında 

Rusçadan bile fazla konuşulur.”
Olivia bunu fazlasıyla ilgi çekici buldu ama üzerine yorumda 

bulunmak nezaketsizlik gibi geldi.
“Bu öğlen gönderdiğim davetiyemi aldınız mı?”
“Evet, aldım,” cevabını verdi Olivia. “Kabul etmekten onur 

duyarım.”
Hiç de onur duymamıştı. Şey, belki onur duymuştu ama ke­

sinlikle memnun değildi. Beklendiği gibi, annesi kabul etmeleri 
konusunda ısrar etmişti ve Olivia sonraki üç saati yeni bir elbise 
için prova yaparak geçirmişti. Buz mavisi ipekten olacaktı, Olivia 
birdenbire kumaşın Prens Alexei’nin gözleriyle aynı renkte oldu­
ğunu fark etti.

Olivia, prensin bunu kasten planladığını düşünmemesini umdu. 
“Londra’da ne kadar kalmaya niyetlisiniz?” diye sordu, sesinin 

çaresizden ziyade hevesli çıkmış olmasını umuyordu.
“Kesin değil. Bağlı olduğu... bazı şeyler var.”
Prens bu üstü kapalı yorumu açmakla ilgilenmiyor gibiydi, o 

yüzden Olivia gülümsedi ama gerçek gülümsemesiyle değil, onun 
için fazlasıyla gergindi. Fakat prens onu sosyete gülümsemesini 
fark edecek kadar iyi tanımıyordu. “Umarım ziyaretinizden keyif 
alırsınız,” dedi hoş bir şekilde, “bizi ne kadar süreliğine ziyaret 
etmek istiyorsanız o kadar.”

Prens yorum yapmamayı tercih ederek başıyla onayladı.
Bir köşeden daha döndüler. Olivia artık ailesini görebiliyordu, 

hâlâ salonun karşı tarafındaydılar. Diğer herkes gibi onu izliyor­
lardı. Hatta dans bile durmuştu. İnsanlar konuşuyordu ama sesleri 
fısıltı gibiydi. Kulağa böcek vızıltıları gibi geliyordu.
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Tanrı aşkına, eve gitmeyi nasıl da istiyordu Olivia. Prens belki 
de son derece iyi bir adamdı. Aslında Olivia öyle olmasını umdu. 
Hikâyeyi çok daha iyi bir hale getirirdi, resmiyet ve gelenek hapis­
hanesinde kapana kısılmış sevimli bir adam olsaydı mesela. Eğer 
son derece iyi bir adamsa, o zaman Olivia da onun eşliğinden ve 
onunla konuşmaktan ziyadesiyle mutlu olurdu fakat cennetteki 
her şey adına, böyle, bütün sosyetenin önünde, her hareketini iz­
leyen yüzlerce göz varken değil.

Ayağı takılırsa ne olurdu? Sonraki köşeden dönerken Olivia 
tökezleyebilirdi. Küçük, ufacık bir sendeleme hareketi yapabilirdi. 
Ya da olacaksa tam olsun deyip yere yuvarlanabilirdi.

Harikulade olurdu.
Ya da son derece korkunç olurdu. Aslında hangisinin olacağı 

önemli değildi, çünkü böyle bir şeyi yapacak cesareti yoktu.
Sadece birkaç dakika daha, dedi kendine. Son düzlükteydiler. 

Ailesinin yanına geri dönmüş olacaktı. Belki de dans etmek zo­
runda kalacaktı ama o bile bu kadar korkunç olmazdı. Elbette 
dans pistinde yalnız olmazlardı. O kadarı fazla bariz olurdu, bu 
kalabalık için bile.

Sadece birkaç dakika daha, sonra hepsi sona erecekti.

4» ıb 4*
*  J|V *

Harry gözde çifti yapabildiği kadar yakından izledi ama prensin 
salonda tur atma kararı işini çok daha zor hale getirdi. Yakın­
da kalması zorunlu değildi, prensin Savaş Bakanlığı’nın alakalı 
bulacağı bir şey yapacağı ya da söyleyeceği yoktu. Fakat Harry, 
Olivia’nm gözünün önünden ayrılmasından nefret etti.

Muhtemelen tek sebebi Winthrop’un prense karşı şüphesiydi 
ama Harry de prensten anında hoşlanmamıştı. Gururlu duruşun­
dan hoşlanmamıştı, kendisinin de orduda geçirdiği yılların onda 
bıraktığı kayda değer dümdüz duruşla hiç karıştırmıyordu bunu. 
Prensin gözlerinden de tanıştığı herkese gözlerini kısarak bakıyor­
muş gibi görünüşünden de hoşlanmamıştı. Ayrıca konuşurken ağ­
zının hareket edişinden de hoşlanmamıştı, üstdudağı sanki daima 
hırlıyormuş gibi kıvrıktı.
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Prens gibi insanlarla tanışmıştı Harry. Kraliyetten değillerdi, 
orası doğruydu fakat grandük ve onun gibiler sanki Avrupa onla- 
rınmış gibi yürüyorlardı.

Büyük ihtimalle de onlarındı ama ona göre hepsi birer avuç 
pislik herifti.

“Ah, işte buradasın.” Sebastian’dı, elinde neredeyse boşalmış 
bir şampanya kadehi vardı. “Hâlâ sıkılmadın mı?”

Harry tek gözünü Olivia’nm üzerinde tuttu. “Hayır.” 
“İlginç,” diye mırıldandı Seb. Şampanyasını bitirdi, bardağı­

nı en yakın masaya bıraktı, sonra da Harry onu duyabilsin diye 
eğildi. “Kimi arıyoruz?”

“Kimseyi.”
“Hayır, boş ver. Benim hatam. Kime bakıyoruz?”
Harry, “Kimseye,” derken sağa doğru yarım adım attı, görü­

şünü kapatan oldukça şişman bir kontun ötesini görmeye çalışı­
yordu.

“Ah. Beni görmezden gelmemizin sebebi... nedir?” 
“Görmezden gelmiyorum.”
“Ancak yine de hâlâ bana bakmıyorsun.”
Harry yenilgiyi kabul etmeliydi. Sebastian’da zalimce bir ısrar­

cılık, onun iki katı sinir bozuculuk vardı. Kuzeninin tam gözlerinin 
içine baktı. “Seni daha önce görmüştüm.”

“Yine de bana bakılması her zaman hoştur. Birisi bana bakma­
yarak çok şey kaçırıyordun” Sebastian pis pis gülümsedi. “Git­
meye hazır mısın?”

“Henüz değilim.”
Seb’in kaşları havaya kalktı. “Sen ciddi misin?”
Harry, “Keyfim yerinde,” dedi.
“Keyfin yerinde. Bir baloda.”
“Senin de öyle.”
“Evet ama ben benim. Sense sensin. Sen bu tür şeyleri sevmez­

sin.”
Harry gözünün ucuyla Olivia’nm görüntüsünü yakaladı. Olivia 

dikkatini çekti ve sonra göz göze geldiler, arından ikisi de aynı 
anda bakışlarını kaçırdı. Onun oyalayacak bir prensi vardı ve
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Harry’de de Sebastian vardı, her zamankinden daha büyük sıkıntı 
olduğunu kanıtlıyordu.

“Az önce sen Leydi Olivia’yla bakıştın mı?” dedi Sebastian. 
“Hayır.” Harry çok iyi bir yalancı değildi ama tek kelimelik 

cümlelerde iyi iş çıkarabilirdi.
Sebastian ellerini ovuşturdu. “Akşam ilginç bir hal alıyor.” 
Harry onu dikkate almadı. Daha doğrusu denedi.
Sebastian, “Ona şimdiden Prenses Olivia diyorlar,” dedi.
“Bu ‘onlar’ kim oluyor?” diye sordu Harry, Sebastian’la yüz­

leşmek için döndü. “Onlar, nişanlımı öldürdüğümü söylüyorlar.” 
Sebastian gözlerini kırpıştırdı. “Sen ne zaman nişanlandın?” 
“Tam olarak benim demek istediğim buydu.” Harry resmen 

bağırdı. “Ayrıca Leydi Olivia o sersemle evlenmeyecek.”
“Sesin adeta kıskanç çıkıyor.”
“Komik olma.”
Sebastian bilmişçe gülümsedi. “Bu akşam seni onunla gördü­

ğümü sandım.”
Harry inkâr etmeye teşebbüs etmedi. “Kibar bir sohbetti. Kom­

şum. Her zaman daha sosyal olmamı söylemez misin?”
“Yani tüm şu ‘seni yatak odasının penceresinden gözetleme’ 

mevzusunu tatlıya bağladınız mı?”
“Bir yanlış anlaşılma.”
“Hımm.”
Harry anında alarma geçti. Sebastian ne zaman düşünceli bir 

hal alsa, bu nazik bir düşünme değil, şeytani bir plan düşüncelili­
ğinde olurdu. Yani dikkatli bir şekilde davranma zamanı gelmişti. 

Sebastian, “O prensle tanışmak isterdim,” dedi.
“Yüce Tanrım.” Harry sadece onun yanında durarak tüken­

mişti. “Ne yapacaksın?”
Sebastian çenesini sıvazladı. “Tam emin değilim. Ama doğru 

hareketin uygun zamanda bana kendini göstereceğine inancım 
tam .”

“Doğaçlama yapacaksın değil mi?”
“Genelde oldukça iyi işliyor.”
Onu durdurmanın bir yolu olmayacağını biliyordu Harry. 

“Beni dinle,” diye tıslayarak, en acil şekilde dikkatini çekmeye
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yetecek kadar kuzeninin kolunu kavradı. Harry ona görevinden 
bahsedemezdi ama Seb’in, bunun Leydi Olivia’ya duyulan delice 
bir ilgiden daha fazlası olduğunu bilmesi gerekecekti. Aksi halde, 
sadece Büyükanne Olga’dan bahsetse bile her şeyi mahvedebilirdi.

Sesini alçak tuttu. “Bu akşam, prensle, Rusça konuşmayaca­
ğım. Sen de öyle.” Sebastian akıcı olmaya yakın bile değildi ama 
kesinlikle sohbet edebilirdi.

Harry dikkatle ona baktı. “Anlıyor musun?”
Seb’in gözleri onunkilere odaklandı ve sonra diğerlerinin gör­

mesine nadiren izin verdiği bir ağırbaşlılıkla başını salladı. Sonra, 
gözünü kırpmcaya kadar o ağırbaşlılık gidiverdi ve yerine uzuvları 
gevşemiş, çarpık gülümsemeli adam geri döndü.

Harry geriye doğru bir adım atarak sessizce izledi. Olivia ile 
prens gezintilerinin dörtte üçünü tamamlamışlardı ve şimdi doğru­
ca onlara doğru yürüyorlardı. Davetliler yollarından çekiliyordu, 
tıpkı suyun üzerindeki yağ gibiydiler. Sebastian hâlâ hareketsizce 
duruyordu ve tek hareketi sol elinin parmaklarmdaydı; tembel 
tembel birbirine sürtüyor, başparmağıyla diğer parmaklarını ova­
lıyordu.

Düşünüyordu. Seb düşünürken hep o hareketi yapardı.
Sonrasında, herkesin kaza olduğuna inanacağı kusursuz bir 

zamanlamayla, Sebastian geçmekte olan uşağın tepsisinden bir 
şampanya kadehi aldı, bir yudum almak için başını geriye eğdi 
ve ardından-

Harry onun bunu nasıl başardığını bilmiyordu ama bardak 
yerde patladı. Çınlayan bir kırılma sesi, cam parçaları ve parkede 
köpüren şampanya.

Olivia geriye doğru sıçradı, elbisesinin kenarına şampanya sıç­
ramıştı.

Prens öfkeden köpürdü.
Harry hiçbir şey söylemedi.
Ve sonra Sebastian gülümsedi.
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“Leydi Olivia!” diyerek hayretini dile getirdi Sebastian. “Ben çok 
üzgünüm. Lütfen özrümü kabul edin. Ne kadar da sakarım.” 

“Sorun değil,” dedi Olivia, çaktırmadan önce bir ayağını sonra 
da diğerini salladı. “Bir şey olmadı. Sadece bir damlacık şampan­
ya.” Olivia ona gülümsedi ve bu temin eden, sorun değil diyen bir 
gülümsemeydi. “Cilde iyi geldiğini duymuştum.”

Hiç de öyle bir şey duymamıştı ama başka ne söyleyebilirdi? 
Sakarlık Sebastian Grey’lik bir durum değildi ve gerçekten, sadece 
terliklerine birkaç damla gelmişti. Ancak yanındaki prens öfke­
den köpürüyordu, bunu duruşundan anlayabiliyordu. Adamın 
üzerine ondan daha fazla gelmişti, gerçi dürüst olması gerekirse 
çoğu çizmelerindeydi ve Olivia zaten bazı erkeklerin çizmelerini 
şampanyayla temizlediklerini duymamış mıydı?

Yine de Prens Alexei Rusça bir şeyler homurdandı, Olivia’nm 
içinden bir ses bunun iltifat olmadığını söylüyordu.

“Cilde mi? Gerçekten mi?” diye sordu Sebastian, ilgili gibi gö­
rünüyorsa da Olivia bunun doğru olmadığından oldukça emindi. 
“Bunu hiç duymamıştım. Ne kadar etkileyici.”

“Bir leydi dergisindeydi,” diye yalan söyledi Olivia.
Sebastian hemen, “Bu da benim neden bilmediğimi açıklıyor,” 

diye cevapladı.
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Prens Alexei sertçe, “Leydi Olivia, beni arkadaşınızla tanıştı­
racak mısınız?” dedi.

Olivia, onun bu isteğiyle şaşkına dönerek, “Ta-tabii ki,” diye 
kekeledi. Londra’daki insanlarla tanışmakla pek ilgili değilmiş gibi 
görünmüştü, tüm o dükler, asiller ve şey, Olivia’nm haricinde yani. 
Belki de Olivia’nm düşündüğü gibi kendini tepede gören ve gu­
rurlu biri değildi. “Majesteleri, size Bay Sebastian Grey’i takdim 
edeyim. Bay Grey, Rusya Prensi Alexei Gomarovsky.”

İki adam karşılıklı selamlaştı, Sebastian prensten sadece biraz 
daha fazla eğilmişti ve öyle yüzeyseldi ki neredeyse nezaketsizlik 
olarak görülebilirdi.

Sebastian prense eğilme işini bitirince, “Leydi Olivia,” dedi, 
“kuzenim Sör Harry Valentine’la tanıştınız mı?”

Olivia’nm dudakları şaşkınlıkla aralandı. Neyin peşindeydi bu 
adam? Her şeyi gayet iyi b'iliyordu-

“Leydi Olivia,” dedi Harry, aniden önünde belirdi. Gözleri 
onunkilerle buluştu ve adamın gözleri Olivia’nm tam olarak ta- 
nımlayamadığı bir şeyle için için yanıyordu. Olivia’yı tutuşturdu, 
titremek istemesine sebep oldu. Sonra da sanki sadece sıradan ah­
baplarmış gibi o parıltı gidiverdi. Başıyla Olivia’yı selamladıktan 
sonra kuzenine, “Biz zaten tanıştık,” dedi.

“Ah, evet, elbette,” dedi Sebastian. “Unutup duruyorum. Kom­
şusunuz. ”

Olivia, “Majesteleri,” dedi prense, “size Sör Harry Valentine’ı 
takdim edeyim. Tam olarak güneyimizde yaşıyor.”

Prens, “Demek öyle,” dedi ve sonra Harry eğilerek selam ve­
rirken, prens korumasına akıcı bir Rusçayla bir şey söyledi, o da 
başını kısaca salladı.

Prens, “Akşamın erken saatlerinde ikiniz konuşuyordunuz,” 
dedi.

Olivia kasıldı. Prensin onu izlediğini fark etmemişti. Ayrıca 
bunun canını niçin bu kadar sıktığından da emin değildi. “Evet,” 
dedi, inkâr etmenin hiçbir iyi sonucu olamazdı. “Sör Harry’yi 
birçok dostumdan biri olarak sayarım.”

“Bunun için fazlasıyla minnettarım,” dedi Harry. Sözlerin na­
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zikliğinin aksine sesinde bir gerginlik vardı. Daha da garibi, ko­
nuştuğu süre boyunca prense bakmasıydı.

“Evet,” diye cevapladı prens, gözleri asla Harry’ninkinden ay­
rılmıyordu. “Öyle olursunuz tabii, değil mi?”

Olivia önce Harry’ye, sonra prense, ardından tekrar Harry’ye 
baktı. Harry prensin gözlerinin içine bakarken, “Öyleyim,” dedi.

“Ne hoş bir davet değil mi?” diye araya girdi Sebastian. “Leydi 
Mottram bu yıl kendini aştı.”

Olivia neredeyse uygunsuz bir kıkırtı koyuverecekti. Sebasti- 
an’m abartılı neşesi gerginliği bir bıçak gibi kesmeliydi. Ancak 
öyle olmadı. Harry soğuk bir şekilde prensi izliyordu ve prens de 
Harry’yi buz gibi bir mesafeyle seyrediyordu.

Olivia ortaya konuştu. “Burası biraz soğudu mu?”
Sebastian, “Azıcık,” diye cevap verdi, sadece ikisi konuşuyordu 

sanki. “Uzun zamandır bir kadın olmanın zor olduğunu düşünü­
yordum, bütün o yetersiz, incecik kumaşlı kıyafetlerinizle.”

Olivia’nın elbisesi kadifeydi ama kolları kısaydı ve kollarındaki 
tüyler diken diken olmuştu. “Evet,” diye cevap verdi çünkü baş­
ka kimse konuşmuyordu. Sonra bundan fazla söyleyecek bir şeyi 
olmadığım fark etti, o yüzden boğazını temizledi ve gülümsedi, 
önce hâlâ ona bakmayan Harry’ye ve prense, ardından da onların 
arkasındaki insanlara. Hepsi onlara bakmıyormuş gibi davransa 
da doğruca Olivia’ya bakıyorlardı.

Prens Alexei, Harry’ye, “Siz de Leydi Olivia’nm birçok hayra­
nından biri misiniz?” diye sordu.

Olivia kocaman gözlerle Harry’ye döndü. Böyle doğrudan bir 
soruya ne cevap verebilirdi ki?

Harry ustaca, “Bütün Londra Leydi Olivia’ya hayran,” diye 
cevap verdi.

Sebastian, “Kendisi en çok hayranlık duyulan leydimizdir,” 
diye ekledi.

Olivia’nm böylesi bir övgü karşısında sessizce ve alçakgönül­
lülükle bir şey söylemesi gerekiyordu ama bir şey söyleyemeyecek 
kadar garip, tamamen tuhaf bir durumdu.

Onun hakkında konuşmuyorlardı. Sadece adını söylüyor ve
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iltifat ediyorlardı ama hepsi garip ve aptalca bir erkeksi hâkimiyet 
dansının bir parçasıydı.

Eğer bu kadar rahatsız hissettirmese gururu okşanmış hisse­
debilirdi.

“Bu duyduğum müzik mi?” dedi Sebastian. “Herhalde dans 
tekrar başlayacak. Rusya’da dans eder misiniz?”

Prens ona soğuk bir bakış attı. “Efendim?”
“Majesteleri,” diye düzeltti Sebastian, gerçi sesinde hiç de piş­

manlık yoktu. “Rusya’da dans eder misiniz?”
“Elbette,” diye terslendi prens.
Sebastian, “Bütün toplumlar etmez,” dedi yüksek sesle.
Olivia bunun doğru olup olmadığım hiç bilmiyordu. Olmadığı 

hakkında güçlü şüpheleri vardı.
Harry ilk defa sohbete dahil olarak, “Sizi Londra’ya getiren 

nedir Majesteleri?” diye sofdu. Doğrudan sorulan sorulan cevap­
lamıştı ama o kadardı, bunun dışında gözlemci olarak kalmıştı.

Prens ona sertçe baktı ama soruyu uygunsuz bulup bulmadı­
ğını anlamak zordu. “Kuzenimi ziyarete geldim,” cevabını verdi. 
“Büyükelçiniz.”

“Ah,” dedi Harry zarif bir biçimde. “Onunla tanışmadım.” 
“Elbette tanışmadınız.”
Bu bir hakaretti, net ve doğrudan ama Harry azıcık bile umur­

samadı. “Majesteleri’nin ordusunda hizmet verirken birçok Rus’la 
tanıştım. Ülkenizin adamları çok onurlu adamlar.”

Prens başını kısaca eğerek övgüyü kabul etti.
“Çarınız olmasaydı Napolyon’u yenemezdik,” diye devam etti 

Harry. “Ve tabii topraklarınız.”
Prens Alexei en sonunda onun gözlerine baktı.
“Eğer o yıl kış erken gelmiş olmasaydı Napolyon daha iyi üste­

sinden gelir miydi diye merak ediyorum,” dedi Harry. “Acımasız 
bir kıştı.”

Prens, “Zayıflar için öyledir belki,” diye cevap verdi. 
“Fransızların ne kadarı geri çekilirken donarak öldü?” Harry 

yüksek sesle merakını dile getirdi. “Anımsayamıyorum.” Sebasti­
an’a döndü. “Sen hatırlıyor musun?”
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“Yüzde doksandan fazlası,” dedi Olivia. Sonra da bunu söy­
lememesi gerektiği kafasına dank etti.

Üç adam da ona baktı ve yüzlerinde farklı seviyelerde şaşkınlık 
vardı, hatta sersemlemiş olmaya yakınlardı.

Olivia basitçe, “Gazete okumaktan hoşlanırım,” dedi.
Devam eden sessizlik ona bunun yeterli bir açıklama olmadı­

ğını söyledi, bu yüzden ekledi: “Detayların çoğunun bildirilme- 
diğinden eminim ama yine de ilgi çekiciydi. Ayrıca oldukça da 
üzücüydü.” Prens Alexei’ye döndü. “Siz orada mıydınız?”

“Hayır,” dedi adam. “Düşman Moskova’ya yürüyordu. Benim 
evim doğuda, Nizhny’de. Ayrıca orduda görev yapacak kadar bü­
yük değildim.”

Olivia Harry’ye döndü. “Siz o sırada orduda mıydınız?” 
Harry başım salladı ve başıyla Sebastian’ı işaret etti. “İkimiz 

de rütbelerimizi daha yeni almıştık. Wellington’ın emri altında 
İspanya’daydık.”

Olivia, “Birlikte hizmet ettiğinizi bilmiyordum,” dedi. 
Sebastian ona, “On Sekizinci Süvari Birliği,” derken sesinde 

dile getirilmemiş bir gurur vardı.
Garip bir sessizlik olunca Olivia, “Ne kadar gösterişli,” dedi. 

Böyle bir şey söylemesini bekliyorlar gibi gelmişti ve Olivia bu gibi 
zamanlarda bekleneni yapmanın büyük meziyet olduğunu uzun 
zaman önce öğrenmişti.

“Napolyon, süvari birliğinden birinin otuzuncu doğum gününü 
görmesine şaşırdığını söylememiş miydi?” diye mırıldandı prens. 
Olivia’ya döndü ve konuştu. “Meşhur oldukları bir şey vardı... 
Nasıl diyorsunuz...” Parmaklarım dairesel bir hareketle yüzünün 
yanında hareket ettirdi, hafızasını kurcalıyor gibiydi. “Pervasız­
lık,” dedi birdenbire. “Evet, buydu.”

“Yazık,” diye devam etti. “Oldukça cesur oldukları düşünülür 
ama çoğunlukla biçildiler.” Boğazını kesiyormuş gibi bir işaret 
yaptı.

Prens, Harry ve Sebastian’a (fakat çoğunlukla Harry’ye) baktı 
ve onlara tatsız bir şekilde gülümsedi. “Bunun doğru olduğunu 
gözlerinizle gördünüz mü Sör Harry?” diye sordu ama yumuşak­
ça, laf sokarcasma.
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Harry, “Hayır,” diye cevap verdi. Fazlası yoktu, sadece hayır.
Olivia’nm bakışları iki adamın arasında gidip geldi. Harry’nin 

söyleyebileceği hiçbir şey -ne karşı çıkması, ne alaylı bir cevap- 
prensi bundan daha fazla rahatsız edemezdi.

Olivia, “Müzik sesi mi duyuyorum?” diye sordu. Fakat kim­
senin ona dikkat ettiği yoktu.

Prens, “Kaç yaşındasınız Sör Harry?” diye sordu.
“Siz kaç yaşındasınız?”
Olivia gergince yutkundu. Bu bir prense sormak için uygun bir 

soru olmayabilirdi. Olivia, Sör Harry’nin uygun bir ton kullan­
madığını da biliyordu. Sebastian’a gergin bir bakış atmaya çalıştı 
ama o da iki adamı izliyordu.

Alexei tehlikeli bir şekilde, “Sorumu cevaplamadınız,” dedi 
ve o sırada yanındaki koruması duruşunu meşum bir şekilde de­
ğiştirdi.

“Yirmi sekizimdeyim,” dedi Harry ve ardından, sanki son­
radan aklına geldiğini ima etmeye yetecek kadar uzun süreli bir 
duraksamanın ardından ekledi: “Majesteleri.”

Prens Alexei’nin dudaklarında küçük bir gülümseme belirdi. 
“Napolyon’un öngörüsünü yerine getirmek için iki yılımız daha 
var öyleyse, değil mi?”

“Sadece İngiltere’ye savaş ilan etme planınız varsa,” dedi Harry 
canlı bir sesle. “Aksi halde, süvarilikten emekli oldum.”

İki adam birbirine sonsuzluk gibi gelen bir süre boyunca bak­
tılar ve sonra birdenbire Prens Alexei kahkaha attı. “Beni eğlendi­
riyorsunuz Sör Harry,” dedi fakat sesindeki ton sözlerinin aksini 
iddia ediyordu. “İkimiz tekrar böyle bir tartışma yapmalıyız.”

Harry saygı ifadesiyle zarif bir şekilde selam verdi.
Prens, Olivia’nm hâlâ kolunda duran elinin üzerine elini yer­

leştirdi. “Fakat daha sonra olması gerekecek,” diyerek ona zafer 
dolu bir gülümsemeyle baktı. “Ben Leydi Olivia ile dans ettikten 
sonra.”

Sonra prens döndü, sırtını Harry ve Sebastian’a çevirdi ve Oli- 
via’yı oradan uzaklaştırdı.

4* 4*♦ *
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Yirmi dört saatin ardından Olivia yorgunluktan ölüyordu. Mott- 
ram’larm balosundan sabahın dördüne kadar dönememişti, sonra­
sında annesi geç saatlere kadar uyumasına izin vermeyi reddetmiş 
ve bunun yerine prense takdiminde giyeceği elbisesinin'son pro­
vaları için onu Bond Caddesi’ne sürüklemişti. Sonrasında bitap 
düştüğü halde şekerleme de yapamamıştı çünkü gidip takdim edil­
mesi gerekmişti, bu ona biraz saçmalık gibi görünüyordu. Önceki 
akşamın büyük kısmını prense eşlik ederek geçirmişti.

Birinin insanlara “takdim edilmesi” için o kişiyi zaten tanımı­
yor olmaları gerekmez miydi?

Ailesiyle birlikte Prens Alexei’nin konakladığı yere gitmişlerdi, 
büyükelçinin evindeki bir çift daireydi. Korkunç şekilde büyük, 
korkunç şekilde resmi ve dürüst olması gerekirse korkunç şekilde 
sıkıcıydı.' Bir önceki yüzyıla ait bir korse giymeyi gerektiren elbi­
sesi rahatsız edici ve terleticiydi. Tabii kolları haricinde, kolları 
çıplaktı ve üşüyordu.

Belli ki Ruslar evlerini ısıtmaya inanmıyordu.
Her şey yaklaşık üç saat kadar sürdü, bu sırada babası onu son 

derece uykulu hale getiren berrak renkli içecekten birkaç bardak 
içti. Prens Olivia’ya da bir bardak teklif etmişti fakat o sırada 
ilk yudumu almış olan babası bardağı onun elinden hemencecik 
alıvermişti.

Olivia’nm o akşam tekrar dışarı çıkması gerekiyordu, Leydi 
Bridgerton küçük bir suare düzenliyordu fakat yorgun olduğunu 
belirtmişti ve annesinin bunu kabul etmiş olması Olivia’yı şaşırttı. 
Olivia annesinin de yorgun olduğundan şüphelendi. Babasının da 
bir yere gidecek durumu yoktu.

Olivia akşam yemeğini odasına söyledi (hafif bir uykunun, bir 
banyonun ve tekrar, daha kısa bir uykunun ardından), yatağında 
gazetesini okumayı planlıyordu ve tam yatağına uzanmak üzereydi 
ki başucu sehpasında duran Bayan Butteru/orth ve Deli Baron 
kitabım gördü.

İnce kitabı alırken ne kadar tuhaf olduğunu düşündü. Niçin 
Sör Harry ona böyle bir kitap vermişti? Sör Harry’nin, onun böy­
le bir şeyden keyif alacağını düşünmesi Olivia hakkında ne ima 
ediyordu?
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Parmaklarını sayfalarda gezdirdi, şurada burada pasajlara bak­
tı. Biraz ciddiyetsiz görünüyordu. Yani Sör Harry, onun ciddiyetsiz 
olduğunu mu düşünüyordu?

Olivia penceresine doğru baktı, gece olduğu için ağır perdele­
riyle sımsıkı kapatılmıştı. Sör Harry artık onu tanıdığına göre hâlâ 
onun uçarı olduğunu düşünüyor muydu?

Yeniden elindeki kitaba döndü. Şimdi olsa yine bu hediyeyi 
seçer miydi? Korkunç gotik bir roman olduğunu söylemişti.

Olivia hakkında öyle mi düşünüyordu?
Birden kitabı kapatıverdi, sonra kitabı sırtı aşağıda kalacak 

şekilde kucağında tuttu. “Bir, iki, üç,” dedikten sonra ellerini hız­
lıca kitaptan çekti. Bayan Butterworth hangi sayfayı istiyorsa o 
açılsın diye yapmıştı bunu.

Kitap tek tarafının üzerine düştü.
“Aptal kitap,” diye homürdanıp tekrar başladı. Çünkü bir say­

fayı seçecek kadar ilgisi yoktu.
Yine düştü ve yine aynı tarafa.
“Ah, bu saçmalık.” Daha da saçma ve komik olanı, Olivia’nm 

yataktan dışarı çıkması, yere oturması ve bu deneyi üçüncü kez 
yapmaya hazırlanıyor olmasıydı. Herhalde düz bir yüzeye kitap 
düzgünce düşerdi.

“Bir, iki, üç” Ellerini geriye çekiverdi ve kahrolası şey yine yan 
düştü.

Olivia şimdi kendini gerçekten bir ahmak gibi hissediyordu. 
Bu etkileyiciydi, hele de daha en baştan yatağından çıkması için 
gereken sersemlik seviyesi düşünüldüğünde. Fakat kahrolası, kü­
çük kitabın kazanmasına izin vermeyecekti, o yüzden dördüncü 
denemesinde bırakmadan önce sayfaların biraz aralanmasına izin 
verdi. Azıcık cesaretlendirme, ihtiyacı olan buydu.

“Bir, iki, üç!”
En sonunda kitap açık halde düştü. Başını eğip baktı. Yüz dok­

san üçüncü sayfaydı.
Karnının üzerine uzanıp dirseklerinin üzerinde kendini destek­

ledi ve okumaya başladı:
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Kız, adamın arkasından geldiğini duyabiliyordu. Adam arala­
rındaki mesafeyi kapatıyordu ve yakında kız yakalanacaktı. Fakat 
ne amaçla? îyi mi, kötü mü?

Olivia, “Benim oyum kötüden yana,” diye mırıldandı.

Bunu nasıl bilecekti? Nasıl bilecekti? Nasıl bilecekti?

Ah, Tanrı aşkına. İşte bu yüzden gazete okuyordu. Bir hayal 
edin: Parlamento resmi olarak açıldı. Resmi olarak. Resmi olarak.

Olivia başını iki yana salladı ve okumayı sürdürdü.

Fakat sonra annesinin ona verdiği tavsiyeyi anımsadı, o kutsan­
mış annesinin ölümünün hemen öncesiydi, güvercinler tarafından 
gagalanarak öldürülmüştü-

“N el”
Omzunun üzerinden kapısına doğru baktı, kelimeyi resmen 

haykırır gibi söylediğinin farkındaydı. Ama gerçekten, güvercinler 
mi?

Sağ elinde Bayan Butterworth ile ayağa fırladı, işaret parmağı 
sayfaların arasındaydı.

“Güvercinler,” diye tekrarladı. “Cidden mi?”
Kitabı tekrar açtı. Elinde değildi.

Yalnızca on iki yaşındaydı, öyle bir konuşma için fazlasıyla 
gençti ama belki de annesi-

“Sıkıcı.” Gelişigüzelce başka bir sayfa seçti. Ancak başlangıca 
yakın seçmek daha mantıklı gibi görünmüştü.

Priscilla pencerenin pervazını kavradı, eldivensiz elleri taşı tüm 
gücüyle kavrıyordu. Baron’un kapı kolunu çevirdiğini duyduğun­
da harekete geçmek için sadece saniyeleri olduğunu biliyordu. Eğer 
Baron onu orada, en özel alanında bulursa neler yapabileceğini 
kim bilirdi? Şiddete meyilli bir adamdı, daha doğrusu Priscilla’ya 
öyle söylenmişti.
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Olivia yatağına doğru gitti, yarı yaslanır yarı kenarına tüner 
bir halde oturuverdi, bu sürede kitabı okuyordu.

Adamın nişanlısının nasıl öldüğünü kimse bilmiyordu. Kimi­
leri hastalıktan diyordu ama çoğu zehir olduğunu iddia ediyordu. 
Cinayet!

“Gerçekten mi?” Olivia başını kaldırıp gözlerini kırpıştırdı, 
sonra penceresine döndü. Ölü bir nişanlı mı? Dedikodu ve söy­
lentiler mi? Sör Harry bunu biliyor muydu? Tesadüfler hayret 
vericiydi.

Adamın odaya girdiğini duyabiliyordu. Pencerenin açık oldu­
ğunu fark edecek miydi? Priscilla ne yapacaktı? Ne yapabilirdi?

Olivia nefesini tuttu. Yatağın uçundaydı. Lafın gelişi değildi, 
resmen gerginlikten yatağının ucuna gelmişti. Nefes nefese kal­
masını açıklardı bu.

Pricilla fısıltıyla dua etti ve sonra gözlerini sıkıca kapayıp ken­
dini bıraktı.

Bölümün sonu. Olivia hevesle sayfayı çevirdi.

Soğuk, sert zeminle arasında sadece birkaç santim vardı.

N e? Priscilla zemin katta mıydı? Olivia’nın hevesi yerini kız­
gınlığa bıraktı. Nasıl bir bezelye beyinli zemin kattaki bir pence­
reden aşağı sallanırdı? Binanın temelinin biraz yukarısını hesaba 
katmalıydı ama cidden. Böyle hafif bir düşüşten dolayı kimsenin 
bileği bile burkulmazdı.

Gözlerini kısarak, “Bu resmen yönlendirici,” dedi. Bu yazar 
kim oluyordu hem, okurlarını bir hiç için korkutmaya çalışıyor­
du? Harry’nin ona ne verdiği hakkında bir fikri var mıydı, yoksa 
ablasından aldığı bir tavsiye üzerine ne olduğunu bile bilmeden 
mi bu kitabı almıştı?
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Penceresine doğru baktı. Hâlâ aynı boyuttaydı, aynı perdeler 
asılıydı ve hiçbir yönüyle değişmemişti. Bunun kendisini niçin şa­
şırttığından emin değildi.

Saat kaçtı ki hem? Neredeyse dokuz buçuk. Herhalde Sör Har­
ry çalışma odasında olmazdı. Şey, olabilirdi de. Geç saatlere kadar 
çalışmaya meyilliydi, aslında şöyle bir düşündüğünde, üzerinde o 
kadar özenle çalıştığı şeyin ne olduğunu Olivia’ya hiç söyleme­
mişti.

Olivia ayağa kalkıp yatağın kenarından uzaklaştı ve pencereye 
doğru yürüdü. Yavaşça, tereddütlü adımlarla ilerledi ve adamın 
onu perdelerin ötesinden göremeyeceği düşünülürse bu komikti.

Sol elinde hâlâ Bayan Butterıvorth vardı, sağ eliyle uzanıp per­
deleri açtı...
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ON BİR

Her şey düşünüldüğünde Harry makul bir iş gününü bitirmeye 
hazırdı.

Normal bir günde bugün yaptığından iki kat fazla tercüme 
yapardı, muhtemelen daha bile fazla ama dikkati dağılmıştı.

Olivia’nm orada olmadığını bilse de kendini hep onun pence­
resine bakarken bulmuştu. Bugün prensi ziyaret etmesi gereken 
gündü. Öğleden sonra üçte. Yani muhtemelen evden ikiyi biraz 
geçerken çıkmıştı. Rus büyükelçiliğinin binası çok uzakta değildi 
fakat kont ve kontes geç kalma riskini almak istemezlerdi. Her 
zaman trafik olurdu ya da bir arabanın tekerlekleri kırılabilirdi 
veya bir sokak çocuğu yola atlayabilirdi... Beklenmeyen gecikme­
ler için fazladan zaman ayırarak evden çıkan birine fazla ihtiyatlı 
denilemezdi.

Olivia herhalde iki saat orada olacaktı, muhtemelen üç ama 
kimse bu tür şeyleri Ruslar kadar uzatamazdı. Sonra eve gelmesi 
yarım saat sürerdi ve-

Şimdi evdeydi, orası kesindi. Tabii yeniden dışarı çıkmadıysa 
ama Harry, Rudland’ların at arabalarının gittiğini fark etmemişti.

Baktığından değildi. Fakat perdeleri açıktı. Azıcık eğilse sokak­
tan gelen küçük ışık huzmesini görebiliyordu. Tabii geçip gitmekte 
olan her at arabasını da.

Ayağı kalkıp gerindi, ellerini başının üzerine kaldırdı ve kafası-
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m aşağı yukarı oynattı. Bu akşam bir sayfa daha yapmayı planlı­
yordu ve şömine rafındaki saat daha dokuz buçuğu gösteriyordu 
ama şu anda bacaklarına biraz kan akışı sağlamalıydı. Masasının 
arkasından çıktı ve pencereye doğru yürüdü, 

îşte oradaydı Olivia.
Kısa bir an için donakaldılar, bir anlığına merak etti: Görme­

mişim gibi mi davranmalıyım?
Sonra Harry şöyle bir düşündü. Elbette bayır.
El salladı.
Olivia gülümsedi. Ardından el salladı. Ve sonra- 
Harry kendini şaşkınlıkla bakarken buldu. Olivia penceresini 

açıyordu.
O yüzden elbette kendisi de aynı şeyi yaptı.
“Bunu okumadığınızı söylediğinizi biliyorum,” dedi Olivia se­

lam vermeden, “ama azıcık bile göz atmadınız mı?”
“Size de iyi akşamlar,” diye seslendi Harry. “Prens nasıldı?” 
Genç kadın başını sabırsızca iki yana salladı. “Kitap, Sör Har­

ry, kitap. Herhangi bir kısmını okudunuz mu?”
“Korkarım hayır. Niçin sordunuz?”
Olivia kitabı iki eliyle tam yüzünün önünde kaldırdı, sonra da 

onu görebilmek için kenara çekti. “Bu gülünç!”
Harry hemfikir olarak başını salladı. “Öyle olabileceğini dü­

şündüm.”
“Bayan Butterworth’un annesi güvercinler tarafından gagala­

narak öldürülmüş!”
Harry bir kahkahayı bastırdı. “Biliyor musunuz, bu, kitabı 

benim açımdan daha ilginç bir hale getirebilir.”
“Güvercinler, Sör Harry! Güvercinler!”
Harry ona sırıttı. Kendini biraz Juliet’iyle konuşan Romeo gibi 

hissetti, tabii düşman aileler ve zehir kısmı haricinde.
Onların yerine güvercinler vardı.
“O kısmı duymak benim için sorun olmazdı,” dedi Olivia’ya. 

“Kulağa oldukça merak uyandırıcı geliyor.”
Olivia ona kaşlarım çattı, rüzgârın yüzüne savurduğu bir tutam 

saçı geriye itti. “Kitap başlamadan önce olmuş. Eğer şansımız

158



yaver giderse kitabın sonuna geldiğimde Bayan Butterworth’ün 
kaderi de aynı olur.”

“Demek okuyordunuz?”
“Biraz orasını biraz burasını,” diye itiraf etti. “O kadar. Dör­

düncü bölümün başlangıcı v e ...” Başını eğip sayfaları çabucak 
karıştırdıktan sonra tekrar başını kaldırdı. “Yüz doksan üçüncü 
sayfayı.”

“Baştan başlayıp okumayı düşündünüz mü hiç?”
Bir duraksama oldu, hem de oldukça uzun bir duraksama. Son­

ra Olivia küçümsemeyle konuştu. “Okumayı planlamıyordum.” 
“İçine çekti değil mi?”
“Hayır! Hiç de öyle değil.” Olivia kollarını göğsünde bağla­

yınca kitap elinden düştü. Bir an için ortadan kayboldu, sonra 
yeniden belirdiğinde elinde yine Bayan Butterıvorth’ü tutuyordu. 
“Öyle sinir bozucuydu ki duramadım.”

Harry pervaza yaslanıp ona sırıtarak baktı. “Sürükleyici gibi.” 
“Saçmalık, işte olduğu şey bu. Bayan Buttervvorth ve Deli Ba­

ron arasında seçim yapmam gerekirse Deli Baron’u destekliyo­
rum.”

“Ah, hadi ama. Bu romantik bir kitap. Elbette sevgili leydiden 
taraf olmalısınız.”

“Kadın sersemin teki.” Olivia bir an için kitaba baktı, takdire 
şayan bir hızla sayfaları çevirdi. “Baron deli olduğu kadar katil mi 
bilemiyorum ama eğer öyleyse, umarım başarılı olur.”

Harry ona, “Bu asla olmayacak,” dedi.
“Bunu düşündüren nedir?” Olivia tek elini tekrar saçlarının 

arasından geçirerek burnundan uzaklaştırmaya çalıştı. Rüzgâr 
saçlarım dağıtıp duruyordu ve Harry tüm olan biteni oldukça 
eğlendirici buluyordu.

“Yazar bir kadın m ı?” diye sordu Harry.
Olivia başıyla onayladı. “Sarah Gorely. Hiç duymamıştım.” 
“Kitabın romantik olması mı planlanmış?”
Olivia yine başıyla onayladı.
Harry başını iki yana salladı. “Asla kadın karakterini öldür- 

meyecektir.”
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Olivia uzun bir an boyunca ona baktı, sonra anında kitabın 
sonunu açtı.

“Ah, bunu yapmayın,” diyerek azarladı Harry. “Mahvedecek­
siniz.”

“Okumayacağım ki,” karşılığını verdi genç kadın. “Nasıl mah­
vedebilirim?”

“Bana güvenin,” dedi Harry. “Eğer bir erkek romantik bir 
kitap yazarsa kadın karakter ölür. Bir kadın yazdığındaysa her 
şey düzgün ve tatlı bir şekilde sonlanır.”

Olivia’nm dudakları aralandı, sanki bu genellemeden dolayı 
alınsa mı emin değil gibiydi. Harry sırıtmamak için mücadele etti. 
Genç kadının aklını karıştırmak hoşuna gitmişti.

Olivia şüpheyle, “Eğer kadın ölüyorsa nasıl romantik oluyor?” 
diye sordu.

Harry omzunu silkti. “Mantıklı olduğunu söylemedim, sadece 
doğruyu söyledim.”

Olivia bundan ne çıkaracağını bilemiyormuş gibi görünüyor­
du ve Harry sadece orada oturup onun elindeki kitaba dik dik 
bakmasını seyretmekten son derece memnun olduğunu fark etti. 
Genç kadın penceresinde dururken son derece sevimliydi, hatta o 
korkunç mavi geceliğinin içindeyken bile. Saçları kalın bir örgü 
halinde sırtındaydı, tüm bu sohbetin son derece uygunsuz olduğu­
nu niçin şu ana kadar hiç fark etmediğini merak etti. Olivia’nm ai­
lesiyle tanışmamıştı ama karanlıkta, penceresinden evlenmemiş bir 
adamla sohbet etmesini onaylayacaklarını hayal bile edemiyordu.

Geceliğiyle.
Fakat Harry bunu umursayamayacak kadar eğleniyordu, o 

yüzden eğer Olivia görgü kurallarını kafasına takmıyorsa Harry 
de takmayacaktı.

Olivia’nın gözleri kısıldı ve sonra kitaba baktı, parmakları son 
sayfaların üzerinde geziyordu.

Harry onu, “Yapmayın,” diye uyardı.
“Sadece haklı olup olmadığınızı görmek istiyorum.”
“Öyleyse başından başlayın,” dedi Harry ve bunu yapmasının 

en büyük sebebi de onu kızdıracağını biliyor olmasıydı.
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Olivia inledi. “Bütün kitabı okumak istemiyorum.”
“Neden olmasın?”
“Çünkü hoşuma gitmeyecek ve vaktimi boşa harcamış olaca­

ğım.”
“Hoşlanmayacağınızı bilemezsiniz,” diye belirtti.
Olivia ikna olmuş bir halde, “Ben biliyorum,” dedi.
“Niçin okumaktan hoşlanmıyorsunuz?” diye sordu Harry.
“İşte bu yüzden,” diye bağırıp Bayan Butterıvorth’ü hafifçe 

salladı. “Bu tamamen saçmalık. Eğer bana gazete verirseniz, işte 
onu okurdum. Aslında okuyorum da. Her kelimesini. Her gün.”

Harry etkilendi. Kadınların gazete okumadığını düşündüğün­
den değildi. Aslında bu konuya hiç kafasını yormamıştı. Annesi 
kesinlikle böyle bir şey yapmamıştı ve ablasına gelecek olursa, ay­
lık mektuplaşmalarında buna benzer bir şeyden hiç bahsetmemişti.

“Romanı okuyun,” dedi Harry. “Kendinizi şaşırtabilirsiniz ve 
hoşunuza gidebilir.”

Hiç de azımsanmayacak bir şüpheyle, “Niçin sizin ilgilenmedi­
ğiniz bir şeyi okumam için üsteliyorsunuz?” diye sordu.

“Çünkü-” Ancak Harry durdu çünkü niçin yaptığım kendisi de 
bilmiyordu. Tek bildiği kitabı ona kendisinin vermiş olduğuydu. 
Bu konuda genç kadına takılmaktan keyif alıyordu. “Sizinle bir 
anlaşma yapacağım Leydi Olivia.”

Olivia beklentili bir ifadeyle başını yana eğdi.
“Eğer siz hepsini, başından sonuna kadar okursanız, ben de 

aynısını yapacağım. ”
Olivia şüpheyle, “Bayan Buttenvorth ve Deli Baron kitabını 

okuyacaksınız,” dedi.
“Okuyacağım. Siz bitirir bitirmez.”
Olivia kabul etmek üzereymiş gibi göründü ve konuşmak için 

ağzını açtı. Sonra donakaldı ve gözlerini tehlikeli biçimde kıstı.
Harry kendine, karşısındakinin iki erkek kardeşi olan bir kadın 

olduğunu hatırlattı. Nasıl savaşılacağım biliyordu. Sinsice.
“Bence benimle birlikte okumalısınız,” dedi genç kadın.
Harry’nin bu konuda çeşit çeşit düşünceleri vardı, çoğu da 

genelde romanları yatmadan önce okuması gerçeğinin etrafında 
dönüyordu.
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Yatakta okuyordu.
“Bu kitaptan bir tane daha alın,” dedi Olivia.
Harry’nin sevimli, küçük rüyası patlayıp dağılıverdi. 
“Notlarımızı karşılaştırırız. Okuma kulübü gibi olacak. Şu 

durmadan davetiyelerini geri çevirdiğim edebiyat salonlarından 
biri gibi.”

“Hayal bile edilemeyecek kadar onur duydum.” 
“Duymalısınız da zaten,” dedi Olivia. “Başka kimseyi böyle 

bir şey yapmaya davet etmedim.”
“Dükkânda başka bir kopya var mıdır bilmiyorum,” dedi. 
“Ben sizin için bir tane bulacağtm.” Harry’ye sinsice gülümse­

di. “Bana güvenin, alışverişin nasıl yapıldığını bilirim.”
“Neden birdenbire korktum acaba?” diye mırıldandı Harry. 
“Efendim?”
Harry ona baktı ve yüksek sesle cevap verdi. “Beni korkutu­

yorsunuz.”
Olivia bundan ziyadesiyle keyiflenmiş gibiydi.
“Bana bir pasaj okuyun,” dedi Harry.
“Şimdi mi? Gerçekten mi?”
Harry pencerenin kenarına oturup sırtım pencerenin çerçevesi­

ne yaslandı. “Eğer okuyacaksanız başından olsun lütfen.”
Olivia birkaç saniye boyunca ona gözlerini dikip baktı, sonra 

omzunu silkti. “Pekâlâ. Buyurun bakalım.” Boğazını temizledi. 
“‘Karanlık ve rüzgârlı bir geceydi.’”

Harry, “Sanki bunu daha önce duymuşum gibi hissediyorum,” 
yorumunda bulundu.

“Bölüyorsunuz.”
“Çok üzgünüm. Devam edin.”
Olivia ona dik dik baktıktan sonra devam etti. “‘Karanlık ve 

rüzgârlı bir geceydi ve Bayan Priscilla Buttervvorth her an yağmu­
run başlayacağından emindi, gökyüzünden bardaktan boşanır­
casına dökülecekti, kapsamında kalan her şeyi suya boğacaktı.’” 
Olivia başını kaldırdı. “Bu çok korkunç. Ayrıca yazarın ‘kapsam’ 
kelimesini düzgün kullanmadığından eminim.”

“Yeterince yakın sayılır,” dedi Harry, gerçi kendisi de ona ta­
mamıyla katılıyordu. “Devam edin.”
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Olivia başını iki yana sallasa da ona itaat etti. ‘“ Elbette kendi­
si ufak odasındayken kötü havadan korunuyordu ancak pencere 
çerçeveleri öyle bir gürültüyle sarsıldı ki bu akşam uyumasının 
hiçbir yolu yoktu. Küçük, soğuk yatağında tortop oldu.’ Vesaire 
vesaire vesaire. Bekleyin, işlerin ilginçleştiği kısma geçeceğim.”

Harry, “Bunu yapamazsınız,” diyerek onu payladı.
Olivia kitabı kaldırdı. “Kitap benim elimde.”
Harry birdenbire, “Kitabı aşağı atın,” dedi.
“N e?”
Harry kenardan aşağı inip odanın zeminine bastı ve üst bede­

nini pencereden dışarı sarkıttı. “Kitabı aşağı atın.”
Leydi Olivia son derece kuşkulu göründü. “Yakalayacak mı­

sınız?”
Harry eldivenini çıkardı. “Eğer siz atabilirseniz, ben de yaka­

layabilirim.”
Leydi Olivia, “Ah, emin olun atabilirim,” karşılığını verdi. 

Kendini hakarete uğramış saydığı belliydi.
Harry pis pis gülümsedi. “Atabilen bir kadınla hiç karşılaş­

madım.”
Bunu söylemesinden sonra Leydi Olivia kitabı ona fırlattı ve 

sadece savaş alanının ona kazandırdığı hızlı refleksleri sayesinde 
yakalamak için doğru tarafa geçmeyi başardı.

Yakaladı da. Tann’ya şükür. Yakalayamamış olsaydı o utançla 
nasıl yaşardı bilmiyordu.

“Bir dahaki sefere nazikçe atmayı deneyin,” diye homurdandı.
“Onun eğlencesi nerede olur ki?”
Romeo ve Juliet’i unut. Bu daha çok Shakespeare’in Hırçın 

Kız’ı gibiydi. Harry başını kaldırıp baktı. Olivia bir sandalye çek­
mişti ve şimdi açık penceresinin kenarında oturuyor, abartılı bir 
sabır ifadesiyle bekliyordu.

“İşte buradayız,” dedi genç kadının kaldığı yeri bulduğunda. 
“‘Küçük, soğuk yatağında tortop oldu, kendine mani olamadan 
onu bu kasvetli gecede bu kasvetli yere getiren olayları anımsadı. 
Fakat bu, sevgili okuyucu, hikâyemizin başladığı yer değil.’”

Olivia, “Yazarların bunu yapmasından nefret ediyorum,” dedi.
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“Şşş! ‘En başından başlamalıyız, o da Bayan Butterworth’ün 
Thimmerwell Hall’a geldiği zaman değil, hatta Thimmerwell 
Hall’dan önce yuvası olan Fitzgerald Place bile değil. Hayır, doğ­
duğu günden başlamalıyız, bir ahır yemliğinde

Olivia, “Ahır yemliği!” derken neredeyse ciyakladı.
Harry ona sırıttı. “Dinlediğinizden emin oluyordum sadece.” 
“Rezil bir adamsınız.”
Harry sessizce güldü ve devam etti. “‘Doğduğu vakit, Hamps- 

hire’daki küçük bir kulübede, güllerle ve kelebeklerle çevriliydi, 
kasaba çiçek hastalığıyla kırılmadan önceki son gündü.’”

Harry başını kaldırıp baktı.
“Hayır, durmayın,” dedi Olivia. “Daha yeni ilginçleşmeye baş­

lıyor. Sizce ne çeşit bir çiçek hastalığı?”
“Kana susamış genç bir hanımsınız, biliyor muydunuz?” 
Olivia başını kabul edercesine yana doğru eğdi. “Ölümcül sal­

gın hastalıktan büyülendim. Her zaman böyleydim.”
Harry sayfayı çabucak gözden geçirdi. “Korkarım hayal kı­

rıklığına uğramaya mahkûmsunuz. Yazar başka bir tıbbi tasvirde 
bulunmamış.”

Olivia umutla, “Belki sonraki sayfadadır?” diye sordu. 
“Devam edeyim,” dedi Harry. “‘Salgın, sevgili babasını aldı 

ama mucize eseri bebek ve annesi sağ kaldı. Ölüme yenik düşenler 
arasında babaannesi, iki büyükbabası, üç büyük teyzesi, iki am­
cası, bir kız kardeşi ve ikinci göbekten kuzenlerinden biri vardı.’” 

“Yine benimle dalga geçiyorsunuz,” diye suçladı onu. 
“Yapmıyorum!” dedi Harry ısrarla. “Yemin ederim, hepsi bu­

rada. Hampshire’da oldukça büyük bir salgınmış. Eğer kitabı bana 
atmış olmasaydınız kendiniz okuyabilirdiniz.”

“Kimse o kadar kötü yazamaz.”
“Belli ki birisi yazıyormuş.”
“Kim daha kötü bilmiyorum, bu saçmalığı yazan yazar mı yok­

sa okuduğumuz için biz mi?”
“Ben oldukça eğleniyorum,” diye belirtti Harry. Eğleniyordu 

da. Hiç ihtimali olmayan bir şeydi, penceresinde oturup Leydi 
Olivia Bevelstoke’a son derece kötü bir roman okuyordu, sos­
yetenin en çok peşinden koşulan leydisine. Ama rüzgâr hoştu ve
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bütün gün içeride kapalı kalmıştı. Hem bazen başını kaldırıp ona 
baktığında genç kadın gülümsüyordu. Harry’ye gülümsemiyordu, 
gerçi genç kadının bunu yaptığı da oluyordu. Hayır, içine en çok 
işleyen gülümsemeleri, Harry’nin baktığını fark etmediği zaman­
larda yüzünde beliren, sadece o andan keyif alıp geceye doğru 
gülümseyen haliydi.

Sadece hoş değildi, o güzeldi, erkekleri ağlatacak bir yüzü var­
dı: kalp şeklinde, kusursuz porselenimsi bir tenle. Ve gözleri... 
Kadınlar o renkte gözler için cinayet işlerdi muhteşem bir kanta­
ron çiçeği mavisiydi.

Olivia güzeldi ve bunun farkındaydı fakat güzelliğini bir silah 
gibi kuşanmıyordu. Sadece kimliğinin bir parçasıydı, iki elinin ve 
iki ayağının, on el ve on ayak parmağının olması kadar doğal bir 
şeydi bu.

Olivia güzeldi ve Harry onu istiyordu.
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ON İKİ

Olivia ayağa kalkarak, “Sör Harry,” diye seslendi. Pervaza yas­
landı, karanlığın ötesindeki penceresine baktı. Adam kıpırdaşan 
mum ışığında otururken siluet olarak görünüyordu ve hareketsiz- 
leşmişti, hem de birdenbire.

Harry, genç kadının sesiyle afallayarak onun penceresine doğru 
döndü ama tam olarak ona bakmadı. “Üzgünüm,” diye homur­
dandı ve yeniden hızla kitaba döndü, yerini bulmak için kelimeleri 
araştırdı.

“Hayır, hayır, üzülmeyin,” dedi Olivia. Adam gerçekten biraz 
garip görünüyordu, sanki bozulmuş bir şey yemişti. “İyi misiniz?”

Adam başım kaldırıp baktı ve sonra olanları tarif etmesi ya da 
anlaması epey imkânsızdı. Gözleri buluştu ve karanlık olmasına, 
Olivia onun gözlerinin rengini görememesine, o zengin, sıcak çi­
kolata rengini seçemese bile, yine de biliyordu. Hissetmişti. Sonra 
gayet olağan bir şekilde nefesi kesildi. Öylece kesildi. Dengesini de 
kaybetti. Sandalyesine doğru sendeledi ve bir an için oturup niçin 
kalbinin böyle hızla attığını merak etti.

Adamın tek yaptığı ona bakmaktı.
Ve Olivia... O ...
Bayılacak gibi olmuştu.
Ah, Tanrı aşkına, Olivia’nın ahmağın teki olduğunu düşün­
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müş olmalıydı. Gündelik hayatında hiç bayılmamıştı. Ah pekâlâ, 
gerçekten bayılmamıştı ama tıpkı öyle oluyor gibi hissetmişti, bu 
garip, süzülme hissi, köpük köpük ve sarhoş olma hali. Şimdi Sör 
Harry onun, gittiği her yere yanında nişadır ruhu şişesi taşıyan 
leydilerden biri olduğunu düşünecekti.

Bu kadarı zaten kötüydü ama Olivia hayatının yarısını o ley- 
dilerle alay ederek geçirmişti. Tanrı aşkına, Tanrı aşkına. Sende­
leyerek geri ayağa kalktı ve başım pencereden dışarı uzattı. “Ben 
iyiyim,” diye seslendi. “Sadece dengemi kaybettim.”

Adam yavaşça başını salladı ve Olivia onun tam anlamıyla 
bu konuşmada olmadığını fark etti. Düşünceleri, çok ama çok 
uzaklardaydı. Sonra Harry sanki sessizce geri gelmiş gibi başım 
kaldırıp baktı ve af diledi. “Hayallere daldım,” diye açıklama 
yaptı. “Geç oldu.”

“Öyle,” diye mırıldandı Olivia, gerçi saatin onu fazla geçmiş 
olduğunu düşünmüyordu. Birdenbire onun iyi geceler demesine 
katlanamayacağını fark etti, önce kendisi yapmalıydı. Çünkü... 
çünkü... Pekâlâ, nedenini bilmiyordu, sadece bunun doğru oldu­
ğunu biliyordu.

“Ben de gitmem gerektiğini söylemek üzereydim,” dedi Olivia, 
sözcükler dudaklarından yuvarlanır gibi döküldü. “Şey, gitmek 
denemez sanırım, gidecek bir yerim yok çünkü zaten şu anda 
odamdayım ve yataktan başka gidecek bir yerim yok, o da zaten 
birkaç metre ötede.”

Adama gülümsedi, sanki bu ağzından çıkan saçmalıkları telafi 
edebilirmiş gibi. “Dediğiniz gibi,” diye devam etti Olivia, “geç 
oluyor.”

Harry yine başıyla onayladı.
Olivia’nın bir şeyler daha söylemesi gerekiyordu çünkü karşı­

sındaki kişi söylemiyordu. “O zaman iyi geceler.”
Harry buna karşılık verdi ama sesi öyle yumuşaktı ki Olivia 

doğru düzgün duymadı, kelimeleri onun dudaklarından okudu.
Yine adam ona baktığında Olivia hissetti. Parmak uçlarında 

başlayıp kollarına kadar süzüldü, ta ki onu titretene kadar ve 
Olivia o garip hissi nefesiyle özgür bırakabilirmişçesine soluğunu 
verdi.
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Fakat bu his onunla kaldı, ciğerlerini gıdıklıyor ve teninde dans 
ediyordu.

Deliriyordu herhalde. Sebebi bu olmalıydı. Ya da fazlasıyla yor­
gundu. Soylu bir prensle geçirilen günün ardından çok gergindi.

Odasına doğru adım attı, penceresini kapamak için uzandı ama 
sonra-

“A h!” Başını tekrar dışarı uzattı. “Sör Harry!”
Adam başını kaldırdı. Yerinden kıpırdamamıştı.
“Kitap,” dedi. “Hâlâ sizde.”
İkisi birlikte binalarının arasındaki kısa alana baktılar.
“Yukarı doğru atmak pek işe yaramayacak,” dedi Olivia, “de­

ğil mi?”
Harry başını iki yana salladı ve gülümsememesi gerektiğini 

biliyormuşçasına hafifçe gülümsedi. “Geri vermek için yarın sizi 
ziyarete gelmem gerekecek.”

İşte şu nefesini kesen his yine oradaydı, baloncuklarla doluy­
du ve acayipti. “Sabırsızlıkla bekleyeceğim,” diyerek penceresini 
kapadı Olivia.

Perdelerini çekti.
Sonra küçük bir ciyaklama koyuverdi ve kollarını kendine do­

ladı.
Bu akşam ne harikulade bir hal almıştı.

Ertesi gün öğlen, Harry, Bayan Butterıvorth ve Deli Baron kitabım 
kolunun altına kıstırdı ve Leydi Olivia’nm oturma odasına giden 
son derece kısa yola koyulmaya hazırlandı. Ancak o tarafa doğru 
giderken dikey mesafenin yatay mesafe kadar kısa olmadığını dü­
şündü. On iki basamakta kendi evinden çıktı, caddede altı adım 
attı ve genç kadının kapısına sekiz basamakta ulaştı...

Bir dahaki sefere yatay mesafeyi de ölçecekti. Karşılaştırmala­
rının nasıl olacağını görmek ilginç olacaktı.

Önceki gece yaşadığı anlık deliliği aşmış sayılırdı. Leydi Olivia 
Bevelstoke şaşılacak kadar güzeldi, bu sadece onun fikri değildi, 
bu herkesçe kabul edilen gerçekti. Her erkek onu isterdi, özellikle 
de Harry gibi son birkaç ayını keşiş gibi geçiren biri.

Kendini gittikçe daha çok ikna ettiği üzere, akıl sağlığının anah­
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tarı, genç kadının ön kapısına giden merdivenleri niçin tırmandı­
ğını unutmamasıydı. Savaş Bakanlığı. Prens. Ulusal güvenlik... Bu 
leydi onun göreviydi. Winthrop da ona Olivia’nm hayatına gizlice 
sızmasını emretmiş kadar olmuştu.

Hayır, Winthrop ona Olivia’nm hayatına gizlice sızmasını em­
retmişti. Bunda iki anlamlılık falan yoktu.

Kapıyı çalmak için tokmağı kaldırdığında kendine emirleri iz­
lediğini söyledi. Olivia’yla geçirilen bir öğlen. Kral ve ülke için.

Hem gerçekten de Olivia, o votka düşkünü Rus kontesten çok 
daha iyi bir manzaraydı.

Ancak görevine böylesine odaklanmışken, oturma odasına va­
rıp da Leydi Olivia’nm yalnız olmadığını gördüğünde insan onun 
daha memnun olacağını düşünürdü. Diğer görevi, inanılmaz dik 
duruşlu Rus Prensi Alexei tam oradaydı, Olivia’nm karşısında 
oturuyor ve son derece kendini beğenmiş görünüyordu.

Bunun son derece elverişli olması gerekirdi ama onun yerine 
sinir bozucuydu.

“Sör Harry,” dedi Olivia, o odaya girdiğinde parlak bir gülüm­
semeyle gülümsedi. “Prens Alexei’yi hatırlıyorsunuz değil mi?”

Hem de nasıl. Kaslı bir dev olan, köşede aldatıcı bir tembellikle 
dikilen korumasını da onun kadar iyi hatırlıyordu.

Harry, bu herifin prensi yatak odasında da takip edip etmediği­
ni merak etti. Hanımefendiler için çok garip bir durum olmalıydı.

Prens ona, “Elinizdeki nedir?” diye sordu.
“Bir kitap,” diye cevap veren Harry, Bayan Butterıvorth’ü 

sehpaya bıraktı. “Leydi Olivia’ya ödünç vermeye söz verdiğim 
bir kitap.”

“Nasıl bir kitap?” diye üsteledi prens.
Olivia, “Sadece aptalca bir roman,” diyerek araya girdi. “Ho­

şuma gideceğini bile sanmıyorum ama bir arkadaşım tarafından 
önerildi.”

Prens etkilenmemiş göründü.
“Siz neler okumaktan hoşlanırsınız Majesteleri?” diye sordu 

Olivia.
Prens başından savarcasına, “Sizin aşina olacağınız şeyler de­

ğil,” dedi.
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Harry dikkatlice Olivia’yı izledi. Genç kadının kibar sosyetenin 
arasındayken taktığı bu maskede iyi olduğunu fark etti. Gözlerin­
de kızgınlığın işareti belirir gibi olsa da bunu hemen bastırdı, yeri­
ne son derece memnun ve ışıl ışıl bir ifade geldi, içten olması şarttı.

Ancak Harry öyle olmadığını biliyordu.
Olivia canlı bir şekilde, “Yine de kitap tercihlerinizi duymak 

isterdim,” dedi. “Diğer kültürlerle ilgili şeyleri öğrenmekten keyif 
alıyorum.”

Prens ona döndü ve bunu yaparken de sırtını Harry’ye çevirdi. 
“Atalarımdan biri harika bir şair ve felsefeciydi. Prens Antiokh 
Dmitrievich Kantemir.”

Harry bunu oldukça ilginç buldu, Rus kültürünü bilenler ara­
sında Kantemir’in bekâr olarak öldüğü bilinen bir gerçekti.

“Yakın zamanda Ivan Krylov’un bütün masallarını okudum,” 
diye devam etti Alexei. “Eğitim gören her Rus’un okuması gere­
kir.”

“Bizim de öyle yazarlarımız var,” yorumunda bulundu Olivia. 
“Shakespeare. Herkes Shakespeare’i okur. Sanırım okumamak 
neredeyse vatansever olmamakla eş görülüyor.”

Prens omzunu silkti. Shakespeare konusunda görüşü buydu 
belli ki.

“Siz Shakespeare okudunuz mu?” diye sordu Olivia.
“Fransızcadan birazını okudum,” dedi prens. “Fakat Rusça 

okumayı tercih ediyorum. Bizim edebiyatımız sizinkinden daha 
derin. ”

“Zavallı Liza’yı okudum,” dedi Harry, gerçi çenesini kapalı 
tutması gerektiğini gayet iyi biliyordu. Fakat prens böbürlenen pis­
liğin tekiydi. İçindeki havanın birazını almaya çalışmamak zordu.

Prens Alexei gizleyemediği bir şaşkınlıkla ona döndü. “Bedna- 
ya Liza’nm İngilizceye tercüme edildiğini bilmiyordum.”

Harry de bilmiyordu, yıllar önce Rusça okumuştu. Fakat bu 
öğlen şimdiden aceleyle bir hata yapmıştı. Başka bir tane daha 
yapmayacaktı, o yüzden konuştu. “Sanırım doğru kitabı düşünü­
yorum. Yazarın adı... ah, aklıma gelmiyor... K ile başlıyor sanı­
rım. Karmazanon?”
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“Karamzin,” dedi prens kaba bir şekilde. “Nikolai Karamzin.” 
“Evet, işte o ,” dedi Harry, sesini kasten şen şakrak tutuyordu. 

“Fakir, köylü kız soylu biri tarafından mahvediliyor, değil mi?” 
Prens kabaca başıyla onayladı.
Harry omzunu silkti. “Öyleyse biri tercüme etmiş olmalı.” 
“Belki de bir kopyasını bulmayı denemeliyim,” dedi prens. 

“İngilizceme yararı dokunabilir.”
“Çok bilinen bir kitap mı?” diye araya girdi Olivia. “Eğer 

İngilizce bir kopya bulabilirsek ben de okumak isterim.”
Harry ona şüpheli bir bakış attı. Bu, Beşinci Henry ya da Bayan 

Butterıvorth ve Deli Baron’dan hoşlanmadığını iddia eden kadınla 
aynı kişiydi.

Konuşmada azıcık bir duraksama yaşanacak gibi olduğunda 
Olivia, “Siz gelmeden önce çay istemiştim Sör Harry, bize katılır 
mısınız?” diye sordu.

“Çok hoşuma gider.” Harry prensin karşısındaki koltuğa otur­
du, adama tatsız şekilde gülümsedi.

“İtiraf etmeliyim,” dedi Olivia, “dil konusunda korkuncum. 
Mürebbiyem gelişmeyen Fransızcamdan umudunu kesmişti. Bir­
den fazla dil konuşabilenlere hayranım. Sizin İngilizceniz son de­
rece iyi Majesteleri.”

Prens başını eğerek iltifatı kabul etti.
Olivia, Harry’ye, “Prens Alexei Fransızca da konuşuyor,” dedi. 
Saklamanın bir sebebi yok gibi göründüğü için, “Ben de öyle,” 

dedi Harry. Prens ağzından Rusça bir şeyler kaçırabilirdi ama asla 
Fransızca yapmazdı, Londra’da Fransızca konuşan birçok kişi var­
dı. Ayrıca, Kıta Avrupası’nda geçirdiği onca yıldan sonra biraz dil 
öğrenmemiş olması garip olurdu.

“Bunu bilmiyordum,” dedi Olivia. “Belki ikiniz sohbet ede­
bilirsiniz. Ya da belki de etmezsiniz.” Küçük bir kahkaha attı. 
“Benim hakkımda söyleyebileceğiniz şeyleri düşününce dehşetle 
ürperiyorum.”

Prens hiç aksatmadan, “Sadece en yoğun iltifatlar,” dedi. 
“Yeteneklerimin Majesteleri’ninkine denk düşeceğinden şüphe­

liyim,” diye yalan söyledi Harry. “Eminim ikimiz için de bezginlik 
verici bir sohbet olurdu.”
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Yine bir duraksama oldu ve Olivia araya girdi. “Belki siz bize 
Rusça bir şeyler söyleyebilirsiniz,” dedi prense. “Rusçayı yüksek 
sesle konuşulurken hiç duymadığımdan eminim. Siz duydunuz 
mu Sör Harry?”

“Öyle olduğuna inanıyorum,” diye mırıldandı Harry.
“Ah, elbette duydunuz, savaş zamanında uzaklardayken. Çeşit 

çeşit dilde konuşulduğunu duyduğunuzu tahmin ediyorum.” 
Harry başıyla kibarca onayladı ama Olivia, Alexei’ye geri dön­

müştü bile. “Bir şey söyleyecek misiniz? Fransızcanın tek kelimesi­
ni bile zorlukla anlasam da dili tanırım. Ama Rusça... şey, kulağa 
nasıl geldiğini hiç bilmiyorum. Biraz Almanca gibi mi?”

“Nyet,” diye cevap verdi prens.
“N y-A h!” Olivia neredeyse parladı. “Bu hayır demek olmalı.” 
“D a,” dedi prens.
“Bu da evet demek olmalı!”
Harry eğleniyor muydu, yoksa midesi mi bulanıyordu emin 

değildi.
“Daha fazla şey söyleyin,” diye üsteledi Olivia. “Tek heceli 

kelimelerle dilin ritmini duyamıyorum.”
“Pekâlâ,” dedi prens. “Bakalım ...”
Prens söyleyecek bir şey düşünürken sabırla beklediler. Birkaç 

dakika sonra konuştu.
Ve Harry hiçbir insanoğlundan Rusya Prensi Alexei Gomaro- 

vsky’den nefret ettiği kadar nefret etmediğine karar verdi.
Olivia beklenti dolu bir gülümsemeyle, “Ne söylediniz?” diye 

sordu.
“Sadece okyanuslardan, gökyüzünden ve sisten daha güzel ol­

duğunuzu.”
Ya da tercümeden tercümeye değişirdi çünkü söylediği şey baş­

kaydı. Sana çığlık attırana kadar içinde gidip geleceğim,
Olivia, “Bu çok şiirsel,” diye mırıldandı.
Harry Rusça konuşma konusunda kendine güvenmiyordu. 
Olivia, “Daha fazla şey söyleyebilir misiniz?” dedi.
Prens tereddüt etti. “Bundan daha şey düşünemem- siz nasıl 

diyorsunuz? ”
Çirkin.
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“Narin,” diye bitirdi prens, kelime seçiminden son derece 
memnun görünüyordu. “Sizin için yeterince narin olmaz.”

Harry öksürdü. Öksürmese öğürecekti. Aslında çıkardığı ses 
ikisine de benziyordu herhalde çünkü Olivia ona panik dolu bir 
ifadeyle baktı. Harry karşılık olarak gözlerini devirmek dışında 
bir şey yapamadı. Aklı başında hiçbir adam bu saçmalığı tepki 
vermeden dinleyemezdi.

“Ah, işte çay geldi,” dedi Olivia. Biraz fazla rahatlamış gibiydi. 
“Mary, bir servise daha ihtiyacımız olacak. Sör Harry bize katıl­
maya karar verdi.”

Mary tepsiyi bırakıp bir fincan daha getirmeye gittikten sonra, 
Olivia dönüp Harry’ye baktı, “Çayları doldurmaya başlasam sizin 
için sorun olmaz değil mi?”

“Elbette olmaz,” dedi ve prense bir bakış attı, resmen Harry’ye 
pis bir gülümsemeyle bakıyotdu.

Harry de ona eşit derecede toy bir bakışla karşılık verdi. Elinde 
değildi. Kıskanç bir talip gibi görünmeyi sürdürmesinin yardımı 
olacağını düşündü. Fakat gerçekten Alexei sırf Olivia, Harry’den 
önce onun fincanına çay doldurduğu için tercihini belli ettiğini mi 
düşünüyordu?

“İngiliz çayından hoşlanıyor musunuz Majesteleri?” diye sordu 
Olivia. “Gerçi sanırım gerçekten İngiliz değil. Fakat sanırım bize 
ait hale getirdik.”

“Hoş bir gelenek olarak görüyorum,” dedi prens.
“Süt?”
“Lütfen.”
“Şeker?”
“Evet.”
Olivia onun fincanını hazırladı, şekeri doldururken konuştu. 

“Kısa bir süre önce Sör Harry bana orduda hizmet ederken en çok 
çayı özlediğini anlattı.”

Prens Alexei, “Öyle mi?” diye cevap verdi.
Harry prensin bunu kime söylediğinden emin değildi ama yine 

de cevap vermeye karar verdi. “Sıcak bir içecek için birini öldüre­
bileceğim çok gece oldu.”
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Prens, “Zaten çoğu gece de öldürdünüz sanıyorum,” karşılığını 
verdi.

Harry ona soğuk bir bakış attı. “Birçok defa süvari kılıcı, tüfek 
ve süngü kuşandım. Sıklıkla öldürdüm.”

Prens bakışlarına eşit soğuklukta karşılık verdi. “Sesiniz nere­
deyse keyif almışsınız gibi geliyor.”

Harry sertçe, “Asla,” dedi.
Prens’in ağzının bir kenarı çok hafifçe kıvrıldı. “Bazen iyilik 

için biraz kötülük gerekiyor, da}”
Harry başının tek bir hareketiyle bunu kabul etti.
Henüz Harry’ye servis yapılmamış olsa da prens çayından bir 

yudum aldı. “Eskrim yapar mısınız Sör Harry?”
“Sadece orta seviyede.” Bu doğruydu. Hesslewhite’ta düzgün 

bir eskrim eğitmenleri olmamıştı. Sonuç olarak Harry’nin kılıç 
yetenekleri yarışmacıdan ziyade orduya uygundu. Savuşturmada 
vasattı ama öldürmek için nasıl hamle yapılacağını biliyordu.

Olivia az önce geri dönen hizmetçiden fincanı alarak, “îşte 
fincan geldi,” diye duyurdu. “Sör Harry, siz şekersiz içiyorsunuz 
değil mi?”

Harry, “Hatırlıyorsunuz,” diye mırıldandı.
Olivia ona gülümsedi, Harry’ye doğru sıcak bir esinti gibi sü­

zülen mutlu ve ağırbaşlı bir şeydi. Harry ona karşılık verdiğini 
hissetti, davetsizce ve yapmacıksız bir şekilde. Olivia ona baktı ve 
Harry da ona, nefes kesici bir an için odada yalnızlardı.

Fakat sonra Olivia bakışlarını kaçırıp çayla ilgili bir şeyler mı­
rıldandı, ellerini çay hazırlamakla meşgul etti ve Harry kendini 
onun ellerine odaklanmış bir halde buldu. O eller sevimli ve za­
rifti, yine de bir şekilde fazla incelikli değildi. Bu hoşuna gitti. Her 
tanrıçanın kusurlara ihtiyacı vardı.

Olivia yine başını kaldırıp baktı ve Harry’nin onu izlediğini 
gördü. Genç kadın tekrar gülümsedi, sonra Harry’nin de aynısını 
yapması gerekti ve-

Ve sonra kahrolası prens ağzını açmak için o ânı seçti.
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ON ÖÇ

Sör Harry Valentine ile İlgili Oldukça Hoşuma Giden Beş Şey 
Yazan: Olivia Bevelstoke

Gülümsemesi
Mizahı
Gözleri

Bir pencereden benimle konuşması

“Vladimir!” Prens aniden kükrer gibi bağırınca Olivia’nın lis­
tesinden bir madde eksik kaldı.

Vladimir anında odayı aşıp Prens Alexei’nin yanına geldi ve 
Rusça, kesinlikle emre benzeyen bir şeyler söyledi. Vladimir ken­
dine düşeni söyledi ve sonra kelimelerden oluşan kendi anlaşılmaz 
dizisini ekledi.

Olivia, Harry’ye baktı. Adam kaşlarını çatıyordu. Herhalde 
kendisi de çatıyor olmalıydı.

Vladimir yine boğuk bir ses çıkardı ve köşesine döndü, bütün 
bu etkileşimi izlemiş olan Harry prense baktı. “Çok kullanışlı 
biri,” dedi.

Prens Alexei ona sıkkın bir bakış attı. “Ne demek istediğinizi 
anlamıyorum.”
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“Gel diyorsunuz geliyor, git diyorsunuz gidiyor...”
“Amacı o .”
“Evet, elbette.” Harry başını hafifçe yana yatırdı. Omzunu kı­

pırdatmadan omzunu silkmek gibiydi ve sadece umursamaz bir 
görüntü çiziyordu. “Aksini söylemedim. ”

“Soylu olanların yanlarında yardımcılarıyla seyahat etmeleri 
gerekir. ”

“Tamamen katılıyorum,” diye cevap verdi Harry, ancak uzlaş­
macı tonu sadece prensi daha fazla iğnelemiş gibiydi.

“Çayınızı buyurun,” diye araya girdi Olivia, Harry’ye fincanı 
uzattı. Harry aldı, sessizce teşekkür ettikten sonra bir yudum içti.

“Ben de çayımı Sör Harry’ninki gibi içiyorum,” dedi Olivia 
ortaya. “Eskiden şeker kullanırdım ama çayın tadını değiştirdiğini 
fark ettim.”

Harry ona meraklı bir ifadeyle baktı. Olivia şaşırmadı, en son 
ne zaman böyle sıkıcı konuştuğunu anımsamıyordu. Fakat elbette 
başka bir seçeneği olmadığım fark etmiş olmalıydı.

Derin bir nefes alarak sohbetin gizli kısmını çözmeye çalıştı. îki 
adam birbirinden tiksiniyordu, o kadarı açıktı fakat daha önce de 
birbirinden nefret eden insanlarla aynı odada bulunmuştu. Genel­
de bu kadar aleni olmazdı gerçi.

Olivia hepsinin onun için hissettikleri kıskançlıktan ileri gel­
diğini düşünmek istese de, elinde olmadan başka bir şey daha 
olduğunu hissediyordu.

“Bugün hiç dışarı çıkamadım,” dedi Olivia, havayla ilgili ko­
nuşmanın dikkat dağıtıcı olacağına her zaman güvenebilirdi. “Sı­
cak mı?”

“Sanırım yağmur yağacak,” dedi prens.
“Ah, İngiltere sizin için böyle bir yer değil mi? Eğer yağmur 

yağmıyorsa sel götürüyor dur. Ve eğer sel götürmüyorsa...”
Fakat prens dikkatini rakibine çevirmişti bile. “Eviniz nerede 

Sör Harry?”
Harry neşeyle, “Son zamanlarda hemen yan tarafta,” dedi.
“İngiliz aristokratlarının taşrada büyük evleri olduğunu sanı­

yordum.”
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“Vardır,” dedi Harry dostane bir sesle. “Elbette ben bir aris­
tokrat değilim.”

Olivia bir parça çaresizlikle, “Çay nasıl?” diye sordu.
İki adam da homurdanarak cevap verdi. İkisi de tek kelimeden 

fazlasını etmediler. İkisinin de ettiği kelime anlaşılır değildi.
Prens Alexei, “Fakat size Sör diye hitap ediliyor,” dedi.
Harry, “Doğru,” diye cevap verirken unvan eksikliğinden do­

layı hiç de endişeli görünmüyordu. “Fakat bu beni bir aristokrat 
yapmıyor.”

Prens Alexei’nin dudakları hafifçe kıvrıldı.
Olivia, “Baronetler aristokrasinin bir parçası olarak görülmü­

yorlar,” diye açıklarken Harry’ye özür diler gibi baktı. Prensin, 
Harry’nin düşük mevkisi hakkında konuşup durması kabalıktı 
ama kültürel farklılıklar için izin verilmesi gerekiyordu.

“Bu baronet nedir?” diye'sordu prens.
Harry bir iç geçirişle, “Sonsuz bir arada kalma durumu,” diye 

cevap verdi. “Aslında biraz araf gibi.”
Alexei, Olivia’ya döndü. “Onu anlamıyorum.”
“Demek istediği, daha doğrusu bana göre demek istediği...” 

Harry’ye hırçın bir bakış attı çünkü ne yaptığını sanıyordu bil­
miyordu, kasten prensi kışkırtıyordu. “Baronetler aristokrasinin 
bir parçası değil, yine de unvansız da değiller. Bu yüzden ona Sör 
deniyor.”

Prens Alexei hâlâ kafası karışık görünüyordu, o yüzden Olivia 
açıkladı. “Unvan sıralamasında kraliyet ailesinin altında sırasıyla 
dük ve düşesler, marki ve markizler, kont ve kontesler, vikont ve 
vikontesler, son olarak da baron ve baronesler yer alır.” Duraksa­
dı. “Sonrasında baronetler ve onların eşleri gelir ama seçkinlerin 
bir parçası olarak değerlendirilmezler.”

Harry, “Çok aşağıda,” diye mırıldandı, artık durumla eğleni­
yordu. “Sizin gibi birinden kilometrelerce aşağıda.”

Prens Harry’ye sadece bir saniye kadar baktı ama Olivia’nm 
onun gözlerindeki hoşnutsuzluğu görmesine yetecek kadar uzun­
du. “Rusya’da aristokrasi toplum için bir temel sağlar. Büyük ai­
lelerimiz olmasa parçalara ayrılırdık.”
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Olivia hürmetkar bir şekilde, “Burada da çoğu kişi aynı şekilde 
hissediyor,” dedi.

“Şey olurdu- nasıl diyorsunuz...”
Harry, “İhtilal?” dedi yardımcı olurcasına.
Olivia, “Kaos?” diye tahmin yürüttü.
“Kaos,” dedi Alexei. “Evet, bu. Ben ihtilalden korkmam.”
“Hepimiz Fransızların yaşadıklarından ders alacak kadar bilge 

olmalıyız,” dedi Harry.
Prens Alexei gözleri alev alev bir halde döndü. “Fransızlar ap­

taldı. Burjuva topluma çok fazla özgürlük verdiler. Biz Rusya’da 
bu hatayı yapmayacağız.”

Harry yumuşakça, “Biz de İngiltere’de ihtilalden korkmuyo­
ruz,” dedi, “gerçi bunun tamamen farklı sebeplerden olduğunu 
düşünüyorum.”

Olivia’nın nefesi kesildi. Harry önceki küstahlığının aksine öy­
lesi bir inançla konuşmuştu ki. Ciddi ses tonu ânı ele geçirdi. Hatta 
Prens Alexei bile duraksadı ve ona yüzünde bir ifadeyle döndü... 
şey, tam olarak saygı denilemezdi, yorumu memnuniyetle karşı­
lamadığı açıktı. Fakat Harry’nin kayda değer bir rakip olduğunu 
kabul ediyor gibiydi.

“Sohbetimiz çok ciddileşiyor,” diye belirtti Olivia. “Böylesi bir 
konuşma için daha çok erken.” Bununla hemen bir cevap almayı 
başaramayınca ekledi: “Güneş parlıyorken politik tartışmalara 
dayanamıyorum. ”

Aslında kendini tam anlamıyla bir budala pozisyonuna düşür­
meye dayanamıyordu. Politik konuşmalara bayılıyordu, günün 
hangi saati olursa olsun.

Ayrıca güneşin parladığı falan yoktu.
Prens Alexei yerinden doğrulurken, “Ne kadar da kabayız,” 

dedi. Olivia’nın önüne gelip tek dizinin üzerine çökerek dilinin 
tutulmasına sebep oldu. Ne yapıyordu bu adam? “Bizi bağışlaya­
bilir misiniz?” diye mırıldanırken elini tuttu.

“Ben- B en-”
Prens onun parmak boğumlarını dudaklarına doğru götürdü. 

“Lütfen.”
“Elbette,” demeyi başardı en sonunda Olivia. “Bu h iç-”
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“Sorun değil,” diye araya girdi Harry. “Sanıyorum aradığınız 
kelime bu?”

Eğer Alexei’nin diğer tarafım görebiliyor olsaydı ona dik dik 
bakardı Olivia ancak Alexei bütün görüş alanını kaplıyordu. “El­
bette bağışlandınız Majesteleri,” dedi. “Sadece sersemlik ediyor­
dum.”

“Diledikleri zaman sersemlik etmek bütün güzel kadınların 
hakkıdır.”

Prens o anda hareket etti ve Olivia, Harry’nin yüzünü gördü. 
Sanki öğürmek üzereymiş gibi görünüyordu.

Prens yerine geri döndüğünde, “Londra’da çok fazla toplantı­
lara katılıyor olmalısınız,” dedi Harry.

Alexei konu değişiminden dolayı kafası karışmış ve kızgın gö­
rünerek, “Birkaç ödül verildi,” dedi.

Olivia tercüme etmek için.atıldı. “Sanırım Sör Harry, katılma­
nız, tanışmanız gereken çok fazla yer ve kişi olduğunu söylemek 
istiyor.”

“Evet,” dedi Alexei.
Harry, “Günleriniz çok yoğun geçiyor olmalı,” diye ekledi, 

sesinde bir parça etkilenmişlik ve yaltaklanma vardı.
Olivia kaşlarını çattı. İçinde Harry’nin ne karıştırdığını bildiği­

ne dair bir his vardı ve sonu iyi bitmeyecekti. “Çok heyecan verici 
bir hayat sürüyor olmalısınız,” dedi Olivia çabucak, konunun gi­
diş yönünü değiştirmeye çalıştı.

Fakat Harry yolundan sapmadı. “Mesela bugün,” dedi yüksek 
sesle düşünürcesine. “Korkunç bir programınız olmalı. Onu gör­
meye vakit ayırabildiğiniz için Leydi Olivia çok onur duymalı.” 

“Leydi Olivia için daima zaman yaratırım.”
“Eşliğiniz konusunda çok cömertsiniz,” dedi Harry. “Bu öğlen 

sizi neyden mahrum bırakıyoruz?”
“Siz beni hiçbir şeyden mahrum etmiyorsunuz.”
Harry hafifçe ama bilmişçe gülümsedi, sadece bunun bir ha­

karet olduğunu gösterecek ama bunu fark ettirirken can yakma­
yacak biçimde. “Bu öğlen başka nerede olabilirdiniz Majesteleri? 
Büyükelçiyle? Kralla?”

“Dilediğim her yerde olabilirdim.”
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“Kraliyet ayrıcalığı böyle bir şey,” dedi Harry.
Olivia endişeyle dudağını ısırdı. Vladimir yaklaşmaya başladı 

ve eğer şiddet olursa Harry bundan galip çıkamazdı.
“Varlığınızdan dolayı onur duyuyorum,” dedi Olivia,t>u kadar 

çabuk düşünebileceği tek cümle bu olmuştu.
“Fevkalade, teşekkürler,” diye takıldı Harry.
Kes şunu, dedi Olivia dudaklarım oynatarak.
Niye? diye dudaklarını oynatarak karşılık verdi Harry.
Alexei öfkeyle, “Sanırım bensiz konuşuyorsunuz,” dedi.
Vladimir daha da yaklaştı.
“Elbette hayır,” diyerek onu temin etti Olivia. “Sadece Sör 

Harry’ye kuzeninin... şey... bir buluşma için, evet, onu beklediğini 
hatırlatmaya çalışıyordum.”

Alexei son derece şüpheli görünüyordu. “Bunların hepsini söy­
lediniz mi?”

Olivia teninin yandığını hissedebiliyordu. “Büyük bir kısmını,” 
diye mırıldandı.

Harry birdenbire, “Gerçekten gitmeliyim,” diyerek ayağa kalktı.
Olivia da kalktı. “Lütfen sizi kapıya kadar geçirmeme izin ve­

rin,” dedi, sesini sıkılmış dişleri arasından çıkaramıyormuş gibi 
davranmaya çalıştı.

“Lütfen kendinizi zahmete sokmayın,” dedi Harry. “Böyle gü­
zel bir leydinin ayağa kalkmasını istemeyi hayal dahi edemem. ”

Olivia’nm rengi attı. Alexei, Harry’nin onunla alay ettiğini fark 
etmiş miydi? Olivia prense baktı, fazla açık davranmamaya çalışı­
yordu. Prens pek de alınmış gibi görünmüyordu, aksine oldukça 
memnundu. Daha doğrusu kaskatı ve vakur durarak memnun 
görünüyordu. Belki de halinden memnun onu tarif etmek için 
daha iyi bir seçenekti.

Harry dışarı kendi çıktı ve Olivia’yı, onun çocukça davranı­
şı konusunda tam olarak ne düşündüğünü söyleme fırsatından 
mahrum bıraktı. Altındaki kanepenin yastığını kavradı Olivia, 
sinirden köpürüyordu. Böyle kolayca kaçamayacaktı. Bir kadının 
öfkesinin gittikçe büyümesine izin vermenin ne anlama geldiğini 
bilmiyordu. Ona söylemesi gereken şeyler, bu akşam bu öğlen 
söyleyeceklerinden çok daha fena şeyler olacaktı.
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Ancak o vakte kadar ilgilenmesi gereken bir prens vardı. Karşı­
sında oturuyordu, yüz ifadesi memnuniyet ve kendini beğenmişlik 
arasında gidip geliyordu. Harry’nin gitmiş olmasına memnundu, 
herhalde Olivia artık onunla yalnız olduğu için daha da memnun 
olmalıydı.

Ve Vladimir de. Birisinin onu unutabilmesi gerçekten imkân­
sızdı.

Olivia, “Annemin nerede olduğunu merak ediyorum,” dedi, 
çünkü gerçekten de gelip boy göstermemiş olması garipti. Oturma 
odasının kapısı tüm süre boyunca münasip bir şekilde açık bırakıl­
mıştı, o yüzden yanında bir şaperon olmasına gerek yoktu ancak 
Olivia annesinin prensi karşılamak isteyeceğini düşünmüştü. 

“Onun burada olması gerekli mi?”
“Şey, pek değil.” Olivia açık kapıya doğru bir bakış attı. 

“Huntley hemen şuracıkta, koridorda...”
“Yalnız olduğumuza memnunum.”
Olivia yutkundu, buna ne diyeceğinden emin değildi.
Prens hafifçe gülümsedi ama bakışları ağırlaştı. “Benimle yalnız 

olmaya korkuyor musun?”
Şu ana kadar korkmuyordum.
“Elbette hayır,” dedi. “Sizin bir centilmen olduğunuzu biliyo­

rum. Bunun yanında, yalnız değiliz.”
Adam birkaç defa gözlerini kırpıştırdı ve sonra aniden kahkaha 

attı. “Vladimir’den mi bahsediyorsun?”
Olivia gözlerinin odada gezindiğini hissetti, prensten koruma­

sına döndü ve sonra yine, birkaç defa daha bakındı. “Şey, evet,” 
dedi duraksayarak. “Tam... şurada duruyor. V e-”

Alexei elini sallayarak endişesini savuşturdu. “Vladimir gö­
rünmezdir.”

İçindeki rahatsızlık hissi büyüdü. “Anlamıyorum.”
“O burada yok gibi.” Prens gülümsedi ve bu onu rahatlatacak 

cinsten bir gülümseme değildi. “Eğer ben öyle istersem.”
Olivia’nın dudakları aralandı ama kesinlikle söyleyecek hiçbir 

şeyi yoktu.
“Örneğin,” diye devam etti Alexei, “eğer sizi öpseydim-” 
Olivia’nm nefesi kesildi.
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“Tıpkı yalnız olsaydık olacağı gibi olurdu. O kimseye söy­
lemezdi ve siz de artık şey hissetmezdiniz... nasıl diyorsunuz... 
rahatsız.”

“Bence artık gitmelisiniz Majesteleri.”
“Önce sizi öpmek isterim.”
Olivia ayağa kalkarken dizlerini masaya çarptı.
“Bu gerekli değil.”
“Hayır,” diyerek o da ayağa kalktı. “Sanırım gerekli. Size gös­

termek için.”
“Bana neyi göstermek için?” dedi Olivia ama sorduğu soruya 

bile inanamıyordu.
Prens, Vladimir’i işaret etti. “Burada değilmiş gibi olduğunu. 

Her zaman korunmam gerekiyor. O her zaman benimle. Şeyde 
bile- bunu bir leydinin önünde söylememeliyim.”

Bir leydinin önünde söylememesi gereken bir sürü şeyi zaten 
söylemişti. Olivia kanepenin kenarına doğru kaydı, oturma bö­
lümünden kaçma ve kapıya doğru gitmeye çalışıyordu ama adam 
yolunu kapatıyordu.

“Elinizi öpeceğim,” dedi.
“Ne?”
“Size centilmen olduğumu kanıtlamak için. Başka bir şey ya­

pacağımı sanıyorsunuz ama elinizi öpeceğim. ”
Adeta boğazı sıkılıyormuş gibiydi. Ağzı açıktı ama nefes alamı­

yordu sanki. Prens sinirlerini tamamıyla harap etmişti.
Elini tuttu. Olivia hâlâ şokta olduğu için elini geri çekemedi. 

Adam öptü, parmakları onunkileri okşayarak serbest bıraktı.
“Bir sonraki sefere,” dedi prens, “sizi dudaklarınızdan öpe­

ceğim.”
Tanrı adına.
“Vladimir!” Alexei Rusça bir emir verdi ve hizmetkârı hemen 

yanında bitiverdi. Olivia adamın orada olduğunu unutmuş ol­
duğunu korkuyla fark etti, gerçi bunun sebebinin prensin çirkin 
konuşmasından dolayı yaşadığı şaşkınlık olduğundan emindi.

“Bu akşam görüşürüz,” dedi Alexei.
“Bu akşam?” diye tekrarladı.
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“Operaya katılıyorsunuz, değil mi? Sihirli Flüt. Sezonun ilk 
performansı.”

“Ben- ben-” Operaya katılıyor muydu? Olivia doğru düzgün 
düşünemiyordu. Asil soydan gelen bir prens, onu kendi oturma 
odasında baştan çıkarmaya çalışmıştı. Daha doğrusu bunu yap­
maya yeltenmiş sayılırdı. Dev gibi hizmetkârının huzurunda.

Elbette biraz afallamış olmaya hakkı vardı.
“Akşam görüşene kadar Leydi Olivia.” Prens Alexei peşinde 

Vladimir ile odadan çıktı. Olivia tek bir şey düşünebiliyordu, bunu 
Sör Harry’ye anlatmam lazım.

Ancak Olivia ona ölesiye kızgındı.
Öyleydi, değil mi?
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ON DÖRT

Harry kötü bir ruh halindeydi. Gün gayet güzel başlamıştı ve ke­
sinlikle neşe getirecek şeylere gebeydi, ta ki Rudland’ların oturma 
odasına girene ve Prens Alexei Gomarovsky ile karşılaşana kadar. 
Üstüne üstlük adam Rusya’nın en meşhur, gözde bekar şairlerin­
den birinin soyundan geliyordu.

En meşhur değilse de yeterince meşhurdu işte.
Sonra Olivia’nm o hödüğe ayılıp bayılmasını izlemek zorunda 

katmıştı.
Sonra orada oturmuş ve piç kurusunun ona tecavüz etmek is­

tediğini söylediğini anlamamış gibi davranmak zorunda kalmıştı. 
Ardından bir de kahrolası şeyi gökyüzü ve sisle ilgili bir saçmalık 
diye yutturmaya çalışmıştı.

Sonra- evinde oturmuş, prensin Rusça dile getirdiği ikinci şey­
le, yani pek sevimli Vladimir’e onu araştırması için emir vermesiy­
le ilgili ne yapacağını çözmeye çalışırken, Savaş Bakanlığı’ndan o 
akşamki Sihirli Flüt operasının açılışına katılması için yazılı emir 
almıştı. Bu harikuladeydi, tabii en az sevdiği insan olan Rus Alexei 
yerine sahneyi izleyebilecek olsaydı.

Sonra kahrolası prens operadan erken ayrılmıştı. Ayrılmıştı, 
hem de tam Gece Kraliçesi aryasına başlayacağı sırada. Tanrı aş­
kına, ‘Cehennemin İntikamı Yüreğimde Kaynıyor,’ söyleniyordu.

184



Kim “Cehennemin İntikamı Yüreğimde Kaynıyor” başlarken 
giderdi ki?

Harry, cehennemin intikamının kendi kalbinde de kaynadığına 
karar verdi.

Prensi (ve her zaman yanında, gittikçe daha tehditkâr olan 
Vladimir’i de) Madam LaRoux’a giden yol boyunca takip etmiş­
ti. Herhalde prens bir ya da üç hanımefendinin hizmetlerinden 
yararlanacaktı.

Harry o andan sonra, eve dönmeyi kendine hak görmüştü.
Öyle de yaptı ama garip bir şekilde kısa ama şiddetli bir yağ­

mur fırtınasına yakalanmaktan da kaçamayarak sırılsıklam oldu.
İşte o yüzden eve geldiğinde ve üzerinden sular damlayan ce­

keti ile eldivenlerini çıkardığında tek düşüncesi sıcak bir banyoy­
du. Zihninde onu görebiliyordu, sudan buharlar yükseliyordu. 
Derisine sıcaklıktan dolayı neredeyse acı verecek şekilde iğneler 
batacaktı, ta ki vücudu sıcaklığa ahşana kadar.

Cennet gibi olacaktı. Cennet bir küvetin içinde kaynıyordu.
Fakat cennetin onun olacağı yoktu, en azından bu gece. Ce­

keti hâlâ bir kolundan gevşekçe sarkıyordu ki uşak ön hole girdi 
ve ona özel ulak geldiğini, bir mektubun masasında beklediğini 
haber verdi.

O yüzden çalışma odasına gitti, ayakları çizmelerinin içinde 
şakır şakır sesler çıkarıyordu, ancak hiç de acil bir önem arz et­
meyen bir mesaj buldu. Sadece prensin geçmişiyle ilgili boşlukları 
dolduracak şöyle böyle bilgilerdi. Harry inledi ve titredi, şu ren­
cide edici görev kâğıdını atmak için bir ateş olmasını diliyordu. 
Sonra önünde de durabilirdi. Öyle üşüyordu, öyle ıslaktı ve her 
şeye öyle kızgındı ki.

Sonra başını kaldırıp baktı.
Olivia. Penceresinden ona bakıyordu.
Tüm bunlar Olivia’nm hatasıydı. En azından yarısı.
Harry penceresine doğru giderek kaldırıp açtı. Olivia’ya da 

aynısını yaptı.
Harry tek kelime edemeden Olivia, “Seni bekliyordum,” dedi. 

“Neredeydin- ne oldu sana?”
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Harry, aptalca soruların arasında bunun üst sıralarda olduğuna 
karar verdi. Fakat dudakları soğuktan dolayı hâlâ masmaviydi ve 
bunların hepsini söylemesinin yolu yoktu. “Yağmur yağıyordu,” 
diye kısa kesti.

“Sen de altında yürümeye mi karar verdin?”
Acaba bir çeşit süper insansı bir çabayla onu buradan boğabilir 

miyim diye merak etti.
“Seninle konuşmam gerekiyor,” dedi.
Harry ayak parmaklarını hissedemediğini fark etti. “Şu anda 

olmak zorunda mı?”
Olivia geri çekildi, feci şekilde alınmış görünüyordu.
Bu tavrını değiştirme konusunda pek az şey yaptı. Ama her­

halde centilmence davranışlar çocukken döve döve ona verilmiş 
olmalıydı, çünkü pencereyi çat diye kapatabilecek olsa bile onun 
yerine kendini açıklamaya başladı. “Üşüyorum. Islağım. Ve ger­
çekten kötü bir ruh halindeyim.”

“Pekâlâ, ben de öyle!”
“Pekâlâ,” dedi Harry. “Böyle eteklerini tutuşturan şey ne?” 
Alaycı bir şekilde, “Eteklerimi tutuşturan mı?” diye tekrarladı 

Olivia.
Harry tek elini havaya kaldırdı. Eğer kelime seçimleri konusun­

da onunla tartışacaksa aralarındaki ilişkiyi sonlandırırdı.
Olivia farklı bir konuda savaşmayı seçmeye karar vermiş ol­

malıydı çünkü ellerini kalçalarına dayayarak konuştu, “Tamam 
o zaman, madem sordun, eteklerimin tutuşmasına sebep olan şey 
serisin.”

Bu şey önemli olsa iyi olurdu. Harry bir an bekledi ve sonra 
hem alaycılık hem de yağmur suyu damlatarak sordu. “Ve..?” 

“Bu öğlenki davranışın. Aklından ne geçiyordu?”
“Aklımdan n e-”
Olivia resmen penceresinden dışarı sarktı ve tek parmağını ona 

doğru salladı. “Prens Alexei’yi kasten kışkırtıyordun. Beni nasıl 
zor bir duruma soktuğunu biliyor musun?”

Harry ona bir an için baktı, ardından basitçe, “Herif gerzeğin 
teki,” dedi.

Olivia tersçe, “Gerzek falan değil,” dedi.
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Harry tekrar, “Herif gerzek,” dedi. “Ayaklarını yalamayı bile 
hak etmeyen biri. Bir gün bana teşekkür edeceksin.”

“Beni hiçbir yerimden yalamasına izin vermeye niyetim yok!” 
Sonra genç kadın ne söylediğini fark edince tepeden tırnağa kıp­
kırmızı oldu.

Harry soğuğu pek de hissetmemeye başladı.
Olivia, “Bana kur yapmasına izin vermek gibi bir niyetim yok,” 

dedi, sesi kısık olsa da her kelimeyi kristal berraklığında duyma­
sına yetecek kadar güçlüydü. “Fakat bu benim evimdeyken kötü 
muamele göreceği anlamına gelmiyor.”

“Pekâlâ. Üzgünüm. Memnun musun?”
Olivia onun özrüyle şoktan sessizliğe gömüldü ama Harry’nin 

zaferi kısa ömürlüydü. Beş saniye sonrasında ağzını açıp kapadı 
ve dedi ki: “Bunda ciddi olduğunu sanmıyorum.”

“Ah, Tanrı aşkına,” diye patladı Harry. Olivia’nm sanki o 
yanlış bir şey yapmış gibi davrandığına inanamıyordu. Harry sa­
dece kahrolası Savaş Bakanlığı’ndan gelen kahrolası emirlerini 
uyguluyordu. Hatta onun uygulaması gereken emirleri olduğunu 
hiç bilmediği gerçeğini bir kenara bıraksa bile, bütün bir öğleden 
sonrayı kendisine en korkunç şekilde hakaret etmiş bir adama 
cıvıldayarak geçirmişti.

Gerçi ondan da haberi yoktu.
Yine de azıcık mantığı olan herkes Prens Alexei’nin kaygan, 

küçük bir kurbağa olduğunu söyleyebilirdi. Tamam, oldukça ya­
kışıklı, pek de küçük olmayan bir kurbağa ama sonuç olarak bir 
kurbağaydı işte.

“Neden o kadar üzgünsün?” diye zorladı Olivia.
Yüz yüze olmamaları çok iyi bir şeydi çünkü Harry o zaman 

yapacaklarından... bir şey yapardı işte. “Neden mi üzgünüm?” 
derken resmen bağırdı. “Neden mi üzgünüm ? Çünkü ben-” Fakat 
ona operadan erken ayrılmak zorunda kaldığını anlatamayacağını 
fark etti. Ya da prensi bir geneleve kadar takip etmiş olduğunu 
da. Ya da-

Hayır, ona o kısmı da anlatamazdı.
“İliklerime kadar ıslandım, her santimim titriyor ve sıcak bir 

küvetin içinde olabilecekken bir pencereden seninle tartışıyorum.”
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Son kısmı azıcık bağırış gibi çıkmıştı, teknik olarak halk ara­
sında oldukları için muhtemelen bu en akıllıca şey değildi.

Olivia sessizleşti -sonunda- ve ardından sessizce tek kelime 
etti. “Pekâlâ.”

Pekâlâ? O kadar mı? Bir “pekâlâ” ile bitiriyor muydu?
Sonraysa bir ahmak gibi kendisi orada durdu. Olivia ona veda 

etmesi için kusursuz bir fırsat vermişti, penceresini kapatıp üst 
kata çıkabilirdi ama sadece orada durdu.

Harry ona bakıyordu.
Olivia’nın sanki üşümüş gibi kollarını kendi vücuduna dolama­

sını izliyordu. Loş ışıkta net bir şekilde göremiyor olsa da ağzını 
izliyordu, çünkü bir şekilde dudaklarını birbirine bastırdığı, giz­
lediği duygularla kenarlarının gerildiği anı biliyordu.

“Neredeydin?” diye sordu Olivia.
Harry gözlerini ondan alamadı.
“Bu akşam,” diye belirtti Olivia. “Nereye gittin de o kadar 

ıslandın?”
Harry başını eğip kendine baktı, sanki ancak o zaman sırılsık­

lam olduğunu hatırlamıştı.
Bu nasıl mümkün olurdu?
“Operaya gittim,” dedi ona.
“Öyle mi?” Olivia kollarını kendine daha sıkı doladı ve emin 

olamasa da pencereye doğru hafifçe yaklaşmış gibi göründü. “Ben 
de katılacaktım,” dedi. “Gitmek istedim.”

Harry de kendi penceresine yaklaştı. “Niçin gitmedin?”
Olivia tereddüt etti, dikkati bir anlığına Harry’nin yüzünden 

ayrıldı ama sonra geri döndü. “Eğer illa bilmen gerekiyorsa pren­
sin orada olacağını biliyordum ve onu görmek istemedim.”

İşte şimdi bu ilginçti. Harry pencereye biraz daha yaklaştı, 
sonra-

Kapısı tıklatıldı.
“Kıpırdama,” diye emrederek parmağını Olivia’ya doğru kal­

dırdı. Penceresini kapadı, sonra uzun adımlarla kapıya gidip açtı.
Kâhyası, “Banyonuz hazır efendim,” diye duyurdu.
“Teşekkürler. Acaba benim için sıcak tutmalarını söyleyebilir 

misin? Birkaç dakikaya orada olacağım.”
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“Uşaklara suyu ocakta tutmalarını söyleyeceğim. Battaniyeye 
ihtiyacınız olacak mı efendim?”

Harry başım eğip ellerine baktı. Komikti, onları doğru düzgün 
hissedemiyordu. “Şey, evet. Harika olur. Teşekkürler.”

“Hemen getireceğim.”
Kâhyası battaniye arayışına gidince Harry koştur koştur pence­

reye gitti ve çekip açtı. Olivia’nm sırtı ona dönüktü. Penceresinin 
eşiğine oturmuştu, pervazın kenarına hafifçe yaslanıyordu. Ayrı­
ca bir battaniye almış olduğunu da fark etti, yumuşak ve bebek 
mavisiydi ve-

Harry başını iki yana salladı. Battaniyesi niye önemliydi ki? 
“Bir dakika daha,” diye seslendi. “Gitme.”

Olivia sesini duyunca aşağı baktı ve tam o sırada penceresinin 
tekrar kapandığını gördü. Yarım dakika kadar daha bekledi ve 
sonra Harry geri döndü, pencereyi yukarı doğru iterken pencere­
nin ahşabı gıcırdadı.

“Ah, sen de battaniye almışsın,” dedi Olivia, sanki bu anlamlı 
bir şeymiş gibi.

“Şey, üşüdüm ya hani,” dedi, sanki bu da önemliymiş gibi.
Bir müddet sessiz kaldılar, sonra Harry, “Niçin prensi görmek 

istemedin?” diye sordu.
Olivia yalnızca başım iki yana salladı. Bu doğru olmadığı için 

değil, prens hakkında konuşabileceğini gerçekten düşünmediği 
için. Kaldı ki bu garipti, çünkü bu öğlen düşündüğü ilk şey Prens 
Alexei’nin garip davranışını Harry’ye anlatması gerektiği olmuştu. 
Ama şimdi, pencereden pencereye konuşurken, adam ona karanlık 
ve dipsiz gözleriyle bakarken, Olivia ne diyeceğini bilemedi.

Ya da nasıl söyleyeceğini.
En sonunda, “Önemli değil,” demeye karar verdi.
Harry hemen konuşmadı. Konuştuğundaysa sesi kısıktı ve 

Olivia’nm nefesini kesen bir keskinlik vardı. “Eğer seni rahatsız 
edecek bir şey yaptıysa, o zaman söyleyeceğin şey benim için çok 
önemli.”

“O ... o . . . ” Olivia konuşurken başım iki yana sallayıp duru­
yordu, en sonunda kendini hareketsiz tutmayı başararak konuş­
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tu, “O sadece beni öpmekle ilgili bir şeyler söyledi. Önemli değil 
gerçekten.”

Adama bakmaktan kaçınıyordu ama şimdi bakmıştı. Harry 
kıpırdamıyordu.

“Bunu yapan ilk centilmen değil,” diye ekledi. Vladimir’li kı­
sımdan bahsetmemeye karar verdi. Doğrusu sadece düşünmek bile 
midesini bulandırıyordu.

Aşağı doğru, “H arry?” diye seslendi.
Harry alçak bir sesle, “Onunla bir daha görüşmeni istemiyo­

rum ,” dedi.
Olivia’nm ilk düşüncesi Harry’ye onun üzerinde böyle bir 

otoritesi bulunmadığını söylemekti. Tam da bunu yapmak üzere 
ağzını açtı, kelimeler dudaklarındaydı. Fakat sonra H arry’nin ona 
söylemiş olduğu bir şeyi hatırladı. Şaka yapmıştı, belki de yapma­
mıştı. Belki de Olivia’ya düşünmeden konuştuğunu söylediğinde 
Olivia onun şaka yaptığını düşünmüştü.

Bu defa düşünecekti.
O da prensi bir daha görmek istemiyordu. îkisi de aynı şeyi 

istiyorken söylediği şeye karşı çıkmanın ne anlamı vardı?
“Seçim şansım var mı bilmiyorum,” dedi Olivia. Bu doğruydu. 

Kendini odasına hapsetmediği sürece o adamdan kaçmasının yolu 
yoktu.

Harry ona baktı, gözlerinde amansız bir ciddiyet vardı. “Oli­
via, o iyi bir adam değil.”

“Bunu nasıl bilebilirsin?”
“Ben sadece-” Adam parmaklarını saçlarının arasından geçirip 

bezgince bir soluk verdi. “Nasıl bildiğimi sana söyleyemem. Yani, 
nasıl bildiğimi bilmiyorum. Bu erkeklere has bir şey. Sadece bunu 
söyleyebilirim.”

Olivia ona baktı, sözlerini anlamaya çalışıyordu.
Harry bir anlığına gözlerini kapayıp elleriyle alnını ovaladı. En 

sonunda başını kaldırıp konuştu, “Diğer kadınlarla ilgili erkekle­
rin göremediği bazı şeyleri bilmiyor musun?”

Olivia başıyla onayladı. Hakkı vardı. Hem de epeyce hakkı 
vardı.

“Sadece ondan uzak dur. Bana söz ver.”
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“Bunun için söz veremem,” dedi ama verebilmeyi diledi.
“O livia...”
“Deneyeceğime söz verebilirim. Yapabileceğimin en iyisinin bu 

olduğunu biliyorsun.”
Harry başıyla onayladı. “Tamam öyleyse.”
Tereddütlü, gergin bir sessizlikten sonra Olivia, “Gidip banyo­

nu yapmalısın. Titriyorsun,” dedi.
Harry yumuşak bir sesle, “Sen de öyle,” dedi.
Olivia da titriyordu. Titrediğini fark etmemişti ama şimdi... 

şimdi bildiği için... daha da kötüleşiyordu sanki. Ve sonra... daha 
da kötü oldu... ve ağlayabileceğini düşündü ama nedeni konusun­
da hiçbir fikri yoktu. Sadece his oradaydı, içindeydi. Çok fazla 
his. Çok fazla...

Sadece aşırıydı. Çok fazlaydı.
Olivia titrekçe başını salladı. “İyi geceler,” dedi aceleyle. Göz­

yaşları dökülmek üzereydi ve H arry’nin onları görmesini istemi­
yordu.

Harry, “İyi geceler,” dedi ama Olivia daha o bitirmeden pen­
ceresini indirmeyi başarmıştı. Sonra yatağına doğru koşturup yü­
zünü yastığına gömdü.

Fakat ağlamadı. Hem de şimdi istiyor olmasına rağmen.
Nedenini hâlâ bilmiyordu.

'i? 4* ^

Harry çalışma odasının iç kısmına geri dönerken battaniyeye sı­
kıca sarıldı. Artık o kadar çok üşümüyordu ama berbat hissedi­
yordu. Göğsünde bir sıkıntı vardı, bir boşluk gibiydi ve her nefe­
siyle yoğunlaşıyor, boğazından yukarı çıkıyor, omuzlarına doğru 
ilerleyip gergince, boyun eğmez bir sarsılmayla titretiyor gibiydi.

Soğuktan olmadığını fark etti. Bu korkuydu.
Prens Alexei bugün Olivia’yı korkutmuştu. Harry adamın ne 

söylediğinden ya da yaptığından emin değildi ve eğer bastırmaya 
devam ederse Olivia’mn kendi hislerini en aza indireceğini biliyor­
du ama nahoş bir şey olmuştu. Eğer prensin dizginlerinin boşta 
kalmasına izin verilirse yine olacaktı.
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Harry ön hole doğru yürüdü, battaniyesini sol eliyle tutarken 
sağ elini ensesini ovalamak için kullandı. Sakinleşmesi gerekiyor­
du. Nefesini toplaması ve doğru düzgün düşünmesi gerekiyordu. 
Önce küvete sonra yatağa girecekti, bütün sorunlarım sakince 
değerlendirecek ve-

Ön kapısı sarsılmaya başladı.
Kalbi göğsüne çarptı ve kasları hazırlanırcasına seğirdi, vücu­

dundaki her sinir ucu savaşmak için pozisyon aldı. Saat geçti. Ve 
dışarıda gizemli Rusları takip etmişti. V e...

Ve sersemin tekiydi. Eğer biri evine girecek olsaydı bunu kah­
rolası ön kapıdan yapmazdı. Harry o tarafa doğru gidip kilidi 
çevirdi ve kapıyı çekip açtı.

Edward içeri düştü.
Harry küçük kardeşine tiksintiyle baktı. “Ah, Tanrı aşkına.”
“H arry?” Edward gözlerini kısarak yukarı doğru baktı ve Har­

ry onun başka kimi görmeyi beklediğini bilmek istedi.
“Ne kadar içtin?” diye üsteledi Harry.
Edward ayağa kalkmaya çalıştı ama bir dakika sonra pes etti 

ve holün ortasına oturuverdi, sanki oraya nasıl geldiğinden emin 
değil gibiydi.

“N e?”
H arry’nin sesi daha da kısıldı. Ve daha ölümcül bir ton aldı. 

“Ne kadar içtin?”
“Ahhh... şey ...” Edward’ın ağzı oynadı, sanki zihninde evirip 

çevirerek düşünüyordu. Harry tiksintiyle muhtemelen öyledir diye 
düşündü.

H arry sertçe, “Zahmet etme,” dedi. Edward’ın ne kadar içki 
içtiğinin ne önemi vardı ki? Onu mantıksız bir hale getirmeye 
yetecek kadardı işte. Eve nasıl gelebildiğini ancak Tanrı bilirdi. 
Babalarından kalır yanı yoktu. Sör Lionel ile aralarındaki tek fark, 
babalarının ayyaşlığını evle sınırlıyor olmasıydı. Edward kendini 
bütün Londra’da rezil ediyordu.

Harry, “Ayağa kalk,” diye emretti.
Edward ona baktı, yüzü ifadesizdi.
“Ayağa. Kalk.”
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Edward, “Neden o kadar kızgınsın?” diye homurdandı. Elini 
uzattı. Fakat Harry ona elini uzatmadı, o yüzden kendi çabala­
rıyla sendeleyerek kalktı ve dengesini sağlamak için yakındaki bir 
masaya tutundu.

Harry sabrını korumak için savaş verdi. Edward’ı tutup sars­
mak ve suratına kendini öldürdüğünü, Sör Lionel gibi akılsızca ve 
yalnız öleceğini haykırmak istedi.

Babaları bir pencereden aşağı düşmüştü. Dışarı çok fazla sark­
mıştı ve boynunu kırmıştı. Yakınındaki masada bir şarap kadehi 
ve boş bir şişe vardı.

Daha doğrusu ona öyle söylenmişti. Harry o sırada Belçi­
ka’daydı. Babasının avukatı ona detayların olduğu bir mektup 
göndermişti.

Annesindense hiçbir şey duymamıştı.
Harry alçak bir sesle, “Yatağına git,” dedi.
Edward olduğu yerde sallandı ve pis pis güldü. “Senin dedik­

lerini yapmak zorunda değilim.”
“Peki o zam an,” diye patladı Harry. Buna yeterince katlan­

mıştı. Tıpkı babasıyla olanlar gibiydi, ancak bu sefer bir şeyler 
yapabilirdi. Bir şeyler söyleyebilirdi. Öylece, çaresizce durup başka 
birinin pisliğini temizlemek zorunda değildi.

“Ne istiyorsan onu yap,” dedi kısık ve titrek bir sesle. “Sadece 
evimde kusma.”

“Ah, bu hoşuna giderdi, değil m i?” diye haykırdı Edward, öne 
doğru atıldı ve sendeleyince yakındaki duvarı kavradı. “Eğer git- 
seydim nasıl da hoşuna giderdi, böylece her şey derli toplu olabi­
lirdi. Beni hiç istemedin.”

“Sen ne halttan bahsediyorsun? Sen benim kardeşimsin.”
“Sen gittin. Bırakıp gittin!” Edward resmen çığlık attı.
Harry ona gözlerini dikip baktı.
“Beni yalnız başıma bıraktın. O adamla. O kadınla. Başka 

kimse yoktu. Anne’in evlenip gideceğini biliyordun. Kimsem ol­
madığını biliyordun.”

Harry başını iki yana salladı. “Okula gidecektin. Birkaç ay 
sonra sen de gitmiş olacaktın. Bundan emin oldum.”
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“Ah, o sadece-” Edward’ın yüzü buruştu ve başını dengesizce 
salladı, bir an için Harry onun kusacağından emindi. Fakat hayır, 
doğru kelimeyi bulmaya çalışıyordu, öfkeli ve alaycı kelimeyi.

O kadar sarhoştu ki bunu yapamadı.
“Sen... sen düşünmedin bile.” Edward ona parmağını salladı, 

sonra tekrar salladı. “O adam beni okula bıraktığında ne olacağını 
sandın?”

“Seni onun bırakmasına izin vermemeliydin!”
“Nereden bilecektim! On iki yaşındaydım. On iki!” diye kük­

redi.
Harry hafızasını yokladı, vedalaşmalarını hatırlamaya çalıştı. 

Fakat neredeyse hiçbir şey hatırlayamadı. Bırakıp gitmek, her şeyi 
ardında bırakmak için öyle hevesliydi ki. Fakat Edward’a tavsiye 
vermişti, değil mi? Ona her şeyin yoluna gireceğini, Hesslewhite’a 
gideceğini ve ailesiyle uğraşmak zorunda kalmayacağını söylemiş­
ti. Ve ona babalarını okula yaklaştırmaması gerektiğini söylemişti, 
değil mi?

“Donuna işedi,” dedi Edward. “İlk gün. Yatağımda uyuyakaldı 
ve altına işedi. Onu kaldırıp kıyafetlerini değiştirdim. Ama yedek 
çarşafım yoktu. H erkes-” Sesi boğazında düğümlendi. Harry şim­
di o korkmuş çocuğu görebiliyordu, kafası karışmış ve yalnız.

“Herkes benim yaptığımı düşündü,” dedi. “Okula başlamak 
için ne müthiş bir yol değil mi?” Biraz sallandı, sonra sahte bir 
cesaretle kafa tuttu. “Ondan sonra okuldaki en popüler çocuk 
bendim. Herkes benimle arkadaş olmak istedi.”

Harry, “Üzgünüm,” dedi.
Edward omzunu silkerken tökezledi. Harry uzanıp tam vaktin­

de onu yakaladı. Ve sonra -nasıl olduğundan ya da niye yaptığın­
dan emin değildi- kardeşini kendine çekti. Ona sarıldı. Sadece bi­
razcık. Sadece gözlerindeki yaşları geri göndermeye yetecek kadar.

Harry, “Yatağa gitmen gerekiyor,” derken sesi boğuktu.
Edward başını salladı ve merdivenlerden çıkmasına yardım 

eden Harry’ye yaslandı. İlk ikisinde iyiydi ama üçüncüde takıldı.
Edward, “T ’üzgünüm,” diye mırıldandı, kendini düzeltmek 

için çabalıyordu.
O da T ile konuşuyordu. Tıpkı babaları gibi.
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H arry kusacağını sandı.
Hızlı olmadı ve hoş da değildi ama en sonunda Harry, Edward’ı 

yatağına yatırmayı başardı, çizmeleri ve kıyafetleriyle. Onu dik­
katle yan yatırdı, kusarsa diye ağzım yatağın kenarına denk getir­
di. Sonra babasını aynı pozisyona getirdiği onca yıl boyunca asla 
yapmadığı bir şeyi yaptı.

Edward’ın nefes alıp verişleri sessiz ve düzenli bir hal alana 
kadar kapıda durdu, sonra birkaç dakika daha kaldı.

Çünkü insanların yalnız olmaması gerekiyordu. Korkmamaları 
gerekiyordu. Ya da ufak hissetmemeleri gerekiyordu. Kötü bir 
şeyin kaç defa olduğunu saymak zorunda olmamaları ve bir daha 
olacağından endişelenmemeleri gerekiyordu.

Orada karanlıkta dururken, ne yapması gerektiğini fark etti. 
Sadece Edward için değil, Olivia için de. Belki kendisi için de.
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ON BEŞ

Ertesi sabah Olivia pek de keyfî kaçık hissetmiyordu. Gün ışığı ve 
iyi bir uyku çekmek belli ki ruh halini düzeltmekte büyük yararı 
oluyordu. Hem de önemli kararlar vermemiş olsa bile.

Dün Gece Niçin Ağlıyordum 
Yazan: Olivia Bevelstoke

Aslında ağlamıyordum.
Ama öyle görünüyordu.

Farklı bir açıdan yaklaşmaya karar verdi.

Dün Gece Niçin Ağlamıyordum 
Yazan: Olivia Bevelstoke

İç geçirdi. Hiçbir fikri yoktu.
Ancak inkâr hep oradaydı. O yüzden düşünmemeye karar ver­

di, en azından kahvaltı etmeyi başarana kadar. Karnı tokken hep 
daha aklı başında oluyordu.

Sabah rutininin yarısını halletmişti, hizmetçisi saçlarına toka 
takarken hareketsizce oturmaya çalışıyordu ki kapının tıklatıldı- 
ğını duydu.
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“Girin,” diye seslendi, sonra da Sally’ye mırıldandı, “Çikolata 
mı istetmiştin?”

Sally başını iki yana salladı ve bir hizmetçi içeri girip Sör Har­
ry’nin misafir odasında beklediğini duyurduğunda ikisi de ona 
bakıyordu.

“Sabahın bu saatinde m i?” Saat neredeyse ondu, sabahın körü 
olduğu söylenemezdi ama yine de bir centilmenin ziyarette bulun­
ması için son derece erkendi.

“Huntley’den ona müsait olmadığınızı söylememi ister misi­
niz?”

Olivia, “Hayır,” cevabını verdi. Harry iyi bir sebebi olmadan 
o kadar erkenden gelmezdi. “Lütfen en kısa sürede aşağıda ola­
cağımı ona bildirin.”

“Fakat daha kahvaltı etmediniz leydim,” dedi Sally.
“Eminim bir kahvaltıyı kaçırınca eriyip bitmem.” Olivia çe­

nesini kaldırıp aynadaki yansımasına baktı. Sally fazlasıyla zarif 
bir model üzerinde çalışıyordu, örgüler, tokalar ve tutturmak için 
en az bir düzine iğneli toka vardı. “Belki de bu sabah daha basit 
bir model olmalı?”

Sally’nin omuzları düş kırıklığıyla çöktü. “Yarıdan fazlasını 
tamamladık bile, yemin ederim.”

Fakat Olivia tokalardan birini çoktan çekmeye başlamıştı bile. 
“Sadece küçük bir topuz yeterli sanırım. Havalı bir şey olmasın.”

Sally iç geçirdi ve düzeltmeye başladı. On dakika için Olivia’nın 
işi bitti ve basamaklardan aşağı inmeye başladı, aceleden bir tutam  
saçının düştüğünü ve kulağının arkasına sıkıştırılması gerektiğini 
görmezden gelmeye çalıştı. Konuk odasına vardığında Sör Har­
ry’nin en uzak uçta, pencerenin kenarındaki küçük yazı masasında 
oturduğunu fark etti.

Ayrıca o ... çalışıyor muydu?
“Sör H arry,” diyerek ona kafa karışıklığıyla baktı. “Saat çok 

erken.”
Harry, “Bir sonuca vardım,” diyerek ayağa kalktı.
Olivia beklentiyle ona baktı. Sesi çok ... kesin geliyordu.
Adam ellerini önünde bağlayıp duruş açısını genişletti. “Prensle 

yalnız olmana izin veremem.”
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Bu kadarını önceki gece de söylemişti ama gerçekten ne yapa­
bilirdi ki?

“Sadece bir çözüm yolu var,” diye devam etti. “Ben de senin 
koruman olmalıyım. ”

Olivia sersemlemiş halde ona bakakaldı.
“Onun Vladimir’i var. Sen de bana sahip olacaksın.”
Olivia adama bakmayı sürdürdü, hâlâ sersemlemiş vaziyetteydi. 
“Bugün burada seninle kalacağım,” diye açıkladı Harry. 
Olivia gözlerini birkaç kez kırpıştırdı, en sonunda sesini buldu. 

“Misafir odamda m ı?”
Harry, “Kendinizi beni eğlendirmek zorunda hissetmemelisi- 

niz,” diyerek küçük yazı masasına bıraktığı bazı kâğıtları gösterdi. 
“İşimi yanımda getirdim.”

Tanrı aşkına, adam buraya taşınmaya mı niyetliydi? “İş mi 
getirdiniz?”

“Üzgünüm ama bütün bir günü kaybedemem.”
Olivia ağzını açtı ancak birkaç saniye sonra sadece, “Ah,” dedi. 
Gerçekten buna başka ne söyleyebilirdi ki?
Harry ona gülümsedi, Olivia bunun cesaretlendirici bir gülüm­

seme olduğunu sandığından şüphelendi. “Neden kendine bir kitap 
alıp bana katılmıyorsun?” diye sordu Harry, odanın merkezindeki 
oturma kısmını işaret etti. “Doğru ya, kitaplardan hoşlanmıyor­
sun. Şey, belki de gazete de aynı amaca hizmet eder. Otur hadi.” 

Olivia’nm tekrar konuşmayı başarması birkaç saniyesini aldı. 
“Benim konuk odamda, sana katılmam için beni davet mi edi­
yorsun?”

Harry ona düz bir bakış attıktan sonra konuştu. “Kendi odam­
da olmayı tercih ederdim ama onun kabul edilebilir olacağını pek 
düşünmüyorum. ”

Olivia başını ağır ağır salladı, onunla aynı fikirde olduğu için 
değildi, gerçi öyle olması gerekirdi, hele de son kısım konusunda. 

“Öyleyse hemfikiriz,” diye belirtti Harry.
“N e?”
“Kafanı aşağı yukarı sallıyorsun.”
Olivia kafasını sallamaya son verdi.
“Oturmam sorun olur m u?” diye sordu Harry.
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“Oturman mı?”
“Gerçekten işime geri dönmem lazım,” diye açıklama yaptı.
Olivia, “İşine,” diye tekrarladı çünkü belli ki bu sabah sohbet 

konusunda eşsiz bir yeteneği vardı.
Harry kaşlarını kaldırarak ona baktı ve o zaman Olivia Har­

ry’nin, o oturana kadar oturmayacağım söylemek istediğini anla­
dı. Lütfen kendinizi evinizde hissedin, demek amacıyla “Lütfen,” 
diye lafa başladı, çünkü yirmi yılın görgü kuralları içinde gümbür­
düyordu. Fakat mantığı (ve belki de biraz kendini koruma hissi) 
öne geçti ve onun yerine, “Gerçekten de bütün gün burada kalma 
ihtiyacı hissetmemelisiniz,” dedi.

H arry dudaklarını birbirine bastırdı ve kenarlarında küçük 
çizgiler şekillendi. Kara gözlerinde inatçı bir şeyler vardı, çelik 
gibi ve sarsılmaz bir şey.

Olivia adamın izin istemediğini fark etti. Ona ne yapacağını 
söylüyordu.

Bu sinirlerini zıplatmalıydı. Bir erkekte en nefret ettiği şeydi bu. 
Fakat tek yapabildiği orada durmak ve... heyecanlı hissetmekti. 
Ayakları terliklerinde kıvrılıyordu, parmak uçlarında kalkmaya 
hazırlanıyordu, bedeni aniden yerde duramayacak kadar hafifle­
miş gibiydi.

Tekli koltuklardan birinin başlığına tutundu. Sanki içi geçecek 
gibi hissediyordu. Belki de kahvaltı etmeliydi.

Gerçi bu tam olarak... karnının alt kısmına yerleşen garip hissi 
açıklamıyordu.

Olivia ona baktı, adam bir şey söylüyordu. Ancak onu kesin­
likle dinlemiyordu. Adamı duymuyordu bile, kafasının içindeki 
yaramaz, küçük ses dışında hiçbir şeyi duymuyordu. Ses adamın 
ağzına, dudaklarına bakmasını söylüyordu ve...

“Olivia? Olivia?”
“Üzgünüm,” dedi Olivia. Bacaklarını birbirine bastırdı, böyle 

bir fiziksel hareketin onu girdiği hipnozdan çıkaracağını düşü­
nüyordu. Ve adamın göremediği başka bir vücut kısmını aklına 
getiremedi.

Fakat bu ona kendini... daha kıpır kıpır hissettirmişti sanki.
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Harry başını hafifçe yana eğdi ve o artık şey görünüyordu... 
endişeli? Keyifli? Söylemesi zordu.

Olivia kendini toplamalıydı. Hemen. Boğazını temizledi. “Ne 
diyordun?”

“İyi misin?”
“Son derece iyiyim,” dedi keskin bir sesle. Bunun kulakta tınla- 

yışmı beğendi, kısa ve iş odaklı gibiydi, her hecesi açık bir şekilde 
ifade edilmişti.

H arry birkaç saniyeliğine onu izledi ama Olivia adamın ifa­
desini tam olarak okuyamadı. Ya da daha doğrusu ifadesini oku­
mak istemedi çünkü eğer yaparsa, adamın ona aniden bir köpek 
gibi havlamaya başlayabilecekmiş gibi baktığını fark edeceğinden 
şüpheleniyordu.

Olivia gergince gülümsedi ve tekrar aynı şeyi söyledi, “Diyor­
dun ki..?”

“Diyordum ki,” dedi Harry yavaşça, “üzgünüm ama o adam­
la yalnız olmana izin veremem. Vladimir’in yanınızda olacağını 
söyleme çünkü o sayılmaz bile.”

“Hayır,” dedi Olivia, prensle yaptığı rahatsız edici son konuş­
mayı düşünüyordu, “öyle demezdim.”

“Güzel. O zaman hemfikiriz?”
“Şey, evet,” dedi Olivia, “Prens Alexei’yle yalnız kalmayı iste­

meme konusunda hemfikiriz a m a -” Boğazını temizledi, dengesini 
geri kazanmasına yardım etmesini umuyordu. Bu adamın etra- 
fındayken daha net bir zihne ihtiyacı vardı. Son derece zekiydi ve 
ayaklarının üzerinde durmazsa adam etrafında daireler çizerdi. O 
yüzden ayaklarının üzerinde kalmalıydı, kendinden geçmemeliydi. 
Yeniden boğazını temizledi. Ve sonra yeniden, çünkü tüm o boğaz 
temizlemeler boğazını kaşındırmıştı.

Harry endişeli bir halde, “İçecek bir şey ister misiniz?” diye 
sordu.

“Hayır. Teşekkür ederim. Söylemeye çalıştığım şey- burada 
yalnız olmadığımı anlayın. Ailem var.”

Adam, “Evet,” dese de sunulan karşı görüşten pek etkilenmiş 
gibi görünmüyordu, “olduğunu tahmin ediyorum. Gerçi onları 
hiç görmedim. Burada bile.”
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Olivia kaşlarını çatıp omzunun üzerinden koridora bir göz attı. 
“Sanırım annem hâlâ uyuyor.”

“Tam olarak demek istediğim şey buydu,” dedi Harry.
“Bunun için minnettarım,” dedi, “ama prensin, hatta herhan­

gi birinin sabahın bu erken saatinde ziyarete gelmesinin oldukça 
olanaksız olduğunun altını çizmek isterim.”

“Katılıyorum,” dedi Harry, “ancak bu almak istemediğim bir 
risk. A n cak ...” Bir an düşündü. “Eğer kardeşiniz aşağı gelip gü­
nün geri kalanında sizi gözünün önünden ayırmayacağına dair 
bana yemin etmeye istekliyse, mutlulukla evden ayrılırım.”

Olivia ekşi bir sesle, “Bu benim günün kalanında onu yanımda 
istediğimi farz etmek oluyor,” dedi.

“Öyleyse korkarım bana kaldınız.”
Olivia ona baktı.
Harry ona baktı.
Olivia konuşmak için ağzını açtı.
Harry gülümsedi.
Olivia niçin ona böyle karşı koyduğunu merak etmeye başladı.
“Pekâlâ,” dedi en sonunda eşikten geçip odaya girerek. “Sanı­

rım bunun zararı olmaz.”
Harry, “Burada olduğumu fark etmeyeceksiniz bile,” diyerek 

onu temin etti.
Olivia işte bundan fazlasıyla şüpheliydi. “Sadece sabah için 

başka planlarım olmadığından kabul ediyorum,” diye onu bilgi­
lendirdi.

“Anlıyorum.”
Olivia ona keskin bir bakış attı. Dikkat dağıtıcıydı, adamın 

kinaye yapıp yapmadığım anlamak mümkün değildi.
“Bu hayli kural dışı,” diye mırıldandı Olivia ama Harry sözü­

ne sadık kaldı, çoktan masanın başına geçmiş, yanında getirdiği 
kâğıtları dikkatlice okuyordu. Olivia onu gözetlerken son derece 
dikkatle üzerinde çalıştığı belgelerin aynısı mıydı?

Olivia biraz yanaşıp masanın üzerindeki bir kitabı aldı. Elinde 
bir şey tutması gerekiyordu, eğer onu ne kadar dikkatlice izlediğini 
H arry fark ederse kullanmak için bir şey.
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Harry başını kaldırmadan, “Bayan Butterıvorth’ü okumaya 
karar verdin demek?” diye sordu.

Olivia’nm dudakları aralandı. Eline kitap aldığını nasıl bil­
mişti? Onu izlediğini de fark etmiş miydi? Gözlerini masadaki 
kâğıtlardan ayırmamıştı bile.

Hem de Bayan Butterıvorth mü? Gerçekten mi? Ellerindeki 
kitaba tiksintiyle baktı. Eğer sıradan bir nesne seçecekse bundan 
daha iyisini yapabilirdi elbette.

“Daha açık fikirli olmaya çalışıyorum,” diyerek karşısına çıkan 
ilk koltuğa oturdu Olivia.

Harry başını kaldırmadan, “Çok asilce bir davranış,” dedi.
Olivia kitabı açıp baktı, sayfalarını gürültüyle çevirerek iki gün 

önce bıraktıkları yeri bulmaya çalıştı. “Güvercinler... güvercin­
le r ...” diye mırıldandı.

“N e?”
“ Sadece güvercinleri arıyorum,” dedi tatlılıkla.
Harry başını iki yana salladı ve Olivia onun gülümsediğini 

gördüğünü sandı ama hâlâ başı eğikti.
Olivia gürültüyle iç geçirdi, sonra göz ucuyla baktı.
Tepki yoktu.
Ardından onun dikkatini çekmeye çalışma niyetiyle iç geçirme­

diğine dair kendini temin etti. Nefes vermesi gerektiği için iç ge­
çirmişti ve eğer ses yüksek çıktıysa bu da alışkanlıktandı. Yüksek 
ses çıkardığı için de şöyle bir bakması mantıklı olandı...

Olivia yine iç geçirdi. Kesinlikle kasti değildi.
Harry çalışmaya devam etti.

Sör Harry’nin Belgelerindeki Muhtemel İçerikler 
Yazan: Olivia Bevelstoke

Bayan Buttenvorth’/m Devam Kitabı 
(yazar o çıksa muhteşem olmaz mıydı?)

Bayan Butterworth’e izinsizce devam yazması ama her ne kadar 
müthiş bir fikirse de orijinali onun yazmış olması imkânsızdı 

Gizli Günlük, hem de bütün sırlarını barmdıran(!!H!)
Tamamen bambaşka bir şey 

Yeni bir şapka siparişi
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Olivia kıkırdadı.
Harry en sonunda başını kaldırıp bakarak, “O kadar komik 

olan ne?” diye sordu.
Olivia sırıtmamaya çalışırken, “Açıklamam mümkün olma­

yabilir,” dedi.
“Benimle alakalı bir şaka mı?”
“Sadece azıcık.”
Harry tek kaşını kaldırdı.
“Ah pekâlâ, tamamen sizinle alakalı ama hak ettiğinizden 

fazlası değil.” Olivia ona gülümsedi, bir yorumda bulunmasını 
bekledi ama Harry bulunmadı.

Bu moral bozucuydu.
Bayan Butterwortb’e geri döndü ama zavallı kız korkunç bir 

at arabası kazasında iki bacağını kırmış da olsa roman hiç akıcı 
değildi.

Parmaklarını açık sayfalardan birine vurmaya başladı. Ses git­
tikçe yükseldi... ve yükseldi... ta ki odada yankılanıyormuş gibi 
gelene kadar.

En azından kendi kulaklarına. Harry farkında değildi.
Olivia gürültülü bir şekilde nefes verdi ve Bayan Butterworth 

ile kırık bacaklarına geri döndü.
Bir sayfa çevirdi.
Ve okudu. Sonra diğerini çevirdi. Ve okudu. Ve sonra bir tane 

daha. V e-
“Şimdiden dördüncü bölümdesin.”
Olivia yerinden sıçradı, H arry’nin sesinin bu kadar yakından 

gelmesiyle şaşırmıştı. O fark etmeden ayağa kalkmış olması nasıl 
mümkün olabilirdi?

“İyi bir kitap olmalı,” dedi Harry.
Olivia omzunu silkti. “Vakit geçirilebilir.”
“Bayan Butterworth vebadan kurtuldu m u?”
“Ah, o asırlar önceydi. Kısa süre önce bacakları kırıldı, bir arı 

tarafından sokuldu ve neredeyse köle olarak satılıyordu.”
“Hepsi dört bölümde mi oldu?”
“Üçe yakın,” dedi Olivia, önündeki açık sayfayı işaret etti. 

“Dördüncüye daha yeni başladım.”
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“İşimi bitirdim,” diyen Harry kanepenin etrafından dolaşıp 
öne geldi.

Ah. Olivia nihayet sorabilirdi. “Ne yapıyordun?”
“Pek ilginç değil. Hampshire’daki arazimden gelen tohum ra­

porları. ”
Hayal ettiklerine kıyasla bu kesinlikle umut kırıcıydı.
H arry kanepenin diğer ucuna oturup ayak bileğini dizinin üze­

rine attı. Çok gayriresmi bir oturuş biçimiydi, rahatlık ve aşinalık 
barındırıyordu, bir şey daha vardı, Olivia’ya sersemlemiş ve sıcak 
hissettiren bir şeyler. Yanında böyle rahat bir şekilde oturan başka 
bir erkek düşünmeye çalıştı. Kimse yoktu. Sadece kardeşleri.

Ve Sör Harry Valentine kesinlikle kardeşi değildi.
“Ne düşünüyorsun,” diye soran H arry’nin sesi muzipti. 
Olivia afallamış gibi görünüyor olmalıydı çünkü Harry hemen 

ekledi: “Kızardın.”
Olivia omuzlarını dikleştirdi. “Kızarmıyorum.”
“Elbette,” dedi tereddütsüzce. “Burası çok sıcak.”
Ki değildi. “Erkek kardeşlerimi düşünüyordum,” dedi. Bir kıs­

mı doğruydu ve bu, Olivia’nın sözde kızarmasıyla ilgili kurduğu 
hayallerine nokta koyardı.

“İkizinden hoşlandım aslında,” dedi Harry.
“ Winston’dan?” Tanrı aşkına, bunun yerine ağaçlarda may­

mun gibi sallanmaktan hoşlandığını söyleyebilirdi. H atta onların 
dışkılarını yemekten hoşlandığını bile.

“Seni rahatsız etmeyi başarabilen herkes saygımı hak eder.” 
Olivia ona kaşlarını çattı. “Eminim sen kendi ablana karşı tat­

lılık ve sevimlilik abidesiydin?”
Harry hiç utanç duymadan, “Kesinlikle hayır,” dedi. “Tam 

bir canavardım. F a k a t...” Öne doğru eğildi, gözleri haylazlıkla 
doluydu. “Hep gizli işler peşindeydim.”

“Ah, lütfen.” Olivia’nın, erkek kardeşleri sayesinde erkeklerle 
ilgili yeterince deneyimi vardı, yani onun ne dediğini hiç farkında 
olmadığını biliyordu. “Eğer bana ablanın senin yaramazlıklarının 
farkında olmadığını söylemeye çalışıyorsan-”

“Ah hayır, o kesinlikle farkındaydı.” Harry öne doğru eğildi. 
“Fakat büyükannem değildi.”
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“Büyükannen m i?”
“Ben bebekken bizimle yaşamaya geldi. Anne ve babamdan 

ziyade ona daha yakındım.”
Olivia kendini başını sallarken buldu, gerçi nedeninden emin 

değildi. “Büyükannen çok sevimliydi herhalde.”
Harry kahkahalara boğuldu. “Büyükannem bir sürü şeydi ama 

sevimli onlardan biri değildi.”
Olivia ona, “Ne demek istiyorsun?” diye sorarken kendine 

mani olamayarak gülümsedi.
“O ço k ... ” Harry kelimeleri gözden geçiriyormuş gibi tek elini 

havada salladı. “Haşindi. Ayrıca düşünceleri konusunda çok sert 
olduğunu söylemem gerekir. ”

Olivia bunu bir an için düşündükten sonra konuştu. “Düşün­
celerini kuvvetle savunan kadınlardan hoşlanırım.”

“Senden daha azını beklemezdim.”
Olivia gülümsediğini hissetti, sonra öne doğru eğildi ve harika, 

neredeyse coşkun bir yakınlık hissetti. “Sence benden hoşlanır 
mıydı?”

Soru adamı hazırlıksız yakalamış gibiydi, birkaç saniye boyun­
ca ağzı açık kaldıktan sonra en sonunda eğlenmiş gibi göründü. 
“Hayır. Hayır, hoşlanacağını sanmıyorum.”

Olivia ağzının şokla açık kaldığını hissetti.
“Sana yalan söylememi mi dilerdin?”
“Hayır a m a -”
Harry elini sallayarak onun karşı çıkışını savuşturdu. “Herkes 

için çok az sabrı vardı. Altı özel öğretmenimi kovdu.”
“Altı m ı?”
Harry onayladı.
“Tanrım.” Olivia etkilenmişti. “Ben ondan hoşlanırdım,” diye 

mırıldandı. “Ben sadece beş mürebbiyeyi kaçırmayı başardım.” 
Harry yavaşça gülümsedi. “Bunu hiç şaşırtıcı bulmadığımı söy­

lemem garip m i?”
Olivia ona kaşlarını çattı. Daha doğrusu kaşlarını çatmaya 

çalıştı. Muhtemelen daha çok sırıtıyor gibi görünmüştü. “Nasıl 
oluyor da büyükannen hakkında hiçbir şey bilmiyorum?” 

“Sormadın ki.”
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Ne düşünüyordu ki, ortalıkta gezinip insanlara aile büyükleriy­
le ilgili sorular sorduğunu mu? Fakat sonra aklına bir şey geliverdi, 
gerçekten Harry hakkında ne biliyordu?

Çok az şey. Gerçekten de çok az şey.
Garipti çünkü Olivia onu tanıyordu. Tanıdığından hayli emin­

di. Sonra bir şeyi fark etti, H arry’yi tanıyordu ama onu o yapan 
şeyleri bilmiyordu. “Anne baban nasıldı?” dedi aniden.

Harry ona şaşkınlıkla baktı.
“Büyükannen olup olmadığını sormamıştım,” dedi Olivia açık­

lama yapar gibi. “Bunu düşünmemek benim için utanç verici.”
“Pekâlâ.” Fakat adam hemen cevap vermedi. Yüzündeki kaslar 

oynadı, ne düşündüğünü belli edecek kadar bile hareket etmedi 
ama bu, Olivia’ya onun düşündüğünü ve nasıl cevap vereceğine 
karar veremediğini göstermeye yetti.

Harry en sonunda konuştu. “Babam bir ayyaştı.”
Olivia’nm hâlâ tuttuğunu fark etmediği kitap parmaklarının 

arasından kaydı ve kucağına düştü.
“Epey yumuşak başlı bir ayyaştı ama garip şekilde bu hiçbir 

şeyi daha iyi hale getirmiyordu.” Harry’nin yüzünde duygudan 
eser yoktu. H atta hepsi bir şakaymışçasına gülümsüyordu.

O şekilde daha kolaydı.
“Üzgünüm,” dedi Olivia.
Harry omzunu silkti. “Kendine mani olamazdı.”
Olivia yumuşakça, “Çok zor bir durum,” dedi.
H arry başını hızla çevirdi, çünkü genç kadının sesindeki ağır­

başlı, h atta ... anlayışlı tonda bir şeyler vardı.
Fakat o anlayamazdı. Anlaması mümkün değildi. Olivia şu 

düzgün, mutlu ailelerden birine sahipti. Ağabeyi onun en yakın 
arkadaşıyla evlenmişti ve anne babası gerçekten ilgiliydi.

“Ağabeyim,” dedi Olivia. “Arkadaşım Miranda ile evlenen. 
Sana söylediğimi sanmıyorum ama önceden evliydi. İlk karısı kor­
kunçtu. Sonra öldü. Sonra... bilmiyorum, insan ondan kurtulduğu 
için memnun olacağını düşünür ama o gittikçe daha da sefil bir 
hal alıyor gibiydi.” Bir duraksama oldu, sonra, “Çok fazla içki 
içmeye başladı,” dedi.

Aynı şey değil, demek istedi Harry, çünkü o ebeveyni değildi.
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Onu sevmesi, koruması gereken insan değildi, dünyasını doğru 
ve düzgün yapması gereken kişi değildi. Aynı değildi çünkü onun 
ağabeyinin kusmuğunu yüz yirmi yedi defa temizlemiş olması 
mümkün değildi. Asla hiçbir şey söylemeyen bir annesi yoktu ve... 
aynı değildi, kahrolası. Değil-

“Aynı şey değil,” dedi Olivia sessizce. “Bunun mümkün olabi­
leceğini bile sanmıyorum. ”

Bu kelimelerle, söylediği iki kısa cümleyle, H arry’nin içindeki 
her şey, kendini oradan oraya vuran hisler sakinleşti. Daha rahat 
bir yere yerleşti.

Olivia çekingence gülümsedi. Ufak ama gerçekti. “Ama anla­
yabileceğimi düşünüyorum. Belki birazcık.”

Nedendir bilinmez Harry başını eğip onun ellerine baktı, ku­
cağında duruyorlardı ve ardından kanepenin açık yeşil çizgilerine 
baktı. Olivia ile tam olarak yan yana oturmuyorlardı, aralarında 
hâlâ bir kişi için yer vardı. Fakat aynı mobilyada oturuyorlardı ve 
eğer Harry elini uzatırsa, eğer Olivia da elini uzatırsa... 

H arry’nin nefesi kesildi.
Çünkü Olivia elini uzatmıştı.
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ON ALTI

Harry ne yaptığını düşünmedi. Düşünemezdi çünkü eğer düşünür­
se asla yapamazdı. Fakat Olivia elini uzattığında...

Tuttu.
Ancak o zaman Harry ne yaptığının farkına vardı ve belki de 

ancak o zaman Olivia neyi başlattığının farkına vardı ki artık 
çok geçti.

Harry genç kadının parmaklarını dudaklarına doğru kaldırdı 
ve her birini dibinden, yüzük olması gereken yerden öptü. Şu anda 
bir yüzük olmadığı yerden. Aklında korkutucu bir hayal gücüyle 
ona verdiği yüzüğü taktığını gördüğü yerden.

Bu bir uyarı olmalıydı. Genç kadın elini bırakmasına sebep 
olacak bir paniğin fitilini ateşlemeliydi, odadan, evden ve onun 
yanından sonsuza kadar kaçması için.

Fakat Harry bunu yapmadı. Dudaklarını onun elinde tutmaya 
devam etti, tenine dokunmayı bırakamıyordu.

Öyle sıcak ve yumuşaktı ki.
Titriyordu.
Harry en sonunda başını kaldırıp onun gözlerinin içine baktı. 

Gözleri kocaman olmuştu, ona kaygı... güven... ve belki de bir 
parça arzuyla bakıyordu. Emin olamıyordu çünkü Olivia’nm emin 
olamayacağını biliyordu. O arzuyu bilemezdi, tatlı işkencesini ve 
başka bir insanın varlığı için duyulan tensel özlemi anlamazdı.
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Harry biliyordu ve onunla tanıştığından beri neredeyse sürekli 
böyle hissettiğini fark etti. O ilk anda, çekimsel bir ilgi olduğu 
doğruydu ama bir anlamı yoktu. O zaman daha onu tanımıyordu, 
hatta ondan hoşlanmamıştı bile.

Fakat şimdi... farklıydı. İstediği sadece onun güzelliği ya da 
göğsünün kıvrımı ya da teninin tadı değildi. Harry onu istiyordu. 
Her şeyini. Ona roman yerine gazete okutturan şey neyse onu is­
tiyordu, ona penceresini açtıran ve evlerinin arasındaki boşluktan 
aptalca romanlar okutturan o teklifsizliğin küçük bir parçasını 
istiyordu.

Jilet keskinliğindeki kıvrak zekâsını ve özellikle H arry’ye ye­
rinde bir karşılık verdiğinde yüzünde beliren coşkuyu istiyordu. 
Ayrıca Harry onu alt ettiğinde yüzünde beliren korku dolu şaşkın 
bakışı da istiyordu.

Gözlerinin ardındaki ateşi -istiyordu, dudaklarının tadım isti­
yordu ve evet, onu altında istiyordu, etrafında, üstünde... müm­
kün olan her pozisyonda ve her şekilde.

Onunla evlenecekti. Bu kadar basitti.
“H arry?” diye fısıldadı Olivia ve H arry’nin bakışları dudak­

larına indi.
“Seni öpeceğim,” dedi hafifçe ve düşünmeden, hatta bunun 

ona sorması gereken bir şey olup olmadığım bile düşünmeden.
Harry öne doğru eğildi ve dudakları onunkilere değmeden ön­

ceki o son saniyede kendini tertemiz hissetti. Bu onun yeni baş­
langıcıydı.

Sonra onu öptü, ilk dokunuş acı verircesine nazikti, dudakları­
nı onunkilere sürtmekten fazlası değildi. Temasları çarpıcıydı. Tam 
anlamıyla nefes kesiciydi. Geri çekildi ama sadece yüz ifadesini 
görmesine yetecek kadar. Bir hayret ifadesiyle Harry’ye bakıyordu, 
kantaron mavisi gözleri onu yudum yudum içiyordu.

Olivia adını fısıldadı.
Bu mahvoluşuydu. Harry onu tekrar kendine çekti, bu defa 

damarlarında ona acele ettiren bir his vardı. Olivia’yı aç bir şekilde 
öptü, bütün ihtiyatı elinden kayıp gidiyordu ve ne olduğunu anla­
yamadan parmakları onun saçlarındaydı, tokalarım çekip atıyor­
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du. Sadece Olivia’yı yine saçları salık bir halde görmek istediğini 
düşünebiliyordu.

Saçları salık, tenine yayılmışken. Ve başka hiçbir şey olmadan.
Zaten arzuyla gerilmiş olan bedeni mümkün olmayan bir 

biçimde kasıldı ve kısacık bir an için, eğer Olivia’yı kendinden 
hemen uzaklaştırmazsa kıyafetlerini parçalayıp ailesinin konuk 
odasında ona sahip olacağını fark etti.

Kapı açıkken.
Tanrı aşkına.
Ellerini omuzlarına koydu, onu itmeden kendini geriye çekti.
Bir an için birbirlerine bakmak dışında hiçbir şey yapamadılar. 

Olivia’nın saçları topuzundan çıkmıştı ve sevimli, muhteşem bir 
şekilde karmakarışık görünüyordu. Ellerinden birini ağzına doğru 
kaldırdı, parmakuçlarıyla dudaklarına hayretle dokundu.

“Beni öptün,” diye fısıldadı.
Harry başını salladı.
Olivia’nın dudaklarında bir gülümseme dolaştı. “Sanırım ben 

de seni öptüm.”
Harry yine onayladı. “Öptün.”
Olivia sanki daha fazlasını söyleyecekmiş gibi görünüyordu 

ama sonra açık kapıya doğru döndü. Hâlâ yüzünde duran elini 
saçlarına doğru kaldırdı.

Harry, “Saçını düzeltmek isteyebilirsin,” dedi, kendi dudakları 
da keyifle titriyordu.

Olivia başıyla onayladı. Yine sanki konuşacakmış gibi göründü 
ama konuşmadı. Saçlarını ensesinde topladı, tek eliyle atkuyruğu 
şeklinde bir arada tutup ayağa kalktı. “Döndüğümde burada ola­
cak mısın?” diye sordu.

“Olmamı istiyor musun?”
Olivia başını salladı.
“Burada olacağım,” dedi Harry, gerçi hayır demiş olsaydı da 

aynı şeyi söylerdi.
Olivia yine başını sallayarak aceleyle kapıya doğru koşturdu. 

Fakat çıkmadan önce son kez dönüp baktı. “B en-” diyecek oldu 
ama sonra vazgeçerek başını iki yana salladı.

210



“Sen ne?” diye sordu Harry. Sesindeki sıcak keyfi gizlemekten 
acizdi.

Olivia çaresizce omzunu silkti. “Bilmiyorum.”
Harry kahkaha attı. Olivia da kahkaha attı. Ve genç kadının 

gittikçe uzaklaşan ayak seslerini dinlerken, Harry bunun kusursuz 
bir an olduğuna karar verdi.

Hem de mümkün olan her yönden.

4 4*

Bir süre sonra uşak odaya girdiğinde Harry hâlâ kanepede oturu­
yordu. “Prens Alexei Gomarovsky, Leydi Olivia’yı görmek için bu­
rada,” dedi. Duraksayıp eğilerek odaya bakındı. “Leydi Olivia?”

Harry birkaç dakikaya döneceğini söyleyecek oldu ama prens 
çoktan odaya girmişti bile. “Beni görecektir,” dedi uşağa.

Fakat öpeceği kişi ben olacağım, diye böbürlenmek istedi Har­
ry. Bu oldukça harikulade bir histi. Kazanmıştı. Ve prens kaybet­
mişti. Gerçi bir centilmen asla öpüştüğünü söylemezdi ama Harry, 
Rudland Malikânesi’nden çıkıp gittiğinde Alexei’nin Olivia’nın 
ilgisini kimin kazanmış olduğunu bilerek gideceğinden emindi.

H arry ayaklandı, bunu bu kadar dört gözle beklediği için ken­
dini birazcık kötü hissediyordu.

Hiçbir zaman rekabetçi bir adam olmadığını iddia etmemişti.
“Sen,” dedi Prens Alexei. Aslında sesi kulağa biraz suçlayıcı 

gelmişti.
Harry onu karşılamak için kalktığında yumuşak bir şekilde 

gülümseyerek, “Ben,” dedi.
“Burada ne yapıyorsun?”
“Leydi Olivia’yı ziyaret ediyorum elbette. Siz burada ne yapı­

yorsunuz?”
Prens dudağını bükerek cevap vermeyi tercih etti. “Vladimir!” 

diye kükredi.
Kazıklı Voyvoda (Harry ona böyle demekten hoşlanıyordu) 

gümbür gümbür adımlarla odaya girdi, H arry’ye aksi bir bakış 
attıktan sonra efendisine döndü. Ona şu zamana kadar Harry 
hakkında ne bulduğunu soruyordu. Rusça olarak elbette.

211



“Poka nitchevo. ”
Henüz hiçbir şey.
Harry buna ziyadesiyle minnettardı. Rusça konuştuğu pek bili­

nen bir şey değildi fakat sır da değildi. H arry’nin büyükannesinin 
son derece eski ve soylu bir Rus ailesinden geldiğini keşfetmek için 
fazla araştırmaya gerek yoktu.

Tabii bu Rusça öğrenmiş olduğu anlamına gelmezdi fakat Prens 
Alexei bunu merak etmeyecek kadar aptal olamazdı. Alexei kaba, 
zampara ve büyük ihtimalle sosyal özelliklerden yoksun olsa da 
aptal değildi, Harry geçmişte ona ne demiş olursa olsun.

Harry en cana yakın sesiyle, “Hoş bir sabah geçiriyor musunuz 
Majesteleri?” diye sordu.

Prens Alexei ona bir bakış attı, açıkça bunun tek cevabı olma­
sını planlamıştı.

Harry yerine geri otururken, “Ben hoş bir sabah geçiriyorum,” 
diye devam etti.

“Leydi Olivia nerede?”
“Sanırım üst kata gitti. İlgilenmesi gereken... ah ... bir şey var­

mış.” Harry saçına doğru küçük bir hareket yaptı, prensin hare­
keti nasıl isterse öyle yorumlamasına karar verdi.

Alexei her zamanki ters ses tonuyla, “Onu bekleyeceğim,” dedi.
H arry dostane bir şekilde, “Lütfen bekleyin,” dedi, karşısın­

daki koltuğu işaret etti. Bunun için öfkeli bir bakış daha kazandı, 
ki muhtemelen hak etmişti. Malum, ev sahibi gibi davranmak 
ona düşmezdi.

Yine de bu çok eğlendiriciydi.
Alexei ceketinin kuyruğunu savurup oturdu, ağzı sert ve inatçı 

bir çizgiye dönüştü. Doğruca karşısına bakıyordu, Harry’yi tam a­
men görmezden gelmeye çalıştığı belliydi.

H arry’nin bununla hiçbir sorunu olmazdı, kendisi de prensle 
konuşmak gibi bir arzu duymuyordu. Ancak bir üstünlük hissedi­
yordu çünkü Olivia öpmek için prensi değil, onu seçmişti. Hem de 
H arry’nin kraliyet ailesinden olmamasına, aristokrasinin dışında 
kalmasına, Prens Alexei’nin üstün gördüğü her şeyden uzak ol­
masına rağmen.

Yine de biri bunu Harry’nin Savaş Bakanlığı’ndan aldığı gö­
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revle birleştirdiğinde, Rus prensin dibine kadar girebilmek için 
elinden geleni yaptığı gibi yanlış bir izlenim elde edebilirdi...

Vatanseverce görevinden kaytarmak Harry Valentine’a düş­
mezdi.

Harry masadaki Bayan Butterıvorth’e uzanacak kadar doğrul­
du, sonra tekrar yerine oturup iki gün önce kaldıkları yeri, Zavallı 
Priscilla ailesini çiçek hastalığından yitirdiği yeri ararken kendi 
kendine mırıldanıyordu.

Hımm hımtn hımmm hımmmmmmm hım hım...
Alexei ona sert, kızgın bir bakış attı.
“Tanrı Kralı Korusun’un melodisi,” diye bilgilendirdi Harry. 

“Eğer merak ettiyseniz yani.”
“Etmiyordum.”
“Tanrı korusun merhametli Kralımızı, uzun ömürler soylu Kra­

lımıza, Tanrı Kralı korusun
Prensin dudakları kıpırdadı ama dişleri sıkılı kaldı. “Melodiye 

aşinayım.”
Harry sesinin tınısını hafifçe yükseltti. “Muzaffer kılsın onu, 

kutlu ve şanlı, hükmü uzun sürsün: Tanrı Kralı korusun. ” 
“Berbat şarkı söyleyişinize son verin.”
“Sadece vatanseverliğim tuttu,” dedi Harry ve devam etti. 

“Yüce Tanrım zuhur et, düşmanlarını püskürt ve yenilgiye düşür. ” 
“Eğer Rusya’da olsaydık seni tutuklatırdım.”
“Kendi ülkemin ulusal marşını söylediğim için m i?” diye mı­

rıldandı Harry.
“Kendi keyfimin ötesinde herhangi bir sebebe ihtiyacım ol­

mazdı. ”
Harry bunu düşündü, sonra omzunu silkip devam etti: “Po­

litikalarını karıştır, alçakça oyunlarını engelle, dualarımızı kabul 
et, Tanrı hepimizi korusun. ”

Durdu, son dizeye gerek olmadığına karar verdi. “Alçakça 
oyunlar” kısmında bitirmek daha çok hoşuna giderdi. “Son de­
rece adil insanlarız,” dedi prense. “Tabii siz ‘hepimiz’ kelimesine 
dahil olmak isterseniz.”

Alexei cevap vermedi ama Harry, onun ellerinin iki yanında 
sıkılmış yumruklara dönüştüğünü fark etti.
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Harry kitaba geri döndü, casusluğun bu kısmının mahsuru ol­
madığına karar verdi. Birini kızdırmaktan bu kadar keyif aldığı 
başka bir zam an...

Yoktu.
Buna kendi kendine gülümsedi. Ablasına işkence etmek bile bu 

kadar eğlenceli olmamıştı. Sebastian asla bir şeyi ciddiye almıyor­
du, onu sinir etmek ise neredeyse imkânsızdı.

Harry, La Marseillaise’in* ilk dizesini mırıldandı, sadece pren­
sin tepkisini görmek için (hiddetle parlayan kıpkırmızı bir yüz) ve 
sonra okumaya odaklandı. İleri atladı, Priscilla Butterworth’ün 
çocukluk yıllarına olan ilgisini çabucak kaybettiğine karar verdi 
ve yüz kırk dördüncü sayfaya takıldı. Burada delilik, çirkinlik, 
hakaret ve gözyaşları vardı, yani iyi bir roman için gereken her şey. 

Prens Alexei, “Okuduğunuz nedir?” diye sordu.
Harry boş boş baktı. “Affedersiniz?”
“Okuduğunuz nedir?” diye bağırdı prens.
Harry kitaba, sonra da prense baktı. “Benimle konuşmak iste­

mediğiniz izlenimi edinmiştim.”
“İstemiyorum. Ama merak ediyorum. O kitap nedir?”
Harry ön kapağı görebilsin diye kitabı yukarı kaldırdı. “Bayan 

Butterworth ve Deli Baron. ”
Alexei alayla, “İngiltere’de popüler olan bir kitap m ı?” dedi. 
Harry bunu düşündü. “Bilmem. Leydi Olivia okuyor. Ben de 

okuyabilirim diye düşündüm.”
“Hoşlanmayacağını söylediği kitap değil mi o ?”
“İnanıyorum ki o, evet,” diye mırıldandı Harry. “Onu suçla­

dığımı söyleyemem.”
“Okuyun bana.”
Prense bir puan. Prens gelip onu dudaklarından öpüverse her­

halde Harry sadece bundan biraz daha şaşırırdı.
“Hoşunuza gideceğini sanmıyorum,” dedi Harry.
“Sizin hoşunuza gidiyor mu?”
Harry başını iki yana sallayarak, “Pek sayılmaz,” diye cevap 

verdi. Tam anlamıyla doğru değildi, Olivia’nm sesli okumasını 
dinlerken fazlasıyla keyif almıştı. Ya da Olivia’ya okuduğunda.

* Fransa ulusal marşı. (Ç.N.)
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Fakat sözcükleri Rusya Prensi Alexei Gomarovsky ile paylaştı­
ğında aynı sihri yaratacaklarından şüpheliydi.

Prens çenesini kaldırdı, başını hafifçe yana yatırdı. Sanki bir 
portre için poz veriyor gibiydi. Adam bütün hayatını portre için 
poz veriyormuş gibi durarak geçiriyordu.

Eğer böylesi bir pislik olmasaydı Harry onun için üzülebilirdi. 
“Eğer Leydi Olivia okuyorsa,” dedi prens, “o zaman ben de 

yapmak isterim. ”
H arry duraksadı, bunu sindirdi. Britanya-Rus ilişkileri hatırı­

na Bayan Buttenvorth’vL feda edebilirdi herhalde. Kitabı kapatıp 
uzattı.

“Hayır. Bana siz okuyun.”
Harry itaat etmeye karar verdi. Öyle tuhaf bir istekti ki hayır 

diyemedi bile. Ayrıca Vladimir ondan tarafa iki adım atmış ve 
hırlamaya başlamıştı.

“Nasıl isterseniz Majesteleri,” dedi Harry, sonra yeniden kitabı 
açtı. “Sanırım başından başlamak istersiniz?”

Alexei tek bir baş hareketiyle cevap verdi.
Harry giriş kısmına geri döndü. ‘“ Karanlık ve rüzgârlı bir ge­

ceydi ve Bayan Priscilla Buttervvorth her an yağmurun başlayaca­
ğından emindi, gökyüzünden bardaktan boşanırcasına dökülecek 
ve kapsamında kalan her şeyi suya boğacaktı.’” Başım kaldırıp 
baktı. “Bu arada ‘kapsam’ kelimesi doğru kullanılmamış.”

“Bu bardaktan boşanırcasına ne oluyor?”
Harry yeniden kelimelere baktı. “Sadece bir ifade şekli. Tıpkı 

gök delinmiş gibi.”
“İşte bunu aptalca buluyorum.”
Harry omzunu silkti. Kendisi de bu deyimin büyük bir hayranı 

değildi. “Devam edeyim mi?”
Yeniden başıyla onaylandı.
“‘Elbette kendisi ufak odasındayken kötü havadan korunuyor­

du ancak pencere-”
“Bay Sebastian Grey,” diyen uşağın sesi geldi.
Harry başını kitabından şaşkınlıkla kaldırdı. “Leydi Olivia’yı 

görmek için mi burada?” diye sordu.
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“Sizi görmek için burada,” diye onu bilgilendirdi uşak, tüm 
olanlardan belli belirsiz rahatsızlık duyuyor gibiydi.

“Ah. Pekâlâ. Öyleyse onu içeri al.”
Sebastian bir dakika sonra girdiğinde çoktan cümlesinin ya­

rısına gelmişti: “ ...Seni burada bulacağımı söyledi. Söylemeliyim 
ki bu oldukça münasip.” Olduğu yerde durdu ve birkaç defa göz­
lerini kırpıştırdı, prense şaşkınlıkla baktı. “Majesteleri,” diyerek 
eğildi.

“Kuzenim,” dedi Harry.
Alexei buz gibi bir sesle, “Anımsıyorum,” dedi. “Şampanyayla 

sakarlık yapan.”
“Ne kadar korkuncum,” diyen Sebastian tekli bir koltuğa yer­

leşti. “Tam bir sakarlık abidesiyim, bilmelisiniz. Daha geçen hafta 
Maliye Bakam’mn üzerine şarap döktüm.”

Harry, Sebastian’ın Maliye Bakanı ile aynı odada olmak için 
hiçbir sebebi olmadığından oldukça emindi. Çizmelerine şarap 
dökecek kadar yaklaşmış olamazdı.

Fakat bunu kendine sakladı.
“Siz centilmenler bu öğlen ne yapıyorsunuz?” diye sordu Se­

bastian.
“Öğlen mi oldu?” dedi Harry.
“Daha şimdi.”
“Sör Harry bana okuyor,” dedi prens.
Sebastian, H arry’ye gizlemediği bir ilgiyle baktı.
Harry, “Gerçeği söylüyor,” diyerek Bayan Butterıvorth’ü ha­

vaya kaldırdı.
Sebastian, “Bayan Butterıvorth ve Deli Baron,” dedi onaylar- 

casına. “Harika bir seçim. ”
Alexei, “Bunu okudunuz mu?” diye sordu.
“Bayan Davenport ve Karanlık Marki kadar iyi değil elbette 

fakat Bayan Sainsbury ve Gizemli Albay’dan çok daha iyi.”
Harry dilinin tutulduğunu hissetti.
“Şu anda Bayan Truesdale ve Sessiz Centilmen’i okuyorum.”
“Sessiz mi?” diye tekrarladı Harry.
Sebastian, “Belirgin bir diyalog eksikliği var,” diye doğruladı.
Prens açık açık, “Niçin buradasınız?” diye sordu.
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Sebastian parlak bir ifadeyle ona doğru döndü, sanki prensin 
ona karşı hissettiği belirgin tiksintiyi fark etmiyor gibiydi. “Ku­
zenimle konuşmam gerektiği için elbette.” Yerine iyice yerleşti, 
sanki bütün gün orada olmayı bekliyormuş gibi görünüyordu. 
“Fakat bekleyebilir.”

H arry’nin buna verecek hazırda cevabı yoktu. Belli ki prensin 
de öyle.

“Devam et,” diye üsteledi Sebastian.
Harry onun neden bahsettiğini hiç bilmiyordu.
“Kitaba. Şöyle bir dinleyebilirim diye düşündüm. Onu asırlar­

dır okumadım.”
Harry şüpheyle, “Ben sana yüksek sesle okurken burada mı 

oturacaksın?” diye sordu.
“Ve Prens Alexei’ye,” diye hatırlattı Sebastian. Gözlerini yum­

du. “Bana bakmayın siz. Sahneyi gözümde canlandırmama yardım 
ediyor.”

Harry, prensle herhangi bir konuda bir yakınlık paylaşabile­
ceğini hiç düşünmemişti ancak birbirlerine bakarken ikisinin de 
Sebastian’ın deli olduğunu düşündüğü belliydi.

Harry boğazını temizledi, cümlenin başına geri döndü ve oku­
du: ‘“ Elbette kendisi ufak odasındayken kötü havadan korunu­
yordu ancak pencere çerçeveleri öyle bir gürültüyle sarsıldı ki bu 
akşam uyku uyumasının hiçbir yolu yoktu.’”

Harry başını kaldırıp baktı. Prens, yüzündeki sıkkın ifadeye 
rağmen dikkatle dinliyordu ve Sebastian tamamen mest olmuştu. 

Ya öyleydi ya da uyuyordu.
“‘Küçük, soğuk yatağında tortop oldu, kendine mani d am a­

dan onu bu kasvetli gecede bu kasvetli yere getiren olayları anım­
sadı. Fakat bu, sevgili okuyucu, hikâyemizin başladığı yer değil.’” 

Sebastian’ın gözleri açılıverdi. “Daha ilk sayfada mısın?” 
Harry tek kaşını kaldırdı. “Majesteleri ile her akşam buluşup 

gizli okuma seansları düzenlediğimizi mi düşündün?”
Sebastian, “Kitabı bana ver,” diyerek elini uzattı ve H arry’nin 

ellerinden aldı. “Korkunç şekilde aktarıyorsun.”
Harry prense döndü. “Çok az pratiğim var.”
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“Karanlık ve rüzgârlı bir geceydi, ” diye başladı Sebastian ve 
Harry kabul etmeliydi ki oldukça teatraldi. Vladimir bile dinlemek 
için eğiliyordu, kaldı ki adam İngilizce konuşmuyordu.

‘“ ...Bayan Priscilla Butterworth her an yağmurun başlayaca­
ğından emindi, gökyüzünden bardaktan boşanırcasına dökülecek 
ve kapsamında kalan her şeyi suya boğacaktı.’”

Tanrı aşkına, sanki vaaz veriyor gibiydi. Sebastian kesinlikle 
yanlış mesleği seçmişti.

“Kapsam doğru şekilde kullanılmamış,” dedi Prens Alexei. 
Sebastian başını kaldırıp baktı, gözlerinden rahatsızlığı oku­

nuyordu. “Elbette doğru.”
Alexei tek parmağıyla H arry’yi işaret etti. “O öyle olmadığını 

söylüyor.”
Harry omzunu silkerek, “Doğru kullanılmamış,” dedi. 
Sebastian, “Nesi varmış?” diye zorladı.
“Gördüğü şeyin kendi gücü ya da kontrolü altında olduğunu 

ima ediyor.”
“Olmadığını nasıl bilebilirsin?”
“Bilmiyorum,” itirafında bulundu Harry, “fakat diğer her şey 

kontrolündeymiş gibi görünmüyor.” Prense doğru baktı. “Annesi 
güvercinler tarafından gagalanarak öldürüldü de.”

Alexei başıyla onaylayarak, “Öyle şeyler olur,” dedi.
Harry ve Sebastian şokla ona baktı.
Alexei, “Kazayla değil,” dedi.
Sebastian, “Rusya’yı görme arzumu yeniden gözden geçirmem 

gerekebilir,” dedi.
“Hızlı adalet,” dedi Alexei. “Tek yolu budur.”
Harry sorduğu şeye inanamıyordu ancak söylenmesi gereki­

yordu. “Güvercinler hızlı mı?”
Alexei omzunu silkti, H arry’nin onun yaptığını gördüğü en 

belirgin hareket herhalde buydu. “Adalet hızlı. Cezaysa o kadar 
da hızlı değil.”

Bu sessizlik ve bakışmalarla karşılandı, ardından Sebastian 
H arry’ye döndü. “Güvercinleri nereden biliyorsun?”

“Olivia bana anlattı. O önden okuyor.”
Sebastian onaylamayarak dudaklarını birbirine bastırdı. Harry
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şaşırdı, kuzeninin yüzünde gördüğü oldukça garip bir ifadeydi. 
Sebastian’ın herhangi bir şeyi onaylamadığı son seferi anımsaya- 
mıyordu.

Sebastian, “Devam edebilir miyim?” diye sorarken sesi hevesle 
doluydu.

Prens başıyla onayladı, Harry, “Lütfen et,” dedi ve hepsi bir­
likte dinlemek için yerlerine yerleşti.

Vladimir bile.
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ON YEDİ

Olivia’nm günün ikinci topuzunun yapılması ilkine kıyasla daha 
fazla zaman aldı. Yaptığı örgü yarıda kesildiği için hâlâ rahatsız­
lık duyan Sally, Olivia’nm saçma tek bir bakış atmış ve “ben size 
söylemiştim” derken pek hafiften almamıştı.

Süklüm püklüm oturup böyle davranışlara tahammül etmek 
doğasında yoktu ama tam olarak öyle oturdu. Çünkü saçının to­
puzundan çıkıp darmadağınık şekilde dökülmesinin tek sebebinin 
Sör Harry Valentine’ın ellerini içinden geçirmesi olduğunu Sally’ye 
söyleyemezdi.

“İşte,” diye belirtti Sally, son tokayı da Olivia’nm kafasına 
gereksizce güç uygulayarak soktu. “Eğer isterseniz bu bir hafta 
bile yerinde durur.”

Olivia, Sally her saç telini yerinde tutmak için yapıştırıcıyla 
tuttursaydı bile şaşırmazdı.

“Yağmurda dışarı çıkmayın,” diye uyardı Sally.
Olivia ayağa kalkıp kapıya doğru yöneldi. “Yağmur yağmı­

yor.”
“Yağabilirdi de.”
“Fakat Olivia lafını yarıda kesti. Tanrı aşkına, burada dur­

muş hizmetçisiyle tartışarak ne yapıyordu? Sör Harry hâlâ aşağı­
daydı, bekliyordu.
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Onu sadece düşünmek bile içini kıpır kıpır yapıyordu.
Sally şüpheyle, “Niçin sekiyorsunuz?” diye sordu.
Olivia eli kapı kulpunda duraksadı. “Sekmiyordum.”
“Şöyle yapıyordunuz.” Sally komik bir hoplama hareketi yaptı.
“Sakince odadan dışarı yürüyorum,” dedi Olivia. Koridora 

çıktı. “Fazlasıyla sakince! Tıpkı bir tabut taşıyıcısı g ib i...” Dönüp 
Sally’nin duyma mesafesinden çıktığından emin oldu ve basamak­
lardan aşağı fırladı.

Alt kata ulaşacakken adımlarını tabut taşıyıcısı hızına düşürdü, 
belki de bu yüzden adım sesleri Çok sessizdi ve konuk odasına 
kimse onu fark etmeden ulaştı.

Gördüğü şey...
Gerçekten bunu tasvir edecek kelimeler yoktu.
Kapının girişinde durdu, bunun Konuk Odamda Görmeyi 

Beklemediğim Şeyler listesi yapmak için iyi bir zaman olacağını 
düşünüyordu ama gerçekten konuk odasında gördüğü şeyin üze­
rine çıkabilecek herhangi bir şey bulabileceğinden emin değildi. 
Sebastian Grey bir masanın üzerindeydi ve büyük bir duyguyla 
Bayan Buttenvorth ve Deli Baron’u okuyordu.

Sanki bu kadarı yeterli değilmiş gibi -Sebastian Grey’in Rud- 
land Malikânesi’nde ne işi olduğu düşünüldüğünde bu kadarı ye­
terli olmalıydı- Harry ve prens kanepede yan yana oturuyorlardı, 
ikisi de bir diğerinin ellerinde fiziksel bir acı çekiyormuş gibi gö­
rünmüyordu.

Olivia, hizmetçilerden üçünün köşedeki bir kanepeye çöktük­
lerini, mest olmuş şekilde Sebastian’ı izlediklerini işte o zaman 
fark etti.

İçlerinden birinin gözlerinde yaşlar bile olabilirdi.
Tabii bir de Huntley vardı, kenarda ağzı açık halde duruyordu 

ve belli ki duyguları tarafından ele geçirilmişti.
‘“ Büyükanne! Büyükanne!’” dedi Sebastian, sesi normalden 

daha tizdi. “ ‘Gitme. Yalvarıyorum. Lütfen, lütfen beni burada bir 
başıma bırakma.’”

Hizmetçilerden biri sessizce ağlamaya başladı.
“ ‘Priscilla birkaç dakika boyunca büyük evin önünde durdu, 

büyükannesinin kiralık at arabasının araç yolundan aşağı gidişini
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ve gözlerinin önünden kayboluşunu izlerken ufacık, yalnız bir fi­
gürden ibaretti. Fitzgerald’ların evinin kapısına, tıpkı istenmeyen 
bir bohça gibi bırakılmıştı.’”

Diğer hizmetçi de burnunu çekmeye başladı. Üçü eLele tutu­
şuyordu.

Sebastian’ın sesi boğuk, dramatik bir tınıya indi. ‘“Ve hiç kimse 
orada olduğunu bilmiyordu. Büyükannesi kuzenlerine onun geli­
şini haber vermek için kapıyı çalmamıştı bile.’”

Huntley başını iki yana sallıyordu, gözleri şok ve kederle bü­
yümüştü. Olivia uşaklarını hiç bu kadar duygu gösterirken gör­
memişti.

Sebastian gözlerini yumdu ve tek elini kalbine dayadı. “ ‘O yal­
nızca sekiz yaşındaydı.’”

Sebastian kitabı kapadı.
Sessizlik. Kati bir sessizlik. Olivia odaya bakındı, kimsenin 

onun orada olduğunu fark etmediğini gördü.
Sonra-
“Bravo!” İlk tezahürat Huntley’den geldi, büyük bir heyecanla 

alkışlıyordu. Hizmetçiler ona katıldı, alkışların arasında burun­
larını çekiyorlardı. Harry ve prens bile alkışladı, gerçi H arry’nin 
yüzünde daha çok eğlenen bir ifade vardı.

Sebastian gözlerini açtı ve onu ilk gören kişi oldu. “Leydi Oli­
via,” dedi gülümseyerek. “Ne zamandır orada duruyordunuz?” 

“Priscilla büyükannesine onu bırakmaması için yalvardığından 
beri.”

Huntley, “Vicdansız bir kadındı,” dedi.
“Yapılması gerekeni yaptı,” diye karşı çıktı prens.
“Bütün saygılarımla, Majesteleri a m a ...”
Olivia’nın ağzı açık kaldı. Kâhyası kraliyet ailesinden biriyle 

mi tartışıyordu?
“Eğer biraz daha fazla çabalamış olsaydı-”
“Çocuğun karnını doyuramazdı bile!” diye araya girdi prens. 

“Bir aptal bile bunu anlayabilirdi.”
“Yürek burkucuydu,” dedi hizmetçilerden biri.
“Ağladım,” dedi bir diğeri.
Üçüncüsü sadece başını salladı, belli ki konuşamıyordu.
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“Harika bir konuşmacısınız,” diye devam etti ilki.
Sebastian üçüne de eriten bir gülümseme gönderdi. “Dinledi­

ğiniz için teşekkürler,” diye mırıldandı.
Kızlar iç geçirdi.
Olivia gözlerini ovaladı, hâlâ karşısındaki sahnede mantıklı 

bir şey bulmaya çalışıyordu. Araştıran bir bakışla H arry’ye baktı. 
Onun bir açıklaması vardı herhalde.

“Sebastian okuyunca gerçekten de biraz daha iyi oluyor,” dedi 
Olivia’ya.

“Gerçekten daha kötü olamazdı zaten,” diye mırıldandı Olivia.
“Bu Rusça olmalıydı,” dedi prens. “Tam bir başarı örneği olur­

du.”
“Sizin edebiyatınızın çok daha derin olduğunu söylediğinizi 

sanıyordum,” dedi Olivia.
“Zaten bu çok derin,” diye cevap verdi prens. “Bir çukur ola­

rak yani.”
“Sonraki bölüme başlayayım mı?” diye sordu Sebastian.
“Evet!” cevabı yankılandı.
“Ah lütfen,” diye yalvardı hizmetçilerden biri.
Olivia hâlâ kıpırdamadan duruyordu, sadece gözleri ileri geri 

hareket ediyordu. Sebastian’ın performansı her ne kadar müthiş 
olsa da bütün bir bölüm boyunca gülmeden oturabileceğinden 
emin değildi. Bu onu... şey... kimseye sevdirmezdi. Huntley’in 
hoşlanmadığı kişilerden biri olmayı kesinlikle istemiyordu, çünkü 
evi onun yönettiğini herkes bilirdi.

Belki de gizlice kaçabileceği anlamına geliyordu bu. Hâlâ kah­
valtı yapmamıştı. Gazetesini de bitirmemişti. Eğer Sebastian bütün 
konukları (ve bütün çalışanları da ama Olivia bunu görmezden 
gelmeyi tercih ediyordu) eğlendiriyorsa, belki de Olivia kahvaltı 
odasına kaçıp gazetesini okuyabilirdi.

Ya da belki alışverişe gidebilirdi. Yeni bir şapkaya ihtiyacı vardı.
Seçeneklerini gözden geçiriyordu ki birdenbire Vladimir ko­

nuştu. Rusça elbette.
Alexei, “Sahnede olmanız gerektiğini söylüyor,” dedi Sebas­

tian’a.
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Sebastian memnuniyetle gülümsedi ve Vladimir’den tarafa eğil­
di. “Spasibo,” diyerek ona teşekkür etti.

Prens hızla Sebastian’dan tarafa dönerek, “Rusça biliyor mu­
sunuz?” dedi.

Sebastian, “Sadece temel şeyleri,” diyerek çabucak cevap verdi. 
“Tam on dört dilde teşekkür edebilirim. Ayrıca on iki dilde de 
lütfen diyebilirim.”

“Gerçekten mi?” diye sordu Olivia, bu konuda Bayan But- 
terworth canlandırmasından daha çok ilgilendi. “Hangi dillerde?” 

Sebastian, “Ayrıca ‘bir içkiye ihtiyacım var’ demeyi de yararlı 
buluyorum,” dedi.

“D a,” dedi prens onaylarcasına. “Rusçada, Ya nuzhdayus v 
napitkyeh.”

“Spasibo,” diye cevap verdi Sebastian.
Kimse ona dikkat etmiyor olsa bile, “Hayır, gerçekten,” dedi 

Olivia. “Hangi dillerde söyleyebildiğinizi öğrenmek istiyorum.” 
Harry, “Saatin kaç olduğunu bilen var m ı?” diye sordu.
Olivia ona bakmadan, “Şömine rafının üzerinde bir saat var,” 

dedi. “Bay Grey,” dedi ısrarla.
“Bir dakika,” dedi ona Sebastian ve ardından prense döndü. 

“Hizmetkârınızı çok merak ediyorum,” dedi. “İngilizce konuşmu­
yor değil mi? Gösterimi nasıl takip etti?”

Prens ve Vladimir Rusça kısa bir konuşma yaptılar, sonra prens 
Sebastian’a döndü. “Sesinizdeki duyguları takip edebildiğini söy­
lüyor.”

Sebastian halinden çok memnun göründü.
“Ayrıca birkaç kelime biliyor,” diye ekledi prens.
Sebastian, “Yine d e ...” diye mırıldandı.
“Portekizce,” dedi Olivia, bu öğlen herhangi birinin ona dikka­

tini vermeyi planlayıp planlamadığını merak ediyordu. “Orduday­
ken Portekizce öğrenmiş olmalısınız. Portekizcede nasıl ‘teşekkür 
ederim’ diyorsunuz?”

“Obrigado,” dedi Harry.
Olivia ona şaşkınlıkla döndü.
Harry omzunu silkti. “Ben de biraz öğrendim.”
“Obrigado,” diye tekrarladı Olivia.

224



“ Obrigado, sizin için,” dedi. “Tabii sizin bir erkekle karıştırıl­
manız ihtimal dahilinde bile değil. ”

Pek iltifata benzer bir yanı yoktu ama yine de kabul etmeye 
karar verdi Olivia.

Olivia, “İnsanlara teşekkür edebildiğiniz en garip dil hangisi?” 
diye sordu Sebastian’a.

Bir an için bunu düşündükten sonra, “Köszönöm,” dedi. 
Olivia ona beklentiyle baktı.
“M acarca,” dedi H arry ve genç kadının boş ifadesini görünce 

ekledi: “M acaristan’da konuşuluyor.”
“Bunu niçin biliyorsunuz?”
“Hiçbir fikrim yok,” dedi adam.
Prens bilmişçe, “Bir kadın sayesinde,” dedi. “Eğer hatırlamı­

yorsan hep bir kadın yüzündendir.”
Olivia bunun için hakarete uğramış hissetme zahmetine değ­

meyeceğine karar verdi.
“Kiitos,” dedi Prens Alexei, Sebastian’a “hadi bunu da aş da 

görelim” bakışı attıktan sonra ekledi: “Fince.”
“Size yürekten teşekkür ederim,” dedi Sebastian. “Repertuarım 

artık on beşe çıktı. ”
Olivia merci demeyi düşündü ama sonra bunun fazla çaresiz 

görüneceğine karar verdi.
Prens, “Siz ne yapabiliyorsunuz?” diye sordu H arry’ye.
“Evet H arry,” dedi Sebastian. “Sen ne yapabiliyorsun?”
Harry kuzenine soğuk bir bakış attıktan sonra cevap verdi. 

“Korkarım sıradan şeyler dışında bir şeyim yok.”
Olivia iki kuzenin arasında dile getirilmeyen bir şeyler olduğu 

hissine kapıldı fakat bunu daha fazla düşünme fırsatı tanınmadı, 
çünkü Sebastian prense döndü ve sordu: “Fincede lütfen nasıl 
denir?”

“Ole hyva. ”
“H arika.” Sebastian başını bir defa salladı, belli ki o küçük 

bilgi kırıntısını zihninin gerisine saklıyordu. “Finlandiya’dan hoş 
bir hanımefendiyle ne zaman karşılaşacağını kimse bilemez. ” 

Olivia konuk odasının kontrolünü yeniden nasıl kazanabilece­
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ğini merak ediyordu ki dış kapının tıklatıldığını duydu. Huntley 
anında izin isteyerek bakmaya gitti.

Dakikalar sonra Olivia’nın daha önce tanışmadığı genç bir 
adamla birlikte geri döndü. Gerçi... ortalamadan biraz uzun, koyu 
kahverengi saçlı... Aslında neredeyse-

“Bay Edvvard Valentine,” diye duyurdu Huntley. Kaşlarını ha­
vaya kaldırdı. “Sör Harry Valentine’ı görmek için burada.” 

Harry anında, “Edvvard,” diyerek ayağa fırladı. “Her şey yo­
lunda mı?”

“Evet, elbette,” diye cevapladı Edvvard, rahatsızca odaya ba­
kındı. Bu kadar çok insanı beklemediği belliydi. H arry’ye bir zarf 
verdi. “Bu sana geldi. Acil olduğu söylendi.”

Harry zarfı alıp ceketinin cebine koydu ve sonra kardeşini oda­
daki herkese tanıttı, hatta hâlâ düzgün, küçük bir sıra halinde 
köşedeki koltukta oturmaya devam eden üç hizmetçiye bile.

“Seb neden bir masanın üzerinde duruyor?” diye sordu Edvvard. 
Sebastian onu selamlayarak, “Kalabalığı eğlendiriyorum,” diye 

cevap verdi.
Harry, “Sebastian Bayan Butterworth ve Deli Baron’u oku­

yor,” diye açıkladı.
“Ah,” dedi Edvvard, yüzü odaya girdiğinden beri ilk defa bir 

coşkuyla aydınlandı. “Okumuştum.”
“Beğendin mi?” diye sordu Sebastian.
“Harikaydı. Çok keyifli. Bazı noktalarda yazımda sorun var 

ama öykü fantastik.”
Sebastian bunu çok ilginç bulmuş gibiydi.
“İyi anlamında fantastik mi, yoksa fantastik öğeler mi var?” 
“Sanırım ikisinden de biraz,” dedi Edvvard. Odaya bakındı. 

“Size katılmamın sakıncası var mı?”
Olivia, “Elbette yok,” demek için ağzını açtıysa da Sebastian, 

Harry ve prens tarafından lafı ağzına tıkıldı.
Gerçekten, kimin eviydi burası?
Edvvard ona doğru baktı -ilginçti, aynı saç ve göz rengi dışında 

Harry’yle alakalan yoktu-ve konuştu. “Şey, içeri girmeyi planlıyor 
musunuz Leydi Olivia?”

Olivia hâlâ kapının ağzına yakın durduğunu fark etti. Diğer
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bütün centilmenler oturuyordu ama onunla henüz tanışmış olan 
Edward’ın o hâlâ ayakta dururken oturması olanaksızdı.

“Aslında bahçeye çıkabilirim diye düşünüyordum,” dedi, kim­
senin onun gidişine sesini çıkarmadığını fark ettiğinde sesi azaldı. 
“Ya da şuraya oturayım.”

Kenarda bir koltuk buldu, ona endişeli bakışlar atan üç hiz­
metçiden pek uzakta değildi.

“Lütfen,” dedi onlara, “kalın. Performansın kalanını kaçırma­
nızı istemem mümkün değil.”

Ona öyle bir teşekkür ettiler ki Olivia bunu annesine nasıl 
açıklayacağını merak etti. Eğer Sebastian okumak için her öğlen 
uğrarsa (elbette bütün bir kitabı tek seferde okumaya yeltenme- 
yecekti) ve hizmetçiler dinlemeye gelirse, temizlenmeyen birden 
fazla şömine olacak demekti.

“Bölüm iki,” diye duyurdu Sebastian. Odaya saygılı bir ses­
sizlik çöktü, Olivia kendine mani olamadan saygısızca kıkırdadı.

Bu da ona prensten pis bir bakış kazandırdı, aynı zamanda 
Vladimir ve Huntley’den de.

“Üzgünüm,” diye mırıldandı ve ellerini edeplice kucağına yer­
leştirdi. Belli ki en kusursuz halinde olma zamanıydı.

Bayan Butterıvortb için Tatmin Edici Sonlar,
Yazan: Olivia Bevelstoke

Baronun aslında tamamen aklı başında olması ve deli olanın 
Priscilla olması!

Çiçek hastalığının yeniden hortlaması.
Daha yeni, daha ölümcül şekilde.

Priscilla’mn baronu bırakması ve hayatını posta güvercinlerinin 
bakımı ile beslenmesine adaması.

Baronun güvercinleri yemesi.
Baronun Pricilla’yı yemesi.

Sonuncusu biraz saçmaydı ama baronun karanlık, balta girme­
miş ormanı keşfederken yamyam topluluğunun arasına düşmesi 
sonucu delirmiş olmaması için hiçbir sebep yoktu.
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Olabilirdi.
Olivia, H arry’ye bir bakış attı, onun bu performansla ilgili ne 

düşündüğünü görmeye çalışıyordu. Fakat adamın dikkati dağılmış 
gibi görünüyordu, gözlerini düşünceli şekilde kısmıştı ancak Se­
bastian’a odaklanmamıştı. Parmaklarını kanepenin koluna vuru­
yordu, aklının başka yerde olduğunu gösteren belirgin bir işaretti.

Öpüşmelerini mi düşünüyordu? Olivia öyle olmadığını umdu. 
Mutluluk veren bir huşu içinde görünmüyordu.

Tanrı adına, iyice Priscilla Butterworth gibi konuşmaya baş­
lamıştı.

Olamaz.

İkinci bölüme geçeli birkaç sayfa olmuştu ki Harry sessizce izin 
isteyip gitmenin kabalık olmayacağına karar verdi, böylece 
Edvvard’ın getirdiği mektubu okuyabilirdi, Savaş Bakanlığı’ndan 
geldiğini tahmin ediyordu. Odadan çıkmadan önce Olivia’ya bir 
bakış attı ama o da kendi düşüncelerinde kaybolmuş gibiydi, du­
vardaki boş bir noktaya gözlerini dikmiş bakıyordu.

Dudakları da kıpırdıyordu. Fazla değildi ama Harry onun du­
daklarının güzel detaylarını fark etmeye meyilliydi.

Edvvard da oldukça iyi ayak uydurmuş görünüyordu. Prensin 
yan tarafında yüzünde büyük bir gülümsemeyle Sebastian’ı izliyor­
du. Harry, kardeşini daha önce hiç böyle gülümserken görmemiş­
ti. Hatta Sebastian özellikle sinir bozucu bir karakterin taklidini 
yaptığında kahkaha bile attı. Harry, kardeşinin kahkahasını daha 
önce hiç duymamış olduğunu biliyordu.

Koridora çıktığında zarfı yırttı ve bir kâğıdı içinden çıkardı. 
Belli ki Prens Alexei’den artık şüphelenilmiyordu. Harry görevini 
durdurmalıydı. Prensin niçin artık Savaş Bakanlığı’nın ilgisini çek­
mediğini söyleyen bir açıklama yoktu, bu karara nasıl vardıklarını 
açıklayan bir cümle yoktu. Sadece bitirmesini söyleyen bir emirdi. 
Ne bir lütfen ne de teşekkür vardı.

Hiçbir dilde.
Harry başını iki yana salladı. Onu bu saçma göreve gönderme­
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den önce birisi bunu anlayamaz mıydı? İşte bu yüzden çevirilere 
gömülüyordu. Bu tarz şeyler onu delirtiyordu.

“H arry?”
Başını kaldırıp baktı. Olivia odadan dışarı süzülmüş, ona doğ­

ru yürüyordu ve gözleri endişeyle yumuşamıştı.
“Kötü haber olmadığını umarım,” dedi.
Harry başını iki yana salladı. “Sadece beklenmedik.” Kâğıdı 

katlayıp cebine geri koydu. Daha sonra eve ulaştığında ondan 
kurtulabilirdi.

“Çıkmak zorundaydım,” dedi Olivia dudaklarını birbirine 
bastırarak, Harry onun gülümsememeye çalıştığım hayal etti. 
Başıyla konuk odasının açık kapısını işaret etti, kapıdan Bayan 
Butterıvorth’ten pasajlar duyabiliyorlardı.

“Sebastian o kadar kötü demek ha?”
“Hayır,” derken sesinde hayret vardı. “Gerçekten oldukça iyi. 

Sorun da bu. Kitap çok kötü ama kimse farkına varmamış gibi gö­
rünüyor. Hepsi ona sanki Hamlet’i sahneleyen Edmund Kean’miş 
gibi bakıyor. Yüz ifademi daha fazla kontrol edemedim.”

“Kendini bu kadar tutmayı başarmandan etkilendim.”
“Hele prens,” diye eklerken başını inanamıyormuş gibi iki 

yana salladı Olivia. “Gerçek anlamda büyülendi. İnanamıyorum. 
Onun bu tarz şeylerden hoşlanacağını hiç sanmazdım.”

Prens, diye düşündü Harry. İşte o konu rahatlatıcıydı. O şeref­
sizle bir daha uğraşmak zorunda kalmayacaktı. Onu takip etmesi, 
onunla konuşması gerekmeyecekti... Hayat normale dönecekti. 
Güzel olacaktı.

A ncak...
Olivia.
Harry, onun parmaklarının ucunda yürüyerek kapıya doğru 

gidip içeri göz atmasını izledi. Hareketleri biraz sarsaktı ve bir an 
için onun takılabileceğini düşündü. Olivia’nm tam olarak sakar 
olduğunu söyleyemezdi. Fakat kendine has, benzersiz bir tarzda 
hareket ediyordu ve Harry onu saatlerce izleyebileceğini fark etti. 
Hiçbir şey yapmadan oturup onun ellerinin gündelik işleri yapışım 
izlerdi. Yüzünü izleyebilir, her duygu kırıntısının, kaşlarının ve 
dudaklarının her hareketinin keyfini çıkarırdı.
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Öyle güzeldi ki dişlerini sızlattı.
Şiir yazmayı denemek için aklına bir not düştü.
Olivia küçük bir, “O h !” sesi çıkarıp daha çok eğildi.
Harry bir adım ilerleyip kulağına mırıldandı. “İlgilenmeyen 

biri için oldukça ilgilisin.”
Olivia onu susturdu ve üstüne baskı yapmasın diye onu hafifçe 

itti.
“Neler oluyor?” diye sordu Harry.
Olivia’nm gözleri büyüdü ve yüzünde keyifli bir ifade belirdi. 

“Kuzenin bir ölüm sahnesini canlandırıyor. Kardeşin de masanın 
üzerine çıktı.”

“Edward m ı?” diye sordu şüpheyle.
Olivia başıyla onaylayıp bir bakış daha attı. “Kimin kimi öl­

dürdüğünü söyleyemiyorum- Ah, Edward öldü. ”
Bu çabuk olmuştu.
“Şey, bekle-” Boynunu uzattı. “Hayır, ölmüş. Üzgünüm.” Oli­

via dönüp ona gülümsedi.
Harry bunu her yerinde hissetti.
“Oldukça iyi,” diye mırıldandı Olivia. “Bence kuzenine çek­

miş.”
Harry onu tekrar öpmek istedi.
“Kalbini tuttu.” Olivia bunu derken kendi kalbini tuttu. “İn­

ledi ve sonra, hepsi sona erdiğinde, tek bir titrek soluk verdi ve 
gerçekten bitmedi.” Yeniden sırıttı. “Ve şimdi bitti.”

H arry’nin onu öpmesi gerekiyordu. Hemen.
“Şurada hangi oda var?” diye sorarak bir kapıyı işaret etti.
“Babamın çalışma odası, ne oldu ki?”
“Peki ya şu?”
“Müzik odası. Hiç kullanmayız.”
Harry, Olivia’nm elini kavradı. Şimdi kullanacaklardı.
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ON SEKİZ

Olivia kendini Rudland Malıkânesi’nin küçük müzik odasında, 
kapı arkasından kapanmış halde bulmadan önce sadece nefes ala­
cak kadar zamanı oldu. “Ne yapıyorsun?"diyecekti ki ağzından 
sadece “N e” kelimesi çıkmışken adamın ne yaptığı son derece 
açık bir hal aldı.

Ellerini genç kadının saçlarının arasına soktu ve sırtını duvara 
dayadı, Harry onu öpüyordu. Delicesine, tutkuyla, kemiklerini 
eritecek gibi öpüyordu.

Dudakları onunkilerden ayrılıp kulağını dişlediğinde Olivia, 
“H arry!” diye soludu.

“Elimde değil,” dedi Harry, sözleri tenini gıdıklıyordu. Adamın 
sesindeki gülümsemeyi duyabiliyordu. Sesi mutlu geliyordu.

Olivia da mutlu hissetti. Ve daha fazlasını.
“Sen oradaydın,” dedi Harry, ellerinden birini yan tarafından 

aşağı kaydırıp sırtına doğru çevirdi. “Sen oradaydın ve seni öpmek 
zorundaydım, başka seçeneğim yoktu.”

Bayan Butterworth’ün deli baronunun ettiği o süslü lafları 
unutun gitsin. Bu Olivia’nm bugüne kadar duymuş olduğu en 
romantik şeydi.

“Sen var olduğun müddetçe,” derken sesi arzuyla derinleşiyor­
du, “sana ihtiyacım olacak.”
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Hayır, duyduğu en romantik şey buydu.
Ve sonra kulağına bir şey fısıldadı.
Dudakları ve elleriyle, vücudunun sıcaklığıyla ilgili bir şeylerdi 

ve Olivia duyduklarının arasında en romantiği bu mu drye merak 
etmeden edemedi.

Önceden de erkekler tarafından arzulaıımıştı. Fakat b u ... fark­
lıydı. Adamın vücudunda, nefesinde, teninin altında akan kanın 
yarattığı nabızda bir aciliyet hissi vardı. Harry onu istiyordu. Ona 
ihtiyacı vardı. Bu kelimelerin ötesindeydi, H arry’nin açıklamaya 
çalışabileceği her şeyin ötesindeydi. Fakat Olivia’nm anladığı, ken­
di içinde derinlerde hissettiği bir şeydi.

Kendini muhteşem bir şekilde güçlü hissetmesini sağlıyordu. 
Aynı zamanda güçsüz de hissediyordu, çünkü H arry’nin içinde 
hızla yol. alan şey her neyse Olivia’nın içine de yayılıyor, damar­
larının içinde bir hızlanmaya, nefes alamamasına sebep oluyordu. 
Sanki bütün vücudu içinden çıkmaya çalışıyormuş gibiydi, Har­
ry’ye dokunmak dışında hiçbir şey yapamayana kadar içeriden 
dışarı çıkmaya çalışıyordu. Onu tutması, sarılması gerekiyordu. 
Harry’yi yakınında istiyordu, o yüzden ellerini uzatıp adamın boy­
nuna doladı.

“Harry,” diye fısıldadı ve kendi sesinde hazzı duydu. Bu an, bu 
öpücük, beklediği her şeydi.

İstediği her şeydi.
Ve bir milyon kat fazlasıydı.
Adam ellerini sırtından aşağı doğru indirerek onu duvardan 

ayırdı ve döne döne halının üzerinde ilerleyip en sonunda ka­
nepenin koluna düştüler. Harry onun üstüne eğildi, vücudunun 
sıcak, sağlam ağırlığı Olivia’yı minderlere yaslıyordu. Çok garip 
bir his olmalıydı. Korkutucu olmalıydı, bedeni bastırılmış ve ha­
reketleri kısıtlanmıştı. Fakat onun yerine sadece bu en normal 
duyguymuş gibi hissetti, dünyadaki en doğal şeymiş gibi. Sırtüstü 
yatıyor olması ve üzerinde bu adamın olması sanki dünyanın en 
doğal şeyiydi. Harry sıcak, güçlü ve onundu.

“Olivia,” diye fısıldadı Harry, ağzı yangın yeri gibi boynundan 
aşağı doğru kayıyordu. Olivia sırtını yay gibi gerdi, adamın du­
dakları köprücük kemiğinin üzerindeki ince, duyarlı noktayı bu­
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lunca nabzı hızlandı. Harry gittikçe daha aşağı hareket ediyordu, 
korsesinin minicik, dantelli kenarına doğru. Aynı anda elleri biraz 
daha yukarı çıkıyor ve yan tarafından kayıyordu, buna menaesihe; 
ulaşıp başparmağı ve işaretparmağının arasında sıkıştırana dek 
devam etti.

Olivia şokla soludu. Adamın eli genç kadının önüne doğru 
kaymıştı ve şimdi elbisesinin ince muslin kumaşı üzerinden onu 
avuçluyordu. Olivia inleyerek onun adını söyledi ve sonra başka 
bir şey dedi, mantıksız ve tamamen düşünülmeden ya da kastedil­
meden söylenen bir şeydi.

“Sen çok ... iyisin,” diye inledi Harry. Onu nazikçe sıktı, bütün 
vücudu arzuyla titrerken gözlerini kapalı tutuyordu. “Çok iyisin.”

Olivia sırıttı, tam da baştan çıkarılmasının orta yerinde. Ona 
güzel, hoş ya da ışık saçan dememesine bayılmıştı. Onun için 
bulmayı başarabildiği en aklı başında kelime “iyi” olacak kadar 
aklını kaybetmesine bayılmıştı.

“Sana dokunmak istiyorum,” diye fısıldadı Harry, konuşurken 
dudakları yanağına değerek kıpırdıyordu. “Seni... kendi tenim­
de... elimde hissetmek istiyorum.” Parmakları elbisesinin kenarına 
gelinceye kadar yukarı çıktı ve nazikçe çekti, sonra pek de nazikçe 
çekmedi ve kumaş Olivia’nm omzundan aşağı kaydı, sonra daha 
aşağı, ta ki onun önünde çıplak kalana kadar.

Olivia kendini hafif meşrep hissetmedi. Ahlaksız hissetmedi. 
Sadece doğru hissetti. Kendisi gibi.

Çıkan tek ses, adamın hızlıca ve sertçe verdiği nefeslerin gü- 
rültüsüydü. Etraflarındaki hava sanki çıtırdıyordu ve sonra Olivia 
sadece onun nefesini duymakla kalmadı, teninde de hissetti. Başta 
serindi, sonra adamın ağzı yaklaştıkça ısındı.

Ardından bir baktı ki Harry onu öpüyordu. Neredeyse yaşa­
dığı şokla, sonra hissettiği yangından ve içinden yükselen zevk 
dalgalarından dolayı çığlık atacaktı. “H arry,” diye soludu ve işte 
şimdi kendini hafifmeşrep hissediyordu. Ahlaksız hissediyordu, 
baştan aşağıya. Adamın başı göğsündeydi ve Olivia’nm tek yapa­
bildiği parmaklarını onun saçlarının arasından geçirmekti, onu 
çekip uzaklaştırmaya mı çalışıyordu, yoksa sonsuza kadar kendine 
bağlamaya mı çalışıyordu emin değildi.
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Adamın eli bacağına doğru hareket etti, sıkıyor, sıvazlıyor, git­
tikçe yukarı doğru çıkıyordu ve sonra-

“O da neydi?” Olivia doğrulup oturur pozisyona geçti, Har- 
ry’yi üzerinden düşürdü. Korkunç bir tangırtı sesi gelmişti. Sanki 
ahşabın ve camın kırılması gibi bir sesti ve kesinlikle birisi çığlık 
atmıştı.

Harry yerde oturarak soluğunu toplamaya çalışıyordu. Oli- 
via’ya baktı, gözleri hâlâ alev alevdi ve onun elbisesinin sıyrılmış 
olduğunu fark etti. Olivia çabucak çekip kapadı ve kollarını ko­
rumacı bir şekilde kendine sardı, elleri omuzlarını tuttu. Adamdan 
korktuğundan değildi ama o sesten sonra birinin koşarak içeri 
girebileceğinden korkmuştu.

“Ne oldu?” diye sordu Olivia.
Harry ayağa kalkarken başını iki yana salladı. “Konuk oda­

sından geldi.”
“Emin misin?”
Harry başıyla onayladı ve Olivia’nm ilk düşüncesi rahatlama 

oldu, gerçi nedeninden pek emin değildi. İkinci düşüncesi tam aksi 
yöndeydi. Eğer sesi o duyduysa evdeki diğer insanlar da duymuş 
olmalıydı. Eğer bu diğer insan, mesela annesi gibi, üst kattaysa 
araştırmak için aşağı inebilirdi. Eğer bunu yaparsa da yanlış odaya 
girebilirdi.

Kızım son derece uygunsuz bir durumda bulurdu.
Fakat annesine hakkını vermesi gerekirse herhalde ilk önce 

konuk odasına giderdi. Kapısı açıktı ve basamaklardan inince, he­
men karşıdaki ilk odaydı. Fakat eğer bunu yaparsa üç centilmen, 
bir tane devasa koruma, uşak ve üç hizmetçi bulurdu...

Ve Olivia orada olmazdı.
Ayağa fırladı, anında paniğe kapılmıştı. “Saçım!”
“Kayda değer şekilde düzgün,” diye bitirdi Harry.
Olivia ona inanmayarak baktı.
“Hayır, ciddiyim,” derken Harry kendi de şaşırmış görünüyor­

du. Ellerini sanki... bir şeyleri işaret ediyormuş gibi kendi kafa­
sında hareket ettirdi. “Neredeyse aynı.”

Olivia koşturarak şöminenin üzerindeki aynaya doğru gitti 
ve parmak ucunda yükselip baktı. “Aman Tanrım,” dedi. Sally
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kendini aşmıştı. Tek bir bukle bile dışarı çıkmamıştı ve H arry’nin 
koca bir tutamı çekip çıkardığına yemin edebilirdi.

Olivia iki saç tokasını çıkarıp düzeltti ve tekrar taktı, sonra 
yansımasını incelemek için geriye çekildi. Kızarmış yanaklarının 
dışında tamamen münasip görünüyordu. Yanaklarının kızarması­
na da birçok şey sebep olmuş olabilirdi. Veba bile olabilirdi, gerçi 
yeni bir bahane üretmeye başlaması gerekecekti.

Olivia adama bir bakış attı. “İnsan karşısına çıkacak gibi gö­
rünüyor muyum?”

Harry başım onaylarcasına salladı. Fakat sonra, “Sebastian 
anlayacak,” dedi.

Olivia’nm ağzı şokla açıldı. “Ne? Nasıl?”
Harry tek omzunu silkti. Hareketinde belirgin bir erkeksilik 

vardı, sanki şey der gibiydi: “Bir kadın sorunu detaylıca cevaplardı 
ama benim için bu kadarı yeterli. ”

Olivia, “Nasıl anlayacak?” diye tekrarladı.
H arry yine şu bakışlarından birini attı. “Bilecek işte. Fakat 

endişelenme, hiçbir şey söylemez.”
Olivia başını eğip kendine baktı. “Sence prens anlar mı?” 
Harry, “Prensin anlayıp anlamamasının ne önemi var?” karşı­

lığını verdi, biraz aksice söylemişti.
“Benim -” Olivia düşünmesi gereken bir itibarı olduğunu söy­

lemek üzereydi. “Kıskanıyor musun?”
H arry sanki hafiften delirdiğini düşünüyormuş gibi baktı. “El­

bette kıskanıyorum.”
Olivia’nm dizlerinin bağı çözülür gibi oldu ve iç geçirdi. “Ger­

çekten m i?”
Harry başını iki yana salladı, onun birdenbire hayallere dalma­

sıyla sabırsızlanmış gibiydi. “Herkese eve gittiğimi söyle.”
Olivia gözlerini kırpıştırdı, onun neden bahsettiğini anladığım 

sanmıyordu.
“Burada ne yaptığımızı herkesin öğrenmesini istemiyorsun de­

ğil mi?”
“Şey, hayır.” Olivia biraz duraksayarak söylemişti, çünkü utan­

dığı falan yoktu. Çünkü utanmıyordu. Fakat hareketlerinin gizli 
kalmasını istiyordu.
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Harry pencereye doğru yürüdü. “Onlara beni on dakika önce 
çıkarken gördüğünü söyle. Evde ilgilenmem gereken meseleler ol­
duğunu söyleyebilirsin.”

“ Pencereden mi çıkacaksın ? ”
Harry tek bacağını pervazın dışına atmıştı bile. “Daha iyi bir 

fikrin var m ı?”
Eğer ona düşünecek birkaç dakika verseydi olabilirdi. “Yük­

seklik var,” diye belirtti. “O rası-”
“Arkamdan pencereyi kapamayı unutma.” Adam bir anda 

gidiverdi, atlayarak görüş alanından çıktı. Olivia o tarafa koştu­
rup dışarı baktı. Aslında pek de bir yükselti yoktu. Priscilla But- 
tervvorth’ün aşağı sarkıp bir sürü şeyle uğraşmak zorunda kaldığı 
o zemin kat penceresinden daha yüksek olmadığı kesindi ve Tanrı 
biliyordu ya Olivia onun aptallığıyla alay etmişti.

H arry’ye iyi olup olmadığım sormak üzereydi ama adam çok­
tan kalkmıştı ve arazilerini ayıran duvarın üzerinden atlıyordu, 
düşüşten sağ çıktığı açıktı.

Ayrıca Olivia’nm muhabbete ayıracak zamanı yoktu. Birinin 
merdivenden indiğini duyabiliyordu, o yüzden koşturarak dışarı 
çıktı ve tam da annesiyle aynı zamanda ön koridora ulaştı.

Leydi Rudland, “Birisi çığlık mı attı?” diye sordu. “Neler olu­
yor?”

Olivia, “Hiçbir fikrim yok,” diye cevapladı. “Tuvaletteydim. 
Bir gösteri düzenleniyor-”

“Gösteri mi?”
“Konuk odasında.”
“Sen neden bahsediyorsun. A yrıca...” Annesi uzanıp saçından 

bir şey aldı. “Saçında tüyün ne işi var?”
“Açıklayamam,” dedi Olivia, elindeki tüyü daha sonra atmak 

için aldı. Yastıklardan birinin dikiş yerinden çıkmış olmalıydı. 
Hepsinin tüyle dolu olduğunu biliyordu, yine de hep önce sapla­
rının çıkarıldığım düşünürdü.

Daha ileri bir sorgulamadan Huntley sayesinde kurtuldu, ki o 
sırada koridora geldiğinde uşak son derece utanmış görünüyordu. 
“Leydim,” diyerek Olivia’nın annesine doğru reverans yaptı. “Bir 
kaza oldu.”
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Olivia, Huntley’nin etrafından dolanıp koşarcasına konuk 
odasına girdi. Sebastian yerdeydi, kolu doğal olmayan bir açıyla 
bükülmüştü. Arkasında bir vazo devrilmişti, her yerde cam kırık­
ları, çiçekler ve su vardı.

“Yüce Tanrım,” diye bağırdı. “Neler oldu?”
“Sanırım kolunu kırdı,” dedi Edward Valentine.
“Harry nerede?” diye soludu Sebastian. Dişlerini birbirine ke- 

netlemişti ve acıdan terliyordu.
“Eve gitti,” dedi Olivia. “Neler oldu?”
“Gösterinin bir parçasıydı,” diye açıkladı Edward. “Bayan 

Butterworth bir uçurumdaydı v e -”
Olivia’nın annesi kapıdan, “Bayan Butterworth de kim?” diye 

sordu.
Olivia, “Daha sonra açıklayacağım,” sözünü verdi. O sersem 

roman birinin ölümüne sebep' olacaktı. Sebastian’a döndü. “Bay 
Grey, bence bir hekim çağırmamız gerekiyor.”

“Vladimir düzeltir,” diye duyurdu Prens Alexei.
Sebastian hemen Olivia’ya baktı, gözleri endişeyle büyümüştü. 
“Anne,” diye seslendi Olivia, gelmesi için işaret etti. “Sanırım 

hekime ihtiyacımız var.”
“Vladimir!” diye bağırdı prens, bir dizi Rusça kelime söyledi. 
Sebastian, “Onun bana dokunmasına izin vermeyin,” diye tıs­

ladı.
Leydi Rudland, Olivia’nm kulağına, “Bu akşam her şeyi de­

taylıca anlatmadan yatağa gidebileceğini düşünme bile,” diye mı­
rıldandı.

Olivia başını salladı, kabul edilebilir bir açıklama bulacak ka­
dar vakti olmasına minnettardı. Ancak içinde hiçbir şeyin gerçeği 
geçemeyeceği gibi bir his vardı. Ya da en azından dikkatle düzen­
lenmiş birkaç gerçeğin. Huntley’in öğlenki gösteriye kendini kap­
tırmış olmasına fazlasıyla memnundu aslında, en azından Leydi 
Rudland’ın niçin kızına gelen bir sürü misafirle ilgili bilgilendiril- 
mediğini açıklardı.

Sebastian, Edward’a, “H arry’yi getir,” dedi. “Hemen şimdi.” 
Genç adam izin isteyip koşarak gitti.
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“Vladimir’in yaptığı bu,” dedi Prens Alexei ve yaklaştı. Vla­
dimir hemen onun yanındaydı, kıstığı gözleriyle Sebastian’a ba­
kıyordu.

Olivia ona şüpheli bir bakış atarak, “Kırılan kolları mı onarı­
yor?” diye sordu.

Alexei, “Birçok şey yapıyor,” cevabım verdi.
Leydi Rudland, “Majesteleri,” diye mırıldanıp çabucak reve­

rans yaptı. Sonuçta o kraliyet ailesindendi ve'yamulmuş uzuvlar 
olsun ya da olmasın gereklilikler yerine getirilmeliydi.

“Pereloma ruki u nevo nyet, ” dedi Vladimir.
“Kolun kırık olmadığını söylüyor,” dedi Alexei, Sebastian’ın 

omzunu kavradı. Sebastian öyle bir kuvvetle bağırdı ki Olivia 
irkildi.

Vladimir daha fazla şey söyledi, Alexei soru olduğu belli olan 
bir cevap mırıldandı. Vladimir başıyla onayladı ve sonra kimsenin 
tepki vermesine bir şans tanımadan iki adam birlikte Sebastian’ı 
yakaladı, Alexei gövdesinin ortasından ve Vladimir de kolundan, 
dirseğinin biraz üzerinden. Vladimir çekti ve çevirdi ya da belki 
de çevirip çekmişti. Korkunç bir ses geldi şey kemiğinden- Tanrı 
aşkına, Olivia hangi kemik olduğunu bile bilmiyordu fakat kor­
kunç bir şey olmalıydı, çünkü Sebastian kan donduracak bir çığlık 
koyuverdi.

Olivia kusabileceğini düşündü.
Prens Alexei, “Daha iyi mi?” derken titreyen hastasına bakı­

yordu.
Sebastian konuşamayacak kadar sersemlemiş göründü.
Alexei özgüvenle, “O daha iyi,” dedi. Sonra Sebastian’a hita­

ben konuştu. “Birkaç gün acıyacak. Belki daha uzun sürer. Sen... 
ah ... nasıl diyorsunuz?”

Sebastian ağlar gibi, “Çıkmış,” diye inledi, tedbirli şekilde par­
maklarım oynattı.

“Da. Omzun.”
Olivia, önünü kapatan Vladimir’in ötesim görebilmek için ağır­

lığını diğer tarafa verdi. Sebastian berbat görünüyordu. Bütün 
vücudu titriyordu, çok hızlı nefes alıp veriyor gibiydi ve teni...

“Sizce de biraz yeşil görünmüyor mu?” diye ortaya sordu. "
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Yanındaki Alexei başıyla onayladı. Annesi de öne doğru çıka­
rak, “Belki de biz- ah !”

Sebastian’ın gözleri geriye doğru döndü ve sonra başı halıya 
çarparken hepsi tak sesini duydu.

4» tb 4'

Harry, tam Rudland Malikânesi’nin ön basamaklarının dibindeydi 
ki çığlık sesini duydu. Bunun acıyla atıldığını hemen anladı, ayrıca 
bu bir kadın çığlığı gibiydi.

Olivia.
Kalbi korkuyla çarptı ve Edvvard’a tek kelime etmeden basa­

maklardan yukarı fırlayıp ön hole girdi. Kapıyı çalmadı, konuk 
odasına girene kadar koşmayı bile kesmedi, zorlukla nefes alı­
yordu.

“Burada ne halt oldu böyle?” diye soludu. Olivia iyi görünü­
yordu. Aslında son derece sağlıklıydı. Prensin yanında duruyor­
du, o da Vladimir ile Rusça konuşuyordu. Vladimir ise dizlerinin 
üzerindeydi ve baktığı o kişi... Sebastian mıydı?

H arry endişeyle kuzenine baktı. Doğrulmuş oturuyordu, bir 
tekli koltuğun ayağına yaslanmıştı. Teni solgundu ve kolunu tu­
tuyordu.

Uşak, Bayan Buttenvorth ve Deli Baron kitabını açmış onu 
yelliyordu.

Harry, “Seb?” diyerek sorguladı.
Sebastian tek elini kaldırarak başını iki yana salladı, Harry 

bunu “Bana bakma sen” gibi algıladı.
O yüzden aldırmadı. Olivia’ya, “Sen iyi misin?” diye sordu. 

Kalbi hâlâ Olivia’ya bir şey olduğu düşüncesiyle dehşetten deli 
gibi atıyordu. “Bir kadının çığlık attığını duydum.”

“Ah, o ben olmalıyım,” dedi Sebastian.
Harry aşağıdaki kuzenine doğru baktı, yüzü inanamıyormuş 

gibi donakaldı. “O sesi sen mi çıkardın?”
Sebastian, “Acıdı,” diye terslendi.
Harry gülmemek için savaş verdi. “Küçük bir kız gibi çığlık 

atıyorsun.”
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Sebastian ona dik dik baktı. “Bunu Alman aksanıyla söyleme­
nin herhangi bir sebebi var m ı?”

Harry, “Hiç yok,” diye cevap verse de ağzından zorlukla bas­
tırdığı küçük kahkahalar kaçtı.

Olivia’nm, “Şey, Sör H arry,” diyen sesi arkasından geldi.
Harry dönüp ona bir bakış attı ve kahkahalara boğuldu. Ken­

dini zorlukla tutuyordu zaten, onu gördüğünde kendini daha fazla 
tutamamıştı. Son zamanlarda Olivia’nın birçok duygusu üzerinde 
etkisi var gibiydi. Harry bunun pek de kötü bir şey olmadığını 
anlamaya başlıyordu.

Ancak Olivia gülmüyordu. “Annemle tanıştırabilir miyim?” 
dedi zayıf bir sesle, yanındaki daha yaşlıca kadım işaret ediyordu.

Harry anında ayıldı. “Ben çok üzgünüm Leydi Rudland. Orada 
olduğunuzu görmedim.”

Kadın duygusuzca, “Kayda değer bir çığlıktı,” dedi. Harry 
onu daha önce balo salonunda karşıdan görmüştü fakat yakın­
dan baktığında kızıyla benzerliklerini fark edebiliyordu. Saçında 
biraz gümüşi tutamlar ve yüzünde belli belirsiz çizgiler vardı fakat 
yüz hatları son derece benzerdi. Eğer Leydi Rudland bir kıstassa 
Olivia’nın güzelliği azalmayacaktı.

“Anne,” dedi Olivia. “Bu Sör Harry Valentine. Güneydeki evi 
kiraladı. ”

“Evet, duydum,” dedi Leydi Rudland. “Sizinle en sonunda ta­
nıştığıma memnun oldum.”

Harry kadının sesinde bir uyarı olup olmadığından emin ola­
madı. Kızımla oynaştığını biliyorum? Ya da belki de şunu demek 
istemişti: Onun yanına bir daha yaklaşmana izin vereceğimizi 
sanma.

Belki de her şeyi hayal ediyordu.
“Sebastian’a ne oldu?” diye sordu Harry.
Olivia, “Omzu çıktı,” açıklamasını yaptı. “Vladimir düzeltti.”
Harry endişelensin mi etkilensin mi bilemedi. “Vladimir m i?”
Vladimir gururla, “D a,” dedi.
“Bu... gerçekten... oldukça...” Olivia kelimeyi aradı. “Dikkate 

şayandı,” dedi en sonunda.
“Ben daha farklı tasvir edebilirim,” diye araya girdi Sebastian.
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Olivia ona bir anne gibi başını sallayarak, “Çok cesurdunuz,” 
dedi.

Alexei, Vladimir’i işaret ederek, “Bunu defalarca yaptı,” dedi. 
Hâlâ yerde oturmakta olan Sebastian’a doğru baktı. “Şeye ihti­
yacın o lacak -” Eliyle bir hareket yaptı, sonra Olivia’ya baktı. 
“Ağrı için.”

“Afyon ruhu mu?”
“Evet, o .”
“Evde biraz var,” dedi Harry. Elini Sebastian’ın omzuna koydu. 
“A aaaah!”
“Ah, üzgünüm. Diğer omzunu tutmak istemiştim.” Harry oda- 

dakilerin yüzüne bakınca onların kendisine suçluymuş gibi bak­
tıklarım gördü. “Teselli edici olmaya çalışıyordum. Omza hafifçe 
vurarak falan, bilirsiniz işte.”

Edward, “Belki de Seb’i geri götürmeliyiz,” diye önerdi. 
H arry başıyla onaylayıp kuzeninin ayağa kalkmasına yardım 

etti. “Birkaç gün bizimle kalır mısın?”
Sebastian başını minnettarlıkla salladı. Kapıya doğru giderken 

Vladimir’e döndü. “Spasibo.”
Vladimir gururla gülümsedi ve böylesine harika bir adama yar­

dım etmenin bir onur olduğunu söyledi.
Prens tercüme etti, ardından ekledi: “Kabul etmek zorundayım. 

Performansınız fevkaladeydi.”
Harry memnun şekilde Olivia’ya baktı. Elinde değildi.
Fakat Alexei bitirmemişti. “Eğer önümüzdeki hafta düzenle­

necek partiye konuk olarak katılırsanız benim için bir onur olur­
du. Kuzenimin evinde olacak. Büyükelçinin. Rus kültürünün bir 
kutlaması.” Kalabalığı bakındı. “Hepiniz davetlisiniz elbette.” 
H arry’ye döndü ve gözleri buluştu. Omzunu silkti, sanki “Sen 
bile” der gibiydi.

H arry başını sallayarak cevabını verdi. Belli ki Rus prensiyle 
henüz işi bitmemişti. Eğer Olivia gidiyorsa o da gidiyordu. Başka 
bir seçenek yoktu.

Leydi Rudland, nazik daveti için prense teşekkür etti, sonra 
H arry’ye döndü. “Sanırım Bay Grey’in uzanması gerekiyor.”
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Harry, “Elbette,” diye mırıldandı. Vedalaştılar ve Sebastian’ın 
konuk odasının kapısından çıkmasına yardım etti. Olivia yanla­
rından yürüdü ve dış kapıya ulaştıklarında, “İyileşip iyileşmediğini 
bana haber verir misin?” diye sordu.

Harry ona ufacık, fazlasıyla gizli bir gülümseme gönderdi. 
“Akşam altıda pencerende ol.”

Tam o sırada oradan ayrılmalıydı. Etrafta dolanan çok insan 
vardı ve Sebastian’ın acı içinde olduğu belliydi ama onun yüzüne 
son bir defa daha bakmaya direnemedi. Ve tam o anda, birinin 
gözlerinin parladığından bahsedildiğinde ne demek istendiğini 
anladı.

Çünkü ona altıda penceresinde olmasını söylediğinde, Olivia 
gülümsedi. Harry onun gözlerinin içine baktığında sanki bütün 
dünya yumuşak, mutlu bir parıltıyla boyanmış gibi göründü. San­
ki her şey, bütün iyilik, eğlence, mutluluk, hepsi ondan geliyordu. 
Bu kadından, Mayfair’de evinin dış kapısında onun yanında duran 
kadından.

İşte tam o anda biliyordu. Olan olmuştu. Tam orada, Lond­
ra’da oluvermişti işte.

Harry Valentine âşık olmuştu.
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ON DOKUZ

O akşam saat tam altıyı gösterdiğinde Olivia penceresini açtı, per­
vazdan sarktı ve dışarı baktı.

işte H arry oradaydı, kendi pencere pervazına dayanmış yuka­
rı bakıyordu. Kesinlikle nefis görünüyordu, dudakları kusursuz 
bir gülümsemeyle kıvrıldı, biraz çocukça biraz yaramazca. Olivia 
onun bu halinden hoşlanıyordu, mutlu ve rahattı. Kara saçları 
artık düzgünce taranmış halde değildi ve Olivia’nm içinde ona 
dokunma, parmaklarını saçlarından geçirip daha çok dağıtma 
isteği uyandırdı.

Tanrı adına, âşık olmuş olmalıydı.
Bunun bir aydınlanma anı olması gerekirdi. Şokla sarsılmalıy- 

dı. Fakat bunun yerine Olivia sadece sevgi dolu hissetti. Kusur­
suzca, muhteşemce harika.

Aşk. Aşk. AŞK. Kelimeyi akimda farklı tınılarda ve tonlarda 
ölçüp biçti. Her hali enfesti.

Gerçekten, bu duygunun sunacağı çok şey vardı.
Olivia yüzünde aptalca bir sırıtışla, “İyi akşamlar,” dedi.
“Sana da iyi akşamlar.”
“Çok bekledin mi?”
“Sadece bir ya da iki dakika kadar. İnanılmaz dakiksin.”
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“İnsanları bekletmekten hoşlanmıyorum,” dedi Olivia. Öne 
doğru eğildi ve neredeyse dudaklarını yalayacak kadar cesareti 
vardı. “Tabii cezalandırılmayı hak etmedilerse.”

Bu, adamın ilgisini çekmiş gibiydi. O da penceresinden biraz 
daha dışarı eğildi, ta ki ikisi de biraz fazla dışarı sarkana kadar. 
Harry konuşacakmış gibi göründü ama sonra aklına bir şey gelmiş 
olmalıydı çünkü kahkahalara boğuldu.

Peşinden Olivia da ona katıldı.
İkisi de sadece... kıkırdıyorlardı, gözlerinde yaşlar birikmişti. 
“Tanrım,” diye soludu Olivia. “Sence acaba biz... bir ara ... 

uygun şekilde bir araya gelebilecek miyiz?”
Harry gözlerini sildi. “Uygun derken?”
“Mesela bir dansta.”
“Zaten dans ettik,” dedi Harry.
“Sadece bir defa ve o sırada benden hoşlanmıyordun bile.” 
Harry ona, “Sen de benden hoşlanmıyordun,” diye hatırlattı. 
“Sen benden daha az hoşlanıyordun.”
H arry bunu düşündü, sonra başıyla onayladı. “Bu doğru.” 
Olivia irkildi. “Korkunçtum değil m i?”
Harry, “Şey, evet,” diye kabul etti. Biraz fazla hızlı olmuştu. 
“Senin benimle aynı fikirde olmaman gerekiyordu.”
Harry sırıttı. “Gerektiğinde korkunç olabilmen iyi bir şey. Bu 

işe yarar bir yetenek.”
Olivia dirseğine dayandı, çenesini eline koydu. “Komik, erkek 

kardeşlerim hiç öyle düşünmüyor gibiydi.”
“Erkek kardeşler yapar öyle şeyler.”
“Sen yapar miydin?”
“Ben mi? Asla. Aslında cesaretlendiriyordum. Ablam ne kadar 

korkunç davranışlar sergilerse o kadar büyük belalarla uğraşma­
sını izleme fırsatım oluyordu.”

Olivia, “Çok kurnazsın,” diye mırıldandı.
Harry tek omzunu silkerek karşılık verdi.
“Hâlâ merak ediyorum,” diyen Olivia konunun değişmesine 

izin vermeyi reddetti. “Korkunç olmayı bilmek nasıl bir işe yarar 
ki?”

“Bu çok iyi soru,” dedi Harry ağırbaşlılıkla.
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“Cevabın yok, değil m i?”
Harry, “Hayır, yok,” itirafında bulundu.
“Oyuncu olabilirdim,” diye önerdi Olivia.
“Ve saygınlığını mı kaybederdin?”
“Öyleyse bir casus.”
Harry büyük bir katılıkla, “O daha da kötü,” dedi.
“Bir casus olabileceğimi düşünmüyor musun?” Olivia kesinlik­

le onunla flört ediyordu ama o kadar eğleniyordu ki kendini geri 
çekemiyordu. “İngiltere kesinlikle benim gibi birini kullanabilirdi. 
Çok geçmeden savaşı bitirirdim.”

Harry, “İşte ona hiç şüphem yok,” dedi ve garip şekilde, sesi 
kulağa bu dediğinde ciddiymiş gibi geldi.

Fakat bir şey Olivia’yı tuttu. Şaka kaldırmayan bir konuda 
fazla oyunbaz davranıyordu. “Böyle meselelerle ilgili şaka yap­
mamalıyım,” dedi.

“Sorun değil,” dedi Harry. “Bazen birileri yapmalı.”
Olivia onun neler görmüş, neler yapmış olduğunu düşündü. 

Yıllarca orduda görev almıştı. Her şey askeri yürüyüşlerden ve 
üniformalarına ayılıp bayılan genç kızlardan ibaret olamazdı. O 
savaşmıştı. Savaş meydanına çıkmıştı. Öldürmüştü.

Hayal etmesi neredeyse imkânsızdı. Adam çok iyi at biniyordu 
ve bu öğleden sonra onun kuvvetine ilk elden şahit olmuştu ama 
yine de onu atletik birinden ziyade zeki biri olarak görüyordu. 
Belki de H arry’yi öğleden sonra masasında kâğıtların üzerine eğil­
miş halde, tüy kalemini sayfanın üzerinde hızla hareket ettirirken 
gördüğü içindi.

“Orada ne yapıyorsun?” diye sordu Olivia.
“N e?”
Olivia onu işaret etti. “Çalışma odanda. Masanda çok fazla 

vakit geçiriyorsun.”
Harry tereddüt ettikten sonra cevap verdi. “Biraz ondan biraz 

bundan. Çoğunlukla tercüme yapıyorum. ”
“Tercüme m i?” Olivia’nm ağzı şaşkınlıktan açık kaldı. “Ger­

çekten m i?”
Harry kıpırdanarak bakındı, o akşam ilk defa biraz rahatsız 

görünüyordu. “Sana Fransızca konuştuğumu söyledim.”
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“Bu kadar iyi konuştuğunu bilmiyordum.”
Adam alçakgönüllülükle omzunu silkti. “Yıllarca Kıta Avru­

pasızdaydım .”
Tercüme. Tanrı adına, Olivia düşündüğünden bile daha zekiy­

di. Ona ayak uydurabilmeyi umdu. Yapabileceğini düşünüyordu, 
insanların onu olduğundan daha zeki sanması hoşuna gidiyordu. 
Çünkü yolunun kesiştiği her konuya ilgi göstermiyordu. Yeteneği 
olmayan konular ve aktivitelerle ilgili konu açmaya zahmet et­
miyordu.

Mantıklı bir insan öyle davranırdı.
Yani onun fikrine göre.
“Tercüme yapmak çok farklı mı?” diye sordu.
Harry başını yana eğdi.
“Yani konuşmaya kıyasla,” diye düzeltti Olivia. “Ben İngiliz­

ceden başka bir şey beceremiyorum, o yüzden gerçekten bilemi­
yorum .”

“Oldukça farklı,” diyerek onu doğruladı Harry. “Nasıl açık­
layacağımı cidden bilmiyorum. Birisi... bilinçsizce gibi. Diğeri 
neredeyse matematiksel.”

“Matematiksel m i?”
Harry kısmen utanmış gibi görünüyordu. “Sana nasıl açıkla­

yacağımı bilmediğimi söyledim.”
“Hayır,” dedi Olivia düşünceli şekilde. “Sanırım mantıklı geli­

yor. Bir yapbozun parçalarını bir araya getirmen gerekiyor.”
“Biraz öyle diyebilirsin.”
“Yapbozları severim.” Olivia bir an duraksadıktan sonra ek­

ledi: “Ah ama matematikten nefret ederim.”
“Aynı şey,” dedi Harry.
“Hayır. Değil.”
“Eğer bunu söyleyebiliyorsan kötü öğretmenlerin oldu demek­

tir.”
“Buna kelimeler bile yetmez. Eğer unuttuysan hatırlatayım, 

beş mürebbiye kaçırdım.”
Harry ona yavaş ve sıcak bir şekilde gülümseyince Olivia’nm 

içi gıdıklandı. Eğer bu sabah birisi ona matematik ve yapbozlar 
hakkında konuşmanın içinin keyifle titremesine sebep olacağını
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söylemiş olsaydı, buna katıla katıla gülerdi. Fakat şimdi bu adama 
bakarken tek istediği uzanmak, aralarındaki boşluktan karşıya 
doğru süzülmek ve kollarına yerleşivermekti.

Bu delilikti.
Ve saadetti.
“Gitmene izin vermeliyim,” dedi Harry.
Olivia, “Nereye?” diye iç geçirdi.
Harry sessizce güldü. “Nereye gitmen gerekiyorsa oraya.”
Sana, demek istedi Olivia. Bunun yerine elini penceresine ko­

yup kapamaya hazırlandı. “Yarın akşam aynı saatte buluşacak 
mıyız?”

Harry eğilerek selam verdi ve Olivia’nın nefesi kesildi. Adamın 
hareketlerinde öyle zarif bir şeyler vardı ki, neredeyse ortaçağda 
kur yapan biriydi ve Olivia da onun kaledeki prensesiydi.

“Benim için onur olur,” dedi Harry.
Olivia o akşam yatağına kıvrıldığında hâlâ gülümsüyordu.
Evet, aşkın sunacağı oldukça çok şey vardı.

Bir hafta sonra, Harry masasında oturmuş boş bir sayfaya gözle­
rini dikerek bakıyordu.

Herhangi bir şey yazmak gibi bir niyeti yoktu. Fakat masasın­
dayken ve önünde kâğıt varken çok daha iyi düşünmeye meyilliy­
di. O yüzden, yatağında uzanıp Olivia’ya evlenme teklif etmenin 
en iyi yolunun ne olduğunu bulmaya çalışarak tavanım güzelce 
inceledikten sonra, ilham gelmesini umarak çalışma odasına dön­
müştü.

Gelen giden yoktu.
“H arry?”
Başını kaldırıp baktı, bölündüğü için minnettardı. Kapıda 

Edvvard duruyordu.
“Hazırlanmaya başlama zamanı geldiğinde sana hatırlatmamı 

istemiştin,” dedi Edvvard.
Harry başım sallayıp ona teşekkür etti. Rudland Malikâ­

nesindeki garip ve harika öğleden bu yana bir hafta geçmişti.
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Sebastian’ın yanma bir taşınmadığı kalmıştı, H arry’nin evinin 
onunkinden çok daha rahat (ve belirgin şekilde daha iyi yemek­
leri olduğunu) duyurmuştu. Edward da evde daha fazla y.rroan 
geçiriyordu ve bir kez bile eve sarhoş gelmemişti. Ayrıca Harry, 
Prens Alexei Ivanovich Gomarovsky hakkında azıcık bile ciddi 
bir şey düşünmemişti.

Şey, şu ana kadar. Bu akşam katılması gereken şu Rus kültü­
rüyle ilgili kutlama balosu vardı. Aslında Harry bunu dört gözle 
bekliyordu. Rus kültüründen hoşlanırdı. Yemeklerinden de. Büyü­
kannesi, Valentine mutfağındakilere bağıra çağıra yemek yaptırdı­
ğından beri düzgün bir Rus yemeği yememişti. Havyar olacağını 
pek sanmıyordu, yine de olsun diye umuyordu.

Ve elbette Olivia da orada olacaktı.
Olivia’ya evlenme teklif edecekti. Yarın. Henüz detaylar üze­

rinde çalışmamıştı ama daha fazla beklemeyi reddediyordu. Geçen 
hafta mutluluk ve işkence içinde geçmişti, güneş gibi sarı saçları, 
masmavi gözleri olan bir kadınla sarmalanmıştı.

Olivia onun niyetini tahmin ediyor olmalıydı. Hafta boyunca 
ona kur yaptığını açıkça belli etmişti, parkta yürüyüşlere çıkmak 
ve ailesiyle konuşmak gibi tüm uygun şeyleri yapmıştı. Tabii uygun 
olmayan çoğu şeyi de yapmıştı, çalıntı öpücükler ve açık pencere­
lerden yapılan gece yarısı sohbetleri gibi.

Harry âşıktı. Bunu uzun zaman önce fark etmişti. Geriye sadece 
evlenme teklifinde bulunması kalmıştı.

Tabii bir de Olivia’nın kabul etmesi ama onun kabul edeceği­
ni düşünüyordu. Olivia onu sevdiğini söylememişti ama sonuçta 
bunu yapamazdı değil mi? Bir centilmenin önce kendini açıklaması 
gerekiyordu ve henüz Harry bunu yapmamıştı.

Sadece doğru ânı bekliyordu. Yalnız olmaları gerekiyordu. 
Gündüz vakti olmalıydı, genç kadının yüzünü net şekilde göre­
bilmek, yüzünden geçen her duyguyu hafızasına kazımak istiyor­
du. Harry ona aşkını ilan edecek ve ondan kendisiyle evlenmesini 
isteyecekti. Sonra da aklını başından alana kadar onu öpecekti. 
Belki kendisinin de aklı başından giderdi.

Bu kadar romantik biri olduğunu kim bilebilirdi ki?
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Harry doğrulup penceresine doğru ilerlerken kendi kendine 
güldü. Olivia’nın perdeleri açıktı, penceresi de öyle. Meraklanarak 
kendi penceresini açtı ve başını ılık bahar havasına doğru uzattı. 
Belki Olivia onun pencereyi açtığını duymuştur diye bir süre bek­
ledi, sonra ıslık çaldı.

Saniyeler içinde Olivia ışıl ışıl gözleri ve görülür neşesiyle pen­
cerede belirdi. “îyi öğlenler!” diye seslendi.

“Beni mi bekliyordun?” diye sordu Harry.
“Elbette hayır. Fakat odamda olduğumda penceremi açık bı­

rakmak için bir sebep aramıyorum.” Pervazdan aşağı eğilip ona 
gülümsedi. “Neredeyse hazırlanma vakti geliyor. ”

“Ne giyeceksin?” Tanrı aşkına, söyledikleri kulağa genç ka­
dının şu dedikoducu arkadaşlarından biri gibi geliyordu. Fakat 
Harry umursamadı. Olivia’ya bakmak, böyle şeyler için endişele- 
nemeyeceği kadar memnuniyet vericiydi.

“Annem kırmızı kadifede diretiyordu ama ben senin görebile­
ceğin bir şey istedim.”

Onun için kırmızı ve yeşil renklerini elemiş olmasına bu kadar 
çok sevinmesi saçmalıktı.

Olivia, “Belki mavi?” dedi yüksek sesle.
“Mavi içinde çok güzel görünüyorsun.”
“Bu öğlen çok iltifat ediyorsun.”
H arry omzunu silkti, yüzünde hâlâ aptalca olduğundan şüphe 

duymadığı bir sırıtış vardı. “Son derece iyi bir ruh halindeyim.”
“Akşamı Prens Alexei ile geçirmek zorunda olsan bile mi?”
“Üç yüz konuğu daha olacak. Yani benim için vakti olmaya­

cak .”
Olivia güldü. “Ondan biraz hoşlanmaya başladığını düşünü­

yordum.”
Harry de öyle sanıyordu. Hâlâ prensin pisliğin teki olduğunu 

düşünüyordu ama Sebastian’ın omzunu düzeltmişti. Daha doğru­
su adamı düzeltmişti. Yine de bu aynı şey sayılırdı.

Daha da önemlisi, en sonunda yenilgiyi kabul etmiş ve Oli­
via’ya ziyarette bulunmayı bırakmıştı.

H arry’nin şanssızlığına, prensin Olivia’ya olan ilgisi Sebasti­
an’a karşı arkadaşça bir ilgiyle yer değiştirmişti. Prens Alexei,
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Sebastian’m yeni en iyi arkadaşı olması gerektiğine karar vermişti 
ve nekahet döneminde günlük ziyarette bulunmuştu. Harry o zi­
yaretler sırasında çalışma ofisinde bulunmuş ve Sebastian’m an­
lattığı detayları Olivia’ya aktarmıştı. Her şey hesaba katıldığında 
bu oldukça eğlenceliydi ve Prens Alexei’nin çoğunlukla zararsız 
olduğunu kanıtlıyordu.

“Ah, annem,” dedi Olivia, dönüp arkasına baktı. “Holden 
bana sesleniyor. Gitmeliyim.”

“Akşam görüşürüz,” dedi Harry.
Olivia gülümsedi. “Sabırsızlanıyorum.”
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YİRMİ

Harry büyükelçinin evine vardığında balo tam anlamıyla başla­
mıştı. Rus kültürünün belirgin olarak hangi alanlarının kutlandı­
ğını saptayamadı, Alman müziği çalıyordu ve yemekler de Fransız 
mutfağındandı. Fakat kimsenin umurunda değil gibiydi. Votka su 
gibi akıyordu ve salon kahkahalarla çınlıyordu.

Harry hemen Olivia’ya bakındı ama göremedi. Çoktan gelmiş 
olması gerektiğinden emindi, at arabası onunkinden bir saat önce 
evinden ayrılmıştı. Fakat kalabalık bir salondu. Onu kısa sürede 
bulacaktı.

Sebastian’ın omzu neredeyse iyileşmişti ama kol askısını ceke­
tinin altından takma konusunda ısrar etmişti. Harry’ye, kadınla­
rı daha iyi etkilemek için olduğunu söylemişti. İşe yaramıştı da. 
Kadınlar anından etrafını sardı ve Harry geri planda olmaktan 
son derece mutluydu. Sebastian’ın Londra’nın güzel leydilerinin 
endişeleri ve kaygılarıyla yıkanmasını eğlenerek izliyordu.

Harry, Sebastian’m kazayla ilgili düzgün bilgi vermediğini fark 
etti. Aslına bakılırsa bütün detaylar son derece üstü kapalıydı. Bir 
masanın üzerinde ayakta durmakla, gotik bir romandaki uçurum 
sahnesini canlandırmakla ilgili hiçbir şey yoktu. Sebastian’m tam 
olarak ne söylediğini kestirmek güçtü ama Harry leydilerin ku­
laktan kulağa fısıldadıklarım duymuştu. Haydutların saldırısına 
uğramış, zavallı güzel adam.
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Harry, gecenin sonunda Sebastian’ın bütün Fransız taburuyla 
savaştığını duymak için sabırsızlanıyordu.

Sebastian özellikle iri göğüslü bir dulun yürek burkan üzüntü­
sünü kabul ederken, Harry de Edward’a doğru eğildi. “"Ne yapar­
san yap, bunun gerçekte nasıl olduğunu sakın kimseye anlatma. 
Seni asla affetmez.”

Edvvard başım belli belirsiz salladı. Seb’i izleyip ondan öğren­
mekle öyle meşguldü ki dikkatini Harry’ye vermedi.

Harry kardeşine, “Geride kalanların keyfini çıkar,” dedi. Har­
ry, Sebastian’dan arta kalan kadınlarla işinin bittiğini fark edince 
kendi kendine gülümsedi.

Hayat güzeldi. Çok güzeldi. Aslında şimdiye kadarki en harika 
ve muhteşem halindeydi.

Yarın evlenme teklifi edecekti ve yarın o evet diyecekti.
Derdi, değil mi? Olivia’nın hislerini o kadar yanlış değerlen­

dirmiş olamazdı.
“Olivia’yı gördün mü?” diye sordu Edward’a.
Edvvard başım iki yana salladı.
“Onu bulmaya çalışacağım.”
Edward onayladı.
Etraflarında bu kadar genç hanımefendi varken kardeşiyle bir 

sohbet gerçekleştirmeye çalışmasının manasız olduğuna karar 
verdi ve uzaklaştı, balo salonunun diğer tarafına doğru giderken 
kalabalığın üzerinden görmeye çalıştı. Punç kâsesinin yanında 
toplanmış küçük bir grup vardı, Prens Alexei merkezdeydi ama 
Olivia’yı göremedi. Mavi giyeceğini söylemişti, yani onu bulması 
kolay olmalıydı ama akşamları renkleri ayırt etmek Harry için 
hep daha zor olurdu.

Saçı... îşte o tamamen farklı bir hikâyeydi. Olivia’nm saçı bir 
işaret ateşi gibi parlardı.

Kalabalığın arasından geçmeyi, oraya buraya bakınmayı sür­
dürdü ve en sonunda, tam da hüsrana uğramaya başladığı sırada 
arkasından gelen sesi duydu. “Birini mi arıyorsun?”

Harry dönüp baktı, sanki hayatı onun gülümsemesiyle aydın­
landı. “Evet,” derken kafa karışıklığı yaşıyormuş gibi davrandı, 
“ama onu bulamıyorum...”
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“Ah, kes şunu,” dedi Olivia, koluna hafifçe vurdu. “Bu kadar 
gecikmene sebep olan ne? Saatlerdir buradayım.”

Harry bu söylediğine tek kaşını kaldırdı.
“Ah, pekâlâ, en az bir saattir. Belki doksan dakikadır.”
Harry kuzeni ve kardeşine bir bakış attı, hâlâ salonun karşı­

sında duruyorlardı. “Sebastian’ın kol askısı ve ceketini ayarlama 
konusunda sorunlar yaşadık.”

“Ve bir de kadınların mızmız olduğunu söylerler.”
“Hemcinslerim için karşı görüşte bulunmam gerekse de kuze­

nimin aleyhinde konuşmaktan hep mutlu olurum.”
Olivia onun bu dediğine güldü, canlı ve müzikal bir sesti, sonra 

Harry’nin elini tuttu. “Gel benimle.”
Harry kalabalığın arasında onu takip etti, gitmek istediği yere 

ulaşmak için hissettiği kararlılıktan etkilendi. Olivia zikzak çizerek 
ilerliyor, yol boyunca gülüyordu ve sonra salonun diğer ucundaki 
kemerli kapıya ulaştı.

“Bu nedir?” diye mırıldandı Harry.
Olivia, “Şşş!” diye talimat verdi. Harry dışarı çıkıp koridorda 

onu takip etti. Boştu, kenarda köşede birkaç ufak grup vardı ama 
ana salondan daha az kalabalıktı.

“Keşif yapıyordum,” dedi Olivia.
“Orası belli.”
Olivia bir köşeden döndü, sonra bir köşeden daha ve kalabalık 

kısmen daha azdı artık. En sonunda sessiz bir galeride durdu. Bir 
tarafta aralarında uzun portrelerin olduğu kapılar vardı, portreler 
kusursuzca dizilmişti ve her kapının arasında iki tablo bulunuyor­
du. Diğer tarafta düzgün bir sıra halinde pencereler yer alıyordu.

Olivia pencerelerden birinin önünde durdu. “Dışarı bak,” diye 
üsteledi.

Harry baktı ama sıradışı bir şey görmedi. “Camı açsam mı?” 
diye sordu, biraz daha ipucuna ihtiyacı olduğunu belli edeceğini 
düşünüyordu.

“Lütfen aç.”
Harry kilidi buldu ve açtı, sonra pencereyi yukarı kaldırdı. 

Ses çıkarmadan yukarı doğru kaydı, Harry başını dışarı çıkardı.
Ağaçları gördü.
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Ve onu. Olivia tam yanındaki pencereden başım dışarı çıkar­
mıştı.

“Kafamın karıştığını itiraf etmek zorundayım,” dedi Harry. 
“Neye bakıyorum?”

“Bana,” dedi Olivia sadece. “Biz. Birlikte. Pencerenin aynı ta- 
rafındayız.”

Harry döndü. Ona baktı. Ve sonra... yapmak zorundaydı. Elin­
de değildi. Olivia’ya uzandı ve onu kendine doğru çekti, Olivia 
da istekle geldi, yüzünde önlerinde onları bekleyen hayatın izini 
taşıyan bir gülümseme vardı.

Harry eğilip onu öptü, dudakları hevesli ve açtı. Harry titre­
diğini fark etti çünkü bu bir öpücükten daha fazlasıydı. Bu anla 
ilgili kutsal bir şeyler vardı, onurlandırılması gereken ve doğru 
bir şeyler.

Harry, “Seni seviyorum,” diye fısıldadı. Henüz söylemek niye­
tinde değildi. Bütün planı ona evlenme teklifi ederken söylemek­
ti. Fakat mecbur kalmıştı. Gittikçe büyümüş ve içine yayılmıştı, 
sıcaklık ve güçle fokurduyordu. Artık içinde tutamazdı. “Seni 
seviyorum,” dedi tekrar. “Seni seviyorum.”

Olivia onun yanağına dokundu. “Ben de seni seviyorum.”
Harry birkaç saniye boyunca gözlerini ona dikip bakmaktan 

başka bir şey yapamadı, o ânı saygıyla sürdürdü ve her zerresinin 
kendini yıkamasına izin verdi. Ardından yerini başka bir şey aldı, 
ilkel ve şiddetli bir şeyler. Genç kadını kendine çekti, kendine ait 
olanı alma ihtiyacındaki bir adamın acelesiyle onu öpüyordu.

Olivia’ya doyamıyordu, dokunuşuna, verdiği hisse, kokusuna. 
İçi gerginlikle, ihtiyaçla doluydu ve tutuşunun kayıp gittiğini his­
sedebiliyordu. Kontrolü, görgü kurallarıyla ilgili sağduyusu, onun 
dışındaki her şey kayıp gidiyordu.

Parmaklarıyla Olivia’nm kıyafetlerini kavradığında, onun sı­
cak ve pürüzsüz tenini hissetme çaresizliğiyle doldu. Harry, “Sana 
ihtiyacım var,” diye inledi. Ağzı genç kadının yanağına, çenesine, 
boynuna doğru hareketlendi.

Dönüp pencereden uzaklaştılar ve Harry kendini bir kapıya 
yaslanırken buldu. Elini kulpuna atıp çevirdi ve apar topar bir 
halde içeri daldılar ama ayakta kalmayı başardılar.
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Olivia, “Neredeyiz?” diye sorarken, aldığı soluklar bedenini 
titretiyordu.

Harry kapıyı kapadı. Kilitledi. “Umurumda değil.”
Ardından Harry onu kavrayıp kendine doğru çekti. Nazik ol­

malıydı, özenli olmalıydı. Fakat şu anda bunun ötesine geçmişti. 
Hayatında ilk defa, kontrolü dışında bir şey tarafından yönlen­
diriliyordu. Direnemediği bir şeye doğru hareket ediyordu. Dün­
yası sadece bu kadından ve ikisinin bedenlerinden ibaretti, onu 
ne kadar çok sevdiğini mümkün olan en temel şekilde göstermek 
istiyordu.

Olivia vücudunu onunkine doğru gererek, “Harry,” diye so­
ludu. Kıyafetlerinin üzerinden her bir kıvrımını hissedebiliyordu 
ve- duramazdı-

Onu hissetmek zorundaydı. Onu tanımak zorundaydı.
Adım söyledi, ihtiyaçla boğuklaşan kendi sesini tanımakta 

zorlandı. “Seni istiyorum,” dedi. Cevap olarak Olivia anlaşılmaz 
biçimde inlediğinde ve dudakları tıpkı kendisinin ona yaptığı gibi 
kulak memesini bulduğunda, Harry tekrar söyledi.

“Seni şimdi istiyorum.”
“Evet,” dedi Olivia. “Evet.”
Harry aldığı titrek bir nefesle uzaklaştı ve onun yüzünü elleri­

nin arasına aldı. “Ne söylediğimi anlıyor musun?”
Olivia başıyla onayladı.
Ancak bu yeterli değildi. “Anlıyor musun?” diye sordu Harry, 

hissettiği aciliyet duygusundan sesi neredeyse ciyaklar gibi çıktı. 
“Söylemene ihtiyacım var.”

“Anlıyorum,” diye fısıldadı Olivia. “Ben de seni istiyorum.” 
Harry yine de kendini tuttu, akıl sağlığıyla ve görgü kuralla­

rıyla arasındaki o incecik ipliği kesmek için kendine izin veremi­
yordu. Hayatını Olivia’ya adamaya hazır olduğunu biliyordu ama 
kilisede, onun ailesinin huzurunda yemin etmemişti. Fakat Tanrı 
aşkına, eğer Olivia onu durduracaksa, bunu şimdi yapmalıydı.

Olivia kıpırtısız kaldı, bir an için nefes alıp verişi bile durmuş 
gibiydi ve sonra Harry’nin yüzünü ellerinin arasına aldı. Tıpkı 
Harry’nin onu tuttuğu gibi tuttu. Gözleri buluştu ve Harry onun
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yüzünde öyle büyük, öyle derin bir sevgi ve güven gördü ki bu onu 
korkudan neredeyse felç edecekti.

Nasıl olur da buna layık olabilirdi? Olivia’yı nasıl güvende, 
mutlu tutabilir ve günün her saniyesinde onu ne kadar çok sevdi­
ğini bildiğinden nasıl emin olabilirdi?

Olivia gülümsedi. Başta tatlı bir gülümsemeydi ve sonra zekice, 
hatta birazcık da yaramaz bir gülümsemeye dönüştü. “Seninle 
evlenmemi isteyeceksin, değil mi?” diye mırıldandı.

Harry’nin dudakları şokla aralandı. “Ben-”
Fakat ellerinden birini adamın dudaklarına koydu.
“Hiçbir şey söyleme. Haklıysam başını salla.”
Harry başını salladı.
“Bana şimdi sorma,” dedi. Olivia sanki bir tanrıçaymış ve et­

rafındaki ölümlüler onun her istediğini tam olarak yapıyormuş 
gibi dingin görünüyordu. “Şu an ne yeri ne de zamanı. Uygun bir 
teklif istiyorum.”

Harry yine başıyla onayladı.
“Fakat eğer bana sormayı planladığını bilirsem, belli şekilde 

davranabilmek için ikna olabilirim ...”
İhtiyacı olan tüm izin buydu. Harry onu bir başka yakıcı öpüş­

me için kendine doğru çekti, parmakları genç kadının elbisesinin 
arkasındaki kumaşla kaplı düğmeleri buldu. Düğmeler iliklerden 
kolayca kaydı ve saniyeler içinde kumaş ayaklarının dibine yığıldı.

Olivia onun karşısında iç etekliği ve korsesiyle duruyordu, oda­
daki tek pencereden sızan berrak yarım ayın ışığında açık renkli 
kumaş yumuşakça parlıyordu. Olivia öyle güzel, uhrevi ve saf 
görünüyordu ki, Harry durmak ve onun görünüşünü zihnine ka­
zımak istedi, hem de vücudu daha yakın bir temas için yanıyor 
olsa bile.

Harry kendi ceketini üzerinden sıyırdı, boyunbağının kıvrım­
larını gevşetti. Tüm bu süre boyunca Olivia sadece orada durup 
sessizce onu izledi, gözleri hayretle ve heyecanla kocaman olmuş­
tu. Harry gömleğinin ilk birkaç düğmesini açtı, başından çıkar­
masına yetecek kadarını ve geriye kalan azıcık mantığıyla gömleği 
kırışmasın diye tekli bir koltuğun üzerine düzgünce koydu. Olivia 
kıkırdadı, eliyle ağzını kapadı.
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“Ne?”
“Çok düzenlisin,” dedi genç kadın, bunu belirttiği için nere­

deyse utanmış görünüyordu.
Harry omzunun üzerinden imalı bir şekilde baktı. “Bu kapının 

diğer tarafında dört yüz insan var.”
“Ama sen beni kirletiyorsun.”
“Bunu yaparken düzenli olamaz mıyım?”
Olivia’nm ağzından alaylı bir kahkaha daha döküldü. Uzanıp 

kendi elbisesini aldı ve Harry’ye uzattı. “Benimkini de katlar mı­
sın?”

Harry gülmemek için dudaklarını birbirine bastırdı. Tek kelime 
etmeden uzanıp elbiseyi aldı.

Adamın elbiseyi bir koltuğun arkasına serişini izlerken, “Eğer 
maddi zorluk çekersen bir leydinin çalışkan hizmetçisi olmak için 
her zaman şansın var,” dedi. *

Harry döndü, ağzının tek tarafı yukarı doğru kıvrıldı. Sol şa­
kağına, gözüne yakın bir yere doğru parmağıyla dokunup, “Ha­
tırlarsan renk körüyüm,” diye mırıldandı.

“Ah, canım.” Olivia ellerini kavuşturdu, korkunç şekilde mü­
nasip görünüyordu. “îşte o bir sorun olurdu.”

Harry gözleriyle onu yiyip bitirerek ona doğru bir adım attı. 
“Belki de eksik yanlarımı hanımıma gösterdiğim aşırı bağlılıkla 
telafi edebilirim.”

“Hizmetkârlarla ilgili en değer verilen şey sadakat ve bağlı­
lıktır.”

Harry yakın, çok yakındı ve dudakları neredeyse onun dudak­
larının kenarına değecekti. “Peki kocalarla ilgili?”

“Kocalar hakkında da kıymet verilen bir özelliktir,” diye fısıl­
dadı Olivia. Genç kadının nefes alıp verişi düzensizdi ve sadece 
nefesinin tenine değiyor olması bile Harry’nin kanını coşturuyor­
du.

Harry elini onun korsesinin bağlarına götürdü. “Ben çok sa­
dığım.”

Olivia titrekçe başını salladı. “Bu iyi.”
Harry kurdeleyi çekti, önce fiyongu çözdü ve sonra parmak­
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larını alttaki düğümün altına kaydırdı. “Üç dilde ‘bağlılık’ diye­
bilirim.”

“Gerçekten mi?”
Gerçekten ve Olivia’nın bilip bilmemesi umurunda değildi. 

Onunla üç dilde de sevişmeyi planlıyordu fakat ilk seferlerinde 
İngilizceye bağlı kalmayı düşünüyordu. Şey, çoğunlukla.

“Bağlılık,” diye fısıldadı Harry. “Fidelite. Vyernost.”
Ardından Olivia daha fazlasını isteyemeden Harry onu öptü. 

Harry her şeyi anlatacaktı ama şimdi olmazdı. Üstünde gömleği 
yokken ve onun da korsesi gevşeyip vücudundan kaymışken ol­
mazdı. Parmakları genç kadının iç etekliğinin iki düğmesini ve 
omuzlarındaki kopçaları açıyorken olmazdı.

Harry, köprücük kemiğinin üzerinde kalan boşluğa bir öpücük 
konduroıak için öne eğilirken tekrar, “Seni seviyorum,” dedi.

Boynunun zarif kıvrımına doğru çıkarken tekrar, “Seni sevi­
yorum,” dedi.

“Seni seviyorum.” Bu defa ateşli bir şekilde kulağına fısıldar­
ken kopçaları bıraktı ve vücudunu örten son kumaşın da düşme­
sine izin verdi.

Olivia kollarıyla kendini örttü ve Harry, parmakları pantolo­
nunun düğmelerini çözerken onu dudaklarından hafifçe öptü. Bu 
kadın için sızım sızım sızlıyordu, hissettiği ihtiyaçla ağırlaşmıştı ve 
kavruluyordu. Harry çizmelerini nasıl o kadar hızlı çıkarabildiğini 
bilmiyordu ama sonraki nefesini aldığında, Olivia’yı kollarında 
divana doğru taşıyordu.

“Doğru düzgün bir yatakta olmalıydın,” diye mırıldandı, “düz­
gün çarşaf ve düzgün yastıklarla... ”

Fakat Olivia başım iki yana sallayıp parmaklarım adamın en­
sesinde kavuşturduktan sonra öpüşmek için onu aşağı doğru çekti. 
“Şu anda düzgün bir şey istemiyorum,” diyerek kelimeleri onun 
kulağına fısıldadı. “Ben sadece seni istiyorum.”

Bu artık kaçınılmaz hale gelmişti. Bunu bir süredir biliyordu, 
Olivia şakacı bir şekilde ona evlenme teklifi etmeyi planlayıp plan­
lamadığını sorduğu andan beri. Fakat o zaman bile bir şeyler tam 
sınırda gibi görünüyordu, Harry’yi kısıtlamalarının ötesine taşı­
yor ve bunu baştan çıkarmadan tam bir deliliğe dönüştürüyordu.
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Olivia’yı sırtının üzerine yatırdı ve vücudunu anında kendi be­
deniyle kapladı. Temasları çarpıcıydı. Ten tenelerdi, nefes kesici 
bir mahremiyetle birbirlerine sarılıyorlardı. Harry kendini onun 
içine gömmeyi, ona sahip olmayı ve her açıdan tanımayı öyle çok 
istiyordu ki, ama acele etmek için kendine izin veremezdi. Daha 
önce bir bakireyle birlikte olmamıştı, onu zirveye çıkarabilir miydi 
bilmiyordu ve bunun mümkün olup olmadığını da bilmiyordu. Fa­
kat Tanrı şahit ki bunu onun için iyi hale getirecekti. Bu bittiğinde 
Olivia tapınıldığım bilecekti.

Sevildiğini bilecekti.
Harry, “Bana nelerden hoşlandığını söyle,” diye mırıldandı, 

dudaklarını öptükten sonra boynuna doğru ilerledi.
Olivia’nm hırıltılı, heyecanlı ve belki de biraz aklı karışmış gibi 

aldığı nefesi duydu. “Ne demek istiyorsun?”
Harry onun memesini avuçladı. “Bu hoşuna gidiyor mu?”
Olivia’nm aldığı sert soluğu duydu.
Harry, “Gidiyor mu?” diye yumuşakça sorarken dudaklarını 

ensesine doğru götürdü.
Olivia hızlı, aceleci hareketlerle başını salladı. “Evet.”
“Bana hoşlandığın şeyleri söyle,” dedi Harry tekrar ve ağzı 

onun meme ucunu buldu. Meme ucuna hafifçe üfledi, sonra diliyle 
etrafında bir daire çizdikten sonra dudaklarının arasına hapsetti.

Olivia, “Bu hoşuma gidiyor,” diye soludu.
Benim de, diye düşündü Harry ve kendine bunun denge için 

olduğunu söyleyerek diğer tarafa geçti. Fakat aslında kendisi ve 
onun içindi, çünkü genç kadının vücudunda dokunulmamış tek 
santim bile bırakmaya katlanamazdı.

Olivia altında yay gibi gerilip bedenini onun ağzına doğru bas­
tırdı. Harry ellerinden birini aşağı kaydırıp genç kadının kalçasını 
sarmaladı. Sıktı, sonra hareket ederek parmaklarıyla uyluğunun iç 
kısmındaki yumuşak teni buldu. Harry tekrar sıktığında parmak­
ları Olivia’nm bacaklarının arasına yakındı ve çok yakındı, öyle 
yakındı ki onun sıcaklığını elinde hissedebiliyordu.

Harry tekrar genç kadının dudaklarına doğru çıkarken par­
makları onu buldu, okşadı ve içine girdi.
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Olivia şaşkınlıkla, “Harry!” diye haykırdı fakat Harry onun 
kızdığını düşünmüyordu.

“Bana neyin hoşuna gittiğini söyle,” dedi yeniden.
“Bu,” demeyi başardı Olivia. “Ama ben yapmam..-.”
Harry daha derine doğru hareket etti, içeri ve dışarı. Genç 

kadının ıslaklığı Harry’nin ona duyduğu ihtiyaçla kavrulmasına 
sebep oluyordu. “Sen ne yapmazsın?” diye sordu.

“Bilmiyorum.”
Harry gülümsedi. “Neyi bilmiyorsun?”
“Neyi bilmediğimi bilmiyorum,” derken resmen bağırmıştı 

Olivia.
Harry kahkahasını bastırdı ve parmakları bir anlığına durdu.
Olivia, “Durma!” diye haykırdı.
Harry durmadı. Olivia onun adım inlediğinde durmadı, Oli­

via omuzlarım morartacak kadar sertçe kavradığında durmadı. 
Ve genç kadın onun parmaklarını neredeyse dışarı atacak kadar 
hızlıca ve sertçe kasıldığında da kesinlikle durmadı.

Bir centilmen o sırada durabilirdi. Genç kadın zirveye ulaşmıştı 
ve hâlâ bir bakireydi, Harry onunla adamakıllı sevişmek istediği 
için muhtemelen bir canavardı ama en basit anlatımla... yapma­
dan duramazdı.

Olivia onundu.
Fakat Harry bir şeyin farkına varmıştı ki, daha çok kendisi 

Olivia’nındı.
Olivia çıktığı zirveden inmeden ve bunun gücüyle yığılmadan 

önce, Harry parmaklarım dışarı çıkardı ve kendini onun açıklı­
ğına hizaladı. “Seni seviyorum,” derken sesi hissettiği duygularla 
boğuk ve kısıktı. “Sana söylemem gerekiyor. Bilmene ihtiyacım 
var. Şu anda bilmene ihtiyacım var.”

Sonrasında Harry bedenini ileri doğru itti, direnç bekliyordu. 
Fakat Olivia öyle heyecanlı, öyle güzelce sevilmişti ki, içine ko­
layca kaydı. Harry bundan duyduğu zevkle, bedenlerinin enfes 
birleşmesiyle titredi. Sanki bunu daha önce hiç yapmamış gibiydi, 
arzusu ipleri ele geçirdi ve Harry bütün kontrolünü kaybetti. Ar­
dından, eğer Olivia’yı tatmin etmese utanç verici olacak bir hızla 
haykırdı, kasıldı ve en sonunda yığılıp kaldı.
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YİRMİ BİR

Önce Olivia gitti.
O divanda akıl sağlıklarını yeniden kazanmaya çalışarak ne 

kadar uzandıklarından ve nefeslerini normale döndürdükten son­
ra üstlerini başlarını düzeltmelerinin ne kadar sürdüğünden emin 
değildi. Harry boyunbağını uşağının yapmış olduğu gibi düzgün 
biçimde katlayamamıştı ve Olivia da tek bir mendilin şey için 
yeterli olmadığını keşfetmişti...

Tanrı aşkına, Olivia kelimeleri düşünemiyordu bile. Yapmış 
olduğu şeyden pişmanlık duymuyordu. Asla duyamazdı, hayatı­
nın en harika, en muhteşem, en nefes kesici olayıydı. Fakat şimdi 
biraz... yapış yapıştı.

Ayrılıkları birkaç kaçamak öpüşme, onları yeniden divana 
göndermekle tehdit eden en az iki şehvetli bakışma ve bir tane de 
özellikle yaramazca popoya atılan bir çimdikle ertelenmişti.

Olivia o çimdik konusunda hâlâ kendini tebrik ediyordu.
Fakat en sonunda kibar sosyetenin arasına geri katılmaya ye­

tecek kadar saygın bir görünüm kazanmayı başarmışlardı ve ilk 
önce Olivia’nm odadan ayrılmasına karar verilmişti. Harry beş 
dakika sonra onu takip edecekti.

“Saçımın düzgün göründüğünden emin misin?” diye sorarak 
elini kapı koluna koydu.
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Harry, “Hayır,” itirafında bulundu.
Olivia gözlerinin endişeyle açıldığını hissetti.
Harry bir erkeğin saç modelini tarif etme konusundaki tipik 

kabiliyetsizliğiyle, “Kötü değil,” dedi, “fakat buraya geldiğin za­
mankiyle aynı göründüğünü sanmıyorum.” Harry güçsüzce gü­
lümsedi, bu konudaki sorumluluğunun fazlasıyla farkındaydı.

Olivia koşturarak odadaki tek aynaya gitti ama şömine rafının 
üzerindeydi ve parmak uçlarının üzerinde dursa bile bütün yüzünü 
tam olarak göremiyordu. “Hiçbir şey göremiyorum,” diye homur­
dandı. “Gidip bir tuvalet bulmam gerekecek.”

Böylece planları değişti. Olivia gidip bir tuvalet bulacaktı ve 
sonra orada on dakika kalacaktı, böylece Harry o gittikten beş 
dakika sonra odadan çıkabilir ve balo salonuna ondan beş dakika 
önce varabilirdi.

Olivia tüm bunları bezdirici buldu. İnsanlar böyle şeyleri nasıl 
beceriyor, hırsızlar gibi sinsice hareket edebiliyorlardı? Korkunç 
bir casus olurdu.

Bezginliği suratından okunuyor olmalıydı, çünkü Harry yanma 
gelip onu bir defa yanağından hafifçe öptü. “Yakında evlenece­
ğiz,” diye söz verdi, “ve bunu bir daha asla yapmak zorunda 
kalmayacağız.”

Olivia, annesinin en az üç aylık nişan döneminde ısrar edece­
ğini belirtmek için ağzını açtı ama Harry elini kaldırdı. “Endişe­
lenme, teklifin bu değil. Teklif ettiğimde bunu anlayacaksın. Söz 
veriyorum.”

Olivia kendi kendine gülümseyip mırıldanarak vedalaştı, kim­
senin olmadığından emin olmak için kapıdan dışarı bir bakış attı 
ve ardından sessizce ay ışığıyla aydınlanan galeriye çıktı.

Tuvaletin yerini biliyordu, o akşam daha önce bir defa gitmişti. 
Tam olarak uygun hızda yürümeye çalıştı. Fazla hızlı olmama­
lıydı, acelesi varmış gibi görünmek istemiyordu. Çok yavaş da 
olmamalıydı, insanın bir amacı varmış gibi görünmesi her zaman 
en iyisiydi.

Tuvalete giderken yolda kimseyle karşılaşmadı, buna minnet­
tardı. Ancak kapıyı açtığında ve leydilerin ellerini yıkayıp görü­
nüşlerini kontrol ettikleri dış odaya girdiğinde biriyle karşılaştı.
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“Olivia!”
Olivia’nm neredeyse ödü patlıyordu. Mary Cadogan aynanın 

önünde durmuş yanaklarını çimdikliyordu.
Olivia nefes almaya çalışırken, “Tanrı aşkına Mary,” dedi. 

“Beni korkudan öldürüyordun.” Mary Cadogan’la sohbete dal­
mayı hiç istemiyordu ama öte yandan, birine rastladıysa bunun 
bir arkadaşı olmasına memnundu. Mary, Olivia’nm dağınık gö­
rüntüsünün sebebini merak edebilirdi ama asla gerçekten şüphe- 
lenmezdi.

Olivia, “Saçım korkunç halde mi?” diye sorarken saçma do­
kundu. “Kaydım. Birisi şampanya döktü.”

“Ah, bundan nefret ederim.”
“Ne düşünüyorsun?” diye sordu. Olivia, Mary’nin soruların­

dan başarıyla kaçtığını umuyordu.
Mary teselli edercesine, “O kadar kötü değil,” dedi. “Sana yar­

dım edebilirim. Kız kardeşimin saçını defalarca yaptım.” Olivia’yı 
bir sandalyeye itti ve tokalarmı düzeltmeye başladı. “Elbisene hiç­
bir şey olmamış gibi görünüyor.”

Olivia, “Eteğin ucunun lekelendiğinden eminim,” dedi.
Mary, “Şampanyayı kim döktü?” diye sordu.
“Emin değilim.”
“Bahse varım Bay Grey’dir. Tek kolu askıda biliyorsun.” 
Olivia, “Gördüm,” diye mırıldandı.
“Amcası tarafından merdivenlerden itilmiş diye duydum.” 
Olivia bu dedikoduyla duyduğu korkuyu zapt etmek için uğ­

raştı. “Bu doğru olamaz.”
“Niçin olmasın?”
“Şey...” Olivia gözlerini kırpıştırdı, kabul edilebilir bir cevap 

bulmaya çalışıyordu. Sebastian’m onun evindeki bir masanın üze­
rinden düştüğünü söylemek istemedi, Olivia’mn olayla ilgili azıcık 
bir bilgisi olduğunu bilse Mary onu soruya boğardı. En sonunda 
şunda karar kıldı: “Eğer merdivenlerden düşmüş olsaydı sence 
daha ciddi yaralanmaz mıydı?”

Mary bunu düşünüyor gibiydi. “Belki de kısa bir merdivenden­
di. Mesela kendi evinin ön basamakları.”

“Belki de,” dedi Olivia, bunun son olacağını umuyordu.
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Mary, Olivia’nm umutlarına son vererek, “Gerçi,” diye devam 
etti, “eğer dışarıda olsaydı şahitler olurdu herhalde.”

Olivia yorum yapmamaya karar verdi.
Mary yüksek sesle, “Sanırım gece de olmuş olabilir,” diye dü­

şündü.
Olivia, Mary’nin kendi Bayan Butterworth tarzı romanını yaz­

ması gerektiğini düşünmeye başlıyordu. Bunun için ihtiyacı olan 
hayal gücüne kesinlikle sahipti.

“İşte,” diye duyurdu Mary. “Eskisi kadar iyi oldu. Ya da ne­
redeyse. Kulağının üzerindeki küçük bukleyi tam olarak yapa­
madım.”

Olivia, Mary’nin kulağının üstündeki bukleyi hatırlamasından 
etkilendi (ve belki de biraz endişelendi), Olivia kesinlikle hatırla­
mıyordu. “Teşekkürler,” dedi. “Çok minnettarım.”

Mary sıcak bir şekilde gülümsedi. “Yardım etmekten mutlu­
yum. Partiye geri dönsek mi?”

“Sen bensiz git,” dedi Olivia ve daha Özel olan tuvalet bölme­
sine doğru gitti. “Benim biraz zamana ihtiyacım var.”

“Seni beklememi ister misin?”
“Ah, hayır, hayır, hayır,” dedi Olivia, hayırlarının çaresizlikten 

ziyade sohbet eder gibi çıktığını umuyordu. Gerçekten de kendi 
başına birkaç dakikaya ihtiyacı vardı. Düşüncelerini toplamak, 
derin nefesler alıp vermek ve dengesini geri kazanmaya uğraşmak 
için.

“Ah, elbette. Sonra görüşürüz o zaman.” Mary onu başıyla 
selamladı ve küçük odadan çıkıp Olivia’yı tek başına bıraktı.

Olivia bir anlığına gözlerini yumdu ve beklediği o derin soluğu 
aldı. Hâlâ uyuşmuş ve bayılacak gibi hissediyordu, kendi davranı­
şından dolayı şoktaydı ve aynı zamanda heyecandan kıpır kıpırdı.

Neyin kendisini daha çok şaşırttığından emin değildi. Rus bü­
yükelçisinin evinde az önce bekaretini kaybetmiş olması mı, yoksa 
hiçbir şey olmamış gibi partiye geri katılmaya hazırlanması m ı...

İnsanlar yüzünden anlayacak mıydı? Esasen farklı görünür 
müydü? Tanrı biliyordu ya, kendisini değişmiş hissediyordu.

Öne doğru birkaç santim eğildi, yansımasını daha yakından 
incelemeye çalıştı. Yanakları pembeleşmişti, bunu saklamanın bir
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yolu yoktu. Gözleri de biraz parlak, neredeyse ışıl ışıl görünü­
yordu.

Hayalperestlik ediyordu. Kimse bilemezdi.
Harry haricinde.
Yüreği hopladı. Kelimenin gerçek anlamıyla göğsünde hopladı.
Harry bilecekti. Her bir detayı hatırlayacaktı ve ne zaman bak­

sa gözleri arzuyla yanacaktı, Olivia yeni baştan eriyecekti.
Birdenbire bunu devam ettirebileceğinden pek de emin olama­

dı. Kimse ona bakarak ne yapmış olduğunu anlamayacaktı. Fakat 
eğer birisi onu Harry’ye bakarken görecek olursa...

Doğruldu. Omuzlarını dikleştirdi. Yürekli olmaya çalıştı. Bunu 
yapabilirdi. O Leydi Olivia Bevelstoke’tu, her sosyal durumu ra­
hatça kabul ederdi, değil mi? O Leydi Olivia Bevelstoke’tu, bu 
yakında değişecekti...

Düşününce küçük bir kıkırtı koyuverdi. Yakında Leydi Valen- 
tine olacaktı. Bundan hoşlandı. Leydi Valentine. Öyle romantikti 
ki. Gerçekten, isimleri bundan daha iyi olamazdı.

Kapıya doğru döndü. Kapı koluna uzandı.
Fakat birisi önce davrandı. Kapı çarpmasın diye geriye çekildi.
Fakat kaçınamadı- 
“A h!”

Olivia hangi cehennemdeydi?
Harry partiye döneli yarım saatten fazla olmuştu ve hâlâ onu 

görememişti. Harry kendine düşen kısmı kusursuzca yerine getir­
mişti, genç leydilerle sohbet ediyordu, hatta Smythe-Smith’lerden 
biriyle dans bile etmişti. Hatta Sebastian’ı bile kontrol etmişti, 
gerçi hiç ihtiyacı yoktu, omzu günlerdir ona sorun çıkarmamıştı.

Olivia görünüşünü kontrol etmek için hanımların dinlenme 
odasına gitmeyi planladığını söylemişti, o yüzden onun tam ola­
rak söylediği zamanda gelmesini beklemiyordu ama yine de şu ana 
kadar dönmüş olması gerekmiyor muydu? Onu son gördüğünde 
oldukça iyi göründüğünü düşünmüştü. Başka neye ihtiyacı olmuş 
olabilirdi ki?
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“Ah, Sör Harry!”
Bu kadın sesine doğru döndü. Olivia’nın parkta oturduğu genç 

leydiydi. Kahretsin, adı neydi?
“Olivia’yı gördünüz mü?” diye sordu genç kadın.
“Hayır,” dedi Harry. “Gerçi balo salonuna geleli uzun süre 

olmadı.”
Genç kadın kaşlarını çattı. “Nerede olabilir bilmiyorum. Bir 

süre önce onunlaydım.”
Harry ona gittikçe artan bir ilgiyle yaklaştı. “Öyle mi?”
Genç kadın başını salladı ve ellerinden biriyle yan tarafı işaret 

etti, başka bir yönü gösteriyordu herhalde. “Saçını düzeltmesine 
yardım ediyordum. Birisi elbisesine şampanya dökmüş de.”

Harry bunun onun saçıyla nasıl bir bağlantısı olduğundan emin 
değildi ama sormamanın en iyisi olduğunu biliyordu. Olivia nasıl 
bir hikâye uydurduysa arkadaşını ikna etmişti ve bunu bozacak 
bir şey yapmayacaktı.

Genç leydi kaşlarını çatarak başını yana yatırdı ve kalabalığa 
doğru göz gezdirdi. “Ona gerçekten bir şey söylemem gerekiyor­
du.”

Harry ses tonunu kibar, neredeyse babacan tutarak, “Onu en 
son ne zaman gördünüz?” diye sordu.

“Pek emin değilim. Bir saat önce miydi? Hayır, o kadar uzun 
zaman geçmiş olamaz.” Bakışlarıyla dans alanını taramaya devam 
etti ama Harry, o Olivia’ya mı bakıyor yoksa konuk listesini mi 
araştırıyor emin olamadı.

Harry, “Onu görüyor musun?” diye mırıldandı. Aslında yanın­
da dururken genç kadının o haricinde salondaki herkese bakması 
son derece garipti.

Genç kadın başını iki yana salladı, sonra salonda büyük öneme 
sahip birini gördüğüne karar vermiş olacaktı ki, “Onu bulduğu­
nuzda onu aradığımı söylersiniz,” dedi. Elini salladıktan sonra 
kalabalığın içine doğru yöneldi.

Harry bahçeye açılan kapılara doğru giderken bunun hiç yar­
dımı olmadığına karar verdi. Olivia’nm dışarı çıkmış olacağını 
düşünmüyordu fakat balo salonu aşağıda kalıyordu ve birinin
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kapıya ulaşmak için üç basamak çıkması gerekiyordu. Olivia’yı 
oradan görmesi çok daha kolay olurdu.

Fakat izleme noktasına ulaştığında bir kez daha cesareti kırıl­
dı. Tanıdığı herkes orada gibiydi fakat Olivia görünürde yoktu, 
îşte Sebastian oradaydı, uydurma gözüpek maceralarıyla leydile- 
ri etkilemeyi sürdürüyordu. Edvvard hemen peşindeydi, gerçekte 
olduğundan daha büyük gibi görünmeye çalışıyordu. Olivia’nm 
arkadaşı olan genç leydi (şu adım hâlâ hatırlayamadığı) bir bardak 
limonata yudumluyor, ona bağırarak bir şeyler anlatan yaşlıca bir 
centilmeni dinliyormuş gibi davranıyordu. Olivia’nın ikiz erkek 
kardeşi de oradaydı, yüzünde sıkkın bir ifadeyle duvara dayanı­
yordu.

Hatta Vladimir bile oradaydı, belirgin bir amaçla balo salonun­
da yürüyordu ve kenara ittiği lordlar ile leydilerden af dilemeye 
zahmet bile etmiyordu. Harry'onun oldukça ciddi göründüğünü 
düşündü. Bunu araştırması gerekip gerekmediğini merak ederken 
dev Rus’un ona doğru seğirttiğini fark etti.

Harry’ye, “Sen benimle gel,” dedi.
Harry afalladı. “İngilizce mi konuşuyorsun?”
“Nyeh tak khorosho, kak tiy govorish po-russki. ”
Senin Rusça konuşman kadar iyi değil.
Harry, “Neler oluyor?” diye sordu. Sadece dikkatli olmak için 

İngilizce sormuştu.
Vladimir’in gözleri sert bir niyetle onunkilerle buluştu. “Winth- 

rop’u tanıyorum,” dedi.
Bu Harry’yi ona güvenme konusunda neredeyse ikna etmeye 

yetecekti.
Sonra Vladimir, “Leydi Olivia ortadan kayboldu,” dedi.
Birdenbire ona güvenmesinin ya da güvenmemesinin hiçbir 

önemi kalmadı.

Olivia nerede olduğunu bilmiyordu.
Ya da oraya nasıl geldiğini.

267



Ya da niçin ağzına bir bağ dolandığını ve ayaklarının birbirine, 
ellerinin ise arkadan bağlandığını bilmiyordu.

Loş ışığa alışmaya çalışarak göz kapaklarını deli gibi kırpıştı­
rırken, gözlerinin niçin bağlanmamış olduğunu da düşündü.

Bir yatakta yan uzanıyor, duvara bakıyordu. Belki de ona bunu 
yapan kişi her kimse, hareket edemediği ya da ses çıkaramadığı 
sürece ne gördüğünün önemli olmadığını düşünmüştü.

Fakat kimdi? Neden? Ona ne olmuştu?
Düşünmeye çabaladı, deli gibi çalışan zihnini sakinleştirmeye 

uğraştı. Tuvaletteydi. Mary Cadogan oradaydı ve sonra gitmişti, 
Olivia ne kadar süre yalnız kalmıştı? En az birkaç dakika. Beş 
dakika bile olmamıştı.

En sonunda sinirlerini partiye dönecek kadar yatıştırmıştı fakat 
kapı açılmıştı ve sonra...

Ne olmuştu? Ne olmuştu?
Düşün Olivia, düşün.
Niçin anımsayamıyordu? Sanki hafızasına büyük, gri bir çamur 

sürülmüş gibiydi.
Daha ağır solumaya başladı. Hızlı ve derin. Panik içinde. Düz­

gün düşünemedi.
Manasız olduğunu bilse de kıvranmaya başladı. Arkasını dö­

nüp duvardan başka bir yere dönmeyi başardı. Sakinleşemiyor, 
odaklanamıyor gibiydi, o -

“Uyanıksın.”
Olivia donakaldı. Bir anlığına tamamen hareketsizleşti, yalnız­

ca göğsü hızla yükselip alçalıyordu.
Sesi tanımadı. Sahibi yaklaştığında adamı da tanımadığını fark 

etti.
Sen kimsin?
Fakat elbette konuşamadı. Ancak adam soruyu onun panik 

dolu gözlerinde gördü.
“Benim kim olduğum mühim değil,” dedi. Adamın sesinde bir 

çeşit aksan vardı. Fakat adamın nereden olduğunu çıkaramadı. 
Diller konusunda her zaman kötü olduğu gibi, aksanları da asla 
ayırt edemezdi.

Adam yaklaştı, sonra yanındaki bir sandalyeye oturdu. Oli-
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via’dan daha büyüktü ama anne babası kadar yaşlı değildi ve 
grileşen saçları sadece şakaklarındaydı. Gözleri... karanlıkta ne 
renk olduklarını söyleyemiyordu. Kahverengi değildi. Daha açık 
bir renkti.

“Prens Alexei sana oldukça ilgi gösteriyor,” dedi.
Olivia’nın gözleri büyüdü. Bunu ona Prens Alexei mi yapmıştı?
Gardiyanı güldü. “Duygularınızı iyi saklayamıyorsunuz Leydi 

Olivia. Sizi buraya getirten prens değil. Fakat prens...” Adam 
tehditkâr bir şekilde eğildi, Olivia onun nefesinin kokusunu ala­
biliyordu. “Sizi geri almak için ödeme yapan kişi olacak.”

Olivia homurdanarak başını iki yana salladı, prensin onunla 
ilgilenmediğini ya da önceden ilgilendiyse bile artık ilgilenmediğini 
söylemeye çalışıyordu.

“Eğer azıcık aklınız varsa karşı koymazsınız,” dedi adam. “Ser­
best kalamazsınız, niçin gücünüzü ziyan edesiniz?”

Ancak Olivia mücadele etmeyi kesemiyor gibiydi. İçinde gittik­
çe artan bir dehşet vardı ve nasıl hareketsiz kalacağını bilmiyordu.

Gri saçlı adam doğrulup dudaklarında küçük bir gülümsemeyle 
ona baktı. “Size daha sonra yiyecek ve içecek bir şeyler getirece­
ğim.” Odadan çıktı, Olivia kapının kapanışını ve iki defa dönen 
kilidin sesini işittiğinde boğazının panikle tıkanacağını düşündü.

Buradan çıkamayacaktı. Kendi başına yapamazdı.
Fakat ortadan kaybolduğunu bilen başka kimse var mıydı?
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YİRMİ İKİ

“O neredei”
Harry prense doğru atılmadan önce söylemeyi başarabildiği 

tek şey bu oldu. Vladimir’i evin arka odalarından birine kadar 
takip etmişti, her adımla birlikte paniği artıyordu. Aptallık ettiği­
ni biliyordu, bu bir tuzak olabilirdi. Birisi onun Savaş Bakanlığı 
için çalıştığından haberdardı, başka nasıl Vladimir onun Rusça 
konuştuğunu bilebilirdi?

Kendi idamına doğru yürüyor olabilirdi.
Fakat bu almak zorunda olduğu bir riskti.
Yine de prensi orada, boş bir masadaki tek mumla aydınlanan 

odada gördüğünde Harry’yi tutan ipler kopmuştu. Korkusu onu 
daha da güçlü hale getirmişti ve birlikte yere çarptıklarında bu 
sersemletici bir kuvvetle oldu.

“O nerede?” diye bağırdı Harry tekrar. “Ona ne yaptın?”
“Dur!” Vladimir iki adamın arasına girip onları ayırdı. Harry 

ancak yeniden ayağa kalktığında ve prensten bir kol boyu uzakta 
tutulduğunda, Alexei’nin ona karşılık vermemiş olduğunu fark 
etti.

Karnının ortasındaki dehşet hissi büyüdü. Prens solgun, aman­
sız görünüyordu. Korku doluydu.

Harry, “Neler oluyor?” diye fısıldadı.
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Alexei ona bir parça kâğıt verdi. Harry kâğıdı muma doğru 
götürüp baktı. Kiril alfabesiyle yazılmıştı, Harry karşı çıkmadı. 
Bu defa okuyamıyormuş gibi davranacak zamanı yoktu.

Eğer işbirliği yaparsan leydi yaşar. O sana pahalıya patlayacak. 
Kimseye söyleme.

Harry başını kaldırıp baktı. “O olduğunu nereden biliyoruz? 
Adından bahsetmemişler.”

Alexei tek kelime etmeden elini uzattı. Harry aşağı baktı. Bir 
tutam saç vardı. Harry bunun onun olamayacağını söylemek istedi 
fakat o saç rengine sahip başka bir kadın daha yoktu. Güneş ve 
tereyağının birleşiminde bir renk tonundaydı. Tam bir lüle değil 
ama bir dalgadan daha fazlasıydı.

Fakat biliyordu işte.
“Bunu kim yazdı?” diye sordu Harry. Rusça.
Önce Vladimir konuştu. “Bizim tahminimize göre-”
“Tahmin mi?” diye kükredi Harry. “Tahmin mi? Bilmeye baş- 

lasanız ve bunu çabucak yapsanız iyi edersiniz. Eğer ona bir şey 
olursa...”

“Eğer ona bir şey olursa,” diyerek araya giren prensin sesin­
de buz gibi kararlılık vardı, “boğazlarını bizzat kendim keserim. 
Adalet yerini bulacak.”

Harry yavaşça ona döndü, midesinde yükselen asidi engelle­
meye çalışıyordu. “Ben adalet istemiyorum,” derken sesi alçak ve 
hiddetle dümdüzdü. “Ben onu istiyorum.”

Vladimir çabucak, “Ve onu geri alacağız,” dedi. Prense bir 
uyarı bakışı attı. “Ona hiçbir zarar gelmeyecek.”

Harry, “Sen kimsin?” diye üsteledi.
“Önemli değil.”
“Bence önemli.”
“Ben de Savaş Bakanlığı için çalışıyorum,” dedi Vladimir. Om­

zunu hafifçe silkti. “Bazen.”
“Güvenimi kazanmak konusunda başarısız olduysan kusuru­

ma bakma.”
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Vladimir, Harry’ye yine balo salonundayken cesaretini kıran 
şu sert, doğrudan bakışıyla baktı. Adamın rolünü yaptığı sert hiz­
metkârdan çok daha fazlası olduğu açıktı.

Vladimir kısık bir sesle, “Fitzvvilliam’ı tanıyorum, ”-dedi.
Harry donakaldı. Kimse Fitzwilliam’ı tanımazdı, tabii Fitzwilli- 

am bunu istemediği sürece. Aklı hızla çalıştı. Eğer Vladimir’i zaten 
yerleştirdilerse, Winthrop niçin ondan Prens Alexei’yi gözlemesini 
emretmişti?

Harry’nin sonraki sorusunu tahmin ederek, “Adamın Winth- 
rop’un benden haberi yok,” dedi Vladimir. “Beni bilecek kadar 
yüksek mevkide değil.”

Harry’nin bildiği kadarıyla Winthrop’tan yüksek mevkideki 
tek kişi bizzat Fitzwilliam’ın kendisiydi. “Neler oluyor?” diye sor­
du. Sesini düz tutmak için çabalamıştı.

Prens Alexei, “Ben Napolyon sempatizanı değilim,” dedi. “Ba­
bam öyleydi ama ben değilim.” Yere tükürdü.

Harry, Vladimir’e baktı.
Vladimir, “Benimle çalışmıyor,” derken başıyla prensi işaret 

etti. “Fakat o ... destekleyici. Doğuştan gelen serveti var. Tabii 
arazisini kullanma kısmı da var.”

Harry başını iki yana salladı. “Bunun ne alakası-”
“Onu kullanmak isteyenler var,” diye araya girdi Vladimir. 

“Ölü ya da diri, o değerli. Ben de onu koruyorum.”
Bu harikaydı. Vladimir gerçekten de Alexei’nin korumasıydı. 

Yalanlarla örülmüş ağdaki yegâne gerçek buydu.
“Dediği gibi gerçekten de kuzenini ziyaret etmek için burada,” 

diye devam etti Vladimir. “Benim için de Londra’daki iş arkadaş­
larımla görüşmem için uygun bir yoldu. Ne yazık ki prensin Leydi 
Olivia’ya olan ilgisi dikkatlerden kaçmadı.”

“Onu kim kaçırdı?”
Vladimir bir an için bakışlarını kaçırdı ve Harry durumun kötü 

olduğunu anladı. Eğer gözlerine bakamıyorsa Olivia büyük tehlike 
içinde demekti.

Vladimir en sonunda, “Emin değilim,” dedi. “Siyasi sebepler­
den mi, yoksa sadece para için mi bilemiyorum. Prens kayda değer 
servete sahip bir adam.”
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Harry kabaca, “Bana servetinin azaldığı söylendi,” dedi.
Vladimir, “Öyle,” diye doğruladı, Alexei kendini savunmak 

için ağzını açınca onu durdurmak için tek elini kaldırdı. “Fakat 
hâlâ fazla parası var. Topraklar. Mücevherler. Bir suçlunun ona 
yakın birini kaçırıp fidye istemesine yetecek kadar fazla.”

“Fakat Olivia yakın değil-”
Alexei, “Birisi ona evlenme teklifi etmeyi planladığımı düşü­

nüyor,” diye araya girdi.
Harry ona döndü. “Planlıyor muydun?”
“Hayır. Bir ara düşünmüş olabilirim. Fakat o - ” Alexei başın­

dan savarcasına elini havada salladı. “Sana âşık. Beni sevecek bir 
kadına ihtiyacım yok. Fakat başkasını seven bir kadına tahammül 
edemem.”

Harry kollarını göğsünde bağladı. “Belli ki niyetini düşmanla­
rına yeterince açık etmemişsin.”

“O mesele için özür dilerim.” Alexei yutkundu ve Harry’nin 
onu tanıdığı bu zaman içinde ilk defa rahatsız olmuş göründü. 
“Başkalarının benim hakkımda düşündüğü şeyleri kontrol ede­
mem.”

Harry, Vladimir’e döndü. “Şimdi ne yapıyoruz?”
Vladimir ona söyleyeceği sonraki şeyden hoşlanmayacağını 

belirten bir bakış attı. “Bekleyeceğiz,” dedi. “Yine bizimle temas 
kurulacak.”

“Burada durup da beklemeyeceğim-”
“Ne yapmamızı önerirsin? Her konuğu sorgulayalım mı? Not­

ta kimseye söyleme diyor. Sana söyleyerek zaten itaatsizlik ettik. 
Eğer bunlar düşündüğüm adamlarsa bizimle ters düşmelerini is­
temeyiz.”

“A m a-”
“Ona zarar vermeleri için bir sebep vermek istiyor musun?” 

diye üsteledi Vladimir.
Harry boğuluyormuş gibi hissetti. Sanki birisi karnından uzan­

mıştı ve onu içeriden boğuyordu. Vladimir’in haklı olduğunu ya da 
en azından onun daha iyi fikirleri olmadığını bildiğini biliyordu.

Bu onu öldürüyordu. Korku. Çaresizlik. “Birisi bir şeyler gör­
müş olmalı,” dedi.
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Vladimir, “Araştıracağım,” dedi.
Harry anında kapıya doğru atıldı. “Seninle geliyorum.” 
“Hayır,” diyen Vladimir onu durdurmak için tek elini kaldırdı. 

“Hislerinle hareket ediyorsun. Doğru kararlar veremezsin.”
“Bir şey yapmadan duramam,” dedi Harry. Kendini yine ufa­

cık, genç ve güçsüz hissetti, kolay çözümü olmayan bir soruna 
bakıyordu.

Vladimir, “Durmayacaksın,” diyerek onu temin etti. “Daha 
fazlasını yapacaksın. Ama sonra.”

Harry, Vladimir’in kapıya gidişini izledi ama o ayrılmadan 
önce arkasından, “Bekle!” diye bağırdı.

Vladimir arkasını dönüp baktı.
“Tuvalete gitmişti,” dedi Harry. “Sonrasında tuvalete g itti...” 

Boğazını temizledi. “Tuvalete gittiğini biliyorum.”
Vladimir başını yavaşça salladı. “Bunu öğrendiğim iyi oldu.” 
Kapıdan çıkıp gitti.
Harry dönüp Alexei’ye baktı.
Alexei, “Rusça konuşuyorsun,” dedi.
“Büyükannem,” dedi Harry. “Bizimle İngilizce konuşmayı red­

dederdi.”
Alexei başıyla onayladı. “Benim büyükannem de Finlandi­

ya’dandı. O da aynıydı.”
Harry ona uzun uzun baktıktan sonra bir koltuğa çöküverdi, 

başını ellerinin arasına koydu.
“Dilimizi konuşuyor olman güzel,” dedi Alexei. “Yurttaşların­

dan çok azı konuşuyor.”
Harry onu dikkate almamaya çalıştı. Düşünmek zorundaydı. 

Nereden başlayacağını, Olivia’nm yerini saptamaya yardım ede­
bilmek için neler biliyor olabileceğini bilmiyordu, fakat beynini 
kurcalaması gerektiğini biliyordu.

Ancak Alexei konuşmayı kesmedi. “Beni her zaman şaşırtı­
y or-”

“Kapa çeneni!” diye patladı Harry. “Sadece kapa çeneni. Ko­
nuşma. Olivia’yı bulmakla ilgili değilse tek bir lanet kelime bile 
etme. Beni anlıyor musun?”

Alexei bir anlığına son derece hareketsiz göründü. Sonra ses­
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sizce kitaplığa doğru gitti ve bir şişeyle iki bardak çıkardı. îki 
bardağa da bir sıvı doldurdu, muhtemelen votkaydı. Konuşmadan 
bardaklardan birini misafirinin önüne bıraktı.

Harry başını kaldırmaya zahmet etmedi. “Ben içki içmem.” 
“Sana yardım eder.”

“Rus olduğunu söylüyorsun. Votka içmiyor musun?”
Harry sertçe, “Ben hiçbir şey içmem,” dedi.
Alexei onu merakla inceledikten sonra odanın diğer ucundaki 

bir kanepeye oturdu.
Bardak neredeyse bir saat boyunca dokunulmamış bir halde 

durdu, sonra Alexei onun gerçeği söylediğini kabul ederek bardağı 
aldı ve içkiyi kendisi içti.

On dakika kadar sonra, Olivia vücudunu zihninin düzgün şekilde 
çalışmasına izin verecek kadar sakinleştirmeyi başardı. Kurtarıl­
masına yardım etmek için ne yapabileceğini kesinlikle bilmiyordu 
ama toplayabildiği kadar bilgi toplaması önemli görünüyordu.

Nerede tutulduğunu çözmesi imkânsızdı. Öyle miydi? Kıvrana­
rak oturma pozisyonuna geldi ve elinden geldiğince odayı inceledi. 
Loş ışıkta görebilmesi mümkün değildi. Bir tane mum vardı ama 
adam yanında götürmüştü.

Oda ufaktı, mobilya sayısı az ancak hiçbiri eski püskü değildi. 
Olivia daha çok doğrularak duvara yaklaştı ve boyaya gözlerini 
kısarak baktı. Sonra yanağım sürttü. Düzgün ve düzenliydi, kal­
kan ya da dökülen boya yoktu. Başım kaldırıp baktı, duvarların 
tavanla birleştiği noktalarda kartonpiyer vardı. Kapıya gelince, 
yataktaki oturduğu yerden söylemesi zordu ama kapının kulpu 
yüksek kaliteymiş gibi görünüyordu.

Hâlâ büyükelçinin evinde mi tutuluyordu? Mümkün görünü­
yordu. Eğilip yanağını kolundaki çıplak tenine değdirdi. Derisi 
sıcaktı. Dışarı çıkarılmış olsa üşümüş hissetmez miydi? Elbette, 
ne kadar süredir bilincinin kapalı olduğunu bilmiyordu. Saatlerdir 
burada olabilirdi. Yine de dışarı çıkarılmış gibi hissetmiyordu.

“Hayır.”

275



Panik dolu bir kahkaha boğazından yükselmekle tehdit etti. 
Ne düşünüyordu ki? Dışarı çıkarılmış gibi hissetmiyor muydu? 
Bu da ne demekti? Bilinci kapalıyken olanları hislerine dayanarak 
mı bulacaktı?

Kendini durmaya zorladı. Sakinleşmesi gerekiyordu. Beş daki­
kada bir paniğe kapılırsa hiçbir şey başaramayacaktı. O bundan 
daha akıllıydı. Aklını sakin tutabilirdi.

Aklını sakin tutmak zorundaydı.
Büyükelçinin evi hakkında ne biliyordu? İki kez orada bulun­

muştu, ilkinde gündüzdü, Prens Alexei’ye takdim edilmişti ve di­
ğeri de balo için geldiği bu geceydi.

Devasa bir binaydı, Londra’daki bir malikâneydi. Elbette biri­
sinin saklanabileceği sayısız odası vardı. Belki de hizmetkârların 
katındaydı. Kendi evindeki hizmetkâr katını anımsamaya çalışa­
rak kaşlarını çattı. Onların da kartonpiyeri var mıydı? Kapı kulp­
ları evin kalanıyla aynı yüksek kalitede miydi?

Hiçbir fikri yoktu.
Kahrolası. Bunu niçin bilmiyordu? Bilmesi gerekmez miydi?
Olivia öbür duvara döndü. Bir pencere vardı ancak kalın kadife 

perdelerle kapatılmıştı. Koyu kırmızıydı belki de? Lacivert? Söyle­
mesi imkânsızdı. Gece, etrafındaki renkleri emip tüketiyordu. Tek 
ışık aydan geliyordu, o da perdeli dikdörtgenin üzerindeki yarım 
daire şeklindeki pencereden sızıyordu.

Duraksayıp düşündü. Bir şey hafızasını tetikliyordu.
Eğer yataktan kalkmayı başarabilirse pencereden dışarıyı gö­

rüp göremeyeceğini merak etti. Zor olurdu. Ayak bilekleri birbiri­
ne öyle sıkıca bağlanmıştı ki bebek adımları atması bile minicik bir 
ihtimaldi. Elleri arkasından bağlıyken nasıl dengesiz hissedeceğini 
fark etmemişti bile.

Tabii her şeyi tamamen sessizlik içinde yapması gerektiğinden 
bahsetmiyordu bile. Gardiyanı geri dönüp de onu bıraktığı yer­
de değil, yatağından uzakta bulursa tam bir felaket olurdu. Çok 
dikkatlice ve yavaşça bacaklarını yataktan aşağı salladı, ayakları 
yere değene kadar kenara doğru santim santim kaydı. Hareketlerini 
düzenli şekilde kontrollü tutuyordu, kendini ayağa kaldırabildi ve 
sonra çeşitli mobilyalara dayana dayana pencereye gitmeyi başardı.
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Pencere. Niçin pencere bu kadar tanıdık geliyordu?
Belki de sebebi bir pencere olmasıdır, dedi kendine sabırsızca. 

Pencereler öyle benzersiz mimari detaylar sayılmazdı.
Gideceği noktaya ulaştığında dikkatlice öne doğru eğildi, per­

deleri yüzüyle kenara itmeye çalıştı. Yanağıyla başladı, azıcık ke­
nara itmeyi başardıktan sonra yüzünü daha da ileri itip burnunu 
perdenin kenarına takmaya çalıştı. Dördüncü denemesiydi ama 
en sonunda başardı, hatta perde tekrar kapanmasın diye omzuyla 
bile itti.

Başını cama dayayınca gördüğü... hiçbir şeydi. Sadece nefesin­
den oluşan pus. Başını yine yana çevirdi, yanağıyla buharı sildi. 
Sonra yüzünü tekrar önüne çevirip nefesini tuttu.

Yine fazla bir şey göremedi. Kesin olarak öğrendiği tek şey 
oldukça yukarıda tutulduğu oldu, belki beş ya da altıncı kattaydı. 
Diğer binaların çatılarını görebiliyordu ve başka bir şey yoktu.

Ay. Ayı görebiliyordu.
Harry’yle seviştiği odadan da ayı görmüştü. Yelpaze pencere­

den görmüştü.
Yelpaze pencere!
Geriye çekildi, dengesini kaybetmemek için çok dikkatlice ha­

reket etti. Bu pencerenin de tepesinde bir yelpaze pencere vardı. Bu 
pek bir anlam ifade etmiyor olabilirdi, ancak üzerinde bir desen 
vardı. Ortasındaki merkezinden tirizler yayılıyor, bir el yelpazesi 
gibi görünmesini sağlıyordu.

Tam olarak aşağıdakiler gibiydi.
Hâlâ büyükelçinin evindeydi. Aynı pencere desenine sahip baş­

ka bir binaya da getirilmiş olması mümkündü ama bu ne kadar 
olasıydı ki? Büyükelçinin evi kocamandı. Resmen bir saraydı. 
Londra’nın merkezinde değil de Kensington’ın biraz dışındaydı, 
böylesi geniş binalar için daha fazla alan sağlayan bir yerdeydi.

Yine pencereye doğru gitti, başını yine perdenin kenarına taktı 
ve bu defa ilk denemede başardı. Kulağını cama dayayıp dinledi. 
Herhangi bir şey duymak için. Belki müzik sesi? İnsan sesi? Aynı 
binada büyük bir parti olduğunu gösteren bir belirti olması ge­
rekmez miydi?
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Belki de büyükelçinin evinde değildi. Hayır, hayır, burası koca­
man bir binaydı. Hiçbir şey duyamayacak kadar uzak olabilirdi.

Fakat adım seslerini duyabildi. Kalbi göğsünde gümbürdedi ve 
yarı sendeleyerek yarı atlayarak yatağa vardı, tam da kilidin iki 
kere döndüğünü duyduğu sırada kendini yatağın üzerine atmayı 
başardı.

Kapı açılırken çırpınmaya başladı. Nefes nefese kalmasını açık­
lamak için düşünebileceği tek şey buydu.

Gardiyanı, “Size öyle yapmamanızı söyledim,” diyerek onu 
azarladı. Bir tepsinin üzerinde bir demlik ve iki fincan taşıyordu. 
Olivia odanın karşısından çayın kokusunu alabiliyordu. Cennet 
kokusu gibiydi.

“Çok medeniyim, değil mi?” diye sordu. Adam tepsiyi hafifçe 
kaldırdıktan sonra bir masanın üzerine bıraktı. “Benim de önce­
den ağzım bağlanmıştı.” Başının etrafındaki bağı işaret etti. “Ağ­
zımı çok kurutmuştu.”

Olivia sadece gözlerini dikip ona baktı. Nasıl cevap vereceğin­
den emin değildi. Kelimenin tam anlamıyla, nasıl. Elbette adam 
onun konuşamadığını biliyordu.

“Biraz çay içebilmeniz için bağı çıkaracağım,” dedi adam, 
“ama sessiz kalmak zorundasınız. Eğer biraz bile olsun gürültü 
çıkarırsanız, fısıltıyla söylediğiniz teşekkürler dışında sesli bir şey 
söylerseniz sizi tekrar bayıltmak zorunda kalırım.”

Olivia’nm gözleri büyüdü.
Adam omzunu silkti. “Yapması oldukça kolay. Bir kere yaptım, 

çok da iyi olduğumu söylemem gerek. Baş ağrınız bile yok diye 
tahmin ediyorum.”

Olivia gözlerini kırpıştırdı. Baş ağrısı yoktu. Adam ona ne yap­
mıştı?

“Sessiz olacak mısınız?”
Olivia başını salladı. Ağzındaki bağı çıkarmasını istiyordu. Bel­

ki onunla konuşabilirse bütün bunların bir hata olduğuna onu 
ikna edebilirdi.

Adam onu, “Kahramanlık yapmaya çalışmayın,” diye uyardı, 
gerçi gözlerinde keyifli bir şey vardı. Sanki Olivia’nm onu herhangi 
bir şekilde şaşırtmasını hayal edemiyordu.
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Olivia başını iki yana salladı, gözlerini samimi tutmaya çalışı­
yordu. Bağı çıkarana kadar tek iletişim yolu bakışlarıydı.

Adam öne doğru eğilip kollarını uzattı, sonra durup geri çe­
kildi. “Sanırım çay oldu,” dedi. “Fazla durmasını istemeyiz... siz 
nasıl diyorsunuz?”

Adam Rus’tu. Söylediği o “Siz nasıl diyorsunuz” cümlesinden 
aksanını çıkarabilmiş ve milliyetini belirlemişti. Tam olarak Prens 
Alexei gibi konuşuyordu.

Adam, “Aptal kafam,” diyerek iki fincana çay doldurdu. “Siz 
hiçbir şey söyleyemezsiniz ki.” En sonunda yanma gelip ağzındaki 
bağı çıkardı.

Olivia öksürdü ve ağzının konuşacak kadar ıslanması birkaç 
dakika aldı fakat bu olduğunda doğruca gardiyanına bakıp, “Faz­
la demlenmiş,” dedi.

“Affedersiniz?”
“Çay. Fazla demlenmesini istemezsiniz.”
“Fazla demlenmiş.” Adam kelimeyi tekrarladı, dilinde ve ak­

lında deniyor gibiydi. Onaylayan bir ifadede bulundu, sonra ona 
fincanı uzattı.

Olivia yüzünü buruşturarak omzunu hafifçe silkti. Nasıl tuta­
cağını düşünüyordu ki? Elleri hâlâ arkasından bağlıydı.

Adam gülümsedi ama gaddarca bir gülümseme değildi. Hatta 
küçümseyici bile değildi. Neredeyse... pişmandı.

Bu da Olivia’ya umut verdi. Pek değil ama azıcık işte.
“Korkarım size ellerinizi çözecek kadar güvenmiyorum,” dedi.
“Söz veriyorum ben-”
“Tutamayacağınız sözler vermeyin Leydi Olivia.”
Olivia karşı çıkmak için ağzını açtı ama adam onun sözünü 

böldü. “Ah, yalan sözler verdiğinizi fark edeceğinizi sanmıyorum 
ama bir fırsat olarak düşündüğünüz bir şey görecek olursanız ge­
çip gitmesine izin veremezsiniz ve sonra aptalca bir şey yaparsınız, 
ben de size zarar vermek zorunda kalırım.”

Tartışmalarına son vermek için etkili bir yoldu bu.
“Haklı olduğumu anlayacağınızı düşünmüştüm,” dedi adam. 

“Peki, bana fincanınızı tutmama izin verecek kadar güveniyor 
musunuz?”
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Olivia başını yavaşça iki yana salladı.
Adam kahkaha attı. “Akıllı bir kadın. En iyisidir. Aptallığa 

karşı sabrım yoktur.”
Olivia sessizce, “Çok saygı duyduğum birisi bana, ona güven­

memi söyleyen bir adama asla güvenmememi söyledi,” dedi. 
Gardiyanı biraz daha güldü. “O kişi bir erkek mi?”
Olivia başıyla onayladı.
“İyi bir arkadaşmış.”
“Biliyorum.”
“İşte.” Adam fincanı onun dudaklarına doğru kaldırdı. “Bu 

durumda bana güvenmek dışında bir seçeneğiniz yok.”
Olivia bir yudum aldı. Gerçekten bir seçeneği yoktu ve boğazı 

kupkuruydu.
Adam fincanı bırakıp kendininkini aldı. “İkisine de aynı dem­

likten çay konuldu,” diyerek bir yudum aldı. Bitirdiğinde ekledi: 
“Tabii bana güvenmeniz gerektiğinden değil.”

Olivia’nm gözleri onunkilerle buluştu. “Prens Alexei’yle hiçbir 
bağlantım yok.”

Adamın ağzının kenarı yukarı doğru kalktı. “Beni aptal mı 
sanıyorsunuz Leydi Olivia?”

Olivia başını iki yana salladı. “Bana kur yapıyordu, bu doğru. 
Fakat artık yapmıyor.”

Gardiyanı birkaç santim öne doğru eğildi. “Bu akşam neredey­
se bir saat boyunca ortadan kayboldunuz Leydi Olivia.”

Olivia’nm dudakları aralandı. Kızardığını hissedebiliyordu ve 
adamın karanlıkta bunu görememesi için dua etti.

“Prens Alexei de öyle.”
“O benimle değildi,” dedi çabucak.
Gri saçlı adam çayından bir yudum aldı. “Bunu size hakaret 

etmeden nasıl söylerim bilmiyorum,” diye mırıldandı, “fakat yay­
dığınız koku... siz nasıl diyorsunuz?”

Olivia adamın tam olarak nasıl söylendiğini bildiğini hissetti. 
Her ne kadar utanç verici olsa da söylemekten başka seçeneği 
yoktu. “Bir adamla birlikteydim. Başka bir adamla. Prens Alexei 
ile değil.”

Bu ilgisini çekti. “Gerçekten mi?”
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Olivia başını bir kez sertçe salladı, böylece detay vermeye ni­
yetinin olmadığını anlardı.

“Prens biliyor mu?”
“Onu hiç ilgilendirmez.”
Adam çayından bir yudum daha aldı. “Bu konudaki düşüncesi 

sizinkinden farklı olmaz mı?”
“Pardon?”
“Prens Alexei onu ilgilendirmediğini mi düşünür? Yoksa öf­

kelenir mi?”
Olivia dürüst olmaya çalışarak, “Bilmiyorum,” dedi. “Bir haf­

tadan uzun zamandır ziyaretime gelmedi. ”
“Bir hafta o kadar da uzun bir zaman değil.”
“Diğer beyefendiyle de tanışıyor ve ona olan hislerimin farkın­

da olduğuna inanıyorum.”
Gardiyanı arkasına yaslanıp bu yeni bilgiyi değerlendirdi. 
“Biraz daha çay alabilir miyim?” diye sordu Olivia. Çünkü 

tadı güzeldi ve susamıştı.
“Elbette,” diye mırıldanan adam fincanı yine onun için tuttu. 
İçmesi bittiğinde, “Bana inanıyor musunuz?” diye sordu Oli­

via.
Adam ağır ağır konuştu. “Bilemiyorum.”
Olivia, adamın kimle olduğunu sormasını bekledi ama soru 

gelmedi. Olivia bunu merak uyandırıcı buldu.
“Benimle ne yapacaksınız?” diye sordu sessizce, bunu sorarak 

aptallık etmemiş olmak için dua ediyordu.
Adam onun omzunun üzerindeki bir noktaya bakıyordu ama 

bakışları Olivia’nın yüzüne çevrildi. “Bu değişir.”
“Neye göre.”
“Prens Alexei’nin size değer verip vermediğini göreceğiz. Edep­

siz hareketlerinizi ona anlatacağımızı sanmıyorum. Hâlâ sizi eşi 
yapmayı umuyorsa yani.”

“Öyle olduğunu sanm ı-”
“Lafımı bölmeyin Leydi Olivia,” dedi adam, sesinde onun ar­

kadaşı olmadığını ve bunun da sıradan bir çay partisi olmadığını 
hatırlatan bir uyarı tonu vardı.

Olivia, “Üzgünüm,” diye mırıldandı.
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“Eğer sizi hâlâ arzuluyorsa, bakire olduğunuzu düşünmesi sizin 
yararınıza olur. Katılmıyor musunuz?”

Olivia, bunun şaşırtmacalı bir soru olup olmadığını anlaya­
na kadar sessiz kaldı. En sonunda başını bir kere onayiarcasına 
salladı.

“Sizi geri almak için ödemeyi yaptıktan sonra canınızın istediği 
gibi ayarlama yapabilirsiniz. Benim hiç ilgimi çekmeyecek.” Adam 
birkaç saniye boyunca sessiz bir konsantrasyonla onu izledikten 
sonra, “İşte, ağzınızı tekrar bağlamadan önce çaydan bir yudum 
daha için,” dedi.

“Bu gerekli mi?”
“Korkarım gerekli. Düşündüğümden daha akıllısınız. Elinize 

hiçbir silah veremem, sesiniz de buna dahil.”
Olivia çaydan son bir yudum aldı ve gardiyanı ağzını tekrar 

kapatırken gözlerini yumdu. Adam işini bitirince Olivia sırtüstü 
uzandı, sertçe tavana baktı.

“Size dinlenmenizi öneririm Leydi Olivia,” dedi kapının ağzın­
dan. “Burada vaktinizi geçirebileceğiniz tek yol o .”

Olivia ona bakmaya zahmet etmedi. Adamın cevap beklediği 
falan yoktu herhalde, cevabı sadece gözleriyle verebilecek olsa 
bile.

Adam kapıyı kapatırken başka yorumda bulunmadı. Olivia 
anahtarın kilitte iki kez dönmesini dinledi ve ardından en sonun­
da, ilk defa ağlamak istedi. Çırpınmak ya da öfkelenmek değil, 
sadece ağlamak.

Gözyaşlarının sessizce ve yakarcasına yanaklarından kayıp al­
tındaki yastığa damladığını hissetti. Yüzünü silemedi ve nedense 
bu korkunç onur kırıcı geldi.

Şimdi ne yapması gerekiyordu? Burada uzanıp beklemesi mi? 
Gardiyanının önerdiği gibi dinlenmesi mi? Bu imkânsızdı, hare­
ketsizlik onu öldürüyordu.

Harry şimdiye kadar onun yokluğunu fark etmiş olmalıydı. 
Sadece birkaç dakika baygm kalmışsa bile fark ederdi. En az bir 
saattir bu odada kilit altındaydı.

Fakat Harry ne yapacağını bilir miydi? Bir zamanlar bir asker­
di, bu doğru ama burası belirgin, net düşmanların olduğu savaş
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alanı değildi. Eğer Olivia hâlâ büyükelçinin evindeyse Harry birini 
nasıl sorgulardı? Hizmetkârların yarısından çoğu Rusça konuşu­
yordu. Harry Portekizce lütfen ve teşekkürler diyebilirdi ama bu 
onu pek bir yere götürmezdi.

Olivia’nın kendini kurtarması ya da en azından başka birinin 
onu kurtarmasını kolaylaştırmak için elinden geleni yapması ge­
rekiyordu.

Bacaklarını yataktan aşağı attı ve doğrulup oturdu, kendine 
acıma duygusunu arkasında bıraktı. Orada hiçbir şey yapmadan 
oturamazdı.

Belki bağlarıyla ilgili yapabileceği bir şeyler vardı. Sıkıca bağ­
lanmıştı ama derisine gömülecek kadar sıkı değildi. Belki elleriyle 
ayak bileklerine ulaşabilirdi. Geriye doğru bükülmesi gerektiği 
için garip olacaktı ama denemeye değerdi.

Yan tarafına uzandı ve bacaklarını arkaya doğru kıvırdı, uzan­
dı... uzandı...

İşte. Tutmuştu. İp değildi, bir parça kumaştı ve inanılmaz sıkı 
bir düğümle bağlanmıştı. Olivia inledi. Uğraşarak çözmek yerine 
keserek çıkarabileceği türde bir şeydi.

Bu tür şeylere hiç sabrı olmazdı. Nefret ettiği nakış dersleri 
gibiydi ve dersleri kaçırmıştı...

Eğer bu düğümü çözebilirse Fransızca öğrenecekti. Hayır, Rus­
ça öğrenecekti! O daha zor olurdu.

Eğer çözemezse Bayan Butterworth ve Deli Baron’n bitirecekti. 
Hatta şu gizemli albaylı olanı da bulacak ve onu da okuyacaktı.

Daha çok mektup yazacaktı ve bu sadece Miranda’ya da olma­
yacaktı. Yardım paketlerini sadece hazırlamayacak bizzat teslim 
edecekti. Başladığı her şeyi tamamlayacaktı.

Her şeyi.
Ayrıca Sör Harry Valentine’a âşık olup da onunla evleneme- 

mesi diye bir şey söz konusu olmayacaktı.
Hem de hiç.
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YİRMİ ÖÇ

Alexei ikinci votka kadehine geçtiğinde Harry sessizlik içinde otur­
du. Harry, Alexei üçüncü ve dördüncü kadehini içerken hiçbir 
şey söylemedi, aslında bir tanesi Harry için doldurduğu bardaktı. 
Fakat prens beşinci kadeh için şişeye uzanınca- 

Harry, “Yapma,” diye patladı.
Alexei ona şaşkınlıkla baktı. “Pardon ne?”
“Daha fazla içme.”
Şimdi prensin aklı sadece daha fazla karışmıştı. “Bana içme­

memi mi söylüyorsun?”
Harry’nin ellerinden biri sert ve gergin bir yumruğa dönüştü. 

“Eğer Olivia’yı bulma konusunda senin yardımına ihtiyacımız 
olursa ayakta duramayıp koridora kusmanı istemediğimi söylü­
yorum.”

“Seni temin ederim, ben asla sendelemem. Ya da- bu kusmak 
da ne oluyor?”

“Şişeyi bırak.”
Alexei itaat etmedi.
“Bırak. Şunu.”
“Sanırım kim olduğunu unuttun.”
“Ben bir şeyi asla unutmam. Bunu hatırlasan iyi edersin.” 
Alexei ona sadece gözlerini dikip baktı. “Mantıksız konuşu­

yorsun.”
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Harry ayağa kalktı. “Şu anda beni tahrik etmek istemezsin.” 
Alexei bir an onu inceledi, sonra elindeki bardağa ve şişeye geri 

döndü. Doldurmaya başladı.
Harry’nin gözüne kırmızı bir perde indi.
Hayatında o rengi gördüğü ilk kahrolası seferdi fakat bütün 

dünyanın daha farklı, sıcak bir tona büründüğüne yemin edebilir­
di. Kulakları uğuldadı ve içi ip gibi gerildi, sanki bir dağın tepesi­
ne tırmanmıştı. Artık kontrolü kalmamıştı. Hiçbir şey üzerinde. 
Vücudu kendi başına ileri doğru atıldı ve aklı durdurmak için 
kesinlikle bir şey yapmadı. İnsandan bir gülle gibi prensin üzerine 
indi, birlikte masaya çarptıktan sonra yere düştüler. İkisinin üze­
rine de votka döküldü.

Harry alkolün ağır kokusu yüzünden neredeyse öğürecekti. 
Kıyafetleri sırılsıklamdı ve derisine değen ıslaklık çok soğuktu.

Ancak bu onu durdurmadı. Hiçbir şey onu durduramazdı. Hiç­
bir şey söylemedi, söyleyecek hiçbir şey düşünemedi. Hayatında 
ilk defa kelimeleri tükenmişti. Hiddetten başka hiçbir şeyi yok­
tu. İçinden taşıyordu, öfkeyle çarpıyordu ve yumruğunu kaldırıp 
prensin suratına geçirmeye hazırlandığında hepsi hiddet dolu bir 
haykırışla öne çıktı. Ve- 

“Kesinşunu!”
Vladimir’di, hızlıca kavgaya dahil olup Harry’yi Alexei’nin üs­

tünden aldı ve karşı duvara doğru itti. “Ne halt ediyorsun sen?” 
Alexei boğazını ovalayarak, “Delirmiş bu,” diye tısladı. 
Harry nefes alıp vermek dışında hiçbir şey yapmadı, bu hırıltılı 

ve öfkeli bir sesti.
Vladimir, “Kapa çeneni,” dedi. Harry’ye sanki bir açıklama 

bekliyormuş gibi dik dik baktı. “İkiniz de. Şimdi beni dinleyin.” 
İleri doğru çıktı ve yere düşmüş olan şişeye çarptı. Şişe odada ka­
yarak kalan votkayı etrafa saçtı. Vladimir tiksintiyle homurdandı 
ama yorumda bulunmadı. Vladimir ikisini de değerlendirir gibi 
baktıktan sonra konuşmaya devam etti. “Binayı araştırttım, Leydi 
Olivia’mn hâlâ içeride olduğuna inanıyorum.”

Harry, “Neden öyle düşünüyorsun?” diye sordu.
“Her kapıda korumalar var.”
“Parti için mi?”

285



Vladimir omzunu silkti. “Evin içindekileri korumak için bir 
sürü neden var. ”

Harry daha fazlası için bekledi fakat Vladimir başka detay 
vermedi. Göklerdeki Tanrı aşkına, tıpkı Winthrop’la konuşmak 
gibiydi. Harry şu ana kadar bundan ne kadar nefret ettiğini fark 
etmemişti. Tüm şu gizemli cümleler ve bizim kendi yollarımız var 
konuşmalarından.

“Korumaların hiçbiri onun ayrıldığını görmemiş,” diye devam 
etti Vladimir. “Tespit edilmeden çıkabileceği tek yol ana kapı, o 
da partinin olduğu yerde.”

Harry, “Partiye geri dönmedi,” dedi. “Yani tuvalete gitti ama 
partiye geri dönmedi. ”

“Emin misin?”
Harry kafasını sertçe salladı. “Eminim.”
“Öyleyse binadan ayrılmadığını varsaymak zorundayız. Tuva­

lete ulaştı mı bilmiyoruz-”
“Ulaştı,” diye araya girdi Harry. Bundan daha önce bahsetme­

diği için kendini sersem gibi hissetti. “Orada biraz vakit geçirdi. 
Arkadaşı onu orada gördüğünü söyledi. ”

Vladimir, “Kim bu arkadaş?” diye sordu.
Harry başını iki yana salladı. “Adını anımsayamıyorum. Fakat 

işe yarar bir bilgisi yok. Olivia’dan önce çıktığını söyledi.”
“Bir şey görmüş olabilir. Kızı bul,” diye emretti Vladimir. “Onu 

bana getir. Onu sorgulayacağım.”
“Bu kötü bir fikir,” dedi Harry ona. “Tabii sen onu rehin al­

maya hazırsan. Bırak başkasının hayatını, ucunda kendi hayatı 
bile olsa sır tutamaz.”

“O zaman onu sen sorgula. Burada buluşuruz.” Vladimir, 
Alexei’ye döndü. “Sen burada kal. Belki başka bir mesaj yollar­
lar.”

Alexei cevap olarak bir şey söyledi ama Harry onu duymadı. 
Çoktan koridor boyunca ilerlemeye başlamıştı, adı her neyse o 
genç leydiyi bulacaktı.

Vladimir, “Dur!” diye seslendi.
Harry kayarak durdu ve sabırsızca döndü. Harcayacak zaman­

ları yoktu.
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“Kızı aramana gerek yok,” diye homurdandı Vladimir. “Seni 
odadan çıkarıp onu içeride bırakmak için bir tür oyundu,” derken 
başıyla Alexei’nin beklediği küçük salonu işaret etti.

Harry’nin aklı hızla çalışıyordu ama sorusunu sorduğunda sesi 
düzdü. “Onun da bu işe dahil olduğundan mı şüpheleniyorsun?” 

“Nyet. Fakat başa bela olur. Sanırım artık sakinleşmek için 
zamanın olduğuna göre...”

Harry, “Bunu sakinlikle karıştırma,” diye tersledi.
Vladimir’in kaşları havaya kalktı, tek kelime etmeden ceketinin 

cebine uzandı ve bir tabanca çıkardı. Harry’ye uzattı. “Aptalca 
bir şey yapacağını sanmıyorum.”

Harry tabancanın kabzasını kavradı fakat Vladimir bırakmadı. 
“Yapacak mısın?” diye sordu.

Aptalca bir şey yapar mıydı? “Hayır,” dedi Harry. Ve bunun 
doğru olması için dua etti.

Vladimir birkaç saniye daha elini çekmedi, sonra aniden bı­
rakıp Harry’nin silahı incelemesini bekledi. “Benimle gel,” diye 
emretti ve ikisi birlikte hızlıca koridordan yürüyüp bir köşeden 
döndüler. Vladimir bir kapının önünde durup iki tarafa baktı ve 
sonra boş bir odaya dalıp takip etmesi için Harry’ye işaret verdi. 
Vladimir tek parmağıyla sessiz olmasını işaret etti, odayı araştırdı 
ve boş olduğundan emin oldu.

“Büyükelçinin elinde,” dedi. “Ya da daha doğrusu adamlarının 
elinde. Büyükelçi hâlâ partide.”

“Ne?” Harry, o akşamki karşılama haricinde adamla hiç ta­
nışmamıştı ama yine de inanması zordu.

“Paraya ihtiyacı var. Yakında Rusya’ya geri çağrılacak ve ken­
dine ait çok az kaynağı var.” Vladimir omzunu silkti, sonra kolla­
rını genişçe açıp etraflarını saran zenginliği gösterdi. “Bu sarayda 
yaşamaya alıştı. Kuzenini her zaman kıskandı.”

“Sana onun Olivia’yı kaçırdığını düşündürten ne?”
Vladimir esrarengiz bir şekilde, “Burada başka adamlarım 

var,” dedi.
Harry tiksinircesine, “Ve bana tek söyleyeceğin bu,” dedi, hikâ­

yenin tamamının anlatılmamasından en sonunda bıkmıştı.

287



“Sana tek söyleyeceğim bu dostum,” dedi Vladimir. Tekrar 
omzunu silkti. “Bu şekilde daha güvenli.”

Harry konuşmadı, bu konuda kendine güvenmiyordu.
“Leydi Olivia’nm ailesi onun yokluğunu fark etti,” eledi Vla­

dimir.
Harry şaşırmadı, bir saatten fazla olmuştu.
“Bildiğim kadarıyla başka kimse tarafından fark edilmedi,” 

diye devam etti Vladimir. “Salonda çok fazla votka var. Sanırım 
limonatada da biraz votka olduğunu fark etmediler.”

Harry ona keskin bir bakış attı. “Ne?”
“Bilmiyor muydun?”
Harry başını iki yana salladı. Kaç bardak içmişti? Kahretsin. 

Aklı berraktı ama farkı anlayabilir miydi ki? Hiç sarhoş olmamış­
tı. Asla. Azıcık bile.

“Ayrıca prensin ortada olmadığı da fark edildi,” diye devam 
etti. “Leydi Olivia’nm ailesi birlikte olmalarından endişeleniyor.” 

Harry’nin dudakları düz, öfkeli bir çizgi halini aldı. Yapılan 
imayla göğsü yandı ama kıskançlık zamanı değildi.

“Bunu sessizce halletmek istiyorlar. Şu anda büyükelçiyle bir- 
likteler.”

“Onunla birlikteler mi? O -”
“Endişeli ev sahipliğini kusursuzca oynuyor.” Vladimir yere 

tükürdü. “Ona asla güvenmedim.”
Harry yerdeki ıslak noktaya şaşkınlık içinde baktı. Adamın 

şimdiye kadarki en büyük duygu gösterisi buydu. Başını kaldır­
dığında, Vladimir’in onun merakını fark etmiş olduğu çok açıktı.

Dev Rus ona sert gözlerle baktı. “Kadınları av olarak gören 
adamlardan özellikle tiksinirim.”

Bu söylediğinin arkasında dile getirilmemiş bir dünya şey vardı 
ama Harry sormaması gerektiğini gayet iyi biliyordu. Başını bir 
defa, saygı göstermek için salladı. “Peki şimdi?”

“Prensin nerede olduğu biliniyor. Notu getirecekleri yer orası. 
Hiçbir şey yapmaması için oldukça net talimatlar var ve bence o 
dediğimi yapacak kadar akıllı.”

Harry bunun doğru olmasını umdu. Öyle olduğunu da düşü­
nüyordu ama tekrar düşününce, Prens Alexei içki içmişti.
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“O beklerken biz araştırma yaparız.”
“Bu kahrolası mozole ne kadar büyük?”
Vladimir başını iki yana salladı. “Tam olarak bilmiyorum. 

Kesinlikle kırktan fazla odası var. Belki daha da fazla. Fakat ben 
birisini rehin tutacak olsaydım onu kuzey kanadında tutardım.” 

“Kuzey kanadında ne var?”
“Daha sessiz. Odalar daha ufak.”
“Ama oranın bakacağımız ilk yer olacağını düşünmez m i?” 
Vladimir kapıya doğru ilerledi. “Birilerinin arayacağını bi­

lemezdi. Benim aptal bir hizmetkâr olduğumu sanıyor.” Hafif­
çe kapanmış göz kapaklarının ardından Harry’ye baktı. “Senin 
hakkındaysa hiçbir şey bilmiyor.” Elini kapının koluna koydu. 
“Hazır mısın?”

Harry’nin silahı tutan parmakları kasıldı. “Yolu göster.”

4 ^  4

Neredeyse yarım saat geçmişti. Olivia omuzlarının eklemlerinden 
çıkmak üzere olduklarından emindi ama en sonunda parmakları 
bir parça düğümün altına kaydı ve kısmen çözebilmeyi başardı. 
Durup dikkatlice dinledi. Duyduğu ayak sesi miydi? Boylu boyun­
ca uzandı, gardiyanı onu bıraktığında durduğu pozisyona döndü.

Fakat hayır, hiçbir şey yoktu. Kilit dönmüyor, kapı açılmıyor­
du. Yine kıvranarak döndü, ayak bileklerinin arkasındaki düğü­
mü yeniden hissedebilene kadar uğraştı. Kesinlikle daha küçüktü 
ama hâlâ işi vardı. Çok işi vardı. Emin olamıyordu ama iki kere 
düğümlenmiş gibi geliyordu. Şey, artık bir buçuktu. Fakat eğer bir 
tane daha çözerse, o zaman...

Hâlâ bağlı olacaktı.
Derin bir nefes verdi, bedenini ve ruhunu boşalttı. Eğer düğü­

mün ufacık bir parçası bu kadar uzun zamanını aldıysa...
Hayır, kendini topladı. Devam etmek zorundaydı. Eğer iki 

düğümü daha açabilirse, sonrası birazcık kıvranmasıyla kayarak 
açılırdı.

Bunu yapabilirdi. Yapabilirdi.
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Dişini sıkıp işine geri döndü. Artık ne yaptığını bildiğine göre 
belki bu seferki daha hızlı olurdu. Parmaklarını nasıl hareket et­
tireceğini, birini aralıktan geçirip ileri geri nasıl oynatacağını, dü­
ğümü gevşetmeyi biliyordu.

Ya da belki de omuzları artık uyuştuğu için daha hızlı olurdu. 
Acının eksikliği kesinlikle kendi yararına olurdu.

Kımıldadı... ve kıvrandı... ve kımıldadı... ve kıvrandı... ve sırtı­
nı yay gibi gerdi... bedenini esnetti... ve döndü... ve geri döndü...

Ve dengesini kaybetti.
Gürültü çıkararak yere düştü. Gerçekten yüksek bir ses çıktı. 

İrkildi, kilitten ses gelmesini beklerken ayak bileklerindeki bağlar­
daki değişikliğin fark edilmemesi için dua ediyordu.

Fakat bir şey olmadı.
Adam onu duyamıyor muydu? Bu imkânsız gibiydi. Olivia 

asla zarif biri olmamıştı, iki elinin ve ayağının bağlı olmasıyla 
tam bir sakara dönüşmüştü. Söylemek gereksiz olsa da sessizce 
düşmemişti.

Belki de dışarıda kimse yoktu. Gardiyanının kapısının dışında 
bir sandalyede oturduğunu varsaymıştı ama işin aslı, neden böyle 
düşündüğünü hiç bilmiyordu. Belli ki adam onun kaçabileceğini 
düşünmemişti. Artık Olivia binanın bu kısmının terk edilmiş ol­
duğundan emin sayılırdı. Ayak sesi duyduğu tek seferde, hemen 
ardından gri saçlı adam görünmüştü.

Birisinin içeri gelmesi olasılığına karşı yatağın yanında bir daki­
ka daha bekledi, sonra kendini ahşap zeminden kapıya doğru itti. 
Kapının altından dışarı bakabilirdi. Orada ufacık bir alan vardı, 
bir santimden daha azdı ve pek bir şey göremedi, zaten koridor 
odasından sadece biraz daha iyi aydınlıktı. Fakat olmayan gölge­
leri görebileceğini düşünmüştü.

Ve orada gölge falan yoktu.
Yani kimse nöbet tutmuyordu. İşte bu işe yarar bir bilgiydi, 

gerçi şu anki bağlı durumu düşünülünce nasıl işe yarayacağından 
emin değildi. Ayrıca yatağa nasıl gideceğini de bilmiyordu. Yatağın 
ayaklarından birine dayanarak ayağa kalkmaya çalışabilirdi ama 
yatağın başındaki ayağını, üzerinde demliğin bulunduğu masa 
hâlâ engelliyordu ve-
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Demlik!
İçinde bir heyecan ve güç dalgası patladı, masaya ulaşmak için 

acele ederken kelimenin tam anlamıyla ters döndü. Oradan son­
rası sürünüp iteklemekti.

İşte ulaşmıştı. Şimdi onu nasıl düşürecekti? Eğer demliği kırarsa 
parçalardan birini bağlarını kesmek için kullanabilirdi.

Büyük bir çabayla ayağını kendi altına almayı başardı. Destek 
için yatağın yan tarafını kullandı, yavaşça doğruldu ve en sonun­
da ayağa kalkıncaya kadar kasları çığlık attı. Nefesini toplamak 
için biraz bekledi, sonra küçük masaya doğru geri geri gitti, elleri 
demliğin sapıyla aynı seviyeye gelene kadar eğildi.

Lütfen dışarıda kimse olmasın. Lütfen dışarıda kimse olmasın.
İyice gücünü toplaması gerekiyordu. Bu şeyi yere atması yet­

mezdi. Odaya bakınıp ilham bulmaya çalıştı. Dönmeye başladı.
Lütfen, lütfen, lütfen.
Daha hızlı döndü ve sonra-
Bıraktı.
Demlik duvara büyük bir çatırtıyla çarptı ve Olivia birinin 

kapıdan içeri dalmasını bekleyerek korkuya kapıldı. Yatağa geri 
atlayıp sırtüstü uzandı, gerçi karşı duvardaki kırık demliği nasıl 
açıklayacağını hiç bilmiyordu.

Fakat kimse içeri girmedi.
Nefesini tuttu. Kalkmaya başladı. Ayakkabıları yere değmişti

k i-
Ayak sesleri. Hızlıca ona doğru geliyordu.
Tanrı aşkına.
Konuşma sesleri de vardı. Rusçaydı. Sesleri aceleci geliyordu. 

Öfkelilerdi.
Olivia’ya zarar vermezlerdi değil mi? O şu anda çok değerliydi. 

Prens Alexei’den fidye almak için kullanılacaktı ve-
Peki ya Prens Alexei uğurlar olsun dediyse ne olacaktı? Artık 

ona kur yapmıyordu. Ayrıca Olivia’nm Harry’yle olduğunu da 
biliyordu. Ya kendini reddedilmiş hissettiyse? Ya intikam almak 
istediyse?

Yatakta geriye doğru kayıp köşeye büzüştü. Cesur olmak, gelen 
her neyse dudağını büküp saçını savurarak yüzleşmek çok güzel
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olurdu ama o idamına beyaz giyerek giden, celladının ayağına 
yanlışlıkla basınca özür dileyen Marie Antoinette değildi.

Hayır, o Olivia Bevelstoke’tu ve haysiyetiyle ölmek istemiyor­
du. Burada olmak istemiyordu, içini deşen bu berbat dehşeti his­
setmek istemiyordu.

Birisi kapıya vurmaya başladı, sertçe, acımasızca ve ritmik bir 
sesle.

Olivia artık titriyordu. Küçük bir topa dönüşmek için kıvrıldı, 
başını dizlerinin arasına gömdü. Kafasında tekrar tekrar, lütfen, 
lütfen, lütfen, diyordu. Harry’yi, ailesini düşündü-

Ahşap kapı parçalanmaya başladı.
Olivia kontrolünü kaybetmemek için dua etti.
Sonra her şey kırılıverdi.
Olivia çığlık attı, ses boğazının gerisinden yükseldi. Sanki ağ­

zındaki bağ dilini tırmalıyor, soluk borusundan aşağı kuru, kavu­
rucu hava çarparak iniyordu.

Sonra biri onun adını söyledi.
Hava tozlu ve karanlıktı, tek görebildiği ona doğru gelen de­

vasa figürdü.
“Leydi Olivia.” Adamın sesi boğuk ve toktu. Ve aksanlıydı. 

“Zarar gördünüz mü?”
Alexei’nin devasa ve genelde sessiz olan hizmetkârı Vladimir’di 

bu. Birdenbire Olivia’nm düşünebildiği tek şey, adamın Sebastian 
Grey’in kolunu nasıl çekip çevirdiği oldu. Tanrı aşkına, eğer onu 
yapabildiyse Olivia’yı ikiye bölebilirdi ve-

“Size yardım etmeme izin verin,” dedi.
İngilizce mi konuşuyordu adam? Ne zamandan beri İngilizce 

konuşuyordu?
“Leydi Olivia?” diye tekrarladı Vladimir, tok sesi homurtudan 

farksızdı. Bir bıçak çıkardığında Olivia irkildi ama sadece ağız 
bağına doğru götürüp kesiverdi.

Olivia öksürdü, boğuluyordu sanki ve yine Rusça bir şeyler 
bağırdığında duymadı bile.

Birisi Rusça cevap verdi ve ayak sesleri duydu... biri koşuyor­
du... yaklaşıyordu... ve sonra-

Harry?
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“Olivia!” diye haykırarak ona doğru koştu.
Vladimir ona Rusça bir şeyler söyledi ve Harry kısa bir cevap 

verdi.
O ise Rusça konuşmuştu.
Olivia ikisine şok içinde bakakaldı. Neler oluyordu? Niçin Vla­

dimir İngilizce konuşuyordu?
Niçin Harry Rusça konuşuyordu?
“Olivia, Tanrıya şükür!” dedi Harry, elleriyle yüzünü avuçla- 

dı. “Bana zarar görmediğini söyle. Lütfen, bana neler olduğunu 
anlat.”

Fakat kıpırdamak şöyle dursun doğru düzgün düşünemedi bile. 
Harry Rusça konuştuğunda sanki tamamen farklı biri gibiydi. 
Sesi değişmiş, hatta yüzü bile değişmişti. Ağzı ve kasları tamamen 
farklı şekilde hareket ediyordu.

Olivia onun dokunuşundan kaçtı. Bu adamı tanıyor muydu? 
Hiç tanımış mıydı ki? Babasının bir ayyaş olduğunu, onu büyü­
kannesinin yetiştirdiğini anlatmıştı ama bunların herhangi bir 
kısmı doğru muydu?

Olivia ne yapmıştı? Tanrı aşkına, kendini tanımadığı ve güve- 
nemeyeceği bir adama vermişti.

Vladimir Harry’ye bir şey verdi ve Harry başıyla onaylayıp 
Rusça bir şeyler söyledi.

Olivia geriye doğru kaçmaya çalıştı ama zaten duvara dayalı 
vaziyetteydi. Hızlı hızlı soluyordu ve köşeye sıkışmıştı. Burada ol­
mak istemiyordu, Harry olmayan bu adamla olmak istemiyordu.

“Kıpırdamadan dur,” diyen Harry bir bıçağı kaldırdı.
Olivia başını kaldırıp baktığında ona doğru gelen metalin pa­

rıltısını gördü ve çığlık attı.

Bu Harry’nin bir daha asla duymak istemediği bir sesti.
“Seni incitmeyeceğim,” dedi ve sesini mümkün olduğunca sa­

kin, inandırıcı tutmaya çalıştı. Bağları keserken elleri titremedi 
ama içten içe hâlâ deli gibi titriyordu.

Harry, Olivia’yı sevdiğini biliyordu. Ona ihtiyacı olduğunu,
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onsuz mutlu olmasının mümkün olmadığını biliyordu. Fakat o ana 
kadar bunun büyüklüğünü, enginliğini anlamamıştı, onsuzken bir 
hiç olduğunu fark edememişti.

Sonra Olivia’nm çığlığı, korkusu... hem de ondan korkması.
Hissettiği ıstırapla neredeyse boğulacak gibi oldu.
Önce ayak bileklerini, sonra el bileklerini çözdü ama onu ra­

hatlatmak için uzandığında Olivia farklı bir ses çıkardı ve yataktan 
aşağı atladı. Harry onu durduramadan öyle hızlı hareket etti ki, 
sonrasında ayakları yere bastığında -altlarına iğneler batıyormuş 
gibi hissetmiş olmalıydı- dizlerinin bağı çözüldü ve zemine yığıldı.

Tanrı aşkına, Olivia korkuyordu. Hem de Harry’den. Bu adam­
lar Olivia’ya ne söylemişti? Ona ne yapmışlardı?

Tedbirli bir şekilde, “Olivia,” dedi ve ona uzandı, hareketlerini 
yavaş ve dengeli tutmaya özen gösterdi.

Olivia, “Bana dokunma,” diyerek titredi. Sürünerek uzaklaş­
maya çabaladı, işe yaramayan ayaklarını ise arkasından çekiyordu.

“Olivia, sana yardım etmeme izin ver.”
Fakat Olivia sanki onu duymuyordu.
Vladimir, “Gitmemiz lazım,” dedi, sözleri boğuk bir Rusçayla 

dile getirdi.
Harry bir dakika daha derken ona bakmaya zahmet bile etme­

di, Rusça kelimeler düşünmeden dilinden dökülüverdi.
Olivia’nm gözleri kocaman oldu ve panikle kapıya baktı, kaç­

maya niyetlendiği belliydi.
Harry birdenbire onun paniğinin sebebini fark ederek, “Sana 

söylemeliydim,” dedi. “Büyükannem Rustu. Çocukken benimle 
sadece Rusça konuşurdu. O yüzden-”

Vladimir sertçe, “Açıklamalar için vaktimiz yok,” dedi. “Leydi 
Olivia, hemen gitmemiz gerek.”

Adamın sesindeki otoriteye karşı gelememişti herhalde, çün­
kü Olivia başıyla onayladı. Ayağa kalkmasına yardım etmesi için 
Harry’ye izin verirken hâlâ dengesiz ve korkmuş görünüyordu.

“Sana yakında her şeyi açıklayacağım,” dedi Harry. “Söz ve­
riyorum.”

“Beni nasıl buldunuz?” diye fısıldadı Olivia.
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Hızla odadan dışarı çıkarken Harry başını eğip ona baktı. Genç 
kadının bakışları değişmişti, hâlâ sarsılmış görünüyordu ama göz­
lerinin derinliklerinde yine onu görebiliyordu. Öncesinde dehşet 
dışında başka bir şey yoktu.

“Sesinizi duyduk,” dedi Vladimir, bir köşeyi kontrol ederken 
elindeki tabancayı hazır tutuyordu. “Sizin için büyük talih. Tabii 
muhtemelen aptallık da. Fakat gürültü çıkarmanız iyi oldu.”

Olivia başını salladıktan sonra Harry’ye hitaben konuştu. “Ni­
çin İngilizce konuşuyor?”

Harry şimdilik yeterli olacağını umarak, “O bir korumadan 
biraz daha fazlası,” dedi. Bütün hikâyeyi açıklamanın ne yeri ne 
zamanıydı.

Vladimir, “Gelin,” diyerek takip etmelerini işaret etti.
Olivia, “Kim o?” diye fısıldadı.
Harry, “Gerçekten söyleyemem,” cevabını verdi.
Vladimir kısmen düşünmeden, “Beni bir daha hiç görmeye­

ceksiniz,” dedi.
Harry bu adamdan hoşlanmaya ve saygı duymaya başlasa da, 

dediğinin doğru olmasını umut etti. Buraya kadardı. Buradan 
çıktıklarında Savaş Bakanlığı’na istifasını verecekti. Olivia’yla 
evlenecekti, Hampshire’ın dışına taşınacaklardı ve birden fazla 
dil konuşan ufaklıklarla dolu bir aile kuracaklardı. Her gün ma­
sasının başına oturduğunda hesap defterine sayılar eklemekten 
daha egzotik bir şey yapmayacaktı.

Sıkıcılık hoşuna giderdi. Sıkıcılığın hasretini çekiyordu.
Fakat ne yazık ki akşamın geri kalanı için kullanılacak kelime 

sıkıcı değildi...
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YİRMİ DÖRT

Alt kata ulaştıklarında Olivia ayaklarını yeniden hissetmeye baş­
ladı ve Harry’nin üzerine o kadar çok ağırlığını vermek zorunda 
kalmadı.

Fakat onun elini de bırakmadı.
Hâlâ panik içindeydi, kalbi çılgınca atıyordu. Harry’nin niçin 

Rusça konuştuğunu ya da bir tabanca taşıdığını anlamıyordu. Ona 
güvenebileceğinden emin değildi ve daha da kötüsü, kendine gü­
venip güvenemeyeceğini bile bilmiyordu çünkü bir hayale, aslında 
var olmayan bir adama âşık olmaktan korkuyordu.

Fakat buna rağmen adamın elini bırakmadı. O korkunç anda, 
hayatındaki tek gerçek şey oydu.

Vladimir sertçe, “Bu taraftan,” diyerek yolu gösterdi. Büyü­
kelçinin çalışma odasına gidiyorlardı, ailesi orada bekliyordu. 
Hâlâ gidecek yolları vardı ya da Olivia koridorlardaki sessizlik 
yüzünden öyle varsayıyordu. Partiden gelen sesleri duyabildiğinde 
yaklaştığını bilecekti.

Ancak hızlı hareket etmiyorlardı. Her köşe başında, her mer­
divenin tepesinde ve dibinde Vladimir duruyor, tek parmağını 
dudaklarına dayayıp duvara yaslanıyor ve dikkatlice köşeden 
bakıyordu. Her seferinde Harry buna ayak uyduruyor, Olivia’yı 
arkasına itip vücuduyla ona siper oluyordu.
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Olivia tedbir ihtiyacını anlıyordu ama sanki içinde bir şey pat­
layacak gibi hissediyordu ve özgür kalıp koşmayı, koridorlarda 
ilerlerken havanın ıslık çalarcasına suratına çarpmasını istiyordu.

Eve gitmek istiyordu.
Annesini istiyordu.
Bu elbiseyi çıkarıp yakmak, yıkanmak, tatlı, ekşi ya da naneli 

bir şeyler içmek istiyordu. Ağzındaki korku tadını çabucak silecek 
ne varsa olurdu.

Yatağına kıvrılmak ve yastığı başına çekmek istiyordu. Bun­
ların hiçbirini düşünmek istemiyordu. Hayatında ilk defa merak 
etmek istemedi. Belki yarın bütün niçinleri ve nasılları öğrenmek 
isteyecekti ama şimdi sadece gözlerini kapamak istiyordu.

Ve Harry’nin elini tutmak.
“Olivia.”
Olivia ona baktı ve ancak o zaman gözlerini kapamış olduğunu 

fark etti. Neredeyse dengesini kaybediyordu.
Harry, “Sen iyi misin?” diye fısıldadı.
Olivia iyi olmasa bile başını aşağı yukarı salladı. Fakat yete­

rince iyi olabileceğini düşündü. Bu gece için, yapması gereken şey 
her neyse onun için.

Harry, “Bunu yapabilir misin?” diye sordu.
“Mecburum.” Gerçekten, başka bir seçeneği var mıydı?
Harry elini sıktı.
Olivia yutkunup birbirlerine temas ettikleri, teninin tenine değ­

diği yere baktı. Adamın dokunuşu ılık, neredeyse sıcaktı ve onun 
avucundaki parmaklarının adama küçük buz sarkıtları gibi soğuk 
gelip gelmediğini merak etti.

“Fazla kalmadı,” diye onu teskin etti.
Niçin Rusça konuşuyordun?
Kelimeler dudaklarında dolandı, neredeyse söyleyecekti. Fakat 

onları içinde tuttu. Şu an soru sorma vakti değildi. Kendi yaptık­
larına, adamın onun için yaptığı şeylere odaklanmak zorundaydı. 
Büyükelçinin ikamet ettiği yer çok büyüktü ve üst kattaki küçük 
odaya getirildiğinde baygındı. Balo salonuna giden yolu kendi 
başına bulamazdı, değil mi? En azından yolda kaybolmadan ya­
pamazdı.
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Harry’nin onu güvenli bir yere götüreceğine inanmalıydı. Baş­
ka şansı yoktu.

Ona güvenmek zorundaydı.
Buna mecburdu.
Sonra Harry’ye baktı, o ve Vladimir kendisini kurtardığından 

beri ilk defa ona gerçekten baktı. Üzerini saran o garip sis kalk­
maya başladı ve zihninin en sonunda berraklaştığını fark etti. Du­
daklarında komik ve titrek bir seğirmeyle, daha doğrusu yeterince 
berrak, diye düşündü.

Harry’ye güvendiğini bilecek kadar berraktı aklı.
Mecbur olduğu için değildi. Sadece güveniyordu işte. Çünkü 

onu seviyordu. Belki Rusça konuştuğunu neden ona söylemedi­
ğini bilmiyordu ama Harry’yi tanıyordu. Onun yüzüne baktığın­
da, Bayan Butterıvorth’ü okuduğunu, böldüğü için de Olivia’yı 
azarladığını görüyordu. Konuk odasında oturduğunu, Olivia’nın 
prensten korunması için ısrar ettiğini görüyordu.

Olivia onun gülümsediğini görüyordu.
Kahkaha attığını görüyordu.
Olivia, Harry’nin onu sevdiğini söylerken doğruca ruhuna açı­

lan gözlerini görüyordu.
“Sana güveniyorum,” diye fısıldadı. Harry onu duymadı ama 

mühim değildi. Olivia sözleri onun için söylememişti.
Kendisi için söylemişti.

Harry bundan ne kadar çok nefret ettiğini unutmuştu. Bazı adam­
ların tehlikeyi sevdiğini bilecek kadar savaşta çarpışmıştı. Ve ken­
disinin onlardan biri olmadığını bilecek kadar savaşmıştı.

Aklını başında tutabilir, sakin ve mantıklı hareket edebilirdi 
ama sonrasında, güvenlik etrafını bir koza gibi sarınca titremeye 
başlardı. Nefes alıp verişi gittikçe hızlanırdı ve birden fazla defa 
ne var ne yok çıkarmıştı.

Korkudan hoşlanmıyordu.
Ve hayatında hiç bundan daha çok korkmamıştı.
Olivia’yı kaçıranlar gaddardı, daha doğrusu onu ararken
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Vladimir öyle söylemişti. Yıllarca büyükelçiye hizmet etmişler­
di ve suçları için fazlasıyla ödüllendirilmişlerdi. Sadık ve şidde­
te meyillilerdi, korkunç bir birleşimdi bu. Tek teselli, Olivia’nm 
Prens Alexei için önemli olduğunu düşündüklerinden ona zarar 
vermemiş olmalarıydı. Fakat şimdi kaçtığı için onu nasıl yargıla­
yacaklarını kim bilirdi? Olivia’yı tamamen harcanabilir olarak 
değerlendirebilirlerdi.

Basamakların sonuna geldiklerinde Vladimir Rusça olarak, 
“Fazla kalmadı,” dedi. Sadece uzun galeriden geçmeleri ve evin 
insanlara açık olan kısımlarına varmaları gerekiyordu. Oraya 
ulaştıklarında güvende olacaklardı. Parti hâlâ tüm hızıyla devam 
ediyordu ve hiç kimse İngiltere’nin en seçkin yüzlerce yurttaşının 
tanıklığında şiddet eyleminde bulunmaya cesaret edemezdi.

Harry, Olivia’ya, “Çok az kaldı,” diye fısıldadı. Genç kadının 
elleri buz gibiydi ama kendini hemen hemen toplamış gibi görü­
nüyordu.

Vladimir ileri doğru gitti. Hizmetkâr merdivenini kullanmışlar­
dı ve ne yazık ki o da kapalı bir kapıyla sonlandı. Kulağım ahşaba 
dayadı ve dinledi.

Harry hemen Olivia’yı yanma çekti.
Vladimir sessizce, “Şimdi,” dedi. Kapıyı çok yavaşça açıp dışarı 

çıktı, sonra takip etmeleri için işaret verdi.
Harry dışarı bir adım attı, sonra bir tane daha. Olivia bir adım 

arkasındaydı.
Vladimir, “Hızlı olun,” diye fısıldadı.
Hızlıca, sessizce hareket ediyor, duvarlardan ayrılmıyorlardı 

ve sonra­
lara/
Harry sertçe Olivia’nm elini çekti, ilk içgüdüsü onu güvenli bir 

yere itmekti ama sığınacak hiçbir yer yoktu. Uzayıp giden koridor 
ve bir yerlerdeki silahlı biri dışında hiçbir şey yoktu.

Vladimir, “Koşun!” diye bağırdı.
Harry, iki eli boştayken çok daha hızlı koşabileceğinden Oli­

via’nm elini bıraktı ve bağırdı. “G it!”
Koşmaya başladılar. Koridordan hızla ilerliyor, Vladimir’in pe­

şinden köşeden kayarak dönüyorlardı. Arkalarından bir ses Rusça 
bağırıp onlara durmalarım emrediyordu.
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Harry, Olivia’ya, “Devam et! ” diye bağırdı. Bir silah sesi daha 
yankılandı, bu seferki yakından gelmişti ve Harry’nin omzunun 
yanından geçmişti.

Ya da belki omzunu delip geçmişti. Emin değildi.
“Bu taraftan! ” dedi Vladimir. Başka bir köşeden dönerken onu 

takip ettiler ve bir koridordan daha geçtiler. Silah sesleri kesilmişti 
ve arkalarından ayak sesi gelmiyordu. Sonrasında nasıl olduysa 
hep birlikte büyükelçinin çalışma odasına koşarak girdiler.

Annesi, “Olivia!” diye haykırdı ve Harry onların sarılmasını 
izledi. Harry onu gördüğünden beri tek bir damla yaş dökmeyen 
Olivia ise annesinin kollarında gözyaşlarına boğuldu.

Harry duvara yaslandı. Başı dönüyordu.
“Sen iyi misin?”
Harry gözlerini kırpıştırdı. Bunu soran Prens Alexei’ydi, ona 

endişeyle bakıyordu.
“Kanaman var.”
Harry başını eğip baktı. Omzunu tutuyordu. Bunu yaptığının 

farkında bile değildi. Elini kaldırıp kana baktı. Garipti, acıtmıyor­
du. Belki de bu başkasının omzuydu.

Dizleri boşaldı.
“Harry!”
Sonrası... karanlık değildi aslında. Neden herkes birisi bayıl­

dığında her şeyin karardığını söylüyordu?
Bu kırmızıydı. Ya da belki de yeşildi.
Ya da belki de...

İki gün sonra

Bir Daha Asla Tekrarlamamayt Umduğum Deneyimler, 
Yazan: Olivia Bevelstoke

Olivia çayını yudumlarken düşüncelerine ara verdi, endişeli 
ebeveynleri tarafından yatak odasına çayla birlikte büyük bir ta­
bak kurabiye de gönderilmişti. İnsan böyle bir listeye nereden baş­
lardı ki? Bayıltılmıştı (sonradan öğrendiğine göre ağzına dayanmış
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bir tür ilaçlı bezle). Ağzındaki bağı unutması mümkün değildi ya 
da ayak bilekleri ve ellerinin bağlanmasını.

Ah, tabii üsttekilerin hepsinden sorumlu olan adam tarafından 
dumanı üstünde çay içirilmesini de göz ardı edemezdi. Hepsinin 
içinde haysiyetini en çok yaralayan o olmuştu, listesinde üst sıra­
larda olacaktı.

Olivia haysiyetine düşkündü.
Bakalım, başka ne vardı... Bir kapının kırılma anma tanık ol­

mak. O andan hoşlanmamıştı. En sonunda ailesinin yanma geri 
götürüldüğünde onların yüzlerinde beliren ifadeler. Rahatlama 
vardı, orası doğru fakat öyle bir rahatlama eşit miktarda dehşet 
hissi gerektirirdi ve Olivia, sevdiği birinin bir daha asla böyle his­
setmesini istemiyordu.

Ardından, Tanrı aşkına, bu en kötüsü olmuştu: Harry’nin bü­
yükelçinin ofisinde yere yığılıpJcalması. Olivia onun vurulduğunu 
fark etmemişti. Böyle bir şeyi nasıl fark etmemiş olabilirdi? Anne­
sinin kollarında ağlamakla öyle meşguldü ki, Harry’nin renginin 
tamamen attığım ya da omzunu tuttuğunu görmemişti bile.

Daha önce korktuğunu sanmıştı ama hiçbir şey, Harry’nin yere 
yığıldığı ve Vladimir’in sadece ete isabet ettiğini söyleyerek garan­
ti verdiği zaman arasında geçen otuz saniyede yaşadığı dehşetle 
kıyaslanamazdı.

Gerçekten de öyle olduğu ortaya çıkmıştı. Vladimir’in sözle­
ri doğruydu, Harry ertesi gün ayağa kalkmıştı. Olivia kahvaltı 
ederken evine gelmiş ve ona her şeyi açıklamıştı. Neden Rusça 
konuşabildiğini ona söylemediğini, Olivia onu gözetlerken masa­
sında gerçekte neler yaptığını, hatta o ilk çılgınca, harika öğleden 
sonra onu Bayan Butterıvorth ve Deli Baron ile ziyaret etmesinin 
sebebini bile. Komşuluk etmek için ya da Olivia’ya karşı küçüm­
seme dışında herhangi bir şey hissettiği için değildi. Öyle yapması 
emredilmişti. Hem de bizzat Savaş Bakanlığı tarafından.

Haşlanmış yumurta ve çayla kahvaltı ederken sindirilemeyecek 
kadar fazlaydı.

Fakat dinlemiş ve anlamıştı. Şimdi her şey rayına oturmuştu, 
bütün gevşek uçlar sıkıca bağlanmıştı. Büyükelçi ve onun için ça­
lışan adamlar görevinden uzaklaştırılmıştı, buna o gri saçlı gar­
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diyanı da dahildi. Prens Alexei, Rus ulusu adına resmi bir özür 
mektubu göndermişti ve Vladimir sözüne sadık kalarak ortadan 
kaybolmuştu.

Ancak yine de Harry’yi yirmi dört saatten uzun süredir görme­
mişti. Kahvaltıdan sonra gitmişti ve Olivia onun tekrar ziyarete 
geleceğini var saymıştı ama...

Hiçbir şey olmamıştı.
Endişeli değildi. Telaşlı bile değildi. Fakat garipti. Oldukça 

garipti.
Çayından bir yudum daha alıp fincanı tabağına bıraktı. Sonra 

ikisini de alıp Bayan Butterıvorth’ün üzerine koydu. Çünkü kitaba 
uzanıp duruyordu.

Doğrusu onu eline almak istemiyordu. Harry’siz olmazdı.
Henüz gazetesini bile bitirmemişti. Daha arka yarısını okumuş­

tu, öndeki daha ciddi haberleri okumak fazlasıyla ilgisini çekiyor­
du. Mösyö Bonaparte’ın hasta düştüğüne dair söylentiler vardı. 
Olivia henüz ölmüş olamaz diye düşünüyordu, yoksa manşet öyle 
büyük olurdu ki gözden kaçırması mümkün olmazdı.

Yine de bir çeşit not olabilirdi, o yüzden gazeteyi tekrar eline 
aldı ve tam makaleyi okumaya başladığında kapısı tıklatıldı.

Küçük bir parça kâğıt taşıyan Huntley içeri geldi. Uşak yak­
laştığında taşıdığı şeyin aslında bir kart olduğunu fark etti, üçe 
katlanmıştı ve ortasında lacivert bir mühür vardı. Olivia mırılda­
narak teşekkür etti, uşak çıktıktan sonra mührü inceledi. Oldukça 
basitti, sadece bir V harfi vardı. Zarifçe yazılmıştı, bir kıvrımla 
başlıyor ve süslemeyle sona eriyordu.

Parmağını altına kaydırıp balmumunu gevşetti, dikkatlice kartı 
açtı.

Pencereye gel.

Bu kadardı. Sadece bir cümle. Gülümseyip birkaç saniye daha 
kelimelere baktı, sonra yatağın kenarına kaydı. Aşağı atladı, ayak­
ları yere hafifçe çarptı ama odanın karşısına gitmeden önce birkaç 
saniye duraksadı.

Beklemesi gerekiyordu. Burada durmak ve bu ânın da tadını 
çıkarmak istiyordu...
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Çünkü Harry yapmıştı. O ânı yaratmıştı. Ve Olivia onu sevi­
yordu.

Pencereye gel.
Olivia sırıttı, hatta kıkırdadığını fark etti. Normalde bir şey­

ler yapması için emirler verilmesinden hoşlanmazdı ama şu anda 
enfesti.

Pencereye gidip perdelerini çekerek açtı. Camdan Harry’yi gö­
rebiliyordu, kendi penceresinde durmuş onu bekliyordu.

Olivia penceresini itip açtı.
“Günaydın,” dedi Harry. Harry çok ciddi görünüyor. Daha 

doğrusu ağzı öyle görünüyordu. Gözleri, bir iş karıştırıyormuş 
gibiydi.

Olivia kendi gözlerinin de ışıl ışıl olduğunu hissetti. Bu garip 
değil miydi? Hissedebilmesi yani. “Günaydın,” dedi.

“Kendini nasıl hissediyorsun?”
“Çok daha iyiyim, teşekkürler. Sanırım dinlenmem gerekiyor­

du.”
Harry başım salladı. “Bir şok yaşadıktan sonra insanın zamana 

ihtiyacı oluyor.”
“Deneyimlerine dayanarak mı konuşuyorsun?” diye sordu. 

Fakat sormasına gerek yoktu, adamın yüz ifadesinden öyle oldu­
ğunu anladı.

“Ordudayken.”
Komikti. Sohbetleri çok basitti ama dümdüz değildi. Garip 

değillerdi, sadece arayı kapatıyorlardı.
Olivia, beklentinin o ilk karıncalanmalarını şimdiden hissedi­

yordu.
Harry, “Bayan Butterwortb'\m bir kopyasını daha aldım.”
“Öyle mi yaptın?” Olivia pervaza yaslandı. “Bitirdin mi?”
“Aynen öyle.”
“İlerledikçe güzelleşiyor mu?”
“Şey, güvercinlerle ilgili şaşırtıcı detaylara giriyor.”
“Hayır.” Tanrı korusun, Olivia o korkunç romanı bitirecekti. 

Eğer yazar gerçekten güvercinlerle bir öldürme sahnesi koyduy­
sa... pekâlâ, artık vaktine değerdi.

“Hayır, gerçekten,” dedi Harry. “Meğer Bayan Butterworth o 
üzücü olaya tanık olmuş. Rüyasında tekrar görüyor.”
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Olivia ürperdi. “Prens Alexei bayılacak.”
“Aslında bütün kitabı Rusçaya çevirmem için beni tuttu.” 
“Şaka yapıyorsun!”
“Yapmıyorum.” Harry ona muzip ve memnun şekilde baktı. 

“Şu anda ilk bölüm üzerinde çalışıyorum.”
“Ah, ne heyecan verici. Demek istediğim korkunç da, çünkü 

gerçekten okumak zorundasın. Fakat yapman için para verildiğin­
de tamamen farklı bir görev oluyor sanırım.”

Harry güldü. “Savaş Bakanlığı’ndan gelen belgelerden sonra 
değişiklik olduğunu söylemeliyim.”

“Biliyor musun, sanırım ben onları daha çok severdim.” Kas­
vetli, sıkıcı gerçeklik Olivia’ya daha uygundu.

“Muhtemelen severdin,” diyerek ona katıldı Harry. “Ama şöy­
le bir düşününce, sen tuhaf bir kadınsın. ”

“Her zamanki gibi iltifatlarınızla büyütüyorsunuz Sör Harry.” 
“Kelimelerle aramın iyi olduğu düşünülürse, benden de bu 

beklenir.”
Olivia sırıttığını fark etti. Penceresinden beline kadar sarkarak 

sırıtıyordu. Orada olmaktan da son derece mutluydu.
“Prens Alexei epey cömertçe ödeme yapıyor,” diye ekledi Har­

ry. “Bayan Butterıvorth’ün Rusya’da büyük bir başarı kazanaca­
ğını hissediyor.”

“Vladimir ile ikisi kesinlikle beğenmişti.”
Harry başıyla onayladı. “Yani bu, Savaş Bakanlığı’ndan emekli 

olabileceğim anlamına geliyor. ”
“Bu yapmayı istediğin bir şey mi?” diye sordu Olivia. Onun 

işini daha yeni öğrenmişti, sevip sevmediğini bilmiyordu.
“Evet,” diye cevap verdi Harry. “Şu son birkaç haftada bunu 

ne kadar çok istediğimi fark ettim. Bütün sırlardan sıkıldım. Ter­
cüme yapmak hoşuma gidiyor ama eğer gotik romanlarla devam 
edebilirsem-”

Olivia onu, “Korkunç gotik romanlar,” diyerek düzeltti. 
“Kesinlikle,” dedi Harry. “Ben- ah, bağışla, diğer konuğumuz 

da geldi.”
“Konuğumuz-” Olivia kafa karışıklığıyla gözlerini kırpıştıra­

rak etrafa bakındı. “Burada başkası mı var?”
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Harry, Olivia’nın altında ve sol tarafında kalan pencereye doğ­
ru saygıyla selam vererek, “Lord Rudland,” dedi.

“Baba?” Olivia sersemleyerek aşağı baktı. Belki biraz aptal­
laşmış da olabilirdi.

“Olivia?” Babası üst bedenini pencerenin dışına çıkardı, onu 
görebilmek için tuhaf bir şekilde döndü. “Ne yapıyorsun?” 

Olivia, “Ben de sana aynı şeyi soracaktım,” itirafında bulundu. 
Sesindeki mahcup ton küstahlığını azaltıyordu.

“Sör Harry’den bu pencereye çıkmamı rica eden bir not al­
dım.” Lord Rudland, Harry’yle yüzleşmek için geri döndü. “M e­
sele nedir genç adam? Niçin kızım bir balıkçı gibi penceresinden 
sarkıyor?”

“Annem burada mı?” diye sordu Olivia.
Babası, “Annen de mi burada?” diye yaygarayı kopardı. 
“Hayır, sen burada olduğun için sadece merak ediyordum-” 
“Lord Rudland,” diye araya girdi Harry, sesi ikisini de bölecek 

kadar yüksekti, “kızınızla evlenme onuruna erişmek için izninizi 
almak istedim.”

Olivia’nm nefesi kesildi, sonra bağırdı ve zıpladı. Bunun kötü 
bir fikir olduğu ortaya çıktı. “O f!” diye bağırdı, başını pencere­
ye vurmuştu. Başını ovalarken Harry’ye gözlerinde yaşlarla ışık 
saçarak baktı. “Ah, Harry,” diye iç geçirdi. Uygun bir evlenme 
teklifinde bulunacağına söz vermişti. Ve işte bulunuyordu.

Hiçbir şey bundan daha müthiş olamazdı.
“Olivia?” diye sordu babası.
Olivia gözlerini silerek aşağı baktı.
“Neden bana bunu pencereden soruyor?”
Olivia sorusunu ve verebileceği olası cevapları düşündü, dü­

rüstlüğün en iyi şansı olduğuna karar verdi. “Bunu öğrenmek is­
temeyeceğinden oldukça eminim,” dedi babasına.

Babası gözlerini kapayıp başını iki yana salladı. Olivia bu ha­
reketi daha önce de görmüştü. Kızıyla ne yapacağını bilmediği 
anlamına geliyordu. Babasının şansına, yakında onun ellerinden 
alınacaktı.

“Kızınızı seviyorum,” dedi Harry. “Ayrıca ondan ziyadesiyle 
hoşlanıyorum.”

305



Olivia elini kalbinin üzerine koyup tiz bir ses çıkardı. Niçin 
yaptığını bilmiyordu, ağzından bir saf neşe baloncuğu gibi çıkı­
verdi. Harry’nin sözleri, kesinlikle akla hayale gelebilecek en mü­
kemmel ilan-ı aşktı.

“O çok güzel,” diye devam etti Harry, “öyle güzel ki dişlerimi 
sızlatıyor ama onu sevmemin nedeni bu değil.”

Hayır, işte bu daha mükemmeldi, sızlayan dişler ve her şeyiyle. 
“Her gün gazete okumasını seviyorum.”
Olivia başım eğip babasına baktı. Harry’ye sanki kafayı yedi­

ğini düşünüyormuş gibi bakıyordu.
“Aptallığa hiç tahammül edememesini seviyorum.”
Olivia aptal gibi bir gülümsemeyle bunun doğru olduğunu dü­

şündü. Harry onu o kadar iyi tanıyordu ki.
“Ondan daha iyi bir dansçı olmamı seviyorum.”
Olivia’nın gülümsemesi kayboldu ama bunun da doğru oldu­

ğunu kabul etmek zorundaydı.
“Küçük çocuklara ve büyük köpeklere karşı nazik olmasını 

seviyorum.”
N ef  Olivia ona sorarcasına baktı.
“Tahmin yürütüyorum,” diye itiraf etti Harry. “Öyle birine 

benziyorsun.”
Olivia kahkaha atmamak için dudaklarını birbirine bastırdı. 
Harry, “Fakat hepsinden öte,” derken babasına bakıyor olsa 

da, sanki ona bakıyormuş gibi hissettiriyordu, “onu seviyorum. 
Ona hayranım. Hayatımın kalan günlerini kocası olarak onun 
yanında geçirmekten daha fazla istediğim hiçbir şey yok. ”

Olivia aşağıdaki babasına baktı. Babası yüzünde büyük bir şok 
ifadesiyle hâlâ Harry’ye bakıyordu.

Olivia tereddütle, “Baba?” dedi.
“Bu hiç usulüne uygun değil,” dedi babası. Fakat sesi öfkeli 

değil, şaşkın geliyordu.
“Onun için hayatımı verirdim,” dedi Harry.
“Öyle mi?” Olivia’nın sesi ufacık, umutlu ve heyecanlı çıktı. 

“Ah Harry, ben-”
“Şşş,” dedi Harry, “babanla konuşuyorum.”
Lord Rudland birdenbire, “Onaylıyorum,” dedi.
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Olivia’mn ağzı açık kaldı. “Bana susmamı söylediği için mi?”
Babası yukarı baktı. “Bu, alışılmamış bir sağduyu belirtisidir.”
“Ne?"
“Ayrıca sağlıklı bir doz kendini koruma güdüsü,” diye ekledi 

Harry.
Babası, “Bu genç adamdan hoşlandım,” diye duyurdu.
Ardından birdenbire, Olivia başka bir pencerenin açıldığını 

duydu.
“Neler oluyor?” Annesiydi, konuk odasındaydı. Tam olarak 

babasının üç pencere ilerisindeydi. “Kiminle konuşuyorsun?”
“Olivia evleniyor hayatım,” dedi babası.
Olivia da, “Günaydın anne,” diye ekledi.
Annesi gözlerini kırpıştırarak yukarı baktı. “Ne yapıyorsun 

sen?”
Olivia sersemce bir gülümsemeyle, “Görünüşe göre evleniyo­

rum,” dedi.
Harry açıklamak istercesine, “Benimle,” dedi.
“Ah, Sör Harry, şey... sizi yeniden görmek ne hoş.” Leydi Rud­

land ona doğru bakarak gözlerini birkaç defa kırpıştırdı. “Orada 
olduğunuzu görmedim.”

Harry müstakbel kayınvalidesini saygıyla selamladı.
Leydi Rudland kocasına döndü. “Onunla mı evleniyor?”
Lord Rudland başıyla onayladı. “İçtenlikle verdiğim onayım­

la.”
Leydi Rudland bunu bir an düşündü, sonra Harry’ye döndü. 

“Dört ay sonra onunla evlenebilirsiniz.” Annesi başını kaldırıp 
Olivia’ya baktı. “Seninle planlayacağımız çok fazla şey var.”

“Aslında ben daha çok dört hafta gibi düşünüyordum,” dedi 
Harry.

Leydi Rudland hızla Harry’ye döndü, sağ elinin işaret parma­
ğını doğruca ona doğru kaldırdı. Bu Olivia’nm oldukça iyi bildiği 
bir hareketti. Tartışmanın karşıdaki kişinin zararına olacağı an­
lamına geliyordu.

“Öğrenecek çok şeyin var oğlum,” dedi Lord Rudland.
Harry yüksek sesle, “A h!” dedi. Olivia’ya işaret verdi. “Bir 

yere kıpırdama. ”
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Olivia bekledi, bir dakika sonra Harry küçük bir mücevher 
kutusuyla geri döndü. Bariz olmasına rağmen, “Yüzük,” dedi. 
Kutuyu açtı ama Olivia hafif bir parlaklık dışında bir şey göre­
meyecek kadar uzaktaydı.

“Görebiliyor musun?” diye sordu Harry.
Olivia başını iki yana salladı. “Eminim çok güzeldir.”
Harry başını camdan dışarı çıkardı, gözlerini kısarak aradaki 

mesafeyi ölçtü. “Yakalayabilir misin?” diye sordu.
Olivia annesinin aldığı keskin nefesi duydu ama sadece bir tane 

uygun cevap olduğunu biliyordu. Müstakbel kocasına en mağrur 
bakışını atarak baktı. “Eğer sen atabilirsen ben de yakalayabili­
rim.”

Harry kahkaha attı ve sonra yüzüğü fırlattı.
Olivia kaçırdı. Kasten.
Yüzüğü aramak için ortada buluştuklarında böylesinin daha iyi 

olduğunu düşündü. Uygun bir evlenme teklifi, uygun bir öpücüğü 
hak ediyordu.

Ya da iki ebeveyninin önünde Harry’nin ona mırıldanmış ol­
duğu gibi, belki de öpücük uygunsuzdu..?

Adamın dudakları dudaklarına dokunduğunda Olivia, bu uy­
gunsuzca, diye düşündü. Kesinlikle uygunsuzca.
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Julia Q uinn ilk kitabını yaz­
maya üniversiteyi bitirdikten 
bir ay sonra başladı ve yazarlı­
ğa o zamandan beri de devam 
ediyor. O nlarca dile çevrilmiş 
otuz altı rom anı olan Q uinn, 
ailesiyle beraber A B D ’nin 
Kuzeybatı Kıyısı’nda yaşıyor.



Söylentiler ve dedikodular Londra’nın 
yaşam kaynağıdır.

Olivia Bevelstoke, yeni komşusunun nişanlısını öldürdüğünü 
duyunca buna gülüp geçer. Yine de merakına yenik düşerek ca­
susluk yapmaya karar verir. Böylece yatak odasının penceresinde, 
perdelerin arkasına gizlenip karşı evi izlemeye başlar... ve so­
nunda kesinlikle bir şeylerin peşinde olan ilgi çekici adamı görür.

Sör Harry Valentine, Savaş Bakanlığı’nın sıkıcı bir bölüm ünde 
çalışmakta, ulusal güvenlik adına önem  arz eden belgelerin 
çevirisini yapmaktadır ama aldığı tüm  eğitime rağmen yaptığı 
işten m em nun değildir. Bir anda muhteşem bir sarışın onu karşı 
penceresinden gözetlemeye başladığında tedirgin olur. Ö nce bu 
genç hanım ın sadece herkesin işine burnunu sokan meraklı biri 
olduğuna karar verir ancak daha sonra, İngiltere için tehlikeli 

yabancı bir prensin ona ilgi duyduğunu keşfeder.

O liviayı yakından izlemeye başlayan Harry başına neler 
geleceğinden habersizdir...
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