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GIRIS
Evrimin On Biiyiik Icadz

zayn her seyi yutan karanlhiginin ortasinda dunya, buyi-

leyici mavi-yesil bir toptur. Gezegenimizi ay ve otesinden
gorme hissini yagayanlarin sayis1 20-25'i gecmez gecmesine, ama
onlarin dinyaya génderdikleri resimlerin kinlgan guzelligi bir
kugagin zihnine kazinmigtir. Hicbir sey bu gérintilerin yerini
tutamaz. Insanlarn simrlar ve petrol i¢in yapug ucuz kavgalar
ve aggozlulik, sonsuz bir boslukla cevrili bu yasayan macevhe-
rin hepimizin evi oldugu, dahasi, hayaun muhtesem icatlanyla
paylasiimiz, ve onlara borglu oldugumuz bir ev oldugu bilgi-
siyle dagalir gider.

Gezegenimizi, bir zamanlar geng¢ bir )’Ild‘lZln yorangesinde
doniip duran, surekli darbelere maruz kalan sert bir kaya par-
cas1 olmaktan ¢tkanp uzaydan goéranen o capcanh deniz fene-
rine donustirmus sey hayattr. Fotosentez yapan mini minna-
cik bakteriler hava ve deniz okyanuslarmm temizleyip oksijenle
doldururken gezegenimizi mavi ve yesile geviren sey hayattir.
Hayat birdenbire canlanmug, hayal edilebilir batin boyutlarda
patlak vermistir. Cicekler acar, boyunlarim uzatir; dantel misali
mercanlar hizla ileri atiliveren Japon baliklarim saklar, derin ka-
ranhklarda buyik canavarlar dolanir, agaclar gokyuziine uzanir;
hayvanlar vizildar, hantal hantal yirir ve gorir. Batin bunlann
ortasinda, bu yaratimin anlatilmamis gizemleriyle kendimizden
gegeriz: biz, yani hisseden ve distnen, buraya nasil geldigimize
hayret eden kozmik molekiil topluluklan.
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Gezegenimizin tarihinde ilk kez, biz biliyoruz. Kesin bir bilgi
degil bu, tag tabletler uzerine kazinmms bir hakikat de degil; in-
sanin en bayuk arayisinn, cevremizde ve igimizde yasayan dun-
yay: bilme ve anlama ¢abasmn olgulagan meyvesi. Genel hat-
lan, bu satirlan kaleme almamdan 149 yil 6nce Tiirlerin Kokeni
adl kitab1 yaymlanmis olan Darwin’den beri biliyoruz elbette.
Darwin'den bu yana gecmis hakkmmdaki bilgimiz sadece bogluk-
lari dolduran fosillerle degil, genin derin yapisina iligkin bir an-
layisla, hayatin zengin dokusundaki her ilmegin temelinde yatan
bir anlayisla da zenginlesti. Hayatin daha yeni yeni cevirmeye
bagladigymiz dillerde yazilmis olan, salt ¢evremizdeki dinyayr
degil, uzak gecmisimizi anlamamn anahtarim da sunan canh ve
ayrmuh bir hikayesini ortaya ¢ikarmaya, ancak son yillarda, ku-
ram ve soyut bilgiden hareket ederek baslayabildik.

Ontimuze serilen bu hikaye herhangi bir yaranhs mitinden
¢ok daha anlamh, ¢ok daha ikna edici, ¢cok daha inceliklidir.
Ama her yaratths miti gibi, doniigimlerin, hayret verici-ani de-
gisimlerin, gecmis devrimlerin uizerinden gecerek yeni karma-
sikhik katmanlanyla gezegenimizi yapilandiran yenilik patla-
malarinin hikayesidir. Gezegenimizin ¢ekismelerle, dehayla ve
degisimle dolu gercek tarihi, uzaydan goriinen sakin gazelligini
yalana1 ¢ikarir. Ucuz, kigtk cekismelerimizin gezegenimizin -
calkantilh gecmisini yansitiyor olmasi ve sadece bizim, dnyanin

. yagmacilanmin batin bunlann tzerinde ytikselip buttntn gtzel
birligini gorebilecek olmamiz ne kadar ironik.

Gezegenimizdeki bu alttist olus, bir-iki avu¢ dolusu evrimsel
yenilikle, diinyay1 degistiren ve nihayetinde bizim hayatlarimzi
miamkun kilan icatlarla tetiklendi. lcattan ne kastettigime agik-
lik getirmem gerek, cunki bilincli bir mucidi kastetmek iste-
miyorum. Oxford Ingilizce Sozluginde icat, “Bir seyi yapmanin
onceden bilinmeyen yeni bir yontemini ya da aracim ilk kez
bulmak ya da iretmek; baslatmak, tamtmak” olarak tanimlani-
yor. Evrimin bir ongoriisa yoktur, gelecegi planlamaz. Bir mu-
cit, akilh bir tasarim yoktur. Ama yine de dogal segilim butin
ozellikleri ¢cok kesin testlere tabi tutar ve en iyi tasarimlar bu
sinavlan gecer. Dogal secilim, insanhk tiyatrosunu kagtlten, her
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kusakta trilyonlarca minicik farkhlign eszamanh olarak izleyen
dogal bir laboratuvardir. Tasarim dért bir yanimizdadir, kor, ama
dahiyane sireclerin tranudir. Evrimciler genellikle teklifsizce
icat soztni kullanirlar, ama dogamn hayret verici yarancihgim
daha iyi ifade edecek bagka bir sdzcik de yoktur. Batin bunla-
nn nasil ortaya ¢iktignm kavrayabilmek, dini inanglan ne olursa
olsun buttn bilim insanlarmin ve nasil olup da bu noktaya gel-
digimize tutkuyla kafa yoran herkesin ortak hedefidir.

Bu kitap evrimin biiytik icatlan hakkindadir. Her bayuk ica-
din canh dinyay: nasil degistirdigi, biz insanlanin bu gecmisi,
doganin kendisine rakip ¢ikan bir dehayla okumay: nasil 6g-
rendigi hakkindadir. Hayaun muhtesem mucitligini ve bizim
muhtesem mucitligimizi kutlayan bir cahsmadir. Gergekten de
elinizdeki kitap buraya nasil geldigimize dair o uzun hikayeyi,
hayatin kokeninden kendi hayatlarimiz ve 6liumlerimize uzanan
destans! yolculuktaki koge taglarim konu ahyor. Olgegi bayak
bir kitap. Hayat, derin denizlerdeki menfezlerde baslayan koke- -
ninden insan bilincine, minik bakterilerden devasa dinozorlara
kadar enine boyuna katedecegiz. Jeoloji ve kimyadan noro-go-
runttlemeye, kuantum fiziginden gezegen bilimine bilimlerin
icinden gececegiz. Kadim Gilgames Destanr'ndan en son aras-
tirmalara, tarihteki en tnla bilim insanlarindan bugiin pek az
bilinen, ama umarim bir gun iinlit olmaya yazgth arastirmacilara
insanlik tarihini katedecegiz. 11k burada okuyun!

Sundugum icat listesi elbette ki 6znel, bagka tirli de ola-
bilirdi; ama ben, tercihlerimi hayatin tarihindeki birka¢ 6nemli
olayla simirladignm dustindugam dort kriter kullandim.

. Ik kriter, icadin yasayan dinyada ve gezegenin tamaminda
bir devrim yaratmis olmas: geregidirs. Dunyayl, bildigimiz agin
yukla, oksijen zengini gezegen haline getiren (onsuz hayvanla-
rn olamayaca@) fotosentezden daha 6nce bahsetmistim. Diger
degisiklikler o kadar belirgin degil, ama neredeyse o kadar no-
fuz edicidir. Sonuglan bakimindan en niafuz edici iki degisiklik,
hayvanlarn yiyecek aramak i¢in dolagmasim miamkuan kilan ha-
reket ile buitiin canh organizmalarn karakterini ve davramglarim
donustiren gérme olmustur. Gozlerin 540 milyon 6nceki hizh
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evrimi, Kambriyen patlamasina, bildigimiz hayvanlann fosil ka-
yitlannda birden belirmesine pekala hi¢ de kiigimsenmeyecek
bir katkida bulunmus olabilir. Her icadin dinyay: degistiren so-
nuglarim bolumlerin girisinde tartusiyorum.

Ikinci kriterim, icadin bugin de her seyin 6niune gegen bir
oneme sahip olmas: geregi. Buna verilebilecek en iyi 6rnekler
cinsellik ve olimdur. Cinsellik nihai varolussal sagmahk ola-
rak tanimlanmgtir, bu da Kama Sutra’da 6fke duymaktan mest
olmaya uzanan o egilip bitkilmig zihinsel duruslann degerini
gormezden gelip sadece hucreler arasindaki cinselligin kendine
6zgil mekanizmasina odaklanmak anlamina gelir. Neden bir¢ok
yaratik, hatta bitkiler sessiz sedasiz kendilerinin kopyalanm
klonlayacaklanna cinsellikle ugrasirlar sorusu artik cevaplamaya
¢ok yaklagtigimz bir muammadir. Ama cinsellik nihai varolugsal
sagmaliksa, olumun de nihai varolmayigsal sagmahk olmas: ge-
rekir. Neden yaslanmiyor ve 6ltyor, bu sare zarfinda i¢ parcalayan
arkataci hastaliklara maruz kahyoruz? Bu en modern zihinsel
mesgalemize termodinamik, kaos ve yozlasmanin yikselmesi
kanunlan hakmetmez, ¢inka bitan canhlar yaglanmaz, yagla-
nanlar bile bir digmeye basip bu sureci durdurabilirler. Evrimin
hayvanlarn 6mriina her zaman, kat be kat arirdigim gorecegiz.
Yaslanmaya kars: haplann bir mit olmas1 gerekmiyor.

Ucanca kriter, her icadin, 6rnegin kultarel evrimin degil, do-
gal secilimle evrimin dogrudan bir sonucu olmasidir. Ben bir bi-
yokimyagerim, dil ya da toplum hakkinda soyleyecek orijinal bir
seyim yok. Ama bagardigimz her seyin alunda, insani olan her
seyin altinda biling yatiyor. Temelinde ortak degerler, algilar ya
da hisler; sevgi, mutluluk, Gzinti, korku, 6zlem, umut ve inang
gibi soze dokiillemeyen hisler olmayan ortak bir dil ya da toplum
bi¢imi dustinmek zordur. Eger insan zihni evrildiyse, beyni ha-
rekete gegiren sinirlerin 6lamsiz bir ruh hissini, duygulann 6z-
nel yogunlugunu nasil dogurabildigini de agiklamamuz gerekir.
Dokuzuncu bolimde gerek¢elendirmeye cahisacagim uzere, hala
tarigmah olsa da, bence bu biyolojik bir problemdir. Bu yuzden,
biling biatyiik icatlardan biri olarak listeye “dahil” edilmis; kalta-
rel evrimin Granleri olarak dil ve toplum digarida birakilmiguir.
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Son kriterim, icadin bir bicimde ikonlagmis olmas: geregidir.
Gozun varsayilan mukemmelligi herhalde Darwin’den, hatta 6n-
cesinden beri 6rnek teskil eden bir zorluk olmustur. O zaman-
dan bu yana goz birgok kere, bircok bicimde ele anmistir, ama
son on y1l icindeki genetik kavrayislar yeni bir ¢6ziim sunuyor,
hi¢ beklenmedik bir ataya dikkat ¢ekiyor. DNAnn ¢ifte sarmah,
enformasyon ¢agimizin en buyuk ikonu haline gelmigtir. Kar-
magik hiicrelerin (“6karyotik hucre”) kokeni ikonlagmis bagka
bir konudur, ama alan disindan insanlardan ¢ok bilim insanlan
arasinda iyi bilinir. Bu koge tagt son kirk yildir evrimciler arasin-
daki en hararetli tarugma konulanndan biri olmugtur, karmagik
hayatin evrende ne kadar yaygn olabilecegi sorusu acisindan da
kritik bir 6nem tagir. Her bolimde, bunun gibi ikonlagmis mese-
leler ele alimiyor. 1sin baginda, listemi bir dostumla tartigmustim,
dostum bana hareket yerine, hayvanlarin simgesi olarak “bagr-
saklar1” 6nermisti. Oysa bence bu fikir bir ikon olma statisi-
ne erisemiyor: Benim diigiinceme goére en azindan kas giictnin
ikonik bir degeri var (u¢mamn gérkemini dasanmek bile yeter)
kas giicine dayanan hareket olmazsa, bagirsak dedigimiz sey bir
deniz fiskiyesinden ibarettir, bir kayaya baglanmis dalgalanan
bagarsak stitunlarindan yani. Hig de ikonik degil.

Bu bicimsel kriterler disinda, her icadin benim hayal gacamu
sarmasi gerekir. Bunlar, tutkuyla merak eden bir insan olarak
anlamay1 en fazla istedigim icatlardir. Bazilan hakkinda daha
once yaznmugtim, burada bunlan daha etraflica ele almak istedim;
DNA gibi bazilarininsa battin merakh zihinler i¢in 6lumcal bir
cazibesi vardir. DNAmn yapisinin derinlerine gomilmas ipug-
lannin ortaya gikanlmas: gecen yarim yizyihin en buayik bilim-
sel dedektiflik hikayelerinden biri olmustur, ama nedense bilim
insanlari arasinda bile pek bilinmez. Umanm bu amansiz takip
sirasinda duydugum heyecanin bir bélimani aktarmay: bagar-
misimdir. Sicakkanhhik da ategli tartismalann yasandig: alanlara
bir bagka érnektir, ¢ctinkil dinozorlar ashnda sicakkanh katiller
mi, yoksa tembel hayvan benzeri kertenkeleler midir, sicakkanh
kuglar dogrudan T.rex'in kuzenlerinden mi evrilmigtir yoksa di-
nozorlarla hicbir ilgileri yok mudur gibi konularda hala pek az
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gorus birligi vardir. Kamidan bir de benim degerlendirmem icin
bundan daha iyi bir firsat bulabilir miydim acaba?

Iste elimizde boyle bir liste bulunuyor, umarim okumaya can
atiyorsunuzdur. Hayatin kokeniyle bashyor, DNA, fotosentez,
karmagik hiicre, cinsellik, hareket, gorme, sicakkanhlik ve bi-
ling gibi zirvelerden gecerek oliimle ve slumsiazlik imkanlartyla
bitiriyoruz. :

Ama baglamadan é6nce, bu giris bolimu boyunca arka planda
akan tema, yani evrim tarihinin derinliklerine dair bu gibi kav-
rayiglar edinmemizi saglayan yeni “diller” hakkinda bir seyler
soylemek istiyorum. Cok kisa bir siire oncesine kadar, gecmise
uzanan iki buyuk yol vardr: Fosiller ve genler. Her ikisi de geg-
mise hayat uifleme konusunda muazzam gace sahiptir, ama her
ikisinin de kusurlan vardwr. Fosil kayitlarinda varsayilan “bos-
luklar” epeyce soylenmis bir sarkidir, Darwin onlardan yana
kaygilandigindan beri gecen 150 yil icinde bu bosluklarm bir-
¢ogu caliskanlkla doldurulmugtur. Sorun gudur ki fosiller, tam
da korunmalarim saglayan kosullar yizinden, ge¢cmise carpik
gostermeyen bir ayna tutamazlar, tutmazlar. Onlardan bu kadar
¢ok sey cikarabilmis olmamiz dikkat ¢ekicidir. Benzer sekilde,
gen dizilerinin ayrintilarim kargilagtirabilmek, bagka organizma-
larla nasil bir iliskimiz oldugunu gosteren soyagaglan kurmam-
21 saglar. Maalesef, genler sonunda artik hicbir ortak noktalan
olamayacak kadar farkhlagir: Belli bir noktadan sonra, genler-
le okunulan ge¢mis ¢arpihir. Ama genlerin ve fosillerin 6tesine
gecen, derin gecmise uzanan guglii yontemler vardir;. bu kitap
biraz da bu yontemlerin dogruluguna bir 6vgadur.

Size en begendiklerimden, elinizdeki kitapta bahsetme firsa-
tt bulamadigim bir 6rnek vereyim. Hayat icin ¢ok merkezi bir
onem tastyan, bakterilerden insana kadar batin canh organiz-
malarda bulunan bir enzimle (kimyasal tepkimeleri hizlandiran
bir protein) ilgili bu 6rnek. Bu enzim, biri ¢ok sicak hidroter-
mal menfezlerde, digeri donmug Antarktika’da yagayan iki farkh
bakteri tartiinden ahnarak karsilastirtlmas. Bu enzimleri sifrele-
yen gen dizilimleri farkhdir, o kadar farkhlasmglardir ki aruk
basbayag1 ayn enzimlerdir. Biz bu enzimlerin ortak bir atadan
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farkhlastiklanm biliyorui, cunkii daha 1imh kosullarda yasa-
yan bakterilerde bir ara bigim yelpazesi goriiyoruz. Ne var ki
tek bagina gen dizilimlerinden yola cikarak soyleyebilecegimiz
daha fazla bir sey yok. Kesinlikle farkhlasmslardir, ¢iinku hayat
kogullan ¢ok farkhdir, ama bu soyut, kuramsal bilgidir, kuru ve
iki boyutludur.

Ama gelin simdi bir anda yogun bir X-151m huzmesiyle deli-
nen ve kristalografideki muhtegem ilerlemeler sayesinde sifre-
si ¢ozilen bu iki enzimin molekaler yapilarna bir bakalim. 1ki
yap1 uist uste yerlestirilebilir, birbirlerine o kadar benzerler ki
her kivrim, her gedik, her oyuk, her gikinu1 bir digerinde tamm
tamina kopyalanmgtir, hem de u¢ boyutta. Bilmeyen bir goz,
aralarinda bir fark goremez. Bagka bir deyigle, zaman icinde cok
say1da yap: tag1 yer degistirmis olsa da, molekilun genel sekli ve
yapisi, dolayisiyla da iglevi evrim boyunca korunmustur; sanki
tagtan yapilms bir katedralmis de sonra ana mimari kaybedil-
meksizin tuglalarla yeniden insa edilmis gibi. Sonra bagka bir
soru gozlerimizin onane serilir. Hangi yap: taslan, neden degis-
mistir? Cok sicak menfezlerde yasayan bakterilerde, bu enzim
olabildigince saglamdir; yap: taglan birbirlerine cimento gibi is
goren i¢ baglarla siki sikiya baglanmig, kaynayan menfezlerden
gelen enerji darbelerine ragmen yapiyr korumuslardir. Surekli
meydana gelen depremlere dayanacak sekilde inga edilmis bir
katedraldir adeta. Buzda yasayan bakteride ise durum tam ter-
sidir. Bu enzimde yap: taslan esnektir, dondurucu soguga rag-
men harekete imkan verir. Tugla yerine bilyelerle yapilmg bir
katedrale benzer bu enzim. 1ki enzimin 6°C'de etkinliklerini
karsilastinrsaniz, buzdaki enzimin 29 kat daha hizh oldugunu
gorarsaniiz, ama 100°C'ye cikarsamz’bu enzim paramparga olur.

Ortaya ¢ikan tablo renkli, a¢ boyutlu bir tablodur. Gen dizi-
limindeki degisikliklerin artik bir anlamm vardir: Tamiyle fark-
h kogullarda isleme geregine karsin enzimin yapisim, iglevini
korumusglardir. Artik evrim boyunca ashnda neler oldugunu ve
neden oldugunu gorebiliyoruz, salt yaklasik tahminlerde bulun-
muyor, gercek bir kavrayisa variyoruz.
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Simdi elimizde bulunan bagka akillica araglara dayanarak
ashnda neler olduguna dair benzer canhhkta kavrayislara ula-
sabiliriz. Ornegin karsilasurmah genomik, sadece genleri degil,
genomlann tamamim, bir seferde yuzlerce farkh tire ait binlerce
geni karsilashrmamizi mumkian kihyor; bu da ancak son bir-
ka¢ yil icinde, genom dizilimlerinin tamarmnin goralmesiyle
muamkin oldu. Proteomik, herhangi bir anda bir hiicrenin igin-
de isleyen protein yelpazesini gormemizi, bu yelpazenin caglar
boyunca siiren evrim sirasinda korunmus az sayida duzenleyici
genle nasil kontrol edildigini kavramamiz1 saghyor. Hesaplama-
h biyoloji, genlerdeki degisimlere ragmen proteinlerde varhghm
strdaren belli sekilleri ve yapilan, motifleri belirlememize yar-
dima1 oluyor. Kayalar ya da fosillerin izotopik analizleri, atmos-
fer ve iklimde gecmiste yaganmis degisimleri yeniden kurma-
miz1 mimkan kihyor. Goruntialeme teknikleri, dugindagimiz
sirada beyindeki néronlann isleyisini gormemizi ya da kayalarn
icine gomulmiis mikroskobik fosillerin ¢ boyuttu yapisim boz-
maksizin yeniden kurmamiz: saghyor, vesaire.

Bu tekniklerin hicbiri de yeni degil. Yeni olan, incelik ve
gelismiglikleri, hizlan ve erisilebilirlikleri. Belirlenen takvim-
den epeyce once hizlanarak tirmamsa gegen Insan Genomu
Projesi'nde oldugu gibi, verilerin birikim hiz1 bag dénduruca.
Butan bu bilgiler, nafus genetigi ve paleontolojinin klasik di-
linde degil, molekallerin dilinde, dogada degisimin fiilen ger-
ceklestigi diizeyde yazih. Bu yeni tekniklerle birlikte, evrimin
isleyisini gercek zamanda yakalama becerisine sahip yeni bir ev-
rimci tart doguyor. Tablo boyle resmedildiginde, ayrintilanmn
zenginligiyle, atom alt1 diizeyden gezegenler duzeyine uzanan
olcegiyle gercekten de nefes kesici. Iste bu yuzden, tarihte ilk
kez bizim bildigimizi soyledim. Genislemekte olan bilgi dagar-
cagimizin buyuk bolumu gelip gegici hi¢ kuskusuz, ama canh ve
anlamh. Bu devirde, bu kadar ¢ok bildigimiz, ama hala daha faz-
lasin1 bilmeyi iple cektigimiz boyle bir zamanda yagiyor olmak
bir seving.
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unduz ve gece hizla birbirini takip ediyordu. O zamanlar

dunyada bir gun sadece bes ya da alu saat siiriyor, gezege-
nimiz ¢ilginca kendi ekseninde doniyordu. Ay gokyazande teh-
ditkar bir bicimde asithydi, bugin oldugundan ¢ok daha yakin-
di, ¢cok daha bayuk gérantayordu. Yildizlar pek parlamiyordu,
ctnki atmosfer sis ve tozla doluydu, ama geceleyin gokyuzinde
seyre deger kayan yildizlar gérunayordu hep. Gunes, batin o
yogun kirmz: sisten gorulebilirse, sonik ve zayifu, yetigkinligin

kuvvetinden yoksundu. Insanlar burada yasayamazdi. Gozleri-

miz Mars'ta olabilecegi gibi portleyip patlamazdi, ama cigerle-
rimiz bir nefeslik oksijen bile bulamazdi. Caresizce bir dakika
cirpinir, sonra da bogulup giderdik.

“Yerkare” bu gezegen i¢in iyi bir isim degildi. “Denizkire”
daha iyi bir isim olurdu. Bugun bile okyanuslar gezegenimizin
ugte ikisini kaplar, uzaydan alinan gérgntulerde kendilerini gos-
terir. O zamanlarda diinyamn neredeyse tamam suyla kaplyds,
birkag kii¢iik volkanik ada, dalgalann tzerinden baglanm uzat-
yordu. Yukarida asih aymn esiri olan dalgalar devasaydi, onlarca
metre yiksekligindeydiler belki de. Goktaglan ve kuyrukluyil-
dizlann etkisi daha onceleri, en buytkleri aydan kopup geldi-
gi zamanlarda oldugu kadar sik hissedilmiyordu; ama nispeten

~
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sakin olan bu dénemde bile okyanuslar sirekli kaynayip kopu-
rayordu, bu kaynama derinlerde de striyordu. Yerkabugu cat-
laklarla doluydu, magma fiskmp kaymyordu, yanardaglar yeralu
dunyasmin varhgm surekli hissettiriyordu. Bir denge diinyasiy-
d1 bu, sarekli faaliyet halinde bir danyaydi, hummal: bir bebek
gezegendi.

Hayatin, 3 milyar 800 milyon y1l once, gezegenin huzursuz-
lugundan bir seylerin itkisiyle ortaya ¢ikag bir dinyaydr. Bunu
biliyoruz, cimka o gecip gitmis devirlerden kalma birka¢ kaya
kirntis1 o huzursuz ¢aglan atlaup bugine kadar gelmistir. Bu
kaya parcaciklariin iclerinde, hayaun neredeyse sasmaz damga-
st olan atomik bilesimi tagiyan minicik karbon zerrecikleri sak-
hdir. Devasa bir iddia icin dayaniksiz bir kamt gibi goranebilir
bu, belki de 6yledir, uzmanlar arasinda tam bir goris birligi sag-
lanamamstir. Ama zamanin kabugundan birka¢ katmam daha
kaldifip 3 milyar 400 milyon yil 6ncesine gittigimizde, hayat
emareleri su gotirmez bir hal alir. O zamanlar dunya bakteri
kayniyordu. Bakteriler de izlerini sadece karbon imzas:1 olarak
degil, cok farkh bicimlerdeki mikrofosillerde, bakteri hayaumn
kubbeli katedrallerinde, bir metre uzunlugundaki stromatolit-
lerde birakmislardi. Fosil kayitlarinda gercekten karmagik ilk
organizmalann ortaya ¢ikmasina kadar, bakteriler gezegenimize
2 milyar 500 milyon yil boyunca htikmettiler. Bazilar1 gezegene
hala onlarin hakim oldugunu soyler, ¢iinka bitki ve hayvanlarn
s1ltist biyokutle bakimindan bakterilerinkine denk degildir.

Inorganik unsurlara hayat ufleyen o ilk zamanlarn dinyasin-
da ne vardi? Benzersiz miyiz, son derece nadir miyiz? Gezegeni-
miz evrene dagilmis bir katrilyon olasihiktan biri mi? Antropik
ilkeye gore bunun pek 6nemi yoktur. Evrende hayat olaélllgi bir
katrilyonda birse, o zaman bir katrilyon gezegenden kesinlikle
birinde hayatin ortaya ¢ikmas: gerekir. Kendimizi yagayan bir
gezegende buldugumuzdan, bu gezegende yasamamiz gerektigi
aciktir. Hayat ne kadar ender olursa olsun, sonsuz bir evrende
her zaman hayatin bir tek gezegende ortaya ¢cikmas: 1ht1mah var-
dir, biz de o gezegende yasiyor olsak gerekdir.
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Siz de benim gibi, fazlasiyla parlak istatistikleri tatmin edi-
ci bulmuyorsaniz, iste size Fred Hoyle gibi tumturakh bir bilim
insaminin, sonra da Francis CricK'in ileri siirduga, tatmin edici-
likten uzak bagka bir aciklama: Hayat bagka bir yerde baslams,
ya tann benzeri, diinya dis1 bir zeka tarafindan ya da sans eseri
gezegenimize “bulagtinlmigtir”. Belki de oyle, kim ¢yle olmadi-
gma bahse girebilir ki? Ama ¢ogu bilim insam bu sekilde akil
yuratmekten hakh bir sebeple kaginir. Bu iddia, ashnda bilimin
hayatin nasil bagladigt sorusunu cevaplayip cevaplayamayacag-
nt inceleme zahmetine girmeksizin, cevaplayamayacagim kabul
etmek anlamina gelir. Kurtulusu evrenin baska bir yerinde ara-
mak icin ileri suralen her zamanki gerek¢e zamandir: Dinyada
gecen zaman, hayatin insam sersemleten karmasikhgimin evril-
mesi icin yeterli degildir. -

lyi de kim diyor bunu? Oysa aym derecede dnemli bir bilim
insam olan Nobel Odilla Christian de Duve tayler arpertici bir
iddiayla, kimyamn belirlenimciliginin hayatin ¢abucak ortaya
cikmis olmas: gerektigi anlamina geldigini savunuyor. De Duve
esasen, kimyasal tepkimelerin ya ¢ok lzh gerceklesmesi gerek-
tigini ya da hi¢ gerceklesmediklerini soyliyor. Bir tepkimenin
tamamlanmasi bin yil suruyorsa, sirekli baska, hizh tepkime-
lerle yenilenmiyorlarsa bu sure zarfinda tepkimeye giren butan
maddelerin yok olmas: ya da bozulmas: ihtimali vardir. Hayatin
kokenleri kesinlikle bir kimya meselesidir, bu yizden de aym
mantik gecerlidir, hayaun temel tepkimeleri kendiliginden ve
cabucak gerceklesmis olmahdir. Bu yizden de Duve’a gore, ha-
yatin on milyar degil de on bin yl i¢inde ortaya cikmig olmasi
daha muhtemeldir.

Diinyada hayatin gercekten nasil ‘Basladignm asla bilemeyiz.
Bir test tapanun icinde kaynasan kimyasallardan bakteriler ya da
saranerek ¢ikan bocekler yapmay: basarsak da, gezegenimizde
hayatm gergekten boyle mi bagladigim asla bilemeyiz, sadece boy-
le seylerin miimkiin oldugunu, bir zamanlar dasandagamizden
daha muhtemel oldugunu bilebiliriz. Ama bilim istisnalarla degil,
kurallarla ilgilidir; gezegenimizde hayatin dogusuna hiikmeden
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kurallarin da evrenin tamaminda gecerli olmas: gerekir. Hayaun
kokeninin aranmasi MO 3 milyar 851 milyon yih Persembe saba-
h 06.30'da neler oldugunu yeniden kurma yéninde bir girisim
degildir, evrenin herhangi bir yerinde, 6zellikle de bizim gezege-
nimizde, bildigimiz tek drnekte herhangi bir hayatin dogusuna
hitkmetmesi gereken genel kurallan ortaya gikarmaya yonelik
bir girisimdir. Bu bolim bu kurallarla ilgilidir. 1zini strecegimiz
hikayenin her aynntusimn dogru olmadign neredeyse kesin olsa
da, ben bu hikayenin biytk 6lcide akla yatkin oldugu kamsin-
dayim. Hayatin kokeninin bazen ileri saraldagn gibi buyak bir
gizem olmadignm, yerkirenin donmesi yuziinden, hayatin nere-
deyse kacimlmaz olarak dogdugunu géstermek istiyorum.

*

Bilim sadece kurallarla ilgili degildir elbette ki, kurallan dogrula-
yan deneylerle de ilgilidir. Hikayemiz, Kralige 11. Elizabeth’in tag
giydigi, Everest’in zirvesine qikildigi, Stalin'in oldaga, DNAnin
aciga ciktig ve hayaun kokeni arastirmalarmim sembolik kokeni
olan Miller-Urey deneyinin yapildigz 1953'te, annus mirabilis'te
(mucizeler yihinda) baghyor.” Stanley Miller o tarihte, Nobel
Odiillis Harold Urey'in laboratuvarinda siki bir doktora dgrenci-
siydi; 2007’de herhalde biraz icerlemis bir halde gocap gitti, 6l-
diaguande yanm yuzyildir ileri surdaga gorasler ugruna hala ma-
cadele ediyordu. Fikirlerinin akibeti ne olursa olsun, Miller'm
asil miras, dikkat gekici deneyleri sayesinde kurdugu alan oldu,
bu deneylerin sonuglan bugiin hala hayret uyandiracak gugtedir.
Iste bu yiizden bu hikayeyi bir kez daha anlatmaya deger.

Miller buytk bir cam siseyi su ve bir gaz kangimiyla dol-
durmustu, danya atmosferinin ilk bilesimi oldugunu disanda-
g seyi ortaya cikarmay: amachyordu, Millern segtigi gazlann
Japiter'in atmosferini olugturduguna inamhyordu (spektrosko-
pi yoluyla), ayrica akla yatkin bir varsayimia gen¢ diinyada da

* Oyl ayrica, Playboy dergisi yayin hayatina baslanmg, James Bond ilk kez
Casino Royale'le kitap sayfalarindan firlaimst. Ayn bir rizgar esiyordu
herhalde. o
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amonyak, metan ve hidrojenin de bol bulundugu samhyordu.
Miller yildinmlan simile ederek bu kangima elektirik kivilcim-
lan verdi ve beklemeye basladi. Birkag gimn, birkag hafta ve bir-
kag ay sonra numuneleri ahp tam olarak neler pisirdigini gor-
mek icin analiz etti. Bulgular, en ucuk hayallerini bile asiyordu.
Tlksel bir corba, handiyse efsanevi bir organik molekuller
kangim pisiriyordu, bunlar arasinda proteinlerin yap: tagi olan,
'DNAnin meshur olmas: 6ncesinde o tarihlerde kugkusuz haya-
tin. en sembolik molekalleri arasinda sayilan birkag amino asit
de vardi. Daha da carpici olan sey suydu: Miller'in gorbasinda
olusan amino asitler, genis bir potansiyel yapilar rezervuarindan
rastgele secilmis amino asitler degildi, hayatm kullandigs amino
asitlerin aymlanyd1. Bagka bir deyigle, Miller basit bir gaz kari-
simima elektirik vermis, bu kansimda hayatin temel yap: taglan
peltelesmisti. Var olmaya cagnlmay: bekliyorlarmus gibi. Birden-
bire hayatin kokeninin bulunmas: kolay géranmagta. Bu fikir
donemin ruhundan bir seyleri yakalamis olmah, ¢iinkii bu hi-
kaye Time dergisinin kapagina ¢itkmmst, bilimsel bir deney icin
gorilmemis bir tamtim dalgasiyd1 bu. ' "
- Ama gel zaman git zaman, ilksel bir ¢orba fikri cazibesini
yitirdi. Kadim kayalara iligkin analizler danyamn hicbir zaman
metan, amonyak ve hidrojen bakimindan-zengin olmadigim,
en azindan ayda tozu dumana katan buyuk goktasi bombardi-
mam sonrasindan beri durumun boyle oldugunu acik¢a ortaya
koydugunda, bu fikrin alinyazisi da dip noktaya indi. Bu buyak
bombardiman, gezegenimizin ilk atmosferini ortadan kaldirmus,
onu uzaya supirmusti. Ilk atmosfere iligkin daha gergekgi si-
mulasyonlar da hayal kinkhg yaratti. Eser miktarda metan ve
baska gazlann da bulundugu bir karbsnidioksit ve azot kangim-
na elektirik vermeyi deneyin, elde ettiginiz organik molekillerin
miktan keder verici bir sekilde diager. Nadiren bir amino asit
gorulebilir. llksel ¢orba, laboratuvarda basit yontemlerle organik
molekuller yapilabilecegini gosteren hog bir deney olsa da, bir
tuhaflik olmaktan oteye gecemedi.
Ne var ki uzayda, en basta da asteroitler ve meteorlarda bol
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miktarda organik molekalan tespit edilmesi ilksel ¢orba fikrini
kurtard1. Bu asteroitler ve meteorlarin birkacinin neredeyse ta-
mamen kirli buz ve organik molekullerden olustugu gériliyor-
du. Ayrica bu gokcisimleri, gazlara elektirik verilmesiyle olugan
amino asitlerle dikkat cekici bir benzerlik gosteren bir amino
asit cesitliligi sergiliyordu. Varhklarnmmn sasirtici bir olgu olmasi
bir yana, hayat molekillerini, devasa bir koleksiyon olan olasi
tim organik molekllerin kagak bir alt kiimesini 6zellikle kay-
ran bir sey varmis gibi gorantyordu. Biyiik asteroit bombardi-

- mam artik hayli farkh bir ytuze baranmugti: Salt yakici olmaktan
¢ikmms, hayatin ortaya ¢ikabilmesi icin gerekli biitun suyun ve
organik molekillerin nihai kaynag haline gelmisti. Corba din-
yaya 0zgu degildi, dis uzaydan gelmisti. Cogu organik molekiul
carpmalarun etkisiyle yok olsa da, hesaplamalar yeterli sayida
molektlin carpismadan kurtulup bir ¢orba yaratabilecegini gos-
teriyordu.

Kozmolog Fred Hoyle tarafindan savunulan, hayat tohumu-
nun uzaydan geldigi fikrine pek benzemese de, bu fikir hayatn
ya da en azindan ilksel ¢corbamn kokenlerini evrenin dokusuna
baghyordu. Hayat aruk tek bagma bir istisna degil, katlecekim
kadar kacinilmaz, bayuk bir kozmolojik sabitti. Sdylemeye bile
gerek yok, astrobiyologlar bu fikre bayildilar. Bircogu hala bayr-
hr. Hos bir fikir olmast bir yana, onlara is givencesi de saglar.

Ilksel corba, molekiiler genetigin de ¢ok hoguna gider, 6zel-
likle de hayatin timiyle kopyalayicilarla, en bagta da kendi
kendilerini sadakatle kopyalayip sonraki kugaklara aktarabilen
DNA veya RNAdan olusan genlerle ilgili oldugu fikri ¢ok se-
vilir. (Sonraki bolimde bu konudan daha fazla bahsedecegiz.)
Dogal secilimin bir tar kopyalayici olmadan isleyemeyecegi ke-
sinlikle dogrudur, hayaun ancak dogal secilimin kanatlar1 altn-
da karmagikhik gelistirebilecegi de-aym o6l¢itde dogrudur. Bircok
molekuler biyologa gore, bu durumda hayatun kokeni, kopya-
lamanin kokenidir. Bir corba da bu fikre gayet giizel uyar, gori-
nise bakihirsa, birbirlerine rakip kopyalayicailann gelisip evril-
mesi i¢in gerekli butan bilesenleri sunar. $6yle guzel koyuca bir
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corbada, kopyalayicilar ihtiyaglan olan seyleri ahr, daha uzun,
daha karmagik polimerler olusturur, nihayet diger molekillerin
proteinler ve hiicreler gibi daha ayrinuh yapilar inga etmelerini
saglarlar. Bu bakis agisina gére, ¢orba harflerle dolu, dogal segili-
min onlan yakalamasim ve tistiin bir nesire dokmesini bekleyen
alfabetik bir denizdir.

Batan bunlara ragmen corba fikri, tehlikeli bir fikirdir. 1lle
de yanhs olmasindan ileri gelmez bu tehlike, canku basta iddia
edilenden daha sulu da olsa, bir zamanlar ilksel bir ¢corba olmas:
gercekten de mumkandir. Tehlikeli bir fikirdir, ¢cankd onlarca
yil boyunca dikkatleri hayaun asil temellerinden uzaklastirmig-
ur. Sterilize edilmis soyle koca bir kase ¢orba alin (ya da fisuk
ezmesi) bir milyon y1l boyunca dylece birakin. Hayat olusur mu?
Hayiwr. Neden? Ciinki kendi haline birakilan icerik bozulmak-
tan bagka bir sey yapmaz. Kaseye tekrar tekrar elektirik verseniz
de durum diizelmez, ¢iinkt ¢orba daha hizhi bozulur. Simsek
gibi sik rastlanan buayuk bir elektiriklenme birkag yapiskan mo-
lekilan bir araya gelip topluluklar olusturmasim saglayabilir,
ama onlar1 par¢alarina ayirmas: ¢ok daha muhtemeldir. Boyle
bir elektiriklenme, bir ¢orbada sofistike bir kopyalayic1 nifusu
yaratabilir mi? Kugkuluyum. Arkansas yolcusuna dendigi gibi,
“Oraya buradan gidilmez”. Bir cesedin tekrar tekrar elektirik
verilerek hayata dondurilememesiyle aym nedenler yizanden,
termodinamik olarak akla yatkin degildir.

“Termodinamik”, popiler olma iddiasindaki bir kitapta ka-
cmilsa cok iyi edilecek sozciiklerden biridir, ama oldugu gibi
goralarse kitabi daha eglenceli kilar: “Arzu” bilimidir termodi-
namik. Atomlarn ve molekallerin varolusuna “itmeler”, “cek--
meler”, “istemeler”, “bosalmalar” hukfhéder, o kadar ki sehvetli
bir tir insansthk katmaksizin kimya hakkinda bir seyler yazmak
imkansiz hale gelir. Molekiller elektron kaybetmek ya da kazan-
mak “ister”; karsit yukler birbirini ¢eker, benzer yukler iter ya
da benzer nitelikteki molekiiller birlikte olur. Tam molekal es-
ler katilmay: istediklerinde kimyasal bir tepkime kendiliginden
meydana gelir ya da daha buyuk bir kuvvetin baskistyla isteme-
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den tepkimeye girerler. Ve tabii bazi molekuller gercekten tep-
kimeye girmek ister, ama icten gelen utangachklarm asmakta
zorlanir. Hafif, nazik bir flért muazzam bir gehvetin sahnmasina,
saf bir enerji bogalimina yol acabilir. Eh, herhalde burada dur-
sam iyi olur. .

Demek istedigim su: Termodinamik diinyayr dondurar. Iki
molekil birlikte tepkimeye girmek istemiyorlarsa, girmeye dyle
kolayca ikna edilemezler; yok istiyorlarsa, utangachklanm as-
malan biraz zaman alsa da gireceklerdir. Hayatlariimz: bu tirden
istekler yonlendirir. Besinlerdeki molekuller oksijenle tepkime-
ye girmek isterler, hem de ¢ok, ama talihe bakin ki kendiligin-
den tepkimeye giremezler (biraz utangagtirlar), yoksa hepimiz
alev alirdik. Ama hayatin kivilcimu, hepimizi ayakta tutan, yavas
yavas devam eden o i¢ten yanma tam da bu tip bir tepkimedir:
Besinden koparilan hidrojen, oksijenle tepkimeye girer ve yaga-
mak icin ihtiyacimz olan bitiin enerjiyi salar.! En dipte, biitin
hayat benzer tipte “temel bir tepkimé”yle ayakta durur: Ger-
ceklesmek isteyen ve gerceklestiginde metabolizmay1 olusturan
biitiin yan tepkimelere gii¢ saglamakta kullanilabilecek enerjiyi
salan kimyasal bir tepkime. Battn bu enetji, butin hayatlan-
maz birbirleriyle timuyle dengesiz iki molekulin yan yana gel-
mesinden ibarettir: hidrojen ve oksijenin. Mutlu bir molekiler
birlesmeyle bir araya gelen bu iki karsit molekiil, retken bir
enerji bogsalmas: yasar, birlesmelerinden geriye kiguk, sicak bir
su birikintisinden bagka bir sey kalmaz.

liksel ¢orbadaki sorun da budur: Corba termodinamik ba-
kimdan oludur. Corbadaki hicbir sey dzellikle tepkimeye girme-
.yi istemez, en azindan hidrojen ile oksijenin tepkimeye girmeyi
istedigi gibi. Hayat yukanya, daha yukanya, o ¢ok dik enerji
tepesini irmamp proteinler, lipidler, polisakkaridler ve 6zellikle
de RNA ile DNA gibi gercekten karmasik polimerlerin olugu-
muna ydnlendirecek hicbir dengesizlik yoktur. RNA gibi kop-
yalayrcilann termodinamik itici bir gagten 6nce gelen ilk hayat
parcaciklan oldugu fikri, Mike Russell'in sozleriyle, “bir otomo-
bilin motorunu ¢ikarnp dizenleyici bilgisayarin arabay: sarme-
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sini beklemeye benzer”. Peki ama hayatin motoru bir ¢orbadan
gelmediyse nereden gelmigtir?

Bu soruya verilebilecek bir cevabin ilk ipucu, 1970’lerde, Gala-
pagos Adalar’ndan pek uzakta olmayan Galapagos Yangi'ndan
yukselen sicak su dumanlarmin fark edilmesiyle ortaya cikn. Bir
zamanlar zenginlikleriyle Darwin’in zihnine tirlerin kokeninin
tohumunu atan bu adalar, simdi de hayatin kokeni i¢in bir i 1pucu
sunuyordu.

Birkag¢ y1l boyunca pek bir sey olmadi. Sonra 1977'de, Neil
Armstrong'un aya ayak basmasindan sekiz yil sonra, ABD
Donanmasi’'na ait Alvin denizalusi yanga inerek sicak su du-
manlanmin gikmasina yol agabilecek okyanus alu hidrotermal
menfezleri arad: ve beklendigi tizere buldu. Gelgelelim bunlarm
varh pek sasirnc1 olmasa da, yangmn zifiri karanhkeaki derin-
lerinde dtipediz bir hayat bolluguyla karsilagilmas: tam bir sok
oldu. Burada yemek tabagt kadar biiyak midye ve deniztarak-
lanyla kangik, bazilan iki metre uzunlugunda olan dev boru
kurtcuklan (raftia pachyptila’lar) vardi. Okyanuslann derinlik-
lerinde dev hayvanlara rastlamak olagandis1 degildi belki (dev
murekkepbaliklarmi digtinelim) ama bolluk gostermeleri hayret
vericiydi. Derin deniz menfezlerindeki nufus yogunlugu, gines
yerine menfezlerin puskiirmeleriyle beslense de yagmur orman-
lan ve mercan resiflerindeki nafus yogunluguna rakip olabilirdi.

Herhalde butan bunlarin en dramatik yona, menfezlerin
kendisiydi, kisa siire sonra bunlara “kara bacalar” ismi takild:
(Sekil 1.1). Galapagos Yang menfezleri, o zamandan bu yana
kesfedilen, Pasifik, Atlantik ve Hint bkyé\nuslannm tabanindaki
dag siralarina dagilmus 200 menfezin yaninda sonuk kalir. Ba-
zilan gokdelen kadar ytiksek kara baca kuleleri, yukandaki ok-
yanuslara dogru ytikselen kara dumanlar pompalar. Bu duman
gercek duman degildir, asagrdaki magma ocagindan ¢ikip deniz
suyunu iggal eden, ¢ok sicak, sirke kadar asitli, soguk sulara
varmadan 6nce okyanusun derinindeki ezici basing ortaminda
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Sekil 1.1 Kuzey Pasifik
Okyanusu'nda Juan de
Fuca sirtinda, 350 dere-
ce 1siyla gaz piskirten
volkanik bir kara baca.
Bacay: belirten kulenin
yiiksekligi bir metredir.

Sekil 1.2 Doga Kule;
Kayip Kent'te, yilankavi
bir dip kayadan yakselen
30 metre yiksekliginde
faal bir atkalin menfezi.
Faal olarak gaz piskr-
ten boigeler agik renkli
gdridir. Menfezi imleyen
yikselti bir metredir.

400°C gibi sicakliklara ulagan metal silfatar. Bacalann kendi-
leri, kara dumandan ¢okelen, genis alanlarda yogun birikintiler
halinde toplanmms demir piritler (budala alum) gibi silfar mine-
rallerinden olusur. Bazt bacalar gunde 30 cm gibi hayret verici
bir hizla yiikselir, cokmeden dnce 60 metre gibi bir yikseklige
ulagabilir.

Bu tuhaf ve yahtilmig diinya, bacalardan salinan hidrojen sul-
far gazimn pis kokusu ve kitkirtle doluymus gibi goranir, sanki
Hieronymus Bosch’'un rahatsiz zihninden ¢ikmsg bir Cehennem
tablosudur. Hi¢ kuskusuz sadece Bosch, agz1 ya da anusii olma-
yan devasa raftia pachyptila’lan, bacalarm alundaki gikinnlarda
bir ¢ekirge istilas1 kadar korkung, bir kalabalik halinde yasayan
gozstuz karidesleri dugunebilirdi. Bacalardaki hayat bu cehen-
nem kosullarina tahammul etmekle kalmaz, o kosullar olmadan
devam edemeéz, onlarla yasar. Ama nasil?

Bu sorunun cevabi dengesizlikte yatar. Deniz suyu kara ba-
calarin altindaki magmaya dogru sizdiginda agir1 isiir ve basta
hidrojen sulfar (salfarik asit) olmak tizere mineraller ve gazlarla
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dolar. Salfar bakterileri bu kangimdan hidrojen alabilir ve bu
hidrojeni karbondioksite baglayarak organik maddeyi olustura-
bilir. Bu tepkime menfezlerdeki hayaun temelidir, bakterilerin
giinesten dogrudan gelen bir sey olmaksizin serpilip gelisme-
lerini mimkan kilar. Ama karbondioksitin organik maddeye
cevrilmesi enerjiye mal olur ve bu enerjinin bulunmasi igin de
sulfiir bakterilerinin oksijene ihtiyac1 vardir. Hidrojen stilfirin
oksijenle tepkimeye girmesi, menfez danyasim besleyen enerjiyi
salar ve bizim hayatlannmizi besleyen hidrojen ve oksijen tepki-
mesinin esdegeridir. Bu tepkimenin urunleri (daha 6nceki tep-
kimede oldugu gibi) su, ama aym zamanda element halindeki
stlfir, yani Kitab-1 Mukaddes'te adi gecen, sulfur bakterilerine
adini veren kukarttar.

Menfez bakterilerinin, saldiklan hidrojen silfar disinda men-
fezin 1s1s1na ya da baska bir yoniine dogrudan higbir yararlarmn
olmadigimi belirtmek gerekir.? Hidrojen sulftir gazi enerji baki-
mindan zengin degildir, enerjiyi ortaya ¢ikaran sey gazin oksi-
jenle tepkimeye girmesidir, bu da menfezler ile okyanuslar ara-
sindaki arayuze dayanir, iki dinyamn dinamik bir dengesizlik
i¢inde yan yana olmasina. Yalnizca bu menfezlerin yakinlaninda
yasayan, ayn1 anda her iki dinyadan da yararlanabilen bakteri-
ler bu tepkimeleri gergeklestirebilir. Menfez hayvanlan, 6rnegin
menfez karidesi bakterilerden olugan bu mantolarla beslenir ya
da bir ciftlik sahibiymis gibi icinde bakteri besler. Bu da, 6me-
gin dev boru kurt¢uklannin bir sindirim sistemine neden ihtiyag
duymadiklarim agiklar: Thtiya¢ duymazlar, ciinka bakteri sirile-
riyle icten beslenirler. Ne var ki hem hidrojen stlfar hem oksijen
saglama zorunlulugu, ev sahibi hayvanlann karsisina baz ilging
ikilemler ctkanr, canka iki dﬂnyamn'ﬁﬂikteligini kiiciik olgekte
i¢lerinde kurmalan gerekir. Boru kurtcuklarmn ilging anatomi-
lerinin buytk bolimi bu kat yukamlalakten kaynaklanir.

Cok gecmeden, menfez diunyasindaki hayat kosullar, ha-
yatin kokeni uizerine dugsinen bilim insanlarinin da dikkatini
¢ekmistir, menfez dunyasiyla ilk ilgilenen bilim insan Seattle’da
Washington Universitesi'nde gorevli okyanusbilimci John Ba-
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ross olmustur. Menfezler ilksel ¢orbayla ilgili bircok sorunu, en
belirgin olarak da termodinamik sorununu hemen ¢oziyorlards;
kara kara paskuren dumanda dengeden eser yoktu. Bununla bir-
likte, dinyanin ilk zamanlarinda okyanuslar ile menfezler ara-
sindaki arayuz biraz farkh olabilirdi, cinka o zamanlar oksijen
ya ¢ok azdi ya da hig yoktu. Itici gig, bugan solunumda oldugu
gibi, hidrojen salfaran oksijenle tepkimeye girmesi olamazd.
Her haliikarda, hicresel solunum karmasik bir sirectir, evril- -
mesi zaman almis olsa gerektir, bu nedenle ilksel enerji kayna-
-# olamaz. Tabulan deviren Alman kimyageri ve patent avukati
Giinter Wichtershiauser’a gore hayatin ilk motoru, hidrojen sal-
fartn demirle tepkimeye girip budala alum olarak bilinen mi-
neral demir piritieri olusturmasiyds; kendiliginden gergeklesen,
en azindan prensipte, yakalanabilecek miktarda enerji salan bir
tepkimedir bu. '

Wachtershauser hayatin kokeni hakkinda, baska hicbir seye
benzemeyen bir kimyasal tablo ortaya koydu. Piritlerin olugumu
sirasinda sahnan enerji, karbondioksiti organik maddeye cevir-
meye yetecek miktarda degildi, bu yuzden de Wachtershauser
karbonmonoksitin tepkimeye daha hazir bir arac1 olabilecegi-
ni duganda. Bu gaz gercekten de asitli menfezlerde tespit edil-
mistir. Wachtershauser tuhaf bir katalize etme gacleri varmis
gibi gorinen cesitli demir-salfar minerallerini de agar gelisen
bagka organik tepkimeler dugunup ileri sarda. Bir kez daha,
Wichtershiuser ile meslektaglan bu kuramsal tepkimelerin bir-
cogunu laboratuvar ortamimnda gergeklestirmeyi, bunlann sirf
akla yatkin olmanin étesine gegtigini kanmitlamay: bagardilar. Ha-
yatn nasil baglamg olabilecegine iliskin y:llanmg fikirleri tersi-
ne ceviren, cehennemsi bir ortamda hidrojen sulfar, karbonmo-
noksit ve demir piritlerinden, yani iki zehirli gaz ve budala alum
gibi en beklenmedik bilegenlerle sapkadan hayat ¢ikariveren bir
gag gosterisiydi. Bir bilim insam Wachtershauser'n ¢cahsmasim
ilk okudugunda, bir zaman taneliyle yirmi birinci yazyihn so-
nundan ¢ikip geliveren bilimsel bir makaleye rastlamis gibi his-
settigini soylemisti.
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Peki ama Wichtershiuser hakh miydi? Kismen uzun za-
mandir aziz tutulan fikirleri tersine ceviren gergek bir devrim-
ci oldugu igin, kismen kendini begenmis tavirlan bagka bilim
insanlanmin tepesini atardig icin, kismen de resmettigi tablo
mesru bir takim kuskular dogurdugu i¢in Wachtershiuser’a da
acimasiz elegtiriler yoneltildi. Bu tablonun en zorlayic1 kusuru,
corba fikrine de musallat olan “derisim problemi”ydi. Organik
molekiillerin koca bir okyanus kadar suda ¢6zalmesi gerekiyor-
du, bu yiuzden de birbirleriyle karsilasmalart ve RNA ile DNA
gibi polimerler olugturmalan son derece thtimal disiydi. Onlan
kapsayacak, igine alacak bir sey yoktu. Wachtershiuser butan
bu elestirilere, bu tepkimelerin demir piritler gibi minerallerin
yizeyinde gerceklesebilecegini soyleyerek kargi koydu. Ama
bunda da bir zorluk vardi, o da nihai trunler katalizoran yiize-
yinden salhinmiyorsa tepkimelerin sona ermeyecegiydi. Bdyle bir
durumda her sey ya yapisir kalir ya da dagihird:?

Bugin Pasadena’da Jet Itki Laboratuvarr’nda (Jet Propulsi-
on Laboratory) ¢ahsan Mike Russell 19807erin ortasinda bi-
ttin bu problemlere bir ¢6ziim onerdi. Russell bazen bana JB
Priestley'nin Dylan Thomas betimlemesini hatrlatr: Fal tas gibi
actlmus gozleriyle puslu tepelerden inip anlagilmaz ama aydinla-
ua siirler okuyan’ gergek bir Kelt ozam. Russell da “jeosiirler”
okumaya yatkindir, hayatla ilgili gorasleri termodinamik ve jeo-
kimyaya dayanur, birgok biyokimyager de onu anlagilmaz bulur.
Ama Russell'in fikirleri yillar i¢inde, onun bakis agisinda hayaun
kokenine dair igleyebilir tek ¢6zama goren ve giderek kalabahk-
lagan bir destekgi grubu ¢ekmistir.

Wichtershauser da Russell da h;drotermal menfezlerin ha-
yatn kokeni agisindan temel bir on'e”'ih tasldlgmda hemfikirdi,
ama onun otesinde birinin ak dedigine 6bira kara diyordu; biri
volkanik hareketleri ileri striiyordu, 6biira onun antitezini; biri
asitleri tercih ediyordu, 6bira bazlan. Zaman zaman birbiriyle
kanstinlan iki fikir olarak, ortak noktalan dikkat cekici derece-
de azdir. Agiklayayim.
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*
Kara bacalarin bulundugu okyanus sirtlari, yayinlmakta olan yeni
deniz tabaninin kaynaklaridir. Yiikselen magma, bu volkanik
faaliyet merkezlerinden yavas¢a, bitisik tektonik levhalan ay-
nlmaya zorlar, levhalar uzayan tirnaklar gibi sarinme hiziyla
birbirinden aynlir. Bu siriinen levhalar, uzaklarda birbirleriyle
carpistiklarinda bir levha 6birtntn altina girmek zorunda ka-
hir, oburtyse tag kivrimlar halini alir. Himalayalar, And Daglarn,
Alp Daglan hepsi de tektonik levhalarin bu gekilde ¢arpigmasi
sonucu kabarmigtir. Ama yeni yerkabugunun deniz tabanindaki
yavag hareketi mantodan ¢ikan yeni kayalan, yerkabugunun al-
tindaki tabakay1 da agia ¢ikarir. Bu gibi kayalar, kara bacalardan
ok farkl ikinci tip bir hidrotermal menfeze yol agar, Russell'in
savundugu menfez tipi de budur.

Tkinci menfez tipi volkanik degildir, ise magma da kansmaz.
Bu tip menfezler yeni ortaya ctkmus kayalann deniz suyuyla tep-
kimesine dayanir. Su bu kayalann igine sizmakla kalmaz, fiziksel
olarak onlarla tepkimeye girer, onlara dahil olur, yapilarm de-
gistirerek serpantin, yani yilan tas1 (y1lamn alacah yesil pullanna
benzemesi nedeniyle bu ad verilmistir) gibi hidroksit mineralleri
olusturmalarma yol agar. Deniz suyuyla tepkimeye girmesi kaya-
y1 genisletir, catlamasina ve parcalanmasina yol agar, bu da daha
fazla deniz suyunun kayaya girmesine, soreci devam ettirmesine
neden olur. Bu gibi tepkimelerin hiz1 hayret vericidir. Kayalara bu
sekilde baglanmis suyun hacminin, okyanuslarin hacmine esit ol-
dugu samlmaktadir. Okyanus tabam genigledikce, bu genislemis,
su dolu kayalar nihayetinde ¢arpigan bir levhanin altina girerler,
burada mantonun i¢inde yeniden agin 1simirlar. Bu sefer sulanm
birakmaya, dinyanin bagirsaklarina salmaya baslarlar. Deniz su-
yuyla bu kirlenme magmanin derininde 1s1 aktaran dolagim yé-
netir, magmay: okyanus ortas sirtlan ve yanardaglann yuzeyinde
yeniden ytzeye cikmaya zorlar. Yani gezegenimizin calkantih vol-
kanik hayat1 biyik o6lciade deniz suyunun manto icinde sirekli
hareket etmesiyle yirar. Dinyamzin denge durumuna ulagmasi-
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na engel olan sey budur. Yerkiiremizin dénmesi budur.*

Ama deniz suyunun manto kokenli kayalarla tepkimeye gir-
mesi, gezegenimizin huzursuz volkanik faaliyetlerini yonlendir-
mekten fazlasim yapar, bol miktarda hidrojen gibi gazlarla bir-
likte, 1st seklinde enerji de salar. Aslina bakarsamz bu tepkime,
cirkince gismis gortintiler yansitan sihirli bir ¢carpitma aynasiy-
mus gibi deniz suyunda ¢oziilen her seyin seklini bozar, tepkime-
ye giren her sey elektronlarla ytklenir. (Teknik terimle, bunlarin
“indirgendigi” soylenir.) Deniz suyu ¢ogunlukla su oldugu i¢in
salman baghca gaz hidrojendir, Stanley Millermn kansimmm ha-
tirlatan baska gazlardan da az miktarda bulunur, bunlar protein-
ler ve DNA gibi karmasik molekillerin dncullerini yaratmakta
cok yararlidir. Boylece karbondioksit metana, azot amonyaga
donusur, stlfatsa hidrojen sulfar paskartir.

Is1 ve gazlar yuzeye geri doner, burada ikinci tip hidroter-
mal menfez olarak ortaya cikarlar. Bu menfezler hemen hemen
her ayrintilanyla kara bacalardan farkhdir. Asitli olmaktan uzak
olan bu menfezler hayli kuvvetli baz 6zellikleri gosterir. Isilan
1hk ya da sicakur, ama agin sicak kara bacalarin 1sisinin epey-
ce altindacir. Genellikle okyanus ortasmdaki sirtlardan, deniz
tabaninin yeni yeni yayillmasinin kaynagindan biraz uzakta bu-
lunurlar. I¢inden kara dumamn paskurdiiga tek bir deligi olan
dikey kara bacalar yerine, minik baloncuklar ve bolimlerle dolu
karmagik yapilar olusturmaya meylederler, iik baz hidrotermal
swvilar yukaridaki soguk okyanus sulanna kanstikca bu yapilar
cokelir. Saninm bu tip menfezleri sadece pek az kisinin duy-
mus olmasmin nedeni “yilan tasina déonme” (serpantinlesme,
yilan tagi mineralinden hareketle) tetiminin iticiligidir. Buradaki
amaglanimiz geregi, “kara bacalar”in"kitvvetinin yaminda biraz
yumusak kagsa da, onlara sadece “baz menfezler” diyelim. “Baz”
sozcugunin tam anlamim birazdan gorecegiz.

llgingtir, kisa siire 6ncesine kadar baz menfezler prensip iti-
bariyla tahmin ediliyordu, ama sadece birkag fosil rezervinden
biliniyorlard:, En tnliileri, Irlanda'daki Tynagh yaklagtk 350
milyon yasindadir ve Mike Russell''ln 1980’lerde derin dugtin-
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celere kapilmasina yol agmstir. Russell fosillegmis menfezin
yakimindan alinms ustleri baloncuklu kayalardan ince kesitleri
bir elektron mikroskobunda incelediginde bu kigiik bslmelerin
organik htcrelerle aym boyutlarda oldugunu (¢ap1 bir milimet-
renin onda biri kadar ya da daha az) ve labirenti andiran aglarla
birbirlerine baglandigim gormusti. Baz menfez sivilarmn asitli
okyanus sularyla karigmas: halinde benzer mineral hucrelerinin
de olugabilecegi varsayiminda bulunmus, kisa stire sonra da baz-
larla asitleri kangtirarak laboratuvar ortaminda gozenekli kayag
yapilar uretmeyi basarmugti. Russell 1988'de Nature'da yayinla-
nan bir makalesinde, baz menfezlerdeki kosullarin buralan hayat
icin ideal bir yuva haline getirdigine dikkat ¢ekmisti. Bolmeler
organik molekullerin yogunlagmas: i¢in dogal bir ortam hazir-
liyordu, bolmelerin makinavit (mackinawite) gibi demir-salfur
minerallerinden olugan duvarlan, bu mineral hucreleri Gunter
Wachtershauser'm hayal ettigi katalitik 6zelliklerle donatiyordu.
Russell ve meslektaslan 1994'te kaleme aldiklan bir makalede
sunu ileri sirmuslerdi: -

Hayat, bazik ve son derece indirgenmis hidrotermal ¢ozelti ice-

ren demir-silfar baloncuklarimn olusturdugu giderek buydyen

topluluklardan dogmustur. Bu baloncuklar dort milyar yil dnce

okyanus tabamnin yayilma merkezlerinden biraz uzakta bulu-

nan, deniz alundaki stlfarli sicak kaynaklarda hidrostatik ola-
rak sismigtir.

Bu sézcakler hayalciydi, ¢tinka o siralarda derin denizlerde
boyle yasayan bir baz menfez sistemi kesfedilmemisti. Ama son-
ra yeni binyihn basinda, Atlantis denizalusindaki bilim insanlan,
orta Atlantik sirtmin 15 km otesinde, Atlantis dag kitlesi denilen
bir denizalu dagmin astinde tam da bu tip bir menfeze rast-
lachlar. Efsanevi kente atfen kacimlmaz olarak Kayip Kent ad1
verilen bu menfez, zifiri karanhga dogru yukselen beyaz hassas
sutunlan ve karbonat parmaklanyla ismini arkatici bir sekilde
hakh cikarir. Menfez alant bu zamana kadar kegfedilmiglere hi¢
benzemez. Baz1 bacalar kara bacalar kadar uzundur, Poseidon
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ach verilen en uzunu 60 metre yuksekligindedir. Ama kaba saba
yapilar olmaktan ¢ok uzak bu hassas satunlar gotik mimari gibi
suslidirler, John Julius Norwich'in deyisiyle, “dalgin dalgin
yapilmis karalamalar”la doludurlar. Burada hidrotermal sahm-
lar renksizdir, buranin aniden terk edildigi, bu incelikli gotik
gorkemin her zaman korundugu izlenimi dogar. Kara bacalar-
da oldugu gibi cehennemsi bir deligin bulunmadigs bu menfez,
taslagms parmaklanyla goge dogru uzanan beyaz, kinlgan bir
dumansizhik ortamudar. (Sekil 1.2) ‘ '
Gorunmez olabilirler, ama salimlar gergektir ve yasayan bir
kenti ayakta tutmaya yeterlidir. Bacalar demir-salfar mineralle-
rinden olugsmaz (oksijen zengini okyanuslarda pek demir ¢ozul-
mez; Russell'n tahminleri cok daha onceki tarihlerle ilgilidir),
ama yapilan yine de gozeneklidir, taysa aragonit duvarlarla
dolu, mikroskobik bslmelerden olusan labirentlerdir (Sekil 1.3).
llgingtir, sikunete barinmis, hidrotermal sivilann képurme-
digi eski yapilar ¢ok daha kaudir, gozenekleri kalsitle dolmus-
tur. Oysa yasayan menfezler gercekten de canhdir, gozenekleri
canla basla devam eden, kimyasal dengesizligin tam anlamyla
kullamldig: bir bakteri faaliyeti kovanidir. Buralarda gesitlilik
bakimindan kara bacalara rakip ¢ikan, ama boyutlan bakimun-
dan kara bacalardaki canhlann ¢ok gerisinde kalan hayvanlar da
vardir. Oyle goraniiyor ki bu boyut farkinin sebebi ekolojidir, -
kara bacalarda serpilip gelisen sulfur bakterileri, onlara ev sa-
hipligi yapan, iclerinde yasadiklan hayvanlarin hayatina uyum
saglamaya hazirdir, Kayip Kent'teki bakteriler (ya da daha kesin
bir terimle archae) bu gibi ortakhklar kurmaz.’ I¢ “ciftlikleri®
olmayan menfez hayvanlan da etkili.bir buytime gosteremez.
Kayip Kent'te hayat, hidrojenin Kétbondioksitle girdigi tep-
kimeye baghdir, ashnda gezegenimizde batin hayatin temelin-
de bu tepkime vardir. Kayip Kent'te, olagandis1 bir bicimde bu
tepkime dogrudandir, pratikte bagka batiin durumlardaysa do-
layhdir. Yerden gaz olarak baloncuklar halinde gelen ham hidro-
Jen, gezegenimizdeki ender lutuflardan biridir, hayat normalde,
suda ya da hidrojen sulfarde oldugu gibi, baska atomlarla sika
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Sekil 1.3 Bir alkalin menfezinin
mikroskobik yapisi, hayatin
kdkeni igin ideal bir yuva
olugturan, kendi aralannda

i¢ baglantilan olan bolumiler
gbrillyor. Bu kesit yaklagik bir
santimetre genigliginde ve 30
mikron kalinhgindadr.

bir molekiler iliski igindeki gizli hidrojen kaynaklanm aramak
zorundadir. Hidrojeni bu gibi molekallerden koparmak ve kar-
bondioksite baglamak enerjiye mal olur ve bu enerji de niha-
yetinde fotosentezle gunesten gelir ya da menfez diunyasinda
kimyasal dengesizligin kullamlmasiyla saglamr. Ancak ve ancak
hidrojen gaz1 6rneginde tepkime, ac1 verecek kadar agir olsa da,
kendiliginden gerceklesir. Ama termodinamik bir bakis acisiyla
yaklagildiginda bu tepkime (Everett Shock’'un unutulmaz sozle-
riyle) yemeniz igin size para 6denen bedava yemektir. Bagka bir
deyisle, bu tepkime dogrudan organik molekiller yaratir ve bir
seferde prensipte baska organik tepkimeleri beslemek i¢in kulla-
nilabilecek kadar ciddi miktarda enerji salar.

Bu yiuzden Russell'n baz menfezleri bir hayat uretme ¢iftligi
olarak gerekli kogullan karsilar. Yerkirenin yiizeyini altiist eden,
gezegenimizin dur durak bilmez volkanik faaliyetlerini tegvik
eden bir sistemin aynlmaz parcasidirlar. Okyanuslarla sarekli
bir dengesizlik i¢indedirler, baloncuklar halinde strekli hidro-
jen salarlar ve hidrojen de karbondioksitle tepkimeye girerek
organik molekuller olusturur. Olusan organik molekulleri tutan
ve yogunlastiran, RNA gibi polimer topluluklannin olusumunu
¢ok daha mimkuan kilan (sonraki bélimde bunu gorecegiz) bir
gozenekli bolmeler labirenti olustururlar. Uzun 6maurludarler,
Kayip Kent'teki bacalar 40.000 yih askin bir suredir menfez ha-
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lindedirler, cogu kara bacadan yiiz kat daha uzun émurludurler.
Diinyanmin ilk zamanlarinda, soguyan mantonun okyanuslarda
daha dogrudan bir temas halinde oldugu donemlerde sayica
daha da fazlaydilar. O ganlerde de, okyanuslar ¢6zalmuis demir-
le doluydu, mikro bolmelerinde Irlanda Tynagh’'daki fosillesmis
oyuklar gibi demir-silfiir minerallerinden olusmus katalitik du-
varlan olsa gerekti. Ashna bakarsaniz, termal ve elektrokimyasal
bilesenlerin tepkimeye girebilecek sivilan katalitik bolmelerde
dolasturdigy dogal akas reaktorleri gibi igliyorlards.

Buatin bunlar iyidir, giizeldir, ama ne kadar degerli olursa ol-

sun tek bir reaktorian hayat olusturmas: pek miimkun degildir.
Hayatin nasil boyle dogal reaktorlerden gikip ¢evremizde gorda-
gumuz karmasik, muhtesem yenilik ve deha dokusuna doniig-
taginu sorabilirsiniz. Cevap elbette ki bilinmiyor, ama hayatin
ozelliklerinden, ozellikle de bugtin dunya uzerindeki hayaun
neredeyse tamaminda ortak olan, derinlerde korunmus bir tep-
kimeler i¢ cekirdeginden ¢ikanlan ipu¢lan bulunuyor. Canh bir
i¢ fosil olan bu gekirdek metabolizma, ¢ok uzak ge¢misin yanki-
larini, bazik bir hidrotermal menfezdeki ilksel kokenleri seslen-
diren yankilan korur.
Hayatin kokenine yaklagsmanin iki yolu vardir: “Asagidan yuka-
nya” ve “yukanidan agagiya”. Simdiye kadar bu bolamde “agag-
dan yukariya” yaklasgimini benimsedik, dinyanm ilk zamanlan-
nm var olmasi ¢ok muhtemel jeokimyasal kogullarim ve termo-
dinamik bilegenlerini degerlendirdik. Hayatin kokeninin ortaya
¢tkmasi en muhtemel ortam olarak, derin denizlerde bulunan,
hidrojen gazimin karbondioksite doymus bir okyanusa balon-
cuklar halinde gikug sicak hidrotermal menfezlerle kargilastk.
Dogal elektrokimyasal reaktorler hem organik molekiller hem
enerji uretme kapasitesine sahip olabilirler, ama tam olarak ne
gibi tepkimelerin gerceklesmis olabilecegini ya da bu tepkime-
lerin bildigimiz bicimiyle hayata nasil yol agms olabilecegini
henuiz degerlendirmedik.
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Hayatin nasil ortaya cikabildigine iligkin tek gercek kilavuz,
bugtin bildigimiz bi¢imiyle hayatur, yani “yukandan asagiya”
yaklasimidir. Son-Evrensel Ortak Ata'min (Last Universal Com-
mon Ancestor/sevimli bir tabirle LUCA olarak bilinir) varsayim-
sal ozelliklerini yeniden kurmak icin, butin canhlarda ortak
olan ézelliklerin bir listesini ¢ikarabiliriz. Bu yizden, 6rnegin,
ancak kagik bir bakteri alt kiimesi fotosentez yapabildiginden,
LUCAnin fotosentez yapabiliyor olmasi ihtimal disidir. LUCA
fotosentez yapabiliyor idiyse, soyundan gelenlerin biyuk ¢o-
gunlugu degerli bir beceriyi terk etmisler demektir; LUCAnin
fotosentez yapmasi ihtimalini tam bir kesinlikle disanda biraka-
masak bile, en iyi ihtimalle imkansiz gorandagtni soyleyebili-
riz. Oysa tersine, dilnya tizerindeki hayat ortak ozellikler goste-
rir: Batin canhlar (hicreler iginde faaliyet gosterebilen virusler
disinda) hucrelerden olusur, hepsinin DNAdan olugan genleri
vardir, hepsi de belli amino asitler icin genel bir sifre sayesinde
proteinleri sifreler. Batan canhlann, hiicredeki her tar isin bede-
lini “6deme” yetisine sahip (ileride bundan biraz daha bahsede-
cegiz) bir tir banknot gibi igleyen, ATP (adenosin trifosfat) ola-
rak bilinen ortak bir enerji birimi vardir. Butan canhlann ortak
ozelliklerini bu uzak atadan, LUCAdan aldignm akla yatkin bir
sekilde qikarsayabiliriz.

Bugiin hayatun tamam, kalbinde Krebs dongisa olarak bi-
linen kuguk bir tepkimeler zincirinin yatug, ortak bir metabo-
lik tepkimeler gekirdegini paylasir. Krebs dongisa, 1930’larda
Nazilerden kagtiktan sonra Sheffield’da bu donginin varhgm
ortaya ¢ikaran Nobel Odalla Alman Sir Hans Krebs'in adim ta-
sir. Bu dongii biyokimyada kutsal bir yere sahiptir, ama kusaklar
boyunca égrencilere sinav zamanlarinda 6grenilip sonra da unu-
tulan beterin beteri tozlu kadim tarih gibi gelmistir. Korkma-
yin! Dongiya olusturan “trikarboksilik” asitlerin isimleri bizi
ilgilendirmiyor.

Ama Krebs dongﬁsunde ikonik bir seyler vardir. Blyokmya
bolumlerinin darmadagin birolanmin (masanin astande, yerlere
ve bir on yildir bogalulmamis ¢op kutusuna dogru uzanan kitap
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ve kagt yigmlarmin bulundugu tarden birolarm) duvarlarna
asilmis bu rengi solmus grafikte genellikle ucu kivrilan metabolik
bir sema gortrsiniz. Profesorun gelmesini beklerken hayranhk
ve dehset dolu baluslarla stizersiniz bu grafigi. Karmagikhg sar-
sicidir, bir delinin hazirladigs metro haritasina benzer, her yone
uzanan, sonra birbirlerinin ¢evresini sarmalayan kag¢uk kugak
oklar vardir. Solmus olsa da bu oklarm farkh yolian renklerle
belirttiklerini ¢ikanrsimz, proteinler larmuz, lipidler yesildir vs.
Asagiya dogru, bu oklar isyammmn merkezindeymis hissi verirce-
sine kiigiik, dar bir gember karsimza ¢ikar, herhalde haritanin ta-
maminda rastladigamz tek ¢emberdir, hatta haritamn tek diazenli
pargasidir bu. Iste bu odur: Krebs dongusa. Bakukea haritadaki
neredeyse butiin oklarn, tipk: ezilmis bir tekerlegin ¢ubuklan
gibi bir sekilde Krebs déngusunden ¢iktigim anlamaya baglar-
smiz. O, hiicrenin metabolik ¢ekirdegi ve hergeyin merkezidir.

Krebs déngiisu artik o kadar da tozlu gelmiyor. Son tibbi
arastirmalar bu dongtnun hicrenin biyokimyas: kadar fizyo-
lojisinin de kalbinde oldugunu gostermistir. Dongunun dénme
hizindaki degisiklikler, yaslanmadan kansere ve enerji durumu-
na kadar her seyi etkiler. Ama bir o kadar buyuk bir sagkinhk
yaratan gey, Krebs dongiisinin tersine donebilmesidir. Normal-
de dongit (besinlerden ) organik molekalleri alir ve (solunum
sirasinda oksijenle birlikte yanmaya yazgih) hidrojen ve karbon-
dioksit verir. Krebs dongiisi bdylece sadece metabolik yollarmn
oncullerini saglamakla kalmaz, ATP olarak enerji uretmek igin
gerekli kaguk hidrojen paketleri de hazirlar. Tersine igledigin-
deyse aksini yapar: Karbondioksit ve hidrojen alarak yeni orga-
nik molekaller, hayatn batin temel yggg__taslanm uretir. Dongal
tersine donduginde enerji salmak yerine ATP tuketir. ATP, kar-
bondioksit ve hidrojen verdiginizde dongi, sanki byt yapiyor-
mus gibi hayatn butian temel yap: taslanim ¢ikanr.

Krebs dongasiniin bu tersine doniisa, bakterilerde bile yay-
gmn degildir, ama hidrotermal menfezlerde yagayan bakterilerde
nispeten yaygmndir. Bu donga karbondioksiti hayatin yapy tag-
larna ¢evirmenin ilkel olsa da acikca 6nemli bir yoludur. Su
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siralar Virginia, Fairfax'ta bulunan Krasnow lleri Arasarmalar
Enstitisi'nde ¢aligmalarim surduren Yale mezunu 6ncu biyo-
kimyager Harold Morowitz ters Krebs dongasunun ozellikle-
rini didik didik incelemektedir. Kabaca ifade edecek olursak,
Morowitz'in vardign sonuc bitin bilesenler yeterli yogunlukta
verildiginde donganin kendi kendisine isleyecegidir. Kova kim-
yasidir bu. Bir aracimn yogunlugu arttuginda, siradaki araciya
dontgme egilimi gosterir. Olasit buitin organik molekuller ara-
sinda en istikrarhlar ve olusma ihtimali en yaksek olanlar Krebs
‘dongtisiinde yer alan organik molekallerdir. Bagka bir deyisle,
Krebs dongisinit genler “icat etmemistir”, olasithkq1 kimyaya
ve termodinamige dayal bir meseledir bu. Genler daha sonra
evrildiklerinde, zaten var olan bir besteyi icra etmislerdir, tipk:
bir orkestra sefinin bir eserin yorumundan, temposundan, ince-
liklerinden sorumlu olmasi, ama miizigin kendisini yaratmams
olmas: gibi. Muzik hep vards, karelerin mazigi.

Krebs dongusii donmeye basladiginda ve bir enerji kaynagina
sahip oldugunda, amino asitler ve nukleotitler gibi daha karma-
sik oncileri doguran yan tepkimeler neredeyse kagimlmazdr.
Dunya uzerindeki hayatin kilit metabolizmasimin ne kadarnin
kendiliginden dogdugu, ne kadarmmn sonraki genler ve prote-
inlerin urina oldugu ilging, bu kitabin kapsamim asan bir so-
rudur. Ama genel bir noktay: belirtmek istiyorum. Hayatin bu
yap1 taglarmi sentezleme yonundeki girigimlerin biyik cogun-
lugu fazla “purist” (safhk yanhsi) olmugtur. Bildigimiz bicimiyle
hayaun kimyasiyla hicbir ilgisi olmayan, ashnda onu lanetleyen
siyanir gibi basit molekallerle baglarlar, sonra basing, 1s1, elek-
tirik yukleri gibi timuyle biyoloji dis1 parametrelerle oynayarak
hayatin yap: taglanm sentezleme girisiminde bulunurlar. Peki
Mike Russell'm ileri sardaga gibi ideal bir elektrokimyasal re-
aktorde Krebs dongusundeki molekaller ve biraz ATP’yle yola
cikuginizda ne olur? Ucu kivrik metabolik grafigimizin ne ka-
dan, termodinamik olarak en muhtemel molekallerle asagidan
yavas yavas dolan goksel bir kahpla bu bilesenlerden kendiligin-
den dogar? Epeyce bir kisminin, belki de kagiik proteinler (daha
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kesin olursak polipeptitler) ve RNA duzeyine kadar, buradan
dogdugunu sanmakta yalmz degilim. O duzeyden sonra, dogal
secilim dizginleri ele almaya baslar.

Batan bunlar deney meselesidir, bu deneylerin de ¢ogu he-
niiz yapilmamstir. Bu tablonun gergekgi olabilmesi i¢in de sihirli
bilesen, ATP’nin sirekli uretimine ihtiyacimz var. Bu noktada
boyumuzu astigimizi, yarameyi égrenmeden kosmaya ¢ahstign- -
mz1 dastnebiliriz. ATP’yi nasil Gretiriz? En ikna edici buldugum
cevap, Dusseldorf Universitesi'nde botanik profesérii olmak icin
ABD’den vazgecmis parlak, hatta sikhkla aciksozlit Amerikah
biyokimyager Bill Martin’den geliyor. Martin, biyoloji acisindan
onemli hemen her seyin kokeni konusunda bitmek bilmez bir
yenilik¢i fikirler kaynag olmustur. Baz: fikirleri yanhs olabilir,
ama Martin her zaman heyecan vericidir, neredeyse her zaman
biyolojinin farkh bir bakis agisiyla goralmesini saglar. Martin
bundan birkag y1l 6nce Mike Russell'la bir araya gelmis, ikili jeo-
kimyadan biyokimyaya gecis meselesine yiklenmisti. O zaman-
dan beri de fikirler havada ugusuyor. Biz de u¢ahm onlarla.
Martin ve Russell temellere donmuslerdi: organik dunyaya kar-
bon akisina. Bugiin, bitkiler ve bakterilerin hidrojen ve karbon-
dioksiti canh dtnyaya dahil ederek organik madde uretmesinin
sadece dort metabolik yolu olduguna, bunlardan birinin de biraz
once gordagamiz gibi Krebs dongusi olduguna dikkat gektiler.
Bu dort yoldan G¢tinde ATP tuketilir (Krebs dongusinde oldugu
gibi), bu yuizden bunlar ancak bir enerji girdisi varsa gercekle-
sebilirler. Ama dordunci yol, hidrojenin dogrudan karbondiok-
sitle tepkimeye girmesi organik moleKller aretmekle kalmaz,
enerji de aciga qikanr. 1ki grup antik organizma, kabaca ben-
zer bir dizi adimla tam olarak bunu yapar. Bu gruplardan biriyle
daha once karsilasmustik: Kayip Kent menfez alaninda yasayan
“archaea” (arkea, arkeler, arkebakteriler).

Martin ve Russell hakhlarsa, arkelerin uzak atalan 4 milyar
y1l once, hayatin safaginda hemen hemen benzer bir ortamda
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aym tepkimeler dizisini gerceklegtiriyorlardi. Ama hidrojenin
karbondioksitle tepkimeye girmesi o kadar da dogrudan degil-
dir, ¢inki bu iki molekal kendiliginden tepkimeye girmez, bi-
raz “utangactrlar”, bir katalizérin onlan dansa kalkmaya ikna
etmesi gerekir, ayrica isleri yoluna koymak igin kiigiik bir ener-
ji girdisine de ihtiyaclan vardir. Ancak bundan sonra ikisi bir
araya gelebilir, bunu yaparken de biraz daha fazla enerji salar-
lar. Katalizor yeterince basittir. Bu tepkimeyi bugtin hizlandiran
enzimlerin ¢ekirdeklerinde, menfezlerde bulunan bir mineralin
yapisina ¢ok benzer yapida kiguk demir, nikel ve salfir toplu-
luklan bulunur. Bu da ilk hucrelerin o zamanlar ortamda mevcut
bir katalizora kullandigim dagiundarayor, bu 6zellik bu yolun
gok eski oldugunu isaret ediyor, cinka sofistike proteinlerin ev-
rimini gerektirmemistir. Martin ve Russell'in belirttigi uzere, bu
yolun kokenleri taghk, kayahkur.

Oyle anlagiliyor ki tepkimenin baglamas: icin gerekli enerji
kaynag, en azindan menfez diinyasinda, menfezlerin kendile-
riydi. Beklenmedik bir tepkime trani onlarm bu dasuncesini
yalanc1 cikardr: Acetyl thioester(asetil tiyoester) olarak bilinen,
tepkimeye giren bir sirke bicimi.® Asetil tiyoesterler olusur, ¢can-
ku karbondioksit ¢ok kararhdir ve hidrojenin saldinisina direnir,
ama menfezlerde bulunan, tepkimeye girmeye daha hazir “ser-
best radikal” karbon ve sulfir parcalarina kars1 daha savunma-
sizdir. Ashna bakarsamz, karbondioksiti hidrojenle tepkimeye
girmeye ikna etmek icin gerekli enerji, tepkimeye hazir serbest
radikaller biciminde menfezlerin kendilerinden gelir, bunlar da
asetil tiyoester olusumuna yol acar.

Asetil tiyoester onemlidir, canka metabolizmada, bugin or-
ganizmalarda hala rastlanan kadim bir dallanma noktasimnda bu-
lunur. Karbondioksit bir asetil tiyoesterle tepkimeye girdiginde,
daha karmasik organik molekillerin olusumuna yol agan bir
dal agilir. Bu tepkime kendiliginden gerceklesir ve enerji salar,
sonunda da piriavat denilen ¢ karbonlu bir molekal ortaya -
kanir; biyokimyagerin silkinip kendisine gelmesine yol acacak
bir isimdir bu, ¢cinka Krebs dongisane giris noktasidir. Bagka
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bir deyisle, hepsi de termodinamik acidan elverigli birkag basit
tepkime ve ¢ekirdeklerinde onlan “kaya kokenli” kilan mineral
benzeri topluluklar bulunan enzimlerin hizlandirdign birkag tep-
kime, iste bunlar, bizi bagka bir seye gerek kalmaksizin dogruca
hayatin metabolik kalbine Krebs dongiisune gotirir. Krebs don-
gustne adimmizi attigimizda da dongiiniin baglamas: ve haya-
tin yap: taglanim tretmesi igin ihtiyacimiz olan tek gey strekli
bir ATP kaynagdr.

Iste catalin obtir ucunda da ihtiyag¢ duyulan bu enerji, fosfatin
bir bagka asetil tiyoester ile tepkimeye girmesiyle retilir. Kabul
etmek gerekir ki bu tepkime ATP uretmez, ama ATP'nin asetil
fosfat denilen daha basit bir bigimini dretir. Oyle bile olsa, asetil
fosfat buytk dl¢tide ayn1 amaca hizmet eder ve bugin baz1 bak-
teriler ATP'nin yam sira hala asetil fosfat kullanmaktadir. Asetil
fosfat ATP’yle tam olarak ayn: seyi yapar, tepkimeye hazir fos-
fat grubunu bagka molekillere aktanr ve onlara onlan harekete
gegiren turden bir enerji verir. Bu siire¢ biraz ¢ocuklann ebele-
mece oyununu andinir, hani ¢ocuklann biri “ebe”dir ve ikinci
bir ¢cocuga dokunmah, boylece onu “ebe” yapmahdir. “Ebe” olan
cocuk, bir sonraki ¢ocuga gecirmek uzere bir “tepkimeye hazir
olma” ozelligi kazamir. Bir molekilden digerine fosfat aktarimi
buyuk olcude aym gekilde isler: Tepkimeye hazir olma etiketi,
aksi takdirde harekete gecmeyecek molekalleri aktif hale getirir.
Iste ATP, Krebs dongusini bu sekilde tersine gevirebilir, asetil
fosfat da tam olarak aym seyi yapar. Tepkimeye hazir fosfat eti-
keti aktanldiginda, kalan, bugunku bakterilerin yaygin bir dra-
ni olan sirke olur. Bir dahaki sefere eksimis (sirkelesmis) bir
sise sarap actigimzda sisenin icinde ighagindaki bakterileri bir
dasinin, hayatn kendisi kadar eski bif 4tk arin yaratiyorlar;
en iyi hasattan daha saygin bir auk.

Batin bunlan bir araya getiren bazik hidrotermal menfezler
sarekli asetil tiyoester uretir, boylece hem daha karmagik or-
ganik molekillerin olusturulmas: hem onlan olusturmak icin
gerekli enerji icin bugin hucrelerde kullamlan esasen aym bi-
cimde paketlenmis bir baglangic noktasi yaratirlar. Bacalan dol-
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duran mineral hucreleri hem tranleri yogunlagtirmanin, hem de
bu gibi tepkimeleri elverigli kilmanin yollariiu ve bu asamada
karmagik proteinlere gerek olmaksizin bu sureci hizlandirmak
icin gerekli katalizorleri hazirlar. Son olarak hidrojen ve baska
gazlann mineral hucreler labirentine dolmasi, batiin hammad-
delerin sirekli yenilenmesi ve iyice karismasim saglar. Her yere
nifuz eden sonuglan olan kicik bir ayrinti disinda, tam bir ha-
yat pinandir bu.

Bu ayrint1, bu sorun, hidrojen ve karbondioksitin arasim bul-

" mak igin en bagta gerekli az miktarda enerjiyle ilgilidir. Bunun

menfezlerde sorun olmadigim sdylemistim, ¢imku hidrotermal
kosullar, igleri yoluna koyan, tepkimeye hazir serbest radikaller
olustururlar. Ama menfezlerde yasamayan serbest canh hiicre-
ler igin bu bir sorundur. Onlann igleri yoluna koymak icin ATP
harcamalan gerekir, ilk bulusmada buzlan eritmek i¢in bir icki
1smarlamak gibi. Peki bunda ne sorun var? Bir muhasebe mese-
lesidir. Hidrojenin karbondioksitle tepkimeye girmesi bir mo-
lekiil ATP olusturmaya yetecek kadar enerji salar. Ama bir ATP
tiretmek icin bir ATP harcamamz gerekiyorsa, o zaman net bir
kazang yoktur. Net bir kazang yoksa Krebs dongiisi de donemez
ve karmagik organik molekuller olusamaz. Hayat menfezlerde
baglamis olabilir, ama asla kesilemeyecek bir tir termodinamik
gobek bagryla ebediyen menfezlere bagh kalmast gerekirdi.

Besbelli ki hayat menfezlere bagh degildir. Butin bu anlan
tam bir uydurmaca degilse, bundan nasil kurtulabiliriz? Martin
ve Russell'n 6ne strdiiga cevap muhtegsemdir, ¢inka bugun ha-
yatun hemen hemen tamamimin enerji uretmek icin son derece
tuhaf bir yontemle, herhalde tim biyolojide sezgilere en ters du-
sen mekanizmayla solunum yaptugim agiklar. -

Otostopcunun Galaksi Rehberinde modern insanlarin beceriksiz
atalar1 yeryuziine gelirler ve burada yasayan maymun insanin

ayagim kaydinrlar. Tekerlegi yeniden icat etmek icin bir alt ko-
misyon kurarlar, yasal para olarak yaprag kabul ederler, boylece
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herkes muazzam zengin olur. Ama enflasyon yuziinden ciddt bir
sorunla kargilagirlar, bir fistik tanesi almak igin yaprak doken
agaclardan i¢ orman 6demek gerekiyordur. Boylece atalanimiz
kapsamh bir deflasyon (yapraksizlagtirma) program baglatir ve
eh, battun ormanlan yakarlar. Batin bunlar korkung derecede
akla yatkn geliyor. '

Sakay1 bir yana birakirsak, sanirim bu paranin niteligiyle il-
gili ciddi bir meseleye parmak basiyor, degeri ¢ipalayacak hicbir’
sey yoktur. Bir fisuk bir altin kitlgesine, bir peniye ya da yaprak
doken ti¢ ormana mal olabilir, batiin bunlar géreli degerlendir-
meye, az bulunmaya vs. baghdir. 10 lirahk bir banknot neye mal
olmak istiyorsa ona mal olur. Ama kimyada durum boyle degil-
dir. Daha 6nce ATPYi 10 lirahk banknota benzetmigtim ve 6zel-
likle bu degeri se¢migtim. ATP’deki bagl enerjiler 6yledir ki, bir
ATP elde etmek icin 10 lira harcamamz gerekir, harcadifimizda
da tam olarak 10 lira ahrsimz (asil deger 65 k)/mol'dir, ama me-
sele aymdir). Insanlarin kulland@) parada oldugu gibi goreli de-
gildir. Menfezlerden aynlmaya ¢ahsan her bakteri icin sorunun
kokeninde bu vardir. ATP evrensel bir 10 liralik banknot olarak
o kadar da evrensel bir para birimi degildir, bozuk para diye bir
sey yoktur. Ilk bulugsmada buzlan kirmak icin ucuz bir igki 1s-
marlamak istiyorsunuz diyelim, icki 2 lira bile tutsa, 10 liramzi
verdiginizde paranizin stiint alamazsimz, bir ATP molekili-
nin begte biri gibi bir sey yoktur. Hidrojen ile karbondioksit
tepkimesi sonucu salinan enerjiyi yakalarsamz, bu enerjiyi an-
cak 10 liralik birimler halinde saklayabiliriniz. Prensip itibariyla,
tepkimeden 18 lira kazandigimiz1 sdyleyelim, iki ATP i¢in yeterli
degildir, bu yazden sadece bir ATP alyrsimiz. 8 liray1 kaybedersi-
niz, ¢inka bozuk para diye bir sey yokiur. Sadece buytk meb-
laglarla ugrasan doviz burolarinda cogumuz aym sorunu yagariz.

O halde genel olarak bakildiginda, sonugta 18 lira getirecek
olan isleri baslatmak igin 2 lira harcamaniz gerekse de, evren-
sel 10 lirahk banknotumuzu kullanmak zorunda kaldigimizda,
10 lira kazanmak icin 10 lira harcamamz gerekir. Bakteriler bu
denklemden kag¢inamaz, higbir bakteri sadece ATP’yi kullanarak
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hidrojen ve karbondioksitin dogrudan tepkimesiyle bayitye-
mez. Ama 10 lirahk banknotlart kacik bozukluklara ayirmanm
dahice bir yolunu kullanarak bityirler. Chemiosmosis gibi siki
bir isimle taninan, onu agiga ¢ikaran Britanyah ilging biyokim-
yager Peter Mitchell’a 1978'te Nobel Odtili'nt kazandirmug bir
yontemdir bu. Bu 6dul, yillardir devam eden aci kavgalan ni-
hayet sona erdirmistir. Bugtn, yeni bir binyihn bakis acisiyla,
Mitchell'm kesfinin yirminci ytizyihn en énemli kesifleri arasin-
da yer aldigam gorebiliyoruz.” Ama chemiosmosis'in oneminde
uzunca bir siiredir israr eden pek az aragtirmac bile, boyle tuhaf
bir mekanizmamin neden hayatta her yerde karsimza giktignm
aciklamakta zorlamyor. Genetik sifre, Krebs dongisa ve ATP
gibi, chemiosmosis de hayatin geneline yayilmsur, oyle goru-
nityor ki son evrensel ortak atamin, LUCA'nin da bir ézelligidir.
Martin ve Russell neden boyle oldugunu agikhyorlar.

Basitce ifade edersek, chemiosmosis protonlann bir zar uze-
rinde hareket etmesidir. (Bu yzden ismi, suyun bir zar tizerinde
hareket etmesini ifade eden osmosis’e benzer.) Solunum yapar-
ken olan sey budur. Elektronlar besinlerden siynlir ve bir tagiyr-
cilar zinciriyle oksijene ulastirihr. Birkag¢ noktada salinan enerji
bir zar iizerinden proton pompalamakta kullanilir. Sonugta zar
uzerinde bir proton o6l¢egi olugur. Bu zar, bir gesit hidroelektirik
santral gibi hareket eder. Tipk: tepedeki bir rezervuardan akip
gelen suyun bir tarbini cevirip elektirik tiretmesi gibi, hucreler-
de de protein turbinlerinden zara proton akislar1 ATP sentezini-
saglar. Bu mekanizma tumuyle beklenmedik bir mekanizmadar,
iki molekul arasinda guzel dogrudan bir tepkime yerine ortaya
tuhaf, kademeli bir proton 6lgegi, bir proton merdiveni eklenir.

Kimyagerler tam sayilarla ¢cahsmaya ahgikur, bir molekaliun
bir bagska molekulun yansiyla tepkimeye girmesi mumkiin degil-
dir. Bu herhalde chemiosmosis'in en kafa kangtinc yénlerinden
biridir, bolca kesirli say1 igerir. Bir ATP tretmek icin ka¢ tane
elektronun aktanimas: gerekir. 8-9 kadar. Peki kag tane proton?
Halihazirdaki en dogru tabhmin 4,33tiir. Kademeli bir dlgegin
aracihfn takdir gorinceye kadar, bu gibi rakamlarn hicbir an-
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lam yoktu, nihayetinde bir 6lgek bir milyon dereceden olugur,
tam sayilar olugturmaz. Kademeli bir lgegin, bir merdivenin ya-
ran, tek bir tepkimenin tek bir ATP molekala uretmek icin st
uste tekrarlanabilmesidir. Tek bir tepkime bir ATP aretmek i¢in
gerekli enerjinin yuzde birini sahyorsa, tepkime yiiz kez daha
tekrarlamir, boylece proton rezervuan tek bir ATP uretecek kadar
buayuk oluncaya kadar merdiven basamak basamak dolar. Hucre
birden tasarruf edebilir hale gelmistir; cebi bozuk para doludur.

Baton bunlar ne anlama geliyor? Hidrojen ve karbondiok-
sit tepkimesine geri donelim. Bakterilerin ¢cemberi dondirme-
si hala bir ATP’ye mal oluyor, ama bakteriler artik bir ATP’den
fazlasim uretebilirler, cinkd ikinci bir ATP tiretmek icin tasar-
ruf edebiliyorlar. Giizel bir hayat degil, ama darast bir hayat.
Daha da onemlisi bu, biayume olasihgiyla, hi¢ baytime olasihf
olmamast arasindaki fark:i olusturur. Martin ve Russell hakh-
larsa, hayatin ilk bicimleri bu tepkimelerden dogduysa, bu du-
rumda hayatin derin denizlerdeki menfezlerden ayrilmasimin
tek yolu chemiosmosis'tir. Bugiin bu tepkimeyle yasayan yegane
hayat bicimlerinin hem chemiosmosis'e dayandigi hem de onsuz
biytyemedigi kesinlikle dogrudur. Dinya izerindeki hayatin
neredeyse tamaminin, her zaman ihtiyag olmasa bile bu ilging
mekanizmayi paylastii da dogrudur. Peki neden? Onsuz yasa-
yamayacak olan ortak bir atadan miras aldiklan igin béyle oldu-
gunu dastniyorum.

Ama Martin ve Russellin hakh olduklarm ddsinmemizin
baghca sebebi sudur: protonlarin kullamlmasi. Peki neden kendi
sinir sistemlerimizin kullandig elektirik yukla sodyum, potas-
yum ya da kalsiyum atomlan degil? Kademeli bir 6l¢ek, bir mer-
diven i¢in protonlann elektirik yukh'l baska parcacik tiplerine
yeglenmesinin belirgin bir sebebi yoktur, bir proton merdiveni
yerine bir sodyum merdiveni tireten nadir de olsa baz1 bakteriler
vardir. Saminm, asil sebep, Russell''n menfezlerinin ézelliklerine
uzamyor. Menfezlerin ¢6zulmiis karbondioksitin asitlendirdigi
bir okyanusa bazik sivilar puskarttdgtnia hatirlayahm. Asitler
protonlar baglaminda tammlanr, bir asit proton bakimindan
zengindir, baz fakirdir. Dolayisiyla asitli okyanuslara bazik si-
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vilar paskartmek, dogal bir proton merdiveni olusturur. Baska
bir deyisle, Russell'n bazik menfezlerindeki mineral hucreleri
dogal olarak chemiosmotic’tir. Russell buna yillarca 6nce dikkat
¢ekmistir, ama bakterilerin chemiosmosis olmaksizin menfezler-
den aynlamamasi olgusu, mikroplann enerji sistemlerini arast:-
ran Martin'le isbirliginin meyvelerinden biri olmustur. Yani bu
elektrokimyasal reaktorler organik molekiiller ve ATP uretmekle
kalmiyor, bir kagis plan, evrensel 10 lirahik banknottan kagin-
manin yolunu da sunuyorlard.

Elbette ki dogal bir proton merdiveni ancak hayat bu mer-
divenden yararlanabiliyor, sonra da kendi merdivenini olugtu-
ruyorsa ige yarar. Onceden var olan bir merdiveni kullanmak
sifirdan yeni bir sey yaratmaktan kesinlikle cok daha kolaysa da,
ikisi de dognidan ortaya ¢citkmamistir. Bu mekanizmalar dogal
segilimle olusmustur, buna hi¢ kugku yoktur. Bugan bu meka-
nizmalar genlerin belirledigi cok sayida proteini gerektirir, boyle
karmagik bir sistemin de proteinler ve genler, DNAdan olusan
genler olmaksizin evrilmig olabilecegini dugindarecek bir ge-
rekge yoktur. Demek oluyor ki ilging bir donguyle karst kargi-
yay1z. Hayat kendi chemiosmotic merdivenini nasil kullanacagim
dgreninceye kadar menfezlerden ¢ikma imkanina sahip degildi,
ama kendi merdiveninden de ancak genleri ve DNAy1 kullana-
rak yararlanabilirdi. Kagimlmaz goéranuyor: Hayat kayalik ku-
lugkasinda sasirtict derecede sofistike bir derecede evrilmistir.

Bu durum dunya tizerindeki biitan hayatin son ortak atasiyla
ilgili olagandis1 bir portre giziyor. Martin ve Russell haklilarsa
(ben oyle oldugunu samiyorum) ortak atamiz serbest canh bir
hicre degil, demir, sulfir ve nikelden olusan katalizér duvarlar-
la kaph mineral hucrelerin ortaya ¢ikardigy kayalik bir labirentti
ve dogal proton merdivenleriyle enerji saghyordu. 11k hayat, kar-
magik molekiiller ve enerji ireten, iiretimini protein ve DNAya
vardiran gozenekli bir kayaydi. Bu demek oluyor ki bu bolum-
de hikayenin sadece yarisina gelebildik. Gelecek bolumde diger
yansini, butin molekullerin en ikonigini, genlerin malzemesi
DNAy1 anlatacagz.



II

DNA
Hayatsn Sifresi

Cambridge’te The Eagle banna, barda yapilan sohbetlerdeki
olagandis1 degisikligin ellinci yildonimiuna anmak vzere
2003'te asilmis mavi bir levha var. 28 Subat 1953’te 6gle saatle-
rinde barin miidavimlerinden James Watson ve Francis Crick
iceri dalmuglar ve hayatin sirmm kegfettiklerini agiklarmglard.
Hararetli Amerikah ile sinir bozucu bir kahkahasi olan konus-
kan Ingiliz zaman zaman komik sahneler sergilemenin esigine
geliyormus gibi gorunseler de bu kez ciddi ve yar1 yartya da hak-
hlardi. Hayatin bir sirn oldugu soylenebilirse, hi¢ kugsku yok ki
o sir DNAdir. Ama Crick ile Watson butiun akilhhklarina ragmen
o sirada sirmin sadece yansim 6grenmislerdi.

~ Crick ve Watson o sabah DNAnin ikili bir sarmal oldugunu
anlamiglardi. Deha, model kurma, kimyasal akil yaratme ve X
1stmmn kinmimiyla ahmmis birkag fotografin kansimina daya-
l1, esin dolu bir zihinsel sicramayla gélen kavrayiglan Watson'in
deyisiyle “o kadar hostu ki dogru olmas: gerektigini” diiginmis-
lerdi. O 6gle arasinda bu konudan bahsettikce, dyle olduguna da
daha fazla kani oldular. Bulduklan ¢6ztim 25 Nisan'da Nature’da
bir sayfalik bir mektup olarak yayinlandy, yerel gazetelerdeki do-
gum haberlerinden pek farkh olmayan bir duyuruydu. Olaga-
nusti derecede ilimh bir tonda yazilmis bu mektup, utangag bir
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ifadeyle son buluyordu: “lleri surdugtimiiz bu 6zgil eslesmenin,
agikea genetik malzemenin olasi bir kopyalama mekanizmasim
akla getirdigi de dikkatimizden kagmadi.”

Sekil 2.1 DNA'nin baz giftleri. Harf-
lerin geometrisi G'nin sadece C'yle,
A'nin da sadece T'yle baglandigs
anlanmina gelir.

DNA tabii ki genlerin, kahtsal malzemenin yapt tasidir. In-
sanlari, amipleri, mantarlan ve bakterileri, birkag viriis diginda
bu dunyadaki her seyi sifreler. 1kili sarmal bilimsel bir ikondur:
sonu gelmez bir takip icinde birbirlerini done done takip eden
iki sarmal. Watson ve Crick her bir sarmalin digerini molekuler
diizeyde nasil tamamladigim gostermiglerdi. Sarmallan ayinrsa-
mz her biri digerini yeniden olusturmak i¢in sablon olarak dav-
ranir, bir sarmal varken birbirinin aym iki sarmal ortaya ¢ikar.
Bir organizma her urediginde, DNAsinin bir kopyasini yavru-
'suna gecirir. Yapilmas: gereken tek sey orijinalin iki kopyasini
uretmek igin sarmali ikiye ayirmakur.

Ayrintih molekaler mekanigi herkeste berbat bir bas agrisina
sebep olabilirse de DNAnin temelde ¢ok guizel, nefes kesen bir
yalinhg vardir. Genetik sifre ardigik olarak siralanmug harflerden
(daha teknik bir deyigle “bazlar’dan) olusur. DNA alfabesinde
sadece dért harf vardir: A, T, G ve C. Bunlar adenin, timin, gua-
nin ve sitozini ifade eder, ama bu kimyasal isimler uzerinde dur-
mayahm. Mesele sudur ki sekilleri ve bag yaptlan geregi, A sade-
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ce T ile C de sadece G ile eslesebilir (Sekil 2.1). Cift sarmal ikiye
ayirirsaniz, sarmallarin her biri eglesmemis harflerle dolu olur.
Acikta kalan her A'ya sadece T, her Cye sadece G baglanabilir. Bu
baz ciftleri birbirlerini tamamlamakla kalmaz, gercekten de bir-
birleriyle bag kurmak isterler. T'nin sikic1 kimyasal hayatim ay-
dinlatabilecek bir tek sey vardir, 0 da Aya yakin olmakdir. Ikisini
bir araya getirirseniz aralarindaki baglar sevgi dolu bir ahenkle
¢inlar. Bu gercek kimyadir iste, sahici bir “temel ¢ekim”dir. Do-
layisiyla DNA sadece edilgin bir sablon degildir, her sarmal alter
egosu igin bir tar miknatistir. Sarmallan aymnrsaniz kendiligin-
den yeniden birlegirler, ayn tutarsaniz her sarmal mikemmel esi
icin hummah bir ¢abaya giren bir sablon olur.

DNAdaki harflerin dizilimi sonu gelmez uzunluktaymns gibi -
gorinmektedir. Ornegin, insan genomunda ¢ milyar harf (baz
cifti) vardir, genetik jargonuyla soylersek 3 Gigabaz harf. Bu de-
mek oluyor ki bir hucrenin gekirdegindeki tek bir kromozom
setinde 3.000.000.000 harf vardir. Bu harfler basilirsa insan ge-
nomu her biri bir telefon rehberi kahnhginda iki yaz cilt doldu-
rur. Insan genomu hicbir sekilde en uzun DNA degildir. Biraz
sagirticl, ama bu rekor degersiz bir amipte, Amoeba dubia’dadur;
bu amipin bizimkinin 220 kat buyuklikte 670 Gigabazhk deva-
sa bir genomu vardir. Oyle géramiyor ki bu genomun ¢ok bayak
bir bolama “cop”tir, hicbir seyi sifrelemez.

Bir hiicre her bolindiagunde DNAsinin tamamm kopyalar,
birkag saatte tamamlanan bir sarectir bu. Insan bedeni, her biri
ayn1 DNAnin sadik bir kopyasim (ashnda iki kopyasim) tasiyan
15 trilyon hiicreden olusan bir devdir. Tek bir yumurta hacre-
sinden bedeninizi olusturmak i¢in DNA sarmallanmz 15 trilyon
kere (ashinda ¢ok daha fazla kere, ¢ifiku hucreler olar ve yer-
lerini yenileri alir) aynlarak bir sablon gibi davramr. Her harf
mucizevi denecek bir kesinlikle kopyalanir, en bastaki dazen bir
trilyonda 1 harf gibi bir hata payiyla yeniden yarauhr. Bir karg1-
lagurma yapacak olursak, aym kesinlik ve titizlikle ¢ahgan bir
katibin kutsal kitabin tamamim 280 kere kopyaladiktan sonra
tek bir hata yapmas gerekirdi. Ashna bakarsaniz, katiplerin hata
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payn1 ¢ok daha yuksektir. Yeni Ahit'in 24.000 el yazmas: kopya-
simn ginamize ulastig sdyleniyor, hicbir kopya da birbirinin
ayni degildir.

Ama DNAda bile hatalar birikir, bunun sebebi genomun ¢ok
buytk olmas: olsa gerektir. Bu gibi hatalara noktasal mutasyon-
lar denir, bir harfin yerini hatayla bir bagkasi alir. Insan hacreleri
her bdlundugunde, kromozom seti bagina ii¢ mutasyon gérmeyi
bekleyebilirsiniz. Bir hiicre ne kadar fazla bolinurse bu gibi mu-
tasyonlar o kadar fazla birikir ve nihayetinde kanser gibi hastahk-
lara yol agar. Mutasyonlar sonraki kusaklara da gecer. Dollenmis
bir yumurta bir digi embriyosu olarak gelisirse, yeni bir yumurta
hiicresinin olusumu i¢in 30 tur hicre bolunmesi gerceklesmesi
gerekecektir; her yeni turda birkag mutasyon daha eklenecek-
tir. Erkeklerde durum daha da beterdir, sperm olusumnu igin yiz
tur hucre bdliinmesi gerekir, her tur kagimlmaz olarak berabe-
rinde daha fazla mutasyon getirir. Sperm uretimi hayat boyun-
ca devam ettiginden, her yeni hiicre bolinmesi turunda, adam
yaglandik¢a durum daha da kotulesir. Genetikgi James Crow'un
belirttigi tizere, nifusta mutasyon bakimindan en biyuk saghk
tehdidi sperm uretimi devam eden yash erkeklerdir. Ama ebe-
veynleri geng¢ ortalama bir ¢ocukta bile, ebeveynlerine kiyasla
200 yeni mutasyon vardir. (Gergi toplasamiz bunlarn ancak bir
avug kadari dogrudan zararh olabilir.)!

Yani DNAmn kopyalanmasindaki dikkat gekici sadakate
ragmen, degisiklikler olur. Her kusak bir éncekinden farkhdur,
sadece genlerimiz cinsellikle kanistigindan degil, yeni mutas-
yonlar da tassdignmuz igin bdyle olur. Bu mutasyonlarn bircogu
biraz 6nce bahsettigimiz “noktasal” mutasyonlardir, tek bir DNA
harfindeki degisikliklerdir, ama bazilann hepten ciddidir. Kro-

- mozomlarn tamam kopyalanir ya da aynlamaz, DNAnn koca
koca bolumleri silinir, virosler araya yeni parcalar sokarlar, kro-
mozom parcalan ters donerek harflerin siralamasim degistirir.
Olasihiklar sonsuzdur, gergi en beter degisiklikler nadiren hayat-
ta kalir. Bu duzeyde goraldiginde, genom bir yilan yuvas: gibi
kangikur, yilankavi kromozomlan kaynagir, bolanir, ebedi bir
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huzursuzluk kol gezer. Dogal secilim, en hafifi disinda hepsini
ortadan kaldirarak bir istikrar kuvveti olarak isler. DNA donu-
sar, bakalar, secilim hizaya sokar. Olumlu degisimler korunur,
daha ciddi hatalar ya da degisiklikler kelimenin tam anlammyla
duser. O kadar ciddi olmayan diger mutasyonlar hayatin sonraki
yillarinda hastahklarla iligkili olabilir.

-Gazetelerde genlerimizle ilgili okudugumuz neredeyse her
seyin arkasinda DNAdaki harflerin sirasimin degismesi vardur.
Ormnegin DNA imzas1 (ebeveynligi tescil etmek, bagkanlan az-
letmek ya da olaydan yillar sonra suclulan tespit etmnek i¢in
kullamlir) bireyler arasinda harflerin dizilimindeki farkhhiklara
dayanir. DNAda ¢ok fazla farkhlik oldugundan, her birimizin-
kendimize 6zgii benzersiz bir DNA “imzas1” vardir. Benzer sekil-
de birgok hastaliga yatkinlinmiz da DNA dizilimindeki kuguk
farkhhklara dayanir. Insanlar arasinda ortalama her 1000 kadar
harfte 1 harf farkhhik gorular, bu da insan genomunda 6 ila 10
milyon tek harf farkhhg demektir; bu farkhhklara “snip” denir
(“tek nikleotid polimorfizm” anlamma gelen “single nucleotid
polymorphism” yerine). Sniplerin varhg, hepimizin gogu genin
biraz degisik bir versiyonunu tasidigamiz anlamina gelir. Bircok
snip neredeyse kesinlikle 6nemsizse de, bazilan istatistiksel ola-
rak seker hastah@ ya da Alzheimer hastalig gibi rahatsizhklarla
iliskilendirilmistir, gerci etkilerini nasil gosterdikleri genellikle
belirsizdir. '

Bu farkhhklara ragmen, “insan genomu”ndan bahsetmek
hala mumkundar; buton sniplere ragmen, her 1000 harften
999’u hepimizde hala aymdir. Bunun iki sebebi vardir: Zaman
ve secilim. Seylerin evrimsel plaminda hepimizin maymun oldu-
gu ganlerden bu yana ¢ok zaman geciftemistir; hatia bir zoolog
hepimizin hala maymun olduguna beni inandirabilir. Insamn
sempanzeyle ortak atasindan yaklastk 6 milyon yil énce aynl-
digini, o zamandan bu yana her kusakta 200 mutasyon hiziyla
mutasyonlan biriktirdigini varsayarsak, mevcut stre zarfinda
genomumuzun yaklasik %1’ini degistirmeye vaktimiz olmusgtur.
$empanzelerin de aym hizda evrildigini varsayarsak, kuramsal
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olarak %2'lik bir farkhhk gormeyi bekleriz. Aslinda aradaki fark
bundan biraz daha azdir; DNA dizilimi dikkate alindiginda, sem-
panzeler ve insanlar yaklastk %98,6 benzerdir.2 Bunun sebebi,
secilimin zararh degisikliklerin ¢ogunu ayiklayarak frene bas-
masidir. Degisiklikler secilimle ayiklamyorsa, varhgim strdiren
dizilimler arasindaki benzerliklerin, degisimin smirsiz olmasi
haline kiyasla daha fazla olacag acikur; segilim yine dazelticidir.
" Derin zamanda daha ileri gidersek, bu iki ozelligin, zaman
ve secilimin dokularin en muhtegemini, en inceliklisini ortaya
cikardignm goraraz. Gezegenimizdeki hayatin tamam birbiriyle
iliskilidir, DNA'daki harflerin okunmasi da tam olarak nasil ilis-
kili oldugunu gostermektedir. DNA dizilimlerini karsilagtirarak
maymunlardan keselilere, suriingenlere, ikiyasgamliara, balikla-
ra, kabuklulara, solucanlara, bitkilere, protozoaya, bakterilere,
akhniza ne gelirse ona istatistiksel olarak ne kadar yakin oldugu--
muzu gorebiliriz. Hepimiz tam olarak benzer harf dizilimleriyle
tammlaninz. Hatta hepimizde ortak dizilim parcalan da vardur,
ortak segilimle simirlanmis parcalardir bunlar, diger kisimlarsa
taninamayacak kadar degismistir. Bir tavsamin DNA dizilimini
okudugumuzda, bazlarnn aym sonu gelmez ardiikhik iginde di-
zildigini, bazi kisimlanin bizimkiyle ayni, bazilanmin bizimkin-
den farkli oldugunu, tipk: bir kaleydoskop gibi ic ice gectigini
gorartz. Aym gey bir devedikeni i¢in de gegerlidir: Dizilim ay-
mdir, yer yer benzerdir, ama aruk genis kisimlar farkhidir, ortak
bir atay1 paylagmamizdan bu yana gegen engin zamani ve strdi-
gumiz son derece farkh hayat tarzlanm yansiir. Ama hepimizin
derin biyokimyas: hala aymdir, hepimiz bayak ol¢tde ayn: bi-
cimde igleyen hiicrelerden inga edilmisizdir, bu hacreler de hala
benzer DNA dizilimleriyle tammlamrlar.

Bu derin biyokimyasal ortak yonleri dikkate aldigimizda,
bakteriler gibi en uzak hayat bicimleriyle bile ortak dizilimler
bulmay1 bekleyebiliriz ve buluruz da. Ama ashnda bu noktada
bir kafa kangikhgina kapilmak da mumkandar, ¢onka dizilim
benzerligi beklenebilecegi uzere %0 ile %100 arasinda kalan bir
olgekte saptanmaz, %25 ile %100 arasinda kalan bir élgekte sap-
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tanir. Bu, DNAnin dért harfinin bir yansimasidir. Bir harf rast-
gele baska bir harfin yerini ahyorsa, o harfin aym harfin yerini
almas) ihtimali %25%tir. Aym sekilde rastgele bir DNA pargast
laboratuvarda sifirdan sentezlenirse, rastgele secilmis genleri-
mizden herhangi biriyle mutlaka %25k bir dizilim benzerligi
olmas: gerekir, her bir harfin insan DNAsindan bir harfe uymast
olasihign %25'tir. Sonugta, genom dizilimimizin %50’si muzla or-
tak diye hepimizin “yan muz” oldugu fikri, ilimh bir dille soy-
leyecek olursak yamiticadir. Aym mantiga bagvurursak, rastgele
uretilmis herhangi bir DNA parcas: %25 insan olurdu. Harflerin
ashnda ne anlama geldigini bilmedigimiz strece, tam bir karan-
Ik icindeyiz.

Watson ile Crick de 1953 yihnin o sabah: iste bu ytuzden,
hayatimin sinnin sadece yansim kavramms bulunuyorlarda.
DNAnin yapisimi 6grenmiglerdi, ikili sarmalin her bir kolunun
digerini olustumék i¢in bir sablon gorevi gorebilecegini, boyle-
ce her organizmanin kahtsal sifresini olusturdugunu anlamuslar-
d1. Meshur makalelerinde belirtmedikleri gey, harf dizilimlerinin
aslinda neyi sifreledigiydi, canka bunun ortaya ¢ikarilmas: on
yilhk bir arastirma daha yapilmasim gerektirmisti. Cift sarmalin,
icindeki harflere hi¢ aldirmayan gosterigli sembolizminden yok-
sun olsa da, hayaun sifresinin ¢6ziilmesi Crick’in kendisinin de
énemli bir rol oynadigh ¢ok daha baytk bir basariyd: herhalde.
Daha da onemlisi, ¢6zilmis olan bu sifre (basta modern biyo-
lojinin en kafa kangtiran hayal kinklig), bu bolumdeki bakis
acimizla yaklagirsak, DNAnin en basta, yaklasik dort milyar yil.
once nasil evrildigine dair ilging kavrayislar sunuyordu.

*

DNA o kadar modern goranmektedir ki 1953'te molekiler bi-
yolojinin - temelleri hakkinda ne kadar az gey bilindigini tak-
dir etmek zordur. DNA, Watson ile Crick’in ilk makalesinden
firlaytp cikmustr, Crick'in ressam esi Odile'in grafik tasarumuy-
la bukilen bir merdiven seklinde gosterilen yapisi yarim yuz-
yil boyunca pratikte hicbir degisiklik yapilmaksizin kullamld
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Sekil 2.2 DNA gifte sarmali, iki geridin birbirlerinin etra-
finda sarmal olugturdugu gdriillyor. Seritlerin birbirinden
ayriimasi her birinin tamamlayict yeni bir serldln modeli
olmasini mamkiin kilar.

(Sekil 2.2). Watson'in 1960’larda kaleme al-
digr anla kitab: Ikili Sarmal (The Double He-
lix) modern bir bilim tablosu ¢iziyordu, hatta
o kadar etkili olmustu ki muhtemelen hayat
sanat taklit etmeye baglamigti. Ornegin ben,
Watson'in kitabim okuldayken okudugumda
Nobel odullerinin, cigar agacak kesiflerin ha-
yallerine dalmistim. Geri donap bakngimda,
bilimin ashnda nasil yapildigima dair kavra-
yisimin neredeyse tamamen Watson'm kita-
bma dayandigim: gorayorum, tniversitede
kagimlmaz olarak uyanmam da gercekligin
bekledigim heyecam dogurmamasindan kay-
naklanms olabilir pekala. Heyecan bulmak
icin kaya urmamgina sardim ben de. Bilimin
entelektiiel heyecammn yeniden iliklerime islemesinden birkag
yil 6ncesiydi.

Ama tuniversitede ogrendiklerimin, hemen hemen tamam
1953'te Watson ve Crick tarafindan bilinmiyordu. Bugan “genler
proteinleri sifreler” genel kabul gormustir, ama 1950’lerin ba-
sinda bu konuda bile pek bir fikir birligi yoktu. Watson 1951'de
Cambridge’e ilk geldiginde, Max Perutz ve John Kendrew’un
agik fikirli sipheciligi yazanden ¢ok gegmeden 6fkeden kudura-
cakti. Perutz ve Kendrew’a gore, genlerin proteinlerden degil de
DNAdan olustugu makul bir kugku payim agacak sekilde kamt-
lanmamigti. DNAnin molekiler yapis1 bilinmiyor olsa da kimya-
sal yapis1 yeterince agikt1 ve bir tarden digerine nadiren farkhlik
gosteriyordu. Genler kahtimin temeliyse ve bireyler ile turler
arasindaki ¢ok sayida farkhhgn sifreliyorsa, bilegimi itibanyla
hayvanlardan bitkilere ve bakterilere hicbir degisiklik gosterme-
yen bdyle tekduze bir bilesik, hayatin zenginligini ve cesitliligini
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aciklamaya nasil baglayabilirdi? Proteinler sonsuz gesitlilikleri
icinde boyle abidevi bir ise cok daha uygun gérinayorlard:.

Amerikah biyokimyager Oswald Avery’nin 1944'te yaymnla-
dign, genlerin DNAdan yapildigim gosteren titiz deneylere ikna
olan pek az biyolog arasinda Watson da bulunuyordu. Sadece ve
sadece Watson'mn sevki ve inanci Crick'i bu meseleyi ele almaya,
DNAnin yapisim ¢dzme isine girmeye ikna etmisti. DNAnin ya-
pist ¢oztldiagunde de sifre meselesi bastirmaya bagladi. Burada
da yine cehaletin derinliginin, modern kusaklar acisindan sasu-
tic1 oldugunu goruraz. DNA sadece dért farkl harfin, gérantrde
rastgele bir duzen icinde sonu gelmez ardisikhigidir. Harflerin da-
zeninin bir sekilde proteinleri sifreleyebilecegini gormek pren-
sipte kolaydi. Proteinler de amino asit denilen yap: taglarinin ar-
disik diziliminden olusur. DNA'daki harflerin diziliminin prote-
inlerdeki amino asitlerin dizilimini sifreledigi samliyordu. Ama
sifre evrenselse, ki zaten 6yle oldugu ortaya ¢ikmmst, amino asit
listesinin de evrensel olmas: gerekir. Bu da hicbir sekilde tescil
edilmis degildi. Watson ile Crick bir ogle arasinda The Eagle'da
oturup bugtn biitun ders kitaplarinda bulunan 20 amino asitten
olusan listeyi kaleme alincaya kadar, pek uzerine distinulmug
bir mesele de degildi. lkisinin de biyokimyager olmadig dikkate
almirsa, ilk austa tutturmus olmalan dikkat cekicidir.

Sorun artik ortaya konmustu ve hizla da sonraki kusaklann
hazirca ogrendigi molekiler ayrnntlarm higbiriyle siirlanma-
yan matematiksel bir oyun haline geldi. DNAdaki dort farkh
harfin 20 amino asidi sifrelemesi gerekiyordu. Bu da dogrudan
bir alfabe ¢evrimini bir kenara birakmms oluyordu, DNA'daki tek
bir harfin bir tek amino asidi temsil edemeyecegi aciku. Iki harfli
bir sifreyi de disanda birakiyordu, boyte bir sifre ancak 16 amino
asit sifreleyebilirdi (4 x 4). En az ug harf gerekiyordu: Daha son-
ra Crick ve Sydney Brenner'm kamtladig izere, i¢ DNA harfin-
den olusan gruplann tek bir amino asidi sifreledigi a¢la bir sifre.
Ama bu ciddi bir savurganhkms gibi gorantyordu. Dort harf
64 tane ucli olusturabiliyordu (4 x 4 x 4), dolayisiyla 64 farkh
amino asidi gifreleyebilirdi. Peki neden sadece 20 amino asit?
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Sihirli cevabin dort harfli alfabeyi anlamh kilmas: gerekiyordu,
her biri u¢ harfli 64 kelime halinde orgitlenmis, 20 amino asidi
sifreleyen bir alfabe.

nghalde uygun denebilecek bir bicimde, bir tar cevap 6ne-
ren ilk kisi bir biyolog degil, daha ¢ok biyik patlama hakkin-
daki kuramlanyla taminan Rus-Amerikan fizik¢i George Gamow
oldu. Gamow’a gére DNA, kelimenin tam anlamyla proteinlerin
sablonuydu: Amino asitler sarmalin biklamleri arasinda elmas
seklindeki dar kanallarda yuvalamyordu. Ama Gamow'un kura-
mt temelde sayisaldir, Gamow proteinlerin gekirdekte bulunma-
digim, DNAYyla hi¢ dogrudan temas icinde olmadigam 6grenince
biraz rahatsiz olmustu. Fikri birden soyut bir hal almist. Oza
itibariyle Gamow ortiisen bir sifreleme ileri saraiyordu, boyle
bir sifrelemenin sifre uzmanlarimn ¢ok sevdigi bayuk bir yara-
n vardi, enformasyon yogunlugunu en st dizeye ¢ikariyordu.
ATCGTC diye bir dizilim dasanelim. 11k “sézcuk”, yani teknik
olarak “kodon” ATC, ikincisi TCG, ui¢tincasti CGT olur vs. Kri-
tik dnemdeki bir nokta, drtiisen sifrelerin izin verilen amino asit
dizilimini her zaman simrlamasiydi. ATC belli bir amino asidi
sifreliyorsa, onu “kodon”u TC ile baslayan bir amino asidin iz-
lemesi, ondan sonra gelenin de C ile baglamasi gerekir. Batan
permitasyonlar titizlikle cikanldiginda, ¢ok sayida aclaye izin
verilmedigi goralur, onlar bu értisen sifrelemenin pargasi ola-
mazlar, ¢ankit bir Amin her zaman T’yle, T'nin C ile vs. olmas
gerekir. Amino asitleri sifrelemek icin geriye kac ticha kalir? Ga-
mow, sapkadan tavsan cikaran bir sihirbaz edasiyla “Tam tam-
na 20!” diyordu. :

‘ Insafsiz verilerin vurup indirecegi bircok akillica fikirden
ilkiydi bu. Ortisen bitun sifreler kendi simrlamalariyla sabo-
te edilir. En basta, proteinlerde bazi amino asitlerin her zaman
birbirlerinin yaminda géranmesi sart kogulur. Biri proteinlerin
dizilimi, digeri DNAnn dizilimi icin iki Nobel ddala kazanan
sessiz dahi Fred Sanger, o siralarda insalinin dizilimi Gzerinde
cahgsiyordu. Cok gecmeden herhangi bir amino asidin bir dige-
rinin yaminda belirebilecegi acikhk kazands, protein diziliminde
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bir sinir yoktu. lkinci bitytik sorunsa noktasal bir mutasyonun
(bir harfin yerine bagka bir harfin gecmesi) értiigsen bir sifrede
birden fazla amino asidi etkilemek zorunda olmasiydi, ama de-
neysel veriler genellikle tek bir amino asidin degistigini gosteri-
yordu. Acikcas: gergekte sifrede bir ortisme yoktu, Gamow’un
ortigen sifreleri, asil sifrenin dgrenilmesinden ¢ok once ¢arutal-
dt. Sifre uzmanlan Tabiat Ana'nin bir-iki numaraya geldiginden
siiphelenmeye baglamglard. : .

Sirada Crick vard, o kadar gizel bir fikir 6nerdi ki destekle-
yici verilerin olmamasindan otira kaygilan olsa da bu fikir her-
kes tarafindan hemen kabul edildi. Crick, basta Watson’in Har-
vard'daki yeni laboratuvan dahil olmak izere birka¢ molekaler
biyoloji laboratuvarindan gelen yeni kavrayislardan yararlanms-
t1. Watson RNAya, DNAmn cekirdegin yam sira sitoplazmada
bulunan daha kisa tek sarmalh bir versiyonuna kafayr takmist1.
Watson RNAnn, bugin artik ribozom olarak bilinen, protein
sentezinin gerceklestigi yermis gibi gorinen minicik makinele-
rin ayrilmaz bir par¢as) oldugunu disaniiyordu. Yani DNA ha-
reketsiz ve atil olarak cekirdekte bulunur. Bir proteine ihtiyag
oldugunda, DNAmn bir bolimia RNAnm bir kopyasmm ¢ikar-
mak icin bir sablon olarak kullamhr; bu kopya fiziksel olarak
cekirdekten, disanda bekleyen ribozomlara tasimr. Bu kanath
haberciye ¢ok gecmeden mesajc RNA ya da mRNA denecekdi.
Yani Watson'm daha 1952’de Crick’e bir mektubunda yazdigpn
gibi: “DNA yapar RNA yapar protein.” CricK'in ilgisini ¢eken
soru suydu: “Mesajct RNAdaki harflerin kesin dizilimi bir pro-
teindeki amino asitlerin dizilimine nasil tercime edilir?” Crick
bu meseleyi diisinmigs, RNAmn mesajimin her amino aside bir
tane olmak kosuluyla bir dizi ayn “ad#pior” molekalin yard:-
miyla tercime edilebilecegini ileri sirmusta. Bu molekillerin de
RNAdan yapilmis olmasz, her birinde mesajc1 RNAdaki kodonu
taniyip ona baglanabilecek bir “karsit kodon™u olmas1 gereki-
yordu. Crick baglanma ilkesinin DNAdakiyle aym oldugunu
soyliiyordu: C ile G, A ile de T baglanir vs.> Bu gibi molekaler
adaptorlerin varhig o siralarda tamiyle varsayimlara dayamyor-
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du, ama birkag y1l icinde kesfedildiler ve Crick’in tahmin ettigi
tzere RNAdan olusuyorlardi. Bunlara bugin transfer RNAlar,
yani tRNAlar denir. Batiin bu eser bir Lego gibi gelmeye basla-
msti, parcalar birbirlerine baglanarak, birbirlerinden aynlarak
muhtesem, ama gelip gecici yapilar olugturuyordu.

Iste Crick burada yamliyordu. Biraz ayrintih bahsedecegim,
¢unka gerceklik Crick’in tahmin ettiginden biraz daha tuhaf olsa
da fikirleri baglangicta etkili olmusg olabilir. Crick mesajc1 RNAy1
sitoplazmada oturur halde resmetmisti, kodonlan bir digi domu-
zun memelerine benziyordu, her biri annesini emen kucik bir
domuzcuk misali kendi tastyict RNAsina baglanmaya hazirdi.
Nihayetinde buttin tRNAlar mesajca RNAnm uzunlugu boyun-
ca yan yana dizilecekler, amino asitleri de baglamp bir protein
olusturmaya hazir halde domuzcuklarin kuyruklan gibi sarkiyor
olacakf1.

Crick’e gore sorun tRNAlann sahneye rastgele ¢ikmalan ve en
yakindaki elverisli kodona baglanmalariydi. Ama bagstan bagla-
miyor, sonda bitirmiyorlarsa bir kodonun nerede basladigrm, bir
sonrakinin nerede bittigini nasil bilebiliyorlardi, dogru okuma
cergevesini nerede goruyorlardi? Dizilim énceki gibi ATCGTC
seklindeyse, bir tRNA ATC'ye, bir sonraki GTC'ye baglanabilir-
di, ama bir tRNAmn dizilimin ortasindaki CGT'yi taniyip ona
baglanmasimi, boylece butin mesaji kangtirmasim engelleyen
sey neydi? Crick’in otoriter cevabi buna izin vermemekti. Mesa-
jin tamami muglakhiga yer olmaksizin okunacaksa, kodonlarin
hepsi anlamlh olamazdi. Hangilerine izin verilmeyecekti? Sadece
A, C, U ya da G'den olusan dizilimlerin diskalifiye oldugu aciku,
bir AAAAAA diziliminde dogru okuma cergevesini yerlestirme-
nin bir yolu yoktu. Crick daha sonra batan olasi harf kombi-
nasyonlanm dongusel olarak denemisti. Kisacasi, ATC anlamh
oluyorsa, bu durumda bu ¢ harfin déngusel permiitasyonlarina
izin verilmeyecekti. (Eger ATC'ye izin veriliyorsa, TCA ve CAT’e
izin verilmemesi gerekiyordu.) Geriye kag tane olasihik kahyor-
du? Yine tam olarak 20 olasihik! (Olas: 64 kodondan AAA, UUU,
CCC ve GGG devre dis1 birakihinca geriye 60 tane kahyordu,
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bundan sonra da sadece bir tane u¢lit permitasyona izin verili-
yorsa, 60 tce bolinecek ve cevap da 20 olacakt.)

Sifrelerin ortiismesinin tersine, Crick'in sifresi bir proteindeki
amino asitlerin dizilimine hicbir simrlama getirmiyordu, nokta-
sal bir mutasyonun mutlaka iki ya da ti¢ amino asidi degistirme-
si de s6z konusu degildi. Bu ¢o6ztm, ileri suraldagiunde cerceve
okuma problemini gayet giizel bir bi¢cimde ¢6zmus, 64 kodonu
sayisal olarak tatmin edici bir bi¢imde 20 amino aside indirmis-
ti; bilinen butun verilerle de tamamen tutarliydi. Ama yine de
yanhsti. Birkag y1l i¢inde sadece AAAlardan olusan sentetik bir
RNAmn lizin amino asidinin batin sifresini olusturdugu (oysa
Crick bunun mumkan olmadigini séylemisti), sadece lizinden
olugan bir protein polimerine de gevrilebilecegi anlagildi.

Deneysel araclar daha sofistike bir hal aldik¢a, birkag aragtir-
ma grubu 1960’lann ortalarinda yavag yavag asil sifrenin parca-
larini bir araya getirmeye baglady. Sifreyi ¢ozme yonindeki sii-
rekli ¢abalarin ardindan gelisigiizelmis gibi gorunen gerceklik,
son derece kafa kangtinicr bir hayal kinkhig olarak geldi. Sifre
zarif bir sayisal ¢6ziim sunmaktan uzak, dejenere bir goranim
sergiliyordu (yani, tekrarlarla doluydu). Ug amino asit alta farkh
kodonla sifrelenmisti, digerleri sadece bir ya da iki kodonla. Bi-
tin kodonlarn bir kullamimi vardi, ti¢a “burada dur” kosulunu
getiriyordu, geri kalanlarin hepsi bir amino asidi sifreliyordu.
Gorunige bakihirsa bir duzen, bir guzellik yoktu; hatta gizel-
ligin bilimde hakikatin rehberi olabilecegi yolundaki fikrin de
mitkemmel bir panzehiriydi bu durum.* Sifreyi agiklayabilecek
belli bir yapisal neden bile yokmus gibi goriniiyordu, amino
asitler ile kodonlar arasinda hicbir gﬁclu klmyasal ya da fiziksel
yakinlik yoktu.

Crick hayal kinkh@ yaratan bu slfmemn “donmus bir kaza”
oldugunu agikladi, ¢ogu kisinin elinden de ancak baglanm sal-
layarak ona katulmak geliyordu. Donmugtu, ¢iinkii herbangi bir
mudahalenin (sifrenin donmuslugunun ¢6zilmesinin) ciddi so-
nuglan olacaku. Tek bir noktasal mutasyon surada ya da burada
bir amino asidi degistiriyordu, sifrenin kendisindeki bir degisik-
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lik de kesinlikle her seyde felaket niteliginde bir degisime sebep
oluyordu. Bir kitapta, anlam ¢ok degistirmeyen bir harf hatasim
dizeltmekle batan bir alfabeyi anlasilmaz bir geye donusturmek
arasindaki fark gibi bir seydi. Crick, sifre bir kere degismez bir
bicimde yazildiginda, biraz kurcalamamn 6limle cezalandinla-
bilecegini sdylityordu, bu bugiin de biyologlar arasinda yaygin
olarak kabul edilen bir gérustur.

Fakat sifrenin “tesadafi” niteligi Crick’e bir sorun gikarmusti.
Neden bir tek tesadif olmustu, neden birka¢ tane olmamisth?
Sifre keyfiyse, higbir sifre digerinden daha yararh olmazdi. Bu
durumda, CricK’in tabiriyle “sifrenin bir tek versiyonunun ba-
tin rakipleri karsisinda bir segilim avantajima sahip olup 6mra-
ni devam ettirmesini” saglayacak secici bir “kistas”in varhg icin
bir gerekce de yoktu. Ama Crick, boyle bir kistas yoksa, farkh
organizmalarda neden birkag sifrenin bir arada bulunmadigim
merak ediyordu.

Bunun apagik cevabi, duinya tizerindeki botin organizmala-
rin, sifrenin coktan degismez oldugu ortak bir atadan tiiremis ol-
malanyd:. Daha felsefi bir ifadeyle, dtinyada hayat bir kez ortaya
¢ikmsti, bu da onu essiz, olanaksiz, hatta qilginca bir gelisme ki-
liyordu. Crick’e gore bu bir bulagmay, tek bir agilamayr digin-
darayordu. Crick, hayatin tohumlannin diinyaya, tek bir dinya
dis1 organizmadan tiremis bir bakteri kopyas: olarak atildigam
dusanuyordu. Hatta daha ileri gitmis, bakterilerin danyaya gon-
derilen bir uzay gemisinden, uzayli bir zeka tarafindan kasten
ekildigini savunmustu, bu fikre “amagh panspermia” diyordu.
1981'de yaymnlanan, Life Itself isimli kitabinda bu temay gelistir-
misti. Matt Ridley’nin Crick hakkindaki muhtesem biyografisin-
de ortaya koydugu uzere, “Konu birkag kisiden daha fazlasinin
kaslanm kaldirdi. Muhtesem Crick uzayh hayat bicimlerinin
uzay gemisinden evrene tohum sactigim dastndyor ha? Basan
bu kadar m basina vurmustu?”

Tesadufi bir sifre fikrinin gercekten de bu kadar agr bir fel-
sefeyi hakli cikarip gikarmadig bir bakis agis1 meselesidir. Sifre-
nin, bir kistasa tabi olmast icin herhangi bir avantaj ya da yarar
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sunmas) gerekmez: Herhangi bir 6zellikten yana gucla bir segi-
lim, onu birakin bir asteroidin ¢arpmas: gibi ¢ilginca bir kaza
bile, tanim itibanyla tek bir sifreye sahip olmas1 gereken tek bir
klon disinda her seyi silip gecmis olabilir. Her ne olursa olsun,
Crick’in zamanlamasi talihsizdi. Crick’in o saurlar kaleme aldig
1980’lerin basindan beri hayatin gifresinin ne donmus ne de te-
sadifi olmadigimin farkindayiz. Sifrede, dort milyar y1l dncesin-
deki kokenlerine dair ipugclar: veren gizli éruntaler, “kodonlar
icinde bir sifre” vardir. Bugiin aruk sifrenin, sifreleme uzmanla-
rnnin ayipladig: baya@ bir sifreden ¢ok uzak oldugunu, hem de-
gisime direnme hem de evrimin hizim artirma becerisine sahip,
milyonda bir rastlanabilecek tarden bir sifre oldugunu biliyoruz.
Kodonlar icinde bir gifre! 1960’lardan bu yana sifrede cesitli
oruntaler goze carpmistir, ama bunlarnn ¢ogunu tupk: Crick'in
yaptig1 gibi tuhaf olmaktan oteye gecmeyen istatistiksel garulta-
ler olarak gorip bir kenara birakmak kolaydir. Bir butun olarak
ele alindiginda bile, genel 6ranta pek anlam ifade ediyormus gibi
goranmez. Neden bu kadar az anlam ifade ettigi iyi bir sorudur,
genetik sifrenin kokenlerine uzun siredir ilgi duyan Kaliforni-
yah biyokimyager Brian K. Davis de bu soru iizerine ¢ahgmstir.
Davis, “donmug tesaduf” fikrinin gifrenin kokenlerine duyulan
ilgiyi dagittigina dikkat cekmigtir: Neden bir tesadafa inceleye-
lim ki? Tesadufler olur iste! Davis, bunun da otesinde, ilgisini
koruyan bir avug arasurmacinin da baskin goras olan ilksel ¢or-
ba fikriyle yanhs yonlendirildigi inancindadir. Sifre bir corbada
basladiysa, en derindeki koklerinin, corbadaki fiziksel ve kim-
yasal sureclerle yaraulma ihtimali ¢ok yiiksek olan molekallere
uzanmas gerekiyordu. Boyle bir fikir sifrenin temelinin gekirdek
bir amino asit grubu oldugu, diger amino asitlerin sonradan ek-
lendigi ongorusinde bulunuyordu. Bu fikirde, kamitlarin dnce
umutlandinp sonra hayal kinkhi yaratugim, hatta kafa kang-
urdignm soyleyecek kadar hakikat vardy. Sifreyi ancak biyosentez
urani olarak, hidrojen ve karbondioksitten kendi yap: taglarim
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yapma yetisine sahip hucrelerin urant olarak gordugamuzde
orunttiler anlam ifade etmeye baslar.

Peki bu ele gecmez druntiler nelerdir? Ucli sifrenin her bir
harfine farkl bir 6rantd baghdir. 1k harf en carpicisidir; ¢anka
basit bir éncilt bir amino aside ceviren adimlarla iliskilidir. Bu
ilke o kadar ¢arpicidir ki kisaca telaffuz etmeyé deger. Bugun
hucrelerde amino asitler birkag farkl: basit 6ncille baglayan bir
dizi biyokimyasal adimla olusur. Sasirnc1 gozlem sudur: Ugla
kodonun ilk harfiyle bu basit énciller arasinda bir baglant1 var-
dir. Oncul pirtivattan olusan butiin amino asitlerin kodonunun
ilk harfi aymdir, bu érnekte T'dir.’ Birinci boluimde karsilagti-
gz bir molekal oldugu icin piriivat 6rnegini kullandim. Pi-
rivat, hidrotermal menfezlerde karbondioksit ve hidrojenden,
menfezlerde bulunan minerallerin katalizor etkisi sayesinde olu-
sabilir. Ama pirtivat bu bakimdan yalmz degildir, biitan amino
asit onculleri batan htcrelerin merkezl biyokimyastmn, yani
Krebs dongastnan bir pargasidir ve hepsi de birinci bolimde
tartigtigimz tipte bir hidrotermal menfezde olugmahdir. Bu nok-
tada buradan cikarabilecegimiz, kabul etmek gerekir ki zayif,
ama derinlesmeye yazgili sonug, hidrotermal menfezlerle aiclix
sifrenin ilk harfi arasinda bir baglanti bulundugudur.

Peki ya ikinci harf? Buradaki iligki bir amino asidin suda ¢6-
zultip ¢ozulmemesiyle, yani hidrofobikligiyle ilgilidir. Hidrofilik
amino asitler suda ¢ozalar, hidrofobik amino asitlerse suyla ka-
ngmaz, hiicrelerin lipid zarlan gibi yaglarda ¢ézalarler. Amino
asitler “cok hidrofobik”ten “cok hidrofilik”e uzanan bir yelpaze
uzerinde ayngtnlabilir, iste u¢la sifrenin ikinci harfi bu yelpa-
zeyle iligkilidir. En hidrofobik alti amino asitten besinin orta
harfi T’dir, en hidrofilik amino asitlerin hepsinin ikinci harfi
Adir. Yelpazede ara konumda yer alan amino asitlerin gifrelerin-
deki ikinci harf ise G ya da C'dir. O halde butiin kodonlarn ilk
iki harfi ile sifrelenen amino asit arasinda, hangi sebeple olursa
olsun, giiclit belirlenimci iliskiler vardar.

Son harf dejenerasyonun yatug yerdir, sekiz amino asitte
dort kath bir dejenerasyon (hos bir teknik terimdir bu) goralur.
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Cogu insan dort kath deJenerasyonu yalpalayan bir sarhosun
doért ayn cukura yuvarlanmayr becermesi seklinde gozuniin
onune getirir, biyokimyagerlerse sadece kodonun tigtincii harfi-
nin enformasyondan bagimsiz oldugunu ifade etmek ister, yani
hangi harf oldugu onemli degildir, dort olasthgin hepsi de aym
amino asidi sifreler. Ornegin GGG uglisintn sifreledigi glisin
orneginde, son G harfi T’ye, Aya ya da C'ye gevrilebilir, t¢lalerin
her biri yine glisini sifreliyor olacakur.

Sifrenin ugunca harfindeki dejenerasyonun birkag ilging so-
nucu vardir, 1kili bir sifrenin 20 farkli amino asitten 16sim sif-
releyebilecegini zaten belirtmistik. En karmagik beg amino asidi
cikanrsak (geriye 15 amino asit ve bir durdurma kodonu kalir),
sifrenin ilk iki harfindeki 6runtiler daha guclu bir hal alacaktir,
O halde ilksel sifrenin bir ikili olmasi, sonradan “kodon yakala-
ma” dolayimiyla, amino asitlerin tgtincu harf i¢in birbirleriyle
rekabet etmeleri sonucu genisleyip tglu bir sifre halini almas
s6z konusu olabilir. Eger boyleyse, ilk amino asitler a¢la kodon-
lan “ele gecirme” konusunda “haksiz” bir avantaja sahip olmug
olabilir, 6yle goranuyor ki bu dogrudur. Omegin ilk ikili sifrey-
le sifrelenmesi ¢ok muhtemel 15 amino asit, 64 olas: iicliiden
53ani aralarninda paylagmislar, boylece amino asit bagmna ortala-
ma 3,5 kodon dusmustur. Oysa tersine, “sonradan” eklenen bes
amino asit aralannda sekiz kodonu paylasms, her birine ortala-
ma sadece 1,6 kodon dagmustur. 1k gelenler kesinlikle parsay
toplamis gibi gorunmektedir.

O halde sifrenin bagta tgclu degil de ikili bir slfre olmasa, top-
lam 15 amino asidi (art1 bir “durdurma” kodonunu) sifrelemesi
ihtimalini degerlendirelim. Oyle goruntyor ki bu ilk sifre nere-
deyse tamamen belirlenimcidir, bu da fiziksel ve kimyasal etken-
lerin hakimiyetinde oldugu anlamina gelir. Sifrenin ilk harfinin
amino asidin onculiyle, ikinci harfininse hidrofobikligiyle ilis-
kili olmas1 kuralinin birkag istisnasi vardar. Burada sansa pek yer
yoktur, fiziksel kurallardan kurtulus yoktur.

Ama ugunci harf ayn bir meseledir. Bu noktada, bu kadar
fazla esneklik s6z konusuyken sansa da yer olabilirdi, o sansla
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birlikte secilimin sifreyi “optimize” etmesi mumkian olabilirdi.
Iki Ingiliz molekiler biyolog, Lawrence Hurst ve Stephen Free-
land 1990’lann sonunda bu radikal varsayim ileri sirmuglerdir.
1kili genetik sifreyi bilgisayarda rastgele uretilmis milyonlarca
sifreyle kargilagtirarak mangetlere ¢ikmislardi. Bir kodonun bir
harfinin yerini bir bagka harfin aldig noktasal mutasyonlarm
yaratabilecegi hasan degerlendirmislerdi. Bu gibi noktasal mu-
tasyonlara hangi sifrenin ya aym amino asidi koruyarak ya da
onun yerine bir benzerini gecirerek daha iyi direnebilecegini
merak ediyorlardi. Baslangigtaki asil genetik sifrenin degisime
hayret verici bir direnci oldugunu gorddler: Noktasal mutasyon-
lar genellikle amino asit dizilimini koruyor, bir degisiklik olursa
fiziksel olarak iligkili amino asidin yerini bir benzerinin almas
egilimi gozleniyordu. Aslinda Hurst ve Freeland genetik sifrenin
rastgele aretilmis bir milyon alternatif sifreden daha iyi oldu-
gunu ilan ettiler, dogamn kor sifre uzmanmn elinden ¢ikmms
bir qilginik olmaktan ¢ok uzakti, bir milyonda bir rastlanacak
bir sifreydi. Soylediklerine gore degisime direnmekle kalmiyor,
meydana gelen degisikliklerin feci sonuglarim da simrlayarak
evrimi hizlandinyordu: Aqiktir ki mutasyonlar feci sonuglara yol
agmuyorlarsa yararh olmalar: ihtimali daha fazlayd.

Goksel bir tasarim ileri sirmeksizin optimizasyonu agikla-
mamn tek yolu, secilimin igleyisine dayanmakur. Eger boyleyse
hayatin sifresinin evrilmis olmas: gerekir. Bakteriler ve mito-
kondriler arasinda, “evrensel” sifrede gozlenen birkag 6nemsiz
varyasyon, hicbir seyi degilse bile sifrenin en azindan istisnai
kosullar altinda evrilebilecegini gostermektedir. Crick’le birlik-
te, peki ama herhangi bir sakatlamaya yol agmaksizin sifre nasil
degisir diye sorabilirsiniz. Cevap “aynlarak™ur. Bir amino asit
dort, hatta ala farkh kodonla sifreleniyorsa, baz1 kodonlar diger-
lerinden daha fazla kullamilacakur. En az kullanilan kodonlar,
pratikte feci sonuclara yol agmaksizin farkh (ama muhtemelen
iliskili) bir amino aside tahsis edilebilirler. Boylece sifre evrilir.
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Bir biitin olarak degerlendirildiginde, “kodonlar igindeki sifre”,
en bagta biyosentez ve amino asitlerin ¢ozulebilirligiyle ilgili,
sonradan genisleme ve optimizasyonun izledigi fiziksel bir so-
recten bahseder. Mesele sudur: Secilim en basta ne tur fiziksel
surecler izerinde etkili olmaya baglamistir?

Bu sorunun cevabt kesin olarak bilinmiyor, cevaplanma51mn
oniande de bazi engeller bulunuyor. Itk engellerden biri, DNA
ve proteinleri konu alan yumurta-tavuk problemiydi. Sorun,
DNAnm az ¢ok atil olmas: ve kendi kendisini kopyalamak i¢in
ozel baz1 proteinlere gerek duymasinda yatar. Ote yandan, bu
ozel proteinler sans eseri 6zel olmazlar, dogal segilimle evrilirler,
bunun gerceklesmesi icin de yapilannin hem kalitilabilir hem
degisken olmas1 gerekir. Proteinler kendilerinin kahulabilir sab-
lonu gibi davranmazlar, DNAYyla sifrelenmislerdir. Bu yiizden de
proteinler DNA olmadan evrilemezler, DNA da proteinler olma-
dan evrilemez. Eger biri digeri olmadan evrilemiyorsa, se¢ilim
hi¢ baglayamaz.

Sonra 1980’lerin ortalarnda RNAnin bir katalizor olarak ha-
reket ettigi yonundeki sagirtict kesif geldi. RNA nadiren bir cifte
sarmal olusturur, genellikle karmasik sekilleri olan kigik mo-
lekuller olusturur, molekillerin bu karmastk sekilleri katalize
etme islemine yarar. Bdylece RNA ¢emberi kirar. Varsayimsal bir -
“RNA diinyasi”"nda, RNA hem proteinlerin hem DNANn rolant
ustlenir, bagka bircok tepkimenin yam sira kendi sentezini de
katalize eder. Boylece birdenbire sifrenin timuyle DNAYyla ilgili
olmasina gerek kalmamisti, sifre RNAmn proteinlerle dogrudan
etkilesimlerinden de tiremis olabilirdi.

Bu durum modern hucrelerin caliyma b1c1m1 bakimindan ¢ok
sey ifade ediyor. Bugiin hucrelerde DNA ile amino asitler ara-
sinda dogrudan etkilesim yoktur, ama protein sentezi sirasinda
bircok temel tepkime ribozimler olarak bilinen RNA enzimle-
riyle hizlandinhr. “RNA diinyas1” terimini, Watson'in Harvardh
meslektasi Walter Gilbert, Nature dergisinde gelmis gecmis en
okunan makalelerden birinde gelistirmistir. Bu fikrin, alanda
saskinhk yaratan bir etkisi oldu, hayatin sifresi arayis1 da “DNA
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proteinleri nasil sifreler?” sorusundan “RNA ile amino asitler
arasinda ne tur etkilegimlerin gergeklesmis olmas: gerekir?” so-
rusuna donasti. Ama cevap henuz belirginlikten uzakutir.

RNA diunyasina duyulan buyuk ilgi dikkate ahindiginda,
daha kuctuk RNA pargaciklarimn hizlandina ozelliklerinin ba-
yuk olcide gormezden gelinmis olmas: herhalde sasirticadar.
Bayik RNA molekilleri tepkimeleri hizlandirabiliyorsa, daha
kiigiik RNA parcaciklarimin da (tek tek “harflerin” ya da “harf
ciftlerinin”) o kadar kuvvetli bir bicimde olmasa da tepkime-
leri mzlandirmas1 muhtemeldir. Amerikal saygin biyokimyager
Harold Morowitz'in molekiiler biyolog Shelley Copley ve fizikci
Eric Smith’le birlikte son donemde yaptif aragtirmalar tam da
bu olasih dugundarir. Fikirleri dogru olmayabilir, ama éyle
saniyorum ki hayatin sifresinin kokenini aciklamak igin bu tar
bir kuram aramamiz gerekiyor. _

Morowitz ile meslektaslan, harf ciftlerinin (teknik terimle
“dinukleotidlerin™) katalizor olarak davrandifim ileri strmis-
lerdi. Bir diniikleotidin pirtivat gibi bir amino asit 6nciiline bag-
landigin, sonra da onun bir amino aside déonusmesini hizlandir-
digim tasarlamislardi. Tam olarak hangi amino asidin olustugu
dintkleotidde (daha 6nce tartisugimiz kodondaki sifreye uygun
olarak) ciftler olusturan harflere baghdur. Esas itibariyla ilk harf
amino asit 6nciisina belirtir, ikinci harfse dénisim tipini. Or-
negin bu iki harf UU’ysa piriivat baglamr ve hayli hidrofobik bir
amino asit olan lésine donusturalar. Morowitz, bazi akillica tep-
kime mekanizmalarimn saglam, en azindan akla yatkin kildig,
bu hosa giden basit fikri destekliyordu, fakat ben, ileri strilen
tepkimelerin bir deney tiipunde gergekten gerceklestigi yolunda
baz1 kamitlar gormek isterim.

Buradan tugclu bir sifreye varabilmek igin, ilkesel olarak sade-
ce iki adima daha gerek vardir, bu adimlarin higbiri de harflerin
normal ¢iftler olusturmasindan fazlasim gerektirmez. 1lk adimda
bir RNA molekili standart harf eslesmesi yoluyla iki harfli bir
dintukleotide baglanir: G ile C, A ile U baglanir vs. Amino asit
daha buyik, buytuk oldugu i¢in de ¢ekim kuvveti daha gucla
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olan RNAya aktarihir.’ Sonucta bir amino aside bagh bir RNA or-
taya ¢ikar, RNAnin kimligi dintikleotidi olusturan harflere bag-/
hdir. Ashna bakihrsa, Crick'in “adaptérlerin”nin bir prototipi,
“dogru” amino asit yiklenmis bir RNAdir bu.

Son admmda iki harfli sifre a¢ harfli bir sifreye donasar, bu
adim da yine RNAlar arasindaki standart harf eslesmesinden
daha fazlasina dayanmayabilir. Bu gibi etkilesimler ug harfle, iki
harfle oldugundan daha iyi isliyorsa (herhalde arahk daha iyi
ya da baglanma daha giicla oldugundan) bu durumda kolayca
ugla bir gifreye gegebiliriz; bu agla sifrede de ilk iki harf sen-
tezin sinirlamalariyla belirlenir, tgtincu harfse daha sonraki bir
asamada sifrenin optimizasyonunu mamkuan kilan gesitli simir-
lamalar dahilinde farkhilik gosterebilir. Ben de iste tam bu nok-
tada, Crick'in bir domuzun memelerine yapismis domuz yav-
rucuklan seklinde ¢izdigi RNA tablosunun dogru olabilecegini-
saniyorum: Mekansal simirlamalar, ardisik RNAlan “ortalama”
¢ harflik bir arayla itebilir. Dikkat edelim, hentiz bir okuma ger-
cevesi, proteinler falan yoktur, sadece RNAlarla etkilesime giren
amino asitler vardir. Ama bu sifrenin temeli zaten oturmustur ve
sonraki bir asamada bos tclia kodonlarin yakalanmasxyla yeni
amino asitler eklenebilir.

Bu senaryo tamamen bir spekilasyondur, ona hi¢ kugku yok,
onu destekleyecek kamtlar da henuz pek azdir. Bu senaryonun
en buyik meziyeti sifrenin kokenini aydinlatmasi, bizi basit
kimyasal iligkilerden ahp akla yatkm, sinanabilir bir bicimde
uglit bir kodona gotiirmesidir. Boyle bile olsa, batiun bunlann iyi
guzel oldugunu, ama benim RNA'dan sanki agacta yetisiyormus
gibi bahsettigimi dastnebilirsiniz. Bysit kimyasal iliskilerden
proteinlerin secilimine nasil gegiyoruz? RNAdan DNAya nasil
geciyoruz? Bu sorulara getirilmis, son birkag yil icindeki sasirnca
bulgularin da destekledigi ¢arpici cevaplar vardir. Yeni bulgu-
lar, hayatin birinci bolimde bahsettigimiz ortamda, hidrotermal
menfezlerde evrildigi fikrini de gayet guizel desteklemektedir.
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Itk soru sudur: Butan bu RNA nereden geliyor? RNA dinyasiyla
ilgili yirmi yildir siiren aragtirmalara ragmen bu soru nadiren
ciddi bir havada sorulmustur. Dile getirilmeyen ve gercekten de
anlamsiz olan varsayim, RNAnm bir sekilde ilksel bir ¢orbanin
icinde “bulundugu”dur.

Ignelemeye cahsmiyorum. Bilimde birgok 6zel problem var-
dur, hepsi de bir seferde cevaplanamaz. RNA dinyasinin muhte-
sem aciklayic gtictt “verili bir duruma”, RNAnin 6nceden var
olmasina dayamr. RNA danyasimin oncit arasﬁnnacllan icin,
RNAnin nereden geldigi 6nemli degildi, arashrmalann itici gica
olan soru RNAnin ne yapabildigiydi. Hi¢ kusku yok ki RNA sen-
tezi sorunuyla ilgilenenler de vardi; ama sonu gelmez tartigma-
lar icinde hiziplere bolanmusglerdi, tercih ettikleri varsayimlarla
ilgili olarak kendi aralaninda cekisip duruyorlardi. RNA belki
dis uzayda siyantirden sentezlenmisti, belki de danya tizerinde
simseklerin metan ve amonyak gazlarina ¢carpmasi sonucu olug-
mustu, belki de bir volkanda budala alun: iizerinde olusmustu.
Batiin bu senaryolarin bazi avantajlan vardi, ama hepsi aym te-
mel sorundan mustaripti: “yogunluk problemi.”

Tek tek RNA harflerini (niikleotit) olusturmak bile zordur,
ancak bu harfler, yitksek yogunlukta bulunuyorlarsa bir poli-
merde (diizgan bir RNA molekulinde) birlesirler. Yiginlar ha-
linde bulunuyorlarsa, nikleotitler kendiliginden sikisip uzun
zincirler olugtururlar. Ama yoguniasma diistukse, tam tersi olur:
RNA yine kendisini olugturan niikleotitlere ayrilir. Sorun su ki
RNA kendisini her kopyaladiginda, niikleotit tiketir, yani nik-
leotit yogunlugunu azaltir. Nikleotit havuzu siirekli degilse ve
tukendiginden hizhi yenilenmezse, RNA danyas: butin agiklayr-
c1 giictine ragmen hic isleyemez. Bu hig gerceklesmezdi. Bu yiz-
den de uretken bilimle ilgilenmek isteyenler icin RNAy1 verili
almak en iyisiydi.

Boyle yapmakta hakh giknlar, ¢inku cevap uzun zaman-
dir pisiyordu, hatta dramatik bir bicimde meydana cikiyordu.
RNAmn agaclarda yetismedigi dogrudur, ama menfezlerde, ya
da en azindan simiile edilmis menfezlerde ortaya ¢ikabilir. Yorul-



YASAMIN YOKSELIS! / 67

mak bilmez jeokimyager Mike Russell (kendisiyle birinci bolum-
de tamgmistik), Dieter Braun ve Almanya'daki meslektaslanyla
birlikte yapugh cahsmalar sonucu 2007°de kaleme aldig 6nemi
bir kuramsal makalede, menfezlerde nikleotit birikiminin ug
diizeylere ¢tkabilecegini belirtiyordu. Bunun sebebi, menfezler-
de gelisen guglu termal kademelerle ilgilidir. Birinci bolamden
haurlayacaksiniz, bazik hidrotermal menfezler birbiriyle baglan-
uh gozeneklerle doludur. Termal kademeler, bu gozeneklerin
arasindan gegen iki tip akim yaratir: kaynayan bir su isiicisinda
oldugu gibi konveksiyon akimlar: ve termal yayilma (isinin daha
serin sulara kagmasi). Bunlarn arasinda bu iki termal akim yavag
yavas daha algaktaki gozenekleri nukleotitler de dahil bircok k-
¢tk molekiille doldurur. Russell ve meslektaslannin simile edil-
mis hidrotermal sisteminde, ntakleotitlerin yogunlugu baslangic
diizeyinin binlerce, hatta milyonlarca katina ulasmmsti. Bu kadar
ust duzeylerde ntkleotitler gayet rahat sekilde sikisip RNA ya da
DNA zincirleri olugturabilirler. Yazarlarin vardign sonuca gore,
bu kosullar “hayatin molekuler evrimi i¢in yogunlugun yuksek
oldugu, ikna edici bir baglangi¢c noktas1” sunar.

Ama menfezlerin yapabilecegi seyler bundan ibaret degildir.
Kuramsal olarak, daha uzun RNA ve DNA molekulleri birikerek
tek tek nukleotitlerden daha yuksek dazeylerde bir yogunluga
¢ikabilirler: Daha bityitk boyutlu olmalan goézenekleri doldur-
malarim daha muhtemel kilar. 100 harf ciftinden olusan DNA
molekullerinin birikerek inamlmaz duzeylere cikugi, baslangic-
taki yogunlugun milyon kere milyar katina (10** katna) ulasu@
tahmin edilmektedir. Bu gibi yiiksek konsantrasyonlar prensip-
te, tarismakta oldugumuz her tir etkilesimi (RNA molekulleri-
nin birbirlerine baglanmalarm vs.) midinkan kilar. Daha da iyi-
si, 1s1daki salmmlar (termal dolasim) yaygn laboratuvar teknigi
PCR’la (polimeraz zincir tepkimesi) aym gsekilde RNA kopyala-
masim tegvik eder. PCR'da yttksek 1silar DNAy1 ¢ozer, onun bir
sablon gibi davranmasini saglar, daha dasik 1silarda yogunlagma
ise tamamlayic1 sarmahin polimer haline gelmesini mamkiin k-
lar. Sonug, kopyalanmamn astel hizlara ulagmasidir.’
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Hepsi bir arada ele alindiginda, termal kademelerin menfez-
lerde tek tek nukleotitleri asin duzeylerde yogunlastirmasi, RNA
olusumunu tesvik edecektir. Sonra aym kademeler , RNAy1 yo-
gunlagtiracak, molekiller arasimnda fiziksel etkilesimleri tesvik
edecektir. Son olarak 1sidaki salimimlar RNA kopyalamasim tes-
vik edecektir. llksel RNA dunyas: igin daha iyi bir ortam hayal
etmek zordur.

Peki ya ikinci sorumuz: RNAlarin kopyalanmasindan, kendi
aralarinda rekabet etmesinden ¢ikip RNAnin proteinleri sifrele-
meye basladigi daha incelikli bir sisteme nasil geceriz? Burada da
yine cevabi menfezler verebilir.

RNAy1 ham maddeler ve enerjiyle (ATP olarak) bir deney ti-
pine koyun, kendisini kopyalayacaktir. Aslinda sadece kopyala-
makla kalmaz, molekiler biyolog Sol Spiegelman ve digerlerinin
1960’larda kesfettigi uizere, evrilecektir. RNA, deney tupunde
kusaklar boyunca kopyalamada giderek hizlamir, nihayetinde
canavarca etkili bir hal alir. Spiegelman’n canavanna dénugur:
Kopyalanarak her yere yayilan, sadece en yapay, en tagkin varo-
lusa haiz bir RNA sarmal. lgingtir, baslangic noktasimin neresi
oldugu 6nemli degildir: Bir virusle de baslayabilirsiniz, yapay bir
RNAYyla da. Hatta bir nikleotit karigim ve onlan birlestirecek
bir polimerazla da baslayabilirsiniz. Nereden baglarsamz bagla-
yin, her zaman aym “canavara, cilginca kopyalanan sadece 50
harf uzunlugundaki RNA sarmahna varma egilimi s6z konusu-
dur. Spiegelman’m canavar1. Molekuler bir Groundhog Day.”

Mesele sudur ki Spiegelman'in canavan daha karmagik bir
hal almaz. 50 harf uzunluguna varmasimn sebebi, onsuz sarma-
hn kendi kendisini kopyalayamayacag kopyalama (replikaz)
enziminin baglama diziliminin bu olmasidir. RNA burnunun
ucunu goremez ve bir solisyonda asla karmagikhk yaratmaya-
cakur. Peki RNA kendi kopyalama hizi pahasina nasil ve neden
proteinleri sifrelemeye baslarsur? Bu dongaden cikmanin tek
yolu, secilimin “daha yuksek bir dizey”de gerceklesmesidir;
RNAnNm, bugiin secilimin gerceklestigi birim olan daha buyu
* Amerika Birlesik Devletleri ve Kanada’da 2 Subat'ta kulanan bayram. —yn.
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bir olusumun, 6rnegin bir hiicrenin bir parcas: olmasidir. Sorun
sudur ki butun organik hucreler evrim olmaksizin birden varhk
bulamayacak kadar karmagiktir, bu da demek oluyor ki RNAnin
kopyalama hizinin secilmesi yerine bir hicreyi olusturan 6zel-
liklerin segilmesi gerekir. Bu da upki DNA-protein dongusu gibi
yumurta-tavuk durumudur, ama onun kadar bilinmez.

RNAnin DNA mu proteinden, protein mi DNA'dan dongusu-
nu gayet gizel kirdigim gérmustik, peki ya se¢ilim déngusiini
ne kirar? Cevap dogruca géztimuzin igin bakmaktadir: Hidro-
termal menfezlerde hazir bulunan inorganik hucreler. Bu gibi
hucreler organik hiicrelerle ayn:1 buytikluktedirler, faal menfez-
lerde her zaman olusurlar. Dolayisiyla bir huicrenin igerigi, kendi
kendilerini kopyalamak igin gerekli hammaddeleri yeniden tret-
mekte ozellikle iyiyse, hiicréler kendilerini kopyalamaya baglar,
yeni yeni inorganik hucreler ¢ikartirlar. Kendilerini olabildigin-
ce hizhh kopyalayan “bencil” RNAlarsa geride kalmaya baslar,
¢inki kendi kopyalanmalanm devam ettirecek hammaddeleri
yeniden uretmeyi basaramazlar. '

Bagka bir deyigle, menfez ortammnda, secilim yavas yavas tek
tek RNA molekallerinin kopyalanma hizindan, tek tek birimler
olarak davranan hucrelerin genel “metabolizmasi™na gecer. Ve
metabolizmanin efendileri de her seyden énce proteinlerdir. Pro-
teinlerin nihayetinde RNAnin yerini almas1 kacimlmazdi. Ama
proteinler de birden ortaya ¢ikmamigur; biyik ihtimalle mineral-
ler, nukleotitler, RNAlar, amino asitler ve molekiler kompleks-
ler (drnegin RNAya baglanan amino asitler), hepsi de prototip
metabolizmaya katkada bulunmugslardir. Burada asil 6nemli olan
nokta, molekiiller arasinda basit ﬂlslqler olarak baslayan seyin,
bu dogal olarak yayilan hiicreler dunyasmda bir butin olarak
hucre iceriklerini yeniden uretme becerisinin secilimi haline gel-
mis olmasidir. Once 6z yeterlilik icin, nihayetinde de 6zerk varhk
icin secilim haline gelmistir. Ironiktir, bugin hucrelerin 6zerk
varoluslarinda DNAmmn kokenine dair son ipucunu buluyoruz.
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Bakteriler arasinda derin bir ayrisma vardir. Bu ayrismanin bizim
evrimimiz acisindan bayuk onemini dérdtncu bolimde deger-
lendirecegiz. Simdilik bu aynsmamn sadece DNAnin kokenini
uzerinde, bash basina yeterince derin olan etkileri tizerinde du-
racagiz. Aynsma obakterilerle (“en” Yunanca “gercek, asil” ania-
mina gelir) neresinden bakarsamz bakin onlara upaup benzeyen
ikinci bir grup arasindadir. Bu ikinci grup, arkebakteriler ya da
arkea olarak bilinir. Isimleri, hayli arkaik, yani antik olduklan
fikrinden gelmektedir, gerci onlann gercek bakterilerden daha
yash olduguna inananlann sayis1 bugin pek azdur.

Aslina bakarsaniz, inanilmazin simirina yaklagan bir sans ese-
ri hem bakteriler hem de arkea aym hidrotermal tepede olusmus
olabilir. Protein sentezlerindeki bir¢ok ayrinunin yam sira gene-
tik sifrelerinin de aym olmasim bundan baska pek az sey a¢ikla-
yabilir. Ama belli ki DNAlarin1 kopyalamayi, tiimiyle bagimsiz
bir bicimde daha sonra 6grenmislerdir. DNA ve genetik sifre hig
kusku yok ki bir kez evrilmis olsa da, DNA kopyalamas: (butin

- canh hucrelerde kalitimin fiziksel mekanizmast) oyle gorunuyor
ki iki kez evrilmistir. -

‘Béyle bir iddia Eugene Koonin gibi birinden (ABD’de Ulusal
Saghk Enstitulerinde ¢ahsan titiz ve entelektiiel Rus-Amerikah
bir hesaplamah genetik¢i) gelmemis olsaydi, siphe payr birak-
mamizi isterdim. Ama Koonin ve meslektaslar radikal bir kav-
rayis1 kanitlamaya soyunmarmslard, bakteriler ve arkeada DNA
kopyalamasiyla ilgili sistematik bir aragtirma sirasinda bu kavra-
yisa rastlamnslardi. Koonin ve meslektaglan, ayrintili gen dizili-
mi karsilasirmalan sonucu bakteriler ve arkeanin aym protein
sentez mekanizmalanm paylasufim buldu. Ornegin DNAnmn
okunup RNAya cevrilmesi, RNAnin da proteinlere gevrilmesi
temelde ikisinde de ayniydi, bakteriler de arkea da gen dizilim-
lerinden anlagildigy tizere ortak bir atadan miras aldiklan agik
olan enzimler kullamyordu. Ama DNA kopyalamast i¢in gerekli
enzimler agisindan durum boéyle olmaktan ¢ok uzaktr. Bu en-
zimlerin ¢ogunun higbir ortak noktas: yoktur. Islerin boyle il-
ging bir hal gostermesi, sadece bakteriler ve arkeamin derindeki
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aynsmasiyla agiklanabilir, ama bu durumda DNAmn okunma-
s1 ve cevrilmesinde gozlenen aym olgude derin ayrisma, neden
boyle kesin bir farkhihga yol agmamistir sorusuyla kargilaginz.
Koonin'in radikal varsayimi, bu sofuya getirilebilecek ‘en basit
agiklamadir: DNA kopyalamas: iki kez evrilmistir, bir kez arkea-
da, bir kez de bakterilerde.®

Boyle bir iddia bircok kisiye ¢irkin géruneblhr ama
Almanya'da ¢ahgan parlak ve “tath sert” bir Teksash icin dok-
torun salik verdigi sey buydu. Birinci bolimde tamgms oldu-
gumuz biyokimyager Bill Martin'in hidrotermal menfezlerde
biyokimyamn kokenlerini aragtirmak iuizere Mike Russell'la bir
araya geldigini gormustik. Martin ve Russell 2003'te, genel ka-
bul goren bilgilerin suratina carparcasina, kendi varsayimlanm
kaleme aldilar: Bakteriler ve arkeamn ortak atas1 serbest canh
bir organizma degildi, gozenekli kayalara hapsolmus avam bir
kopyalayiciydi: Hidrotermal yiginlan dolduran mineral hiicrele-
rinden hentiz kacamamst1. Martin ile Russell bakteriler ve arkea
arasindaki baska derin farkhliklarin da bir listesini sunmuslardh.
Ozellikle hiicre zarlan ve duvarlan tamiyle birbirinden farkly-
dy, bu da iki grubun aym kayahklarda bagimsiz olarak ortaya
¢iktigr anlamina geliyordu. Bu varsayim birgoklan icin ¢ok radi-
kaldi, ama Koonin’e gore kendi gozlemlerine tamiyle uyuyordu.

Cok ge¢cmeden Koonin ve Martin hidrotermal menfezlerde
genler ve genomlann kokenini degerlendirmek tzere kafa kafaya
verdiler, bu konu hakkinda hareketlendirici dastnceleri 2005'te
yaymnlandr. Mineral hucrelerin “hayat dongasu”nian HIV gibi
modern retrovirislere benzeyebilecegini ileri sirityorlards. Ret-
rovirislerin DNA yerine RNAyla slfre.lenmls kaguk bir genomu
vardir. Bir hiicreyi isgal ettiklerinde, “térs transkiptaz” (reverse
transcriptase) denilen bir enzimi kullanarak RNAlarini DNAya
kopyalarlar. Yeni DNA énce ev sahibi hiicrenin genomuna dahil
olur, sonra ev sahibi hiicrenin kendi genleriyle birlikte okunur.
Yani viris kendi kendisinin kopyalarm tretirken, DNA'dan ¢a-
ligir; ama kendisini yeni kugak icin hazirlarken, kahtsal bilginin
aktartimas i¢in RNA'ya dayanir. Dikkat gekicidir ki retroviraste
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eksik olan sey DNA kopyalama becerisidir, bu genelde ¢ok say1-
da enzim gerektiren hantal bir surectir.

Boyle bir hayat dongasinin hem avantajlan hem dezavan-
tajlan: vardir. Hiz bayak bir avantajdir. Ev sahibi hiicrenin me-
kanizmasim DNAy: RNAya cevirmek, RNAy1 da proteinlere ce-
virmek igin isgal eden retrovirusler ¢ok sayida gene sahip olma
ihtiyacindan kurtulmuslar, boylece epeyce zaman kazanmiglar
ve buyuk dertlerden uzaklasmiglardir. Baytik dezavantajlariysa
varoluslan i¢in timiyle “uygun” hiicrelere baganmh olmalaridir.
O kadar belirgin olmayan ikinci dezavantajsa RNAnin bilgi de-
polama bakimindan DNAYya layasla zayif olmasidir. RNA kim-
yasal olarak DNA kadar istikrarh degildir, bu demek oluyor ki
tepkimelere girmeye DNAmn oldugundan daha hazirdir. Zaten
RNA biyokimyasal tepkimeleri bu gekilde hizlandinir. Ama bu
tepkimeye hazir olma hali, buyuk RNA genomlarimn istikrar-
s1z oldugu ve kinldigy anlamina gelir, bu durum da bir buyuk-
luk simrlamas: dayatir, bagimsiz olarak var olmak icin gereke-
nin epeyce altinda kalan bir sinirdir bu. Bir retroviras ashnda
RNAYyla sifrelenmis bir varhgin olabilecegi kadar karmasiktir
neredeyse.

Ama mineral hucrelerinde degil. Mineral hiicreleri, daha kar-
magtk RNA hayat bicimlerinin evrilmesini saglayan iki avantaj
sunar. Bu avantajlarn ilki, bagimsiz bir varolus i¢in gerekli dzel-
liklerin bir¢ogunun menfezlerde serbestce sunuluyor, hicrelere
bir baglangi¢ yapma imkan: tamimyor olmasidir: Yayilan mineral
hucreleri zaten kapsayic1 zarlar, enerji vs. sunuyordur. O halde
bir anlamda, menfezleri dolduran, kendi kendilerini kopyalayan
RNA zaten “viral"dir. Ikinci “avantaj”sa RNA siriilerinin birbir-
lerine bagh hucrelerde sirekli kansiyor ve eslesiyor olmasidur,
iyi “igbirligi yapan” gruplar yeni olusan hiicrelere birlikte yerle-
serek yayllmalan halinde bir arada segilebilirler..

Martin ve Koonin, igbirligine yatkin RNA populasyonlarmn
mineral hucrelerde ortaya ¢ikagim, her RNAnin ilgili bir avug
geni sifreledigini tasavvur ediyordu. Bu dazenlemenin dezavan-
taji, RNA popilasyonlarmin farkh, muhtemelen uygun olmayan
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kombinasyonlaria yeniden karismaya duyarh olmalanydi. Bir
grup igbirligine yatkin RNAy1 tek bir DNA molekiiliine donus-
tarmus, boylece kendi “genomu”nu bir arada tutmay: bagarabil-
mis bir hiicre, bu durumun biitiin avantajlarina sahip olacaku.
Kopyalanmas1 bir retrovirisun kopyalanmasina benzeyecekdi.
DNAG, bitisik hiicrelere bulagan ve onlara bilgileri yine bir DNA
bankasina depolama becerisini kazandiran RNA siriisiine yazi-
lacaktr. Her yeni RNA akis1 bankada yeniden yazilacakt, boylece
hatalarla dolu olma ihtimali de daha az olacaku.

Bu gibi kosullarda mineral hicrelerin DNAy1 icat etmeleri
ne kadar zor olurdu? Muhtemelen o kadar zor olmazdi, ashn-
da yeni bir (RNA yerine) DNA kopyalama sistemi icat etmek-
ten ¢ok daha kolay olurdu. RNA ile DNA arasinda iki kagiak
farkhihik vardir, ama bunlar bir araya geldiklerinde muazzam bir
yapisal farkhihga yol acar: RNA'nin bukleler olusturan, katalitik
(hizlandinc1) molekalleriyle DNATn artik simgelesmis (Crick
ile Watson'in Nature’da 1953’te yaymlanan makalelerinde ikinci
derecede onemli bir tahmin olarak sunduklan) cifte sarmah ara-
sindaki farka.® Bu kiguk farkhbklann ikisinin de menfezlerde
neredeyse kendiliginden gerceklesmesini engellemek zor olur-
du. 1Iki, RNAdan (riboniikleik asit) tek bir oksijen atomunun
almp RNAnin DNAYya (deoksi-riboniikleik asit) donasturiulme-
sidir. Bugin bu mekanizma hala menfezlerde bulunan tirden
tepkimeye hazir aracilan (teknik terimle serbest radikalleri)
gerektirir. Tkinci farkhlik, urasil harfine (U) bir “metil” (CH,)
grubunun eklenmesiyle ortaya timinin ¢itkmasidir. Yine, metil
gruplan, metan gazindan gikms, tepkimeye girmeye hazir ser-
best radikallerdir, bazik menfezlerde hol bol bulunurlar.

Yani DNA yapmm nispeten kolay oﬁms olabilir: DNA men-
fezlerde RNAdan “kendiliginden” olusmus olsa gerektir. (De-
mek istedigim, DNAnin basit 6nctllerden olusumunu mineral-
ler, nukleotitler, amino asitler vs. hizlandirms olsa gerektir.) Bi-
raz daha zor bir numara, gifrelenmis mesajin korunmas: olurdu,
bu da RNA'daki harflerin diziliminin DNA bi¢iminde eksiksiz bir
kopyasinin yapilmasi anlamina gelir. Ama burada da bogluk ag1l-
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maz degildir. RNAmn DNAya cevrilmesi bir tek enzim gerekti-
rir: Bugian HIV gibi retrovirtislere emanet edilmis olan bir ters
transkriptaz gerektirir. Molekiler biyolojinin temel dogmasim
(DNA yapar RNA yapar protein) “kiran” enzimin viral RNAyla
dolu gozenekli bir kayayr bugin bildigimiz bicimiyle hayata ge-
viren enzim olmasi ne kadar ironiktir! Hacrelerin dogusunu bile
bu miitevaz1 retroviriase borglu olabiliriz.

Bu hikayede anlanlmams ¢ok sey vardir, bircok bulmaca, en
azindan bana bir seyler ifade edecek bir hikaye insa etme ¢abasi
icinde es gecilmigtir. Burada tartigtigimiz butan kanitlann kesin
oldugunu ya da derin gecmisimize dair ipuglarindan oteye geqti-
gini soyleyemem. Ama bunlar, dogru oldugu anlasilan kuramin
agiklamas: gereken gercek ipuclandir. Hayaun sifresinde gercek-
ten oriuntiler, hem kimyamin hem secilimin isledigini dagin-
diren oruntiler vardi. Derin okyanus menfezlerindeki termal
akmtilar gergekten de nikleotitleri, RNA ve DNAy1 yogunlagt-
nir, menfezleri dolduran mineral hucrelerini ideal bir RNA dun-
yasma cevirir. Ve arkea ile bakteriler arasinda gercekten de derin,
el sirgmesi diyerek aciklayamayacagimz farkhhkiar vardir.

Burada aydinlatmaya cahstigymiz hikayenin dogru olabile-
cek olmas1 beni gercekten heyecanlandinyor, ama zihnimin ar-
kasinda derin bir belirsizlik bulunuyor: Hucresel hayatin derin
okyanus menfezlerinde iki kez ortaya qikmms olmas: ihtimali.
Kaynagan RNAlar yakilardaki menfezlere bulasmig, nihayetin-
de okyanusun genis alanlanini ele gecirmis, secilimin kiresel bir
olcekte gerceklesmesini mi saglaimsn? Yoksa belli bir menfez
sistemi agisindan benzersiz bir elverisli ortam yaratan, boylece
bu sistemin atipik kosullannin hem arkeaya hem bakterilere ze-
min hazirlamasim saglayan bir sey mi vardh? Herhalde bunu hig
bilemeyecegiz, ama sansin ve zorunluluklann devreye girmesi
ihtimali herkesi biraz durdurup dusandarmeli.



I

Fotosentez

Giinegin Cagrsss

Fotosentezin olmadig bir dinya dusinan. Bir kere yesil
olmazdi. Zumrut yesili gezegenimiz bitkilerin ve alglerin,
nihayetinde onlann fotosentez i¢in is1k soguran yesil pigment-
lerinin ihtisammum yansitiyor. Pigmentler arasinda ilki, bir 11k
huzmesini alip bir kimyasal enerji kuantumuna ¢eviren, hem
bitkilerin hem hayvanlarn hayatlannmn itici gucu olan, klorofil
dedigimiz muhtesem enerji donigtiirme sistemidir.

Fotosentez olmasaydi dinya herhalde mavi de olmazd, can-
ki goklerin ve okyanuslann maviligi goklerin ve sulanin terte-
miz, oksijenin temizleyici gticiiyle kirlerinden paslanndan ann-
mus olmalanna dayanir. Fotosentez olmasaydi ‘serbest oksijen
olmazdi.

Ashnda okyanuslar da olmayabilirdi. Oksijen olmasayds,
ozon olmazds; ozon olmasaydr moroétesi 1smlann yakia yogun-
lugunu kesecek pek bir sey olmazd1. Morotesi 1sinlar suyu oksi-
jene ve hidrojene aynstirir. Oksijen affeak yavas yavas olugabilir
ve havada hi¢ birikmez, onun yerine kayalardaki demirle tep-
kimeye girer ve onlara pash kirmizi bir renk verir. Gazlarin en
hafifi olan hidrojen de kiitlecekimin kollarindan kagar ve uzaya
dogru yol alir. Bu sureg belki yavastir, ama kaginilmazdir; okya-
nuslar uzaya akar. Mordtesi 1sinim1 Venis'in okyanuslarina mal
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olmustur, belki Mars'inkilere de.

Bu demek oluyor ki fotosentezin olmadig: bir dinya tasavvur
etmek igin ¢ok buyuk bir hayal gictne ihtiyacimiz yok: Mars’a
¢ok benzerdi; okyanuslar1 olmayan, agik bir hayat isaretinin go-
rulmedigi kirmizi, tozlu bir yer olurdu. Elbette ki fotosentezsiz
hayat vardir, birgok astrobiyolog da Mars'ta fotosentezsiz hayat
aramaktadir. Ama yuizeyin altinda sakl ya da bir buz dagina go-
mulmius birkag bakteri bulunsa da, gezegen oludir. Neredeyse
mikemmele yakin bir denge i¢indedir, ataletin su gotirmez bir
isaretidir bu. Gaia'yla asla kanstirllamaz.

Oksijen gezegenlerdeki hayatin anahtandir. Fotosentezin
aunk bir druna olmaktan o6teye gitmeyen oksijen gercekten de
dunyayr yapan molekaldir. Fotosentezle o kadar hazh serbest
birakilir ki nihayetinde bir gezegenin onu yutma kapasitesine
baskm gikar. Sonunda kayalardaki batin toz ve butin demir,
denizlerdeki butan sulfir ve havadaki batin metan oksitlenir,
serbest oksijen havaya ve okyanusa akar. Buralara vardiginda da
gezegenden su kaybina son verir. Sudan kurtulan hidrojen, yo-
lunu bulup uzaya ¢ikmadan 6nce kagimlmaz olarak bir bagka
oksijen molekuliine rastlar. Onunla hizla tepkimeye girerek yine
su olusturur ve bu su goklerden yagmur olarak yagar, okyanus-
larin kaybim durdurur. Oksijen havada biriktiginde de morétesi
wsinlann kavurucu yogunlugunu engelleyen ve danyay: daha ya-
sanabilir bir yer haline getiren bir ozon kalkam olusur.

Oksijen bir gezegenin hayatumi kurtarmakla kalmaz: Batan
hayata enerji verir ve onu buyutir. Bakteriler oksijensiz pekala
yasayabilirler, benzersiz bir elektrokimya becerileri vardir, bi-
razcik enerji toplayabilmek i¢in tepkimeye girebilecek her seyle
etkilegime girerler. Ama fermentasyondan ya da metan ve sulfat
gibi iki molekalan tepkimeye girmesinden alinabilecek toplam
enerji, oksijenli solunumun (kelimenin tam anlamyla besinle-
rin oksijenle yakilmasinin, oksitlenip tamamen karbondioksit
ve su buharina gevrilmesinin) giiciine kiyasla ihmal edilebile-
cek boyutlardadir. Bagka hicbir sey ¢ok hucreli hayatin talep-
lerini besleyecek enerjiyi karsilayamaz. Battn hayvanlar, batin
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bitkiler, algler, mantarlar, hepsi de en azindan hayat dongule-
rinin bir kismu icin oksijene bagimhdirlar. Bildigim tek istisna,
Karadeniz’in oksijenden yoksun durgun derinliklerinde bir se-
kilde yagayip giden mikroskobik boyutlarda (ama ¢ok hucreli)
bir nematottur. Serbest oksijenin olmadi bir dinya, en azindan
tek tek organizmalar dizeyinde mikroskobik ol¢ektedir.

Oksijen bagka bicimlerde de boyut buyiklagane katkida bu-
lunur. Bir besin zincirini duganan. En tepedeki yirucilar daha
kigtuk hayvanlan yer, onlar bocekleri, bocekler daha kuguk bo-
cekleri, onlar da mantarlar ya da yapraklan yer. Bir besin aginda
bes ya da alu duzey bulunmas: olagandist bir durum degil. Her
agamada enerji israf olur, ¢iinku solunumun higbir bi¢imi %100
verimli degildir. Ashina bakarsaniz, oksijenli solunum yaklasik
%40 verimlidir, solunumun bagka bicimlerinin ¢ogu (oksijen ye-
rine demir ya da stilfur kullanilmasi érnegin) %10’dan daha az
verimlidir. Bu da oksijen kullanmaksizin, mevcut enerjinin sade-
ce iki duzeyde bastaki girdinin %1'ine indigi, oksijen kullanild:-
ginda aym noktaya varmanin alt1 dazey surdugi anlamina gelir.
Bu da demektir ki uzun gida zincirleri ancak oksijenli solunumla
mimkan olur. Gida zincirinin ekonomisi, avcilanin oksijenli bir
dunyada is gorebilecegi, ama bir hayat tarz1 olarak avlanmanmn
oksijensiz dinyada bir getirisi olmayacag anlamina gelir.

Avlanma elbette ki boyutu artinr, ava ile av arasinda bir si-
lahlanma yans: baslatir. Kabuklar dislerle savasir, kamuflaj gozia
yamltir; bayikluk hem aveimin hem avianamin gézana korku-
tur. O halde oksijen sayesinde, avlanmanmn getirisi olur, avcilar
agisindan da buytaklagan getirisi olur. Yani oksijen buyik orga-
nizmalan yasayabilir kilmakla kalmaz, mimkan de kilar.

Ayrica organizmalann inga edilmesitti saglar. Hayvanlara kas
gugclerini veren protein, kolajendir. Ister kemiklerde, dislerde ve
kabukta kemiklesmis olsun ister ligametlerde, kirislerde, kikir-
dak ve deride “ciplak” halde olsun, butin bag dokulann baghca
proteini kolajendir. Kolajen, memelilerde acik arayla en bol bu-
lunan proteindir, bedendeki toplam proteinin yuzde 25 gibi dik-
kat cekici bir bélumuniu olugturur. Omurgah hayvanlar diginda
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kolajen urnaklarin, deniz canhlanndaki kabuklarin, kara canh-
lanndaki kalin zirthlann, her tar lifli dokunun da kilit 6nemde
bir bilesenidir, butun hayvanlar aleminin “zamki”dir. Kolajen,
ardisik protein lifleri arasinda baglar olusturmak igin serbest ok-
sijene ihtiya¢ duyan olagandist bazi yap taslarmdan olusur, bu
da butin yapiya yuksek bir gerilim gaca verir. Serbest oksije-
ne gerek duyulmasi, kabuklar ya da gicla iskeletlerle korunan
buyiik hayvanlann ancak atmosferdeki oksijen duzeyi kolajen
uretimini destekleyecek kadar yukseldiginde evrilebilecegi an-
lamina gelir. Fosil kayitlarinda buyak hayvanlann 550 milyon
yil once Kambriyen Cagr'min basinda, atmosferdeki oksijende
biyuak bir kiresel artis olmasindan kisa siire sonra birden belir-
mesine katkida bulunmus olabilecek bir etkendir bu.

Kolajen uretimi icin oksijen ihtiyac1 bir tesadaften baska bir
sey gibi goranmeyebilir: Kolajen yoksa neden serbest oksijene
gerek duymayan baska bir sey ortaya cikmamisur? Oksijen gic
vermek icin gerekli midir yoksa bir kez ise dahil olmus sonra da
ebediyen recetenin bir parcas olarak kalms rastgele bir bilesen
midir? Bunu gergekten bilmiyoruz, ama uzun bitkilerin, yapisal
desteklerini saglayan oduna esnek gicinti kazandiran, son dere-
ce kuvvetli bir polimer olan lignini (odun 6zi1) olusturmak i¢in
serbest oksijene ihtiya¢ duyduklanm biliyoruz. Lignin kimyasal
olarak sans eseri bir bicimde, zincirler arasinda gugli baglant-

~ lar kurmak i¢in serbest oksijeni kullanarak olusur. Bu baglan
koparmak cok zordur, iste bu ytzden odun o kadar gucludar
ve ¢lriimesi uzun zaman ahr. Agaglardan lignini ¢ikann (ki bu
kagt reticilerinin denedigi bir numaradr, ¢iinka kagit yapabil-
mek icin agac lapasindan lignini titizlikle ¢ikarmalan gerekir)
agaclar en ufak bir esintide bile kendi agirhklarim tagiyamaz,
yere ¢okuverirler.

Oyleyse oksijen olmasaydi, bayik hayvanlar ya da bitkiler,
avlanma, mavi bir gokytizai, muhtemelen okyanuslar olmazd,
herhalde toz ve bakteriler disinda hicbir sey olmazdi. Oksijen
hi¢ kugkusuz dusinebilecegimiz en degerli anktir. Ama atik bir
arin olmakla kalmaz, aym zamanda olagandisi bir atikur. Fo-
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tosentez burada, danyada hic serbest oksijen uretmeksizin ev-
rilmis olabilirdi; Mars’ta ya da evrenin bagka herhangi bir yerin-
de bu sekilde evrilmesi de hayli mumkindir. Boyle bir durum,
herhangi bir hayan bakterilerin karmasikhk dazeyine hapseder,
bizlerse bir bakteriler evrenindeki tek bilingli varhiklar olarak bir
basimiza kahriz.

Oksijenin havada hi¢ birikmeyebilecek olmasinin bir nedeni de
solunumdur. Fotosentez ve solunum esit ve karsit sireclerdir.
Kisaca ifade edecek olursak, fotosentez ihtiyag duyulan enerji-
yi saglamak i¢in gines 1sigim kullanarak iki basit molekalden,
karbondioksit ve sudan, organik molekiller yapar. Solunum ise
tam tersini yapar. Organik molekilleri (besin) yakar ve havaya
karbondioksit ve su birakinz; sahnan enerji de hayatlarrmizin
itici giict olur. Bizim bitin enerjimiz, besinlerdeki mahkumiye-
tinden kurtarilmig gun is1g1dur.

Fotosentez ve solunum sadece kimyalarimn ayrninulan agisin-
dan degil, kiiresel muhasebe bakimindan da birbirlerine karsit-
tirlar. Solunum hic olmasaydi (bitkisel gidalan yakan hayvanlar,
mantarlar, bakteriler hi¢ olmasaydi) butin karbondioksit uzun
zaman Once atmosferden cekilmis, biyokutleye donagmus olur-
du. O zaman da her sey az ¢ok durma noktasina gelmis olurdu,
yavag yavas ciiriime ya da yanardaglar tarafindan serbest bira-
kilan azicik karbondioksit salmi diginda. Ama gergekte olanlar
bundan ¢ok uzaktir. Gergekte olan sey, solunumun, bitkilerin
ortaya gikardig1 organik molekullerin tamamim yakmasidur: Je-
olojik bir zaman gercevesiyle bakildiginda, bitkiler bir “paf’le
ortadan kaybolmaktadir. Bunun derinbir sonucu vardir. Foto-
sentez yoluyla havaya birakilan oksijenin tamami solunumla
tekrar alinir. Uzun vadeli, degismez, sonu gelmez bir denge s6z
oksijenli bir atmosfer kazanmasinin, Mars’in tozlu kirmizi aki-
betinden kurtulmasimin tek yolu, kucuk bir bitkisel maddenin
bozulmadan kalmasi, hayatin o bitkiyi enerji almak i¢in parca-
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lamanin bir yolunu bulma dehasindan korunma51d1r Gerekirse
bitki gomulmelidir.

Ve gomulmustir de. Korunmus olan bitkisel madde komir,
petrol, dogal gaz, is ve toz olarak diinyanin derinlerindeki kaya-
lara gomulmustir. Dunyanin kabugunda, canh biyosferin tama-
minda oldugundan 26.000 kat daha fazla “6la” organik karbon
bulundugu samlmaktadir. Karbonun her bir atomu, havadaki bir
oksijen molekualtniin antitezidir. Fosil yakit olarak kazdigimiz
ve yaktigimiz her karbon atomu i¢in havadan bir oksijen mo-
lekili eksilir, karbondioksite gevrilir ve bunun iklim agisindan
ciddi, ama ongoéralemez sonuglarn vardir. Talihe bakin ki iklim
acisindan baytk sikintilar yaratsak bile, diitnyanin oksijen kay-
naklarmi fosil yakit yakarak asla eritemeyiz: Organik karbonun
bitytk bolumu, killi sist gibi kayalarda mikroskobik dokintiler
halinde gomulidar; insan sanayiinin, en azindan ekonomik sa-
nayiinin erisemeyecegi durumdadir. Simdiye kadar bilinen ba-
tun fosil yakit rezervlerini yakma yonindeki kibirli ¢cabamza
ragmen, havammn oksijen igerigini ancak milyonda iki ya da g,
yani yiizde 0,001 azaltmg bulunuyoruz.!

Ama bu gomula organik karbon rezervleri sirekli olusmaz-
lar, jeolojik caglar boyunca kesintilerle gomalmuslerdir. Kural
solunumun fotosentezi sildigi (erozyonun herhangi bir hoyaga
sildigi gibi) kesin bir dengeye ¢ok yakindir, bu yiizden de net
gomilme hice yakindir. Oksijen diuzeyinin on milyonlarca yildir
yaklasik %21 civannda seyretmesinin sebebi budur. Ama derin
jeolojik zamanda, ender rastlanan durumlarda, igler cok farkhy-
di. Herhalde bunun en ¢arpic1 6rnegi 300 milyon yl onceki Ko-
mir Cagr'dir, o zamanlar havada martu bayaklagande yusufcuk-
lar ugusuyor, bitki értasande bir metre uzunlugunda kirkayak-
lar sartiniyordu. Bu devler varhklarmi Kémir Cagrnda karbon
gomilme hizinin son derece yuksek olmasina borgluydular, bu
¢ag adim devasa komir rezervlerinden almigti. Karbon komaur
batakliklarinin altina goémula oldugundan, oksijen dizeyi ytizde
30’larda seyrediyordu. Bdylece baz1 yaratiklar normal biyitklik
simirlarim ¢ok asacak sekilde bityaime firsati buldu, ozellikle de
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cigerlerle faal olarak nefes almak yerine, yusufcuk gibi gazlann
taplerden ya da deri tzerinden edilgin bir bicimde nifuzuyla
soluyan hayvanlar.2

Komur Cagi'nda gomula karbonun gérilmemis boyutlara
ulagsmasimn ardinda ne vardi? Bu durumun cok cesitli tesadufi
etkenlere dayandigy neredeyse kesindir: kitalarin dizilimi, nemli
iklim, buyuk sellerle olusmus duzltkler, ama herhalde en dnem-
lisi, kara katlesinin genis alanlarmna yayilma becerisine sahip
biyik agaclarn ve gugla bitkilerin dogmasim mimkan kilan
ligninin evrimi. Bugiin bile mantarlar ve bakteriler tarafindan ki-
- rilmasi zor olan lignin, géraniuge bakilirsa evriminden kisa sure
sonra asillamaz bir engel haline gelmigtir. Enerji icin kinlam-
yordu, o ytzden de genis olgekte bozulmadan- gomulu kalyor,
antitezi oksijen de havay1 dolduruyordu.

Jeolojik tesadufler, bundan bagka iki kez daha bir araya gele-
rek oksijen dazeyini artirdhlar; herhalde bunlann ikisi de “karto-
pu diunya” denilen kuresel buzullasmanin sonucuydu. Oksijen
seviyesinde, yaklasik 2 milyar 200 milyon y1l 6nce gozlenen ilk
buytk arts, o tarihlerde yasanan bir jeolojik altust olug ve kare-
sel buzul cagmin hemen ardindan ortaya ¢tkmisti; yaklasik ola-
rak 800 ila 600 milyon yil 6nceki ikinci bir kuresel buzul ¢agi da
oksijen seviyesini arttirrmg gibi gorinmektedir. Boyle felaketlere
yol agan kitresel olaylar, fotosentezin solunuma ve karbon go-
mulmesinin erozyona kars1 dengesini muhtemelen degistirmis-
tir. Baytak buzullar erir, yagmurlar yagarken buzlann kayalardan
kopardii mineral ve besinler (demir, nitratlar ve fosfatlar) ok-
yanuslara kansmis, fotosentetik algler ve bakterilerin muazzam
oranda gelisip yayllmasina neden olmugtur. Bugin gubrelerin
yol actigima benzer, ama ondan ¢ok d‘Zﬂa buyuk bir etkidir bu.
Boyle bir olay bir popiilasyon patlamasma yol agmakla kalma-
mis, karbonu gomme egilimi de gostermistir; okyanuslara akan
toz, kirli buz ve iri kum, nafuslan artan bakterilerle kangms
ve ¢okelerek, goralmemis 6lgekte karbonu gommistar. Boylece
oksijen miktarinda kahct bir kiiresel artis meydana gelmistir.

O halde gezegenimizin oksijenlenmesi bir anlamda tesadufi
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olmustur. Hicbir degisimin gozlenmedigi, cok uzun denilebile-
cek donemler de bu kamy: guglendirir. Yaklasik olarak 2 milyar
yil oncesiyle 1 milyar yil 6ncesi arasinda (jeologlann “sikica mil-
yar” dedikleri donemde) dikkat ¢ekecek hemen hemen hicbir sey
olmamus gibi goranayordu. Oksijen seviyesi bu donem boyunca
degismemis ve disik kalmisu, npk yuiz milyonlarca yil boyunca
oldugu gibi. Jeolojik huzursuzluk doénemleri kalici degisim ge-
tirirken, istikrar (stasis) hakam surer. Bu gibi jeolojik etkenler
bagka gezegenlerde de devreye girmis olabilir, ama oksijenin bi-
rikmest icin gerekli tesadifi kosullann ortaya cikmasa icin tek-
tonik hareketler ve volkanik faaliyetler gerekliymis gibi gorun-
mektedir. Fotosentezin uzun zaman 6nce Mars'ta evrilmis olmasi
mumkundir, ama bu kacuk gezegen, kagcilen volkanik cekirde-
giyle oksijenin birikmesi i¢in gerekli jeolojik akis1 saglayamams,
ardindan da fotosentez gezegensel dlcekte son bulmus olabilir.

Fakat fotosentezin bir gezegende mutlaka oksijenli bir atmosfere
yol agmak zorunda olmamasimn ikinci ve daha 6nemli bir sebe-
bi vardir. Fotosentez bir hammadde olarak suya hi¢ bagh olma-
yabilir. Cevremizde gordugumiuz bi¢imiyle fotosenteze asinayiz.
Otlar, agaclar, yosunlar, hepsi de esasen aym bigimde isleyerek
oksijen salar, bu “oksijenik” fotosentez olarak bilinen siregtir.
Ama birkag adim geri gider, bakterileri distntrsek, bagka bir-
¢ok secenek vardir. Nispeten ilkel baz1 bakteriler, su yerine ¢o-
zlmugs demir ya da hidrojen salfiir kullanar. Bunlar bize akil al-
maz hammaddeler olarak goriiniiyorsa, bunun tek sebebi, oksi-
jenli dinyamiza (“oksijenik” fotosentezin dranine) ¢ok ahsmig
olmamzdir, o kadar ki diinyanin ilk zamanlannda, fotosentezin
ilk evrildigi devirlerdeki kosullan tasavvur etmek i¢in ¢aba sarf
etmemiz gerekir. ‘

Fotosentezin sezgilere ters diisen, ama ashinda basit olan me-
kanizmasim kavramak icin de miicadele etmemiz gerekir. Ge-
nel fotosentez algisim gosterdigini sandigim bir 6rnek vereyim.
Primo Levi'nin 1975'te yayinlanan ve 2006’da, Londra’da Royal
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Institution’da benim de aralannda bulundugum bir topluluk ta-
rafindan “gelmis gecmis en iyi popiiler bilim kitab1” olarak segi-
len Periyodik Tablo adl kitabindan:

Karbon atomumuz yapraga girer, sayilamayacak kadar kalaba-
hk (ama burada yararsiz) azot ve oksijen molekulleriyle carpi-
sir. Kendisini harekete geciren buyak ve karmagik bir molekile
baglamir, tam o sirada sildayan bir giin 15181 huzmesi biciminde;
goklerden belirleyici mesaji alir; bir ériimcegin yakaladigy bir
bocek gibi bir anda oksijeninden ayrilir, hidrojenle ve (samrim)
fosforla birlesir, son olarak da bir zincire dahil olur, zincirin
uzun ya da kisa olmast onemli degildir, hayat zinciridir bu.

Levi'nin ilham verici kitabini elestirmek istemiyorum, ama
bu pasaji tekrar tekrar okudugumda hayrete kapildim. Tamuyle
yanhs ¢tinka. Levi kimya alanindaki maharetinden ziyade derin
insancilligr ve cezbedici yazilanyla haurlansa da daha iyi bilmesi
gerekirdi: Fotosentezin gercek kimyasi 1930'lardan beri biliniyor.
Levi sadece kendisinin (ve samrmm bircok kisinin) neler oldugu-
na dair diisincelerini ucusan bir tarzda kaleme almis. Ama kar-
bondioksiti harekete geciren sey 1sildayan bir gin 1511 huzmesi
degildir: Karbondioksit gece yarist da harekete gecebilir, ashnda
gin sigimn en parlak oldugu zamanlarda bile igikla harekete
gecmez. Ayrica karbon bir anda oksijeninden ayritmaz. Oksijen
inatla karbonuna tutunur. Levi, fotosentezle salinan oksijenin
karbondioksitten geldigini varsayma yanilgisina duasiyor. Oyle
degildir, oksijen sudan gelir. Danyadaki butin fark: da bu yaratir.
Fotosentezin nasil evrildigini anlamanin itk adimi budur. Gezege-
nimizdeki enerji ve iklim krizlerini ¢azmenin ilk adimu da budur.

Fotosentezde kullanilan gunes effjisi, suyu hidrojen ve
oksijene aymnr; okyanuslarm mordétesi isimimla sarulip uzaya
akmasiyla gezegen olceginde gerceklesen tepkimenin aymisidir
bu. Fotosentezin basardis sey (bizim simdiye kadar bagsarama-
digymiz sey) asgari diizeyde enerji girdisiyle sudan hidrojeni ay-
nstiracak bir katalizor bulmasi, yakic1 morétesi ya da kozmik
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sinlar yerine nazik gimes 1s1gim kullanmasidir. Bizim insani
dehamiz simdiye dek suyu molekallerine ayinrken, kazandig-
mizdan daha fazla enerji tiketmeyi becermistir. Hidrojen atom-
lanm sudan nazikge ayiran basit bir katalizorle fotosentezi taklit
etmeyi basardigymizda danyanin enerji krizini ¢6zmus olacagz.
Bu hidrojeni yakmak dunyanin butin enerji ihtiyacim rahatca
karsilayacak, tek atik olarak da suyu yeniden uretecektir: Kir-
lenme yok, karbon ayak izi yok, kiiresel 1sinma yok. Ama bu
hig¢ de kolay bir is degildir, ¢inki su, okyanuslann da gosterdigi
tizere muhtesem derecede istikrarh bir atom bilesimidir; en sid-
detli firtinalar, en cetin yamaglar suyu, onu olusturan atomlara
ayiramaz. Su gezegenimizde hem en sik bulunan hem de en ele
ge¢mez hammaddedir. “Su, su, su, her yerde su var, ama icecek
bir damla su yok,” diyordu kadim denizci. Modern denizciyse
gemisini suyla ve bir gin 151%1 huzmesiyle nasil yiritecegi tuze-
rine aym bigimde dusunebilir. Dalgalarin ustinde yuzen yesil
kopukli tabakaya sormas: gerekir bunu.

O kopuklu tabakanin uzak atalan, buginku siyanobakterile-
rin, gezegenimizde suyu ayirma numarasim bulma sansina eris-
mi§ tek hayat biciminin atalan da aym problemle kars1 karsiya
kalmisti tabii ki. Tuhaf olan gudur ki siyanobakteriler, bakteri
akrabalarinin hidrojen sulfira aynstirmasi ya da demiri oksit-
lemesiyle aym gerekge yuziinden suyu aynstrir: Elektronlanm
istedikleri icin. Soyle bir bakildiginda, elektronlarin bulunacag
en son yer sudur.

Fotosentez kavramsal olarak basittir: Tamiyle elektronlarla
ilgilidir. Karbondioksite, elektirik yikina dengelemek icin bir-
kag protonla birlikte birkag elektron ekleyin, o da nesi, iste kar-
simzda, organik bir seker molekalu, Primo Levi'nin hayat zinci-
ri, batin besinimizin nihai kaynag. Peki ama elektronlar nere-
den gelir? Gunesten alinan azicik enerji sayesinde hemen hemen
her yerden gelebilirler. Fotosentezin asina oldugumuz “oksije-
nik” biciminde sudan gelirler, ama aslinda elektronlan su kadar
kararli olmayan baska bilegiklerden almak ¢ok daha kolaydar.
Elekironlan hidrojen silfirden alirsamz, havaya oksijen salmak

T e
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yerine element halinde sulfiir ¢okeltirsiniz, Kitab-1 Mukaddes’te
gecen kakurt yani. Okyanuslarda ¢oztilmus demirden elektron
alirsaniz, pash kirmizi demir elde edersiniz, ¢okelip yeni kayalar
olusturur; bir zamanlar dinyanin her yerinde bulunan genis “se-
rit demir olusumlari”min ve bugin geride kalan dugik dereceli
demir cevheri rezervlerinin en buytiklerinin olusumunun ardin-
da bu strec vardir.

Bu fotosentez bigimleri bugiinin oksijen zengini dinyasinda
marjinaldir, ¢cinkd bu sareclerin hammaddeleri olan hidrojen
sulfur ve ¢ozulmas demir ginesli, iyi havalandirilmis sularda
nadiren bulunur. Ama dianya gencken, serbest oksijenin dogu-
sundan 6nce, bu maddeler acik arayla en kolay elektron kaynak-
lan olsalar gerekti, herhalde okyunuslarda doygunluga erismis-
lerdi. Bu durum bir paradoks yaratir, bu paradoksun ¢ozamu
fotosentezin en basta nasil evrildigini anlamak a¢isindan temel
dnemdedir. Neden bol bol bulunan, rahat bir elektron kaynagn-
dan suya, ¢cok daha sorunlu bir kaynaga gecilmistir? Su sorunlu
bir elektron kaynagidir, ¢iinkid ank Grand olan oksijen kendisini
ureten herhangi bir bakteriye ¢ok agir hasar verebilen zehirli bir
gazdir. Gunes enerjisi ve akilh bir katalizor saglandiginda, suyun
diger iki kaynaktan da bol olmas: gercegi konu disidir, ¢unki
evrimin bir o6ngoriisit yoktur. Oksijenik fotosentezin dinyay:
donustiarmis olmas: da konu disidir, diinyamin umurunda bile
degildir. Peki o zaman boyle bir degisimin ardinda ne tar bir
cevresel baski ya da mutasyonlar olabilir?

Buna verilebilecek, birgok ders kitabinda kolayca bulabilece-
giniz kolay cevap, hammaddelerin tikendigidir: Hayat yaziuna
suya donda, ¢anka geriye kolay bir-alternatif kalmamst, tipk:
fosil yakatlar titkenince bizim de yuzifhitza suya donebilecegi-
miz gibi. Ama bu cevap dogru olamaz, jeolojik kayitlar “oksije-
nik” fotosentezin biitiin bu hammaddelerin tikenmesinden ¢ok
once (bir milyar yih askin bir stire once) evrildigini actkca ortaya
koymaktadir. Hayat koseye sikismamistir.

Bugin ortaya cikmakta olan bir baska cevapsa fotosentez me-
kanizmasimin kendisinde gizlidir, tepeden tirnaga daha gazel bir
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cevaptir. $ans ve zorunlulugu birlegtiren, dinyadaki en sarmal,
en karmagik ¢iktilardan birini yahnhgin 1i1g1yla aydinlatan bir
cevaptir bu.

Bitkilerde elektron aynstirma isi kloroplastlarda gergeklesir.
Kloroplastlar butin yapraklarda, her bir otta bulunan, ken-
di yegsillerini yapraklara veren minicik yesil yapilardir. Onlara
renklerini veren pigmentin, fotosentez siirecinde giines enerji-
sini sogurmaktan sorumlu olan klorofilin adim tasirlar. Klorofil,
kloroplastlarn igini olusturan olagandisi bir zar sistemine go-
muilmustar. Bilimkurgu filmlerinde diunyayr inceleyen su uzay
istasyonlarina benzer buyuk daz disk yiginlan, bas dondaraca
mekanlar1 butan acilardan, batan yuksekliklerden kesen tapler-
le birbirlerine baglanmustir. Bu disklerde fotosentezin en buyuk
isi gerceklesir: elektronlarin sudan aynistrilmas.

Elektronlarn sudan ayngunlmasi zorsa da, bitkiler buradan

~ olaganusti bir ziyafet ¢ikarirlar. Protein ve pigment kompleks-
leri molekiler duzeyde o kadar engindirler ki kuguk bir sehre
bedeldirler. Hep birlikte Fotosistem 1 ve Fotosistem I olarak
bilinen iki buyuk kompleks olustururlar, her kloroplast boyle
binlerce fotosistem igerir. Igleri, gin 15131m yakalamak ve canh
maddeye cevirmektir. Bunu nasil yapuklarim anlamak bir asra
yakin zaman almmg, o zamana kadar gerceklestirilmis en zarif ve
dahiyane deneylerin kurulmasim gerektirmigtir. Fakat maalesef
bunlar tartigmanin yeri buras: degil > Burada sadece bu siregte
ogrendiklerimizle, butin bunlann fotosentezin icad1 hakkinda
neler soyleyebilecegiyle ilgilenmemiz gerekiyor.

Fotosentezin kavramsal kalbi, her seyi anlamlandiran yol ha-
ritas1 “Z semas1” olarak bilinir; biyokimya dgrencilerini aym ol-
cude bayileyen ve korkutan bir formaldur bu. Iik olarak 1960'ta
parlak ve utangac bir Ingiliz’in, Robin Hill'in gézler onune serdi-
gi Z semasi, fotosentezin “enerji profili”ni betimler. Hill korkung
derecede ketumdu. Asikar olam dile getirip kimseyi rencide et-
mek istemediginden, onun ne hakkinda ¢cahgtugim pek bilmeyen
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laboratuvar arkadaslan bile, varsaynm 1960'ta Nature'da yaymn-
landiginda sasirmiglardi. Ashnda Z semas1 Hill'in kendi ¢alisma-
sina (asil onemli ¢calisma oydu) dayanmiyordu, soru isareti ya-
ratan ¢ok sayida deneysel gozlemden suzalmusti. Bu gézlemler
arasinda en one cikansa termodinamikle ilgili ilging bir mese-
leydi. Oyle anlagihyordu ki fotosentez sadece yeni organik mad-
deler degil, hayatin “enerji birimi” olan ATP’yi de uretiyordu.
Pek beklenmedik bir bi¢imde goruldugi kadariyla, bu ikisi her
zaman ele ele gidiyordu, fotosentez yoluyla ne kadar fazla orga-
nik madde uretilirse o kadar fazla ATP uretiliyordu, tersi igin de
aynist gecerliydi. (Organik madde miktan digerse ATP uretimi
de geriliyordu.) Besbelli ki gines aym anda iki bedava yemek
sunuyordu. Dikkat gekicidir ki Robin Hill, bir tek bu gercekten
hareketle fotosentez mekanizmasimin tamamim kavrayabilmis-
ti. Dehanin, herkesin gozinin 6nunde olam gérme becerisinde
yattig1 soylenir.* '

Ne var ki (genelde Hill'le ilgili her seyde oldugu gibi) “Z se-
mas1” teriminin bile 6zla bir yamlucih@ vardi. Z'nin ashinda 90
derece cevrilip N yapilmas: gerekir, boylece fotosentezin eneriji
profilini daha dogru yansitir. “N”deki ilk yukselmeyi dikey bir
turmanma tepkimesi olarak dusiunin, bu tepkimenin ger¢ek-
lesmesi igin enerji saglanmahdir. “N”deki kosegenden asagiya
inigse asagy dogru bir tepkimedir, ATP bi¢iminde yakalamp de-
polanabilecek enerji salar. Son yukan cikis ise yikselen bir tep-
kimedir, bir enerji girdisi gerektirir.

Fotosentezde, “N”nin alttaki iki noktasinda iki fotosistem ya-
tar: Fotosistem 1 ve Fotosistem I1. Bir 151k fotonu ilk fotosisteme
vurur ve bir elektronu aymrp daha yjitksek bir enerji duzeyine
cikanir; daha sonra bu elektronun enei"iji; ATP yapmak igin ge-
rekli enerjiyi saglayan bir dizi kigik molekiler adimda selale
gibi dokalir. Yine enerjisi diguk bir seviyeye gerileyen elekt-
ron ikinci fotosisteme ulasir, burada ikinci bir foton ikinci bir
kez elektronu ytiksek enerji seviyesine ¢ikarir. Bu ikinci yiksek
noktadan, elektron nihayetinde karbondioksite transfer olur, bir
seker elde etmenin ilk adum budur. Richard Walker'in ¢izdigi bir
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karikatirde (Sekil 3.1) bu sire¢ panayirlarda rastlanan bir gig
smama oyunu gibi resmedilmistir, oyunda bahse giren kisi bir
tokmakla platforma vurarak metal bir topun yukan ¢ikip ¢ana
vurmasim saglamaya ¢ahsir. Bu ornekte, ¢ekicin vurulmasi to-
pun yukan ¢ikmasi icin gerekli enerjiyi saglar; fotosentezde ise
aym isi ginesten gelen bir fotonun enerjisi yapar.

Sekil 3.1 Richard Walker'in Z gemasini resmeden bir grafik. Bir fotonun tokmak
darbesi olarak resmedilen enerjisi, bir elektronun yiiksek bir enetji seviyesine ¢i-
karir. Elektron daha diigiik bir enerji seviyesine inerken, salinan enerjinin bir boli-
mi hiicrede Ig Oretilmesini saglar. Sonra ikinci bir foton elekironu daha da ylksek
bir enerji seviyesine ¢ikanr, elektron burada bir ylksek enerji molekdli biciminde
(NAPDH) tutulur, bu molekill daha sonra karbondioksitie tepkimeye girerek orga-
nik bir molekdl olugturur.

Ister Z semasi ister N semas1 deyin, bu sema islerin ilging
bir bi¢imde, kivnlarak yol aldigam gésterir, ama bunun teknik
bakimdan hakh gerekgeleri vardir. Z semas: elektronlann sudan
aynstinlmasi ile karbondioksitin bagka bir bicimde $ekere cev-
rilmesini bir araya getirerek kimpyasal olarak imkansizin simirina
yaklasir. Bunun sebebi elektron transferinin niteliginde ve ozel-
likle de elektronlann belli bilesiklere kimyasal ilgisinde yatar.
Gormus oldugumuz gibi su ¢ok kararhdir, elektronlan birbirine
cok baghdir. Sudan bir elektron cekmek ¢ok biytk bir cekim
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gicd, yani ¢ok gigli bir oksidant (yikseltgen) gerektirir. Bu
guglu oksidant, klorofilin a¢gozlu bir bicimidir; yiksek enerjili
fotonlar emerek, uysal Dr. Jekyll olmaktan cikip molekaler bir
Mr. Hyde’a donusmustur.’> Ama ¢ekmekte iyi olan bir varhk, it-
mekte o kadar iyi olmama egilimindedir. Elektronlan siki siki
kavrayan bir molekil, kimyasal olarak onlan itmeye gontlsiz-
dur, tipk: insanlardan hoglanmayan Mr. Hyde’in ya da elindeki-
lere sarilan bir cimrinin kendiliginden comertce eylemlerle ser-
vetini vermeye yanasmamasi gibi. Aym sey, bu klorofil biciminde
de gegerlidir. Isikla harekete gecirildiginde, sudan elektronlan
cekme konusunda muazzam bir gica vardir, ama onlan bagka
yerlere itme konusunda pek giicla degildir. Kimya jargonuyla
soyleyecek olursak, gigla bir yitkseltgen (oksidant) ama zayif
bir indirgendir. .

Karbondioksit tam tersi bir sorun dogurur. O da ¢ok kararh-
dir, daha fazla elektronla dolmak gibi kimyasal bir arzusu yoktur.
Ancak ve ancak ¢ok daha gugla bir iticiden, kimya jargonunda
soylersek, gucli bir indirgenden istemeye istemeye elektron ka-
bul edecektir. Bu da bagka bir klorofil, bi¢imi gerektirir, itmekte
cok iyi, cekmekte zayif bir klorofil. Bu klorofil varina yoguna sa-
nlan bir pinti olmak soyle dursun, yoldan gelip gecenlere saibeli
mallar kaktirmaya niyetli sokak saticilarina benzer. Isikla etkin -
hale geldiginde, bu klorofil elektronlanni, aslinda onlardan aym
olgude uzak durmaya ¢ahsan bagka bir molekiile, sug ve igporta
isindeki ortagi NADPH'ye ve nihayetinde karbondloksne zorla
dayatma guciune sahip olur.

Oyleyse fotosentezde iki fotosistem olmasimin bir nedeni var-
dir. Bunda sagiracak hicbir sey yoktur, Ama asil zor soru sudur:
Boyle karmagik i¢ iligkileri olan bir sistem nasil evrilmistir? As-
linda bu olaylar dizisi bes kisimdan olugmaktadir. 1lki “oksijen
evriltme kompleksi”dir: Su molekallerini yonlendirip elektron-
lanm tek tek alan, atik olarak da oksijen salan bir tar molekiil
kincidir bu. Sonra Fotosentez 1I gelir (biraz kafa kanstina bir
bicimde, tarihsel nedenlerle bu iki fotosistem ters bir sirala-
mayla isimlendirilmistir). Isikla etkinlestiginde, bu fotosistem
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bizim molekaler Mr Hyde’a dontstr ve oksijen evriltme komp-
leksinden gelen elektronlan yutar. Onu, topu elden ele gegiren
Amerikan futbolu oyunculan gibi elektronlan tagiyan elektron
nakil zinciri izler. Elektron nakil zinciri, asag inen enerji mer-
divenini kullanarak biraz ATP uretir, sonra da aym elekwronlan
Fotosistem I'e teslim eder. Burada baska bir foton, elektronlan
yeniden yuksek enerji seviyesine ¢ikarr, elektronlar onlardan
kurtulmaktan bagka bir sey istemeyen gucli bir elektron itici
olan molekuler “igportact” NADPH'’ye emanet edilir. Son olarak
da karbondioksiti etkinlestirmek ve sekere donistirmek icin -
gerekli olan molekiler mekanizma gelir. Fotosistem P'in urettigi
molekiiler “igportaci,” karbondioksitin sekere donusturilmesi
surecinde kullambhr ve bu sare¢ gictnu 1siktan degil kimyadan
ahr. Ashinda karanhk tepkime olarak bilinir, fotosentezin Primo
Levi'nin gozanden kesinlikle kagms bir yonudar.

Bu bes sistem sirayla igleyerek sudan elektronlan aynstrr,
onlan karbondioksite iterler. Bir cevizi kirmanmn muazzam dere-
cede karmagik bir yoludur, ama oyle goranayor ki bu cevizi kir-
manin tek yolu budur. Evrimle ilgili bayiik soru sudur: Birbiriy-
le iligkili buittin bu karmasik sistemler nasil varlik bulmustur ve
nasil oksijenik fotosentezin iglemesini saglayacak dogru bicimde
(herhalde tek bicimde) duizenlenmislerdir?

*
“Olgu” sozcugi her zaman biyologlan titretmesi muhtemel bir
sozcuktar, canka her kuralin birgok istisnas: vardir; ama oksi-
jenik fotosentezle ilgili, neredeyse kesin boyle bir “olgu” vardar:
Oksijenik fotosentez bir kez evrilmigtir. Fotosentezin gercekles-
tigi yer, kloroplast, buttan bitkiler ve alglerin butiin fotosentetik
hiicrelerinde bulunur, kloroplastlar her yerdedir ve birbirleriyle
iligkili olduklar1 da bellidir. Gizli bir tarihi paylagirlar. Gegmisle-
. rinin ipucu, baytkluklerinde ve sekillerinde yatar; daha buyak
bir ev sahibi hicrenin iginde yasayan kugtk bakterilere benzer-
ler (Sekil 3.2). Bu bakteriyel atalara dair ipucunu, butin klorop-
lastlarda bagimsiz DNA halkalarimin varligi da dogrular. Bu DNA
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Sekil 3.2 Bir pancar (Beta vulgaris) kloroplastinin kiasik gériinimd, fotosentez si-
rasinda suyun ayrigarak oksijen saldi§: membran demetleri gorilliiyor. Bakteriyle
benzerlik tesadifi degildir, kloroplastlar bir zamanlar serbest siyanobakterilerdi.

halkalan kloroplastlar bolundiiginde kopyalamr ve bakteriler-
de oldugu bicimde yavrulara aktanlr. Kloroplast DNAsindaki
harflerin ayrintili dizilimi bunlann bakterilerle olan baglantisim
dogrulamakla kalmaz, yasayan en yakin akrabalarim da isaret
eder: siyanobakterileri. Son, ama bir o kadar 6nemli bir nokta da
bitki fotosentezinin Z semasmin, bileseni olan bes kisimla bir-
likte siyanobakterilerde onceden (daha basit bir mekanizmayla)
eksiksiz bir bigimde gelismis olmasidir. Kisacasi, kloroplastlarin
bir zamanlar serbest yasayan siyanobakteriler olduguna hi¢ kus-
ku yoktur. ,

Bir zamanlar siirsel bir bicimde “mavi-yesil algler” diye yan-
lis isimlendirilen siyanobakteriler, “oksijenik” fotosentezle suyu
aynistirabilen bilinen tek bakteri grubydur. Bazilarinin nasil olup
da daha bayuk bir ev sahibi hicrede y#gamaya basladig derin je-
olojik zamanin kefenine sarilmus bir gizemdir; hi¢ kusku yok ki
1 milyar y1h agkin bir stire 6nce gerceklegmigtir bu, ama muhte-
melen bir gin yutulmuslar, sindirimden sag kurtulmuslar (ola-
gandis: degildir) ve nihayetinde ev sahibi hicreye yararli olmus-
lardur. Siyanobakterilerle dolu ev sahibi iki bityiik imparatorluk
kurmustur: algler ve bitkiler. Bugin bunlarin hepsi de bakteriyel
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misafirlerinden miras aldiklan fotosentetik aygit sayesinde, su
ve gunesle yasama becerileriyle tanimlamr.

Boylece fotosentezin kdkenini ortaya ¢ikarma arayisi, siya-
nobakterilerin, suyu aynstirma sorununu ¢6zmus tek bakteri
tipinin kokenini ortaya ¢ikarma arayisina donasmustar. Bu da
modern biyolojinini en tartigmah, hatta hala ¢6ziime kavusma-
mis hikayelerinden biridir. o

Yeni binyihn baslangicina kadar, ¢ogu arastirmaci, kafalan
karigmis olsa da California Universitesi Los Angeles'ta gorevli
enerjik ve mucadeleci paleobiyoloji profeséru Bill Schopf’un
dikkat cekici bulgularina ikna olmustu. Schopf 1980’lerden iti-
baren diinya tizerindeki hayatin en eski (3 milyar 500 milyon y1l
yasindaki) fosillerinin bazilarim kegfedip analiz etmisti. Burada
“fosil” sozcugune biraz aciklik getirmemiz gerekiyor. Schopf’un
buldugu seyler bakteriye ¢ok benzeyen, onlarla aym buyuklakte
olan mikroskobik kaya kapstla dizileriydi. Schopf bunlarin ay-
rintil yapilarindan yola ¢ikarak en basta, bu fosillerin siyanobak-
teri oldugunu ileri sirmusta. Bu minicik mikrofosiller genellikle
fosil stromatolitlere benzeyen seylerle iligkilendiriliyordu. Yasa-
yan stromatolitler, katman katman yaklasik bir metrelik yuk-
seklige erisen, gomilmis mineral katmanlan cevreleyen bakteri
topluluklarinm olusturdugu minerallesen kubbelerdir. Nihaye-
tinde yapimin tamam sert bir kayaya donagur, genellikle kesit-
leri carpicar gazelliktedir (Sekil 3.3). Bugtinka stromatolitlerin
canh dis katmanlan genellikle siyanobakteri kaynar, dolayisiyla
Schopf bu antik bicimlerin, siyanobakterilerin ilk ortaya ¢ikas-
larnin kamitlan olabilecegi iddiasinda bulunabilmisti. Kuskuya
mahal kalmasin diye de bu varsayilan fosillerin, hayatn, ama
herhangi eski bir hayaun degil, fotosentetik hayaun igareti gibi
gorinen tirden organik karbon kahntilan icerdigini gostermeye
girismisti. Schopf siyanobakterilerin ya da onlara cok benzeyen
bir seyin, dinyada 3 milyar 500 milyon y1l dnce, gezegenimizin
ilk yrllarma damgasim vuran buayik asteroit bombardimaninin
son bulmasindan sadece birkag yiiz milyon yil sonra, yani gines
sisteminin olusumundan kisa siire sonra evrildigini sdyliayordu.
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Sekil 3.3 Bat Avustralya’da Shark Kdrfezi yakinlarinda Hamelin Galeti'nde
yagayan stromatolitler. Golet suyu agik okyanus suyuna nazaran iki kat daha
tuziudur, bu da salyangoz gibi tiketicilerin nifusunu azaltirken siyanobakiteri
kolonilerinin gogalmasint mimkin kilar.

Pek az kisi Schopf’un bu antik fosillerle ilgili yorumuna karsi
¢tkacak donanima sahipti, onlar da ikna olmug géranuyorlard.
Ama o0 kadar uzman olmasalar da bazilan daha sipheci bir yak-
lasim1 benimsemisti. Siyanobakterilerin ilk ¢aglardaki evrimini
(bugtin yaptiklan gibi muhtemelen auk urtin olarak oksijen ¢1-
karmalarim) atmosferdeki oksijene ait, bir milyar y1l daha son-
rasindan kalma ilk jeolojik isaretlerle uyusturmak kolay degildi.
Herhalde daha da ciddisi, Z semasinin karmagsikh@, cogu biyo-
logun oksijenik fotosentezin bu kadar hizh evrilmis olabilecegi
fikrine ayak diremesine neden olmustu. Fotosentezin baska bi-
cimleri, daha basit olduklarindan, daha eski olmaya daha uy-
gun goranityordu. Cogu kisi bu fosillerin bakteri, muhtemelen

fotosentetik bakteriler oldugunu kabul ediyordu, ama gercekten
siyanobakteri, gelisimin zirvesi olup olmadiklan konusunda
supheler vardi.

Sonra Oxford’da ¢alisan paleobiyoloji profesoria Martin Bra-
sier, neresinden bakilirsa bakilsin kahramanlannmin tutkusu ve
sundugu kanitlann buyik bolimanin esnekligiyle dikkat ceken
bir bilim dahi olan modern paleontolojinin en bityiik kavgalarin-
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dan biri haline gelecek bir tartismayla ringe cikt. 11k fosillere
ilgi duyan ¢ogu arasnrmaci Londra’'da Doga Tarihi Muzesi'nde
bulunan numunelere giivenir, ama Brasier, Schopfun fosilleri
kazip cikardig: yerin jeolojik ortamina geri donda ve saskinliga
ugradigim ifade etti. Brasier, o bolgenin tamamimin Schopfun
ileri surdaga gibi s1g, sakin bir deniz tabami olmak soyle dursun,
calkanth bir jeolojik gecmisin kamt olan jeotermal damarlarla
dolu oldugunu séylayordu. Schopf , argﬁm'amm ileri srebilmek
icin 6rneklerini cimbizla segmisti, yiizeysel olarak onlara benze-
yen, ama agikea biyolojik olmayan bagska numuneleri gizlemis-
ti; muhtemelen bunlanin hepsi kaynar suyun mineral gokeltiler
uzerindeki hareketiyle olugmustu. Brasier, stromatolitlerin de
bakterilerle degil, jeolojik siireglerle olustugﬁnu, kumdaki dal-
galanmalardan daha gizemli olmadiklartm soyltiyordu. Organik
karbon da hi¢ mikroskobik bir yap1 gostermiyordu, bu yizden
de bircok jeotermal ortamda bulunan inorganik grafitten ayirt
edilmesi pek mumkun degildi. Son olarak, bir zamanlann ba-
yak bir bilim insanimin cesedine kazik ¢akarcasina, Schopf’un
eski bir ytiksek lisans 8grencisi zorbahga maruz kaldigim, saibe-
li yorumlar yapmaya zorlandigim aktardi. Oyle goranayordu ki
Schopf artik bir enkazdi.

Ama yenilgiyi ¢cabucak kabullenmeyen Schopf ayaga kalkip
dovista. Argimanim desteklemek igin daha fazla veri topladi
ve Nisan 2002’de NASAnin hararetli bir bahar toplanusinda
Brasier'n ringde karsiladi, ikili pozisyonlanm savunmaya geg-
ti. Tepeden tirnaga magrur bir Oxford beyefendisi olan Brasier,
Schopf’un argitmammn “sadece 1s1 veren, pek 1s1g1n olmadi@ tam
bir hidrotermal performans oldugu” sézleriyle kimiyordu. Béyle
bile olsa, juri her iki tarafin argiimanlarina da yeterince ikna ol-
mamusti. I1k mikrofosillerin biyolojik kékenleri sahiden kugkuy-
la karsilanmist1 karsilanmasina, gelgelelim sadece yiiz milyon yil
sonrasina ait baska baz: fosiller o kadar tartigmah degildi, Brasier
bizatihi bu ¢aga ait aday fosiller ileri sirmitstia. Schopf da dahil
cogu bilim insan, biyolojik kokenleri belirlemek i¢in artik daha
siki kriterler uyguluyor. Bu kavgadaki simdiye kadar verilmis
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tek zaiyat bir zamanlar Schopf’un g6hretini stsleyen siyanobak-
terilerdir. Schopf bile mikrofosillerin muhtemelen siyanobakteri
olmadigim ya da en azindan siyanobakteri olmalan ihtimalinin
baska tip bir ipliksi bakteri olma ihtimalinden fazla olmadigim
kabul etti. Boylece duzeltmelerle baslangigtaki yap1 taglarina geri
donduk, siyanobakterilerin evrimine dair en basta sahip oldugu-
muzdan daha iyi bir fikrimiz yok.
*

Bu hikayeyi, sirf fosil kayitlanim kullanarak jeolojik zamanin
derinliklerine inmenin ne kadar zor oldugunu gostermek igin
anlattim. Siyanobakterilerin ya da en azindan atalarinin varhgim
kanitlamak bile, suyu ayngtirmanin yolunu zaten bulmus olduk-
larim: kamitlamaz. Herhalde siyanobakterilerin atalan, fotosente-
. zin daha ilkel bir bicimine dayamyordu. Ama derin zamandan
bilgi kazip ¢ikarmanin, daha bilgilendirici olabilecek bagka yol-
~ lan vardir. Bunlar canh seylerin igine, hem genlerine hem fizik-
sel yapilarina, 6zellikle de protein yapilarina gomalmus sirlardar.

Gegen yirmi-otuz yil i¢inde, hem bitkisel hem bakteriyel fo-
tosistemlerin aynntih molekiiler yapilan yogun bir incelemeye
alind, bilim insanlan X-1g1m kristalografisinden tutun elektron
spin rezonans spektroskopisine kadar, isimleri kadar kendileri
de goz korkutucu metodolojilere dayal ¢ok sayrda teknik uygu-
lamaya basladilar. Burada bu tekniklerin nasil igledigiyle ilgilen-
miyoruz, bunlarin fotosentetik komplekslerin sekil ve yap: ha-
ritalarimin ne yazik ki epeyce diyemeyecegimiz bir yaklagiklikla
atomik ¢éztnturlukte gikarilmasinda kullamildiklarim bilmemiz
yeterlidir. $imdi bile toplantilarda tartismalar patlak verir, ama
bunlar ayrinularla ilgili tarusmalardit, Bu sanrlan yazdigam si-
rada, Londra’da Kraliyet Cemiyeti'ndeki bir tarisma toplanti-
sindan kisa siire 6nce donmis bulunuyorum; oksijen evriltme
kompleksindeki kritik énemdeki bes atomun kesin yeriyle ilgili
zengin bir tartismaydi. Argiimanlarin hepsi de hem énemsiz hem
derindi. Derindi, ¢ink(i atomlarin kesin yerleri, suyun ayrstiril-
masimin kesin kimyasal mekanizmasim tanmimlar; bunu bilmek
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danyanin enerji krizini ¢6zmenin kilit adimidir. Ama 6nemsiz-
dir, ctinka bu bes atomun bir atomun capin birkag kat1 kadar,
yani birka¢ Angstromluk bir yerde (bir milimetrenin milyonda
birinden kiigak) nasil konumlanacagyla ilgili tartigmalardir.
Eski kusak aragtirmacilani hayrete digarecek bir sey de, Jim
Barber'in Imperial College’daki ekibinin 2004'te haritasim ¢ikar-
dig1 Fotosistem I'deki diger 46.630 atomun konumlaryla ilgili
pek bir anlasmazlik olmamasidir. Hatta daha yakin donemde,
ekip daha ayrmtih bir harita daha ¢ikartnmstr.

Bu birka¢ atomun ebedi istirahatgahlan hentz tespit edilme-
mis olsa da, fotosistemlerin on yili agkin bir siiredir haklarinda
ipuclan toplanan genel mimarileri artik aqgikhik kazanmstir ve
evrimsel tarihleri hakkinda ciltler dolusu bilgj verir. Bugiin St.
Louis’'de Washington Universitesi'nde seckin bir profesér olan
Bob Blankenship bagkanligindaki kuguk bir ekip 2006'da bu iki
fotosistemin bakterilerde’ olaganuistit derecede iyi korundugu-
nu gostermistir. Cegitli bakteri gruplan arasindaki muazzam ev- -
rimsel mesafeye ragmen, fotosistemlerin gekirdek yapilan, bir
bilgisayar yardimiyla mekanda ust aste bindirilebilecek nokta-
ya kadar neredeyse benzerdir. Sadece bu da degil: Blankenship,
arastirmacilann uzun zamandir kusku duydugu bir baglanuy
dogrulamgtir: 1ki fotosistemin (Fotosistem I ve II) ¢ekirdek ya-

* pilan da ortakur, neredeyse kesinlikle cok ¢ok uzun zaman énce
ortak bir atadan evrilmistir.

Bagka bir deyigle, bir zamanlar tek bir fotosistem vardi. Bir
noktada gen kopyalanarak birbirinin aym iki fotosistem ortaya
cikardy. Bunlar yakin bir yapisal benzerligi korurken, dogal se-
cilimin etkisiyle yavas yavas birbirlerinden farkhlagtilar. Niha-
yetinde, iki fotosistem siyanobakterinin Z semasinda bir araya
geldiler, sonra da kloroplastlarla bitkilere ve alglere gegtiler. Ama
bu basit anlati, bayileyici bir ikilemi gozlerden gizler. llkel bir
fotosistemin kopyalanmasi, oksijenik fotosentez problemini asla
¢ozemez, guclu bir elektron iticisi ile gtigla bir elektron ¢ekici-
sini bir araya getiremez. Fotosentezin isleyebilmesinden once,
iki fotosistemin ters yonlerde farklilasmas: gerekmistir, ancak
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bundan sonra aralarinda yararh bir baglanti kurulabilmistir. O
ytzden de asil soru sudur: Hangi olaylar dizisi bu fotosentez sis-
temlerini ayirmis ve sonra da bir yumurtadan gikip farkhlastik-
tan sonra yeniden birlesen, kadin ve erkek misali, yakin ama z1it
esler gibi yeniden bir araya getirmistir?

Bu soruyu cevaplamanin en iyi yolu, fotosistemlerin kendile-
rine bakmakuir. Bu fotosistemler siyanobakterinin Z semasinda
birlesmistir, ama bunun 6tesinde evrimsel tarihleri ilging sapma-
lar gosterir. Fotosistemlerin ashnda nereden geldiklerini bir an-
ligina bir kenara birakahm ve bakteri ditnyasinda buganku dag-
limlanna cabucak bir goz atahm. Siyanobakteriler diginda, aym
bakteride -hicbir zaman iki fotosistem bir arada bulunmaz. Baz1
bakteri gruplarinda yalmzca Fotosistem 1, bazilarindaysa sadece
Fotosistem 11 vardir. Her fotosistem farkh amaclara ulasmak icin
kendi basina cahsir, incelikli gorevleri de oksijenik fotosentezin
ilk nasil evrildigine iligkin ¢arpic1 bir kavrayis sunar.

Fotosistem I bitkilerde ne yapiyorsa bakterilerde de onu ya-
par. Inorganik bir kaynaktan elektron ceker ve bir molekiler
“igportac1” olusturarak bunlan karbondioksite itip seker olustu-
rur. Aradaki farkhilik inorganik elektron kaynagdir. Fotosistem
I elektronlan, basa ¢ikamayacag: su yerine hidrojen silfur ya
da demirden ahr, bunlann ikisi de suya nazaran kolay hedefler-
dir. Bu arada, Fotosistem I'in olugturdugu molekiler “igporta-
c1” NADPH, saf kimyayla, 6rnegin birinci bolamde tarusugimiz
hidrotermal menfezlerde olusabilir. Burada da NADPH, benzer
bir dizi tepkimeyle karbondioksiti sekere ¢evirmekte kullamir.
Bu yuzden, Fotosistem I'in tek gercek yeniligi, 6nceden sadece
kimyamn yapuig bir isi halledebilmek 4 1Sm 15131 kullanmakur.

Isiy kimyaya cevirme yetisinde hig ‘ozel bir sey olmadigim
da belirtelim, herhangi bir pigmentin yapabilecegi bir istir. Pig-
mentlerdeki kimyasal baglar, stk fotonlanm emme konusunda
iyidir. Boyle yaptiklarinda bir elektron yiitksek bir enerji duzeyi-
ne gonderilir ve yakinlardaki molekaller bu elektronu kolayca
yakalayabilir. Sonucta pigment foto-oksitlenir: Hesaplan den-
geleyebilmek icin bir elektrona ihtiyact vardir, o elektronu da
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demirden ya da hidrojen salfarden ahr. Klorofilin batin yapug
budur. Klorofil bir porfirindir, yapis: itibartyla kammizdaki ok-
sijeni tagiyan pigmentten, yani “hem”den farkh degildir. Bagka
bir¢ok porfirin, isikla benzer numaralar yapabilir, kimi zaman,
porfiri gibi hastaliklarda oldugu gibi nahos sonuglara yol aca-
bilir® Kritik 6nemde bir nokta da porfirinlerin asteroitlerden
yahulmis ve laboratuvarda akla yatkin prebiyotik kogullarda
sentezlenmis karmasik molekiiller arasinda yer almasidir. Bagka
bir deyisle porfirinler ditnyanin ilk zamanlarinda cok biaytk ih-
timalle kendiliginden olugmustur. '

Kisacasi, Fotosistem I basit bir pigmenti, bir porfirini alr,
onun kendiliginden 1131 gidumandeki kimyasini her halukar-
da bakteriyel hicrelerde gerceklesen tepkimelerle eglestirir. So-
nugta demir ve hidrojen stlfar gibi “kolay” kaynaklardan elekt-
ron almak icin 1s1f) kullanabilen ve elektronlan karbondioksite
gecirip seker olugturan ilkel bir fotosentez bicimi ortaya ¢ikar.
Boylece bu bakteriler besin yapmak icin 111 kullamirlar.

Peki ya Fotosistem I1? Bu fotosistemi kullanan bakteriler, cok
farkl bir numara yapmak igin istktan yararlanirlar. Bu fotosen-
tez bicimi organik madde tretmez, 151k enerjisini hiicreye enerji
vermekte kullamlabilecek kimyasal enerjiye ¢evirir. Bu meka-
nizma cok basittir. Bir foton bir klorofil molekaline carptiginda
bir elektron, daha onceki sistemde oldugu gibi, daha yiksek bir
enerji seviyesine cikarihr, burada yakimndaki bir molekil tara-
findan yakalanir. Daha sonra bu elektron bir elektron nakil zin-
ciri boyunca elden ele gegirilir, her adimda biraz enerji birakar,
sonunda dusak enerji seviyesine iner. Bu stregte salinan enerji-
nin bir bolumia ATP yapmak uzere yakalamir. Sonunda enerjisi
tikenmis elektron her seyi baslatan klorofile iade edilir ve ¢em-
ber tamamlanir. Kisacas: 151k bir elektronu yiksek enerji sevi-
yesine cikarr, elektronun enerjisi “dinlenme” seviyesine dogru
gerilerken, salinan enerji ATP, hticrenin kullanabilecegi bir ener-
ji bicimi olarak yakalanir, Enerjisini 1s1ktan alan bir devredir bu.

Peki boyle bir devre nasil olusmustur? Bu sorunun da ceva-
b1 “Kangtirarak ve eslestirerek”tir. Elektron nakil zinciri esasen
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hiicrelerin solunum sirasinda kullandig1 zincirin aymisidir, sa-
dece birazcik degisik bir amag icin 6diung alinmmgur, Solunum
sirasinda, daha once belirttigimiz Gzere, elektronlar besinden ce-
kilir ve nihayetinde oksijene gecirilerek su olusturulur. Salinan
enerji ATP aretiminde kullamhr. Bu fotosentez biciminde kesin-
likle aym sey gerceklesir: Yiaksek enerjili elektronlar bir zincir
boyunca oksijene degil de, “varma yoguna sanlan” (oksitleyici)
bir klorofil bicimine gegirilir. Klorofil elektronlan ne kadar “ce-
kerse” (kimyasal niteligi bakimmdan oksijene ne kadar yakinsa)
zincir o kadar verimli olacak, elektronlar1 cekecek, enerjilerini
alacaktr. Asil bayik avantaj hicbir yakata, yani hi¢ besine ihti-
ya¢ olmamasidir, en azindan enerji saglarhak icin. (Yeni organik
molekiller sentezlemek icin enerjiye ihtiyac vardar.)

O halde, genel bir sonug olarak, daha basit fotosentez bigim-
lerinin nitelikleri itibartyla mozaige benzedigini soyleyebiliriz.
Her iki fotosentez bicimi de mevcut molekaler mekanizmaya
yeni bir gi¢ cevirici, yani klorofil ekler. Birinde bu mekanizma
karbondioksiti sekere cevirir, digerindeyse ATP dretir. Solunu-
mun ve karbon sabitlenmesinin evrimini birinci bolimde deger-
lendirmistik, burada onlarla ilgilenmiyoruz. Klorofile gelince;
benzer potfirin pigmentleri muhtemelen danyamn ilk zaman-
larinda kendiliginden olugmusg, gerisini de dogal segilim hallet-
mistir. Her iki sistemde de klorofilin yapisindaki kigik degisik-
likler emilen 151¢1n dalga boyunu, dolayisiyla klorofilin kimyasal
ozelliklerini degistirir. Batin bu degisiklikler kendiliginden ger-
ceklegen sureclerin verimliligini degistirir, gerci basta cok daha
fazla israfa yol agmis olmahdirlar. Dogal sonug, bazi bagibog bak-
terilerde, ATP sentezi icin “vanna yoguna sarilan cimri” bir klo- .
rofil biciminin; hidrojen salftr ya da denir kaynaklarina yakin
yasayan bakterilerdeyse seker yapimi icin “isportaci” tipinde bir
Klorofilin ortaya ¢ikmast olmugtur. Ama daha biytk soru yine
yamtlanmadan kalmistir: Bitan bunlar siyanobakterinin Z se-
masinda, nihai yakitin, suyun aynsturlmasi i¢in nasil birbirine
baglanmigtir?
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Bu soruya verilebilecek kisa cevap, bu konuda kesin bir bilgimiz
olmadigidir. Kesin bir cevap bulmanin yollan vardir, ama ma-
alesef bunlar ise yaramarmstir. Ornegin, bakterilerdeki fotosis-
temlerin genlerini sistematik olarak kargilastinip, fotosistemlerin
atalanm agi@a cikaran bir gen agac: olusturabiliriz. Ama bu gibi
agaclar, bakteri hayaunin bir gercegi olan seks ytizinden devrilip
gitmislerdir. Bakterilerin seks hayat: bizimkine benzemez; bizim-
ki gibi genlerin kusaklar boyunca kahtimla aktanldigs, gayet di-
zenli bir soyagac: ortaya ¢ikarmaz. Bakteriler, genetikgilerin ¢a-
balarim dikkate almayan ¢apkinca bir kayitsizhk iginde genlerini
ortaya sa¢ar. Sonugta ortaya bir agacgtan ¢ok, baz1 bakterilerin
genlerinin tamuyle ilgisiz bir bagka bakteriye ‘gectigi bir ag cikar.
Bu da fotosistemlerin Z semasinda nasil bir araya geldigine dair
elimizde gergek bir genetik kamt bulunmadigh anlamina gelir.

Ama bu, cevab bulmaya kafa yoramayacagimz anlamina
gelmez. Bilimde hipotezlerin asil buyak degeri, bilinmeyene
dogru hayal guciiyle sicrayarak posttilalan destekleyebilecek ya
da guratebilecek yeni bakis agilan ve deneyler ileri sirmelerin-
de yatar. Iste size en iyi hipotezlerden biri; mucit bir zihinden,
Queen Mary Londra Universitesi'nde biyokimya profesora John
Allen’dan qikms giizel bir fikir. Allen'in pes pese o¢ kitabimda
kendisinden bahsettigim tek kisi olmak gibi saibeli bir aynksihi-
g var. Her birinde farkh, qigir acic bir fikrinden bahsetmistim.
Bilimdeki en iyi fikirler gibi bu hipotezin de karmasiklik kat-
manlanm ¢abucak kesip gecen bir yalmhg@ var. Dogru olmaya-
bilir, bilimdeki en iyi fikirlerin hepsi dogru degildir. Ama yanhs
olsa bile, seylerin nasil olduklan gibi olabileceklerini gosterir ve
bunu smnayacak bazi deneyler onererek arastirmacilara dogru
yonde kilavuzluk eder. Hem kavrayis hem harekete ge¢me gicit
verir. _

Allen, bir¢ok bakterinin gevrelerindeki degisikliklere ceva-
ben genlerini acip kapadiklarim soyler, bu herkesin bildigi bir
seydir. Boyle bir cevaba neden olabilecek en 6nemli ¢evresel et-
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kilerden biri hammaddelerin varhig ya da yoklugudur. Bakteriler
genel olarak, ortada hammadde yoksa hammadde isleyecek yeni
proteinler yapmaya enerji harcamazlar, bir degisiklik haberi ge-
linceye kadar isleri askiya alirlar. Bu yiizden de Allen degisken
bir ortam resmeder: Muhtemelen si§ denizlerde, dinyaya hid-
rojen sulfir salan bir hidrotermal menfezin yakinlanndaki bir
stromatolit. Gelgitlere, akintlara, yshn mevsimlerine, hidroter-
mal faaliyete vs. gore kosullar degisiklik gosterebilir. Kritik olan,
Allen'm varsayimsal bakterilerinin bugunki siyanobakteriler
gibi her iki fotosisteme de sahip olmasi, ama siyanobakterile-
rin tersine bir seferde sadece bir sistemi kullanmasidir. Hidro-
jen sulfur mevcutken, bakteriler Fotosistem I'e gecerler ve bunu
kullanarak karbondioksitten organik madde uretirler. Baytamek,
tiremek vs. i¢in bu maddeyi kullamirlar. Ama kosullar degistigin-
de ve stromatolitler hammaddesiz kaldiklarninda, bu bakteriler
Fotosistem IP’ye geger. Yeni organik madde yapimm birakirlar,
artik buyumezler ya da aremezler, ama daha iyi zamanlar gelin-
ceye dek dogrudan ATP uretmek icin gines 1sigmm kullanarak
kendi kendilerini ayakta tutabilirler. Her fotosistemin kendisine
gore yararh bir yona vardir, her biri daha 6nce gérdagumuz gibi
bir dizi basit adimla geligmistir.

Peki ama bir hidrotermal menfez 6lurse ya da akinularda
meydana gelen degisiklikler ortamda uzun sireli degisikliklere
yol acarsa ne olur? Bakterilerin artik cogu kez Fotosistem II'nin
elektron devresine dayanmas: gerekir. Ama burada olasi bir so-
run yatmaktadir: Devre, elektron bakimindan yoksul ortamlarda
agir agar gerceklegse bile, cevreden gelen elektronlarla tikana-
bilir. Elektron devresi biraz elden ele kutu gecirmece oyununa
benzer. Bir elektron tasiyicida elektron ) ya vardr ya yoktur, tipk
muzik durdugunda bir cocugun elinde bir kutunun ya olmast
ya da olmamas: gibi. Ama bir yigin kutusu olan bir gozetmen
dugstnelim, her seferinde bir tane olmak tizere ¢cocuklarn olus-
turdugu cembere kutu gecirip duruyor. Sonunda bitiin cocukla-
nn elinde kutu olur. Kimse elindeki kutuyu geciremez, oyun bir
karmasayla son bulur. )
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Fotosistem II'de de buyuk 6l¢iide aym sey olur. Buradaki so-
run ganes 151gina ickindir; 6zellikle de ozon tabakasmm olug-
masindan onceki devirlerde, daha fazla morétesi 1s51mmin deniz
seviyesine nifuz edebildigi gunlerdeki gines isigindadir. Moro-
tesi 151nlan suyu aynisurmakla kalmaz, basta manganez ve demir
olmak tizere okyanuslarda ¢ozilmis metaller ve minerallerden
elektron da ¢ikarabilir. Bu durum tam da kutu gecirmece oyu-
numuza son veren turden bir soruna yol agacakur. Fotosentez
I'nin elektron devresi ¢cevreden sizan elektronlarla dolar.

Bugiin deniz suyunda demir de manganez de yuksek yogun-
lukta bulunmuyor, ¢anki okyanuslar iyice oksitlenmis halde;
ama antik zamanlarda ikisi de ¢ok boldu. Ornegin manganez
deniz tabaninda ilging koni sekilli “noduller” halinde buyak
miktarlarda bulunur, kopek bahklarmin disleri gibi nesnelerin
etrafinda milyonlarca y1l boyunca birikmistir. (Kopek bahig dis-
leri okyanus dibinin yogun basincina dayanabilecek, canlilara
ait pek az parcadan biridir.) Deniz tabamina yayrlmsg bir trilyon
(10'?) ton manganez zengini nodil oldugu samlmaktadir, deva-
sa, ama hi¢ de ekonomik olmayan bir rezerv. Guney Afrika’daki
devasa Kalahari manganez yataklan (13,5 milyar tonluk cevher)
gibi daha ekonomik rezervler bile 2 milyar 400 milyon yil énce
okyanuslardan geriye kalmistir. Kisacasi, bir zamanlar okyanus-
lar manganez doluydu.

Bakteriler i¢in, manganez degerli bir emtiadir: Hucreleri mo-
rotesi 1stnimn yikac etkisine karg: koruyan bir antioksidan ola-
rak igler. Bir manganez atomu morétesi 1sinimindan bir foton
sogurdugunda, bir elektron gikanr, foto-oksitlenir ve bu stireg-
te morotesi 151m “notralize” eder. Hucrenin, proteinler ve DNA
gibi daha 6nemli parcalar1 yerine manganez “kurban edilmigtir”,
aksi takdirde bu daha 6nemli pargalar 1ginlarla pargalanabilir; bu
yuzden de bakteriler manganezi kollarim acarak kargilar. Sorun
sudur ki bu manganez atomlan bir elektron gikardiklaninda, bu
elektron her zaman Fotosistem I'deki “varma yoguna sarlan
cimri” Kklorofil bicimi tarafindan buyuk ihtimalle yutulacakur.
Boylece devre yavas yavas elektronlarla ikanir, tipla bizim kutu
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gecirmece oyununda ¢ocuklann kutularin altinda kalmas: gibi.
Devreyi ukayan elektron fazlasim kusmanin bir yolu olmadikea,
Fotosistem Il giderek verimsiz bir hal alir.

Bakteriler Fotosistem I'deki elektronlan nasil kusmus ola-
bilirlerdi? Allen’m hipotezinin butin dehasi burada yatar iste.
Fotosistem II elektronlarla doludur, Fotosistem 1 ise elektron ek-
sikligi yuziinden aul durumdadir. Bakterilerin tek yapmasi gere-
ken sey, her iki fotosistemin aym: anda etkin olmasim engelleyen
seyi ya fizyolojik olarak ya da tek bir mutasyon yoluyla etkisiz
hale getirmektir. Bundan sonra ne olur peki? Elektronlar, ok-
sitlenmis manganez atomlanndan Fotosistem Il'ye girer. Sonra
“varina yoguna sarilan cimri” tipi klorofil, bir 151k huzmesi sogu-
rurken bu elektronlar da yiiksek bir enerji dizeyine cikanlhrlar.
Buradan elektron nakil zincirine gegerler ve enerji salarak kuguk
bir miktar ATP uretirler. Sonra farkh bir sey olur. Tikanik Foto-
sistem II'ye geri doneceklerine, yeni elektronlara susams etkin
Fotosistem I tarafindan yutulurlar. Elektronlar bu kez, “isporta-
cr” tipi klorofil, bir 151k huzmesi sogurdugunda yine yaksek bir
enerji duzeyine firlatilirlar. Elbette ki buradan da yeni organik
madde turetimi icin karbondioksite aktanhrlar.

Bitiin bunlar tanidik geliyor mu? Z semasim yeniden be-
timledim iste. Bir tek mutasyon iki fotosistemi pes pese baglar,
elektronlar manganez atomlanindan gelerek Z semast izerinden
karbondioksite ulasip seker uretir. Onceden muazzam derecede
dolambach ve ayrnintih gorinen bir sure¢ simdi birden tek bir
mutasyonla neredeyse kacimlmaz hale gelmistir. Mantik kusur-
suzdur, molekaler parcalann hepsi yerli yerindedir, hepsi de ayn
ayn birimler olarak bir amaca hizmet qler Cevresel baskilar akla
yatkin ve ongorilebilirdir. Tek bir mutasyon danyada bundan-
daha biyik bir degisiklik meydana getirmemisgtir!

Buytk tablonun hakkim rahatga verebilmek icin hizh bir tek-
rarda yarar var. Basta tek bir fotosistem vardi, muhtemelen giines
1513 kullanarak hidrojen slfiirden elekiron cekiyor, sonra bun-
lan karbondioksite gondererek seker aretiyordu. Bir giin bu gen,
herhalde siyanobakterilerin atasi olan bir bakteride kopyaland
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ve ikilendi. 1ki fotosistem farkh kullammlarla birbirinden ayrisip
farklilast1.® Fotosistemn I tam olarak 6nceden yapug seyleri yap-
may surdurirken, Fotosistem II bir elektron devresi sayesinde
gines 1gndan ATP uretiminde uzmanlasti. 1ki fotosistem orta-
ma gore acihp kapanabiliyordu, ama ikisi aymi anda hi¢ ¢ahsm-
yorlardi. Ne var ki zamanla Fotosistem II'de bu elektron devresi-
nin 6zelliklerinden kaynaklanan bir sorun ortaya ¢ikn, ¢cevreden
gelen fazladan elektron girdisi devreyi tkiyordu. Muhtemelen
bakterilerin morotesi i gmmmndan korunmak icin kullandign
manganez atomlarindan, yavas ama sarekli bir elektron girdisi
oluyordu. Bir ¢6ztim agma kapamay etkisiz hale getirmek, iki
fotosistemin de aym anda calismasini saglamaku. Elektronlar bu
durumda manganezden gelip bitan ilging ayrinulanyla dolam-
bach Z semasimin éncilit olan karmagik bir yolu kullanarak her
iki fotosistemden de gecip karbondioksite varacaku.

Tam oksijenik fotosentezle aramizda bir adim bulunuyor su
anda. Sudan degil manganezden elektron gekiyoruz. Peki ama
nihai degisim nasil ortaya gikti? Sasirtici cevap sudur: Hemen
hemen higbir seyin degismesine gerek yoktu ki.

*

Oksijen evriltme kompleksini, elektronlan tek tek ¢ikarmak igin
suyu “Oylece” alan bir ceviz kirma aygitina benzetmistik. Bit-
tan elektronlar ahndiginda, degersiz auk oksijen dunyaya atilir.
Oksijen evriltme kompleksi aslinda Fotosistem II'nin bir parca-
sidir, ama en kenardadir, yazt dig dinyaya donuktir ve sonra-
dan eklenmis hissi verir. Hayret verici derecede kucuktar. Bu
kompleks oksijen atomlarindan bir kafesle ¢evrilmis ve birbirine
baglanmis dort manganez atomuyla tek bir kalsiyum atomundan
olusan bir topluluktur. Iste o kadar.

Birinci ve ikinci boliimlerde tamgtignmiz bas edilemez Mike
Russell birka¢ y1l boyunca, bu kompleksin yapisinin hidroter-
mal menfezlerde pisen ranciéite ya da tunel kalsiyum manganit
(CaMn O,) gibi baz1 minerallere dikkat ¢ekici bir benzerlik gos-
terdigini savunup durdu. Ama 2006’ya kadar bu manganez top-
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lulugunun atomik duzeydeki yapisim bilmiyorduk, Russell'ln
sesi de yabanda bir qighk olarak kaliyordu. Ama aruk biliyoruz.
Russell tam olarak hakli olmasa da, genis kapsamlh kavrayis: ke-
sinlikle dogrudur. Berkeley’de Vittal Yachandra baskanhgindaki

Seldl 3.4 Oksijen ewrilten kompleksin antik
mineral yapisi. X 1 kristalografisinin orta-
Q ya koydugju iizere oksijenin bir kafes geklinde

Y bagjladif) ddrt manganez atomu yakinlardaki

bir kaisiyum atomuyla birlegir.

bir ekibin ortaya cikardig tizere, bu yap:1 Russell'mn ileri surdaga
mineral bigimleriyle ¢arpic1 bir benzerlik tagir. (Sekil 3.4)

Baslangicta oksijen evriltme kompleksi sadece Fotosistem
Il'yle birlesmis bir mineral par¢as: miydi, bunu bilmiyoruz. Bel-
ki de manganez atomlan mordtesi 1sinimyla oksitlenirken bir
kafes icinde oksijene baglanmig, oracikta minicik bir kristal bu-
yumesinin nuvesi olmuglardi.!® Belki de bu toplulugun klorofile
ya da bitisik protein parcalarina yakinhg onu bir bi¢imde boz-
mug, isleyisini en uygun hale getirmigti. Ama bu yap, kokeni ne
olursa olsun, tesadifi olduguna dair gaclu bir his uyandinr. Bir
biyoloji tirtinii olamayacak kadar mineral yapiya yakindir.

Enzimlerin kalbinde bulunan baska birka¢ metal toplulugu
gibi, bu da milyarlarca y1l 6nce bir hidrotermal menfezde bulu-
nan kosullan neredeyse kesinlikle yansitir. Butiin miicevherlerin
en degerlisi olan bu metal toplulugu, bir proteine sanlmigs ‘ve
ebediyen siyanobakterinin emaneti olggggur.

Nasil olugmus olursa olsun, bu kia¢tk manganez atomlan
toplulugu sadece ilk kez onu kapana kistiran bakteriler icin de-
gil, gezegenimizdeki hayatin tamamu icin yeni bir diinya agmig-
tir. Bu kaguk atom toplulugu olusur olusmaz suyu aynstirmaya
baglamistir, oksitlenmis dort manganez atomu sudan elektron
¢ekme, atik olarak oksijen salma isteklerini birlegtirmistir. Mo-
rotesi 151mmun tetiklemesi tizerine manganezin oksitlenmesiyle
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harekete gecen suyun aynistirilma sireci bagta yavas ilerlemis
olsa gerektir. Ama yap: klorofille birlesik hale gelince, elektron-
lar akmaya baglamstir. Klorofil isine uyarlandik¢a bu islem hiz-
lanmag, su igeri ¢ekilmis, acilms, elektronlan cekilmis, oksijen
bertaraf edilmistir. Dinyanin hayatla dolup tagsmasimn ardinda,
sudan gelen, bir zamanlar damla olup nihayetinde sele donisen
bu hayat verici elektron akisi vardir. Ona iki kere tesekkiir etme-
miz gerekiyor, bir kere butiin besinimizin nihai kaynag oldugu
icin, bir kere de hayatta kalmak icin o gidayr yakarken ihtiyag
duydugumuz butun oksijeni sagladig igin.

Bu ayrica dianyamn enerji krizinin de anahtandir. Bizim iki
fotosisteme ihtiyacimiz yok, ¢inka organik madde yapimyla il-
gilenmiyoruz. Bizim sadece sudan salinan iki triine, oksijen ve
hidrojene ihtiyacimiz var. Bunlann bir arada tepkimeye girmesi,
ihtiya¢ duydugumuz bitin enerjiyi aretir ve tek auk da su olur.
Bagka bir deyisle, bu kigiik manganez topluluguyla giines ener-
jisini, suyu ayngtirmak, sonra trtnleri yeniden tepkimeye so-
kup yeniden su tiretmek icin kullanabiliriz: Hidrojen ekonomisi
budur iste. Kirlilik olmaz, fosil yakit olmaz, karbon ayak izi ol-
maz, insan kaynakh ktresel 1sinma olmaz; yine de biraz patlama
tehlikesi olabilir. Bu ki¢iik atom toplulugu uzun zaman énce
danyanin duzenini degistirdiyse, bu toplulugun yapisim bilmek
bugin diinyamiz1 sekillendirmekte ilk adimimiz olmalidir. Bu
satirlan yazdignm sirada, dinyamn dért bir yaminda kimyagerler
bu kagciik manganez toplulugunu ya da aym: isi gorecek benzer
bir seyi laboratuvarda sentezlemek igin birbirleriyle yangiyor.
Hi¢ kusku yok ki kisa stire sonra bagaracaklar. Ondan sonra da
suyla ve bir parga giines 15181yla yasamay1 6grenmemiz pek de
uzun sirmeyecek.



v
Karmagik Hiicre
 Talibli Bir Karplagma

Aym zamanda bir botanikgi olan Isvecli buyuak taksonomist
Carl Linnaeus, “Botanikgi, herkesin anlayabilmesi i¢in ben-
zer sebzelere benzer isimler, farkh sebzelere farkh isimler veren
kigidir,” gozleminde bulunmugtu. Boyle simirh bir hevesle kargi-
lasmak bugtin bize sasirtica gelebilir, ama Linnaeus yasayan dan-
yay: tarlerin ozelliklerine gore simflandirarak modern biyoloji-
nin temellerini atnist. Hi¢ kugku yok ki basanlanindan gurur
duyuyordu. “Tann yaratir, Linnaeus duzenler,” demeyi severdi,
bilim insanlarimn, onun batiin hayat: alemlere, subelere, simfla-
ra, cinslere ve tiirlere ayiran sistemini hala kullamyor oldugunu
bilse bunu hi¢ kugkusuz gayet yerinde bulurdu.

Bu smiflfandirma, kargagadan duzen ¢ikarma duartasi diinya-
y1 anlamlandirmaya baglar ve bir¢ok bilimin kékeninde yatar.
Periyodik tablo olmasaydi kimya nerede olurdu? Peki ya cag-
lar, devirler olmasa jeoloji nerede olurdu? Ama biyoloji alaminda
carpic1 bir farkhihk gozlenir. Sadece bi;%lojide, bu tor bir simf-
landirma, ana aragtirmalarin hala faal bir bolumuna olustur-
maktadir. Yasayan butiin organizmalann birbiriyle ilgisini ortaya
koyan o bityik grafik, “hayat agaci”min nasil bir yapisi oldugu
sorusu, normalde akhselim bilim insanlar arasinda bir kin, hat-

ta 6fke kaynagidir. Bilim insanlanmn en naziklerinden biri olan
Ford Doolittle’in kaleme aldig bir makale bu haletiruhiyeyi bas-
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hgyla aktanyor: “Hayat agacina baltayr indirmek”.
Sorun sir dolu inceliklerle degil, batin ayrimlarin en 6nem-
lisiyle ilgilidir. Linnaeus gibi ¢ogumuz hala dunyayr i¢gudusel
- olarak bitkiler, hayvanlar ve mineraller diye ayinyoruz, nihaye-
tinde gorebildigimiz seyler bunlardir. Daha farkh ne olabilir ki?
Hayvanlar incelikli sinir sistemlerinin rehberliginde bitkileri ve
baska hayvanlan yiyerek etrafta dolamir. Bitkiler giines 15ig1mmn
enerjisini kullanarak karbondioksit ve sudan kendi maddelerini
elde ederler, bulunduklan yere kokleriyle baghdirlar, bir beyne
ihtiyaglan yoktur. Minerallere gelince; kristallerin buyumesi
Linnaeus'u biraz mahcubiyetle, hazir ugrastyorken onlan da si-
niflandirmaya ikna etmis olsa da, agiktir ki mineraller cansizdur.
Bir konu olarak biyolojinin kokenleri de zooloji ve botanik
olarak ayrihr, kusaklar boyunca da bu ikisi asla birlesmemigtir.
Mikroskobik hayat bicimlerinin kegfedilmesinin bile bu eski
aynmin ortadan kalkmasina pek yaran olmamisur. Amip gibi
hareket eden “mikroskobik hayvanlar” hayvanlar alemine gon-
derilmis, daha sonra da protozoa (“ilk hayvanlar” anlaminda)
admm almstir, renkli algler ve bakterilerse bitkiler arasina dahil
edilmistir. Linnaeus, sisteminin hala kullanildiggm gérmekten
memnun olsayd: bile, dis gértinime bakarak ne kadar aldandig-
m gormek onu hayrete dugurtrda. Bugin bitkiler ile hayvanlar
arasindaki mesafenin ¢ok dar oldugu dusinalmektedir, bakteri-
ler ile karmasik hayatin geri kalan kism: arasindaysa korkutucu
bir ucurum acilmusur. Bilim insanlan arasinda bu kadar fazla
gorts aynh@ina neden olan sey de bu ucurumun asilmas1 mese-
lesidir: Hayat, bakterilerin ilkel yalinligindan bitkiler ve hayvan-
larin karmagikhigina nasil gegmistir? Bu hep olmasi muhtemel
bir sey miydi, yoksa sarsic1 derecede imkansiz miydi? Evrenin
baska bir yerinde de olabilir mi, yoksa tek basimiza m sayihnz?
Meseleyi halletmek icin ise “biraz Tann eklemek” isteyecekle-
rin ekmegine yag strtiilmesin diye belirtelim, akla yatkin fikirler
konusunda bir kithk yoktur: Sorun kanitlarda, 6zellikle de derin
zamanla, muhtemelen ilk karmagik hicrelerin ortaya ¢iktugimin
samildig1 2 milyar yil dncesiyle ilgili kamitlarin yorumlanmasinda
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yatar. Butin bu meselelerle ilgili en derin soru, karmasik haya-
tin, gezegenimizin hayatinda neden sadece bir kez dogmus ol-
dugu sorusudur. Batan bitkiler ve hayvanlar hi¢ kuskusuz birbi-
riyle iligkilidir, yani hepimiz ortak bir atay1 paylagirz. Karmagik
hayat bakterilerden tekrar tekrar ve farkli zamanlarda ortaya ¢ik-
mamustr, bitkiler bir bakteri tiranden, hayvanlar bir bagka bak-
teri tiranden, mantarlar ya da algler bagka bakteri tirlerinden
gelmemistir. Tam tersine, karmagik hayat sadece bir kez bakteri-
lerden dogmus ve bu hiicrenin torunlan karmasik hayatin biton
bayik alemlerini kurmustur: bitkiler, hayvanlar, mantarlar ve
algler. Batun karmagsik hayatin atasi olan bu ata hucre, bir bakte-
riden ¢ok farkhidir. Hayat agacim dugiiniirsek, bakteriler kokleri,
asina oldugumuz karmagik organizmalar da dallan olusturuyor
gibidir. Peki ama agacin goévdesine ne olmustur? Amip gibi tek
hucreli protistleri ara bicimler olarak degerlendirebilirsek de, as-
hnda bunlar birgok bakimdan en az bitkiler ve hayvanlar kadar
karmasiktir. Daha alt bir dalda yer aldiklarnna hi¢ kusku yoktur,
ama yine de gévdenin hayli ustinde bir yerdedirler.

Baketeriler ile bagka her sey arasindaki mesafe, hiicreler daze-
yinde bir orgiittenme meselesidir. En azindan morfolojileri (se-
killeri, bayuklakleri ve icerikleri) itibaniyla, bakteriler basittir.
Sekilleri genellikle yalindir: Genellikle kureler ya da ¢ubuklar
halindedirler. Bu gekil, hicrenin disindaki sert bir hacre duva-
riyla desteklenir. Igerde bir elektron mikroskobunun gactyle
bile gorecek az sey vardir. Bakteriler, serbest bir hayat tarzina
uyumlu asgari gereklerle sinirlanmiglardir. Acimasizca hizh ola-
cak sekilde tasarlanmuslardir, her seyleri hizh kopyalanmaya
ayarlanmistir. Birgogu, olabildigince az gen tasir, baski altinda
kaldiklarinda bagka bakterilerden fazladan gen almaya, genetik
kaynaklanm guiglendirmeye bir yatkinhklan vardir, sonra ilk
firsatta yine bunlan kaybederler. Kugiik genomlar hizla kopya-
lanir. Baz: bakteriler her 20 dakikada bir kopyalanirlar, bu da
hammaddeler var oldugu surece dudak uguklatacak kadar hizh
bir sekilde katlanarak ¢ogalmalarim saglar. Bir gramin trilyonda
biri agirhgindaki bir bakteri, yeterince kaynak verildiginde (im-
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kansiz bir talep oldugu agikardir) iki ganden kisa bir sare icinde
dunyanin kendisi kadar agir bir nifusa ulagabilir.

Simdi bir de okaryot gibi oturakh bir isme sahip karmagik
huacreleri dagunelim. Keske daha sicak bir isimleri olsayd, ¢an-
ka onemlerini kimse inkar edemez. Bu dinyada bir sey olan
her gey, bahsettigimiz bitan hayat bicimleri 6karyottur. Bu isim
Yunancadan gelir, “eu” (6) “gergek” demektir, “karyote” (kar-
yot) ise “cekirdek” anlamina gelir. O halde, okaryot hiicrelerin
onlan bakterilerden ayiran gercek bir ¢ekirdekleri vardir, bakte-
rilere bir gekirdekleri olmadi@ igin “prokaryot” denmistir. Bir
anlamda, “pro” 6neki bir deger yargisidir, cunki prokaryotlann
okaryotlardan 6nce evrildigini ima eder. Bunun neredeyse ke-
sinlikle dogru oldugu kamsindayim, ama bazi aragurmacilar bu
fikre katilmayacakur. Kesin olarak ne zaman evrildigi bir yana,
cekirdek batidn okaryot hucrelerin belirleyici ozelligidir, cekir-
degin nasil ve neden ortaya ¢iktigam, neden hicbir bakterinin
gercek bir cekirdek gelistirdigini anlamadan okaryot hiicrelerin
evrimini agiklamay: bekleyemeyiz. '

Cekirdek, hicrenin “komuta merkezi"dir ve genlerin mal-
zemesi olan DNAyla doludur. Varolugunun otesinde, ‘6karyot
cekirdegin bakterilere yabanci olan birka¢ yona daha vardr.
Okaryotlarn bakteriler gibi tek bir dairesel kromozomu yoktur,
onun yerine genellikle ¢iftler halinde bulunan birka¢ dogrusal
kromozomu vardir. Genler, bakterilerde oldugu gibi ipe dizil-
mis boncuklar misali kromozoma asih halde degildirler, parcala-
ra aynlmislardir, aralannda baytk miktarda sifreleyici olmayan
DNA bulunur; biz 6karyotlann kimbilir hangi sebepten “parcali
genleri” vardir. Son olarak, bizim genlerimiz bakterilerinki gibi
“ciplak” degildir, bayuleyici bir sekilde proteinlerde baghdur,
modern naylon paket kagitlan gibi disandan madahalelere da-
yanikh bir dizenlemedir bu.

Okaryot hiicreler cekirdegin disinda da dinyalar kadar ba-
yuk farkhhiklar gosterir (Sekil 4.1). Genellikle bakterilerden ¢ok
daha buyiukturler, ortalama olarak onlann hacminin 10.000 ila
100.000 kat1 kadardirlar. Sonra envai cesit seyle doludurlar: zar
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Grandlstz

endoplazmik Perokst
retikuium

$ekil 4.1 Bakterller gibi prokaryot hiicrelerle iglerinde bir cekirdek, organeller ve
i¢ zar sistemleri dahil “bir geyler” bulunan karmagik dkaryot hiicreler arasindaki
farklar. Bu gema Slgefje uygun olarak ¢izilmemigtir, Skaryotiar bakterilerinkinden
yaklagtk 10.000 lla 100.000 kat daha fazla hacme sahiptir.

yiglari, bol miktarda kapah kesecik ve yapisal destek saglayan,
hem pargalanip hem de kendini yeniden kurabilen, sekil degi-
sikliklerini ve hareket etmeyi miamkun kilan dinamik bir hiicre
ici iskeleti. Herhalde en dnemli farkhihk organellerdir, upk: bob-
rek ya da karacigerin insan bedeninde uzmanlagtiklan isleri ger-
ceklestirmeleri gibi, hucre iginde de belli igleri gerceklestirmekle
gorevli olan mikroskobik organlardir bunlar. Bunlarin en 6nem-
lileri, hiicrenin “santrali” olarak bilinen, ATP biciminde enerji
dreten mitokondrilerdir. Ortalama bir 6karyot hicrede birkag
yiz mitokondri bulunur, ama bazi hacreler yaklagtk 100.000
mitokondri igerir. Bir zamanlar mitokondriler serbest yasayan
bakterilerdi, onlarin hiicreye kisih kalmalarimin sonuglan da bu
bolamde epey yer isgal edecek.

Butin bu bahsettiklerimiz sadece .gorunumdekl farkhihklar-
dir. Davrams agisindan okaryot hucrelef bakteriler kadar ilging,
ama yine onlardan timuyle farklidir. Deyim yerindeyse, birkag
onemsiz istisna disinda, pratikte butiin okaryotlann cinsiyeti
vardr: Sperm ve yumurta gibi cinsiyet hiicreleri uretirler, bun-
lar birlegerek genlerinin yarisim babadan, yansim anneden alan
melez bir hicre iretir; gelecek bolimde bu konunun tzerinde
daha fazla duracagz. Bitan 6karyot hiicreler kromozomlarn bi-
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yuleyici bir dansiyla bolanir, kromozomlar eslenir ve bir mikro-
tibal ekseni boyunca dizilir, sonra da sanki egilip selam verirmis
gibi hiicrenin uglanna cekilirler. Okaryot hiicrelerin bagka ilging
yonleri de vardir, bir tanesinden daha bahsetmek istiyorum: fa-
gositoz, yani koca koca hiicreleri yalayip yutma ve sindirme be-
cerisi. Oyle goraniyor ki bu kadim bir 6zelliktir, mantarlar ve
bitkiler gibi birkag grup bu 6zelligi kaybetmistir. Ornegin, cogu
hayvan ve bitki hiicresi etrafi dolagip bagka hiicreleri yutmasa da,
bagisiklik hucreleri, bakterileri tikettiklerinde amiplerin bu is
icin kullandigr aygitin aymisim kullanarak tam da bunu yaparlar.

Bu anlattiklarimizin hepsi bitki, hayvan ya da amip olsun bu-
tin dkaryot hacreler icin gecerlidir. Aralarinda elbette bazi fark-
hhklar da vardir, ama ortak 6zellikleri dikkate ahindiginda bunlar
onemsiz kalir. Ornegin, birgok bitki hiicresinde kloroplast, yani
fotosentezden sorumlu organeller bulunur. Mitokondriler gibi
kloroplastlar da bir zamanlar serbest yasayan, batun bitkiler ve
alglerin ortak bir atas1 tarafindan batin halde yutulmus bakte-
rilerdi (bu 6rnekte siyanobakterilerdi). Kim bilir hangi sebepten
bu ata hucre aksam yemegini sindiremedi ve bir hazimsizlik va-
kasi ytziinden kendi kendisine yeterli olmak, enerjisini sadece
gunes, su ve karbondioksitten almak igin gerekli her seye sahip
oluverdi. Bir tek yutkunmayla, bitkilerin hareketsiz dunyasim
hayvanlar diinyasinin dinamizminden ebediyen ayiran kosullar
dizisini harekete gecirdi. Ama bir bitki hicresinin i¢ine bakt-
gmzda, bunun binlerce ortak 6zelligin yamnda tek bir farklihk
oldugunu goérurstniz. Devam edebiliriz. Bitkiler ve mantarlar
yapilarm guglendirmek icin dis hiicre duvarlarim inga ederler;
bazilannin kofullan vardir, vs. Ama bunlar énemsiz farkhiliklar
olmaktan éteye gecmez, cuinki higbir sey okaryot hucreleri bak-
terilerden ayiran bosluga benzemez.

Ama bu muzip bir bogluktur, hem gercektir hem hayali.
Degerlendirdigimiz 6zelliklerin hemen hepsinde, bakteriler ile
okaryot hicreler arasinda bir digide 6rtigme s6z konusudur.
Birkag buytk bakteri vardir, birgok da minicik okaryot: Bayiik-
luk yelpazeleri ortugur. Bakterilerin, hticre duvarimin yam: sira
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okaryot huicre iskeletine ¢cok benzer iplikciklerden olusan bir
hucre igi iskeletleri vardir. Hatta bir noktaya kadar bu iskeletin
dinamik oldugu gorialmektedir. Dairesel degil dogrusal kromo-
zomlan olan, iclerinde bir ¢ekirdegi andiran yapilar bulunan,
i¢ zarlara sahip bakteriler vardir. Birkaginda, en azindan hayat
dongilerinin bir kismi boyunca huicre duvan bulunmaz. Bazila-
1, hi¢ kusku yok ki bakteri savunucularma gére ¢ok hucreli or-
ganizma oldugu soylenebilecek incelikli kolonilerde yasar. Hatta
iclerinde, ¢ok daha kugiik bakteriler tagtyan bir-iki bakteri 6rne-
gi bile vardur, bilinen hicbir bakterinin fagositoz yoluyla hacre-
leri yutamayacag dikkate alindiginda soru isaretleri yaratan bir
bulgudur bu. Ben bakterilerin 6karyot dzelliklerin gostermeye
bagladiklari, ama daha sonra bir sebepten ilerleyemedikleri, bu
deneyi stirdiremedikleri kamsindayim.

Hi¢ de manuksiz denilemeyecek bir disinme bigimiyle,
bir ortiigmenin, bir sureklilikle aym sey oldugunu, dolaysiyla
aciklayacak bir sey olmadigim sdyleyebilirsiniz, yelpazenin bir
ucunda yer alan basit bakterilerden 6bir uctaki karmagik 6kar-
yotlara bir streklilik varsa, bakteriler ile 6karyotlar arasinda hig
bosluk olmayabilir. Bu bir anlamda dogrudur, ama ben yamluc1
oldugunu da diisantyorum, ¢inku bir dereceye kadar ortiisme
olsa da ashnda iki ayn yelpazenin ortiismesi s6z konusudur:
Bakteriler icin “asin yalmhk”tan “simirh karmagikhga” uzanan
budanmus bir yelpaze, okaryotlar iginse “stmrh karmasikhk”tan
“kafa kangtinc: bir karmasikhga” uzanan son derece uzun bir
yelpaze. Evet, bir 6rtasme vardir, ama bakteriler 6karyot strek-
liliginde hicbir zaman ¢ok yukan ¢itkamamuslardir, sadece okar-
yotlar bunu yapabilmistir.

Tarih, bakteriler ile okaryot hﬁcré"fér arasindaki bu farkhihg
kuvvetli bir bicimde gosterir. Dinya tizerindeki hayatin yaklagik
olarak ilk 3 milyar yih boyunca (4 milyar yil éncesiyle 1 milyar
yil dncesi arasinda) dinyaya bakteriler hakimdi. Danyalarim ¢ok
degistirmisler, ama kendilerini pek degistirmemislerdi. Bakteri-
lerin yaratug cevresel degisiklikler muhtesemdir, biz insanlann
anlamakta zorlanacag bir duzeydedir. Ornegin, havadaki oksi-
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jenin tamam fotosentezden kaynaklanir, ditnyanin itk zaman-
larinda da sadece siyanobakterilerden kaynaklanmisur. “Bayuk
oksidasyon olay1”, yaklagik 2 milyar 200 milyon y1l 6nce hava
ile okyanuslarin gunes 1511 vuran ytzeylerinin oksijenle dolup
tasmasl, gezegenimizin yapisin ebediyen degistirdi; ama bu de-
gisim bakterileri pek de etkilemedi. Sadece ekolojide, oksijeni
seven bakterilere dogru bir degisim oldu. Bir bakteri tipi digerle-
rinden daha fazla kaymnldi, ama hepsi de kesinlikle bakteri ola-
rak kaldi. Aym sey, kosullardaki diger devasa degisiklikler i¢in
de gecerlidir. 2 milyar yilcik boyunca okyanuslarn derinlikleri-
nin hidrojen sulfiire bogulmasimin ardinda da bakteriler vardir;
ama bakteriler her zaman bakteri olarak kalmistir. Atmosferdeki
metanin oksitlenmesinin, karesel bir donmanin baslamasmin,
ilk kartopu diinyanin olugmasinin ardinda bakteriler vardir; ama
onlar hep bakteri olarak kalmisur. Herhalde hepsinin icinde en
onemli degisim, son 600 milyon yil i¢inde karmagik ¢ok hiicre-
li okaryotlanin yukselisi sayesinde ortaya akmasur. Okaryotlar
bakterilere, salgin hastaliklara yol agmak gibi yeni yasam yollan
sunmuglardir; ama bakteriler yine de bakteriydi. Hicbir sey bir
bakteriden daha muhafazakar olamaz.

Boylece okaryotlarla birlikte tarih baslach. fik kez, her seyin
kesintisiz bir aymhk icinde olmas: yerine, “bir kahrolas: seyin
yerine bir bagkasinin gelmesinden” mustarip olmak mumkan
hale geldi. Birkag kere olaylar miithig bir hizla gelisti. Ornegin
Kambriyen patlamasi, okaryotlarla ilgili arketip niteliginde bir
gelismedir. Buytik hayvanlar ilk kez o an (muhtemelen birkag
milyon yil stiren jeolojik bir an) birden fosil kayitlaninda so-
mutlasti. Bunlar morfolojik olarak belirsiz bicimler degildi; oyle
sitriine siiriine bir ilerleme degil, tuhaf bedensel planlarin kedi
yuriytsiyle yaptg hayret verici bir gegit toreni soz konusuydu;
bu hayvanlarn bazilan ortaya ¢ikar ¢ikmaz kaybolmustu. Sanki
dengesiz bir yaratic1 irkilerek uykusundan uyanms, kaybedilen
onca zamani telafi etmek icin kollan sivamisti.

Boyle bir patlama igin kullamlan teknik terim “1ggma”dar, bir
“is1ma” sirasinda belli bir bicim, bir sebepten birden yiikselise
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gecer ve kisa sireli dizginlenemez bir evrim sarecine girer. Tipki
bir tekerlegin uizerindeki ¢ubuklar gibi, ata bicimden yenilik-
¢i yeni bicimler 1sir. Kambriyen patlamasi en iyi bilingn 151ma
olsa da, daha baska birgok 6rnek vardir: hayatin karaya cikmasi,
cicekli bitkilerin yukseligi, otlarn yayilmasi, memelilerin cesit-
lenmesi bunlardan sadece birkagidir. Bu olaylar, genetik vaat-
ler gevresel firsatlarla yaz yuze geldiginde ortaya ¢itkma egilimi
gosterir, kitlesel bir tikenme olay sonrasinda oldugu gibi. Ama
sebebi ne olursa olsun, bu gibi muazzam 1stmalar benzersiz bir
bicimde okaryottur. Her seferinde sadece dkaryot organizmalar
serpilip gelismistir, bakterilerse her zaman oldugu gibi bakteri
olarak kalmistir. Insan zekasinin, bilincinin, bu kadar aziz tut-
tugumuz ve evrende bagka yerlerde aradignmiz bitin ozellikle-
rin bakterilerde ortaya ¢ikamayacag: sonucuna varmak zorunda
kaliyoruz; en azindan diinyada bunlar sadece dkaryotlara 6zgii
ozelliklerdir.

Insanin akhm basina getiren bir ayrmdir bu. Bakteriler biz
okaryotlarn biyokimyalarmm akilhgidan otard mahcup etseler
de, morfolojik potansiyelleri bakimindan cidden gadiuk kalmig-
lardar. Oyle goruniiyor ki bakteriler, ister ebegtimeci ister sinek-
kusu olsun, etrafimzda gordiugimaz butin bu harikalan ortaya
¢ikarma yetisine sahip degillerdir. Bu da basit bakterilerden kar-
mastk dkaryotlara dontsamu, herhalde gezegenimizin tarihin-
deki tek dnemli olay haline getirir.

Darwinciler bogluklardan pek hoglanmaz. Dogal segilimin, her
biri kendisinden oncekinin biraz gelismisi kacuk adimlardan
olusan tedrici bir dizi olarak kavran#asi, ashnda gordagumuz-
den ¢ok daha fazla ara adim gormemiz gerektigi anlamina gelir.
Darwin bu algilanan giclaga Tirlerin Kokeni'nde, batan gegci-
ci adimlarm, tanimlan geregi, bugin etrafimizda gérdagumuaz
“son noktalar” kadar iyi uyum saglayamamis oldugunu isaret
ederek ¢ozmusti. Secilimin dogas: geregi, koti bigimler daha
iyi rakipleri karsisinda kaybedeceklerdir. Agiktir ki diuzgun bir
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bicimde u¢ma becerisine sahip bir kus, kanatlar yerine “yanim
pargalar”la idare etmek zorunda olan akrabalanndan daha iyi
durumda olacakur. Aym sekilde, yeni bilgisayar yazihmlan mo-
das1 gecmis versiyonlan piyasadan surtip ¢ikarir, 6yle ya, en son
ne zaman bir Windows 286 ya da 386 isletim sistemi gordinaz?
Tipk: kendi baglamlarinda prototip olan kanatlar gibi (hatta bu-
gin ucan sincaplar ya da havada suzilen yilanlar icin oldugu
gibi) bir zamanlar, en son teknolojik yenilik onlardi. Ama za-
mamn akip gecmesiyle birlikte, bu ilk isletim sistemleri, geride
bir iz bile birakmadan yok olup gittiler, Windows XP éncesin-
de belirgin bir bogluk birakular arkalarinda.! Windows igletim
sistemlerinin zaman i¢ginde iyilestiklerini kabul ederiz, ama bu
evrimin kaniim bugin kullanilan bilgisayarlan kargilagtirarak
ararsak, tavan arasina firlatlmsg birkag tozlu fosil disinda pek bir
isaret bulamayiz. Aym sekilde, hayatla ilgili olarak da bir strekli-
ligin kamtim bulmak istiyorsak fosil kayitlarina, degigikliklerin
gerceklestigi donemlere bakmamiz gerekir.

Fosil kayitlan tabii ki yamah bir géranta sergilemektedir,
ama ara bigimlerin sayisi, garultica bagnazlann kabul etmeye
yanagtiklarindan ¢ok daha fazladir. Darwin kitabim yazdig si1-
rada, kuyruksuz maymunlar ile insanlar arasinda gercekten de
“kayip bir halka” vards, ara ozellikleri bilinen fosil hominidler
yoktu. Ama gecen yarim yuzyl icinde, paleontologlar ¢cok sayida
hominid fosili buldu. Genel olarak bakildiginda, bunlarin hepsi
de beyin buyuklugi ya da ytrame bicimi gibi bir 6zellikler yel-
pazesinde tam olarak bulunmalan beklenen yere dustiyordu. Bu-
giin, ara bicimlerin yoklugu bir yana, zenginliginin mahcubiyeti
icindeyiz. Mesele sudur ki bu hominidlerin hangisinin, modern
insanlarin atasi oldugunu, hangilerinin bir daha gértinmeden
ortadan kayboldugunu bilebilmek zordur. Ctanku, (henaz) ba-
tan cevaplan bilmiyoruz, ama kayip halkamin hi¢ bulunmadign
yoniinde guraltula iddialan hala duyuyoruz, ama bu, durustlak
ve hakikatin ayaklar altina alinmasindan bagka bir sey degildir.

Bir biyokimyager olarak benim bakig agima gore, fosiller dik-
kat dagtan giizel oyuncaklardir. Fosillesmenin olanaksizhg ve
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ongorulemezligi, bunun yam sira kuru topraklarda yasayan bit-
kiler ve hayvanlara, denizanas) gibi yumusak govdeli yaratiklara
karg: sistematik bir yanhlik gosterdigi dikkate ahinirsa, fosillerin
gecmisin kusursuz bir kaydim tutamadiklanm séyleyebiliriz.
Tutsalardi, bir ackagitciliktan siphelenmemiz gerekirdi. Ara sira
bu kayd: ortaya koyduklarinda, bunu kosullarin mucize dene-
cek kadar ender bir bicimde bir araya geldigi muthig bir tali-
hin eseri olarak kutlamamiz gerekiyor, ama nihayetinde bunun
dogal secilimin asit kanitinin hos bir bi¢imde belgelenip dogru-
lanmasindan bagka bir sey olmadigim da gormeliyiz. Dogal se-
¢ilimin asil kanit1 etrafimizdadir, bu genomik caginda, genlerin
dizilimindedir.

Gen dizilimleri, evrimin dokusuna, fosillerin koruyabilece-
ginden ¢ok daha yakin bir seyi korur. Hangi geni alirsamz ahn,
dizilimi uzun bir harfler gecididir, bu harflerin siras1 bir prote-
indeki amino asitlerin dizilimini sifreler. Bir proteinde genellikle
birka¢ ytiz amino asit bulunur, bunlann her biri DNAdaki u¢
harfle sifrelenmistir (ikinci bélame bakiniz). Daha énce belirt-
tigimiz tizere, okaryot genlerinde genellikle hicbir sey sifrele-
meyen uzun DNA pargalan vardir, bunlann aralanna daha kisa
sifreleyici pargalar yerlesmistir. Hepsi bir araya geldiginde, genin
dizilimi genellikle binlerce harf uzunlugunda olur. Sonra her biri
benzer bicimde dazenlenmis on binlerce gen vardir. Neresinden
bakarsamz bakin, genom milyonlarca harften olugan bir serittir,
harflerin siralamasimn genin sahibinin evrimsel miras1 hakkinda
soyleyecek cok seyi vardir.

Aym: islerden sorumlu proteinleri gifreleyen aym genlere,
bakterilerden tutun insanlara kadar ¢ok cesitli tarlerde rastlanir.
Evrimsel zaman boyunca, gen dizilinlerindeki zararh mutas-
yonlar secilimle ayiklannmstir. Bunun, bir gen diziliminde aym
harflerin esdeger konumlarda korunmas: gibi bir etkisi olmus-
tur. Tamryle pratik bir bakis acisiyla bu durum, akla hayale s13-
mayacak kadar uzun bir zamamn gecmesine ragmen, farkl tir-
lerde birbiriyle iligkili genleri taniyabilecegimiz anlamma gelir.
Ama bir kural olarak, bir gendeki binlerce harfin sadece kiiguk
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bir bolamu 6zellikle 6nemlidir; geri kalan kisim, mutasyonlarin
zaman iginde ¢ogalmasiyla birlikte az cok serbestge degisebilir,
¢unka degisikliklerin fazla bir 6nemi yoktur, bu ytzden de se-
cilimle elenmezler. Aradan ne kadar ¢ok zaman gecerse, bu mu-
tasyonlar o kadar birikir ve birbirinden o kadar farkh iki gen
dizilimi ortaya ¢ikar. Sempazeler ve insanlar gibi nispeten yakin
tarihli ortak bir atadan gelen tirlerin ortak bircok gen dizilimi
vardir, papatyalar ve insanlar gibi ortak atalan daha uzak olan
turlerinse ortak gen dizilimleri daha azdir. Bu durum ilkesel ola-
rak daha ¢ok dillere benzer, diller de zamanla birbirlerinden ay-
nlmiglar, ortak atalarina benzerliklerini hizla yitirmiglerdir, ama
birkag gizli benzerlik noktas1 onlan hala birbirine baglar.

Gen agaclan, turler arasinda gen diziliminde gozlenen fark-
hliklara dayamir. Mutasyonlarin birikmesi sirecinde bir ol¢iide
rastgelelik s6z konusu olsa da, bir iliski olasith$ istatigine dayana-
rak, binlerce harf uzerinden ortalama alinirsa bu birikim denge-
lenir. Tek bir geni kullanarak, butan ékaryot organizmalarn aile
agacin, fosil avcilannin en qilgin hayallerinin 6tesine gecen bir
kesinlikle yeniden inga edebiliriz. Herhangi bir sipheniz varsa,
aym analizi farkl bir genle tekrarlarsiniz ve ayni éruntiinin orta-
ya ¢ikip ¢ikmadigina bakarsimz. Okaryot organizmalann yuzler-
ce, hatta binlerce ortak geni oldugundan, bu yaklagim tekrar tek-
rar izlenebilir ve tek tek agaclar birbirlerinin tsttine bindirilir. Bir
parca bilgisayar gucliyle, bitiin 6karyot organizmalar arasindaki
en olas iligkileri veren bir “konsenstis” agac1 kurulabilir. Boyle
bir yaklagim benimsemekle fosil kaydindaki bogluklar arasinda
cok buyiik bir mesafe vardir: Bu yaklasimla bitkiler, mantarlar,
algler vs. ile tam olarak nasil bir iligkimiz oldugunu gérebiliriz
(Sekil 4.2). Darwin genler hakkinda higbir sey bilmiyordu, ama
Darwinci diinya gorasundeki bitan tatsiz bogluklan ortadan kal-
diran sey, bagka her seyden ¢ok genlerin incelikli yapisidir.

Buraya kadar iyi hos da, baz1 sorunlar yok degildir. Bu so-
runlara bityitk olciide, derin zaman boyunca meydana gelen de-
gisikliklerin ol¢ciimundeki istatistiksel hatalar neden olmustur.
Asil sorun sudur ki DNAda sadece dért tane farkh harf vardir,
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. 8. cerevisiae
S.pombe  Neurospora

Arabidopsis

Yesil algler

Sitma paraziti

1ik okaryot hucre

Sekll 4.2 Ahgilageldik hayat agac, ortak bir atadan, muhtemelen 2 milyar yil dnce
yagamig tek hlcreli bir organizmadan gelen &karyot organizmalarin farkhhikian
gorOlGyor. Blr dal ne kadar uzun olurea, evrimsel mesafe de o kadar uzun olur, bu
da genlerin daha farkli oldugu anlamina gelir.

mutasyonlar (en azindan burada ilgilendigimiz tipte mutasyon-
lar) normalde bir harfi bir digerinin yerine gegirir. Cogu harfin
yeri bir kez degisseydi bunda bir sorun olmazdi, ama evrimsel
zamanin enginligi icinde bircok harfin yeri birden fazla kez de-
gistirilmistir. Her degisiklik sans eseri oldugundan, bir harfin
bir kere mi, bes kere mi, yoksa on kere mi degistigini bilebil-
mek zordur. Bir harf hi¢ degismediyse, hi¢ degismemis olmast
s6z konusu olabilecegi gibi birka¢ kez degismis olmas1 da s6z
konusu olabilir, oyle ki her seferinde ilk harfin yerine konmasi
sanst %25 olmustur. Bu gibi analizler istatistiksel olasihk me-
selesi oldugundan, alternatif olasiliklar arasinda artik bir aynm
yapamadigimiz bir noktaya varnz. TaliKin oyununa bakn ki is-
tatistiksel bir siiphe denizinde debelendigimiz nokta da, kabaca
okaryot hiicrenin ortaya ¢ikisina tekabil etmektedir. Bakteriler-
den okaryotlara kritik gecis, bir genetik belirsizlik dalgasinin al-
tina gémalmastar. Bu sorundan ¢itkmanin tek yolu, istatistiksel
elegimizi daha ince tutmak, inceleyecegimiz genleri daha titiz
secmektir.
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Okaryot hiicrelerde genel olarak iki gen tipi karsimiza cikar:
bakterilerdeki genlerle denkleri bulunan genler ve 6karyot huc-
relere 6zgiymus gibi gortinen, bakteri diinyasinda benzerlerine
henuz rastlanmamis genler.? Bu benzersiz genler, “6karyot im-
zasi genleri” olarak bilinir, miraslan da tatsiz bir anlagmazhk
kaynagdir. Bazilanina gore bu genler, dkaryot aleminin de en
az bakteri alemi kadar sa).rgm oldugunun bir kamtdir; bu ka-
dar ¢ok okaryot genin ayriks: olmasimn, kesinlikle, 6karyotlarin
zamanin baslangicindan beri kendilerini bakterilerden uzaklas-
trdigy anlamina geldigi savunulur. Okaryot genlerin farkhlas-
ma hizlanimn sabit oldugu varsayihrsa (mutasyon hizimn tek-
duze “tiktaklant”mn molekal bir saat gibi isledigi dagunalurse)
farkhliklarn olcegi okaryotlann bes milyar y1l once, dinyanin
olugsmasmdan yanim milyar y1l 6nce evrildigine bizi inandiracak
boyuttadir. Ingiliz mizah dergisi Private Eye'in diliyle soylersek,
“His kuskusus bu iste bir hata olsa gerek”.

Bazilan da 6karyot imzasi genlerinin okaryotlarin evrimsel
mirast hakkinda hicbir sey soylemedigini, ¢inki uzak gegmiste
genlerin hangi hizla evrilmis olabilecegini hicbir sekilde bileme-
yecegimizi, gen farkhlagmalarimn saat gibi igledigini varsayma-
mz1 gerektirecek hicbir sey olmadigini savunur. Bazi genlerin
digerlerinden daha hizh evrildigini bugtn kesinlikle biliyoruz.
Molekuler saatlerin boyle saibeli bir gegmise isaret etmesi de ya
hayatin uzaydan geldigini (kanimca bunu séylemek isin kola-
yma kagmakur) ya da saatlerin yanhs oldugunu gosterir. Peki
neden bu kadar yanhs olsunlar? Canki genlerin evrilme lnzi ko-
sullara, 6zellikle de bulunduklan organizmanin turtune ¢ok fazla
baghdir. Daha 6nce gormustik: Bakteriler nihayetinde muhafa-
zakardir, ebediyen bakteri olarak kalirlar, 6karyotlarsa Kambri-
yen patlamasinda oldugu gibi dikkat ¢ekici degisiklik donemle-
rine agtkmg gibi gorunmektedirler. Genlerin bakis agisina gore,
hicbir donem, 6karyot hiicrenin olusumundan daha dramatik
olmamstir, eger boyleyse o ilk olusum gunlerinde degisimin ur-
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kattucu bir hizda gerceklesmesini beklemek icin her tiir sebep
mevcuttur. Cogu arastirmacimin inandig tzere, karyotlar bak-
terilere kiyasla daha yakm bir tarihte evrildilerse genleri de ¢ok
farkhdir, ¢inki bir siire boyunca mutasyonlar gegirip, rekombi-
nasyonlar yapip, kopyalamip yeniden mutasyonlar gecirerek ¢ok
hizh evrilmislerdir.

O halde okaryot imza genlerinin 6karyotlann evrimi hakkin-
da soyleyecek pek az seyi vardir, ¢cok hizh evrilmiglerdir ve bu
zamana kadar kokenleri zamamn sisleri icinde kaybolup gitmis-
tir. Peki ya ikinci gen grubu, bakterilerde denklerinin oldugu
bilinen genler? Bunlar daha bilgilendiricidir, ¢cinki benzerleri
benzerlerle kargilastirmaya baglayabiliriz. Hem bakterilerde hem
okaryotlarda bulunan genler genellikle hiicre icindeki kilit sii-
regleri, ya kilit metabolizmay1 (enerji uretimi ile amino asitler
ve lipidler gibi hayatin ana yap: taglannin inga yollan gibi) ya da
ana enformasyon sareclerini (DNAnin okunma ve etkin protein
birimine ¢evrilme bigimini) sifreler. Bu gibi kilit siirecler genel-
likle yavas evrilir, ¢tinkii bagka bircok sey onlara dayanir. Protein
sentezinin tek bir yonunu degistirdiginizde, bir tek proteinin de-
gil, butan proteinlerin uretimini degistirirsiniz. Benzer sekilde,
enerji uretimini hafifce degistirseniz, hiicrenin butiin isleyisini
tehlikeye atabilirsiniz. Kilit genlerdeki degisikliklerin secilimin
gazabina ugramasi daha buyiik bir ihtimal oldugundan, bu gen-
ler yavas evrilir, bu ytizden de bize daha incelikli bir evrim ana-
lizi sunmalan gerekir. Bu tiir genlerle inga edilmis bir gen agac,
prensipte, okaryotlann bakterilerle nasil bir iliskisi oldugunu,
hangi bakteri grubundan dogduklarini, hatta neden béyle oldu-
guna dair bir ipucunu aydinlatabilir. -

Amerikah mikrobiyolog Carl Woese: e ilk kez 1970’1erm so-
nunda boyle bir gen agac inga etmisti.Protein sentezini gercek-
lestiren, ribozom denilen minicik molekuler makinelerin bir
kismini, yani hucrenin kilit enformasyon siureclerinden birini
sifreleyen bir gen se¢misti. Woese teknik gerekgelerle genin ken-
disini degil, genden okunan ve dogrudan ribozoma katilan bir
RNA kopyasim kullannmsti. Cesitli bakteriler ve dkaryotlardan
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BAKTERILER ‘ ARKELER

OKARYOTLAR
Yegil lifti Balgik
Spirochete bakeeri Entaomebae Lafleri Hayvanlar
Gram Methanosarcina tarlar
P bakteril pozitif Methanob i Halophil .
Styanobakteriler, T celer Silliler
Planctomces Thermoproteu Kamcilidar
via Pyrodicticum
Cyrophaga Trikomonadlar
Th %
Diplomonadlar
Aquifex

Sekil: 4.3 Ribozomal RNAya dayanarak hayat ajaci, Carl Woese’nin yaptifi ay-
nmia {i¢ blyiik canh alemi gdril(iyor: Bakteriler, arkeler ve Okaryotiar.

yahtua@ bu ribozomal RNAnin dizilimini ¢itkarmig ve dizilimleri
karsilastirarak bir gen agac olusturmustu. Bulgular sarsiciyds,
yasayan dunyanin nasil yapilanmasi gerektigine iliskin uzun za-
mandir kabul goren fikirlere meydan okuyordu.

Woose, gezegenimizdeki hayatin tamaminin ¢ buytk gruba
ya da alana aynldigim: bulmustu (Sekil 4.3). 1tk grup bekleyebi-
lecegimiz nizere bakterilerdi, ikincisiyse okaryotlar. Ama bir de
bugiin arkea olarak bilinen tigiinci bir grup vard ki hi¢ yoktan
ortaya cikip dinya sahnesinde basrole soyunmustu. Bir yuzy:-
la yakin bir stre, az sayida arkea hakkinda bilgi sahibiyiz, ama
Woese'nin ¢ikardign yeni hayat agacina kadar bunlar bakteriler
icinde kagtk bir grup olarak gorilayorlardi. Woese'den sonra,
tipatip bakterilere benzermis gibi gorinmelerine ragmen, bunlar
da en az dkaryotlar kadar 6nem kazandr: Miniciklerdi, genellikle
bir dig hiicre duvarlan vardz, ¢ekirdekleri yoktu, iglerinde tistin-
de yorum yapmaya degecek hicbir sey yoktu, ¢cok hucreli orga-
nizmayla karisurlabilecek koloniler halinde gruplasmiyorlardi.
Onemlerinin sisirilmesi bircoklarini sarsmist1. Bu durum bitkiler,
hayvanlar, mantarlar, algler ve protistlerin muhtesem cesitliligi-
nin prokaryot hucrelerin baskin oldugu bir agacin 6nemsiz bir
koégesine atilmasi, dunyamin kistahca yeniden yapilandiriimasi
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olarak yorumlanmisti. Woese, bitkiler ve hayvanlar arasindaki
¢ok katmanl butiin farkhiliklarin, bakteriler ile arkea arasinda-
ki goranmez ucurumun yaninda solda sifir kaldigina inanmaya
zorluyordu bizi. Meshur biyologlar Ernst Mayr ve Lynn Margu-
lis ofkeliydi. Science dergisi, taraflar arasindaki keskin atigmalan
yansitircasina yillar sonra Woese'yi “mikrobiyolojinin yarah dev-
rimcisi” sozleriyle alkislayacakti.

Fakat butiin bunlara ragmen, cogu arastirmaci artik Woese’nin
agacim ya da en azindan arkeanin 6nemini kabul ediyor. Biyo-
kimyasal bir duzeyde, arkea gercekten de neredeyse her bakim-
dan bakteriden farkhdir. Hicre zarlarimin bakterilerinkine ben-
zemeyen lipidleri, farkh bir enzim kimesinin yardimiyla sentez-
lenir. Hucre duvarlanmin bakterilerin hiicre duvarlanyla hicbir
ilgisi yoktur. Metabolik yollar: bakterilerin metabolik yollariyla
pek az ortugiir. Genlerini okuma ve proteine gevirme bigimleri
bile bakterilerinkine benzemez. Artik tam genom analizleri yay-
gin olarak gergeklestirilebildiginden, arkeanin genlerinin tgte
birinden azinin bakterilerin genleriyle ortak oldugunu biliyoruz,
geri kalan genlerin hepsi arkeaya 6zgudur. Neresinden bakilirsa
bakilsin, Woese’nin hi¢ beklenmedik RNA agaci, bakteriler ve
arkea arasinda, gorunmezlik derecesinde gizli sakh olsalar da bir
dizi buyuk biyokimyasal farkhihn aydinlanlmasim saglamsur.
Butiin bu farkhhklar da bir araya geldiklerinde, Woese'nin haya-
t1 cesurca yeniden simflandirmasim desteklemektedir.

Woese'nin agacimin beklenmedik ikinci yonu, arkea-ile okar-
yotlar arasindaki sasirici derecede yakin iligkidir; her ikisi de
bakterilerle sadece uzaktan iliskili ortak bir atay1 paylasmaktadir
(Sekil 4.3). Bagka bir deyigle, arkea ve ekaryotlann ortak atas: ev-
rim stirecinde gok erken bir tarihte bakteriler arasinda ayr bir dal
olusgturmus, sonra onlardan ayrlarak modern arkea ve okaryot-
lan olusturmugtur. Burada da yine, biyokimya, en azindan birka¢
onemli yonden Woese'nin hayat agacim desteklemektedir. Ozel-
likle kilit enformasyon sureclerinde, arkea ile 6karyotlarn birgok
ortak yoni vardir. Her ikisi de DNAlarm dikkat cekici derecede
benzer proteinlere (histonlara) sarmalar, her ikisi de genlerini
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benzer bicimde okur, her ikisi de ortak bir mekanizmayla prote-
in yapar; bu suregclerin hepsi de aynntilan itibanyla bakterilerde
farkhhk gosterir. Bu bakimdan arkea kayip halkay: olugturmakta,
bakteriler ile okaryotlar arasindaki ugurumu kismen kapatmak-
tadr. Esas itibartyla, arkea goruntmleri ve davramglan bakimin-
dan bakterilere yakindir, ama DNA ve proteinleri isleme bigimi
bakimindan gasirtic: derecede okaryot ozellikleri gostermektedir.

Woese'nin agacindaki sorun, tek bir gene dayanmasi, bu yiz-
den de gen agaclarinin ust aiste bindirilmesinin getirdigi istatis-
tiksel gucten yoksun olmasidir. Ancak ve ancak secilen genin
okaryot hiicrelerin asil mirasim yansittigindan emin olabilirsek,
tek bir gen tizerine kurulu bir gen agacim dikkate alabiliriz. Du-
rumun béyle olup olmadigin1 stnamanin en iyi yolu, yavas ev-
rilen bagka genleri, onlarin da derindeki aym dallanima orintia-
stint gosterip gostermedigini gormek icin ast dste bindirmektir.
Bunu yapugimizda, cevaplar kafa kansuna bir hal ahr. Sadece
hayatin ii¢ alaninda ortak olan genleri (bakteriler, arkea ve okar-
yotlarda bulunan genleri) segersek, bakteriler ve arkea igin gac-
lu agaclar inga edebiliyoruz, ama okaryotlarda bdyle bir durum
s6z konusu olamiyor. Okaryotlar kafa kangtinc: bir kangimdir.
Baz1 genlerimiz besbelli ki arkeadan, bazilar1 da bakterilerden
gelmistir. Ne kadar fazla gen incelersek (kisa sare once yapilan
bir analizde 165 farkh tirden ahnan 5700 gen bir “stiperaga¢”ta
birlestirilmisti) 6karyot hicrenin standart “Darwinci” bir bigim-
de degil, bir tir devasa gen fiizyonuyla evrildigi agikhk kazan-
maktadir. Genetik bir bakis agisina gore, ilk skaryot bir kimeray-
d1, yani yan arke yan bakteriydi.

*
Darwin’e gore, hayat farkhliklarin zaman icinde yavas yavas birik-
mesiyle, farkh soylarin ortak atalarindan farkhlagmasiyla evrilir.
Sonugta ortaya dallanan bir agag ¢ikar, bu tar agaclarin gorebil-
digimiz organizmalann ¢ogunun (esasen ¢ogu buyik okaryotun)
evrimini resmetmenin en iyi yolu olduguna hi¢ kusku yoktur.
Ama bir agacin bakteri, arkea ya da okaryot olsun, mikroplarn
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evrimini resmetmenin en iyi yolu olmadig da bir o kadar agikur.

Darwinci gen agaglarinda kangikliga neden olan iki sitreg
vardir: Yatay gen transferleri ve tam genom kaynasmalar. Mik-
roplarin soyolusuyla ugrasan, bakteriler ile arkea arasindaki
iligkiyi anlamaya cahsanlara gére, yatay gen transferleri stkint1
yaratacak kadar sikur. Biraz agir olan bu “yatay gen transferi”
terimi, genlerin para gibi bir organizmadan digerine aktanilma-
sin ifade eder. Sonugta, bir bakterinin yavrusuna gegirdigi ge-
nom kendi ebeveyninden miras aldir genoma benzeyebilir de
benzemeyebilir de. Woese'nin ribozomal RNAs1 gibi baz1 genler,
bir kusaktan digerine “dikey” olarak aktariima egilimi gésterir,
bazilan da genellikle hayli alakasiz mikroplarla takas edilir. Ge-
nel tablo, bir agac ile bir ag arasinda bir seydir, ribozomal RNA
gibi merkezi genler bir aga¢ olustarma egilimi gosterirken, bag-
ka baz1 genler bir ag olusturmaya meyleder. Yatay gen transferiy-
le kansmamis merkezi bir gen grubunun var olup olmadig, bir
cekisme konusudur. Eger yoksa, 6karyot evriminin geriye dogru
izini surtp belli prokaryot gruplara ulasma fikri bir sacmalik ha-
lini alir, bu gibi “gruplar”in ancak, rastgele bagka gruplar yerine
buyiik olcude kendi atalarmdan kahtinla 6zellikler miras almas:
halinde tarihsel bir kimlikleri olabilir. Oysa tersine, kiaguk bir
merkezi gen grubu hig aktanlmiyorsa, ama baska butiin genler
aktariliyorsa, bu kimlik hakkinda ne soyleyebilir ki? Genlerinin
%99'u rastgele degisiyorsa, E. coli hala E.coli midir?*

Genom fiazyonlan da benzer zorluklar ¢ikarir. Burada sorun,
Darwinci agacin tepetaklak olmasidir, farkhlasma yerine birles-
meyle karsilaginz. O zaman sorumuz, iki ya da daha fazla or-
taktan hangisinin evrimin izledigi asil yolu yansitig: sorusuna
donugir. Sadece ribozomal RNA genifiin izini surersek, bildik
bi¢imde dallanan Darwinci bir agagla karsilagiriz; ama ¢ok sayi-
da geni ya da genomun tamamim dikkate ahirsak, 6nceden fark-
hlasan dallarm yeniden bir araya gelip birlestigi bir halka ortaya
cikannz (Sekil 4.4).

Okaryot hiicrenin genetik bir kimera olduguna kusku yok-
tur: Bunun kamtim kimse sorgulamaz. Cephelere aynlmaya ne-
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Olaryotlar

Sekil: 4.4 "Hayat halkas:”. BitOn hayatin nihai ortak atas) en alttadir, bakteriler
(soida) ve arkelere (safjda) ayrih, bu grupiann temsilcileri yeniden birlegerek yu-
kandaki kimrik Skaryotian ortaya gikanr.

den olan soru, standart Darwinci evrime ne 6lgide, ciddi bo-
yutlardaki gen fazyonuna ne slgude vurgu yapilacag sorusudur.
Bir bagka deyisle, 6karyot hiicrenin kag tane ozelligi ev sahibi
bir htcrenin tedrici evrimiyle evrilmis, kag tanesi ancak ve an-
cak bir gen fuzyonundan sonra gelisebilmistir? Yillar boyunca,
okaryot hticrenin kokenine iligkin, saf hayal giicune, hatta uy-
durmacalara dayali kuramlardan tutun biyokimyanin titizlikle
yeniden kurulmasina dayah kuramlara kadar, ¢ok sayrda kuram
ileri siralmuastar. Hentiz bunlann hicbiri kanitlanmarmistir. Bu
kuramlarin hepsi iki buytik gruba ayrilabilir: Gruplarin biri agir
agr gelisen Darwinci farklilagmayi, biri dramatik gen fazyonu-
nu savunur. Bu gruplar biyoloji alanindaki eski bir micadelenin
taraflanna tekabal eder: Bu miicadelenin bir tarafinda evrimin
tedrici, strekli degisikliklerle ilerledigini savunanlar, 6bir tara-
finda da muazzam durgunluk ya da denge dénemlerinin, zaman
zaman ani ve dramatik degisikliklerle kesintiye ugradiginda israr
edenler vardur. Eski bir espride dendigi gibi, bir tarafta kimeralar
sayesinde evrim, dbur tarafta pislikler sayesinde evrim.
Okaryot hiicre baglaminda, Christian de Duve, bu iki gru-
bu “ilkel fagosit” ve “talihli bir kargilagma” hipotezleri olarak
niteler. Ilkel fagosit fikri kavramsal olarak Darwincidir ve Ox-
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fordlu evrimci Tom Cavalier-Smith ile bizzat de Duve tarafindan
¢ok inandirict bir bigimde savunulmaktadir. Fikrin 6z, 6karyot
hucrenin atasinin modern 6karyot hiucrenin batin 6zellikleri-
ni tedricen edindigini soyler: gekirdek, cinsiyet, hucre iskeleti
ve en onemlisi fagositoz, yani sekil degistirerek, yutarak, icerde
sindirerek baska hticreleri yutma becerisi dahil bitun ozellikle-
ri. Bu ilkel fagositin modern okaryotlara kiyasla yoksun oldugu
tek ozellik, oksijen kullanarak enerji treten mitokondrilerdir.
Bu ilkel fagosit enerji icin, ¢ok daha az etkili bir siire¢ olan fer-
mentasyona dayaniyordu muhtemelen.

Ama bir fagosit i¢in, mitokondrilerin atasim yutmak sadece
bir ganlak iyi bir istir, bundan daha kolay ne olabilir ki? Ger-
¢ekten de bir hiicre baska bir hucrenin i¢ine bagka nasil girebi-
lir? Hi¢ kusku yok ki mitokondrilere sahip olmak ilkel fagosite
onemli bir avantaj kazandinyordu, mitokondriler fagositin ener-
jt tiretiminde bir devrim yaratabilirdi, ama yapisim temelden
degistirmiyorlardi. Fagosit, mitokondrileri yutmadan 6nce fago-
sitti, sonra da fagosit olarak kalmigti, ama daha fazla enerjiye
sahipti. Ama esir alinan mitokondrilerden bir¢ok gen, ev sahibi
hicrenin gekirdegine aktarilmis ve genomuna dahil edilmis olsa
gerekti, modern okaryot hucrenin kimerik niteligini aciklayan
da iste bu aktarimdir. Mitokondrilerden ahnan genler, miraslan
itibanyla bakteriyeldir. Bu yazden de ilkel fagositi savunanlar
modern 6karyotlann kimerik niteliklerine kargt ¢ikmazlar, ama
ev sahibi hicre olarak kimerik olmayan bir fagositin (gavenilir,
ama ilkel bir okaryot) varhgim ileri surerler.

1980’lerin basinda Tom Cavalier-Smith, mltokondnlen olma-
yan, ilkel gortmimla tek hiicreli 6karyotlann bini agkin tirund
ortaya ¢ikarmisu. Belki de bunlarin blr‘liacmm okaryot hticrenin
ilk ginlerinden bugine ulasugini, hicbir zaman mitokondrisi
olmams ilkel fagositin soyundan dogrudan gelmis olabilecek-
lerini sdyliiyordu. Eger bdyleyse, genetik bu 6karyotlarin hicbir
kimera emaresi gostermemeleri, timiyle Darwinci sureglerle
evrilmis olmalan gerekiyordu. Ama sonraki yirmi yil icinde, bu
tirlerin hepsinin de kimerik olduklan ortaya ¢ikti: Oyle gori-
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niyordu ki hepsinin de bir zamanlar mitokondrisi olmus, sonra
bunlar: kaybetmigler, bagka bir seye dontigmuslerdi. Bilinen bii-
tun 6karyot hicreler ya bugin mitokondriye sahiptir ya da ge¢-
miste sahip olmustur. Mitokondrisi olmayan ilkel bir fagosit var
olmusgsa, dogrudan soyundan gelen bir sey birakmamstir. Bunu
soylemek, boyle bir seyin hi¢ olmadign anlamina gelmez, sadece
varhginin donemsel oldugunu soylemek anlamina gelir.

Ikinci kuramlar grubu, “talihli karsilagma” bayrag alunda
toplamr. Bu kuramlarin hepsi iki ya da daha fazla prokaryot hiic-
re arasinda bir tar iliski oldugunu, bu hucrelerin sonunda ya-
kindan iligkili bir hicreler toplulugu, bir ucube olusturdugunu
varsayar. Ev sahibi hiicre bir fagosit degil de hticre duvan olan bir
arkeonsa, en bayuk sorun bagka hucrelerin bu arkeonun icine
nasil olup da girdigi sorusudur. Bu fikrin baghca kahramanlan,
en basta da Lynn Margulis ve Bill Martin (birinci bolamde tams-
mstk) cesitli olasthklan isaret eder. Ornegin, Margulis yirac bir
bakterinin bagka bakterilerin icine zorla girdigini ileri sarer (bu-
nun 6rnekleri vardir). Martinse onun aksine hucreler arasinda
kargihkl bir metabolik iliski oldugu gorusundedir, taraflardan
her birinin digeriyle hammadde degis tokus ettigi bu tar iligkileri
ayrintih olarak incelemektedir. Bu durumda, bir prokaryotun fa-
gositoz yardim olmaksizin bir digerinin igine fiziksel olarak na-
sil girebilecegini gormek zordur, ama Martin bunun bakterilerde
kesin olarak gerceklestigini gosteren iki drnek sunar (Sekil 4.5).

Talihli karsilasma kuramlan esasen Darwinci degildir, ¢canka
evrimin gerceklesme tarzinin kigik degisikliklere degil, tamuy-
le yepyeni bir olusumun nispeten dramatik kokenine dayandi-
gm varsayarlar. Kritik 6nemde bir nokta sudur: Batan 6karyot
Ozelliklerinin ancak ve ancak bu talihli birlesmeden sonra evril-
digi varsayilir; birlesen hucreler kesinlikle prokaryottur, fagosi-
toz, cinsiyet, dinamik hucre iskeleti, ¢cekirdek vs.’den yoksun-
dur. Bu ozellikler ancak hacreler arasindaki birlesme saglamlas-
tiktan sonra gelismistir.

Bunun anlarm sudur: Bu birlesmede dyle bir sey olmustur
ki siki stkiya muhafazakar, degismek nedir bilmeyen prokaryotu
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Sekil: 4.5 Bagka bak-
teri hacrelerinde yaga-
Cok sayxda gamma-
protecbakterisi (agik
renk alacal griler)
beta-proteobakteriler
(koyu gri) iginde yagar;
buniann hepsi de :
okaryot bir hiicrenin
icinde yer alir, hiicre-
nin alacah ¢ekirdegi
resmin alt orta kismin-
da gorilebilic.

tam ziddina, hiz meraklisi, degisip duran 6karyota ¢evirmisgtir.

Bu olasihiklar arasinda nasil bir aynm yapacagiz? Okaryot
imza genlerinin boyle bir ayrim yapamadigim gordik, bu genle-
rin dort milyar yilda mu yoksa iki milyar y1lda m evrildiklerini,
mitokondrilerle fizyona girmeden once mi yoksa sonra m ev-
rildiklerini bilmemiz mimkin degildir. Prokaryotlarda denkleri
olan ve agr agr evrilen genlere bile giivenemeyiz, hangisini se-
cecegimize bagh olarak cevap degisir. Ornegin, Woese'nin ribo-
zomal RNA agacim degerlendirirsek, veriler ilkel fagosit modeli-
ne uygunluk gosterir. Bunun sebebi sudur: Woese'nin agacinda
okaryotlar ve arkea ortak bir atay1 paylagan “kardes” gruplardar,
“anne”leri aymdir. Bu da 6karyotlarn arkeadan evrilmedigi an-
lamina gelir, kardes kardesi dogurmaz ¢inka. Bu durumda ortak
atalannmin prokaryot oldugu neredeyse kesindir (aksi takdirde
bitan arkeamin cekirdeklerini kaybetmesi gerekirdi), bunun
otesinde hi¢ kuskusuz sdyleyecek fazla geyimiz yoktur. Okaryot
soyunun mitokondrileri yutmadan once ilkel bir fagosite evril-
mis olmasi mimkandir, ama bu olay#-dair genetik bir kamittan
iz bile yoktur.

Tersine, ¢ok sayida gen kullanarak daha karmagik gen agac-
lan inga edersek, okaryotlar ile arkea arasindaki kardeslik bag
bozulmaya baslar; arkea dkaryotlar1 dogurmus gibi gorinmeye
baslar. Hangi arkeon oldugu belli degildir, ama simdiye kadar
yapilmis en genis kapsamh aragnrma (5700 genden bir siipe-
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ragacin cikanldigi, daha 6nce bahsettigim arastirma) ev sahibi
hacrenin gergek bir arkeon oldugunu, modern termoplazmayla
cok yakindan iligkili oldugunu ortaya koymaktadir. Bu farkhhk
kesinlikle kritik 6nemdedir. Ev sahibi hiicre gercek bir arkeonsa
(tamm itibanyla cekirdegi, cinsiyeti, dinamik bir hécre cekirde-
gi olmayan, fagositoz yapamayan vs.) ilkel bir fagosit olmadi
agikur. Eger durum boyleyse, “talihli karsilasma™ hipotezinin
dogru olmas: gerekir: Okaryot hiicre prokaryot hicreler arasin-
daki bir birlesmeden dogmustur. 1lkel bir fagosit hi¢ olmamstir;
ilkel bir fagositin varhfina dair bir kamiin olmamas, bir paren-
de atarak yoklugunun kamtina dénagsaverir.

Ne var ki bunun da nihai cevap olmasi pek muhtemel de-
gildir. Cok fazla sey kesin olarak hangi genlerin ya da tarlerin
secildigine ve secilim kriterine dayanmaktadir. Bunlarda ne za-
man bir farkhlik olsa, agac farkh bir dallanma 6rantisa gosterir;
istatistiksel varsayimlar, prokaryotlar arasindaki yatay transfer-
ler ve bilinmeyen degiskenler bu oruntiude kangikhga yol acar.
Durumun daha fazla veriyle ¢ozulebilir bir soru mu, yoksa ge-
netigin cevaplayamayacag bir soru mu (daha yakindan bakug-
mizda her geyin daha karmagik bir hal aldign belirsizlik ilkesinin
biyolojideki egdegeri mi) oldugunu gercekten kimse bilmiyor.
Peki bu soruya genetik verilerle ¢dziam bulunamazsa, catismaci
mizagtaki rakip bilim insam cepheleri arasinda daimi bir camur
atma yarisina m1 mahkum olacagnz? Bagka bir yolu daha olmah.

*

Bilinen biitiin 6karyot hicrelerin ya simdi mitokondrileri vardir
ya da gecmiste bir zamanlar mitokondrileri olmustur. En ilginci
de hala mitokondri islevi goren (yani oksijen kullanarak enerji
ureten) mitokondrilerin hepsi de serbest yasayan bakteri olduk-
lant gecmis hayatlarinin bir kalintisim, bir avug geni hala ko-
rur. Bu kiicitk mitokondri genomlan, dyle saniyorum ki dkaryot
hiicrenin en derin sirrim saklamaktadir.

Okaryotlar iki milyar yihn epeyce bityiik bir bolami siiresin-
ce farkhlagmiglardir, bu siire zarfinda da birbirlerinden bagimsiz
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olarak mitokondri genlerini kaybetmislerdir. Hepsi mitokond-
ri genlerinin yazde 96 ila 99,9'unu kaybetmis, muhtemelen bu
genlerin buyuk bir cogunlugunu hiicre cekirdegine aktarmigtr;
ama hicbiri de mitokondri genlerinin tamamindan, oksijen kul-
lanma yetisini de kaybetmeksizin yoksun kalmamgstir. Bu tesa-
dufi bir olaymns gibi gelmiyor kulaga. Batin mitokondri genle-
rinin ¢ekirdege aktanimas: akila ve dizenlidir. Genlerin ytazde
99,9'u cekirdekte tek bir kopya halinde, yedekli olarak depo-
lamyorsa neden her hiicrede yiizlerce gen karakolu korunsun
ki? Mitokondride gen bulundurmak, genleri okumak ve etkin
proteinlere ¢evirmek icin gerekli aygitin tamammin da tek tek
her mitokondride bulundurulmas: gerektigi anlamina gelir. Boy-
le bir israf muhasebecilerin camm sikar, dogal segilim muhase-
becilerin koruyucu azizidir ya da oyle olsa gerektir.

Evet, olay hiz kazamyor. Mitokondriler gen depolamaya uy-
gun olmayan sagma yerlerdir. Mitokondrilere genellikle, huc-
relerin enerji santrali yakighrmas: yapihr, ama arada kurulan
paralellik hayli dogrudur. Mitokondri zarlari, bir milimetrenin
birkag milyonda biri kadar bir alan uzerinde, bir simsekle aym
voltajda (ev i¢indeki donamimdan bin kat daha gugla) elektirik
yuka tretir. Genleri burada depolamamin, British Library’nin en
degerli kitaplarin tehlikeli bir nikleer santralde koruma altina
almasindan fark: yoktur. Ve bu oyle sadece kuramsal bir tehlike
degildir. Mitokondri genleri, cekirdekteki genlerden ¢ok daha
hizi mutasyona ugrar, 6rnegin elverigli bir deneysel model olan
mayada 10.000 kat daha hizi mutasyon gegirirler. Fakat buna
ragmen, iki genomun (gekirdek ve mitokondri genomunun) bir-
likte uygun bir bigimde islemesi kritik 5nemdedir. Okaryot hiic-
relerin enerjisini veren yuksek voltajlt kuvvet, her iki genomda
sifrelenen proteinler tarafindan uretilir. Birlikte iyi isleyemezler-
se bunun cezasi 6lumdir: hicrenin ve bireyin 6ldmd. Bu ytizden
iki genomun elektirik tretmek icin birlikte calismas: gerekir. 1s-
birligi yapmaktaki herhangi bir basansizlik élimle sonuclanr,
gelgelelim mitokondri genleri cekirdek genlerinin 10.000 kat1
kadar hizh mutasyon gegirir, bu da boyle sik1 bir isbirligini ne-
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redeyse imkansiz hale getirir. Okaryot hicrelerin en 6zgin yo-
ninan bu olduguna hi¢ kusku yoktur. Ders kitaplarinda oldugu
gibi, bunu sirf bir tuhafhk olarak niteleyip bir kenara birakmak,
burnumuzun ucunda duran bir ipucunu elden kagirmakla bir-
dir. Batan mitokondri genlerinden kurtulmanin bir yaran olsay-
d, dogal segilim simdiye kadar, en azindan tek bir tirde bunu
yapardi. Hi¢ kugku yok ki korunmalarimn bir sebebi vardur.
Peki o halde neden bir mitokondri genomu korunsun? Ser-
best bir dasanir olan, fotosentez hakkindaki fikirlerini d¢incit
bolumde tartigmus oldugumuz John Allen’a gore bunun cevabi
sadece solunumun kontrol edilmesinden ibarettir. Baska hicbir
gerekce yeterince buyik degildir. Solunum farkh insanlara farkh
seyler ifade eder. Cogumuz icin sadece nefes almak anlamna
gelir. Ama biyokimyagerlere gore, solunum hucresel duzeydeki
nefes almay, besinin oksijenle tepkimeye girip simsek gacande
bir i¢ voltaj tretmesi siirecindeki bir dizi minik adum ifade eder.
Nefes almaktan daha bayuk bir aciliyet tasiyan bir secilim baski-
st digiinemiyorum; asagda hiicre duzeyinde de aym sey gegerli-
dir. Ornegin, siyanir hicrelerin solumasin engeller ve hiicrenin
isleyisini, basa gegirilen bir naylon torbadan daha hizh sonlan-
dinir. Solunum normal bir bicimde isliyorken bile, “dugmelerle
oynanarak” enerjinin talebe gore duzenlenmesi sarekli incelikle
ayarlanir. Allen'in dagincesinde kritik 6nemdeki nokta sudur:
Enerjinin bu sekilde talebe uydurulmasi, siirekli bir geri bildirim
gerektirir, bu da ancak gen faaliyetinin yerel kontroluyle sagla-
nabilir. Tipks bir ordunun savag alamindaki taktik yerlesiminin
uzaktaki merkezi hitkamet tarafindan kontrol edilememesi gibi,
cekirdek de bir hiicrenin icindeki yazlerce mitokondriyi kont-
rol edebilecek durumda degildir. O halde mitokondri, solumay:
duzenleyip enerjiyi talebe uyduracak kaguk bir genomu korur.
Allen’n fikirleri hicbir sekilde kamtlanmamstir, gerci bu fi-
kirleri destekleyen kamtlar ¢ogalmaktadir. Allen hakliysa eger,
bu durumun diger anlamlan ékaryot hucrenin evriminin agik-
lanmasim saglayabilir. Okaryot hucrelerde solunumun kontrol
edilmesi icin birgok gen karakoluna ihtiya¢ varsa, bayak karma-
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g1k bir hiicrenin bunlar olmaksizin solunumu kontrol edememe-
si mantiga uyar. $imdi bir de bakteriler ile arkeamin karg: karsiya
oldugu secilim baskilarim dusunelim. Her ikisi de ATP’yi mito-
kondrilere benzer sekilde, bir zar uizerinde bir elektirik yiku ya-
ratarak uretir. Ne var ki prokaryotlar dig hucre zarim kullanirlar
ve bu da onlara bayik bir sorun ¢ikanr. Ashna bakarsaniz, dis
ceperleri tizerinden nefes alirlar. Bunun neden bir sorun oldugu-
nu anlamak i¢in, patates soymay1 dagiinelim. Bir ton patates soy-
maniz gerekiyorsa, sadece en buyiik patatesleri secmeniz gerekir;
boylece kabuga nazaran daha fazla patates elde etmis olursunuz.
Tersine, kuictik patatesleri soyarsanz, patatese kiyasla daha fazla
kabuk elde edersiniz. Bakteriler derileriyle nefes alan patatesler
gibidir, ne kadar buytrlerse o kadar az nefes alabilirler.’”

Ilkesel olarak, bakteriler solunum gugluklerini, enerji areten
zarlan icsellestirerek ¢6zmeye calisabilir, daha énce de belirtti-
gimiz tizere, pratikte bu bir olciide gerceklesir: Baz1 bakterilerin
onlara “6karyot” gortntimu veren i¢ zarlan vardir. Ama bu hig-
bir zaman ¢ok ileri gitmemistir, “ortalama” bir 6karyot hicrenin
enerji uretimine ayrnilms i¢ zarlanmn sayisi en enerjik bakteri-
de oldugundan yuzlerce kat fazladir. Baska birgok ozellikte s6z
konusu oldugu gibi, bakteriler 6karyot 6zellikler yelpazesinde
tirmanmaya baslamiglar, ama sonra durmuslardir. Neden peki?
Samnm bunun sebebi daha genis bir i¢ zar alaminda solunumu
kontrol edememeleridir: Bunu yapabilmek i¢in, mitokondrilerde
oldugu gibi, cok sayida gen kimesini kendilerinden ayirmalan
gerekecekti ve bunu bagarmak da o kadar kolay degildi. Bak-
teriler uzerindeki butian secilim baskilan (kucucik bir genom
disinda her seyden vazgegerek cabucak kopyalanmak) buyitk
karmasgik bakteriler aleyhine 1$hyordu

Fakat fagositozun talep ettigi sey tam da budur. Oncelikle
fagositlerin baska hicreleri yutabilecek kadar buyik olmalan
gerekir, ama bakteriler bayiirken daha az verimli bir hal ahyor-
lardi. Sonra fagositlerin hareket etmek, fiziksel olarak sekil de-
gistirmek ve avlannm yutmak i¢in bol bol enerjiye ihtiyac: vardar;
ama bakteriler daha buyidukce daha az enerjik olurlar, hareket
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edip sekil degistirmeye enerji harcama becerileri azahr. Bana
oyle geliyor ki hizh kopyalanmaya ayarlanmis minicik bir bakte-
ri, enerji stkintsi ceken bayuk bir hiacreye, bayuak hacrenin bir
fagositin ¢ok yonlii ozelliklerinin hepsini gelistirmeyi basarma-
sina firsat kalmadan, her seferinde baskin ¢ikardi.

Ama “talihli karsilagma” hipotezinde durum farkhdir. Burada
iki prokaryot metabolik bir uyum iginde bir arada yagar, birbir-
lerine bir hizmet sunar. Bu nitelikteki simbiyotik iligkiler pro-
karyotlar arasinda yaygindir, hem de istisnadan ¢ok kural olma
noktasinda. Son derece ender rastlanan sey (yine de prokaryot-
larda goruldagn belgelenmis bir sey) bir ortagin digerini fiziksel
olarak yutmasidir. Yutulma gerceklestiginde, htcrenin tamam,
icsellestirdigi bakteri de dahil olmak tzere tek bir varhk olarak
evrilir. Her biri digerine hizmet sunmay sirdarse de, ihtiyac faz-
last 6zellikler yavas yavas silinir, yutulmus bakteri sonunda ev
sahibi hiucre i¢in sadece birkag is yapar hale gelir; mitokondri
haline gelmis bakterilerde bu is enerji uretimidir.

Mitokondrilerin sundugu muazzam avantaj (ashnda mito-
kondrilerin okaryot hicrenin evrimini mimkian kilmasmin se-
bebi) i¢ enerji zarlanndan olusan hazir bir sistem, ayrica solu-
numu yerel olarak kontrol etmek icin gerekli gen karakollarim
sunmalandir. Konak hiicre ancak mitokondrilere sahipse sakat-
layra1 enerjik bir bedel 6demeksizin buyuk, faal bir fagosit haline
gelebilir. Bunlann hepsi dogruysa, mitokondrisi olmayan ilkel
bir fagosit hi¢ olmamgtr, ¢inki mitokondriler yoksa fagositoz
mumkin olmaz.® Okaryot hiicre iki prokaryot hicrenin birles--
mesiyle olusmustu. Simirlamalar hafiflediginde, yeni bir hayat
tarz1, fagositoz ilk kez mamkiin hale geldi. Okaryot hiicre sa-
dece bir kez evrilmistir, ¢anka iki prokaryotun birlesmesi, bir
prokaryotun digerinin icine girmesi gercekten nadir rastlanan
bir olay, sahiden talihli bir kargilasmadir. Hayatta degerli buldu-
gumuz her sey, dinyamzin batin harikalan hem sansin hem
zorunlulugun somutlastgn tek bir olaydan kaynaklamir.
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Bu boliman basinda okaryot hiicrenin kokenini ancak, belirle-
yici 6zelliginin, ¢ekirdegin 6nemini kavradigimizda anlayabile-
cegimizi, agiklayabilecegimizi sdylemistim; o ytizden de bu bo-
lamu bitirirken ¢ekirdege donmemiz gerekiyor.

- Okaryot hucrenin kendisi gibi ekirdeginin kokeni de hiicre
zarlanimn basit baloncuklarindan koca koca htcrelerin yutulma-
sma kadar bir fikirler ve kuramlar kiyimma konu olmustur. Bu
fikirlerin gogu ilk engelde tokezleyip yere serilmistir. Ornegin,
bu kuramlarn birgogu, huicre dis zarlan gibi streklilik gosteren
bir ortastt olmayan, aksine hiicrenin igindeki baska i¢ zarlarla
sureklilik tagiyan, genis gozeneklerle dolu yassilasmis bir dizi
kesecikten olusan ¢ekirdek zarimin yapisim agiklayamaz (Sekil
4.6). Baz1 varsayimlar, bir htcrenin gekirdegi olmasinin, olma-
masindan neden daha iyi oldugunu agiklayabilecek bir gerekge
sunamaz. Bu soruya verilen ¢ekirdek zarimin genleri “korudugu”
yolundaki standart cevaba, “Neye kargi korur?” sorusunu yo-
neltmek gerekir. Neye kars1? Hirsizhiga kars1 mi? Vandalliga karst
m1? Peki, 6rnegin molekiler hasan énlemek gibi, bir cekirdegin
varhgm kayiran evrensel secilim avantajlan varsa, bakterilerde
neden gekirdek gelismemistir? Daha once gordagamuz gibi, baz:
bakterilerde bu ihtiyaca cevap verebilecek i¢ zarlar vardar.

Pek az saglam kanitla kars1 karsiyayiz, bu durumda ikinci bé-
lamde tamstigimz dahi ikilinin, Bill Martin ve Eugene Koonin'in
muhtegem bir hayal giictine dayah varsayimindan bahsetmek is-
tiyorum. Martin ve Koonin’in gelistirdigi bu fikrin iki buyik me-
ziyeti bulunuyor. Bir hitcre ¢ekirdeginin neden ozellikle kimerik
bir hiicrede, en 6nemlisi de yan arke yan bakteri olan bir hucre-
de (daha once gordugamiiz gibi, dkaryot hucrenin en inandina
kokeninde) evrilmesi gerektigini agikliyor. Bir de neredeyse bu-
tan okaryot hiicre ¢ekirdeklerinin, bakterilerde olanin tam ter-
sine, hicbir seyi sifrelemeyen DNAyla dolu oldugunu aclkhyor.
Bu fikir yanhs bile olsa, aramamiz gereken seyin béyle bir sey
oldugu kamsindayim. Yanhs bir fikir bile olsa, ilk 6karyotlarin
kars1 karsiya kaldigy, bir sekilde ¢6zalmiis olmas) gereken gergek
bir sorunu gindeme getiriyor. Bilime bitya katan cinsten bir fi-
kir bu, umanm dogrudur.
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Martin ve Koonin, 6karyot genlerinde gozlenen “parcah gen”
yapisim, yirminci yuzyil biyolojisinin en biyuk strprizlerinden
biri olan kesfi degerlendiriyorlardi. Okaryot hucre, genleri, bak-

. teri genlerinde oldugu gibi duzenli bir bigimde siralanmak yeri-
ne, aralarinda hicbir sey sifrelemeyen dizilerin bulundugu parca-
lara ayrnilmigtir. Hichbir gey sifrelemeyen dizilimler intron olarak
bilinir (“intragenic region™un [gen aras1 bolge] kisaltmasidir).
Bunlann uzun zamandir kafa kanstiran evrimsel tarihi de ancak
yeni yeni gan 15181na ¢ikmaya baslammstir.

Intronlar arasinda bircok farkhihik vardir, ama aruik biliyo-
ruz ki intronlarmm ortak bazi ayrintilan, ortak atalanmn, ken-
disini ¢iiginca kopyalayarak bir genomu bozma yetisine sahip
sicrayan bir gen, sirf kendisini diiginen bencil bir gen oldugu-
nu gosteriyor. Sicrayan genin numarasi hayli basittir. Sicrayan
bir gen, okunup genellikle daha uzun bir dizilimin bir parcas
olarak RNAYya girdiginde, kendiliginden bir RNA makas: seklini
ahr ve kendisini uzun dizilimden aymr. Sonra da kendisini ye-
niden, tekrar tekrar DNA olarak tiretecek bir sablon olarak isler.
Bu yeni DNA, aga1 yukan rastgele bir bicimde, bencil orijina-
lin sadik kopyalan halinde genoma dahil edilir. Birgok sicrayan
gen tipi vardir, bir tema tizerine dahiyane cegitlemelerdir. Sig-
rayan genlerin hayret verici evrimsel bagarisina, insan genomu
projesinde ve baska buytk genom dizilimi ¢c6zme ¢alismalarinda
tanik olunmugtur. Insan genomunun neredeyse yarisi, sicrayan
genlerden ya da onlann ¢aramag (mutasyona ugrams) kalinu-
larindan olusur. Ortalama olarak bakildiginda, butiin insan gen-
lerinin i¢inde, 8l ya da diri 0i¢ tane bencil gen vardur.

“Oli” bir sicrayan gen (aruk sigrayamayacak kadar cora-
muss bir sicrayan gen) “canh” bir sigrayan genden daha beterdir.
“Canh” bir sicrayan gen en azindan herhangi bir hasara yol ac-
maksizin kendisini RNAdan koparir; 6lu bir gense orada durur
ve yolu kapatir. Gen kendisini kesemiyorsa, konak hicrenin bu
durumla ugragmas: gerekir, aksi takdirde bu gen proteine gire-
cek ve felakete sebep olacaktir. Okaryot hicreler, istenmeyen
RNAy1 kesip atmann bir yolunu evrimlerinin ilk donemlerinde
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Sekll: 4,6 Hucredeki diger zarlaria (8zelllkle de endoplazmik retikiitim ile) siireklitik
gdsteren hicre gekirdedi zarinin yapisi. Hicre gekirdegi zan, birlegen bu kesecik-
lerden olugur. Higbir hiicrenin dig zariyla yapisal olarak benzerlik yoktur, dolayisiyla
gekirdek bir bagka hiicrenin iginde yagayan bir hiicreden tlrememigtir.

gelistirmislerdir. Ilgingtir, sigrayan bir genden RNA makasim al-
mus, bunu proteinlerle paketlemiglerdir. Bitkilerden mantarlara
ve hayvanlara, butan yasayan okaryotlar hicbir sey sifrelemeyen
RNAdan kurtulmak i¢in bu antik makaslann kullamir. O halde
tuhaf bir durumla karg1 karsiyayrz; 6karyot genomlan, sigrayan
bencil genlerden ahnms intronlarla sisladar. Bunlar, ne zaman -
bir gen okunsa, sicrayan genlerden alimms RNA makaslaniyla
RNAdan kesilip aynhyor. Sorun (ve butiin bunlarn hucre gekir-
deginin kokeniyle ilgili olmasimin sebebi) su: Bu antik makaslar
biraz yavas keser.

Genel olarak bakildiginda, prokaryotlar sicrayan genleri de
intronlan da tolere edemezler. Prokaryotlarda, genlerin kendi-
leriyle yeni protein yapma aygin arasmd4 bir aynhk yoktur. Bir
hiicre gekirdeginin yoklugunda, protein yapma makineleri (ri-
bozomlar) DNAyla kansir. Genler bir RNA sablonuna okunur
okunmaz proteine gevrilir. Sorun sudur ki ribozomlarda protein
yapimi son derece hizhdar, intronlan bertaraf eden RNA makasla-
riysa yavastir. Makaslar bir intronu kesinceye kadar, bakteri pro-
teinin intronu igeren iglevsiz kopyasindan birka¢ tane iretmis
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olacaktir. Bakterilerin sicrayan genlerden ve intronlardan nasil
kurtulduklan tam olarak bilinmiyor (genis nafuslarda segilimi
anndirmak bunu bagarabilir) ama ger¢ek sudur ki bunu yapar-
lar. Bakterilerin cogu, sicrayan genlerin ve intronlarin neredeyse
tamamim bertaraf etmistir, gerci mitokondrilerin atalan da dahil
olmak tizere bazilannda birka¢ tane kalmisur. Bu gibi bakteri-
lerde, bunlarin genom bagina yaklasik 30 kopyas: bulunur, oysa
okaryot bir genomda binlerce ya da milyonlarca kopya vardr.

Okaryotlarn kimerik atalan belli ki, mitokondrilerinden ge-
len bir sigrayan gen istilasina maruz kalmigtir. Boyle oldugunu
biliyoruz, ¢inka birbirlerine benziyorlar; okaryotlardaki sigra-
yan genler yapilan itibariyla bakterilerde buldugumuz pek az
sicrayan gene benzer. Ustelik, yagayan 6karyotlardaki intronla-
rn ¢ogunun, amipten devedikenine, sinekten mantara, insana
varincaya kadar okaryotlarin genlerinde tam olarak aym yerde
bulundugu tespit edilmistir. Muhtemelen erken bir tarihte, bu-
tan okaryotlarin ortak bir atasina sigrayan genler bulagmms, ken-
dilerini genoma kopyalamis, nihayetinde “6lmus” ve ¢arayerek
sabit intronlar haline gelmislerdir. Peki ama sigrayan genler ne-
den ilk okaryot hucrelerde boyle bir 6lim kosusuna gikmigtir?
Bunun sebeplerinden biri, bakterilerdeki sicrayan genlerin ko-
nak hucrenin (bir arkeon) kromozomunda oradan oraya sigriyor
olmalan, konak hiucrenin de onlarla nasil basa gikacagina dair
hicbir fikrinin olmamasiydi. Bagka bir sebep de sudur: Kime-
rik hiacrelerin ilk bagtaki nafusu kaguk olsa gerekti, bu yizden
de genis bir bakteri nafusundaki kusurlan bertaraf eden tiirden,
armdina bir secilim gegerli olmamg olabilir.

Sebebi ne olursa olsun, ilk dkaryotlar ilging bir sorunla karg
karsiyaydilar. Intronlarla doluydular, RNA makaslan yeterince
hizh kesmediginden, bu intronlann bircogu proteinlere dahil
edilmis olabilirdi. Boyle bir durum, hiicreleri mutlaka 6ldirme-
se de (islevsiz proteinler par¢alamr, yavas makaslar nihayetinde
islerini tamamlar ve islevsel proteinler tretilir) gercekten berbat
bir kargasa yaratmms olsa gerektir. Ama bu camursu hiicrelerden
bize dogru bakan bir ¢6ziim vardir. Martin ve Koonin'’e gore,
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duzeni saglamamn (her zaman uygun islevsel proteinler iret-
menin) kolay yolu, ribozomlar protein yapimima baglamadan
once makaslara kesim islemini tamamlamak igin yeterince za-
man tamnmasiydi. Bagka bir deyigle, RNAnn intronlariyla bir-
likte 6nce makaslara gitmesini, sonra ribozomlara gegirilmesini
saglamakti. Zaman icinde boyle bir ayrilik ancak mekan icinde
bir ayrilmayla, ribozomlarin DNAnin yakimindan aynlmasiyla
saglanabilirdi. Peki ama neyle? Uzerinde genis gozenekler olan
bir zarla! Mevcut bir zan ahrsin, igine genlerini doldurursun,
RNAy1 ribozomlara gondermeye yetecek kadar gozenegi olma-
sina dikkat edersin, her sey yoluna girer. Batiin 6karyotlarin be-
lirleyici ozelligi olan hicre cekirdegi, Martin ve Koonin'e gore
genleri korumak i¢in degil, onlan sitoplazmadaki protein yapim
fabrikalarindan uzak tutmak icin evrilmistir.

Bu ¢6ziim kulaga biraz kaba ve kolayc: geliyor olabilir (ger-
¢i, evrimin igleme bicimi dikkate alindiginda bu 6nemli bir de-
gerdir), ama bazi yararlar sunmaktadir. Sigrayan genler artk bir
tehdit olusturmaktan qikaginda, intronlar bir ganimet haline
gelmistir. Bunun sebeplerinden biri, genlerin farkh ve yeni bi-
¢imlerde dizilmelerini, bir olas1 proteinler “mozaigi”, yani bu-
gun okaryot genlerinin bayuk bir 6zelligi olan seyi yaratmalanm
saglamus olmalaridir. Bir tek gen beg farkh sifreleme bolgesin-
den olusuyorsa, intronlar farkh bi¢imlerde kesilebilir; aym gen-
den ilgili bir proteinler yelpazesi ¢ikanlabilir. Insan genomun-
da sadece yaklagik 25.000 gen varken, bunlar kanstnhp en az
60.000, hatta belki daha fazla protein elde edilir; bir cesitlilik
zenginligi s6z konusudur. Bakteriler muhafazakarhigin zirvesin-
deyse, intronlar da okaryotlan yorulmak nedir bilmeyen deney-
cilere ¢evirmistir.

Ikinci bir ganimetse sicrayan genlerin ékaryotlarm genom-
larim buyitmesini saglams olmasidir. Okaryotlar fagosit hayat
tarzini benimsediklerinde artik, bakteriyel hayaun sonu gelmez
angaryasina, ozellikle de kendilerini hizh kopyalamaya uyarla-
ma ihtiyacina bagh olmaktan ¢ikmglardi. Okaryotlarn bakte-
rilerle rekabet etmeleri gerekmiyordu, onlan yiyebiliyor, rahat
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rahat sindirebiliyorlardi. Hiz ihtiyacindan kurtulmus olan bu ilk
okaryotlar DNA ve gen biriktirebiliyorlardi, bu da onlara ¢ok
daha bayuk bir karmasikhiga gitme imkam sagliyordu. Sigrayan
genler, 6karyot genomlarinin, normal bakteri genomu boyutlar-
nin bin kat: buyukloge ulasmasim saghyordu. Fazladan DNAnin
¢ok buyuk bir bslimii ¢op olmaktan 6teye gegmese de, bazilar
yeni genler ve duzenleyici dizilimler olusturmaya yatkindi. Bu-
nun neredeyse bir yan etkisi olarak da daha biiyiik bir karmagik-
lik ortaya cikiyordu. -

Dunya uzerindeki karmagik hayatn ya da insan bilincinin
kagimlmazhigindan bu kadar bahsetmek yeter. Dinya ikiye ay-
nimisur: Ebedi prokaryotlar ile kaleydoskopik 6karyotlar. Bi-
rinden digerine tedrici bir evrim olmus gibi goranmemektedir,
sinirsiz karmasikhga dogru prokaryot popilasyonlarimn en son
olasihklan, diaguniilebilecek biitiin varyasyonlan arastirdig ya-
vas bir irmanma siireci olmamistr. Hi¢ kugkusuz ki genis bak-
teri poptlasyonlarn butin olasi yollar arastirmistr, ama sonsuza
kadar bakteri olarak kalmislardir, bayukliklerinin ve enerjileri-
nin aym anda artmasi becerisinden yoksun olmalan onlan en-
gellemistir. Ancak ender rastlanan tesadifi bir olay, iki prokaryot
arasindaki bir isbirligi, birinin bir sekilde digerinin igine girmesi
bu caikmaza son vermistir. Bir kaza. Yeni kimerik hiicre bir dizi
sorunla karg1 karsiyaydi, ama bayuk bir 6zgurluga vardi: ener-
jisini ditstirecek bir cezaya ugramaksizin bayuklogini arurma
ozgurlugu, bir fagosit olup bakteriyel dongiyu kirma 6zgurluga.
Bencil genlerin patlamasiyla kars: karsiya kalan bu tesadiifi ¢o-
zum sadece hiicre gekirdeginin dogmasima degil, DNA toplama
ve bunu ¢evremizdeki buytlia dinyamn sonu gelmez topluluk-
lannda yeniden birlestirme egilimine de yol agmis olabilir. Iste
bir baska kaza. Oyle gorunayor ki bu harikalar dtinyas: bu iki
derin kazadan dogmustur. Kader boyle hassas ipliklere asih ol-
mugtur. Burada oldugumuz i¢in sanshyiz ashna bakarsimz.
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faal

tlandah oyun yazan George Bernard Shaw’un hayaleti, anek-

dotlar ve dogrulugu kuskulu kimi anlatilar icin gicla bir mik-
natistir. Boyle bir hikayede, Shaw’un bir partide gizel bir yildi-
zin teklifiyle kars1 karstya kaldigz anlauhr.! “Bir ¢ocuk yapmah-
y1z,” der yildiz, “benim guzelligim, sizin de zekamzla donamr”.
Ah, der tedbirli Shaw, “Peki ya benim guzelligimi, sizin zekamz1
ahrsa?”

Shaw'un hakki vardi: Seks, bilinen basarih genleri rastgele-
lestiren en tuhaf surectir. Herhalde ancak seksin rastgelelestirme
gict bir Shaw ya da gizel bir yildiz ortaya ¢ikarabilir, gelgelelim
seks basanh bir gen bilesimi ortaya ¢ikanr ¢ikarmaz bu bilesimi
yeniden ¢ozer. Biyuk ol¢ide zararsiz olsa da adi kotiye gcikms,
“Nobel sperm bankas1” olarak bilinen 6rgat tam da bu tuzaga
dusmustar. Biyokimyager George Wald, buraya édullt spermini
bagislamaya davet edildiginde, onun dpermine degil, babast gibi
(kasiklarinin bir deha kaynag olacagx tahmin edilmeyen yoksul
bir gé¢men terzi) insanlarin spermine ihtiya¢ oldugunu soyleye-
rek bu daveti geri cevirmigti. Nobel Odulla Wald, “Benim sperm-
lerim bu diinyaya ne verdi?” diye soruyordu. “Iki gitarist!” Deha
ya da genel olarak zeka kesinlikle kahuilabilirdir (bu da genlerin
sonucu belirlemek yerine etkiledigi anlamina gelir), ama seks
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her seyi tahmin edilemez bir ikramiye ¢ekilisine cevirir.

Cogumuz (bir ireme bicimi olarak) seksin biyusinin tam
da bu varyasyon yaratma, sapkadan her seferinde egsiz bir var-
lik ¢ikarma becerisinde yattigim hissederiz. Ama matematiksel
bir genetikg¢inin titizligiyle incelendiginde, ¢esitlilik olsun diye
cesitliligin iyi bir sey olup olmadigr o kadar da belli degildir.
Baganh bir bilesim neden bozulsun, neden kopyalanmasin? Bir
Mozart’t ya da George Bernard Shaw'u kopyalamak Tanri'yr oy-
namak, insanhigin kendi kendisini kabartan kibrinin bir tezaha-
ri gibi goralip ¢ogu insam sarsabilir, genetik¢ilerin dusindagn
bu degildir. Onlarn dusinme bigimleri biraz daha siradandr,
seksin dogurdugu sinirsiz gesitlilik dogruca sefalete, hastaliklara
ve dlumlere yol agabilir, oysa katiksiz bir kopya boylesi sorunla-
ra yol agmaz. Se¢ilimin ¢carrmhinda atese verilmis gen bilesimle-
rini koruyarak klonlama genellikle en iyisidir.

Basit bir érnek verelim, orak hiicre anemisini disunan. Bu
agr bir genetik hastahkur, alyuvarlar kabaca bir orak sekli alr,
bu yuizden de incecik kilcal damarlardan gecemezler. Sebebi bir
genin iki “koti” kopyasimin kahtimla miras almmasidir. Dogal
secilim kot geni neden elemiyor diye sorabilirsiniz. Canka
“kotin” genin tek kopyas1 ashnda yararhdir. Ebeveynlerimizden
bir “iyi” bir “koti” kopya ahrsak, orak hiicre anemisine yakalan-
mamanin yani sira, alyuvarlan etkileyen bir bagka hastalik olan
sitmaya yakalanma ihtimalimiz de zayiflar. Orak hticre geninin
tek bir “kotu” kopyas alyuvarlanin zanm degistirir, hucrelere
tehlikeli bir orak sekli vermeksizin sitma parazitlerinin hicre
i¢ine girmesini engeller. Sadece kopyalama (yani eseysiz tireme)
bu yararh “karma” genotipi her seferinde bir sonraki kusaga ak-
tarabilir. Seks, genleri amansizca kangtirir. Her iki ebeveynin de
bu karma genotipe sahip oldugunu varsayarsak cocuklannin ya-
nis1 karma genotipi miras alir, ama dortte biri genin iki “kota”
kopyasim ahr, bu yuzden de bu yavrular orak hiicre anemisine
yakalamrlar, diger bir dortte birde genin iki “iyi” kopyas: bulu-
nur, bu yizden de bunlann sitmaya yakalanma riskleri yuksek
olur, en azindan gezegenin (sitma tagiyan) sivrisinege maruz ka-



YASAMIN YUKSELISI / 143

lan genis bolgelerinden birinde yastyorlarsa. Bagka bir deyisle,
daha bayuk bir ¢esitlilik ntifusun en az yansim ciddi bir hastalik
riskiyle kars1 karsiya birakar. Seks, hayatlan dogrudan mahve-
debilir.

" Bu durum seksin yegane dezavantajl olmaktan ¢ok uzaktir.
Ashna bakarsaniz, sakincalar listesi akh basinda bir insani1 ebe-
diyen bu fikirden uzaklastirabilir. Jared Diamond bir zamanlar
“Seks Neden Eglencelidir?” baghkh bir kitap yazmisti, ama tu-
hafur, bir cevap vermekten ka¢inmisti. Cevabin belli oldugunu
dusanmus olsa gerek: Seks eglenceli olmasayd, akh baginda hig
kimse bu ige bulasmazdi. O zaman nerelerde olurduk?

Shaw'un temkinli olmay: bir kenara birakip hem akilh hem
guzel bir cocuk sahibi olmak i¢in sansim denedigini diustnelim.
Guzel ylldizm da mesleginin kinayeli sohretine layik oldugunu
hayal edelim, Victoria devrinde zirvedeydi bu sohret, Yildizin
muhtemelen zithrevi bir hastah@ vardi, diyelim ki frengi has-
tastydi. Shaw ile gizel yildizin tamsmas), antibiyotiklerin gelig-
tirilmesinden, frenginin yoksul askerler, muzisyenler, ressamlar
ve onlann sik sik ziyaret ettikleri, gecelerin onlar kadar yoksul
hamimlan arasinda saldigy dehseti epeyce yitirmesinden 6nce
gerceklesmisti. O devirlerde Nietzsche, Schumann ve Schubert
gibi kisiliklerin arkutica bir bicimde giliginhgin pengesine das-
meleri, cinsel kabahatlerin cezalandinlmasim epeyce sahici ki-
hiyordu. O gunlerde, arsenik ve civa gibi qigirtkanligh yapilan
ilaglarm da berbatlikta agagi kahr yam yoktu. Venis'in kollann-
da gecirilen bir gecenin, insam 6miir boyu Merkir’e (civa) kole
ettigi soylenirdi.

Frengi, bugin dunya ¢apinda gldg;ek yayginhk kazanan
AIDS gibi birgok nahos ya da élamciil zuhrev1 hastahiktan sa-
dece biriydi. AIDS'in Sahara alu Afrika ulkelerindeki ytkselisi
arpicl ve skandal niteligindedir, ama aymi zamanda seksin ¢il-
ginca bir ugras oldugunu da dusandurar. Bu satirlan yazdigim
sirada, 24 milyon Afrikah HIV tagiyor, virisin geng yetiskinler
arasinda yayginh@ %6 duzeyinde. En feci etkilenen ilkelerde
yayginlik %10’un epey ustiinde, buna bagh olarak bu ilkelerde
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ortalama émiur stresinde de on yili askin bir gerileme gozleni-
yor. llag yetersizligi, yoksulluk ve verem gibi 6lamcil hastahklar
hi¢ kuskusuz bu krizi agirlagtirsa da, korunmasiz seks hala soru-
nun en biydk kisum olugturuyor.2 Ama sebep ne olursa olsun,
sorunun gergek boyutu gilginca seks yapildig fikrine yatkindar.

Ama biz Shaw’a geri donelim. Shaw’un guzel yildizla korun-
masiz seks yapmasi, ebeveynlerinin en berbat 6zelliklerine sahip
bir cocugun dogmasina, kendisinin de hastalamp qildirmasima
yol acabilirdi. Ama Shaw’un, birgogumuzun tersine baz1 avan-
tajlan da vardi. Guzel yilldizin teklifiyle karsilasiginda, Shaw
coktan zengin ve unla olmustu, sadece anekdotlar icin degil,
modern sdyleyisle bebekler icin de bir miknans haline gelmisti.
Sekse raz1 olarak en azindan baz1 genlerinin zaman 1rmaginda
akmasim saglama sansina sahipti. Dogru es, hatta bir e aray1-
sindaki bircoklan gibi sefillik ve iskencelere katlanmas: gerek-
miyordu.

Hayli anlam yuklu cinsel politika mevzusuna dalmak istemi-
yorum. Bir es bulmanin, dolayisiyla genlerini gelecek kusaklara
aktarmanin bir bedeli oldugu asikarmus gibi goranuyor. Mali bir
bedeli kastetmiyorum, gerci ilk randevuda hesab1 6deyenler ya
da bir bosanma anlasmasindan sonra sendeleye sendeleye yol
alanlar bu mali bedeli siddetle hissederler. Herhangi bir yalmz
kalpler sutununun ya da internet tzerinden bulusma sitelerinin
yayginlagmasinin da agikca gosterdigi 0izere, hislerin karsilik-
stz kalmasimin, harcanan zamamn bosa gitmesinin bedelinden
bahsediyorum. Ama asil bedeli, biyolojik bedeli insan toplum-
larinda derinlemesine yakalamak zordur, ¢inka kaltar ve gorga
kurallan katmanlanmn aluna gomalmustar. Ciddi bir biyolojik
bedel oldugundan kugkunuz varsa, tavuskusunun kuyrugunu
bir dusanun; erkek bereketi ve zindeliginin simgesi olan o0 muh-
tesem tiyler hi¢ kugkusuz hayatta kalma agisindan bir risktir,
upk baska bircok kusun renkli kur yapma oyunlan gibi. Her-
‘halde bunlara verilebilecek en ¢arpic1 drnek de sinekkusudur.
Ne kadar muhtesem olurlarsa olsunlar, 3400 sinekkusu tiari es
bulmanin bedelini temsil eder, sinekkuslannin degil (onlar icin
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de bu bedelin agir olduguna kugku yoktur) cicekli bltkllenn es
bulmasimin bedelinden bahsediyorum.

Bulunduklan yere kokleriyle tutunmus olan bitkiler, esey-
li organizmalarin en akildisi 6rnekleridir, ama ezici ¢ogunlugu
kesinlikle eseyli organizmadir; sadece karahindibalar ile birkag
bagka tiir sekse burun kvinir. Geri kalanlar bir yolunu bulur, en
seyre deger yol da cigekli bitkilerin nefes kesici gazelligidir, 80
milyon y1l 6nce dunyay: tarayip gecmisler, stkici yesil ormanlan
bugtin bildigimiz buyala renklerle bezemislerdir. 1k olarak Ju-
rassic Cagi'nin son dénemlerinde, herhalde 160 milyon yil énce
evrilmis olsalar da, yerkureyi ele gecirmeleri uzun sure ertelen-
mis, nihayetinde anlar gibi polen tasiyic1 boceklerin ytkselisiyle
birlikte gerceklesmistir. Bir bitki i¢in cigekler saf bedeldir. Muh-
tesem renkleri ve sekilleriyle polen tastyicilan cekmeleri, bu
gibi ziyaretleri degerli kilmak icin (agirlik itibariyla dortte biri
sekérden olusan) nektar iiretmeleri gerekir; kendilerini ne ¢ok
yakina dagitmahdirlar (aksi takdirde cigeklerin kendi iglerinde
dollenmeleri seksi amacsiz hale getirir) ne de cok uzaga (yoksa
polen tastyicilar bir esi dollemeyi basaramazlar). Bir polen tagi-
yrcida karar kahindhginda, ¢igek ve polen tasiyici paralel bir evrim
gosterir, her biri bedelleri ve yararlan digerine dayatr. Higbir
bedel de minik bir sinekkugunun bitkilerin duragan seks hayat
icin o6dedigi bedel kadar asin degildir.

Sinekkusunun minik olmasi gerekir, ¢iinka daha bayik hig-
bir kus kanatlarim saniyede 50 kez cirparak bir ¢igegin derin
girtlagimin uzerinde hareketsiz kalamaz. Minik boyutlar ve hava-
da asih kalmak icin gerekli muazzam metabolik hizin birlesmesi,
sinekkuglarinin neredeyse hig durmadggl beslenmek zorunda ol-
duklan anlamina gelir. Sinekkuglan her giin yuzlerce ¢icegi zi-
yaret ederek agirhklarimn yarisim agkin nektar alirlar. Uzun bir
stre (bir-iki saati agkin bir siire) boyunca beslenmeyi kesmeye
zorlamirlarsa, komay: andiran bir uyusukluk icinde bilinglerini
yitirirler; nabizlan ve nefes alip verisleri yavaglayip normal uy-
kuda gozlenen hizin bir kesrine geriler, beden 1silan da serbest
duguge gecer. Bitkilerin bayuleyici iksirleriyle bastan gikanhp
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bir esaret hayatna mahkum edilmislerdir, dur durak bilmeden o
cicek senin, bu ¢igek benim gezerler, polen dagiurlar ya da koma-
ya girip buyuk ihtimalle 6kap giderler.

Buttan bunlar yeterince kot degilmis gibi, cinselligin daha de-
rin bir ikilemi daha vardir: Bir es bulmanin bedeli, bir es sahibi
olmanmn bedelinin yamnda higcbir seydir. Iste size seksin iki yonla
bedeli. Erkeklerin varolusuna sévip sayan ofkeli feministin ¢ok
hakh oldugu bir nokta vardir. Oyle goruniyor ki erkekler gergek-
ten de agir bir bedeldir, hem bakire olup hem dogurma sorununu
¢cozen bir kadin da Meryem Ana olmay: hak eder. Birka¢ erkek
cocuk bakimimin yiikina ya da maddi gecimi saglamay astlene-
rek varoluglarim gerekcelendirmeye cahssalar da, aym sey, insan
olsun olmasimn bir¢ok yarauk agisindan gegerli degildir; erkekler
kelimenin tam anlamiyla becerip kagatlar. Hal boyleyken, hamile
kalan disiler aym sayida ogullar ve kizlar dogurur. Kadinin c¢a-
balarmin yansi, diimyaya bu sorunu agirlasuran nankor erkekler
getirmeye harcanir. Babamin bakimnin s6z konusu olmadij her-
hangi bir tarde, ebediyen erkeksiz yapabilen bir disi, ireme basa-
nsim ikiye katlardi. Kendilerini kopyalayan disilerden olusan bir
wrkin her kugakta sayisim ikiye katlamasi, birkaic kusaklik stre
zarfinda, cinsellikle tireyen akrabalanm nufustan silmesi gerekir-
di. Tamuyle aritmetik bir bakis acisiyla, kendi kendisini kopyala-
yabilen tek bir disi, eseyli tireyen bir milyon bireylik bir nifusu
sadece 50 kusak icinde geride birakabilir!

Bunu bir de hiicreler ditzeyinde dugsanelim. Klonlanarak tire-
mede ~hem bakire olup hem dogurmak- bir hiicre ikiye bolanr.
Eseyli tiremeyse aslinda bunun tersidir. Bir hiicre (sperm) bir bas-
ka hiicreyle (yumurta) birleserek tek bir hiicre (déllenmis yumur-
ta) olusturur. Boylece iki hucre bir tek hucre olusturur: Geriye -
dogru bir kopyalamadir bu. Cinselligin iki yonli bedeli kendisini
gen sayilarinda gosterir. Her cinsiyet hicresi (sperm ve yumurta),
ebeveyninin genlerinin sadece %50%ini bir sonraki kusaga gegirir.
1ki hucre birlestiginde, genlerin tam kotast yeniden tesis edilir.
gegiren bir bireyin iki yonla bir avantaji vardir. Her klon egeyli
bir organizmadan iki kat daha fazla gen gegirdigi i¢in, klonun
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genleri nufusa hizla yayilacak, mhayeunde eseyli tireme genleri-
nin yerini alacakar. .

Isler daha da beter bir hal alir. Genlerinizin sadece yarisim
bir sonraki kusaga gecirmeniz, bencil genleri olan baska her tir
saibeli kurnazhga kapiyr aralar.® Sekste en azindan prensip iti-
bariyla batian genlerin bir sonraki kusaga gegirilme olasilign ke-
sinlikle %50'dir. Pratikte bu, ackagtcilarin daha iyisini yapmala-
nna, kendi bencil ¢ikarlarina gore davramp yavrulann %50'den
fazlasina genlerini gecirmelerine firsat tamir. Bu ashnda gercek-
lesmeyen kuramsal bir olasilik degildir. Genler arasindaki gatig-
mamn bir¢ok 6rnegi vardir: kanunlan ¢igneyen asalak genlerin
ve onlann durdurmak igin birlesen kanunlara saygii cogunlugun
ornekleri. Spermi, hatta bu genleri almayan yavrulan éldiren,
erkekleri kusirlastiran, diger ebeveynde aym sayida geni etkisiz
hale getiren asalak genler ve genom boyunca yayilan sigrayan
genler vardir. Bizimki de dahil birgok genom, dordiinca bslamde
gormus oldugumuz uzere, butin genom boyunca bir zamanlar
kendilerini kopyalamis sigrayan genlerin kahnulanyla doludur.
Insan genomu, lup gitmis si¢rayan genler mezarhgidir; kelime-
nin tam anlamiyla, insan genomunun yans: bu genlerin ¢aramus
cesetlerinden olusur. Bagka géenomlarda durum daha da berbatur.
Bugday genomunun inamilmaz bayuklikte bir bolamu, %98'i ola
sigrayan genlerden olusur. Oysa tersine, kendilerini kopyalayan
¢ogu organizmanin daha derli toplu genomlan vardir ve belli ki
hi¢ de bu bicimde asalak genlere kurban gitmezler.

Neresinden bakarsak bakalim, ihtimaller, bir tireme bicimi
olarak cinselligin aleyhine muazzam derecede yukludir. Mucit
bir biyolog cinselligin yararh olablleceg; tuhaf kogullar distne-
bilir, ama ¢ogumuz, disaridan baktigimizda cinselligi bir aca-
yiplik olarak goriip bir kenara birakmak zorunda kalirdik. Bir
kere bakire dogumla kargilagtinldiginda iki yonla bir maliyeti
var; koskoca genomlan sakatlayabilecek bencil genetik asalaklar
yayyor; bir es bulma maliyeti getiriyor; ¢cok korkung zithrevi
hastahklann yayilmasina neden oluyor ve en baganh gen bile-
simlerinin hepsini sistematik olarak ortadan kaldinyor.
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Fakat buattn bunlara ragmen, cinsellik buttin karmagik ha-
| yat bicimlerinde evrensel olmaya, imitleri bosa cikaracak kadar
yakindir. Neredeyse butin okaryot organizmalar (bir cekirdegi
olan hiicrelerden olusanlar; bkz. dérdunci bolim) hayat donga-
lerinin bir noktasinda cinsellikle ugrasir, bitkiler ve hayvanlann
biyuk bir cogunlugu da mecburen eseylidir, bu da demek oluyor
ki ancak cinsellikle ureyebiliriz. Saka degil. Klonlanarak ireyen
asekstiel turler, hi¢ kuskusuz nadirdir, ama karahindibalar gibi
bazilann burnumuzun dibinde oynasir. Sasiruicr gercek sudur ki
bu klonlarin neredeyse hepsi nispeten yakin donemde ortaya
cikms tarlerdir, genellikle milyonlarca degil, binlerce yil énce
dogmuslardir. Hayat agacimin en kuguk filizleridir ve yok olma-
ya yazgihidirlar. Bircok tiir klonlamaya bagvurmustur, ama bir ta-
run émrunde olgunluk ¢agina pek erisememigler, sessiz sedasiz
kaybolup gitmislerdir. Bilinen ancak bir avug antik kion, on mil-
yonlarca yil once olusup ilgili turlerden genis gruplar olugtur-
mustur. Bunu yapabilenler, 6rnegin bdelloid tekerlekli hayvan-
lar biyolojik sohretlerdir, sekse kafayr takmus bir dényanin iffetli
" istisnalandir, genelevler sokagindan kesisler gibi gecip giderler.
Seks c1lginca bir ugras, varolugsal bir sagmaliksa, seks yapma-
mak daha da beterdir, ¢iinkt cogu kosulda neslin tilkenmesine
yol agan, varolmayigsal bir sagmaliktir. Bu ytizden de seksin bii-
yuk yararlar olmasi gerekir, seks yapmanin aptalligim ezip ge-
cecek bayuklakte avantajlar. Bu avantajlan tespit etmek sasiruci
derecede zordur, bu ytzden de cinselligin evrimi yirminci yiz-
yilin buyik bolimit boyunca evrimle ilgili problemlerin “krali-
cesi” olmugtur. Cinsellik olmasayd, buiyiik karmasik hayat bi-
cimleri hi¢ mtimkin olmayabilirdi, birka¢ kusak iginde hepimiz
cozular giderdik, dejenere Y kromozomu gibi ¢araytp gitmeye
yazgih olurduk. Her ne olursa olsun seks, sessiz ve ice donuk,
kendi kendisini kopyalayan asik suratli seylerle (Kadim Denizci
siirindeki “binlerce binlerce simiksi sey” dizelerini hatirladim)
dolu bir gezegenle cevremizdeki haz ve gorkem patlamas: ara-
sindaki fark: yaratan geydir. Cinselligin olmadig bir dtnya, ka-
dinlanin ve erkeklerin, kuglarin ya da kurbagalann sarkilarinin
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olmadig, ¢igeklerin muhtesem renklerinin goralmedigi, gladya-
torce ¢ekismelerin yasanmadig, siirsiz, sevgisiz, mest olmanin
olmadig bir dinya olurdu. Yarardan yoksun bir dinya olurdu.
Cinsellik hi¢ kugkusuz hayatin en biyiik icatlarindan biri olarak
gururla karsimza dikiliyor, ama neden ve nasil evrildi?
*

Darwin, cinselligin yararlan Gzerine ilk dasunenlerden biriydi,
her zaman oldugu gibi pragmatik bir yaklagimla duganmusta.
Ona gore cinselligin bashca yaran, melezlenmenin kuvvetiydi;,
birbiriyle akraba olmayan iki ebeveynin yavrular, yakin akra-
ba ebeveynlerin ¢ocuklarina nazaran daha gigla, daha saghkh
ve daha zinde oluyordu, hemofili ya da Tay Sachs hastah@ gibi
dogustan gelen hastahklara yakalanma riskleri de o kadar azah-
yordu. Ornekler boldu. Cok fazla aile i¢i déllenmenin olumsuz
etkilerini gorebilmek igin, Avrupamin kadim hanedanlarindan
Habsburglar gibi hastahikh ve deli bir topluluga bakmak yeterli-
dir. Darwin’e gore, cinsellik aile disindan bireylerle dollenmeyle
ilgiliydi o halde, ger¢i bu durum onun birinci dereceden kuzeni,
erdem abidesi Emma Wedgewood'la evlenip on ¢ocuk sahibi ol-
masm engellememistir.

Darwin’in cevabinin iki buyik me21yet1 vardi, ama genlerden
hi¢ haberi olmamasindan mustaripti. Biyik meziyetleri, melez-
lenmenin kuvvetinin yararh oldugu ve bu yararlann bir bireye
odakli olmasidir; aile digindan déllenmenin gocukluklarinda
olup gitmeyen saghkh cocuklar tretmesi ihtimali fazladir, boy-
lece daha fazla genimiz bir sonraki kusaga ulasir. Genis ¢aph bir
onemi olan, Darwinci hos bir aaklamaﬁu bu; burada dogal se-
¢ilim bayik gruplardan ziyade bireyler h1"'t2ermden isler, bu agik-
lamaya daha sonra ddnecegiz. Sorun sudur ki bu ashinda sadece
aile disindan dollenmeyle ilgili bir agiklamadir, cinsellikle ilgili
degildir. Hikayenin yaris: bile etmez.

Cinsellik mekanizmasinin uygun bigimde anlasgilmasi, on-
larca y1l sonra, Avusturyal kegis Gregor Mendel'in bezelyelerin
ozellikleriyle ilgili meshur gozlemleri yirminci ytzyil baginda
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yeniden kesfedildiginde gerceklesti. Itiraf etmem gerekir ki Men-
del kanunlanm anlasilamaz denecek kadar sikici buturdum, bi-
raz utanarak hatrhyorum o ganleri. Ama oyle bile olsa, Mendel
kanunlanm oldugu gibi es gecersek temel genetigi kavramamn
daha kolay olacag kanisindaymm, ¢iinki bu kanunlar genler ve
kromozomlarin yapisina dair gergek bir bilgi olmaksizin agiklan-
mustir. Biz dogruca kromozomlan gen zincirleri olarak dusan-
meye gécelim, boylece cinsellikte neler olup bittigini, Darwin’in
aciklamasinin neden yetersiz kaldigim agik¢a gorebiliriz.

Cinsellikte ilk adim, daha once gérdugumiz tzere iki esey-
li hiicrenin (sperm ve yumurtanin) birlesmesidir. Bunlarin her
biri bu birlesmeye tek bir kromozom kumesi getirir, dollenmis
yumurtaya tam iki kromozom kiimesi verir. Bu iki kopya nadi-
ren tam olarak birbirinin aymsidir, “iyi” kopya zayif versiyonun
etkilerini maskeleyebilir. Melezlenme kuvvetinin temeli budur.
Aile i¢i dollenme gizli hastahklann maskesini dugarur, ¢inku
ebeveynleriniz yakin akrabaysa aym genin iki zayf kopyasim
kahtimla miras alma ihtimaliniz daha yiksektir. Ama bu ashnda
cinselligin bir avantaji olmaktan cok, aile i¢i dollenmenin bir de-
zavantajidir. Melezlenme kuvvetinin avantaji her kromozomun
bir digerinin zayifhgim “ortebilecek” biraz farkh bir kopyasimin

. bulunmasinda yatar, ama bu eseyli organizmalar kadar her kro-
mozomun iki kopyasina sahip klonlar i¢in de gegerlidir. O halde
melezlenmenin kuvveti, cinselligin kendisinden degil, iki farkh
kromozom kiimesine sahip olmaktan kaynaklanr.

Cinsellik agisindan kilit 6nem tastyan, acgitklamasi en zor
adim, ikinci adimdir; eseyli hacrelerin, her biri her genin tek
bir kopyasin: tasiyacak sekilde yeniden uretilmesidir. Bu stire¢
“mayoz boliinme” olarak bilinir, digaridan bakildiginda hem za-
rif hem kafa kan.stmgl bir stirectir. Zariftir, ciinka kromozomia-
nn dansinda, eslerini bulduklarinda onlara bir sare sikica sanhp
sonra hiicrenin kargit kutuplarina yonelmelerinde oyle bir ga-
zellik ve kesinlik gosteren bir koreografi vardir ki mikroskobi-
nin oénctleri gozlerini bu danstan alamams, kromozomlan bu
dans sirasinda yakalamak i¢in boya ustine boya karistirmislar-
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dir: Tapk: tinlerinin zirvesinde olan bir akrobatik dans grubunun
kumlu eski fotograflan gibi. Kafa kangtincidir, ¢ank bu dansin

adimlan koreograflarin en faydaaslndan Tabiat Ana’dan bek-
lenmeyecek kadar zariftir.

~ “Mayoz” terimi Yunancadan gelir ve “ ﬁcﬁltmek” ya da
“azaltmak” anlamina gelir. Mayoz bolinme her kromozomun iki
kopyasima sahip bir hiicreyle baglar, her bir eseyli hiicreye her
kromozomun bir kopyasimn verilmesiyle son bulur. Bu yeterince
anlagilabilir bir durumdur: Eger cinsellik, iki kromozom kamesi
olan yeni bir bireyin ortaya ¢cikmast igin iki hiicrenin birlesmesiy-
le isliyorsa, egeyli hiicrelerin her birinin bir kiime almas: halinde
daha kolaydir. Sagiruct olan sey, mayoz bélinmenin batin kro-
mozomlann kopyalanmas: ile baglamasidir, boylece baslangigta
her hiicrede dort kime kromozom olur. Bu kromozom kopya-
lan daha sonra kansunhp eslestirilerek (teknik terimle “rekom-
bine edilerek”) tumiyle yeni dért kromozom olusturulur; kro-
mozomlarm her biri digerlerinden kicuk parcalar almistir. Re-
kombinasyon seksin kalbidir. Bu su anlama gelir: Bir zamanlar
babanizdan gelen bir gen, kendisini annenizden gelen bir genle
fiziksel olarak ayn1 kromozomda bulur. Bu numara her kromo-
zomda birkag kez tekrarlanabilir, 6rnegin babadan-babadan-ana-
dan-anadan-anadan-babadan-babadan gibi bir gen dizilimi ortaya
cikar. Yeni olugan bu kromozomlar artik benzersizdir, sadece bir-
birlerinden farkh olmakla kalmazlar, gelmis gegmis baska butin
kromozomlardan da kesinlikle farkhidirlar. (Cionka ¢aprazlama-
lar rastgele ve genellikle farkh yerlerdendir.) Son olarak, hiicre
ikiye boluniir, yavru hicreler de yeniden bdlanir, bsylece dort
tane “torun” htucre olusur, her birinde henzersiz kromozomlar-
dan olusan tek bir kiime vardir. Iste cinsellik budur. ‘

O halde cinselligin ne yaptig: acikur, genleri yeni kombinas-

yonlar haline getirir, belki de daha 6nce hi¢ var olmams kom-
binasyonlar. Bunu sistematik olarak, butiin genomda yapar. Bu,
butiin oyuncularnn istatistiksel olarak esit bir el alabilmesi icin
onceki butin kombinasyonlan bozarak bir iskambil destesini
karmaya benzer. Soru sudur: Neden?
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Bugun bile ¢ogu biyologa sezgisel olarak en akla yatkin gelen
‘cevabin tarihi, Darwin'in varisi olarak gorilen dahi Alman du-
stnar August Weismann'a uzanir. Weismann 1904'te cinselligin,
dogal secilimin azerinde isleyebilecegi daha biyuk bir gesitlilik
yarattgim savunmustu. Cevabir Darwin'inkinden ¢ok farkhydl,
¢unkit Darwin'in tersine, cinselligin yararinin bireye degil, nu-
fusa oldugu anlamina geliyordu. Weismann, cinselligin genlerin
“iyi” ve “kotu” kombinasyonlartm ortaya c¢tkarma ihtimalinin
aym oldugunu soyliyordu. “lyi” kombinasyonlann, sahipleri-
ne dogrudan yaran olabilir, “kott” kombinasyonlarin da dog-
rudan bir o kadar zarar1 dokunabilir. Bu demektir ki herhangi
bir kugakta bireyler agisindan cinselligin net bir avantaj ya da
dezavantaji yoktur. Weismann, buna ragmen nufusun genelinin
iyilestigini, ¢anki kot kombinasyonlann dogal segilimle ayik-
landigim, nihayetinde (birgok kusak sonra) geride ¢ogunlukla
iyi kombinasyonlarm kaldigym savunuyordu.

Elbette ki cinsellik kendi bagina bir nafusa yeni bir gesitlilik
katmaz. Mutasyonlar olmazsa, cinsellik etrafta mevcut genleri
sadece yeniden karar, kotu genleri ayiklar, boylece nihayetinde
cesitliligi sinirlar. Ama denkleme buyik istatistiksel genetikci
Ronald Fisher'in 1930’da yaptiga gibi azicik yeni mutasyon ek-
lerseniz, cinselligin avantajlar1 daha belirgin bir hal alir. Fisher,
mutasyonlar ender rastlanan olaylar oldugundan, farkh mu-
tasyonlarin bityiik ihtimalle farkh bireylerde ortaya ¢ikacagim
savunuyordu. Aym gekilde, bir yildinmin aym bireyi iki kez
carpmak yerine iki farkli bireyi carpmasi daha buytik ihtimaldir.
(Ger¢i mutasyonlar da y1ldinm da aym kisiyi iki kez ¢arpabilir.)

Fishern argimamm orneklemek igin, klonlanarak dreyen
bir nafusta iki yararh mutasyon ortaya ¢iktigini varsayalim. Bu
mutasyonlar nasil yayilacaktir? Cevap, ancak ve ancak birbirle-
ri aleyhine ya da bu mutasyonlardan yoksun bireyler aleyhine
yayilacaklaridir (Sekil 5.1). 1ki mutasyon da aym oél¢tde yarar-
hysa, nufus ikisi arasinda yar yanya bolanebilir. Kilit onemde
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Sekil 5.1 Yeni yararli mutasyonlarin egeyli (yukarida) ve egeysiz (asafjida) organiz-
malarda yayiimasi. Egeyili iremede, a genini A genine, b genini B'ye geviren yararh
mutasyonlar hizla yeniden birleserek en iyi AB genotipini olugturur. Egeyli Greme
olmazsa A ancak B'nin zararina yaylabilir, ayni gey tersi igin de gegerlidir, bu yliz- .
den de en iyi genotip olan AB ancak B mutasyonu bir Ab niifusunda yeniden ortaya
¢iktiginda olugabilir.

bir nokta, ikinci mutasyon ilk mutasyona zaten sahip olan bir
bireyde tekrar ortaya ¢ikmadig (yani yildinm iki kez carpmadi-
g1 stirece hichbir bireyin aym anda iki mutasyondan birden ya-
rarlanamayacak olmasidir. Bunun sitkhkla m1 yoksa nadiren mi
gergeklesecegi, mutasyon iz ve populasyonun bayaklogn gibi
etkenlere baghdir; ama genellikle, yararh mutasyonlar siki siki-
ya klonlanarak treyen popiilasyonlarda nadiren bir araya gelir.*
Eseyli iremeyse, her iki mutasyonu olaganmn simrlannin agildiga
tek bir anda bir araya getirebilir. O halde Fisher’a gére, cinsel-
ligin yaran, yeni mutasyonlarin aym bireyde neredeyse aninda
bir araya getirilmesi ve dogal secilime bu mutasyonlarin birlegik
uygunluklarim sinama sansinin tamnma51d1r Yeni mutasyonlar
gercekten de daha buyuk bir uygunluga sahlpse cinsellik bun-
larin nifusun tamamina hizla yayilmasini, organizmalarn daha
iyi uyarlanmasim ve evrimin hizlanmasini saglar (Sekil 5.1).
X-sinlarimn  genlerde mutasyon yaratugim kesfederek
1946'da Nobel Tip Oduli'nd alan Amerikah genetik¢i Hermann
Muiller daha sonra bu argtimani zararhi mutasyonlan icerecek se-
kilde gelistirmistir. Meyve sineklerinde sahsen binlerce mutasyon
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yaratan Maller, yeni mutasyonlarin ¢ogunun zararh oldugunu
herkesten iyi biliyordu. Miiller'’e gore, klonlanarak ureyen bir ni-
fusun bu gibi zararh mutasyonlardan nasil kurturabilecegi sorusu
etrafinda daha derin bir felsefi soru dontayordu. Miller, neredeyse
butin sineklerde bir ya da iki mutasyon oldugunu, geriye genetik
olarak “temiz” pek az birey kaldigim dasinelim diyordu. Peki
sonra ne olurdu? Klonlanarak areyen kuciikge bir popilasyonda
uygunluk aqisindan geri donusi olmayan cark benzeri bir gerile-
meden kagis s6z konusu olamaz. Sorun sudur ki treme ihtima-
li sadece genetik uygunluga degil, sansa, dogru zamanda dogru
yerde olmaya da baghdr. 1ki sinek dustnelim, birinde iki mu-
tasyon var, digerinde hi¢ yok. Mutant sinek kendisini bir ziyafet
sofrasinda buluyor, temiz sinekse agliktan Slayor: Daha az uy-
gun olsa da, sadece mutant yasayip genlerini aktarabiliyor. Simdi,
aghktan olen sinegin, tirinin son érnegi, mutant olmayan tek
sinek oldugunu dtgtnelim: Popilasyonda hayatta kalan diger
butiin sineklerde en az bir mutasyon vardir. Mutant bir sinek ge-
riye dogru bir mutasyon yasamadi stirece, (¢cok ender rastlanan
bir olaydir) populasyonun tamaminin uygunlugu 6nceye nazaran
daha azdir. Aym senaryo tekrar tekrar oynanabilir, her seferin-
de buna bir ¢arkin dislerinin kilitlenmesi eslik eder. Nihayetinde
popilasyonun tamam: o kadar dejenere hale gelecektir ki nesli
tiukenecektir, bugiin Maller ¢ark: olarak bilinen bir ilerleyistir bu.

Muller ¢ark: sansa dayanir. Popilasyon son derece genisse,
sansin etkili olmasi ihtimali ve en uygun bireylerin hayatta kal-
mast yormandeki istatistiksel olasihk azahr. Genis bir populas-
yonda, cirkin bir akibetin oklar ve yaylan etkisiz hale gelecek-
tir. Ureme hizi yeni mutasyonlann birikme hizindan fazlaysa,
poptlasyonun tamam ¢arkin igleyisinden kurtulur. Ote yandan,
poptlasyon kacakse ya da mutasyon hiz1 yuksekse, ¢ark isleme-
ye baslar. Bu gibi kosullar alunda klonlanarak ureyen bir nifus
¢arameye, mutasyonlan geri dondiriilemez bir sekilde biriktir-
meye baglar. ' :

Cinsellik guna kurtanr, ¢anké mutasyon gecirmemis genle-
ri aym bireyde bir araya getirerek yeniden bozulmamus bireyler
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yaratabilir. Aym sekilde, eger iki araba bozulduysa (John May-
nard Smith’in benzetmesini kullanarak diyelim ki birinin vitesi,
digerinin motoru bozuk) cinsellik islevsel kisimlan birlestirerek
isleyen bir araba yapan bir mekaniktir. Ama akalh bir mekanigin
tersine, cinsellik bozuk pargalan birlestirip islemeyen bir ¢op y1-
gm yaratma zahmetine de girer. Her zaman oldugu gibi tarafsiz
olan cinselligin bireysel yararlan, bireysel zararlarla sarekli ola-
rak silinir.

Cinselligin bu tarafsizhgindan ka¢manin bir tek yolu var-
dir, onu da bugtn Michigan Universitesi'nde araghrma profe-
soru olan cin fikirli Rus evrim genetikgisi Alexey Kondrashov
1983'te ileri sarmustiir. Kondrashov Moskova'da bir zoolog ola-
rak egitim gormusg, sonra Puschino Aragtirma Merkezi'nde ku-
ramc1 olmustu, cinsellik hakkinda ¢arpici sonuglara varmasim
saglayan da hesaplama giiciiydta. Kuram, evrimciler arasinda
hala garez doguran iki cesur varsayimda bulunur. 1lki, mutas-
yon hizimin, ¢cogu insanin tahmin ettiginden ytuksek oldugudur.
Kondrashov'un kuraminin isleyebilmesi icin, her kusakta her bi-
reyde bir ya da daha fazla zararh mutasyon olmasi gerekir. tkinci
varsayimsa, ¢ogu organizmanin tek tek mutasyonlann etkilerine
az ¢ok direncli oldugudur: Cok sayida mutasyonu aym anda al-
digimizda, uygunluk bakimindan gergekten gerilemeye baslanz.
Ornegin, bedenin bir élgtide yedek parcalar varsa boyle bir sey
olabilir. Tipk: bir bobrek, bir akciger, hatta bir goz kaybettigi-
mizde (yedek organ islemeyi surdureceginden) idare edebilece-
gimiz gibi, genler duzeyinde de islevler bir 6lcude drtagtr. Bir-
den fazla gen aym seyi yapiyor, ciddi hasarlara karst bir butin
olarak sistemi koruyor olabilir. Genle;in bu sekilde “birbirinin
yerine gegebilecegi” dogruysa, tek bir ‘Hutasyonun feci etkileri
olmayacakur; Kondrashov'un kurami da igleyebilir.

Bu iki varsayimin nasil bir katkis1 vardir? 1lk varsayim (mu-
tasyon hizimin yiksek olmasi), klonlanarak treyen sonsuz de-
recede genis popiilasyonlarin bile Muller ¢arkindan kurtulusu
olmadig anlarmina gelir: Kagimlmaz olarak bozulacaklar, niha-
yetinde “mutasyona dayali bir erime”den mustarip olacaklardir.



156 / SEKS ~ DONYA OZERINDEKI EN BOYOK IKRAMIYE

lkinci varsayim akilhcadir: Cinselligin bir seferde birden fazla
mutasyondan kurtulabilecegi anlamimna gelir. Mark Ridley hos
bir benzetmeyle klonlama ve cinselligi, sirasiyla Eski ve Yeni
Ahit’e benzetir. Mutasyonlar ganah gibidir, der Ridley. Mutasyon
hiz1 her kusakta bire ulagirsa (herkes ginahkar olursa), klonla-
narak iireyen popilasyonda ginahtan kurtulmanin yolu bitan
nifusu yok etmektir: Bir tufanda boguverirsin, ustlerine ates ve
kukurt salarsin ya da salgin hastahklan musallat edersin. Tersi-
ne, eseyli organizmalar zararsiz ¢ok sayida mutasyonu birikti-
rebilirlerse (geri dontsa olmayan bir esige ulagincaya dek), bu
durumda cinselligin iki saghkh ebeveynin her birinde ¢ok sayrda
mutasyonu bir araya getirme ve bunlarin hepsini tek bir ¢ocuga
odaklama giicii olur. Bu da Yeni Ahit yontemidir. Tipki Isa'mn
insanhgn toplu ganahlan i¢in 6lmils olmas: gibi, cinsellik de bir
populasyonun birikmis mutasyonlarim bir tek giinah kegisinde
bir araya getirip sonra o ginah kegisini garrmiha gerebilir.
Kondrashov'un vardigs sonug sudur: .Bityuk karmagik orga-
nizmalarda mutasyonlardan kaynaklanan bir erimeyi sadece cin-
sellik onleyebilir. Bu da karsi konulamaz bir bi¢imde, karmasik
hayaun cinsellik olmadan mumkin olmayacag sonucuna vanr.
Itham verici bir sonugtur bu, ama genel olarak kabul gérmﬁs de-
gildir. Kondrashov'un her iki varsayimina kars: da siddetli arga-
manlar ileri siurGlmustir, ayrica mutasyon hizini da mutasyonlar
arasindaki etkilesimleri de dogrudan 6l¢mek kolay degildir. Bir
fikir birligi varsa, o da baz1 durumlarda bu kuramn dogru ola-
bilecegi, ancak genellikle varsayimlarimn dinyada yasanan mu-
azzam cinsellik miktanm agiklayamayacak kadar yanhs oldugu
yonundedir. Kondrashov'un kurami, buyiik ve karmasik olmay:
umursamayan basit tek hacreli yaratklar arasindaki seksin ko-
kenine, dolayisiyla itk giinaha iligkin de bir agiklama getirmez.

*
O halde, seks, elverisli gen bilegimlerini bir araya getirip elve-

rigsiz bilesimleri bertaraf ederek popilasyonlara yararh olur.
Yirminci ytzyihn ilk yansinda bu mesele az ¢ok kapanmig bir
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dava olarak gorillmeye baglanmisti, Sir Ronald Fisher kendi ku-
rami haklunda baz1 cekinceler getirmis olsa da. Fisher da Dar-
win gibi genel olarak, segilimin bireyler tzerinde etkin oldugu,
bir butén olarak tiran yaranna islemedigi inancindadir. Ne
var ki kendisini rekombinasyon konusunda bir istisna yapmak
zorunda hissetmigti, ona gore bu durumun “bireysel avantaj-
dan ziyade taran avantaji icin evrildigi yorumu getirilebilirdi”.
Kondrashov'un kuramm bireylerin ¢ogunlugunu kayirsa, arada
sirada birini carmiha gerse bile, cinselligin dogrudan yararlan
ancak bircok kusak sonra hissedilebilir. Bu yararlar, en azindan
bildigimiz anlamda bireylerin payna diigmez.

Fisherm yakug fitil agir agir yandi, ama zaman bombast
sonunda 1960’lann ortalarinda, evrimcilerin bencil gen fikri ve
ozgecilik (altruism) paradoksuyla ugrasmaya baglamasiyla pat-
ladi. Evrim kuraminin en buyik isimlerinden bazilan (George
C. Williams, John Maynard Smith, Bill Hamilton, Robert Trivers,
Graham Bell, Richard Dawkins) bu soruna egildiler. Biyolojide
pek az seyin sahiden 6zgeci oldugu agikhk kazandi: Dawkins’in
dedigi gibi, bizler kendi cikarlanm gozeterek davranan bencil
genlerin kor kuklalanyiz. Bu bencillik agisindan yaklagildiginda
soru suydu: Uckagitcilar neden bir defada kazamvermiyordu?
Neden bir birey kendi gikarlarim (klonlanarak dremek) taran
paymna ancak gelecekte uzak bir noktada diigecek bir yarara (ge-
netik saghk) feda eder? Olanca ongoramize ragmen, biz insan-
lar yakin gelecekte kendi torunlanmizin ¢ikanna davranmakta
zorlamyoruz; ormansizlastirmayi, kiiresel 1sinmay1 ve nifus pat-
lamasim bir duginelim. Peki o zaman nasil oluyor da kér, bencil
evrim cinselligin uzun vadede popilasyona yararlanm, kisa va-
deli bedellerinin, butin dezavantajlarijia birlikte cinselligin iki
yonla bedelinin éniine gegirebiliyor? _

Olas1 bir cevap, kolayca “tersine evrilmeyecegi” igin cinsel-
lige bagh kaldigimizdir. Mesele boyleyse, cinselligin kisa vadeli
bedeli pazarhga tabi degildir. Gelin goran ki bu argiimanda bir
sey vardir. Daha once pratikte klonlanarak ureyen butun tarle-
rin yakin donemde, milyonlarca degil, binlerce y1l 6nce ortaya
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ciktigim soylemistim. Klonlanarak treyen tirler nadiren ortaya
¢tkip bir siire boyunca yasiyor, sonra binlerce yil i¢inde hizla
takenip gidiyorlarsa, gormeyi bekleyecegimiz oranta tam ola-
rak budur. Aseksitel tiirlerin zaman zaman “cicek acmalar”na
ragmen, cinsellik nadiren tam olarak yerinden edilir, ¢inku her-
hangi bir anda etrafta sadece birkac asekstiel tur vardir. Ashin-
da egeyli organizmalann klonlamaya gegmesinin zor olmasmn
baz1 “tesadifi” sebepleri vardir ve bunlar iyi sebeplerdir. Orne-
gin, memelilerde imprinting (anneye ve babaya ait baz1 genlerin
islememesi) olarak bilinen bir olgu, bir yavrunun her iki ebe-
veynden de genler almas1 gerektigi, aksi takdirde bu genlerin
islemeyecegi anlamina gelir. Buyuk ihtimalle, iki eseye boyle
bir baghiligin tersine cevrilmesi, mekanik bakimdan ¢etrefildir:
Hicbir memeli cinsel ahskanhklanndan vazge¢gmemigtir. Benzer
sekilde kozalakh agaclarda, iki egeyin silinmesi zordur, ¢anka
mitokondriler yumurtaya kalitimla miras ahmrken, kloroplast-
lar polene miras alinir. Yagayabilir olmas: i¢in yavrunun ikisini
de miras almasi, iki ebeveyni olmas: gerekir. Yine bu yiizden,
butiin kozalakh agaclar eseylidir.

Ama bu argiiman da ancak buraya kadar gelebilir. Cinsel-
ligin nufusa yararh olmakla kalmadigint, birey icin de hemen
goralen baz1 yararlan olmas: gerektigini distndurecek birkag
sebep vardar. Oncelikle ¢ok sayida tiir (tek hucreli protistleri de
katarsak muazzam sayida tur) thtiyari olarak eseylidir; yani ara
sira cinsellikle ugrasirlar; hatta yaklasik 30 kusakta bir olacak
kadar nadir sekilde. Ashna bakarsamz, parazit Giardia gibi bazi
turler henuz is ustiinde yakalanmamgtir, ama mayoz icin gerekli
butin genlere sahiptirler, bu da arastirmacilar bakmiyorken ara
sira kacamak yapip ciftlesebildikleri anlamima gelir. Bu manuk
sadece gozlerden uzak tek hucreli organizmalar icin degil, y1-
lanlar, kertenkeleler ve otlar gibi kosullar dayatuginda klonlana-
rak Uremeden cinsellige gegen baz1 buyiik organizmalar icin de
gecerlidir. Besbellidir ki bu tirler istedikleri zaman klonlamaya
gecebilirler, bu ytizden de “tesadifi” bir engel cevap olamaz. |

Benzer bir argiiman, cinselligin kokeni icin de gecerlidir.
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Cinsellik ilk 6karyotlar tarafindan “icat edildiginde” (ilerde bun-
dan biraz daha bahsedecegiz), klonlanarak ureyen daha genis bir
huicre populasyonu icinde egeyli olarak dreyen bir avug hucre
bulunuyor olsa gerekti. Popiilasyona yayilmak igin (bdyle olma-
st gerekmistir, cinku batan okaryotlar zaten eseyli bir atadan
taremigtir), cinsellik eyleminin, egeyli olarak iireyen hucrelerin
yavrulanna bir avantaj olarak aktarilmis olmasi gerekir, Bagka
bir deyisle, cinsellik bir batin olarak popilasyona degil, bir po-
pulasyon icindeki bireylere yararh oldugu icin en basta yayilmig
olmaldur.

George C. Williams'in 1966'da dile getirdigi de bu uyandina
kavrayistr: Cinselligin, iki yonlu bedeline ragmen, bireylere ya-
rarll olmasi gerektigiydi. Problem ¢6zilmus gibi gorantiyordu,
ama iste en kafa kangtirici haliyle yine orada oldugu gibi duru-
yordu. Cinselligin eseysiz bir nufusta yayilabilmesi icin, esey-
li bireylerin her kusakta en az iki kat daha fazla say1da hayatta
kalabilen yavru tretmesi gerekiyordu. Fakat cinselligin tarafsiz
bir mekanizmas oldugu, her kazanana bir kaybeden, her iyi gen
kombinasyonu icin bir kéta kombinasyon oldugu da gayet iyi
anlagilmist. Meselenin hem incelikli hem devasa bir agiklamasi
olmaliydi, g6zaimiiziin 6nindeydi, ama géremiyorduk. Bu mese-
lenin, biyolojinin en iyi zihinlerini ¢cekmis olmasina sasmamak
gerekir.

Williams odak noktasim genlerden cevreye, daha da &zel
olarak ekolojiye cevirmisti. Ebeveynlerinizden farkh olmamz
neden iyidir, diye soruyordu. Bu farklihk, bir ortam degisiyorsa
onemli olabilir, diye de cevaphyordu bu soruyu; 6rnegin cevre
kuraklasiyorsa ya da organizmalar yend, topraklan isgal ediyor,
nislerini genisletiyor, yayihyor ya da go¢ ediyorlarsa. Williams
klonlanarak Gremenin, bir ikramiye cekilisi icin hepsinin numa-
ras1 aym yiz bilet almaktan bir farki olmadi sonucuna varms-
t1. Her birinin numarasi farkh 50 bilet almak daha iyidir, seksin
sundugu ¢6zam budur.

Bu fikir akla yatkin gelir, hi¢ kugkusuz gecerli oldugu durum-
lar da vardir; ama bu, verilerle tartilip yetersiz oldugu anlasilan
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akilhica bir¢ok varsayimin ilkiydi. Cinsellik ¢evrenin degismesi-
ne verilen cevapsa, zorlu kosullara tabi olan yiiksek enlemlerde
ya da daglarda ya da bir sel olup bir kuruyan tath sularda cin-
sellige daha fazla rasttamamz gerekir. Oysa genel bir kural ola-
rak rastlamayiz; goller, deniz ya da tropikal bolgeler gibi niifusu
hayli fazla olan istikrarh cevrelerde daha fazla cinsellik vardur.
Genel olarak, cevre degisiyorsa bitkiler ve hayvanlar tercih et-
tikleri kosullar izlerler, 6rnegin iklim 1sindik¢a kuzeye dogru
go¢ ederler, cekilen buzlarin pesinden giderler. Cevrenin her
kusakta yavrulann farkhi olmasimi gerektirecek kadar hizh de-
gismesi ender rastlanan bir olaydir. Arada sirada olan cinselligin
gercekten daha iyi olmas: gerekir. Cogu kez klonlanarak tareyen,
diyelim ki 30 kusakta bir seks yapan bir tiir, rekombinasyonun
yararim kaybetmeksizin cinselligin iki yonli bedelini asacaktir.
Ne var ki ¢ogu kez, en azindan bitkiler ve hayvanlar gibi bayuk
organizmalar arasinda gordagamiz sey bu degildir.

Baska ekolojik fikirler, 6rnegin yer icin rekabet etmek de,
verilere karsi koyamamistir. Iste bu noktada, kosa kosa terk
edilen sahnede, Kirnuzi Kralice belirir. Belki onunla daha énce
tamismamugsinizdir, Kralice, Lewis Carroll'un muhtesem absiird
eseri Aynamin Iginden’den surreel bir karakterdir. Alice onunla
tamgtiginda kralice telasla kosuyordur, ama bir yere de vardigy
yoktur. “Simdi burast, gorayorsun iste,” der Kralice. “Oldugun
yerde kalabilmek i¢in tum giicinle kogman gerekir.” Biyologlar
daimi bir rekabet haline kilitlenmis (birbirleriyle yansan, ama
hicbirinin uzun sure liderligi koruyamadig) farkh tirler arasin-
daki silahlanma yangim ifade etmek icin bu kavrayisa bagvur-
mus olsalar da, bu kavrays en fazla cmselhgm evriminde yanki
uyandirmigtir.’

Kirmz1 Kralige varsaytm, birgoklarnin “Darwin’den bu yana
gelmis gecmis en seckin Darwinci olarak degerlendirdigi” parlak

bir matematiksel genetikgi ve dogabilimci olan Bill Hamilton ta-

rafindan 1980’lerin basinda kuvvetle savunulmustur. Hamilton,
Darwinci kurama (dzgeci davramglan aciklamaya yonelik akra-
ba segilim modelleri gelistirmek gibi) bir dizi 6nemli katkida bu-
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lunduktan sonra, sonunda parazitlerin etkisi ve hikmi alinda
kaldh ve trajik bir sekilde, 1999'da Kongo’da her zaman oldugu
gibi korkusuzca giktig: bir kesif seferinde AIDS virtsu tasiyan
sempanzeler ararken sitma parazitine kurban giderek 2000°de 63
yasinda hayatim kaybetti. Akrami Robert Trivers, Nature’da kale-
me aldigi dokunakh bir vefat yazisinda Hamilton icin, “kargilag-
tigim en incelikli, en ¢ok katmanh zihne sahipti. Séylediklerinin
genellikle iki, hatta u¢ anlam olurdu, yle ki bizler tek tek nota-
lar halinde konusup dustiniirken o akorlar halinde digtnarda,”
diye yazmmistr.

Hamilton'mn sevkli bir ilgi gostermesi oncesinde, parazitler
adlanmin koétuye ¢ikmasindan mustarip olmustu. Victoria dé-
neminin etkili zoologlanndan Ray Lankester parazitleri evrim-
sel dejenerasyonun asagihk bir sonucu olarak gorip bir kenara
birakmisti (Batt medeniyetini de boyle bir akibetin bekledigine
inamyordu); Lankester'in ugursuz golgési bir asir sonra bile zo-
ologlann tepesinde asih duruyordu, Parazitoloji disiplini disinda
pek az aragtirmaci, yillardir parazitologlarin anlamaya ¢abalach-
&1 parazitlerin bir konaktan digerine sekillerini ve niteliklerini
degistirmelerini, hedeflerine mucizevi bir kesinlikle kilitlen-
melerini saglayan incelikli uyarlanmalara yiz vermeye istekliy-
di. Parazitler dejenere olmak géyle dursun, bilinen en akillica
uyarlanms tirler arasinda yer alir, bunun da 6tesinde inamlmaz
derecede basarihdirlar, baz1 tahminlere gore sayilan serbest ya-
sayan turlere nazaran dorde bir oraninda fazladir. Hamilton, pa-
razitler ile konaklan arasindaki dur durak bilmez rekabetin, tam
da cinselligin buyuk bir yarar sunabilecegi, durmadan degisen
cinsten bir arka plan yarattigim hizla fark etmisti.

Neden ebeveynlerinizden farkh olasmiz ki? Cunki ebeveyn-
leriniz muhtemelen igerden parazitler tarafindan kimi zaman
kelimenin tam anlamiyla lime lime ediliyordur, hatta siz dogar-
ken bile. Avrupa ya da Kuzey Amerika'mn steril kosullarinda
yasayacak kadar sansh olanlar parazit istilasinin dehgetini unut-
mus olabilirler, ama diinyamin geri kalani o kadar sansh degildir.
Uyku hastalig, sitma ve nehir korlagin (onkoserkoz) gibi hasta-
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liklar, parazitlerin yol agug sefaletin boyutlarim aydinlatir. Din-
- ya ¢apinda en az iki milyar insan, su veya bu tir bir parazit tasi-
~ maktadir. Hepimizin bu gibi hastaliklara kurban gitme ihtimali,
yarticilara, asir1 zorlu hava kosullanna ya da aghga kurban gitme
ihtimalinden daha fazladir. Daha da genel olarak bakildiginda,
tropikal hayvanlar ve bitkilerin ayn: anda yirmi kadar farkh tur-
de parazite ev sahipligi yapmalan olagandis1 bir durum degildir.

Cinselligin yardim olur, ¢unka parazitler hizla evrilirler;
omurleri kisadir, nifuslan coktur. Konaklanna en hassas mo-
lekaler olcekte, protein proteine, gen gene kendilerini uyarla-
malan uzun sirmez. Bunu yapamamalan hayatlarina mal olur,
bagar1 onlara gelisme ve kopyalama 6zgarlugi verir. Eger ko-
nak popilasyon genetik olarak ayniysa (klonlardan olusuyorsa),
bagaril: parazit butiin popiilasyonu ele gegirebilir, hatta ortadan
kaldirabilir. Ama konaklar kendi aralarinda farkhhk gosteriyor-
larsa, baz1 bireylerin parazite direncli ikabilecek ender rastla-
nan bir genotipe sahip olma gansi, hatta olasih@ vardir. Parazit
dikkatini bu yeni genotipe yoneltmek zorunda kalincaya ya da
neslinin tikenmesi ihtimaliyle kars: karsiya kahincaya dek bu bi-
reyler serpilip gelisecektir. Isler boyle devam eder gider, kusak-
lar ardindan kusaklar gelir, genotip Gizerine genotip gelir, tipki
Kirmiz1 Kralice gibi sonsuza dek kogulur ve hicbir yere vanimaz.
Yani cinsellik, parazitleri uzak tutmak igin vardir.

Ya da bu kuram boyle der. Nufusun hayli fazla oldugu bolluk
ortamlan parazit kaynar, buralarda cinselligin fazlastyla bol ol-
dugu kesinlikle dogrudur; cinselligin bu kosullar altinda yavru
bireye olasi bir yarar sundugu da aym 6lctide dogrudur. Ama
hal boyle olsa da, parazitlerin olusturdugu tehdidin cinselligin
evrimi ve yayginhgim agiklayacak kadar ciddi olup olmadign yo-
nunde kugkular vardir, Kirmizi Kralice’nin ongordaga tirden,
dur durak bilmez bir genotip dénustmu vahsi ortamda kolayca
tespit edilmez, cinselligi tegvik eden kosullar sinamak amaciyla
tasarlanmis bilgisayar modelleri de Hamilton'in bagtaki keskin
kavrayisindan ¢ok daha simirh bir tablo sunmaktadir.

Omegin, Kirmizi Kralige varsaylmmm onculerinden Curtis
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Lively 1994'te, bilgisayar simiilasyonlarimin “parazitlerin ancak
parazit aktarim olasiliklan yuksek (%70'ten fazla) ve parazitlerin
konagn uygunlugu uzerindeki etkileri dehset verici boyuttaysa
(%80’den fazla uygunluk kaybi) cinsellik i¢in belirleyici bir ya-
rar yarattiklanini” kabul etti. Bu kogullar birka¢ durum agisindan
hi¢ kuskusuz gegerliyse de, cogu parazit enfeksiyonu cinselli-
gin yararh olmasim saglayacak kadar agir degildir. Mutasyonlar,
klonlann da zaman icinde genetik olarak farklilasabilecegi an-
lamina gelir, bilgisayar modelleri de farkl klonlarin egeyli orga-
nizmalardan daha iyi durumda olacagim gostermektedir. Cesitli
dahiyane duzeltmeler Kirnizi Kralice varsayimim daha gii¢len-
dirmigtir, ama istisnalara dikkat ¢eken argiimanlar da yan ya-
tirmustir. 1990°1arin ortalarinda gelindiginde bu alanda belirgin
bir umutsuzluk, tek basina hi¢bir kuramin cinselligin evrimini
ve devamimi aciklayamayaca@ hissi gizienemez bir hal almsu.
Elbette ki sadece bir tek kuramun cinselligi aciklamas: gerekti-
gini sdylememize neden olacak higbir sey yoktur. Kuramlarin
hicbiri birbirini karsilikh diglamaz; matematiksel bir bakis ac1-
styla karmagik bir ¢c6zam olsa da, doga istedigi kadar karmagik
olabilir. 1990’larin ortalarindan itibaren, arastirmacilar bir se-
kilde birbirlerini gugclendirip gaclendirmediklerini gormek icin
kuramlan birlestirmeye bagladilar; giclendiriyorlardi. Ornegin,
Kurmizi Kralice’nin yatagim kiminle paylasug 6nemlidir, bazi
eslerle o kadar etkili degildir. Curtis Lively, Kirmiz1 Kralice ve
Miiller cark: bir arada degerlendirildiginde, cinselligin getirisi-
nin arttgim, her iki fikrin de genel olarak kabul edilebilir hale
geldigini gostermistir. Ama aragurmacilar karatahtanin basma
donup farkh parametreleri yeniden gozden gegirdiklerinde, igle-
rinden birinin kesinlikle yanhs ve gercek dinyaya uyamayacak .
kadar matematiksel oldugu ortaya ¢iku: popialasyonun sonsuz
buyuklikte varsayiimasi. Cogu popilasyon sonsuz olmaktan
uzakur, bunun da 6tesinde ¢ok genis popiilasyonlar bile cografi
bir yapiya sahiptir, sonlu oldugu kesin, kismen yahtilmig birim-
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lere aynlabilirler. Bu da sagirtici bir farkhlik yaratr.

Buatin bunlar arasinda herhalde en fazla sagkinhik yaratan
gey de tam olarak neyi degistirdigiydi. Populasyon genetigiyle
ilgili, 1930’larda Fisher ve Muller'e uzanan eski fikirler, ders
kitaplanindaki istirahatgahlanmn olumcul kovuklarinda diri-
lip cinselligin her yerdeligini agiklayacak tek tmitvar kuram
haline geldi. 1960lardan sonra birka¢®aragurmaci (ozellikle
William Hill, Alan Robertson ve Joe Felsenstein) Fisherm fikir-
lerini gelistirmis olsalar da, gercekten de isleri tersine geviren
British Columbia Universitesinden Sarah Otto ile Edinburgh
Universitesi'nden Nick Barton’m itham verici matematiksel yak-
lasimlan oldu. Gegen on yil icinde onlann ¢ikardig: modeller
cinselligi, popilasyonlar kadar bireylerin yaran agisindan da
agiklamay1 bagard:. Bu yeni cergeve, Williams'in ikramiye ku-
ramindan Kirmiz1 Kralice’'ye kadar bagka kuramlan da hos bir
bicimde birlestirmektedir.

Yeni fikirler sonlu nifuslarda sans ve se¢ilimin etkilesimine
dayanir. Sonsuz popiulasyonlarda, olabilecek her gey olacakur.
Genlerin ideal kombinasyonu kacmilmaz olarak ortaya ¢tka-
cak, bunun gergeklesmesi muhtemelen ¢ok uzun sirmeyecek-
tir. Oysa sonlu populasyonlarda durum c¢ok farkhdir. Cunka
rekombinasyon olmazsa, bir kromozomdaki genler bir ipin aze-
rindeki boncuklar gibi birbirlerine baglanir. Kromozomun ka-
deri tek tek genlerin niteligi yerine, gen topluluguna, uzerine
dizildikleri ipin tamamma bagh olur. Cogu mutasyon zararhdr,
ama ashnda iyi bir kromozomu batiracak kadar da kéta degiller-
dir. Bu da mutasyonlann birikebilecekleri, uygunlugu tedricen
baltalayabilecekleri ve sonunda zayif bir kromozom ge¢misine
yol acabilecekleri anlamina gelir. Mutasyonlann, nadiren sakat
birakacak ya da oldirecek kadar ciddi olan damla damla akigt
genetik kuvveti baltalar ve ortalamay: algilanamayacak sekilde
asaf ceker.

Ironiktir, bu ikinci simf kromozom gecmisiyle birlikte disu-
nildagunde, yararh mutasyonlann yikima ugradigh goralar. Surf
argiimanin hatirina, bir kromozomda 500 gen bulundugunu var-
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sayalim. Olabilecek iki sey vardir. Yararh mutasyonun yayilmasi,
ya kromozomda tuttugu ikinci simf bir kromozom sakini tara-
findan geciktirilecektir ya da geciktirilmeyecektir. 1lk durumda,
bir gen i¢in gicli olumlu secilim, diger 499 gene kars1 zayif
secilimle bosa harcanir. Genel etki nétrdur, yararli mutasyonun
yeniden kaybedilmesi ihtimali yuksektir, ¢cinki kromozom bir
bitin olarak dogal se¢ilim tarafindan pek goralebilir degildir.
Bagka bir deyisle, aym kromozom tuzerinde genler arasindaki se-
gici girisim denilen girisim, degerli mutasyonlann yararim golge-
ler ve secilimi engeller.

Ama ikinci alternatifin de bir tar seytani aldatmacas1 mevcut-
tur. Bir kromozomun bir populasyona dagilmis 50 varyanu ol-
dugunu diginelim. Batiin popalasyona yayilacak kadar yararh
yeni bir mutasyonun, ayni genin diger biitin varyantlarinin ye-
rini almas: gerekir. Sorun sudur ki, bu mutasyon aym genin bas-
ka butiin varyantlarim yerinden etmekle kalmaz, golgede kalms
rakiplerde aym kromozomdaki biitiin genlerin bagka buatin var-
yantlarim da yerinden eder. Yeni mutasyon bu 50 kromozomdan
birinde gerceklesirse, diger 49 kromozom popiilasyondan silinip
gidecektir. Ashnda durum bundan da beterdir, ¢tinki bu prensip
sadece aym kromozomda fiziksel olarak bagh genler agisindan
degil, klonlanms bir organizmada aym kaderi paylasan bitin
genler, baska bir deyisle biitiin genler agisindan gecerlidir. Feci
bir sekilde, pratikte butin genetik cesitlilik kaybolup gider.

O halde genel olarak degerlendirildiginde, “kotd” mutas-
yonlar “iyi” kromozomlan felakete ugraur, “iyi” mutasyonlarsa
“kota” kromozomlara yapisir kalir, her iki durumda da uygun-
luk kayb: olur. Bir mutasyonun buyuléhjr fark yaratugn ender
durumlarda, gucla secilimin genetik ¢esitlilik tizerinde feci bir
etkisi vardir. Bunun sonucu erkeklerde bulunan, hi¢ rekombi-
nasyon yapmayan dejenere Y kromozomunda canh bir sekilde
gorilebilir.” Disi X kromozomunun (o rekombine olur, ciinka
kadmlarn iki tane X kromozomu vardir) bir golgesi olan Y kro-
mozomunun kesik bir kattkten ote bir hali yoktur, geride bir
avug geni kalms, onlar da genetik sagmalama dizileriyle kang-
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mstir. Butun -kromozomlar bu kadar dejenere olsayd, hicbir
karmagik hayat bi¢cimi miamkin olamazdi.

Seytani aldatmaca burada da son bulmaz. Secilim ne kadar
gucluayse, genlerin biri ya da digeri icin secici bir supiirme olmasi
ihtimali o kadar yuksektir. Parazitler, iklim, achk ya da yeni ya-
sam ortamlarina dagihim olsun, burada herhangi bir gacla secici
ig gorar, bu yizden Kirmizi Kralice ile bagka cinsellik kuram-
lan arasinda bir bag vardir. Her durumda ortaya ¢ikan sonug,
genetik cesitiligin kaybidir, bu da popilasyonun asil boyutunu
azaltir. Genel olarak bakildiginda, biyik popilasyonlar bayuak
bir genetik cesitlilik icerir ve bayitk genetik cesitlilik iceren po-
pulasyonlar buyur. Klonlanarak tireyen populasyonlar, her seci-
ci temizlikte genetik cesitliliklerini yitireceklerdir. Popiilasyon
genetiginin bakis aqisiyla, buyik populasyonlar (milyonlarla
ifade edilenler) sanki kugaklermis (binlerle ifade ediliyormus)
gibi davramirlar; bu da rastgele sansa kapiyr aralar. Bu yiizden
de agir secilim devasa popilasyonlan bile “etkin” bayiklukte
kagtik bir poptilasyona ¢evirir, onlan dejenerasyon ve tilkkenme-
ye duyarh kilar. Bir dizi arastirma tam olarak bu tur bir genetik
yoksullugun sadece klonlanarak ureyen tirlerde degil, nadiren
seks yapan tiirlerde de yaygin oldugunu goéstermistir. Cinselligin
bayuk avantaji, iyi genlerin genetik ge¢mislerinde bulunan ¢op-
ten uzakta rekombine olmasim miumkun kilmasi, ayn1 zamanda
popiilasyonlarda gizli genetik degiskenligin buyik bolamina de
korumasidir.

Barton ile Otto’'nun matematiksel modelleri, genler arasin-
daki “secici girisim”in sadece populasyonlar degil, bireyler ac1-
sindan da gecerli oldugunu gosterir. Hem eseyli hem klonlana-
rak ureyen organizmalarda, tek bir gen cinsellik miktarin1 be-
lirleyebilir. Boyle bir cinsellik geninin yayginhgindaki degisim,
zaman icinde cinselligin basansim gosterir. Yayginhk artarsa,
cinsellik kazanir, azalirsa klonlama kazanir. Kritik 6nemde bir
nokta da sudur, boyle bir genin yayginh@ bir kusaktan digerine
artarsa cinsellik bireylere yararh oluyor demektir. Ve de artar.
Bu bolamde tartistigimiz butan fikirler arasinda, segici girisim



YASAMIN YOKSELIS! / 167

en yaygin olarak gegerli olabilecek fikirdir. Cinsellik neredeyse
butan kogullarda klonlamadan daha iyi isler (iki yonli bedeline
ragmen). Popiilasyonun son derece degisken, mutasyon hizimn
yuksek, secilim baskisimin giiclai oldugu durumlar, farkin en faz-
la oldugu durumlardir. Kutsal olmayan bu ag¢la, kuram: cinselli-
gin kokeniyle dikkat gekici derecede ilg‘ili hale getirir.
Biyoloji alanindaki en iyi zihinlerin bazilar1 cinsellik sorunuyla
bogusmuglardir, ama sadece tedbirsiz bir azinlik cinselligin de-
rindeki kokenleri hakkinda spekiilasyonlarda bulunmaya mey-
letmistir. Cinselligin ne tar bir varhkta ya da ortamda evrildigiy-
le'ilgili bircok belirsizlik vardir, bu ytizden de herhangi bir spe-
kilasyonun spekalasyon olarak kalmas: gerekir. Boyle bile olsa,
hala siddetle devam eden tartigmalara ragmen bu alanda c¢ogu
kiginin en fazla hemfikir oldugunu diugtandugam iki ifade vardir.
11ki, butiin dkaryotlarm ortak atasimn seks yapugdir. Bu de-
mek oluyor ki bitkiler, hayvanlar, algler, mantarlar ve protistle-
rin ortak o6zelliklerini yeniden degerlendirdigimizde, hepsinde
ortak oldugunu gordagamiz bashca 6zelliklerden biri cinsellik-
tir. Okaryotlarda cinselligin bu kadar temel bir 6nemde olmasi
aydinlaticidir. Hepimiz, eseysiz bir bakteriden tiremis eseyli bir
atadan taremissek, sadece eseyli okaryotlanmn gegebilecegi bir
darbogaz olsa gerektir. Cok muhtemeldir ki ilk 6karyotlar, bak-
teriyel atalan gibi eseysizdi (hicbir bakteri gercekten seks yap-
maz) ama hepsi de takenip gitmistir.

Herkesin hemfikir olacagim dagundiagam ikinci noktay-
sa mitokondrilerle, 6karyotlarin “ enegy santrallen yle ilgilidir.
Mitokondrilerin bir zamanlar serbest yasayan bakteriler oldugu
konusunda artik hicbir anlasmazhk yoktur, buginki ékaryot-
lann ortak atasimn da mitokondrileri oldugu neredeyse kesin
goranmektedir. Mitokondrilerden konak hiicreye ytzlerce genin
aktarilldigina, neredeyse butun Skaryotlarin genomlarim susle-
yen “sicrayan genler”in mitokondrilerden turedigine de hi¢ kug-
ku yoktur. Bu gozlemlerin higbiri ozellikle tartismah degildir,
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ama bir araya getirildiklerinde cinselligin dogmasina yol agmig
olmasi gereken secilim baskilarinin carpici bir tablosunu gézler
onane sererler.®
Bir dasanan: llk okaryot hicre, bﬁyuk bir konak hucrenin
icinde yasayan kiicucuk bakterileri olan bir kimeraydi. I¢sellesti-
rilmis bakterilerden biri 6ldagiinde genleri serbest kahyor, konak
hucrenin kromozomlarmn istine yagiyordu. Bu genlerin parga-
ciklan, bakterilerde genlerin dahil edilmesine yonelik standart
yollarla rastgele konagin kromozomuna dahil oluyorlardi. Bu
yeni genlerin bazilani degerliydi, digerlerinin hicbir yaran yoktu,
birkac1 da zaten mevcut genlerin kopyalartydi. Ama bazilan ko-
nagin kendi genlerinin icine yerlesen birer darbeydi, bu genleri
pargalara aymnyorlardi. Sigrayan genler felakete sebep oluyordu.
Konak hucrenin onlarn yayilmasmm onlemesinin higbir yolu
yoktu, bu ytizden de hicbir cezayla karsilasmaksizin genomda
oradan oraya sigriyor, kendilerini genlere kabul ettiriyor, konagin
dairesel kromozomunu, bugin biz okaryotlarda ortak olan ¢ok
sayida duz kromozoma ayriyorlardi. (bkz. Dordanct Bolam.)
Bu, hizla evrilen son derece degisken bir popiilasyondu. Ba-
sit mutasyonlar hticrenin duvarina mal oldu. Bazilar1 bakterinin
- hircre iskeletini daha dinamik okaryot hiicre iskeleti versiyonu-
na uyarhyorlardi. Konak hiicre, bakteriyel misafirlerinden lipid
sentezine yonelik genleri dtuzensizce transfer ederek bir cekir-
dek ve i¢ zarlar olusturmus olabilirdi. Bu degisikliklerin hicbi-
ti, bilinmeyene dogru umutlu bir sigrama yapmay: gerektirmez,
bitin bu admmlar basit gen transferleri ve kigak mutasyonlaria
evrilebilir. Ama degisikliklerin neredeyse hepsi zararhidir. Her
yarar i¢in bin tane hatah adim vardir. Sizi 6ldiirmeyen bir kro-
mozom yapmanin, en iyi yenilikleri ve genleri tek bir hiicrede
bir araya getirmenin tek yolu sekstir. Timiiyle seks. Oyle yarim
~agiz bir gen degis tokugu degil. Sadece seks bir hicrenin gekir-
dek zanyla, bir basgka hiicrenin dinamik hiicre iskeletini ya da bir
bagka hiicrenin protein hedefleme mekanizmasim bir araya ge-
tirebilir ve ayn1 zamanda batin basanisizhklan eleyebilir. Mayoz
bolunmenin rastgelelestirme giica, bin tanede bir kazanan (ha-
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yatta kalan daha uygun bir terim ashnda) ¢ikarabilir, ama klon-
lamadan ¢ok ¢ok daha iyidir. Degisken bir populasyon, yiksek
bir mutasyon hizi ve (kismen asalak sigrayan genlerin olugtur-
dugu buytuk engelin yaratug) agir bir segilim baskisi yiziinden
Klonlarn akibeti fenadir. Hepimizin seks yapmasina sasmamak
gerek. Cinsellik olmasayd: biz 6karyotlar hi¢ olmayabilirdik.

Mesele sudur: Klonlarin akibeti fenaysa, cinsellik giinii kur-
taracak kadar hizh evrilmis olabilir mi? Cevap herhalde sagirtic1
bir “evet”tir! Mekanik baglamda konusacak olursak, cinsellik
hayli kolay bir bicimde evrilmis olabilir. Fsas itibariyla cinsel-
ligin a¢ vechesi vardir: hiicrelerin kaynasmasi, kromozomlarin
aynlmasi ve rekombinasyon. Her birine ¢abucak bir goz atahm.

Hucre kaynasmasi az ¢ok bakterilerde engellenir, ¢tnki hic-
re duvan araya girer. Ama duvar ortadan kalkarsa, sorun bir-
lesmeden kaginmak haline gelebilir. Balgik kifleri ve mantarlar
gibi birgok basit okaryot birleserek ¢ok sayida ¢ekirdegi olan de-
vasa hucreler olusturur. Syncytium denilen gevsek hiicre aglari,
ilkel 6karyot hayat dongasantn bir parcas: olarak duzenli olarak
olugur. Sicrayan genler gibi parazitler ve bu arada mitokondriler
hiicrelerin kaynagmasindan karh ¢ikar, boylece yeni konaklara
ulagabilirler. Bunlarn birkagimn hicre birlesmesini baslatag
gosterilmistir. Bu baglamda belki de zorlu problem, hucre birles-
mesini onleygcek yollann evrilmesiydi. Yani cinselligin ilk 6n-
kosulunun, hicre kaynagsmasimn bir sorun olmadig neredeyse
kesindi.

Ik bakista, ayrima daha zorlayicryms gibi goramuyor. Ma-
yoz bolinmenin kromozomlarin incelikli bir dans: oldugunu,
hi¢ beklenmedik bir bicimde kromozo%safymmn iki katina qik-
mastyla birlikte bagladigimi, bundan sonra dért yavru hucreden
her birine bir kime digecek sekilde bolundigini hatirlayahm.
Isler neden bu kadar kansikar? Ashna bakarsamz, o kadar da
kanisik degildir: Mayoz bolanme, yine kromozom sayisinn iki
katina cikmasiyla baglayan mevcut hicre bolinmesi yontemin-
deki, mitoz bolinmedeki bir degisiklikten oteye gecmez. Ox-
fordlu biyolog Tom Cavalier-Smith’in ifade ettigi Gzere, mitoz
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bolinme muhtemelen normal bakteriyel hiicre bolunmesindeki
adimlarin gayet basit bir bigimde pes pese gelmesi yoluyla ev-
rilmistir. Cavalier-Smith, mitoz bolinmeyi mayoz bolinmeye
cevirmek igin sadece bir tek kilit degisikligin gerekli oldugunu
isaret eder: kromozomlan bir arada tutan “zamk™n (teknik ola-
rak kohezin proteinlerinin) tamamim sindirememek. Yeni bir
hiicre kopyalama turuna girip kromozomlan yeniden kopyala-
mak yerine, hicre bir sare durur ve kromozomlan ayrarak ise
devam eder. Ashinda artik zamk, hiicrenin kafasinin kansmasina
ve daha birinci turu bitirmeden bir sonraki kromozom ayirma
turunun vaktinin geldigini dasinmesine neden olur.

Sonucta kromozom sayisinda bir azalma olur, Cavalier-Smith
bunun ashnda mayoz bolinmenin bashca yaran olduguna isaret
eder. 1k okaryot hiicreler birlesip ¢ok sayida kromozomun bu-
lundugu aglar haline gelmenin (bugin balgik kaflerinde oldugu
gibi) onine gecemiyorduysa, bu durumda tek bir kromozom
kitmesi olan basit hiicreler uretmek icin bir tar azalhc hicre
boéltunmesi zorunlu olurdu. Mayoz bolunme, standart hicre bo-
lanmesi yontemini zamklayarak tek tek haicrelerin yeniden are-
tilmesini saglamistir. Mevcut bir hicre bolinme mekanizmasin-
da asgari duzeyde kangiklik yaratarak bunu yapmstir.

Elbette ki ayrilma mayoz bolanmenin sadece bir parcasidir,
bu da bizi son pargaya, rekombinasyona getiriyor. Rekombine
olmanin evrilmesi de bir sorun gikarmaz, ¢anku gerekli biitin
mekanizma bakterilerde mevcuttur ve basitce kalihmla miras
alinmigtir. Sadece mekanizma degil, rekombinasyon yontemi de
bakteriler ve okaryotlarda tipatip birbirinin aymsidir. Bakteriler
rutin olarak (yatay gen transferi denilen bir suregle) ¢evreden
gen ahrlar ve bunlan rekombinasyonla kendi kromozomlanyla
birlestirirler. 1lk 6karyotlarda mitokondriden yagan bakteri gen-
lerinin kromozomla birlestirilmesinin, boylece genom boyutla¥
nnin sarekli genislemesinin ardinda aym mekanizma olsa ge-

- rek. Bagka bir deyisle, ilk okaryotlarda rekombinasyonun yaran
muhtemelen, bakterilerde oldugu gibi gen yiklemeydi. Ama ma-
yoz bolinmede rekombinasyon mekanizmasinin daha genel bir
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rol ustlenmesi i¢in basttrmak, hi¢ kugku yok ki bir formaliteydi.

Iste bu yizden, cinselligin evrilmesi muhtemelen zor olma-
msti. Mekanik agidan bakildiginda, evrilmeye yazgiliydi. Biyo-
loglar acisindan daha derin paradoks, cinselligin sarmiis olma-
sidir. Dogal segilim “en uygun olanin hayatta kalmasi”yla ilgili
degildir, cunku uygun olan ureyemezse, hayatta kalmanin higbir
onemi olmaz. Cinsellik baslangicta klonlanarak tremeye bayuak
avans vermistir, ama neredeyse bitiin o6karyotlar arasinda baskin
olmustur. Cinselligin en basta sundugu yarar muhtemelen bu-
gun sundugundan farkli degildi: En iyi gen kombinasyonlarinin
aym bireyde bir araya gelmesi, zararh mutasyonlarin engellen-
mesi ve degerli yéniliklerin bunyeye dahil edilmesi. Cinselligin
tirettigi yavru sayisi yan yartya az olabilir, ama nihayetinde bu
yavrular iki kat daha uygundurlar. Cinsellik olmasayd: gezege-
nimizde hayat bodur kalir, dejenere olurdu. Cinsellikle hayat
hazlarla dolmustur. '

Ironiktir, bu fikirlerin tarihi yirminci yazyiln baslarma uza-
nir, gozden diismis eski fikirler, daha gozde kuramlar yan yolda
kaldik¢a daha sofistike bir kihkla yeniden dogmuslardir. Cin-
selligi bireylere yaran bakimindan agiklarlar, ama aym zamanda
cinsellige uygun dasecek bir bicimde eski kuramlan da igerirler;
hatah yonlere giden fikirler elenir, verimli fikirler tek bir ku-
ramda birlestirilir, ipki bir kromozomda rekombine olan genler
gibi. Canka fikirler de en iyi bicimde cinsellik sayesinde evrilir,
bundan da hepimiz yararlaninz. :



Hareket

Giig ve Gorkem

¢C oga; disleri ve penceleri kizil,” Ingilizce’de Darwin’ atf-
' Dla en fazla alintlanan sozlerden biri olsa gerek. Yine de
bu ciimle dogal segilimin kendisini olmasa bile 6zuna, bu du-
rumda en azindan popiler algilanma bi¢imini yansitir. Bu dize,
. Tennyson'in 1850°'de, Darwin’in Tarlerin Kokeni'ni yayilama-
sindan dokuz yil 6nce tamamladigi In Memoriam adh siirinden
alinmigtir. Siir, Tennyson'n dostu gair Arthur Hallam'in 6lama
uzerine kaleme ahnmisti, baglam da Tanr’nin sevgisi ile doga-
nin kesin kayitsizh@ arasindaki son derece kasvetli tezatti. Tenn-
yson Doga'ya, sadece bireylerin degil, tirlerin de silinip gittigini
soyletiyordu: “Binlerce tur gelip gecti: Umrumda degil hicbiri,
hepsi gidecek!” Bizim durumumuzda “hepsi”, aziz tuttugumuz
her seyin ortalu ifadesidir: amaglar, sevgi, hakikat, adalet, Tann.
Tennyson inancini pek kaybetmemis olsa da, zaman zaman gip-
heler iginde harap olmustu.

Daha sonralan dogal secilimin égm"& tekerlerine atfedilen,
dogayla ilgili bu kati bakis agisina birgok yonden saldinlar yénel-
tilmistir. Lafzen alindiginda bu fikir otoburlan, bitkileri, algleri,
mantarlan, bakterileri vs. gérmezden gelir, hayatin tamamm
avct ile av arasindaki canh miicadeleye indirger. Metafor olarak,
Darwin'in savundugu daha genel varolus miuicadelesi anlamina
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cekildiginde, bireyler ile turler, hatta bireydeki genler arasindaki
igbirliginin 6nemini kiciumseme egilimi gosterir. Burada igbirli-
gi Gzerinde durmak istemiyorum, daha ¢ok bu dizeyi lafzen ele
almak, yiricihgin 6nemini, 6zellikle de enerjiye bagh hareketin,
yani kendiliginden hareketin yasadigimiz diinyayr uzun zaman
once nasil degistirdigini degerlendirmek niyetindeyim.

“Digleri ve penceleri kizil” dizesi hareketi ima eder. Once an-
niz1 yakalarsiniz, genellikle hi¢ de edilgin bir takip olmaz bu.
Ama sonra c¢enelerin kenetlenmesi, bir agzin kuvvetle acip ka-
pamanmasim gerektirir: Kaslara ihtiya¢ vardir. Penceler de gad-
darhkla, kaslarin enerjisiyle kullamimyorlarsa, parcalamalan
epeyce zordur. Avcih@in edilgin bir bicimini tahayyul etmeye ¢a-
hstigimizda, mantara benzer bir sey diastunebiliriz; ama o zaman
bile bir tir hareket gereklidir, emici hiflerin yavas yavas bogmasi
bile olsa. Yine de asil vurgulamak istedigim sey su: Kendiligin-
den hareket olmasayd, bir yasam bi¢imi olarak avcihik zor hayal
edilebilirdi. O halde daha da derinde yatan icat, kendiliginden
harekettir. Avlan yakalayip yiyebilmeniz igin sturtinen, kugatan
minik bir amip gibi olsun, bir ¢itamn gica, hiz1 ve zarafetiyle
olsun, dnce hareket etmeyi 6grenmeniz gerekir.

Kendiliginden hareket, gercekten de dinya uzerindeki haya-
t1, ekosistemlerin karmagikhigindan tutun bitkiler arasinda evri-
min hiz1 ve yonine vanncaya kadar hemen fark edilemeyecek
bir bicimde degistirmistir. Tarler arasindaki etkilesim aglanyla,
bunlarin zaman iginde degisme bi¢imiyle ilgili kusurlu olsa da
bir fikir veren fosil kayitlan: bu hikayeyi yalanlar. llgingtir, fosil
kayitlan, samldih tizere 250 milyon yil 6nce Permiyen Cagrmn
sonunda tarlerin %95'nin ortadan kaybolmasimn, gezegenimi-
zin tarihindeki en bayuk kitlesel takenigin ardindan, karmagik-
hgin birdenbire degistigini isaret eder. Bu bayuk tukenisin her
seyi silip siparmesi sonrasinda higbir gey eskisi gibi olmamstir.

Dunya, Permiyen 6ncesinde de yeterince karmagikti tabii.
Karada devasa agaclar, egreltiotlan, akrepler, yusufcuklar, amfi-
biler, surangenler bulunuyordu. Denizler trilobitler, baliklar, ko-
pekbaliklari, ammonitler, dalh bacakhlar, denizzambaklar: (Per-
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miyen tukenisinde neredeyse timuyle ortadan kaybolan saph
denizlaleleri) ve mercanlarla doluydu. Ustiinkéra bir aragtirma,
bu “tipler”in degistigini, ama ekosistemlerin ¢ok da farkh olma-
digim soyleyebilir; ama aynnth bir envanter aksini ortaya koyar.
- Bir ekosistemin karmagikh@: tirlerin goreli sayisiyla tahmin
edilebilir: Ekosisteme bir avug tir hakimse, geri kalanlar mar-
jinal bir varhk gosteriyorsa, bu ekosistemin basit oldugu soy-
lenir. Ama ¢ok sayida tar, benzer sayilarda bir arada yasiyorsa,
ekosistem ¢ok daha karmagiktir, tirler arasinda ¢ok daha genis
bir etkilesim a@ vardir. Fosil kayitlarina gore belli bir donem-
de bir arada yagayan tarlerin sayisim toplayarak bir karmasikhik
“endeksi” elde edilebilir, sonuglar biraz sasirticidir. Zaman icin-
de karmagikhgin tedricen birikmesi yerine, Permiyen takenisi
sonrasinda ani bir vites degisikligi olmus gibi goranmektedir.
Titkenis 6ncesinde, yaklagik 300 milyon yil 6nce deniz ekosis-
temlerinde basit ve karmasik sistemlerin payr yan yaryayds;
tukenis sonrasinda karmasik sistemlerin agirh@ tice bir artmus,
250 milyon y1l boyunca bugtine kadar degismeyen istikrarh ve
surekli bir degisim s6z konusu olmustur. Yani tedrici bir degisim
yerine ani bir degisiklik yasanmistir. Peki ama neden?
Chicago’da Doga Tarihi Saha Muzesi’'nde paleontolog olarak
gorev yapan Peter Wagner'a gore cevap, kendiliginden hareket
eden organizmalarm yayiimasidir. Bu degisiklik okyanuslan ba-
ytk dlgide bulundugu yerden kipirdayamayan bir diinya (kit ve
dustk enerjiyle yasayan dall bacaklilar, denizzambaklan vs.) ol-
maktan ¢ikanp, salyangozlar, deniz kestaneleri ve yengegler gibi
milim milim bile olsa etrafta hareket eden hayvanlarn baskin
oldugu yeni, daha faal bir dunyaya cevirmistir. Elbette ki tukenis
oncesinde de etrafta hareket eden bir §tiré hayvan vardi, ama
ancak tikenisten sonra baskin hale geldiler. Permiyen kitlesel
tukenisi sonrasinda neden boyle bir vites degisikligi oldugu bi-
linmemektedir, ama muhtemelen hareketli bir hayat tarzinin dig
dinyaya kars1 daha korunakh olmasiyla ilgili olabilir; hareket
ediyorsamz, genellikle hizla degisen cevrelerle karsilasirsimiz,
bu yuzden de daha bayuk bir fiziksel esneklik ve dayamkhhga
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ihtiyac duyarsiniz. Yani daha hareketli hayvanlar, felakete eslik
eden buyuk cevresel degisikliklerden sag ¢ikmalanm saglayacak
‘avantajlara sahip olmus olabilirler (bu konudan sekizinci bo-
limde daha aynnuh bahsedecegiz). Stzerek beslenen turlerin
kendilerini boyle bir darbeye kars: koruyacak bir seyleri yoktu,
o yiizden de akibetleri felaket oldu.

Sebepler ne olursa olsun, hareket eden canlilarin Permiyen
tukenisi sonrasindaki ytukselisi hayatu yeniden yapilandirmistir.
Hareket etmek, hayvanlarin birbirlerine ¢ok daha sik rastlamasi,
hem de birbirleriyle ¢cok daha sik kapigmasi anlamina geliyordu,
bu da titrler arasinda daha buytk bir olasi etkilesimler yelpazesi-
ni mimkin kiliyordu: Sadece avcihiga degil, otlamaya, lescilige,
tineller agmaya da daha sik rastlamir olmugtu. Hareket etmek
i¢in her zaman iyi sebepler olmugtu, ama kendiliginden hare-
ketin getirdigi yeni hayat tarzlan hayvanlara belli bir zamanda,
belli bir yerde olmak, hatta farkh bir zamanda, farkh bir yerde
olmak i¢in sebepler veriyordu; yani onlara amag veriyordu, kas-
ti, amagh davramslar gosterme imkam kazandinyordu.

Ama kendiliginden hareketin 6dulleri hayat tarzinin otesine
gecer, cinku hareketlilik evrim lzim, evrimsel zaman iginde
genlerin ve turlerin degisme hizim da belirlemistir. Batan tarler

" arasinda en hizh evrilenler, bagisikhik sisteminin sonu gelmez
bir bigimde yenilik¢i ve sadist iskenceleriyle ugrasmak zorunda
olan parazitler ve patojenik bakteriler olurken, hayvanlar da ev-
rilme hizinda neredeyse onlara yaklagmistir. Oysa tersine, stize-
rek beslenenler, genel olarak da bitkiler bulunduklan yere bagh
olduklanndan, o kadar hizh evrilmezler. En azindan rakiplerine
nazaran ayni yerde kalmak icin kogmas: gereken Kirmiz1 Kralice
fikri, hareketsiz stizerek beslenenlerin dunyasina neredeyse ya-
bancidir. Bu da ¢aglar boyunca esasen degismeden kalmalanna,
sonra da bir darbede silinip gitmelerine neden olmustur. Ama bu
kuralin, yine de bir istisnast vardir ki o da ashnda hareketliligin
onemini vurgular: cicekli bitkiler.

Permiyen tilkenigi oncesinde herhangi bir ¢icekli bitkiye
rastlamak mumkin degildi, bitki dinyasma tekduze bir yesil
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hakimdi, bugtnin kozalakh ormanlan gibi. Cicekler ve meyve-
lerde renklerin patlamasi, hayvanlar dinyasina verilmis bir ce-
vapt1. Cigekler elbette ki polen tagiyicalan, hareketli hayvanlan:
¢ekmek igin tasarlanmgtir, bu hayvanlar polenleri bir bitkiden
digerine tagtr, yere bagh bitkiler i¢in cinselligin yararlarim artti-
nr. Meyveler de tohumlarim yaymak i¢in hayvanlar dinyasinin
hareketliligini ve bagirsaklarim davet eder. Boylece ¢icekli bitki-
ler hayvanlarla birlikte, kargihkli bagimhlik icinde evrilmistir;
bitkiler polen tastyicilarin ve meyve yiyicilerin derin achklarim
tatmin etmig, hayvanlarsa bitkilerin sessiz taktiklerine korce bo-
yun egmistir, en azindan biz insanlar tohumsuz meyveler tret-
meye baglayincaya kadar. Kaderlerinin bu bigcimde i¢ ice gegmesi
¢icekli bitkilerin evrim hizini, hayvan ortaklarininkine yaklasa-
cak kadar hizlandirmstir.

Kendiliginden hareket, hizla degisen cevrelerle bas etmeyi,
bitkiler ile hayvanlar arasinda daha fazla etkilesim olmasim, av-
cilik gibi yeni hayat tarzlanini ve daha karmagtk ekosistemleri be-
raberinde getirmigtir: Bitan bu etkenler sadece hayvanlar arasin-
da degil, bir¢ok bitki i¢in de ayak uydurabilmek icin duyularin
daha iyi gelismesini (¢evreleyen diinyanin daha iyi bicimlerde
“denenmesi”ni) ve evrimin daha hzlanmasin tesvik etmistir. Ba-
tin bu yeniliklerin kalbinde, hepsini mamkin kilan tek bir icat
yatmaktadir: kas. Goz gibi organlarin uyandirdigt mikemmellik
hissini uyandirmasa da, mikroskopla bakiuldignnda kaslarin muh-
tesem derecede amach gorunen, gi¢ uygulamak icin uyumla
hareket eden bir lif yelpazesi oldugu goralar. Kaslar kimyasal
enerjiyi mekanik gice ¢eviren makinelerdir, Leonardo’nun icat-
lan kadar buayuleyici bir icattir bu. Ama bdyle amagh bir makine
nasil ortaya gtkmistir? Bu bolamde hayvanlarin dinyay: tepeden-
tirnaga degistirmesini saglayan kas kasilmasim yonlendiren mo-
lektler mekanizmanin kokenini ve evrimini inceleyecegiz.

Pek az ozellik kaslar kadar etkileyicidir, Achilles’den tutun su
Kaliforniya Valisi'ne kadar kash bir erkek de ya sehvet ya haset
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uyandirmigtir. Ama goruntm her sey degildir. Buna paralel bir
tarihte, kaslarin ashinda nasil ¢alisu@ sorusuyla bogusan buyuk
diastniirler ve deneycilerin bazilanyla karsilaginz. Aristotelesten
Descartes’a kadar, kaslarin, kashlarin egosu misali kasilmaktan
cok sistikleri fikri hakimdi. Géze gorinmeyen, agirlig1 olmayan
birtakim hayvan ruhlar1 beynin kiviimlanindan gikip i¢i bos si-
nirlerden gecerek kaslara ulasiyor, sistiklerinde onlan kisaluyor-
du. Descartes, bedene iligkin mekanik bakis agqisiyla, kaslarda
tipki kan damarlarinda oldugu gibi, hayvani ruhlarn geri akma-
si onleyen minicik vanalar oldugunu ileri sarmistu.
Descartes'm ardindan ¢ok ge¢meden, 1600’lerde tek bir buigu
uzun zamandr el stande tutulan bu fikirleri altast etti: Hollan-
dal deneyci Jan Swammerdam, kas hacminin kasilma sirasinda
artmadigim, aksine biraz diustagunt gosterdi. Hacmi azaliyorsa,
kas, safra kesesi gibi hayvani ruhlarla doluyor olamazdi. Bundan
kisa bir sure sonra-da 1670’lerde bir bagka Hollandah, mikros-
kobinin oncusit Antony van Leeuwenhoek muhtesem cam mer-
ceklerini ilk kez kullands, etin mikroskobik yapisim anlamaya
calisiyordu. Ince liflerin, birlikte bir zincir, olugturan “birbirine
baglanmis gok kugcik kirecikler”den olustugunu betimledi; bu
kirreciklerden yapilma binlerce zincir etin yapisim olusturuyor-
du. Ingiliz William Croone, bu kireciklerin mikroskobik ke-
~ secikler gibi hareket edebilecegini, ille de kasm genel hacmini
degistirmeksizin geklini sigkin hale getirebilecegini dustndu.
Bittin bunlann fiilen nasil gergeklestigi sorusu, o tarihte deney-
sel dogrulamanin dtesinde yatiyordu belki, ama hayal giicuniin
- degil. Onde gelen birkag bilim insani, keselerin dolmasinin keli-
menin tam anlamiyla patlamayla oldugunu ileri sirda. Omegin
John Mayow hayvani ruhlarin “nitro-havasal par¢aciklar” oldu-
gunu iddia etti. Mayow, nitro-havasal parcaciklann sinirlerden
geldigini, kandan gelen sulfir parcactklariyla birleserek baru-
tunkine benzer bir patlama olugturdugunu séylayordu.
Bu gibi fikirler uzun omirli olamadi. Leeuwenhoek ilk
gozlemlerinden sekiz yil sonra “kurecikleri” yeni, gelismis bir
mercekle gozleyip ozir diledi: Et lifleri, minicik keseciklerden
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olusan uzun diziler degildi, duzenli “halkalar ve kivrimlar’in
Kkestigi liflerdi, kurecik izlenimi uyandiran da bu yivlerdi. Da-
hasy, lifleri ezen ve igerigini mercekle inceleyen Leeuwenhoek
bunlarin da daha kugik lifciklerle dolu oldugunu, her lifte yuz
kadar lifcik bulundugunu fark etmigti. Terminoloji degisir, ama
Leeuwenhoek’in tammladigs bolamler bugin “sarkomer” ola-
rak bilinir, iclerindeki lifciklerse “miyofibril.” Agiku ki kaslarin
kasilmasinin keseciklerin gismesiyle hicbir ilgisi yoktu, her sey
liflerle ve daha fazla lifle ilgiliydi.

Hal boyleyken, bilim insanlan kaslardaki motor liflerin bir
sekilde birbirlerinin tizerine “kayabilecegi"ni ileri sirmas olsa-
lar da hangi kuvvetin kaslan hareket etmeye zorladigim bilmi-
yorlardi. Batin bu lifleri hareket ettirebilecegi dugstnulen yeni
bir gii¢ ortaya cikincaya kadar yaklasik bir yazyll gecti. O gig
elektirikti.

1780’lerde Bologna Universitesi'nde anatomi profesérii olan
Luigi Galvani, bir kurbagamin bacak kasina, odadaki elektirik-
li bir makineden bir kinilcim gikug sirada cerrah bicagryla do-
kununca kasin siddetle kasilmasi karsisinda hayrete kapilmists,
ciinka kurbaga oliyda. Bir kesim sirasinda, cerrah bicagimin pi-
ring¢ tutamagm fircalamas: ve simgeklerin ¢akug bir kasirga da
dahil bagka birgok durum, benzer bir tepkiye neden olmugtu.
Elektirik sayesinde hareketlenme fikrine ¢ok ge¢meden galva-
nizm ad1 verilmis, Mary Shelley bu fikirden etkilemisti. Shelley,
1823'te gotik romam Frankenstein's yazmadan once Galvani'nin
raporlanm incelemisti. Ashnda Galvani'nin yegeni Giovanni
Aldini’den de biraz ilham almsti. On dokuzuncu yuzyilin bagin-
da “olulerin galvanik olarak yeniden kareketlendirilmesi” goste-
risi i¢in Avrupa’yr dolagan Aldini, Ingiii‘ére’de Kraliyet Cerrahlar
Koleji’'nde cerrahlar, doktorlar, dukler, hatta Galler Prensi'nin
de dahil oldugu bir toplulugun 6ninde yapug meghur bir gos-
teride, bir caninin kesilmis kafasina elektirik vermisti. Aldini,
elektirikli cubuklann agz ve kulaklara uygulanmasiyla ilgili su
yorumda bulunmustu: “Cene titremeye bagladi, onlara bitisik
kaslar korkung bir sekilde ¢arpildi ve sag goz acildi.”
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Pavia Universitesinde cahsan ﬁZIkcl Alessandro Volta da
Galvani’nin bulgularindan etkilenmisti, ama kasilmanin nedeni
konusunda onunla aym fikirde degildi. Volta, bedende elekti-
rikle ilgili bir sey olmadifinda 1srar ediyordu: Galvanizm, me-
tallerin yarattigh digsal elektirik yiklerine verilmis bir tepkiden
ibaretti. Volta, bacagm da tipk: tuzlu su gibi elektrigi iletebilece-
gini savunuyordu, edilgin bir nitelikti bu. Galvani ile Volta on
vl kadar sarecek bir kapismaya tutustular, tutkulu yandaslan
da tam ltalyan tarzi, ikiye ayrldi: Animalistlere kars1 metalistler,
fizyologlara karst fizikciler, Bologna'ya kars: Pavia.

Galvani bu “hayvani elektrigin” gercekten igerden geldlgme
emindi, ama kamtlamakta, en azindan Volta'y1 tatmin edecek bir
kamt gostermekte zorlamyordu. Bu tartisma, supheciligin gucu-
nin deneysel disimcenin uyanimasinda oynadig role verilebi-
lecek ¢ok hos bir 6rnektir. Galvani, savim kamtlayacak deneyler
geligtirirken, kasin igten harekete gecirilebilir oldugunu, kendi
tabiriyle, uyariciyla oransiz bir tepki turetebilecegini gosterdi.
Kaslarn, i¢ ytzeylerde eksi ve arti yikler biriktirerek, kendi i¢-
lerinde de elektirik tretebilecegini ileri sirdi. Akimin iki yazey
arasinda agilan gozeneklerden gectigini sdylayordu.

Bunlar hayal urtintydd, ama maalesef Galvani'nin basina
gelenler, bilimde bile, galip gelenin tarihi yazmaktaki guci-
na gosteriyordu.? Ordulan o sirada ltalya'ya isgal etmekte olan
Napoleon'a baghlik yemini etmeye yanagmayan Galvani, Bolog-
na Universitesi'ndeki gérevinden atildi, ertesi yil da yoksulluk
icinde oldu. Fikirleri yillar boyunca sdnuk kaldi, kendisi de
uzunca bir sire boyunca ancak okalt hayvani gacler tellah ve
Voltanin karsiti olarak hatrlandi. Volta ise 1810°da Napoleon
tarafindan Lombardiya Kontu ilan edildi, sonra da ad1 bir elekti-
rik birimine verildi. Volta'mn ismi ilk pili, Volta pilini icat etmis
olmasi sebebiyle bilim tarihinde 6ne gikmis olsa da, hayvansal
elektirik konusunda kesinlikle yamliyordu. _

Galvani’'nin fikirleri on dokuzuncu yazyihn sonlarina dogru,
en basta da Alman biyofizik arasurma ekolu tarafindan ciddiye
ahnmaya bagladi, bu ekolin en meghur ismi bayiuk Hermann
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von Helmholtz'du. Bu ekol kaslar ve sinirlerin gacana gercek-
ten de “hayvansal” elektirikten aldigim kamtlamakla kalmads,
Helmholtz ordunun havadaki gullelerin hizim belirlemek icin
gelistirdigi bir yontemi kullanarak, bir elekdtirik itkisinin bir si-
nire ulasma hzim bile hesapladi. Sinirsel aktammin tuhaf bir
bicimde yavas oldugu anlasildi; saniyede elli-altrms metreydi,
oysa normal elektirik aktarim saniyede yuzlerce kilometreyi bu-
luyordu. Bu da hayvansal elektirikte bir seylerin farkh oldugunu
dastndarayordu. Cok gecmeden bu farkhhk, sogut supurgesi
misali, elektronlann akic1 degisimleri yerine, potasyum, sodyum
ve kalsiyum gibi yitkla atomlann (iyonlarin) hantal hareketleri-
ne baglandi. lyonlarm bir zar uzerinden ge¢mesi bir depolarizas-
yon dalgasina, yani daha eksi bir yike dogru savrulmaya neden
olur. Bu da yakindaki bir zan etkiler ve sinirde ya da kasta bir
“aksiyon potansiyeli” olarak akar.

Peki bir aksiyon potansiyeli kaslarin kasilmasim tam olarak
nasil sagliyordu? Bunu cevaplayabilmek, temeldeki daha biayak
sorunun, kaslarin fiziksel olarak nasil kasildigr sorusunun ce-
vaplanmasim gerektiriyordu. Mikroskobideki ilerlemeler kas
liflerindeki tutarh gruplan ortaya qikararak bir cevabi isaret
etti, bu lif gruplanmn farkh yogunluklardaki maddelere teka-
bal ettigi diganuluyordu. Ingiliz cerrah ve anatomist William
Bowman 1830’lanin sonundan itibaren insanlar ve bagka meme-
liler, kuglar, surangenler, amfibiler, baliklar, kabuklular ve bé-
cekler dahil 40" agkin tiran mikroskobik iskeletsel kas yapi-
sina iligkin aynntih bir caligma yaratta. Batan kaslar, 160 yil
once Leeuwenhoek'in betimledigi seritler halinde parcalardan,
yani sarkomerlerden olusuyordu. Ama Bowman her sarkomerde
koyu ve acik renkli bagka seritler oldu\ﬁitiu fark etmisti. Kasilma
sirasinda sarkomerler kisahyor, daha acik renkli geritleri silerek
Bowman'n “koyu bir kasiima dalgas1” dedigi seye yol agiyordu.
Bowman hakh olarak, “kasilabilme tek tek par¢alarda bulunan
bir 6zelliktir,”sonucuna varmist1 (Sekil 6.1).

Gelgelelim Bowman bunun disinda kendi bulgularinda geri
adim atmusti. Kasin icindeki sinirlerin sarkomerlerle dogrudan



* Gekil 6.1 Iskelet kasinin yapsss; tipik
gizgiler ve geritler goriliyor. Tek bir
sarkomer bir siyah gizgiden (Z diski)
digjerine uzanir. Bir sarkomer iginde
en koyu bdlgeler (A geritleri) aktine
bagih miyozin igerir; agik renk boigeler
{1 geritleri) aktin igerir; ara grilerse M
cizgisine bagjh miyozin fifleri igerir. Kas
kasildiinda, | geridindeld aktin, miyozin
kbprileriyle M cizgisine gekilir, bbylece
sarkomer kisalir ve "koyu renk bir ka-
siima dalgasi™ ortaya gikar (| geridi A
geridince kapsanir).

bir etkilesim i¢inde olmadigam gorebiliyordu, bu yuzden elek-
tiriksel bir harekete gecmenin en azindan dolayh olmas: gere-
kiyordu. Daha da kétusu, sfinkter (biziica kaslar) ve arterlerde
bulunan diz kaslarla ilgili kaygilan vardi. Bu kaslar, iskelet kas-
lan gibi bir araya gelip sarilmiyordu, ama gayet guzel kasihyor-
du. Bunun sonucunda Bowman, seritlerin kaslann kasilmasiyla
pek ilgisi olmadigini, kasilabilmenin surmin molekillerin go6-
runmez yapisinda yattigim disundu, molekillerin yapisinin da
ebediyen “anlayisin erisemeyecegi uzaklkta” kalacagn kamsin-
dayd:. Molektler yap1 konusunda hakhydi, ama seritler, hatta
anlayisin menzili konusunda yaniliyordu. Bowman'in kas yapist
hakkindaki gekincelerini hemen herkes paylagiyordu.

Victoria donemi insanlar1 bir anlamda hem her seyi biliyorlar,
hem de higbir sey bilmiyorlardi. Kaslarm, her biri bolumlere, yani
sarkomerlere ayrilmus binlerce liften olustugunu, bu sarkomerle-
rin kasilmanin temel birimi oldugunu biliyorlardi. Sarkomerlerin
bantlar olusturdugunu, bunlann farkh yogunluklarda malzemeye
tekabul ettigini biliyorlardi. Baz1 bilim insanlar1 en azindan bu
bantlarnn birbirinin tizerine kayan filamentlerden olustugundan
kuskulaniyordu. Kas kasilmalarimin elektiriksel oldugunu, elekt-
rigin i¢ yuzeylerde potansiyel bir farkhlik olarak uretildigini de
biliyorlardi, hatta kalsiyumun baglica supheli oldugunu bile tes-
pit etmislerdi. Kastaki bashca proteini yalitmislar, buna “miyozin”
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demiglerdi. (Yunanca “kas” anlamina gelen s6zcikten taretilmisti
bu isim.) Ama derinlerde yatan, Bowman'in anlayisin eremeyece-
gini ileri surdaga molekaler sirlar hi¢ kuskusuz Victoria donemi
insanlarinin ulagabileceklerinin dtesindeydi. Bilesenler hakkinda
bir seyler biliyorlardi, ama bilegenlerin nasil bir araya geldigine,
hepsinin nasil isledigine dair hicbir sey bilmiyorlardi. Bu gibi kav-
rayislar, yirminci yazyil biliminin virtadzce, indirgemeci yakla-
simlanni bekliyordu. Kasin hakiki gorkemini takdir edebilmek,
bilesenlerin nasil evrildigini anlayabilmek icin Victoria donemi
insanlanim geride birakip molekullere bakmamz gerekiyor.
*

Cambridge, 1950; Cavendish Laboratuvar’mn yeni kurulmus
yapisal biyoloji birimi; bilim tarihi agisindan yeniliklere gebe
bir an. Iki fizik¢i ve iki kimyager yirminci yazyihn ikinci yan-
sinda biyolojiyi donistirecek bir teknolojiyle ugrasiyor: X-1s1m
kristalografisi. Tekrarlanan geometrik kristallere odaklandigan-
da yeterince zor olan bu teknoloji, bugin bile kuresel biyolojik
molekiillere uygulandiginda karanhk bir matematiksel sanattir.

Ekibin bagkam Max Perutz'du. O ve yardimcisi John Kendrew,
hemoglobin ve miyoglobin gibi bayiik proteinlerin yapisim belir-
leyen ilk bilim insanlar1 olmuslard; ustelik de bunu belirlerken
hareket noktalan, bir X 1sim huzmesi bu proteinlerin yilankavi
atom zincirleri tarafindan dagtildiginda ortaya ¢ikan oruntiler-
den baska bir sey degildi.> Francis Crick kisa siire sonra geng
Amerikali James Watson'la birlikte aym: teknigi DNAmn yapisina
uygulayacaku. Ama 1950'lerde dordunci kisi Watson degil, nis-
peten taninmarms, en azindan dis dinyanin pek tammadi bir
kisilik, bu ekibin Nobel Odala almayantek ayesiydi. Ama Hugh
Huxley’nin kesinlikle bu 6dala almas: gerekirdi, ¢inki kaslarin
nasil cahstgim molekiler manivelalar ve kaldiraglar duzeyinde
herkesten fazla gosteren o olmustu, basanlan da yanm yuzyila
yayllmisti. Kraliyet Cemiyeti onu en azindan 1997°de en buyuk
oddlleri olan Copley Madalyasr’yla 6dillendirdi. Bu satirlan yaz-
digam sirada, Huxley Massachusetts'te Brandeis Universitesi'nde
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Emeritus Profesor, 83 yasinda hala yaymn yapiyor.

Huxley’'nin o kadar unli olmamast kismen, kendisinden
daha inla olan Nobel 6dalla Andrew Huxley'le, Darwin’in “bul-
dogu”, cok kuvvetli bir belagat yetenegi olan T. H. Huxley’nin
torunuyla kansunlmasindan ileri gelse gerektir. Andrew Huxley,
ismini II. Dunya Savag: sonrasinda sinirlerin iletkenligi uzerine
yapug ¢alismalarla duyurmus, daha sonra 1950’lerin baginda il-
gisini kaslara yoneltmis, sonraki yillarda o da kas aragtrmalan
alaninda baghca kisiliklerden biri haline gelmisti. Birbirlerinden
bagimsiz olarak ¢alisan Huxleyler (hicbir akrabahklan yoktu)
ayn1 sonuca varmislar, sonuglannm 1954'te Nature dergisinde tam
say1 yayinlamuglardi. Her ikisi de filamentlerin kaymas: kuram
olarak bilinen kuramu ileri sarityordu. Ozellikle Hugh Huxley
X151 kristalografisi ve elektron mikroskobisi gibi son derece
gucli teknikleri 6ne stirmistd (o sirada sadece 20 yagindaydh).
Bu tekniklerin olabilecek bilesimlerin en iyisi oldugu anlasila-
cak, bu sayede kaslarin nasil isledigi sonraki yillarda giderek
daha ayrintilh bir bicimde gozler oniine serilecekti.

Hugh Huxley savas yillanm radar tizerinde ¢alisarak gegirdi.
Daha sonra doktora egitimini tamamlamak igin Cambridge’e geri
donen Huxley, onun kusagindan birgok fizikgi gibi atom bom-
basinin dehseti ytiziinden kendisini fizigi terk etmek, dikkatini
ahlaken ve duygusal olarak daha az yiklii bir seye yoneltmek zo-
runda hissetmisti. Fizigin kayb1 biyolojinin kazanci oldu. 1948'de
Perutz'un kigik grubuna katilan Huxley, biyologlarin kaslann
yapisi ve isleyisi hakkinda ne kadar az sey bildigine hayret ede-
rek, isleri yoluna koymak igin émiir boyu siirecek bir ¢aba igine
girdi. Kendisinden once Galvani'nin yapu gibi kurbaga bacak-

~ lan tzerinde ¢ahisan Huxley’nin ilk bulgulan hayal kinklig yara-
tacak nitelikteydi. Ama sonra yabani kurbagalann daha iyi sonug
verdigini gordu, boylece kahvalt1 éncesi kurbaga yakalamak igin
batakliklarda uzun ve Grpertici bisiklet turlan bagladi. Bu yabani
kurbagalar aynintilar bakimindan zengin, ama anlam bakimindan
muglak X-11m érantileri yaratiyordu. Ironiktir, Huxley 1952'de
doktora smnavinda kristalografinin ¢nctlerinden Dorothy
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Hodgkin’in karsisina gikti. Tezini okudugunda, Hodgkin bu veri-
lerden filamentlerin kayyor olabilecegi fikrine atlad: ve bu fikri
heyecanla merdivenlerde rastladig: Francis Crick’le tartigti. Ama
Huxley gencligin heyecaniyla ve hakl olarak, Hodgkin'in yon-
temler bolumumu geregi gibi titizlikle okumadigim, elde ettigi
verilerin onun vardi sonucu desteklemedigini savundu. Huxley
iki y1l sonra elektron mikroskobundan elde edilen gérantalerin
yardimiyla sonunda kendisi de Hodgkin’le benzer bir sonuca var-
di, ama artik elinde uygun deneysel destekler vardi.

Huxley henuz olgunlasmamis sonuglara atlamay: reddetmis,
filamentlerin kaymasi kuramini iki yil ertelemis olsa da, X-151m1
kristalografisinin elektron mikroskobisiyle bilesiminin kaslann
kasilmasimin molekiiler ayrintilarim ortaya serme gucune sahip
oldugu yonindeki ilk inancinda hakliydr. Her iki yontem de ku-
surluydu. Huxley'nin sozleriyle, “elektron mikroskobisi gercek-
ten somut gorantiler veriyor, ama her tar wvir zivirla, X-1ig1m
kinnimiysa gergek bir veri saghydr, ama muammay andmr bi-
¢imde”. Onun bu kavrayisinin kaynaginda, bir teknigin kusurla-
rimn bir digerinin kuvvetli yonleriyle kapatlabilecegi degerlen-
dirmesi yatiyordu.

Huxley sanshydi da, ¢unka hi¢ kimse, sonraki yarmn asir
icinde, ozellikle X-1ism kristalografisinde kaydedilecek dikkat
cekici ilerlemeleri 6ngoremezdi. Burada zorluk, huzmenin yo-
gunlugunda yauyordu. X-isinlarmm bir yapidan kinlarak gec--
mesi yoluyla gozlenebilir bir 6ranta ortaya ¢ikarmak ¢ok sayr-
da huzme gerektirir. Bu da ya zaman ahr (1950’lerde bu saatler,
hatta ginler aliyor, Huxley ve digerleri gece boyu oturup zayf
X-151m1 kaynaklarm sogutmakla ugras;yordu) ya da bir anda yo-
gun bir X-1s1m1 huzmesi yaratabllecek gagcte, asin derecede yo-
gun bir kaynak gerektiriyordu. Biyologlar bir kez daha fizikteki
gelismelerin eline bakiyordu, ozellikle de sinkotronun gelisti-
rilmesine dayamyorlardi. Bu genis, dairesel atom alt1 parcacik
hizlandincilan, senkronize manyetik ve elektirik alanlan kulla-
narak protonlar ya da elektronlan astronomik hizlara ¢ikanyor,
sonra onlan ¢arpisnyordu. Biyologlar icin sinkotronun degeri,



186 / HAREKET ~ GOC VE GORKEM

fizikgiler icin rahatsiz edici bir yan etkide yauyordu. Parcaciklar
simirlanms daireler icinde elektirik yuklenirken elektromanye-
tik 1stmm, yani biyak balama X-15m1 tayfinda “sinkotron 1s181”
sahyordu. Bu muhtesem derecede yogun huzmeler, saniyenin
kacucik bir bolamuande kirmim drantileri olusturuyordu; bun-
lar 1950’lerde yaratmas: saatler, ginler alan oruntulerdi. Kritik
6nemdeydi bu, ¢inka kas kasilmas: starecindeki olaylar bir sa-
niyenin yuzlerce biri kadar bir sure iginde gerceklesiyordu. Kas-
larin kasilmasi sirasinda gergeklesen molekiler degisikliklerin
gercek zamanh incelenmesi, ancak sinkotron 11gmm kullaml-
masiyla mamkuandd.

Huxley filamentlerin kaymasi kuramin ilk ileri surdaginde,
bu kacimlmaz olarak biraz yetersiz verilere dayanan bir varsa-
yimd1. Ama o tarihten bu yana, aym tekniklerin gelistirilmis bi-
¢imlerinin kullanilmasiyla, ayrintili mekanik tahminlerin birgo-
gu, Huxley ve diger bilim insanlan tarafindan kanitlanmsg, bir
saniyenin kugiuk bir kesitinde atomik ¢ozanurlikte olcalmigta.
Victoria donemi insanlarmn biraz buyik mikroskobik yaptlar
gordugi yerde, Huxley aynnti molekiler orantaler ¢ikarabi-
liyor, boylece bir mekanizma ileri sirebiliyordu; bugin geride
kalan birkag belirsizlige ragmen, kaslarm nasil kasildigim nere-
deyse atom atom biliyoruz.

*
Kaslarn kasilmasi iki molekalin ozelliklerine dayanir: aktin ve
miyozin . lkisi de uzun lifler (polimerler) halinde tekrarlayan
protein birimlerinden olusur. Kahn lifler, Victoria déneminde
ad1 konulan miyozinden olusur, ince liflerse aktinden. Biri kalin
biri ince bu iki filament, yan yana bant demetleri halinde bulu-
- nur, kigak dikey koprulerle birbirlerine baglanmiglardir. (Bun-
lan ilk kez Huxley 1950’lerde elektron mikroskobu kullanarak
gostermisti.) Bu kopriler sert ve hareketsiz degildir, sallanirlar,
her sallamslarinda da aktin filamentlerini biraz ileri iterler, uzun
bir gemideki murettebaun karek cekerek gemilerini suda yiz-
durmeleri gibi. Uzun Viking gemilerine benzerligin otesine ge-
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cen bagka seyler de s6z konusudur. Canki kirekler diuzensizce
cekilir, tek bir komuta uymaya yanasmaz. Elektron mikrosko-
bisi, binlerce kopri icinde yansindan azimin birlik iginde kurek
cektigini gostermektedir; ¢ogunlugun kureklerinin genellikle
uyumsuzca ¢ekildigi géralmustiar. Ama hesaplamalar bu kagik
degisikliklerin, uyumsuzca igliyor olsa bile, birlikte, kaslarin ka-
silmasinin toplam kuvvetini aciklamaya yetecek giicte oldugunu
gostermistir. '

Butun bu ileri geri salinan, kirek ¢eken kopriler kalin fila-
mentten ¢ikar, miyozin alt birimlerinin bir parcasidirlar. Mole-
kuler lcekte degerlendirildiginde, miyozin devasadir, hemoglo-
bin gibi ortalama bir proteinden sekiz kat daha bayuktir. Genel
sekil acisindan bakildiginda, bir miyozin birimi sperme benzer;
ashnda baglan birbirine kenetlenmis, kuyruklan donmus bir ku-
caklamayla birbirine sarilmis iki sperme. Bu kuyruklar, bitisik
miyozin molekullerinin kuyruklanyla i ice gecerek zikzakh bir
yelpaze ortaya gikarnr, bir sicimin telleri gibi birlikte agr fila-
mentleri olustururlar. Baglar pes pese bu ipten sarkar, aktin fila-
mentiyle etkilesime giren, salinan kopriileri olusturan da bun-
lardir (Sekil 6.2).

Salinan képriler soyle igler: Once bir kopra aktin filamentine
baglanir, baglamr baglanmaz da ATP baglar. ATP batin sureci
yariatmek icin gerekli enerjiyi saglar. ATP baglamir baglanmaz,
kopri ince filamentten aynhr. Serbest kalan kopra, yine aktin
filamentine baglanmadan once (esnek bir “boyun” bolgesiyle)
yaklasik 70 derecelik aiyla sahnir. O bunu yaparken, ATP'nin
kullamlan parcaciklan sahmr, képra de sahnarak ilk yapisina
geri domer, sonrasmda batan ince filamenti kaldnr. Bu déonga
(sal, sallan, bagla, sirikle) bir kitrek celme hareketine esdeger-
dir, her seferinde ince filamenti bir milimetrenin birka¢ milyon-
da biri -kadar hareket ettirir. ATP kritik 6nemdedir. O olmazsa,
bag aktinden ayrnlamaz ve sallanamaz; sonu¢ katnlagmadir, 6lam
katilasmasinda oldugu gibi, 6lamden sonra ATP olmadig icin
kaslar sertlesir. (Bu katlagsma bir-iki gin sonra, kas dokusunun
bozulmaya baslamasiyla birlikte ortadan kaybolur.)
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Sekil 6.2: David Goodsell'in enfes
suluboya gahgmasiyla miyozin.
Solda: Yukarida iki bag! ve birbirl-
ne dolanmis kuyruklariyla tek bir
miyozin molekiili. Sadda: Kalin bir
miyozin lifi; baglan gikinti yaparak

- her iki tarafta aktinle etkilegime
gegmig, kuyrukiarsa bir halat gibl
birbirine dolanarak kalin lifi olug-
turmug.

Birgok farkh tipte koprai vardir, hepsi de genel olarak birbi-
rine benzer, ama hizlar1 bakimindan farkhdir. Birlikte binlerce
mensubu olan bir “stiperaile” olustururlar; sadece insanlarda 40
farkh tipte koprit vardir. Kasilmanin hizi ve kuvveti miyozinin
hizina baghdir, hizh bir miyozin ATP’yi hizla pargalar, kasilma
dongusuna de. ¢abucak baslatir. Her bireyde ¢ok sayida kas tipi
bulunur, her tipin de kendisine 6zgu bir kasilma iz olan, ken-
disine 6zgi bir miyozini vardir.* Turler arasinda da benzer fark-
hliklar mevcuttur. Batiin miyozinlerin en hizhsi, meyve sinegi
Drosophila gibi boceklerin ugma kaslarinda bulunur, saniyede
birkag yaz kez gibi bir hizla déngiya tamamlar; bu miyozin,
memelilerin ¢ogunda oldugundan on kat daha hizhdir neredey-
se. Genel bir kural olarak, kiaguk hayvanlarm miyozinleri daha
hizhdar, bir farenin kaslan insan kasindan g kat daha hizh bir
bicimde kasilir, bir sicanin kaslanysa iki kat daha hizh. En ya-
vas miyozinler, tembel hayvanlar ve kaplumbagalarm ac1 vere-
cek kadar yavas kaslarinda bulunur. Bu hayvanlarda miyozinin
ATP’yi kirma hiz), insanda oldugundan yirmi kat daha yavastir.

Bir kasin kasilma hizini miyozinin ATP titketme hiz1 belirlese
de, ATP'nin eksilmesi asla kas kasilmasimin son bulmasi anla-
mina gelmez. Oyle olsaydt, jimnastik ¢ahgmalanimzi 6lum kau- -
lasmas1 benzeri bir katilasma iginde bitirirdik, her seferinde de
eve sedyelerde tasinmamiz gerekirdi. Aslinda, kas yorgunlugu
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katilasmay1 6nleme amagh bir uyarlanmadw. Kas kasilmasmin
baslangic1 ve sonu hicre igindeki kalsiyum duzeyine baghdir,
kas kasilmastyla Galvani’nin hayvansal elektirigi arasindaki bag-
lanuy1 da bu olusturur. Bir itki ulasngimda, hucreye kalsiyum
iyonlan salan bir tipcukler ag tzerinden hizla yayilir. Burada
bizi ilgilendirmeyen birtakim adimlar sonucu kalsiyum niha-
yetinde aktin filamentinde koprulerin baglandigy yerleri agar
ve bu da kasin kasilmasim saglar. Ama kas hucresine kalsiyum
akar akmaz, kapilar kapatilir ve pompalar harekete gecer, butin
kalsiyumu yeniden bosaltarak bir sonraki ¢agriya hazirlanmaya
baglar. Kalsiyum duzeyi gerilerken, aktin filamenti tzerindeki
baglanma yerleri yeniden kapamir, kopriler aruk baglanamaz,
kasilma sona ermek zorundadir. Sarkomerlerin dogal esnekligi,
kisa sure icinde bastaki rahat hallerine donmelerini saglar.
*

Bu elbette, son derece sadelestirilmis bir anlatidir, igleyen kisim-
lar neredéyse abstird bir minimuma indirilmigtir. Herhangi bir
ders kitabma bagvurdugunuzda, sayfalar dolusu ayrmuyla, her
biri incelikli bir yapisal ya da diizenleyici role sahip bir saru pro-
teinle kargilagirsimz. Kas biyokimyas: bir hayli karmagiktir, ama
temel bir yahnh@ mevcuttur. Bu yahnhk sadece kendi kendine
kesfedip d6grenmeyi saglayacak bir aygit degildir, karmagik sis-
temlerin evrimi agisindan merkezi 6nemdedir. Farkl: dokular ve
tirlerde, miyozinin aktine baglanmasim kontrol etmenin birgok
yolu vardir. Butiin bu biyokimyasal aynntilar, barok bir kilisenin
rokoko stisiemelerini andinir; batin bunlar sayesinde her kilise
kendi bagma bir bagyapt olabilirse de, hepsi de hala barok kili-
sedir. Aymi sekilde, kaslarm isleyisind&i butian rokoko farkhlik-
larina ragmen, miyozin her zaman aktinle, aym: yerden baglamr
ve ATP de her zaman filamentlerin kaymasina enerji saglar.

Ornegin, sfinkterler ve arterleri buziistirme becerisine sahip
duz kaslar, William Bowman ile Victoria dénemi bilim insanla-
nnin kafasim kansurmsti. Diz kaslar iskelet kaslarindaki gerit-
lerden tamamen yoksundur, ama yine de kasilmak i¢in aktin ve
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miyozine baghdirlar; filamentler ¢ok daha gevsek bir bicimde
dazenlenmistir, herhangi bir mikroskobik diizeni kabul etmez-
ler. Burada aktin ve miyozin arasindaki etkilesimler de basitles-
migtir. Iskelet kaslarinda izlenen dolambach yolun tersine, bir
kalsiyum akigi miyozinlerin baslarim dogrudan harekete gegirir.
Ama baska bakimlardan, daz kasin kasilmas: iskelet kaslariin
kasilmasina benzer. Her iki durumda da kasilma miyozinin ak-
tine baglanmas, ayn1 ATP’den gu¢ alip aymi donguyi baslatmast
sayesinde gerceklesir. ‘

Bu goreli yalinhk, diz kaslann iskelet kaslarnin evrimi yo-
lunda atilmis bir adim oldugunu dusinduarebilir. Daz kas, ince-
likli bir mikroskobik yapidan yoksun olmakla birlikte, gayet iyi
isleyen, buzasebilir bir dokudur. Ne var ki farkh turlerde kas
proteinleriyle ilgili arastirmalar, kaslarin evriminin o kadar basit
olmadigim gostermektedir. Genetikgi Satoshi OOta ile Naruya
Saitou'nun Japonya'da Ulusal Genetik Enstitisi'nde yapug titiz
bir arastirma, memelilerin iskelet kas sistemlerindeki bir protein
seckisinin boceklerin ¢izgili u¢ma kaslarindakilere benzer oldu-
gunu, her ikisinin de omurgahlar ve omurgasizlarin 600 milyon
yil once yasamus ortak bir atasindan evrilmis olmasi gerektigi-
ni gostermistir. Bu ortak atamin bir iskeleti olmasa dahi, ¢izgili
kaslan olsa gerekti. Aym sey buyik élciide diz kas proteinleri
icin de gecerlidir, onlann da izleri suraldagande benzer bir or-
tak ataya ulasihyordu. Diz kaslar, daha karmasik ¢izgili kaslarin
evriminde bir adim olmamisti: O ayn bir evrim cizgisinden ge-
liyordu.

Dikkat gekici bir olgudur bu: Iskelet kaslarinizdaki miyo-
zin, bagimzin tsttnde ugup duran su sinir bozucu kara sinegin
ugma kaslanindaki miyozine, mide bulanus: sirasinda biiziisen
sfinkterinizdeki kaslardaki miyozine oldugundan daha yakmdir.
Hayret vericidir ki bu aynlk daha da 6telere uzanir, besbelli ki
hem bocekler hem omurgalilarda ortak olan bedensel simetrinin
kokeninden de énceye gider. Oyle goruniiyor ki denizanasimin
da bizimkiyle aynnuh olarak karsilagtinlabilecek ¢izgili kaslan
vardir, Yani hem duz kaslar hem cizgili kaslar benzer bir aktin ve
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miyozin sistemi kullanarak kasilirlar, ama belli ki her sistem her
iki hucre tipini de tasiyan ortak bir atadan, birbirinden bagimsiz
olarak evrilmistir; denizanasimn yaratihsin zirvesini olusturdu-
gu zamanlarda, ilk hayvanlar arasinda yer alan bir ortak atadan.
* Ne var ki ¢izgili ve dtz kaslarin beklenmedik uzun evrimsel
ayrihklarina kargin, miyozinin bircok biciminin ortak bir atadan
evrildigi acikur: Hepsi de aym temel yapiy1 paylasir, hepsi de
aym yerlerden aktine ve ATP'ye baglanir, hepsi de aym motor
donguyu baglatir. Hem ¢izgili hem duz kaslarin miyozinleri or-
tak bir atadan tiremisse, bu atanin bir denizanasindan daha ilkel
olmas1, muhtemelen de ne ¢izgili ne daz kaslarninin olmas: gere-
kir; yine de aktin ve miyozini kullanacak bir yer bulmustur. Ak-
tin ve miyozinler orada ne yapiyorlardi? Bu sorunun cevab yeni
degildir. Tarihi 1960’lara uzamr ve beklenmedik tek bir bulguya -
baglanabilir. Ama bu eskiligine ragmen, biyoloji alaninda pek az
bulgunun boyle gorsel bir kuvveti olmug, hem de kasin evrimiy-
le ilgili buyuk bir agilim saglamistir. Hugh Huxley, aktinin mi-
yozin baslariyla “stislenebilecegi™ni ve elektron mikroskobisiyle
gorulebilecegini bulmustu. 1zin verirseniz agiklayayim.

Cesitli filamentlerin hepsi de kastan gikanlip bilesenlerine
ayrlabilir. Ornegin, miyozin baslart uzun kuyruklarindan ay-
nlabilir ve bir deney tuptanun icinde aktinle birlikte yeniden
yapilabilir. Aktin hizla uzun filamentler halinde yeniden topar-
lanir; dogru kosullar saglandiginda, polimerlesme aktinin ickin
bir 6zelligidir. Sonra miyozin baslan filamentlere baglamr, kasmn
tamami boyunca bunu yapar, filament boyunca kugik ok baglar
gibi dizilirler. Butin bu ok baslan aym yéne bakar, bu durum
aktin filamentlerinin kutuplastgim gdsterir. Aktin filamentleri
her zaman tek bir yap: icinde toplamrl‘ar; miyozin de her zaman
aym yonde baglamr, boylece de kuvvet olugur. (Sarkomerlerde,
bu kutuplagsma orta noktada tersine ¢evrilmigtir, her iki ucu da
ortaya ceker, boylece her sarkomeri bir birim olarak kasar. Sar-
komerlerin pes pese kasilmasi bir butin olarak kas: kisaltir.)

Kugtk ok baglan sadece ve sadece aktine baglanir, boylece
miyozin baslarinin bagka hiicre tiplerine eklenmesi aktin fila-
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Sekil 6.3 Balgik kifu Physarum
polycephalum’dan alinmug aktin
lifleri, tavgan kasindan miyozin “ok
baglan®yla donanmig.

mentlerinin varhgm tespit etmeye yarayan bir test haline gelir.
1960’lara gelinceye kadar, herkes aktinin 6zel bir kas proteini
oldugunu, hi¢ kuskusuz farkh tirlerin kaslannda bulundugunu,
ama bagka hicre tiplerinde bulunmadigin1 varsayiyordu. Oysa
hi¢ kast olmayan organizmalardan birinin, bira mayasimn ak-
tin icerebilecegini ileri stiren biyokimyasal veriler bu genel ka-
niya meydan okuyordu. Aktini miyozin ok baglarnyla siisleme
¢6ziumt Pandoramin kutusunu agti. Kutuyu ilk acan Huxley
olmustu, tavgan miyozinini ¢ok ilkel bir organizmadan, bal¢ik
kufanden alinan aktin filamentlerine ekleyerek aralarinda tam
bir uyum oldugunu gordi (Sekil 6.3).

Aktin her yerdedir. Bitiitn karmagik hucrelerde bir i¢ iskelet
bulunur, hucre iskeleti aktinden ve baska filamentlerden olu-
sur (Sekil 6.4). Bizim viicudumuzdaki, ayrica bagka hayvanlar,
bitkiler, mantarlar, algler ve protozoalardaki biittin hucrelerde
aktinden olugan bir hiicre iskeleti bulunur. Tavsan miyozininin

Sekil 6.4 Bir inekten alinan kikirdak
hlicresindeki aktin hlicre iskeleti
florasan boya phalloldin-FITC lle
renklendinimis.
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maya aktinine baglanmasi, birbirinden kokten farkh tipte hiic-
relerde bulunan aktin filamentlerinin ayrinuh yapilan itibariyla
birbirine ¢ok benzer oldugu anlamina gelir. Bu varsayim kesin-
likle dogrudur, boyle olmas: da sasirticidir; bira mayasi ile insan
aktininin gen dizilimlerinin yizde 95 birbirinin ayms: oldugunu
artik biliyoruz.’ Bu bakis acisiyla yaklagildiginda, kasin evrimi
cok farkh gorunur. Kaslartmza gig veren filamentler, butin kar-
magik hicrelerin mikroskobik dinyasina gag verir. Tek gercek
farkhhik orgitlenmelerinde yatar.
*

Bir muzikal bi¢im olarak varyasyonlarda ozellikle sevdigim bir
sey vardir. Anlaulanlara bakilirsa, Beethoven gencliginde Mozart
icin galdiginda, Mozart onun dogaclama yetenegi (basit bir te-
madan sonsuz sayida ritmik ve melodik cesitleme ¢ikarma be-
cerisi) disinda ¢ahsim pek etkileyici bulmaz. Sonraki yillarda,
bu becerinin zirve noktasi muhtesem Diabelli Varyasyonlan
olur. Onlardan onceki Bach'in muhtesem Goldberg Varyasyon-
lan1 gibi, Beethoven'mn varyasyonlan da bigimsel olarak katdur:
Temel armonik sema, eserin tamami boyunca korunmus, esere
hemen taninabilir bir birlik kazandirmistr. Beethoven'dan sonra
bu kesinlik genellikle saglanamamig, bestecilerin ruh halleri ve
izlenimler tizerinde durmas1 mimkan olmugtur, ama matema-
tiksel bir gorkemden yoksun eserler ortaya tkmisuir. Her gizli
nuansin desildigi, her gizli boyutun agiga cikanldig, her olasih-
gin gergeklestirildigi hissinden yoksun eserler.

Bir temay1 alip akla gelebilecek her gegitlemeyi yapma, ama her
zaman yapinm temel taglanm siki sikiya bagh kalma becerisinin bi-
yolojide bir yansimas: vardir. Belirli birfema (6rnegin miyozin ile
aktin arasindaki motor etkilesimler) dogal secilimin sonu gelmez
hayal giicuyle gesitlenerek nefes kesici bir bicim ve islev yelpazesine
ulagir. Herhangi bir karmagik hiicrenin i¢ dinyasi, kesin bir varyas-
yon ortaya ¢ikaran bu olagantist yapinin bir tezahuradur.

Motor proteinlerin hiicre iskeletinin lifleriyle girdigi etkile-
simler, karmagik hiicrelerin hem icindeki hem disindaki hareket



194 / HAREKET ~ GUG VE GORKEM

danyasinin tamamindan sorumludur. Bircok hucre kat bir yu-
zey uzerinde hareket ettirici uzuvlan olmadan, kivniilip donme-
den, belirgin bir ¢aba sarf eumeksizin kayar. Bagka baz1 hucrele-
rin yalanci ayak denilen, disanya akarken hicreyi de sturakleyen
ya da protoplazmik tuzaklanyla avian gevreleyen ¢ikintilan var-

- dir. Bazalarmmn ise kirpik ya da kam¢ilan bulunur, bunlann y-
lankavi ve ritmik bukalmeleri huicreyi hareket ettirir. Hicrenin
icinde sitoplazma girdaplan olusturur, hicre icerigini kesintisiz
bir akintiyla baytyerek dolastinr. Hucrenin bu minik dinyasin-
da mitokondriler gibi biiytuk nesneler ileri geri telasla kosturur,
kromozomlar danslanm tamamladiktan sonra kendi koselerine
cekilir. Bundan kisa bir siire sonra da hucre ikiye boluntr, ken-
disini vicdansiz bir korseyle ortasindan sikar. Batin hareket,
molekiiler bir alet ¢cantasina baghdur, aktin ve miyozin de bu ¢an-
tanin 6rnek unsurlandir. Bunlann hepsi de tek bir tema tzerine
temaya sika sikiya bagh cesitlemeler yapmaya dayamr.

Kucilup bir ATP molekila bayuklagine inerseniz, hucre
gelecege ait engin bir sehir manzaras) sunar. Batun yénlerde
(yukan ve asag1, baska her yone) goz alabildigine uzanan kab-
lolar vardir, bunlar bagka kablolarla desteklenmistir. Bazilan
dayamiksiz ve ince gortnir, bazilarnminsa ¢aplan daha genistir.
Bu hitcre metropoliinde kitlecekim hicbir sey ifade etmez, yan
akigkan olmaksa her seydir ve her sey atomlann rastgele carpis- -
mastyla ilgilidir. Hareket etmeye ¢ahistigimizda, sanki bala batmis
gibi hareket edemediginizi gortirsintiz, ama her taraftan hem
yumruklanir hem sarsihrsimz. Sonra birden, bu bas déndirici
kentin icinden tuhaf bir makine ¢ikar gelir, kablolardan birine
asilmis inamlmaz bir hizla hareket etmektedir. Savrularak gelen
bu makineye hantal bir aygitla asilmis, hizla ¢ekilen gercekten
de kocaman bir nesne vardir. Yolunun ustindeyseniz, ugan bir
elektirik santrali carpmus gibi olursunuz. Ashinda bu gercekten
de ugan bir elektirik santralidir, kentin ébtr tarafindaki onemli
islere gii¢ vermeye giden bir mitokondridir. Sonra bir bakarsiniz,
bagka nesnelerin kimi daha hizh, kimi daha yavag aym yone dog-
ru ilerledigini gorurstuniz, ama hepsi de gokytizindeki kablolar-
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da benzer makinelerle ¢ekilmektedir. Ve sonra giim! Mitokondri
gecerken pervane ruzgarma kapilir, girdabmn icine dusersiniz,
artik butin karmasik hucrelerin igerigini kangtiran daimi dola-
simin, sitoplazmik akigin bir par¢as: haline gelmigsinizdir.

* Bu zar zor hayal edebilecegimiz bir inceligin nanoteknolojisi-
dir, ama bu fataristik kent manzarasinda tam tuhafligina ragmen
tamdik bir seyler de vardir. Sizin kendi hucrelerinizden birinin
icini ya da bir bitki hacresinin, bir mantar hacresinin, bahge-
nizdeki havuzda ytizen tek hucreli bir protozoonun htcresinin
icini de bu sekilde anlatabilirdim. Hitcrenin dinyasinda etraftaki
dunyayla derin bir baghhk ve yoldaghk hissi veren muhtesem
bir birlik vardir. Hacrenin bakis acisindan, siz sadece beden pla-
ninda bir varyasyonsunuz, benzer tuglalarla muhtesem bir gey
inga etmenin bagka bir bicimisiniz. Ama ne tugla! Batan okar-
yotlarda (¢ekirdegi olan karmasik hticrelerden yapilmig organiz-
malarda, bkz. dérdinca bolim) ortak olan, kosusturmacamn
hakim oldugu her metropol, bir bakterinin i¢indeki ¢ok daha
basit diinyadan ¢ok farkhdir. Bu farkhhgm bayik bslima de
hucre iskeletinin sevkli gayretinden ve hiicre igerigini ebediyen
tastyan surekli trafiginden kaynaklamr. Bu kesintisiz trafik aki-
$1 olmazsa, hiicre metropolii, buyik kentlerimiz islek caddeler
olmadan ne kadar mumkin olabilirse o kadar mamkun olurdu.

Hucrenin butun trafigini, genis kapsamh olarak bakildiginda
benzer bir sekilde isleyen protein motorlan yaratir. Bunlann ilki
miyozindir, miyozin aktin filamentlerini yukan agag hareket etti-
rir, ipka kasta yaptiga gibi. Ama iste bu noktada varyasyonlar bas-
lar. Kasta miyozin baglan zamanlarmm onda dokuzunu aktin fila-
mentlerinden ayn gegirir; boyle yapmazlar, bagh kahrlarsa baska
miyozin baglannin sahmmalarim engellerler Isler kurekgilerin ku-
rek ¢ekmeyi reddettigi bir tekneye binmeye benzer. Kasta bu dia-
zenleme iyi isler, ¢cinkd miyozin baslan uzun kuyruklanyla aktin
filamentlerine yakindan baglanmig, kahn filamentte i¢ ice gecmis-
lerdir. Ama hiicreyi bir ugtan digerine asan aktin filamentlerinde
boyle bir duzenleme daha sorunlu olurdu. Motorlar filamentten
aynldiklaninda bir o yana bir bu yana sallanirlar, yeniden tutun-
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maya ¢ahgirlardi. (Gergi bazi durumlarda elektiriksel etkilesimler
motor proteinlerin kablolarna yakindan baglanmalarim saglar.)

Burada en iyi ¢ozim “isleyici” bir motordur, aktin hattina
bagh kalip o hat boyunca bir sekilde hareket edecek (“isleye-
cek”) bir motor. Karsimiza ¢itkan da boyle bir seydir iste. Miyozi-
nin yapisindaki birkag kugik degisiklik onu, bir aktin filamenti
hattindan kopmadan hareket etmesini saglayacak isleyici bir mo-
tora gevirir. Peki bunlar ne tar degisikliklerdir? Biri boynunun
uzamasidir. Hatirlayahm, kasta iki miyozin bas: birbirine kilit-
lenmis, kuyruklan ve boyunlanyla sikica baglanmislardi, ama
bunun diginda belli ki koordinasyondan yoksunlardi. Boyunlan
birazaik uzattgimizda, baslar bir derece 6zerklik kazamr. Bir bas
bagh kalirken, digeri sallanabilir ve boylece motorun hat boyun-
ca “el el ustiinde” ilerlemesini saglayabilir.’ Diger versiyonlarda
sadece iki degil, iti¢ ya da dort bas bir araya gelir. Tabii ki kuyruk-
larin gitmesi gerekir, miyozin baslar kalin filamente takilmak ye-
rine artik salinmakta serbesttir. Son olarak “eglestirici” proteinler
sayesinde bagka nesneler, her birine bir kargo dusecek sekilde
motor baslara asihir. Iste manzara: aktin kablolan uizerinden hic-
renin her yerine kargo tasiyabilen bir igleyici motor ekibi.

*.

Motor proteinlerin bu bityiik gegit toreni nasil baslaimgur? Bak-
teriler dinyasinda buna benzer bir sey hi¢ yoktur. Aktin ve mi-
yozin de 6karyot hucrelerde birlikte hareket eden tek motor iki-
li degildir. Kinezinler denilen ikinci bir motor protein ailesi de
miyozinlere benzer bir sekilde hareket eder, hiicre iskeletindeki
kablolardan bir o el bir bu el diyerek asag) yukan gider gelir. Ama
kinezinlerdeki kablolar aktin kablolan degil, mikrotip olarak bi-
linen, tabulin adh bir baska proteinin alt birimlerinden olugtu-
rulmus ¢ap1 daha bayiik taplerdir. Kinezinler bagka islerin yam
sira, hiicre bolanmesi sirasinda kromozomlarin bir mikrotup ig-
leri Gizerinde aynimasindan da sorumludur. Bagka motor protein
tipleri de vardir, ama fazla aynntiya girmemize gerek yok.

~ Batin bu motor proteinlerin ve asildiklan kablolarin, bakte-
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rilerde atalan vardir; ama bu atalar genellikle hayli farkh islerle
ugrastiklanindan her zaman belirgin degillerdir.” Yine burada da -
X-191m kristalografisi teknigi tek basina gen dizilimlerinden an-
lasilamayacak akrabaliklan gozler 6ntine sermistir.

" Gen dizilimlerinin ortaya koydugu aynnuh duzeyde, iki ana
motor protein tipinin, miyozinler ve kinezinlerin ortak yénleri
yok denecek kadar azdir. Surada burada benzer baz1 yonler go-
ralur, ama uzunca bir stredir bunun ya sans eseri ya da klasik
bir yakinsayan evrim vakas: oldugu dusanalmuagstar. Yakinsayan
evrim, birbiriyle ilgisiz iki proteinin benzer bir iste uzmanlasti-
g, bu yiizden de yapisal baz1 benzerlikler gelistirdigini soyler,
tipki yarasalar ve kuglann kanatlanmn bagimsiz olarak evrilmis
olmasi, ama ortak sorunlar olan ucabilme sorununa benzer ¢o-
zimler tiretmede birbirine yakinsamasi gibi.

Ama sonra bu motor protein tiplerinin ti¢ boyutlu yapilan
kristalografi sayesinde, atomik ¢6zuntrlik dizeyinde goralda.
Gen dizilimi iki boyutlu bir harf dizisi (muziksiz libretto) verir-
ken, kristalografi proteinin ¢ boyutlu topografisini (gorkemli
bir opera) verir. Wagner bir keresinde muzigin operadaki soz-
lerden dogmas: gerektigini, once sozlerin geldigini soylemisti;
gelgelelim hi¢ kimse Wagner1 sadece gugli Toton hisleriyle ha-
tirlamaz, bugtinlere ulagip sonraki kusaklara haz veren sey mii-
zigi olmustur. Gen dizilimi de dogadaki sozler gibidir, ama pro-
teinlerin asil muzigi sekillerinde gizlidir, se¢ilimle hayatta kalan
da sekillerdir. Dogal secilim gen dizilimlerini umursamaz, islevi
dikkate ahr. Genler islevi belirlese de, bu buyuk siklikla protei-
nin seklini, bugiin hakkinda hala pek az sey bildigimiz katlanma
kurallanyla dayatarak gerceklesir. Sonugta cesitli gen dizilimleri
birbirinden o kadar aynlabilir ki, miyozin ve kinezin érneginde
oldugu gibi birbirlerine hi¢ benzemeyebilirler. Ama protein ki-
relerinin daha derinden gelen muzigi hala oradadir, kristalogra-
finin isitmesini beklemektedir.

O halde, kristalografiye dayanarak, miyozinler ve kinezinle-
rin, gen dizilimlerinde pek ortak yonleri olmasa bile, gergekten
de ortak bir atalan oldugunu biliyoruz. Ug boyutlu sekilleri,
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katlanma ve yapilaninda, aym amagla korunan kritik énemdeki
amino asitlere vanincaya kadar birgok ortak nokta bulundugunu
gosteriyor. Secilimin hayret verici bir becerisidir bu: Maddenin
dokusunun, hatta gen dizilimlerinin zamanla aginip gitmesine
ragmen, aym orantiler, aym gekiller, aym bogluklar, milyarlarca
y1l boyunca atomik duzeyde korunmustur. Iste bu sekiller hem
miyozinlerin hem kinezinlerin, atalan agikca bakteri olan daha
genis bir protein ailesiyle akraba oldugunu gosterir.® Bu atalar
bir hareket bicimi ve kuvvet uygulamay: gerektiren (6rnegin bir
durustan digerine gegme gibi) isler yapiyorlardi (hatta hala ya-
parlar), ama hicbiri gercekten de kendiliginden hareket edebilir
degildi. O halde X-1simlarimin bir kusun kanadimn iskelet yapisi-
m gostermesi gibi, kristalografi de bize protein yapisimin kemik-
lerini gosterir. Tipk: kemik yapilanmin ve eklemlerin kanatlarin
atasim ele vermesi, bunlanin acik¢a ucamayan siriingenlerin
uzuvlarindan geldigini gérmemiz gibi, motor proteinlerin yap:-
lanmin da dig yapiyr belirleyebilen, ama gercek bir hareketlilik
becerisinden yoksun protein atalardan geldigi aciktir.
Kristalografi huicre iskeletinin, aktin ve tabalin hatlarnimn ev-
rimiyle ilgili olarak da umut verici gorusler sunmustur. Motor
proteinler ortada yokken bir hiicrenin neden, bir hava kablo hat-
t1, motor proteinler icin hizh yollar gelistirecek sekilde evrildigi-
ni sorabilirsiniz. Peki boyle bir soruyla iglerin sirasim kangtirmig -
olmaz misimiz? Hucre iskeleti kendi bagina bir deger tasiyorsa
olmazsimz. Hacre iskeletinin degeri yapisal 6zelliklerinde yatar.
Uzun ve cihz noronlardan duz endotelyal hucrelere kadar bi-
tun okaryot hucrelerin sekli, htcre iskeletinin lifleriyle ayakta
tutulur, dyle anlagihyor ki ayms: buyiik dlgide bakteriler icin
de gecerlidir. Kugaklar boyunca biyologlar hiicreyi cevreleyen
kat1 hucre duvarina birgok bakteriyel sekil (¢cubuklar, sarmal-
lar, hilaller vs.) atfetmistir, bu yuzden de 1990’larin ortalarinda
bakterilerin de hicre iskeletine sahip oldugunun kesfedilmesi
bir saskinliga sebep olmustur. Bakterilerin hiicre iskeleti, aktin
ve tiibiiline cok benzeyen ince liflerden olusur, artik bu liflerin
bakterilerin daha incelikli sekillerini korumaya yaradignm bili-
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yoruz. (Hucre iskeletindeki mutasyonlar, bu karmagik bakteriyel
hiicreleri sisirip basit kiirelere donastirmustir.)

Motor proteinlerde oldugu gibi, bakteri ve okaryot prote-
inleri arasinda da genetik benzerlik azdir. Ama binyil basinda
kristalografi sayesinde anlagilan ¢ boyutlu yapilar, motor pro-
teinlerin yapilarindan ¢ok daha carpicidir. Bakteriyel ve okaryot
protein yapilan neredeyse st iste bindirilebilir; ikisinde de aym
sekiller, aym bogluklar, baz1 yerlerde aym kritik amino asitler
gozlenir. Aciktr ki okaryot hiicre iskeleti, bakterilerdeki benzer
bir hacre iskeletinden evrilmistir. Sekille birlikte islev de korun-
mustur. $ekil de iglev de daha kapsaml: bir yapisal role hizmet
eder, bakterilerde de 6karyot hiicrelerde de hiicre iskeleti sadece
duragan bir destek vermekten otesini gerceklestirebilecek yetiye
sahiptir, Bizim kati kemikli iskeletimize benzemez, dinamiktir,
durmadan degisir, kendisini yeniden sekillendirir, firtinah bir
gunde gokyuzindeki bulutlar kadar kararsiz ve her seyi kapsa-
yicidir. Kuvvet uygulayabilir, kromozomlan hareket ettirebilir,
kopyalama sirasinda hticreleri ikiye bolebilir ve en azindan okar-
yot hiicrelerde herhangi bir motor proteinin yardimi olmaksizin
hticresel uzantilar ¢ikarabilir. Kisacas: hiicre iskeleti kendi basi-
na hareketlidir. Peki boyle bir sey nasil ortaya ¢ikmgtir?

Hem aktin hem tubtilin filamentleri, toplanip uzun zincirler,
yani polimerler olusturan protein alt birimlerinden olusur. Bu
polimerlesme becerisi olagandis1 degildir, nihayetinde plastigi
yapan da sonu gelmez molekiler zincirler halinde tekrarlanan
temel birimlerden olusan polimerlerdir. Hiicre iskeletinde ola-
gandis1 olan sey, yapmin dinamik biﬁ‘ﬂe‘nge icinde olmasidur:
Eklenen birimlerle ¢ikan birimler arasinda, polimerlesme ile
polimerlesmenin bozulmas: arasinda siirekli degisen bir denge
vardir. Sonugta hiicre iskeleti siirekli kendisini yeniden gekillen-
dirir, kurar ve yikar. Ama iste biyiu de buradadir. Yap: taglan
zincirin sadece bir ucuna eklenebilir (Lego pargalan gibi, daha
dogrusu badminton topu y1gim gibi birbirlerinin iistitne oturur-
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lar) ve 6bar ucundan ayrilabilirler. Bu da hicre iskeletine kuvvet
uretebilme becerisi verir. Simdi de sebebine gelelim.

Birimlerin zincirin bir ucuna eklenme iz, 6btr ugtan aynl-
ma hizina esit olursa, polimer bir bitin olarak sabit bir uzun-
lukta kahr. Bu durumda, zincir alt birimlerin eklendigi yonde
ilerliyormus gibi goranir. Hareketli zincirin yoluna ¢ikan bir
nesne, fiziksel olarak itilebilir. Ashna bakarsamz, nesne zincir ta-
rafindan hareket ettirilmez. Gergekte nesne, molekiler kuvvet-
lerin rastgele sarsiimalanyla sallanir, ama her seferinde nesne ile
zincirin eklenen ucu arasinda kaguk bir bosluk olusur, buraya
ekstra bir ara birim girip baglanabilir. Zincirin bu sekilde uzama-
s1, nesnenin geriye dogru hareket etmesini engeller; bu yizden
de rastgele sarsilmalar onu ileri dogru itme egilimi gosterir.

Herhalde bunun en agik 6rnegi, bakterinin hucre iskeleti
toplulugunu degistirdigi baz1 bakteri enfeksiyonlarinda goralur.
Omegin yeni dogmus bebeklerde menenjite yol acabilen Liste-
ria bakterisi, konak hucrenin hiicre iskeletinin kontrolinu ele
geciren iki-i¢ protein salgilar. Sonugta, bakteriler enfekte olmus
hucrenin icinde hareket eder, arkalarindan onlara baglanan ve
aynlan akun bir “kuyruk” tarafindan itilir. Bakterilerin kendi-
lerinde de hicrenin kopyalanmasi sirasinda kromozomlar ve
plazmidlerin (kucik DNA halkalan) aynlmas: icin benzer bir
surecin isledigi samimaktadir. Amiplerde (hatta makrofajlar gibi
bizim baz1 bagisiklik sistemi hacrelerimizde) benzer bir sey olur.
Hucrenin ¢ikintilan (yalanc ayaklar) aktin filamentlerinin di-
namik toplanmasi ve aynlmas: sayesinde itilir. Sofistike motor
proteinlere hig ihtiya¢ olmaz.

Dinamik bir hacre iskeleti kulaga biyaymus gibi gelebllu'
ama Harvard'da cahsan biyokimyager Tim Mitchison’a gore du-
rum boyle olmaktan ¢ok uzaktir. Bitin bunlarin temelinde daha
yiksek bir evrime gerek olmaksizin gerceklesen kendiliginden
bir fiziksel stire¢ vardir. Higbir yapisal roli olmayan proteinler,
higbir isaret olmaksizin birden polimerlesebilir ve ayrihp aym
hizla eski hallerine donmeden énce kuvvet tiretebilen biyik bir
huicre iskeleti olusturabilir. Bdyle bir davrams telaglandiriciymis
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gibi gelebilir, hatta genellikle hi¢ hos kargilanmaz. Ornegin, orak

hacre anemisinde bir hemoglobin varyant1 birden polimerlesip

bir i¢ cergeve olusturur, ama ancak ve ancak oksijen duzeyi da-

sikse. Bu degisiklik, kurmizi kan hucresini hastaliga adim veren

orak sekline sokar, bagka bir deyisle ona kuvvet uygular. Oksijen

dizeyi yeniden ytkseldiginde, bu anormal iskelet kendi kendi-

sini aym1 derecede kendiliginden bozar, huicreyi eski normal disk -
sekline donduarar. Kuvvet areten dinamik bir hicre iskeletidir

~ bu, hatta son derece yardimai bir hiicre iskeletidir.”

Okaryot hiicre iskeletinde de uzun zaman énce buna ben-
zer bir sey olmus olsa gerektir. Aktin ve tubiilin lifleri hucre-
nin diger islevleriyle birlikte siradan proteinlerden gelmistir. Bu
proteinlerin yapisindaki birka¢ onemsiz degisiklik (hemoglobin
varyantinda oldugu gibi) onlarin kendiliginden toplamp fila-
mentler olusturmasim saglammgtir. Fakat orak hiicre anemisi-
nin tersine, bu degisikligin acik bir yaran olmas: gerekir, ¢iinku
dogal segilim tarafindan korunmugtur. Bu agik yarar dogrudan,
hatta hareketle ilgili bile olmayabilir. Ashna bakihrsa, orak hiicre
hemoglobini sitmamn yaygin oldugu bolgelerde, sitmaya karst
koruyucu olan hatah genin tek bir kopyas:t olarak secilmistir.
Uzun sureli ve ac1 verici nobetlere (orak hiicreler esnek degildir
ve kilcal damarlan tikar) neden olmasina ragmen, istenmeyen
bir hiicre iskeletinin kendiliginden toplamp olugmasi dogal segi-
lim tarafindan korunmustur, ¢dnkd dolayh ve degerli bir yaran
vardir, sitma parazitlerini uzak tutar.

Iste en temel baglangi¢ noktasindan, iskelet kaslarimn mtc-
his gucine varmcaya dek hareketiligin ihtisam bir avug pro-
teinin igleyisine ve sonu gelmez bir bicimde degisen bicimleri-
ne baghdir. Simdi aruk geri kalan sorufi, batin bu muhtesem
varyasyonlarn silinip ana temann, her seyi baglatan koronun
ortaya cikarilmasidir. Bugiin en heyecan verici ve tarugmah aras-
tirma alanlanndan biri budur, ¢anka bu sarkiy: bitin ékaryot
hucrelerin anasi, belki de iki milyar yil 6nce soylemistir, zaman-
da o kadar uzak akorlarin yankilanm yeniden kurmak zordur.
Bu okaryot atanin hareketliliginin nasil evrildigi kesin olarak
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bilinmiyor. Uzun bir stire boyunca Lynn Margulis'in savundu-
gu uzere, hiicreler arasinda isbirliginin (simbiyoz) kritik bir rol
oynayip oynamadigindan, hicre iskeletinin konak hucrede za-
ten mevcut olan genlerden evrilip evrilmediginden emin degi-
liz. Baz1 ilging muammalar, cevaplandiklaninda daha aydinlatici
olabilirler. Ornegin, bakterilerde kromozomlar aktin filament-
lerinin kullamlmastyla ayrihr, kopyalanma sirasinda hicrelerin
bolinmesini saglayan sikilmay: ise tabalin mikrotapleri gercek-
lestirir. Okaryot hiicrelerdeyse aksi gegerlidir. Okaryot hucreler-
de, hucre bolunmesi sirasinda kromozomlan ayiran lif iskelesi
mikrotubiillerden olusur, hiicreyi bélen sikistiricr korse ise ak-
tinden yapilmigtir. Rollerin bu sekilde tersine ¢evrilmesinin na-
sil ve neden gerceklestigini ogrendigimizde, dunya uzerindeki
hayatun ayrintil tarihini de hi¢c kugkusuz daha iyi anlayacagz.
Ama aragtirmacilann dntandeki bu biyik zorluklar, gergekte
bugun iyice aciklik kazanms genel bir tablonun aynnulandr.
Hiicre iskeletinin ve motor proteinlerin hangi proteinlerden ev-
rildigini biliyoruz, bunlan simbiyotik bir bakterinin mi yoksa
konak huicrenin mi sagladigh buyik tablo acisindan o kadar da
onemli degil; ikisi de akla yatkin kaynaklardir, cevabi 6grendigi-
mizde modern biyolojinin temelleri cokmeyecek. Kesin olan bir
tek gercek vardir. Hareket etme becerisinden yoksun, dinamik
bir hucre iskeleti ve motor proteinle kuvvet uygulayan okar-
yotlar olmugsa, bunlar artik bulunmuyor; milyonlarca y1l o6nce,
torunlanyla birlikte 6lup gitmiglerdir. Yasayan butin okaryotla-
rin atas1 kendi kendisine hareket edebiliyordu. Buyik ihtimal-
le, kendiliginden hareket beraberinde bayik yararlar getirmisti.
Kendiliginden hareketin yukselisi belki de ekosistemlerin kar-
magikligin ebediyen degistirmekten fazlasina yol agcmugt. Belki
de gezegenimizin gehresinin degismesini saglamg, onu bakteri-
lerin hakimiyetindeki basit bir dinya olmaktan ¢ikarip bugan
seyrettigimiz, cogup tasan harikalar diinyas: haline getirmistir.

7



il
Gorme

orme hayli ender rastlanan bir seydir. Bitkiler aleminde,
Gaynca mantarlar, algler ve bakterilerde en azindan bildigi-
miz anlamda gozler yoktur. Hayvanlar aleminde bile gozler yay-
gin bir ozellik degildir. Hayvanlar aleminde temelde birbirinden
farkh 38 beden plam1 modeli (filum) oldugu séylenir, gelgelelim
bunlarin sadece altis1 gergek gozu icat etmistir. Geri kalanlar ytiz
milyonlarca y1l boyunca bir sey gérmenin yaranm tatmadan ya-
samustir. Dogal secilim, goremiyorlar diye onlan cezalandirma-
mistir.

Bu cetin gecmisle birlikte dasanuldagande, gozin evrimsel
yararlarmin muazzam oldugu anlagihr. Batin filumlar esit degil-
dir, aynca bazilan digerlerinden ¢ok ¢ok daha fazla esittir. Orne-
gin Chordata, bizi ve baska omurgahlan iceren filumda 40.000%i
askin tur vardir; salyangozlar, ahtapotlar ve saimuklubocekleri
iceren Mollusca’da 100.000 tar bulunurikabuklular, sramcekler
ve boceklerin dahil oldugu Arthropoda’da bir milyonu agkin tir
vardir, bu filum tammlanan butin tirlerin yazde 80'ini olugtu-
rur. Oysa ¢ogunlukla sadece klasik egitim almig zoologlarn bil-
digi cam stngerler, tekerlekli hayvanlar, priapulid solucanlar ve
tarakhlar gibi az bilinen filumlarm cogunda nispeten daha az tar
vardir, onlarla ya da yuzlerle ifade edilir; Placozoa'da sadece bir
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tar vardir. Batan bunlan topladigimzda, hayvan turlerinin yiiz-
-de 95’inin gozleri oldugunu goriraz, gézleri icat eden filumlarin
bugiin hayvanlar alemine hakim oldugu su gétirmez.

Bunun sanstan baska bir sebebi olmayabilir elbette; belki
de bu filumlann beden planlarinda, gozlerle hig ilgisi olmayan,
bizim gozden kagirdigimiz bagka incelikli yararlar s6z konusu-
dur. Ama bu pek muhtemel gorinmuyor. Surf 1918m varhgini ya
da yoklugunu tespit etmek yerine uzamsal goras yetisine sahip
gercek gozlerin evrimi, neresinden bakilirsa bakilsin evrimi dé-
nastarmus gibi goranayor. 11k gercek gozler fosil kayitlarinda
yaklasik 540 milyon yil énce, o “bilyitk evrim patlamasi”nin,
yaygin deyisle Kambriyen patlamasimn, hayvanlarin fosil kayit-
larinda nefes kesici bir gesitlilik sergiledigi donemin baglangici-
na yakin bir tarihte birden ortaya ¢tkmistir. Milyonlarca yildir
sessiz olan kayalann iginde, 6nceden higbir isaret olmaksizin,
modern hayvan filumlarimn neredeyse hepsi boy gostermistir.
Fosil kayitlanna gore hayvan hayatumin patlamasiyla gozlerin
icad1 arasinda zamansal olarak boyle yakin bir értigme bir tesa-
duf degildir, buna kesin goziyle bakilabilir; ¢cinka uzamsal go-
rig, avcilan ve avlan timiyle farkh bir konuma yerlestirmis olsa |
gerektir; sirf bu bile Kambriyen hayvanlarinda agir zirhlann sik-
goralmesini, fosillesme ihtimalinin daha artmasim agiklayabilir.
Bugun Londra’da Doga Tarihi Mazesi'nde biyolog olarak gorev
yapan Andrew Parker, eglenceli, ama zaman zaman ofkeli bir
yandaghiga kapilan bir kitabinda, gézlerin evriminin Kambriyen
patlamasmn itici gica oldugunu savunan akla yatkin bir arga-
man sunmustu. Gozlerin gergekten de boyle birden evrilip evri-
lemeyecegi (ya da fosil kayitlannin bu bakimdan aldauc1 olup
olmadign) daha sonra degerlendirecegimiz bir soru. Simdilik,
gormenin dinya hakkinda koklama, duyma ya da dokunmanin
verebileceginden ¢ok daha fazla bilgi verdigini belirtelim, ¢anku
dinya 1513a bogulmustur, gorulmekten kaginmamiz da mamkin
degildir. Hayatin en muhtegem uyarlanmalarinin cogu, ister bir
tavus kusu ya da bir gigek drneginde oldugu gibi seks i¢in ¢gahm
satmak olsun, ister bir stegosaurusun bityik zirhh levhalanyla
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gecit yapmasi olsun, ister sopa gekirgesinin dinyasinda titizlikle
gizlenmek olsun, gorilmeye verilen kargiliklardir. Toplumlari-
mizin gorinti bilinci o kadar yiiksektir ki sdylediklerimin anla-
silmasi icin pek caba sarf etmem gerekmiyer.

" Yarann otesinde, gormenin evrimi kaltirel bakimdan da iro-
niktir, ¢inka gozler ¢ok mikemmel géranir. Darwin'den bu
yana gozler, dogal secilim mefhumuna bir meydan okuma, onu
yalanci ¢ikaran bir kamit olarak algilanmistir, Bu kadar karmasik,
bu kadar mitkkemmel bir sey bir rehberi, bir kilavuzu olmaksi-
zm evrilmig olabilir mi? Supheciler, yannm bir gézan nasil bir
yaran olabilir diye sorar. Dogal secilim bir milyon basamak ge-
rektirir, her birinin kendisinden once gelenden daha iyi olmas
gerekir, yoksa yan yariya inga edilmig bir yap: diinya dzerinden
acimasizca silinir, derler. Goztn tipk: bir saat gibi mitkemmel
oldugunu, indirgenemez oldugunu soylerler. Par¢alardan birka-
¢im kaldirdigimzda islemeyecegine dikkat cekerler. Akrebi ve
yelkovam olmayan bir saatin pek degeri yoktur, mercegi ya da
retinas1 olmayan bir goz de degersizdir ya da bize éyle oldugn
soylenir. Yarim gozun bir yaran yoksa, goz de dogal secilimle ya
da modern biyolojinin bildigi herhangi bir yolla evrilmis olamaz,
o yazden de ashnda goksel bir tasarimm kamu olmahdar.

Biyoloji alamnda mitkemmellikle ilgili igneleyici argiman-
lar, ¢oktan yerlegiklik kazanms siperleri derinlestirmekten bas-
ka bir-ise pek yaramaz. Darwin savunuculan, bu argiimanlara,
gozlik ya da kontak lens takan birinin, gorme becerisini yitiren
birinin gayet iyi bildigi tzere, goziin ashnda mikemmellikten
uzak oldugunu sdyleyerek cevap verir. Bu kesinlikle dogrudur,
ama bu tarz kuramsal argimanlarda hir tehlike vardir, o da var
oldugu su gotarmeyen birgok inceligi g?zﬁé‘n kagirmakur. Orne-
gin insan gozanu ele alalim. Yaygin argimana gore, tasarim ku-
surlan ¢ok derindir ve ashinda bunlar éngéra sahibi olmamakian
mustarip evrimin yetersiz, plansiz yapilan bir araya getirme bi-
¢iminin iyi birer kamitidir. Muhendis bir insamin daha iyi bir is
cikaracag soylenir, hatta bir ahtapot bile daha iyi bir is qikanr.
Yarim yamalak iddialar, Leslie Orgel'in ikinci kanunu olarak bili-
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nen muzir (ama yine de bu yizden dogru) kurah gozden kaginr:
Evrim sizden akilhdir.

Su omnegi kisaca degerlendirelim. Ahtapotun bizimkine ¢ok
benzeyen bir gozi vardir, bir “kamera” gozdur bu: Onde tek
bir mercek, arkada hafif duyarh bir perde, yani retina bulunur
(kameradaki filme esdegerdir). Ahtapotla ortak olan son atamz
muhtemelen dogru duzgin bir géza olmayan bir solucan ol-
dugundan, ahtapotun gézityle bizim goziimuz bagimsiz olarak
evrilmis, temelde aym ¢6ziimde birbirine yakinsamig olmahdur.
1ki gozun aynntih olarak karsilasunlmas: bu ¢ikarim destekler.
Gozlerin her biri embriyoda farkh dokulardan gelisir, sonunda
ayn bir mikroskobik duzenlemeye ulasir. Ahtapotun goza ¢ok
daha anlamh bir bicimde diizenlenmis goranmektedir, retinanin
15182 duyarh hacreleri 1132 dogru yonelmistir, néron kablolan da
dogruca beyne gider. Oysa bizim retinamizin genellikle ters yone
baktig: soylenir, gorunuge bakilirsa aptalca bir duzenlemedir bu.
Isiga duyarh hiicreler, disan dogru ¢ikint yapmak yerine en ar-
kada oturur, dolambagh bir yol izleyerek beyne uzanan ndron
kablolarla sarilmislardir. Isigin 1513a duyarh hiicrelere ulasmas:
icin 6nce bu kablo ormanin1 agmas: gerekir, daha da beteri bu
kablolar bir demet olusturup retinanin arkasina dogru saplanmp
optik siniri olusturur ve o noktada kor bir noktaya neden olur.!

Ama bizdeki duzenlemeyi bir kenara atmakta da bu kadar
aceleci olmamaliy1z. Biyolojide siklikla oldugu gibi, durum daha
karmagikur. Bir kere kablolar renksizdir, dolayisiyla 1s13in geg-
mesini pek engellemezler, engellediklerinde de bir “dalga kila-
vuzu” olarak davranabilirler, 15181 151¢a duyarh hicrelere dikey
olarak yoneltip mevcut fotonlarin en iyi sekilde kullanilmasim
saglayabilirler. Herhalde daha da 6nemlisi, gozamuzdeki 1518a
duyarh hucrelerin dogrudan destekleyici hucrelere (retinal pig-
ment epitelyumu) gémilmas olmasi, hemen altlarinda da mu-
kemmel bir kan kaynag: olmasi gibi bir avantaja sahip olmamiz-
dir. Boyle bir diizenleme foto-duyarh pigmentlerin stirekli de-
gismesini destekler. Insan retinasi, gram hesabiyla beyinden bile
daha fazla oksijen tiketir, bu da onu bedenin en enerjik organ
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haline getirir, yani bu dizenleme son derece degerlidir. Her ha-
lukarda ahtapotun gozu béyle yiiksek bir metabolik hizi koruya-
mazdi, sonugcta gérme yetisinin bundan zarar gérmesi gerekirdi.

Vurgulamak istedigim sey su: Biyolojide her diizenlemenin
avantajlan ve dezavantajlan vardir; sonug, her zaman degerlen-
dirmedigimiz secici kuvvetler arasindaki bir dengedir. “Oyle
iste” hikayelerindeki sorun budur, genellikle tablonun yarsi-
m goruraz. Dogada ¢ok kavramsal olan argimanlar her zaman
kars: darbelere duyarlidir. Her bilim insam gibi, ben de veriler
zincirini izlemeyi tercih ediyorum. Iste bu noktada molekiiler
genetigin son yillardaki yukselisi bize cok 6zel sorulara ¢ok 6zel
cevaplar getiren bir veri zenginligi sunuyor. Bu cevaplarmn hepsi
bir araya getirilip éraldaginde, gozin nasil ve nereden evrildigi-
ne dair inandinci bir gorus ortaya ¢ikar: Sasirnc: derecede uzak
ve yesil bir atadan evrilmigtir. Bu boliimde, bu orgiyi izleyerek
yanm bir géztn tam olarak neye yaradlglhl, merceklerin nasil
evrildigini, retinanin 1513a duyarh hucrelerinin nereden geldigini
gorecegiz. Hikayenin pargalarini birlestirirken, gozlerin icadinm
evrimin hizi ve akisim gercekten de degistirdigini gorecegiz.

»> '

“Yarim bir g6ziin ne yaran var?” sorusuna alayc: yaklasmak ¢ok
kolaydir: Hangi yarim, sag mu yoksa sol mu? Richard Dawkins’in
acimasiz cevabina yakinhk duydugum oluyor: Yanm bir goz, bir
g6z0n %49'undan %1 daha iyidir; ama bizim gibi yanm bir gozan
goruntasuni agik¢a gozimuzde canlandirmaya ¢ahsanlar icin
bir g6zin %49’u daha da sersemleticidir. Ashnda, kelimenin tam
anlamyla “yarim g6z” bu soruyu ele almamn cok iyi yollanindan
biridir. G6z duzgunce iki yariya ayrilit;on ve arka. Oftalmolog-
larin konferanslarina katilan biri, iki buyitk gruba aynldiklarim
gormistar: gozun 6n kismiyla ilgili ¢alismalar yapanlar (mercek
ve korneayla ugrasan katarakt ve refraktif cerrahi) ve arka ki-
sumla, retinayla ilgili calismalar yurttenler, sar nokta hastahig
(makula dejenerasyonu) gibi korlagun énemli sebepleriyle ug-
rasanlar. Bu iki grup birbirleriyle etkilesim kurmaya yanagmaz,
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zaman zaman da pek aym dili konusmazlar. Ama aralarindaki
ayrnm, gecerli bir aynmdir. Batun optik donammlarindan siy-
nldiginda, goz qiplak bir retinadan ibaret kalr: tstiinde higbir
sey olmayan 1s13a duyarh bir perde. Iste boyle ¢iplak bir retina,
evrimin dayanaklarindan biri olmustur.

Ciplak bir retina fikri tuhaf gelebilir, ama aym derecede tuhaf
bir ortama, birinci bélamde ziyaret ettigimiz okyanuslarin derin-
lerindeki kara baca menfezlerine gayet uyumludur. Bu tir men-
fezler hayret verici bir hayat yelpazesi sunar, buradaki canhlann
hepsi de menfezlerden ¢ikan hidrojen stilfur gazina dogrudan
bagimh olarak yasayan bakterilere su ya da bu bi¢imde baghdr.
Herhalde en tuhaflan ve hi¢ kuskusuz en meshurlan da boylan
sekiz metreye ulasan dev boru kurtcuklandir (riftia pachyptila).
Normal solucanlarla uzaktan akraba olsalar da, bu canhilar keli-
menin tam anlamiyla midesiz harikalardir: Ne agizlan ne bagr-
saklan vardir, yasamak i¢in kendi dokulan i¢inde yasayan sulfar
bakterilerine bagimhdirlar. Menfezlerde bulunan diger dev yara-
tiklar arasinda dev deniztaraklan ve midyeler de vardr.

Batin bu devler sadece Pasifik Okyanusu'nda bulunur, At-
lantik Okyanusu’'ndaki menfezlerde de harikalar yasar, bunlarin
basinda, titen bacalarm alunda kovanlar olusturan karides Ri-
micaris exoculata gelir. Ismi tam olarak “gozsiiz yank karidesi”
anlamina gelir, onu icat edenlerin yakasina yapisacak talihsiz ve
de yanhs bir isimdir. Isimlerinden ve okyanusun zifiri karanhk
derinlerindeki yasam ortamlarindan beklenebilecegi iizere, kus-
kusuz bu karidesin bildigimiz anlamda goza yoktur, yuzeyde
yasayan kuzenlerinin g6z saplanindan tamamen yoksundurlar.
Ama sirtlannda iki bayak kanatcik vardir. Bigimlerini tammla-
mak zor olsa da bu seritler, derin deniz denizaltilanmn 1s1ltisin-
da, kedi gozu gibi 11 yansitirlar.

 Bu kanatciklan ilk fark eden Cindy Van Dover olmustur, onun
bu kesfi, zamamimzin en dikkat gekici bilimsel kariyerlerinden
birinin de baslangict olmugtur. Van Dover, Jules Verne'in bahse-
debilecegi tiirden bilimsel bir aragtirmacidir, onun nesli de bugan
inceledigi turler kadar tikenme tehdidi alundadwr. Van Dover
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bugim Duke Universitesi Deniz Laboratuvar’nm baskamdir; do-
nanmaya bagh derin deniz denizaltis: Alvin'in ilk kadin pilotudur.
Bilinen menfezlerin neredeyse hepsini gormus, incelenmemis
olanlarin da birkacina gitmigtir. Daha sonralan tam olarak aym
dev deniztaraklan ve dev kurtcuklann deniz tabaninda soguk
yerlerde, metan gazimn dinyanin bagirsagandan sizdign yerlerde
yasadlgxm kesfetti. Actkar ki hayatin deniz dibindeki bollugunun
gerisindeki itici gagcsicakhiktan ziyade kimyasal kogullardir. Ama
1980’lerin sonlaninda bu henaz bilinmiyordu, Van Dover kor ka-
ridesin kanat¢tk dokusu numunelerini omurgah gozleri alamnda
calisan bir uzmana gonderip, “Bu goz olabilir mi acaba?” diye
biraz sakat bir soru yoneltirken bir hayli tedirgin hissetmis olsa
gerek. Aldigr o6zli cevapta, bir retinay: silindirden gecirirsen bi-
raz boyle gortmebilir deniyordu. Gozlerin olagan donanmmindan
(mercek, iris vs.) yoksun olan kor karidesin, okyanusun derin
karanhklannda yagamasina ragmen qplak retinaymas gibi gora-
nen, sirtinin yansina kadar inen bir organi vard (Sekil 7.1).

. Daha baska aragtirmalar yuratilda, bulgular, Van Dovern
ummaya cesaret edebileceginden daha iyiydi. Ciplak retinala-
rin, bizim retinamizda 15181 tespit etmeye yarayan pigmente ¢ok
benzer 6zelliklere sahip bir pigment (rodospin) tasidigh anlagil-
d1. Ustelik bu pigment, her ne kadar retinanin genel goranamu
cok farkh olsa da, normal karideslerin gozlerindeki 1s13a duyarh
hacrelerde de bulunuyordu. Herhalde kor karides gergekten de
okyanusun dibinde 153%1 gorebiliyordu. Van Dover merak etti:
Acaba menfezler solgun bir 151k uretiyor olabilir miydi? Ne de
olsa ampul telleri 1sindiginda parlar, menfezler de hi¢ kuskusuz
hem sicaktir hem de ¢6zonmaus metaljerle doludur.

Daha once hi¢ kimse Alvinin iklanm sondiurmemisti. Zi-
firi karanlikta boyle bir hareket sagma olmaktan oteye gidiyor-
du, denizaltinin bir menfezin igine sariklenip icindekilerin, en
azmdan donammnin kizanp kebap olmasmna sebep olmasi is-
ten bile degildi. Van Dover henuiz menfezlere kendisi inmemisti,
ama asagtya inecek olan jeolog John Delaney'i is1klan séndarap
menfeze bir dijital kamera tutmaya ikna etti. Ciplak gozle bakal-
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i Sekil 7.1 Gozsliz karides
Rimicaris exoculata; agik renk
iki ¢iplak retinanmin arkaya
dogru uzandifi gortillyor.

diganda zifiri karanhk oldugu gibi duruyorsa da, Delaney kame-
rayla menfezin etrafinda hatlan gayet keskin bir hale yakaladi:
“Karanlikta bir Cheshire kedisinin sinug gibi asiliydi.” Boyle
bile olsa, bu ilk resimler ne tir, ne renk, ne parlakhkta bir 151tk
salindigina iligkin bir fikir vermiyordu. Biz hicbir sey goremiyor-
ken karidesin menfezlerin isilusim “gormesi” mamkan muayda?

Sicak teller gibi, kara bacalarn da termal tayfa (yakin kizilo-
tesine) yaklasan dalga boylannda kizil i1k sagugn tahmin edili-
yordu, Kuramsal olarak daha kisa dalga boylarmin, tayfin sari,
yesil ve mavi kisimlarm sahnmamas: gerekiyordu. Bu tahmin,
mercegin uzerine renkli filtrelerin yerlestirildigi, biraz ham ka-
lan ilk olcumlerle dogrulanmisti. Karides menfezlerin 1silusim
gorebiliyorsa, gozlerinin de kizil ya da yakin kizildtesi 1ginlan
gormeye “ayarh” olmas: gerekiyordu. Ne var ki karidesin gozu
uzerinde yapilan ilk incelemeler bunun aksini gosteriyordu. Ro-
dopsin pigmenti en ¢ok yaklasik 500 nm dalga boyundaki yesil
isikla harekete geciyordu. Bu durum bir sapma deyip gecistiri-
lebilirse de, karidesin retinasinin elektirik okumasi her ne ka-
dar gerceklestirmesi ¢ok zor olsa da, hayvamn sadece yesil 1511
gorebildigini dogruluyordu. Bu ¢ok tuhafti. Menfezler kizil 11k
sactyorsa, karides de sadece yesili gorebiliyorsa kor gibiydi. Aca-
ba bu ciplak retinalar iglevsiz miydi, magara baliginin kor gozleri
gibi dejenere olmus organlar myd1? Karideslerin baglaninda de-
gil sirdannda bulunmalan, dejenere olmadiklanm dusunduri-
yordu, ama bu varsayimin kamt sayilmasi zordu.

Kamit, larvalann kesfedilmesiyle geldi. Menfez dunyas: go-
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randugi kadar ebedi degildir, tek tek menfezler genellikle 6lup
gider, insan 6mrine denk dusen bir sure zarfinda iglerinden
akanlarla bogulurlar. Okyanus tabaninda baska yerlerde, genel-
likle kilometrelerce dtede yeni menfezler patlak verir. Menfez
tarleri, hayatta kalabilmek icin, olen menfezden aynhp dogan
menfezlere gitmelidir. Cogu tarde yetiskinlerin hareketliligi
menfez kosullanna yakindan uyarlannms olmalan yuzinden
engellenmigse de (bir agizlan ve bagirsaklan olmayan dev boru
kurtcuklarim [riftia pachyptilalan] bir dasinin) larvalan okya-
nuslara daglabilir. Larvalarin yeni menfezlere sans eseri mi (de-
rin okyanus akintlan yuzianden dagilarak) yoksa bilinmeyen bir
yuva bulma aygiti sayesinde mi (drnegin kimyasal bilesenleri ta-
kip ederek) ulastify, bilinmeyen bir noktadir; ama larva bigimler
menfez diinyasina hentiz tam anlamiyla uyarlanmis degildir. Co-
gunlukla hala denizlerin derininde olsalar da, yuzeye ¢ok daha
yakin yerlerde, giin 1s1gimin 6lmekte olan huzmelerinin sizil-
dugi bir seviyede bulunurlar. Bagka bir deyisle, larvalar gozlerin
yararli oldugu bir dunyada yasar.

Belirlenen ilk larvalar arasinda Bythograea thermydron diye
bilinen bir yengecin larvas: da vard. llgingtir, yetiskin yank ka-
ridesleri gibi, yetigkin yenge¢ de dogru dirast gozler yerine bir
cift ciplak retinaya sahiptir; ama karidesin tersine, bu retinalar
yengecin baginda, gozlere rastlamayr umdugumuz yerde bulu-
nur. Ama en carpici bulgu, bu yengecin larvalannin gézleri ol-
masidir, en azindan bir yengeg i¢in makemmel derecede normal
gozleri vardir. Demek oluyor ki gozler yararliyken yengeglerin
gozler vardi. _

Sonra bir larvalar gecidi oldu. Birka¢ yank karidesi tira Ri-
micaris exoculata’yla birlikte yagsar, arig bunlar siriler halinde
gezmeyen yalmz hayvanlar olduklarindan, kolayca gozden ka-
carlar. Onlarn da qiplak retinalara sahip olduklar anlagildi,
sirtlarinda degil de baglarindayd: bu retinalar ve yengegler gibi
onlarn larvalarimin da mitkemmel denecek kadar normal goz-
leri vardi. Hatta tanimlanan son larva Rimicaris’in larvas: oldu,
bu larvalar kismen diger karidesin larvalarina kafa kanstiracak
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kadar ¢ok benzedikleri i¢in, kismen de baglarinda hayli normal
gozler bulundugu icin en son tammlanmslard.

Larvalarda normal gézlerin kesfedilmesi son derece anlamhy-
d1. Ciplak retinanin dejenere bir gozden ibaret olmadigt anlam-
na geliyordu; kusaklar boyunca siiren kaybin vardiga son nokta,
zifiri karanliktaki bir hayatla uyumlu kahnt bir islev degildi.
Larval bicimlerin mitkemmel derecede iyi gozleri vardi, olgun-
lukta bunlan kaybetmeyi tercih ediyorlarsa, bunun kusaklar bo-
yunca suren geri donduarilemez evrimsel bir kayipla ilgisi yoktu:
Yararlan ve zararlan ne olursa olsun daha kasti bir seydi. Aym
sebepten, ciplak retina sifirdan evrilip “gelismis”, bu karanhkta
kalmig ortamda, goruntii olusturan gercek bir goze asla rakip
olamayacak dusuk duzeyli bir performansa da ulasmms degildi.
Aksine, larvalar olgunlagip yetigkin bigimlerini alir, menfezlerin
altlanina inerken gozleri dejenere oluyor, neredeyse kayboluyor-
du; muhtesem optikleri titiz adimlarla yeniden emiliyor, geride
ciplak bir retina kaliyordu. Sadece R. exoculata orneginde gozler
tamamen kayboluyor, ¢iplak retinalar belli ki hayvamin sirinda
sifirdan gelisiyordu. Genel olarak bakildiginda, ¢iplak bir reti-
na bir dizi farkh hayvanda tam bir gozden daha yararhyms gibi
gorinuyordu: Tek bir 6rnek degildi, bir tesadif degildi. Neden?

Ciplak bir retinanin degeri, ¢oztnurliuk ile duyarhihk arasin-
daki dengede yatar. Cozunurlak bir géruntinin aynnulanm
gorme becerisini ifade eder. Bir mercekle, korneayla vs. iyilesir,
¢inka batan bunlar 1s131n retinaya odaklanip bir gortntii olug-
turmasim saglar. Duyarhhk ise karsit bir surectir, fotonlan tespit
etme becerisini ifade eder. Duyarhhigimiz disiikse mevcut 1131
iyi kullanamayiz. Insanlar olarak, 1siga duyarhihgimzi gozbe-

- begini geligtirip 1513a daha duyarh bir hicre nafusunu (cubuk
hacreleri) kullanmaya gecerek destekleriz. Ama béyleyken bile,
bu gibi dnlemler bizi ancak bu noktaya kadar. getirebilir; gortn-
taleri ¢6zmek igin gerekli mekanik icatlar, duyarlihgimizi niha-
yetinde simirlar. Duyarhh@ arirmamn tek yolu, mercegi ortadan
kaldirmak, gozbebegini sinirsizca genisletmek, 1s181n goéze gire-
bilecegi aciy1 artirmakuir. En buytik gdzbebegi, hi¢ gdzbebeginin
olmamasidir, giplak bir refinadir. Bu etkenler dikkate ahndigin-
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da, hayli basit bir hesaplama, yetigkin yarik karideslerinde ¢iplak
retinamin larvalann tam anlamiyla olugsmus gozlerinden en az
yedi milyon kat daha duyarli oldugunu ortaya koymaktadir.

Béylece karides ¢ozanirlagu feda ederek, son derece disik
duzeylerdeki 15181 tespit edebilme, hatta 15131n nereden geldigini,
en azindan hangi yankireye (asag mi1 yukari mi, arka m 6n ma)
yakin oldugunu anlama becerisi kazanmstir. Isag tespit edebil-
me becerisinin kazamlmasi, birkag saniyede pisiriverecek kadar
sicak 1silarla hayatta kalmay: imkansiz kilacak kadar soguk isilar
arasinda salinan bir diinyada, hayat ile 6lim arasindaki farki be-
lirleyebilir; karidesi dis uzayda suruklenen, uzay gemisiyle bag-
lantisin: kaybetmis bir astronota benzetiyorum. Bu durum, men-
fezlerin hemen altndaki qikintilarda siirtler halinde yasayan R.
exoculata’nin gozlerinin neden sirinda oldugunu agiklayabilir.
Kafas1 kalabalik bir surunin derinlerine gomulmugken, yuka-
ridan asagiya sazalup sirtina vuran dogru miktarda 1131 tespit
etmek hi¢ kugkusuz daha rahatur. Bu karidesin yalmz yagayan
akrabalan belli ki biraz farklh bir uzlasma saglarmslardir, onlarin
ciplak retinalan baglarndadir.

Karidesin kirmiz1 bir dinyada neden yesil gordagana son-
raya birakiyoruz (renk koru degillerdir). Simdilik anlagugmz
nokta, en azindan belli kosullarda, yanim bir gozun, qiplak bir
retinanin tam bir gézden daha iyi oldugudur. Yarim bir gozin
hi¢ géz olmamasindan ne kadar iyi oldugunu degerlendirmeyey-
se pek gerek yok.

*
Ciplak, basit bir retina (1s1ga duyarh buyuk bir nokta) ashnda
gozin evrimiyle ilgili cogu tarigmada hareket noktast olmustur.
Darwin bu siirecin 15132 duyarh bir noktayla bagladigim hayal et-
misti. Gozler konusunda sadece dogal secilim gercekligini kabul
etmeye yanasmayanlar degil, bdyle buyiik bir adamin goziinden
kagtign varsayilan bir sorunu “gdzmeye” hevesli bilim insanlan
da genellikle Darwin'den sikint1 verecek kadar baglam dis1 alin-
tilar yaparlar. Ornegin soyle yazdigh aktarihr:
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Odak noktasim farkh mesafelere gore ayarlamaya, farkh miktar-
larda 11k kabul etmeye, kiiresel ve renksel sapmalan diuzeltmeye
yonelik, taklit edilemez batin o donanimyla gozan dogal segi-
limle olugtugunu varsaymak, itiraf etmem gerekirse, hi¢ olmaya-
cak kadar sagma gortniyor.

Oysa bundan sonra gelen, Darwin'in g6za dogal segilimin
ontnde bir engel olarak gormedigini agikca ortaya koyan camle
genellikle atlanu:

Gelgelelim manugim bana diyor ki mitkemmel ve karmagik bir
gozden, cok kusurlu ve basit bir gdze uzanan ¢ok sayrida basama-
gmn var oldugu, her basamagiin sahibine yararh oldugu gosterilir-
se; aynca goz ¢ok hafif farkhiliklar gosterebiliyor, bu farkhliklar
kahtimla miras alimabiliyorsa, ki durum kesinlikle boyledir, bu
organdaki herhangi bir varyasyon ya da degisiklik hayat kosulla-
nimin degistigi bir ortamda yagayan bir hayvana yararh oluyorsa,
bu durumda her ne kadar hayal giicaimize sigmryorsa da ma-
kemmel ve karmasik bir goziin dogal secilimle gelisehilecegine
inanmanin zorlugu, pek gercekmis gibi degerlendirilemez. -

Daha aqik bir deyisle, Darwin, bazi gozler digerlerinden daha
karmagiksa, goris gacandeki farkhhiklar kalitimla miras alinabi-
liyorsa, gorme bozuklugu bir dezavantajsa, gbzlerin evrilebilece-
gini soyler. Buttin bu kosullara bol miktarda ornek gosterilebilir.
Dinya, mercegin olmadifh goz nokalart ve qukurlanndan olu-
san basit ve kusurlu gézlerden tutun, Darwin’in “taklit edilemez
donamim” dedigi ozelliklerin bazilarrm ya da hepsini gosteren
daha sofistike gozlere kadar cok cesitli gézlerle doludur. Gorig
gact kesinlikle farkhhik gostermektedir, gozlik takanlar ya da
gorme yetilerini aciyla yavas yavas kaybedenler bunu gayet iyi
bilirler. Ve tabii ki “mikemmellik” gorelidir. Bir kartalin gézleri-
nin ¢6zanurlik yetisi bizimkinden dort kat fazladur, kartallar ay-
nntilan bir kilometre dteden segerler, bizler de gorantaleri sanat
eseri sayilabilecek kadar piksellesmis algilayan birgok bocekten
seksen kat daha iyi goruriiz.
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Cogu kisinin Darwin’in koydugu kogullan tereddutsaz ka-
bul edecegini dustinsem de, bitin ara agamalan tahayyul etmek
hala zordur: PG Wodehouse'un deyisini biraz degistirerek soy-
lersek, butun yelpazenin tahayyilld tam olarak akla hayale sig-
maz degilse de sigmaktan ¢ok uzakur.? Biraz 6nce gordogamiz
gibi, her adim kendi i¢inde yararli olmadifh strece karmagik
bir goz evrilemez. Ama ashna bakilirsa, bu ilerlemenin kolay-
ca kavranabilecegi anlagilir. Sekil 7.2'de Isvegli bilim insanlan
Dan-Eric Nilsson ve Susanne Pelger tarafindan basit adimlardan
olusan bir dizi olarak 6rneklenmistir. Pes pese gelen her adim,
ciplak bir retinayla baslayip bir baligin géziine benzeyen, bizim-
kine yakin bir goze vanincaya kadar bir iyilesmedir. Elbette ki
daha ileri gidebilir (gider de). Gozbebegini genigletip kuctltme
ve parlak gin isigindan aksam alacakaranhigina varincaya dek
goze giren 15181 ayarlama becerisine sahip bir iris ekleyebiliriz.
Mercege seklini degistirecek, onu gekecek ya da yassiltacak, go-
zin odak noktasim degistirip yakindan uzak noktalara odaklan-
masim saglayacak kaslar ekleyebiliriz. Ama bunlar birgok gozde
olmayan ince rotuglardir, zaten var olan bir goze eklenebilirler.
Bu yuzden bu bolamde, tercihe bagh ekstralar konusunda biraz
hantal olsa da, goranti olugturan islevsel bir goziin evrimindeki
benzer adimlarla yetinecegiz.

Bu siralamada kritik nokta sudur: En kaba mercek bile hig
mercek olmamasindan iyidir (elbette ki bir kara baca disindaki
yerlerde), bulamk bir gorunta hi¢ gorantii olmamasindan iyidir.
Yine burada da ¢ozunurlak ile duyarhhk arasinda bir pazarhk
olur. Omegin, hi¢ mercegi olmayan bir igne deligi kamera kul-
lanarak son derece iyi bir goranti olu§turulab1hr Gercekten de
igne deligi gozler baz1 turlerde mevcutfr, bunlann basinda da
ammonitin yasayan bir akrabasi olan notilus gelir.* Notilusun
sorunu duyarhhkur, keskin bir goranti kaguk bir agkhk ge-
rektirir, boylece goze daha az 151k girebilir. Isigin zayif olmas
halinde, gorinta pratikte ¢ozGnur olamayacak kadar bulamk
olur, -derin ve karanhk sularda yagayan notilusun sorunu da
budur. Sussex Universitesi'nde hayvan gozleri wizerine ¢alisan
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Sekil 7.2 Dan-Eric Nilsson ve
Susanne Peiger’a gdre géziin
evrilebilmesi igin gerekli adimtar;
her bir degigiklik igin gegmesi
gereken kusak sayisi yaklagik
olarak belirtilmig. Her kugagin
bir yil oldugu varsayilirsa tam
bir geligme yarim milyon yildan
daha az bir slire gerektirir.

onde gelen otoritelerden biri olan Michael Land, bir goze onunla
aym buyuklukte bir mercek eklemenin gozit 400 kat daha du-
yarh hale getirecei, cozanurlaga 100 kat artiracag: sonucuna
varmigtir. Dolayisiyla, herhangi bir mercek olugturma yolundaki
adimlann 6dula bayuktar, hayatta kalma ihtimalinin daha fazla-
lasmasiyla gelen bir 6daldar bu.

Evrilen ilk “duzgin” gorantai olusturan mercek, zirhh kap-
lamalaryla Orta Cag sovalyelerini animsatan, 300 milyon yil
boyunca bircok tiri denizlerde yasams bir trilobite aitti muh-
temelen. En eski trilobit gozi, bilinen en eski trilobitte bulunu-
yor, varhg 540 milyon y1l 6ncesine, bu bolumun baginda be-
lirttigimiz tzere, Kambriyen “patlamasi”nin baslangicina yakin
bir tarihe uzaniyordu. Bundan 30 milyon yil sonra elde edilen
optik zaferlerin yaninda biraz mitevazi kalsa da, trilobit gozleri-
nin fosil kayitlarinda belirmesi, “Gozler gercekten bu kadar hizh
evrilmis olabilir mi?” sorusunu akla getirir. Evrildiyse, Andrew
Parker''n savundugu tzere, Kambriyen patlamasmimn itici giict
pekala gorug gica olmus olabilir. Yok evrilmediyse, gozlerin
daha 6nce ortaya gtkmig olmas, bir sebepten 6ttura hig fosilles-
memis olmasi gerekir. Durum boyleyse, gozlerin, biyolojinin bi-
yik patlamasinn itici giicti olduklan pek soylenemez.

Cogu kamt, Kambriyen patlamasimin, ortaya ¢iktign tarih-
te ortaya qiktigim, ¢inku cevre kosullarindaki bir degisikligin
boyutun yarattigz darbogazdan bir kagis imkam sundugunu
dusindurar. Kambriyen hayvanlannin atalannmin minicik, sert
kisimlardan yoksun oldugu neredeyse kesindir; fosillerinin bu-

i
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lunmamasi bununla aciklanabilir. Boyut, yararh gozlerin evrimi-
ni de engellemis olsa gerektir. Uzamsal goriig biayik bir mercek,
kocaman bir retina, girdileri yorumlama yetisine sahip bir beyin
gerektirir; dolayistyla ancak bu talepleri karsilayabilecek kadar
bitytuk hayvanlarda evrilebilir. Ciplak bir retina, ilkel bir sinir sis-
temi gibi temel parcalarin biyuk bélima, muhtemelen Kamb-
riyen oncesinin kuguk hayvanlarinda mevcuttu, ama boyutlanin
kaguklugu daha ileri gelismelerin olmasim neredeyse kesinlikle
engelliyordu. Buytik hayvanlarin evrilmesinin ardindaki itici giig
buyuk ihtimalle havada ve denizdeki oksijen duzeyinin artma-
styd1. Buytuk boyutlar ve avcilik ancak oksijen duzeyinin yiksek
olmasi halinde mamkundur (bagka hicbir sey bunun icin gerekli
enerjiyi karsilayamaz, bkz. iigiinci bolam) oksijen de Kambriyen
Cagrndan kisa bir sure once, “Kartopu Diinya” olarak bilinen
bir dizi kuresel buzlanmann ardindan hizla buganka dizeyine
yukselmistir. Boylece, oksijenle agin yiklenmis bu uyana yeni
ortamda, avcihikla yagayan buyik hayvanlar gezegenin tarihinde
ilk kez mumkiin hale gelmistir.

Buraya kadar her sey iyi. Ama duzgun gozler Kambriyen on-
cesinde yoksa, sorumuz daha da kuvvetli bir bicimde yeniden
karsimiza gikar: Gozler dogal segilimle bu kadar hizh evrilebilir
mi? 544 milyon yil 6nce hig géz yoktu, bundan dért milyon yil
sonraysa gayet gelismis gozler ortaya ¢ikmist. Digsandan bakin-
ca, fosiller Darwin’in her biri kendi basina yararh bir milyon in-
celikli basamak kosuluyla ¢elisiyormus gibi goranir. Oysa ashn-
da, bu sorun buytk olciide, zaman 6l¢eklerinin uyumsuzluguy-
la, yani bir yanda asina oldugumuz émir suresi ve kusaklann
akigi, diger yanda jeolojik gaglarn agir aksak ilerleyisi arasin-
daki uyumsuzlukla buyuk slctide agikignabilir. Yiiz milyonlarca
yilin yeknesak ritmiyle karsilastinildiginda, bir milyon yl iginde
meydana gelen bir degisiklik yersizce aceleci gorinmektedir;
ama yine de bu bir milyon y1l, organizmalarin hayatinda son de-
rece uzun bir stredir. Ornegin, buginku batin képek cinsleri,
kabul etmek gerekir ki bizlerin de yardimiyla, bu siirenin ytizde
biri kadar bir stire zarfinda kurttan evrilmistir.
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Jeolojik agidan bakildiginda, Kambriyen patlamasi goz acip
kapaymncaya kadar gecen bir siure zarfinda gerceklesmistir, en
fazla birka¢ milyon yil icinde. Oysa evrim acisindan degerlen-
dirildiginde, bu sire boldur: Yarim milyon yiln bir goziin evril-
mesine haydi haydi yetmesi gerekir. (Sekil 7.2) Nilsson ve Pelger
pes pese gelen adimlann modelini gikanrken, gerekli olan zama-
m da hesaplamislardir. Muhafazakar bir tahminle, her adimin bir
yapida yazde 1'den daha buyak bir degisiklige (biraz daha deri-
ne inen bir goz kiresi, biraz daha duyarh bir mercek vs.) tekabil
etmeyecegini varsaymislardir. Batin adimlan topladiklarinda,
hayretle, giplak bir retinadan tam bir goze ge¢mek i¢in 400.000
degisiklik (benim savuruverdigim bir milyon degisiklikten o ka-
dar da uzak degil sonugta) gerektigini gormuslerdir. Sonra, her
kusakta tek bir degigiklik gerceklestigini varsaymiglardir. (Oysa
bir seferde birka¢ degisiklik birden olabilir, bu varsayim da tah-
mini tutucu kilmistir.) Son olarak bu degisimlerin gerceklesti-
gi “ortalama” bir deniz hayvamnin yilda bir kez yavruladigim
varsayrmslardir. Buna dayanarak da tam bir goziin evrilmesinin
yanm milyon yildan az stirecegi sonucuna ulasmiglardir.’

Butin bu degerlendirmeler dogruysa, gozlerin belirmesi ger-
cekten de Kambriyen patlamasinin kivileimimi ¢akms olabilir.
Durum boyleyse, goziin evrimi kesinlikle, gezegen tizerinde ha-
yatin tarihindeki en buyik ve 6nemli olaylar arasinda sayilma- -
hdar.

*

Nilsson ile Pelger'in ¢ikardigh modelde sikinu verici bir tek adim
vardir: bir mercegin olusmasindaki ilk adim. 1lkel bir mercek
varsa, dogal segilimin bunu nasil degistirip gelistirecegini gor-
mek kolaydur, peki ama gerekli bilesenler en bagta nasil toplan-
mstir? Bir mercek olusturmak icin gerekli gesitli pargalarin ken-
di baslarina bir yaran yoksa, dogal se¢ilimin bu pargalan daha
yapim ¢alismalan baslamadan térensizce gomuvermesi gerek-
mez mi? Bu zorluk notilusun, ona yaran olacag halde neden bir
mercek gelistirmedigini agiklayamaz m?
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Ashna bakarsamiz bu soru bir yok-sorudur, en azmdan sim-
dilik notilusun bilinmeyen sebeplerden ileri gelen bir tuhafik
olarak kalmas: gerekiyor, ¢inku ¢ogu tar (notilusun yasayan en
yakin akrabalan ahtapot ve murekkepbalign da dahil), bir mer-
cek gelistirmenin bir yolunu bulmustur; hatta bazi tarler ¢arp1c1
derecede yenilik¢i yollar bulmuslardir. Mercegin ozellesmis bir
doku oldugu besbelliyse de, yapimi inamilmaz derecede firsatci
bir bicimde ilerlemis, temel yap: taglan mineraller ve kristaller-
den tutun enzimlere, hatta hiicre par¢aciklarina kadar yakindaki
elverigli kaynaklardan elde edilmigtir.®

- Trilobit boyle bir firsatqihgin mukemmel bir 6megidir. Buz
gibi gozleriyle gercekten de sizi delip gecebilirdi, ¢inki trilobit-
lerin goz mercekleri benzersiz bir bicimde kristallerden olusur,
kalsit mineralinden. Kalsit, kalsiyum karbonaun diger adidur. Ki-
rectasi bu mineralin saf olmayan, tebesirse daha saf bicimidir. Do-
ver'daki beyaz tepeler neredeyse saf kalsittendir. Kalsit, 1181 rast-
gele yayan diizensiz minicik kristallerden olusur, tebesire de be-
yaz rengini bu kristaller verir. Oysa tersine, kristaller yavas yavas
buytirse (genellikle mineral damarlarinda), kalsit eskenar dortgen
prizmast olarak bilinen hafif egik kiap seklinde, ince, kesin ya-
pilar olusturabilir. Bu yapilann, onlan olusturan atomlarm geo-
metrisinden kaynaklanan ilging bir optik ozelligi vardir: Bir tek
ayncahkh eksenden gelen, dogruca ortaya vuran 151k disinda, her
acidan gelen 151 kararlar. Isik, c-ekseni denilen bu eksen uzerin-
de eskenar dortgen prizmaya girerse, oniine kirmizi hah serilmis
gibi hi¢ engellenmeden yoluna devam eder. Trilobitler bu ilging
ozelligi bir avantaja cevirmislerdir. Binlerce goz yuzeyinin her bi-
rinde bu minicik kalsit mercek ve bu aymcalikh c-ekseni bulunur
(Sekil 7.3). Istk her goz merceginden sadece ek bir yonde gecerek
alttaki retinaya ulagabilir.

Trilobitlerin bu kristal mercekleri nasil geligtirdikleri, batim
dogrulan dogru yonelime nasil sokabildikleri bilinmiyor, bu bi-
linmezlik buyik ihtimalle boylece kalacak, ¢inki son trilobit 250
milyon yil 6nce Permiyen tikenisi sirasinda yok olup gitti. Ama
trilobitlerin aradan gecen onca zamanla susturulmus olmalar, bu-
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nun nasil gerceklesmis olabilecegini bilmenin hicbir yolu olmadign
anlamina gelmiyor. 2001’de hi¢ beklenmedik bir kaynaktan iyi bir
ipucu elde edildi. Oyle gorinayor ki trilobitlerin g6z mercegi, bir
zamanlar daganaldaga kadar benzersiz degildir: Bugun mevcut
bir hayvan, yilan yildiz1 da gérmek icin kalsit mercekler kullamr.

Yilan yildizimin yaklasik 2000 tara vardir, her biri kuzenleri
denizyildizlan gibi bes kollanm acar. Denizyildizinin, tersine y1-
lan y1ldizimn sarkan, yukar kaldirildiginda kopan uzun, narin
kollan vardur. (Isimleri de buradan gelir, ama oglunuz béyle bir
sey yaptuginda afallarsaniz, yilan yildizimin kollanmin yeniden
gelisecegini diisiinerek kendinizi teselli edebilirsiniz.) Bitan y1-
lan yildizlarimin i¢ ige gecen kalsit levhalanindan olusan ig iske-
letleri vardir, aviarin1 yakalamak i¢in kullandiklan kollarindaki
sivri uclar da kalsit levhalarindan olusur. Cogu yilan yaldizi iiga
duyarsizdir, ama iclerinde bir tir, Ophiocoma wendstii bir avc: bir
metre uzaktayken karanhk gediklere kacarak gozlemcileri hay-
rete dusurmustir. Mesele su ki bu canlimn gozleri yoktur, daha
dogrusu en azindan Bell Laboratuvarlari'ndan bir arastirma ekibi
hayvanin kollarinda trilobitlerin goz merceklerine benzer kalsit
topuz dizileri goranceye kadar herkes boyle dugsuniyordu. (Se-
kil 7.4) Arastirma ekibi bu yumrularn gercekten de goz mercegi
islevi gorduguni, 1515 merceklerin alndaki 113a duyarh hic-
relere odakladignm gosterdi.” Beyin olarak taniumlayabilecegimiz
herhangi bir seyden yoksun olsa da, yilan yildizinin iglevsel goz-
leri vardir. National Geographic'in o zamanlar verdigi gibi: “Do-
ganin bir oyunuyla, denizin gozleri yildizlarinda.”

Yilan yildizinin goz mercekleri nasil olusmustur? Bircok ay-
ninti heniz kayp olsa da, genis kapsamlh ele ahndiginda bag-
ka minerallesmis biyolojik yapilarla aym sekilde olusmuslardur,
tipk deniz kestanelerinin dikenleri gibi (o dikenler de kalsit-
tendir). Bu stire¢ huicrelerin iginde baglar: Yitksek yogunluktaki
kalsiyum iyonlan, proteinlerle etkilesim igine girer, proteinler
onlan sabit konumlara yerlestirir, boylece bir zamanlar Sovyet-
ler Birligi'nde bos bir manavin disinda dikilen bir iyimserin bir
kuyrugu baslatug devirlerde oldugu gibi, kristal olusumunun
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nuvesini olugturur. Bir kisi ya da bir atom hareketsiz hale gelir
ve geri kalanlar ona yapigur.

Bir indirgemecilik kutlamasiyla, Kkalsit knstah niveleri-
nin olusturulmasindan sorumlu proteinler arindirilir, bir kagt
tizerine yayilir, sonra gugli bir kalsiyum karbonat ¢ozeltisine
yerlestirilirse, oracikta kagidin tzerinde mikemmel kristaller
ortaya cikar, trilobitlerin g6z merceklerinde oldugu gibi, optik
c-eksenleri dogruca yukary isaret eden egkenar dortgen prizma-
lar olugur (Sekil 7.5). Batin bunlarn ilk basta nasil olustuguna
dair bir ipucu da vardir: Tam olarak hangi proteinin tercih edil-
digi cok onemli degildir. Sadece proteinin asidik yan zincirlerle
dolu olmasi 6nemlidir. 1992'de, yilan yildiza mercekleri hakkin-
da bir seyler ogrenilmeden on y1l kadar 6nce, biyomineraloglar
Lia Addadi ve Stephen Weiner, kesinlikle géremeyen yumugak-
¢a kabuklarindan yalitilmus asit proteinleri kullanarak, bir kagt
tuzerinde sevimli kalsit mercekler gelistirmisti. Bagka bir deyigle,
bu muhtesem olay, bu strecin tamami, yaygin baz1 proteinler
yaygin bazi minerallerle birlestiginde kendiliginden gerceklesir.
Muhtesem oldugu su gétirmez, ama Meksika’daki Kihglar Ma-
garas: gibi dogal magaralarda bulunan bayileyici kristal dizileri
kadar mucizevi degildi.

Fakat batin keskin goruslerine ragmen, kristal gozler ¢ik-
maz bir sokakur. Trilobit gozlerinin asil 6nemi, evrimin kaha
bir abidesi olmak yerine, ilk gercek gozler olarak tarihsel 6nem-
lerinden kaynaklanir. Bagka yarauklar baska dogal kristal tiple-
rini kullanmustir, bu kristal tiplerinin baginda da DNAnin yap:
taslanindan biri olan, 11§ odaklayabilecek yapraklar seklinde
kristallesen guanin gelir. Guanin kristalleri bahk pullarina ga-
mugst 1sltdanm verir, aym gerekce;;f! bircok kozmetik ora-
nune eklenirler, ayrica kuslar ve yarasalarin kurumus digkilan
olan guanoda da bulunurlar (isimleri de buradan gelir zaten).
1lgili kristaller biyolojik ayna olarak isler, cogu insan kedilerin
gozlerindeki “yansiticilar” olarak bunlara asinadir. Isigs retina-
ya geri yansitarak, ahcilara az bulunan birkag fotonu yakalamak
i¢in ikinci bir sans daha vererek gece gortisuni iyilestirirler. Isig
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Sekil 7.3 Gel Cumhuriyetinde
Bohemya'da Ordovisyen
kayalarinda bulunan Dalmani-
tina socialis'ten alinmig trilobit
kristal mercekleri; merceklerin
i¢ ylizeyinde, yaklagik yanm
milimetrelik bir kesitteki ayrin-
tilar gorilayor.

Sekil 7.4 Denizyildizi Ophiocoma wendii'nin
kristal mercekleri, her kolun {izerinde ek-
lemleri koruyan iskeletsel plakalarin uzerin-
de bulunuriar.

Sekil 7.5 Egkenar dortgen
prizmasi geklindeki kalsit '
kristalleri; kabukiu yumu-
sakgalardan alinan asidik
proteinlerle sivanmug, gl¢ll
bir kalsiyum karbonat ¢6-
zeltisine yerlestirilmis kagit
tizerinde geligmisler. Optik
c-ekseni, ig1§in kristalden
dagimadan gegebilecedi
tek istikamet yukarry! gos-
teriyor.
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retinaya odaklayarak bir gorantu olusturan bagka aynalar da var-
dir. Bunlar arasinda deniztaraklannda, kabuklarin kenanndaki
dokunagclarin arasindan ¢ikan ¢ok sayida guzel goz de yer ahr;
deniztaraklan 1% odaklamak icin retinamin alundaki icbukey
bir aynay: kullamr. Deniztekesi, karides ve istakozlar dahil bir-
¢ok kabuklunun bilesik gozleri de guanin benzeri dogal kristal-
leri kullanarak 15131 odaklayan aynalara dayamir.

Ama genel olarak bakildiginda, evrimin en buayuk zaferleri
ve ana itici gict bizimki gibi, 6zellesmis proteinlerden olusan
g6z mercekleri olmustur. Acaba bunlar da bedene bagka yararla-
n olan mevcut bilesenlerden toparlanms firsatc yapilar madir?
Zaman zaman evrimin tarihsel bir bilim oldugu, su ya da bu se-
kilde kanitlanamayacag) ileri siirulse de, ashnda evrim sinanabi-
lecek ¢ok 6zel tahminlerde bulunur. Bu érnekte evrim kuram,
uzmanlasmis mercek proteininin mercegin var olmas: 6ncesinde
evrilmesinin mimkan olamayaca@ gerekcesine dayanarak, goz
mercegi proteinlerinin bedene bagka yararlari da olan mevcut
proteinler arasindan alinmas gerektigi tahmininde bulunur.

Insan gozuniin mercegi besbelli ki son derece uzmanlagmis
bir dokudur: Seffaftir, kan damarlan yoktur, hucreler normal
ozelliklerinin hemen hepsini kaybetmistir, normal igleri yerine
proteinleri yogunlastirip sivi bir kristal dizilim haline getirirler;
bu kristal dizilim, 15181 bukerek retinada acik bir gorintu olustu-
rabilir, alamin derinligini degistirmek icin sekil de degistirebilir.
Ustelik 111 ne olgtde kinldig, mercege gore farkhlhik gosterir,
bu ytizden géz merceginin merkezinden ya da kenarnindan ge-
cen 151810 farkh noktalara odaklandig sferik aberrasyon (kre-
sel hata) gibi hatalar olmaz. Butin bunlar dikkate alindiginda,
boyle incelikli bir dizilim Gretmek igin gerekh proteinlerin ben-
zersiz olacag, gundelik olagan proteinlerde bulunmayan optik
ozelliklere sahip olacagl ¢ikariminda bulunabiliriz. Ama boyle
bir ¢ikarimda bulunursak, timiyle yanihyor oluruz.

Insanin goz merceginde bulunan proteinlere kristalin denir,
gercekten de benzersiz dzelliklere sahip olduklan beklentisiyle
onlara bu isim verilmistir. Kristalinler goz mercegindeki prote-
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inlerin yaklagik ytizde 90’11 olugtururlar. Géz mercekleri, farkh
tarlerde hem goranumleri hem iglevleri bakimindan bu kadar
benzer oldugundan, hepsinin benzer bir proteinden olustugu-
nu varsaymak mantikh gorunur. Fakat farkhi proteinlerde yap
taglan dizilimini kargilagtirmaya yonelik tekniklerin 1980’lerin
basindan itibaren yaygin olarak elverigli hale gelmesiyle birlik-
te, gercek anlasilmg ve buyuk bir sagkinhk uyandirmigtir, Kris-
talinler yapisal proteinler degillerdir, hatta cogu goz mercegine
ozgu bile degildir; hepsi de bedenin bagka yerlerinde gorilen .
bagka isleri yapar. Daha da beklenmedik bir bagka seyse, birgok
kristalinin bedenin bagka yerlerde normal “ev igleri”yle ugrasan
enzimler (biyolojik katalizérler) oldugunun anlasilmis olmasi-
dir. Ornegin, insan gozinde en bol bulunan kristaline a—kris-
talin denir, bu kristalin ilk kez Drosophilia adh meyve sineginde
bulunan, bugin hayvanlarda yaygin oldugu 6grenilen bir stres
proteiniyle ilgilidir. Bir “refakatci” gibi davramr, yani bagka pro-
teinleri hasardan korur. Boyle oldugu icin de sadece gozde degil,
beyinde, karacigerde, akcigerde, dalakta, deride ve ince bagir-
sakta da bulunur. '

Bugine kadar 11 kristalin tipi ssmflandirlmsur, bunlardan
sadece ticii batiin omurgahlann gozlerinde bulunur, geri kalanlar
gruptan gruba farkhhk gosterir; bu durum, yine tahmin edildigi
uzere dogal secilimin ad hoc yaklagimi uyaninca, bu kristalinlerin
g6z merceginde cahsmak Gzere hayli bagimsizca “ise alindigi”m
dusandarmektedir. Bu enzimlerin isimleri ya da islevleri tizerin-
de durmayacagiz. Ama her biri hucrede ayn bir gorev ustlenen
bu metabolik protein grubunun kopanhp tamauyle farkh bir ise
‘kosulmasi sarsicidir. Sanki ordu, orduyu olusturmak i¢in sade-
ce zanaatkarlan ve esnaflan askere almis gibidir. Ama sebebi ne
olursa olsun bu ilging politikada, mercek proteinlerini ise alma-
nin ozellikle zor oldugunu dagundurecek bir sey yoktur.

Neresinden bakilirsa bakilsin, goz mercegi proteinlerinde
ozel bir sey yoktur: Tipki zorunlu askerler gibi, bedenin baska
yerlerinden ahnmglar, ise kosulmuglardir. Hemen hemen butun
proteinler seffaftr, dolayisiyla renk 6nemli degildir. (Sadece he-
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moglobin gibi pigmentlerle eglesen proteinler kendilerine 6zgii
bir renge sahiptir.) Isigin mercekte kirilma derecesi gibi optik
ozellikler, protein yogunlugunun degistirilmesiyle saglanur, bu
da buytk bir incelik gerektirir, orast su goétirmez, ama o kadar
da biiyuk bir kavramsal engel degildir. Mercek proteinlerinin bu
kadar baytk bir boliimiintin enzim olmasimn bir gerekgesi varsa
bile, bu gerekce heniiz bilinmememektedir; ama bu gerekce ne
olursa olsun, mikkemmel bir bi¢imde olusmus goz mercegi pro-
teinlerinin Zeus'un bagindan flriaylp qkmadi agiktur.

Deniz fiskiyesi (Ciona intestinalis ya da kelimesi kelimesine
“bagirsak stitunu”; anlasilan o ki Linnaeus da pek o kadar in-
safli olmamugtir) gibi pespaye bir ismi olan asag1 bir omurgah,
bitin bunlann nasil ortaya giktigina bir pencere aralar. Deniz
fiskiyesinin yetiskin bi¢imi, aldif: miras1 pek gostermez, esasen
bir kayaya bagh seffaf bir torbadir, salinan sarims1 iki sifonunun
birinden giren su éburinden ¢ikar. Britanya sahil seridinde o -
kadar sik goralurler ki bunlara musibetten baska bir sey goziiyle
bakilmaz pek. Ama larvalar fiskiyenin derin sirmm gozler 6nu-
ne serer, onlarin musibetten fazlasi olduklarim gosterir. Deniz
fiskiyesi larvalan biraz iribaga benzer, ilkel bir sinir sistemi ve
mercekleri olmayan ilkel gozler kullanarak yiizerler. Minik fis-
kiye kendisine uygun bir yuva buldugunda, kendisini siki sikiya
oraya baglar ve artik ihtiyaci olmadig icin kendi beynini yeni-
den 6ztimser. (Steve Jones'un esprisine bakilirsa, universite pro-
fesorleri arasinda buiytik hayranlhik uyandiran bir ziyafettir bu.)

Yetiskin deniz fiskiyesinin bizimle ilgili herhangi bir geyle
iligkilendirilmesi mtimkiin olmasa da, iribas larva her seyi haber
verir: Deniz fiskiyesi ilkel bir kordalld}r (s1rt1phk11) yani omur-
ganin onciisa olan bir omurilige sahlpur ‘Bu onu, kordahlarm,
dolayisiyla bittin omurgalilarin ilk kollan arasina yerlestirir. As-
linda goz merceginin evrimi 6ncesinde omurgalilardan ayrlmig-
tir. Bu da demektir ki deniz fiskiyesi o basit gozayle, omurgali-
larin goz merceklerinin nasil olustuguna dair bir fikir verebilir.

Verir de. 2005’te Oxford’da Sebastian Shimeld ile meslektas-
lan Cionag intestinalis’in goz merceginden yoksun olsa da son de-
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rece iyi bir kristalin proteinine sahip oldugunu buldu, gozinde
degil, beynindeydi bu protein. Kimbilir o beyinde neler oluyor-
dur, ama burada bununla ilgilenmiyoruz. Burada 6nemli olan,
omurgahlarda goz mercegi olusumunu yonlendiren genlerin bu
proteinin faaliyetini de kontrol ediyor olmasidir, deniz fiskiye-
sinde bu genler gézde oldugu kadar beyinde de isler. Dolayisiyla
bir mercek olusturmak i¢in gerekli ara¢, omurgahlar ve deniz
fiskiyelerinin yollar ayrilmadan 6nce ortak atalarinda mevcuttu.
Omurgahilarda, duzenlemedeki kaguk bir degisiklik bu protei-
ni beyinden goze aktarmistir. Bazilar1 omurgalilarin atalannda,
bazilann daha yakin dénemde belli gruplarda rastlanan benzer
devsirme akinlan, bedenin bagka yerlerindeki kristalinlerin tek-
rar tekrar ise kosulmasim agiklayabilir herhalde. Deniz fiskiyesi
kolunun kaynaklann kullamiminda neden basit bir degisiklik ya-
pamadig, sirnm korumaktadir; herhalde mercek olmasa da bir
kaya bulmak o kadar zor degildir. Hal boyleyken, deniz fiskiyesi
tuhafur: Cogu omurgali mercek olusturmayr bagsarmistir, en az
11 kez olmustur bu.

*

Cesitli turlerin g6z merceklerini olusturan bu devsirilmis prote-
inler, kristaller ve mineraller curcunasinda retinanin proteinleri
carpicr bir tezat sergiler. Ozellikle de bir protein éne ¢ikar: 15181
hissetmekle sorumlu molekal, rodopsin. Yarik karidesi Rimica-
ris exoculata’'yr, ¢iplak retinalanm haurlarsimiz. Derin okyanus
menfezleri diinyasimin kendisine has tuhafigina, sirundaki ¢ip-
lak retinalann acaipligine, biz secemezken bu karidesin solgun
bir pinluy tespit edebilme becerisine, sulfiir bakterisiyle yasa-
masina, kanimin mavi olmasma, bir omurgas:1 olmamasina, bi-
zimle son ortak atasi Kambriyen patlamasindan ¢ok énce, yakla-
stk 600 milyon y1l 6nce yasamis olmasina ragmen; yank karide-
si, gormek icin bizimle aym proteini kullamr. Zamam ve mekam
agan bu derin baglant, tekinsiz bir tesadiften mi ibarettir, yoksa
daha bagska bir anlamm i vardir?

Karidesteki ve bizdeki proteinler tam olarak aym degildir,
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ama birbirlerine o kadar benzerler ki mahkemeye ¢ikip da bir
yargica sizdeki versiyonun usti pek ortilememis bir kalpazan-
hik olmadigina ikna etmeye ¢aligsaniz, kazanma ihtimaliniz ¢ok
dustk olurdu. Ashna bakarsamz, alay konusu olurdunuz, ¢iinki
rodopsin sadece yarik karidesleri ve insanlarla simirh degildir,
hayvanlar aleminin her yerinde karsimiza cikar. Ornegin, trilo-
bitin gozunun i¢ isleyisine dair pek az sey biliyoruz, kristal goz
mercekleriyle birlikte bu i¢ isleyis korunmamistir, ama akraba-
lan hakkinda bildiklerimize dayanarak, trilobitin gozlerinde ro-
dopsin oldugunu kesin bir bigimde soyleyebiliriz. Dikkat gekici
birkag istisna disinda butian hayvanlar tam olarak aym: proteine
dayamr. Bir yargic1 sizdeki rodopsinin kopya olmadigina ikna
etmeye cahsmak, televizyonunuzun suf daha bayuk ya da duz
bir ekram oldugu icin herkesin televizyonundan farkh oldugunu
iddia etmeye benzer.

Bu dikkat ¢ekici uyumun birkag yoldan ortaya ¢ikmis olabi-
lecegi dusanulebilir. Herkes, ortak bir atadan miras aldiga icin
aym proteini kullamyor olabilir, bu veri bu anlama gelebilir. Son
600 milyon yil icinde birgok kuguk degisiklik gecirmistir, ama
besbelli ki bu aym proteindir. Bu veri, 15181 tespit etme yetisi-
ne sahip molekillerde ¢ok ciddi tasarnm simrlamalan oldugu,
oyle ki herkesin temelde aym geye sahip olmaya mecbur kaldiga
anlamina da gelebilir. Bilgisayar ekraminda televizyon seyretmek
misali farkh teknolojilerin benzer bir ¢6ziimde birlesmesi vaka-
sidir. Ya da elimizdeki veri, son olarak, bu molekalin kahtim yo-
luyla degil de apacik bir harsizhikla bir tirden digerine serbestce
aktanldigr anlamma gelebilir.

Uctinca secenegi kolayca eleyebﬂmz Tarler arasinda gen
hirsizh@ mevcuttur (6rnegin genler viral enfeksiyonlarla tagi-
nir) ama bakteriler disinda yaygin degildir, boyle bir sey oldu-
gunda da sismis bir parmak gibi kendini hemen belli eder. Ce-
sitli tarlerde proteinler arasinda gozlenen dnemsiz farkhhklann
listesi, tiirler arasinda bilinen iliskilerle ortastirilebilir. Insan
proteini cahinmis ve bir yank karidesine nakledilmis olsaydi, ka-
ridesten ¢ok insanlarla akraba yasadisi bir yabanc: gibi gozoma-
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ztin dntnde olurdu. Ote yandan, eger bu farkhihkiar karidesin
atalarinda zaman iginde tedricen birikmis olsaydi, bu durumda
karidesteki protein, karidesin yakin akrabalani deniztekeleri ve
istakozlardaki proteine daha benzer, bizim gibi uzak akrabala-
nndaki proteinden daha farkh olurdu. Zaten durum da aynen
boyledir.

Rodopsin ¢alinmadiysa, mahendislik zorunluluklan yizin-
den yeniden mi icat edilmigtir? Buna kesin bir cevap vermek
daha zordur, ¢unkd bir kereligine bile olsa gercekten de yeniden
icat edildigi hissi alinz. Yarik karidesindeki rodopsin, bizdeki
rodopsinden mimkiin olabilecegi kadar uzaktr, bunun da sebe-
bi, birbirine ¢ok benzer iki molekildur. Bu iki molekul arasinda
bir ara formlar yelpazesi yer alir, ama bu yelpaze o kadar buyik
bir streklilik gostermez. Aksine, kabaca bir yanda omurgahlar,
bir yanda (karidesimiz de dahil) omurgasizlara tekabul edecek
sekilde iki gruba aynlir. Karsitlarla dolu bir baglam bu farkhh-
g buyatar. Her iki durumda da 1518a duyarh hiicreler, degismis
sinir huicreleridir, ama benzerlik bu noktada son bulur. Karides-
lerde ve baska omurgasizlarda, rodopsin hiicrenin tepesinden di-
ken diken olmus tiyler gibi firlayan zarlara (mikrovillere) bag-
lanir. Omurgahilardaysa, hiicrenin tepesinden bir radyo vericisi
gibi tek bir cikintr firlar (Sekil 26). Bu gkint kivnlarak bir dizi
derin yatay katman olusturur, boylece hicrenin tepesinde duran
bir disk yigim gibi goranir,

Fotoreseptor hiicrelere baktiimizda, bu farklihklarn biyo-
kimyadaki karsihiklarm gértraz. Omurgalilarda, 151k emildigin-
de bir sinyaller silsilesi huicrenin zarina yayilan elektirik yukina
gticlendirir. Omurgasizlarsa bunun tam tersini yapar: Isik emil-
diginde tumuyle farkh bir silsile zarn elektirik yukuni tama-
men kaybetmesine yol acar, sinirin beyne “Isik!” mesajimi gon-
dermesine neden olan da budur. S6ztin kisasi, tamuyle z1t hiicre
tiplerinde birbirine epey benzer rodopsinler bulunur. Peki buttin

~ bunlar fotoreseptor hucrelerin iki kere, bir kere omurgasizlarda,
sonra bir de omurgalilarda evrildigi anlamina gelir mi?
Hi¢ kusku yok ki bu en akla yatkin cevapmus gibi geliyor,
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bu alanda ¢alisan ¢ogu bilim insan1 da 1990’larin ortasina kadar
buna kesinlikle inaniyordu, ama sonra birden her sey degisti.
Olgularm higbirinde yanhshk yoktu, sadece hikayenin ancak ya-
nsi olusturduklan anlagildi. $imdiyse, herkes ortak bir atadan
miras aldi@ i¢in rodopsin kullaniyormus, yani gozin ilk oncali
sadece bir kez evrilmis gibi goranayor.

Basel Universitesinde ¢alisan, Isvigreli yenilik¢i gelisim bi-
yologu Walter Gehring bu dtzeltmeyi en kuvvetle savunan bi-
lim insam oldu. Viicut plammn belirlenmesinden sorumiu gen-
leri kesfedenler arasinda yer alan Gehring, 1995'te biyolojinin
en hayret verici deneylerinden birini yurtiterek amtsal nitelik-
te ikinci bir kesif yapt1. Gehring’in ekibi bir fareden alinan bir
geni meyve sinegi Drosophilia’ya yerlestirdi. Toplulukta kaguk
bir rolai olan siradan bir gen degildi bu: Onun kéticil rehber-
ligiyle meyve sinegi birden bacaklannda, kanatlarinda, hatta
antenlerinde goz ¢ikarmaya baglad:, tam gozlerdi bunlar (Sekil
7.6). Tuhaf yerlerden gikiveren bu tuhaf, minik gozler fareler ve
insanlarda gorulen kamera gozler degildi, bocekler ve kabuklu-
lara 6zgu ozellikler yelpazesinin goraldaga bilesik gozlerdi. Bu
urkatica deneyin i¢ organlan buruveren bir kuvvetle kamtladign
sey suydu: Bir farede ve bir sinekte gozun gelismesi icin gerekli
genler aymydi, 600 milyon yilhk evrim tarihi boyunca, omur-
gahlar ve omurgasizlann son ortak atalarindan beri inamilmaz
bir sadakatle korunmuslardh, o kadar ki yer degistirebiliyorlardi.
Fare genini bir sinege yerlestirdiginizde, yerlestirildigi yer neresi
olursa olsun, sinegin sistemlerine hakim oluyor, kendisine tabi
olan sinek geni hiyerarsisine oracikta bir goz yapmalan talimat
veriyordu. ~

Nietzsche bir zamanlar Basel'de defs vermisti, ona hiirmetin-

den olacak, Gehring fare geninden “efendi gen” diye bahsetmis-
ti. “Maestro gen” daha m1 uygun olurdu acaba merak ediyorum;
o kadar tumturakh olmadi kesin, herhalde daha da ¢ogulcu bir
_ tims1 olurdu. Tek bir nota bile seslendirmeksizin ¢ok gazel bir
muzik ortaya ¢ikaran bir orkestra sefi gibi, fare geni de her biri
ayn bir rol astlenmis tek tek oyunculan sahneye davet ederek
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gozun yapilarm ortaya ¢ikarir. Aym genin farkh versiyonlan si-
nekler, fareler ve insanlardaki mutasyonlanyla zaten tanimyor-
du. Fareler ve sineklerde bu gene sirasiyla Kaciik Goz ve Gozsiiz
deniyordu, genetikgilerin korkung derecede yatkin oldugu bir
tersine ¢evirmeyle genin yoklugundaki kusurun olgusiini ifade
ediyordu bu isimler. Insanlarda, aym gendeki mutasyonlar iri-
sin gelisme gosteremedigi aniridi hastahina neden olur, sikhikla
korlukle sonuclanan bu nahos hastahk, gozin batin yapisim
denetledigi varsayilan efendi bir genin ortaya cikarabilecegi il-
ging denecek kadar simirh bir sonugtur. Ama genin sadece bir
kopyasi hasarliysa bu hastalik ortaya gikar. 1ki kopya da hasar-
liysa ya da kaybolmussa basin tamam geligmez.

Gehring'in ifir acan deneyinden bu yana bu tablo daha da
karmasik bir hal almsur. “Efendi gen” arnk Pax6 olarak bilin-
mektedir, ytice makamnda gorandaginden hem ¢ok daha giig-
it hem daha az yalmzdir. O zamandan beri Pax6'nin karidesimiz
de dahil hemen hemen butin omurgahlar ve omurgasizlarda
bulundugu anlasilmistir, hatta denizanasinda onunla yakindan
iligkili bir gen bulunmustur. Oyle goranayor ki Pax6 sadece goz-
lerin degil, beynin genis kisimlarinin olusumunun da ardindaki
gendir, bu ytizden bu genin her iki kopyasinin birden yok olmas:
halinde bagin gelismesi s6z konusu olmamaktadir. Aynica Pax6
yalmz degildir, diger genler de Drosophilia'da tam goz gikarabi-
lir; ashna bakilirsa bu tuhaf bir bi¢imde kolay bir i§ gibi gorun-
mektedir. Bu genlerin birbirleriyle iligkili ve ¢ok eski olduklan
aciktir. Cogu hem omurgasizlarda hem omurgalilarda bulunur,
gerci rolleri ve baglamlarinda ok hafif farkiiklar goralir. Ma-
alesef hayatin gizel muzigini ortaya gikaran bir orkestra sefi de-
gil, kactk bir komitedir.

Varlan sonug sudur: Aym: gen komitesi hem omurgalilarda
hem omurgasizlarda gozlerin olusumunu kontrol eder. Rodop-
sinin tersine, aym genlerin bu sttreci kontrol etmesini gerektire-
cek pratik bir “mithendislik” gerekgesi yoktur; bu genlerin hepsi
de yuzleri taninmayan barokratlardir, ytzleri tamnmayan basgka
bir burokratlar grubu da aym isi yapabilirdi. Gergek sudur ki
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Sekil 7.6 Bir meyve sinedinin
(Drosaphila) baginin elektron
mikrograf taramast; antenlerin
(izerinde bir farenin Pax 6 geni-
nin genetik mithendislik yoluyla
eklenmesiyie olugmus kiigliciik
tazladan blr g8z gérlitiyor. Ayni
gen hem omurgalilar hem omur-
gasizlarda gdzlerin geligimini
kontrol eder, yaklagik 600 milyon
yil bnce ortak atamizda da aym
isi gormig olmalichr.

hep aym ekip (¢rnegin lens proteinlerinin tersine) tarihin elini,
zorunlulugun kuvvetinden ziyade rastlanumn tuhafhgim gozler
onune serer. Bu tarih de fotoreseptor hucrelerin omurgahlar ve
omurgasizlann ortak bir atasinda sadece bir kez, kacak bir gen
komitesinin kontroliinde evrildigini dusandurmektedir.
Fotoreseptorin sadece bir kez evrildigine inanmamiz1 sagla-
yacak bagka bir gerekce daha vardir, yasayan bir fosilin dogrudan
tamkhg. Bugiine ulasmms bu canh, sert killarla kaph, birka¢ mi-
lim uzunlugunda minicik bir deniz yaraug olan Platynereis'tir.
Insan, bahk tutanlann ragbet ettigi bir yem olan bu batakhik ne-
hir agz1 sakinine bakarken, onun genel sekli ve morfolojisinin
Kambriyen Devri'nden beri degismedigini kag¢ kisinin bildigini
merak ediyor. Omurgahlar ve omur%lzlarm ortak atasi buna
benzer bir kurtcuktu. Batin omurgahlar ve bircok omurgasiz
gibi, bu yaratigin bedeninde bir simetri vardir: Bir denizyildizi-
nin tersine, her iki tarafi da aynidir. Bu simetri hepimizi, beni ya
da sizi oldugu kadar bir bocegi de simetrik yapar. Kritik 6nem-
de bir nokta sudur ki Platynereis, potansiyele gebe bu tasanmm
patlayip gevremizde gordugumiuiz muhtesem tezahiirleri ortaya
¢ikarmasindan 6nce evrilmistir, bedeni simetrik ilk hayvamn
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yasayan bir fosilidir. Heidelbergte Avrupa Molekdaler Biyoloji
Laboratuvarr’'nda calisan Detlev Arendt ve meslektaslan iste bu
ytzden onun fotoreseptor hiicreleriyle ilgilenmektedir.

Arendt ve ekibi, Platynereis'in gozlerinin tasarimi itibanyla,
kullarulan rodopsin tipine varincaya kadar omurgahlardan ziya-
de omurgasizlann gozlerine benzedigini biliyorlardi. Ama 2004'te
Heidelberg ekibi hayvanin beynine gomilmis baska bir i1k re-
septord grubu kesfetti. Bunlar gormek icin degil, uykuyu ve uya-
niklig yoneten, bakterilerde bile geceyi giindiizden ayirmaya ya-

* rayan i¢ ritmler, biyolojik saat icin kullamhiyordu. Biyolojik saat
hucreleri rodopsin kullanmakla kalmiyorlard:, omurgah fotohiic-
releri olduklan da hemen anlagiliyordu (en azindan Arendt gibi
uzmanlarca); bu tamm daha sonra daha aynintih biyokimyasal ve
genetik testlerle de dogrulandi. Arendt bedensel simetriye sahip
ilk hayvanin her iki fotohticre tipine de sahip oldugu sonucuna
vard1. Bu da bu iki tipin timiyle farkh yonlerde bagimsiz olarak
evrilmedigi, aym organizmada, hayvann bir atasinda bir arada
evrilen “kardes” hiicreler oldugu anlamina geliyordu.

Elbette ki omurgahlar ve omurgasizlarin bu ortak atas: her iki
tip fotohicreye de sahipti, o halde her ikisini de kahtimla miras
almig olabilirdik, sadece nereye bakacagimiz1 bilmemiz gereki-
yordu. Oyle goriiniyor ki biliyorduk da. Yagayan fosilin sirlarm:
ele vermesinden bir y1l sonra, San Diego'da Salk Enstitisi’'nde
Satchin Panda ve meslektaslan biyolojik saati etkileyen baz1 goz
hicreleriyle (retinal ganglion huicreleri) ilgili bir 6nsezinin pe-
sinden gittiler. Bu hucreler 151k tespitinde uzmanlasmamis ol-
malarina ragmen onlarda da rodopsin vardi. Rodopsinin mela-
nopsin olarak bilinen olagandis1 bir bicimiydi; anlasildigy azere
omurgasiz fotohtcrelerinin bir dzelligiydi. Dikkat cekicidir ki
gozlerimizde biyolojik saatle ilgili bu rodopsin, yapis: itibanyla
yarik karidesinin ¢tplak retinalaninda bununan rodopsine, insan
retinasinda bulunan diger rodopsin tipinden daha yakind. .

Butun buniar, omurgah ve omurgasiz fotohucrelerinin tek bir
kaynaktan dogdugu anlamina gelir. Bu fotohucreler ayn icadar
degillerdir, ortak bir analan olan kardes hiicrelerdir ve o ana
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hucre, o ilk fotohucre, batin hayvan gozlerinin atas1 sadece bir
kez evrilmistir.

Iste ortaya itkmakta olan bityiik tablo budur. Gérsel pigment
rodopsini iceren, 1s13a duyarh tek bir hicre tipi, kagik bir gen
komitesinin kontroli1 alunda, omurgahlar ve omurgasizlarin or-
tak bir atasida evrilmistir. Daha sonra, 15132 duyarh bu hticreler
kopyalanmstir, iki yavru hiicre ya gozlerde ya da biyolojik saatte
islemek tGzere uzmanlasmistir. Belki de sanstan 6teye gitmeyen
sebepler ytizanden, omurgahlar ve omurgasizlann her biri, bu
isler icin birbirine kargit hacre tipleri se¢mistir, boylece gozler
her ikisinde farkh dokulardan gelismis, bu da 6rnegin insanda
ve ahtapotta benzer gozler icin ¢ok buatyitk embriyonik farklihk-
lanin dogmasina yol agmustir. Tam goze giden yolda ilk durak
noktasi giplak bir retinaydr: geldigi soya, omurgah ya da omur-
gasiz olmasina bagh olarak 1513a duyarh iki hucre tipinin birin-
den olusan, 15132 duyarh bir hticre tabakasi. Bazi organizmalarda
hala basit, daz qiplak retinalar goraldr, bazilanndaysa bu tabaka
g6z cukuruna gomulmustir, bir golgeyl ayirt edebilir ve 1s1gin
nereden geldigini hissedebilir. Bu géz cukurlan derinlestikee,
duyarlihik ile ¢ozanurlik arasindaki pazarhk, herhangi tipte bir
mercegin hi¢ mercek olmamasindan daha iyl oldugu anlamina
gelmeye baslamistir; minerallerden tutun enzimlere kadar her
tar beklenmedik materyal bu ige kogulmustur. Farkh soylarda
benzer bir streg islemis, bir goz mercegi tipleri kakafonisi ortaya
cikmigtir; ama islevsel bir goz yapmanin 6nundeki optik sinirlar,
molekiler dazeydeki bu.¢esitliligi bizimki gibi kamera gozler-
den tutun boceklerin bilesik gozlerine vanncaya kadar kacik.
bir buyuk olcekli yapilar yelpazesiyle syurh tutmustur.

Elbette ki doldurulmasi gereken sayllamayacak kadar cok
ayrintt vardir, ama goziin evriminin hikayesi kaba hatlariyla
boyledir. Yarik karidesiyle ayni rodopsini paylasmamizda hayret
edecek bir sey yok, o rodopsini hepimiz, aym ortak atadan miras
aldik. Ama bu durum bizi yine biyiik bir soruyla kars: karstya
birakiyor, bu bolami bitirirken o soruyu sorahm: Kimdi bu ata?
Bu sorunun da cevabi yine genlerde yatmaktadir.
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Cindy Van Dover derin deniz menfezlerinde 1s1ktan yana kaygi-
liyd. Yarik karidesi, bizim goziimuizdekine benzer bir rodopsin
kullanarak yesil 1181 olagandist bir duyarhihikla tespit edebiliyor-
du; ama yine de ilk él¢tiimier menfezlerin yesil 1silular sagmadi-
gim gosteriyordu. Neler oluyordu peki?

Unla bir aragtirmaci, emekliye aynhrken yapug bir konus-
mada geng bilim insanlarina biraz nikteli bir tavsiyede buluna-
rak, baganh bir deneyin hi¢bir sekilde tekrarlanmamas: gerekti-
gini sdylemisti, zira sonucun beter bir hayal kinkhg olacagma
kesin goziyle bakilabilirdi.? Tersi de gecerlidir, ama o kadar acik
degildir: Asla bir hatay1 tekrarlamaktan kacinmayin. Ne var ki
Van Dover'n hakli bir sebebi vardi. Tipki 6lit bir insan gibi, ro-
dopsin de genellikle yalan soylemez. Van Dover, rodopsin yesil
151tk emiyorsa, oralarda emilecek bir yesil 151k oldugunu dagin-
miustid. Cok muhtemel ki ilk ¢cahsmalarda kullamilan kaba saba
aygitlar, bir karidesin ¢iplak retinasi kadar duyarh degildi.

NASAda gorev yapan, dig uzaym zifiri karanhginda istmm
tespit etme konusunda her geyi bilen uzaybilimcilere yeni ve ¢ok
daha sofistike bir fotometre 1smarlandi. ALISS (Ambient Light
Imaging and Spectral System) adim tastyan bu aygit, baska dalga
boylanndaki 15181 tespit edebiliyordu. ALISSin deniz altindaki
seyri, menfezler dunyasimin harikalar diyaninda istmm tayfimin
yesil kisminda, kurama dayanarak tahmin edilenden kat kat
daha buyuk bir yogunluk gosteren kiguk bir zirve olustugunu
tespit etti. Yeni olgumler ok gecmeden baska menfezlerden elde
edilen verilerle de dogrulandi. Bu arkiticit yesil 1silunmn kay-
na@ hala mechul olsa da, egzotik varsayimlar konusunda hi¢
kithk gekilmez. Sézgelimi, menfezlerden ¢ikan ve okyanusun
yitksek basinc altinda patlayan kiguk gaz baloncuklan goranir
bir 1518a yol agabilir, kristallerin 1s1 ve basing alinda olugumu ve
catlamas: da dyle.

Van Dover'm rodopsine inanci gayet yerindeyse de, kendisi
sadece sansim deniyordu. Rodopsinin kogullarin izini sarme ko-
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nusunda inanilmaz bir becerisi vardir. Derin mavi denize “derin
mavi” denir, ¢iinki mavi 151k suda bagka dalga boylarindan ¢ok
daha fazla ilerler. Kirmiz1 i1k suda kisa sairede emilir, pek uzaga
ulagamaz; san 151k biraz daha ileri gider, turuncu biraz daba. Ama
yirmi metreden asagida 118n cogu yesil ve mavidir, derinlikle
birlikte daha da mavilesir. Mavi 151k etrafa yayihr, okyanusun
derinindeki her seye mavi bir ton verir. Baliklarin rodopsin pig-
mentleri bu mavi degisiklige incelikle, spektral ayar diye bilinen
bir numarayla uyar. Dolayisiyla yaklasik 80 metre asagida, rodop-
sinleri yesil 1518 en iyi (yaklagik olarak 520 nm) emen baliklara
rastlanz, ama 200 metre asafiya indigimizde, 151%1n s6nmekte
olan son kivileimlaninda baliklarda mavi 15131 emen rodopsinler
oldugunu buluruz. llgingtir, daha énce karsilastigimiz baca yen-
geci B. thermydron oyuga yerlesirken bu degisikligi tersine gevirir.
Bu yengecin larvalan derin mavi sularda yagar ve retinasindaki
rodopsin en iyi, 450 nm dalga boyunda mavi 15151 emer. Oysa
tersine, yetiskin yengecin ¢iplak retinasindaki rodopsin 490 nm
dalga boyunda, yesile yakin mavi 1511 emer. Degisiklik kacok-
tar, ama kesindir. Yarik karidesinin retinasindaki rodopsinin de
500 nm dalga boyundaki yesil 111 emdigi dikkate alimrsa, Van
Dover’in antenlerinin titremesi icin her sebep mevcuttu.

Bizim renkli gérisimuz, rodopsinin dalga boylan arasinda
degisim yapabilme becerisine dayamr. Retinamizda iki tip foto-
reseptor vardir: cubuklar ve koniler. Kesin terimlerle ifade ede-
cek olursak, sadece ¢ubuk hiicrelerde rodopsin vardir, koniler-
deyse ti¢ tane “koni opsini”nden biri bulunur. Ama gergekte bu
aynmn bir yaran yoktur, ¢cinkit bu gorsel pigmentlerin hepsi
de temelde yapisal olarak aymdur: Hepsi de belli bir protein to-
rinden, zann ustune yedi kath bir zikzakla yerlesmis olan bir

“opsin”den olusur, bu opsin A vitamininin retinal denilen bir ta-
revine baghdir. Retinal bir pigmenttir, dyle oldugu icin de 151gin
emilmesinden sorumlu tek parcadir. Retinal bir foton emdigin-
de, dirsekli olan sekli degisip duz bir bicim alir, bu da sonunda
beyne “Istk!” sinyalini gonderen butan bir biyokimyasal silsileyi
harekete gecirmeye yeterlidir.
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Is1g1 emen retinal olsa da “spektral ayar” icin en 6nemli et-
ken, opsin proteininin yapisidir. Yapidaki kiicak degisimler op-
sinin emilimini bécekler ve kugslarda ultraviyoleden (yaklasik
350 nm) bukalemunlarda kirmiziya (yaklagik olarak 650 nm)
degistirir. Dolayisiyla birbirinden biraz farkh, her biri farkh bir
emilimi olan birka¢ opsinin birlesmesiyle renkli gortis mumkun
olur. Bizim koni opsinlerimiz 15131 en fazla tayfin mavi (433 nm),
yesil (535 nm) ve kirnz1 (564 nm) kisumlarinda emer, hep bir-
likte bildigimiz goriis mesafesini verirler.?

Opsinler genel yapilan itibartyla genis kapsamh bir benzer-
lik gosterseler de, aralarindaki farkhliklar buyuleyici bir hayat
hikayesini ortaya doker. Hepsi de kopyalamayla olugmus, bunu
atasina ulagilabilir. Agiktr ki bu kopyalamalar bazilannda diger-
lerine kiyasla daha yakin zamanda ortaya cikmmigtr. Ornegin, bi-
zim “kirmmz1” ve “yesil” opsinlerimiz yakindan iligkilidir: Bu gen,
primatlann ortak bir atasinda kopyalanmmstir. Bu kopyalama pri-
matlara (ya da birbirlerinden biraz farklilagmalan sonrasinda),
iki yerine ¢ tip koni opsini kazandirmig, boylece ¢ogumuzun
g renkli (trikromatik) gorus giictne sahip olmasimi saglamisty.
Kirmmzi-yesil renk kort olan baz: talihsizler, bu genlerden yine
bir tanesini kaybetmis, bu ytizden diger memelilerin hemen hep-
si gibi dikromatik olmuglardir; bu kot gorisleri, muhtemelen
dinozorlardan saklanmakla gecen nispeten yakin karanhk bir
gecmisi yansitmaktadir. Primatlann neden ug renkli gorisa ye-
niden kazandig: taraigmahdir. En populer kuram, i¢ renkli goru-
stin yesil yapraklar arasinda kirmizi1 meyveleri secmeye yardimel
oldugunu ileri sirer; daha toplumsal yonelimli alternatif bir fi-
kirse, ti¢ renkli gorusin yazan kizarmasindan tutun, yuzsizce
soylenen yalanlara kadar duygulan, tehditleri ve cinsel sinyalleri
ayirt etmeye yaradigim1 savunur. (Battin trikromatik primatlarin
yuzunun ¢iplak olmasi da aynca ilgingtir.) ‘

Primatlann tug renkli gorus yetenegini “yeniden kazandign”m
soyledim, ama ashnda diger omurgalilar arasinda bu konuda
hala zayfizdir. Sarangenler, kuglar, amfibiler ve kopekbalikla-
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nnm goruga dort renklidir ve goriniise bakilirsa omurgahlann
ortak atasinin tetrakromatik olmasi, ultraviyole isinlanm da
gorme becerisine sahip olmas1 muhtemeldir.!® Hog bir deney bu
olasthg dogrulamigtir: New York'ta Syracuse Universitesi'nde
cahsan Yongsheng Shi ve Shozo Yokoyama, yagayan omurgahla-
rmn gen dizilimlerini karsilastrarak, omurgah ata genin dizilimi-
ni tahmin ettiler. Bu rodopsin atasimin, tam olarak hangi dalga
boyunu sogurdugunu sadece ilk ilkelerden yola ¢ikarak tahmin
etmemizin henuz bir yolu yok. Higbir seyin yildiramadigz Shi
ve Yokoyama, genetik mihendislik tekniklerini kullanarak bu
proteini yaptilar ve sonra da 151§ sogurmasim dogrudan olgtuler.
Ultraviyole 1sinlanm sogurdugu (360 nm) anlasiid.

Opsin agacindaki en derin kollar, biraz once gordugimiz -
gibi omurgalilar ile omurgasizlar arasinda uzanir. Ama su yasa-
yan fosil Platynereis'te bile hala iki tip opsin vardir ve bu tipler
omurgalilar ile omurgasizlarin opsinlerine denk duger. Peki ba-
tin hayvan opsinlerinin buytk atas1 neye benziyordu, nereden
geliyordu? Bu sorunun cevabi kesin olarak bilinmemektedir,
ama birkag varsayim on siray1 kapmak icin yangmaktadir. Bizim
kilavuzumuz genin kendisi olmugtu, onu kullanarak 600 milyon
y1l éncesine uzanabilmigtik. Peki daha ne kadar uzaga gidebili-
riz? Almanya’da Regensburg Universitesi'nde calisan Peter Hege-
mann ve meslektaglarina gore gen ashnda bu sorunun cevabim
verir, hem de hi¢ beklenmedik bir cevapuir bu. Hegemann ve
meslektaglar gozan ilk atasimn alglerde evrildigini soylerler.

Algler de bitkiler gibi fotosentez iistatlandir, 1513a duyarh her
tar sofistike pigmentten yararlanabilirler. Bircok alg bu pigment-
leri, 1s1¢1n yogunlugunu kaydetmeye, gerekiyorsa bu konuda bir
sey yapmaya yonelik basit goz benzeri alicilarda kullanir. Orne-
gin guzelligiyle 11l 151l 151ldayan alg Volvox yiizlerce htcreden
olusan, ¢cap1 1 mm’yi bulan igi bos kareler olusturur. Her hitc-
rede kirek gibi disan ¢ikan iki kamgi vardir, bunlar karanhkta
" qirpimir, ama parlak istkta durur, fotosentez igin en iyi kogullan
izleyerek kiirenin tamamim gunege yoneltir. Durma komutu,
goz alcilan tarafindan denetlenir. Sagirtici olan sey sudur ki
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Volvox’un goz ahcilannda 1siga duyarh pigment rodopsindir.

Daha da beklenmedik bir nokta, Volvoxtaki rodopsinin bi-
tan hayvan opsinlerinin atasiymis gibi gorinmesidir. Retinalin
proteine baglandig: yerde, hem omurgah hem omurgasiz opsin-
leriyle aym olan, aslinda pratikte her birinin kansimindan olu-
san kesimler vardir. Genin genel yapisi da, sifreleyen ve sifrele-
meyen (teknik olarak intron ve ekson olarak bilinen) dizilimler
karmasiyla hem omurgah hem omurgasiz opsinlerinin antik bir
baglantisim ele verir. Bu bir kamt degildir, ama kesinlikle her iki
familyanmin da atas1 hakkinda yuratulebilecek bir tahmindir. Bu
da buatin hayvan gozlerinin anasimn, fotosentez yapan bir alg
olmas ihtimalinin yuksek oldugu anlamina gelir.

Elbette ki bu durum, alglerde bulunan bir rodopsinin nasil
olup da hayvanlara gectigi sorusunu sormamz: gerektiriyor. Hi¢
kuskusuz sevimli Volvox, hayvanlarla dogrudan aym soydan de-
gildir. Ama goz ahcisin yapisina goz atugimizda, hemen bir
ipucu karsimiza ¢ikar: Rodopsin, kloroplastlarn, yani algler ve
bitki hucelerinde fotosentezden sorumlu minicik yapilann zar-
larina gdmilmugtar. Bundan bir milyar y1l dnce, kloroplastlarin
atalan serbest yasayan fotosentetik bakteriler, daha acik bir de-
yisle siyanobakterilerdi ve bu siyanobakteriler daha buyuk bir
hiicre tarafindan yutulmuslard: (bkz. tigiinci bolum). Bu da ba-
sit goz alicilanmin mutlaka Volvox'a degil, kloroplastlara, hatta
belki de onlann atalan siyanobakterilere 6zgu oldugu anlamina
gelir.!! Kloroplastlar, bazilan hayvanlann dogrudan atalan ara-
sinda yer alan birkag protozoa dahil, bagka bircok hicre tipinde
de bulunur. , _ ‘

Protozoa tek hiticreli organizmalardir, en iyi bilinenleri de
amiplerdir. On yedinci yuizy1lda mikroskobun éncusu Hollanda-
l1 Anton van Leeuwenhoek, kendi sperminin yam sira, onlan ilk
goren bilim insam: olmus, unutulmayacak bir isim takarak on-
lara “mikroskobik hayvan” (animalcule) demis, onlann temelde
sebze olduklarindan bitkilerle birlikte siniflandirdign mikrosko-
bik alglerden ayirmisti. Ama bu basit ayrimda bircok ginah ya-
tiyordu, ¢tinkd bu mikroskobik hayvanlann bazilarim buyttap
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kendi boyutlarimiza getirsek, bize Arcimboldo’nun tablolan gibi
bakan bu yan sebze yan hayvan canavarlardan 6dimuz koparda.
Daha makul bir degerlendirme yaparsak, av pesinde yazap du-
ran hareketli protozoanin bazilarinda, onlara algsel bir boyut ka-
zandiran kloroplastlar bulunur; ashna bakarsaniz, bu kloroplast-
lan aym algler gibi, bagka hucreleri yutarak edinmislerdir. Kimi
zaman bu kloroplastlar islevsel kalir, ev sahiplerinin beslenme
gereksinimlerini destekler; ama kimi zaman dejenere olur, ken-
dilerine 6zgu zarlan ve genleri gorkemli bir gecmisin sontk bir
hatirastymus gibi geride birakirlar ya da bir tenekecinin atolye-
sindeki cesitli pargaciklarmus, belki de goz gibi yeni bir icadin
temeliymis gibi davranirlar. Bazi aragtirmacilanin (en basta yine
Walter Gehring'in) tahminlerine gore Volvox'un kendisinden zi-
yade, tam da boyle mikroskobik bir kimera buttn hayvan gozle-
rinin anasint gézden saklayacak turden bir yaratik olabilir.

Hangi minik kimera? Bunu kimse bilmiyor, ama insanin ak-
lim ¢elecek ipuglan ve ogrenecek ¢ok sey var. Baz1 protozoa tir-
lerinde (dinoflagellate ya da ates rengi alglerde) retina, mercek
ve korneanin aym hicrenin iginde bir arada bulundugu hayret
verici derecede karmagik minicik gozler vardir. Dejenere klorop-
‘lastlardan gelismis gibi gorinen bu gozlerde de kloroplast kul-
lamhr. Hayvan gozlerinin, bu kalabalik ve pek az bilinen mikro-
kozmosta bunlardan dogrudan mi yoksa dolayh olarak m1 gelis-
tigi henuz cevaplanmamis bir sorudur. Bunun ongorulebilir bir
adim olarak m gerceklestigini yoksa talihin garip bir cilvesiyle
mi ortaya ciktifimi soyleyemiyoruz. Ama hem 6zel hem evrensel
olan bu tir bir soru tam da bilimin malzemesidir, umarim gozle-
ri yildizlarda yiikselen bir kugaga esin yerir.



VIII

Sicakkanhilik

Enerji Engelinin Asslmass

<

ir cocuk sarkisinda, bir treni siriyorsan zaman akar der.

Tam tersini cocukluk yillarindan kim hatirlamaz ki? Bir ara-
banin arka koltugunda, insamin aklimin bulandig sonu gelmez
dakikalarmn sikinusi icinde yonelttiginiz “Babacigam daha gel-
medik mi?” sorularmm? Saminm ¢ogu okur, yaslanan biyikba-
balarnin ya da ebeveynlerinin salyangoz gibi yavasladiklarina,
sonunda saatler dakikalar gibi akarken anlasgilmaz bir sekilde
oturduklarina tamk olmanin sitkinusim da hatrlayacakur. tki
asin ug da bizim danyamzin temposundan, yetigkin insamin an-
dantesinden ¢ok uzakur.

Zamanm goreli oldugunu Einstein’dan duymaya ihtiyacimiz
yok. Ama Einstein’mn zaman ve uzay acisindan kuvvetle ortaya
koydugu sey, biyolojide her zaman oldugu gibi daha izlenimci-
dir. Nukteleriyle meshur Clement Freud'un dedigi gibi: “Sigara-
y1, igmeyi ve sevmeyi birakmaya karagg‘gr:diyseniz, ashnda daha
uzun yagamazsimz, sadece daha uzun yagamigsimz gibi gelir.”!
Yine de zamamn ¢ocuklukta lzla gectigi, ileri yaslarda yavas
yavag ilerledigi yoninde gercek bir his vardir: Bu his bizim i¢
ayarlanmizda, metabolik hizzimizda, kalbimizin ¢arpma, hicre-
lerimizin gidalan oksijenle yakma hizinda yatar. Yetigkinler ara-
sinda bile tezcanhlar ile agirkanhlar arasinda ¢arpia bir farkhiik
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goze carpar. Cogumuz agir agir bu hallerin birinden digerine
geceriz. Yavaslama, hatta kilo alma hzimiz, bireyler arasinda
dogustan gelen farkhliklar gosteren metabolik hizimiza baghidr.
Aym miktarda yiyen, aym miktarda egzersiz yapan iki kisi din-
lendikleri sirada kalori yakma egilimleri bakimindan genellikle
farkhihk gosterirler. '

Metabolik hiz hicbir yerde, sicakkanh yarauklarla sogukkan-
h yaratklar arasindaki farklihkta oldugu kadar énemli degildir.
Sicakkanh, sogukkanh terimleri biyologlarin géziini korkutsa
da hemen hemen herkes i¢in canh ve anlamh sézcuklerdir, ho-
meotermi ve poikilotermi gibi kaygan teknik terimler kadar fazla
sey ifade ederler. llgingtir, ama biyolojinin birka¢ yona vardir
ki biz sicakkanhlar bu konularda epey sovenist tavirlar sergili-
yoruz. Ornegin, dinozorlann sicakkanh m yoksa sogukkanh
m1 oldugu konusunda dergilerde ve internette ortaya dokilen
hiddeti, hinc1 akile1 terimlerle anlamak gii¢: Derinlerde hisse-
dilen bir ayrmdir bu, hatta belki de onurumuzla ilgilidir: Bizi
devasa kertenkelelerin govdeye indirmis olmast m iyidir, yoksa
akilh, plan yapabilen, hayatta kalabilmek i¢in kendilerine kar-
st aklmzi kullanmak zorunda oldugumuz hizh hareket eden
hayvanlann m1? Oyle géraniyor ki biz memeliler kuguk, tiyla
hayvanlar olarak gecmisin bashca yirtican karstsinda korkuyla
yeraltina sinerek gecirdigimiz zamanlarin hincim hala icimizde
duyuyoruz. Ama butin bunlann ustanden 120 milyon yil gegti,
neresinden bakarsamz bakin epeyce uzun bir siire.

Sicakkanhlik metabolik hizla, hayatin lziyla ilgilidir. Sicak-
kanhlik 1s1min artmasiyla birlikte hayatun temelindeki biyokim-
yasal tepkimeler de dahil buttin kimyasal tepkimelerin hzlan-
masina katkida bulunur. Biyolojik bakindan anlamh 1silarin yer
aldign kucak yelpazede (hayvanlarda 0°C'den 40°Cye kadar)
performansta carpia bir farkhilik gozlenir. Ornegin, bu yelpaze-
de 1sida her 10°C'lik artis, oksijen tiketiminin iki katina ¢itkma-
sina yol agar, bu da canhlik ve kuvvetin artmasi demektir. Dola-
ysiyla viicut 1s1s1 37°C olan bir hayvan, 27°C olan bir hayvanin
iki kat1, 17°C olan bir hayvanin dort kat1 kuvvete sahiptir.
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Ama, 151 asil meseleyi buytk olcide gozden kagirmamiza ne-
den olur. Sicakkanh hayvanlar, sogukkanh hayvanlardan daha
sicak degillerdir, ciinki ¢ogu stirtingen giinesin enerjisini sogur-
makta, viscut 1silarim memeliler ve kuglannkine yakin seviyelere
¢ikarmakta ustadir. Bu yiksek 1silan karanhk bastiktan sonra
koruyamazlar, oras: kesin; ama memeliler ve kuslar da geceleri
genellikle faal degildir. Onlar da vacut 1silarm dagirerek ener-
ji tasarrufu yapabilirler, ama bunu nadiren yaparlar, en azindan
fazla yapmazlar. (Gerci sinekkuslan enerjilerini korumak icin
genellikle komaya girer.) Enerji bilincine erdigimiz su caglarda,
memeliler gevrecileri aglauyor olsa gerek: Termostaumiz, ihtiya¢
ne olursa olsun, haftanin yedi giana, gantn 24 saati 37°Cye ki-
litlenmistir, Hele alternatif enerjiyi unutun gitsin. Kertenkeleler
gibi gunes enerjisinden yararlanmamiz hicbir sekilde mumkin
degildir, ama olaganusta bir bicimde, icimizdeki karbon yakan
santraller sayesinde 1s1 viretiriz, bu da bizim devasa bir karbon
ayak izi birakmamiza yol agar. Asil eko-holiganlar memelilerdir.

Geceleyin tam gag¢ calismanin memelilere sabahleyin ener-
jik bir ¢ikis yapma imkam verdigini dusanebilirsiniz, ama ker-
tenkeleler de viicut 1silanini operasyonel dizeylere yiikseltmeye
¢ok zaman harcamazlar. Omegin, kulaksiz kertenkelenin bag:-
nin Gzerinde bir kan sinisii bulunur, bu bogluk sayesinde batin
bedenini hizla isitabilir. Sabahleyin basin: ininden gikanr, bir
gozuyle avcilan kollar, gerekirse hemen igeri kagmaya hazirdr,
genellikle yarim saat sonra digan ¢ikip dolasacak kadar 1sinmig
olur. Guine hos bir baslang¢, dyle degil mi? Dogal secilimin bag-
hca niteliklerinden biri de tek bir islevle memnun olmamasidr.
Baz1 kertenkelelerde bu sintsten gozkapaklarina inen bir bag-
lant1 vardir, disanda yakalamirlarsa bu baglanu sayesinde bazi
avcilara, drnegin kopeklere kan puskurtebilirler, availar bu ka-
nin tadim igreng bulur.

Yiiksek 1s1yr korumamn bir bagka yolu da boyuttur. 1ki hay-
vanin yere hali olarak serilmis postlarim1 g6ziniiziin 6niine getir-
meniz icin baytk, beyaz bir avc: olmaniza gerek yok. Boyle bir
postun digerinden iki kat uzun ve genis oldugunu disanelim. Bu
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demektir ki biyik hayvanin postu kigik hayvanminkinden dort
kat daha buyuktir (2x2=4), ama sekiz kat daha agir olacaktr,
cunku derinligi de iki kat daha fazladir (2x2x2=8). Dolayisiyla
her boyutun iki katina ¢citkmas ytzey/agirhk oranim yariya indirir
(4/8=0,5). Agirhigh olusturan her kilonun aym miktarda 1st tret-
tigini dikkate aldigymizda, daha biyuk hayvanlarin daha kilolu
oldugunu, bu yuzden de daha fazla i¢ 1s1 trettiklerini goraraz.?
Ayni zamanda, 1s1y1 da daha yavas kaybederler, ¢inka derilerinin
ylzeyi nispeten (iiretilen i 1s1ya nispeten) kuguktir. Dolayisiyla,
bir hayvan ne kadar buytkse, o kadar isinir. Bir noktada soguk-
kanh yaratiklar sicakkanh hale gelir. Ornegin, biytk timsahlar
teknik olarak sogukkanhdirlar, ama 1siy1 sicakkanhhbk sinirnna.
yaklasacak kadar uzun sire korurlar. Geceleyin bile, ¢ok az i
151 tiretilmesine ragmen, viicut istlar sadece birkag derece duger.
Aciktir ki birgok dinozor, bu boyut esigini rahathkla asabi-
lirdi, 6zellikle de o sakin ginlerde gezegenin bayik boluminde
havamn 1lik oldugu dikkate alinirsa, fiilen sicakkanh olduklarnim
soyleyebiliriz. O ganlerde buz daglan yoktu 6rnegin, atmosfer-
deki karbondioksit seviyesi de bugin oldugundan on kat fazlay-
di. Bagka bir deyisle, baz1 basit fiziksel ilkeler, bircok dinozorun,
metabolik durumlan ne olursa olsun sicakkanh olabilecekleri
anlamina gelir. Devasa otoburlar pekala 1s1 kazanmaktan ¢ok 1s1
kaybetmekte sikinti ¢ekmis olabilirler; bazi anatomik tuhaflik-
lar, drnegin stegosaurus'un devasa zithh levhalan, tipki fillerin
kulaklan gibi 1sinin yayilmasinda ikincil bir rol dstlenmis ola-
bilir.
Ama isler bu kadar basit olsayd, dinozorlarn sicakkanh olup
~ olmadiklanm tartgmaya hacet olmazdi. Bahsettigimiz sumrh
anlamda kesinlikle dyleydiler, en azindan bir¢ogu sicakkanhy-
d1. Insamin agzim dolduran terimleri sevenler buna “eylemsiz
endotermi” der. Dinozorlar yiksek bir i¢ 1sty1 korumakla kal-
muyor, bugtnki memeliler gibi karbon yakarak iclerinde de 1s1
uretiyorlardi. Peki hangi genis anlamda dinozorlar sicakkanh
degillerdi? Birazdan gorecegimiz gibi, bazilan pekala sicakkanh
olabilirdi, ama memeliler ya da kuslarda sicakkanliligin asil tu-
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hafligim anlayabilmemiz i¢in kigiik hayvanlarda, “sicakkanhhik
esigi"nin altunda neler oldugunu gérelim diye boyut egilimini
tersine gevirmemiz gerekiyor.

Bir kertenkele dugintin. Tamm itibanyla sogukkanhdar, yani
i¢ ‘vicut 1sisim geceleyin koruyamaz. Bayik bir timsah vitcut
wsistm1 korumaya yaklasabilirse de, hayvan ne kadar kucak olur-
sa, beden 1s1s1m korumasi da o kadar zor olur. Kark ya da tayler
gibi bir yaliam sadece bir noktaya kadar yararh olur ve aslna
bakarsamz, ¢evreden 1s1 emilimine miidahalede bulunabilir. Bir
kertenkeleyi bir kiirke sarin (soylemeye gerek bile yok, ¢ahs-
kan aragtirmacilar tam da bunu yapmsur), kertenkelenin hizla
sogudugunu, ganesin 1s1s1m iyi ememedigini ya da bunu telafi
edecek kadar i¢ 1s1 uiretemedigini gonirsiniz. Memelilerde ya da
kuslarda olan durumdan ¢ok uzaktir, bu da bizi sicakkanhhgin
asil tammina getirir.

Memeliler ve kuglar hemen hemen aym boyutlardaki bir ker-
tenkeleden on ya da-on bes kat daha fazla i¢ enerji uretir. Bir
kertenkeleyle bir memeliyi bogucu derecede sicak bir ortama bi-
rakirsamiz, memelinin kendi zararina kertenkeleden on kat fazla
i¢ 151 uretmeyi surddrdugund gorirsiniz. Memeli serinlemenin
bir yolunu bulmak zorundadar: Su iger, bir havuza dalar, golgelik
bir yer bulur, kendisini yelpazeler, kokteyl icer ya da havalandir-
may1 acar, Kertenkeleyse keyfine bakar. Kertenkelelerin, genel
olarak stirGingenlerin ¢ol kosullarina daha iyi dayanmasinda sa-
silacak bir gey yoktur.

Simdi bir kertenkeleyle bir memeliyi soguk bir ortama, di-
yelim ki dondurucu olmaya yakin bir ortama birakalim: Ker-
tenkele kendisini yapraklarla orter, kivnhir ve uykuya dalar.
Dogrusunu soylemek gerekirse, bircok kigiik memeli de boyle
yapar, ama bu bizim fabrika ayanmiz degildir. Tam tersine. Bu
gibi kosullarda biz daha fazla besin yakanz. Bir memeli igin so-
gukta yasamamn bedeli, bir kertenkele icin oldugundan yuz kat
agirdir. Thmh kosullarda, diyelim ki 20°C civarinda, Avrupa'min
buytik bolimunde hos bir bahar giiniinde bile aralarindaki fark
devasadir, yaklagik 30 kattir. Boyle olaganiistit bir metabolik hizt
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korumak i¢in, memelinin bir suriingenden 30 kat daha fazla be-
sin yakmas gerekir. Memeli, bir kertenkelenin bir ayda yedigini,
bir giinde ve her gan yemek zorundadir. Bedava yemek diye bir
sey olmadigy dusanialirse, bu bayag ciddi bir bedeldir.

Iste karsimzda: Bir memeli ya da kus olmanin bedeli, bir
kertenkele olmanin bedelinin yaklasik olarak en az on katindan
baslar, genellikle bundan daha ytuksektr. Bu pahali hayat tarzi-
miza karsihk ne elde ederiz? Bunun bariz cevabi, yasam orta-
minin genislemesidir. Sicakkanhhgmn ¢olde bir getirisi yoksa da,
geceleyin yiyecek aramay1 ya da ihmh iklimlerde kis boyunca
faal bir varhk gostermeyi mumkuan kilar; bunlann ikisi de ker-
tenkelelerden esirgenmistir. Bir bagka avantaj da beyin gucudur,
gerci sicakkanhhk ile beyin gicu arasinda neden bir iligki olma-
s1 gerektigini gorebilmek gactur. Hi¢ kusku yok ki memelilerin
beyinleri beden boyutlarina nazaran kertenkelelerde oldugun-
dan daha baytktir. Beynin daha buyuk olmas: zekanin, hatta
reflekslerin hizh olmasimin garantisi olmasa da, 6yle goranuyor
ki daha hizli bir metabolizma, 6zel kaynak aktanminda bulun-
maksizin daha buayiuk bir beyni desteklemektedir. Dolayisty-
la hem kertenkeleler hem memeliler kaynaklarinin diyelim ki
%3’anu beyne aymyorlarsa, bununla birlikte memeliler 10 kat
daha fazla kaynaga sahiplerse, kertenkelelerden 10 kat daha bi-
yik beyinlere sahip olabilirler; genellikle de durum tam olarak
boyledir. Bunu séylemigken, primatlanin, 6zellikle de insanlarin
kaynaklanmn ¢ok daha buytk bir bolamina beyin giciine ayr-
diklarim belirtelim. Ornegin, insanlar kaynaklannin %20%sini,
bedenlerinin sadece yuzde birkagimi olustursa da beyne ayinirlar.
O halde kugkulanm var: Beyin gtci, sicakkanh bir hayat tarz1
icin, hicbir bedel ddenmeksizin sahip olunan bir ekstradan ote-
ye gitmiyor olabilir. Daha buiytik beyinlere sahip olmanin daha
ucuz yollan da bulunuyor.

Kisacasi, yasam ortamunin genislemesi, gece faaliyet goste-
rebilme ve fazladan beyin guca, sicakkanlihgn ciddi metabolik
maliyetinin getirisiymis gibi gérinmiyor pek. Oyle gortiniyor
ki eksik bir par¢a var. Borglar hanesinde, yemenin, yemenin, ye-
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menin maliyetleri karin agrisinin epey otesine gegiyormus gibi
goramuyor. Yiyecek bulma, avlanma ya da bitki toplamak i¢in
harcanan ciddi bir emek ve zaman maliyeti s6z konusu, avci-
lar ya da rakiplerin hassas oldugu bir devir. Besinler tukenir ve
seyrelir. Agikur ki ne kadar hizli yerseniz, besininiz de o kadar
hizh tikenir. Nafusunuz azahr, Kural itibariyla metabolik hiz
nifus boyutlarina hitkmeder; siiriingenlerin sayisi da genellikle
memelilerden on kat fazladir. Aym gerekgeyle, memelilerin daha
az yavrusu olur. (Gerg¢i sahip olduklarn az sayida yavruya daha
fazla kaynak ayirabilirler.) Omur sireleri bile metabolik hiza
gore farkhhk gosterir. Clement Freud insanlar hakkinda hakliy-
di, ama surangenler konusunda yamhyordu. Suringenler yavag
ve sikict hayatlar yasiyor olabilirler, ama uzun yagarlar, 6rnegin
dev kaplumbagalar ytzlerce yl yasar.

Demek oluyor ki sicakkanhilik acimasiz bir fatura keser. Teh-
likeli bir bicimde yemeye harcanan kisa bir hayat dayatir. Nuafu-
sun boyutlan ve yavrularin sayis1 bakimindan sikinular yaraur,
bunlar dogal secilimle acimasizca cezalandinlmas: gereken iki
etkendir. Buna karsihk odalamiz geceleri ayakta kalabilmek
ve soguga dayanabilmektir. Kota bir anlagma gibi goranuyor,
ozellikle de her haltikarda uyumaya gittigimizden. Ama hayatn
buyitk panteonunda zirveyi hep memeliler ve kuslara ayinyo-
ruz. Bizde olup da surangenlerde olmayan sey tam olarak nedir?
Anlagilsa iyi olur.

*
En ikna edici tek cevap “dayanma gaca”dar. Kertenkeleler hiz
ve kas giici bakimindan kolayca memelilere denk olabilir, hat-
ta kisa mesafelerde iz bakimindan onliit geride birakurlar, ama
¢ok cabuk yorulurlar. Bir kertenkeleye uzanin, goz acip kapayin-
caya kadar gozden kaybolacakur, daha siz goremeden en yakin
kuytuya stizaluverecektir. Ama sonra, genellikle saatlerce din-
lenir, sarf ettigi onca ¢abanin ardindan ac1 verecek kadar yavas
bir bi¢cimde kendisine gelir. Sorun sudur ki sirangenler rahat
etmek i¢cin degil, iz i¢in yaratlmglardir.> Hiz kogucusu insanlar
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gibi onlar da anaerobik solumaya dayanir, bu demek oluyor ki
soluma zahmetine katlanmazlar, ama bu durumu da uzun sire
koruyamazlar. Son derece hizh bir bicimde (ATP olarak) ener-
ji tretirler, ama bunu yaparken kullandiklan siregler kisa stre
sonra onlar laktik asitle doldurur, kramplarla sakatlar.

Aradaki fark kaslann yapisina yazilmstir. Alinci bolumde
gérdﬁgﬁmﬁz'ﬁzere, cesitli kas tipleri vardir. Bu kas tipleri ug ki-
lit bilegenin dengesi bakimindan farkhhk gosterir: kas lifleri, kil-
cal damarlar ve mitokondriler. Esas itibariyla kas lifleri kasilarak
kuvvet uretir, kilcal damarlar oksijen tedarik eder ve auklan ta-
sir, mitokondrilerse giday: oksijenle yakarak kasilma i¢in gerekli
enerjiyi saglar. Sorun sudur ki bunlann hepsi de degerli yerleri
isgal eder, bu yizden ne kadar fazla kas lifiniz olursa kilcal da-
marlara ya da mitokondrilere o kadar az yer kahr. Liflerle sika s1- -
kiya dolu bir kasin muazzam bir kuvveti olacaktir, ama kasilmak
icin gerekli enerjiden kisa sturede yoksun kalacakur. Cok nifuz
edici sonuglan olan bir tercihtir bu: Gacinuzan yiksek daya-
nmkhhgmzin disiuk olmasiyla gicunizin az dayamkhhgmimzin
ytksek olmas1 arasinda bir secim yapmaniz gerekir. Iri yapih bir
kisa mesafe kosucusuyla ince yapih bir uzun mesafe kogucusunu
karsilastirdigimizda aradaki fark: gorebilirsiniz.

Hepimizde bir kas tipleri karigim bulunur ve kosullara bagh
olarak bu kangim farkhihk gosterir: Ornegin deniz seviyesinde ya
da yukseklerde yasamamiza bagh olarak degisir. Hayat tarzi da
buyttk bir farkhlik yaratabilir. Kisa mesafeli hiz kosucusu olma
egitimi alirsamz, “mzh segiren” iri iri kaslar gelistirirsiniz, ¢ok
gugludiirler, ama dayamklhilhiklar: azdir. Uzun mesafe kosucusu
olma egitimi alirsamz, kaslanmz ébur tarla gelisir. Canka bu
farklhihklar, bireyler ve irklar arasinda da dogustan gelen farkli-
liklar gosterir, kosullar buyurursa kugaklar boyunca segilime tabi
olurlar. Nepalliler, Dogu Afrikalilar ve And kizilderililerinin yiik-
sekte siirilen hayatlara 6zgi birgok ortak ozelligi olmasinin, aga-
g1da yasayanlarinsa daha agir ve iri yar1 olmasimin sebebi budur.

Albert Bennett ile John Ruben'in 1979°da, Irvine California .
Universitesi'nde ¢ahstiklan dénemde kaleme aldiklan Kklasik bir
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makaleye gore, sicakkanhh@in kokeninde bu gibi farklihklar ya-
tar. Yazarlar, 1s1y1 aklimzdan ¢ikann derler: Sicakkanh yaratiklar
ile sogukkanh yaratiklar arasindaki farkhhk sadece dayamklihk
ile ilgilidir. Onlarm bu fikri “aerobik kapasite” fikri olarak bilinir
ve timiltyle dogru olmasa bile batin bir biyoloji alamnm hayat
hakkinda dastnme bicimini degigtirmistir.

Aerobik kapasite varsaymm iki iddiada bulunur. Oncelikle
secilim 151 degil, faaliyetin artmasiyla ilgilidir, bu da birgok ko-
sulda dogrudan yararhdir. Bennett ve Ruben meseleyi su gekilde
ortaya koymustur:

Faaliyet aruginin segici yararlan incelikli degildir, daha ziyade
hayatta kalma ve ureme agisindan merkezi 6nem tagir. Dayamk-
hlign daha fazla olan bir hayvanin secilim bakimindan kolayca
anlagilabilir bir avantaji olur. Besin toplar ya da besin haline gel-
mekten kagmirken, daha ytiksek bir takip ya da ugus duzeyini
koruyabilir. Topraksal savunma ya da isgalde daha tstiin olacak-
tir. Kurlasma ve eglesmede daha baganh olacaktir.

Buraya kadar tartisilmaz gorandyor. Polonyah zoolog Pawel
Koteja bu fikri gelistirirken, ilging bir vurguyla, memeliler ile
kuslan sogukkanh hayvanlardan ayiran bir 6zellik tizerinde dur-
mus, ebeveyn bakimina, yavrularn aylarca ya da yillarca beslen-
mesine dikkat ¢ekmistir. Boyle bir yatinm ciddi bir dayanikh-
hik gerektirir, hayvanin hayatimin en hassas doneminde hayatta
kalma tuzerinde bityik bir etkisi olabilir. Ama kesin sebepleri
ne olursa olsun, aerobik kapasite varsayiminin daha sorunlu ve
ilging olan kism ikinci kismudir: Dayanikhlik ile dinlenme ara-
sindaki iliskidir. Bennett ile Ruben, metabolizmanmn ¢ikabilecegi
en yiksek hiz ile dinlenme sirasindaki hiz1 arasinda mutlak bir
baglant oldugunu soylerler.

Metabolizmanin cikabilecegi en yiksek hiz, tam gazda, ar-
tik daha fazla hiz yapamayacak oldugumuz durumda tiketilen
oksijen miktan olarak tanmmlamir. Zindelige ve elbette ki gen-
ler de dahil olmak uizere bircok seye baghdir. Metabolizmanin
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¢ikabilecegi en yitksek hiz nihayetinde son kullamicilann, yani
kaslardaki mitokondrilerin oksijen tiketim hizina baghdir. Mi-
tokondriler oksijeni ne kadar hizhi tiketirlerse, metabolizmamn
ulasabilecegi en yiksek hiz o kadar hizh olur. Ama astankéra
bir degerlendirme bile, hepsi de birbiriyle iliskili bir¢cok etkenin
bu sarecte etkili olmas: gerektigini acik¢a gosterir. Mitokondri-
lerin sayis1, onlan besleyen kilcal damarlarin sayisi, kan basmn-
ct, kalbin buyuklagi ve yapisi, kirmmzi kan hiicrelerinin sayisi,
oksijen tagiyan pigmentin, yani hemoglobinin kesin molekiler
yapisi, akcigerlerin buyuklikleri ve yapilan, nefes borusunun
¢ap1, diyaframin kuvveti vs. hepsi de etkili olacaktir. Bunlardan
herhangi birinde bir kusur varsa, metabolizmanmn gikabilecegi
en ytksek hiz daha dastik olacakur.

O halde secilimin dayamkhliktan yana olmasi demek, seci-
limin en yitksek metabolik hizin daha yiiksek olmasindan yana
olmasi demektir, o da bir dizi nefes alma ozelliginin segilimi
anlamina gelir.* Bennett ile Ruben’e gore, en yuksek metabolik
hizin ytksek olmast bir sekilde dinlenme sirasimdaki metabolik
hiz1 da “yukan geker”. Bagka bir deyisle, cok dayamkl, atletik
bir memelinin dinlenme sirasindaki metabolik hiz1 en bastan
yiksek olacaktir: Higbir sey yapmadan yatip uzamyor olsa bile
bir stirti oksijen solur. Bennett ile Ruben bu tezi ampirik olarak
savunmuglardir. Hangi sebeple olursa olsun, memeli olsun, kus
ya da sturtingen olsun butitn hayvanlann en yiksek metabolik
hizlarnimin, dinlenme sirasindaki metabolik hizlanindan on kat
daha fazla olma egilimi gosterdigini belirtmislerdir. Dolaysiyla,
secilimin en ytiksek metabolik hizin ytikselmesinden yana olma-
s1, dinlenme sirasindaki metabolik lmz1 da yikseltir. Metabolik
hizin gikabilecegi en yitksek seviye on kat artarsa (memeliler ile
kertenkeleler arasindaki kayith farkhihkuor bu), dinlenme sira-
sindaki metabolik hiz da on kat artar. O asamaya gelindiginde,
hayvan kendi i¢inde o kadar fazla 1s1 tretiyordur ki ashnda kaza-
ra “sicakkanh” olmustur.

Bu fikir hostur, sezgisel olarak da anlamhdir, ama yakindan
incelendiginde, bu ikisinin neden iligkili olmasi gerektigini anla-
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mak ¢ok zordur. Metabolik hizin gikabilecegi en yiitksek seviye,
oksijenin kaslara ulastinlmasiyla ilgilidir, ama dinlenme sirasin-
da kaslar oksijen tuketimine ¢ok az katkida bulunur. Dinlenme
sirasinda en 6nemli rolu i¢ organlar (karaciger, pankreas, bob-
rekler, bagirsaklar vs.) oynar. Karacigerin neden kaslar ¢ok ok-
sijen tikettigi icin ¢ok fazla oksijen tiketmesi gerektigi acik de-
gildir. En azindan aerobik kapasitesi ¢ok yitksek olup dinlenme
sirasindaki metabolik hiz1 ¢cok dusik olan bir hayvan tahayyul
etmek mamkandur: Her iki danyanin en iyi yonlerini birlegti-
ren, giclenmis bir tur kertenkele. Belki de dinozorlar tam olarak
boyleydi. Dogrusunu sdylemek gerekirse, bugianki hayvanlar-
da metabolik lnzin ¢ikabilecegi en yuksek seviye ile dinlenme
sirasindaki metabolik iz iligkili olma egilimi gostermesinin
nedenini ya da baz1 hayvanlarda bu baglanumin bozulup bozul-
madigim hentz bilmiyor olmamiz biraz utang vericidir.> Hig
kusku yok ki Amerikan antilopu gibi ¢ok atletik memelilerin
aerobik kapasiteleri ¢ok yiksektir, dinlenme sirasindaki meta-
bolik hizlarindan 65 kat daha fazladir, bu da ikisinin baglanusiz
olabilecegi anlamina gelir. Aym: sey stirGingenler icin de gecerli-
dir. Ornegin, Amerikan timsahimn aerobik kapasitesi dinlenme
sirasindaki metabolik h1zindan 40 kat daha yuksektir.

Her ne olursa olsun, Bennett ile Ruben'in hakh oldugunu
dusunmemizi gerektirecek hakh sebepler vardir. Herhalde bu
sebeplerin en guclust de ¢ogu sicakkanh hayvanda 1simin kay-
naguyla ilgilidir. Dogrudan 1s1 Gretmenin birgok yolu vardir, ama
cogu sicakkanh hayvan bu zahmete girmez: Is1 uretimleri meta- -
bolizmalarinin dolayh bir sonucudur. Sadece fareler gibi hizla
151 kaybeden kiguk memeliler dogrudan 1s1 aretir. Fareler (ve
bircok memeli tirinan yavrulan) kahveétengi yag olarak bilinen,

- sicak mitokondrilerle dolu 6zellesmis bir dokudan yararlanirlar,
Bagvurduklan numara hayli basittir. Normalde mitokondriler
zarlan tzerinde protonlardan olusan bir elektirik akim dretirler,
bu elektirik akimm htcrenin enerji birimi olan ATP uretiminde
kullamilir (bkz. birinci bélim). Bu mekanizmamn tamam, bir
yahtic1 olarak hareket eden bozulmams bir zar gerektirir. Zarda-
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ki herhangi bir sizinn, proton akiminda kisa devre yaraur, aki-
mun enerjisini 1s1 olarak yayar. Kahverengi yagda da olan budur
iste, protein agizlan zann ustane kasten yerlestirilmis, onu siz-
dinci hale getirmiglerdir. Bu mitokondriler, ATP yerine is1 Gretir.

O halde baghca amag 1s1ysa, ¢6ztim sizdinc: mitokondrilerdir.
Batin. mitokondriler, kahverengi yagda oldugu gibi son derece
sizdma hale getirilirse, besinin biitiin enerjisi dogrudan 1stya
donagtaralar. Basit ve hizh bir islemdir bu, ¢ok yer kaplamaz,
¢iinkd kiigk bir miktar doku verimli bir bi¢imde 1s1 aretir. Ama
normalde olan bu degildir. Mitokondrilerin sizdirma derecesi
bakimindan kertenkeleler, memeliler ve kuslar arasinda pek az
farkhlhik gorilur. Sogukkanh yaratiklar ile sicakkanh yaratiklar
arasindaki farkhlik ¢ogunlukla organlarin boyutlarinda ve mito-
kondrilerin sayisinda yatar. Ornegin, bir farenin karacigeri he-
men hemen aym boyutlardaki bir kertenkelenin karacigerinden
¢ok daha buytktar ve ¢ok daha fazla sayrda mitokondriyle dolu-
dur. Bagka bir deyisle, sicakkanh yarauklann i¢ organlan etkili
bir bicimde turbo yakithdir. Bol miktarda oksijeni dogrudan st
aretmek icin degil, performans artirmak icin taketirler. Is1 sade-
ce bir yan arundir, kirk ve tuyler gibi dig yahtimin gelismesiyle
birlikte sonradan yakalamir ve kullanima sunulur.

Buginka hayvanlann gelisiminde sicakkanhihgin baglangici,
sicakkanliligin 1s1 iiretiminden ¢ok turbo yakath i¢ organlarla il-
gili oldugu fikrini destekliyor. Sydney Universitesinde ¢alisan
evrimsel fizyolog Frank Seebacher, embriyonik kuglarda sicak-
kanhhgn baslangicinin ardinda hangi genler bulundugunu aras-
tirmaya baglamis, tek bir “efendi gen”in (PGCla denilen bir pro-
teini sifreleyen genin) i¢ organlann mitokondrilerini yayilmaya
zorlayarak onlara gig sagladigimi bulmustu. Hucrelerin kopya-
lanmas: ile 6ltimleri arasindaki dengenin benzer “efendi genler”
sayesinde ayarlanmasiyla, organ buyukliga de hayli kolayhkia
kontrol edilebilir. En onemlisi de organlarin turbo sarj edilmesi
genetik olarak yapilmas: zor bir sey degildir, bir avug gen tara-
findan kontrol edilebilir, ama enerjik bakindan son derece mas-
raflidir ve ancak getirisi muazzamsa segilir.
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Bu durumda aerobik kapasite varsaymminin ¢izdigi genis kap-
samli senaryo inandinc1 gorinmeye baglar. Sicakkanh hayvan-
lanin sogukkanh hayvanlardan daha dayamkh olduguna kugku
yoktur, genellikle aerobik kapasiteleri sogukkanhlardan 10 kat
daha fazladir. Hem memelilerde hem kuglarda, bu ytiksekte ugan
aerobik kapasiteye turbo enerji yukla bir dinlenme metaboliz-
masl, yani mitokondrisel enerjileri yiiksek buytk i¢ organlar
eslik eder, ama 1s1 uretimi konusunda kasti girigimler azdir. Yak-
sek bir aerobik kapasitenin guiclii bir destek sistemiyle birlikte
islemesi gerektigi, en azindan bana, bir sekilde sezgisel olarak
anlamh gorantyor. Bu fikir kolayca test edilebilir bir fikirdir.
Hayvam yuksek aerobik kapasiteyi se¢cmek icin gogaltirsaniz,
dinlenme sirasindaki metabolik hizin da buna uymas: gerekir.
Nedensel iliskileri kanttlamak zor olsa da, en azindan ikisi ara-
sinda bir korelasyon bulunmahdir.

Asil mesele de buradadir iste. Yaklasik 30 yil once ileri sii-
ruldigu tarihten beri, bu varsayim deneysel olarak kanitlama
yoniinde birgok girisimde bulunulmug, bazen bagarnih, bazen
basarisiz olunmustur. Dinlenme sirasindaki metabolik hizla me-
tabolik hizin cikabilecegi en yaksek seviyenin baglanul olmasi
yoninde bir egilim mevcuttur gercekten, ama durum bundan
biraz daha oteye gecer, kurahn birgok istisnas: vardir. Boyle bir
baglant fizyolojik bakimdan zorunlu olmasa bile, belki de ev-
rimleri sirasinda ikisi baglantihydh, boyle de olabilir pekala. Ev-
rim tarihine dair daha 6zgul bir fikrimiz olmadik¢a kesin bir gey
soylemek zor. Ama belki de bu kez fosil kayitlart bu bilmecenin
anahtarim sunabilir. Bu baglant fizyolojide degil, tarihin cilvele-
rinde yatiyor olabilir. .

- [
" b
.I' .

Sicakkanlilik, karaciger misali i¢ organlann guctyle ilgilidir.
Ama yumusak dokular zamanin yikicihgina pek dayanamaz,
hatta ktirkler bile kayalarda nadiren korunur. Uzunca bir stire
boyunca, sicakkanhhgin kokenlerini fosil kayitlanindan kaziyip
- gikarmak zor olmusgtur, bugiin bile éfkeli tarnsmalar pek yaban-
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c1 sayilmaz. Ama fosil kayitlarim aerobik kapasite 1s1ginda deger-
lendirmek daha uygun bir is olur, cinki iskelet yapisindan ¢ok
sey Ogrenilebilir.

Hem memelilerin hem kuglarin atalarinin izi, 250 milyon yil
once baslayan Trias Cagi'na kadar surtlebilir. Bu donem, gezege-
nimizin tarihindeki en bayiik kitlesel tikenigin, batan turlerin
yuzde 95'ini silip gotardagu sanilan Permiyen tikeniginin ar-
dindan gelmistir. Bu kiyimdan sag kurtulan pek az tar arasinda
iki surtingen grubu, bugtinktt memelilerin atalan therapsidler
(memeli benzeri suringenler) ile kuslar ve timsahlann, ayrica
dinozorlar ve pterozorlarnn atalan olan archosaurlar (Yunanca
“hakim kertenkeleler”) bulunuyordu.

Daha sonraki donemlerde dinozorlarin yukseldigi ve gezege-
ne hakim oldugu dusunultrse, therapsid’lerin Trias Cagr'min bas-
langicinda en basarih grup oldugunu 6grenmek herhalde sasirti-
cidir. Onlarn torunlar olan memelilerin boyutlan kacalmagtir
ve bunlar dinozorlann saldinsi oncesinde kovuklara, deliklere,
inlere inmistir. Ama Trias Cagr'min baslangicinda, en baskin tar,
iki gaduk fildisi, basik bir yuzii ve genis bir gégsi olan domuz
bayakljgiunde bir otobur olan Lystrosaurus’tu (“kirek kerten-
kelesi”). Lystrosaurus'un tam olarak nasil bir hayat surdugu
muglaktir. Uzun yillar boyunca, amfibi hayvanlar, kaguk bir su-
ringen suaygin olarak resmedilmiglerdir, ama artik daha ¢orak
iklimlerde yagadiklan, hendekler kazdiklan dasonalmektedir.
Hendek kazmak therapsid’lerin ortak dzelligidir. Bunun 6nemine
daha sonra donecegiz; ama agik olan sey sudur ki Lystrosaur’lar
Trias Cagr'mn baglangicinda hig¢ géralmedik bir hakimiyet sagla-
mislardir.S Bir dsnem boyunca yerdeki butin omurgalilann yuz-
de 95’inin Lystrosaurus oldugu soylenir. Amerikah sair ve doga-
bilimci Christopher Cokinos’'un dedigi gibi, “Distntn ki yarn
sabah kalkip kitalan agsan bir yurtytse ¢ikiyorsunuz ve her ye-
rin, diyelim ki sadece sincaplarla dolu oldugunu gérayorsunuz.”

Lystrosaur’lar otoburdu, herhalde o ¢agda yasarms tek oto-
bur onlard: ve o dénemin higbir avcisindan yana da korkulan
yoktu. Trias Cagrmin sonraki donemlerinde cynodont denilen,
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lystrosaur’larla iliskili bir grup therapsid, lystrosaur’larin yerini
almaya basladi, sonunda 200 milyon y1l 6nce Trias Cagr’nin son-
larina dogru Lystrosaur’larin tari tikendi. Cynodont'lar arasinda
hem otoburlar hem etoburlar bulunuyordu, Trias Cagrnin sonu-
na dogru ortaya ¢ikan memelilerin dogrudan habercileriydiler.
Cynodont'lar yGksek bir aerobik kapasitenin bir¢ok isaretini gos-
teriyorlardi: hava yollanyla agz1 ayiran, aym anda hem solumay
hem ¢ignemeyi mimkin kilan kemikli bir damak, degismis bir
kaburga kafesinin bulundugu genis bir gogis ve muhtemelen
kass: bir diyafram. Sadece bunlar da degil, burun kanallan da
genislemigti; “solunum yollan” olarak bilinen narin, kafes isi bir
kemigi sartyorlardr. Cynodont’lar belki taylerle de kaphydilar,
ama yine de surtingenler gibi yumurtluyorlard.

O halde ¢ok muhtemel goriintyor ki cynodont’lar yuksek bir
aerobik kapasiteye zaten sahiplerdi ve bu aerobik kapasite onlara
buytak bir dayamkhlik kazandinyor olsa gerekti, peki ya dinlen-
me sirasindaki metabolik hizlan nasildi? Onlar da m1 sicakkan-
hyd1? John Ruben’e gére, solunum yollan, dinlenme sirasindaki
metabolizma hizinn ytiksek olmasinin birkag givenilir isaretin-
den biridir. Solunum yollar, kisa sureli faaliyet patlamalannmn
aksine, stirekli yogun soluma sirasinda ciddi olabilecek su kayb-
m simurlarlar. Sartingenlerin dinlenme sirasindaki metabolik hiz-
lan ¢ok dusik oldugundan, dinlenme sirasinda ¢ok hafif nefes
alirlar ve su kaybim simrlamaya pek ihtiyaclan yoktur. Sonugta,
bilindigi kadanyla hicbir siriingenin solunum yolu yoktur. Oysa
hakikaten sicakkanh buatin yaratiklann solunum yollan vardar,
primatlar ve bazi kuslar gibi birkag istisna bulunsa da. A¢ikur
ki mutlaka gerekli olmasalar bile solunum yollaninm bir katkisi
olmustur, fosillerdeki varhklan da 51§§(ﬁan1111g1n kokenleriyle
ilgili iyi bir ipucudur. Karkiin de muhtemel (fosillerde gozlen-
mekten ziyade cikarsanan) varligiyla birlikte ele ahindiginda,
oyle goranuyor ki cynodont’lar memeli soyu Gzerinde bir nokta-
da gercekten de sicakkanh olmaya evrilmistir.

Ama butin bunlara ragmen, cynodontlar cok gegmeden ken-
dilerini dezavantajh durumda bulmusglardir, nihayetinde “Trias
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Cagr'min sonlanindaki bir ele gecirme” sirasinda her yeri fethe-
den archosaur’lar tarafindan sindirilmiglerdir. Cynodontlar o ta-
rihte ¢oktan evrilip sicakkanh oldularsa, onlara galebe calanlar,
¢ok gecmeden ilk dinozorlara evrilenler ne alemdeydiler acaba?
Archosaur ¢agindan son hayaita kalanlardan timsahlar soguk-
kanl, kuslar sicakkanhdir. 1lk kuslara uzanan yolun bir nokta-
sinda, archosaur’lar evrilip sicakkanh olmustur. Ama hangileri
ve neden? Hem bunlar arasinda dinozorlar da var miyds?

Burada durum daha karmagik bir hal alir, zaman zaman da
hararetli bir tarugma sergiler. Dinozorlar gibi kuslar da bilim k-
higna burinmas birtakim tutkulu goragleri tizerlerine cekmistir.
Uzun stire boyunca bir sekilde dinozorlarla, ¢zellikle de Tyran-
nosaurus rex’i de iceren theropoda denilen bir grupla iligkili gora-
len kuglann soyu, 1980’lerin ortalarina uzanan bir dizi sistema-
tik anatomik (kladistik) ¢ahsma sayesinde theropoda soyu igine
acikea yerlestirilmistir. Bu ¢ahsmalann ortaya koydugu buyik
sonug suydu: Kuglar dinozorlarla iligkili olmakla kalmiyordu,
dupediiz dinozorlardi, ugan theropod’lardi. Cogu uzman bu so-
nuglara ikna olduysa da, North Carolina Universitesi'nde ¢ahgan
seckin paleornitolog Alan Fedduccia'nin basim gektigi garalta-
cit bir azinhk, kuslann, theropoda’nin evrimi dncesinde ayrilan
daha once agiklanmamus bir gruptan turedigi goraguna savunur.
Bu gortse gore, kuglar dinozor degillerdir; onlar benzersizdir,
kendi baglarina bir simfur.

Bu satirlan yazdigim tarih itibanyla, bu ¢ahsma dizisindeki
en son arastirmanin, aym zamanda en renkli arastirma oldugunu
soOyleyebilirim. Morfolojik 6zelliklerden ¢ok proteinlerle ilgili bir
arasurmadir bu. 2007°de Harvard Tip Okulu'nda John Asara'mn
bagkanh@indaki bir ekibin gergeklestirdigi inamlmaz bir kesif-
le, istisnai derecede iyi korunmus 68 milyon yasindaki bir T.rex
kemiginde hala kolajen par¢alan, yani kemigin bashca organik
bilegenine ait pargalar oldugu goralda. Ekip birkac parcadaki
amino asitlerin dizilimini ¢tkarmay basardi, sonra bunlan bir
araya getirerek T. rex'teki bu proteinin bir dizilimini elde etti.
.2008'de bu dizilimi, memeliler, kuglar ve timsahlardaki esdeger
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dizilimlerle karsilagtirdilar. Bu dizilimler kisaydi, dolayisiyla da
yamltici olmalan olasiydi, ama disanidan bakildiginda, T. rex’in
yasayan en yakin akrabasimn tavuk oldugu, onu devekusunun
izledigi goralayordu. Hic sasirtici degil, bu haber, T. rex biftegi-
nin lezzetinin nasil olacagim sonunda égrendiklerine memnun
olan gazetelerde bir onaylama curcunasiyla karsilandi. Ama asil
onemlisi, kolajen afastlrma51, kuslan theropod dinozorlar olarak
simflandiran kladistik tabloyu biyik olgtide destekliyordu.

Kuslar danyas: hakkinda kopan hin¢h tarngmalarn diger bu-
yuk sebebi tiylerdir. Feduccia ve digerleri uzun suredir, tiylerin
kuglarda u¢mak icin evrildigini, onlara rahatsiz edici derecede
mucizevi bir makemmellik hissi verdigini soylayor. Ama tiyler
ugmak icin evrildiyse, 0 zaman T. rex gibi u¢mayan theropod'lar-
da kesinlikle bulunmamalan gerekir. Feduccia’ya gore, bulun-
mazlar da; ama gecen on yil icinde Cin’den bir tiyla dinozorlar
gecidi ¢ikmustir. Bunlarin bazilan biraz saibeli olsa da, uzmanla-
rin cogunlugu, T. rex’in bir atas1 da dahil olmak tizere ugamayan
theropod’larin da tiyleri olduguna ikna olmugtur.

Buna alternatif gorus, “tayler”in gorundikleri gibi olmadig,
ashinda ezilmis kolajen lifleri oldugu gorasu 6zel bir savunmay-
mus hissi vermektedir. Tayler kolajen liflerinden ibaretlerse, ¢o-
gunlukla, Jurassic Parc filmiyle Gnlenen Velociraptor'un da dahil
oldugu, yrucs kuslar olarak bilinen bir theropoda grubunda bu-
lunmalanm aciklamak zorlasir. Taylerin neden fosilleri aym ta-
bakada korunmus olan, tamamen titylenmis kuslarn tayleri gibi
gortndaklerini aciklamak da oyle. Tayler taylere benzemekle
kalmiyordu, baz1 yirtic: kuslar, en basta da Microraptor dért uz-
vunun (daha iyi bir sozcitk istiyorsaryz, kanat deyin isterseniz)
dordunden de figkiran tiylerin yardlmlyla agaclar arasinda su-
ziilebiliyordu. Bu gayet giizel korunmus titylerin tily olmadik-
larina inanmakta zorlamyorum, Feduccia bile insafa gelmistir.
Microraptorun agaglar arasinda suzillerek yaptign ucus, bildigi-
miz kuslann ya da en yakin akrabalar1 Archaeopteryx’in ugusu-
nun kokenlerine isaret edebilir mi edemez mi heniiz bilinmiyor.

Tuylerin theropod’larda ugusun kékeninden once evrildigi so-
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" nucu, kuglarda tiylerin embriyonik gelisimi, 6zellikle de timsah
embriyonlarinmn derileriyle iligkileri hakkindaki ¢alismalarla da
desteklenmistir. Timsahlarm yasayan archosaur’lar, ilk kez Trias
Cagrnda ortaya cikmis hakim kertenkeleler oldugunu haurla-
yalim. Timsahlar ve (kuslar da dahil) dinozorlar Trias Cagrnin
ortalaninda, yaklasik 230 milyon yil dnce farklilagmaya baglams-
lardir. Ne var ki bu farkhlasma kadim olsa da, timsahlarda tuyle-
rin “tohumian” bulunur, kuslarda gelisip tiye dontisen embriyo-
nik deri tabakalanm, bunlarm yam sira dogal olarak hafif, esnek
ve giicli olan “tity keratinleri” denilen aym proteinleri korurlar.

Tay keratinleri cogunlukla timsah derisinin baz: embriyonik
tabakalarinda bulunur, bu tabakalar kulucka sonrasinda deri de-
gistirme sirasinda gider ve pullar ortaya gikar (bu keratinlerin
kahntilarina yetigkin timsahlann pullarinda da rastlamir). Kug-
lann da bacaklaninda ve ayaklannda benzer pullar vardir, do-
gumdan sonra dis deri tabakalan dékuldaginde bu pullar da
ortaya cikar. Bologna Universitesi’'nde tiiylerin evrimsel gelisimi
tizerine ¢ahisan bir uzman olan Lorenzo Alibardi'ye gore tiyler,
pullar olusurken dokilen aym embriyonik tabakalardan gikar.
Embriyonik pullar uzayarak tipsa liflere, yani tiylere, ici bos,
saca benzer yapilara dontgtr; canh duvarlarn embriyonik deri ta-
bakalanndan olusmustur, uzunluklan boyunca her yerden dalla-
nabilirler.” En basit tityler, alt tityler esasen aym noktaya baglan-
mus tily percemleridir, ucmaya yarayan tuylerse orta bir eksende
birlesen taylerden olusur. Taipsa liflerin yagayan duvarlan kera-
tin birakir, sonra da bozulur ve keratinden olusan dallanan bir
yapiyt ortaya ¢ikanr: kus tayd. Bayuyen kus tiyleri mevcut deri
tabakalan ve proteinlerle értugmekle kalmaz, bunun icin gerekli
genler de timsahlarda bulunur, muhtemelen ortak archosaur ata-
lannda da bulunuyordu. Sadece gelisim programlan degismistir.

. Tayler ile pullar arasindaki yakin embriyolojik iliskiyi, pullann,
kuslarn bacaklarindan fiskiran taylere dontismesine neden olan

* tuhaf, ¢cok tuhaf bir mutasyon ele vermistir. Ama simdiye kadar
tayla bir timsah goren olmadu..

Bu bakis acistyla yaklasildiginda, onca tayler ilk archosa-



YASAMIN YOKSELISI / 259

urlarn derisinden bile neredeyse figkirtyordu, bu yuzden the-
ropod’larin, (pterosaurlarda oldugu gibi) sert killardan tutun alt
kisim tiylerine benzer basit dallanan yapilara uzanan “epidet-
mal uzantllar” gikarmaya baglamis olmas: olasiligi pek sasirnc -
degildir. Peki ama bunlar ugmak igin degilse ne icin kullanmih-
yordu? Hicbir gekilde birbirini dislamayan, akla yatkin birgok
cevap vardar: cinsel gosteris, duyusal islevler, korunma (tapsii
liflerin boyutlan buytyebilir ve ayrica oklu bir kirpinin oklan
gibi saplanma ozelligine de sahip olabilirler) ve tabii yalium bu |
cevaplar arasindadir. Tyl theropod’lar curcunas: hi¢ kuskusuz,
bunlarin yasayan akrabalan kuslar gibi sicakkanh olabilecekleri
olasthgm gundeme getirmektedir.
*

Baska kanitlar da theropod’larin faal bir dinozor grubu oldugu
fikriyle ortismekte, en azindan dayanmikhliga sahip olduklan-
ni disiindiurmektedir. Kamt niteligindeki bu 6zelliklerden biri
kalptir. Kertenkeleler ve ¢ogu suringenin tersine, timsahlar ve
kuslann dort odacig bulunan giiclia kalpleri vardir. O halde dort
odacikh kalbin biitan archosaurlarn, dolayisiyla dinozorlarin da
miras aldin bir 6zellik olmasi muhtemeldir. Kalbin dort odaci-
gimin olmasi 6nemlidir, cinka dolasim sistemi béylece ikiye ay-
nilabilir. Kalbin yans: akcigerleri besler, diger yansiysa bedenin
geri kalan kismim. Bu durum iki 6nemli avantaj saglamaktadir.
Oncelikle, kan akcigerlerin hassas dokusuna hasar vermeksizin
(pulmoner 6dem ve muhtemel 6ltme yol agmaksizin), yiksek
basingla kaslara, beyne vs. pompalanabilir. Acikur ki kan basm-
cinin yuksek olmasi daha faal olmay1, gynca cok daha biyik bo-
yutlara sahip olmay1 destekler. Biiyik dinozorlarin dért odacikh
bir kalbi olmasayd, beyinlerine hicbir sekilde kan pompalanmis
olmazdi. Ikincisi, dolasim sisteminin ikiye aynlmasi oksijenli
kanla, oksijensiz kanin higbir sekilde birbirine kansmadigx an-
larmna gelir: Oksijenli kan akcigerlerden gelir ve hemen yuksek
basincla bedenin geri kalan kismina pompalanr, ihtiyag¢ duyulan
yerlere en yiksek seviyede oksijen dagitihr. Dort odacikh kalp
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mutlaka sicakkanhihk anlamina gelmese de (ne de olsa timsahlar
sogukkanlidir), boyle bir kalbe sahip olmaksizin yiiksek bir ae-
robik kapasiteye sahip olmak imkansizhk sininna yakindar.

Theropod dinozorlann solunum sistemleri de kuslarmkine
benzer gorinmektedir, bu solunum sistemlerinin yitksek hizda
faaliyeti desteklemis olmasi mamkundur. Kuglarn akcigerleri
bizim akcigerlerimizden farkl isler, algaklarda bile daha verim-
lidir. Yaksek irtifada solumada farkhilik gozlenir. Kuslar seyrel-
mis havadan, memelilere gore iki ya da tg kat daha fazla oksijen
alabilirler. Iste bu yiizden goc¢ eden kazlar, Everest'in zirvesinden
birka¢ yliz metre yukanda ucarlarken, memeliler aym irtifada
nefes almak i¢in yrrtimrlar.

Bizim akcigerlerimizin yapis1 i¢i bos bir agaca benzer; hava,
ici bog govdeden (nefes borusu) girer, sonra kollardan birine (ana
bronslar) sapar ve cikmaz sokak olan bronslara ulagir. Bronglar
keskin noktalar olarak son bulmaz, yan sisirilebilir balonlarla,
alveollerle biter; alveollerin duvarlari minicik kilcal damarlarla
doludur, iste burada gaz takasi yapilir. Burada kirmizi kan hucre-
lerindeki hemoglobin karbondioksitini birakir, oksijen yiiklenir
ve tekrar kalbe geri doner. Bu balon sisteminin tamami soluma
sayesinde, gucini kaburga kafesi ve diyaframdaki kafeslerden
alarak koruk gibi siser, sonra da soner. Kagimimaz zayiflik sudur
ki bu agac olit bolgelerle sonlamir, temiz havaya en fazla ihtiyag
duyulan yerde hava pek az takas edilir. Temiz hava buralara ulas-
sa bile, digan ¢ikus yolundaki kotd havayla kansmisur.
~ Opysa kuslarda guzel bir bicimde degismis suringen akciger-
leri bulunur. Standart saringen akcigeri hayli basittir: Gercekten
de buyik bir torbadan ibarettir, septa denilen, ana oyugu bolen
bicak agzim andiran doku tabakalanyla bélinmustir. Memeli
akcigeri gibi stringen akcigeri de ya kaburga kafesinin genigle-
mesi ya da, timsah o6meginde oldugu gibi, karacigere bagh olup
pubik kemige sabitlenmis kaslarla geri ¢cekilen piston benzeri bir
diyafram sayesinde koruk gibi isler. Bu da timsah akcigerinin
biraz siringaya benzemesine neden olur, diyaframsa geri ¢eki-
lerek akcigeri dolduran hava gecirmez bir pistona benzer. Bu,
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bir hayli kuvvetli bir nefes alma yontemi olsa da, kuglar daha da
ileri gitmisler ve bedenlerinin yansim birbiriyle baglanuli hava
keseciklerinden olusan tek yonld, sofistike bir sisteme ¢evirmis-
lerdir. Hava, dogrudan cigerlere girmek yerine hava kesecikleri
sistemine girer ve cigerlerden gikar, bizim ¢itkmaz alveollerimiz-
deki 6l yerler bulunmast sorununu ortadan kaldiran sirekli bir
hava akigi saglanir. Hem nefes alma hem nefes verme sirasinda,
alt kaburgalar ve hava kesesi sisteminin arka kisminin hareketi
sayesinde, hava (kuslarda yine daha gelismis bir gérinum sergi-
leyen) septadan geger; kritik 6nemde bir nokta da kuglarda di-
yafram bulunmamasidir. Ustelik hava tek yonla akar, kan akist
ise ters yondedir, gaz transferini en tst seviyeye cikaran bir “kar-
sit akim” degis tokusu s6z konusudur (Sekil 8.1).8

Alamin yillardir lurginhikla bélinmis olmasina yol acan soru
sudur: Theropod'lann akcigerleri nastldi? Timsahlarinki gibi pis-
tona m: benziyorlards, yoksa kuglannki gibi tek yonli bir hava
akisina elveren akcigerler miydi? Kuslardaki hava kesecikleri .
sistemi sadece karindaki ve gogis bolgesindeki yumusak doku-
lan isgal etmekle kalmaz, kaburga kemikleri ve omurga da dahil
olmak tuzere kemiklere de yayihr. Theropodlann kemiklerinde,
kuglarla aym yerlerde bogluklar oldugu uzun zamandir biliniyor;
kaskirtict paleontolog Robert Bakker 1970'lerde baska bulgularin
yam sira bu bulguyu da kullanarak dinozorlan faal, sicakkanh
hayvanlar olarak yeniden resmetmisti; Michael Crichtonin ki-
tabmma, daha sonra Jurassic Parc filmine esin kaynag olan dev-
rimci bir digtinceydi bu. Oysa John Ruben ve meslektaglar the-
ropod akcigerlerini farkh, timsah akcigerlerine ¢ok daha yakin
bir bi¢cimde resmetmislerdir; onlara gokg theropod akcigerlerinde
bir-iki fosilde tanimlanabilir oldugu dﬁsﬁhﬁlen pistonsu bir di-
yafram vardir. Ruben theropod kemiklerinde hava keseciklerinin
varhfim yadsimaz, sadece amaglarina karsi ¢ikar; orada bulun-
ma sebeplerinin nefes almak degil baska seyler oldugunu soyler:
agirh@ azaltmak ya da belki de iki ayakl hayvanlarm dengeyi
saglamasina yardimci olmak gibi sebepler. Bu anlagmazhk yeni
veriler olmaksizin uygun bir ¢6ziime baglanamadan devam edip
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Sekil 8.1 Kuglann cigerlerinde (a)

- nefes aima, (b) nefes verme sira-
sinda (1) Kavikiler hava kesecigi
(2) kranyal torasik hava kesecigi (3)
kodal torasik hava kesecigi (4) abdo-
minal hava kesecifji sirasinda hava
alugs. Hava akcigerden sirekdi aym
ydnde akar, kan da dijjer ydnde,
bdylece son derece etkili bir karg
gaz akigs olugur.

gitmistir, ta ki 2005te o siralarda Ohio Universitesi'nde ¢ali-
san Patrick O’Connor ile Harvard Universitesinde ¢alisan Leon
Claessens’in qigir agan bir makalesi Nature dergisinde yaymla-
nincaya dek.
~ O'Connor ve Claessens, yasayan birka¢ yuz kusta (ya da
onlann deyisiyle yaban hayan islahglanndan ve muzelerden
“kurtarilan numuneler”de) hava kesesi sistemlerini aynnuh bir
bicimde incelemeye soyunmuslardi. Soluma sistemini daha iyi
anlamak icin bu kuglann hava keseciklerine kauguk enjekte et-
mislerdi. 1k fark ettikleri sey, sistemin sandiklarindan daha fazla
yere ntifuz ettigi, boyun ve gogstn baz: kisimlarinin dtesinde ka-
nn oyugunun bayuk bslimine uzandigi, oradan omurganmn alt
kismina yayilldigs olmugtu. Theropod'lann iskelet anatomisinin
anlagilmas: acisindan kritik dnemde bir ayrintiydi bu. Arkada,
kuyruktaki bu hava kesesi kuslardaki soluma sisteminin ardin-
daki asil itici guctir. Nefes alma sirasinda sikisir, havayr arkadan
akcigerlere sikistinr. Yeniden genislediginde, kuyruktaki hava
kesecigi gogiisteki ve boyundaki baglantili hava keseciklerinden
hava geker. Konusma diliyle soylersek, bir emme pompasidir. Bi-
raz gayda gibi isler, torbanin icine uflenen hava, melodi dada-
gande stirekli bir hava akisi yaraur.
O’Connor ve Claessens bulgularimi kuslarla uzaktan akraba
bir theropod olan Majungatholus atopus'un muhtegem iskeleti de
dahil olmak uzere fosil theropod’larin kemik yapisina da uygu-
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lanmglardwr. Cogu arastirma yitksek omurgahlar ve kaburgalarn
kemik yapisina odaklanms olsa da, O’Connor ve Claessens the-
ropodlarda karindaki hava keseciklerinin kamt: olarak omurga-
min alt kisimlaninda da bogluklar aramislar ve de bulmuslardir,
tam da kuslarda oldugu yerde. Sadece bu da degil, omurganin,
gogus kafesinin ve gogis kemiginin yapist da bir emme pom-
pasimin dzelliklerine denk dusmektedir: Alt kaburga kemikleri-
nin ve gogas kemiginin daha esnek olmasi, kuslarda oldugu gibi
akcigerleri arkadan sisirebilen kuyruktaki bir hava keseciginin
sikismasim miamkan kilar. Nereden bakilirsa bakilsin, theropod
dinozorlann gercekten de kuglar gibi bir emme pompasina sahip
oldugu pek su gotirmez, omurgalilanin tamaminda rastlanan en
verimli soluma sistemidir bu (Sekil 8.2).

Demek oluyor ki theropod’lann tiyleri, dort odacikh kalpleri
ve icinden hava gecen akcigerleri destekleyen hava kesecikleri
vardy; butin bunlar onlarin dayamkhhk gerektiren faal hayat-
lar sardagana dasindurar. Peki dayamkhhk, aerobik kapasite
varsayimimin savundugu gibi kagimilmaz olarak sicakkanhhga
yol agmis miyd1? Yoksa theropod’lar bir durak noktasi, bugtnku
timsahlarla kuslar arasinda kalan bir tar maydu? Theropod’lann
tayleri yahtim, dolayistyla sicakkanhihigi dustndiriyor oisa da
bagka amaglara da hizmet etmis olabilirler; solunum yollan da
dahil olmak tuzere daha baska kamtlar daha muglakar.®

Memelilerde oldugu gibi kuslarda da ¢ogunlukla solunum
yollan bulunur, ama bunlar memeli ¢esitlerinde oldugu gibi ke-
mikten degil, fosil kayitlarinda pek iyi korunmayan kikirdaktan
olusur. Pek az fosil, bir karara varacak kadar iyi korunmus olsa
da, bugtne kadar theropodlarda solunuh;u_yolu isaretine rastlan-
mamstir. Ama daha manidar bir nokta, John Ruben’in isaret
ettigi iizere kuslarda solunum yollarinin degismez bir bicimde
geniglemis burun delikleriyle iligkili olmasidir. Muhtemeldir ki
solunum yollannin hassas kafes isi, hava akisini bir olgude en-
geller, bu durum da kanallarin genisletilmesiyle dazeltilebilir.
Ama theropod’larda ozellikle genis burun kanallan yoktur, bu da
solunum yollarimin belirgin eksikliginin fosil kayitlarinin korun-
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Sekil 8.2 Majungatholus

atopus gibi bir dinozordaki

hava keseciyl sistemly-

le kuglardaki sistemin

kargilagtinimast. Her Iki

durumda da akciger dig ve

arka hava kesecikleriyle

desteklenir, bunlarin di-

nozor kemiklerindeki izleri

kuglardakinin aynisidir.

| Hava kesecikleri havayi

- sert akcijerden gegirmeye
yarayan kértkler gibi igler.

baglant: isaretleri gosteren

mamasindan kaynaklanan bir sonug degil, bir gercek oldugunu
dasundarar. Theropdd’lann solunum yollar yoksa, sicakkanh
olmalan mumkun miyda? Bizde yok ve biz sicakkanhyiz, do-
layisiyla bu soruyu teknik olarak “evet” diye cevaplamak mum-
kin, ama sorgulamamiz gerekiyor.

Rubens, kendisinin gelistirdigi aerobik kapasite varsayim,
aerobik kapasite ile sicakkanhlik arasinda bir iliski olmasi ge-
rektigini ileri sarse bile, theropodlarm yiksek bir aerobik kapa-
siteye sahip olduguna, ama sicakkanh olmadigina inamir. Henuiz
elimizde kesin cevap verecek kadar yeterli bilgi bulunmasa da,
simdiye kadar olugtugu kadanyla hemfikir olunan nokta sudur:
Theropod’larin muhtemelen dinlenme sirasindaki metabolik hz-
lan yiksekti, ama hentiz gergekten sicakkanh olmamiglardi. En
azindan fosil kayitlannin ortaya koydugu hikaye budur, ama
kayalarda antik iklim ve atmosfer kosullariyla ilgili veriler de
dahil olmak uzere, fosillerde bulunan verilerden daha fazlas
mevcuttur. Trias Cagrnin havasinda da fosil kayitlarim farkh bir
yone sokan bir sey vardh. Iste bu sey sadece cynodontlar ve thero-
podlann yiiksek aerobik kapasitesini degil, dinozorlarin neden
dunyaya hakim oldugunu da aciklamamz: saglar.

Fizyoloji tarngmalarimin gogu, tarihsel bir boslukta gecer: Dile
getirilmemis bir varsayimla, gecmis simdinin ayms1 gibi gori-
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lar, secilim baskilannin katlecekim kadar degismez oldugu sa-
nilir. Ama buyuk titkenislerin de ortaya koydugu uzere, durum
hi¢ de oyle degildir. Butan tikeniglerin en bayagi de Permiyen
Cagr’'min sonunda, yaklagik 250 milyon yil 6nce yaganmig, ha-
kim kertenkelelerin direnilemez yiikselisinin perde51 acilmis ve
sonra da dinozorlar ¢agn baslamistir.

Permiyen tikenigi sikhkla hayaun buyik glzemlennden biri
olarak gorulur (burs paralan cekmeye yarayan bagka seyler di-
sinda tabii), ama gevresel gecmis kalin firca darbeleriyle cizil-
mistir. Ashna balalirsa, bir tek kitlesel tikenis degil, yaklagik
10 milyon yl arayla iki baytk tikenis yaganmigti, timitsiz bir
gerileme cagiyd: bu. Her iki takenis de volkanik huzursuzlugun
uzun streli oldugu, gezegenin tarihindeki en yogun lav hgkar-
malannin goéraldugn, neredeyse kata buyoklagande genis bol-
gelerin derin bir bazalt tabakasinn altinda kaldigh bir donemde
gerceklesmisti. Lav akislan agindirmayla “trap” olarak bilinen
step bolgelerin olusmasina yol agmustr. Volkanik patlamalar di-
zisinin ilki 260 milyon y1l 6nce Cin’de Emei steplerini, ikincisi
de 8 milyon y1l sonra daha buytk bir patlamayla Sibirya step-
lerini olugturmustu. Kritik énemde bir nokta, hem Emei hem
~ Sibirya volkanik akiglannin karbonlu kayalar ve komir iceren
tabakalardan gecerek patlamis olmasidir. Bu 6nemlidir, ¢iinka
son derece sicak lavlar binlerce y1l boyunca devam eden her bir
patlamada karbonla tepkimeye girerek muazzam miktarda kar-
bondioksit ve metan salimina yol agmigtir.!® Bu da iklimi degis-
tirmistir. |

Permiyen tiikenislerinin ardindaki katili ortaya ¢ikarmak icin
bircok girisimde bulunulmusg, kiresel fsnma, ozon tabakasimn
‘erimesi, metan sahm, karbondioksit y0zinden bogulma, oksi-
jen yoksunlugu, hidrojen sulfat zehirlenmesi vs. gibi gerekceler
kuvvetle ileri suralmagtir. Az ¢ok disanda birakilan bir gerekce
bir goktasin etkisidir. Bundan yaklasik 200 milyon yil sonra,
dinozorlarn uzun siren hakimiyetini sona erdirerek perdeyi in-
diren goktas1 carpmasina benzer bir olaya iligkin pek kamt bulu-
namamstir. Ama listenin geri kalam epeyce akla yatkindir, son
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birkag yilda da bayiik bir ilerleme saglanarak biitfin bunlarin
yakindan ve geri dondiiritlemez bir bigimde iligkili oldugu anla-
silmugtir. Emei stepleri olgeginde bir volkanik patlama, amansiz
bir hizla ilerleyen bir kosullar dizisini baslatr, insanin kalbini

titretecek bir ilerlemedir bu. Benzer karsihkh bagimhlik dizileri

bugiin bizim dinyamizi da tehdit ediyor, ama hentiz o zamanla
karsilastirilabilir boyutlarda degil.

Yanardaglar stratosfere metan ve karbondioksit, ayrica baska
gazlar saliyordu, bunlar ozon tabakasina hasar verdiler ve niha-
yetinde dtnyay: 1siip kuruttular. Bayik Pangea kitasi boyunca
corak topraklar uzamyordu. Onceki dénemlerin Kémur ve Per-
miyen ¢agimn baytak komur batakliklan kurumus, rizgarda sav-
rulmaya baslamisti, bu batakhiklarnin oksijeni titkketen karbonlar:
havanin hayat veren niteligini ¢ekip aliyordu. On milyonlarca yil
icinde, oksijen duzeyi yuzde 30'dan yuzde 15’in altina geriledi,
yavas cekim ilerleyen bir gerilemeydi bu. Sularin i1sinmast (boy-
lece oksijenin ¢ozuntrldginin simrlanmasi) ve atmosferdeki
oksijen duizeyinin gerileyip karbondioksit diizeyinin yukselmesi
denizlerdeki hayau sondurdii. Sadece bakteriler yasads, bitkiler
ve hayvanlann ortaya cikmasi éncesinde bir zamanlar gezege-
nimize hakim olan tirden zehirli bir bakteri tirai, okyanuslar
dolusu zehirli hidrojen sulfar gazi sahyordu. Denizler karards,
hayat sénda. Olap giden okyanuslardan gikan gaz, havay: daha
da kirletiyor, sahillerdeki hayvanlarin bogulmasina yol agiyordu.
Sonra, bitin bunlardan sonra kaderin son darbesi de indi ve
buayuk Sibirya stepleri patladi; her bes milyon yilda bir calan bir
olam caniydi bu. O bes milyon y1l boyunca, denizlerde ya da ka-
rada yaprak bile kipirdamads; sonra toparlanmanin ilk isaretleri
gorulmeye bagland.

Kimler sag kald1? Ilgingtir, bu sorunun cevab: denizlerde de
karada da aymidr: en iyi soluyanlar; distik oksijen, yiksek kar-
bondioksit dizeyine ve nahos bir zehirli gaz kansimina en iyi
ayak uyduranlar. Nefesini tutup hareket edebilecek donamma
sahip olanlar; deliklerde, inlerde, balgikta, batakhiklarda, ¢okelti-
lerde yasayanlar, hayatlarini bagka hicbir geyin yagamak isteme-

R T S
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yecegi yerlerde sardarebilenler. Binlerce binlerce simiksa gey
yasadi, biz de. Bu biyik 6lim sonrasinda toparlanan ilk kara
hayvanlannin genis gogusla, kass1 diyaframh, kemikli damakh,
hava kanallan ve solunum yolian genislemis lystrosaurlar olma-
st iste bu yuzden dnemlidir. Lystrosaur’lar kokugmus inlerinden
nefes nefese gikular ve bos kitalan sincap misali ele gecirdiler.

Kayalann kimyasina yazilms olan bu etkileyici hikaye mil-
yonlarca y1l boyunca boyle devam edip gider; Trias Cagrna dam-
gasim vurur. Zehirli gazlar kayboldu, ama karbondioksit dazeyi
ytkseldi, buginkunden on kat daha fazlaydi. Oksijen duzeyi
inatla yGzde 15’in altinda kald, iklime sonu gelmez bir kurak-
hk hakimdi. Deniz seviyesinde bile hayvanlar oksijen tutuyor-
du, bugun yikseklerdeki hava kadar seyrekti oksijen. Bu dinya
ilk dinozorlarin dunyasiydi: Arka bacaklarmin uzerinde ayaga
kalkan, aym anda hem yuriayip hem nefes alamayan yayilmact
kertenkelelerin kisitlamalarindan akcigerlérirxi kurtarmus dino-
zorlann. Hava keseciklerini ve emme pompasim da eklediniz
mi dinozorlarnn ytikselisi kacinilmazms gibi goranmeye baslar:
Washington Universitesinde ¢calisan paleontolog Peter Ward’'un
onemli kitab1 Out of Thin Air'de inandinc ayrintilarla sundugu
bir hikayedir bu. Ward, bolinmiis akciger basarimn sirmmi tasi-
digindan, kuslann muhtesem tek ydnla akcigerlerine dontsme
yoniinde bilinemeyen gizli bir beceri tapidigindan, archosaur’la-
rin dinozorlarin yerini aldigin: sdyler (ben de ona inamyorum).
Surekli nefes almas1 gerekmeyen tek hayvan theropod'du. Thero-
pod’lann solunum yollarina pek az ihtiyaglan vard.

Bu yuzden de dayanikhhk fazladan bir 6zellik degil, can si-
midiydi, zorlu zamanlan atlatma sangna sahip kazanan biletti.
Ama burada istemeyerek de olsa Ward'dhn ayrihyorum. Yiksek
bir aerobik kapasiteye sahip olmanin hayatta kalmak agisindan
kritik 6nem tasidigina katiliyorum, ama gercekten de dinlenme
sirasindaki metabolik lizi da yakseltmis olabilir mi? Ward ae-
robik kapasite varsayimum aktararak 6yle oldugunu ima ediyor,
ama bugin hayvanlar yuksekte yagarken béyle olmuyor. Tam
tersine, kas kitlesi gerileme egilimi gosteriyor ve sirim gibi olan-
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lar kazamiyor. Aerobik kapasite ytiksek olabilir, ama dinlenme
sirasindaki metabolizma hiz1 onunla birlikte artmaz, olsa olsa
duser. Fizyoloji zor zamanlarda genel olarak cimridir, sacip sa-
vurmaz.

Trias Cagr'nda, hayatta kalmamn 6dal oldugu o devirlerde
hayvanlar gercekten de dinlenme sirasindaki metabolik hizlarim
gereksiz yere yﬁkseltmis olabilirler mi? Bu en azindan sezgile-
re ters geliyor. Oyle gorinuyor ki theropodlar aerobik kapasi-
telerini, en azindan en basta tam anlamyla sicakkanlh olmalan
gerekmeksizin artrmglardi. Kinhp giden cynodontlar belli ki
sicakkanl olmuslardi. Bunu, pek bagan tumitleri olmasa da, gic-
I kuvvetli archosaurlarla rekabet etmek icin mi yapmiglardi?
Yoksa bu durum, boyutlan kucalorken, geceleri ayakta kalmaya
baglarlarken faal kalmalarina m1 yardimct olmustu? Her ikisi de
son derece inandinc olasihiklardir, ama benim daha ¢ok sevdi-
gim bagka bir cevap 'var, dinozorlann neden tam tersini yapip,
dtnyamn bir daha hi¢ gormeyecegi devlere donustuklerine ik
tutabilecek bir cevap.

Tecrabelerim itibanyla, vejetaryanlanin benden daha muabarek
olmak gibi kot bir egilimleri var, belki de sadece benim eto-
burca sugluluk hislerimden ileri gelen bir fikirdir bu. Ama pek
de bilinmeyen bir dergi olan Ecology Letters adl1 dergiye 2008'de
sessizce giriveren onemli bir makaleye gore, vejetaryanlarin be-
nim itibar ettigimden ¢ok daha fazla dviinecek seyleri olabilir.
Vejetaryanlar, daha dogrusu onlann atalan otoburlar olmasay-
d, bizlerin evrilip sicakkanh olmasi, onunla birlikte gelen hizh
hayati yasamas1 hi¢ mamkun olmayabilirdi. Hollanda Ekoloji
Enstitasi‘'nden Marcel Klaassen ve Bart Nolet'in kaleme aldigx
makalede, et ile yesillikler arasindaki farklihklarla ilgili muhte-
sem derecede sayisal (teknik olarak “stoichiometrik™) bir ¢izgi
benimseniyor.

Alan disindan okurlar i¢in bilim hakkinda yazmanin géran-
mez tehlikelerinden biri de insamin akhina dstigen gorintileri
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aktarmaya ¢ahsmasidir. “Protein” sézcugunit kullamirken en-
zimler, amino asitler ve incelikli G¢ boyutlu yapilan dasantiyo-
rum. “Peh peh peh! Biyokimyagere de bak!” dediginizi duyar
gibiyim. Oysa protein denince ¢ogu insanin aklina insanm agz1-
m sulandiran bir parga biftek gelir, ayrica su sonu gelmez ag¢ihk
programlan ve diyet rehberlerinin insamn -zihninde proteinler
ve et arasinda ¢ok gacla bir baglanumin dogmasina neden oldu-
gu da su gotirmez, Protein almak icin et yiyin, vejetaryansaniz
bol bol findik fisuik, tohum ve baklagil yemelisiniz. Vejetaryan-
lar yiyeceklerin bilesimi konusunda genel olarak et yiyenlerden
daha bilinglidir. Besinlerimizden yeterince azot alabilmek i¢in
proteine ihtiyaconz vardwr, kendimiz igin taze protein, aynca
DNA yapabilmemiz icin azot gerekir, proteinler ve DNA azot
bakimmdan zengindir. Ashnda, vejetaryan bile olsak, dengeli
beslenmeyi stirdirme konusunda pek sorun yagamayiz, ama biz
zaten sicakkanhyiz: Tanim itibanyla ok yeriz. Klaassen ve Nolet
bunun sogukkanh hayvanlar i¢in pek dogru olmadigim igaret
ediyor. Onlar tanim geregi ¢cok yemezler, bu da baglarna ilging
bir sorun acar.

Bugun kertenkelelerden pek az1 otoburdur, 2700 yilan tarin-
den bir tanesi bile otobur degildir. Elbette ki bazi kertenkeleler
otoburdur, ama bunlar ya iguanalar gibi etobur kertenkelelere
kiyasla daha buyik olma ya da onlardan daha fazla faal olma,
viacut 1silanm daha yaksek tutma egilimi gosterirler. Viicut 1s1-
lanim ¢abucak dustren ve gerektiginde uyku haline giriveren
et yiyenlerin tersine, otobur kertenkelelerin esnekligi daha az-
dir ve canla bagla cahsmaya devam etmeleri gerekir. Bu durum,
geleneksel olarak bitkisel malzemeleri sindirmenin zorluguyla
iligkilendirilmistir; bitkisel malzemelert® sindirimi, inatc1 bitki-
sel malzemeyi fermente edebilecek bagirsak mikroplarinin yar-
dimyla gerceklestirilir, ytksek 1s1da daha iyi isleyen bir sirectir
bu. Ama Klaassen ve Noletye gore, tipik bitkisel maddenin azot
icerigiyle ilgili baska bir sebep daha olabilir. 1kili, bir besinsel
azot envanteri gikarmmg, otobur kertenkelelerin gercekten de
ciddi bir sorunu oldugunu dogrulamstir.
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Diyelim ki sadece, azot icerigi olmayan yesillikler yiyorsu-
nuz. Beslenmenizde yeterince azot almamz nasil mimkan olur?
Daha genis bir yelpazede yemeyi, biraz les augtirmay, biraz to-
hum yemeyi vs. deneyebilirsiniz, ama o zaman bile azot agigimz
muhtemelen kapanmaz. Ya da daha fazla yersiniz belki. Diyelim
ki bir sepet yaprak yiyerek gandelik azot ihtiyacmzin sadece
beste birini karsihyorsamz bu durumda tek yapmamz gereken
bes sepet yaprak yemektir. Ama boyle yaparsamz viicudunuz-
da bir karbon fazlasi olusur, ¢iinka bitkiler karbon bakimindan
zengindir, sizin de bir sekilde bu karbondan kurtulmaniz gere-
kir. Ama nasil? Yakin gitsin, diyor Klaassen ve Nolet. Sik1 sikiya
otobur bir diyet, sicakkanh hayvanlarin mikemmel bir bigimde
-uygulayabilecegi bir diyettir, cinka her zaman sepetler dolusu
karbon yakariz, ama sogukkanh hayvanlar i¢in bu bir sorundur.
Iste bu baglamda otobur lystrosaurlara ve hem otobur hem eto-
bur cynodont’lara bir kez daha bakmamz iyi olabilir. Yitksek bir
aerobik kapasiteleri (0 zamanlarda hayatta kalmanin koguluydu
bu) ve aynca yesillik bakimindan zengin bir diyetleri oldugun-
dan, sicakkanhlk cynodont’larda evrilmis olabilir mi? Sicakkan-
hhk bu ilk otoburlarda evrildiginde, bu fazladan enerjiden ¢abu-
cak toparlanmak, yiyecek aramak ya da availardan kagmak icin
corak Trias Cag topraklaninda kilometrelerce uzaklara gitmek
icin kolayca yararlanms olabilirlerdi. Avcilann beslenme gerek-
sinimleri itibartyla sicakkanhhga ihtiyac1 daha azd: herhalde ve
bu turbo yalkath otoburlarla egit kogullarla rekabet etmeleri gere-
kiyordu. Belki de sadece vejetaryan Kirmizi Krali¢e'nin firarina
ayak uydurmak igin sicakkanh olmaya ihtiya¢ duyuyorlarda.

Peki ya dev dinozorlar, tarihin en meshur otoburlari? Onlar
aym amaglara ulasmak icin alternatif bir strateji mi izlemigler-
di? Bes sepet ot yerseniz, ama sirekli yakmazsaniz bir yerlerde
depolarsmiz: Bayirstnuz, devlegirsiniz! Devlerin sadece daha
fazla “depolama kapasitesi” yoktur, metabolik hizlan da sasmaz
bir bicimde daha dusiktir, bu da protein ve DNA isleme islem-
lerinin yavaglamasi, besin olarak azot ihtiyacimin azalmasi an-
lamina gelir. Dolaytstyla yegillik bakimindan zengin bir diyetle
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basa ¢ikmanin akla yatkin iki yolu vardir: Boyutlarin buyumesi
ve metabolizmanin yavaglamasi ya da boyutann kigcilmesi ve
metabolizmanin hizlanmasi. Bugiin otobur kertenkelelerin be-
nimsedigi stratejilerin tam olarak bunlar olmas: aydinlaticidur,
bu kertenkelelerin dogustan gelen duguk aerobik kapasiteleri
gercek bir sicakkanlihga ulagmalanm engelleyebilir olsa da. (Bu
kertenkelelerin Permiyen tikenisinden nasil sag gikabildigi, bas-
ka bir yerde cevaplanmas: gereken baska bir sorudur.)

Peki 0 zaman dinozorlar neden bu kadar bayumuslerdir?
Bir¢ok girisimde bulunulmasina ragmen bu soru, memnuniyet
verici bir bi¢cimde cevaplanmamistir hig. Jared Diamond ile mes-
lektaslannin 2001’de kaleme aldign bir makalede gegen bir cim- -
leye gore, cevabin o siralarda karbondioksit dizeylerinin yiksek
olmasinda yaunyor olmas1 mumkandir; bu durum muhtemelen
asli verimliligin artmasina, bitkilerin daha hizli buytimesine yol
agcmistir. Ne var ki Diamond'in kavrayis1 Klaassen ve Nolet'nin
sundugu, azotla ilgili perspektiften yoksundur. Karbondioksit
duzeylerinin yiuksek olmas1 gercekten de daha verimli olmay:
beraberinde getirir, ama bitki maddesinin azot icerigini de azal-
ur; bizim devrimizde karbondioksit dizeyinin ydkselmesinin
gezegenin beslenmesi uzerinde yol acacag etkilerle ilgili kay-
gilar etrafinda bir arastrma alam olusmustur. Iste bu yizden
cynodont'lar ve dinozorlarin kars1 karsiya oldugu sorun bugiin
oldugundan ¢ok daha sertti, diyetlerinde yeterince azot almalar1
gerekiyordu, daha da fazla yesillige ihtiyaclan vardi. Siki sikiya
vejetaryan olanlarin devasa miktarlarda yemesi gerekiyordu.

Herhalde bu durum, theropod’larin sicakkanh olmaya neden
ihtiyaclan olmadigim da acikhyor. Theropodlar etoburdu, bu
yzden de azot dengesi sorunlart yokt##Ama hizli hizlt soluyan,
turbo yakith otoburlarla esit kosullarda rekabet etmek zorunda
olan cynodont'lann tersine, theropod'lar bu gibi kaygilan asmis-
lards, onlann siper verimli emme pompal: akcigerleri vards. Ha-
reket eden her seyi yakalayabiliyorlard.

" Cok sonralari, Kretase Cagrnda bu tuhaf yirtici, vejetaryan-
liga dondn. Anlasildig1 Uzere, ilk dénenlerden biri de Falcarius
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utahensis denilen, Utah'tan bir ekip tarafindan 2005'te Nature
dergisinde bi¢imsel olarak tanimlanan bir maniraptordu, maka-
lenin yazarlanindan Lindsay Zanno da gayri resmi bir tamimla,
~ “son derece tuhaf bir devekusu, goril ve Edward Scissorshands
kirmas1” demisti. Ama kesinlikle kayip bir halkayd: bu: Yani yur-
tici, yar1 otoburdu, ilk lezzetli cicekli bitkilerin goruldugn za-
manlarda yasamisti, vejetaryan bir hayat tarz: igin gorilmemis
derecede bastan ¢ikarici bir donemdi. Ama bu bolumde izledigi-
miz bakis agisina gore, Falcarius'la ilgili en onemli gercek, kugla-
nn evrildigi samlan bir gruba (maniraptor’lara) mensup olmasiy-
d1. Kuslarda sicakkanhligin evrimi de vejetaryan bir beslenmeye
gegisle, dolayisiyla azotlu besinlere daha fazla ihtiya¢ duyulma-
styla ilgili olabilir mi? Tamiiyle mantik dis: bir secenek degildir.
Bu bolumu bir spekiuilasyonla kapatiyoruz. Ama spekulas-
yonlar, kolayca varsayim kihigina burinebilir, Peter Medawar,
varsayimlan, bilinmeyene dogru hayali bir sicrama olarak ta-
mmlamigty, iyi bilimin temeli de budur. Bu noktada incelenmesi
ya da sinanmas gereken ¢ok sey bulunuyor, ama hizh bir hayat
stirmemizin gerekcelerini ortaya ¢ikarmak istiyorsak, fizyoloji
ilkelerinin otesine, hayaun kendi hikayesine, gezegenimizin ta-
rihinde ug kosullarin buyuk bir rol oynadifza zamanlara bakma-
mz gerekebilir. Herhalde, bu bilimden ¢ok tarihtir, zira olaylann
boyle olmasi gerekmemig, ama bdyle olmugslardir. Permiyen ti-
kenisi hi¢ olmasaydi ya da sonrasinda oksijen seviyesi uzun siire
boyunca dugtk kalmasaydi, ytiksek bir aerobik kapasiteye sahip
olmak bir 6lim kalim meselesi olur muydu? Hayat ilkel sturtn-
gen akcigerinin Otesine gegmeye zahmet eder miydi?.Aérobik
olarak gig alan bu hayvanlarin bazilan vejetaryan olmasayds,
sicakkanlilik var olabilir miydi? Herhalde bunlar tarihtir, ama o
uzak gecmisi okuyabilmek kendi bagina bir bilimdir, hayat anla-
yis1miz1 zenginlestirmeye yarayacak bir bilim.



IX
Biling

Insan Zibninin Kokenleri

&

Papa II. Jean Paul 1996°da Papalik Bilimler Akademisi'ne, ev-
| rimin bir varsayimdan oteye gectigini kabul ettigini belirten
bir mesaj géndermisti. “Cesitli bilgi alanlarinda yapilan bir dizi
kesfin ardindan, aragurmacilarin bu kuram ilerici bir bicimde
kabul etmeleri gercekten de dikkat cekicidir. Bagimsiz olarak
gerceklestirilen ¢ahsmalann vardigy sonuclann yakinhg, ki bu
ugruna cahsilan bir sey de uydurulan bir sey de degildir, bu ku-
ramu destekleyen dnemli bir argimandir.”

Fakat hi¢ de sasirtic1 degil, Papa Dimyat'a pirince giderken
evdeki buigurdan olacak degildi. Insan zihninin her daim bili-
min alam diginda kalacagim soyliyordu. “Kendilerine ilham
veren felsefeler uyarinca zihni, canh maddenin kuvvetlerinden
dogmus ya da bu maddeye bagh ikincil bir olgu olarak degerlen-
diren evrim kuramlan insan hakkindaki hakikatle bagdasmaz.
Kisinin haysiyetine dayanak olusturma yetisine de sahip degil-
lerdir.” I¢ deneyimler ve 6zbilincin, Ta't*i‘“n'yla iletisim kurmamiz1
saglayan butin metafiziksel aygitlann, bilimin nesnel 6l¢cumleri-
nin isleyemeyecegi bir yerde durdugunu, daha ziyade felsefe ve
ilahiyatin alanina girdigini sdylilyordu. Uzun sdzun kisasi, Papa
evrim gercegini kabul ederken, Kilise Ogretisi'ni titizlikle ayinp
evrimin astiinde bir yere koyuyordu.!
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Elinizdeki kitap din hakkinda degil, kimsenin dindarca iz-
ledigi inanclara saldirmak gibi bir arzum yok. Yine de tam da
Papamin evrim hakkinda yazmasina sebep olan gerekgeler yu-
ziinden (“Kilise Ogretisi dogrudan evrim meselesiyle ilgilidir,
cunki evrim insan kavrayisini igerir.”) bilim insanlan zihinle
ilgilidirler, ¢ctinka zihin evrim kavrayisim icerir. Zihin evrimin
bir artinti degilse, aslinda nedir? Beyinle nasil bir etkilesim i¢in-
dedir? Beynin fiziksel oldugu asikardir, bu yiizden de muhteme-
len bir¢ok yapinin, hatta butin yapilarin ortak oldugu hayvan
beyinleri gibi insan beyni de evrimin uranudar. Peki odyleyse
beyin evrilirken zihin de evrilir mi, 6rnegin son birkag milyon
yil i¢inde hominid kafataslarinda beyin buyuklagunun artmasi
sirasinda (ki bu kesinlikle bilimsel bir ¢ekisme meselesi degil-
dir) boyle bir evrim olmus mudur? Madde ve ruh molekuler da-
zeyde nasil bir etkilesim icindedirler? Etkilesim icinde olmalan
gerekir, yoksa ilaclar ya da beyindeki hasarlarn zihni etkilemesi
nastl mamkan olurdu ki?

Steven Jay Gould, Bilim ve Din'in birbiriyle ortagmeyen iki
Ogreti oldugunu yazmisti, ama bu ikisinin kagimimaz olarak
kargilagmas ve ortagmesi gereken birka¢ yer vardur, biling de en
basta gelen ornektir. Bu meseleler tarihin derinliklerine uzamr.
Descartes ruh ile madde arasinda bir ayrim ileri stirerken, ashn-
da kokleri antik donemlere uzanan bir fikri bicimsellestirmek-
ten bagka bir sey yapmamugti; dindar bir Katolik olarak Kilise’nin
Galileo'ya reva gordaga tirden bir kinamay: midesi kaldirmazdi.
D&;caﬁs bu aynhgn resmiyete dokerek bedeni, hatta beyni bi-
limsel aragtirmalar icin 6zgarlestirdi. Papa’'nin tersine, bugun pek
az bilim insani, ruh ile madde arasinda bir aynhga inanmak an-
laminda agtktan agiga Kartezyen duaalisttir, ama bu kavrayis sac-
ma degildir, yukanda sordugum sorular da bilimsel aragtirmaya
aciktir. Ornegin, kuantum mekanigi, birazdan gorecegimiz tizere,
zihnin derin kozmik gizemlerine hala kapiy1 aralamaktadir.

Papa’dan alinti yapiyorum, ¢inki onun sdzlerinin dinin ote-
sine gectigi, Insan’mn kendi kendisini kavrayisinin kalbine indi-
gi kamisindayim. Dindar olmayanlar bile ruhlarimn bir sekilde
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olamstiz, benzersiz derecede insani, bir sekilde “bilimin otesin-
de” oldugunu hissedebilir. Buraya kadar okumus olanlarin pek
az1, bilimin biling uzerine ahkam kesmeye hi¢ hakk: olmadigim
dagunecektir, ama herhalde yine birkaci evrimcilere, robotbi-
lim, yapay zeka, dilbilim, noroloji, farmakoloji, kuantum fizigi,
felsefe, ilahiyat, meditasyon, Zen, edebiyat, sosyoloji, psikoloji,
psikiyatri, antropoloji, etoloji gibi bu konuda kavrayiglar sunabi-
lecek diger disiplinler karsisinda 6zel haklar taniyacaktir.

En bagtan sdyleyeyim: Bu bolum bu kitaptaki diger bolum-
lerden farkh, ¢tinkdl bilimin hentiz cevab1 bilmemesinin 6tesin-
de, simdilik bu cevabin bilinen fizik, biyoloji ya da enformasyon
kanunlarnn bakimindan neye benzeyebilecegini de pek kavraya-
bilmis degiliz. Zihin Gzerine ¢alismalar yuriten bilim insanlan
arasinda, noronlann harekete gecmesinin tam olarak nasil yo-
gun kisisel heyecanlara yol agabilecegi konusunda bir fikir birli-
gi yok. Ama bilimin bize insan zihninin igleyigi hakkinda neler
soyleyebilecegini, bu ¢abalarn bilinemeyenin drdaga bir duvar-
la nerede kargilagacagim aragirmak icin daha fazla gerekge veri-
yor bize. Papa’min benimsedigi konum, savunulabilir bir konum
olarak bende sagkinhk yaratiyor, cinki henuz “saf madde”nin
zihnin algilanan gayri maddiligini nasil yarattigim hentz bilmi-
yoruz ya da hicbir sey olmayacagina maddenin neden var ol-
dugunu (bazi bakimlardan bilingsiz enformasyon isleme yerine
bilincin neden var oldugu sorusuna benzer bu soru) bilmiyoruz.
Ama ben evrimin, zihnin en goksel abidelerini agiklayabilecegini
duasunuyorum, belki de inamyorum demem gerek.? Bu bélam-
de evrimsel mantk ve noérolojik kamtlarin bu konumu neden
destekledigini gostermeye cahisacagany.Yavas yavas, yumusak
adimlarla ilerlemeye ¢ahsacagim, cinka hayaller (daha da beteri
inanglar) tzerinde, insanlar olarak haysiyetimiz tzerinde yuri-
dagamun farkindayim. Ama bana dyle geliyor ki insan zihninin
isleyisi hakkinda bilinenler, bu konuda hicbir sey bilmeyen bir
zihnin hayal bile edemeyecegi kadar harika, insanin haysiyetini
biyolojik zihnin gorkemine dayandirmak icin her tarla gerekce
bulunuyor. '
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Bilimi bu guclagn goguslemeye zorlayan baska gerekceler
de var. Insan zihni her zaman o deger verdigimiz zengin aygut
degildir. Beyin hastahklan zihnin igleyisini bozar. Alzheimer
hastaliy zalimce, bir insamin katmanlarim ¢ozer, nihayetinde
en derinlerinde varliktan yoksun oldugunu ortaya koyar. Derin
depresyon ¢ok daha yaygindir, zihni icten i¢e kemiren kotical
bir wiziintadir. Sizofreni en gercek ve sert yamlsamalan cekip
cikanr, bazi sara nébetleri bilincli zihni tumuyle dagitarak ic-
teki zombiyi gozler onune serer. Bu durumlar, insan zihninin
hassasiyeti kargisinda tiyleri arpertir. Francis Crick “bir grup
norondan bagka bir sey degilsiniz” gozleminde bulunmustu, bu
noronlann iskambil kartlarnindan hassas bir kule olusturdugu-
nu da ekleyebilirdi sozlerine. Toplum adina, tip adina, bu gibi
durumlan anlay1p tedavi etmeye ¢alismamak, Kilise'nin o kadar
deger verdigi yardimseverligi esirgemek olur.

Bilince dair bilimsel bir degerlendirmenin karg1 kargiya kal-
digyr ilk sorun, tamim sorunudur. Galler daglannda sozciklerin
sisi ve bugusu iginde, sevgili dostlarimla bilincin anlami tizerine
keyifli sohbetler yaparak yillarca dolandim durdum. Higbir sey
bilmiyorsam, bilincin herkese her seyi ifade ettigini biliyorum.
Bilinci, benligin dunyaya gomulmuslugayle ilgili derin bir far-
kindalik olarak tanimlarsak; bir bireyi toplum, kaltir ve tarih
baglaminda, hepsi de dilin yogun, digtnamsel simgeselligine
barinmis gelecege dair umitleri ve korkularyla birlikte tanim-
layan zengin bir otobiyografik farkindahgn biling oldugunu soy-
lersek, o zaman tabii ki insan benzersizdir. Insanlar ile hayvanlar
arasinda giderek agilan bir ugurum vardir, hayvanlarn hicbiri de
sozciklerle donatilamaz, bizim atalanmiz da kugik ¢ocuklar da.

Herhalde bu goérasin en yuceltilmis hali tuhaf bir kitapta,
Amerikah psikolog Julian Jaynes'in The Origin of Conciousness
in the Breakdown of the Bicameral Mind adh kitabinda karsimiza
cikar. Jaynes iyi dzetliyor: “Bir zamanlar, insan dogas: ikiye bo-
lanmugti: Tann denilen yonetici kisim ile insan denilen takipgi
kasim. lkisi de tam olarak farkinda degildi.” Sasirnc olan sey,
Jaynes’in bu donemi yakin bir tarihe yerlestirmesidir, llyada’'nin
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yazilmasi ile Odysseia’nin yazilmasi arasinda bir tarihe. (Insamn
“Ikisi arasinda gay saatine” diye espri yapasi geliyor. Ama Jaynes
tabii ki bu farkh destanlarin yuzlerce yil arayla farkh Homeros-
lar tarafindan yazildigim dugtinuyor.) Burada asil 6nemli nokta,
Jaynes’e gore bilincin timuyle sosyal ve dilsel bir insa olmasidir
ve yakin zamanda ortaya ¢ikmig bir inga olmasidir. Zihin ancak
bilingli oldugunun farkina vardiginda bilingli olur, jeton dasta-
gande yani. Bir argiman olarak iyi hos da, citay: llyada’nin ya-
zarinm disanda birakacak kadar yukan tasiyan bir argiiman hi¢
kugku yok ki ¢ok ytiksekten atiyordur. Biiyitk Homeros bilingli
degildiyse, bilingsiz bir zombi miydi? Bilincli degildiyse, en yiik-
sek bilin¢ biciminin, toplumun 6zgur ve okur yazar bir mensu-
bunun oézbilinci oldugu bir bilinglilik yelpazesi olmas: gerekir.
Bunda bir sorun gdrmuyorum, ama ¢itayt bu kadar yukan tasi-
mamn hicbir sey agiklamadigim belirtmem gerekiyor.

Biling meselesi tizerine derinlemesine diginen cogu bilim
insam, kokleri beynin yapisina uzanan iki biling bigimi arasinda
bir ayrim yapar. Terimler ve tammlar farkhihk gosterebilir, ama
esasen “genislemis biling” insan zihninin, dil, toplum vs. olmak-
sizin kesinlikle edinemeyecegi ihtisamin ifade ederken; “asli” ya
da “cekirdek” biling daha hayvani bir seyi ifade eder: duygular,
saikler, ac1, otobiyografik bir perspektiften yoksun kaba bir ben-
lik algis1 ya da bir ltm hissi ve dinyadaki nesnelerin farkinda
olma. Disli bir kapana yakalandifinda kagabilmek icin kendi ba-
cagimt kemiren bir tilkinin ddnyasi. Hi¢ kusku yok ki hayvan
kapana kisildiginin farkindadir ve 6zgar kalmaya niyetlidir. Bir
benlik farkindaligy vardr, bir plan1 da.

Ironiktir ki geniglemis bilinci acﬂggmak nispeten kolaydur,
“kolay” kelimesini tammlamam gerekse de. Demek istedigim,
dusuk duzeyli bir “farkindalik” hissi dikkate alindiginda, genis-
lemis bilingte fiziksel diinya anlayisimiz1 ¢igneyen bir sey yok-
tur; sadece toplumun karmagik duzenine gomulmis beyinde
hayret verici derecede karmagik bir paralel devre vardir. Orne-
gin, toplumun kendisinde mucizevi bir sey yoktur. Acikur ki bir
magarada yalitm icinde yetistirilen bir ¢ocukta ilkel bilingten
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fazlas1 olmayacakur, aym gekilde bugiin Paris'te yetisen bir Cro-
Magnon ¢ocugunun da Fransiz ¢ocuklardan ayirt edilemeyece-
gini dasunebiliriz. Aym-sey dil icin de gecerlidir. Cogu insan,
dili olmayan bir insan ya da bir tirde gelismis bir biling bici-
miyle karsilasmanm akla hayale sigmayacagim dusuntr, bu da
neredeyse kesinlikle dogrudur. Ama dilde de sihirli bir sey yok-
tur. Dil bir robota da programlanabilir, dyle ki robot “bilincli”
hale gelmese de, temel bir farkindahga sahip olmasa da bir zeka
testinden (6rnegin Turing testinden) gegebilir. Hafiza da prog-
ramlanabilir, Tanrr'ya stkarler olsun, bilgisayanm yazdigom her -
kelimeyi hatrhiyor. “Dastince” bile programlanabilir, satrang oy-
nayan, ismini Otostopcu'nun Galaksi Rehberi’nden alan bilgisayar
“Derin Dagtnce”yi ve onun halefi “Derin Mavi”yi bir dasinin;
Derin Mavi 1997'de danya sampiyonu Gary Kasparov'u yenmig-
ti.? Insanlar boyle seyleri programlayabiliyorlarsa, dogal segilim
de programlayabilir, bu konuda stipheye mahal yoktur.

Toplum, hafiza, dil ve insan bilincine yansimanin 6nemini
higbir sekilde kigiimsemek istemiyorum: Besbelli ki insan bi-

~ linci hepsinin bir drinadir. Mesele sudur ki bilingli olmak icin,
bunlarin hepsi de daha derin bir biling bi¢imine, duygulara da-
yamir. Derin Mavi'nin beyin giiciine, dig danyay algilayan sen-
sorlere, sonsuza yakan bir hafizaya sahip ve dili olan, ama bilinci
olmayan robotlar hayal etmek kolaydir. Negesi olmayan, hizna
olmayan, sevgi duymayan, aynhk acisim hissetineyen, anlayigla
kendinden ge¢meyen, umut etmeyen, inanc1 ya da yardimsever-
lik hisleri olmayan, hafif bir kokuyla ya da tenin uzerindeki ha-
fif bir 1s1luyla heyecan duymayan, boynunun arkasinda giinegin
sicakhigim hissetmeyen, evden uzakta gecirilecek itk yilbaginin
huznind duymayan bir robot. Belki bir gin bir robot bitin
bunlan dislilerinde hisseder, ama simdilik aciyr nasil programla-
yacagimzi bilmiyoruz.

Papa’nin, Kilise Ogretisi'nin alanina girdigini soyleyerek et-
rafim cevirdigi, Avustralyah filozof David Chalmers'n da bilin-
cin “zor problemi” olarak tammladig aym i¢ hayatur bu. O za-
mandan bu yana, bilincin sorunlarmi ele almak tzere, bazilan
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bence basarih birgok girisimde bulunuldu: Ama kamimca higbiri
Chalmers'in zor sorusunu ele almakta bagarih olamads. Bu prob-
lemi tamiyle inkar etmekle su¢lanan, tabu yikan filozof David
Chalmers bile ashnda 1991 tarihli meshur bagyapiu Concious-
ness Expiained’de bu problemi ele almaktan kaginir. Harekete ge-
¢en noronlarin neden bir sey hissetmesi gereksin ki, diye sorar
sonunda, 6znel hislerle ilgili bdlima bitirirken. Ashnda neden
bunu sorgulamak gerekmesin ki?

Ben bir biyokimyagerim, haddimi de biliyorum. Bilincin ge-
killenmesinde dilin roliina arastrmak istiyorsaniz, iyisi mi gidip
Steven Pinker’1 okuyun. Bilin¢ konusunda uzmanlik iddia edebi-
lecek alanlar listesine biyokimyay: dahil bile etmedigimi fark et-
migsinizdir belki. Dikkat ¢ekicidir ki pek az biyokimyager biling
meselesini ciddi ciddi ele almaya ¢cahsmistr, Christian de Duve
olas1 bir istisnadir. Ama bana dyle goranayor ki bilincin gorkem-
li yapis, bir topluigne bas1 tizerinde dans ediyor. Chalmers'n
zor probleminin biyokimyammn bir problemi oldugu su gotar-
mez. Noronlann harekete gegmesi nasil olur da bir sey “hissi”
uyandirir? Bir zann tzerinden akan kalsiyum atomlan nasil olur
da kizarma, korku, ofke ya da sevgi hisleri dogurur? Bu soruyu
cevaplayamam, ama cekirdek bilincin dogasimi, genislemis bi-
lincin neden ve nasil ¢ekirdek bilincin iizerine kurulmas: gerek-
tigini, ¢ekirdek bilincin neden bir his uyandirdigim incelerken
bu soruyu da akhmizda tutahm. Bu soruyu cevaplayamasam da,
cevabi nerede arayabilecegimizi gorecek kadar agik bir gergeveye
oturtacagimm samyorum. Cevabin goklerde degil, burada dinya-
da, kuslar ve anlann arasinda oldugunu samyorum.

. %
Ty et

Yapmamiz gereken ilk sey, bilincin gérindugu gibi bir sey oldu-
gu fikrinden kurtulmaktr. Biling gorandiga gibi degildir. Ome-
gin biling yekpareymis, parcal1 degilmis gibi goruntr. Kafamizda
akan ayn biling irmaklan yoktur, tek bir batinlegmis alg: vardur,
ama o da sonsuzca degisir, anbean sonu gelmez bir haller ¢esit-
liligi icinde yol ahr. Biling kafada akan bir filmmis gibi goranur,
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resimler sadece seslerle degil, kokular, dokunuslar, tatlar, duy-
gular, hisler ve dugtncelerle, bir benlik hissiyle butinlesmistir.
Bu oyle bir histir ki butin varhgimizi ve varligimizin deneyimle-
rini bedenimize ¢ipalar, kelimelerle tarif edilemez.

Beynin, duyusal enformasyonu bir bi¢imde birbirine bagh-
yor, dikis yerleri belli olmaksizin birlesmis bir butunin sadece
bir algistm veriyor olmasi gerektigini fark etmek i¢in uzun uzun
dastnmenize gerek yoktur. Gozlerden, kulaklardan, burun de-
liklerinden, dokunma hissinden, hafizadan ya da bagirsaklardan
gelen bilgiler beynin farkli kisimlarina girer, burada birbirlerin-
den bagamsiz olarak islenir ve nihayetinde farkhi renk, tat, do-
kunus, kann agns: algilarina yol agar. Bunlann hicbiri de ger-
cek degildir: Sadece sinirlerimiz harekete gecmistir, ama yine de
“goérdugumiiz” nesneleri nadiren tatlar ya da seslerle kanstirinz.
Retina gercekten de dunyamn ters bir imgesini olustursa da, be-
yin bu gérantiyt kesinlikle bir film perdesinde gérmez, gorunta
daha ziyade faks makinesi gibi, gorme sinirinde atesleyen néron
orantilerine dontgur. Duydugumuzda ya da kokladigymizda da
biyak olciide aym sey olur, dig dunyadan hicbir sey kafamizin
icine girmez, sadece noronlar harekete geger. Karin agns igin de
aymu sey gecerlidir, sinirlerden bagka gerceklik yoktur.

Batan bunlan bilingli olarak anbean, kafamizda oynayan bir
tir multimedya filmi gibi tecriabe etmemiz, butun dijital nok-
talar ve cizgilerin batun goruntaleri ve kokulanyla bir “gergek
danya” algisma donustarilmesini gerektirir. Sonra tabii ki bu
yeniden insa edilmis dunyayr kafamizin i¢indeymis gibi algila-
mayiz, onu tekrar ait oldugu yere yansitinz. Dunyay: tek gozlu
bir dev gibi, kafatasimzin ontndeki tek bir agikhiktan goriyor
gibiyizdir, bunun bir yamlsama oldugu agikur. Yine agikar ki
batin bunlar bir sird sinirsel numara gerektirir. Baglanulann
da onemli oldugu bir o kadar agikur. Gérme sinirlerini kestigi-
nizde kér olursunuz. Tam tersine kor bir insanda, beyne yerles-
tirilen bir dizi mikroelektrotla beynin gérme merkezleri hareke-
te gegirildiginde o kor insan dogrudan beynin ureutigi imgeleri
gorur; gerci simdiye kadar yapilan deneylerde sadece ilkel bazi
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orantaler goralmustar. Yapay gérmenin dayanag: budur, heniz
emekleme asamasindadir, ama prensipte uygulanabilir. Aym se-
bepten, The Matrix filminde oldugu gibi, butiin deneyimlerin bir
fic1 icinde deneyimlenmesi de uygulanabilir.

Ne kadar fazla sinirsel numara oldugu, néroloji yilliklarinda
yer alan, cogumuza bosbogazca “maazallah” dedirtecek yuzler-
ce tuhaf, acayip ya da insanin tiylerini trpertecek kadar garip
vakayla ortaya konur. Oliver Sacks ve digerlerinin verimli bir
bigimde, hassasiyetle kazdiklan bir madendir bu arsivler. “Kari-
sim sapka sanan adam” herhalde Sacks'tn en meshur vakasidr,
hatta Michael Nyman bu vakay1 bir oda operasi olarak uyarla-
mis, daha sonra filme ¢ekmigstir. Sadece “Dr. P” olarak tanim-
lanan s6zkonusu adam, “gorsel agnozi” denilen bir rahatsizhk-
tan mustarip seckin bir muzisyendi; gérisa miukemmeldi, fakat
nesneleri, 6zellikle de yuzleri birbirinden ayirma becerisi acina-
cak kadar yetersiz hale gelmisti. Sacks’a muayeneye geldiginde,
ayagim ayakkabisi sanmig, sonra da sapkasin almaya gahisirken
yanhshkla kansimmin bagina uzanmigti. Beyninde gorsel islem-
lerden sorumlu bir bélgenin Alzheimer hastabgmn olagandis1
bir bicimi ytzinden bozulmasi, adamcagizin gorsel diilnyasim
soyut sekiller, renkler ve hareketler olusan anlamsiz érantiile-
re indirgemis, geligkin zihnine ve muhtesem mizisyenligineyse
dokunmamist.

Sitkiarler olsun ki bu tir bozulmalara ender rastlanir, ama
noérolojinin bakis agisiyla yaklagildiginda, bu olabilecek bozul-
ma turlerinden sadece biridir. Beynin yine simirh bir bolgesinin
hasar gérmesinin neden oldugu bununla iligkili bir rahatsizlik,
Capgras sendromu olarak bilinir. Bu skgﬁmmdan mustarip kisi,
insanlann mikemmel derecede iyi taniyabilir, ama esinin ya da
ebeveynlerinin gorandukleri gibi olmadi, ashnda asil esi ve
ebeveynlerinin yerini almg sahtekarlar oldugu yolunda tuhaf
bir inanca kapilir. Sorun genel olarak insanlarla ilgili degildir,
sadece yakin dostlar ve aileyle, duygusal olarak yakm insanlarla
ilgilidir. Bu rahatsizhikta sorun, gorsel merkezleri beynin duy-
gusal merkezlerine (6rnegin amigdalaya) baglayan sinirlerdedir.
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Bir darbe ya da bagka bir lokal yaralanma (érnegin bir tamor)
bu baglantilan kopararak sevilen birini gormeye verilen normal
duygusal tepkiyi engeller, bir yalan dedektorni kullanarak tespit
edilebilecek bir tepkidir bu. Nérolog Ramachandran’in esprisini
nizin terlemesine neden olur. Ter elin elektirik direncini degisti-
rir, bu da bir yalan dedektoru tarafindan tespit edilir. Ama Capg-
ras sendromundan mustarip insanlar sevdiklerini gordiklerinde
elleri terlemez, gozleri onlara gordiuklerinin anneleri oldugunu
soyler, ama duygusal merkezleri bu izlenimi gerekcelendiremez.
Oyle goriniyor ki bu sendromun temelinde bu duygusal bogluk
vardir. Beyin, tutarhlihiktan yoksun bir sekilde harekete gecerek
sagma, ama mantikh bir kavrayisa, gorilen kisinin bir sahtekar
oldugu sonucuna vanr. Duygular akildan daha gugladar, daha
dogrusu, aklin temelidir.

Cotard sendomu daha da wuhafur. Burada kusur ¢ok daha de-
rindedir: Butan duyulann beynin duygusal merkezleriyle bag-
lanus: kesilir, duygusal bir duzlik olusur. Buttn duyulann al-
giladifh seyler duygusal kayitlara sifir olarak gecerse tuhaf, ama
“mantiksal” sonug kiginin 6lmtis olmas: gerektigidir. Manuk,
duygunun yerini almigtir. Cotard sendromundan mustarip bir
hasta gercekten de 6lt olduguna inamr, hatta ¢arimus et gibi
koktugunu iddia edebilir. Soruldugunda, 8lilerin kanamadign
konusunda size katilacaktir, ama igneyle durttagunuzde sagir-
mus gorinecek, sonra da olalerin gercekten de kanadig1 sonucu-
na varacaktir.*

Devam edebilirim. Beynin belli bolgelerindeki yaralanmalar
(lezyonlar) yeniden uretilebilir belli kusurlara yol acar. Pek sa-
sirtic1 degil, ama aym bolgedeki bir kusur, farkli insanlarda aym
kusura yol acar, aym sey hayvanlarda da gecerlidir. Baz1 vakalar-
da bu gibi lezyonlar duyusal iglemleri etkiler, hareket korlaga
gibi rahatsizliklara yol agar: Bu da tuhaf sendromlardan biridir,
kisi hareket eden nesneleri algilayamaz, onun yerine dunyay
disko 1giklariyla aydinlatlmis gibi gorir, hareket eden arabala-
rin hizim tahmin etmesi, hatta bir kadeh sarap doldurmas: bile
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imkansiz hale gelir. Baska baz1 vakalarda, benzer lezyonlar bi-
lincin kendisini degistirir. Gegici global amnezi hastalan plan
yapamazlar ya da hatrlayamazlar, salt simdinin bilincindedirler.
Anton sendromundan mustarip kisiler kérdurler, ama bunu red-
dederler. Anosognozi hastalan iyi olduklarim soylerler, ama as-
hnda paralize olmuslardir: “Sadece biraz dinleniyorum, doktor.”
Aci asembolisinden mustarip olanlar ac1 duyarlar, ama acimin iti-
ci niteligini yagamazlar, canlan yanmaz, kinlmazlar. Kér goris
hastalan gorebildiklerinin bilincinde degillerdir (gercekten de
- kordurler) ama yine de soruldugunda nesneleri gosterebilirler.
Bu son ornek, kor gords, bir nesneyi gordiklerinde (ya da go-
remediklerinde) cevap vermek uzere egitilmis makak maymun-
lannda kamtlanmigtir. Hayvanlarda bilinci inceleyen deneysel
psikologlar kusagimin dehasiyla seffafhik kazandinlan bircok pa-
ralellikten biri de budur.

Hangi yazar bu gibi kusurlann tuhaf niteligini tahmin edebi-
lir ki? Kurgudan daha tuhafurlar, ama gecen yzyilda, hatta daha
uzun stredir nérologlarin titiz ¢cahsmalan sonucunda bu kusur-
lann gercekligi, yeniden tretilebilirligi, nedenleri (beynin belli
bir kismindaki bir lezyon anlaminda neden) izlenmistir. Beynin
bazi pargalarn elektrotlarla uyanldiginda da ayni derecede tuhaf
baglantisizliklar ortaya ¢ikar. En beter kosullarda feci bir biling
kaybina, kimi zaman dementia (hafiza kaybt) ya da kismi felce
neden olan genel nobetlerle gelen, tedavi edilemez agir epilep-
siden mustarip yizlerce insanda, gecen elli-altmis y1l icinde bu
uygulanmustir. Epilepsi yizinden norocerrahi ameliyatlar gegi-
ren birgok hasta gonalla (ve tamamiyla bilingli olarak) denek ol-
muslar, hissettiklerini sdzla olarak cegraha aktarmislardir. Boy-
lece, beynin belli bir bolumiina uyarmamn ezici bir depresyon
hissi uyandirdigzm, bu hissin uyan kesilir kesilmez dagildigin;
bagka bolgelerin uyanlmasinin goraler uyandirdigim ya da zih-
ne mizik parcalan getirdigini biliyoruz. Bir bolgenin uyanimasi,
guvenilir bir bicimde beden dis1 bir deneyim yaratir, insana ruhu
tavana yakin bir yerlerde ucuyormus gibi gelir.

Daha yakin tarihlerde, benzer amaclarla sofistike numaralar
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uygulanmaya baglandi: Elektromanyetik alanlan yonlendirerek
beynin belli bolgelerinde cerrahi madahale olmaksizin elektirik-
sel degisiklikler yaratan bir baghk, yani bir transkranyal man-
yetik stimulator orneginde oldugu gibi. 1990’lann ortalaninda,
Kanada’da Laurentian Universitesinde ¢alisan Michael Persin-
ger, temporal lobu uyarmaya baslayip da gavenilir bir bicimde
(insanlarn yiizde 80’inde) mistik goriler, odada Tanrr’nin, hatta
seytamn varh@ hissini uyandirmaya basladiganda, bu bash@in
adh kotaye ¢ikui. Isvegli arastirmacilar bulgulan sorgulamig ol-
salar da baghk kagimilmaz olarak Tann bashg diye bilinir oldu.
Ingiliz bilimsel belgesel televizyonu Horizon 2003 de hos bir
muziplik yaparak unla ateist Richard Dawkins’i Kanada’ya Tann
bashgim denemeye gotardi. Ne yazik ki bashk Dawkins’te askin
bir deneyim uyandirmadi. Persinger bu basanisizhi, Dawkins'in
temporal lob duyarhh@m olcen psikolojik olgekte kéti puan
almasiyla aciklach. Yani Dawkins c¢ogu zaman halisinasyon
gormuiyordu. Ama tamnms yazar ve deneysel psikolog Susan
Blackmore ¢ok etkilenmisti: “Persinger’in laboratuvarna gidip
uyguladigy prosedurlerden gectigimde, simdiye kadar yasadigim
en olaganustt deneyimleri yagadim... Bunun bir plasebo etkisi
oldugu anlasilirsa sagirinm dogrusu.” Bu arada Persinger, mistik
deneyimlerin fiziksel olarak baslatlabilmesinin Tanr’nin var-
higr aleyhine bir argiman olmadigim igaret etme ¢abasindayds;
“dogaustit deneyimlerin aktanmu igin fiziksel bir mekanizma”
olmasi gerekiyordu.

Vurgulamaya ¢ahstigim sey su: Beyin, aym ol¢iide zihin, dik-
kat ¢ekici bir bicimde uzmanlasmis bolgelere aynlmisur. Bu i¢
igleyislerin bilincinde degiliz. Zihni degistiren, yine hassasiyet-
le kesin hedefler uzerinde etkili olan ilaglanin etkisi boyle bir
tablo gizer. Ornegin LSD, psilosibin (mantarlardaki bir bilesen)
ve meskalin (ecstasy'nin ana bileseni) beynin belli bir bolgesin-
de (korteksin besinci katmaminda) belli noronlarda (piramitsi
noronlar) bulunan belli tipte bir reseptor (serotonin reseptor-
leri) tizerinde etkili olur. Pasadena’da Caltech’te ¢alisan nérolog
Christof Koch'un gozlemledigi tizere, bu ilaglar beynin devre-
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lerini butanci bir bicimde kanstrmaz. Benzer sekilde, bircok
anti-depresan ya da anti-psikotik ilacin da belli hedefleri vardur.
Bunun bir anlamu da bilincin beynin genel isleyisinden bir tar
“alan” olarak butinca bir bicimde doguyor olmamas:, beynin
belli bolgelerinin, herhangi bir anda birkagimin igbirligi icin-
de cahgmasimn bir 6zelligi olmasidir. Nérologlar arasinda bile
boyle bir sey uzerinde pek az goris birligi oldugunu soylemek
yerinde olacaktir, ama sonraki sayfalarda bu gorusu gerekgelen-
dirmeye ¢ahsacagim.
*

Gormenin gorundugtinden daha karmagik oldugunu, ama kendi
kendimizi inceleyerek, nasil ya da neden gordugumiz “tzerine
dagunerek” bu karmagikhig anlayamayacagimizi daha énce be-
lirtmistim; bir filozofun mantikh bir bigcimde duistnerek de bunu
ongoremeyecegini belirteyim. Bilingli zihinlerimizin, gormenin
temelinde yatan sinirsel mekanizmalara erigimi yoktur. Enfor-
masyonun, kendisini olusturan parcalara ne olciide aynldig,
Harvard’da David Hubel ile Torsten Wiesel'in 1950lerden sonra
yurattaga, 1981'de (Roger Sperry’yle birlikte) onlara Nobel Odii-
It getiren oncu ¢aligmalar dncesinde pek anlagilmamigti. Hubel
ve Wiesel, anestezi yapiimis kedilere mikroelektrotlar yerlesti-
rerek, gorsel sahnenin farkh yonleriyle farkh noron gruplarnin
aktive edildigini gosterdiler. Her goruntiniin, érnegin kogegen,
dikey ya da yatay, otuz ya da daha fazla kanala aynldigam, dolay:-
siyla bazi noronlann yalmzca belli bir yonde ilerleyen bir kenar
gorduklerinde ateslendigini aruk biliyoruz. Bagka hucreler di-
stk ya da yuksek kontrast, derinlik, helli bir renk ya da belli bir
yonde harekete cevaben ateglenir. Boy¥e her ozelligin uzamsal
konumu da gorsel alanla iligkili olarak haritalandinlmigtir, 6yle
ki gorsel alamin sol ust kosesindeki koyu renk yatay bir dogru,
birkac néron grubunun ateglenmesine neden olur, sag alt kose-
deki benzer bir dogruysa farkh bir noron grubunu tetikler.

Nihayetinde beyindeki gorsel alanlar dinyanin topografik bir
haritasi cikarir. Ama bu harita ancak sonradan bir anlam ka-
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zamr, zavalh Dr. P'nin yakalayamadi@ tarden bir anlam. Gorsel
enformasyonun bdyle bir anlam (Aha! Bu bir kaplan!) edine-
bilmesi igin, kesinlikle birkag asamada yeniden birbirine bag-
lanmas: gerekir; dogrular ve renklerin baglanmasiyla seritler,
¢omelmis bir seklin anahatlan ve nihayetinde tam bir tanima:
Cahlarn ardinda bir kaplan. Bu siirecin ancak son asamalan bi-
lingli bir temsil kazanur, gorsel islemlerin ¢ok buyik bir bolima
zihnin 1sigim hi¢ goremez.

Bir sahnenin batin bu dagimk pargalar nasil yeniden birbi-
rine baglaniyor da tutarh bir gorunt olusturuyor? Bu soru hala
norolojinin en ilging sorularindan biri, heniiz hi¢ kimseyi tat-
min edecek bir sekilde cevaplanamamig bir soru. Ama kapsamh
olarak 6zetledigimizde, cevap noronlann eszamanl olarak ates-
lendigidir: Birlikte ateslenen néronlar birlikte baglamir. Dakik
zamanlama esastir. 1980’lerin sonunda Frankfurt'ta Max Planck
Beyin Aragtirma Enstitisi'nde ¢cahsan Wolf Singer ile meslektas-
lar1, bugtin gama salimmlan olarak bilinen, bir EEG'yle (elekt-
roensefalogram) yakalanabilen yeni bir tip beyin dalgasinin var-
hgam ilk kez bildirmislerdi.’> Bayuk noron gruplarimn ortak bir
orantiyle senkronize olabildigini, her 25 milisaniyede bir, yani
saniyede yaklasik 40 kere ateslendiklerini bulmuglard: (40 Hz).
(Ashnda yaklagik 30 Hz ile 70 Hz arasinda bir yelpaze vardar,
onemlidir, buna daha sonra donecegiz.)

Bu gibi senkronize ateslenme ordntileri tam da Francis
Crick'in aradin seydi. Crick, DNA sifresinin ¢o6zillmesi konu-
sunda kazandigr bagarimin ardindan, saglam zihnini biling so-
rununa cevirmisti. Christof Koch'la birlikte ¢ahsiyor, bilincin
kendisiyle korelasyon gosterebilecek bir tir ateslenme ortnta-
si1, kendi deyisiyle “bilincin néral bagintnlan™m arastunyordu.

Crick ve Koch, gorsel olarak iglenen seylerin baytuk bélama-
nin bilingdis1 kaldigini gayet iyi biliyordu. Bu da biling soru-
nunu daha ilging hale getiriyordu. Beynin butiin duyusal girdisi
ndronlann ateglenmesi bigiminde gelir, ama bazi néron atesleme
tipleri bilingli olarak algilamr, boylece bir rengin ya da bir yazin
farkina variriz, oysa baz1 atesleme tipleri (dogrular, kontrast,
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mesafe vs. batun bunlann bilin¢dis: olarak gérsel islenmesi) bi-
lingli olarak algilanmaz. Aradaki fark nedir?

Crick ve Koch, hangi noron tiplerinin bilingli bir algiyla ilis-
kili oldugunu, hangilerinin olmadigim bile bilmiyorsak, aradaki
farki soylemenin bir yolu olmadig seklinde akil ytratiyorlard.
Bulmak istedikleri gey, 6zne bir seyin bilincine vardig anda (6r-
negin bir kopek gordugunde) ateslemeye baglayan, dikkat baska
bir yere cevrilir ¢evrilmez sonen belli bir néron grubuydu. Crick
ve Koch muhtemelen, néronlann ateslenmesinde aslinda bilingli
algilar doguran farkh bir sey olmasi gerektigini ileri siriyorlardi.
Bilincin noral bagmtilarim arayis, bir tir nérolojik Kutsal Kase
arayisina dondii. 40 Hz'deki salinimlar hayal guglerini ¢ekmisti,
cunkit kavramsal bir cevap sunuyorlardi (hala sunarlar). Birlikte
ateslenen noronlar herhangi bir anda beynin buyik genis alan-
lan uzerinde birlikte baglamyorlardi. Bitin paralel devreler, za-
manin kendisiyle bir seri tiretime indirgeniyordu. Béylece biling
tipki bir orkestranin enstriimanlan gibi anbean degisiyor, farkhi
melodi hatlar herhangi bir anda uyum icinde birbirleriyle bagla-
myordu. T. S. Eliot'in deyisiyle, muzik sarerken muziksin.

Bu fikir ayarticidir, ama tzerine dusanduguniizde cok gecme-
den daha karmagik bir hal alir. Temel sorun sudur ki baglanma-
nin sadece gorsel sistemde degil, bircok duzeyde gerceklesmesi
gerekir. Zihnin baska yonleri de buyuk olgude aym sekilde ¢ah-
siyormug gibi gorinmektedir. Ornegin, hafizay1 ele alalim. No-
rokimyager Steven Rose, giizel kitab1 The Making of Memory'de
hatiralann beynin tamamma duman gibi yayilma bicimi karg:-
sinda nasil hayrete kapildigim haurlar, hatralar belli bir yerde
“bulunuyormug” gibi gorinmemektedirler. Rose daha sonra, ha-
tiralar upk: gorme gibi, onlan olusturaif parcalara aynldig icin
durumun boyle oldugunu kesfetmisti. Ornegin, tatlandinlmig
boncuklan gagalayan yeni dogmus civcivleri inceleyen Rose,
civcivlerin kisa stre sonra tad: ac1 olan renkli boncuklardan ka-
cinmay 6grendigini gormusti, ama bu boncuklann hauras: par-
calar halinde saklamyordu, renk bir yerde, sekil bir yerde, boyut,
koku ya da ac1 tat bagka bir yerde vs. Tutarh bir am olusturmak,
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batin bu unsurlann yeniden baglanmasim gerektirir, bu da si-
miile edilmis bir yeniden oynatmaya denk diser. Son donemde
yapilan aragtirmalar da hanranin bilegenlerinin yeniden baglan-
masinin, ilk basta deneyime cevap veren tam olarak aym néron
toplulugunun ateglenmesine bagh oldugunu gostermistir.

Norolog Antonio Damasio daha da ileri giderek, “benligi”
daha sinirsel haritalara yerlestirir. Damasio duygular ile hisler
arasmda titiz (bazilan ¢ok titiz oldugunu soyler) bir ayrim ya-
par. Damasio’ya gore bir duygu daha ¢ok fiziksel bir bedensel
deneyimdir; bagirsaklarin korkuyla burulmasi, kalbin hizh hizh
carpmasl, avuglann terlemesi, gozlerin agilmasi, gozbebekleri-
nin kactlmesi, dudaklarin biizismesi vs. Bunlar bilin¢dis1 dav-
raniglardir, bayuk o6l¢ade bizim kontrolumiiz, hatta hayal etme
becerimiz disindadirlar, en azindan rahat bir kent hayat siiren-
lerimiz agisindan. Onca yilhk tirmamslanm icinde sadece iki ya
da ii¢ kez hayvani bir korkuya kapildim; bagirsaklanm buran,
yogunluguyla beni sarsan bir duygusal tepkiydi. Kendi korkumu
sadece bir kez kokladim, ama kokusunu unutamam: Rahatsiz
ediciydi. Damasio’ya gore, bitan duygular, en kademeli duy-
gular bile fizikseldir, bedende yerlesiktir. Ama beden zihinden
ayr degildir. Zihne baghdr. Batan bu bedensel haller sinirler ve
hormonlar yoluyla beyne bildirim gonderir, bedenin halindeki
degisikligin parca parca, organ organ, sistem sistem haritasi ¢i-
kanilir. Bu haritalandirmanin buyuk bolama beyin koki ve orta
beyin de dahil olmak uzere beynin daha eski kisimlaninda, ba-
tin omurgahlarin beyinlerinde sadakatle korunan merkezlerde
gergeklesir. Bu zihin haritalan hisleri olusturur, yani bedensel
duygularin sinirsel haritalarim. Bu gibi sinirsel haritalann (esa-
sen bilginin) 6znel bir hissi nasil dogurdugu, kisa bir sire sonra
tekrar donecegimiz tarismal bir konudur.

Ama hisler bile Damasio igin yeterli degildir: Kendi hisleri-
mizi hissetmeye baglayincaya, hissimizi bilinceye kadar bilingli
degilizdir. Bu da elbette ki daha fazla harita demektir. Boylece
ilk sinirsel haritalar her anmin haritasim tekrar tekrar kaydede-
rek bedensel sistemlerimizin haritasim ¢ikanr: kaslarimizin hali,
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mide asidi, kan sekeri, nefes hiz1, goz hareketleri, nabiz, mesa-
ne sismesi vs. Nabiz, degisiklik yok; kandaki oksijen, degisiklik
yok; nihayet sonunda “Aman Tannm iste geliyor!” diye kayit
tuttuklarnnm hayal edebiliyorum. Nabiz hizlanir. Damasio benlik
hissimizin, basta bilin¢dis bir protobenlik, esasen bedensel du-
rumun buatinlikla bir okumasi olarak batan bu bedensel rapor-
lardan dogdugu gorasundedir. Gergek 6zbiling, bitin bu zihin-
sel haritalanin dis dinyadaki “nesneler”le iligkili olarak degisme
biciminden dogar: oglunuz, su kiz, bag dondarica bir ugurum,
kahve kokusu, biletgi vs. gibi nesneler. Butiin bu nesneler dogru-
dan duyularla algilanir, ama aym zamanda bedende de duygusal
bir cevap uyandinr, beyindeki sinirsel beden haritalar bu cevah
alarak bir his dogururlar. O halde biling, dunyadaki nesnelerin
benligi nasil degistirdiginin bilgisidir: batin bu haritalann ve
nasil degistiklerinin bilgisi, bagka bir deyisle ikinci dereceden bir
harita. Hislerin dunyayla nasil 111$k11end1g1mn haritas). Algamzi
degerlere burtiyen bir harita.
*.

Peki bu haritalar nasil olusur? Birbirleriyle nasil iligkili hale ge-
lirler? En ikna edici buldugum cevap, imminolojiye yapug kat-
kilardan otira 1972'de Nobel Odult kazandiktan sonra, meslek
hayatinin sonraki yillanim biling tizerine ¢aligmaya adayan noro-
log Gerald Edelman’dan geliyor. Edelman’in fikirleri, ipki im-
miuinoloji tzerine yapug ¢aligmalar gibi, aym kaynaktan besle-
nir: beden icinde segilimin gicinden. Edelman, immiinoloji ala-
ninda, tek bir antikorun bir bakteriyle temasindan sonra segici
olarak gigclenebileceginin gosterilmesine katkida bulunmustu:
Secilim, kazanan bagigiklik hucrelerinin-digerleri aleyhine yayil-
masina yol agar. Bir 6mur stresinin yarisindan sonra, kan dolag:-
mimzdaki bagisiklik hucrelerinin ozelligi dogrudan genlerinize
degil, buyuk ol¢ude deneyimlerinize dayamir. Edelman’a gore,
benzer tipte bir se¢ilim beyinde surekli isler. Burada bazi néron
gruplan kullamm yoluyla secilir ve guclendirilir, diger noéron
gruplan da kullanilmadiklan i¢in kaybolup gider. Yine kazanan
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bilesim hakim olur. Ve yine noronlar arasindaki iligkiler birikti-
rilen deneyimlerle belirlenir, dogrudan genlerle belirlenmez.
Olaylar soyle gelisir: Embriyonik gelisme sirasinda beyin
“kilge” halinde, kabaca yontulmus bir bi¢cimde baglantilanmig-
tir: Sinir demetleri beynin farkh bolgelerine (optik sinirler gor-
me merkezleriyle, korpus kallosum beynin iki yan kiresiyle vs.)
baglanir, ama 6zellik ya da anlam bi¢iminde pek az baglant ku-
rulur. Esas itibanyla, genler beynin genel devrelerini belirler, de-
neyimse tam baglantilan ve bunun getirdigi kendine 6zga butan
ayrintilan belirler. Anlam ¢ogunlukla, dogrudan beyne yazilmsg
deneyimle birlikte gelir. Edelman’in deyisiyle, “Birlikte atesle-
nen noronlar birlikte baglanirlar”. Baska bir deyisle, aym anda
ateslenen néronlar baglantilarini (sinapslarim) gt¢lendiriyor ve
onlan fiziksel olarak baglayan daha fazla baglant1 olusturuyor-
lard1.® Bu gibi baglantilar lokal olarak néron gruplan iginde olu-
sur (6rnegin, goérsel enformasyonun farkh yonlerinin birbirine
baglanmasina yardimci olur), ama buytik mesafeler arasinda da
kurularak gorsel merkezleri duygusal merkezlere ya da konusma
merkezlerine baglarlar. Aym zamanda, diger sinaptik baglanutlar
noronlanmn pek az ortak yéni oldugu icin zayiflar ya da ta-
muyle ortadan kaybolurlar. Dogumdan hemen sonra, deneyim-
lerin akag1 huz kazanirken, zihin de icerden yapilandinhr. Milyar-
larca noron olir, hayatn ilk aylannda batin néronlarm yuzde
20 ila yazde 50’si kaybolur, milyarlarca zayf sinaptik baglant da
kaybolur. Aym zamanda trilyonlarca sinaptik baglant giclenir,
korteksin baz: bolgelerinde ndron basina 10.000 sinaps olugur.
Bu sinaptik esneklik yetisme ¢cagaimizda daha gicliadir, ama 6m-
ramuz boyunca devam eder. Montaigne bir keresinde, 40 yasin
ustundeki her insanin kendi ydzonden sorumlu oldugunu sdy-
lemigti. Hi¢ kusku yok ki kendi beynimizden de sorumluyuz.
Genlerin bu sarece tam olarak nasil katkida bulundugunu
merak ediyor olabilirsiniz. Sadece genel mimariyi degil, beynin
farkh bolgelerinin goreli buyuklagina ve gelisimini de belirle-
yerek katkida bulunurlar. Néronlann hayatta kalma olasiligim,
sinaptik baglantilanmin giicina, heyecana meyilli néronlarm



YASAMIN YOKSELISI / 291

engellemeye yatkin noronlara onamm, farkh sinir ileticilerinin
(sinirler arasimndaki kimyasal ileticilerin) genel dengesini etkiler-
ler. Bu gibi etkiler agitkur ki kisiligimize katkida bulunur, aym
zamanda tehlikeli sporlara, uyusturuculara, depresyona girme-
yé, yagmurda dans etmeye, akilc1 dasinmeye bagimh olma yat-
kinh@imiz1 belirler, genler bu sekilde yetenekleri ve deneyimleri
de etkiler. Ama genler beynin aynntih néral mimarisini belirle-
mez. Nasll belirleyebilirler ki? 30.000 genin serebral korteksteki
240 trilyon (trilyon=10") sinaps1 (Koch’un verdigi rakamdir)
belirlemesi hicbir sekilde mtmkin degildir. Bu hesaba gore her
genin 8 milyar sinapsi belirlemesi gerekir.

Edelman beynin gelisim sarecinden noral Darwincilik olarak
bahseder, bu tabir deneyimin baganh noral bilesimleri sectigi-
ni vurgulamaktadir. Dogal segilimin butin temel dayanaklan
mevcuttur: Muazzam bir néron popilasyonuyla yola ¢ikanz,
bunlar aym amaglara ulagsmak tzere milyonlarca farkh bigimde
baglanir. Noronlar kendi aralannda farkhhik gosterir, bayuyup
guclenebilecekleri gibi sonup gidebilirler de; noronlar sinap-
tik baglanti olugturma yansindadir, baganlarina bagh olarak da
farkh oranlarda hayatta kalirlar: “En uygun” noron bilesimleri
en genis sinaptik baglantitan kurar. Francis Crick bir keresinde
bitan bu yapiya “noral edelmanizm” denmesinin daha iyi olaca-
gm soyleyerek talalmigti, conku paralellikler biraz zorlanmistir.
Yine de bu temel fikir, nérologlar arasinda bugon yaygin bir ka-
bul gormektedir.

Edelman bilincin noral temellerine ikinci bir onemli kat-
kida da bulunmustu: noéral devrelerin yankilanmas: fikri ya da
Edelman’m (pek de yardimc1 olmayan) tabiriyle, paralel es-girisli
sinyaller. Demek istedigi sudur: Bir bolgede ateslenen noronlar
. uzak bolgelerdeki noronlarla baglamirlar, uzak bolgelerdeki né-
ronlar bagka baglantlarla karsihk vererek gecici bir néral devre
olusturur, bu néral devre eszamanh olarak yankilanr, ta ki rakip
duyusal girdiler néron toplulugunu dagiup yerine yine birlikte
yankilanan baska bir gecici topluluk gecirinceye kadar. Burada
Edelman’m fikirleri Crick, Koch ve Wolf Singer'mn fikirleriyle ga-
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yet gizel harmanlamir. (Gergi bu ortak noktalan takdir edebilmek
icin saoir aralanmin okunmas: gerektigini belirtmek gerek; bag-
kahramanlarn birbirine bu kadar az aufta bulundugu, hatta kar-
sitlarinin yanhs yonlendirici fikirlerini kinamak icin bu kadar en-
der saldinya gectigi bagka bir alana rastlamadim desem yeridir.)
Biling, onlarca milisaniye ile yiizlerce milisaniye arasinda de-
gisen bir olcekte isler.” 1ki imgeyi aralarinda 40 milisaniye ile
bir anh@na gosterin, sadece ikinci gorantanan bilingli olarak
- farkinda olursunuz, ilk imgeyi gormezsiniz bile. Ama mikroe-
lektrotlar ve beyin taramalan (6rnegin islevsel manyetik rezo-
nans) beynin gorsel merkezlerinin ilk imgeyi aldifam gosterir,
sadece beyin bunun hig bilincine varmamistir. Ben bunun bilin-
calts reklamlarm temeli oldugunu saniyordum, hani bir filmde
mesela Coca Cola reklam yapan tek bir sahne belirir, reklam
bilingli olarak algilanmaz, ama yine de hemen sonra akla gelebi-
. lir, bilince diigebilir. Ne yazik ki Christof Koch beni bunun bir
sehir efsanesi olduguna ikna etti. Oyle goriniyor ki bir noral
toplulugun bilin¢ kazanabilmesi i¢in onlarca, hatta yazlerce mi-
lisaniye birlikte yankilanmalan gerekiyor; burada yine Singer'in
40 Hz'lik salimmlarina geliyoruz. Singer da Edelman da beynin
farkh bolgelerinin bu gekilde gercekten de eszamanh salindig-
m gostermistir, bolgeler birlikte “faz kilitlenmesi”ne girer. Baska
noron gruplan farkh fazlarda biraz daha hizh ya da biraz daha
yavas birlikte kilitlenir. Prensipte, bu gibi faz kilitlenmeleri aym
sahnenin farkh yonleri arasinda aynma gidilmesini miamkin ki-
lar. Dolayisiyla, yesil bir arabamin buttn unsurlan birlikte faz
kilitlenmesine girer, yakindaki mavi bir arabamin unsurlarysa
biraz daha farklh bir faz kilitlenmesine girerler ve bu da iki ara-
banin zihinde karigmamasin saglar. Gorsel bir sahnenin her un-
suru birbirinden biraz farkh bir bigimde faz kilitlenmesine girer.
Singer’in faz kilitlenmesine girmig butin bu salimmlarin daha
ytksek bir diizeyde, biling dtizeyinde nasil birbirine baglandig-
n agiklayan guizel bir fikri vardir. Yani battin bu salimmlarin
baska duyusal girdilerle (isitme, koku alma, tat alma vs.) ve his-
ler, hafiza ve dille nasil baglanmip butunlesmis bir biling hissi ya-
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ratugim agiklayan bir fikir. O bu fikre noral el sikisma der, noral
el stkisma enformasyonun hiyerarsik olarak “yuva bulmasi”n,
boylece daha kucik enformasyon parcalarinin buyik tabloda
yerlerini bulmasim saglar. Sadece, hiyerarside batun bilingdis1
enformasyonun bir tir igletim 6zetine denk gelen en tepe nokta
bilingli olarak algilamr.

Noral el sikisma basit bir olguya dayamr: Bir noron atesledi-
ginde depolarize olur, yeniden polarize oluncaya kadar bir daha
atesleyemez. Bu da biraz zaman alir. Aynca nadasa yatlan repola-
rizasyon surecinde yeni bir sinyal ulagirsa, bu sinyal gormezden
gelinecektir. $oyle dusunelim: Bir noron saniyede 60 kez ategli-
yorsa (60 Hz), sadece faz senkronizasyonu iginde ateslenen bas-
ka noronlardan sinyaller almakla simrlanmistir. Ornegin, ikinci
bir néron grubu saniyede 70 kez atesliyorsa (70 Hz), cogu kez ilk
gruplar senkronize olmayacakur. Bu gruplar, el sikismalan mam-
kin olmayan bagimsiz birimler haline geleceklerdir. Ote yandan,
tctnci bir néron grubu daha yavas, diyelim ki saniyede 40 Hz
ile ategliyorsa, bu néronlarn yeniden polarize olup ateslemeye
hazir hale gelmesi i¢in daha uzun bir sire gecer, sadece dogru
tetikleyici beklenir. Bu gibi noronlar 70 Hz'de sahman néronlara
cevaben ateslenebilir. Bagka bir deyisle, salimim ne kadar yavas
olursa, faz ortasmesi o kadar buyuk, farkli néron gruplanmn el
sikismasi ihtimali o kadar fazla olur. Dolayisiyla, en hizh sah-
nimlar gorsel sahnelerin, kokulann, hatiralarin, duygulann vs.
farkh yonleriyle baglanir, her biri bagimsiz birimler haline gelir,
daha yavas salinimlarsa butiin duyusal ve bedensel enformasyon-
la baglanarak birlesik bir batiin meydana getirir; bu Damasio'nun
ikinci dereceden haritasidur, bilincin akisinda bir andur.

Butin bunlarin pek az bir bblﬁmﬁiﬁf’l‘iuskuya yer birakmaya-
cak sekilde kamitlanmigtir, ama burada resmettigim tabloyla en
azindan tutarhlik gosteren bol miktarda kanit vardir. En 6nemli- -
si, bu fikirler sinanabilir tahminler olusturur; 6rnegin 40 Hz'lik
sahmimlarin bilincin igerigini baglamak igin gerekli oldugu,
oysa tersine bu gibi sahmmlann kaybedilmesinin bilincin ice-
riginde bir kayba denk dustaga ongértasinde bulunurlar. Bu
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gibi ol¢cimleri yapmanin zorlugu dikkate ahmrsa (bu olgtimler
beyinde binlerce néronun eszamanh olarak atesleme hizlannin
o6lgulmesini gerektirir), bu varsayimlann ya da bagkalarinin dog-
rulanmasina daha yillar olabilir.

Boyle bile olsa, agiklayrc1 bir cerceve olarak bu kavramlar bi-
lincin anlagilabilir olmasim mumkin kiliyor. Ornegin, genisle-
mis bilincin nasil olup da ¢ekirdek bilincten gelisebilecegini gos-
teriyor. Cekirdek biling simdide isler, kendisini anbean yéniden
insa eder, beynin digsal nesnelerle nasil degistiginin haritasim
¢ikarr, algilan hislere birtir. Genislemis biling de aym mekaniz-
malan kullanir, ama hatiralar ve dili ¢ekirdek bilincin her anmina
baglar, duygusal anlamu otobiyografik bir ge¢misle niteler, his-
leri ve nesneleri kelimelerle etiketler vs. Dolayisiyla, genislemis
biling duygusal anlamin tizerine kurulur, hafiza, dil, ge¢mis ve
gelecegi cekirdek bilincin simdisiyle batanlestirir. Aym: noral el
stkisma mekanizmalar, genis bir paralel devrenin alginin tek bir
aniyla baglanmasint miimkin kilar.

Batin bunlar inandirict buluyorum. Ne var ki en derin soru
cevaplanmadan kaliyor. Noronlar nasil olur da his aretir? Biling,
bir hissi hissetme becerisi, farkhi duygusal anlamlar tiretme be-
cerisi, benligin dunyadaki yeri uizerine akip giden bir yorumsa,
butin bu eser, hislerin parmak ucunda dans ediyor demektir:
filozoflarin 6znel hisler dedigi problem yani. Zor problemle dog-
rudan ytzlesmenin vakti geldi.

*
Acinin can yakmasimn bir sebebi vardir. Pek az talihsiz insan,
aciya dogustan duyarsiz diinyaya gelmistir. Korkung, genellikle
de beklenmedik rahatsizhklardan mustariptirler. Gabby Gingras
adinda dort yasinda bir kiz ¢ocugu, Melody Gilbert'in 2005'te
yonettigi bir belgesele konu olmustu. Aci olmazsa, gelisim su-
recindeki her kogetast bir sorun haline gelir. 11k sut digleri gikti-
ginda, Gabby parmaklarim kemiklerine varincaya dek ¢ignemis,

o kadar fena yaralamist1 ki annesi ve babas: dislerini aldirmak
zorunda kalmisti. Yarameyi ogrenirken, Gabby kendi kendisi-
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ni tekrar tekrar yaralad, bir keresinde hi¢ farkinda olmaksizin
cenesini kirdy, gecirdigi enfeksiyon ateslenmesine neden olunca
basina ne geldigi anlagildi. Alu hafta boyunca damar igine veri-
len antibiyotiklerle hastanede tedavi gordu. Daha da beteri, par-
magin gozune sokup dikis atilmasim gerektiren yaralanmalara
sebep oluyor, ¢cok gecmeden dikisleri de parcahyordu. Annesi ve
babas) elini baglamayi, sonra da koruyucu gozlik takmayr de-
nedi, ama hicbir faydasi olmadi. Dért yasindayken, sol gozinan
_ aldinlmas: gerekdti, sag gozu de ciddi hasar gormis, hukuken
kor olmustu (gorasa 20/200’du). Bu saurlan yazdigim sirada,
Gabby yedi yasinda, rahatsizhima uyum saglamaya cahsiyor.
Onun gibi bagkalan daha ¢ocukken éluyor, pek az1 hayatta kahp
yetigkinlige ulasiyor, ama genellikle ciddi yaralanmalarla yasa-
mak zorunda kahyorlar. Gabby’nin ebeveynleri bu rahatsizhktan
mustarip insanlan (simdilik 39 uyesi var) desteklemek uzere bir
vakif kurdular: Gift of Pain (Ac1 Lutfu). Guzel bir isim: Acinin
bir latuf oldugu su gotirmez.

Sadece aci da degil. Achik, susuzluk, korku, sehvet, biitin
bunlar seckin Avustralyali biyolog Derek Danton’in “ilksel duy-
gular” dedigi seyler arasinda yer aliyor: Hepsinin de organizma-
nin hayatta kalmas: ya da ¢ogalmas igin sekillendigi acik. In-
sanlar, iremek igin oldugunu bile bile seks yapma konusunda
butin tirler iginde yalmz olabilirler; ama antik Yunanlarda bile
seks ile Gireme arasinda dogrudan bir baglant1 olmadign soylenir,
kadmnlarm siddetle akan dereler ya da rtzgarla “déllendigine
inanihirdi. Hayvanlar orgazm 6dala igin ¢iftlesir, yavrular icin
degil. Tabiat Ana, herhalde Kilise diginda hepimizin gézlerini
baglamistir. Ama mesele sudur ki batan bu ilksel duygular his-
lerdir ve hepsi de biyolojik bir amaca hizinet eder. Act her seyden
once nahos bir histir, acimin insam kivrandiran acist olmasayd
kendimizi korkung bicimde yaralardik; itici niteligi olmaksizin
aciy1 deneyimlemenin bir yaran yoktur. Ayn: sekilde sehveti de.
Mekanik ciftlesme kendi basina bir 6dul degildir: Biz batin hay-
vanlar, etin 6dillerini aranz, hissini aranz. Ve yine, ¢6lde noral
bir devre tizerine susuzlugun kaydedilmesi yeterli degildir: Ha-
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yatta kalmamiza yardim eden sey, zihni icten ice kemiren, bizi
bir vahaya surukleyen, son bir tahammul zerresini ¢ekip ¢ikaran
o siddetli duygudur.

Bu gibi ilksel duygulann dogal segilimle evrildigi fikri pek
meydan okuyucu bir fikir degildir, ama bu fikrin, modern psiko-
lojinin babasi Amerikah dahi William James'in ilk kez Victoria
doneminin sonlarinda isaret ettigi 6nemli anlamlan vardr. Ja-
mes hislerin, dolayisiyla bilincin kendisinin biyolojik bir yaran
oldugunu savunuyordu. Bu da bilincin organizmaya bir golge
gibi eslik eden, ama kendi basina fiziksel etki uyandiramayan
“ikincil bir olgu” olmadign anlamina gelir. Hisler, fiziksel etkiler
uyandinr. Eger fiziksel etkiler uyandirtyorlarsa, o halde bir an-
lamda fiziksel olmalar: gerekir. James fiziksellik dig1 goranmele-
rine ragmen, hislerin ashnda fiziksel oldugu, dogal secilimle ev-
rildigi sonucuna varmgt. Peki ama hisler fiilen nedir? Kimse bu
soruya James kadar fazla kafa yormamgtir, onun vardigh sonug
da sezgilere ters ve sikint1 vericidir. James, maddenin bilinmeyen
dzellikleri olmasi, evrene nifuz etmis bir tir “zihin tozu” olmasi
gerektigini savunuyordu. James bugitin bir¢ok seckin nérologun
kahramani olsa da, bir tar pan-psisizme (bilincin her yerde, her
seyin parcasi oldugu digtincesine) sariliyordu ve pek az kisi boy-
le bir fikrin pesinden gitmeye meyilliydi. Ta ki simdiye kadar.

Bu problemin ne kadar zor oldugunu kavramak igin televiz-
yon, faks makinesi ya da telefon gibi baz: teknoloji harikalarim
disunelim. Bunlann fizik kanunlanm ihlal etmediklerini soy-
leyebilmek icin nasil islediklerini bilmeniz gerekmez. Elektro-
nik sinyaller, ¢iktilan su ya da bu bigimde sifreler, ama ¢ikus her
zaman fizikseldir: Cikti bir TV'de 151k 6rintiileri, telefon ya da
radyo drneginde ses dalgalan, faks makinesinde baskidir. Elekt-
ronik bir gifre, bilinen bir fiziksel ortamda bir ¢ikt1 yaratir. Peki
ya hisler? Bu 6rnekte, sinirler, esasen tipki bir TV’nin yaptign gibi
sifrelenmis elektronik sinyalleri aktarir, néronlar bir tiir sifreyle
ciktiyr kesin olarak belirler. Burada bir sorun yok. Peki ama ¢ikt1
tam olarak nedir? Maddenin bilinen batin o6zelliklerini disi-
nin. Hisler, elektromanyetik 151mm ya da ses dalgalanyms gibi



YASAMIN YOKSELIS! / 297

goranmuyor ya da atomlann bilinen fiziksel yapilarindaki bir
seye tekabiil etmiyorlar. Kuark degiller, elektron degiller, peki
ama ne bunlar? Titresen sicimler mi? Kuantum gravitonlan mi?
Karanlik madde mi?® -

- Chalmers’in dile getirdigi “zor problem” budur iste; kendisin-
den once gelen James gibi Chalmers da bu sorunun ancak mad-
denin yeni temel 6zelliklerinin kesfedilmesiyle ¢ozulebilecegini
savunmustur. Sebebi basittir. Hisler fizikseldir, ama bilinen, bize
dtinyanin eksiksiz bir anlatisim sundugu varsayilan fizik kanun-
larinda hislere hi¢ yer yoktur. Dogal secilim, butin muhtesem
kuvvetine karsin, hicbir seyden bir sey ortaya ¢ikaramaz: Uzerin-
de etkili olabilecegi bir seyin niivesinin olmas: gerekir, evrimin se-
killendirip zihnin gérkemi haline getirebilecegi bir his ntivesinin
olmas gerekir. Iskog fiziksel kimyager Graham Cairns-Smith'in,
modern fizigin “bodrum katindaki bomba” dedigi sey budur.
Cairn-Smith, hisler maddenin bilinen ozelliklerine tekabiil et-
miyorsa, maddenin kendisinin, segilim sayesinde orgutlenerek
nihayetinde i¢ hislerimizi doguracak baz1 ek 6zellikleri, “6znel
baz1 ozellikleri” olmas: gerektigini soyler. Madde bir sekilde bi-
linglidir, fizik¢ilerin dlcebilecegi bildik digsal 6zelliklerinin yam
sira, “i¢” ozellikleri vardir. Pan-psisizm yeniden ciddiye alhmyor.

Kulaga akil almaz geliyor. Ama maddenin dogasina dair bili-
nebilecek her seyi bildigimizi dusinmek ne kadar da buyuk bir
kiistahhk! Tabii ki bilmiyoruz. Kuantum mekaniginin nasil isle-
digini bile anlamiyoruz. Sicim kuramm, maddenin ozelliklerini,
tahayyil edilemez on bir boyuttaki tahayyal edilemez derecede
kugik sicimlerin titresimlerinden ¢ikarmasi agisindan gorkem-
lidir, ama bu kuramda bir nebze olsun hakikat payr bulunup
bulunmadigim deneysel olarak belirleffienin hicbir yolu yok-
tur. Iste bu yaizden, bu bolimuan baginda Papa’nin konumunun
mantiksiz olmadigim belirttim, maddenin derin dogas: hakkin-
da, noronlann kaba maddeyi 6znel hislere nasil donngtirdugi-
nu bilebilecek kadar fazla sey bilmiyoruz. Elektronlar aym anda
hem pargactk hem dalga olabiliyorlarsa, neden ruh ve cisim de
aym seyin iki ayn vechesi olmasin?
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Cairns-Smith daha ¢ok hayatin kokeni tGzerine yaptig cahs-
malarla tammir, ama emekliliginden bu yana giizel zihnini biling
problemine yoneltmis bulunuyor. Kendisinin bu konudaki ki-
taplan nifuz edici ve eglencelidir, Roger Penrose ve Stuart Ha-
meroff gibileri zihnin kuantum bahgelerinde izler. Cairns-Smith
hisleri tutarh protein titregimleri olarak gorur, yani bir lazer
huzmesinin tutarli olmasi anlaminda tutarh; baska bir deyisle,
titresimlerin (fononlarn) aym kuantum halinde birlesmesi iti-
bariyla. Bu, aruk beynin genis alanlarina yayillmus bir “makro-
kuantum” halidir. Cairns-Smith yine bir orkestra benzetmesine
bagvurur, tek tek enstrimanlarn titregimlerinin birlesip agkin
armoniler olusturdugu bir orkestradir bu. Hisler muziktir, bizler
de muzik sirerken muzigiz. Benim yakinhk duydugum, guzel
bir kavrayisur bu. Evrime kuantum etkileri atfetmek de man-
tksiz degildir, secilimin kor kuvvetinin kuantum mekanizma-
larm pekala kullanms olabilecegi en az iki drnek biliyorum:
151k enerjisinin fotosentez sirasinda klorofile gegisi ve hicresel
soluma sirasinda elektronlarin oksijene tinellenmesi.

Ama zihin s6z konusu oldugunda pek akhm yatmiyor. Kuan-
tum zihni mevcut olabilir (keske olsaydi bile diyebilirim), ama
bir arada alindiklarinda bana agilamazmig gibi gorunen birkag
sorun var.

1lki ve en onemlisi lojistik sorun. Ornegin, kuantum titre-
simleri sinapslar arasinda nasil sigrayabilir? Penrose’un kendi-
sinin de teslim ettigi tizere, tek tek noronlarn icleriyle simirh
bir makro-kuantum hali hi¢bir geyi ¢6zmez; kuantum duzeyinde
bir sinaps bir okyanus demektir. Fononlarin uyum iginde titre-
sebilmesi icin birbirlerine ¢ok yakin duran, tekrarlanan protein
dizileri olmas1 gerekir, oyle ki fononlar bozunmadan 6nce her
biri digerleriyle birlikte titregebilmelidir. Bu gibi sorular deney-
sel olarak ¢ozilebilir, ama heniiz zihinde tutarli makro-kuantum
halleri bulunduguna dair bir nebze olsun kanit yoktur. Tam ter-
sine: Beyin sicak, nemli ve ¢alkanul bir sistemdir, bir makro-ku-
antum halinin aretilebilecegi en berbat yerlerden biridir.

Bu alana yaptigim tek sahsi akin ¢ercevesinde, bu meseleyle
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ilgili bir soru sormustum: Amach kuantum titresimleri gercek-
ten varsa ve tekrarlanan protein dizilerine baghysa, bu protein
dizileri ndrodejeneratif hastaliklarla bozuldugunda bilince ne
olur? Penrose ve Hameroff bilinci néronlarm icindeki mikrotip-
letle iliskilendirir, ama bunlar Alzheimer hastah@inda bozulur,
hastahgn klasik igaretlerinden biri olan dolagikliklan olusturur.
Bu gibi dolagikliklarin binlercesine hastahgin ilk donemlerinde
(cogunlukla beynin yeni hatiralar olusturmaktan sorumlu bo-
limlerinde) rastlanabilir, ama bilingli farkindalik hastahgin son
asamalanna kadar bozulmadan kahr. Kisacasi, mikrotiiplerin
dolagikhgyla bilinglilik arasinda bir korelasyon yoktur. Varsa-
yilan diger kuantum yapilan icin de bayuk olcade aym sey ge-
gerlidir. Ornegin, beyaz maddedeki néronlan gevreleyen miyelin
kiliflar, multiple sklerozda soyulur, bunun da biling tizerinde
yok denecek kadar az etkisi olur. Bir kuantum agiklamasiyla en
azindan tutarhhik gosteren, bulabildigim tek 6rnek, astrosit de-
nilen destek hucrelerinin, bir darbe sonrasindaki davramgidar.
Bu konuda yapilan bir aragtirmada, birka¢ hastamn aldiklan bir
darbe sonrasinda kendi iyilesmelerinin bilincli olarak farkinda
olmadig, olcilen performanslanyla kendilerinin bu performan-
sa iligkin algilan arasinda tuhaf bir ugurum oldugu géralmust,;
bu durum astrosit aginda (tabii boyle bir ag varsa, simdi biraz
kuskulu gérinityor ya) kuantum tutarlih@ zerinden aciklana-
bilir (ac¢tklanamayabilir de).

Kuantum bilinciyle ilgili ikinci bir soru da, aslinda bu kav-
ramn, bir sey ¢oziyorsa ne ¢ozduguyle ilgilidir. Diyelim ki be-
yinde gercekten de titresen proteinlerin olusturdugu bir ag var,
proteinler birlikte “sarki soylayor”, melodileri hisleri doguru-
yor, daha dogrusu hisler oluyor. Yine dlyehm ki bu kuantum tit-
resimleri bir sekilde okyanusvari sinapslarda “taneller” agiyor ve
obir tarafta bagka bir kuantum “sarkisi”m tetikliyor, tutarhhi
beynin tamamina yayiyor. Burada beyinde tam bir paralel evrenle
kars1 karsiyayiz, noronlann ategledigi bildigimiz “klasik” evren-
le el ele islemesi gereken bir evren bu, senkronize atesleme bagka
tirla nasil olur da bilingli algilar dogurur ya da sinir ileticileri,
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bityiik bir kesinlikle ortaya ¢ikardiklan bilingli hali etkiler? Bu
kuantum evreninin de beyinle kesinkes aym bicimde bolimlere
ayrilmas: gerekir. Boylece gormeyle (6rnegin kirmizi gérmekle)
ilgili hislerin gorsel iglem alanlaniyla simirh olmas: gerekirken,
duygusal hislerin de sadece amigdala ya da orta beyin gibi bolge-
lerde titresmesi gerekir. Buradaki sorunlardan biri, butin néron-
larin mikroskobik altyapisinin temelde aym olmasidir, bir no-
rondaki mikrotuplerle bagka bir norondakiler arasinda anlamh
bir farkhlik yoktur, peki o zaman neden bazilan renk sarkisi
soyler de digerleri ac1 sarkisi sdyler? Yutmasi en zor olan sey de
hislerin bittin bedensel kaygilarin en temel olanlarimi yankihyor
olmasidir. Maddenin, sevgi ya da mazik yankilayabilen temel bir
ozelligini hayal edebiliyorum, ama ya karm agns1 yankilayan?
Mesane sismesi hissidir diyebilecegimiz benzersiz bir titresim
var midir? Sanmuyorum. Tann zar atiyorsa, suras: kesin ki oyun
bu degil. Peki ama kuantumlar degilse o zaman ne?
*

Bu bolamu bitirirken, bilingle ilgili “zor problem”in cevabim
nerede aramamizin en iyisi olacagim igaret etmek istiyorum.
Cairns-Smith’in modern fizigin “bodrum katindaki bomba” dedi-
gi paradoks da dahil olmak tzere baz: belirgin paradokslar hayli
basit bir bi¢imde halledilebilir. Hislerin, dogal segilimle evrilme-
leri i¢in gercekten de maddenin fiziksel bir 6zelligi mi olmalan
gerekir? Mutlaka oyle olmas: gerekmez, Noronlar hisleri kesin
ve yeniden uretilebilir bir bigimde sifreliyorlarsa, yani bir grup
ndronun belli bir bigcimde ateglemesi her zaman aym hissi dogu-
ruyorsa, hislerin maddenin fiziksel bir dzelligi olmas: gerekmez.
Bu durumda, secilim sadece noronlann temel fiziksel nitelikleri
uzerinde etkili olur. Sozcik segiminde her zaman oldugu gibi
titiz davranan Edelman, “entail” (gerektirmek, dogurmak, ken-
disine bagh bir kosul olarak ortaya ¢ikarmak) sozcuguni tercih
eder, noronlarin bir atesleme 6runtisi bir his gerektirir, dogurur;
oranta histen ayrilamaz. Aym sekilde, bir genin bir protein ge-
rektirdigini soyleyebilirsiniz. Dogal segilim, genlerin dizilimleri
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tzerinde degil, proteinlerin 6zellikleri uzerinde etkili olur, ama
genler proteinleri kesin bir bigimde sifrelediginden ve sadece
gen kahitimla miras ahndigindan, aym kapiya gikanz. Aghk ve
susuzluk gibi ilksel duygularin, maddenin temel bir titresimsel
ozelligi olmak yerine, belli bir noron ateslemesine bagh olmast
bana daha muhtemel gortintyor, orast kesin.

En azindan kismen, hayli basit bir bigcimde halledilebilecek
bir bagka paradoks da zihinlerimizin gayri maddi, hislerimizin
kelimelere dokilemez oldugu algisidir. Emeklilik déneminde
zihnini biling alaninda galigmaya yoneltmis bir baska iyi bilim
insanina, New Yorklu doktor ve farmakolog José Musacchio’ya
gore, esas kavrayis zihnin beynin varhigim tespit etmedigi, ede-
meyecegidir. Beyni de zihnin fiziksel 6zelligini de bunun uze-
rine dustunerek algilayamayiz, Ancak ve ancak bilimin nesnel
yontemleri zihinle beynin fiziksel isleyisini iligkilendirmigtir.
Gegmiste ne buyuk yamlgilar i¢inde oldugumuzun en iyi 6rmek-
lerinden biri, firavunlarim mumyalarken kalbi ve diger organ-
lan biyuk bir 6zenle koruyup (¢unku kalbin duygular ve zih-
nin merkezi oldugunu duguntyorlardi) beyni burun deliginden
bir ¢engelle gekip ¢ikaran, kafatasi boglugunu uzun bir kagikla
temizleyen ve ¢ikan pisligi atan Misirhlardir. Misirhlar beynin
- neye yaradigindan emin degillerdi, sonraki dinyada da ona ih-
tiya¢ olmayacagim duaginityorlardi. Bugan bile beyin cerrahisi
sirasinda zihnin kendi kendisini tespit edebilme becerisinden
tuhaf bir bicimde yoksun oldugunu anhyoruz. Dunyaya o ka-
dar duyarh olan beynin kendisinde hicbir aci reseptoru yoktur
ve aclya tamiyle duyarsizdir. Igte bu yizden norocerrahi genel
anestezi olmadan gerceklestirilebiliyor.

Zihin neden kendi fiziksel igleyisifti tespit edemiyor? Bir
organizmanin, ashnda butin beyin gacanu ¢ahlarin ardindaki
kaplam tespit etmeye, bu konuda ne yapacagina karar vermeye
odaklamas: gerekirken kendi zihni uzerine dusinup taginmas:
agikgas: dezavantajdir. Hmm, zihnimin kendi kendisine, kaplam
tespit ettigimde zihnimde ne kadar da buayuleyici bir noral devre
yankilamyor dedigini duyar gibi oluyorum. Acaba bu hos serit-
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leri 55Hz’de mi yoksa daha disitk bir sahnimda m1 birlestiriyo-
rum? Aaaggh! Se¢ilimin acimasizhg karsisinda, hayatta kalmasi
muhtemel bir 6zellik degildir bu. Ama sonug, algilarimiz ve his-
lerimizin seffaf olmasidir: Oradadirlar, fiziksel noral temellerine
dair bir koku bile olmaksizin. Algilanmz ve hislerimizin fiziksel
temellerinin farkinda olmamz gerektiginden, bilingli zihinde -
guclu bir gayri maddilik, bir maneviyat hissi vardir. Baz1 insanlar
i¢in sikint1 verici bir sonug olabilir bu, ama kaginilmaz goruna-
yor: Maneviyat hissimiz bilincin sadece-bilmek-gerek temelinde
islemesinden doguyor. Hayatta kalmak adina kendi beynimiz-
den firlatllip aulmisiz.

Ayms) buyuk ol¢ide, hislerin dile getirilemezligi acisindan
da gegerlidir. Daha once 'savundugum tzere, hisler ¢ok kesin
bir sifreyle, noral atesleme druntiileriyle gerektiriliyor, onlardan
doguyorsa, hisler sdzel olmayan hayli sofistike bir dilden baska
bir sey degildir. Sozel diller bu sozel olmayan dile derinden kok
salmustir, ama aym sey olamaglar. Bir his bir néral baglantiyla ge-
rektiriliyor, ondan doguyorsa, o hissi ifade eden kelime farkh bir
noral orintiyle gerektirilir, dogar: Bir sifreden digerine, bir dil-
den digerine terciime edilir. Sozcukler hisleri ancak tercumeyle
tarif edebilir, bu yuzden de hisler kesinlikle dile getirilemezdir.
Ama butian dillerimiz ortak hislere demir atmigtir. Kirmizi rengi
gercekte yoktur, benzer bir seyi algilamams olan birine aktar-
lamayacak noral bir insadir. Aym sekilde ac1 ya da achk hissi,
kahve kokusu, butun bunlar sézctklere gipalanms, sozel ileti-
simi mamkun kilan duyumlardir. Musacchio'nun dikkat ¢ektigi
tizere, her zaman “Ne demek istedigimi anhyor musun?” demek
zorunda kaldgimiz bir nokta gelir. Aym noéral yapilar1 ve hisle-
ri paylasugimiz icin, diller ortak insani deneyimimize dayamr.
Hissiz dil, anlamdan yoksundur, ama hisler vardir, anlam vardir,
sozel bir dil olmaksizin, sessiz duygulann ve sozsuz algtlarin ce-
kirdek bilinci olarak.

Butun bunlar su anlama geliyor: Hislerin noronlarla nasil ya-
rauldif sorusuna i¢ gozlem ya da mantik, felsefe ya da ilahiyat
yoluyla degil, sadece deneylerle yaklasabiliriz. Ote yandan, bi-
lincin dayanaklarmin hislerde, saiklerde ve hosnutsuzluklarda
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Sekil 9.1 Hidranensefali-
si olan bir gocugun bagi-
nn MRI taramasu Dikkat

higbiri yoktur, kafatas) da
onun yerine serebrospi-
nal siviyla doludur.

Sekil 9.2 Hidranensefa-
lisi olan dort yagindaki
Nikki'nin ylzinde gora-
len mutiuluk ve haz.

bulunmasi da, baska hayvanlarla s6zel olarak iletisim kurmaksi-
zin bilincin koklerine ulasabilecegimiz anlamina geliyor, sadece
akillica deneysel testlere ihtiyacimiz var. Bu da kritik 6nemdeki
noral dontgumi, ateslemeden hisse donusamu hayvanlarda,
hatta basit hayvanlarda inceleyebilecegimiz anlamina geliyor,
cunku butan emareler, ilksel hislerin omurgahlar arasinda yay-
gn oldugunu gosteriyor.

Bilincin itibar etmek istedigimizden daha basit ve yaygin ol-
dugunu dugsundiren dikkat cekici bir olgu, serebral korteksler-
den yoksun olarak dogan az sayxda istisnai cocugun hayatta kal-
masi ve taninabilir 6l¢iide insan bilinci gbsterme51d1r (Sekil 9.1).
Kucuk bir darbe ya da geligme sirasinda benzer bir anormallik,
hamilelik sirasinda her iki korteksin de genis kisimlarinin re-
absorpsiyonuna yol acabilir. Bu gibi ¢ocuklarin dogustan gelen
bircok engeli olmas, 6rnegin dilden ve iyi bir géris yetisinden
yoksun olmalan pek sagirtic1 degildir, ama kafa kanstinc: olan
sey sudur ki normalde bilincle iliskilendirecegimiz hemen her
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seyin yokluguna ragmen, bu ¢ocuklarin bazilan hayli normal
duygusal davramslar gosterme, yeri geldiginde galme ve agla-
ma, kicgiuk kardeslerini kucakladiklannda ger¢ekten insani bir
nesenin her tir emaresini gosterme yetisine sahiplerdir (Sekil
9.2). Daha 6nce, beyindeki bir¢ok duygusal merkezin, beynin
antik kisimlannda, hemen hemen butiin omurgahlarda bulunan
beyin koki ve orta beyinde bulundugunu belirtmistim. Bilincin
kokleri, elbette ki bilinci muazzam derecede incelikli hale getiren
yeni kortekslerde degil, beynin baska bircok hayvanla ortak olan
daha eski ve basit kisimlarinda bulunuyor olabilir pekala. Ve me-
sele boyleyse, o halde noral dontigiim, ateslemeden hissetmeye
dontigtim, gizeminin bir bolumuni yitirir.

Biling ne kadar yaygindir? Bir tiir bilingolcer yapincaya kadar,
bunu hicbir zaman kesin olarak bilemeyecegiz. Ama ilksel duy-
gular (susuzluk, achk, aci, sehvet, bogulma korkusu vs.), butan
bunlar arilar gibi basit omurgasizlar da dahil olmak uzere beyni
olan hayvanlar arasinda yayginms gibi goranmektedir. Anlarda
bir milyondan az noron vardir (bizimse sadece korteksimizde,
23 milyar noron bulunuyor), ama anlar su meshur danslanyla
yiyeceklerin bulundugu yoni igaret etmekle kalmazlar, nektar
dengesi kurnaz aragtirmacilar tarafindan degistirilmis olsa bile,
once en gavenilir nektar kaynag olan ¢igekleri ziyaret ederek en
uygun davramg sergilemek gibi hayli sofistike davramglar gos-
terme yetisine de sahiptirler. Anlann bizim anladifimiz anlam-
da bilingli olduklarim savunmayacagim, ama onlann basit noral
“odul sistemleri” bir 6dal talep eder, yani, iyi bir his, nektarn o
tath tadinu ister. Bagka bir deyigle, anlar bilingli olmak icin gere-
ken seye sahiptir, heniz bilingli olmasalar bile.

Ben, hislerin nihayetinde noral yapilar oldugu, maddenin
temel bir o6zelligi olmadign kamsindayim. En yuksek evrimsel
basarmin an oldugu paralel bir evrende, onlarm davramslanm
aciklamak i¢in yeni fizik kanunlarina bagvurmak zorunda hisse-
der miydik kendimizi? Sanmiyorum. Ama hisler, islerini yapan
nodronlardan bagka bir sey degillerse, neden bu kadar gercek go-
runayorlar, neden bu kadar gercekler? Ben sadece hislerin ger-
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cekmis gibi geldigini, ciinka gercek bir anlamlan, secilimin gar-
mihinda edinilmis bir anlamlar1, gercek hayattan, gercek olam-
den gelen bir anlamlani oldugunu dusinebiliyorum. Hislerin
gercekte noral bir sifre, ama milyonlarca ya da milyarlarca kusak
boyunca edinilmis anlamlarla zengin, canh bir sifre oldugunu
saniyorum. Néronlarimiz bunu nasil yapiyor bilemiyorum, ama
biling, 6lim ve hayat hakkindadir, insan zihninin muhtesem zir-
veleri hakkinda degil. Bilincin nasil ortaya gikugimi gercekten
anlamak istiyorsak, kendimizi ¢erceveden gikarmamiz gerekiyor.



Oliim
Oliimsiigliigiin Bedeli

aranin mutluluk satin alamayaca@ séylenir. Gelgelelim antik

devirlerde Lidya Krah Karun'un zenginligine diyecek yoktu,
o da kendisini insanlarin en mutlusu olarak géruyordu. O siralar-
da topraklarindan gecmekte olan Atinah devlet adaim Solon’un
onayim arayan Karun, onun “Olmemigse kimseyi mutlu sayma,”
soziini isitince tedirgin olmustu. Kaderin neler getirecegini kim
bilebilirdi ki? Karun, Delfi Kahini’ne 6zgii muglak bir kehanet
Uzerine harekete gectiginde Buyuk Pers Krah Keyhusrev'e esir
distia ve canli canlt yakilmak tizere bir kaziga baglandi. Ama o
kazikta, azap dolu akibeti yuzianden tannlara verip veristirmek
yerine, “Solon” diye minldandi sadece. Merak eden Keyhusrev
ona ne demek istedigini sorunca, Karun Solon'un nasihatini an-
lattr. Kendisinin de kaderin bir oyunca@ oldugunu fark eden
Keyhusrev, kaziktan ¢ozdarttagi Karun'u damsmanlhigina atad.
(Bazilan da Apollon’un bir firtinayla Bgrun'un yardimina geldi-
gini anlaur.)

Hi¢ kugku yok ki bir Yunanh'dan bagkas: boyle bir ciimle sarf
edemezdi: Olmemigsse kimseyi mutlu sayma. Antik Yunan’'da ka-
der ve 6lim, en dolambagh yollardan araya girip insanlan di-
ziistii ¢okturen gorinmez ellerin oyunuydu. Yunan tiyatrolar:
dolambach araglarla doluydu; élum, muammadan farki olma-
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yan kehanetlerle cizilen kaderle duzenlenirdi. Bakiis igin yapi-
lan cogkulu ayinler ve metamorfoz hikayelerinde oldugu gibi,
Yunanhlar slamcallaklerinden bir seyleri dogal dinyaya borg-
luymus gibi goranayorlardi. Tam tersi de s6z konusudur: Bati
kaltiranan bakss agisinda, hayvanlann incelikli 6lumleri, bazen
Yunan tiyatrosundan tonlar tagirmus gibi goranur.

Sozgelimi, mays sineklerinin 6liminde Yunan trajedilerinin
de otesine gegen bir seyler vardir, bu hayvanlar aylarca larva ola-
rak yasar, daha sonra agiz kisimlan ve sindirim sistemleri ol-
mayan yetiskinlere donagurler. O heyecan verici bir tek ginden
fazlasim yasayan bir-iki tir may1s sinegi bile, kisa stire sonra a¢-
hiktan 6lmeye mahkumdur. Peki ya Pasifik somonuna ne deme-
li? Yuzlerce kilometre go¢ ederek dogdugu akintilara geri doner,
ama hormonlarmm atesledigi bu Bakiisvari cogkunluk orada bir-
kag gun i¢inde feci bir yokolus ve 6lumle yarida kesiliverir.

Ya kralice ariya ne buyrulur? On alu y1l boyunca yasina dair
bir tek emare bile gostermez, sonunda bir gin sperm kayna@
kurur ve kendi kizlar tarafindan lime lime edilir. Peki Avustral-
ya keseli faresi? On iki saat stiren ciftlesme qilginhigindan sonra
depresyon ve yorgunluktan olup gider, oysa hadim olsa engel-
lenebilecek bir 6lamdir bu. Trajedi ya da komedi, hi¢ kusku
yok ki dramatik. Bu hayvanlar da en az Oedipus gibi kacinilmaz
kaderin esiridir. Olim kacimilmaz olmakla kalmaz, hayatin do-
kusuna yazilmig kaderler onu yonlendirir.

Bitiin bu grotesk olum bicimleri arasinda herhalde en tra-
jik olan, bugiin bizi en etkileyen Troyah Tithonus'un élumudur.
Tithonus'un tanriga sevgilisi, Zeus'tan Troyaliya 8limsizlik ver- '
mesini istemis, ama ebedi genglik dilemeyi unutmustu. Home-
ros, “Tiksindirici ihtiyarhk ustine ¢okti” diye yazar, ihtiyarhk
Tithonus'u sonu gelmez bir soylenmeye salmistir. Tennyson onu
“6lme kudretine sahip mutlu insanlarn evlerinin civanindaki log
tarlalara, mutlu olalerin ¢imlerle kaph mezarlarina” bakarken
resmeder.

Bu olim bigimleri arasinda, baz: hayvanlarin hayatlarina
programlanmis ani 6lamle insanhkla bag basa kalmis ihtiyarhgn
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terk edilmisligi arasinda, bir programin yokluguyla Tithonus'un
dile getirilemez sonsuz sonu arasinda bir gerilim vardir. Tibbin
ilerlemesiyle bugin kendi bagimiza getirdigimiz sey de tam ola-
rak budur, 6mrimiz uzuyor, ama saghgimzz iyilesmiyor. Mo-
dern tip tannlanmn bahgettigi her bir yilin sadece birkag ayr
saglikl geciriliyor, geri kalan zaman 6lime uzanan bir gerileme
icinde akup gidiyor. Tithonus gibi biz de sonunda mezara girelim
diye yakariyoruz. Oliim zalim bir kozmik sakayms gibi gérane-
bilir, ama yaslanmak da tatsizdur. '

Gelgelelim alacakaranlik yillanimizda Tithonus'un gergek yu-
ztnu gérmeye hi¢ gerek olmayacak. Zorlu fizik kanunlan, ebedi
gencligi de en az daimi hareket kadar sert bir bicimde aykin bu-
lur, ama evrim sagirtic1 bir esneklige sahiptir ve uzun bir hayata
genellikle Tithonus'un cektigi eziyetten uzak uzun bir gengligin
eslik ettigini gostermektedir. Kosullar degistiginde, hayatlan ac1
vermeksizin uzayan, yani hastahklara maruz kalmaksizin hayat-
lar1 as1l uzunlugunun iki, a¢, hatta dort katina ¢ikan hayvanlann
say1s1 ¢oktur. Dikkat cekici 6rneklerden biri, California’da Sierra
Nevada'da bir golin soguk, besinden yoksun sularinda yagayan
dere alabahgidir. Bu hayvanlann 6murleri sadece alt1 yilken, dor-
de katlanip 24 y1h agkin bir sareye cikmus, belirgin tek bedel-
se cinsel olgunlasmanmn gecikmesi olmustur. Keseli sican gibi
memeliler arasinda da benzer bulgular goralar. Omegin, birkag
bin yil boyunca adalarda avcihga kars: korunan keseli sicanlarin
omurleri normalin iki katina gtkmus, yaslanmalan da yan yanya
yavaglamistir. Biz insanlar da azami émir stiremizi son birkac
milyon y1l icinde, belirgin herhangi bir cezalandirma olmaksizin
iki katina ¢cikarmis bulunuyoruz. Evrissel bir bakis agisiyla yak-
lagildiginda, Tithonus'un bir mit olmag?#gerelm

Ama insanhk binlerce yildir ebedi hayat arams, isaretlere
bakilirsa da bulamammstir. Hijyen ve uptaki ilerlemeler ortalama
Omur suremizi uzatimis olsa da, yaklagik 120 y1l olan azami 6mar
siiremiz bitiin ¢abalarimza ragmen inatla sabit kalmgtir. Kayith
tarihin en basinda Uruk Krah Gilgames, bir masal bitkisi bicimi-
ni almg olan ebedi hayat aramig, destans bir arayis sonrasinda
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bir mit gibi elinden kagirmisti. O zamandan beri de aym sey olu-
yor. Hayat iksiri, kutsal kase, tek boynuzlu atin boynuzu, felse-
fe tag1, yogurt, melatonin, hepsi de hayat1 uzatmay1 amachyor,
ama hicbiri bunu basaramadi. Aciktan aqiga sarlatanlar akade-
misyenlerle omuz omuza vererek yeniden genclesme arastirma-
laninm tarihini renklendiriyorlar. Unla Fransiz biyolog Charles
Brown-Séquard kendi kendisine kopekler ve gine domuzlarmin
testislerinden alan sivilar enjekte etmis, 1889°da Paris’te Société
de Biologie'ye kuvvetinin ve zihinsel kuvvetlerinin iyilestigini
bildirmis, hatta afallamis toplulugun kargisinda gururla igeye-
rek yay ¢izmigti. O yihin sonuna dogru, 12.000 doktor Brown-
Séquard sivisim uyguluyordu. Diinyamn dért bir tarafindan cer-
rahlar cok gegmeden keciler, maymunlar, hatta mahkumlardan
alinan testisleri nakletmeye basladilar. Herhalde hepsinin en
korkuncu Amerikah sarlatan John R. Brinkley, keci guddesi na-
killeriyle muazzam bir servet kazandi, ama oldaguande, nankoérce
acilmis binlerce davamin kurbam olmus meteliksiz bir adamdi.
Butin o kustah dehamiza ragmen, insanhgin yeryuzande bize
bicilmis streye tek bir gin bile ekleyip eklemedigi kuskuludur.
Dolayistyla, evrimin esnekligiyle, goranuse bakihrsa 6mir
saresinin kolayca sekillenmesiyle buginki ¢abalanmzin tosla-
dign apagik uzlasmazhik arasinda tuhaf bir ugurum vardir. Evrim
omir saresini nasil bu kadar kolayca uzatiyor? Binlerce yildir
devam eden sefil bagansizhigimizin da agik¢a ortaya koydugu
tzere, 6liuman derindeki nedenlerini anlayamadigimz siirece bir
yere varamayacagiz. Disandan bakildiginda, 6lim sersemletici
bir “icattr”: Dogal se¢ilim normalde bireysel organizmalar di-
zeyinde etkili olur, slimamun bana nasil bir yaran olacagim ya
da Pasifik somonun parcalanmakla ya da siyah dul oramceklerin_
yamyamhga kurban gitmekle ne elde edecegini gormek de zor-
dur. Ama olumin tesadufi olmaktan cok uzak oldugu, hayatin
baslangicindan hemen sonra bireylerin yaranna (daha dogrusu
Richard Dawkins’in unutulmaz tabiriyle, bencil genlerin yaran-
na) evrildigi de kesindir. Sonumuzu daha iyi kilmak, Tithonus'un
kederinden yakay1 siyirmak istiyorsak, en iyisi basa donmektir.
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Diyelim ki bir zaman makinesiyle ti¢ milyar y1l éncesinde sa-
hillerdeki sig sulara indiniz. Goreceginiz ilk sey gokyizinin
mavi degil, biraz Mars1 hatirlatircasina soluk, puslu bir kirmiz
oldugudur. Sessiz denizler kirmizinin tonlanm yansttir. Ginesi
acik¢a segmenizi engelleyecek kadar bugulu olsa da, bu pusun
icinde hos bir 1hikhk vardir. Karada gozunuze pek bir sey ¢arp-
maz. Kayalar ¢iplaktir, surada burada nemli renksizlik parcalan
gorandr, bakteriler tehlikeli bir bigimde topraktaki ug beylikle-
rine tutunmustur. Ot yoktur, higbir yesillik yoktur. Ama si1§ su-
larda ¢ok sayrda tuhaf yesilimsi kaya kubbeleri vardir. Besbelli ki
hayatin eseridir bunlar, en uzunu yaklagtk bir metre boyundadur.
Buguin de diinyanin en ticra, en ulagilmaz kérfezlerinde bunlara
benzer birkag ender yapiya hala rastlanmaktadir: stromatolitler.
Sular1 bulandiran bir sey yoktur. Hi¢ balik yoktur; yosunlar, yan
yan kacan yengegler, dalgalanan denizsakayiklan yoktur. Ok-
sijen maskenizi ¢ikarirsamz, ¢ok gecmeden neden boyle oldu-
gunu anlarsmiz: Birka¢ dakikaya kalmadan bogulup gidersiniz.
Stromatolitlerin yakiminda bile, oksijen yok denecek kadar azdur.
Ama bunlarin mavi-yesil bakterileri, siyanobakteriler, havay1 bu
tehlikeli gazin izleriyle doldurmaya baglamistir. Saldiklan oksi-
jen, bir milyar y1l icinde, gezegenimizi canh yesillere ve mavilere
boyayacaktir. Ancak bundan sonra bu ¢iplak gezegenin bizim
evimiz oldugunu anlariz.

Uzaydan bakildiginda, bu donuk kirmuzi sisin icine gire-
bilseydik, bu ilk dinyada az ¢ok bugunkiyle aym olan tek bir
ozellik oldugunu gorarduk: alglerin gicekleri. Bunlar da siya-
nobakteridir, stromatolitlerle akrabady o ima denizde genis lev-
halar uzerinde yuzmektedirler. Uzaydan bakildiginda daha ¢ok
modern alg ¢iceklerine benzerler; mikroskobun altinda, antik
fosiller modern siyanobakterilerin, 6megin Trichodesmium’un
neredeyse tipatip aymsidir. Cicekler haftalarca dayamr, hizh
biiytimeleri nehirlerden denizlere taginan ya da yikselen akin-
tilarla okyanuslann derinlerinden kaldirilan minerallerle hare-
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kete gecer. Sonra bir gecede kaybolurlar, suda ¢ozulurler, su bir
kez daha sadece hayatin olmadign kirmizi gogui yansiar. Devasa
okyanus ¢icekleri bugiin de bir gecede onceden higbir isaret ver-
meksizin kaybolup gidiyorlar.

Neler olup bittigini takdir etmeye ancak kisa bir siire once
yaklasabildik. Bu engin bakteri strileri sadece 6lap gitmiyor:
Kendi kendilerini kasten oldiruyorlar. Her siyanobakteri ken-
di icinde bir 6liim makinesi, bizim hiicrelerimizde bulunanlara
dikkat cekici derecede benzeyen, hucreyi icerden yok etmeye
vakfedilmis antik bir enzim sistemi tasiyor. Bakterilerin kendi
kendilerini ortadan kaldirmas: sezgilere o kadar ters dusuyor ki
aragtirmacilar bu kamtlan gérmezden gelme egilimi gostermis-
lerdir, ama kamtlar artik gormezden gelinemeyecek kadar giiglu-
dur. Gergek su ki bakteriler “kasten” 6luyor, New Jersey’de Rut-
gers Universitesinde Paul Falkowski ve Kay Bridle'm sundugu
genetik kamtlar da bakterilerin a¢ milyar yildir boyle yapugim
ortaya koyuyor. Peki ama neden yapiyorlar bunu?

Cunku 6lamun bir getirisi var. Bakterisel cicekler genetik
olarak birbirine benzer, hatta birbirinin aym trilyonlarca hucre-
den olusurlar. Ama genetik olarak ayni hucreler her zaman aym
degillerdir. Hepsi genetik olarak aym birka¢ yuz farkl hicre
tipinin bulundugu kendi bedenlerimizi bir dusunelim. Hucre-
ler, bizim 6rnegimizde cevre hiuicreler anlaminda cevreden ge-
len, ince farkhliklar gosteren kimyasal emarelere cevaben farkh
bicimlerde gelisir. Bakterisel ¢icekler érneginde, cevre, bazilan
kimyasal emareler gosteren, hatta actk¢a zehirler salan bagka
hicrelerin yam sira, fiziksel baskilar, rnegin gn 11g1nin mik-
tar1, besinlerin elverigliligi, viral enfeksiyon vs. anlamina gelir.
Bu yizden hiicreler genetik olarak aym olabilir, ama cevreleri
sonsuz derecede yeni bi¢imlerde onlara saldirir. Bu da farklilas-
manin temelidir.

Ug milyar yil oncesinde farklilasmanin ilk emarelerini gora-
riiz; genetik olarak birbirinin aym bakteriler hayat hikayelerine
bagh olarak farkh goranumler almaya, farkh kaderleri yasamaya
baglamiglardir. Bazilan sert, direngli sporlar olur, bazilan kayag
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benzeri gomilmiis yizeylere yapisan ince, yapiskan tabakalar
(biyofilm) haline gelir; bazilan kabileden uzakta bagimsizca ser-
pilip gelisir, bazilan da 6lar gider.

Daha dogrusu, oylece olup gitmezler, karmasik bir bicimde
olurler. Olumun karmasik mekanizmasinin ilk kez tam olarak
nasil evrildigi belirsizdir. Akla en yatkin cevap, 6lamin bakte-
rilere bulasan bir tar virds olan bakteriyofajlarla etkilesimle ev-
rildigidir. Viral pargaciklar bugin okyanuslarda carpici bir bol-
luk gosterir: Deniz suyunun her mililitresinde yiz milyonlarcasi
vardir, sayilan bakterilerden en az yirmi kat daha fazladir; antik
devirlerde de benzer sayilarda bulunduklarina kesin gozityle ba-
kilabilir. Bakteriler ile bakteriyofajlar arasindaki kesintisiz savas,
evrimin en 6nemli ve hi¢ dile getirilmemis kuvvetlerinden biri-
dir. Programlanmg 6lam bu savasta ilk silahlardan biri olarak
ortaya qikmustir. .

Basit bir ornek, birgok bakteriyofajin kullandlgl toksin—anti-
toksin modulleridir. Bakteriyofajlarin az sayidaki genlerinde, ev
sahibi bakterileri 6ldirme yetisine sahip biraz toksin ve bakte-
rileri toksine karst koruyacak bir anti-toksin sifrelenmistir. Al-
cakea bir bigimde, toksin uzun émurludar, panzehiri ise kisa
omurlu. Bakteriyofajla enfekte olan bakteriler hem toksini hem
anti-toksini uretir, bdylece hayatta kalirlar; naif bakteriler, yani
viral zincirleri koparmaya yeltenen bakteriler toksine duyarh-
dirlar ve olap giderler. Caresiz bakteriler icin en basit kagis yolu,
anti-toksin genini almak, bunu kendi genomuna yerlegtirmek,
bakteriyofajla enfekte olmamis olsa bile ona koruma saglamak-
tir. Boylece savas yayihr, daha karmasik toksinler ve anti-tok-
sinler evrilir, savas makinesi daha incglikli bir hal alir. Kaspaz
enzimleri, muhtemelen swanobaktenlerﬁe ilk kez bdyle evrilmis
olabilir pekala.! Bu uzmanlasmig “6liim” proteinleri, htcreleri
icerden keser. Silsileler halinde hareket ederler, bir 6liim enzimi
surtideki bir sonraki enzimi harekete gecirir, boylece bir cellatlar
ordusu hiicrenin ustine ¢ullanir.2 Onemli bir nokta, her kaspaz-
da kendi inhibitorunin, eylemini engelleyecek bir “panzehir”in
bulunmasidir. Cok sayrda saldin ve diren¢ diizeyinde bir ara-
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ya gelen butin bu toksin—anti-toksin sistemi, bakteriyofajlarla
bakteriler arasinda uzun zamandir devam eden evrimsel savas
pekala gozler ontine serebilir.

Olumin derin koklerinde muhtemelen bakteriler ile virasler
arasinda devam eden bu gibi savaglar yauyor olsa da, enfeksiyon
soz konusu olmasa bile intihar bakteriler icin yararhdir. Aym
ilkeler gecerlidir. Butun bir cicegi yok etme potansiyeline sahip
bir fiziksel tehdit (6rnegin, yogun ultraviyole isimimi ya da be-
sin yoklugu), siyanobakterisel ciceklerde programlanms hicre
olimunu tetikleyebilir. En gicla hucreler bir sonraki ¢icegi dol-
leyecek sert sporlar haline gelerek bu tehdidi atlatabilir, genetik
olarak aym olmakla birlikte daha kinlgan kardegleriyse aym teh-
dide 6lam mekanizmasim tetikleyerek karsihk vereceklerdir. Bu
dinamiklerin cinayet mi yoksa intihar m1 olarak gorilmesi daha
iyidir, bu bir zevk meselesidir. Tarafsizca sdyleyebiliriz ki sonug-
ta, hasar gormus hucreler bertaraf edildiginde, evrimsel zaman
icinde bakterisel genomun daha fazla kopyas: hayatta kalir. En
basit farkhilagsma bicimidir bu, benzer hiucrelerin hayat hikaye-
sine bagh olarak, hayat ile dlam arasinda dogrudan bir secim
yapilir.

Tipatip aym mantik, ¢ok hticreli organizmalar agisindan ¢ok
daha kuvvetle gecerlidir. Burada hiicreler her zaman genetik ola-
rak benzerdir, kaderleri gevsek bir kolonide ya da alg ciceginde
oldugundan ¢ok daha siki bir bi¢imde birbirine baghdir. Basit
bir yuvarda bile farkhlasma neredeyse kacimlmazdir: Besinlerin,
karbondioksit ve oksijenin elverigliligi, giinese ya da avcilann
tehditlerine maruz kalma bakimindan yuvarn igi ile dig1 ara-
sinda bir fark vardir. Hucreler “isteseler” de ayn: olamazlar. En
basit uyarlamalann getirisi kisa sire sonra goralir. Ornegin, ge-
lisimlerinin baz1 asamalarinda birgok alg, kendilerini itmelerini
saglayan kamglara sahiptir. Kuresel bir kolonide, boyle kam¢ih
hiicrelerin digarida olmasinin bir getirisi vardur, birlikte hareket-
leri buttun koloniyi hareket ettirir, sporlarsa (genetik olarak aym
hucrelerin farkh bir gelisim asamasi) icerde korunur. Béyle basit
bir is boliima, ilk ilkel kolonilere tek tek hicreler karsisinda ba-
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yuk bir avantaj saglamis olsa gerektir. Fazla sayinin ve uzman-
lasmamn avantaj), ilk tanimsal toplumlarda gérilen avantajlara
benzer; bu toplumlarda da gida ilk kez genis nafuslan destek-
leyecek kadar bol olmus; savas, cift¢ilik, metal isciligi, hukuk-
culuk gibi uzmanlagms islere 6zel olarak zaman vakfedilmesini
saglarmsti. Hi¢ de sasirtic1 degil, tanm toplumlan ¢ok gegmeden,
benzer bir uzmanlagmanin neredeyse imkansiz oldugu kugik
avci-toplayici kabilelerin yerini almistir.

En basit koloniler bile iki hiicre tipi arasindaki temel fark-
lilig ortaya koyar: mikrop soyu ve “soma” (beden). Bu ayrima
ilk kez, herhalde on dokuzuncu ytizyilda Darwin’den sonraki en
etkili ve kavrayis giicti en yitksek Darwinci olan saygideger Al-
man evrimci August Weissman dikkat ¢ekmistir. (Kendisiyle be-
sinci boliimde tamismistik.) Weismann, sadece mikrop soyunun
olumsuz oldugunu, bir kusaktan digerine gen aktardigim, soma
hticrelerininse vazgegilebilir oldugunu, slimsaz mikrop soyuna
yardimc1 olmaktan ibaret oldugunu soyltiyordu. Bu fikir yanim
yuzyll boyunca, Nobel ddullis Fransiz Alexis Carrel tarafindan
itibarsiz addedildi, Carrel daha sonra kendisini itibarsizlastirda,
verileri dazmece oldugundan ayiplandi. Weismann basindan
beri hakhydi. Onun yaptug: aynm, butin ¢ok hucreli organiz-
malarin 6lamana agiklamaktadir. Dogasi itibanyla uzmanlagma
bedendeki sadece bazi hucrelerin mikrop hticresi olabilecegi an-
lamna gelir, geri kalanlann destekleyici bir rolu olmasi gerekir,
saglayacaklan tek yarar, ortak genlerinin mikrop soyuna gegiril-
mesinden gelen, bagkas: adina kazamlmis kardir. Somatik hic-
reler ikincil rollerini “kabul ettikleri”nde, 5limlerinin zamanla-
mas1 da mikrop soyunun ihtiyaclaninabagl: hale gelir.

Bir koloniyle gercek ¢ok hacrelilik” arasidaki fark en iyi,
farklilasmaya baghhkta gorular. Volvox gibi algler, topluluk ha-
yatindan yararlamirlar, ama bundan vazgecebilirler ve tek hiic-
reli olarak da yasarlar. Bagimsizhk olasthfimin korunmas, erisi-
lebilecek uzmanlagma duzeyini azaltir. Agikur ki néronlar gibi
uzmanlagmis hucreler yaban hayatta ayakta kalamazlar. Gergek
cok hiicreli hayata ancak kendilerini davaya tamamen adamaya
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“hazir” hiicreler ulagir. Onlarin bu baghlhigimin gézetim altinda
olmas: gerekir, bagimsizhga donme yolunda herhangi bir girigim
o6lamle cezalandinlabilir. Bagka hicbir sey ise yaramaz. Hucreler
kendi baglarnina takihyor olsalar, ¢ok hiucreli hayatin nasil im-
kansiz olacagim takdir edebilmek icin, milyarlarca yildir devam
eden ¢ok hiicreli yasama ragmen, bugiin bile kanserin yol agtifn
yikimu bir dagtinun. Yalmzca 6lam, cok hiicreli hayat mimkan
kilar.

1Ik ¢cok hucreli organizmalarda bile, hicrelerin ihlallere kars
oliim cezasiyla tehdit edilmesi bayik bir evrimsel sicrama gerek-
tirmiyordu. tki tip hiicrenin birlesmesinden, karmagik “ckaryot”
hicrelerin olugtugunu dordinca bolimden hatrlarsmiz: Ev sa-
hibi hiicre ile bakteri daha sonra evrilip mitokondrileri, bugan
enerji treten minik santralleri olusturuyordu. Mitokondriler,
serbest yasayan atalan siyanobakteriler gibi, hucreleri icerden
parcalamak igin gerekli kaspaz enzimlerine sahip bir grup bakte-
riydi. Bu enzimleri nereden aldiklan konumuz disindadir. (Belki
de bunlar siyanobakterilerden aktanlmst ya da tersi sozkonu-
suydu, iki grup da bunlan uzak bir ortak atalarindan almst1.)
Mesele sudur ki mitokondriler ilk 6karyot hucrelere, tam kapa-
site ¢calisan bir 6lim aygiti miras birakmgtir.

Okaryotlar bakterilerin kaspaz enzimlerini almaksizin ¢ok
hucreli organizmalara bu kadar basanyla evrilebilir miydi sorusu
ilging bir sorudur, ama kaspaz enzimleri sayesinde onlan durdu-
racak hicbir sey kalmamistir. Gergek ¢ok hucresellik, okaryotlar-
da en az beg kez birbirinden bagimsiz olarak evrilmistir: kirmizi
alglerde, yesil alglerde, bitkilerde, hayvanlarda ve mantarlarda.?
Orgutlenmeleri itibariyla bu ayn hayat bigimlerinin pek az ortak
noktasi vardir, ama hepsi de hucrelerini izler ve ihlalleri dikkat
cekici derecede benzer kaspaz enzimleri kullanarak 6lumle ceza-
landinr. ligingtir, hemen hemen butin 6rneklerde mitokondri-
ler hala bashca oliim tellallaridir; hiicrelerin icinde ¢eliskili me-
sajlan birletiren, garaltityt bertaraf eden ve gerektiginde 6lam
aygitim harekete geciren merkezlerdir. Dolayisiyla herhangi bir
¢ok hucreli hayat bi¢imi i¢in huicre 6ltimi gerekli olsa da, evrim-
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sel yeniliklere pek az ihtiyag duyulmustur, ihtiya¢ duyulan ma-
kine ilk o6karyot hucrelere mitokondriler yoluyla ithal edilmis,
hafif degisiklikler olmakla birlikte bugtine kadar genel olarak
aym kalmistir.

- Ama hucrelerin 6lamuyle, koca koca organizmalarn slima
arasinda buyuk bir fark vardir. Hucrelerin 6lumu ¢ok hucreli or-
ganizmalann yaglanmasinda ve 6limunde 6nemli bir rol oynar,
ama bitian bedensel hucrelerin 6lmesi gerektigini ya da ayn: de-
recede vazgecilebilir bagka hiicrelerin onlarn yerini almas: ge-
rektigini sdyleyen bir kanun yoktur. Tath su denizsakayigi Hydra
gibi baz1 hayvanlar esasen 6limsuzdur, huicreler olar ve yerlerini
yenileri alir, ama organizma bir butan olarak hi¢ yaslanma be-
lirtisi gostermez. Hucrelerin hayat ile hucresel 6lam arasinda
uzun vadeli bir denge vardir; aym rmaga iki kez girilmez, ¢anka
su durmadan akar, yenilenir, ama irmagmn kiyilar1, hacmi ve sekli
degismeden kalir. Yunan bir filozof disinda herkese gore irmak,
ayn1 irmakur, Organizma i¢in de aym sey gecerlidir, hucreler de
tipki su gibi yenilenir, ama organizma bir butin olarak degisme-
den kalir. Ben benim, hiicrelerim degisse bile.

Butin bunlar bagka tirlii olamazdi. Hucre hayat: ile hucre
olumu arasindaki denge degisseydi, organizma sel ya da hava
akimindaki bir irmaktan daha istikrarh olmazdi. Hucre 6lumu-
nu daha az muhtemel kilmak icin “6lim” ayarlarim degistirdi-
ginizde sonug kanser, durdurulamaz buyume olur. Ama hicre
olumlerini ¢cok olasi kilarsaniz, sonug eriyip gitmektir. Kanser ve
dejenerasyon aym madalyonun iki yizadur: Ikisi de ¢ok hicreli
hayau baltalar. Ama basit Hydra dengesini ebediyen koruyabi-
lir, insanlar da ginde milyarlarca hucte degistirmelerine ragmen
yillarca aym agrlikta, aym yapida kaliBifirler. Sadece yaslandi-
gimizda bu denge kaybolur, sonra ilging bir sekilde madalyo-
nun iki yuzinden birden mustarip olmaya baglanz. Kanser ve
dejeneratif hastaliklar ile ileri yag birbirine ayrnilmaz bir bigcimde
baghdir. Peki ama neden, neden organizmalar yaglanir ve olir?
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Bu konuda, 1880’lerde Weismann’a kadar uzanan en popiiler fi-
kir, Weismann'in da ¢abucak fark ettigi uizere yanhsti. Weismann
basta yaslanma ve 6lumin, nifuslan yash, yipranmis bireyler-
den kurtardigim, onlarm yerine cinsellik sayesinde yeniden har-
manlanms yeni bir gen kiimesiyle dolu yeni modeller gecirdi-
gini ileri sirmagsta. Bu fikir 6lime bir tar soyluluk ve simetri
katar, dini bir amacin gorkemine pek erisemese de, 6lamu daha
buytk bir davanin hizmetine sokar. Bu bakis agisina gore bir bi-
reyin 6lumunin ture yarar: dokunur, baz1 hicrelerin 6lamunin
organizmaya yararinin dokundugu gibi. Ama Weismann’1 eles-
tirenlerin de isaret ettigi uzere, bu argiiman dongtseldir: Yash
bireyler ancak yaglanirlarsa “yipramirlar”, dolayisiyla Weismann
agiklamas: gereken seyi varsaymugtir. Olimun ntfuslara yaran
dokunuyorsa bile, bireylerin yasla birlikte “yipranmasina” ne-
den olan sey nedir? Bu soru cevaplanmadan kalmistir. Uckagtqi-
lan, kanser hucreleri gibi artlarinda her biri aym: bencil genlerle
donanmis daha fazla yavru birakarak 6lamden kagan bireyleri
ne durduracakur? Bir toplumun kanserini ne durduracakur?
Bu sorunun Darwinci cevabim ilk kez Peter Medawar, 1953’te
Londra’da University College’daki meshur konferansinda ver-
misti. Medawar yaslanmaya bagh olmaksizin istatiksel bir 6lum
olasihg oldugunu sdylilyordu: otobus carpmas ya da gokten bir
tagin diigmesi, bir kaplanin isirmasi1 ya da bir hastahga kurban
gitme sonucu 6lmek gibi. Olamsiiz bile olsamz sonsuza kadar
yasamaniz olasihk disidir. Ureme kaynaklanm hayatin erken bir
donemine yogunlastiranlar, telagsiz bir takvim izleyen bireyle-
re, 6rnegin her 500 yilda bir aremeyi secenlere ve maalesef 450
yaginda da yakayr 6lume kaptiranlara gore daha fazla yavru sa-
hibi olurlar. Cinsellige ne kadar erken yasta baslarsaniz, tembel
kuzenlerinize nazaran, geride sizin “erken cinsellik” genlerinize
sahip daha fazla yavru birakirsiniz. Problem de burada yatar.
Medawar'a gore butin tarlerin, bireylerin baytklugine,
metabolik hizlarina, dogal avcilanna, kanatlar vs. gibi fiziksel
ozelliklerine bagh olarak istatistiksel olarak olas1 bir omaurleri
vardir. Bu istatiksel dmuar diyelim ki 20 yilsa, ureme dongle-
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rini bu suregte tamamlayan bireyler normalde, béyle yapmayan
bireylere nazaran daha fazla yavru birakirlar. “Tura atan” genler,
atmayanlardan daha iyi sonug alacaktir. Medawar, biz istatiksel
olarak oldtikten sonra kalp hastaligina neden olan genlerin ge-
nomda biriktigi sonucuna varir. Insanlarda dogal secilim, 150
yasinda Alzheimer hastaligina yol acan bir geni, kimse o kadar
uzun yasamiyorsa ortadan kaldirmaz. Eski devirlerde 70 yasin-
da Alzheimer'a neden olan genler de dogal secilimin agindan
kagmist1, ¢uinka pek az kisi 70 yasindan fazla yasayabilmisti.
Medawar'a gore yashhk, olmemiz gerekirken iglemeyi strdu-
ren genlerin neden oldugu bir gerilemedir, se¢ilimin erisemedi-
gi yuzlerce, hatta binlerce, aslinda 6li genin isleyisidir. Sadece
insanlar Tithonus'un sefaletini yagar, cunki sadece insanlarin
avcilar ve birgok élumcil bulasic: hastalik gibi birgok istatistik-
sel olum nedeninin bertaraf edilmesiyle suni olarak uzatilmis
omurleri vardir. Bir gen mezarhgim kazmisizdar, o genler de bizi
mezarimiza sirerler.

Amerikal buyik evrimci G. C. Williams, hi¢ kugku yok ki
butin bilim alanlarinda olup olabilecek en berbat isimlerden
birine sahip bir fikir ileri strerek, Medawar'in fikirlerini ondan
bagimsiz olarak gelistirdi: Antagonistik pleiotropi. Bu isim benim
gozamin o6nune yeme cilginh@ina tutulmusg bir deniz canavarim
getiriyor. Ashnda bu isim, genlerin, bazilan digerlerinden daha
iyi, bazilan dogrudan zararh birkag etkiye sahip olmalarim ifade
eder. Klasik ve maalesef talihsiz bir 6rnek Huntington korasidr,
bu hastahk orta yaglarda hafif seyirmeler ve sendelemelerle bas-
layan, nihayetinde yariime, konusma, dasanme ve akil yaratme
becerilerini insanin elinden alan amansiz bir zihinsel ve fiziksel
hastahktr. Bu “sendeleme qilginhg” na ek bir gende, kendisini
areme olgunluguna erisinceye kadar gostermeyen bir kusur ne-
den olur. Baz1 tereddatla kamtlar, Huntington koras: gelistiren
insanlarin hayatin erken donemlerinde cinsel olarak bagaril ol-
masimin daha muhtemel oldugunu gostermektedir, gerci neden
boyle oldugu tam olarak bilinmemektedir; bu etkinin bayuakla- -
g de ¢ok kuciktir. Ama mesele sudur ki kagucuk bir él¢ade
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cinsel bagan doguran bir gen bile secilir ve daha sonra en korku-
tucu dejenerasyona yol a¢sa da genomda kalir.

Hayatin sonraki donemlerindeki hastahklarla tam olarak ka¢
tane genin ilgisi oldugu kesin degildir, ama fikir yeterince basit-
tir ve agiklayici bir cazibesi vardir. Hayaun ilk donemlerinde ya-
rarh olan, kan pigmenti hemoglobini olusturan, ama daha sonra
asin demir yika kalp yetmezligine yol actgindan yikic1 etkiler
doguran demir birikiminin sorumlusu bir gen hayal etmek ko-
laydir. Hi¢ kusku yok ki modern tipla daha uyumlu bir evrimci
fikir daha yoktur. Konusma dilinde, escinsellikten Alzheimer’a
kadar her seyin bir geni vardir. Evet, gazetelerin satmasina yar-
dimcr olan bir dildir bu. Ama mesele bundan da derine iniyor.
Belli genetik varyantlann belli kosullara yol agmas: fikri buttn
tibbi arastuirmalara nifuz ediyor. lyi bilinen tek bir 6rnek uze-
rinde duralim: ApoE geninin ti¢ tane yaygin varyant1 bulunuyor:
ApoE2, E3 ve E4. Bat1 Avrupa’da niufusun yuzde 20sinde ApoE4
varyanti bulunuyor, bu geni tasiyan ve bunu bilen insanlar hi¢
kusku yok ki aksini dilerlerdi: Bu gen istatiksel olarak Alzheimer
hastahig, ayrica kardiyovaskiler hastaliklar ve felg riskinin yik-
sek olmasiyla ilgilidir. Eger iki tane ApoE4 varyant1 tasiyorsaniz,
genetik donammmz1 harekete gecirmemek icin yediginize igti-
ginize dikkat etseniz, duzenli olarak spor yapsamz iyi olur.*

ApoE4'tn ashnda neye “yaradign” bilinmiyor, en azindan ben
bilmiyorum, ama bu varyantin bu kadar yaygin olmasi, haya-
tin onceki zamanlannda sonraki zamanlardaki dezavantajlarm
dengeleyecek bir gey icin yararh olabilecegini dusandarayor.
Ama bu yuzlerce, hatta binlerce 6rnekten sadece biri. Tibbi aras-
tirmalar bu tar genetik varyantlan araguriyor ve onlarn zararh
etkilerini, bunlan hedef alan yeni (ve genellikle de pahah) ilag-
larla dengeleme girisiminde bulunuyor. Huntington korasinin
tersine, yasla ilgili hastahklann ¢ogu genetik ve cevresel etkile-
rin i¢ ice gectigi yogun bir doku olusturur. Genellikle ¢cok sayida
gen patolojiye katkida bulunur. Omegin, kardiyovaskiler has-
taliklarda, gesitli genetik varyantlar insanlan yaksek tansiyona,
kanin ¢abuk pihtilagmasina, obezlige, yiksek kolesterole ya da
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tembellige yatkin hale getirir. Yiikksek tansiyona yatkinhk tuzlu,
yagh bir diyet, bira ve sigara sevgisi, televizyonun spora tercih
edilmesiyle birlesiyorsa, hastaliklara yakalanma riskimizin ne
oldugunu belirlemek icin bir sigorta sirketine ihtiyacimiz yok-
tar. Oysa genellikle, hastahk riskinin tahmin edilmesi nankor
bir igtir ve genetik donammimizin anlagilmasi da hila emekleme
asamasindadir. Bir toplama yaptigimzda bile, yagla ilgili hasta-
liklara toplam genetik katki genellikle yiizde 50°den azdir. He-
men her zaman en buyuk risk etkeni yaslanmadir; sadece birkag
talihsiz kigi 20’lerinde ya da 30’laninda kanser hastasi olur ya da
felg gecirir.

O halde, genellikle, yasla ilgili hastahiklara dair modern tib-
bi kavrayis, Medawar'in sonradan harekete gecen genlerle ilgili
evrimsel tablosuna yakindan uyuyor. Birka¢ yiiz gen hastalikla-
ra yatkinhgimza katkida bulunur, her birimizin de kendimize
o0zgt bir risk yelpazesi, bir gen mezarh@ vardir; bunlarm etkileri
hayat tarzimiza ya da baska genlere bagh olarak iyilesebilir ya da
guclenebilir. Ama yaglanmayla ilgili bu bakis agisinda iki ciddi
sorun vardir.

1lki burada sectigim sozciklerde gizlidir: Hastaliklardan bah-
sediyorum, yaslanma semptomlanndan, yaglanmann temelin-
deki nedenden degil. Bu gibi genler belli hastaliklarla iligkili-
dir, pek az1 yaglanmamn kendisine katkida bulunuyormus gibi
gorantr. Hicbir hastaliktan mustarip olmadan 120 yasina kadar
gelmek, ama yine de yaslanmak ve 6lmek mumkiandar. Geri
kalanlarimz icin, yoldan ¢ikmmgs genlerin olumsuz etkilerinin
maskesi yaslanmayla beraber diser: Gencken bunlarin sikinti-
sim ¢ekmeyiz, sadece yaslandlgumzde cekeriz. Tipta, yashhkla
ilgili hastahklan patolojik (bu yuzden 1 de “sagaltilabilir”) ola-
rak gorme, ama yaghhg bir hastahk yerine bir “hal”, dolayisiy-
la “sagaltillamaz” gorme egilimi mevcuttur. Yagshlan “hastahkh”
olarak damgalamama yonunde anlagilabilir bir direng gozlenir.
Yaslanmay yasla ilgili hastahiklardan ayirmaya ¢ahsti@ icin, bu
balas agis1 yararh olmasa da, bu ayrim Medawar hakkinda alim
cizmek istedigim noktay1 gayet hos bir bicimde ortaya koyuyor.
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Medawar yasa bagh hastahklarda genlerin rolanu agiklamigti,
yaslanmanin temelindeki nedeni degil.

1988'i izleyen on yil iginde, Irvine California Universitesinde
¢ahisan David Friedman ve Tom Johnson, iplik kurtlaninda ha-
yat uzatan ilk mutasyonu bildirdiklerinde, bu ayrimn giicin bir
sok yaratmist. Age-1 adh verilen bu gendeki mutasyonlar normal
omur siresini yaklasik 22 giinden 46 gime ¢ikanyordu. Sonraki
yillarda, iplik kurtlarimin yam sira, mayadan tutun meyve sinek-
lerine ve farelere kadar ¢ok sayida hayat biciminde cok sayrida
benzer mutasyon bildirildi. Bir sire boyunca bu alanda, 1970’ler-
de parcacik fiziginin yasadigy sasaah gamlerin havasi esti, 6mra
uzatan ¢ok sayida mutasyondan olusan bir silsilenin katalogu
cikanildi. Yavas yavas bir oruntii ortaya cikiyordu. Mutasyona
ugramis genlerin hemen hemen hepsi, ister mayada olsun ister
sineklerde ya da farelerde, aym biyokimyasal yoldaki proteinleri
sifreliyordu. Bagka bir deyisle, mantarlar kadar memelilerde de
gecerli olan, 6mur uzunlugunu kontrol eden istisnai derecede
korunmus bir mekanizma vardi. Bu yoldaki mutasyonlar 6mri
uzatmakla kalmiyor, bunu yaparken yashhktaki hastaliklan er-
teleyebiliyor, hatta silebiliyordu. Zavalh Tithonus'un tersine,
omran iki katina ¢ikanlmasi, saghkh yasama suresini de iki ka-
tina gikarr.

Hastalikla démur uzunlugu arasindaki baglant sagirtic1 gel-
memelidir. Ne de olsa hemen hemen butiin memeliler seker,
felg, kalp hastahklan, koérluk, hafiza kayb: vs. dahil yaghhkla il-
gili benzer hastaliklardan mustarip olur. Fakat bir fare, yaklasik
u¢ yasindayken (yaglanmaya basladiginda) kansere yakalanr,
insanlarsa aym hastaliga 60-70 yaslarinda yakalamir. Agiktir ki
“genetik” hastaliklar bile kronolojik zamandan ¢ok yaghhkia il-
gilidir. Omiir uzunluguyla ilgili mutasyonlarda asil sagirtict olan,
sistemin tamamimn gosterdigi esnekliktir. Bir tek gendeki bir
mutasyon émir uzunlugunu iki katina cikarabilir ve yaslihkla
ilgili hastahiklar “askiya alabilir”.

Bu bulgulann 6nemi ne kadar vurgulansa azdir. Kanserden
kalp hastahiklarina ve Alzheimer hastahgima vanncaya kadar,
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yashhkla ilgili batin hastaliklar prensipte, tek bir yoldaki ba-
sit permittasyonlarla ertelenebilir, hatta bunlardan ka¢inilabilir.
Sarsic1 bir sonuctur, ama burnumuzun dibindedir iste: Yaslan-
may1 ve yasla ilgili buttin hastahklan tek bir ilagla “iyilestirmek”,
“yagh” insanlarda Alzheimer gibi yasla ilgili hastahklan iyiles-
tirmekten daha kolay olacakur. Medawarm yaslanmayla ilgili
aciklamasinin yanhs oldugunu dastnmemin ikinci sebebi de
budur. Kendi gen mezarhgimza mahkum degiliz: En basta yas-
lanmadan ka¢mabilirsek, gen mezarhginin kenarndan gecebili-
riz. Yagla ilgili hastahklar kronolojik zamana degil, biyolojik yasa
baghdir. Yaslanmayn iyilestirirseniz, yaghhkla ilgili hastahklan
da iyilestirirsiniz, hem de hepsini. Batin bu genetik arashrma-
lardan ¢ikan asil sonug ise yaslanmanin 6nlenebilir oldugudur.
*

Omir uzunlugunu kontrol eden biyokimyasal bir yolun varhg,
evrimle ilgili birka¢ soru doguruyor. Hatah olan itk ¢ikanim 6mur
uzunlugunun dogrudan genlerde yazih oldugn, yaslanma ve ola-
mun, bagta Weismann'mn ileri surdagt tizere bir batin olarak ti-
run yaranna olacak sekilde programlanmis oldugudur. Madem
bir tek mutasyon émra uzatiyor, neden daha fazla ugkagitciyla
karsilasmiyoruz, neden daha fazla hayvan kendi yararlarna sis-
temden ¢tkmay tercih etmiyor? Basit olmas: gerekir. Hayvanlar
uckagitqahk yapmuyorlarsa, uckagitcihgin cezas: var demekdir,
uzun bir 6mran avantajlanim geride birakacak kadar agir bir
ceza. Mesele buysa, hastaliklarinz: tercih edebiliriz pekala.

Bir dezavantaj vardir. Yine cinsellik. Omurlerimizi uzatmak,
hastahklardan kagmmak istiyorsak, o@mle yaptigimiz sozlesme-
nin altina dagalmas dipnotu okumani® tyi olur. Omur uzatan
buttan genlerdeki (gerontogenler) mutasyonlarin 6mri kisaltmak
yerine uzatacak sekilde hareket etmesi ilgingtir. Gerontogenlerin
kontrol ettigi biyokimyasal yolun niteligini degerlendirdigimiz-
de bu bir anlam ifade ediyor. Mesele yaslanmakla degil, cinsel
olgunlukla ilgilidir. Bir hayvamn cinsel olgunluga erismesi, ¢ok
fazla kaynak ve enerji gerektirir, bunlar mevcut degilse gelismeyi
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ertelemek, kaynaklar bollasincaya kadar beklemek daha iyidir.
Bu da cevresel bollugun izlenmesi ve dogrudan hucrelere hitap
eden bir biyokimyasal birime cevrilmesi gerektigi anlamina ge-
lir: “Bol bol gida var, iremek igin hazirlanmaya uygun bir za-
man. Sekse hazirlanin!”

Bollugu isaret eden biyokimyasal sinyal, insulin hormonu-
dur, onunla birlikte, basta insulinle iligkili baytume faktora ol-
mak tizere, daha uzun streler (haftalar ya da aylar) boyunca et-
kili olan buaytik bir akraba hormon ailesi de harekete gecer. Isim-
leri bizi ilgilendirmiyor, sirf iplik kurtlarinda insulinle akraba
39 tane hormon vardir. Burada asil mesele, gida bol oldugunda,
insilin hormonlanmn harekete ge¢meleri, cinsellige ayarlanmis
bir dizi gelisimsel degisikligi yonetmeleridir. Gida mevcut degil-
se, bu yollar sessizlesir ve cinsel gelisme ertelenir. Ama sessiz-
lik hicbir seyin olmadig anlamina gelmez. Tam tersine, sinyalin
yoklugu baska ahcilar tarafindan tespit edilir ve bunlar da hayat
askiya ahr. Bekle, derler, daha iyi kogullan bekle, sonra yine sek- .
si denersin. Bu stire zarfinda beden olabildigince uzun bir sare
boyunca bozulmamus halini korur. ‘

Cinsellik ile uzun ¢muarlaluk arasinda bir alisveris oldugu
fikri Britanyal gerontolog Tom Kirkwood tarafindan 1970’lerin
ortalarinda, gerontogenlerin kesfedilmesinden epey 6nce ortaya
atilmisti. Kirkwood, enerjinin sinirh ve her seyin bir bedeli oldu-
gunu soyleyen ekonomik bir gerekceye dayanarak, tam da boyle
bir “tercih”i resmetmisti. Bedenin korunmasinin enerji maliye-
ti, seksin enerji maliyetinden dagulmelidir, bunlarn her ikisini
de eszamanh olarak yapmaya ¢ahisan organizmalar, kaynaklanm
bolen organizmalar kadar iyi dayanmazlar. En asin ornekler, Pa-
sifik somonu gibi sadece bir kere tireyen ve yavrularim yetistir-
meyen hayvanlardir. Bu durumda, onlarn feci 6limu bir slum
programindan ¢ok, kaynaklann tamaminin hayat isine, iremeye
aynlmas: olarak agiklanir.’ Birka¢ gin ge¢meden paramparga
olurlar, ¢cinka kaynaklannin yizde 100'anu sekse aynrlar ve
butin bu kaynaklan da bedenin korunmasindan ¢ekerler. Farkh
seferlerde bir kereden fazla ureyen hayvanlann sekse daha az,
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bedenin korunmasna daha fazla kaynak tahsis etmesi gerekir;
bizim gibi, yavrulanm yetistirmeye agirhkh bir yaunm yapan
hayvanlarinsa bu dengeyi daha da ileri tasimalan gerekir. Ama
batin 6rneklerde bir tercih vardir, hayvanlarda bu tercih nor-
malde insilin hormonlartyla kontrol edilir.

Gerontogenlerdeki mutasyonlar sessizlik numaras1 yapar.
Bolluk sinyalini etkisiz hale getirir, bedenin korunmasiyla ilgili
genleri uyarirlar. Gida bol bile olsa, mutant gerontogenler cevap
vermez. Birkag ironik durumdan ilki, insalini haurlatan sirenle-
re direnmeleridir. Ironi sudur ki insanlarda insilin direnci uzun
omurlaluk getirmez, yetiskinlikte diyabetin gelismesine neden
olur. Sorun sudur ki agin yeme, onunla birlikte kit kaynaklan
daha iyi zamanlara saklama konusundaki fizyolojik kararhhk
kilo almaya, diyabete ve daha erken 6liime yol acar. Ikinci bir
ironi: Omra uzatmanin, seksi ertelemenin cezas: yerli yerinde
durur. Kisirhik olarak ifade edilir. Diyabetin kisirhkla iligkili
olmas: hi¢ de sarpriz degildir. Instlinin engellenmesi, sadece
cogunlukla acsak 6mru uzaur, potansiyel bedeli de hi¢ ¢ocuk
sahibi olmamaktr. Elbette ki bunu yillardrr biliyoruz, iste bu da
acanch ironidir. Bu olgu ¢ok hosumuza gitmiyor olabilir, ama
1920’lerden beri, orta karar bir agchgin 6mru uzatugim biliyo-
ruz. Buna kalori kisitlamasi deniyor. Fareler dengeli beslenir,
ama normalden yaklasik ytzde 40 daha az kalori aldiklarinda,
iyi beslenmis kardeslerinden iki kat daha fazla yasar, yaghlik has-
taliklarindan daha az gekerler. Daha 6nce oldugu gibi yasa bagh
hastahklar tammsiz bir siire boyunca ertelenir, ortaya ¢ikmalan
daha az muhtemel olur. Bu gibi kalori kisitlamalarimin insanlarda
da farelerdeki etkilerin aymssim gosterip Mgostermedlgl belirsizdir,
ama o kadar belirgin bir diizeyde olmasa da, gosterdigi yonunde
isaretler vardir: Biyokimyasal aragtirmalar bizde de genel olarak
benzer degisikliklerin gerceklestigini gostermektedir. Ama ka-
lori kisitlamasinn etkilerini yillardir biliyor olmamiza ragmen,
nasil ya da neden isledigi, insanlarda gercekten isleyip islemedigi
hakkinda dikkat ¢ekici diizeyde az bilgi sahibiyiz.

Bunun sebeplerinden biri, insanlarda omiir uzunluguna ilis-
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kin uygun bir arastirmamn, en gayretlilerin bile hevesini sonda-
recek kadar uzun siirecek, yillar alacak olmasidir.® Bir diger se-
- bep de uzun yagamanin yavas yasamak, daha sikict hayatlar sar-
mek anlamina geldigi yolunda uzun zamandir varhgim stardaren
algidir. Bu dogru degildir, boyle oldugu icin de bir umutlanma
nedenidir. Kalori simrlamasi, genel enerji dazeyini dasarmeksi-
zin enetji kullamm verimliligini iyilestirir; genel enerji dizeyini
dusarmek soyle dursun, tam tersi, artirma egilimi gosterir. Ama
bu konuda bu kadar az sey biliyor olmamizin temel sebebi, kalo-
ri sinirlamasimin ardindaki biyokimyamn dokudan dokuya, tur-
den ture kaleydoskopik bir farkhhk gosteren, ¢ozalmeye dire-
nen geri besleme devrelerinden, paralel hatlardan, fazlahklardan
olusan korkung bir kesmekes olmasidir. Gerontogenlerin dne-
mi, bu karmagik agdaki birka¢ onemsiz degisikligin bayik bir
fark yaratacagam gostermelerinde yatar. Hic de sagirnci degil, bu
bilginin arastrmacilar aizerinde canlandina bir etkisi olmustur.
Kalori sinirlamasimin, etkilerini en azindan kismen, geronto-
genlerin kontrol ettigi yollar uizerinden gosterdigi varsayihr. Bir
makas degisikligi s6z konusudur: cinsellik ya da uzun émaurli-
luk. Kalori simirlamasiyla ilgili sorunlardan biri, bu makasi tama-
men agmasidir, yani uzun 6mirlalagin yam sira cinselligin var
olmasi imkan: ¢ok azdir. Ama gerontogenler s6z konusu oldu-
gunda durum her zaman boyle degildir. Gerontogenlerdeki bazi
mutasyonlar cinsel olgunlagmay: bastirir (6rnegin orijinal age-!
mutasyonu yiizde 75 bastirir), ama hepsi bdyle yapmaz. Birkag
gerontogenin cinselligi ¢ok az bastirarak hem 6mru uzatti,
hem de saghg artirdigz anlagilmigtir, timtyle lagvetme yerine
ilimh bir erteleme s6z konusudur. Bazilan kigitk hayvanlarda
cinsel gelisimi engeller, ama daha yagh yetigkinler tizerinde be-
lirgin olumsuz etkileri yoktur. Burada da yine ayrintilar bizi ilgi-
lendirmiyor: Onemli olan cinselligi uzun émurliliukten incelik-
le ayirmanin mumkin olmasidir, uzun émurlilikten sorumlu
genleri cinselligi etkisiz hale getirmeksizin etkinlestirebilmektir.
Kalori simirlamasinda merkezi dnem tagiyormus gibi gori-
nen, son birkag yil icinde 6ne gikan iki gerontogen SIRT-1 ve
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TOR'dur. Bu iki gerontogen, mayadan tutun memelilere kadar
neredeyse batan canlilarda bulunur ve ikisi de 6mir uzunlugu
uzerindeki etkilerini butan proteinleri etkinlestirerek gosterir.
Ikisi de instlin ailesi gibi besinler ya da bityume faktérlerinin
varligina ya da yokluguna duyarhdir ve karsihkh kogullarda iki-
si de harekete gecer.” TOR'un, hucre biyiimesi ve yayillmasim
tesvik ederek makasin cinsel kismim denetledigi samliyor. TOR,
kendi aralaninda protein sentezi ve hiicre bitytimesini tegvik eden
proteinleri etkinlestirirken, bir yandan da hucre bilegenlerinin
coztlmesini ve eksilmesini engeller. SIRT-1 ise bunun buyuk bo-
lumtine kars1 koyar, bir yandan da hucreyi giglendiren bir “bask:
alinda kalma tepkisi” gelistirir. Biyolojide gorilen tipik bir du-
rum cercevesinde, bu ikisinin faaliyetleri 6rtiigmez, ama birbirle-
rine karg: tam bir dengesizlik de yaratmaz. SIRT-1 ve TOR kendi
aralarinda, kalori sinirlamasimin birgok yaranm dizenlemekten
sorumlu merkezi “istasyonlar” olarak hareket ederler.

SIRT-1 ve TORun 6ne ¢ikmalanmn nedeni kismen, kesinlik-
le ¢énemli olmalan, kismen de farmakolojik olarak onlan nasil
hedef alacagimz: bilmemizdir, bu da séz konusu odaller dikka- -
te alindiginda canh bir bilimsel tarugmayr beslemigtir. Massac-
husetts Institute of Technology’de ¢ahsan Leonard Guarante ile
bugin Harvard’da ¢alisan, eskiden Guarante ile doktora sonrasi
cahgmalar yaritmis olan ve simdi Harvardda bulunan David
Sinclair'e gore, SIRT-1 memelilerde kalori simirlamasimin yarat-
tign etkilerin cogundan sorumludur ve kirmiz1 sarapta bulunan,
resveratrol olarak bilinen kugiik bir molekal tarafindan harekete
gegirilir. Nature dergisinde 2003'te yayinlanan bir makale basta
olmak tizere, bir dizi Gst duzey arastirmg resveratrolim mayammn,
solucanlann ve sineklerin 6murlerini uzatabilecegini gostermis-
tir. Kasim 2006’da Sinclair ile meslektaslan Nature'da, resverat-
rolin obez farelerin 6lium oramm tgte bir oraninda azaltigim
gosteren, qigur. agicr bir makale yayinladiklarinda kamuoyunda
bir ilgi patlamasi olmustu; New York Timesn ilk sayfasindan
yaymnlanan bu bulgu biytuk bir ilgi uyandumisti. Resveratrol
bunu obez farelerde, agin kilolu bagka memelilerde yapabiliyor-
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sa, insanlar igin de harikalar yaratiyor olabilirdi. Kirmiz1 sarap
icmenin saghk acisindan bilinen yararlan da bu degirmene su
tagtyordu, gergi bir kadeh saraptaki resveratrol miktan farelere
verilen dozun sadece ytizde 0,3"a kadard1.

Ironiktir Guarente’nin laboratuvarinda ¢ahsan, bugin ikisi
de Seattle’da Washington Universitesinde bulunan iki eski dok-
tora ogrencisi Brian Kennedy ile Matt Kaeberlein son donemde
bu guzel fikre meydan okudular. SIRT-1 tzerinde yapilmis ilk
cahsmalann énculiigana yapmig olan bu aragtirmacilar, ongoéri-
lerinin kargtsina cikan birtakim istisnalar yizinden sikintihiyds.

Kaeberlein ile Kennedy, SIRT-1 yerine, etkilerinin ¢ok daha
nifuz edici ve tir arasinda daha tutarh olarak gozlendigini soy-
ledikleri TOR'un bayraktarh@im yapiyorlar. SIRT-1 ve TOR tam
anlamiyla birbirine kargit 6zelliklerden ¢ok, ortugen 6zelliklere
sahip oldugundan hakh olabilirler. Ozellikle de TOR'un bloke
edilmesi bagisiklik ve iltihaplanma faaliyetlerini bastinr, bunun
yaran olabilir, ¢iinka yasa bagh hastahklarn birgogunun iltihap
yaratan 1srarc1 bir bileseni vardir. Burada da bir ironiyle kargilasi-
iz, cunkit TOR ashinda “target of rapamycin”in (rapamisin hede-
fi) kisaltmasidir ve organ nakli tibh baglaminda kesfedilmistir.
Rapamisin, piyasadaki en bagarih nakil bagigikhk sistemi baski-
layrcilarindandir ve on yih askin bir stredir kullamlmaktadar.
Kullamalan kanser ya da kemik kaybina acik hale getirmedigi
i¢in, bagisikhik sistemi baskilayicilan arasinda olagandis: bir yeri
vardir; ama Mikhail Blagosklonny’nin rapamisinin ideal bir yas-
lanma kargit1 ila¢ oldugunu kuvvetle savunmasi pek az aragtir-
maciy: ikna etmistir. Organ nakli gecirip de rapamisin kullanan-
lann ileri yastan kaynaklanan hastahiklara daha az maruz kalip
kalmadiklanm gormek kesinlikle ilging olacaktir.

Ne var ki yaslanma karsit: ilaglar olarak hem resveratrol hem
rapamisinle ilgili daha derin bir sorun vardir, ikisi de bu genis
yelpazede elestirilere maruz kalmaktadir. Her ikisi de onlarca,
hatta yuzlerce protein ve genin etkinlegtirilmesini ya da etkisiz
hale getirilmesini koordine eder. Bu bir él¢ciide gerekli olabilir,
ama bu genis degisiklik yelpazesinin baz: kisimlan yararsiz ola-
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bilir ya da kisa vadeli gida yoksunlugu ya da stres baglaminda
ancak simirh dizeyde gerekli olabilir, zaten evrildikleri baglam
da budur. Ornegin SIRT-I’in etkinlestirilmesinin ya da TOR'un
baskilanmasinin instilin direncine, seker hastahgina, kisirthga ya
da bagisikhk sisteminin baskilanmasina yol acabilecegini gér-
dak. Daha hedef gozeten bir yaklagim, muhtemelen pek az degis
tokus ongoreceginden, daha tercih edilir olabilir.? Bunun mim-
kiin olmas1 gerektigini biliyoruz, ¢iinka yaban hayatta secilim
sayesinde kusak be kusak 6mirlerini uzatan hayvanlar bu geri
tepmelerin hicbirine maruz kalmazlar. Soru sudur: SIRT-1 ve
TOR'un uyandirdign hangi gen kalabahigi émriin uzamasindan ve
hastaliklarin bastinlmasindan sorumludur? Hucrelerde gercek-
lesen tam olarak hangi degisiklikler zamanin akisim1 dondurur?
Bu degisiklikleri dogrudan hedefleyebilir miyiz? '
Bunun cevabi, genellikle karsilasugimiz tizere, heniiz kesin
olarak bilinmiyor, arastirmacilar kadar ¢ok sayida cevap varmis
gibi goriniyor. Baz1 aragtirmacilar “stres karsisinda verilen” ko-
ruyucu bir cevab1 vurgularken, bazilan da zehirli etkileri gideri-
ci enzimlerin artmasimn altam ciziyor, bazilan1 da bir auk antma
sisteminin giclenmesini vurguluyor. Bunlarin hepsi de baz1 ko-
sullarda pekala 6nemli olabilir, ama tirden tire énemleri farklh-
hk gosteriyormus gibi gorimiyor. Mantarlardan bizler de dahil
hayvanlara kadar tutarhilik gésteriyormus gibi gorinen tek degi-
siklik, hucrenin enerji iiretim santralleriyle, mitokondrilerle ilgi-
lidir. Kalori stmirlamas: hemen her zaman daha fazla mitokondri
yaratir, bunlann degisime direngli zarlan vardir, nefes alma sira-
sinda daha az sayida “serbest radikal” yan trin sizdirir. Bu degi-
siklikler tutarhh olmakla kalmaz, yaslag:tada serbest radikallerin
roluyle ilgili yarim asirhik arastirmalarla da gayet giizel ortagarler.

Serbest radikallerin yaslanmaya yol agabilecegi fikrinin kokleri
1950]ere, petrol sanayiinde serbest radikal kimyasiyla ilgili bir

gecmisi olan Denham Harmap’m, bu reaktif (bir elektron kay-
betmis ya da kazanmis) oksijen ya da azot parcaciklanmn DNA
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ve proteinler gibi kritik biyolojik molekiillere de saldirabilece-
gini ileri surdoga donemlere dayamir. Harman, nihayetinde bu
parcaciklann hucrelerde atnk olarak kalabilecegini, bunun da
yaslanma strecini etkileyecegini savunuyordu.

Harman'in bu kavrayis ilk ortaya atth zamandan bu yana
gecen yanm yuzyil icinde ¢ok sey degismistir; bugtn, ilk ortaya
kondugn haliyle bu kuramn yanhs oldugunu séylemek de ye-
rinde olur. Ne var ki bu kuramin daha incelikli bir versiyonunun
dogru olmasi muhtemel gorinmektedir.

Harmanin bilmedigi ve bilemeyecegi iki sey vardi. Biri ser-
best radikallerin reaktif olmakla kalmadig, hucrelerin solumay1
iyilestirmek ve bir tehlike sinyali olarak bunlan kullandigiyd.
Serbest radikaller, dumanin yangin alarmim harekete gecirmesi-
ne ¢ok benzer bir sekilde isler. Proteinler ve DNAYya rastgele sal-
dirmak yerine, sinyal veren kilit 6nemde birka¢ proteini (TOR
da dahil) harekete gecirir ya da etkisiz hale getirirler, bu prote-
inler de yuzlerce protein ve genin faaliyetini dazenler. Serbest
radikallerin hacre fizyolojisi agisindan temel dnemde oldugunu
artik biliyoruz, serbest radikalleri silip stptren antioksidanlann
da neden yararlan kadar zararlan oldugunu da boylece gérmeye
basladik. Birgok arastirmaci, Harman'n ilk éngorisunden ha-
reketle antioksidanlarin yaslanmay yavaglatmasi ve hastahklara
kars1 koruyucu olmas: gerektigini dasuntyor hala. Tekrar tekrar
gerceklestirilen klinik arastirmalar antioksidanlarin ise yarama-
digimt gostermistir. Mesele sudur ki antioksidanlar serbest ra-
dikallerin sinyalleriyle kansir. Serbest radikallerin sinyallerinin
bozulmasi, yangin alarminin kapatilmasiyla esdegerdir. Bunun
gerceklesmesinin onlenmesi igin, kandaki antioksidan duzeyleri
kat1 simirlar dahilinde siki sikiya kontrol alunda tutulur. Yitksek
dozda antioksidan aulir ya da en basta emilmez. Viicuttaki an-
tioksidan duzeyi kabaca sabit kalir, boylece alarm harekete geg-
meye hazir halde tutulur.

25 yil sonra kesfedilecegi i¢in Harman'in bilmedigi ikinci
etkense hticrenin 6luminde programlanmisti. Cogu hucrede,
programlanmis 6limu mitokondriler koordine eder, mitokond-
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riler bu sistemin tamamim iki milyar yil 6nce 6karyot hicre-
lere yerlestirmistir. Hucreleri hayatlarim sonlandirmaya yénel-
ten bashca sinyallerden biri, mitokondrilerden gelen gi¢lenmis
bir serbest radikal akisidir. Bu serbest radikal sinyaline ceva-
ben, hucrenin 6lam aygitu tokezler ve sessiz sedasiz kendisini
cerceveden ¢qikanr, onceki varolusuna dair batan izler silinir.
Harman'in dusandaga sahte molekaler atik birikiminin aksine,
sessiz 6lum makinesi, KGB'nin acimasiz etkinligiyle kanitlan
ortadan kaldirmay: sardiriir. Boylece Harman'in kuraminmn iki
kilit 6ngorasunin, yani molekiler hasarn yagla birlikte birike-
rek tehlikeli diizeylere ulasug ve antioksidanlarin bu birikimi
yavaglatmasi, 6mru uzatmas: gerektigi 6ngorilerinin yanhs ol-
dugunu goruruz.

Ama, daha aqiga cikanlmasi gereken bircok ayrint olsa da,
bu kuramin daha ince bir versiyonunun genel olarak dogru ol-
dugunu dustinmemizi gerektirecek birka¢ gerekce vardir. Hep-
sinin basinda da hemen hemen batin tarlerde serbest radikal
akisiyla birlikte 6mur uzunlugunun farkhhk gostermesi gelir.®
Serbest radikallerin akisi ne kadar hizh olursa, émur o kadar
kisalir. Genel olarak bakildiginda, serbest radikallerin sizma iz
metabolizmamn hizina baghdir, yani hucrelerin oksijen taketme
hizina. Kugik hayvanlarin metabolizmalar hizhdir, hiicreleri
oksijeni olabildigince hizh titketir, dinlenme halindeyken bile
kalpleri dakikada ytzlerce kez atar. Boyle hizh bir soluma séz
konusu oldugunda, serbest radikal sizintis1 yiiksek oranda olur,
omur uzunlugu da kisa olur. Oysa daha buyik hayvanlarin me-
tabolizmalan daha yavastir, kalpleri yavas atar, serbest radikal
s1izintist da damla damla olur. Daha uzyn yasarlar.

Bu noktada istisnalar gercekten de kural dogrular. Orne-
gin, bircok kus, metabolik hizlarnina bagh olarak “yagamalan
gereken”den daha uzun bir 6mur surer. Bir givercin yaklagik
35 y1l yasar, bir fareden on kat daha uzun bir émur surer; gaver-
cinler ve farelerin aym: boyutlarda olmasina, metabolizmalarinin
benzer hizda islemesine ragmen boyledir bu. Madrid'de Comp-
lutense Universitesi'nde ¢alisan Ispanyol fizyolog Gustavo Barja,
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© 1990’larda cgir aqia bir dizi deneyde, bu farkhliklarn bayuk
6l¢ude serbest radikal sizintisiyla agiklanabilecegini gostermis-
tir. Oksijen tiketimi agisindan, kuglar kendilerine esdeger me-
melilerden yaklagik olarak on kat daha az serbest radikal sizdinr.
Aymisi, oransiz derecede uzun omiirler stren yarasalar icin de
buyuk olctide gecerlidir. Kuslar gibi yarasalarin mitokondrileri
de ¢ok daha az serbest radikal sizdinr. Bunun neden béyle olma-
s1 gerektigi kesin degildir; daha dnce yazdigim kitaplarda, gerek-
cenin kagis gucuyle ilgili oldugunu savunmustum. Ama sebep
ne olursa olsun, suphe gotiurmez gercek sudur ki digstk serbest
radikal akis1 uzun dmar demektir.

Serbest radikal sizintisiyla birlikte farkhlik gosteren sey sade-
ce omir uzunlugu degildir, saghkta da farkhhiklar gozlenir. Yasa
bagh hastahklarin baslangicimin zamamn akisina degil, biyolojik
yasa baglt oldugunu belirtmistik. Fareler ve insanlar aym hasta-
liklardan mustarip olurlar, ama farelerde bu hastahiklar birkag¢
yil iginde baslar, insanlardaysa hastaliklarin goralmesi yillar ahr.
Baz1 dejeneratif durumlara, hem farelerde hem insanlarda aym
mutasyonlar yol acar, ama hep aym zaman farkhhgim goruruz.
Medawar'in yaslanmayla iligkilendirdigi, tibbi aragtirmalar ac1-
sindan temel dnemde olan sapkin genler yash hayvanlarda, bu
hayvanlann yaslanmug hticrelerinin halindeki bir sey ytzinden
agiga cikar. Alan Wright ve Edinburgh Universitesi'ndeki mes-
lektaslan, bu “bir sey”in serbest radikal sizintisimn hiziyla bag-
lantih oldugunu gostermigtir. Serbest radikal sizintis1 hazhysa,
dejeneratif hastahklar ¢abucak yerlesir; yavassa, bu hastahklar
ertelenir ya da tdmiyle ortadan kalkar. Omegin kuslar, cogu
memelide (yine yarasalar istisna olmak tzere) ortak olan yasla
baglantilt hastaliklanin pek azina maruz kahrlar. Makul bir var-
sayima gore, serbest radikal sizintis1 nihayetinde hucrelerin du-
rumunu degistirir, onlan “yagh” yapar, bu degismis hal de ge¢
harekete gecen genlerin olumsuz etkilerini ortaya cikanr.

Serbest radikaller yaslanma sirasinda hiicrelerin durumunu
nasil degistirir? Bunun sinyal verme tuzerindeki ama¢lanmams
etkiler sayesinde gerceklestigi neredeyse kesindir. Serbest radi-
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kal sinyallerinin kullamlmasi, gengligimizde saghgimiz iyiles-
tirir, ama yaslandigimizda yikiar etkiler yaraur (GC Williams'in
antagonistik pleiotropi kuraminda oldugu gibi). Hiicrelerin mito-
kondri nitfuslan yipranmaya basladiginda, serbest radikal sizin-
s hafifce de olsa kendisini gostermeye baslar, boylece yangin
alarmum harekete geciren bir esige ulasincaya kadar devam eder,
sarekli. Yazlerce gen normal hale donilmesi yonunde nafile bir
cabayla makas degistirir, yashhktaki bircok hastahgin ézelligi
olan, ihmh da olsa kronik bir iltihaplanmaya neden olur.!° Bu
- 1srarh 1hmh iltihaplanma bagka bir¢ok protein ve genin 6zellik-
lerini degistirir, hicreyi daha bayuk bir bask: altina sokar. Sam-
yorum, ApoE4 gibi ge¢ harekete gecen genlerin yikici etkilerini
ortaya ¢ikaran sey bu iltihaplanma oncesi haldir.

Buradan iki ¢ikas yolu vardir. Hucreler ya kronik olarak bas-
kil bir hale ayak uydururlar ya da uyduramazlar. Farkh hicre
tipleri, buyuk olcude “gorevleri”ne bagh olarak ayak uydurma
becerileri agisindan farkhliklar gosterir. Benim bildigim en iyi
6rnek, Londra'da University College’da ¢alisan éncii farmako-
log Salvador Moncada’'min ¢ahgmalarinda yauyor. Moncada, né-
ronlar ile astrosit olarak bilinen, onlar1 destekleyen huicrelerin
akibetlerinin taban tabana z1t oldugunu gostermistir. Noronlar
mitokondrilerine dayamr, mitokondrilerle ihtiyaclarim. karsila-
yacak kadar enerji uiretemezlerse, hiicrenin 6lim aygit tetikle-
nir ve noron sessizce ortadan kaldinhr. Alzheimer hastahgimn
ilk semptomlan belirgin bir hal aldiginda, beyin dortte bir ka-
dar kagalar. Oysa tersine, astrositler mitokondiler olmadan da
hayatta kalabilir. Alternatif enerji kaynaklarina gecerler (gliko-
litik degisim) ve programlanms hucre-olumune kars1 neredeyse
bagisiklik kazanirlar. Birbirine karsit bk sonug, hem dejene-
rasyon hem kanserin neden yaslanmayla el ele gittigini aciklar.
Hiicreler alternatif enerji kaynaklarnna gecemezlerse olarler, bu
da dokular ve organlarn kagtlmesi, geride kalan pek az hucre-
ye cok daha fazla sorumluluk yaklenmesiyle birlikte dejeneratif
hastahiklara yol acar. Ote yandan, makas degistirebilen hicreler
boyle yapar ve hiicresel olime neredeyse bagisik hale gelir. Hi¢
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dinmeyen iltihaplanma kosullarmin gudtmii alanda yayihrlar,
kendilerini hiicresel dongianin normal kisitlamalarindan bagim-
siz lalan mutasyonlari hizla biriktirirler. Kanser hicrelerine do-
nugtrler. Noronlann nadiren timor olusturmalar, oysa astrosit-
lerin nispeten yaygin isbirlik¢iler olmalan bir surpriz degildir."!
Bu bakis agisiyla yaklagagimizda, kalori ssmrlamasinin neden
yashiligin yani sira, yasa bagh hastaliklara karsi da koruma olus-
turdugunu gorebiliriz, en azindan hayata erken baslamiglarsa
(mitokondriler yipranmadan once, orta yas iyidir). Kalori sumr-
lamas1 serbest radikal sizmtisim azaltarak, mitokondrilerin zar-
lanm hasara karsi giclendirerek ve mitokondri sayisim artirarak
hayat saatini “genclige” dogru yeniden kurar. Bunu yaparken de
yuzlerce iltihaplandici geni kapatir, genleri genglik dolu kimya-
sal ortamlarna geri dondarar, bu arada hiicreleri programlanms
hucre olimuane kars1 giclendirir. Bu bilesim hem kanseri hem
dejeneratif hastahklan bastinir ve yaslanma izim yavaglanr. Pra-
tikte ¢ok ¢esitli baska etkenlerin de isin icine dahil olmasi muh-
temeldir (baskilayic1 TOR'un dogrudan bagsiklik sistemini bas-
- kilayan etkileri gibi), ama prensipte kalori kisitlamasinin ¢ogu
yaran serbest radikal sizintisindaki bir azalmayla agiklanabilir.
Bu azalma bizi daha ¢ok kuslara benzetir. _
Islerin gercekten de bu sekilde gittigini gosteren bir kamt par-
¢as1 mevcut. 1998'de Masashi Tanaka ile o siralarda Japonya'da
Gitu Uluslararas1 Biyoteknoloji Enstitasi’'nde ¢alismakta olan
meslektaslan, mitokondrisel DNAlarinda ortak (maalesef dan-
yanin baska yerlerinde degilse bile en azindan Japonya’da ortak)
bir varyant bulunan insanlarmn akibetini incelemisti. Bu varyant
tek bir DNA harfini degistirir. Bu degisimin etkisi serbest radikal
akiginda kuguk, herhangi bir anda tespit edilmesi gu¢ olan, ama
omir boyu devam eden bir azalma olarak kendisini gosterir. Ne
var ki sonuglan muazzamdir. Tanaka ile meslektaglar1 hastaneye
gelen birkag ytiz hastanin mitokondrisel DNAlarmin dizilimini
¢tkarms ve yaklasik olarak 50 yasina kadar bu iki tipin, s6z ko-
nusu varyantla “normal” tipin oranlan arasinda higbir farklihk
goralmedigini gostermistir. Ama 50 yasindan sonra iki grup ara-
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sinda bir ugurum ac¢ilmaya baghyordu. 80 yasina gelindiginde,
bu varyantin bulundugu insanlarnn herhangi bir sebepten hasta-
neye gelme olasiliklan yan yanya azalmis oluyordu. Hastaneye
gelmemelerinin sebebi de 6lmig olmalan falan degildi. Tanaka,
bu varyantin bulundugu insanlarmm 100 yasina kadar gelme ola-
sihklarmm iki kat fazla oldugunu gormusta. Bu demekdir ki bu
varyantin bulundugu insanlann yasa bagh hastahklara maruz
kalma ihtimalleri yan yanya azdir. Bir daha tekrarlayaymm, ¢in-
ki butin tp alamnda bundan daha sarsic1 bir olgu daha bilmi-
yorum: Mitokondrilerdeki kiugcuk bir degisiklik, yasa bagh has-
tahklar nedeniyle hastanelik olma riskimizi yan yariya azaltir
ve 100 yasina kadar gelme ihtimalimizi iki kat artinir. Grilesen
gezegenimizde yashhga 6zga sikinti verici, insanin kolunu kana-
dinm1 kiracak kadar pahah saglik sorunlarim halletme konusunda
ciddiysek, hi¢ kusku yok ki baglangic noktasi burasidir. Catla-
rn tepesinden haykiralim bunu!
*

Ontmiizde duran bilimsel giclikleri kicimsemek ya da mes-
lek hayatlanm yaghhga 6zgi belli hastahklann aynnularna
adamus olan aragtirmacilann ¢abalanm kigaltmek istemiyorum.
Onlann, hastaliklarin genetigini ve biyokimyasim aydinlatma
yonundeki kahramanca baganlan olmasaydi, daha kapsamh
bir senteze ulagmak mumkun olmazdi. Yine de tip aragtirma-
clarinin ya evrimci diginceden habersiz olmalan ya da buna
ilgi duymamalan gibi bir tehlike mevcuttur. Evrimci duganar
Theodore Dhobzhansky’nin savundugu uzere, biyolojide hicbir
sey evrimin 15131 disinda bagka bir sey.le anlamlandinlamiyorsa,
upta durum daha da kotudur, hastalikHrla ilgili modern balus
agisinin hicbir anlamn yoktur. Her seyin bedelini biliyoruz, ama
degerini bilmiyoruz. Benim biiytikbabalanmin acilara katlanan
stoac1 kusag kendilerini, bu seylerin bizleri sinamak icin gonde-
rildigini soyleyerek teselli ederdi, ama bu kadercilik yataklann
basucundan silineli beri hastaliklar 6ylece oluveriyor, hayatlan
mahserin dort athsim utandiracak derecede karartiveriyor. $im-
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di artik kansere ya da Alzheimer’a kars1 bir “savas” s6z konusu,
bir gan kaybedecegimizi bildigimiz bir savas.

Ama hayat da 6lam de rastgele degil. Bir anlamlan var, bu
anlam kendimizi iyilestirmek icin kullanabiliriz. Olam evrildi.
Yaslanma evrildi. Pragmatik gerekcelerle evrildiler. En genis kap-
samh cercevede dustnecek olursak, yaglanma esnektir, hayaun
envanter defterinde cinsel olgunlasma gibi cok cesitli bagka et-
kenlere karsi kurulmus evrimsel bir degiskendir. Bu parametre-
leri-kurcalamanin cezas1 vardir, ama bu cezalar farkhhk gosterir,
en azindan birkac 6rnekte 6nemsiz olabilir. llkesel olarak belli
yollarda yapilacak kacitk degisiklikler daha uzun, saghkh ha-
yatlar yasamamiz1 saglayabilir. Sunu daha kuvvetli bir bicimde
vurgulayayim: Evrim kuram, iyi karara baglanms tek bir ilacla
yashhiga bagh hastaliklan silebilecegimizi ileri sirer. Yaglanma
karsii haplar mit degildir.

Ama Alzheimer hastahgma kars: bir “deva”nm bir mit oldu-
gundan yana kuskularim var. Ashna bakarsaniz, tup aragtirma-
cilar “deva” sézctigini pek sevmez, “iyilestirme”, “hafifletme”
ya da “erteleme” gibi daha dikkatli sozctikler tercih ederler. As-
hinda “yagh” olan hastalarda Alzheimer iyilestirip iyilestireme-
yecegimizden yana kugkularim var, ¢inka evrimci anlagsmanin
kosullanin1 unutuyoruz. Sizdiran bir barajdaki ¢atlaklarin birka-
¢in1 macunla sivamaya, sonra da akintinin kesilmesini ummaya
benziyor bu. Aym sey buiyttk dlcude kalp krizi, kalp hastahklan,
bircok kanser bicimi vs. igin de gecerlidir. Inanilmaz miktarda
ayrint1 ortaya gikardik. Proteinden proteine, genden gene neler
olup bittigini biliyoruz, ama yine de agaglara bakarken ormam
gozden kacinyoruz. Bu gibi hastahklar yaglanmig bedenlerin ba-
sina geliyor, bunlar yaslanmis bir i¢ ortamin trtnleri; hayatin
erken bir doneminde miidahale edebilirsek, o ortami “genglige”
ya da en azindan “daha gen¢ donemlere” cevirebiliriz. Bu dog-
rudan, kolayca olabilecek bir sey degil, bunun i¢in ¢ok ayrintih
anlagmalar, ¢ok fazla pazarlik gerekiyor. Ama tibbi aragtirmalara
ayrlan zamamn ve ¢abamn bir bolimuna, yaglanmamn ardin-
daki mekanizmalar1 anlamaya harcarsak, gelecek yirmi yil icinde
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bir cevaba ulasmamamiza sasarnm. Yagshhktaki batim hastaliklan
bir kalemde tedavi eden bir cevaba. _

Bazi insanlar 6mri uzatmanin etigiyle ilgili kaygilar duyacak-
tir, ama ben bunun ille de bir sorun olacagim sanmiyorum. Or-
negin, kalori simirlamasimin uzun émaurliliak payi, agik¢a 6mri
kasaltr. Fareler omirlerini yaklagik iki katina qikarirken, aym
uzatma alyanakh maymunlarda goéralmez. Maymunlarla ilgi-

- li arastirmalar hentz tamamlanmamisur, ama 6mir uzunlugu
agisindan yararlann 1himh dizeyde kalmasi muhtemeldir. Ama
saghk aqisindan yararlar ayn bir mesele olacaktr. Alyanakh
maymunlardaki biyokimyasal degisiklikler, yagh maymunla-
nn yashh@a 6zga hastaliklara daha az maruz kaldigam gosterir,
omurleri bayik ol¢iide uzamasa bile. Benim sezgilerim, saghk-
h yagsam stresini uzatmann é6mri uzatmaktan kolay olacagim
soyluyor. Kalori sinirlamasimin yararlanim taklit edebilen, ama
geri tepmelerinden kag¢inan yaslanma kargit1 bir hap icat edebi-
lirsek, saghkta genel bir iyilesme gormemiz, yiz yasim devirmis
daha saghkl bircok kisiyle (mitokondri varyantina sahip sansh
Japonlara benzer bir sey) karsilasmamiz mumkin olabilir, ama
1000, hadi ondan gegtim 200 yasina kadar gelebilen birini gore-
cegimizi sanmiyorum. Ustlenmeyi kabul etseydik, daha getin bir
is olurdu bu.!?

Buyiik ihtimalle sonsuza kadar yagayamayacagiz, zaten bir-
¢ogumuz da bunu istemez. Sorun ilk kolonilerin olusmasinda,
cinsiyet hucreleriyle beden arasindaki ayrimda yatiyor. Hucreler
farklilasmaya basladiklarinda, kullanilip atilabilir soma, mikrop
hattina bagimh hale gelmeye baslamistir. Hiicreler uzmanlastik-
¢a, genel olarak bedende, dzel olarak ﬂga mikrop hattinda gori-
len yararlar daha fazla olmustur. En fazla uzmanlasms hucreler,
insan beynindeki noronlardir. Daha siradan hiicrelerin tersine,
pratikte noronlann yeri doldurulamaz, her biri en az 10.000 si-
naptik baglant icinde yer ahr, her sinaps da kendi benzersiz de-
neyimimizle kurulur. Beyinlerimizin yeri doldurulamaz. Néron-
lanmiz 6lduginde genelde onlarm yerini alacak bir kok hiicre
havuzu yoktur, bir gan bir noronsal kok hicre havazu yaratma-



y1 basarirsak, hi¢ kuskusuz bu pazarliga kendi deneyimimizi de
koymamiz gerekecektir. Iste bu yuzden de olumstzlugiun bedeli
insanhgmizdir.



Sonsoz

f‘

TV'de yayinlanan en gugli sahnelerden birinde Jacob Bronows-
ki kendi ailesinin bazi mensuplan da dahil olmak uzere dort
milyon insanmn killerinin atuldiy Auschwitz batakliklaninda
yuruyor, konusabilecegi yegane bi¢cimde kameraya konusuyor-
du. Bilim diyordu, insanlan gayri insanilestirip onlan rakamlara
¢evirmez. Auschwiiz bunu yapti. Gazla degil, kustahhkla, dog-
mayla. Cehaletle. Insanlar tannlarm bilgisine erismek isteyip de
gerceklikle smanmadiklarinda boyle olur.

Opysa tersine bilim, ¢ok insani bir bilgi bicimidir. Bronowskl
¢ok guzel soyluiyordu: “Her zaman bilinenin esigindeyiz; her za-
man amit edilmesi gerekene dogru gittigimizi hissederiz. Bilim-
deki her yarg: hatanimn esiginde durur ve kisiseldir. Bilim, yamla-
bilir olsak da bilebilecek oldugumuza bir 6vgadir.”

The Ascent of Man'deki bu sahne 1973'te gosterilmisti. Bro-
nowski ertesi y1l kalp krizinden 6ldw, bilimin kendisi kadar insani
bir yamlabilirlikle. Ama onun verdigi esin yasiyor, bilimin ruhu-
nun bundan daha iyi bir tezahurani dafa bilmiyorum. Bu ruhla,
dolayh bir vefa borcunu 6deyen bir baghkla bu kitap da bilinenin
esiginde yurada. Hatanin esiginde duran yargilarla dolu bir kitap
bu. Yanilabilir olsak da bilebilecek olduklarnimiza bir ovgi.

Peki ama yanilg: ile hakikat arasindaki smir nereden gegiyor?
Baz1 bilim insanlan bu kitaptaki ayrintilarla hemfikir olmayabi-
lir, bazilan olabilir. Fikir uyusmazhiklan hatanin esiginde ortaya
cikar, esikten diusmek de kolaydir. Ama aynntilar degisiyorsa
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ya da hataliysa, batin bunlar daha genis kapsamh hikayeyi de
yanhs kilar m1? Bilimsel bilgi, 6zellikle derin gecmise uygulan-
diginda goreli midir? Bu durumda, dogmanin rahath@im tercih
edenlerin her gin yaptiga gibi ona meydan okunabilir mi? Yoksa
evrim bilimi meydan okumalan kabul etmeye yanasmayan bir
bagka dogma midr? _

Samiyorum bu sorunun cevabi, kamtlarm aym anda hem
yanilabilir hem de ezici agirhkta olmasi. Ge¢misi hicbir zaman
butin ayrinulanyla bilemeyiz, ¢inka yorumlarimz her zaman
yamlabilirdir, her zaman bir okumadan daha fazlasina acikuir.
Bilimin bu kadar tartismah bir hal alabilmesinin nedeni budur.
Ama bilimin deneyler ve gozlemlerle, gerceklikteki stnamalarla
hesaplan diizeltme konusunda benzersiz bir giica vardr, sayila-
mayacak kadar ¢ok ayrinti, sayilamayacak kadar ¢ok pikselin
mesafenin dogru olmast kosuluyla inandinc bir tablo ¢izmesi
gibi daha bayuk bir seyi ortaya ¢ikanr. Bu kitapta betimlenmis
bazi ayrintilarin hatah oldugu anlagilacak olsa bile hayatin evril-
diginden kusku duymak molekullerden insanlara, bakterilerden
gezegen sistemlerine varincaya dek kanitlarin bir araya gelme-
sinden kugku duymak demektir. Biyolojinin kanitlarindan, biyo-
lojinin fizik, kimya, jeoloji ve astronomiyle uyumundan kusku
duymak demektir. Deneyler ve gozlemlerin dogrulugundan, ger-
cekligin sinanmasindan kugku duymak demektir. Nihayetinde
gerceklikten kusku duymak demektir.

Ben bu kitapta ¢izilen tablonun dogru oldugunu dustniyo-
rum. Hayat, burada betimlenen ¢izgi dogrultusunda evrilmistir,
ona neredeyse hi¢ suphe yoktur. Bu bir dogma degildir, gercek-
likle snanan, geregi gibi dizeltilen kamtlar batanuduar. Bu bu-
yuk tablo Tanr'ya inancla uyusur mu uyusmaz m bilemiyorum.
Evrimle yakindan tamsik olan bazilarna gore uyusur, bazilarn-
na gore uyusmaz. Ama inanglarimiz ne olursa olsun bu anlayis
zenginligi, bir hayret etme ve kutlama nedeni olmalidir. Uzayin
kasvetli sonsuzlugunda yuzen bu mavi-yesil bilyede, etrafimiz-
daki hayatla bu kadar fazla ortak yénimuziin olmas1 muhtesem
bir sey. Hayata bu bakista heybetten fazlas1 var. Yanilabilirlik ve
gorkem, insanin bilme achg var.



Notlar

BIRINC1 BOLUM

1. Ozelde bu, elektronlann bir vericiden (hidrojen) bir ahciya (ok-
sijen) aktanldign bir redoks tepkimesidir; ahc1, termodinamik
bakimdan kararli bir @riin olan su olusturmak icin daha fazla
elektron ister. Batiin redoks tepkimeleri bir vericiden bir ahc1-
ya elektron transferini gerektirir, dikkat cekicidir ki bakteriler-
den insanlara kadar hayatn tamam enerji icin su ya da bu tip
elektron transferlerine dayamr. Nobel Odula sahibi Macar Albert
Szent-Gyorgy'nin dedigi gibi, “Hayat, kalacak bir yer arayan bir
elektrondan bagka bir sey degildir.”

2. Bu ifadenin kesinkes dogru oldugu soylenemez. Menfezler sol-
gun bir 151k salar (yedinci bolamde tartsihyor), insan goziyle
fark edilemeyecek kadar solgun olan bu 151k, baz1 bakterilerde
fotosenteze gii¢ verecek kadar kuvvedidir. Ama silfir bakte-
rileriyle kiyaslandiginda, butin bunlar ekosistemdeki bolluga
cok az katkida bulunur. Tesadife bakin ki okyanus tabanmnda
bu menfezlerdeki gibi hayat dolu faunanin biyak bolimiméan
bulundugu soguk-sizint1 bolgelerinin kesfedilmesi, 1s1 ve 1518
konu dist oldugunu dogrulamigur,

3. Diger problemler arasinda sunlar yer;ahr: Is1 (bazilan organik
molekillerin hayatta kalamayacags kadar sicak oldugunu soy-
ler); asitlilik (cogu siyah baca Wachtershiuser'in ileri surdiaga
kimyay1 destekleyemeyecek kadar asitlidir, Wachtershauser'in
laboratuvar sentezleri de sadece baz ortamlarda islemistir); sal-
for (modern biyokimyaya nispetle ¢ok fazladir). Bitiin bu mese-
leler tartigmalidir, bu ytizden de daha fazla tarigmayacagim.

4. Gezegenin ¢ekirdeginin sogumasinin uzun vadedeki sonuglany-



342 / NOTLAR

la ilgili ilging bir soru s6z konusudur. Manto sogurken deniz
suyu, 1styla geri gekilmek ve volkanik faaliyetler sonucu ytzeye
cikmak yerine kayalan baglama ve onlarmn yapismmn bir parcast
olarak kalma egilimi gosterir. Soguyan bir gezegen nihayetinde
okyanuslarmm bu gekilde tiketebilir, Marsta okyanuslann kayb:-
na boyle bir siire¢ yol agmms olabilir.

5. Bir ¢ekirdekten yoksun olan basit prokaryot hiicrelerin yer aldign
iki alem vardir: bakteriler ve arkeler. Kayip Sehir'in asil sakinleri
enerjilerini metan uretiminden saglayan arke bakterilerdir. Arke-
lerin bitkiler ve hayvanlan olugturan karmagik 6karyot hiicrelere
nazaran ¢ok farkh bir biyokimyas: vardir. Simdiye kadar arkeler
icinden turemis bilinen bir patojen ya da parazit yoktur, patojen
ya da parazitlerin hepsi de ev sahibi hiicreleriyle biyokimyala-
n daha fazla ortak olan bakterilerdir. Belki de arkeler bu kadar
farkhidur. Bir istisna, iki milyar yil once okaryot hiicreyi doguran
bir arke ile bir bakteri arasindaki ortaklik olabilir. Bkz. dordiinca
boltm.

6. Sirkenin kimyadaki ismi asetik asit ya da asetattir, “asetil” koka-
nil olugturur; bir tiyoesterde bu iki karbonlu molekil reakiif bir
sulfir grubuna baglamr.

7. Chemiosmosisin tuhaflign ve kozmik 6nemiyle birlikte hikaye-
nin tamamini dinlemek isteyenler bundan énceki kitabim Power,
Sex, Suicide: Mitochondria and the Meaning of Life’a bagvurabilir.

IKINCI BOLUM

1. Bu kadar fazla yeni mutasyonla birlikte, neden hepimizin mutas-
yonal bir erime gecirmedigimizi merak ediyor olabilirsiniz, aym
soru birok biyologun basma da dert olmaktadir. Cevap tek keli-
meyle “seks™tir, ama aciklama besinci baltmde.

2. Bu rakam DNA diziliminin benzerligini ifade eder. Sempanzeler
ve insanlann ayrilmasindan bu yana eksilmeler ya da kromo-
zom fazyonlan gibi daha biytk bagka genomik degisiklikler de
meydana gelmis, boylece genelde yiizde 95°e yakin bir genom
benzerligi yakalanmugtwr. Bir karsilagtirma yapilirsa, insan nafus-
lan: arasindaki genetik farkhhiklar kagikuir, bizler yazde 99,9
oraninda genetik olarak benzeriz. Boyle kisith bir varyasyon
nispeten yalkin donemdeki, belki 150.000 yil onceki bir nifus
“darbogazi”m yansitir, bu “darbogaz” sirasinda Afrika’daki k-
¢uk bir nufus, bu kitadan pes pese cikan go¢ dalgalanyla modern
insan irklarnm dogurmustur.
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. DNAdaki T'nin (timin) yerini RNAda urasil (U) denilen baska
bir baz alir. Bu, RNA ile DNAnin yapilan arasindaki sadece iki
kuigtk farklhihiktan biridir, diger fark ise DNA'da deoksiriboz yeri-
ne riboz denilen bir sekerin kullamlmasidir. Bu iki kigiik kimya-
. sal ayrintinin ne kadar buyuk islevsel farkhihklar yaratagim daha
sonra gorecegiz.

. Peki doga, cerceve okuma probleminden nasil kagimir? Basit:
Bastan baglar ve mRNAnin sonunda okumay bitirir. tRNAlarin
annelerinin memelerine yapismus domuz yavrucuklan gibi si-
ralandif: stirecin tersine, bu sire¢ ¢arpic1 derecede mekaniktir.
mRNA bir ribozom boyunca bir ses bandi gibi beslenir, ribozom
bir bant okuyucusu gibi igler, her kodonu sonuna gelinceye ka-
dar sirayla okur. Bitirdiginde, proteinin tamami sikigurilmak
yerine parca parca uzatibr, sonunda ribozom sona vardiginda
protein sahmir. Birkag ribozom aym anda aym1 mRNA seridi uze-
rinde islerini yapabilir, her biri ilerledikge yeni bir protein yapar.
. Burada bizi isimler degil, ifade ettikleri seyler ilgilendiriyor: Ko-
dun ilk harfi C ise, sifrelenen amino asit a-ketoglatarattan gel-
mistir; Aysa, amino asit oksalosetattan tiiremistir; T'yse, pirtivat-
tan. Son olarak, ilk harf G'yse, amino asit tek bir esdeger adimda
herhangi bir say1da basit énctlerden olugmustur.

. Amino asidin RNAya transferinin RNA dizilimine dayanmas:
mamkundur. Colorado Universitesinde Michael Yarus ile mes-
lektaslan ¢ok sayida kodon karsin dizilim iceren kugik RNA
molekallerinin bagka amino asitlere kiyasla milyon kat yakinhk-
la “dogru” amino asidi bagladiklarm gostermistir.

- Laboratuvarda bir enzime de gerek vardir, bir DNA polimerasi-
na. Menfezlerde RNA ya da DNA kopyalanmasim tegvik etmek
icin bir enzime gerek olmas1 da muhtemeldir, ama bu enzimin
bir protein olmas: gerektigini soyleyen bir sey yoktur. Bir RNA
kopyasi da o kadar iyi is gorebilir, mevcydiyeti muhtemel gorin-
mekle birlikte, bu da biraz kutsal kase hiiltisé gelmistir.

. Bizim (6karyotik) DNA kopyalama yontemimiz dérdanci bo-
lamde inceleyecegimiz gerekgelerle bakterilerden degil, arkeler-
den ahnmagur.

. Watson ve Crick su gozlemde bulunmuglardi: “Bu yapimn (ikili
sarmal) deoksiriboz yerine bir riboz sekeriyle insa edilmesi muh-
temelen imkansizdir, canki fazladan oksijen atomu ¢ok yakin-
dan bir van der Waals temasina neden olur.”
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UCUNCU BOLUM

1. Aunosferde, karbondioksitten yaklasik 550 kat daha fazla oksijen
bulunur, agikardir ki bu durum karbondioksit seviyelerinin iki ya
da u¢ katina ctkmasim daha kolaylasunir. Ne var ki atmosferdeki
oksijen seviyesi ¢ok degismemis olsa da, 1s1mn artmas: oksijenin
nen oksijen dizeyinin az olmasindan etkilenmektedir. Ornegin,
Kuzey Denizi'ndeki tath su gelincigi (eelpout) nufusu, ¢ozalmus
oksijen yogunlugundaki farkhhklar yuzinden degismektedir, ok-
sijen ne kadar az olursa, nifus da o kadar kiguk olmaktadr.

2. Oksijenin evrimdeki roluyle ilgili daha fazla bilgi edinmek i¢in,
daha onceki kitabim Oxygen: The Molecule that Made the World'e
bakimz.

3. Bu konuda daha fazla bilgi edinmek isterseniz, Oliver Morton’un
Eating the Sun adh kitabim gonalden onerebilirim.

4. T. H. Huxley, Tiirlerin Kokeni’ni okuduktan sonra, “Bunu disian-
memis olmak ne buyiik aptalhk!” demisti.

5. Elektromanyetik tayfta, enerji ve dalga boyu arasinda ters bir
iliski vardir: dalga boyu ne kadar dasik olursa enerji o kadar
yitksek olur. Klorofil tayfin goéronir kisminda 11k emer, 6zel-
likle de kirmiz1 15181 emer. Klorofilin gugla oksidan bicimi P680
olarak bilinir, zira 680 nm dalga boyundaki 15131 emer. Bitki klo-
rofillerinin diger bigimleri biraz daha az enerjik, 700 nm dalga
boyunda 151k emerler. Fotosentez i¢in mavi ve san 1518a hig gerek
yoktur, bu yiizden bu igiklar geri yansitilir (ya da gegirilir), bitki-
leri yesil gormemizin sebebi budur.

6. Biyokimyamin adimin nasil kotiye giktigim merak edenlere:
NADPH, nikotinamid adenin dintukleotidin kisalulmg bigimidir.
Gugli bir “indirgeyici”dir, yani elektronlan kuvvetle iter.

7. Teknik olarak konusursak, bunlann adi bakterilerde fotosistem-
ler degil, fotosentetik birimlerdir. Gelgelelim, bakteriyel tepkime
merkezleri bitkiye hem yapisal hem islevsel olarak tami tamina
delalet eder. Bu nedenle ben de aymi terime bagh kalacagim.

8. Porfiri aslinda, deri ve organlarda biriken porfirinlerin yol agtig
bir hastaliklar grubudur. Cogu bicimi iyi huyludur, ama bazen
biriken porfirinler 1s1kla etkinlesir ve ¢ok rahatsiz edici yanma-
lara neden olur. Bu hastahgin en kotu bigimleri, 6rnegin kronik
eritropoyetik porfiri o kadar yikicidir ki burun ve kulaklar eriyip
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gidebilir, disetleri asimp disleri 6ylece qikinu gibi ortada biraka-
bilir, yizde yarah dokular ve killar ¢ikabilir. Baz1 biyokimyager-
ler bu durumlan vampirler ve kurt adamlarla ilgili halk efsanele-
riyle iliskilendirmis, hastabgm 1limh bicimlerini yagayan, zaten
basa cikmalan gereken o kadar sey varken, bir de siradis1 dam-
gasim yediklerini diagtnen insanlann 6fkesini ¢ekmistir. Ashnda
porfirinin en kota bicimlerine buginlerde nadiren rastlamyor,
zira tedbirler ve daha iyi tedavi bigimleri ¢ok ¢irkin rahatsizhk-
lann ortaya ¢tkmasim sirlamig durumda. Daha da olumlusu,
151%a duyarh porfirinlerin yakic1 6zellikleri kanser tedavisi olarak
iyi bir kullanim alani bulmus durumda, fotodinamik terapi de-
nilen bu tedavide 151k, timora hedefleyen porfirinleri etkin hale
getirmek igin kullamlir.

9. John Allen’a gore iki fotosistem, siyanobakterilerin bir atasinda
farkh kullamm alanlan yazanden farkhlagmisur; bazilan da iki
fotosistemin tumayle farkhh bakteri soylannda farklilagngim,
daha sonra bir tur gen fizyonuyla bir araya getirildigini, ken-
disi de modern siyanobakterilerin atas1 olan genetik bir kimera
olusturdugunu savunur. Yakin dénemde ortaya konan kamtlar
Allen’'m goértsuni dogrulamaktadir (fotosistemlerin siyanobak-
terilerden diger soylara gectigini, aksinin s6z konusu olmadig-
1 ileri sarmektedir) ama simdilik genetik kamtlar belirsizdir.
Gelgelelim hangi varsayim gegerli olursa olsun, fotosistemlerin
baslangicta bagamsiz olarak igliyor olmas: gerekmektedir.

10. Jim Barber’a gore, bu tam da oksijen evriltme kompleksinin bu-
gunka olusma bicimidir. Bu kompleks Fotosistem IPden ¢ikan-
lirsa ve “bog” fotosistem manganez ve kalsiyum iyonlan iceren
bir sokiisyona yerlegtirilirse, bir dizi 151k huzmesi kompleksi ye-
niden olusturabiliv. Her huzme bir manganezi oksitler, oksitle-
nen manganez yerine baglamr. Bes ya da al huzme sonra, butin
manganez ve kalsiyum iyonlan yerli yerindedir, oksijen evrilt-
me kompleksini yeniden olustururlar.. .Baska bir deyigle, dogru
protein baglam s6z konusu olursa, oksijert evriltme kompleksi
kendiliginden toplamr.

DORDUNCU BOLUM

1. Siz bu satirlan okudugunuz sirada, Windows XP Windows 286
kadar anlamsiz geliyor olabilir. O da kaybolup gidecek, hi¢ kus-
kusuz daha sofistike (istikrarsiz ve virislere agik olsa da) bir sis-
teme yerini birakacak.
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. Bu, bakterisel bir esdeger olmadifim sdylemek anlamina gelmi-
yor. Ornegin, bakterisel hitcre iskeleti dkaryot hiicre iskeletiyle
agikea iliskili proteinlerden olugur, canki ikisinin fiziksel yapi-
lart o kadar benzer ki uzayda ust uste bindirilebilirler. Boyle bile
olsa, gen dizilimleri birbirinden o kadar farkhlagmastr ki buwin
bu benzerlik ortadan kaybolmustur. Suf gen dizilimine dayana-
rak bir yargida bulunulursa, hucre iskeleti proteinleri benzersiz
derecede okaryot gorilebilir.

. Woese, ribozomal RNA agacimin “kanonik” oldugunu, ¢unka
kugiik birim alu ribozomal RNAmn yavas evrilmekle kalmayip
yanal gen transferiyle hi¢ degis tokus edilmedigini, sadece di-
key olarak miras alindighm, yani ana hucreden yavru hicreye
gectigini soyler. Ama bu tam olarak dogru degildir; Neisseria go-
norrhoea gibi bakteriler arasinda, ribozomal RNA geninin yanal
aktarmmimin bilinen 6rnekleri mevcuttur. Evrim sareci boyunca
bunun ne kadar yaygm oldugu bir baska sorudur, bircok genin
kullanildign daha sofistike “konsensis” agaclanyla cevaplanabi-
lecek bir soru.

. Bu, kimlikle ilgili eski felsefi esprinin hucresel versiyonudur:
Beynimizin hafiza hari¢ batun parcalarim degistirmis olsaydik,
“benlik” duygumuzu korur muyduk? Hafizam baska birine nak-
ledilse, o kisi benim kisiligime sahip olur mu? Bir kisi gibi bir
hiicre de hi¢ kuskusuz parcalarin bir toplamdr. ‘

. Evrim elbette ki her ikisine de yapar, burada bir geligki yoktur;
aradaki farklihk, degisim hizinin kugaklarla m yoksa jeolojik
caglarla mu dlguldugine bakar. Cogu mutasyon hasar vericidir
ve dogal secilimle bertaraf edilir, cevredeki degisiklikler (6rnegin
kitlesel tikenigler) stattkoyu degistirmedikge, her sey aym kahr.
Degisim jeolojik zaman bakimindan da hizli olabilir, ama yine
de genler diizeyinde aym sitregler aracilifiyla isler ve bir kusak-
tan digerine degisim agisindan yine de yavagtir. Felaketlerin mi
yoksa yavag degisimlerin mi vurgulandigy, bayik dl¢tide mizaca,
bilim insanlarmn devrim diye bagirmaya kendilerini kaptirip
kaptirmadiklarina baghdir!

. Bill Martin ve Miklés Mallerin “hidrojen hipotezi”, bu iligkinin,
hidrojen ve karbondioksitle buiytiyen bir arke ile oksijen soluma
ya da fermentasyonla, kosullar geregi hidrojen ve karbondioksit
uretme yetisine sahip bir bakteri arasinda oldugunu koyutlar. Bu
becerikli bakteri buyik ihtimalle, arkenin atk bir urun olarak
saldign metam kullanacakur. Ama burada bu fikri daha fazla tar-

-



YASAMIN YUKSELISI / 347

usmayacagim, cinki daha onceki kitabim Power, Sex, Suicide:
Mitochondria and the Meaning of Life'ta (OUP, 2005) uzun uzadi-
ya tarigim. Bundan sonraki birkag sayfada tartisilan fikirler, o
kitapta daha ayrinuh olarak gelistirilmistir.

7. Teknik olarak, yuizey alaninin hacme oram, boyutlarn bytme-
siyle birlikte dagser, ¢iinku ytizey alam kare olarak artar, hacim
de kap olarak. Cizgisel boyutlarin iki katina ¢ikarilmasi, yuzey
alammm dort kat daha buayutur (2x2=4), ama hacmi sekiz kat
(2x2x2=8) artinr. Sonugta, bakteriler buyudikce enerji verimli-
ligi kaybolur; enerji iretmekte kullamlan zar, hicrenin hacmine
nazaran kagulir.

8. Bu meseleyi, dinyanmin dort bir yaminda duzenledigim konfe-
ranslarda savundum, henuz “oldurica” bir elestiriyle karsilas-
madim. Oldirici olmaya en yaklasan elestiri, bugiin mitokond-
riler olmaksizin fagositoz yapan birka¢ 6karyot hiicrenin varhg-
na igaret eden Cavalier-Smith’ten geldi. Bu hiicrelerin varhginmn,
argimam ¢urattaga kamsinda degilim, ¢inka en gicla segilim
baskilar, dis zarlan uzerinden soluyan prokaryotlara kars1 ¢a-
lisir. Bir fagosit evrildiginde, ¢esitli kosullar alinda bir parca-
sinin ya da baska pargalanimin kaybolup gitmesi mimkindur;
bu, parazitlerde yaygin olan indirgeyici bir evrim sirecidir. Tam
anlamiyla evrilmig bir fagositin belli kosullar alunda mitokond-
rilerini kaybetmesi, bir prokaryotun mitokondrilerin yardim: ol-
maksizin bir fagosite evrilmesinden daha kolaydr.

BESINCI BOLOM

1. Kimilerine gére bu hanim, Ingjltére’nin en dnli ve en kéti soh-
retli aktrisi, Bayan Patrick Campbell'dir. Shaw, Pygmalion’daki
Eliza Doolittle bolimini onun icin yazmigtr. Kimileri ise bu
aktrisin modern dansin skandallarla dolu Kraligesi Duncan ol-
dugunu séylemektedir. Ama bu hikayenin dogrulugu siphelidir.

2. Akinuy: tersine ceviren birkac Afrilar dlkesinden biri olan
Uganda’da bayuk o6l¢iade kamuoyunun daha iyi bilgilendirme-
si sonucu HIV'nin yayginhh on yillik bir siare zarfinda %14’ten
%6’ya geriledi. Mesaj prensipte, hatta pratikte yeterince basittir:
Korunmasiz seksten ka¢inin. (Bir aragtirma, Uganda’mn “ABC
rotasi”nin —seksten kacin [abstinence], sadik ol [be faithfull,
prezervatif kullan (use condoms]~ basanisinin bayiik ol¢ide bu
kogullardan sonuncusuna atfedilebilecegini gostermistir.)
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3. Richard Dawkins’in The Selfish Gene'de laf arasinda tahmin et-
tigi, o zamandan bu yana onun nifuz edici hayal gicianan bile
otesine tasinmg davranis bicimi.

4. Bakteriler bu anlamda tam olarak klonlanarak kopyalanmazlar,
ciunkit bagka kaynaklardan yanal transferle de DNA alirlar. Bu
anlamda bakteriler aseksiiel 6karyotlardan ¢ok daha esnektir.
Bu durumun bakteriler agisindan yarawngn farkhhk, genellikle
genlerin yanal transferiyle saglanan antibiyotik direncinin hizla
yayilmasinda gorilebilir.

5. Bu hikaye Matt Ridley tarafindan marka énsezisiyle, ilk kez
1993’te yayinlanan The Red Queen adh kitabinda anlanlmistir.

6. Bagisikhik sisteminin bunu yapmak tizere evrildigine itiraz ede-
bilirsiniz. Fakat gercekten de bunun icin evrilmigtir, ashnda
bagsikhk sisteminin sadece seksle duzeltilebilecek bir zayifhg
vardir. Bagagikhk sisteminin ¢ahigabilmesi i¢in, “ben” ile “yaban-
a1” arasinda aynm yapmasi gerekir. “Ben”i tammlayan proteinler
kusaktan kusaga degismeden kahrlarsa, bir parazitin bagisikhk
sisteminden siyirmak icin yapmas: gereken tek sey, kendisini
“ben” gibi gérunen proteinlerin icine kamufle etmektir: Duman-
lan, aynalan bogverin de kolay hedefi araymn. Bir bagnsikhik sis-
temi olan butin klonlann bagina gelecek sey budur: Sadece seks
(ya da kritik hedeflerdeki ¢ok yitksek mutasyon hizlar) bagisik-
lik sisteminin “ben” algisint her kugakta degistirebilir.

7. Pek de dogru degildir. Y kromozomunun tamamen ortadan
kaybolmamis olmasimin nedeni, aym genin ¢ok sayida kopyasi-
m tagtyor olmasidir. Kromozom agikea ikiye katlanir, aym kro-
mozomdaki genler arasinda yeni kombinasyonlar olusmasim
mumkun kilar. Boyle simrh bir yeniden kombinasyon bile, en
azindan ¢ogu memelide Y kromozomunu unutulustan kurtarms
gibi goranmektedir. Ama asyatik kostebek faresi gibi bazilan Y
kromozomunu timiyle kaybetmistir. Bu turlerin erkeklerinin
nastl belirlendigi belirsizdir, ama erkeklerin ille de dejenere kro-
mozomumuzia aym akibete ugramayacak olmasi insanimn icini
rahatlatir,

8. Bu iki ifade, 6zellikle birbirine ters disen iki yon hakkinda, ev
sahibi hucrenin kimligi ya da hiicreler arasindaki simbiyotik
birligin niteligi hakkinda bir sey soylemez. Bu senaryo itibary-
la, ev sahibi hiicrenin bir ¢ekirdeginin, bir hicre duvarimin ya
da fagotik bir hayat tarzinin olup olmamas: da 6nemli degildir.
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Dolaysiyla okaryot hiicrenin kékeni bircok bakimdan tartismali
olsa da, burada ozetledigimiz fikirler herhangi bir kuramdan ba-
gimsizdir.

ALTINCI BOLUM

1. William Croone, Kraliyet Cemiyeti'nin kurucu tyelerinden bi-
ridir, ismi Cemiyetin biyoloji bilimlerindeki bashca konferans
dizisi Croonian Konferanslar’'nda yasar.

2. Churchill meshur soztinde soyle yazmigtir; “Tarih bana kars: na-
zik olacakur, ¢inki onu yazmaya yeltendim.” Churchill'in yet-
kin eserleri 1953'te hak ettikleri tizere Nobel Edebiyat Oduli'ne
layik gorildaler. Tarih yazimi en son ne zaman ebediyat 6dala
kazanmist dersiniz?

3. Perutz ve Kendrew, oncelikle ispermecet balinasinda miyoglobi-
ninin yapisim ¢ozdaler, bu ilging bir tercihmis gibi goranuyor-
du. Bunu ¢ozmelerinin sebebi, balina avalarinin gavertelerinde-
ki kan ve pithti havuzu i¢inde miyoglobinin kristalize oldugunun
goralmesiydi, anlasildig) iizere miyoglobin balinalar gibi dalan
memelilerin kaslarinda daha ytksek bir yogunlukta bulunuyor-
du. Bu kristalize olma egilimi 6nemlidir, ¢ciinka kristalografinin
isleyebilmesi igin, bir kristal bi¢imine ya da en azindan tekrarla-
nan bir yapiya ihtiyag vardar.

4. Farkl lif kanisimlanindan farkh kaslar olugmugtur. Hizh segiren
lifler gaigleri i¢in, huizh ama verimsiz olan anaerobik solumaya
dayamir: Bu gibi lifler cabucak biizusurler (hizh miyosinlerle)
ama ¢abuk yorulurlar. Zengin kilcal damar aglarina, mitokondri-
lere ya da miyoglobine, aerobik soluma donamimlanna pek ihti-
yaglan yoktur; bu da onlara agarhkh olarak beyaz bir renk verir,
beyaz et olarak goruntrler. Yavas segiren lifler genellikle kumz
ette bulunur ve aerobik solumaya dayanirlar (daha yavas miyo-
sinlerle). Daha yavas biizigtrler, ama kolay kolay yorulmazlar.

5. Burada ashnda hafif bir basitlestirme vardir: Gen dizilimleri ytz-
de 80 aymdir, ama proteindeki amino ig_;lgrm dizilimi yuzde 95
aymdir. Aym: amino asidi gifrelemenin birkag yolu oldugundan
bu mumkundir (ikinci bolime bakimz). Bu uyumsuzluk, gen
dizilimindeki duzenli mutasyonlan, onlarin yam sira, orijinal
gen dizilimini koruma yéniande gigla bir secilimi yansiar. Gen
diziliminde neredeyse sadece secilimin izin verdigi degisiklikler,
zincirdeki amino asitlerin kimligini degistirmez. Bu da secilimin
isbaginda olduguna dair kacik isaretlerden biridir.
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6. Elbette ki bu degisiklikler ashnda tam tersi sekilde meydana gel-
di: llerleyen motorlar sonunda kalin kas lifleri haline geldi. Bu
belki de neden kastaki her bir myozin molekilunan, faydah bir
sekilde koordine olmasalar da, hala iki basg1t oldugunu agiklar.

7. Bakteriler de okaryot hacrelerde bulunan her seyden ok farkh
bir kam¢1 kullanarak hareket edebilir. Bu kamci ashnda kabaca
bir tirbugona benzer, bir protein motoru sayesinde kendi ekseni
etrafinda doner. Bakteri kamqisi sikhkla, “indirgenemez karma-
sikhgmn” bir ornegi olarak sunulmugstur, ama bu argaiman bagka
yerlerde kapsamh bir bicimde ele ahndigindan burada bu konu-
ya girmek gibi bir niyetim yok. Bakteri kam¢is1 hakkinda daha
fazlasim ogrenmek istiyorsamz, Litfen, alalh tasanm hareketinin
amansiz karsitlan arasinda yer alan, ibadetini gozeten bir kato-
lik olan, onde gelen biyokimyagerlerden Ken Miller'in kaleme
aldign The Flagellum Unspun okuyun. Miller, hayaun moleku-
ler ayrinularinin hepsinin evrimle agiklandigh inanciyla Tanr’ya
inang arasinda higbir celiski gormemektedir. Akilh tasanm savu-
nuculanmn da cifte bir hezimete ugradigim soyler, bunlar “bilim
tarafindan reddedilmiglerdir, ¢iinki olgulara uymazlar, dinde de
elleri bos ¢ikmustir, ¢iinka Tanrr'y: pek diiganmezler.”

8. Ogzellikle de hiicrelerin sinyal verme siirecinde yer alan moleka-
ler bir “agma-kapama” ailesi olan G-proteinleri, Bunlarin bakie-
risel akrabalarn, genis bir aile olan GTPase proteinleridir. Isimler
onemli degildir; protein atalann bilindigini sdylemek yeterlidir.

9. Bovine Spongiform Encephalopathy, yani BSE, daha iyi bilinen
adiyla deli dana hastaligy bu kadar bile yararli olmayan bir or-
nektir. BSE prionlarla, yani bulasic1 pargaciklar olarak hareket
eden proteinlerle aktanlan bulasic bir hastaliktir. Prionlar ken-
dilerine bitisik proteinlerin yapisini degistirir. Degisen proteinler
polimerleserek uzun lifler olusturur, bagka bir deyisle, bir tar
hucre iskeleti olustururlar. Prionlar patolojik gértlseler de, son
dénemde yapilan arastirmalar, prion benzeri proteinlerin beyin-
deki sinapslarda uzun donemli hafizanin olugpumunda bir rol oy-
namis olabilecegini ileri suirmektedir.

YEDINCI BOLUM

1. Eski okulumu t@ne kavusturdugunu iddia eden pek az kisiden
biri de Oxford’la yapilan bir tekne yansinda Cambridge adina
takim kaptanhgm tistlenen bir gengti. Cambridge teknesini dog-
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ruca bir barkamn tstine dogru sirdi ve agz1 olup dili olmayan
tayfasiyla birlikte suyun dibini boyladi. Daha sonraki agiklama-
larma bakihirsa, barka kor noktasina denk gelmisti.

. “Bunu godrebiliyorum, gercekten halinden memnun degilse bile,
memnun olmaktan ¢ok uzakta.”

. Primatlar disinda cogu memelinin uyum saglama, yani uzak me-
safeye odaklanmigken degistirip yakina odaklanma becerisinden
yoksun oldugunu biliyor muydunuz? Bu da fazladan bir yete-
nektir.

. Amonitlerin nesli dinozorlarla birlikte tikenmis, muhtesem he-
lezonik kabuklan Jurassic dénemi kayalannda fosil olarak kal-
mistir, Benim en begendigim numune Dorset'te, Swanage'de de-
nize uzanan yarlann istinde bag déndiricil, yaglanmakta olan
bir kaya tirmanicis! i¢in bagtan ¢ikarici bir ulagilmazliga olan bir
¢ikintiya gomuladur.

. Trilobit goztintin evriminde, Sekil 7.2'de yer verilmeyen son asa-
ma, hazir ytizlerin kopyalamp bilesik bir goz olusturmasidir. Bu
hic de sorun degildir: Hayat mevcut kisimlarn kopyalanmasinda
iyidir.

. Benim en begendigim Entobdella soleae isimli kiguk parazit
kurt¢uktur, bu kurtcugun birbirleriyle birlesmis mitokondriler-
den olusan bir mercegi vardir. Mitokondriler normalde karmagik
hicrelerin “enerji tiretim merkezidir”, yasamak i¢in ihtiya¢ duy-
dugumuz batin enerjiyi tretirler, 6zel optik 6zelliklere de kesin-
likle sahip degillerdir. Ashna bakilirsa, baska mitokondrilerde de
birlesme zahmetine bile girmemis mitokondri topluluklarindan
olusan mercekler vardir. Oyle gorinfiyor ki siradan hiicre bile-
senlerinden olusan bir topluluk 1518 bir yarar saglayacak kadar
iyi buker.

. Bell Laboratuvarlari ekibi ashnda elektronik ve optik aygtlar-
da kullamlmak iizere mikromercek dizilerinin ticari uretimiyle
ilgileniyordu. Normal, ama kusurlu bir teknolopk yaklagim be-
nimseyip bu dizileri lazerlerle donatmaR-yetine, ekip biyoloji-
den (can aha kelime biyomimetiktir) alinan dersleri izledi ve
doganm bu isi onlar icin yapmasina izin verdi. Basanlan 2003'te
Science’ta yaymlanda.

. Plymouth’taki Deniz Biyolojisi Cemiyeti laboratuvannin bagkam
miuteveffa Sir Eric Denton, bunu bagka bir bicimde gayet giizel
ifade etmisti: “lyi bir sonug elde ettiginizde, deneyi tekrarlama-
dan once guzel bir yemek yiyin. ch olmazsa guzel bir yemek
yemis olursunuz.”
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9. Keskin gozliler ya da meseleyi dnceden bilenler, “kirmiz1” koni-
nin en fazla 564 nm sogurdugunu fark edecektir, bu da kirmiz1
degildir, tayfin sanms: yesil kisminda yer alir. Butiin canlihgina
ragmen, kirmiz1 hayal giicimiizden ¢ikan tam bir uydurmacadur.
Beyin iki farkli koniden gelen bilgileri asimile ettiginde kirmizn
“goruraz”, Yesil koniden hig sinyal gelmez, sanms: yesil koniden
de sdnmeye yiz tutmus bir sinyal gelir. Sadece hayal giicintin
kuvvetini gostermeye yarar. Bir dahaki sefere, iki farkh kirmiz1
tonun birbirine uygun dustp dismedigini tartisirken, kars tara-
fa “dogru” bir cevap olmadigim haurlaun; yamhyor olsa gerektir.

10. Butan paparazzilerin bildigi uzere, mercek ne kadar buyiik olur-
sa o kadar iyi gorur; aym sey gozler icin de gecerlidir, Tersi de
besbelli ki dogrudur ve mercegin buyaklagini, bocek bilesik
gozunin tek tek yuzlerinin boyutuna yakin bir boyutla simirlar.
Mesele sadece mercek buyukligi degil, ign daiga boyuyla da
ilgilidir; kisa dalga boylan daha iyi ¢ozimarkik verir. Herhalde
bu durum, bugtin boceklerin ve ilk (kiicik) omurgalilarin ultra-
viyole ismmminda gordagiuna aciklar: Ciinka ultraviyole kacik
gozlerde daha iyi ¢ozanuarluk verir. Bizim ultraviyoleye ihtiyaci-
miz yok, ¢conku daha biiyik bir mercegimiz var, bu yizden de
tayfin bu daha fazla hasar verici kismim bir tarafa birakabiliyo-
ruz. llgingtir, boceklerin ultraviyolede gorme becerisine sahip ol-
malart, gigeklerde bizim sadece beyaz olarak gordagimuz 6rin-
titleri ve renkleri algilayabildikleri anlamina gelir, bu da danyada
neden bu kadar ¢ok beyaz ¢igek oldugunu agiklar: Polenleyici
bocekler agismdan bu gicekler zengin desenlerle doludur.

11. Bakterisel rodopsinler yaygindir. Hem algsel hem hayvansal ro-
dopsinlerle benzer bir yapilan vardir, gen dizilimleri de algsel
rodopsinlerle ilgilidir. Bakteriler rodopsinleri hem 11k sensérleri
hem de fotosentezin bir bi¢imi icin kullamr.

SEKIZINC1 BOLUM

1. Clement Freud, Sigmund Freud’un torunuydu, bir sire de libe-
ral bir siyaset¢i olmustu. Cin'e yaptigy resmi bir ziyarette, kendi-
sinden daha alt duizey bir meslektagina daha biayik bir sait veril-
mesine sasirmsti. O meslektasimin Winston Churchill'in torunu
oldugu agiklanmst kendisine. Clement Freud, “llk ve son kez
birinin biiyikbabasi buytkbabama basu!” diye anlatiyordu bu
olay. '
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. Bunun kesin bir gecerliligi yoktur. Daha biyiik hayvanlar kigik
hayvanlara kiyasla kilo bagina daha az 1s1 tiretir, yani metabolik
hiz buiytklukle birlikte geriler. Bunun nedenleri tartigmalidr,
burada aynntiya girmeyecegim. Tarusma hakkinda bilgilenmek
isteyenler, daha énceki kitabim Power, Sex, Suicide: Mitochondria
and the Meaning of Life'a bakabilir. Bayik hayvanlarin, kilo ba-
sina daha az 151 uretseler de, 1s1y1 kiigiik hayvanlardan daha iyi
korudugunu soylemek yeterlidir.

. Blues efsanesi Howlin’ Wolf'un affina siggninm: “Bazilan éyle ya-
ratilmis, bazilan boyle. Yapima bakip da sisko demeyesin. Rahat
i¢in yaratildim ben, hiz icin degil.”

. Batiin bu 6zelliklerin nasil olup da bir seferde segilebildigini an-
lamakta guclak gekiyorsamz, etrafiniza soyle bir goz gezdirin,
Bazilan bariz bir bicimde digerlerinden daha atletiktir, insanlarin
kiiguk bir boliimo Olympos tanrilarina dzgii bir yapiya sahiptir.
Bunu misyon olarak kabul etmek istemeyebilirsiniz, ama atletle-
ri atletlerle ciftlegtiren ve sadece en uygunlan secen bir program
hi¢ kuskusuz “siiper atletler” yaratmay: basaracaktr. Fareler iize-
rinde seker hastaligim incelemek tizere bu tir deneyler yarutal-
mig, “aerobik kapasite” sadece 10 nesilde yuzde 350 arinlmsn
(seker hastah{ riski de azalolmisu).

. Kuvvetle savunulan ilging bir olasihk da hacre zarlarimn lipid
bilegimiyle ilgilidir. Hizli bir metabolizma, malzemelerin zarlar-
dan nzh ge¢mesini gerektirir, bu da genellikle doymams ¢oklu
yag asitleri oraninin nispeten yiiksek olmasim gerektirir, bu yag
asitlerinin baklimli zincirleri daha buyik bir akigkanhk sag-
lar, donmus yaglarla sia yaglar arasindaki fark budur. Hayvan-
lar yitksek aerobik kapasiteleri sayesinde segiliyorsa, daha fazla
doymammsg ¢oklu yag asidi biriktirme egilimi gosterirler; bu yag
asitlerinin i¢ organlardaki varh#, dinlenme sirasindaki metabo-
lizma hizim da yiiksek olmaya zorlayabilir. Bunun olumsuz ta-
raf, farkh dokulardaki zarlann yag asidj,bilesimlerinin farkhihk
gostermesinin mamkun olmasidir; bunun bir dlcide gergekles-
tigi kesindir. Dolayisiyla ben bunun sorunu ¢6zdtga kamsinda
degilim. Sicakkanh hayvanlann ic organlannda neden daha fazla
mitokondri oldugunu da a¢iklamaz. Bu durum, yitksek metabo-
lizma hizinin, lipid bilesimiyle “tesadiufen” se¢ilmis olmasindan
ziyade, kasten secildigini dugindarmektedir.

. Edwin Colbert'in 1969'da Antarktika'da fosillesmis bir lystrosaur
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kegfetmesi, tartgmah levha tektonigi kuraminin dogrulanmasi-
na katkida bulunmustu, zira Guney Afrika, Cin ve Hindistan’da
lystrosaur fosilleri zaten bulunmustu. Antarktikamun buralara
suraklendigine inanmak, lystrosqurlann yGzdagine inanmak-
tan daha kolaydi.

7. Yale'den Richard Prum’a gore, burada kavranmas: gereken asil
mesele, thylerin esasen tipsi oldugudur. Embriyolojinin bakis
agisina gore, ripler plaripotenttir (cesitli tiplere gelisme kabili-
yetine sahiptir), canka birkac eksenleri vardir: Yokarvasag, cap-
raz, igeri/disan. Sinyal molekulleri eksenlerde erirken, eksenler
biyokimyasal bilesenler uretir. Bilesenler de embriyonik gelisimi
kontrol eden eksenlerde farkh genleri harekete gecirir. Embriyo-
loglara gore, bedenler de esasen “taptir”.

8. Her irtifada nefes nefese kalan eski bir sigara tiryakisi ve dagal
olarak, kuslarn dumandan nasil etkilenecegini yenti yeni anlyo-
rum; dumam stirekli, yiiksek bir verimlilikle ice cekmenin etkisi
bag donduaricu olsa gerekti.

9. Theropod kafataslanmn buyuklign, beyinlerinin bayiak oldugu
anlamna gelir, herhalde metabolizma hizinin yitksek olmasi
bunu mtmkin kilmist. Ama beyin bayuklagana yorumlamak
zordur, ciinki bircok siringenin kafatasi beyinle dolu degildir.
Theropod kafataslan tizerindeki izler, beyne giden kan damarla-
rimin kafatasina degdigini, yani theropodlann beyinlerinin kafa-
tasin1 doldurdugunu dugtindarir, ama bu da pek kesin degildir.
Bitytk bir beyne sahip olmamn, sicakkanh olmaktan daha ucuz
yollari da vardur, arada mutlak bir baglant yoktur.

10. Batan bunlarn kanu, “izotopik imzalar” olarak kayalarda sak-
lanmistir. Daha fazla bilgilenmek isteyenlere, Nature’a bu konu-
da yazdinm bir makaleyi dnerme curetinde bulunacagim: “Rea-
ding the Book of Death”, Nature (July, 2007).

DOKUZUNCU BOLUM

1. Michael Gazzanigamin The Social Brain adhi kitabinda yazdigina
gore, hocas1 Roger Sperry, Vatikan'daki bir konferanstan dondii-
gunde, Papa’nin, tam sozctikler olmasa da esasen “bilim insanla-
rinin bent, Kilise’nin zihni alabilecegini” soyledigini anlatmstr.

2. Zihin ve beyin arasinda bir fark oldugunu dusiinmesem bile, kis-
men boyle bir ikiligin dile ne kadar derinden iglemis oldugunu
vurgulamak icin, kismen de aciklamanin ne kadar gig oldugunu
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yansiug: icin hi¢ utanmadan, ikisi arasinda bir fark oldugunu
varsayan ikilikci bir dil kullaniyorum. Zihin ve beyin aym sey-
se, neden oyle gorunmedikierini agiklamamiz gerekir, “Bu bir
yantlsama!” deyip isin icinden gikivermek o kadar da hos degil,
yanilsamanin molekiiler temeli nedir yani?

. Ik Derin Mavi (Deep Blue) 1996'da Kasparov kargisinda tek
bir oyunu kazanmasina ragmen bir mag serisini kaybetti. Bilgi-
sayann yenilenmis versiyonu Daha Derin Mavi (Deeper Blue)
1997'de Kasparov karsisinda bir mag serisini kazandi, ama Kas-
parov zaman zaman bilgisayann hamlelerinde “derin bir zeka ve
. yaraucihik” gorduguni soyleyerek IBM'i hileyle sucladi. Ote yan-
dan bir grup bilgisayar programacis: bir dahiyi satrancta yenebi-
liyorsa, bunun anlam: da bir o kadar kétadir: Ancak toplanimca
deha oluyorlar demektir.

. Bu gibi tuhaf vakalarla ilgilenenlere, V. S. Ramachandran’m neé-
roloji ve evrimde derin dayanaklan olan bayuleyici kitaplarm
tavsiye ediyorum.

. Salimmlar, tek tek noronlann elektiriksel faaliyeterindeki rit-
mik degisikliklerdir; yeterince fazla sahmm uyum icinde hare-
ket ederse, EEG'de tespit edilebilirler. Bir noron ateslediginde
depolarize olur, yani kalsiyum ve sodyum gibi iyonlar hiicreye
dolugurken, zann elektirik yika kismen dagihr. Noronsal ates-
leme rastgele ve dagintksa, EEG'de dizenli bir sey tespit etmek
zor olur; ama beyinde ¢ok sayida néron ritmik dalgalar halinde
once depolarize, sonra yeniden polarize olursa, bunun etkileri
EEG'de beyin dalgas: olarak yakalanabilir. 40 Hz'lik bir bolge-
deki salinimlar, bircok noronun eszamanh olarak, kabaca her 25
milisaniyede bir atesledigi anlamina gelir.

. Sinapslar, ndronlar arasmda bulunan, bir sinir itkisinin gegisini
fiziksel olarak kesintiye ugratan (yani ateglemeyi yanda kesen)
ktguk, maharla agikhklardir, Bir itki bir sinapsa ulastiginda, si-
nir ileticisi denilen kimyasallar saln. Siffir'ileticileri bu acikhiga
yayihr, “post-sinaptik” norondaki ahcilara baglamr, onu ya ha-
rekete gecirir ya inhibe eder ya da sinapslan guglendiren ya da
zayiflatan uzun vadeli degisikliklere neden olurlar. Hatiralann
olusumunda ve ogrenmenin gerceklesmesinde yeni sinapslann
olusumu ya da mevcut sinapslarin degisimi so6z konusudur, ger-
¢i mekanizmalarm ayrimulanyla ilgili heniiz kegfedilmemis gok
fazla sey vardir.
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7.

Bilincin tpk bir film gibi “bos cerceveler”den olustugu yonin-
de insamin agzim sulandiran kanitlar bile vardir. Bu ¢ercevelerin
suresi, onlarca milisaniye ile yiizlerce milisaniye arasinda degi-
sir. Duygularmn etkisiyle bu cercevelerin uzamasi ya da kisalmass,
farkh durumlarda zamamn neden yavaglarmis ya da hzlanirmms
gibi gorindaguni agiklayabilir. Cerceveler her 100 milisaniye
yerine her 20 milisaniyede bir kurulursa, zaman bes kat daha
yavaslamus gibi olacakur: Bir kolun bir bicaga uzanma hareketini
agr gekimde izliyormus gibi oluruz.

Bilinci olusturan malzeme, yazar Philip Pullman’in His Dark Ma-
terials uiclemesinde, samirim James'in “zihin tozuna” atfen “toz”
olarak tammladipy karanlik maddedir.

ONUNCU BOLUM

1.

Teknik olarak, bakteriler ve bitkilerde gercek kaspazlar degil,
“metakaspaz” enzimler bulunur, ama metakaspazlann hayvan-
larda bulunan kaspazlann evrim sarecindeki habercileri oldugu
acikur, metakaspazlar da onlarla benzer bircok amaca hizmet
eder. Yahnhk adina hepsinden kaspaz olarak bahsedecegim.
Daha fazla aynnu icin bkz. benim Nature'da, Mayrs 2008'de ya-
ymnlanan “Origins of Death” bashkh makalem.

Enzim silsileleri hiicrelerde énemlidir, ¢tinkii kigik bir baslan-
gi¢ sinyalini giclendirirler. Tek bir enzimin harekete gecirildi-
gini disinin, bu enzim on hedef enzimi harekete gecirecek,
bunlarin her biri on hedefi daha harekete gecirecektir. Boylece
yuz faal enzim olur. Bunlarin her biri on hedefi daha harekete
gegirirse bin, sonra on bin vs. faal enzim olur. Béyle bir silsile alts
adimda, huicreyi pargalayan bir milyon cellad: hareke gecirir.

Bakteriler kolonilerin otesinde hicbir zaman gelisemezken, dkar-
yot hucreleri ¢ok huicrelilik yoluna sokan, buyiame ve gen birik-

 tirme egilimi gdstermeleri gibi baska nedenler de olmustu tabii.

Bu gelismenin ardindaki nedenler bir 6nceki kitabimin Power,
Sex, Suicide’n ana temasim olusturuyordu.

Bende hi¢ ApoE4 varyanti bulunuyor mu bilmiyorum, ama ai-
lemde gozlenen hastahklar yelpazesine bakilirsa en azindan bir
tane bulunmasina hi¢ de sasmam. Iste bu yiizden hi¢ dgrenme-
sem daha iyi. Spor salonunun yolunu tutmam gerekir,

Kirkwood, kuramina, Weismannn atfim hatirlatarak, “atilabi-
lir soma kuram1” diyordu. Kirkwood da Weismann da bedenin
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mikrop hattina tabi oldugunu soyer, Pasifik somonu istisnai bir
vakadr.

6. Beklenmedik baz1 engeller de olabilir. Kat1 bir kalori ahmim ki-
sitlama rejimine baglayan bir adam, kii¢tik bir dugiigiin ardindan
beklenmedik bir bicimde bacagim kirmist. Ciddi bir osteoporo-
sis gelistirmis, doktoru da hakh olarak rejimini kesmesi uyan-
sinda bulunmustu.

7. Bir molekulun besinlerin varhgina ya da yokluguna nasil “duyar-
h” olabilecegini gercekten merak edenler icin anlahyorum: SIRT-
1, NAD denilen, glukoz gibi substratlar eksildiginde hucrede
olusan bir solunum koenziminin “harcanmis” bicimine baglanr
ve onun tarafindan harekete gecirilir. TOR “redoksa duyarlidir”,
yani faaliyeti hiicrenin oksidasyon durumuna gére farklilik gos-
terir, bu da yine besin bulunup bulunmadigim yansitir,

8. Daha once olasi bir takasa dikkat ¢ekmistik: kansere kars: de-
jeneratif hastalik. SIRT-I’e yol acacak ekstra gene sahip fareler
daha saghkli olduklar yontnde belirtiler gosterir, ama uzun ya-
samazlar. Cogunlukla da kanserden oliirler, talihsiz bir takastir
bu.

9. Varsayilan diger “saatler”, érnegin telomerlerin (kromozomla-
nn ucunda bulunan, her hicre bolinmesinde kisalan sapkalar)
uzunlugu, tiirler arasinda 6murle iliskili gorinmez. Korelasyon,
nedenselligi kamitlamasa da iyi bir baglangic noktasidir. Korelas-
yonun bulunmamas: az ¢ok nedenselligin bulunmadigim goste-
rir. Telomerlerin, simirsiz hiicre bolinmesini engelleyerek kanse-
re kars1 koruyucu olup olmadigz bilinmeyen bir konudur, fakat
omir uzunlugunu belirlemedikleri kesindir.

10. Birkag 6rnekle kastettigim seye acikhk getirebilirim: Iltihaplan-
mig bir kesikte gordugumuz tarde akut bir iltihaptan bahsetmi-
yorum. Ateroskleroz, arter levhalarinda madde birikimine kronik
iltihaph tepki verir, iltthabin devam etmesi de streci agirlastinr.
Alzheimer hastahginin ardinda, beyind®ki amyloid levhalarina
karst 1srarh bir bicimde devam eden iltihabi bir tepki vardir; yasa
bagh makuler dejenerasyon (retina tabakasinin ortasinda san
nokta da denilen kaguk bslgedeki bozukluklar), retinal hiicrele-
rin iltihabindan kaynaklamr, yeni kan damarlanmm geligmesine
ve korlage yol agar. Daha sayabilirim: Diabet, kanser, artrit, mul-
tiple skleroz ve niceleri. Kronik ihml iltihap ortak belirleyicidir.
Sigara icme, bu gibi hastahklan, buytk ol¢ide iltihabi agirlagt-



358 / NOTLAR

11.

rarak azdirr. Oysa tersine, TORun engellenmesi, daha 6nce de
gordugumiiz tizere, bagnsikhigin 1thmh duzeyde baskilanmasina,
bu da iltihabin atilmasina neden olabilir.

Glikolitik agma-kapama fikrinin tarihi 1940’larda Warburg'a
uzam, ama kisa sire 6nce dogrulanmgtir. Genel kural olarak
sadece mitokondrisiz yapabilen hiicreler kanser hiicresine donu-
sebilir. En buytk zanhlar, mitokondrilere pek bagimli olmayan
ve sikhikla da timorojenezden sorumlu tutulan kok hicrelerdir.
Deri huicreleri, akciger huicreleri, beyaz kan hiicreleri, hepsi de
mitokondrilerden nispeten bagimsizdir ve hepsi de tamorlerle
iligkilidir,

12. Gustavo Barja’'nin dikkat ¢ektigi iizere, evrimin, Smiir uzunlugu-

nu bir bayuklak duzeni kadar uzatabilmesinin insan 6mrande
ciddi bir uzatmaya gitmenin gayet mimkin oldugu anlamna
cekilmesi bir zorlamadan ibarettir.
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Resimler

Volkanik olarak harekete gecmis bir siyah baca, Pasifik
Okyanusu'nun kuzeydogusu. Deborah S. Kelley ve Oceanog-
raphy Society’nin izniyle yeniden basilmistir. (Oceanography cilt
18, no. 3, Eylal 2005)

Doga Kulesi, Kayip Kent'te faal bir alkalin oyugu. Deborah S.
Kelley ve Oceanography Society'nin izniyle yeniden hazirlanmsg-
tir. (Oceanography cilt 18, no. 3, Eylul 2005)

Bir alkalin oyugunun mikroskobik yapisi. Deborah S. Kelley ve
Oceanography Society’nin izniyle yeniden hazirlanmistr. (Ocea-
nography cilt 20, no. 4, Arahk 2007)

DNAnin baz ciftleri.

DNA ¢ifte sarmal, iki sarmahn birbirlerinin etrafinda nasil do-
landih goralayor.

Z semasim gosteren bir ¢izim. David A. Walker'in izniyle yeni-
den basiimistir. “The Z-scheme-Down Hill all the way”, Trends in
Plant Sciences 7: 183-185: 2002.

Sekerkamis1 (Beta vulgaris) kloroplasunin klasik gérantimau.
Disseldorf Universitesi'nden Profesér Klaus Kowallik’in izniyle.
Avustralya'nin batisinda Shark Bay (Kopekbahig Korfezi) yakin-
larinda Hamelin Goleti'nde canh stromatolitler. Bati Avustralya
Universitesi'nden Dr. Catherine Colas des Francs-Small'un iz-
niyle. At

“X-151m kristalografisinin ortaya koydugu uizere, oksijen evrilten

kompleksin (yakinlannda bir kalsiyum atomunun bulundugu
bir oksijen atomuyla baglanan dort manganez atomu) kadim mi-
neral yapist. Yeniden ¢izim kaynag: Yano J., vd., “Where Water
Is Oxidised to Dioxygen: Structure of the Photosynthetic Mn,Ca
Cluster”, Science 314: 821; 2006.

Bakteriler gibi prokaryot hacrelerle karmaslk okaryot hucreler
arasindaki farkhhklar.
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Hayat agacimin genel kabul goren bi¢imi.

Ribozomal RNA'ya dayanarak hayat agac1.

“Hayat dongust”ntn yeniden ¢iziminin kaynag: Rivera MC,
Lake JA. “The ring of life provides evidence for a genome fusion
origin of eukaryotes”, Nature 431; 152-55; 2004.

Bagka bakterisel hiicrelerin iginde yasayan bakterisel hiicreler.
Utah Eyalet Universitesi'nden Carol von Dohlen’in izniyle.
Hucre ¢ekirdegi zarinin yapisi. Bill Martin'in izniyle yeniden ba-
silmigtir: “Archaebacteria and the origin of the eukaryotic nucle-
us”, Current Opinion in Microbiology 8: 630-637; 2005.

Eseyli organizmalar (yukarida) ve eseysiz organizmalarda (agag1-
da) yararl yeni mutasyonliann yayilmasi.

Iskelet kasinin yapisi, karakteristik seritler ve tabakalar gora-
luyor. Massachusetts Universitesinden Profesor Roger Craig'in
nazik yardimyla.

Myozin, David Goodsell'in incelikli suluboyasiyla. San Diego
Scripps Arastirma Enstittst'nden Dr. David Goodsell'in nazik
yardimiyla.

Kuf mantart Physarus polycephalum’dan alinan aktin lifleri, tav-
san kasmdan alinniis myozin “ok baslanyla” saslenmis. Hugh
Huxley'nin izniyle yeniden basilmisur: Nachmias VT, Huxley
HE, Kessler D. Physarum polycephalum’dan. ahnan actomyozin
ve aktin ¢dzeltileri ve bunlann kas myozininden alinmis agar me-
romyozin alt parcasiyla etkilesimleri izerine elektron mikrosko-
buyla yapilan gozlemler, Journal of Molecular Biology 1970: 50;
83-90.

Bir inekten alman bir kikirdak hiicresindeki aktin hicre iske-
leti, fosforlu phalloidin-FITC ile isaretlenmis. Westminster
Universitesi'nden Dr. Mark Kerrigaw'in nazik yardumyla.
Gozsiiz karides Rimicaris exoculata, iki giplak retinanin sirtindan
gectigi goralayor. (Denizlerin Kullamlmas: Igin Fransiz Arasur-
ma EnstitiisivFrench Research Institute for Exploitation of the
Sea).

Bir gozin evrilmesi icin gerekli adimlar dizisi. Dan-Eric
Nilsson'un izniyle yeniden basilmugtr; Michel Land ve Dan-Eric
Nilsson, Animal Eyes, OUP, Oxford, 2002.

Dalmanitina socialis'ten trilobit kristal mercekleri. Edinburgh
Universitesi'nden Profesor Euan Clarkson’un izniyle.
Denizyildiz1 Ophiocoma wendtiinin kristal mercekleri. Harvard
Universitesi'nden Profesor Joanna Aizenberg'in izniyle.
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Rombik kalsit kristalleri. Addadi L. Weinern izniyle yeniden
basilmistir, “Control and Design Principles in Biological Mine-
ralisation”, Angew. Chem. Int. Ed. Engl. 3; 153-169; 1992. Telif
hakk: Wiley-VCH Verlag GMBH & Co. KGaA.

Bir meyve sinegi (Drosophila) basinin elektron mikrografiyla ta-
ramasi. Isvi¢re Basel Universitesi Biyoloji Merkezi’'nden Profesor
Walter Gehring'in izniyle.

Kuslarin akcigerinde hava akisi. Yeniden ¢izimin kaynagi: Reese
S., vd., “The avian lung-associated immune system: a review”,
Vet. Res. 37; 311-324; 2006.

Bir dinozorda hava kesesi sisteminin temsili. ABD'nin Virginia
eyaletine bagh Arlington’da bulunan Ulusal Bilim Vakfindan
Zina Deretsky'nin izniyle.

Hidranensefali hastas1 bir cocugun basinin MRI taramasindaki
gorantisa. ACR Learning File'dan (Neuroradiology kismm, ikin-
ci basum), telif 2004. American College of Radiology™nin izniyle
yeniden basim. Bu malzemenin baska bir temsili American Col-
lege of Radiology’nin yazih iznine tabidir.

Hidranensefali hastas1 Nikki adinda dort yasindaki bir kiz ¢o-
cugunun yuzindeki mutluluk ve hosnutluk ifadesi. Nikki’nin
annesi Lynne Trease’in izniyle basilmstir.



Tegekkiirler

Bu kitap kimsesiz bir kitap olmadi. Cogu zaman kacuk ogullarim
Eneko ve Hugo da evdelerdi, onlarin varhklan ¢cahismaya yogun-
lasmam her zaman kolaylagtirmasa da, yazdigam her kelimeye an-
lam ve hosnutluk katu. Esim Dr. Ana Hidalgo her temay, her fikri,
her kelimeyi, siklikla takilacak yeni gozlitkler sunarak benimle tar-
tist1, ige yaramaz kisimlan gozana bile kirpmadan makaslayip ge¢-
ti. Hem bilimsel hem edebi agidan onun yargilanmin dogruluguna
dayanmay1 6grendim; bir zamanlar tarusirdim, sonrasinda vardifim
noktaysa sirf dusunip yamldigimi kabul etmek olurdu, aruk tav-
siyelerini kabul etmekte eline ¢cabugum. Onsuz bu kitap ¢cok daha
kot olurdu, kitabin iyi yonlerinin bircogu da ona aittir.

Sonra bir de e-posta sayesinde, gece giindiz demeden diinyamn
dort bir yamyla surdirdiagam kafa agic1 sohbetler, kitapta gezinme-
ye cahisugim farkh alanlarda calisan uzmanlann diasinceleri, bakis
acilan var. Ben her zaman kendi yolumda ilerlemis olsam da, on-
lann comertligini, uzmanhgm ¢ok takdir etmisimdir. Ozellikle de
Disseldorf’da Heinrich Heine Universitesi'nden Bill Martin’e, Lond-
ra Queen Mary Universitesinden John Allen’a, bugun Caltech'te
NASA Jet Propulsion Laboratory’de cahisan Mike Russell'a ¢ok te-
sekkuar ederim. Hepsi de giicli, orijinal dagianurlerdir; bana zaman
ayirdiklan, beni cesaretlendirdikleri, gightt elestiriler getirdikleri
icin ve esin verici bilim agklarmdan 6tara hepsine bor¢luyum. Ken-
di sevkim birazcik killenecek olsa, onlara yazdiggm bir e-postanin
ya da iclerinden biriyle bulusmamin her zaman silkeleyici bir etkisi
olmustur. , .

Ama salt onlara degil, fikirlerine agiklik getirdikleri, kitabin bo-
lamlerini okuyup yorumlarda bulunduklan icin baska bircok arastir-
mactya da minnettarim. Her bolamde, o alanda ¢alisan en az iki uz-
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manin yapici elestirilerinden yararlandim. Hepsine tesekkar ederim
(alfabetik sirayla): Madrid Complutense Universitesi'nden Profesor
Gustavo Barja, Washington Universitesinden Profesér Bob Blan-
kenship, Colorado Universitesinden Profesér Shelley Copley, Al-
berta Universitesi'nden Dr. Joel Dacks, Melbourne Universitesi'nden
Profesdr Derek Danton, New Jersey Rutgers Universitesinden Pro-
fesor Paul Falkowski, Massachusetts Brandeis Universitesinden
Profesér Hugh Huxley, Hollanda Ekoloji Enstitiisi'nden Profesor
Marcel Klaasen, Caltech’ten Profesor Christof Koch, Maryland Ulu-
sal Saglik Enstitaleri'nden Dr. Eugene Koonin, Polonya Jagiellonian
Universitesinden Profesor Pavel Koteja, Sussex Universitesinden
Profesor Michael Land, Uppsala Universitesinden Profesér Bjorn
Merker, Londra University College’dan Profesor Salvador Moncada,
New York Universitesi'nden Profesor Jose Musacchio, British Colom-
bia Universitesi'nden Profesor Sally Otto, Sydney Universitesi'nden
Profesor Frank Seebacher, Oxford Universitesinden Dr. Lee Sweet-
love, Washington Universitesinden Profesor Peter Ward. Bir hata
kalmigsa, timuyle bana aittir.

Hem buradaki hem Ispanya’daki aileme sevgileri, destekleri igin
tesekkdr ederim. Ozellikle de babam, yazdigh tarih kitaplanndan
vakit ‘aylrarak, molekullere kars1 sevgisizligini asip, hemen hemen
butin bolumleri okudu, yorumlarda bulundu. llging bir bicimde
giderek daralan, a¢iincii kitabimda hala bolumleri okuyup yorum-
larda bulunan dost cevreme de mitesekkirim. Ozellikle de en ge-
tin zamanlarda bile comertligiyle benzersiz Mike Carter'a, kafa acic1
tartigmalan ve nazik yorumlan igin Andrew Philips’e, irmanmalar,
yurtytsler ve sohbetler igin Paul Asbury'ye tesekkiir ederim. Daha
genel bir ¢ercevede squash oyunlarimiz, dizenli araliklarla yaptig-
miz bilim tartismalan icin Profesér Barry Fuller'a, genis bir ilgi ala-
mna sahip oldugu, ihtiyacim oldugunda inancim benden esirgeme-
yen Profesér Colin Green’e, duizenli arahklarla bana ne kadar sansh
oldugumu haurlattifs, simir tanimayan bir sevke sahip oldugu icin
Dr. Ian Ackland-Snow'a, yillar iginde bilim yazin1 tizerine yaptigi-
miz ¢ok sayida aydinlatici sohbet igin, yazarliga baglamama yardimci
oldugu icin Dr. John Emsley’e, misafirperverlikleri simirsiz Profesor
Erich ve Andrea Gnaiger'a, yillar once biyoloji ve kimyaya kars: bir
omur strecek sevgimin tohumlarim attiklan igin esin verici ogret-
menlerim Mr. Devani ve Mr. Adams’a tesekkur ederim.

Son olarak Profile ve WW Norton'daki editorlerim Andrew



YASAMIN YOKSELIS! / 365

Franklin ile Angela von der Lippe’ye tesekkur etmek isterim, ba-
sindan beri bu kitaba desteklerini ve inanglarim hig esirgemediler;
ve kapsayic1 bakis agisimi asla kaybetmeksizin cesaretlendirici soz-
ler sarf etmeye her zaman hazir olan UAdaki menajerim Caroline
Dawnay’e de tesekkirlerimi sunarim.

Londra, 2009
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