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Önsöz 

Esin'tiler, kaleme aldığım ilk anı kitabı değil. 1 995'te yayım­
ladığım Anılar Yanıltır mı?'da çocukluğumdan 1 994'e dek 
uzanan yılların hatıralarını kaleme almıştım. Elinizde tuttuğu­
nuz bu kitap ise geçtiğimiz aylarda tamamlandı. Ne var ki bu 
yeni kitabı, ilk kitabın bıraktığı yerden devam eden bir metin 
olarak sınırlamak istemedim. Bu kitabın ilk bölümleri için 
Anılar Yanıltır mı?'yı elden geçirdim. Böylece çocukluğumdan 
bu yana tüm hayatımı ve 2009'da 40. yılını dolduracak olan 
sanat hayatımın neredeyse tamamını kesintisiz olarak anlat­
ma şansım oldu. 

Esin'tiler'in yayın sürecindeki desteklerinden dolayı Sn. 
Prof. Dr. Ahmet Kırman'a, Sayın Ahmet Salcan'a, Sayın Prof. 
Dr. İlber Ortaylı'ya, sevgili Emre Yalçın'a, sevgili Mesut Şe­
nol'a, L. Ece Sakar'a, Süleyman Uçar'a ve Sevgili Hadiye 
Cangökçe'ye teşekkürlerimi sunarım. 

EsiN AFŞAR 

xiii 
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Sunuş 

Benim kuşağım Ankara' da Devlet Tiyatrolarında Esin Afşar'ı 
güzel iri gözleri ve zarif siluetiyle tanır. Kerim Afşar ile evliydi. 
Bu hiç şüphesiz ki, Ankara'nın tiyatro muhitlerinde göze ba­
tan bir çiftti. 1 960'larda Ankara halkı tiyatroya çok düşkün­
dü ve doğrusunu söylemek gerekirse İstanbul'da tiyatro, An­
kara ile mukayese kabul etmez bir durumdaydı. 

Zaman geçti, Esin Afşar'ı tiyatroda daha az görmeye baş­
ladık. Çünkü onu müzik sarmıştı . Bu yeni bir folklor dalga­
sıydı. Klasik eğitim gören, konservatuvar eğitiminden geçen 
bu -sanatçılar' diyemem- bir iki sanatçıyla müzik dünyamız 
renklenmeye başlamıştı . Kim olduğunu söylemeye gerek yok. 
Bir tanesi, Devlet Operası'nın eski baslarından Ruhi Su, ikin­
cisi de konservatuvarın müzik dalında yetişen, tiyatroya 
Muhsin Ertuğrul'un teşvikiyle giren Esin Afşar'dı. 

Esin Afşar, tiyatro sahnesini terk etmekle doğrusunu yap­
mıştır. Çünkü Türkiye'de müzik eğitimi ve müzik yaratısı, hi­
mayeye ve kalkınmaya muhtaç durumdaydı. Müziği bilen sa­
natçılara ihtiyacımız vardı. 

O günden bugüne çok yıllar geçti . Esin Afşar yeteneğini ve 
çalışma gayretini kaybetmedi. Ben kendisiyle o yıllarda çok 
formel olarak tanışıyordum. Daha çok Devlet Tiyatrosu'nda, 
galalarda karşılaşırdık. Nihayet İstanbul' da bu daha yakın ol­
du. İstanbul'daki Ankaralıların tuhaf bir birliği vardır. Muay­
yen günlerde bir araya gelmeye ne yapar eder çok gayret eder 
ve gelir. Mesela Semiha Berksoy'u Anma Toplantısı olurdu. 
Mutlaka Esin Afşar'ın konserleri olur. Buralarda bir bakarsı-

xv 
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nız, İstanbul'daki Ankaralılar bir araya gelmiş. Kim bunlar? 
Müzikte klasik-akademik formu tercih edenler, tiyatroda 
Devlet Tiyatrosu'nun ve konservatuvarın eğitiminden geçen­
ler ve 1950'ler ile 1 970'lerin arasındaki 20 yılda Ankara'da 
yeni bir başkent, yeni bir kültür yaratmaya kalkanlar. 

O zamanki Ankara, galiba Türkiye'nin Batılılaşmasında 
en doğru kültürel kalıpları takip eden bir yerdi. Bugün o mu­
hit artık yok ve İstanbul büyük bir metropol olarak kendi ha­
vasında gidiyor. 

Esin Afşar'ın nesini tutuyoruz? Yaptığı işi biliyor, bir. İkin­
cisi Batı kültürünü almış ve böyle bir aileden geliyor. Ben bu 
kardeşlerin hepsini tanıyorum. Rahmetli Suat Sinanoğlu, kla� 

sik kültür konusunda çok fazla şey öğrendiğim bir hocaydı ve 
UNESCO' da birlikte çalıştık, bir çok programı birlikte götür­
dük. 

Nihayet Oktay Sinanoğlu'nu tanıyorum. Türkiye'ye gel­
dikçe görüşebiliyoruz. Samim Hoca'yı doğrusu çok tanıyama­
dım. Hatta Latince derslerini de ondan alamadım. Çünkü bu 
grubun içinde erken ayrılanlardandı. 

Demek ki, o muhit kendisini çok etkilemiştir. Ama burada 
ilginç bir şey vardır. Batı' da doğmalarına, Batı'da büyümeleri­
ne, Batı kültürünü almalarına rağmen Türkiye'ye aşırı düş­
künlük. Bunu da Esin Afşar'da görmüşümdür. 'Her şeye rağ­
men Türkiye! '  Niye her şeye rağmen Türkiye ? Çünkü Türki­
ye'yi sevmek için onun bütün tarihi geçmişini bütün renkle­
riyle kavramak gerekir. Onu kavramak da dünyayı kavra­
maktır. Çünkü Türkiye, eğer anlayabilirsek, yakalayabilirsek, 
dünyayı ve insanlığı en iyi temsil eden, en zengin şekilde ba­
rındıran bir ülke, bir toplum demektir. 

Esin Afşar ile dost olmaktan, onu yakından tanımaktan, 
onu dinlemekten çok bahtlıyım, bu bizim için bir şans ve de­
vam etmesini temenni ediyorum. Şüphesiz ki iyi bir aile dost­
luğumuz var. Şener'le (eşi Şener Aral) de çok iyi görüşüyoruz. 
O ortamda, iyi aile ortamında bir sanatçı yetişebilir. 

Esin, ünlü bir sanatçı olmasına rağmen, aile hayatına çok 
önem veren biridir. Birçok insanın sandığının aksine sanatçı-

xvı 
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lık kadar düzgün bir hayat isteyeni yoktur. Çünkü sanat o ka­
dar hassas ki, öbür hayatınızdaki en hafif bir kriz, en hafif bir 
falso onu çok incitiyor ve siz devam edemiyorsunuz. Bu, bilim 
için de böyledir. 

Esin Afşar'ın özel hayatının da gençlere örnek olmasını te­
menni ediyorum. Galiba onun izlerini, düzenli yaşamanın ne 
olduğunu bu anı kitabını okudukça daha iyi anlayacaklar. 

PROF. DR. İLBER ORTAYLI 

xvıı 
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XVlll 

Eylül'ün on dördünde ayın on dördü gibi 
Güzel mi güzel yerine 
Çirkin mi çirkin, maymun misali 
Bir bebek geldi yeryüzüne. 
Güzel mi güzel anası, 
"İstemem de istemem " diye tutturdu, 
Güzel mi güzel ilk yavrusundan sonra; 
Yakışıklı mı yakışıklı babası 
Şiddetle itiraz etti buna. 
Gel zaman git zaman büyüdü bebek; 
Hiç de boşa gitmedi bunca emek. 
Üstelik şaşılacak şey, adeta güzel oldu; 
Ve de haydiyse iyi huylu. 
Şarkılar söylemeye başladı; 
Doğrusu ünü denizler aştı; 
Kargalar kıskanıp dağlara kaçtı. 
Bak Tanrı 'nın işine, 
Kiminin kulağına kaçtı 
Bir şeyler, kimisinin dişine. 
Derken derken efendim, 
Yolun yarısına az kaldı; 
Koca bebeği bir düşüncedir aldı. 
Koca bebek düşünedursun; 
Aslında-aklı varsa, 
Dünyaya ayak uydursun. 

Esin Afşar, 
Ankara, 8 .  9. 1975 
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Başlarken 

"Alo ! Evet? . .  " 

" Burası ev kardeşim ev! Hayır! Telefon Başmüdürlüğü de­
ğil. Değil kardeşim değil, senin telefonuna ben nasıl çare bulu­
rum? Burası ev! " 

Telefonu gürültüyle kapıyorum. Günde 15,  20 telefon ge­
liyor böyle. Telefon Başmüdürlüğü ile numaralar birbirine 
çok benziyor. Yardımcım Mürvet bir şeyler söylüyor, anlamı­
yorum. Yüksek sesle yineliyor. "Abla hasta hasta kendini yor­
masana, bırak ben bakayım şu telefonlara. "  Ne menem bir 
gripse kulaklarımı etkiledi. Normal tonda konuşulanları duy­
muyorum. Akşamları ilgimi çeken bir iki televizyon programı 
izleyeyim diyorum, sessiz film izler gibi olup büsbütün sinirle­
niyorum. Sesini çok açsam konu komşuyu ya da oğlumu 
uyandırırım endişesi var. 

Neredeyse 1 5  gün olacak, yataktan çıkamadım. Eh, aran­
dım ama ! Zaten başlamıştı grip. "Temiz hava iyi gelir" öneri­
lerine kanıp oğul hatırı için sömestrde İsviçre'ye gider misin? 
Hele bir de kayağa kalkışmak? Gider misin üstüne üstüne 
hastalığın ? Dönüşte uçakta kulaklarım bir tıkandı, o gün bu 
gündür sağır gibiyim. Kör şarkıcı olur da sağırım hiç duyma­
dım bugüne kadar -Beethoven de besteci zaten, şarkıcı değil. 

Yıllardır, "Şu anılarımı bir toplasam" diyordum, "Sağır 
şarkıcı olamayacağıma göre yazarlığa mı soyunsam ne! "  diye 
düşündüm, bir anda başlayıverdim. 

Aslında annem eski bir gazeteci ve yazardı. Babamsa hem 
diplomat hem yazar. Bu işlerde genetik olur mu bilmem ama, 
bu konuda pek yetenekli sayılmam. Ara sıra şiirler yazdım, 

xıx 
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genç kızlık çağlarımda da öyküler -söz aramızda üç beş dergi­
de de yayınlandı. Haddim olmayarak şiir yazma hastalığım 
sürüyor gizliden gizliye. Yine haddim olmayarak ara sıra bun­
ları besteliyorum da. Düzenlemeci arkadaşlarım sağ olsun! Eli 
yüzü düzgün düzenlemelerle bayağı güzel oluyor bestelerim! 
Kapı açıldı birden, oğlum dönmüş okuldan. Heyecanlı heye­
canlı bir şeyler anlatıyor bana. 

"Ne diyorsun oğulcuğum; duymuyorum? "  diyorum. Yük­
sek sesle yineliyor. Matematikten sınav yapılmış, çok iyi not 
almış. Şu sağırlığıma alışamadım gitti . Y üksek sesle konuşan­
lardan oldum bittim hiç hazzetmem. Gel gör ki ben onları 
şimdi buna zorluyorum. Korkarım kulaklarım açıldığında on­
lar yüksek sesle konuşmaya alışmış olacaklar. 

Az önce Almanya' dan bir arkadaş aradı. Kendisi de rahat­
sızmış. Bendekine benzer bulgular varmış. Yapılan kültür so­
nucu pnömokok ve de haemophilus influenza bulunmuş . 
Genç bir kadın bu mikroptan ölmüşmüş. ille laboratuvarda 
boğaz kültürü aldırmalıymışım. Ona verilen falan filan ilaç­
larmış. Hemen doktoruma telefon açtım. Anlattım olayı . 
"Esin Hanım bu söylediğiniz mikroplar zaten hemen herkeste 
var. Size verdiğim ilaç bunlara da iyi gelir. Laboratuvara git­
meye gerek yok. Zaten haemophilus influenza saptanamaz . . .  
Ama ille istiyorsanız gidin içiniz rahat etsin" diyerek beni ra­
hatlattı . 

Bir ülke ki, boğaz kültürü alınması gerektiğini doktor has­
taya söyleyeceğine hasta doktora hatırlatıyor ve de zar zor ra­
zı ediyor . . .  

Her neyse . . .  Şimdi ölmenin sırası değil zaten? Daha yapıla­
cak çok iş var. Yapmak istediklerimin dörtte birini ancak yap­
mışımdır. Ölmeden kalıcı bir şeyler bırakmak isterim, her sa­
natçının isteyeceği gibi. TRT'mizde arşivcilik olmadığı gibi 
bunu maalesef kişisel olarak ben de beceremedim. 20 yıllık 
sanat yaşamımdan (Devlet Tiyatrosu sanatçılığım hariç) elim­
de kalan ne doğru dürüst video, ne de kaset ve de plak var. 
TRT'nin adetidir, arşivcilik şöyle dursun, bantlar yazboz tah­
tası gibi kullanılır. 
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Sırası gelince daha geniş anlatacağım, ama bir zamanlar 
"Aşık Veysel Belgeseli" yapılacaktı da rahmetlinin filmini bu­
lamamışlardı. Her neyse hiç değilse şu anılarımı bitirmeden 
ölmeye niyetim yok doğrusu. 
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Müzisyen Olacak Çocuk ... 

� 

Bebek Esin 
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Bizimkiler ve Çocukluk Anılarım 

Yıllardan bir yıl İtalya'nın güzel bir sahil kenti olan Bari'de 
dünyaya gelmişim. İlla ki yılını söylemem şart mı? Doğruyu 
da söylesem eğriyi de söylesem nasılsa bir kulp takılır! Diplo­
mat olan babamın o yıllarda Bari kentinde başkonsolos ol­
ması nedeniyle doğumum İtalya'da olmuş. Ve de sarışın, 
pembe beyaz ve güzel bir bebek olarak dünyaya gelen ağabe­
yimden sonra, kara kuru, tüylü müylü doğduğumdan annem 
pek de hoşlanmamış bendenizden. Az kalsın güzelim anamın 
hayatına mal oluyormuşum. Annem yıllar sonra, "Kim derdi 
senin böyle güzel ve de iyi huylu bir kız olacağını ? "  der du­
rurdu her fırsatta. 

Dedem 

1440 yıllarında, Varna Savaşı'nı lehimize çevirdiği için Var­
na'da komutan olan Karacabey'i, Sultan Murat Hüdavendi­
gar damat olarak almış ve kendisine iki tımar vermiş. Biri 
şimdiki Karacabey kasabası, öbürü Ankara'da. Karacabey 
Vakıfları, Selçuklular devrinden beri halen devam ediyor. An­
nem Rüveyde'nin babası olan dedem, rahmetli İzzet Karaca­
bey, vakfın son mütevellilerindendi. 

Cetleri hep meslekten asker olan ve İsmet İnönü'nün sınıf 
arkadaşı olan dedem İzzet, I. Dünya Savaşı sonrasında ba­
caklarında kurşunlarla esaretten kaçarak yurda dönmüş. Si­
birya' da sekiz yıl esir kalmış, sonra çeşitli serüvenlerle Tür­
kistan, Japonya üzerinden kaçmayı başarmış. Gelir gelmez 
Kurtuluş Savaşı'na katılan dedemin İstiklal Madalyası da var. 
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Esir düştüğü Sibirya'dan, sekiz arkadaşı ile nasıl kaçtıkla­
rını, aç susuz kalıp ağaç kabuklarını kemirip atlarını kesip 
yemek zorunda kaldıklarını anlattıkça, büyümüş gözlerimle 
dinlerdim onu. 

Ona "Tontoni" derdik. Babamın ölümünden sonra bir 
süre dedem ve anneannemin Ankara Adakale Sokak'taki 
bahçeli evlerinde kaldım. Hep annemi özlediğim o yıllar, 
Tontoni'nin anlattığı heyecan verici öyküler, savaş yılları, bir 
süre olsun beni avuturdu. 

Çok zayıf ve aşırı hassas bir çocuktum. En küçük bir ne­
denle hemen ağlamaya başlardım. Aksi gibi bu ağlamalarım 
nedense hep akşam yemeğine rastlardı. Çok önem verilen ye­
meklerde görgü kurallarına çok dikkat edilmesi gerektiğin­
den, benim yersiz ağlamalarım Tontoni'yi kızdırırdı. "Kalk 
sofradan, ağlaman bitince gel ! " derdi. Ondan hem çok kor­
kar hem de onu çok severdim. Bastonun sapını incecik boy­
numa takar kaçmamı önler, beni şakacıktan korkutmak için 
takma dişini öne doğru çıkarırdı. Sert görünümünün altında 
altın gibi bir yüreği vardı. 

Dedem, İzzet Karacabey çok renkli, kültürlü bir insandı. 
Çin medeniyetini çok sevdiğini söylerdi hep. Esaretten kaçıp 
Çin'e gittiğinde tabakların içine resim yapıp satarak yaşamını 
sürdürmüş. Çok da güzel yağlıboya tablolar yapardı. 

Anneannem 

Güzel ve otoriter bir kadın olan anneannem Ispartalı Huriye 
Karacabey, savaş sonrası dedemi yıllarca beklemiş, gelmeyin­
ce de dedemin öldüğünü sanıp ikinci bir evliliğe hazırlanıyor­
muş ki dedem çıkagelmiş. İkisinin de çok yaşlanmış oldukları 
yıllarda, hala kıskançlık kavgaları yaptıklarını anımsarım. 

Anneannem az konuşan, otoriter, her zaman derli toplu, 
hatta evin içinde bile şık giyimli olurdu. Hiç beni öpüp okşa­
dığını anımsamıyorum. Oldukça katı bir insandı. Köyden ge­
tirttiği küçük kızları mükemmel bir ev kadını olarak yetiştirir, 
çeyizlerini hazırlar ve evlendirirdi. Bunlardan doğru dürüst 
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Türkçe bile bilmeyen bir Anadolu kızına kavun ikram etti­
ğinde, kızın "Ben çiğ gabak yimem" deyip masanın altına 
saklandığını anımsıyorum. Bu kızları çok iyi yetiştirirdi, ama 
acımasızca da döverdi onları. Çoğu kez suçu üstlenirdim 
"kızcağız dayak yemesin" diye. 

Kötü tutumu yüzünden anneanneme pek ısınamamıştım. 
Annem de annesine değil, babasına düşkündü zaten. 

Annem 

Annem, Yıldırım Bayezit torunu Karacabeylerden Rüveyde 
Sinanoğlu, güzel, alımlı bir kadındı. Makyaj yapmak üzere 
aynanın karşısına geçti miydi, hayran hayran onu seyretmek­
ten kendimi alamazdım. Kızıl dalgalı saçları omuzlarına dö­
külür, iri kahverengi gözleriyle sevgi dolu bakar, pırıl pırıl 
bembeyaz dişleriyle gülümserdi. Pek zevkli giyinirdi. Hele ge­
ce mavisi amaroza giysisi ona çok yaraşırdı. 

Rüveyde 1 7  yaşında 
önce öğretmen olarak 
ça l ışmaya başlamış ,  
1920 sonlarından başla­
yarak ilk feministlerden 
olmuş, birçok yazılar 
yazmıştı. Sonra ömrü 
boyunca gazetecilik yap­
tı. Basın-Yayın'da İtal­
yanca çevirmenliği yap­
tı. Basın Şeref Kartı sa­
hibi oldu. Bülent Ecevit, 
Çetin Altan, Cüneyt Ar­
cayürek ile birlikte çalış­
tı .  Dışişleri Bakanlığı 
İtalyanca çevirmeni, ti­
yatro eleştirmeni oldu. 
Eski Türk Masalları, 
kendi yazdığı masallar-

Annem Rüveyde Sinanoğlu 
İtalya'daki yıllarında. 
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Annem Rüveyde ve Babam Nüzhet Haşim Sinanoğlu 

dan oluşan Çocuk Masalları, Anne Vivanti'den Clara Petac­
ci'nin Yaşamı'nın çevirileri yayınlandı. Amerika'ya gitti. Ora­
da kadınların çalışma yaşamını inceledi. 

Anneannem çocukluğunda anneme karşı da çok ilgisiz­
miş. Belki de bu nedenle annem bizlere çok düşkündü -ba­
bama benzemesi nedeniyle ağabeyime biraz daha fazla düş­
kündü galiba. Kültürlü olduğu ve pedagoji bildiği için de 
bizlerle arkadaş gibiydi. Ona hiçbir zaman yalan söyleme­
dim. Flört devrelerimde, pek çok arkadaşlarımın yaptığı gi­
bi Ali'yle buluşacakken, "Ayşe'ye gidiyorum" demek gerek­
sinimi duymaz, daima doğruyu söylerdim. Bizlere hiç baskı 
yapmazdı, ama çok öğüt verirdi. Örneğin bana, "Aman kı­
zım, 'annen hasta, seni bekliyor' falan derlerse sakın kan-
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mal" derdi. (Nitekim konservatuvar yıllarımda bir akşam, 
hava kararmak üzereyken otobüs durağında bekliyordum. 
Önümde bir taksi durmuş, içindeki adamlardan biri inerek 
yanıma yaklaşarak, "Kızım hemen gel, annen hastalanmış 
seni çağırıyor" demişti. Bir anlık tereddütten sonra, "Ha­
yır !"  dedim. Israr ederken rahmetli fonetik hocamız Nuret­
tin Sevin yanıma gelmiş, "Kim bunlar evladım ?"  diye sorar­
ken arabadakiler kaçıp gitmişti.) 

Annem gündüzleri Ba-
sın-Yayın'da ve daha son­
raları da bazı bankalarda 
çalışır, İtalyanca çevirmen­
liği yapar, geceleri de yine 
evde tercümeler yapar ya 
da kitaplarını yazardı. Çok 
çalışkandı. Birçok yazar ve 
ozana ilham verecek kadar 
güzel ve bir o kadar da 
onurlu bir kadındı .  Zor 
günler geçirse de çok zen­
gin olan ana babasından 
para istemez, uğraşır didi­
nir bizi hiçbir şeyden eksik 
etmemeye çalışırdı. 

Annem Fransızların Jean 
d' Arc Okulu'nda okumuş. 
Her gün Yeşilköy'den Kum­
kapı'ya gidermiş. Son yılla­
rında, "Vatan millet dedik, 
onur dedik ama, hayat bil­
ginlerine yenik düştük" de­
meye başladıysa da genelde, 
"Ben ne öğrendiysem baba­
nızdan öğrendim, benim 
asıl okulum babanızdır " 
derdi hep. Annem Rüveyde Sinanoğlu 
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Babam 

Rüveyde ve Nüzhet 
Haşim Sinanoğlu, 
oğulları Oktay ve 
kızları Esin ile 

Sarışın, mavi gözlü, uzun boylu babam Nüzhet Haşim Sina­
noğlu çok yakışıklı idi. Annemden önce bir evlilik yapmış. 

Esas mesleği diplomatlık olan babam aynı zamanda bir 
yazardı. Goldoni çevirilerini tiyatromuza kazandırmış. Bun­
lardan Otelci Kadın'ı Ankara' da Devlet Tiyatrosu'nda Muaz­
zez Lutas-Kurdoğlu ve Ertuğrul İlgin oynamışlar. Grek ve 
Romen Mitolojisi, Dante'nin İlahi Komedya'sı ve de Gece 
Uçuşu çevirileri arasındadır. Sakarya isimli tiyatro oyunu 
vardır. 

Babamın en önemli eserlerinden biri Faşizm ve Onun 
Devlet Sistemi'dir. Atatürk, babamın görevini özellikle uzatıp 
10  yıl İtalya'da kalmasını sağlamış ve faşizm ve devlet siste­
mini incelemesini istemiş. Babam bu inceleme sonucu Musso­
lini dönemi İtalya'sını inceleyen bu eseri yazmış. 

Babam bir dönem Galatasaray'da edebiyat öğretmenliği 
de yapmış. Çok idealist bir insanmış; Bulgaristan'daki görevi 
sırasında arabasını satıp o parayla oradaki Türkler için gaze­
te çıkarttığı anlatılırdı. 

Babamı çok küçük yaşta, İtalya'dan Ankara'ya geldiğimi­
zin hafta sonu bir gece yarısı, 42 yaşında iken duruveren yü-
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reği yüzünden kaybetmişim. Onu kaybettiğimizde üç yaşım­
da imişim, ama çok net hatırlıyorum. Gariptir ama onu he­
men her gece düşümde görüyordum. 

İlkokul çağımda, Ankara Koleji'nde okurken nedense ba­
bamın öldüğünü büyük bir sır gibi saklar, hep onu hayatta 
gösterme çabası içinde olurdum. "Baban nerede ? "  diye so­
ranlara, "İş seyahatine gitti" derdim. 

Babamı düşlerimde görmem neredeyse evlenene dek sür­
dü. Kerim Afşar'la nişanlanmış, evlenmek için gerekli parayı 
nasıl bulacağımızı düşünürken de babamın çevirisi İki Efen­
dinin Uşağı oyunuyla, çeviri parasından yararlanmıştık. Ba­
bamın ruhu hızır gibi yetişmişti. 

Babamın ilk eşinden üç oğlu var: Samim Sinanoğlu, Suat 
Sinanoğlu ve Aydın Sinanoğlu. Bu ağabeylerim, babamın dip­
lomatik görevle bulunduğu dönemde Atatürk'ün emriyle İtal­
ya' da okumuşlar. 

Ağabeyim 

Ağabeyim Oktay Sinanoğlu, sarışın, mavi gözlü çok güzel bir 
çocuktu. İkimiz de TED Ankara Kolej i'nde okuyorduk. Ağa­
beyim parasız yatılı· okuyordu, bense gündüzlü idim. Ağabe­
yim çok çalışkandı. İlkokul birinci sınıftan liseyi bitirene dek 
hep iftiharla geçmişti sınıflarını. İlkokul Başöğretmeni Fikriye 
Hanım, "Benim sarı kanaryam" diye severdi onu. 

Ben vasat bir öğrenciydim. Ancak geçerdim sınıflarımı. 
Küçük yaştan beri gözlük takan ağabeyimin gözleri daha faz­
la yorulmasın diye, hafta sonları çoğu kez yüksek sesle ben 
okurdum, onun okumak istediği kitapları; bu sayede ben de 
yararlanmış oluyordum pek tabii. Daha ilkokul çağında Des­
cartes, ].]. Rousseau gibi düşünürlerin yanı sıra Sait Faik, 
Haldun Taner, Orhan Hançerlioğlu, Orhan Veli, Nazım ve 
Jules Verne'i de okuduk. 

En büyük keyfimiz hafta sonları sinemaya gitmekti. Ağa­
beyim antraktta bile kitap okurdu. Okumak bir tutkuydu 
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onda. Yemek yerken bile okumaya kalkışır, o yüzden de an­
nemden hep azar işitirdi. Ağabeyim "inekleme" tabir edildiği 
gibi aşırı ders çalışmaz, genelde ders dışı konularda okurdu. 
Ama ders anlatılırken çok iyi dinlediğini söylerdi. 

Bir ara Karagöz'e merak sarmıştı ağabeyim, mahallenin 
çocuklarını toplar, onlara Karagöz oynatırdı. Bir dönem de 
Zati Sungur kitabından birtakım numaralar öğrenmiş, büyük 
illüzyonist tavırlarıyla çocuklara gösteriler yapardı . Orta­
okulda saz çalmaya merak sardı. Ahmet Yamacı' dan saz der­
si almaya başladı. 

Bir gün bir tanıdığın evinde rastladığımız bir albay benim 
ve ağabeyimin el falımıza bakıp onun büyük bir ilim adamı, 
benimse ünlü bir sanatçı olacağımızı söylemişti. Ağabeyim, 
ortaokula yeni başladığı sıralar her nasılsa kimyaya merak 
sarmıştı . 

Evin antresini laboratuvar haline sokmuş, sandıkta bul­
duğu eskiden kalma beyaz bir hemşire önlüğünü giyerek bir­
takım deneylere girişmişti . Evin içinde patlamalar olup pis 
çürük yumurta kokuları yayıldıkça annem deliye döner, "Oğ­
lum evi uçuracaksın bir gün. Ailede hiç kimyager yok, baban 
gibi diplomat olsana" der dururdu. Ama ağabeyim eline ge­
çen harçlıkları biriktirir, deney tüpleri ve bir sürü kimya alet­
leri alır, azim ve inatla deneylerine devam ederdi. 

Bana gelince ... 

Ben piyanist olmak için konservatuvara girmeyi kafama koy­
muştum. Klasik Batı Müziği'ne çok meraklıydım. Radyoda 
ne zaman bir piyano resitali veya konçertosu çalınsa hemen 
odama kapanır düşlere dalardım. Nedense bu düşlerde hep 
kendimi beyaz giysiler içinde piyano çalarken görür, konser 
sonunda müthiş alkışlanırdım. Bis yapmak üzere beyaz or­
ganze tuvaletimle tekrar sahneye girerken annemin ya da 
ağabeyimin, "Esin" diye defalarca seslenmeleri üzerine düşle­
rimden zorlukla sıyrılır, söylenerek yanlarına giderdim. 
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Ankara' da Hanımeli Sokak'ta otururduk ... 
O sokaktan kimler çıkmadı ki? .. 

Mesela bizden epeyce büyük olan, büyükelçilik ve bir dönem 
cumhurbaşkanlığı basın sözcülüğü yapmış olan Kaya Toperi. 
Bir gün mahallede top oynarlarken karnıma müthiş bir top 
yemiştim Kaya'dan. O sırada ben de yoldan geçiyordum. O 
topun acısını hiç unutamadım. Ve yıllar sonra karşılaştığı­
mızda da bunu kendisine anımsatmıştım. Kazara olan bu top 
olayının dışında Kaya çok sessiz ve efendi bir çocuktu. Ge­
nellikle bütün çocuklar oynarken o, evinin balkonunda bü­
yük bir ağırbaşlılıkla süt içerdi. 

Kadife sesli şarkıcı Alpay da pek ortalarda görünmezdi. 
Operacı Nevzat Karatekin'le piyanist Nimet Karatekin'in 

oğlu Tayfun bizden küçüktü. Sonradan aynı menajerin sanat­
çıları olarak birlikte çalışmıştık. Nadir rastlanan güzellikte 
bir sesi vardı. O yıllar moda olan Tom Jones, Engelbert 
Humperdinck'in söylediği şarkıları söylerdi. Bana kalırsa on­
lardan daha güzel bir sese sahipti. Tek kusuru özgün şarkılar 
seçmemesi idi. Sonra İsviçre'ye gitti. Oranın çok varlıklı bir 
ailesinden bir kızla evlendiğini duyduk. Bir süre orada da şar­
kıcılığını sürdürdü. Sonra 
maalesef kanser onu, o 
güzelim sesiyle birlikte 
pek zamansız alıp götürdü 
dönülmezler ülkesine. Nur 
içinde yatsın. 

Deniz Adanalı da bi­
zim sokağın en güzel kı­
zıydı. Kız lisesinde okur­
du. Boylu poslu olduğun­
dan okulun bayraktarı idi. 
Bizlerden büyüktü. Bizleri 
çoluk çocuk görür, pek 
aramıza karışmazdı. Daha 
o zamandan çok çalışkan, Esin Sinanoğlu dört yaşında 
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enerj ik ve faal bir kızdı. Bu kitabı yazdığım sıralarda Vak­
ko'nun halkla ilişkiler müdiresiydi. 

Maral Üner, bıcır bıcır konuşkan, taklitler yapan, masal­
lar anlatan esmer, ufak tefek bir kızdı. Bizim apartmanın biti­
şiğinde otururlardı . Hepimiz küçücüktük. Bir yaz gecesi evin 
duvarında oturmuştuk. Maral yine taklitler yaparak Draku­
la 'yı anlatıyordu .  Ağabeyim o gece korkudan olacak kusmuş­
tu. Maral şimdi Devlet Tiyatrosu Sanatçısı ve de Hüzzam 
oyunuyla en iyi kadın oyuncu ödülü aldı. 

Daha niceleri çıkmıştır bizim sokaktan ama, unuttukla­
rım affetsin! 

Şimdiki tenor Nejat'la aynı apartmanda oturan, hepimiz­
den büyük, bir coğrafya öğretmeninin oğlu olan yakışıklı Alp 
vardı. 13 ,  14 yaşlarına geldiğimde ona aşık olmuştum. Ama 
o, bu sıska kızın farkında bile değildi. Bir gün okul dönüşü 
ona rastladığımda, yanında bir arkadaşı ile yürüyordu. Tam 
benim yanımdan geçerken beni göstererek, "Büyüyünce güzel 
kız olacak" demişti. Üzülmem mi yoksa sevinmem mi gerek­
tiğini anlayamamış, bir burukluk duymuştum içimde. Sanı­
yorum o sıralara rastlar şiir ve öykü yazma merakım. 

Çocukluk yıllarımın Ankara'sı çok güzeldi. Kestane ağaç­
ları yol boyunca zevkli biçimde dizilmişlerdi. Sıhhiye'de An­
kara Sineması en sık gittiğimiz sinema idi. Tadı hala dama­
ğımda olan Özen Pastanesi'nin piramit, ekler ve milföy pas­
taları unutulur gibi değildi. 

Ulus'ta, o zamanki adı "Taşan" olan ünlü börekçi "Uğ­
rak"a  gider, afiyetle kıymalı börek yerdik. Çankaya'dan Sıh­
hiye'ye yürüyüşler yapardık. Gün batımı çok güzeldi Anka­
ra'nın. 

Yaz tatillerinde genellikle Abant'a gider kamp kurardık. O 
yıllar rahmetli Sevgi Yenen (Soysal) ,  şimdi sanat tarihi profe­
sörü olan ablası Gönül (Öney) de arkadaşlarımız arasındaydı. 
Dağlara tırmanır, gölde yüzer, balık tutar, çok eğlenirdik. Şim­
di lüks otellerin boy gösterdiği Abant'ta o zamanlar bir tane­
cik derme çatma bir otelcik vardı. Hafta sonu için gelenlere 
eğlenceler tertip edilirdi. Örneğin, şişeler dizilir, gözleri bağla-
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nan kişi devirmeden bu şişelerin arasından geçmeye çalışırdı. 
Bir keresinde süet pabuç giymiş şik bir adam bu oyunu yap­
maya kalktığında şişeler kaldırılıp su dolu bir leğen tam basa­
cağı yere konmuş, adamcağız da canım pabucu ile leğenin içi­
ne girivermişti. Bizler kahkahadan kırılırken adamcağız hır­
sından küplere binmişti ! Çocukluk ne güzel şey! 

Hanımeli Sokağı'nı pek severdim. Taşınmamız gerektiğin­
de ne yaptım ettim, yine aynı sokakta bir ev buldum. Sevinç 
Apartmanı'nın en üst katı. Taşınma nedenimiz, aslında dede­
min apartmanı olduğu için kira vermememize karşın diğer 
katlar dolu olduğundan en alt katta oturmamızdı . Sevinç 
Apartmanı'nın kiralık levhasını görmüş, hemen anneme bil­
dirmiş ve oraya taşınmamızı sağlamıştım. Karşı dairemizde 
Romanyalı bir aile vardı. Bir karı koca ve kız kardeşleri. Sarı­
şın bir hanım olan kız kardeş, neredeyse teyzem yaşında idi, 
ama hoş bir kadın olduğu halde nedense hiç evlenmemişti. 
Onunla çok iyi dost olmuştuk. Satranç oynar, birlikte yürü­
yüşler yapardık. Lida idi adı. Romanya'ya döndükleri zaman 
pek üzülmüştüm. Onlar da pek isteksiz ayrılmışlardı Türki­
ye'den. Yıllar sonra Romanya'ya festivale gittiğimde onu yi­
ne anımsadım . . .  

Bir de  Ankara Kolej i 'nde yatılı okuduğum yıl (kısa bir sü­
re ben de yatılı okumuştum) Estonyalı bir kız gelmişti okula. 
Adı Maaja Reed Parts idi. Bir kimya profesörünün kızı . Et­
lik'te otururlardı. Hiç Türkçe bilmiyordu. Sarışın, çilli, sem­
patik bir kızdı, ama nedense çocuklar onunla alay ederlerdi. 
Geceleri pijamasının içine çamaşır giymemesi tuhaflarına gi­
derdi. Ona tek yakınlık gösteren bendim. Her ders arasında 
birkaç Türkçe sözcük öğrettim ona. Hafta sonları bizim eve 
davet ederdim. Kısa sürede çok iyi Türkçe öğrendi. Hiç şive­
siz konuşuyordu artık. Öyle ki yabancı olduğunu anlayama­
yacakları kadar iyi konuşur olmuştu. Ağabeyime hafiften tut­
kundu galiba. Bir gün bizi Etlik'teki evlerine yemeğe davet et­
mişlerdi. Küçük havuzlu bahçeleri vardı. O minicik havuzda 
sözümona yüzerdik de. Maaja'nın bir de ağabeyi vardı, sarı­
şın mavi gözlü. Yemekte Maaja'ya, "Ağabeyinin ne güzel 
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gözleri var" diyecek oldum. Maaja bunu kendi dillerine çevi­
rip ağabeyine söylemez mi ? Çocuk kıpkırmızı olup masadan 
kaçtı . Bense renkten renge girip ne yapacağımı şaşırdım. Beş 
yıl sonra Prof. Parts'ın görevi bitmiş, Türkiye'den ayrılma 
vakti gelip çatmıştı. Hiç gitmek istemiyorlardı, ama görevleri 
bittiği için onları çıkarıyorlardı Türkiye'den. Ağlayarak ayrıl­
dık. Yanlarına bir avuç Türk toprağı almışlardı giderken, öy­
lesine bağlanmışlardı ülkemize. 

Sonra onlardan bir mektup aldık. Avustralya'dan geliyor­
du mektup. Patates tarlasında patates ekiyorlarmış. O zaman 
Sovyet egemenliği altında olan ülkeleri Estonya'ya, o rejime 
dayanamadıklarından gitmek istememişler, Avustralya 'ya 
yerleşmişler. Bir süre mektuplaştıktan sonra, mektuplar kesil-
di. Birbirimizin izini kaybettik. 

Yıllar sonra Avustralya'ya konser vermek üzere gittiğim­
de onları aradım. Estonyalı göçmenler listesine baktılar, ama 
bulunamadı maalesef. Yaşamımdaki unutamadığım arkadaş­
lıklardan biriydi .  Öylesine duygulu bir kızdı ki, karlı bir kış 
günü kolejde yemek yerken, pencereden üşümüş miyavlayan 
bir kedi yavrusunu almak istemiş, izin verilmeyince de ona 
yardım edemediği için hüngür hüngür ağlamıştı. Bu tablo hiç 
gözlerimin önünden gitmedi yıllarca . 

Kolejde müzik öğretmenimiz Naciye Yaprak'tı. Öğle tatille­
rinde bize Klasik Batı Müziği dinletirdi, operacı Belkıs Aran da 
ara sıra gelir, bize aryalar söylerdi. Naciye Yaprak daha ilko­
kulda iken Schumann, Schubert'ten parçalar öğretir, 3-4 sesli 
korolar oluştururdu. İlk müzik sevgisini bana o aşılamıştır. 
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Konservatuvar Yıllarım 

Ankara Kolej i'nde okurken, konservatuvarın piyano bölü­
müne girmeyi aklıma koymuştum. Annem bu fikrimi pek be­
ğenmemiş, "Koleje devam etsen daha iyi olur" demişti . Ama 
piyano bölümüne girmenin de bir yaş sınırı olduğundan acele 
ediyordum. Sonunda annemden gizli sınavlara hazırlandım 
ve Ankara Devlet Konservatuvarı Piyano Bölümü'ne kabul 
edildim. Tabii annem de bu durumda itiraz etmedi. 

O yıllarda konservatuvar müdürümüz, özellikle dış ülke­
lerde "kadife tuşeli piyanist" olarak isimlendirilen Mithat 
Fenmen'di. Çok zarif, kibar bir insandı. Konservatuvar öğ­
rencisi olmadan önce de onun konserlerini büyük bir zevkle 
dinlerdim. Öğrencisi olmayı çok isterdim, ama Saime Eren 
Hanım'ın öğrencisi olmuştum. Yine de Chopin çalmaya baş­
ladığım yıllarda özellikle çok iyi bir Chopin yorumcusu olan 
Mithat Fenmen'le de çalıştım. 

50'li yıllarda komünizm, ürküti,i.cü bir canavar, öcü gibi ta­
nıtılırdı ve kimse sözünü bile edemezdi. Solcu olmak çok bü­
yük bir suç sayılırdı. İhbar üzerine evleri basar dururlardı. Sa­
kıncalı buldukları kitapları yakarlardı. Annem evdeki Nazım, 
Gorki vb yazarların kitaplarını saklardı korkudan. Büyük 
ozanımız, yazarımız Sabahattin Ali'nin kızı Filiz Ali de aynı 
yıllarda rahmetli Ferhunde Erkin'in piyano öğrencisi idi. Son­
radan müzikoloj i profesörü ve Cumhuriyet'te eleştirmen oldu; 
bir dönem Cemal Reşit Rey Konser Salonu'nun genel sanat 
yönetmenliğini yaptı. Bazı fanatik öğrenciler, "Komünistin kı­
zı " diye Filiz'e akılları sıra hakaret ederlerdi. O da kendi ka­
buğuna çekilir, sessiz sakin kimseye bulaşmaz, çok çalışırdı. 
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O'nu çok severdim. Annem ve babam Filiz'in anne baba­
sını çok iyi tanırlar ve görüşürlermiş. Annem, " Filiz üç ya­
şında iken evde yalnız kalır, biz gezmeye çıkarken de minicik 
sesiyle opera aryası söylerdi. O zamandan belliydi ne olaca­
ğı" derdi. 

Bir ara ikimiz de çok zayıf olduğumuz için kilo alalım di­
ye annelerimiz (ikimizin de babası yoktu) bizi prevantoryuma 
göndermişti . Filiz, efendi efendi istirahat eder, bense aşırı ya­
ramazlığını nedeniyle ağaç tepelerine tırmanır ya da prevan­
toryuma kömür getiren arabanın peşine takılırdım. 1 5  gün­
lük süre sonunda Filiz kilo almış, bense belki vermiş olur­
dum, üstüne üstlük. 

Piyano öğretmenim iyi niyetli fakat ne yazık ki öğretme 
yeteneğinden yoksundu. Daha ileri sınıflarda iken Chopin 
yorumu için, önceden de sözünü ettiğim gibi Mithat Fen­
men'in yardımını rica etmiş, onunla çalışmıştım. Saime Ha­
nım derste-Chopin'i çalmamı istemiş ve sonra da gereksiz bir 
kusur bulmuştu. Bense ilk kez isyan etmiş ve piyanonun ba­
şından kalkarak, "Buyurun siz çalın lütfen ! "  demiştim. 

Saime Hanım pek şaşırmıştı, zira benden şimdiye dek 
böyle bir davranış görmediği gibi, benden çok memnun oldu­
ğunu her fırsatta söylerdi. Çaresiz oturdu ve doğru dürüst ça­
lamayıp kalktı, "Sen daha iyi çalarsın tabii " filan gibi gene 
gereksiz bir şeyler geveledi. 

Sonraları Mithat Fenmen'in yerine müdür olan Fuat Tur­
kay zamanında kendisine başvurmuş, piyano öğretmenimi 
değiştirmesini rica etmiştim. Turkay, yönetmelik gereği ancak 
öğretmen öğrencisinden memnun olmazsa böyle bir değişikli­
ğin olabileceğini, öğrenci memnun olmasa da öğretmen de­
ğiştiremeyeceğini söylemişti. Ne büyük adaletsizlik değil mi? 

Ritmik öğretmenimiz Neriman Aksoy'du. Hain bir kur­
şuna hedef olup aramızdan ayrılan çok değerli insan Prof. 
Muammer Aksoy'un ilk eşi idi. Neriman Hoca'dan ötürü 
Muammer Hoca'yı da tanımış ve çok sevmiştim. Neriman 
Aksoy İsviçre' de eğitim görmüş, değerli bir ritmikçi idi. 
Derslerinde bayağı zorlanır, fakat çok da iyi öğrenirdik. Öğ-
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renciler arasında, " Eski mezunlardan Kerim Afşar ile" ilişki­
si olduğu söylenirdi. Zaman zaman okula gelen Kerim Af­
şar'ı görünce kıkır kıkır güler, "Hocanınki geldi" diye dalga 
geçerdik. 

Ben konservatuvara yeni girdiğim yıl Muvaffak Falay'ın 
son seneleri idi sanırım. Gizli gizli caz çalardı hep. Caz çal­
mak yasaktı öğrencilere. Yakalanan, bir iki ihtardan sonra 
atılıyordu okuldan. Muvaffak Palay da işte bunlardan biri ol­
muştu yanılmıyorsam. Amerika'ya giden Muffy, bugün caz 
dünyasının en ünlü isimleri ile birlikte anılıyor. 

Melih Gürel de sınıf arkadaşlarımdan biriydi. Bu çok ye­
tenekli kornist ilerde Paris'te aranjör ve kornist olarak kendi­
ni kanıtlayacaktı. Yıllar sonra konser vermek üzere gittiğim 
Avustralya'da Sidney'in en ünlü gece kulübünde çok ünlü 
triosu ile beraber çalışırken karşılaştık kendisiyle. Bu konuya 
ilerde yine geleceğim. 

Okulda yatılı olmadığım halde geç saatlere kadar çalışıp 
eve dönmekten korktuğum için bir iki kez kalmışlığım ol­
muştu yatakhanede. Pek de keyifli olmuştu doğrusu. Cebe­
ci'de olan Ankara Devlet Konservatuvarı'nın pek yakınında 
bir aile gazinosu vardı. Geceleri herkes yattığında gazinoda 
avaz avaz şarkı söyleyen şarkıcıdan geç saatlere kadar uyu­
mak mümkün olmadığından hep yakınırdı yatılı öğrenciler. 
Ben de tanık olmuş, yatılı olmadığıma şükretmiştim. 

Bizden büyük sınıflarda olan Talim Terbiye Başkanı Vil­
dan Aşir Savaşır'ın kızı Ayşe Savaşır da konservatuvarda pi­
yano öğrencisi idi. Ayşe yegane klavsenistimizdi ilk zamanlar, 
artık başkaları da yetişti. Amerika'da ünlü Wandal Landows­
ka'den ders almıştır. Bir gece yatakhanede yatarlarken yine 
olmadık saatte gazinodaki hatun kişi çığırmaya başlamış, 
avaz avaz, "Arabaya taş koydum civanım ... " diye. Tam uyu­
mak üzere olan Ayşe birden sinirlenip "Biri de sana koysa da 
biz de rahat uyku uyusak" demiş. Kızlar basmışlar kahkaha­
yı. Ertesi gün bütün konservatuvarın ağzında Ayşe'nin uyku 
sersemi yaptığı espri dolandı. Ayşe çok keyifli, sakin görünü­
münün altında gırgır, üstelik de güzel bir kızdı. 
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Koro derslerinde birçok bölüm öğrencisi bir araya geldi­
ğinden yaş farkı olurdu öğrenciler arasında. Örneğin piya­
no öğrencisi ile kompozisyon öğrencisi arasında epey yaş 
farkı olabil irdi . Kalabalık da olurdu o dersler. Yine bir koro 
dersinde elebaşı Ayşe olmak üzere kağıttan koca koca kur­
deleler takmıştı kızlar. Bizler küçük olduğumuzdan çekinir­
dik biraz. Herkes kıkır kıkır gülüyordu. Koro öğretmenimiz 
Zuckmayer yarım yamalak Türkçesi ile bağırmaya başladı. 
Herkes daha beter azınca o kadar sinirlendi ki piyanoya 
olanca hızıyla vurunca, bir teli koptu piyanonun. Artık her­
kes kriz halinde gülüyordu. Bu sefer çantasını fırlattı, çanta 
açılıp içinden leblebiler, kahveler saçıldı . Zavallı Zuckma­
yer çılgına döndü. Zaten kırmızı olan yüzü daha da çok kı­
zardı. Başa çıkamayacağını anlayınca ağlamaklı bir yüzle 
kapıyı çarpıp sınıfı terk etti. Müthiş bir acıma duygusu kap­
lamıştı içimi. 

Ama sonradan Zuckmayer intikam almış, sınıfta otorite 
kuramamasının acısını kat kat çıkartmıştı bizden. O yıla ka­
dar sınavsız olan koro dersini bırakmıştı. Yerine ünlü kom­
pozitörümüz Adnan Saygun gelecek ve bu ders bundan böyle 
sınavlı olacaktı. Adnan Saygun'a hayrandık. 

Sonradan konservatuvarda piyano öğretmeni olan ünlü 
tiyatro adamımız Mehmet Ulusoy'un ablası Tülin Ulusoy'la 
iyi arkadaştık. Adnan Saygun'un kompozisyon dersi verdiği 
günlerde, onun sınıfının kapısına bahçeden kopardığımız çi­
çeklerden koyardık. Herhalde hiçbir zaman bilemedi bu çi­
çekleri kimin koyduğunu. Hayran olduğumuz Saygun, koro 
öğretmenimiz olunca ilk işi, Paris Konservatuvarı'nda oku­
nan Solfeige de Solfeige kitabını bu derse koyması oldu. Ar­
tık keyifli koro dersleri tarihe karışmıştı . Zuckmayer'i çok 
aradık ondan sonra tabii . . .  

Müzik tarihi dersine rahmetli Mahmut Ragıp Gazimihal 
gelirdi. Gazimihal, şişman, bir ayağı sakat, çok sempatik bir 
öğretmendi. Dersleri hem anlatır hem de anlattığı klasikçiler­
den plaklarını çalarak örnekler verirdi. Epey sıcak bir gün, 
açık pencereden giren bir sinek, o sırada ağzı açık uyuklayan 
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hocanın ağzına girivermiş, sıçrayan hoca büyük bir telaşla 
neye uğradığını şaşırıp tükürerek, "Vay namussuz sinek, bula 
bula benim ağzımı mı buldun? "  demişti. Bizlerle beraber o da 
gülmüştü. "Canım hocam, nur içinde yat ! " 

Tarih öğretmenimiz Hüseyin Namık Orkun'du. Çok de­
ğerli bir tarihçi idi. Dudağından eksik etmediği purosunun 
dumanı beyaz saçlarını yer yer sarıya dönüştürmüştü. Baba­
can bir adamdı. Bir gün derste şarkı ile türküyü açıklaması 
çok ilgimi çekmişti . "Şarkı, Şark'a ait 'şarki'den geliyor, tür­
kü ise Türk'e ait, 'Türki'den geliyor" demişti. Hala çok man­
tıklı özet bir açıklama gelir bu bana. 

Okulda şan öğretmenlerinin de dikkatini çekmiştim. Al­
man olan Madam Böhm bana gönüllü ders vermek istemişti. 
Asıl öğrencilerinden artırdığı zamanlarda bana ders veriyor­
du. Tıslayarak diyafram çalıştırmakla başladı işe. Daha son­
raki çalışmalarda, "Sen çok iyi mezzosoprano olabilirsin" di­
yordu bana. 

Konservatuvar arkadaşlarımızla bazen okulun düzenledi­
ği pikniklere katılır, çok eğlenirdik. O yıllarda diskotekler 
yoktu. Evlerde danslı partiler düzenlenirdi. Bir gün bir ma­
halle arkadaşım kapının altından bir pusula atmıştı . Şimdi is­
mini anımsayamadığım arkadaşın evinde bir parti varmış, 
"Sen de gel, o da geliyor" yazıyordu pusulada. O dediği, coğ­
rafya öğretmeninin oğlu Alp'ti tabii. Yazıyı benden önce ağa­
beyim görmüş, onun kim olduğunu anlamıştı. Yine de beni 
götürdü. Zaten hiç yalnız bırakmazdı. 

Partide Deniz de (Adanalı) vardı. Ben biraz çoluk çocuk 
kaldığımdan Alp daha ziyade Deniz'le dans ediyordu. O da 
alımlı kızdı doğrusu. Alp beni dansa kaldırmış mıydı, kaldı­
racak mıydı bilmem, ama ağabeyim aniden, "Haydi eve dö­
nelim" diye ültimatom verdi. Aklım orada kalarak, çaresiz 
kalktım. Evde ağabeyim bir yandan beni teselli ederken, "Şu 
kızlar da nedense hep böyle hava atan erkeklerden hoşlanır" 
diyerek ondan pek hoşlanmadığını belirtiyordu. 

Ağabeyim o arada bir de Jean Jacques Rousseau tutuştur­
muştu elime, "Al oku ! "  diye, onu okuyup vazgeçeceğimi 
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ümit ederek. Birtakım aşk tanımlamaları vardı kitapta. "Aşk 
mum alevine benzer" falan filan. 

O sıralar Nevit Kodallı'nın Atatürk Oratoryosu'nun dün­
ya prömiyeri için çalışmalar başlamıştı Ankara Devlet Opera 
Binası'nda. Pembe renkli bu binada adı üstünde operalar oy­
nadığı gibi, başka konser salonu olmadığından konserler de 
orada verilirdi. Koro için konservatuvardan da öğrenci seçip 
almışlardı. Koro Şefi İtalyan Camottzo idi . Madam Böhm sa­
yesinde ben de seçilenler arasındaydım. Bir süre onunla çalış­
tım. Bir gün konservatuvardaki döner odalar denilen bölüm­
de (merdivenler döne döne çıktığı için bu ismi almış olmalı) 
arkadaşlarla, çalışmak için odaların boşalmasını beklerken 
gevezelik ediyorduk. Rahmetli opera sanatçısı tenor, balet Sa­
it Sökmen'in ağabeyi hafif renkli arkadaşımız Cemil Sökmen 
ders yaptığı ünlü şan öğretmeni Elvira de Hidalgo'nun oda­
sından çıkarak yanıma geldi. "Esin, seni Madam Hidalgo 
görmek istiyor" dedi. Şaşırdım, "Hoppala bu da nerden çık­
tı" dedim. Doğrusu ürkmüştüm. Zira çok sert bir insan oldu­
ğunu biliyordum. Kaç kez öğrencilerini dersten kovup arka­
larından şan nota kitaplarını kafalarına doğru fırlattığına ta­
nık olmuştum. Allahtan çocuklar hiç isabet almamışlardı. Ki­
taplar genellikle ciltliydi çünkü. 

Cemil, "Korkma canım sadece seni dinlemek istiyor; ko­
nuşma tonundan, sesinin güzel olabileceğini düşünmüş" de­
di. Büsbütün korktum, ya sesimi beğenmez de benim de ka­
fama kitap atarsa diye. Cemil üsteleyerek, "Haydi bekletip 
de kızdırma, içeri girelim" dedi. Çaresiz Cemil'le birlikte 
içeri girdik. 

Hidalgo, yusyuvarlak, fakat daima makyajlı ve şık giyi­
nen bir kadındı. Erkek öğrencilerden, özellikle renkli arkada­
şımız Cemil' den pek hoşlanırdı. Kız öğrencilerin canına okur­
du. Ünlü Maria Callas ve İtalya'nın en ünlü operacıları arası­
na girmeyi başarmış Leyla Gencer'in de hocası olan Hidalgo, 
gençliğinde Caruso ile sahneye çıkmış, çok önemli ve büyük 
bir isimmiş. Beni görünce, otoriter bir tavırla piyanonun ba­
şına geçmemi işaret etti ve sesimi sınamak üzere çalmaya baş-
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ladı. Madam Böhm'den deneyimli olduğum için kolaylıkla is­
tediği egzersizleri yapmaya başladım. 

Bana, "Senin ses koloratur" dedi. Boş bulunup "Nasıl 
olur? Madam Böhm, mezzo olduğumu söyledi" dedim. Hay 
söylemez olaydım. Çok kızdı. Yarım yamalak Türkçesi ile, 
" O  ne anlar? Sende koloratur ses var" diye bas bas bağırdı. 
"Sen her gün gelecek bana, sana ders vereceğim" dedi. Kor­
kudan ne diyeceğimi şaşırdım. "Peki ! "  deyip çıktım. 

Sonradan Cemil, Hidalgo'nun sesimi çok beğendiğini ve 
böyle değerli bir öğretmenden çok yararlanacağımı ve de 
böyle bir şansı kaçırmamam gerektiğini öğütledi bana. Ger­
çekten sesimi beğenmiş olmalıydı, zira bunda hiçbir men­
faati yoktu. Bana paralı özel ders vermiyordu. Asıl öğrenci­
lerinden 5'er l O'ar dakika çalarak bana her gün ders ver­
meye başladı. Böylece Madam Böhm'den, Madam Hidal­
go'ya ve de mezzosopranoluktan, koloratur sopranoluğa 
transfer olmuştum. 

Genç kızlık hevesiyle saçlarımı, o yıllarda moda olduğu 
gibi Gina Lollobrigida gibi yaptırmıştım bir gün. Hidal­
go'nun dersine de o saçlarla gitme gafletinde bulundum. Beni 
görür görmez, " Oh la la ! Sen Lollobrigida ? Burası Hollywo­
od? "  diye bağırıp beni dersten kovdu. Kız öğrencilere karşı 
çok sertti . Söylediğim gibi Cemil'i pek sever, ara sıra spagetti 
yemeğe evine davet ederdi. Cemil çok sempatik, tatlı, renkli 
bir zenciydi. Babası sarışın bir kahve tüccarı imiş. Fransız Gi­
nesi'ne kahve ticareti yapmak için gittiği sırada kabile reisi­
nin kızına aşık olmuş. Reis durumu öğrenince onları evlen­
dirmiş. Böylece -annenin genleri kuvvetli olmalı ki- hiçbiri 
koyu renkli olmamakla beraber bütün kardeşler zenci olmuş­
lar. Eski futbolcu Suphi, balerin kız kardeşleri ve Sait Sökmen 
de öyle . Kerim Afşar, yazları güneşten bayağı koyu renk olur­
du. Cemil'in yanına gider, "Sen ne biçim zencisin ? Ben sen­
den daha zenciyim" diye ona takılırdı. Gerçekten de ondan 
koyu olurdu. Yine okuldan arkadaşım ve sonradan açtığı 
dans ve jimnastik dershanesinde de hocam olan Sait Sök­
men'e "Yamyam" derdim. O da bana "Dekolore zenci" der-
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di . Aslında bu ismi bana Caddebostan Amerikan Kız Kam­
pı'nda doktor ve de kampçı olan, plastik cerrah Profesör Gü­
ler Gürsu takmıştı .  

Evvet! Gelelim yine Nüvit Kodallı'nın Atatürk Oratoryo­
su dünya prömiyerine. Koroya konservatuvar öğrencileri ara­
sından seçilmiştim. Beni gece 20:30'da başlayacak olan ora­
toryoya Alp götürmek istemişti . Opera Sıhhiye'ye çok yakın­
dı. Yürüyerek gitmiştik. Ertesi gün için sinemaya götürmek 
üzere benden söz almıştı. Oratoryoda Koro Şefi Camottzo 
yakamıza takmak üzere bizlere beyaz karanfil dağıtmıştı . 
Çok alkışlandı oratoryo. 

Ertesi gün sinemaya gittik Alp'le. İnsanlık Suçu oynuyor­
du: Montgomery Cliff ve Shelley Winters. Sinemada filmi iz­
lemekten çok, yan gözle Alp'i izliyordum. Heyecan içinde ce­
ketime sıkı sıkı sarılmıştım. Oysa sinema sıcaktı. Alp bir ara, 
" Ceketini çıkarsana " diyecek oldu.  Büsbütün sarıldım ceketi­
me. Sanki benim kurtarıcımdı ceketim o an. Bana, "Sen flört 
edilecek değil, kapısı çalınıp annesinden istenecek kızsın" de­
mişti . O sırada 1 6  yaşında idim. Sinemadan çıkınca iki yıl 
için Amerika'ya gideceğini, evlenip birlikte gitmemizi önerdi. 
Çok genç olmama ve de ona aşık olmama karşın, yaşımdan 
umulmayacak derecede mantıklıymışım demek. " 1 6  yaş ev­
lenmek için çok erken bir yaş. Dönüşünde 1 8  olurum. O za­
man daha doğru olur evlenmemiz" demiştim. Tüm romantiz­
mime karşın çok da gerçekçiymişim galiba. 

Alp, Amerika'ya gitti. Sık sık mektuplaşıyorduk. Bir süre 
sonra mektuplar kesildi. Kardeşi, ağabeyinin orada bir Ame­
rikalı kızla evlendiğini söyledi bana. 

Çok üzülmüş, yemeden içmeden kesilmiştim. Bacaklarım­
da kırmızı lekeler çıkmaya başladı. Bir gün, sonradan Erci­
van Saydam'la evlenecek olan konservatuvardan piyanist ar­
kadaşım Madlen Erkip gelmişti. Bacaklarımı gösterip "Sivri­
sinekler yedi herhalde" dedim. Büyük bir telaşla, "Aman, on­
lar sivrisinek ısırığı filan değil, düpedüz 'eritem' ! Ben de ge­
çirmiştim" dedi. Ertesi gün annem beni apar topar aile dok­
torumuz Celal Ertuğ'a götürdü. 
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Sonradan Yeşiller Partisi'nin başkanı olan Prof. Celal Er­
tuğ, "Aman kızım bunlar zafiyet başlangıcı, yoksa birine mi 
aşıksın? "  dedi gülerek. Annem beni sıkı bir bakıma aldı tabii. 
Öylesine besledi ki artık giydiğim ipek çoraplar bacaklarım­
dan düşmüyordu. Tüberküloz korkusundan, annemin sözün­
den çıkmıyordum hiç. Bir süre yatak istirahati yaptım. Cemil 
Sökmen ziyaretime gelip Modest Mussorgsky'nin Bir Sergi­
den Tablolar'ını getirmişti. Evet, hastalığım kara sevdaydı. Ve 
de annemin anlayışlı, dostça yaklaşımıyla paçayı kurtardım. 

1 8  yaşıma geldiğim sırada dönmüştü Alp Amerika'dan. 
Benimle görüşmek istemiş, durumu açıklamıştı. Çok sıkıntılı 
ve mutsuz görünüyordu. "Amerika'da, sanıldığı gibi serbesti­
yet yok" demişti. "Bir kazadır oldu; kızın ailesi de evlenmeye 
mecbur etti beni. " Sonra yine Amerika'ya döndü. Askerliğini 
yapmadığı için vatandaşlıktan atılmıştı. 

O'nu hiçbir zaman unutamamış, şiir, öykü yazmaya o za­
manlar merak sarmıştım. Yıllar sonra kısa bir süre için Tür­
kiye'ye geldiğinde beni buldu. Gözyaşları içinde, "Seninle ev­
lenmemiş olmam, yaşamımın en büyük kaybıdır" dedi. 

Sonra yine yollarımız ayrıldı tabii. Kavuşulamayan aşklar 
değil midir zaten sürekliliğini koruyan? Hangi aşk vardır ki 
sonsuza dek sürsün? Hangi evlilik aşkı öldürmez? 

Çekişmeli geçen bir öğrencilik . . .  

Madam Hidalgo beni operaya almak istiyordu. Bu nedenle 
de bütün öğretmenlerle görüşmüştü, tiyatro derslerine (mi­
mik, sahne, diksiyon, fonetik) girmemi sağlamıştı. Ayrıca çok 
meraklı olduğum ve sevdiğim için bale kurslarına da devam 
ediyor, sonradan Mithat Fenmen'le evlenen Miss Appleyard 
ve Mr. Lennon ile çalışıyordum. Konservatuvarda Madam 
Hidalgo sınıf atlatıp opera bölümüne almak istiyordu beni . 
Piyano öğretmenim ise beni bırakmaya bir türlü yanaşmıyor­
du. İki tarafa çekiştirilmekten bir hal olmuştum. 

Ağabeyim Ankara Koleji'ni birincilikle bitirmiş, Ameri­
ka'da okumaya hak kazanmıştı. Onu yolcu etme hazırlıkları 
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Oktay Sinanoğlu, Yale Üniversitesi'nde 26 yaşında 
profesör olduğunda bu fotoğrafıyla life dergisinde yer almıştır 

içindeydik annemle. Yolculuk günü gelip çattığında onu uça­
ğa bindirdik, eve dönüşümüzde annem bir odaya, ben başka 
odaya kapanıp sözümona birbirimize belli etmeden ağladık. 
Yokluğuna alışmak çok zor gelmişti. Önce California Berke­
ley Üniversitesi'nde okumuş, oradan Yale'e davet edilmiş, sı­
nıflarını atlayarak vaktinden önce mezun olm_uştu. Ankara 
Koleji, mezun olur olmaz onu çağırmıştı. Kimya öğretmenine 
gereksinimleri vardı. ABD Başkanı devreye girmiş, bizim 
cumhurbaşkanımıza bir mektup yazarak Oktay Sinanoğ­
lu'nun dahi olduğunu, sıradan bir öğretmenlikle harcanması­
nın doğru olmayacağını belirterek, kendisine burs vermeye 
devam edeceklerini bildirmişti. Oktay Sinanoğlu, 26 yaşına 
geldiğinde Yale'in tam kadrolu profesörlerinden biri olarak 
Time'a kapak olmuş, dünyanın en genç profesörü ilan edil­
mişti. Bu bir rekordu. Ve bu rekor hala Oktay'dadır. 
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Muhsin Ertuğrul 

Ankara' da, Devlet Tiyatrolarına piyanist olarak girmek üzere 
başvurduğumda Muhsin Ertuğrul, Devlet Tiyatroları Genel 
Müdürü idi. 

Sekreteri Mefkure Hanım, "Bana söyleyin önce, Hoca'yı 
niçin görmek istiyorsunuz? "  dediğinde "Hayır! Size söyleye­
cek bir şeyim yok, Muhsin Bey'le görüşeceğim" yanıtını ver­
miştim. Çok gençtim. Benim konuşma tarzım aykırı ve ilginç 
gelmiş olmalı ki Mefkure Hanım içeri girip Hoca'ya, "Aman 
ilginç bir kız geldi mutlaka hemen görüşün! "  demiş. Bunu 
çok sonraları kendisi anlatmıştı . Muhsin Ertuğrul beni he­
men içeri aldı. 

"Tiyatrocu mu olmak istiyorsun? "  diye sorduğunda, 
"Hayır, efendim piyanist olarak tiyatroda çalışmak isterim" 
demiştim. Tabii kısa bir süre sonra, o kendine has ilginç yön­
temiyle beni sınadıktan sonra beni tiyatro oyuncusu olarak 
aldı Devlet Tiyatroları'na. Bir gün Mefkure Hanım, "Muhsin 
Hoca senin tiyatroda oynamanı istiyor, seninle görüşecek" 
dediğinde, "Ama neden? Benim eğitimim piyano ve şan, ne­
reden çıktı şimdi tiyatro? "  dedim. Sonra anladım ki itiraz 
hakkım olamazdı koca Muhsin Ertuğrul'a. 

Dünkü Çocuk oyununda ufak bir rol vermişti . Oysa oyun 
çoktan çıkmış oynanıyordu. Bir başka oyuncunun rolünü 
vermişti bana. Kendisi de ışık locasından izlemiş beni meğer. 
Oyunculuğa başlamadan önce Benjamin Britten'in Bir Opera 
Yapalım çocuk operasında ünlü bestecimiz İlhan Usman­
baş'la dört el piyano çalıyorduk orkestra çukurunda. Sonra 
da İbsen'in Nara oyununda piyano çalıyordum. Muhsin Er-
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tuğrul bir gün bana, " Orkestra çukurunda toz yutacağına 
sahnenin üstüne çık" dedi. Hoca'nın, " İnsan tiyatro mikro­
bunu bir kez almayagörsün bir daha iflah olmaz" demekle 
neyi kastettiğini sonradan çok iyi anladım tabii. Devlet Tiyat­
roları'nda 12 yıl oyunculuk yaptım onun döneminde. 

Şimdiki Resim Heykel Müzesi ya da Türk Ocağı binasın­
daki Üçüncü Tiyatro'nun açılışında hoş bir olay olmuştu. 
Rahmetli Saim Alpago'nun başrolü üstlendiği bir oyunda oy­
nuyordum. Oyun sonunda alkışlar bitmek bilmedi. Perdenin 
her kapanışında Saim Alpago bağırıyordu heyecanla, "Açsa­
na ulan şu perdeyi, alkışları duymuyor musun? "  ve perdeci 
habire açıp kapıyordu perdeyi. Kimse farkında değildi heye­
candan, perdeyi açıp kapayanın kim olduğundan kimse ha­
berdar değildi. Oysa perdeyi küfürler işiterek açıp kapayan 
Muhsin Ertuğrul'muş. O sırada hastaymış üstelik . 

Muhsin Hoca turneye çıkacağı zaman sabah saat 4'te, 
S 'te kalkar, dekorcuların kumanyasını eliyle hazırlar ve tur­
neye çıkacak oyuncularla beraber aynı otobüse binerdi. Son­
raki genel müdürler makam arabalarından inmez oldular. 

Muhsin Hoca'ya yetişmiş olanlar tiyatro aşkının, tiyatro 
disiplininin ne olduğunu çok iyi bilirler. Perde hiçbir zaman 
geç açılmaz, oyuncular daima oyundan iki saat önce bulu­
nurdu tiyatroda. Ben bu alışkanlığımı bugün bile sürdürüyo­
rum. Konserlerim öncesi daima en az iki saat önce giderim. 
Ve de yine hocadan edindiğim alışkanlıkla sahneye çıkmadan 
önce eğilir tahtaya vururum. Celal Yardımcı, Milli Eğitim Ba­
kanı olduğu dönemde Muhsin Ertuğrul'a haber yollamış, 
"Beni kapıda karşılasın" diye. Hoca'nın yanıtı, "Ben kavas 
değilim" olmuş. Bize anlatmıştı nedenini. "İnsanlar geçmişle­
rini bilenlerden hiç hoşlanmazlar" demişti . 

Haşim Hekimoğlu, ticaretle uğraşıyor diye bir ara, onu ti­
yatrodan çıkarmıştı Muhsin Hoca . Sonra bir başka aktörün 
turneye gitmemek için çevirdiği dolaplar ve yaptığı edepsiz­
likler ortaya çıkınca, aktörlüğe yakışmayacak bu davranışlar 
karşısında, "Yanılmışım, meğer tüccar olan Haşim değil bu 
zatmış" deyip Haşim Hekimoğlu'nu geri almıştı tiyatroya. 
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Bir kez nişanlılığım sırasında 39 derece ateşle yatıyordum, 
gece de oyun vardı. Annem beni yollamak istemedi doğal 
olarak. Kerim geldi ve annemin itirazlarına karşın beni alıp 
götürdü. Sahnede hastalığımı unutmuştum bile. Muhsin Ho­
ca, "Hiçbir zaman perde kapanmaz! "  derdi. Muhsin Ertuğ­
rul, Kerim Afşar'ın kontratına beş yıl evlenmeme maddesi 
koymuş. Biz hafiften flörte başlayınca, bunu fark etmiş ola­
cak, bizi hep aynı oyuna koymaya başladı. Turnelere de bir­
likte giderdik tabii . . .  

Bursa' da  Marcel Aime'nin Aşk Acısı adlı oyunu sergilene­
cekti . Orada bir asil kadın, bir de yedi kez tecavüze uğramış 
bir fahişe rolü vardır. Muhsin Hoca bana, "Asil kadın rolünü 
sana versem, nasıl olsa senin tipin olduğu için rahatlıkla oy­
narsın, önemli olan tipine ters düşen bir rolü oynamaktır. 
Hadi bakalım Esin kızım, göster oyunculuğunu, fahişe rolü­
nü veriyorum sana" dedi. Çok zorlandım. Ama o rol bana 
çok şey kazandırdı. Bir gün oyunda dilim sürçtü, elimde ol­
madan güldüm. Kerim duymuş, öfkeyle gelmişti de toparlan­
mıştım Allah'tan. 

Bursa'da nişanlandık. Tabii Hoca'nın, "Yasağı kaldırdım, 
Esin olunca iş değişir" demesinden sonra. Bir süre sonra da 
İzmir'de turnede olduğumuz bir sırada Muhsin Ertuğrul'un 
nikah tanıklığıyla evlendik. 

Kerim'in Genç Osman'ı oynadığı dönemdeydi. Rol gereği 
kafasını kazıtmıştı. Daha da yeni evliydik. Hoca, "Kusura 
bakma evladım, alkışları teybe alıp dinletir sana Kerim, sen 
de onun kel kafasını unutursun! "  demişti . 

Aynı günlerde bir arkadaşımız beni sürekli telefonda işle­
tiyordu. Ben de her seferinde yutuyordum. Çok da içerleme­
ye başlamıştım. Bir gün yine telefon çaldı . Açtım, "Evladım 
ben Muhsin! "  der demez, "Hadi oradan, yutturamazsın bu 
sefer" diye bağırdım zafer kazanmış bir edayla. Yanıt, "Evla­
dım, vallahi billahi ben Muhsin" dedikçe, "Hadi hadi yemez­
ler! " diyordum. Neden sonra uyandım ki telefondaki gerçek­
ten Muhsin Ertuğrul. Neyse ki mizah duygusu gelişmiş sevgi­
li hocam kahkahalarla güldü işin aslını öğrenince. 
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Theatre Arts diye bir tiyatro dergisi çıkıyordu Ameri­
ka' da. Ben de aboneydim. Her dergide bir de oyun metni 
olurdu. O dergi Muhsin Hoca'ya çok büyük paralar teklif et­
mişti hayatını yazması için, ama Hoca nedense reddetmişti. 

Muhsin Hoca'yı ziyarete gittiğimizde bize mürdüm eriği 
votkası ikram etmişti. Meğer kendi yapmış. Sonra bize de öğ­
retmişti. Bir paket mürdüm eriğini bir hafta votkaya yatıra­
caksın, sonra da afiyetle içeceksin. Hoca içki koleksiyonu ve 
de puro etiketi koleksiyonu yapardı. Çeşitli marka puro eti­
ketlerini masa camının altında sergilerdi. Bir kez, ikram ettiği 
içkiyi, bir papazın kırlardan topladığı çiçeklerden yaptığını 
söylemişti. İçimi çok zor, fakat kokusu çok güzeldi. 

Muhsin Hoca'nın Devlet Tiyatroları'ndan istifası da yine 
kendisine ters gelen bir davranış yüzündendi. Ayrılışı sonra­
sında zengin bir işadamı, Muhsin Hoca için bir tiyatro kur­
maya karar vermişti. Bu özel tiyatronun kadrosunda en başta 
ben vardım. "Kerim yerinde kalsın, ne olur ne olmaz ikinizi 
birden ayırmayayım Devlet Tiyatrosu'ndan" demişti. Haklı 
da çıktı. Nedense bu iş gerçekleşemedi. 

Kerim, görevli olarak İngiltere'ye gitmişti, tabii maaşı da. 
Konuk sanatçı olarak oynadığım Fantastics isimli müzikal­
den sonra şarkıcılık teklifi aldım. Uzun direnmelerden sonra 
kabul ettim. O sırada Cüneyt Gökçer genel müdür olmuştu. 
Ben Devlet Tiyatrosu'nda oynuyor, oyundan sonra da Key 
Club olan Bulvar Palas'ta şarkı söylüyordum. İtalyanca, 
Fransızca, İngilizce şarkılar . . .  

İlhan Selçuk, rahmetli Ruhi Su ve  Kerim'in de  önerisiyle 
halk müziğine yöneldim. Ruhi Su ile çalıştım. Ve giderek re­
pertuvarım folk ağırlıklı olmaya başladı. Tabii modernize 
ederek söylüyordum. Bu arada Muhsin Hoca'yla dostluğu­
muz sürmekteydi. Yine sık sık ziyaretine gidiyorduk Ke­
rim'le. 

Hoca'nın benim şarkıcılığıma ilişkin en ufak bir söz söyle­
meyişi dikkatimi çekiyordu. Deli olacaktım. Azarlasa bile ra­
zıydım, yeter ki ne düşündüğünü bileyim. Sormaya da bir 
türlü cesaret edemiyordum. Birkaç kez eşi Handan Abla'ya 
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Muhsin Ertuğrul 

sordum. "Vallahi Esin'ciğim bana da bir şey söylemedi bu 
konuda" demişti. Demek ki memnun değildi bu işten . . .  

Sonradan İhsan Sabri Çağlayangil'in görevlendirmesiyle 
gittiğim Budapeşte'de kaldığımız otelin restoranında kime 
rastladım dersiniz? Muhsin Ertuğrul'a. Gözlerime inanama­
dım. Hemen yanına gittim. "Bunca zamandır cesaret edip de 
soramadığım şeyi, işte burada, Budapeşte'de soruyorum. Be­
nim şarkıcılığım konusunda ne düşünüyorsunuz?"  dedim. 
Gözleri parladı. "Çok memnunum şimdi, çok iyi bir yolda­
sın" dedi de yüreğime sular serpti. Sonradan Budapeşte Bü­
yükelçisi Veysel Versan'dan duyduğuma göre, Muhsin Ho­
ca'ya benim konserimden ve başarımdan söz etmişler. "Aya­
ğa kalktı, dolaştı, tahtaya vurdu" dediler. Canım hocam, ben 
de sizden öğrendim bu tahtaya vurmayı. .. Özellikle de sahne­
ye çıkmadan önce! 

1 992, Muhsin Hoca'nın 100. doğum yılı idi . . .  Etkinlikler 
bütün yıl sürdü. 4 Mart'ta Muhsin Ertuğrul Tiyatrosu'nda 
onun yaşamına ilişkin bir oyun sergilendi. 5 Mart'ta da Ce-
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mal Reşit Rey Tiyatrosu'nda Mengü Ertel 'in sergisi vardı. Şa­
kir Eczacıbaşı'nın Muhsin Ertuğrul fotoğrafları önünde eski 
günlere daldım gittim. Son fotoğraflarından birinde dimdik 
ayakta duruyor; arkasında da Haldun Taner. Ne garip ! Muh­
sin Hoca ilk evliliğimin tanığı, Haldun Taner ise ikinci evlili­
ğimin tanığı olmuştu. Handan Uran Ertuğrul geldi. Koştum, 
yanına gittim. Şarkıcılıkla ilgili o günlere ilişkin anılardan 
açıldı söz. Handan Abla, " Seni her zaman sevmiş ve takdir 
etmişti Muhsin Bey! " dedi. Ne kadar mutlu olduğumu anla­
tamam. 

Muhsin Hoca Kerim'i de, beni de çok severdi. Evlendiği­
miz zaman kocaman · güzel bir fotoğrafını armağan etmiş, 
"Esin, Kerim çiftine" diye de imzalamıştı. Bize geldiği bir 
gün, "Peki ayrılırsak bu resim ne olacak? "  diye sordum hın­
zırlık olsun diye. "Ayrılmayın diye böyle yazdım" demişti. 

Canım hocam, biz ayrıldık ve fotoğraf Kerim' de kaldı. 
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Danny Kaye ve Kerim Afşar 

Muhsin Ertuğrul'un sekreteri Mefkure Kuntol, çok ilginç, 
son derece kültürlü, kendine özgü bir insandı ve de Muhsin 
Hoca'nın sağ koluydu. Hoş bir kadın olmasına karşın hiç ev­
lenmemişti . Hiçbir erkekle de bir ilişkisi duyulmamıştı. Muh­
sin Hoca'ya gizliden ilgi duyduğu söylenirdi. Ne dereceye ka­
dar doğruydu bilinmez. 

O'nu çok severdim. Tiyatroya piyanist olarak ilk girdiğim 
aylarda aşırı çekingenliğim yüzünden bir türlü vezneye yakla­
şıp paramı alamıyordum. İki ay kadar paramı alamadım. Bir 
gün bunun farkına varan Mefkure Hanım, "Alnının teriyle 
kazandığın parayı almaya utanacak ne var ayol ? "  dedi ve be­
ni kolumdan tutup götürdü vezneye. 

Bir yılbaşı gecesi, Mahmut Tali Öngören'in evinde top­
lanmıştık. Kerim'le yeni evliydik. Mahmut, Kerim, Mefkure 
Hanım tiyatro hakkında koyu bir sohbete dalmışlardı. Bense 
dans etmek istiyordum. Alışık olmadığım için içtiğim içkiden 
sarhoş olmuşum. O yıllarda hulahop modası vardı. Hani şu 
bele takıp çevrilen renk renk büyük plastik çemberler. Nasıl 
olduysa Mahmut'un evinde de bir tane vardı. Onu alıp bir 
güzel çevirmeye başladım müzik eşliğinde. Onlar da konuş­
mayı bırakıp beni izlemeye başladılar. Mefkure Hanım son­
radan sarhoş olduğumu fark edip eliyle yaptığı bir de sade 
kahve içirdi bana. Ama ertesi gün Muhsin Hoca'ya yetiştir­
miş tabi, "Sizin mahcup kızı dün gece görmeliydiniz" demiş. 

Ankara Devlet Tiyatrosu'na girdiğim yıl Kerim Afşar da 
bana kol kanat germeye başlamıştı. Ağabeylik yapıyor, beni 
kolluyordu. Bir gün Ankara'ya Danny Kaye'in geleceğini öğ-
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rendik. Filmlerinden hayran olduğum, benim için en büyük 
komedyen Danny Kaye. Ve de Opera Binası'ndaki Büyük Ti­
yatro' da bir gösteri yapacaktı bale öğrencileriyle birlikte. 
Gösteri saati geldiğinde hepimiz heyecanla kulise yığıldık. 
Kerim, yine bütün ağabeyliği ile bana kulisin önünde yer 
ayırdı. Danny Kaye, sahnenin ortasına bir iskemle koyarak 
oturdu ve "Mefkure Hanım gelip onu öpmezse hiçbir şey 
yapmayacağını" ilan etti. Mefkure Hanım'ın erkeklere karşı 
tutumunu nasıl fark etmişse? Tabii Mefkure Hanım'ı koy­
dunsa bul ! O, daha baskın çıkmıştı . Danny Kaye çaresiz, bin 
bir espriyle programına koyuldu. Genç ve çiçeği burnunda 
bir Danny Kaye, minik bale öğrencilerinin arasına katılıp on­
lar gibi hoplayıp zıplayarak bütün salonu kırıp geçirmişti 
gülmekten. 

Gösteri sabah saatlerindeydi yanılmıyorsam. Sonra Kerim 
Ağabey ile sohbet ettik bir süre. Ben ona kara sevdam 
Alp'ten söz ettim. O bana "Summer Time" dedi. Ya da ben 
mi ona söyledim Summer Time şarkısını ilk kez. İşte böyle 
böyle başlar zaten. Artık pek ağabey kardeş ilişkisine benze­
mez olmuştu ilişkimiz. Sonraları Summer Time bizim şarkı­
mız olacaktı. 

Kerim'in devreye girişinden önce, annemin İtalyanca çe­
virmeni olarak Basın-Yayın'da birlikte çalıştığı Savlet Aktuğ 
bana ilgi duyuyordu. Ben de ilgisiz sayılmazdım doğrusu. 
Hoş, esprili bir insandı. Aramızda epey yaş farkı vardı ama 
bu önemli değildi . Ne var ki onun çok çapkın olduğunu bir­
çok yerden duyduğum için pek içim rahat değildi doğrusu. 
Genç bir birinci katip olarak Arap ülkelerinden birine tayin 
olmuştu. Ben de Caddebostan Amerikan Kız Kampı'nda yaz 
tatilini geçiriyordum. O aralar Kerim ziyaretime gelmeye baş­
lamıştı kampa. Aslında Kerim beni, o yıllar konservatuvarda 
dekor kostüm hocası olan rahmetli Tarık Levendoğlu'na iste­
mekle görevlendirilmiş ! 

Tarık Levendoğlu, babamın İtalya'da Başkonsolos olduğu 
dönemde eğitimi için İtalya'da bulunduğu sırada ondan yar­
dım görmüş ve çok iyi dost olmuşlar. Yani aile dostumuzdu, 
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benim çocukluğumu bilirdi. Ve de o sırada eşinden ayrılmış, 
neredeyse delikanlı olan iki oğluyla oturuyordu. Onu çok se­
verdim. Bu evlenme teklifi de nereden çıkmıştı ? Üstelik ken­
dinden çok genç ve yakışıklı olan Kerim'i aracı yapması da 
garipti . Nitekim aracı olayım derken, Kerim vicdan azapları 
çekerek de olsa işi kendine yontmuş, belki de olaylar kendili­
ğinden öyle gelişmişti. O aralar bana sık sık mektuplar gel­
meye devam ediyordu Savlet'ten, ama bir kez daha mantığım 
ağır basmış, böylesine çapkın biriyle evlenemeyeceğimi anla­
mıştım. Üstelik çok kıskanç olduğu için benim tiyatro yap­
mama da engel olmak istiyordu. 

Bir Bursa turnesinde Aşk Acısı 'nı oynuyorduk. Yılbaşı ge­
cesi de oyunumuz vardı. Oyundan sonra Çelik Palas'ta Ke­
rim'le dans ederken tam 12'de ışıklar söndü ve Kerim parma­
ğıma bir nişan yüzüğü takıverdi! Sürprizli şeyler yapmayı hep 
severdi. Ertesi gün otel odamdayken telefon çaldı. Annem. 
Ankara' dan arıyordu. Hiçbir şeyden haberi yoktu tabii. "Bak 
sana kimi veriyorum" dedi. Telefondaki ses Savlet'ti. İsviç­
re'ye tayin olmuş, gelip beni alıp, yıldırım nikahı yaparak İs­
viçre'ye götüreceğini söylüyordu. "Geç kaldınız ben nişanlan­
dım! " dedim, intikam alır gibi. Sonradan annemin anlattığı­
na göre telefonu fırlatıp kapıyı da çarpıp çıkıp gitmiş. Annem 
onunla evlenmemi istiyordu. Biraz da duygusal nedenlerle ta­
bii. Genç yaşta kaybettiği diplomat babama olan büyük aşkı 
nedeniyle ağabeyimin diplomat olmasını istemiş, olmayınca 
hiç değilse benim bir diplomatla evlenmemi istemişti . Ayrıca 
Savlet'i severdi. Aslında ben de onu çok sevmiş, ama daha 
önce de söylediğim gibi güvenememiştim. 

Kerim'le nişanlandıktan sonra da birkaç kez Ankara'da 
karşıma çıkmış, "Henüz geç değil, at şu yüzüğü gel evlene­
lim! " demişti. Aslına bakarsanız annem de aynı fikirdeydi. 
Nedense Kerim'in beni mutlu edebileceğine bir türlü inanmı­
yordu. 

Ama biz kimseyi dinlemedik. İzmir'de turnede olduğu­
muz bir sırada Muhsin Ertuğrul ve Tarık Levendoğlu'nun ni­
kah tanıklıklarıyla evlendik. Evet! Tarık Ağabey çok olgun 
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bir insandı ve sadece tanığımız olmakla kalmayıp evliliğimiz 
boyunca da bize destek oldu. En yakın dostumuzdu. 

Savlet ise yıllar sonra bir Londra konserinde karşıma Baş­
konsolos olarak çıkacaktı. Bu kez o da evlenmişti, İnci ismin­
de çok hoş bir hanımla. Sonra onunla da dost olduk. Savlet, 
çocuk ruhlu hoş bir insandı. Büyükelçiliği sırasında Aktur'da 
evimize gelmişlerdi. Onlar da bir ev almışlardı orada. Şimdiki 
eşim Şener, onun ilk karısı Leyla'yı iyi tanırdı. 

Savlet hep Ermeniler tarafından tehdit edildiğinden, ölü­
münün onlardan olacağından endişe ederdi. Ama bir akşam 
televizyon haberlerinde öldüğünü öğrendik. Anlatamayaca­
ğım kadar üzülmüştüm. Burada böyle yazdığıma bakmayın. 
Ona hiçbir zaman ismiyle hitap etmez, "Sen" demezdim. 
Hep, " Siz" derdim. Garip bir saygı duyardım ona. Haberi 
alır almaz kızı Gülnur'u aradım. Onu dört yaşından beri ta­
nıyordum. Çocuk bahçesine götürürdüm hep. Babasının gö­
zünün içine bakar, bir dediğini iki etmezdi. Bazen onu da alıp 
yemeğe giderdik Savlet'le. Ağlayarak telefonu açan Gülnur 
telefonda sesimi duyunca daha beter ağlamaya başladı. 

Cezayir'de evlerinin bahçesindeki büyük ağacın tepesine 
çıkmış, ağacın dallarını budayayım derken düşmüştü. Düştü­
ğü zaman bile kendiyle dalga geçiyor, espri yapıyormuş. Ce­
zayir' de yanlış tedavi ve mikrop bulaşması sonrasında Pa­
ris'teki bir hastaneye nakledilmiş, fakat bir hafta sonra öl­
müş. Gülnur hıçkırıklar arasında anlattı hepsini, " Çocuk gibi 
adamdı" dedi. "Yaramaz çocuk gibi de öldü. "  
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Türkiye'den Dünyaya 

Metin Deniz'in objektifinden Esin Afşar 





1 969: İhsan Sabri Çağlayangil ve 

Macaristan 

Dönemin Dışişleri Bakanı olan Çağlayangil tiyatroya olan 
tutkusu ile de tanınırdı. Kerim Afşar ve ben onu Bursa Valisi 
iken tanımıştık. Devlet Tiyatrosu ile Bursa'ya gittiğimizde 
oyunumuza gelmişti . Haldun Taner'in Dışardakiler oyununu 
oynuyorduk. Oyundan sonra bizleri kutladı. Ankara'da da 
tüm oyunlarımıza gelirdi.  

Benim şarkı söylemeye başladığımı duyunca pek içerle­
miş, bana sitemler yağdırmaya başlamıştı. "Vay efendim, ti­
yatro bırakılır mı ? "  Sonra da, "Bunu niçin yaptın ? Para için 
mi? "  der demez, "Efendim, lütfen önce gelip beni dinleyin, 
sonra görüşelim" diyerek onu ve eşini o sıralarda program 
yaptığım Marmara Gece Kulübü'ne davet ettim. 

O günlerde, repertuvarımda halk müziğimizden moderni­
ze ettiğimiz türkülerimiz vardı artık. Program sonrasında be­
ni kutlayarak, "Çok güzel bir iş yapıyorsun. Seninle övünü­
yorum, diplomatik sanatçı olarak parlamenterlerle birlikte 
Macaristan'a gidip konser verir misin? "  diye sordu. Tabii se­
vinçle kabul ettik. Artık "Diplomatik Sanatçı" olarak nere­
deyse gitmediğim ülke kalmayacaktı. 

Budapeşte'ye uçuş . . .  

Dışişleri Bakanlığımızın isteği üzere Diplomatik Şarkıcı ola­
rak ben de Budapeşte'ye davet edilen parlamento heyetiyle 
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birlikte uçağa biniyorum. Malev yolcuları içinde başka bir 
Türk heyeti daha var: Tekirdağ Valisi Sayın Kitapçıgil ve 
grubu . . .  Sayın Kitapçıgil Budapeşte değil Sarospatak kenti­
nin davetlisi . . .  Çok tatlı bir eski öyküye dayanıyor bu yolcu­
luğun nedenleri. Türk-Macar dostluğunu anlatan bir öykü. 
Ünlü Macar kahramanı Ferenç Rakoçzy, Avusturyalılara ye­
nilince Osmanlılara sığınmış ve ölünceye kadar Tekirdağ'da 
yaşamış, Türklerden saygı ve sevgi görmüş. Geçtiğimiz yıl 
Tekirdağlılar bu ünlü kahramanın evini müze haline getir­
mişler. Bugün Rakoçzy'nin doğduğu şehir Sarospatak ile öl­
düğü şehir Tekirdağ kardeş kent ilan edilmiş. İşte bu güzel 
olayı kutlamak için Tekirdağ Valisi Macaristan'a uçuyordu 
bizlerle birlikte . . .  

Bizim müzik topluluğuna gelince, bana sazıyla eşlik ede­
cek olan ünlü folk kompozitörü Cemil Demirsipahi, gitaris­
tim Doğan Canku ve sanat yönetmenimiz Erkan Özer­
man'dı . . .  Macar Havayolları'nın uçağı Yeşilköy'den sabah 
S 'te kalktı . Gece hiç uyumadığım için uçağa biner binmez 
dalmış olmalıyım; bir sarsıntı ile gözlerimi açtığımda hostes 
Budapeşte Havaalanı'na indiğimizi anons ediyordu. 

Uçaktan inerken çok sayıda gazeteci ve diplomatın karşı­
lamaya geldikleri dikkatimi çekti. Sefaret mensupları ve Ma­
car Dışişleri temsilcileri birbirinden güzel güller sundular. Bu­
ranın gülleri başka türlü güzel ve kokulu. Bizleri Macar Dı­
şişleri Bakanlığı Sekreteri Tomas Gerics şeref salonuna davet 
etti. Son derece güzel Türkçe konuşuyordu. Hatta bir ara Ka­
radeniz şivesiyle bizlere espri de yaptı . Türkçe'yi ülkemizde 
öğrendiğini, pratiğini ilerletmesi için de Rize'de işçilik yaptı­
ğını söyledi. Daha sonra Büyükelçilik Müsteşarı Mesut Bey 
ve İkinci Sekreter Atila Sunay'la birlikte sefarete gidip ikram 
ettikleri yorgunluk kahvesini içtikten sonra silindir biçiminde 
enteresan mimarisiyle Budapeşte'nin en modern ve güzel oteli 
olan Otel Budapeşte'ye yerleştik. 

Budapeşte ilk anda bile bana çok ilginç ve romantik 
geldi. Otelimize giderken eski Macar imparatorunun 400 
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odalı sarayının yanından geçerken Tuna Nehri'ni gördüm. 
Kocaman köprüleriyle bu akarsu Tuna Nehri Akmam Di­
yor türküsünü anımsattı bana. Köprülerden biri ve onun 
hemen karşısındaki tünel için Macarlar espri yapıyorlar, 
" Bu tünel şu köprünün kılıfıdır, yağmurlu havalarda köp­
rüyü tünel içine çekiyoruz" diye . . .  Bir de aslanlı köprü var. 
Onun için şöyle bir efsane anlatıyorlar:  Vaktiyle bu köprü­
nün başında bulunan iki aslanı bir İngiliz heykeltıraş yap­
mış, fakat nedense aslanın dilini yapmayı unutmuş. Ora­
dan geçen bir çocuk, "Bu aslanların dili nerede ? "  deyince, 
heykeltıraş utancından kendini Tuna'ya atmış . . .  Macarlar 
oldukça esprili ve ince bir millet, memlekete Rus arabala­
rından başkası sokulmadığından, bunlara Volga Mercedes 
diyorlar . . .  

Süper mini etekli kızları, o dönemde dünyayı kasıp kavu­
ran Beatles saçlarıyla çılgın gençlik burada da göze çarpıyor­
du. Ancak diğer ülkelerdeki modayı mini etek ve saç şekli 
dışında takip etmedikleri anlaşılıyor (Avrupa ve Amerikan 
moda dergilerine hiç rastlamadık) .  Bu yüzden de benim 
Apaçi giysim çok ilgi çekti . Söylediklerine göre Macarca dil­
bilimsel olarak Türkçe'ye yakın bir dil. Hatta kulağa çarpan 
pek çok ortak sözcük de var. Tabii ki ben İngilizce konuşa­
rak anlaştım. 

Hemen ilk gün Budapeşte Radyosu'ndan arayıp bir rö­
portaj ve program yapmak istediklerini bildirdiler. Biraz son­
ra da televizyondan telefon ettiler aynı istekle. Ertesi gün için 
randevulaştık ve bizi bekleyen Büyükelçilik mensuplarıyla 
konser vereceğimiz yeri görmek için otelden ayrıldık. İlgimi 
çeken ilk sözcük "Atilla " oldu, çünkü otelin yanındaki bü­
yük caddenin ismi Atilla, Macaristan'ın en ünlü şarkıcısının 
ismi de Atilla idi . . .  Sonradan öğrendiğime göre aynı isimde 
bir de tiyatro varmış. 

Yollar boyunca Türklerden kalma birçok esere rastlanı­
yordu. Büyükelçilik binası Budapeşte'nin çok eski bir semtin-
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de (Bir önceki hafta Napolyon devrine ait bir film çevrilmiş o 
sokaklarda) .  Nitekim bizim elçilik binası da 1 7. yüzyıldan 
kalma bir mimarlık örneği. 

Eski bir borsa binasından bozma televizyon dairesindeki 
programım başarılı geçti. İki ayrı program yaptılar, bunlar­
dan ilki canlı idi. İkincisi de film. Bu filmi Türkiye'ye de gön­
derecekler . . .  

Önce İngilizce olarak bir söyleşi yaptım. Benimle söyle­
şiyi yapan sempatik kız, meğer Macaristan'ın pop müziği 
yapan en iyi şarkıcılarından Klara imiş ve Bulgaristan 
Festivali'ne katılacakmış. İlgimi çeken bir şey de hiç ya­
bancı plak satılmamasıydı .  Müzisyenler herhalde radyo 
yoluyla bu tür müziği öğreniyorlar dedim kendi kendime. 
Macar gençliği pop müziğe çok merak sarmış . Oldukça da 
başarılılar. Gece kulüplerinde genellikle İngilizce söylüyor­
lar şarkıları. 

Yunus ve Kara Toprak adlı şarkıları pek beğendiler. Yu­
nus 'u Macarca'ya çevirmek istediler. Televizyonda beni 
sundukları programın adı "Ünlü Şarkıcılar Kulübü" idi . . .  
B u  program bir gece kulübünde geçiyor gibi bir hava veri­
yorlar . . .  Salonda bulunanlar Macar sanat dünyasının ta­
nınmış kişileri. İçlerinden biri şarkı söylüyor, diğerleri ona 
eşlik ediyor veya aralarında sohbet ediyorlar. Çok canlı ve 
i lginç bir programdı. Sunucu Klara, "Sevgili seyirciler şu 
anda kulübümüzde bir konuk var " demesiyle de beni 
anons ettiler. 

Önce siyah bir gece elbisesi giydim, belimde Türk sanatı­
nın bütün inceliklerini rahatça gösterebilen gümüş bir keme­
rim de vardı. Daha sonra Sabiha Keyn'in kreasyonu olan 
1 6 .  yüzyıl hattatlarından birinin eserinden ilham alınarak si­
yah boncuklarla işlenmiş -adeta eski yazı gibi- kırmızı gece 
elbisesi ve programın sonunda Yok-Yok adlı yine Sabiha 
Keyn'in bir kreasyonunu giydim. Elbiselerimin yanı sıra yü­
züklerim de dikkat çekiyor ve mutlaka üzerine konuşuluyor-
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du. Sabiha Keyn'in yarattığı Yok-Yok kostümüne ellerini sü­
rerek hayranlıklarını ifade ettiler ! 

Radyodan, ama ne yazık ki ismini hatırlayamadığım sarı­
şın, yapılı hoş bir hanım da bizimle idi. Bir ara programdan 
önce giyinmeme yardım için geldiğinde çok temiz ve güzel bir 
Türkçe duyup farkına varmadan cevap verdim. O an kendi­
mi Türkiye'de sanmış olacağım. Birdenbire uyanıp hayretle, 
"Türk müsünüz? "  diye sordum. Türk değilmiş ama 20 yıla 
yakın Türkiye'de yaşamış, TÜrkleri de çok seviyormuş. 

Televizyon programından sonra elçilikte konser vardı. 
Biraz gecikmiş olacağız, telefon geldi. Kadeh kaldırmak için 
bizi beklediklerini bildirdiler. Derhal gönderdikleri araba ile 
yola çıktık. Kapıda sefire hanım karşıladı bizi. 

Büyükelçi Veysel Versan ve eşi. Eşinin her haliyle zarif ve 
hoş bir hanım olduğu daha ilk anda belli oluyordu. Bu zarif 
sefiremizin ismi Mübeccel Versan'dı. Mübeccel Hanım, İz­
mir'in 1 930'lardaki efsanevi belediye başkanı Doktor Behçet 
Uz'un kızıydı, üstelik kız kardeşi Öde! (Kaptanoğlu) ,  benim 
Ankara Kolej i 'nden arkadaşım çıktı . Hem de çok sevdiğim 
bir arkadaş . . .  İçeri girdiğimizde oldukça büyük bir kalaba­
lıkla karşılaştık. Aşağı yukarı 70-80 kişi vardı diyebilirim. 
Bir grup terasta oturuyordu. 

Elçiliğin içi çok zarif döşenmişti . Her bir köşesi bir sanat 
eseriydi. Değerli tablolar, Uzakdoğu'dan alınma gayet kıy­
metli biblolar, sefire hanımın yağlıboya bir portresi. Hele iç 
salonda ilk bakışta insanı korkutan doldurma kaplanlarıyla 
gerçekten nefis döşenmiş büyük bir salon . . .  Seyahatte oldu­
ğu için daha önce tanışmak imkanı bulamadığımız sefir bey­
le tanışıyoruz. Sayın Elçi Veysel Versan da dönemin ünlü ak­
törlerinden Curt Jurgens'e benziyor. 

Önemli Macar devlet büyüklerinin de bulunduğu bu re­
sepsiyonda benim birlikte geldiğim heyetin başkanı İbrahim 
Şevki Atasagun ile eşi de var. Sayın Atasagun'un yanında 
oturan gözlüklü, yuvarlak yüzlü, oldukça sempatik kişi için, 
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1 969 'da dönemin Macaristan başbakanı Gyula Kallai ile 

"Demirperde ülkelerinin en büyük üç adamından biridir" 
dediler. Konserimden sonra bana övgülerde bulunan bu za­
tın ismi Gyula Kallai idi. Eşi Madam Kallai çok hoş bir ha­
nım. Kallai yıllar sonra Türkiye'ye, Cumhurbaşkanımızın 
davetlisi olarak gelmiş, bana da Liszt plaklarından oluşan, 
üstü kilim kaplı bir albüm göndermişti. 

Yine sefaretten, aynı zamanda ressam olduğunu öğrendi­
ğimiz Bayan Türkay, Ertuğrul Olcay Bey ve eşi Aysel Olcay 
resepsiyonda bulunanlardandı. Aysel Hanım iki buçuk yıldır 
Budapeşte'deymiş. Özellikle çarşılarını, en iyi şeylerin nere­
lerde olduğunu pek iyi biliyor. Bütün parlamento heyetimize 
bu konuda büyük yardımları olmuş. 

Çok samimi ve güzel bir hava içinde geçiyor resepsiyon. 
Nihayet konser vakti geliyor. Kostüm değiştirmem için yol 
gösteriyorlar, sefire hanımın odasına gidiyorum. Aysel Olcay 
Hanım'ın yardımı ile Sabiha Keyn'in kreasyonu olan Yok­
Yok'u giyiyorum. 
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Bu kostümün öyküsü kısaca şöyle: Bir gün Marmara Ku­
lüp'e gelen Sabiha Hanım söylediğim Yok-Yok türküsünü 
çok beğenmiş. O güne kadar ismini duyardım, ama tanışıklı­
ğımız yoktu. Programdan sonra bana doğru gelerek, "Allah 
size uzun ömürler versin" dedi ve bundan sonra birkaç gece 
daha beni dinlemeye geldi. Bir gece de, "Size bir kostüm yap­
mak istiyorum. İsmini de "Yok-Yok" koyacağım. Acaba ya­
rın provaya gelir misiniz? "  dedi. Tabii memnuniyetle kabul 
ettim bu ince hareketi. Özellikle dış ülkelerde Türk sanatını 
göstermek bakımından, övünçle giydiğim kostümü bana ar­
mağan etmişti. Sabiha Hanım'ın ellerine sağlık. 

Önce, 1 969'da bana ilk ödülümü aldıran parçayla baş­
ladık: Bana Seni Gerek Seni. Bana eşlik eden değerli gita­
rist Doğan Canku idi. Kurulan mikrofon tertibatı çalışma­
dığından mikrofonsuz yaptım programı. Zaten pek de ge­
rekmiyordu. Öylesine sessiz ve içten dinliyorlardı ki. İkinci 
parça Kara Toprak ve daha sonra Doğan Canku'nun derle­
mesi olan Azeri türküsü Sarhoş Oğlan. Cemil Demirsipahi 
eşliğinde, Güzelliğin On Para Etmez, Yok-Yok ve Niksar. 
Son olarak da gitar ve keman eşliğinde, Macaristan'da en 
popüler olan Hajilike Rojafa isimli Macar folk şarkısını 
söyledim. Macar folk şarkısında eşlik eden viyolonist Mag­
yar lmre aynı zamanda Macaristan'ın en tanınmış kompo­
zitörlerindenmiş . Benim ona armağan ettiğim Yunus plağı­
ma, o da kendi bestelerinden oluşan bir uzunçalarla karşı­
lık verdi. 

Yok-Yok isimli türküdeki mimiklerim Macarların çok ho­
şuna gitti . Özellikle Macarca şarkı söyleyişim, Ekselans 
Kallai ve diğer ileri gelen Macarlar tarafından büyük bir sem­
pati ile karşılandı. Ekselans ayrıca bu kadar kısa bir zamanda 
şarkıyı nasıl böylesine doğru telaffuz ettiğime şaştı. Ve beni 
yanına oturtarak, şarkının bir erkeğin söylemesi gereken kıs­
mını kendisi söyleyerek tekrarlattı ve buna salonda bulunan 
diğer Macarlar da katıldılar. 

Ertesi sabah Peşte anılarımı yazdığım bir sırada kapı vu­
ruldu. Elindeki kocaman sepetten adeta görünmeyen vale be-
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lirdi kapıda. Şaşırmıştım. Bu nefis güller Macaristan'ın en 
önemli devlet adamı, Gyula Kallai ve eşindendi. Önceki gece, 
konserden sonra verdiği bir buket gülle yetinmeyip ertesi sa­
bah da otelime 40 tane siyah gülden oluşan koca bir sepet 
yollamıştı . 

Radyo programı da başarılı geçti . Ulusal radyo için Türk­
çe yayınlar yapan kısımda, Türkçe olarak bir söyleşi yaptım 
önce. Daha sonra uluslararası radyo için program yaptım. 
Televizyon ve radyo yayını için, oradaki bir sanatçıya ödenen 
en yüksek ücret olan 4500 Forint ödediler bana. Ekim ayı 
için radyodan da ikinci bir teklif aldım. 

Biraz da Macarların sanat hayatından söz edelim. Muh­
sin Ertuğrul'un önerisi üzerine, ulusal tiyatroda oynayan, 
Dostoyevsky'nin İdiot (Budala) adlı eserini izlemek istiyor­
dum. Ne yazık ki programdan kaldırılmış. Metni bildiğim, 
oyunu da çok sevdiğim için, Budala'yı kaçırdığıma fazla 
üzülmedim. Onun yerine, Arthur Miller'in After the Fail 
(Düşüşten sonra) oyunu sahneleniyordu. Çok iyiydi oyun­
cular. Büyük bir zevkle seyrettim. Tiyatro konusunda ol­
dukça ileri bir millet. Önceden Muhsin Hoca'dan ve eşim 
Kerim Afşar'dan da hep duymuştum. Kerim Afşar da geçen 
yıl Londra'ya giderken, birkaç gün kaldığı Budapeşte'de 
Kral Lear'i seyretmiş ve bana mektuplarında anlata anlata 
bitirememişti . 

Operalardan Mozart'ın Sihirli Flüt'ünü, Ekselans Kalla­
i'nin davetlisi olarak seyretmek onuruna erdim. Macar Parla­
mentosu ileri gelenleri ve Türk heyeti de dahil olmak üzere, 
resmi arabalarla kortej halinde gidilen operanın özel kapısın­
dan içeri girerek özel localara oturduk. Antraktta şeref salo­
nunda ufak bir resepsiyon vardı. Çok güç olan bu operayı 
da, büyük bir başarı ile oynuyorlardı . 

Bale olarak Delibes'in Coppelia'sını gördüm. Burada ifti­
harla söyleyebilirim ki bizde Devlet Opera Balesinin oynadığı 
Coppelia onlarınkinden hiç de aşağı değildi. Hatta yer yer 
çok daha iyi idi. Dekor ve kostüme gelince bizdekiler çok da­
ha üstündü. 
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Birçok gece kulübünde dolaştığımız Budapeşte'de, müzis­
yenlerin tutumu garibime gitti. On on beş dakika çalıp yarım 
saat ara vermelerini anlayamamıştım. Yemek müziği yapan 
Çiganlarda da aynı şeyi fark ettim. Fırsat buldukça kaytar­
mak için saatlerine bakıyorlardı. Ruhen müzisyen olan bir 
milletin bu tutumu gerçekten tuhaftı. Sonradan öğrendiğimi­
ze göre, onlar da maaşlı devlet memuru idiler. Çarşılarda tez­
gahtarların gevşek davranışları ve satış için hiçbir çaba gös­
termeyişleri de aynı sebepten ötürü imiş. Hatta bu yüzden ih­
tiyacımız olan fotoğrafçıyı, onlar da devlet memuru olduğu 
için bulamayıp sefaretin güzel yemekler yapan aşçısı Mevlüt 
Usta'yı fotoğrafçı olarak kullanmak zorunda kaldık. 

Her şeye rağmen hiçbir dış etkinin yıkamayacağı kadar 
neşeli, canlı bir millet. Kadim ilişkilerimizin etkisinden olacak 
Türkleri de çok seviyorlar. Fırsat bulunca mağazaları da do­
laştık. Giyim eşyası ucuz olmakla beraber pek zevkli sayıl­
maz. Daha önce de belirttiğim gibi modayla pek ilgileri yok 
gibi. Elişleri, hele goblen örtüler, çantalar nefis. Kristaller şa­
şılacak kadar ucuz ve güzel. Bir de orada plaklar çok ucuz. 
Bizde kolay kolay alamayacağımız uzunçalar klasik plakları 
bu kadar ucuz görünce deliye döndüm. İlginç olan bir şey de, 
yalnız turistlere sattıkları eski kraliçe ve prenseslerin yüzükle­
rinden kopya ettikleri kendilerine has işçiliği olan yüzükler 
-ben yüzüğe çok meraklıyım, malum . . .  Hayret ettiğim bir şey 
de Budapeşte'de bir tek plak firması oluşu: Qualiton Plak 
Firması. 

Son gün bizi Balaton Gölü'ne götürdüler. Macarlar bu gö­
lü, "İnsanın ilk aşkına benzer, bırakılabilir ama unutulamaz" 
diye tanımlıyor. Şehirden 70-80 kilometre uzaklıktaki göle gi­
derken Sanat Yönetmenimiz Erkan Özerman'ın tatlı esprile­
rine sefaret erkanı gülmekten kırılıyordu. 

Göle ulaştığımızda öğle olmak üzereydi. Her taraf mis 
gibi gül kokuyordu. Göz alabildiğine yeşildi her taraf. Göl 
bir deniz kadar büyük, fakat hiçbir zaman denizin yerini tu­
tamayacak kadar da bulanıktı. Ağaçları, çiçekleri, yemyeşil 
çimenleri, güneşlenen insanlarıyla romantik bir yerdi Bala-
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ton. Güzel vücutlu bikinili kadınlar, genç kızlar bronz tenle­
riyle göze çarpıyordu . . .  Kadınları daha mı güzel ? Yoksa sa­
dece tesadüf mü bilemem, ama pek yakışıklı erkek yoktu 
görünürde. 

Restorandan çıkarken metrdotel Türk olduğumuzu öğre­
nince pek sevindi ve bize yarım yamalak Türkçesiyle, bir 
Nasreddin Hoca fıkrası anlattı. Adamcağızın büyük bir çaba 
sarf ederek fıkra anlatması pek hoşumuza gitti. Cana yakın, 
sıcak insanlar Macarlar. Genellikle tip olarak da bize yakın­
lar. Akşamüstü istemeye istemeye Balaton Gölü'nden ayrıl­
dık. Bir süre sonra Budapeşte'den de ayrılacaktık zaten. İçi­
me garip bir hüzün çökmeye başlamıştı. Kısa zamanda sev­
dim bu şehri. Tabii gördüğümüz yakınlığın da etkisi çoktu 
bunda. 

Otelimize gidip eşyamızı topladıktan sonra mahzenden 
yapılma ilginç bir restorana gittik. Uçağımız gece yarısı kal­
kacağı için vaktimiz çoktu. Restoran tam bir şarap mahzeni­
ni andırıyordu. Liseli 1 5-20 kişilik bir grup avaz avaz şarkı 
söylüyorlardı, ellerindeki şarap bardaklarını kaldırarak. Belli 
ki bir şey kutluyorlardı. Aralarında yaşlıca bir bey de vardı.  
Anlaşılan o da öğretmenleriydi. Fakat o anda öğrenci öğret­
men ilişkileri bir tarafa bırakılmış, herkes dostça ve rahat ha­
reket ediyordu. 

Sonradan öğrendik ki, gerçekten çocuklar o gün diploma 
almışlar ve onu kutluyorlarmış. Onların neşesi bize de bulaş­
tı. Çiganlar bizim masamıza geldiğinde, öğrendiğim Macar 
şarkısını çalmalarını istedik ve onlarla birlikte söyledik. On­
lar da buna karşılık Üsküdar'a Gider iken şarkısını çalmaya 
başlamazlar mı? . .  

Geceyarısına doğru Müsteşar Mesut Bey ve Birinci Katip 
Atilla Bey'le birlikte alana yollandık. Dostluklarını unutama­
yacağımız dostlara el sallayarak uçağa bindik. Unutamayaca­
ğım Budapeşte'den ver elini canım İstanbul ! 

46 



Meg Sargent ve Kızım Pınar Afşar 

Kerim'le evlendikten sonra Devlet Tiyatroları oyunculuğumu 
sürdürdüm. 12 yıl. Hamile olduğum zaman, ikimiz de kız 
bekliyorduk. İsmini de önceden belirlemiştik. Pınar. Ankara 
Kolej i 'nde okurken sınıf arkadaşlarımdan çok şirin bir kız 
vardı Pınar adında. Kızımın ismini onun için Pınar koymak 
istemiştim. 

Hamileliğimin son aylarında tiyatrodan izinliydim. Bir 
gün annem röportaja gideceği Amerikalı bir sanatçıya beni 
de götürmek istemişti . Önce nazlandım, sonra siyah şık ha­
mile elbisemi giyerek annemle Meg Sargent'in Çankaya'da­
ki evlerine gittik. Gidiş o gidiş ! Beş yıl süreyle Meg'le hiç 
ayrılmayacaktık. Uzun, ince, kızıl saçlı, mavi gözlü, 40 yaş­
larında zarif ve ilginç bir kadındı. Yakışıklı bir havacı ile ev­
liydi. Tiyatro ve müzikal oyuncusuydu. Ressamdı .  Çok iyi 
Çin yemeği yapar, dikiş dikerdi . Yapamayacağı, üstesinden 
gelemeyeceği hiçbir şey yoktu adeta. Hiçbir anını boşa ge­
çirmeyen bir insandı. Ben, zamanımı değerlendirmeyi on­
dan öğrendim. 

Hamilelik devremde boş oturmaktansa bunu pekala de­
ğerlendirebilirdim. İngilizce' den klasik müzisyenlerin yaşam­
larını çeviriyor, radyoya program yapıyorduk. Meg de hamile 
halimle bir de tablomu yapmıştı yağlıboya. Sonra bir de Ke­
rim'in portresini yaptı. 

Çok çabuk kaynaşmış, yaş farkına karşın yakın arkadaş 
olmuştuk. Türkiye'den ayrılana dek. Ve sonrası, mektuplaşa­
rak. Meg'in iki oğlu vardı, onun için de kız çocuğuna çok 
meraklı idi. Hep kızım olması için dua ederdi. Amerika'dan 
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Esin Afşar ve Meg Sargent 

birbirinden güzel giysiler getirtiyordu, ama hep pembeler! 
Organze elbiseler, zıbınlar, neler neler . . .  Hepsi de pembe! İlla 
ki kızım olmalıydı. Öyle bir hale geldik ki sonunda, "Eyvah! 
Ya kız olmazsa? Bunca hazırlıktan sonra Meg'e çok mahcup 
olacağım" diye kara kara düşünmeye başlamıştım. 

Ay Herkese Gülümser oyununun galası idi. Kerim, Maci­
de Tanır, rahmetli Yalın Tolga oynuyorlardı. Kerim, "Aktör 
adamın çocuğu prömiyerde doğar" diyordu. Doktorumla 
adeta pazarlık etmiştim prömiyere gidebilmek için. "Peki, 
ama oyundan sonra hemen hastaneye gel ! "  demişti; "Bir de 
sancıların sıklık derecesine dikkat et! Beş dakikada bir gelirse 
doğum yaklaşıyor demektir! " Kerim de çok yakın arkadaşı­
mız olan Devlet Tiyatrosu oyuncularından rahmetli Tugay 
Aktüre'ye tembih etmiş, "Esin'le oturun, acil bir durum olur­
sa hastaneye götürüver" demiş. Hem oyun seyrediyor hem de 
durmadan saati soruyordum sevgili Tugay'a (Nur içinde yat­
sın ! ) .  Annemi heyecanlandırmamak için onu da Meg'e ve ko­
casına emanet etmiştim. Herhangi bir durumda, ben çaktır­
madan tiyatrodan kaçacaktım. 

Ama aktör kızı Pınar Hanım düşünceli davrandı. Oyun 
sonuna kadar sabretti. Oyundan hemen sonra da Dr. Muzaf­
fer Argun'un kliniğinin yolunu tuttuk. 

Doğumdan sonra gözlerimi açtığımda (aslında hiç kapa­
mamıştım ya) Meg Sargent gönüllü hemşire olarak mavili be-
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Esin Afşar'ın (koltuktaki) kızı Pınar'a hamileliği sırasında Meg Sargent 
(yerde, soldaki), Rüveyde Sinanoğlu ile (yerde, sağdaki) röportaj 

yaparken. Kitap okuyan çocuk Sargent'in oğlu 

yazlı kepi ve hemşire önlüğü ile karşımda duruyordu! Ne ka­
dındı Tanrım! Neyse ki ona mahcup olmamış ve bir kız çocu­
ğu dünyaya getirmiştim. Çok da şirin bir bebekti üstelik. 

Pınar'ın doğumundan sonra bir gün Kavaklıdere'deki evi­
mize kutlamak için Yıldız Kenter gelmişti. Sıcak bir yaz gü­
nüydü. Pınar beşiğinde yarı çıplak yatıyordu. Hiçbir zaman 
çok giydirmekten yana olmadım çocuklarımı. Şimdi de, kara 
kışta bile atlet, fanila giymiyorlar. Her neyse, Yıldız Kenter 
Pınar bebeğin yanına gitti, "Aaa! Ne küçücük ayakları var 
böyle bunun? Hiç bu kadar küçük ayak görmedim! "  dedi. 
Nedense bu bana pek dokunduydu. Yıllarca Yıldız Abla'nın 
sözleri kulaklarımdan hiç çıkmadı. Gençlik işte! Hala küçük 
ayaklı kızım; büyük ayaklı olsa daha mı iyi olurdu sanki? 

Pınar pek çabuk konuştu. Çok sempatik, boyundan bü­
yük sözler eden bir çocuktu. O yıllar, sanatçıların, yazarların 
uğrak yeri olan Sanatseverler Kulübü'ne giderdik sık sık. Ara 
sıra Pınar'ı da götürürdük. Pınar herkesin maskotu olmuştu. 
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Ozan Necati Cumalı hep söylerdi, "Pınar gibi çocuk görme­
dim" diye. Bir gün arkadaşımız gazeteci Güneri Civaoğlu da 
oradaydı. Pınar üç yaşındaydı o sıralar. Güneri onu öpmek 
isteyince "Bir dakka ! "  deyip, yanağına bir kağıt koyduktan 
sonra uzatmıştı yanağını öpmesi için Güneri'ye. Herkes gül­
mekten kırılmıştı . 

Pınar babasına hayrandı. "Benim babam şeşet (dehşet) bir 
adam" derdi. Doğru söze ne denir ? Kerim çok iyi bir aktördü 
gerçekten . 



Ruhi Su Ölmedi 

1968 'i 69'a bağlayan yılbaşı gecesi Ankara Bulvar Palas 'ta 
başladım şarkı söylemeye. O yıllarda Devlet Tiyatrosu sa­
natçılığımı da sürdürmekteydim. İlk gecemde Ruhi Su, İlhan 
Selçuk ve o yıllar evli olduğum Kerim Afşar beni yüreklen­
dirmek için gelmişlerdi. Sonrasında çok sık geleceklerdi beni 
izlemeye. İlk zamanlar, o dönemdeki herkes gibi, benim de 
repertuvarımda İngilizce, Fransızca, İtalyanca şarkılar yer al­
maktaydı. Başta Ruhi Su olmak üzere, İlhan Selçuk ve Ke­
rim Afşar folk söylememi öneriyorlardı. Bir bir ilave ederek 
sonunda tüm repertuvarımı halk müziğimizden oluşur hale 
getirdim. 

Ruhi Su ile bazen Bulvar Palas 'ta, bazen bizim evde çalı­
şırdık. Bana, derlediği türkülerin notalarını yazıyor, o güze­
lim sesiyle usul usul söylüyordu. Onu dinledikçe halk müzi­
ğimizi daha çok seviyordum. Yine bize geldiği bir gün evde 
çamaşır yıkanmıştı. Kapıdan içeri adımını atmasıyla, "Bu 
evde çamaşır yıkanmış, çamaşır suyu kokuyor" dedi. Çama­
şır suyu kokusu sese dokunurmuş. " Sesine dokunur" gerek­
çesiyle kesinlikle kuruyemiş yemez, susamlı bisküvileri red­
deder, hele hele sigaradan tam anlamıyla nefret ederdi. O 
yüzden o gün içeri girmedi. Böylesine de yaptığı işe saygı du­
yan bir sanatçıydı. 

Ruhi Su sahnede hiç ödün vermezdi. Nerde şarkı söylerse 
söylesin en ufak gürültüde susar, beklerdi. Sahnede ödün ver­
memeyi ondan öğrendim. Bir gece Bulvar Palas'ta bir konseri 
sırasında belirli aralıklarla burnunu çeken birinin sesi onu ve 
seyirciyi çok rahatsız etmişti. Yine sustu bekledi. Sahneyi terk 
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Ruhi Su 

etmesinden korktuk tüm seyirciler ve ben. Galiba kısa kes­
mişti programını. Sonradan öğrendik ki bir otobüs dolusu iz­
leyici kendisini izleyebilmek için oldukça uzak bir kasabadan 
gelmişti ve de bunların arasından birinin tikiydi burnunu 
çekmek. Ruhi Hoca pek üzüldü kendisini kutlamaya geldik­
leri zaman durumu öğrenince. Ve de büyük bir alçakgönüllü­
lükle uzattı programını. 

İnsana huzur veren, tatlı, yumuşak, alçakgönüllü bir in­
sandı ve sahnede bir devdi. Türkülerimizin güçlü sesiydi. Bir 
gün, iş terbiyesi ve sorumluluk duygusu olmayan bir müzis­
yenden söz ederek bana eşlik eden orkestradan yakınmıştım 
kendisine. "Esinciğim," dedi, "orkestraların ağız kokusunu 
çekeceğine gitar öğren, benim gibi kendine eşlik et! " Hemen 
bir gitar aldım ve klasik gitar öğrenmeye başladım. O yıllar­
da Ankara'da oturan Ziya Aydıntan hocam oldu. Yavaş ya­
vaş gelişerek, sonunda repertuvarımdaki 3-4 türküme ken­
dim eşlik edebilir hale geldim Ruhi Hoca'mın önerisi sayesin­
de. Ne var ki gitarımın sapı bir gün yere düşüp kırıldı, birkaç 
kez onarttım ama bir türlü tutmadı. Her seferinde bir süre 
sonra aynı yerden ayrılıyordu. Nedense gitarla birlikte ben de 
kırıldım sanki ve bir daha elime almadım. Bu yüzden özür bi­
le dileyemedim Ruhi Hocamdan. 
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Cenaze töreninde o kadar çok sigara içen vardı ki, birden 
bir korku kapladı yüreğimi; sevgili Hoca'mız Ruhi Su tabu­
tundan başını kaldırıp içenleri azarlayıverecek duygusuna ka­
pıldım. 

Koca Ruhi'yi anlatmaya benim ne yerim ne kalemim yet­
mez. Ancak böyle, birkaç anımı anlatmakla yetinebilirim. 
Ama bugün Fransa'da Paris'in en önemli sanat merkezi olan 
"Theatre de la Ville"de (Bir adı da "Saralı Bernhardt Tiyat­
rosu" )  ülkemin halk müziğini tanıtacak nitelikte bir prog­
ramla sahneye çıkabiliyorsam Ruhi Hocam sayesindedir. 
Hiçbir ödün vermeden bugüne kadar çizgimi korumuşsam 
bu da yine Ruhi Hocam sayesindedir. Sesim kesilene, nefesim 
tükenene dek yine onun yolunda yürüyeceğim. 
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Türkiye' de İlk Televizyon ve Ali Özoğuz 

1968 yılına rastlar yanılmıyorsam Türkiye'de televizyonun 
kuruluşu. Ama ondan yıllar önce İzmir Fuarı'nda bir deneme 
yapılmıştı Mahmut Tali Öngören önderliğinde. Fuarda dev 
bir cam fanusun içinde ödüllü bir deneme yayını yapılıyordu. 
Mahmut ve ismini anımsayamadığım (bağışlasın! )  bir hanım 
spikerle söyleşi yapıyorduk. Fuardaki televizyon ekranların­
dan da izlenebiliyordu. İnsanlar yığılmışlar fanustan bize ba­
kıyorlardı. Kendimi kafeste bir maymun gibi hissetmiştim. 
Hani bir fıstığımız eksikti . İki minik vazo armağan etmişlerdi 
bana program sonunda. O gün çekilen fotoğraflardan Ameri­
ka' da bulunan ağabeyim Oktay'a da yollamıştım da hiçbir 
açıklama yapmadan, Türkiye'ye televizyon geldiğini sanmıştı. 

Bundan yıllar sonra 1968 'de ilk televizyon kurulduğunda 
Ankara'da, Selma isimli bir televizyon oyununda Selma rolü­
nü oynamıştım. Tunca Yönder kocam rolünde, rahmetli Ali 
Özoğuz da babam rolünde idi. O yıllar video ya da kayıt ol­
madığından canlı yayın yapılıyordu. Ve de sabah 09: OO'da 
başlamıştık provaya. Soğuk prova, sıcak prova derken, gece 
olmuş, hepimiz çok yorulmuştuk. Betül Mardin yapımcımız, 
Arsan Soley yönetmenimizdi. Bütün güçlüklere, teknik ola­
naksızlıklara rağmen zevkle çalışmıştık. Gece 21 :00'de yayı­
na giriyorduk. Rahmetli Ali Özoğuz yayına girildiğinde heye­
can ve yorgunluktan sözleri unuttuğu için sapsarı kesilmiş, 
yüzünü boncuk boncuk ölümcül ter basmıştı . 

Ali çok yetenekli, son derece sempatik, kültürlü, esprili 
bir insandı. Bir gün bize geldiğinde, beş yaşlarında olan Pınar 
öğlen uykusundan kalkmış, pembe kapitone sabahlığıyla sa-

54 



Mahmut Tali Öngören ile bir televizyon çekiminde 

lona girmişti, yarı kapalı gözleriyle. Ali, "Ne haber sersem 
Sindirella?"  demişti Pınar'a. Bu yakıştırma pek hoşumuza 
gitmişti. 

Bir derdim olduğu zaman beni teselli eder, "Esinciğim biz 
Japon'uz zaten! Bizi anlamıyorlar" derdi. En büyük ağabe­
yim Latince Profesörü Samim Sinanoğlu safra kesesi rahatsız­
lığından hastanede yatıyordu. Arkadaşım Gönül'le dolmuşa 
binmiş sinemaya gidiyorduk. Ali'ye rastladık. O da gelmek 
istedi bizimle. Boyuna ağabeylerimi soruyordu. "İyiler! Yahu 
derdin ne, habire sorup duruyorsun? "  diye kızmıştım. Bir 
türlü peşimizi bırakmıyordu sinemadan sonra, "Hadi bize gi­
dip bir şeyler içelim" diye tutturdu bu sefer de. Çaresiz kabul 
ettik. Bana biraz içki içirdikten sonra, "Hastaneyi bir arasa­
na" dedi. Hoppala! diyordum. Bir türlü uyanamıyordum. 
Hastaneyi arayıp ağabeyim Samim Sinanoğlu'nu sorduğum­
da, "Ex oldu! "  yanıtını almış, hala anlayamamıştım ki "Öl­
dü! "  dediler. Ali son derece ince ruhlu bir insandı. Bütün gün 
benden ayrılmamış, bu acı habere beni alıştırmaya çalışmıştı. 
Oysa onun ölümünü bana, patavatsız bir arkadaş aniden 
söylemiş, şok geçirmeme neden olmuştu. Nur içinde yat 
Ali'ciğim, seni öyle çok anıyoruz ki! . .  
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Ne yazık ki ! O günlerden elimizde hiçbir belge kalmadı. 
Video yoktu çünkü o zamanlar. Betül Mardin'de oyundan, 
üzerine titreyerek sakladığı birkaç fotoğraf var sadece. 
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Orhan Peker ve Erkan Özerman 

Erkan, çok zeki ve sempatik bir insandı. Aklına koyduğunu 
da yapardı. Avukat ve aynı zamanda müzisyen Cemil Demir­
sipahi ile tek taraflı acımasız bir sözleşme hazırlamışlardı, be­
nim şarkıcılığıma ilişkin. 

Uzunca bir süre ne yapacağımı bilemedim. Sözleşmeye 
göre üç yıl birlikte çalışacak ve eğer ben üç yıldan önce ayrı­
lırsam menajerim Erkan'a çok yüklü bir para ödeyecektim 
(Miktarı anımsamıyorum. Zaten değer ölçüleri öylesine de­
ğişti ki) . Ama o benden ayrılırsa hiçbir ödeme yoktu ! 

Uykularım kaçtı, sinirlerim bozuldu, kararsızlıktan. Bir 
gün psikiyatrist bir arkadaş, "Karar verememek, yanlış karar 
vermekten daha zararlıdır ruh sağlığına. İyisi mi kötü de olsa 
bir karar ver" demişti. Böylece imzayı atmıştım. 

Üç yılın bitimine pek az bir süre kalana dek çalıştık birlik­
te. Gerçek anlamda bir menajerdi Erkan Özerman. Sahne 
giysilerimden, sesimin sağlığına dek her şeyimle ilgilenirdi. 
Asla dondurma yememe izin vermez, arabaya bindiğimizde, 
"Aman kapıyı iyi kapa, yüzde kırkım gitmesin"  diye espri 
yapardı (benden yüzde 40 alırdı ) .  

Kerim'le benim dostumuz olan rahmetli Orhan Peker'den 
benim bir portremi yapmasını rica etmiştik. Çok ilginç mo­
dern bir portre olmuştu. Ülkemizde pek değeri anlaşılmasa 
da, Fransa'da çok beğenilmiş, "Fransızların, ünlü ressam 
Buffet'si neyse, Türklerin Orhan Peker'i de o" demişlerdi. 

Erkan, bundan afiş yaptırmış, ilk kez konser vereceğim İs­
tanbul'u bu afişlerle donatmıştı. Fakat afişin altında hiçbir 
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Orhan Peker'in 1 969'da yaptığı karakalem Esin Afşar portresi 



açıklama yoktu. Bir ay süreyle bu ilginç afişler, insanların me­
rakını çekmiş, açıklama en sonunda yapılmıştı. 

Hafızam yanıltmıyorsa, İstanbul'da ilk şarkı söylediğim 
lokal, Boğaz'da rahmetli Egemen Bostancı'nın işlettiği Lale­
zar isimli gece kulübü idi. 60'ların sonunda ve 70'lerin başın­
da gece kulüpleri, gazinolar çok nezihti . Herkes konser dinler 
gibi dinlerdi. 

Daha sonra açılan Lalezar Gazinosu'ndan teklif almıştım 
yine. Program öncesi matineye gitmiştik Kerim'le. O sırada 
sahnede olan Zeki Alasya - Metin Akpınar ikilisi, benim o 
yıllarda söylediğim Selmi Andak'ın bestesi Metin Eloğlu'nun 
sözleriyle Gurbet Yorganı'nı aynen benim yaptığım gibi elle­
rini sağa sola kıvırarak, "Elinde tahta boyalı kaşık" diye tak­
lidimi yaparak söylüyorlardı. 

O gece başlayacaktım ben de programa ve de en son çık­
mam öngörülüyordu .  Programlarının bitiminde Metin'le Ze­
ki beni karşılarında görünce ne yapacaklarını bilemediler. 
Pek mahcup olup, "Affedersiniz sizin burada olduğunuzu bil­
miyorduk" dediler bir ağızdan. Bense memnun olmuştum. 
"Aksine o kadar iyi taklit ediyorsunuz ki beni. Sahneye de 
benim programımdan sonra çıkın ki espri daha iyi anlaşılsın" 
demiştim. Bu harika ikiliyle tanışmam da böyle oldu. 

İstanbul sokaklarındaki ilginç afişim, her afişin başına 
geldiği gibi bıyıktan nasibini aldıktan gayrı, kimi "karikatür 
gibi" ,  kimi "çok soğuk" ,  kimi "hiç senle ilgisi yok, böyle afiş 
mi olur? "  gibi çeşitli yorumlara da maruz kalmıştı . Oysa be­
nim karakteristik yanlarımı çok iyi yakalamıştı Peker. 

Bu güzelim portrenin orijinali hala Erkan'dadır. Benimse 
çalışma odamın duvarında reprodüksiyonu asılı durur. Nasıl 
işse ! Peker'in ölümünden sonra resimleri çok değer kazandı . 
Genellikle kedi resmi yapması ile ünlü olan Peker, benim por­
tremi yapmakla pek de değişik iş yapmış sayılmazdı, zira be­
ni de Siyam kedisine benzetirlermiş meğer konservatuvardaki 
arkadaşlarım. 

Yıllar sonra kelaynakları korumasıyla ünlü kuş ressamı 
Salih Acar Kelaynaklar oyunum nedeniyle araştırma yaptığı-
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mız günlerden birinde portremi yapmaya başladığında da, 
"Tam ağza gelince, ağız yerine alışkanlıkla gaga yapacak" di­
ye ödüm kopmuştu ama yapmadı neyse ki; kendisine bunu 
söylediğim içindir belki. 
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Modern Folk Üçlüsü 

Yıllar önce Ankara'da bir programım var. Erkan Özerman'la 
oteldeyiz. Programla ilgili konuşuyoruz. Telefon çaldı. Genç 
bir grup bizimle görüşmek istiyormuş. Erkan bir hayli güçlük 
çıkardıktan sonra nihayet, "Peki" diyebildi. 

Kısa bir süre sonra üç genç geldi odaya. Birinin elinde 
banço, diğer ikisinde gitar vardı. "Biz Esin Afşar'a eşlik et­
mek istiyoruz" dediler. Erkan, "Durun hele siz kimsiniz ki, 
bir görelim, duyalım" dedi. Küçümser bir hali vardı Özer­
man'ın. Sonunda bize birkaç parça çalmalarına izin verdi. 
Hem çalıyor, hem söylüyorlardı . Banço çalanın ismi Ahmet 
Kurtaran, gitar çalan Selami Karaibrahimgil, diğer gitarist 
(ritm gitar çalan) Hacettepe Ünivers.itesi'nde tıp okuyan (o yıl 
mezun olacaktı) Ahmet Helvacıoğlu idi. 

Ahmet sonradan ünlü bir diş hekimi, Selami, Turizm Ba­
kanı Danışmanı oldu. Ahmet Helvacıoğlu da çok ünlü bir ji­
nekolog, Amerika'ya yerleşti. 

Çocuklar çoklukla Amerikan folku çalıyor, söylüyorlardı. 
"Bangibas" imiş grubun ismi "Ne demek o ? "  dedik, Banço, 
gitar, bas anlamına imiş. Erkan pek yüz vermedi çocuklara 
önce. Sonra benim ısrarımla, "Biraz çalışıp deneyelim baka­
lım" dedi. Randevulaştık. 

Çalışmalar başladığında öncelikle Türk folkuna ağırlık 
verme kararı almıştık. Sonra da Bangibas ismi değişecekti. 
Çocukların isim anneleri oldum ve Bangibas ismi Modern 
Folk Üçlüsü'ne dönüştü. Yıllarca beraber çalışacak, yurtiçi, 
yurtdışı turnelere çıkacaktık artık. 
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Modern Folk Üçlüsü ile bir konserde 

Ertesi yıl Ahmet Helvacıoğlu mezun olup Amerika'ya git­
mişti. Çok önceden tanıdığım, Fantastics müzikalinde piya­
nist olarak oyuna eşlik eden Doğan Canku girmişti devreye. 
Doğan Canku, özellikle çok iyi flamenko gitar çalan, son de­
rece yetenekli, yumuşak, etkileyici sesi de olan bir müzisyen-
di. Modern Folk Üçlüsü onunla daha bir anlam kazandı. 

Ama Canku çok iyi bir müzisyen olmakla beraber zor bir 
insandı. Provalara canı isterse gelir, isterse gelmez ya da ço­
ğunlukla en geç gelen olurdu. Tarabya'da bir lokalde prog­
ram yapacaktık. O yaz Kerim'le Tarabya'da bir yazlık tut­
muştuk. Ahmet ve Selami Nişantaşı'nda kalıyorlardı. Do­
ğan'ı yanımıza almıştık. Ama inanın bana, yine de provaya 
en geç gelen o olurdu aynı evde kalmamıza karşın. Nasıl mı? 
O sıralarda altı yedi yaşlarında olan kızım Pınar'la tuttuğu­
muz evin bahçesinde uçurtma uçururdu örneğin. Ne kadar 
seslensek "Prova başladı" diye, bildiğini okur, en az yarım 
saat geciktirirdi provayı. 

O yıllarda cumhurbaşkanı Cevdet Sunay idi. Daha önce 
Ankara'da köşke davet edilmiştik. Ve de köşke davet edilip 
konser veren ilk sanatçı olmuştum. Gazeteci Mete Akyol da 
bizimle idi. Bayan Sunay başka gazeteciye güvenmez, ondan 
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başkasına fotoğraflarını çektirmezdi. Mini konserimizden 
sonra bizler için hazırlanan masada çaylarımızı içip pastala­
rımızı yerken, Mete durmadan fotoğraf çekiyor, bir yandan 
da Bayan Sunay'ın uyarılarına kulak vermeye çalışıyordu. 
"Mete, gıdım çıkmasın, sağ taraftan çekme, sol taraftan 
çek ! " vs. Mete'nin sonradan anlattığına göre, basında çık­
madan önce kendisi görür, beğendiğini seçer ve onun basıl­
masını istermiş. 

Köşkte bana Doğan Canku ve Yok-Yok türküsünde de 
Cemil Demirsipahi eşlik ediyordu. Sunaylar sık sık program 
yaptığımız lokale de gelir bizi dinlerlerdi .  Cevdet Sunay Yu­
nus Emre'den Bana Seni Gerek Seni'yi ister, Bayan Sunay ise 
Askerin Türküsü'nü pek severdi . Oysa o türkü benim reper­
tuvarımda yoktu. 

Bir gün menajerimiz Erkan Özerman, çalıştığımız yerden 
para ödemediklerini söyleyerek, parayı ödeyene kadar prog­
rama çıkmamayı önerdi. O gece hepimiz bizim evde oturu­
yorduk. Bir süre sonra heyecanla kapı çalındı. Cumhurbaş­
kanı Sunay gelmişti bizi dinlemeye, mutlaka sahne almamız 
gerekiyordu. Fakat Erkan inatla bizi çıkarmadı o gece. Zaten 
15 günlük alacağımızı da hiçbir zaman alamadık. 

Modern Folk Üçlüsü ile birçok gece kulübünde prog­
ramlar yaptık, konserler verdik. Dış ülkelere gittik, Maca­
ristan turnemizde Doğan'la ilgili, eğlenceli bir anımız da ol­
du. İhsan Sabri Çağlayangil'in önerisi ile gittiğimiz Macaris­
tan' da Doğan Canku ve Cemil Demirsipahi eşlik edecekler­
di bana. Bize, bu çok hayran olduğum güzelim kenti gezdi­
rirlerken Doğan boyuna uyuyor, etrafını göremiyordu ara­
bada. Ara sıra uyandırmaya kalksam da yine başı önüne 
düşüveriyordu. " Bu çocuğu çeçesineği mi soktu acaba ? "  di­
yordum. Meğer bir gece önce Macar kızlarla çapkınlık yap­
mışlar Cemil ile. Doğan, beraber olduğu Macar kıza 1 00 
mark vermiş (o zaman için çok büyük para ) .  Oysa anasının 
gözü olan Cemil bir naylon çorap vermiş sadece. O sıralar-
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da lüks sayılan giyecek şeyleri olmadığından bir naylon ço­
rap, bir paket çiklet bile çok makbule geçiyormuş. Tabii 
Doğancık uzun bir süre " 1 00 Mark Doğan" diye anıldı bu 
olaydan sonra . 

Benden sonra da Modern Folk Üçlüsü devam etti kendi 
başlarına, üstelik çizgilerini hiç bozmadılar. Onlar benim ev­
latlarımdılar adeta . Son günlerde ayrıldıklarını duydum, 
üzüldüm. 
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Ağabeylerim 

Anne baba bir ağabeyim Oktay Sinanoğlu'ndan gayri, ba­
bamın ilk eşinden, aramızda bir hayli yaş farkı olan üç ağa­
beyim daha var. Oktay Sinanoğlu 26 yaşında dünyanın en 
genç profesörü olmadan önce ağabeylerim Samim Sinanoğ­
lu ve Suat Sinanoğlu da 30-35 yaşlarında profesör olup 
Türkiye'nin en genç profesörleri ünvanını almışlar. Bir de 
Aydın Sinanoğlu var. Avrupa Konseyi'nde Basın Bölümü 
Başkanı olarak yıllarca görev yapmıştır ve bu kitap yazıldığı 
sırada Strasbourg'da yaşıyordu.  Ağabeylerimle çocukluk 
yıllarımdan çok sonra tanışabildim maalesef; gereksiz bir 
"karşılıklı çekingenlik" nedeniyle. Dinleyici olarak DTC Fa­
kültesi 'ndeki derslerine girmeye başladım konservatuvar öğ­
renciliğim sırasında. Kaç kez belli etmeden sokakta peşleri­
ne düşmüşümdür, ama bir türlü cesaret edip yanlarına gidip 
konuşamadım. 

İlk kez halam bu konuda bir girişimde bulunarak, Paris'te 
Oktay'la diğer ağabeylerimi tanıştırmış. Bir gün, Devlet Ti­
yatrosu'ndayken 3 .  Tiyatro'da (Türk Ocağı, Halkevi, Resim 
Heykel Müzesi) Çalıkuşu'nda oynuyordum. O gün Oktay di­
ğer ağabeylerimi oyuna getirmişti. Bu kez onlar beni izleye­
ceklerdi . Kulisteki delikten bakıp gördüm onları . Heyecanı­
mın derecesini anlatamam. Nasıl oynadığımı bilmiyorum. Çı­
kışta hep birlikte bir pastaneye gittik. Hepimiz çikolatalı pas­
ta ve süt ısmarladık. İşin garibi hepimiz sütün kaymağını ka­
şıkla alıp tabağa koymuştuk. Hiçbirimiz sütün kaymağından 
hoşlanmıyor, çikolata ve çikolatalı pastayı çok seviyorduk. 
Hepimizin yürüyüş şekli aynı idi. 
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Ağabeyim Aydın Sinanoğlu ve eşi Maııreen 

Birbirimizi çok sevmiş, gereksiz çekingenliğimiz yüzünden 
bunca yıldır birlikte olamadığımıza üzülmüştük. Sonra çok 
sık bir araya gelmeye başladık, açığımızı kapatmak istercesi­
ne. Daha sonra Aydın ağabeyimle bir araya gelebildik. Bir 
yaz tatilinde Avşa Adası'nda buluştuk. 

Kerim'le yazları hep Avşa Adası'na giderdik. O yıllar he­
nüz keşfedilmemiş olan bu ada pek sakin ve güzeldi. Çok da 
ilkeldi. Elektrik bile yoktu köyde. Minicik olan kızımla nasıl 
idare edebilmiştim o yaz sıcaklarında, hala şaşıp kalırım. O 
haliyle güzeldi Avşa ama, tavukları bile sarhoş dolaşırdı, Av­
şa'nın ünlü şarabından. 

Aydın ağabeyim çok hoş bir adamdı. Özverili, ilgili, şef­
katli. En çok onu sevmiştim. Yıllar önce henüz 14-15 yaşla­
rındayken bir gün Kızılay'da annemle beraberken karşıdan 
gelen çok hoş bir adamı anneme göstererek, "Mamina* bak! 
Ne yakışıklı bir adam" demiştim. Annem telaşla, "Aman kı­
zım, o ağabeyin! "  demişti. O sıralar Türkiye'ye geçici olarak 
mı gelmişti bilemiyorum. Sonra onu hiç görmedim. Ta ki Av-

* Mamina, İtalyanca 'Anneciğim' demek. İtalya doğumlu olduğumdan ve 
Türkiye'ye geldiğimizde Türkçe bilmediğimizden olacak, anneme hep 
'Mamina' derdik. 
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Suat Sinanoğlu ile 

şa'da bir araya gelene dek. Sanki babamı onda bulmuştum. 
Oysa fizik olarak en çok Oktay benzer babama. 

Konserlerim nedeniyle ne zaman Fransa'nın herhangi bir 
kentine gitsem mutlaka Aydın ağabeyimin Strasbourg'daki 
evinde birkaç gün kalırım. 

Hobi olarak gümüşle uğraşır Aydın ağabeyim. Büyük bir 
atölye haline getirdiği evinin bodrum katında gümüş kolyeler, 
yüzükler vs takılar yapar ve de dostlarına armağan eder. Ar­
mağan etmediklerini de Avrupa Konseyi'nde açtığı sergide sa­
tarak gelirini Afrika'daki aç çocuklara bağışlamıştı. Ne za­
man ona gitsem bu güzel takılardan nasibimi alırdım. Bir de, 
güzel İngiliz yengem Maureen'e pek hoş takılar yapardı. Ağa­
beylerimle bir başka ortak noktamız da siyasi duruşumuz, 
yani Atatürkçülüğümüzdür. 

Yunanca profesörü olan Suat Sinanoğlu'nun birçok kita­
bının yanı sıra La Turquie Kemaliste adlı Fransızca yazdığı 
bir kitabı da vardır. *  Daha önce de sözünü ettiğim gibi Latin-

* Suat Sinanoğlu'nun çevirileri: Sofokles'in Antigone'si; Yunan Tarihi; 
Türkiye'nin Yüzü (Fransızca yazmış. İngilizceye de "Aspect of Turkey" diye 
çevrilmiş); Lingua Latino (Latin Dili, Samim Sinanoğlu - Suat Sinanoğlu); 
Yunan Dili Grameri (Morfoloji); Teokkritos'un Bukolik Şiirleri (Çoban 
Şiirleri, çeviri ve yorum); ilk ba.sımı Fransızca olan 'THumanisme Avenir" 
( 1960-1 970, 2. baskı) adlı kitabın çevirisi Türk Hümanizması adıyla 
1988'de yayınlanmıştır. 
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Ağabeyim Oktay Sinanoğlu 

ce profesörü olan Samim Sinanoğlu'nu yitirdiğimizde DTC 
Fakültesi'nde bir tören yapılmış ve Prof. Bedrettin Tuncel ko­
nuşmasında Samim Sinanoğlu ile beraber Türkiye'de Latin­
ce'nin de öldüğünü söylemişti. "Bye-bye Türkçe", "Ne Yap­
malı?" ,  "Hedef Türkiye" ve "Türk Einstein'ı" gibi kitapları 
olan ağabeyim Oktay da eğitim ve dil konusunda sürekli 
konferanslar vermektedir. 

Bir başka ortak yanımız da dilciliğimiz herhalde. Samim 
Ağabeyim de hasta olana dek Dil Kurumu'nda bir sözlük çı­
karmaya çalışıyordu. Yaşasaydı bile, Türkçe'mizin Türkiliz­
ceye( ! )  dönmüş bugünkü hali karşısında üzüntüden ölürdü. 

68 



Meydan Sahnesi ve Sigara 

Meydan Sahnesi'nde, yine konuk sanatçı olarak, bir İrlanda 
oyunu olan Poker Partisi'nde Kartal Tibet'le başrolü paylaşı­
yorum. Oyun başladığında Kartal'ın sigaramı yakması ve be­
nim de söze girmem gerekiyor. Hayır! Bir türlü öyle olamı­
yor. Zira o yaşa dek hiç sigara içmemişim; ve boğazıma, gö­
züme kaçan duman nedeniyle bir türlü söze başlayamıyor, 
öksürükten bir hal oluyordu�. Neden yönetmen illa ki içme­
mi istemişti hala bilmem. Böyle devam edemeyeceğini anla­
yıp oyun nedeniyle nasıl sigara içileceğini öğrenmeye karar 
verdim; ve yalnızca oyun süresince ve yalnızca sahnede sigara 
içmeye başladım. 

Sigaradan oldum bittim nefret etmişimdir. Bugün daha da 
fanatik bir sigara düşmanıyım. "Sigaraya Hayır ! "  pankartıy­
la Taksim Meydanı'na çıkacak kadar. 

Bizim ülkemiz kadar çok sigara içilen bir ikinci ülke yok 
gibime geliyor. Ülkemizde sinemalarda duvar panolarında 
gençleri özendirici sigara reklamları yapılmakta maalesef. 
Oysa çok sigara içen Fransa bile yasak getirdi sigaraya. Ame­
rika' da, bilindiği gibi beşinci sınıf vatandaş muamelesi yapılı­
yor sigara içen insanlara . 

Müzisyenlerimle Kuzey Amerika turnesine çıktığımda, si­
garasından şikayetçi olduğum piyanistim özellikle layığını 
bulmuş, gittiğimiz restoranlarda tuvalete yakın bir masaya 
oturtulmuştu. Amerika'nın bu tutumuna karşı savunmaya 
geçenler, " Onlar sigara içmiyorlar, ama uyuşturucu kullanı­
yorlar" diyorlar. Yanıtımız, "Uyuşturucunun zararı kullana­
nın kendisinedir, oysa sigara içenler, çevrelerindeki herkese 
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zarar veriyorlar. " Tiryakilerin sigara içme özgürlüğü varsa, 
benim ve benim gibilerin de içmeme özgürlüğü var. Sonuç 
olarak bugün dünyada sigara içmek geri kalmışlığın bir gös­
tergesi sayılıyor. Sigara içenler ya alınmasınlar, ya da alınıp 
vazgeçsinler bu işten! 

Yıllar sonra Tarık Öcal'ın gitarı eşliğinde konser vermek 
üzere İzmir'e gittiğimizde, bizden bir gün önce konser veren 
Bülent Ortaçgil 'i izlerken, konser salonunda sigara içildiğine 
tanık oldum, hayretler içinde. Konser organizatörlerini uyar­
dım. "Benim konserimde bir kişi sigara içerse konseri bırakı­
rım" diye. "Ne olur ne olmaz" diye de bir pankart hazırlat­
tım, "Sigaraya Hayır" şeklinde. 

Ertesi gece konserim sırasında hiç kimse sigara içmiyor­
du. Şu insan psikoloj isi ne gariptir. Sanki, "Bir kişi içse de 
ben de şu pankartı çıkarsam" diyordum. Birden salonda ya­
nıp sönen bir ışık gördüm. Evet! Sigara içiyordu biri . Hemen 
kulise gidip, hazır duran pankartı alıp tekrar sahneye çıktım. 
Müthiş bir alkış koptu. "Helal olsun ! " diyordum içimden. 
Meğer alkışlar bana değilmiş. Muzip Tarık arkamda bir siga­
ra yakıp dumanını üfleyince alkış kopmuş. Ben de ona sahne­
de tek ayak üstünde durma cezası verip, spot ışığı da üstüne 
verdirmiştim, "İşte sigara içenlerin sonu" diyerek. Tarık'la 
sahnede çok uyumlu bir ikili oluşturmuştuk; birlikte çok eğ­
lenir, herkesi de eğlendirirdik. 

Gelelim Meydan Sahnesi'ne . . .  O güzelim Meydan Sahnesi 
Ankara'nın gözbebeğiydi. O yıllarda insanlar daha mı bir 
saygılıydı tiyatroya ne ? Özellikle galalara çok şık gelinirdi. 
Kartal Tibet'in annesi Ankara Koleji'nde tarih öğretmenimdi. 
Çok güzel bir kadındı. Hayran hayran dinlerdik onun dersle­
rini. Pek tabii o da gelmişti galaya. Rol gereği Kartal'ı çok 
üzüyordum, oyundan sonra Kartal'ın annesi (yanılmıyorsam 
Ayhan'dı adı) ,  " Oğlumu niye bu kadar üzüyorsun? "  diye bir 
güzel azarladı beni. Önce şaşırmış, sonra da, "Demek inandı­
rıcı oynuyorum" diye sevinmiştim. 

Bir başka kez de, yine konuk sanatçı olarak, benim gibi 
devlet tiyatrosu oyuncusu olan ünlü aktör Umran Uzman'la 
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Meydan Sahnesi'nde Poker Partisi: (soldan sağa) Yılmaz Gruda, Esin 
Avcı Emcan, Çetin Köroğlu, Esin Afşar, Kartal Tibet 

birlikte Söyle Kimsin? isimli bir oyunda oynuyorduk. (Anla­
şılan Meydan Sahnesi'nin devamlı konuk oyuncularından ol­
muşum.) Gişe memurunun çekmediği kalmamıştı bu oyun 
yüzünden. Gişeci birkaç kez oyunun ismini öğrenmek için te­
lefon açan izleyicilerle kavga etmek zorunda kalmıştı: 

Soru: 
"Bu akşam ne oynuyor acaba? "  
Yanıt: 
"Söyle Kimsin?" 
"Ben sana oyunu soruyorum. "  
"Söyle Kimsin? dedim ya. "  
"Bana bak terbiyesizliğin gereği yok. Seni şikayet edece­

ğim." 
Fantastics müzikalini oynamak için ben devreye geç gir­

miştim, baş ve tek kadın rolünü oynamak üzere. 
Operacı Begüm oynuyordu önce bu rolü. Sonra bir ne­

denle oyunu bırakmak zorunda kalınca Meydan Sahnesi'nin 
kurucusu ve eski Devlet Tiyatrosu oyuncusu Çetin Köroğlu 
benden rica etmişti oynamam için. Onların altı ay prova et­
tikleri müzikali, benim 10  gün içinde çıkarıp oynamam gere­
kiyordu. 
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Oyun, izleyiciyle de ara sıra diyalog kurulan modern bir 
müzikaldi. Oldukça da zor bir oyundu. Oyunculardan biri de 
o sıralarda Amerika'dan yeni dönmüş olan ve soyadım unut­
tuğum Muhittin idi. Şimdiki Kerem Yılmazer. * 

İkinci ya da üçüncü oyunlarımdan birinde repliğimi unut­
tum birdenbire. Trak giderek antrak olmaya başlamıştı. Çe­
tin yardımcı olacağına halime gülüyordu, eğlenerek. Sanki ti­
yatro, onun tiyatrosu değilmiş gibi. Ben birdenbire, "Yüzüme 
bakıp güleceğine, konuşsana! "  deyip topu ona attım. 

Şu anda aklıma geldi. (Aslında unutulur şey değil ! )  Poker 
Partisi oyununda Esin Avcı da oynuyordu. Özellikle Ankara­
lıların yakından tanıdığı ünlü oyuncu. Şimdiki Esin Emcan . . .  
Oyun öncesi kuliste sohbet ediyorduk. Nereden açıldıysa, 
oyunda teklemekten söz ediyorduk. Esin, " Ben hiçbir zaman 
teklemedim, teklemem de" diye büyük bir laf etti. Bir süre 
sonra oyun başladı. Kartal, Esin, ben, Yılmaz Gruda hepimiz 
sahnedeyiz. Masada poker oynuyoruz. Esin'in repliği "Ben 
oyna nane naynaynay . . .  " Ve hepimizden kahkahalar, kimsede 
konuşacak hal kalmadı. Oyunun nasıl kurtulduğunuysa hiç 
anımsamıyorum . . .  

* Kerem Yılmazer 20 Kasım 2003'te arabasıyla NTV'ye seslendirmeye 
giderken kırmızı ışıkta durduğu sırada teröristlerin HSBC bankasında 
patlattıkları bomba nedeniyle hayatını kaybetti maalesef. Dünyanın en 
efendi insanıydı. Allah rahmet eylesin!  
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Cahit Külebi 

Konservatuvarda öğrenciliğim sırasında Cahit Külebi idareci 
ve edebiyat öğretmeni idi. Kendisini tanımadan önce, şiirle­
riyle tanışmış ve de hayran olmuştum. 

O kadar çaldı ki yürekten 
Türküler aşındırdı kavalı 
Hava tükendi ses olmaktan 
Göllerde kamış kalmadı. 

Dünya prömiyerini yaptığımız Nevit Kodallı'nın Atatürk 
Oratoryosu da Külebi'nin şiiridir. Belki de ilk tanışmam öyle 
oldu. Çok romantik şiirleri vardır. Onu ilk kez tanıdığımda 
ne yalan söyleyeyim, düş kırıklığına uğradım. Dersine girdi­
ğimde, şiirleri gibi romantik bir adam yerine sert, kaba biri 
vardı kürsüde. 

İdareci olarak da oldukça sertti . Bir gün idarede bir işim 
vardı. İçeri girdiğimde, müdür yardımcısı olan Cahit Külebi 
telefonda konuşuyordu. Bir iki öğrenci daha vardı orada. 
Kulak kabartınca şan öğretmeni Madam Hidalgo ile konuş­
tuğunu anladık. "Je suis'mde malade ama je suis'im travail­
le ! "  '' diye bas bas bağırıyordu, koskoca Maria Callas'ı yetiş­
tiren, Caruso ile sahneye çıkan Madam Hidalgo'ya . 

Türkçe karışımı Fransızcası çok komiğimize gitmişti. Gül­
memek olanak dışı. Ödümüz de patlıyor Cahit öğretmenden. 
Zor attık kendimizi dışarı. 

* Fransızca-Türkçe karışık şöyle duyuluyordu: "Jösvimde malad ama jösvim 
travay! "  Yani "Ben de hastayım, ama ben çalışıyorum. "  
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Cahit Külebi'nin Paris'inin ilk kez Fransızca olarak seslendirildiği 
Thaatre de Ville'deki konserin program kitapçığından ayrıntı 

Yıllar sonra yazlığımızın bulunduğu Aktur'da komşu 
olduk. Evine ziyaretine gittik. Şiirlerine konu olan sarışın, 
tombul, pembe beyaz, mavi gözlü, Türk lokumu eşiyle de 
tanıştık. Bir gün bana sitem etti. "Aşkolsun Esin bir şiirimi 
bile bestelemedin, bak Alpay söylüyor ama" dedi. O sıra­
lar Paris'te konserim vardı, "Hocam, Fransızca'ya çevril­
miş şiirleriniz var mı?"  diye aptalca sordum. "Tabii bütün 
şiirlerim" dedi. Özellikle Faris şiirini istiyordum. Onu yaz­
dığında henüz Paris'i görmemiş Cahit Külebi. "Paris'i ben 
görmedim ama gidenler gördüler" der en sonunda. Sonraki 
yıllarda ise öğrenci müfettişi olarak Paris'e gitmişti. Anka­
ra'dan Fransızca'ya çevrilmiş bazı şiirlerini özellikle de is­
tediğim Faris şiirini yollayacağına söz verdi. Öğrencilik yıl­
larının aksine yalnızca şiirlerini sevdiğim Cahit Hoca'yı ne 
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kadar çok seviyordum. Külebi sözünde durmuş, şiirlerini 
yollamıştı bana. 

Paris'in Fransızcası pek güzel oturmuştu. Abidin Dino 
çevirisi. Dostum Besteci Selmi Andak'tan rica ettim bestele­
mesi için. Şiire yaraşır güzel bir beste çıktı ortaya. Paris'te, 
La Taniere Tiyatrosu konserlerimde ve Theatre de la Ville 
konserinde seslendirdiğimde çok alkış almıştı şarkı. Konseri 
banda almış menajerim Jean Michel -Allahtan. O yaz Ak­
tur'da Külebi'yi görür görmez, " Şiirinizi besteletip seslendir­
dim Paris'te" dedim. Pek inanmış görünmedi. O akşam içki­
ye davet ettim, yazları hayran olduğu Türkbükü'nde oturan 
menajerimle beraber. 

Külebi geldiğinde bir iki hoşbeşten sonra kaseti koydum 
kasetçalara. Bir yandan da Bodrum'un ham mandalinasıyla 
hazırladığım cin toniğini tazeliyordum. Kaset öncesi o gün 
tanıştırdığım menajerim Jean Michel'e anlatmak istediklerini 
Türkçe söylüyor, bana çevirmenlik yaptırıyordu. Bir ara, 
"Hocam niye bana çevirmenlik yaptırıyorsunuz, sizin Fran­
sızcanız var ya ! "  dedim. 

" Yok Esin'ciğim ben bir türlü dil öğrenemedim, "  deyip 
" hadi çevir ona söylediklerimi" diyordu ısrarla .  Kaseti 
dinleyince pek mutlu oldu. Boyuna konuşuyordu .  İki üç 
bardak cin tonikten sonra, birdenbire farkında olmadan 
Fransızca konuşmaya başlamaz mı? "Aaa ! Bakın hocam 
ne güzel konuşuyorsunuz ! "  deyiverdim. Hay, söylemez 
olaydım ! Farkına varır varmaz sustu, yine Türkçe konuş­
maya başladı. 

Birkaç yaz sonra yine rastladığımda eli kolu dolu çarşıdan 
evine gidiyordu. "Şu halime bak Esin'ciğim, bizim hanım 
hasta, romatizmaları azdı, yürüyemiyor. Bütün işler bana kal­
dı. Yemek pişirirken elimi, kolumu yakıyorum" diye şikayet 
ederek yanıklarını gösteriyordu. 

Hey, koca şair ! Şiir yazacak eller ocakta yanıyordu. Yıllar 
önce, yine bir gün Ankara'da yolda rastladığım Mithat Fen­
men'i anımsattı bu olay bana. Ellerinde soba boruları, fileler, 
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yorgun bitkin evine gidiyordu yürüyerek, Avrupa basınında 
"Kadife tuşeli piyanist" diye isimlendirdikleri koca piyanist 
Fenmen. Ah, benim gerçek sanatçılarının değerini bilmeyen 
ülkem! . .  



''Yok-Yok" Cemil Demirsipahi ve Kul Ahmet 

Bir gün Erkan'la Avukat Cemil Demirsipahi'nin bürosuna 
gittik. Bana bir türkü öğretecekti. Demirsipahi çok iyi de saz 
çalar ve halk müziğimizi de çok iyi bilir. Eşi ünlü kalp cerrahı 
Prof. Aydın Aytaç'ın kız kardeşi, benim de Ankara Kole­
j i 'nden tanıdığım çok şeker bir insandır. 

Demirsipahi, sözlerini Kul Ahmet'in yazdığı Yok-Yok 
isimli türküyü öğretecekti bana. (Bestenin kime ait olduğu 
hala tartışma konusu. ) 

Esprili güzel bir türküydü bu. Yıllardır birçok türkücü­
nün seslendirdiği bu türkü, değişik yorumumuz nedeniyle, 
plak yapıldığında hit olmuştu. Modernize ederek söylediğim 
bu türkü sahnede, tiyatroculuğumun da yardımıyla büyük il­
gi görmüştü. 

Henüz tanımıyordum Kul Ahmet'i .  Bir gece, yanılmıyor­
sam Marmara Oteli'nin gece kulübünde ya da başka bir yer­
de, tam şarkıyı söylerken siyah uzun bıyıklı, upuzun bir 
adam, üstüme doğru gelmeye başladı. Ürkmedim desem ya­
lan olur. O sırada orada olan gazeteci annem kolundan tutup 
onu uyarmış ve şarkının bitimine dek beklemesini sağlamıştı 
Allahtan. Zira o anda yüreğim durup ölebilirdim. 

Sonradan, bu ürkünç görüntülü, ama bir çocuk gibi saf 
adam, "Şarkımın sözlerini kısaltmamdan" yakınıyor, bir yan­
dan da benim yorumumla hit olan bu türküyle onun da adı­
nın duyulmasından ne kadar mutlu olduğunu dile getirmeye 
çalışıyordu. 

O gün gerçek sahnede karşıma çıkan bu adam, yaşam 
sahnemde de sık sık karşıma çıkacak ve beni rahatsız edecek-
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Ankara Atatürk Spor Sarayı'ndaki bir konserde Kul Ahmet ile sahnede 

ti. Plak, (o yıllarda 45'lik plaklar vardı) yıllarca hit olmuş ve 
dünyanın neresine gidersem gideyim müthiş ilgi görmüştü. 

Türkiye'de ismim "Bayan Yok-Yok"a çıkmıştı. Sovyetler 
Birliği'nde "Madame nyet-nyet'', Fransa'da "Madame non­
non" diyorlardı. 

Sanmayınız ki Esin Afşar bu plaktan zengin oldu. Ne ge­
zer efendim! Plağı çıkaran Bay Antuan Şoriz (Disko Plak Şir­
keti, 1969) korsan kasetçiler tarafından şakağına tabanca da­
yanarak tehdit edilmiş ve sonuçta ne plak şirketi, ne bendeniz 
para kazanamayıp, korsan şirketleri zengin etmişiz meğer. Bu­
rası Türkiye! Bu arada Kul Ahmet, "Esin Afşar zengin oldu, 
bana para vermedi" diye basında veryansın edip duruyor . . .  

Bir sabah Ankara'daki evimin kapısı çalındığında kapıyı 
açmamla, karşımda yine kara bıyıklı, kocaman adamı görü­
verince ödüm patlayacaktı neredeyse. "Ne yüzle bir de kapı­
mı çalıyorsun, basında söylediklerinden sonra? "  deyince, 
"Bacım ben bu işleri bilmem, beni kandırdılar 'Reklamın 
olur' dediler" diyor. Sonra da, "Ne olur kusura bakma, sana 
başka türküler vereyim yine söyle" demez mi? Aslında anlaş­
ma gereği, para konusu plakçı ile ilgili bir konuydu. İşin ba-
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şında, söz yazarı ve besteciye belli bir ücret ödeniyordu. Tabi­
i, hiçbir zaman ne besteci, ne söz yazarı, ne de yorumcu hak 
ettiği parayı alamıyordu. Ne o zaman, ne de bugün. Özellikle 
bestecinin hakkı tam anlamıyla ödenmiyor yasal yoldan. Bu­
gün bir Mesam'a karşın, değişen fazla bir şey yok. Oysa 
Fransa'daki, benim de üyesi olduğum eşdeğer kuruluş SA­
CEM, tıkır tıkır işliyor. Örneğin bir eser, televizyonda, sahne­
de, radyoda ne zaman ve kaç kez seslendirilirse, mutlaka ya­
zarına ve bestecisine her seslendirme için ödeme yapılıyor. 
Bizde ise eser sahibinin eserleri kaç kez yayınlanırsa yayınlan­
sın hiç para ödenmez. 

Burası Türkiye! 25 yıldır seslendiririm Yok-Yok'u. Ben 
ondan bıktım, o benden bıkmadı. Ve yıllardır Kul Ahmet 
başkalarının etkisiyle zaman zaman beni mahkemeye verir 
"para" diye. Oysa ben Kul Ahmet'i de Fransa'da SACEM'e 
kaydettirdim. Oralarda seslendirdiğimde eline para geçsin di­
ye. Bu işlem için onu bulamayınca basın yoluyla duyuru ya­
pıp beni bulmasını sağladım ve SACEM için imza attırdım. 
O da bir şiirle yanıt vermişti bana. 

Duydum beni arıyorsun 
Esin Afşar buradayım. 
Eşten dosttan soruyorsun 
Esin Afşar buradayım. 
Basın organlarının sesi 
Yazmış Güneş Gazetesi. 
Bu aramak neyin nesi 
Esin Afşar buradayım. 
Ezel bu bahtım karadır 
Aşk ile gönlüm yaradır 
Benim yerim Ankara '  dır 
Esin Afşar buradayım. 
Kul Ahmet'im kaldım öksüz 
No: 17 taksim 8 
Devran dönmez sensiz bensiz 
Esin Afşar buradayım. 

79 



Geçen yıl mahkemeden bir yazı geldi. Kul Ahmet beni yi­
ne mahkemeye vermiş. Gerekçe komik! 25 yıldır seslendirdi­
ğim şarkıyı, ilk gün Cemil Demirşipahi'den nasıl öğrendiy­
sem öyle seslendiririm. Rivayete göre de beste Cemil Demirsi­
pahi 'nin. Vay efendim şarkı içinde "Kul Ahmet" demiyor, sa­
dece "Ahmet" diyormuşum. Son dörtlükte, şöyle: "Dedi Ah­
met yarin midir? Dedim ki, hee ! " Prozodi diye bir şey var. 
Yani melodi ile sözün uyumu. "Dedi Kul Ahmet" dendiği an­
da prozodi tutmaz. Prozodi hatası olan eserler denetimden 
geçmez. Ayrıca, her seslendirişimde "Kul Ahmet'ten Yok­
Yok "  diye anons ederim . . .  Her neyse, Erkan Özerman, tanık 
olarak Cemil Demirsipahi'yi göstermemi salık verdi, bu işe 
pek bir şaşarak. Doğrusu ben de onu düşünmüştüm. Öyle ya 
türküyü öğreten o, bestecisi kendisi, Kul Ahmet'i bilen, tanı­
yan, şiirini besteleyen o! "Tamam" dedim. " Cemil Demirsi­
pahi'yi arayayım. "  Avukatıma söyledim. Ne dese beğenirsi­
niz? "Olamaz! Çünkü ben, Kul Ahmet'in tanığıyım. " Hop­
pala ! Nasıl olur böyle bir şey? Adam kendi kendini mi inkar 
edecek? Olur efendim olur ! Hatta dava bile kazanılır. Burası 
Türkiye ! Çok gülünç bulduğum bu davayı pek ciddiye alma­
mıştım ve de Yunus Emre Yılı nedeniyle Kuzey Amerika tur­
nesine çıkmıştım. Meydanı boş bulunca davayı kazandılar. 
Temyizde şimdi ! 

Derken efendim, Seynan Levent'in hazırlayıp sunduğu 
"Akşama Doğru" programında bu konuyu gündeme getir­
dik. Seynan'a da ilginç gelmişti konu. Bu kez de, "Hakaret 
ettik" gerekçesiyle, beni, Seynan'ı ve TRT'yi mahkemeye ver­
diler. İyi mi ? 

Bu olaylardan sonraki bir konserimde Yok-Yok'u iste­
diklerinde, durumu izleyiciye açıklayıp öyle söyledim türkü­
yü. Konserin bitiminde genç bir adam kulise geldi. Azerbay­
canlı olduğunu söyleyerek, zaten konuşmasından da belli 
olduğu Üzre, Yok-Yok bestesinin Azeri bir beste olduğunu, 
bunu her an kanıtlayabileceğini, kendisinde orij inalinin bu­
lunduğunu iddia etti . Ben de birden hatırladım. 1972'de 
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Sovyetler Birliği turnem sırasında Bakü'de Türk bestecileri­
nin Azeri parçaları alıp alıp kendilerine mal ettiklerinden 
yakınmışlar, hatta bazı isimler de vermişlerdi. Haydi buyu­
run bakalım! 
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Paris ve ]acques Brel (1 969) 

Paris'te bir ödül töreni düzenlenmişti, İzmir doğumlu olan 
(Musevi) Fransız vatandaşı Dario Moreno adına. Ölümün­
den önce, Jacques Brel'le Dario Moreno, Don Kişot isimli 
müzikalde birlikte oynamışlardı. 

Dario Moreno'yu Türk izleyicisi çok yakından tanır. Ken­
disini Türk kabul edip öyle de tanıtırdı Dario. Avrupa ülkele­
rinden birinde uluslararası bir festivalde onun adına Fransız 
bayrağı çekildiğinde, o Türk bayrağı çektirmişti Türk oldu­
ğunu söyleyerek. Öylesine bağlı idi Türkiye'ye, Türklere. 

Birlikte, Ankara'da Bulvar Palas'ta program yapmıştık. 
Son görüştüğümüzde yine Ankara'da, birlikte bir Kıbrıs tur­
nesi konusu vardı. "Esin'ciğim pek iyi değil kalbim" demişti . 
Bu konuşmadan kısa bir süre sonra da yine Türkiye'de, çok 
sevdiği ülkemizde ölmüştü. 

Çok esprili, zeki idi, yumuşacık tatlı sesinin yanı sıra. Şar­
kı söylediği bir lokalde bir gece çok konuşulduğu bir sırada, 
" İyi duyamıyorum, biraz daha yüksek sesle konuşun da ben 
de neler anlattığınızı öğreneyim" diyerek ve konuşanları 
utandırarak sessizliği sağlamıştı. Belçika asıllı ünlü Fransız 
ozan, besteci, şarkıcı Jacques Bre! ile iyi arkadaştılar. Don Ki­
şot müzikali sırasında, Dario Moreno ölmüş, Jacques Bre! de 
kanser olmuştu. O nedenle bu müzikalin uğursuzluğuna 
inanmıştı Brel. 

Evet! Dario Moreno'nun anısına ve onun adına veriliyor­
du ödüller. Fransa' dan en iyi şarkıcı "Bre!" ,  Türkiye' den de 
ben seçilmiştim bu ödüller için. Ödüllerimizi, Ekim 1969'da 
Türk Turizm Ataşeliği tarafından (Ataşe Mukadder Sez-
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1 969'da jacques Bre/ ve Esin Afşar, Paris'teki Türk Turizm Bürosu 'nda 
"Dario Moreno Ôdülleri"ni alırlarken 

gin'di), Paris'teki Turizm Bürosunda onurumuza verilen bir 
resepsiyonda alacaktık. Ödüller gümüş birer Hitit heykeli idi. 

Son derece heyecanlıydım. Bütün Fransız basını, televiz­
yonları ve bizim gazetelerin Paris muhabirleri orada olacak­
lardı. Ama beni asıl heyecanlandıran, hayran olduğum Jac­
ques Brel gibi büyük bir sanatçı ile ödül paylaşmaktı. Tören­
den bir gün önce, Hürriyet'in Paris muhabiri Gökşin Sipahi­
oğlu (Sonradan Sipa Press'i kurmuş ve yıllarca yönetmişti) ile 
yine gazeteci bir arkadaş Can Ok, beni uyarıyorlardı. "Jac­
ques Brel, törenlerden hep kaçar, zor bela gittiği çok önemli 
davetlere de "prens, prenses de olsalar" sırtına bir pullover 
geçirip kravatsız filan gider ve de on dakika kalıp döner. 
Onun için kendini hazırla, gelmezse sakın üzülme! "  Nasıl 
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üzülmem? Ama ertesi gün durum çok farklı oldu. Ve sevgili 
basın mensubu arkadaşlarımız şoke oldular. 

Akşamki konuşmadan sonra doğrusu Brel'in geleceğinden 
pek de umutlu değildim. Ama o benden beş dakika önce gel­
mişti. Sanılanın aksine çok şık, lacivert bir takım elbise giy­
miş ve şık bir kravat takmıştı. Beş dakika değil, törenin sonu­
na kadar kaldı. Bir saat kadar sohbet ettik. Mireille Mathie­
u'yu çekiştirdik. Onun, "Edith Piaf benzeri" diye reklam 
edilmesine karşı çıkıyorduk ikimiz de. Edith Piaf gerçekten 
büyüktü çünkü. 

Bre! son derece yakışıklı bir adamdı. Oysa filmlerinde 
(film oyuncusuydu da) ve basında pek yansımıyordu bu. Kı­
zıl dalgalı, parlak saçları, derin mavi gözleri, uzun boyuyla 
çok çekici bir adamdı. Biz sohbet ederken bir yandan da flaş­
lar patlıyordu. "Madame Afşar ! "  . . .  "Monsieur Brel ! . . "  gaze­
teciler sesleniyordu objektiflere bakmamız için. Yaşamımın 
en mutlu anlarından biriydi ve hiç bitmesin istiyordum! 

Resepsiyonda ilginç birini tanıştırdılar: Philip Gerard. Bel­
leğim yanıltmıyorsa, beyaz saçlı (acaba sakalı var mıydı ? )  bu 
ilginç adam ünlü bir besteciydi .  Özelliği de Nazım Hikmet 
bestecisi olmasıydı. Onun şiirlerini bestelemesiyle ünlenmişti. 
Nazım'ın ünlü Akrep Gibisin Kardeşim şiiri bestelerinden bi­
riydi ve Yves Montand seslendiriyordu. Yves Montand, he­
men her konserinde Nazım'ı seslendirirken anons ediyordu, 
" Büyük Türk Şairi Nazım Hikmet! " diye. Dünyanın bağrına 
bastığı bu büyük şairi biz yıllarca dışladık oysa. Ne ayıp ! Ne 
yazık! Vatandaşlığını bile ancak yıllar sonra iade edebilecek­
tik. Orada bulunan televizyonlar Tele Dimanche ve Midi 
Magazine için program yapmamı öneriyorlardı . 

Jacques Brel gibi büyük bir sanatçıyla ödül · almam, bir 
anda televizyon kapılarını açıyordu bana. Yıllar sonra, Fran­
sız menajerimle Fransa'da etkinliklerimi sürdürdüğüm sıra­
da, Jacques Brel'in ölümü ile onun anısına bir dergi özel sayı­
sı bastıklarında, Brel'in birçok ünlü ile fotoğraflarının yanı sı­
ra bir sayfada da Brel ile benim bu ödül töreninden fotoğraf­
larımız yer alıyordu. 
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Paris�te Televizyon Programı ve 
Hasan Esat Işık 

O gün Fransız televizyonu Midi Magazin programı içinde is­
tiyordu beni, ama bir zorluğu vardı. Bu programın özelliği, 
yabancıya yer vermemesiydi. Verse de mutlaka kendi dillerin­
de seslendirme yapmaları gerekiyordu. Ve program hemen 
ertesi gün yayınlanacaktı. 

Repertuvarımda, henüz Fransızca'ya çevrilmiş şarkım 
yoktu. Bu durumda benden vazgeçmeleri gerekiyordu. Bunu 
da hiç istemiyorlardı. İlk kez kurallarının dışına çıkıp bir 
Türk şarkıcısına kendi dilinde şarkı söyletmek zorunda kalı­
yorlardı. Ertesi gün için çekim saatini bildirdiler. 

Menajerim Erkan Özerman'la Sabiha Keyn'in, benim için 
yaptığı Yok-Yok kostümünü giymeyi kararlaştırdık. Stüdyo­
ya gittiğimizde garip bir sahneyle karşılaştık. Pala bıyıklı, sa­
rıklı, palalı, şalvarlı tipler doldurmuştu stüdyoyu. Ne oluyor­
du? Bunlar da neydi böyle? Madem bir Türk sanatçısı Türk­
çe seslendirecekti şarkıları, onlar da Türklere uygun bir sah­
ne sergilemeliydiler. Bunun için de Fransa'nın en ünlü ko­
medyenlerinden Henri Tissout'yu özel olarak getirtmişler ve 
kafasında koca bir kavuk ve onun gibi giyinmiş figüranlarıy­
la zamanında Osmanlı padişahını bile sinirlendiren Molie­
re'in Kibarlık Budalası 'ndan bir sahne sergilemeye hazırlanı­
yorlardı. Bir Türk sanatçısı olarak benim üstümde de, son 
derece modern, kısacık ekose bir etek, dik yakalı siyah bir 
kazak, dizüstüne kadar siyah çizmeler vardı. Saçlarım çok 
modern, kısacık kesilmişti. Benim için hazırlanan sahne ile 
müthiş bir çelişki . . .  
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DARİO MORENO 'ÖDÜLÜ» NÜ• ALMAK İÇiN GİTTiCi 
PAHİS'TEN BİRÇOK ANGAJMANLA GERi DÖNEN 

ESiN AFŞAR PARiS'i 
FETHETTi 

Esin Afşar'ın Henri Tissout ile programından da bahseden 
bir gazete kupürü 

Tabii ki derhal Sabiha Keyn'in yarı otantik giysisini giy­
mekten vazgeçip üstümdekilerle programa çıkmaya karar 
verdim. Türkleri öyle göstermek istemeleriyle, kendileri gü­
lünç duruma düşeceklerdi. 

Nitekim, o sırada Paris'te Büyükelçimiz olan rahmetli Ha­
san Esat Işık, programı televizyonda izlemiş ve son derece 
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memnun olarak Ankara'ya Dışişleri Bakanlığına bir telgraf 
çekmişti. Telgrafta, "Esin Afşar'ın Fransız televizyonundaki 
programında, gerek sesi, gerekse giysisi ile büyük ilgi ve beğe­
ni topladığını bildiririm" diyordu. 

Yıllar sonra, Fransa etkinliklerim sırasında, Henri Tisso­
ut, ırkçı kişiliğiyle yine çıkacaktı ortaya. Bir süre sonra Cum­
huriyet gazetesindeki köşesinde Deniz Som, bu olayları, 
"Esin Afşar'ın Fransızlara verdiği ders" başlığı altında yazdı. 
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Barcley Plak Şirketi 

Paris'te ünlü plak şirketi Barcley ile anlaşma yapmak üzere, 
Erkan'la şirkete gittik. Leo Missir, plak şirketinin sorumlusu 
idi. Eşi, ünlü şarkıcı İtalyan asıllı Patricia Carli. Leo Missir, 
seslendireceğim şarkılardan biri olan ve Türkiye'de bana 
ödül kazandıran Yunus Emre'nin Bana Seni Gerek Seni'si 
için, Patricia Carli'nin söz yazabileceğini söylüyor. Daha önce 
Samanyolu'na da Patricia Carli'nin Fransızca söz yazdığını 
hatırlatıyor. "İyi ama bu Samanyolu değil . 13 .  yüzyılda yaşa­
mış, dünyanın ilk büyük hümanisti, düşünürü, mistik ozanı­
mız Yunus Emre. Olsa olsa Yunus Emre'yi çok iyi bilen biri 
çevirebilir" diyorum. 

Aşırı tepkim, diğerlerinin olduğu gibi menajerimin de ir­
kilmesine neden oldu. Sonradan da çıkıştı bana, "Deli misin? 
Bunlar Fransa'nın en büyük plak şirketi ! "  Yanıtım, "Deli mi­
sin? Yunus Emre dünyanın en büyük mistik ozanı ! " Sonunda 
olması gereken oldu. Bana Seni Gerek Seni'yi Abidin Dino 
çevirdi. 

İkinci şarkı Selmi Andak'ın Gurbet Yorganı idi: Rahmetli 
ozan Metin Eloğlu, beste üzerine şiirini yazmıştı ilk kez. Çok 
da güzel olmuştu. Onun Fransızca'ya çevirisini ise, Nana 
Mouskouri'nin söz yazarı Eddy Marney yapmış, tekrarları 
özellikle Türkçe bırakmıştı. Yıllardır repertuvarımda olan, 
dünyanın her yerinde hala seslendirdiğim vazgeçilmez şarkı­
larımdan biri. Selmi'nin en güzel bestelerinden. Diğer parça­
lar; Allam Allam Kars türküsü ve Yok-Yok. Onların çevirile­
rini de Eddy Marney yapmıştı. 
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Soldan sağa: Patricia Carli, Erkan Özerman, Esin Afşar ve Leo Missir 

Mini bir uzunçalar olacaktı bu. Besteci, aranjör Andre 
Kerr ile çalışıyordum. Andre Kerr yıllarca İstanbul'da da bu­
lunmuş operet çalışmaları yapmıştı. Onu tanıdığımda yaşlıca, 
tonton bir insandı. "Papy" diyordu ona yakınları. Bilmem 
hala yaşıyor mu? Türkiye'de yapacağım özel bir konser için 
bana bir bestesini verip "Bu senindir, kendi isminle lanse ede­
bilirsin! " demiş ve bestesini armağan etmişti. Ozan Ülkü Ta­
mer de sözlerini yazmıştı. 

Konserde bu güzel besteyi değerlendirmiş, ama bana ve­
rilmesine karşın asla kendime mal etmemiş, bestecinin ismini 
de özellikle açıklamıştım. Başka türlüsü çok ters düşerdi. Oy­
sa çevrem müzik kleptomanlarıyla dolu. Bu kişiler (hem de 
ülkemizde pek ünlü olan kişiler) büyük bir rahatlıkla onun 
bunun bestesini kendilerine mal edebiliyorlar. 

Stüdyoya girdiğim gün Leo Missir keyfinden uçuyordu. 
"Göreceksiniz bu plak hit olacak! " Şıkır şıkır oynuyordu. 
Öylesine ümitliydi bu plaktan. Çalışmalarımı tamamlayıp ül­
keme döndüm. Bir süre sonra Barcley'den bir haber geldi. 
Plağı tüm Fransa'da duyurabilmek için benim altı ay süreyle 
Paris'te oturup Fransa turnesi yapmam gerekiyordu. 
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Kızım Pınar henüz pek küçüktü. Onu altı ay bırakamaz­
dım. Bir yanda sanatım, bir yanda kızım! Ama analık duy­
gum ağır bastı ve reddettim Fransa'ya gidip altı ay kalmayı. 
Böylece de üç yıllık kontratımı yakmış oldum. Oysa gitsey­
dim şimdi çok farklı bir konumda olabilirdim. 

Leo Missir, Türkiye'de erkek şarkıcılardan en çok Tanju 
Okan'ı beğenirdi. Cahit Berkay'ın Samanyolu'nun O Lady 
Mary adıyla plak yapılması için ilk önerdiği kişi Tanju idi. 
Tanju o güzelim sesini tüm dünyaya duyurabilecekken, içki­
nin esiri olmuş ve bu cazip teklifi, içkinin neden olduğu bir 
unutkanlıkla olsa gerek geri çevirmişti; çağrıldığı halde git­
memişti çünkü. Onun yerine David Alexander Winter isimli 
Hollandalı bir şarkıcı bu plağı yapmış ve O Lady Mary bit 
olmuştu. 

David Alexander'ı Olimpia'da dinlemiştim. Bizim Tanju 
on tane Alexander'ı cebinden çıkarırdı oysa. O gün Olimpi­
a' da sinir olmuştum, "Neden Tanju değil de bu adam? "  diye. 
Bir sanatçının şanssızlığı, bir diğerinin ünlenmesine neden 
olur genellikle. 
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Ivan Rebrof 

Paris'te Tele-Dimanche programına katılmak üzere televizyo­
na gittiğimde, stüdyodan bir koloratur soprano sesi geldi ku­
lağıma. Kim acaba diye düşünürken birden ses baslaştı. Çok 
şaşırdım, yeni bir Yma Sumac mı çıkmıştı ? İri yarı, kalpaklı, 
kürklü, kocaman bir adam çıktı karşıma: Ivan Rebrof. 

Alman olmasına karşın, hep Rusça şarkılar söyleyip, yaz 
ortasında bile kürklü Rus giysileri giyen bu müthiş şarkıcı 
kendini Rus olarak tanıtıyordu. Ülkemizde çok iyi bilinen bir 
zamanların bit şarkısı Those Were the Days'in bestecisi olan 
bu sanatçı, aslında opera sanatçısı idi. 

Ivan Rebrof ile 
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Televizyonda tanıştık kendisiyle. Ondan sonra stüdyoya 
ben girecektim. Birlikte fotoğrafımızı da çektiler. 

Paris'te Damdaki Kemancı'yı oynuyordu. Bizi davet etti 
Erkan'la. Büyük bir prodüksiyon değildi, ama çok doğal ve 
güzel oynuyordu. Oyundan sonra kutlamak için odasına git­
tik. Bizi atlet ve şort külotuyla karşılayınca pek şaşırdım. O 
görkemli giysilerden sonra onu böyle görüvermek beni düş 
kırıklığına uğratmıştı doğrusu. 

"Biliyor musunuz? Türkiye'de herkes sizi tanıyor Those 
Were the Days şarkınızdan ötürü" demiştim. O sırada mena­
jeri geldi. Çocuk gibi kulağıma eğilip "Demin söylediğinizi ne 
olur tekrarlasanıza, menajerim de duysun" dedi. Bu da sa­
natçı psikolojisi işte. Söylediklerimi yineledim, pek mutlu ol­
du. 



Veysel Baba'nın Ardından 

30 Mart 1973 

"20. asırda çeyrek sese saplanıp kalmak cinayettir. Müziğini­
zi böyle çok seslendirerek dünyanın hangi ülkesine gitseniz 
dinletirsiniz, ne önemli bir iş yaptığınızın farkında mısınız? 
Sizleri yürekten kutlarım. " Daha birkaç ay önce böyle diyor­
du bizlere Azerbaycan'ın ünlü kompozitörü Fikret Emirof, 
oradaki konserimizden sonra. Saygıdeğer Hocam Ruhi Su ise 
türkülerimizin Batı enstrümanlarına uygulanmasını ve genç­
ler tarafından değişik biçimlerde söylenmesini özetle şöyle 
yorumluyordu: "Türküler, halkımızın sorunlarını özgürce 
söyleyebildiği tek aracıdır. Söyleniş biçimine de hiçbir sınır 
koymaz. Taklit aslı sürdürmez, yozlaştırır ve dondurur. Aslı 
sürdüren, ona bir 'yeniden doğma' niteliği kazandıran yaratı­
cı güçtür. Halkın kültürü içinde Aşık Veysel sıradan bir adam 
değildi, kendi ölçülerine göre bir yaratıcı güçtü. Biz halkımız 
için daha ileri koşulların ve daha ileri bir kültürün çabası 
içinde olanlara da bu hakkı tanımalıyız. "  

Ve d e  rahmetli koca ozan, Baba Veysel birkaç yıl önce, 
çok seslendirerek söylediğim Kara Toprak şiiri için beni al­
nımdan öpmüştü. Veysel Baba ilerici idi. O büyük ozanı genç 
kuşağa ancak böyle iletebilirdik. Veysel Baba karanlık dün­
yasından ışık tutmuştu bizlere, desteklemişti bizleri . Beraber 
konserler vermiş, onun sazıyla söylediği türkülerini bizler Ba­
tı enstrümanlarıyla tekrar dile getirmiştik. Memnundu bizler­
den, seviyordu bizleri. Oysa bugün birtakım tutucular utanç 
duvarı gibi dikilip karşımıza, "Dur" diyorlar bizlere. Öpülesi 
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eliyle elimizden tutan Veysel Baba'dan koparıp alıyorlar bizi, 
bir kenara fırlatmak için. 

Koyun kurt ile gezerdi fikir başka başka olmasa ... 

Bir Veysel'i, Yunus Emre'yi, Karacaoğlan'ı Japonya'sından 
Rusya'sına, İtalya'sından Fransa'sına dinlettik, biz bu yolla. 
Ve de her seferinde öncelikle onların tanıtımlarını yaparak. 
Oysa kendi ülkemde, O ölümsüz ozanın ardından bir televiz­
yon programı yapmak en kutsal görevimdi benim. Saz eşli­
ğinde, Batı enstrümanları eşliğinde ve de salt şiirleri okuna­
rak yapılacak bir program. Ama hayır! Tutucular dikildi 
önümüze, "Çok sesli olamaz! " diye. Bir duyabilsen bunları 
kemiklerin sızlardı Veysel Baba. 

"Dostlar beni hatırlasın ! "  diyorsun. Seni unutmak ne 
mümkün? Ama söyle o örümcek kafalılara çekilsinler ara­
mızdan. Uzat yine ellerini bize, koru bizi onlardan! "Yetiş­
mek için menzile gideceğiz gündüz gece . "  

20 Nisan 1973 

Milliyet gazetesinde, rahmetli Abdi İpekçi ile olan söyleşimde 
de belirttiğim gibi, Aşık Veysel'in ölümünün ardından Kerim 
Afşar'la birlikte televizyon için bir program hazırladık. Prog­
ram yapımcımız Meral Savcı idi. O da konuya çok ilgi duy­
muş, heyecanlanmıştı . 

Veysel ile ilgili belgesel film, Kerim'den Veysel şiirleri ve 
benden de, çok sesli olarak Veysel türküleri . Ne var ki dene­
tim kurulunda olan Nida Tüfekçi karşı çıkıyordu, "Türküler 
çok sesli olamaz! " diye . Yani Atatürk ilkelerine karşı bir tu­
tum. Oysa Atatürk 1934 nutkunda, "Kendi öz müziğimizi 
çok sesli yapalım, çağdaşlaştıralım" diyordu. O yıllarda TRT 
Genel Müdürü olan Musa Öğün Paşa'ya durumu açıkladım. 
Paşa çok olumlu karşıladı, Nida Tüfekçi'ye de çok kızdı. He­
men telefonu açıp "Bu program yapılacaktır ! "  diye sert bir 
sesle de komut verdi . Ne yazık ki, gerek Kerim'in senaryosu-
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nu yazdığı, gerek yönetmen arkadaşlarım, Meral Savcı ve be­
nim el ele vererek hazırladığımız bu olumlu programın tele­
vizyon çekim günü son dakika, Musa Paşa'nın Erzurum 
Radyosu'nu açmak üzere gitmesinden yararlanarak yine, 
"Veysel çok sesli olamaz, türküleri dejenere ediyorlar" gibi 
komik bir gerekçeyle Paşa'nın emrine rağmen programı iptal 
ettiler. 

Veysel Baba, "Yumma gözün kör gibi" derken, bu tutu­
cular 20. asırda neden ısrarla yumarlar gözlerini -kör gibi ? 
Olay çok kanıma dokunmuştu. Musa Öğün döner dönmez 
ilk işim TRT'ye gitmek oldu. Bu kez ne randevu almıştım, ne 
de TRT'nin kapısında kimlik kartımı vermiştim. Görevlilerin 
şaşkın bakışları arasında yıldırım gibi girdim TRT binasına. 
Western filmlerindeki kovboylar gibi dalmışım Paşa'nın oda­
sına. Yanında da biri vardı. Üstelik başımda da Paris'ten aldı­
ğım geniş kenarlı fötr bir şapka ve pantolon yelekle, dişi bir 
kovboy gibiydim. "Paşam sizin emirlerinizi hiçe sayıyorlar, 
bu nasıl iş ? "  diye bağırırcasına sordum. Ezilip büzülerek, 
"Şey, ben zaten yönetmeliği bilmiyorum ki" demez mi ? . .  
"Belli oluyor! "  deyip kapıyı vurdum ve çıktım odadan. 

O yıllarda Anadolu turnesine çıkmıştım. Veysel Baba'nın 
Sivas'ta bir hastanede yattığını öğrendik. Ziyaretine gitmeye 
karar verdik. Odasına girdiğimizde, "Veysel Baba, bak sana 
kimi getirdik? "  dediler. Daha ağzımı bile açmadan uzattığım 
elimi tuttu. "Afşar hoş geldin! "  dedi. Böylesine duyarlıydı 
Veysel Baba. Yüreğinin gözleriyle görür, duyardı her şeyi. 
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Monte Car/o, . Prenses Grace Kelly 
ve Gilbert Becaud 

1 969'  da düzenlenen 1 O. Televizyon Festivali nedeniyle, 
Prenses Grace Kelly'nin davetlisi olarak gidiyorum Mona­
co'ya. Televizyon filmlerinin yarışacağı bu bir haftalık festi­
valde, bir de konser bölümü vardı.  Konserde Josephine Ba­
ker, Gilbert Becaud ve ben vardım. 

Zamanında dünya çapında tanınan şarkıcı Josephine Ba­
ker o sıralarda oldukça yaşlıydı ama hiç yaşını göstermiyor, 
hala güzel vücudunu, bacaklarını sergileyen giysisiyle sahne­
de dans ederek şarkı söylüyordu genç kızlara taş çıkartırcası­
na. Mario Puzo'nun Yalnız Havyarla Yaşanmaz kitabında 
uzun uzun sözünü ettiği Josephine Baker çok ünlü bir sanat­
çıydı. Tabii onu genç kuşak pek iyi tanımıyordu. Baker, sah­
nede kendiyle dalga geçmeyi de iyi biliyordu. İzleyicilere an­
latmıştı . Kapıda iki genç konuşuyorlarmış, delikanlı genç kı­
za sormuş, "Josephine Baker'i tanır mısın ? "  Kızın yanıtı, 
"Ben nereden tanıyayım? Ama dedemle anneannemden du­
yarım hep. " Onunla daha sonraları Romanya ve Bulgaristan 
festivallerinde de beraber olacaktık ve bana takılacaktı, "Ar­
tık sizinle akraba sayılırız. "  Bu arada bilmeyenler için belirte­
yim, Josephine Baker tatlı renkli bir zenciydi. 

Monte Carlo'da muhteşem bir otelde kalıyorduk bu festi­
val döneminde. Gala gecelerinde, her gece ayrı bir kostüm ol­
mak üzere Sabiha Keyn'in hazırladığı kostümleri giyecektim. 
Sahnede de Zuhal Yorgancıoğlu'nun Kars yöresinden moder­
nize ettiği beyaz üstüne siyah motifli, mini etekli, yine aynı 
motiflerle bezenmiş beyaz diz üstüne kadar çizmeli giysiyi gi­
yecektim. 
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Monako'daki 1 0. Televizyon Festivali'nde elmas taciri Tosunyan ve 
Claudia Cardinale ile Grace Kelly'nin (sağdaki) verdiği resepsiyonda 

Yaptığım müzikle giysilerimi özdeşleştiririm ve bir bütün 
olarak bakarım olaya. Benim müzikte yaptığımı, Zuhal Yor­
gancıoğlu modada yapıyor. Örneğin, kendi türkümü, Yves 
Saint Laurent giysisiyle özellikle dış ülkelerde seslendirdiğimi 
düşünün; olmaz tabii ki. 

10.  Televizyon Festivali nedeniyle katılan birçok ünlü ara­
sında İtalyan sinema oyuncusu Claudia Cardinale de vardı. 
Kendine özgü kısık sesiyle, bu esmer güzeli İtalyan yıldız, ne 
yalan söyleyeyim Prenses Grace Kelly'nin asil güzelliği karşı­
sında sönük kalmıştı. Grace Kelly sonradan olma değil do­
ğuştan asil bir kadındı. Onurumuza verdiği resepsiyonda al­
çakgönüllülüğü ve güzelliğiyle herkesi büyülemişti. İstanbul'a 
gelmek istediğini, ama çocuklarını bırakamadığı için geleme­
diğini söylerken çok içtendi. Çocukları o yıllarda henüz kü­
çüktüler. Prens Rainier de şakaklarına düşen hafif kırlaşmış 
saçlarıyla hoş bir adamdı. Resepsiyonda, ülkemizde de yılın 
sanatçısı seçilmem nedeniyle, Bedri Rahmi Eyüboğlu'nun 
özel olarak benim için yaptığı el baskısı kumaştan Vural 
Gökçaylı'nın diktiği giysiyi giymiştim. Çok ilgi çekmişti bu 
sade ve zarif giysim. Bu giysinin eteğinde Bedri Rahmi'nin 
imzası vardır, hala saklarım büyük bir titizlikle. Prenses Gra-
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Palais del'lonar.o 
Le 9 mar s 1 9 7 0 .  

Mademoise l l e , 

Je p o r t e r a i  certainement avec grand 
p l a i s i r  la ravi s s ante ce inture que vous 
m ' ave z s i  gentiment offe r t e  et j e  t i ens 
� vous r e me r c i e r  de votre s i  del i c a t e  
atten t i on .  

J e  souh a i t e  que vous gard i e z  un bon 
s o uvenir de v o t r e  s e j our d a n s  l a  Princ ipaute , 
et vous as sure , Mademo i s e l l e ,  de mon me i l l eur 
s o uvenir . 

· 

Mademo i s e l le Es in Afsar 

Grace Kelly'nin Esin Afşar'a yolladığı teşekkür mektubu 

ce Kelly'e bir de Türk işi, altın kaplamalı nefis bir kemer he­
diye getirmiştik. Daha sonra bir teşekkür mektubu alacaktım 
bu zarif kadından, "Grace de Monaco" imzasıyla. 

Bu arada Zuhal Yorgancıoğlu'nun çizmeli giysisiyle bir te­
levizyon programı yapmıştım Monte Carlo'da. Ayrıca Cla­
udia Cardinale ve ünlü bir çocuk yıldızla da (ismini anımsa­
yamıyorum) televizyon çekimleri yapılmıştı. Bu arada, Jacqu­
es Brel'le ödül töreni, Grace Kelly ve diğerleriyle tüm televiz­
yon bantları hala Erkan Özerman'da. 

Bir hafta süresince her gece bir gala vardı. Galaya hazır­
landığımız ilk akşamlardan birinde bir telefon geldi. Bir üni­
versiteden arıyorlardı. "Derhal gelip bizi alacaklarını ve üni­
versiteye götüreceklerini" söylüyorlardı. Erkan ise, "Müm-
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kün değil, galaya yetişeceğiz" diyordu. Karşı taraf dinlemi­
yordu. Eğer 15 dakikaya kadar hazır olmazsak gelip olay çı­
karacaklarını söyleyerek bizi tehdit ediyorlardı. Gerçekten de 
bir süre sonra motosikletli birkaç genç otele geldi. Bizi üni­
versitelerine götüreceklerini, çok zamanımızı almayacaklarını 
söylediler. Çaresiz kabul ettik. Bindiğimiz arabaya eşlik edi­
yorlardı Monte Carlo'lu gençler. 

Üniversitenin kantini olduğunu sandığım bir yere götür­
düler bizi, rakı bardaklarını şerefe kaldırarak karşıladılar. 
Meğer benim televizyon programımı izlemişler. Çok ilgi du­
yup yakından görmek, tanımak istemişler. Asıl önemlisi yazın 
bir 15 gün geçirmişler İstanbul' da ve de İstanbul'a hayran ol­
muşlar. Rakıları da İstanbul'dan getirmişler. Önce pek şaşır­
mıştım. Öyle ya şarap neyse ne de, rakı olayına gel de şaşma! 
Gençlerle hoşça sohbet edip galaya yetişmek üzere izin iste­
dik. Bizi yine konvoy halinde, motosikletlerle izleyerek oteli­
mize kadar götürdüler. 

Daha önceki önemli bir olayı anlatayım sizlere. Paris'te, 
Barcley Plak Şirketi ile üç yıllık bir sözleşme yaptığımı anlat­
mıştım. Monte Carlo konserim için büyük, beyaz ve lila 
renkli nefis bir afiş hazırlamıştı Barcley benim için. Afişte 
"Grand Vedette Turc Esin Afşar" yazılı idi. Anlaşmaya göre 
bu afişler Monte Carlo sokaklarına asılacaktı. 

O sabah bir telefon gelmişti . Festival organizatörü, binbir 
özürle benim afişimi asamayacaklarını söylüyordu. Gerekçe; 
Gilbert Becaud "Eğer O Türk'ün afişlerini asarsanız ve de be­
nim ismimi onunkinden 40 kez daha büyük yazmazsanız bu 
konsere çıkmam" demiş. 

Hoppala ! Dünya çapında ünlü koskoca Becaud'nun, Esin 
Afşar'ı kıskanacak hali yok ya ! Ne menem iştir bu? 

Otelin lobisinde bir araya geldik, basınla söyleşi yapmak 
için. Becaud'ya dönüp "İsminizin 40 kez daha büyük yazıl­
masını istemişsiniz. Çok üzüldüm. Oysa ben sizi 1 00 kez da­
ha büyük zannediyordum" dedim. Doğrusu eveledi geveledi 
doğru dürüst bir yanıt veremedi. Sonradan kulağımıza Beca­
ud'nun Ermeni asıllı olduğuna dair bir söylenti geldi. Doğru 
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muydu bilmiyorum, ancak sanat yaşamımda birkaç kez bu 
nedenle engellemelere uğramışımdır. 

Ertesi gün ünlü Monte Carlo kumarhanesinde makineler­
de şansımı denerken (rulet çevirecek halim yok ya! )  Becaud, 
hafiften kur yaparak "Aşkta kazanıyorsunuz galiba?" diye 

Monte Car/o konserinde 
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sorduğunda, "Evet! Kocam beni çok seviyor" diye yanıtla­
dım alaylı bir biçimde. 

Konser gecemizde bana ünlü Amy Barelli Orkestrası eşlik 
ediyordu. Seslendirdiğim parçalardan biri de Üsküdar idi. 
Ama çok değişik bir yorumla. Düzenlemeyi Andre Kerr yap­
mıştı. Bir bölümünde doğaçlama yaptığım blues'u çok beğen­
miş, hemen notasını yazıp parçaya eklemişti. İlk kez seslendi­
recektim Monte Carlo'da. 

Giysim ve de repertuvarım ilginç gelmiş olmalı ki izleyici­
ye, konser sonunda bütün salon ayakta alkışlıyordu. İşin ga­
ribi, Becaud'ya bana gösterilen ilgi gösterilmemişti. Hani ne­
redeyse "Alma mazlumun ahını, çıkar aheste aheste" diyesim 
geliyordu. Ne var ki aheste aheste değil, çabuk çabuk çıkmış­
tı ahım. 

Monte Carlo'daki 1 0. Televizyon Festivali'ne Türkiye bir 
filmle henüz katılacak durumda değildi o yıllarda, ama Tür­
kiye'den jüri üyesi olarak TRT Yönetim Kurulu Başkanı ağa­
beyim Suat Sinanoğlu katılmış meğer. İşin garibi ikimizin de 
birbirimizden haberi olmadığından, orada karşılaşınca pek 
şaşırmıştık. 

Benim ağabeylerim ilginçtir. Bu gibi durumlarda bana ya­
rarları olacağına hep zararları olmuştur. Örneğin bir festivale 
katılmak üzere TRT benim ismimi verdiğinde, ağabeyim kar­
şı çıkmış, "O çok gidiyor, başkasını gönderin! "  diye. Ama 
Monte Carlo'daki konserimden sonra beni içtenlikle kutladı­
ğını da söylemek istiyorum. 

Yale'de profesör olan ağabeyim Oktay Sinanoğlu da 35 
yılı aşkın bir süredir Amerika'da olmasına karşın bana kon­
ser verdirmek için en küçük bir çaba göstermemiştir. (Taa ki 
Yunus Emre Yılı nedeniyle Kuzey Amerika konserlerim için 
Kültür Bakanlığı ve Amerika' daki . üniversite öğrenci dernek­
leri devreye girene dek. )  Amerika'ya gittiğim zaman da ağa­
beyim hazıra konup gelip oradaki konserlerimden birkaçını 
izleyip benimle övündüğünü söylemiştir. Ama pozisyonundan 
yararlanarak, işe yarar yaramaz demeden sülalesine kol ka­
nat gerip onları civcivler gibi etrafına toplamalarındansa, be-
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nimkileri yeğlerim doğrusu -dürüst insanlara madalya veril­
miyor olsa da! . .  

"Bir hafta boyunca her gece bir gala vardı" demiştim. Bu 
galalara, her gece ayrı bir giysi giydiriyordu Erkan bana ve 
de hemen hemen en son biz giriyorduk salona. Bu bana çok 
ters geliyordu ama Erkan, "Ben bu taktikleri Dario More­
no'dan öğrendim. Nene gerek, sen beni dinle! " diyordu her 
seferinde. Gerçekten de biz girdiğimizde bütün başlar bize 
çevriliyordu. "Türk bu gece ne giydi acaba?"  merakı içindey­
diler. Festival sonunda açıklandı ki "En iyi giyinen sanatçı" 
seçilmiştim. Yaşasın Zuhal Yorgancıoğlu, nur içinde yatsın 
Sabiha Keyn! 
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Grace Kelly'nin 14  Eylül 1 982'de 
bir trafik kazasında zamansız 
ölümü üzerine Esin Afşar'ın 
verdiği röportaj 



Romanya 
1970 

Romanya'da bir kayak merkezi olan Braşov'da yapılan ulus­
lararası şarkı yarışmasına katılmak üzere yola çıkıyorum. Ay­
lardan Şubat. Soğuk mu soğuk. Ünlü bestecilerimizden Mu­
ammer Sun'un, Ömer Hayyam'dan bestelediği Seni Sevdim 
Diye Kınar/arsa Beni ve bir Rumen bestesi olan Of Inimioare 
ile katılacağım yarışmaya. 

Bu bir hafta sürecek olan festivale, yarışma dışı davet edi­
len birbirinden ünlü sanatçılar da var. Aklıma gelenleri sıralı­
yorum hemen. Connie Francis, Claude Nugaro, Marie la Fo­
ret, Ewa Demanczyk (Polonya) ,  Joe Dolan (İrlanda), Julie Sa­
get (Fransa) .  

Muammer Sun, notaları, kural gereği önceden yollamış. 
Fakat nasıl olmuşsa notalar kaybolmuş. Zavallı Muammer 
Sun'un, notaları yeniden yazmak üzere iki gün odaya kapa­
nıp yemeden içmeden, ama bol sigara içerek nasıl çalıştığını 
ben gayet iyi biliyorum. 

Ünlü Amerikalı şarkıcı Connie Francis, çok eski bir şarkı­
cı olmasına karşın hala genç görünümlü ve güzel bir kadın. 
İmzalı fotoğrafını hala saklarım. 

Claude Nugaro'yu ilk kez Romanya'da izledim. Fransız­
ların bu ünlü şarkıcısı, o zamanlar oldukça gençti. Müziği 
bana çok ilginç, özgün ve etkileyici gelmişti . Şarkı söylerken 
mim de yapıyordu bazen. Yıllar sonra Paris'te gördüğümde 
caz söylemeye başlamıştı ve yine zirvede, olgun bir sanatçıydı 
artık. 

Marie la Foret'yi, sinema oyuncusu olarak tanırdım. Şar­
kıcı olarak onu da ilk kez izliyordum. Dikkatimi çeken, şarkı 
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söylerken hiç gülmemesi idi . Bir yandan da televizyondan, 
monitörlerden izleyebiliyordu izleyiciler. Ekranda daha güzel 
olduğu dikkatimi çekti. Bir de, şarkı söylerken gülmeme ne­
denini de anlamıştım. Bir ara kon4şurken tebessüm edecek 
oldu, sanki o güzelim kadın gitti, çirkin bir kadın geldi yeri­
ne. Ondan çok şey kaptım izlerken. Jestleri çok güzel ve ken­
dine özgü idi. Ona, gülmek yakışmadığı için gülmüyordu. 
(Benim içinse tamamen tersi geçerlidir.) Özellikle ellerini çok 
zarif bir biçimde kullanıyordu. 

Ewa Demanczyk, beni en çok etkileyen sanatçı olmuştu. 
Aynı zamanda mimar olan Demanczyk, sahnede inanılmaz 
etkileyici bir şarkıcıydı. Siyahlar içindeki bu kadın, hiç hare­
ket etmeksizin, yalnız yüz ifadesiyle şarkı söylüyordu. Leh di­
linde söylediği şarkılar, dilini anlamadığım halde beni inanıl­
maz etkilemiş, adeta büyülemişti. Özellikle bir şarkısında ağ­
lamakla gülmek arasındaki oyunuyla ve ses rengiyle beni 
hem çok etkilemiş, hem de şaşırtmıştı bu güçlü sanatçı. Prog­
ramı bittiğinde, gözlerimden yaşlar akarak ayağa fırlayıp çıl­
gın gibi alkışlar bulunca kendimi, bir an utanıp çevreme bak­
tım ve bütün salon ve de jüri üyeleri dahil herkesin ayakta bu 
güçlü sanatçıyı alkışlıyor olduğunu gördüm. 

Topluluğunun mizansenleri de çok ilginç ve ölçülü idi. İs­
ter istemez ülkemi ve de grupların sahne disiplinsizliğini dü­
şündüm. Bu işler disiplin, kültür ve de eğitim gerektirir pek 
tabii . Bizdeki gibi kolay olmuyor bu işler. Gerçek sanatçılar 
üstlerine alınmasın ama, ağzında sakız, bacağını, göğsünü 
açıp sahneye fırlayarak şarkıcı olmak yalnız bizim ülkemize 
vergi ne yazık ki ! 

Ewa Demanczyk'i üstlenip buraya getiren, jüri üyelerinden 
İsveçli yaşlı bir adamdı. Bize böyle bir sanatçıyı dinleme fırsatı 
verdiği için kendisine teşekkür ettiğim zaman İsveçli jüri üyesi, 
"Asıl ben size teşekkür ederim, böyle bir sanatçıyı anlayıp 
takdir ettiğiniz için" deyip acı acı gülerek ilave etti, "Paris'te 
maalesef bu kadını anlamadılar. Olimpia'da jonglörlerden ön­
ce çıkardılar onu. " Oysa büyük isim olan Marie la Foret için 
bile ondan sonra sahneye çıkmak talihsizlik sayılırdı . . .  
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Yarışmacı olan Julie Saget çok sempatik, hayat dolu, hat­
ta çılgın bir kızdı. Ufacık tefecik bu çılgın şarkıcı için, "Olsa 
olsa rock söyleyip dans eder bu kız sahnede" diye düşünü­
yordum. Sonra öylesine şaşırttı ki beni, sahnede izlediğimle 
özel yaşamında tanıdığım Julie, ayrı iki insandı sanki. Sarı 
saçlarını ensesinde toplamış, düz, sade siyah bir giysi ile sah­
neye çıkan Julie Saget, daha ilk anda saygı uyandırıyordu iz­
leyenlerde. Müziği çok ilginç ve kendine özgü idi. Şarkı sözle­
rini kendi yazmıştı. Daha sonra dostluğumuz ilerlediğinde 
bana imzalı bir plağını vermiş, bütün şarkılarının sözlerini 
kendisinin yazdığını söylemişti. Onunla yine, bu kez Bulga­
ristan'da karşılaşacaktık. Yıllar sonra da Fransa'da benim 
konserime gelecekti. Çok iyi bir şarkıcı olmasına karşın dere­
ceye girememişti Julie. 

Benim yarışma günüm geldiğinde, Türkçe sözlerle söyleye­
ceğim Rumen şarkısının ilk dörtlüğünü Rumence söylemem 
için ısrar etti orkestra şefi. Bunu dostça istemişti benden. Ben 
de ezberlemeye çalışmıştım. "Of inimiore, deçe mi separe ki 
nioptaimore . . .  " filan gibi bir şeyler. Hay Allah! Bir sözcüğü, 
birden unutuverince mezür (ölçü) kaçırmıştım. Bu yüzden de 
çok iyi bir dereceye girememiş, "Kritik ödülü" denen basın 
ödülünü almıştım. Özellikle seslendirdiğim Muammer Sun'un 
bestesi çok beğenilmiş, başka ülke sanatçıları tarafından da 
satın alınmak istenmişti. 

Tel evizyon programları ,  
radyo programları yaptım ertesi 
gün. Braşov Dağları'nda Yunus 
Emre' den Bana Seni Gerek Se­
ni'yi söylemiş, donmamak için 
de bütün televizyon ekibi ve 
ben konyak içmiştik. Güzel anı­
larla, dostluklarla ayrıldık Ro­
manya' dan. Başta orkestra şefi 
olmak üzere Türkiye'ye nasıl 
gelebileceklerini soruyorlardı, 
çünkü k om ünist re j imden 
memnun değillerdi. 

Braşov'da aldığı müzik 
eleştirmenleri ödülü 
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Bulgaristan 
1 9 70 

Bulgaristan'ın meşhur Altın Orfe Uluslararası Pop Şarkı Ya­
rışması, her yıl haziran ayında, bir sahil kenti olan Slançev 
Briag'da yapılırdı. Yarışma iki bölümlüydü. Bulgar besteleri 
yarışması ve yorumcu yarışması. Ben de o yıl yorumcu yarış­
masına katılıyordum. Yorumcu yarışma�ında bir Türk, bir 
Bulgar bestesi olmak üzere iki şarkı yorumlamak zorunlu idi. 
Gönderilen notalar ve plaklar arasından Moris Aladjem'in 
Yantra isimli çok etkileyici ve bir o kadar da güç olan bestesi­
ni, Türk bestesi olarak da Selmi Andak'tan, rahmetli Metin 
Eloğlu'nun sözlerini yazdığı Gurbet Yorganı'nı yorumlaya­
caktım. Selmi'nin bestesi de çok güzeldi. Hatta en güzel bes­
telerinden biridir. Yıllardır tüm dış ülkelerde Fransızca çeviri­
si ile hala söylemekteyim. 

Konuk sanatçılar arasında Monte Carlo'da birlikte sahne 
paylaştığımız Josephine Baker de vardı. Bu çok ünlü, esprili, 
büyük zenci sanatçı ile yine karşılaştığımızda gülerek, "Sizle 
artık akraba sayılırız" demişti. İstanbul seyircisinin yakından 
tanıdığı Bulgarların ünlü şarkıcısı Lili İvanova ve Emil Dimit­
rof (aynı zamanda Bulgarların ünlü bir bestecisi) da konuklar 
arasında idi. Yıllar sonra, Emil Dimitrof'un bir bestesinin üs­
tüne Türkçe söz yazıp kendi bestesi gibi göstererek ortaya çı­
kacaktı bizden bir şarkıcı . Kleptomaninin de çeşitleri vardır. 
Her zaman çatal kaşık yürütülmez ya ! 

Ben ilk günlerde yarışacaktım. Orkestra Şefi Kazasyan, 
provalarda geçiştirmeye kalkıp Bulgar yarışmacılara daha 
çok prova süresi veriyordu. Yanlış olduğu halde, "Tamam" 
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diyordu. Bir provada isyan edip Türkçe küfrettim. Nasıl olsa 
anlamazdı. Hiç değilse rahatlayacaktım. 

Ertesi gün genel provayı Doğan Şener de izliyordu; Hey 
dergisi yazı işleri müdürüydü o yıllar. Zaten Türkiye'den ne 
kadar ünlü gazeteci varsa hemen hepsi oradaydı o yıl. Prova 
sonrası gözleri yaşlı geldi, sarıldı. "Yahu, ne biçim söylüyor­
sun ? "  diyordu gözyaşları içinde. Şaşırmıştım ve de bu olay 
beni çok etkilemiş ve yüreklendirmişti. Artık Kazasyan umu­
rumda değildi . 

Yarışma geceme bir gün kala ateşlenip yattım. Otelin en 
üst katındaydı odam. Yüksek bir yapıydı. Gelen Bulgar dok­
tor, "Boğazınız çok kötü, bu durumda yarışmaya katılamaz­
sınız, işiniz Allah'a kalmış" deyip moralimi büsbütün bozup 
çekip gitmişti. Ne olacaktı ? Yarışma haftasının son gününe 
koydular beni. Bu arada duyan ziyaretime geliyordu. Ro­
manya' da beraber olduğumuz Fransız şarkıcı Julie Saget de 
yarışmacılar arasındaydı. 

Julie, elinde tahta bir Bulgar bebeğiyle ziyaretime geldi, 
beni içtenlikle teselli ediyor, son güne kadar mutlaka iyileşe­
ceğime beni inandırmaya çalışıyordu. 

Mete Akyol çıkageldi odama. Yüzü bembeyaz ölümcül 
terler içindeydi. "Esin, beni hiçbir kuvvet çıkaramazdı bu ka­
dar yükseğe. Ben kralların, prenseslerin davetlerine bile uça­
ğa binememem yüzünden katılamadım. Asansörden de kor­
kuyordum. Bak sana Lili İvanova'yı getirdim. Biliyorsun şar­
kıcı olmadan önce hemşire imiş. Sana ilaç verirken resminizi 
çekeceğim. "  Gazetecilik aşkı! Sonradan anlattığına göre yazı­
sını bile önceden hazırlamış. "Esin Afşar, 40 derece ateşle 
yattığından yarışmaya katılamadı. "  

Tanıyan tanımayan, şarkıcı, gazeteci, herkes ziyaretime 
geliyor, teselli çiçekleri, armağanlar getiriyorlardı. Fakat ne­
dense, o sıralarda evli olduğum Kerim Afşar'ın en yakın dos­
tu Fikret Otyam orada olduğu halde ziyaretime gelmemişti. 
Üstelik dahası da vardı. 

Ziyaretler bittikten sonra düşünmeye başladım. Mutlaka 
bu yarışmaya katılmalı, hatta çok iyi de derece almalıydım. 
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O sırada güçlü bir ses geldi kulağıma, güçlü, bariton bir ses. 
Yarışma başlamıştı. Rus yarışmacı Yantra'yı söylüyordu. Be­
nim seslendireceğim şarkıyı. Öylesine hırslanmıştım ki, "Ya 
çok iyi bir derece alırım. Ya da gider kendimi Bulgar'ın Yan­
tra Nehri'ne atarım" diyor, kafamdan mizansenleri hazırlı­
yordum. 

Birkaç gün yattıktan sonra toparlandım. Son gün gelip 
çatmıştı. Jüri üyeleri, yorumcu hangi ülkedense o ülkenin iç­
kisinin konser öncesi içilmesini salık veriyor, ses açacağını 
söylüyorlardı. Bense şan profesörümün önerdiği, özellikle 
Fransız konyağının, az içilmek koşuluyla ses tellerini kızıştı­
rıp açacağına inanıyordum. 

Sıramın geleceğine yakın görevimi yerine getirdim. Ünlü 
modacı Zuhal Yorgancıoğlu'nun hazırladığı siyah mini etek, 
yelek ve çizmeli, üstü gümüş iplikle işli, etekleri ve kol ağızla­
rı kürklü pardösülü giysiyi üstüme giydim. Keyfim yerinde ve 
kendimden çok emindim. Diğer ülkelerin yarışmacıları bu ra­
hat halime şaşıp kalıyorlardı. Bir yandan da giysime hayran­
lıklarını açıkça belirtiyorlardı. 

Ve anons ediyorlar ! Türkiye dendiği anda alkış pek zayıf­
tı. O yıllar politik ilişkilerimiz pek iyi değildi. Sahne çok gör­
kemli hazırlanmıştı. Yukarılardan aşağı doğru yürünüyordu. 

Sahnede göründüğüm an alkış koptu. Bu alkışlar giysime 
idi. Gurbet Yorganı ile başladım. Marie la Foret'den öğrendi­
ğim el hareketlerini de kullanarak söyledim. Selmi Andak'ın 
bu bestesi çok beğenildi. 

Sıra Yantra'ya gelmişti. Bulgarca söylemeye başladım. 
Kendimi Yantra'ya atmamak için bütün benliğimle söylü­
yordum. Besteci de orkestrada çalmaktaydı. Hastayken dü­
şündüğüm mizansen gereği kürklü pardösüyü şarkının baş­
larında çıkarıp yere atmıştım. Şarkı bittiğinde içeri girerken 
menajerim Erkan heyecandan çılgına dönmüştü. Alkışlar 
dinmek bilmiyordu.  Kasete aldıkları için sonradan saptaya­
bildik; tam üç dakika sürmüş alkışlar. Tekrar sahneye çık­
mam gerektiğini söylediler. Heyecandan alkışları bile duy­
muyordum oysa. 
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Altın Orfe sahnesinde 

Durumdan son derece memnundu menajerim. Gönül ra­
hatlığıyla gidip yemeğimizi yiyebilirdik. Bütün Türk ekibi, 
Sofya Büyükelçimiz, gazeteci arkadaşlar, Mete Akyol, Arda 
Uskan, Doğan Şener, Selmi Andak . . .  (İsimlerini anımsayama­
dıklarım bağışlasınlar.) Türk asıllı Bulgar şarkıcı Mustafa Ça-
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vuşev, Fikret Otyam, o zamanki eşi, yemeklerimizi yiyor, soh­
bet ediyorduk ki Festival Komitesi Başkanı Guenko Genof 
büyük bir heyecanla, "Madame Afşar grand prix! Madame 
Afşar grand prix! " diye bağıra bağıra masamıza geldi. 

"Yarını bekleyemedim. Şimdiden müjdeyi vermek istedim" 
diyordu. Erkan Özerman, heyecandan masanın üstüne çıktı. 
Arda Uskan, Mustafa ağlıyordu. Mete, yazdığı yazıyı unutmuş 
boynuma sarılıyordu. Bense taş kesilmiş, hiçbir şey anlamadan 
boş boş bakıyordum, bu insanlara ne oluyor, diye. 

Bu arada Fikret Otyam'dan ses yok. Ne kutlama ne bir 
şey . . .  

O arada Mete Akyol beni uyarıyor, "Dost bildiğiniz bu 
adamdan sakının! Büyükelçiye seninle Erkan'ın dedikodunu­
zu yapıyordu" diyor. İlahi! Düşünebiliyor musunuz ben ve 
Erkan flört ediyormuşuz! !  İyi de Büyükelçi bizleri ilk kez ta­
nıyor. 

Hala anlayabilmiş değilim bu adamın benimle ne alıp ve­
remediği vardır. Kerim Afşar'ın en yakın dostu! Yıllar sonra 
Jandarma Okulu'nun bilmem kaçıncı yılı kutlaması nedeniyle 
okulda bir konser vereceğim. Kerim'den ayrılmışım. Kızımla 
Çankaya Basın Sitesi'nde oturuyorum. Kızım ilkokula gidi­
yor. Ya bir ya ikinci sınıf öğrencisi. Garip bir önseziyle beni 
yalnız bırakmak istemedi. Oysa o gece babasında kalması ge­
rekiyordu. Babası, "Kızım Jandarma Okulu, artık bundan 
emin yer olur mu? "  diye çocuğu yatıştırmaya çalışıyor. 

Konserden sonra okulun bir aracı ile eve dönüyorum. 
Yolda Tuzla'dan bir yedek subay bindi. Siteye geldiğimizde 
müzisyenlerim, "Yukarı kadar çıkaralım mı? "  diye sordular, 
" Gerek yok! " dedim. Bir ara sonradan arabaya binen yedek 
subay peşimden gelerek, "Tuvalete girebilir miyim? "  dedi. 
Sert bir sesle, "Hayır ! " deyip katı öğrenmemesi için şaşırtma­
ca verdim. Gittiğinden emin olduktan sonra en üst kat olan 
daireme çıktım. Eskiden bu dairede rahmetli yazar Doğan 
Avcıoğlu ve eşi Sevil otururlardı. İyi dostlarımızdı. Do­
ğan'dan ayrıldıktan sonra Sevil yalnızlıktan ürktüğü için evin 
kapısına kale gibi kalın bir demir çubuk yaptırmıştı. İşte ben 
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de aynı duygular içinde korkuyla eve girip demir çubuğu ka­
pıya takmıştım. 

Yattım, uyudum. Kapının çalınması ile uyandım. Saate 
baktım sabahın üçü idi. Korkuyla kapıya gidip "Kim o ? "  di­
ye sordum. "Sıkıyönetimden geldik sizi götüreceğiz, emir al­
dık" dedi biri. Birkaç kişiydiler anladığım kadarıyla. Sert bir 
sesle yanıt verip içeri odaya seslenir gibi yaptım. "Kerim! Po­
lisi arar mısın çabuk ! "  diye. Toz oldular. Karanlıkta usulca 
gidip salonun camından dışarı baktım, bir cemse gördüm. 
Askerler cemseye binip uzaklaştılar. Sabah ilk işim komutan­
larını arayıp durumu bildirmek oldu. Generale beni eve götü­
rürlerken sonradan bineni anlattım. "Sizin gibi saygıdeğer bir 
sanatçıya böyle bir şey nasıl yapılır, bunları sürdüreceğim! "  
dedi. 

Duyduğuma göre o gece Otyam'ın kapısını çalıp beni sor­
muşlar. O da bir güzel tarif etmiş nerede oturduğumu. O ayrı 
bir blokta idi sitede. Nedenini sorup öncelikle beni araması 
gerekmez miydi dost bildiğimiz Otyam'ın oysa ? O aralar be­
nimle yine bir araya gelmeye çalışan Kerim'e de aksini telkin 
etmeye çalışması da cabası ! Acaba derdi neydi dersiniz? 

Ertesi gün yine kapı çalındı. "Kim o?"  dediğimde bir ka­
dın sesi, "İzmir'den bir arkadaşın, sürpriz, aç da gör ! "  dedi. 
Delikten baktım, parlak asker düğmeleri gördüm. Yanında 
bir kadın vardı demek. "Yalan söylüyorsunuz! Kimsiniz? "  di­
ye bağırdım kapıyı açmadan. Bu sefer kadın yalvarmaya baş­
ladı. " Oğlumu sürüyorlar, ne olur söyleyin affetsinler ! " diye. 
"Artık çok geç baştan düşünseydiler" dedim. 

Sonradan analık yüreğiyle komutanı aradım. "Esin Ha­
nım siz affetseniz bile ben affedemem! "  diye yanıt aldım. 
Hay Allah ! Oysa Bulgaristan Altın Orfe'yi anlatıyordum. Laf 
lafı açtı. Otyam olayı, yılların yarasıdır yüreğimde. Nerede 
kalmıştık? Gördüğünüz gibi insanın en mutlu anlarını bile 
berbat edecek insanlar bulunuyor her yerde, her zaman. 

Amerika'dan zenci şarkıcı Elen Delmar, Bulgar şarkıcı 
Bisser Kirof ve Türkiye' den ben, üç büyük ödülü paylaşmış­
tık. Ödül alan sanatçıların plaklarını televizyon programı 
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için önceden vermemizi söylemişti rehberimiz. Ben de ver­
miştim Ermeni rehberimize. Ertesi sabah Varna'ya çekime 
gidecektik. Sabah, televizyon ekibi gelmişti. Plağımı istedi­
ler. Rehbere verdiğimi söyledim. Fakat ne hikmetse plağım 
bulunamadı! 

Daha önceden de garip bir rastlantıyla her ülkenin sanat­
çısının afişi asılırken benimki yine sırra kadem basmıştı. Ve o 
televizyon programını yapamadım. Sadece, festival plağı olan 
uzunçalarda Yantra yer almıştı. 1972'de Sofya'ya davet edil­
diğimde yaptığım ilk renkli televizyon programının, en iyi 
program seçildiğini de sonradan öğrenecektim. 

Festivalden bir süre sonra da komünizm aleyhtarı olduğu 
için, festival komitesi başkanı Genof'un tutuklanıp hapse 
atıldığını öğrendim. Bisser Kirof da onun gibi düşündüğü için 
hapse atılacağı sırada Almanya'ya kaçmayı başarmıştı . 

23 yıl sonra bir davet mektubu geldi Sofya'dan. Altın Or­
fe Uluslararası Müzik Festivali'ne bu kez onur konuğu ola­
rak konser vermek üzere davet ediliyordum. İmza, Guenko 
Genof'undu. Hapisten çıkmış ve yine festival komitesi başka­
nı olmuştu. 

Aradan geçen bunca yıldan sonra komünizmin sona erdi­
ği bu ülkede insanlar, henüz demokrasiye tam olarak geçeme­
miş, bir şaşkınlık dönemi yaşıyorlardı. 1970'te yarışma beste­
leri birbirinden güzel ve kişilikli idi. Oysa şimdi ne olmuştu 
bu besteciler? Bu bir festival mi, yoksa diskotek miydi? Birbi­
rinin benzeri besteler diskotek müziğinden öte geçmiyordu. 
Eli yüzü düzgün bir iki besteden birini bizden bir şarkıcı, ya­
rışmacı olarak seslendiriyordu -Nezih Karabiber. Ve de beste 
yarışması dalında ikincilik aldı. 

Yarışma günlerinden birinde antraktta çay içiyorduk. Bul­
gar Türklerinden gazeteci Nahide bizden hiç ayrılmıyordu. 
Her konuda yardımcı olmaya çalışıyordu. Daha önce sordu­
ğum Bisser Kirof için, "Almanya'da yaşıyor çoğunlukla" de­
mişti. O gün, "Bak kim burada ? "  deyip Bisser Kirof'u getiri­
vermişti yanıma. 23 yıl aradan sonra Bisser beni büyük bir 
coşkuyla kucaklamıştı, "Evsin Avzar" diyerek. Erkek kardeşi 
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İzveti Kirof da yanında idi. Sofya'nın en ünlü ressamlarından 
biriydi. 

Birkaç ay sonra bu kez Sofya'ya çağrılıyordum konser 
vermek üzere. Ankara ile Sofya kardeş kent ilan ediliyorlardı. 
Bizim Ankara Büyükelçiliği, belediye başkanımız Murat Ka­
rayalçın ile onların belediye başkanının ortaklaşa düzenledik­
leri bir etkinlikti. 

Programımda 2-3 yıl önce Altın Orfe Yarışması'nda ses­
lendirdiğim Moris Aladjem'in bestesi Yantra da vardı bu kez. 
Moris Aladjem ve Bisser Kirof'u davet etmiştim konsere. 
Moris Aladjem çok duygulanmıştı bestesini seslendirdiğim 
için. Finalde Bisser Kirof ve Aladjem sahneye fırlamış, büyük 
bir heyecanla kutlamışlardı beni. 

Ertesi gün basın toplantısında Türk-Bulgar dostluğu hak­
kında ne düşündüğüm sorulduğunda "Bunun en güzel yanıtı 
dün geceki sahneydi. Ülkeleri ülkelere yaklaştıran en önemli 
unsur sanat ve sanatçılardır. Birbirlerini böylesine içten seven 
sanatçılar oldukça, ülkeler düşman olamazlar" dedim. 
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Ayrılık 
70,li yıllar. . .  

İki ayrılık da aynı yıllara rastlıyor. Eşim Kerim Afşar'dan ve 
menajerim Erkan Özerman'dan . . .  

Özerman benden yüzde 40 alırdı. Helal ü hoş olsun! 
Doğrusu Avrupa standartlarında bir menajerdi. Her ne kadar 
plak piyasamı altüst ettiyse de . . .  (Uzantıları günümüze kadar 
geliyor. ) Evet gerçek bir menajerdi. Sağlığımdan sahne giysi­
lerime kadar ilgilenirdi. Ama konserlerimden birinin yapım­
cısından bana söylenen paranın çok üstünde anlaşma yaptığı­
nı, kontratımızın bitimine iki ay kala öğrenince bende film 
koptu ve ayrılmaya karar verdim. 

Yıllar sonra aynı tablo ile, Fransız menajerim Jean Mic­
hel'le Fransa'da da karşılaşacaktım. Demek ki menajerliğin 
raconu idi bu. Ayrıldık mahkeme sonucunda ama Erkan, 
elindeki Jacques Brel'le ödül töreni filmi, Claudia Cardinale 
ile filmim vs, bir sürü önemli belgeyi öylesine güzel saklamıştı 
ki bir türlü bulunamadı. Üstünden birkaç yıl geçtiğinde bana 
satmak istediyse de almadım, zira benim malımı bana satma­
ya çalışması kanıma dokunmuştu. . .  Hata etmişim. Bugün 
hala onları ne veriyor ne de ortaya çıkarıyor. Birkaç kez tele­
vizyon programında göstereceğini söylediyse de gerçekleştir­
medi. Onda bulunan Orhan Peker portresini de vermedi. 
Ama karşılaşınca hala konuşur, sarılır öperiz birbirimizi. 

Kerim'le ayrılığa gelince, bizimle birlikte oturan rahmetli 
annesi nedeniyle zaten pek huzurlu bir evliliğimiz olamadı. 

Kerim çok iyi bir dost, asla sanatından ödün vermeyen 
muhteşem bir aktördü. Ama çok iyi bir koca olduğu söyle­
nemezdi. Zor bir insandı. Bunu kendisi de her fırsatta söy-

1 14 



Küçük Pınar Afşar gitar çalarken annesiyle 

lerdi. Bir Anadolu turnesine çıkmak üzereyken bazı olaylar 
nedeniyle ayrılmaya karar verdik. Daha doğrusu bu öneri 
benden geldiği için, Kerim en zor görevi bana yıktı. "Ma­
dem ki ayrılmak isteyen sensin, kızımıza da bu açıklamayı 
sen yapmalısın. "  

Pınar o sıralarda yedi sekiz yaşlarında idi. Bir konser pro­
vası öncesinde ona açıklamak durumunda kaldım. "Evladım, 
babanla ayrılmak zorundayım. Artık ayrı evlerde oturacağız" 
dediğimde minik kızım, "Evet, anneciğim, ayrılık da evlilik 
gibi doğal bir şey olmalı! "  diye çok olgun, yaşından umulma­
yan bir yanıt verdi. Hep yaşının ilerisindeydi zaten. Bu olgun 
yanıt daha çok sarstı beni. Provada şarkı söylerken arada 
ona baktığımda, hüzün dolu kara gözlerini görüyordum. 
Baktığımı hissettiği an, hüznünü belli etmemek için bana te­
bessüm ediyor, neşeli görünmeye çalışıyordu. 

O günlerde yazmıştım Kızım Benim şiirini ve besteledim. 
Şanar Yurdatapan'ın o yıllarda sahibi olduğu Şat Yapım'dan, 
Çocuklarımız isimli bir uzunçalar da çıkmıştı. İşte o şiir: 
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Bulgaristan dönüşü, ana kız Bulgar kıyafetleriyle 

Kızım Benim 
Kızım benim, bal saçlım 
Gece gözlüm mutsuzum 
Yüreği büyük, kanatsız meleğim 
Bilir misin ne denli 
Değerlisin benim için 
Bilmez üzülürsün için için 
Oysa sen olmasan 
Dünya küçük keder büyük olur 
Kızım benim bal saçlım 
Gece gözlüm güzelim 
Gül sen hep, sen hep gül ne olur? 
Kızım benim bal saçlım 
Gece gözlüm güzelim 
Bal saçlım gece gözlüm 
Yüreği büyük, kızım benim 

Kerim'den ayrıldıktan sonra kızımla birlikte İstanbul'a 
göç ettim. 
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Örsan Öymen 

Devlet Tiyatroları'nda 12  yıl oyunculuk yaptıktan sonra isti­
fa etmek zorunda kalmış, şarkıcılığa soyunmuştum artık. Ke­
rim Afşar'dan da ayrıldıktan sonra İstanbul'a yerleşmiş, gece 
kulüplerinde program yapıp konserler vermeye başlamıştım. 

İstanbul'a gelmeden önce Örsan Öymen'den söz edeyim 
sizlere. Rahmetli Örsan'la Ankara'da Basın Sitesi'nde karşı­
lıklı dairelerde otururduk. Örsan, Gisela isimli, güzel bir Al­
man'la evli idi. İki de dünya güzeli çocukları vardı. Yasemin 
ve Örsan. (Örsan babası gibi ünlü bir gazeteci oldu. )  Baba 
Örsan Öymen benim dünya menajerim olmuştu kısa bir süre. 
Fakat öylesine dalgındı ki rahmetli, birçok şeyi benim ona 
anımsatmam gerekiyordu. O yüzden de bazı şeyler aksıyordu. 

Çok zeki, sempatik, bilgili ve ilginç fikirler üreten bir in­
sandı . Ağabeyi Altan Öymen o sıralar söylediğim Ruhi Su 
bestesi Mahsus Mahal'i özellikle çok sever, canı sıkkın oldu­
ğu zamanlar "Esin, Mahsus Mahal bandını koy da dinleye­
lim" derdi, Örsan'a geldiği zamanlar. 

Gisela yıllarca Türkiye'de oturmasına karşın, bir türlü 
Türkçe öğrenememişti. Kapıcıya kızıp "Eşşoğlueşşek" deme­
sinin dışında. Yine de iyi anlaşırdık onunla. Son derece güzel 
bir kadın olmasına karşın Örsan'ı herkeslerden kıskanırdı . 
Galiba tek güvendiği kadın bendim. Ara sıra Örsan'ın cebin­
de aşk mektupları bulur, okumam için bana getirirdi. Ben de 
kem küm idare etmeye çalışırdım. 

Rahmetli Örsan ara sıra içkiyi kaçırırdı, ama çok da ke­
yifli olurdu sarhoşluğu. Bir gece hep beraber otururken Ör­
san, "Ben bir sigara alıp geleyim" diye çıkmış, üç gün eve 
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dönmemişti . Gisela yine 
dertleşmeye bana gelecekti 
her zaman olduğu gibi. O 
yıllar Ankara 'da Atatürk 
Orman Çiftliği'nde Marma­
ra Oteli ve gece kulübü ya­
pılmıştı. Gelmiş geçmiş en 
güzel gece kulübü idi bura­
sı. Otel müdürü, gestapo 
tipli, yakışıklı Aykut Bey'di. 

Menajerim Örsan'la an­
laşmışlar, 15 gün ben orada 
şarkı söyleyeceğim. Daha 
önce de Macaristan bölü­
münde sözünü ettiğim gibi 
İhsan Sabri Çağlayangil be-

ôrsan Öymen ni burada izlemiş ve Maca-
ristan'a yollamıştı. Bir gece 

kulüpte, uzunca bir masada 10-15 kişi oturuyordu. Çoğu bı­
yıklı olan bu zatlar (aralarında hiç kadın yoktu) duyduğuma 
göre o sıralarda kurulan Demokratik Parti üyeleri, parlamen­
terlerdi. 

Programa başladığım halde susmak bilmiyorlardı. Oysa 
ben, Ruhi Su gibi ödün vermememle de ünlenmiştim. Bu yüz­
den de "Dişi Ruhi Su"ya çıkmıştı adım. Baktım bir türlü sus­
muyorlar (sanki orası Meclisti! ), repertuvarımda olan, Kay­
gusuz Abdal'ın Kaz isimli parçasını söylemeye başlarken, 
" Kaz" diye anons ederek onları işaret ettim, sonradan şarkı­
nın bir yerinde olan konuşma bölümünü onların üstüne doğ­
ru giderek söylemeye başladım, "Var yürü git güle güle başı­
mıza kalma bela ! "  Sonuç; beklenmedik bir şey! Adamlar hep 
birlikte kulübü terk ettiler. 

Program sonrası Müdür Aykut Bey gelip "Ne yaptınız 
Esin Hanım? Adamlar çekip gitti ! "  deyince, "Burası turistik, 
nezih bir gece kulübü. Böyleleri hiç gelmese daha iyi olur. 
Neyzen Tevfik'in dediği gibi 'Anlamaktan bihabersin ey kula-

1 1 8  



ğına dürttüğüm! '  denmesi gereken insanlar bunlar. " Aykut 
Bey, "İyi ama Esin Hanım sadece kulüpten değil, bavullarını 
alıp otelden ayrıldılar" demez mi? Neyse hiç olmazsa vur­
dumduymaz değillermiş, bu da bir şey! Bu anlattığım 70'li 
yıllar. Şimdikiler üstelik vurdumduymaz! 

Rahmetli Örsan, Bodrum Aktur'un ilk yapıldığı yıllarda 
köşe yazısında, bu bembeyaz evli (ama o yıllar ağaçsızdı he­
nüz) şirin siteyi Yahudi mezarlığına benzetmişti. Ama aradan 
birkaç yıl geçmeden kendisi de bir ev sahibi oldu Aktur'da. 
Orada da komşu olmuştuk. Yıllar sonra da yine Aktur'da, 
feci sıcak günler yaşanan bir yaz günü o güzelim yüreği duru­
verdi ve gerek basın arkadaşlarını, gerek okurlarını, gerekse 
biz dostlarını derin acılarla baş başa bırakıp aramızdan çekip 
gidiverdi. Tanrı, ailesine uzun ömürler versin ! 
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Safiye Ayla 

İlk kitabım yayımlandığında, .Ekim 1 995'te verilen tanıtım 
kokteylinin en önemli konuklarından biri Safiye Ayla idi . Ki­
şilikli, zeki, esprili, hala incecik, zarif Safiye Ayla'mız hoş bir 
konuşma yaptı. Nedense konserlerime rağbet etmeyen dö­
nem arkadaşlarımın aksine, Safiye Ayla hemen her konserime 
gelirdi. Daha bir yıl önce de, Türkiye İş Bankası'nın 70. Yılı 
nedeniyle Dolmabahçe Sarayı'nda Atatürk'ün İş Bankası'nı 
kurmasından bu yana mudi olarak imzasını atmış sanatçılar 
birer şarkı ve gösteri ile geceye katıldıklarında, gecenin yıldı­
zıydı Safiye Ayla. Yaşına rağmen, incecik beliyle Atatürk'ün 
huzurunda giydiği tuvaleti giymişti. Playback'le söylediği ve 
daha birkaç yıl önce banda alınmış olan Yemen Türküsü ile 
sesi hala gençlere taş çıkartacak kadar pırıl pırıldı. 

1970'li yıllarda, Paris'ten henüz döndüğüm sıralarda bir 
gece Erkan Özerman, Safiye Ayla ve küçük bir grupla Anka­
ra'da yeni açılan bir gece kulübüne gitmiştik. Aslında oradan 
bir teklif gelmişti de, görelim ne menem bir yerdir diye git­
miştik. Kısa süre sonra benden şarkı söylememi istemişlerdi; 
Bozuldum doğrusu. Zira benim kendime özgü repertuvarıma 
hiç bir orkestra provasız eşlik edemezdi. Piyasa şarkıları söy­
lemiyordum ki ! Her ne kadar o dönemde hit parçam Yok­
Yok'u bilmeyen yoktu ama, o da provasız olamayacak kadar 
çetrefildi. İzleyiciler, "Paris'te söylüyorsun, bize gelince söyle­
miyorsun ! "  diye sitem edince Safiye Ayla devreye girdi ve eli­
ne mikrofonu alarak, "Esin Hanım buraya şarkı söylemeye 
değil, eğlenmeye geldi. Şimdi izninizle bizler dans edeceğiz" 
dedi ve hepimizi grup halinde dansa kaldırdı. Böylesine kıv­
rak zekalıydı Safiye Ayla'mız. 
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Sovyetler Birliği'nden U zakdoğu'ya 
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Moskova'da, Sovyetler turnesi için hazırlanmış afişinin önünde 
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Sovyetler Birliği Turne Notları 

1 Eylül 1972 

Ankara'dan Aeroflot Rus uçağına bindim. 1 .25'te kalkması 
gereken uçak bir saat rötarla kalktı . Sebep İstanbul'daki hava 
durumu imiş. İstanbul'da 45 dakika kaldı uçağımız. Dönü­
şüm Orkestrası İstanbul'dan bindi. Tüm ses düzenini bizim 
götürmemiz gerekiyordu. Onların muamelesi, taşınması hayli 
yordu çocukları. 

Ses düzencisi ile orkestra üyeleri ve ben dokuz kişilik bir 
kafile Rus uçağına biniyoruz. Milliyet'ten Ahmet Kılıç ve Hür­
riyet'ten arkadaşlar gelmişler. Fotoğraf çekip uğurladılar bizi. 

Uçağımız hareket ediyor. Saat aşağı yukarı 4.30.  " İyi yol­
culuklar" diliyoruz birbirimize. Heyecanlı ve sevinçliyiz. 2,5-
3 saatlik bir uçuştan sonra Moskova'dayız. Çabuk geldik 
ama saatlerimizi de iki saat ileri aldık. Sefaretten karşıladılar 
bizi. Kalacağımız otelin ismi Otel Rasia imiş. Yola düştük. 
Caddelerin temizliği, genişliği ve güzelliği dikkatimi çekti. 

Otel Rasia 6000 odalı muazzam bir otel. İnsan içinde ra­
hatlıkla kaybolabilir. Nitekim arkadaşları bulana kadar saat­
ler geçti . (Beni sefaret arabası ile getirmişlerdi. )  

Geceyi Moskova'da geçirip sabah l ü'da Kırgızistan'ın 
Frunze kentine gitmek üzere yola çıktık. 

2 Eylül 1972 

Uçak 1 .30'da kalktı . Oldukça gürültülü bir uçak. Yolumuz 
epeyce uzun. 5,5 saat uçtuk. Bu sefer de saatlerimizi üç saat 
ileri almamız gerekti. Zamanı aşıyoruz. Yaşanmamış üç saat . . .  
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Asya üzerindeyiz. Hava karardı. Kulaklarımız tıkanmış, başı­
mız ağrır durumda nihayet geldik Frunze'ye. İlk konserimizi 
yarın gece vereceğiz. Burada da yollar ağaçlı, geniş ve güzel. 

Buranın insanlarının tipi oldukça değişik. Çekik gözlü, ge­
niş yüzlü, ufak tefek, şirin insanlar. İlk rastladığımıza Türkçe 
bilip bilmediğini soruyoruz. "Küp bilmim, ezgine bilim" (çok 
bilmem az bilirim) diye cevap veriyor. Dilleri hoşumuza gitti. 

Güzel bir otele yerleştik. Nefis bir sofra hazırlamışlar bize 
özel bir salonda. Güller ve kırmızı elmalarla bezenmiş sofra. 
İlk sözümüz, "Kımız var mı? "  diye sormak oluyor. "Yarına" 
diyorlar. Getirdikleri et yemeklerinin yanına domates ve so­
ğandan gül biçiminde süsler yapmışlar. Zevkli insanlar. 

Yemekten sonra şöyle bir otelin önüne çıkıyoruz. Bizi şa­
şırtan, sokaklarda Paris'i aratmayacak kadar çok öpüşen, se­
vişen çiftlerin oluşu. Etrafta birkaç polis var. Aldırmadıkları­
na göre aşk yapmak alabildiğine serbest. 

Yarın sabah provamız var. Aşıkları baş başa bırakıp içeri 
giriyor, odalarımıza çekiliyoruz. Saat 12.  Bizim saatimizle 9 
henüz. Aklıma gelmişken; Moskova'da alandan otele gider­
ken gözüme çarpan, trafik levhalarında geyik resmi oluşu idi. 
Sordum. Ren geyiklerine karşı imiş. Her biri 200-300 kg 
olan bu hayvanlar aniden arabanın önüne çıkıp, arabayı dar­
madağın ediyormuş. 

3 Eylül 1972 

Bir milyon nüfuslu büyük bir şehir Frunze. Kırgızistan'ın baş­
kenti. Kırgızlar oldukça azalmış burada. Çoğunluk Rus. Öz­
bekler, Tatarlar da var. Konser açık hava tiyatrosunda verile­
cek. Aşağı yukarı 1 000-1 500 kişilik anfiteatr şeklinde salon. 
Sahne çok geniş ve güzel. Akustik gayet iyi . Prova yapıyoruz. 

Rus rehberimiz Bay Genrih ve anonsumuzu yapacak olan 
Bayan Marina da provayı izliyorlar. Tam Sivastopol'u söyler­
ken rehberimiz itiraz ediyor. Program dışı ediliyor Sivastopol 
şarkısı. Provadan sonra da bütün şarkıların sözleri inceleme­
ye alınıyor. 
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Gece saat 8 'de başlıyor konser. Salon tıklım tıklım dolu. 
Programın ilk yarısında Dönüşüm Topluluğu çıkıyor, başarılı 
ve bol alkışlı bitiriyorlar programlarını .  On dakika aradan 
sonra sıra bana geliyor. Çıt yok salonda, öyle güzel ve hay­
ranlıkla dinliyorlar ki. . .  Hemen her şarkı arasında sahneye 
biri çıkıp elindeki çiçek buketini uzatıyor. Özellikle tek piya­
no eşliğinde söylediğim ünlü Rus şairlerinden Yesenin'den 
bestelenmiş Kiyan tı Moy Apavşiy şarkısından sonra alkış 
dinmek bilmez bir şekilde devam ediyor. Mutluyuz. Çok iyi 
sonuçlandı ilk konserimiz. Diğerlerinin de aynı şekilde geç­
mesini diliyorum. 

4 Eylül 1972 

Şehri gezmek üzere bir otobüse bindik. Eski Kırgız mezarlığı­
na gittik.  Çok ilginç. Kuş kafesine benzer şekilde demir par­
maklıklı mezarlar. Üzerlerinde yine demirden ay var. Arap 
harfleriyle yazılar ilişiyor gözümüze. Arap harfleriyle Kırgız­
ca yazılmış. 

Buralarda fotoğraflar çekiyoruz. Yolda at üstünde Kırgız 
çobanlarına rastladık. Köpekleri ve koyunları yanlarında. 
Onlarla da fotoğraflar çektirdik. Çok ilginç ve heyecan verici 
bütün bunlar. Atalarımızın yurdunda bulunuyoruz. 

Bu geceki konser de çok beğenildi. Kırgızlar çoğunlukta 
idi. Her iki şarkıda bir ellerinde çiçekler sahneye gelip boynu­
ma sarılıyorlar. Bazıları yazılı kağıt qa veriyor ellerimize: 
"Karındaşlar sizi görünce Türkiye'yi görmüş gibi oluyoruz. "  

Kırgızların kendine özgü kıyafetleri pek hoş. Hele erkekle­
rin giydiği siyah-beyaz keçe şapkalar pek hoşumuza gitti. İşin 
garibi çok aramamıza rağmen çarşıda bunlardan hiç bulama­
dık. Rehberimiz bize özel olarak yaptıracağına söz verdi. 

5 Eylül 1972 

Frunze'de ağaçland�rma nefis. Adam başına 250 ağaç düşü­
yormuş. Bugün Frunze'de son günümüz. Çarşıya çıktık. Kır-
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gız folk plağı ve şapka aradık. Bu sefer bulduk Kırgız şapka­
sı. İkişer tane Kırgız ve Özbek şapkası aldık. 

Gece son konserimiz. Tıklım tıklım dolu her yer. Çiçek 
yağmuru daha da arttı. Bu sefer ikişer-üçer geliyorlar sahne­
ye, ellerinde buketlerle. 

Konserden sonra filarmoni başkanı ve birkaç Kırgız ileri 
geleni resepsiyon verdi şerefimize. Kırgız şampanyası içil­
di, meyveler yendi .  Bana Kırgız folk plakları hediye ettiler. 
Kapıda bir Kırgız kadını ellerime sarılıp elimi, yüzümü 
öpmeye başladı. Sarıldı, bırakmaya niyeti yok gibiydi . Bir 
ara gözleri dolu, hıçkırdığını duydum. Benim de gözlerim 
doldu. 

Aşkabad, 6 Eylül 1972 

Sabah 4.30'da uyandırıldık.  Uçağımız 6.30'da kalkacaktı. Bu 
sefer yolumuz 7 saat. Aşkabad'dan önce iki üç yere uğraya­
caktı uçağımız. 

Oldukça eski bir uçaktı . İnsan bu uçağın yedi saat uçabi­
leceğine inanamaz doğrusu. Havalandırma tertibatı da yok­
tu. Korkunç sıcaktı. 

Önce Taşkent'e, sonra Çarçov'a, daha sonra da Mari 
isimli Türkmenistan şehirlerine uğrayıp Frunze saatiyle 
2 .30'da Aşkabad'a vardık. Türkmenistan'ın başkenti olan 
Aşkabad'da saatlerimizi bir saat geri aldık. Zamanı oyuncak 
haline getirdik; bir ileri bir geri . . .  

Burası Kırgızistan'dan daha medeni ve  güzel göründü gö­
zümüze. İnsanlar da güzelleşiyordu buralarda. Türkmen ka­
dınları zarif ve güzel. Özel giysileri de pek şık. İpek kadife, 
önü işlemeli elbiseler, başlarında çiçekli örtüler ve örgülü saç­
larıyla pek hoşlar. Birkaçıyla resim çektirdik. Dilleri de bize 
daha yakındı. Otelimiz de oldukça güzel bir otel. Buralarda 
havalar korkunç sıcak. Oysa biz hep kalın giysiler aldık yanı­
mıza. "Rusya soğuk olur" dediler. Orta Asya'nın sıcak olaca­
ğını düşünmeliydik. 
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7 Eylül 1972 

Sıcaklar dayanılır gibi değil . Hep kışlık getirdiğimizden sırtı­
mıza giyecek şey bulamıyoruz. Bu sabah çarşıya çıkıp ince 
giysiler almak zorunda kaldık. Doğrusu, " Oralar soğuk" di­
yenlerin azizliğine uğradık. Onlar sadece Moskova'yı kastet­
miş olacaklar, oysa bir ay içinde sadece üç günümüz geçecek­
ti Moskova'da. 

Aşkabad'da dolaşırken büyük bir heykel dikkatimizi çek­
ti. Rehberimiz Bay Genrih'e sorduk. Ünlü bir Türkmen şairi 
olan Mahdum Kuli'ye aitmiş ( 1 733-1798 ) .  Hepimiz muhte­
şem heykele tırmanıp fotoğraf çektirdik.  Dün gece bir de Rus 
filmi izledik. Üç saatlik oldukça uzun renkli bir filmdi. Filmin 
ismi bir nehrin ismi olan Davurya. 1914  savaşı .  İç savaş. Ka­
zaklarla Kızılların savaşını anlatan bir film. 

Aşkabad, Frunze gibi ağaçlıklı bir şehir. Burada dikkati 
çeken, inşaatlarda çalışan işçilerin çoğunluğunun kadın ol­
ması. Özellikle Bulgaristan'dan gelme kadın işçiler çok. Bun­
ların arasında Bulgaristan' dan gelme Türkler de var. Bir inşa­
at işçisi bir yüksek mühendisten 3-4 misli daha fazla para ka­
zanıyormuş. 

Aşkabad'da da ilk konserimizi bitirdik.  Bir Türkmen sah­
neye çıkıp ufak bir kağıt parçası tutuşturdu elime. Baktım 
kağıtta Yok-Yok yazılı. Bir Bulgar çıkıp Yantra'yı istedi ben­
den. Bulgaristan'da festivalde izlemiş beni. Yine bir Bulgar 
kızın yazdığı kağıdı tercüme ettirdim. "Bizi esir aldın" yazı­
yormuş. Ve yine çiçek, çiçek, çiçek . . .  

8 Eylül 1972 

B u  sabah kızımı dayanılmaz bir şekilde özledim . . .  Bir yandan 
da korkunç sıcak. Saat başı duş yapıyorum. 

Radyoda Türkmen folkuna rastladım. Hemen ben de al­
dım. Kemençe sesi veren bir alet çalıyor, bir adam yanık ya­
nık türkü söylüyor. 
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Öğleden sonra bir Türkmen müzesini gezdik. Eski devir­
lerdeki Türkmen köyünün maketini yapmışlar. Azeri kadın 
anlatıyor bize . Ak çadır, kara çadır. Ak çadırda beyler, kara 
çadırda garipler otururmuş. Başka bir bölümde halılar var. 
Halının biri öylesine büyük ki, koca bir duvarı kapladıktan 
gayri yerin de büyük bir kısmını kaplıyor. İnsanın bunun yek­
pare oluşuna inanası gelmiyor. 

Müzenin her yerinde Lenin'in resimleri ve heykelleri var. 
Hele bir de Lenin'li halı dokumuşlar. Bir bölmede atlarını 
süsledikleri gümüş üzerine akik ve firuze taşlı süsler; kadınla­
rın boyunlarına, bellerine taktıkları süsler, çok kalın bilezik­
ler; Rusların yaptıkları Türkmenistanlı kadın portreleri . . .  

Aşkabad, 9 Eylül 1972 

Bu sabah Karakum isimli göle gittik. Biraz yüzüp serinledik. 
Sonra da otobüsle şehri gezdik. 1948 'deki depremde Türk­
menistan'da pek çok insan ölmüş, binalar yıkılmış. Yıkılan 
camilerin yerine yenileri yapılmamış . Bu yüzden şehirde bir 
tek cami bile yok. Herkes ibadetini evinde yapıyormuş. 

Sovyetler Birliği'nin en güzel Lenin anıtı Aşkabad'da bu­
lunuyormuş. Oraya da gittik. Gerçekten güzeldi. Renkli fa­
yanslarla Türkmen kilim desenleri yapmışlar. Tepesinde de 
Lenin'in ayakta duran bir heykeli var. Rus alfabesi ile Türk­
mence ve Rusça Lenin'in doğum ölüm tarihleri yazılı. "Ne­
den hiç Stalin'in heykelinin olmayıp sadece Lenin'in olduğu­
nu" soruyoruz rehberimize usulca; espriyle, "Çünkü Lenin az 
yaşadı" diyor. 

Oradan Meçhul Asker anıtına gidiyoruz. Birinci Dünya 
Savaşı'nda şehit olmuş Türkmen askerleri için yapılmış bu 
anıt. O sırada bir gelin güvey gelip ellerindeki çiçekleri anıta 
bırakıyorlar. Bu da adet olmuş onlarda. 

Dün gece programdan sonra tebrike gelen bir Azerbay­
canlı tıp profesörü ile tanıştık. Çok önemli biri olduğunu 
söylediler. Uzun ömür konusu üzerine eğilmiş doktor. Dünya­
daki birçok konferanslara katılıp bu konuda konuşmalar 
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yapmış. Dünyada en uzun ömürlü insanların Azerbaycan'da 
olduğunu kanıtlamış.  Şimdi · bunun nedenleri araştırılıyor­
muş. Dünyadaki en uzun ömürlü adam geçenlerde Azerbay­
can'da 167 yaşına basmış. Bu doktor şimdi Aşkabad'daki 
Tıp Fakültesi 'nde profesörlük yapıyormuş. " Biz Azerbay­
can'da çok çay içeriz" diyor. Belki de nedenlerden biri budur. 
"İklimden ziyade gıdanın etkisi çok bu konuda" diyor. Türk­
menistan'da at yarışları milli spor haline gelmiş. Onlarınki 
Avrupa'dakilerden farklı imiş. Yarın bizi at yarışlarına götü­
recekler. 

1 0  Eylül 1972 

At yarışlarının tek değişik yönü kumar oynanmaması idi. İki 
üç yarış seyredip oradan ayrıldık. Pazar olmasına rağmen ka­
labalık da değildi. Televizyona çekiyorlardı. Belki de televiz­
yondan izlemeyi tercih ediyorlardır. 

Bir Rus komedi filmine gittik; pek iyi değildi. Buralarda 
bir tek gece kulübü bile yok. Zaten gece 1 1  'den sonra hayat 
bitiyor. Herkes kendini alkole ve sekse vermiş. Alkolle savaş 
kampanyası açmışlar. Votkayı pahalılandırmışlar. Ama yine 
de herkes içiyor. Gece 1 1  uçağıyla Özbekistan'ın başkenti 
Taşkent'e uçuyoruz. Bir buçuk saat sonra Taşkent'teyiz. Yine 
saatlerimizi bir saat ileri alıyoruz. Çok büyük bir kent. Özbe­
kistan' da da 1 966'da büyük bir depremle her şey yerle bir ol­
muş. Sovyetler Birliği'nin yardımıyla kısa zamanda yeniden 
ve modern bir şehir olarak kurulmuş. 

Taşkent, 1 1  Eylül 1972 

Taşkent, Frunze ve Aşkabad'dan daha büyük (bir buçuk mil­
yon nüfuslu) ve daha modern bir şehir. 

Kadınlar genellikle bir örnek giyiniyorlar. Türkmenis­
tan' da gördüğümüz kilim desenli siyah, beyaz veya renkli 
ipek kumaşlardan robadan büzgülü bol giysiler giyiyorlar. 
Erkeklerin başlarında Özbek şapkaları var. 
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Buralarda kadın erkek herkes tatil günlerinde dilerlerse 
gönüllü olarak bir yol yapımında ya da herhangi bir inşaatta 
ücretsiz olarak çalışıyorlar. Nitekim Aşkabad' da böyle bir 
gruba rastlamıştık .  Kadınlı erkekli ellerinde kazma kürek yol 
inşaatında çalışıyorlardı. 

Konserimizi çok güzel bir bina olan sinema binasında 
verdik.  Çok geniş bir sahnesi, güzel fuayesi ve makyaj oda­
ları olan bu binada film oynatıldığı gibi konserler de verili­
yor. Her şeyi ona göre düzenlenmiş . 2000 seyirci kapasiteli 
salon tıklım tıklım doluydu . Her şarkıdan sonra yine ku­
cak dolusu çiçekler getiriyor, elime ufak kağıtlar tutuşturu­
yorlar. 

"Möhterem kan kardeşler, hürmetli misafirler, salonda 
oturanların 75 fayizi Türklerdirler. Sizlerin gelmenizi sabırsız­
larca bekliyoruz. Sizleri görünce sevincimiz içimize sığmıyor. 
Sağolun! Ancak arkadaşlar oturan kardeş bacılerin istediği 
eski babalardan kalan iki hava istiyorlar. " 

Gözleri dolu dolu, heyecanlı hepsi de. Bizim de boğazımız 
düğümleniyor. Hele bir bacı çiçek verirken yakasındaki broşu 
çıkarıp vermek istedi, zor engel oldum. Konser sonunda sine­
ma kapısında ve otel kapısında polisler bekliyordu. Görüş­
memize engel oluyorlar. 

1 2  Eylül 1972 

Yorgunluk ve devamlı iklim değiştirmekten Dönüşüm'ün so­
listi Halit'in de benim de seslerimiz kısılmaya başladı. Rehbe­
rimiz Bay Genrih ve Bayan Marina bizi polikliniğe götürdü­
ler. Doktorlar genellikle kadın. Bir boğaz doktoruna muaye­
ne olduk. Çok dikkat etmemiz gerekiyor. Soğuk su, içki ke­
sinlikle yasak. Yazık oldu Rus votkasına ! 

Hepimizde müthiş halsizlik de var. Bunu rağmen öğleden 
sonraki şehir gezisine katılıyoruz. Binaların üzerinde gördü­
ğümüz 50. rakamının anlamını soruyorum. Bu yıl Sovyet 
Sosyalist Cumhuriyetler Birliği'nin kuruluşunun 50.  yılı kut­
lanıyormuş. 
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İleride büyük bir heykel görüyoruz. Büyük Özbek edebi­
yatçısı Alişir Nevai'nin heykeliymiş. Doğumunun 525. yılı 
kutlanmış kısa süre önce. Alişir Nevai için destanlar yazılmış, 
bir de opera bestelemişler. 

Heykelin arkasındaki büyük ve güzel bina Özbek dram 
tiyatrosu imiş.  Orası da Alişir Neval Tiyatrosu. Bir mey­
danın ismi de Alişir Neva! Meydanı. .. Büyük heykelin 
önünde bir havuz, havuzun etrafında da daha ufak hey­
keller var. Teker teker her birinin önünde durup Bay Gen­
rih'in yardımıyla isim ve tarihleri yazıyorum. En başta 
Puşkin var ( 1 799- 1 837 ) ;  her biri şair ve edebiyatçı Özbek­
ler: Furkat ( 1 8 5 8 - 1 909 ) ;  Mukimi ( 1 850- 1 90 3 ) ;  Nadire 
(Bir kadın şair; 1 772- 1 842 ) ;  Babür ( 1 4 8 3 - 1 5 3 0 ) ;  Lütfi 
( XIV. XV. yy. ) ;  Maksim Gorki ( 1 8 6 8 - 1 9 3 6 ) ;  Hamza 
( 1 8 89-1 929) ;  Abdullah Kadiri ( 1 894- 1 9 3 8 ) ;  Hamid Alim­
can ( 1 9 0 9 - 1 944 ) ;  Gafur Kulum ( 1 9 0 3 - 1 9 6 6 ) ;  Aybek 
( 1 905- 1 9 6 8 ) .  

Deniz seviyesinden 2000 metre yükseklikte olan b u  şehrin 
havası tam bir yayla havası. Gündüzleri sıcak, akşamları se­
rin oluyor. 

Taşkent'teki ikinci konserimizi de başarıyla bitirdik. 

Taşkent, 13 Eylül 1972 

B u  sabah eski folk enstrümanlarının bulunduğu konservatu­
vara gittik. Buradaki bir bölüm Müzik Etüd Laboratuvarı 
olarak kullanılıyor. Folk aletleri değişimi yapıyorlar. Örneğin 
dış ülkelere çıkan yetkililer kendi folk aletleriyle onlarınkini 
değiştirmek suretiyle koleksiyonlarını geliştiriyorlar. 

Bizler de Özbek folk aletlerinden satın almak istedik. Oy­
sa parayla satış kesinlikle yasak. Ancak biz Türkiye'den ken­
di folk a,letlerimizden yollarsak, onlar da bize istediğimiz ens­
trümanları yollayacaklarına söz verdiler. 

Müzik laboratuvarında eski folk aletlerini inceleyip resim­
lerini çiziyor, sonra da fabrikada bu aletlerden yapıyorlar. 
Bunları daha bir geliştirmeyi de öngörüyorlar. Bu binada la-
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boratuvar, aletlerin yapıldığı atölye ve ufak bir müzik aletleri 
müzesi var. Bu müzede gördüğümüz enstrümanlar karşısında 
aklımız başımızdan gitti. İsimlerini soruyorum. Çok eskiye 
ait olanlarla restore edilenler bir arada. 30 yıl içinde toplan­
mış bu enstrümanlar. 

Örneğin: Çeng (Özbek folk enstrümanı) ,  Özbek tanburu, 
Gıçak, Şanza (Çin ve Hindistan'dan gelme yılan derisinden 
yapılma çok ilginç bir enstrüman, deri yerine yılan derisi ge­
rilmiş), Kırgız aleti Homuz, Kabuz (yaylı, at kuyruğundan 
telleri var), Kobuzbaş, Dutar (Türkmen enstrümanı) ,  Laus 
(Hindi Çini enstrümanı, kamışlardan yapılma büyük bir ne­
fesli enstrüman) ,  Sorang (kemençe) ,  1 443-1444 yıllarına ait 
bir Hint enstrümanı, Karnay (Özbek folk nefeslisi) . Bu so­
nuncusu çok büyük, garip bir alet. Çok eskiden haberleşme 
aleti olarak kullanılıyormuş.  

Konservatuvar ve diğer okullarda bu folk enstrümanları­
nın nasıl çalınacağı öğretiliyor. Bu folk enstrümanlarından 
bastan en tizine kadar orkestra kurup icrada bulunuyorlar. 
Örneğin dutarlardan kurulu bir orkestra ile folk müziği yap­
tıkları gibi, Klasik Batı Müziği de çalabiliyorlar. Beethoven, 
Çaykovski gibi . . .  

Çok eskiden bu enstrümanlar notasız çalınırmış. Şimdi 
ise bunlar için özel konservatuvarlar kurulmuş. ilkokullarda 
bile bunların çalınışı öğretiliyor. 200 temel öğretim okulu, 
1 1  konservatuvar ve bazı müzik eğitim enstitülerinde öğreti­
liyor. Konservatuvarlar bu enstrümanların öğretmenlerini, 
icracılarını yetiştiriyorlar. Ayrıca enstrüman bilgisi denen bir 
ilmi, bunun yanı sıra piyano, kompozisyon, orkestra şefliği 
öğreniyorlar. 

Konservatuvarlarda 200'den fazla öğrenci folk aletleri 
bölümünü bitirmiş .  Halen de 200 öğrenci okumakta. Bu 
enstrümanların bir kısmı Batı sistemine göre, bir kısmı da 
koma farkları, yarım çeyrek seslere göre ayarlanmış . Bu 
enstrümanlardan aynı tınıda olanlarla bir orkestra kurulu­
yor. Geleneksel müziği çok sesli ve yeniden düzenlenmiş 
olarak çalıyorlar. 
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Yalnız dutarlardan kurulu (Türkmen folk enstrümanı) 
beşli bir orkestra dinledik. Taşkent'te son konserimiz. Çiçek­
ler, hediyeler yağıyor. Bizi dinlemek için kilometrelerce uzak­
taki köylerden gelen Türkmenler var. 

Salonda ve bizlerde başka türlü bir heyecan var bu gece. 
Bir ara elinde çiçek 2-3 yaşlarında bir Türk kızı geliyor sah­
neye, kucağıma alıyorum. Çocuk aniden sımsıkı sarılıyor 
boynuma, salonda müthiş bir alkış. Boğazım düğümleniyor, 
gözyaşlarımı tutamıyorum. Bütün vücudum titriyor, bayıla­
cak kadar heyecanlandım. Bu olaydan sonraki şarkımın ilk 
mısraları zor ve titrek çıktı ağzımdan. Gözyaşlarımı göster­
mek istercesine yüzüme tutuyorlar projeksiyonu. Bu arada 
fotoğraflar çekiliyor. Salonda pek çok kişide teyp var. Konse­
ri banda alıyorlar. 

Konserden sora otelin restoranına gidiyoruz yemeğe . . .  
Birkaç Türk geliyor yanımıza. Oturtmak istiyoruz, engel 
oluyorlar. İşte restorandan çıkardılar onları. Bir süre sonra 
ne yapıp edip yine geliyorlar yanımıza . "Evimiz, barkımız 
burada ama, yüreğimiz orada" diyorlar. İkinci Dünya Sa­
vaşı sırasında sürülen Türklermiş. " Çanakkale türküsünü 
biliyor musunuz? "  diyorlar. Halit'le ikimiz yavaş sesle söy­
lüyoruz. Koca adamlar ağlıyorlar. Yüreğimiz parça parça 
oldu . . .  

Burada bir buçuk milyon Türk yaşıyormuş. 

Duşanbe, 14 Eylül 1972 

1 .55 uçağı ile Tacikistan'ın başkenti Duşanbe'ye uçuyoruz. 
Alanda filarmoniden bizi karşılamaya gelenleri görüyoruz. 
Ellerinde çiçekler var. İlk defa alanda çiçekle karşılandık .  Du­
şanbe Oteli'ne götürüyorlar. Bütün odalar suit. Televizyon bi­
le var. Gayet şık bir otel. Bugün benim doğum günüm. Taci­
kistan'da kutlamak da varmış kısmette. 

Gece Doğu Almanya'dan gelen Hafif Batı Müziği Müzis­
yen Grubu'nun konserine gittik. Fena değildiler. 
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Dönüşüm' de Almanca bilen üç arkadaş var. Onlarla dost­
luk kurduk. Konserden sonra doğum günümü hep birlikte 
kutladık. Aramızda müzik yaptık; çok eğlendik. 

Tacikler bir Fars dili konuşuyorlar. Türk olmadıklarını 
belirtiyorlar. Oldukça da mutaassıp kişiler. Mini etek ve er­
keklerde uzun saçı epey yadırgıyorlar. 

Gece konser oldukça tepki aldı. Burada da Özbekler var. 
Kırgızistan, Türkmenistan ve Tacikistan'da bile Özbekler 

kendilerini kabul ettirmiş en uyanık kişiler. Sanat dallarında 
da yine onlar ileride. Televizyonda seyrettiğimiz sanatçıların 
çoğu Özbek'ti. Özbek operasından aryalar dinledik. Gerek 
soprano, gerekse tenor sesler çok güzel. 

Hafif Batı Müziği'nde en ünlü şarkıcıları Batır Zakirof'u 
da televizyonda izledik. Kadife gibi sesi var. Bu dalda Özbek­
lerin dış ülkelere yolladığı tek sanatçı imiş. Kendisiyle Taş­
kent'te tanışmıştık. Doğrusu bu kadar güzel sesli olabileceğini 
tahmin etmemiştim. Saçlarını uzatmış modern giyimli genç, 
hoş bir adam. Özbek folk dansları da çok zarif ve güzel. 

Duşanbe, 1 6  Eylül 1972 

Duşanbe'de Tacik şairlerinden 14-15'inci asırlarda yaşamış 
Ayni'nin bir heykeli var. İranlılar, Tacik şairlerini kendilerine 
mal etmekte, Tacikler de İran şairlerini kendilerinden say­
makta imişler. Eskiden İran ve Tacik edebiyatı aynı imiş. Son­
radan ayırmışlar. 

Sabah Varzop Dağları, Varzop Gölü ve Varzop Nehirleri­
nin bulunduğu bölgeye gittik. Bu bölgede romatizma, lumba­
go tedavileri için kaplıcalar varmış. Bütün Sovyetler Birli­
ği'nden tedaviye buraya gelirlermiş. Bazı köylerde yüzme ha­
vuzları var. Varzop Dağları'nda kayak yapılıyor, halk pazar 
günleri kayağa buraya geliyormuş. 

Akşamüstü konser vermek üzere Duşanbe'den 20 dakika 
uzaklıktaki bir kasabaya (Orconikitze) gittik. Bütün civar 
kolhozlardan (devlet çiftlikleri) bizim konserimizi izlemeye 
gelmişler. Oldukça ilgi duydular. Buralarda pek sık konserler 
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verilmiyormuş. O bakımdan da epeyi konsere susamış bir 
halleri vardı. 

Tacikistan'da genellikle tuvaletler binaların dışında, birbi­
rine bitişik bölmeler halinde ve kapısız. Gitmek zorunda ka­
lınca, bu durum bizi epeyi güldürdü. Hele mehtaba karşı olu­
şu çok egzotikti doğrusu. 

Orta Asya'da çay içilen yerler çok ilginç. Karyola gibi üç 
tarafı kapalı, geniş tahtadan yerlere oturup kulpsuz fincan­
lardan çay içiyorlar. Kara çay ve yeşil çay olmak üzere iki 
cins çayları var. Yeşil çay çok yararlı imiş. İlk günler sevme­
dik ama, sonra bizim de hoşumuza gitmeye başladı yeşil çay. 

Bir de duyduk ki "Apilaci" isminde arı sütünden yapılma 
tabletler satılıyormuş eczanelerde. Bunun özelliği de ömrü 
uzatıp gençleştirmesi imiş. İşçi arılar bey arıyı bu sütle besle­
dikleri için kendileri birkaç gün yaşadıkları halde bey arılar 
dört beş sene yaşıyormuş. Bunu duyan tüm arkadaşlar ecza­
nelere koşuştu. (Ne yalan söyleyeyim, ben de koştum. )  Bu gi­
dişle kimimiz çok gençleşmiş, kimimiz de kundakta dönece­
ğiz ülkemize ! 

Duşanbe, 1 7  Eylül 1972 

B u  sabah yakındaki bir göle gittik. Herkes göle giriyordu. Fa­
kat konserimizden ötürü biz yasaklıyız. Bu arada birkaç Öz­
bek gelini ve damadı gördük. Gelinler saçlarını ince ince örüp 
başlarına beyaz dantel bir şal örtüyorlar. Beyaz elbise, onun 
altında da şalvarları var. Gelinler hep mahcup. Katiyen başla­
rını kaldırıp etraflarına bakamıyorlar. Damatlar normal ta­
kım elbise giyiyor, başlarına da mutlaka Özbek şapkası geçi­
riyorlar. Zaten Özbek şapkası olmayan erkek hemen hemen 
yok gibi. 

Taciklerin yaşlıları başlarına sarık sarıyorlar. Hepsi de 
uzun beyaz sakallı. Üstlerinde kalın robdöşambr gibi bir giy­
si, bellerinde kuşak var. Çok tonton görünüşlü hepsi de . . .  
Gençleri uzun bıyıklı, saçları kesik ve Özbek şapkasına ben­
zer takke gibi bir şapka giyiyorlar. 
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Bakü, 1 8  Eylül 1972 

Bu sabah erkenden Bakü'ye hareket ediyoruz. Otelden çı­
karken sokakta konferans için bir kürsü hazırlandığı gözü­
me çarptı . Sordum. " 1 8-24 Eylül arasında Beyaz Rus Cum­
huriyetinin Kültür Haftası " imiş . "Hazırlıklar bu nedenle" 
diyorlar. Slav ırkını üçe ayırıyorlar: Ruslar, Beyaz Ruslar, 
Ukraynalılar. 

Bir de dikkatimi çeken hemen hemen her gittiğimiz yer­
de büyük bir tahta üstünde fotoğraflar, altlarında da yazılar 
olması . Buna "İyi vatandaş tahtası " diyorlar. Her işte, bo­
yacıdan mühendise kadar en başarılı olanların fotoğrafları 
bu sokak tahtalarına asılıp yaptıkları işler övülüyor. 

Gece ünlü bir Estonyalı orgcuyu dinlemek üzere konser­
vatuvara gidiyoruz. Yalnız bu salonda varmış org. Bach ve 
bazı modern eserler dinliyoruz. 

Konserden sonra şehri geziyoruz. Kirov tepesine çıkıp bu­
radan ışıklar içinde Bakü ve Hazar Denizi'ni seyrediyoruz. 
"Hazar'da dost gezer ey! Düşman gezer . . .  " Kirov'un da bü­
yük bir heykeli var. Bakü için çok yararları olmuş bir Rus va­
tandaşı imiş. 

Bakü, 1 9  Eylül 1972 

Bu sabah ülkemize de birkaç kez gelmiş olan ünlü orkestra 
şefi Niyazi Bey'in yönettiği bir konser provasını dinlemek 
üzere konser salonuna gidiyoruz. Çaykovski'nin Romeo ve 
]uliet bale müziğini yönetiyor. Güçlü bir yönetmen. Sonra da 
Gidon Kramer isimli genç bir kemancıdan Paganini'nin Ke­
man Konçertosu'nu dinledik. Ertesi gün Paris'e konser ver­
mek üzere gidecek olan bu genç adamdan kısa bir süre sonra 
bütün dünyanın bahsedeceği kaçınılmaz bir gerçek. 

Provadan sonra Niyazi Bey'le görüştük. Yakında sekiz 
ay kalmak üzere Türkiye'ye geliyormuş.  Adnan Saygun'un 
Köroğlu operasını ve birkaç operayı daha yönetecekmiş .  
Bakü'de de  bir Köroğlu operası afişi gördük. O da Niyazi 
Bey'in amcası olan Üzeyir Hacıbekov'un bestelediği bir 
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Sovyetler turnesi sırasında Bakü surlarında Dönüşüm Orkestrası 
elemanları ve Rahmi Oruç Güvenç (kitap tutan) ile 

opera imiş. Niyazi Bey'in bütün ailesi müzisyen. Oğlu da 
Lizbon'da bir konkurda birincilik almış bir piyanist. O da 
ertesi gün İtalya'ya konser vermeye gideceğini söyledi. Bu 
arada 45 yıllık eski bir folk şarkıcısı olan Süreyya Gacar 
Hanım'la da tanıştım. 

Kaldığımız otele yakın bir meydanda havuz içinde nefis 
bir heykel var. "Elinde pala bir adam büyük bir boğa yılanı­
nın başından tutmuş. " Bunun anlamını soruyorum. Nazım 
Hikmet'in Ferhat'la Şirin destanının sembolü olduğunu söy­
lediler. Ferhat'la Şirin operasını da bestelemişler 
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Bu arada söz etmeyi unuttum. Havaalanından Bakü'ye gi­
rerken yol boyunca petrol kuyuları var. Bu yüzden de çok 
zengin Azerbaycanlılar. Gece konser çok kalabalıktı. 3500 ki­
şilik spor salonunda verdik konserimizi. Biletler karaborsada 
beş rubleye satılmış. Çok büyük ilgiyle karşılandık. Gittiği­
miz yerler içinde bize en yakın Azerbaycanlılar. 

Bakü, 20 Eylül 1972 

B u  sabah Azerbaycan Devlet Dans Topluluğu'nu seyretmeye 
götürdüler bizi . Bu çok yeni kurulmuş bir toplulukmuş ve ilk 
kez bize gösteri yapmışlar. Sonra devlet büyüklerine perfor­
mans sergileyip dış ülkelere turneye gönderileceklermiş. Gün­
de sekiz saat çalışıyorlarmış. Bu topluluk devletten para alı­
yor, 20 yıl sonra da emekli oluyorlarmış. Topluluğu yöneten 
koreograf hanımla tanıştık. · Çok zarif bir kadın. Gösteriler 
konser salonunda yapılıyor. Bakü'de 1 6  ilçe olup her birinde 
bir konser salonu varmış. 

Topluluk oldukça kalabalık. Bazen yalnız kızlar toplu­
luğu, bazen yalnız erkekler topluluğu, bazen karışık göste­
rileri var. Özellikle erkeklerin sadece davul çalıp oynayarak 
yaptığı danslar çok ilginç ve güzeldi. Azerbaycanlıların 
kendilerine özgü davulları var. Bir de kızların yaptığı bar­
daklı tabaklı danslar çok hoştu. Bir grup kız avuçlarında 
ikişer bardak (ellerini hafifçe oynattıkça bardaklar birbiri­
ne değip ses çıkartıyorlar),  bir grup kız da ellerinde ufak 
tabaklar ve kaşıklarla bir yandan onları çalıp bir yandan 
dans ediyorlardı. 

Bir de erkekli kızlı dans ettikleri "Mahsul topladıktan 
sonraki şenlik dansı" güzeldi çok. Kızlar ellerinde meyve ta­
baklan, erkekler davullarla dans ediyorlar. 

Antrakta çay, baklava ikram ediyorlar bize. Çay bardağı­
nın yanında kaşık yok. Baktım kimsede yok. Oysa şeker ge­
tirmişler. Baktım olacak gibi değil. Sordum. Meğer şekeri 
ağızlarına atıp üstüne çay içerlermiş. Ya da şekeri ısırıp üstü­
ne bir yudum çay. Buna " kıtlama" usulü diyorlar. 

1 3 8  



Bakü, 21 Eylül 1972 

Şehri geziyoruz. Ünlü oyun ve roman yazarı Neriman Neri­
manof'un heykeli önündeyiz. Lenin'in en iyi arkadaşı imiş. 
Nerimanof'un mezarı Moskova'da imiş . Heykel Yeni Ba­
kü'de bulunuyor. 

20 yıllık geçmişi var Yeni Bakü'nün. 20 yıl öncesine kadar 
oralar çöl gibi imiş. Kimse oraya gitmek istemezmiş. 20 yıl 
önce yapılan ve şehrin yukarı bölümü olan ve modern bina­
larla kurulan Yeni Bakü'yü Ruslar yaptıkları için Sovyet Ba­
küsü diyorlar. Burada muazzam bir otel de inşa edilmekte. 
Hazar Oteli olacakmış ismi. Yeni bir televizyon istasyonu da 
kurulmakta. 

Yılbaşına yetiştirmek üzere yeni konser salonu inşa edi­
liyor. Bu salon 2500 kişilik olacakmış. Dokuz katlı bir bi­
na. İner çıkar sahneli, en yeni akustik sistemi uygulanmış, 
muazzam bir bina. Henüz bitmemiş olmasına rağmen bize 
içini gezdiriyorlar. Makyaj odaları, duşları, her türlü kon­
foru hazırlanıyor. "Burada mutlaka konser vermenizi isti­
yoruz" diyorlar. Başbakan yardımcısı Elis Lembrans bizzat 
inşaatın başında bulunuyor. Kendisi ünlü bir mimarmış ay­
nı zamanda. Yılbaşına kadar mutlaka bitirmek üzere gay­
ret sarfettikleri bu binada Sovyetler Birliği'nin 50 .  yılını 
kutlayacaklarmış. 

Şehrin eski bölümünü geziyoruz. Gezdiğimiz diğer cum­
huriyetlerin aksine burada binalar Azerilerin kendine özgü 
nitelikte ve çok güzel. 

Azerbaycan Akademisi Sovyetler Birliği'nin en güzel aka­
demilerinden biri imiş . . .  

Yine bir heykelin bulunduğu bir alana geliyoruz. Şairin 
ismini almış Mikail Müşfik Alanı. İleride bir kadın heykeli 
var. Azat Kadın heykeli .  40 45 yıl önce çarşafı ilk çıkaran 
kadınmış. 

Azerbaycan Dram Tiyatrosu'nun karşısında Fuzull'nin 
heykeli var. 
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Lenin müzelerinin en güzeli de yine Bakü'de bulunuyor­
muş. Öğrenciler okula başlamadan önce Lenin müzesinde, 
Lenin ilkelerine sadık kalacaklarına yemin ediyorlarmış. 

Son olarak Bakü Sirki'ni gezdik. Güzel ve büyük bir bina. 
Burada çalışanlar sirk okulundan mezunmuş. Sirk okulunda 
dört yıl okunuyormuş. Sirk müzik bölümü de ayrı bir bölüm 
teşkil ediyormuş. Pazar gündüz bizi programa getireceklerine 
söz verdiler. 

Gece konserimiz yine tıklım tıklım doluydu. Konserden 
sonra filarmoniden Cihangir Bey'in eşi bana güzel bir bebek 
ve parfüm armağan etti. (Duşanbe'den gelip Bakü Havaala­
nı'nda indiğimizde elimde bir Özbek bebeği vardı. Gazeteci­
ler bebekli resmimi çektiler. Herhalde bu yüzden armağan et­
miş olacaklar. ) 

İlk konserimize Azerbaycanlıların en ünlü şarkıcısı, biz­
de çok iyi tanınan Zeynep Hanlarova geldi. Odama geldi­
ğinde Türkiye'ye konser için geldiğinde beni tanımak iste­
diğini, fakat o sırada yurt dışında olduğumdan kısmet ol­
madığını söyledi. 

Bakü, 22 Eylül 1972 

Bakü Kompozitörler Birliği'ne gittik b u  sabah. Bakü'nün tüm 
değerli sanatçıları bir araya gelmişti, bizimle tanışmak ve bes­
telerini bize dinletmek için. Hepsi de resmi giyinmişler. Maes­
tro Niyazi Bey madalyalarını da takmıştı. Çok şakacı ve sem­
patik bir adam Niyazi Bey. O konuşurken kaset teybime al­
maya başladım konuşmaları . 

Necil Kazım Akses'in keman konçertosunu idare etmiş. 
"Dünyanın en uzun konçertosu" diyor. 55 dakika sürüyor­
muş. Günde sekiz saat prova yapmak şartıyla dört günde çı­
karmış eseri. Oysa Ankara'da bir ay çalışılmış eser. Bunun 
üzerine yine espri yapıyor Niyazi Bey. "Faruk Güvenç (Suna 
Kan'ın eşi) Ankara'da, Niyazi Bey bu eseri dört günde çıkar­
dı derse, Faruk komünist oldu derler" diyor. 
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Suna Kan'ın bir ay önceki konseri çok iyi imiş. Necil 
Bey'in konçertosunu çalmış. Niyazi Bey Necil Kazım'la anıla­
rını anlattı . Necil Bey diyormuş ki, "Niyaziciğim, yorulsam 
uzanırım, ama aç kalırsam ölürüm. Açım ben. " Konçertosu­
nun çalışmalarından sonra da, "Niyazi Bey, korkarım konser 
iyi olacak" diyormuş. 

"Adnan Saygun çaldınız mı Bakü'de ? "  diye soruyorum 
Niyazi Bey'e. " Üçüncü Piyano Konçertosu'nu idare ettim" 
diyor. " Yunus Emre Oratoryosu'nu çaldınız mı ? "  diyorum, 
"Yakında çalacağım" diyor. Yunus Emre'nin Rusça'ya çevril­
mesi için Kültür Bakanlığı ile temasa geçilecekmiş.  

Kompozitörler Birliği'ne girebilmenin şartlarını okuyo­
ruz. "Akademiyi (konservatuvarı) bitirmesi ve .iyi besteleri­
nin olması şart" diyor Niyazi Bey. Burada bir müzisyen her 
tür müziği bir arada besteliyor. Örneğin; senfoni, opera ya­
zan bir besteci, hafif Batı müziği, folk müziği türünde de 
besteler yapıyor. Böylece çok yönlü çalışma sistemleri olu­
yor. Ne tür müzik yaparlarsa yapsınlar daima Azeri motifle­
ri kullanıyorlar. Kendi müziklerini daima ön planda tutup 
koruyorlar. 

Örneğin Dağlar Kızı Reyhan şarkısını besteleyen kompo­
zitör Fikret Emirov'un -bu şarkı bizde de çok tutuldu- senfo­
ni ve operaları da var. "Azerbaycan'da kompozitörler içinden 
ne gelirse onu besteler. Bazen bir kuartet, bazen senfoni, ba­
zen de hafif bir şarkı" diyor Niyazi Bey. 

Sonra kompozitörleri dinlemek üzere salona geçiyoruz. 
Önce Vakıf Mustafazade' den piyano için bestelenmiş modern 
bir eser dinliyoruz. Yine aynı kompozitörden Karagile isimli 
piyano için yazılmış bir halk şarkısı dinliyoruz. 

İkinci olarak Gaya Vocal Kuarteti'ni dinliyoruz. Bu grup 
1 966'da Bulgaristan Altın Orfe Festivali'nde birincilik ve 
Sovyetler Birliği'nde birçok ödül almış bir grup. Birçok ülke­
ye turnelere çıkmışlar. Onları dinlerken bir yerlerden anımsar 
gibi oldum. Sonra onlar benimle İzmir' de görüştüklerini söy­
lediler. O zaman anımsadım, onları dinlediğimi. Gerçekten 
güçlü bir gruptu. 
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Zeynep Hanlarova'nın bandından Reyhan'ı dinliyoruz. 
Reyhan'ın kompozitörü Fikret Emirov da toplantıda aramız­
da. Tevfik Kuliyev'in Gider Bu Güzellik Sana da Kalmaz şar­
kısını dinliyoruz. Düzenlemesi Niyazi Bey'in. Şarkıyı Raşit 
Baybutov'dan dinledik. Emin Mahmudof'tan Ayrılma Ben­
den; düzenleme Niyazi Bey; şarkıyı Kerimoğlu söylüyor. Seyit 
Rustemov'dan Gelmedin şarkısı. Azerilerin en ünlü folk şar­
kıcısı Şevket Hanım söylüyor. Müslim Mağomayef söylüyor 
Polat Bülbüloğlu'nun bestesini. Çok güzel bir ses. Cihangir 
Cihangirov'un bir bestesini dinliyoruz: Ana. Çok duygulu bir 
şarkı. Raşit Baybutov söylüyor. Aman Avcı Vurma Beni'yi 
dört sesli kadınlar vokalinden dinledik. Çok güzeldi. Polat 
Bülbüloğlu'nun bestelerini kendi sesinden dinliyoruz. Hem 
piyano çalıyor, hem şarkı söylüyor. Polat Bülbüloğlu, Dilin 
Can İncidendir bestesini söylüyor. Turnalar isimli şarkısı da 
güzel bir beste Polat'ın. Niyazi ·Bey'in konuşmasıyla toplantı 
sona eriyor. Diyor ki bu değerli müzisyen, " Ola bizim mani­
lerimizi Turnalar gibi Türkiye'ye aparsınlar, orada çalsınlar, 
sevinsinler. Sizin hepinize can sağlığı, uğurlar, güzel konserler 
dileriz hepimiz adına. " Sonra da plaklar hediye ediyor her bir 
kompozitör -imzalayarak. 

Bakü, 23 Eylül 1 972 

Bu sabah Azerbaycan Tarih Müzesi'ni geziyoruz. Sonra da 
Eski Şehir'de yani şehrin eski bölümünde Şirvanşahlar Sara­
yı'nı geziyoruz. 15 .  asırdan kalma bu saray. Daha doğrusu 
saray kalıntısı. Bu sırada misafirlerini gezdirmekte olan Sov­
yetler Birliği'nin en ünlü ressamı Azerbaycanlı Tahir Sala­
hov'a rastlıyoruz. Bizi gezdirmekte olan Filarmoni Müdürü 
Cihangir Bey tanıştırıyor bizi. Tahir Salahov, Devlet Sanatçısı 
ünvanını almış bir sanatçı imiş. Bugün gazetelerde resmim ve 
övgü dolu yazılar çıkmış. Moskova'dan Konsolosumuz Emre 
Bey de geldi konserimize. 

Üçüncü gecedir izliyor konserimizi; Bakülü petrol mühen­
disi arkadaşıyla gelmiş bu gece. Konserden sonra Emre Bey, 
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" Çok mutluyum, arkadaşım 'İyi ki bu konseri kaçırmamışım' 
dedi, çok beğenmiş, çok kaliteli bulmuş konseri" diyor. Tür­
kiye'ye, Dışişleri'ne birkaç gün önce bildirmiş konserlerin 
çok ilgi gördüğünü. 

Bakü, 24 Eylül 1972 

Çok konuksever kişiler Azerbaycanlılar. Türk, üstelik d e  sa­
natçı olduğumuz için taksiye binsek şoföre, kuaföre gitsek 
kuaföre para kabul ettiremiyoruz bir türlü. Filarmoni üyele­
rinden, halktan hediyeler yağıyor. 

Gece konsere ünlü Azerbaycan şarkıcısı Raşit Baybutov 
geldi. Konseri çok beğendiğini söyledi. 

Akşam yemeğine Moskova Konsolosumuz Emre Bey ve 
eşi ile birlikte Orkestra Şefi Niyazi Bey'e davetliydik. Niyazi 
Bey'in eşi çok zengin bir sofra hazırlamıştı . Bir ara Niyazi 
Bey, Azerbaycan pilavına bakıp " Çocuklar kusura bakmayın, 
ben bunu Azerbaycan usulü yiyeceğim" deyip, pilavı üç par­
mağıyla yemeye başladı. 

Bu arada Türkiye'deki müzik sorunlarına değindi. "Son 
gelişimde Türkiye'yi müzik bakımından çok dejenere bul­
dum. Kendi öz müziğinizi yitirmiş, yerini Arap, Hint müziği­
ne devretmişsiniz" diyor, bizim dolmuş müziğimizi kastede­
rek. Uzun süredir ıstırabını duyduğum, sesimi duyurmaya ça­
lıştığım konu. Ne yazıktır ki zavallı halkımızın beynini yıkı­
yoruz bu dejenere müzikle. 

Öte yandan özellikle Azeriler büyük bir titizlikle koru­
yorlar müziklerini ve her gün biraz daha aşama gösteri­
yorlar. Klasik Batı Müziği konusuna gelince, "Niye, kendi 
şefleriniz yok mu da örneğin Lessing gelip yerleşiyor or­
kestranızın başına ? "  diyor. Ve de bizim müzisyenlerimiz 
ay sonunu nasıl getireceklerini düşünürken, bir Lessing'e 
ayda 1 8 .000 lira ödeniyor. Ve yine onlarda müzik kültürü 
olmayan kişiler sahneye adımını atamazken, bizde Yeşil­
çam'dan fırlayan soluğu sahnede alıyor, gecede 7-8 bin li­
ra ile. 
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Onlarda sanatçının her türlü hakkı korunurken bizde sa­
natçının sonu felakettir. Ne sendikamız, ne sigortamız var. 
Niyazi Bey, "Neden sizde sanatçılar parlamento üyesi olmu­
yor ? "  diyor. "Bizde ünlü sanatçıların pek çoğu parlamenter­
dir" diyor. " Örneğin bir Adnan Saygun, bir Cemal Reşit Rey 
neden olmasın ?"  diye ekliyor. 

Bakü, 25 Eylül 1972 

Bu sabah radyoya gittik. Halk Müziği Topluluğu'nu dinledik. 
Tar, gıçak, ney, Azerbaycan davulu ve piyanodan kurulu ka­
dınlı erkekli büyük bir orkestra. 

Kompozitör Seyit Rustemov yönetiyor orkestrayı. Halk 
Sanatçısı ünvanı ve Devlet Ödülü almış bir sanatçı. Tar solo 
çok güzeldi. Orkestra çok iyi çalıyor. Gülağa Mehmedov' dan 
Şef Seyit Rustemov'un bestelerini dinledik. Gülağa, eskiden 
tiyatro oyuncusu imiş aynı zamanda. Şimdi yalnız radyonun 
solisti. 

Seyit Rustemov bize dert yandı. Bir ara Süreyya isimli 
bestesi Türkiye'de plağa alınmış, fakat kendi ismi yazılmamış 
plağa. " Lütfen söyleyin bunu, çok üzgünüm" diyor. 

Filarmoni Müdürü Cihangir Bey kızını tanıştırdı. Kızı 
Halide Cihangir benim Karacaoğlan'dan Yunus'tan şarkılar 
söylememle çok ilgilenmiş. Halide Hanım Karacaoğlan üzeri­
ne tez yazmış, "Alimlik derecesi" almış. Şimdi Türk halk şa­
irleri konusunda çalışıyormuş. İki yılda bitirecekmiş eserini . 
Bunların arasında Aşık Veysel de var. 

Bakü bugün çok rüzgarlı idi. Aslında hep böyle olurmuş. 
Senede 200 gün esermiş rüzgar. 

Neftyaniye Kamni (petrol taşları ) ismini verdikleri ve va­
purla Bakü' den üç saatlik bir mesafede, denizin ortasına bir 
şehir kurmuşlar. Dünyanın hiçbir ülkesinde böyle bir şey yok. 
1 949'da yolculuğa çıkan yedi gemiden birinde bir adamın 
deniz üzerinde petrolü görmesiyle bu kentin geleceği çizilmiş. 
Denizin ortasına bir kent kurulmuş. Yolları, evleri, kitaplığı, 
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sineması, okulu, konser salonu, stadyumu bile olan gerçek 
bir şehir. 20 yıl önce kurulan bu şehirde 3000 nüfus yaşa­
makta ve çalışmakta. Bu kent için birçok kitap yazılmış ve iki 
de film yapılmış. 

Neftyaniye Kamni'ye gelen bir ziyaretçi, şehirdeki insan­
larm arı gibi çalıştığını, petrolcülerin büyük bir çabuklukla 
kamyonlara petrol yüklediğini, petrol kuyularının başında vı­
zır vızır gelip gittiklerini görür. Neftyaniye Kamnililer, kentle­
riyle iftihar etmektedirler. 

Çiçekli bahçelerini, yollarını, binalarını büyük bir zevkle 
gezdirirler ziyaretçilerine. Geçmişlerini ve gelecekte yapmak 
istediklerini uzun uzun anlatırlar şehirleri için. Buranın bir il­
ginç yönü de burada yaşayan kişilere kesinlikle içki ve sigara 
yasaklanmıştır. On on beş günde bir Bakü'ye gidip dilerlerse 
içki ve sigaralarını içebilirler. 

Neftyaniye Kamni diğer modern şehirler gibi her geçen 
gün biraz daha büyüyüp gelişmekte. Hükümet özel bir ihti­
mam göstermektedir bu şehirde çalışan petrol işçileri için. 
Onların her ihtiyacını karşılamakta, Baba-zade ve Velgag-rad 
isimli dizel elektrik gemileri işçileri gerektiği zaman Bakü'ye 
getirip götürmekte. 

20 yıl önce gemicilerin kurtulmaya çalıştığı düşman kaya­
lada dolu bu tehlikeli bölge, bugün Sovyetlerin iftihar ettikle­
ri bir şehir olmuş. 

Bakü, 26 Eylül 1972 

Son konserimizi veriyoruz b u  gece Bakülülere. Bir ara heye­
canlı genç bir kız elleri titreyerek bir buket çiçek ve nereden 
bulduğunu bilemediğim resmimin arkasına yazdığı yazıyı 
uzatıyor bana: 

Ne meylim ne de arzum 
Kalmasa hiç umudum 
Ölsem de büyük yurdum 
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Yine seni seveceğim. 
Biz düşmüşik kurbet ele 
Kalbimize sevinç ötür 

Diyor yurda selam götür 
Kan kardeşleriz. 

Bakü'de son konserimiz muhteşem oldu. Ne onlar bizden, 
ne biz onlardan ayrılmak istemiyorduk. Konserden sonra ün­
lü kompozitör ve şarkıcıların daveti üzerine büyük bir ziyafet 
sofrasına oturduk. 

Besteci Fikret Emirov daha önce de sözünü ettiğim gibi, 
"Büyük adam" diye isimlendiriliyor Bakülüler tarafından. 
Nazım Hikmet Fikret Emirov'a yazdığı bir mektubunda 
"Emir Fikret, Nazım sana hasret" demiş . Bu adam konuştuk­
ça hayran oluyoruz kendisine. Büyük bir besteci olduğu gibi, 
büyük bir konuşmacı aynı zamanda. 

Fikret Bey Aralık 1967'de Türkiye' de bulunmuş. Kars, An­
kara, İstanbul, İzmir ve Konya' da Adnan Saygun, Necil Kazım 
Akses ve rahmetli Ulvi Cemal Erkin'le beraber olmuşlar. 

Fikret Emirov veda yemeğinde Mevlana'dan bir sözle 
başladı konuşmasına. "Ya göründüğün gibi ol, ya olduğun 
gibi görün. " Yaptığımız müziği överek konuşmasına devam 
etti . Azerbaycan'ın bu en büyük bestecisi, Türk folklorunun 
zenginliğinden söz ederek "Milleti milletlere tanıtmak bu yol­
la olur" diyor. "Sanatla insanlara yaklaşmak en kutsal yol­
dur. Merhaba ! "  

Fikret Bey'in eserleri Amerika'da Carnegie Hall'de, Al­
manya'da ve bütün Avrupa ülkelerinde çalınmış . Her ülke­
de büyük bir önem verilmiş kendisine . Birçok operaları, 
senfonileri ve Hafif Batı Müziği şarkıları var. Dağlar Kızı 
Reyhan da Fikret Bey'in ülkemizde çok tutulmuş bir şarkı­
sıdır. " Folku modernize ederek dünyaya tanıtmanız çok 
takdire değer bir iş; çeyrek sese yapışıp kalmak cinayettir. 
Doğu'nun müziği üstündür ama, çok seslendirmek gerekir. 
Bu bakımdan yaptığınız iş büyüktür. Dünyanın neresine 
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gitseniz dinletirsiniz bu yolla müziğinizi . Ne mutlu bana ki 
sizi tanıyabildim" diyor. 

Bir ara votkasını yudumlayıp hasretle, "İstanbul dünya­
nın en güzel şehri, Ya Rabbi ! " diyor. İzmir' in bir köyünde 
petrol lambasının ışığında saz aşıklarımızı dinlemiş. o geceyi 
unutamıyor. Dönüşüm Topluluğu için, "Sizin dönüşünüze, 
Dönüşüm'e merhaba ! "  diyor. Sonra bana dönüyor, "Esin 
Hanım, sizi büyük bir çoğunluk anlayamayabilir, ama gerçek 
sanatçılar anlar değerinizi. Temiz, güzel sesinizin yanı sıra 
sahnede çok sade fakat çok etkilisiniz. Çok şükür sizi dinle­
yebildim" diyor. Şerefime kadeh kaldırıyorlar. Fikret Bey ba­
na bestelerinin notalarını verdi. "En büyük isteğim sizin bir 
bestemi Türkiye'de Reyhan gibi meşhur etmeniz" diyor ve 
" Size layık bir beste bulursanız . . .  " diye ilave ediyor. "Ben 
bestenize layık olursam" diyorum. 

Şarkıcı Gülağa'dan rica ediyorum. Reyhan'ı söylüyor. Dö­
nüşüm' den Halit bir türkü söylüyor. Bir onlardan, bir bizden. 
Çanakkale Türküsü 'nü söylüyorum ben. Herkeste garip bir 
heyecan. Fikret Bey dalıyor. Gözleri dolu dolu oluyor. 

Ayrılık saati geldi çattı . Vedalaşıyoruz. Gece epeyce ilerle-
di. Sabah çok erken kalkmak zorundayız. Moskova'ya uça­
cağız. Cihangir Bey'in gözlerinden iki damla yaş süzülüyor. 
Bizim de öyle. "Dert çok, hemdert yok." 

Moskova, 27 Eylül 1 972 

Sabah 5'te uyandırılıyoruz. Zaten hiç uyumadık diyebilirim. 
Uçağımız 8 .30'da kalkıyor. Üç saate yakın uçuyoruz. Mosko­
va'dayız. Bir saat geri alıyoruz yine saatlerimizi. Bu sefer 
kentten bir saat uzaklıktaki bir otele götürülüyoruz. Kanada 
ile Rusya arasında hokey maçı varmış. Bu yüzden otellerde 
hiç yer kalmamış. Bu haber hiç hoşumuza gitmedi. İlk gece 
kaldığımız Rasia Oteli muhteşemdi. En çok canımızı sıkan 
otelin şehirden uzak olmasıydı. 

Moskova 7,5 milyon nüfuslu çok büyük ve güzel bir 
kent. Otele gider gitmez Moskova Radyosu'ndan telefon etti-
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ler. Moskova Radyosu için röportaj istiyorlardı. Çok yorgun 
olduğum için ertesi güne erteledim. Moskova'da boş olduğu­
muz tek geceyi Bolşoy Balesi'ni seyretmekle değerlendirmek 
istedim. Bir ay öncesinden söz almıştım bu konuda. Saat 
1 9.00'da baleye yetişmek üzere giyinip aşağı indiğimde reh­
berimizden aldığım haber fena halde canımı sıktı. Balede yer 
yoktu, onun yerine sirk için bilet alınmıştı. Şiddetle itiraz et­
tim. Organizasyon bozukluğu idi bütün bunlar. Hiç değilse 
bir opera seyretmeliydik. Birinci perdeyi kaçırmak şartıyla 
Stanislavski Tiyatrosu'nda Yevgeni Onedin operasını seyret­
tik.  Üçüncü sınıf bir topluluktu. Yazık oldu Moskova'da ge­
çirdiğim geceye. 

Moskova, 28 Eylül 1 9 72 

Sabah sözleştiğimiz gibi 1 1  'de Moskova Radyosu muhabiri 
geldi. Gece 2 1 .30'da yayınlanacaktı bu röportaj ve Yunus 
Emre'den Bana Seni Gerek Seni albümüm. İki ülke arasındaki 
kültürel ilişkiler, Sovyetler Birliği 'ndeki gezi izlenimleri, Rus 
kadınları ve moda konularında sorulanları cevapladım. Bu 
arada hanımlarımızı ilgilendirecek son sorunun cevabını bura­
da açıklayayım. Sovyetler Birliği'nde hanımların ciltleri son 
derece güzel. Her kuaförde mutlaka güzellik salonu var. Koz­
metiğe çok önem veriliyor. Tabii kremler kullanıyorlar. Bal 
kremleri, limon kremleri, doğal otlardan üretilen masklar, yüz 
masajları. Buna karşılık vücutları ince değil. İri ve tombul ha­
nımlar. Giyimlerine gelince modaya ayak uydurdukları yok. 

Moskova'da Büyük Katedral çok güzel. Renk renk kub­
beleriyle rüya alemi gibi. Kızıl Meydan'da dolaşıyor, resimler 
çekiyoruz. 

Moskova Konsolosumuz Emre Bey ve güzel eşi çok ilgi 
gösterdiler bizlere, her yeri gezdiriyorlar. "Siori Binalar" ya 
da Stalin zamanında yapıldığı için "Stalin Binaları" dedikleri 
birbirinin eşi binalar dikkatimi çekti. Şehrin muhtelif yerleri­
ne serpiştirilmiş olan bu bir örnek binaların en büyüğü 
40.000 kişilik bir üniversite imiş. 
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Kızıl Meydan 'da, Kremlin 'in duvarları önünde Türk Başkonsolosu'nun 
eşliğinde Moskovalılara imza verirken 

Büyük sanatçıların ve devlet adamlarının gömüldüğü bü­
yük mezarlığa gidiyoruz. Mezarlık devrim öncesi ve devrim 
sonrası olmak üzere ikiye ayrılmış. Devrim öncesi bölümün­
de haçlar var mezarların başında. Sonrasında ise yok. Go­
gol'ün, Çehov'un mezarları gözüme ilişiyor. Her mezarın ba­
şında büstleri var. Devrim sonrası bölümünde Nazım Hik­
met'in Mezarı üstünde de Abidin Dino'nun yaptığı siluet var. 
Bir kısım ölüler yakılıp bir kaba konduğundan onların me­
zarları sembolik ufak yerler işgal ediyor. 

Şehirde büyük bir havuz görüyorum. Emre Bey anlatıyor. 
Bu sıcak su havuzu imiş. En soğuk havada bile bu suya girile­
biliyormuş. Tünelde soyunup giyindikleri için hava ile temas 
etmiyor ve bu yüzden de üşümüyorlarmış. 

Moskova'da televizyon kulesi dünyanın en uzun kulesiy­
miş. Daha görülecek nice yerleri olmasına karşın, vaktimiz 
çok az olduğundan birçok önemli yerini göremedik tabii 
Moskova'nın. 

Konserimiz oranın en güzel konser salonu olan Rasia 
Oteli Konser Salonu'nda olacak. Burası 1500 kişilik nefis bir 
salon. Moskovalılar Rasia Oteli'ni sevmezlermiş. Sebebine 
gelince bu 6000 kişilik muazzam oteli yapabilmek için, o ca-
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mm tipik katedralleri yıkmışlar, sadece bir tanesini bırakmış­
lar. Doğrusu ne olursa olsun kızdıkları kadar var. Modern bi­
na yapmak için tarihi eser yıkmak üzücü oluyor. Öğle yeme­
ğine konsolosumuz evine davet etti. Bir aydır hasret kaldığı­
mız ev yemeklerini büyük bir iştahla yedik. 

Sovyetler Birliği'nde bir de yemek servisi konusu var. En 
az iki saat beklemek zorunda kalıyorsunuz yemekleri ve de 
insan açlığını unutuyor sonunda. Her şeyi önümüzde hazır 
bulunca büyük bir iştahla sarıldım yemeklere. 

Akşam 19.30'da başlıyor konser, 1500 kişilik salon tek 
boş yer kalmamacasına dolu. Öncelikle bana "Moskova hal­
kı soğuktur; metroya yetişmek için de konser bitmeden kal­
karlar sakın üzülmeyin" dediler. Oysa ben bu kadar ilgiyi 
hiçbir yerde görmedim. Kimse yerinden kıpırdamadığı gibi, 
"Bravo" seslerinin ardı arkası kesilmiyordu. Ve de ilk kez 1 5  
şarkılık repertuvarım yetmedi, n e  yapacağımı şaşırdım. 

Konserden sonra İzvestiya gazetesi muhabiri geldi. "Bü­
yük başarı, nefistiniz" dedi. Çevirmen aracılığıyla röportaj 
yaptı benimle. Bir Tatar "Yahşi cırlisın ! "  diyor, gülüyoruz. 
Cırlamak şarkı söylemekmiş. Güzel söyledin dedi yani. Bü­
tün bir ayın yorgunluğuna rağmen çok mutluydum. Başar­
mıştık. Ülkemizi çok iyi temsil etmiştik. Sefaret, konserden 
sonra bir resepsiyon verdi bizim için. Hepsinin gözleri parla­
mıştı başarımız karşısında. 

29 Eylül 1972 

Sabah yine erkenden kalktık. Alana gidiyoruz. B u  seferki he­
yecanımız bir başka türlü. Özlediğimiz ülkemize, yakınları­
mıza kavuşacağız. 

Üç saate yakın uçtuk. Önce Ankara, sonra İstanbul'a 
inecekti uçak. Fakat Ankara üzerinde altı dakika dolaştık­
tan sonra, hava muhalefetinden inemeyip İstanbul'a yollan­
dık. Kızıma bir an önce kavuşmak istiyordum oysa. Yeşil­
köy' de indik. 
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Dönüşüm Topluluğu İstanbul'da oturuyordu zaten . 
Transit kartı verdikleri halde, bana ve birkaç Ankara yolcu­
suna daha, "El bagajlarınızı da indirin" dediler. Ahtapot ol­
mam gerekti el bagajlarımın hepsini tek başıma taşıyabil­
mem için. Çocuklar benden ayrılıp gümrüğe gireceklerdi. 
"Uçak Ankara'ya gitmiyor mu? "  diyoruz. "Bilmiyoruz, bel­
li değil " diyorlar. 

Tek başıma kaldım. Hala hiçbir şey belli değil . Doğrusu 
bu yorgunlukla beklemek mahvediyor insanı. Ümidimi kesti­
ğim bir anda haber geldi. "Kalkıyor uçak" .  İlgililerden rica 
ettim, eşyalarıma yardım etmeleri için. Kızıma o zamanın 
teknoloji harikası sayılan sekiz milimetrelik bir film makinesi 
ile perdesini götürüyorum. Uçağa bindim. Bir burukluk var 
içimde. Pencereden bakıyorum, nefis bir manzara. Bulutların 
arasından geçiyoruz. Uçağın 'gölgesi, gökkuşağı gibi yedi 
renkli bir daire şeklinde karşı buluta vuruyor. Rüya gibi. Çok 
geçmeden Ankara'ya iniyoruz. 

Ertesi gün Dışişleri'nden tebrikler yağıyor. Sovyetler Birli­
ği'nden başarılarımız günü gününe öğrenilmiş. Bense Japon­
ya konserlerine hazırlanmak üzere evime kapanıyorum. 
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Japonya 1972 

Bir televizyon programı ve bir konser vermek üzere Tokyo'ya 
gidiyorum. THY ile Ankara'dan Beyrut'a, oradan zamanın 
dev Amerikan havayolu Pan-Am ile Tokyo'ya uçacağım. 

Ankara'dan 12 .30'da hareket ediyor uçağımız. Adana'da 
gümrüğe giriyoruz. Gümrük memurları, polisler çok ilgi gös­
teriyor, nazik davranıyorlar. İmzalı resim istiyorlar benden. 

Tekrar uçağa biniyorum. Birazdan hostesimiz geliyor. Pi­
lotlarımız beni pilot mahalline davet ediyorlarmış. Onlara 
da fotoğraf imzalıyorum. Pilot mahallinde uçmak başka bir 
heyecan. Saat 3 .30, Beyrut'a iniyoruz. Beyrut'ta pilotlarımız 
THY'den arkadaşları Atilla Bey'e emanet ediyorlar beni. Zi­
ra üç saat Beyrut'ta kalmak zorundayım ve yalnızım. Bu kez 
bizden bir topluluk yerine Japon orkestrası eşlik edecek ba­
na. Bu üç saat içinde Atilla Bey'in eşini de alarak şehri dola­
şıyoruz. 

Modern ve güzel bir şehir Beyrut. Aynı zamanda da çeliş­
kilerle dolu. Çok zengin ve çok fakir karışımı. Sokaklar pis, 
insanları da tembelmiş söylenenlere göre. Eğlenceye düşkün 
oldukları belli. O kadar çok gazino ve bar var ki . . .  Hanımlar 
son derece şık. Üç saat içinde görebildiklerim bu kadar. 

Tekrar alana dönüyoruz. Birazdan anons ediyorlar. Pan­
Am hareket etmek üzere. Vedalaşıyoruz. Dev bir uçak. Yeri­
mi gösteriyorlar. Daha önce alanda soruyorlar sigara içip iç­
mediğimi. Ona göre ayırıyorlar yerleri. 

Hosteslerin bir kısmı Amerikalı, bir kısmı Japon. Güzel 
güzel kızlar. Vızır vızır koşuşup hizmet ediyor, herkesin raha­
tını sağlıyorlar. Saat 6 .30 (Beyrut saati ile), devasa uçak hare-
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ket ediyor. Radyo dinleyebilmemiz için kulaklık getiriyorlar. 
Koltukların yanlarındaki düğmelerden çeşitli istasyonları ara­
yıp dilediği müziği dinleyebiliyor insan. Hiç Türk yolcu yok. 
Amerikalı ve Japon genellikle yolcular. Bu arada Avustralyalı 
iki arkadaşla tanıştım. 

Japonlar genellikle İngilizce konuştukları için güçlük çek­
miyorum. Gece film seyretmek isteyenlere yine kulaklık dağı­
tıyor hostesler. Raquel Welch ile Yul Brynner'in bir filmini 
seyrediyoruz. Vaktin çoğunu uyumakla geçiriyorum. Uçağın 
uğradığı yerlerin çoğunda inmedim. Hong Kong Havaala­
nı'nda inip ilk alışverişimi yaptım yalnız. Bir inci yüzük ile 
açılışı yaptım. 

Tokyo'ya iniyoruz. Saat Tokyo saati ile 10.30.  Tarih 1 5  
Ekim oldu. Saatlerimizi yedi saat ileri alıyoruz (bizde saat 
3 .30) .  İndiğim zaman anladım korkunç yorgun olduğumu. 
Yıllardır görmeyi arzuladığım Uzakdoğu'dayım işte . Alanda 
Türk Büyükelçilik görevlileri ellerinde çiçeklerle karşıladılar 
beni. Müsteşarımız Selçuk Tarlan, Ticaret Müşavirimizin eşi 
ve Birinci Sekreterimiz Muzaffer Öktem Bey. 

Otelime götürüyorlar beni. Tokyo'nun en güzel otellerin­
den biri olan Emperial Otel. Odada nefis kırmızı güllerle kar­
şılaşıyorum. Sefirimiz Şükrü Elekdağ yollamış . 

Müsteşarımız Selçuk Bey Tokyo'daki günlerinin progra­
mını veriyor bana. Program gereğince yarın öğle yemeğine 
Büyükelçimizin konuğu olacağım. 12.30'da gelip beni otel­
den alacaklar. "İyi geceler" dileyip ayrılıyorlar benden. 

Saat farkı oldukça sersemletti beni. Televizyonu açıyo­
rum. Bizde televizyonun siyah beyaz olduğu o yollarda, renk­
li programları merakla seyrediyorum. 1 .30-2.00 sularında 
yatıp uyuyorum. 

Tokyo, 1 6  Ekim 1972 

Öğlen 1 2 .30 'da Büyükelçilik otomobili beni almaya geldi. 
Birinci Sekreterimiz beni odamdan alıyor. Büyükelçiliğe 
geliyoruz. 
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Şirin, bahçe içinde minik bir villa sefaretimiz. Salonda 
karşılanıyorum. Gözlerim, Büyükelçimizi arıyor. Herhalde 
daha salona inmedi diye düşünüyorum. Birazdan anlıyorum 
Büyükelçimizin de aramızda olduğunu. Büyükelçi olmak için 
çok genç, dinamik, çalışkan bir adam Sayın Elekdağ. Kendi­
sine "Dahi Sefir" derlermiş. Ülkemizden, ülkemizin sorunla­
rından laf açılıyor. Ülkesini çok seven bir diplomat olduğu 
çok belli . 

Yemeğe geçiyoruz. Şirin bir Japon kadın hizmet ediyor. 
Yemekten sonra bahçeyi geziyoruz. Sefaretin ufaklığından 
söz ediliyor, gerçekten çok ufak. Japonya'da mesken sıkıntısı 
varmış. Ufak bir evde birkaç aile oturmak zorunda kalıyor­
muş. Hayat da çok pahalı imiş. Örneğin ufak bir dairenin ki­
rası ayda 350 dolarmış . Nüfusu 12 milyon olan bu şehirde 
gündüzleri nüfus 14 milyona çıkıyormuş. Zira yer kıtlığından 
şehrin dışında oturmak zorunda kalanlar varmış . 

Güzel güzel sohbet ettikten sonra ayrılıyoruz sefaretten. 
Fahire Hanım'la bir çiçek sergisine gidiyoruz. 

Çiçek yerleştirme sanatı Japonlara özgü bir şey. Üç katı 
kapsamış çiçek sergisi. Deliye dönüyorum. Öylesine güzel ve 
iç açıcı ki . . .  Hiç akla gelmeyen düzenlemeler yapmışlar. Ör­
neğin güzel bir çiçeğin yanına, bir dala takılmış kesilmiş bir 
nar konmuş. Ya da yine güzel bir glayölün yanında bir patlı­
can var. Akçiçeklerini akıl almaz bir biçimde sunmuşlar. Kla­
sik, modern, ultra modern biçimde bir sürü düzenlemeler. 
İkebana, Moribana vs diye isimlendirdikleri stilleri var. Bilin­
diği gibi bu çiçek düzenleme sanatının okulları var Japon­
ya'da. Ve de sonsuza dek öğrenimi. Hayran olarak çıkıyorum 
oradan. Vaktim olsa hemen böyle bir okula giderdim. Bu ko­
nuda bir kitap almakla yetinmek zorunda kalıyorum. 

Gece Tokyo'nun en ilginç semtlerinden olan Şincuku'ya 
gittik. Daracık sokaklarda renk renk plastikten yapılma yap­
raklı ağaçlar, fenerler, ışıklarla bezenmiş şirin, göz alıcı oyun­
cak gibi keyif verici yerlerde dolaşıyoruz. Bir ara da bir dis­
koteğe gittik. Diskjokey asansörlü bir bölümde. Bir an oturu­
yor ve iki katlı olan diskotekte bir süre üst katta, bir süre alt 
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katta ine çıka idare ediyor plakları . Gençler çok modern ve 
modaya son derece ayak uydurmuş durumdalar. Çok da gü­
zel dans ediyorlar. Kavalyesiz kızlar da birbirleriyle dans edi­
yorlar rahatlıkla . 

Japonlar renk ve şatafata çok meraklılar, sokaklarının ışıl 
ışıl ve hep bir karnaval havası içinde oluşu da bunu gösteri­
yor zaten. 

Japonlarda amblem haline gelmiş üç "S"  var. SSS: Smile, 
Silence, Sleep (tebessüm, sessizlik ve uyku) .  Japonların daima 
her şartta güler yüzlü oluşu dikkat çekici. Diskotekten çıkı­
yoruz. Arabaya biniyoruz, beni otelime bırakacaklar. 

Bir ara yandaki bir arabada direksiyondaki adamın ağzın­
da gazlı bir bez olduğunu görüp soruyorum. "Burada nezle 
olanlar diğerlerine mikrop vermemek için bu tedbiri alırlar" 
diyorlar. Hayran oluyorum uygarlık derecelerine. 

Bir ara da havuzda kocaman bir otomobil görüyorum 
hayretler içinde. Meğerse reklam için yapılmış şişme bir oto­
mobil imiş. Ertesi gün görüşmek üzere ayrılıyoruz otelin ka­
pısında. 

1 7  Ekim 1972 

Sabah Japon televizyonunun en önemli bir bölümü olan 
NHK ile görüşmem var program gereğince .  Beni alıp 
NHK'ye götürüyorlar. Ayın 20'sinde yapacağım program için 
bir ön görüşme yapacak ve ilgililerle tanışacağım. 

Televizyonun kantininde görüşüyor, bir yandan da çay 
içerek söyleşi için hazırlık yapıyoruz. Türkiye hakkında soru­
lacak bazı soruları cevaplayacağım ve fonda dialarla Türki­
ye'den bazı manzaralar gösterilecek. Dekor üzerine konuşu­
yoruz. Diaları öncelikle görmek istiyorum. Kötü bir görüntü 
ve Türkiye'nin yanlış tanıtılmasından korkuyorum. Zira bir 
sabah otel odamda televizyonu açtığım zaman büyük bir 
rastlantı ile Türkiye'yi tanıtma programı ile karşılaştım ve de 
çok üzüntü duydum. Çünkü çarşaflı kadınları, odun yüklü 
eşekleri, fukara köylü çocukları ile antipropagandası yapılı-
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yordu ülkemizin. Dekor ve dialarda anlaşmaya vardık ve 
ayın 20'sinde buluşmak üzere ayrıldık oradan. 

Türk-Japon Dostluk Derneği'nin Başkanı Mr. Yamamoto 
çok olumlu bir kişi. Her şeyin iyi olması için büyük bir gay­
ret gösteriyor. Saat 1 7.00'de Büyükelçilikteki sefaret mensup­
ları ile tanışma çayı için beni alacak. 1 6.30'da Mr. Yamamo­
to sözleştiğimiz gibi gelip beni alıyor. Yol boyunca etrafıma 
bakıyor, Japonya ile ilgili sorular soruyorum. Güzel İngilizce 
konuşuyor Mr. Yamamoto. 

Etrafta hep çok modern ve yüksek binalar var. Deprem 
konusunu soruyorum. Depremlere karşı binaların temeline 
çelik konstrüksiyon çakıp yine çelik sütunlar üzerine çimento 
dökerek çok sağlam bir şekilde inşa ediyorlarmış bu gördü­
ğüm yüksek binaları. Deprem karşısında eğilip bükülebiliyor 
ve kesinlikle yıkılmıyorlarmış. 

Asma yollar yapmışlar; çift katlı yollarla trafik konusunu 
halletmişler. Çok kalabalık bir şehir olduğu için trafik konu­
su önemli bir sorun onlarda. Yüksek bir kule görüyorum. 
"Tokyo Tower" (Tokyo Kulesi) dedikleri yapının boyu 333 
rri, Eyfel'den 18 m daha yüksekmiş. 

Yine çok büyük bir binanın önünden geçiyoruz. Mr. Ya­
mamoto, "Burası Mainiçi gazetesi, dünyanın en yüksek tirajlı 
gazetesidir" diyor. Biraz gecikmiş olarak gidiyoruz sefarete 
trafik yüzünden. 

Askeri Ataşemiz Kur. Alb. Mustafa Özyanar ve eşi, Tica­
ret Müşavirimiz Fahir Savran, Ekonomi ve Mali Müşavirimiz 
Hikmet Uluğbay ve eşi ikinci Katip Yiğit Alpogan ve eşi ile 
tanışıyorum. Büyükelçimiz bir de fotoğrafçı çağırmış, resim­
lerimiz çekiliyor. 

Burada Bayan Altunbay'dan da söz edeyim. Kendisi Ja­
ponya'da doğmuş ve büyümüş bir Kazan Türkü. Türkçesi 
de, Japoncası da mükemmel. Japonlar, kendilerinden daha 
iyi Japonca konuştuğunu söylüyorlar hep kendisine. Bir oğ­
lu Türkiye'de Ortadoğu Teknik Üniversitesi'nde okuyor. 
Çok çalışkan bir hanım. Sefaret onun için, " Sağ kolumuz" 
diyor. 
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Akşam Mr. Yamamoto beni ve Birinci Sekreterimiz Erök­
tem'i yeni açılmış bir Japon restoranına götürdü. İsmi Miha­
ra olan bu restoranda tempura (kızarmış karides) yapılıyor. 
Yine naylon torbalar içinde sıcak elbezleri getiriyorlar. Yine 
diyorum zira her yerde diskoteklerde bile getiriyorlar bu el­
bezlerinden. Yazın buz gibi soğuk, kışınsa kaynar elbezleri 
getiriyorlarmış .  Temizliğe son derece önem veren bir ülke 
burası. 

Boynumuza mavi önlükler takıyorlar. Restoranın sahibi 
ve aşçısı Siyasal Bilgiler mezunu imiş . Önümüzde pişiriliyor 
karides ve balıklar, sıcak sıcak yiyoruz tabağımız boşaldıkça. 
25 kişilik minicik şirin bir restoran. Masalarda çiçekler var. 
Zaten bu ülkenin her yeri çiçek dolu. Sake içkisi veriyorlar. 
Japonların özel içkisi olan sake, pirinçten yapılıyor ve ısıtılıp 
sıcak sıcak içiliyor. Fakat bu içkinin sıcaklığını ayarlamak 
önemli bir işmiş . Hatta bir ev kadınının ev kadınlığı, sakenin 
sıcaklığı ile ölçülürmüş. 

Japon ailelerde erkekler hakimmiş. Erkeklere son derece 
önem veriliyormuş. Zaten en iyi ev kadınlarının da Japon ka­
dınları oldukları bir gerçek. Çatal yerine kullanılan çubuklar­
la karides yiyoruz. Bir türlü beceremiyorum. Çocukların tut­
tuğu kolay usulü öğretiyorlar. Öğreniyorum. Aksi halde aç 
kalacağım, çatal kullanmayı da kendime yediremiyorum doğ­
rusu bu ülkede. 

Kisu denen bir balık koydular tabağıma. Yosunu ordövr 
olarak yiyorlar. İştah açıyormuş. Ayrıca "ciltlerinin güzelliğini 
ve saçlarının parlaklığını yosuna borçlularmış. Yemeği çok 
beğendiğini belli etmek isteyen müşteri, çatal yerine kullanı­
lan çubukları çok muntazam bir şekilde birbirine bitişik ola­
rak, çubuklar için kullanılan minik seramik üzerine koyar­
mış. Ben de ikide bir bu hareketi tekrarlıyorum. Aşçı mem­
nun memnun gülümsüyor. Bizim resimlerimizi de çekti bu 
arada. 

Japonlar özellikle birbirlerine karşı hareketlerine çok dik­
kat ediyorlar. Saygının çok önemli olduğu bir kültür Japon 
kültürü. Kötülüğe nezaketle cevap verirler. Örneğin bir hedi-
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ye, çiçek yollama şeklinde. Ağır intikam almanın yolu ise ha­
rakiri yaparak hayatlarına son vermek şeklinde oluyor. Bu 
yolla karşı tarafa müthiş bir sorumluluk ve vicdan azabı yük­
lemiş oluyorlarmış ! 

Nezaket kurallarına son derece önem veriyorlar. Kendile­
rine has birtakım kuralları var. Çorbayı kaşıksız, kase ile içi­
yorlar. İçindeki mantarları çubuklarla yiyorlar. Yine yemeğin 
sonunda meşhur yeşil çay geliyor. Bu, hazmı kolaylaştırdığı 
için yemeklerde su yerine içiliyor. 

1 8  Ekim 1972 

Sabah biraz kenti geziyorum. Ginza'da büyük mağazaları 
var. Bu caddede 2600 bar varmış. Tüm Tokyo'da 40.000 eğ­
lence yeri varmış. Her gece birine gidilse ortalama 95 yılını 
alır insanın. 

Sokakta bohça taşıyan kadın ve erkekler görüyorum. On­
larda adet olmuş. Eşyalarını, kitap vs'lerini büyük mendillere 
bağlayıp bohçalayarak taşıyorlar. Öğle yemeğine Müsteşar 
Taşkan ile gidiyorum programa göre. Bir Çin restoranına gö­
türüyor beni. Çok ilginç burası da. Burada çubuklar Japonla­
rınkinden farklı olarak tahta yerine fildişi veya plastikten ya­
pılma. Çin müziği çalıyor. Yemekler ortaya geliyor. Servisi 
herkes kendi yapıyor. 

Yuvarlak masalarda ortada dönen bir geniş tabla var. Ye­
meğini alan tablayı çevirince diğer kişi de kendi yemeğini ala­
biliyor. Japonlar, "Batı tipi ev ve Japonların Çin yemeği . . .  Bu 
ikisine sahip olan kişi mutlu olabilir'' diyorlar. Nitekim Çin 
yemeği konusunda haklılar diyebilirim. 

Karides ve birçok deniz mahsulünden yapılma çorbaları 
nefisti. Japonya'da hayat çok pahalı. İnsanları çok çalışkan, 
nazik, fakat kendilerine karşı insafsızlar; kendilerine para 
harcamaktan kaçınıp karşısındakilere çok ikram ediyorlar. 

Japonya'da arazi çok pahalı ve artık yer de kalmadığı için 
şehirden bir iki, hatta üç saatlik mesafelerde oturuyorlar. O 
yüzden de sinemalar, tiyatrolar 9'da bitiyor genellikle. 
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Tokyo'da hayat çetin. Herkes çok çalışmak zorunda. Her 
şeye rağmen her sorunlarını halletmiş durumdalar. 

Akşam saat 1 8 .00'de NHK televizyonunda provam var. 
Birinci Sekreter Eröktem alıyor beni otelimden. Mr. Yama­
moto da beraberimizde. Sekiz kişilik orkestra üyeleri ile tanı­
şıyorum. Notaları dağıtıyoruz. Kısa bir çalışma ile çıkarıveri­
yorlar şarkıları. Güçlü bir orkestra. Yunus Emre'den Bana 
Seni Gerek Seni, Selmi Andak'tan Gurbet Yorganı ile Kul 
Ahmet Yok-Yok'u banda alıyorlar. Provadan sonra onlara 
Türk işi lüle taşından yapılma ağızlık ve pipolar dağıtıyorum. 
Çok hoşlarına gidiyor. 

NHK ( 'Japonya Yayın Kurumu', TRT gibi) hakkında 
bilgi alıyorum. NHK televizyonunun 1 5 1 6  tane istasyonu, 
buna ilaveten 1 500 tane de eğitim istasyonu var. Televiz­
yon yayını Japonya'nın %97,5 'ini kapsıyor. Ayrıca 23 dil­
de dış yayın yapıyor. 23 . 800.000 abonesi var. Bu aboneler­
den 12 .400. 000'i renkli, geri kalanı siyah beyaz televizyo­
na sahip. 

Benim yer alacağım program "Music in the World " 
(Dünyada Müzik) .  1 5  günde bir pazar günleri yapılan bu çok 
önemli saydıkları programın 1 0  milyon seyircisi var. 

Bu sabah sefarette televizyon programım için Türkiye ve 
Türk müziği hakkında konuşma hazırlıyorduk. Birden sal­
lanmaya başladık. Oldukça şiddetli bir deprem. Sefaret erka­
nı alışık olduğundan hepsi de tepki gösterecek miyim diye 
merakla bana bakıyorlardı. Hatta diğer odalardan da benim 
tepkimi görmeye gelenler oldu. Bense bir süre ne olduğunu 
kavrayamadım, sonra da hiç bozuntuya vermedim tabii. On­
lar işin gırgırındalar. "Ne olacak, zaten kutu gibi sefaret, şöy­
le kolumu uzatır tavanı tutarım üstüme yıkılmasın diye. Yı­
kılsa da zaten bir şey olmaz" diyorlar gülüşerek. 

Gece yine ilginç bir restorana gidiyoruz. Dağ evi gibi de­
kore edilmiş ve de iyice o havayı versin diye arada bir gök 
gürültüsü efekti verip suni yağmur yağdırıyorlar. 

Yemekten sonra "Leave Last Twenty Cent" (Son 20 Ku­
ruşunu da Burada Bırak) isimli bir kulübe gidiyoruz. Girer-
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ken palto, ceket yerine pabuçlar çıkarılıp vestiyere bırakılı­
yor. Camiye girer gibi giriyoruz kulübe. Yerlere, minderlere 
oturuyorlar. Masalar yerden. Kulüp sahibi bile yer masasında 
çalışıyor. Çok rahat ve ilginç bir yer. Barmenlerin yakalarında 
çiçekler var. Sake içiyorum. Bu içki de çok hoşuma gidiyor 
doğrusu. Tabii söylemeye gerek yok, ilk servis yine sıcak el­
bezi oluyor. 

Pabuçsuz dans etmek de çok rahat oluyor doğrusu. Bura­
daki gece kulüplerinde ilginç bir adet de, bir müşteriye açılan 
bir şişe viskiden, örneğin bir duble içildiyse şişe tekrar kapatı­
lıp saklanıyor, o müşteriye de bir numara veriliyor. O kişi 
tekrar geldiği zaman o numara ile yine içkisine devam ediyor. 

Tokyo birkaç başlı canavar gibi bir kent. Birkaç bölgeden 
meydana gelmiş. Her bir bölgenin nüfusu İstanbul'a eşit. 
Dünyanın en kalabalık şehri. 

Japonların kadın ve erkeğinin konuşması çok farklı olur­
muş dil yönünden. Vurgular, hatta bazı kelimeler bile değişik­
miş birbirinden. Kadınların Japoncası daha ince. Japonlar ya­
bancıların Japonca konuşmasından da hoşlanmıyorlarmış, 
hakkını vererek konuşmadıkları için. Yabancı erkeklerin Ja­
poncaları genellikle kadın Japoncası oluyormuş. Japon kız­
larla arkadaşlıklarından olsa gerek ! 

Tokyo öylesine göz alıcı bir şehir ki insan zamanın nasıl 
geçtiğini bilmiyor. "in Tokyo time flies" (Tokyo'da zaman 
uçar) diyorlar. 

1 9  Ekim 1 972 

Program gereğince bugün Tokyolu Kazan Türkü Bayan Al­
tunbay'ın konuğu olacağım. 

Tokyo'nun Japonlara özgü binalarının ve mabetlerinin ol­
duğu yerleri gezmek istiyorum. Bir de profesyonel fotoğrafçı 
alıyoruz yanımıza. Hem gezeceğiz, hem dönüşte bizim basını­
mıza da veririm düşüncesiyle resim çektireceğim. 

Bu arada bir Japon çayevine gittik. Yerlerde hasıra ben­
zer "tatami" denilen örtüler serili . Yerlere oturuluyor. Çaye-
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Japonya'da bir Budist mabedinde 

vinde diğerleri gitmeden yeni gelene çay verilmiyor. Çay, ye­
şil, koyu renk bir çay. Büyük bir kasede veriliyor. Çok il� 
ginç, uzaktan deriye benzeyen bisküvilerle ikram ediliyor. 
Önemli bir tören adeta çay içmek onlarda. Çayevinin sahi­
besi gayet nazik, güler yüzlü Japon usulü selamlıyor gelenle­
ri. Onlar da aynı şekilde karşılık veriyorlar. Gelenlerle bir­
likte oturup sohbet etmek de görevi çayevi sahibesinin. Çay 
içenlerin de çayı methetmeleri gerekiyor. Bunlar Japonlara 
özgü güzel kurallar. 

Oradan çıkıp mabetleri dolaşıyoruz. Mum dikiyor, dualı 
kağıt bağlıyor (bizde yatırlara bağlanan çaputlar gibi), dua 
ediyorum. 

Sokaklarda rastladığım genç, yaşlı kimonolu hanımlarla, 
çocuklarla resim çektiriyorum. Kimonoların da renklerine, 
desenlerine göre anlamları var. Evli hanımlar düğüne gider­
ken siyah, etekleri işlemeli kimono, evlenmemiş olanlar renk­
li kimonolar giyiyorlar sair zamanlarda, evliler de renkli ki-
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mono giyiyorlar. Yalnız evliler bellerine sardıkları kalın ke­
merlerin içine bağladıkları eşarpları kemerin içine sokuyorlar, 
bekarlar ise kemerin üstüne görünür şekilde çıkarıyorlar. 

Çok eski, köklü aileler merasimlerde arma işli kimonolar 
giyiyorlar. Japonlarda genellikle Budizm hakim. Mabetleri var. 
Mabetlerdeki Buda heykellerine tapıyorlar. Ayrıca Şinto dini 
de var. Eskiden Japonlar sadece Şinto imişler. Şimdi karışıklar. 
Şinto dininden olanlar, ölmüşlerinin ruhuna tapıyorlarmış. 

Ayaküstü yemek yenen yerlerde çeşitli deniz mahsulle­
rinden yiyorum. Bir de şeffaf bir makarnaları var ve saç üs­
tünde pişiriyorlar. Onlardan yedim, çok lezzetli idi. Bu ara­
da renk renk çarşıları gezdik. Oyuncakların güzelliği karşı -
sında çocuk olasım geldi.  Japonya'da taksi kapıları müşteri 
inerken ve binerken kendiliğinden açılıp kapanıyor. Öncele­
ri garibime gitti, görünmeyen bir kişi kapımı açıyordu san­
ki. O gün epeyce yoruldum. Otelime dönüp biraz televiz­
yon seyrettim. Renkli televizyonda çok başarılılar Japonlar. 
Rastladığım Japon folk müziklerini kaset teybime alıyorum. 
Yalnız geceleri bir türlü uyuyamıyorum. Yedi saatlik farka 
alışamadım herhalde. 

20 Ekim 1972 

Saat 1 3 .30'da NHK'de olmam gerek, bugün video-teybe alı­
nacak programım. 

Emperial Oteli 'nin kuaförüne gidiyorum. Tertemiz, bem­
beyaz bir güzellik salonu. Sahibesi kimono giymiş. Beyaz giy­
sili şirin Japon kızları çalışıyor. Manikür yaptırmaya otur­
dum. Bir ara yine sıcak bir elbezi geldi. Ellerimi, kollarımı 
iyice sildiler. Sonra krem sürüp masaj yaptılar. En sonunda sı­
ra maniküre geldi. Her yerde o elbezleri mutlaka ortaya çıkı­
yor. Doğrusu güzel bir adet. 

Saat 1 3 .00'te NHK'de olmam gerek. Ayın 29'unda yayın­
lanacak bu program için bir röportaj ve iki şarkı hazırladım. 
Diğer üç şarkıyı da bugün video-teybe alıp başka bir prog­
ramda yayınlayacaklar. 
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Renkli çekim yapıldı. Türk motifli panolar hazırlamışlar. 
Yunus Emre'den Bana Seni Gerek Seni'yi söylerken eflatun 
laleler kullandılar. Ünlü kreatörümüz Sabiha Keyn'in diktiği 
"Yok-Yok" isimli inci işli dore, yarı otantik giysimi giydim. 
Renkli televizyonda çok göz alıcı oldu. Gurbet Yorganı'nı 
Türk motifli panolar önünde söyledim. Yerleri ve podyumu 
siyah lake yapmışlar. Röportaj sırasında fonda İstanbul gös­
teriliyordu. Sonuç olarak program çok başarılı oldu. Japon­
lar son derece memnunlar. İkinci bir program için de Yok­
Yok kaydedildi. Bittikten sonra filmi bana gösterdiler. Zira 
yayın günü ben Güney Kore'de olacağım. 

Akşam yemeğine Askeri Ataşemiz Kur. Alb. Mustafa Öz­
yanar ve eşinin konuğuyum. Beni Amerikan kulübündeki Al­
man Bira Festivali'ne götürdüler. Doğrusu Tokyo'daki Ame­
rikan kulübünde bir Alman Festivali hiç aklıma gelmezdi. 
Yorgun olduğum için erken döndük. O gece hemen yattım. 
Ama ne kadar yorgun ve uykusuz olursam olayım bir türlü 
uyku tutmuyor. 

21 Ekim 1972 

Sabah saat 1 1  'de daha önceden sözleştiğimiz gibi, dünyanın 
en yüksek tiraj lı gazetesi Mainiçi gazetesinden röportaja gel­
diler. Tam bir gazeteci olduğu belli. İnce esprili, nasıl ve ne 
soracağını çok iyi bilen bir gazeteci. Japonca ve İngilizce ola­
rak yayınları çok. İngilizcesi Mainichi Daily News'ta çıkacak. 
Röportajdan sonra yine biraz kenti geziyorum. Bir ara bir il­
kokul bahçesinde yüzme havuzu gözüme ilişti. Ayrıca basket 
sahası, pingpong masası da var. 

Japonya'da spor daha ilkokuldan çok ciddiye alınıyor. 
Spora son derece önem veren bir ülke ! Müzik de aynı şekil­
de. Daha ilkokuldan önemle çocuğa aşılanıyor. Hemen her 
Japon evinde piyano ya da başka müzik aletleri var. Önce 
klasik müziği öğrenip sonra dilerlerse pop müzik yapıyor­
lar. Müziğin temeli klasik müzik olduğu için onu bilmeden 
öbürünü yapmaya kalkışmak sakat olur. Klasik çalışmayan 
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ressamın doğrudan doğruya modern resim yapmaya kalkış­
ması gibi. 

Çocuklar okullarına girerken pabuçlarını çıkarıyorlar. Üç 
ayrı pabuçları var. Okul için, sokak için, spor için. İlkokullar­
da yemeklerini kendileri dağıtıp yiyor, temizliklerini kendileri 
hallediyorlar. İlkokul çocukları karşıdan karşıya geçerken 
oralarda hazır bulundurulan sarı trafik bayrağını alıp öyle 
geçiyorlar karşıya. Geçince de bayrağı yine orada bayrak ye­
rine bırakıyorlar. Başlarına sarı bere giyiyorlar. 

Birinci Sekreter Eröktem, her sabah tanık olduğu, kendi­
sini çok duygulandıran bir sahneyi anlatıyor. Ana-oğul (ilko­
kul 1 .  sınıf öğrencisi) her sabah birlikte köşeye kadar gidiyor­
lar. Çocuk annesinin nezaretinde karşı kaldırıma geçiyor. 
Caddenin bir tarafında anne bir tarafında oğul birbirlerine 
dönüp Japon usulü eğilerek selamlaşıyorlar ve çocuk dönüp 
okuluna gidiyor. Bu geçen zamanda tek kelime bile konuş­
muyorlarmış. 

Japonya'da otellerin üçüncü ya da dördüncü katında sı­
cak su havuzları var. Kadınlar için ayrı, erkekler için ayrı. Ay­
rı olmasının nedeni mayosuz yüzdüklerinden. Normal kaplı­
calarda kadın erkek karışık, mayosuz giriyorlarmış. Japon­
ya'da bir ilginç adet de restorana gidenlerin yemekleri artarsa 
paket edip evlerine götürmeleri. 

Akşam yemeğine Büyükelçilik Ticaret Müşaviri Fahir 
Savran ve eşinin konuğuyum. Şirin, minik, Japon stili bir ev­
leri var. Onlar darlığından şikayetçi. Üstelik ayda 350 dolar 
ev kirası ödüyorlarmış. Televizyonda Tom Jones'un progra­
mını izledim. Japon televizyonu Tom Jones ve Engelbert 
Humperdinck'in programlarına çok yer veriyormuş. 

Tom Jones bir sürü gogo girl'lerle, tüylü saçaklı giysiler, 
anlamsız şarkılarla beni düş kırıklığına uğrattı doğrusu. Oysa 
birkaç yıl önce böyle değildi. Japonlar Engelbert'i daha çok 
tutuyorlar. "Daha sade, daha duygulu bir şarkıcı" diyorlar. 
Anlaşılan ününü yitirme endişesine kapılan sanatçılar bu yola 
başvuruyorlar. 
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Japonya'da erkekler işten sonra ya saunaya veya bir geyşa 
ile sohbet etmeye gidiyorlarmış. Böylece günün yorgunluğu­
nu giderip dertlerini dökmüş, rahatlamış olarak dönüyorlar­
mış evlerine. 

Japonlar çalışmayı ibadet haline getirmişler. Evleri çok 
dar ve küçük, üstelik de kayınvalide, kayınpeder, damat, ge­
lin, çoluk çocuk hepsi meskensizlikten bir arada oturmak zo­
rundalar. Kaymvalideler çok sadist oluyorlarmış. Koca da ka­
rısından çıkarıyormuş hıncını. Biraz da bu yüzden işten he­
men sonra evlerine dönmüyorlar. Evlilikler ana babanın gö­
rücü usulüyle bulduğu gelin ya da damatlarla oluyormuş. Ve 
bu, gelişmiş ailelerde de böyle imiş. Oysa gençlik alabildiğine 
serbest hareket ediyor. Aşk serbest. Oldukça çelişkili bir ülke 
anlaşılan. Damadı erkek evlat olarak da kabul ediyorlarmış. 
Şinto usulü ya da Hıristiyan usulü evlendiriyorlar çocukları­
nı. Söz kesilirken erkekle kızın arasına bıçak konuyor. Anla­
mı, "Bu tarafa gelebilirsin ama aramızda bir bıçak var. Bizim 
tarafa layık olamazsan kendi cezanı kendin ver" demek olu­
yormuş. 

22 Ekim 1 972 

Bugün Büyükelçimiz Sayın Şükrü Elekdağ'ın konuğuyum. 
Büyükelçimiz beni Fuj i Dağı 'na götürmeyi düşünmüş, 
ama ben Kabuki tiyatrosunu görmek istedim. Zira başka 
görme imkanım olmayacaktı . Konservatuvar öğrenciliğim­
den beri duyduğum Kabuki tiyatrosunu mutlaka görmek 
istiyordum. 

Pandomim sanatının doğduğu Japonya ve en ünlü gele­
neksel tiyatroları Kabuki'de oyun beş saat sürüyor. Yıllar ön­
cesinin Japon dili, giysileri, makyaj ları ile çok ilginç. Omi 
Genci Sencin Yakata isimli oyun aslında dokuz perdelik bir 
oyun. Çakamatsu Hanci tarafından yazılmış ve ilk kez 
1 769'da oynanmış. En popüler bölümü olan "Moritsuna 
Cinya" sekiz perde olarak oynanmakta: Moritsunu ve Takat­
suna isimli iki erkek kardeş savaşta iki ayrı tarafta birbirleri-
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Tokyo 'da Japonlarla birlikte 

ne karşı savaşırlar. Yenik düşen Takatsuna'nın on yaşındaki 
oğlu geleneğe göre harakiri yapıp intihar etmek zorundadır. 
Çocuğun direnişi, büyükannenin ağlayarak yalvararak çocu­
ğu intihara zorlaması vs dramatik hava içinde sürer oyun. 

Oyun süresince kendilerini oyuna kaptırmış seyircinin he­
yecanlı bağırmaları beni çok şaşırttı. Oyun uzun sürdüğün­
den seyircilerin çoğu yiyecek getirmişlerdi. İki Japon enstrü­
manı ve bir adamın oyun süresince devam eden ağıt gibi şar­
kısı eşliğinde bu ilginç ve ünlü Kabuki oyununu seyredebil­
menin mutluluğu içinde ayrıldım tiyatrodan. Güzel bir Japon 
restoranında Japon usulü yemekler yedik yine tiyatrodan 
sonra. 

Japonların birbirlerini eğilerek selamlamaları, alçakgönül­
lü olmalarını gösteriyormuş. Bir de atasözleri var bu konuda, 
"Ne kadar büyürsen o kadar fazla eğil. "  

23 Ekim 1 972 

Bugün Türk gecesinde vereceğim konser için konser salonu­
nu görmeye gittim. Bu konserimde başka bir Japon orkestra­
sı eşlik edecek bana. 
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Orkestranın başka bir yerde işi olduğu için prova yapa­
madım. Bizim aksak ritimleri çalamamalarından korktuğum 
için huzursuzum. Her ihtimale karşı playback ile hazırlıklı­
yım. Zira bir gün içinde dokuz on şarkı çıkarmalarına imkan 
yok. Akşam Büyükelçilik Ekonomi ve Mali Müşaviri Hikmet 
Uluğbay ve eşinin kokteyline davetliyim. Samimi bir hava 
içinde geçiyor kokteyl. Onların evleri de minik ve sempatik 
bir ev. 

Bir ara Japon folk şarkısını söylememi rica ediyorlar. Ora­
da bulunan Japonların telaffuzumu düzeltmeleri bakımından 
hemen kabul ediyorum ve söylüyorum Kooconotski isimli Ja­
pon şarkısını. Hiçbir telaffuz hatası bulamıyor Japonlar, çok 
memnun oluyorum. 

24 Ekim 1972 

B u  akşam 19 .00'da UNESCO Sanat Eğitimi Birliği'nin davet 
mektubu üzerine UNESCO Sanatçılar Kulübü'ne gidiyorum. 
Türk-Japon Dostluk Derneği Başkanı Mr. Yamamoto, Birinci 
Sekreter ve İkinci Sekreterimizin beraberliğinde UNESCO Sa­
natçılar Kulübü Kolu kurulalı iki ay olmuş. Davet edilen tek 
yabancı sanatçı ben oluyorum. Esas üyeleri edebiyatçılar, res­
samlar, şairler oluyor. Özellikle beni davet etmeleri bundan 
böyle müzik alanından da ünlü sanatçıları üye yapmayı dü­
şünmelerindenmiş. 

UNESCO Milli Komisyon Başkanı Hiroşi Kai bir açış ko­
nuşması yapıyor. Benden de bir konuşma istediler. Özellikle 
istedikleri konu: "Bugünün Türk folk müziği ve Türk folklo­
runun tarihçesi " idi. Konuşmamdan sonra bir folk örneği ri­
ca ettiler. Karacaoğlan'dan Elif, Aşık Veysel'den Kara Toprak 
söyledim. Çok ilgi duydular. Onlara da hazırladığım Japon 
folk şarkısını söyledim. Çok beğendiler. Tokyo Çocuk Koro­
su Direktörü Bayan Şiniçi Hasegava sesimi ünlü Carmen 
oyuncularının sesine benzetti. 

Her sanatçı teker teker benim için bir konuşma yaptı. Ün­
lü bir ressam Kooconotski'yi dinledikten sonra "Bayan Af-
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şar'la 15  yıllık arkadaşmışız gibi hissettim kendimi" dedi . Bu 
toplantı için nefis sofralar ve içkiler hazırlamışlardı. Çok sa­
mimi bir hava içinde ve gayet keyifli geçti toplantımız. 

Toplantı sonunda ünlü bir sanatçı olan Bayan Takako 
Ohara'nın benim için özel olarak yaptığı (bunu ilişikte ver­
dikleri mektuptan öğrendim) 500 yıl öncesinin Japon kadını­
nı anlatan bir yapma bebeği, ayrıca ünlü bir ressamın tablo­
sunu hediye ettiler. Güzel çiçekler sundular. İçim dolu ve 
mutlu ayrıldım onlardan. 

25 Ekim 1 972 

Bu gece konserim var. Saat 14.00'te prova yapmak için salo­
na gidiyorum. Orkestra hazır. Tahmin ettiğim gibi 5/8 'lik şar­
kılarda güçlük çektiler. Bu bize özgü aksak ritimler yabancı­
lara daima ters geliyor. Üç şarkı ancak çıkarabildiler. Aslında 
iyi bir orkestra, ama dediğim gibi bizim ritimler değişik ve 
güç onlar için. Bir prova az geldi. Japon şarkısı ile dört şarkı 
orkestra ile, altı şarkı da playback ile konserimi verdim. Çok 
başarılı oldu. Bu arada makyaj odasında 1 3-14 yaşlarında 
bir Japon kıza iki kişi kimono giydiriyordu. Kimono, giyil­
mesi güç bir giysi. Ancak bir iki kişi yardımıyla giyilebiliyor 
ve yine de uzun sürüyor. Kızcağızın giyimi neredeyse bir saate 
yakın sürdü. Ne için giydirildiğini bir türlü anlamamıştım. 
Ne zaman ki konserim sona erdi, kimonolu kız elinde nefis 
pembe güllerle sahnede belirdi. O güzelim gülleri bana uzattı. 
Hem şaşırdım hem çok sevindim. Sahnede bir iki dakika gö­
rünüp bu çiçekleri bana verebilmek içinmiş bu kadar uzun 
uzadıya giyinmesi. 

Tokyo'da son gecem, yarın Güney Kore'ye, Seul'e uçuyo­
rum. Japonya'da geceler çok ilginç. Gökyüzü pembemsi olu­
yor. Ve sanki her an gün doğacakmış gibi geliyor insana. 

Japonlarda ilgimi çeken bir başka şey de hiçbir zaman, 
"Bilmiyorum" demiyorlar. Bu kelimeyi adeta sözlüklerinden 
silmişler. Bilmeseler de biliyor görünüyorlar, çok gururlu in­
sanlar. Üstün zekaları da yok. Ne var ki çok çalışkan ve el ele 
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vermesini bilen insanlar. Bu yüzden de dünyanın üçüncü bü� 
yük ülkesi olmuşlar. 

Sanatıyla göçüp gitmek 

Bir gece önce televizyonda ünlü bir Japon ressam olan 
Hokusai hakkında bir belgesel izlemiştim. Resmi tahta 
üzerine özel aletleriyle ince ince işliyor. Sonra da aynı 
titizlikle boyayarak baskıyla resmini çoğaltıyor. 

Ancak şaşırtıcı olan nokta, bu büyük ustanın sanatını 
öğrettiği başka hiç kimse olmaması. Bay Yamamoto bana 
bugün onun basma resimlerinden oluşan bir koleksiyon 
armağan etti. Bir gece önce hayatını ve sanatını öğrendiğim 
bu büyük ustanın yapıtlarının değerini artık daha iyi anlıyor 
ve takdir ediyorum. Yamamoto'ya ilk sorum da Hokusai'nin 
sanatının tekniğini kimseye aktarmamış olması üzerine oldu: 
"Neden öğrenci yetiştirmiyor? "  Yanıtı kısa ve netti : "Sanatını 
kendiyle beraber gömmek istiyor. " Ne yazık! 
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Seul 

26 Ekim 1972 

5.30'da Seul Havayolları ile Güney Kore'nin başkenti Seul'e 
uçuyorum. Uçakta garip giysili bir hostes var. Seul'de de tele­
vizyon programı yapacağım. Üç saate yakın uçtuktan sonra 
Seul'e iniyoruz. Burada da Askeri Ataşemiz Oktay Bey, eşi ve 
çocukları karşılıyorlar. Bir de sefarette çalışan Koreli Mr. 
Kim. 

Seul altı milyon nüfuslu büyük bir şehir. Üç dört katlı yol­
ları var. Beni otele götürürlerken yanmış bir bina gösterdiler. 
Burası bir otelmiş ve burada elektrik kontağı yüzünden çıkan 
yangında ölen Oktay Bey'den önceki ataşemiz burada kalır­
mış. Şehrin tepesindeki Tower Hotel'e götürdüler beni. Bütün 
şehir ayaklar altında sanki. 

Odamda kahve içiyoruz. Yorgun olduğum her halimden 
belli. Günlerdir bir türlü uyku uyuyamıyorum. Oktay Bey'in 
eşi bana bir uyku ilacı verdi. İyi geceler dileyip ayrıldılar otel­
den. Televizyonu açıyorum. Burada renkli televizyonu birkaç 
kanaldan seyretmek mümkün. İngilizce yayın yapan kanalı 
bulup bir film seyrediyorum. 

Odamda cam bir kutu içinde bir bebek var. Kore milli kı­
yafetli bir bebek. Şimdi anlıyorum. Hostesin garip bulduğum 
giysisi milli giysileri, hamile elbisesi gibi. Vücutlarının şekille­
rini göstermeyecek şekilde yapılmış. Göğüs altına kadar bol 
etek. Ayrıca üstünde aynı kumaştan uzun kollu bir cepken 
var. Savaşta hamile kadınlara dokunmazlar düşüncesi ile bu 
modeli çıkarmışlar. 

· 
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27 Ekim 1972 

Öğle yemeğine Büyükelçimiz Sayın Melih Erçin'in davetlisi­
yim. Mr. Kim geldi otele beni almaya. Çok iyi Türkçe ve İn­
gilizce konuşuyor Mr. Kim. Çok da cana yakın bir adam. 

Güney Kore'deki sefaretimiz Tokyo'dakinin aksine geniş 
ve ferah. Askeri ataşemiz ve eşi, Birinci Sekreterimiz Yücel 
Bey ve eşi de yemekteler. Büyükelçimiz Melih Bey Seul'den 
çok memnun. 

Yemekten sonra arabayla şehri geziyoruz. Dağlık ve yeşil­
lik her taraf. Romantik bir görüntüsü var bu kentin. 

Koreliler Türkleri çok seviyor ve itibar ediyorlar. 1 950'de 
komünistlere karşı Türk askerlerinin Korelilerle birlikte sa­
vaşması bizim itibarımızı artırmış tabii onların gözünde. 

28 Ekim 1972 

Televizyon programım bugün videoteybe alındı . Bütün gece 
dekorasyon için çalışmışlar. Verdiğimiz resimlerden esinlene­
rek Ayasofya Camii ile İstanbul'dan bir bölüm dekore etmiş­
ler Üsküdar şarkım için. Türk desenli panolar yapmışlar. Üs­
küdar'ı Kore orkestrası eşliğinde söyledim. İki yıl önce ilk kez 
Monte Carlo'da söylediğim Andre Kerr ve benim düzenle­
mem olan Üsküdar'ı bu değişik yorumu ve düzenlemesi ile 
çok beğendi Güney Kore Televizyon Orkestrası Şefi. Bir de 
yarım saat içinde çıkardığım Güney Kore folk şarkısı olan 
Ariang şarkısını söyledim onlarla. Telaffuzumun çok iyi ol­
duğunu söylediler hayretle. Ayrıca Gurbet Yorganı ve Yunus 
Emre'nin Bana Seni Gerek Seni'sini playback'le söyledim. 
Yunus Emre'de yorumlar çok iyi idi. Gökyüzünü anımsatan 
dönen yuvarlaklar ve ekranda yandan görünecek şekilde ara­
da bir flulaşan bir çekimle adeta Tanrı katında gibi bir gö­
rüntü verdiler. 

Bir de röportaj yaptılar benimle. İngilizce yapılan röpor­
tajda Koreli genç ve güzel spiker kız Mr. Kim'e Korece soru­
lar soruyor, Mr. Kim de İngilizce'ye çevirip bana soruyor. Ül-
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kede, çoğunluk İngilizce biliyor. Halen 40.000 Amerikalı var 
burada. Koreliler hakkında bildiklerimiz soruldu. Arada fon­
da Türkiye manzaraları, Hitit geyiği, Hitit güneşi vs gösteril­
di. Daha önce benden söz edildi. Kazandığım ödüller ve öz­
geçmişim anlatıldı. 

Korelilerin Japonlar kadar teknik imkanları yok, buna rağ­
men çekimleri, yorumları ve çabaları çok daha iyi idi. 4 Ka­
sım'da 50 dakikalık bir programın yarım saati bana ayrıldı. 

Kore'de tekvando öğrenimi için bulunan iki genç burada 
olduğumu öğrenip televizyona beni görmeye gelmişler. Dört 
yıl Kore'de kalıp Türkiye'ye dönünce spor akademisinde öğ­
retim üyesi olacaklarmış. Çekimden sonra filmi seyrettirdiler. 
Türkiye'ye de bir kopyasını göndereceklerine söz verdiler. 

Kore'de topaz ve ametist taşları bol. Otele döndüğümde 
otelin çarşısından bir topaz, bir de ametist taşlı yüzük aldım. 

Gece, Sefirimizin davetlisi olarak Birinci Sekreter ve eşiyle 
de birlikte gittiğimiz kulüpte Kore'nin en ünlü şarkıcısı Patti 
Kim'i dinledik. Kore'de en bol isim Kim. Neredeyse herkesin 
ismi Kim. Şarkıcı Patti Kim, genellikle İngilizce popüler şarkı­
lar söylüyor. Güzel bir caz sesi var. Bana Ayten Alpman'ı ha­
tırlattı. Çok da şıktı tuvaletleri. Amerikalılar çok tutuyorlar 
Patti Kim'i. 

Gittiğimiz kulüp bir Amerikan kulübü idi. Daha önce de 
bahsettiğim gibi Kore'de 60.000 Amerikalı'dan 40.000'i kal­
mış şimdi. Koreliler Amerikalıları çok seviyorlar ve gitmeleri­
ni hiç istemiyorlarmış. Güney Kore'de askeri idare var. Tele­
vizyon binasının kapısında askerler bekliyordu. 

Korelilerin dili de Ural-Altay dil ailesinden. Bizim dilimiz­
le benzerlikler var. 
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Hong Kong 

29 Ekim 1972 

Saat 14.30'da Seul'den Kore Havayolları ile Hong Kong'a 
uçacağım. Büyükelçimiz Melih Bey iki şiir kitabını armağan 
etti ayrılırken. Dün gece yine hiç uyuyamadım. Hong Kong 
elçiliğimiz olmadığı için yalnız kalma korkusundan olacak. 
Oysa iyi yürekli Mr. Kim onu da halletmiş. Bir arkadaşının 
kızı olan ve Kore Havayolları'nda çalışan Gloria'yı haberdar 
etmiş Hong Kong'a gideceğimden ve beni karşılamasını sağ­
lamış. Mr. Kim'e plağımı ve bir resmimi imzalıyorum ve ken­
di kendime kızıyorum Türkiye'den getirdiğim bütün hediye­
leri Tokyo'da dağıttığım için. Havaalanındayım. Mr. Kim ve 
sefaret erkanı uğurluyor beni .  Çok heyecanlıyım. Saat 
14.30'da uçağımız havalanıyor. 

İlk olarak Tayvan: Saat 1 7.00, bir saat geri alıyoruz. Ya­
rım saat moladan sonra 1 7.00'de Hong Kong'a uçuyoruz. 
1 8 .30'da Hong Kong'dayım. Dört milyon nüfuslu olan bu şe­
hir açık pazar. Henüz İngiliz kolonisi. Son derece nemli ve sı­
cak bir şehir. Seul'den telefonla haber verdikleri Koreli genç 
kız karşılıyor beni alanda. Hong Kong'da benimle ilgilenecek. 

· İki Koreli, bir Çinli genç kız beraber geziyoruz hep. Hong 
Kong çok renkli, hareketli bir şehir. Mağazaları müthiş göz 
alıcı. Her şey çok güzel. Bir buçuk gün çok az, Hong 
Kong'da gezip alışveriş yapabilmek için. Pan-Am'ın konuğu 
olarak Empress Otel'de kalıyorum. 

Hong Kong'un yeşim taşı meşhur. Tabii buradan da bir 
yeşim yüzük aldım. Yeşimin iki türlüsü var. Avustralya ve 

1 73 



Hong Kong yeşimi. Avustralya yeşimi Hong Kong yeşimin­
den daha açık yeşil oluyor. Yüzük koleksiyonuma yedinci yü­
züğümü de ilave etmiş oldum böylece. 

Hong Kong'da İngilizce bilmeyen yok. Hemen herkesin 
bir İngiliz ismi, bir de Çin ismi var. Örneğin Koreli arkadaşı­
mın İngiliz ismi Gloria, asıl ismi Ço. Ço artık Hong Konglu 
olmuş. Senelerdir burada oturuyor. Ve Çincesi Kore dilinden 
daha iyiymiş. Son gece Sa tin Restoran' da yemek yiyoruz kız­
larla. Denizde, ufak bir köprü ile geçilen, ışıklar içinde nefis 
bir restoran. 

Çin yemeklerinin biri geliyor biri gidiyor. Minik minik 
kaplarda çeşitli soslar, yine minik kaplarda yenen çeşitli etler­
le, balıklarla yapılmış çok değişik yemekler . . .  Tavukların 
ayaklarını da pişirip yiyorlar Çinliler. Çin mutfağı çok lezzet­
li. Yalnız şekerle pişirdikleri tavuğu zor_ yedim doğrusu. 

Çinliler, çok güler yüzlü ve Japonlara kıyasla daha uzun 
boylu ve daha güzeller. 

Gece 23.30'da kalkacak olan Pan-Am'a binmek üzere ar­
kadaşlarım havaalanına getiriyorlar beni. Çok candan ve şe­
ker kızlar. Onlardan ayrılıp uçağa biniyorum. 

Uçak havalanalı 10 dakika oldu olmadı pilot özür diliyor, 
"Şansımız yok" diyor. Ne olduğunu anlayamadım. Pencere­
den baktım her taraf ışıl ışıl. Meğerse tekrar Hong Kong'a 
dönmüşüz. Mecburi iniş yapıyor pilotumuz. Uçağımız arıza­
lanmış. Herkes bagajlarını yükleniyor tekrar, yorgunluk ve 
uykusuzluktan bitkin bir haldeyim. Bir ara bir hanım sesleni­
yor. "Esin Hanım, Esin Hanım! " Dönüp bakıyorum. 45-50 
yaşlarında bir hanım ağlayarak "Ben de Türk'üm. Dün gece 
sizi Tokyo TV'sinde seyrettik, çok heyecanlandık. Çoluk ço­
cuk ağladık" diyor. Uçağımız ancak ertesi gün yola çıkabile­
cek. Herkes ailesine teleks çekiyor. Yeniden bagajdan eşyala­
rımızı alıyor, kenti dolaşıyoruz. 

Tüm Pan-Am yolcuları, Park Hotel'e gidiyoruz. Kaderde 
bir gece daha Hong Kong'da kalmak varmış. Gece saat 1 .00. 
Odalarımıza çıkıp yatana kadar saat 2.00 oluyor. Uyku ilacı 
alıp yatıyorum. 
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Sabah telaşlı telaşlı kapım vuruluyor. "Esin Hanım! Esin 
Hanım ! "  diye sesleniyor yine o, Türk hanım. "Ortalarda 
kimseler yok ! "  diyor. Saate bakıyorum 6.30. Resepsiyona te­
lefon ediyorum. 1 1 .30'da lobide olunacak, uçak 2.00'de kal­
kacakmış. Durumu izah ediyorum telaşlı hanıma. Gidip uyu­
masını, kendisine zamanı gelince uğrayacağımı söylüyorum. 
Ben de tekrar yatıp uyuyorum. Yine kalkıyoruz, kahvaltı 
edip tekrar eşyalarımızı yüklenip biniyoruz otobüslere. Saat 
14.00, uçağımız havada. İnşallah bu sefer pürüzsüz ulaşırız 
gideceğimiz yerlere ! 

Yine film gösteriyorlar. Başkan Kennedy'nin politik haya­
tı. Öyle yorgunum ki seyredemiyor, yatıp uyuyorum. Uçak 
Bangkok, oradan Yeni Delhi'ye uğruyor. Yeni Delhi'de transit 
olarak iniyorum. Burada da aramalar taramalar. İndiğime 
pişman oluyorum. 

Tekrar biniyoruz. Yine Karaçi, Beyrut ve nihayet İstanbul. 
Altı saat geri alıyoruz saatlerimizi. İleri almak hoş değildi, ne 
de olsa hayatımızdan saatler çalınmış gibi geliyordu bana, 
ama geri almak bayağı hoşuma gitti. Uyuyabilecektim yine. 

Hey Tanrım! Öylesine susamışım ki uykuya, geldiğimden 
beri ülkeme, geceleri saat 9-lü'da kızımla beraber yatıp uyu­
yorum. Uykuya doyayım hele, yine başlayacağım çalışmaya. 
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İsrail ve Avustralya 
1 973-1974 

Osman bey' deki bekar evimde oturuyorum. Karşı komşumuz 
çok şeker Ermeni bir aile . Sık sık kapı komşuluğu yapıyoruz. 
İki lafın arasında " Of! Sıkıldım ben Avustralya'ya gidece­
ğim" diyorum. Ne ilgisi var, nereden çıktı bu, daha yakın yer 
yok mu sanki ? . .  Bir değil, beş değil, kırk kez . . .  Bir gün kapım 
çalınıyor. Birileri geliyor, Avustralya'daki bilmemne derneğin­
den, "Esin Hanım konser vermek için Avustralya'ya gelir mi­
siniz? "  diyorlar. Aman ne keyifle anlattım bunu kapı komşu­
ma. Şaşıp kaldılardı. Ne yalan söyleyeyim ben de şaşıp kal­
dıydım teklifi duyunca. 

Dışişleri Bakanlığı'nm dışında belki de ilk kez böyle bir 
çağrıya yanıt verecektim. Hayır, galiba ikinci kez. İsrail'den 
çağrılmıştım da Dışişleri Bakanlığı, "Biz duymamış olalım, 
siz gidin isterseniz" demişti politik nedenlerle. İsrail'e iki kez 
gidip konser verdim. Tel Aviv ve Kudüs'te. İkinci gidişim Ak­
deniz Ülkeleri Folk Festivali içindi. 

Tel Aviv'de Kudüs Tiyatrosu'ndaki ilk konserimde beni 
çok başarılı bulan İsrail Radyo Müdürü ve de Festival Komi­
tesi Başkanı İstanbul'a gelip beni bu festivale davet etmişti. 
Bu arada onu götürdüğümüz bir gazinoda, Memleketim şar­
kısını söyleyen bir şarkıcıyı duyunca (Kimdir hatırlamıyo­
rum, bunu ilk söyleyen, asıl sahibi ünlü şarkıcımız Ayten 
Alpman'dı), "Ayol bu bizim şarkımız. Yani bu bir İsrail bes­
tesi, sizde besteci mi yok ? "  demişti de yerin dibine geçmiştim, 
adeta kendimize mal ettiğimiz bu güzelim beste konusunda. 
Her neyse, beste konusunda oldukça kleptoman bir ülkeyiz 
zaten. 
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İsrail konseri için hazırlanmış İbranice broşür 

Özellikle Kudüs çok ilginç geldi bana. Daracık sokakla­
rıyla, ilginç dükkanlarıyla, sinagoglarıyla . . .  Müsteşarımızın 
eşi beni gezdirirken uğradığımız bir gümüşçü çok ilgimi çek­
ti. Öğrendiğime göre bu gümüşçü dükkanı bir hanıma aitti 
ve elişi takıları benzersizdi. Bir yaptığını asla tekrarlamaz­
mış. Elizabeth Taylor gelip özellikle buradan alırmış takıla­
rını. Kocaman okside gümüş bir gül, ortasında değerli bir 
taş, broş. Müsteşarın eşi İzi Hanım böyle bir gül yüzük alıp 
armağan etmişti bana. Yıllar sonra yazlığımızın olduğu 
Bodrum Aktur'da, plajda bir hanım, "Esinciğim nasılsın ?"  
diye büyük bir coşkuyla yanıma gelince şaşırıp kalmıştım. 
"Hay Allah! Bu da kim?" diye. (Herkesi şıp diye tanırım 
sanki de . . .  ) 

Sonunda hanım, "Madem tanımadın, geri ver o zaman 
sana Kudüs'te armağan ettiğim yüzüğü! "  deyince aklım başı­
ma geldi. Öyle ya yoksa yüzük gidecek elden! "Ah! İziciğim 
sen misin? Nerelerdesin şekerim? Ne kadar sevindim seni 
gördüğüme."  Gerçekten sevilesi şeker bir insan. Her yaz Ak­
tur'da görüşüyoruz. 
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Avustralya 

Asıl Avustralya'yı anlatmayacak mıydım? Yolu bir hayli 
uzattım yine. Şimdi Zümrüdüanka kuşunun kanadına biner 
uçar uçar konarız Avustralya'ya ! 

Avustralya'ya çağrılanlar arasında Cem Karaca ve Fikret 
Hakan da vardı. Hayır, film gösterisi yapılacak değildi. Fikret 
Hakan türkü söylemek üzere geliyordu. Şiir yazdığını bilir­
dim de şarkı söylediğini ben de bilmezdim doğrusu. Oysa 
birçoklarından güzeldi sesi . Yanlış anımsıyor olabilirim ama, 
galiba bir bağlamacı eşlik edecekti ona. 

Yalnız ortada bir sorun vardı benim için. Çok masraflı 
olacağından benim müzisyenlerimi almamam rica ediliyordu. 
Peki nasıl olacaktı ? Cem Karaca'dan rica etmişler onun gru­
bu bana da çalacakmış, "Peki ne yapalım? Birkaç prova ile 
hallederiz" demekle yetindim. 

Uzun bir uçuştu. 33 saat uçacağımız söyleniyordu. Grup­
taki tek kadın bendim. Oldukça yorucu bir yolculuktu, ama 
yeni bir ülke görmenin heyecanı yorgunluktan baskındı bana 
sorarlarsa. Fikret Hakan o yıllarda Hümeyra ile evlenmiş, üç 
ay sonra da olaylı bir şekilde ayrılmıştı. Hümeyra'yı sever­
dim. O nedenle ben de düşman olmuştum Fikret'e. Cem Ka­
raca ise en az on yıllık arkadaşımdı. Ankara konserlerimizde 
bana destek olur, kendi ses düzenini verirdi bana. Onu çok 
iyi tanıdığımı, çok mert olduğunu sanırdım. Hani derler ya, 
" İnsanların yolculukta, içki masasında ve de kumarda gerçek 
yüzleri çıkar ortaya" diye . . .  

Onca yorgunluk v e  uykusuzluktan sonra Sydney'e indik. 
Alanda organizatörler ve Avustralya basını karşıladı bizi. Ga­
zeteciler, fotoğraf çekmek istedikleri için doğal olarak Cem, 
Fikret ve ben bir araya gelmeliyiz diye düşündük ve Fikret'le 
ikimiz Cem'in yanına gittik .  Fakat Cem otoriter bir tavırla, 
"Ben müzisyenlerimle fotoğrafımın çekilmesini istiyorum" 
deyip onları aldı yanına. Tabii onlar da olmalıydı, müzisyen­
ler asla dışlanamazdı, ama sanatçı arkadaşları olan bizler de 
dışlanmamalıydık. 
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Bu tavır üzerine ben ayrıldım ve alan binasının içine gir­
dim, bir yer bulup oturdum. Basın ve televizyoncular gelip 
beni buldular ve fotoğraf çekip söyleşi yaptılar benimle. Erte­
si gün birinci sayfadan kocaman bir fotoğrafım girmişti gaze­
teye. Nedense Cem yoktu. 

Sevgili arkadaşımın bu davranışı beni çok şaşırtmış ve üz­
müştü. Meğer bu kadarla da kalmayacak, daha çok üzüle­
cekmişim . . .  

Sydney'e indiğimiz gece idi. İkinci ve asıl büyük şok, 
Cem'in orkestrasını bana vermeyeceğini duyduğum an oldu. 
Organizatörler de şaşırmışlardı bu işe. Öyle ya söz vermişti 
Cem onlara, orkestrasını ortak kullanacağımıza dair. 

Tek başıma kalakalmıştım oracıkta. Organizatörlerden 
biri, "Üzülmeyin, şimdi gece kulüplerini dolaşır, size müzis­
yen toplarız ! "  dedi. Sanki bahçeye çıkıp elma toplayacak­
tık. Çaresiz razı oldum. Herkes otel odasına uyumaya gi­
derken, ben sabaha kadar bu yorgunlukla gece kulüplerini 
dolaşacaktım. Müzisyenleri bulsam bile provalar vardı. Ay­
rıca yabancılar bizim folk müziğimizi, aksak ritimleri nasıl 
çala bilirlerdi ? 

Bir iki kulüp dolaştıktan sonra organizatör, "Şimdi anım­
sadım, Sydney'in en ünlü gece kulübünde bir Türk müzisyen 
ve triosu var" dedi. Bu iyi bir haberdi doğrusu. İsmini unut­
tuğum bu ünlü gece kulübüne gittik. Organizatör sorduğun­
da programın bittiğini, ama Türk müzisyenin yukarı katta 
kumarhanede olduğunu söylediler. Şaşkınlık içinde yukarı 
kata çıktık. Birbirinden şık ve güzel kadınların ve erkeklerin 
bulunduğu bir kumar salonu idi bu. Doğrusu yalnız filmlerde 
görmüştüm böylesini. Bir gün önce Ömer Şerif'in de orada 
olduğunu öğrendik. Hemen bütün kadınların hayran olduğu 
(ben hariç, ıslak gözlü adamın tekidir bana sorarsanız) ,  hatta 
bir ankete göre bozulan bir asansörün içinde yalnız kalmak 
isteyecekleri bir erkekmiş Ömer Şerif. Ama yakasının kirli, 
tırnaklarının simsiyah olduğu yolunda dedikodu da duyduk 
kumarhanede görenlerden. 
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Neyse, "Kumar oynayan şu ünlü Türk müzisyen de kim 
ola ki ? "  demeye kalmadan gözlerime inanamadım onu gös­
terdiklerinde. Aman Tanrım! Melih Gürel! Ankara Devlet 
Konservatuvarı'ndan sınıf arkadaşım Melih Gürel! Korno 
öğrencisi idi ve de çok yetenekli idi. Sonradan Paris'e gittiği­
ni, orada ünlü bir kornist olduğunu duymuştum. Caz da ya­
pıyor, piyano çalıyordu aynı zamanda. "Dünya küçük" der­
ler de inanmayız. Yahu, bu olacak iş mi? Melih'i ben 
Sydney'de bulayım? O da beni görünce çok şaşırdı. Birbiri­
mize sarıldık. O bana sorar, "Ne işin var burada ? "  diye. Ben 
ona sorarım. 

Olanları anlatınca, "Üzüldüğün şeye bak Esinciğim, ben 
şimdi patronumla konuşur konser gecen için izin alır, triomla 
sana eşlik ederiz" dedi. Ne yalan söyleyeyim, okulda da çok 
sevdiğim, bu özü sözü doğru çocuğa, pardon "adama" pek 
inanamadım o ortamda. Hafiften kafayı da çekmişti . "Sar­
hoşlukla verilen sözden ne hayır gele ki ? "  diye düşünmedim 
değil. Konserin biri Sydney'de, diğeri Melbourne'de olacaktı. 
"Peki! Ben seni ararım Melihciğim" dedim. Görüşmek üzere 
oradan ayrıldık. 

Ertesi gece Sydney'de idi konserimiz. Nasılsa Cem Kara­
ca, yarı buçuk insafa gelip tümünü değilse de, 2-3 müzisyeni­
ni eşlik etmek üzere bana vermeye karar vermiş. Eksik olma­
sın ! Neyse, notaları verdim, prova yaptık ! Akşam konsere çı­
kabildim iyi kötü. Birkaç gün sonra da Melbourne konseri 
vardı. Fakat ne olduysa hazret yine tutturdu, "Müzisyenleri­
mi vermem Melbourne'da" diye. 

Hadi ! Yine gece vakti yollara düşer, Melih'in çaldığı gece 
kulübüne gidersin. Melih beni görür görmez, "Kızım niye be­
ni aramadın? "  deyince yerin dibine girerek, "O gece sarhoş­
tun, ciddiyetine pek inanamadım kusura .bakma" dedim. 
"Neyse yazık oldu ama, bari Melbourne'a gelip sana bir gü­
zel çalalım" dedi. Gerçek dost. Anlaştık ve de prova yapmak 
üzere ayrıldık. 

Provayı Melbourne'da yapacaktık. Uçakta Melih'i göre­
meyince panikledim. Organizatör açıklama getirdi. Melih'in 
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yükseklik korkusu varmış, o nedenle Melih'in arabasıyla geli­
yorlarmış müzisyenleriyle birlikte. Onlar sabah erkenden yo­
la çıkmışlarmış.  

Melbourne'a indiğimizde meraktan ölüyordum, acaba 
Melih ve müzisyenleri gelmişler miydi? Prova için konser sa­
lonuna gittik. Melih orada idi, Mısırlı davulcusu da. Avus­
tralyalı basçısı ise ortada yoktu. Prova zamanı gelmiş de geçi­
yordu bile. Melih, basçının Melbourne'lu olduğunu, sorunla­
rı nedeniyle belki de Melbourne'da kalıp Sydney'e dönmeye­
ceğini söylüyor, bir yandan da beni teselliye çalışıyordu. 
"Kimse olmasa da sana tek başıma eşlik ederim, bomba gibi 
konser yaparız üzülme" diyordu. 

Basçısı, "Sen git, ben sonra gelirim" deyip Melbourne'da 
iner inmez toz olmuştu. Melih ve davulcusu ile prova yaptık. 
Melih çok iyi piyano çalıyordu, çok deneyimli ve iyi bir eşlik­
çi idi aynı zamanda. Mısırlı davulcu ise aksak ritimli parça­
larda çuvallıyordu. Konser başladığında davulcu iyi kötü eş­
lik ederken Drama Köprüsü'ne geldiğinde 5/8 'lik ritmi bir 
türlü kaptıramadığından, sahneden toz oldu. Sonuçta sahne­
de sadece Melih ve ben kalmıştık. 

Melih olağanüstü güzel eşlik ediyor, onların açığını fazla­
sıyla kapatıyordu. Zaten piyano iyi çalındığında orkestraya 
bedel bir enstrümandır. 

Ben de artık rahatlamış, gereği gibi yorumluyordum şar­
kilarımı. Konserim bittiğinde ise inanılmaz bir alkış aldım. 
Herkes ayakta idi. Beni hiç bırakmaya niyetli görünmüyor­
lardı. Mecburen birkaç şarkı daha söylemek zorunda kaldım. 
Cem ise bu durumdan çok rahatsız olmuştu. Tanrı Melih'ten, 
bu gerçek müzisyen ve bu gerçek dosttan razı olsun ! Onun 
sayesinde yüzümün akıyla çıktım bu konserden de. Ve anla­
dım ki bundan böyle kimseye güvenerek yola çıkmamalı. Her 
ülkede bir Melih Gürel bulamam ya ! 
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Yeni Bir Hayat ve 1980 Sonrası 

Anllar yanıltabllse de zaman zanıan, 
anılarsız bir yaşam düşünülebilir mi? 

Behiç Ak 'ın Çizgileriyle Esin Afşar 
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İkinci Evliliğim 
1 974 

İstanbul'da yaşıyordum artık. Sarıyer'de Urcan'da program 
yapıyordum. Bir gece tam Çanakkale türküsünü anons etti­
ğim sırada gözüm ağabeyim Oktay Sinanoğlu'na takıldı . Bir 
an şaşırıp türküye başlayamadım. Ağabeyim Amerika'da idi 
ve bir yıldır görmemiştim onu. Her zamanki gibi geleceğini 
de haber vermemişti. Zaten hiçbir zaman ne geleceğini ne de 
gideceğini kimse bilmezdi. O gece de yine sürpriz yapmış, ga­
zetede gördüğü program ilanından yerimi saptayıp arkadaş­
ları ile gelivermişti. 

Prensibim dışı olmasına karşın, program sonrası masasına 
uğradım. Arkadaşları Leyla Kazancıgil ile Şener Aral'dı. Belki 
başkaları da vardı, anımsamıyorum. Şener Aral en yakın ar­
kadaşı imiş meğer, ama ben ilk kez görüyordum onu. Israrla­
ra karşın fazla oturmadan yanlarından ,ayrıldım. 

O sıralar Osmanbey'de kızımla birlikte oturuyordum. 
Hiçbir çocuk babasının ya da annesinin başkasıyla evlen­
mesini istemez doğal olarak. Bunun bir örneğini kızım en 
katı bir biçimde göstermişti babasından ayrıldıktan iki üç 
yıl sonra. 

Arkadaşlarım aracılığıyla tanıştığım, çok yıllar öncesin­
den Ankara Koleji'nden tanıdığım, yakışıklılığı ve kibarlığıy­
la ün yapmış biri benimle evlenmek istiyordu. Bir gece Pınar'ı 
da alarak yemeğe çıkmıştık. Adamcağız kızıma şirin görün­
mek için elinden geleni yapıyordu. Kızım henüz ilkokula baş­
lamıştı o sıralar. Adamcağız kızıma kürdanları uzatarak "Be­
nim ismimi yaz bakalım! " dedi. Acımasız çocuk ne yazsa be­
ğenirsiniz? "HAYVAN" 
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Babasından ayrıldığım için çocuğuma karşı suçluluk duy­
guları içinde olan ben, tabii ki evlenmekten vazgeçtim bu na­
zik, yakışıklı beyle. Daha sonra çıkan birkaç kişiye daha resti 
çekivermişti küçük hanım. 

Ağabeyim ve arkadaşını gördüğüm geceden bir hafta son­
ra ağabeyim Amerika'ya dönmüştü. Ben Osmanbey'de çar­
şıda dolaşırken yolda Şener Aral'a rastladım. Şener Bey, kay­
bettiği gerekçesiyle ağabeyimin adresini istedi benden, pek de 
inandırıcı değildi doğrusu, ama verdim. O arada küçük ha­
nım da beni çekiştiriyordu konuşmayı uzatmamam için. Ta­
vır koyduğu ilk taliplerimden sonra aradan birkaç yıl daha 
geçmiş olmalı, zira Pınar ortaokula başlamıştı. Bu arada Şe­
ner Bey, bendenizden telefon numaramı da aldı iznimle. 

Ortak bir arkadaşımız vardı: Gül (Ar). Zaten işin hoş ta­
rafı hep ortak arkadaşlarımızın olmasıydı bir rastlantı ile. Bu­
na karşın birbirimizle hiç karşılaşmamıştık daha önceki yıl­
lar. Gül, o sıralarda Taksim'de drugstore açmıştı bir arkada­
şıyla ortak. Bir gece oraya Şener'i ve beni yemeğe davet ede­
rek çöpçatanlığımıza ilk adımını atmıştı. 

Sonrasında Şener sık sık ziyaretime gelir oldu elinde nadi­
de çiçeklerle. Pınar, ben geceleri çalıştığım için yatılı okula gi­
diyordu. Fakat cumartesileri turp gibi olan velet, ne hikmetse 
pazar akşamları hasta oluyordu. Yine böyle hasta olduğu bir 
akşam Şener onu odasında ziyaret etmişti . Pek iyi anlaşmış­
lardı. Ortak noktaları Ahmet Arif, dostluğa açılan kapı ol­
muştu. Pınar odasının duvarına Ahmet Arif'ten dizeler yaz­
mıştı. Ankara'da Kerim'le yakın dostluğundan kaynaklanı­
yor olmalıydı bu. Şener'e Ahmet Arif'in babasının yakın ar­
kadaşı olduğunu söylemiş. Sonradan Kerim bunu düzelterek 
Ahmet Arif'i asıl Şener'in iyi tanıdığını, kendisinin de onun 
aracılığıyla dost olduğunu söylemiş Pınar'a. 

Haa, söylemeyi unuttum! Şener, Ankara'da askerlik arka­
daşı rahmetli Ali Özoğuz'la Rus Sefaretinin karşısında tut­
tukları bir evde beraber kalıyorlarmış. Ali sayesinde tüm ti­
yatrocuların uğrak yeri olan evlerine gidip gelenler arasında 
Kerim Afşar da varmış. Bu nedenle onunla da dostlukları ol-
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muş. Hatta Şener'le evlendiğimi duyduğunda, "Esin, billur 
gibi bir insanla evlendi; onun için içim rahat" demiş Pınar'a. 

Şener'le flört devresinde iken her sırrımı açtığım yakın 
dostum Ali Özoğuz'a Şener'le bir yemekte çekilmiş fotoğra­
fımızı gösterdiğimde, "Aa, bu Michigan'lı asker! " diye ba­
ğırmıştı heyecanla.  (Şener üniversite eğitimini Michigan'da 
yapmıştı . )  

Amerika'dan geldiği bir sırada aynı fotoğrafı ağabeyim 
Oktay'a gösterdiğimde, sevineceğini sanırken garip bir tepki 
göstermişti. " İyi çocuktur, dürüsttür falan filan ama o kim­
seyle evlenmez, gönül eğlendirir, iyisi mi vazgeç sen ondan" 
demez mi? 

Şener 40 yaşına geldiği halde gerçekten de etrafında bir­
çok genç ve güzel kız varken hiçbiriyle evlenmeye yanaşma­
mış. Aile dos.tu Dr. Suna Tanaltay'a kimseye aşık olamadığın­
dan dert yanmış. Benimle karşılaşınca da Edison'un ışığı bul­
duğu gibi, "Buldum buldum, nihayet aşık oldum" demiş Su­
na Abla'ya. 

Ama ben ağabeyimin tepkisi üzerine şaşkına dönmüştüm. 
O sırada İzmir'e gidecektim bir program için, Şener de gele­
cekti . Şener'e telefon açtım, "Artık görüşmeyelim" dedim. 
Şaşırdı. Ben gittikten sonra İzmir'e geldi. Apar topar nişan­
landık. Bu arada Pınar, Şener için bana, "Anneciğim, işte bu 
evlenilecek adam ! "  diyerek şaşırtmıştı beni . 

Ağabeyimin tepkisini Suna Abla'ya sormuştum bir gün, 
"Eee, çok doğal. . .  Adamın çapkınlık arkadaşını elinden al­
mışsın" demez mi ? Ağabeyim Amerika'dan her gelişinde ha­
vaalanından ilk aradığı arkadaşı Şener olurmuş. Kızlarla bu­
luşur birlikte gezerlermiş.  

Nikah tanığımız rahmetli Haldun Taner idi. Evlenmiştik. 
Şener Aral yüksek kimya mühendisi. Bora! Mühendislik Şir­
keti'nin kurucusu, dünyanın en efendi, kültürlü insanı. Ok­
tay'la da arkadaşlıkları devam ediyor, ama birlikte çapkınlığa 
veda ! 

1975'te evlendik, 1976'da sarışın, güzel bir oğlumuz ol­
du. Aydıncan'ım dayısı Oktay Sinanoğlu ve babası Şener 
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Esin Afşar ile Şener Aral niki'ıh masasında. Soldaki şahit Haldun Taner 

Aral gibi kimyayı seçti. Yüksek kimya mühendisi ve bilim 
adamı olmak üzere. Tüm yeteneğine karşın müziğe, "Hayır! "  
dedi. Çünkü müziği bizi ayıran bir unsur gibi görmeye başla­
dı. Haklıdır da. Dört yaşında iken bir aylık Fransa turnem 
nedeniyle (en uzun ayrılığımızdı) adeta bunalıma girdi. Git­
meme yakın geceleri kabuslar görüp koynuma giriyor�u. Pi­
yano dersleri almaya başladığında beş yaşında idi. Fakat bir 
süre sonra vazgeçti. Bir gün de, ben şan egzersizi yaparken 
açık olan ağzıma bir bisküvi sokuvermişti. Böylece tepkisini 
dile getiriyordu. Aydıncan'ın üçüncü yaş gününde, o sırada 
İngiltere'de okuyan ablası bir tebrik telgrafı yollar: "Çok 
yaşa Aydıncan".  Annesi tebriki okuduğunda Aydıncan sorar: 
"Neden ki, hapşırmış mıyım? "  

Beş yaşında iken sorduğu ilginç sorulardan yola çıkarak 
Müştak Erenus'a bir şiir yazmasını rica ettim. Aydıncan'ın 
sorduğu sorular arasında, "Körler nasıl düş görürler?" ve 
"Neden insanlar öldürürler birbirlerini?"  gibileri vardı. Şiir 
pek hoş olmuştu. Anneler, nedense çocuklarına hep dünyayı 
toz pembe göstermek isterler. Ben de aynı şeyi yapıyor, oğlu­
ma hep yaşamın olumlu yanlarını göstermeye çalışıyordum. 
Örneğin gazetede gördüğü, ama okuyamadığı savaş görüntü­
leri ile ilgili fotoğraflar gösterip "Neden ölmüşler?"  diye sor­
duğunda adeta eveleyip geveliyordum. Şiir de bunun üzerine 
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yazılmıştı. Sonra Selmi Andak besteledi ve ortaya güzel bir 
düet çıktı: Çocuk ve Anne. Bir konserimde birlikte sahneye 
çıktık. O sırada oğlum altı yaşında idi. Tarık Öcal eşlik edi­
yordu. Bir ara paniğe kapıldım. Hay Allah! Çocuğuma final­
de selam vermesi gerektiğinden hiç söz etmemiştim. Şarkı bit­
tiğinde salon alkıştan inliyordu ve minik oğlum pek güzel se­
lam veriyordu! 

Bu konserden ve birlikte yaptığımız çocuk kasetinden son­
ra basında çıkan ve herhalde esprili olduğu düşünülerek atıl­
mış bir başlığı unutamıyorum: "Esin Afşar oğlunu zehirledi. " 

"Basında çıkan yazılar, fotoğraflar nedeniyle çevrenin ilgi­
sini çekerek okulu gevşetir mi acaba? "  endişesine kapıldı bir 
ara eşim. Ama hayır! Tam tersi oldu. Oğlum kendisiyle ilgili 
çıkan yazıları başkasının görmesinden, birlikte söylediğimiz 
şarkının yer aldığı kaseti de başkalarına dinletmemden hoş­
lanmıyordu. Bir gün söyleşiye gelen bir gazeteciye de asık bir 
suratla, "Ben müzisyen olmayacağım, bilim adamı olacağım" 
deyip kestirip attı. 

Minikliğinden beri klasik müzik dinleyen, özellikle Bach'ı 
çok seven oğlum, sonunda müziği protesto etti. Zamanla be­
nimle ilgili yazıları da okumaz oldu. Bu tam bir protesto idi. 
Sanatçı çocuklarında sık rastlanan bir tepki olsa gerek. 

Esin Afşar, eşi Şener Aral, kızı Pınar Afşar Bulut ve 
oğlıı Aydıncan Aral ile. 
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Kelaynaklar ve Selimiye Kışlası 

Şener'le evlenmeden kısa bir süre önce Umur Bugay, Metin 
Deniz, ben, Osmanbey'deki evimde toplanmış, Tuncay Çav­
dar'ın Roma' da izlediği ve bir benzerini de benim için öner­
diği tek kişilik gösteri için neler yapılabilir diye görüşüyor­
duk. Ortaya ilginç fikirler çıkıyordu. İşte o sıralar ortaya çı­
kan evlilik konusu tüm planları altüst etti. Zaten pek çalış­
mamdan yana da görünmüyordu eşim. Bir yıl tek tük kon­
serle yetinip, oğlum doğunca bir süre daha ara vermek zo­
runda kaldım sanatıma. 

Bir gece Deniz Türkali'nin oynadığı tek kişilik oyuna da­
vetli idik. Bu, bizim projemiz çizgisinde idi ve ben hırsımdan 
ölüyordum. Oyun sonunda kutlamaya gittiğim Deniz'e bu 
duygularımdan söz edince, "Haklısın Esinciğim, ben olsam 
saçını başını yolardım" dedi büyük bir anlayışla. 

Eve dönmek üzere eşimle arabaya biner binmez, zaten iyi­
ce gerilmiş olan sinirlerimin etkisiyle birdenbire bağırmaya 
başladım, "Sen bir sanatçıyla evlendiğinin farkında değil mi­
sin ? Balığı sudan çıkarsan yaşar mı? Benim de sanatım olma­
dan soluk alamayacağımı, mutsuz olacağımı ve de olduğumu 
fark etmiyor musun? Mutsuz bir kadın, ailesini de mutsuz 
eder, vs, vs . "  Eşim neye uğradığını şaşırdı. 

Eve gider gitmez, saatin gece yarısı 12 olmasına aldır­
madan (oysa saygılı bir insanımdır) Bilgesu Erenus 'a tele­
fon açtım. 

"Bana lütfen tek kişilik bir oyun yaz ! " diye girdim lafa. 
Selamsız, sabahsız. O da neye uğradığını şaşırmakla birlikte 
memnun da oldu. Ertesi gün buluşmak üzere telefonları ka-
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pattık. Bilgesu'nun vaktiyle sinema için düşündüğü bir Kelay­
naklar projesi varmış. Bunu oyun olarak gerçekleştirebilece­
ğini söyledi. Bir de pantomim düşünüyorduk oyun için. Be­
nim ilk aklıma gelen isim konservatuvardan arkadaşım Er­
dinç Dinçer oldu. 

Erdinç, Ankara Devlet Konservatuvarı'na obuacı olmak 
için girmişti. Ders aralarında bize pantomim gösterileri ya­
pardı ufak ufak. Meğer asıl yeteneği ona imiş. Sonradan 
Muhsin Ertuğrul onun bu merakını olumlu yöne çevirerek 
Paris'e eğitime yollamıştı. Marcel Marceau ile pantomim eği­
timi gören Erdinç, sevgili basınımız bu konuya gereken öne­
mi vermemiş olsa da sonradan birçok altın madalya sahibi 
olacaktı; özellikle de İtalya'da. 

Erdinç o sıralarda Devlet Tiyatrosu'nda görevli olduğun­
dan, üzülerek bu rolü reddetmek zorunda kalmıştı . Bilgesu, 
Boğaziçi Üniversitesi'nde okuyan Ali Erdemci'yi önerdi. Da­
ha önce Boğaziçi'nde bir oyunda gördüğü Ali'nin çok yete­
nekli olduğunu ve de pantomim yapabileceğinden de emin 
olduğunu söyledi . Oyunda Ali Erdemci, hiç konuşmadan 
pantomimle kelaynak kuşunu canlandıracak, ben de, Doğayı 
Koruma Derneği'nden kadınlardan tutun da korucu, köylü, 
çocuk vs 12 ayrı tip canlandıracak, bir o kadar şarkı söyle­
yip, dans edecektim, iki saat boyunca hiç durmadan. Oyu­
nun metni ortaya çıktığında gördük ki, kuş kelebek değil. 
Son derece güç, uyaklı bir metin. Müzikler için Tarık Öcal 
girdi devreye. Sahnede canlı müzik istiyordum. Playback ola­
yını oldum bittim sevmem. 

Bir gitar, bir otantik davul olacaktı sahnede. Tarık bestele­
ri üstlenmişti . Sahnede gitarı Gökçen Taşkıran, davulu, son­
radan tiyatro oyuncusu olan Ergün Işıldar çalacak, sahne dü­
zenini ünlü sinema yazarı Vecdi Sayar yapacaktı. Bir başka 
Boğaziçi Üniversitesi öğrencisi, Ezel Akay da zaman zaman 
davul çalıyor ve vokal yapıyordu. 

Yönetmenimiz, önceleri Ali Taygun'du. Bu Amerika eği­
timli yönetmenimizden çok ümitliydik. Ama bu yerel bir 
oyundu, özellikle Birecik'te yaşayan, zamanı gelince Afri-
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ka'ya göç eden bu kuşları ve Birecik'i iyi tanımak gerekirdi. 
Sevgili Ali çok yetenekli bir yönetmen olmasına karşın çıka -
mamıştı işin içinden. Bir de üstelik Barış Davası'ndan aranı­
yordu o günlerde. 

Sonunda bir iki ayımız heba olduktan sonra, Mehmet 
Akan hem yönetmenimiz, hem de koreografımız oldu. Bu 
çok isabetli oldu, çünkü Mehmet Akan hem Birecikli idi hem 
de halk danslarımızı çok iyi bilirdi. Yerel dansları çok iyi mo­
dernize etmiş ve oyunu çok büyük bir başarıyla yönetmişti. 

Bu arada kelaynak kuşlarını daha iyi tanıyabilmek için 
hep birlikte araştırmalara girişmiştik. (Geçtiğimiz bir bölüm­
de sözünü etmiştim. )  Ali Erdemci, provalarda bir türlü varlık 
gösteremiyordu. Bir gün sabrım taştı . "Yahu Ali şunu doğru 
dürüst oyna da, ben de ne yapacağımı bileyim" dedim biraz 
sertçe. Çünkü Ali her seferinde, "Oyun başlayınca iyi oyna­
rım" diyordu. Pek ümidim olmamakla birlikte şöyle düşünü­
yordum: Ben Devlet Tiyatrosu oyuncusu iken birlikte oynadı­
ğımız Melek Ökte bir provada bana bağırmıştı . "Marke ede­
ceğine doğru dürüst oyna ! "  diye. Oysa ben marke etmiyor, 
hep provalarda olduğu gibi, biraz da mahcubiyetten (çiçeği 
burnunda bir oyuncuydum) öyle görünüyordum. Hala, ger­
çek oyunda ya da konserde yapabileceklerimin yarısını göste­
rebilirim provalarda. Yapım öyle. Belki Ali de benim yapım­
da idi. Evet! Öyle imiş meğer. Oyunda, son derece başarılı ol­
muştu. 

Biraz başa dönmem gerek. Oyunun metni çıktığında, Şe­
ner de pek ilginç bulmuştu oyunu. Ve bizi desteklemek için 
elinden geleni yaptı. Fakat oyunun metni Sıkıyönetim Komu­
tanlığı'nca sakıncalı bulunmuştu. Bilgesu'yu Selimiye Kışla­
sı'na çağırmışlar. Heyecanla bana telefon açtı, "Ne olur sen 
de gel ! " diye. 

Ben çağrılı değildim, ama bir numara yapmaya karar ver­
dim. Sıkıyönetim Komutanı'nın aydın bir kişi olduğunu duy­
muştum. (Yoksa uyduruyor muydum? )  Komutana telefon 
açıp "Sn.  Feşmekan ( ismini de/ hatır etmirem) bendeniz Esin 
Afşar. Kelaynaklar oyununun oyuncusu olmam nedeniyle ve 

1 92 



de sizin çok aydın bir kişi olduğunuzu duyduğumdan, sizi ya­
kından tanımak isterim. İzninizle Bilgesu Erenus'la birlikte 
geleceğim. "  Yanıt, "Aman efendim, sizi yormayalım istedik, 
şeref verirsiniz vs. "  

Ve ertesi gün Bilgesu Erenus'la, Selimiye Kışlası'na doğru 
yola çıktık. O muhteşem koca taş binaya ilk kez gidiyordum, 
ikinci kez gideceğimi ise hiç aklımdan geçirmezdim bile. (İle­
ride anlatacağım ikinciyi. )  İçeri girer girmez bizi hemen karşı­
ladılar. Büyük bir ilgi ve saygı göstererek komutanın odasına 
aldılar. Komutan Albay ayağa kalkarak bizi adeta büyük bir 
heyecanla karşıladı. Özellikle bana övgü dolu sözler söyledi, 
sesimi çok beğendiğine dair vs. Sonra oyunun metnini önüne 
açtı. Bazı sorular sormaya başlamıştı ki, Bilgesu diklenmeye 
hazır bir tavır alınca hemen devreye girdim. Önceden aramız­
da kararlaştırmıştık zaten, ciddi ciddi açıklamalara kalkışma­
mak üzere. Aksi halde bu oyunu asla oynayamazdık, ne de 
olsa zülfüyare dokunuyordu. 

Öncelikle oyunun ismine takılmıştı Albay. Kelaynakların 
Çaylak Çavuş idi ismi. "Aman Albayım, hiç önemi yok. Sa­
dece Kelaynaklar da olabilir" dedim Bilgesu'ya bakarak. 
Sonra "Nato kafa Nato mermer diyorsunuz bir yerinde. Yani 
ne demek oluyor bu? "  

Ben yine Bilgesu ağzını açamadan, "Albayım hani bir de­
yim var ya? "  der demez "Haa! (kafasına yumruk yaptığı eliy­
le vurarak) Nato kafa Nato mermer! "  diye müthiş bir açıkla­
ma getirdi. Bilgesu ile ben göz göze gelmekten korkuyorduk 
güleriz diye. Derken anımsayamadığım birkaç cümleye daha 
takıldı. Bu satırları yazarken Bilgesu'ya telefon açıp sormam 
gerekti. Benim anımsamadıklarımı mutlaka o anımsar. Aslın­
da o an unutulur gibi değildi. 

Telefon açmadan önce anımsadıklarım şunlardı: "Ben bu 
metni yedi kez okudum yine de hiçbir şey anlayamadım" de­
dikçe ben, sanki Sıkıyönetimin denetiminden geçmiş gibi, 
"Aman Albayım, tabii haklısınız okumakla anlaşılmıyor. 
Sahnede iş değişir tabii. Örneğin o sırada kanto yaparak an­
latıma daha bir açıklık getiriyoruz; zaten göreceksiniz. " (Bu 
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cümleyi ikide bir yinelemekten geri kalmıyor, adeta Albay'ın 
beynini yıkıyordum. )  

(Bu arada Bilgesu'ya telefon açtım. Eşi Müştak Erenus 
açtı. "Esinciğim, biliyorsun Bilgesu yurt dışında" dedi. As­
lında bunu bilmiyor değildim, ama yine de garip bir dürtü 
ile aramıştım onu. Bilgesu'yu çok severim ama, benim hiç 
mi hiç doğrulamadığım bir yola girdi; solculuktan etnik mil­
liyetçiliğe geçiş yapanların kervanına katıldı. Etnik milliyet­
çilik derken yanlış anlaşılmasın. Yıllarca kardeş kardeş yaşa­
dığımız bütün vatandaşlarımızla tam bir eşitlik içinde yaşa­
maktan yanayım. Ama ayrılıkçı etnik milliyetçiliğe hayır ! 
Hayır! Hayır ! 1995'in yılbaşı gecesi PKK lideri Abdullah 
Öcalan'la yemek yiyip doğaçlama oyun oynamasını ona hiç 
yakıştıramadım.)  

Hay Allah! Konuyu iyice dağıttım. Yüreğim daralıyor Bil­
gesu'yu düşündükçe. Her neyse . . .  Albayımızla konuşmamız 
iki saati geçmiş, alı al moru mor olmuştuk. O sırada telefon 
çaldı. Albay: "Evet! Komutanım tabii viski hazır. Eh! Benim 
de işim az kaldı. Görüşürüz. "  (Aslında pek keyiflendiğimiz ve 
de soluklanmamızı sağlayan bu telefon konuşması da tüm 
ayrıntılarıyla yazılacak kadar ilginçti doğrusu. )  Sonunda Al­
bay da yorulmuş olacak sorgulamayı bitirdi.  Ve de biz oyunu 
az kazayla kurtardık. İsim değişikliği, daha doğrusu kısalt­
ması yaparak bir iki sözcüğü de değiştirerek inanılmaz bir 
başarıyla oyunu kurtardık. Albayın odasından ayrılır ayrıl­
maz Bilgesu'ya, "Ben bir tuvalete gideyim" dedim. Bilge­
su'nun tepkisi büyük oldu: "Sakın ha, buraya çişini bile bı­
rakma! "  Ve ben de bırakmadım! 

Oyunumuz çok ses getirdi. İki yıl kadar oynadık İstanbul 
ve Ankara'da. Üniversite öğrencileri ayakta alkışlıyorlardı. 
Dostlar Tiyatrosu'nda oynadığımızda teke tek görüşmek iste­
ğiyle kuyruğa girmişlerdi oyun sonunda. Ne büyük bir mut­
luluktu benim için! Çok iyi eleştiriler çıktı basında. Tiyatrocu 
arkadaşlarımın sözleri hala kulağımda, "Yahu! Bunca aradan 
sonra nasıl oynayabildin böylesine güç bir oyunu? Bu ne 
enerj i ? "  Yönetmen arkadaşım Ergin Orbey de, "Aman Esin-
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ciğim bu ne kondüsyon? "  deyip boynuma sarıldı Ankara Sa­
nat Tiyatrosu'ndaki oyunumdan sonra. 

Hep sahnede ölmek istemişimdir. AST'taki oyunlarımdan 
birinde, salonun çok kalabalık ve de sıcak olması nedeniyle 
olacak, soluk alamıyordum. Yüreğim dışarı fırlayacak gibi 
çarpıyordu. Bir yandan sözlerimi söylüyor, bir yandan "Hay 
Allah ! Tanrı bu dileğimi galiba bu gece yerine getirecek. Oysa 
daha erken, yapacak çok işim var" diye düşünüyordum. İn­
san beyni ne ilginç, bunları düşünürken oyunumu da aksat­
mıyordum. 

Oyun sonrası kutlamaya gelen bir arkadaşım (en önde 
oturuyormuş) ,  "Esinciğim yüreğinin nasıl çarptığını gördüm 
inanır mısın ? "  demez mi? Ünlü Musevi piyanist Mindru 
Katz yüreğinden rahatsızlanınca doktorları sahneye çıkması­
nı yasaklamışlar. . .  Bir gün sonra AKM' de konseri vardı 
Mindru Katz'ın. Doktoru, "Sahneye çıkarsan ölürsün" de­
miş. Piyanistin yanıtı, " Çıkmazsam da ölürüm" olmuş. Ve 
de ünlü piyanist sahnede veda etmiş yaşama. Her sanatçı ya­
takta ya da herhangi bir biçimde ölmektense sahnede ölmeyi 
yeğler sanırım. 

Kelaynaklar oyunumuzu İzmir'den istemişlerdi.  Ali Er­
demci'yi görevlendirmiştik etkinliklerimizin her türlü bağlan­
tısı için. İzmir'den yakın arkadaşım Candan Haznedaroğlu 
salon, bilet işleri için her şeyi hazırlamış, Ali'yi bekliyordu. 
Ali gitti. Gitti ama dönmedi. Candan deliye dönmüş, boyuna 
beni arıyordu. Biz de şaşırmıştık. Ali'nin derdine düşüp tiyat­
royu unuttuk. Ve de İzmir turnemiz iptal oldu. 

Aylarca görmedik Ali'yi .  Boğaziçi Üniversitesi 'nden 
Ali'nin hocası Prof. Gündüz Vassaf'ı aradım (o da yakın ar­
kadaşımızdır) .  Aldığımız yanıt, "Uzun süredir üniversiteye 
uğramıyor" oldu. Çok sonra öğrendim. Ali, İzmir'e, tiyatro 
turneİnizi halletmeye giderken, Kuşadası'na gidip orada kız 
arkadaşıyla buluşmuş. O ne uzun buluşmaysa, sonu evliliğe 
varmış. 

Belki birkaç yıl sonra ona rastladığımda ayrılmıştı bile ka­
rısından. Öylesine yetenekli bu insan Kelaynaklar oyunun-
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dan sonra hiçbir varlık gösteremedi. Bir iki ufak rolde oynadı 
filmlerde, silinip gitti. İnsan ne kadar yetenekli olursa olsun, 
önce disiplin ! Disiplini, iş terbiyesi olmayan sanatçı, eninde 
sonunda yok olmaya mahkum. Ve Ali de çok şey olabilecek­
ken, hiçbir şey olamadı! 

Dur Mırmır dur ! Çek şu patini kalemimden de yazabile­
yim Allahaşkına ! Hem yazmaya çalışıyor, hem de Mırmır'ın 
patisiyle cebelleşiyorum. Mırmır çok kişilikli bir kedi. Henüz 
dört aylık. Arkadaşım Gül, "Birinden birini seç" diye getirdi­
ğinde kardeşi de vardı yanında. Aslında kardeşinin adı Mır­
mır' dı. Gül, diğerinin yüzünü bana benzetince, ben de onun 
ismini "Esin" koymakta ısrar etmiştim. Şener bir gün, "Esin" 
diye seslendiğinde "Hangimiz, ben mi, tüylüsü mü? "  diye so­
runca bu işin karışacağı anlaşıldı. Bir gün de iki kardeşi bah­
çeye çıkardım. Esin üç saat süreyle dönmedi. Meraktan öl­
düm. Yardımcım, konu komşuya sormaya, yollara bakmaya 
çıktı . Bir yandan da, "Esin, Esin" diye sesleniyormuş. Duyan­
lar şaşırmış, "Ne oluyor bu kadına, bu ne laubalilik? "  diye. 
Sonunda döndü geldi, tüylü veledim benim. Kim bilir acaba 
biri evine mi aldı sevmek için de sonra bıraktı ? Anlayamadım 
gitti . Sonuç olarak döndü! 

Bir gün sonra Mırmır'ı yolladık, Esin bizimle kaldı ama, 
ismi de Mırmır oldu. Neme lazım karışıklığa neden oluyor. 
Ben de bahçeye çıkıp "Esin, Esin nerdesin? "  diye seslendikçe, 
hani yani bir tuhaf oluyor. Konservatuvar öğrencisiyken beni 
de Siyam kedisine benzettiklerini çok sonra öğrenmiştim 
-kimseyi tırmalamışlığım da yoktu aslında. Sadece çalışma 
odalarının birinde piyano çalışırken, kapıya bir arkadaşını 
nöbetçi dikip beni öpmeye kalkan bir delikanlıyı tokatlamış­
tım. Kediliğim buradan geliyor olabilir mi ki ? Yoksa gözle­
rim mi benziyor? Bilemedim. 
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Aydınlar Dilekçesi ve Aziz Nesin 

Soğuk bir pazar günüydü yanılmıyorsam. Şömineyi yakmış 
oturuyorduk. Kapı çalındı. Gelen Vecdi Sayar'dı. Pek heye­
canlı bir hali vardı, elinde de birtakım kağıtlar . . .  

Aydınlar Dilekçesi için imza topluyordu. "Türkiye' de de­
mokratik düzene ilişkin gözlem ve istemler" başlıklı bir di­
lekçe idi bu. Okudum ve imzaladım tabii. Dilekçenin hazır­
lanması fikri Aziz Nesin ve birkaç arkadaşından doğuyordu. 
İstanbul'da bu konuda yapılan ilk çalışmalar, Nesin'in felç 
geçirmesi nedeniyle kesintiye uğruyordu bir süre. Nesin iyile­
şince çalışmalar devam ederek, Ankara, İzmir ve Eskişehir'e 
de açılıyordu. 

Nesin, her şeyin açık ve yasal olmasını istemiş, bu nedenle 
de sonuçta dilekçeyi notere vermişti. Dilekçenin metnini ha­
zırlamak için 12 kişi hazırlığa girişmişti . Prof. Hüsnü Göksel, 
Prof. Bahri Savcı, Yazar Aziz Nesin, Doç. Haluk Gerger, 
Prof. Yakup Kepenek, Prof. İlhan Tekeli, Doç. Yalçın Küçük, 
Gazeteci Erbil Tuşalp, Gazeteci Uğur Mumcu, Prof. Şerafet­
tin Turan, Doç. Murat Belge ve Doç. Mete Tunçay aylarca 
çalışarak, tartışarak dilekçenin metnini hazırlamışlardı. Aziz 
Nesin'in belirttiğine göre "Türkiye'nin çıkarlarına aykırı bir 
tutum olmamak, yasaların dışına çıkmamak ve aydınların 
Türk halkına olan borcunu ödemesi" amaçlarını taşıyordu 
bu metin. Yedi sekiz kez değiştirilmiş, 15 Mayıs 1984'te ise 
son şeklini almıştı . 

Dilekçe hazırlanırken ve imzaya açıldığında, sağcı solcu 
ayırımı gözetilmedi. Çünkü demokratik haklar savunulur­
ken, "Sağcının, solcunun demokratik hakları" diye bir ayrım 
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Esin Afşar ile Aziz Nesin 

olamazdı zaten. Tabii ki Türk insanının tümünün demokra­
tik hakları göz önünde tutulmuştu. Fakat tüm çabalara kar­
şın ne yazık ki sağın hiçbir kesiminden olumlu yanıt gelmedi. 

Azin Nesin, "Aydınlar Dilekçesinin hazırlanışı sırasında 
perde arkasında geçenler yazılsaydı, salt sağcı aydın denilen­
ler ve solcu, ilerici, demokrat aydın diye tanınanlar için çok 
ilginç, şaşırtıcı, ibret verici olayları öğrenmiş olacaktık" di­
yordu ve haksız da değildi. 

Örneğin Uğur Alacakaptan önce dilekçeyi imzalamış, ara­
dan bir süre geçince, "Sandığımdan daha sol içerikli bir di­
lekçe olduğunu gördüğümden imzamı geri alıyorum" diye 
telgraf çekmişti. Bu arada Öztürk Serengil, "Dilekçenin üze­
rinde toplu konut yasası ile ilgili bir yazı vardı. Konut soru­
num büyük. Bunun için konut dilekçesi sanıp imzaladım" di­
ye kendini savunuyordu. Fikret Hakan ise, "Dilekçenin poli­
tik yanı olduğunu bilmiyordum, oyuna getirildim" şeklinde 
açıklama yapıyordu. Kartal Tibet ise, "Demokratik ülkede 
Cumhurbaşkanı'na verilen bir dilekçenin suç olacağını dü­
şünmedim. Eğer suçsa cezamı çekmeye hazırım" diyerek di­
ğerlerinden ayrılıyordu. 
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Aziz Nesin bir süre sonra beni telefonla aradı. " Beyoğ­
lu'nda Çatı Restoran' da görüşelim" diyordu. 

Aziz Nesin'le uzun yıllar beraber çalışmalarımız oldu. Ne 
mutlu bana ! BİLAR'daki etkinliklerde örneğin. BİLAR, Aziz 
Nesin'in kurmuş olduğu, Bilim Araştırma Anonim Şirketi'dir. 
İstanbul, Ankara ve İzmir'de şubeleri vardır. Yalnız İzmir'de­
ki devam etmiyor artık. Cumhurbaşkanı Kenan Evren'in der­
nek kurmayı yasaklaması üzerine, BİLAR bir şirket olarak 
kurulmuştur. Dünyada benzeri olmayan, bilim satan bir şir­
kettir bu ve YÖK'e alternatif olarak kurulmuştur. 

Aziz Nesin ve Prof. Ekrem Akurgal Türkiye-Yunanistan 
Dostluk Derneği'nin de kurucusudur. Yunanistan'da, Yuna­
nistan-Türkiye Dostluk Derneği adı altında onların da bir 
derneği vardır. Bu derneğin başkanı Theodorakis idi. Sonra 
politikacı olunca bırakmak zorunda kaldı ne yazık ki! 

Çocukluğumdan beri hayranlıkla okuduğum Aziz Ne­
sin'le bu derneğin önce kurucu üyelerinden olup sonra Yöne­
tim Kurulu'ndaki görevim nedeniyle sık sık beraber olabili­
yordum, yine ne mutlu bana ! Çatalca'daki Nesin Vakfı'na 
fırsat buldukça gidip onu ziyeret ederdim. 

Yıllar önce ilk kez bizim Levent 5. Gazeteciler Site­
si'ndeki eve geldiğinde, "Yahu Esin senin evi bulana kadar 
taksiye bir milyon ödedim. Bundan sonra siz gelip beni alır­
sınız" diyordu. 

Tabii bu işin esprisi ! Aziz Bey'in cimri olduğuna dair söy­
lentiler de vardır. Keşke tüm cimriler öyle olsa ! Nesin Vak­
fı'nda 40 kadar, altı yaştan tutun da, üniversite öğrencilerine 
kadar çocukları barındırıyor, okutuyor, yedirip içiriyor. Onla­
ra para yetiştirmek için de boyna üretiyordu, artık zor gören 
gözlerine ve 80 yaşına karşın. 

O'nun için anlatılacak şeyler pek çok, ama o zaten kendi 
yaşamını yazdı. Şu anda bu nedenle Türkiye'de bulunan Pa­
ris'te yaşayan Coşkun Tunçtan (George Daniel) Aziz Bey'in 
yaşamını kayda aldı, Fransızcaya çevirmek üzere ve Fransa 
için. Bu arada onun yaşamını konu alan kısa metrajlı bir fil­
mi de iki ödül aldı. 
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Konuyu yine dağıttım. Özür dilerim! . .  
Çatı Restoran'a, Aziz Bey'in çağrısı üzerine eşim Şener'le 

gittik. Aziz Bey "Aydınlar Dilekçesi'ni vermek üzere biri 
Cumhurbaşkanı'na diğeri Meclis Başkanı'na olmak üzere iki 
grup oluşturmak istiyordu. 

Şener, "Aman Aziz Beyciğim, Esin'in dilinin kemiği yok­
tur. Dayanamaz Cumhurbaşkanı'na ters bir söz eder, içeri 
atarlar, ne olur onu sadece Meclis Başkanlığı için olan gruba 
alın ! " dedi. Sevgili Nesin de grubu teke indirip durumu çö­
zümledi. 

Ankara'ya doğru yola çıkan grupta Aziz Nesin, Prof. 
Bahri Savcı, Prof. Fehmi Yavuz, Prof. Hüsnü Göksel, tiyatro 
yazarı Bilgesu Erenus ve ben vardık. Bilgesu Erenus aramıza 
katılmak istediğini bana bildirmiş, ben de Aziz Bey'e iletmiş 
ve olumlu yanıt almıştım. 

Cumhurbaşkanı Kenan Evren ve Meclis Başkanı Necmet­
tin Karaduman'a çıkmadan önceki gece Ankara'da Prof. 
Hüsnü Göksel'in evinde toplanılmaya karar verildi. Aziz Ne­
sin bana ve Bilgesu'ya, " Siz gelmeyin isterseniz, yorgunsu­
nuzdur" diyecek oldu. Fena halde karşı çıktık, "Köşk'e, 
Meclise çıkıyoruz da, bu toplantıya neden gelmiyoruz? Biz 
yorgun morgun değiliz. Gerekirse sabaha kadar oturur, ko­
nuşuruz" dedik. Aziz Nesin de söylediğine bin pişman oldu 
emınım. 

Akşam 8 'de idi toplantı. Rahmetli Uğur Mumcu, Prof. 
Yakup Kepenek, Doç. Yalçın Küçük, Prof. Bahri Savcı, Prof. 
Fehmi Yavuz, ben ve Bilgesu akşam Hüsnü Göksel'in evinde 
masa başında toplanmıştık. (Ah Şimdiki aklım olaydı da bu 
konuşmaları kaydetmek için bir minik teyp bulundursaydım 
yanımda ! )  Allahım! Saatler ilerliyor, konuşmalar, incir çekir­
değini doldurmayacak cinsten konuşmalar. Öylesine önemli 
isimlerden, önemli fikirler yerine, bir yığın abuk sabukluklar 
üretiliyor. 

"Basına haber verilecek mi? Nasıl bir stratej i uygulana­
cak? vs. " Yok!  Yok !  Herkes geveliyor. Sonunda dayanama­
dım. "Affedersiniz beyler ama saat gece yarısını geçti, l 'e ge-
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liyor, hala bir karara varılmış değil. Lütfen sadede gelelim" 
deyiverdim. Hak verdiler -Allah'tan! 

Dağılıp otele gittiğimizde bu kez de Bilgesu söylenmeye 
başladı. "Benim zorum neydi sanki? Enayi gibi kendiliğim­
den katıldım bu gruba. Ya içeri atarlarsa? Bari oğlumu bir 
arayayım" deyip İstanbul'daki oğluyla konuştu. Bense aptala 
dönmüştüm, herkesin tutumu karşısında. Sonradan öğrendik 
meğer Hüsnü Göksel Hoca da eşinden küçük bir valiz hazır­
lamasını rica etmiş, "Ne olur ne olmaz hapse girersek ! "  diye. 

Ertesi sabah iki araba hareket etti köşkün 2 No'lu Niza­
miye Kapısına. Aziz Nesin, Bahri Savcı, Hüsnü Göksel, Feh­
mi Yavuz, Bilgesu ve benden oluşan altı kişilik grup. Prof. 
Hüsnü Göksel nizamiye kapısına gelince arabadan inip gö­
revlilere Cumhurbaşkanı'na verilmek üzere bir dilekçe getir­
diğimizi bildirdi. Görevli telefonu açıp "Efendim geldiler" di­
ye bilgi veriyor, dilekçeyi alıp almayacağını soruyordu. So­
nuçta Evren bizi kabul etmek istemedi. Biz de dilekçeyi bı­
raktık, kendisine verilmek üzere. Hüsnü Göksel bizden ve 
tüm ülkelerden gelen basın mensuplarına açıklama yapıyor­
du. "Türk aydınlarının gözlemlerini, Anayasa'nın 74. mad­
desinin bize verdiği yetkiye dayanarak en yüksek makama 
sunmaya geldik" diyordu. Anayasa'nın "Vatandaşlar, kendi­
leriyle ve konuyla ilgili dilek ve şikayetleri hakkında, yetkili 
makamlara ve TBMM'ye yazıyla başvurma hakkına sahip­
tir" diyen 74. maddesine dayanarak hazırlanan bu dilekçe 
için, Prof. Göksel "Açık ve yasal olarak hazırlanmıştır. Asılla­
rı, Altındağ 1 .  Noteri'nde saklanmaktadır" diyor, basına yap­
tığı konuşmayı sürdürüyordu: 

"Bu dilekçede sözü edilenler, Cumhurbaşkanımızın ko­
nuşmalarında da vardır. Ayrıca dilekçeyi Avrupa Konseyi'nin 
Türkiye' deki demokrasi ve insan haklarına ilişkin kararından 
sonra sunmaya özen gösterdik. Böylece bu dilekçenin çeşitli 
çevrelerde bilerek veya bilmeyerek yanlış yorumlanmamasını 
ve kötüye kullanılmamasını istedik. " 

Oysa Evren, başta Aziz Nesin olmak üzere hepimizi vatan 
haini ilan edecekti bir televizyon konuşmasında ve basında. 
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Köşk'ten Meclis'e, Meclis Başkanı Necmettin Karadu­
man'a dilekçeyi sunmak üzere yine yola koyulduk. Arabalar­
.la Meclis'e geldiğimizde, Karaduman tarafından büyük bir 
içtenlikle karşılandık. Hepimizin ayrı ayrı ellerimizi sıkıp yer 
gösterirken Bahri Hoca'yı görür görmez, "Vay! Hocam nasıl­
sınız? "  deyip ellerine sarıldı öptü. Üniversitede gerçekten ho­
casıymış meğer. 

Bu arada söylemeyi unuttum. O gece Hüsnü Göksel'in 
evinde bir karar alınmıştı . Aziz Nesin dilini tutamaz, sert ko­
nuşabilir korkusuyla, ılımlı, sakin görünümlü bir insan olan 
Prof. Hüsnü Göksel'i konuşmacı olarak seçmiştik oybirliğiy­
le. Gerçekten de Nesin, sakin sakin ağzını açmadan oturu­
yordu bir köşede. Bu arada Karaduman çikolatalar, çaylar, 
neler neler ikram ediyordu bizlere. 

Çok sevecen, olumlu bir hali vardı. Hüsnü Göksel konuş­
tukça ona hak veriyordu. Handiyse, "Verin şu dilekçeyi, bir 
imza da ben atayım! "  demediği kaldı (dese hiç şaşmazdım) .  
Konuşma, sohbet derken vakit geldi kalktık. Karaduman bü­
yük bir saygı ve sevgiyle bizi kapıya doğru götürürken olum­
lu sözler söylüyordu; her şey aydınlığa çıkacak derken o ana 
kadar sessiz sessiz duran Aziz Nesin birdenbire işaret parma­
ğını Meclis Başkanı'nın gözüne sokarcasına, "Karanlık gün­
ler bekliyor karanlık, karanlık ! "  diye bağırmaya başladı. Ka­
raduman, "Yok efendim aydınlık ! "  diyordu şaşkın şaşkın. 
Elimizden geldiğince çabuk, Aziz Nesin'i de alarak uzaklaştık 
oradan. 

Dilekçenin verilişinden üç gün sonra Başbakan Turgut 
Özal'ın basın toplantısında, Reuters Ajansı muhabiri Hugh 
Carnegy'nin dilekçeye ilişkin sorusu üzerine Turgut Özal, di­
lekçeden bazı pasaj ları okuyarak, "Bu dilekçe verilebildiğine 
ve Başbakan da bundan söz edebildiğine göre herhalde Tür­
kiye' de demokrasi yoktur sözü de varit değildir" diyordu. 

Ve ertesi gün imza sahipleri hakkında Ankara Sıkıyöne­
tim Komutanlığı Askeri Savcılığı tarafından soruşturma açı­
lacaktı. 
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Esin'den Nesin'e: 
Aziz Nesin'in Ardından 

İstanbul, 7 Temmuz 1 995 

Aziz Usta, Aziz Büyük, Aziz Dost, Aziz Babamız, Aziz Nesin! 
Sen şimdi neredesin? Yüreğimizde, gönlümüzde yaşamaya 
devam edeceksin. Nesilden nesile, sonsuza dek yaşayacaksın! 

Daha 1 0  gün, bilemedin 1 5  gün önceydi. Yine yüreğinden 
hastalanıp hastaneye yattığını duyduğumda. Yeni mi dön­
müştüm yurt dışından ne . . .  Telaşla telefona sarıldım. "Az ön­
ce taburcu oldu" dediler. Sonra, onca çocuğu yetiştirdiğin 
Nesin Vakfı'nı aradım. "İyiyim Esinciğim, ben iyi kalpliyim" 
diyordun yine espriyi elden bırakmadan. "Aman kendinizi 
fazla yormayın, siz bize gereksiniz ! "  diyordum. Yanıt, "Bom­
ba gibiyim, merak etme! " idi. 

Aydınlar Dilekçesi için kurduğun altı kişilik grupta (Meclis 
Başkanı ve Cumhurbaşkanı'na çıkmak üzere Ankara'ya gitti­
ğimizde, Meclis'e çıkmadan bir gece önce Prof. Hüsnü Gök­
sel'in evindeki toplantıda rahmetli Uğur Mumcu da vardı) bir 
ara birinin, "Korkuyor musun? "  sorusu üzerine, "Tabii kor­
kuyorum, korkmak da en doğal duygularımızdan biridir, san­
ki siz korkmuyor musunuz?"  diye, adeta çıkıştın herkese. 

Evet ! Aslında herkes içeri atılmaktan korkuyor, fakat 
kimse bunu Aziz Nesin gibi yüreklice açığa vuramıyordu. 
Aziz Nesin'e sormuştum. "O gece korktuğunuzu da yazabilir 
miyim? "  diye. "Tabii Esinciğim; yazmalısın ve de sen yazar­
sın" karşılığını vermiştin. 

Daha bir iki ay önce kurucusu olduğun Türkiye-Yunanis­
tan Dostluk Derneği'nin Onursal Başkanlık ödülünü elimle 
vermiştim, o nur yüzünü öperek. 
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Yaşamın boyunca tüm 
insanlara dost elini uzat­
mış, dost yüreğini açmış­
tın . Karanlık zihniyetli, 
karanlık insanların alevleri 
sana ulaşamamış, seni ya­
kamamıştı . Ama senin o 
yüreğin yanan 37 dostunla 
birlikte yanmıştı. 

Çatalca'da Nesin Vak­
fı'ndaki o küçük odanda, 
yazı masanın başında, da­
ğınık ak saçların, artık zor 
gören gözlerin, yırtık hır­
kanla dur durak bilmeksi­
zin çalışman hiç gözümün 
önünden gitmeyecek. Se­
nin yaşam öykünü Fran­
sızca yazıp Paris'te bastıra­
cak olan, çok eski dostum 
ve Muhsin Ertuğrul döne­
mi Ankara Devlet Tiyatro-

Kendi çizgileriyle Aziz Nesin. Nesin 
bu karikatürü, Ruhi Su'nun su'ndan Coşkun Tunçtan 

ölümünün ardından Esin Afşar'ın 
verdiği bir konserin sonrasında 

çizmişti 

(Paris'teki ismiyle George 
Daniel) senin yatağını ken­
disine verip on gün boyun­
ca küçük bir divanda yat­

tığını söylemişti. "Vaktim yok, vaktim yok" diyerek inanıl­
maz bir tempoyla çalıştığını da . . .  

Tanımadığı insanlara da açıktı kapısı Nesin'in. Benim 
orada olduğum bir sırada eşiyle birlikte gelen genç bir kadın 
çocukluğundan beri Aziz Nesin'in kitaplarını okuduğunu, 
son zamanlarda ise hep rüyasına girdiğini söylüyordu. 

Gençleri kıskandıracak kadar pırıl pırıl zekası, espri gü­
cüyle daha nice yıllar yaşayabilirdi. Yine yakınlarda bir gün 
Güngör Dilmen aramış, beni Aziz Nesin için kuracakları 
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vakfa kurucu üye yapmak istediklerini, bu konuda ne düşün­
düğümü sormuştu. "Tabii, lafı mı olur ? "  demiştim. Ertesi 
gün de Aziz Nesin aramış, "Kusura bakma, Esin, sana sor­
madan vakıf üyesi yapmak istemişler seni" dediğinde, " Sizin 
olduğunuz her yerde, ya da sizinle ilgili her şeyde hazır olaca­
ğımı pekala biliyorsunuz! "  demiştim. 

Daha yaşarken vakıf kurmak istemişlerdi senin için, 
aramızdan hemen ayrılacağını bilmişçesine. Çatalca'daki 
vakfında barındırıp eğittiğin onlarca çocuklarını, bizleri, 
Türk ulusunu öksüz bıraktın. Kimseye, karanlık güçlere, 
karanlık emelli kapkara insanlara bile yenik düşmeyen sen, 
yüreğine yenik düştün. Bizim yüreklerimizde sonsuza dek 
yaşayacaksın ! 

Güle Güle Aziz Nesin! 
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İkinci Kez Selimiye Kışlası 
ve Muhsin Batur Paşa 

Yazlığa gitme zamanı gelmişti. Ama herkes tedirgin bekliyor­
du. İmza sahiplerini, özellikle olmadık saatlerde, sabaha kar­
şı 3-4 gibi gelip evden alıp sorgulamaya götürüyorlardı. Bil­
gesu ile boyna telefonlaşıyorduk. " Gözünü seveyim Esin be­
raber gidelim" diyordu. "Tabii Bilgesu'cuğum, Selimiye Kış­
lası'na beraber gitmeye alıştık zaten" diyordum ben de. 

Bir akşam Muhsin Batur aradı. Muhsin Batur'u, Hava 
Kuvvetleri Kumandanı iken Ankara'da tanımıştım. Hava 
Kuvvetleri için bir konser vermemi rica etmişti benden. Son 
derece yakışıklı, zarif, efendi bir insandı Batur. O gece kon­
serde onun yanına gidip şarkı söylediğim bir anda çekilen fo­
toğraf, ertesi gün gazetelerde çıkmıştı. 

Yıllar sonra Bodrum Aktur'da komşu olduk. Birbirimize 
gidip gelmeye başladık. Bayan Batur çok sempatik, şişmanca 
bir hanımdı. Altı yedi yaşlarında olan oğlum, bir gün evin 
terasından "Paşa Hanım! Paşa Hanım! "  diye seslenmeye 
başladı. Şener'le ben şaşkın bir halde aşağı baktık, kime ses­
leniyor oğlumuz, diye; Muhsin Batur Paşa'nın eşine sesleni­
yordu oğlum. O günden sonra herkes "Paşa Hanım" deme­
ye başladı Bayan Batur'a. Kendisinin de pek hoşuna gitmişti 
bu lakap. Epeyi samimi olmuştuk Bayan Batur'la. Büyük 
plajda, bir ağacın gölgesinde otururlardı hep. Paşa da tavla 
oynardı genellikle. 

Muhsin Paşa'nın sohbetine doyum olmazdı . Bir gün Pa­
şa Hanım bana, "Yıllar önce gazetelerde çıkan o fotoğraf­
lardan çok rahatsız olmuştum ne yalan söyleyeyim" dedi. 
Şaşkın şaşkın yüzüne baktığımı görünce de ilave etti . "Bir 
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gün seni yakından tanıyıp bu kadar seveceğimi nereden bi­
lebilirdim ki ? "  

Muhsin Paşa kalp ameliyatı olması gerektiğinden bir gün 
oradaki evini satmak zorunda kaldı. Bazı büyüklerimiz by­
pass için Amerika'ya giderken, o, kendi ülkesinde ameliyat 
olmayı yeğlemişti. Artık o ağacın altında başkaları vardı. Yıl­
larca onlara alışan gözlerimiz, başkalarını yadırgıyordu doğ­
rusu. Bu dürüst mert insanın cumhurbaşkanı olacağı söylen­
tileri dolaştığında pek sevindik. Yakışırdı doğrusu. Ama ol­
madı ! (Evet, konuyu dağıtmak gibi bir huyum var ! )  

Muhsin Batur telefonda bana diyordu ki, "Esinciğim böy­
le gergin beklemektense 'ha geldiler ha gelecekler' diye, iyisi 
mi benim yaptığım gibi, sen de Sıkıyönetim Kumandanı'na 
telefon et ve gideceğini bildir, gününü sor" kendisi öyle yap­
mış ve kurtulmuş beklemekten. 

Ertesi sabah, Muhsin Paşa'dan öğrendiğim gibi ondan al­
dığım telefon numarası ve isimle telefon açtım. "Efendim 
bendeniz Esin Afşar, imzacılardan, acaba ne zaman gelebili­
rim ? "  Saygılı bir ses: "Perşembe teşrif ediniz lütfen! "  

" Çarşamba gelsem saat l l 'de? "  Sanki dişçiden randevu 
alıyordum. Allahtan olumlu yanıt aldım. Hemen Bilgesu'yu 
aradım. Çarşamba 1 1  'de Selimiye Kışlası'nda olmak üzere 
buluşup gidecektik. Bilgesu'nun kocası Avukat-Şair Müştak 
Ağabey de bizimle geliyordu. Müştak Erenus'u hiç o günkü 
gibi görmemiştim. Taksiye binmiş Selimiye Kışlası'na gider­
ken bir türkü tutturmuştu. Şoföre de gerekli gereksiz şeyler 
anlatıyordu. Anladım ki bütün bunlar aşırı heyecandan. İçi­
mizde en heyecanlı olan Müştak Ağabey idi görünürde ama, 
onun dışavurumu pek hoştu. Hele türkü söylemesi . . .  

Selimiye Kışlası'na vardığımızda alabildiğine uzun kori­
dorda sıra sıra insanlar bekleşiyordu. Aydınlar Dilekçesi'ni 
imzalamak gibi büyük suç işlemiş olan aydınlarımız. Biz de 
katıldık onlara. Hemen hepsi dostlarımızdı zaten. Başar Sa­
buncu da oradaydı. "Yahu! Ne arıyorsun sen burada? "  Bir­
birimize takıldık, " Otobüs bekliyorum, görmüyor musun? "  
Herkes heyecanını bir şekilde yenmeye çalışıyordu. Gırgırı da 
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elden bırakmıyorduk ama. Bilgesu ile yapışık kardeş gibi ol­
muştuk. Sorgulamaya da beraber gireceğimizi sanıyorduk, 
yanılmışız! Koridorda bir ses patladı: "Esin Afşar! " 

Çağrılıyordum. Bilgesu ile birlikte gitmek istediğimi be­
lirttim. Hayır, tek tek alıyorlardı. Çaresiz Bilgesu'yu orada bı­
rakıp askerin peşine düştüm. Sorgulamayı yapacak olan ko­
mutanın odasına beni götürüp bıraktı asker. Giriş o giriş. İki 
saatten önce çıkamadım. 

Komutan efendice selamlayıp karşısına oturttu beni . 
Uzun uzun müziğime, sesime duyduğu hayranlıktan söz et­
tikten sonra, nüfus kütüğümün nereye bağlı olduğunu sordu. 
Ne garip bilemedim. Şener Aral'la evlenince tabii yeri değiş­
mişti. Soruşturulması için emir verdi. Bu arada Şener Aral'la 
evli olduğum anlaşılınca onunla da tanış çıktı . Bu kez de 
uzun uzun Şener'i övmeye başladı. Bütün bunlara karşın bü­
yük bir inatla bana, "Bakın Esin Hanım, iş çıkarmayın başı­
nıza, bildiri deyiverin kurtulun! "  diyordu. Ben daha inatçı, 
"Hayır efendim imza attığımız bildiri değil, dilekçedir" diyo­
rum. Böylece iki saatten fazla sürdü soruşturma. Doğrusu re­
kor kırmıştım bu konuda. Çoğu arkadaş 15-20 dakikada sıy­
rılıyordu oysa. Bir ara Bilgesu kapıdan kafasını uzatıp içeri 
bakmaz mı ? Meğer çok merak etmişler. Başar Sabuncu Bilge­
su'ya, "Yahu! Komutan Esin'i çok beğendi galiba. Yemeğe 
mi götürdü dersin? "  derken ben odadan çıkınca da benimle 
epeyce dalga geçtiler. İçeri alınmadan bu vartayı da atlattık, 
ama beş yıl gibi uzun bir süre TRT' den yasaklandım. 
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1nsan Olmak 

22 Ocak 1 988 

İki yıl önce Manisa'da bir grup lise öğrencisi, okul duvarına 
siyasi slogan yazdıkları gerekçesiyle tutuklanmış ve işkence 
görmüşlerdi. Duruşmalarına davet ediliyordum, ancak bir 
türlü gidemiyordum. Sanatçılığım ve vatandaşlığım bir yana, 
anne olarak bile bu olaya duyarsız kalmam mümkün değildi. 

Konuyu ülke gündemine taşıyan Milliyet gazetesinde Zeli­
ha Midillili'nin yazısını okuduktan sonra, "Bu konuda ne ya­
pabilirim" diye düşünmeye başlamıştım. Sonunda Milliyet 
aracılığıyla bu duruma karşı bir imza kampanyası başlatmış­
tım. Kampanya beklemediğim ölçüde ses getirmişti. Gazete­
nin de, eşimin şirketinin de faksları kilitlenmişti . Hele eski bir 
işkenceciden gelen çağrı faksı çok ilginçti . 

"Eski bir işkenceci olarak vicdan azabı duymaktayım. Ve 
de şimdiki işkencecilere sesleniyorum. Benim gibi ileride vic­
dan azabı çekmemek için hemen bu işten vazgeçsinler! "  Açık 
adresini, ismini ve telefonunu vermekten de çekinmemişti es­
ki işkenceci. 

Gençlerin avukatlarından Pelin Erda ile olduğu gibi Zeli­
ha ile de sık sık telefonlaşır olmuştuk. Pelin Erda beni 21  
Ocak'taki duruşmaya çağırdığında gitmezlik edemedim. Er­
can Karakaş ile dönemin CHP milletvekili ve aynı zamanda 
çocukların avukatı olan Sabri Ergül bu işkence olayının üze­
rine gidip, Manisalı liseliler konusunda işin başından beri öz­
veriyle çalışıyordu. Bu çocukların duvarlara yazı yazmanın 
ötesinde kanıtlanmış hiçbir suçları yoktu oysa. Adı kanlı 
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J4 1.5 

OKUR TEPKiLERi 

Zeliha Midi/lili'nin imza kampanyası ile ilgili küpürü 

olaylarla birlikte anılan bazı kişilerse kahraman edasıyla or­
talarda dolanıyordu. 

Her şeye rağmen tutukluyken bile çalışıp çabalayıp, çoğu 
çeşitli üniversiteleri kazanmışlardı. Bir tanesi de özellikle hu­
kuku seçmişti. Duruşmada çocuklardan birinin annesiyle yan 
yana düştüm. Velileri de tanıyan Avukat Sabri Ergül'ün tanış­
tırdığı bu aslan yürekli kadın, kızını üniversitede okutabil­
mek için gündeliğe gidiyordu. Sonunda serbest kalan kızı, 
üniversite eğitimine devam edecekti. 
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Duruşmalarda çocuklar işkenceci polisleri fotoğraflardan 
saptıyorlardı. Biri, gördüğü işkenceyi anlatıp fotoğrafı göste­
rirken bayılmıştı . Oysa bu polislerin hala görev yaptıkları ka­
rakol, mahkeme binasından ancak 100 metre ilerideydi ve bu 
polisler bir türlü duruşmaya getirilemiyordu. 

Duruşmada bayılan ve uzun süre psikoloj ik destek alan 
genç birkaç ay önce evime ziyarete geldiğinde, "Bu polisler, 
işkence yaptıkları elleriyle kendi çocuklarını nasıl sevebili­
yorlar, okşayabiliyorlar acaba ? "diye sormuştu. Bir de bu 
çocuklardan birinin annesinin görüşme sırasında oğluna, 
"Aman oğlum, dikkat et, üşütme sakın ! "  dediğini anlatı­
yordu. Oysa bu çocukları, kızlı erkekli anadan doğma so­
yup basınçlı soğuk suyla ıslatmışlardı .  Çoğu zatürree ve ve­
reme yakalanmıştı. 

Çocukların yaşlarının küçüklüğü ve işkenceleri anlatırken 
duydukları utanç dolayısıyla duruşmaların bu bölümü kapalı 
yapılıyordu. Gerçekten de nasıl içlerine kapalı, başları önleri­
ne eğik, ezik durumda olduklarını unutmak mümkün değil. 

İşkenceci polislerle ilgili en kötü taraf, kamu güvenliğini 
emanet ettiğimiz bu meslek grubuna halkın güvenini sarsma­
ları. Duruşma öncesi, aramızdaki konuşmalara kulak kabar­
tan görevli genç bir polisin yüzündeki hüzünlü utanç ifadesi 
dikkatimi çekmişti. İnsanların güvenini kazanmış olması ge­
reken bu şerefli mesleğin sahibi polislerimizin de mesleklerine 
leke süren bu işkenceci meslektaşlarından rahatsızlık duydu­
ğundan eminim. Gönül ister ki, meslektaşlarının sebep oldu­
ğu bu yüz kızartıcı durumu rahatça protesto edebilsinler. Gö­
nül ister ki, mahkememiz de sorgulanmayacak bir karar al­
sın. Böylece, önce yanlışlarımızı düzelterek daha sağlıklı bir 
topluma doğru yol alabileceğimizi kendi kendimize göstere­
lim. Böylece dünyada bizi izleyenlerin gözünde oluşan sağlık­
sız, çirkin imajı da silebilelim, kimsenin eline Midnight Ex­
press gibi filmler yapacak kozlar vermeyelim. 
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Güzelim Bosnalı 

Yağmurlu bir gün bugün. Yazı masamın başına oturdum 
Jessy Norman'dan Schubert, Mahler dinliyor, bir yandan 
da sersem kelebeklerimin peşinden koşarak bir şeyler yaz­
maya çalışıyorum. Kedim, masanın kenarındaki sepetinde 
yatarak hem pencereden dışarısını seyrediyor hem de beni 
kolluyor. Hüzünlü bir gün. Gaziosmanpaşa'da Alevilerin 
bulunduğu bölgede kahvehanelere ve bir pastaneye bombalı 
saldırı düzenleyip birçok kişinin yaralanmasına, ölmesine 
neden olmuşlar yine. Neredeyse gün geçmiyor ki kanlı olay­
lar olmasın. 

Ve Bosna'yı hatırlıyorum ister istemez. Umutsuz, mutsuz 
Bosna'nın güzelim insanlarını . . .  

2 1 2  

Güzelim Bosnalı 
Tükenene dek seyirci mi kalacak 
Sana dünya 
Yüreği yaralı güzelim Bosnalı. 
Zalim Sırp, Hırvat 
Bombasıyla sakat, 
Bosnalı çocuk 
Bir zamanlar toz pembe sandığın, 
Mavi mavi baktığın dünya 
Artık karanlık sana 
Ne duruyoruz acaba? 
Somali'ye varız da, 
Neden ulaşamayız sana? 
Ahkam keser Amerika, 



Kafa sallar diğerleri de ona 
"Vah vah!"  sesleri arasında 
"Geldik, geliyoruz yardıma " 
Diyerek ve bir adım bile ilerlemeyerek, 
Seni kaderinle bıraktık baş başa 
Güzelim kardeş Bosna . . .  
Mavi gözlü sarışın çocuk 
Ve onun anası ve babası 
Affedebilecek misiniz bizi? 
Bu insanlık suçunu, 
Dünyanın işlediği. 
Tükenene dek seyirci mi kalacak 
Sana dünya 
Yüreği yaralı, güzelim Bosnalı? 

Bu şiirimi besteledim, konserlerimde seslendiriyorum. Bir 
konserimden sonra İstanbul Festivali'nde çalışan Zeliha, kuli­
se beni kutlamaya geldiğinde iki gözü iki çeşme ağlayarak, 
"Ne güzel yazıp bestelemişsin. Sen benim Boşnak kızı oldu­
ğumu bilmiyor muydun? Ailem orada kaldı. Ne olur Bos­
na'ya gidersen beni de götür! "  diyordu. 

Bosna'da konser verebilmek için Başbakan Çiller'e de, 
çok sevdiğim, saydığım eski dostum Devlet Bakanı Hükümet 
Sözcüsü Yıldırım Aktuna'ya da başvurdum, ama nedense 
oralı olmadılar. Oysa Carreras başta olmak üzere birçok ya­
bancı sanatçı gidip onlar için konser verdi Bosna'da. Bir 
Türk sanatçısı neden gitmesin ki ? 

Savaş öncesi gidip görmüştük Saraybosna'yı. Oğlum ve 
eşimle kayak için gitmiştik. Sonra kenti gezip insanlarıyla 
dostluk kurmuştuk. Ne içten ne güzel insanlardı. Kent, tarihi 
güzelliklerle dolu bir kentti. Düşündükçe içim sızlıyor. Şu sa­
vaş denen şeyin anlamsızlığına bir türlü akıl erdiremiyorum . . .  

Barış güvercinleri uçurmak varken . . .  
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]ean Michel ve Fransa ve de Ayla Algan 
80'li Yıllar 

Bir yaz günüydü. Aktur'da yazlığımızda iken Türkbükü'ne 
akşam yemeğine gidelim dedik. Önünden geçtiğimiz bir res­
toranda kalabalık bir grup yemek yiyordu. Birden gözüme 
Ayla Algan ilişti. "Esinciğim" diye ayaklara fırladı. Sarıldık 
öpüştük. Ayla ve Beklan Algan, Kerim Afşar'la evliliğim dö­
neminden en iyi arkadaşlarımızdı. Boğaz'da birlikte yazlık 
tutar, tatillerimizi birlikte geçirirdik. Ayla ile Beklan, tiyatro 
eğitimlerini Amerika'da yapmışlardı. Beklan çok iyi bir yö­
netmen, Ayla ise çok iyi bir oyuncu idi. 

Sahne konusunda bana çok şey öğretmiştir Ayla. Sezu­
an'ın İyi İnsanı'ndaki, Rosenbergler'deki oyunları unutulmaz 
Ayla'nın. Buna bir de geçtiğimiz yıllarda İstanbul'un Gözleri 
Mahmur oyunundaki yaşlı hanım kompozisyonunu ilave etti 
ödül de alarak. Yıllar önce Ankara'da bir gece kulübüne git­
miştik hep birlikte. Şanar Yurdatapan, orkestrası ile program 
yapıyordu. Ayla, grup yemeklerimizde, Rumca, Fransızca 
pek güzel şarkılar söylerdi. 

O gece saatin epeyi ilerlediği ve kulübün tenhalaştığı bir 
sırada, "Gel seni Şanar'la tanıştırayım, bir iki şarkı da söyler­
sen sana eşlik eder" demiştim. Ayla'nın mikrofonu eline alışı 
o alış oldu. O geceden sonra şarkıcılığa da soyundu ve de çok 
başarılı oldu . . .  

Ayla Türkbükü'nde birlikte yemek yedikleri Fransız grup­
tan birini bana tanıştırıyordu. Fransa'dan Creteil Tiyatrosu 
yönetmeni ve aktörü Jean Michel Fouccault. Tanıştığımıza 
memnun olduk! Jean Michel kısa boylu, açık kumral, mavi 
gözlü sevimli genç bir adamdı. Daha doğrusu sevimli olup ol-
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madığını o gece anlayamamıştım. Zira pek bir hava atmıştı, 
Ayla beni "Ünlü bir sanatçımızdır" diye tanıştırdığında. Doğ­
rusu benim de pek umurumda olmamıştı. Aradan birkaç ay 
geçmişti. İzmir'de bir konserim vardı. Konser sonrası kutla­
maya gelenler arasında Jean Michel de vardı. 

Çok beğenmiş, ilgisini çekmiştim. Hemen bir kasetimi 
alıp Paris'te müzik otoritelerine dinleteceğini söyledi. Jean 
Michel, annesi babası da dahil olmak üzere Türkiye'ye hay­
randı. Türkbükü'nde dağların tepesinde ilk ev yapanlardandı 
Nimet Arzık'la birlikte. Eşyalarını develerle taşımıştı, o kuş 
yuvası gibi dağların tepesindeki evine. Sonra yol yaptırmaya 
kalkışınca, rahmetli Nimet Arzık'la araları açılmıştı. Yol ya­
pılınca doğal güzellik bozulacak endişesiyle. 

1969'da gelmiş ilk kez Türkiye'ye; bense o yıl, Jacques 
Brel'le ödül almak üzere Paris'te bulunuyordum. Türkbü­
kü'ne adeta aşıktı Jean Michel. 'Menajerim olduktan sonra 
bir İzmir televizyonu için 45 dakikalık bir program çekimi sı­
rasında gecikmişti Jean. Neden sonra eli yüzü simsiyah geldi­
ğinde arabasının arıza yapması nedeniyle geciktiğini bildirir­
ken bir yandan da bana, müthiş bir sır verircesine, "Günün 
birinde ölürsem, ne olur beni Türkbükü'ne gömün! "  diyordu. 

Bir başka zamanda ise Türkbükü'ne inşaat malzemeleri 
taşıyan kamyonların geçebilmesi için altından dere geçen gü­
zelim bir tahta köprüyü betonlaştırıp plajın bulunduğu yolun 
araçlara açılması nedeniyle büyük bir üzüntüye kapılan Jean, 
bir kamyonun geçeceği yere yatmış, "Beni çiğnemeden geçe­
mezsin" demiş, sonuçta da dayak yemişti . 

O'na bir grup yazar, çizer, ressam, sanatçıyla birlikte bele­
diye başkanına çıkmanın daha doğru bir yol olacağını söyle­
miş, sonuçta da öyle yapmıştık. Çok olumlu karşılandığı hal­
de, önerimiz maalesef sonuç vermedi. 

Güzelim Türkbükü betonlaşmaya, çöplük içinde yüzmeye 
ve de istilaya uğramaya başladı. Orada yaşayan sevgili entel­
lerimizse içip içip Türkbükü'nün haline üzülmekten öte bir 
şey yapamıyorlar. (Dostlarımdan özür dilerim, ama gerçeği 
söylemeden edemedim. ) 
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Fransa' da (soldan sağa) şiir yorumcusu ve radyocu Eve Griliquez, 
Liberation gazetesinden Daniel Pantchenko'nun eşi ve Esin Afşar 

Gelelim Fransa'ya; 1969'dan sonra Paris'in kapıları 
ikinci kez açılıyordu bana. Jean Michel kasetimi, Radyo 
France Culture'de programcı olan ve önemli müzik otorite­
si sayılan Jacques Erwan'a dinletmiş. Onun da ilgisini çek­
miş. Böylece La Taniere Tiyatrosu'nda konser vermek üzere 
Tarık Öcal'la yola çıktık. La Taniere Tiyatrosu'nun küçük 
bir konser salonu vardı. Bu nedenle bir hafta süreyle her ge­
ce konser verecektik. Buranın özelliği, basının mutlaka ta­
kip ettiği bir yer olmasıydı. Daha önemli yerlere sıçramak 
için basamak sayılıyordu. 

La Taniere Tiyatrosu'ndaki prömiyerime üç büyükelçimiz 
de davetli idi. O nedenle geniş güvenlik önlemleri alınmıştı. 
Bir bomba ihbarı da gelmişti o arada. Allahtan asılsız çıktı. 
Fransa konserlerim öncesi yazın, Jean Michel'e konuk olan 
La Liberation yazarı Daniel Pantchenko, benimle söyleşi 
yapmak üzere Aktur'a gelmişti. 

Ve de öncelikle duyurulmuştu benim konser vermek üzere 
Paris'e geleceğim. La Taniere'deki ilk konser gecemin öncesi, 
provamız sırasında da Eve Griliquez isminde ilginç bir kadın 
benimle radyo için söyleşi yapmak istiyordu. 
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Adalet Ağaoğlu'nun evinde Vera Tulyakova ile 

Tanınmış bir şiir yorumcusu idi kendisi. (Birlikte olduğu­
muz sıralarda Paris sokaklarında kendisinden imza almak is­
teyenlere tanık oldum.) Karacaoğlan'ı incelemişti özellikle. 
Benim de repertuvarımda vardı Karacaoğlan. Ayrıca vaktiyle 
Nazım Hikmet'le de bir radyo söyleşisi yapmıştı. Bunu du­
yunca bana da bu söyleşiden bir kopya vermesini rica ettim. 

Yıllar sonra İstanbul'da, Ferhan Şensoy'un tekrar İstan­
bul'a kazandırdığı Ses Tiyatrosu'ndaki bir konserime gelmiş, 
konser sonrasında benim çoktan unuttuğum Nazım Hik­
met'le söyleşi kasetini bana armağan etmişti. Daha sonra Ve­
ra Hikmet İstanbul'a gelip Adalet Ağaoğlu'nun evinde konuk 
olduğu sırada ünlü romancımız Ağaoğlu, bizi de yemeğe da­
vet etmişti. Bu kaseti sürpriz olarak götürdüm. Ülkemizin if­
tihar ettiği en büyük romancılarımızdan biri olan Adalet Ab­
la ile tanışıklığım küçüklüğüme dayanır. Ankara'da çiçeği 
burnunda bir yazarken, gazeteci yazar olan anneme, öyküle­
rini okur fikrini sorarmış. Neyse, kendisiyle anlaştık, kaseti 
hiçbir şey söylemeden kasetçalara koyacaktık. "Bir şartla" 
diyordu Adalet Abla "Bana da bir kopyasını vereceksin! "  

Ve anlaştığımız gibi yaptık. Birazdan Vera'nın şaşkın ba­
kışları arasında, Nazım'ın sesi, o kendine özgü heyecanlı sesi, 
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yankılanmaya başladı. Vera bu söyleşiyi ilk kez duyuyordu. 
O nedenle de heyecanı iki kat olmuştu. Kendisine bu kaseti 
armağan edeceğimi söylediğimde sevinçle boynuma sarıldı. 
Ve bana bir Rus şalı armağan etti. 

La Tanifre Tiyatrosu'ndaki ilk geceme Jacques Erwan da 
gelmişti . Annesi ile gelen Jacques, annesinin yaşlılığı nedeniy­
le konserden sonra beni bekleyemeden gitmiş. Jean Michel'e, 
" Kutladığımı söyle Esin'e" demiş. "Bu kadının yeri Theatre 
de la Ville" diye de ilave etmiş. Jean Michel havalara uçarak 
bu haberi bana iletti. 

Zira Theatre de la Ville bir sanatçı için en güzel hayal­
miş. Bunu çok sonra öğrendim. Burada konser verecek sa­
natçıların, büyük bir bez afiş üstünde ülkeleri ve isimleri ya­
zılıyor ve bu bez dev afiş bütün bir yıl Chattle de Sarah 
Bernhard Tiyatrosu üzerinde duruyor. Benim ismimin karşı­
sında Türkiye yazılıydı ve bir yıl boyunca ülkemin ismiyle 
birlikte anılmaktan onur duydum. Fransız basını çok ilgi 
gösterirken, Türk basınından Milliyet'in Paris muhabiri 
konser sonrası beni foto muhabiri ile birlikte hararetle kut­
larken, neden fotoğraf çekmediklerini sorduğumda aldığım 
yanıt çok şaşırtıcıydı. Fotoğrafçı arkadaş, fotoğraf makinesi­
ni yanına almayı unutmuştu. 

Buna karşın Hürriyet gazetesi muhabiri Prof. Artun Ünsal 
(YÖKzede) ne yapıp edip sahneden de fotoğrafımı çekmeyi 
başarmış, Türk basınına da duyurmuştu böylece. 

Sahnede bana, Paris'te yaşayan Neyzen Ali Dede (Neyzen 
Tevfik'in öğrencisi) ,  piyanist Ali Perret (iyi bir caz ustası ) ve 
otantik davulda yine o yıllarda Paris'te yaşayan Uskan Çelebi 
eşlik ediyordu. Çok heyecanlı ve mutlu idim. 

Zaman zaman izleyicilere, antraktta uzunçalarımın satıla­
cağı anons ediliyordu. Dünden Bugüne Türk Şiir ve Ezgileri 
isimli Horizon Plak Şirketi tarafından çıkarılan bu plağımın 
şarkı sözleri Türkolog ve İslamolog Anne Marie du Toscanp­
lantie tarafından Fransızca'ya çevrilmişti. Çift kapaklı bir 
uzunçalardı. Arka kapağında Jacques Brel'le ödül töreninden 
bir fotoğrafımız da vardı. 
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Sonradan çok iyi dost olduğumuz Anne Marie, Gaumont 
film şirketi sahibinin kardeşi ile evliydi. 25 yıldır yazları Yalı­
kavak'ta bir köy evinde yaşarlar. Anne Marie şalvar giymeyi 
de pek sever. Daha önce sözünü ettiğim televizyon progra­
mında o da şalvarını giyip yerdeki kilimli sedire oturarak be­
nim uzunçalarımdan söz etmişti izleyicilere. Türkçesi de çok 
güzel olan Anne Marie, kolay kolay kimsenin çeviremeyeceği 
kadar güzel çevirmişti uzunçalarımdaki türkülerin sözlerini 
Fransızca'ya. 

"Hiçbir Fransız şansonunda bu denli anlamlı sözler yok­
tur" diyordu, örneğin Odam Kireçtir isimli Bodrum türküsü 
için. Theatre de la Ville'de Seine nehrine bakan odamda kon­
ser için hazırlanırken, 1 965'te Saralı Bernhardt Tiyatro­
su'ndaki bir tiyatro festivaline, Devlet Tiyatrosu'ndan She­
akespeare'in Onikinci Gece'si ile katıldığımızı anımsadım. 
Kerim Afşar'ın başrolü oynadığı oyunda ufacık bir rolde oy­
narken günün birinde bu önemli yerde konser verebileceğimi 
nasıl düşünebilirdim? 

Konserime Büyükelçimiz (o sırada OECD elçimiz) Tan­
şuğ Bleda'nın eşi Erel Bleda, kızı ile gelmiş. Sonradan ver­
dikleri resepsiyonda anlatmıştı : "Bir ara baktım kızım bur­
nunu çekiyor, ağladığını benden gizlemeye çalışıyordu. Ona 
mendilimi uzatıp, 'Utanacak ne var? Bak ben de ağlıyo­
rum,' dedim. " 

Bleda'ların küçük kızı pek duyarlı idi. La Taniere konse­
rim sırasında da kendileri gidemeyip temsilen kızını, elçilikte 
görevli biriyle bir Türk piyanistinin konserine göndermiş, o 
da görevliyi kandırıp benim konserime getirmiş. Bunları Erel 
Hanım anlattı sonradan. Abidin-Güzin Dino her zamanki gi­
bi konserlerimi kaçırmıyorlar, bana her zaman destek oluyor­
lardı. Jacques Erwan'la yaptığımız televizyon söyleşisinde de 
izlemişler. Telefon açıp "Çok duygulandırdın bizi . Özellikle 
Nazım'ın Tahir'le Zühre'sini söylerken " dediler. (Tarık 
Öcal'ın bestesidir. )  

Paris'e gelir gelmez basın toplantısı düzenlemişti Jean 
Michel. Fransız basınına daha ilginç geleceği için bir Türk lo-
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kantasmı seçmişti. "Neyse " diyordum kendi kendime, "Hiç 
değilse Paris'te söz konusu olmaz arabesk ! "  Zira ülkemde 
bıkmıştım bu konuyla uğraşmaktan. Açık oturumlara katılı­
yor, yazılar yazıyor, basınla arabeskin bizim müziğimizle 
uzaktan yakından bir ilgisi olmadığına ilişkin söyleşiler yapı­
yordum vs. 

Bir ara Tınaz Titiz'in Kültür Bakanlığı döneminde de ara­
beske bir alternatif getirmek amacıyla benim kendisine öner­
diğim bir komisyon kuruldu. Bir psikolog, müzikolog, o sıra­
larda Bakırköy belediye başkanı olan psikiyatrist Yıldırım 
Aktuna, ben ve de tabii Tınaz Titiz, çalışmalara başladık. Sık 
sık Ankara'da toplanıyorduk. Bir toplantıda müzikolog hanı­
mın garip önerisi beni çok şaşırttı. Acısız arabeskti önerisi .  
Yani arabeskin iyisi. Hoppala !  Arabeskin iyisi diye bir şey 
nasıl düşünülebilirdi ? Bir gün benim gidemediğim bir toplan­
tıda karar alınmış. Arabeske alternatif yine arabesk olmuştu. 

Her neyse, dönelim yine Paris'teki basın toplantımıza . . .  
Restorandan içeri girer girmez, koyu bir arabesk müzikle 
karşılaşıp "Esin yine hapı yuttun" dedim kendi kendime ve 
de ilk işim restoran sahibini uyarmak oldu. "Bak kardeşim, 
Fransız basını ile söyleşi yapacağız. Onlar bu müziği bizim 
müziğimiz zannedecekler. Koysanıza güzel bir türkü kaseti" 
dedim. 

Birkaç dakika gibi kısacık bir süre içinde arabeskin yerini 
türkü aldı. Fakat bu uyuşturucu gibi alışkanlık yapan yoz 
müzikten vazgeçemeyen restoran sahibi yine bildiğini oku­
muştu. Ve yine ister istemez konu arabeske geldi. Dilimin 
döndüğü kadar bunun bizim öz müziğimizle bir ilgisi olmadı­
ğını anlatmaya çalıştım. 

Bu arada değerli yazarımız Alev Alatlı'nm Viva la Muerte 
isimli kitabında bana dokundurduğu gibi, Müslüman mahal­
lesinde salyangoz satmıyor ya da Hıristiyan mahallesinde 
Kur'an satmıyor, oradaki Türklerin arabesk konusunda bu­
radakilerden daha fanatik olduğuna tanık olduğum için söy­
leşilerimde olsun, konserlerimde olsun Arabeske İnat adlı 
şarkımla bu konudan ister istemez vazgeçemiyordum. 
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Paris'te Jean Michel stüdyosunu bana bırakmış, kendisi 
bir arkadaşının evine taşınmıştı . Oldum bittim yalnızlıktan 
ürkmüşümdür. İlk gece üst kattan duyduğum garip gürültüler 
beni öylesine ürküttü ki bütün gece uyuyamadım. Ertesi gün 
bunu Jean Michel'e söylediğimde, "Merak etme, üst katta bir 
deli oturur onun gürültüsüdür" diyerek doğrusu beni müthiş 
rahatlattı, diğer geceler de doğru dürüst uyuyamadım. 

Leyla Vekili, Paris'te yaşayan bir gazeteci ve senaryo yaza­
rımızdır. Theatre de la Ville ile ilgili benim için bir yazı gön­
dermişti Türkiye'ye, Cumhuriyet gazetesine. Theatre de la 
Ville konseri bitiminde uzunçalarımı imzalarken çok heye­
canlı idim. Özellikle Fransız olan izleyiciler büyük bir coş­
kuyla kutluyorlardı beni, "Süper" diyorlardı. "Süper star" 
diyorlardı. Bu sözcük ülkemdeki "Süper star" deyimiyle bir­
leşince beynimde, itiraz etmek geliyordu içimden. 

Epeyce uzunçalarımı imzalamıştım o gece. Ertesi sabah 
ilk telefon Leyla Vekili'den geliyordu. Dün gece çok başarılı 
olduğumu, özellikle Fransızların çok beğendiğini, j estleri­
min çok zarif olduğunu, sesimin yanı sıra tiyatroculuğumu 
da kanıtladığımı vs yineledi durdu. Tüm Fransız basınında 
da buna benzer yazılar çıktı. En önemlisi de beni, Grand 
Damme Giulietta Greco ile özdeşleştirmeleriydi. "Sahnede 
siyahlar giyen sarışın, yeşil gözlü Grand Damme Esin Afşar, 
Türkiye'nin Giulietta Greco'su" diyorlardı. Sonra Greco'yu 
izledim. Simsiyah giysisiyle sahneye çıktığı anda büyüledi 
beni. Çok zarif jestleriyle abartısız ve etkileyici idi. Aynı za­
manda tiyatrocuydu da. Doğrusu ona benzetilmekten gurur 
duydum. 

Televizyon programında La Chanson d'Anatolie'yi seslen­
dirdim. Selmi Andak'ın bestesi Metin Eloğlu'nun sözleriyle 
(Gurbet Yorganı) çeviriyi Nana Mouskouri'nin söz yazarı 
Eddy Marney yapmıştı . Benden önce ünlü bir Fransız ressa­
mıyla da söyleşi yapmışlardı .  Sanatın her dalını içeren bir 
canlı yayındı bu. 

Ertesi gün Susanna Renaldi isimli, ünlü Arjantinli şarkıcı­
nın konserine davetliydik. Biraz gecikerek gittiğimizden (kon-
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ser başlamamıştı henüz), yer kalmamıştı. Cafe gibi, ama sah­
nesi olan sempatik bir yerdi. Jean Michel'le ne yapacağımızı 
düşünürken genç bir hanım heyecanla gelip boynuma sarılıp 
öptükten sonra, Jean'ı kaderine terk ederek beni aldı, güzel 
bir yere oturtuverdi. Çok şaşırmıştım. "Bu hatun da kim ola, 
beni nerden tanır? "  diye düşünürken genç hanım, "Susanna 
Renaldi'nin menajeri" olduğunu açıkladı. Ne var ki bu sami­
miyetin nereden geldiğini çözememişken konserin başlama 
işareti verildi. Sahneye takdimci bir adam çıkarak, Susanna 
Renaldi için, "Şu tarihlerde Theatre de la Ville'de konser ver­
miştir" açıklamasını getirdi. O zaman bu yerin, ne denli 
önemli olduğunu bir kez daha anladım. 

Renaldi, fiziği de sesi kadar güzel ve etkileyici bir sanat­
çıydı. Arjantin tangoları söylüyordu. Fakat sol içerikli ve çok 
ilginç bestelerdi bunlar. Bu yüzden de ülkesinde dışlandığı 
söyleniyordu. Bir şarkısına iskemleye arkası dönük oturarak 
başladı. Şarkısı, mizanseni belleğimden hiç silinmedi. Hatta 
repertuvarımdaki kızımın bestesi olan Yarına Özlem'de (söz­
leri eşi Talat Bulut'un) aynı mizanseni ben de kullanır oldum. 
Konser sonrası kulise kutlamaya gittiğimizde menajerim Jean 
Michel'le, Susanna Renaldi büyük bir heyecanla karşıladı be­
ni. Sarıldı, öptü. İspanyol menajerinin yaptığı gibi. Meğer ba­
na gösterilen bu yakın ilgi, onların benim Theatre de la Ville 
konserimi izlemelerinden kaynaklanıyormuş. 

Uzun uzun sohbet ettik. Sohbet sırasında her gün şan eg­
zersizi yaptığından da söz etti, benim bir sorum üzerine. On 
yıldır dostum ve şan hocam olan Evlin Bahçeban, "Nasıl ki, 
bedenini genç ve dinç tutmak için her sabah idman yapıyor­
sun, ses tellerini de genç tutmak için egzersiz yapman gere­
kir" der durur. Bu nedenle dış ülkelere giderken de mini bir 
piyano götürmeyi huy edinmişimdir. 

Evlin Bahçeban, İran'da Şah Rıza Pehlevi ve Farah Diba 
tarafından desteklenerek, sokak çocuklarından oluşan bir 
koro kurmuş; bu nedenle de Farah Diba tarafından altın bir 
madalyaya değer görülmüştü. 
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Evlin Bahçeban, Ankara Devlet Konservatuvarı'nda okur­
ken, eşi, İran Türklerinden Samim Bahçeban ile tanışıp, iler­
de yaşamını birleştirerek İran'a yerleşmiş, değerli bir opera 
sanatçısıdır. Paris'te ve birçok ülkede, birçok operalarda oy­
namış, dramatik sopranodur. Samim Bahçeban ise, İran'ın en 
büyük bestecilerindendir. Ayrıca Aziz Nesin, Yaşar Kemal gi­
bi ünlü romancılarımızın eserlerini Farsçaya çevirmiştir. Rah­
metli Adnan Saygun'un yakın dostu idi. Humeyni dönemin­
de ise müzik yasaklandığından evlerini barklarını bırakıp 
Türkiye'ye kaçmışlardı. Eşim onları yıllar önce iş nedeniyle 
gittiği Tahran'da, piyanist arkadaşım Madlen Saydam ve Er­
civan Saydam'ın aracılığıyla tanımıştı. Türkiye'ye yerleştikle­
rinden beri de dostluğumuz sürüyor. 

Büyükelçi Tanşuğ Bleda ile de yakın dosttur Evlin Bahçe­
ban. Konser sonrası onurlarına verdikleri bir resepsiyonda 
Erel Hanım'la uzun uzun söz etmiştik Evlin'den. Erel Hanım 
da kanun çalar, şarkı söyler, yani bulaşmışlığı vardır onun da 
müziğe. Dünyanın en doğal, en şeker sefiresidir Erel.  Tanşuğ 
Bleda'nın içinde de gizli bir aktörlük olduğunu söyleyebili­
rim. Biz bize olduğumuz zamanlar "üne man show" yaptığı 
olmuştur. 

O aralar Orly Ermeni olayları nedeniyle mahkeme sürü­
yor hala. (Türk Hava Yolları gişesine bomba koymuş ve ala­
nın harap olmasına, birçok kişinin yaralanmasına neden ol­
muşlardı. ) 

Davetliler arasında ellerinde garip eldivenleriyle gazeteci 
ve fotoğrafçı Ergun Çağatay da var. Bombalama sırasında 
orada görevli bulunup ellerinden ve yüzünden yaralanarak 
nasibini alan bu mert gazeteci arkadaş, hala bu olayın izlerini 
taşıyordu . .  Mahkemesi devam eden Ermenilerin Orly dava­
sında tanıklık ediyormuş. 

Jean Michel'le çarşıdan yiyecek bir şeyler alırken, dergi­
lerin satıldığı yerde durdu Jean. Yves Montand'ın kapak ol­
duğu Para/es et Musique dergisine el attım hemen, "Bu ada­
mı ne kadar severim" diyorken Jean Michel dergiyi elimden 
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alıp sayfalarını çevirmeye başladı . Ne göreyim? Benim koca­
man bir fotoğrafım ve uzun bir yazı hakkımda. Jacques Er­
wan'ın kritiği. Zaten 1 000 kişilik Saralı Bernhardt Tiyatro­
su'nda (Theatre de la Ville'de) da bu yazıdan sonra konser 
verebilmiştim. Günlerdir Yves Montand'ın dünya turnesin­
den alınma bir videosunu izliyorum. Nasıl yumuşak kullanı­
yor bedenini, ellerini ve sesini ! Hayran olmamak olası değil. 
Kimi zaman step yapıyor, ayaklı bir mikrofonun karşısında, 
elleriyle, yüzüyle, mimikleriyle anlatıyor şarkıları . 70'ine 
yaklaştığı halde işi bitmemiş nadir sanatçılardan biri . 

Enis Fosforoğlu'nun sözlerini yazdığı Arabeske İnat bes­
tem de özel bir ilgi görüyordu ve Fransız basını söyleşilerde 
bu konuya daha çok yer veriyordu Sayın Alev Alatlı'ya inat! 

Annecy 

Fransa turnesine çıkıyorduk. Bir aylık bir turne olacaktı bu. 
Paris'e kadar uçakla gidip, oradan kentlere Jean Michel'in 
arabasıyla ulaşacaktık. Bugün bir konser vermek üzere hızlı 
elektrikli trenle Annecy'e gidiyoruz .. Otelimiz gara o kadar 
yakın ki, trenden indiğimizde bavullar elimizde biraz yürü­
memiz yetti. 

Annecy, Alp Dağları ile çevrili . Annecy Gölü ile öyle ro­
mantik bir havası var ki. Konserimizi vereceğimiz Theatre 
d' Annecy, Fransa'nın üç büyük kültür merkezinden biri imiş . 
Salonu amfiteatra biçiminde, seyirci yerleriyle sahnesi iç içe 
nefis bir mekan. 700 kişi alıyormuş; tasarımı sayesinde isten­
diğinde kapasitesi daha da küçültülebiliyormuş. Ses düzeni 
de harika. Burada konser sırasında ara veriliyor La Tanie­
re'nin aksine. Bu aradan yararlanıp Tarık'la ikişer kostüm 
kullandık. Böylece Fransız basınının, "Hep siyah giyer sahne­
de" demesini yalanlamış oldum. Genellikle siyah giydiğim 
doğru, ama Ayla Eryüksel'in gri, beyaz, siklamen karışımı tu­
valeti de bana ve şarkılarıma ters düşecek cinsten değil . 

Konserin birinci bölümü tamamen modernize folk şarkı­
ları, ikinci bölüm ise günümüz bestecilerinden Tarık Öcal, 
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Esin Afşar, Selmi Andak, Reyman Eray ve Baha Boduroğ­
lu'nun eserlerinden oluşuyor. Tam 25 şarkı söylüyorum. Sa­
natçının Kaderi'ni de playback eşliğinde söylüyorum. Çok et­
kileyici bir beste. Çok iyi tepki aldı. 

Konserden sonra kültür merkezinin bayan müdürü, bizle­
ri kültür merkezinin restoranına davet etti. Pek çok ünlünün 
yemek yediği bir yer ve burada konser verenlerin afişleri asılı 
restoranda. Kimisi imzalı. Orhan Peker'in karakalem portre­
siyle hazırlanan afişim de ilave edildi . Hele Leo Ferre'nin afi­
şini de görünce afişimin buraya asılması iyice hoşuma gitti. 
Ertesi gün Paris'e döndük. 

Annemasse, 1 0  Marl 1985 

Paris'ten yine trenle Annemasse'a hareket ettik. Yine 3 ,5 saat 
sürdü yolumuz. Konser salonu Auditorium'u zor bulduk. Şo­
för bizi döndürüp dolaştırıp durunca Jean Michel de, "Burası 
Konya" dedi Annemasse için. 

Konser salonu çok güzeldi. Ne var ki davetiyelerle afişle­
rin altına adres tam yazılmadığından büyük bir bölüm izleyi­
ci ya geç geldi ya da hiç gelmedi. Meğer bu küçücük şehirde 
iki tane Auditorium varmış. Yanlışlıkla önce diğerine gidenler 
olmuş. Annemasse Cenevre'ye on dakika uzaklıkta olduğun­
dan oradan gelenler de oldu. İsviçre'den başkonsolosumuz 
da geldi. Ancak organizasyon hataları yüzünden verdiğimiz 
konserler içinde izleyici sayısı en düşük yer burası oldu. Pek 
üzüldüler bu hataları yüzünden. 

Konser sırasında bir işçi, Tarık'a bir kağıt parçası uzattı. 
Kallavi bir arabesk parça istiyordu: Ölürsem Kabrime Gel­
me, İstemem. Hey canım, hey gülüm insanım benim! Ne ka­
dar bilinçsizsin hiilii . 

Ertesi sabah Paris'e döndük. 
Bizim basın Fransa'daki konserlerime tam bir ilgisizlik ör­

neği gösterdi. Cumhuriyet ve (o dönemde ciddi bir fikir gaze­
tesi olan) Güneş'in dışında Hürriyet'in muhabirleri La Tani­
er'ye gelip bana övgüler düzdükten sonra nedense iki satır 
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yazıp Türkiye'ye göndermek zahmetine katlanmamış. (Yine 
o dönemin büyük gazetelerinden olan) Günaydın 'ın muhabi­
ri neden sonra telefon etti, randevulaşıp buluştuk. O gün ün­
lü film şirketi sahibi Gamount'un müdürünün kardeşi Mösyö 
Philip ve Türkolog karısı Anne Marie ile buluşup müzik alet­
leri sergisine gidiyorduk. Sergi Grand Palais'de idi. 

Daha önce konserimi izleyerek benimle plak yapmaya ka­
rar veren bir yapımcıyla da orada görüşecektik. Gazeteci 
genç hanıma da bizimle gelmesini söyledik. Müzik aletleri 
sergisi çok ilginçti . 1 600'lü yıllardan kalma müzik aletlerinin 
yanı sıra 1 950'li yıllarda yapılmış ilginç orglar da vardı. Gü­
naydın'ıiı muhabirine bu ilginç aletlerin yanında poz verdim. 
Hatta birinin başına oturup biraz çaldım da. İşin en hoş yanı 
bu enstrümanları zaman zaman bazı müzisyenlerin çalıp mini 
konserler vermesiydi. 

Plak reyonunda da şirketin sahibi ile görüştük. Bazı 
değişik enstrümanlar, özellikle de bazı şarkılarımda saz 
kullanmamı önerdi plak için. Diğer söz sahipleri ile de ko­
nuşup ileriki bir tarihte buluşmak üzere sözleşip ayrıldık 
oradan. 

Strasbourg 

İki gün sonra da Strasbourg'da konserimiz var. Ben bir gün 
önce gidip Avrupa Konseyi'nde görevli ağabeyim Aydın Si­
nanoğlu ile kalacağım. Konser sonrası da iki gün boşluktan 
yararlanıp onlarla olacağım. Ağabeyim Aydın Sinanoğlu 
yıllardır Avrupa Konseyi'nde Basın Yayın Bölümü Başkanı 
olarak çalışıyor. Konumu nedeniyle de Ermeni terör örgüt­
lerinin başlıca hedeflerinden biri olabileceği için çok dik­
katli olması öneriliyor kendisine. Çelik yelek giymesi, silah 
taşıması, arabasını garaja sokması vs gibi . Hiçbirine aldır­
dığı yok. Bir tek arabasını garaja koymasından gayri ! Tanrı 
korusun ! 

O da beni bu konserlerden vazgeçirmeye çalıştı, ama din­
letemedi. 
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1 2  Mart 1985  sabahı Jean Michel beni gara götürdü. İlk 
kez ayrılıyorum onlardan. İki gün sonra arabayla gelecekler 
Tarıklar. Trene bindiğimde Jean Michel bana, içinde koca­
man bir resmimin yer aldığı o günkü La Liberation gazetesi­
ni getirdi. Çok da güzel bir eleştiri yazısı var. Çok iyi bir se­
sim olduğunu ve de sesimi çok iyi kullandığımı, ayrıca sahne­
min de etkileyici olduğu yazıyor. Bir başka gazete, "Türki­
ye'nin Giulietta Greco'su" diyordu. Yukarıda da ilgi düzeyin­
den bahsettiğim Türk basınının aksine, Fransız basınından 
çok ilgi gördüm doğrusu. 

Üç buçuk saatlik bir tren yolculuğundan sonra Strasbo­
urg' a ulaştım. Trenden iner inmez ağabeyim Aydın Sinanoğ­
lu'nu gördüm. Onunla olmak insana huzur verir her zaman. 
Öyle iyi, öyle şefkatli ve öyle naziktir ki. Hemen eve gittik. 
Her zaman adını duyduğum ve çok önem verdikleri kedisi 
Sayın Bn. Mişu ile tanıştım. Tüm yolculuk programları on 
yaşındaki Bn. Mişu'ya göre ayarlanır. Buna karşılık Fran­
sa'da hayvanlara gösterilen ilginin sakatlığını öğrenince hay­
retler içinde kalmıştım. Paris'te bir tanıdık Fransızların çok 
köpek beslediklerini, fakat yaz tatiline gidecekleri zaman kö­
peklerini otobana attıklarını anlatarak, "Tatil zamanı oto­
banlar köpek ölüleriyle doluyor" demişti . Doğrusu inanma­
dım, bu kadar insanlık dışı bir davranışa. İnsan onca yıl bak­
tığı köpeğine hiç mi bağlanmaz? Bizim Jean Michel'e de sor­
dum. Doğruladı. Şaşırdım, şaşırmaktan öte nefrete benzer bir 
duygu uyandı içimde. 

Aydın ağabeyimin eşi Maureen, İnsan Hakları Komisyo­
nunda görevli. Pek hoş vakit geçiriyor insan onlarla olunca. 
Çok yorgunum. Bana ayırdıkları güzelim bir odada pek ra­
hat bir uyku çektim. 

13 Mart 1 985 

Öğleden sonra bizim kafile geldi .  Akşamüstü kültür merkezi 
Maillon'da teknik provamız var. Maillon da Annecy'deki 
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kültür merkezi gibi ulusal çapta. Yine nefis bir salon, ışık ve 
ses düzeni çok güzel. Teknisyenler büyük bir titizlikle çalışır­
lar. Jean Michel her zaman bir saatini ışık provasına ayırıyor. 
Bizlerle ses provası bitince, kendisi ışık provası yapıyor. Paris 
dışındaki yerlerde konserlerimizde ara verildiği için programı 
iki saate çıkarıyoruz. Alkışlarla daha da uzayabiliyor, 27 şar­
kı söylediğim oluyor. Buralarda playback eşliğinde Sanatçının 
Kaderi'ni de söylüyorum. Çok alkış alıyor. (Rahmetli ) Çiğ­
dem Talu'nun sözlerini yazdığı bir yapıt. Konsere Can Yü­
cel'in Strasbourg'da öğrenim gören oğlu Yeni Hasan Ali ile 
kızı Su da geldiler. Kızı gerçekten bir içim su. Anneleri Güler 
Hanım çocuklarına Tarık'la giysiler yollamış. Çocukları ilk 
kez görüyorum, öyle tatlılar ki. Su resim öğrenimi, Yeni Ha­
san Ali tıp öğrenimi görüyor. (Kitap yayına hazırlanırken, 
ikisinin de öğrenim gördükleri alanlarda önemli işler yaptık­
larını öğrendim. )  Konserden sonra içtenlikle sarılıp öpüyor­
lar. Su, annesine çok benziyor. Bunu söylediğim zaman anne­
sine sarılırcasına sarılıyor bana. Konser sonrası ağabeyim 
evinde verdiği ufak resepsiyona onları da davet etti . Üzerimi­
ze anne babalarının kokusu sinmişçesine memnunlardı. Pek 
hoş bir gece geçirdik. 

Strasbourg pek derli toplu tertemiz bir kent, bu da herhal­
de yörenin Alman sınırına yakınlığıyla da ilgili. Strasbo­
urg'da çok güzel bir üç gün geçirdikten sonra Paris keşmeke­
şine dönüş vaktim geldi çattı. Çeşitli ülkelerden, özellikle de 
Afrika' daki eski sömürgelerinden iki milyonu aşkın göçme­
nin buraya göçü şehri epeyce değiştirmiş. Ama ne olursa ol­
sun yine de vazgeçilmez bir kent. Paris'te Yine Jean Michel 
karşıladı beni . 

Charoieu, 1 6  Mart 1 985 

Sabah erkenden Jean Michel'in Mercedes'i ile yola çıkıyoruz. 
Her yolculukta olduğu gibi sahnede kullandığımız küçük yu­
varlak masamız, Kelaynaklar oyunundan Kuluçkadaki Ba-
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yan'ın Şarkısı için yumurta niyetine kullandığım küçük hasır 
tabure, şamdan, bazen bulunması güç olan kırmızı tek ka­
ranfil ve de sahne kostümlerimizin bulunduğu valizlerimiz. 

Arabada bol miktarda kaset var. Özellikle dinlediğimiz 
Tarık'ın ve benim çok beğendiğim, Jean Michel'in arkadaşı 
şarkıcı Christin Chamerlink'in kaseti. Onu dinlerken Jean 
Michel, Chamerlink'in Paris'te konserimize geldiğini, tebrik 
için çok bekleyip beni görmeyince de gittiğini anlatmasın mı ? 
Bunu duyunca ona çattım, "Niye o gün söylemedin? "  diye . 
Meğer söylemiş, ama demek ben fark etmemişim. Ayrıca ka­
seti dinledikçe bu duruma daha da üzüldüm. 

Charvieu küçük bir kent, daha doğrusu kasaba. Altmış 
haneli, üç bin nüfuslu bir kasaba imiş. Yüz elli Türk yaşıyor­
muş. Bu seferki konser salonu diğerlerinden çok farklı idi. 
Aslında karate gösterileri yapılan bir salonmuş. Folklor öğ­
retmeni olan bir Türk kaı;şıladı bizi . "Maalesef buradaki 
Türkler yüz karası, " dedi bize, "gerici, yobaz, karılarını bile 
sokağa çıkarmayan fanatik tipler. " 

İlk kez salonda çoğunlukta olan Türklerdi. Ve doğrusu 
bana de karanlık tipler gibi göründüler. Kadınsız bir erkek 
güruhu. Tek tük başları örtülü kadınlar, kızlar da vardı. Bir­
kaç da Yugoslav. Programda Güllü Kız'a sıra gelince, "Şimdi 
Anadolu kadınımızın çilesini anlatan bir türkü" diye anons 
ettim. "Kadınlarınıza çile çektirmeyin artık ! Niye kadınları­
nızı evde bıraktınız? Onları da getireydiniz ya ! "  gibi laflar et­
tim, ders verircesine. On dakika arada odamıza, Charvieu'ye 
çok yakın olan Lyon' daki başkonsolosumuz geldi . Elinde çok 
şık bir orkide kutusu vardı. "Esin Hanım vallahi eşim hasta . 
Onun için getiremedim. Yoksa çok gelmek istiyordu" demez 
mi ? Tarık'la zor tuttuk kendimizi gülmemek için. Farkında 
olmadan baltayı taşa vurmuşuz meğer. 

İkinci bölümde benim bestem olan Arabeske İnat'a başla­
madan önce Tarık, arabeskin zararları üzerine ders vermeye 
başladı. Ben de üstüne basa basa söyledim şarkımı. Büyük 
bir ciddiyet ve saygıyla dinlediler. Derken bir ara sahneye biri 
çıkıp Tarık'a bir kağıt parçası uzattı . Yazı aynen şöyle idi: 
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"Bayan Esin Avşar (Afşar) Sizden ricamız bir parça Ferdi 
Tayfur'un Susadım Çeşmeye S .V.P. Merci ? "  Tarık, "Kusura 
bakmayın, biz o tür şeyler söylemiyoruz" gibi bir şeyler geve­
ledi. Bir ara da Ölürsem Kabrime Gelme diye bir şey istemiş­
lerdi. Anladım ki arabeskin bile ne olduğunu bilmiyor, ayırım 
yapamıyorlar. Bütün derslerimiz boşa gitmişti. Öğretmenlik­
ten istifa etmek daha doğru olacaktı. 

Konser sonrası bir grup Türk ve Yugoslav öğrenci, afişle­
rimi imzalatmak için getirdiler, yürekten kutladılar. Onların 
içtenliği her şeyi unutturdu bir anda. Bizim için bir resepsi­
yon hazırlamışlardı konser sonrası. Charvieu'nün ilk kez bu­
rada bir konsere katılan sosyalist belediye başkanıyla tanış­
tık. Bu arada Tarık'ı ona, "Monsieur le Guitarist" diye tak­
dim ettiler. Çok güldük. O andan sonra Tarık "Mösyö lö Gi­
tarist" diye anılacaktı. 

Romans, 1 7 Mart 1 985 

Öğleden önce Jean Michel'in Mercedes'i ile yola çıkıyoruz yi­
ne. Yolda en büyük keyfimiz de dışarıyı seyrederken müzik 
dinlemekti. Jean Michel ilginç bir şey anlattı: 1960'lı yıllarda 
Fransa'da "Ye Ye" müziği egemen olmuş. Brel, Brassens, Az­
navour, Becaud gibi ünlüler bile plak satamaz hale gelmişler. O 
yıllarda yeni yeni isim olmaya başlayan Leni Esqudero ile ya­
pılan plak anlaşması, "Ye Ye" türü müzik yapmadığı için dur­
durulmuş. Üç yıllık anlaşma yaptığı Philips Plak Şirketi kendi 
besteleri yerine "Ye Ye" tarzı için ısrar etmişler. Esqudero du­
rumu protesto amacı ile 15 gün süreyle plak şirketinin kapısı­
nın önünde yatmış. Hatta bir ara şirkete gelen Brel, içeri gire­
bilmek için Esqudero'nun üstünden atlamak zorunda kalmış. 

"Ye Ye" müzik Fransa'da yedi yıl kadar sürmüş. Neden 
sonra toparlanıp kendi bestecilerinin değerini anlamışlar. Bu 
devreden sonra Leni Esqudero da çok ünlü olmuş. Üç yıllık 
kontratının hiçe sayılmasının acısını çıkarana kadar kendi de 
bir hayli acı çekmiş. Fransa yedi yıl sonra "Ye Ye" den kurtul-
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muş. Biz 1960'lardan beri hala arabeskten kurtulamadık, 
ama sanırım biraz hızı kesildi . 

Paris, 1 8  Mart 1 985 

Paris'te beş günlük bir boşluğumuz var. Bunu da, alışverişe, 
konserlere ve müzikallere giderek değerlendireceğiz. Ünlü bir 
gazeteci olan Daniel Pantchenko'nun konserine davetliyiz. 
Geçen yaz Türkbükü'ne Jean Michel'e gelmişti. Aktur'da be­
nimle röportaj yapmıştı. Minik bir salonda konser. Daniel 
kendi bestelerini söylüyor. Birçok ünlü de gelmiş konserine. 
Arada Christine Chamerlink'le görüşüyoruz. Karşılıklı birbi­
rimize övgü dolu sözler söylüyoruz. 

Bu arada, "Daniel şarkı söylemekle hata ediyor" diyoruz. 
Hepimizin ortak fikri bu. Bestelerini ünlü şarkıcılara vererek 
daha fazla ün ve para yapabilir. Bunu yakın dostu olan Jean 
Michel yüzüne de söylemiş, ama "Kabul ettirmek zor" diyor. 
Sahne tutkusu vazgeçilmez bir şey. 

Hollanda - Utrecht, 1 1 Mayıs 1 985 

Hollanda'nın yemyeşil ve şirin Utrecht kentindeki RASA 
isimli kültür merkezindeki görsel sanatlar, yazın ve müzik fes­
tivaline katıldım. Yazın etkinliklerine katılanlar arasında 
Adalet Ağaoğlu da vardı. İzleyebildiğim pek az bir bölümün­
de algılayabildiğim kadarıyla, çok tutarlı ve akılcı konuşuyor­
du. O da benim konserimi izledi, hem de başından sonuna. 

Hollandalılar sıcak, sempatik insanlar. En iyi yanları da 
hepsinin çok iyi İngilizce konuşmaları. O günlerde Papa Ut­
recht'i ziyarete geldiği için kente 1 0.000 kişi akın etmişti . Bu 
yüzden de otellerde yer kalmamış.  Bana küçük bir otelde kü­
çük bir oda bulundu. Jean Michel ve Doğan Canku (Tarık 
Öcal'a o sırada çalıştığı Ziya Restoran izin vermemişti) bir 
Hollandalı'nın evine konuk oldular. Doğan önce pek bozul­
duysa da bu habere, ertesi gün evin güzelliğini anlata anlata 
bitiremedi. Hollandalılar çok büyük bir ev tutup �rneğin bu 
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ev 30  odalı imiş- birkaç aileye kiralıyorlarmış . Doğanların 
kaldığı evin mutfağı restoran gibi genişmiş. 

Yüzyıllar önce Papa'ya ve Katolikliğe karşı Protestanlığı 
benimseyen Hollandalılar Papa'yı hala sevmeseler de, onu 
görmeye akın akın geliyorlar. Örneğin Doğanların kaldığı ev­
deki bir kız hem nefret ediyormuş Papa'dan, hem sabahın 
?'sinde kalkmış televizyonda izlemiş. Büyük güvenlik önlem­
leri alınmıştı kentte Papa için. 

Sabah 8 'de kalkıp Thionville'e hareket edeceğiz. Festival 
üç gündür sürüyormuş. Ben son gün iki kez çıktım. ( 1 9'da ve 
22.30'da. ) Vatandaşlarımız yine bir alemdi. Bırakacak kimse­
leri olmadığından çocuklarını getirmek zorunda kalmışlar ve 
bazı çocuklar ortalıkta öylece dolaşıyorlardı. Dayanamadım 
uyardım. Benden önce de meğer Adalet Ağaoğlu çok sinirlen­
miş, o da uyarmış onları. 

Thionville, 12 Mayıs 1 985 

Jean Michel'in Mercedes'i ile 3,5 saat sürdü Thionville. Çok 
yorgunum. Arkaya geçip biraz uyudum. Aydın ağabeyim 
Strasbourg'tan Thionville'e gelecekti beni izlemeye. Gece ya­
rısına bir saat kala sahneye çıkacağımı öğrenince vazgeçmiş. 
O beni evine bekleyecek. 

Bıraksalar derin uykulara dalacağım. Eski şan hocam Bel­
kıs Aran, akşam konser varsa öğleden sonra uyumanm sakın­
calı olacağını söylemişti. Onun etkisiyle olacak tedirgin bir 
uyku uyudum. 19.30'da Jean Michel telefon etti. Doğan'ı da 
alıp hep birlikte yemeğe gideceğiz. Konser öncesi kesinlikle ye­
mek yemem. Fakat program sarkmış. Ben gece yarısı çıkacak­
mışım sahneye. Hafif bir şeyler yiyip festivali izlemeye karar 
verdik. Gösteri aralarında izleyiciler çıkıp fuayede yemek yi­
yorlar. Bir Türk aşçı döner yapıyor. 

(Fransa anılarıma devam etmemişim nedense. Oysa her 
gittiğim ülke ve kentte otel odasında, en az bir saatimi bu işe 
ayırırdım. Aynı şey ABD konserlerim için de geçerli. Günlük 
tutulmazsa ipin ucu kaçıyor. ) 
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Orient Express 

Haziran 1 986 

Theatre de la Ville konserimden sonra beni kutlamaya gelen 
Jacques Erwan, "Mutlu musun? "  diye sormuş, sonra da 
"Radio France Culture" adına kendisinin organize ettiği, Av­
rupa ülkelerinin ünlü sanatçılarının katılacağı festivale davet 
etmişti beni. 

Bu bir haftalık festivaldeki konserlerin bir bölümü Orient 
Express treninde, bir bölümü ise dokuz katlı muhteşem Ori­
ent Express gemisinde düzenlenecekti. 

Basın açıklamasına göre, "Birinci Avrupa Müzik Festiva­
li'ne sanatçıları, dünyaca ünlü müzik eleştirmeni, Fransız kül­
tür müzik programcısı, Bourges festivali organizatörü, Theat­
re de la Ville'in programcısı ve gazeteci, Paroles et Musiqe 
yazarlarından Jacques Erwan seçmişti . "  

Erwan, şov dünyasının ünlülerinden çok, her ülkenin ger­
çek ve kaliteli sanatçılarını davet etmeyi düşünmüştü. Diğer 
sanatçıların da kimler olduğunu öğrenince, büsbütün sevinç­
ten uçmuştum: İtalya'dan besteci şarkıcı Paola Conte, Fran­
sa'dan klasik kemancı Ami Flemmer ve dünyanın en büyük 
caz kemancılarından sayılan Didier Lockwood, Belçika'dan 
şarkıcı Maurenne, Portekiz'in en ünlü modernize folk grupla­
rından Trovante'nin solisti Luis Repnsar ve piyanist Manuel 
Farie ile, İngiltere'den, ünlü folk şarkıcısı Brenda Wootton 
idi. Türkiye' den davet ettiği sanatçı ise bendim. Bana genç pi­
yanist Emre Gürzap eşlik edecekti. Gemide sanatçıların dışın­
da çeşitli ülkelerden gazeteciler ve bir de Fransız yazar bulu­
nuyordu: Daniel Depland! 
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Depland tüm gezi boyunca bir günlük tutacaktı. Günlük, 
L'evenement du Jeudi adlı yayın organında yayınlanacak. Er­
wan ise Fransız Radyosu için tüm konserleri kaydedecekti. 
Program, Ağustos sonunda bir hafta boyunca tüm Fransa'da 
yayınlanacaktı. 

Sanatçılar oturdukları kentlere göre trende ya da gemide 
konser vereceklerdi. Ben gemide konser verecektim. Bu ko­
nuda nasıl şanslı olduğumu sonradan anladım. Zira anlatı­
lanlara göre trende konser veren İtalyan şarkıcı Paola Conte, 
trenin sarsıntısından piyanonun bir oraya bir buraya savrul­
masından epeyi sıkıntı çekmiş. Hani şu milyarderlerin, prens­
lerin, prenseslerin, sanatçıların maceralar yaşadıkları, Agatha 
Christie'nin meşhur romanına da konu olan ünlü Orient Ex­
press (Şu anda adı Venice Simplon Orient Express olarak ge­
çiyor. ) 

Biz adı yine Orient Express olan dokuz katlı muhteşem 
gemiye biner ve hayran kalırken, yolcular da Londra'da, hem 
aslına uygun biçimde restore edilmiş hem de günümüz kon­
foruyla donatılmış Orient Express treniyle yola çıkmışlardı. 
Venedik'e kadar trenle gelip buradan İstanbul ve Kuşadası'na 
gemiyle devam edeceklerdi. 

Ancak bu özel ortamda bende yolcuları gözleyecek, 
"Prensler, kontlar var mı acep? "  diye düşünecek hal yoktu. 
Gemiye adım atar atmaz konser stresine girivermiştim. Hu­
yum kurusun dünyanın en ilginç ülkesi de olsa konser öncesi 
gözüm hiçbir şey görmez. Odama kapanıp küçücük, mini 
minnacık piyanomla şan egzersizi yapmaya başlarım hemen. 

Kendi konserimden sonra yavaş yavaş fark etmeye başla­
dım ki, yolcuların çoğu İtalyan'dı. Hani beyaz saçlı, kont gö­
rünümlü, yakışıklı erkekler vardır ya, onlardan bol miktarda 
vardı ve yaş ortalaması oldukça yüksekti. Kadınlar da -hele 
akşam yemeklerinde- pek şıktılar. 

Dikkatimi çeken acı gerçek; yolcuların çoğunluğunun, ni­
telikli sanat olaylarıyla pek ilgili kişiler olmamasıydı. Örne­
ğin bazıları sanatçıları izlemektense, kumar oynamayı veya 
müzik salonunda dans etmeyi yeğlediler. Neyse ki seslerimizi 
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duyup, ilgi göstererek katılanlar da oldu tabii bunların ara­
sından. 

İnanır mısınız, filmlerden fırlamışa benzeyen, ancak ye­
mek, basit eğlence ve kumar dışında pek de başka bir merak­
ları olmayan o yolcular bana pek zavallı görünmüşlerdi. Oy­
sa biz sanatçılara küçücük şeyler mutluluk verebiliyor -ki 
bence asıl zenginlik budur. Bilemem, belki onlar da bize acı­
mışlardı, ama ben onlar için üzüldüm. Tüm dünyayı dolaşsa­
lar da, ne görebiliyorlar ki! Bence iç dünyaları kısır; cepleri 
dolu ama yürekleri fukara. 

Halbuki biz sanatçılar, gazeteciler, öyle güzel şeyler yaşa­
dık ki . . .  Ben gemiye Venedik'ten bindim. İlk gece klasik ke­
mancı Ami Flommer ile benim konserlerimiz vardı. Benim 

27 Haziran 1 986 tarihli Kelebek'teki Orient Express 
konseriyle ilgili röportajından 
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konserimi izleyen Portekizli şarkıcı konser sonrası beni kut­
larken, seslendirdiğim bir iki Fransızca şarkı yerine tümünü 
kendi dilimde söylememin daha iyi olacağını söyledi. Ona 
hak verdim. Çünkü ben de onun kendi dilinde söylediği şar­
kılarını dinlerken hiç anlamadığım o Portekiz dilinde söyle­
dikleri daha çok etkiledi beni. Anladım ki, şarkılar daima 
kendi dilinde güzeldir. Jacques Erwan da, Fransa'daki kon­
serlerimde, özellikle Yunus Emre ve halk ozanlarımızın tür­
külerini, Türkçe söylememi yeğlerdi -Fransızcayı şarkı dilin­
de çok doğru söylediğim halde. 

İkinci gece pembe salonda sadece biz sanatçı ve gazeteci­
lere yemek verildi. İlk kez o gece dinlendim. Yemekler çok 
lükstü. Birbiri ardına yemekler geldi. Ayrıca açık büfe de var­
dı. Aynı gece Didier Lockwood, Trovante elemanları konser 
verdi. 

Son gece, herkes ilk önce tek başına program yaptı, sonra 
birlikte doğaçlama müzik yapıldı. İşte bu olay müthişti. Dü­
şünün, caz kemanı, klasik keman, piyano hep birlikte. Ola­
ğanüstüydü. Ayrıca herkes birbiriyle dost oldu. İşte bunlar 
kolay kolay yaşanmayacak şeyler . . .  

Kamaralar çok lükstü ve kendimi gemide değil de  lüks bir 
otelde sanıyordum. Sanatçılara numaralı değil, özel isimleri 
olan, en lüks kamaralar verilmişti. 

Kamaralarımız en pahalı ve göz alıcı çiçeklerle donatıl­
mıştı, bir kutu çikolata da beni bekliyordu, hoş geldin derce­
sine. Geminin büyüklüğü nedeniyle boyuna odamın yerini şa­
şırıyordum. Oda deyip duruyorum, çünkü kamaraya hiç 
benzemiyordu. 

Garsonların hepsi İngiliz'di ve müthiş kibardılar. Avrupa 
festivaline katılan sanatçıların çoğu İstanbul Festivali'ne de 
katılacaklardı. Sonraki yıllarda eşimle her yıl geleneksel hale 
getirdiğimiz, bahçemizde yaptığımız döner partisine bu yıl, 
gemideki gazeteciler ve sanatçılar da konuğumuz olarak katı­
lacaklardı . 
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''Anılar Yanıltır mı?" 
Abidin Dino ile Son Kez 

Paris'te Fransızca konuşan biri Jean Michel'i arıyordu. Mesaj 
bırakmak üzere ismini kodlamaya başladı. "Dino ! "  diye ba­
ğırdım, çok şaşırdı. Akşam buluşmak üzere randevulaştık. 1 5  
yıl sonra ilk kez görecektim b u  büyük ressam, büyük dost 
adamı. 

Saat 1 7'de kahvede bekleyecekti beni, Leyla da vardı ya­
nımda. O sırada Orly Havaalanı'na giden Jean Michel'i bek­
liyorduk. Türkiye'den gelen kasetlerimi almaya gitmişti. Bi­
raz geciktik. Kapıda bizi bekler bulduk Dino'yu. Tanrım ne 
kadar çökmüştü. Meğer birkaç ameliyat geçirmiş. Gözünden 
de ameliyat olmuş. 

Kahvede biraz oturup Dino'nun evine gittik. Artık Notre 
Dame'da o güzelim çatı katında oturmuyorlardı. Güzin Dino 
açtı kapıyı, "Ne mutluluk, ne heyecan! "  diyordu. Güzin Di­
no pek değişmemiş yine enerj ik, yine çalışkan. Yunus Em­
re'nin şiirlerini Fransızca'ya çevirmiş. Bir kitabını da bana 
imzaladı. Yıllar boyunca her fırsatta ziyaretine gittim Dinola­
rın. Bir kez bana çok güzel çizdiği bir köylü başı armağan et­
ti. Zaten hangi çizdiği çok güzel değil ki ? 

Sonra 12 Aralık 1993'te aldım kara haberi. Son yıllarda 
ihmal ettim o güzelim insanları, kendimi hiç affetmiyorum 
bu yüzden . . .  

12 Aralık 1 993'te, o kara haber üzerine Milliyet'te yayım­
lanan yazımla belki de anıların beni yanıltmasına izin vermek 
istememiştim. 
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Sen mutluluğun resmini yapabilir misin Abidin? 

1969'da Paris'te tanımıştım, ünlü ressamımız Abidin Di­
no'yu -bu çok yönlü, sevecen, kocaman yürekli, güzelim 
adamı. Sevgili eşi Güzin Dino'yu da. Sorbonne'da öğretim 
üyesiydi Güzin Dino. İkisi asla ayrı düşünülemezdi, bu gü­
zelim çiftin. 

Paris 'te Jacques Brel 'le ödül aldığım, benim müzik yaşa­
mımdaki o en büyük günümde beni yalnız bırakmamışlar­
dı. Dino, Türkiye'ye geldiği bir sırada Ankara'da şarkı söy­
lediğim yere gelmiş ve benim resmimi yapmıştı . Oracıkta çi­
ziktiriverdiği bu resmi, eline geçirdiği bir keçeli kalemle 
yapmıştı . Bana verdiği bu çok değerli armağanı çerçevele­
tip, piyanomun üstüne, ödüllerimin yanına asmıştım. Gel 
zaman git zaman keçeli kalemin mürekkebi uçmaya başla­
dığından resim giderek flulaşmaya başladı . Tekrar Paris'e 
gittiğimde Dino'ya dert yandım. "Üzülme, bana fotokopisi­
ni yolla sana yeniden yapayım" dedi. Yolladım. Bir süre 
sonra gittiğimde, "Tamam yaptım, ama ben onu sana biriy­
le yolladığımı sanıyorum. Ferit Edgü'yle mi, yoksa başka­
sıyla mı ? Hay Allah" dedi . 

Bir gün telefon açtı, "Buldum" dedi. Sonra, "Yine kay­
boldu " dedi. Sonunda, "Esin bu işin içinde bir iş var, deli 
olacağım, resmi bulamadım ama sana yenisini yaptım. Gel 
al" dedi. Gittim. Resmi görür görmez, "Aşk olsun ben o 
yıllarda uzun saçlı mıydım? "  deyiverdim. "Eyvah! Nasıl 
yaptım bu hatayı ? Bu resmi vermeyeyim, sana yenisini ya­
payım" dedi. "Olmaz öyle şey! Aman deyim verin onu ba­
na" diye heyecanla atıldım. " Dur o zaman! "  dedi. Resmi, 
"Esin'e . . .  anılar yanıltır mı ? "  diye imzaladı. Müzik odam­
da, uçmasın diye yaldızlı kalemle yaptığı bu değerli resim 
asılı durmakta. 

Dinolar yıllarca etkinliklerimi sürdürdüğüm Fransa'da 
beni hep desteklediler. Fransızca söylediğim Yunus Em­
re'nin Bana Seni Gerek Seni'si de Abidin Dino'nun çeviri­
sidir. 
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Abidin Dino 'nun "Anılar yanıltır mı?" diye imzaladığı çizimi 

Ne zaman Paris'te bir TV veya radyo programı yapsam 
hemen telefon açarlar, "Harikasın, bize ülkemizin sesini du­
yurdun yine" derler. Ama ben vefasız oldum galiba son za­
manlarda. 

Onlar hep yüreğimdeler. Asla çıkarmayacağım, yüreğimin 
kiracıları, daha doğrusu sahipleri . . .  

Anılar Yanıltır mı?  isimli anı kitabım için, Dino'yla ilgili 
bu yazıyı yazdıktan iki gün sonra, bir sabah telefonum çal­
dı. Suphi (İleri) idi arayan (Dino'nun yeğeni) .  Bir süre önce 
Çağdaş Yaşamı Destekleme Derneği'nin bir toplantısında 
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Dinoların evinde Abidin Dino, Güzin Dino, Esin Afşar ve eşi Şener Aral 

tanışmıştık onunla. Yeğeni olduğunu öğrenince, "Strasbo­
urg'da duydum, rahatsızmış, hastanedeymiş, nasıl oldu aca­
ba ? "  diye sormuştum. "Yoo! Gayet iyi, yengemle daha yeni 
konuştum" demişti. Telefonda, "Haklıymışsın, hastaymış 
ve O'nu bu sabah kaybettik" dedi (7 Aralık 1 993) .  Meğer 
yakınları hasta olduğunu bilmiyormuş. Güzin Hanım'a sıkı 
sıkı tembih etmiş, kimseye hasta olduğunu söylememesi için 
Din o. 

Her zaman ince ruhluydu. Dönülemez yolculuğuna çıkar­
ken bile inceliği elden bırakmamıştı. Neye uğradığımı şaşır­
dım haberi duyunca. Oysa bu yılbaşı güzel bir kart yazıp 
kendimi affettirmeyi düşünüyordum. 

Strasbourg'da Nazım'ın ölümünün 30. yılı anma törenle­
ri için konser vermeye gittiğim sırada duymuştum rahatsızlı­
ğını, ama galiba kondurmak istememiştim ben de. O konser 
için de, Sen Mutluluğun Resmini Yapabilir misin?'i bestele­
miştim. Nazım şiirinde Abidin Dino'ya, "Sen mutluluğun 
resmini yapabilir misin? "  diye sormuştu. Yapabilmiş miydi 
dersiniz? 

Komünist diye ülkesinden bunca yıl ayn olmaya mah­
kum edilmiş, böylesine duyarlı bir sanatçı, mutlu olabilmiş 
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midir ki, mutluluğun resmini yapabilsin ? Dino'nun, Na­
zım'a yanıtı: " Yapamam elbet, ama resim çizebilmek ne bü­
yük mutluluk. " 

Bir çınar daha devrildi, ölümsüzlüğe kanat açarak . . .  
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Paris, SO'li Yıllar 

Komet'in sergisine gittik. St. Germain'de bir galeride. Kornet 
beni görür görmez geldi, "Hoşgeldiniz ! "  dedi. Beni Anka­
ra'dan yıllar öncesinden tanıyormuş. Çok utandım onu hatır­
layamadığım için. Kornet, Paris'te çok ün yapmış bir ressamı­
mız. Resimleri büyük fiyatlara satılıyor. Her zaman da alıcısı 
bulunuyor. Gurur duymamak elde değil. Konser davetiyesi 
verdik. Çok memnun oldu, geleceğini söyledi. 

Ben onun resimlerini biraz karamsar buldum. Tabii çok 
ilginç ve güzel olmalarına engel değil. Özellikle bir tanesine 
bayıldım (karanlık dağlar arasında uçar gibi çıplak bir ka­
dın) .  Bu tabloyu üstat Abidin Dino da çok beğendiğini söyle­
miş Komet'e. Benim beğendiğim bir diğerini ise Dino'nun be­
ğenmediğini söyledi . Kornet. 

Konserlerin birinin sonunda Jean Michel bana tebriğe 
sürpriz birini getirdiğini söyledi. Bir de baktım Julie Saget. 
Öyle bir sarıldık ki birbirimize. 15 yıl sonra onu daha olgun 
bir kadın olarak görüyordum. Yine hoştu eskisi gibi, ama 
sanki daha hüzünlü gibi göründü bana. Eşini tanıştırdı ( ikinci 
eşi imiş) .  Ünlü şarkıcı Serge Lama'nın kompozitörü ve piya­
nisti imiş kendisi . Serge Lama'nın oynamakta olduğu Na­
poleon müzikaline davet etmek istiyorlar bir gece bizi. Serge 
Lama oyunun prodüksiyonunu üstlenmiş ve iki milyon 
Franktan fazla para harcamış. 

Burada sanatçıların durumu giderek güçleşiyormuş. Pro­
düksiyon, reklam masrafları vs yıkım oluyormuş. Julie Saget 
pek içten kutladı konserimizi, kendisi çok iyi bir şarkıcı. Julie 
Saget'e, neden şarkı söylemekten vazgeçtiğini sordum. "Ko-
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can mı kıskanıyor yoksa? "  dedim. Güldü, iki buçuk yaşında 
bir çocuğu varmış. Tabii bunların gerekçe olduğunu sanmı­
yorum. Yıllar önce 1969'da ilk kez Romanya Braşov Festiva­
li'nde karşılaşmıştık Julie ile. Deli dolu, çılgın, matrak, sem­
patik bir kızdı; ama dereceye girememişti. Ertesi yıl 1970 
Bulgaristan Altın Orfe Festivali'nde yine beraberdik. 

Şehirden enstantaneler 

Paris'te 13 .  dairede hep Vietnamlılar oturuyormuş. Bunlar 
genellikle çok zenginlermiş, 10 yıldır satılamayan buradaki 
apartmanları onlar satın almışlar. Uzun süredir bu . dairede 
hiç ölen olmuyormuş. Meğerse öleni yok edip, evraklarıyla 
başka bir Vietnamlı'yı getirtiyorlarmış Paris'e. 

Bulvar Jurdoin'de üniversitelilerin oturduğu bir site var. 
Her ülkenin öğrencileri için o ülkenin mimari tarzında yurt 
binaları yapmışlar. Binalar da ülke adları taşıyor Fas Evi, 
Japon Evi gibi. 

Geçen gün Paris sokaklarında rastladığım başörtülü uzun 
pardösülü kadınlar dikkatimi çekti . Bunlar Müslüman Fran­
sızlarmış meğer. 50.000'i aşkınmış sayıları. 

9 Mart 1 985 

Dün gece Paris La Tanifre'de son konserimizi verdik. Her 
konserimiz doldu ve sıcacıktı doğrusu. Hele son üç gece 
ayakta alkışlayıp "Bravo ! "  diye içten bağırmaları pek hoşu­
muza gitti . 

Konserlerden birini elmas eksperi Tosunyan da izlemiş . 
1968 'de Paris'te tanımıştım bu gerçek Türk dostu Ermeni'yi. 
Menajer Erkan Özerman'ın düzenlediği, Paris'te yapılan bir 
Türk gecesine katılmak amacıyla gelmiştim. O yıl Tosunyan, 
Bourgogne ile Ankara'yı kardeş kent ilan ettirmiş, bir de tö­
ren düzenlemişti. Fransa'nın ileri gelen devlet büyüklerinden 
bazılarının da bulunduğu geceki töreni televizyon da kaydet­
mişti . Son yıllarda Ermeni olayları nedeniyle ona da baskı ya-
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Tarık Öcal ile 

pıldığını duydum, Türklerle yakın dostluğu nedeniyle. Bu ne­
denle o da çekingen davranır olmuş. Yine de cesaretle geldi 
konserime. Ve de konser bitiminde sahneye çıkıp kendisi ver­
di getirdiği orkideleri. Ben de izleyicilerin huzurunda teşek­
kür ettim kendisine. 

Paris La Taniere'deki konserlerimiz boyunca güvenlik ön­
lemleri alındı. Günaydın gazetesinin Paris muhabirinin söyle­
diğine göre sefirlerimizin geldiği gece bir bomba ihbarı ol­
muş. Hatta gazetecinin arkadaşları korkudan geri dönmüşler. 
Biz bunu ancak bir hafta sonra duyduk. Ne kadar doğrudur 
bilemem . . .  
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ABD Konserleri ve 1 991 Yunus Emre Yılı 

Illinois Champaign, 2 Nisan 1 991 

Uzun bir yolculuk, British Airways'le uçuyoruz, Londra ak­
tarmalı. Londra yolcuları arasında Arif Mardin, eşi ve Gen­
cay Gürün var. Arif Mardin bu yıl Grammy ödülü aldı, "Si­
zinle övünüyoruz" diyorum. "Asıl biz sizinle övünüyoruz" 
diyor. Çok zarif bir insan, eşi de öyle. 

Londra'dan sonra başka bir uçağa geçiyoruz. Gruptaki 
çocuklar çok keyifli. Hele kemençe, ut çalan arkadaşımız 
Hasan Esen, en doğal haliyle yaptığı esprilerle bizi kırıp ge­
çiriyor. Ben iki küçük şarap içeyim dedim, uyurum diye. 
Boynumdaki artrozdan olacak çok dokundu. Tuvalete gidip 
çıkarmak zorunda kaldım. Bir gece önce hiç uyuyamadığım 
halde uyku semtime bile uğramıyor. Chicago'ya geliyoruz. 
Gümrükte soruyorlar nerede kalacağız diye. Champaign'e 
gidiyoruz, bizi karşılayıp otele götürecekler ama bilmiyoruz 
hangi otele. Haklı adam sormakta ve de zorluk çıkartmak­
ta. Bizim bir türlü işlemeyen bürokrasi çarkı neden oluyor 
bunlara her zamanki gibi. O kadar söylediğim halde otel 
isimlerini öğrenip veremediler bize. Neyse sonunda razı et­
tik adamı. Geçebildik. Bir uçak daha değiştirip Champa­
ign'e vardık. 

Gencecik üniversiteli çocuklar karşıladılar bizi . Öğrenci 
Derneği Başkanı Pınar isminde bir kız. Benim Pınar'ım yaşla­
rında, hiç yadırgamıyor kendi kızıma seslenir gibi oluyorum, 
"Pınar" dedikçe. Hemen kaynaşıyoruz. Pek sevdiler beni ve 
grubumu. Her şey mükemmeldi. · Bana Courvoisier konyak 
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New York konseri sonrasında İlhan ve Güngör Mimaroğlu tebrike 
geldiklerinde. İlhan Mimaroğlu ABD'de müzik okuduktan sonra 

elektronik müziğin kurucuları arasında yer aldı. Fel/ini'nin Satyricon filmi 
için yaptığı müzikte, eşi Türkçe olarak Orhan Veli okumuştu 

bile buldu Pınarcık. Şan hocam, konser önceleri sesi açar diye 
çok az içmemi önerir. 

3 Nisan 1991 

Konser çok başarılı geçti, izleyicilerin çoğunluğu Amerikalı 
ımış. 

Yunus'ların bazılarını İngilizce söyledim. Biste esprili 
Summertime yorumunu yaptık. Grubun oryantal bir girişiyle 
şarkıyı zenci gırtlağı ile yorumlayınca ayakta alkışlandık. 
Konser sonrası kasetlerimin hepsi satıldı. Kısıtlı sayıda oldu­
ğu için fazla veremedik. Tanesini on dolardan sattık. Oysa 
beş altı dolarmış normalde. Konser sonrası Prof. Osman 
Coşkunoğlu ve öğrencileri ile birlikte yemeğe gittik. Osman 
Bey'le öğrencilerinin ilişkileri arkadaş gibi. Senli benli konu­
şuyorlar. Çok hoşuma gitti. 

Indiana Üniversitesi'nde Prof. İlhan Başgöz'ün Yunus Em­
re araştırma kitabı çok hoşuma gitmişti. O da konsere davet 
edilmiş ama, davetiye eline çok geç geçtiği için gelememiş. 
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New York konserini izlemeye gelenler arasında ağabeyi 
Oktay Sinanoğlu da vardı 

Osman Bey'le telefon açtık. Michigan konserime geleceğine 
söz verdi. Çok hoş bir gece geçirdik. Ertesi gece de Osman 
Bey evinde bir davet verdi. Herkes seferber olup bir şeyler 
yapmışlar. "Bunların hepsi çok parlak öğrenciler" diyor Prof. 
Coşkunoğlu. O kadar sevdik ki birbirimizi, ertesi gün adeta 
zor ayrıldık. 

Michigan - Ann Arbor, 5 Nisan 1 991 

Yine iki uçak değiştiriyoruz, iç  hatlar uçağı US Airways. İlki 
normal bir uçak. İkincisi küçük uçaklardan. Basçı arkadaş 
Şuayip bayağı korkuyor, bet beniz atıyor. 

Burada da bir grup öğrenci karşılıyor bizi. İlk bakışta öte­
kiler gibi sempatik görünmüyorlar, ama tanıdıkça sanki öte­
kileri bastırır gibi oluyorlar. Öğrenci Derneği Başkanı Kemal 
Sağlık; Türkiye'de iken epeyce telefon konuşması yapmıştık. 
Çok resmi konuşuyordum ben, karşımda yaşlı başlı biri var­
mış gibi. Karşılayanların başında ufak tefek biraz Timur Sel­
çuk'u andırır biri vardı; Kemal Sağlık. On dakika sonra ben 
ona sen demeye başladım. 
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Birkaç yıldır benden genç olanlara sen diye hitap etmeye 
başladım. Yaşlandım mı yoksa? Ann Arbor'da, Michigan 
Üniversitesi'nde okumuş eşim Şener de. Büyük bir oditoryo­
mu var. Çok büyük kompleksleri olan, parklarıyla, çok güzel 
bir üniversite. Hava çok sıcak. Yıllardır nisan ayında böylesi 
bir hava görülmemiş. Üniversitenin parkında gençlerin kimi 
tişört satıyor, kimi takı, kimi kaset. Batik yaptıkları tişörtler­
den alıyorum. 

Konser akşam 8'de. Talat Halman bir yıldır Michigan 
Üniversitesi'nde konuk öğretim üyesi. Konser öncesi Yunus 
Emre'yi tanıtıcı bir konuşma yaptıktan sonra beni anlatıyor. 
Ağabeyim Oktay Sinanoğlu'ndan, eşim Şener'den de söz edi­
yor. Şener'in bu üniversiteden mezun olduğundan söz ediyor. 

Sahnenin bir köşesinde oturup Türkçe söylediğim Yu­
nus'ların İngilizcesini okuyor nefis bir Shakespeare İngilizcesi 
ile. Konser öncesi kendisine verdiğim İngilizce Yunus kasetin­
de çevirinin kendisine ait olduğunun belirtilmediğini söyleye­
rek sitem ediyor. "Bakanlığın dalgınlığı" diyorum ama, bu 
sefer de benim yolladığım programı gösteriyor, yine ismi yok. 
Yerin dibine giriyorum. Bu zarif adama bu yapılır mıydı ? 
Üzüntüden içim içimi yiyor. Çok olgun, zarif ve şeker bir in­
san Talat Halman. 

Konserimiz nefis geçiyor. Sonradan 'Kemal anlattı, çok 
hoş bir olay olmuş. Arada üniversiteli bir Amerikalı öğrenci 
koşarak dışarı çıkmış, kız arkadaşını bulup kolundan tutup 
konsere getirmiş, "Kaçırmaman gereken nefis bir konser 
var" diyerek. Finalde herkes ayakta coşku ile uzun uzun al­
kışladı, iki kez bis yaptık. 

Konser sonrası yemeğe gidildi . Prof. İlhan Başgöz de baş­
ka bir, kentten beni izlemeye geldi. Çok beğenmiş. Yanıma 
oturdu, "Bu kulağım duymuyor, öbür yanınıza geçeyim" de­
di. Bense, "Zaten konuşacak halim yok" demek kabalığında 
bulundum. 

Karacaoğlan şiirlerini kaset yapacakmış, müziklenmesin­
den söz etti. Gerçekten yorgun olduğum için olacak benim 
için dünyanın yolunu katetmiş bu muhterem adama ilgi gös-
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teremedim. Bir süre sonra da yemek için bizi başka bir masa­
ya aldılar. O önceden yediği için gelmedi. Sonra da onu unut­
tum. Belki de benden önce gitti bilemiyorum. Ama bir veda 
bile etmeden ayrıldım. Bu da aynı gün beni üzen ikinci olay 
oldu. Sonradan bu muhterem insanla çok iyi dost olacak, 
Türkiye'ye her gelişinde onunla görüşecektik. 

Raleigh, North Carolina'ya hareket, 7 Nisan 1 991 

Yine bir uçaktan bir uçağa, hep çift uçak değiştiriyoruz. 
Uçakların biri genellikle 30-35 kişilik küçük uçaklar oluyor. 
Grupta en çok benim ve basçı Şuayip'in kulaklarımız etkile­
niyor. Boyuna kuruyemiş yiyip buzlu şeyler içmekten bir hal 
oluyoruz. Amerikalılar buzsuz yaşayamıyorlar. Otellerde, her 
yerde buz makineleri var. 

Bakalım bu sefer bizi karşılayacakları sevecek miyiz? Yi­
ne birkaç kişilik bir grup karşılıyor bizi. Ellerinde bir gül bu­
keti bana doğru geliyorlar. Boylu boslu iki genç. Öğrendiği­
mize göre gençlerin babaları Amerikalı, anneleri Türkmüş . 
Bunlar küçükken ayrılan anne baba, çocukları paylaşmışlar. 
Biri annede diğeri babada kalmış. Yıllar sonra iki kardeş bir 
araya gelmiş. Birbirlerine çok bağlı olan kardeşler, Türklük­
lerinden de hiç ayrılmamışlar. Bu tarafları özellikle çok ho­
şuma gitti. Zira bir iki yıl Amerika'da kalıp da "Eee, şey! 
Neydi onun Türkçesi ? "  diyenlere de çok rastladık doğrusu. 

Kızıl saçlı ve sakallı olan Van Gogh görünümündeki 
ağabey, Hollandalı bir hanımla evli, çok şeker iki de oğlu 
var. Ralleigh'den 45 dakika kadar uzaklıkta Chapel Hill'e 
götürüyorlar bizi. Carolina Inn isimli bir konukevine gidi­
yoruz. 1 8 .  yüzyıldan kalma çok güzel bir bina burası .  İçe­
risi tamamen antika eşyalarla döşeli muhteşem bir yer. Be­
ni odama götürüyorlar. Çok romantik, kral dairesi gibi bir 
suit. 

Dışarısı renk renk çiçeklerle bezenmiş ağaçlarla çiçeklerle 
dolu. Buranın baharı olağanüstü güzel. Sokaklar çiçek koku­
larından, parfüm gibi insanın adeta başını döndürüyor. 
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New Orleans ve Emre Kongar 
Nisan 1 991 

Cazın dünyaya yayıldığı kente gidiyoruz. Buradaki dernek 
başkanı birçok kentte olduğu gibi öğrencilerden değil . New 
Orleans'ın Slidell kentinden Dr. Aydın Önel. 

Aydın Önel, buradaki bir hastanenin başhekimi ve de or­
taklarından biri . Bozuk bir şive ile, "Hoş geldiniz Esin Ha­
nım! " diyor. Doğrusu yadırgıyorum. 30'lu yaşlarında Ameri­
ka'ya geldiğini söylüyor. (O sıralarda da 60 yaşlarında.) An­
kara'nın bir köyündenmiş. Kendisini çok iyi yetiştirmiş doğ­
rusu. Ne var ki 30'undan sonra bir insanın anadili bozula­
maz. Üstelik eşi de Türk. 

Sonradan tanıdığım iki delikanlı oğlununsa Türkçeleri he­
men hemen yok. İngilizce konuşmayı yeğliyorlar. Ana baba 
Türk olunca, çocukların Türkçe öğrenmemeleri de üzücü 
doğrusu. Ağabeyim Oktay 1 8  yaşında gitti Amerika'ya. 40 
yıldır orada, en ufak bir şive olmadığı gibi Türkçe'yi en has 
sözcüklerle kullanır. Bu da insanların ülkelerine, dillerine 
bağlılıklarıyla açıklanabilir sanırım. Sonradan bu rahatsızlığı­
mı açıklamadan edemedim. (Doğrucu Davut'um ya ! . . )  

Dr. Önel, Slidell'de, bir şatoda eşi v e  çocuklarıyla oturu­
yordu. Ünlü timsahlı nehir Mississippi'nin bir kolu şatonun 
bulunduğu araziden geçiyor ve de doktorun yatı bu nehirde 
bulunuyor. Bize yatında bir de resepsiyon verdi Dr. Önel. 

Aydın Önel bu konseri finanse etmişti. Yunus Emre ve 
Mevlana hayranı idi .  Özellikle Yunus Emre yı l ı  olan 
1 991 'deki bu konseri desteklemiş, her şeyin en iyisinin olma­
sı için elinden geleni yapmıştı. Doktorun bu denli Yunus­
Mevlana tutkunu olup da Türkçe'yi şiveyle konuşması bü-
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yük çelişki idi. Beni ve müzisyenlerimi şatosunda konuk ede­
cekti . New Orleans'la Slidell arası 25 30 dakika kadardı ya­
nılmıyorsam. 

Doktorun arabası ile yola çıktığımızda müthiş bir yağmur 
başladı, arkasından da doluya çevirdi.  Adeta ceviz büyüklü­
ğünde olan dolu, arabayı deli gibi dövüyordu. 

Şatoya vardığımızda güneş çıkmıştı bile. Bize yol göste­
rir gibiydi gökkuşağı . Öylesine güzeldi ki doğa o an . . .  Ka­
pıda bizi güler yüzüyle Bayan Önel karşıladı. Bazı konuklar 
da vardı. Bir de ne göreyim, sevgili dost Prof. Emre Kongar 
da orada değil mi ? (O zamanlar henüz Kültür Bakanlığı 
müsteşarı olmamıştı ) .  Coşkuyla karşıladı beni, sarıldık. Bir 
gözünde bandaj vardı. Ameliyat olmuştu. Bir köşede dert­
leştik. Morali bozuktu. Ben de bir yandan onu teselli etme­
ye çalışıyor, bir yandan da kendi yanlış hormon tedavisi sı­
kıntılarımı anlatıyordum . . .  Sevgili Kongar'la güzel bir dost­
luğumuz vardı. Bundan böyle hemşehri de olacaktık. Birlik­
te "Arabesk" konulu açık oturuma da katılmıştık birkaç 
kez. 

Ertesi gün, doktorun yatında bizim için verdiği resepsi­
yonda yine beraberdik sevgili Kongar'la. Dr. Önel, Kongar'ın 
ameliyatında da destek olmuştu ona. Yattaki resepsiyonda 
deniz mahsulleri ağırlıkta idi. Doktor bir ara bana, "Kusura 
bakmayın, bayram olduğu için domuz eti özellikle yok" diye­
rek özür dileyince usulca ona, "O önemli değil de asıl beni 
üzen sizin bozuk şiveniz ve de çocukların Türkçe bilmemesi " 
dedim. 

O günden sonra doktorun şivesi düzeldi. Ertesi gün saba­
ha karşı kapım çalındığında, benim müzisyenlerle New Orle­
ans'a caz dinlemeye giden doktorun oğulları büyük bir gay­
retle Türkçe bir cümle söylemişlerdi bana. Bu nedenle beni 
uyandırmışlardı. Doğrusu, böyle uyanmaya can kurban. 

Dr. Önel'i ve ailesini çok sevmiştim. Ertesi gün doktorun 
bana ve Emre Kongar'a ilginç bir haberi vardı. Slidell beledi­
ye başkanı bizlere birer Honorary Citizenship (onursal hem­
şehrilik belgesi) verecekti. 
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Slidell onursal hemşehrileri Esin Afşar ve Emre Kongar 
Dr. Aydın Önel ile (soldaki) birlikte 

Tören sabah 09.00'da idi. Bu arada konserimin de büyük 
bir ilgi ile izlendiğini ve de çok alkış aldığımızı belirtmeliyim. 
Tören de konser sonrası gerçekleşecekti. Törene giderken 
yüksek topuklu pabuç giymeye karar verdim. Öyle ya Ameri­
kalı Belediye Başkanı mutlaka uzun boylu idi. Bir Türk ola­
rak ben de uzun boylu millet olduğumuzu göstermeliydim. 
"Uzun boylu belediye başkanı nerede? "  diye düşünürken, 
ufacık tefecik İtalyan asıllı başkan kendini tanıtarak elimizi 
sıkarken yanımda adeta cüce kalmıştı. 

Hemşehrilik belgelerimiz ellerimizde boy boy resimlerimiz 
çıktı ertesi gün gazetelerde Prof. Emre Kongar ile. O gün bu­
gündür birbirimize, "Nasılsın hemşehrim? "  deriz. 
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Kanada 

Kanada'nın Toronto kentinde konser vermek üzere yola çıkı­
yoruz. Dr. Önel götürüyor bizi alana. Doğrusu konukseverli­
ğiyle gönlümüzü kazandı Dr. Aydın Önel. 

Toronto'da alana indiğimizde polis Kanada vizesi soruyor 
bizden. Hayretle öğreniyoruz ki Bakanlık Kanada vizesini at­
lamış. Zaten Türkiye' den ayrılmadan önce de konut fonu ko­
nusunu çözümleme işini yetiştirememiş, bana, alana Anka­
ra'dan telefon açıp, "Siz ödeyin, biz size öderiz" demişlerdi. 
Öyle ya ben bankayım ve de yanımda altı kişinin konut fo­
nunu karşılayacak para var. Allahtan eşimin tedbirli çıkması 
sayesinde hallettik sorunu. 

Kanada'ya varınca da bir sürü sorgu sual. Bendeniz bu 
kez 500 dolar gibi bir para ödeyerek yine durumu kurtarmış, 
ama bu parayı asla Bakanlıktan geri alamamıştım. Ah şu bü­
rokrasi ! 

O gece otelimize yerleştirmek üzere bizi götürdüklerinde, 
otel koltuklarına oturduğumuzda, saksafon ve flüt çalan 
Tahsin Ünüvar nedense koltuk yerine, ·dik durumda duran 
saksafon kutusunun üstüne oturmayı yeğlemişti . Takılmıştım 
ona, " Oğlum oturacak yer mi bulamadın da saksafonunun 
üzerine tünedin? "  diye. Gülüştük. Bize hazırlanmamız için 
bir saatlik bir zaman tanıdılar, alıp yemeğe götürmek üzere. 

Ertesi gün konserimiz vardı. Bu nedenle erkenden yattım. 
Dünyanın neresine gidersem gideyim cennet olsa, konser ön­
cesi hiçbir yeri gözüm görmez. 

Ertesi sabah güzel bir kahvaltı yapmak üzere Yalçın Bey 
bizi hoş bir yere götürdü. Yolda Tahsin birdenbire feveran et-
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meye başladı. Henüz farkına varmıştı saksafonunun yoklu­
ğunu. Oysa üstüne oturacak kadar ayrılmaz bir parçasıydı 
saksafonu Tahsin'in. Bu ne mene dalgınlıksa, gece kaybolan 
saksafonu gündüz fark edebiliyordu ancak. 

Bu haber üzerine dernek üyeleri, başta Başkan Yalçın Süer 
olmak üzere herkes seferber olmuştu, Tahsin'e bir saksafon 
bulunabilmesi için. Ayrıca polise haber verilmişti. Bu arada 
saksafon parasını da ödemek zorundaydılar, kendi kuralları­
na göre. Konser diğer kentlerde olduğu gibi gece değil, saat 
15 .00'te idi, öğleden sonra . Yani kısa sürede bir saksafon ge­
rekiyordu. Bir yandan saksafon aranırken bir yandan da sah­
ne hazırlığı yapmak üzere konser salonuna gitmek için yola 
çıktık. Gerçekten çok hoş bir mekandı. Hemen sahneye çıkıp 
ses düzeni, ışık düzeni, sahne düzeni vs için gerekenlerin ya­
pılması amacıyla harekete geçtim. Buralarda menajerim ol­
madığından iş başa düşüyordu. 

Flütlü parçaların provasına başlanmasını önerdim çocuk­
lara. Grubumuz beş kişi idi . Saksafon-flüt: Tahsin Ünüvar, 
kemençe-ut: Hasan Esen, piyano: Deniz Tüney, bas: Şuayip, 
davul (Otantik Türk davulu) :  Uskan Çelebi. Sözün kısası ger­
çekten bomba gibi idi çocuklar. Her biri kendi enstrümanın­
da virtüözdüler. 

Bu arada Deniz'le Tahsin'in özel durumundan söz etmeli­
yim. . .  Bedin konserimiz sırasında nişanlanan çift, Amerika 
dönüşü evleneceklerdi ve de benden nikah şahidi olmamı isti­
yorlardı. Fakat ne olduysa onlara, Amerika turnesi sırasında 
hep kavga eder olmuşlardı. Özellikle Tahsin'in sinirleri bo­
zuktu anladığım kadarıyla. Bizler provayı sürdürürken saksa­
fon işini üstlenen hanım, kan ter içinde zafer kazanmış bir 
komutan edasıyla elinde tüfek, pardon, saksafon, sahneye 
çıktı. Saksafonu görür görmez sevineceğini umduğum Tah­
sin, "Bu tenor saksafon, ben bunu istemem! "  diye bas bas 
bağırmaya başladı. Zavallı kadıncağızın muzaffer komutan 
edası, bir anda zılgıt yemiş ere dönüşmüştü. Evet! Soprano 
saksafon çalardı Tahsin, ama tenor saksafon da çalabilirdi şu 
koşullarda. Kapris yapmanın yeri ve zamanı değildi. Artık 
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benim de sabrım taşmıştı. Kendimi tutamayıp "Sorunlarını 
sahneye taşıma, çalmayacaksan çık git ! "  diye bağırdım. 

Bütün bunlara karşın konser son derece başarılı olmuştu. 
Her gittiğimiz yerde, özellikle saksafon sololarda özel bir al­
kış alan Tahsin, beğenmediği tenor saksafon solosunda da 
aynı alkışı almıştı. Bu arada şunu belirteyim, Amerika turnesi 
için hazırladığımız Summertime'ın bir özelliği vardı. Orkes­
tra, parçaya oryantal bir havada giriyor, ben de hafifçe or­
yantal dans eder gibi görünüp, solom geldiğinde zenci gırtla­
ğıyla orij inal Porgy ve Bess Operası'nın Summertime'ına giri­
yordum. Amerikalıları şoke ediyordu bu. Ve her yerde ayak­
ta alkışlanıyorduk. 

Konserden son derece memnun kalan dernek başkanı Yal­
çın Süer evinde bir kokteyl veriyordu bizler için. Dünya tatlısı 
bir oğlu, sempatik bir eşi vardı. Eşi Zehra Hanım'ın annesi, 
Bedri Rahmi Eyüboğlu'nun kız kardeşi Nezahat Goloğlu idi. 
Bu muhterem hanımla, büyük bir zevkle uzun uzun sohbet 
ettik o gece. Bedri Rahmi'yi andık. Onun bilmediğim bir şii­
rini yazdı bana: 

Yalnızlığın kadarsın 
Yalnızlığın mis kokmalı 
Yalnızlık dünyanın en kalabalık zindanı 
Ama öyle bir adam eder ki insanı 

Ertesi gün için Niyagara Şelalesi'ne gitmeyi planladılar bi­
zim için. Ne var ki ertesi gün müthiş yağmur yağacak ve biz 
göremeyecektik Niyagara'yı. Öyle de olsa gam yemem, böy­
lesi güzel insanlar tanımıştım ya ! 
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Fatoş Güney ve Yine ]acques Erwan 

1 986 - 87 

Yine bir konser nedeniyle gittiğim Paris'te Fatoş Güney'le te­
lefonlaşıp buluşmak üzere onun saptadığı çok şık bir restora­
na gittik. Rahmetli Yılmaz Güney'le de dostluğumuz çok eski­
lere dayanır. Kerim Afşar'la Arkadaş filmini yaptığı dönemde 
henüz küçük olan kızıma, "Hele büyü mutlaka seninle film 
yapacağım" derdi. Ömrü vefa etmedi ! Pınar'ın da şanssızlığı ! 

Fatoş'la henüz evli olmadığı delifişek yıllarında bir ak­
şam, Gül Ar ve anımsayamadığım bazı arkadaşlarla birlikte 
Yılmaz'ın arabasıyla Boğaz'da geziyoruz. Bir ara Yılmaz, Pi­
raye'yi (miydi acaba? )  gördü kendi arabasının içinde, ille de 
yarışmaya kalkıştı onunla. Ben panikleyip yalvarmaya başla­
dım, " Gözünü seveyim Yılmaz, evde beni bekleyen minik bir 
kızım var, onun da bana ihtiyacı var. Gel vazgeç yarışmaktan, 
ölmek zamanı değil şimdi ! "  Velhasıl epeyi ecel terleri döktür­
müştü bize rahmetli ! 

Gözünü budaktan sakınmayan bu genç adam, menajersiz 
kalıp parasını almakta zorlandığım gece kulüplerinden de pa­
ramı kolayca almamı sağlıyordu; zira bu gece kulüplerinin 
hepsi genelde mafyaydı. Yöntemi şuydu: Hafta sonları gece 
kulübüne gelip bana, " Sen merak etme bacım! "  dedikten 
sonra patronun odasına şöyle bir girip "Merhaba ! "  diyor ve 
bir şekilde yeleğini açıp tabancasını gösteriyordu !  Tabii para­
lar da kolaylıkla ödeniyordu. "Bacım sen şarkı söylerken ko­
nuşan olursa havaya ateş ederim merak etme" derdi. Ah Yıl­
maz, delifişek, gerçek dost ! 
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Kim bilebilirdi, yılların getirdiği acılarla vaktinden önce 
saçlarına ak düşüp gurbet ellerde en ağırbaşlı, en düşündürü­
cü sanatsal yapıtlar üretip ülkesine birçok ödüller kazandıra­
cağını ve vakitsiz ölümüyle ölümsüzleşeceğini ? . .  

Fatoş'la evlilikleri de  oldukça güç olmuştu. Fatoş'un ağır­
başlı ailesi bu delifişek adama iyi yetişmiş, sarışın, mavi gözlü 
kızlarını vermek istemiyorlardı, ama Fatoş direndi. Ailesinin 
değil, yüreğinin sesini dinledi ve ailesinin onu reddetmesi pa­
hasına da olsa Yılmaz'la yaşamını birleştirdi. Tabii zorlu yıl­
ları başladı. Hapishane ziyaretleriyle geçiyordu güzelim sene­
ler. Bu arada oğulcuğunu büyütüyordu. Sonra Paris ve hasta­
nelerde geçen yıllar. Güney mide kanseri olmuştu . . .  

Fatoş restoranda, midemden rahatsız olduğumu öğrenin­
ce ilk sözü, "Ne olur Esin ihmal etme bu işi, ben seni götüre­
yim doktora ! "  oldu. En hassas olduğu konuydu bu. Benim 
de dayım mide kanserinden ölmüştü. 

Neyse daha yapacak çok işler var. Ölüm vakti değil he­
nüz! O gün Jacques Erwan'la randevum vardı. Sarah Bern­
hardt Tiyatrosu'nun cafe'sinde buluşacaktık. Burası benim 
için anlamlı bir yer biliyorsunuz. Konser verdiğim Sarah 
Bernhardt Tiyatrosu (Theatre de la Ville) . 

Fatoş, "Merak etme seni geciktirmem" diyordu. Evet, be­
nim için çok önemliydi Erwan, gecikmemem gerekirdi. Güzel 
bir öğle yemeği yerken, bir yandan anlatıyordu Fatoş, "Yıl­
maz için görkemli bir etkinlik yapmayı düşünüyoruz Paris'te. 
Bana yardımcı olur musun? "  diyordu. 

"Tabii Fatoşçuğum seve seve ! Yılmaz için yapmayacağız 
da kimin için yapacağız ? "  

O gece için Kerim Afşar, İlhan Selçuk, Ali Sirmen vs. ko­
nuşmacı olarak düşünülüyordu. Onlarla ben konuşacaktım 
İstanbul'a döner dönmez. Fatoş birdenbire bana, "Sen Kürt­
çe şarkı söylüyorsun değil mi? "  diye soruverince, pek şaşır­
dım. "Fatoşçuğum sen beni biriyle karıştırıyorsun galiba" de­
dim. Hayır! Ben hiç Kürtçe şarkı bilmiyordum. Hem Yılmaz 
Güney gecesiyle ne ilgisi vardı? 
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Hayır ! Benim tanıdığım Yılmaz Güney Adanalılığıyla 
tanınırdı, etnik kimliğiyle değil. Ne var ki özellikle ölü­
münden sonra ismi etnik meselelerle anılır oldu. Bu tutum 
üzerine anlamıştım ki " Yılmaz Güney Gecesi"nin adı kağıt 
üstünde kalacaktı . Fatoş'a konser için beni affetmesini, 
ama elimden geleni yapacağımı söyledim, içimden bir şey­
ler kopmuştu sanki. İstanbul'a gidince ilhan Selçuk ve di­
ğerleriyle görüştüm. Hepsi de Yılmaz Güney'i çok sevme­
lerine karşın, aynı nedenle reddetmişlerdi gitmeyi. Nitekim 
sonradan yanılmadığımı, gerçekten de o gecenin Yılmaz 
Güney Gecesi adı altında bir etnik milliyetçilik gösterisine 
döndüğünü öğrendim. ( 1 995 'te Duvar filmini ve bu filmde 
ülkesine hissetiği kini gördükten sonra Yılmaz Güney'e 
sevgim azalmadıysa da kırık, buruk, acı bir sevgiye dönü­
şecekti . . .  ) 

Etnik kimliklerin açıkça ifadesine ve tanınmasına karşı ol­
madım ve değilim. Bunu daha önce de çok söyledim. Benim 
için asıl olan, etnik kökeni ne olursa olsun herkesin bu ülke­
de özgürlük ve mutlak bir eşitlik içinde yaşaması. 

Fatoş'la dostça bitirdik yemeğimizi ve yola çıktık. Daha 
bir saat vardı benim randevuma. "Merak etme bol bol yetiş­
tiririm seni" diyordu. Kırmızı arabasına bindik Fatoş'un. 

O ne? Bu nasıl bir trafik böyle? Bu ne kalabalık ? Paris'i 
hiç böyle görmemiştim. Normal trafiği kesmişti polis, başka 
yerlere yönlendiriyordu bizi. Yağmur da yağmaya başlamıştı . 
"Ne oluyoruz Allah aşkına ? "  diyordum, Fatoş da bilemiyor­
du. Bir saattir çıkış yolları arıyoruz, bir türlü gideceğimiz ye­
re ulaşamıyoruz. Sonunda öğrendik ki, Gorbaçov gelmiş Pa­
ris'e. Ortalık o yüzden böylesine karışmış, tabii ne gazete 
okumuş ne radyo dinlemiştik. 

Sonuçta bir buçuk saatlik bir gecikme ile Sarah Bernhardt 
Cafe'ye ulaştığımızda yağmur seller gibi yağıyordu. Ne Jac­
ques Erwan vardı ne kimse? Zaten Jacques delinin tekiydi, 
hayatta beş dakikadan fazla beklemezdi. 
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Birkaç yıl önce, ilk tanışmamızda La Taniere Tiyatrosu 
konserlerimden önce, benimle bir söyleşi yapacaktı Radio 
France Culture için. Jean Michel ile radyoya giderken yolda 
beni uyarmıştı. "Bu adam önemlidir ama megaloman, homo­
seksüel ve de biraz çatlaktır, sakın moralini bozma" diye. 
Gittiğimizde bizi karşıladı, çok nazik, kırlaşmış saçlarıyla 
genç, hoş bir adamdı. Özellikle ses tonu çok güzeldi. Önce 
Tarık Öcal'la şarkılarımı seslendirdim. Çok hoşuna gitti 
Erwan'ın. 

İyi ki şarkılarımızı önceden seslendirmişiz. Sıra söyleşiye 
gelince benimle İngilizce konuşmak istedi. Oysa ben, İngiliz­
cemin Fransızcamdan daha iyi olmasına karşın Türkçe konu­
şup Jean'ın çevirmesinden yanaydım. Israrla, "Senin İngiliz­
cen çok iyi, İngilizce söyleşi yapacağız" deyip kestirip attı. Ne 
soracağı konusunda en ufak bir ipucu vermeden, "Acelem 
var, başka programa yetişeceğim" diyerek birbiri arkasına so­
rularını sıralamaya başladı insafsızca. 

ilk birkaç sorunun yanıtını tıkır tıkır verdim. Gel gelelim 
sonlara doğru, telaşımdan, daha doğrusu Erwan'ın telaşın­
dan gereksiz yere lafı uzatmaya başladım. Jacques Erwan bir­
denbire sandalyesini devirerek fırladı kalktı, söylenmeye, da­
ha doğrusu bağırmaya başladı. Neye uğradığımı şaşırmış, 
utançtan kıpkırmızı kesilmiştim. Teknisyenler, onu iyi tanı­
dıklarından bana işaret ediyorlardı, aldırmamam için. 

Erwan, o öfkeyle çekti gitti . Jean Michel'le daha sonra 
söyleşinin geri kalanını tamamlayacaktı . O gece yayınlanacak 
olan programı heyecanla beklemiş, gecikince de, "Acaba 
programdan kaldırdı mı bizi ? "  diye kuşkuyla birbirimize ba­
kar olmuştuk Jean'la. 

Sonunda yayınlandı. Ve de ilk kutlama telefonu Dino'lar­
dan geldi daha önce sözünü ettiğim gibi. Ancak J acques Er­
wan'la bu son buluşmayı Gorbaçov yüzünden gerçekleştire­
memiş, 'bir daha da birbirimizi görememiştik. Kendisine bir­
çok kez özür telefonu açtımsa da, bir türlü bulamadım. Mek­
tubuma da yanıt alamadım. Ah Gorbaçov ah! Sen yok mu­
sun? 
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Annem 

28 Ağustos 1 990 

Aktur'da yazlıktayız. Bugün bizim evlenme yıldönümü­
müz. Her yıl olduğu gibi bu yıl da restorana gidip baş başa 
kutlayacağız evlenme yıldönümümüzü. Eskiden Güzin Özi­
pek'in yeri olan Ağıl restorana giderdik Bodrum'da. Güzin 
Özipek oradan ayrılınca, biz de el değiştirdiği için oraya 
gitmez olduk. 

Sabırsızlığımızdan aldığımız armağanları sabahtan vermiş­
tik birbirimize. İkimiz de armağanlarımızın sevincini yaşarken 
telefon acı acı çaldı o sabah. Merakla açtım. Emekli Sandı­
ğı'nın dinlenme evinin müdürü arıyordu İstanbul'dan. "Esin 
Hanım, merak edecek bir şey yok, anneniz pencereden düştü, 
hastaneye kaldırdık, telaş etmeyin! "  diyordu telaşlı bir sesle. 

Boğazım düğümlenerek, "İlk uçakla geliyorum! "  diyebil­
dim. 

Annem yıllar önce Ankara'daki evini satmış, ille de İstan­
bul'daki Emekli Sandığı'nın dinlenme evine gelmek istemişti 
" bana yakın olmak için. Çok onurlu, özgür, kişilikli, renkli 
bir insan olduğundan asla bizimle oturmak istemezdi. Beş yıl 
kaldı Emekli Sandığı dinlenme evinde. Görünüşe göre çok 
bakımlı, hoş bir yerdi. 

Şeker hastasıydı annem. Son yıllarda giderek artan şika­
yetleri vardı, bulunduğu yerden. Hep bana bir şeyler anlat­
mak istiyor, bense pek dinlemiyordum şeker hastalığına yora­
rak. Oysa ne kadar haklı imiş. Ölümünden sonra, oranın 
ikinci müdürü ve anneannesi orada kalan bir hostes hanımın 
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bana getirdikleri dosya ile her 
şey aydınlanacak, orada dö­
nen dolaplar ortaya çıkacaktı. 
Ne yazık! Artık çok geçti. 
Benden bir şeyler yapmamı, 
hiç değilse diğer masum ihti­
yarcıkları kurtarmamı istiyor­
lardı. O dönem Maliye Baka­
nımız olan rahmetli Adnan 
Kahveci'ye bağlı idi Emekli 
Sandığı Huzurevleri. Bu pırıl 
pırıl dürüst insanla konuşup 
bir çözüm getirmeliydim, dö-

Annem Rüveyde Sinanoğlu nen dolaplara. Öncesine dö­
neyim şimdi. 

Yoğun bakımda idi annem. Kimseyi almazlarken bir ayrı­
calık tanıyıp bizi içeri almışlardı. Annemi gördüğüm an tanı­
yamadım. Bağırırcasına, "Bu benim annem olamaz" dedim. 
Evet! O güzelim kadın, bakmaya doyamadığım güzelim in-

Annem gazeteci Rüveyde Sinanoğlu ile 
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san tanınmaz halde idi. Sesimi duyunca bir şeyler söylemeye 
çalıştı bana ama, ne yazık ki anlatamadı. Altı gün yoğun ba­
kımda kaldı. Ağabeyimi çağırdım Amerika'dan. Ertesi gün 
geldi. Ne yazık ki artık onu tanıması mümkün değildi. Ağa­
beyimse, "Beni tanıdı, iyileşecek" diye kendini aldatıyordu. 
O ara nedense iki yıl gelmemişti Türkiye'ye. Annemse hep 
onu sayıklıyordu, gelmemesini pek de hayra yormuyordu. 
"Bana gerçeği söyle, yoksa ağabeyin hasta mı ? "  deyip duru­
yordu. Ne desem inandıramıyordum. Oğluna hasret gitti; 
çünkü altı gün sonra anacığım yaşama gözlerini kapadı. 

Yaşasa belki de yatalak olur, böylesi bir yaşama da katla­
namazdı. Hep birilerine muhtaç olmaktan korkardı. Onurlu 
yaşadı. Onurlu öldü. Ama ölümü hala bir sır olarak kaldı. 
Pencereden düşmesinin imkansız olduğu söyleniyordu. Yoksa 
bazı gerçekleri bildiği için onu itmişler miydi? 

Dosyada yazılanlar arasında, tek kişilik odalarda kalan 
bazı yaşlıları iğne ile öldürüp o odaları yüksek fiyatla kirala­
dıkları da vardı. Doktorların topluca istifa mektupları vardı 
ve daha neler . . .  Annemin ölümünden sonra bir yıl boyunca, 
kendimi yaşlılara adayıp onlar için bir kampanya başlattım, 
tüm huzurevlerini irdeleyen incelemeler yapıp gazeteci arka­
daşlarla çalışıp dizi yazılar yazdırdım. Birçok huzurevinin iç 
yüzünü ortaya çıkarıp diğer bazı müdürlerin de görevden 
alınmalarına neden oldum! Başta annemin kaldığı dinlenme 
evinin müdürü olmak üzere. Nur içinde yatsın! Adnan Kah­
veci çalışmalarımda bana çok destek verdi ! . .  

B u  acı kaybımın ardından Cumhuriyet'te ş u  yazım yayım­
lanmıştı: 

Büyük çocuklarımız yaşlılar 

Gençken bir gün yaşlanacağımıza inanmayız nedense. An­
nem anlatırdı, bembeyaz, pırıl pırıl dişleri, gür kızıl saçları, iri 
siyah gözleri, mevzun bacaklarıyla aynaya baktığında anne­
annem, "Bu gençlik kalmıyor yaşlılık günlerini düşünmek ge­
rekir" dediğinde kahkahalarla güler "Ben yaşlanmayacağını" 
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dermiş. Ben de inanamazdım onun bir gün yaşlanacağına. 
Öylesine genç, öylesine güzeldi. Ünlü yazarlarımıza, ozanları­
mıza konu olmuş bir güzelliği vardı. Gazeteciydi, çok çalış­
kandı, çok iyi bir kalemi vardı. Yetişmekte olan genç yazarlar 
yazdıklarını önce ona okur, fikirlerini S?rarlardı (Adalet Ağa­
oğlu bunlardan biriydi, annemi çok severdi). 

Basın Yayın'da, Dışişleri 'nde, İtalyanca çevirmenliği yap­
tı. Geceleri ağabeyim Oktay Sinanoğlu ve beni uyuttuktan 
sonra Anne Vivanti 'nin romanlarından çeviriler yapar, dergi­
lere şiirler, masallar yazar, yine sabah erkenden kalkar işine 
giderdi. Birçok sosyal hizmetlerde bulunmuş, Amerika' da da 
hem gazetecilik, hem gönüllü hemşirelik yapmıştı. Basın Şeref 
Kartı sahibiydi. O görkemli, kişilikli, romantik güzelim insan 
yaşlanıverdi bir gün. Aynalara bakmaz oldu. Nasıl yaşlandı­
ğına ben de şaşıyor, inanmak istemiyor, adeta kızıyordum. 

Ankara 'daki evini satıp kendi isteğiyle İstanbul'daki 
Emekli Sandığı 'nın dinlenme evlerine girdi. Bana yakın bir 
yerde olmak istemişti. Çok onurlu, kimseye yük olmak iste­
meyen, özgür bir kişiliğe sahip olduğu için bizlerle oturmak 
istememişti. 5 yıl yaşadığı orada hafta sonları yatılı okuldan 
çocuğunu alan bir anne gibi onu alıp Boğaz'da yemeğe götü­
rür gezdirirdim. 

Zaman zaman, "Şimdi sen benim annemsin" derdi. Ben 
de ona, "En küçük çocuğum" derdim. Evet, çünkü yaşlılar 

Annemin son yılları . . .  
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gerçekten çocuklaşıyorlar. Onları çocuklarımızı idare eder gi­
bi kırmadan idare etmemiz gerekiyor. Yaşlılar alıngan oluyor, 
hırçın oluyor hatta zaman zaman saldırgan bile olabiliyorlar 
-kimi şekeri, kimi damar sertliği vs. nedeniyle. Bu nedenle 
yaşlılar evinde (huzurevlerinde) görevli olan kişilerin son de­
rece özverili, hoşgörülü, sabırlı, sevecen insanlar olmaları ge­
rekiyor. 

Bu büyük çocuklara, çocuklarımıza yaklaştığımız gibi 
yaklaşmalıyız. Onlara ilgi gösterelim ki, kendilerini toplum­
dan dışlanmış kişiler gibi görmeyip, bunalıma girmesinler. 
Gençlerimiz, çocuklarımız onlara saygı göstersinler. Bizim 
kuşak yaşlılara daha saygılıydı. Şimdi bazı gençlerimiz ayak­
larını yaşlıların yüzüne doğru uzatıp öyle oturuyorlar. 

Mağaza isimlerinden tutun da bu tür davranışlara kadar, 
toplumumuzun içine işleyen bu Amerikanofil davranışlar ya­
kışmıyor bizlere, geleneklerimize ne oldu? Yaşlılar konusun­
da yapılması gerekenleri düşünsek biraz. Birçok ülkelerde bu 
konu yine gündemde, kampanyalar başlatılmış durumda. 
Acaba bizim ülkemizde yaşlılarla ilgili neler yapılıyor? Yaşlı­
larımız ne durumda? Fransa, İsviçre gibi bu konuya ciddiyet­
le eğilmiş ülkelerde bile, hiçbir maddi sorunu olmayan yaşlı­
lar, yalnızlıktan, ilgisizlikten ölüyorlar. Yakınlan onları ara­
mıyor, sormuyor. Yaşlıların huzurevlerinde kalmaları doğal­
dır, ama hangi koşullarda? 

Onları oraya yerleştirmekle görevimiz bitiyor mu? Onları 
yeteri kadar arıyor, ilgileniyor muyuz? Anneme haftada en az 
üç kez uğrar, hafta sonları gezdirir, arada eve çıkarırdım. 
Ona her gidişimde diğer yaşlılar onu adeta kıskanır, "Bizim­
kiler pek gelmiyorlar, sen ne iyi evlatsın" derlerdi. Ama yine 
de eksik olan bir şeyler vardı. Sevgili annemi birkaç gün önce 
yitirdim, nur içinde yatsın. Benim gibi acı çekmeden gelin 
hep birlikte düşünelim. Neler yapabiliriz bu güzelim ihtiyar­
cıklar için. 

'' Çalışanlardan kesilen yaşlılık primlerinden bir fon oluş­
turulabilir (Bizde bu primlerle ne yapılıyor acaba? ) .  

" Bütün Batı ülkelerinde sosyal hizmet uzmanları var, biz-
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de de gençler yaşlılar evini ziyaret edip, dertlerini dinleyip on­
larla sohbet edebilir. Ufak armağanlar götürebilirler. 

>f Ev hanımlarımız pastalı, çaylı arkadaş toplantıları, kon­
ken oynamaları, yerine bu tür sosyal faaliyetlere katılıp orga­
nize olup yaşlılara bu tür hizmetlerde bulunabilirler. 

'f Tiyatro, sinema, opera, bale, konserler, haftada bir gün­
lerini yaşlılara ücretsiz ayırabilirler (Batıda olduğu gibi . )  

�- Bazı etkinlikler onların ayağına götürülebilir. 
" Yaşlılar arası etkinlikler yapılabilir. Tiyatro, resim çalış­

maları, el işleri vs. gibi onları özendirici ödüller konabilir. 
Onları toplum dışına itmek yerine hala bir şeyler yapabildik­
lerini kanıtlamaya çalışmanın çok yararlı olacağından emi­
nım. 

,,_ Basınımız bu konuya eğilebilir. Huzurevlerini inceleye­
rek bu konuda dizi yazılar yazılabilir. 

'' TV' de yaşlılarla söyleşiler yapılabilir. En önemlisi devle­
timiz bu konuda daha duyarlı olabilir. 

"Yalancı dünyaya konup göçenler/Ne söylerler, ne bit ha­
ber verirler/Üzerinde türlü otlar bitenler/Ne söylerler, ne bir 
haber verirler. " Gelin onları yaşarken mutlu etmeye çalışa­
lım. Ve de unutmayalım ki bir gün biz de yaşlanacağız. Bü­
yük çocuklarımız sevgili ve de sayın yaşlılarımıza en güzel di­
leklerimle. 

265 



Namık Kemal Zeybek ve Babam 
ve de Yunus Emre 

Doğu Perinçek'le konuşuyorduk bir gün. Namık Kemal Zey­
bek Kültür Bakanlığı'na getiriliyordu o günlerde. "Biz Na­
mık Kemal ile hapiste birlikte idik. O ülkücülükten idam 
mahkumu idi" dedi. ilk tepkim, "Başımıza bir de böyle ba­
kan eksikti ! "  oldu. 

Bir süre sonra gazetede Namık Kemal'den bir beyanat 
okudum. Nazım Hikmet'iiı Ferhat ile Şirin adlı oyununu 
Devlet Tiyatroları'nın oynamasını öneriyordu. Bir başka kez 
ise Nazım Hikmet, Melih Cevdet Anday, Orhan Veli'nin şiir­
lerinin bestelenmesinden yana idi önerileri. 

Doğrusu pek şaşırmış ve de sevinmiştim. Zaman zaman 
İstanbul'a da gelip çalıştığını öğrendim. Yine İstanbul'a geldi­
ği bir zaman için randevu alıp kendisiyle görüşmeye gittim. 
Birkaç kasetimi de götürdüm armağan etmek üzere . 

"Esin Hanım ben bu kasetlerinizi zaten hep dinliyorum. 
Arabamda bulunur daima" demez mi? Bir şaşkınlık ve sevinç 
daha. Ne zamandır düşlediğim Yunus Emre kaseti yapma 
önerimi dile getirince pek memnun oldu. Bir süredir, Yunus 
Emre'den seçtiğim şiirleri besteliyordum. Yunus Emre sevgisi 
bende, konservatuvar öğrenciliğim sırasında, hocam olan 
Adnan Saygun'un Yunus Emre Oratoryosu'nu dinlememle 
başladı sanırım. 

İlk plağım olan ve düzenlemesini Doğan Canku'nun yap­
tığı Bana Seni Gerek Seni ile de ilk ödülümü almıştım 
1 969'da. Basında, bunu Adnan Saygun'un Yunus Emre Ora­
toryosu'ndan aldığımı iddia eden bir yazı çıkmıştı . Adnan 
Saygun'un da bu işe pek kızdığını ilave etmeyi unutmamışlar-
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dı. Hemen yanıtlamıştım bu iddiayı, Bana Seni Gerek Seni It­
ri'nin bir bestesi idi. Adnan Saygun bunu oratoryosunda kul­
lanmış, bense hafif müzikte seslendirmiştim. Ayrıca hocamla 
konuştuğumda asla basına böyle bir şeyden söz etmediğini 
söyledi bana. Siz olsanız basına mı inanırsınız, rahmetli Ad­
nan Saygun'a mı ? 

Namık Kemal Bey'le Yunus Emre çalışmam için Kültür 
Bakanlığı adına sözleşme yaptık. Bir sonraki yıl olan 1991 ,  
UNESCO tarafından Yunus Emre Sevgi Yılı ilan edilmişti 
tüm dünyada. Kasetim Ahmet Güvenç'in düzenlemesiyle 
çıkmıştı . 

Talat Halman'ın İngilizce çevirisiyle İngilizce kaset de ya­
pıldı. O yıl, Yunus Emre'yi tanıtma amacıyla Kuzey Amerika 
ve Avrupa turnesi yapmam öngörüldü, Kültür Bakanlığı'nca. 

Bu arada çevremdeki aydın dostlarımız beni kınıyorlardı . 
"Namık K. Zeybek gibi ülkücü bir insanla nasıl çalışırsın? "  
diye. Bu ne dar kafalılık, insanlar fikir değiştiremezler mi ? 
Koskoca Sovyetler Birliği, bunca yılın komünist rej imli ülkesi 
rej im değiştirebiliyor da, insanların ideoloj ik görüşleri değişe­
mez mi ? Kaldı ki Sayın Zeybek de bunu televizyonda kamu­
oyuna duyurmuştu, bütün içtenliğiyle. Namık Bey'in aktardı­
ğına göre onun çevresindekiler de ona, "Esin Afşar gibi solcu 
bir sanatçı ile niye çalışıyorsun? "  diyorlardı. 

Bu arada ona Nazım Hikmet'in şiirlerini ezbere bildiği ve 
çok sevdiği için Nazım Kemal Zeybek de diyenler oluyormuş 
çevresindekilerden. Dostumuz Ali Sirmen ise, "Bunca zaman­
dır bir açığını bulmaya çalışıyorum, bulamıyorum" diyordu. 
Rahmetli Uğur Mumcu ile konuşmamızda da, Zeybek'in kül­
türlü ve sempatik bir insan olduğundan söz ediyordu. Talat 
Halman ise Zeybek'le birlikte dış ülkelerde şiir geceleri dü­
zenliyordu. Bütün bunlar Namık Kemal hakkında yeteri ka­
dar bilgi veriyor olmalı. 

Bana sorarsanız gelmiş geçmiş en olumlu Kültür Bakanla­
rımızdandır. Bunun yalnız benim fikrim olduğunu da sanmı­
yorum. Sözü dolandırmadan iş bitiren bir kişiliğe sahipti . An­
nemi kaybetmenin acısını yaşadığım günlerde, yüzümü gül-
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dürmüştü. Bakanlıkta Mevlana projesi için protokol imzala­
dığım günlerden birinde, söz babamdan açıldı her nasılsa. 
Namık Bey'e babamın tüm eserlerinin kaybolduğunu, buna 
çok üzüldüğümü söylemiştim. Bana hiçbir yanıt vermeden te­
lefona sarılmış, "Bana Milli Kütüphane'yi bağlayın ! "  demiş­
ti. Bir süre sonra telefon bağlandığında "Nüzhet H. Sinanoğ­
lu'nun tüm eserlerinin fotokopisini yollayın lütfen! "  diyordu.  
Ve annemin acısını çok yoğun yaşadığım bir gün kapı çalın­
mış, postacı kocaman bir paket getirmişti . İçinden babamın 
eserleri çıktı: Grek ve Romen Mitolojisi; İki Efendinin Uşağı 
(Goldoni, çeviri); Sakarya (kendi yazdığı tiyatro eseri) ;  Bir 
Zabitin 15 Günü (kendi yazdığı) ;  Faşizm ve Onun Devlet 
Sistemi (o dönem İtalyası'nda Moussolini vardı yönetimde 
-Annem de Clara Petacçi'nin yaşamını çevirmişti İtalyan­
ca'dan); Millt Edebiyata Doğru; Dante ve Divina Commedia. 

Sağolun, varolun Sayın Namık Kemal Zeybek ! 
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Yükselen Değerler, Yitirilen Değerler 

1 O Mayıs 1 996 

Kelebeklerim bugünlerde yine uçuşuyor, zaman zaman düne 
yolculuk yapsalar da. Günümüzde değer yargıları değişti . 
Onura, kültüre, kitaba verilen değer azaldı. Manevi değerle­
rin yerini büyük ölçüde maddi değerler aldı. Hızlı para ka -
zanma, kara para kazanma, hak etmeden kazanma ön plana 
çıktı. Onurlu, dürüst insanlara 'aptal' damgası vurulur oldu. 

Teknoloji çağında yaşıyoruz artık. Bilgisayar ve İnternet 
yaşamımıza, bir daha çıkmamacasına girdi. Durduğumuz 
yerden dünyada olup biteni izleyebiliyor, birçok konuda 
bilgi sahibi olabiliyor -ya da olduğumuz zannına kapılıyo­
ruz. Birçoklarına göre bu, çağı yakalama anlamına geliyor­
sa da, çok şeyleri yitirdiğimizi düşünüyorum. İnsanlar gide­
rek robotlaşıyor; duygunun, sevginin, dostlukların yerini 
sanki daha mekanik başka bir şeyler alıyor. İnsanlar telaş 
içinde oradan oraya koşuşturup duruyorlar. 

Ben zaten oldum bittim kendimi Alis Harikalar Diyarında 
kitabındaki tavşana benzetirim. Hani şu elinde kocaman bir 
saat, "Geç kaldım, geç kaldım! " diyerek koşuşturan beyaz tav­
şana. Şimdi bu koşuşturmanın hızı birkaç misline çıkmış gibi 
geliyor bana. Bu hızla koşarken de bir şeyleri yıkıyor, deviriyo­
ruz. Devirdiğimizi kaldırmaya vakit bulamadan koşuya devam 
ediyoruz. Dostlarımızı da, aile içinde birbirimizi de zor görü­
yor, karşılıklı oturup konuşacak dertleşecek zaman bulamıyo­
ruz. Toplum olarak giderek sevgi, saygı yoksunu oluyoruz. 

Yitirilen değerlerin en önemlisi de dil. Dildeki yozlaşma 
yüzünden giderek kendi dilimizden uzaklaşır olduk. Türkçe 
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Türkilizce'ye dönüştü adeta . Kişi konuşmalarına İngilizce 
sözcük karıştırmazsa aydın kişi sayılamayacağından korku­
yor! Oysa tüm bu yabancı sözcüklerin yerini alacak Türkçe 
sözcüklerimiz var. 'Medya' denilen görsel ve yazılı basınımız 
maalesef bu konuyu olumsuz yönde etkilemeye devam edi­
yor. Yanlış vurgularla, araya karıştırılan yabancı sözcüklerle 
özellikle çocuklarımıza, gençlerimize kötü örnek olmaktalar. 

Gençlikte de giderek birtakım değerlerin yerini maddeci­
lik aldı. Dolar ve marka gençliği yetişiyor. Değerler, değer öl­
çüleri giyilen marka ile, Dolar ile ölçülür oldu. Mağaza, bar, 
lokanta vs isimleri İngilizce konuyor -Türkçe isim kullanmak 
adeta ayıp hale geldi. 

Amerikanofil bir toplum olduk. Bütün bunların yanı sıra, 
toplumumuzda bir . sevgisizlik baş göstermeye başladı. Oysa 
biz pek çok başka ülkenin insanlarına kıyasla sevgi dolu bir 
toplumduk. Yabancılar bizim özellikle bu yanımızı vurgulu­
yorlardı. Teknoloj iden yararlanalım tabii, ama sevgi saygı ile 
benliğimize dönelim. 

İşte bu anlattıklarımı içeren, "yükselen değerler - yitirilen 
değerler" bağlamında 'sevgi' konulu televizyon programı için 
kızım Pınar Afşar Bulut ve ekibinin hazırladığı maket prog­
ram için, dönemin Kültür Bakanı Tınaz Titiz Ankara'dan 
kalktı geldi. Değerli yazarımız ve ozanımız Enis Batur -ki 
İtalyancaya çevrilen şiirleri o sıralarda İtalya'da ödüller al­
mıştı ve İtalya'nın gündemindeydi- ve de bendeniz, ismini 
verdiğim konuda bir söyleşi yaptık. Konuşmayı yöneten de 
Pınar Afşar Bulut. 

Bir sonraki program değişik bir konuda ve değişik konuk­
larla olacaktı. İkinci programın konuklarından biri, dönemin 
Anayasa Mahkemesi Başkanı Yekta Güngör Özden olacaktı; 
onunla sözleşmiştik. 

Evet, "Bu program n'oldu? "  diyeceksiniz. Birincisi yayım­
landı. Akıbeti de ismini doğrular nitelikteydi: Hangi özel ka­
nala başvurulduysa aynı yanıtı aldık: "Böyle bir programın 
reytingi olmaz ! "  (Hay dilinizi eşek arısı soksun! )  Hele hele 
bir kanalın yöneticisi -ülkemizin ilk televizyoncularından ve 
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de o dönemlerden tanıdığım adı bende saklı biri- "Esinciğim, 
ben bu programı olsa olsa bir kez yayınlarım, 15'te bir yayın­
larsam da beni işimden atarlar ! "  demişti. 

Yani, "Kaliteye hayır! "  İlle bayağı, sulu, düzeysiz prog­
ramlar olmalı ki, diğer adiliklerle aşık atabilsin . . .  Ah benim 
güzel ülkem . . .  

Biz Amerikanofiliz 

Dilimizi ettiler kepaze 
Ortalıkta bir sürü şempanze 
Karıştırıp argo ve İngilizceyle 

dilimizi 
unutmuşlar adeta kendi 

dillerini 
Nasıl diyorlar? Eee, eee! 
Ay, moon, moon, maymun 
Biz Amerikanofiliz. 
Unutmuş demeyi "güle güle" 
Bakkal Ahmet bile 
Uğurlarken diyor "bye-bye 

abla "  
Gel de sen b u  işi anla! 
Dexter, Timberland, Sebago 
go, go, go. 
Lokantalar, mağazalar, butikler 
Hepsinde Amerikan isimler 
Biz Amerikanofiliz! 
Yahu neredeyiz biz? 
Bu şehri İstanbul mu? 
Texas, New York, 

Hollywood mu? 

"Morning morning nereye 
dostum? "  

"Give empty, kafam bozuk! "  
"Can opener ver şuradan 
Açalım da içelim biraları, 
Bulalım kafaları 
Hayret bir şeysin doğrusu " 
"Tamam mı? ", "Tamam " 
"Oldu mu? '', "Oldu!" 
"Yahu ne oldu ne oldu?"  
"Ne oldu sana böyle?" 
"Ralph Lauren gömlek istedim 

anamdan 
Bir araba laf işittim babamdan, 
Birader bunlar kafayı yemiş 
Yerli malı giymeliymiş " 
"Vah 'vah! Durum kötü desene 
Babanı bir doktora götürsene! " 
A dostlar! işte böyle 
Uzayıp gider bu hikaye 
Titreyip kendimize gelelim hele 
Kurtaralım kendimizi, 

kentimizi, dilimizi de! 

EsiN AFŞAR 
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İsmet İnönü ve Erdal İnönü 

Ocak 1 996. Şu sıralarda Sayın Erdal İnönü'nün Anılar kitabı 
çıktı. Ee, İnönü'nün kitabı çıkınca, pek doğaldır ki, ön plana 
geçip benimkini unutturdu. Aceleniz neydi Sayın İnönü? Ya­
zık değil mi bu garip kulunuza ! 

Şaka bir yana, son derecede saygı duyduğum, sevdiğim, 
ağabeyim Profesör Oktay Sinanoğlu ile dostluğu olan muhte­
rem bir kişiydi. Rahmetli İsmet İnönü ile yine rahmetli İstik­
lal Savaşı Madalyası sahibi olan dedem İzzet Karacabey'in de 
dostlukları olduğu söylenirdi. 

İkinci cumhurbaşkanımız İsmet İnönü ile yazları Heybe­
liada' da karşılaşırdık sık sık. O, bornozuyla iskeleye gelir, 
bornozunu beraberindekilere vererek ünlü çivileme atlayışı 
ile yüzmeye başlardı. Her zaman hatır sorar, sohbet ederdi 
bizlerle. 

1 960'lı yıllarda saçlarımı Paris'te kısacık kestirip kuaför­
ler arasında bir "Esin Afşar kesimi" başlatmıştım. Hatta bir 
ara uzatmaya kalkışınca Eskişehir'de konserim nedeniyle bu­
lunduğum sırada kuaför sitem etmişti bana. "Aman Esin Ha­
nım uzatmayın. Herkes gelip Esin Afşar saçı istiyoruz diyor­
lar" diye. Ben de vazgeçmiştim uzatmaktan ve de yıllarca kı­
sacık saçlarımla dolaştım durdum. 

İşte bir gün kısacık saçlarımla İsmet İnönü'ye rastlayınca 
bana takılmıştı. Saçımı çekerek, "Kız bu saçlar ne, sen hippi 
misin yoksa ! "  diye. Dünyanın en zarif hanımı olan eşi Mev­
hibe Hanım'la da hep kuaförde karşılaşır, sohbet ederdik. 
Kuaförü köşke çağırmak yerine kendisi gelir, halkıyla bütün­
leşirdi. 
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Dünya çapında bir fizikçi ve ülkemizin saygın siyasetçisi Erdal İnönü 

Yıllar sonra, Erdal İnönü'nün muhalefet lideri olduğu dö­
nemde bir toplantı düzenlenmişti Erdal İnönü'nün isteğiyle. 
Toplantının amacı, eleştirileri dinleyip değerlendirmekti. Sa­
natçılardan Cem Karaca ile ikimiz çağrılıydık. Erdal Bey'in 
sanat danışmanlığını Sabahattin Çetin yapıyordu. Benim söy­
lemek istediklerim din, dil ve müzik üzerineydi. Sonunda her 
şey unutuldu, benim din üzerine söylediklerim çarpıtılarak, 
özellikle İnönü'yü yıpratmak adına insafsızca kullanıldı. Na­
sıl mı? Bakın okuyun. 

Aslında pek uzun boylu sözler etmemiştim. Sadece hopar­
lörlerin hiç değilse bu kadar açılmaması ve güzel sesli müez­
zinlerin ezan okuması ve de kasetten değil de doğal sesle oku­
maları gibi konular üzerine önerilerimi belirtmiştim. 

Ertesi sabah erkenden telefonum çalmaya başladı. Açar 
açmaz da bir yığın tehditle karşılaştım. Ne olduğunu bir tür­
lü anlamamıştım. Telefonların ardı arkası kesilmiyordu. Sü­
rekli tehdit telefonları geliyordu. Sonradan öğrendiğime göre, 
Zaman, Türkiye ve Tercüman gazeteleri manşet atmış, "Esin 
Afşar ezan kaldırılsın dedi! "  diye. Yahu ben bu denli enayi 
miyim ki Müslüman bir ülkede ezan kaldırılsın diyeyim. De­
dim ya, işlerine geldiği gibi çarpıtmışlar olayı. 
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Bir aya yakın polis korumasına alındım. Sağcı gazetelerin 
köşe yazılarında aleyhime veryansın edilirken, solcu yazarla­
rımızca da kahraman ilan edilmiştim. Bu konuda bazı sanat­
çıların fikri sorulduğunda, anlamadan dinlemeden, zahmet 
edip işin aslını bana sormadan Hülya Koçyiğit'in, "Aa, nasıl 
olur ! Böyle şeyler söylenir mi? Allaha şükür ben Müslü­
man'ım" deyip beni kınamaya kalkmasına ne demeli! 

Bu olayın uzantıları bakın nerelere kadar gidiyor. Aktüel 
dergisi için gelip benimle söyleşi yapmak istiyorlar, söyleşiyi 
yapıyorlar, ancak sonra yayımlanmıyordu. Bir gün tepem at­
tı. Kalktım, Ercan Arıklı'ya gittim. Elimde de bütün dış ba­
sında çıkan yayınların olduğu dosyamla birlikte. "Beyefendi, 
madem basılmayacak neden söyleşi yapılıyor benimle ? Hem 
bir sürü film harcanıyor fotoğraf için, hem gazeteci arkadaş­
ların, hem benim zamanım harcanıyor. Şu basın dosyasına 
bir göz atın da beni tanımıyorsanız tanıyın! "  diye dosyayı 
masasına bıraktım. "Aman Esin Hanım nasıl olur ? "  deyip 
yanında çalışanlara emirler yağdırmaz mı ? 

Sonradan ortaya çıktı. Meğer kendisi Aktüel'de çalışan 
gazeteci arkadaşlara emir vermiş: "Esin Afşar ile söyleşi ya­
pılmayacak! "  diye. Gerekçe de, " Ezan kaldırılsın diyen bu 
aptal kadınla söyleşi yapılmaz! "  Emirden haberi olmayanlar 
söyleşi yapıyor ve tabii söyleşi basılmıyor. Buyurun şu zekaya 
bir bakın hele. Aslı var mıdır diye araştırmadan yorum yap­
mak dürüst gazeteciliğe yakışır mı? 
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Serpil Bozer, Bielefeld ve 
Hannover Konserlerim ve de 

Nebahat Hanım 

29 Ekim 1 997 

Yazın Yalıkavak'ta, Serpil Bozer'in evinde oturuyoruz. O sı­
rada, Almanya' da Bielefeld'de yaşayan bir arkadaşından tele­
fon geldi. Serpil, benimle birlikte olduğundan söz edince, is­
minin Nebahat olduğunu sonradan öğrendiğim hanım, beni 
birkaç yıl önce Almanya'da izlediğinden ve çok etkilenip ağ­
ladığından söz etmiş. Sonra da bana bir konser düzenlemek 
fikri yaz boyunca bir saplantı haline gelmiş neredeyse. 

Konseri gerçekleştirmek isteyen Nebahat Hanım, Çağdaş 
Yaşam Derneği'nin kurucusu ve başkanı imiş Almanya'da. 
Buradaki Çağdaş Yaşamı Destekleme Derneği ile ilgisi yok 
ama, aynı çizgide bir dernek. Bu konuyla hep Serpil ilgileni­
yordu. İki konser gerçekleşecekti: Bielefeld ve Hannover'de. 
Yol paralarını Kültür Bakanlığı ödeyecekti . Hep bu böyle 
olagelmiştir. Dernekler konser ücreti, otel vs her şeyi karşılar, 
yol parası hariç. Serpil Ankara'da oturduğu için bürokratik 
işlemlerle de o ilgileniyordu. 

Nebahat Hanım sahne gereksinimlerimi öğrenmek istedi­
ğini söylemiş Serpil'e. O nedenle ikinci kez konuştuk. Hay 
konuşmaz olaydık ! Ona telefon açtığımda sanki karşımda 
başka bir insan vardı: Barut fıçısı gibi, edepsiz bir kadın. 
"Hanımefendi, sinirli bir anınıza rastladım herhalde, daha 
sonra arayayım" diyecek oldum. "Ben sinirli değilim! "  diye 
bağırmaya başladı. Serpil dört mikrofon demişmiş, ben yedi 
mikrofon diyormuşum. "Vokal için gerekli, Serpil bunları 
bilmez ki ! "  diyecek oluyorum, "Ben çok işleri olan bir insa-
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nım. Bunlarla uğraşamam! "  diyor avaz avaz. Öyle ya, biz 
boş gezenin boş kalfasıyız. 

Doğrusu sabrıma şaştım. "Konserine de, sana da ! "  deyip 
telefonu kapamak vardı ama arada Serpil vardı. Ama bütün 
keyfim kaçtı. Hırsımı Serpil'den aldım. "Yahu bu ne biçim 
kadın ! Bir küfretmediği kaldı, deli mi ne? "  dedikçe Serpil ne 
diyeceğini bilemiyor, "Nasıl olur, çok da sevilen kadın. İlhan 
Selçuk'tan rahmetli Mustafa Ekmekçi'sine kadar herkes sever 
onu" diyor, " Öyleyse ben deliyim" diyorum. Sonradan söyle­
diğine göre, Serpil onu Ekmekçi'nin cenazesinde tanımış. Ya­
ni o da tanıyalı pek çok olmamış . Bizim ünlü yazar çizerleri­
mizle ahbaplığı, düzenlediği paneller nedeniyle olmuş. Ser­
pil'e, "Eğer bu konserler gerçekleşirse bir koşulum var. Özel­
likle konser öncesi bu kadının yüzünü görmek istemiyorum" 
diyorum. 

Bildiğiniz gibi değil ! Ateş püskürüyorum hatuna. Zaten 
daha gitmeden bir sürü pürüz çıktı. Müzisyenlerden birinin 
pasaport süresi geçmiş. Diğerinin vizesi sorun olmuş. Bakan­
lık "Paramız yok" der. Hadi dört müzisyen yerine üç müzis­
yen götürmeye kalkarım falan filan. 

Serpil Ankara'dan İstanbul'a bana gelecek, müzisyenlerle 
hep birlikte Almanya'ya uçacağız. Son dakikada öğreniyo­
rum ki, Bakanlık bir hata yapmış, Hannover yerine Köln'e 
almış biletleri . 

Nihayet hareket günü geldi çattı. Köln'de bizi Serpil'in 
ablası ve ZDR Radyosu'ndan çok eski sevdiğim bir arkadaş 
Mehmet Barı karşılayacak. Öyle insan adamdır ki Mehmet 
Barı, ona sevdiği arkadaşları nedense "Hayvan" derler. Hın­
cal Uluç, Modern Folk Üçlüsü, ben hep beraber Mehmet'le 
Ankara'da çok güzel günlerimiz oldu. Mehmet'i görmeyeli 
uzun yıllar olmuştu. Telefonda, "Beni görünce sakın sendele­
me, çok yaşlandım, saçım döküldü, dişlerim Kadillak" dedi. 
Bu kadillak sözünü pek kaptıramadım doğrusu. Sonradan 
Mehmet'ten öğrendim. Onun aynı zamanda diş hekimi olan, 
Ahmet Kurtaran'ın tabiriymiş bu. Yani dişler yeni yapılmış, 
ama takma. Allah Allah ! 
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Fellini filmlerindeı� fırlamışa benzeyen, kendi deyimiyle 
"kar makinesi" Nebahat Pohlreich ile 

Görüşünce sendelemeden gidip sarıldım Mehmet'e. Müz­
min bekar dostum 13 yıldır beraber olduğu hatunla galiba 
artık evleneceğini müjdeledi bana. 

Köln'den Bielefeld'e gitmek için müzisyenler, ben ve Serpil 
için grup bileti almamıza yardımcı oldu Hayvan (pardori, 
Mehmet) . Tren yolculuğumuz oldukça rahat geçti. Bielefeld'e 
geldiğimizde bizi karşılayanların başında Nebahat Hatun 
vardı. Koca memeli, kar makinesi gibi bir kadın. Oldukça so­
ğuk davrandım ona. O da çok nazik, fakat mecburen mesafe­
li davranmak zorunda kaldı. 

Kalacağımız otel, kentten bir buçuk saat kadar uzaklıkta 
bir dağ oteliydi. Yorgunluktan oteldeki ikramların pek farkı­
na varamadımsa da, yavaş yavaş bu kar makinesi Fellini me­
meli kadın ilgimi çekmeye başlamıştı. Alman Sosyalist Partisi 
SPD'den belediye başkan adayı, yaşlılar için faaliyet gösteren 
bir kurumun başında ve Çağdaş Yaşam Derneği'nin kurucu­
su olan bu kadını sonradan çok sevecektim. 

İlk konserimiz, 29 Ekim Cumhuriyet Bayramı'nda idi. 
Konser öncesi bir kokteyl veriyordu Nebahat Hanım bayram 
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nedeniyle. Ben ise prensip olarak konser öncesi resepsiyon 
veya kokteyllere katılmazdım. Nebahat Hanım, kokteylin 
gündüz 13 .30'da olacağını ve onun prestij i açısından çok 
önemli olduğunu söyleyince kıramadım ve "Peki ! "  dedim. 

Artık bir buçuk saatlik yola geri gelmeyip konser salonuna 
gideceğimiz için, sahne giysilerimizi de almıştık yanımıza. 
Kente vardığımızda, hatunların gideceğimiz yeri bilmedikleri 
çıktı ortaya. Park ettiler, bize de binanın üst katına çıkmamızı 
söylediler. Serpil ile ben önden tırmanmaya başladık. Son kata 
geldiğimizde, burasının otoparkın son katı olduğunu hayretler 
içinde ve öfkeden soluyarak gördük. Ben iyiden iyiye sinirlen­
miştim. Gideceğimiz yeri bulana kadar bir hayli yürümek zo­
runda kaldık. En sonunda bulunabildi ünlü belediye binası ! 

Öfkem burnumda içeri girdiğimde, şaraptan al al olmuş 
yanaklarıyla "kar makinesi" karşıladı beni. Gözünün yaşına 
bakmadan giydirdim ona. "Konser öncesi sanki pek gerekliy­
di buraya gelmek! Üstelik bizi getirenler de gerzek miydi, 
neydi! "  Ne yapacağını bilmez bir halde alttan alıyordu zaval­
lı Neboş. O sırada elinde mikrofon yamuk bir adam konuş­
ma yapıyordu. "Sen mi yamulttun yoksa bu adamı da ! "  diye 
çıkışarak sordum Neboş'a. Adam, Başkonsolosumuzmuş me­
ğer. Bana da, "Bir şey yapmadım! "  diyor masum bir ifadeyle, 
yüzünü heybetli memelerine saklarcasına. Adamcağız geçirdi­
ği bir trafik kazasında eşini kaybetmiş, kendi de bir tarafı eğ­
ri kalmış. 

Sonradan sohbet ettiğimizde Başkonsolosumuzla Neba­
hat Hanım'ın sürekli sürtüşme halinde olduklarını sezdim. 
"Nebahat Hariım'ın konserinizi ille de bu gece istemesi yü­
zünden maalesef sizin konserinize gelemiyorum. Zira 29 
Ekim nedeniyle bir resepsiyon vermem gerekiyor. Ne olurdu 
bir gün sonra olsaydı sizin konseriniz" diyor. 

Bir ara müzisyenlerimin, otelin kente uzaklığından şika­
yetçi olduklarını söylüyorum. İki konser arasında tam üç gün 
boşluk var. Bana göre hava hoş. Temiz havada yürüyüş, yüz­
me havuzu olsun, yeter bana. Büyük kentlerden bıkmışım za­
ten. Ama gençler öyle düşünmüyor. Haklılar. Başkonsolos bir 
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Bielefeld konserlerinin ekibi bir arada: (Soldan sağa) Piyanist Aslıgül 
Ayas, perküsyonist-baterist Uskan Çelebi, Aslıgü/'ün eşi Aleks Kaçarof, 

Nebahat Pohlreich, Esin Afş�r, Nebahat'in eşi Rudy 

jest yapıyor ve bir araba kiralanırsa parasını ödeyeceğini söy­
lüyor. Müzisyenlerden Uskan kiralama işini hallediyor ertesi 
gün. Arabayı da kendisi kullanacak. Civar köylere, kentlere 
gidip gezecekler. Arabanın kiralandığı gün, Serpil ile beni, Fa­
reli Köyün Kavalcısı köyüne bırakmalarını istiyoruz. Ne var 
ki arabaya sığmıyoruz. 

Piyanistim Aslıgül ile Aleks hemen inip "Siz buyurun! "  
diyorlarsa da ben kabul etmiyorum. Yürüyüş yapıp havuza 
gireceğimi söylüyorum ve öyle de yapıyoruz. Bir daha da ki­
ralanan arabaya binmiyoruz. 

Ertesi gün Neboş Hanım ve Alman eşi bizi ilginç bir köye 
götürüyorlar. 1300'lü yıllardan kalma bir köy. Çoğu evlerin 
üstünde tarihler var. 1337 tarihli bir ev, örneğin! Evlerin kapı 
ve pencere kenarları renkli çiçeklerle boyanmış. Oldukça so­
ğuk bir gün. Bir pastaneye girip sıcak şokola içip pasta yiyo­
ruz. Boşuna tombul değil Almanlar. 

Nebahat Hanım yolda yaşam öyküsünü anlatıyor. İkinci 
eşi olan Rudy Pohlreich ile evliliği oldukça ilginç! 30 yıl önce, 
Volkswagen fabrikasında işçi olarak çalışmak üzere Alman­
ya'ya gelir. Fakat diğerleri gibi onunla bununla flört edemez 
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bir türlü. Sonunda bir arkadaşından aldığı akılla, gazeteye 
ilan verir evlenmek üzere . Kısa sürede yanıt alır. Bir Türk ile 
evlenmek isteyen bekar bir Alman talip olur ona; evlenirler. 
Makine mühendisi olan eşi Rudolf Hamburg'ta çalışmakta, 
Bielefeld'deki evlerine ancak hafta sonlarında gelmektedir. 
Neboş, "Üç günlük koca" der onun için. Uzun yıllar olmuş 
evleneli. 1 7 yaşında uzun boylu, ince, pek hoş da bir oğlu var 
Alman kocasından. Adı Erol. 

Oğluna düşkün, herkese özverili, enerj ik, çalışkan bir ka­
dın Nebahat Hanım. Bütün işçilere, yaşlılara kol kanat ger­
miş, herkesin Sevgili Nebahat Ablası. Geçtiğimiz yaz, yaşlıla­
rı alıp Antalya'ya götürmüş. Aralarında hiç vapura binme­
yenler varmış. Öyle heyecanlanmışlar ki, çocuk gibi ! "Düşü­
nebiliyor musunuz, denizin üstünde gittik"  diye anlatıyorlar­
mış herkese. 40 kişiymişler. Onların hepsiyle ayrı ayrı ilgilen­
miş Nebahat Hanım. Ona nasıl sevgi gösterdiklerine tanık 
oldum ben de. 

Nebahat Hanım SPD'ye üye olmuş 1 979 yılında. 1 994'te 
partiden adaylığını koymuş belediye meclisi üyeliğine. Aldığı 
oy sayısı oldukça fazla. Yaşlılara ilişkin çalışmaları nedeniyle 
birkaç yıl önce Alman Cumhurbaşkanı tarafından kendisine 
Liyakat Madalyası verildi. 

Ara sıra sinirleniveriyor, "N'aparsın, menopoza girdik, 
kolay mı ? "  diyor sonra da. Öyle sevdim ki onu! Önceden ta­
nısam, telefondaki afrası tafrası hiç dokunmazdı bana. Keyfi 
yerindeyse, iki kadeh atıp açık fıkralar anlatmaya bayılıyor. 

Alman, İtalyan, Fransız ve bizim Temel oturmuşlar soh­
bet ediyorlarmış. Biri sormuş, "Seks yaparken karınızı nasıl 
çıldırtırsınız? "  diye. Alman kendi yöntemini anlatmış. İtal­
yan, "Ben kulaklarını öperim, şöyle yaparım, böyle yaparım, 
zevkten çıldırır! "  demiş. Fransız da kendi usulünce bir şeyler 
anlatmış. Sıra bizim Temel'e gelmiş. "Ben işim bitince aletimi 
perdeye silerim, bizim karı çıldırır" demiş. 

Sabahları j imnastiğimi yaptıktan sonra Serpil'le yürüyü­
şe çıkıyor, epey yürüyorduk. Oksijen bolluğundan sarhoş 
oluyorduk adeta. Sonra da yüzüyorduk. Yüzme havuzunun 
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bulunduğu yerin bir tarafı tamamen camekan olduğundan, 
orman bütün güzelliğiyle gözlerimizin önündeydi. Yeşilin 
çeşitli tonlarıyla ve sarı kırmızıya dönüşen yapraklarıyla 
ağaçlar öylesine büyüleyiciydi ki, göğün mavisiyle yeryüzü­
nün yeşili birbirine karışıyor, bir renk cümbüşüne dönüşü­
yordu yeryüzü.  

Gelelim konsere . . .  Sahnede teknik provamız 16.00'daydı, 
konser ise 1 8 . 30 'da başlayacaktı. "Almanlar çok dakik 
olur! " diye bellemişiz, ne gezer ! Bizim Türklerle iş yapanlar 
Türkleşiveriyorlar. Alman ses teknisyeni 6'ya doğru ancak 
arz-ı endam edebildi. Epey söylendim. O da bizimkilerin üs­
tüne attı gecikmesinin nedenini. 

Beni hep konserlerimden çok, konser öncesi sahne ha­
zırlıkları yorar. Paris'te Jean Michel menajerliğimi yapar­
ken ne rahatmışım meğer. Bunu bugün daha iyi anlıyorum. 
Sahne ışıkları, ses düzeniyle o, saatlerce uğraşır, sonunda 
mikrofonda ses denemesi için beni çağırırdı . Yani hazıra 
konardım. 

Bu konserim son yıllarda gerçekleştirdiğim Atatürk kon­
serlerimden biriydi. İki buçuk yıl önce Yapı Kredi Banka­
sı'nın Kültür Hizmetleri'ne önerdiğim Ata'ya albümü nede­
niyle, konserlerime de bu ismi vermiştim. Bu albümün çıkıŞı 
da epeyi üzdü beni. Her şey hazır olduğu halde bir türlü çık­
mak bilmiyordu. Besteler, Atatürk için yazılmış şiirlerin bes­
teleriydi ve piyanistim Aslıgül Ayas bestelemişti. Sözü ve mü­
ziği bana ait bir parça da vardı içlerinde, Bayrağım isminde. 
Düzenlemeleri Dağhan Baydur üstlenmişti. Uzun yıllar İngil­
tere' de çalışmış olan Dağhan'ın bir ayağı hala oradaydı. Bazı 
düzenlemeleri İngiliz Richard üstlenmişti . Gelin görün ki, 
türkü formundaki bazı besteleri becerememişti. Koma farkla­
rına aklı ermiyordu doğal olarak. 

Altyapısı Londra'da yapılan düzenlemeleri İstanbul'da 
Mazhar 'Fuat Özkan'ın stüdyosunda koma farklarını kapat­
mak için ve de tabii yakışacağı için sahnede de kullandığım 
gibi klasik kemençe kullanarak idare ettik. Dağhan'ın stüd­
yosunda Dağhan Richard ile konuşurken telefonu Richard'ın 
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elinden alıp " Oğlum Richard, sen bu yolda devam et, ama 
türküleri bize bırak ! "  dedim. Koro gereken bölümlerde, ek­
sik olmasın Fuat oraya ses kaydı yapmaya gelen Bulgar bir 
tenor, Dağhan ve bir de orada işi olan bir delikanlı koroyu 
oluşturduk. Delikanlı stüdyoya mikrofon almaya gelmişti . 
"Delikanlı bir dakika gitme, katıl bakalım sen de koroya" 
deyip çocuğun şaşkın bakışları arasında eline mikrofonu tu­
tuşturuverdik. 

N'apalım, opera korosunu getirtecek halimiz yoktu ya ! 
Dostlar sağ olsun. Her şey tamamlandıktan sonra bile bizim 
CD çıkmak bilmiyordu bir türlü. Ne zaman sorsam, "23 Ni­
san'a" ,  "Yok 19 Mayıs'a, bilemedin 10 Kasım'a çıkacak" gi­
bi gevelemeler. Sonunda, "Ülkenin durumu malum. Yaa ne 
bekliyorsunuz, Refah Partisi'nin gelmesini mi ? "  diye söylen­
dim. Hay dilimi eşek arısı sokaydı, Refah geldi ve bizim CD 
de iki buçuk yıl sonra çıkabildi. 

Anlaşmamıza göre CD'ler 2000 tane basılacak ve Çağdaş 
Yaşamı Destekleme Derneği'ne armağan edilecekti . Başkanı 
Profesör Türkan Saylan olan Çağdaş Yaşamı Destekleme 
Derneği'nden söz ediyorum; ben de onların kurucu üyelerin­
denim ve numaram 69. Onlar dernek yararına satacaklardı 
ve öyle de oldu. Sonra piyasa için çoğaltıldığında % 1 O'u dai­
ma ÇYDD'ye kalacaktı. Derneğimizin Başkanı Türkan Ha­
nım pek memnundu. Bu derneğin ilk üyeleri arasında olmak­
tan gurur duyuyorum. 

Anıların ikinci cildini yazmaya başladığımda Refah ile 
DYP koalisyonu hükümet olmuştu. Çok şükür bu satırları 
yazarken ANAP ve DSP koalisyonu hükümet oldu. Bitire­
ne kadar kaç hükümet gelir geçer bilinmez -aman dilimi 
ısırayım! 

Heyecanlı bir konser öncesinden sonra heyecanlı da bir 
konser yaşadık. Hiç beklemediğimiz kadar bis yapıldı. Piya­
nistim tedbirli davranıp notaların hepsini almadığı için yanı­
na, fazla bis yapamadık. Bu da ona ders olmuştur. Zira hep 
söylerim, " Sen bütün notaları hep yanında bulundur, n'olur 
n'olmaz! " derim ama, sakalımız yok! 

282 



Konser sonrası Neboş bizi bir Türk lokantasına götürdü. 
Nebahat Ablalarının etrafında fır dönüyorlar, biz ikinci plan­
da kalıyoruz. Bir ara yanına çağırdığı genç garson gelirken 
bana usulca, "Bak hele" diyor ve garson gelip "Ablam! " de­
yip başını Fellini memelerin arasına gömüyor. Sonra anlattı . 
Meğer bu delikanlıya Almanlar vatandaşlık vermişler. Fakat 
Türk pasaportunu elinden almışlar. Çocukcağız da ülkesine 
gidemediğinden hasretten öleyazmış. Bizim Fellini memeli ab­
la duruma el koyup ona Türk pasaportunu iade ettirince, bi­
zimki izinlerinde ülkesine gidip nihayet hasret giderebilmiş. 

Hannover'e gidiyoruz. Sıra Hannover konserine geldi. 
Oradaki konseri de Çağdaş Yaşam'ın bir kolunun üstlendiği­
ni sanıyordum. Başkanları olan hanım ile Bielefeld'deyken 
birkaç kez telefonda konuşmuştuk. Sonradan öğreniyorum 
ki, bu derneğin bizim Neboş'un derneği ile bir ilgisi yokmuş. 
Onlar da sadece telefondan tanışıyorlarmış. Hannover'deki 
derneğin adı Sevgi Derneği imiş. Ama aynı çizgideler ve bir­
birlerine destek oluyorlar. 

Hay Allah ! Belleğim yine oyun oynadı. Sevgi Derneği'nin 
başkanı olan ufacık tefecik sempatik hatunun ismini unutu­
verdim. Zaten isim unutma durumu öyle böyle değil . Yüz yü­
ze olunca, "Güzelim! " deyip geçiştiriyorum. Ee, yazarken ne 
yapmalı peki ? 

Konser salonuna girdiğimizde minnacık, şapkalı bir ha­
nım karşıladı bizi. Daha doğrusu adeta koşarak gelip boynu­
ma sarıldı. Öyle şirindi ki anlatamam! Meğer bana yılların 
ötesinden pek bir hayranmış. Ne yaptığımı, ne ettiğimi izler 
dururmuş. Neboş Hanım konser lafı edince, "Aman bize 
de ! "  deyip balıklama atlamış olaya. Salona gelmeden bir 
baktım kapılarda benim afişim ama, bu afişi ben yollamadım 
ve de resmi görünce şaşırdım. Meğer ufacık, akıllı hatun be­
nim onda olan Fransa'da çıkan uzunçalarımın kapak resmin­
den afiş yaptırmış. 

Sıra ses provasına geldi. Ortada ne piyano var, ne ses dü­
zeni! Hay Allah, deli olmak işten değil ! "Merak etme şimdi 
piyano geliyor, merak etme ses düzeni de geliyor" deyip du-
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ruyorlar. Derken efendim, kara bıyıklı, pırıl pırıl renkli yelek, 
siyah pantolon, siyah gömlek, rugan ayakkabı giymiş bıçkın 
bir kara yağız delikanlı, peşinde daha ılımlı giyinmiş delikan­
lılar çıkageldi. Sahneye çıkıp getirdikleri ses düzenini yerleş­
tirmeye başladılar. "Bunlar da yerli ses düzencilerimiz zahir ! " 
dedim. 

Bıçkın delikanlıda bir afra bir tafra. Olduğunca yumuşak 
ve tatlı konuşmaya çalışıyorum kendisiyle. Meğer onlar da 
burada yaşayan bir müzik grubu imiş. " Grup Gurbet Kuşla­
rı" gibi bir isimleri var. "Ne tür müzik yaparsınız? "  diyorum. 
"Biz düğünlerde çalarız" diyorlar. "Eyvah! "  diyorum içim­
den, "Bunların ses düzeninden ne hayır gelir acaba ! " 

"Biz düzeni kurar gideriz" diyorlar. "Aman etme eyleme, 
siz yokken bir aksilik olursa biz n'aparız? "  diyorum adeta 
yalvaran bir sesle. "Yok canım! Sizi dinlemeden gider miyiz? 
Hayret bir şey! " diyor bıçkın bıçkın bir edayla. Ben pek "ca­
nım cicim"li konuştum ya, bana bir de kartını uzatıp benim 
kartımı istiyor, " İstanbul'a gelince ararım! "  diye. Tövbe es­
tağfurullah! 

Neyse, ses düzeni olayı tahmin edemeyeceğim kadar iyi 
oldu. Birinci bölümün sonunda Yok-Yok'u söylerken en önde 
oturan Alman bir hatun benim Yok-Yok 45'liğimi çıkarmış 
bana gösteriyor. Nasıl şaşırdım anlatamam! Bu 45 'lik bende 
bile yok. Tabii çok da duygulandım. Sonradan tanıdığım bu 
Alman hanım, bir Türk işadamı ile evliymiş. Konser sonunda 
eşiyle birlikte tebrik etmeye geldi . 

Konser sonrası, "Başkonsolosun eşi konuşmak istiyor si­
zinle" diyorlar. Şöylesin, böylesin övgülerinden sonra, "Bir­
likte yemek yememize izin verir misiniz? '  diyor. Çin lokanta­
sına götürüyorlar bizi. Son derece şık bir restoran ve yemek­
ler çok nefis. Başkonsolos Güneş Altan çok hoş ve kültürlü, 
ileri fikirli bir adam. Hannover ile Bielefeld'in arası yakın ol­
duğundan aynı gece otelimize dönüyoruz. Ne var ki, oraları 
avucunun içi gibi bildiğini iddia eden bize tahsis edilmiş olan 
şoför yolunu şaşırıp bizi saatlerce dolaştırıyor. Bir saatlik yo­
lu üç saatte kat edip otele dönüyoruz. 
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Fiedman Konseri 

Ertesi gün müzisyenlerimiz Köln' den ülkemize dönecek. Ben 
ve Serpil, Serpil'in 27 yıldır THY Köln şubesinde çalışan ve 
orada yaşayan ablasına konuk olacağız birkaç gün. 

Bizi akşamdan aldırıyor Bielefeld'e Fellini memeli Ne­
boş. Ünlü klarnetçi Fiedman'ın konseri var. Bielefeld Mö­
wenpick' de oda ayırtmış bize. Gece konser için de bilet al­
mış . Kendisi Fiedman hayranı. Bütün CD'leri var onda. Ve 
de bir tek konserini kaçırmıyor. Müzisyenler onlar için kira­
lanan minibüsle Köln'e gelip oradan akşamüstü İstanbul'a 
uçacaklar. 

Serpil yıllardır astım hastasıdır. O nedenle sürekli ilaç kul­
lanır ve yine aynı nedenle televizyon karşısında ya da özellik­
le geceleri sohbet sırasında uyuklar. İşin kötüsü bazen araba 
kullanırken de gözleri kapanıyor. Bu yüzden sürekli onu uya­
nık tutmaya uğraşırız. 

Neyse o gece hep birlikte Fiedman'ın konserine gittik. 
Gerçekten müthiş bir klarnet ustası bu adam. Yıllarca Ameri­
ka' da senfoni orkestralarında Klasik Batı Müziği çalmış. Şim­
di Klezmer müziği yapıyor, fakat kontrbas, gitar, vurmalı çal­
gılar ve kendisi klarnet ve saksafon ile dört kişilik grubuyla 
Bach da çalıyorlar, doğum günü müziği de, caz da. Kendisi 
diyor ki: "Müzik bir dünya dilidir. Her tür müzik yapılabilir, 
bazıları buna karşı çıksalar da . . .  " 

Fiedman'ın müthiş bir sahne sempatisi ve karizması var. 
Salon tıklım tıklım dolu. Tabii Yahudiler çoğunlukta. Finalde 
bütün salona vokal yaptırıyor. Bir ara Neboş beni dürtüyor 
Serpil'i göstermek için. Bizimkinin başı önüne düşmüş bile. 
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"Yahu, " diyor, "madem uyuyacaktı, bana niye bilet parası 
verdirdi ? "  İşin ilginç yanı, ilaç etkisiyle uyuklayan Serpil, sa­
lona öğretilen vokalleri herkesten iyi kapmış, sıçrayıp uyan­
dıkça çok iyi bir korist gibi en doğru şekliyle söylüyor, pes 
doğrusu! 

Neyse o akşam epey dalga geçtik Serpil'le. Otele döndü­
ğümüzde, "Barda içki içelim" dedik. Bir de baktık birazdan 
Fiedman da geldi. Şöyle bir bakındı çıktı. Bizim Neboş he­
men beni elimden tuttuğu gibi peşinden sürükledi. Kendimi 
tanıtmadan önce onun müziğini söylemeye başladım. Boynu­
ma sarıldı. Meğer 15 gün sonra İstanbul'a gelip CRR'da 
konser verecekmiş (sonra o konsere de gittim tabii ) .  

Ertesi gün Bielefeld'den Köln'e trenle gideceğiz. Bende 
grup bileti var. Müzisyenlerimle aynı trenle gideceğiz. O sa­
bah Serpil'in tansiyonu yükseldi . Dernekteki hanımlardan bi­
rinin eşi dahiliyeci doktor. Hemen ona götürdüler. Biz gidişi 
ertelemek zorunda kaldık. O sırada ben bavulumu hazırlar 
ve bir yandan da Serpil ve çocuklardan telefon beklerken da­
vulcumuz Uskan aradı. Ona Serpil'in durumunu ve doktora 
götürdüklerini söyledim. Bir sonraki trenle gitmemiz gerekti­
ğini açıklayarak, "Gelin otelde sizlere bir şeyler ikram ede­
yim" dedim. 

"Biz Köln'de uçak vaktine kadar gezmek, o yüzden de he­
men gitmek istiyoruz! "  diye kıyamet kopardı. "Bu keyfi bir 
şey değil, hastalık ! "  dedimse de, fena halde edepsizlendi. "Bir 
dahaki sefere organizasyonu doğru dürüst yap !  Dağ başında­
ki otellere de bizi götürme" dedi -sanki ben menajermişim 
gibi. Hastalık karşısındaki duyarsızlığı beni deli etti. " Olur, 
bir dahaki sefere kıçınızı da silecek bir dadı bulmaya çalışı­
rım" deyip telefonu kapadım öfkeyle. 

Böylece, 1 5  yıl l ık müzisyenimle kopmanın eşiğine 
ge ld iysekde  kopmadık ,  neredeyse  30 y ı ld ı r  b i r l ikte 
çalışıyoruz. Onlara araba temin etmişim, her isteklerini yap­
maya çalışmışım, artık daha fazlasına dayanamadım. Belki 
de bu kadar ağır konuşmamalıydım . . .  
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Bebek Beklerken 

1 Ağustos 1 998 

Geçenlerde bitirdim Mina Urgan'ın Bir Dinozorun Anıları 
kitabını. Öyle içten, öyle aydınlatıcı, çoğu zaman gülümse­
ten, gülümsetirken düşündüren, "Aman bitmesin ! "  keyfiyle 
okuduğum en güzel anı kitaplarından biri. Kaç kez telefon 
açmak istedim, rahatsız ederim endişesiyle vazgeçtim. 

O'nu yıllar önce tanımıştım. Eşi aktör Cahit Irgat, bir dö­
nem Devlet Tiyatrolarında da oynamıştı . O sıralar ben de 
Devlet Tiyatroları oyuncusuydum. Kızı Zeynep'i Dostlar Ti­
yatrosu'nda birçok kez izlemiştim. 

Bugünlerde İstanbul'un en tatsız günlerini yaşıyoruz. 
Ağustos'a girdik, çok sıcak ! Bir de son derecede nemli. Ba­
ğıl nem oranının yüzde 90'ı geçtiği söyleniyor. Artrozlu vü­
cudum her sabah 45 dakika idman yapmama karşın isyan 
ediyor bu neme. Birkaç gündür de, belimin tutulmasından 
zor yatar kalkar oldum. Bu yaz, kızımın hamileliği nedeniy­
le yazlığa gidemiyorum. 12 Ağustos'ta bebeğimizi, ona hiç 
de layık bulmadığımız bir dünyaya buyur etmeye hazırlanı­
yoruz. Ne heyecan anlatamam! "Kız bebek ! "  dedi Doktor 
Bülent Orman. Pınar'la Talat bebeğin ismini Esin koymaya 
karar verdiler. Bebeğin ille de bana benzemesini istiyorlar. 
Her şeyden önce sağlıklı, kusursuz bir bebek olmasını dili­
yorum yürekten. 

Şu anda bunları çiziktirirken bahçede oturuyorum. Gö­
züm palmiye ağacına takılıyor. Ne kadar da büyümüş, göğe 
doğru yükseliyor, inanamıyorum! 1 8  yıl olmuş bu eve yerle-
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Pınar Afşar Bulut ve Talat Bulut, kızları Hazal ile 

şeli. Palmiye ağacını bahçeye diktiğimizde mini minnacıktı. 
Oğlum da dernek ki dört yaşındaymış. Kim derdi, oğlumun 
ve palmiyenin bu denli büyüyeceğini? Daha nice uzun yıllara! 
"Yeşillere, allara, nice nice yıllara gülüm! "  diyorum Nazım 
Hikmet'in dizeleriyle. Ve de şimdi yeni bir cancan bekliyoruz 
aramıza. O da mini minnacık bir bebekken, bir de bakacağız 
ki, genç bir kız oluvermiş. Ah Tanrım, inşallah! . .  

Oğlum, "dayı" olacağı için çok heyecanlı. Ablasını her 
gördüğünde önce onun karnını öpüyor. 

5 Kasım 1 998 

Ne ayıp! Defteri elime almayalı üç ay olmuş. Ben hala en il­
kel şekliyle defterlere yazıyorum yazılarımı. Evde bilgisayar 
var ama, alışkanlık işte! 

Bu arada bebeğimiz üç aylık oldu. İsmi de Esin değil, Ha­
zal oldu. Neden mi? Sağdan soldan, "Yaşarken bir büyüğün 
adı verilmez" dediler. Benim de bu yıl sağlığım pek iyi değil. 
"Esin geldi, Esin gidiyor" gibi münasebetsiz bir laf ettim. Kı-

288 



Esin Afşar ile torunu Hazal Bulut, stüdyoda Pembe Uçurtma 
albümünün kaydında 

zım derhal vazgeçti. Babası Talat Bulut'un seçimi ve benim 
de onayımla bebek 'Hazal Bebek' oldu. Tanrım, torun sevgisi 
inanılmaz bir sevgiymiş meğer! 

Yazılarıma uzun bir ara vermişim .. .  Neden mi? Bu kez 
tembellikten değil. Başıma gelenler, pişmiş tavuğun başına 
gelmeyen türden. 
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Profesör Serdar Erdine, 
Alman Hastanesi ve Sonrası 

Aralık 1 998 

Boynum ve belimdeki ağrılar, artroz nedeniyle giderek artma­
ya başlamıştı. Aldığım ağrı kesici ilaçlar ise kan tablomu bo­
zuyor, kemik iliğimi tehdit ediyordu. Bu arada bir arkadaşım, 
İstanbul'da Ağrı Merkezi kurmuş olan Profesör Doktor Ser­
dar Erdine'yi salık verdi. Hematolog Doktor Burhan Ferha­
noğlu da onayladı. "Hiç değilse altı ay, bir yıl ağrın olmaz 
da, ilaç almak zorunda kalmazsın, kan tablon da düzelir" de­
di. Oğlum Aydıncan ise şiddetle itiraz ediyor. "Anneciğim bo­
yun bölgesi tehlikeli bölge, sakın yaptırma bu işi ! "  diyordu. 
Keşke onu dinleseydim! 

Sonunda Doktor Erdine'nin muayenehanesine gittim ve 
kuşkulu olduğum için de, "Doktorcuğum, boyun bölgesi tehli­
keli değil mi yapılacak işlem için?"  diye uyardım. "Riskli olsa 
yapar mıyım? Hem de Esin Afşar'a ? "  şeklinde yanıtladı beni. 

Yapılacak işlem, hastanede boyna takılacak bir kateter ile 
iki gün süreyle sürekli ilaç göndermekti. Üçüncü gün de evi­
me çıkacaktım. Hiç istemediğim halde ısrarla, "Alman Has­
tanesi " diye de tutturdu. Amerikan Hastanesi'nden hoşlan­
mazmış. Sonradan öğrendiğime göre, Amerikan Hastanesi de 
ondan hoşlanmıyordu. 

Sonunda boyun eğdim -zavallı ağrılı boynum! Cuma gü­
nü yattım hastaneye, Pazar günü eve çıkmak üzere. Ama ne 
mümkün! Ateş bir yükseldi, düşmek bilmez. Teşhis kondu: 
Takılan kateterden mikrop almış, menenjit olmuştum! 

Çok güçlü antibiyotikler veriliyordu damar yoluyla. Ateş 
düşmüyordu bir türlü. Boynumda bir de apse oluşmuştu. 
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Doktor Erdine sokaktan gelip ellerini yıkamadan doğru pan­
sumana kalkıştığında, "Doktor! Ellerini yıkamadığın gibi el­
diven de takmıyorsun. Aldığım menenjit mikrobu yetmedi 
mi? "  diye çıkıştım bir gün kendisine. 

Şöyle bir şey söylemişti bir gün başhemşire, sonradan an­
lam kazanan: "Esin Hanım, siz gelmeden kapıda sizin ve 
Doktor Erdine'nin ismini görünce 'Eyvah Esin Afşar kanser 
olmuş demek' diye düşündüm. " Evet, sonra da oğlumun İn­
ternet araştırmalarından, daha sonra da Paris'teki doktorlar­
dan öğrendiğimize göre özellikle boyun ve bel bölgesine yö­
nelik bu tedavi yalnızca üç aylık ömrü kalmış kanser hastala­
rına uygulanırmış. Bu arada hamilelik döneminde dondurma 
pasta marifetiyle 30 kilo alan kızım, çocuğunu falan unutup 
her gün Feneryolu'ndan Sıraselviler'e taşınıp gözyaşları dök­
mekten iğne ipliğe dönmüştü. Yaşamımdan ümit kesilmeye 
başlanmış meğer. 

Enfeksiyon hastalıklarında büyük isim olan Cerrahpaşa 
Tıp Fakültesi'nden Profesör Semra Çanga'yı da bulmuştu. 
Doktor Çanga, Alman Hastanesi'nden nefret eder ve oraya hiç 
gitmezmiş, ama kızımın yalvarmalarına dayanamayıp gelmeye 
karar vermiş. Eksik olmasın bir değil, birçok kez geldi hasta­
neye ve çok ilgi gösterdi bana. Yine Cerrahpaşa'dan bir beyin 
cerrahını da getirdi bir gün. Gazi Yaşargil'in öğrencisiymiş. 

Nedense bir türlü gözüm tutmadı doktoru. Ameliyat ol­
mam gerektiğini söylüyordu, hem de hemen iki gün sonra. 
Belki de onu dinlemeliydim kim bilir! Ya tez elden öbür tara­
fa gider ya da dört ay çekmeden iyileşirdim. Eee, olanla ölene 
çare bulunmazmış! Sonra başka bir doktorun önerisiyle Ame­
rikan Hastanesi'nde ünlü bir beyin cerrahıyla temasa geçildi. 
Ertesi gün Doktor Fahir geldi, "Ameliyata gerek yok, ben o 
iltihapları fonksiyonla hallederim" dedi. Bu arada öğrendik 
ki, mi�robun antibiyotiğe yanıt vermeme nedeni, boynumda 
oluşan mikroplar iki tane poş (kesecik) içine gizlenmişler. Bu 
nedenle de o kesecikleri delerek mikrobu akıtma yöntemiyle 
beni iyi edeceklerini zannediyorlardı. 

Ertesi gün ambulansla Amerikan Hastanesi'ne transfer oldum. 
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Amerikan Hastanesi 

Ocak 1 999 

İkinci ayıma, Amerikan Hastanesi'nde girdim. Bu arada ben­
den sonra Alman Hastanesi'nde iki hamile kadın da menenjit 
mikrobu almış ve daha bir sürü menenjit olayı. 

Doktor Fahir'in yaptığı işlem işkence gibiydi, doğrusu 
onu hiç unutamıyorum. Epey uzun sürdü ve maalesef hiçbir 
işe yaramadı. Bu arada benim belleğim de gidip gidip gel­
mekteymiş. Eşimin anlatmasıyla bunu daha sonra öğrendim. 

Bu arada gelen arkadaşlar sağ olsunlar! Perküsyonistim 
(vurmalı çalgılar) Uskan Çelebi'ye sitem ediyorum niye gel­
medi diye. Piyanistim Aslıgül'e diyorum ki, "Uskan niye gel­
medi ? "  Aslıgül de diyor ki, "Esin Abla, geldi, hem de iki defa 
beraber geldik" diyor. Aslıgül çok sık geliyor eksik olmasın. 
Gene bir geldiğinde sitem ettim, "Niye gelmedin" dedim As­
lıgül'e. Aslıgül, "Esin Abla, dün buradaydım, hatta bacakla­
rın ağrıyordu bacaklarını ovdum" dedi. Allah Allah! Demek 
benim bellek gidip gidip geliyormuş. 

Yalnız bu arac,la ilginç bir şey. Ölümcül bir hastalıkla sa­
vaşırken bir yandan da ihmal etmediğim iki şey var: Sabahla­
rı ilk işim kaşlarımı kalemle tamamlamak, rujumu sürmek ve 
bir de mutlaka parfümümü kullanmak. 

Oysa benden ümit kesildiği artık iyice açıklanmış. Hatta 
televizyonlarda altyazı geçiyormuş, "Esin Afşar yaşam savaşı 
veriyor ! "  diye. Tabii benim bütün bunlardan haberim yok. 
Fakat açık açık söylemişler. "Yapacak bir şey yok. İnternete 
de girdik, bu vakada hasta yaşamaz! "  Bunun üzerine kızım, 
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Amerikan Hastanesi'nde akciğer uzmanı olan Ayşe Batu­
ralp'e gidiyor. Kızım diyor ki, "Ayşe Hanım, sizin bir yakını­
nızın başına böyle bir şey gelse, 'Yapacak bir şey yok' deyip 
bırakır mısınız? Yoksa bir de dış ülkeyi deneyeyim der misi­
niz ? "  deyince Ayşe Hanım hemen telefona sarılıyor. Kendisi 
zaten Strasbourg'dan mezunmuş. 

Profesörünü arıyor, diyor ki, "Böyle bir vaka var, ne tavsi­
ye edersiniz? Nerede kurtulabilir ? "  Bunun üzerine profesörü 
de Paris'te Pitie Salpetriere Hasta:nesi'ni öneriyor. Çok ünlü 
bir hastane. Diana da orada kalmış. Mitterand orada tedavi 
görmüş falan. Nöroşirurj ide, menenjit benzeri hastalıklarda 
"dünyada bir tane" denen bir hastane. Bunun üzerine oraya 
transfer oldum. Yine sedyeyle, uçakla Paris'e gidildi . 

Orada hayatımı kurtardılar doğrusu. Bir ay da orada kal­
dım ve iki ameliyat geçirdim. ,Bu arada eşim işini gücünü bı­
raktı bir ay, kalktı geldi benimle. Oğlum o sırada Boğaziçi 
Üniversitesi'nde kimya mühendisliği okuyor. Babasına diyor 
ki, "Ben de gelmek istiyorum. "  Fakat babası, "Hayır" diyor. 
Kızım zaten gelemiyor, bebek var memede. Bunun üzerine ab­
lasına gidiyor, diyor ki, "Ben gitmek istiyorum. " Ablasından 
para alıyor ve kalkıp geliyor. O arada da, benim oğlum nere­
deyse tıp öğrencisi olacak kadar donanımlı oldu, bütün inter­
netlere girerek filan. Orada da menenj it üzerine bir uzman 
doktor bulmuş. Sabahın altısında kalkmış Paris'te ona gitmiş. 

Bu nöroşirurj i bölümü çok korkunçtu. Aslında onların 
yöntemi öyle. Kollarımda antibiyotikler, sarkaçlar filan, bir 
şeyler bağlı. O yüzden pek kalkamıyorum. Bir hemşire geli­
yor. Banyoya götürüyor. Önüme bir bez ve sabun koyuyor. 
" Sabunlan" diyor -Gestapo gibi. Ondan sonra da, "Zile ba­
sarsın, gelirim" diyor. Tabii çok zorlanıyorum. Hiçbir şey ya­
pacak durumda değilim. Sonra zile basıyorum kimse gelmi­
yor! Haydi, başlıyorum Fransızca "Au secours ! "  (İmdat) diye 
bağırıyorum. Çok ıstırap çektim. Neden sonra geldi yine 
Gestapo gibi. 

Eşimi akşam belli bir saatten sonra almıyorlardı. Fakat 
ben o kadar kötüydüm ki, kapının arkasına saklanıyordu 
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eşim, herkes gittikten sonra ortaya çıkıyordu. Böyle durum­
lar oldu. Bir gün 24 saat sabahtan akşama kadar pencereye 
bakıyorum! Çok yüksek bir kat, en üst kat, kim bilir kaçıncı 
kat, bilemiyorum! Devamlı oraya bakıyorum, "Ben buradan 
kendimi nasıl atabilirim?"  diye. Başka hiçbir şey düşünemi­
yordum ve fena halde kafama takmıştım. 

Sonra eşimin anlattığı bir şeyi hatırlıyorum birden: Ame­
rikan Hastanesi'nde olduğum bir dönem, bir akşam ben yine 
belleğimi kaybetmişim, oğluma demişim ki, "Oğlum üst kata 
çıkıver de pencereleri kapatıver" ,  kendimi evde zannediyo­
rum zahir. Sonra eşim diyor ki, "Aydıncan kayboldu orta­
dan. " Bakmış, Amerikan Hastanesi'nde televizyon odasında 
kimsecikler yokmuş, karanlık, gece. Dayamış başını cama, 
hüngür hüngür ağlıyormuş oğlum, benim belleğimi kaybetti­
ğim korkusuyla. O konuda çok hassas zaten, Alzheimer'ı çok 
inceliyor, o konuda bayağı bilgi sahibi oldu. Birdenbire aklı­
ma o sahne geldi ve atlamaktan, intihardan vazgeçtim. 

Velhasıl çok tatsız günler geçirdim, ama her şeye rağmen 
benim hayatımı kurtardı Fransızlar. Burada bulunmayan bir­
takım antibiyotikleri de yanımıza vererek, yapacaklarını yap­
mış bir şekilde bizi taburcu ettiler. Tekrar Amerikan Hastane­
si'nde, o antibiyotikler nedeniyle kaldım bir süre daha. 

Torunum ben hastaneye yatmadan önce dört aylıktı . Son­
ra hastaneden çıkmama yakın annesi getirdiğinde sekiz aylık 
olmuştu. Odada bir hemşire vardı. Eliyle yanağımı okşadı. 
"Anne annemmm" dedi . Hemşire şaşırdı kaldı, bu kadarcık 
çocuk nasıl böyle konuşuyor diye. 

İşin garibi Fransızlar benim hayatımı iki kere kurtardılar. 
Ondan önce melanom denen bir cilt kanseri olmuşum. " Ol­
muşum" diyorum, çünkü büyük bir şans eseri insanın belli 
olmayan bir yerinde bir ben çıkar, hiç göremeyeceği sırtının 
ortasında bir yerde filan ve geç kalınabilir. Benim dizimdeydi 
bu ben. Daha önce öyle bir şey yoktu dizimde. Hani ufak 
olur da, sonradan büyür filan. Bir sabah bir baktım, kosko­
caman, simsiyah bir ben. Doktoru aradım, dermatolog. 
"Aman hemen gel" dedi. "Yok" dedim. O gün de Aktur'a 
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yazlığa gidiyoruz. "Biz Aktur'a gidiyoruz, dönüşte geleyim" 
dedim. "Aman sakın güneşe çıkma" dedi, bir merhem verdi 
ve "Sonra da derhal gel ! " dedi. 

Sonra gittim, 10 15 gün denize girdim, döndüm. Bir bak­
tım kurumuş, küçülmüş. Açtım dermatoloğuma, "Vallahi bu 
küçülüyor, benim gelmeme hiç gerek yok" dedim. "Aman 
derhal gel ! "  dedi. Meğerse o değişikliğe uğraması, tehlikenin 
olduğunu gösterirmiş. Velhasıl gittim. "Şu kadar santim açıl­
sın, şu kadar derinden alınsın ! "  dedi. Biyopsi yapıldı. O ra­
porla dermatoloğuma gittim. 

Dermatoloğumun ismi Murat Doğantan. Gerçekten çok 
değerli bir doktor. Kendisi de Paris'te dermatoloji okumuş. 
Onun için de onların bu konuda çok üstün olduklarını söyle­
miş ve önermişti . Elimizdeki raporla gittik Paris'e. Bu olay 
menenjit olayından çok önce olan bir olay. Doktor elindeki 
rapora baktı . Sonra bana döndü, "Melanom nedir biliyor 
musunuz? "  dedi. "Biliyorum" dedim ama başımdan aşağıya 
kaynar sular aktı . Tekrar ameliyat olmam gerekiyor. Murat 
Doğantan haklı çıktı, çünkü onun istediği derinlikte açma­
mışlardı. Neyse orada da hiç bayılmadan, Bach dinleyerek 
bir ameliyat daha oldum. Yine hayatımı kurtarmış oldular. 

Bir de onlar fanatik bir şekilde dillerine çok sahipler. Keş­
ke biz de öyle olsak ! İngilizce sözcük karıştırmak ne kelime, 
kesinlikle İngilizce konuşmuyorlar. Benim Fransa'daki dokto­
rum İngilizce biliyor, ama konuşmuyordu. Hemşire zaten İn­
giltere'den mezun olmuş, orada okumuş. Fakat domuzuna 
konuşmuyorlar. 

Bütün bu vartalardan, özellikle menenjit olayından sonra 
biz hem Doktor Serdar Erdine'yi ve hem de Alman Hastane­
si'ni mahkemeye verdik. Çünkü, Alman Hastanesi'nden bu 
menenj it mikrobunu almıştım. Ama uzun sürdü bu olay. Ne 
var ki, hiçbir zaman hastadan yana olunamıyor. Dünyanın 
her tarafmda bu böyle. Bir tek Amerika hariç. Amerika bu 
konuda çok hassas. Hep hastadan yana oluyor Amerika. Tek 
tuttuğum yanları bu galiba. 
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Zoğra"fyon Lisesi'nde Sigara Konferansı 

Yıllarca, üniversiteler, liseler ve ortaokullarda Profesör Orhan 
Kural ile birlikte sigara ya da çevre konulu konferanslar ver­
dik. Ayrı ayrı konuşmacı olarak gittiğimiz okullar da oluyor­
du. Bu konferanslardan biri de Beyoğlu'ndaki Zoğrafyon 
Rum Lisesi'ndeydi. Fener Rum Patriği Bartholomeos da bu li­
senin mezunuydu. Belki benim Türk-Yunan Dostluk Derneği 
ikinci başkanı oluşuma dayanan tanışıklığımızdan da dolayı, 
bu konferansı dinlemeye gelmişti. Sağ olsun, hiçbir konserimi 
kaçırmamaya özen gösterir. Hatta bu kadarla da kalmaz. Al­
man Hastanesi'nde kaptığım menenjit mikrobu yüzünden Pa­
ris'te Pitie Salpetrierie Hastanesi'nde yatarken, bir gün ziyare­
time rahip kılığında bir zat geldi . "Eyvah ölüyorum galiba, 
dua için gelmiş olmalı bu adam! Hıristiyan da değilim ama ! "  
diye içimden geçirirken, elindeki çiçekleri bana uzatıp, Sayın 
Bartholomeos tarafından geldiğini söyledi. Üst düzey bir din 
adamı olan bu kişi, birkaç gün sonra, bu kez elinde bir çiko­
lata kutusuyla yine ziyaretime gelecekti. Bartholomeos inceli­
ğini, Paris'te hastanede yatarken de göstermişti bana. 

Sigara konulu bu konferansta, her zaman gösterdiğim ör­
neklerden biri olarak, "Aynı yaşlarda iki hanımı ele alalım. 
Biri sigara içen, diğeri içmeyen olsun. Sigara içmeyen diğerin­
den 10 yaş daha genç gösterir" demiştim. Konuşmamdan 
sonra okulun Türk müdürü sahneye çıkıp bana çiçek verdi. 
Kadın müdür, "Sayın Esin Afşar'ın dediği doğru. Kendisiyle 
birlikte Ankara Kolej i'nde okumuştuk, ama ben sigara içti­
ğimden onun teyzesi gibi duruyorum. O yüzden beni tanıya­
madı" dedi. 
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Zoğrafyon Lisesi'ndeki sigara konulu konferans sonrasında 
Fener Rum Patriği II. Bartholomeos ve Orhan Kural ile 

Konu sigaraya gelince lafımı esirgemem . . .  Türkan Say­
lan'ın bir konferansından sonra dinleti vermek üzere Van'a 
gitmiştim. Konferanstan önce ÇYDD üyeleriyle sohbet eder­
ken, genç bir hanımın sigara içtiğini görünce, her zaman ol­
duğu gibi, bu konuda birtakım sözler ettim kendisine. O da 
bana dört yaşındaki oğlunun bir gün balkona çıkarak, "An­
ne, ben kendimi buradan aşağıya atacağım" dediğini anlattı. 
Anne de telaş içinde, "Aman oğlum neden?"  deyince, "Sen 
sigara içtiğin için öleceksin. Ben annesiz ne yapacağım?"diye 
yanıtlamış. Ben de kendimi tutamayarak, "Bunun üzerine ha­
la sigara içmeye devam ediyorsun, sen nasıl annesin? "  diye 
karşılık vermiştim . . .  
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Fransızlarla Mavi Yolculuk 

2001 Ağustos 

"Mavi mavi masmavi" bir yolculuk yapıyoruz. Bu yolculuğu 
organize eden eski Paris Büyükelçimiz Tanşuğ Bleda'nın eşi 
Erel Bleda. Erel Hanım rehberlik de yapar aynı zamanda. 
Neler yapmaz ki Erel! Hanım demeyeceğim artık, çünkü çok 
eski bir arkadaşım, taa Ankara' dan. (Ne yazık ki Erel Ble­
da'yı kısa bir süre önce kaybettik. )  

Erel'in sefire olduğu dönemlerde, marangozluk bile yap­
mışlığı vardı. Tam, " On parmağında on marifet var" dene­
cek cinsten. Hiçbir zaman sefirelik taslamamış, doğal mı do­
ğal bir insandır. Erel'in çok da güzel bir sesi vardır. Konserva­
tuvarda Türk Sanat Müziği eğitimi almış. Kanun da çalar. 
Hatta Paris'te resital bile vermişti. Elçilikte verdiği resepsi­
yonlara bizi de davet eder, yemekte bir ara kendi şarkı söyle­
yip yolu açar, sonra da bana söyletirdi. 

Erel'in ayarladığı ve Marmaris'ten bindiğimiz teknedeki 
yedi günlük yolculuğumuz Fethiye'de son bulacaktı. Yolcula­
rın hepsi, Tanşuğ ve Erel Bleda'nın Paris'ten arkadaşları olan 
önemli Fransız konuklardı. 

Eşim Şener ve ben herkesten önce gelmiştik tekneye. Di­
ğer yolcular da sökün etmeye başladılar, ancak Bledalardan 
gayri hiçbirini tanımıyorduk. Erel herkesi tanıtmaya başladı. 
Tim Riedinger, uluslararası avukat, eşi Sevim Riedinger psiki­
yatrist. Elizabeth, ressam . . .  Vladimir Brijatos halkla ilişkiler 
şirketi sahibi, eşi Veronique Brijatos da ressam. Eşim konuk-
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lada çok iyi bildiği Fransızca konuşuyordu, bense Fransız­
camdan çok daha iyi olan İngilizce ile. 

Tim Riedinger, Kaddafi'nin özel danışmanlığını da yap­
mıştı. Eşi psikiyatrist Sevim Hanım, isminden de anlaşılacağı 
gibi Türk'tü, yaşamı hep Paris'te geçmişti, çok sempatikti . 
Sempatik olmak bir psikiyatrist için hastaları açısından çok 
büyük bir avantaj olmalı diye düşünüyorum. 

Halkla ilişkiler uzmanı Vladimir Brijatos, isminden de an­
laşılacağı gibi Rus'tu. Ressam olan eşi Veronique her fırsatta 
o canım Ege sahillerinin resimlerini yapıyordu. Öylesine hay­
ran kalıyorlardı ki güzelim ülkemin güzelim koylarına, bunu 
her fırsatta dile getiriyorlardı. 

Ressam Veronique'in Amerika'da da yakında bir sergisi 
olacakmış. (Benim de dedem ressamdı aynı zamanda. Birinci 
Dünya Savaşı'nda esir olarak Sibirya'da kampa götürüldü­
ğünde altı arkadaşıyla kaçmayı başarmış, Çin'de tabakların 
içine resimler yapıp satarak hayatını kazanmış. İstiklal Ma­
dalyası sahibi olan dedem, zaman zaman bize bu çok ilginç 
olan anılarını anlatırdı. Yazar olan annem Rüveyde Sinanoğ­
lu bunları hep yazmak istedi, ama ne yazık ki hayata geçire­
medi. Ağabeyim Oktay Sinanoğlu'nun Türk Aynştayn'ı nehir 
söyleşi kitabında dedemle ilgili daha ayrıntılı bölüm var sanı­
yorum. Ağabeyimin oğlu Levni Sinanoğlu da ressamdır ve 
Yale Üniversitesi'nde resim sanatı öğretim üyesidir. 

Resim, ressam derken yine belleğimin kelebekleri beni ne­
relere sürükledi ! )  

Beni en çok etkileyen yolcu, yazar ve psikiyatrist Mari de 
Henzel olacaktı . Mari de Henzel ölümcül hastalara yönelik 
ilginç çalışmalarıyla ve bunun sonucunda yazdığı bir kitapla 
ünlü olmuş, kitabı çok satanlar listesinde bir numaraya yük­
selmiş. Kitabın önsözünü de Fransa'nın eski cumhurbaşkanı 
Mitterand yazmış. Bu kitabı eşim ve bana imzalayarak ver­
mişti tekne yolculuğumuzda. 

Güzel bir sesi vardı Mari'nin. Ölümcül hastaların son 
günlerini iyi geçirtmek için onlara huzur verici Gregoryen ila­
hileri söyler, güzel şeyler anlatır, mutlu olmalarını sağlarmış. 
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Mavi Yolcular bir arada: Esin Afşar'ın sağında Erel ve Tanşuğ Bleda 

Birçok hastanın kollarında mutlu öldüğünü anlatmıştı bizle­
re. Hoş da bir kadındı. Önsezileri çok güçlüydü, fal bakardı. 

Mari'ye torunum Hazal'ın nasıl yaşından büyük sözleriy­
le bizi şaşırttığını anlattığımda, onun 'İndigo' bir çocuk oldu­
ğunu, bu konuda Fransa' da İndigo isimli kitabın yayımlandı­
ğını ve bunu okumam gerektiğini söylemişti. Ben de (sonra­
dan dilimize de çevrilen) bu kitabı almıştım. Kitap özetle, İn­
digo çocukların başlarının çevresinde mavi bir hale ile ve bir 
şeyleri önceden bilerek dünyaya geldiklerini ve birçok kötü­
lükleri önlemek gibi görevleri olduğundan söz ediyordu. Hat­
ta Amerika'da İndigo çocukları anlamayıp onlara 'hiperaktif' 
tanısıyla ilaç tedavisi yaptıklarını açıklamıştı gazeteler. Neden 
sonra durumu anlayıp, bu çocukları ona göre yönlendirme ve 
eğitme yoluna gitmişlerdi. 

Mari ile çok yakın dost olduk. Hatta birkaç ay sonra Ma­
ri İstanbul'a gelip evimize konuk olmuştu bir hafta kadar. 
Onu gezdirdiğimizde, İstanbulumuza da hayran kalmıştı. 

Teknede herkes farklı farklı mesleklerden olmalarına kar­
şın, hepsi de nota biliyordu. Geceleri yemekten sonra müzik 
yapıyorduk. Ben onlara Yunus Emre'nin Bana Seni Gerek Se­
ni'sinin Abidin Dino'nun çevirisiyle Fransızcasını öğretirken 
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nota bildiklerini fark etmiştim. Zira altlarında yazılı sözlerle 
notaları dağıttığımda hiçbiri zorluk çekmeden okumuşlardı. 

Bir de tekneye bir kural getirme önerim olmuştu: Bütün 
gün mayolarımızla denize girip çıkan bizler, yemek zamanı 
şık giyinerek, makyaj yaparak oturacaktık sofraya. Bu öne­
rim çok beğenildi. Üstüne üstlük bu şık yemeklerde herkes 
marifetini koyuyordu ortaya. Kimi şiir okuyor, kimi şarkı 
söylüyordu. Vladimir'in bas bariton çok güzel bir sesi vardı. 
Karabuşka, Ey Uhnem, O Çiçorniya gibi bilinen şarkıları iki 
sesli söylüyorduk. Sovyetler Birliği turnem nedeniyle bu şar­
kıları çalışmıştım. 

Son durağımız Fethiye'de tüm bu güzel Mavi Yolcular, 
birbirimize sarılarak vedalaştık. Kumsallardan topladığımız, 
her birimizin üzerine ismimizi yazdığımız taşları da, anı ola­
rak yanımıza alarak birbirimizden ayrıldık. 
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TRT-2 Diyarbakır Televizyonu 
GAP Televizyonu 

Bilgesu Erenus (tiyatro yazarı) ,  gitarist Tarık Öcal ile birlikte 
program yapmak üzere davet edildiğimiz Diyarbakır'a uçu­
yoruz. Tarık, oldum bittim korkar uçaktan, boncuk boncuk 
terler. Koltuğun kenarlarına yapışır, gevşeyebilmek için biraz 
kafayı çeker. İndiğimizde karşılıyorlar bizi. Doğru TRT bina­
sına götürüyorlar. Konuklar için en üst katı ayırmışlar. Asan­
sör yok. Çık çık bitmeyecekmiş gibi geliyor bana. Hani gizli 
gizli futbol oynayarak dizlerimi menüsküs ettiğimden! 

80'lerde Tarık, Bilgesu ve ben Kelaynaklar oyunundan 
sonra, uzun yıllar ayrı kalmanın etkisiyle ve 80'lerde yarat­
tığımız toplumsal eleştiriye yeniden duyduğumuz ihtiyaçla, 
o yıl hangimiz bir yere çağrılırsa, diğerlerini de bu çağrıya 
katıyordu. TRT 2'nin "Uzaktaki Yakınlarımız" programı­
na, Uğur Mumcu Vakfı etkinliğine ve sunuculuğunu Ekrem 
Ataer'in yaptığı Diyarbakır-GAP TV canlı programına şu 
programla katılmıştık: Drama Köprüsü, Anı (Melih Cevdet 
Anday'ın, beste Tarık Öcal ) ,  Hudey Hudey (bunu üçümüz 
söylüyorduk. Bu arada belirteyim; Bilgesu Erenus tiyatro 
yazarı olmakla birlikte gitar çalar ve güzel sesi vardır, şarkı 
söyler) ,  Evlerinin Önü Mersin, Güzelliğin On Para Etmez 
(Aşık Veysel ) ,  Şarkılarımız (Nazım Hikmet'in şiiri ve Tarık 
Öcal'ın bestesi ) ,  Bugün Ayın Işığı, Bana Seni Gerek Seni 
(Yunus Emre) ,  Yayla Çiçeği, Aybalam, Gülnihal, Niksar'ın 
Fidanları, Odam Kireç Tutmuyor, Mahsus Mahal (onu da 
üçlü söyledik),  Yok-Yok (malum benim) ,  Makaram Sarı 
Bağlar, Masalların Sonu (Kelaynaklar oyunundan, sözlerini 
Bilgesu Erenus'un yazdığı Tarık Öcal'ın bestesi ) ,  Esen Yel 
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Diyarbakır' da Diyarbakırlı çocuklarla 

(orijinal ismi Blowing in the Wind -Can Yücel'in çevirisiy­
le). Böyle uzunca bir program. 

Provada bazı şarkılarımızı sakıncalı buldular. Diyarba­
kır'da Hava Kuvvetleri ve Olağanüstü Hal Valisi filan bulu­
nuyor. Politik nedenlerle çekingen davranıyor TRT. Sonra­
dan, Larasu adlı kızlarıyla tanışmak için evlerine gittiğimiz ve 
arkadaş olduğumuz karı koca yapımcılar, program öncesi 
çok gergindiler. Program, stüdyo izleyicileriyle yapılıyordu. 
Oysa bizim katıldığımızda konuk filan yoktu. Biz yöre insanı 
ile doğrudan ilişki kurup Makaram Sarı Bağlar türküsünü 
birlikte söylemeyi düşlemiştik. 

Repertuvarımıza yönelik program · başlamadan önce ve 
reklamlar sırasında müdahaleler gelmeye başladı. Şarkı sözle­
ri yeniden ve yeniden sanki birkaç kanal tarafından denetle­
niyordu. Nedenini sorduğumuzda, "Bölgenin hassasiyeti ne­
deniyle" deniliyordu. Bazı şarkıları söylemekten vazgeçme­
miz istendi. Biz böyle bir değişikliğe gitmeyip programı ay­
nen uyguladık. Örneğin Blowing in the Wind (Can Yücel 
Türkçesi ile) söylediğimiz Esen Yel'e ait sözler programcıları 
çok rahatsız etmişti. "Daha kaç köyden sürülsün insan!" di­
ye başlıyordu çünkü. 
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Çok tansiyonlu, ama hem biz ve hem de bizi davet eden­
ler açısından çok başarılı bir program oldu. Programın bir 
özelliği de, birkaç gün içinde Avrupa'da da yayımlanıyor ol­
masıydı. Bizimkini yayımlamadılar tabii ! Tarık, canlı yayın­
da, Kaynım Mustafa türküsünü söyleyerek -yapımcımızın 
adı Mustafa'ydı- bir ölçüde gerginliğimizi giderdi. İkimizin 
de türkü boyu gülüyor olduğu herhalde arşivde kayıtlıdır. 

Program bittikten sonra aynı akşam Tarık, sunucu Ek­
rem Ataer ile birlikte İstanbul'a dönmek istedi. Hava rapo­
runu duymuş,  kar yağacakmış. "Ben bu akşam giderim" di­
yor. Bilgesu ile ben Diyarbakır'ı gezmek için bir gün daha 
kalmak istiyoruz. Tarık bizden ayrılmadan, "Her ihtimale 
karşı " diye yanında getirdiği tuvalet kağıdını bize bırakıyor. 
Tarık İstanbul'a döndükten sonra bizi aradığında, " Keşke 
çamaşır da bıraksaydın bize ! "  diyoruz. Çünkü biz bir gün 
değil, kar yağdığı için mahsur kaldık ve üç gün Diyarbakırlı 
olduk. 

Tarık gittikten sonra ertesi gün kalktığımda bir de baktım 
ki, her taraf bembeyaz! "Aman o ne güzellik ! İşte şimdi oldu. 
Diyarbakır bu. Tarık da aptallığına doymasın ! "  diyoruz. 
TRT'den bir arkadaş, Bilgesu ile beni gezdirmekle görevlen­
dirdi kendini sağ olsun! 

Diyarbakırlı olan Cahit Sıtkı Tarancı'nın evini müze 
yapmışlar. Oraya gidiyoruz. Bahçede Tarancı'nın büstü var. 
Evine giriyoruz. Çok ilginç bir yapı. Eşyalar aynen muhafa­
za edilmiş; yer minderleri, sedirler, sedirlerde yerel giysili 
mankenler (kimi oturuyor, kimi ayakta ) ,  bakır tepsi ve cez­
ve ile kahve servisi temsil ediliyor. Mankenler sahici izleni­
mı verıyor. 

Sonra, " Çarşıyı dolaşalım! "  diyoruz. Hava soğuk. Ama 
büyüleyici bir güzelliği var. El baskısı, harika renkleri olan 
eşarplardan alıyoruz. İnanılmaz güzel renkler. Vaktiyle İtal­
ya'dan gelen lacivert ve açık yeşil renkleri ilk kez bir arada 
kullandıkları sanılan İtalyan giysileri Dilberler mağazası ser­
gilemişti de, oranın desinatörü olan rahmetli Sevim Çavdar 
bana bu giysilerden bir tane armağan etmişti. Çok severek 
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giymiştim bu yeşil ve lacivert giysiyi büyük bir yenilik sana­
rak. İlahi ! Meğerse, yıllardır kullanılıyormuş Anadolumuzda. 
Yeşil, lacivert karışımı kocaman bir eşarp aldım, hala büyük 
bir zevkle kullanmaktayım. 

Sokakta oynayan çocuklar gördük, ayakları çıplak. İçimi­
ze dokundu. Onlarsa keyifle oynuyorlardı karmış, kışmış 
umurlarında değilmişçesine! Rastladığımız iki erkek çocuğa 
soruyor Bilgesu, "Yarın okullar açılır mı? "  diye. Kardan 
okullar tatil edilmiş. Yanıt yok. Çekip gidiyor soru sorulan 
çocuk. Diğerine yöneltiyor soruyu Bilgesu. "Bu sorduğunun 
bizimle alakası vardır ? "  diye soruya soruyla yanıt veriyor ço­
cuk ve küfretmişiz gibi basıp gidiyor o da. 
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Nazım Hikmet ve Türk-Yunan Dostluğu 

8 Mart 2002, Gümülcine (Komotini) 

UNESCO'nun tüm dünyada ilan ettiği 2002 Nazım Hikmet 
Yılı bu yıl dünyanın her yerinde etkinliklerle kutlanmakta . . .  

Büyük Türk ve  dünya şairi olan Nazım Hikmet hayranlı­
ğı bende çocuk yaşlarda başladı. Kerim Afşar'ın güçlü sesin­
den dinlediğim şiirleriyle de güç kazandı. Türkçe'nin dünya­
nın en güzel dili olduğuna, Nazım'ın, kendi müziğini ve rit­
mini de içeren şiirlerini okudukça, dinledikçe inancım arttı. 

Bir süre sonra da, haddim olmayarak onun şiirlerini bes­
telemeye çalıştım. Konserlerimde, yasak olduğu dönemlerde 
de, onun müziklediğim şiirlerine yer vermeye başladım. Bir­
kaç yıl önce Fransa' da Strasbourg'da bir anma gecesinde Na­
zım şarkılarımı seslendirdim. 

Yine yedi sekiz yıl önce TRT'de bir canlı yayında, "uyarı­
ya rağmen" Nazım seslendirdiğim için beş yıl televizyondan 
yasaklandım. TRT'nin kurulduğu ilk yıllarda tanıdığım o ar­
kadaş, bu programın yapımcısıydı, program müdürüydü ( is­
mini vermek istemiyorum).  Nazım'ı seslendirdiğim program 
canlı yayındı. Canlı yayın öncesi provada Nazım şarkısını 
seslendirdiğimde, program müdürü arkadaş oradan seslendi, 
"Lütfen Esinciğim, bunu söyleme! "  dedi. Ben de, "Niye söy­
lemeyeyim? Bu ne örümcek kafalılık ! "  dedim. Canlı yayın ol­
duğu için bir güzel söyledim. Ama ondan sonra da beş yıllık 
televizyon yasağına uğradım. 

Hiç yılmadım. Düşünün ki, Paris gibi bir dünya kentinde 
Yves Montand iftiharla, "Şimdi büyük Türk şairi Nazım 
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Gümü/cine' deki Nazım Hikmeti anma konserinde 

Hikmet'ten Akrep Gibisin "f(.ardeşim!" diye anons ederek şar­
kısına başlıyor! 

Evet, bu yıl Kültür Bakanımız İstemihan Talay'ın katkıla­
rıyla Nazım Hikmet Vakfı tarafından Mehmet Eryılmaz'ın 
yönetmenliğinde Şarkılarla Nazım Hikmet Belgeseli'nde Ta­
rık Öcal bestesi Tahir ile Zühre ile yer aldım. Her zaman ol­
duğu gibi, Tarık Öcal bana eşlik ediyordu. Bu belgesel daha 
sonra İstanbul Film Festivali kapsamında gösterildi. Birçok 
yerde de gösterimi yapılan bu belgesel Yunanistan'da da iz­
lenmiş. Ben de, belgeseli gören Gümülcine'de Batı Trakya 
Azınlığı Yüksek Tahsilliler Derneği'nce 9 Mart'ta Nazım 
Hikmet Gecesi'nde Nazım şarkılarını seslendirmek üzere Gü­
mülcine'ye davet edildim. 

Gümülcine 10.000 nüfuslu, küçük ama güzel bir kent. 
Venizelos heykeli göze çarpıyor hemen. Şehir alanı çok geniş 
ve çok güzel. Çevresindeki cafe'ler Paris'i anımsatıyor. Genç­
ler gece gündüz dolaşıyor alanda. 

Türk ve Yunanlı sanatçılarla ortak bir etkinlikti. Unutul­
maz bir gece yaşandı. Beni arayan, derneğin genel sekreteri 
Şükran Raiz'di. Son derece dinamik, tuttuğunu koparan, 
genç bir kadındı Şükran. Böyle bir etkinlik ilk kez oluyordu. 
Gümülcine Belediyesi bugüne dek böyle bir etkinliğe izin ver­
memişti. Ama Şükran ne yapıp edip bu işi başarmıştı. 
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Gümü/cine konseri sonrasında (soldan sağa}: Esin Afşar, Ayşe Germen, 
Batı Trakya Yüksek Tahsilliler Derneği Genel Sekreteri 

Şükran Raiz ve Şarkıcı Sula Kiracoğlu 

Derneğin Başkanı Mehmet Bağdatlı, Gümülcineli bir dok­
tor. Şükran orada bir de Tiyatro Kolu kurmuş. Bu etkinlik 
için Atina'dan aktör ve yönetmen Yanni Kanotsopulos davet 
edilmişti. Yunanlı şarkıcı Sula gitar eşliğinde Nazım şarkıları­
nı seslendiriyor, Yanni Nazım şiirlerini Yunanca okuyordu. 
Nazım Hikmet'in kız kardeşi rahmetli Samiye Yaltırım'ın kızı 
Ayşe Germen ve oğlu Murat Germen ile birlikte arabayla git­
tik Gümülcine'ye. 

Nazım Hikmet'in kız kardeşi rahmetli Samiye Yaltırım 
daha önce benim bir Nazım konserime gelmişti Nazım Hik­
met Vakfı Başkanı ile birlikte. Çok duygulanmıştı, dinler­
ken ağlıyordu. O sırada Profesör Aydın Aybay, Nazım Hik­
met Vakfı'nın başkanıydı. Sonra tebrike geldiler. Onun da 
gözleri yaşlıydı, çok heyecanlıydı. Galiba benim ilk Nazım 
konserlerimden biriydi. İlki Strasbourg'daydı, bu da belki 
ikincisiydi. Dedim ki, "Ağlamaktansa, Nazım Hikmet Vakfı 
olarak bunun bir CD'sini yapsak daha iyi olmaz mı? "  O 
gün bugün yıllar geçti ve yıllardır gitmediğim ne Yunanis­
tan'ı, ne Amerika'sı kaldı, bu belgeseli gören ülkelerin dave­
ti üzerine; ama nedense hala bir CD yok, çünkü bir sponsor 
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bulamadım. Ayrıca ben bu vakfın kurucularından biriyim 
ve orada da bir koltuk sahibiyim. Vakfın tiyatrosunda, kol­
tuklara, bağış yapanların ismi konuyor ve dolayısıyla be­
nim de orada ismim var. 

Ayşe Germen ve oğlu, etkinlikte Nazım ile ilgili anılarını 
anlattılar. Murat, mimar ve fotoğraf sanatçısı ve iki üniversi­
tede öğretim üyesi. Anne Ayşe, arkeolog. Murat büyük dayısı 
Nazım'ı anlatırken son cümlesini tamamlayamadı, hıçkırıkla­
rını zapt edemediği için. Başkonsolos Hüseyin Avni Botsalı, 
Türk bir milletvekili ve Yunanlı belediye başkanı hasta oldu­
ğu için yardımcısı katılmışlardı etkinliğe. Başkonsolos konser 
öncesi bizi konsolosluğa davet etmişti. Çaylarımızı içerken 
bir yandan bize bazı açıklamalarda bulunuyordu. Bugüne ka­
dar belediye izin vermemişti etkinliklere. İlk kez oluyordu 
böylesi bir etkinlik. Usulünce, konuşmalarımızda dikkatli ol­
mamız uyarısında bulunuyordu. Herhangi bir kışkırtmadan 
korkuyordu anladığım kadarıyla. 

Nerede olursa olsun etkinlikleri etkileyecek bir futbol ma­
çı olmasına karşın, o gece salon Türkler ve Yunanlılarla tık­
lım tıklım doluydu. Sahnede büyük bir pano üzerinde sağ ta­
rafta Nazım'ın imzası, solda kocaman karakalem portresi 
vardı. Nazım'ın görüntüleriyle belgeseller zaman zaman ek­
randaydı. Onun şiirlerini gençlerden bir Türk, bir Yunanlı 
okuyordu. Sula Kiracoğlu isimli genç bir şarkıcı gitar eşliğin­
de Nazım şarkıları söylüyordu. 

Ben de Nazım'ın şiirlerinden Kurtuluş Savaşı Desta­
nı'ndan Sarışın Bir Kurda Benziyordu, Tuna'ya Dair, Memle­
ketim, Karlı Kayın, Sen Mutluluğun Resmini Yapabilir misin, 
Tahir ile Zühre ve benzeri şarkıları seslendirdim. Başta Baş­
konsolosumuz olmak üzere bütün salon ayakta alkışladı. 
Şarkılarımdan önce şunları söyledim: "Ülkeleri ülkelere yak­
laştıran en önemli unsur sanattır. Büyük Türk şairi ve dünya 
şairi Nazım Hikmet'e bizleri bir araya getirdiği için teşekkür 
ederim. " 

Atinalı aktör Yanni ve şarkıcı Sula heyecan ve içtenlikle 
kutluyorlardı beni. Yanni, benim Atina'da konser vermem 
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için Kültür Bakanı'yla konuşacağını söyledi. Geç vakit akşam 
yemeğine gittiğimizde ayrılırken Sula boynuma sarılıp, "Sa­
natınızla bizi büyülediniz, ama asıl alçakgönüllü ve insancıl 
davranışınızla bizi çok etkilediniz" dedi. Yanni ise gözleri do­
lu dolu boynuma sarılıp, "Bana insan olduğumu anımsattı­
nız. Size çok teşekkür ederim" dedi. 

Evet bir yanda böylesine sıcak, candan bir dostluk sergile­
niyor, diğer yandan ise örneğin Gümülcine'de en güzel yerler­
de Yunanlılar, gecekondu gibi yerlerde ise Türkler oturuyor. 
Çünkü belediye onlara yardım etmiyor. Böyle bir etkinliğe de 
ilk kez izin veriliyor. Soruyorum, "Burada bir Türk ve Yu­
nanlı genç aşık olduklarında evlenebiliyorlar mı? "  diye. Ya­
nıt, "Yunanlı bir erkekle bir Türk kızı evet, ama Türk erkeği 
ile Yunanlı bir kız hayır ! "  Yok etmenin değişik bir türü. Her 
şeye karşın, onların dost yaşamak istediklerine inanıyorum. 

Ertesi gün, babamın doğduğu yer olan Kavala'ya götürü­
yorlar beni. Kavalalı Sinan Paşa'nın oğlu babam Nüzhet Ha­
şim Sinanoğlu'nun doğduğu kente. Maalesef hiç Türk kalma­
mış orada. Çok heyecanlıydım. İlk kez görecektim babamın 
kentini. Gümülcine'den bir, bir buçuk saat uzaklıkta Kavala.  
Bir sahil kenti olan Kavala'da, Osmanlılardan kalma bir ima­
rethaneye giriyoruz. Bakımsız; oysa çok güzel bir otele dö­
nüştürülebilir. Demir parmaklıklı odacıkların üzerinde eski 
Türkçe rakamlar yazılı. Yerden biraz yükseklikteki demir 
parmaklıklı pencereden başımı uzatıp bakıyorum, toz toprak 
içindeki odada Venizelos'un fotoğrafı asılı. Sonra yokuş yu­
karı çıkıyoruz. Tepede Mehmet Ali Paşa'nın heykeli, yanında 
da evi var. 

Bir sahil lokantasında çipura yiyor, uzo içiyoruz. Bir ara 
eşim arıyor İstanbul'dan, "Akşama senin balığını ayırdım" 
diyor. Günlerden Pazar. Biz her Pazar, eşimin yaptığı ızgara 
balıkları yeriz. Neredeyse geleneksel hale geldi. " Hayır, "  di­
yorum, "ayırma, ben burada Kavala balığı yiyorum. "  Bun­
dan böyle çipuraya "Kavala balığı" diyeceğim anlaşılan. 

10 Mart Pazar akşamı 1 8 .30'da İstanbul'a dönüyoruz. 
Bugün Pazartesi ve hala aynı heyecanı yaşıyorum. İlk iş, ikin-

3 1 0  



Türk-Yunan Dostluk Derneği'nin düzenlediği 
Nazım Hikmet kon;eriyle ilgili bir kupür 

ci başkanı olduğum Türkiye-Yunanistan Dostluk Derneği'nin 
Başkanı Halis Aydıntaşbaş'ı arıyorum. Toplantı yapılacak iki 
gün sonra. Nazım etkinliğini aynı çerçeveye oturtmak istiyo­
rum. Başkan da heyecanlanıyor. AKM' de yapacağım etkinliği 
Türk-Yunan dostluğu çerçevesinde yapalım istiyorum. 

Ağabeyim Oktay Sinanoğlu'nu arıyorum ve "N'aber? . .  
Senden önce gördüm Kavala'yı" diyorum nispet yaparcasına. 
Zira biliyorum, onun da ne kadar çok oraya gitmek istediği­
ni. "Bana anlattıklarını hemen yaz sıcağı sıcağına" diyor he­
yecanla. Söz dinliyorum. Gönül ister ki, bu kadar birbirine 
benzer, ortak yönleri olan bu iki ülke, gerçekten dost olsun­
lar. Derneğimizin kurucusu olan rahmetli Aziz Nesin'in dedi­
ği gibi, "İlk iş, tarih kitaplarında her iki ülkenin kışkırtıcı, 
düşmanlığı besleyen bölümlerinin çıkartılmasını sağlamalı." 
Daha çocuk yaşta önyargıyla, kin ve nefretle büyümesin ço­
cuklarımız. Tekrar teşekkürler Nazım Hikmet, bizi bir araya 
getirdiğin için. 
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Kerim Afşarın Ardından . . .  

28  Eylül 2003 

Kerim Afşar'ı, 26 Eylül 2003'te kaybettik. 26 Eylül bildiğiniz 
gibi Dil Bayramı'mız ve onu böyle bir günde kaybetmek de 
çok anlamlı. Çünkü Kerim Afşar'ın Türkçesi çok güzeldi, 
Türkçe'ye çok önem verirdi, çok güzel konuşurdu. Onun için 
bu Dil Bayramı gününde onu kaybetmek çok anlamlı! 

Türk Tiyatrosu dev bir ismini kaybetti . . .  O,  Muhsin Er­
tuğrul döneminde yetişmiş, sanatından asla ödün verme­
yen, tiyatroya sonsuz saygısı olan gerçek bir aktör, saygın 
bir insandı. Çok disiplinliydi . "Ne olursa olsun, perde ka­
panmazdı ! " 

Kerim Afşar, oyunculuğunun yanı sıra, şiir yorumlarıy­
la da gönüllerde taht kurmuştu. En önemli yanlarından bi­
ri de, Nazım şiirlerini en iyi yorumlayan aktör oluşuydu. 
Bir dönem Ankara'da TRT radyolarında Atatürk'ün nut­
kunu bir seneye yakın bir süre okumasıyla ünlenmiş, arka­
daşları arasında " Mustafa Kerim Atatürk" diye anılır ol­
muştu . . 

Uzun süredir karaciğerinden rahatsız olan Kerim'in 
sağlık haberlerini eşi Leyla'dan ve hastaneden, Profesör 
Mehmet Haberal'dan öğreniyordum. Bir iki kez de Anka­
ra'da evlerine gitmiştim. Bu arada, bu kadar özveriyle eşi­
ne baktığı için Leyla'yı kutlamamak olası değil . Kızım Pı­
nar anlatmıştı, artık zor konuşur olduğu dönemde, "Beni 
doğa bile istemiyor, artık uğraşmayın benimle, bırakın öle­
yim! " demiş . 
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Kerim Afşar 
Hamlet rolünde 

Bugünlerde Nazım ve Ritsos şiir ve şarkıları konserlerim­
de Kerem Yılmazer ile seslendirdiğimiz Yannis Ritsos'un şiir­
lerinden birindeki 

Vakit geç 
Ölüm geri çeviriyor beni, 
Hayat istemiyor. . .  
Ben şimdi nereye gidebilirim ki? . .  

dizeleri nasıl da örtüşüyor Kerim'in söyledikleriyle! 
Kerim Afşar, "Eğer ikinci kez dünyaya gelecek olursam, 

pilot ya da orkestra şefi olarak gelmek isterim" derdi tiyatro 
tutkusuna karşın. Kim bilir, belki de bu isteği olur! 

Nur içinde yatsın. Türk tiyatrosunun ve hepimizin başı 
sağ olsun! 
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Hem Mutlu Eden� 
Hem Hüzünlendiren Mektup 

1 1  Ekim 2003 

Sevgi l i  Tufan Türenç, 

Burgazada deyince Sait Faik gelir akl ı n ıza. Sait Faik deyin­
ce, "Yaşas ı n  Edebiyat i le Kerim Afşar" gel iyor ben im akl ıma. Yaz­
masam del i olacaktım .  

Y ı l larca Almanya ve  Tü rkiye'de "Yaşas ın  Edebiyat" diyen 
Sait Faik' i n  h ikayeler in i kit lelere i leten bir yaln ız aktör. Shakes­
peare'den Brecht'e, Türk Devlet Tiyatroları ndan Berl i n  Büyük 
Sahnesi 'ne uzanan zor ve yaln ız  yo lculuğunda Sait Faik' i mutla­
ka sahnelere taş ıyan yaln ız şövalye . 

Kari Ebert'in öğrencis i ,  Ertuğrul Muhs in ' in  gözbebeğ i "Ham­
let Kerim Afşar!" Yazmasam del i olacakt ım !  

"Efendi ler !" diyerek, Büyük Nutuk'u Türkçeleşti rip Mustafa 
Kemal'e sesin i  verdiği iç in asla seslendirme yapmayan aktör, re­
j isör Kerim Afşar! Yazmasam del i o lacaktım !  

Buza yazı yazan , coğrafi şanssız l ı ğ ı na aldı rmadan coğraf­
yas ına sonuna kadar sahip ç ıkan, i lkeleri iç in yaşayan Kerim Af­
şar. 

Kerim Afşar öldü ! Sait Mart ı 's ına , Kerim Yaln ız  Bal ı kç ıs ı 'na 
kavuştu . Adam gib i  adamdı o , benim  babamdı !  Yazmasam del i  
olacakt ım !  

Sağl ı klar d i l iyorum .  İçten sayg ı larımla. 
P ı nar Afşar Bulut 



Pınar Afşar Bulut 

Pınar'ın mektubu üzerine Hürriyet gazetesi köşe yazarı 
Tufan Türenç'in yorumunu aşağıda sunuyorum: 

Pı nar'ın bu mektubu beni hem mutlu etti ve hem de hüzün­
lendirdi. Kerim Afşar, gerçek bir sanatçıyd ı ,  Türk Tiyatrosunun te­
mel taşlarından biriydi. Ama ne acıdır ki , Türk halkı onu Yılmaz 
Güney'in Arkadaş filmiyle tanıdı .  Türkiye'de tiyatrocuların yazgısı 
ne yazık ki, yaz ın  adamlarından daha iyi değil . P ı nar Afşar Bu­
lut'un mektubu beni Burgazada yangını  nedeniyle yazdığ ım yazı­
da Kerim Afşar'dan söz etmediğim için hüzünlendirdi. Gerçekten 
de son derecede ilkeli ve onurlu bir sanatçı olan Kerim Afşar, yıl­
lar yı l ı  Sait Faik'i kitlelere duyurmak için çaba harcamışt ı .  Ben 
bunu çok yakından büyük bir minnetle izlemiştim ama, yazarl ığ ın 
yazgıs ın ın kurbanı oldum. Bazen kalem size çal ı m  atar, çok 
önemli konuları atlayıverirsiniz. P ı nar Afşar Bulut, hayran oldu­
ğum sanatçı babası Kerim Afşar' ın adın ı  anmayışı mı ,  vefasızlığı­
ma değil , kalemimin azizliğine versin. O, her zaman yüreğimizde 
yaşayacak büyük bir sanatçıdır! 
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Amerika Tepkisi 

Yine biraz geriye gidelim. Oğlum Aydıncan'ı master için 
Amerika'ya yollamadan önce, ağabeyim Profesör Oktay Si­
nanoğlu'ndan, iyi bir üniversite için referans mektubu yaz­
masını isteyelim dedik. Yakın bir arkadaşımızın kızı için Ge­
orgetown Üniversitesi'ne yazdığı bir mektupla üniversiteye 
kabul edilmişti arkadaşımızın kızı. Tabii, kendince bir nevi sı­
nava tabi tutmuştu ağabeyim mektubu yazmadan önce. 

"Türk Einstein'ı " olarak tanınan ağabeyimin referans 
mektubu çok önemliydi Amerika'da. Bir gün ona telefon 
açıp, Aydıncan için referans mektubu yazmasını istedim. O 
sıralar, Yıldız Üniversitesi'nde ders vermekteydi. Telefonda 
bu dileğimi söyleyince, " Sen karışma, biz aramızda hallede­
riz" dedi. Ben de, "Nasıl karışmam, o komşunun değil, be­
nim oğlum! "  diye yanıtladım. 

Her neyse, bir süre sonra, " Cuma günü üniversiteye gel­
sin ! " diye haber yolladı. Daha önce de sözünü ettiğim gibi 
eşim Şener ile Oktay'ın dostlukları çok eskilere dayanır. Ben­
den çok öncelere. Eşim de, ben de onun mektubu yazacağına 
kesin gözüyle bakıyorduk. Oğlum, o sabah Yıldız Üniversite­
si'ne, çağrıldığı saatte gitti. Birkaç saat sonra geri geldiğinde 
ben evdeydim. Yüzü öfkeden kıpkırmızıydı. Onu hiç böyle 
görmemiştim. "Ne oldu, anlat! "  dediğimde, anlattıkları kar­
şısında kulaklarıma inanamadım. 

Üniversitedeki odasına girdiğinde, masasının çevresinde 
öğrenciler onun anlattıklarını dinlemektelermiş. Oğlum kapı­
yı vurup girdiğinde, hiç istifini bozmadan, onu görmezden 
gelerek konuşmasına devam etmiş öğrencilerle. Neden sonra, 
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belki bir yarım saat sonra, "Haa, sen mi geldin. Amerika'ya 
gitmek istiyorsun değil mi? B.k mu var Amerika'da ? Diyar­
bakır'a gitsene ! "  demiş. Oğlumun ne duruma düştüğünü an­
lamak zor değil. Dünyanın en efendi çocuğu olan oğlum, hiç 
sesini çıkarmadan odayı terk etmiş. Ağabeyim aklı sıra ya­
nındaki öğrencilere mesaj vermek istemiş, ama her şeyin bir 
yolu yordamı vardır. 

Ertesi gün oğlumun odasına girdiğimde, dayısının Time 
dergisinde kapak olan çerçeveli resmini yerinde göremeyip ne 
olduğunu sorduğumda, çöpe attığını söyledi ve "Artık benim 
dayım yok ! "  dedi. Resmin üstüne başka çöpler de atıldığın­
dan yardımcımız da görememiş, böylece genel çöpü boyla­
mıştı maalesef! 

Aydıncan sonra kendi çabasıyla University of South Flori­
da'ya kabul edildi. Oğlum Amerika'da beş yıl okudu. Gider 
gitmez de asistan oldu. Bildiğiniz gibi üç yıl yurt dışında para 
kazananlar, bedelli askerlikten yararlanıyor. Güzel bir rast­
lantıyla o üniversitede profesör olan Aydın Sunol eşim Şener 
Aral'ın Boğaziçi Üniversitesi'nden kimya mühendisliği öğren­
cisiymiş. Eşim, yarı zamanlı ders veriyordu Boğaziçi Üniversi­
tesi'nde. Hatta rahmetli Melih Kibar da onun aynı dönemde 
öğrencisi olmuştu. Kimya mühendisliğinden vazgeçip müzis­
yen olmuştu sonradan Melih Kibar. 

Bu beş yıl boyunca her yıl bir ay ben Amerika'ya gidecek, 
oğlum bir ay Türkiye'ye gelecekti. Bu arada Florida Tam­
pa'da üniversitede konser de vermiştim. Oğlum adeta mena­
jerliğimi yapmış, başkanı olduğu Üniversite Derneği'nde ça­
lışmalar yaparak bu konseri gerçekleştirmişti. 

Oğlum gittikten bir iki yıl sonra Atlanta'dan Nazım kon­
seri yapmam için bir teklif geldi. Konser tarihi saptandı . Son 
güne kadar, müzisyenlerimle gitme planı vardı. Konseri dü­
zenleyen derneğin, müzisyenlerim için yolladıkları, konser 
nedeniyle vize verilmesi konusundaki belge ters tepmiş, vize 
verilmemişti onlara, vergi vs ödenmesi gerekir nedeniyle. 
Sonradan söylediklerine göre, normal turist gibi başvursalar 
kolaylıkla alabilirlermiş vizeyi. 
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Sonunda müzisyenler olmadan gittim. Önce oğluma Flo­
rida'ya, sonra birlikte Atlanta'ya uçtuk. Birlikte gidebildiği­
mize göre herhalde sömestre rastlıyordu. Yıllardır, "Şiir ve 
Şarkılarla Nazım Hikmet" konserlerimi sürdürmekteyim. Şi­
irleri okuyan aktörlerim sırasıyla Devlet Tiyatrosu'ndan çoğu 
rahmetli olan Zekai Müftüoğlu, yine Devlet Tiyatrosu'ndan 
Mümtaz Sevinç, Şehir Tiyatrosu'ndan Kerem Yılmazer, Dev­
let Tiyatrosu'ndan Rüştü Asyalı, Bakırköy Tiyatrosu'ndan 
Ali Rıza Kubilay son olarak da kısmet olursa devamlılığını is­
tediğim yine Devlet Tiyatrosu'ndan Ali Düşenkalkar. Her za­
man denk düşmediği, onların oyunlarıyla çakıştığı için bu de­
ğişiklikler ister istemez oluyor. Haa, bir de Şehir Tiyatro­
su'ndan Arda Aydın. 

Bütün konserlerimde, "Şiir ve Şarkılarla Atatürk" konser­
lerimde de, hep erkek oyuncu tercih ettim şiirleri okumak 
için. Atlanta'ya gitmeden önce, konserle ilgili gereksinimler 
için e-postalaşıyorduk. Benim müzisyenlerim vize alamadığı­
na göre, bana New York'tan müzisyenler ve yüksek lisans ya­
pan bir aktör getirteceklerdi. Doğal olarak, Amerikalılara ta­
nıtmak amacıyla şiirlerin İngilizce çevirisi okunacaktı. 

New York'tan getirtilen müzisyenler deneyimli oldukları 
için provalarda pek zorlanmadım doğrusu. Bağışlasınlar, pek 
memnun kaldığım bu yetenekli gençlerin isimlerini unuttum. 
Şiirleri okuyacak, yüksek lisanslı, yine New York'tan getirti­
len aktörü bana tanıştırdıklarında şoke oldum. Zira hep ak­
tör diye sözü geçen ve · ismi bir erkek ismi de olan Gerçek, 
genç, güzel bir bayandı ve eski Kültür Bakanı Fikri Sağlar'ın 
kızıydı. "Benim bildiğim kadın oyunculara aktris denir ! " di­
ye de tepkimi göstermeden yapamadım doğrusu. Onca süre 
yapılan yazışmalarda, telefon konuşmalarında bir türlü bu ti­
yatrocunun cinsiyeti ortaya çıkmamıştı. 

Artık, ok yaydan çıkmıştı . Benimle birlikte olan oğlum yi­
ne konser öncesinde koşturuyor, menajerim gibi çalışıyordu 
sağ olsun. Bu arada, İstanbul'a gelip konser teklifi getiren 
dernek başkanı Füsun Hanım, beni ve oğlumu muhteşem vil­
lasında konuk ediyordu. 
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Konser pek beğenildi . Bis yapmak zorunda kaldık birkaç 
kez. 

Aydıncan sözünü ettiğim gibi her yıl bir ay geliyordu İs­
tanbul'a sömestrde. Yine bu geldiği dönemlerden birinde 
odasına, başucuna dayısının söyleşilerinden yazılan Türk 
Einstein'ı isimli kalın kitabı koydum. Doğrudan vermek iste­
medim, zira "B.k mu var Amerika'da ? "  olayından sonra na­
sıl tepki göstereceğini bilemedim. Fakat anladım ki, oğlum 
kitabı okuyordu ve bitiremediği için de, hem onu ve hem de 
Bye Bye Türkçe, Hedef Türkiye, Ne Yapmalı? gibi diğer ki­
taplarını Amerika' da okumak üzere almıştı . 

Hemen her gün e-postalaşıyorduk onunla. Bir keresinde, 
"Dayımın kitaplarını okuduktan sonra, her gencin rüyası 
olan Amerikan rüyasının, hele burada yaşadıktan sonra ger­
çeği görmeme neden olduğu için dayıma minnettarım! "  diye 
yazmış, "Ama, bu onunla barışacağım anlamına gelmez ! "  di­
ye de eklemişti. Ben bu e-postayı ağabeyim Oktay Sinanoğ­
lu'na yönlendirdim. Bunun üzerine ağabeyim ona telefon et­
miş ve aralarındaki buzlar çözülmüştü. Yine benim Flori­
da'ya gittiğim bir sırada, Aydıncan her zamanki gibi beni 
alanda karşıladı. Elinde iki tane gül vardı. "Neden iki gül ? "  
diye sorduğumda yanıt vermedi. Az sonra, bana sürpriz ya­
pan ağabeyim ortaya çıkıvermişti . Böylece iki gülün nedeni 
de anlaşılmıştı. Oktay, oğlumun kaldığı Tampa'da bir hafta 
bir otelde konaklamış, akşamları birlikte gezmiştik. Ameri­
ka'ya son gittiğimde oğlum kimya mühendisliği doktorası 
yapmaktaydı. Doktora profesörü bir Amerikalı'ydı. Oğlumu 
çok övmüş, mutlaka doktorasını tamamlamasını istemişti. 

Aydıncan'ın Amerika'daki yaşamı beşinci yılına girmişti . 
Önemli bir araştırma üzerine çalışıyordu. Ben de Delta Hava­
yolları ile beş yıl uçtuğum için artık bedava uçma hakkım 
doğmuştu. Ama bir işe yaramadı, çünkü Aydıncan hepimize 
sürpriz yaparak Türkiye'ye döndü. 

3 1 9  



Bir Kapkaç Olayı! 

Bir gece Bulut ailesinden, yani damadım Talat Bulut, kızım 
Pınar Afşar Bulut ve torunum Hazal Bulut'un yaşamakta ol­
duğu Feneryolu'ndaki evlerinden Avrupa yakasına, evimizin 
olduğu Levent'e dönüyorum arabamla. Saat gecenin l O'u ol­
muş. Evimizin önünde yer olmadığından karşı kaldırıma 
park ediyor, arabadan iniyor, arabanın aynasını düzeltiyorum 
indikten sonra sanki çok lazımmış gibi !  İşte ne olduysa o an­
da oluyor. Bir araba hızla gelip çarpıyor bana ve ben kendimi 
yerde buluyorum. Neye uğradığımı şaşırmışken karşı komşu 
koşup geliyor beni yerden kaldırmaya. O arada çantamı kap­
mışlar, hiç farkına varamadım. 

Yüzüm kan içinde kalmış, düşerken arabanın aynasına 
çarpıp kıl payıyla gözüm çıkacakken kurtulmuş. Gözümün 
biraz üstü yarılmış Allah'tan ! Komşu, evin kapısına getirip 
bırakıyor beni. Çalıyorum, çalıyorum açan yok. Bayılmak 
üzereyim. Neden sonra eşim uykulu gözlerle açıyor kapıyı. 
Yardımcım da alt katta televizyon izlemeye dalmış. O da geli­
yor kapıya nihayet. Eşim sağ olsun erken saatte de olsa kitap 
okurken uyuklamayı adet edinmiş gençliğinden beri ! 

Beni öyle yüzüm gözüm kan içinde görünce şoktan ola­
cak, aptal aptal yüzüme bakıyorlar. Sonunda ben bayılmak 
yerine onları uyarıyorum. Kadına, "Pamuk getir! "  diyorum 
yaranın üstüne bastırayım diye. Eşime, "Çabuk beni hastane­
ye acil servise götür ! "  diyorum da, nihayet titreyip kendileri­
ne geliyorlar. 

Acile gittiğimizde hemen ameliyata alıp, bilmem kaç dikiş 
atıyorlar ve de hastanede yatmam gerektiğini söylüyor dok­
torlar. Az daha gözüm gidiyormuş ! Gecenin 2'sinde hastane­
de yatarken polisler geliyor zabıt tutmak için. İlahi ! O saatte, 
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o durumdaki birinden bilgi alacaklar! O sinirle, "Zabıt tutsa­
nız ne olacak? Ne fark ediyor ki? Bugüne kadar kaç kapkaççı 
yakaladınız? Beni boşuna rahatsız ediyorsunuz" diyorum. Bu 
arada bir itirafta bulunuyorlar. "Yakalasak bile ertesi günü 
serbest bırakıyorlar" diyorlar. Ahh canım ülkem benim! 

Bu arada yüzümün yarısı morarmış ve şişmiş, farkında 
değilim. Doktor, "Merak etmeyin Esin Hanım, bir süre son­
ra bütün yüzünüz mosmor olup şişecek. Uzun da sürebilir. 
Ama üzülmeyin ! "  diyor. ilahi doktor ! Ne kadar iç açıcı bir 
konuşma ! 

Ertesi gün eve çıkıyorum. Yatak istirahati verdiler bir süre. 
Televizyondan arıyorlar, hangi kanaldı unuttum. Olayı duy­
muşlar. İlle de gelip çekim yapmak istiyorlar. "Kardeşim," di­
yorum, " bu durumda çekim yapmanız gerekmiyor. Duygu 
sömürüsüne gerek yok. Telefonla bağlanır, özellikle hanımla­
rımızı uyarırım çanta konusunda dikkatli olmaları için ."  Ta­
bii bu işlerine gelmedi ve telefon bağlantısı yapmadılar. 

Doktorun söylediğinin aksine, yüzüm hiç de öyle tümüyle 
şişip morarmadı ve de inanılmaz bir hızla iyileşti. Nedenine 
gelince, doktorlar da bu işe şaşıp bunun nedenini, sigara iç­
mememe bağladılar. Doktorlar, sigara tiryakilerini ameliyat 
etmeyi de hiç sevmezler. Sigaranın damarları tıkaması nede­
niyle ameliyatta zorlanırlarmış. İşte böyle, siz siz olun, sigara 
içmeyin. 

Fıstıki kostümlü adam 

Bu kapkaç olayında çantamı kapmışlar, çantayla birlikte kre­
di kartlarım, en önemlisi de ehliyetim gitmişti. Kartlar iptal 
edilip yenisi alınabilirdi kolaylıkla, ama ehliyet konusu biraz 
zorlayıcıydı doğrusu. Ne yapacağımı düşünürken, aklıma es­
ki dostlarımdan Doğu Perinçek'i aramak geldi. "Ben bu işler­
den hiç anlamam, O bana bir kolaylık sağlayabilir" diye dü­
şündüm. 
Telefon açtım. "On dakika sonra seni aratacağım. Arayacak 
kişi sana ne yapacağını anlatıp yardımcı olacak" dedi, eksik 
olmasın. Gerçekten 10-15  dakika sonra beni arayan kişi, eh-
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liyet alınan yerde gazeteci olduğunu söyleyerek, verdiği ad­
reste dış kapının önünde beni bekleyeceğini söyleyip cep tele­
fon numarasını verdi. 

Verdiği saatte, söylediği yerin kapısında oldum. Genç bir 
gazeteciydi. Girişte ayakkabısını boyatmakta olan fıstıki kos­
tümlü adama yöneldi. Beni gösterdi. Fıstıki kostümlü adam, 
"Şimdi geliyorum! "  dedikten sonra, gazeteci çok acelesi oldu­
ğunu söyleyip beni bırakıp gitti. Birazdan yanıma gelen fıstıki 
kostümlü adam, " Gel bacım!"  diyerek önden yürümeye baş­
ladı. O önde, ben arkada koridorlardan geçiyorduk. 

Nihayet, komiser olduğunu sandığım birinin camlı kapısı 
olan bir bölmenin önünde durdu. Bana beklememi söyleyip 
içeri daldı. "Hadi bakayım, şunu imzalayıver komiserim! "  
deyip gayet samimi bir tavırla kağıdı imzalattı . Sonra yine 
bana komut verircesine gayet otoriter bir tavırla, "Hadi 
gel ! " deyip yürüdü. Ben yine tin tin peşinde. Koridorlarda 
sıralanmış odalara girip çıkıyor, birtakım üst düzey polisle­
rin sırtlarını sıvazlayıp benim ehliyetle ilgili kağıtlarımı im­
zalatıyordu. Neyin nesiydi bu fıstıki yeşil takım elbiseli 
adam? Bir türlü akıl erdiremiyor, komutan edasıyla yürüyen 
adamın peşinde emir eri gibi koşturuyordum. Normalde bu 
tür ehliyet işlemleri birkaç gün sürebilirken, bu adam saye­
sinde bir iki saatte bitecekti. 

Bir ara, öğlen tatili geldiğinden, bir süre beklememiz ge­
rekti . Bir odaya girip beklememizi söyledi komutanım, ben­
deniz emir erine . İçeri girip oturduk. Meraktan çatlayacak­
tım. Sonunda dayanamayıp çok nazik bir edayla, "Affeder­
siniz, siz sivil polis misiniz? "diye sordum. Yanıtı şok geçir­
tecek cinstendi. Birdenbire o muzaffer edalı komutan git­
miş, yerine neredeyse gariban biri gelmişti. Boynunu büküp 
zavallı bir sesle, " Hayır efendim, ben hademeyim, 25 yıldır 
burada çalışıyorum" dedi. Şaşkınlıktan ne söyleyeceğimi şa­
şırıp birden aklıma gelen annemin söylediği sözler dökülü­
verdi ağzımdan: "Annem derdi ki, ne olursan ol, istersen 
hizmetçi ol, ayakkabı tamircisi ol, ama en iyisi ol ! "  

İşte böyle benim hiçbir ülkeye benzemeyen ilginç ülkemin 
ilginç insanları ! .  . .  
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Arabesk Müzik Sanat Değil� 
Toplumsal Bir Olgudur 

Çağdaş sanatın yer almadığı bir çağdaş yaşam düşünülemez. 
Ve de sanatın en etkin dalı müziktir. Gelişmesini tamamlaya­
mamış bir toplum olarak, günlük yaşamımızda olduğu gibi, 
müzik türleri arasında da tutarsızlık, çelişki var. "Müzik, tüm 
erdemlerin tohumudur. Toplum ve özellikle gençlik bu Tanrı­
sal sanatla yükseltilebilir ! "  diyor Martin Luther. "Bir ulusun 
değişikliğine ölçü, müzikteki değişimi alabilmesi, kavrayabil­
mesidir" diyor Atatürk ve yine 1 934 nutkunda, "Kendi ezgi­
lerimizi, öz müziğimizi çağdaşlaştıralım, çok sesli yapalım! "  
diyor. 

Ziya Gökalp, "Ulusal kültürün bir kolu da müziktir. Mü­
zik, insan yaşantısının her süresini kapsayan, toplumun ortak 
yaşamını etkin ve güçlü kılan bir sanattır. Bu nedenle ulusal 
dayanışmanın güçlendirilmesinde müzik diğer sanatlardan 
daha etkindir. Ulusal müziğimiz, halk müziğimizle Batı müzi­
ğinin bağdaştırılmasından doğacaktır. Halk müziğimizi arar, 
bulur, bunları Batı müziği ile armonize edersek, hem Batılı ve 
hem de ulusal bir müziğe sahip oluruz" diyor. 

Eflatun ise, 2400 yıl önce yazdığı Devlet'te, "Bence eğitim 
müzikle başlamalıdır. Hastalıklara karşı fiziksel dayanıklılık 
nasıl gerekliyse, kötülüklere, mutsuzluklara karşı da ruhun 
güçlü, eğitimli ve güzele yönelmiş olması gereklidir" diyor. 
Yani yönetenleri. ve yönetilenleri ile birlikte tüm toplumun 
ruhsal ·sağlığı müzik eğitimine bağlıdır. Bu bakımdan müzik, 
birey ve toplum eğitiminin temeli olmalıdır. 

Benim öğrencilik dönemimde müziğe verilen önem, bu­
gün maalesef yok. Çocuklarımıza müzik adına arabesk şarkı-
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!ar öğretilmekte, kulakları bu yoz müziklerle doldurulmakta­
dır. Televizyon, radyo ve basın da buna aracılık etmektedir. 

Büyük Çin bilgini Konfuçyüs, 2500 yıl önce, "Bir toplu­
mun müziği bozuldu mu, o toplumda pek çok şey de bozul­
muş demektir. Müzik, karakter ve duyguları yansıtır. İyi mü­
zik insanlara dinginlik verir, onları erdemli kılar. Sevgi duy­
guları aşılar. Neşe ve mutluluk verir. İnsanların yüreklerini 
iyileştirir. İnsanlar arasında dostluk kurar, birlik sağlar. İyi 
müzik yapıldığı zaman insan ilişkileri saf olur. Gözler parlak 
olur. Şarkı söylemenin birbirine etkisi vardır. Müzik büyük 
uğraşıların başında gelir" diyor. 

Bugün hala geçerli olan bu güzel ve doğru düşünceler üze­
rinde özellikle bizim toplumumuz açısından önemle durul­
ması gerekmektedir. Yozlaşan toplum müziği nasıl bozarsa, 
yozlaşan müzik de toplumu bozar. Her alanda sağlam temel­
lere oturmuş bir toplum, müziği yozlaşmaktan koruyabildiği 
gibi, iyi müzik de toplumu yozlaşmaktan koruyabilir. 

Yine Eflatun, " İyi yurttaş ve iyi yönetici yetiştirmek için, 
entelektüel eğitim kadar, ruhsal eğitim de gereklidir. Bunun 
temeli müzik olmalıdır. İyi müziğin olumlu etkileri vardır" di­
yor. Kaç devlet adamımız Klasik Batı Müziği konseri dinler? 
Oysa çiğ köfte ile arabesk müzik iyi gider, değil mi efendim! 

Ankara'da ilkokul öğrencisiyken, ünlü opera sanatçımız 
Belkıs Aran, bir öğle tatilinde okulda ayaküstü konser ver­
mişti biz minik öğrencilere gönüllü olarak. Bu gibi güzel sah­
nelere tanık olabiliyorduk o yıllarda. Müzik öğretmenimiz 
Naciye Yaprak, Ankara Koleji'nde bizlere Schubert, Schu­
mann, Mozart dinletiyor ve söyletiyordu. Üç dört sesli koro 
kurmuştu öğrencilerinden. Kulağımız iyi müzikle eğitiliyor­
du. Bugün aynı şeyi söylemek zor ne yazık ki! 

Oysa değil · ilkokul, anaokulundan başlaması gerekir mü­
zik eğitiminin. Bir bebeğin müzikle ilk tanışması, annesinden 
duyduğu ninnidir. Demek ki müzik, yaşamımıza her şeyden 
önce gırıyor. 

Batılı ülkelerde ailenin bütün fertleri daha küçücük yaşta 
bir müzik aleti çalmayı öğreniyor. Büyük küçük herkes bir 
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müzik aleti çalıyor hobi olarak. Bizde genellikle birçok evde 
gördüğümüz bir piyano, dekoratif bir mobilya olmaktan ileri 
gitmez. 

Türk pop müziği 60'lı yıllarda "Aranjman Müzik" gibi 
yanlış bir tanımla sahnelerde, radyolarda kendini gösteriyor­
du. Bu yanlış tanım, yabancı bir müziğe Türkçe söz yazılıp 
söylenmesiydi. Oysa aranjman, düzenleme demektir ve de 
düzenlemesi olmayan müzik olmaz. Taklitçilikten başka bir 
şey değildi bu. 

70'li yıllarda yeni bir akım başlamıştı : "Türk Halk Müzi­
ğini Modernize Ederek Söylemek! "  Bu konuda ilk adımı 
atanlardan biri bendim. Tabii çok daha önce denenmişti bu, 
Tülay German'la örneğin. Sonra nedense vazgeçilmiş. 70'li 
yıllarda çok tutmuştu bu ve her kesime bir şeyler anlatıyor­
du. Örneğin Aşık Veysel' den çok sesli yaptığım Kara Toprak, 
Güzelliğin On Para Etmez öncelikle Aşık Veysel'in beğenisini 
kazanmış, "Aferin Afşar, ağzına sağlık! Aman devam et! "  de­
mişti. 

Ne yazık ki, bu ileri fikirli ozanımızın gösterdiği duyarlılı­
ğı TRT gösterememiş, katı kurallı Denetim Kurulu, her fır­
satta önümüze set çekmiş, Doğu-Batı sentezine her zaman, 
"Hayır ! "  demişti . Yıllarca hiçbir ülkede olmayan bu Dene­
tim Kurulu ile savaşmışızdır. Hala da pek bir şey değişmiş de­
ğil. Eğer TRT bu katı ve Atatürk ilkelerine karşı tutumunu 
değiştirmiş olsaydı, bugün Arabesk müzik denen yoz müzik 
meydanı boş bulmaz, toplumumuzu uyuşturucu madde gibi 
böylesine bağımlı kılmazdı. 

Arabesk furyası (bu da tabii yanlış bir tanım; bu yoz mü­
ziğe arabesk de dememek lazım ya, her neyse) günümüze ka­
dar kendi aralarında birçok fraksiyona ayrılarak geldi: Dev­
rimci Arabesk, Taverna Arabesk, Erotik Arabesk gibi. Zaten 
genelde bizde müzik türleri akıl almayacak kadar çok. 

Bir de benim bir benzetmem var. Pygmalion örneği, so­
kak kızını leydi olarak gösterme çabasıyla yapılan arabesk. 
Yani arabesk bir ezgiyi pop müzik kalıpları içinde ve iyi bir 
düzenlemeyle topluma sunmak. 
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O muzıgın yapılmasına, tabii basın, radyo, televizyon, 
plakçılar ve ceplerini doldurmayı kaliteli müzik yapmaya 
yeğleyen, sanatçı geçinen kişiler neden oldu. Ben halkı suçla­
mayı en sona bırakırım her zaman! Halkın beyni iyi şeylerle 
yıkansaydı, sonuç bunun tersi olurdu. 

Göçlerle başladı bildiğiniz gibi bu müzik. Yani kırsal ke­
simden kente gelip beklentilerini bulamayan insanların düş 
kırıklığı sonucu düştükleri karamsarlıktan yararlanan kişile­
rin başlatıp yayması sonucu. Zaten kaderci, karamsar bir 
bünyeye sahip olan toplumumuzu kavrayıverdi bu müzik. 
Müzikle birlikte Konfuçyüs'un dediği gibi, "Her şey de bo­
zulmaya başladı . "  

Öyle ki, bu müzik minibüs müziği olmaktan öte sosyeteyi 
de sardı ve bir moda gözüyle bakılmaya başlandı. Hatta ay­
dın kesimde bile. Bir gün bir profesör, "Vallahi ben klasik 
müzik dinlerim, ama bu da rakıyla iyi gidiyor kardeşim! "  de­
mez mi? "Acaba gerçekten uyuşturucu madde gibi alışkanlık 
yapan bir özelliği mi var bu müziğin? "  diye düşünmeye baş­
ladım. 

Ama ben kendi adıma, alışmak bir yana, duyduğum an 
mideme ağrılar giriyor. Amerika'da orkestra şefliği yapan ve 
aynı zamanda tıp doktoru bir arkadaş olan Ertuğrul Sevsay'a 
sordum bir yaz Türkiye'ye geldiğinde. "Herkesin alıştığı bu 
müzik niye bende fiziksel rahatsızlık da yapıyor ? "  diye . 
" Özellikle kulağı Klasik Batı Müziği ile eğitilmiş kişilerde 
ruhsal olduğu kadar, fiziksel rahatsızlık yapması da çok do­
ğal ! " dedi de, çok şükür bende bir anormallik olmadığına se­
vindim. 

Fransa'da konserler verdiğim ilk yıllarda, Fransız menaje­
rim Jean Michel, Fransız basını ile basın toplantısı yapmak 
üzere Paris'te özellikle bir Türk lokantası seçmişti. "Paris'te 
böyle bir derdim olmayacağına göre, hiç değilse arabesk ko­
nusu kapanacak bir süre ! " diyordum kendi kendime. Ama 
yanılmışım! Lokantadan içeriye girer girmez koyu bir ara­
besk müzikle karşılaşınca tam bir şok yaşadım. Restoran sa­
hibine rica ettim. "Bakın, bizim güzelim türkülerimiz durur-
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ken niye bunları çalıyorsunuz? Fransız basını burada. Sonra 
bunu bizim müziğimiz sanırlar ! N'olur bir türkü kaseti koy­
sanız! "  dedim. Dedim ama üç dakika zor dayandı adam. Ba­
ğımlılık var, kolay mı? Üç dakika sonra değiştirdi yine kendi 
bildiğine. 

Tabii konu yine arabesk oldu. Fransız basınına bunun bi­
zim müziğimiz olmadığını anlatmaya çalıştım. Konser sıra­
sında da vatandaşlarımızdan arabesk müzik istekleri geldi­
ğinde, dilimiz döndüğünce anlatmaya çalıştık, bu müziğin bi­
zimle hiç ilgisi olmadığını, bizim halk türkülerimizin asıl mü­
ziğimiz olduğunu, bizim bu müziği çağdaşlaştırarak yabancı­
lara kendi öz müziğimizi tanıtmaya çalıştığımızı bana eşlik 
eden Tarık Öcal ile birlikte. Sayın Alev Alatlı ise bunlardan 
bihaber, Aydınlara Yönelik Saldırı kitabının bir bölümünde, 
benim Paris'te arabesk savaşı vermemle dalga geçmiş. İlahi 
Alev Hanım! 

1972'de 33 gün süren Sovyetler Birliği konserlerimden 
Bakü'deki konserimden sonra onurumuza verilen yemekte 
besteci Fikret Emirov, "20. yüzyılda çeyrek sese saplanıp kal­
mak cinayettir. Siz kendi müziğinizi çok sesli yapmakla ülke­
nize ne büyük hizmet ettiğinizin farkında mısınız? "  demişti . 
Ben farkındayım da, bizimkiler Sultanahmet Parkı'nda ! (De­
medim tabii . )  

Dünyanın en zengin folkloruna sahibiz. Halk danslarımız 
Fransa'nın Dijon kentinde hep altın madalya alır. Bela Bar­
tok'tan günümüz müzisyenlerine birçok Batılı müzisyen, ör­
neğin bir Herbie Mann gelip bizim halk müziği ezgilerimizi 
alıp kendi müziklerinde kullanmışlardır. 

Bela Bartok 1 930'lu yıllarda Ahmet Adnan Saygun ile 
birlikte bir Anadolu turnesine çıkmışlar. Geçenlerde Cemal 
Reşit Rey Konser Salonu'nda bununla ilgili bir fotoğraf sergi­
si vardı ve çok ilgimi çekti . Bela Bartok ile birlikte Ahmet 
Adnan Saygun bir fotoğrafta kağnı arabasına binmişler, öyle 
gidiyorlar. Sonra sergide camlı bir yerde, Sandığımı Açama­
dım! türküsünü (benim 45'liğini yaptığım bir parça) gördüm. 
Bela Bartok Anadolu'da bulmuş bu türküyü (kendi elyazısıy-
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Bela Bartok'un elyazısından Sandığımı Açamadım türküsü (solda). 
Bartok 'un derlediği bir başka Anadolu türküsü (sağda) 

la sözleri ve notası yazılan bu türkü sergiye konmuş) .  Bu ba­
na çok heyecan verdi ve hemen bir fotokopisini çıkarttırdım. 

Bizim halk türkülerimizde genellikle karamsarlık yoktur; 
umut vardır, bilgelik vardır. "Koyun kurt ile gezerdi fikir baş­
ka başka olmasa! "  diyen bir Aşık Veysel'i düşünün. Bizim 
halktan çıkma sözler de çok güzeldir. Örneğin Fransa'da yap­
tığım uzunçaların sözlerini Fransızca'ya çeviren Türkolog 
Anne Marie du Toscanplantie özellikle Odam Kireçtir'in söz­
lerine hayran olup "Hiçbir Fransız şansonunda böylesi bir 
anlatım yoktur" demişti. 

Yine Fransa'nın Barleduc kentinde bir konservatuvar mü­
dürü Fnac'tan aldığı plağımı dinleyip özellikle Drama Köprü­
sü'nün aksak ritmi ilgisini çekince, öğrencilerine öğretebil­
mek için bana bir mektup yazarak sözlerinin fonetik olarak 
yazılışını istemişti. 

Görülüyor ki, yararlanılması gereken çok zengin bir kay­
nağa sahibiz. Bir dönemin kültür bakanlığı sırasında benim 
önerimle sosyolog ve psikologlardan oluşan bir komite kur­
muş ve aylarca çalışmıştık nasıl bir alternatif getirilebilir bu 
yoz müziğe diye! Sonuç, benim bulunmadığım bir toplantıda 
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alınan bir kararla, basının "Acısız Arabesk" ,  "Devlet Arabes­
ki" diye isimlendirdiği gülünç bir çözüm bulunmuştu. 

Sözleri Ali İzzet'in Kıskanırım Seni Yerdeki Karıncadan! 
olan güzelim türküsünden apartılmış, müziği bildiğimiz ke­
manların gıyyık gıyyık ettiği, gereksiz bir tebessümle söyledi­
ği bir arabesk beste idi . İşte buna "Alternatif Müzik" diyor­
lardı. İlahi ! Ve, o devrin bakanı da böylece sınıfta kaldı. 

Bıraksak çok uzayacak bu konu. Anlatmakla bitecek gibi 
değil. Sözlerimi değerli müzikçimiz çok sevdiğim dostum, ho­
cam Muammer Sun'un sözleriyle bitirmek istiyorum: "Beste­
ci olsun, yorumcu olsun her sanatçı bağlı bulunduğu toprağa 
ve birlikte yaşadığı insanlara, sanatıyla ödeyeceği insanlık 
borçları olduğunu unutmamalıdır ! "  
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Canı Sıkılan Adam 2006 

1974 yılında Türkiye ilk kez Eurovision Şarkı Yarışması'na 
katılacaktı. Ben de, sözü ve müziği bana ait Canı Sıkılan 
Adam yapıtımla katıldım. O yıl bir de İsrail'de uluslararası 
bir festivale katılacaktım. Daha önce Tel Aviv'de konser ver­
diğim için festival komitesi başkanını tanımıştım. Başkan Ben 
İsrael İstanbul' da ziyaretime geldiğinde bu yapıtımı dinledi ve 
onunla festivale katılmamı istedi. Ben daha önce Eurovisi­
on'a söz verdiğim için onunla değil, Selmi Andak'ın bir beste­
siyle katılıp dördüncü oldum. 

Eurovision bestelerini Timur Selçuk düzenliyor ve orkes­
trayı idare ediyordu. Canı Sıkılan Adam finale kalamamıştı . 
Değerli müzisyen ve bestecimiz Şanar Yurdatapan da piyano 
eşliği haliyle dinlemişti şarkıyı. Bu bestemi dinlediğinde, 
"Esinciğim bu beste şimdilik birkaç numara büyük gelmiş, 
ileride değerlenir ! "  demişti . 

Yarışma sonrasında bir gün Kavaklıdere'de yürürken, 
karşıdan da bir adam bir şarkı tutturmuş geliyordu. Beni gö­
rünce durdu, "Finale bile kalamadın, ne haber ?"  dedi, çekti 
gitti. Aradan 32 yıl geçti . Bir gün Turkcell'den bir telefon gel­
di. Nereden bulmuşlarsa bulmuşlar, bende bile yoktu. Canı 
Sıkılan Adam'ı, reklam müziğinde kullanmak için izin isti­
yorlardı. Genç bir hanım anlaşmayla ilgili görüşmek üzere 
eve geldi. Gelirken de eserin orij inalini ve kendi yaptıkları 
reklam müziğinin demo kaydını getirdi. 

Uzun lafın kısası, radyolarda, televizyonlarda duyduğunuz 
Canı Sıkılan Adam, bendenize, yani Esin Afşar'a aittir. Şimdi 
de "Canı Sıkılan Kenan" olarak geçmekte reklamlarda. 
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Esin A:fşar'ın 
son a!Pllmü 

"Yunus Emre 
& Mevtana .  
Şa,rkıları'J, 

dinleyene 
bambaşka 

kapılar 
açacak bir 

çalışma 

Naim Dilmener'in 5 Mayıs 2002'de Radikal 2'de çıkan yazısının kupürü. 
Dilmener yazısında, Esin Afşar'ın Yunus Emre ve Mevlana Şarkıları 

albümünü tanıtırken şöyle diyordu: 
" . . .  1 975 yılındaki ilk Eurovision elemelerine de yurtdışında çok tecrübeli 

olmanın ağırlığı ile katıldı, ama kendi bestesi olan Canı Sıkılan Adam, 
mahşer yerine dönmüş bu elemelerde kendini gösteremeyerek saf dışı 

kaldı . . .  Sonrasında her şey, herkesin bildiği gibi devam etti. Türk Popu, 
yavaş yavaş geri çekildi, arkasından da tamamen çöktü. 90'lardaki 

patlama ise, 70'li yılların bütün starları için olduğu gibi, Esin Afşar için 
de "çok geç" demekti. Ama Esin Afşar, yılların tecrübesi ile, gençlerle bir 

yarışa girmenin anlamsızlığını görüp, kendisini başka türlü 
konumlamasını bildi. Hô.lô. da öyle devam ediyor . . .  " 
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İşportacı Genç 
2005 

Özellikle keyifli anılarımı tazelemek çok zevk veriyor bana. 
O yıl Ankara'da " Şiir ve Şarkılarla Atatürk Konserleri " ya­
pıyordum. Birkaç yıl önce kaybettiğimiz Yunanca profesörü 
ağabeyim Suat Sinanoğlu'nun evinde yengem Necile Sina­
noğlu ile kalıyordum. O günlerden birinde Çankaya'dan 
Tunalı Hilmi'ye bir yürüyüş yapayım dedim. Tam bir bahar 
havasıydı .  Keyifli keyifli yürürken, kaldırımda tezgahını 
kurmuş genç bir işportacı gördüm. Çok güzel eşofmanlar 
satıyordu. 

"Kaç para bunlar? "  diye sordum. Birden genç işportacı­
nın elinde yanmakta olan bir sigara gördüm. Malumunuz 
nam-ı diğer 'Sigara Cadısı ' . . .  "Evladım, gencecik adamsın, 
yazık değil mi sana sigara içiyorsun ! "  der demez, sigarayı ye­
re atıp söndürdükten sonra, "Affedersiniz, siz doktor musu­
nuz ?"  diye sordu. Bendeniz de boynumu büküp, "Hayır ev­
ladım, sanatçıyım! " dedim. 

Yanıtı çok ilginçti: "Aaa, ben tanımadığıma göre siz ger­
çek sanatçısınız ! "  

Bu yanıt beni çok etkilemişti . Hürriyet gazetesi köşe yaza­
rı Tufan Türenç'e telefon edip bunu anlattım. O da çok etki­
lenmiş olacak ki, ertesi günkü "Ağlamak galiba sanatçıların 
yazgısı" başlıklı köşe yazısında bunu yazmıştı: 
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Ağlamak gal iba sanatçı lar ın yazg ıs ı  . . .  

Bizde bir söz vard ı r, 'B i r  dokun b i n  a h  iş it' derler. Türk tiyat­
rosunun bugün iç ine yuvarland ığ ı  ac ık l ı  durum ne yaz ık  ki yüzy ı l -



ları n yaşam imbiğinden süzü lüp gelen bu sözü bir kez daha doğ­
ruluyor. 

Ben bundan b i r  süre önce, tiyatronun halkım ız  tarafı ndan ne 
kadar ihmal edi ld iğ i gerçeğin i  gözler önüne sermek amacıy la ün­
l ü  bir tiyatrocunun yaşad ığ ı  meslek dram ı n ı  yazm ıştı m .  Olay şuy­
du :  Ömrünü  tiyatroya adam ış ün lü bir sanatç ım ız  tiyatrosuna 
dört seyirci gel i nce o gece ku l iste oturup ağlam ışt ı .  Bunu yaz ın­
ca kıyamet koptu. Pek çok duyarl ı okur 'Okurken ağlad ık' diye 
mesaj gönderd i ,  telefon lar yağd ı .  Ancak olay bas ında beklenen 
şeki lde bir yankı uyand ı rmad ı .  B i r  i ki televizyon ve gazete arad ı .  
Onlar da  olay ın  dramatik ve  üzücü yan ıy la pek i lg i lenmiyorlard ı .  
Onlar ı n  dertleri bu  tiyatrocunun kim l iğiyd i .  Hiçbir ine söylemed im .  

Söylemed im ,  çünkü hem bu sayg ı n  tiyatrocumuzun onuru­
nun didik d id ik edi lmesine, hem de bu üzücü konunun televiz­
yonlara reyt ing malzemesi yap ı lmasına gön lüm raz ı olamad ı .  

* * * 

Üç beş gün sonra Vatan gazetesinde Müşfik Kenter i le yapı­
lan bir röportaj beni b i r kez daha üzdü. Çünkü ben im yazd ığ ım ti­
yatrocu çok sayg ı duyduğum, pek çok oyununu soluk almadan 
izled iğ im Müşfik Kenter deği ld i .  Demek tiyatro o kadar acık l ı  du­
rumdaydı k i ,  gel inen nokta koca tiyatrocuyu da ağ latm ıştı . Ve 
söyledikleri gerçekten hüzün vericiyd i :  " . . .  Kaçt ı lar tiyatrodan. Es­
kiden dört gün bayramsa, her güne b irer matine koyar, sekiz 
oyun oynard ı k. T ıkl ım  t ıkl ım  dolard ı .  . . .  Ş imdi kimse gelmiyor. 
Yağmur yağ ıyor gelmiyorlar. Kar yağ ıyor gelmiyorlar. Havalar gü­
zel leşiyor y ine gelm iyorlar. Bu bir a l ışkan l ık ,  bir kültür meseles i .  
. . .  Türk tiyatrosu bugün yok o lman ı n  eşiğ ine ge ld i  diyebi l i riz .  Bu 
gid işat onu gösteriyor. " 

* * * 

'Neden böyle olduk?' sorusunu sormaya gerek kalmayacak 
kadar hepimiz bunun nedenlerin i  b i l iyoruz. Çok güçlü bir kültür 
yozlaşması yaş ıyoruz çünkü. Tiyatrolar boş, operalar boş, bale­
ler boş, klasik müzik konserleri boş. Tüm sanatsal etkin l iklere i lgi 
az. Kendis in i  sanatç ı o larak sunanları n şovları , gel in kaynana 
programları , arabesk dizi ler ise izlenme rekorları k ı r ıyor. Ama ti­
yatrocu lar, gerçek sanatçı lar ağ l ı yor. Sanatçı Esin Afşar tan ı k  ol­
duğu bir olayı anlatt ı .  Bir gün Ankara'da Tunal ı H i lm i  Cadde-
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Esin Afşar Danimarka' da bir konserde 

si'nde yürürken kald ı rımda tezgahın ı  açmış, eşofman satan bir 
genç görmüş. Eşofmanlar ilgisini çektiği için fiyatı n ı  sormuş. Bak­
mış genç satıcı sigara içiyor, dayanamam ış. "Evladı m  yazık değil 
mi sana? Sigara içmesene." Delikanlı hemen sigarasın ı  atmış. 
"Siz doktor musunuz?" "Hayır evladım,  sanatçıyım." Genç satıcı 
bütün safiyetiyle şu yanıtı vermiş: "Ama ben sizi tan ı madım.  Ben 
tanı madığ ıma göre demek ki siz gerçek sanatçısınız." (Hürriyet , 
1 9  Mart 2005) 



Strasbourg' da Nazım Hikmet 
6 Kasım 1 993 

Dört katlı evimizin en alt katı benim çalışma odam. Daha 
doğrusu müzem de diyebilirim. 3 8  yıllık müzik yaşamımın 
tüm birikimi (çatı katındaki iki sandık dolusu basılı malzeme 
vs'yi saymazsak) .  Ödüllerim, dünya ünlüleriyle fotoğrafla­
rım, sertifikalar, çerçevelenmiş konser afişlerim vs ile gerçek­
ten bir müze görünümünde. 

Bugün aşağıya indiğimde, Strasbourg'da hazırlanan Na­
zım afişi gözüme çarpınca, "Haydi bunu da yazayım" dedim. 

Türkiye'den önce Fransa'nın aklına gelmiş anlaşılan Na­
zım'ı anmak. Sonraki senelerde Türkiye'de de nihayet anılır 
oldu Nazım Hikmet. Strasbourg'da bir konservatuvarın Stra­
vinsky Salonu'nda gerçekleşecekti Genco Erkal ile benim 
gösterimiz. İkimiz davetliydik bu önemli etkinlik için. Ben yi­
ne Avrupa Konseyi'nde basın bölüm başkanı olan ağabeyim 
ve yine Avrupa Konseyi'nde raportör olan İngiliz yengem 
Maureen'in evinde kalacaktım her zamanki gibi. 

Genco, Nazım'ın şiirlerinden oluşturduğu tek kişilik bir 
oyun sergileyecekti Fransızca olarak. Genco'nun çok iyidir 
Fransızcası. Bense ikinci bölümde, repertuvarımda olan ve 
çoğunluğunu kendi bestelediğim Nazım şiirlerinden oluşan 
şarkılarımı seslendireceğim piyano eşliğinde. 

Müzik evrensel bir dil olduğundan ve de önceki bölümler­
den birinde de belirttiğim gibi, Paris'te Theatre de la Ville 
konserimde, Jacques Erwan'ın da ısrarla üstünde durduğu, 
"Her şarkı kendi dilinde güzeldir, çevirileri programda yer 
alabilir"den yola çıkarak Türkçe söyledim şarkılarımı. Çok 
başarılı oldu bu etkinlik, özellikle Genco Erkal açısından. 
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Ben de sonradan yıllarca bu şarkılarımı seslendirecektim 
Amerika dahil birçok ülkedeki konserlerimde. 

Strasbourg'daki, benim ilk seslendirişimdi. Sonradan "Şiir 
ve Şarkılarla Nazım Hikmet" adı altında başka Nazım şiirleri 
de besteleyip ilave ederek özellikle piyanistim Aslıgül Ayas'ın 
çok duygulu besteleriyle ve bir aktörle daha da zenginleştir­
miştim repertuvarımı. 

İstanbul'a döndüğümüzde beni TRT İstanbul Radyo­
su'ndan yapımcı bir hanım aradı. Bağışlasın, ismini unuttum. 
Fransa'daki Nazım etkinliğinden dolayı benimle röportaj 
yapmak istiyordu. "Tabii, memnuniyetle, ama Genco Erkal'ı 
da çağırın! "  dedim. Önerim üzerine onu da çağırmıştı. Söyle­
nen saatte Radyoevi'ne gittim. Yapımcı hanımın odasına git­
mek için köşeyi dönmek üzereyken koridorda Genco'nun se­
sini duydum ve mıhlanıp kaldım yerimde. "Ben tek başıma 
söyleşi yaparım, Esin'le birlikte değil ! "  diyordu. Ve görünme­
den orayı terk ettim. Hey Allahım! Sanatçı arkadaşlarımdan 
özellikle erkek sanatçılardan kazık yemek de benim kaderim­
di zahir. Oysa onu ben önermiştim bu söyleşi için. Genco ile 
Kerim'le evli olduğum dönemlerde çok yakın dostluğumuz 
da vardı üstelik. Yazık! 
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Bozcaada Temmuz 2007 

Bozcaada'yı ilk kez, Türk-Yunan Dostluğu adına yapılan fes­
tival için konser vermek üzere gittiğim 2002 yılında tanıdım. 
Yunanlı sanatçılar ve müzisyenlerimle, önceden belirlenmiş 
Rengigül Konukevi'nde kalacak, "Şiir ve Şarkılarla Nazım 
Hikmet" konseri verecektik. 

Rengigül Konukevi'nin sahibesi çok sempatik, kültürlü, 
zarif bir hanımefendi olan Özcan Germiyanoğlu idi. Daha 
içeri girer girmez ayrıcalığı belli oluyordu zevkli döşenmiş, 
tablolarla bezenmiş evin. Aslında bu konukevi kendi evi idi. 
Konser öncesi problem çıkmıştı . Özcan Hanım ile birlikte 
Nilüfer Tarıkahya organize ediyordu bu konseri. Ege'nin en 
görkemli kalelerinden biri olan Bozcaada Kalesi'nde yapıla­
caktı konser. 

Kaledeki diğer etkinlikler için de sahne ve ışık sistemi ku­
rulmuştu. Bizim konser, festivalin kapanış konseri idi. Fakat 
her nedense, Yunanlılarla yapacağımız bu konser için sahneyi 
vermek istemiyordu Belediye Başkanı. Acaba Yunan düşmanı 
mıydı ? Yoksa Nilüfer Hanım ile bir sürtüşme sonucu mu 
böyle bir karar almıştı ? Her neyse, biz de büyük bir çınar 
ağacının altına yerleştirilmiş kuyruklu bir piyano ve küçük 
bir sahne oluşturarak verdik konserimizi. 

Fellini'nin filmlerinden bir sahneyi çağrıştırmıştı bana. 
Son dakikaya kadar, "Konser iptal oldu" duyurusu yapmış­
lardı duyduğumuza göre. Oysa inanılır gibi değil, kalenin 
burçlarına kadar doluşmuştu insanlar. Böyle görkemli bir ge­
ce az yaşanır. Çanakkale'den, İstanbul'dan gelen izleyiciler de 
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vardı. Birkaç kez bis yapmak zorunda kaldık. Unutulmaz bir 
geceydi. 

Gümülcine'den (Komotini) gelen Yunanlı sanatçılar, Sula 
Kiracoğlu, gitaristi, benim piyanistim Serkan Dedemen, otan­
tik davulcum Uskan Çelebi, Şehir Tiyatrosu'ndan (şiirleri 
okuyan) Arda Aydın ile bugün hala sözü edilen bir konser ol­
muştu tüm engellemelere karşın. 

Eşime hep anlatırdım Bozcaada'yı. O da bir gün, "Haydi 
gidelim! "  dedi. Özcan Hanım'ı aradım. O kadar rağbet vardı 
ki onun konukevine, yer bulmak çok zor. Geçen o beş yıl 
içinde meğer bir ev daha almış. Adını da "Ayev" koymuş. 
Rengigül Konukevi'nin amblemi mor bir melek, Ayev'in ka­
pısında ise bir aydede amblemi var. Özcan Hanım'ın bir de 
yine mor melek amblemli bir resim galerisi var. Kendisi de re­
sim yapıyor. Sağ olsun, ilk günler için Ayev'de, sonrası için de 
Rengigül'de yer ayarladı bize. 

Sabah kahvaltıları, onun Rengigül Konukevi'nde tüm ko­
nuklarla birlikte yapılıyor. Herkes aile gibi. Kahvaltı masası, 
ünlü bir ressamın elinden çıkmış gibi rengarenk çiçekleri ve 
reçelleri ile dolu. İnsan bakmaya doyamıyor. Reçeller akıl al­
maz güzellikte. Yine kendisine ait bağevinden eliyle topladığı 
meyvelerden eliyle yaptığı o canım reçeller! Saymakla bitmez! 
İğde çiçeği reçelinden tutun da kabak, domates reçeline ka­
dar . . .  Bahçesinin her köşesinde yine tablolar . . .  

Müzisyenim Uskan Çelebi de  iki yıl önce orada bir ev  al­
dı. Müzisyen eşi ve yine müzisyen kızı ile yazlarını orada ge­
çiriyor. Eşimle ilk gittiğimiz gün konukevini sormak üzere 
(ben yol özürlüyümdür, hatırlayamam) durduğumuzda bir de 
baktım ki, soracağım kişinin evinin önünde durmuşuz. O kişi 
de Uskan değil mi ? Çok hoş oldu bu karşılaşma. 

Ertesi gün dolaşırken, Martı Restoran'ın önünde rastladı­
ğımız bey bizi selamlayıp eşinin Ankara Kolej i'nden sınıf ar­
kadaşım olduğunu söyledi. Martı Restoran-Cafe'yi işletenler 
kızları imiş. Ertesi gün oraya gittiğimizde (önünden de denize 
giriliyor) Elçin Tümer'i merakla bekliyordum. İsmi çok bildik 
geliyordu. Nihayet göründü. Epeyce değişmiş, kilo almış ol-

3 3 8  



masına karşın, birden ilkokuldaki haliyle gözümde canlandı. 
Ne ilginç bir rastlantı bunca yıl sonra ! Bu kadarla da kalma­
yacaktı. Özcan Hanım'ın benim geleceğimden söz ettiği Su­
zan Hanım, "Aaa, O benim Ankara Devlet Konservatuva­
rı'ndan sınıf arkadaşım" demiş. Bir sabah Özcan Hanım'ın 
yerine geldi, gözünde gözlük karşıma dikildi: "Bil bakalım, 
ben kimim? "  

" Gözlüğünü çıkar hele ! " dedim. Çıkardı, hemen tanıdım. 
Yine gözümün önüne, okuldaki öğrenci haliyle geldi, "Su­
zan" diye bağırdım. Annesi Alman olan Suzan, öğrenciliğin­
de bile renkli kişiliğiyle ön plana çıkıyordu. Günlerce hiç ay­
rılmadık. Hep konservatuvardaki değerli hocalarımızdan, 
rahmetlilerden ve sınıf arkadaşlarımızdan söz edip durduk. 

Eşim Şener, işlerinin yoğunluğu nedeniyle geri dönmüş, 
ben kalmıştım. Suzan da orada bir ev almış. Minik, zevkli 
döşenmiş bir ev. Özcan Hanım, Devlet Tiyatrosu sanatçısı 
Işık Yenersu'nun da orada evi olduğunu söyledi. Bağları, şe­
hirde de evleri varmış. Gündüzleri bağlarındaki çardakta va­
kit geçirip sadece yatmak için evlerine gidiyorlarmış, eşi Dr. 
Emre ile, Cemal Reşit Rey'de "Mevlana Konseri" verdiğim 
gün ondan da çok güzel yazılmış bir kartla birlikte bir sepet 
çiçek almış, fakat teşekkür için ne kadar aradıysam da bula­
mamıştım. Özcan Hanım, "Haydi gidip bağlarında bulalım 
onları" dedi ve Özcan Hanım'ın cipi ile yola çıktık. 

Bağın bir tarafında Emre, bir tarafında Işık, ellerinde eldi­
ven, başlarında şapka çalışıyorlardı. Işık önce beni tanıyama­
mış uzaktan, " Özcan bir Alman arkadaşını getirdi herhal­
de ! "  diye düşünmüş. Yaklaşıp da beni görünce, çığlıklar ata­
rak boynuma sarıldı, canım arkadaşım benim! "Dün içime 
doğmuş gibi bağda çalışırken avaz avaz senin Yok-Yok tür­
künü söylüyordum" dedi. Şu telepati denen şey ne ilginç de­
ğil mi ? 

Özcan Hanım'ın galerisinde Ali Nesin'in sergisi açılıyor­
du ertesi gün. Ali bir gün önceden geldi Rengigül Konuke­
vi'ne. Yine o güzelim masada buluştuk. "Yahu Aliciğim, sen 
matematik profesörü değil miydin ? "  diye sorduğumda, 
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"Ayol bilmez misin? Babam da resim yapardı" dedi. Öyle ya, 
benim Anılar Yanıltır mı? kitabımda, bir konserimden sonra 
bana imzaladığı kendi karikatürü var Aziz Nesin'in. Meğer 
iki yıldır sergi açıyormuş Ali Bozcaada' da. 

Özcan Hanım sordu: "Acaba Uskan'ın kızı Tarçın klarnet 
çalar mı sergide ? "  diye. (Tarçın konservatuvarda klarnet öğ­
rencisi . )  Ertesi gün sergiye gittiğimizde, sokakta serginin 
önünde notalarını hazırlamış, oturuyordu -elinde klarneti ile 
Tarçın kız. Bayağı da zor bir repertuvarı vardı. Bach, Rimsky 
Korsakov, Astor Piazzola gibi. Çok temiz ve de duygulu çal­
dı. Müzikalitesi çok iyi. "Eh! " dedim, " Sen de bizim gruba 
dahil olur, herhalde babanla birlikte çalarsın ! "  

Sergiyi geziyoruz sonra . Çok çarpıcı tablolarla karşılaş­
tım. Doğrusu bu kadarını beklemiyordum. Eline, yüreğine 
sağlık, Aziz Nesin oğlu Ali Nesin ! Gazeteci, yazar, akade­
misyen Haluk Şahin de orada ev alanlardan ve de Bozcaa­
da aşığı. O nedenle de Bozcaada Kitabı diye bir kitap yaz­
mış. Okumanızı öneriyor ve onun önsözü ile yazıma son 
ven yorum: 
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Bozcaada kimisi iç in Homeros'un Tenedos'udur. Tam 500 
y ı l l ı k  Fat ih yadigarıd ı r  k imis i  için .  Hem ona, hem ondan kaçı lan 
yer. F ı rt ı na ve l iman, tuzak ve s ığ ı nak Bozcaada. Herkes in Boz­
caada'sı fark l ıd ı r. Herkes bakma beceris ine ve beynindeki gözün 
donatım ı na göre daha fazla ya da daha az şeyler görür bu küçük 
adan ı n  taş ı nda, toprağ ı nda, otunda, kuşunda . . .  Rüzgarı n ı n  yorul­
mayan soluğunda . . .  Herkes b ir res im yapar gib i kendi Bozcaa­
da's ı n ı  yarat ı r. Benim Bozcaada'm ı  anlatan bu kitap, Bozcaa­
da'.ya severek bakmak isteyenler için yaz ı lm ışt ı r. Bakarak sev­
mek isteyenler içi n .  



Kelaynaklar, Ezel ve 
Neredesin Firuze ? 

2004 yılında bir gün telefon çaldı, açtım. İFR. Yani İstisnai 
Filmler ve Reklamlar. İFR' den bana bir film teklifi var. 
"Hoppala ! Bu da nereden çıktı ? "  diyorum. Bir gün hep bir­
likte televizyon izlerken ben çıkmışım karşılarına, "Hah," de­
mişler, "aradığımızı bulduk! "  Konuk sanatçı olarak oynama­
mı istiyorlar. 

Epey bir dil döktükten sonra, "Peki senaryoyu bir yolla­
yın, okuyayım" diyorum. Filmin yönetmeni Ezel Akay. Du­
yunca pek bir şey ifade etmedi nedense! Hemen yolladılar. 
Zaten İFR bize çok yakınmış. Okuyorum. Okurken de gül­
düğümü fark ettim. Keyifli bir komediydi. Baş rollerde Ha­
luk Bilginer, Özcan Deniz oynuyor. Benim rolüm küçük, ama 
ilginç ve filmin sonlarına doğru ortaya çıkan sürpriz bir ka­
rakter. 

Birkaç gün sonra yine arıyorlar. Çok yakın olan şirketleri­
ne uğramam için bin bir rica yine. "Peki" deyip yanıma da 
senaryoyu alarak yola çıkıyorum. Niyetim onları kırmadan 
teklifi reddetmek. Pek güzel karşılıyorlar. Bir kırmızı halı ser­
meleri eksik. Yönetmenin asistanı çok şeker bir hanım. Epey 
sohbetten sonra soruyorum, "İyi de yönetmen Tezel Bey ne­
rede? "  Asistan hanım, "Tezel değil efendim, Ezel ! "  diyor. Yi­
ne sohbete dalıyoruz. Bir süre sonra ben yine, "İyi ama ca­
nım Tezel Bey de nerede kaldı ? "  deyince, "Tezel değil efen­
dim, Ezel ! "  diye düzeltiym yine. 

Biraz sonra kapı açılıyor, boylu boslu, mavi gözlü, bıyıklı 
(bıyık dediysem bayağı kocaman bıyık) ,  kabak kafalı, genç 
bir adam giriyor içeri. Onu görünce, "Siz bana yabancı gel-
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Neredesin Firuze üzerine Esin Afşar'/a 
Aktüel dergisinin yaptığı röportaj 

miyorsunuz" diyorum. "Kelaynaklar! "  diyor. "Ah, canım 
Ezelciğim! " deyip boynuna sarılıyorum asistanın şaşkın ba­
kışları arasında. Ezel, 80'li yıllarda oynadığım Kelaynaklar 
adlı müzikli oyunda davul çalmış, vokal yapmıştı bana. O 
da, kelaynak kuşunu pantomimle oynayan Ali Erdemci gibi 
Boğaziçili'ydi. Öğrenci olduğu o yıllarda mühendislik okur­
ken bir yandan da üniversitenin tiyatro klübündeydi. Oyun­
dan sonra yıllarca görmemiştim kendisini. Meğer bu arada 
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Amerika'ya gitmiş, tiyatro ve reklam üzerine ihtisas yapmış 
ve de gelip İFR'yi kurmuş. Adı da kendi gibi esprili: İstisnai 
Film ve Reklamlar. 

Eee tabii, boyuna "Tezel" dediğim Ezel'i gördüğümde yel­
kenleri suya indirdim ve rolü kabul ettim. Sonrasında da bir­
çok başarılı filme imzasını attı Ezel. Neredesin Firuze? filmin­
de sürpriz isim olduğum için gazetelere röportaj vermem de 
yasaktı. 

Damadım Talat Bulut film oyunculuğu için hep, "Ağır iş­
çilik" der. Haklıymış. O kısacık rol için sabah 8 'de başlayan 
çekim gece l 'e kadar sürmüştü. Ezel'in ilk filmiydi. Çok titiz­
leniyordu haklı olarak. Özcan Deniz'le olan bir sahnemde, o 
gencecik adamın yorgunluktan gözleri kaymışken, benim ha­
la ayakta durabildiğime şaşarak, "Helal olsun size Esin Ha­
nım! " demişti . Ama son sahnemde, gecenin l 'inde üç kez 
tekrar yapınca bağırıverdim. '.' Oğlum, insan haklarına aykırı 
bu, kes artık ! "  dedim. Ezelciğim de hemen bitirdi. 

Aslında bu benim ilk filmim değildi. Yıllar yıllar önce, he­
nüz pek bir gençken Fikret Hakan'ın ısrarıyla başrolü paylaş­
mıştım onunla. Filmin adı Göç idi. Gitar çalıp şarkı söyleyen 
bir şarkıcıyı canlandırmıştım. Fakat nedense, film bitince de 
görmek istememiştim filmi. Ve de inanır mısınız, hala görme­
dim bu filmimi. Birkaç kez televizyonda yayımlanmış, ama 
benim hep sonradan haberim oldu. Sonraki yıllarda bir gün 
kuaförde bir hanım, "Esin Hanım, filminizi gördüm" dedi. 
"Ama ismi Göç değil, başka bir şeydi" dedi. "Benzettiniz 
herhalde ! "  dedim. "Nasıl benzetirim canım, sizdiniz ! "  dedi. 
Sonradan öğrendim ki, Göç filminin benimle ilgili şarkılı bö­
lümlerini alıp başka bir filme monte etmişler. Eee, böyle bir 
şey de, ancak benim cin fikirli ülkemde olur! Başka bir ülke­
de olsa, böyle bir şey yüzünden yapacakları ödeme ile ömür 
boyu bir şey yapmadan geçinebilir insan! 
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Suat Ağabeyim ve 
Yengem Necile Sinanoğlu 

1 990 

Yunanca profesörü olan Suat ağabeyim, prostat ameliyatı 
için yattığı İbn-i Sina Hastanesi'nde, belinden yaptıkları bir 
iğne ile mikrop almış. Yıllar sonra benim Alman Hastane­
si'nde başıma geleceği gibi . Belleğini, yürüme yetisini kaybet­
miş, bir süre Ankara'da bir hastanede yatmıştı . Ziyaretine 
gittiğimde beni tanımamış, Fransızca konuşmuştu benimle. 

Sonraki ziyaretlerimden birinde, "Kaldır beni, Ameri­
ka'da konferansım var, gitmem gerek ! "  diyordu. Gerçekten 
de o tarihlerde konferansı varmış ABD'de. Ben de bozuntuya 
vermeden, güya kaldırmaya çalışmıştım yatağından. 

Necile yengem, büyük bir özveriyle bakıyordu ağabeyi­
me. Zaten onların evlilikleri büyük bir aşka dayanıyordu. 
Ağabeyim, eşi olmadan hiçbir yere gitmezdi. Dil-Tarih Coğ­
rafya Fakültesi'nde Yunanca profesörü, UNESCO'nun Tür­
kiye Başkanı idi . İş seyahatlerine bile mutlaka eşiyle giderdi. 

Avustralya'da yaşayan, evli, iki çocuk babası oğlu Sinan 
onu ısrarla Avustralya'ya çağırıyordu, belki orada babasına 
bir çare bulurlar diye. Gitmesine karar verilince ambulansla 
havaalanına götürdük hep birlikte. Bir süre kaldı orada, ama 
maalesef bir çare bulunamamıştı. 

Bu kez de, Strasbourg'da Avrupa Konseyi Basın Bölüm 
Başkanı olan ağabeyim Aydın Sinanoğlu, bir de Strasbo­
urg' daki doktorların görmesini istemişti. Orada da bir süre 
kalan Suat ağabeyim, yine belleği gittiği bir sırada, Aydın ağa­
beyimle çocuk gibi bir tonda İtalyanca konuşmaya başlamış. 
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Suat ve Necile Sinanoğlu 

Çocukluklarının geçtiği İtalya'nın dili yanında başka birkaç 
dil daha biliyordu abilerim. Bu yüzden olacak, belleği onu ya­
nıltıyor, bazen Fransızca, bazen İtalyanca konuşuyordu. 

Bu arada yengem, onun iyileşmesi için elinden geleni ardı­
na koymuyordu. Bir gün Strasbourg'da çimenlik bir yerden 
geçerken, "Eğer dört yapraklı yonca bulursam, Suat'ım iyile­
şecek! "  demiş. Bakınmaya başlamış. İnanılır şey değil! Bulu­
vermiş dört yapraklı yoncayı. 

Bir gün de sokakta giderken, "Demir para bulursam yol­
da, Suat'ım iyileşecek! "  demiş; ve de ister inanın, ister inan­
mayın, onu da bulmuş. Bir gün hastaneye geldiğinde, "Öl­
dü! "  demişler onun için. Hemen yanına gidip kulağına eğil­
miş, "Suat'ım, Suat'ım n'olur geri gel ! "  diye fısıldamaya baş­
lamış ve ağabeyim hayata dönmüş. Doktorlar, hemşireler o 
kadar şaşırmışlar ki, "Ne yaptınız?"  diye hayretler içinde so­
ruyorlarmış. "İşte aşkın gücü" diyorum ben buna. 

Yengem, Dil-Tarih Coğrafya Fakültesi'nde diksiyon ve 
edebiyat ·hocasıymış. Zaten fakültede tanışıp aşık olmuşlar 
birbirlerine. Necile yengemin inanılmaz bir altıncı duyusu 
vardır. Bir gün oğlunu çok özlemiş. O da aramıyormuş bir 
türlü Avustralya'dan. "Pencere kenarında oturuyordum. Çok 
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sıkılmıştım. Birden bağırmaya başladım: Sinan! Sinan ! diye. 
Beş dakika sonra telefon çaldı, arayan Sinan'dı" diye anlat­
mıştı bana . 

Ağabeyim hayata döndükten sonra, "Yürümesi ve eski 
haline dönmesi imkansız ! "  demişler. Onlar da yine Anka­
ra'ya dönmüşler. Sevgi Hastanesi'ne yatırılmış ağabeyim. 

Bu arada, askeri GATA Hastanesi'nin çok methini duyu­
yorduk. Oraya yalnız asker aileleri yatabiliyordu. Birden ak­
lıma, o sırada Sağlık Bakanı olan Yıldırım Aktuna geldi. Onu 
arayıp bu konuda yardım isteyecektim. Eskiden tiyatro oyun­
cusu ve hocası Zeliha Berksoy ile evliydi ve Zeliha benim iyi 
arkadaşımdır. Herkese yardım eden, harika bir insandır Ak­
tuna. Bakırköy Belediye Başkanı iken, değerli bir müzisyen 
olan ve o sıralar çok hasta olan Ergüder Yoldaş için elinden 
geleni yapmıştı. Yine şizofreni hastası olan Devlet Tiyatrosu 
sanatçılarından birini Amerika'ya yollamıştı iyileşmesi için. 
Kendisi de psikiyatristti. Onu aradığımda, "Esinciğim, on da­
kika sonra seni arayacağım" dedi. Ve de gerçekten her şeyi 
halletmişti. Odası hazırlanmış, bekliyorlardı Suat ağabeyimi. 

Orada iyileşmeye başladı. Ne Fransa, ne Avustralya'nın 
yapamadığını yapmıştı GATA Hastanesi. O arada fizik tedavi 
de görüyordu her gün. Yengem bizzat ilgileniyor, bu arada 
kendisi de öğreniyordu fizik tedavi yöntemlerini. 

Eve çıktığı zaman, her gün kendisi bizzat banyosunu, fi­
zik tedavisini yaptırıyor, kimselere bırakmak istemiyordu 
onu. Adeta gözünden kıskanıyordu. Sonunda iyileşti, hatta 
yazlıklarına gidip yüzmeye de başladı. Artık yürüyor, yüzü­
yordu, belleği de geri gelmişti . Fransız doktorlara bildirildi­
ğinde, inanmamışlar. Onlar da yürürken ve yüzerkenki fotoğ­
raflarını göndermişlerdi kanıt olarak. 

Uzunca bir süre yaşadıktan sonra kalp rahatsızlığından 
kaybettik onu. Önce tören yapıldı DTC Fakültesi'nde. Cebe­
ci Mezarlığı'na gömüldüğü sırada da güneş tutuldu. Unutu­
lur gibi değildi o an. Nur içinde yatsın! 

Yengemin evinde yemek, helva yendi. Metin kadındı yen­
gem. 
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Aydın Sinanoğlu'nun Külleri 
2003'ün Yılbaşı 

Sıcaklar bastırdı. Oysa Haziran'a girmedik bile. Bu yaz için, 
"Aşırı sıcak olacak" deniyor. Üstelik su sorunu da yaşana­
cakmış. Ne zamandır uyarılıyor insanlarımız küresel ısınma 
nedeniyle "Su ve elektrik kullanımına dikkat! " diye. Dün 
uyarı el ilanları da dağıtmaya başladılar kapı kapı dolaşıp. 
Düşüncesi bile ürkütüyor insanı. 

Eleni Karaindrou'nun Elegy of the Uprooting albümünü 
dinliyorum bir yandan bunları yazarken. Ufacık tefecik bu 
Yunanlı besteci kadın, boyundan büyük yapıtlar veren ve de 
büyük sinema yönetmeni, filmlerinin müziklerini yaptırmak 
için kendisinden vazgeçemeyen Angelopulos ile de çalışmala­
rını sürdürüyor bir yandan. 

Geçtiğimiz kış Lütfi Kırdar'da konserine gittim, hiç ara­
lıksız iki saat süren konserini hayranlıkla izledim. O gün 
bugündür asla vazgeçemedim bu albümden. Bizim bir or­
kestramız ve kendi beş kişilik müzisyenleriyle olağanüstüy­
dü. Kendisi de piyano çalıyordu. Konser başlarken önce or­
kestra girdi, sonra bir hanım çıktı sahneye çok havalı bir şe­
kilde, öyle bir edası vardı ki, "Küçük dağları ben yarattım" 
dercesine. Onu Eleni sandım önce. Fakat arkasından giren 
esmer, ufacık tefecik, adeta mahcup tavırlı kişiymiş meğer 
Eleni. Diğer havalı olan da, İstanbul Rumlarındanmış; ara­
da piyano çaldı. 

"Havalar" derken yine nereye geldim. İklim havasından 
söz ederken, insanın havasına gelmişim. Demem o ki, iyi mü­
zik insana yüksek duygular aşılıyor. İnsana insan olduğunu 
anımsatıyor. 
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Esin Afşar ağabeyi 
Aydın Sinanoğ/u ile 

Müziğinde hüzün olan Eleni bana nedense Aydın ağabeyi­
min ölümünü anımsattı. Yazmadan edemeyeceğim . . .  

2002 yılının sonlarına doğru telefon çaldı. Arayan, Sa­
mim ağabeyimin oğlu Fethi idi. Bir yandan ağlıyor, bir yan­
dan "Aydın amcamı kaybettik" diyordu. Kendi babasından 
çok severdi Aydın ağabeyimi. 

Uzun süredir rahatsızdı, birkaç kez kalp ameliyatı geçir­
mişti. Son zamanlarda şeker hastası da olmuştu. Klasik Batı 
Müziği ve operaları çok iyi bilir, çeşitli yorumculardan yüz­
lerce albümü vardır. Ben Strasbourg'a gittikçe bana da bu 
klasiklerden armağan ederdi mutlaka. Onu çok özlüyorum .. .  

Daha sonra eşi Maureen aradı. Çok üzgündü tabii. Öyle­
sine büyük bir aşkla bağlıydı ki ona ve öyle iyi bakmıştı ki 
hastalığında!.. 

Ağabeyimin vasiyeti üzerine külleri, çok sevdiği ve yıllar­
dır görmediği Akçakoca'da denize dökülecekti. Kıştı. Yeni yı­
la girmemize bir gün vardı. Hepimiz, Suat ağabeyimin eşi 
Necile, yeğeni Fethi, kızları, eşi, Aydın ağabeyimin ilk eşi 
Azer'den olan oğlu Murat. Oktay Sinanoğlu Amerika'daydı, 
kızım Pınar'ın da bebeği küçücüktü, onlar gelemediler. Ma­
ureen ve Murat Sinanoğlu Strasbourg'dan, Necile yengem, 
Fethi Sinanoğlu, eşi, kızları Ankara'dan, eşim ve ben İstan­
bul'dan, Akçakoca'da önceden yerlerimizin ayırtılmış olduğu 
otelimizde buluştuk. 
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Aydın Sinanoğlu 

Hepimiz perişandık, ama içimizde en kötü durumda olan 
Maureen idi. Kış olmasına karşın, inanılmaz güzel bir hava 
vardı. O gün bir tekne kiraladık. Yanımızda Aydın ağabeyi­
min külleri bindik motora. Basbayağı sıcaktı, ceketler, palto­
lar fora edildi. Denize açıldık. Ceneviz Kalesi'ne geldiğimizde 
kaptana, motoru durdurmasını söyledik. 

Bilmeden durduğumuz bu yerin meğer ilginç bir özelliği 
varmış Aydın ve diğer ağabeylerim için. Necile yengem anlat­
tı. Yıllar önce gençliklerinde gelmişler buraya; Aydın, Samim, 
Suat ve eşleri. Ceneviz Kalesi'nin olduğu yer çok hoşlarına 
gitmiş ve satın almak istemişler. Sahibin\ sormuşlar, meğer sa­
hibi de hapisteymiş. O nedenle de bu çok sevdikleri yere sa­
hip olamamışlar, ama içlerinde kalmış. Ne gariptir ki, Necile 
yenge, bilmeden motoru durdurduğumuz bu yeri görünce ha­
tırladı bu eskileri ve anlattı bize. 

Gözyaşları içinde Aydın ağabeyin küllerini bu çok sevdiği 
yere savurduk. Döndüğümüzde kaptana parasını ödemek is­
tedik. Kabul etmedi. "Bu acılı gününüzde ben sizden nasıl pa­
ra alırım?" Israrlarımız da para etmedi. Maureen ve yıllardır 
Fransa'da yaşayan yeğenim Murat'ın aklı almadı bu asil dav­
ranışı. Almaz tabii; başka hangi ülkede böyle bir şey olur? 
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Aydıncan'ım Evleniyor! 
1 O Şubat 2007 

Oğlum Aydıncan'ımla, Boğaziçi Üniversitesi Kimya Mühen­
disliği Bölümü'nden mezun olduktan sonra master ve dokto­
ra için gittiği ABD' den, beş yıl boyunca her gün e-postalaştık. 
Bu arada onun bir iki arkadaşı evlendi. Ben de bir gün ona 
yazdım: "Arkadaşların evleniyor, sen evde kaldın! "  dedim. 
Cevap yazmış: " Olsun, ben evde sıkılmam. " 

30 yaşına gelmeden evlenmeyeceğini söylerdi hep. Kızla­
rın peşinde pek koşmazdı, kızlar ona gelirdi, o da beğenirse 
flört ederdi. Gönlünde yatan, açık tenli, mavi gözlü, iyi eği­
timli bir kızdı. Ablası Pınar'ın kardeşine çok emeği geçti, ona 
ikinci bir anne oldu. 14 yaş fark vardı aralarında; İsrail' e bile 
konser vermeye gitmiştim kardeşini Pınar'a emanet ederek. 

Oğlum Amerika'dan dönmüş ve aradan iki sene geçmiş 
olmasına rağmen hala bekardı. Bir gün kızım sağlık kontrolü 
için gittiği Maçka Emar'da, Profesör Alptekin Hoca'nın sağ 
kolu olan başhemşiresine sormuş: "Hilmiye Abla, senin kızın 
var mı ? "  Hilmiye Hanım da "Var . . .  " demiş. "Peki güzel mi? "  
diye sormuş sonra da. " Güzeldir . . .  " cevabını alınca da 
2006'nın 27 Mayıs Cumartesi günü akşam çayına davet et­
miş onları. Meğer oğlum da haberdarmış bu davetten ! 

Pür heyecan evin bahçesine çay için masa hazırlandı. Tam 
S'te kapı çalındı. Hiçbir şeyden haberi olmayan, sadece Esin 
Afşar'ın ziyaretine geleceğini sanan Hilmiye Hanım ve kızı 
Semra, ellerinde pastalar, çiçeklerle karşımdaydılar. Mavi 
gözlü, kızıl saçlı, beyaz tenli Semra'yı görür görmez, "Tam 
benim oğlumun tipi" dedim içimden. Hilmiye Hanım, ben ve 
Semra hepimiz sözleşmiş gibi beyaz bluzlar giymişiz. Oğluma 
baktım, gözlerinden anladım, çok beğenmişti Semra'yı. 
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Hilmiye Hanım Bulgaristan göçmeniydi .  Yine Bulgaris­
tan göçmeni olan milli bisikletçi ve yüzme hocası eşi Aydın 
Bey ile Bulgaristan'da evlenmişler ve sonra Türkiye'ye gel­
mişler. Hilmiye Hanım'ın annesi, babası, tüm ailesi Rus­
çuk'ta yaşıyorlar hala . Kız tarafı da, biz de suyun öbür tara­
fından idik. Hilmiye Hanım bir fotoğraf çıkarıp gösterdi. 1 5  
yıl kadar önce eşi v e  kızıyla birlikte bizim eve gelmişler. 
1 970'te Bulgaristan Slançev Briag'de Altın Orfe Festivali'ne 
katılıp üç büyük ödülden üçüncülük ödülünü aldığım yıl 
oradaymışlar ve izlemişler. 

Hazal da pek keyifliydi. Çok hoş ve keyifli bir gün geçir­
dik. O günden sonra bizimkiler her gün çıkmaya başladılar. 

İkisi de çok titiz ve ağırbaşlılar. Oğlum gibi o da ne içki, 
ne sigara kullanırmış ! İstanbul Üniversitesi'nde üç fakülte bi­
tirmiş . Halka İlişkiler ve Tanıtım, Sigortacılık ve de İşletme. 
Sigortacılıkta karar kılmış ve sekiz yıldır bu işte çalışmakta. 
Güzelce'de evleri varmış .  Nişan orada olacaktı aile arasında. 

O tarihte Bodrum Aktur'da olan kızım nişana geldi, yü­
zükleri o takacaktı, zira bu işin mimarı oydu. Semra'nın bir 
de erkek kardeşi var, o da yakışıklı, efendi bir çocuk ve de 
baba gibi sporcu. Spor Akademisi'nde son senesi. Yüzme, te­
nis dersleri veriyor. 

Hoş bir nişan oldu. Nişan yüzüklerinin kırmızı kurdelesi­
ni çok güzel sözler eşliğinde kızım kesti . Ağzı çok iyi laf ya­
par, kalemi de çok iyidir. Torunum Hazal ve Talat gelememiş­
lerdi nişana. Hazal yavaş yavaş kıskanmaya başladı dayısını . 
Dayısına düşkündü, adeta aşıktı . Baktı ki dayı elden gidiyor, 
önceleri tavır aldı Semra'ya. Sonra baktı ki yanlış yolda, gide-
rek sokulmaya başladı ve giderek de sevmeye ! 

-

Her geçen gün daha çok sevmeye başladık Semra'yı. 1 0  
Şubat 2007 akşamını Kuruçeşme Divan'da düğün için ayırt­
tık. Rahmetli Aydın ağabeyimin eşi Maureen, ağabeyim Ok­
tay Sinanoğlu'nun eski eşi Paula ve oğlu Murat da gelmişler­
di Amerika'dan. Ankara'dan akrabalar, eski Paris Büyükelçi­
si Tanşuğ Bleda ve eşi Erel Bleda, İzmir Konak Belediye Baş­
kanı Muzaffer Tunçağ ve zarif eşi Sedef Tunçağ, İşçi Partisi 
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Aydıncan Aral ve 
Semra Tandoğan (Aral) 

Başkanı Doğu Perinçek ve eşi Şule Perinçek -ve daha pek çok 
davetli . . .  

Hazal'ım, gelinin nedimesi olacaktı. Ona da Sernra'nın ge­
linliği gibi beyaz bir tuvalet yapıldı. Başına çiçekli bir taç. He­
pimiz çok heyecanlıydık. Önce kokteyl vardı Barok müzik eşli­
ğinde. Kız tarafı ve erkek tarafı kapıya dizildik karşılama için. 
Sernra'nın kardeşi Aykut da çok heyecanlıydı. Ablasına düş­
kündü çok. Pınar ona biraz içki verip rahatlamasını sağladı. 

Nihayet güzel bir müzik eşliğinde gelin ve damat ve nedi­
me Hazal gelinin muhteşem gelinliğinin kuyruğunu tutarak 
içeri girdiler. Bu satırları yazarken, o anı düşünüp gözlerimin 
sulanmasına engel olamıyorum. Bizim İndigo çocuk nedime 
Hazal, geline, nikah masasına yaklaşırken duvağını örtmesi 
gerektiğini hatırlattı. Bu çocuk hep bizi şoke ediyor! Nikah 
kıyılırken biz annelerin ağlaması kadar doğal bir şey olamaz, 
ama sekiz yaşında bir çocuğun hıçkırıklarla ağlamasına ne 
demeli? Hazal'ımı zor teselli ettik. 

Bir ara masaları dolaşırken, "Hoş geldiniz! "  demek için, 
İzmir Konak Belediye Başkanı ve Perinçek'lerin bulunduğu 
masaya uğradığımızda genç, sakallı bir adam görünce içim-

352 



Aydıncan ve Semra'nın düğününde, soldan sağa: 
Şener Aral, Talat Bulut, Semra Tandoğan {Aral), Hazal Bulut, 

Pınar Afşar Bulut, Aykut Tandoğan, Hilmiye Tandoğan, 
Aydın Tandoğan ve Esin Afşar 

den, "Allah Allah, oğlumun hiç tanımadığım bir arkadaşı 
varmış! "  diye düşünürken, genç adam kendini tanıttı. Davet­
limiz olan Fener Rum Patriği gelemediğinden, temsilen gelen 
Peder Yuvakim olduğunu söyleyerek onun tarafından güzel 
temennilerde bulunan imzalı gümüş bir tepsi armağan etti. 

Fener Rum Patriği Bartholomeos'la dostluğumuz yıllar 
öncesine, benim Türk-Yunan Dostluğu Derneği İkinci Başka­
nı olmam nedeniyle başlamıştı. Sağ olsun konserlerime de 
hep gelir. Herkesin dansa kalktığı bir sırada Peder Yuva­
kim'in tek başına oturduğunu görünce eşime, "Gidip onu 
dansa kaldırayım! " dedim. "Canım din adamı dans eder mi? 
Hiç gitme! "  dese de gidip onu dansa kaldırdım. Aman efen­
dim! Meğer dört gözle böyle bir açılış beklermiş. Ondan son­
ra bir daha hiç oturmadı. 

Bir ara Semra'nın babası Aydın Bey'in, Aydıncan'a, 
"Kızıma iyi bak, olur mu? "  dediğini duydum. Bana pek 
dokundu . . .  
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Mevlana Yılı 

Mevlana'nın 800.  doğum yılı nedeniyle UNESCO 2007 yılını 
tüm dünyada Mevlana Yılı ilan etti . Ben de 1991 yılının Yu­
nus Emre Yılı ilan edildiğinde yaptığım gibi, "Mevlana Kon­
serler Dizisi "ni hazırlamaya koyuldum. İlki Cemal Reşit Rey 
Konser Salonu'nda, 27 Mart'ta idi. 

Bu konserden söz etmeden önce, A. Kadir'in bugünün di­
liyle günümüze aktardığı Mevlana derlemesinin önsözünde 
Abdülbaki Gölpınarlı özetle şöyle diyor: 

Büyük şair, büyük insan Mevlana Celaleddin ' in  25.6 1 8 beyit­
l i k  Mesnevi 'sinden başka 35.000 beyite yaklaşan Büyük Divan ' ı  
vard ı r. O, sema ederken ş i i r  söylemeye başlar. Ş i i rler in i yazmak­
la görevlendir i len ve "S ı r  Katibi" denen kişi lerden hangisi bulu­
nursa, o,  derhal ş i i rleri kaydederd i .  

Mevlana şiiri bir amaç değil, bir araç sayar. Bir yandan 
dünyadan, doğadan ayrılmayışı, bir yandan derin, geniş, sı­
nırsız bir dünya sevgisi, insan ve insanlık aşkı, yaşayışa bağ­
lanış, bir yandan da güçlü bir görüş yeteneği, canlı bir duyar­
lılık bu şiirlerdeki didaktik unsuru lirizmde yoğurur, adeta 
belirsiz hale getirir. 

Mevlana Arap ve Fars edebiyatlarını çok iyi biliyordu. 
Rumca şiirleri de olduğuna göre, bu dili de çok iyi biliyor ol­
malıydı. Ama bir divan şairi olsa da, vezinden, kafiyeden 
hoşlanmıyordu. Vezin ve kafiye, söze ve harfe bile sığmayan 
manayı kayıt altına almadaydı. Divan edebiyatında hemen 
her şairde kafiye darlığından şikayet vardır. Mevlana'daki şi­
kayet pek ciddidir ve ileri görüşün bir ifadesidir: 
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Anlatıcı olarak rol aldığı ve Ne Olursan Ol bestesinin fon müziği olarak 
kullanıldığı Gönüller Sultanı Mevlana'nın 1989'daki çekimlerinde 

Aydın Tezel (soldaki) ve Menderes Samancılar ile 

Tanrı şiir için kafiye aramaktan başka bir 
dert vermedi bana 

Sonunda ondan da kurtardı beni. 

Bir başka gazelinde de; "Sus, bundan böyle şiiri de kafiye­
yi de bizim cinsimizden olmadığı için boşlayacağız, artık on­
lara aldırış etmeyeceğiz" diyor. Açıkçası Mevlana halkla ko­
nuşur; bu konuşma, şiir olur . . .  

Kadın Semazen Burcu Yüce'nin eşliğinde 
Mevlana' dan şarkılar seslendirirken 
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2008 Pakistan Konseri 

Pakistan'daki hükümet darbesi nedeniyle ertelenen İslama­
bad konserimize ilk adımı, 9 Mart 2008 'deki Pakistan Hava­
yolları ile uçuşumuzla attık. Alanda Sefiremiz Sayın Tülay 
Soysal karşıladı bizleri. Ekibimde bu kez piyanoda Süleyman 
Alnıtemiz, kontrbasta Nezih Yeşilnil, vurmalı çalgılarda 
(otantik davul) Uskan Çelebi vardı. İstanbul'da gazeteci Ay­
dın Taşbaş'ın düğününde tanıştığım sefiremiz Tülay Ha­
nım'ın daveti üzerine bu konseri düzenlemiştik. 
Alandan zırhlı araba ile Diplomatik Enclave Caddesi'nde bu­
lunan Türk Büyükelçiliği'ne gidiyorduk. Neredeyse tüm ülke­
lerin büyükelçiliklerinin bulunduğu bir cadde idi bu. Geniş 
güvenlik önlemleri alınmıştı . 

İslamabad küçük ama temiz bir kent. Geniş bir arazi üze­
rinde olan Türk Büyükelçiliği, elçilikler içinde en büyük olanı 
imiş. İçeri girdiğimizde, her tarafın mermer olduğuna tanık 
olduk. Merak edip sorduğumda, sıcaklardan korunmak için 
mermerin tercih edildiğini öğrendim. 

Pakistan anılarıma devam etmeden kısaca buranın tari­
hinden söz edeyim. Horasan'ın hakimi olan Aksak Timur'un 
torunu Babür Han Yeniçağ'da Özbeklere yenilince, daha gü­
neye, Afganistan'a çekilmiş, daha sonra Hindistan'ı işgal et­
miş ve orada 300 yıl sürecek olan hanedanlığını kurmuştu. 
Bu dönemde Hindistan'da Müslümanlık iyice yerleşmişti. 19 .  
yüzyılda ise Hindistan'ı İngilizler işgal etmişti. İkinci Dünya 
Savaşı'nın ardından yeryüzündeki pek çok sömürge gibi Hin­
distan da bağımsızlığını isteyecekti. 1 947'de ülke Pakistan ve 
Hindistan olarak ikiye (daha doğrusu bugün Bangladeş olan 
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Doğu Pakistan da sayılırsa üçe) ayrılarak bağımsızlığını ka­
zandı. (Bu arada Hindistan'da hala Pakistan'dakinden çok 
daha kalabalık bir Müslüman nüfusun yaşadığını da öğren­
mek şaşırtıcı. )  Pakistan'ın başına Cinnah, Hindistan'ın başı­
na önce Gandi, sonra da Nehru geldi. ( Gandi bağımsızlıktan 
kısa süre sonra, Hindu olmayanlara daha toleranslı davran­
dığı gerekçesiyle fanatik bir Hindu milliyetçisi tarafından öl­
dürülmüştü) .  

1 94 7 '  de  Pakistan'ın bağımsızlığının hemen ardından bu­
rada Türk Büyükelçiliği açılmış ve ilk büyükelçimiz de Yah­
ya Kemal Beyatlı olmuş. Sefarette ona ayrılmış bir köşe var 
büyük fotoğrafı ile birlikte. Şimdiki sefirimiz Engin Soysal 
ise sefirlerimiz arasında en genç olanı imiş. Eşi Tülay Hanım 
konservatuvar mezunu bir piyanist. O da konserler veriyor. 

Pakistan'da en çekinilen şeylerden biri içme suyu. Sefa­
rette yalnızca Nestle şişe suyu içiyorlar. Zaten sefarette ko­
nuk edildiğimiz için, dışarıda yiyip içmemiz söz konusu ol­
madı. Personelin çoğu Pakistanlı idi; Tülay Hanım, milli dil­
leri olan Urduca'yı çok iyi öğrenmiş. Ülkenin resmi dili ise 
İngilizce . 

1 0  Mart'ta boştuk. Tülay Hanım ile beraber yine zırhlı 
arabayla şehri dolaşıp biraz alışveriş yaptık. Sefiremizi çok 
iyi tanıyordu götürdüğü dükkanlar. Urduca konuşuyordu 
onlarla hep . Genelde hep güler yüzlü, sakin insanlar. "Hiç 
kavga etmezler, sinirlenmezler, her zaman çok rahat insan­
lardır" diye tanımlıyor Pakistan halkını Tülay Hanım. Bu 
sakinliği görünce, buranın haberlere yansıyan o olaylı, tehli­
keli ülke olacağına inanası gelmiyor insanın. Oradaki ikinci 
günümüzde, Lahor'da bomba patladığına ve birçok insanın 
öldüğüne dair haberler geldi. Pek dışarı çıkmamızı istemedi 
Sefir Bey bu haber üzerine. Zaten çıksak da zırhlı araba ile 
çıkarıyorlar. 

Pakistan'da müthiş bir Atatürk hayranlığı var. Büyük bir 
caddeye Atatürk Caddesi adı verilmiş. Onların kurucu lideri 
Cinnah'ın adına da Ankara'da büyük bir cadde vardır. Bura­
da Hinduizm, Budizm, Hıristiyanlık ve Müslümanlık bir ara-
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da. Kadınlar ve erkeklerin kıyafeti üç ana parçadan oluşuyor: 
Şalvar, kamiz ve dupatta denilen bir nevi şal. Kadınların giy­
sileri rengarenk. Başlarını örtüş biçimleri gayet rahat. Öyle 
saçlarını filan gizlemiyorlar. Kara çarşaflıya hiç rastlamadım. 
Halkın arasına doğrusu pek karışmadık, ancak fakirliğin çok 
yaygın olduğu da gözümüzden kaçmadı. 

Buradaki en ünlü şarkıcı Abide Parveen imiş. Büyükelçi­
miz bir albümünü armağan etti sağ olsun. Söylediklerine gö­
re buradaki şarkıcıların çocukları, hatta torunları da şarkıcı 
oluyormuş. Bunu adeta gelenek haline getirmişler. 

Sefaretin içinde çok güzel bir konser salonu var. Dünya­
da acaba başka kaç sefarette konser salonu vardır merak et­
tim. Sefaretin her yeri gibi sahne de mermerdendi. Büyük 
bir halı serdirdik sahneye . Ses düzeni de çok iyi idi. İzleyici­
lerin hepsi değişik ülkelerin sefirleri, diplomatları, Pakistan­
lı bakanlar, işadamları -yani tamamen üst düzey diploma­
tik bir konser. 

Türkçe bilmedikleri için "Esin'tiler" adlı konserimizde, 
şarkıların açıklamalarını İngilizce yaptım. Özellikle Yunus 
Emre ve Mevlana'yı anlattım. 

Konser sonrası verilen kokteyl sırasında Yunus Emre­
Mevlana albümümü imzaladım. İzleyiciler konserimizden 
çok etkilendiklerini söylediler. Albümlerimi imzalarken beyaz 
saçlı, uzunca sakallı, nur yüzlü, sempatik, yaşlı bir bey kızı ile 
yanıma gelip Yunus Emre-Mevlana albümümü alıp bana im­
zalattıktan sonra, o da bana Nazım Hikmet'ten İngilizceye 
çevirdiği 101 Şiir kitabını imzaladı. Emekli bir albay olan 
Masud Akhtar Shaikh'in (Mesud Aktar Şeyh) Türkçesi mü­
kemmeldi. Türkiye' de çok bulunduğunu söyledi. İtalya, İsviç­
re, İran, Fas, İsrail, Avusturya, Kıbrıs, Fransa, Somali başta 
olmak üzere pek çok ülkenin büyükelçileri de imzaladığım al­
bümleri alanlar arasındaydı. Ertesi gün Sefir Bey bana albü­
mümü uzatarak, " 'Cumhurbaşkanı Pervez Müşerref İçin' di­
ye imzalar mısınız? "  deyince şaşkınlığımı fark etti. Meğer ya­
kın arkadaşıymış. 
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Pakistan Büyükelçiliğimizde konservatuvar mezunu 
Sefire Tülay Soysal ile 

Konser çok kalabalıktı. Koltuklar yetmeyince birçok ilave 
sandalye kondu. Öylesine ilgili bir izleyici kitlesi idi ki, doğ­
rusu karşılıklı mutlu olduğumuzu hissettirdiler bana. Konse­
rin başında piyanist Süleyman Alnıtemiz, iki ara bir derede 
öğreniverdiği, neredeyse milli marşları gibi olmuş Dil Dil Pa­
kistan, Can Can Pakistan şarkısını söyleyip sempati topladı. 
İmza sırasında bir hanım bu şarkının bestecisinin oğlu oldu­
ğunu söyledi. 

Ertesi gün Karaçi'ye uçtuk. Karaçi Başkonsolosumuz Er­
dem Mutaf, alana Kültür Ataşesi Ali Bey'i yollamış. Ali Bey, 
"Karaçi çok büyük, fakat pis bir kent" dedi. Gerçekten ara­
ba ile geçerken ağzıma, burnuma toz dolduğunu hissettim. 
Çok da sıcaktı. Oysa İslamabad nemsiz ve ılıktı. Karaçi'de 
fakirlik her haliyle belli ediyordu kendini. Yol kenarlarında 
kırık dökük çadırlarda yaşayan, otobüslerin üstünde salkım 
saçak yolculuk yapan insanlar. . .  

Otobüslerin ve kamyonların üstünü inanılmaz süslemişler, 
ince ince resimler yapmışlar. Rengarenk dev oyuncaklar gibi. 
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Konsolosluğa gittiğimizde Başkonsolos Erdem Bey ve eşi kar­
şıladı bizi. Çok güzel bir bahçeleri vardı. Orada ilk ikramları­
nı yaptılar. Müzisyenler gece dışarı çıkmak istediler, fakat Er­
dem Bey uyardı. Gece tehlikeliymiş, hiç çıkılmazmış! Hırsız­
lar hem çalıp hem de öldürüyorlarmış .

. 

İstanbul'a uçağımız sabah saat 4'te idi. Kültür Ataşesi Ali 
Bey eşlik etti yine bize. Türkiye'ye döndüğümüzün ertesi gü­
nü gazeteler ve TV haberlerinden İslamabad'da diplomatla­
rın ve yardım görevlilerinin gittiği İtalyan Lokantası'nda 
bombalı saldırı sonucu birçok kişinin yaralandığını ve bir si­
vil toplum kuruluşu için çalışan değerli bir Türk kadınının 
hayatını kaybettiğini üzüntüyle öğrendim. Pakistan macera­
mız işte böyle buruk biçimde kapandı. 

Şimdi "Şiir ve Şarkılarla Nazım Hikmet" projesini ger­
çekleştirmek üzere Afyon Karahisar festivallerinin mimarı 
Hüseyin Başkadem'in teklifi üzerine 14 Nisan konserine ha­
zırlanmak için provalara başlıyoruz. 

Esen kalın. 

18 Nisan 2008 'de Afyonkarahisar Caz ve Klasik Müzik Festivali'nin 
"Şiir ve Şarkılarla Nazım Hikmet" temalı kapanış konserinde 
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Bitirirken 

Artık kitabımı sonlandırmam gerek. "Mırmır! Çek patini ya­
zımın üstünden! "  diyemiyorum artık. Onu çok özlüyorum, 
ama o, bilinmeyen ve dönülmeyen yolculuğa çıktı. 

Bir yıl oldu mu? Sanmam. Bir sabah, kapı çalındı. Arka 
tarafta oturan komşu ve dört yaşındaki torunu gelmişlerdi. 
Küçük kızın gözlerinde bir hüzün . . .  Anneannesi, "Esin Ha­
nım, yan bahçede . . .  Galiba, galiba Mırmır! . .  Ölmüş, bir bak­
sanız?"  dedi. Mırmır'dı. 

Mırmır sitenin maskotuydu adeta. Herkes severdi; mar­
kette karşılaştığım konu komşu Mırmır'ı sorardı hep. Göz­
yaşları içinde bahçeye gömdük. Hazal'dan gizledik bir süre 
öldüğünü. Bir gün eşim ağzından kaçırmış. Avaz avaz bir ağ­
lama duyup koştum; Hazal kıyamet koparıyordu. Ertesi gün, 
Mırmır'ın mezarına çiçekler koydu. Senin yattığın yeri hep 
çiçeklerle donattık Mırmırcığım. 

Biliyor musun bazen, sevgilin olan sarışın kedi -hani be­
nim "Marilyn Monroe" dediğim- seni ziyarete geliyor hala . . .  

8 Haziran 2007 

Mırmır 
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Esin Afşar'ın Özgeçmişi 

Bir diplomat kızı olan Esin Afşar, İtalya'da doğdu. Ankara 
Devlet Konservatuvarı Piyano Bölümü'nü bitirdi. Madam 
Böhm ve Maria Callas'ın hocası olan Madam Hidalgo'dan 
şan dersleri aldı. 

Muhsin Ertuğrul'un genel müdür olduğu sırada piyanist 
olarak girdiği Devlet Tiyatroları'nda onun önerisi ve sınavı 
ile 12 yıl tiyatro oyunculuğu yaptı. Konuk sanatçı olarak 
Meydan Sahnesi'nde oynadığı Fantastics isimli müzikal oyun 
ile müzik dünyasına geçti. Hafif müzik dalında şarkı söyler­
ken Ruhi Su ile çalışarak folk müziğe yöneldi. Çağdaş folk 
müziği yaparak bu akımı yeniden başlattı . Devrin Dışişleri 
Bakanı İhsan Sabri Çağlayangil tarafından "Diplomatik Sa­
natçı" unvanı ile parlamenterlerle birlikte konserler vermek 
üzere Macaristan'a gönderildi. 

1 969 yılında Jacques Brel ile birlikte Paris'te Dario More­
no Ödülü'nü aldı. Fransız televizyonunda Tele Dimanche ve 
Midi Magazine programlarına çıktı. Aynı yıl Monaco Prense­
si Grace Kelly tarafından 10 .  Televizyon Festivali'ne davet 
edildi. Gilbert Becaud ve Josephine Baker ile konser verdi. 
Romanya Braşov Uluslararası Müzik Festivali'nde, Eleştir­
menler Ödülü'nü aldı. 

1 970 yılında Türkiye'de Yılın En İyi Şarkıcısı, Bulgaris­
tan'da Uluslararası Altın Orfe Müzik Festivali'nde de üçün­
cülük ödülü aldı. Dışişleri Bakanlığı tarafından gönderildiği 
İtalya'nın Napoli kentinde konser verdi. 1 972'de Tokyo, Ja­
ponya'da bir konser ve NHK'da televizyon programı yaptı. 
Aynı yıl Sofya Televizyonu için de program yaptı . Bir davet 
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üzerine 1973'te İsrail'de Kudüs Tiyatrosu'nda konser verdi. 
Aynı yıl Türkiye Dışişleri Bakanlığı'nın isteği üzerine, İngilte­
re-İtalya-Belçika-Tunus'ta; 1974'te ise Avustralya'da Sydney 
ve Melbourne'da konserler verdi. 1 975'te İsrail'de Akdeniz 
Halk Şarkıları Festivali'ne davet edildi ve Selmi Andak'ın bir 
bestesiyle dördüncülük ödülü aldı. 1980'de İstanbul'da Ata­
türk Kültür Merkezi'nde ve 1 98 1 'de yine İstanbul'da Hodri 
Meydan Kültür Merkezi'nde birer konser verdi. 

1 980'de İngilizce'den çevirdiği Kırmızı Pabuçlar dört yıl 
Ankara ve İstanbul Devlet Tiyatroları'nda sahnelendi ve tele­
vizyonda yayımlandı. 

1982-83 yıllarında Bilgesu Erenus'un tek kişilik tiyatro 
oyunu Kelaynaklar'da oynadı. 1985 'te Fransa turnesine çıktı 
ve 1986'da Paris Şehir Tiyatrosu'nda (Theatre de la Ville) 
konser verdi. Fransa'daki konserlerinin büyük ilgi toplaması 
üzerine aynı yıl, Dünün ve Bugünün Türk Şiir ve Ezgileri adlı 
ilk uzunçaları piyasaya çıktı (Horizon Plak Şirketi, Paris) .  

1986'da, Fransız Kültür Radyosu'nda dört gün süreyle 
yayınlanan Orient Express 1 .  Avrupa Festivali'ne katıldı. 

14 Kasım 1 9 8 7'de Turizm Bakanlığı tarafından davet 
edildiği İsviçre'nin Zürih kentinde bir konser verdi. 

1988  Ocak ayında Paris'te Oriente-Occidente Mediter­
ranne Festivali'nde Fransa'dan Giulietta Greco, Yunanis­
tan'dan İrene Papas gibi ünlü sanatçıların katıldığı bir festi­
valde solo program, ayrıca altı radyo, beş televizyon progra­
mı yaptı. 23 Kasım 1988 'de İsviçre'nin Lozan kentinde La 
Faux Nez'de konser verdi. 1989 yılı Haziran ayında Fran­
sa'nın Moulhouse kentinde Racine Festivali'ne katıldı. 

1989 Yunus Emre beste çalışmalarını, Kültür Bakanlığı 
desteğiyle kaset olarak hazırlamaya başladı. Kültür Bakanlığı 
tarafından hazırlatılan Yunus Emre filminin müziği ·de bu 
bestelerden biri olan Bir Ben Vardır Bende Benden İçeri'dir. 

Bu kapsamda hazırlanan filmlerden olan ve yabancı ülke te­
levizyonları için hazırlanan Mevlana filminde ise sunucuyu 
oynayıp, filmde, bestelediği Ne Olursan Ol Yine Gel şiirini 
eşliksiz olarak seslendirdi. 
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1 990'da, 1 8  Mayıs'ta Fransa'da Audincourt'ta ırkçılığa 
karşı düzenlenen festivalde Polonyalı, İspanyol, İtalyan, Por­
tekiz, Cezayir ve Tunuslu sanatçıların katıldığı festivalde bir 
konsere davet edildi. Basın Şeref Kartı sahibi annesi Rüveyde 
Sinanoğlu'nun ölümü üzerine yaşlılar için bir kampanya baş­
lattı. Boğaziçi Üniversitesi'nde gençleri örgütledi. Aynı yıl, 
Yunus Emre kaseti çıktı . 

1991  yılında, yine Kültür Bakanlığı desteğiyle, Talat Hal­
man çevirisi şiirlerle seslendirdiği Yunus Emre albümünün İn­
gilizce versiyonunu CD ve kaset olarak çıkardı. 1 99 1  Yunus 
Emre Yılı dolayısıyla Kültür Bakanlığı tarafından yapılan or­
ganizasyonlarla yurtiçinde ve yurtdışında (Amerika, Avrupa, 
Uzakdoğu) konserler verdi. 

6 Temmuz 1991 'de İstanbul Festivali kapsamında Aya İri­
ni'de bir konser verdi. 

1 992 yılında Mevlana kasetinin altyapı ve stüdyo çalış­
malarını tamamladı; CD ve kasetinin basımı Kültür Bakanlı­
ğı tarafından finanse edildi. 

1 993 yılında, dağıtımı yurtdışında yapılmak üzere, Dışiş­
leri Bakanlığı tarafından Mevlana-Yunus CD'si çıktı. 

1 993 yılı Haziran ayında Ankara ile Sofya'nın kardeş şe­
hir ilan edilmeleri nedeniyle Ankara Büyükşehir Belediyesi ile 
Sofya Belediyesi'nin Sofya'da düzenlediği bir konser verdi. 
Aynı yıl, sonraki üç yıl boyunca tekrarlanacak olan Ortaköy 
Meydanı konserlerinin ilkini verdi. Kasım ayında Fransa'nın 
Strasbourg ve Moulhouse kentlerinde Nazım Hikmet'in 30. 
ölüm yıldönümü nedeniyle Nazım'ın şiirlerinden bestelediği 
şarkıları seslendirdiği iki konser verdi. 

1 994 yılında, Yapı Kredi Bankası Kültür Hizmetleri kap­
samında Esin Alaturka isimli Klasik Türk Müziği şarkıları­
nın yer aldığı çok sesli kaset ve CD, Uzelli Plak Şirketi tara­
fından çıkarıldı. Şubat ayında, Atatürk Kültür Merkezi'nde 
Çağdaş Yaşamı Destekleme Derneği'nin organize ettiği iki 
buçuk saatlik konserinde Atatürk şiirinden bestelenmiş iki 
şarkıyı da yorumladı. 
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1995'te Yapı Kredi Bankası Kültür Hizmetleri kapsamın­
da Atatürk CD çalışması tamamlandı. Aynı yıl, Truva Kültür 
ve Sanat Ödülleri çerçevesinde Çağdaş Halk Müziği ödülünü 
aldı. Atatürk CD'si Yapı Kredi Bankası Kültür Hizmetleri 
kapsamında çıktı . Bunların 2000'i, Çağdaş Yaşamı Destekle­
me Derneği'ne armağan edildi. 

1 998-1999'da Caz Yorumuyla Aşık Veysel CD'si çıktı. 
2000 yılında Kültür Bakanlığı katkılarıyla Pembe Uçurt­

ma isimli çocuk CD'si çıktı. 
2001 'de Amerika Birleşik Devletleri Florida eyaleti-

nin Tampa kentinde bir konser ve radyo programı yaptı. 
2002'de ABD Atlanta'da bir "Nazım" konseri verdi. 
2002'de AKM'de "Şiir ve Şarkılarla Nazım Hikmet" 

konseri verdi. 
2002'de Cemal Reşit Rey Konser Salonu'nda "Şiir ve 

Şarkılarla Nazım Hikmet" konseri verdi. 
2003 yılında " Şiir ve Şarkılarla Nazım Hikmet" konserle­

ri ile Ankara-Yunanistan Gümülcine ve Bozcaada festivalleri­
nin final konserlerini verdi. 

2004'te CRR Konser Salonu'nda ressam Günseli Ka­
to'nun doğaçlama çizimleriyle "Mistik Esintiler" konseri ver­
di. Aynı yıl, Namık Kemal Zeybek tarafından kurulmuş olan 
Ahmet Yesevi Vakfı, Afşar'ın Ahmet Yesevi bestelerinden 
oluşan Türk Dili ve Ahmet Yesevi adlı CD'sini yayınladı. 

2005'te İstanbul, Ankara, Sakarya, Eskişehir ve Sivas da 
aralarında olmak üzere "Şiir ve Şarkılarla Atatürk" konserle­
ri serisi başladı. Bu konserleri, İstanbul, Ankara, Sakarya, Es­
kişehir Sivas da aralarında olmak üzere üniversiteler ve der­
nekler aracılığıyla yurt çapında sürmekte. 

2006 yılı 3 Ocak tarihinde, Akatlar Kültür Merkezi'nde 
"Şiir ve Şarkılarla Nazım Hikmet" gösterisi düzenledi 

2007 yılı 27 Mart tarihinde, Cemal Reşit Rey Konser Sa­
lonu'nda "Şiir Şarkı ve Sema ile Mevlana" gösterisini yaptı . 

2008 yılı 1 7  Ocak tarihinde, Eskişehir Anadolu Üniversi­
tesi'nde "Şiir ve Şarkılarla Mevlana" gösterisini düzenledi. 
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2 0 0 8  yıl ı  1 1  Mart 'ta,  Pakistan 'da  İslama bad 'daki 
başkonsolosluğumuzda konser düzenledi. 

2008 yılı 1 1  Nisan'da Afyonkarahisar Caz ve Klasik 
Müzik Festivali'nin kapanışında "Şiir ve Şarkılarla Nazım 
Hikmet" konserini verdi. 

Esin Afşar, çok sayıdaki sivil toplum kuruluşuna üyedir 
ya da kurucu üyeleri arasındadır. 
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Yabancı Basında Esin Afşar 

Le Spectacle 
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Şubat 1 969'da Monaco'da Gilbert Becaud ve ]osephine Baker 
ile sahne aldığı konserin davetiyesi 
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Şubat 1 969'da Monte Carlo'da verdiği konseri duyuran 
bir Monako gazetesinden 
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V. OUMBRAVJ. 

1 969'da Bulgaristan '  da katıldığı Altın Orfe yarışmasıyla ilgili olarak 
bir Rumen gazetesinde çıkan haber 
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1969 Altın Orfe yarışması sırasında 
Karpaten Rundschau'da çıkan haber 

1 972 Sovyetler Birliği turnesindeki Bakü 
konserine ilişkin İzvestiya' da çıkan haber 
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"". KO.l'lne1CT111•4 ''YAOtlıi:tt1"16HWWli py.:o•o-· 
AıııT�ltA> ISJıpya KatUııılMıtJ - CT�•UııH U.. 
p0.0,!ı!WO w. (CJıept�•tOlı.,. ,.,( ... , M••OA" .. • 
T•IOfl:• npoMU�A•w,111 PlCt•W1.. •wp4ew� 
CKMı, Hı•P'""-' " APYllU •e-t'Oftot'� 1-ftpa_., 
' TP•Aıııı.pıtHl.MO�U:l"p•A .. WM-11 c:p•"(fN...uıt 
l>ttı<rp.or-..up., Y.\•PMıooı .. ..,..J - Jııcıııo"""° 
H.a�MOH•ll•tııw• -..c. tp'fM•tıtrw (p.taılfS, wp,. 
�y.ı, "•Nil. ""o ııptııAfı� "' •WCTY�•• 
01)ıllllıl.HA'll'-MOCn. My1wonMOrO ,,,.,.... ..... 
Op"rıc;c.an-..ıa ,, �""'°'""' •Oll:al'fllt*"l ttpOlıl>' 
WA•ııı•M. JıKAOftM•eM.Nl • 0Tftk'4M• 01 od'U.le� 
npt04at'OfO • Typl,ltınrı OAHM�OCOl'O '""'"• � 
npwwıvtny M.MotOfOAOetı.t. 011...,.0 • ··""'"" 
tııııte ten. .. cıirn" .. .ıııw-e comt<f1ııL .>T• - •P­
tlııltT IWU.lıldA• X./\Hf 'fCeıtWtN il ..,.,.. ... 
Mt:)lı(tRYH&J>O•MCX'O MOffMf1t(a •pntıClO. >(TJN· 
A'-' dOAO'"t"OM Opcpd-70• • 5oııtr•Ptıac ><. 
•ı:ı>w•P· '°Plfll�)4-W TtnAo ,........,.. ·� 
.oewto:• rcw;uıii ıo Typ\l-.. 

Ha uurı.-...: >en J.CIJWA•. 
CD0tı0 l.. .lla�._ 

1 972 Sovyetler Birliği turnesinde verdiği Frunze konserine ilişkin haber: 
"Türk Melodileri" 

.. s.,sı ııi&ı Oı;:u mlr, ldıHoı nirlı111'iısııOu, 

Jr.,,, O tılıı ct.ı ldı hı "'"· Ju, /;,f�• ıitkl :.l,ı /P>U O..!.. (Yıırıııt fr>:rf) 

Die moderne Folklore der 
Esin Afşar 

!do bute vt,..,11>.hı, mldı. ·miı duı \lf.ı.>�trfll�ttl ı�f t�'TI Fntt1ıil � d�"l.&tl.ı.$ .. n•, "''• ""'�· i.m Tiirkhd-tn S<> oaı. Aı.ı l<•m•cr.ııl')rfı.ım lul:uc ditttnt Grı.ı.ı•ııM•rı:rın mtlnt Nrl'ııruı;tn.:lt Mtııu-S.,pın·Stunı'f\ı, wıb.· �r.d d!c ııu;!t11 ınt•M .ı.ıı,Btıııro.:fıtn<t Ccı!l'r•tııı-8,r;.ı.lıu.<'g �r.ı:ııhcılJ. Doıh Xh wıı:iı. litlwr rı...nııtırı wtrJtn. Oınn holıt mıdı dfı bd<.uılc ll..,unm"1U\ Muh•in Ülu&N) YUıt rM\nt:n Klıv.e i.n> OrdıtstffgrıNıt 
'"''q; �ı J�.� Worııen: ·Oı u..�ıcrJu Suhı.� ı.dllu«tı Ou mır Sl•vO, �ıu· 
l'toer11J? .. , .,,.J •� .,,,ı.ıri mir t!nr tıfo!ıı.n,.u.t. .. t:ıır!�ıt ,ı, Sıhıuıp:tl•rm. Oıtl J.ı.iut wlrlL• !dı vrn.d,i�cn� ıtv!!tn .ıttı drn �ıuı!i,litn ll�hntl\ uııd 
.ı.nıtbt:.,nlı"IJ:ı �n�M FtnıHhtn. 

ron t.U.:ı•ıı:tr lıl.>t:r10'kıt ııı.lılt. S&.l•ı•r,lı>ıın:n v. wım!tn l.ı ı & r Sı l  • 
.,..,ı;f..-n•.iu tQU'69 h•bor ldı nı.dı l'İn.!1' Tl\t.>J'-"""�rıı!t:lc"I{ l>ml rnlt:ı Mı! 
in 111\C'fh N�ıt>r(;ub du Mi�.1<>!01• !n dit H.uıd ı:cn�mnıtn \rl\d ıı\iı .�urnuıtr· 
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lfl>. l::t. ,,..,8ıc lı. ....ıdı ı>O<tı ır.tollf: lo:!(int T..dııt'f :>uur l:l'fl!lııthtn, l\id-.l 
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ıı.lr. ırlı wuGrr �·,( f>J\J;ul, ..,;:n.11 ı 1. hnıf'Jtı "'•t '-1-.rw· .,.,W Sd •llı•l4ııw 
crseı ••. � ıc(.o n•;ı .it� L!tJ ·lrh t>ı"11•ht ov,. •� J.,:n 13. hb:t:�rı 
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""" l!'ltıı:tnr�tı•ıl'rtU &.....,cl'ı:\rn,. 
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\'ı•ll ul\<l ıhıt· M•r•ıhr" Mlr.ırllrcr lmtt· ?w ıl!l.(rıı!tr.\ l.A-dııl' t vfl."l ıh.m Z..l:>.ı !o.h JI� Muııl.. �t�tl"'°'n 

Wu wlrt Ot;"'"S<NS11lı•lt w�u r>.'>11c111M.1t:J.ılx/ Wrı..-'!ır f·���-f'ı boıl� ,ıh �Jı.•I\ 
obtd!nt ı tt ... ,�. :t\l'.nt'ln l!eu!\1 
C.ibc ıı d,..o JU :,·�:ı.. t\ıuı ı� ldı•'<bM 
"'Pn:ı �l�ı tlt><:l\ tll'ırfırıo:lr�r lltı \'ıııU g.;ı ı.1;• ın;t c!."' � .. h�i ,�,,,1cz,,, 
�.,ıı J..tıll• Ptol:ln•t ��l>r ı:t �.it !uWf' · 
01 6 �ıtl4."'IO.tt�lltd · . ..,11 o:, ;...ı.':'I. 
o�tı>'ll!tjı:f dit g .. w �r �\;Bt cin ı· .• Jı f.,, n ırh! 
ı:1tnrı d�• r���� '�}1-tl "b: ,�·ı-gd•nı. 
w.;ırn ,.,ııi<l lttri!#bı l,., !)ı.,, 

;,n lu.�t OOuUN ın.lı aıok'rl l'.ıfol• 'l<°fı.ııtM ,,.,: ��·dı ıu:ı�ııdu: .. :�� r(­
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Bir Alman dergisinde yayımlanan ve Aşık Veysel'in "Bu bendeki aşk 
olmasa"sının çevirisini de içeren röportaj 
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1 972 Sovyetler Birliği turnesindeki Aşkabad konserine ilişkin 
Rusça gazete haberi 

CBANS� 
ESiN AFSAR, 
CHANTEUSE TUROUE 

Comme de trh nombreux 
artistcs et inıellectuels (on· 
parle aujourd'hui de cinq 
mille), Esin Afsar (pronon· 
cer Essine Avchar) a sign� ta 
pCtition derriandanı le res· 
p-cct des liberces en Turquie. 

Tr�s connue dans son 
Days oU elle chantc dcpuis 
une vingtaine d'annees, elle 
ne passe pratiquement plus 
ı\ ıa radio et a ıa·teıtvision ; 
dans le meme: tcmps ses 
dCclaraıions publiqi.ıes con­
tre l ' e n v a h isscment de 

« /'3rabc:sque " (musiquc 
ara be << de prisunic », 
abaurdie) onı ete largemenı 
rclaytcs par la presse Ccriıe. 

Artiste d 'envc:raurc inter· 
naıionale, Esin Ahar s•cst 
produhc en Butg"arie, Hon· 
gric, Roumanie, Russic, 
Australie ,  Afriqı.ıe, au 
Japon . . .  cı en 1 969,·au festi· 
val de M onte-Carlo, elle a 
dCcrochC ıe Priıf Dario 
Moreno avcc Jacques Brel. 
Excuscz du pcu. 

C u r i e u s e m e n t ,  e l l e  
s'c.xclame : <( Pour moı: la 
Franu; c'esr Jacques Bre/ ! 
J'tprouvc ıınc: immcnsc pas· 
sion .t son tgard. il esi le 
plus grand de tous. Mon 
rcgret c 'cst de n 'avoir 
cncorc rien chant� de luf, 
J'ai essaye avec <( Ne me 
quictc: pas », msis Is traduc· 
tion n 'tcait pas bonne. » 
AprCs des Ctudes de piano 
au conservatoire d'E!al 
d ' A n k ara,  Esin A fsar, 
remarqutc par ses profcs· 
scurs aurait pu s'orientcr 
vers une carritrc lyrioue. 

F
'
inalemcnı, en 1968, elle 

a optC pour cette m usique 
plus populaire qu'elle prC· 
sente

. 
dan!... 

son sp���acle 

actuel : « Chansons d'Ana· 
ı o l i c d ' h i c r  e r  
d'aujourd'hui » : « Le folk· 
Jorc turc cst cxtrCmemcnı 
richc. C'csı mon point de 
dtpsrt. Jc tente - commc 
d'sutrcs - de le modern;. 
ser, de le rcndre plus scccs· 
siblc au-x attcntcs d'un 
public moderne. !'inler· 
pretc a la foıS Jes ·pJus 
ırands potıcs de la litttra· 
turc: ıurque m o de rn e 
(Nazim Hikmet), /es classi· 
ques (Yunus Enrc, Karacao· 
ılan) ainsi quc dcs chansons 
ecritcs par des amis .. .  il 

Elle y glissc qu<:lques 
c h a ns o n s  en f r ançais, 
noıamment deux poCmes d e  
Jacques PrCvcrt, mis �n 
musiquc par dcs composi· 
teurs ıurcs. AccompagnCc 
par un guitariste, elle inler· 
prete d'unc voix limpide, en 
fincssc et avec la pointc 
d'humour nCccssairc . . .  _ ( !es 
8 et 9 mars A La TaniCre, A 
Paris, le 10 ı\ Anncmasse, le 
i l  A Strasbourg, le 16 A 
Charvieu, le 17 3 Romans, 
le 23 a Mulhouse, le ' 24 <\ 
MontbCliard). • 

Dan;cı PANTCHENKO 

Humanite Dimanche hafta sonu ekinde çıkan ve 
1 985 Fransa turnesini duyuran haber 
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Chansons d'Anatolie 
Esin Afsar oıı tomes /es face'ttes de la cfıanson turque. 

U ne voix, une presence en scene 
faiı.e de sobrieıe et de sensibilite. 

un accompagnemerıt de guirnre. Esin 
Afsar {prononcez Afchar ı )  nous fait 
di:couvıir \es chams dcs bergers d ·Ana· 
tolie, ceux des troubadours des temps 
andens mais aussi l a  chanson turque 
contemporaine. loin des • arabesqucs "• 
chansons melos de:; clıauffeurs de r.axis. 
Cette femme qui . en t Q69 remporta un 
priJC Dario Moreno quı la couronııaiı en 
meme tcmps que Brel, a entrcpıis une 
tournec en France pas seulement pour 

la communaut� immigree de son pays. 
Pas etonrıant qu'clle tienne a chanter 
Preven en franc;ais sur la mu.ıique d'un 
compositeur turc. Lcs spectateurs de la 
Taniüe ont apprecii:. 

Esin Afsar i nterprele, bien entendu, 
des poemes de Nazim Hikmet et rend 
aussi homnıage aux Rosenberg. Pour 
elle, i l  est des chansons qu'on ne peut 
chanter qu'a Paıis. Car si l'ordre senıble 
ri:gner en Turqıtie. i l n"en est pas de 
meme pour la democratie. Esin Afsar a 
signi: la petition des l 200 intellcctuets 
pour les l iberti:s fondamentales. Mais 
elle refuse que l'on mi:prise la culture 
turque el ses richcsses. Apres Guney et 
le cincma, voici Esin Afsar et ta chan· 
son. On la connaissait en Bulgarie, en 
Hongrie. en Roumanie, au Japon, en 
Australie. C'est l 'occasion de la decou· 
vrir en France. 

Jesn R/ı.BlNOVfC! 
1 

• le 1 O msrs s AJınemasse, le 13 ıi Strss· 
/xıurg. le 16 ıi Chavrieu (Jsüe). le 1 7  ıi Is 

MJC de Rome.ns. le 23 ıi Mulhousc et le 24 

a MonttXJia.Jd. 

Mart 1 985'teki Fransa turnesi sırasında Temoignage Chretien'de 
çıkan bir tanıtım yazısı 
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Esin Afsar Elle s'appelle Esin Afsar, elle est 
blonde et lurque et poursuit, depuls plu­
sıeurs annees, une carriere de chan­
teuse inlernatlonale. Elle esl a l'orlQlne 
de la musique folklorique moderne en 
Turqule. On l'a vue et entendue au 
Japon, en Coree, en Union soviıllique, 
en ttalle, en Honorie1 e n  Bu-lgarie. en 
Aoumanie, a Cuba, en Anoleterre, en 
PoloQne, ce Qui lui a \lalu le nom de 
chanteuse-dlplomate. Esin Af sar cMnte 
a la Taniere (45 bis, rue de la Glacıere, 
Jusqu'au 9 mars, e n  soirıle a 20 h 45). 
Elle sera ensuile A l'auditorium d'Anne­
masse (10 marsı, a Strasbouro, Cenlre 
cuııurel Le Malllon (13 mars), a la MJC 
de Romans, (lsere), le 17, a la MJC de 
Charvieu (lsere) le 16,  au Centre 
d'Actlon cullurelle de Mulhouse le 13, 
au Theaıre municpal de Montbeliard ıe 
24 mars. 

1 985'teki Fransa turnesinin konserlerini duyuran bir haber 



�115,:.4.�:4.-@IOlie 
Une q�ar;ı§i�.ct�1ant����;\4rQue 

en tournee en fraıice 
Esfo Aıs.ar, 1e 1J t strasbourg, "' 16 • situation est un pcu difficilc ; il Y ı 

Charvleu. ıo 11 • Rôrftans, '8 n • unc ıbltırdisation de la musiquc wr-Mulhouse. ie z, • MontbelWU. quc: Le public tsr, par cxcmpfc, rrt_s 
· friınd des " arıbesques », unc musı-N'en dtplaise a nos grands mtdiu, que influcn.cCe pl!J unc n;usiquc ara�c 

l.a Turquic viı sous dcs appa.rcnces de qui cst /oin d'.Cuc la mcı/Jcurc. >ı Esın democraıie qui ne troriıpent guer< quc Af sar ne se prive pas d'2illeuıl d'y ceux qui ont cnvic de !'Ctre. Pont au lairı� aJJusion dans son spcttade, pouvoir en f 98 t par un co
.
up d'Et:ıt, le « Charlson.s · d'Anatolie d'hier cı general Evren, acluc:I

. 
presı.d�nt de la d 'aujourd'hUi ». a travers une rilour-Rtpublique, a instaure un rcgıme mar� nelJe des pıus causıiques. D 'une voi.x quc'. par toute um: sCrie de proch et de de source (on tomprend qu'clle aiı condamnatıons a mort. Esin A f  sar vil failli entrcr t J'opCrı) elle rıous invite en Turquie. Elle cst, de notoy�ctc au v9yaec C-rerncl des <roubadours, publıque, sıgnataıre, de la .ııttıuon lur det poem<ı d'amour au scnı ıotal l.ıncCc par .m ille _de,ı.ı_x . ccn� Jnte�lec: : ! du terme. �n scCnc, une tabl7 et qud· tue!s et �rtıste� his sont a�JOUrd hıfı ques· bougıcs ; a.cco!l'pagncs sculc-plus de ctnq mı ile) pour exıı,er· le r�s- mene par un- ,uiıarıstc, lc.ç chanls pect dcs libertCs ·�l f��mdaıırlçp��l� �.i niontcnt,.ı: 's uperbcs, un pcu a'!s�Crcs. A r tiste de rcn ommf'� ıntcrnaııonale, Et puis trCs vitc, en comcdıcnnc 

elle s'esı produite dtptils Q!-!İ�ze ans façon J� liettc GrCco. elle en vicnt a dans la  plupart des pays s'?Cı�hstcs. - dcs cho.scs plus cnlevtcs, pleincs 
notammc.nı en URSS. au.ssı bıcn cıu en d'humour , voirc de truculencc, A friQııc, en Ausıralie, en Co.rCe; au commc 4< Yoh, yoh ! )) (Nan, non !) Japon. . .  En 1 969, au Fcsoval de un siıeees qıii a fait le tour du mondc. M onıc-Carlo, elle s'est trouv� co- Elle introduiı dans le speetaclc qucl· ıaurtatc du prix Dario Morcno avec qucs morccaux en français, dont deux un ctıanı.eur qu'clle �dore : Jacqucs · pof:mes de· Jacques Prtv�rt, mis en Bre!. D�puls, elle s cst attachtc A nı1.1•iııue� pıı.r. � '"DtD!'OP'cYrr ıurcs defcndre la c\Jlturc de son pays, A tra- uı1 savouıc unc hcure cı quart de belle vcrs dCs potıes classiques et modcrnes ouvraıe dans la grande tradiıion uni� (Nazım Hikmet, notamment)! �es vcrseJJe. Un' moment dç c!.assc. chansons issucs du folklore ou ecmes 

par dcs aınis : « Acıuel/em<nt, la DANIEL PANTCHENKO 

L'Huınanite gazetesinden 1 985 Fransa turnesini duyuran haber 

Une chanteuse turque en France 
• La chanıeuse turoue Esin Af· 

sıır {Prononcez � esslne Avchıır·ı 
eırecıue ce mols-cı sıı premlere ve­
rııable tourneo trançalse (el. · e n  
balede�) 

A l'heure oU ı.:ı rcpresslon en Tur· 
cıuie prollıcre dans une relatlvo in­
dil!Orence des mOd!as, el malgro 
de nombreuses m:ı.nlfcsıaıions de 
oroıosıı:ıUon et de soutien (el. le ıe­
cent meurtre d"un ouvrier immlgre 
turc en reglon parisienne, ıt les 
condiılons de son lnhumatıon dans 
son vlllape nıııal). le Turcıuie con­
naıt neanmolns une aclivlle culıu­
relte inıense dont le pubtic trançais 
n'esı pas reguıieremenı tenu au 
courant, c·ost le mo!ns Qu'on puis· 

5e en dire. Oepuls ıo poCsie de Na· 
Llm Hikmet et ıos fltms de Yllmnz 
GOnoy, peu d'lnlormııtıons en veri· 
ıo. En France. nous sommes cıuıt­
oues·uns a conn.:ıUre ot a appre­
cier ııı chıı.nteuse Touıar. en exll 
choı novs depuls ptusieurs an-
Esin Af:ıılr, avı esı une vraievede!!o 
en Tuıquıe (et cıul ful laureıate avec 
Jacaues Bıel. en 1969. du Prlx Da­rio Moreno), y reslde touıours el 
donne rcgul!eremont des specıa­
cıes, enez eUe ainsı

. 
que dens de 

nombreux pays. Elle ınıerprete des 
oo�!es conıemporainı ou ancicn:; 
ııeı ıe lumlııeux Yunus Emre) de ıa 

ıan9ua ıuraue, ainsi que des au­
ıours et composııeurs actueıs 

Passlonnte not:ımmonı par JDC· 
ques Breı (Que. trts exlge:ınıc 
ouanı au rtsuuaı, ene n·a nas ose 
• ıoucher· en ıanguo tııroue}, elle :ı 
ra r�puıoıion de sı:tvQlr oıırır sur 
sctno un ııpec:tncle o�nereuıı: oı 
chaleureuıı:. Pouı be:ıucoup, ce se­
ra l'occasion d'une decouverte et 
d'un rapprocnemcnı enıre dcı.u. 
cu!!uros (Conıacı • EoMse •. 2 
rue d'Orsel, 75018 Porı.s: ıeı. , 11 
583.84.90). 

J.V • •  

Mart 1 985'te Paroles et Musique'de çıkan bir portre ve 
konser duyuru yazısı 
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admiraıtiec 'd'e ·'<Jrfoo. Et plus 
precisemenı conıre l'arabesque, cette 
musique senıimenıale-sucree qui fait 
fondre ıout le Proche-Orient; 
d'Akıcandrie a lstambul. 

Loin des lnfluenccs aralıcıı, Esin 
Afsar (prononcez Afclıar).puise, elle, 
aux sources anatolicnncs, dans le 
vicu' fonds populalre transrnis de 
generation en genera!J()_n par les 
derviches/troubadours11.tlle chanıe 
Yuaus Emre, le premier revelaıcur 
de l'Amo ıurque, d'auıres classiques, 
comme Dedt Efendi, et aussi Nazim 
Hikmet, le grand �tc communisıe, 
inıerdiı en Turquie. Le ıout sur des 
musiques reveuses ou combatives 
d'inspiration pre-folk. Marginale de 
la chanson, Esin ,  qui cst aussi 

Esin Afsar 
' comedienne.� sigııe l'an dernie.r la 

petiıion des intcllectuels pour le 
« rı!tablissemcnı de la democratic '" 
cc qu.i lui vauı dcs apparitions trt:s 
espacics a la ıclcvision ou � la 
radio) A la Tanierc, elle chantera 
aussi du Prevcrı. Un spcctacle in­
timiste, dePouille (2 ıaboureıs, un 
guiıariste) qui laisse aux textes et a 
la voix ıout lcur edat. 

O 
cpuis plus de 15 ans, Esin Afsar 
chantc a contre-courant. En 
ı 969, dejA, lorsque la tt!levlsion 

françaisc ravait invit�c - elle 
veoait de gagner un prix avec 
Jacques Bre! - la jeune chanıeuse · 
\urque avaiı provoque un peti! 
scandale : on 1'.attendait en costume 
folkloriquc, elle er.ait apparue en 
mini-jupc eı col roul<'. Aujaurd'hui, 
c'esı contre la « baıardisation de la 
musiquc ıurquc » quc se bat cette _ 

Corinnt TAOR 

Du 27 fevrie. au 9 mars ci la 
Taniere, 45bi< rue de la Glaciüe 
!leme. A ZO/ı45. 112 91 67 

1 985 La Taniere konseri öncesinde çıkan bir tanıtım yazısı 

• ��vit en Turquie, oiı elle a enre- Mıdal, des chants d'Aıerbaidjan et des 
-gistrfp;eSife trenle albums. Depuis quinze chansons anonymes transmises par les trou­
aııs, elle a chante partout dans le monde. badours d'hier et d'aujoİırd'hui. Le folklore 
Mıİis ·son dernier disque, sorti en France turc esi son point de deparı, mais elle le 
(Horiıon Music}, ne sera pas distribue en modemise en melant aux instrumenıs tradi­
Turquie. Leş titres choisis ont ete juges tionnels (ney, percussions et SdZ) des ins· 
\rop subversils, et Esin Alsar esi deja cen- truments occidentaux. Pianiste de forma­
suree a la television pour avoir signe, avec tion, eUe a suivi des ttudes de chant lyrique 
des milUers d'inteUecıuels, une peUtion au conservatoire d'Anbr�. et il lui en reste 
pour le rfüblisseıiıent des liberıes fonda- une voiı superbe, tr�s pure. Elle a finale­
mentales. Elle n'est pourtant pas une chan- ment abandonne l'op�ra pour la chanson, 
teuse politique. Accompaıın�e d'un trio, elle peuHtre parce qu'elle aime le conıact du 
interprMe les poetes d'Anatolie, les grands public, le rire, l'emotiop. 
poeles turı:s modernes (Nazim Hikmet, Ce- · 'llıAftre de la Vil/• ı, /2 wri! ; IR � 1n 
veı Anday), les classiques comme Pir Sultan 

Le Monde Musique 'de 12  Nisan 1 985 Theatre de la Ville konseri 
öncesinde çıkan bir tanıtım yazısı 



Cıı.lture:� du monde 
·· La Turquie avec . Esin Afsar 

Quıı.r.d Jncques Goormıır.htlgh. adjolnt A 
la di�tlion du Mtıillon. mil sur picd le 
prcmiN proı?ramme du eyde • Cullures dı.ı 
monde •, it ne ıı:ıvnil pn,ı; si son inlUııtive 

alloit riıpondre 6: un ·bc.�oin du, public. il 
scnllıil justc qu'i! y 1tvoil un r,rand man� quf' tı Slm�bourr: dons cc domainc. M.ııın· 
ııtıı! cfuıolrınl rılw: rrr.r�ttnhla dans unc villc nlırit;ınt ı.lıVN!<:<'!'i insUlıılions inler· 
nn.lionnlc!li et non ınoln!l. de communıu.ıtCs eıro.rıw'!n•s . .  

Lcs dcux pn:'mil:tc!i soirr.es de • Cul· 
turc:ı; du mondr, • l'onl vit.r ras.'iurC. En no· veır.hrc, le mu:ııicirn indien mondio.lcmcnl · 
connu, ilam Nar.lyan et en !Cvricr quıı.trc 
inlf:rprCte:s de musiquc t.rodillonnclle irn· 
nicnnc ont rcmplı ı'ı chnquc fois hı snllc. Avtc. un public chıılcurcux C1>mposC tı in 
lois ı.lıt fnmill<'t: 011d'Cludiant..'\ do la meme 
nolionıı!ilf. quc \es orlis\cs. Maiıı aus."'i dcs 
mı!lnn1unc<:, nvi�6ıı du tnlcnt dcs muııi· 
ci•:nı1 pıır d' frCqucnte .... lnlcrv<"nlion.J sur l-':nncc·Mu.�lcıucı. Celi"! probııblcmıınl cc 

·•ıııl ıı mıırıqu6 lı. lo clıı:ırıt.cuııc turquc Esin 

Atsıır. Cr.lhı•·ci ·a toutcfoi• eu droit A unc 
uıllc 1.-Cs honoroblement �pCc . . ,urtoul 
pnr un publi.c porlonl stıı lllnJl1,IC!. l.A!ıı up• plD.udls.�cmenls (usont ııpr':• chn<.:unc de 
ses lntcnıı�ntionı; rıı.ttcstaiımt. Et c'csl vrai, qu'il y en ıeut bcaucoup d<.'ıı occaııions 
d"applaudlr cette ı:r•ndt' damc de hı clıon• 
son de quclitı! ! Mt.'.·mc sans romprr;-ndrc le h''<IC. l'r.nchiıntcmenl a(iıı.�oit. Mr.rvC'll· l•·t" ,. ı•ı., ... ıınc<' ı•n ,rf.n11 dC' ccttl.' clınn· 
11·1::-:•·· .•1•!1ıcc de tlıNılrı•. ı\cl"Cırd C"''<'lllİ.\ d(' 
cı•llc fcınmo avcc ı;on r.uiı.1r1'<:•· ·.••·ı·ı•mprı· 
ı::nalcur. U.:ırmnnic dcs hr.ncs ını�lodiqurs, 
pnrlirullCrcmcnl miılcs ı•n vrı!ctır ptır unc 
voıx de vcl1>uu ı\ la .!:Ouples:o;c surprenontr. 
qui n'o pas hlisllC en dcuıciCmı;o pnrlie, b 
clıanler PrCvcrl avec espriL Totıte une nmbinncc! Le eycle •Culturc:<ı" du mondc • 
P<'rmcnra encore ou public :ı;lro:-bouq::coi:o; 
de d�t·m.ıvrlr lo musique de Co�tı le JO 1 
mai el les pcrcu:uiCıı:s indlcnneıı le 12 
juin. Encorc des spect.ııclcs rıt.r<".• r.t 
ouvcrt.s 6. une oudience lrh divc:rsifih. 

M. B.-0. 

Strasbourg'da yayımlanan La Derniere Nouvelles d'Alsace gazetesinin, 
1 985 Fransa turnesinin bu kentteki konserine ilişkin haberi 

1 9  8 5 turnesi 
sırasında bir Fransız 

dergisinde 
yayımlanmış kısa 

röportaj 

ESIN AFSAR 
U!'-JF CHA 'iTl:USE 1 URQL IE  fYAU.IO URO'l IUI 

SAMF.Ol 23 MARS 
RALLYE OROUOT • 20 f;JO 

M,ıı�ıı: •.le r.<'<l\tlt"�·.e' dıılit•.ıl("'o ;;ı 1 unı:ı•� 
(ıll•'l.ıl: u� r"'Th..-.,!etıiııır:lı.:'l\''lr..ım. ı...,,ıı <;ır k f''·lfl d..ı , .rıun.ı d.• ıı hn-:-r.�ıvr� ı.'I: J.ı 
�� tkı fhcııtr�. dı: l3 ın.ıi:QU( .J:Je h"'n tnıı·ııı.fa G� :.ı ctı;\nl(.f\ 
t).ı;ı., n: rı� ıı.ıı .• 1 r.·: ı•teıiı',ı,;e '" '!'•"-1ı•d•' �h:ı.rıt oonıı�ıı """ ,;c:rn:,• ın:"""" d">ı.'ı ;.ıo 
�� ·u":" 'Ilı' '\-111 �to• .. r ı,j ll""'V' 
t�m A\'�\r {t'iOOOl':CO Li�ol\c A\�lı.lt) \'il etı 
rurqıı•,'. fl t\l •"" fl<:S• liılfe (!IJtı.;:Ut." q11 l'!fe. a 

�ı�n� iı pt:ııı..;1 1 <i:' ı ırıo •.-.ıel!-:.'tı!Jcl� l"l<.W 
I�·. li�·t�-s ı"rır.dlınen!iılc<. Acıı.ııelk.Tıer: fe'J ıhOiıwıe ı1 ... ı� ıc.. ".:.:ndı ııı."•,b:ı.<. dlı dt.n-.: 
••:u'•l �·�ııı ı.:funt �'tL�!lr,n ıhffıdt '' C\Jll" ph:.\e. il ·« H.iı ::jh\" )C 11( rl:ı;ı>O' f! � Ve 

J'l"'".'J{loi ,ı,1111 �t •� r�Jp d OC i..ı :,Jnılı<''I. 

ııı.ı!, Je r:ıı:ır. c:.·l'f ı,·neltıır ımıtV.ı'.ı� rıı:t1 <1•'1\ 
ı:ıı .. �,. 
Qn� rtııro!s<-1111: b. 1-u"�� jhuı< •tm•? eı •11lrt 
·�"""? !'ı.'I( 111'11. IJ ! ı  ım>: \C'.J J�� :·• tk•.I ' 
J'ı prou•c il·•� ı.n•ıı.."'1\•.ı;' 11.\•, ıf!,ıı .. ·ı ıı t�dıl 
Jt /h' •.ıı� H'f)J' lfJd l\llc' �'i• , JuJ,ılı::• l'r\\(ı• 

,(.•:. 11<�1/ı:-,,, I! e,ı !c p!ı;•. Nı.ııı.! Oe ıı.,ıs ıt ııc 
(r,,uH p;ll \k Cl'\,>f -:-Ol l ıır. f'ııı idl(llC ''1 
.ııtrı-.:: �ttı;\I\ ij\ll' fi>' ,.. {l'"ı\ flıl,\l \Jl"ıC"f'thl.. (1\ 
19:,9 \J Mı.ııır t.';ırlu :\ •l �l11'10\'ln'. ı�•ur h 
!'rrı11ıeı,• tı•i> ık "' ,.,. ı] ı�ıı>ılll t,:f\t' ıı:�\,.lt' 

1),, .ı r.d r.-;:flJJ.·I p:.,� ll.trt'ıo; hnıre en� ·rı I•!<" Or< "' ·" luı h.'> ..;onıu.ı�.w -.; Oıı .. 
'°f'lıullt' I<' i.'11.<l\!ı't•'•, er. nott\\.ı.:ı�ı Mo(o':1: 
ı..ı.ıı..,.-.ı l\, (<'llliı! ıl\ l ·lf�ı;, )':ıı ·.i �ı·J, 
un •• ı•'kııı• ını1e.!ı!"ı'ıl. ,.,.., rmrr��"ııınn .... 
i"-11 rı•'>lw: �ıı �·11,·:e .ı "' İt' JIJuf.ı,.: olııın� r· 
r •• ,ı · l l a  Rt,ı•ıt1ıı.11..,ı . •  ı "?;,:r111\o,· �u\ \ .\J\ 
;J "n b•e .. �ı ;ırl<('.,rJ • 

��.: ���:,Cı,�ı�c� -��.�:�J·:�'�t���;," 
W!I" • d « !'de• \)i!ll.ılt�hb• il f. ,J Hl 
tr"1P•nll!�4crll tk 11ı1,t>1>·:flo..1'. t'O •C(İlt t;,� d� .• \I' em· l;ı ll'f(m.Crc ı. .. q;11ı� "�.tıtnı "'"' 
d>l,ı!(·'" l':(Q\I" ''""' ,_ı, \Vj.{ •tll' (�ıi"( 
.ıuc::..ı°" el'\� J ''I\ P.,:ıl :',,/\;lılr.tl�'C. \fJı• l\IM'l•I ',·· f "ırıÇ#i� \\ uı�i\I fwc Qtıc.iJıue ı:hOW 
ık (ot).lfl<.ı>.lo' i!s "l(l;t'nr k� �j� J.u " !ı­
plııı il ,11ı1 ı:Jrlı'!l\.''nfa" �c•m H,nri T ıı,;t( 
ılııı. t.� <ı:.i:l\'i' Chı ft. ıııı;r'li (��'11/ıı•l/111'< �'"�� ı.!ı.ı.ıtJ(" 1 ııı-.: .ı��� tıf> 11<�nr. ılll't>Jn prıı 
11 .l>'<t">'lllC• trnı< ı ·  "" ı•,11· ., ı;uup .ı,. )'.tlapr, '"''l>ıc.• :\kıı ;ı•; )q•ı.rl ı' .... :ı·� ·�·�•f' ıhl J"l('J 
r,ıl•ıc t-n ·>'d"'ııe ıı.l>'.lil\\l"lld .wc.•, •ııw!qı, 
�hC:" ". >1111 '•'i'!li!He Lı rıH·�·•"' M;w. Ji:,�:( 
rııcr:t � .. m'.-. ı�H,.meı.ıı �·••·r� C/t ""' q..,"on 
!lfl"V''•t.ı•: l'rt•' llltifr �""ı Clf'İ(.'1\lflılc •rrt 
ı";ıi Jıl • • .;� ;\ ! .4->\\\UC J• .ı!. \c:-:ı �110,:�CU\ 
�·�nı� . .  ıu ııı:ıı: r"ıtı .ı · . .../ m·;:t: ti un ıu;r; 
t"-l'ı'"'"' •"O!.ınr "ıı-.ı ı·.ıı ı!.ı· ,ı\f!'!>ı "'v.1 

l!)'l\I �· ��u· ,>ıı�' • C .•t.ı U.'ci<ı•cht ,ı,.., �- '!fi,�; ":\I • •·,, ,hpk.••ı.•ı:qıı , L';ın11';ı�.�Jç1J1 , P r, .. ·'Mil)-t \•rı o·ltrı.mı� l /\ıı�u.ı ··il 
r�n• q.ı,·ı:-. �'!-.. ı�.:ı .11 •'\}".'ı"l\ı." :nııhuor, 
,,.)' ,. f i'Ui�•n<'ıı! 11· "''� ,VıJ\,rtı� a I� l<' 
·..ıını•'lı ı · le 'l<"ılw• "� l.ı ı·wıı le ıl)ı")l"ll.k' rn .ı r�w:ı:� <LWıllr Mı\ k f,ıır� fr 'l•IJiıııl >ı�mıı�r 
r.ı· ıı- ı�ıı '"� f',•mrı\: ıutQ<.� .llJJl'l"tJ'hııı 
f•ıı �ı•nct, hı rb•ıı\MI dt .. ııırı�1,... , n'••I 
ııa• ı>t1'\'.l>t ;;;ıınıııor ıın •rt 11111 it� ı::rn' 
.,\ffitıh U'wnt nwnltre 111'ı11r-aıht, H!ll� 
m•ptı�aı: ı . .  1111 •hl ,.,ırı•İ• ,run� aııhı�· .. c., n'to '\ıı'.ıHt Plııııııtll'>�! . . ... 
\..!!• ,. n.1 '"" �oı\'O>ıkf•"t +·' •me )1111�;> 
(!J<."<;u ııı -.ı r-ı ıı" ''n"'";,ı;v:t ı:rııart ,•ı.ı.ı 
c: ' "  .ı " ı.·� •·••el'o!• I""'' 11".ıuıııom Pi'• :.ı 
,t,Jn<..-n ,t(- ıı·:�- �;ıJ,\ln: ,. ı..,ı qıı'ıh ne '<l'•I 
c,.,, ., .. ,nı.:r,; Vı•\ •rıı.•!!1'\'t1o l• 
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Cu.lture.� du mondc 

· La Turquie avec Esin Afsar 
Quar;d JMques Ooormor.:hUgh, adjolnt 6 

hı direcUon du Mnillon. mit sur pied le 
prcmir-t proı:r.'.lmmc du eyde • Cultureıı du 
mondt •,il ne ııovnit pnıı 5( son initiolive ollııit rı�pondre ii un bcsoin du pub!ic, il 
scnltıil juslc qu'il y ıı.voil un P.rond mnn• 
rıu" lı Str:ııo;bourr. donı; cc domoine, Mo.n• 
qıw d'ııııı ;tnt ıılıı� rl"r,rctl.tıhlc dons unc:ı vıllc l\lıtııanl ı.lwc•sc•\ ın�liltılion� inl<'r· 
nnıionı>!('� et non moins ric C'Qmmuno.utCs 
etro.ngi:n•s. 

Lcs dcux prernıCrc5 �il'Ccs de • Cul· 
turct. du mondc • \'ont vitc rıı.uurC. En no· vcmbrr., le mıı�icıı:n lndien mondiolcmcnl connu, llıun N;ır.:r.ynn el en {�vricr 11vatre 
inlı!rprCtt's de musiquc tmditionnclle ln.­nicnne ont ı·t>mpli iı chııquo lois la snllc. /\vtc un public chaleun:oux composC i:ı \,ı foıı ılc rnm!llcs ôvd'Ctudiıınt..� de la mime notio,,olil(> rıuc lcs 11.rlrnlcs. Mnil\ auHi des 
m•!lomunc�. ııvi�b du lnlcnt dt's mu1<İ· cl•!mı rıor de ır<:qucnlc� lrıkrvl'nlions sur F:-nn�·Mu . ..:iquc. Cc.(t proboblemcnt ce •ııul rı rnantıuC il lıı. c!uırıl.cu!ic lurque F.sin 

J\fııar. C�llc·cl a toutc!ol� eu droil it unc .�o.ile lrC_ç honorııblemenl occup�c . .  1urtoul 
pıır un pub!ic porll:lnt se '"".F.V<'. l..t"ıı tıp· plaudis1<cmentı foso.nl apn'::ı clıncune de 
şcs intcrvı:ntions l':.ltt>.(ttıicnt. ı·;ı c·l'sl vrııi, qu'H y en \ll.lt betıucoup dcs occoıdons 
d'Qppt:ı.udir cette ı:randl' dımc de la clıorı· 
son dcı quoli� ! MCme sııl'ls eomprr-ndrc le 
ır.,.ıe. l'rnchı1nt.cmenl ilr.İ�!ıtlıtl. M�Nrıl­
ı,.ır, •· l'r: ... rrıcr cın .�t'�!'lr dr cı.ıltı:o thi'1n· 
ıı ·ı:::" ;w1ricc d{·' l!ıı\:'it.rı•. ı\ct·ord l'X'lUl.tdc 
C•'llr !C'ırımc avcc i'>Orı J!.UılJtrh: ... ,,,., ıoll'.lp.ı­
ı;nalcur. Harmnnie dcs Jıı:ncs ındodıquı·:ı. 
portkuhi:rement mi.ses ..:n vnlcur pı.r unc voix de vclours it la .(OUplesse �wrprenontı? 

. qui n'ıı pas h�sitC en dcvxiCmc p.-:ırtic, ô 
cho.nter PrCverl ovcc C'spril Toatr une 
nmbinnce! Le cyc!e •Culturc1< du mondc • 
prrmcıtra. cncorc tıu public stra.'lobour�N>i� cfo rlt!:rnuvrit lo. musique d� Corf!r le 3tl ' mıı.i et les pcrcussibı:s lndirnnı:,; le 12 
juin. l�ncorc dcs spect.oclcs fllTC.'I r:,t ouvcrı.s tı une oudieoce trtıı divcr�irite. 

M. B .• G. 

Strasbourg'da yayımlanan La Derniere Nouvelles d' Alsace gazetesinin, 
1985 Fransa turnesinin bu kentteki konserine ilişkin haberi 
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12 Nisan 1985 Theatre de la Ville konserinden önce 
Daniel Pantchenko imzasıyla çıkan tanıtım yazısı 



m:ılt dt <eı mdod.cs �. tımırllf:\ ou 
t<:ınl<tRporıioo quı tollt::u imnttırrroer.t il 
sa roıı, ou mitu\ cnrort, des chansom 
m,gancs qui )t'flttnt kı bcuvnits t\ b 
dtbıı.ıdw. C"eıt fou et qut uıır mu11.1.jut 
pwı :m)(Jın.ı:u:r la �·oıl l:ı phıs pı:ırt F.tt1tl 
tit i la fob' !':ime et son sup!tment >. 
prıstnt tub!it. i P.ı:ım. dlt. rıe trutrıqucn 
sanl doıılt: pıs: dt soUir.üaııons pour sc 
monl.Ift � aouı.·eau. tt pcuplrr les nuıts 

riıicnno: d'ombrt"I tnnnıs. 
Esın Afur tst hırqUt, C'I !>ıeu un sı b 

traditıon n'ot pas p;tuuc, d'hııunbul au 
Mont Af211!t. EHc pratıqllC lr mclattgr 
d'irrrtrummis louuı. {:.h ! le s.:tı.,.) tl 
unntrı:ds.. Ccue rorıe pm,onn;ı./ııe dt 1Qn 
��inle�oi H{k;,e:O(��:�;rc�Ijım��!J:ı� qu:'un pofıc ttı Turquıe !) mail. quı tturnc tr 
rtrrnoırc dts. pottn dıı 14 au 17c \\CÇI�. � 
dfp JOı.ıi Sb:d-�-pe:1rr �ur cttıe mtım scrnt 
du Th<ilf• de la Ytl!t (alon Saroh ll<rn-

1 " ifı · ıuı 1 !ardı) '" 63 ti y ugolcıııtnı ca 69 lqım 

E 
lö soctquaıre, r.n ı•ıt . .  aıre. 1 ıu Oıno\fort no ( l ) cnr:<m>"3gnitdelatqocs Thtaıre ı:lt 1ı Vı!J, d'ıcı i. lı fın du .. 

mu-it Tirom momtnıantrnenı dt: u ı...;B:;r:;;tl..:.t.;:'ll..:.l __ .,....,.,,..._......,......,�-ı 
carrt. f:ı 8rö:litı1ne Nana C:lymmi, qui Accompl;grıtt .de- 10 . mım.deru:, H:.ırıs 
\'ıtuMa. � e!lt scule lifi loıııt dt,tfo P'l'tleflt, Aiuiou t:1:1 une tetr de m-ıt de la d't3!hf.m 

1 1  Nisan 1 986 tarihli La Liberation'dan (üstte) ve bir başka gazeteden 
kupürler. Alttaki kupürün başlığı, "Esin Afşar, Boğaziçi'nin rengi" 

Esin Afsar, couleur Bosphore 
C'c.ıl eıı modemisaııl � foJklore que la clıaıı/,'ıtSI! lıırqıı.e a Jiııi j>ar lırıi/«1· !"' pi<ı ııdırs: 

� t:ı �·alse. la ıulipeı:rl unecı:rlftııı.e. dıılyo(lcım.ırcheurdç M.ırı:ı Cullıı.;). conquıs. p:M' �·ı \''t' dı.ımk "' :.ı.ın 
a ıdte fCrocc de ın dıcıoture milı· " ("Ctaıı une /nmrrr: an-e: rflndf', rı::· ıempCr.JmımL l'cın<'.C en mıssiıııı of­r.n uıirt rıe 5-0nl pa� les.�tıl'i .ıtoutıı: trbttm�ırıt r ı ıı;raMf rt ı�, k'J Jlhrı», fıcıdtc tune dııtnıı::ı c �' � r\'\;-ıcr de l;.ı culıur� lılrqut LB Turquıe esı M.:u, E1ırı no:: ıı:cnı pö1ı urıc nom·cl!c u.nc dıplomaıc cff, ' 1!) .ıuıt �uaue-
ıuası un pJ'fS: 0.U J'on pı>rtr; h.uU it� ı..cılı (İCl'1\."tf [nı:ııı;erro•nınt p!ıt.�'H5• �nS du ınetnd� l.1 � h.ınleU'>C dıpto. tnıdıtıorı� mU\tQk$et l(  folklore ) csı tr au fhc:ı11e nııt•�'\Jut. cllc 'oC' laı<,� maıt rec.olte dt ıwmbr"u, pm: tprı'\ "thc et HU:>.'t 1 ICnltrp.ır lt,:pt>lnchc,: FJk r.ı .at"m· de '" criı"ıu� ırn ft' ı \•I J.e Jlr;hhtı\ Rıcn 11c prcdc�onan E•;m Af.,;ır ç-ç renJ.rnl dou1.c: am eı a�r.ı. fotcı.ı,· en R"'um;ınıc. cı meme rn l">.ı.rıo 
(pıvııonc�ı: ES\ım- ,\fch.ır)ıı Ja c.ırrit >1011 i,k J<Jı.ıı.:t M;ııcd A�h.iuJ. Sfı.ı�c· Mortno q'i.l'clle ;ı.ııı;ı •.c .ı\·�c lr )'.'.ı.J1\1.' 
re- dr. �h,ınteım· fo\:..loııqve La blon· ,şpı::nc. Go!doni (.4rleq ... m wlfl tlt• J,.h;quc� lkclJ de mlttprcu:· ı-ı1ı>. veo� co11lcur fi.o:;.· dru.r maltreı que: &mı perc. NU;ı!ı�t b1n Afs;u n. cu u CU:iJf de nıı;.ıdcrnı-)ıhıJre ('�l ı.ınc ıcune filit de bonne H:t:;ım ·ın.ınoghu,A lr�duıt eıı hınguc ıer le rothlore turqı.ıc poı.ır k rc-ndnı 
fJ mıllc:, l'ıır:ı. cçn\iıın ;l .\ts hcurM, nırı:ıuı:) phııo .ıe«ı�iblc ıi �on pul'tlıc ınıcrna 
cLUl dıploımuc ıı 8.ı.rı cı ı� r<"lllc !:'sın Uot prcmıcre ıııpp..ırıııı;>n J.ını un uonal Oe IJ lrJd•tı�.,norilc musıque fao Sö dı\;cs m31crncllcj 11 �ıcc. !-p«'ttdc mtıttt.'al luı \f.ıı.u te1 foııdrc::ı modak, elle filıt une mu,.iquı:: wrwk, Aprl."l ıJcı. cıude'li a l'cı::ole ant:l:ıı� du 1 lıc;itrc nımoıı.ıl qu"elk linıı p.ır ct quı ; l'hçur d'hc:m-.er le� purtslc$. d'An'k.arn. elle p.t\� britl:ırn�nl q,uıllcr Tımı�1' dcblll'> dt ch.oıınıcu� Ne boudcm\ p.iı'- nNrc pl;ıı\ıt, Ra­l'e�:ımcn d'cı:ıtrct .ıu taıı•.o.r.Jtoıre. ou ellc J�J/ck. lcHtu�rcsfö1�1c·rıQııc' dıo B.:ur ı«ı.ııı ce ,.uır r\.ın A.(t,ı.r Uk } Cnniıe: le pı.ıno t\ b ctıJn1 puıs cbonalt rnfio !Ol �loııc lt\lıtnt bôn rCcı1JI ôu 1 hc-,.nn: Jc: la lyriquc lt\ICC rıllujfrl)�Jfll(. f.h·ır.t fJ ı. Le 11\)ntStR"JC1 f\rT.ııretCHlJtgcrc!lo, \ıllc H esi ph.ı$ q\Jt' ıı::mr-ı de J&-ı•u 

•mı l.:ı rıdıesw mu\ı�:ıle de no.; \111-
ıan.,; 

HOl.'\1\101 1 •  ı\ 2Jlı, R•dlo lkur (98.;'-; Mh.t;), 
t. 18h30 uını.-dl, rttirırl .ı:u ·nıc\iırc dt" la \ ille 
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1 

�51;1E4;54� 
· " Artiste-diplomate " de Turquie ı 
• La crı.r>ıeıı:H iuıqu• Eıin.Unı (el. PM .41, 49) , .... ıuıt •nfıançe. El­•• pr•ıent• un t>Ou.,uu tour de ı:l'ı•nı. • Parlı, au Ttı•ltre d• I• Vıll• (I• 12/4, d•n• tı cadre (l'une ••trı•Lne lnternatlorıal• d•• " 1&1'130'"), ıı• 

lhr·l•·Duc {17/4), ceıte a11n•e •eocımpıg11ıl• pır�rofı rnutılr.l•n• (plı· 
no, mry, uı, ı•ı.o •t perı:unlonı), 

Evoquuıı lb ci'•.l<ll40rı toı-que, ellı ıw.uı par1e d'ol!>Ord de!ıı trad1li<1rı 
oes "ııShlks", do& b'arde.s ;ıın-t· 
rı:ınt:s (00111 lı: plus wouıd, Ashi"' 
•Jeysol. mort en 191<1, P"VI tıre 
QctıeJIO 61.ir ıe ro.ı:;.ITI dOublo l'lbı..ılll 
dH Voy.lpO.S d"Alll/11 G/ıNfM/ıt f!rı Ana!OJll', Or.oro SSS..63-4135'!: ıt 
uun ıwıre. vhıar'lf ceıuf"4a, KulArı­n1ııt . •J'aı e�yt!ı de!ıı.ırıı deı>0.seı 
08.5 pe'.omeş t ıa GACEM t-1 j ai MI$ 
une .ııııncınce Utını ıa. orııssa pour ı,;ı ırouvc•. Ler !ırıdemoırı u il:U �onu 
><lıl.: ı tcrir 

J'-1 e."ıtendı/ QıJetvme ' Ctıcn:;/ıll/!j. E41ft�lsırr/ow1'1d r..J le• ll'O<A" ı:to:l11prr,SS1J . iJS011l f}ı";ti!d"nll/1J�/ "Soleiı ":. �'C$t-a>c;u11 çır ve/Jf dıre? E$/tlAl:wrıe �iıı icı Doouı's aut<qua ıomps ıe ne Yı!/lpallbl.,, JQ WıS diMllW OfD/UJiln Au rı"ı7 - 1ak$1s26. 
rl ıtt nı• f.e!ı., r.m• muııQuiJ et /e 

,,�,, eh.1nıo• çıı L.oı po"G• ıurc:ı.? 

• Comm•nt lf•HOtı• • •1111•• •11 Ch•tı.Otı-ı 
• .  J"ai d'abofd iail ıe conu.Nııta!te d•Piano: e"tı.sl ına dictlon qı.ıi :ıaı­!\ro mes crolcssovrs de ctı:ırıt, Mırnt B.tım 111 ıa �l'OI °" Lll CMl\15, 
Mmo Hldıa!gı;ı fNOl..A ;  � ceJlea. l'llUlffl!J: all�ll 0111 hı�hUlı POur QUll' hı tuse de l'OO�ıa rıı:t!s fal potu­
AUIYI vtıe ıorm•fü>n Q'act.rı.ce.. Jl!S: 
3uıs ontro. au ll'llı.111'9 de Mutlarrı 
Anuruı commo otıu,IMo , Jıı )ou.ııs 
ôıı.ns ıııfosu• tı!� m'adıı ·N·�vııJ9 
paı rro,ı. de povuJfue, " m ıemps 
ııuo rumonıesS1Jrıesp/.)11Cflt1sl • Jal •Hı 1Zans ıacınc:e: ap�aYOltJOlı! it rO!e pt1rıı;}Oııl d.,M \a comec.fı11 
mv.s;ı::ıııe Fımıasıtıı, J';ıı ıı.çu d�� 
proPos•ıleıns oou• ıaıre dt 111 ctıarı· 
.son. IAalS l•mlnill!!fe dos ıı.H•;ıeıı tıranı;ıeru n'l)ppti!cıaiı e>as ma 
OOl.IWl'lleoôtfl!llHOrı Ators.ftıılrıvı­
ıetos nıtuts foncııorımılrtl.t & 'tt'trtır koutflr mes lldCl!Jlohoruı muder-ı nttde charı1' ırıditıonrıeıs turcs. 
ılı onı ao:mıs l'Atr.l uomo.u ıoı ııt'onı diı . "On f"o!M)l'rı notısffPfd-­
scnı., J f4(nnt}tf. � 
Et o'est alnsı Qu• fal commC1\ll& 
mı. carrlt:•od'" aıtiş!.-Olp!omaıc·ı Biıı:rı enıendu, ITIOn •xpon.nc. d'aeırico me soıı Quaf\d Jtı chante 
ıur �•n• . 

L-

U n"y il DN oı.ı• Vtıl'n.ıs Emra aı Ne· 
ı!m Hllunef 1 Conrıııl.1su-'f0t<ll Ka· 
roövlM, ı.ın myalJQue dı.ı XIU" .sı.Jc\e7 S1.1l1tı.n Abdal? OH con­
t1.1mpor11lrıı · C11tıll ı<ulabı "toııl a 
tı;rit sur Parla), Melih Cevedet An� 
a;ıy, Anmoı Ani, Qul a f50 anı, Ql.li 
tul lon;tıtmps .n priıon � n'a 1)11· 
oh• Qu un rııcuıti! (" A c...-s., lit1 mil 1 
. 1osı11/gıo, /'ili usC du monoıtH i. 
oaıc:ofllld�• coınme tıtrftlereplrl· 
luof öe Hltun.ııı: !'al campost dtı 
muı.1que3 sur d!!ll"- ö• !iDi pofJ.. 
lll!l.S .. • 

Ptopoı r�u•llllı pat 
Jacqı.•t VASSAL • 

· Coflt..cı tc•"• · J•l!ı'Mlçn.ıl r .... 
uı.ın. ı2 nı•Ourıolı, ?t013 Pattı 
·O•�gıaptıi• "f'of.,,.ı u C/\ıt>1�a• 
1�rq.,ı• �H••< •I d'Aüf�ıud"tı11I " \lfOll• tı.n Mll.NC•IM\110) 

Paroles et Musique dergisinde, 1 2  Nisan 1 985 Theatre de la Vil/e konseri 
öncesinde çıkan kısa bir röportaj 

Esin Afsar 
a Mulhouse 
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...... \ .. ""' tlol/t.C ı.ı. , .. ..,,. 
,...._"ile ıııuı;Je &ırı A!w H ptoduıf.t Cfl W1 lol IW/\·t. Cl'o.14! .t � Son ri-' (•"'1 «'M'l"ırf'o!11'1C.-a• :wJtı30: 
t.ıı.<Jedıotonwıt f.1ofl' J.!.­
nı f'lff - 611t< •tfl lth1!) «1' HC:l!.•rbt• '94:.> Ot.{ ton rl;ı"'Ce ıtU• ll'ılRf•çlot uıı .rımı ••tfl)ııonı>el poıır ı.ıır � lllıtour Utılfl OJ\ Nı1 d"" QUt! N rcMe Cll trxM t..;, �uura cH Mı 
•'l.l(!ö' �ııı: ıı"'tl1 "ft. '"'' •t lır•I Ml<tfll>CW\ıJf' -Pttıfll ...,50ıt en�"' e ı •  "'lt'ıla\I c;or..,,e•-...tıcırfl l:I t\ll tı flıır 1o.arı Elif ı otit't'l'l "'1 1i>  �.:&��:�:: '.• •<>• f.+shlflf•�"ı>'" � 
ı.o rntUour O'I .Yl!ııW et � ·• M!' ,.ta dıl!\l lt  61'.Creuı" Qi!U{ı<fl 0... 11'" .. • � de tıl C.fıftl\IOt! A 
lfH 111\\\)!'r,llJ• ı .. •ı:1 •• 1111 Nhtı ""•OIM o.ıııı. lll'ı · l'r\lrt'!Oll twıb tlH'Cı:ıt.ır• . .ıle !llet .t;:� Plflf ıtll4I ıt"lnt .,..,Gr:.ntı�• ... tıo· 1!'"�6i• ...... �i:6 '<<1'Ç.ı.t 
net. Er- 1961. <IJ,.U y �' ot ••� t>oı'• &ı l;t\r'-j.:.vlf ı�fll ı.\114 ..... :fl'I ır.ın lflt'L'<l lf4ı f\Ombrtu� 

1 985 Fransa turnesi sırasında çıkan haberlerden: "Esin Afşar 
Mulhouse'da " 



Nisan 1 987'de Telerama 
dergisinde çıkan bir tanıtım yazısı 

ESiN AFSAR ,�, . · . � 

_ __, · � · · ıp.•:ıaıı:1ı1-ı11a+• .. .:��.,;_�. 
El!echante comme personne lın 
F;;.t:!�o:;:· �J:Sm:8: 
douique, danş lo dt"Oiht li9n&6 
de Ruhi Su, son om!, ceıebre 
ı:tlanteur d'op&ro tm Turquie, 

�s:°�tıe�:Ö.hl:ı::dr: recherdıeı S\IT les ch<uuoııs pc.­
pvk:ı!rcs ıurquel, en a ı:ol!Ddiı O wn lourdeı mllli&rs. Cest lui qui 
a rChobititS le.s poeıes IT'ovbo· dc:nırs oupret dv pub!ic citcıdin 
:�it��"�:S iO. ��: 
vaste coı.ırcınl de libôra!iıotion cultvrell• j0Wfl1Vre d' ltco!os de 
mWque, do th&ı!ıtre) ıırt c'esi O 
ceıte epoqı...a qılesi diıcouverle 
toute celte � orııle imı»· 
mıs. depvb lo Moyen Age. lal �nfon!1, encore oviourd'hui, 
chanıent donı la Mt le.ı cin des 
XIU• et XJV' Medcs. D"'ıci diıc aru 
au plw, certairu: offirmıınl qU& 
cette tn>dilion of'Qto a!ı'ro dispo­
ru, dCl ı;ıuo retedrititlı et lo tCI._ 
vision auront a.uıega fo\1$ iM foyerı._ 
Esin Ahar c;ı.ıi, oprC<ı dı:u etudeı 

��k�:0oı d�s ec�d!����= 
d��:: �f u�e c;;rbd:�:; :�: n6ıu 70, s'e.s1 omettt en 78 se 
corııcKn:ırıt ö "1 foınM!e. Ap� 
une coı.ırte m1ı'I&, el!e u remel 
ou th6lıtre, comôdierırıe de for• 

mofon, ella s'est odomıtie ou;ıı tlıpoıtolr•s dı Go!don�Shok•s­peore, pui' ello r@(horıte. Coooue et re-c:onnue deı ıfuı. 
dionh (notomment porce qu' elle 
��ff:�:bc�o�s ;:�te�n•; 
Chorto povı-la t"ll$1aul"Qfioıı de lo dı!imocrolie, qui !ui o volu 
d'fu plus ou moirıı interdıte $\.il' le.ı ploteoux de- t6lı!i ... islon) ene ,.. nıppor1e pa5 lo musiqı;ı 6l&troniquo. c.Je reme- dı mo­demisoi le folldore fı.ırt en uıırı­�I dıu instrVmcınb occiden· toux. dıon:+ıonl a fo!nı IX'lfl synlhlse •rı uti!İ$ant aımi d<n instrumonh troditioıınıı!s •- fo. 
rıaliqU!;l de Serge Re99iani ot de 
Jufi�e Gnteo, Esin Nsor oirne plus quo loof 1\S conluct aYec le 
pub!ic el les dimolı lntiıniıTeı 
ovec contı-ebone, Rı.ite ııt g.ı.ıi­ıa.._ 
Aptesp!us dıvingf.-cinqdi$ql.lfl '°rfü dans son pays. elle .ı'op­
prı%:1: iı '°rtirıon second disque ın Fronce ("], Apriıs deult' pcıı· sage.s 6 Poris et une toumto dan� !'!ıexogorıe ı1 y o deuıt ons 
:�ı�::.��:� ro�ı�:� 
naili offre c.et!o soirOe codeou. 

ANN!E. MORlLLON 
• p�..,i1tr dİtq\I• paru! l'ohm«ı .ı dıoıılıdeTı.ırqıı;. d'hlar�d'q111<J1><· ��l�:ıll'ibo.ıtıon Hor=rı M.M. . 

Lozan'daki Faux-Nez Club'de 1 988'de 
verdiği konsere ilişkin duyuru 
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RECITAL 
VENDREOI 18 MARS 1988 A 21 HEURES 

LA !vIA ISON D E  I ;ETRA N C E H  
' i  nı e  .-\ z.,\'lTAll-\ · �l.tr'\dllc' :3� 

n·n�eigııeıııcııt.� Hl.95.9().15 
f.ornth.ıı : F,\'..tC-1/.i fS().\' Dli' l.'F.Tll.1.'iGE/i 

Marsilya'da 1 988'de verdiği konserin program kapağı 

Esin Afsar : un spectacle emoııvant 

( '· . 
�1!::.x . 
· 1ı�· " - t 

Fransa' da Bar-le-duc kentinde düzenlene� konserin haberi 



« Rencontres et Racines » jusqu'a dimanche 
Aujourd'hui : 
tous les folklores en fete 

Lltl.l�•- JOW'llff pô\ıl •�l!lıJ •t A.K.lll!S • • Aı,ıd•O/;(J\Jr� Cttt• lolıı, i4 prtı­
\ll'•tnrııt $'�olle dam ıooın tt. �ır.eı.oı:s O:f\nlQvtş,, ıl,>-V, "" 1>''"'11,doll). 16\t$ 1;1'ıt.ıtl• 
CN. Esin Ais;ır � 0ı�Tll)IA. $ı.ı;,..Z '9 iM>��· 
Sur /'Esplanaae de$ Drolts Bl ut»rtes de f'Homme 

\��30· torııo !Joı\1f>9U& � ..... .fl<Q, . ..... 
r.J!ı d; ,-:!f'H��$r-����� leı ıınını;ıuı r!lgnenı sur wı dl'& de 
'llO'lde (:JOvı. duıp•t.au). 

l'lıJO·�eı.ıı!. tuı'CS 
l�İl · � ıı'un çroupe dl leuııM dt-
""'°"' 1�1130 MKt-.el ı:ı §OO orp Oll W.rt'a<,.. 
lflı· Oıa:> El Ol,ı.auıı."'ol roo:Mıı Ol! M•­.... ıiltı t. tmm.prttM.S, a.l'ılft ı:ıortuQlıın. 
linJO O'OU11$ dt tııın$11S t.nıutı!i. 
To..ıs c.tJ s:;ıe,:tacln&Onl Qf•M:t. 

Au foyer munlcJpaJ tfitı· conc.rt 1fEs!rı AIYı, rune (!es pim; 
<;eitb!"t'$ cııaıııeuH:ı ıı,uqueı. p.r;meo dıı 
:ıonıc>ff'ln6f ıoıı a ııııv•� le l'OOl"ıcle . .tırfl 
d'4fıOM tı uııt c�ıtuı� eluiliQut eı lyrlQIJe 
qut �ll fıl.ı lll<:ıd�ltlr H tarriİl't. Mal• 
elle dıot$ı! de o;itv&fl!r c:rı.ruust OOWltllre 
el 1 amGHWOllG<o O. il TıırQ\Jlll d'..,_ p>'dtı.ıı -oou des fl'onl/e•• a� 
..,,. )'1111.t bleıA. &ın Al5ar ltWe<Pfela ınec 
���,r,�:°'""!r�:� 
Qi>l lıı\ Sll"* OO..M ltl pl(ıs p;lplıl•l!I � 
çl>M!-� l\llQI En!f6o ..OF 

L")IJf � llJ•pr91'd pat ı. ""ıange Oll'S Cllltl.ır.,: � tMtı ...:ır. maı., aUU< d&sıı..que na.c:L;ı Cııl'Q ou �  net 11•-ec laııtıe Al'ldi'l'SOl'I comme ını�n­cn Encrvt-·80F. f.Mtı AJUr, une �lffırllf a.ır qu•. {Photo �LE P.AYs ... ,.,� 

Lyon Festivali'nde verdiği konserin tanıtım yazısı 

lt\'fP.tlM� ı,auırd,ı,ı, Jıdr I, 19-::fıl CULTU!lF. 

Dateline'da Temmuz 1 989'da yayımlanmış bir röportai 
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Alacakaptan, Uğur 1 98 
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Alasya, Zeki 59 
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Ali, Sabahattin 1 5  
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Alpay 1 1 , 74 
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Altan, Çetin 5 
Altan, Güneş 284 
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Argun, Muzaffer 48 
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Arif, Ahmet 1 86 
Arzık, Nimet 2 1 5  
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Aşık Veysel 93,  94, 95, 1 44, 
1 67, 3 02, 325, 328  

Ataer, Ekrem 302, 3 04 
Atasagun, İbrahim Şevki 41  
Atatürk, Mustafa Kemal 9,  94, 

120, 2 8 1 , 3 14, 325, 357 
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Avcıoğlu, Doğan 1 1 0 
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Aybay, Aydın 308 
Aydın, Arda 3 1 8  
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Ayla, Safiye 1 20 
Aytaç, Aydın 77 

Bağdatlı, Mehmet 308  
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Barı, Mehmet 276,  277 
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Başgöz, İlhan 246, 248 
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Batur, Muhsin 206, 207 
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Baybutov, Raşit 142, 143 
Baydur, Dağhan 2 8 1 ,  282 
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Belge, Murat 1 97 
Berkay, Cahit 90 
Berksoy, Zeliha 346 
Bilginer, Haluk 341 
Bisser Kirof 1 1 1 , 1 1 2, 1 1 3 
Bleda, Erel 2 1 9, 223, 298, 300, 

3 5 1  

3 8 8  

Bleda, Tanşuğ 2 1 9, 223, 298,  
300, 3 5 1  

Boduroğlu,  Baha 225 
Bostancı, Egemen 59 
Botsalı, Hüseyin Avni 309 
Bozer, Serpil 275,  276, 277,  

278, 279, 280, 285, 286 
Bre!, Jacques 82,  8 3 ,  84, 98,  
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Brijatos, Veronique 298,  299 
Bri jatos,  Vladimir 2 9 8 ,  2 9 9, 
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Bugay, Umur 1 90 
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3 6 1  

Bulut, Talat 222, 287-289,  320, 
343, 3 5 1 , 353 

Bülbüloğlu, Polat 142 

Canku, Doğan 3 8 ,  43, 62-64, 
23 1 , 232, 266 

Cardinale, Claudia 97, 98, 1 14 
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Cem Karaca 1 78 ,  1 8 0, 1 8 1 ,  

273 
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Cihangir, Halide 144 
Cihangirov, Cihangir 1 42 
Civaoğlu, Güneri 50 
Conte, Paola 233, 234 
Coşkunoğlu, Osman 246 
Cumalı, Necati 50 

Çağatay, Ergun 223 
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Çavdar, Sevim 304 
Çavdar, Tuncay 190 
Çavuşev, Mustafa 109, 1 1 0  



Çelebi, Uskan 254, 279, 292, 
3 3 8 , 356 

Çetin, Sabahattin 273 
Çiller, Tansu 2 1 3  

Daniel Pantchenko 2 1 6, 23 1 ,  
3 8 0  

Dedemen, Serkan 3 3 8  
Delmar, Elen 1 1 1  
Demanczyk, Ewa 1 03,  1 04 
Demirsipahi, Cemil 3 8 ,  43,  57, 
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Deniz, Metin 35, 190 
Deniz, Özcan 341 ,  343 
Dcpland, Daniel 233, 234 
Dilmen, Güngör 204 
Dilmener, Naim 3 3 1  
Dimitrof, Emil 106  
Dinçer, Erdinç 191  
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242, 259, 300 

Dino, Güzin 2 1 9, 2 3 7, 2 3 8 ,  
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Doğantan, Murat 295 
Dolan, Joe 103 
Düşenkalkar, Ali  3 1 8  

Ebert, Kari 3 14 
Ecevit, Bülent 5 
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Edgü, Ferit 238 
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Erdemci, Ali 1 9 1 ,  1 92,  1 95,  
1 96, 342 

Erdine, Serdar 290, 2 9 1 ,  295 
Eren, Saime 15, 1 6  
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Ergül, Sabri 209,  2 1 0  
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Erkip, Madlen 22 
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Eryılmaz, Mehmet 307 
Eryüksel, Ayla 224 
Esen, Hasan 245, 254 
Esqudero, Leni 230 
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Falay, Muvaffak 1 7  
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Ferhanoğlu, Burhan 290 
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Francis, Connie 1 03 

Gacar, Süreyya 1 3 7  
Gazimihal, Mahmut Ragıp 1 8  
Gencer, Leyla 2 0  
Genof, Guenko 1 10, 1 12 
Gerard, Philip 84 
Gerger, Haluk 1 9 7  
Gerics, Tomas 3 8  
German, Tülay 325 
Germen, Ayşe 308, 309 
Germen, Murat 308,  309 
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Goloğlu, Nezahat 255 
Gökçaylı, Vural 97 
Gökçer, Cüneyt 28 . 
Göksel, Hüsnü 1 97, 200-203 
Greco, Giulietta 221 ,  227 
Griliquez, Eve 2 1 6  
Gruda, Yılmaz 71 ,  72 
Güner, Fuat 2 8 1 ,  282 
Güney, Fatoş 256-258 
Güney, Yılmaz 256-258 ,  3 1 5  
Gürel, Melih 1 7, 1 80, 1 8 1  
Gürsu, Güler 22 
Gürün, Gencay 245 
Gürzap, Emre 233 
Güvenç, Ahmet 267 
Güvenç, Faruk 140 

Haberal, Mehmet 3 12 
Hacıbekov, Üzeyir 1 3 6  
Hakan, Fikret 1 78, 1 9 8 ,  343 
Halman, Talat 248, 267, 367 
Hanci, Çakamatsu 1 65 
Hançerlioğlu, Orhan 9 
Hanlarova, Zeynep 140, 142 
Hasegava, Şiniçi 167 

390 

Haznedaroğlu, Candan 1 95 
Hekimoğlu, Haşim 26 
Helvacıoğlu, Ahmet 6 1 ,  62 
Henzel, Mari de 299, 300 
Hidalgo, Elvira de 20, 21 ,  23,  

73, 365 
Humperdinck, Engelbert 1 1 ,  
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Hümeyra 1 78 

Imre, Magyar 43 
Irgat, Cahit 287 
Işık, Hasan Esat 85,  86  
Işıldar, Ergün 191  

İleri, Suphi 239 
İlgin, Ertuğrul 8 
İnönü, Erdal 272, 273 
İnönü, İsmet 3 ,  272 
İnönü, Mevhibe 2 72 
İpekçi, Abdi 94 
İvanova, Lili 1 06, 107 
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Kaçarof, Aleks 2 79 
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Kai, Hiroşi 1 67 
Kallai, Gyula 42, 43, 44 
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Karacabey, Huriye 4 
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Karatekin, Nevzat 1 1  



Karatekin, Nimet 1 1  
Karayalçın, Murat 1 13 
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Katz, Mindru 1 9  5 
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Kenter, Müşfik 3 3 3  
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Olcay, Ertuğrul 42 
Orbey, Ergin 1 94 
Orkun, Hüseyin Namık 1 9  
Ortaçgil, Bülent 70 
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229, 2 3 0, 23 1 ,  244, 259,  
3 02, 3 04, 3 07, 327 

Öğün, Musa 94,  95 
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Öngören, Mahmut Tali 3 1 ,  54, 
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Renaldi, Susanna 22 1 ,  222 
Repnsar, Luis 233 
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Savcı, Bahri 1 97, 200-202 
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Sezgin, Mukadder 82 
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Sinanoğlu, Fethi 348 
Sinanoğlu, Levni 299 
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Sinanoğlu, Rüveyde 3 ,  5, 6, 7, 
8 , 49, 261 , 299, 367 
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