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YAŞAMIM 

CHARLES DARWIN (12 Şubat 1809-18 Nisan 1882) 
Robert ile Susannah Darwin'in alo çocuğundan beşincisi 
olarak Shrewsbury'de doğdu. Baba tarafından dedesi Erasmus 
Darwin'dir. 1825 yılında İskoçya'daki Edinburgh Üniversite­
sinde tıp eğitimi görmeye başladı. Burada Lamarck'ın evrim 
teorisini öğrendi ve öğretmeni Robert Edmund Grant'le be­
raber deniz canlılarını inceledi. 1827 yılında babası Darwin'i 
np okulundan alarak, teoloji eğitimi alması için Cambridge 
Üniversitesine bağlı Christ's College'a kaydettirdi. 1831 yılın­
da botanik profesörü John Stevens Henslow'dan aldığı dersler 
sayesinde okulundan başarıyla mezun oldu. 1831-1836 yılları 
arasında İngi.ijz Kraliyet Deniz Kuvvetleri Gemisi olan HMS 

Beagle'la yaptığı dünya seyahatinde topladığı jeoloji ve biyoloji 
verilerini yirmi yıl boyunca inceledi. 1859 yılında yayımladığı 
Origin of Species [Thrlerin Kökeni, Alfa 2017] kitabıyla modern 

bilimin seyrini değiştirdi. 

OZAN KARAKAŞ 

1991 yılında İzmir'de doğdu. İlk ve orta öğrenimini Manisa'da 
tamamladı. Uludağ Üniversitesi İngiliz Dili Eğitimi bölümün­
den mezun oldu. Üniversite öğrenimi süresince çeşitli belgesel 
ve bilim dizilerine altyazı çeviren, makalelerin ve İnternet site­
si içeriklerinin çevirilerini yapan ekiplerde yer aldı. Alfa Bilim 
Dizisinden yayımlanan Stanislas Dehaene'in Beyin Nasıl Okur?, 

Lee Billings'in Beş Milyar Yıllık Yalnızlık,James Lovelock'ın Gaia 

kitaplarını, Alice Calaprice'ın derlediği Einstein: Benim Sözle­

rimle Dünya kitabını ve Tim Powers'ın Son Çağn (Alfa, 2018) 
kitabını çeviren Ozan Karakaş, Uludağ Üniversitesi İngiliz Dili 
Eğitimi bölümünde yüksek lisans eğitimini sürdürmektedir. 
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Y
aşam. Ağustos 1838'de yazıldı. 

Yaşamıma dair, tarihini yaklaşık olarak hatırla­

yabildiğim ilk anılarım dört yaşından öncesine 

denk geliyor: Oturma odasında, Carolines'ın1 kuca­

ğında oturuyordum, o da bana portakal soyuyordu. 

Pencerenin önünden bir inek koşarak geçti, korkup 

sıçradım; bu yüzden de izini bugüne dek bedenimde 

taşıdığım kötü bir yara aldım. Bu sahneden oturdu­

ğum yeri ve korkunun nedenini hatırlayabiliyorum, 

ama yaralanışımın kendisini hatırlayamıyorum. Ay­

rıca benzer durumlarda insan aynı şeyi tekrar tekrar 

duyduğundan zihninde öylesine carılı bir görüntü 

belirir ki bu görüntü anıların kendisinden ayrılamaz; 

ancak bu tür durumlarda sıklıkla karşılaşılanın aksi­

ne hatıralarımın gerçek olduğunu zannediyorum, zira 

ineğin hangi yöne koştuğunu net bir şekilde hatırlı­

yorum ve bu da muhtemelen bana söylenmiş olamaz. 

Buradaki anılarım müphem bir resim gibi; herhangi 

bir acı hatırlamadığımdan bu acının benimle bağlantılı 

olduğunun belli belirsiz bilincindeyim. 

1 Carolines: Caroline Sarah Darwin. Charles Darwin'in ablası. 
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1813  Yazı. Dört buçuk yaşındayken denize gitmiş, 

orada birkaç hafta kalmıştık. Birçok şey hatırlıyorum; 

ama hizmetçiler hariç (ki onları da tek tek anımsaya­

mıyorum) kendileri de orada bulunan ailemden kim­
seyi hatırlamıyorum. Catherine2 ya da ben, ikimizden 

birinin yaramazlık yaptığını, bir odaya kapatıldığımızı 

ve odanın pencerelerini kırmaya çalıştığımızı hatırlı­

yorum. Gözümde evin ve yakınlardaki küçük bir dük­

karun belli belirsiz görüntüsü canlanıyor; dükkanın 

sahibi bana bir incir vermişti, ama sonradan bir incir 

daha vermişti, keyiflenmiştim: Bu ikinci incir de adam 

hizmetçiyi öptüğü içindi. Kuyu gibi bir şeye sık sık 

yürüdüğümüzü hatırlıyorum. Yolda, üzerine mürdüm 

eriği ağaçlarının gölgesi düşen bir kulübe bulunuyor­

du. Kulübedeyse ak saçlı, yaşlı bir keşiş yaşıyordu. 

Adam bize mürdüm eriği verirdi. Anılarım üzerindeki 

en büyük etkiyi mürdüm erikleri mi, adama gösterilen 

saygı mı yoksa bu yaşlı adamdan duyduğum müphem 

korku mu bıraktı, bilmiyorum. At arabasında denizin 

üstündeki geniş bir geçitten geçip oraya giderken be­

yaz beyaz köpüren suların yarattığı korku ve hayretin 

capcanlı etkisi ha.la hafızamda. Zannımca olayların 

hatıraları ansızın ortaya çıkıveriyor; demek istediğim, 

bu en eski şeyleri bile hayatımda çok daha sonraları 

gerçekleşmiş ve beni eşit ölçüde etkilemiş başka şey­

ler kadar net hatırlıyorum. En erken anılardan bazı­

ları korkuyla bağlantılı. Zavallı Betty Harvey'le bir­

likte Parkfıelds'dayken3 kendisinin anlattığı, atı yan-

2 Catherine: Emily Catherine Darwin. Charles Darwin'in Caroli­

ne'dan küçük olan kız kardeşi. 
3 Parkfıelds, Darwin'in büyükannesi Saralı Wedgwood'un yaşadığı 

yerdi. Betty Harvey ise neredeyse kesinlikle hizmetçilerden biriydi. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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lış tarafa sürdükleri için çekme ipi yüzünden kanala 

düşen insanların hikayelerini korkuyla hatırlıyorum. 

Bu hikayeler beni dehşete düşürürdü: Bunlara hem 

düşkündüm hem de onlardan korkuyordum. Daha 

başka anılarım da kendini beğenmişliğe dair. Daha tu­

haf olansa kendini beğenmiş biri oluşumla ilgili san­

ki içgüdüsel bir bilinç ve utanca sahip olmamdı; daha 

açık konuşmak gerekirse insanların kimi durumlarda 

azmimden, kimi durumlarda, örneğin bodur bir ağaca 

tırmandığımda da cesaretimden dolayı bana hayran 

olduklarını düşünmemdi. Sözde hayranım ihtiyar tuğ­

la ustası Peter Hailes,4 söz konusu ağaç da bahçedeki 

üvezdi. 

Görünüşe göre hatıralarımın tümünün en yakın 

bağlantılı olduğu şey, benliğim. Şimdilerde Catherine 

de başkalarının baş aktör olarak yer aldığı sahneleri 

hatırlıyor gibi. Annem öldüğünde sekiz buçuk yaşın­

daydım, Catherine ise benden bir yaş küçüktü. Yine de 

ben çağrılmam, Catherine'in odasına gidişim ve son­

rasında babamın gözleri yaşlı bizimle buluşması dışın­

da neredeyse hiçbir şey anımsayamazken kız karde­

şim günbegün gerçekleşen belirli olayları hatırlayabi­

liyor. Daha başka birçok şeyle birlikte, anneannemin 

ölüm haberini alan annemin ağlayışını, aynı zamanda 

4 İhtiyar tuğla ustası Peter Hailes: Darwinler'in Shrewsbury'deki 
evinin yakınlarında oturan Peter Hales. Hales, Bage ve otobi­
yografık metinlerde bahsi geçen Shrewsburyli diğer kişilere dair 
bilgiler Shrewsbury'de yaşayan Donald F. Harris tarafından cö­
mertçe paylaşılmıştır ve kendisinin Notes on Dr. Darwin'inde [Dr. 

Darwin Üzerine Notlar] aynntılandırılmıştır (bu kitabın bir kopya­
sı Cambridge Üniversitesinin Darwin Correspondence Project'in­
de [Darwin Mektupları Projesi] bulunmaktadır). 
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Parkfields'a gittiğimizde Saralı ve Kitty teyzenin5 bizi 

nasıl karşıladığını hatırlıyor. 

Benim gibi Susan6 da yalnızca kişisel olayları anım­

sıyor. Bu, yani hatırlanan olaylardaki böylesi farklı­

lık oldukça tuhaf. Catherine, ortamdaki dışsal şeyle­

rin onun üzerinde bıraktığı izlenimi hatırlamadığını, 

ama fıkirler vs gibi okuduğu şeylere dair kusursuz bir 

hafızasının olduğunu söylüyor. Onun sahip olduğu 

duygudaşlık ideal; karakterinin bir parçası bu; bir de 

onun sahip olduğu türden hafızanın ne kadar eskilere 

dayanabildiğini gösteriyor. Canlı bir düşünce tekrar­

lanıyor; canlı bir izlenim unutuluyor. 

Annemin uzun elbisesini hatırlıyorum; fakat ken­

disiyle yaptığımız bir iki yürüyüş ve hayli önemsiz 

birkaç konuşmamız dışında ne kendisinin görüntü­

süne ne de hafızamda ayrıksı yer eden herhangi bir 

konuşmamıza dair bir şeyler aklıma geliyor. Şöyle de­

diğini hatırlıyorum: "Eğer bir şey yapmamı istemişse, 

ki ben istediğini söylüyorum, bu yalnızca ve yalnızca 

benim iyiliğim içindir." 

O dönem hakkında W aterloo Savaşının ardından 

milislerin talim yaptığı, evimizin karşısında bulunan 

arsadaki ışıkları hatırlıyorum, belli belirsiz. 

1817. Sekiz buçuk yaşındayım ve Bay Case'in 

okuluna gidiyorum. Barker Caddesindeki köpekler­

le karşılaşmaktan ne kadar korktuğumu, okulda da 

kavga edecek cesareti toplayamayışımı hatırlıyorum. 

Oldukça çekingen bir mizaca sahiptim. Okuldayken 

taş havuzda semender avlamaktan nasıl da büyük bir 

5 Sarah ve Kitty: Darwin'in teyzeleri; Sarah ve Catherine (Kitty) 
Wedgwood. 

6 Susan Elizabeth Darwin; Charles Darwin'in diğer ablası. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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keyif aldığımı anımsıyorum. Böylelikle esasen mühür 

ve frank, ama aynı zamanda çakıl ve mineral kolek­

siyonculuğuna genç yaşta güçlü bir düşkünlük geliş­

tirmiş oldum; bu katkı ve gelişkinliği bana çocuğun 

biri sağlamıştı. İnanıyorum ki bundan kısa bir süre 

sonra ya da botanik üzerine şöyle böyle bilgi sahibi 

olmadan önce, ancak kesinlikle eminim ki Bay Case'in 

okulunda okurken bahçeciliği çok seviyordum; hatta 

safranları dilediğim gibi renklendirebilme konusunda 

birtakım büyük yanlışlar bulmuştum. O zamanlar bazı 

çocuklarla güçlü dostluklarım vardı. Taş koleksiyonu 
yapmaya başlamamdan kısa süre sonra, muhteme­

len 9 ya da 1 0  yaşındayken, büyük salonun kapısının 

önündeki her çakıl taşıyla ilgili bir şeyler bilme arzusu 

duyduğumu hatırlıyorum. Bu benim ilk ve salt jeolojik 

hevesimdi. O günlerde epey mahir bir hikaye anlatıcı­

sıydım; sadece ve sadece dikkat ve şaşkınlık yaratma­

nın verdiği keyiften ötürü. Aynı güdülerle meyve çalıp 

bunları saklar, yine benzer amaçlarla ağaçların kabuk­
larını soyup onlara zarar verirdim. Yürüyüşe çıkıp da 

döndüğümde bir sülün ya da tuhaf bir kuş gördüğü­

mü söylemediğim zamanlar da enderdi (doğa tarihine 

düşkünlük). Başkaları tarafından tespit edilmediğinde 

bu yanlışlar sanıyorum ki dikkatimi bir hayli celbedi­

yordu, zira bunları capcanlı bir şekilde anımsıyorum. 

Bunlardan bazıları beni utandırsa da hepsi utançla 
ilintili değildi; zihnimde büyük bir etki yaratmış, bana 

keyif vermiş şeylerdi, tıpkı bir trajedi gibi. 

Hatırlıyorum da Bay Case'in okulundayken, ne ka­
dar da doğruları söylemekten yana olduğumu göster­

mek için baştan sona yalan bir hikaye uydurmuştum! 
Bu uydurma hikaye zihnimde öylesine canlı ki yaşa-

1 1  
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dığım utanç bana bunun yalan olduğunu hatırlatmasa 

neredeyse gerçekliğine ben de inanacağım. Yaşamı­

mın bu zamanlarına ya da daha önceki dönemlerine 
dair özellikle mutlu ya da mutsuz olduğum herhangi 

bir anım yok. 

Ford isimli bir oğlanla birkaç tarlanın içinden geçip 

Church Stretton Caddesindeki bir çiftliğe yaptığımız 

yürüyüşü çok net hatırlıyorum. 

Bu döneme ait taş koleksiyonculuğu, bahçecilik, 

babamla birlikte at arabasıyla sık sık bir yerlere gidi­

şimiz, ona derslerimden bahsedişim, av hayvanları ve 

başka yabani kuşlar görmemiz vs dışında hatırladığım 

herhangi bir düşünsel meşgale yok. Bunlar da bana 

büyük keyif veriyordu; resmen doğuştan doğacıydırn. 

Dokuz buçuk yaşındayken (Temmuz 1818) Eras­

mus'la7 Liverpool'a gittik. Bu şehir aklımda herhan­

gi bir izlenim bırakmamıştı, küçük, önemsiz şeyler 

dışında: yolcu arabasının devrilmesinden duyduğum 

korku, güzel bir akşam yemeği ve gemilere dair son 

derece müphem anılar. 

Bu yılın yaz ortasında Dr. Butler'ın okuluna baş­

ladım. Hayatımda gittiğim ilk okul olan Bay Case'in 

okulunda yaşadığımın tuhaf biçimde aksine buraya 

ilk gidişimi gayet iyi hatırlıyorum. 1818 yılını çok net 

hatırlıyorum, ama bunun nedeni hayatımda ilk kez bir 

devlet okuluna başlamış olmam değil, defterime, yaşa­
mımın daha sonraki dönemlerinde o yılı hatırlamamın 
gerekip gerekmeyeceğine dair, şu anda artık karşılık 

bulmuş olan muğlak düşüncelerin eşlik ettiği 1818 sa­
yısını yazmış olmam. 

7 Erasmus: Erasmus Alvey Darwin; Charles Darwin'in ağabeyi. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Eylülde (1818), beni perişan eden hezeyan duygu­

ları yüzünden gayet iyi hatırladığım kızıl hastalığına 

yakalandım. 
1819. Temmuz. (On buçuk yaşındayım.) Plas 

Edwards' a, 8 denize gittik ve orada üç hafta kaldık; 

bugün bana üç ay gibi geliyor. Belirli olarak, gölgeli, 

yeşil bir yolu (burada bir yılan görmüştüm) ve bir şe­

laleyi kayda değer bir keyif duygusuyla anımsıyorum; 

her ne kadar doğrudan doğruya böyle anlaşılmasa da 

bu, manzaradan aldığım keyifle bağlantılı olmalı. Evin 

önündeki kum düzlük bende güçlü bir intiba yarattı, 
bunun da ilginç böceklere, muhtemelen kırmızı be­

nekli Cimex ve Zygena'ya9 dair belirsiz bir hatırayla 

muğlak bir bağlantısı var. O zamanlarda (bir asker 

gibi yeminler ederken) epey tutkulu ve huysuzdum; 

sanıyorum ki önceki tutkum neredeyse tamamen an­

cak yavaş yavaş yok olup gitti. At arabasıyla yaptığı­

nuz yolculuk sırasında, çay saatinde asker alımından 

sorumlu bir subayın (kendisinin yüzünü bugün bile 

görsem tanırım zannediyorum) hizmetçiden kızarmış 

ekmekli tereyağı istediğini anımsıyorum. Kahkahalar­

la sarsılnuş, bunun insanlık tarihinde birinin ağzından 

çıkmış en ilginç ve esprili konuşma olduğunu düşün­

müştüm. On buçuk yaşında birinin espri anlayışı işte. 

Anılar şimdi benliğime üşüşüyor da, akşamları ya 

da rüzgarlı bir günde sahilde tek başıma yürümekten, 

çılgınca, düzensiz bir rota izleyerek yuvalarına uçan 

martıları ve karabatakları görmekten nasıl da keyif 

8 Plas Edwards: Galler'in batı kıyısında bulıınan Tywyn, Gwy­

nedd' de bir mahalle. 

9 Cimex bir tahtakurusu cinsidir; Zygena ise kırmızı benekli kanat­
lara sahip bir Bumet güvesi cinsidir. 

1 3  
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alırdım. Sonraki yıllarda bu kadar içten hissedilen öy­

lesine şiirsel hazlar. Hayatunın bu denli erken bir dö­

neminde bunları deneyimleyeceğimi hiç ummazdım. 
1820. Temmuz. Erasmus'la birlikte (ihtiyar Dob­

bin'in sırtında) at sürmek için Pistol Rhyadwr'a10 git­

tik. Buna dair pek az şey hatırlıyorum; sadece şelale­

nin hayal meyal bir görüntüsü; ama balıkların şelalede 

yukarı doğru sıçrayabildiğini duyduğumda hissetti­

ğim şaşkınlığı asla unutmuyorum. 

J,.. -. .iL � ._,_ -"6::" •c--5-. /-
r � "4" �r�-J l'.Jo '9 � -...,,:.. 7l:' '"'<.. 

J.J:-r '-'f' '-- '-- ;--> ,, ... c-

� - .. � """"- �+· ı.,....."" 
u·-, .... ı 1.. o;- ..... c- � � -.:z:r � �-n_s�.-.--.·c-..... ,.�r.r�� 

T � 4 CfS 4( ,_ f' a6 &ô-p ( � --

( � rz;:c ,..,c "'4..c""... ... ı:- ,,_..--.11-
r- -- � ıy.;.. ..:.r - .. � (;"' �,,..,..,,. .... ..� w iZ:. ...,..... � 

Darwin'in notlarından bir yaprak 

10 Pistol Rhyadwr: Pistyll Rhaeadr, Galler'in kuzeydoğu dağlarında 
bulunan (İngiltere ve Galler'deki en yüksek) ünlü bir şelaledir. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



AKLIMIN VE KARAKTERİMİN 
GELİŞİMİNE DAİR HATIRALAR 

Doğumumdan Caınbridge'e gidene kadar - Caınbridge 

yaşamı - Beagle yolculuğu - Eve dönüşümden 

evliliğime kadar - Dini inanç - Evlliiğim ve Londra 

yaşanundan Down'a yerleşmemize kadar - Down 

yaşamı - Birkaç kitabın ortaya çıkışının açıklaması -

Zihinsel yeteneklerime dair bir tahmin 

31Mayıs1876, Aklımın ve Karakterimin 
Gelişimine Dair Hatıralar 

Alman bir editör11 bana mektup gönderip bir otobiyog­

rafi taslağıyla birlikte zihnimin ve karakterimin geli­

şimi hakkında bir açıklama rica ettiğinde bu tür bir 

girişimin beni eğlendireceğini, bir de çocuklarım ya 

da onların çocukları için ilgi çekici olabileceğini dü­
şündüm. Dedemin, çok kısa ve sıkıcı olsa dahi ken­

disi tarafından yazılmış, düşündüklerini, yaptıklarını 

ve çalışma yöntemlerini anlatan bir düşünce taslağını 

okumama imkan olsa bunun nasıl da ilgimi çekece­

ğini biliyorum. Okuyacağınız açıklamaları, başka bir 

dünyadan kendi yaşamına geriye dönük bir bakış atan 

ölü bir adammışım gibi düşünerek yazmaya çalıştım. 

Açıkçası bunun zor olduğunu da söyleyemem, zira ha-

ı 1 Alınan bir editör: 20 Eylül ı875 tarihli bir mektupta (CUL: DAR 
166:94) Emst von Hesse-Wartegg, Darwin'den, kendisinin Leipzig 
Pionier' de çıkacak bir makalesine temel teşkil etmesi için doğru 
bilgiler rica etmektedir. 
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yatla hesabımız kapandı kapanacak artık. Yazım tar­

zımla ilgili de herhangi bir zahmete girmedim. 

12 Şubat 1809'da Shrewsbury'de doğdum. Hatırlı­

yorum da babam, kuvvetli zihinlere sahip kimselerin 

genelde yaşamlarının oldukça eski dönemlerine dek 

uzanan hafızalara sahip olduğuna inandığını söyler­

di. Bu, benim için geçerli değil; zira en eski hatırala­

rım ancak dört yaşından birkaç ay sonrasına, denize 

girmek için Abergele civarına gittiğimiz zamanlara 

uzanıyor ki o günlerdeki olaylara ve mekanlara dair 

anılarım da pek belirgin sayılmaz. 

Annem12 Temmuz 1817'de, sekiz yaşına girdikten 

kısa bir süre sonra öldü. Anneme dair ölüm döşeğin­

den, siyah kadife elbisesinden ve ilginç bir şekle sa­

hip çalışma masasından başka pek az şey hatırlıyor 

olmam tuhaf. Unutkanlığınun kısmen, yaşadıkları 

büyük kederden ötürü ablalarımın annemden asla 

bahsetmemelerinden, onun adını anmamalarından, 

kısmen de annemin ölmeden önce yatalak olmasından 

kaynaklandığına inanıyorum. Aynı yılın baharında 
Shrewsbury' deki bir gündüz okuluna gönderildim ve 

burada bir yıl kaldım. Okula başlamadan önce ablam 

Caroline'den eğitim alıyordum, ama bu planın başarı­

lı olduğundan kuşkuluyum. Öğrenme konusunda kız 

kardeşim Catherine'den çok daha yavaş olduğumu 

söylerlerdi; ayrıca birçok yönden yaramaz bir çocuk 
olduğuma inanıyorum. Caroline son derece nazik, 

akıllı ve azimliydi; ama beni geliştirmeye çalışma ko­

nusunda gereğinden fazla gayretliydi; zira bunca yılın 

ardından, kendisinin bulunduğu bir odaya girerken 

ız Susannah Darwin (ı765-1817). Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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kendi kendime şöyle söylediğimi hatırlıyorum: "Şimdi 

beni neyle suçlayacak acaba?" Sonrasında da kendimi, 

onun söyleme ihtimalinin bulunduğu şeyleri önemse­

memek için direnmeye zorlamıştım. 

Bu gündüz okuluna başladığımda doğa tarihine ve 

özellikle de koleksiyonculuğa düşkünlüğüm çoktan 

başlamış, hayli gelişmişti. Bitkilerin isimlerini akıldan 

kestirmeye çalışıyor, her türden şeyin koleksiyonunu 

yapıyordum: deniz kabukları, mühürler, franklar, bo­

zuk paralar, mineraller. Bir insanı sistematik bir do­

ğacıya, bir virtüöze ya da cimrinin tekine dönüştüren 

koleksiyonculuk tutkusu benim içimde çok güçlüydü 

ve açık ki doğuştan geliyordu, çünkü ne kız kardeş­

lerimin ne de erkek kardeşimin böylesi bir düşkün­

lüğü vardı. Bu yıl içerisinde gerçekleşen küçük bir 

olay zihnime mıh gibi çakıldı. Umarım bunun sebe­

bi, sonrasında vicdanımda ciddi bir yük halini almış 

olmasıdır: Bitkilerin değişkenliğine o küçük yaşımda 

açık bir ilgi duyduğumu göstermesi açısından da il­

ginçtir! Başka bir oğlana (zannediyorum o oğlan da 

sonrasında meşhur bir likenolog ve botanikçi olan Le­

ighton' dı) sulamada farklı renklerde sıvılar kullanarak 

çeşitli renklerde çuhaçiçekleri ve farekulakları ürete­

bildiğimi söylemiştim ki elbette bu koca bir yalandı ve 

böyle bir şeyi ben de hiç denememiştim. Burada ayrıca 

itiraf edebilirim ki küçük bir çocukken kasıtlı olarak 

yalanlar üretmeye meraklıydım ve bunu da her zaman 

heyecan yaratmak uğruna yapardım. Örneğin bir ke­

resinde babamın ağaçlarından çok kıymetli meyveler 

çalıp bunları çalılıklara gizlemiş, sonra da nefes nef e­

se koşup bir yığın çalıntı meyve keşfettiğim haberini 

yaymıştım. 
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Charles Darwin 7 yaşında 

O zamanlarda ya da umuyorum ki daha erken bir 

yaşta kimi zaman sadece yemek için meyve çalardım 

ve bu konuda çevirdiğim dolaplardan biri özellikle us­

tacaydı. Yüksek duvarlarla çevrili mutfak bahçesi ak­
şamları kilitlenirdi, ama etraftaki ağaçların yardımıy­

la duvarın üzerine kolayca çıkardım. Sonrasında da 

büyükçe bir çiçek saksısının tabanındaki deliğe uzun 
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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bir çubuk sokardım ve bu çubuğu yukarı doğru itek­

leyerek şeftalileri, erikleri saksının içine düşürürdüm; 

böylelikle ganimetler sağlama alınırdı. Küçüklüğüm­

de, bizden az ötedeki bir kulübede yaşayan çocuklara 

ve gençlere vermek üzere bostandan elma çaldığımı 

hatırlıyorum; ama meyveleri onlara vermeden önce 

ne kadar hızlı koşabildiğimi gösterir, caka satardım. 

Koşu yeteneğim karşısında ifade ettikleri şaşkınlık ve 

hayranlığın elmalar yüzünden olduğunu sanmazdım 

ve bu muhteşem gelirdi. Ancak bir çocuğun bu kadar 

hızlı koştuğunu daha önce hiç görmediklerini ilan et­

tiklerinde nasıl da hoşnut olduğumu gayet iyi hatırlı­

yorum! 

Bay Case'in gündüz okuluna devam ettiğim sıra­

larda gerçekleşen yalnızca bir olayı daha net bir şekil­

de anımsıyorum: bir ağır süvarinin cenazesi.13 Eyerine 

adamın boş postalları ve karabinasının asıldığı atı ve 

mezarın başında ateşlenen silahların sesini hfila açık 

seçik hatırlıyor olmam şaşırtıcı. İçimde şiirsel imgele­

me dair her ne varsa bu sahne onu harekete geçirmişti. 

1818 Yazında Dr. Butler'ın Shrewsbury'deki orta 

okuluna başladım14 ve 16 yaşına, yani 1825'in yaz 

ortasına dek, 7 yıl boyunca orada kaldım. Bu okula 

yazılmıştım, çünkü böylelikle gerçek bir okul çocu­

ğunun hayatını yaşama şansına sahip olacaktım, ama 

· 13 "Bir ağır süvarinin cenazesi": William Matthew ağır değil hafif sü­
variydi ve Darwin'in annesinin cenazesinden bir ay sonra gömül­
müştü. Bkz. R. Colp, "Notes on Charles Darwin's Autobiography" 
[Darwin'in Otobiyografi' si Üzerine Notlar], Joumal of the History 
of Biology, 18 (1985), 357-401 ,  364' te. 

14 Dr. Butler'ın Shrewsbury'deki orta okulu: 1552'de kurulan okul, 
1798'de Papaz Samuel Butler'ın (1774-1839) atanmasıyla eski gü­
zel günlerini yeniden yaşamaya başladı. 
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okul ile ev arasındaki mesafe bir kilometre bile olma­

dığından yoklamalar ile gece kapıların kilitlenmesi 

arasında olduğu gibi uzun sürelerde sık sık eve gidip 
gelirdim. Bana kalırsa bu, benim için evdekilerle iliş­

kilerime ve ilgi alanlarıma uzak kalmamak açısından 

birçok yönüyle faydalıydı. Okul yaşamımın ilk dö­

nemlerinde geç kalmamak için sıklıkla hızlı koşmak 

zorunda kaldığımı, çevik bir koşucu olduğumdan da 

genelde başarılı olduğumu hatırlıyorum; ama şüphe­

ye düştüğüm zamanlarda yardım istemek için Tan­
rı'ya ciddi ciddi dua ederdim. Ayrıca başarımı hızlı 

koşmama değil de dualara dayandırdığımı ve genel­

de ne kadar da çok yardım aldığıma hayret ettiğimi 

hatırlıyorum. Babamın ve ablalarımın, çok küçük 

yaşlarımda tek başıma uzun yürüyüşler yapmaya 

meraklı olduğumu söylediklerini duymuştum; ama 

ben ne düşünüyordum, hiç bilmiyorum. Sıklıkla hay­

li dalgınlaşırdım. Bir keresinde Shrewsbury'yi çev­

releyen, bir tarafında korkuluk bulunmayan halka 

açık bir yürüyüş yoluna dönüştürülmüş eski surların 

üzerinden okula dönüyordum; kenardan düşüp yere 

çakılmıştım, ama yükseklik ancak iki buçuk metre 

kadardı. Ne var ki bu kısa fakat ani ve tümüyle bek­

lenmedik düşüş sırasında aklımdan geçen düşünceler 

baş döndürücüydü; hatta inanıyorum ki fizyologla­

rın, her bir düşüncenin kayda değer miktarda süre 
gerektirdiği fikrine dair kanıtladıklarıyla düpedüz 

uyumsuz bile olabilir. 

Okula ilk başladığım zamanlarda hayli saf bir de­

likanlıydım sanırım. Garnett isimli bir çocuk günün 

birinde beni bir pastacıya götürmüş, birkaç pasta al­
mış ve pastacı ona güvendiği için bunların parasını 
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ödememişti. Dışarı çıkınca neden ödeme yapmadığını 

sordum. Anında cevap verdi: "Amcamın, kendisinin 

eski şapkasını giyen ve şapkaya belirli bir hareketle 

dokunan herkesin istediği her şeyi tek kuruş ödeme­

den alabilmesi koşuluyla kentteki tüm esnafa yüklü 

miktarda para verdiğini nasıl bilmezsin?" Sonra da 

şapkaya nasıl dokunulması gerektiğini gösterdi. AI­

dından itimat gördüğü bir başka dükkana gidip şap­

kasına yine aynı şekilde dokunarak küçük bir nesne 

istedi ve elbette onu da herhangi bir ödeme yapmadan 

elde etti. Oradan da çıktığımızda dedi ki: "Eğer şura­

daki pastacıya (dükkanın konumu tamamen aklımda) 

kendin gitmek istersen sana şapkamı ödünç verebili­

rim; böylece sen de şapkaya dokunarak her ne isti­

yorsan alabilirsin." Bu cömert teklifi sevinçle kabul et­

tim. Dükkana girip birkaç pasta istedim, eski şapkaya 

dokundum ve tam dükkandan çıkmak üzereydim ki 

pastacı hızla üzerime geldi. Pastaları elimden atıp can 

havliyle koştum. Dışarı çıktığımı gören vefasız arka­

daşım Garnett'in çınlayan kahkahalarıyla karşılaştı­

ğımdaysa şaşırıp kaldım. 

Kendi lehime söyleyebilirim ki müşfık bir çocuk­

tum, ama bunu tümüyle kız kardeşlerimin öğrettikle­

rine ve örnek teşkil etmelerine borçluyum. Doğrusu 

insancıllığın doğal veya doğuştan gelen bir şey olup 

olmadığıyla ilgili şüphelerim var. Yumurta toplamayı 

çok severdim, ama bir kuşun yuvasından asla birden 

fazla yumurta almazdım; değerlerinden değil, bir tür 

gösteriş isteğinden ötürü yumurtaların tümünü aldı­

ğım tek bir sefer hariç. Balık tutmaya oldukça merak­

lıydım. Bir nehrin veya göletin kenarında saatlerce 
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oturur, olta mantarını izlerdim. Maer'deyken15 bir gün 

solucanları tuz ve suyla öldürebileceğimi duymuştum 

ve o günden sonra balıkçılıkta muhtemelen bir miktar 

başarı kaybına uğramak pahasına oltaya hiç canlı so­

lucan takmadım. Küçükken, gündüz okuluna giderken 

ya da ondan da önce bir keresinde zalimce bir şey yap­

tun: Sanıyorum salt güç duygusundan keyif aldığun 

için bir köpek yavrusunu dövdüm; ama çok sert bir 

dayak olamaz, zira köpek ulumamıştı ve olayın yaşan­

dığı yer eve çok yakın olduğu için bundan da eminim. 

Suçun işlendiği noktayı tamı tamına hatırlamamın 

da gösterdiği gibi bu eylem vicdanımda ağır bir yük 

bıraktı. Köpeklere duyduğum sevgi o zamanlarda da 

ondan çok sonraları da bir tutku olduğundan bu yük 

muhtemelen daha da ağırlaştı. Bunu köpekler de bili­

yor gibiydi, zira sahiplerine duydukları sevgiyi çalma­

da hünerliydim. 

Zihnimin gelişimi açısından Dr. Butler'ın okulun­

dan daha kötü bir şey olamazdı; çünkü okul katı bir 

biçimde klasikti ve biraz antik coğrafya ve tarih dı­

şında hiçbir şey öğretilmiyordu. Bir eğitim aracı ola­

rak okul benim için enikonu bir boşluktu. Hayatım 

boyunca herhangi bir dil öğrenmede tuhaf biçimde 

başarısız oldum. Mısracılığa özel bir ilgi gösteriliyor­

du ve ben de bu konuda asla iyi bir iş çıkaramazdım. 

Birçok arkadaşım vardı ve eski mısralardan oluşan 

koca bir koleksiyonu bir araya getirdiğimde kimi 

zaman diğer çocukların yardımıyla bunları birbir­

leriyle eşleştirerek her derse yedirebiliyordum. Ön­

ceki günün derslerini ezberlemeye de çokça dikkat 

ıs Maer: Darwin'in dayısı Josiah Wedgwood'un evi. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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ediliyordu. Sabah duasındayken Vergilius ya da Ho­

meros'tan 40-50 dizeyi büyük kolaylıkla öğrenerek 

bunu yerine getirebiliyordum; ama her mısra 48 saat 

içinde unutulduğundan bu alıştırma da son derece 

faydasızdı. Tamamen boş da durmuyordum: Mısra­

cılık hariç tutulduğunda genellikle klasikler üzerine 

itinayla çalışıyordum, hem de başkalarından kopya 

çekmeden. Böylesi çalışmalardan aldığım tek hazzı, 

büyük bir hayranlık beslediğim Horatius'un vezin­

siz uzun şiirlerinde buldum. Okulu bitirdiğimde dü­

şünsel açıdan yaşıma göre ne zayıf ne kuvvetliydim. 

Tüm öğretmenlerim ve babam tarafından oldukça 

sıradan, hatta zeka açısından yaygın standardın al­

tında bir çocuk olarak görüldüğüme inanıyorum. 

Günün birinde babamın bana söylediği bir söz karşı­

sında oldukça küçük düştüğümü hissetmiştim: "Av­

cılık, köpekler ve sıçan yakalama dışında hiçbir şey 

umurunda değil! Hem kendin hem de tüm ailen için 

tam bir hayal kırıklığı olacaksın!" Ancak anısını tüm 

kalbimden gelen bir sevgiyle taşıdığım, hayatım bo­
yunca tanıdığım en nazik adam olan babam bu söz­

leri söylediğinde öfkelenmiş ve biraz da haksız dav­

ranmış olmalı. 

Burada biraz durup birçok yönden olağanüstü bir 

adam olan babamla ilgili birkaç sayfa ekleyebilirim.16 

Kendisi yaklaşık 1 ,90 metre boyunda, geniş omuzlara 
sahip oldukça şişman bir adamdı; yani gördüğüm en 

ı6 Robert Darwin hakkında uzunca bir metin daha sonraki bir tarih­
te yazılmış, oğlu (Charles Darwin'in ağabeyi) Erasmus tarafından 
hazırlanan taslağa uygun bir şekilde Life and Letters'ın daha ön­
ceki bir bölümünde basılmıştır. Bkz. F Darwin (ed.), Life and Let­
ters of Charles Darwin (Charles Darwin'in Yaşamı ve Mektupları] 
(Londra, ı887), i, 1 1 -22. 
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iri yarı insandı. Son tartıldığında ağırlığı 150 kilog­

ramdan fazlaydı, fakat sonradan çok daha fazla kilo 

aldı. En önemli zihinsel özellikleri gözlem gücü ve 
duygudaşlık yetisiydi; hayatım boyunca bu konularda 

onu geçebilen, hatta onunla denk birine bile rastlama­

dım. Duygudaşlık yetisi yalnızca başkalarının sıkıntı­

larına yönelik değildi; etrafındaki herkesin memnuni­

yetini de kapsayan daha geniş bir ölçeğe sahipti. Bu 

da dalına başkalarını memnun etmek için çaba har­

camasında etken olurdu; ne var ki fazla cömert ey­

lemlerde bulunmanın şaşaasından da nefret ederdi. 

Örneğin Shrewsbury' de küçük bir imalatçı olan Bay 

B. 17 bir gün babama gelmiş, bir an önce 10.000 sterlin 

borç alamazsa iflas edeceğini, fakat babama herhangi 

bir yasal güvence de veremeyeceğini söylemişti. Ba­

bam kendisinin gerekçelerini dinleyerek nihayetinde 

parayı geri ödeyebileceğine inanmış, sezgisel karakter 

algısı sayesinde de bu adamın güvenilir olduğuna ka­

naat getirmişti. O genç yaşındayken epey yüksek olan 

bu meblağı Bay B.'ye vermiş, bir süre sonra da para 

geri ödenmişti. 

17 Shrewsbury'deki küçük bir imalatçı olan Bay B.: Charles Bage 
(yaklaşık 1 752-1823) aslında büyük bir yerel imalatçıydı; dünya­
nın ilk çok katlı, demir kaplama cepheli binası da dahil büyük bir­

kaç keten değirmeni inşa ettirmişti. Ayrıca bir dönem Shrewsbury 
belediye başkanı olarak hizmet etmişti. Bage'e verilen en büyük 
kredi, Robert Waring Darwin'in barıka hesap defterlerinde 1823 
yılına denk gelir; ilci adam birbirlerini gayet iyi tanımakta, birkaç 

on yıldır da birlikte finansal işler yürütmekteydi. Söz konusu milc­
tar, o zamanlarda 1 3  yaşında olan oğlunun hatırladığının aksine 
10.000 sterlin değil, 1000 sterlindir. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Charles Darwin 21 yaşında 

Zannediyorum ki kendisine sınırsız bir güven ka­

zanma gücü veren ve sonuç olarak da onu oldukça 

başarılı bir hekim haline getiren şey, sahip olduğu bu 

duygudaşlık yetisiydi. Mesleğe 21 yaşına girmeden 

başlamıştı ve ilk yılında kazandığı ücret iki at, bir de 

hizmetli barındırmasına yetiyordu. Sonraki yıl işleri 

daha da büyümüştü; ardından gelen altmış yıl boyun­
ca, insanları muayene etmeyi bırakana dek de böyle 
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sürdü. Bir keresinde bana söylediğine göre ilk başta 

mesleğinden o kadar nefret ediyordu ki bir yerler­

den azıcık para geleceğinden emin olsa ya da babası 

kendisine herhangi bir seçim sunmuş olsa bu mesleği 

seçmeye onu hiçbir şey ikna edemezdi; bu durum göz 

önünde bulundurulduğunda kendisinin bir doktor ola­

rak elde ettiği büyük başarı daha da takdire şayan hale 

geliyor. Yaşanunın sonlarına doğru ameliyat düşünce­

si neredeyse midesini bulandırıyordu. Birilerinin kanı­

nın aktığını görmeye dayanamıyordu. Bu korkusunu 

bana da geçirmişti: Henüz öğrenciyken (sanıyorum) 

Plinius'un sıcak bir duş sırasında kan kaybından öldü­

ğünü okuduğumda hissettiğim dehşeti hatırlıyorum. 

Babam bana kanla ilgili iki tuhaf hikaye anlatmıştı: 

Bunlardan biri, çok gençken Özgür Mason oluşuna 

dairdi. Kendisi de Özgür Mason olan ve babamın kana 

yönelik hissettiği güçlü duygulardan haberi yokmuş 

gibi davranan bir arkadaşı, toplantıya giderlerken ale­

lade bir şey söylermiş gibi demiş ki: "Sanırım birkaç 

damla kan kaybetmek sorun olmaz." Babamın anlat­

tığına göre üyeliğe kabul töreni sırasında gözleri bağ­

lanmış ve ceketinin manşetleri sıyrılmış. Artık böyle 

bir törenin uygulanıp uygulanmadığını bilmiyorum, 

ama babam bu olaydan hayal gücünün kusursuz bir 

örneği olarak bahsederdi; zira kanın süzülürken ko­

lunda bıraktığı hissi belli belirsiz duyumsamış, fakat 

sonrasında kolunda tek damla bile bulamayınca göz­

lerine inanamamış. Bir keresinde Londralı büyük bir 

kasap, oldukça hasta bir adamı büyükbabama getirmiş 

ve büyükbabam da birlikte çalıştığı eczacının derhal 

hasta adamın kanını akıtmasını istemiş. Kasaptansa 

hastanın kolunu tutması rica edilmiş, ama kasap bir 
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bahane bulup odadan çıkmış. Sonrasında kasap, bü­

yükbabama, Londra' daki herhangi birinden çok daha 

fazla sayıda hayvanı elleriyle öldürmüş olmasına rağ­

men ne kadar saçma görünürse görünsün hastanın ka­

nını görmüş olsaydı muhakkak bayılacağını anlatmış. 

Babamın güven kazanma gücü sayesinde birçok 

hasta, özellikle de kadınlar, bir şikayetleri olduğunda 

günah çıkaran bir papaz gibi kendisine danışırlardı. 

Babam, hastaların başlangıçta daima sağlıklarıyla il­

gili belli belirsiz bir tonda yakındıklarını, zaman geç­

tikçe de kendisinin gerçekte meselenin ne olduğunu 

tahmin edebildiğini söylerdi. Sonrasında da asıl mus­

tarip oldukları şeyin zihinlerinde olduğunu öne sürer­

di, zira hastalar sıkıntılarından bahsetmeye başlar ve 

artık vücutlarıyla ilgili hiçbir şey söylemez olurlardı. 

En yaygın konulardan biri aile içi kavgalardı. Erkekler 

ona eşlerinden şikayette bulunduklarında kavga ciddi 

görünüyorsa onlara, adamların uygulaması halinde -

ki bu hep olan bir şey değildi- her zaman başarılı olan 

bir tavsiyeyle nasıl davranmaları gerektiğini açıklardı. 

Kocanın, eşine, birlikte mutlu mesut yaşayamadıkla­

rı için çok üzgün olduğunu, boşanmaları halinde ka­

dının daha mutlu olacağına emin olduğunu, kadında 

zerre kadar suç bulmadığını (erkeklerin en sık başarı­

sız olduğu nokta burasıydı), herhangi bir ilişkisi ya da 

arkadaşları yüzünden kadını suçlamayacağını ve son 

olarak da kadına karşılayabileceği kadar büyük bir na­

faka vermeye istekli olduğunu söylemesi gerekiyordu. 

Sonrasında da kadından bu teklif üzerinde düşünüp 

taşınması isteniyordu. Kadında hiçbir kusur bulunma­

dığından öfkesi yatışıyordu ve çok geçmeden ne ka­

dar da acayip bir duruma düşeceğini hissediyordu; ne 

27 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



28 

CHARLES DARWIN 

yanlışlayabileceği bir suçlama vardı ne de boşanmayı 

teklif eden kendisiydi. Şaşmaz biçimde kadın, kocası­

na, ayrılmayı aklından bile geçirmemesi için yalvarı­

yor, genellikle de olayın sonrasında davranışları çok 

daha iyiye gidiyordu. Güven kazanmadaki yeteneği 

sayesinde babama sefalet ve suçluluğa dair çok sayıda 

tuhaf itiraf gelmiştir. Kendisi, sefalet içinde yaşayan 

kaç kadın tanıdığını sık sık vurgulardı. Kimi örnekler­

deyse karı kocalar 20 ila 30 yıl boyunca gayet iyi ge­

çinir, sonrasında da birbirlerine karşı yakıcı bir nefret 

beslemeye başlardı: Babam, bunun sebebini, çocukla­

rının büyümesiyle birlikte eşlerin birbirleriyle olan o 

ortak bağı kaybetmelerine bağlardı. 

Ne var ki babamın sahip olduğu en dikkate değer 

özellik, kısa bir süre için bile olsa gördüğü kişilerin 

karakterlerini ve hatta düşüncelerini okuma gücüydü. 

Bu yeteneğin birçok örneğine rastlamışızdır ve bun­

lardan bazıları bize neredeyse doğaüstü gelmiştir. Sa­

hip olduğu bu yetenek, babamı (tek bir istisna dışında 

ki o kişinin karakteri de çok geçmeden ortaya çıktı) 

değersiz kimseleri arkadaş edinmekten esirgemiştir. 

Shrewsbury'ye zengin gibi de görünen pek tuhaf bir 

vaiz gelmişti: Herkes onu ziyaret ediyor, o da birçok 

evden davet alıyordu. Babam bizi yanına çağırmış, eve 

dönüş yolunda da kız kardeşlerime hiçbir koşul altın­

da bu adamı veya ailesini evimize davet etmemelerini 

tembihlemişti; zira adamın güvenilmez biri olduğun­

dan emindi. Birkaç ay sonra adam birçok insana borç­

lu bir şekilde ortadan kayboldu; ortaya çıktı ki gedikli 

bir dolandırıcıdan başka bir şey değildi. 

Çoğu insanın göze alamayacağı türden, güvenilir­

likle ilgili bir vaka da bulunuyor. Bütünüyle yabancı, 
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İrlandalı bir beyefendi günün birinde babamı ziyaret 

etmiş ve cüzdanını kaybettiğini, İrlanda' dan kendi 

hesabına para havale edilene dek Shrewsbury' de kal­
manın da kendisi için ciddi bir sorun teşkil edeceğini 

söylemişti. Sonrasında da babamdan 20 sterlin iste­

mişti ve bu iş de anında halledilmişti, çünkü babam, 
adamın anlattığı hikayenin doğruluğuna ikna olmuş­

tu. Hemen ardından İrlanda' dan bir mektup gelmişti; 

zarfın içindeki kağıtta cömert teşekkürler sunuluyor, 

ekte bir de İngiltere Bankasının bastığı 20 sterlinlik 
banknotun bulunduğu yazıyordu; ancak ortada bank­

not yoktu. Babamın buna şaşırıp şaşırmadığını sor­

dum, verdiği cevap "zerre kadar" şaşırmadığı yönün­

deydi. Ertesi gün bir mektup daha geldi: Önceki gün 

banknotu mektuba iliştirmeyi unuttuğu için (gerçek 

bir İrlanda beyefendisine yaraşır biçimde) defalarca 

özür diliyordu. 

Bir tanıdığı, 18 tuhaf biçimde işe yaramaz, bir balta­
ya sap olamamış oğluyla ilgili danışmak için babama 

gelmişti. Babam şöyle dedi: "O budala delikanlı, ken­

disine büyük bir meblağda miras bırakacağımı düşü­

nüyor olmalı. Ona tek kuruş bırakmayacağımı size 

belirttiğimi söyleyin." Genç adamın babası, oğlunun 

zihninin bu akıl almaz düşünceye saplanıp kaldığını 

utanç içinde kabul etti ve babama bunu nasıl olup da 

keşfedebildiğini sordu; ancak babam zerre kadar fikri­

nin olmadığını söyledi . ... Kontu, 19 çılgın ancak oldukça 

18 Bir tanıdık: Henry Parker; 1824 yılında Robert Darwin'in en bü­
yük kızı Marianne'le evlenmiştir. 

19 . . .  Kontu: Ya birinci ya da ikinci Powis Kontu; kendisinin Darwin'le 

kapsamlı finansal anlaşmaları bulunmaktadır (Robert Waring öl­
düğünde üçüncü Kont kendisine 40.000 sterlin borçluydu). 
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nazile yeğenini babama getirmişti; delilcanlının çılgın­

lığı onu, dünyada işlenen tüm suçlardan kendisini so­

rwnlu tutmaya itmişti. Sonrasında babam bu vakayı 

amcaya açıklarken şöyle demişti: "Eminim ki yeğeni­
niz, ... gibi korkunç bir suçtan gerçekten kabahatli." 

Bunun üzerine Kont hayretle donakalmış, "Tanrı aş­
kına, Dr. Da.rwin, bunu size kim söyledi? Gerçeği biz­

den başka kimse bilmiyor sanıyorduk!" diye karşılık 

vermişti. Babam bu hilcayeyi bana olaydan yıllar son­

ra anlatmıştı. Delilcanlının kendisine yönel& doğru ve 
yanlış suçlamaları birbirinden nasıl ayırt edebildiğini 

sorduğumdaysa gayet kendine özgü bir şekilde bunu 

nasıl yapabildiğini bilmediğini söyledi. 

Sıradaki hikayeyse babamın doğru tahminlerde bu­

lunma konusunda ne kadar yetenekli olduğunu göste­

riyor. Daha sonraları Landsdown Markisi olacak Lord 

Sherburn, (Macaulay'in de bir yerlerde sözünü ettiği 

gibi) Avrupa'nın siyasi meselelerine dair bilgisiyle 

ünlüydü ve bu özelliğiyle hayli gurur duyardı. Aynı 

zamanda sağlık konusunda babama danışır, sonrasın­

da da Hollanda üzerine uzun nutuklar çekerdi. Babam, 

Leyden' de tıp okumuştu. Günün birinde Leyden' de bir 

arkadaşıyla kırsalda uzunca bir yürüyüşe çıkmış, ar­

kadaşı da onu İngiliz bir kadınla evli olan, (adını unut­

tuğum için kendisine Papaz Bay A. diyeceğim) bir din 

adamının evine götürmüştü. Babam çok acıkmıştı ve 
öğle yemeğinde peynir dışında neredeyse hiçbir şey 
yoktu, ancak babam da asla peynir yiyemezdi. Evin 

hanımı buna şaşırmakla birlikte oldukça üzülmüş ve 
peynirin mükemmel olduğuna babamı temin ederek 

Lord Sherburn'ün yönettiği Bowood' dan geldiğini 

belirtmiş. Babam da bir peynirin neden Bowood' dan 
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gönderilmiş olabileceğini merak etmiş, ama bu konu­

da fazla düşünmemiş, ta ki yıllar sonra, Lord Sherburn 

Hollanda'dan bahsederken aklına gelene dek. Babam, 
Lord Sherburn'e şöyle cevap vermiş: "Görebildiğim 

kadarıyla Papaz Bay A.'nın oldukça mahir, Hollanda 

hakkında da fazlasıyla bilgili olduğunu düşünüyo­
rum." Babam, sohbetin yönünü derhal değiştiren Kon­

tun hayli rahatsız olduğunu görmüş. Ertesi sabahsa 

Konttan bir not almış: Kont seyahatinin başlangıcını 

ertelemeye karar vermiş ve özellikle babamı görmek 

istemekteymiş. Kendisiyle görüşmek üzere yanına gi­
den babama Kont demiş ki: "Dr. Darwin, benim Hol­

landa'ya dair bilgilerimin kaynağının Papaz Bay A. ol­
duğunu nasıl keşfettiğinizi öğrenmek hem benim için 

hem de Papaz için azami önem teşkil ediyor." Babam 

da meseleyi açıklamak durumunda kalmış. Kendisinin 

zannına göre Lord Sherburn babanun diplomatik tah­

min yetisinden öylesine etkilenmiş ki bu olaydan son­
ra yıllar boyu çeşitli dostlar vasıtasıyla babama nazik 

mesajlar iletmeyi sürdürmüş. Sanıyorum ki bu hika­

yeyi çocuklarına da anlatmış; zira Sir C. Lyell bana 
yıllar önce Landsdown Markisinin (ilk Markinin oğlu 

ya da torunu) ne beni ne de ailemi hiçbir bir zaman 

görmemiş olmasına rağmen benimle neden bu kadar 

ilgilendiğini sormuştu. Athenamm Kulübüne20 40 yeni 

üye (o zamanki adıyla 40 hırsız) alınacağı zaman bolca 
oy avcılığı yapılırdı ve ben hiç kimseden oy istememiş 

olmama rağmen Landsdown Lordu beni önerdi ve üye 

seçilmemi sağladı. Eğer tahminlerim doğruysa baba-

20 1824'te Londra'da kurulmuş, edebiyat, bilim ve eğitim camiaların­
dan insanların bir araya geldiği bir kulüp. 
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mın yarım asır önce Hollanda' da peynir yememesiyle 

başlayan tuhaf olaylar silsilesi sayesinde Athenıeum'a 

üye seçilmiş bulundum. 

Eskiden babam zaman zaman birtakım ilginç olay­

ları ve konuşmaları kısaca betimler, bunları da ayrı bir 

zarfın içinde saklardı. 

Gözlem gücünün keskinliği herhangi bir hasta­

lığın gidişatını büyük bir beceriyle öngörebilmesini 

sağlar, kendisi de hastalara onları rahatlatacak sonsuz 

sayıda minik ayrıntı önerirdi. Bir keresinde duydum 

ki Shrewsbury'de yaşayan ve babamdan pek hoşlan­

mayan genç bir doktor,21 babamın tümüyle bilim dışı 

davrandığını söylemiş, ancak bir hastalığın sonucunu 

öngörme yeteneğinin eşsiz olduğunu kabul etmişti. 

Babam, benim doktor olmam gerektiğini düşündü­

ğü zamanlarda bana hastalarından çokça bahsederdi. 

Eski zamanlarda büyük miktarlarda kanama uygu­

laması hayli yaygındı, ama babam, bu uygulamanın 

iyilikten çok kötülüğe yol açtığı konusunda ısrarcıydı 

ve eğer hastalanacak olursam hiçbir doktorun benden 

son derece küçük miktarda olmadığı müddetçe kan al­

masına izin vermememi tembihlemişti. Tifo ateşinin 

ayrı bir hastalık olarak tanınmasından çok önceleri 

babam bana birbirinden alabildiğine farklı iki hasta­

lık türünün büyük bir budalalıkla tifüs ateşi adı altına 

konduğunu söylerdi. Alkole kıyasıya karşı çıkardı ve 

ölçülü miktarlarda da olsa alışkanlık olarak içildiğin­

de vakaların büyük bir çoğunluğunda alkolün hem 

doğrudan hem de kalıtsal olarak kötü etkiler yarattığı 

21 Bahsi geçen kişi muhtemelen o bölgeye 1828'den sonra taşınan ve 

ihtimal ki Robert Waring Darwin'in Leyden' de aldığı eğitimi eski 
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kanısındaydı. Yine de tüm hayatları boyunca büyük 

miktarlarda alkol almış olmasına rağmen görünüşte 

herhangi bir kötü belirtiye sahip olmayan belirli kim­
selerin oluşturduğu örnekleri kabul edip öne sürerdi; 

ayrıca kimlerin alkolün kötü etkilerinden mustarip 

olmayacağını bu etkiler ortaya çıkmadan anlayabildi­

ğine inanırdı. Kendisiyse herhangi bir alkollü içeceği 

asla ağzına sürmezdi. 

Bu bahis bana, en uygun koşullar altında bile bir 

tanığın nasıl da tümüyle yanılabileceğini gösteren bir 

vakayı hatırlattı. Babam, bir çiftçiyi içmemesi gerek­
tiği konusunda ciddi bir biçimde uyarmış, kendisinin 

de asla herhangi bir alkollü içeceğe el sürmediğini 

söyleyerek
· 

beyefendiyi cesaretlendirmişti. Bunun 

üzerine beyefendi de şöyle demişti: "Yapmayın, Dok­

tor. Benim iyiliğim için söylediğinizi biliyorum, çok 

naziksiniz, ancak beni kandırmaya çalışmayın. Sizin 

de her akşam yemeğinin ardından koca bir bardak 

sıcak cin ve su içtiğinizi biliyorum." Babam da bunu 

nereden bildiğini sormuş. Adamsa kendisinin aşçısı 

olan kadının 2-3 yıl boyunca babamın aşçı yamaklığı­

nı yaptığını ve babamın uşağının her gün cin ve suyu 
hazırlayıp babama götürdüğünü gördüğünü söylemiş. 

İşin aslı şuydu ki babamın her gün oldukça büyük bir 

bardak sıcak su içmek gibi tuhaf bir alışkarılığı vardı 

ve uşak da bardağa önce biraz soğuk su koyar, sonra 
da geri kalanını su ısıtıcıdan aldığı kaynar suyla dol­

dururdu. Aşçı yamağının cin zannettiği şey de işte o 

soğuk suydu. 
Babam, doktorluk mesleğinde faydalı bulduğu irili 

ufaklı birçok şeyi bana da anlatırdı. Kadınlar sıkıntı­

larından bahsederken sık sık ağlardı ve babam da bu 
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yüzden değerli vaktinin ciddi bir kısmını kaybederdi. 

Çok geçmeden fark etti ki kadınlara kendilerini tut­

malarını söylemek her zaman daha fazla ağlamalarına 
sebep oluyordu; bu yüzden de onları ağlamaya devam 

etmeleri için teşvik etmeye başladı. Ağlamanın onları 

her şeyden daha çok rahatlatacağını söylerdi, ağlama 

da kaçınılmaz olarak kısa süre içinde sona ererdi ve 

böylece onların söyleyeceklerini duyabilir, ardından 

da tavsiyelerini verebilirdi. Ciddi bir illete yakalan­

mış hastalar garip ve sıra dışı bir yiyecek için yanıp 

tutuştuklarında babam onların aklına bu fikri neyin 
soktuğunu sorardı: Bilmediklerini söylerlerse onların 

bu yiyeceği denemelerine izin verirdi ve sıklıkla teda­

vide başarılı da olurdu, çünkü hastaların içgüdüsel bir 

tür arzuya sahip oluşlarına güvenirdi; ama söz konusu 

yiyeceğin başka birine iyi geldiğini söyleyecek olur­

larsa bu yiyeceğin denenmesine rıza göstermeyi katı 

bir şekilde reddederdi. 

Günün birinde insan doğasına dair çok ilginç çı­

karımlar yapılabilecek ufak bir olay yaşamış. Henüz 

gençken, Shropshire 'da seçkin bir beyefendinin has­

talığı konusunda aile hekimine danışmanlık yapmak 

üzere çağrılmış. Yaşlı doktor, evin hanımına, bu has­

talığın muhtemelen ölümle sonuçlanacak bir doğa­

da seyrettiğini söylemiş. Babamsa farklı bir açıdan 

yaklaşmış ve beyefendinin iyileşeceğini öne sürmüş; 

her bakımdan (sanıyorum otopsi sonucu) tümüy­

le yanılmış ve hatasını kabul etmiş. Sonrasında da o 

ailenin kendisinden bir daha asla tıbbi danışmanlık 
almayacağına ikna olmuş; ama dul hanımefendi yaşlı 

doktorun işine son vermiş ve birkaç ay sonra baba­
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kadının bir arkadaşına, kendisinin danışmanlığını ne­

den yine istendiğini sormuş. Kadın da arkadaşına, Dr. 

Darwin'in sürekli olarak kocasının iyileşeceğini öne 

sürmesine karşın en başından beri beyefendinin öle­

ceğini söyleyip duran o tiksinti verici ihtiyar doktoru 

bir daha asla görmek istemediğini söylemiş. Babam, 

oldukça aklı başında bir kadın olan hanımefendiyi bir­

kaç ay sonra görmüş ve kadın ona şöyle demiş: "Çok 

genç bir adamsınız, o yüzden size bir tavsiye verme­

me müsaade edin: Bir hastanın yakınlarına elinizden 

geldiği müddetçe hep umut verin. Benim umudumu 

yitirmeme sebep oldunuz ve o andan itibaren gücümü 

de yitirdim." Babam, o günden sonra hem hastanın 

iyiliği hem de ona bakmaktan sorumlu kişilerin kuv­

vetini yitirmemesi açısından bu konuya sık sık hayli 

özen gösterdiğini söylerdi. Zaman zaman bunu ger­

çekle uyumlu bir şekilde yürütmek zor bir hal alırdı. 

Bay Pemberton adlı yaşlı bir beyefendiyse babamın 

böylesi karmaşık bir durumda kalmasına sebep olma­

mış. Bay P., kendisini görmeye gelen babama demiş 

ki: "Hakkınızda duyduklarımdan ve gördüklerimden 

yola çıkarak inanıyorum ki siz gerçekleri konuşan bir 

adamsınız ve günün birinde ölüp ölmeyeceğimi sordu­

ğumda bana doğru cevabı vereceğinizi düşünüyorum. 

Şimdi, benimle ilgilenmenizi çok istiyorum, ancak her 

ne dersem diyeyim daima ölmeyeceğimi söyleyeceği­

nize söz vermeniz koşuluyla." Bu olaydan anladıkları 

üzerine babam, aslında kendi sözlerinin hiçbir anlam 

taşımadığı gerçeğini kabullenmiş. 

Babam bilhassa tarihler konusunda olağanüstü bir 

hafızaya sahipti; bu yüzden de epey yaşlandığında 

dahi Shropshire'daki çok sayıda insanın doğum, ev-
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lilik ve ölüm tarihlerini biliyordu. Bir keresinde bana, 

bu . özelliğinin onu rahatsız ettiğini, çünkü bir tarihi 

bir kez duydu mu artık unutamadığını ve bu yüzden 
de birçok arkadaşının ölümünün sık sık aklına geldi­

ğini söylemişti. Bu güçlü hafıza sayesinde olağanüstü 

sayıda ilginç hikaye bilirdi ve bunları anlatmaktan da 

keyif alırdı, zira iyi de bir hatipti. Genellikle keyifliydi; 

herkesle, sık sık da hizmetçilerle ve azami özgürlük 

içinde gülüp eğlenirdi; öte yandan herkesin kendisine 

harfi harfıne itaat etmesini sağlama gücüne sahipti. 

Birçokları babamdan çok korkardı. Hatırlıyorum da 
bir keresinde kahkahalar eşliğinde bize birkaç kişi­

nin kendisine Bayan Pigott'ın (Shropshire'da yaşayan 

oldukça ihtiyar bir kadın) onu çağırıp çağırmadığını 

sorduğunu anlatmıştı. En sonunda insanların bunu 

neden sorup durduğunu araştırınca öğrenmiş ki ba­

bamın nasıl olduysa ciddi biçimde damarına bastığı 

Bayan Pigott herkese, "o yaşlı, dombili doktoru çağı­

rıp hakkında düşündüklerini çatır çatır söyleyeceği­

ni" anlatıyormuş. Kadın, babamı halihazırda çağırmış 
ancak cesaretini yitirmiş ve birdenbire dünyadaki en 

nazik ve dostane insana dönüşüvermiş. Çocukken 

Binbaşı By'nin22 evinde kalmıştım; eşi sinir hastalı­

ğına sahipti. Beni gördüğü anda zavallı kadıncağızın 

yüzünde ömrüm boyunca karşılaştığım en sefil deh­

şet ifadesi belirdi; kadın acı acı ağlamaya, bana tek­
rar tekrar, "Baban geliyor mu?" diye sormaya başladı; 

ama çok geçmeden sakinleşti. Eve dönerken babama 
kadının neden bu kadar korktuğunu sordum. Babam 

22 Binbaşı By ve eşi: Bir aile dostu olan Binbaşı Thomas Bayley (bkz. 
Co"espondence, i (1985) ve xvü (2008)) ve eşi Sarah Bayley. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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bunu duyduğuna sevinmiş gibiydi. Verdiği yanıta 

göre kadını kasıtlı olarak korkutmuş; kadının öyle ya 

da böyle şiddet eğilimine girmesi durumunda kocası, 
Dr. Darwin'i çağırmayı önererek kadını etkileyebilir­

se kadının herhangi bir kısıtlama olmadan çok daha 

mutlu ve güvenli bir şekilde yaşayabileceğine emindi. 

Söyledikleri, kadının uzun yaşamının geri kalanı bo­

yunca geçerliliğini kusursuz biçimde sürdürdü. 

Babam öylesine hassas birisiydi ki küçücük olaylar 

ona bir hayli rahatsızlık ve üzüntü verirdi. Çok yaş­

landığı, yürüyemez olduğu zamanlarda bir kez, neden 

dışarı çıkıp egzersiz yapmadığını sormuştum. Şöyle 

yanıtlamıştı: "Shrewsbury' den dışarı çıkan her yol, 

zihnimde ıstırap verici bir olayla ilişkili." Yine de ge­

nellikle keyfi yerinde olurdu. Çok kolay öfkelenirdi, 

ancak nezaketi sınırsız olduğundan çokça ve gönül­

den sevilirdi. 

Dikkatli ve iyi bir işadamıydı, bu sayede de nere­

deyse hiçbir yatırımından zarar etmemiş, çocuklarına 

da hatırı sayılır bir miras bırakmıştır. Son derece ha­

talı inançların nasıl da kolayca ortaya çıkıp yayıldığı­
nı gösteren bir hikaye hatırlıyorum. Shropshire'daki 

en eski ailelerden birine mensup ve bir bankanın baş 
ortaklarından olan Bay E.23 intihar etmişti. Formalite 

olarak olaya babam çağrılmış ve adamı ölü bulmuştu. 

Bu arada o günlerde bu tür meselelerin nasıl işlediğini 
göstermek adına söylemeliyim ki Bay E. büyük ve son 

derece saygın biri olduğundan naaşı üzerine herhangi 
bir inceleme yapılmamıştı. Babam eve geldikten son-

23 Bay E.: Neredeyse kesinlikle, birkaç nesil boyunca Shrewsbury' de­
ki seçkin bir bankanın sahibi olan Eyton ailesine bir atıf. 
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ra (kendisinin de bir hesabının bulunduğu) bankaya 

uğrayıp meseleyi yönetimden sorumlu ortağa bildir­

menin uygun olacağını düşündü, zira olayı duyan in­

sanların bankaya akın etmesi olasılığı vardı. Akabinde 

dört bir yana yayılan hikayeye göre babanı bankaya 

gitmiş, tüm parasını çekmiş, bankadan çıkmış, sonra 

yine bankaya dönüp oradakilere, "Söylemeliyim ki 

Bay E. kendini öldürdü," demiş ve oradan ayrılmış. 

Belli ki o zanıanlarda kişi, bankanın kapısından çıka­

na kadar bir bankadan çekilen paranın güvende olma­

yacağı inancı hayli yaygındı. Bu olaydan bir müddet 

sonrasına, yani bankanın yönetici ortağı, kimsenin 

bir başkasının hesabını görmesine izin vermeme bi­

çimindeki değişmez kuralını bozduğunu, babamın he­

sabının bulunduğu defteri birkaç kişiye gösterdiğini, 

çünkü babamın o gün bankadan tek kuruş dahi çek­

mediğini kanıtlayan tek şeyin bu olduğunu söyleyene 

kadar babanı bu hikayeyi duymamıştı. Babanım, mes­

leki bilgisini şahsi çıkarları uğruna kullanması büyük 

bir onursuzluk olurdu. Ne var ki bu sözde eylemi ki­

milerince epey hayranlıkla karşılandı ve yıllar sonra 

bile bir beyefendi babanıa şöyle dedi: "Ah, doktor, tüm 

paranızı akıllıca o bankadan güven içinde çekerek na­

sıl da harika bir işadanıı olduğunuzu gösterdiniz." 

Babanı bilimsel bir zihne sahip değildi ve bilgisini 

genel yasalar altında genellemeye çalışmazdı; ancak 

meydana gelen neredeyse her şeyle ilgili bir kuranı 

oluştururdu. Kendisinin zekasından çok fazla bir şey 

aldığımı zannetmiyorum; anıa örnek kişiliği tüm ço­

cuklarına ahlaki açıdan çok şey katmıştır. Altın kural­

larından (uygulanması zor olan) biri de şudur: "Saygı 

duyanıayacağın biriyle asla arkadaş olma." Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Babamın babası ve Botanic Garden'ın [Botanik 

Bahçesi] yazarı24 hususunda, kendisinin Life'ından 

[ Yaşam] derleyebildiğim kadarıyla tüm gerçekleri bir 
araya getirmiştim. 

Babamdan bu kadar bahsetmişken ağabeyimle ve 

kız kardeşlerimle ilgili birkaç noktaya daha değinmek 

isterim. Ağabeyim Erasmus kayda değer ölçüde açık 

bir zihne, edebiyat, sanat ve hatta bilim konularında 

da yoğun ve çeşitlilikle dolu bir bilgi birikimine ve 

damak tadına sahipti. Kısa bir süre için bitki koleksi­
yonu yapıp bunları kuruttu; biraz daha uzun bir süre 

için de kimya alanında deneyler yürüttü. Son derece 

makul bir insandı ve zekası bana sıklıkla mektupla­

rı ve çalışmalarında ortaya koyduğu haliyle Charles 

Lamb'ın zekasını anımsatırdı. Epey nazik biriydi; ama 

sağlık bakımından çocukluğundan beri zayıftı ve so­

nuç olarak fazla enerjik sayılmazdı. Pek neşeli değildi, 

hatta kimi zaman, özellikle de ilk ve orta yetişkinlik 
dönemlerinde hayli keyifsizdi. Çocukluğunda bile çok 

okurdu ve okuldayken kitaplarını ödünç vererek beni 
de okumaya teşvik ederdi. Ancak zihinlerimiz ve hoş­

landığınuz şeyler o kadar farklıydı ki ne ona ne de çok 

farklı ve aslında gayet güçlü karakterlere sahip dört 

kız kardeşime düşünsel açıdan çok şey borçlu oldu­

ğumu sanıyorum. Hepsi de yaşamları boyunca bana 

karşı son derece nazik ve sevgi dolu olmuştur. İnsa­
nın zihni üzerinde eğitim ve çevrenin yalnızca küçük 

bir etkiye sahip olduğuna ve nitelilderimizin çoğunun 
doğuştan geldiğine inanan Francis Galton'la hemfıki­
rim diyebilirim. Ağabeyimin karakterine dair yukarı-

24 Erasmus Darwin (1731-1802). 
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daki kabataslak anlatı, Carlyle'ın Remembrances'ında 

[Hatıralar] geçen ve bana kalırsa içinde pek az gerçek 

barındırsa da zerre kadar erdeme sahip olmayan anla­

tıdan önce yazılmıştır. 
Okul yaşamım boyunca karakterime olabildiğince 

iyi bir bakış atmaya çalışıyorum da bu dönemde gele­

cek için umut vaat eden nitelikler yalnızca birtakım 

alanlara yönelik güçlü ve çeşitli bir damak zevki, ilgi­

mi çeken herhangi bir şeye dair coşkun bir heves ve 

karmaşık bir konuyu veya şeyi anlamanın verdiği şid­
detli keyifti. Bir özel öğretmen bana Öklit'i öğretiyor­

du ve net geometrik kanıtların bana verdiği yoğun tat­

min duygusunu apaçık bir şekilde hatırlıyorum. Dayı­

mın (Francis Galton'ın babası) barometredeki verniye 

ilkesine dair yaptığı açıklamanın bana verdiği hazzı 

da aynı netlikte anımsıyorum. Çeşitli damak zevkleri 

konusunda, bilimden bağımsız olarak muhtelif kitap­

lar okumaktan hoşlanırdım. Genellikle okulun kalın 
duvarlarındaki eski bir pencerenin önünde saatlerce 

oturup Shakespeare'in tarihsel oyunlarını okurdum. 

Aynı zamanda farklı türden şiirler de okurdum, örne­

ğin Byron ve Scott'ın son yayımlanan şiirleri ya da 

Thompson'ın Seasons'ı [Mevsimler] . Bu bahsi açtım, 

çünkü yaşamımın sonraki dönemlerinde Shakespeare 
de dahil olmak üzere her tür şiirden aldığım tüm keyfi 

büyük bir pişmanlıkla yitirdim. Şiirden aldığım zevk­
le ilgili olarak aynı zamanda ekleyebilirim ki 1822' de 

Galler sınırlarında at üstünde yaptığım bir gezinti sı­

rasında karşılaştığım manzaranın verdiği canlılık dolu 
keyif, zihnimde başka herhangi bir estetik hazdan daha 

uzun süre etkili oldu. Okulun ilk zamanlarında bir oğ­
landa Wonders of the World'ün [Dünyanın Harikala-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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rı] bir kopyası vardı. Sık sık bu kitabı okur, kitaptaki 

birtakım ifadelerin gerçekliği üzerine diğer çocuklarla 

tartışmaya girerdim. Sanıyorum ki bana uzak ülkelere 

seyahat etme isteğini veren ilk şey bu kitap olmuştur; 
bu istek de nihayetinde Beagle yolculuğuyla karşı­

lanmış oldu. Okul yaşamımın sonraki kısmında tam 

bir av tutkunu haline geldim. Diyebilirim ki en kutsal 

ülkülerin peşinden gidenler dahi benim kuş vurmaya 

yönelik gösterdiğim hevesten fazlasını sergilememiş­

tir. öldürdüğüm ilk su çulluğunu daha dün gibi hatır­
lıyorum. Heyecanım öyle büyüktü ki ellerimin titre­

mesinden silahımı yeniden doldurmakta güçlük çek­

miştim. Bu zevk uzun süre devam etti; ben de oldukça 

iyi bir atıcı haline geldim. Cambridge'deyken tüfeğimi 

omzuma düzgün alıp almadığımı görmek için bir boy 

aynasının önünde sürekli talim yapardım. Daha iyi 

olan bir başka plandaysa bir arkadaşım elinde tuttuğu 

yanmakta olan mumu sallar, ben de namlusuna man­

tar yerleştirdiğim tüfeğimle ateş ederdim; eğer doğru 
nişan almışsam o minik esinti mumu söndürürdü. Pat­

layan mantar keskin bir şaklama çıkarırdı. Hatta bir 

keresinde Sınıf Öğretmeninin25 şöyle dediği kulağıma 

gelmişti: "Bay Darwin'in penceresinin altından geçer­
ken sıklıkla bir şaklama sesi duyuyorum. Kendisinin 

saatlerce kamçı şaklatması gerçekten de sıra dışı bir 

alışkanlık." 
· Öğrenciler arasında birçok arkadaşım vardı. On­

lara içten bir sevgi beslerdim; sanıyorum merhametli 

bir mizaca sahiptim. Bu oğlanlardan bazıları akıllıydı, 

25 Sınıf Öğretmeni: Darwin'in Christ's' taki zamanının büyük bir kıs­
mında sınıf öğretmeni Papaz John Graham'dı. 
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ama "noscitur a socio"26 ilkesi uyarınca diyebilirim ki 

aralarından biri bile seçkin bir kimse olamadı. 

Bilim konusuna gelirsek, büyük bir hevesle mine­

ral toplamaya devam ettim, ama yöntemlerim hiç de 

bilimsel sayılmazdı; umursadığun tek şey yeni isim­

lendirilmiş bir mineraldi ve bunları sınıflandırma gi­

rişiminde nadiren bulunurdum. Böcekleri biraz daha 

dikkatli gözlemlemiş olmalıyun; zira 10 yaşındayken 

(1819) üç haftalığına Galler kıyısındaki Plas Edwards'a 

gittiğimde gördüğüm, Shropshire'da bulunmayan27 

Hemiptera takımından siyah-kızıl bir böcek, birçok 

güve türü (Zygena) ve Cicindela çok ilgimi çekmiş ve 

şaşırtmıştı beni. ölü bulabildiğim tüm böcekleri top­

lamaya ikna olmuştum diyebilirdim; çünkü ablama 

danıştıktan sonra koleksiyon yapmak amacıyla bö­

cek öldürmenin doğru olmadığı sonucuna varmıştun. 

White'ın Selboume'ünü" okuduktan sonra kuşların 

alışkanlıklarını izlemekten büyük keyif duymaya baş­

lamış, hatta bu konu üzerine notlar almıştım. Hatırlı­

yorum da tüm o basitliğimde her adamın bir kuşbilim­

ci olmayışına hayret ederdim. 

Okul yaşantımın sonlarına doğru ağabeyim kimya 

alanında sıkı bir çalışma gerçekleştiriyordu. Bahçede-

26 "Noscitur a socio" ilkesi: "Bana arkadaşını söyle, sana kim olduğu­

nu söyleyeyim," deyişiyle karşılanabilecek Latince bir ifade. 
27 Shropshire'da bulunmayan: Hemiptera takımına mensup böcek­

lerin ayırt edici yanları emme özelliğine sahip ağızları, kalın ön 
kanatlan ve deriyi andıran kanat altlandır; Zygaenidae, genellikle 

metalik parıltılara ve göze çarpan beneklere sahip bir güve famil­
yasıdır; Cicindela ise ayru zamanda kaplanböceği olarak bilinir. 

Gilbert White'ın 1789'da yayımlanan The Natura/ History and 
Antiquities of Selboume [Selboume'ün Doğa Tarihi ve Eski Zaman 
Yapıtları] isimli kitabı -çn. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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ki alet edevat deposunda gayet uygun teçhizatla eli 

yüzü düzgün bir laboratuvar oluşturmuştu ve benim 

de birçok deneyde onun asistanı olarak çalışmama 
izin vermişti. Ağabeyim tüm o gazlarla ve bileşiklerle 

uğraşırken ben de Henry & Parkes'ın Chemical Ca­

. techism'i [Kimya İlmihali] gibi kimya üzerine birkaç 

: kitabı dikkatle okurdum. Konu ilgimi hayli çekerdi ve 

sıklıkla gece geç vakitlere kadar çalışırdık. Bu, okulda 

aldığım eğitimin en iyi kısmıydı, çünkü deneysel bi­

limin anlamını bana uygulamalı olarak gösteriyordu. 

Kimya alanında çalışıyor oluşumuz okulda da bir şe­

kilde duyuldu ve daha önce eşi görülmemiş bir durum 

olduğundan bana da bir lakap takıldı: Gaz. Ayrıca bir 

keresinde vaktimi böyle faydasız şeylerle çarçur etti­

ğim için Müdür Dr. Butler tarafından herkesin içinde 

azarlanmıştım. Kendisi beni, oldukça adaletsiz biçim­

de bir "poco curante"28 olarak nitelemişti ve anlamını 

bilmediğimden bu ifadenin korkunç bir kınama oldu­
ğunu düşünmüştüm. 

Okulda pek iyi iş çıkaramadığımdan babam akıllıca 

bir kararla beni olağandan daha erken bir yaşta okul­
dan aldı ve ağabeyimle birlikte (Ekim 1825'te) Edin­

burgh Üniversitesine gönderdi; burada iki sene ya da 

akademik yıl kadar kaldım. Her ne kadar bu mesleği 

yapmaya gerçekten niyetinin olduğuna inanmasam 

da ağabeyim tıp çalışmalarını tamamlıyordu ve ben de 
yine tıp okumaya başlamak için oraya gitmiştim. Fakat 

bu dönemden kısa bir süre sonra çeşitli küçük olaylar 

sayesinde ikna oldum ki babam bana belli bir rahatlık­
la geçinebileceğim kadar mülk bırakacaktı ancak ben 

28 "Poco curante": umursamaz, lakayt kimse. 
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bugün olduğum kadar zengin bir adam olacağımı asla 

hayal etmezdim; yine de inancını tıp öğrenmeye yöne­

lik yoğun çaba harcamamın önüne geçmeme yetecek 
kadar güçlüydü. Edinburgh' da verilen eğitim tümüyle 

dersler üzerinden ilerliyordu ve Hope'un verdiği kim­

ya dersleri dışında bunların tümü dayanılmaz ölçüde 

sıkıcıydı. Yine de bana kalırsa okumayla kıyaslandı­

ğında dersler hiçbir fayda sağlamazken çok sayıda 

dezavantaja sahiptir. Dr. Duncan'ın kış sabahlarında 

saat 8 'de verdiği materia medica29 dersleri korkuyla 

hatırlanacak şeylerdir. Dr. Munro, insan anatomisi 

üzerine derslerini en az kendisi kadar sıkıcı hale ge­

tirmeyi başarıyordu ve bu ders midemi bulandırıyor­

du. Ayrıca diseksiyon· uygulamasının bulunmaması 

hayatınıdaki en büyük kötülüklerden biriydi; zira aksi 

halde tiksintimin üstesinden kısa sürede gelirdim ve 

bu uygulama, gelecekteki çalışmalarım için paha biçil­

mez olurdu. En az bunun kadar geri dönüşsüz bir baş­
ka kötülükse çizim konusundaki yeteneksizliğimdir. 

Aynı zamanda hastanedeki kliniklere de düzenli ola­

rak katılıyordum. Buradaki bazı vakalar beni ciddi bo­

yutlarda sıkıntıya sokmuştur. Kimilerini hfila canlı bir 

şekilde gözümün önüne getirebiliyorum, ama bunun, 

devamlılığımı azaltmasına izin verecek kadar da buda­

la değildim. Tıp eğitimimin bu kısmının neden ilgimi 

daha fazla çekmediğini anlayamıyorum; zira Edinbur­
gh' a gelmeden önceki yaz Shrewsbury'deki yoksulla­

rı, özellikle de kadınları ve çocukları muayene etmeye 

29 Materia medica: tıpta kullanılan maddelerin özelliklerini çalışan 
disiplin. 
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başlamıştım: V akaların elimden geldiğince bütünlüklü 

açıklamalarını tüm belirtileriyle birlikte yazmış, bun­

ları da babama sesli okumuştum; o da bana daha ileri 

incelemeler önermiş ve vermem gereken ilaçları tav­

siye etmişti; ilaçların hepsini de kendim hazırlamış­

tım. Bir keresinde en az bir düzine hastam vardı ve bu 

mesleğe yönelik içten bir ilgi hissetmiştim. Tanıdığım 

açık ara en iyi insan sarrafı olan babam, benim başarılı 

bir hekim olacağımı ilan etmişti; bununla çok sayıda 

hastaya sahip olacağımı kastediyordu. Başarının ana 

bileşeninin güven uyandırmak olduğu kanısındaydı; 

ancak bende gördüğü ve benim güven verdiğime onu 

ikna eden şey neydi, bilmiyorum. Aynı zamanda Edin­

burgh'daki hastanenin ameliyathanesinde iki kez bu­

lundum, biri bir çocuğa ait olan çok kötü iki ameliyat 

gördüm, ama ikisinde de ameliyatlar tamamlanmadan 

alelacele çıktım. Herhangi bir saik beni bunu tekrar 

yapmaya ikna edecek kadar kuvvetli olmadığından 

bir daha hiçbir ameliyata girmedim; tüm bunlar, klo­

roformun icat edildiği bu güzel günlerden çok zaman 

önceydi. Bu iki ameliyatın hatıraları uzun yıllar boyu 

peşimi bırakmadı. 

Ağabeyim üniversitede yalnızca bir yıl kaldı, bu 

yüzden de ikinci yılımda kendi kaynaklarımla baş 

başa kaldım; bu bir avantajdı, zira doğa bilimine 

ilgi duyan birkaç genç adamla gayet iyi yakınlıklar 
kurdum. Bunlardan biri Ainsworth'tü; sonrasında 

Asur' da gerçekleştirdiği seyahatlerini yayımladı; 

Wernerci bir jeologdu30 ve birçok konuya dair pek 

30 Wernerci jeolog: Neredeyse tüm jeolojik olguları suyun hareketi­
ne bağlayan Abraham Gottlob Werner'in takipçisi. 
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az şey bilse de dili basit ve akıcıydı. Dr. Coldstream 

oldukça farklı bir gençti: kuralcı, resmi, son derece 

dindar ve alabildiğine nazik; daha sonraları zoolo­

ji alanında güzel birtakım makaleler yayımladı. Bir 

üçüncüsü Hardie'ydi; bana kalırsa çok iyi bir bota­

nikçi olabilirdi, ama erken yaşta Hindistan' da öldü. 
Son olarak Dr. Grant'i sayabilirim; benden birkaç yaş 

büyüktü, ama onunla nasıl tanışıklık kurduğumu ha­

tırlayamıyorum: Zooloji alanında birinci sınıf birkaç 

makale yayımladı, fakat University College'da öğre­

tim üyeliği yapmak üzere Londra'ya geldikten sonra 
bilimsel anlamda hiçbir şey yapmadı ki bu da benim 

için her zaman açıklanamaz bir şey olmuştur. Kendi­

sini iyi tanırdım; kuru, tavırlarında resmi bir adam­

dı, ama dış kabuğun altında yoğun bir coşkunluğa 

sahipti. Günün birinde birlikte yürürken, Lamarck'a 

ve onun evrim hakkındaki görüşlerine duyduğu bü­

yük hayranlıkla aniden ileri atılmıştı. Kendisini ses­

siz bir hayranlıkla ve hatırlayabildiğim kadarıyla 

düşüncelerimde herhangi bir değişiklik olmaksızın 

dinlemiştim. Önceden büyükbabamın yazdığı Zoono­

mia'yı okumuştum ki orada da benzer görüşler öne 

sürülüyordu, ama o da bende herhangi bir etki bırak­

mamıştı. Bununla birlikte muhtemeldir ki böylesi gö­

rüşlerin öne sürülüp methedildiğini erken yaşlardan 

itibaren duymuş olmam Origin of Species' de [Türle­

rin Kökeni]31 bunları farklı bir biçimde öne sürme­

mi sağlamış olabilir. O günlerde Zoonomia'ya büyük 

hayranlık besliyordum; ne var ki 1 0  ya da 1 5  yıllık 

31 Charles Darwin, Türlerin Kökeni; çev. Bahar Kılıç. Alfa Bilim, 
2017. 
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bir aranın ardından ikinci kez okuduğumda büyük 

bir hayal kırıklığı yaşadım; verilen gerçeklere kıyasla 

tahminlerin oranı çok fazlaydı. 
Dr. Grant ve Coldstream deniz zoolojisine çok me­

raklıydı. Ben de hayvan numunesi toplamak için gel­

git havuzlarına yaptığı ziyaretlerde Dr. Grant'e sık sık 

eşlik eder, hayvanlara elimden geldiği kadarıyla disek­

siyon uygulardım. Aynı zamanda Newhaven'dan bazı 

balıkçılarla da arkadaş oldum. İstiridye avına çıktıkla­

rında kimi zaman onlara eşlik eder, bu sayede çok sa­

yıda numune elde ederdim. Ancak diseksiyonu düzen­
li olarak uygulamadığımdan ve berbat bir mikroskoba 

sahip olduğumdan teşebbüslerim oldukça başarısızdı. 

Ne var ki küçük ama ilginç bir keşif gerçekleştirdim 

ve 1826 yılının başlarında Pliny Cemiyetinde bu ko­

nuyla ilgili kısa bir makale okudum. Bu keşif, sözde 

Flustra yumurtalarının kamçılar yardımıyla bağımsız 

hareket edebildiği ve aslında bunların larva olduğuyla 

ilgiliydi. Bir başka kısa makaledeyse Fucus loreus'un 

gençlik hali olduğu varsayılan minik küresel kütlele­

rin solucan benzeri Pontobdella muricata'nın yumurta 

kapsülleri olduğunu göstermiştim. 32 

Pliny Cemiyeti sanıyorum ki Prof. Jameson ta­

rafından teşvik edilmiş ve kurulmuştu. Cemiyeti 

oluşturan öğrenciler, doğa bilimleri üzerine yazılmış 

makaleleri okuyup tartışmak için üniversitenin yer 

altındaki bir odasında toplanıyordu. Düzenli olarak 

32 Pontobdella muricata: Darwin (1827'de yayımlanan) ilk makale­
sinde -bir çeşit yosun olan- Flustra'nın yumurtalarının aslında 
tüy benzeri kamçılarla hareket eden larvalar olduğunu, ikinci­
sindeyse istiridye kabuklarında bulunan karabiber tanesi benzeri 
kitlelerin su yosunu sporları değil deniz sülüğü yumurtaları oldu­
ğunu göstermiştir. 
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katıldığım bu toplantılar, hevesimi kamçılamaları ve 

bana iyi anlaşabileceğim yeni arkadaşlar kazandır­

maları bakımından üzerimde iyi etkiler bırakmıştır. 
Bir akşam genç bir adam ayağa kalktı ve upuzun bir 

süre boyunca kekeleyip durduktan sonra kıpkırmı­

zı kesilerek şu sözcükleri söylemeyi başardı: "Sayın 

Başkan, ne söyleyeceğimi unuttum." Zavallıcık faz­

lasıyla heyecanlanmış görünüyordu ve tüm üyeler 

öylesine şaşkınlık içindeydi ki hiç kimse bu kafa 

karışıklığını örtebilecek bir şey akıl edememişti. Kü­

çük Cemiyetimizde okunan makaleler basılı değildi, 
o yüzden makalelerimi matbu halde görme zevkini 

yaşayamadım; ama inanıyorum ki Dr. Grant, Flustra 

üzerine yazdığı muhteşem hatıralarında benim kü­

çük keşfimi de fark etmiştir. Aynı zamanda Tıp Ce­

miyetinin de üyesiydim ve onların toplantılarına da 

hayli düzenli bir şekilde katılım gösteriyordum; ama 

konular özellikle tıp üzerineydi ve bu toplantıları 
çok fazla önemsediğimi söyleyemem. O toplantılarda 

çok boş laf ediliyordu, ama bazı iyi konuşmacılar da 

vardı ki bunlar arasında en iyisi de Sir J. Kay Shutt­

leworth'tü. Dr. Grant beni zaman zaman Werner Ce­

miyetinin toplantılarına götürürdü. Burada doğa ta­

rihi üzerine makaleler okunur, tartışılır, sonrasında 

da Transactions' da yayımlanırdı. Audubon'un orada 

Kuzey Amerika kuşlarının alışkanlıkları üzerine bazı 
ilginç konuşmalar yaptığını, Waterton'a biraz ada­

letsizce de olsa küçümseyici laflar söylediğini duy­

muştum. Bu arada Edinburgh' da yaşayan siyahi bir 

adam da Waterton'la birlikte seyahat eder, yaşamını 

kuş doldurarak kazanırdı ve bu işi de hakkıyla yerine 
getirirdi: Ücret karşılığı bana dersler verirdi; ben de 
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sık sık kendisiyle otururdum, zira oldukça hoşsohbet 

ve akıllı bir adamdı. 33 

Bay Leonard Horner da beni bir keresinde Edin­
burgh Kraliyet Cemiyetinin34 bir toplantısına götür­

müştü. Burada Sir W. Scott'ı Başkan koltuğunda gör­

müştüm ve kendisi, toplantıya katılanlardan, böylesi 

bir mevkiye uygun olmadığı için özür dilemişti. Ona 

ve önümdeki sahnenin bütününe belirli bir hayranlık 

ve hürmetle bakmıştım. Sanıyorum ki başka benzer­

lerinden daha çok, birkaç yıl önce bu iki cemiyete de 

Onur Üyesi olarak seçilmiş olmamın bana şeref ver­

diğini hissetmemin sebebi, gençliğimde yaptığım bu 

ziyaret ve Kraliyet Tıp Cemiyetinin toplantılarına 

katılmış olmamdır. Eğer o günlerde bana, günün bi­

rinde böylesi bir onura layık görüleceğirn söylenseydi 

bunun saçma ve imkansız olduğunu düşüneceğimi be­

lirtmeliyim, tıpkı İngiltere Kralı seçileceğim söylense 

vereceğim tepki gibi. 

Edinburgh'daki ikinci yılımda Jameson'ın Jeoloji 

ve Zooloji derslerine katıldım, ama dersler inanılmaz 

sıkıcıydı. Üzerimde yarattıkları tek etki, yaşadığım 

müddetçe jeoloji üzerine herhangi bir kitap okuma­

maya ve bu bilimi herhangi başka bir biçimde çalış­

mamaya yönelik bana verdiği kararlılıktı. Yine de bu 

konu üzerinde felsefi bir değerlendirmeye de hazır 

olduğumu hissediyorum; zira Shropshire'da yaşayan 

ve kayalar hakkında oldukça bilgili Bay Cotton isimli 

33 Kuş dolduran adam: John Edrnonston; aslında İngiliz Guyana­
sı'ndan bir köleydi; sonrasında 1817'de sahibiyle birlikte lskoçya, 
Glasgow'a, ardından da Edinburgh'a taşınmıştır. 

34 Edinburgh Kraliyet Cemiyeti: 1783 yılında "her türden bilimin, 
bilgeliğin ve beğeninin gelişip serpilmesi" için kurulmuştur. 
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bir adam bir keresinde bana, üniversiteden iki üç yıl 

öncesinde, Shrewsbury kasabasında bulunan ve çan­

taşı adı verilen, oldukça ünlü ve büyük bir kararsız 
kayayı göstermişti. Cumberland ya da İskoçya'dan 

daha yakın mesafede aynı türden başka bir taş olma­

dığını söyledi ve herhangi bir kimse bu taşın şu anda 

yatmakta olduğu yere nasıl geldiğini açıklayana 

kadar dünyanın sonunun geleceğine beni ciddiyet­

le temin etti. Bu olay bende derin bir etki yarattı ve 

bu muhteşem taş hakkında uzun uzun düşüncelere 

daldım. Böylelikle iri kaya parçalarının taşınmasın­

da buzdağlarının rolünü ilk okuduğumda yoğun bir 

keyif duydum ve jeolojinin gelişiminden iftihar et­

tim. Eşit ölçüde çarpıcı bir başka gerçekse şu an yal­

nızca 67 yaşında olsa da Prof. Jameson'ın Salisbury 

Craigs 'de, iki tarafta bademsi kenarlar ve katılaşmış 

katmanlarla, etrafımız volkanik kayalarla çevriliy­

ken kayaların arasında oluşmuş oluklardan birinde 

verdiği bir saha dersinde bu oluğun, yukarıdan gelen 

tortularla doldurulmuş bir yarık olduğunu söyleme­

si, bıyık altından gülerek de bu tortuların aşağıdan 

eriyik halde zerk edildiğini iddia eden kimselerin ol­

duğunu eklemesidir. Bu dersi düşündüğümde Jeoloji 

derslerine bir daha katılmamaya kararlı olmama şa­

şırmıyorum. 

Jameson'ın derslerine katıldığımda Müze'nin küra­

törü Bay Macgillivray'le tanıştık; kendisi sonrasında 

İskoçya kuşları üzerine hacimli ve harika bir kitap ya­
yımladı. Bir beyefendinin görünüşüne veya tavularına 

sahip değildi, ama onunla yaptığımız doğa tarihi soh­

betleri oldukça ilginç geçerdi, bana karşı da oldukça 

nazikti. Bana nadir birtakım kabuklar vermişti, zira o 
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zamanlarda deniz yumuşakçaları topluyordum, fakat 

bu konuda hararetli bir şevke sahip değildim. 

Bu iki yıl boyunca yaz tatillerim tümüyle eğlence­
ye ayrılmıştı, ancak ilgiyle okuduğum bir kitap daima 

elimin altındaydı. 1 826 Yazında iki arkadaşımla sırtı­

mıza çantaları aldık ve Kuzey Galler' de uzun bir yürü­

yüş turuna çıktık. Snowdon' daki bir günlük tırmanış 

da dahil çoğu gün 50 kilometre kadar yürüyorduk. 

Aynı zamanda ablam Caroline'la da at sırtında Ku­

zey Galler' de tura çıkmıştık; giysilerimizin bulundu­

ğu burçları bir hizmetçi taşımıştı. Sonbaharlar genel 

olarak Woodhouse'daki Bay Owens'da ve Maer'deki 

Jos dayımda35 avlanmaya ayrılmıştı. Bu konuda öyle­

sine hevesliydim ki yatağa girerken av botlarımı ya­

tağın kenarına koyuyordum, böylelikle sabah onları 

giymek için harcayacağım yarım dakikadan tasarruf 

ediyordum. Bir keresinde 20 Ağustosta kayıntavuğu 

avına çıktığımızda farkında olmadan Maer Arazisinin 

uzak bir köşesine ulaşmıştım; sonrasında av alanı bek­
çisiyle birlikte kalın fundalıkların ve genç İskoç kök­

narlarının arasında tüm gün meşakkatli bir yürüyüş 

gerçekleştirdik. Tüm sezon boyunca vurduğum tüm 

kuşların eksiksiz bir kaydını tuttum. Günün birinde 

Yüzbaşı Owen, ikisine de çok kıymet verdiğim oğlu 

ve daha sonrasında Lord Berwick namını alacak olan 

kuzeni Yüzbaşı Hill'le birlikte Woodhouse'da ava 
çıkmıştık. Av sırasında feci şekilde alaya alınmıştım; 

zira ne zaman ateş etsem ve bir kuş öldürdüğümü 

zannetsem ikisinden biri silahını dolduruyormuş gibi 

35 Woodhouse'daki Bay Owens ve Maer'deki Jos Dayı: Williarn 
Mostyn Owen ve Josiah Wedgwood. 
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yapıyor ve, "O kuş sayılmaz, aynı anda ben de ateş 

ettim!" diyordu. Şakayı anlayan bekçi de onlara arka 

çıkıyordu. Birkaç saat sonra bana şakayı açıkladılar, 

ama bu, benim için bir şaka değildi; çünkü çok sayı­

da kuş vurmuştum ama sayısını tam bilmediğimden 

listeme ekleyemiyordum; !istemiyse bir düğme deli­

ğine bağlanmış bir parça sicime düğüm atarak tutu­

yordum. Muzip arkadaşlarım bunu neden yaptığımı 

anlamışlardı. Ava çıkmaktan zevk aldığım kadar yarı 

bilinçli olarak hevesimden de utanırdım sanırım; zira 

kendimi, avlanmanın neredeyse entelektüel bir iş ol­

duğuna, en çok avın nerede bulunacağını kestirmenin 

ve köpekleri doğru yönlendirmenin yoğun beceri ge­

rektirdiğine ikna etmeye çalışırdım. 

1827'de Maer'e yaptığım sonbahar gezisini imle­

yen, bugüne dek dinlediğim en hoşsohbet insan olan 

Sir ]. Mackintosh'la tanışmamdır. Sonrasında kendisi­

nin şöyle dediğini bir gurur parıltısıyla duymuştum: 
"O delikanlıda ilgimi çeken bir şeyler var." Bunun ana 

sebebi, kendisinin söylediği her şeyi büyük bir ilgiyle 

dinlediğimi algılamış olmasıdır muhtemelen, çünkü 

kendisinin yetkin olduğu tarih, siyaset ve ahlak felse­

fesi alanlarındaki bilgim çay kaşığını doldurmazdı. Bir 

genç adam her ne kadar zeki olursa olsun bana kalırsa 

kendini beğenmişliğe yol açacak olsa bile seçkin bir 

kimseden övgü almak o genç adam için iyidir, çünkü 
doğru yolda kalmasını sağlar. 

Art arda iki üç yıl boyunca Maer' e yaptığım ziya­

retler, sonbahar avından bağımsız olarak da oldukça 
keyif vericiydi. Yaşam son derece özgürdü; kırsal böl­

ge yürüyüş yapmak ve at sürmek için idealdi; akşam­
larıysa büyük aile partilerinde genellikle karşılaşıldığı 
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gibi fazla kişisel olmayan, müzik eşliğinde hayli tatlı 

sohbetler gerçekleşirdi. Yazın tüm aile sıklıkla eski 

revağın basamaklarında otururdu: Önümüzde, evin 
karşısında çiçek bahçesi, göl kıyısındaki dik ağaçların 

sudaki yansımaları, orada burada sudan sıçrayan bir 

balık ya da suyun üzerinde süzülen bir su kuşu. Zih­

nimde Maer' deki o akşamlardan daha canlı bir görün­

tü bırakan hiçbir şey yok. Ayrıca Jos dayıma oldukça 

bağlı ve hürmet doluydum: Kendisi sessiz sedasız, içi­

ne kapanık bir adamdı ve bu yüzden de korkunç biri 

izlenimi veriyordu; ama bazen benimle açık açık ko­
nuşurdu. Çok net yargılara sahip, dürüstlük timsali bir 

adamdı. İnanmıyorum ki dünyadaki herhangi bir güç 

onu doğru bildiğinden bir milim şaşmaya ikna edebil­

sin. Horatius'un şu anda unuttuğum ancak içinde "nec 

vultus tyrrani vb"36 sözcüklerin geçtiği iyi bilinen ka­

sidesini zihnimde onunla özdeşleştiririm. 

Cambridge 1828-1831. 

Edinburgh'da geçirdiğim iki yılın ardından babam, 
benim hekim olma düşüncesinden hoşlanmadığımı ya 

fark etti ya da kız kardeşlerimden duydu ve bana rahip 

olmam önerisiyle geldi. Kendisi benim boş gezenin 

boş kalfası olup çıkmam ihtimaline karşı gayet mü­

nasip bir şekilde öfkeliydi; kaldı ki o günlerde önüm­

de duran yol öyle gibi görünüyordu. Bu fikri gözden 

36 "Nec vultus tyranni vb": Horatius'un 3. Kitap, iii. Kaside, 1 ve 4. 
dizelerine referans, "nan vultus instantis tyranni"; ilgili bölüm La­
tinceden şu şekilde tercüme edilebilir: "kararına dört elle sarılan 
adam 1 zihninin sağlamlığını, yurttaşların 1 yanlışı öğrenme tutku­
suna ya da tiranın 1 çatık kaşlarına karşı koruyabilir." Bkz. Horati­
us, The Complete Odes and Epodes, çev. D. West (Oxford, 1997), 78. 
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geçirmek için biraz zaman istedim, zira bu konu hak­

kında duyduğum ve düşündüğüm kadarıyla İngiliz 

Kilisesinin tüm dogmalarına inancunı ilan etmekle 

ilgili tereddütlerim vardı; aksi halde kırsalda rahiplik 

yapma düşüncesi hoşuma gidiyordu. Bu doğrultuda 

ilahiyat üzerine Pearson'ın Creed'ini' ve başka birkaç 

kitabı okudum; o günlerde İncil'de yazan her bir söz­

cüğün katı ve tam olarak doğru olduğundan ufacık bir 

kuşku dahi duymadığım için çok geçmeden kendimi, 

İtikadımızın tümüyle kabul edilmesi gerektiğine ikna 

ettim. Anlayamadığun ve aslına bakılırsa kendisi de 

anlaşılmaz olan bir şeye inandığımı söylemenin ne 

kadar mantıksız olduğu kafama hiç dank etmemişti. 

Herhangi bir dogmaya karşı gelmek gibi bir isteğimin 

hiçbir zaman olmadığını dürüstlükle söylemiş olabi­

lirim; ama "credo quia incredibile"37 diyebilecek ve 

bunu hissedebilecek bir budala da asla olmadım. Orto­

dokslar tarafından nasıl da şiddetle topa tutulduğumu 

düşününce vaktiyle rahip olmaya niyetlenmiş olmam 

gülünç geliyor. Bu niyet de babamın dileği de hiçbir 

zaman resmi bir şekilde terk edilmedi; ancak Doğabi­

limci sıfatıyla Beagle'a binip Cambridge'i terk ettiğim 

sırada doğal yollarla öldü. Frenologlara güvenilebi­

lirse bir açıdan rahip olmaya çok uygundum. Birkaç 

yıl önce bir Alman psikoloji cemiyetinin sekreterleri 

ısrarla mektup göndererek benden bir fotoğrafunı is­

tediler. Bir zaman sonra bu cemiyetin toplantılarından 

John Pearson (ı613-ı686), İngiliz ilahiyatçı. En ünlü eseri 1659'da 
yayımlanan Exposition of the Creed'dir [ltikadın Tefsiri] -çn. 

37 "Credo quia incredibile": credo quia incredibilis. İlk kilisenin pe­
derlerinden Tertullianus'un İsa'nın ölümüne dair sözleri. Lat. 
"İnanıyorum, çünkü inanılmaz." 
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birinin tutanakları elime geçti ve gördüm ki kafamın 

şekli halka açık bir tartışmaya konu edilmiş, konuş­

macılardan biri de on rahibe yetecek kadar gelişkin bir 

Papaz yumrusuna sahip olduğumu duyurmuştu. 
Papaz olmam karara bağlandığından bir İngiliz 

üniversitesinden mezun olmam gerekiyordu; ama 
okuldan beri tek bir klasiğin bile kapağını açmadığım­

dan, ne kadar inanılmaz gelirse gelsin hayal kırıklığı 

içinde fark ettim ki araya giren iki yılda birkaç Yu­

nanca harf de dahil olmak üzere öğrenmiş olduğum 
neredeyse her şeyi unutmuştum. Dolayısıyla Camb­

ridge' e genelde olduğu gibi ekim ayında gitmedim; 

Shrewsbury' de. bir özel öğretmen eşliğinde çalıştıktan 

sonra Noel tatilinin hemen ardından, 1828'in başların­

da Cambridge'e gittim. Okuldaki bilgi standartlarımı 

çok geçmeden yeniden yakaladım: Homeros ya da 

Yunanca Yeni Ahit gibi kolay kitapları orta kolaylıkla 

tercüme edebiliyordum. 

Cambridge'de geçirdiğim üç yıl boyunca akademik 

çalışmalar bakımından zamanımın tamamı en az Edin­

burgh' daki ve okuldaki zamanlar kadar çarçur oldu. 

Matematiğe el atayım dedim, hatta 1828 Yazında bir 

özel öğretmenle birlikte35 (çok sıkıcı bir adamdı) Bar­

mouth'a bile gittim, ama çok yavaş ilerliyordum. Bu 

çalışma alanı bana inanılmaz çirkin geliyordu; bunun 

başlıca sebebi de cebirin ilk aşamalarının bana tama­

men anlamsız gelmesiydi. Bu sabırsızlık alabildiğine 

budalacaydı ve en azından matematiğin önde gelen 

ilkelerinden yeterince bir şey anlayabilecek kadar ileri 

gitmediğim için ilerleyen yıllarda derin bir pişmanlık 

38 Özel öğretmen: George Ash Butterton (1805-9ı). 
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duydum; zira bu niteliğe sahip kimselerde fazladan 

bir duyu varmış gibi olur. Ancak oldukça düşük bir 

seviyenin ötesine geçmem gerektiğine de inanmıyo­
rum. Klasikler konusunda üniversitede zorunlu birkaç 

derse katılmak dışında hiçbir şey yapmadım ve katı­

lımım da neredeyse sembolikti. İkinci yılımda Little 

Go'yu39 geçmek için bir iki ay çalışmak zorunda kal­

dım ve kolaylıkla geçtim. Son yılımda lisans derecemi 
alabilmek için yine ciddiyetle çalıştım ve biraz cebirle 

öklit'in yanında klasiklere dair bilgimi de tazeledim 

ki bu da tıpkı ilkokuldaki gibi oldukça keyif verdi. Li­
sans final sınavını verebilmek için Paley'nin Eviden­

ces of Christianity [Hıristiyanlığın Delilleri] ve Moral 

Philosopy [Ahlak Felsefesi] eserlerine de çalışmak ge­

rekiyordu. Bu çalışma da o kadar titiz bir biçimde ger­

çekleştiriliyordu ki Evidences'ın tamamını kusursuz 

doğrulukla yeniden yazabileceğime emindim; ancak 

Paley'nin berrak diliyle değil tabii. Kendisinin Natura[ 

Theology'siyle [Tabiatın İlahiyatı]40 birlikte bu kitabın 
mantığı bana en az Öklit kadar keyif vermiştir. Bu 

eserlerin hiçbir kısmını ezber yapıp geçme girişimin­

de bulunmadan, her biri üzerinde titizlikle çalışmak, o 

günlerde de hissettiğim ve bugün de ha.la inandığım 

gibi akademik yaşantımın zihinsel eğitimimde işime 

en az yarayacağı bölümüydü. O zamanlarda Paley'nin 

önermelerine kafa yorma zahmetine katlanmazdım ve 
bunları sorgusuz sualsiz kabul eden ben, upuzun argü-

39 Little Go: Cambridge'de ikametin ikinci yılında girilen sınav. 
40 William Paley'nin Natura[ Theology [Londra, ı802] kitabı doğal 

dünyadan alınan deliller yoluyla Tanrı'nın varlığını ve bunun 
simgelerini göstermeyi amaçlıyordu. Paley'nin başka birkaç kita­
bının aksine bu metin sınavlar için gereken okumalar arasında yer 
almazdı. 
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mantasyon zinciriyle büyülenmiş, ikna olmuştum. Sı­

navda Paley hakkındaki sorulara iyi yanıtlar vererek, 

Öklit'te başarılı olarak ve klasiklerde feci bir şekilde 
başarısız olmayarak Hoi pollof içinde, yani onur öğ­

renciliği için yarışmayan çoğunluk arasında iyi bir yer 

edinmiştim. Tuhaftır, sıralamadaki yerimi de hatırla­

yamıyorum, ama hafızam listedeki beşinci, onuncu ya 

da on ikinci kişi arasında gidip geliyor.4ı 

Üniversitede çeşitli dallar üzerine halka açık ders­

ler verilirdi, katılım da gönüllü olurdu; ama Edinbur­

gh' daki derslerden o kadar usanmıştım ki Sedgwi­
ck'in duru diliyle verdiği ilgi çekici derslerine bile 

katılmadım. Katılmış olsaydım muhtemelen gerçekte 

olduğumdan daha erken bir zamanda jeolog olurdum. 

Öte yandan Henslow'un Botanik derslerine katıldım; 

alabildiğine net olan ve hayranlık uyandırıcı görsel­

leştirmelere sahip bu dersleri çok sevdim; ama bota­

nik de okumadım. Henslow, üniversitenin daha yaşlı 

bazı üyeleri de dahil öğrencilerini yayan, arabalarla 

ya da nehir üzerinden filikalarla uzak mekanlara saha 

gezintisine götürür, orada gözlemlenebilecek nadir 

bitkiler veya hayvanlar üzerine ders verirdi. Bu gezin­

tiler enfesti. 

Hoi polloi: Yun. "çoğunluk." Yunancada demokrasiye övgü ama­
cıyla olumlu bir manada kullanılan bu ifade İngilizcede "işçi sını­

. fı," "yoksul çoğunluk" gibi anlamlara gelmekle birlikte genellikle 
kendini bu sınıftan üstün tutanlar tarafından bu çoğunluğu kü­
çümsemek amacıyla kullanılır. Ote yandan İngiliz eğitim siste­
minde herhangi bir onur belgesi almadan sıradan bir dereceyle 
mezun olanlar için de kullanılır. Darwin'in Carnbridge Üniversi­
tesinde okuduğu dönemde oldukça yaygın kullanılan bir ifadedir. 

41 Sıralama: Darwin, sınavı geçenlerden oluşan 1 78 kişilik listenin 
onuncu sırasındaydı. 
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Her ne kadar birazdan göreceğimiz gibi Cambrid­

ge' deki hayatımın telafi edici birtakım yanları olsa da 

oradaki yaşantımı ne yazık ki çarçur edilmiş hatta on­

dan da beter sayıyorum. Atıcılık ve avcılığa, bu olma­

dığında da kusalda at sırtında yapılan gezintilere yö­

nelik tutkumdan ötürü, maceracı, fesat bir grup genç 

adamın da bulunduğu bir ekibe dahil oldum. Akşam 

yemeğini genelde birlikte yerdik, bu yemeklere sıklık­

la daha üstün özelliklere sahip kimseler de gelirdi; kimi 

zaman çok fazla içer, çakırkeyif halde şarkılar söyler, 

sonrasında da kağıt oyunları oynardık. Bu şekilde ge­

çirilen günlerden ve akşamlardan utanmam gerekti­

ğini biliyorum, ama arkadaşlarımdan bazıları oldukça 

hoş insanlar olduğundan ve hepimiz de gençliğimizin 

baharını yaşadığımızdan o günlere keyif dolu gözlerle 

bakmaktan kendimi alamıyorum. 

Ne var ki oldukça farklı bir mizaca sahip başka bir­

çok arkadaşımın da bulunduğunu düşünmekten mem­

nunum. Sonraları Baş Matematikçi42 olan Whitley'le 

çok samimiydik; birlikte sürekli uzun yürüyüşlere 

çıkardık. Kendisi bana resim ve güzel gravürlere yö­

nelik bir damak tadı aşılamıştır; benim de bunlardan 

satın almışlığım vardır. Fitzwilliam Galerisine43 sık­

lıkla giderdim; damak zevkim de epey iyi olmalı, zira 

en iyi resimlere kesinlikle hayran olurdum ve bunları 

eski küratörle tartışırdım. Aynı zamanda Sir ). Rey­

nold'ın kitabını da büyük bir ilgiyle okudum. Bu zevk 

42 Baş Matematikçi: Cambridge Üniversitesinde genel matematik 
notları en yüksek olan lisans son sınıf öğrencisine verilen unvan. 

43 Fitzwilliam Galerisi: Bırakılan bir mirasla 1816'da kurulmuş olan 

Fitzwilliam Koleksiyonu o günlerde Cambridge'deki Free School 
Lane' de bulunan Perse Salonunda yer alıyordu. 
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her ne kadar doğamda var olmasa da birkaç yıl sürdü 

ve Londra' daki Ulusal Galeride bulunan birçok tablo 

bana büyük keyif verdi; Sebastian del Piombo'nun re­

simleri içimde bir yüce duygusu uyandırırdı. 

Sanıyorum ki bir Üstün Matematikçi unvanı alan 

iyi kalpli dostum Herbert yoluyla bir müzik toplulu­

ğuna da girdim. Bu insanlarla arkadaşlık kurmam ve 

onların yaptığı müziği dinlemem sayesinde müziğe 

yönelik de güçlü bir damak tadı edindim; hafta içle­

ri yürüyüşlerimi sıklıkla King's College'ın şapelinde 

çalınan ilahiyi dinleyebilecek şekilde zamanlardım. 

Bundan o kadar yoğun bir keyif alırdım ki sırtımda 

huşu dolu bir ürperti hissederdim. Bu zevkte herhan­

gi bir gösteriş ya da salt taklit olmadığına eminim; 

zira genellikle King's College'a tek başıma giderdim; 

kimi zaman da bazı koro üyeleri odamda belli bir üc­

ret karşılığında dinletiler sunardı. Ne var ki müzik 

kulağından öylesinde yoksundum ki ne akortsuzluğu 

algılayabilir, ne ritim tutabilir ne de bir melodiyi doğ­

ru biçimde mırıldanabilirdim; müzikten nasıl olup da 

keyif alabildiğim sorusunun cevabı gizemini koruyor. 

Müzisyen dostlarım da çok geçmeden benim bu duru­

mumu kavradılar; hatta bazen aslından daha hızlı ya 

da daha yavaş çalınan kaç melodiyi tanıyabileceğimi 

tespit etmek için beni bir sınavdan geçirerek eğlenir­

lerdi. Bu şekilde çalındığında "God Save the King" tam 

bir demir leblebiydi. Kulağı en az benimki kadar kötü 

olan bir adam daha vardı; tuhaftır, azıcık flüt çalardı. 

Kendisini az önce bahsettiğim müzik sınavlarımızdan 

birinde geçmek gibi bir zaferim de vardır. 

Fakat Cambridge'deki hiçbir uğraşı böcek koleksi­

yonu kadar istekle sürdürmemiş, hiçbir uğraştan on-
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dan aldığım kadar zevk almamışımdır. Sahip olduğum 

his salt bir koleksiyon yapma tutkusuydu; zira böcek­

lere diseksiyon uygulamaz, nadiren de dışsal özellik­

lerini yayımlanmış betimlemelerle kıyaslardım, ama 

her halükarda isimlendirirdim. Duyduğum coşkuya 

bir örnek vereyim: Bir gün ağaç kabuklarını soyarken 

nadir iki böcek görüp ikisini de birer elime aldım; der­

ken üçüncü ve yeni bir tür gördüm; bunu kaybetme­

yi göze alamazdım, o yüzden de sağ elimde tuttuğum 

böceği ağzıma attım. Heyhat, böceğin salgıladığı kek­

remsi bir sıvı dilimi yaktı, o yüzden de tükürmek zo­

runda kaldım ve böcek de kaybolup gitti, tıpkı üçün­

cüsü gibi. Koleksiyon yapmada oldukça başarılıydım, 

iki de yeni yöntem icat ettim. Bir amele tutup kışın 

yaşlı ağaçlardan yosunları kazımasını ve büyükçe bir 

torbaya koymasını isterdim; aynı şekilde bataklık­

lardan kamışların getirildiği filikaların tabanındaki 

çöpleri de toplatırdım. Böylelikle oldukça nadir bazı 

türler elde ettim. Stephen'ın Illustrations of British In­

sects'inde [İngiltere Böceklerinin Çizimleri] "C. Darwin 

Beyefendi tarafından yakalanmıştır" şeklindeki sihirli 

sözcükleri gördüğümde yaşadığım hazzı hiçbir şair ilk 

şiirinin yayımlanması karşısında yaşamamıştır. Beni 

böcekbilimle tanıştıran, Christ College'da okuduğu o 

zamanlarda oldukça samimi olduğumuz, akıllı ve hoş 

bir adam olan ikinci dereceden kuzenim W. Darwin 

Fox' tur. Sonrasında gelecek yıllarda ünlü bir arkeo­

log olan, Trinity College'dan Albert Way'le tanıştım 

ve böcek toplamaya onunla gitmeye başladım; ayrı­

ca aynı okuldan H. Thompson'la da böcek toplama­

ya çıkmışlığımız vardır ki o da ilerleyen zamanlarda 

önde gelen bir tarımcı, Great Railway'in başkanı ve 
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Parlamento üyesi oldu. Görünüşe göre böcek kolek­

siyonundan keyif almak ile yaşamda gösterilen başarı 

arasında bir bağlantı var! 
Cambridge' de topladığım böceklerin zihnimde na­

sıl da kalıcı bir etki yarattığına şaşırıyorum. İyi bir par­

ça ele geçirdiğim belirli noktaların görüntüsünü, yaşlı 

ağaçları ve nehir kenarlarını tamı tamına hatırlayabi­

liyorum. O günlerde güzel Panagaeus crux-major'4 bir 

hazineydi. Burada, Down'da yolda bir böcek gördüm. 

Elime alır almaz P. crux-major'dan azıcık farklı oldu­

ğunu fark ettim; ortaya çıktı ki o böcek de bir P. qu­

adripunctatus'tu, yani P. crux-major' dan dış görünüşü 

bakımından belli belirsiz ayrılan bir çeşit ya da onun­

la yakın bir tür. O günlerde hiç Licinus görmemiştim 

ki eğitimsiz bir göz bu böcekleri diğer Carabidous45 

böceklerinden zorlukla ayırt edebilir; ama oğullarım 

burada bir numune buldu ve bunun benim için yeni 

olduğunu görür görmez anladım; ancak İngiliz böceği­

ne geride kalan yirmi yıl boyunca hiç rastlamamıştım. 

Kariyerimi başka herhangi bir olaydan daha faz­

la etkileyen bir şeyden henüz bahsetmedim; bu da 

Profesör Henslow'la dostluğumdur. Cambridge'e git­

meden önce kendisinin bilimin her dalını bildiğini 

ağabeyimden duymuştum ve buna göre davranarak 

hürmette kusur etmemek için hazırlanmıştım. Evinin 

kapılarını haftada bir gün açardı ve tüm lisans öğ­
rencileri ile üniversitenin bilime meraklı daha yaşlı 

bazı üyeleri orada akşamları toplanırdı. Çok geçme-

44 Panagaeus crux-major. Haçlı toprak böceği; ismini sırtındaki haç 
deseninden alnuştu. 

45 Carabidae ailesi, Licinus da dahil büyük etçil böceklerden oluş­
maktadır. 
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den Fox vasıtasıyla bir davet aldım ve düzenli olarak 

gitmeye başladım. Henslow'la kısa sürede kaynaştık 

ve Cambridge'de geçirdiğim zamanın ikinci yarısında 

kendisiyle çoğu günler yürüyüşlere çıktık; bu yüzden 

öğretim görevllierinden bazıları bana "Henslow'la yü­

rüyen adam" demeye başladılar; akşamlarıysa sıklıkla 

ailesiyle yemeğe davet edilirdim. Botanik, böcekbilim, 

kimya, madenbilim ve jeoloji alanlarında bilgisi çok 

fazlaydı. En sevdiği şey, uzun süre devam eden min­

nacık gözlemlerden çıkarımlarda bulunmaktı. Yargı 

yetisi kusursuz, aklıysa gayet dengeliydi; ancak ken­

disinin özgün bir dehaya sahip olduğunun söylenebi­

leceğini sanmıyorum. Son derece dindar ve öylesine 

katı biçimde Ortodokstu ki günün birinde bana, 39 

Maddenin46 tek bir sözcüğü dahi değiştirilse yas tut­

maya başlayabileceğini söylemişti. Ahlaki nitelikle­

ri her yönüyle takdire şayandı. Gösteriş veya başka 

herhangi bir aşağılık histen azadeydi ve ben ömrüm­

de kendisi ya da kendi endişeleri üzerine bu kadar az 

düşünen başka birini görmedim. Ağırbaşlı bir mizaca 

sahipti, hali tavrı dostane ve nezaket yüklüydü; yine 

de gördüğüm kadarıyla kötü bir eylemle karşılaştığın­

da yakıcı bir öfke ve ani davranışlarla tepki verirdi. 

Bir keresinde kendisiyle birlikte Cambridge'in sokak­

larında ancak Fransız Devrimi sırasında tanık oluna­

bilecek türden korkunç bir sahneyle karşılaştım. İki 
mezar soyguncusu tutuklanmıştı; hapishaneye götü­

rülürken kalabalığın içindeki güçlü kuvvetli adamlar 

suçluları polisin elinden kopardı, çamurlu ve taşlı yol-

46 39 Madde: Reformasyon konusunda Anglikan öğretisinin tanım­

layıcı açıklamaları olarak 1 563'te ortaya atılmıştır. 
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da bacaklarından tutup sürüklemeye başladılar. Soy­

guncular tepeden tırnağa çamura bulanmış, yüzleri 

de ya tekmelerden ya da taşlardan ötürü kan içinde 
kalmıştı; iltisi de cesede benziyordu, ama kalabalık o 

kadar yoğundu ki sefıl yaratıklara ancak anlık birkaç 

bakış atabildim. Bu korkunç sahnede Henslow'un yü­

zünde gördüğüm gazap dolu ifadeyi ömrümde başka 

kimsede görmedim. Tekrar tekrar kalabalığı yarmayı 

deniyordu, ama bu pek mümkün değildi. Ardından 

bana kendisini takip etmememi söyleyip daha fazla 

polis getirilmesi için Belediyeye gitti. Ben meseleyi 
unuttum, ama iki suçlunun öldürülmeden hapishane­

ye götürüldüğünü anımsıyorum. 

İlerleyen yıllarda Hitcham' da aldığı makamda47 ce­

maatindeki yoksullar için gerçekleştirdiği muhteşem 

birçok çalışmayla da kanıtladığı gibi Henslow'un iyi­

likseverliği sonsuzdu. Böylesi bir adamla samimiyetim 

paha biçilmez bir ayrıcalık olmalıydı ve umuyorum 

ki öyle de oldu. Kendisinin nezaketini gözler önü­

ne seren ufak bir olayı anlatmadan geçemeyeceğim. 
Nemli bir yüzeyde birkaç polen tanesini incelediğim 

sırada polenlerin tüplerinin dışarı doğru uzadığını 

gördüm ve bu şaşırtıcı keşfimi onunla paylaşmak için 

hiç düşünmeden harekete geçtim. Şimdi herhangi bir 

Botanik profesörünün böylesi bir bilgi verilmesi için 

koştura koştura kendisine gelinmesine gülmeden ede­
meyeceğine inanıyorum. Ama Henslow bu olgunun 

gerçekten ilginç olduğu konusunda bana katıldı ve bu­

nun anlamını açıkladı, yine de bunun ne kadar yaygın 

47 Hitcham'da aldığı makam: Suffolk'taki Hitcham cemaatinin kili­
sesinin açtığı bir maaşlı papazlık makamı. 
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bir bilgi olduğunu da net bir şekilde anlamamı sağladı; 

yani yanından ayrılırken zerre kadar küçük düşmüş 

hissetmedim, böylesine olağanüstü bir gerçeği kendim 

keşfettiğim için memnundum, ama aynı zamanda bir 
daha keşiflerimi anlatmak için böylesine aceleci dav­

ranmamaya da kararlıydım. 

Henslow'u zaman zaman ziyaret eden, ben­

den yaşça büyük ve seçkin kimselerden biri de Dr. 

Whewell'di; birkaç gece ben de kendisiyle eve yürü­

müştüm. Ciddi meseleler üzerine konuşma hususun­

da Sir J. Mackintosh'la birlikte hayatımda dinlediğim 

en yetkin kişiydi. Doğa tarihi üzerine güzel birkaç 

makale yayımlayan Leonard Jenyns (meşhur Soames 
Jenyns'in torunu) kayınbiraderi olan Henslow'da sık 

sık kalırdı. Başlarda Jenyns'in haşin ve alaycı tavrın­

dan hoşlanmazdım ve ilk izlenimin sonradan ortadan 

kalktığı enderdir; ancak tümüyle yanılıyordum ve 

kendisinin oldukça iyi yürekli, hoşsohbet ve harika 

bir mizah yeteneğine sahip bir adam olduğunu fark 
ettim. Fens sınırlarındaki papaz evinde ziyaretine 

giderdim; çok keyifli yürüyüşler yapar, doğa tarihi 

üzerine sohbet ederdik. Bilimi pek umursamasa da 

Henslow'un arkadaşlarından olan ve benden daha 

yaşlı birkaç kişiyle daha tanıştım. Bunlardan biri İs­

koçyalıydı; Sir Alexander Ramsay'in kardeşi ve Je­

sus College'ın öğretmenlerinden biriydi; harika bir 
adamdı, ancak genç yaşta vefat etti. 48 Bir başkası, 
sonrasında Hereford Dekanı olan ve yoksulların eği­

timindeki başarısıyla nam salmış Bay Dawes'du. Bu 
adamlar ve aynı nitelikte Henslow da dahil daha baş-

48 Marmaduke Ramsay (1795-1831). 
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kalan kimi zaman kırsala uzun gezintiler yaparlardı; 

bu gezintilere benim katılmama da izin verilirdi, on­

lar da bu konuda mutabıktı. Dönüp geçmişe şöyle bir 
baktığımda bende ortalama gençlere kıyasla azıcık 

üstün olan bir şeyler var olmalı diye düşünüyorum; 

aksi halde yukarıda adı geçen, benden çok daha yaşlı 

ve akademik olarak çok daha yüksek mevkide olan 

bu adamlar beni aralarına asla almazdı. Gerçekten de 

böyle bir üstünlüğün kesinlikle farkında değildim. 

Bir gün Turner isimli bir dostum beni böceklerimle 

çalışırken görüp günün birinde Kraliyet Cemiyetine 

gireceğimi söylediğinde bu fikir bana akıl almaz gel­

mişti. 

Cambrige'deki son yılımda Humboldt'un Personal 

Narrative'inf büyük dikkat ve yoğun bir ilgiyle oku­

dum. Bu çalışma ve Sir J. Herschel'in lntroduction to 

the Study of Natural Philosophy [Doğa Felsefesi Alanı­

na Giriş] isimli eseri, doğa biliminin asil bünyesine 

çok mütevazı da olsa bir katkı koymak için içimde 

alev alev yanan bir coşku uyandırdı. Hayatımda oku­

duğum hiçbir kitap beni bu ikisi kadar etkilememiştir. 

Humboldt'tan Tenerife üzerine uzun metinler kopya­

lamış ve bunları yukarıda bahsi geçen gezintilerden 

birinde (yanılmıyorsam) Henslow, Ramsay ve Dawes' a 

okumuştum. Zira bundan önce bir keresinde Teneri­

fe'nin görkemli yanlarından bahsetmiştim ve grubun 
bir kısmı oraya gitmeye çabalayacaklarını belirtmişti; 

ama sanıyorum ki bunu söyleyenlerin hevesi biraz ge-

Alexander von Humboldt'un 1819 ile 1829 arasında yedi cilt halin­
de yayımlanan Personal Narrative ofa Journey to the Equinoctial 
Regions of the New Continent [ Yeni Kıtanın Ekvatorsal Bölgelerine 
Seyahate Dair Kişisel Bir Anlatı) adlı eseri -çn. 
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lip geçiciydi. Öte yandan benim isteğim hayli sami­

miydi ve gemiler hakkında bilgi almak için Londra' da 

bir tüccarla tanıştım; ama elbette bu plan da Beagle 
yolculuğuyla birlikte iptal oldu. 

Yaz tatillerim böcek koleksiyonu, bir miktar oku­

ma ve kısa gezintilerle geçiyordu. Sonbahardaysa 

zamanımın tümü, başta Woodhouse ve Maer olmak 

üzere ve kimi zaman Eytonlı genç Eyton'la birlikte 

atıcılığa ayrılmıştı. Cambridge' de geçirdiğim tüm o üç 

yıl, mutlu mesut yaşamımın en eğlenceli zamanlarıy­

dı; zira henüz o zamanlarda sağlığım mükemmeldi ve 

keyfım neredeyse her zaman yerindeydi. 

Cambridge'e ilk gelişim Noel'e denk geldiğinden 

1 831 'in başında final sınavımı geçtikten sonra iki 

dönem daha orada kalmam gerekiyordu; o sıralarda 

Henslow beni jeoloji çalışmaya başlamaya ikna etti. 

Bu yüzden Shropshire'a döndüğümde Shrewsbury'yi 

çevreleyen bölgelerin bazı kesimlerini inceledim ve 
bunların renkli bir haritasını çıkardım. Prof. Sedgwi­

ck, eski kayalar üzerine meşhur jeoloji çalışmasını 

gerçekleştirmek için Ağustos başında Kuzey Galler' e 

gidecekti; Henslow da kendisinden, benim de ona eş­

lik etmeme izin vermesini rica etti. Hal böyle olun­

ca Sedgwick gelip bir gece bizim evimizde kaldı. O 

günün akşamında kendisiyle yaptığımız kısa sohbet, 

zihnimde sağlam bir etki yarattı. Shrewsbury yakın­
larında eski bir çakıl ocağında incelemelerde bulu­

nurken oradaki işçilerden biri bana ocağın içinde bü­

yükçe, yıpranmış tropik bir volüt kabuk49 bulduğunu 

49 Volüt kabuk: Voluta cinsine mensup karındanbaca.klıların sarmal 
kabuğu. 
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söyledi, yazlıkların söve pervazında bulunabilecek 

türden bir şey; beni, bu kabuğun ocağın içinde bu­

lunduğuna ikna edense adamın kabuğu satmaya ya­

naşmamasıydı. Sedgwick' e bu olayı anlattığımda bir 

çırpıda o kabuğun birileri tarafından ocağa atılmış 

olması gerektiğini söyledi (şüphesiz haklıydı); ne­

deniniyse sonra ekledi: Eğer kabuk gerçekten oraya 

gömülü halde bulunmuş olsaydı jeoloji açısından en 

büyük talihsizliklerden biri olurdu, zira ülkenin iç 

bölgelerindeki vilayetlerin yüzey katmanlarına dair 

bildiğimiz her şeyi çöpe atmamız gerekirdi. Bu çakıl 

yatakları aslında buzul çağına aitti; sonraki yıllarda 

bu yataklarda kırık arktik kabukları da buldum. Ne 

var ki o gün Sedgwick'in, İngiltere'nin göbeğinde 

yüzeye yakın bir noktada tropik bir kabuğun bu­

lunması gibi muhteşem bir gerçekten memnuniyet 

duymamasına afallamıştım. Her ne kadar çeşitli bi­

lim kitapları okumuş olsam da daha önce hiçbir şey 

bir hakikati layıkıyla idrak etmemi sağlayamamıştı: 

Bilim, gerçeklerin gruplandırılmasıyla oluşurdu ki 

böylelikle o gerçeklerden genel yasalar ya da çıka­

rımlar meydana getirilebilsin. 

Ertesi sabah Llangollen, Conway Bangor ve Capel 

Curig'e gitmek üzere yola çıktık. Bu rota, bana bir ül­

kenin jeolojik yapısının nasıl çözüleceğinin biraz ol­

sun öğretilebilmesi için kararlaştırılmıştı. Sedgwick 

sık sık beni kendisininkine paralel bir hatta yürütüyor 

ve kendisine kaya örnekleri getirmemi, katmanlaş­

mayı da bir harita üzerine işaretlememi söylüyordu. 

Bunu benim iyiliğim için yaptığına dair kuşkum pek 

az, zira ona yardımcı olamayacak kadar bilgisizdim. 

6 7  
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Bu gezi sırasında ne kadar bariz olurlarsa olsunlar 

bazı olguları henüz onları kimse gözlemlememişken 

gözden kaçırmanın ne kadar da kolay olduğuna dair 

çarpıcı bir örneğe tanık oldum. Cwm Idwall'da saatler 

geçirip tüm kayaları büyük bir dikkatle inceliyorduk, 

çünkü Sedgwick bunların içinde fosil bulmak için te­

laşlanıyordu; ama etrafımızda buzulların yarattığı 

muhteşem doğa olayına dair ikimiz de en ufak bir iz 

görmedik: Düz çentikli taşları, dengede duran kayala­

rı, yanal ve uçsal morenleri50 fark etmemiştik. Ancak 

bu doğa olayları o kadar barizdir ki yıllar sonra Phi­

losophical Magazine' de yayımlanan bir makalemde de 

belirttiğim gibi yanıp kül olan bir ev, kendi hikayesini 

bu vadinin anlattığından daha düzgün anlatamazdı. 

Eğer o bölge hfila bir buzul tarafından doldurulmuş 

olsaydı o doğa olayı da şimdi olduğundan daha az be­

lirgin görünürdü. 

Capel-Curig'de Sedgwick'ten ayrıldıktan sonra pu­

sula ve harita kullanarak dümdüz ilerledim ve dağları 

aşıp Barmouth'a vardım; kendi rotamın rastlamadığı 

hiçbir yola girmedim. Bu sayede oldukça ilginç yabani 

bölgelere denk geldim ve bu şekilde seyahat etmekten 

çok keyif aldım. Barmouth'a, orada okuyan Cambrid­

ge'den bazı arkadaşlarımı görmeye gitmiştim; sonra­

sında atıcılık için Shrewsbury ve Maer' e döndüm, zira 

o günlerde jeoloji veya başka herhangi bir bilim dalı 

uğruna keklik avının ilk günlerini kaçırsaydım kendi­

me zırdeli derdim. 

50 Yanal ve uçsal moren: Çekilen bir buzulun kenarlarında ve en uç 
kısmının hattında bıraktığı birikinti yığını. 
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Beagle Yolculuğu, 
27 Aral ık 1831-2 Ekim 1836 arasL 

Kuzey Galler' deki kısa jeoloji gezimden dönünce evde 
Henslow' dan gelen bir mektup buldum. Henslow 

mektupta beni, Kaptan FitzRoy'un, Beagle'ın yolculu­

ğunda ücretsiz Doğa Bilimleri Uzmanı olarak onunla 

gönüllü olarak gidecek herhangi bir genç adamla ken­

di kamarasının bir kısmını paylaşmaya hazır olduğu 

konusunda bilgilendiriyordu. O günlerde mevcut tüm 

şartların bir açıklamasını el yazması günlüğümde51 

verdiğimi düşünüyorum. Burada söylemek istediğim­

se yalnız şudur ki ben bu teklifi kabul etmeye dünden 

istekliydim, ama babam kuvvetle karşı çıktı ve benim 

için çok talihli olacak şu sözleri söyledi: "Eğer sana 

bu yolculuğa çıkmanı öğütleyen sağduyu sahibi tek 

kişi gösterirsen ben de rıza göstereceğim." Böylelikle 

o gece mektubu yanıtladun ve teklifi reddettim. Ertesi 

sabah 1 Eylüle hazırlanmak üzere Maer'e gittim. Ava 

çıktığım sırada dayun haber gönderdi; benimle bir­

likte Shrewsbury'ye gitmeyi ve babamla konuşmayı 

teklif ediyordu. Dayım, teklifi kabul etmemin akıllıca 

olacağını düşünüyordu. Babam da her zaman kendisi­

nin dünyadaki en aklı başında adam olduğunu söyler­
di; dolayısıyla uysallıkla rıza gösterdi. Cambridge'de 

biraz müsrifçe yaşamıştım, o yüzden babamı teskin 

etmek adına "Beagle'dayken harçlığımdan fazlasını 
harcamanın aptallık olacağını" söyledim; babamsa 

gülümseyerek yanıtladı: "Ama herkes bana senin çok 

51 El yazması günlük: Darwin'in el yazması günlüğü, ]ournal of Re­
searches [Araştırma Güncesi] eserinin temelini oluşturmuştur ve 
Charles Darwin 's Beagle Diary, ed. R. D. Keynes (Cambridge, 1988) 
( Charles Darwin 'in Beagle Günlüğü] adıyla da bulunabilmektedir. 
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akıllı olduğunu söylüyor." Sonraki gün Henslow'la 

görüşmek üzere Cambridge'e, oradan da FitzRoy'la 

tanışmak için Londra'ya gittim ve çok geçmeden her 
şey ayarlandı. İlerleyen zamanlarda FitzRoy'la sami­

miyetimiz arttıkça duydum ki kendisi az kalsın beni 

gemiye almayacakmış, hem de burnumun şekli yü­

zünden! FitzRoy, Lavater'in ateşli bir takipçisiydi ve 

insanın dış görüntüsünden karakterine dair yargılara 

varılabileceğine inanıyordu; benimki gibi bir buruna 

sahip birinin yolculuk için gerekli enerji ve kararlılığa 

sahip olabileceğinden de şüphe ediyordu. Ama sonra­

sında burnumun yanlış alarm vermesinden memnuni­

yet duyduğunu sanıyorum. 

HMS Beagle Güney Amerika' da kıyılarında Patagonya'da bakımda 

FitzRoy'un oldukça asil nitelikler barındıran müs­

tesna bir kişiliği vardı: Kendini görevine adamıştı, ha­

taya karşı tahammüllüydü, cesur, kararlı, inatçı biçim­
de zinde ve yönetimi altındaki herkese karşı sıcakkan­

lı bir dosttu. Desteği hak ettiğini düşündüğü kimselere 

yardımcı olabilmek için her türden sıkıntıya göğüs 
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gerebilirdi. Yakışıklı bir adamdı; Rio'da Bakanın bana 

anlattığına göre tam bir beyefendi olan FitzRoy, neza­

ket ve zarafet dolu tavırlarını dayısı meşhur Lord 

Castlereagh'tan almıştı. Ne var ki görünüş bakımın­

dan il. Charles'tan epey miras almış olmalı; zira Dr. 

W allich bana kendisinin oluşturduğu bir fotoğraf ko­

leksiyonu vermişti ve fotoğraflardan birinin FitzRoy'a 

benzerliği karşısında şaşkına dönmüştüm. Fotoğrafın 

üzerinde Count d' Albanie Ch. E. Sobieski Stuarf yazı­

yordu ve bu isim aynı hanedanın gayrimeşru bir ferdi­

ne aitti. FitzRoy'un tersi de pisti; bunu yalnızca tutku 
yoluyla değil kendisini gocunduranlara karşı uzun sü­

ren somurtkanlığıyla da gösterirdi. Ruh hali genellikle 

sabahın erken saatlerinde kötü olurdu. Şahin gibi göz­

leriyle gemide kusurlu olan herhangi bir şeyi genellik­

le anında tespit eder, suçlayıcılık konusunda da acı­

masız olurdu. Kendisinin yardımcıları öğle öncesi sa­

atlerde birbirleriyle şakalaşırken "bu sabah sıcak kah­

ve servisinin olup olmadığını" sorarlardı ki bu da kap­

tanın ruh halinin nasıl olduğunu sormak anlamına 

geliyordu. Ayrıca biraz kuşkucu ve zaman zaman ke­

yifsiz olurdu; hatta bir keresinde çılgınlığın sınırlarına 

dayanmıştı. Benim için kimi zaman doğru yargılara 

varmakta ya da sağduyulu davranmakta başarısız 

olurdu. Bana karşı son derece nazikti, ama aynı kama­

rada yaşıyor olduğumuzdan kaçınılmaz olarak kendi­
mizi içinde bulduğumuz samimiyet açısından birlikte 

yaşamak konusunda oldukça zor bir adamdı. Birkaç 

kez tartışmışızdır; bunların sebebi de kendisinin öfkeli 
olduğu zamanlarda son derece mantıksız davranması-

Albany Kontu Charles Edward Sobieski Stuart -çn. 
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dır. Örneğin yolculuk sırasında Brezilya'nın eyaletle­

rinden Bahia'ya uğradığımızda benim tiksindiğim kö­

leliği övmüşlüğü vardır. Kısa süre önce büyük bir köle 
tacirini ziyaret ettiğini, adamın kölelerinin birçoğunu 

çağırıp onlara mutlu olup olmadıklarını, özgür olmak 

isteyip istemediklerini sorduğunu, hepsinin de özgür 

olmak istemedikleri yanıtını verdiğini söylemişti. Ben 

de ona -belki biraz alaya alarak- efendilerinin huzu­

runda kölelerin yanıtlarının herhangi bir geçerliliği­

nin olup olmadığını sormuştum. Bu sorum üzerine 

son derece öfkelenmiş, sözlerinden kuşku duyduğum 

için artık aynı kamarada yaşayamayacağımızı söyle­

mişti. Gemiden ayrılmak zorunda kalacağımı düşünü­

yordum; ama bu konuşmanın haberi yayılır yayılmaz 

(ki çok çabuk yayılmıştı, çünkü Kaptan, benim arkam­

dan küfürler savurarak öfkesini yatıştırmak için Üs­

teğmenini52 çağırmıştı) silahlıktan sorumlu subayların 

Kaptan ve Üsteğmene dalaşmak için bana davet gön­

dermelerinden çok hoşnut kalmıştım. Ne var ki birkaç 

saat sonra FitzRoy her zamanki yüce gönüllü tavrıyla 

subaylardan birini bana gönderip özür diledi ve onun­

la kalmayı sürdürmemi rica etti. 

Kendisinin samimiyetine örnek bir olay daha anım­

sıyorum. Henüz yola çıkmadan önce Plymouth'ta, bir 

çanak çömlek mağazasından satın alınmış bir ürünü 

değiştirmeyi reddeden satıcıya son derece sinirlen­

mişti: Kaptan, adama oldukça pahalı bir porselen ta­

kımının fiyatını sordu ve şöyle dedi: "Bu kadar neza­

ketsiz olmasaydınız bu takımı alacaktım." Kamarada 
bol miktarda çanak çömlek bulunduğunu bildiğimden 

52 Üsteğmen: John Clements Wickham {1798- 1864). 
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kendisinin böyle bir niyetinin olduğundan kuşkuluy­

dum; bu duygum yüzüme yansımış olacak, zira tek 

kelime etmemiştim. Mağazadan çıktıktan sonra bana 
baktı ve dediklerine inanmadığımı söyledi; kabul et­

mek zorunda kaldım. Birkaç dakikalık sessizlikten 

sonra, "Haklısın," dedi. "O hergeleye sinirlenmekle 

hata ettim." 

Şili'nin Concepcion şehrindeyken zavallı FitzRoy 

fazla çalışmaktan bitkin düşmüştü, oldukça keyifsiz­

di; bana, oranın sakinleri için büyük bir parti vermesi 

gerektiğinden acı acı yakınıyordu. Buna itiraz ettim 
ve mevcut şartlar altında onun hesabına böyle bir ge­

reklilik göremediğimi söyledim. Birden öfkeye kapıl­

dı ve benim, her türden iyiliği kabul edip karşılığında 

hiçbir şey vermeyen bir adam olduğumu ilan etti. Tek 

kelime etmeden kalkıp kamaradan çıktım, Concepci­

on'a, kaldığım pansiyona döndüm. Birkaç gün sonra 

gemiye döndüğümde bizzat Kaptan tarafından o güne 

kadarki en hürmetli tavırlarla karşılandım, çünkü o 

zaman zarfında fırtına dinmişti. Fakat Üsteğmen şöy­

le dedi: "Size yazıklar olsun, filozof! Keşke Kaptanla 

tartışmasaydınız. Gemiden ayrıldığınız gün ölümüne 

yorgundum (gemi onarımdan geçiyordu) ve kendisi 

arkanızdan size sövüp dururken beni de gece yarısına 

kadar güvertede yürüttü." 

Bir savaş gemisinin kaptanıyla iyi geçinmenin 
zorluğu, başka herhangi birine nasıl yanıt verilirse 

FitzRoy'a da öyle yanıt vermenin neredeyse ayaklan­

mayla aynı anlama gelmesi yüzünden ve tüm tayfa ta­
rafından kendisine gösterilen ya da benim zamanım­

da gösterilmiş olan saygıyla karışık korkudan dolayı 
daha da artıyordu. Bu duruma dair, ilk yolculuk sıra-
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sında Beagle'la birlikte yelken açan Adventure gemi­

sinin katibinin53 de dahil olduğu ilginç bir örnek vaka 

duyduğumu hatırlıyorum. Katibin, Rio de Janeiro'da 

tayfa için rom satın almak üzere bir mağazada bulun­

duğu sırada sivil kıyafetler içinde ufak tefek bir adam 

içeri girmiş. Katip, adama, "Beyim, şu romun tadına 

bir bak da bana fikrini söyle ya?" diye sormuş. Adam 

kendisinden isteneni yerine getirmiş ve kısa süre son­

ra da mağazadan ayrılmış. Adam gidince işletmeci, 

Katibe, az önce konuştuğu adamın limana kısa süre 

önce yanaşan bir ön hat savaş gemisinin kaptanı oldu­

ğunu bilip bilmediğini sormuş. Zavallı Katip korkudan 

taş kesilmiş; bir şişe içkiyi elinden düşürmüş ve derhal 

gemiye dönmüş. Adventure'daki bir subay da bu rezil 

laubalilikten sonra Kaptanla karşılaşma korkusundan 

içi içini yiyen adamı tekrar karaya çıkmaya hiçbir gü­

cün ikna edemeyeceğine beni temin etmişti. 

Eve döndükten sonra FitzRoy'la yalnızca arada 
sırada görüştük, çünkü hep onu gocundurmaktan 

çekiniyordum ki bir keresinde bunu yapmıştım, hem 

de neredeyse geri dönülemeyecek biçimde. İlerleyen 

zamanlarda Türlerin Kökeni gibi geleneklerin böylesi­

ne dışında bir kitap yazdığım için bana hayli dargındı 

(çünkü kendisi de epey mutaassıp birine dönüşmüştü). 

Yaşamının son demlerinde korkarım hayli yoksullaş­

mıştı ve bunun sebebi de büyük ölçüde cömertliğiydi. 
Nasıl olduysa ölümünden sonra borçlarının kapatıl­

ması için bir bağış kampanyası başlatıldı. Hüzünlü bir 
sonu oldu; yani tıpkı hem tavırlar hem de görünüş ba­

kımından çok benzediği dayısı Lord Castlereagh gibi o 

53 Adventure gemisinin katibi: George Rowlett (ö. 1834). 
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da intihar etti. Her ne kadar vahim lekelerle kirlenmiş 

olsa da çeşitli açılardan hayatun boyunca gördüğüm 

en asil kişiliklerden birine sahipti. 

Beagle yolculuğu hayatımın açık ara en önemli 

olayıdır ve tüm kariyerimin belirleyici noktasıdır; 

yine de dayımın -pek az dayının yapacağı gibi- beni 

50 kilometre ötedeki Shrewsbury'ye götürmeyi teklif 

etmesi gibi ufak ayrıntılar veya burnumun şekli gibi 

önemsiz şeylerle şekillendi. Her zaman bu yolculuğa 

aklımın ilk gerçek alıştırmasını ya da eğitimini borç­

lu olduğumu hissetmişimdir. Doğa tarihinin farklı 

birkaç dalıyla yakından ilgilenmem sağlanmıştı, do­

layısıyla gözlem gücüm her ne kadar halihazırda bel­

li bir seviyeye gelmişse de bu yolculuk sırasında ger­

çek bir ilerleme katetti. Akılcı bir şekilde düşünecek 

olursak gittiğimiz yerlerin jeolojisinin incelenmesi 

çok daha önemliydi. Bir bölge ilk kez incelendiğin­

de hiçbir şey kayaların karmaşasından daha umutsuz 

görünemez; ancak birçok noktada katmanlaşmanın 

ve kayalar ile fosillerin doğasının kayda geçirilmesi, 

daima akıl yürütme ve başka yerlerde nelerin bulu­

nabileceğini öngörmeye çalışma sayesinde o bölge­

nin üzerine çok geçmeden güneş doğar ve bütünün 

yapısı az çok anlaşılır hale gelir. Yanımda Lyell'in 

Principles of Geology [Jeolojinin İlkeleri] kitabını ge­

tirmiştim. Kitabı dikkatle çalıştım, bu da bana birçok 

yönden fazlasıyla yardımcı oldu. İncelediğim ilk yer 

olan Cape Yerde adalarındaki St. Jago bana, başka 

herhangi bir yazarınkine kıyasla çalışmalarını ya­

nımda taşıdığım ve sonrasında da daima okuduğum 

Lyell'in jeolojiye yaklaşımındaki muhteşem üstün­

lüğü net bir şekilde gösterdi. Meşgalelerimden bir 
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diğeri de her sınıftan hayvan toplamak, bunları kı­

saca tanımlamak ve deniz hayvanlarının birçoğuna 

kabaca diseksiyon uygulamaktı. Ne var ki yolculuk 

boyunca doldurduğum bir yığın sayfa, çizim yete­

neğinden yoksunluğum ve anatomi bilgimin yeter­

sizliği yüzünden neredeyse tamamen çöp oldu. Do­

layısıyla çok vakit kaybettim; tabii Kabuklulara dair 

bir miktar bilgi edinmek için harcadığım süreyi hariç 

tutuyorum, zira sonraki yıllarda siripedler54 üzerine 

kaleme aldığım bir yazıda bu bilgilerin çok faydasını 

gördüm. Günün bir kısmını seyahat günlüğümü yaz­

makla geçiriyor, tüm gördüklerimi dikkatle ve canlı 

bir şekilde tasvir edebilmek için canımı dişime takı­

yordum; bunlar bana hep alıştırma oldu. Günlüğüm 

aynı zamanda kısmen de evdekilere birer mektup gö­

revi görüyor, kimi parçalar mümkün olan her fırsatta 

İngiltere'ye gönderiliyordu. 

Ne var ki sonradan sonraya edindiğim dipdiri ça­

lışkanlık ve her ne üzerinde çalışıyorsam ona dikkatle 

odaklanabilme alışkanlığıyla kıyaslandığında yuka­

rıda bahsi geçen özel çalışmaların önemi pek azdır. 

Üzerine düşündüğüm ve okuduğum her şey, gördü­

ğüm ve olasılıkla göreceğim şeylerle ilintili olmak du­

rumundaydı ve bu düşünce biçimi beş yıllık yolculuk 

süresince varlığını korudu. Bilimde her ne yapmışsam 

onu yapabilmemi sağlayanın bu alıştırma olduğuna 
eminim. 

54 Siripedler: Kabukluların, deniz palamudu ve kaya midyesini de 
kapsayan bir kesimi. Olgunluğa eriştiklerinde başka nesnelere ya 

doğrudan ya da onları takip ederek tutunurlar. Kabuklular da kal­
kerli bir maddeyle sertleşmiş kabuklara sahip, solungaçlarından 
nefes alıp veren yengeç, ıstakoz gibi eklemli hayvanlardır. 
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Geriye dönüp bakınca bilime duyduğum sevginin 

nasıl da aşamalı bir şekilde diğer her türden zevke 

ağır bastığını kavrayabiliyorum. İlk iki yıl boyunca 

avcılığa duyduğum o eski tutku neredeyse son sürat 

devam etti; koleksiyonum için her türden kuş ve hay­

vanı vurmayı sürdürdüm. Ancak silahımı yavaş yavaş 

bıraktım, en sonunda da uşağıma devrettim; zira avcı­

lık, işlerimde, özellikle de bir ülkenin jeolojik yapısını 

ortaya çıkarma görevinde bana ayak bağı oluyordu. 

Her ne kadar bilinçsizce ve duygusuzca olsa da göz­

lemleme ve akıl yürütmenin verdiği keyfin, yetenek 

ve eğlencenin verdiği keyiften çok daha fazla olduğu­

nu keşfettim. İçimdeki barbarın ilkel içgüdüleri, yer­

lerini yavaş yavaş uygar insanın zamanla elde edilmiş 

damak tatlarına bıraktı. Yolculuk süresince yaptıkla­

rım sayesinde zihnimin gelişmiş olması, bugüne dek 

gördüğüm en zeki gözlemci olan, kuşkucu bir kişiliğe 

sahip ve frenolojiye inanmaktan fer sah fer sah uzak 

babamın bir sözüyle teslim edildi; yolculuktan sonra 

beni ilk görüşünde kız kardeşlerime dönüp şöyle ba­

ğırdı: "Kafasının şekli nasıl da değişmiş!" 

Yolculuğa dönelim. 1 1  Eylülde (1831)  FitzRoy'la 

birlikte Plymouth'taki Beagle'a kısa bir ziyarette bu­

lunduk. Ardından da babama ve kız kardeşlerime veda 

etmek üzere Shrewsbury'ye gittim. 24 Ekimde Ply­

mouth' a yerleştim, ta ki 27 Aralıkta Beagle, dünyayı 

dolaşmak üzere İngiltere kıyılarını nihayet terk edene 

kadar. Erkenden yelken açmaya yönelik iki girişimde 

bulunduk, ama iki seferde de ağır fırtınalar yüzünden 

geri dönmek zorunda kaldık. Plymouth'taki bu iki ay, 

her ne kadar birçok yönden çaba sarf etmişsem de öm­

rümün en sefıl zamanlarıydı. Tüm ailemi ve dostlarımı 
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uzun bir süre için terk edecek olına düşüncesi keyfimi 

kaçırıyordu; hava da anlatılamayacak ölçüde kasvet­

liydi. Ayrıca çarpıntılardan, kalbe yakın bir bölgede 

ağrılardan mustariptim ve özellikle de az buçuk tıp 

bilgisine sahip olan birçok cahil delikanlı gibi bir kalp 

hastalığımın olduğu kanısındaydım. Yolculuk için uy­

gun olınadığırn yargısını duymayı beklediğimden ve 

ne pahasına olursa olsun gitmeye kararlı olduğumdan 

hiçbir doktora görünmedim. 

Yayımlanan seyahat güncemde her şeye dair yete­

rince ayrıntı vermiş olduğumdan burada yolculuktaki 
olayları -gittiğimiz yerleri ve yaptığımız şeyleri- an­

latmaya lüzum görmüyorum. Tropikal bölgelerdeki 

bitki örtüsünün ihtişamı şu anda zihnimde her şey­

den daha canlı bir görüntü halinde; öte yandan engin 

Patagonya çöllerinin ve ormanlarla örtülü Tierra del 

Fuego dağlarının içimde uyandırdığı yüce duygusu da 

hafızamda silinmez bir iz bıraktı. Çıplak bir vahşiyi 

kendi anavatanında görmek unutulur bir olay değil. 

Bazıları birkaç hafta süren, at sırtında ya da tekne­

lerde yabani bölgelere yaptığım gezilerin birçoğu de­

rinlemesine ilgi çekiciydi: Yaşadığım rahatsızlıklar ve 

belirli ölçüde tehlike o günlerde pek de engel teşkil 

etmiyordu, sonrasındaysa hiç! Ayrıca mercan adala­

rı problemini çözmek ya da örneğin St. Helena gibi 

belirli adaların jeolojik yapısını ortaya çıkarmak gibi 
bazı bilimsel çalışmalarımı da büyük bir tatmin duy­

gusuyla anımsıyorum. Aynı zamanda Galapagos Ta­

kımadalarındaki bazı adalarda yaşayan hayvanlarla 
bitkilerin birbirleriyle ve Güney Amerika' da yaşayan­

larla sahip oldukları fevkalade ilişkilerine dair keşfi de 

es geçmemeliyim. 
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Kendimi değerlendirebildiğim kadarıyla salt araş­

tırma keyfinden ve doğa bilimlerindeki devasa ger­

çekler kütlesine birkaç gerçek daha eklemeye duydu­

ğum güçlü arzudan ötürü yolculuk sırasında alabildi­

ğine çalıştığımı söyleyebilirim. Ancak aynı zamanda 

bilim insanları arasında iyi bir yere gelmeye yönelik 

hırsım da vardı; çoğu dostumdan daha mı çok, daha 

mı az hırslıydım, bu konuda bir fikrim yok. St. Ja­

go'nun jeolojisi oldukça çarpıcı ancak basittir: Toz 

haline gelmiş deniz kabuklarından ve mercanlardan 

oluşan deniz yatağının üzerinden akan lav, bunları 

ısısıyla sert beyaz kayaya dönüştürmüştü. O zaman­

dan beri de adanın tamamı yükseliyordu. Ama beyaz 

kayalar benim için yeni ve önemli bir gerçeği gün 

ışığına çıkardı: Bu olay gerçekleştikten sonra kra­

terlerin etrafında çöküntüler meydana gelmişti ve 

bunlar da o günden bu yana aktif haldeydi, içlerin­

den lav taşıyordu. O sıralarda, ziyaret ettiğim çeşit­
li ülkelerin jeolojisi üzerine bir kitap yazabileceğim 

aklıma geldi ve bu düşünceyle keyiften içim dolup 

taştı. Benim için hatırlanmaya değer bir zaman di­
limiydi: Üzerinde oturduğum alçak lav kayalığı, yu­

karıdan sıcak sıcak vuran güneşi, ayaklarımın dibin­

deki gelgit havuzunda yaşayan mercanlarla birlikte, 

onlara yakın bir yerlerde büyüyen tuhaf birkaç çöl 

bitkisini nasıl da açık seçik hatırlıyorum. Yolculuğun 
ilerleyen zamanlarında FitzRoy günlüğümün bir kıs­

mını okumak istedi ve bunların yayımlanmaya de­

ğer olduğunu ilan etti: Yani işte, elde bekleyen ikinci 
bir kitap daha vardı! Yolculuğun bitişine yakın, As­

cension'dayken bir mektup aldım; kız kardeşlerim, 

Sedgwick'in babamı ziyaret ettiğini ve benim önde 
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gelen bilim insanları arasında yer almam gerektiğini 

söylediğini anlatıyordu. Sedgwick'in benim yaptıkla­

rımdan nasıl haberdar olmuş olabileceğini o zaman­

larda anlayamamıştım; ama (sanıyorum daha son­

raları) duydum ki Henslow, ona gönderdiğim mek­

tuplardan bazılarını Cambridge Felsefe Cemiyetinde 

okumuş ve bazılarını da Cemiyet içinde dolaşıma 

sokulmak üzere bastırmış. Ayrıca Henslow' a gönde­

rilmiş olan fosil kemik koleksiyonum da paleonto­

loglar arasında hayli merak uyandırmış. Bu mektubu 

okuduktan sonra Ascension dağlarını seke seke tır­

mandım ve volkanik kayalar, vurduğum bu jeolojik 

çekiç darbeleriyle inledi! Tüm bunlar ne kadar hırslı 

olduğumu gösteriyor; ama sanıyorum bunca yıl son­

ra dürüstçe söyleyebilirim ki her ne kadar dostum 

olan Lyell ve Hooker gibi adamların takdirine son 

derece önem versem de kamunun düşüncelerini pek 

umursamadım. Olumlu incelemelerin veya kitapları­

mın çok satmasının beni çok hoşnut etmediğini söy­

lemeye çalışmıyorum; ama bu hoşnutluk gelip geçi­

ciydi ve eminim ki bildiğim yoldan şöhret uğruna tek 

santim sapmadım. 

İngiltere'ye dönüşümden (2 Ekim 1836) evliliğime 
{29 Ocak 1839) kadar 

Bu iki yıl üç ay, her ne kadar zaman zaman rahatsızla­

nıp biraz vakit kaybettiysem de ömrüm boyunca ge­

çirdiğim en etkin zaman dilimiydi. Shrewsbury, Maer, 

Cambridge ve Londra arasında birkaç kez gidip gel­

dikten sonra, tilin koleksiyonlarımın Henslow'un ko­

ruması altında tutulduğu Cambridge'deki lojmanlara 
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13 Aralıkta yerleştim. Orada üç ay kaldım ve Profesör 

Miller'ın yardımıyla mineral ve taş örneklerim ince­

lendi. Seyahat Güncemi hazırlamaya başladım, ama el 

yazması günlüğüm dikkatle tutulduğundan bu iş fazla 

yük olmuyordu; asıl emek gerektiren şey, daha ilginç 

bilimsel sonuçlarımın bir özetini çıkarmaktı. Ayrıca 

Lyell'in isteği üzerine Jeoloji Cemiyetine Şili kıyısının 

yükselmesi üzerine gözlemlerinin kısa bir açıklaması­

nı gönderdim. 7 Mart 1837' de Londra' daki Great Mar­

lborough Caddesinde bulunan lojmanlara yerleştim 

ve evlenene dek yaklaşık iki yıl boyunca orada kaldım. 

Bu iki yıl süresince Güncemi bitirdim, Jeoloji Cemiye­

tinde birkaç makalemi okudum, Geological Observati­

ons'ım· için el yazmalarını hazırlamaya başladım ve 

Zoology of the Voyage of the Beagle'ın [Beagle Yolculu­

ğunun Zoolojisi] yayımlanması işini hallettim. Tem­

muzda Türlerin Kökeni'yle ilintili gerçekleri yazmak 

üzere ilk defteri açtım ki bu konu üzerine uzun uzun 

düşünmüştüm, sonraki 20 yılda da bunun üzerinde ça­

lışmayı hiç bırakmadım. Bu iki yıl içinde ayrıca biraz 

Cemiyete de girdim ve Jeoloji Cemiyetinin onursal 

sekreterliğini yaptım. Lyell'le sık sık görüşürdük. 

Kendisinin başat özelliklerinden biri de başkalarının 

çalışmalarına ilgiyle yaklaşmasıdır; İngiltere'ye dö­

nünce ona mercan kayalıklarına dair görüşlerimi açık­

ladığımda gösterdiği ilgiden dolayı keyiflendiğim ka­

dar şaşırmıştım da. Bu, beni oldukça yüreklendirmiş, 

kendisinin tavsiyeleri ve örnek teşkil edişi üzerimde 

büyük etki bırakmıştır. Bu süre zarfında sık sık görüş-

Tam adı Geological Observations on South A merica"dır [ Güney 

Amerika Üzerine Jeolojik Gözlemler] -çn. 
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tüğüm bir başka kişi de Robert Brown' dı, yani "facile 

princeps botanicoruın:"55 Pazar kahvaltıları sırasında 

kendisini ziyaret eder ve onunla otururdum; ilginç 

gözlemlerden ve zekice cümlelerden oluşan zengin bir 

hazineyi önüme sererdi, ama bunlar hep küçük mese­

lelerle ilgili olurdu ve benimle bilimdeki büyük, genel 

sorular üzerinde sohbete girişmezdi. 

Bu iki yıl içerisinde dinlenme amaçlı kısa yürüyüş­

lere çıktını. Bunlardan birinde, Glen Roy' daki Paralel 

Yollara56 gittim ki bunun bir anlatımı da Philosophical 

Transactions'da yayımlandı. Bu makale büyük bir fi­

yaskoydu; benim için bir utanç kaynağı. Güney Ame­

rika' daki karaların yükselmesine dair gördüklerimden 

derin bir şekilde etkileruniş olduğumdan paralel hat­

ların varlığını da denizin hareketine bağlamıştım; ama 

Agassiz, buzul-göl kuramını öne sürdükten sonra bu 

fikirden vazgeçmem gerekti. O zamanlarda sahip ol­

duğumuz bilgi kapsamında başka herhangi bir açıkla­

ma olası değildi, bu yüzden ben denizin hareketleri le­

hine bir argüman geliştirnıiştim; yaptığım bu hataysa 

bana iyi bir ders oldu ve bilimde dışlama ilkesine asla 

güvenmemem gerektiğini öğrendim. 

Tüm gün bilimsel işlerle ilgilenmem mümkün ol-

55 "Facile princeps botanicorum": Lat. "kolaylıkla botanikçiler pren­
si." Aslında Humboldt'un söylediği hali, "Botanicorum facile prin­
ceps" şeklindedir. 

56 İskoçya'nın dağlık arazilerinde bulunan Glen Roy'un kenarı bo­
yunca uzanan bu taraçaların çizgisel düzgünlüğü, on sekizinci 
yüzyıl antikacılarının, bu yolların birer avlanma yolu olarak mey­
dana getirildiğini öne sürmesine sebep olmuştur. 

Excursion: William Wordsworth'ün 1814 yılında yayımlanan ve 
tam adı The Excursion and the Recluse [Gezinti ve Münzevi] olan 
şiir kitabı. 
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madığından bu iki yıl boyunca çeşitli konularda bol­

ca okuma gerçekleştirdim. Bunlar arasında birtakım 

metafizik kitapları da vardı, ama bu türden çalışmalar 

benim için uygun değildi (hem de hiç). Bu sıralarda 

Wordsworth ve Coleridge'in şiirlerinden büyük keyif 

alıyordum ve Excursion'ı" baştan sona iki kez okumuş 

,olmakla böbürleniyordum. Önceden Milton'ın Para­

dise Lost'u [Kayıp Cennet] en sevdiğim şiir kitabıydı 

ve Beagle yolculuğu sırasında yaptığım gezintilerde, 

yanıma yalnızca tek bir kitap alabileceksem daima 

Milton'ı seçerdim. 

Charles Darwin'in karısı Emma Wedgwood Darwin 
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Dini İnanç 

Bu iki yıl içinde din üzerine de çok fazla düşünme fır­

satı buldum. Beagle'dayken hayli gelenekçiydim; ha­

tırlıyorum da ahlak üzerine bir noktada karşı çıkılmaz 

bir otorite olarak İncil' den alıntı yaptığımda (kendileri 

de dindar olan) subaylardan birkaçı bana kahkahalarla 

gülmüştü. Sanırım onları bu kadar eğlendiren şey, ar­

gümanın ilginçliğiydi. Ancak o zamana (yani 1836'dan 

1839'a) kadar, dünyanın tarihini apaçık biçimde yanlış 

anlatan, Babil Kulesiyle, gökkuşağını bir alamet olarak 

görmesiyle, Tanrı'ya intikam dolu bir tiranın duygula­

rını atfetmesiyle ve daha bir sürü şeyiyle Eski Ahit'in, 

Hindulara ait kutsal bir kitaptan ya da herhangi bir 

barbarın inancından daha güvenilir olmadığını aşa­

malı olarak görmeye başlamıştım. Sonrasında da şu 

soru sürekli olarak zihnimde yanıp sönmeye başladı 

ve bir türlü oradan çıkmadı: Tanrı'nın şimdi Hindu­

lara vahiy indirmesi inanılır şey midir ve Vişnu, Siva 

ve benzerlerindeki inancın kendisiyle, Hıristiyanlığın 

Eski Ahit'le ilişkilendirildiği gibi ilişkilendirilmesine 

izin verir miydi? Bu olasılık bana son derece inanıl­

maz göründü. Aklı başında bir kimsenin Hıristiyanlığı 

destekleyen mucizelere inanması için en net delillerin 

var olması gerektiği; doğanın sabit yasalarını ne ka­

dar çok bilirsek mucizelerin de o kadar inanılmaz hale 

geldiği; o zamanın insanlarının bizim için neredeyse 

anlaşılamaz ölçüde cahil ve safdil olduğu; farklı İncil­

lerin olaylarla eşzamanlı olarak yazıldığının kanıtla­

namayacağı; önemli, hem de görgü tanıklarının sıra­

dan hataları olarak kabul edilemeyecek kadar önemli 

görünen ayrıntılar bakımından bu İncillerin birçok 
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şekilde birbiriyle çeliştiği gibi konularda daha da fazla 

düşündükçe -ki bu düşüncelere yeni veya değerli ol­

duklarından değil, beni etkilediklerinden önem atfedi­
yorum- Hıristiyanlığın ilahi bir aydınlanma olduğuna 

inancınu aşamalı olarak yitirdim. 

Birçok sahte dinin dünyanın büyük bölümüne çıl­

gın ateş gibi yayıldığı gerçeğinin benim için bir ağırlı­

ğı vardı. Yeni Ahit'in ahlaki yönü ne kadar güzel olur­

sa olsun mükemmelliğinin kısmen şimdi mecazlara 

ve alegorilere yüklediğimiz yorumlamaya dayandığı 

inkar edilemez. Yine de inancımı terk etmeye olduk­

ça gönülsüzdüm. Bundan eminim, çünkü oldukça sık 

bir şekilde, İncillerde yazılı olan her şeyi olabilecek 

en çarpıcı biçimde doğrulayacak, seçkin Romalıların 

birbirlerine yazdığı mektupların bulunduğu ve Pom­

peii' de birtakım el yazmalarının keşfedildiği gündüz 

düşleri kurduğumu hatırlıyorum. Ancak hayal gü­

cümün genişleyen ufkuyla birlikte beni ikna etmeye 

yetecek delilleri icat etmeyi gün geçtikçe daha da zor 

bulmaya başladım. Böylelikle inançsızlık etrafımı ağır 

ağır sarmaya başladı, ama en sonunda tamamına erdi. 

Süreç öylesine yavaştı ki ne bir endişe duydum ne de 

vardığım sonucun doğruluğundan bugüne dek tek bir 

saniye için şüphe ettim.57 Aslına bakılırsa herhangi bir 

57 Darwin'in ölümünden altı ay sonra Emma Darwin, oğlu Francis'in 
temize çektiği Recollections'ın bir kopyasında "ne de vardığım so­
nucun doğruluğundan bugüne dek tek bir saniye için şüphe ettim" 
cümlesinden "yerin dibine batası bir öğreti" cümlesine kadarki 
kısmı işaretlemiş, şöyle yazmıştı: "işaretli kısımdaki cümlele­
rin yayımlanması hoşuma gitmez. Bana oldukça çiğ görünüyor. 
inançsızlığa yönelik sonsuz ceza öğretisi üzerine keskin sözler 
söylenemez, ama yine de bunu pek az kişi 'Hıristiyanlık' olarak 
adlandırırdı (her ne kadar kelimeler olduğu yerde duruyorsa da). 
Ayrıca bir de sözlü illiam meselesi var. E. O." Recollections'da bu 
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insanın, Hıristiyanlığın gerçek olmasını nasıl olup da 

dileyebileceğini anlayamıyorum; zira eğer doğruysa 

görünüşe göre metnin dili düpedüz, inançsız kimsele­

rin -ki bunlara babam, ağabeyim ve en iyi arkadaşları­

mın birçoğu da dahil- sonsuza dek cezalandırılacağını 

ortaya koyuyor. 

Bu da yerin dibine batası bir öğreti. 

Her ne kadar hayatımın kayda değer ölçüde geç 

dönemlerine kadar kişisel bir tanrının varlığı hakkın­

da çok fazla düşünmesem de burada vardığım belli 

belirsiz çıkarımları sunacağım. Paley tarafından öne 

sürüldüğü haliyle doğadaki tasarıma dayanan -ve 

bana da eskiden hayli geçerli ve nihai görünen- eski 

argüman, doğal seçilim yasasının keşfiyle birlikte ka­

dük kalmıştır. Örneğin çift kabuklu bir yumuşakçanın 

kabuğundaki harika menteşenin, kapı menteşesinin 

bir insan tarafından tasarlandığı biçimde akıllı bir var­

lık tarafından meydana getirilmiş olduğunu artık öne 

süremeyiz. Organik varlıkların çeşitliliğinde ve doğal 
seçilimin deviniminde, rüzgarın estiği rotada oldu­

ğundan daha fazla tasarım yok gibi görünüyor. Do­

ğadaki her şey, yerleşik yasaların bir sonucu. Ancak 

bu konuyu evcilleştirilmiş hayvanların ve bitkilerin 

çeşitliliğine dair kitabımın· sonunda tartışmıştım ve 

bildiğim kadarıyla buradaki argümana herhangi bir 

yanıt verilmemişti. 

kısmın olduğu yerde buakıldığı bölüm için bkz. The Autobiograp­
hy ofCharles Darwin, ed. N. Barlow (Londra, 1958), 87. 

Charles Darwin'in 1868 yılında yayımlanan The Variation of Ani­

mals and Plants under Domestication [Evcilleştirilmiş Hayvanların 
ve Bitkilerin Çeşitliliği] isimli kitabı -çn. 
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Yine de her yerde karşılaştığımız sonsuz, harika 

uyarlanımlardan söz etmeden geçersek şu soru so­

rulabilir: Dünyanın genellikle iyi olan düzeni nasıl 

açıklanabilir? Esasında kimi yazarlar dünyada var 

olan acının miktarından öylesine etkilenmişlerdir ki 

dünyada ister sefalet ister mutluluk daha fazla olsun, 

bir bütün olarak dünya ister iyi ister kötü olsun, bu 

yazarlar bizlerin duygulara sahip varlıklar olup olma­

dığımıza bile kuşkuyla yaklaşırlar. Benim görüşüme 

göre, her ne kadar bunu kanıtlamak zor olsa da mut­

luluk hep kesin suretle üstündür. Doğru olduğunu 

varsaymamız halinde bu yargı, doğal seçilimden bek­

leyebileceğimiz etkilerle gayet iyi bir uyum içindedir. 

Hangi türden olursa olsun tüm bireyler dünyaya do­

ğuştan son derece büyük acılar çekmek üzere geliyor 

olsaydı kendi soylarını genişletme işlemini göz ardı 

ederlerdi; ama bunun geçmişten bugüne bir kez ol­

sun gerçekleştiğine inanmamız için hiçbir sebep yok. 

Dahası birtakım başka görüşler de duygulara sahip 

tüm canlıların, genel bir kural olarak mutluluğa nail 

olmak üzere meydana geldiği inancına çıkıyor. Benim 

inandığım gibi tüm canlıların (sahibine ne yarar ne de 

zarar getiren organlar hariç) tüm maddi ve zihinsel 

organlarının kullanım sayesinde ya da doğal seçilim 

veya en uyumlu olanın hayatta kalması yoluyla do­

ğuştan geliştiğine inanan herkes bu organların, sa­

hipleri diğer canlılarla başarılı şekilde rekabet edebil­

sin, böylelikle de çoğalabilsin diye oluştuğunu kabul 

edecektir. Bir hayvan, kendi türüne en faydalı olacak 

eylemi acı çekerek, yani sancılarla, açlıkla, susuzluk­

la ve korkuyla gerçekleştirmek zorunda kalabilir; öte 

yandan bunu yemek, içmek, türün devamını sağlamak 
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vb. gibi keyif veren eylemlerle de gerçekleştirebilir; 

dahası yiyecek arayışında bu iki yolu birleştirebilir de. 

Ancak uzun sürmesi halinde acının her türlüsü buna­
lıma sebep olur ve eylem gücünü azaltır; yine de acı, 

bir canlıyı, büyük veya ani bir kötülüğe karşı kendini 

korumaya almasını sağlayacak şekilde uyarlanmıştır. 

Öte yandan keyif verici duyular, bunaltıcı herhangi 

bir etkiye sahip olmaksızın uzun süre devam edebi­

lir; acının aksine bunlar, sistemin bütününü eylemi 

artırmaya yönelik uyarır. Dolayısıyla duygulara sahip 

çoğu ya da her canlı, doğal seçilim tarafından, keyif 
verici duyguları doğuştan gelen birer rehber olarak 

kullanacak şekilde geliştirilmiştir. Bunu çaba göster­

menin, hatta kimi zaman bedensel ve zihinsel açıdan 

çok yoğun çaba göstermenin verdiği keyifte görüyo­

ruz; günlük öğünlerimizden, özellikle de sosyallikten 

ve ailelerimize duyduğumuz sevgiden gelen keyifte 

görüyoruz. Neredeyse hiç kuşku duymadan söyleye­

bilirim ki daimi olan ya da sık sık tekrarlanan bu tür 
keyiflerin toplamı, duygulara sahip canlıların çoğun­

luğuna sefaletten ziyade büyük bir mutluluk verir, her 

ne kadar birçoğu zaman zaman büyük acılar çekse de. 

Bu tür bir acı, eylemleri bakımından hiç de kusursuz 

olmayan, ama yalnızca muhteşem karmaşıklığa sahip 

ve sürekli değişen koşullar altında gerçekleşen yaşam 

savaşında her bir türü başka türlere karşı olabildiğince 
başarılı kılma eğiliminde olan doğal seçilime duyula­

cak inançla alabildiğine uyumludur. 
Dünyanın acıyla dolu olduğuna kimse karşı çıka­

maz. Bazıları bunu insana atıfla, acının insanın ahlaki 

gelişimine hizmet ettiğini hayal ederek açıklamaya 
çalışmıştır. Ancak duygulara sahip diğer tüm canlılar-
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la kıyaslandığında (ki bu canlılar sıklıkla ahlaki her­

hangi bir gelişim göstermeden büyük acılar çekerler) 

insanların sayısı hiçbir anlam ifade etmez. Tanrı gibi 

son derece güçlü ve bilgiyle dolu, evreni yaratabilen 

bir varlık, bizim kısıtlı zihinlerimiz için her şeye muk­

tedir, her şeye kadirdir, yine de onun iyiliğinin sınırsız 

olmadığını varsaymak kavrayışımıza ters düşer; nere­

deyse sonsuz zaman süresince milyonlarca aşağı hay­

vanın çektiği acıda ne tür bir fayda olabilir ki? Akıllı 

bir ilk nedenin varlığına karşı acının varlığından yola 

çıkılarak öne sürülen bu hayli eski argüman bana göre 

oldukça güçlüdür; öte yandan az önce de belirttiğim 

gibi çok miktarda acının varlığı, tüm organik varlıkla­

rın çeşitlenme ve doğal seçilim yoluyla geliştiği görü­

şüyle de gayet uyumludur. 

Günümüzde akıllı bir Tanrı'nın varlığına dair en 

alışılagelmiş argüman, çoğu kişinin deneyimlediği de­

rin içsel yargılar ve hislerden devşiriliyor. Ancak Hin­

dular, Müslümanlar ve daha başkaları da bir Tanrı'nın 

veya tanrıların var olduğu ya da Budistlerde olduğu 

gibi hiçbir tanrının var olmadığı yönünde aynı tutum 

ve eşit kuvvetle iddialar öne sürebilir. Bizim Tanrı de­

diğimiz şeye inandıkları hiçbir suretle söylenemeye­

cek birçok barbar kabile de vardır: Bunlar kuşkusuz 

ruhlara veya hayaletlere inanırlar ve Tyler58 ve Her­

bert Spencer'ın da gösterdiği gibi böylesi bir inancın 

nasıl olup da ortaya çıkabileceği pekala açıklanabilir. 

Eskiden ben de yukarıda bahsettiğim şekilde, Tan­

rı'nın varlığına ve ruhun ölümsüzlüğüne katı bir şe­

kilde inanırdım (ancak içimde dinsel duyarlılığın hiç-

58 Tyler: Edward Bumett Tylor (ı832-ı 9ı 7). 
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bir zaman güçlü bir biçimde geliştiğini sanmıyorum). 

İhtişam dolu bir Brezilya ormanının orta yerinde di­

kilirken günlüğüme şöyle yazmıştım: "Zihni dolduran 

ve ilerleten hayret, hayranlık ve adanmışlık gibi yüce 

duyguları karşılamaya yetecek bir fıkir oluşturmak 

mümkün değil." İnsanda, salt alıp verdiği nefesten 

daha fazlasının olduğuna dair yargımı gayet iyi ha­

tırlıyorum. Fakat şu anda en olağanüstü manzaralar 

bile zihnimde bu tür yargılar ve hisler oluşturamıyor. 

Dürüstlükle söyleyebilirim ki ben renk körü olmuş bir 

adam gibiyim ve insanların kırmızılığa dair evrensel 

inancı, benim mevcut duyu kaybımın hiçbir şekilde 

delil sayılmaması gerektiğine işaret ediyor. Bu argü­

man geçerli olabilirdi, eğer tüm milletlerden insanlar 

tek Tanrı'nın varlığına dair aynı içsel yargıya sahip 

olsaydı; ama bunun doğruluktan alabildiğine uzak ol­

duğunu biliyoruz. Dolayısıyla bu tür yargıların ve hisc 

lerin, gerçekte var olana dair delil olarak herhangi bir 

ağırlık taşıması için sebep göremiyorum. Eskiden ha­

rika manzaraların bende yarattığı ve Tanrı'ya inançla 

yakından ilişkili olan ruh hali, sıklıkla yücelik duy­
gusu olarak adlandırılan şeyden özünde hiç de farklı 

değildi; bu duygunun oluşumunu açıklamak ne kadar 

zor olursa olsun müziğin tetiklediği müphem ve ben­

zer, ancak kuvvetli duygular gibi bunun da Tanrı'nın 

varlığına yönelik bir argüman olarak öne sürülmesi 

mümkün değildir. 

Ölümsüzlük konusundaysa günümüzde çoğu fi­

zikçinin sahip olduğu, büyük bir cisim Güneş'e çarpıp 

taze yaşam bahşetmezse onun da tüm gezegerıleriy­

le birlikte zaman içinde yaşamı destekleyemeyecek 
kadar soğuyacağı görüşü kadar hiçbir şey bana bu 
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inancın ne kadar güçlü, hatta içgüdüsel olduğunu 

göstermiyor. Benim gibi, uzak gelecekteki insanların 

şimdikinden çok daha mükemmel canlılar olacağına 

inananlar için insanın ve duygulara sahip diğer tüm 

canlıların böylesine uzun süreli, ağır bir ilerlemenin 

ardından tümüyle yok oluşa mahkum olduğu düşün­

cesi tahammül edilemez. İnsan ruhunun ölümsüzlü­

ğüne katı biçimde inananlar içinse dünyamızın yok 

oluşu o kadar keder verici görünmeyecektir. 

Tanrı'nın varlığına dair kabullerin bir başka kay­

nağı da hislerle değil akılla ilintili ve bana kalırsa çok 

daha kayda değer. Bu düşünceye göreyse insanın geç­

mişte ve gelecekte çok uzak noktaları menziline kat­

ma yetisi hesaba dahil edildiğinde bile bu muazzam ve 

muhteşem evreni kavramak son derece zor ve hatta 

bir bakıma imkansız. Bu konu üzerinde kafa yorarken 

bir İlk Nedenin insanınkine bir ölçüde benzer akıllı 

bir zihne sahip olduğunu düşünmek zorunda hissedi­

yorum ve bu yüzden de teist olarak nitelenmeyi hak 

ediyorum. Bu yargı, hatırlayabildiğim kadarıyla Tür­

lerin Kökeni'ni yazdığım sıralarda da zihnimde güçlü 

bir yere sahipti; o zamanlardan beri de oldukça ağır 

biçimde ve dalgalanmalarla birlikte zayıfladı.59 An­

cak buradan da bir şüphe doğuyor: En düşük hayva­

nın zihni kadar aşağı bir zihinden geliştiğine tümüyle 

inandığım insanın zihnine bu tür büyük çıkarımlar 

· yapılırken güvenilebilir mi? Bu çıkarımlar, bize ge­

rekli gelen ama muhtemelen yalnızca miras alınmış 

deneyime dayanan sebep ve sonuç arasındaki bağlan-

59 Bu cümle, el yazmasının karşı sayfasına farklı bir el yazısıyla ya­
zılmış, sonuna da şu not eklenmiştir: "Babamın yazdığı bir notun, 
Frank'in temize çektiği kopyasından alındı." 
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tının bir neticesi olamaz mı? Öte yandan bir olasılığı 

da gözden kaçırmamalıyız: Belki de Tanrı'ya duyulan 

inanç, çocukların zihinlerine sürekli olarak bir telkin­
de bulunuyordur ve bu telkin de henüz tamamen ge­

lişmemiş zihinlerde öylesine güçlü ve belki de miras 

kalacak denli bir etki yaratıyordur ki çocukların bu 

inancı akıllarından atması, bir maymunun yılana duy­

duğu içgüdüsel korku ve nefretten kurtulması kadar 

zordur.60 Anlaşılması böylesine güç problemlere azıcık 

da olsa ışık tutabilirmişim gibi davranamam. Her şe­

yin başlangıcına dair gizem, bizim tarafımızdan çözü­

lemez ve ben de kendi hesabıma agnostik6ı kalmakla 

yetinmeliyim. 

60 El yazmaları, Charles Darwin'in oğlu Francis tarafından 1885'te 
yayına hazırlanırken Emma Darwin bu cümlenin yayımlanmasına 

özellikle karşı çıkmıştır. "Autobiography'de çıkarmayı çok istedi­
ğim bir cümle var. Bunun sebebi kısmen, babanın dile getirdiği, 
tüm ahlakın evrim sayesinde geliştiği düşüncesinin bana acı ver­
mesi; ama aynı zamanda bu cümle devreye girdiğinde insanı bir 
tür şoka uğratıyor ve ne kadar adaletsizce olursa olsun babanın, 
tüm ruhani inançların maymunların yılanlardan korkması gibi 
kalıtsal tiksintilerden veya beğenilerden fazlası olmadığını düşün­
düğünün söylenmesine zemin sağlıyor. 
"Bana kalırsa bu varsayımın maymunlar ve yılanlarla ilgili örneğin 

bulunduğu kısmı dışanda bırakılırsa saygısız görünen bölüm orta­
dan kalkar. Bu eksiltme işlemi için William'a danışman gerektiği­
ni düşünmüyorum; sonuçta bu kısım, Autobiography'nin bütünsel 

anafıkrini değiştirmiyor. Bu cümlenin babanın ona yürekten bağlı 

dindar arkadaşlarında, hem de Amiral Sullivan, Caroline Teyze ve 
eski hizmetçiler bir yana Ellen Tollett ve Laura gibi özgürlükçü 
dostlarında bile yaratacağı etkiyi hayal ediyorum ve bu insanlara 
acı vermekten mümkünse kaçırımak gerektiğini düşünüyorum" (H. 
Litchfıeld, Emma Darwin [Cambridge, 1904), il, 360-1). 

61 T. H. Huxley tarafından 1869 yılında ortaya atılan ve materyalist 

olmasa da maddi olguların ötesindeki ve arkasındaki hiçbir şeyin 

varlığının bilinmez ve (ayırdına varılabilecek ölçüde) bilinemez 
olduğunu düşünen kimseleri tanımlayan bir terim. 
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Kişisel bir tanrıya veya gelecekte suç ve ceza içe­

ren bir varoluşa yönelik kendinden emin olmak bir 

yana herhangi bir inanca sahip olmayan bir kimse, 

anlayabildiğim kadarıyla yaşamının temel kuralı ola­

rak en güçlü gördüğü ya da ona en iyi gelen dürtüle­

ri ve içgüdüleri takip edebilecektir. Bir köpek de bu 

şekilde hareket eder, ama bunu körlemesine yapar. 

Öte yandan bir insan geçmişe ve geleceğe bakar, çe­

şitli duygularını, arzularını ve anılarını karşılaştırır. 

Sonrasında da akıllı tüm insanların varacağı sonuçla 

uyumlu bir şekilde en büyük memnuniyet duygusu­

nun belirli dürtüleri, adlı adınca da sosyal içgüdüleri 

takip etmekle . elde edildiğini görür. Eğer başkalarının 

iyiliği için bir şeyler yaparsa çevresindekilerin takdiri­

ni, birlikte yaşadığı kimselerin sevgisini kazanır ve bu 

ikincisi, dünya üzerindeki kuşkusuz en yüksek mem­

nuniyet duygusunu verir. Zaman içinde daha yüksek 

dürtülerindense duyulara hitap eden tutkularına bo­

yun eğmek kişiye tahammül edilemez gelmeye başlar; 

bu daha yüksek dürtülerse alışkarılık halini aldığında 

neredeyse içgüdü olarak bile adlandırılabilir. Kişinin 

aklı zaman zaman ona başkalarının fıkirlerine ters 

düşecek biçimde davranmasını söyleyebilir ki bu du­

rumda diğerlerinin takdirini kazanamayacaktır; ama 

bu durumda bile kişi, kendisinin en içinden gelen reh­

beri veya bilincini takip etmenin verdiği yoğun tat­

·min duygusuna sahip olacaktır. Kendi hesabıma ben, 

bilimin peşinden istikrarlı bir şekilde gidip hayatımı 
bilime adayarak doğru şeyi yaptığıma inanıyorum. 

Büyük herhangi bir günah işlemiş olmaktan hayıflan­

mıyorum, ama diğer insanlara daha doğrudan iyilik 
etmemiş olduğum için sık sık pişmanlık duyuyorum. 
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Tek ve zayıf bahanem kötüye giden sağlığım ve bir 

konu ya da meşgaleden diğerine dönmeyi benim için 

son derece zorlaştıran zihinsel durumum. Büyük bir 

memnuniyetle vaktimin tamamını hayır işlerine ayır­

dığımı hayal edebilirim, ama bir kısmını değil ki bu, 

izlemek için çok daha iyi bir yol olurdu. 

Yaşamımın ikinci yarısında şüpheciliğin veya akıl­

cılığın yayılmasından daha kayda değer bir şey yok. 

Nişarılanmadan önce babam, şüphelerimi dikkatle 

gizlememi tavsiye etmişti, zira dediğine göre evli ki­

şilerin bu yüzden çok büyük sıkıntılar çektiğini bili­

yordu. Kadın veya adam sağlığını yitirmeye başlayana 

kadar her şey gayet iyi giderdi; sonra kadırılar, koca­

larının ruhunun cehenneme gideceğini düşünerek acı 

içinde kıvranır, kocalarını da bu acıya ortak ederlerdi. 

Babam, uzun ömrü boyunca şüpheci olan yalnızca üç 

kadın tanıdığını eklerdi; kendisinin hayli fazla sayıda 

insan tanıdığı ve sıra dışı ölçüde güven kazanma ye­

tisine sahip olduğu da unutulmamalı. Ona bu üç ka­

dının kim olduğunu sorduğumda yalnızca birinden, 

baldızı Kitty Wedgwood'dan bahsederdi. Elinde iyi 

bir kanıt yoktu, yalnızca böylesine aydın bir kadının 

inançlı olamayacağı yargısının dayanak olduğu belli 

belirsiz ipuçları vardı. Günümüzdeyse benim tanıdı­

ğım (ya da tanımış olduğum) kısıtlı çevrede bulunan 

ve dini inançları kocalarından olsa olsa azıcık fazla 
olan evli birkaç kadın bulunuyor. Babam, kendisinin 

inançsız olduğundan kuşkulanan ve onu dine dön­

dürmeye çalışan yaşlı bir kadının, Bayan Barlow'un62 

62 Muhtemelen Bayan Elizabeth Barlow; Robert Waring Darwin'le 
mali birtakım işler yapan yakın bir aile dostu. 
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yanıtlanamaz bir argümanını dile getirirdi: "Doktor, 

ağzımdaki şekerin tatlı olduğunu biliyorum; Mesih'in 

yaşamış olduğunu da biliyorum. "63 

Charles Darwin 51 yaşında 

63 Darwin, bu paragrafın "t 789'da yazılıp 22 Nisan ı881 'de temize 
çekildiğine" dair bir not düşmektedir. 
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29 Ocak 1839'da evlenip Upper Gower Caddesine 
taş ınmamdan Londra 'dan ayrılıp 14 Eylül 

1842'de Down'a yerleşmemize kadar 

Hepiniz aıınenizi6459 çok iyi tanırsınız ve size de 
ne kadar iyi annelik ettiğini gayet iyi bilirsiniz. 
Kendisi, benim için bu dünyadaki en büyük lü­
tuftu ve diyebilirim ki ömrüm boyunca kendi­
sinin ağzından, duymamış olmayı dilediğim tek 
bir sözcük çıkmamıştır. Bana sevgisini en nazik 
biçimde göstermekte asla başarısız olmamış, has­
talıktan ve rahatsızlıktan sık sık yakınmalarıma 
neredeyse sonsuz bir sabırla katlanmıştır. Etra­
fındakilere nazikçe davranmak için herhangi bir 
fırsatı kaçırdığına inanmıyorum. Her bir ahlaki 
niteliğiyle benden son derece üstün olan bu ka­
dının eşim olmaya rıza göstermiş olmasına ha.la 
bir mucize gözüyle bakıyorum. Ömür boyu benim 
bilge rehberim, neşe dolu avutucum olmuştur ki 
hayatım onsuz, hastalıktan uzunca bir süre sefalet 

içinde geçerdi. Etrafındaki herkesin sevgisini ve hay­

ranlığını kazanmıştır. 

(Not: Evlendikten kısa süre sonra kendisinin bana 

yazdığı mektup65 hala saklanmaktadır.) 

64 Darwin burada kendi çocuklarına hitap ediyor. Bahsettiği kişiyse 
eşi Emma Darwin, evlenmeden önceki adıyla Emma Wedgwood. 

65 Emma Darwin, kocasının da ağabeyi gibi dinsel şüpheciliğe kay­
masından endişeleniyordu. 1839'da Charles Darwin'e şöyle yaz­
mıştı: "Bilimsel çalışmalarda var olan, bir şey kanıtlanana dek ona 
inanmama alışkanlığının, aynı yollardan kanıtlanamayacak ve ka­
nıtlansa bile bizim kavrayışımızın ötesinde olacak şeylerde aklını 
fazla etkilememesini dilerim. Ayrıca söylemeliyim ki yalnızca bu 

dünyada var olan ilahi güçten yüz çevirmek tehlikeli; dünyanın 
geri kalanı kadar kendi faydana da yapılmış olan, seni daha da 
dikkatli yapması, hatta doğru yargıya varmak için yeterince çaba 
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Tereddütsüz söyleyebilirim ki ailemle çok mutlu 

oldum. Çocuklarım, sizlerin de biri bile bana bir daki­

ka olsun sıkıntı yaşatmadı, sağlık konuları hariç. Sanı­

yorum ki beş erkek çocuk babası olup da bunu tama­

men dürüstçe söyleyebilecek pek az kişi vardır. Sizler 

çok küçükken hepinizle oyunlar oynamak bana büyük 

keyif verirdi; o günlerin geri gelmeyeceğini ancak iç 

geçirerek söyleyebilirim. Yaşamınızın ilk günlerin­

den artık büyüdüğünüz bugünlere dek hepiniz, hem 

oğullarım hem de kızlarım, bize de birbirinize de hep 

cana yakın, anlayışlı ve sevgi dolu oldunuz. Hepiniz 

ya da çoğunuz evde olduğunda (ki çok şükür, bu epey 

sık gerçekleşiyor) benim için başka hiçbir insan gru­

bu daha makbul değil, bundan başka hiçbir toplulukla 

birlikte olmayı istemiyorum. Yalnızca bir kez, 24 Ni­

san 1851 'de, Malvern'de on yaşını henüz geçmiş olan 

Annie'nin ölümüyle ciddi bir kedere tutulduk. Çok 

sevimli, sevgi dolu bir çocuktu ve eminim ki büyüdü­

ğünde harika bir kadın olurdu. Ama burada onun ka­
rakterine dair başka bir şey söylememe gerek yok, zira 

ölümünden kısa süre sonra bu konuda kısa bir taslak 

sarf etmemiş olman ihtimali karşısında korku içinde bırakması ge­
reken her şeyi bir yana bırakmanın içerdiği nankörlükten duydu­
ğum korkuyu ifade etmeye çalışıyorum . . .  Tüm bunlara bir yanıt 
vermeni beklemiyorum; bu konularda yazmak bana memnuniyet 
veriyor. Sana bunlardan bahsederken söylemek istediklerimi tam 
olarak söyleyemiyorum ve senin de sevgili karına karşı sabırlı 
olacağını biliyorum. Bunun benim işim olmadığını ve bana bir 
şey ifade etmediğini düşünme. Seni ilgilendiren her şey beni de 
ilgilendirir ve sonsuza dek birbirimize ait olmadığımızı düşünmen 
beni kahreder." Darwin de bu mektubun sonuna şöyle yazmıştır: 
"Ben öldükten sonra şunu bilmeni isterim ki bu mektubu defa­

larca öptüm ve her seferinde ağladım. C. D." ( Correspondence, ii 
[ 1986]. 17 1 -3). 
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yazmıştım. Onun tatlı mizacını düşündüğümde gözle­

rim hfila doluyor. 

Londra' da yaşadığımız üç yıl sekiz ay boyunca 

her ne kadar elimden geldiğince sıkı çalışmaya ça­

balamışsarn da bilimsel işlerle hayatımın buna denk 

başka bir zamanında yaptığımdan daha az ilgilendim. 

Bunun sebebi sık sık nükseden rahatsızlık ve bir de 

uzun, ciddi bir hastalıktı. Herhangi bir şey yapabil­

diğimde vaktimin büyük kısmı, evlenmeden önce 

başladığım ve son düzeltisi 6 Mayıs 1 842'de yapılan, 

mercan resifleri üzerine çalışmama ayrılmıştı. Her 

ne kadar hacmi küçük olsa da bu kitap bana 20 aylık 

sıkı bir çalışmaya mal oldu, çürıkü Pasifik'teki ada­

lar üzerine yapılmış her çalışmayı okumak, bir de 

çok sayıda haritaya başvurmak zorundaydım. Çalış­

ma, bilim insarıları tarafından takdirle karşılandı ve 

içerdiği kuram sanıyorum ki gayet iyi anlaşıldı. Yap­

tığım başka hiçbir çalışma böylesine tümdengelimci 

bir ruhla gerçekleştirilmemişti; zira ben henüz gerçek 

bir mercan resifi görememişken bütün kuram Güney 

Amerika'nın batı kıyısında ele alınıyordu. Dolayısıyla 

yapabileceğim tek şey, canlı resifleri dikkatle incele­

yerek görüşlerimi doğrulamak ve genişletmekti. Yine 

de gözden kaçırılmamalı ki önceki iki yıl boyunca 

Güney Amerika kıyılarında karanın aralıklı yükseli­

şinin etkileriyle birlikte denüdasyon66 ve tortullaşma 

üzerine harıl harıl çalışıyordum. Bu, beni kaçınılmaz 

olarak çöküntünün etkileri üzerine çokça düşünmeye 

itti ve sürekli tortullaşma ile yukarı doğru büyüyen 
mercarıları hayalimde canlandırmak kolaydı. Böyle-

66 Denüdasyon: Kara yüzeyinin su tarafından aşındırılması. 
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lilde set resiflerinin ve mercan adalarının oluşumuna 

dair kuramımı oluşturabildim. 

Londra' da yaşadığım süre boyunca mercan resifle­

ri üzerine yaptığım çalışmanın yanında Jeoloji Cemi­

yetinde Güney Amerika'nın gezgin kayaları, deprem­

ler ve yer solucanları aracılığıyla humus67 oluşumu 

üzerine makaleler okudum. Aynı zamanda Zoology of 

the Voyage of the Beagle'ın yayımlanması işini denet­

lemeye devam ettim. Öte yandan Türlerin Kökeni 'yle 

ilgili gerçekleri toparlamaya asla ara vermedim; hasta­

lık yüzünden başka hiçbir iş yapamaz olduğumda dahi 

kimi zaman bunu yapabiliyordum. 1842 Yazında ken­

dimi bir süredir olduğumdan daha güçlü hissettim ve 

Kuzey Galler' e tek başıma bir tura çıktım; bir zaman­

lar büyük vadilerin tümünü doldurmuş olan eski bu­

zulların bıraktığı etkileri gözlemlemek niyetindeydim. 

Orada gördüklerimin kısa bir raporunu Philosophical 

Magazine' de yayımladım. Bu geziye büyük bir istekle 

çıkmıştım; jeoloji çalışmalarının gerektirdiği biçimde 

dağlara tırmanma veya uzun yürüyüşler yapma gibi 

eylemleri gerçekleştirmeye gücümün yettiği son se­

ferdi bu. 

Londra' daki yaşantımızın ilk zamanlarında gücüm 

kuvvetim toplum içinde vakit geçirmeye yetecek denli 

yerindeydi ve hem birkaç bilim insanını hem de daha 

az saygın başka insanları çokça görürdüm. Bunlardan 
.bazılarına dair izlenimlerimi aktaracağım, fakat söy­

lenmeye değecek çok şey yok. 

Evliliğimden önce de sonra da başka herkesten 

çok Lyell'le görüşürdüm. Bana kalırsa Lyell'in zihni 

67 Humus: yumuşak. gevşek tarım toprağı. 
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netlik, ihtiyat, güvenilir yargılar ve büyük ölçüde öz­

günlükle nitelenebilir. Kendisine jeolojiyle ilgili her­

hangi bir şey söylediğimde meselenin tümünü net bir 
şekilde görene dek asla yılmaz, sıklıkla benim de ön­

cekinden çok daha net görmemi sağlardı. Benim öne­

rilerime mümkün olan tüm itirazları getirir, bunlar 

tüketildikten sonra bile uzun süre kuşkucu kalırdı. Bir 

diğer özelliği de diğer bilim insanlarının çalışmalarına 

yürekten bir anlayışla yaklaşmasıydı. Beagle yolculu­

ğundan dönüşümde kendisine mercan resifleriyle il­

gili, onun fikirlerinden farklılık gösteren görüşlerimi 
açıkladım ve sergilediği canlılık dolu ilgi karşısında 

hem hayrete düştüm hem de cesaretlendim. Böylesi 

durumlarda düşüncelere daldığında çok tuhaf tavırla­

ra bürünür, sık sık da ayakta durmasına rağmen başı­

nı bir sandalyenin oturak kısmına yaslardı. Bilimden 

coşkulu bir haz alıyor, insanlığın gelecekteki ilerle­

melerine karşı yoğun bir ilgi gösteriyordu. Oldukça 

nazikti, dinsel inançları ya da daha doğrusu inançsız­

lıkları konusunda layıkıyla özgürlükçüydü; ama güçlü 

de bir teistti. Dürüstlüğü kayda değerdi. Bunu da soy 

kuramını desteklemeye başlayarak sergilemişti; zira 

Lamarck'ın görüşlerine karşı çıkarak fazlasıyla ün ka­

zanmıştı ve bu da yaşlılığındaydı. Yıllar önce, eski jeo­

loji ekolünden gelenlerin kendisinin yeni görüşlerine 

karşı çıkmaları meselesini tartışırken ona söylediğim 
bir şeyi hatırlatmıştı: "Her bilim insanı 60 yaşına ge­

lince ölse ne kadar da iyi olur; çünkü sonrasında gelen 

yeni öğretilerin tümüne karşı çıkacağı kesin." Ama 
şimdi yaşamasına izin verileceğini umuyordu. 

Hayli sağlam bir mizah anlayışı vardı ve sık sık 

eğlenceli anekdotlar anlatırdı. Cemiyete, özellikle de 
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seçkin insanlarla ve yüksek mevkilerdeki kimselerle 

yakınlık kurmaya çok düşkündü; bana kalırsa bir insa­

nın dünyadaki yeri düşünüldüğünde bu da kendisinin 
en büyük kusuruydu. Eşi hanımefendiyle belirli bir 

daveti kabul edip etmemeleri gerektiği üzerine ciddi 

bir konuymuşçasına tartışırdı. Ama zaman kaybı ol­

masın diye haftada üç kereden fazla dışarıda yemek 

yemediğinden bu davetleri dikkatle tartmakta haklıy­

dı. İlerleyen yıllarda akşamları daha sık dışarı çıkmak 

ister oldu, bir ödüle koşar gibi; ancak eski güzel günler 

asla geri gelmedi, zira güçten düşüyordu. 

Jeoloji, Lyell'e çok ama çok şey borçludur; hatta 

bana kalırsa bu dünyaya gelmiş başka herhangi bir 

insandan daha da fazlasını. Beagle yolculuğuna baş­

layacağım sıralarda o zamanın diğer tüm jeologları 

gibi yer kabuğundaki ardışık değişimlerin varlığına 

inanan bilge Henslow bana, o zamanlarda henüz yeni 

yayımlanmış olan Principles'ın ilk cildini alıp buna ça­

lışmamı, ancak kitapta savunulan görüşleri kesinlikle 

kabul etmememi tavsiye etmişti. Bir de bugün bakın, 

insanlar Principles'dan nasıl bahsediyor! Jeolojik ola­

rak incelediğim ilk bölgenin, Cape Yerde takımadasın­

da bulunan St. Jago'nun, bildiğim başka çalışmalarda 

savunulan görüşlere kıyasla Lyell'in görüşlerinin son­

suz üstünlüğüne beni ikna ettiğini hatırlamaktan gu­

rur duyuyorum. Lyell'in çalışmalarının güçlü etkileri 

önceden Fransa ve İngiltere'de bilimin farklı aşama­

larında da açıkça görülebilirdi. Elie de Beaumont'un 

"Yükselti Kraterleri" ve "Yükselti Hatları" gibi çılgın 
varsayımları (bunlardan ikincisini Sedgwick'in Jeoloji 

Cemiyetinde yere göğe sığdıramadığını duymuştum) 

büyük ölçüde Lyell'e atfedilebilir. 

1 0 1  



1 02 

CHARLES DARWIN 

Jeolojinin muzaffer adımlarla ilerlediği zamanlar­

da önde gelen tüm jeologları az çok tanırdım. Çoğunu 

severdim; güler yüzlü ve iyi huylu olmasına rağmen 
bana kaba saba, hatta neredeyse bayağı bir adam gibi 
gelen Buckland hariç. Kendisinin motivasyonu bilime 

yönelik sevgiden ziyade kötü şöhret açlığıydı ve bu 
da onun kimi zaman soytarı gibi davranmasına sebep 

oluyordu. Yine de kötü şöhret arzusu hususunda ben­
cil değildi: Bir keresinde, henüz gençken Lyell, kendi­

sine bir yabancının gönderdiği kötü bir makaleyi Jeo­

loji Cemiyetine iletip iletmeme konusunda Buckland' e 
danışmış, Buckland de şöyle yanıt vermişti: "Bana 

kalırsa iletmelisin, çünkü başlığın üzerinde 'Charles 
Lyell tarafından iletilmiştir' yazacak, yani insanlar se­
nin ismini de duyacak." 

Murchison'ın eski oluşumları sınıflandırarak jeo­

lojiye sağladığı katkılar da asla küçümsenemez; fakat 
kendisi felsefi bir zihne sahip olmaktan çok uzaktı. 
Alabildiğine nazikti ve kime olursa olsun iyilik ede­
bilmek için kendini paralardı. Toplumsal mevkiye 

verdiği değerin ölçüsü budalacaydı ve bu hislerini, 
gösteriş düşkünlüğünü bir çocuk basitliğinde dışa vu­

rurdu. Büyük kısmı yalnızca uzaktan tanıdıklardan 

oluşan genişçe bir çevreye, Çar Nikolay'ın Londra'ya 
geldiğinde elini omzuna koyup kendisinin jeoloji ça­

lışmalarını kastederek, "Mon ami, Rusya size minnet­
tar," dediğini büyük mutlulukla anlatırdı; sorırasında 

da ellerini ovuşturarak, "En iyisi de Prens Albert'ın 

her şeyi duymuş olması," diye eklerdi. Günün birinde 
Jeoloji Cemiyeti Meclisine, Silüryen sistemi üzerine 

yaptığı büyük çalışmanın nihayet yayımlandığını du­
yurdu; sorıra da oradakilere dönüp, "Sizler, her biriniz 
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Dizin kısmında kendi ismini görecek," dedi, sanki bu 
herkes için en yüksek şeref mertebesiymiş gibi. 

Humboldt kendisini çağırdığından "facile Prin­
ceps Botanicorum" Robert Brown'la da sık sık gö­
rüşürdük; evlenmeden önce de kendisiyle neredeyse 
her pazar sabahı buluşur, otururduk. Bana göre en 
önemli özelliği, gözlemlerinin son derece küçük ol­

ması ve kusursuz doğruluğuydu. Bana hiçbir zaman 
biyolojideki büyük herhangi bir bilimsel görüşü sun­
mamıştır. Bilgisi olağanüstü biçimde fazlaydı ve bu 

bilginin çoğunluğu kendisiyle birlikte öldü, zira hata 
yapmaktan aşırı derecede korkardı. Bilgisini bana 
karşı en kısıtsız tavırla sunardı, yine de kimi nokta­

larda tuhaf biçimde kıskançtı. Beagle yolculuğundan 
önce kendisini birkaç kez ziyaret etmiştim; bir kere­

sindeyse bir mikroskoptan bakıp gördüklerimi tarif 

etmemi istemişti. Söylediğini yaptığım; sanıyorum 

gördüğüm şey bir bitki hücresindeki harikulade pro­
toplazma akırnlarıydı. Gördüğüm şeyin ne olduğu­
nu sordum; o günlerde delikanlılık çağımı yeni yeni 
geride bırakıyordum ve İngiltere 'den uzakta beş yıl 
geçirmenin eşiğinde olan bendenize şöyle yanıt ver­

di: "Bu, benim minik sırrım." Sanıyorum kendisinin 
keşfini çalabileceğimden korkmuştu. Hooker bana, 

kendisinin kurutulmuş bitkileri söz konusu olduğun­

da son derece pinti olduğunu, pintiliğini de kabul 
ettiğini söylemişti. Tierra del Fuego'nun bitkilerini 
tarif etmiş olan Hooker'a ödünç numune vermeyi 

reddediyordu, ne var ki bu ülkeden alınan örnek­
lerin kendi işine de asla yaramayacağını biliyordu. 

Öte yandan oldukça cömert eylemlerde de bulunabi­

liyordu. Yaşlanıp sağlığı kötüleştiğinde ve herhangi 
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bir geziye çıkamaz hale geldiğinde (Hooker'ın bana 

anlattığına göre) evine uzak bir mesafede yaşayan 

ve kendisinin maddi yardımda bulunduğu ihtiyar bir 
uşağı her gün ziyaret edip adama kitap okurdu. Bu 
da hangi ölçüde olursa olsun bilimsel cimriliği veya 

kıskançlığı telafi etmek için yeterli. Tümüyle anla­
madığı şeyler hakkında yazan kimselere dudak bük­
mesiyle de bilinirdi. Whewell'in History of the Indu­

ctive Sciences'ından [ Tümevarımcı Bilimlerin Tarihi] 

övgüyle bahsettiğimde şöyle demişti: "Sanıyorum 
çok sayıda kitabın önsözünü okumuş." 

Londra' da yaşadığım sıralarda Owen'la da sık sık 
görüşürdük, her ne kadar büyük hayranlık duysam 

da kendisinin karakterini asla anlayamadım ve hiç 
de samimi olmadık. Türlerin Kökeni yayımlandıktan 

sonra bana düşman oluverdi; aramızda herhangi bir 

husumet çıktığından değil, ancak anlayabildiğim ka­

darıyla kitabın başarısına duyduğu kıskançlıktan. Çok 
alımlı bir adam olan zavallı sevgili Falconer, Owen'la 
ilgili hep kötü bir izlenime sahipti; yalnızca hırslı, çok 

kıskanç ve kibirli değil, aynı zamanda yalancı ve iki 
yüzlü olduğu kanısındaydı. Nefretinin gücü kuşkusuz 

emsalsizdi. Eski günlerde ben Owen'ı savunduğumda 
Falconer sık sık, "Günün birinde onun gerçek yüzünü 
göreceksin," derdi. Dediği çıktı. 

Biraz geç bir dönemde Hooker'la oldukça samimi 
olduk ve kendisi yaşam boyu en yakın dostlarımdan 
biri haline geldi. Nefis biçimde cana yakın ve son de­
rece naziktir. Bütünüyle namuslu bir kişi olduğu ilk 

bakışta anlaşılır. Zekası oldukça keskin, genelleme 

gücü harikadır. Gördüğüm en yorulmak bilmez insan­

dır: Tüm gün mikroskop başında oturup çalışabilir, 



YAŞAMIM 

akşama da her zamanki gibi zinde ve dostane olabilir. 
Mizaç bakımından oldukça fevri ve biraz da huysuz­

dur; ama bulutlar neredeyse anında dağılıverir. Bir ke­
resinde dışarıdan bakan birine saçma denecek kadar 
küçük görünecek bir sebepten ötürü bana neredeyse 

ateş püsküren bir mektup göndermişti. Şöyle ki, bir 
süre için kömür bitkisinin· denizin sığ sularında yaşa­

yan bir bitki olduğu şeklinde budalaca bir fikre sahip­

tim. Eğer yalnızca fosil halinde bulunabiliyorsa 
mangrovun (ve saydığım başka birkaç deniz bitkisi­

nin) denizde yaşadığından şüphelenmiş gibi yapama­
yacağı için öfkesi daha da artmıştı. Bir başka olayday­

sa Avustralya ile Güney Amerika arasında eskiden bir 
başka kıtanın uzanıyor olduğu fikrini küçümsemeyle 
reddettiğim için neredeyse eşit ölçüde öfkelenmişti. 

Ömrümde Hooker' dan daha sevilesi birini tanımamı­

şundır herhalde. 
Kısa bir süre sonra da Huxley'le samimiyet kur­

duk. Onun zihni de bir yıldırımın çakıp sönmesi ka­

dar hızlı, jilet kadar da keskindir. Tanıdığım en iyi 
hatiptir. Hiçbir şeyi dümdüz söylemez, yazmaz. Ken­
disiyle sohbet eden biri, karşısında duranları öylesi­

ne ezici biçimde paramparça edebileceğini tahmin 

edemez. Bana karşı son derece nazik bir dost olmuş­
tur; benim için hiçbir zahmete girmekten çekinmez. 

Kömür bitkisi: Darwin, muhtemelen sözcüklerin İngilizcedeki 
farklı anlamlarına dayalı bir yanlış anlamadan kaynaklanan bir 
hatasından bahsetmektedir. Bu ifade, özgün metinde "coal-plant" 
olarak geçmektedir. "Plant" sözcüğünün anlamlarından biri "bit­
ki," diğeri de "santral"dir. "Kömür" anlamına gelen "coal" ile de 
"mercan" anlamına gelen "coral" sözcüğü arasında ses benzerliği 
bulunmaktadır. Darwin muhtemelen bu yüzden "coal-plant"in sığ 
sularda yaşayan bir bitki olduğunu zannetmiştir -çn. 
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Organik varlıkların aşamalı evrimi ilkesinin İngil­
tere'deki ana dayanak noktasıdır. Zooloji alanında 
muhteşem işler çıkarmıştır; resmi ve edebi işler ve 
ülkedeki eğitimi geliştirme çabaları bu kadar fazla 
vakit almasaydı çok daha fazlasını da yapardı. Kendi­

sine hangi konuda olursa olsun her şeyi söylememe 
müsaade eder: Yıllar önce, her ne kadar her bir tekil 

vakada kendisinin haklı olduğuna inanıyorsam da bu 

kadar çok sayıda bilim insanına saldırmasının gerek­
siz olduğunu düşünürdüm ve bunu da ona söyledim. 

Bu ithamı öfkeyle reddetti; ben de hatalı olduğumu 
duymaktan memnun olacağımı söyledim. Owen'a 
karşı gerçekleştirdiği gayet geçerli saldırılardan bah­

sediyorduk. Ben de bir zaman sonra, "Ehrenberg'in 
saçmalıklarını ifşa etmen iyi oldu," dedim; bana ka­

tıldı ve böyle hataların ortaya serilmesinin bilim için 

gerekli olduğunu ekledi. Bir süre geçtikten sonra, 

"Zavallı Agassiz senin ellerinde hasta düştü," dedim. 
Sonra bir isim daha ekledim, derken parlak gözleri 
üzerime kilitlendi ve kahkahalara boğularak beni bir 
şekilde kınadı. Muhteşem bir adamdır ve insanlığın 
iyiliği için çok çalışmıştır. 

Burada, zaman zaman görüştüğüm saygın birkaç 
kişiden daha bahsedebilirim, ama onlar hakkında söy­
lenmeye değer çok az şeyim var. Sir J. Herschel' e yö­

nelik büyük bir hürmet beslerdim; hem Good Hope 
Bumundaki büyüleyici evinde hem de Londra' daki 
evinde kendisiyle yemek yemekten çok keyif aldım. 

Kendisiyle başka birkaç yerde daha görüştük. Asla 
fazla konuşmazdı, ancak söylediği her sözcük kulak 

vermeye değerdi. Oldukça utangaçtı, genellikle sık­

kın bir görüntü verirdi. Good Hope Burnundaki evin-
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de akşam yemeği yediğimiz Leydi Caroline (?) Bell,68 

Herschel' e hayranlık duyardı, ama bir odaya girdiğin­
de ellerinin kirli olduğunu ve bunu karısının da bildi­
ğini biliyormuş gibi göründüğünü söylerdi. 

Sir R. Murchison'ın evindeki bir kahvaltıda bir ke­

resinde şu ünlü Humboldt'la tanışmıştım, kendisi beni 
görmek isteğiyle onurlandırmıştı. O büyük adamı gö­

rünce biraz hayal kırıklığına uğramıştım, ama muhte­
melen benim beklentim çok yüksekti. Görüşmemize 

dair hatırlayabildiğim net bir şey yok, ama Humbol­
dt'un hayli neşeli olduğunu ve epey konuştuğunu ha­
tırlıyorum. 

Babbage'ı oldukça sık ziyaret eder, düzenlediği 
meşhur akşam partilerine düzenli olarak katılırdım. 

Kendisini dinlemeye her zaman değerdi, ama hep 

bozuk, memnuniyetsiz görünürdü; yüzü de sıklıkla 
veya genellikle asıktı. Göstermeye çalıştığının yarısı 

kadar bile somurtkan olduğuna inanmıyorum. Günün 
birinde bana, tüm yangınları etkili bir şekilde durdu­
rabilecek bir plan icat ettiğini söyledi, ama sonra ek­

ledi: "Yayımlamayacağım. Hepsinin canı cehenneme, 
yansın gitsin evleri." Evleri yanacak kişiler, Londra 

sakinleriydi. Bir başka gün de İtalya' da bir yol kena­
rında bir tulumba gördüğünü, tulumbanın üzerinde 
de sahibinin bunu Tanrı ve ülke sevgisi için, yorgun 

yolcular su içebilsin diye oraya koyduğunu söyleyen 
pek sofuca bir yazı olduğunu söyledi. Bunun üzerine 
Babbage tulumbayı incelemeye koyulmuş ve çok geç­

meden görmüş ki bir yolcu ne zaman kendisine biraz 
su çekse, ondan daha fazla miktarda suyu da tulumba-

68 Aslında Leydi Catharine Beli. 
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nın sahibinin evine gönderiyormuş. Bunu anlattıktan 

sonra ekledi: "Sofuluktan daha çok nefret ettiğim bir 
şey varsa o da vatanseverliktir." Fakat inanıyorum ki 
bu söylediği de asıl niyetinin çok ötesindeydi. 

Herbert Spencer'ın sohbeti bana oldukça ilgi çe­

kici geliyordu, ama kendisi özellikle sevdiğim biri 
değildi ve onunla kolayca samimi olabileceğimi his­

setmiyordum. Bence son derece kendini beğenmiş bi­
riydi. Kitaplarından herhangi birini okuduktan sonra 

genellikle kendisinin üstün yeteneklerine coşkulu 

bir hayranlık duyarım ve sık sık da uzak gelecekte 
adının, her ne kadar haklarında pek az şey bilsem de 
Descartes, Leibniz vb gibi büyük adamlarla birlikte 

anılıp anılmayacağını merak ederim. Ne var ki kendi 
çalışmalarımda Spencer'ın yazdıklarından faydalanıp 

faydalanmadığımdan emin değilim. Kendisinin her 

konuya tümdengelimci yaklaşımla bakması benim 

düşünce biçimime tümüyle ters. Vardığı sonuçlar 
beni hiçbir zaman ikna etmez; kendisinin tartışmala­
rından birini okuduktan sonra kendime tekrar tekrar 

aynı şeyi söylemişimdir: "Buradan altı koca yıl alacak 
bir çalışma için güzel bir konu çıkardı." Kendisinin, 

felsefi bir bakış açısından hayli değerli olabileceğini 
söyleyebileceğim (ve önem bakımından kimi insan­

larca Newton'ın yasalarıyla kıyaslanan!) temel genel­
lemelerinin öyle bir doğası var ki bana kalırsa bunlar­
dan katı biçimde bilimsel herhangi bir işte fayda sağ­
lanamaz. Doğa yasalarından çok tanımların doğasına 

dair şeyler bunlar. Belirli herhangi bir durumda ne 
olacağının öngörülmesinde hiçbir yardımları dokun­

muyor. Her neyse, bugüne kadar benim hiçbir işime 
yaramadılar. 
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Herbert Spencer' dan bahsedince aklıma, Hensleigh 

Wedgwood'un evinde tanıştığım Buckle geldi. Ondan, 

kullandığı delil toplama sistemini öğrendiğime çok 
memnunum. Söylediğine göre okuduğu tüın kitapları 
satın almış, işine yarayabilecek delillerin her birinin 

tam bir dizinini çıkarmış ve muhteşem bir hafızaya 
sahip olduğundan bir şeyi hangi kitapta okuduğunu 

daima hatırlayabilirmiş. Hangi delillerin işine yara­
yabileceğini en baştan nasıl bildiğini sorduğumda da 
bilmediğini, ama bir tür içgüdünün ona rehberlik et­

tiğini söyledi. Böyle dizinler hazırlama alışkanlığı sa­
yesinde, yazdığı History of Civilisation' da da [Uygarlık 

Tarihi] görülebileceği gibi her konuda baş döndürücü 

sayıda referans verebiliyor. Bu arada bu kitabı oldukça 
ilginç buldum ve iki kez okudum; ama yaptığı genel­

lemelerin yararlı olduğundan kuşkuluyum. Herbert 
Spencer bana, bu kitabın tek satırını bile okumadığını 

söylemişti! Buckle da çok iyi bir hatipti ve kendisi­
ni tek kelime etmeden dinlerdim; aslında tek kelime 
edemezdim, zira konuşurken hiç ara vermezdi. Effıe69 

şarkı söylemeye başladığında ayağa fırladım ve onu 
dinlemem gerektiğini söyledim. Sanıyorum bu davra­

nışım onu gücendirdi; çünkü ben oradan uzaklaştık­

tan sonra (ağabeyimin kulak misafiri olup duyduğu 
üzere) bir arkadaşına dönüp şöyle demiş: "Eh, Bay 

Darwin'in kitapları sohbetinden çok daha iyi." Asıl 
. söylemek istediğiyse kendisinin sohbetini layıkıyla 

takdir etmediğimdi. 

Başka aydınlar arasında, Dekan Milman'ın evinde 
tanıştığım Sidney Smith de vardır. Kendisinin söyle-

69 Effıe: Katherine Euphemia Wedgwood (1839-1931) .  
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diği her sözcükte açıklanamaz biçimde eğlenceli bir 
şeyler vardı. Belki de bunun sebebi kısmen eğlenme 

beklentisiydi. Son zamanlarda hayli yaşlı olan Leydi 
Cork'tan bahsediyordu. Söylediğine göre bu hanıme­

fendi, bir keresinde Smith'in verdiği bir vaazdan o 

kadar etkilenmişti ki bir arkadaşından yirmi bir şilin 
ödünç alıp hayır tabağına koymuştu. Smith de, "Söyle­

nenlere bakılırsa sevgili ihtiyar dostum Leydi Cork'a 

nezaret ediliyormuş," dedi; ancak bunu öylesi bir ta­
vırla söyledi ki orada bulunan hiç kimse, Smith'in 

sevgili ihtiyar dostuna nazar değdiğinden bir an olsun 
şüphe etmedi. Bunu ifade etmeyi nasıl başardı, emin 

değilim. 

Benzer şekilde bir keresinde de (Tarihçi) Lord 
Stanhope'un evinde Macaulay'le tanışmıştım. Masada 

yalnızca bir kişi daha olduğundan kendisinin sohbe­

tini dinleme fırsatını elde etmiştim; çok makbul bir 

insandı. Hiç de fazla konuşmuyordu; sohbetin akışı­

nı başkalarının değiştirmesine izin veren bir adam da 
elbette fazla konuşamazdı ve kendisi buna izin veri­

yordu. Lord Stanhope bir keresinde bana, Macaulay'in 
hafızasının doğruluğuna ve doluluğuna ilginç, minik 

bir kanıt göstermişti: Birçok tarihçi Lord Stanhope'un 

evinde buluşur, çeşitli konular üzerine tartışırken 

kimi zaman da Macaulay'le fikir ayrılığına düşerlerdi 

ve önceden kimin haklı olduğunu görmek için birta­
kım kitaplara atıfta bulunurlardı; ancak Lord Stanho­

pe fark etmişti ki sonraları hiçbir tarihçi bu zahmete 
girmemeye başlamıştı, zira Macaulay'in söylediği şey 
sonucu belirliyordu. 

Bir başka seferde yine Lord Stahope'un evinde 

kendisinin tarihçilerden ve başka aydınlardan olu-
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şan arkadaş çevresinden insanlarla tanıştım ve bunlar 
arasında Motley ve Grote da vardı. Öğle yemeğinden 

sonra Chevening Park civarında neredeyse bir saat 
boyunca Grote'la birlikte yürüdük; kendisinin sohbeti 

oldukça ilgimi çekti; yüksekten bakan tavırlara sahip 
olmaması ve basitliği bana memnuniyet verdi. Lord 
Stanhope'un Londra'daki evinde verdiği kahvaltılarda 

başka bir grup büyük insanla daha tanıştım. Kahvaltı­
nın üzerinden epey zaman geçmişti ki Monckton Mil­
nes (şimdi Lord Houghton) içeri girdi ve etrafa şöyle 

bir göz gezdirdikten sonra (Sidney Smith'in ona taktı­
ğı "gece ayazı" lakabını haklı çıkaracak şekilde) şöyle 

dedi: "Eh, görüyorum ki hepiniz vaktinden erken gel­
mişsiniz." 

Uzun zaman önce ara sıra tarihçinin babası olan ih­

tiyar Kontla70 akşam yemeği yerdik. Onun babası, yani 

Fransız Devrimi sırasında nam salmış olan demokra­
tik kont, her erkeğin elinden bir işin gelmesi gerek­
tiğini düşünerek oğluna demircilik eğitimi aldırmıştı. 
Benim tanıdığım ihtiyar Kont ise tuhaf bir adamdı, 
ama her ne kadar pek az görüşmüşsek bile kendisini 
severdim. Dürüst, güler yüzlü, cana yakındı. Bronz cil­

diyle çehresi oldukça çarpıcıydı ve onu gördüğümde 
üzerindeki tüm kıyafetler kahverengiydi. Görünüşe 
göre başkalarına tamamen inanılmaz gelen ne varsa 

ona inanıyordu. Günün birinde bana şöyle demişti: 
�Şu jeoloji ile zooloji zımbırtısını boş verip o kült ilim­

lere yönelsen ya?" Tarihçi (o zamanlarda Lord Mahon) 
babasının benimle böyle konuşması karşısında hayre­
te düşmüş, eşi de pek eğlenmişti. 

70 İhtiyar Kont: Philip Henry Stanhope (ı78I- ı855). 
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Bahsedeceğim son kişiyse birkaç kez ağabeyimin 
evinde, iki üç kez de kendi evimde görüştüğüm Car­

iyle. Konuşması da yazıları gibi ateşli ve ilgi çekiciy­
di, ama bazen aynı konu üzerine konuşmayı sündür­
dükçe sündürüyordu. Hatırlıyorum da bir keresinde 
ağabeyimin evinde eğlenceli bir akşam yemeği ge­
çirmiştik. Orada olanlar arasında ikisi de konuşmayı 

seven Babbage ve Lyell de vardı. Ancak Cariyle bütün 

yemek boyunca her sessizlikten faydalanarak çekti­

ği uzun nutuklarla herkesi susturmuştu. Yemekten 
sonra Babbage, yüzünde en ekşi ifadeyle, sessizlik 
üzerine verdiği son derece ilginç ders için Carlyle'a 

teşekkür etmişti. Cariyle neredeyse herkese küçümse­
yerek bakardı: Bir keresinde benim evimde, Grote'un 

History'sini [Tarih] "manevi hiçbir yanı bulunmayan 

kokuşmuş bir bataklık" olarak nitelemişti. Kendisinin 

Reminiscences'ı [Anılar] yayımlanana kadar hep bu 
küçümsemelerin şakayla karışık olduğunu düşünür­

düm, ama artık bundan kuşkuluyum. Yüz ifadesi bu­
nalımlı, meyus, ancak iyi niyetli bir insanınki gibiydi; 

içtenlikle attığı kahkahalarsa dillere destandı. İyi ni­

yetinin gerçek olduğuna inanıyorum, fakat bir miktar 

kıskançlıkla lekelenmiş gibiydi. Nesnelere ve insanla­

ra dair çizdiği capcanlı resimlerin olağanüstü gücüne 

kimse itiraz edemez; hatta bana öyle görünüyor ki 

Macaulay'in çizdiklerinden çok daha canlı. Yaptığı in­
san resimlerinin gerçek olup olmadığı ayrı bir konu. 

İnsanların zihnine birtakım ahlaki gerçekleri işlemek­

te her zaman çok yetkin olmuştur. Öte yandan köle­
liğe dair görüşleri mide bulandırıcıydı. Onun gözünde 

kudret, haklılıkla eşdeğerdi. Düşünce biçimi bana hep 

sığ gelmiştir, kendisinin tiksindiği bilimin tüm dalları 
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hariç tutulduğunda bile. Kingsley'nin onun hakkında 

bilimin ilerlemesini sağlayacak bir adam olarak bah­

setmesi beni hayrete düşürüyor. Whewell gibi bir 

matematikçinin, Goethe'nin ışık hakkındaki görüşle­

rine dair yargıya varabileceğini öne sürdüğümde bu 

fikri küçümseyerek kahkahayı basmıştı. Herhangi bir 

kimsenin, bir buzulun daha hızlı mı, daha yavaş mı 

hareket ettiğini, hatta daha en başta hareket edip et­

mediğini umursamasının alabildiğine saçma bir şey 

olduğunu düşünüyordu. Bana kalırsa düşünce biçimi 

bilimsel araştırma yürütmeye bu kadar uygunsuz baş­

ka kimseyle tanışmamışımdır. 

Londra'da yaşadığım sıralarda birkaç bilim cemi­

yetinin toplantılarına elimden geldiğince düzenli ka­

tıldım ve Jeoloji Cemiyetinin sekreterliğini yürüttüm. 

Ama böylesi bir devamlılık ve alışılageldik toplum be­

nim sağlığımı o kadar kötü etkiledi ki kırsala taşınma­

ya karar verdik; bunu eşim de ben de tercih ediyorduk 

ve bu tercihten asla pişmanlık duymadık. 

14 Eylül 1842'de Down'a yerleşmemizden bugüne, 
yani 1876'ya kadar 

Surrey ve başka yerlerde çıkmaza giren birkaç ara­

yıştan sonra şimdiki evimizi bulup satın aldık. Bir ki­

reçtaşı havzasına uygun biçimde bitki örtüsünün çe­

şitliliğinden mutluluk duydum; iç kısımlardaki kırsal 

bölgelerde alışkın olduğumdan çok farklıydı; bölgenin 

son derece sessiz ve şehrin hayhuyundan alabildiğine 

uzak olması mutluluğuma mutluluk katmıştı. Ancak 

burası, Almanya'daki bir derginin yazarının söylediği 

kadar da kuytu bir yer değil; kendisinin iddia ettiği-
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nin aksine, evime yalnızca katır yolundan ulaşılmıyor! 

Buraya yerleşmemiz, bizim için her ne kadar beklen­
medik olsa da harika bir karşılık daha buldu: Çocuk­
larımızın sık sık ziyaret etmesine olanak sağlayacak 

kadar müsait bir yerdi ki onlar da bu tür fırsatları elle­

rinden geldiğince kaçırmamaya çalışırlar. 
Bizimki kadar gözden uzak bir hayatı pek az in­

san yaşamıştır. Eşin dostun evlerine yapılan kısa 
ziyaretler ve zaman zaman deniz kenarına gidip 
gelmelerimiz dışında hiçbir yere gitmedik. Burada­
ki ikametimizin ilk zamanlarında biraz topluma ka­
rışıp buradan birkaç arkadaş edindik; ama heyecan­

dan sağlığım neredeyse her zaman kötü etkilendi ve 
bunu da şiddetli titremelerle istifrağ nöbetleri izledi. 

Bu yüzden yıllarca akşam yemeği davetlerini geri çe­

virmek zorunda kaldım; bu tür toplanmalar neşemi 

hep yerine getirdiğinden bu durum benim için biraz 

da mahrumiyet anlamına geldi. Aynı sebepten ötü­
rü bilim insanı tanıdıklarım arasında buraya davet 
edebildiklerimin sayısı bir elin parmaklarını geçmez. 

Gençken, kuvvetim yerindeyken yakın birliktelikler 
kurmaya daha yatkındım; ama her ne kadar hala bir­

çok insana karşı dostane duygular besliyor olsam da 
son yıllarda herhangi birine derinden bağlanma gü­

cümü kaybettim, o kadar ki bu durum eskiden çok 
yakın olduğum Hooker ve Huxley gibi güzel dostla­
rım için de geçerli. Anlayabildiğim kadarıyla zihni­

min, eşim ve çocuklarım dışında herhangi biriyle bir 

saat kadar görüşmeyi ve konuşmayı yorgunlukla sık 
sıkıya ilişkilendirmesinin ardından sürekli bir sıkıntı 

beklentisiyle yaşadığım için bu çirkin duygu kaybı 
üzerime yavaş yavaş çöktü. 
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Tüm yaşamım boyunca en büyük eğlence kayna­

ğım ve tek meşgalem bilimsel çalışmalar oldu; bu tür 

çalışmalardan duyduğum heyecan da şimdilik günde­

lik rahatsızlıklarımı unutmamı ya da epeyce göz ardı 

edebilmemi sağlıyor. Dolayısıyla yaşamımın geri ka­

lanı boyunca kayda geçirebileceğim hiçbir şey yok, 

yayımlanan birkaç kitabım dışında. Bunların nasıl 

ortaya çıktığına dair biraz ayrıntı vermeye değebilir. 

Çeşitli yayı nlarım 

1844'ün ilk yarısında, Beagle yolculuğu sırasında git­

tiğim Volkanik Adalar üzerine gözlemlerim yayım­

landı. 1845'te, ilk olarak FitzRoy'un çalışmasının bir 

parçası olarak 1839'da yayımlanmış olan ]ournal of 

Resarches'ımın yeni baskısında düzeltiler yapmakla 

yoğun şekilde uğraştım. Yazın alanındaki bu ilk göz 

ağrımın başarısı, öz saygımı her zaman diğer kitapla­

rımın yaptığından daha fazla okşamıştır. Bugün bile 

İngiltere' de ve Birleşik Devletler' de sürekli olarak sa­

tılıyor ve Almancaya ve Fransızcaya ikinci kez olmak 

üzere başka dillere de tercüme edildi. Bir seyahat ki­

tabının, özellikle de bilimsel dilde yazılmış olan bir se­

yahat kitabının ilk yayımlanmasından sonra bunca yıl 

geçmişken hfila böylesi bir başarı göstermesi şaşırtıcı. 

An itibariyle İngiltere'de ikinci baskının on bin kop­

yası satıldı. 1846'da Güney Amerika üzerine jeolojik 

gözlemlerim yayımlandı. Sürekli yanımda taşıdığım 

küçük bir günlüğe (mercan resifleri de dahil) jeoloji 
üzerine yazdığım üç kitabımın dört buçuk yıllık sıkı 

bir çalışmanın ürünü olduğunu yazmıştım; vaktiyle 

şunu da eklemiştim: "ingiltere'ye dönüşümün üze-
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rinden on yıl geçti. Hastalık yüzünden ne kadar vakit 

kaybettim." Bu üç kitap hakkında söyleyeceğim hiçbir 

şey yok; sadece şaşırarak yeni baskı isteği haberleri­
nin geldiğini söyleyebilirim. 

1846'nın ekim ayında siripedler üzerine çalışmaya 
başladım. Şili kıyılarındayken Concholepas71 kabukla­
rında oyuklar açan çok tuhaf bir türle karşılaştım; di­

ğer siripedlerden o kadar farklıydı ki sırf onu bir yere 
yerleştirebilmek için yeni bir alttakım oluşturmak zo­
runda kaldım. Kısa bir süre önce Portekiz kıyılarında 
benim keşfettiğimle akraba, oyuk açan yeni bir cins 
bulundu. Yeni siripedimin yapısını arılayabilmek için 

birçok ortak formu incelemek, bunlar üzerinde di­

seksiyon gerçekleştirmek zorundaydım; bu da zaman 
içinde beni, tüm grubu ele almak durumunda bırak­

tı. Sonraki sekiz yıl boyunca istikrarlı bir şekilde bu 
konu üzerinde çalıştım ve nihayet bilinen tüm carılı 

türleri tanımlayan iki kalın cilt, nesli tükenmiş türler 
üzerine de sekiz sayfalık iki ince forma yayımladım. 
Romanlarından birinde deniz salyangozları üzerine iki 

koca cilt kitap yazmış Profesör Long isimli birini be­
timleyen Sir E. Lytton Bulwer'ın benden esinlendiğine 

şüphem yok. Her ne kadar sekiz yıl boyunca bu işle 
uğraşmışsam da günlüğüme yazdığıma göre bu zama­

nın yaklaşık iki yılı hastalık yüzünden boşa geçmiş­
ti. Bu sebeple 1848'de hidropati tedavisi72 için birkaç 
aylığına Malvern'e gittim. Bu tedavi o kadar iyi geldi 

7 1  Concholepas: Darwin, Beagle notlarında bir karındanbacaklı yu­
muşakça olan bu türü Concholepas peroviana olarak tanımlamıştır 
(Correspondence, iv ( 1988), 389). 

72 Hidropati tedavisi: Suyla iyileştirme; Darwin vücudunu soğuk su­

yun içinde sert bir havluyla ovduruyor, bardak bardak su içiyor ve 
suya batırılmış bir kompresle sarılıyordu. 
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ki eve döndüğümde çalışmalarıma devam edebilecek 

haldeydim. Sağlığım o kadar kötü durumdaydı ki sev­

gili babam 13 Kasım 1847'de öldüğünde ne cenazesine 
katılabilecek ne de vasilerinden biri olarak görevleri­
mi yerine getirebilecek durumdaydım. 

Siripedler üzerine çalışmamın kayda değer bir de­
ğerinin olduğunu düşünüyorum. Yeni ve dikkat çeki­

ci birkaç formu tanımlamanın yanı sıra çeşitli vücut 

parçalarının benzeşikliğini de ortaya koydum -her ne 

kadar yapıştırıcı bezleri konusunda feci şekilde çuval­
lamışsam da yapıştırma aparatını keşfettim- ve son 
olarak da belirli cinslerde erkek bireylerin hermafro­

dit73 bireyler için tamamlayıcı ve asalak görevi gördü­
ğünü kanıtlamış oldum. Bu son keşif nihayet tümüyle 

doğrulandı; fakat bir keresinde Alman bir yazar,74 tüm 

meseleyi benim bereketli hayal gücüme memnuniyet­

le atfetmişti. Siripedler, sınıflandırmak için oldukça 
fazla çeşitlilik gösteren ve zor bir grup türdür; yaptı­

ğım çalışma da Türlerin Kökeni'nde doğal sınıflandır­
manın ilkelerini tartışmam gerektiğinde hayli işime 

yaramıştı. Yine de o çalışmanın harcanan bu kadar 
vakte değip değmediğine emin değilim. 

1854'ün eylül ayından itibaren de zamanımın tü­

münü türlerin transmutasyonuyla ilgili devasa not 
yığınlarını düzenlemeye, gözlem ve deney yapmaya 

adadım. Beagle yolculuğu sırasında Pampean oluşu­
munda, bugün yaşayan armadilloların zırhına benzer 

şekilde zırhla kaplı büyük fosil hayvanları gördüğüm­
de; ikinci olarak kıta üzerinde güneye doğru ilerledik-

73 Hermafrodit: Her iki cinsiyetin de organlarına sahip bireyler. 
74 Alman bir yazar: Zoolog August David Krohn (Co"espondence, 

xiü [2002] , 2 14  n. 9). 
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çe birbiriyle yakından akraba olan hayvanların birbi­

rinin yerini alış biçimini öğrendiğimde; üçüncüsü Ga­

lapagos takımadasının çoğu ürününün Güney Ameri­

kalı karakteri karşısında ve özellikle de takırnadadaki 
her bir adada bu canlıların birbirlerinden yalnızca 

çok az farklı olduğunu fark ettiğimde derinden etki­

lenmiştim; adalardan hiçbiri de jeolojik anlamda çok 

eski gibi görünmüyordu. Başka birçok gerçek kadar 

bu tür gerçeklerin de türlerin aşamalı olarak değiştiği 

varsayımıyla açıklanabileceği ortadaydı ve bu düşün­

ce peşimi bir türlü bırakmadı. Ancak her türden orga­
nizmanın kendi yaşam alışkanlıklarına harika biçimde 

uyarlanım sağlamış olduğu -örneğin bir ağaçkakanın 

ya da ağaç kurbağasının ağaca tırmanabilmesi veya 

bir tohumun kancalarla ya da tüylerle saçılabilmesi 

gibi- sayısız vakanın ne çevre koşullarının etkileriyle 

ne de (özellikle bitkilerde) organizmaların iradesiyle 

açıklanabileceği de eşit ölçüde barizdi. Bu tür uyarla­

nımlar bana hep çarpıcı geldi ve bunlar açıklanana ka­
dar türlerin değişmiş olduğunu dolaylı delillerle kanıt­

lamaya çabalamak neredeyse faydasız görünüyordu. 

İngiltere'ye dönüşümden sonra düşündüm de 

Lyell'in jeolojide izlediği yol örnek alınarak ve hay­

vanların ve bitkilerin evcilleşme ve doğanın etkisiyle 

gerçekleşen çeşithlikleriyle herhangi bir şekilde iliş­

kili tüm deliller toplanarak meselenin bütününe belki 
biraz ışık tutulabilirdi. İlk defterimi 1837'nin temmu­

zunda açtım. Gerçek Baconcı ilkelerle çalıştım ve her­

hangi bir kuram oluşturmadan, tam ölçekte, özellikle 
de evcilleştirilmiş üretimler üzerine basılı yayın ince­

lemeleri, yetenekli yetiştiricilerle ve bahçıvanlarla ya­

pılan sohbetler ve yoğun okumalar yoluyla delil top-
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ladun. Bilimsel dergiler ve cemiyet raporları da dahil 

okuduğum ve özetlediğim her türden kitabın listesini 

görünce ortaya koyduğum gayrete şaşıyorum. Çok 

geçmeden anladun ki insanın, faydalı hayvan ve bit­

ki ırkları oluşturmadaki başarısının püf noktası seçi­

limdi. Ama doğa durumunda yaşayan organizmalara 

seçilimin nasıl uygulanabileceği sorusu benim için bir 

süre gizemini korudu. Ekim 1 838'de, yani sistematik 

incelemelerime başladıktan on beş ay sonra, kafa da­

ğıtmak için Malthus'un Population'ını" okuyordum. 

Hayvanların ve bitkilerin alışkanlıklarını uzun süreler 

boyunca gözlemlemiş olduğumdan her yerde devam 

eden varoluş mücadelesini takdir etmeye hazırlıklıy­

dım ki bu şartlar altında uygun çeşitlemelerin korun­

ma, uygun olmayan çeşitlemelerin de yok olma eği­

liminde olacağı kafama dank etti. Bunun sonucu da 

yeni bir türün oluşumu olmalıydı. 

Bu noktada elimde nihayet üzerinde çalışabilece­

ğim bir kuram vardı; ama önyargıya kapılmış olabi­

leceğim endişesiyle bir süre için bu konuya dair kısa­

cık bir taslak bile yazmamaya karar verdim. Haziran 

1842'de ilk kez kuramımın 35 sayfalık çok kısa bir 

özetini çıkarma keyfıni almak için kendime izin ver­

dim; bunu da 1844 Yazında 230 sayfaya çıkardım ve 

büyük ölçüde temize çektim, ha.la saklıyorum. Ama o 

zamanlarda büyük öneme sahip bir problemi gözden 
kaçırmıştım; Columbus ve yumurtası75 ilkesi bir kena-

Thomas Robert Malthus'un ilk olarak 1798'de anonim olarak ya­
yımlanan ve tam adı An Essay on the Principle of Population [Nüfas 
ilkesi Üzerine Bir Deneme] olan kitabı. 

75 Columbus ve yumurtası: Bir yumurtanın dik durmasını sağla­
manın imkansız oluşu ve Christopher Columbus'un, yumurtanın 
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ra bırakılırsa bu problemi ve çözümünü nasıl atlamı­
şım, hala hayret ederim. Bu problem, aynı soydan ge­

len organik varlıkların, değişime uğradıkça karakter 
bakımından da farklılık gösterme eğiliminde olmasıy­
dı. Büyük değişimden geçmeleri açık ki tüm türlerin 
cinsler, cinslerin familyalar, familyaların alttakımlar 
vb altında toplanmasında somutlanıyor. Arabamın 

içinde çözümün aklıma geldiği anda bulunduğum 

noktayı tam olarak hatırlayabiliyorum; Down'a taşın­
dıktan çok sonralarıydı. Bana göre çözüm, baskın ve 

çoğalan tüm formların değişime uğramış yavrularının, 
doğanın iktisadı içinde çok sayıda ve büyük çeşitliliğe 
sahip ortamlara uyarlanma eğilimi göstermesiydi. 

1856'nın başlarında Lyell, görüşlerimi olabildiğin­

ce tam bir şekilde yazmamı tavsiye etti, ben de eyleme 

geçmeye karar verdim ama her şey başlangıç noktası­

nın üç dört katına kadar kapsam kazandı ki sonrasın­

da hepsi de Türlerin Kökeni'nde yer aldı; yine de bu 

yalnızca topladığım materyallerin bir özetiydi ve bu 
ölçekte yapılması gereken işin yaklaşık olarak yarısını 

yapmıştım. Ancak plarılarım altüst oldu, zira 1858 Ya­
zının başlarında Malay Takımadasında bulunan Bay 
W allace bana, "On the tendency of varieties to depart 

indefinitely from the original type" ["özgün tipten sü­
resiz olarak ayrışan çeşitlliik eğilimi üzerine"] başlıklı 

bir makale gönderdi ve bu makale tamı tamına benim 
kuranumı içeriyordu. Bay Wallace, makalesini beğen­
mem halinde incelemesi için Lyell'e göndermemi dile­

diğini belirtti. Lyell ve Hooker'ın, Asa Gray'e 5 Eylül 

hafifçe kınlması halinde bunun başarılabileceğini göstermesi üze­
rine eski bir hikayeye atıf. 
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1 857 tarihli bir mektupla birlikte benim el yazmaları­

mın bir özetinin Wallace'ın makalesiyle aynı zamanda 

yayımlanmak üzere gönderilmesine razı oluşumu et­
kileyen koşullar, ]oumal of Proceedings ofthe Linnean 

Society, 1858, s. 45 'te açıklanmıştır.76 Başta rıza gös­

termeye pek gönülsüzdüm, zira Bay Wallace'ın benim 

bu davranışımı yersiz bulabileceğini düşünüyordum, 

çünkü o günlerde kendisinin mizacının ne kadar cö­

mert ve asil olduğundan habersizdim. El yazmalarımın 

özeti ve Asa Gray' e gönderilecek mektup yayımlanma 

niyetiyle oluşturulmamış, çok da kötü bir şekilde ya­

zılmıştı. Ote yandan Bay Wallace'ın makalesi hayran­

lık uyandıracak ölçüde açık ve oldukça netti. Ne var ki 

ortak üretimlerimiz pek az ilgi uyandırdı ve benim ha­

tırlayabildiğim, yayımlanmış tek bildirim Dublin' den 

Profesör Haughton'dan geldi ki kendisinin yargısına 

göre de bu üretimlerde yeni olan ne varsa yanlış, doğ­

ru olanlar da eskiydi. Bu olay, kamuoyunun dikkatini 

çekebilmesi için yeni olan herhangi bir görüşü uzun 

uzadıya açıklamanın ne kadar gerekli olduğunu gös­

teriyor. 

Eylül 1858'de Lyell ve Hooker'ın yoğun tavsiyele­

ri sonucunda türlerin transmutasyonu hakkında bir 

kitap hazırlamak üzere işe koyuldum, ama sağlık so­

runlarım ve Dr. Lane'in Moor Parktaki enfes hidropati 

kurumuna gerçekleştirdiğim kısa ziyaretler yüzünden 

76 Darwin ve Wallace'ın ortak sunumlarının başlığı şöyledir: "On 
the tendency of species to form varieties; and on the perpetua­
tion of varieties and species by natura! means of selection . . .  " 
[Türlerin çeşitlilik oluşturma eğilimi üzerine; ve çeşitliliklerin ve 
türlerin doğal yollarla seçilim tarafından devam ettirilmesi üzeri­
ne"], ]oumal of the Proceedings of the Linnean Society (Zoology), 3 
(1859), 45-62. 
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bu çalışma sık sık kesildi. 1856'da çok daha büyük bir 
ölçekte başlamış olduğum el yazmasının bir özetini 
çıkardım ve kitabı da aynı küçültülmüş ölçekte ta­
mamladım. Bu kitap, bana 1 3  ay ve on günlük sıkı bir 
çalışmaya mal oldu; Kasım 1859' da da Türlerin Kökeni 

başlığıyla yayımlandı. Her ne kadar sonraki baskılar­

da eklenen ve düzeltilen kayda değer miktarda şey ol­

duysa da kitap büyük ölçüde aynı kaldı. 
Bu kitap kuşkusuz ki yaşamımın en büyük çalış­

ması. En başından itibaren son derece başarılı oldu. 

1250 kopyalık ilk baskı yayımlandığı gün, 3000 kop­
yalık ikinci baskı da çok geçmeden tükendi. Şimdiye 

(1876) dek İngiltere'de on altı bin kopya satıldı ve ne 

kadar zorlu bir kitap olduğu düşünülürse satışlar epey 
yüksek denebilir. Neredeyse tüm Avrupa lisanlarına, 

hatta İspanyolca, Bohemce, Lehçe ve Rusça gibi dillere 

bile tercüme edildi. (1880) Bayan Bird'ün söylediğine 

göre Japoncaya da çevrildi ve orada da epey okundu. 
Dahası kitap üzerine, kuramın Eski Ahit'te de geçti­
ğini gösteren İbranice bir makale yayımlandı! Eleşti­
rilerin sayısı da epey çok oldu. Bir süre için Köken ve 

onunla bağlantılı kitaplarım hakkında çıkan her şeyi 

topladım; bunların sayısı (gazete incelemeleri hariç) 

265'i buldu; ama bir zaman sonra ümitsizlikle bundan 
vazgeçtim. Bu konu hakkında birbirinden farklı çok 

sayıda makale ve kitap çıktı; Almanya' daysa her iki 
yılda bir "Darwinismus" üzerine bir katalog ya da kay­
nakça çıkar oldu. 

Bana kalırsa Köken'in başarısı büyük ölçüde, çok 
daha önceleri yoğun iki taslak yazmış, kendisi de bir 

özet olan çok daha büyük bir el yazmasını nihayet 

özetleyebilmiş olmama dayandırılabilir. Bu sayede 
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diğerlerine kıyasla daha çarpıcı olan delilleri ve çıka­
rımları aradan seçip çıkarabildim. Aynca uzun yıllar 
boyunca bir altın kuralı benimsedim: Yayımlanmış ve 

benim genel sonuçlarıma ters düşen bir delil, yeni bir 
gözlem veya düşünce ne zaman karşıma çıksa hiç va­
kit kaybetmeden ve hatasızca bunu bir yere not eder­

dim; zira deneyimlerim yoluyla görmüştüm ki bu tür 

deliller ve düşünceler hafızadan uçup gitmeye benim 

sonuçlarımı destekleyenlerden daha yatkındı. Bu alış­
kanlık sayesinde görüşlerime karşı çok az sayıda itiraz 
yükseldi ki bunları da ya fark etmedim ya da yanıt­
lamaya girişmedim. Köken'in başarısının kimi zaman 

"konunun herkesin aklında olduğunu" ya da "insan­
ların aklının buna hazırlıklı olduğunu" kanıtladığı da 

söylenmiştir. Bunun tümüyle doğu olduğunu düşün­

müyorum; çünkü zaman zaman birkaç doğa bilimci­
nin ağzını aramışlığım vardır ve hiçbir zaman birinin 

bile türlerin sürekliliğinden şüphe eder göründüğüne 
şahit olmadım. Beni ilgiyle dinler gibi görünen Lyell 
ve Hooker bile görünüşe göre asla bana katılmazdı. 

Bir ya da iki kez yetkin kimselere doğal seçilimin ne 

anlama geldiğini açıklamaya çalıştım, ama açık ki ba­
şarısız oldum. Tümüyle doğru olduğuna inandığım bir 

şey varsa o da şudur: İyi gözlemlenmiş sayısız delil, 
doğa bilimcilerin zihinlerinde uygun yerlerini almayı 
beklemektedir, tabii bu delilleri barındıracak bir ku­
ram yeterince açıklanır açıklanmaz. Kitabın başarısını 

etkileyen bir başka unsur da makul boyutuydu, bunu 

da Wallace'ın makalesinin yayımlanmasına borçlu­
yum. Kitabı 1856'da ilk başladığım ölçekte yayımlamış 

olsaydım Köken'in dört ya da beş katı büyüklüğüne 
ulaşırdı ve pek az kişinin onu okumaya sabrı olurdu. 
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Kuramı net bir şekilde anladığım 1839 yılından ki­
tabın yayımlandığı 1859'a kadarki gecikme bana çok 

şey kazandırdı; bu sürede hiçbir şey kaybetmedim, 
zira insanların özgünlüğü bana mı yoksa Wallace'a mı 
atfedeceği pek umurumda değildi; Wallace'ın maka­
lesiyse kuramın kabul görmesinde kuşkusuz faydalı 

oldu. Önemli tek bir noktada önüme geçildi ki guru­

rum yüzünden bundan hep pişmanlık duydum: uzak 

dağ zirvelerinde ve Arktik bölgelerde bulunan aynı 
türe mensup bitkilerin ve birkaç hayvanın varlığı­
nın buzul dönemi yoluyla açıklanması. Bu görüş beni 
öylesine memnun etti ki Edward Forbes bu konuyla 

ilgili ünlü hatıralarını yayımlamadan birkaç yıl önce 
bununla ilgili enine boyuna yazıp Hooker' a okuttum. 
Birbirimizden farklılık gösterdiğimiz birkaç nokta­

da hala haklı olduğumu düşünüyorum. Elbette ki bu 

görüş üzerinde bağımsız olarak çalışmış olduğumdan 
basılı yayınlarda hiç bahsetmedim. 

Köken üzerinde çalışırken pek az konu bana birçok 
sınıftaki embriyo ve yetişkin hayvan arasındaki derin 
farklılığı ve aynı sınıf içindeki embriyoların gösterdi­

ği yakın benzerliği açıklamak kadar keyif vermiştir. 
Hatırladığım kadarıyla Köken'in ilk eleştirilerinde bu 
konuya hiç dikkat çekilmemişti ve bu bakımdan ya­

şadığım şaşkınlığı Asa Gray' e yazdığım bir mektupta 

ifade ettiğimi anımsıyorum. Son yıllarda birkaç eleş­
tirmen, bu fıkrin tüm hakkını Fritz Müller ve Hackel' e 

teslim etti; kuşkusuz bu iki beyefendi meseleyi ben­

den çok daha bütünlüklü ve kimi açılardan daha doğ­
ru bir şekilde ele aldılar. Konu üzerine elimde bütün 

bir bölüm tutacak kadar materyal vardı ve tartışmayı 
daha uzun tutmam gerekirdi; zira okurlarımı etkile-
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mekte başarısız olduğum ortada; bunu yapmayı başa­
ran kimse, benim gözümde tüm itibarı hak ediyordur. 

Bu minvalde şunu da belirtmeliyim ki bilimsel bilgisi 
bahsetmeye değmeyecekler bir kenara bırakıldığında 

eleştirmenlerim bana karşı daima dürüst olmuştur. 
Görüşlerim sıklıkla fena halde yanlış yorumlandı, acı 
biçimde itirazlara ve alaylara maruz kaldı, ama bunun 

genellikle iyi niyetle yapıldığına inanıyorum. Ne var 

ki bir Amerikalı olarak yazdığı mektupla bana "safsa­
tacı bir kaçık gibi" ya da Huxley'nin ifade ettiği şekliy­

le "kasaba arzuhalcisi gibi" davranan Bay Mivart'ı bir 
kenara ayırmalıyım. Bütüne bakıldığında çalışmamın 
tekrar tekrar son derece fazla övgüye mazhar oldu­
ğuna şüphe yok. Münakaşalardan kaçınmış olduğuma 
da memnunum ki bunu da Lyell'e borçluyum: Kendisi 

uzun yıllar önce jeoloji çalışmalarıma atıfta buluna­

rak asla münakaşa yaratacak polemiklere girmememi 

tavsiye etmişti, çünkü bunlar neredeyse hiçbir zaman 
fayda getirmez, feci şekilde vakit ve sükunet kaybına 
sebep olurdu. 

Ne zaman küçültücü biçimde eleştirildiğimde ve 

hatta fazlasıyla övüldüğümde sendeleyecek ya da 
çalışmamın kusurlu olduğunu yeniden fark edecek 

olsam, bu yüzden de ne zaman incinmiş hissetsem 
kendi kendime yüzlerce kez şunu söyleyerek hu­

zura erebilmişimdir: "Elimden geldiği kadar çok ve 
sağlam çalıştım; hiç kimse de bundan daha fazlasını 

yapamazdı." Tierra del Fuego'daki Buen Sucesco Ko­
yundayken yaşamımı doğa bilimlerine azıcık da olsa 
katkıda bulunarak geçirmekten daha iyi bir yol ol­

madığını düşündüğümü (ve sanırım eve gönderdiğim 
mektuplardan birinde de yazdığımı) hatırlıyorum. 
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1 26 

CHARLES DARWI N  

Yeteneklerimi son zerresine kadar bunun için har­

cadım ve eleştirmenler her ne söylerlerse söylesinler 

bu yargıyı yok edemezler. 

1859 yılının son iki ayı boyunca Köken'in ikinci 

baskısını hazırlamakla ve devasa bir mektuplaşma 

hareketliliğiyle tamamen meşguldüm. 9 Ocak 1860'ta 

Variation of Animals and Plants under Domestication 

başlıklı çalışmamın notlarını düzenlemeye başladım; 

ama bu çalışma 1 868'in başlarına dek yayımlanmadı; 

bu gecikmenin sebebi kısmen, sık sık nükseden ve biri 

yedi ay kadar süren hastalıksa kısmen de o zamanlar­

da ilgimi daha çok çeken başka konular üzerine yayın 

yapmanın cazibesiydi. 

1 5  Mayıs 1862'de on aylık çalışmanın ürünü olan 

Fertilisation of Orchids [Orkidelerin Döllenmesi] adlı 

küçük kitabım yayımlandı: Buradaki delillerin çoğu, 

önceki birkaç yıl içinde yavaş yavaş birikmişti. 1 839 

Yazı boyunca -ve sanıyorum önceki yaz da buna da­

hil- çiçeklerin böcekler yardımıyla çapraz döllenme­

siyle ilgilendim; zira türlerin kökeni üzerine düşünce­

lerimde, belirli formların sürekli kılınmasında çapraz­

lamanın önemli bir rol oynadığı sonucuna varmıştım. 

Bu konuyla sonraki her yaz ilgilendim diyebilirim; 

konuya duyduğum ilgiyse Robert Brown'ın tavsiyesi 

üzerine Kasım 1 84l 'de C. K. Sprengel'in muhteşem ki­

tabı Das Entdeckte Geheimniss der Natur'u· elde edip 

okumamla birlikte büyük oranda arttı. 1 862'den bir­

kaç yıl önce bizim İngiliz orkidelerinin döllenmesiyle 

Christian Konrad Sprengel'in ille olarak ı 793 yılında yayımlanan 
ve tam adı Das Entdeckte Geheimnis der Natur im Bau und in der 
Befruchtung der Blumen [Bitkilerin Yapısında ve Döllenmesinde 
Keifedilen Doğa Sım] olan kitabı -çn. 
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özel olarak ilgileniyordum ve diğer bitkiler hakkında 
yavaş yavaş topladığım büyük materyal yığınını kul­
lanmaktansa İngiliz orkidelerinin dahil olduğu bitki 
grubu üzerine elimden geldiğince kapsamlı bir eser 
hazırlamak en iyi plan gibi görünüyordu. Kararımın 

akıllıca olduğu ortaya çıktı; zira benim kitabım yayım­
landığından beri her türden bitkinin döllenmesi üzeri­

ne şaşırtıcı derecede çok sayıda makale ve ayrı çalış­

ma piyasaya çıktı ve bunlar, benim yapabileceğimden 

çok daha iyi işlerdi. Zavallı ihtiyar Sprengel'in uzun 
yıllar göz ardı edilen liyakatı nihayet bugün, ölümün­
den yıllar sonra hak ettiği değeri görüyor. 

Aynı yıl içerisinde ]ournal of the Linnean So­

ciety' de "On the two forms or dimorphic condition of 
Prim ula" ["Çuha çiçeğinin iki biçimi ya da dimorfık 

koşulları"] başlıklı bir makalem çıktı; sonraki beş yılda 

da dimorfık ve trimorfık bitkiler77 üzerine beş farklı 
makale yayımladım. Bilim yaşamım boyunca hiçbir 
şeyin bana bu bitkilerin yapısının anlamını çözmek 
kadar tatmin duygusu verdiğini sanmıyorum. 1838 ve 
1839'da Linum jlavum'un dimorfızmini fark ettim ve 
başta bunun yalnızca anlamsız bir çeşitlilik vakası ol­

duğunu düşündüm. Fakat yaygın çuha çiçeği türlerini 
inceledikten sonra gördüm ki bu iki form, bu görüşe 
uymayacak kadar düzenli ve sürekliydi. Dolayısıyla 
sıradan çuha çiçeğinin ve yaban çuha çiçeğinin dioik 

olma yolunda hızla ilerlediğine neredeyse ikna oldum; 
yani birindeki kısa pistil ve diğerindeki kısa stamenler 

düşük yapma eğilimindeydi. 78 Yani bitkiler bu bakış 

77 Dimorfık ve trimorfık bitkiler: Dimorfık türler iki, trimorfık türler 
üç farklı formda ortaya çıkar. 

78 Dioik türlerde dişi ve erkek cinsel organları farklı bitkilerde bu-
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açısıyla deneye tabi tutuldu; ama kısa stamenlerden 

gelen polenle döllenen kısa pistillere sahip çiçeklerin 

olası diğer dört birleşmedekinden daha fazla tohum 

verdiği ortaya çıkınca düşük kuramı da yerle bir oldu. 

Ek birkaç deneyin ardından her ne kadar kusursuz 

birer hermafrodit olsalar da iki formun da birbiriyle, 

sıradan bir hayvanın iki cinsiyetinin girdiği türden 

ilişkiyle neredeyse aynı ilişkiye girdiği açıklığa ka­

vuştu. Aklarotunun birbiriyle benzer ilişkiye sahip 

üç formunda daha da muhteşem sonuçlar elde ettik. 

Sonrasında gördüm ki aynı forma mensup iki bitkinin 

birleşiminden oluşan döller, iki farklı türün birleşi­

minden oluşan melezlerle yakın ve ilginç bir benzeşim 

sunuyordu. 

1864'ün sonbaharında tırmanıcı bitkiler üzerine 

uzun bir makaleyi bitirip Linnean Cemiyetine gön­

derdim. Bu makaleyi yazmak dört ayınıı aldı; ama 

düzeltilmiş metin eliıne ulaştığında o kadar hastay­

dını ki metni oldukça kötü yazılmış ve sıklıkla örtük 

ifadelerle dolu bir halde bırakmak zorunda kaldım. 

Makale pek dikkat çekmedi, ama 1 875'te düzeltilip 

ayrı bir kitap olarak yayımlandığında iyi sattı. Bu ko­

nuyla ilgilenmeye, Asa Gray'in 1858'de yayınılanan, 

Kabakgillere79 mensup bir bitkinin filizleri hakkındaki 

bir makalesini okuduktan sonra başlarnıştını. Kendisi 

bana bazı tohumlar gönderdi ve bitkilerden birkaçı­

nı yetiştirdikten sonra fılizlerin ve gövdelerin başta 

lunur. Darwin'in tanımladığı vakalarda iki form ortaya çıkıyor ve 
birinin içindeki dişi organların (pisti!), diğerinin içindeki erkek 
organların (stamen) gelişimi durduruluyor ya da "düşüyor." 

79 Kabakgiller: Sukabağı, kavun ve salatalığın da dahil olduğu bir 
bitki familyası. 
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son derece karmaşık görünse de gerçekten basit olan 
dönüş hareketleri beni öylesine büyüledi ve hayrete 

düşürdü ki çeşitli başka türlerden tırmanan bitkiler 
temin ettim ve konuyu bütünlüklü olarak çalışmaya 
başladım. Henslow'un bize derslerinde sarmaşıklı bit­

kilerle ilgili verdiği, özetle bu bitkilerin sarmal hare­
ketle büyümeye doğuştan eğilimli olduğu biçiminde­
ki açıklamadan hiç tatmin olmamıştım, o yüzden bu 

konu daha da ilgimi çekti. Ayrıca bu açıklamanın da 

hayli hatalı olduğu ortaya çıktı. Tırmanan bitkilerin 
sergilediği bazı uyarlanımlar, çapraz döllenmeyi ga­
rantilemek konusunda orkideler kadar harika. 

Variation of Animals and Plants under Domestica­

tion'a daha önce de belirttiğim gibi 1860'ta başladım, 
ama kitap 1868'in başlarına kadar yayımlanmadı. 

Hacimli bir kitap; dört yıl ilci ay süren yoğun bir ça­

lışmanın ürünü. Evcilleştirmiş olduğumuz ürünlere 

dair gözlemlerimin tümünü ve çeşitli kaynaklardan 

toplanmış muazzam sayıda delili içeriyor. İkinci cilt­
teyse mevcut bilgi birikimimizin izin verdiği ölçüde 

çeşitliliğin, kalıtımın vb şeylerin nedenleri ve yasaları 
tartışılıyor. Çalışmanın sonlarına doğru da epey hor 

muamele görmüş Pangenez varsayımımı sunuyorum. 

Doğrulanmamış bir varsayımın değeri ya çok azdır ya 

da yoktur; ama gelecekte bu tür bir varsayımın ku­

rulabileceğine dair gözlemler yapacak birileri olursa 
onlara faydamın dokunacağını düşünüyorum, çünkü 
baş döndürücü sayıda tekil deliller böylelikle birbirine 
bağlanabilir ve anlaşılır hale getirilebilir. 1875'te, bana 
yine yoğun bir mesaiye mal olmuş ikinci ve büyük öl­

çüde düzeltilmiş baskı yayımlandı. 
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Descent of Man [İnsanın Türeyişi, Evrensel Basım 

Yayın, 201 5; çev. Ömer Ünalan] kitabım Şubat 1871 'de 

çıktı. 1 837 ya da 1 838'de türlerin değişebilir ürünler 

olduğuna ikna olduktan sonra insanın da aynı yasa­

ya tabi olması gerektiğine inanmaktan kaçınamaz­

dım. Buna bağlı olarak keyfe keder bir şekilde ve ya­

yın yapmaya yönelik herhangi bir niyetim olmadan 

notlar toplamaya başladım. Her ne kadar Türlerin 

Kökeni'nde belirli herhangi bir türün türeyişi asla tar­

tışılınamışsa da namuslu kimselerin beni görüşlerimi 

gizlemekle itham etmemesi için söz konusu çalışmada 

"insanın kökenine ve tarihine ışık tutulacağını" ekle­

menin en iyisi olduğunu düşündüm. İnsanın kökenine 

dair yargılarımı herhangi bir kanıt sunmadan sergile­

mek, kitabın başarısı açısından faydasız, hatta zararlı 

olurdu. Ancak birçok doğa bilimcinin türlerin evrimi 

öğretisini tümüyle kabul ettiğini gördüğümde elim­

de bulunan böylesi notların üzerinde çalışıp insanın 

kökeni üzerine özel bir eser yayımlamak akla yatkın 

geldi. Her zaman ilgimi çekmiş bir konu olan cinsel 

seçilimi tepeden tırnağa tartışma fırsatı verdiğinden 

bu kitabı yazmaktan daha da bir memnun oldum. Der­

lediğim tüm materyalleri kullanarak üzerine etraflıca 

yazabildiğim konular yalnızca bu konu ve evcil ürün­

lerimizle birlikte çeşitliliğin, kalıtımın vb şeylerin ne­

denleri ve yasaları, bir de bitkilerin çaprazlanmasıydı. 

The Descent of Man'i yazmak üç yılımı aldı, ama bu 

vaktin de bir kısmı hastalıkla, bir kısmı da yeni bas­

kıların ve başka küçük çalışmaların hazırlanmasıyla 

geçti. Descent'in ikinci ve büyük ölçüde düzeltilmiş bir 

baskısı 1874'te çıktı. 
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Expression of the Emotions in Men & Animals [İn­

san ve Hayvanlarda Beden Dili, Gün Yayıncılık, 200 1 ;  

çev. Orhan Tuncay] isimli kitabım 1872'nin sonbaha­

rında yayımlandı. Bu konuya Descent of Man'de yal­

nızca bir bölüm ayırmak niyetindeydim, ama notla­

rımı bir araya getirmeye başladıkça ayrı bir kitap ge­

rekeceğini gördüm. İlk çocuğum80 27 Aralık 1839'da 

doğdu ve onun sergilediği çeşitli ifadeleri ilk andan 

itibaren not etmeye başladım; zira o ilk dönemde bile 

ifadelerin en karmaşık ve ince tonlarının hepsinin 

aşamalı ve doğal bir kökene sahip olması gerektiği 

kanısındaydım. Sonraki yılın, 1840'ın yaz aylarında 

Sir Charles Bell'in ifadeler üzerine takdire şayan ça­

lışmasını okudum ve o makale, bu konuya yönelik 

hissettiğim ilgiyi daha da artırdı; yine de kendisinin, 

çeşitli kasların ifadeleri ortaya çıkarmak için özel 

olarak yaratıldığı inancına tümüyle katılamıyorum. 

O vakitten itibaren bu konuya zaman zaman eğildim, 

hem insanlar hem de evcil hayvanlarımız bakımın­

dan. Kitabım epey sattı; yayımlandığı gün 5267 kop­

ya tüketildi. 

1860 yazında Drosera'nın bol miktarda bulunduğu 

Hartfıeld yakınlarında81 boş boş oturup dinleniyor­

dum; o sıralarda bitkinin yapraklarında kapana kısıl­

mış sayısız böceğin olduğunu fark ettim. Bitkilerden 

birkaçını eve götürdüm ve onlara böcek verince do-

80 William Erasmus Darwin (1839-1914). Darwin'in gözlemleri "A 
biographical sketch of an infant" ["Bir bebeğin biyografik eskizi"] 
başlığıyla yayımlanmıştır, Minıi, 2 (1877), 285-94. 

81 Sussex, Hartfıeld'da, Emma Darwin'in kız kardeşi Sarah Elizabeth 
Wedgwood'un (1793-1880) evi bulunmaktadır. Drosera ise güneş 
gülü olarak bilinir. 
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kunaçlarının sergilediği hareketi gördüm; bu da beni, 

böceklerin muhtemelen özel bir amaçla yakalandığını 

düşünmeye sevk etti. Neyse ki aklıma kritik önemde 

bir sınama yöntemi geldi: Çok sayıda yaprağı, eşit yo­

ğunluğa sahip azotlu ve azotsuz çeşitli sıvıların içine 

koydum; yalnızca azotlu sıvıların harekete yol açtığını 

görünce de burada yeni bir araştırma alanının bulun­

duğunu gördüm. Sonraki yıllarda ne zaman boş vakit 

bulsam deneylerimi sürdürdüm ve Insectivorous Plants 

[Böcekçil Bitkiler] isimli kitabım Temmuz 1875'te, yani 

ilk gözlemlerimden 16 yıl sonra yayımlandı. Diğer 

tüm kitaplarımda olduğu gibi bunda da yaşadığım ge­

cikme faydalı oldu; insan, uzun bir aradan sonra kendi 

çalışmasını neredeyse o çalışma başka birine aitmiş 

gibi eleştiriye tabi tutabiliyor. Bir bitkinin, doğru uya­

rıldığında bir hayvanın sindirici sıvısına benzer tür­

den, asit ve maya barındıran bir sıvı salgıladığı gerçeği 

kesinlikle kayda değer bir keşifti. 

Bu yılın, 1876'nın sonbaharında da Effects of Cross 

& Self Fertilisation in the Vegetable Kingdom [Bitkiler 

Aleminde Çapraz ve Öz Döllenmenin Etkileri] isim­

li kitabımı yayımlayacağım. Bu kitap, Fertilisation of 

Orchids için bir bütünleyici olacak; orada çapraz döl­

lenme biçimlerinin ne kadar da mükemmel olduğunu 

göstermiştim, bundaysa sonuçların ne kadar önemli 

olduğunu göstereceğim. Bu kitapta sözü edilen sayısız 

deneyi on bir yıl boyunca salt rastlantısal gözlemler 

yoluyla gerçekleştirdim. Aslına bakılırsa bu rastlan­

tıların tekrarlanması gerekiyordu, ta ki öz döllenmiş 

ebeveynlerden gelen fidelerin daha ilk nesilde bile boy 

ve zindelik bakımından çapraz döllenmiş ebeveynler-
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den gelen fidelerin altında kaldığı gerçeği dikkatimi 

iyiden iyiye çekene kadar. Ayrıca umuyorum ki or­

kideler hakkındaki kitabımın gözden geçirilmiş yeni 

bir baskısını, sonrasında da düzenlemeye hiç vakit 

bulamadığım ortak noktalar üzerine birtakım ek göz­

lemlerle birlikte dimorfık ve trimorfık bitkiler üzerine 

makalelerimi yayımlayacağım. O zamana kadar muh­

temelen gücüm tükenecek ve "nunc dimittis"82 diye 

feryat edecek durumda olacağım. 

The Effects of Cross & Self-fertilisation 1876 Son­

baharında yayımlandı.83 Sanıyorum oradaki sonuçlar 

da aynı türden iki bitki arasında polen aktarımının 

sonsuz ve muhteşem mekanizmasını açıklıyor. Öte 

yandan temel olarak Hermann Müller'in gözlemleri­

ne dayanarak diyebilirim ki öz döllenme için birçok 

uyarlanım konusunda olduğumdan daha ısrarcı dav­

ranmam gerekirdi; yine de böylesi birçok uyarlanımın 

var olduğunun da pekala farkındaydım. Fertilisati­

on of Orchids' imin çok daha genişletilmiş bir baskısı 

1877'de yayımlandı. Aynı yıl içinde The Different For­

ms of Flowers· çıktı, 1880'de de ikinci baskıyı yaptı. 

Bu kitap genel itibariyle heterostil çiçekler84 üzerine 

82 Nunc dimittis: "Artık ölebiliriz"; Anglikan Kilisesinin akşam dua­
sından. 

83 Buradan başlayıp aşağıda " .. .tamamlanmış halidir." şeklinde biten 
kısım 1 Mayıs 1881 'de eklenmiştir. 

Tam adı The Different Forms of Flowers on Plants of the Same Spe­
cies' dir [Aynı Türden Bitkiler Üzerinde Bulunan Farklı Çiçek Form­
ları] -çn. 

84 Heterostil çiçekler: Boyuncuk (stil), kusursuz bir pistilin tohum­
luktan bir sütun gibi yükselen orta kısmıdır. Heterostil bitkilerde 
stiller, stamenlerle bağlantılı olarak farklı uzunluktadır. 
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ille önce Linnean Cemiyetinde yayımlanmış ve aynı 

bitkinin iki türden çiçek taşıdığı bazı başka vakalara 

dair gözlemlerle birlikte bol miktarda yeni materyal­

le düzeltilmiş birkaç makaleden oluşuyor. Daha önce 

de belirttiğim gibi gerçekleştirdiğim hiçbir küçük ke­

şif bana heterostil çiçeklerin anlamını çözmek kadar 

memnuniyet vermemiştir. Bu çiçekleri hatalı bir şe­

kilde çaprazlamanın sonuçlarının melezlerin kısırlığı 

bakımından çok önemli olduğuna inanıyorum, her ne 

kadar bu sonuçlar yalnızca birkaç kişinin dikkatini 

çekmişse de. 

1879'da Dr. Ernst Krause'nin Erasmus Darwin bi­

yografisinin bir çevirisini yayımlattım ve elimin altın­

daki materyallerle de dedemin karakteri ve alışkan­

lıkları üzerine bir şeyler yazdım. Bu minik biyografi 

birçok kişinin ilgisini çekmişti, o yüzden yalnızca 800 

ya da 900 kopyanın satıldığını öğrendiğimde şaşırdım. 

Metin tercüme edilmeden önce Dr. Krause'nin Alman­

ca makalesini genişletip düzeltmiş olduğunu belirt­

meyi kazara unuttuğumdan Bay Samuel Butler bana 

neredeyse çılgınca bir keskinlikle ateş püskürdü. Onu 

nasıl olup da bu kadar acı biçimde gücendirdiğime 

asla akıl sır erdirememişimdir. Bu mesele AthenıEum 

gazetesinde ve Nature' da çokça tartışmaya sebep oldu. 

Tüm belgeleri Huxley, Leslie Stephen, Litchfield gibi 

yargılarına güvendiğim bazı insanların önüne serdim 

ve hepsi de bana yapılan saldırının, halka açık bir ya­

nıtı hak etmeyecek kadar temelsiz olduğunda fikir 

birliğine vardılar; hem yaptığım yanlışlıktan ötürü 

pişmanlığımı Bay Butler'a özel olarak ifade etmiştim. 

Huxley de zamanında birilerinin saldırısına uğramış 
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olan Goethe' den Almanca bir alıntı yaparak beni te­

selli etti: "Her balinanın bir piresi vardır."85 

1880'de Frank'in86 yardımıyla Power of Movement 

in Plants'i [Bitkilerde Hareketin Enerji Kaynağı] yayım­

lattım. Bu iş epey zahmetliydi. Bu kitabın, tırmanan 

bitkiler üzerine yazdığım küçük kitapla az da olsa bağ­

lantısı bulunuyor, tıpkı Cross-fertilisation ile Fertilisa­

tion of Orchids arasındaki bağlantı gibi; zira tırmanan 

bitkilerin bu kadar geniş bir yelpazede farklı gruplar 

halinde gelişmiş olmasını evrimin ilkeleriyle uyumlu 

bir şekilde açıklamak imkansızdı, tabii her bitki türü 

harekete benzer hafif bir kuvvete sahip değilse. Du­

rumun bu olduğunu kanıtladım ve daha da geniş bir 

genelleme yapma imkanı doğdu: Örneğin ışık tarafın­

dan uyarılan büyük ve önemli hareket sınıfları, küt­

leçekim vb hep temel dairesel nütasyon hareketinin 

değişime uğramış biçimleridir. Bitkileri organize var­

lıklar ölçeğinde yüceltmek beni hep memnun etmiştir; 

dolayısıyla bir kökün ucunun sahip olduğu hayranlık 

uyandıracak ölçüde iyi uyarlanmış kaç hareketinin 

bulunduğunu ve bunların ne olduğunu göstermede 

özel bir hoşnutluk hissettim. 

Şimdi de (1 Mayıs 1881) The Formation ofVegetable 

Mould, Through the Action of Worms [Yer Solucanları 

Aracılığıyla Bitki Humusu Oluşumu] başlıklı küçük bir 

kitabın el yazmalarını baskıya gönderdim. Pek önemli 

85 "Her balinanın bir piresi vardır": "Hat doch der W allfısch seine 
Laus 1 Muss auch die Miene haben"; alıntılandığı yer için bkz. 

Huxley'den Darwin'e, 3 Şubat 1880, Authobiography içinde, ed. 
Barlow, 210- 1 1 .  

8 6  Frank: Francis Darwin'e (ı848-1925) atıf. 
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bir konu sayılmaz; herhangi bir okurun ilgisini çekip 

çekmeyeceğini bilmiyorum, ama benim ilgimi çekmiş­

ti. Bu kitap, 40 yıldan daha da uzun süre önce Jeolo­

ji Cemiyetinde okuduğum, eski jeoloji düşüncelerini 

yeniden canlandıran kısa bir makalenin tamamlanmış 

halidir. 

Yayımladığım kitapların hepsinden böylece bah­

setmiş oldum. Bunlar benim yaşamımın köşe taşları­

dır, dolayısıyla söylenecek pek az şey kaldı. Son 30 yıl 

içinde, az sonra değineceğim bir nokta haricinde zih­

nimde herhangi bir değişim gerçekleşmiş değil; elbet­

te genel bir bozulma dışında herhangi bir değişim de 

beklenemezdi. Fakat babam, zihni her zamanki kadar 

canlı, hiçbir düşünsel yetisi de hasar görmemiş halde 

83 yaşına kadar yaşadı; umarım ben de aklım sezilir 

ölçüde bozulmaya uğramadan ölebilirim. Sanırım doğ­

ru açıklamaları tahmin etmede ve deneysel sınamalar 

geliştirmede biraz daha yetenekli hale geldim; ama bu 

da muhtemelen salt pratiğin ve gittikçe büyüyen bilgi 

haznesinin bir sonucu. Kendimi kısa ve net bir şekilde 

ifade etmede her zamanki kadar zorluk yaşıyorum; bu 

zorluk da bana oldukça fazla vakit kaybına mal oldu; 

öte yandan da sebep olduğu kaybı, beni her cümle 

üzerine uzun uzun ve dikkatle düşünmeye zorlaya­

rak telafi etti; böylelikle de akıl yürütmedeki ve hem 

kendi gözlemlerimdeki hem de başkalarının gözlemle­

rindeki hataları görebilmemi sağladı. Görünüşe göre 

zihnimde, beyanımı veya önermemi başta yanlış ya da 

hatalı bir şekilde öne sürmeme sebep olan bir musibet 

bulunuyor. Eskiden cümlelerimi yazmadan önce onlar 

üzerine düşünürdüm; ama birkaç yıldır görmekteyim 
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ki olabildiğince çabuk biçimde sayfalar boyunca özen­

sizce bir şeyler karalayıp sözcükleri kısaltmak, sonra­

sında da bunları temkinli bir şekilde düzeltmek zaman 

kazandırıyor. Bu şekilde karalanan cümleler sıklıkla, 

kasten yazabileceklerirnden daha iyi oluyor. 

Yazma biçimimden bu kadar bahsetmişken şunu 

da ekleyeyim: Hacimli kitaplarımda meselenin genel 

düzeni üzerinde epey zaman harcıyorum. Öncelikle 

iki üç sayfada çok kaba bir özet çıkarıyor, sonra bu 

özeti genişletiyorum; yeri geliyor bir veya birkaç söz­

cük bütün bir tartışmayı veya deliller dizisini karşı­

lıyor. Bu başlıkların her biri de tekrar genişletiliyor 

ve enine boyuna yazmaya başlamadan önce sıklıkla 

sıraları değişiyor. Birkaç kitabımda başkaları tarafın­

dan gözlemlenen gerçekler oldukça yoğun bir şekil­

de kullanıldığından ve benim elimde de sıklıkla aynı 

anda birbirinden alabildiğine ayrı birkaç konu bulun­

duğundan şunu da söyleyebilirim ki etiketli raflara 

sahip dolapların içinde, içlerine müstakil referansları 

veya hatırlatıcı notları koyabileceğim 30 ila 40 ara­

sında büyük boy evrak dosyası kullanıyorum. Satın 

almış olduğum birçok kitap bulunuyor ve bunların 

sonlarına çalışmalarımı ilgilendiren tüm delillerin bir 

dizinini çıkarıyorum; öte yandan kitap bana ait de­

ğilse ayrı bir özet çıkarıyorum ve bu özetlerle ağzına 

kadar dolu bir çekmecem var. Herhangi bir konu üze­

rine çalışmaya başlamadan önce tüm kısa dizinlere 

göz gezdiririm ve tasnif edilmiş, genel bir dizin oluş­

tururum; bir veya daha fazla evrak dosyasını elime 

alınca da hayatım boyunca topladığım tüm bilgiler 

kullanıma hazır haldedir. 
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Geride kalan 20-30 yılda zihnimin bir açıdan değiş­

tiğini söylemiştim. Otuz yaşına gelene, hatta onu biraz 

da geçene dek Milton, Gray, Byron, Wordsworth, Co­

leridge ve Shelley'nin eserleri gibi birçok türden şiir 

bana büyük keyif verirdi; öğrenciyken bile Shakes­

peare 'in özellikle tarihsel oyun metinlerinden yoğun 

keyif alırdım. Aynı zamanda eskiden resim sanatının 

ve müziğin de çok büyük keyif verdiğini söylemiştim. 

Ancak şimdi, uzun yıllardan beri tek satır şiir oku­

maya dayanamıyorum: Son zamanlarda Shakespeare 

okumaya çalıştım, ancak o kadar dayanılmaz biçim­

de sıkıcı buldum ki midem bulandı. Ayrıca resim ve 

müziğe yönelik neredeyse tüm iştahımı da yitirdim. 

Müzik genelde bana keyif vermekten ziyade her ne 

üzerinde çalışıyorsam o konuda daha zinde biçimde 

düşünmemi sağlar. Güzel manzaralara yönelik zevkim 

hala biraz olsun duruyor, ama önceden verdiği o zarif 

hazzı vermiyor. Diğer yandan pek yüksek üstünlüğe 

sahip olmasalar da hayal gücünün birer eseri olan ro­

manlar yıllardır benim için muhteşem bir rahatlama 

ve keyif kaynağı; şahsen romancılara sık sık şükrede­

rim. Şaşırtıcı sayıda romanın bana sesli okunmuşluğu 

vardır; bir dereceye kadar iyi olmaları halinde hepsini 

de severim, tabii bir de mutsuz bitmiyorlarsa ki ben­

ce bu konuda bir yasa bile çıkarılmalı. Benim zevkime 

göre bir roman, insanın layıkıyla sevebileceği bir kişi 

(bu kişi bir de güzel bir kadınsa roman tadından yen­

mez) barındırmıyorsa birinci sınıf bir roman sayılmaz. 

Estetik zevklere dair bu tuhaf ve içler acısı kaybın 

daha da acayip tarafı (içerebilecekleri bilimsel ger­

çeklerden bağımsız) tarih, biyografi ve seyahat kitap-
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larından ve her konuya dair makalelerden en az her 

zamanki kadar keyif alıyor olmamdır. Zihnim, gerçek­

leri barındıran büyük toplamları öğüterek bunlardan 

genel yasalar çıkarmaya yarayan bir tür makineye dö­

nüşmüş gibi görünüyor, ama bunun neden beynimin 

yüksek zevklerin dayandığı bölümünde körelmeye 

sebep olduğunu kavrayabilmiş değilim. Benimkinden 

daha yüksek düzeyde organize edilmiş veya benim­

kinden daha iyi yapılandırılmış bir zihne sahip birinin 

böyle bir şeyden mustarip olmayacağını sanıyorum; 

hayatımı yeniden yaşayabilseydim de kendim için 

haftada en az bir kez biraz şiir okuma ya da müzik 

dinleme kuralı koyardım, zira beynimin artık körelmiş 

olan kısımları böylelikle kullanılarak aktif kalabilirdi. 

Bu tür zevklerin kaybı, mutluluk kaybıdır ve belki de 

doğamızın duygusal parçasını güçten düşürerek zeka­

mız ve dahası ahlaki karakterimiz açısından zararlı 

sonuçlar doğurabilir. 

Kitaplarım İngiltere' de epey sattı, birçok dile ter­

cüme edildi ve yabancı ülkelerde de birden fazla baskı 

yaptı. Bir çalışmanın yurtdışındaki başarısının onun 

kalıcılık değerinin en iyi sınayıcısı olduğunu duymuş­

tum. Bunun güvenilir bir yargı olup olmadığını bilmi­

yorum, ama bu standartta düşünüldüğünde ismimin 

birkaç yıl daha yaşayacağını söyleyebiliriz. Dolayısıy­

la gösterdiğim başarının temel aldığı zihinsel nitelikle­

ri ve şartları tahlil etmeye çalışmak benim için faydalı 

olabilir; her ne kadar kimsenin bunu doğru biçimde 

yapamayacağının farkında olsam da. Örneğin Huxley 

gibi akıllı bazı kimselerde kayda değer ölçüde göze 

çarpan hızlı kavrama veya hazırcevaplık gibi nitelik-
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lere sahip değilim. Dolayısıyla yetkin bir eleştirmen 

değilim: Bir makale veya kitap, onu ilk okuduğumda 

bende genellikle takdir uyandırır ve ancak onun üzeri­

ne ciddi miktarda kafa yorduktan sonra zayıf noktala­

rını kavrayabilirim. Uzun ve tümüyle soyut bir düşün­

ce akışını takip etme yetim oldukça kısıtlıdır; haliyle 

metafizik ya da matematikte asla başarılı olamazdım. 

Hafızam geniş ama pusludur: Vardığım yargıya karşı 

çıkan veya onun lehine olan bir şeyi gözlemlediğimi 

veya okuduğumu belli belirsiz ifade ederek temkinli 

davranmamı sağlar; genelde de bir süre sonra kendi 

argümanımın dayanaklarını nerede aramam gerekti­

ğini hatırlarım, Hafızam bir açıdan öylesine zayıftır ki 

tek bir tarihi ya da bir şiirin tek mısrasını birkaç gün­

den daha uzun süre aklımda tutamam. Beni eleştiren­

lerden bazıları, "Ah, kendisi iyi bir gözlemcidir, fakat 

akıl yürütme yetisine sahip değildir," demiştir. Bunun 

doğru olabileceğini sanmıyorum, zira Türlerin Kökeni 

başından sonuna dek bir uzun argümandır ve yetkin 

birkaç kişiyi ikna edebilmiştir. O kitabı akıl yürütme 

yetisinden yoksun birisi yazamazdı. Kendi payıma ba­

şarılı her avukatın ya da doktorun sahip olduğu kadar 

yaratıcılığımın ve sağduyu ya da yargı yetimin bulun­

duğunu düşünüyorum, ama bundan fazlası değil. 

Kendim hakkındaki olumlu şeyler bakımından, 

dikkatlerden kolayca kaçan şeyleri fark etmede ve 

dikkatle incelemede ortalama insanlardan üstün ol­

duğumu söyleyebilirim. Delillerin gözlemlenmesin­

deki ve derlenmesindeki becerilerim hep olabilecek 

en üst seviyedeydi. Daha da önemlisi doğa bilimine 

duyduğum sevgi hep sürekli ve coşkulu oldu. Ne var 
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ki bu sevgi, doğa bilimci meslektaşlarımın saygısını 

kazanma hırsıyla da epey körüklenmiştir. İlk genç­

lik zamanlarımdan bu yana, gözlemlediğim her ne 

varsa onu anlamaya veya açıklamaya, yani tüm de­

lilleri birtakım genel yasalar altında gruplandırmaya 

yönelik güçlü bir arzuya sahip oldum. Hep birlikte 

bu sebepler bana, açıklanmamış herhangi bir problem 

üzerinde kaç yıl sürerse sürsün düşünecek, kafa yora­

cak sabrı verdi. Değerlendirebildiğim kadarıyla baş­

kalarının liderliğini körü körüne takip etme eğilimim 

yok. Zihnimi özgür tutmak için, ne kadar seversem 

seveyim bir varsayımı (ki her konuda bir varsayım 

oluşturmadan duramıyorum) delillerin tersini göster­

diği hallerde bir yana koyabilmek için durmaksızın 

çaba göstermekteyim. Tabii, bu şekilde hareket et­

mekten başka bir çarem de yoktu; zira mercan resif­

leri dışında oluşturulduktan bir süre sonra terk edil­

memiş veya büyük ölçüde değişime uğramamış tek 

bir varsayım bile hatırlamıyorum. Dolayısıyla bu da 

beni, karma bilimlerde büyük ölçüde tümdengelim­

ci akıl yürütmeye güvensizlik duymaya itmiştir. Öte 

yandan bilimin ilerlemesine zarar vereceğine inandı­

ğım bir düşünce yapısı olarak kuşkucu olduğum da 

söylenemez; çünkü doğrudan veya dolaylı olarak işe 

yarayabilecek deneylerden veya gözlemlerden bu şe­

kilde sapmış olduğuna emin olduğum çok sayıda in­

san tanıdım. 

Bir bilim insanında belirli ölçülerde kuşkuculuk 

bol miktarda zaman kaybını önlemek açısından akla 

yatkındır. Bunu göstermek için bugüne dek karşı­

laştığım en acayip örneği vereceğim. Bir beyefendi 
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(ki sonrasında kendisinin çok iyi bir yerel botanikçi 

olduğunu duydum) bana Doğu ilçelerinin birinden 

mektup yazmış, sıradan baklalarının tohumlarının 

veya tanelerinin bu yıl her yerde kabuğun yarılış ta­

rafında büyüdüğünü arılatmıştı. Ben de cevap ya­

zıp daha fazla bilgi istedim, zira bu söylenenlerin ne 

arılama geldiğini kavrayamamıştım; ama uzunca bir 

süre yanıt alamadım. Sonrasında biri kentte diğeri de 

Yorkshire'da çıkan iki ayrı gazetede, olağanüstü bir 

hakikat olarak baklaların o yıl hep yarılış tarafta bü­

yüdüğünü belirten paragraflar gördüm. Bu yüzden de 

böylesine genel bir açıklamanın bir temelinin olması 

gerektiğini düşündüm. Bunun üzerine kentli bir ihti­

yar olan bahçıvanıma87 gidip bu konuda bir şey duyup 

duymadığını sordum. O da, "Ah, hayır, efendim," dedi, 

"bir hata olmalı; zira baklalar yalnızca artıkyılda yanlış 

tarafta büyür, bu yıl da artıkyıl değil." Sonrasında bak­

laların normal yıllarda nasıl, artıkyıllarda nasıl büyü­

düğünü sordum, ama çok geçmeden öğrendim ki ken­

disi de baklaların herhangi bir zamanda nasıl büyüdü­

ğünü bilmiyordu, sadece inanca dayalı konuşuyordu. 

Bir süre sonra bana bu bilgiyi veren ilk kişiden tekrar 

haber aldım. Özür üstüne özür diliyor, akıllı birkaç 

çiftçiden bilgi almadan bana asla yazmaması gerekti­

ğini söylüyordu; ama o zamandan beri tüm çiftçilerle 

konuştuğunu, ancak birisinin bile kendisinin ne de­

diğine dair en ufak bir fikrinin bulunmadığını belirti­

yordu. Böylelikle bir inanç (tabii, belirli herhangi bir 

fıkrin bulunmadığı bir ifadeye inanç denebilirse) eser 

87 Muhtemelen Bahçıvan Bay Comfort'a atıf. 
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miktarda bile delile sahip olmadan neredeyse bütün 

İngiltere'ye yayılmıştı.88 

Tüm yaşamım boyunca kasıtlı olarak yanlışlanmış 

yalnızca üç ifade biliyorum; bunlardan biri de Ame­

rican Agricultural ]oumaf da kendine yer bulmuş bir 

sahtekarlık olabilir (ki bilimsel konularda başka sah­

tekarlıklar da yaşanmıştır). Konu, Hollanda' da farklı 

Bof9 türlerinin çaprazlanması yoluyla yeni bir öküz 

türünün oluşturulmasıyla ilgiliydi (bu türlerden ba­

zılarının kısır olduğunu biliyorum); yazarsa benimle 

mektuplaştığını ve benim de kendisinin vardığı so­

nuçlardan oldukça etkilendiğimi ifade edecek cürete 

sahipti. Makaleyi bana, bir İngiliz tarım dergisinin 

editörü göndermiş, yayımlamadan önce fikrimi almak 

istemişti. 

İkinci olay da makalenin yazarı tarafından farklı 

Primula türlerinden yetiştirilen birçok çeşitlemenin 

bir açıklamasıyla ilgiliydi; her ne kadar ebeveyn bit­

kiler böceklerin erişiminden dikkatle korunmuşsa da 

bu çeşitlemeler tohumları kendiliğinden eksiksiz bir 

şekilde vermişti. Bu açıklama, ben heterostilliğin anla­

mını keşfetmeden önce yayımlanmıştı ve ifade tama­

mıyla bir sahtekarlık örneği olmalıydı ya da böcekleri 

dışarıda bırakma konusunda çok sıkı davranılmıştı ve 

bu yüzden de güvenilirliğine gölge düşmüştü. 

Üçüncü olay çok daha tuhaftı: Bay Huth, kita­

bında, Belçikalı bir yazardan akraba evliliği üzerine 

uzunca birtakım alıntılar yapmıştı; Belçikalı yazarsa 

88 Bu paragraf el yazmasında, "bilimin ilerlemesi" ifadesinin bulun­
duğu cümlenin ortasına eklenmek üzere işaretlenmiştir. 

89 Bos: Yabani veya evcil sığır ve öküzlerin mensup olduğu cins. 
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en ufak bir zararlı etki olmaksızın tavşanları nesiller 

boyu en yakın akrabalık derecelerinde çiftleştirdiğini 

belirtiyordu. Bu açıklama en saygı değer dergilerden 

birinde, Belçika Kraliyet Tıp Cemiyetinin dergisinde 

yayımlanmıştı; ama şüphelenmekten kendimi alama­

dım: Nedenini bilmiyorum, ama hiçbir şekilde kaza 

yapılmamıştı ve hayvan yetiştiriciliği üzerine kendi 

deneyimim bunun olasılık dışı olduğunu düşünme­

me sebep olmuştu. Böylelikle tereddüt içinde Prof. 

Van Beneden'e bir mektup gönderip yazarın güveni­

lir olup olmadığını sordum. Çok geçmeden gelen ce­

vapla öğrendim ki bu açıklamanın sahte olduğunun 

keşfedilmesi üzerine tfun cemiyet büyük bir şaşkınlık 

yaşamıştı. Yazar, dergide kamuya açık bir şekilde iti­

razlarla karşılaşmış, birkaç yıl sürmüş olması gereken 

deneylerini yürütürken koca tavşan stokunu nerede 

tuttuğunu açıklaması istenmişti ve kendisinden hiçbir 

cevap alınamamıştı. Zavallı Bay Huth'u, argümanının 

köşe taşını oluşturan açıklamanın sahte olduğu konu­

sunda bilgilendirdim; o da oldukça onurlu bir davranış 

göstererek kitabının gelecekte satılabilecek tüm kop­

yalarına konmak üzere bir tekzip bastırdı. 

Alışkanlıklarım düzene tabidir; benim faaliyet gös­

terdiğim çalışma türünde de bunun faydası az buz de­

ğildir. Son olarak, kendi geçimimi sağlamak zorunda 

kalmadığımdan hayli çok boş vaktim oldu. Hastalıklar 

bile her ne kadar yaşamımın birkaç yılının çöpe git­

mesine sebep olmuşsa da beni toplumun ve oyalanma­

nın getirdiği dikkat dağınıklığından korumuştur. 

Sonuç itibariyle akıl erdirebildiğim kadarıyla bir 

bilim insanı olarak başarım her neye karşılık geliyor-
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sa karmaşık ve çeşitli zihinsel nitelikler ve şartlar ta­

rafından belirlenmiştir. Bunlar arasında en önemlileri 

bilim sevgisi; herhangi bir konu üzerinde uzun süre 

kafa yormaya yetecek, sonsuz sabır; delilleri gözlem­

leme ve derlemede beceri ve sağduyuyla birlikte belirli 

bir ölçüde yaratıcılık. Sahip olduğum böylesi mütevazı 

yetilerle bilim insanlarının inancını önemli birtakım 

noktalarda kayda değer ölçüde etkileyebilmiş olmam 

gerçekten şaşırtıcı. 

3 Ağustos 1876 

Yaşamıma dair bu taslağa 28 Mayıs'ta Hopede­

ne'de90 başladım ve o günden beri çoğu öğleden son­

ranın bir saat kadarını bunu yazmaya ayırdım. 

90 Hopedene: Emma Darwin'in ağabeyi Hensleigh Wedgwood'un 
Dorking, Surrey'deki evi. 
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