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Ne zaman ihtiyacim olsa yamimda duran,
varhigina ¢ok aligtigim kadim dostum, ¢ocukluk
arkadagim Ender Karaca igin..






Giin geceden boyle kopuyor iste. Safak gecenin bag-
rindan sékiiyor. Giin daglarin ardindan, su akmakta olan
irmagn yiziinde agariyor. Evet, giin, kelimenin tam anla-
muyla, doguyor. Bir annenin dogurusu gibi usul usul, ac1
gekerek, sancilanarak ve en sonunda bir batinda dogu-
ruyor giinii. Giin gecenin rahminden itilerek sokiliyor.
Hem ses, hem nefes, hem de cesametle var oluyor. Ol-
mekte olanlar yeniden canlamiyor, uyaniyor, can ve viicut
kazamyor. Canlilik mucizevi, akil sic ermiyor, bir zaman-
lar yok olan, yokluk olan, hig diigiiniilmemis ve goriilme-
mis olan nasil oluyor da var oluyor? Yokluk nasil oluyor
da iginde varlig tagiyor? Higlikten nasil varlik doguyor?
Karanhk aydinlaniyor. Demem o ki, bir zaman once ka-
ranlik iginde bigimsiz olan, sonra agaran giinle birlikte
bi¢imleniyor, varliga biiriiniiyor.

Bak goriiyor musun, agaran giinle birlikte etraf bigim-
lendi; goge uzanan daglar hacim kazamyor, tepelerindeki
karlar yiikselen giinegle 1gildiyor, dere sesini buluyor (ses
ve koku giinle birlikte peyda oluyor), kiyilara garparak
sazhiklarin igindeki kurbagalar islanyor, onlara yagam
veriyor, agaglar sira sira, diizenli diizensiz beliriyor, diple-
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rine golge sunacaklar, derede baliklar zipliyor, balik¢ilarin
oltalarindan kurtulamayacaklar, aga diisecekler, riizgar
yapraklari higirdatiyor, ovada bagaklar esen riizgara bo-
yun egiyor, egiliyorlar, bak surada, tek bagina duran dag,
nasil da biitiin bir yagamu imliyor; yalniz, tek bagina ama
sabirla duruyor, baginda duman, kahir, kimsesizlik, ken-
dine mahkiim dag varolus zincirinden koparip ayiriyor.
Daglar ve agaglar diisiiniir; onlar olmasalardi varolusun
nedensel zinciri devam edemezdi. Onlar diinyanin bekgi-
leridir ve beseri anlamlandirirlar. Ovanin ugsuz bucaksiz-
liginin ortasinda dikilen bu siikat igindeki dag anlamin
fiskingidir. Cigekler yasamin delili ve higkinigidir. Oyle
varliklardir ki onlar, anlamin gergekliginin ve nedenselli-
ginin ispatdirlar. Anlam nasil var oluyor? Varligin anlamu
ve tezligi nedir? Nasil cesamet kazanirlar ve biz insanlan
kendilerine dair nasil ikna ederler? Anlam, ovanin orta-
sinda birdenbire yiikselen su dag gibi, aktikga yolunu bu-
lan su irmak gibi ansizin ve beklenmediktir. Birden ortaya
gikar. Rastlanusaldir. Agiklanamazdir. Zaaf igindedir.

Giinin geceden doguguna akil sir ermiyor. Giin gece-
nin i¢inden dogdugunda anlam idraki kendini feshediyor.
Yagamun, varhgn ilk infilak ettigi anin akilla kavranam-
yor olusu, agiklanamiyor olusu onu birtakim efsanelerle
agiklama ¢abamiza izah edilebilir bir gerekge olusturuyor.
Anlam, ona vehmettigimiz hikiyelerde, bizim tarafimiz-
dan higlikten varliga ¢ikarihyor. Varlik karanliksa eger,
anlam giiniin geceden dogugu gibi varliga dayandinlarak
varhktan, yani tamimlanamaz olandan doguyor. Anlam
karanhkta olan: aydinlanyor. Ama belli bir agidan. Ve
kismen. Higbir zaman biitiiniiyle degil.

Yasam aciyla doguyor. Bebek dogunca agliyor, ilk defa
diinyayla karsilagirken agliyor. Anne haykirarak, aci ge-
kerek doguruyor; canindan can gikaniyor. Varlik aci igin-
de viicut kazaniyor. Cigekler bile aciyla agiyor. Su kendini
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¢ogaluyor, canhlar aciyla iriiyor. Kokeninde ac1 olan var-
lik nasil olacakti da acidan uzak bir negeye kavugacakti?
Temelinde niifuz edilemez bir anlamsizhk olan canlilik,
nasil olacaktt da anlama kavusacakti? Varhgin kendi
icinde anlama ihtiyaci yoktur; insan var olunca anlam
gereksinmigtir ve insan varliga anlam verince varhgin an-
lami olmusgtur; demek ki varlik insandan 6nce anlamla
iligkisizken, insandan sonra insan tarafindan isnat edilen
anlama kavugmustur. Insan anlam verdigine gore insanin
verdiginden basgka kendi bagina anlamli bir varlik yoktur.
Anlam keyfidir ve bir kokene bagh degildir. Tesadiifidir.
Oyleyse yagamin ta en bagindan kokeninde anlamsizlik
ve ac1 vardir.



“Yagamun bir anlam yok derken, sanki konusmaya
bagindan degil de ortasindan baghyormugsun gibi. Hal-
buki bir baglangictan baglamak gerekmez mi?”

“Hayur, hi¢ de degil. Hatta bilakis 6yle olmamali. Akan
bir suya elimizi daldirdigimizda avucumuzda biriken su
gergekten de avucumuzda birikmig olmasi gereken sudur.
Tipki elimizi suya daldirmamiz gibi konugmanin da ba-
sin1 atmal, ortadan baglamali. Zira baslangig, devami ve
sonu 6nceden belirler. Halbuki ben 6nceden belirlenmig
bir diizene gore diiginmek degil, serbest cagrigimia, hepsi
birlikte gelen diigiincelere acik olmak istiyorum. Bir tiir
reseptor gibi aymi anda hep birlikte gelen, biri digerinden
once olmak hasebiyle digerine iistiinlitk kurmayan, arala-
rinda bir hiyerarsi bulunmayan goriigleri almak istiyorum
ki bu diisiinceler aklimin sistemli bir igleyisi sonucu degil,
duyarhgimin kapsayicihig sonucu dogsun. Higbir diigiin-
ce digerinden oncelikli olmasin. Kendi degerlerini koru-
yarak birlikte var olsunlar. Ve birbirlerini digtalamasinlar.
Iste bu yiizden yasamin anlamu diyerek de aslinda kendi-
me bir baglangi¢ noktasi belirlemek istemedim. Zira bu
baslangi¢ konugmanin diizenini ve ulagilacak sonuglar,
varilacak yeri 6nceden belirliyor. Halbuki ben diigiincele-
rimin arasinda serbestge dolagmak istiyorum. Tesadiiflere
acik olmak istiyorum.”



“Ama bir baglangig noktasi olmadan, her ne kadar bu
nokta baskici ve onceden belirleyici olsa da, baglanabilir
mi?”

“Baglanamaz gibi goriinityor. Ama ben en azindan ko-
nugulacak geylerin, baglangic noktasim kendilerinin bul-
masina izin vermek istiyorum. Baglangici konugan degil
de konusulan belirlemeli. Boylece konusulani konuganin
egemenligine ve yonlendiriciligine terk etmemis oluruz.
Konusulan, tupki bir su gibi kendi bildigince akar ve ge-
nigler. Konuganin sultasindan kurtaririz onu.”



“Bunun i¢in ne yapmali ki? Sen ne yapiyorsun?”

“Ben birakiyorum diigiincelerim kendi baglangicini
bulsun ki ¢ogu zaman da bu baglangiclan atlayip or-
tadan basliyor, oradan ileriye geriye, saga sola ilerliyor,
sagithyorum. Iste simdi de yasamin anlami hakkinda ko-
nugma ¢abasina kulak verip o nereden baslarsa oradan
baglamay: deneyecegim. Yagamin anlami gibi hem dar
hem de belirsiz 6l¢iide genis bir konuyla kendimi 6n-
ceden belirleyip sinirlandirmaktansa yasam hakkinda,
yasamanin zorlugu hatta imkansizlig: hakkinda, canhh-
gin agiklanamazhig) hakkinda, yasamin verili bir anlami
olmadig), ama anlamin ¢ok yogunlagmig tesadiifler so-
nucu kendini olugturdugu ve daha bir siirii sey hakkinda
konugacagim.”



“Bunu nasil yaptigini hala soylemedin...”

“Bu matematiksel bir yontemle degil sezgisel bir iler-
leyisle oluyor. Kendimi igine girmek istedigim los, ne ay-
dinhk ne karanhk olan ara bélgeye konumlandirmaya
ve her iki tarafin etkilerine agik birakmaya ¢ahgiyorum.
Burada yapmaya ¢alistigim sey aklin soyutlayicih@ina gi-
venmeyerek duyularin sezgilerine baglanmaya ¢aligmak-
tan ibaret. Ben aklimla degil duyarligimla diigiinmeyi se-
¢iyorum. Ulagtigim diigiinceler aklimla degil, duyarhigim-
la ulagtigim diigiincelerdir. Once hissederim, daha sonra
digiiniirim. Ve bunlar her zaman daha dogrudan, daha
dolaysizdirlar. Akil kendi iistiine katlanur, duyarlik ise ger-
cekligi kendi igine alir, gergeklik duyarhgimiz araciligiyla
bize oldugu gibi niifuz eder. Hem oldugu gibi, tam olarak
kendi gibi niifuz etmese, duyarligimizdan siiziilerek de-
gisse, carpilsa, kirilsa da gergek olan odur. Ve bizim igin
gercek anlamda bir bagka gergek yoktur.”



“Gergek ve gercekmig gibi olug arasinda bir fark yok
mu yani? Yagamun aslinda bir anlami olmadigini ve anla-
mu ona insanin kendisinin verdigini mi séylemek istiyor-
sun? Bu bir tiir nihilizme gétiirmiiyor mu insant?”

“Nihilizm aslinda mutlak bir hakikate inanma ihtiya-
cindan doguyor. Bir tiir dinselligi var. Mutlak Hakikatin
olmadigini goren insan, eger kurtulusu dinde bulamarmsg-
sa, kendisini anlamsizhgin, yani Mutlak Gergekligin igine
atiyor ve orada bagibog kopekler gibi dolaniyor. Daha
cok kendini isirtyor, ama anlagilmak ve hog goriilmek ve
hatta gefkat gosterilmek ihtiyaciyla kuyrugunu sallayip
duruyor. Hatta yilisiyor. Siska ve bir deri bir kemiktir. Ve
ancak hiriltilar gikarabilir. Takatsiz ve geckindir.”



“Hirpalanmig ve umutsuz yani... Ama bir yandan da
anlam i¢in kendini paralyor...”

“Evet, oyle. Mutlak Hakikat arayis1 onu oyle ken-
dinden ahyor ki, daha aziyla yetinemiyor. Halbuki Mut-
lak Hakikat’in olmadigini kabul etse belki rahatlayacak,
aradigy huzuru bulacak. Mutlak Hakikat yoktur, ama
kendine ickin Hakikatler vardir; bunlar birlikte var olur-
lar ve sinirsiz sayidadirlar. Burada Hakikat kelimesiyle
Gergeklik kelimesini kangtirmamak gerekir. Ayn ayn
seyler bunlar. Hakikat’in Gergeklik’ten bir farki mesela
onun da kendi iginde mutlak olmasi ve aym zamanda
sahici olmasidir. Yalan dogru degildir, ama mutlak Ha-
kiki olabilir, Hakiki yalanlarla Hakiki olmayan yalanlar
vardir; sahici ve hakiki yalanlar vardir. Birbirine gore-
li hakikatler vardir ve bunlar bir arada vardir. Mutlak
Hakikat’e inanmakla bu kiigiik hakikatleri yok sayariz,
reddederiz, gormeyiz. Halbuki bu kii¢iik hakikatler bize
yetebilir. Mutlak Hakikat’e inananlar aggozlii oburla-
ra benziyorlar. Ama bir de kanaatkarlar vardir. Onlar
ellerindekiyle yetinmeyi bilirler. Aslinda anlaml olan
Mutlak Hakikat olmadig bilinciyle yasayabilmektir. Bu
bakimdan nihilistler mizik¢i ¢ocuklara benziyorlar. Hep
daha fazlasini istiyorlar.”
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“Sen bir anlam olmadigini, ama sanki bir anlam var-
mug gibi yagamak gerektigini mi s6ylityorsun?”

“Tam oOyle degil, yetinmek gerektigini soyliiyorum.
Kiigiik pargalarda anlam var belki, ama bunlar bir biitiin
haline geldiginde, biitiin anlamli olmuyor. Anlam parga-
ciklar1 var, ama bunlar sanki anlamsiz, sagma bir biitiiniin
anlaml kiigiik pargalan gibi. Anlar anlamh olabiliyor da

biitiin anlama sigmuyor, anlami agiyor.”

11



“Ne demek bu?”

“Yani su: Dinyanin bir biitiin olarak anlami yok; as-
lina bakarsan yasamin da bir anlami yok. Ornegin canli-
hgin ortaya ¢ikig, yokluktan varliga ¢ikig agiklanamiyor.
Nasil oluyor da yokluktan varlik gikiyor? Peki bunun
agiklanmasi gerekir mi? Yoksa hi¢ sorgulamadan kabul
etmek mi gerek? Nasil olduysa oldu, biz var olana mu
bakmaliyiz? Bu agiklama ihtiyaci Ban tarzi digiincenin
bir {iriinii. Ama bu digiince tarz1 da olmasaydi insan iler-
leyebilir miydi bilmiyorum. Diinya aym diinya, ama her
giin degisiyor ve insandan insana da degisiyor. Ciinkii her
an degisiyoruz ve diinya degisen g6zlerimize her seferinde
farkl gériiniiyor. Diinya bir kisi igin bile hep aym: diinya
degilken, farkl farkh diinyalar olarak goriiniiyorken, na-
sil olur da farkh insanlarin ayni diinya iginde yasadigimi
soyleyebiliriz. Diinyadaki insan sayisi kadar diinya var;
yani diyelim yedi milyar diinya, yedi milyar da farkh diin-
ya bu. Ustelik daha gerceklesmemis potansiyel diinyalar
var ve anlamu diinya yaratmiyor, biz insanlar yaratyoruz.
Eger insan var olmasaydi anlam ya da anlamsizlik diye
bir mesele de olmayacakti. Ciinkii Varlik olarak Diinya,
Varolus olarak Insan’ gereksinmez. Varlik, Doga ken-
di kendine yeterli ve uyumludur; kendi iginde bir biitiin
olusturur ve anlamh olmaya da ihtiyag duymaz. Anlam
insani bir sorundur.”
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“Anlamlar var diyorsun o zaman, Mutlak bir anlam-
dan ziyade...”

“Evet, ama bu anlam insana bagl bir anlam. Biitiin
her gey insana gonderiliyor, ama bu su demek degil ki
her seyin merkezinde insan vardir, bir varlik hiyerarsgisi
var da sanki insan onun en tepesinde yer aliyor. Boyle
bir sey yok. Diinyadaki bitiin varliklar esdegerdedir,
ama insan diger varliklardan farkl olarak bir bilince
sahiptir. Bu biling igte insari Varlik’tan ve Doga’dan
ayiniyor, uzaklastinyor, yabancilagtinyor. Insan ile
Doga arasinda asla kapanmasi miimkiin olmayan bir
mesafe vardir. Zaten eger bu mesafe olmasayd: biz de
bildigimiz anlamda bir bilince sahip olmayacak, Diin-
ya’nin diger varliklan gibi Doga’ya igkin varliklardan
biri olacak ve anlam sorunumuz olmayacakti. Varolus-
sal sikintilarimiz olmayacakui; geliski olmayacak, ama
iste uyum olacakt1.”
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“Yani anlam insani bir meseledir diyerek anlami gore-
celegtirmiyor musun?”

“Bak, goyle demek istiyorum: Yokluk’tan Varlik’in
ortaya gikmast agiklanamazdir; aym zamanda sagma ve
beklenmedik olandir. Diinya’nin ashinda hig var olmama-
st gerekirdi. Var olmasi sagmadir. Siiregen ve sabit olan
yokluktur. Tipki bir gicek ya da agag gibi. Cigek mucizevi
bir bigimde agar, yokluk varligi dogurur, ama nasil ve ni-
¢in bu bilinemez. $imdi Varhik’in kokeninde Yokluk oldu-
gunu biliyorsak ve ancak bu kadarini biliyor ve ama bunu
aciklayamiyorsak en akilci ve insani olan gey var olani
oldugu gibi kabul etmektir; kokenini aragtirmaya kalk-
manin, bilmeye ¢abalamanin bir anlami yoktur aslinda.
Yoklukta anlam da yoktur, anlam varolusun meselesidir.
Oyleyse yoklugu degil varlig temel almak gerekir. Varlik
sagmadir, ama aym zamanda yegine gergektir. Yokluk
tizerine bir sey insa edilemez, ancak Varlik iizerine temel-
lenebilir insan ve her sey. Ama bu gene de mutlak olanin
Yokluk oldugu ama Varlik’in sagma oldugunu gosterse
de boyledir bu. Sagma’da anlam aranamaz, zaten Sagma
olanin Anlam’la bir igi yoktur. Yani Sagma Varken anlam
konu digidir. Birbirleriyle iligkisizdirler. Ay bolgelerdir.”
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“0O zaman anlamsizlik sorunu nereden ortaya giki-
yor?”

“Anlamsizhk ya da anlam iligkiseldir; yani bir ilis-
kide ortaya gikar. Bunu soyle agiklamaya ¢aligabilirim:
Diinya ile onun iginde degil ancak yiizeyinde, yani ka-
bugunda yasayan Insan arasinda bir iliskisizlik ve hatta
sagmalik var. Diinya’min varolus kosullanyla Insan’in
varolug kosullar1 uyumsuzdur; biri digérini digtalar. Bu,
insanin diinyanin igine degil yiizeyine firlatlmig olma-
sindan kaynaklanir. Yani Diinya bir siv1 ise, Insan bu
sivida erimeyen, ona kanigmayan bir madde gibidir.
Onunla bir olamaz. Dolayisiyla onunla anlaml bir ilig-
kisi olamaz; bu bagtan imkansizdir. Anlam iliskide ol-
duguna gore, anlamu insanlarin birbirleriyle ve bagka
varliklanyla iligkilerinde aramak gerekir. Yani, demem
o ki anlamu insanlar birbirleriyle iliskilerinde yaratrlar.
Anlamh bakarsak, diinya anlam kazanir; ama en teme-
le, soyunmus gercege oldugu gibi ve oldugu kadarnyla
bakarsak anlam yoktur; giinkii gergegin anlamla bir igi
yoktur; o kendi i¢inde mutlak bir biitiindiir, kendisiyle
celigmez.”
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“Ben, diger insanlar gibi anlamsizliga katlanamam,
benim yasamimi anlambi kilan biyiik bir anlamin olma-
sini isterim. Oysa sen kokende anlamsizlik var diyorsun
ve anlami insan kendi yaratir diyerek onu gorecelestiri-
yorsun.”

“Evet, tamamen Oyle yapiyorum. Mutlak bir anlam
pesinde kosmak beyhudedir ve hatta yanilucidir. An-
lamlar arasinda bir hiyerargi yoktur, herkesin anlami
kendine.”
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“Bu durum nihilistleri hakli ¢tkarmiyor mu Gyleyse?
Yani aslinda Mutlak bir anlam yoktur, yagam anlam-
sizdir.”

“Esasa bakinca bu boyle, evet. Ama neden ille de ya-
samun bir anlamu olmasi gerekiyor? Bundan kastim: Ne-
den ille de yagamun kendisine i¢kin ve onu kapsayan, igine
alan, anlamh kilan bityiik bir anlam olmasi gerekiyor ki
boylece mutlak anlama gore diger anlamlar anlaml ola-
bilsin? Bunun olmasi gart mi? Kendimi anlamli kilmam
i¢in neden ille de bilyiik bir anlama muhtacim? Géziin
bakisi anlamhdir, bakigin ya da goziin kendisi degil. An-
lamh olan bakig ile géziin iligkisinde ortaya gikar. Nasil
baktigin neye baktgin kadar 6nemli degil mi?”
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“Qliime bakinca ne diyecegiz o zaman?”

“Yagam bir gsimsek ¢akimudir, bir anlik bir parlaygtir;
ama esas olan yokluktur. Yokluktan geldigimiz gibi yok-
luga gidecegimiz bilinciyle yagamak ¢ok mu agir? Evet,
agir, ama bununla birlikte yagamaya ¢abalamaktan bagka
bir ¢aremiz, bir se¢enegimiz var m? Yagam bir ¢abalama-
dir, yokluk ise bir tiir dinlenis.”
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“Yagamin anlamh kilinacag: bir son yok mu; bir tir
odal?”

“Bu iste dinlere ihtiyag duyulan an. Oliim bilinciyle
sagmalagan yagarmimiza biitiinlitklii bir anlam verebilmek
igin Ote diinyalar vaat ediliyor bize. Bu vaatlere gore bu
diinyada gektigimiz gilelerin, yasadigimiz haksizliklarin
hesab1 6te diinyada sorulacak; esitsizlik kalmayacak ve
herkes hak ettigini alacak. Oliim sagmadir, bu sagmahk
bilinciyle yaganamaz. Ya da ¢agimiza kadar yasayamad
insan. Hep sagmaliktan, anlamsizliktan kurtulmak iste-
di. Anlamin gériinenle sinirli olmadigina inanmak, go-
riilnenin ardinda goriinmeyen basgka bir anlam olduguna
inanmak istedi. Bu da aslinda sonunda anlam zorbaligina
yol acti. Anlamadiklarimiza anlam dayatmaya bagladik,
onlari gesitli anlamlan giyinmeye zorladik.”
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“Anlam zorbalig1 da nedir?”

“Sunu demek istiyorum: Anlamak elbette onemlidir,
baktgn, icinde birlikte yagadigin geylere anlam vermek,
onlarla anlaml bir iligki olduguna inanmak ve bu bigim-
de kendi varhigina da tesadiifle olusmadigina inandigin
mutlak ve sarsilmaz bir anlam vermek. Ama iste, yasa-
mun her safhasinda, hem iginde yasadigin diinyaya, hem
disina firlanlmig oldugun Doga’ya ve hem de insan ugrag
olarak kiltirle insanlagtirmaya ¢abaladigin yeryiiziine
anlamsizlik thtimalinden korkarak anlam dayatmak bir
tiir zorbabga giriyor. Insan, bunu kendisinin varolusun
merkezinde oldugunu varsayarak yapiyor. Oysa anlamak/
anlamlandirmak degildir mesele; mesele kabul etmektir.
Oldugu gibi, nasilsa oyle olarak kabullenmek ve sonra
kabullendiklerinle dolaysiz, onyargisiz iletigim kurmak,
demek kargilikhi konugmak, demek karsihkli soylesmek
demektir. Anlama israri, anlamadiklarimizi g6z ardi etme
tehlikesiyle kargi kargiya birakiyor bizi. Esas olan, igte bu
nedenle, anlamak degil, kabul etmektir bence. Tiim var-
hiklari olduklan gibi, ne eksik ne fazla, kabullenmek.”
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“Dinleri boyle mi konumlandiriyorsun o zaman? Yani,
insanin anlam ihtiyacinin dogal bir sonucu olarak?”

“Elbette, baska ne olabilir? Tanri olmasa onu icat et-
mek zorunda kalirdik. Insan Tanr’y1 kendi 6nemsiz mev-
cudiyetinin anlamsizh@ina karsi bir payanda olarak icat
etmig de olabilir. Kimsenin Tann inancim sorgulamryo-
rum; isteyen herkesin istedigi her seye sonsuzcasina inan-
ma Ozgiirligi ve hatta hakki vardir. Kimsenin kimseye
neden suna inamyorsun, inanma deme 6zgiirliigii yoktur.
Ama iste kimsenin de kendi inancini en hakiki mutlak
inangmug gibi gormeye, demek kendi inancint haklt bu-
lurken bagka inanglan kiigiimseyip hor gormeye ve hat-
ta o inanglara kargi savagip onlari yok etmeye ¢alismaya
hakki ve yetkisi yoktur.”
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“Dini icat etme meselesini biraz daha agsak?”

“Soyle sdyleyeyim: Fransiz yazar Albert Camus, insa-
nin gabasin Sisyphos soyleniyle agiklamaya ¢aligir. Der ki:
Sisyphos gibi kayay siirekli tepenin doruguna tagiyoruz,
ama sonunda bakiyoruz ki zar zor binbir gii¢litkle doru-
ga tagidigimuz kaya tekrar gerisin geri agag1 yuvarlaniyor.
Ve bu siirekli tekrarlaniyor. Yukan tasgidigimiz kaya hep
tekrar asag1 yuvarlaniyor, ama biz gene de o kayay: her
zaman tepenin doruguna tagimaktan vazgegmiyoruz. Bu
caba siirekli bagsarisizlikla sonuglaninca bir anlamsizhk
oluguyor. Biitiin bu ¢aba ne igin? Neden siirekli asagiya
yuvarlanmasina ragmen kayayi tekrar tepeye ¢ikarmaya
cahgiyoruz? Dedim ya, bu anlamsizhk hissi uyandiniyor.
Kabaca bakinca anlamsiz da aslinda. Bu insanin gabasi,
yasama gabasi, Italyan yazar Cesare Pavese’nin de dedi-
gi gibi yagama ugragi. Yagsamak bir ugras, bir ig. Sanki
yerine getirmemiz gereken bir gorevmis gibi yagama igini
siirdiirilyoruz.”
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“Yagarmu bir gaba olarak gérmeni anlayabiliyorum da
bir ig olarak nitelemeni pek benimseyemedim; kabul ede-
mem béyle bir geyi.”

“Bagta da soyledigim gibi cigekler bile ¢abayla agiyor,
agaglar ¢abalayarak biiyiiyor, irmaklar kendine yatak
agtyor, biitiin bunlar i¢in ¢aba gosteriyorlar. Yasam da
bize bahgedilmis bir sey degil, olsa olsa yagamun igine, bu
diinyanin yiiziine firlatildik biz. Bu diinya cehennemimiz-
dir. Zira bu diinyanin var olma kosullariyla bizim, yani
insanin var olma kosullari, dinamikleri uyusmuyor. Bas-
ka baska. Bu yiizden iste bu cehennemde oldugu haliyle
yasayamayan insan bu diinyay: kendi var olma kogulla-
rina uyarlamaya gahgiyor var oldugundan beri. Biliyor:
Diinya onu umursamuyor. Biliyor: Doga onu gereksinme-
den kendi kendine yetiyor. Insana ihtiyaci yok. Bu diinya
insana yabancidir. Bu yabancilik hissi insani kemirip yok
ediyor. Bu gergevede, biitiin insanlik tarihini, yazgsal ola-
rak, diinyay: insanlagtirma, insan diinyas: haline getirme
¢abasinin tarihi olarak okuyabiliriz.”
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“Ne demek istiyorsun?”

“Sunu: Insan esas olarak aci geken hayvandir. Bu diin-
yanin temelinde ac1 vardir. Ac1 her yanda. Her sey acinyor.
Ama ne var ki giderek, insan, bu en temel yagantisina kar-
st yabancilagiyor. Diinyamin giderek kiiresellegmesi, her
tarafin aynilagmasi, yorumlarin gercekligin yerini almast,
imajlarin gergekligin tistiinii kapatmasi ve onu ulagilabilir
olmaktan ¢ikarip bir tiir kavramsallagmug ruha doniigtiir-
mesi kargisinda en temel duygumuza, acimiza kars: bile
yabancilagtik. Kendi acimuzi hissedemez hale geldik. Bu
da bizi giderek soysuzlagtirdi. Ruh haline, daha kutsal-
lik igeriginden yoksun bir tabirle soylersem, kavramlara,
yorumlara doniigtiirdii. Halbuki aci, bedensel bir seydir.
Diinyayla temastan kaynaklanir. Bu nedenle gergektir. Be-
den giderek ortadan yok oldugu ve giderek sanki bir yo-
gunlastinlmug gaz kiitlesine doniigtiigii igin temel bedensel
duyulardan uzaklagtik. Insan bedeninden koptu, ondan
kovuldu, hatra siiriildii. Bu da aciy1 soysuzlagtinip yagam
daha da anlamsiz hale getirdi.”
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“Bir tiir evrimlegme yani...”

“Evet, insan, demistik ya, esas olarak zaten bu diin-
yaya yabancidir ve bu yabanciligi ortadan kaldirmak igin
insan yapimu kiiltiirle diinyayi insanlagtirmaya ¢ahgmugtir,
Ama bu is ¢igirindan gikti: Kontrol edilemez hale geldi.
Aslina bakilirsa bu durum, bu ¢abanin dogasina igkin bir
sonugtur. Insan, diinyay: insanlagtirirken onu kendi, do-
gasma demeyeyim de, kogullarina uyumlu hale getirmeye
cahgirken, giderek insan iirtinii bir cehenneme doniigtiir-
dii diinyay:. Bir zamanlar varlikla soyle ya da boyle ortii-
sen yorumlar, giderek referans aldiklari varhktan koptu,
bagimsizlagti, kendi kendine yagar hale geldi ve bu da in-
sani kendi yarattig1 yorumlar diinyasimin igine hapsetti.
Simdi, diinyaya temas edemiyor, fakat o yorumlar cengeli
icinde yolumuzu kaybetmis bulunuyoruz. Diinya, evet
baglangigta bir cehennemdi, ama gimdi insanin kendisinin
bu cehennemden ¢ikma gabalarindan 6tiirii insan yapimu
daha korkung bir cehennem haline geldi.”
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“Yani insan kendi cehennemini kendi elleriyle yarat-

»

tl...
“Evet ve bu cehennemde ne yaptigiru bilmez bir halde,

bir kurtulus umudu arayarak, sanki birilerinin gelip onu
kurtarmasimi bekleyerek dolanip duruyor.”
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“Zaten varolug kosullariyla uyumsuz oldugu diinyada
bir kapana kisilmug, sanki bir karabasan i¢indeymis gibi
yagayan insan bundan nasil kurtulacak ki?..”

“Gene insanin kendinden bagka bagvurabilecegi bir
merci yok. Ne yaptiysa kendi yapt1 ve ne yapacaksa yine
kendi yapacak. Ama igte bu durumda umuttan daha ¢ok
umutsuzluk egemen oluyor. Bu ¢ikmaz iginde kalan insan
yiiziinii yasama degil de 6liime doniiyor. Her seye ‘evet’
deyip, oldugu gibi kabullenip bir ¢ikig arayacagina kendi
icine gomiililyor ve yagsamdan vazgegiyor. Hayir, diyor.”
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“Intihar1 m kastediyorsun?”
“Evet, yagamdan umdugunu bulamayan, agir isci gibi

yasama igi altinda yorulup ezilen insan bir de anlamsizlik-
la yiizlegince bu yagamdan vazgegiyor.”
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“Yalniz bir sey var, yani dikkatimi geken bir sey ve
bunu soylemek istiyorum. Yagamanin imkinsizlig: gibi
neredeyse patolojik bir meseleyi bu kadar sogukkanlilikla
ve neredeyse belli bir mesafeyi koruyarak ele alman bana
biraz tuhaf geldi... Yani bilimsel bir sogukkanhhk ve nes-
nellikle konusuyormusgsun gibi...”

“Evet, dugiince sogukkanhdir, ategli olan duygudur.
Ama ben gene de kendime ve boyle cetrefilli meselelere
sogukkanhlikla, belli bir mesafeyi koruyarak, kendimizi
meselenin ve sozlerin hararetine kaptirmayarak yakla-
sabilecegimize, hatta yaklagmamiz gerektigine inaniyo-
rum... Ama bunun bilimsellikle ilgisi yok, sadece belli bir
mesafeyi korumaya, yani ele aldigim meseleye belli bir
agidan ve hatta kugbakisi bakmaya ¢ahgmakla bir ilgisi
var. Kendimi meselenin hararetine kaptirip onun iginde
kaybolursam saglikly, saglikli ne demek, yani saghkl degil
de, serinkanh bir sonuca nasil ulagabilirim? Kaldi ki bili-
min kendisi bilimsel degildir. Higbir yontem ve disiince
bilimsel bir kesinlige ve degismezlige sahip degildir. Fel-
sefe, tip, biitiin pozitif oldugunu varsaydigimiz bilimler
bile spekiilatiftir ve onkabullere dayanir. Yani esasa ilis-
kin digiincelerimiz hep kabullerdir. Bilim de spekiilatiftir
ki gittikge aklinu yitirip salt teknolojiye doniigtii. O dihi
mucit Tesla bir bilim adami miydi? Hayur, o bir sanatgiy-
di. Hayal ediyor ve iistiine iistlitk hayal ettiklerini yaratip
gerceklegtirerek var ediyordu.”
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“Ne demek istiyorsun? Eger bilim dedigimiz seyin
kendisi de bilimsel degil spekiilatif bir seyse o zaman ya-
samimizi, varolusumuzu nasil baz: belirlilikler, kesinlikler
lizerine inga edebiliriz? Boyle bir sey imkansiz olmaz mi?”

“Higbir diisiince karnitlanamaz, sadece varsayilarak
kabul edilebilir. Kabul edilirse gegerli olur, edilmezse ge-
gerli olmaz. Diisiincenin kendisi de ashnda kurgusaldir.
Felsefe en biiyiik kurgulardan biridir, tarih de 6yle. Yasa-
mun anlamina dair kesin bir sonuca varamayiz. Varma-
muz da gerekmez. Hatta boyle bir sonuca varmamahyiz.”
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“Nasil yani?”

“Yagamun bir anlamunin var oldugunu varsaymak
sagmadir. Verili bir anlam yoktur. Yagam kendiliginden
anlaml degildir. Yasam ve yagamun i¢indeki anlamlan,
varolusu anlamh kilmak igin askin bir anlamin pesinden
kogmak varolugu kisitlayan bir geydir. Bu yagamdan bas-
ka bir yagam yoktur. Askin 6te diinyalarin, demek pesin-
den kogulmas: gereken hakiki anlamlarin var olduguna
inanmak zehirleyicidir. Oliime déniiktiir. Zira anlam, de-
neyimde, eylemde ve iligkilerde ortaya gikar. Yagam verili
degildir, aslinda en bagindan beri var degildir, ama olusur.
Sonradan, bizim eylemlerimizle olugur. Eylemler, yani du-
yulanimiz daha sonra duygularimizi, duygular digiince-
leri ve bu ikisi ortaya ¢ikarak anlamlari olusturur. Verili
bilyiik bir anlam yoktur. Anlam ve yagam eylemlerimizle
olugur.”
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“Anladigim kadariyla sen yoklugu, anlam yoklugunu
temele yerlegtiriyor, varlig:, varolusu ve anlami bunun
lizerine inga ediyorsun...”

“Evet, ilk bakigta 6yle goriiniiyor. Ama ben yoklugu
esas almiyorum. Sadece yoklugun bir anlaminin olmad-
gim soyliyorum. Onun bir anlamu varsa o ancak varliga
gore ortaya ¢gikan bir anlam olabilir. Anlam, ancak var-
likla, varolugla birlikte ortaya gikabilecek bir seydir. Yok-
luk bir gey ifade etmez, varlikar anlami ortaya gikaran.
Istisnaidir evet, siirekli degildir evet, fanidir evet, ama iste
biitiin bunlardan dolay: ve biitiin bunlarla birlikte ortaya
¢ikar..”
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“Fanilik bilinci nasil da buyiik bir cehennemdir ve
nasil da insam umutsuzluga siiritkleyen bir anlamsizhikla
karg1 karsiya birakiyor insan...”

“Evet, bunun derin acisiu, verdigi umutsuzlugu ve
yasattig) sagmalik ve anlamsizlik hissini ben de ¢ok de-
rinden yasadim. Ozellikle gengligimde, ki insan gengken
cok ac1 geker. Oyle ¢ok ac1 gekerdim ki, 6rnegin kendimi
cok mutlu hissettigim bir anin hi¢ bitmemesini, hep siir-
mesini isterdim. Bitmesin, sonsuz olsun isterdim. O anin
bitecegini bilmek, 6rnegin gok giizel bir soylesinin ve bir-
likteligin bitecegini, gecenin sona erip sabahin olacagim
ve ginegin varhklar bitin sertlikleri ve somutluklaryla,
yani biitiin hatlariyla ortaya ¢ikaracagini bilmek benim
i¢inde bulundugum mutlu anin mutlulugunu da yagama-
ma engel oluyordu. Bu anin gegiciligini bilmek onu bir
tiir yalan hale getiriyordu. Bu gelip gegici bir sey, o zaman
gercek olamaz gibi bir duyguydu bu. Ozellikle gengken,
mutlak anlann ve sonsuzlugun pesinde kogan geng bir sa-
irken bunun acisim ¢ok ¢ektim. Kopkoyu umutsuzlugu-
nu, caresizligini yagadim. O zamanlar anlama inaniyor-
dum, yani bize bagh olmadan var olan bir anlam oldugu-
na, bizim ona erigmemiz gerektigine inanmyordum. Bir tiir
agkin bir mutluluga, sevgiye ve diinyaya inaniyordum. Bu
diinyadan daha bagka, daha giizel, daha mutluluk dolu
bir dilnyanin var olduguna. Ama zamanla bunun boyle
olmadigim gordiiom. Hazir bir anlam yok. Ve anlam an-
cak eylemlerimizle ortaya ¢ikiyor. Bunu gordiim. Hare-
ketsizlikte anlam yoktur. Anlam eylemlilikte, yani yapma-
da, yani eylemede ortaya ¢ikar.”
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“Anlam nasil eylemle oluguyor. Biraz agar misin?”

“Soyle: Dedigim gibi, ashinda hazir, verili bir anlam
yok. Bu ne demek? Anlamin olmamasi anlam yoklu-
gunun olmasi demektir. Tam olarak anlamsizlik demek
midir bilmiyorum. Ama 6yle oldugunu diigiinmiiyorum.
Anlamsizlik da kendi bagina var olmaz, anlam da. Bun-
lar ancak iliski iginde, varolusta olusur. Yani belli bir akig
icinde. Badiou diye bir Fransiz filozof var. Ben ¢ok seve-
rim. Onun giiniimiizde insanha umut veren, ona olumlu
digiinceler agilayan yegane filozof oldugunu diisiiniiyo-
rum. Gergeklere goziini kapatmadan, uyanik bir bakisla,
gergekligin gediklerini gosteriyor ve o gediklerden yasa-
mun ve yagamanin anlamini ortaya gitkarmaya galigtyor.
Demek ki anlam, ortaya gikarilan, olusan bir seydir. Iste
Badiou, kargilagsmalarin diyalektiginden bahsediyor. Ona
gore her yeni kargilagma yeni bir yagamin, demek ki an-
lamin ortaya ¢ikma potansiyelini tagiyor. Ama karsilas-
mak yetmez. Bir de kargilagmay: fark etmeniz ve kabul
etmeniz gerekir. Aksi takdirde kargilasma gergeklesmiyor
ve potansiyel bir yasam ve gergeklik ve dolayisiyla anlam
ortaya gikmuyor. Badiou igte bu kargilagmalarin devrimci
ve anlamli potansiyeline isaret ediyor. Gergekten de ya-
sam siirekli kargilagsmalarla genigler, her karsilagmayla
yeni ve bagka bir yagam baslar, bu da var olan yagami
genigletir. Ama igte bunun igin de risk almak gerekir. Risk
alinmadan bilinmedik bir diinya, yagam ve anlam ortaya
¢ikarilamuyor. Ciinkii risk almazsaniz var olani korumaya
caligiyor, onun size verdigi rahatliktan vazge¢cmek istemi-
yorsunuz demektir. Tutucu olmamak gerekir, bir yerde
sabit durmamak gerekir, siirekli devinimde ve eylemde
bulunmak gerekir ki yeni yagam imkanlar, dolayisiyla
yeni anlamlar olugsun.”
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“Yani hazir hicbir sey yok, yagsam belli bir ugras sonu-
cu ortaya gikiyor... Oyle mi?”

“Elbette... Yasamak bir ugragtir, caba gerektirir. Ci-
gekler bile yiiziinii giinege geviriyor, demek hayatta kal-
mak i¢in gayret ediyor. Hayvanlar ve insanlar yiyor. Ama
¢ahgmay: hayatta kalmak igin bir yol olarak gérmiiyo-
rum. Calismak anlamsiz. Anlamli olan iiretmektir. Ama
kapitalizmin sizden iiretmenizi istedigi seyi 6gretmek igin,
yani sizi bityiilemek, titketmeye sevk edecek iiriinleri yine
sizin kendi ellerinizle iiretmenizi saglamak icin sizden
kendi istegi dogrultusunda ¢alismanizi istiyor. Halbuki
yagamak, insanin kendisini kendi istegi uyarinca gercek-
legtirmesi demektir. Tam anlamuyla var olmak, varligimz
doldurmak, ancak kendinizi gergeklestirmekle miimkiin
olabilir. Obiir tiirliisii ‘idare etmek’tir. Yagiyormus gibi
yapmaktir. Bak sana bir sey soyleyecegim: Insanlar sanki
tatil yapmak igin ¢aligiyorlar. Hafta igi labirentsi binalar-
da hanl haril kan ter i¢inde ¢alisanlar hafta sonlar eglen-
ce yerlerinde, meyhanelerde, kafelerde bir cift laf edebil-
mek, konugabilmek i¢in ugrasiyorlar. Bu durum aslinda
insanlarin ne kadar da zavalli ve acinas: varliklar oldugu-
nu gosteriyor. Tatil yapmak igin ¢aligmak, dinlenmek igin
caligmak, zamanin akigim yumusatmak i¢in igmek, sa-
natla ugragmak filan. Bu arada sunu da soyleyeyim, yap-
tigim sanatin insanlara bu diizeni devam ettirmeleri igin
giic vermesini istemem. Nefret ediyorum bundan. Ben sa-
natimun var olan diizene katlanma giicii vermesini degil,
diizeni bozma arzusu ve cesaretini vermesini isterim.”
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“Yani sanatin sistemin igine hapsolmug insanlara gelip
gegici bir rahathik vermesini, ¢iinkii bu rahatlik onlarin
sisteme katlanmalarini ve onu siirdiirmelerini saghyor, is-
temiyorsun. Ciinkii bu da sanatn bir tiir kotiiye kullanil-
masi, somiirillmesi anlamina geliyor.”

“Evet, Oyle. Ama insanlarin gene de rahatlamaya ih-
tiyaglari oldugunu biliyor ve bunu teslim ediyorum. Zira
insanlar ¢aresiz bir bigimde bu diinyanin'igine firlatilmug-
lardir ve esas olan mutluluk, uyum degil, act ve uyum-
suzluktur. Varhigimizin genel yapisindan dolay: boyledir
bu. Bu durumda en basindan acinas: varliklar olan in-
sanlarin iyi vakit gecirmesi, zamamn akigini yamugatmak
istemeleri anlagilir bir gseydir. Hog goriilmeli ve anlayigla
yaklagilmalidir. Ama esas olan var olan: siirdiirmek degil
onu degistirmektir. Tabii daha geligkin bir yasama dogru.
Dabha insani olana dogru.”
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“Sanatn var olana teslim olunmasim saglayabilecegi-
ni diiginmemigtim hig...”

“Elbette bunu yapabilir. Ve yapmustir. Bu tiir bir sanat-
sal yaklagim tutucudur, statilkkocudur, tiiketilme arzusu
icindedir. Ayrica sanat insanlara bir 6te diinya vaadinde,
agkin bir hakikat vaadinde bulunmamalidir. Sanat insan
bu diinyaya géndermelidir. Yiiziinii bu diinyaya, insanla-
ra gevirmelidir. Ciinki bildigimiz kadariyla bu diinyadan
ve elimizdeki bu hayattan bagka bir hayat yoktur. Ve ne
olacaksa, ne olmusgsa ve ne oluyorsa hepsi burada olacak-
tir, olmustur ve oluyordur. Dolayisiyla sanat insanlarin
yiiziinii bu diinyaya gevirerek, ona ne yapacaksa bu diin-
yada miimkiin oldugunu soyleyerek, buradaki yasamin
zenginlegmesine, anlamlandirilmasina ve kabul edilmesi-
ne yardima olur.”
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“Sanatin kendiliginden olumlu oldugunu diigiinmii-
sumdiir ben de hep; giizellige, iyilige cagiran bir gey...”

“Hig olur mu? Elbette sanat kendi olmakligiyla diin-
yaya farkli bir bakigla bakmamuzi saglar. Ama bu kendili-
ginden olumlu bir geydir demek dogru degil. Sanat, elbet-
te ki, diinyay: zenginlegtirir, hatta ona anlam katar; yani
yasamun en bagindan bir anlamla sarmalanmadigini bildi-
gimize gore sanat anlam yaratir, anlam ¢ogaltir ve bunu
goriiniir kilarak insanlara ulagtiri. Ama yine de mutlak
bir anlam degildir bu. Hem sanaun giizellik demek ol-
dugu inamgi gegmigte kaldi. Sanat ¢irkin oldugunda da
anlamlidir ve hatta giiniimiizde belki de béyle oldugu igin
daha anlamlidir. Sanattan anlam iiretmesi beklenir ki ar-
ik bu da beklenmiyor. Anlam yok oldu. Insanlar bunun
sikintsim gekiyor. Anlamun yerini diizenlemeler, enstalas-
yonlar ve performanslar ald1.”
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“Ne demek bu simdi?”

“Su demek: Bir zamanlar diinyaya ve yagama anlam
katma ¢abas: igindeyken sanat da giderek anlamsizlagt.
Artik ondan bir anlam yaratmas degil, farkli performans-
lar gostermesi bekleniyor. Oysa ki sanat varliklar arasin-
da var olduguna inamilan iliskilerin 6ziinii, hakikatini ve
siirekliligini gosterdigi ol¢iide anlam yaratiyordu. Simdi
bak sanatlara... Cogu bir gosteriye doniigmilg durumda.
Heyecan, skandal, bir olay yaratmasi bekleniyor ondan.
Algakgoniillii bir anlam degil.”
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“Ya sanatlarin anasi olan siir i¢in ne diyeceksin?”

“QO giderek daha trajik bir hale digtii. Gokten di-
milg meleklere donistii. Biliyorsun, en saf olan en gabuk
kirlenir. Zira siir, dil ile yani insanin yegane iletigim araci
olan dil ile ve dilde kendini var kilar. Diinyanin teknolo-
jiklesmesiyle dil de bir metaya, bir performansa doniig-
ti. Artik ne varliktan hiz aliyor ne de varhiga goénderiyor.
Dil ile kaynaklanmasi gerektigi varlik arasinda baglant
koptu. Dil otonomlagti, kendi kendine devinir ve kendi
kurallan iginde bagibog dolanir hale geldi. Dil artik bir
performanstr ve kendine 6zgii varolusu iginde gergeklik-
ten kopuktur. Iste dile en gok muhtag olan siir bu nedenle,
kendisini var kildigx dil iginde, dil kilik degistirdigi ve do-
niigtiigii i¢in kendini var kilamiyor artik. Halbuki siir di-
lin igindedir, dili ondan digan g¢ikararak kullanan bir ug-
rag degildir. Giiniimiizde siirin giderek dilde performansa
dayanir hale gelmesi, dili bir malzeme gibi kullanma agi-
riligina kapilmasi siirin siir olmaklhigindan kopmasidir. Bu
durumda en iyi ihtimalle siir doniigtii, bagka bir gey haline
geldi, bagka bir siir yazilabilir ancak, demekten bagka bir
yol kalmad: gibi goriiniiyor.”
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“Cok ayrintiya girdik...”

“Bir de sanatin insanlarin yagama iggiidiisiine seslen-
mesi gerektigini diigiiniiyorum ben. Sanat, 6liime degil
yasama doniik olmalidir, kavramlara degil Varliga do-
nitk olmalidir, yikmaya degil yapmaya doniik olmalidir.
Dalgalandiktan sonra durulmalidir. Simdi yeni bir aginlik
gerekiyor ki bu asirilhgin sonunda ve onunla beraber yeni
bir siikiinete kavugabilelim.”
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“Diyelim ki siir senin dedigin gibi bir tiir kabuk degis-
tiriyor... Boyle olmasi ne demek?”

“Bu insanlarla insanlar ve insanlarla diinya arasinda
iletisimin bozularak bagka bir mecraya taginmasi anla-
mina geliyor. Artik insanlar arasinda ve insanlarla Varlik
arasinda gergek anlamda bir iletigim kurma olanag kal-
mamus olduguna gore yagamaya bir anlam verme imkam
da kalmamugtir. Herkes adaciklar halinde birbirine temas
etmeden, kendi igine kapah atomlar gibi dolanip duru-
yor. Burada nedense aklima hep ‘monad’ lafi geliyor. Her
neyse...”
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“Evet, her neyse...”

“Bir de gu var: Eskiden daha fazla anlam vardi, ama
giderek, yuzyillar gectikge anlam azald: diyebilir miyiz?
Evet, buna benzer bir sey soyleyebiliriz. Ciinki insanhik
tarihinin baglarinda, insan daha yeni yeni insan diinyasini
kurarken, yani kiiltiirlegirken, anlam vermekte zorlandig
seylere anlam verme ¢abasi igindeydi. Anlam bakirdi. Ye-
niydi. Carpiciyd: ve heyecanlandiriyordu. Tazeliyordu ve
diinyaya gotiirityordu, Doga’ya gotiiriiyordu. Dedim ya,
insan daha en bagindan bir bilince sahip olmasi hasebiyle
Doga’dan kopuktur, onun iginde degildir, ona yabancidir.
Ama gene de bir zamanlar, ya da o zamanlar, Doga’nmin
ritmini ve sesini duyabiliyordu. Onun ritmine uygun bir
bigimde yagtyordu. Giin karanlikla bitiyor, sabahla birlik-
te baghyordu. Diinyanin giinesin etrafindaki doniis hizi
olan ger¢ek Zaman’in iginde yastyordu. Daha govdesinin
bilincindeydi. Giiniimiizdeki gibi bir ruha, bir imgeye ve
soyut bir varliga doniigmemisti. Gévdesini unutmarmugti.”
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“Bir dakika, bir dakika, sen simdi insanin govdesini
unuttugunu, bir ruha doniistiigiini s6ylilyorsun. Halbuki
cogunlukla bedenin gok 6ne ¢iktigi, ruhun bir kenara bi-
rakildig) s6ylenmiyor mu?”

“Evet, Oyle soyleniyor, ama zanmimca bunun tam tersi
bir durum igindeyiz. Insanin ruhuyla gévdesi arasindaki
iligki kayboldu. Ruh g6vdenin iginde degil, gévde de ruhu
sarip sarmalamiyor. Halbuki ruh ile govde arasinda es-
kiden kamimca ahenkli bir iligki vardi. Ruh gévdede var
oluyor, govde de ruhu tagiyordu. Bu artik bitti. Ruh gov-
deyi terk etti ve gévde metruk kaldi. $Simdi bedenler can-
siz, yiizlerde 6lii solgunlugu var, beden otomatlagti, insan
otomatlagtt.”
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“Bu savimi nasil temellendireceksin merak ediyo-
rum...”

“Dedim ya, aslina bakarsan belki de en baga donmem
gerekiyor yeniden... Insan baslarda Doga’yla daha uyum
icindeydi, demek Ger¢ek Zaman’la daha uyum igindey-
di. Doga’nin ve diinyanin sesini duyuyor, onun ritmini
hissediyordu ve hissettigi bu ritim kendisinin de ritmiydi.
Sonra giderek insan, bu yabancisi oldugu diinyay: ken-
disinin kilmaya ¢aligti. Bunu da kiiltiirle yapti. Ki kiiltiir
bu anlamda insan yapimudir ve tamamiyla insan diinya-
sidir. Dogal bir sey degildir. Ve hatta dogalligin diginda;
ona hiikmetmeye gahgan bir seydir. Insan bunu elbette
yabancisi oldugu bu diinyanin iginde daha rahat etmek
icin yapmuigh, ama bu ¢abalan diinyay1 kendisine ya-
kin kilacagina, onu evcillegtirecegine, diinyanin daha da
uzaklagmasina neden oldu. Yani diinyadan ve Doga’dan
koptuk.”
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“Ever?”

“Doga’dan koptukga belki bu diinyanin da bir gergek-
ligi vardi, ama surasi kesin ki Doga’nin gercekligiyle hicbir
iligkisi yoktu bu gergekligin. Referanslari sadece kendisi-
neydi. Bu nedenle insan Dogal Diinya’dan koptukga ken-
di insan diinyasinin sinirlar i¢ine hapsoldu ve bir daha da
oradan gtkamadh. Biitiin bunlar insanlarin yapip ettigi her
sey demek olan kiiltirdiir. Asin-Kiiltiir yagsamlarimizi sa-
nallagtirdi. Yagamlarimizin Gergeklik’ten kurtulup insan
diinyasimin gergekligiyle yetinmesine neden oldu. Insan
bu nedenle kendi yapimi olan bu diinyanin iginde giderek
kendi gercekligini yitirerek bir imgeye doniigtii.”
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“Yani metruk govdelere... Kagkin ruhlara?..”

“Ne yazik ki evet... Insanhk tarihinde dért devrim
yasandigi soyleniyor. Tarim Devrimi, Sanayi Devrimi,
Elektronik Devrimi, en sonuncusu da daha yeni icinde
yastyor oldugumuz Biligim Devrimi. Bilisim Devrimi’yle
yasamlarimiz bilgisayarlarda yazilan kodlara donisti.
Boyle bir ortamda anlam ortadan kayboldu. Her sey yan
yana ve birbirine temas etmeden bir arada var oldu. Iyi
ve Kotii, Dogru ve Yanhs, Hakiki ve Sahte gibi insanhiga
ickin temel aynimlar, kargithiklar kalmadi. Bunlardan zi-
yade bu erdemlerin ortadan kalkmasiyla performans, hiz,
verimlilik, yapay bir saghkhlik, piiriizsiiz bir Varolug ve
anlamsizlik bagat oldu; ya da daha dogrusu anlama ih-
tiya¢ kalmady; ya da daha dogrusu insanlar elde ettikleri
gelisimle bunun boyle oldugunu sandilar.”
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“Halbuki?..”

“Halbuki insanoglu anlamsiz yagayamaz. Bunun igin
de simdi biiyiik ve derin bir istirap ¢ekiyor.”
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“Ne yapmak lazim peki? Bu cehennemde yagamaya
devam mu edecegiz?”

“Yapilacak gey basit, ama yapilmas: ¢ok zor tabii
ki. Siirecin bagina dogru geri ilerlemeliyiz samirim. Yani
metruklagan govdede ruhlarimiz yeniden ikamet etmeli.
Olii solgunluguna biiriinmiig bedenlerimiz yeniden kan-
lanip canlanmali. Ama agirt kiiltiirle yapma bir diinya-
ya doniigmiig olan bu diinyanin kogullarinda miimkiin
degil, ancak yeniden gergek mekini ve gercek zamani
bularak miimkiin olabilir. Bu da ancak g6vdeyi yeniden
onemseyerek ve Doga’ya yeniden dénmeye ¢aligarak
olabilir. Doga dedigim, onunla miimkiin olan en bii-
yiikk oranda uyum iginde olmaya ¢abalayarak, Doga’nin
zamani iginde yagayarak, onun sesini, ritmini duyarak,
onun gergekligine ve sahiciligine temas ederek demek
istiyorum. Govdeden de kastim hacim tutan bir varhk
olarak, Ruh’un tagtyicist olarak somut gergekliktir; so-
yut kavramlarin aksine. Somut gergeklik, ¢iinkii ancak
somut gergeklik i¢inde somut yaganular miimkiin ola-

bilir.”
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“Sanirim gene yasantilar eylemle ortaya ¢ikar diigiin-
cesine geliyoruz...”

“Evet, yasantilar eylemle ortaya ¢ikar ama bu eylemle-
rin zihinde degil, somut gergeklikte vuku bulmas: gerekir.
Eylem demekle, diger insanlar, varliklar ve gergeklikle ilig-
ki kurmay1 kastediyorum. Ciinkii her yaganti ve eylemin
dogal sonucu olarak kurulan iligkiler, demek her iliskinin
kendiliginden var ettii yagama imkanlan ancak eylemle
var olabilir. Bu yagama olasihiklari da yeni yagantilar ve
yeni anlamlar demektir aymi1 zamanda. Yagam, dolayisiyla
anlam, eylemdedir; hi¢ kipirdamazsamz yagam olugmaz
ve dolayisiyla ac1 ya da nese de olugsmaz. Aci cekmezsiniz
belki ama nesgeli de olamazsiniz. Bir tagin durgunluguna,
dinginligine sahip olursunuz - tam bir apati!”
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“Ya govdeye donmek?”

“Govdeye donmek temas etmek, demek iligki kurmak
demektir. Eger govdesini yitirmis ruhlara donisiirseniz
sanal, soyut diinyada, bir gvdeye sahip olmadiginiz igin,
temasta bulunamazsiniz. Temas olmayinca etkide bulun-
mak ya da etkilenmek de olmaz. Ne duygu ne de anlam
ortaya gikar. Ayaginizi topraktan, demek diinyadan kes-
memelisiniz. Govde topraksa, ruh da onun cigekleridir.
Cigeklerin agmast igin topraga gereksinimi vardir. Bunun
gibi bir sey igte.”
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“Cok ilging insanin anlami kendisinin yaratmasi ve
bundan baska da bir ¢aresinin olmamasi...”

“Evet, maalesef 6yle. Dedim ya, yagamak bir ugrastir;
cabalamak gerekir diye. Bu konustuklarimiz Insan’in ne
de zor bir yagam miicadelesi i¢inde oldugunu ¢ok agik
gosteriyor. Siirekli bogluklari doldurmak, siirekli yeni an-
lamlar iiretmek, sonra bu anlamlan kabul etmek, sonra
da onlar uyaninca yasamak zorundadir Insan. Ne yazik
ki hazir, verili bir anlam yok. Onun yaratilmas gerekiyor,
hem de Insan’in kendisi tarafindan. Sanat, edebiyat, siir,
igte biitiin bunlar anlamin yaratcisidirlar.”
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“Yani ona gore hiza alarak yagayacagimiz mutlak bir
anlam yoksa o zaman yagamamun amaci nedir ki, neye
inanarak yasayacagiz, ne ile teskin olacagz, ne ile avuta-
cagiz kendimizi? Yazik giinah degil mi?..”

“Elbette, hem yazik hem de giinah. Iste bunun igin
diyorum ya insan zavall: bir yaraukur. Bir bilince sahip
olmasi onun lanetidir de aym1 zamanda. Evet, bir bilince
sahip olmasayd: bir anlama da ihtiyag duymayacakt, o
zaman yagamun nasil oldugunu da bilmeyecekti, kendine
bir Insan diinyasi kuramayacakti, anlamsiz olan yasam
anlamlandiramayacakti. O zaman Doga’min Doga’ya i¢-
kin onunla bitiinliik i¢inde ama bilingsiz bir pargast ola-
cakti. O zaman belki ac1 gekmeyecekti ama ne yazik ki bir
yasami da olmayacakn.”
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“Gene karsimiza hep geligkiler ve imkansizliklar ¢iki-

”

yor.

“Demek, anlamun ortaya ¢ikmasi igin anlamsizhiga
katlanmak gerekiyor, ¢iinkii zaten bir bilyiik anlam yok.
Anlam Insan’la ortaya ¢tkmugtir. Doga’nin anlama ihtiya-
c1 yoktur.”
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“Gene baga doneyim, ne teskin edecek bizi o zaman?”

“Sana sunu soyleyeyim: Ac1 gekmemek igin yerinden
kimildamamak gerekir, hi¢ kimildamamak, hi¢bir de-
vinimde bulunmamak, hi¢ istememek gerekir. Tam bir
apati; yani kayitsizlik. Diinyaya kayitsiz gozlerle bak-
mak. Ama kim demig yasamun amaci ac1 gekmemektir
diye... Aksine yagsamin esasinda ac1 gekmek vardir. Tipki
yoklugun varlik kargisinda basat olmasi gibi mutluluk
s0z konusu oldugunda ac1 da basattir. Act esastir, mutlu-
luk ise kisa anlarda gergeklegen bir istisnadir. Zaten bu
kadar degerli olmasinin nedeni istisna olmasindan kay-
naklaniyor. Zamanimizda mutluluga tapilirken, ki mut-
luluk tatmin olmakla kangtirthyor, halbuki mutluluk
insanin kendisini kendi dilegince gergeklestirmesidir, aci
agagilaniyor, tu kaka ediliyor, hasiralt1 edilmeye ¢ahgili-
yor. Halbuki ac1 da mutluluk kadar vardir, hatta dedi-
gim gibi esastir. Aciyla barigmak, onu normallegtirmek
gerekiyor. Aci da diger her tiirlii duygu gibi yagamanin
bir pargasidir ve 6niinde boyun egilerek kabul edilme-
sinden bagka bir yol yoktur.”
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“Yani?..”

“Yani su: Bu yagamin amacinin sanki aci1 gekmemek
oldugu digiiniiliiyor. Bu yagamin amaci bu degildir, ac1
da diger her sey gibi bu yasamin dogal bir pargasi ve
sonucudur. Boyle kabul edilmelidir. Yoksa bir tiir soy-
suzlagmaya, bir tir mekaniklige dogru gidiyoruz. Bu
bence kapitalizmin degis tokug ve deger yasalariyla ilgili
bir sey. Mutlu olmak igin hep kar etmek gerekiyormus
gibi. Arti deger gibi: Yani yagamamizin art1 degeri mut-
lulukmus gibi.”

63






“Peki sence nedir yagamanin anlami ya da amaci?..”

“Kesin bir anlami ya da amac oldugunu soyleye-
mem. Ama gunu soyleyebilirim. Yasamanin amaci, var-
sa eger, mutlu olmak degil, bilgelesmektir. Yagsamak; haz
almak, siirekli kesintisiz bicimde mutlu olmak, bir cen-
net icinde yasamak ya da acidan muaf olmak degildir.
Yasamanin amaci olsa olsa anlamaktir; anlamaya ¢alig-
maktir. Sonra da kabullenmektir. Siikkanettir, dinginliktir
ve elbette ahenktir.”
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“Bu nasil olacak?..”

“Anlam siireklilik ve diizende ortaya gikar. Ornegin
zamanin baglangicindan bu yana gece olmasi, onun pegin-
den sabah olmasi, sonra gene gece olmasi ve sonra gene
giiniin agarmast ve bunun istisnasiz bir bigimde boyle
olup devam etmesi anlamin ortaya ¢ikmasini saghyor. Sii-
kiir ki birbirini takip eden giinler, geceler, mevsimler var.
Her sey bir dongi icinde; agaglarm yaprak dokiip son-
ra yeniden yegillenmesi, giceklerin agip solmasi, yeniden
agmasi, bunlar bizim yasamlarimizin da belli bir diizene,
belli bir ritme bagli olmasini sagliyor. Yok eger higbir sey
tekrarlanmasa, beklenmediklik olsa anlami da bulamaz-
dik. Zaten insan yeni bir gey ya da durumla kargilaginca
once bir afallar, buna bir anlam veremez. Zamanla, bu
yeni seye alistik¢a anlam da ortaya ¢ikar ve oturur. Anla-
mun aliskanhkla da ilgisi vardir.”
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“Simdi seye donelim istersen, geriye dogru ilerlemeye,
govdeyi 6ne ¢ikarmaya, yani dogal gergeklige.”

“Bak sen de, bilerek mi bilmiyorum, dogal gergeklik
diyerek, bir bagka tiirli bir gergeklik bulundugunu soyle-
mis oluyorsun. Evet, bir siirii gergeklik var, sanal gergek-
lik... Bunlarin iginden esasa en yakin olanina yaslanmak,
demek dogal gergeklige donmek gerekiyor, onu esas al-
mak lazim. Insan1 ta en bagindan Ruh ve Beden ikiligine
gore ele almiglar. Esas olarak boyle bir ayrim dogru gibi
goriniiyor, yani gerceklige uygun. Beden bir hapishane
gibi goriiliyor, Ruh ise Beden’i zorluyor, onun sinirlart
icinde kalmak istemiyor, Beden’i bir tiir kanatlandinyor.
Bu anlamda bakildiginda sanki Ruh daha 6zgiirlestirici
gibi goriiniiyor, ki belli bakimlardan 6yledir de... Ama
aynmi zamanda Beden toprag: ifade ederken Ruh igin
Hava diyebiliriz. Yani Beden somut, Ruh ise soyuttur ve
Beden bizi gergeklige baglarken, Ruh bizi ondan uzaklag-
urir. Ruh yukariya havaya dogru hareket eder ve Beden’i
topraktan, demem o ki gergeklikten koparmaya, kendi
ulagtigy gerceklige yiikseltmeye caligir. Bu gergeklik be-
densel ya da diinyevi gergeklik degil, ruhsal yani bir bag-
ka gergekliktir.”
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“Yani?”

“Dinle bir dakika. Beden bizi somuta baglarken, Ruh
soyuta yiikseltir. Beden vahsi iken, Ruh medenidir; be-
den ilkel iken, Ruh kiiltiireldir. Ne zaman Ruh agir1 6ne
cikarsa Dogal ya da bedensel diyelim gergeklikten uzak-
lagip soyut bir diinyaya gireriz. Ama gunu unutmama-
li yasam bedensel gergeklikte vuku bulur; orada ortaya
cikar; daha sonra ruhsallagir yani kiiltiirellesir. iste buna
bagli olarak ben diyorum ki i¢inde bulundugumuz gim-
diki diinya asir1 ruhsallagmusg, agiri kiiltiirellesmig diinya-
dir. Bu noktadan geriye, yani tekrar bedensel gergeklige
dénmemiz gerekiyor. Fazla yiikseldik ve simirlanimizi
zorlayip yorgun diigtiik. Bak ne giizel: Simdiki diinya-
nmn insanina yorgun diigmiis insan diyebiliriz. Agin kiil-
tiirden yiizii solmustur, kam ¢ekilmistir. Simdi bedenden
kopmus olan ruhun yeniden bedende ikamet etmesini
saglamaya ¢aligmak gerekir.”
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“Cok ilging. Bu nasil olacak peki?”

“Agin1 kiiltirden uzaklagmaya ¢aligsarak. Yeniden in-
sanlara donerek. Yeniden eylemde bulunarak. Yeniden
gerceklige ve dogaya temas ederek. Kavramlan yeniden
asillaniyla kargilagtinip denetleyerek. Bir mevhum olarak
Insan degil de, bir Gergeklik olarak insan olmaya ¢abala-
yarak. Cok zor biliyorum, igin i¢inden ¢tkmak ¢ok zor.”
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“Evet, simdi’den ge¢mig’e dogru ilerlemeye ¢alismak
gibi bir gey bu. Yani olmug olan olmustur degil mi? Ol-
mamug gibi davranilamaz. $u an Insan’in tarihinin en son
ani. Bu son andan nasil tekrar ge¢mise doniilebilir bil-
miyorum. Ki ben de katiliyorum sana, agin Ruhsal, agiri
kiiltiirlegmig bir diinyada yagtyoruz. Tekrar cana, kana,
yagsamsalliga dénmemiz lazim... Ama bu nasil mimkiin
olacak?”

“Ben goyle diigiiniiyorum: Bu ancak Dogal diinyanin
mekanina, zamanina, ritmine donerek miimkiin olabilir.
Simdiki zaman anlayiginin ve iginde yasadigimuz hazza
dayali titketim toplumunun digina ¢ikmaya ¢abalayarak
miimkiin olabilir. Bir kere gehirlerden uzaklagmal, tek-
rar karlara ¢ekilmeliyiz. Kira dayal: tiikketim toplumunun
zorunluluklarindan ve dayatmalarindan uzak durmaya
¢ahgmaliyiz. Daha miitevazi, daha az titketime ve sagaaya
dayali yagamlar peginden kogmalyiz. Minimal yagama-
liyiz. Agin titketimden uzak durmaliyiz. Diinyanin mer-
kezine kendimizi koymaktan vazgeg¢meliyiz. Mutluluk
pesinde degil, dinginlik peginde olmahyiz ve mutlaka ve
mutlaka hald var oldugunu sandigim doganin sesine ve
ritmine kulak vermeliyiz. Diinyanin giinegin etrafindaki
do6niig hizina donmeliyiz. Kentin sanal zaman ve mekin-
larint bir yana birakmaliyiz. Bunu da ancak yagsamanin
hedeflerini ve amaglarinm yeniden gozden gegirerek yapa-
biliriz.”
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“Peki sence biitiin bunlar bu diinyanin kogullari iginde
mimkiin mii?”

“llkellige yeniden dénebilmek igin bile diigiinceli dav-
ranmak gerekir. Bir tiir dogaglama, ama iskalamayan do-
gaclama! Bir dansin ahengi ve ritmi ve kesinligine sahip
olmak gerekir. Akilli bir duygusallik, akilli bir duyarlik.
Ama tabii bu aklin duyarligi ya da duygusallig: degil,
duygunun ve duyarhigin akhi. Onun kendi matematigi.
Nasil dogadan aklimizla koptuysak, yine aklimizla do-
gaya donebilir miyiz? Mesele bu. Ustelik tecriibemiz ve
pismanliklarimiz da var. Onlar bize yol gosterebilir.”
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“Yani Dogal gerceklige donmeliyiz yeniden.”

“Evet ve tabii Insana da. Gergek sanat ve diisiince In-
sani Insana gonderir. Insani Diinyadan ve Insandan uzak-
lasirmaz. Christopher Caudwell soyle der: Ozgiirliik
insan iligkilerinde saklidir. Bunu soyle de soyleyebiliriz:
Anlam insan iligkilerinde sakhidir. Anlam: diger insanlar-
la birlikte yaratabilir, onu kabul eder ve onun uyarinca
yagamurmizi kurabiliriz. Bak gordiin mii yagsam kurulan
bir sey de demek aslinda. Insa edilen bir sey. Yasamimiz
diger insanlarla birlikte inga edebiliriz. O zaman ortaya
anlaml bir yapi, demek anlaml bir yagam ¢ikar.”
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