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Torenin kanisik igleri ve halledilecek
bagka bazi igler, Lazare'la Pauline’i iki giin,
Caen'da alikoydu Mezarhg son bir ziya-
retten sonra donilip geldikleri zaman, hava
degismisti, kiyilarda, bir bora esiyordu. Arro-
manches’tan selli bir yagmur altinda yola
ciktilar, rizgar oOyle siddetli esiyordu ki,
arabanin koriigi, ugacak gibi oluyordu. Pau-
line, madam Chanteau’nun, kendisini Paris’-
ten getirdigi zamanki ilk yolculugunu hatir-
lhyordu: Boyle bir firtinada gelmiglerdi, za-
valli yengesi, arabadan digar1 sarkmamasini
tembih ediyor, ikide bir, boynuna atkiy
dolayordu. Oturdugu késede, Lazare da dii-
siinliyor, her doéniigiinde annesinin, bu yol
izerinde kendisini bekliyerek kucaklamak
icin sabirsizlandif1 g6ziiniin Gniine geliyordu.
Bir keresinde. aralik ayinda, iki fersah yolu
yaya ylirimiis, Lazare, onu, gsu sinir tasi
tizerinde oturur bulmugtu. Yagmur durmadan
yagiyordu; geng kizla kuzeni, Arromanches-
tan Bonnevnllee kadar tek kellme konus-
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Eve yaklagirlarken yagmur dindi, fakat
rizgar giddetini artinnyordu, arabaci asa§
inip, ati yedege almak zorunda kaldi. Niha-
yet, araba kapinin 6niinde durdugu sirada,
balik¢1 Houtelard, kogarak gecti.

— Ah| mo6sy6 Lazare bu sefer hapi
yuttu, diye haykirdi... Deniz, sizin marifetleri
pargaliyor.

Yolun o kégesinden deniz gériinmiiyordu.
Delikanli, bagim1 kaldirmig, Véronique'in,
gozlerini sahile dikip sed iistiinde ayakta dur-
dugunu gormiigti. Rahip Horteur, &te tarafta,
riizgar cilippesini yirtmasin diye bahgesinin
duvarn arkasina siginmis, o da bakiyordu.
Egildi, seslendi:

— Sizin dalga kiranlar temizliyor!

Bunun iizerine, Lazare, yamac indi, Pau-
line de, havanin berbatiigina ragmen, pesin-
den yiiriidii. Kayaliklarin dibine indikleri za-
man, kendilerini bekliyen manzaranin kar-
sisinda sasirip kaldilar. Eyldl aymmin biiyiik
medlerinden biri, denizi korkung¢ bir hagirti
ile kabartiyordu; halbuki, tehlikeli olacag
6nceden haber verilmig degildi; fakat, bir
giin evvelinden beri simalden esen bora, de-
nizi 6yle agin sisiriyordu ki, ufuktan, dag gi-
bi sular yiikseliyor, yuvarlana yuvarlana ge-
liyor, kayalarin iistiine devriliyordu. Uzakta,
deniz, kursuni semada kogusan bulutlarin
goOlgesi altinda, kara idi,

Delikanli, kuzinine:
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— Sen yukar1 don, dedi. Ben bir baka
yim, derhal gelirim.

Pauline cevap vermedi, sahile kadar onun
pesi sira geldi. Orada, dalgakiran kaziklariy-
le, yakinda yapilmig olan biiyiik bir sed, kor-
kung bir saldinga kargi koyuyorlard:. Gitgide
daha biiyiik dalgalar, biribiri ardinca, harb
sahmerdanlann gibi c¢arpiyordu: ordu sayi-
sizd), hep yeni yeni yiginlar saldinyordu. Ké-
pik yeleli, yesilimtirak koca sirtlar, sonu
gelmiyen timsekler halinde kabariyor, dev
gibi bir itigle biribirine yaklagiyorlard:; son-
ra, ¢arpigmanin giddetiyle, bu devler, kendi-
leri de su zerreleri halinde dagilhyor, beyaz
bir bulamag¢ halinde dékiiliyor, sular tarafin-
dan igilip geri gotiirilir gibi oluyordu. Bu
yigihislarin herbiri, dalgakiranlarin iskeletini
catirdatiyordu. Bir tanesinin kemer agaglar
kirllmigt1 bile, yalmz bir ucu tutan, ortadaki
uzun kirig, uzuvlari misketle kopmug 6li bir
govde gibi, iimitsizce sallaniyordu. Bagka
iki tanesi, daha iyi dayanmiyordu, fakat, on-
larin da, kdklerinden titredikleri, onlar1 ko-
parmak icin agindirmak ister gibi gériinen
hareketli kucaklama ortasinda, adeta yorulu-
yorlar, inceliyorlardi.

Prouane, gayet sarhog bir halde k&éhne
bir kayigin delik teknesine dayanmig:

— Ben soyliilyordum zaten, diyip duru-
yordu, riizgar yukaridan estigi zaman goér-
meli, diyordum... Bu delikanlinin kibrit ¢6p-
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leri, viz gelir denize |

Bu sézleri, alayh giiligler kargihyordu.
Biitin  Bonneville, erkek, kadin, ¢oluk
cocuk, hep oradayd, dalgakiran kaziklarma
inen koskoca saplaklar1 gordiikge pek nege-
leniyorlard), eger, rastgele bir adam, dért
direk, iki diiziine kazikla onu zapt edecek ol-
sa, bu hakareti kendi iizerlerine alacaklardu.
Onun, nihayet uyandigimi, agzim bir oyna-
tista gemini athgim goérdikge, sevke geli-
yorlar, kendileri bir iste istiin gelmis gibi
koltuklarimi kabartiyorlardi.

Houtelard:

— Dikkat! diye bagiriyordu. Suna bakin,
ne vurus... Yaman degil mi? Iki bacagim
aldy, gotiirdi!

Biribirlerine sesleniyorlardi, Cuche, dal-
galan sayiyordu

— Ug tane lazim, géreceksiniz... Bir,
kopardi! iki, s6kti! gétirdi! Ah! kaltak,
iki tane yettil,. Ama, ne kaltak yahul

Bu, muhabbet ifade eden bir sézdii. Et-
raftan, rikkatle kangk kiifiirler yiikseliyordu.
Daha korkung bir su yigim gelip de bir vu-
rusta bir seddin belini kirdik¢a, ¢ocuklar
ziphyorlardi. Bir dahal Bir dahal Direklerin
hepsi orada serilip kalacaklar, bir gocugun
tekmesi altinda ezilen yengecler gibi catir
catir ayrilacaklardi. Fakat deniz hala yiikse-
liyor, bilyiik sed saglam duruyordu. Bu, bek-
lenilen manzara, son savagt. Nihayet, ilk
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dalgalar, cgatkilarin igine daldi; nasil da gii-
lip egleneceklerdi.

Tourmal serserisinin alayc: sesi isitildi.

— Yazk, delikanh burada degil ! Direk-
leri saglamlagtirmak igin dayamr, déstek
olurdu.

Bir 1shk onu susturdu Lazare’la Pauline’i
goren balikgilar olmugtu. Onlar, benizleri
sapsari, s6ylenen sézii igitmigler, siikit iginde
hala felaketi seyrediyorlardi. Bu kirilan di-
rekler bir sey degildi; fakat deniz iki saat
daha yiikselecek, sed, sulara dayanamazsa,
kasaba muhakkak g¢ok zarar gorecekti. Laza-
re, soluklar etrafi orak gibi bigen boradan ku-
zinini muhafaza etmek igin, onun beline saril-
mis, kendine dogru ¢ekmisti. Karanhk gok-
ten kasvetli bir gélge dokiiliyor, dalgalar
ugulduyor, Lazare'la Pauline, arkalarinda
matem esvaplariyle, ugusan su zerreleri or-
tasinda, gitgide artan, yiikselen ugultuor-
tasinda hareketsiz duruyorlardi. Simdi, etraf-
larinda, balikgilar, agizlar1 son bir miistehzi
giliisle c¢arpik, igin igin, gitgide artan bir
endige ile iizgiin, bekliyorlard

Houtelard:
— Uzun siirmiyecek, diye mirildandi.

Halbuki sed dayanmyordu. Onu képiikle
orten her dalgada, katran sivali kara direk-
ler, beyaz suyun altinda meydana ¢ikiyordu.
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Fakat, tahta pargalarindan biri kopar kop-
maz, onun yani basindaki tahtalar da sokii-
lip gitmege bagladi. lhtiyarlar, elli seneden
beri, bu kadar siddetli bir deniz gdérmemisg-
lerdi. Biraz sonra oradan uzaklagmak ica-
betti. Sékiilen direkler o6teki direkleri dovii-
yor, sed biisbiitiin yikihyor, enkaz1 siddetle
karaya atihyordu. Batiklar iizerine dikilen
nisanlar gibi, yalmz bir tane direk dimdik
kalmigti. Bonneville'liler, artik giilmiiyorlard,
kadinlar hiingiir hiingiir aghyan ¢ocuklarim
alip gétiriiyorlardi. Kahpe deniz, onlan
tekrar yakalamigti, kendilerini besliyen ve
6ldiiren biiyiik denizin gok yakininda, bu hal,
beklenen ve boyun egilen bir felaket, miite-
vekkil bir saskinhkti, Bir dagilma oldu, koca
kunduralar kosustular. Hepsi, evleri heniiz
muhafaza eden ¢akil taglarindan duvarin
gerisine sigindilar, Kaziklar artik kurtulmaga
baglamigti, kalaslar yarilmisgti, koskoca dal-
galar, fazla bodur duvarin iizerinden agiyordu.
Artik hicbir sey mukavemet etmez oldu, bir
su y1gin, Houtelard’in evinin camlarini kirds,
mutfaga doldu. O zaman, bir bozguna ugra-
dilar, sahili siipiiren, galebe g¢almis denizden

bagka higbir sey kalmadu.
Houtelard’a;

— Eve girme! dam ¢ékecek, diye bag-
riyorlard
Lazare’la Pauline, denizin 6niinden agir
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agir gerilemisglerdi. Higbir yardim imkam
yoktu, evlerine gikiyorlardi; gen¢ kiz, bayi-
rin yar: yerine geldigi zaman, tehdit altindaki
kasabaya son bir defa daha bakt.

— Zavalh adamlar! diye minldandi.

Fakat Lazare, onlarnin aptalca giiliislerini
affetmiyordu. Kendisi igin bir hezimet olan
bu bozgun, onu kalbinden yaralamisti, 6fkeli
bir hareket yapti, nihayet konugtu :

— Mademki denizi seviyorlar, koyun-
larina alsinlar ! Artik ben mani olacak degilim!

Yagmur saganaklar1 tekrar bagladig:
icin, Véronique bir semsiye almis. onlan
karsilamak igin asagiya iniyordu. Hala du-
varinin arkasina sinmig duran rahip Horteur,
onlara yiiksek sesle bir seyler soyledi, isit-
mediler. Bu berbat hava, yikilan sedler, teh-
like icinde biwraktigi o kasabanin zavalhhg,
déniiglerini daha kasvetli bir hale getiriyordu.
Eve geldikleri zaman, icerisi onlara giplak
ve buz gibi soguk goériindi, riizgar, de-
vamh  bir ugultu ile kasvetli odalarin
icinde dolasiyordu. Kok atesinin karsisin-
da kendinden geg¢mis oturan Chanteau, onlan
gOriir gormez aglamaga bagladi e Pauline,
ne de Lazare, elbise degistirmek igin yukan
¢ikmadilar, merdivendeki korkung hatiralar-
dan sakindilar Sofra hazirdi, lamba yamyor-
du, derhal yemek yediler. Hazin bir aksam
oldu, denizin, duvarlan titreten derin sarsin-
tilari, konugtuklan tek tik laflann yarida ke-
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siyordu. Véronique gay: getirdigi zaman, Hou-
telard’in eviyle daha bagka bes evin yere
serilmis oldugunu sdéyledi; bu sefer, kasaba-
mn yans: yok olacakt, 1stiraplar1 ortasinda
muvazenesini hild bulmadif1 igin meyus
Chanteau, kendi felaketinin kendine yettigini,
bagkalarinin felaketini isitmek istemedigini sGy-
liyerek onun agzim kapatti. Chanteau'yu yataga
yatirdiktan sonra, hepsi, yorgunluktan bitkin
bir halde yattilar. Lazare, sabaha kadar 1si1-
g1 séndiirmedi; Pauline de, marak ederek
belki on defadan fazla odasinin kapisini
usulca acip etrafi dinlemisti; fakat, simdi bog
olan birinci kattan yalmz bir 6lim siikitu
yiikseliyordu. Hemen ertesi giin, delikanh
icin, biiylikk matemleri takib eden agir ve ha-
zin saatler bagladi. Viicudunu kink dékiik
bir halde birakan bir diisme neticesi baygin-
hktan ayiir gibi uyamyordu; simdi, akh ta-
mamiyle basinda idi, hummanin bulanik ha-
yaliyle gecirdigi kabustan kurtulmus, hafiza-
sin1 biitiin vuzuhiyle toplamizti. Biitiin tefer-
ruat diriliyor, delikanl;, 1stiraplarini yeniden
yasiyordu. Heniiz temas etmedigi 6liim ha-
disesi, orada, kendi evinde, birkag giin
icinde birdenbire 6liip gidiveren bigare an-
nesinin hatirasiyle mevcuttu. O ebediyen yok
olmak dehgeti elle tutulur hale geliyordu.
Doért kisi idiler, bir ¢ukur acgimisgt, g kisi
kalmiglardi, kaybolan hararetten birnebze
bulabilmek igin, heyecanla biribirlerine soku-
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luyor, zavalhihktan tir tir titriyorlardi. Oliim
bu muydu? Bu ebediyen yok olug muydu?
Arkasinda, dehget dolu bir hiiziin birakan
bir gélge iizerine kapanmig bu titrek kollar-
danibaret miydi?

Lazare, zavalll annesini, her an, 6liiniin,
kendi varhginda dikildigi her seferde, bir kere
daha kaybediyordu. Once ne kuzini asag
inip de kollarimi boynuna doladig1 zaman,
ne de insafsizca uzayip giden gomme toreni
esnasinda bu kadar istirap duyamamigti. O
korkung kaybi, ancak bos eve doniigiinden
beri hissediyordu; &liiniin varhgindan heniiz
bir sey mevcut iken, can ¢ekismenin sadmesi
altinda, daha fazla aglamadig igin duydugu
vicdan azabi kederini artiriyordu. Annesini
sevmemis olmak korkusu, ona azap veriyor,
bazan, bir higkirik nébeti ile boguluyordu.
Miitemadiyen annesini hatirhyordu, hayali
zihninden silinmiyordu. Merdivenden gikacak
olsa, onun, odasindan giktigini, her zamanki
gibi, koridordan hizh hizh gegtigini gérecek
gibi oluyordu. Cogu zaman, onun sesini igitir
gibi oluyor, arkasina doniiyordu, o kadar
onunla dolu idi ki, bir kap1 arkasindan bir
fistan etegi goriiyor, hayallere kapihyordu.
Annesi dargin degildi, ona bakmiyordu bile,
ahsilmig bir hayaldi. eski hayatin bir gélgesi
idi, geceleri, lambasim1 sondiirmege cesaret
edemiyordu, hafif giiriltiler yatagina dogru
yaklasiyor, karanhkta alnindan bir soluk
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gecgiyordu. Yarasy, kapanacag yerde, hep
biiyliyor, en ufak hatirada, asabi bir sarsinti
gegiriyor, derhal silinip giden, ona, ebediyen
yok olmanin helecanini birakan gercgek ve
hizh bir hayal gériiyordu.

Evin icinde, her sey ona annesini hatir-
latiyordu. Odaya el siiriilmemisti, egyadan
hi¢birinin yeri degistirilmemigti, bir kiigiik
masanin Ustiinde, bir nakig iginin yan-
basinda, bir yiiksiik duruyordu. Séminenin
iizerindeki saat durmustu, yelkovan, son
saat olan yediyi otuz besi gosteriyordu.
Lazare, oraya girmekten sakiniyordu. Son-
ra, merdivenden hizla ¢ikarken, ani bir
karar onu bazan oraya itiyordu. Kalbi hizh
hizli g¢arpiyor, eski aginalari olan egyanin,
yazi masasinin, geridonun, hele karyolanin,
onlar1 bagkalagtiran bir ihtisama biiriindiik-
lerini gérir gibi oluyordu. Her zaman ka-
pali duran pancurlardan, solgun bir sk
siiziiliiyor, Lazare, iizerinde, o&lii annesinin
baginin katihp kaldign yastign Gperken, bu
15110 Olgiin aksi heyecamm artiriyordu. Bir
sabah, odaya girdigi sirada, sagirip kaldi:
Ardina kadar agik pancurlardan giin 15181
bol bol giriyordu; parlak bir giines, karyola-
nin lizerine serilmig yastiga kadar uzamigt ;
ne kadar saksi ele gegirilebilmis ise hepsinin
icerisine ¢icekler konulmug, esyanin iizerine
yerlestirilmisti. O zaman hatirladi, bu bir
yil déniimiiydii, Artik aralarinda bulunmiyan
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annenin, her sene kutlanan yildéniimi idi;
kuzini bunu unutmamigti. Saksilarda, yalmz,
cihiz sonbahar cigekleri, cayir gicekleri, pa-
patyalar, artik kiragn yemis son giiller
vardi; fakat, misk gibi hayat kokuyorlard:;
izerinde zaman durmug gibi goériinen oli
saat kadranni, sirin renkleriyle gergeveliyor-
lardi. Bu dindar kadin ihtimam:, Lazare’,
¢ok miiteessir etti. Uzun uzun aglad.
Yemek odas), mutfak, hattd sed iistd,
béylece annesiyle dopdolu idi. Lazare, anne-
sini, orada burada eline gegen ufak tefek
esyada, birdenbire, hasret gektigi itiyatlarda
tekrar buluyordu. Bu hal, artik musallat
bir fikir haline gelmege baghyor, Lazare
bundan hi¢ bahsetmiyor, bu her anki aza-
bini, 6liimle arasindaki bu miitemadi konug-
mayi, bir nevi endiseli utangla sakhyordu.
Zihninden hig¢ ¢ikmiyan annesinin adim bile
s6ylemekten c¢ekinecek dereceye geldigi
icin, artik onu unutmaga bagladigi, onu asla
diigiinmedigi sanilabilirdi; halbuki, Lazare.
kalbinde, bir hatiranin 1stiraph hamlesini
hissetmeden bir an gegirmiyordu. Yalniz,
kuzininin bakigi onun igini goériiyordu. O
zaman, Lazare, yalana sapiyor, lambasini
gece yaris1 soOndiirdiigiine yemin ediyor,
mevhum bir is uyduruyor, ona daldigini
anlatiyor, daha fazla sual soracak olurlarsa
ofkelenmege hazirlaniyordu Odas: siginag
idi, oraya ¢ikip, kendini birakiyor, iginde
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biiyiidiigi bu késede daha rahat ediyor, gizli
derdini o odada bagkalarina agmaktan kor-
kusu kalmyordu.

Hemen ilk giinlerden itibaren, evden
cikmayi, eski uzun gezintilerine devam etmegi
denememis degildi. Hi¢ degilse, hizmetgi ki-
zin somurtkan sususundan, bir koltuga yi-
kilmig, on parmagim hangi isle oyahyacagini
bilmiyen babasinin hiiziinli manzarasindan
kurtulmus olurdu. Fakat, yol yiiriimekten,
yenemedigi bir tiksinti duymustu. Digarida
sikihyor, huzursuzluga kadar giden bir ig
sikintisi duyuyordu. O deniz, ezelf salintisi
ile, dalgalar1 giinde iki defa sahili déven
inatgr suyu ile, onu, kendi derdine yabanc;,
bir insan 6liimiine asla aglamadan, orada,
asirlardan beri ayn1 taglar1 agindiran sersem
bir kuvvet gibi 6fkelendiriyordu. Deniz ¢ok
biiyiik, ¢ok soguktu, Lazare, suyun sonsuz-
lugu ile semanin sonsuzlugu arasinda ken
disini daha az kiigiik, daha az ezilmig
hissetmek igin, acele eve déniiyor, kapa-
nmiyordu. Onu geken bir tek nokta, kilisenin
etrafindaki mezarlikti. Annesi orada degildi,
Lazare, orada annesini biiyiik bir siikiinla dii-
siniiyor, ademden duydugu dehsete ragmen,
o mezarhkta garip bir gekilde siikiinet bulu-
yordu Mezarlar, otlarin arasinda uyukluyor-
lardi. Binanin golgesinde porsuk agaglan
siirmiigti. Yalmz, enginin riizgarlariyle ka-
rnigan kiirli kuslarinin civiltisi duyuluyordu.
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Lazare, orada saatlerce daliyor, mezar tas-
lan izerinde, bati yagmurlarinin sildigi eski
6liilerin isimlerini bile okuyamiyordu.

Lazare, bari ahrete iman edebilse, giiniin
birinde, o kara duvarin arkasinda, kendisine
ait insanlarla bulugmak mimkiin olduguna
inanabiiseydi. Fakat, bu teselliden mahrumdu.
Mahlikun, fert fert yok olduguna, o&ldi-
gine. hayatin edediligi iginde kaybolduguna
fazla kanaati vardi. Bu igte benliginin sona
ermek istemiyen gizli bir isyan1 vardi. Bagka
bir tarafta, yildizlarin arasinda, aile fertle-
riyle ve dostlarla beraber yeni bir hayat
yasamaga baglamak ne giizel seydil Kaybol-
mus sevgileri bulmak, 6limi ne tath bir hale
getirecekti. buluguldugu zaman, nasil 6piisiile-
cekti, birlikte, 6liimsiiz bir hayati yagamaga
baslamak, ne kadar zevkli olacaktil Lazare,
zayiflardan o miithis hakikati gizliyen din-
lerin bu merhametli yalani kargisinda 1sti-
rap duyuyordu. Hayir, her sey oliimle bera-
ber bitiyordu, sevgilerimizden hicbir sey
dogmuyordu, veda ebedi idi. Ebedi! Ebedi!
Bu korkung kelime, onun zihnini, bag dén-
diiriicii bogluga alhp giitiiriiyordu.

Bir sabah, Lazare, forsuk agaglarinin
altinda durdugu sirada, rahip Horteur'i,
mezarhktan sadece bodur duvarla ayrilmig
olan zerzevat bahgesinde gordii Rahip, ar-
kasinda, kiilrengi eski bir ig¢i gémlegi,
ayaginda tahta kunduralar, bir lahana tarla-
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sint kendi eliyle belliyordu: yiizii, denizin sert
havasiyle kararmig, ensesi giinesten yanmus,
sert topraga egilen ihtiyar bir kdyliiye ben-
ziyordu. Pek az bir para aliyordu, bu iicra
kiigiik kéyde acgiktan kazanci yoktu, bir iki
cesit zerzevat ekmiyecek olsa aghktan éle-
cekti. Azicik parasini sadakaya sarfediyor,
yalniz yasiyor, hizmetine minimini bir kiz
¢ocugu bakiyor, rahip ¢ogu zaman kendi ye-
megini kendi pigiriyordu. Biitiin bunlar yet-
miyormus gibi, bu kayalk iizerindeki toprak
da nafile idi, riizgar, salatalarin1 yakiyordu,
cakil taslariyle didigip bu kadar ciiz sogan-
lar almak, dogrusu hig de talih eseri degildi.
Rahip, iistelik, ig¢i gomlegini sirtina giydigi
zaman dinle alay ederler korkusiyle gizlen-
mek zorunda kaliyordu. Onun igin, Lazare,
Rahibin, cebinden bir pipo ¢ikarip bas par-
mag ile ite ite doldurdugunu, dudaklarini sa-
pirdata sapirdata tutugturdugunu gdriince ge-
kilmege hazirlandi. Fakat, papaz, ilk nefesleri
zevkle c¢ektigi sirada, da delikanhy) gor-
dii Piposunu saklamak igin iirkek bir hare-
ket yapti, sonra giilmege bagladi, seslendi:

— Hava almaga m1 ¢iktimz ?... Girsenize,
bahgemi goriirsiiniiz.

Lazare, yanina gelince, negeli negeli ildve
etti.

— Beni sefahat yaparken yakaladimiz
degil mi ?.. Bir bu eglencem var, azizim, bu
kadan Allahin giiciine gitmez.
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Ondan sonra, dudaklarim gapirdatarak
piposunu ¢ekmeye bagladi. Ancak kisa kisa
ciimleler konustukg¢a onu agzindan gikardi.
Verchemont papazi zihnin iggal ediyordu.
Mesut bir adamdi. Miikemmel bir bahgesi
vardi, icinde her yetisen ala giibre gibi bir
toprakt;; o papaz, topraga bir kazma bile
vurmuyordu, akil erecek is degildi. Sonra,
patateslerinden gikayet etti, iki senedir, pa-
tatesler tutmuyordu, halbuki, toprak elverisli

olmak gerekti.
Lazare:

— Ben size mani olmiyayim, dedi, isi-
nize devam edin.

Rahip, beli derhal eline aldi.

— Hay hay, fena olmaz... Capkinlar din
dersine gelecekler, onlar gelmeden evvel, su
ocag bitireyim.

Lazare, mezarh@in bodur duvarina da-
yali duran eski bir mezar tagindan yapilmig
granit peykeye oturdu. Cakil taglariyle hagir
nesir olan rahip Horteur’e bakiyor, onun,
ihtiyar bir ¢ocuk sesine benziyen ince se-
siyle konusmasini dinliyordu ; ayn1 zamanda,
onun gibi fakir ve sade, kafas1 bog, teni
rahat bir adam olmak istiyordu. Piskoposluk
bu adamcagizi, bu sefil kdéy papashginda

ihtiyarlattigina gére. onu gercgekten ¢ok ma-
sum bir insan saysa gerekti,

Rahip Horteur, sikayet etmiyen, yiyecek

ekmek ve icecek su bulunca biitiin istekleri
yerine gelmis olan insanlardandu.
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‘Delikanl, fikrini yiiksek sesle soyledi:

— Bu 1stavrozlarin arasinda yagamak
keyifli bir sey degil.

Rahip, hayret etmis, durmustu:

— Nasil keyifli degil ?

— Oyle ya, insan karsisinda hep 6liimii
goriir, 6lim, geceleri riiyasina girer.

Rahip, piposunu agzindan gekti, uzun
uzun tiikirdi

— Vallahi, ben hi¢ é&limii diisiinmem,
dedi. Hepimiz Allahin iradesine baghyz.

Sonra, beli tekrar yakalad, topugu ile bir
vurusta topraga goémdii. Iman, onu korkudan
muhafaza ediyordu, rahip din derslerinden
6teye ge¢miyordu: Insan éliir, goge ¢ikardi
Bundan daha az karnigtkk ve daha fazla em-
niyet verici bir sey olamazdi. Inatgi bir eda
ile giilimsiiyordu, iman selameti digiincesi
sabit bir fikir halinde, onun dar kafasim
doldurmaga yetmisti.

O giinden itibaren, La.are, hemen her
sabah, papazin zerzevat bahgesine girdi.
Eski tasin iistline oturuyor, papazin, zerze-
vatlariyle mesgul olmasini seyrediyor, éliimle
yasadign "halde onun irpertisini duymiyan
bu miasum ve gafil adamin manzarasi onu
bir lahza teskin ediyordu. Kendisi de, bu
ihtiyar gibi, nigin yeniden gocuk olmiyacakti?
Sakin gafletine hayran oldugu safdil bir
adamla bu konugmalar: esnasinda, kaybettigi
iman1 diriltmek igin, yiireginin ta derininde
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gizli bir imit vardi. Kendisi de bir pipo
ahp geliyordu, kargsihkhh pipolarim tiittiiri-
yorlar, salatalar1 yiyen solucanlardan, yahut
fazla pahal olan giibreden bahsediyorlard:;
zira papaz, Allahtan nadiren bahsederdi.
Eski bir giinah ¢ikartici papaz tecriibesi
ve miisamahasiyle, onu kendi iman se-
lametine ayirmigti. Bagkalan kendi islerine
baksinlardi, o da kendi kendininkilerle mes-
guldii. Otuz sene bosu bosuna ikazdan sonra,
papazhk vazifesinin gerektirdigi sekilde ha-
reket ediyor, koyliiniin, once can, sonra
canan usuliinii takibediyordu Bu delikanh,
boyle her giin bahgesine gelerek pek kibar
davraniyordu ; onun igin, onu rahatsiz etmek,
Paris fikirleriyle miicadele etmek de istemi-
yor, hep bahgesine ait sonu gelmez bahisler
agmag tercih ediyordu; delikanh da, kafasi
beyhude laflarla uguldiyarak, bazan kendi-
sini, korku nedir bilmiyen mesut cahillik ya-
sina déndiigiinii farz ediyordu.

Fakat, giinler birbirini takibediyor, La
zare, aksamlarn, odasinda yine annesinin
hatirasiyle buluguyor, liambasim1 séndiirmek
cesaretini bulamiyordu. Imam &élmiistii. Bir
gin, rahip Horteur’le ikisi, peykenin iizerine
oturmus pipo igerlerken, papaz, armut agag-
lani arkasinda bir giiriiltii isiterek piposunu
sakladi. Bu Pauline’'di, kuzenini g¢agirmaga
gelmigti.

— Doktor bizde, dedi, kendisini 6gle
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yemegine davet ettim . Hemen eve gel, ol
maz m1?

Rahibin gémleginin altinda pipo goéziine
ilistigi i¢in gilimsiiyordu. Rahip, tiitiin ictigi
goriildiikge, dudaklarinda beliren ayni sevimli
giiliigle, piposunu hemen tekrar gikard:.

— Cok manasiz bir gey bu, dedi. Sanki,
bir ciiriim igliyormusum gibi... Sizin yanimzda
pipomu yine yakacagim.

Pauline, nese ile devam etti.

— Rahip efendi, doktorla beraber, ye-
mege siz de gelin, bu yakacagimiz pipoyu
yemekten sonra igersiniz.

Rahip, pek memnun, haykird.

— Hay hay! kabul... Siz 6nden gidin,
ben ciippemi giyeyim. Hem, vallahi pipomu
da getirecegim!

Bu, yemek odasinda, giiligmelerin ye-
niden ¢inladign ilk 6gle yemegi oldu. Rahip
Horteur, yemekten sonra, piposunu igti,
sofradakiler negelendiler; fakat o, bu zevki
6yle babacan bir tavirla yerine getiriyordu
ki, derhal tabif gériindi. Chanteau, ok ye-
mek yemisti. Yeniden eve giren bu hayat
solugu ile yiiregi ferahlamig, bir rahathk du-
yuyordu Doktor Cazenove, vahsi hikayeleri
anlatiyor, Pauline de, nege sagiyor, Lazare'in
avunup gamh hallerinden kurtulmasimi belki
sagliyacak olan bu giiriiltiden memnun
oluyordu.

Geng¢ kiz, yengesinin 6liimii ile fasila



YASAMA ZEVK1 21

verilen cumartesi aksam yemeklerine yeni-
den baglamak istedi. Rahiple doktor munta-
zaman gelip gittiler, eski hayat tarz1 yine
bagladi. Giiliigiip konusuluyordu. Chanteau
bacaklarina vuruyor, mizacindaki neseyi
hila muhafaza ettigini, eger o mendebur
damla hastaligi olmasa dans edgcegini soy-
liyordu. Yalmz, Lazare muvazenesini hala
bulamam:gti, konugurken kétii bir cerbeze
sarfediyor, lakirdi arasinda birdenbire iirperti
gegiriyordu.

Bir cumartesi akgsami, heniiz kizartmay:
yemege bagladiklan sirada, rahip Horteur'i,
6liim halinde bir hastaya ¢agirdilar. Kadehini
bitirmedi, yemege gelmeden &nce hastay:
gérdiigiinii, gittigi zaman onu Olmiis bula-
cagim soyliyen doktoru dinlemeden ¢ikti
O aksam, rahip, o kadar basit kafali dav-
ranmigh ki, Chanteau bile, o gittikten sonra:

— Baz1 giinler, bu adam nafile oluyor,
dedi.

Lazare, husunetle cevap verdi.

— Onun yerinde olpak isterdim. Bizden
daha mesut.

Doktor, giilmege bagladi.

— Peki ama, Mathieu ile Minouche da
bizden daha mesutturlar... Ahl bu giinkii
genglerimiz iste béyle, ilmin gesnisini aldik-
tan sonra, hasta oluyorlar, ¢iinkii, siitninele-
rinin siitiyle beraber emdikleri eski miicerret
fikirlerini tatmin edemiyorlar. Biz, biitiin ha-



22 YASAMA ZEVKI!

kikatlar1 ancak segebildigimiz halde, sizler,
ilimde onlarin hepsini birlikte, topyekin bul-
mak istiyorsunuz., Sonra, ilmi inkar ediyor-
sunuz, tekrar imana kosuyorsunuz, iman
artik sizi istemiyor, o zaman kétimserlige
diigiyorsunuz... Evet, bu, asir sonunun has-
taligt; hepiniz dénme Werther’lersiniz.

Doktor, hararetleniyordu; bu, en begen-
digi tezdi. Yaptiklar1 miinakasalarda, Lazare
da, her tiirli kanaati inkarda agin gidiyor,
son ve cihangiimul illete inaniyordu.

— Her an, her sey ayaklar altinda ¢a-
tir catir yikilirken, insan nasil yasar? diye
sordu.

Ihtiyar, geng bir ihtiras hamlesiyle:

— Yasasaniza, a canim, yasamak yetisg-
miyor mu? Zevk, harekettedir, dedi.

Sonra, birdenbire, giilimseyerek dinliyen
Pauline’e déndii.

— Siz, dedi, séylesenize suna, her za-
mat}P memnun goériinmek i¢in ne yapiyorsu-
nuz

Geng kiz, sakaci bir eda ile cevap verdi.

— Oo! ben, kederlenmek korkusiyle,
derdi sabirla kargihyorum.

Bu cevap, Lazare' 6fkelendirmis gériin-
dii, delikanl, muzir bir muhalefet ihtiyaciyle
kadinlarin dindar olmalan lizumunu iddia
etti. Pauline’in goktan beri kiliseye nigin de-
vam etmez oldugunu anlamamazhktan geli-
yordu. Pauline, sakin edasiyle sebebini an-
latt1.

— Pek sade bir sey, giinah ¢ikartma
giiciime gitti, Oyle zannediyorum ki, ¢ogu
kadinlar benin gibidir.. Hem de, bana man-
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tiksiz goriinen geylere inanmama imkan yok.
O halde, bunlar1 kabul ediyormusum gibi
yalan sOylemekte ne mana var?.. Hem meg-
hul alemden endise duymuyorum, o alem,
olsa olsa mantiki olabilir, en iyisi, miimkiin
oldugu kadar akilh uslu beklemektir.

Bu muhavereden cam sikilan Chanteau,
onlarin séziinii yarida kesti:

— Susun, rahip geliyor, dedi.

Adam 6lmiigtii, rahip, sakin sakin yeme-
gini bitirdi, bir kiigiik kadeh sartroz igtiler.

Artik, Pauline, iyi bir ev kadin1 gibi,
olgun ve miitebessim, evin idaresini ele al-
migti. Algverig igleri, en kiigiik teferruat,
onun goéziinden gegiyor, anahtar destesi be-
linde singirdiyordu. Bu, tabii bir sekilde
olmus, Véronique, alinmamigti. Bununla be-
raber, hizmet¢i kiz, madam Chanteau’nun
6limiinden beri, sersem gibiydi, hala, tersligi
iistiindeydi. Kafasinin iginde, yeni bir faaliyet,
6len kadina kars: yeniden bir sevgi baglamig
gibiydi, bir yandan da, Pauline’in karsi-
sinda somurtkan ve itinasiz davramyordu.
Geng kiz, ona, ne kadar miilayim bir dille
hitabederse etsin, Véronique bir s6zden gii-
ceniyor, mutfakta kendi kendine sdylendigi
isitiliyordu. Inatgi, uzun susmalardan sonra,
diisiincelerini boyle yiiksek sesle soéylerken,
hep, felaketin uyandirdign sasgkinhk iginde
goziikkiyordu Madamin élecegini biliyor mu
idi ki? Bilse, o soyledigi seyi, elbette hig
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sOylemezdi. Her seyden evvel hakkaniyet la-
zimd1, elidlemin kusurlan olsa bile, 6ldiiriilme-
leri gerekmezdi. Hem, benim sayim suyum
yok diyordu, felikete asil sebep olan kimse
o diigiinsiindii ! Fakat, bu teselli, ona siikinet
vermiyordu, mevhum sugu ile ¢arpigarak, bep
homurdanip duruyordu.

Pauline, bir giin ona:

— Ne diye boyle kafani yorup duruyor-
sun? dedi. Bizclimizden geleni yaptik, 6liime
care olmaz.

Véronique bagin salliyordu.

— Birakin camim, insan 6yle kolay kolay
6lmez... Madam s6yleydi boyleydi ama, beni
ufacikken yanina almigti. Eger onun 6liimiinde
zerre kadar alakam olacagin1 bilse idim, di-
limi keser atar da yine bir sey s6ylemezdim ..
Bu lafi birakalim, sonu fenaya gikacak.

Pauline’le Lazare arasinda, bir daha ev-
lenme lafi edilmemigti. Chanteau, canm sikil-
masin diye, dikisini gelip kendi yaninda di-
ken gen¢ kiza, bir defa, bunu dokundurmusg-
tu; simdi engel ortadan kalktig: icin, bu ise
bir son vermek istiyordu. Bilhassa, Pauline’i
yaninda alikoymak ihtiyaci, eger onu kaybe-
decek olursa, tekrar hizmetgi kizin eline kal-
mak korkusu bu iste amil oluyordu. Pauline,
bilyiilk matem sona ermeden evvel, hi¢ bir
karar verilmiyecegini ihsas etmisti. Bu makul
s6zii ona sdyleten sey, yalniz, usul ve erkén
meselesi degildi, kendi kendine sormak cesa-
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retini bulmadig bir sualin cevabini, zaman
versin diye bekliyordu. Bu ¢ok ani 6liim,
kendisini de sarsan bu miithis darbe, kana-
yan sevgilerine bir fasila vermis gibi idi. O
darbeden yavas yavas uyanarak, tekraristi-
tirap gekiyorlar, o tamir kabul etmez kayibin
altinda, kendi facialarin1 buluyorlardi; Louise,
yakalanmig ve kogulmustu, agklar1 harap ol-
mustu, belki hayatlar1 degigmisti. Simdi neye
karar vereceklerdi ? Hala sevigiyorlar miydi?
Evlenmeleri hala mimkiin ve makul miydi?
Bu ig, felaketin onlara verdigi sersemlik igin-
de uzayip gidiyor, ikisi de, hemen bir karar
vermekte aceleci goriinmiiyordu.

Pauline’de, ugradign hakaretin hatirasi
hafiflemigti. Coktan beri affetmigti. Lazare,
pigman olacag giin iki ellerini birden onun
ellerine birakmaga hazirdi. Hem, Lazareh
kiigilmiis goérerek, kiskang bir gurur duymu-
yor, yalmz onu diisiiniiyor, eger kendisini
sevmiyorsa séziinii ona iade etmegi istiyecek
kadar ileri gidiyordu. Biitiin endisesi, su
siphede birikiyordu: Lazare, hala Louise’i
diigiiniyor muydu? Yoksa onu unutmusg, eski
¢ocukluk sevgilerine donmiig miiydii? Pauline,
Lazare’i bedbaht etmektense, ondan vazgeg-
meyi boyle tahayyiil ettikgce, varhig acidan
harap oluyor, bu cesareti gésterecegine gi-
venmekle beraber arkasindan élecegini umu-
yordu.

Yengesi Olir olmez, élicenap bir gey

2-2
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diigiinmiis, Louise’le barigmay: tasarlamigti,
Chanteau geng kiza mektup yazabilirdi, ken-
disi de mektuba, unuttugunu anlatan bir
kelime ilave edecekti. O kadar yalniz, o ka-
dar gamh idiler ki, bu koca ¢ocugun varh@
herkes igin bir avunma vesilesi olacakt.
Hem de, bu ¢ok siddetli sadmeden sonra, o
bir evvelki mazi, ¢ok eski goriiniiyordu;
Pauline, siddet gosterdiginden dolay: da,
vicdan azabi igindeydi. Fakat, amcasina
bundan bahsetmege her niyetlenisinde bir
isteksizlik ona engel oluyordu Istikbali teh-
telikeye koymus, Lazarer tegvik etmis ve
kaybetmis olmiyacak miydi? Eger, Pauline,
hakkaniyet diisiincesinin bir isyanin1 duyma-
sa, belki de Lazarer, bu imtihandan gegire-
cek kadar cesaret ve gurur gdsterecekti.
Affedilemiyecek bir sey varsa, o da yalmz
ihanet idi. Hem, evin icine yeniden nege
getirmege kendisi yetmemeli miydi ? Kendi-
nin, sevgi ve fedakarhkla dolup tagtigin his-
settigine gore, nigin yabanc: bir kiz1 ¢agira-
cakti ? Pauline, kendi de farkina varmadan,
feragati icinde gurur tasiyordu, merhametine
kiskanghk karisiyordu. Ailesi efradinin bi-
ricik saadet vesilesi kendisi olacag iimidi,
kalbini tutusturuyordu.

O andan itibaren, Pauline’in isi bu oldu.
Evi mesudetmek igin ugragt, didindi. O
zamana kadar, negeli ve iyi davranmk igin,
asla bu derece gayret gdstermemisti. Her
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sabah giilimsiyerek uyaniyor, bagkalarinin
dertlerini artirmamak igin, kendi dertlerini
gizlemege ugrasiyordu. Yasamaktan aldig
hazla, felaketlere meydan okuyor, kétii ni-
yetleri bosa ¢ikaran bir mizag yeknesakhi§
muhafaza ediyordu. Simdi sihhati iyidi, kor-
pe bir agag gibi, kuvvetli ve diri idi. etra-
fina sagtig1 nese, kendi sihhatinin negesi idi.
Her bashyan giin, onu sevindiriyor, Pauline,
bir evvelki giinii tekrar yaratmaktan zevk
duyuyor, bagka higbir sey ummuyor, telagsiz-
ca, Umitle ertesi giinii bekliyordu. Véronique,
acayip huylu bir sey olmus, anlagilmaz kap-
rislere kapilmig, ocaginin baginda homurda-
nip durmasina ragmen, yeni bir hayat ev-
den matemi uzaklagtinyor, giiliigmeler eskisi
gibi, odalar1 canlandinyor, ¢in ¢in 6ten mer-
divenden piir nege c¢ikiyordu. En fazla se-
vinen amca idi, c¢ilinkii, keder, o&tedenberi
ona agir gelirdi, koltugundan artik hig
kalkmaz olalberi, gilip sOylenmege basg-
lamigti. Hayat, onun igin, menfur bir hale
gelmege baglamigti, halbuki, 1stirap iginde
bile, 6lmemek istiyen bir sakat insanin he:
yecanh kucaklayigiyle hayata yapisiyordu.
Her yasanan giin bir zaferdi, yegeni, sicak
bir glines huzmesiyle evi 1sitir gibi oluyor-
du, Chanteau bu giinesin 1g1ginda 6lemezdi.

Lakin Pauline’in bir derdi vardi. Lazare
teselli edemiyordu. Onun, yeniden kasvete
gomiildigiinii gordiik¢e endiseleniyordu. La-
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zare, annesinin 6liimiine acinmakla beraber
bir yandan da ¢&lim kargisinda duydugu
dehget, irsi hastalhk korkusiyle biiyiimiis,
ikide bit onu kavriyordu. Kendisi de kalb-
den 6lecekti. Feci ve yakin bir 6lime ina-
niyorau. Her an, kendini dinliyor, 6yle asa-
bi bir teheyyii¢ icinde kahiyordu ki, viicut
makinesinin hdceyrelerindeki hareketi igiti-
yordu. Mide zahmetle agilip kapaniyor, béb-
rekler kirmizi maddeler ifraz ediyor, kara-
ciger, igin igin hararetler negrediyordu;
fakat, oteki uzuvlarin giriltisii {stiinde,
bilhassa kalbi, kulaklarini uguldatiyor, par-
maklarinm ucuna varincaya kadar, biitiin
azasinda ¢an sesleri ¢ikararak o6tiiyordu.
Lazare, dirsegini masaya dayayacak olsa,
kalbi dirseginde c¢arpiyordu. Ensesini bir
koltugun arkaligina dayayacak olsa kalbi
ensesinde ¢arpiyordu. Oturacak olsa, yatacak
olsa, kalbi, bacaklarinda, bégiirlerinde, kar-
ninda g¢arpiyordu; daima, daima, bu gan sesi
ugulduyor, bogalan bir saat gicirtisiyle haya-
tim 6lgiiyordu. O zaman. musallat bir fikir
halinde, durmadan viicudunu dinliye, dinliye
her an, bagtan bagtan basa gatirdiyarak ay-
rilacagini, uzuvlarin agindifini, parga parga
dagildigini, kalbinin, dev gibi biilyiidiigiini,
alabildigine ¢eki¢ darbeleri indire indire,
viicut makinesini kendisi kirdigini saniyordu.
Mekanizmanin cilizhg kargisinda titriyerek,
onu parahiyacak olan kum tanesini bekliye-
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rek, boyle yasadigim dinlemek yasamak
degildi.

Lazare’in 1stiraplari artmigh. Senelerden
beri, yatagina yatarken, 6lim diigiincesi yii-
ziinii yalyor, tenini donduruyordu. Simdi
bir daha uyanamamak korkusiyle, uyumaga
cesaret edemiyordu. Uykudan refret ediyor
uyanikhktan,  yoklugun, bas dondiriici
ugurumuna diigiince, varhginin kendinden
gecmesinden dehgete kapiliyordu. Sonra,
birdenbire uyamglar1 onu daha ziyade sar-
siyor, sanki dev gibi bir penge onu yaka-
layip, tekrar hayatin igine atar gibi, karan-
hiktan c¢ekip ¢ikaniyor, iginden siyrildig:
mechuliin dehgeti karsisinda kekeleyip kali-
yor. Aman yarabbi; aman yarabbil Bir giin
gelip 6lmesi icabedecekti! Elleri hi¢ bir za-
man, bu kadar {imitsiz bir hamle ile bitig-
memigti. Her akgam, azab1 o dereceyi bulu-
yordu ki, yataga yatmamay: tercih ediyordu
Dikkat etmisti, ne zaman bir sedire uzansa,
sarsintisiz, bir ¢ocuk gibi rahat uyuyordu.
O zaman, dinlendirici bir rahata kavusuyor,
kursun gibi agir uykular uyuyor, ne yazik ki,
bu uykular gecelerini biisbiitiin berbadedi-
yordu. Yavas yavag, muntazam uykusuzluklar
baglamigti, Lazare, &gleden sonra, uzun
uzun kestirdigi uykulan tercih ediyor, ancak,
safak aydinh@, karanhklarin korkusunu da-

gittiktan sonra, sabahleyin uykuya daliyordu,
Bununla beraber fasilalar oluyordu. La-
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zare, bazan iki ii¢ akgsam, 6liimiin ziyaretiyle
kargilagmiyordu. Bir giin, Pauline, onun oda-
sinda, kirmizi kalemle ¢izik ¢izik bir almanak
buldu. Hayretle sordu.

— A! Bu yaptigin isaretler ne béyle ?,,.

Amma da ¢ok isaretli giin!

Lazare, kekeliyordu.

— Ben mi? Bir gey isaret ettigim yok...

Bilmem...

Pauline, nese ile devam etti:

— Ben, zannederdim ki, hi¢ kimseye soy-
lenmiyen seyleri, takvimlere yalmz kizlar
yazar... Biitiin bu giinler, eger bizi disiinii-
yorsan, ¢ok naziksin. Ya! gizledigin seyler
var!

Fakat, Lazare, gitgide, daha ziyade gasa-
layinca, acidi, sustu. Delikanlinin, sararan
alninda, tamdig bir gélgenin, sifasim1 bula-
madig gizli derdin belirdigini goriiyordu.

Lazare, bir miiddetten beri, onu, yeni
bir merakla daha hayrete diigiiriiyordu.
Yakinda olecegine olan inanc1 ile, bir
odadan ¢iksa, bir kitab1 kapasa, bir egya
kullansa, bunu, son hareketi zannediyor,
ne o egyayi, ne o kitab, ne o odayr bir
daha goérmiyecegine inaniyordu; bunun iize-
rine, her seye miitemadiyen veda etmegi
ddet’ edinmig, her seyi tekrar eline alip bir
kere daha goérmek gibi marazf bir ihtiyag
duyar olmustu. Buna simetri fikirleri de
kangiyordu; ii¢ adim sola atsa, li¢ adim da
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saga atiyordu; bir s6minenin veya bir kapi-
nin iki yaninda duran esyadan birine kag
defa elini siirse, otekine de o kadar defa
dokunuyordu, iistelik, her esyaya muayyen
sayida, meseld bes ve yedi defa dokunuyor,
bunu hususi bir gexilde yapacak olursa, ve-
damn son olmasini 6nledigine inaniyor, hura-
feye sapiyordu. Keskin zekasina, tabiat iisti
seyleri inkdr etmesine ragmen, utanilacak bir
illet gibi gizledigi bu aptalca inanci, bir ya-
bani itaatkarhgiyle tatbik ediyordu. Bu, sirf
vakaya, tecriibeye inandigim1 soyliyen ké-
tiimserin ve miisbet¢inin ruhunda sinir bozuk-
lugunun aldig1 6cdii. Lazare, bu halleriyle
artik sikic1 bir insan oluyordu.

Pauline :

— Ne dolagip duruyorsun ? diye hayki-
riyordu. Ug defadir su dolaba gelip anahtar
tuttun... Merak etme ug¢maz.

Lazare, aksamlar, yemek odasindan bir
tirli ¢ikmiyor, sandalyeleri muayyen bir ge-
kilde diziyor, kapiyi,, muayyven sayida agip
kapiyor, tekrar odaya giriyor, 6nce sag elini,
sonra sol elini biiyiikk babasinin saheseri iize-
rine koyuyordu. Pauline merdivenin alt ba-
sindan onu igitiyor, dayanamiyor giiliiyordu.

— Seksen yasina geldigin zaman Gyle
illetli olacaksin kil.. Sorarim sana. egyay:
béyle diirtiigleyip durmak, akilli harci mi1?

Pauline, gitgide, onun bu huzursuzlugun-
dan endigelenerek artik saka etmez oldu. Bir
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sabah, iginde annesinin 6ldiigi karyolanin
tahtasini yedi defa Optiigiini gordi; telasa
diistii, Lazare’in, hayatin1 zehirledigi azaplan
tahmin ediyordu Lazare, bir gazetede, yir-
minci asra ait miistakbel bir tarih goriip de,
benzi attify zaman, Pauline, aciyarak ona
bakiyor, delikanl bagini 6teye ¢eviriyordu.
isin anlagildigim hissediyor, qiplak gériilmiig
bir kadin utanc: ile kogup odasina saklani-
vordu. Kag¢ defalar, kendisini, korkaklikla
itham etmis, kag¢ defalar illeti ile miicade-
leye yemin etmigti. Muhakeme ediyor, 6liime
kargidan bakmaga muvaffak oluyordu; sonra,
ona meydan okumak igin, bir koltukta uyku-
suz oturacag: yerde, hemen yatagina uzani-
yordu. Oliim, isterse gelebilirdi, onu bir
kurtulug gibi bekliyordu. Fakat, kalbinin
carpintilary, yeminlerini derhal alip gotiiri-
yor, o soguk nefes viicudunu buz gibi don-
duruyor, Lazare, ellerini ileri uzatarak, yine
“Aman yarabbi! Aman yarabbil, diye hay-
kinyordu. llletinin béyle korkung sekilde
niiksedigleri, onu utangla ve iimitsizlikle dol-
duruyordu. O zaman, kuzeninin miigfik mer-
hameti, Lazare biisbiitiin harabediyordu.
Giinler 6yle taginmaz hale geliyordu ki, La-
zare, her giine baglarken, onu asla bitiremi-
yecegini saniyordu Varhg béyle zerre zerre
dagildik¢a, once negesini kaybetmigti, simdi
metaneti de elden gidiyordu.

Bu arada, Pauline, feragatinin verdigi
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gururla, galebe galmak istiyordu. llieti bili-
yordu; Lazare’a, hayati sevdirmek suretiyle,
kendi cesaretinden bir nebze vermege c¢alisi-
yordu. Fakat, iyiligi, miitemadiyen akim ka-
liyordu. Once, onunla gégiis goégiise carpig-
mak istemisti, eski sakalarina baglyor, “Bu
muzir kétiimserlik ifritini,, diline doluyordu.
Simdi, biiyiik ermis Schopinhauer’e kendisi
mersiye okuyordu, Lazare ise, biitiin o soy-
tar1 koétimserler gibi, diinyayr bir kestane
fisegiile havaya ugurmaga raz olurya, fakat,
isin icinde asla bulunmak istemiyordu; bu
alaylar, Lazare’ zoraki bir giiliisle sarsiyor,
delikanli bundan okadar istirap ¢eker gibi
goriniyordu ki, Pauline bu sakay: bir daha
tekrar etmedi. Geng¢ kiz, bunun arkasindan,
cocuk avutur gibi, ona, sakin ve sirin, se-
vimli bir muhit yaratmaga ugrasti. Lazare,
Pauline’i, daima mesut, taravetli, misk gibi
hayat kokar bir halde gériyordu. Ev, gii-
nesle dolu idi. Rahat rahat yasamaktan bag-
ka isi yoktu, halbuki buna imkan bulami-
yordu, bu saadet ahret korkusunu artiriyordu.
Pauline, nihayet hileye sapti, Lazare’1 biiyiik
bir ise saldirarak sersemletmek istedi. Deli-
kanly, igsizlikten hasta, hi¢ bir seyden tat duy-
muyor, okumay: bile fazla yorucu buluyor,
kendini yiyip bitirerek giinlerini gegiriyordu.

Pauline, bir aralik iimide diistii. Sahilde
kisa bir gezinti yapmaga gittikleri sirada,
Lazare, birka¢ kaziktan ibaret kalan dalga-



34 YASAMA ZEVKI

kiran ve sed harabesi karsisinda durmus,
mukavemeti muhakkak olacagini temin ettigi
yeni bir miidafaa tertibatini ona anlalmaga
baslamigti. Noksanlik, kemer agaglarinin me-
tanetsizliginden ileri geliyordu; bunlarin ka-
linhigin bir misline ¢ikarmak, orta direge da-
ha fazla bir meyil vermek lazimdi. Lazare'in
sesi eskisi gibi giir gtktif1, gozleri pirildadign
icin, Pauline, onu, tekrar ise baglamasi igin
sikistirnyordu. Kasaba zarar goériiyordu, her
bilyiik med, onun bir pargasin1 alip gotiiri-
yordu; Lazare gidip valiyi gorecek olursa,
tahsisati muhakkak koparacakti. Hem geng
kiz, yeniden avans vermegi teklif ediyor, bu
hayir iginin gerefli bir sey olacagini soyli-
yordu. Asil istedigi sey, Lazare’ tekrar fa-
aliyete atmakti, parasinin geri kalan kismini
bu iste kaybetmege raziydi. Fakat, Lazare,
omuz silkmege baslamigti bile. Neye yaraya-
cakt1? Benzi sararmigti. Ciinkii bu ise bas-
liyacak olursa, onu bitirmeden dlecegi akli-
na gelmisti. Onun igin, sagkinlifin1 gizlemek
maksadiyle, Bonneville balikgilarina karg:
duydugu hinci ileri siirdi.

— Deniz, ortahi§ harabettigi zaman bu
herifler benimle alay ettiler! Hayir, hayir,
mahvetsin onlarn! Kibritlerim adim verdik-
leri seylerle bir daha alay edemiyecekler.

Pauline, usul usul onu teskine galigiyor-
du. Bu adamcagizlar o kadar bedbahttilar kil
Biitiin evlerin en saglami olan Houtelard'in
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eviyle, li¢ evi, li¢ fakir kulubesini daha alip
gotiiren med giiniinden beri sefalet artiyordu.
Vaktiyle kasabanin zengini olan Houtelard,
gerci yirmi metre geride eski bir bugday
ambarina yerlesmigti ; fakat, Gteki balikgi-
lar nereye sifinacaklarim bilemedikleyrinden,
kohne kayik enkazindan yaptiklar: kuliibem-
si seyler altinda konakhyorlardi. Acikh bir
manzara, yamyarmlar gibi ist iiste bir yasga-
yist1 bu, kadin, ¢oluk ¢ocuk bit iginde. ah-
laksizlik iginde yiiziiyorlardi. Ahalinin topla-
yip verdigi sadakalar rakiya gidiyordu. Bu
bicareler, elbise, mutfak takimi, mobilya gibi
esya olarak verilén ianeleri satip o miithis
calvados’tan litre litre satin aliyor, 6iii gibi
kapilarinin 6niine serilip yatiyorlardi. Onla-
r1, yalniz Pauline miidafaa ediyordu; rahip,
bu adamlardan vazgeg¢misti, Chanteau bir
domuz siiriisiine belediye reisligi etmek is-
temedigi igin istifasim verecegini soyliiyor-
du. Lazare da, kuzini, firtinalarla dégiilen
bu bir avug sarhoga kendini acindirmaga
calistikga, babasinin o her zamanki iddiasini
ileri siiriiyordu.

— Burada yagsamaga, onlar1 zorhyan
var m? Gidip kasabalarim bagka yerde
yapsinlar vesselam... Dalgalarin altinda béyle
yapisip oturmak, budalahgin dik alasi!

Herkes aym fikirde idi. Herkes o6fkele-
niyor, bu adamlar igin, inatg:1 keratalar di-
yordu. O zaman, onlar, kugkmlu bir yaban!
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tavr: aliyorlardi. Mademki, orada dogmus-
lardy, nicin gideceklerdi? Yiizlerce ve yiiz-
lerce yildan beri, bu, béyle devam ediyordu,
bagka yerde igleri yoktu, Prouane’in, g¢ok
sarhos oldugu zaman séyledigi gibi: “ne
olsa, insam bir sey yiyip mahvedecek, ti.

Pauline, giilimsiiyor, basiyle tasdik edi-
yordu; ¢iinkii, saadet, onca, ne insanlara,
ne egyaya, egya ile ve insanlarla uzlas-
maktaki makul gekle baghydi. Geng kiz,
ihtimamlarim artiniyor, daha genig yardimlar
dagtiyordu. Nihayet, Lazare’s avutmak, mer-
hamet yoliyle kendi kendini unutturmak
iimidine kapilmig, yaptigh hay:r islerine onu
da ortak ederek, sevinmisti. Her cumartesi
giinii, Lazare, Pauline’in yaninda kahyordu.
Ikisi birlikte saat dértten altiya kadar, ka-
sabadan gelen kii¢iik dostlarini, ana babalarin
matmazelin evine dilenmege yclladiklan,
pacavralar iginde, dizi dizi ¢ocuklan kabul
ediyorlardi. Bir siirii siimiikli baldin ¢iplakla,
bitli kiigiik kiz, darmadagin geliyordu.

Bir cumartesi, hava yagmurlu oldugu
icin, Pauline, adeti oldugu iizere, ianesini
sed izerinde dagitamadi. Lazare, gidip bir
peyke getirdi, mutfaga yerlestirdi.

Véronique :

— O ne!l Mésyd, matmazel, biitiin bu
bitli ¢ocuklar1 buraya mi dolduracak?...
Corbamzin iginde hayvanciklar bulmak niye-
tinde iseniz, ¢ok giizel bir fikir.
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Geng kiz, elinde ¢il para kesesi ve ilag
kutusu oldugu halde iceri giriyordu. Giilerek
cevap verdi.

— Aldirmal Bir siipiirge vuruverirsin..
Hem de, yagmur, o&yle sakirtih yagiyor ki,
bu zavalli ¢ocuklar- yikanip temizlenmislerdir.

Gergek, igeri ilk girenlerin yiizii, saga-
nakla yikanmis, pembe pembe idi. Fakat,
Oyle sirsiklamdilar ki, sirtlarindaki pagavra-
lardan, déseme taslarina akan sular birikin-
tiler yapiyordu. Matmazel, gocuklar bir parga
kurunsunlar diye bir demet c¢al ¢irp1 yak-
masini emredince, hizmetgi kiz Dbiisbiitiin
aksilendi. Peykeyi ocagin o6niine siirdiiler.
Biraz sonra, orada, bir siraya dizilmis, tir tir
titriyerek Dbirbirine sokulmus, hayasiz ve
sinsi bir siirii gocuk birikmigti; orada siiri-
niip duran yaris1 bogalmig sarap siselerine
artmig bir parga ete, bir et tahtas) iizerine
atilmig duran bir demet havuca. yiyecek gibi
bakiyorlardi.

Véronique, hiala homurdaniyordu.

— Olur gey degil; bu cocuklar, hep bii-
yliyorlar, hepsi artik hayatlarimmn kazanmal!
Merak etmeyin, siz razi olduktan sonra,
yirmi bes yasina kadar kendilerini ¢ocuk ye-
rine koyarlar!

Matmazel, ona, susmasini sdylemek zo-
runda kald.

— Daha bitmedi mi?... Biiyiimek, ka-
rinlarin1 doyurmaz ki.
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Pauline, masanin basina oturmustu, para
ile, dagitacag egya elinin altinda duruyordu,
cocuklar1 birer birer c¢agirmaga hazirlani-
yordu. Tam o sirada, ayakta kalan Lazare,
cocuk kalabaliginin ortasinda Houttelard'in
oglunu goriince, cikigts

— Sana, bir daha gelme, demistim, koca
serseril.. Acghktan dlen bunca insan varken
yiyecek icecek her sgeyleri oldugu halde,
ananla baban, seni buraya dilenmege yolla-
maktan utanmiyorlar!

(1;0k cabuk serpilmig, gamh ve iirkek
tavirh

on bes yasinda bir oglan olan Hou-
telard’in oglu aglamaga baslamisti

— Gelmezsem beni déviiyorlar... Kadin
ipe davrandi, babam da beni digan itti.

Béyle derken, ayn1 zamanda kolunu si-
viyor, orasina vurulan diigimli ipin biraktifn
mor bir izi gdsteriyordu. Kadin, babasinin
nikahla aldig1 o eski hizmet¢i kadindi, ¢ocu-
gu 6ldiiresiye d6éviiyordu. Servetleri mahvolali
beri, hasisliklerinin giddeti ve levsi artmigti.
Simdi, bir girkef iginde yasiyorlar, &clerini
cocuktan ahyorlardi.

Pauline, Lazare’a, yavasca :

— Sunu bilegine, arnika ile bir komp-
res yap, dedi.

Sonra, ¢ocuga bes frank uzatti.

— Al!l dedi, bunu onlara ver de, seni
dévmesinler. Eger yine ddéverlerse, gelecek
cumartesi, viicudunda bere bulunursa, bilmig
olsunlar, bir para almyacaksin.
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Oteki haylazlar, peykenin iizerinde, sirt-
larini 1sitan alevden neselenmigler, dirsek-
leriyle biribirinin boégiirlerini diirterek sinsi
sinsi giiliigiiyorlardi. Esvaplarindan bugular
titiyor, ¢iplak ayaklarindan iri damlalar
dokiiliyordu. I¢lerinden biri, bir mini mini, bir
havug calmis, gizli gizli kemiriyordu.

Pauline devam etti.

— Cuche, ayaga kalk. Yakinda, Ba-
yeux’deki sifasizlar evine kendisini kabul
ettirebilecegimi, annene séyledin mi?

Cuche kadinin, sahildeki koguklarda, ii¢
metelik veyahut, bir parca domuz yag artig:
mukabilinde biitin erkeklerle diisiip kalkan
o terk edilmig, sefil kadinin bir bacag ki-
rnlmist1; simdi sakatti, miithig surette topal-
liyordu, bu sakathkla biisbiitiin artan kor-
kung derecedeki g¢irkinligi, yine de, her za
manki miigterilerini hi¢ eksiltmiyordu.

Cocuk, kisik bir sesle cevap verdi.

— Evet, soyledim, istemiyor.

Cocuk, kendisi, giirbiizlegsmigti. On yedi
yagina basmak iizere idi. Ayakta duruyor,
elleri iki yanina sarkik, acemi acemi salla-
niyordu.

Lazare:

— Nasil? Istemiyor ne demek? diye
haykirdi. Sen de 6yle, istemiyorsun, bu hafta
Zel de, zerzevat bahgesinde bana yardim et
demigtim, hala bekliyorum.

Gocuk, hep iki yanina sallaniyordu
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— Vaktim olmadh.

O zaman, Pauline, kuzeninin k&épirmek
izere oldugunu goériince araya girdi.

— Otur, birazdan kunuguruz. Aklin: ba-
sina toplamaga calig, yoksa ben de 6fkelene-
cegim.

Sira, Gonin'in kiigiik kizina gelmigti.
Kiz on ii¢ yagindaydi, sarizin saglannin 6r-
gisi altinda, giizel yiizii hala pembe duru-
yordu. Kendisine sual sorulmadan, bir araba
zevzeklik ortasinda agik agik teferruat:i or-
taya sagarak, babasinin kétirimligi kolla-
rina ve diline yayildigini, anlatt, artik, hay-
van gibi sade homurtular ¢ikardigini séyledi.
Kuzenleri Cuche, karisim1 birakip onlarin
sofralarina ve yataklarina yangelen o eski
gemici daha o sabah, ihtiyarin iizerine atil-
mig, onu 6ldiirmek istemisti.

— Onu annem de déviiyor. Geceleyin,
kuzenle beraber, arkasinda gémlekle yatak-
tan kalkiyor, babamin tepesinden asag kova
kova su bosaltiyor, ¢ilinkii babam 6yle inli-
yor ki, rahatsiz oluyorlar... Gérseniz, onu ne
hale koydular! Cirgiplak, matmazel, ¢amasir
lazim, ¢iinkii viicudunu tirmahyor...

Lazare :

— Anladik, sus!

Diye onun séziinii kesti. Pauline de mer-
hamete gelmig, Véronique’i, bir ¢ift yatak
cargafi getirsin, diye yukar1 yollamigt.

Lazare bu kizi, yasina gore ¢ok fazla
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serbest buluyordu. Onun fikrince ki1z, arasira
samar yemekle beraber, kendisi de, babasini
tartaklamaga baglamigts; iistelik ona verilen
her sey, para, et, camagir, sakat adama gide-
cegi yerde, karisiyle kuzeninin keyif etmele-
rine yanyordu. Birdenbire ¢ocuga sordu.

— Ewvelki giin, Houtelard’in kayiginda,
o kagip giden adamla, ne yapiyordun?

Kiz, sinsi sinsi giildii. Cenesiyle, Cuche’iin
oglunu géstererek, cevap verdi.

— Yabanc1 bir adam degildi, bu idi.
Beni arkamdan itmisti...

Lazare, onu tekrar susturdu.

— Evet, evei, beniyice gérdiim. Pagav-
ralarimi  bagina dogru kaldirmigtin. On iig
yasinda, bu ige erken bashyorsn kuzum!

Pauline, eliyle onun koluna dokundu. Ciin-
ki, butiin 6teki ¢ocuklar, hattd en kiigiikleri
bile, gozlerini agmiglar, bakiyorlard, ta igine
kadar giilen bu gézlerde, mevsimsiz bir fesat
kivilelmi parhiyordu, Erkeklerin, digilerin ve
yavrularinn, iginde tefessiih ettikleri bu yigin
ortasinda bu g¢iiriiylip gitmenin oniine nasil
gecilebilirdi ? Pauline bir ¢ift yatak garsafiyle
bir litre sarabi kiza teslim ettikten sonra, bir
lahza ona yavas sesle hitabetti. Bu girkin
seylerin sonu fena olacagini, gergekten bir
kadin olmadan evvel onu hasta edip girkin-
lestirecegini sGyliyerek onu korkutmaga gals-
t1. Kizi, zaptetmek igin, bu biricik ¢are idi.

Lazare, artik, kendisini tiksindirmege ve
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ofkelendirmege basghyan bu dagitma igini
¢abuk bitirmek igin, Prouane’in kizin1 gagir-
migtl.

— Babanla annen, diin aksam yine sar-
hos olmuslar. . Sen, onlardan daha sarhos-
mugsun, bana sdylediler.

— Yoo! hayir, mésyd, benim bagim ag-
riyordu.

Lazare, c¢ocugun oOniine, bir tabak ¢ig
koéfte koydu.

— Ye bunu.

Kiz, tekrar, siracalarla kemiriliyordu, tam
biiligun nazik devresinde, asabi bozukluklar
yine kendisini gostermigti. Ayyashk, hasta-
hgim artinyordu, anasi ve babasiyle bera-
ber, o da igmege baglamisti. Ug kofte yut-
tuktan sonra irkildi, tiksinerek yiiziinii bu-
rusturdu.

— Fazla geldi, artik yiyemiyorum.

Pauline, eline bir sige almigti.

— Sen bilirsin, dedi. Etini yemezsen,
bir kadeh kina kinam igemezsin.

Bunun iizerine, ¢ocuk, gdézleri dolu ka-
dehte, tiksintisini yendi; sonra, kadehi bo-
saltti, artik erbap hale gelmig bir sarhog
gibi, bileginin hiinerli bir hareketiyle, onu,
girtlagina dokti. Fakat, oradan ayrilmyor-
du, nihayet, siseyi alip gétiirmesine izin ver-
mesi i¢in matmazele yalvardi, her giin gel-
mek fazla yorgunluk oluyor, dedi; siseyi
koynuna alip yatacagini, eteginin altina
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sakliyacagini, babasiyle annesinin onu ele
gecirip igemiyeceklerini vadediyordu. Mat-
nazel, diipediiz reddetti.

Lazare:

— Siseyi sana verelim de, daha yamaci
inmeden bogsalt, dedi degil mi. Simdi artik, sa-
na ihanmiyoruz, sarap kiipii yumurcak !

Peyke bogaliyordu, ¢ocuklar birer birer
ayaga kalkiyorlar, para, ekmek, et alip gi-
diyorlardi. Bazilarn, kendi paylarim aldiktan
sonra, atesin kargisinda biraz daha durmak
istiyorlardi. Fakat, Véronique, havug deme-
tinin yarisim yediklerinin farkina varmig,
onlann kovuyor, insafsizca, yagmurun altina
atiyordu. Gorillmiis sey degildi! Daha top-
rag izerinde duran havuglar! Biraz sonra,
mutfakta, Cuche'iin oglundan bagka kimse
kalmadi. Magmum ve hantal, orada durmus,
matmazelin nasihatim bekliyordu. Pauline,
onu c¢agirdl,, yavas sesle uzun uzun bir sey-
ler sdyledi, yine de her cumartesi oldugu
gibi, ekmegini ve bes frangim eline verdi:
Cuche, o muzir ve inat¢i hayvan kintisiyle,
cekilip gitti Cahsacagim vadetmigti. Fakat,
vadini yerine getirmemegi aklina koymustu.

Hizmetg¢i kadin, nihayet, derin bir nefes
aldign sirada, birdenbire haykirdi.

— Bunlarin hepsi gitmedi mi? Su kdése-
de bir tane daha var.

Bu, Tourmal’in kiigiik kiz1, dag yollarinda
dolasan o pi¢ kurusu idi On yaginda olma-
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sina ragmen, ciice gibi kisa boylu idi. Yal-
niz, hayasizh@ artiyordu, canbazhanelerde
takla attirmak igin, kemikleri yerinden ¢
kanlan ucube gocuklar gibi, daha kundakfa
iken dilencilige alhgtinlmg, gitgide dala
miyminti, daha sirnasik oluyordu. Yenek
dolab: ile ocagin arasina ¢oémelmigti, sinki
koti bir is yaparken yakay: ele vermekten
korkarak o kuytu késeye sinmigti. Bu. tabii
goziikmedi

Pauline, sordu.

— Orada ne yapiyorsun?

— Isiniyorum.

Véronique, mutfagin igini, endige ile
gozden geciriyordu. Daha evvel, 6teki cu-
martesi giinleri, ¢ocuklar sed iizerinde otur-
duklar1 zaman bile, ufak tefek esya kaybol-
mustu. Fakat, simdi her sey yerli yerinde
gibi goézikiyordu. Kiigik kiz, hizla ayaga
kalkmig cirlak sesiyle onlari sersemletmege
baglamigti.

— Babam hastanede, biiyiikk babam
cahgirken yaralandi, annemin sokaga ¢ika-
cak esvab1 yok.. Bize aciyin, matmazelcigim.

Lazare, sabn tiikenerek, kaykirdi.

— Kafa patlatip durma, yalanci, baban,
kagakgiliktan hapiste, biiyilk baban, Roque-
boise’daki istiridye tarlasinda hirsizhk eder-
ken bilegi burkuldu; annenin giyecek esvabi
yoksa, c¢apulculuga gomlekle gider. Verche
mont'daki otelcinin yine beg tavugunu bog-
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mus diye, gelip haber verdiler... Senden da-
ha iyi bildigimiz seyler igin gelip yalan
sOyliyerek bizimle alay m1 ediyorsun? Git,
bu masallan yoldan gegenlere anlat.

Cocuk, bu sozleri igitmis bile goriinme-
di. Ayn1 hayasiz sogukkanhlikla devam etti.

— Merhamet edin, matmazelcigim, er-
keklerimiz hasta, annem de, artik sokaga
¢tkamiyor... Allah miikafatimz verir...

Pauline, isi kisa kesmek igin; ona bir
para uzatti.

— All Cek arabani, bir daha da yalan
sOyleme, dedi.

Cocuk, bu lafi tekrar ettirmedi. Bir sig-
rayista mutfaktan ¢ikti, bodur bacaklarinin
olanca hiz1 ile bahgeden gegti. Fakat, aym
dakikada, hizmetgi kiz bir feryat koparmisti.

— Ah! Eyvahlar olsun! yemek dolabi-
nin istiinde duran kase yok!l.. Matmazelin
kasesini aldi, gidiyor |

Derhal disan firlamig, hirsiz kiz1 kova-
lamaga baglamisti. lki dakika sonra onu
kolundan yakalamig, miithig bir zaptiye tav-
riyle mutfaga getiriyordu. Ustiinii aramak
icin ¢ekmedikleri sikinti kalmadi, ¢iinkii de-
beleniyor, 1siriyor, tirmahyor, sanki bogazh-
yorlarmig gibi avaz avaz haykiriyordu. Ka-
se, ceplerinde degildi. Gémlek diye sirtinda
tasidign pacgavranin altinda, ta cildine yapi-
stk buldular. Kiz, aglamaga nihayet verdi,
bu sefer, utanmadan, kaseden haberi olma-
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digin, yerde oturdugu sirada, herhalde iize-
rine diigsmiig olacagim iddia etti.

Véronique, boyuna séylenip duruyordu.

—- Rahip efendi, bu kiz bir geyinizi gala-
cak, diyordu. Zaten polise haber yolliyacagim.

Lazar da, hapis lakirdisi1 ediyordu, kuy-
ruguna basilmig bir yilan yavrusu gibi diki-
len kiigiik kizin meydan okumasina 6fkelen-
misti. Insanin tokathyacag geliyordu.

Lazare:

— Aldigin paray: geri ver, diye haykir-
di. Para nerede?

Kiz, parayi, yutmak igin dudaklarina
gotiirdiigii sirada, Pauline, onu bu zahmetten
kurtardi.

— Zaran yok, kalsin, dedi, evine de
haber ver, bu sonuncudur. Bundan sonra, ne
eksiginiz oldugunu gérmek igin, kendim ge-
lecegim... Haydi defol !

Cocugun ciplak ayaklarinin su birikinti-
lerine dalip ¢ikhg isitildi: sonra bir sessizlik
oldu. Véronique peykeyi itip diirtiivor, elinde
tahta bezi, egilmis, pagavralardan sizan su bi-
rikintilerini siliyordu Dogrusu ya! mutfag
pek temiz olmustu, iceri dolan bu sefillerle
les gibi kokmustu; o kadar ki, hizmet¢i kiz
biitiin kapilan1 ve pencereleri agti. Matmazel,
ciddilesmisg, hi¢ bir sey sdylemeden, kesesini
ve ilaglarim topluyordu. Mésyo de, isyan et-
mis, tiksintiden ve can sikintisindan, esneye-
rek muslukta elini yikamaga gitmigti,
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Pauline’e dert olmustu: Lazare'in, kasa-
badaki kiigiik dostlariyle ilgilenmedigini go-
riyordu. Cumartesi giinleri, ona, ldtfen yar-
dim etmesi de, sadece, kendi hatir1 igindi, igin-
den gelmiyordu. Pauline, ne fakirlikten, ne ah-
lak fesadindan, hi¢ bir seyden yiiksiinmedigi
halde, Lazare, bu c¢irkin seylere &fkeleniyor,
iziiliyordu. Kendisi, bagkalarina kars1 duy-
dugu sevgi ile, sakinligini, negesini muhafaza
ettigi halde, Lazare benliginden ayrilmiyor,
kasvete gomiilmek igin digarda yeni yeni se-
bepler buluyordu. Yavasg yavas, boylece,
insanlann biitiin giinahlari, iginde filiz ver-

mege bagliyan bu ¢ocuklar, onu gergekten
rahatsiz etmege baglamigti. Bu sefiller déli,
onun hayatim biisbiitiin zehir ediyor, Lazare,
onlarin yanindan ayrildigi zaman, kink dé-

kiik , meyus, insan siiriisiine karsi kin ve
istihfaf dolu oluyordu. Hayir iglerine sarf e-
dilen o iki saatlik zaman, onu fena bir adam
yapiyor, Lazare, sadakay: inkar ediyor, mer-
hametle alay ediyordu. Bu zararli bécekler
yuvasinin bilyiimesine yardim etmektense,
onu ayaginin altinda ezmek daha akillica bir
hareket olacagini haykiriyordu. Pauline, onu
dinliyor, hasinligine sagiyor, duygularn birbi-
rinin ayn1 olmadigini gérerek ¢ok iiziliiyordu.
O cumartesi giinii, yalmz kaldiklar1 zaman,

delikanli, biitun 1stirabini agzindan gu ciimle
ile kagirdy
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— Sanki bir lagimdan g¢ikmigim gibi
geliyor.

Sonra ilave etti.

— Bu ucubeleri nasil sevebiliyorsun ?

Geng kiz cevap verdi:

— Kendim igin degil, kendi hesaplarina
seviyorum da ondan; sen, yolda uyuz bir
kopege rasgelsen eve alirsin.

Lazare, itiraz etti.

— Kopek bagka, insan bagka.

Pauline :

— Yardimi yardim etmis olmak igin yap-
mak az sey midir? Yola gelmemeleri can
sikiyor, c¢iinkii, diizelseler, belki sefaletleri
azalir. Ama, karinlarim doyurup, viicutlarini
i1sitmalar1 da bana yetiyor, memnun oluyo-
rum. Yine bir 1stirap azalmig demektir...
Kendilerine yaptigimiz iylikten dolayr bizi
miikifatlandirmalarini ne igin istiyorsun?

Sonra, hazin hazin gu neticeye vard::

— Azizim Lazare, goriiyorum ki, bu ig
senin hi¢ hosuna gitmiyor, bundan bdyle
bana yardim etme, daha iyi Kalbini bulan-
dirip, seni oldugundan daha fena bir insan
haline getirmek niyetinde degilim.

Lazare, elinden kagiyordu. Pauline, onu,
icinde bulundugu dehset ve can sikintis
buhranindan kurtarmaktaki aczine kanaat
getirerek, fena halde iiziildi. Lazare’s bukadar
sinirli gériince, bu halin, sirf itiraf etmedigi
hastahgin tahribatindan olduguna inanamiyor,
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bu kedere daha bagka sebepler ariyor, Lou-
ise yine aklina geliyordu. Muhakkak ki La-
zare hala o kizi diigiiniiyor, onu gérememenin
istirabin tasiyordu. O zaman, Pauline, buz
gibi donup kaliyor, feragatinin- gururunu
tekrar bulmaga cahisiyor, biitiin ailesinin saa-
detine yetmek igin, etrafinda geregi kadar
nese yaratacagina andigiyordu.

Bir aksam, Lazare, aci bir s6z sdyledi,
esniyerek : .

— Burada ne kadar yalriziz, dedi.

Pauline, onun yiiziine bakti. Acaba bu bir
ima miydi? Fakat, ona, daha agik sual sor-
maga cesaret edemedi. lyi yiiregi isyan edi-
yor, hayat:1 yeniden bir azap haline geliyordu.

Lazare"r son bir sadme daha bekliyordu.
Ihtiyar Mathieu'sii iyi degildi. Martta on dért
yasina basan bu zavalli hayvanin ard ayaklan
biisbiitiin tutulmugtu. Nobet nébet uyusuyor,
giclitkkle yiiriiyor, bahgede giinese uzanip
yatiyor, melalli gozleriyle, evden g¢ikanlan
kolluyordu. Lazare’r asil miiteessir eden sey
kér gozleri gibi, dumanhh mavimtirak bir
bulutla kararmig ve bulaniklagmis o ihtiyar
képek gézleriydi. Lakin, Mathieu hala gérii-
yor, siiriine siiriine gelip iri kafasim sahibi-
nin dizine yashyor, sonra, her seyi anlar
gibi kederli bir tavirla goézlerini ona dikip
bakiyordu. Artik giizelligi de kalmamigti.
Beyaz ve kivircik tiiyleri sararmigh ; eskiden
kapkara olan burnu beyazlasiyordu, Pislikten
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ve bir nevi utangtan, acinacak hale geliyordu,
ciinkii ¢ok ilerlemis olan yasindan dolayy,
onu yikamaga cesaret edemiyorlard:1 Biitiin
oyunlarina artik nihayet vermisti. Sirtiisti
yatip yuvarlanmiyor, kuyrugunu kovalamiyor,
hizmetgi kiz, Minouche’un yavrularin1 denize
atmaga giderken onlara karsi sevgi hamle-
siyle tutusmuyordu. Simdi, giinlerini, ihtiyar
bir adam gibi uyukluyarak gegiriyor, ayaga
kalkmakta 6yle zahmet g¢ekiyor, gevsek ba-
caklarim 6yle siiriikliiyordu ki, ¢ok zaman,
ev halkindan biri, merhamete geliyor, ona.
yardim ediyor, bir dakika ayakta tutuyor,
kopek ancak ondan sonra yiiriiyebiliyordu.

Kan kaybederek, her giin biraz daha hal-
sizlesiyordu. Bir baytar ¢agirmiglardi. Adam
képegi goriince gilmege baglamigti. Nasil?
Kendisini bu képek igin mi rahatsiz etmis-
lerdi? En dogrusu bu havvam o&ldiirmekti.
Bir insanin hayatim uzatmaga g¢ahgmak la-
zimdi, fakat, olime mahkim bir hayvana
istirap ¢ektirmek neye yarardi? Baytar, alti
frank vizite licretini eline verip, kap: disan
etmiglerdi.

Bir cumartesi giinii, Mathieu Gyle kan
kaybediyordu ki onu ahirina kapamak ica-
betmisti. Yiiriirken, arkasindan, yagmur gibi iri
kirmizi damlalar dékiiliyordu. Doktor Caze-
nove, o giin erkenden gelmisti, Lazare’a, aile
efradindan biri imis gibi muamele edilen ko-
pegi gormek teklifinde bulundu. Onu, bagini
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kaldirmig, gayet halsiz, fakat g6zii hala canl,
yasar bir halde buldular. Doktor, hayvam bir
hastanin bagi ucunda takinmak &adetinde ol-
dugu diisiinceli tavirla, uzun uzun muayene
etti. Nihayet:

— Bu kadar bol kan iseme, bébreklerin
kanserli bir tereddisinden ileri gelir.. Bu hay-
van 6lime mahkdm. Fakat, bir ka¢ giin daha
yasiyabilir, meger ki ani bir hemoraiji ile dle.

Mathieu’niin {imitsiz hali yiiziinden ye-
mek iiziintiilii gegti. Madam Chanteau’nun onu
ne kadar sevdigi, Mathieu'niin ne kdépekleri
bogdugu, gencliginde nasil oyunlar yaptig,
iskaradan ne pirzolalar, ocaktan sicak sicak
ne yumurtalar asirdig1 hatirlandi. Bununla
beraber, yemekten sonra, rahip Horteur pi-
posusu ¢ikarinca, yine negelendiler, papazin,
o sene ¢ok nefis olacag anlagilan armuta-
larn hakkinda verdigi havadisleri dinlediler.
Chanteau, yakinda nébet gegirecegini haber
veren, icin igin gidigsmelere ragmen, kendisi
yirmi yasinda iken moda olan ¢apkinca bir
sarkiyi sbylemege bagladi O aksami pek
giizel gecirdiler. Lazare bile neseleniyordu.

Birdenbire, saat dokuza dogru, sofraya
cay geldigi sirada, Pauline haykirdi.

— A al iste, Mathieu’ciik geldi!

Gergek, Mathieu, sendeliye sendelive,
kanlar iginde, zayiflamig bir halde yemek
odasina sokuluyordu. Hemen arkasindan Vé-
ronique’in sesi isitildi, elinde bir mutfak pa-



52 YASAMA ZEVKI

cavrasiyle, képegin pesinden geliyordu. Igeri
girdi.

— Ahirda bir isim ¢kt igeri girdim,
Mathieu kagti. Oliinceye kadar, siz nerede
iseniz ille oraya gelecek; adim atmaga had-
din yok. Boyuna ayak altinda dolagiyor...
Haydi, gel, burada oturamazsin,

Koépek, ihtiyar ve titrek kafasini, halim
ve bigare bir tavirla egiyordu.

Pauline, yalvard.

— Ne olur! Birak sunu.

Fakat, hizmetgi kiz 6fkeleniyordu.

— Yoo, bu olmaz iste!l.. Pesisira dola-
sip kanlarini silmekten biktim lki giindiir
mutfak kan iginde, adam igreniyor... Béyle,
dort tarafi dolagirsa, yemek odasindan hayir
bekle.. Haydi, yallah! ¢abuk ol diyorum
sana |

Lazareda :
— Birak sunu, dedi. Sen git.

O zaman Véronique, piir hiddet kapiy:
ortip cikarken, Mathieu anlamig gibi, geldi,
basin1 efendisinin dizine koydu. Hepsi onu
agirlamak istediler, seker kirip verdiler,
gayrete getirmege caligtilar. Eskiden, her
aksam tekrar edilen bir oyun vardi. Mathieu’
den uzaga, masanin G6te bagina bir parga ge-
ker konurdu. Kopek, ¢abucak, masanin et-
rafindan dolagir, fakat o esnada, seker ora-
dan alinip 6biir uca konulmug bulunurdu.
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Mathieu, durmadan masanin etrafinda doéner,
seker de, durmadan oradan oraya sigrard,
nihayet, kopek sersemler, bu miitemadi hok-
kabazlik karsisinda saginp kalir, siddetle
kavlamaga baglardi. Lazare, zavalll hayva-
nin bu can ¢ekigsmesi arasinda, onu yine bir
parca avutmak igin, kardegge bir diigiince
ile ayn1 oyunu tekrarlamaga yeltendi. Kopek,
bir lahza kuyrugunu salladi, bir kere doéndi,
sonra Pauline’in sandalyesine garpti. Sekeri
gormiiyor, bir deri bir kemik viicudu yan
yan gidiyor, masanin etrafina, kani, kirmiz:
damlalar halinde pitir pitir dékiiliyordu
Chanteau. artik sarkiy1 kesmigti. Eski pis-
bogaz Mathieu’'niin oyunlarin1 hatirhyarak,
emekleyen, o6lim halindeki zavallh Mathieu’
nin manzarasi karsisinda, hepsinin yiiregi
bir merhametle burkuluyordu.

Doktor, yavas bir sesle:

— Hayvam yormayin, dedi. Oldiiriiyor-
sunuz.

Ses ¢ikarmadan piposunu igmekle meg-
gul papaz, herhalde teessiiriinii ifade etmek
icin, su miitalaay: ileri siirdd.

— Bu biiyiikk kopekler, adeta insana
benziyor.

Saat onda, rahiple doktor gittikten son-
ra, Lazare, kendi odasina ¢ikmadan evvel,
Mathieu’yii bizzat ahira gétiriip kapatt.
Onu, taze ot iizerine uzatt, su gerdelinin
yaninda olduguna emniyet getirdi. Onu 6p-
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ti, sonra yalmz birakmak istedi. Fakat ké-
pek bir gayret sarf etmis, zahmetle tekrar
ayaga kalkmig, onun peginden gelmigti. La-
zare, hayvam ii¢ defa yerine yatirmak zo-
runda kaldi Mathieu, nihayet, boyun egdi,
basim yukan kaldirmis vaziyette durdu, sa-
hibinin uzaklagsmasina 6yle dertli dertli bakt
ki, Lazare, yeis i¢cinde geri d6éniip onu bir
kere daha optii

Lazare, yukarn giktiktan sonra, gece ya-
risina kadar kitap okumaga g¢ahgh, sonra
yatti. Fakat uyuyamadi, Mathieu aklindan
c¢ikmiyordu. Onu, hep samanin iizerine uzan:
mis, titrek bakislarim kapiya dogru cevirmis
goriiyordu.

Acaba, yarin, képegi 6lmiis mii bulacak-
t1? Lazare, elinde olmadan, ikide bir dogru-
luyor, hayvanin bahgede havladig zannina
kapilarak dinliyordu. Kulag kiriste, cesit
cesit mevhum giriiltiler duduyordu. Saat
ikiye dogru, iniltiler igitti, yataktan sigrad.
Pauline'in odasindan, bir soluk bile isitilmi-
yordu O zaman Lazare, tekrar asag inmek
ihtiyacina karsi koyamadi. Képegini bir daha
goérmek imidiyle, birdenbire telaslandi Aya-
gina bir pantalon geciriverdi, elinde mum,
hizh hizh agag: indi.

Mathieu. ahirda, samanin istunde kal-
mamigtl. Yerde siiriinerek biraz Gteye kadar
gitmisti. Sahibinin igeri girdigini goriince,
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basim kaldiracak takat bile bulamadi. Laza-
re, samdani eski kalaslarin arasina biraktik-
tan sanra, topragin kara rengine sagmig,
¢6melmisti; Kopegin, koskoca bir kan biri-
kintisi ortasinda can c¢ekigmekte oldugunu
goriince diz iistii diigtii. Bu kanla beraber
hayvanin hayati gidiyordu, g¢ukura kagan
gézlerinde bir pinlt: ile, kuyrugunu hafif
sallad.

Lazare:

— Ahl zavalli ihtiyar képegim! Zavalh
ihtiyar kopegim! diye sizlandi.

Ona, yiiksek sesle hitabediyor:

— Dur, senin yerini degistireyim, diyor-
du... Olmadi, rahatsiz oldun.. Ama, o kadar
islanmigsin ki! Halbuki yamimda bir siinger
bile yokl.. Su istiyor musun ?

Mathieu, hala dikkatle onun yiiziine ba-
kiyordu. Yavag yavas, bir hinlti bégiirlerini
sarsmaga bagladi. Kan birikintisi, giiriiltiisiizce,
gizli bir kaynaktan ¢ikar gibi genigliyordu;
merdivenler, patlamig figilar etrafa koca gol-
geler yayiyor, mum pek az aydinlik veriyordu.
Bir saman higirtisi oldu. Bu Minouche'tuy,
Mathieu i¢in hazirlanan yataga yatmisti, 151k-
tan rahatsiz oluyordu.

Lazare yine:

— Su ister misin, zavall ihtiyar kopegim?
dedi.

Bir pagavra bulmugtu, onu, su gerdeline
sokuyor, can c¢ekisen hayvanin agzina siki-
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yordu. Bu, képegi ferahlatir gibi goriiniyor,
hararetten derisi yiizilen burnu bir parga
serinliyordu. Aradan yarim saat gecti, La-
zare, go6zleri bu acikh manzara ile dolarak,
yiregi muazzam bir hiiziinle sikilarak, miite-
madiyen pacavray! suya batiriyordu Bir has-
tanin bas1 ucundaymig gibi, delice imitler
kapiliyordu. Belki de, sadece bu su saye-
sinde hayvam diriltecekti.

Birdenbire :

— Ne var? Ayaga kalkmak mu istiyor-
sun? dedi.

Mathieu, bir irperti ile sarsilarak, ayaga
kalkmak igin gayretler sarf ediyordu. Bogiir-
lerinden yiikselen dalga dalga higkiriklar,
hayvanin bacaklarim1 geriyordu Fakat, artik
sondu, Mathieu, sahibinin dizleri iizerine yi-
kildi, gozlerini ondan ayirmiyor, agirlasan
g6z kapaklarinin altindan halad onu gérmege
cahgiyordu. Lazare, 6lim halindeki hayvanin
bu zeki bakigindan ¢ok miiteessir olmus, onu
dizleri iizerinde tutuyordu; bir insan viicudu
gibi uzun ve agir bu koca viicut, kollan
arasinda, insan gibi can ¢ekisiyordu. Bu bir-
ka¢ dakika devam etti. Sonra, hayvanin bu-
lanik go6zlerinden basbaya§ gézyaslan yu-
varlandigim1 gérdi Képegin dili efendisinin
elini son bir defa daha yalamak igin, garpilan
agzindan digan sarkiyordu.

Lazare, kendisi de higkiriklarla bogularak:

— Zavalh ihtiyar képegim! diye haykirdu.
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Mathieu, 6lmiigti. Cenesinden bir parca
kanh koépiik akiyordu. Yere uzaninca, uy-
kuda imig gibi goriindi.

O zaman, Lazare, herseyin bir kere daha
bittigini hissetti. Simdi de képegi oliyordu.
Bu, nisbeisiz bir 1stirapt;, biitiin hayatinn,
icine gomiiliip gittigi bir {imitsizlikti. Bu 6liim,
oteki olimleri uyandiniyordu. Annesinin ta-
butu arkasindan bahgeden gegctigi zaman,
yiiregi bundan daha fazla sizlamig degildi.
Annesinden bir nebze bir sey daha gidiyordu.
Lazare, onu biisbiitiin kaybediyordu. Gizle-
digi ac1 ile dolu aylar, kabuslarin bulandir-
dign geceler, kiigiik mezarhkta yaptig: gezin-
tiler, ebediyen yok olmanin higligi karsisinda
duydugu dehset, diriliyordu.

Bir giirilti oldu, Lazare, dondii, Mi-
nouch’un, saman tistiinde sakin sakin tuva-
letle mesgul oldugunu gérdii O esnada kap:
gicirdamigti, Pauline, zihni kuzeni gibi aym
seyle mesgul, igeri giriyordu. Lazare, onu
gbrince, g0z yaglan artti. Annesinin mate-
mini bir nevi yabani utangla gizliyen deli-
kanl::

— Ah! Mathieu’yii ne kadar severdi! diye
haykirdi. Hatirhyor musun? Eline minimini-
cikken gelmigti, yemegini o verirdi, evin
icinde hep annemin pesinde dolagird:!

Sonra, ilave etti.

~-— Artik hig kimse kalmadi. Cok yalmziz|
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Pauline'in, goézlerine yaslar hiicum edi-
yordu. Mumun 6lgiin 1siginda zavalh Mat-
hieu'yii goérmek igin egilmigti. Lazare’ te-
selliye calismadan, {imitsiz bir el hareketi
yapty, ¢ilinkii, kendisini faydasiz ve aciz his-
sediyordu.



Vi1

Lazare’in kederinde esas can sikintisiydi.
Agirdevamh bir can sikintisi, zehirli bir kayna-
gin] bulanik suyu gibi, her seyden, karsisina
cikiyordu. Lazare, dinlenmekten sikihyor,
caligmaktan sikilyor, baskalarindan ziyade
kendisinden sikihyordu. Ayn1 zamanda, ay-
lakhgindan dolay: kendi kendine 6fkeleniyor,
artik utamyordu Kendi yasinda bir erkegin,
en gii¢li kuvvetli yillarin1 bu Bonneville de-
nilen kovukta ziyan etmesi ayip degil miydi?
O zamana kadar, gerci, mazeretleri olmusgtu;
fakat, simdi artik onu tutan higbir sey yok-
tu; ailesi kitkanaat geginirken, kendisi hig
bir ige yaramadan, o ailenin sirtina yiik ol-
dugunu diisiindiitkge, nefsine karg1 hafifseme
duyuyordu. Ailesi igin bir servet kazanmasi
lazimdi, vaktiyle buna andigmisti, simdi, bu
hareketi, verdigi s6zden doénmek oluyordu.
Gergi, biiyiik tesebbiisler, bir ¢irpida servet
kazanmalar gibi istikbale ait projeleri hala
yok degildi. Yalniz, hulyadan uyaninca hare-
kete gecmek cesaretini artik kendisinde bu-
lamiyordu. Sik sik Pauline’e :

— Bu béyle devam edemez, calismah-
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yimm... Caen’da bir gazete ¢ikarmak istiyorum,
diyordu.

Her defasinda, Pauline, su cevab: veri-
yordu.

— Bekle, matemin sona ersin, acelesi
yok... Boyle bir ise girismeden &nce iyice
diigiin.

Halbuki, Pauline, Lazare’in bir igle mes-
gul oldugunu gormek istemesine ragmen, bu
gazete meselesinden korkuyordu. Bir kere
daha akamete ugrarsa, belki biisbiitiin mah-
volacakti. Geng¢ kiz, onun, musikideki, he-
kimlikteki, fabrika isindeki, her tegebbiis
ettigi isteki miitemadi hezimetlerini hatirh-
yordu. Zaten Lazare, iki saat sonra, yorgun-
luktan bitkin bir hale gelmis gibi bir mek-
tup bile yazmak istemiyordu

Yine haftalar gecti, biiyiik bir med, Bon-
neville'de ii¢ evi ald1 gatiirdii. Simdi, balik-
cilar Lazere'a rasgeldikleri zaman, artik
bu isten usamp usanmadigini soruyorlardi.
Denizle tabii basa gikilmazdi, fakat bu kadar
¢ok, saglam tahtanin ziyan oldugunu gormek,
insan1 6fkeden deli ederdi. Sizlaniglarinda,
kasabay: dalgalar altinda birakmamasi igin
yalvarnglarinda, oldiiriicii tokatlar atan deniz-
le. magrur tayfalarin vahsi istihzast vardi.
Lazare, yavas yavas ofkeleniyor, kasabanin
icinden ge¢cmek bile istemiyordu. Sedle dal-

gakiranin uzaktan goériinen enkazina artik
tahammiil edemez oluyordu.
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Bir glin, papazin evine giderken Prouane
onu durdurdu. Gézlerinin kenarinda kurnaz
bir giiliigle, tevazulu bir eda ile :

— Mosy6 Lazare, dedi, surada, sahilde
ciirliylip duran tahta pargalar1 var ya, hani?

— Evet, ne olacak?

— Eger onlar artik iginize yaramiyorsa,
bize verseniz... Bari, yukarida 1sininz.

Delikanl, 6fkelendi. Diisiinmedi bile,
siddetle cevap verdi.

— Kabil degil, gelecek hafta diilgerleri
tekrar ige baglatiyorum.

O andan itibaren, biitiin kasaba halk:
sOoylenmege bagladi. Chanteau’nun oglu isi
inada bindirmisti, yeniden eglence g¢ikacakti.
Aradan on bes giin gecti, balikgilar Lazare’
ne zaman gorseler, is¢i bulamadig: igin mi
ise baglamadigin1 soruyorlardi. Lazare, niha-
yet, ona kendi yakininda bir megguliyet
bulmag: tercih eden kuzininin istegine de
boyun egerek, dalgakiranla gergekten mesg-
gul olmaga bagladi. Fakat, gayretsiz ¢ahsi-
yordu, yalmz, denize kargi duydufu hing
onu harekete getiriyordu, c¢iinkii denizi ye-
necegine emin oldugunu séyliyordu. Deniz,
itaatli bir hayvan gibi gelip Bonneville ¢a-
killarin1 yahyacakt.

Lazare, bir kere daha planlar gizdi. Ye-
ni mukavemet zaviyeleri hesaplamigt;, kemer
agaglarini da ¢ifter cifter koyuyordu. Lakin
masrafin ¢ok fazla olmamasi lazimdi, eski
agaclarin biyiikk bir kismini kullanacaklardi,

3-2
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Diilger dért bin frankhik bir kesif getirdi.
Lazare, bu paranin azhgmm goriince, onu
Pauline’in vermesine razi oldu, umumi mec-
listen tahsisati zahmetsizce koparacagina
emin oldugunu séyliiyordu; hatta ilk yapilan
masraflar1 kurtarabilmenin biricik c¢aresi bu
idi, ¢iinkii, meclis, dalgakiran harabe halinde
kaldig1n miiddetge muhakkak ki, bir para
vermiyecekti. Meseleyi bu bakimdan miita-
laa edince, Lazare, bir parga hararetlendi,
igler gayretle yiiriitiildi. Lazare, ¢ok mes-
guldi, valiyi ve umumi meclisin niifuzlu aza-
larim1  go6rmek igin her hafta Caen’a gidi-
yordu. Kalaslarin yerlerine oturtulmas: bit-
mek iizere iken, nihayet bir miihendis gén-
derilmesine karar aldi; miihendis bir rapor
yazacak, sonra meclis de, bu rapora gére
tahsisat hakkinda karar verecekti. Miihendis,
bir giin aksama kadar Bonneville’de kald:;
cok sevimli bir adamd, sahilde dolastiktan
sonra, 6gle yemegini Chanteau’larda yemege
razi1 oldu; ev halki, miihendis iizerinde tesir
yapmak istemedikleri i¢in nezaketen fikrini
sormadilar; fakat, miihendis, sofrada, Pau-
line’e kars1 o kadar kibar davrandi ki, geng
kiz bile, igin artik muvaffakiyet kazanacagi-
na hilkmetti. On bes giin sonra, Lazare,
Caen’a gidip déndiigii zaman, oradan getir-
digi haberler ev halkim hayret ve esef igin-
de birakti. Lazare, ofkeden boguluyordu.
Meger, miihendis olacak o sahtekar herif
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berbat bir rapor vermemis miydi! Gergi,
nazik davranmigt, fakat, misli gérillmemis
bir teknik kelimeler bollugu iginde tahtala-
rin her pargasiyle alay etmigti. Zaten, bunun
béyle olacag belli idi. Bu adamlar, kendile-
rinden bagka kimsenin resmf bir tavsan ku-
libesi bile yapmasina razi olmazlardi. Asil
kétiisii su idi ki, umumi meclis raporu oku-
duktan sonra. tahsisat dilegini geri gevir-
migti. Bu, delikanh igin, gayret kiric1 yeni
bir buhran oldu. Dalgakiran bitmigti, Laza-
re, onun, en kuvvetli medlere bile dayana-
cagina, kopriller ve yollar miihendislerinin
hep birden kiskanghktan pathyacaklarina
yemin ediyordu. Fakat bu, kuzininin para.
sin1 geri getirmezdi, delikanli, genc kiz1 bu
felakete siiriikledigi i¢in, ac1 ac1 esefleniyor-
du. Halbuki Pauline, tasarruf duygularim
yenmis, biitiin mesuliyeti kendi iizerine ah-
yor, verdigi avanslan kabul etmesi igin, La-
zare bizzat zorladigim hatirlatiyordu: yap-
tig1 is bir hayir isi idi, geng¢ kiz, higbir geye
nddim degildi, bu zavallh kasabay: kurtar-
mak i¢in, icabederse daha da para verirdi.
Lakin, diilger, hesap pusulasim yolladign
zaman, bir hayret ve can sikintisi hareketi
yapmaktan kendisini alamadi. Kesifteki dort
bin frank, sekiz bine yaklagiyordu. Pauline,
ilk ¢ikacak firtinanin sékiip gatiirebilecegi
bu birka¢ direk i¢in yirmi bin franktan fazla
bir paray: sokaga atmigti.
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O tarihte, Pauline’in serveti kirk bin
frank kadar bir seyden ibaret kaldi Giiniin
birinde, tek bagina sokakta kalacak olursa,
bu iki bin frank irad), kitkanaat gegincek
kadar bir seydi. Para, hald avug avu¢ masraf
yapmaga devam ettigi evde azar azar erimis
gitmigti. Onun igin, geng kiz, tedbirli bir ev
kadini ciddiyetiyle, o giinden itibaren, mas-
raflara dikkat etmege bagladi. Chanteau’larin
aydan aya aldiklann iig¢ yiiz franklar bile
yoktu; ciinkii, madam Chanteau’'nun 6liimiin-
den sonra, bir miktar eshamin satildigim
anlamiglar, fakat, satis bedelinin nereye git-
tigini bir tirli meydana ¢ikaramamiglardi.
Pauline, kendi gelirini onlarinkine eklemek
suretiyle, ancak dort yiiz frank kadar top-
hyabiliyor, evin masrafi agir oldugundan,
sadaka olarak dagitacag paray: kurtarabil-
mek ic¢in mucize denecek derecede tasarruf
yapmak zorunda kalhyordu. Son kigtan beri
doktor Cazenove’un vasiligi sona ermisti,
Pauline riigtiinii ispat etmigti, mallarina ve
sahsina tamamiyle sahipti; gerci, doktor ona
hi¢ engel olmuyordu, ¢iinkii, kendisine da-
nigilmasini istemiyordu Vazifesi de haftalar-
dan beri kanunen bitmisti; fakat, Pauline, ne de
olsa, daha olgun ve daha serbest oldugunu
hissediyordu; kendisini ev hanim gorerek
ddeta biisbiitiin kadin olmugtu, kimseye hesap
vermek zorunda degildi, amcasi, her istedigini
yapmas! igin, kendisine hi¢ bir sey sor-
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mamas! igin ona yalvanyordu. Lazare da,
para meselelerinden nefretederdi Onun igin,
gen¢ kiz, miisterek keseyi kendi elinde tutu:
yor, bazan baba oglu hayretler iginde bira-
kan bir beceriklilik ile yengesinin yerini ah-
yordu. Yalmz, Véronique, matmazelin ada-
makilli nekes oldugunu séyliiyordu. Artik,
cumartesiden cumartesiye bir libre tereyag
ile iktifa ediyorlardi.

Giinler, biteviye bir intizamla biribirini
takibediyordu . Pauline’in goéziinde saa-
detin ta kendisi olan bu diizen, hep tekrar
edilen bu adetler, Lazare’in can sikintisim
biisbiitiin artinyordu. Pauline’in, her odaya
giile¢ bir siikin vermege basladig1 tarihten
beri, Lazare, evin iginde o zamana kadar
hi¢ duymadig:1 bir endiseyle dolagir olmugtu.
Sahildeki yap1 islerinin sona ermesi, ona
gercekten rahat bir nefes aldirmigti, ¢iinkii
her tiirli mesguliyet canmm sikiyordu; hal-
buki, igsizlige yeniden diiser diigmez, utang
ve huzursuzlukla kendi kendini yemege basg-
lamigti. Her sabah, istikbale ait projelerini
yeniden degistiriyordu. Gazete g¢ikarmak ni-
yetini, yakisiksiz bir is gibi, terk etmisti; bii-
yik bir edeb! ve tarihi esere rahat rahat
caligmasina imkin vermiyen, fakirlik aley-
hinde atip tutuyordu; sonra bir bagka tasav-
vur beslemege baglamig, profesér olmag,
edebiyat miintesibi sifatiyle iizerinde ¢alsa-
ca@ eser igin zaruri ekmek parasin1 temin
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etmek iizere, icabederse, imtihanlara girmegi
kurmustu. Pauline'le aralarinda, ikisini kardeg
yapan bir sevgi aligkanhg gibi, eski arka-
daghklarindan bir sey kalmamiga benziyordu.
Lazare bu siki1 teklifsizlik iginde, belki tam
bir unutma neticesi olarak, belki fazla tek-
rarlanan tabif bir ey oldugu igin, evlen-
melerinden hi¢ bahsetmiyordu. Onun ilk s6z-
le raz1 olacagina emin bulunan Pauline de
bu bahsi agmaktan geri duruyordu. Halbuki,
Lazare'in isteginden bir pargasi, ondan her
gin biraz daha gekilmisti. Pauline bunu his-
sediyor, Lazare’n can sikintisindan kurtar-
maktaki aczinin bagka sebebi bulunmadigim
anhyamiyordu

Bir aksam, ortahk kararirken, yemegin
hazir oldugunu Lazere’a haber vermek iizere
yukan ¢iktig1 sirada, delikanlinin, telasla bir
sey sakladigim gordii, bunun ne oldugunu
anhyamad, giilerek :

— Nedir o sakladigin? diye sordu. Be-
nim yildénimiim igin siir mi yazdin?

Lazare, gayet miiteessir, sesi titrek :

-- Yok camim, higbir gey degil, dedi.

Bu, Louise’in orada unutup biraktig eski
bir eldivendi. Lazare, onu, bir kitap yigininin
arkasinda bulmugtu. Saxe derisinden olan bu
eldivende keskin bir koku, o hususi yabani hay
van kokusu kalmigt1, geng kizin en sevdigi ko-
ku olan helyotrop kokusu, bunu bir vanilya
cesnisiyle hafifletiyordu. Kokulara karg ¢ok
hassas olan Lazare da, bugicek ve et kokusu
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halitasindan siddetli bir heyecana kapilmis,
eldiven dudaklan iizerinde, hatiralarimn haz-
zini igerek sersemlemis kalmigty

O giinden itibaren, annesinin o&liimiyle
icinde agilan bogluk diginda , Louise’i ozle-
mege bagladi. Onu, giiphesiz ki, asla unutmus
degiidi; fakat, hatiras1 onun 1stirabinin arasin-
da uyukluyordu. Geng kizin, nefesinin harare-
tiyle dipdiri, yeniden uyanmasi igin ona ait bu
seyin meydana ¢ikmasi lazim gelmigti. La-
zare, yalmz kalinca, eldiveni eline ahyor,
kokluyor, 6piiyor, onu hala kollar1 arasinda
tuttugunu, dudaklarim ensesine goémdiigini
samyordu. [ginde yasadigi asabi huzursuzluk,
siirekli tembelliklerinin asabim tahrik edisi,
bu ten sarhoglugunu daha siddetli bir hale
getiriyordu. Adeta gercek sehvet hisleri icinde
kendini tiiketiyordu. Bu halleri gectigi zaman,
kendinden hognutsuzluk getiriyor, buna rag-
men hakim olamadig bir iptila tesiriyle yine
ayn hale diisiiyordu. Kasveti bu yiizden artti,
kendi ihmallerinden dolay), kuzinine hing
besliyormus gibi, ona kars: hagin davranmaga
bagladi. Pauline’e kargi, teninde bir arzu
duymuyordu, bazan negeli ve sakin konusur-
larken birakip savusuyor, o fesath iptilasina
kosuyor, odasina kapaniyor, berikinin yakici
hatirasina gomiiliyordu. Sonra, hayattan tik-
sinerek, tekrar agagiya iniyordu.

Bir ay icinde o kadar degisti ki, Pauline,
ye’'se kapildi, feci geceler gegirdi. Giindiiz-
leri, yine gayretli davramyor, yumusak bir
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amirlikle idare ettigi bu ev iginde hep ayakta
dolagiyordu, fakat aksam olup da odasina
kapaninca, dertleriyle bagbasa kaliyor, biitiin
metanetini kaybediyor, aciz bir gocuk gibi
aghyordu. Higbir imidi kalmiyordu, iyi yii-
rekliliginin ugradig1 akamet durmadan arti-
yordu. Bu mimkiin miiydii, merhamet yetmi-
yor muydu, insanlar1 sevmek, ayni zamanda
onlar1 bedbaht etmek kabil miydi? Kuzeninin
belki de kendi hatasi yiiziinden bedbaht
oldugunu goriiyordu. Sonra siiphesinin ara-
sinda, rakip bir tesirden korkmasi vard.
Lazare’in bu kasvetli halini, heniiz yeni
olan matemlerinden bilerek, uzun zaman,
kendini avutmustu ama, simdi, Louise
tekrar akhna geliyordu; bu fikir, madam
Chanteau’nun &limiiniin hemen ertesi giind,
zihninde canlanmig, Pauline. kendi sevgi-
sine gururla giivenerek onu uzaklagtirmigti;
halbuki, simdi, kalbini dolduran bu gevsek-
lik icinde o diigiince her aksam dirili-
yordu.

O zaman, Pauline i¢in bu musallat bir
fikir oldu Samdani elinden birakir birak-

maz. karyolasinin kenarina yigilip oturuyor,
elbisesini gikaracak tikat bile bulamiyordu.

Sabahtan beri gosterdigi nege, intizamlihk
ve sabir, fazla agir bir esvap gibi onu ezi-
yordu. Giin, ondan evvelki giinler gibi. on-
dan sonra gelecek giinler gibi, iimitsizligini
biitin eve yayan Lazare’in can sikintisi
icinde gegmisti Bu sevgili késeyi bir gii-
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nesle artik 1sitamadigina gore sarf ettigi nege
gayreti neye yariyordu? O eski zalim séz,
kulaklarinda yeniden ¢inhyordu, ¢ok fazla
yalmz yasiyorlardi, kabahat, herkesi evden
uzaklagtiran, onun kiskanghginda idi. Pau-
line, Louise’in adim1 séylemiyordu, onu dii-
sinmek isiemiyordu, yine de, gen¢ kizin, o
sirin edasiyle, gegip gidisi, suh ve rehavetli
halleriyle Lazarei eglendirigi, eteklerini
ugusturarak onu negelendirigi g6ziiniin Onii-
ne geliyordu Dakikalar gegiyor, Pauline,
ikisinin hayalini uzaklagtiramiyordu. Lazare,
herhalde o kiz1 bekliyordu, gidip onu ge-
tirmek Lazare’ iyi etmege yetecekti. Artik,
Pauline, her aksam odasina ¢khg vakit,
kendini bezgin bezgin karyolanin kenarina
birakinca mutlaka any) hayali gériyor, ev
halkinin saadeti, belki 6biir kizin ellerinde bu-
lundugunu sanarak azap iginde kaliyordu.
Lakin, hala, isyanlar duyuyordu. Nefesi
daraliyor, yatagindan kalkiyor, gidip pence-
reyi agiyordu. Sonra, higirtisim duydugu de-
nizin izerindeki azametli karanhgmin karg-
sinda, saatlerle abanip kaliyor; bogazi, en-
ginden esen soluklarla yanarak, uyku uyu-
yamiyordu. Hayir, asla, o kizin déniip gel-
mesine tahammiil edecek derecede zebun
olmiyacakti, Onlan1 birbirinin kollar1 arasinda
yakalamig degil miydi? Bu, kendi evi bel-
ledigi bu evin iginde bitisik bir odada,
kendi yaninda, en asagihk bir ihanet de-
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gil miydi? Bu algakhk effedilemezdi, onlan
tekrar kars1 karsiya getirmek sug¢ ortakhg
olurdu. Boylece hatirladigi manzaralar kis-
kang¢ hincini tutugturuyor, Pauline, dudaklan
kendi tenine yapigik, yiziini ¢iplak kolla-
rinda sakhyarak, higkinklarim boguyordu,
Gece ilerliyordu, riizgarlar, boynunda esi-
yor, saglarim1 dagitiyor, damarlarinda atan
ofkeli kani dindiremiyordu. Fakat, agin is-
yanlan iginde bile, iyiligi ile ihtiras1 ara-
sinda miicadele, i¢in igin, yenilmez bir ge-
kilde devam ediyordu. O zaman, adeta ya
banci ve miilayim bir ses, onun iginde ga-
yet yavas konuguyor, sadakanin zevklerin-
den, kendini bagkalarina vermenin saadetin-
den israrla bahsediyordu. Pauline, bu sesi
susturmak istiyordu. Zaif derecesine kadar
gotiirilen bu nefis feragati budalaca bir
seydi; buna ragmen, o sesi dinliyordu, ¢iin-
ki, o sesten sakinmak <artik imkansiz hale
geliyordu. Pauline, yavag yavas, bu sesin
kendi sesi oldugunu anhyor, kendi kendini
muhakeme ediyordu. Yeter ki sevdikleri
mesut olsunlar, kendi 1stirabinin ne degeri
vard1! Karanhklarin nihayetinden yiikselen
sular1 dinliyerek, bitkin ve hasta daha ya-
vas sesle higkinyor, fakat hala maglip ol-
muyordu.

Bir gece, pencerenin 6niinde uzun za-
man agladiktan sonra yatmigti. Mumunu
sondiiriip karanhkta kalinca, gdézleri alabil-
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digine agik, birdenbire bir karar verdi. Er-
tesi giin, her seyden evvel, Louise’e hitaben
amcasina bir mektup yazdiracak, gelip Bon-
neville’de bir dy kalmasin1 rica edecekti.
Bundan daha tabif ve daha kolay bir gey
yoktu, Derhal rahat bir uykuya daldi; haf-
talardan beri bu kadar derin ve rahat bir
uyku uyumamighi. Fakat, ertesi giin, sabah
kahvaltis1 igin asag inip de, kendini, am-
casi ile kuzeni arasinda, ii¢ siit kasesinin
yerleri belli olan bu aile sofrasinda goriin-
ce, birdenbire tikandi, cesaretini kaybetti-
gini hissetti. Chanteau:

— Yemiyorsun, dedi Nen var?

Geng kiz:

— Bir seyim yok, diye cevap verdi. Bi
lakis, deliksiz uyku uyudum.

Lazaren sadece gérmesi, onu tekrar
miicadeleye sevk ediyordu. Lazare, baghyan
bu yeni giin kargisinda daha simdiden
bezgin, sessizce yiyordu; Pauline, onu, bas-
ka bir kadina verecek cesareti kendinde
bulamiyordu. Baska bir kadinin onu alaca-
gin, teselli etmek igin Gpecegini digiinmek
tahammiil edemedigi bir seydi Bununla be-
raber, Lazare, disan ¢ikinca, verdigi kararn
yerine getirmek istedi.

Amcasina sordu.

— Ellerin bugiin daha rahatsiz m1?

Chanteau, tofiislerle dolu ellerine bakh,
mafsallarimi zahmetle oynatti.

— Hayr, diye cevap verdi Hatta, sag
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elim eskisinden daha bile kivrak... Papaz
gelirse bir parti oynanaz.

Biraz sustuktan sonra:

— Nigin soruyorsun? dedi

Pauline, herhalde onun yazi yazamiya-
cagim ummustu Kizardi, yireksizce, mek-
tubu ertesi giine birakti, kekeledi.

— Allah allah! Anlamak i¢in sordum.

O giinden sonra, artik hig rahati kal-
madi. Odasinda, g6z yas1 buhranlan gegir-
dikten sonra kendini yenmege muvaffak
oluyor, sabahleyin mektubu amcasina yaz-
dirtmaga andigiyordu Sonra, evin giinlik
hayatina dahp, sevdiklerinin arasina girer
girmez, tekrar metanetini kaybediyordu.
Kuzeni igin ekmek kesmek, delikanlinin kun-
duralarin hizmetgiye temizlettirmek gibi ufak
tefek manasiz igler, ailenin alelade ve al-
silmg biitiin igleri. yiiregini burkuyordu.
Halbuki, aile ocaginin bu eski adetleri igin-
de, ne kadar bahtiyar olabilirlerdi! Yabanci
bir kadim ¢agirmaga ne lizum vardi? Sene-
lerden beri iginde yasadiklarnn bu ¢ok tath
seyleri bozmaga ne liizum vardi1 ? Giiniin bi-
rinde, ekmegi boylece kesen, elbiselere goz
kulak olan artik kendisi olmiyacagim di-
sindiikge, kalbi bir yeisle burkuluyor, hayati-
nin, erecegini umdugu saadetin yikildigini his-
sediyordu. Yaptign en kiiciik ev islerine ka-
ngtirdign bu azap onun ¢ahgkan ev kadim

giinlerini zehirliyordu.
Bazan yiiksek sesle:
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— Ne oluyoruz? diyordu. Birbirimizi
seviyoruz, halbuki mesut degiliz, sevgimiz,
etrafimizda felaketten bagka bir sey ya-
ratmiyor.

Miitemadiyen, bunun sebebini anlamaya
cahgiyordu. Belki de, kendi mizaci ile kuze-
ninin mizaci, biribirine uymadig igin bdyle
oluyordu. Halbuki, elinden gelse, boyun eg-
mek, biitiin gahsi iradesinden vazgeg¢mek
istiyordu; buna muvaffak olamiyor, ¢iinkii ne
de olsa, muhakeme iistiin geliyor, geng kiz
makul sandig1 seyleri zorla kabul ettirmek
hevesine kapiliyordu. Cogu zaman sabn tii-
keniyordu, birbirlerine somurtuyorlardi. Pau-
line giilmek, bu zavallihklan negesi iginde
bogmak istiyordu; fakat yapamiyor, kendisi
de sinirleniyordu.

Véronique, sabahtan aksama kadar:

— Ne ala! diyordu Topu topu ii¢ kisisi-
niz, sonunda birbirinizi yiyeceksiniz... Mada-
min aksi giinleri vardi, ama, hi¢ degilse, o
hayatta iken, evde herkes biribirinin kafasina
tencereleri firlatacak dereceye gelmemisti.

Higbir manas1 olmiyan bu aheste so-
guklugun tesirlerini Chanteau da hissediyodu:
Nobet geldigi zamanlar, hizmetgi kizin dedigi
gibi daha iist perdeden bogiiriyordu. Sonra,
hasta kaprisleri ve siddetleri gosteriyor, ela-
lemi miitemadiyen rahatsiz etmek ihtiyaci du-
yuyordu. Ev yeniden cehenneme déniiyordu.

O zaman, gen¢ kiz, kiskanghginin son
sarsintilar1 iginde, kendi kendine, kendi
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saadetini Lazare'a zorla kabul ettirmege
hakki olup olmadigim1 diisiindii. Gergi, her
seyden evvel, onu mesut gérmek istiyordu,
hattd kendi goz yaglari bahasina dahi olsa,
onu boyle kapatmak, rahatsiz oldugu anlas-
lan bir yalmzhga zorlamak nedendi? Lazare,
herhalde kendisini hala seviyordu, o&teki
kizla mukayese edip de hakkinda daha dogru
bir fikir verdigi zaman yine kendisine déniip
gelecekti. Herhalde, bir segme yapmasi igin
ona meydan vermeliydi. Hakkaniyet icabi
bu idi, ve hakkaniyet fikri Pauline’'de, dipdiri,
hakimdi.

Pauline, her ii¢ ayda bir, gelirlerini al-
mak icin Caen’a gidiyordu. Sabahleyin evden
cikiyor, ii¢ ay icinde, yazip siraya dizdigi
ufak tefek ahg verigler ve ziyaretler listesini
tamamladiktan sonra, akgam istii eve dénii-
yordu. O sene, haziran ii¢ ayhginda Pauline’i
saat dokuza kadar, bosu bosuna yemege
beklediler Chanteau, ¢ok merak etmisg, bir
kaza oldu korkusiyle, Lazare", yola kargici
gbndermisti; Véronique de sakin bir eda ile,
iiziildiiklerine hata ettiklerini sdyliiyordu.
Matmazel ge¢ kaldigim1 gériince biitiin igleri
bitirmek istemis, herhalde Caen’da yatmaga
karar vermisti. Bonneville'dekiler, pek fena
bir uyku uyudular. Ertesi giin, sabah kah-
valtisinda korkular tekrar bagladi. Ogleye
dogru, babasi artik yerinde duramaz hale
geldigi igin, Lazare, Arromanches’a gitmege
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hazirlaniyordu ki, yol istiinde nébet bekle-
mekte olan hizmetgi kiz:

— Matmazel geliyor, iste, diye seslene-
rek, ¢ikageldi.

Chanteau’'nun koltugunu sed iistiine siir-
mek icabetti. Baba ogul beklerlerken, Véro-
nique tafsilat veriyordu.

— Malivoire'in arabasiyle geliyor.. Mat-
mazeli, uzaktan, krep kurdelalarindan tani-
dim. Yalmz tuhafima gitti, adeta yaninda bag-
kalar1 varmig gibi... Bu miskin beygirde hala
gelmedi.

Nihayet araba kapinin 6niinde durdu

Lazare, ilerlemig, ¢evik bir hareketle
yere athyan Pauline’e sual sormak igin ag-
zin1 agmaga hazirlanmigti ki, dondu kald.
Pauline’in arkasindan, sik ¢izgili leylak
rengi bir ipekli giymis bir gen¢ kiz, onun
gibi, arabadan atlamigti. lkisi de, samimi
dostlar gibi, giiliyorlardi. Lazare’in, hayreti
o derece idi ki déndii, babasinin yanina
geldi.

— Louise'i getirmig, dedi.

Chanteau :

— Louise’i mi? Ya! Cok iyi diigiinmiis,
diye haykirdi

Sonra, kizlar, biri hild matem esvapl,
oteki agik renk yaz tuvaleti ile, yan yana
kargisinda durunca, ayagina gelen bu eglen-
ceden feykalide memnun, devam etti.

— Nasil oldu bu? Bangmigsimz... Bili-
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yor musunuz, benim hi¢ akhm ermedi idi.
Degil mi ya? Manasiz bir sey! Sen de, Loui-
sette’cigim, gecirdigimiz biiyiik kederde, bi-
ze dargin kalmakla hata ediyordun l.. Ne
ise artik bitti, degil mi?

Geng kizlar bir sikilganhk duymuglar,
hareketsiz duruyorlardi. Yizleri kizarmisti,
g6z goze gelmeden c¢ekiniyorlardi. Louise.
huzursuzlugunu gizlemek igin Chanteau’yu
kucakladi. Fakat, o, izahat istiyordu.

— Biribirinize rast m1 geldiniz ?

O zaman, Louise, gozleri rikkat yagla-
riyle 1slanarak, arkadagina dondi.

— Pauline, babami go6rmege gelmisti.
Tesadiif, ben de eve doniyordum. Gece
bizde kaldig: igin, onu azarlamayin, g¢iinki
alikoymak i¢in yapmadigim kalmadi Tel-
graf ceksek Arromanches’ta kalacakti. Bura-
ya, telgrafla ayn1 zamanda gelecegimizi di-
gindiik... Beni affettiniz mi?

Louise, eski sokulganhgiile Chanteau'yu
tekrar opti. O, daha fazla bir sey sormad,
igler, onun hoslanacag sekilde giderse,
Chanteau, her isi isabetli bulurdu.

— E, Lazare’a bir diyecegin yok mu ?
dedi

Delikanli, arkada kalmig, zoraki bir te-
bessiimle giilimsiiyordu. Babasinin bu sézi,
onu, biisbiitiin sasalatti, iistelik Louise de,
kendisine dogru bir adim bile atmadan tekrar
kizarmigti. Louise’in orada igi ne idi? Ku-
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zini, gok husunetle kogdugu. bu rakip kizi,
nigin tekrar alp getirmisti? Lazare, bu
saskinhk ortasinda, kendisini bir tirli to-
parliyamiyordu.

Pauline, yavagga:

— Onu o6psene Lazare, dedi; kendisi
cesaret edemiyor,

Pauline, matem esvaplan iginde bembe-
yaz, fakat, yiizii sakin, goézleri parlakti. O
ana tavriyle, eve ait cidd! iglerde takindif:
vakur tavirla, bir ona, bir o6tekine baki-
yordu; Lazare, gen¢ kizin kendisine uzanan
yanaklarina, dudaklarini dokundurmaga razi
olunca, giilimsemekle iktifa etti.

Bu manzaray, ellerini iki yanina sarki-
tarak seyreden Véronique, akh biisbiitiin
basindan gitmis bir halde mutfaga doéndi.
Bundan o da bir sey anlamiyordu. Olup bi-
ten iglerden sonra, béyle hareket etmek
i¢in, insanda duygu olmamahlydi. Matmazel,
iyilik etmege kalkisti miydi, aginn gidiyordu.
Bulagiklarin ortasina kadar siiriikkleyip getir-
digi bitli gocuklar yetmiyormus gibi, simdi
de, m6sy6 Lazare’a metresler getiriyordul
Artik, evden hayir beklememeliydi. Hizmetgi
kiz, ocaginin 6niinde, sdylene séylene igini
doktiikten sonra, déniip geldi, seslendi.

— Yemek bir saattir bekliyor... Pata-
tesler komiir oldu.

Cok istahli yediler, fakat, Chanteau.
Oteki ii¢ kiginin siiriip giden iziintild halini
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fark edemiyecek kadar neselenmis, yalmz o,
candan giliiyordu. Gengler, biribirlerine
kargi muhabbetli bir ilgi gosteriyorlards;
fakat, bununla beraber, kavgadan sonra,
biribirini affedip de, tamir edilmez hakaret-
leri unutmaga muvaffak olamiyan insanlar
gibi, yiireklerinde yine de, endigeli bir elem
tasiyor gibiydiler. Ogleden sonraki zamam
misafirlerinin odasini hazirlamakla gegirdiler.
Louise, tekrar birinci kattaki odasina yer-
lesti. Aksam, eger madam Chanteau, hizh
kisa adimlarla inip sofraya otursayd, biitiin
mazi diriliyor samhrd.

Uziintii hali, daha bir hafta kadar siir-
di. Pauline’i sorguya ¢ekmege cesaret ede-
miyen Lazare, acaip bir heves saydig1 bu
isin hala manasim1 anhyamiyordu; ciinkd,
muhtemel bir fedakarhk, sade bir sekilde
ve asaletle. teklif edilen bir tercih meselesi
hi¢ aklina gelmiyordu Kendisi de, bos za-
manlarim zehir eden arzular ortasinda, Loui-
sele evlenmegi asla diigiinmemigti. Ugi,
tekrar birlestikleri giinden beri, bu yiizden,
acayip bir durum hasil oluyor, onlar: rahat-
siz ediyordu. Sikintih siikitlara gomiili-
yorlardi, baz:1 ciimleler, istemiyerek bir ima-
da bulunmak korkusiyle, dudaklarinda ya-
rim kaliyordu. Pauline, bu beklenmedik ne-
ticeden sasirmig, eski tasasizhga doénmek
icin, agir1 kahkahalar atmaga mecbur olu-
yordu. Fakat, dnceleri derin bir seving duy-
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du. Lazare’'in yine kendisine geldigini his-
seder gibi oldu. Louise'in varligi, onu tes-
kin etmigti, Lazare, gen¢ kizdan adeta ka-
¢iyor, kuzininin itimadim tekrar aldatabi-
lecegi diigiincesiyle isyan ederek, onunla
yalmz kalmaktan ¢ekiniyordu; ayn1 zamanda,
hummah bir sevgi ile kivranarak, Pauline’in,
bitiin kadinlarin en iyisi oldugunu, gercek-
ten bir evliya oldugunu, kendisinin ona la-
yik olmadigini rikkatli bir eda ile soyliye-
rek, kuzinine dogru atihyordu. Hafta so-
nunda, Pauline ona sitemlerde bile bulundu.

— Ben, Louise’le beraber oldugum za-
man, nigin kagiyorsun?... Uziliyorum. Onu,
surat etmek igin evimize getirmedik yal

Lazare, cevap vermekten g¢ekindi. Miip-
hem bir hareket yapti. O zaman, Pauline
agzindan kagirdig yegane ima olarak su
s6zii soyledi.

— Onu buraya getirmem, sizi ¢oktan-
beri affettigimi anhyasin, diyedir. O kor-
kulu riiyayr silmek istedim, higbir eseri
kalmadi Hem, g6riiyorsun, artik korkum
yok, size inanmyorum.

Lazare, Pauline’i kollan arasina ald,
kuvvetle sikti. Sonra Louise’e kargi yakin-
hk gosterecegini vadetti.

O andan itibaren, giinler, latif bir sa-
mimilik i¢cinde gegti. Lazare artik can sikin-
tist duymuyor gibiydi. Odasina ¢ikacag,
yalmizhktan harap, yabani gibi oraya ka-
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panaca@ yerde, oyunlar icadediyor, gez-
meler teklif ediyordu, bol hava ile mest,
eve déniiyorlardi Iste o zaman, belli olmadan
Louise onu yeniden avucunun igine ald1. Laza-
re, aligiyor, ona kolunu vermege cesaretediyor,
geng kadin danteldlarinin en ufak pargasindan
yikselen o bas déndiiriicii koku ile yeniden
hazza gémiiliyordu. Once, miicadele etti, ba-
sinin dénmege basladigini hisseder etmez
uzaklagmak istedi. Fakat, kayahklar boyunca
bir dereden atlamak icabettigi zaman, yardim
etmesi igin, ona kuzini bizzat sesleniyordu;
sonra kendisi oglan ¢ocuk gibi cesaretle at-
hyor, beriki, yaralanmig bir tarla kusu gibi
hafif bir feryat kopararak, delikanlinin kol-
lan1 arasina kendini birakiyordu. Sonra dé-
niiste, Lazare, gen¢ kizi, yardim ederek yii-
ritiyor, hafif gillismeler, agizdan kulaga
fisildagmalar tekrar baghyordu. Heniiz Pau-
line’i endiselendiren bir gsey yoktu. Geng kiz
metin edasini muhafaza ediyor, yorulmamakla,
yardima ihtiyag duymamakla saadetini teh-
likeye koydugunu anliyamiyordu. Onun, ev
kadimi kollarindaki sihhatli koku, hi¢ kimse-
nin bagin1 doéndiirmiiyordu. Pauline, sanki
onlara itimadim gd&stermek ister gibi, 6nii
sira kol kola yiirimege zorlarken, giilimsi-
yerek, bir nevi ciiretkarhk gdosteriyordu.
Zaten, ikisi de onu aldatacak degillerdi.
Lazare, kendisini bu sarhogluga birakiyordu
ama, hala ¢abaliyor, sonradan kendini zorlu-
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yor, Pauline’e karg1 sefkatli davramyordu.
Bu iste, tenine hitabeden bir siirpriz vard,
delikanli bu siirprize zevkle kapihyor, bir
yandan da, bu sefer isin gilip sakalagsmak-
tan ileri gitmiyecegine yemin ediyordu. Dii-
riist erkek vazifesini yerine getirmege azimli
olduguna gore, kendisini bu zevkten nigin
mahrum edecekti ? Louise ise, daha vesveseli
idi, kendisine suhluk kabahati yiiklediginden
degildi, ¢iinkii, yaradihsi bakimindan sokul-
gand, farkinda olmadan, bir hareketiyle, bir
solugu ile kendini veriyordu; fakat, eger,
Pauline’in hosnut olmadigim1 anlasa, ne bir
adim atar, ne bir s6z sdylerdi. Mazinin affe-
dilmis olmasi onu, gézierini yagartacak kadar
miitehassis ediyor, geng¢ kiz bu affa layik
oldugunu Pauline’e ispat “etmek istiyordu;
yeminlerle, buselerle, tiirlii tiirli heyecanlh
yaltaklanmalarla kendini gosteren o tagkin
kadin sevgisiyle Pauline’e baglanmigti. Nete-
kim, yiizinde bir bulut dolagstgim gorse
hemen segirtmek icin hep Pauline'i g6zlilyor-
du. Bir lahza kendini birakmis olmasina cani
sikilarak, birdenbire Lazare’in kolundan ayni-
hyor, gelip Pauline’in koluna giriyordu; onu
avutmaga c¢ahsiyor, yanindan hi¢ aynlmiyor.
hattd delikanhya somurtur gibi oluyordu.
Louise, "hi¢cbir zaman bu miitemadi heyecan
icinde, bu hosa gitmek ihtiyaci iginde
oldugu kadar sirin gozikmemisti; bu he-
yecan ve bu ihtiyag, onu siiriikleyip goti-
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riiyor, sonra eseflendiriyor, geng kiz, evin igini
eteklerinin ugugmasiyle ve geng bir digi kedi-
nin yaltaklanmalarimm andiran rehavetli suh-
luklariyle dolduruyordu.

Pauline, azar azar, eski azaplarina tekrar
diigtii. Bir anhk imidi ve sevinci bu azabin
siddetini artinyordu. Eski siddetli sarsintilar,
onu bir saat deliye déndiiren kiskanghk buh-
ranlarim1 duymuyordu; simdi istiine yikilan
ve agirhg1 onu her dakika daha fazla ezen
bir kiitle gibi, aheste bir ezilis duyuyordu.
Artik, dinlenme imkam yoktu, selamet yoktu.
Felaketi son dereceye gelmisti. Gergi, Lou-
ise’'le Lazere’a hi¢ bir sitemde bulunmasina
mahal yoktu, ikisi de, ona ¢ok ihtimam gés-
teriyorlar, onlan birbirlerine dogru iten sii-
riikkleyici kuvetle miicadele ediyorlardi; Pau-
line de, asil bu ihtimamlardan rahatsiz olu-
yordu, kendisini agklarindan dolayi, istiraba
diigiirmemek igin, anlagmig gibi goriindiikleri
zamandan beri, durumu daha agik kavra-
maya bagliyordu. Bu iki sevdalinin merha-
meti, onun i¢in tahammiil edilmez bir hale
geliyordu. Onlan1 bir arada biraktig1 zaman-
lar telagh telash fisildagmalari, sonra o tek-
rar gozikiir goézilkmez, birdenbire susma-
lari, Louise’in o kuvvetli opiigleri, Lazare'in
o muhabbetli yaltaklaniglar1 birer itiraf de-
gil miydi ? Kendisine kése bucaklarda iha-
net ederek. suglu olmalarim tercih ediyor-
du; halbuki kendisine her geyi anlatan bu
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diiriistliik tedbirleri, sevigmelerinin telafisi
olan harcketler, onu takatsiz birakiyor, geng
kiz, malna tekrar sahip olmak igin, kendi-
sinde ne irade, ne de kuvvet buluyordu. Ra-
kibesini alip eve getirdigi giin, icabederse
onunla miicadele etmegi diisinmiistii; fakat,
sevigtikleri igin boyle iizillen gocuklara karg:
ne yapilabilirdi? Bunu istiyen kendisi idi,
Lazare’, zorlamig olup olmiyacagim aklina
bile getirmeden onunla evlenmeliydi. Fa-
kat, simdi bile, azabina ragmen, Lazare’s bu
sekilde evlenmege zorlamak, herhalde ver-
digine nadim oldugu bir s6zii yerine getir-
mesini ondan istemek, Pauline'i isyan etti-
riyordu. Eger, Lazare baska bir kadini se-
verse, Pauline, 6iecegini bilse; onu yine
reddederdi.

Bu arada, Pauline, yine bu kiigiik aile-
nin anahgm yapiyor, hastalig1 artan Chan-
teau’ya bakiyor, temizligini kaybetmege bag-
lhyan Véronique’e yardim etmek zorunda
kaliyor, iistelik de, Lazare’la Louise’e, ¢ap-
kinhklarina giilimsiyebilmek igin, hagan g¢o-
cuklar muamelesi yapiyordu. Boru gibi pii-
riizsiiz ahenklerle qkan, sthhat ve hayata
karsi metanet ifade eden o tannan giizel
kahkahasiyle, onlardan daha yiiksek giil-
mege muvaffak oluyordu Biitiin ev nege
saglyordu. Pauline, sabahtan aksama kadar,
faaliyetini asir1 dereceye goétiiriiyor, bir te-
mizlik, bir ¢amagir, yahut bir salamura igini
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bahane ederek, gocuklarla beraber gezmege
gitmekten kagimyordu. Fakat, asil Lazare
samatac1 olmaga baglamigti. Merdivenden,
ishk galarak inip ¢ikiyor, kapilari hizla o6r-
tiyor, giinleri ¢gok kisa ve ¢ok siakin bulu-
yordu. Hig bir is yapmadig1 halde, onu te-
mamiyle kavriyan yeni ihtiras, zamanim ve
takatini agacak derecede kendisini meggul
ediyor gibi idi. Bir kere daha diinyay: fet-
hediyordu, aksam yemeklerinde, her giin,
gelecege ait fevkalade projeler anlatiyordu.
Edebiyattan tiksinmigti bile, Ggretmenlik
meslegine girmek igin gegirmek istedigi im-
tihanlara hazirlanmak fikrinden vazgectigi-
ni itiref ediyordu. Bu bahane ile uzun za-
man odasina kapanmigt, fakat, o kadar
bezgindi ki, bir kitap bile agmiyordu; simdi
budalahgiyle alay ediyordu, ileride roman-
lar ve dramlar yazmak igin, bir ayakbag
yaratmak aptallik degil miydi? Hayir! var-
sa yoksa politika idi; artik plamm kesin
olarak gizmisti: Caen mebusunu bir parga
tamyordu, onun katibi sifatiyle Paris’e bir-
likte gidecek, orada, bir kag¢ ay icinde, iler-
liyecekti. Imparatorlugun zeki genglere ¢ok
ihtiyac1 vardi. Pauline, bu doért nala giden
fikirlerden endiselenerek, onun hararetini
teskine ¢aligip saglam bir ig tutmas: tavsi-
yesinde bulunduk¢a, Lazare, geng kizin
temkinli hareketine itiraz ediyor “biiyiik an-
ne,diyerek, ona takihyordu. Sonra, giiriilti
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tekrar bashyor, ev, icinde gizli bir zavalhh-
gin 1stirab1 sezilen, haddinden fazla biiyiik
bir nese ile ¢inhyordu

Bir giin, Lazare'la Louise, Verchemont’a
yalniz gitmiglerdi. Pauline, kadife temizlemek
icin bir tarife aramak iizere kuzeninin bii-
yiik elbise dolabini kangtirdy; o tarifeyi bir
kitabin yapraklan arasinda, bir kagit par-
casina yazih gordigiini hatirhyordu. Orada,
birtakim risaleler arasinda, arkadaginin
eski eldivenini, Lazare’in bir nevi sehvet
hiillyasina gomiilecek derecede mest oldugu
o unutulmus eldiveni buldu. Bu, Pauline igin,
bir ikaz oldu. Sofraya oturulacagini haber
vermek igin birdenbire yukar: ¢iktig1 zaman,
delikanhnin biiyiik bir gsagkinlikla sakladig
seyin bu eldiven oldugunu anlamigti. Bu ha-
kikati goériince kendinden gegmis gibi, bir
iskemleye yigildi. Aman yarabbil Lazare, o
kizi, daha gelmeden énce istiyordu, onunla
beraber yasiyordu, bu pagavrayi, iizerinde
onun kokusundan bir zerre kaldig igin, du-
daklariyle agindirmigti! Pauline, derin higki-
riklarla sarsild;; yaglarla bulanan gézleri,
héla titriyen ellerinde tuttugu eldivene tak:-
hp kalmigti.

Véronique de yukan ¢ikiyordu, giir se
siyle merdiven basindan seslendi.

— Nasil, matmazel, buldunuz mu? Size
sOyliyorum, en iyisi, domuz yag: siirmektir.

Odaya girdi, Pauline’i, parmaklar1 o es-
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ki eldiveni simsiki kavramig, yaslar iginde
goriince, evvela isi anliyamad:. Fakat, oday:
koklad, bu yei’sin sebebini nihayet kesfetti.

Gitgide almaga basladig1 o hasin eda
ile :

— Belli bir seydi! dedi Bu olan isi
beklemeniz lazimdi .. Vaktiyle ben size ha-
ber vermigtim. lkisini bir arada birakiyorsu-
nuz, egleniyorlar.. Sonra da, belki de ma.
dam hakhydi, bu kedi gibi kiz, onu, sizden
daha fazla gicikhiyor.

Bagini salladi, homurtulu bir sesle, ken-
di kendine séylendi.

— Madam, kusurlariyle beraber, yine de
ilyi gbriilyormus... Ben, o6limiini hala haz-
medemiyorum,

O aksam, Pauline, odasina girip kapi-
sin1 kapadiktan ve mumunu konsolun iize-
rine biraktiktan sonra, karyolanin kenarina
iligti, Lazare’la Louise’t evlendirmesi gerek-
tigini diisiindd. Biitiin giin, kafasinin igini
sarsan biiyiik bir ugultu, tam bir fikir edin-
mesine engel olmustu; ancak gecenin bu
saatinde, kimse goérmeden 1ztirap ¢ekebil-
digi o saatte, nihayet bu Oniine gecilemez
neticeyi buluyordu. Onlar1 evlendirmek la-
zimdi. Bu, kafasinin iginde, bir emir gibi,
susturamadig: bir mantik ve hakkaniyet
sesi gibi akis birakiyordu. Cok cesaretli bir
kiz oldugu halde, bir aralik, yengesinin.
kendisine itaat etmesini haykiran sesini du-
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yar gibi olup, arkasina déndii. O zaman,
soyunmadan, yataga devrildi, bu avazeleri
susturmak igin bagini yastiga goémdi. Of!
Lazare bagka bir kadina vermek, onun
ebediyen, geri almak iimidi olmadan, baska,
bir kadinin kollar1 arasinda bulundugunu
bilmek ! Hayir, bu cesareti gosteremiyecekti,
bu zavalli hayatin1 yagamaga devam etmegi
tercih ediyordu; o hi¢ kimsenin olmiya-
cakti, ne kendinin ne de o kizin, Lazare'in
kendisi de, bekliye bekliye kuruyup gide-
cekti! Pauline, karsisina feci sehvet hayal-
leri ¢ikaran kiskang bir tehevviirle sarsila-
rak uzan zaman ¢irpindi. Hep, Gnceleri ka-
m bdyle kayniyor, ne yillarin ne de aklin
teskin edemedigi bir siddete kapihyordu.
Sonra, biiyiik bir halsizlik i¢inde kaldi, te-
ni harap olmusgtu.

Ondan sonra, Pauline, soyunacak takat
bile bulamadan, sirtiistii uzandi, uzun uzun
muhakeme yiriitti. Louise’'in, Lazare, kendi
yapabileceginden daha mesut edecegini ken-
di kendine ispata muvaffak oluyordu. Bir
magsuka suhlugu tasiyan bu ¢ok ¢elimsiz ¢o-
cuk, onu daha simdiden, iginde bunaldign
can sikintisindan kurtarmig degil miydi?
Besbelli Lazare, onu béyle miitemadiyen
boynuna asilmig, kara diigiincelerini, 6lim
korkularini, 6piiciikleriyle kovar bir halde
gormek istiyordu. Pauline algaliyor, ken-
dini fazla soguk, kadina mahsus sevdal: in-
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celiklerden mahrum, sade, geng erkeklere
kafi gelmiyen iyilige sahip buluyordu. Bir
bagka diigiince onun kanaatini biisbiitiin art-
tirdi. Serveti mahvolmustu, Kuzeninin gele-
cege ait projeleri, kendisini endiselendiren
o projeler, ¢ok paraya ihtiya¢ gésterecekti.
Kendisi, ailenin iginde yasadig1 sikinti, La-
zare'in 1stirap ¢ektigini gordiigii o orta halli
gecinig tarzini, ona zorla yiikliyecek miydi?
Bu miithis bir hayat olacakt, miitemadi
eseflerle, yerine getirilememis emellerin kav-
galarla dolu acihg iginde yagiyacaklard:.
Kendisi Lazare’a, sefaletin biitiin  kinlerini
getirmis olacakti, halbuki, zengin olan Loui-
se, ona, tahayyiill ettigi biiyiik vaziyetleri
saghyacakti. Gen¢ kizin babasi, damad:
icin bir mevki hazirlamig diyorlards; her-
halde, bu, bankada bir vazife olsa gerekti,
Lazare, maliyecileri kiiciimser gibi goriin-
mekle beraber, i muhakkak ki, yoluna
konurdu. Pauline, daha fazla tereddiidede-
mezdi, simdi, eger onlan evlendirmiyecek
olursa, girkin bir hareket yapacakmig gibi
geliyordu Uykusuzlugu arasinda, bu evlen-
dirme isi, tabif ve zaruri bir netice haline
geliyordu. Bu isi acele yapmasi lazimd.
Yoksa, nefsine karsi kendisi kiigik di-
secekti.

Biitin gece bu miicadele iginde gegti.
Giin agarinca, Pauline nihayet soyundu, ga-
yet sakindi, yatakta heniiz uyumak imka-
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nin1 bulamadig: halde, derin bir rahat duy-
du. Kendisini, hi¢ bir zaman bu kadar ha-
fif, bu kadar yiiksek, bu kadar kayitsiz his-
setmemisti. Hergsey bitiyordu. Bencilligin
baglarini koparmigti, artik hi¢ kimseye
inanmiyordu; varhiginin derininde, fedakar-
hgin ince hazzim tadiyordu. Fakat, ailesi ef-
radinin saadetine kendi bagina yetmek hu:
susundaki eski azmini, su anda kiskangh-
gmiin son delili gibi goérdiigi, o tahakkim
ihtiyacim artik duymuyordu Feragatinin gu-
ruru kalmamigti, ailesi efradinin kendi var-
g1 disinda mesut olmalarim kabul ediyor-
du Bu, bagkalarina karg1 duyulan sevginin
son derecesi idi, yok olmakt, herseyi ver-
digi halde yeteri kadar verdigini sanma-
makti, kendi eseri olmiyan ve kendisi pay-
lagamiyacag bir saadetten haz duyacak ka-
dar sevmekti Pauline giines dogarken de-
rin bir uykuya daldi.

O giin, Pauline, asagiya c¢ok ge¢ indi.
Uyandig1 zaman, bir giin evvelki kararla-
rin1l, vuzuhlu ve saglam, mevcut hissetmek-
ten zevk duymustu. Sonra, kendini unuttugu-
nu gordii, halbuki kendisine verilecek olan
yeni durumu, yarim1 digiinmesi lazimdi. La-
zare'la Louise'i evlendirmek cesaretini goste-
riyordu ama, yanlarinda kalmaga, saadetleri-
nin mahremligini paylagmaga asla cesa-
reti yoktu. Fedakarhgin da hudutlar1 olurdu,
Pauline, eski siddetlerinin avdetinden korku-
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yordu, cirkin bir hadiseye sebebiyet verecek
olursa, .6lirdi. Zaten, yaptiklar1 yetmiyor
muydu? Bu liizumsuz igkenceyi kendisine zorla
yiiklemek zalimligini kim gésterebilirdi ? Ka-
rarint o anda, geri almamak iizere verdi.
Cikip gidecekti, iiziici hatiralarla dolu bu
evden ayrilacakti. Bu karar, biitiin hayatini
degistiriyordu, lakin Pauline, gerilemiyordu.

Kahvaltida, hi¢ birakmadig o sakin ne-
seyi gosterdi Lazare'la Louise’i, yan yana,
fisildagir ve giiliigiir gériince, kalbinde biiyiik
bir iigimeden bagka higbir zaaf duymadan
metanetini muhafaza etti Sonra, giinlerden
cumartesi oldugu igin, doktor Cazenove gel-
digi zaman yalmiz bulunmak iizere, ikisini de
uzun bir gezintiye yollamag diigindi. Gitti-
ler, Pauline, doktoru, yol iizerinde beklemek
ihtiyatkarhginda da bulundu. Doktor onu gé-
riir gérmez. arabasina bindirip dyle goétiirmek
istedi. Fakat Pauline, doktora arabadan in-
mesini rica etti, yavas yavag yiiriiyerek gel-
diler, Martin de, yiiz metre ileriden bos ara-
bay: gétiiriiyordu.

Pauline, sade bir iki sézle igini dékti.
Lazare' Louis’'e verme tasavvurunu, evi terk
etmek kararini, hergeyi séyledi. Bu itirafi
zaruri gibi goriiyordu, ulu orta hareket et-
mek istememigti, ihtiyar hekim de, onun dilin-
den anliyabilecek biricik insandi

Cazenove, birdenbire yolun ortasinda
durdu, onu zayif ve uzun kollar1 arasina
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aldi. Teessiirden titriyordu, saglarina iri bir
buse kondurdu, senli benli konugtu.

— Hakkin var, kizim... Hem, bilmis ol ki,
¢cok sevindim, c¢inkii bu is daha koti bite-
bilirdi. Aylardan beri icime dert olmugtu, seni
o kadar bedbaht gériiyordum ki, evinize gel-
mek beni rahatsiz ediyordu... Eeel seni adam-
akilli soydular buadamcagizlar : Once paran;,
sonra da kalbini...

Geng kiz, onu susturmak istedi.

— Dostum, rica ederim.. Haklarindafena
hikkim veriyorsunuz.

— Olabilir, ama, senin hesabina yine
sevindim. Haydi, haydi, Lazare’im1 ver, beri-
kine pek matah bir hediye vemis olmuyor-
sun.. Yool siiphe yok, ¢ok sevimlidir, ¢ok
iyi niyetleri vardir; ama, onunla, 6tekinin
bedbaht olmasini tercih ederim. Her seyden
canlar1 sikilan bu delikanhlar, hattd senin
omuzlarin kadar saglam omuzlar igin bile
taginmiyacak kadar agirdirlar Senin igin,
béylesi olacagina, bir kasap c¢iragim tercih
ederim, evet, gece giindiiz, ¢eneleri ayrilacak
kadar giilen bir kasap cirag.

Sonra, geng kizin gézlerinin yagardigini
goriince :

— Pekala!| dedi. Lazare% seviyorsun,
artik bu lafi birakalim. Bu kadar mantikh
hareket edecek derecede cesur bir kizsin
mademki, beni bir daha kucakla... Seni an-
lamiyor buddala |
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Pauline’in kolunu tutmug, geng kiz1 gog-
siine bastiriyordu. Sonra, tekrar yiiriimege
bagladilar, sakin sakin konugtular. Pauline,
Bonneville’den ayrilmakla elbette iyi etmig
olacakti; doktor ona bir ig bulacagim vade-
diyordu. Tesadiif, Saint L6’da bir akrabasi
vard), zengin ve ihtiyar bir kadind, kendisine
bir miirebbiye ariyordu. Geng¢ kiz, orada
¢cok rahat ederdi, kald: ki, bu madamin ¢o-
cugu olmadig igin, kendisine baglanabilir,
ileride, belki de onu evlat edinirdi Herseyi
kararlagtirdilar, doktor, ii¢ giine varma-
dan Pauline’e son bir cevap verecegini
vadetti, bu evden ayrilma projesi hakkinda
higbir sey s6ylememegi kararlastirdilar. Pau-
line, bu karardan bir tehdit manasi gikarirlar
diye korkuyordu, Lazere’la Louise'i evlendir-
mek, sonra ertesi giin, artik lizumu kalmiyan
bir kimse gibi sessizce c¢ekilip gitmek isti-
yordu.

Ugiincii giin, Pauline doktordan bir mek-
tup aldi Serbest kalir kalmaz, kendisini
Saint-L6'da bekliyorlardi. Hemen o giin, Pau-
line, Lazare evde bulunmadig bir sirada,
Louise"s, zerzevat bahgesine, bir 1lgin agaci-
nin altindaki eski bir peykeye dogru gétiir-
di. Kargilarinda, bodur duvarin tepesinden
yalniz denizle g6k, ufukta diiz bir biiyik
cizgi ile bigilmis, mavi bir hudutsuzluk gorii
riiniiyordu.

Pauline, o her zamanki ana tavriile :



YASAMA ZEVKI 03

— Cicim, dedi, iki kardes gibi konusaca-
g1z, ister misin ?... Beni bir parga seversin...

Louise, onun beline sarild:

— Ool elbette, dedi.

— Pekalal Eger beni seviyorsan, bana
her sey séylememekle hata ediyorsun.. Sir-
larin1 nigin gizliyorsun?

— Benim sirrim yok.

— Var, iyi etmiyorsun .. Haydi yiiregini
bana ag.

Bir lahza, o kadar yakindan bakigtilar ki,
biribirinin neféslerinin 1hkhgim duyuyorlardi.
Fakat, birinin go6zleri, 6tekinin duru bakis:
kargisinda yavas yavag bulaniklagiyor, si-
kiit, iziici hale geliyordu.

— Bana her geyi s6yle. Konugulan gey-
ler, yoluna girmege hazirlanmig demektir,
onlan gizlemek, sonunda ¢irkin seyler yap-
maga sevk edebilir.. Biribirimize darilmamiz,
sonradan o kadar nadim oldugumuz isi tek-
rar yapmamiz giizel bir sey olmaz, degil mi?

Bunun iizerine, Louise, hickirarak agla-
maga basladi Titriyen elleriyle Pauline’in
beline siki siki1 sarilmig, bagini arkadaginin
omuzuna yaslamig, géz yaglan arasinda:

— Of! Tekrar bu bahse dénmiyelim,
diyordu. Bundan, asla bahsetmemeliydik,
aslal... Beni béyle iizmektense, derhal kov,
daha iyi.

Pauline, bosu bosuna onu teskine g¢a-
hisiyordu.
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— Hayir, ben anhyorum... Benden yine
siphe ediyorsun. Ne diye bir sirdan bahse-
diyorsun? Benim sirrim yok, bana higbir
sitemde bulunmamakhgin igin, herseyi ya-
piyorum. Seni endigelendiren geyler varsa,
kabahat bende degil. Belli olmuyor ama,
gilerken bile hesaph davraniyorum... Eger
sOziime inanmiyorsan, giderim, derhal gi-
derim.

Genis sahanin iginde yalnizdilar. Bah
rizgariyle kavrulmus zerzevat bahgesi ayak-
larinin altinda, ekilmemis bir toprak gibi uza-
nip gidiyor, ta ileride, durgun deniz, son-
suz uzaniyordu.

Pauline :
— Dinlesene a canim! diye haykirdi.

Sana sitem ettigim yok, tersine, teminat ver-
mek istiyorum.

Sonra, Louise’i omuzlarindan tuttu, ba-
sin1 kaldirmas: igin zorladi, kizina sual so-
ran bir ana gibi, yavagga:

— Lazarer seviyorsun degil mi?... O
da seni seviyor, biliyorum, dedi.

Louise’in yiiziine bir kan dalgasi hiicum
etmigti. Daha fazla titriyor, siyrilmak ve
kagmak istiyordu.

— Aman yarabbil o kadar beceriksiz
mi konusuyorum ki, ne demek istedigimi
anlamiyorsun? Seni iizmek igin béyle bir
bahis agar miydim? Sevigiyorsunuz degil
mi ? lyi yal Sizi evlendirecegim, iste bu
kadar.
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Louise, sasalamig, c¢irpinmaktan vaz-
gecmigti. Biyiik bir hayret, gézyaglarim din-
dirdi, onu, hareketsiz, elleri iki yanina sar-
kik ve cansiz birakti.

— Nasil? Ya sen?

— Ben, cicim, birka¢ haftadan beri,
hele geceleri insanin daha iyi diigiinebildigi
o uykusuzluk saatlerinde, kendimi ciddiyet-
le yokladim... Anladim ki, Lazare’a karsi
sadece dostluk duyuyorum. Bunun sen de
farkinda degil misin? Arkadagiz, adeta iki
erkek ¢ocuk gibiyiz, aramizda agiklara mah-
sus o heyecanh hararet yok..

Ciimlelerini anyor, yalanim1 gergege
benzetmek istiyordu. Fakat, rakfbesi, keli-
melerin gizli manasim1 kavramig gibi sabit
gozleriyle hala ona bakiyordu.

Nihayet:

— Nigin yalan séyliyorsun ? dedi. Bir
kere sevdikten sonra, sevmemek elinden
gelir mi ?

Pauline sasalad

— Ne ise, ehemmiyeti yok! Sevigiyorsu-
nuz, seninle evlenmesi gayet tabif,. Ben o-
nunla beraber biiyiidiim, kizkardesi olarak
kalacagim.. Insan biribirini bu kadar uzun
zaman bekleyince, fikirler degisiyor... Sonra
da, daha bagka birgok sebepler var..

Pauline, sapitmaga basladigim, lakirdi-
sin1 sasirdigim anladi, samimiligine kapilip
giderek devam etti.
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— Ahlcicim, birak da ben istedigim gibi
hareket edeyim!| Lazare'in, senin kocan ol-
masin1  istiyecek kadar, onu seviyorum,
¢iinkii, bu igi onun saadeti igin lizumlu
buluyorum. Bu hareketim senin hoguna git-
miyor mu? Benim yerimde olsan, sen de
béyle davranmaz misin? Gel, giizel giizel
konugalim. Bu tuzagi benimle beraber kur-
mag ister misin? Onu mesut 'olmag'a zorla-
mak icin, aramizda anlagallm m? Eger La-
zare, ofkelense bile, bana kargi bir sey
borglu oldugunu sansa bile, onu kandirmak
icin bana yardim etmelisin, ¢iinki, sevdigi
sensin, sana ihtiyac1 var... Rica ederim, be-
nimle ortak ol, hazir yalmzken herseyi
iyice kararlagtiralim.

Fakat, Louise, onu o kadar iirperti
icinde, yalvarirken o kadar miiteessir hisse-
diyordu ki, son bir isyan gosterdi.

— Hayir, hayir, kabul etmiyorum!... Bu
yapacagimiz sey, pek feci bir ig olur. Onu
hala seviyorsun. Pekala anliyorum, kendine
daha fuzla azap vermek icin ne icad ede-
cegini bilemiyorsun. Sana yardim edecegim
yerde, herseyi ona séyliyecegim Evet ge-
lir gelmez...

Pauline, merhametli kollariyle onu tek-
rar kucaklady, basim1 gégsiine bastirarak

devam etmesine mani oldu.
— Sus, yaramaz g¢ocuk l... Béyle lazim,
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onu diigiinelim.

Tekrar sustular, béyle sarmas dolag
kaldilar. Louise, bitkin bir halde boyun egi-
yor, o sokulgan ve rahavetli haliyle kendini
birakiyordu; go6zlerine, yaslar hiicum etmigti,
fakat, bunlar aheste aheste ddkiilen, tath géz-
yaglaniydi. Higbir sey s6ylemeden, ara sira
arkadasini kendine dogru ¢ekiyor, sanki
ona tesekkiir etmek i¢in bundan daha igli
ve daha derin bir sey bulamiyordu. Pauli-
ne’i, kendinden iistiin o kadar yiiregi yaral
ve o kadar yiiksek buluyordu ki, onunla
goz go6ze gelmek korkusiyle basini bile
kaldirmaga cesaret edemiyordu. Bununla be-
raber, bir ka¢ dakika sonra. ne olursa ol-
sun, mahcup ve miitebessim, bagim1 arkaya
devirdi, sonra onu sessizce 6ptii. Uzakta,
bulutsuz gégiin altinda, denizin ugsuz bu-
caksiz maviligini bozan tek dalga yoktu.
Artik, séylemedikleri sézleri, bu duruluk
ve sadelik igcinde daha uzun bir zaman
aragtirdilar.

Lazare, eve gelince, Pauline, odasina,
ikisinin de iginde biiyiidiikleri ve sevdik-
leri o biiyik odaya,” delikanhnin yanina
¢ikti. Hemen o giin, igi sonuna kadar gé-
tirmek istiyordu, Lazare'la konusurken, mu-
kaddime aramad, azimle lakirdiya bagladi.
Oda, eski hatiralarla dolu idi. Kuru yosun-
lar, surada burada siiriiniiyor, dalgakiran

modeli piyanonun istini kaphyordu,
4—-2
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ilm{ kitaplar ve musiki notalari masadan
tagiyordu.

Pauline :

—- Lazare, konugmak ister misin? Dedi.
Sana soyliyecek ciddi seylerim var.

Lazare, hayret etmis goériindii, geldi,
onun kargisinda ayakta durdu.

— Ne var?... Babam m1 tehlikede?

— Hayir, dinle... Bu bahsi artik konusg-
mak lazim, ¢linkii susmakta fayda yok. Ha-
tirlarsin ki, yengem bizi evlendirmegi tasar-
lamigti, bu bahsi ¢gok konustuk, aylardan
beri de artik ‘hi¢ lafi olmuyor. Simdi digii-
niiyorum, bu projeden vazge¢mek dogru
olacak.

Delikanli sapsar1 olmugtu; fakat, Pauli
ne'in lakirdisin1  bitirmesine meydan ver-
meden, giddetle haykird:.

— Ne ? Ne masal okuyorsun?... Karim
degil misin? Istersen, yarin rahibe gideriz,
bu isi bitiriveririz.. Ciddi gseyler dedigin
bu mu?

Pauline, sakin sesiyle cevap verdi.

— Gayet ciddf, ¢iinkii o6fkeleniyorsun...
Tekrar s6yliiyorum, bunu konusmamiz la-
zim. Gergi, iki eski arkadagiz, fakat, kor-
kuyorum, bizde iki sevdali istidadi yok.
Belki, ne seni, ne de beni mesut edemiye-
cek olan bir fikirde israr etmenin ne liizumu var?

Bunur iizerine Lazare, biribirini tut-
miyan bir araba likird: s6ylemege bagladi.
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Kavga ¢ikartmak mi istiyordu? Her dakika
onun boynuna sarilip oturamazdi ya. Evlen-
melerini bir aydan 6biir aya biraktilarsa,
buna kendisi sebep olmadigini pekala biliyor-
du. Kendisini artik sevmedigini s6ylemesi hak-
sizhkti. Onu, hem de bu odada, o kadar
sevmigti ki, bir tagkinhk gosterip ¢irkin bir
hareket yapmak korksiyle parmaklarinin
ucunu dokundurmaga cesaret edemiyordu.

Maziyi béyle hatirlayinca, Pauline'in ya-
naklan kizardi. Lazare’in hakk: vardi, ken-
disi, o siireksiz arzuyu, Lazare'in, viicudunu
kusatan o ategli nefesini hatirhyordu. Fa-
kat, o zevkli drperti saatleri simdi ne ka-
dar uzakta idi ve Lazare, simdi kendisine
kars1 ne kadar soguk bir kardes dostlugu
gosteriyordu! Onun igin, Pauline, kederli
bir eda ile:

— Zavalh dostum, dedi, eger beni ger-
cekten sevseydin, simdi yaptigin gibi bir
miidafaada bulunacagin yerde, c¢oktan kol-
larima atilmig olman lazimdi, higkiracaktin,
beni inandirman igin daha bagka sgeyler
bulacaktin.

Lazare'in benzi daha fazla sarardi, miip-
hem bir itiraz hareketi yapti, bir sandal-
yeye coktii.

Pauline devam etti.

— Hayir, meydanda bir gey, artik beni
sevmiyorsun... Ne yapalm? Her halde bi-
ribirimizin dengi degiliz. Burad: kapali ol-
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dugumuz zaman, beni diigiinmek zorunda
idin. Sonra bu diigiince senden gegti, de-
vam etmedi, ¢iinkii seni alkoyacak higbir
seyim yok.

Lazare, son bir o&fkeyle sarsildi. San-
dalyenin iizerinde kivrandi.

— Uzun lafin kisasi, ne demek istiyor-
sun? Sorarim sana, bunun manasi nedir?
Rahat rahat eve déniiyorum, terliklerimi
giymek i¢in yukar ¢ikiyorum, istiime culla-
niyorsun, merhaba demeden, zirva bir hi-
kaye anlatmaga baghyorsun... Seni artik
sevmiyormusum, birbirimizin dengi degilmi-
siz, evlenmekten vazgegmeli imigiz... Tek-
rar ediyorum, ne demektir, bunlar?

Onun yanina yaklasmis olan Pauline
yavasga:

— Su demektir ki, bagka birini sevi-
yorsun, onunla evlenmeni sana tavsiye
ediyorum,

Lazare, bir lahza susup kaldi. Sonra,
isi alaya dokti. Hoppala! Kavgalar yine
bashyordu. Yine kiskanghkla ortahig biri-
birine katacakti. Kendisini bir giin negeli
gorse, tahammiil edemiyordu, etrafinda mut-
laka bir bogluk yaratmak istiyordu.

Pauline, onu derin ‘bir 1stirap ifade eden
bir tavirla dinliyordu; sonra, titriyen ellerini
birdenbire onun omuzlarina kdydu, elinde
olmadan yiikselen su feryatla igini doékti.

— Ah! dostum, sana azap vermek isti-
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yecegime inanabilir misin? Anlamiyormu-
sun ki, sirf senin memnun olmani istiyorum,
sana bir saatlik zevk temin etmek igin her
seyi kabul edecegim. Louise’i seviyorsun,
degil mi? lyi ya, onunla evlen diyorum,
sana... Ne demek istedigimi anla, ben artik
vokum, onu sana veriyorum.

Lazare, hayretler iginde ona bakiyordu.
Bu asabf mizagh ve muvazenesiz g¢ocukta
hisler, en kiigiik bir sarsinti ile, ifratlara
athyordu Gézlerini kirpistirdi, higkirdi.

— Sus, ben algagin biriyim! Evet, sene-
lerden beri bu evde olup biten islerden dolay
kendi kendimi hor gériiyorum.. Sana borg-
luyum, hayir deme! Senin paranm elinden al-
dik, o parayr budala gibi, israf ettim, igte
simdi de soziimii, bana sadaka gibi, iade
edecegin dereceye kadar, yiireksiz ve serefsiz
bir erkege kars1 yapilir gibi, onu bana mer-

hameten iade edecegin dereceye kadar, algal-
mig bulunuyorum.

Pauline, dehsete kapilmis bir halde, mi-
rildand.

— Lazare! Lazare!
Delikanh, 6fkeli bir hareketle ayaga kalk-

mis, dolasiyor, yumruklariyle gégsiini dévii-
yordu.

— Birak beni! Eger cezam: vermis ola-
cagima inansaydim, derhal kendimi o&ldiiriir-

diim.., Seni sevmek mecburiyetinde degil miy-
dim ? Her halde, bana ait olmadigt igin, se-
nin kadar iyiyiirekli ve sihhatli oJmadig igin,
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bilir miyim hangi sebeple, 6tekini 6zlemek
cirkin bir sey degil mi? Bir insan bu hallere
diigiince, aslinda girkef var demektir... Gorii-
yorsun ki, higbir gseyi gizlemiyorum, kendimi
mazur goéstermege caligmiyorum... Dinle, se-
nin fedakarhgin1 kabul etmektense, Louise'i
kendim kap1 digarn ederim, ben de, Amerikaya
giderim, ne seni, ne Otekini, bir daha asla
gormem.

Pauline, onu teskin etmek ve makul dav-
ranmaga kandirmak i¢in uzun uzun ugragt.
Bir kere olsun, hayati oldugu gibi, miibalaga-
siz kargthyamaz miydi? Cok diisiindiikten
sonra makul konustugunu goérmiiyor miydi?
Bu evlenme, herkes i¢cin milkemmel bir gey
olacakti. Kendisi bu igi bu kadar sakin ko-
nustuguna goére demek ki, simdi artik bundan
istirap duymak s6yle dursun, bu isi temenni
bile ediyordu. Fakat, Lazaren kandirmak
gayretiyle Louise’in servetine imada bulun-
mak ve Tibaudier’nin, nikdhin ertesi giing,
damadina bir ig bulacagim ihsas etmek pata-
vatsizhgim gosterdi.

‘Lazare, tekrar sertlendi.

— Tamam, diye haykirds, simdi de beni
sat! Elin degmigken, servetini mahvettigim
icin seni istemedigimi, gidip bagka tarafta
zengin bir kizla evlenmek algakhgini irtikap
etmekten bagka yapacak igim kalmadigin da
sOyle... Yoo! hayir! bunlar ¢ok murdar igler.
Aslal [sitiyor musun? Aslal
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Pauline’in artik sabr tikenmisgti. yalvar-
maktan vazgecti. Bir susma oldu Lazare,
bacaklarinda derman kalmadig: igin tekrar
iskemlesine ¢okmiistii, Pauline ise, genig oda-
nin iginde dolasiyor, fakat, yavas yavas yii-
riiyor, her esyanin 6niinde durakhyordu. Bu
agina eski seylerden, dirsekleriyle asindirdig:
masadan, iginde hild ¢ocukluk ¢agna ait
oyuncaklar sakh duran dolaptan, orada sii-
riinen biitiin hatiralardan, kalbine bir {imit
yiikseliyor, fakat, Pauline, bunu dinlemek
istemiyor, bununla beraber. o iimidin tathhgt
yavag yavag biitiin varhgim kaplyordu. Ya
Lazare bagka bir kadina ait olmiyacak ka-
dar kendisini seviyorsa? Fakat, geng kiz, bu
gizel duygularn ilk tagkinhg altinda gizli,
ertesi giinlerin gevseme ihtimalini biliyordu.
Sonra da, iimide diismek yiireksizlik olacakti.
Za’finin bir hilesine aldanmaktan korkuyordu.

Nihayet, Lazare’in éniinde durdu.

— Daha diigiin, dedi, kendimize bun-
dan daha fazla azap vermek istemem... Emi-
nim ki, yarin daha makul olacaksin.

Lakin, ertesi giin, biiyiik bir iiziintii iginde
gecti. Icin igin bir keder, bir nevi somurt-
kanlik, evin i¢ini yeniden kasvetlendirmisti.
Louise’in gozleri kizarmigti, Lazare, ondan
kagiyor, saatlerce odasina kapaniyordu
Sonra, oteki giinler bu iiziintii yavas yavasg
gecti, giiligmeler, fisildagmalar, muhabbetli
siirtiiniigler tekrar bagladi. Pauline, makul
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olmasina ragmen delice iimitlere kapihyor,
bekliyordu. Bu feci kararsizliktan evvel 1sti-
rab1 tatmamig gibi geliyordu. Nihayet, bir
aksam, ortalik kararirken, bir mum almak
icin mutfaga indigi sirada, Lazere’la Louise’in,
koridorda opiistiiklerini goérdi. Geng kiz
gilerek kacgti, Lazare da karanlktan cesaret
bularak, Pauline’i yakaladi, yanaklarna, kar-
desce iki iri buse kondurdu.

— Diigiindiim, dedi, en iyimiz. en akilh-
miz sensin. Fakat, seni halad seviyorum, annemi
sevdigim gibi seviyorum.

Pauline, su cevab: verecek kadar meta-
net gosterebildi:

— Mesele halledilmigtir, gok memnunum,

Yiiziiniin isiimesinden, kendini o kadar
sararmig hissediyordu ki, bayilmak korkusiyle
mutfaga girmege cesaret edemedi; yanina
151k almadan, bir sey unuttugunu sdyliyerek,
tekrar odasina ¢ikti. Orada, karanliklar orta-
sinda o6lim halleri gegirdi, tikanir gibi,
oldu, ddokecek g6z yasi bile bulamadi.
Yarasini biiyiitecek kadar zalimlikte ileri
giden Lazare’a ne fenalik etmigti ki? Biitiin
metanetine sahip oldugu giin, kendisini bo-
suna bir iimit ile gevsetmeden, derhal kabul
edemez miydi? Simdi ¢ifte fedakarhk yapmig
oluyordu, Lazare’r ikinci defa olarak kaybe-
diyordu, onu tekrar kazandigin1 tahayyiil
ettigi icin, bu, daha istiraph oluyordu. Meta-
neti vardi, fakat, yapacag isi bu kadar feci,
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hale getirmek fena bir hareketti.

Her ig ¢abucak yoluna konuldu. Véroni-
que, hayretten agz1 bir karnig acgik. akil er-
diremiyor, madamin 6limiinden beri iglerin
tersine gittigini séyliyordu. Fakat, bu neti-
ceden, asil sagkina dénen Chanteau oldu.
Mitat olarak higbir seyle ugragmiyan, ve can
acisindan galdig: siikiinet dakikalarinda ben-
cilligine gémiilmiis gibi, bagkalarinin her iste-
gini basim salliyarak uygun bulan amca, bu
yeni hal tarzim Pauline kendisine bizzat ha-
ber verdigi aaman aglamaga bagladi. Geng
kiza bakiyor, kekeliyor, yarim yamalak s6z-
lerle agzindan itiraflar kagiriyordu. Kabahat
kendinde degildi, vaktiyle hem para igin,
hem evlenme isi igin kendisi bagka tiirlii
hareket etmek istemisti; fakat, Pauline de
biliyordu, ¢ok hasta idi. Bunun iizerine Pau-
line Chanteau’yu kucakladi, Louise’le evlen-
mesi igin, Lazare’, zorliyan kendisi olduguna
yemin etti. Chanteau, ilk anda, buna inan-
madi, hidld bir parga miitessir, gozlerini kir-
piyor :

— Sahi mi? Sahi mi? diyip duruyordu.

Sonra, Pauline’in giildiigiini goériince, ¢a-
buk teselli buldu, hattd tamamiyle negelendi.
Nihayet, i¢ci rahat etmigti, ¢linkii bu eski isg,
higcbir sey s6ylemek cesaretini gdstereme
den, yiireginde bir dertti. Louisette’in ya-
naklarin1 opti. Aksamina, yemek sonunda,
capkinca bir garki bulup séyledi. Bununla
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beraber, yatmaga gidecegi zaman, son bir
endige ile, Pauline’e sordu.

— Bizimle beraber kaliyorsun, degil mi ?

Pauline bir saniye tereddiidetti; sonra,
yalan soyledigi igin yiizii kizararak ;

— Elbette a canim, dedi.

Resmi muameleler igin, biitiin bir ay ug-
rasildi. Louise’in babasi Thibaudier, isim
babasi oldugu Lazare’in dilegini hemen ka-
bul etmisti. Diigiinden iki giin evvel, arala-
rinda bir minakasa oldu; bankerin, en bi-
yiik hissedar1 oldugu Paris’teki bir sigorta
sirketini idare etmesi teklifini, delikanh
agikca reddetmisti. Bonneville’de, daha bir

veya iki sene kalmak niyetinde idi, orada
bir roman. bir saheser yazacak, sonra gi-
dip Paris'i avucunun igine alacakti. Hos,
Thibaudier sadece omuz silkmekle iktifa et-

ti, ona dostga, koca sersem dedi.

Diigiin Caen’da yapilacakti.. Son on besg
gin zarfinda, miitemadi gidis geligler, goriil-
medik bir yolculuk faaliyeti oldu. Pauline,

kendini avutuyor, Louise’e yol arkadaghg
ediyor, yorgunluktan harap bir halde eve

déniiyordu. Chanteau, Bonneville’den avri-

lamiyacagi igin, geng kiz térende bulunacagina
s6z vermek zorunda kalmigti, orada, kuze

ninin ailesini yalmz o temsil edecekti. O giin
yaklastikga, Pauline dehgete kapihyordu. Bir
giin evel, geceyi Caen’da gegirmemek igin
tertibat aldi, ¢iinkii gelip kendi odasinda,



YASAMA ZEVKI 107

engin denizin sevdigi higirtisi iginde uyursa,
daha az istirap ¢ekecekmis gibi geliyordu.
Amcasinin sihhatinden endigse duydugunu
iddia etti, ondan bu kadar uzun zaman ay-
rilmak istemedigini séyledi. Chanteau kendisi
de orada birka¢ giin gegirmesi igin, onu
zorluyordu. Hasta miyd: ki? Tersine, bu di-
gini, kendisi hazir bulunamiyacag: ziyafeti
digiindiikge heyecanlaniyor, Véronique'ten,
kendisine yasak edilen bir yemek, mesela
yeryemez mutlaka bir buhran gegirecegine

emin oldugu mantarli bir keklik istemegi
sinsi sinsi diigliniiyordu. Her seye ragmen
gen¢ kiz o aksam doénecegini sdyledi; bu
suretle ertesi giin sandigin1 hazirlayip. orta-
dan kaybolmak igin, daha serbes olacagim
hissediyordu.

Nikah aksami Malivoire’in kéhne arabasi
Pauline’i eve getirdigi zaman, vakit gece
yarisi olmusg, hafif bir yagmur doékiiliyordu.
Pauline, maviipekliden bir rop giymis, kiigiik
bir atki ile yarimyamalak 6rtiinmis, yizi
gayet solgun, viicudu irpertiler iginde, fakat
elleri yine de sicakti. Mutfakta, Veronique'in
masanin bir ucuna yaslanip uyumus, kendi-
sini bekledigini gordii; ¢gok yiiksek bir alev
cikararak yanan mumun aydinhigi kargisinda,
gec kiz, Arromanches’tan beri, alabildigine
agik duran, yolun karartilariyle dolu imis gibi
kapkara gézlerini kirpigtirdi. Uyku sersemi
asc1 kizin agzindan, birbirini tutmaz kelime-
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lerden bagka bir lif alamadi: Mdsyd. uslu
oturmamgti, 'sindi uyuyordu, hi¢ gelen gi-
den olmamigti. O zaman, Pauline, bir mum
aldi, bos ev viicudunu buz gibi dondurarak,
omuzlarina agir basan karanliktan ve ses-
sizlikten derin bir yeis iginde yukari gikti.

Ikinci kata vardigi zaman alelacele oda-
sina signacag sirada, dayanamadigi bir
ihtiyagla Lazare’'in odasinin kapisin1 agh,
bu hareketine kendi de hayret etti. Odanin
icini dumanla dolu gériiyormus gibi, etrafini
se¢ebilmek i¢in mumu yukar kaldirdi. Higbir
degisiklik yoktu, her sey yerli yerinde du-
ruyordu; bununla beraber, Pauline, bir fe-
laket ve yokluk intibai, bir 6li odasinday-
mig gibi, icin i¢in bir korku duyuyordu,
Aheste adimlarla masaya kadar ilerledi,
hokkaya, kaleme, hala orada siiriiniip du-
ran, yar1 kalmg bir sahifeye bakti. Sonra
cekilip gitti; artik bitmigti, kapi, odanin ses
veren boglugu iizerine kapandi.

Kendi odasinda, ayni meghul intibai onu
bekliyordu. Burasi, renkli kdgidin mavi giil-
leri ile, muslin perdeler ortilid kiigik de-
mir karyolasiyle kendi odasi mi1 idi? Hal-
buki, yillardanberi, o odada yasiyordu. Her
zaman ¢ok cesur oldugu halde Pauline,
mumu elinden birakmadan etrafi arastirdi,
perdeleri kaldirdi. karyolanin altina, egya-
nin arkalarina bakti. Bir sarsinti, bir ser-
semlik, onu her seyin kargisinda ayakta
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tutuyordu. Her lekesini tamdig1 bu tavandan
boéyle bir 1stirabin dokiilecegine asla ihti-
mal vermemigti Su anda, Caen’da kalma-
digina nadim oluyor, hatiralarla ¢ok dolu
oldugu halde bombosg, bu firtinali gecede
karaltilari ¢ok soguk bu evi daha korkung
buluyordu. Yatmag diigiindiikce, bu fikre
tahammiil edemiyordu. Sapkasini bile g¢ikar-
madan oturdu, goézleri alabildigine agik,
1siktan kamagsarak muma dikili, birka¢ da-
kika hareketsiz kaldi. Birdenbire, hayret
etti, kazan gibi kayniyan ugultusu disgiin-
mesine engel olan bu kafa ile, orada ne
yapiyordu? Saat birdi, yatagina girse da-
ha rahat edecekti Sicak ve agir hareketli
elleriyle soyunmaga baslad:.

Hayatinin bu dagiip gidisi ortasinda,
bir derli topluluk ihtiyaci hala devam edi-
yordu. Sapkasini itina ile kaldirdi, potinle-
rininin kirlenip kirlenmemis oldugunu bir
bakigla arastirdi. Fistanini katlayip bir is-
kemlenin arkahgina asmig, i¢ etekligi ve
gomlekle kalmigh ki, gd6zi, kendi bakire
go6%siine iligti. Karmakarigik beyninden, bir
takim hayaller vuzuh aliyor ayaklaniyor,
otede, 6biir iki kisinin, odalarinda, kendisi
de tanidigi, o sabah ¢igek gdétirdiigi bir
odada bulunduklarini gériiyordu  Gelin,
yatmigh, Lazare igeri giriyor, muhabbetli
bir giiligle yaklagiyordu. Pauline, sert bir
hareketle i¢ etekligini belinden atti, gdémle-
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gini ¢ikardy;; simdi ¢irqiplak, yine kendini
seyrediyordu. Bu agsk meyvas: kendi igine
yaramyacak mi idi ? Herhalde, o, asla di-
gin yiizii gormiyecekti. Bakiglari, usare ile
dolup tagan bir konca sertligindeki gdégsiin-
den genis kalgalarina, iginde kudretli bir
anahk istidadi uyuyan karnina iniyordu.
Halbuki olgundu, hayatin, uzuvlarimi sisir-
digini, teninin gizli kivrimlarinda siyah ye-
leler halinde ciceklendigini gériiyor, kendi
kadin kokusunu, ilkah1 bekliyerek agilmig
bir demet gibi kokluyordu. Senelerdenberi,
gelmesini bizzat bekledigi kocanin kollan
arasinda kendinden ge¢mis olarak, ta or-
tada, o odanin iginde vuzuhla géziiniin ¢ni-
ne getirdigi, kendisi degil, 6teki idi.
Pauline, daha ziyade egildi. Bacagindan
asagiya dogru inen bir damla kanin bi-
raktign  kirmizi iz ona hayret veriyor
du. Birdenbire anladi, yere diigmiis olan
goémlegi bir bigak yarasindan akan kanla
kizillagimig  gibi idi. Caen'dan hareketinden-
beri biitin vicudunda duydugu biyik
halsizlik demek ki bundan dolay: idi. Askmm
kaybetmesi yiiziinden, ta canevinde agilan
bu yaray: bu kadar erken beklemiyordu. Bog
yere akip giden bu hayatin manzaras: ye'-
sini artirdi. llk defa, kedisini kanlar iginde gér-
diigi bir sabah dehgete kapiip haykirdigim
hatirliyordu. Daha sonralar), gece, mumunu
sondiirmeden evvel, teninin ve cinsiyetinin
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tamamiyle acihgim kacgamakh bir bakigla

tetkik etmek cocuklugunda da bulunmustu.
Budala gibi gururlaniyordu. Kadin olmak
saadetini tadiyordu. Ahl Ne yazik | BilGgun
kizil yagmuru, simdi, bakireligin viicudun-
dan dokiillen boguna yaglar1 gibi, yere
akiyordu. Bundan sonra, her ay, bag bo-
zumu mevsiminde ezilen olgun salkimlar
gibi, bu kan béyle figkiracak, Pauline, asla
kadin olamiyacak, kisirhk iginde ihtiyar-
hyacakt.

O zaman, bu yanan hislerinin, géziiniin
6niinden miitemadiyen gegirdigi levhalar
kargisinda, i¢ini yeniden kiskanghk kapladi.
Yasamak istiyor, tamamiyle yagsamak isti-
yor, hayati sevdigi i¢in hayat yaratmak is-
tiyordu. Varhgini vermiyecek olduktan son-
ra mahvolmak neye yarardi? Obiir iki ki-
siyi goriyordu, ¢iplak viicudunu paralamak

akhindan gegiyor, gozleriyle makas arnyor-
du. Bu gé6gisini ne i¢in kesmemeli, bu ba-
caklar ne i¢in kirmamali, bu karm pe igin
bagtan basa yarip bu kan1 ne igin son
damlasina kadar akitmamah idi? Kendisi
o sanigin zayif kizdan daha giizeldi. daha

giirbiizdii, halbuki Lazare, kendisini se¢me-

migti. Pauline onu asla tamimiyacakti, artik
ne kollari, ne kalgalar;, ne dudaklan, hig
bir yeri onu beklemiyecekti. Her sey, ici
bos bir pagavra gibi firlatihp atilabilirdi.
Kendisi, bu soguk evde, tek basina humma
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ile tir tir titrerxen, onlar beraber bulunsun-
lar, buna imkan var m idi?

Pauline, birdenbire kendini yiizikoyun
yataga atti. Rageli kollariyle ‘yastign yaka-
lamig, higkiriklarini bogmak igin onu 1sir-
yordu; ayni zamanda, isyan eden tenini
siltenin lizerinde ezerek o6ldirmege c¢alisi-
yordu. Tepeden tirnaga kadar uzun sarsin-
tilar gegiriyordu. Gormemek igin g6z ka-
paklarim1 bosu boguna értiiyor, yine de gé-
riyordu. karaniikta acayip manzaralar beli-
riyordu. Ne yapmahydi? Gézlerini oysa
yine goérecek, belki ebediyen goérecekti.

Dakikalar gegiyor, Pauline, azabinin
sonsuzlugundan bagka hi¢ birseyi idrak
edemiyordu. Bir korku ile firladi. Odada
birisi vardi, Pauline, onun giildigini igit-
migti. Fakat, hemen hemen tamamiyle yanip
tikenmis olan mumdan bagka bir gey gore-
medi. Mumun -alevi tabag c¢atlatmigti. La-
kin, yine onu bir géren oldu ise? O mev-
hum giiliig, hagin bir okgama gibi hala cil-
dinin iizerinde dolagiyordu Béyle giplak ya-
tan gergekten kendisi miydi? Bir utang
duymaga baghyordu. Kendi kendisini artik
gormemek igin, telagh bir tavirla, kollarim
gogsii izerinde kavugturmugtu: Nihayet,
hizla bir gecelik giydi, yorganin altina so-
kuldu, onu g¢enesine kadar g¢ekti. Viicudu
titriyor, biiziilivordu. Mum séniince, bu buh-
ranin utanci ile bitkin bir halde artik
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kimildamadan yatti.

Pauline, gidecegini Chanteau’ya haber
vermek cesaretini bulamadan, 6gleden ev-
vel sandigim1 hazirladi. Lakin, akgsam isti,
ona her seyi anlatmak icabetti Ciinki
doktor Cazenove, ertesi giin gelip onu
alacak ve akrabasi olan kadinin evine

bizzat goétiirecekti. Amca, meseleyi anladigt
zaman ¢ok miiteessir oldu, onu tutmak ister
gibi, ¢ilginca bir hareketle zaval alil gézle-
rini yukan kaldirds; sizlamyor, yalvanyordu,
bunu asla yapmiyacakti, onu birakip gitmiye-
cekti, ¢iinkii bu bir cinayet olurdu, kendisi
muhakkak bu yiizden olirdii. Sonra Pauli-
ne’in sitkinetle inadettigini goriince ve se-
beplerini sezince, bir giin evvel keklik yemek
suretiyle igledigi hatay: itiraf etmegi goze
aldi. Mafsallarinda daha simdiden hafif ya-
nikhiklar baglamisti. Hep ayni teraneydi, mii-
cadelede altta kaliyordu. Yesin mi idi? can
acisi ¢eksin miydi ? Sonra can acisi gekece-
gine emin, ayn1 zamanda hem memnun, hem
dehset iginde, yiyordu. Fakat, Pauline bir
hastalik nébetinin tam orta yerinde belki onu
yalmz birakmak cesaretini gostermezdi.
Gergek, sabahin altisina dogru Véronique
yukan ¢ikti, mosyoniin, odasinda boégiirdii-
gilind igittigini haber verdi. Gayet aksiligi
izerinde idi, eger matmazel gidecek olursa,
kendisi de basim1 alip savugacagini, ¢iinkii
bu kadar laf anlamaz bir ihtiyara bakmaktan
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artik usandigin1 séyliyerek, homurdana ho-
murdana evin iginde dolasiyordu. Pauline, bir
kere daha, amcasinin bag1 ucuna yerlesti.
Doktor, onu almak igin geldigi zaman, geng
kiz, ona hastay1 gosterdi, Chanteau, uvunu-
yor, daha yiiksek seasle haykiniyor, eger elin-
den gelirse, gitmesini s6yliyordu. Hareket
geciktirildi.

Geng kiz, eski misafir yatak odasi olan
yeni odalan nikahin ertesi giiniindenberi ha-
zir bir halde kendilerini bekliyen, Lazare’la
Louise’in déniip geldiklerin gérmek korku-
siyle her giin titriyordu. Caen’da isi uzati-
yorlardi. Lazare, Bonneville’e gelip kapan-
madan 6nce maliye alemine dair notlar aldi-
g1 mektuplarinda yaziyordu, Bonneville’e
geldikten sonra, biiyiik bir romana baghya-
cakti. Romanda is adamlarina dair hakikat:
yazmak istiyordu. Sonra, bir sabah karisin
getirmeden, yalniz bagina ¢ikageldi, onunla
birlikte gidip Paris’te yerlesecegini haber ver-
di. Kayinbabasi onu razi etmigti, sigorta girke-
tindeki vazifeyi kabul ediyordu. Bu suretle,
notlarini hayattan alacagin1 bahane ediyordu;
ileride diigiinecekti, yine edebiyata dénecekti.

Lazare, beraber goétiirecegi esyayr iki
sandiga doldurduktan, Malivoire babanin
arabasi gelip onu yiikleriyle beraber aldiktan
sonra, Pauline, sersemlemis bir halde eski
iradelerini yilireginde artik bulamadan, eve
diindi. Hala ¢ok hasta olan Chanteau :
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— Gitmiyorsun iimit ederim, diye sordu.
keni gém de 6yle gidersin !

Pauline, derhal cevap vermek istemedi.
Yikarda sandig: hald hazir duruyordu, sa
atkrce onu seyrettigi oluyordu. Mademki
Oteciler Paris’e gidiyorlard, amcasim1 yalniz
birkmas: dogru bir sey olmazdi. Gergi, ku-
zeniiin kararlarina giivenmiyordu; fakat kar
koca doniip gelecek olurlarsa, kendisi o za-
man, uzaklagmakta serbest olurdu. Caze-
nove, ¢ok milkemmel Lir vaziyet kaybet-
tigini, gerclikten beri onun sirtindan ge-
¢inen iisanlann yaninda hayatim mahvede-
cegini 6'’keyle séyleyince, geng kiz birdenbire,
kararim verdi.

Charteau, simdi ona miitemadiyen :

— G, diyordu. Mademki, para kazana-
cak ve ¢ok mesut olacakmigsin, benim gibi bir
topalla oturup terligini siiriimege seni mecbur
cdemem... Git.

Bir sabah, Pauline, su cevab:i verdi.

— Hayir, amca, kalacagim.

O sirada, orada bulunan doktor, kolla-
rim1 yukar kaldirarak, séylene sGylene gitti.

— Bu kiz, olur sey degil | ne igneli fig1
bir ev! buradan asla kurtulamiyacak.
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Sonra, Bonnneville’deki evde, ginler
yeniden gegmege baslamigti Cok sogik bir
kistan sonra. yagmurlu bir ilkbalar ol-
mus, saganaklarla dégiilen deniz, ¢ganurdan
bir gole donmiistii; onun arkasindan geci-
ken yaz, ugsuz bucaksiz maviligi bogucu
sicaklar altinda uyutan agir giinesiyle, son-
bahar ortasina kadar uzamist;; daha sonra,
kig tekrar kendisini géstermis, bir ilkbahar
daha. bir yaz daha, saatlerin &lgili yiiri-
yiigleri icinde, ayn1 adimlarla, dakikadan
dakikaya uzaklasarak gelip gecmiglerdi.

Pauline, kalbi sanki bu 6él¢iii saat ha-
reketine gére ayarlanmig gibi, o biiyiik sii-
kdnunu tekrar buluyordu. Istiraplan, diizenli
giinlerle avunarak, hep biribirinin aym is-
ler iginde dolastirilarak uyugsuyordu. Sabah-
leyin iniyor, amcasim1 kucakhyor, hizmetgi
kizla bir giin evvelki aym1 soézleri konugu-
yor, iki defa sofraya oturuyor, d&gleden
sonra dikis dikiyor, gece erkenden yatiyor-
du; ertesi giin, bir giin evvelki hayat tekrar
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bishyor, higbir zaman beklenmedik bir ha-
di:e, onun biteviyeligini bozmuyordu. Chan-
teau, damla hastahg ile gitgide daha fazla
digimlenmis, bacaklan sig, elleri yumru
yumru, avaz avaz haykirmadign giinler, 1s-
tirap ¢ekmemenin saadetine goémiili, sessiz
oturuyordu. Dilini yutmuga benziyen Véro-
nique tasali bir somurtkanhga goémiiiiyor-
du. Yelmz, cumartesi aksam yemekleri bu
huzuru bozuyordu, Cazenove ve rahip
Horteur tam vaktinde yemege oturuyorlardi,
saat ona kadar sesler isitiliyordu, sonra,
rahibin ‘tahta kunduralarn bahge yolunda
uzaklagiycr, doktorun arabasi da, ihtiyar
beygirin hantal tinis1 ile ayrnilhyordu Pauli:
ne'in nesgesi bile, ¢cektigi azaplar ortasinda
elden birakmadig1 o gayretli nege bile, sakin
bir hale gelmigti. Merdiven ve odalar, onun
giriltili kahkahasiyle dolmuyordu; fakat
geng kiz, hdla evin faal ve iyi insam idi,
her sabah, oraya, yeni bir yasama gayreti
getiriyordu. Aradan bir sene gegtikten
sonra, kalbi uyumustu; simdi saatlerin, uyus-
mus 1stirabim  higbir sey uyandirmadan,
béylece biteviye ve durgun gececegine ina-
nabiliyordu.

llk zamanlar, Lazare gittikten sonra,
ondan gelen her mektup, Pauline’i heyecan-
landirmigti. Geng kiz, yalmz bu mektuplarla
yasiyor, sabirsizlikla onlan bekliyor, tek-
rar tekrar okuyor, yazihi kelimelerden de
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Oteye gecgerek onlarin ifade etmedigi sey-
leri okuyacak kadar ileri gidiyordu. Ucer
ay miiddetle bu mektuplar muntazam, 1er
on bes giinde bir, gayet uzun, tafsilitla
dolu, imitle tagkin, geldi durdu La:are,
bir kere daha ihtirasa kapiliyor,islerin.gine
daliyor, derhal muazzam bir servet tahay-
yil etmege bagliyordu. Ona bakilirsa, si-
gorta kumpanyas: gayet biiyiikk kirlar bira-
kacakt;; Lazare, bununla kalmiyor, yigin-
larla tegebbiise girisiyor, maliye ve sanayi
ileminden, ¢ok tath insanlar olan bu ale-
min mensuplarindan gayet memnup goériinii-
yor, onlari, sair goriisiyle ¢gok sersemce mu-
hakeme ettigi icin kendisine kabahat yiiklii-

yordu. Biitiin edebiyat niyetleri unutulmusg
gibi di.t Sonra, aile yuvasinin zevklerini an-

lata anlata bitiremiyor, karisi hakkinda, sev-
dali ve gocukg¢a seyler anlatiyor, aldign bu-
seleri, yaptigi hileleri, sayip dékiiyor “sev-
gili kiz kardegim,, adim1 verdigi Pauline’e
tesekkiir etmek igin, saadetini ortaya serpi-

yordu. Bu tafsilat, bu teklifsizce hikayeler,
Pauline’in parmaklarina hafif bir ates doéki-

yordu, gen¢ kiz, kagittan yiikselen agk ko-
kusiyle sersemler gibi oluyordu. O kagt,
kar1 kocanin c¢amagirlar1 arasinda uyukla-
migti. Pauline, gézlerini kapiyor, satirlarin
alev sagtigini, ciimlelerin devam ettigini,
kendisini, onlarin balaylarinin siki mahre-
miyeti icine koydugunu goriiyordu. Fakat,
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mektuplar, azar azar, daha seyreklesti ve
kisald;, kuzeni ona kendi iglerinden bah-
setmemege bagladi, yalniz kanisinin selamla-
rin1 yollamakla iktifa etti. Zaten hi¢ izahat
rermiyor, her seyi séylememekle kaliyordu.
Acaba durumundan memnun degil mi idi,
maliyecilik onu artik biktirmig miydi? Ailenin
sazdeti, anlagmazhklarla bozulmus miydi?
Geng kiz, tahminler yiiriitmek zorunda kal-
yor, istemiyerek génderilmise benziyen o bir
kag kelimenin "gerisinde can sikintisi, iimit-
sizlik bularak endiseleniyordu. Nisan sonuna
dogru, alti hafta siiren bir susmadan sonra,
doért satirhk bir pusula aldiy, Louise’in iig
ayhk gebe oldugunu o6grendi Sonra, siikit
tekrar bagladi. Pauline bagka havadis alamad.

Mayis ve Haziran aylan da gegti. Bir
met, dalgakiranlardan birini pargalad), bu
cok biiyik bir hadise oldu, uzun zaman la-
kirdisi edildi. Bonneville alay ediyordu, bahk-
cilar kopan kalaslan g¢aldilar. Bagka bir ma-
cera daha oldu, Gonin’in pek pek on ii¢ buguk
yasindaki kiigik kizz bir kiz dogurdu;
iistelik, gocugun Cuche'lin oglundan olup ol-
madig iyice bilinemiyordu, ¢ilinkii kiz1 ihtiyar
bir adamla gérmiislerdi. Sonra, durgunluk
tekrar bagladi, kasaba, denizin inat¢1 nebat-
larindan biri gibi, kayaliklarin dibinde yag-
yordu. Temmuzda seddin duvarim ve evin
¢at: tepesini bagtan baga tamir ettirmek lazim
geldi. Duvarcilar ilk kazmay: vurur vurmaz,
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geri kalan kisim yikilma tehlikesi go6sterdi.
Adamlar, biitiin ay orada kaldilar, masraf on
bin franga yaklasti.

Paralari 6diyen hala Pauline’di Konso-
lunda bir gedik daha agild), serveti kirk bin
frank kadar bir geyden ibaret kaldi. Lakn
geng kiz ayda o ii¢ yiiz frank gelirleriyle, evi
bol bolidare ediyordu; fakat amcasinin psra-
sina dokunmamak igin, yine kendi eshamin-
dan bazilarim1 satmak zorunda kalmisti.
Chanteau, eskiden karisimin dedigi gibi, gii-
nin kirinde hesap goéreceklerini soéyliiyordu.
Pauline, icabederse biitiin parasin1 vercekti, ha-
sisligi. mirasinin bu aheste eriyisi iginde aginmig
ti, artik, sadece, sadaka olarak verecegi parala-
n kurtarmak igin ¢irpiniyordu. Cumartesi gii
nii dagittiy1 paralara son vermek korkusu, onu
¢ok iiziiyordu, ciinkii, Pauline, biitin hafta
icinde, en fazla o sadaka dagitma giiniinden
zevk duyuyordu. Son kistan beri, ¢corap or-
mege baglamigti, simdi kasabanin biitiin bal-
dini ¢iplaklarinin ayaklar: 1sinmigti.

Temmuz sonuna dogru, bir sabah, Véro-
nique, duvarcilarin biraktign kiregleri siipi-
riirken, Pauline bir mektup aldi, ¢ok sasirdi.
Bu mektup Caen’dan gonderilmisti, iginde bir
kag kelimeden bagka bir gey yoktu. Lazare,
bagka hi¢ izahat vermeden, ertesi aksam
Bonneville'e gelecegini bildiriyordu. Kostu,
bu haberi amcasina giitiirdi. Bakigtilar, Chan-
teau’'nun gozlerinde, efer kar1 koca uzun
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zaman igin yerlesmege gelecek olurlarsa,
Pauline’in kendisini birakip gidecegi korkusu
vardi. Geng kiza sual sormaga cesaret ede-
medi, yiziinde, gitmek i¢in verdigi kesin ka-
rar1 okuyordu. Hatta Pauline, 6gleden sonra
yukan ¢ikip camagirlarini bile gézden gegirdi.
Bununla beraber, kagiyormus gibi gériinmek
istemiyordu.

Lazare, bahge kepisi 6niinde, arabadan
indigi zaman, hava fevkalade giizeldi, saat
bes sular: idi, Pauline, onu kargsilamak igin
ilerlemigti. Fakat, daha onu kucaklamadan
hayretle sordu:

— O ne, yalniz misin?

Lazare, siikinetle cevap verdi.

— Evet.

Sonra, ilk defa kendisi, gen¢ kizin yanak-
larina iki iri buse kondurdu.

— Louise, nerde?

Clermont’da, iivey kizkardesinin yaninda;
doktor, daghk bir memleket havasi tavsiye
etti.. Gebeligi kendisini ¢ok yoruyor.

Konusurken bahge kapisina dogru ilerli-
yor, bahgeye uzun uzun bakiyordu. Kuzinine
de bakti; zaptettigi bir teessiir dudaklarim
titretiyordu Mutfaktan bir képek ¢ikti, ona
dogru havladi, bu sefer de Lazare sasird.

— Bu da nedir ? diye sordu.

Pauline cevap verdi.

— Luly, bu. Seni tanimiyor... Lulu, sahibini
1sirma bakayim|
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Kopek hala hirhyordu.

— Berbat bir gey, sekerim. Bu cenabeti
nerede buldun?

Gergek, koépek, tiiyleri uyuzdan doékiil-
miis, kavruk, zavalli bir mahliktu. Ustelik,
gayet tersti, hep hirlar dururdu, gdrenleri
haline aglatacak deréecede, sokaga atilmig
bir kopek melali tagirdl

— Ne yapayim? Bunu, bana verdikleri
zaman, koskoca ve miikkemmel bir képek ola-
cagina yemin etmiglerdi, ama, gériiyorsun ya,
iste boyle kaldi. Bununla besinci defadir ki,
kopek biiyiitmege c¢alhsiyoruz; otekiler hep
6ldi, yalmz bu ayak diredi, yasiyor.

Lulu, somurtarak, sirtim1 kiainata gevirip
yatmisti. Uzerinde sinekler ugusuyordu. O
zaman, Lazare, ge¢cmis yillar1 diigiindii, artik
mevcut bulunmiyan sgeyleri, hayatina yeni
giren ¢irkin geyleri diisiindii Bahgeye bir
kere daha bakti. Gayet yavas sesle :

— Zavall Mathieu’ciigiim | diye mirildand.

Bahge kapisi 6niinde, Véronique, ayikla-
makta oldugu bir havucu elinden birakmadan,
Lazare, basin: salhyarak kargiladi, Lazare,
sesleri igitip heyecanlanan babasinin bekle-
digi, yemek odasina dogru gitti. Pauline,
daha kapidan seslendi.

— Haberin var mi, Lazare yalniz, Louise

Clermont’daymis.
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Endigeli bakiglar1 aydinlanan Chanteau.
oglunu daha kucaklamadan:

— Onu burada m1 bekliyeceksin? ne
zaman gelecek ? diye sordu.

Lazare :

— Hayir, hayir diye cevap verdi, ben
Paris’e dénmeden evvel, gidip onu iivey
kizkardesinin evinden alacagim.. On besg

giin sizinle beraber oturacagim, sonra Allaha
1smarladik.

Chanteau’'nun bakiglann biiyiik ve ses-
siz bir seving ifade etti; nihayet, Lazare
kendisini kucaklayinca, o da, kargilik, oglu-
nun yanaklarina iki kuvvetli buse oturttu.

Lakin, esefli gériinmek lizumunu duydu.
— Kar:inin gelemeyisine iiziildiim, bulun-

saydi ¢ok sevinecektikl. Bir daha sefere,
onu mutlaka getirmelisin.

Pauline susuyor, duydugu i¢ sikintisini,
kuzenini kargilityan muhabbetli giiliisii altinda
saklhiyordu. Demek ki, her sey bir kere daha
degisiyordu, Pauline gitmiyecekti, o kadar
bagkalarinin hevesine bagh birinsan haline ge-
liyordu ki, gitmedigine memnun mu oldugunu,
yoksa cam mi sikildigini, sorsalar séyliye-
mezdi. Ayrica negesinin iginde, bir de hi-
ziin vardi, Lazare, gozii sonilk, dudaklan

gaml, ihtiyarlamig gériiyordu. Alnindaki ve
yanaklarindaki kirigiklar1 zaten tamyordu.
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Fakat, kingiklar derinlegmisti, Pauline, bun-
da, artan bir can sikintis;, Dbir korku se-
ziyordu. Lazare da ona bakiyordu. Her hal-
de, Pauline’i geligsmig, giizellikten ve giirbiiz-
likten yana kazangh gériyordu, zira ken-
disi de, giilimsiyerek

— Vay canmnal dedi. Ben yokken, ken-
dinizi sikintiya vermemigsiniz. Hepiniz tom
bulsunuz... Babam genglesiyor, Pauline en-
fes.. Hem, tubaf, ev bana daha biyik
goziikiyor

Bahgeyi muayene ettigi gibi, hayret ve
rikkatle yemek odasinin igini de bir bakigla
g6zden gegiriyordu. Sonunda gézii Minouc-
he’a takildi: kedi bacaklarini igeri dogru kivi-
rip masanin {izerine yatmig, kedicz saade-
tine Oyle gomilmiis ki, kimildamamisgt: bile.

Lazare:

— Minouche bile ihtiyarlamiyor, diye
devam etti. Bana bak, nankér kaltak, beni
tanimadin m1 ?

Kediyi oksuyordu, Minouche, yine ki-
mildamadi, mirildanmaga baslad.

Pauline negeli bir eda ile:

— Ooh! Minouche’un, varsa yoksa kendisi
dedi. Evvelki giin, bes yavrusunu daha atti-
lar. Goériiyorsun ya, hi¢ miiteessir degil.

Lazare, 6gle yemegini erken yemis ol-
dugu icgin, aksam yemegi erkene alindi
Geng kizin gayretlerine ragmen, gece tatsiz
gecti. S6ylenmiyen sézler, sohbeti sikintily
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hale getiriyordu. Ara sira susmalar oluyor-
du. Lazare’in, iziinti ile cevap verdigini
gorip, kendisine sual sormaktan ¢ekindiler;
ne, Paris’tekiislerinin durumunu, sordular, ne
de, kendilerine ancak Caen’dan haber génder-
mesinin sebebini 6grenmege ¢ahgtilar. Lazare,
miiphem bir el isaretiyle, fazla agik sualleri
uzaklastinyor, sanki cevaplar1 daha sonraya
birakiyordu. Cay gelince, yiireginin ferahh-
gini anlatan derin bir g6giis gegirdi. Orada
insan ne kadar rahat ediyordu. Bu biiyiik

siklnun ortasinda, ne kadar ¢ok is basari-
labilirdi! Alti aydanberi iizerinde c¢ahgtig
manzum bir dramdan bahsetti. Bunu Bonne-
ville’de bitirmek niyetinde oldugunu ilave
edince, kuzini gsagakaldi. On iki giin kadar
bir zaman bu ise yeter diyordu.

Saat onda, Véronique geldi, mésyo La-
zare’in odasinin hazir oldugunu haber verdi.
Fakat, birinci kata ¢iktiklar1 zaman, Pauline
onu, kan koca i¢in hazirlanmig olan, eski
misafir yatak odasina sokmak isteyince, La-
zare 6fkelendi.

— Orada yatacak miyim zannediyorsun?...
Ben, yukarda, kii¢ik demir karyolamda
yatacagim.

Hizmetgi kiz homurdaniyordu. Bu naza ne
lizum vardi ? yatak yapilmigti, kendisini zah-
mete sokup biryatak daha mi yaptirtacakt1?

Lazare:
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— Pekala, dedi, bir koltukta uyurum.

Véronique, c¢arsaflan ofkeyle ¢ekerek,
ikinci kata ¢ikarirken, Pauline, eski g¢ocuk-
luk arkadaghklarinin bir hamlesiyle, kuze-
nine hayirh gece temenni etmek igin, onun
boynuna atildig1 zamanlardaki gibi, suuru
diginda bir seving, ani bir nese duyuyordu.
Demek ki, Lazare, kendi odasina ¢ok yakin
olan, o biiyiik odasinda bir kere daha yata-
cakti, Pauline, kendisini de uyanik tutan
hatiralarla ateslenmis gibi, onun uzun uzun
dolagtigin1 hissedecekti.

Lazare, Pauline’i ancak ertesi giin dert
ortag1 edindi. Hem, bir hamlede agilmad,
Pauline, igleri, evvelce lakird: arasinda sdy-
leniveren kisa ciimlelerle anladi Sonra, ce-
saretlendi, ¢ok ge¢cmeden, endiseli bir mu-
habbetle dolu, ona sualler sordu. Louise'le
nasil yasiyordu? saadetleri hep tam miyd:1?
Lazare, evet, diye cevap veriyor, fakat
ufak tefek ev iiziintiilerinden bahsediyor,
kavgalara sebep olan manasiz hadiseler an-
latiyordu. Kar1 koca, ayrihk derecesine gel-
memis olmakla beraber,nesede de, 1ztirapta da
muvazene bulmaktan aciz iki asabi mizacin,
bin tiirli ¢atigmalarindan muztarip oluyor-
du Aralarinda, gizli bir garaz vardi, sanki
biribirlerini yanhs anladiklan igin, ilk zaman-
larin biiyiik askindan sonra, kalblerinin igine
bu kadar ¢abuk ulagtiklan igin, sagmiglar
ve ofkelenmiglerdi. Pauline, bir an, para
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kayiplarinin onlan aksilendirdigini sanir gibi
oldu; fakat aldan:yordu, onbin frank gelir-
leri, hemen hemen el siiriilmemis gibi, duru-
yordu. Yalniz, Lazare, musikiden, hekimlik-
ten, sanayiden usandig gibi, ticariiglerden de
usanmigh;; bu bahis i{izerinde, sert sézlerle
tagt, maliye dleminden daha sersem, daha
bozuk bir muhit gdérmemisti. Bu miitemad!
para endisesine, rakamlarin gilginca hora
tepigleri altindaki bu beyin gevsemesine,
tagranin can sikintisini da, kiigik bir ser-
vetin orta halliligini de, her seyi tercih edi-
yordu Zaten, sigorta kumpanyasindan ay-
rilmigtl. Gelecek kigtan itibaren, Paris’e dé-
ner donmez tiyatroyu tecriilbe etmek kara-
rinda idi. Yazaca@ piyes onun 6ciinii ala-
cakti. Bu eserde, modern cemiyeti kemiren
para karhasim goésterecekti.

Pauline, Lazare’'in son mektuplarindaki,
sikintih ifadesinin arkasinda kesfettigi, bu
yeni fmaymun igtahlhlikla kendini fazla iz-
medi. Ona asil heyecan veren gey, Lazare'la
karis1 arasinda yavas yavas artan bu anlas-
mazhkti. Bunun sebebini ariyordu. Geng ol-
duklann halde, rahat rahat yasiyabildikleri
halde, kendi saadetlerinden bagka tasalan
olmadig: halde, bu huzursuzluga bu kadar
c¢abuk nasil diigmiiglerdi ? Pauline, bu bahsi
belki yirmi defa ele aldi, ancak, her defa-
sinda, kuzeninin sikildigim1 go6riince sual
sormaktan vazgecti. Lazare, kekeliyor,
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saranyor, gozlerini 6teye c¢eviriyordu. Pau-
line, bu utan¢ ve korku halini, vaktiyle,
gizli bir ayib1 saklar gibi, iirpertisini sakla-
digr o 6lim korkusunu tanimigti; fakat ebe-
diyen yok olmak soguklugunun ikisi arasi-
na, hala zifaflarinin hararetini tagiyan yata-
ga sokulmus olmas: miimkiin milydii? Pau-
line, giinlerce, siiphe etti; sonra, Lazare
daha fazla agilmadig halde, Pauline, bir ak-
sam onun, odasindan, heyuldlardan kagar
gibi, telas iginde, 151ksiz, aga§ indigini gor-
diigii zaman, hakikati gézlerinde okudu.
Lazare, Paris’te agkinin atesi ortasinda,
6liimii unutmustu. Heyecanla Louise'in kol-
lar1 arasina sifiniyor, sonra yorgunluktan o
kadar harap bir hale geliyordu ki, bir ¢ocuk
uykusiyle uyuyordu Louise de, bir disi kedi
gibi sehvetli nazlariyle, sirf erkege tapmak
icin yaratilmig bir maguka gibi, onu seviyor,
Lazare, kendisiyle bir saat mesgul olmaktan
geri kalsa, derhal bedbaht oluyordu. Bu nef-
sani zevklerin sonuna asla erigemiyeceklerini
sandiklar1 miiddetge, eski arzularinin heye-
canla tatmini, biribirinin boynuna sarilip,
geri kalan ne varsa, hepsinin unutulusu sii-
rip gitmisti. Fakat, igba hali baghyordu.
Lazare, 1lk giinlerin sarhoglugundan oéteye
gecemedigine sagiyordu. Louise ise, biricik
ihtiyac1 olan, okgsanma ihtiyac: iginde, baska
higbir sey istemiyor ve vermiyor, Lazare’a,
hayatin desteklerinden ve cesaretlerinden hig-
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birini getirmiyordu. Tenin verdigi zevk,
bu kadar siireksiz miydi? oraya miitemadi-
yen inilip, saadeti tahayyiile yetecek kadar,
kuvvetli bir meghule sahip yeni yeni duy-
gular kesfedilemez miydi? bir gece, Lazare,
ensesinin tiiylerini diken diken eden, o buz
gibi soguk nefesi duyup, sigriyarak uyandi,
titremege bagladi, her zamanki 1stirabini hay-
kirdi: “Aman Yarabbi! Aman Yarabbil Olim-
den kurtulus yok!, Louise, ‘yanibaginda
uyuyordu. Lazare, buselerinin Gtesinde tek-
rar Olimle karsilagmigti.

Sonra, bagka geceler oldu, Lazare, aza-
bina yeniden daldi. Bu azabi, uykusuz ge-
celerinde, muayyen olmiyan zamanlarda,
rasgele duyuyor, 6nceden tahmin edip 6nii-
ne gecemiyor, mani de olamiyordu. Birden-
bire, sakin zamanlarda, viicuduna bir ir-
perti yapisiyordu, halbuki, ¢ogu zaman. fe-
na bir giiniin 6fkesi ve yorgunlugu iginde,
korku yanina yanagmiyordu. Hem bu, es-
kisi gibi basit bir irkilmeden ibaret degildi,
asabi  afet artiyordu, her yeni sadmenin
yaptig akis, biitiin varhgim sarsiyordu. La-
zare, gece kandili olmazsa, uyuyamiyordu,
hastaligim karisinin  anlamasindan miitema-
diyen korkmasina ragmen, karanlklar, iiziin-
tisiini ¢ogaltiyordu. Hatta, bu ¢ekingenli-
ginin sebeboldugu fazla huzursuzluk, né-
betleri vahimlegiyordu. Ciinkii, eskiden, yal-
niz yathg zamanlar, korkak olabiliyordu,
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Yani baginda 1hkhigini hissettigi bu canh
mahlik, onu endigelendiriyordu. Korku, onu,
uyku sersemi, yastiktan kaldirnldig1 zaman,
gozleri ona dogru gidiyor, Louise’i, goz-
leri agik, alabildigine kendi gé6zlerine dikil-
mig gorecegini, heyecanla digiiniiyordu. Fa-
kat, Louise higbir zaman kimildamiyordu.
Lazare, kandilin 1s1§inda, onun hareketsiz
yiliziinii, kalinlagmig dudaklarini ve ince
mavi goz kapaklarini segiyordu. Onun igin,
ici rahat etmege baslamighh ki, bir gece,
uzun zamandir korktugu gibi, onu, gézleri
alabildigine agik buldu. Louise higbir sey
sOylemiyor, onun tir tir titreyisine ve sap-
san kesilisine bakiyordu. Her halde, Loui-
se de, Oliimin oradan gegtigini hissetmis
olacak ki, onun halini anlar gibi oldu, yar-
dim istiyen bir kadin teslimiyeti ile ona
dogru atildi. Sonra, hila biribirlerini aldat-
mak istegiyle, bir ayak sesi igitmig gibi yap-
tilar, kalktilar, esyanin altini, perdelerin ar-
kasim arastirdilar.

O giinden sonra, ikisi de bu musallat
fikrin zebunu oldu Agizlarindan hig¢ bir iti-
raf kagmiyordu, bu, hi¢ bahsedilmemesi ge-
reken, sir halinde tutulacak bir ayipt;; yal-
niz, yatakta, sirt Gsti yatip kaldiklan za-
man. gozleri apacik, biribirlerinin digiindiik-
lerini agikga isitiyorlardi. Louise, Lazare ka-
dar sinirli idi, iki sevdalinin aym atesle tu-
tusmas: gibi, bu derdi biribirlerine veriyor-
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lardi. Louise uyurken, Lazare, uyanacak ol-
sa, bu uykudan korkuyordu. Acaba, Louise
hala nefes aliyor muydu? Solugunu bile ar-
tik igitemiyordu, belki de birdenbire &l-
miistii. Bir an, onun yiiziini muayene edi-
yor, ellerine dokunuyordu. Sonra, igi rahat
ediyor, ama, yeniden uykuya dalamiyordu.
Louise’in bir giin olup &lecegini diigiindiik-
¢e, kasvetli bir hayale daliyordu. Acaba, 6n-
ce hangisi 6lecekti, kendisi mi, Louise’ mi?
Lazare, her iki faraziyeyi de takibediyor,
6lim manzaralari, can ¢ekismelerin korkung
istirabi ile, son hazirhklarin fecaati ile, ha-
sin, ebedi aynlkla, vuzuhlu sekiller halinde
go6ziiniin 6niinden gegiyordu. Bu hayal kar-
sisinda, biitin varhg bir isyanla ayaklam-
yordu. Boyle, viicut viicuda yasadiktan son-
ra, biribirini bir daha goérememek, asla,
asla gérememek ! Bu dehget, kafasinin igine
sigmiyor, Lazare, c¢ildiracak gibi oldugunu
hissediyordu. Korkusu, cesarete déniiyor,
once kendisi 6lmek istiyordu. O zaman, Lo-
uise’e aciyor, onu dul haliyle g6ziiniin 6niine
getiriyor, miigterek itiyatlarina devam edi-
sini, artik kendisinin yapmiyacak oldugu su
isi, bu isi yapmaga devam ettigini goériyor-
du. Bazen, bu musallat fikri uzaklagtirmak
icin, Louise’e, uyandirmadan yavagga saril-
yordu; fakat, onu uzun zaman kucaginda
tutmaga imkan bulamiyordu, iki kolu ile
sarildig1 bu hayat, onu daha fazla dehgete
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diigiiriiyordu. Bagin1 gégsiine koyup da, kal-
binin atisgin1 dinlese, o kalbin hareketlerini,
bir huzursuzluk duymadan takibedemiyor,
hep, ani bir bozulus isitecegini sanmiyordu.
Kendi bacaklarina dolanan bacaklar, kuca-
ginda gevseyin viicut, biitiin bu ¢ok kiv-
rak, ¢ok sevgili beden, ¢ok geg¢meden, elini
siirmege tahammiil edemiyecegi bir sey olu-
yor, duydugu yokluk kabusu iginde,onu azar
azar endigeli bir bekleyisle dolduruyordu.
Hatta, Louise uyandig1 zaman, bir arzu ile
biribirlerine daha siki sarilsalar, dudak du-
daga, kendilerini agk ragesi igine atarak,
zavalhliklarini onda unutmak isteseler, yine
titriyerek ayrihyorlar, sirt istii uzamp kal-
yorlar, yeniden uykuya dalamiyorlar, sev-
mek hazzindan tiksiniyorlardi. Yatakhgin
karaltilan iginde, sabit g6zleri 6limiin iize-
rine tekrar iri iri agihyordu.

O tarihlerde, Lazare, isten usandi. Tekrar
tembellesiyordu, para ile oymyanlar1 hor
gordiigii bahanesiyle, giinlerini aylakhk igeri-
sinde gegciriyordu. Hakikat guydu ki, miite-
madiyen Glimle meggul oldugu i¢in, yagamak
zevkini ve gayretini her giin biraz daha kay-
bediyordu. Eskiden oldugu gibi “neye yan-
yacak ?, fikrine saplaniyordu. Mademki, son
taklayi, belki yarin, belki bu giin, belki de
bir saat sonra atacagina gore, hareket etmek,
ihtirasa kapilmak, su veya bu seye baglanmak,
neye yarardi? Her sey yarim kaliyordu. La-
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zare’in hayati,, ginliik, aheste bir olimdi.
Eskiden oldugu gibi. onun saat kurgusunu
dinliyor, gitgide agirlagtigin1 hisseder gibi
oluyordu. Kalbi, eskisi gibi ¢cabuk atmiyordu,
6teki uzuvlar da tembellesiyordu; nerede ise,
hep birden, muhakkak ki, duracaklardi;; La-
zare, yasin getirmesi mukadder bu hayat
azahgin irpertilerle takibediyordu Varhgin-
dan-bir geyler kayboluyordu, viicudu devamh
surette haraboluyordu. Saglari, dékiiliiyordu,
diglerinden bir¢cogu eksilmigti, adalelerinin
topraga doniiyorlarmig gibi, giiriimeye bagladi-
g1 duyuyordu. Kirkina yaklagtikga, bir kara
sevdaya yakalaniyordu, simdi, ihtiyarhk ¢abu-
cak gelecek, onu biisbiitiin alip gé6tiirecekti. Da-
ha gimdiden her tarafin1 hasta saniyordu, her-
halde bir tarafinda bir sey kopacakt, giin-
leri, bir felaketin hummah bekleyisi iginde
geciriyordu. Sonra, etrafinda olenler gori-
yordu, bir arkadasinin 6lim haberini her
duydukc¢a, bir sadme ile sarsihyordu. Filinca
6lmiistii, buna imkdn var miyd1 ? Evet ama,
6len, kendisinden ii¢ yas kiigiktd, yiiz yil
yasiyacak gibi, saglam bir viicudu vardi!
Filanca kigi de 6lmiigtii, nasil olmugtu bu?
Gidasina varincaya kadar tartan, o kadar
ihtiyath bir adam! ki giin, bagka higbir sey
disiinmiiyor, feliketten sersemleyip kalyor,
kendi kendini yokluyor, hastaliklarin1 arasti-
riyor, sonra da, zavall dlillere atip tutuyordu.

Kendini temin etmek ihtiyacini1 duyuyor, élen-
5—2
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lerin, kendi hatalan yiiziinden &ldiiklerini
s6yliiyordu. Birincisi, affedilmez bir ihtiyat-
sizhk islemigti; ikinciye gelince, o da, doktor-
larin, adim bile bilmedikleri son derece sey-
rek gorilir bir hastalktan 6lmiigti. Fakat,
o saygisiz heyulay: uzaklagtirmaga bosubo-
suna ugrasiyor, i¢cinde bozulmak iizere olan
makine ¢arklarinin gicirdadigim hep isitiyor,
senelerin bu yokusu iizerinde durmak imkéani
olmadan, kayiyor, o yokusun nihayetinde,
karanlik, koca bir delik bulundugunu diigiin-
ditkk¢ce buz gibi ter diikiiyor, saglar1 dehget-
ten diken diken oluyordu.

Lazare, iginin basina gitmez olunca, kan
koca arasinda kavgalar bagladi. Geng adam
cok gabuk ofkelenir bir hale gelmigti. Bu kii-
ciik engel bu ofkeciligi siddetlendiriyordu.
Biiyiik bir itina ile sakladig1 dert biiyiiyor,
husunetlerle, somurtkanlklarla, manyak hare-
ketleriyle kendini disariya veriyordu. Bir
aralik, yangin korkusiyle kivrandi, o derece-
de ki, oturdugu iigciinci kattan, birinci kat
bir daireye tasindi, bina yanacak olursa,
daha kolay kagmak imkanim1 aradi. Zihni,
hep ertesi giiniin tasasiyle mesgul oldugun-
dan, iginde bulundugu an zehir oluyordu.
Hep felaket bekliyor, bir kapi fazla hizh ag-
lacak olsa sigriyor, bir mektup alsa yiiregi
carpiyordu. Sonra, herkesten siiphelenmege
baglamigti, parasini, azar azar miktarlarla
bagka bagka yerlere sakhyor, en sade tasav-
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vurlarini gizli tutuyordu; bir de kainata karsi
bir giicenikligi vardi, kadrinin bilinmedigini,
ardarda ugradign akametlerin, insanlar ve
esya tarafindan tertiplenmis, bir nevi genis
suikasttan ilerigeldigini sanmiyordu. Fakat
her seye hakim olan, her seyi bogan can
sikintis), 6lgiisiiz bir dereceye variyor, Lazare,
muvazenesiz bir insan gibi sikihyor, gelecek
6limiin aklhinda daima mevcut diisiincesi,
onu hareket etmekten tiksindiriyor, hayatin
boglugunu bahane ederek, oradan oraya
nafile nafile dolasiyordu. Hareket etmege ne
lizum vardi? Ilim mahduttu, higbir seye
engel olmak, higbir geyi diledigi gibi yiiriit-
mek imkam yoktu. Lazare, mensuboldugu
neslin, biitin o siphe dolu can sikintisini
duyuyordu, eski inanglara hasretle aghyan
Verther’lerin ve René’lerin o romantik can
sikintisi degil, siphenin yeni kahramanlan
olan, imbiklerinin dibinde bir hamlede hayat
bulmadiklar: i¢in o&fkelenen ve diinyanin ta-
hammiil edilmez bir sey oldugunu sdyliyen,
geng kimyagerin can sikintisini tagiyordu.
Sonra, Lazare’da, mantiki bir tezatla,
ebediyen yok olmanin itiraf edilmiyen dehseti,
durmadan yokluk hakkinda ileri siirdiigii
kara kara laflarla devam ediyordu. Bizzat,
duydugu iirperti, karasevdali mizacinin
muvazenesizligi, onu koétimser diigiincelere,
varhga kargi o6fkeli bir kine sevk ediyordu.
Varhk mademki ebediyen siirmiiyordu, La-
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zare, ona, aldaticy bir sey goéziyle bakiyordu.
insan, 6mriiniin yarisin1 saadeti tahayyiil et-
mekle, 6teki yarisini da hayiflanmak ve titre-
mekle gecirmiyor muydu? Lazare, “moruk,
adin1  verdigi Schopenhauer’in nazariyele-
rini tekrar 6ne siiriiyor, siddetli fikralarim
ezbere sOyliyordu. Kainata hakim kuvvetin,
bilinmiyen bencil bir gaye ile, seyredip zevk
duydugu bu vahsi ve budalaca hayat gdste-
rigine nihayet vermek igin, yagama iradesini
6ldiirmek lizumundan bahsediyordu. Korku-
yu yok etmek istiyordu Hep, su kurtulug
caresine gelip dayaniyordu: beterine diigsme-
mek igin, hi¢bir ey temenni etmemek, 1sti-
rap demek olan hareketten sakinmak, sonra
tamamen oOlime yuvarlanmak. Umumi bir
intihar, mahliklarin hepsi tarafindan nza
gosterilmig, topyekdn ve ani bir yok olug
icin, miitemadiyen pratik bir ¢are ariyordu.
Her an, aleldide sohbetlerinin arasinda, tek-
lifsiz ve hagin s6zlerle hep bundan bahsedi-
yordu. En kiigiik bir iiziintiisii olsa, hala
geberip gitmedigine hayiflamyordu. Alelide
bir bag agns: duysa, piirhiddet kendi viicu-
dundan sikdyet ediyordu. Bir arkadasiyle
konugurken, lakirdiy1 derhal hayatin iiziintii-
lerine getiriyor, mezarlikta hindibalar semiz-
letenlerin adamakilh talihli insanlar oldukla-
rin1 sOyliyordu. Kasvetli mevzular zihninden
hi¢ ¢ikmiyordu, hayalperest bir heyetsinasin,
yer yuvarlagini kuyrugu ile bir kum tanesi
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gibi siipiirecek olan bir kuyruklu yildizin
yaklaghigin1 haber veren makalesi, ¢ok dik-
katini ¢ekti. Bekledigi semavi afet, diinyay,
¢liriimiig bir k6hne gemi gibi havaya uguracak
dev mermi acaba bu mu idi? Bu 6lim te-
mennisi, kurdugu bu yokluk nazariyeleri,
Lazare’in, korkularinin iimitsiz bir miicadele-
sinden, kendi feci 6liminin intizar1 altinda
gizledigi bos laflar kalabaliginaan baska bir
sey degildi.

O sirada, karnsinin gebeligi, onun igin
yeni bir sarsinti oldu. Ayni zamanda hem
biiyitk bir seving, hem artan bir huzursuz-
lukla karigik tarif edilemez bir his duydu.
“Morugun,, fikirlerine aykir1 olarak, baba ol-
mak, hayat yaratmak diigiincesi, onu gururla
dolduruyordu. Budalalarin buisi yapmak hak-
kin1 suiistimal ettiklerini s6ylemekle beraber,
sanki bu hadise sirf ona mahsusmusg gibi, bun-
dan gururlu bir hayret duyuyordu. Sonra, bune-
sesi bozuldu, dogumun kétii netice verecegi
kanaatiyle kivrandi. Daha gimdiden, ananin
Olecegine, ¢ocugun diinyaya bile gelmiye-
cegine inaniyordu. Tesadiif, daha ilk aylar-
dan itibaren, gebelik 1stiraplarn hadiselere
sebeboldu, altiist hale gelen ev, bozulan
itiyatlar, sik sik kavgalar, Lazare, biisbii-
tin zavalli bir hale getirdi. Karn kocayi
biribirine yaklagtirmas1 gereken bu ¢ocuk,
onlarin arasinda anlagmazliklar,, yanyana
yasanan hayatin iiziintiilerini artinyordu. La-
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zare, bilhassa, Louise'in sabahtan aksama
kadar sikayet ettigi miiphem can acilarina
ofkeleniyordu. Onun igin, doktor, daghk bir
memleket havasi tavsiye edince, onu iivey
kizkardeginin evine gétiiriip, kendisi de,
babasini goérmek igin, Bonneville’e gitmek
izere, on bes giin miiddetle savusabildigine
pek memnun oldu. Esasinda, bu kagigtan
utaniyordu. Fakat, vicdan! ile miinakasa edi-
yordu, kisa bir ayrilik ikisinin de sinirlerini
yatigtiracakti, sonunda kendisi dogum es-
nasinda hazir bulunsa yeterdi.

Pauline, aradan gegen bir buguk yilin
hikdyesini tamamiyle 6grendigi aksam, bu
bozgundan serseme dénmiig, bir an, dili tu-
tulmustu. Yemek odasindaydilar, Pauline
Chanteau’yu yatirmigti, Lazare, fitili is ¢i-
karmaga baghyan lambanin altinda, soguyan
c¢aydanhgin kargisinda itiraflarini bitirmisti

Geng kiz, nihayet, bir siikiittan sonra:

— O halde, siz artik sevigmiyorsunuz,
dedi.

Lazare, odasina ¢ikmak igin, ayaga
kalkmigti. O endigeli giiliisiyle itiraz etti:

— Ne kadar sevismek miimkiinse, o ka-
dar sevigiyoruz, aziz gocugum... Sen, bu ko-
vugunda hicbir sey bilmiyor musun? Agk,
nigin hayatin baska islerinden daha diizgiin
gidecekmig?

Pauline, odasina kapanir kapanmaz, bii-
tiin ev uyurken, uyanik ve azap iginde,
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ayni iskemle iizerinde, nice defalar, orada
icine gomiilip kaldign yeis buhranlari nev’-
inden bir buhrana tekrar yakalandi. Felaket
yine mi bashyacakti? Onlar igin de, kendisi
icin de, artik her seyin bitmis oldugunu
sandig1 sirada, Lazaren Louise’e verecek
derecede kalbini koparip attig1 halde, birden-
bire, fedakarhiginin lizumsuzlugunu 6greni-
yordu. Artik biribirlerini sevmez olmuslard:
bile, kendisi, bogubosuna igkence ¢ekmis,
g6z yaglan dokmiig, kan aglamigti. Vardig,
bu cihiz netice idi, yeni yeni 1stiraplard,
gelecekteki miicadelelerdi; bunlar1 tahmin
ettikge iiziintlisi artiyordu Istirabin sonu
yok muydu?

Kollan iki yana sarkik, gozlerini yanan
mumuna dikip baktik¢a, vicdanindan, bu
macerada yalmz kendisinin suglu oldugu
diigiincesi yiikseliyor, onu rahatsiz ediyordu.
Olaylara kargi, bosubosuna ¢irpiniyordu.
Louise’in, kuzeninin tam dengi kadin olma-
digin1  diigiinmeksizin bu evlenmeyi yapan
sirf kendisi idi; $imdi, onu, Lazare’a muva-
zene veremiyecek kadar fazla asabi, en kii-
¢iik bir solukla kendisi de teliga diigmege
hazir, sirf Lazare’in artik biktign sevdah
kadin cazibesine sahip haliyle, vuzuhla gé-
riyordu. Biitiin bu seyler, onun dikkatine
ni¢in ancak bugiin ¢arpiyordu? Bunlar, kendi
yerini Louise’in almasina izin verdiren ayni
sebepler degil miydi? Vaktiyle Louise’i daha
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sevimli goriiyordu, ona Oyle geliyordu ki,
bu kadin, buseleriyle, Lazarch, o kasvetli
hallerinden kurtarmak kudreétini gésterecekti.
Ne yaziktil lyilik etmek isterken fenahk
etmigti. Selametini istedigi insanlari mahve-
decek kadar hayatin cahili idi. Gergi, iyi
davranmak istemis, onlarin zevkini bunca
g6z yasiyle 6dedigi giin, yaptigy hayir isini
saglamlaghrmak istemigti. Mademki, iyilik
her zaman saadet temin etmiyordu, kendi
iyiligine karsi. Pauline, biiyiikk bir istihfaf
duyuyordu.

Biitin ev uyuyordu, Pauline, odanin
sessizligi icinde sakaklarim déven kendi
kaninin sesinden bagka higbir sey isitmi-
yordu. Bu, azar azar, kabaran ve tagan bir
isyandi. Nigin Lazare'la evlenmemigti? La-
zare, ona aitti, vermiyebilirdi. Belki, Lazare
6nce ye'se diigecekti, fakat, kendisi, sonra-
dan, ona kendi cesaretini telkin edebilecek,
budalaca kabuslardan onu koruyabilecekti.
Pauline, 6teden beri, kendi kendinden siiphe
etmek sersemligini gGstermigti, felaketlerinin
biricik sebebi, bu idi. Idrak ettigi kuvveti,
bitin sihhati, biitin sevgileri, ugulduyor,
nihayet kendini gésteriyordu. Pauline, 6te-
kinden daha iistiin degil miydi? Bu sekilde
ortadan silinmekle igledigi budalahk ne idi?
Simdi, Louise’in, gsehvet diigkiinii bir sevdal
kadin teslimiyetlerine ragmen, Paulire onun
ihtirasim bile inkar ediyordu, ¢iinkii. kendi
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kalbinde daha genig bir ihtiras, kendisini
sevdigi insana feda eden bir ihtiras bulu-
yordu. Eger oteki, kuzenini mesudetmis
olsaydi, Pauline, ortadan kaybolacak kadar
kuzenini seviyordu; ama, mademki 6biird,
Lazare'a sahibolmak gibi biiyiik bir saadeti
nasil muhafaza edecegini bilmiyordu, Pauline’
in harekete ge¢mesi, bu muzir bag kopar-
mas! gerek degil miydi? Ofkesi boyuna ar-
tiyor, Pauline, kendisini daha giizel, daha
canh hissediyor, kadin olabilecegi diigiince:
siyle, ani bir gurur iginde, kendi bakire
gOgsiine ve karnina bakiyordu. Kahredici bir
kanaat peyda oluyordu, Lazere’la kendisi
evlenmeliydi.

O zaman, o6lgiisiiz bir esefle haraboldu.
Gece saatleri gegiyor, birer birer gidiyor,
Pauline yataga kadar siiriikklenmeyi bile
akhina getiremiyordu. Bir hulya onu ta-
mamiyle kavramigti, gozleri, alabildigine
acikk, mumun yiiksek aleviyle kamasarak,
gormeden hila bakiyordu. Artik, odasinda
degildi. Lazare’la evlendigini tahayyiil edi-
yordu, ortak hayatlar, agk ve saadet lev-
halar halinde, géziiniin 6niinden gegiyordu.
Bonneville’de, mavi denizin kenarinda, yahut
Paris'te, giiriiltiili bir sokakta idiler; kii-
¢iik odanin stikinu hi¢ degismiyordu, &te
de beride kitaplar siiriiniiyordu, masanin is-
tinde agilmig giiller duruyordu; aksamlarn,
lamba kumral bir 151k sagarken, tavanda
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golgeler uyukluyordu. Her an elleri biribirini
aragtinyordu, Lazare, gengligindeki tasasiz
nesesini tekrar bulmustu; Pauline, onu o kadar
seviyordu ki, Lazare, artik varhinin ebedi-
ligine inanmaga baghyordu. Filan saatte bir-
likte sokaga ¢ikiyorlard;; yarin Pauline,
onunla birlikte hafta igindeki masraflarin
hesabina bakacakti. Pauline, kar1 kocanin, bu
i¢ hayatina ait teferruat karsisinda rikkate
geliyor, artik yataktan kalktiklar1 zamanki
neseli tuvaletten aksamki son buselerine
varincaya kadar. orada, goézle gériiliircesine
mevcut saadetlerinin saglamhgim bu teferru-
ata kangtinyordu Yazin seyahate gikiyor-
lardi. Sonra, bir sabah, Pauline, 'gebe kal-
diginin farkina vanyordu. Fakat, hulyasim
biiyiik bir drperti sarsti; Pauline, daha ileri-
sini diisiinmedi, kendisini tekrar odasinda,
hemen tamamiyle yamp tiikenmig mumun kar-
sisinda buldu. Eyvahl gebe idi, 6teki kiz ge-
be idi, biitiin bu diisiindiigii seyler asla olm-
yacakti, kendisi bu zevkleri asla bilmiyecektil
Bu &yle siddetli bir sukut oldu ki, gézlerinden
yaslar dokiildii, goégsiinii paraliyan higkink-
larla durmadan agladi. Mum séniiyordu, ya-
tagina karanhkta yatmak zorunda kald:.

Bu hummali geceden, Pauline’de derin bir
teessiir, aralar1 bozulan kar1 kocaya karsi
da, kendi nefsine kargi da bir acima duy-
gusu kaldi. Kederi, bir nevi sefkatli iimit
icinde eriyordu, neye giivendigini sorsalar
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sOyliyemezdi. Kalbini altiist eden miiphem
duygulan ortasinda, kendi kendini tahlile
cesaret edemiyordu. Boyle iiziilmenin ne li-
zumu vard1? Oniinde en az on giin daha
vakit yok mu idi? Yapacag: ise, sonradan
karar verebilirdi. Asil mesele, Lazare'1 teskin
etmek, Bonneville’deki bu istirahatinden fay-
dalanmasin1 saglamakti.. Bunun iizerine, ne-
sesi yerine geldi, ikisi birlikte eski giizel ha-
yatlarina tekrar atildilar.

Once, gocukluk ¢aglarindaki arkadas-
liklar bagladi.

— Birak su dramini, koca sersem! Dra-
mina 1shk g¢alacaklar... Onu birak da, gel
bana yardim et, Minouche benim iplik yuma-
gim1 dolabin istine gétirmiis mi, ariyalim.

Lazare, iskemleyi tutuyor, Pauline de
ayaklarinin ucuna basip yiikselerek bakiyor-
du. ki giindiir yagmur yagiyordu, biyiik
odadan digar1 ¢ikamiyorlardi. Eski yillara
ait her bulduklan seyi kahkahalarla kargi-
hyorlard:.

— Aa! Bak, benim iki eski yakahgimla
yaptigin bebek... Ya bu, hatirladin m1 ? Sa-
na usturam vermiyorum diye G6fkeden agla-
yip ¢ok ¢irkinlestigin giin benim ¢izdigim
portren.

Pauline, hali, bir sigrayigta masanin iis-
tine gikabilecegine bahse giriyordu. Laza-
re da, hareket edebildigine memnun, onun
gibi ziphyordu. Yazdig: dram bir ¢ekmenin
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icinde uyuklamaga baglamigh bile. Bir sabah,
biiyiik 1stirap senfonisi ellerine gegti, Pau-
line, senfoninin ahengini giiling sekilde ol-
cliye vurarak, baz1 pargalar ¢aldi; Lazare,
kendi eseriyle alay ediyor, sénmiig sesleri
artik igitilmiyen piyanoya yardim olsun diye,
ayn1 zamanda okuyordu. Lakin, senfoninin
bir pargasi, mahut 6liim mars1 onlann ciddi-
lestirdi. Sahi fena degildi, onu muhafaza et-
mek lazimdi. Vaktiyle, Pauline’in yapigtir-
dig), simdi kitaplarin altinda ele gegirdikleri
bir filorida koleksiyonu, iginde fabrikada
istihsal edilmig bir bromiir numunesi bulunan
unutulmug bir kavanoz; bir bardak suda
kopan firtina ile ezilmig gibi, yann yarnya
kirik, minimini bir dalgakiran modeli, her
sey onlan eglendiriyor, rikkate getiriyordu
Sonra, bagibos kalmig kiigiik ¢ocuk oyun-
lariyle biribirini kovaliyarak evin iginde
dort doniiyorlard;; durmadan katlan inip
ckiyorlar, odalarda dolagiyorlar, kapilan
giiriilti ile kapatiyorlardi. Acaba, eski giin-
lerini mi yasiyorlardi? Pauline on yagin-
daydi, Lazare on dokuzunda, geng¢ kiz, de-
likanhya, bir kii¢iik kiz gibi, yeniden ihti-
rashh  bir dostlukla baglamyordu Higbir
sey degismemisti, yemek odasinda, hala o
agitk renk ceviz agacindan biife, parlak ba-
kirdan tavan limbasi, onlar1 hilad eglendiren
Veziiv’in manzarasiyle mevsim perilerinin
tag baskisi dért resmi duruyordu. Bilyiik
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-babanin saheseri, cam mahfazasinin altinda
hdla aym1 yerde uyukluyordu, s6mine ile
Oyle bir tek viicut haline gelmigti ki, hiz-
met¢i kiz ilizerine bardaklarla tabaklan ko-
yuyordu. Yalmz bir tek oda vardi ki, oraya
girerlerken, teessiirden dilleri -tutuluyordp.
Bu, madam Chanteau’nun, &élimiinden beri
el siirilmeden birakilan, eski odasiydi. Artik,
yaz1 masasini hi¢ kimse agmiyordu, bazen,
iceri girmesine meydan biraktiklan gig gii-
neste, yesilimsi dallarla siisli san kreton
perdeler solup duruyordu. Tesadiif, bir yil
déniimii oldu, oday: iri ¢icek demetleriyle
doldurdular.

Fakat, ¢ok gec¢meden, bir riizgar sag-
nag1 yagmuru siiriip gotiiriince, digan firla-
dilar, sed isliine, zerzevat bahgesine, kaya-
liklar boyuna g¢iktilar, ¢ocukluk g¢aglan
tekrar bagladi.

Pauline, sabahleyin, yataktan firlar fir-
lamaz, bélmenin Gte tarafina sesleniyordu:

— Karides toplamaga geliyor musun?
Bak, deniz -algaliyor.

Deniz kostiimii ile yola ¢ikiyorlar, haf-
talardan ve aylardan beri sularin ancak ula-
sabildigi eski kayalara kavusuyorlardi. Ade-
ta, sahilin bu kosesini, daha bir giin evvel,
karigtirmiglar sanilabilirdi. Lazare hatirhyordu.

— Dikkat et! Surada bir kovuk var,
dibi iri taglarla dolu.
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Fakat Pauline. ona hemen teminat
veriyordu.

~- Biliyorum, korkma.. Aman! Su yaka-
ladigim koca yengece bak.

Serin bir dalga bellerine kadar yiikseli-
yordu, enginden esen bol tuzlu hava ile
sarhog oluyorlardi. Yine eskisi gibi evden fir-
liyorlar, uzaklara gezmege gidiyorlar, kum
iizerinde dinleniyorlar, birdenbire gelen bir
yagmur sagnag gecinceye kadar bir ma-
garada siginacak yer ariyorlar, ortahik ka-
rardiktan sonra, karanlik patikadan gegerek
eve déniiyorlardi. Semanin altinda da hig-
bir sey degismemis gibi goriiniiyordu, son-
suz deniz hep orada idi. Miitemadi hercai-
ligi ile hep aymi ufuklann ¢iziyordu. O de-
nizi, icinde akintilarin irpertisi yayilan o
genig, donuk harelerle o zebercet mavisi
denizi daha diin gormiigler degil miydi? son-
ra, mor semanin altindaki bu kursun rengi
suyu, sol tarafindan medle beraber gelen su
yagmur sagnagini, ginleri biribirine katig-
tirarak yarin yine gorecek degiller miydi?
Unutulmus kiigitk hadiseler akillarina geliyor,
en yakin bir hakikatla kargilagmiglar gibi
onlarda kuvvetli bir intiba birakiyordu. O
sirada, Lazare, yirmi alti, Pauline on alti
yasindaydilar Delikanl, dalginlikla onu bir
arkadas gibi tartakladig: zaman, geng kiz,
zevkli bir sikilganlikla, heyecan iginde, ne-
fesi daralip kahyordu. Lakin, Lazare’dan
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sakinmiyordu. Ciinkii, higbir kétilik di-
siindiigi yoktu. Yeni bir hayat onlar1 kav-
ramakta idi, fisildasiyorlar, sebepsiz giilii-
siiyorlar, uzun uzun susuyorlardi, bu susmalar
sonunda viicutlarina bir titreme yapisiyordu.
Bir dilim ekmek istemek, havaya dair bir s6z
sOylemek, oda kapilarinin éniinde biribirlerine
hayirh geceler temenni etmek gibi en aligik
olduklan seyler, fevkaldade manalar ahlyor-
du. Mazi, uyanan sevgilerin halaveti ile, ye-
niden diriliyordu. Ne diye endigseye dise-
ceklerdi? Mukavemet bile etmiyorlardi, de-
niz, hisirisinin ezell yeknesakhi§ ile onlara
ninni sOyliiyor, ikisini de bir rehavete go6-
miiyor gibiydi.

Giinler, bdyle sarsintisiz gegiyordu. La-
zare'in, orada gegirecegi ii¢iincii hafta bas-
hyordu. Lazare gitmiyordu, Louise’den bir-
¢ok mektuplar almigti; gen¢ kadinin cani
¢ok sikiliyordu, fakat kizkardesi onu daha
fazla ahkoymak istiyordu. Lazare, verdigi
cevaplarda, kendisini, orada kalmaga tegvik
ediyor, doktor Cazenove'a danisiyor, onun
tavsiyelerini kendisine bildiriyordu

Paris'teyken degistirdigi yemek ve ya-
tip kalkma saatleri, Véronique’in aksilikleri
ve azarlayici sézleri, etrafindaki hayatta
her sey hizlanir ve degisirken hig¢ bagkahk
go6stermeden, yiizii, hep aym 1stirapla kiri-
san babasinin dinmez sancilari, evin sakin
ve muntazam gidigi, onu yeniden yavag
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yavag kavriyordu. Lazare, yine cumartesi
aksam yemekleriyle, doktorla rahibin agina
yiizleriyle, son firtinalara yahut Arromanc-
hes’da deniz banyosu yapanlara dair, o
ezeli sohbetlerle kargilagiyordu  Yemek
sonunda Minouche, yine sofranin {izerine bir
tiy hafifligi ile athyor, kendisini okgatmak
i¢in, gelip kafasiyle onun ¢enesine hizla vu-
ruyordu; hayvanin soguk diglerinin hafifce
tirmalayig), geng adami senelerce geri gotii-
riyordu. Bu eski seylerde, yeni olarak, yal-
niz, masanin altinda tortop olup, yanmna
yaklagir yaklagmaz hirhyan, o gamh ve gir-
kin Lulu vardi. Lazare, bogubosuna ona
seker veriyordu. Hayvan, sgekeri 1sirdiktan
sonra, artan bir somurtkanhkla diglerini
gosteriyordu. Onu kendi haline birakmak
zorunda kalmiglardi, insanlardan ve tanrilar-
dan, rahat rahat can sikintisi g¢ekmesine
izin verilmesinden bagka bir gey istemiyen,
insiyet istidadindan mahrum bir mahlik
gibi, evin i¢inde yabanci, tek bagina yasiyordu.

Bununla beraber, Pauline’le Lazare, o
uzun gezintilere ¢iktiklar1 zaman, bazen ma-
ceralar gegiriyorlardi. Mesela, bir giin Tré-
sor korfezindeki fabrikanin 6niinden gegme-
mek igin, kayalik boyundaki ke¢i yolundan
ayrilinca, gukur bir yolun dénemecinde, tam
da Boutigny ile kargilagtilar. Boutigny, sim-
di, piyasa sodasi yaparak zengin olmus,
sisman bir zatti; onunla beraber, bu yabaniler
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memleketine gelecek kadar fedakarhk gos-
teren mahlikla evlenmisti; kadin, iigiinci

¢ocugunu dogurmustu. Biitiin aile, maiyetle-
rinde bir ugak, bir de siitnine oldugu halde,

bir ¢ift iri beyaz beygir kogulu, muhtesem
bir arabaya binmisti. Lazare’la Pauline, te-
kerleklerin altinda kalmamak igin, kenara
cekilip yamaca dayanmak zorunda kaldilar.
Arabay! kendisi idare eden Boutigny, hay-

vanlan tinisa kaldirmigti. Bir an bir tered-
diit oldu. Bunca seneden beri konugmuyor-

lardi, kadinla ¢ocuklarin orada bulunusu
hepsine daha fazla bir sikilganlik veriyordu.
Nihayet, goz goze gelince, her iki taraf hig-
bir sey sOylemeden agir agir selamlasti.

Araba gézden kaybolunca, yiizii sap-
sar kesilen Lazare, kendini zorladi:

— Simdi, bey gibi yasiyor, desene,
dedi.

Yalniz, ¢oguklan gériince heyecanlanan

Pauline, siikinetle cevap verdi:
— Evet, galiba son zamanlarda biiyiik

paralar kazanmig.. Senin eski tecriibelerini
tekrarladi, haberin var m ?

Lazare'in yiiregini sikan da zaten buydu.
Bonneville balikgilari, onun canimi sikmak
ihtiyaciyle, kendisine bunu haber vermisler-
di Birkag¢ aydan beri, Boutigny, iicretle tut-
tugu geng bir kimyagerin yardimiyle, tekrar
soguk hava usuliyle yosunlarnin kilind igli-
yordu; pratik adam sifatiyle, temkinli 1sran
sayesinde harikah neticeler elde ediyordu.
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Lazare, boguk bir sesle séylendi.

— Opyledir! llim ne zaman ileriye dogru
bir adim atsa, bu adimi budalanin biri mah-
sus attirmig olur.

Gezmeleri zehir oldu, goézleri uzakta,
denizden yiikselip gékyiiziinii solduran buhar-
lara bakarak, konugmadan yiiriidiiler. Ortalik
karardiktan sonra eve donerlerken iirperti
icindeydiler. Tavan lambasinin beyaz sofra
drtiisine vuran parlak 1g1§1,  viicutlarim
isitt,, Bagka bir giin, Verchemont tarafinda
pancar tarhalar iginden gecen bir patikada
yiridikleri sirada, saman értili bir dam-
dan duman tiittigiini gérerek hayretle dur-
dular. Bu bir yangindi, tam tepeden vuran
gines, alevlerin goriinmesine engel oluyordu;
kéyliler herhalde civarlarda ¢aligmakla mes-
guldiiler, ev, kapisi penceresi ortili, tek
bagina yanip duruyordu. Derhal patikadan
aynldilar, kostular, seslendiler; fakat, yalniz,
elma agaclar iizerinde 6tiigen dudu kuslarini
ugurabildiler. Nihayet, uzaktaki bir havug
tarlasindan, bagina mendil &rtmils bir kadin
¢ikty, bir 1ahza bakti, sonra, bellenmis toprak-
lardan gecgerek, bacaklarim kiracak gibi ¢il-
ginca kosarak, o tarafa dogru gelmege bas-
ladi. Kollarim salliyor, avaz avaz bir sey
soyliyordu; fakat, séyledigi kelime bogazina
6yle takihyordu ki, anlagilmiyordu. Yere
diigtii, dogruldu, tekrar diigti, elleri kan
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icinde, yine kogmaga bagladi Mendili u¢mus-
tu, saglar, giines altinda dagihyordu.

Pauline. korku iginde, sordu.

— Ne séyliiyor kuzum?

Kadin yaklagiyordu, bir hayvan ulumasini
andiran boguk feryad isittiler:

— Cocuk L. Cocuk!l.. Cocuk!

Sabahtan beri, baba ogul, bir fersaha
yakin bir mesafede kendilerine miras olarak
kalan bir yulaf tarlasinda gahgiyorlard: Ka-
din bir sepet havu¢ alip gelmek igin evden
heniiz ¢ikmigt;; g¢ocugu, uykuda birakmis,
her tarafi 6rtmiis, dyle gitmigti, bu hi¢ yap-
tig1 sey degildi. Herhalde, ates goktan beri
icin i¢in yaniyordu, ¢iinki kadin son derece
hayretteydi, en ufak kor pargasina varincaya
kadar sondiirdiigiine yemin ediyordu. Simdi,
saman ortilli dam, bagtan basa ates kesil-
migti, alevler yiikseliyor, gilinesin bol sar
isigim kizil bir drpertiyle kimildatiyordu.

Lazare:

— Kapiyr kilitlediniz mi ? diye haykird.

Kadin igitmiyordu. Deli gibi idi, sebepsiz
yere, evin etrafini dolagmigti, belki de agik
bir yer, mevcut bulunmadigimi pekala bildigi
bir delik ariyordu. Sonra, tekrar yere diis-
miistl, bacaklarn viicudunu tagimiyordu, ihti-
yar uguk benzi, simdi, meydana ¢ikmig, yeis
ve dehget iginde kivraniyor, bir yandan da

avaz avaz haykinyordu.
— Cocuk! Cocuk!!



152 YASAMA ZEVKI

Pauline’in g6zlerine iri yaslar hiicum edi-
yordu. Fakat, asil Lazare, bu feryattan sinir-
leniyor, onu her isittikge, bir iiziintiiyle sarsi-
hiyordu. Bu avaze, tahammiil edilmez bir hale
geliyordu, birdenbire :

— Gidip su kadinin gocugunu getirece-
cegim, dedi.

Kuzini, telas i¢cinde onun yiiziine bakt:.
Ellerini yakalamaga ¢alisti, onu birakmiyordu.

— Gitme! istemiyorum.. Dam ¢oékecek.

Lazare, sadece:

— Goriiriiz bakahm, dedi.

Bu sefer de kendisi, kadina bakarak, ta
yakindan haykirdi:

— Anahtariniz nerede? Anahtarimiz yani-
nizda m1 ?

Kadinin agz bir kang agikti. Lazare onu
tartakladi, anahtari nihayet elinden aldi
Sonra, kadin hala yerde avaz avaz haykinr-
ken o, siikiinetle eve dogru ilerledi. Pauline
Lazare" tutmak i¢in daha fazla ugrasmadan,
gozleriyle takibediyordu. Geng¢ adam, o ka-
dar tabil bir sey yapar gibi goriiniiyordu ki,
Pauline korkudan ve hayretten yere mihlanip
kalmizti. Yagmur gibi ates pargalan dokiili-
yordu, Lazare, kapiyr agmak igin, tahtaya
yapigsmak zorunda kald, ¢iinkii damdan, bir
firinada sakir sakir dokiilen sular gibi
avug avug tutusmus samanlar diisiiyordu;
Lazare bir engelle kargilagti, pash anahtar
kilitte donmiiyordu. Fadkat o, kiifiir bile et-
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medi, telagsiz ugrasti, kapiyr agmaga muvaf-
fak oldu, yiiziine ¢arpan ilk duman yigini-
nin ¢ikip gitmesi igin, esikte bir miiddet
daha durdu. Kendisini hi¢bir zaman bu kadar
sogukkanli bulmamigt, hareketlerinde emni-
yetli, tehlikenin dogurdugu bir ustahkla ve
temkinle, riiyada imig gibi davraniyordu. Ba-
sin1 egdi, gézden kayboldu

Endiseden bogulan Pauline :

— Aman Yarabbi! Aman Yarabbi! diye
kekeledi.

Ihtiyarsiz, ellerini bitigtirmis, kiracak gibi
sikiyor, fazla can acisi ¢eken hastalarin yap-
tign gibi, yukan1 kaldinnp miitemadiyen sal-
hyordu. Dam c¢atirdiyor, yer yer ¢okiiyordu,
kuzeni asla evden g¢ikmaga vakit bulamiya-
cakti. Pauline, bir ebediyet yagadigi intiba
icindeydi. Lazare, sonsuz zamanlardan beri
evin i¢indeymis gibi geliyordu. Kadin bir més-
yoniin atege girdigini gériip saskina donmis,
hdla yerde oturuyor, artik sesini gikarmiyordu.

Biiyiik bir feryat yiikseldi Bu, Pauline’in
sesi idi. Saman ortiilii dam, dumanlan tiiten
duvarlar arasina yikildig1 esnada, istemiye-
rek, ta can evinden bu feryad: yiikseltmigti:

— Lazare !

Lazare, kapinin 6niine g¢ikmisti, saglan
pek az kavrulmus, elleri hafifge yanmgts;
aghyarak c¢irpinan g¢ocugu kadinin kollan
arasina firlatiktan sonra, Aadeta kuzinime
6fkelendi.
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— Ne var ? Ne diye kendini iziiyorsun
boyle ?

Pauline, Lazare'in boynuna sarildi, 6yle
bir sinir gevsekligiyle hickiriyordu ki, Laza-
re, gen¢ kizin bayilmasindan korktu, onu
evin kuyusuna yash duran, yosunlu eski bir
tasin iizerine oturttu. Simdi kendisi de bay-
ginhik gegiriyordu. Orada su dolu biiyiik bir
tekne duruyordu, ellerini zevkle o suya dal-
dirdi. Suyun soguklugu onu kendine getiri-
yor, yaptigi isten, kendisi de biiyiik bir hay-
ret duyuyordu. Bu alevlerin ortasina m1 dal-
mist1? Adeta, benligi ikilesiyordu, kendisini
dumanin ortasinda, inanilmaz bir ¢eviklik ve
intikal siirati icinde agik¢a goériiyor, bu hali
bir yabanci tarafindan yapilan mucizeli bir
is gibi seyrediyordu. Igten gelen bir cos-
kunluk artigi;, onu, bilmedigi ince bir
zevka goémiiyordu.

Pauline, bir par¢a kendine gelmisti,
onun ellerini muayene ediyor,

— Yok, bir sey degil, diyordu, yanik-
lar derin degil, ama, eve dénmek lazim, ya-
ran sarayim... Aman Yarabbi! Beni éyle
korkuttun kil

Mendilini suya batirmig, atese en fazla
gelen sag eli sarmigti. Ayaga kalktilar, ¢o
cugu deli gibi optiikten sonra, yanibagina
birakip bir daha yiiziine bakmiyan kadini
teselliye ¢ahgtilar. Kadin, simdi, evi igin ya-
nip yakilyor, yine avazi ¢kt kadar
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haykinyor, erkekleri her seyi mahvoldugunu
goriince, onlara ne séyliyecegini soruyor-
du Lakin duvarlar yikilmamigti, evin igindeki
atesten kara bir duman yiikseliyor, goézle
gorillemiyen kivileimlarin “gitirdisiyle  dolu,
genis genis savruluyordu.

Pauline :

— Haydi, cesaret, kadincagizim, diyor-
du. Yarin bana gelin, konusalim,

Dumanm géren komsular kosa kosa ge-
liyorlardi. Pauline, nihayet Lazare'r alip go-
tirdi. Déniis pek zevkli oldu. Lazare’in eli
fazla acimiyordu, fakat Pauline, ona yardim
etmek i¢in yine de koluna girmek istiyordu.
Gegirdikleri heyecandan sonra, hala konug-
mak imkanim bulamiyorlar, gilimsiyerek
bakigiyorlardi. Hele Pauline, saadetle kansik
gurura benzer bir sey duyuyordu. Oliim
korkusu karsisinda benzi sararan Lazare,
demek ki, cesaretli idi Patika, ayaklarinin
altinda devam edip gidiyor, Pauline, iyice
tanidi1 bu tek erkekteki tezatlarin verdigi
hayrete gomiiliiyordu; ¢iinkii onun sabahlara
kadar galigtigini, sonra aylarca bog durdu-
gunu, utanmadan yalan sdéyledikten sonra,
insan1 gagirtacak derecede dogru sézli ol-
dugunu, erkek ellerinin, arzu atesgiyle yana-
rak bileklerini tutusturdugunu hissederken
arkadagga alnindan o6ptiigiini go6rmiistii;
simdi de, bir kahraman oluyordu! Pauline,
kainat1 bagtan basga iyi, yahut bagtan basa
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fena sayarak, hayattan iimidini kesmemekte
hakhyd.

Bonneville’e vardiktan sonra, heyecanh
siikGtlan giriltiili bir laf bolluguna déndi.
En kiigiik teferruat tekrar konuguluyordu.
Maceray: belki yirmi defadir anlatiyorlardi.
Bir simsegin keskin 1518iyle goriir gibi, bin-
nin veya Obiiriiniin hatirladif), unutulmusg
hadiseler zikrediyorlardi. Bu bahis uzun
miiddet konuguldu, evleri yanan kéyliilere
yardimlarda bulunuldu.

Lazare, bir aya yakin zamandan beri
Bonneville’de idi. Can sikintisindan yeis
icinde kalan Louise’den bir mektap geldi.
Lazare, gelecek hafta baginda gidip kendisi-
ni alacag cevabini yolladi. Yeniden miithig
sagnaklar dokiliyor, bu sagnaklarin sid-
deti, yeri, denizi ve gogi, kiilrengi bir bu-
har iginde siiriikleyip gétiiren bir kanal su-
yu gibi, sahili sik sik yaliyordu. Lazare, dra-
min1 ciddiyetle bitirmek arzusunu géstermigti,
kendisine gayret vermesi i¢in, yaninda bu-
lunmasini istedigi Pauline de, kasabadaki
cocuklara dagithig ufak corap igini yanina
alip, yukan ¢ikiyordu. Fakat, Pauline masa-
nin bagina oturur oturmaz, Lazare ¢aligmay:
birakiyordu. Simdi, ddeta yavas sesle, goz
gbze, usanmadan hep aym seyleri tekrar
ederek konusuyorlardi. Artik oyun oynami-
yorlardi, daha bir giin evvel giilip gectik-
leri, omuz omuza siirtiinmelerin, nefes temas-



YASAMA ZEVKI 157

larinin tehlikesini duymusg, azarlanmig ¢o-
cuklar gibi insiyakhi bir ihtiyatkarlkla el
sakalarindan uzak duruyorlardi. Zaten, igin-
de yorgunluk dinlendirdikleri bu huzurdan,
damin arduvazlarini durmadan dégen yag-
murun giriltisi ortasinda, daldiklar1 bu

uyugsukluktan daha zevkli bir sey bilmiyor-
lardi. Bir siikiit yiizlerini kizartiyordu, ebe-

diyen 6ldiigiini sandiklan eski giinleri, igle-
rinde yavag yavag dirilten ve gelisgtiren o
hamle ile, her kelimeye ellerinde olmadan,

oksayic1 bir eda veriyorlardi.
Bir aksam, Pauline, gece yarisina kadar,

Lazare’in odasinda oturmus, 6rgii yapmist,
Lazare da, ona, aheste sézlerle, miistakbel
eserlerini, dev c¢ehrelerle dolu dramlarim
izah ediyordu, kalemi elinden diigmiigtii. Bii-
tin ev uyuyordu. Véronique bile erkenden
gidip yatmigti; yalniz, yiikselen denizin ali-
sik olduklar1 hisirtisi duyulan gecenin bu
irpertili engin huzuru, yavas yavas onlan
bir nevi sehvetli rikkatle doldurmugtu. La-
zare, igini doékiiyor, hayatinin yanm kaldigini
itiraf ediyordu. Bu sefer de, edebiyat, ayak-
lann altinda ¢okerse, tariki diinya gibi ya-
samak igin bir koseye g¢ekilmege karar ver-
digini anlatiyordu.

Giilimsiyerek devam etti.

— Senin haberin yok mu? Ben, ¢ok za-
man diigiiniirim, annemin 6lumiinden sonra,

biz bagka bir memlekete gitmeli idik.
6-—2
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— Nasil, bagka memlekete mi gitmeliydik?

— Evet, ¢ok uzaga kagmahydik, mesela
Okyanusya’ya, ¢ok zevkli hayat yagamlan
adalardan birine.

— Ya baban, onu da mi gétiirecektik ?

—Yok canim! Hayalden ibaret, s6yliiyorum
sana.. Hakikat zevkli olmayinca, giizel sey-
ler tahayyiil etmek yasak degildir.

Lazare masanin basindan kalkmig, gelip
Pauline’in oturdugu koltugun kollarindan
birine oturmustu. Geng kiz. bu delismen koca
¢ocuk muhayyilesinin hep dértnala kogmasina
rahat rahat daha giilmek igin, elindeki 6rgiiyii
birakti; koltugun arkahigina yaslanmig, bagini
ona dogru kaldiniyordu, Lazare da, Pauline’e
o kadar yakin oturuyordu ki, omuzunun canh
hararetini kalgasinda hissediyordu.

— Deli misin, a gocuk ] orada ne yapar-
dik ?

— Yasgardik yahul. On iki scne evvel
beraber okudugumuz bir seyahatname vard,
hatirhyorsun ya ? Oralarda, cennette imig gibi
yasamir. Hig kis yok, ebediyen mavi bir gék,
giineg altinda, yildizlar altinda bir hayat...
Bir kuliibemiz olurdu, nefis yemigler yerdik,
sonra da yapacak higbir ig yok, hi¢ bir ke-
der yok!

— Desene, burnumuzda halkalarla, basi-
mizda tiiylerle, iki vahsi olup ¢kardik,
G6yle mi?

— Nigin olmasin? giinleri saymadan,
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yil on iki ay, birbirimizi severdik, o kadar
da méanasiz bir ig olmazd.

Pauline, ona hakiyordu. Gézlerini kir-
pistirds, hafif bir drperti yiiziini soldurdu.
Bu ask diigiincesi kalbine sokuluyor, viicu-
dunu zevkli bir rehavetle dolduruyordu. La-
zare, hesapla hareket etmeden. daha fazla
yaklagmak, ona ait bir seyi tutmak ihtiya-
ciyle elini avucunun igine almrgt; bu 1ihk
elle oynuyor, gitgide zorakilesen bir giiliigle
hep giilerek ince parmaklarimi biikiiyordu.
Pauline endiselenmiyordu, bu, sadece, ¢o-
cukluklarindan kalma bir oyundu; sonra, ta-
katsiz kaliyordu, gitgide artan bir saskinhk
icinde, artik onun oluyordu. Sesi bile
gevsiyordu.

— Ama, yemek olarak, yalniz yemis,
ciliz bir sey. Ava ¢ikmak, balik tuimak,
ekip bigmek de lazim gelirdi... Dedikleri
gibi, orada, kadinlar ¢alisiyorsa, sen de
bana toprak kazdiracaktin Gyle mi?

— Sen mi? Bu ufacik ellerle mi?...
Maymunlar ne giine duruyor, simdi maymun
miikemmel usaklhk etmiyor mu?

Pauline, bu sakaya, olgin bir giiligle
mukabele ederken Lazare ilave etti.

— Zaten, ellerin mevcut kalmazdi ki...
Tabii ya, ellerini yemis olurdum, nah iste
béyle.
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Pauline’in ellerini 6piiyor, gé6ziinii karar-
tan ani bir arzu hamlesiyle, kam yiiziine
hiicum etmis, onlan nihayet 1siriyordu. Ar-
tik konugmadilar, aym sersemleme iginde
kendilerinden geg¢mis, miigterek bir ¢ilgin-
hkla, bir bags donmesine birlikte yuvarlanmig-
lardi. Pauline, yiizii kipkirmiz1 ve sig, sanki
gormemek ister gibi gézleri kapal, koltuga
gomiilmiis, kendini birakiyordu. Lazare, eli-
nin hasin bir hareketiyle onun korsajinin
diigmelerini ¢6zmiis, misosunun kopg¢alarim
kopariyordu ki, dudaklar onun dudaklarina
dokundu. Lazare, onu 6ptii Pauline, kolla-
rinin olanca kuvveti ile Lazare’in boynuna
sarihp, onu sikarak bu buseyi siddetle iade
etti. Fakat, bakire viicudunun gegirdigi bu
sarsinti ortasinda, gézlerini agmigti, kendisi-
ni, yerde yuvarlanir bir halde buldu, lam-
bayi, dolabi, en kiigiik lekelerine varincaya
kadar asinas: oldugu tavam tamdi. Miithig
bir riiyadan sonra, kendisini evinde bulan
bir kimse gibi, hayret iginde uyand:i. Sid-
detle ¢irpindi, ayaga kalkti. Eteklikleri kayi-
yordu, agilan korsaji giplak g6gsiinii mey-
danda birakiyordu. Oday:1 dolduran soluk
soluga sessizlik ortasinda, agzindan bir
feryat yiikseldi.

— Birak beni, ¢ok ¢irkin gey bul

Lazare, arzudan deliye donmiig. artik
bir sey isitmiyordu. Pauline’i tekrar yakala-
di, elbiselerini biisbiitiin soydu: Dudaktariyle
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rasgele, onun ¢iplak cildini anyor, busele-
riyle yakiyor, Pauline, her defasinda, bagtan
basa iirperiyordu. lki defa kendisini vermek
icin duydugu yenilmez ihtiyaca kapilarak,
nefsi ile yaptig1 bu miicadeleden miithig bir
istirap duyarak, tekrar yere yuvarlanacak
gibi oldu. Nefes nefese, uzuvlari biribirine
dolanarak masanin etrafinda doénmiislerdi,
tam o sirada, Lazare, Pauline’i eski bir di-
van lizerine itmege muvaffak oldu. Divanin
yaylann gicirdadi. Pauline, katilan kollariyle,
onu kendinden wuzakta tutuyor, kisilan
bir sesle:

— Rica ederim, birak beni!... Yapmak
istedigin sey cok g¢irkin, diyip duruyordu.

Lazare, digleri kisik, bir kelime sdyle-
memisti. Nihayet ona sahip olacagim san-
dig1 sirada. Pauline, son bir defa daha dy-
le sert bir hamle ile siyrild1 ki, Lazare ma-
saya kadar sendeledi. O zaman, Pauline bir
saniye serbest kaldi, digan g¢ikabildi, bir
sigrayista koridoru gegti, kendisini odasina
atti. Lazare pesinden yetismisti, kapiy1 ort-
mege vakit bulamadi. Lazare kapiy1 itiyor-
du, Pauline, siirgiiyii siiriip anahtar1 dondi-
rebilmek igin, olanca agirhg ile kapiya da-
yanmak zorunda kalds; bu daracik kap: ara-
higin genisletmemek igin onunla didisirken,
sadece terliginin ucunu sokacak olsa mah-
volacagim hissediyordu. Anahtar siddetle
gicirdady, biiyiik bir sessizlik oldu, bu sessizlik
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ortasinda, denizin set duvarimi sarshig tek-
rar igitildi.

Pauline, 151ksiz, gézleri karanlhklarda
apagik, kapiya dayamp kalmgti. Kapinin
ote tarafinda, Lazare’in da kimildamadan
durdugunu anhyordu. Onun nefesini isitiyor,
solugunun atesini halad ensesinde duydugunu
samyordu. Oradan ayrilacak olursa, Lazare
belki de bir omuz vurup kap: kanadim ki-
racakti. Orada bulunmak, yiiregini rahat et-
tiriyordu; aym zamanda, Lazare hala kapiy:
itiyormusg gibi, ihtiyarsizca, olanca kuvve-
tiyle abanmaga devam ediyordu. Ikisi de,
inadettiklerini bdylece kargihkh sezerek,
bitmez tiikenmez iki dakika gegti; aralarin-
da yalmz, o incecik tahta vardi, dindire-
medikleri arzunun sarsintisiyle. ategli, raseli
idiler. Sonra, Lazare’in sesi, heyecandan bo-
gularak, gayet yavay isitildi.

— Pauline, kapiy1 ag... Oradasin,
biliyorum.

Pauline’in, viicudunda bir iirperti dolagh,
bu ses onu tepeden tirnaga yakmigti. Fakat
cevap vermedi. Bagin1 egmis, bir eliyle, dii-
sen etekliklerini tutuyor, oteki eli, ¢o6ziilen
korsaj iizerinde biiziilmiig, ¢iplak gogsiini
saklamaga c¢ahisiyordu.

— Sen de benim kadar istirap gekiyor-
sun, Pauline!... Ag, rica ederim... Kendimizi
bu saadetten ne i¢cin mahrum edelim?
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Simdi, Lazare, bitisik odada yatan Véro-
nique’i uyandirmaktan korkuyordu. Yalvar-
malari bir hasta iniltisi gibi daha yavaghyordu.

— Agsana Ag, sonra istersek oliiriiz...
Cocuklugumuzdan beri sevigmiyor muyuz?
Karim olacaktin, giiniin birinde bu mukad-
der degil mi? Seni seviyorum, seni seviyo-
rum, Pauline...

Pauline, daha fazla titriyor, her kelime
yiregini sikiyordu. Lazare’in, omuzlarina
kondurdugu buseler, cildi iizerinde, atesten
damlalar gibi, yakic1 hale gelivordu. Geng
kiz, yan ¢iplak viicudunun Gniine gegilemez
hamlesi iginde, kapiys agmak, teslim olmak
korkusiyle, daha fazla katihyordu. Lazare
hakh idi, kendisi de onu ¢ilginca seviyordu,
ikisi de biitiin diinyadan gizliyecekleri bu
zevkten ne igin mahrum olmahydi? Ev uy-
kuda idi, gece karanlhkti. Oh! Karanlkta
biribirinin boynuna sarilarak uyumak, velev
bir saatgik olsun, Lazare elinde tutmak
kabil olsal Oh! Hayat: tadabilse, nihayet
yasiyabilse |

— Aman yarabbil Ne kadar zalimsin,
Pauline l... Cevap bile vermek istemiyorsun,
halbuki burada ne kadar zavall bir halde-
yim... Ag, seni alacagim, seni muhafaza ede-
cegim, her geyi unutacagz... Ag, kapiyr ag,
rica ederim...

Higkiniyordu, Pauline de aglamaga bas-
ladi. Kaninin isyanlarina ragmen susuyordu.
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Lazare, bir saat devam etti. valvardi, o6fke
lendi, girkin sézler soyliyecek kadar ileri
gitti, tekrar ategli ve oksayici kelimelerle
konugtu. Pauline, iki defa, onun gekilip git-
tigini zannetti, Lazare, iki defa da, artan
bir agk tagkinlig1 ile odasindan déniip
geldi. Sonra. genc kiz, onun, 6fke ile oda-
sina kapandigini isidince, 6lgiisiiz bir hiziin
duydu. Bu sefer, artik bitmigti, Pauline is-
tiin gelmigti; fakat, bu zaferinin i¢cinde 6&yle
siddetli bir yeis ve utang duyuyordu ki,
mumu bile yakmadan, soyundu ve yatti. Ar-
kasindan zorla c¢ekilip c¢ikanlan esvapiari
ortasinda kendisini ¢iplak go6rmek diigiin-
cesi, onu miithig surette utandinyordu. Bu-
nunla beraber, yatak garsaflarinin serinligi,
omuzlarinda izler birakan buselerin yanikh-
g bir parga dindirdi. Pauline, tiksintinin
ve kederin yiikii altinda ezilmig gibi, uzun
zaman kimildamadan yatt

Pauline, sabah olunciya kadar uyku
uyuyamad: Bu girkin hadise beynine musal-
lat olmustu. Biitiin o aksam, dehzet duy-
dugu bir ciiriimden ibaretti. Artik, kendisini
mazur goremiyordu, sevgilerinde iki viizli
davrandiini itiraf etmek zorunda idi.

Lazare’a karsi duydugu ana sefkati,
Louise aleyhindeki igin i¢in ithamlan, sa-
dece eski ihtirasin riyakdr uyaniglarindan
bagka bir sey degildi. Pauline, bu yalanlara
yavag yavas kaymig, simdi kalbinin itiraf
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etmedigi duygularinda daha agagilara iniyor,
orada, kann koca arasindaki gevseklikten
dolay:1 bir zevk buluyor, bu halden belki fay-
dalanacagini umuyordu. Kuzenine, eski giin-
leri tekrar yasatan kendisi degil mi idi?
Bunun sonunda, sukutla kargilagacagin tah-
min etmemeli miydi? Su anda, miithig
durum  karsilaninda dikiliyor, hepsinin
hayatina engel oluyordu Lazare' bagka bir
kadina vermigti, halbuki onu g¢ilginca sevi
yor, Lazare da kendisini istiyordu. Bu dii-
giince kafasinin iginde d6éniip duruyor, ganlar
calimir gibi sakaklarim déviiyordu. Once,
ertesi giin kagmaga karar verdi. sonra, bu
kacisi kahbece buldu. Mademki, Lazare, ken-
disi gidecekti, ne igin beklememeliydi? Hem
bir gurur duymaga bashyordu. Fena hareket
etmig olmak utancini tagimamak igin nefsini
yenmek istiyordu. Artik, o gecenin vicdan
azabini muhafaza edecek olursa, bag: yukarda
yasamiyacagim hissediyordu,

Ertesi giin, Pauline her giin indigi saalte
asagiya indi. Gece gegirdigi azaplar, yalmz
goz kapaklarinin kizartisindan anlagilabilirdi.
Solgundu, gayet sakindi: Lazare da asag:
inince, yorgun halini, babasina, ge¢ vakteka
dar ¢ahigtigim soyliyerek izah etti. Giin, her
zamanki islerle gegti. Ne Lazare, ne de Pau-
line, go6zlerden ve kulaklardan uzak, bir ara-
da bulunduklar:1 zaman bile, aralarinda gegen
hadiseye bir imada bulunmadilar. Birbirlerinden
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kagmiyorlardi,. cesaretlerinden emin g6riini-
yorlardi. Fakat, gece, oda kapilarinin 6niinde,
koridorda, birbirlerine hayirh gece temenni
edrlerken, deli gibi birbirlerinin kollar1 ara-
sina atildilar, agiz dolusu &piistiller. Sonra
Pauline dehget i¢cinde, odasina kapandi, La-
zareda kacgti, aghyarak, kendini yataginin
iizerine att.

Bunun iizerine, hayatlarn bdyle devam
etmege bagladi. Giinler agir agir gegiyor,
onlar.da, iglemeleri muhtemel bir sugun endige
dolu intizann iginde yan yana yagiyorlard..
Agizlarini agip bu seyleri konugmadan, o
miithis geceden bir daha hi¢ bahsetmeden,
hep onu diisiiniiyorlar, yildirnmla vurulmusg
gibi, ikisi birlikte, rasgele bir yere diigmek-
ten korkuyorlardi. Bu, sabahleyin, yataktan
kalktiklar1 zaman mi, yoksa gece, son bir s6z
konusurlarken mi olacakti? Lazare’in oda-
sinda mi, evin en iicra bir kdsesinde mi ola-
cakti ? Bu cihet karanhk kahyordu. Akillan
tamamen baglarinda idi, ani olarak kendile-
rini her birakigtan, bir lahzalik her ¢ilginhk-
tan, bir kap: arkasindaki iimitsizce kucakiagma-
lardan, karanlikta alinan kagamak, yakici buse-
lerden sonra, istiraph bir 6fkeyle isyan edi-
yorlardi. Zemin, ayaklarinin altinda titriyordu,
Lazare, bu bas d6nmesine yuvarlan}namak
icin, sakin anlarda verdigi kararlara kuvvetle
sariliyordu. Fakat, ne biri ne de 6teki, biricik,
selamet yolu olan derhal ayrilma garesine sa-
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pacak metaneti bulamiyorlardi. Pauline, metin
davranmak bahanesiyle tehlikenin kargisinda
inadediyordu Lazare, tamamiyle kendini
vermig, yeni bir maceranin ilk heyecanina
kapilarak, karisinin yazdig 1srarhh mektuplara
cevap bile vermiyordu. Alt haftadan beri
Bonneville’de idi, bu ac1 ve tath sarsintilarla
dolu hayat artik, ikisine de, ebediyen siire-
cekmis gibi gériiniiyordu.

Bir pazar giinii, akgam yemeginde, Chan-
teau, her seferinde ¢ok aci bir sekilde 6de-
digi bir safahet yaparak, bir kadeh Bourgogne
sarab1 ictikten sonra neselenmigti. O giin,
Pauline’le Lazare, engin bir semanin altinda.
deniz kiyis: boyunca latif saatler gegirmig-
lerdi, simdi arkadagliklanni ¢ok ihtirash hale
getiren o kendi kendilerinden korkmanin,
icinde bir gsagkinlik ifadesi dolagtirdig rikkatli
gozleriyle bakisiyorlardi.

Ugii de giiliiyorlards, o sirada, Véronique,
son kab yemegi getirecegi zaman, mutfagin
kapisindan goéziktii

— Madam geliyor! dedi.

Pauline, hayretle sordu.
— Hangi madam?

— Madam Louise, a canim!

Boguk seslerle yiikselen nidalar isitildi.
Chanteau, benizleri atan Pauline'le Lazare’a
saskin sagkin bakiyordu. Fakat Lazare, sesi
ofkeden titriyerek, siddetle ayaga kalkti.

— Nasil? Louise mi? Ama,; bana mektup
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yazmadi ki! Gelmesine mani olurdum.. Deli mi
bu?

Cok berrak ve cok tath bir aksam ka-
ranh§ ¢okiiyordu. Lazare, pegkirini elinden
atmig, disarn1 ¢ikmigt;; Paulinede, sakin te-
bessiimiinii bulmaga ugrasarak, onun pesin-
den gidiyordu. Gergek, Louise, Malivoire
babanin arabasindan zahmetle inmekte idi.

Kocas), hahgenin ortasindan:

— Deli misin? diye haykirdi. Mektup yaz-
madan béyle ¢ilginhklar yapilir m1 ?

O zaman, Louise hiingiir hiingir agla-
maga basladi Otede ¢ok hasta olmugtu,
hem de c¢ok cani stkiliyordu. Son yazdig iki
mektup cevapsiz kaldif igin, yola ¢ikmak
izere dayanilmaz bir istek duymustu, buis-
tege, Bonneville’i tekrar gérmek igin biiyiik bir
arzu da ekleniyordu. Lazare’a 6nceden haber
vermeyigi, gelmesine mani olur korkusundandu.

— Ben de, hepinizi sasirtacagim diye
6yle seviniyordum ki!

— Sagma gsey bu! Yarin déner gidersinl

Louise, bu sekilde kargilanigindan ¢ok
miiteessir olmug, Pauline’in kollar1 arasina
digmiisti. Pauline gen¢ kadinin, zahmetle
kimildadigini, esvabinin altinda, viicudunun
kalinlagmig oldugunu goriince, daha sarar-
migti. Simi, bu gebe kadin karninin viicu-
duna temasin1 duyuyor, nefrete ve merhamete
kapihyordu. Nihayet, isyan eden kiskanghgim
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yenmege muvaffak oldu, Lazare susturdu.

— Onunla ne igin bu kadar sert konugu-
yorsun? Opsene... Kardesim, eger Bonnevil-
le’de daha rahat edecegini diigiiniiyorsan.
geldigine iyi ettin. Bilirsin ki burada seni
hepimiz severiz, degil mi?

Lulu, bahgenin her zamanki siikinunu
bozan bu seslere fena halde 6fkelenmig, hav-
liyordu. Minouche, bahg¢e kapisina dogru
burnunu uzattiktan sonra, sanki ¢irkin bir
maceraya sokulup lekelennmesine ramak kal-
mig gibi, ayaklarim silkerek, geri ¢ekilmigti.
Hepsi eve girdiler, Véronique sofraya bir
takim getirdi, tekrar yemek verdi.

Chanteau, endige ile giilerek :

— Nasill sen misin Louisette, diyip du-
ruyordu. Bize siirpriz mi yapmak istedin?
Sarap az daha genzime kagiyordu,

Bununla beraber, aksam, iyi bir gekilde
sona erdi. Hepsi sogukkanliliklarini ele al-
miglardi. Gelecek giinler igin, bir karar ver,
mekten sakindilar; yukan g¢ikacaklan zaman.
hizmetgi 1z, mGsy6nin madamla bir odada
m: yatacagini sorunca, iziici hal tekrar
baglad:.

Lazare, insiyaki bir gekilde, Paulinc’lc
g6z goéze gelmigti.

— Yoo! hayir, Louise yalniz daha rahat
eder; dedi.

Geng kadin:
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— Evet. sen yukarda yat, dedi. Miithig
yorgunum, yatak bana kalsin.

Aradan ii¢ giin gegti. Pauline, nihayet
bir karar verdi. Pazartesi giinii evi birakip
gidecekti. Kan koca, heniiz bir aydan evvel
beklemedikleri dogum zamanina kadar orada
kalacaklarim séyliiyorlards; fakat, kuzeninin
Paris’ten biktigini, sonunda, iglerinin ezell
aksamasindan bezmis bir adam gibi gelirini
Bonneville'de yiyecegini seziyordu. En iyisi,
meydam derhal onlara birakmakti. Ciinkii,
nefsini yenmege muvaffak olamiyordu, onla-
nn kar1 koca mahremlikleri iginde beraber
yasamak cesaretini eskisi kadar da bulam-
yordu. Lazare’in ve kendisinin ¢ok rahatsiz
olduklan dirilen ihtirasin tehlikelerinden kag.
mak icin de bu bir ¢are degil mi idi? yalmz
Louise, kuzininin verdigi karann o&grenince
sasti. ltiraz kabul etmez sebeper ileri siirii-
yorlardi, Doktor Cazenove, Saint - Lo’daki

madamin Pauline’e miistesna sartlar teklif
ettigini sOyliyordu; Pauline’de bundan daha

fazla reddedemezdi, akrabalari, istikbalini
saghyacak olan bir vaziyeti kabul etmesiigin
onu zorlamaliydilar. Chanteau bile, gozleri
yagh, raz1 oluyordu.

Cumartesi giinii, rahiple ve doktorla
beraber son bir aksam yemegi yenildi, Louise
¢ok rahatsiz oldugu igin, sofraya adeta zorla
siriiklendi Senelerden beri, ¢ok giiriiltiili bir
nese ile doldurdugu bu evi hiiziin iginde
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birakacagim diigiinerek vicdan azabi1 duyan
ve herkese giilimsiyen Pauline’in gayretlerine
ragmen, Louise’in bu hali, yemege biisbiitiin
kasvet verdi. Pauline’in yiiregi kederle tagi-
yordu. Véronique, haileli bir =da ile hizmet
goriiyordu. Sofraya kizartma geldigi zaman,
Chanteau, birdenbire agin1 bir temkin duy-
mus, bir parmak Bourgogne sarabi teklifini
reddetmisti: sadece, sesini duyurmakla sizi-
lariniuyusturan hasta bakicidan yakir.da mah-
rumolacaginidiigiinerek, korkudan titriyordu.
Lazare, hararetli idi, yeni bir fenni kesif etra-

finda doktorla boyuna kavga etti.
Saat onbirde, ev, o derin sessizligine

tekrar gomiilmiigtii. Hizmetgi kiz mutfag
toplarken, Louise’le Chanteau uyumuglard:
bile. O zaman, yukarda Lazare, hala iginde
yatip kalktig, bekarhk zamanindaki odanin
6niinde, her aksamki gibi, Pauline’i bir ]Jahza
durdurdu.

— Adiyo, diye minldand:

Pauline, kendini zorhiyarak giildii.

— Yok canim, adiyé degil, dedi. Ore-
vuar, ¢iinkii, ancak pazartesi giinii gidecegim.

Bakigiyorlardi, gozleri bulandi, birbir-
lerinin kollar1 arasina diistiler, dudaklan,
son bir buse ile, siddetle birlesti



Ertesi giin, sabah kahvaltisinda, hepsi
siitli kahve kaseleri kargisinda, yerlerine
oturduklan zaman, Louise’in agagi inmedigini
goriip hayret ettiler. Hizmetgi kiz, yukan
¢ikip oda kapisini vurmaga hazirlandign si-

rada, gen¢ kadin nihayet gézikti. Cok sol-
gundu, giigliikle yiiriiyordu.

— Nen var?

Louise ceyap verdi.

— Giin agardigindan beri rahatsizim. Da-
ha yeni uykuya dalmigtim, diyebilirim ki,
geceleyin, saatin her c¢aligini igittim.

Pauline, ¢ikigh

— Ama, seslenmeliydin hi¢ olmazsa,
gelir sana bakardik.

Louise, masanin yanina kadar gelmis,
derin bir nefes alarak oturmustu.

— Ah! Elinizden bir gey gelmez ki, diye
devam etti. Ne oldugunu biliyorum, sekiz
aydir bu agnlar adeta hi¢ yakami birak-
miyor.

Cok zahmet veren gebeligi, gergek, onu
miitemadi ogiirtiillere, sancilara aligtirmisti,
bunlarin siddeti, bazan sabahtan aksama
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kadar onu iki kat kivrandiriyordu. O sabah,
Ogiirtiler yoktu, fakat Louise, adeta, beline,
karnimi siddetle sikan bir kemer gegirilmig gibi
idi

Chanteau, bilgi¢ bir tavirla:

— Istiraba ahligihir, dedi.

Geng kadin:

—Evet, dedi, boyle oldugum zaman dolag-
mak lazim. Asagiya onun i¢in indim... Yu-
karda, yerimde duramiyorum.

Ancak birka¢ yudum siitli kahve igti.
Ogleye kadar, bir iskemleden kalkip 6tekine
oturarak, siiriindii durdu. Hi¢ kimse ona bir sey
soylemege cesaret edemiyordu, ¢iinki ofke-
leniyor, kendisiyle mesgul olunur olunmaz,
daha fazla rahatsizhk duyar gibi gériiniiyor-
du Sancilar yakasim1 birakmiyordu, lakin,
6gleden biraz evvel, buhran diner gibi oldu,
Louise, yine sofraya oturup bir ¢orba

icebildi. Fakat, saat iki ile li¢ aras1 miithig
sancilar basladi; Louise, ondan sonra artik

yerinde duramadi, yemek odasindan mutfaga

dolagti, agir adimlarla odasina ¢ikti, hig
durmadan yine asag: indi.

Pauline, yukarda, sandigini hazirhyordu.
Ertesi giin gidecekti, dolabini, ¢ekmesini
araghrip biitiin egyasini yerlegtirecek ancak
vakti kalmigti. Lakin, ikide bir, d6seme tah-
talarini sarsan, 1stiraptan agirlagmig bu ayak
seslerini igitince rahatsiz oluyor, tirabzandan
asag sarkiyordu. Saatdérde dogru, Louise’in
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daha fazla kivrandigim igitince, gidip Laza-
re’in kapisini vurmaga karar verdi; Lazare,
kaderi, kendisini feliketler altinda ezmekle

itham ederek, bir sinir buhrani iginde oda-
sina kapanmigti. Pauline:

— Louise’i bu halde birakamayiz, dedi.
Kendisiyle konugmak lazim. Benimle bera-
ber gel.

Geng kadini, tam birinci kat merdiveni-
nin orta yerinde buldular; ne agag inmege,

ne yukar1 ¢tkmaga takati kalmams, iki kat,
tirabzana abanmigti.

Pauline, tathlikla:

— Yavrucugum, bizi korkutuyorsun, de-
di... Adam génderip ebeyi ¢agirtalim.

Bunun iizerine Louise 6fklendi.

-— Allah allah! Beni ne iizip duruyor-
sunuz, rahat birakin diyorum. Bagka bir gey

istedigim yok... Daha sekiz aylikken, ebe
ne yapsin?

-— Nede olsa, cbeye go6rinmek daha
makul olur

— Hayir, istemem, ben bhiliyorum... Aci-
yin bana. Artik bir gey sdylemeyin, bana
eziyet etmeyin!

Louisc. dyle agin bir 6fkeyle ayak dire-
di ki, Lazare da hiddetlendi. Pauline, ebeyi
cagirtmiyacagina kat’l s6z vermek zorunda
kaldi. Bu ebe, Verchemont’da madam Bou-
land isminde bir kadindi; o havalide, usta-
lig1 ve metaneti ile egsiz bir g6hret kazan-
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migti. Bir benzerini daha, Bayeu’de, hatta
Caen’da bulmak imkan1 olmad:gina yemin
ediliyordu. Onun igin, cani ¢ok tath olan
Louise, dogururken o6lecegi korkusiyle, ken-
dini onun ellerine emanet etmege karar
vermisti. Ama, yine de madam Bouland’'dan,
hastalig1 iyi edeck oldugu halde, yiiziinii
miimkiin mertebe ge¢ gérmege razi oldugu
bir diggiden, manasiz bir gekilde korkar gibi,
pek korkuyordu.

Saat altida. sancilar tekrar ani olarak
dindi. Geng kadin 6viindi. Kendisi s6ylemigti
zaten, bunlar her zamanki sancilardi, yalniz
daha siddetliydi; elalemi yok yere rahatsiz
etmis olsalardl, su anda sanki bir marifet
yapmig olacaklardi! Louise, yorgunluktan
oliiyordu, bir pirzola yedikten sonra yatmag
tercih etti. Uyuyabilse higbir geyi kalmiya-
cagim soyliyordu. Gosterilen ihtimamlan
uzaklagtirmakta inad ediyordu. Ev halk, aga-
gida yemek yerken, o, yalmiz kalmak istedi.
Sigriyarak uyanmaktan korktugu igin, yukari
cikip kendisini gormelerini bile menetti

O aksam, sebzeli etle, bir dana kizart-
mas1 pargas: vardi. Yemege basladiklar za-
man sessizdiler, Louise’'in gegirdigi bu nébet,
Pauline'’in gitmesiyle hasil olan hiizni artin-
yordu. Sanki, birinci kattan igitilir, hasta yine
ofkelenirmig gibi, kagik ¢atal giiriiltiisii yap-
maktan sakimyorlardi. Lakin Chanteau’nun
cenesi agilmig, gorilmedik neviden gebelik
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hikayelefi anlatiyordu; o sirada, Véronique,
dilim dilim kestigi dana etini sofraya getirdi,
birdenbire:

— Bilmem ama, yukardaki inliyor gibi
geldi bana, dedi.

Lazare kalkti, koridorun kapisin1 agt.
Hepsi yemegi biraktilar, kulak kabarttilar.
Once higbir sey isililmedi: sonra, uzun, boguk
iniltiler geldi.

Pauline:

— Sancilar yine yakaladi, dedi. Ben yu-
kan1 ¢ikiyorum.

Pecetesini elinden atti, hizmetgi kizin,
tabagina koydugu dana eti dilimine elini bile
siirmedi. Bereket versin anahtar kilidin iize-
rinde duruyordu, Pauline odaya girebildi.
Geng kadin karyolasinin kenarina oturmus,
ayaklar ¢iplak, bir sabahlga biiriinmiig, bite-
viye derin iniltilerle feryadediyor, musallat
bir sancinin tahammiil edilmez israr1 altinda,
saat rakkas: gibi sallaniyordu.

Pauline :

— Sancin fazlalagti m1 ? diye sordu.

Louise cevap vermedi.

— Simdi madam Bouland c¢agirtalim,
istiyor musun?

O zaman, geng kadin, bezgin bir tevek
kiillle kekeledi.

— Evet, ne olursa olsun. Sonra, belki
rahat ederim .. Artik dayanamiyorum, daya-
namiyorum...
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Puline’in pesisira yukar1 ¢ikip kapidan
dinliyen Lazare, igeri girmege ,cesaret gos-
terdi, bir ihtilat olmak ihtimaline kargi, dok-
tor Cazenove'u gagirtmak igin Arromaches’a
da adam kosturmanin ihtiyath bir harek'et
olacagim séyledi Fakat, Louise aglamaga
bagladi. Haline zerre kadar acimiyorlar miydi?
Ona boyle azap vermenin sebebi ne idi? Pe-
kala biliyor]ardi, kendisini bir erkegin dogurt-
masi ihtimalini diigiindiikge, 6teden beriisyan
etmigti. Bu, onda, guh bir kadinin maraz} bir
utangacghg, can acisimin feci ihmalkarhg
iginde viicudunu go&stermekten duydugu bir
eza idi; kocasinin ve kuzininin yaninda bile,
acilarla kivranan bégiirlerine sabahligini sim-
sik1 sariyordu.

— Eger doktoru almaga gidersen, yata-
rim, duvara dénerim, kimseye cevap vermem,
dedi.

Pauline, Lazare'a:

— Sen hele git ebeyi getir, dedi. Vakti
geldigini ben zannetmiyorum. Yalniz, agrilan
dindirmek lazim.

Ikisi de tekrar agagiya indiler. Rahip
Horteur, bir merhaba demege gelmigti; sag-
kin sagkin oturan Chanteau’nun karsisinda,
dili tutulmusg, doruyordu.

Lazare’a, yola ¢ikmadan énce, hig ol-
mazsa bir par¢a dana eti yemesini séylediler;
fakat, onun akh baginda degildi, bogazindan
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bir lokma bile gitmiyecegini séyledi, kosa
kosa Verchemont’a gitti.

Pauline:

— Acaba bana mi sesleniyor? Véroni-
que’e ihtiya¢ olursa, tavam vururum; Sen
yemegini bitir, beni bekleme amca, olmaz mi?

Diyerek merdivene dogru firladi.

Rahip, bir dogum hadisesi ortasinda zi-
yarcte geldigi i¢in sasalamig, her zamanki
teselli sézlerini bulamiyordu. Nihayet gekildi,
giderken, tekrar gelecegini séyledi; Gonin’leri
yoklamaga gidiyordu, ihtiyar sakat adam,
cok hasta idi. Chanteau, karmakarigik sofra
takimlariyle dolu masanin baginda yalniz
kaldi. Kadehler yari yariya dolu duruyor, dana
kizartmasi tabaklarin iginde donuyor, yagh
catallar, 1sinlmig ekmek pargalan ortada

slirliniiyor, sofra Ortiisiiniin iizerinden gelip
gecen endise havasi ortasinda atilmig duru-
yordu. Hizmetgi kiz, ihtiyaten atege bir ibrik
su oturttugu sirada, homurdaniyor, sofray:
toplamak mi, yoksa bdyle karmakarngik
birakmak m1 lazim geldigini bilemiyordu

Pauline, yukan ¢ikinca, Louise’i ayakta,
bir iskemlenin arkahgina dayanmig buldu.

— Oturursam ¢ok rahatsiz oluyorum,
yardim et de yiiriiyeyim.

Sabahtan beri. viicudurda, arijar sok-
mus gibi, ¢imdikler duydugundan sika-
yet ediyordu. Simdi, karnimin iginde ka-

silmalar oluyor, gitgide daha siklagan
bir tazyikle karmm bir mengene sikl-
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yormus gibi oluyordu Oturdukga, yahut

yattik¢a, sanki, bir kursun kiilgesi, barsak-

lanm1 eziyordu; Louise yiiriimek ihtiyac

duyuyordu. Kuzininin koluna girmigti. Kar-

yola ile pencere arasinda gidip geliyordu.
Geng kiz :

— Bir parga atesin var, dedi. Bir sey
icmek ister misin?

Louise cevap veremedi. Siddetli Lir ka
silma onu iki biiklim etmigti, Pauline’in
omuzlarina asilmig, 6yle bir irperti gegiri-
yordu ki, ikisi de titriyordu. Agzindan hem
sabirsizhk, hem dehget ifade eden feryatlar
¢ikiyordu,

Nihayet konusabildi.

—Susuzluktan 6liiyorum, diye mirildandi.

Dilim kupkuru, hem bak, nasil kizardim...
Ama, hayir, hayir! Birakma diigerim. Yiiri-

yelim, daha yiiriiyelim, birazdan igerim.
Sonra, dolasmasina devam etti; ayak-
larim1 siiriiyor, iki yanina salimyor, kendisini
tutan kola agirhgim1 daha fazla veriyordu.
lki saat durmadan dolagti. Saat dokuzdu.
Bu ebe nigin hala gelmiyordu? Simdi, ebeyi
sabirsizlikla istiyor, kendisini bu kadar uzun
zaman yardimsiz biraktiklarina gére, Olsiin
diye temenni ettiklerini sdyliiyordu. Verche-
mont yirmi bes dakikalk vyolda idi, gidip
gelmek igin bir saat yeterdi. Lazare yolda
egleniyordu, yahut bir kaza olmustu, artik
bitmigti, gelen giden olmiyacakti. Louise
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ogiirtillerle sarsildi, birkag defa kustu.

—CQCekil git, burada durma, istemem!.. Aman
Yarabbi! Herkesi kendisinden béyle igren-
direcek hale diigiilir mii ?

Bu miithig 1stirabin arasinda, zihni bir
tek seyle, kadinca utanci1 ve suhlugiyle mes-

guldi. Uzuvlarinin narinligine ragmen si-
nirleri ¢ok dayanikli oldugu igin, biitiin me-
tanetini sarf ederek, kendini koyuvermemege
ugragiyor, ¢oraplarini ayagina gegiremedigine
iiziiliyor, viicudunun giplak yerlerini értmege
cahsiyordu. Fakat, daha biiyiik bir sikilgan-
hk duydu, hep mevhum ihtiyaglarla kivrani-
yor, kuzininin arkasini dénmesini isiiyor,
o ihtiyaglar1 defetmek i¢in perdenin bir ucuna
sarimyordu. O sirada, hizmetgi kiz, gérecegi
bir is olup olmadigin1 sormak igin yukar:

¢ikmigty, Louise, yine bir sikint: duyar gibi
olunca telagh bir sesle:

— Aman! Bu kizin yaninda istemem...
Rica ederim, bir saniye onu koridora g¢ikar,
dedi.

Pauline, yavas yavag mecrak etmege bas-
hyordu. Saat onu ¢aldi, l.azare’in bu kadar
ge¢ kalmasina ne ména verecegini bilemi-
yordu. Herhalde madam Bouland’ bulama-
migt1; fakat, kendisi. ne yapmak gerektigini
bilmedigi igin, durumu gitgide kétiilesir gibi
goérinen bu zavalll kadinla hali nice olacakti?
Gergi, eskiden okudugu seyler aklina geli-
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yordu, kendisi emin olmak, Louse'i de temin
etmek icin, onu muayene etmek istiyordu.
Yalniz, Louise'in ¢ok utandigin1 anladigindan
bunu kendisine tekliften g¢ekiniyordu. Ni-
hayet:

— Dinle, cicim, dedi. Miisaade eder misin
bir bakayim?

— Sen mi? Yo! hayir hayir.. Sen evli

degilsin.
Pauline giilmekten kendini alamadh.
— Zaran yok, aldirmal... Sancilarim

gecirirsem, ¢ok memnun olacagim.

— Olmaz! utancimdan 6liiriim, bir daha
senin yiiziine bakamam.

Saat on biri ¢ald), intizar, tahammiil
edilmez hale geliyordu. Véronique, biitiin
hendekleri muayene etmek emriyle, eline bir
fener alip Verchemont’a gitti. Louise, yor-
gunluktan ayaklar: harap, iki defa yataga
yatmaga c¢alismigti; fakat, derhal kalkmisti,
simdi, kollar1 konsola dayali, beli miitemads
bir hareket i¢inde, ayakta duruyor, oldugu
yerde kivraniyordu. NGobet nébet gelen san-
cilar, siklagiyor, bir tek sanci halinde biri-
birine karigiyor, siddetinden gen¢ kadinin
nefesi kesiliyordu. Etrafi aragtiran elleri ikide
bir konsoldan aynlip bégiirlerinden asa§
dogru iniyor, kaba etlerini tutuyor, sanki
onlar ezen agirh§ azaltmak istiyordu. Pau-
line de, onun arkasinda ayakta duruyor,
elinden higbir sey gelmiyor, can acisiyle
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kivranigini seyretmek zorunda kaliyor, hep
dagilan giizel kumral saglariyle ve istiraptan
kirnigan ince yiiziyle israrl bir sekilde meg-
gul, liziintili bir jestle sabahhgini 6rtiin.
diigiinii gordiitkge, basin1 geviriyor, meggul-
miig gibi yapiyordu.

Gece yarisina yakin, bir tekerlek giiriil-
tisi igitip hizla agag indi.Lazare’la ebe ka-
dim1 goriince :

— Véronique nerede? Ona rasgelme-
diniz mi? diye sordu.

Lazare, kendilerinin  Port-en-Bessin
yolundan geldiklerini séyledi. Ne kadar ak-
silik varsa hepsi olmustu, Madam Bouland
iic fersah 6tede, bir logusanin yaninda idi};
gidip kendisini almak igin ne araba, ne de
beygir vardi, ii¢ fersahlik yolu, kogar adim,
yaya gilmigti, orada da bitmez tiikenmez
iziintiiler olmustu! Bereket versin madam
Bouland’in bir brigkas: vardi.

Pauline, sordu.

— Peki, kadin ne oldu ? Dogurmus mu
idi ki, madam onu birakip gelebildi?

Lazare, sesi titreyerek;

— Kadin 6ldii, dedi

Bir merdiven basamagina konulmusg
mumla aydinlanan methale giriyorlardi. Ma-
dam Bouland mantosunu asarken bir sessizlik
oldu. Ebe, esmer, zayif, limon gibi sar,
miitahakkim, iri burunlu, ufaktefek bir ka-
dindi. Koéylilleri sayg: gostermek zorunda



YASAMA ZEVKI 183

birakan miistebit tawirlarla, yiiksek sesle
konuguyordu.

Pauline :

— Madam, latfen benimle beraber gelin,
dedi. Ne yapacagimi artik bilemiyorum, ak-
samdan beri inledi durdu.

Odada, Louise. hala konsolun 6niinde
tepiniyordu. Ebe kadini gériince tekrar agla-
maga basladi Kadin, ona, tarihlere dair,
sancilarin yerlerine ve nevilerine dair kisa
birkag sual sordu. Sonra kestirip atti:

— Bakalim... Cocugun nasil geldigini tayin
etmeden higbir sey s6yliyemem

Geng kadin, goézyaglan iginde sizlandi

— Dogum gimdi mi? Eyvah! Sekiz aylk!
Halbuki ben daha bir ay vaktim var zannedi-
yordum |

Madam Bouland, cevap vermeden, yas
tiklara vuruyor, karyolanin ortasina onlan
ististe yignyordu. Yukan ¢ikan Lazare, bu
dogum faciasi ortasina tepeden inme diismiis,
beceriksiz bir erkek halinde idi. Bununla be-
raber, yaklagmig, karisinin ter iginde olan
alnina bir buse kondurmustu; Louise, bu gay-
ret verici oksamanin farkina bile varmamsg
goriindi.

Ebe kadin:

— Haydi bakalm, haydi bakalhm, dedi.

Louise, sasaladi, Pauline’e bakt;; geng kiz
bu bakigtaki sessiz yalvarigin manasini anladi.
Lazare’ aldy, ¢ikti. Ikisi de, merdiven basinda
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kaldilar, daha uzaga gidemediler; agagida
birakilan mum, merdiveni, acayip goélgelerle
cizili bir kandil 15181 ile aydinlatiyordu. Orada,
biri duvara dayanmis, oteki trabzana yaslan-
mig, kars: kargiya, hareketsiz ve sessiz duru-
yorlardi. Odaya dogru kulak kabartiyorlardi.
Oradan, hald miiphem iniltiler geliyordu, ku-
lak tirmaliyici iki feryat igitildi. Sonra, ara-
dan ebediyet kadar uzun bir zaman gegtigini
sandilar, nihayet ebe kadin kapiy1 agti. Oda-
ya girecekleri sirada, kadin onian itti, ken-
disi odadan gikt1 ve kapiy1 kapad:.

Pauline :

— Ne oluyor ? diye sordu.

Ebe, bir isaretle, agag: inmelerini séyledi;
ancak oraya vardiklari zaman, koridorda,
konugtu.

— Vaziyet tehlikeli goriiniiyor. Vazifem
aileye haber vermektir.

Lazare’in benzi atiyordu. Buz gibi bir
nefes, yiiziinii dondurmustu.

— Ne var? diye kekeledi.

— Anhyabildigime gore. ¢ocuk sol
omuzdan geliyor, hatti, korkarim evveld, kol
¢ikacak.

Pauline :

— Peki ne olacak ? diye sordu,

— Bu gibi hallerde bir doktorun viicudu
katiyen elzemdir... Dogum mesuliyetini {ize-
rime alamam, hele gocuk sekiz aylk olursa.

Bir siikiit oldu. Sonra, Lazare, yeis i¢indt
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isyan etii. Gecenin bu saatinde nereden dok-
tor bulabilirdi? Arromanches’tan doktoru
getirinceye kadar karis1 yirmi defa 6liirdi.

Ebe kadin:

— Yakin bir tehlike gormiiyorum, diyip
duruyordu. Derhal yola ¢ikin... Ben higbir sey
yapamam.

Pauline, derin iniltileri hala evin igini
dolduran zavalli kadinin hi¢ degilse sancila-
rini dindirmek igin, insaniyet namina harekete
gecmesini rica edince, ebe, sert sesiyle:

— Olmaz, yasaktir, dedi... Oteki kadin
6ldii. Bunun da elimde 6lmesini istemem.

O sirada, yemek odasinda Chanieau'nun
aglamah sesi yiikseldi.

— Orada misimz? Girsenize !.. Hig kim-
senin bana bir haber getirdigi yok. Bir asir-
dan beri haber bekliyorum.

Girdiler, yarun kalan yemekten beri Chan-
teau’yu unutmuglardi O, kurulu sofranin ba-
sinda kalmis, yapyalniz, kimildamadan uzun
zaman oturmaga ahigik sakat adam haliyle
tevekkiil icinde uyukhyarak, bas parmakla-
rin1 dondiire déndiire sabredip beklemigti.
Evin icini altiist eden bu yeni felaket, onu
kederlendiriyordu, gézleri hdla dolu duran
tabaginda, cani, yemegini bitirmek bile iste-
miyordu.

—- lyi degil mi? diye myrildand.

Lazare, 6fke ile omuz silkti. Biitiin siiki -
nunu muhafaza eden madam Bouland, ona
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daha fazla vakit kaybetmemesini tavsiye
ediyordu.

— Brigkaya binin. Beygir pek yiirik
degildir, ama, iki, iki buguk saatte gidip gele-
bilirsiniz O zamana kadar., ben hastanin
basindayim.

Bunun {izerine, Lazare, ani bir kararla,
kansin1 6li bulacag: kanaatiyle, digar firladi.
Sovdiigii, beygire vurdugu isitildi, hayvan,
arabay: bilyiik bir takird: ile siriikledi, g6-
tirdi.

Chanteau, tekrar:

— Ne oluyor ? diye sordu.

Hi¢ kimse cevap vermiyordu. Ebe, yukan
¢ikiyordu, Pauline de; amcasina, zavalll Lou-
ise’in ¢ok sikint1 ¢ekecegi cevabini vermekle
iktifa ederek, onun pesinden gitti. Kendisini
yatagina yatirmak teklifinde bulununca. Chan-
teau istemedi, neticeyi 6grenmek igin oturup
kalmakta israr etti. Uykusu gelecek olursa,
ogleden sonra aksamlara kadar yaptig1 gibi
koltugunda pekala uyuyabilirdi. Heniiz yalniz
kalmigt1 ki, Véronique, elinde soénmiis fene-
riyle, eve dondii. Piir hiddetti. lki seneden beri,
hi¢cbir zaman, bir solukta bu kadar laf etme-
migti.

— Oteki yoldan geleceklerini séyleseler
olmaz miyd1? Biitiin hendekleri aragtirdim,
hayvan gibi, Verchemont’a kadar gittiml...
Orada da, yine tam yarim saat, yolun orta-
sina dikildim bekledim
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Chanteau, iri gozleriyle ona bakiyordu.

— Elbette, kizim, raslagamazdiniz.

— Sonra, doniigte, mésy6 Lazarer gor-
miyeyim mi; kiilistiir bir arabaya binmis,
deli gibi kogturuyordu.. Sizi bekliyorlar diye
haykirdim, daha hizh kamg¢i vurdu, az daha
beni ¢igniyecekti... Yok. higbir sey anlya-
madigim bu islerden artik biktim! Ustelik,
fenerimin sénmesi de caba.

Efendisini tartakladi, hi¢ olmazsa sofray:
topliyabilmesi :igin, onu, yemegini bitirmege
zorladi. Chanteau’'nun karm ag degildi, ama,
daha ziyade, avunmus olmak igin, bir parga
soguk dana eti alacakti. Simdi onun canini
sikan sey, rahibin sdéziinde durmamasi idi.
Insan, evinden ¢ikmamaga karar verirse, ela-
leme, arkadaghk edecegini vadetmezdi. Ka-
dinlar dogururken, rahipler, dogrusu pek
acayip tavir takimyorlard:

Véronique :

—Haydi bakalim, mésyd, ¢abuk olun, diyip
duruyordu. Nerede ise saat bir olacak, bula-
sik, sabaha kadar bdyle siiriiniip dura-
maz .. Bu ne bigim ev canim, insan, iiziinti-
den yakasim kurtaramiyor!

Tabaklann kaldirmaga bagladig1 sirada,
Pauline, teligh bir sesle, merdivenden onu
cagirdi. Chanteau, yine unutuldu, sofra ba-
sinda kaldi, hi¢ kimse asag inip ona haber
getirmedi.

Madam Bouland, oday: amirce isgal et-
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mis, dolaplan kanstiriyor, emirler veriyordu.
Icersini rutubetli gordiigii icin, ©6nce ates
yaktirdi Sonra, yatagin fazla algak, fazla
yumusak, rahatsiz oldugunu séyledi; Pauline,
tavan arasinda eski bir ot minder bulundu-
gunu haber verince, Vércnique'i gdnderip
onu getirtti, g6minenin 6niine yerlestirdi, arka
tarafina bir tahta koydu, iizerine de yalnz
bir dések serdi. Sonra, bir siirii bez istedi,
bir ¢arsafi dérde katlayip silteyi muhafaza
icin iistiine koydu, daha bagka ¢arsaflan,
peskirleri, pacavralari, atesin karsisina is-
kemlelerin iizerine sererek 1sitti. Biraz sonra,
oda, bu bezlerle dolu, orta yerinde serili ot
minderle bir muharebe beklenerek alelacele
hazirlanmig bir seyyar hastahane manzarasi
ald.

Bir taraftan da durmadan konusuyor,
istiraba hilkmeder gibi, askerce bir sesle,
Louise’e gayret veriyordu. Pauline, yavasg
sesle, doktor lafi etmemesini rica etmigti.

—Higbir sey yok, madamcigim. Yatsaniz
daha iyi olur; ama mademki, yatmak sizi
rahatsiz ediyor, hi¢ korkmayin dolasin, bana
yaslanin. Ben, sekizaylk ¢ocuk ¢ok dogurt-
tum, hepsi de otekilerden daha iri idi.., Yok
yok, zannettiginiz kadar fazla sikinti gekmiye-
ceksiniz, birazdan, sizi, g6z agip kapayincaya
kadar, kurtaracagz.

Louise siikinet bulamiyordu Feryatlan
korkung bir istimdat hali aliyordu. Egyaya
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tutunup kaliyordu; zaman zaman, biribirini
tutmaz sézler sarfediyor, bir parga hezeyan
halinde oldugu bile anlagihyordu. Ebe kadin,
Pauline’e teminat vermek igin, afiz genigler-
ken duyulan agrilarin bazan, siddetli dogum
sancilarindan daha tahammiil edilemez neti-
ceye vardifini yavag sesle anlatiyordu. Bu
hazirhk faaliyetinin ilk gocukta, iki giin de-
vam ettigini gérdigi vardi. Asil korktugu
sey, doktor yetiginceye kadar ilkin patlayip
su gelmesi ihtimaliydi; ¢ilinkidi, yapmak zo-
runda kalaca@ ameliye, o zaman daha teh-
tehlikeli olacakti.

Louise, nefes nefese, miitemadiyen:

— Bu i olmiyacak, bu ig olmiyacak...
Olecegim... diyordu.

Madam Bouland, yarnm bardak suya,
yirmi damla Lavdanum damiatip ona igirmigti.
Sonra, bos bogiirleri ugusturmag denedi.
Gitgide takati kesilen zavallh kadin, kendini
daha fazla birakiyordu Artik kuzini ile hiz-
metg¢i kizin ¢ikmalarinda israr etmiyor, yalniz,
¢iplak viicudunu, sabahligiyle ortiip gizliyor,
eteklerinin ucunu, biiziilen elleri iginde tutu-
yordu. Fakat ugusturmalar sayesindeki siirek -
siz fasila devam etmedi; miithis sancilar bag-
ladi.

Madam Bouland, sogukkanhlikla:

— Bekliyelim, dedi. Katiyen bir gsey yapa-
mam. Tabiati, bildigi gibi harekette serbest
birakmam lazim.



190 YASAMA ZEVKI

Hatta, kloroform hakkinda bir miinakagaya
girigti, ona karsi,eski ekoliin aleyhtarhiin
duyuyordu. Onun fikrince, logusalar, bu ilaci
kullanan doktorun elinde sinek gibi o&liyor-
lardi. Agn gekmek gartti, uyutulmus bir kadin,
hi¢ bir zaman, uyamk bir kadin gibi kimii-
danamazdi.

Pauline, bunun tersini okumugtu. Louise’i
yavag yavag harabeden, zerafetini, sarigin
kadin giizelligini korkunc ve acikh bir nesne
haline getiren 1stirabin bu yikic: tesiri kargi-
sinda, yiiregi merhametle dolu, cevap vermi-
yordu. Aym zamanda, 1stiraba kargibiréfke,
onu yok etme ihtiyaci duyuyordu, eger ca-
resini bilse, 1stirabi bir diigman gibi yere
serecekti.

Gece ilerliyordu, saat ikiye geliyordu.
Louise, birgok defa Lazare’: sormustu. Yalan
soyliiyorlar, ¢ok miiteessir oldugu igin, kan-
sinin da gayretini kirmak korkusiyle asagida
oturdugunu anlatiyorlardi. Zaten, Louise,
zaman mefhumunu kaybetmigti, saatler gegi-
yor, dakikalar ona ebedi gibi geliyordu. Car-
pmnmalar1 arasinda devam zden biricik duy-
gusu, bu igin asla bitmiyecegi. etrafindaki
lerin hepsinin, koéti niyet gésterdigi idi. Ken
dini kurtarmak istemiyenler onlardi, ebeve,
Pauline’e, Véronique’e g¢ikisiyor, yapilmasi
gereken seyi hi¢ bilmediklerini séyliyordu.

Madam Bouland, susuyordu. Beygirin lagai-
hgm bildigi igin, doktorun daha bir saatlen
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evvel gelmiyecegini bildigi halde, kagamakh
gozlerle saate bakiyordu. Agzin agilmasi son
haddini bulmak izereydi, ilk’in patlamasi
zaman yaklasiyordu. Gang kadim1 yatmaga
razi etti. Sonra, ona su ihtarda bulundu.

— Eger 1slaklik duyarsamiz korkmayn...
Hem, artik litfen kimildamayin! Simdiisi ace-
leye getirmemek daha iyidir.

Louise, bir iki saniye hareketsiz kald.
Sancinin azgin hamlelerine karsi koyabilmek
icin, agir1 bir irade gayretine ihtiya¢ duyu-
yordu; 1stiraby, bu yiizden artiyordu, biraz
sonra, daha fazla miicadele edemedi, biitiin
viicudunun tehevviirli bir hamlesiyle ot min-
derden kendini digar1 atti. Tam o anda, ayak-
larimm hahya basar basmaz, patliyan bir
kirba gibi boguk bir giirilti isidildi, Lou-
ise’in bacaklar: 1slandi, sabahligin iizerinde
iki biliyiik leke gozikti.

Ebe kadin, digleri arasindan:

— Tamaml Olan oldu! dedi.

Louise, 6nceden kendisine haber verilmis
olmakla beraber titremege baglamis, bulun-
dugu yerde kalmig, viicudundan akan bu
sele bakiyor, sabahlikla halinin kendi kaniyle
islandigim1 gérmekten dehset doyuyordu. Le-
keler, soluk renkte idi, akint1 birdenbire dur-
mugstu, igi rahatladi Louise'i, derhal yatir-
miglardi. Birdenbire bir rahatlik, &yle bek-
lenmedik bir ferah duyuyordu ki, ¢giinerek,
neseli bir eda ile:
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— Beni rahatsiz eden bu imig, dedi:
Artik, hic sancim kalmadi, bitti... Sekizinci
ayda doguramiyacagimi zaten biliyordum.
Gelecek ay doguracagim. Hig biriniz bir sey
anliyamadiniz.

Madam Bouland, asil biilyiik dogum agn-
larinin baghyacag: cevabin1 vererek, bu sii-
kin anin1 ona zehretmemek igin, bagim sal-
lamakla iktifa ediyordu. Yalniz, yavas sesle
Pauline’e haber verdi, gen¢ kadinin ¢irpin-
masi halinde, diismesine mani olmak igin ,ya-
tagin Ote tarafinda durmasini rica etti. Fakat,
sancilar tekrar baslayinca, Louise ayaga kalk -
mak tesebbiisiinde bulunmadi. Artik yerinden
kalkmak igin ne istegi, ne de takati vardi.
Sancinin ilk baslayisinda rengi morarmis,
ylizi bir yeis ifadesi almisti. Konugmuyor,
bu sonu gelmez azaba gomdliiyor, artik, hig
kimseden yardim ummuyor, derhal 6lmegi te-
menni edecek derecede kendisini terk edilmisg,
zavalll buluyordu. Yirmi saatten beri, iginin
aletlerini koparan, durdurulmasi imkansiz
agrnlarin yerine, simdi biitiin varhg miithis
gayretler sarf ediyor, Louise, bu gayretlere
mani olmuyor, kurtulmak igin dayanilmaz bir
ihtiyacgla onlan kendisi de miibalagalandin-
yordu. Kaburgalarinin alt kismindan bagh-
yan bir itis bele dogru iniyor, miitemadiyen
genisliyen bir nevi yirtik halinde kasiklara
dayaniyordu. Karnin her adelesi ¢ahsiyor,
bir yay gibi kisala uzana kalgalarda digiim-
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leniyordu; hatta, kaba etlerin ve butlarin
adeleleri bile hareket ediyor, zaman zaman
onu siltenin ilizerinde dogrultur gibi oluyordu.
Bir titreme baglamig, durmuyordu, Louise,
belinden diz kapaklarina kadar, bu iri ve
istiraph dalgalarla sarsihyor, teninin gitgide
daha siddetle sertlegsmesi arasinda, bu dalga-
larin cildinin altindan birer birer indigi
goriiliyordu.

Pauline :

— Bu is bitmiyecek mi? diye sizlan-
yordu.
Bu manzara, onun her zamanki siikiinunu

ve metanetini yok ediyordu. Bir yandan da,
Louise’le beraber, her seferinde, kendisi de
mevhum bir gayret sarf ediyor, nefes nefese
cahsan bir ig¢i kadin gibi iniltiler gikanyor-
du. Once boguk isitilen feryatlar gitgide
yiikseliyor, bir yorgunluk ve aciz iniltileri
gibi biiyliyordu Bunlar saatlerden beri bal-
tasim aym budaga vurup, daha agacin ka-
bugunu bile kesemiyen bir odun yaricinin
tehevviiriini. heyecanh hinklarim1 andinyordu.
Her sanci nébetinden sonra, siireksiz
dinlenme anlarinda, Louise, siddetli bir su-
suzluktan sikdyet ediyor kuruyan bogaz,

bogulur gibi zahmetle yutkunuyordu.
— Oliiyorum, bana icecek bir sey verinl..
Véronique'in, ateste tuttugu gayet hafif
thlamurdan bir yudum igiyordu. Fakat.
¢ogu defa, fincam dudaklarina gétiiriirken
7-2
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bir nébet daha geliyor, elleri titremeye basg-
hyor, Pauline fincam almak zorunda kahyor-
du; adaleleri geren bu yeni hamlede, Louise’in
geriye dogru devrilen yiizii kipkirmiz1 kesili-
yor, boynu ter iginde kahyrdu.

Vecalar da geldi. Louise, ikide bir, ra-
hatsizhk verdigini iddia ettigi ihtiyaglan
defetmek icin ayaga kalkmak istiyordu. Ebe
kadin, buna giddetle mani oluyordu.

— Rahat durun a canim. Agrnlarin te-
siridir o. Bosu boguna yataktan iner-
seniz, sanki bir is yapmig olacaksiniz,
degil mi?

Saat iicte madam Bouland, endisesini
artik Pauline’den gizlemedi. Telag uyandirici
araz kendini gosteriyor, bilhassa, Louise,
yavasg yavas kuvvetten diigiiyordu. Logusa-
nin, daha az istirap g¢ektigi sanilabilirdi, ¢ilinkii
feryatlann ve ikintilan  kuvvetini kaybedi-
yordu; fakat, igin i¢ yiizii suydu ki, ¢ok fazla
yorgunluk yiiziinden, sancilar durmak tehli-
kesi gosteriyordu. Louise bu sonu gelmez

can acilarina zebun oluyor, her gecikme, da-
kikadan dakikaya tehlike haline geliyordu
Hezeyan yeniden baglad), hatta Louise bir
bayginhk gegirdi. Madam Bouland, bu bay-
ginliktan istifade ederek logusayr bir daha

muayene etti ve ¢ocugun vaziyetini daha iyi
anlad.
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—iste ben de bundan korkuyordum, diye
sOylendi. Beygirin bacag:i mi kirildi1 da, hala
gelemiyorlar?

Pauline, bu zavallt kadim1 béyle géz
gore goére oOldiiremiyecegini séyleyince, ma-
dam Bouland 6fkelendi.

— Siz beni zevkimde sefamda m1 zanne-
yorsunuz?.. Eger, ¢cocugu almaga kalksam da
igin sonu fenaya g¢ikacak olsa, bagima gelme-
dik dert kalmaz,.. Ustelik bizlere karsg: hig de
yumusak davranmazlar !

Louise, ayildig1 zaman, bir sikintidan
sikdyet etti.

Madam Bouland, gayet yavag sesle de-
vam etti.

— Cocugun kolu gegiyor. Tamamiyle
kurtulmus... Ama, omuz orada duruyor, hig
¢ikmiyacak.

Bununla beraber, saat ii¢ bugukta, git
gide naziklesen durum kagisinda, belki de
harekete gecmege karar verecekti ki, Véro-
nique, mutfaktan ¢ikip geldi, matmazeli kori-
dora gagird), orada ona, doktorun geldigini
haber verdi. Geng kizla ebe kadin, hizmetgi
kizi1 bir l1ahza logusanin yaninda yalniz birakti-
lar, agag indiler, bahgenin ortasinda Lazare,
sOviip sayiyordu; fakat, karnsimin hala ha-
yatta oldugunu goriince tepki o kadar kuv-
vetli oldu ki, birdenbire sakinlesti. Doktor
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Cazenove, bahge kapisi merdiveninden yu
kan ¢ikiyor, madam Bouland’a ¢abuk ¢abuk
sualler soruyordu.

Pauline, merdivende:

— Birdenbire goziikiirseniz, korkar, dedi.
Geldiginizi kendisine haber vermek lazim.

Igeriye Pauline yalmz girdi, &tekiler ka-
pmnin o6niinde durdular.

Pauline, meseleyi Louise’e anlatti.

—Cicim, ne oldu bilmiyorum, doktor diin
seni goérdiikten sonra, bir seyden sgiiphelen-
mig, simdi geldi... Raz1 ol da, seni gérsiin,
ciinkidi bu igin sonu bir tiirli gelmiyor

Louise, igitmemis gibi gériiniiyordu. Bagini
yeisle yastigin iizerinde saga sola gevirip
duruyordu. Nihayet:

— Ne isterseniz yapin! diye kekeledi.
Artik, higbir gey bilmiyoruml kendimdcn
gectim.

Doktor ilerlemigti. O zaman, ebe kadin
Pauline’le Lazare'a asag inmelerini séyledi.
Kendisi onlara haber getirecek, yardima
ihtiyag olursa, kendilerini gagiracakti. Siikit
icinde ¢ekilip gittiler. Asagida, yemek oda-
sinda, Chanteau, hala kurulu duran sofranin
baginda uyuyakalmigti. Vakit gegirmek ister
gibi, bir ahestelikle uzattign aksam yemegi
arasinda uyku bastirmig olsa gerekti ki,
catali, icinde hala bir parga dana eti bulunan
tabagin kenarinda duruyordu. Pauline, igeri
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girince, tiiten ve sénmek iizere bulunan lam-
banin fitilini agti.

— Uyandirmiyalim, dedi. Bilmesinde
fayda yok.

Usulca bir sandalyeye oturdu, Lazare,
ayakta hareketsiz kaldi Korkung bir bekle-
me bagladi, ikisi de bir kelime sdylemiyor-
lar, bakiglarindaki istiraph ifadeye bile ta-
hammiil edemiyoriar, g6z géze gelir gelmez
baglarini Gteye ¢eviriyorlardi, Yukaridan
higbir giiriilti gelmiyordu, hafifliyen iniltiler
artik isitilmiyordu, bosu buguna kulak ka-
bartiyorlar, kendi hummalarinin ugultusundan
baska bir ey duymaga muvaffak olamiyorlar-
lardi. En ziyade bu iirpertili, derin sessizlik,
bu 6lim sessizligi gitgide onlara dehset ve-
riyordu. Acaba ne oluyordu? Onlan nigin
uzaklagtirmiglardi? Feryatlar, bir bogusma,
tepelerinde hala ¢irpinan canh bir sey isitseler
tercih edeceklerdi. Dakikalar gegiyor, ev bu
yokluga daha fazla gomiliyordu. Nihayet,
kapi acildi, doktor Cazenove, iceri girdi.

Sonunda, Pauline’in kargisina oturmus
olan Lazare:

— Ne haber? diye sordu.

Doktor, hemen cevap vermedi. Limbanin
aydinh§, uykusuz, beklemekle gegen uzun
gecelerin o bulanik 15181, kuvvetli heyecanla-
rin, ancak kingiklarinin soldurdugu, ihtiyar,
kavruk yiiziinu yarim yamalak aydinlatiyordu.
Fakat konustugu zaman, sesinin kirik dékiik
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ahengi, i¢in i¢in yaptig1 miicadeleyi belli etti.

— Haber yok! Daha higbir sey yapma-
dim, diye cevap verdi. Size danmigmadan hig-
bir sey yapmak istemiyorum.

Sonra, suursuz bir hareketle, parmaklarin
alninda dolagtird;, sanki oradan bir engeli,
¢6zemedigi bir digimi uzaklagtird.

Pauline :

— lyi ama, karar vermek bize diigmez,
doktor. dedi. Louise'i sizin elinize birakiyo-
ruz.

Doktor basini salladi. Miinasebetsiz bir
hatira aklindan ¢ikmiyor, miistemlekelerde
dogurttugu bazi zenci kadinlar hatirhyordu;
hele bunlann arasinda, iri yan bir kizin ¢o-
cugu, béyle omuzdan gelmig, Cazenove, onu
bir yigin etten ve kemikten kurtarirken kiz 6l-
miistii. Bu igler, bahriye cerrahlan igin yap-
malari muhtemel biricik tecriibelerdi, oralarda,
bir hastane servisinde bulunduklari zaman,
icabinda kadinlarin karinlarini yariyorlardu.
Emekliye ¢ikanihip Arromanches’a geleli beri,
gerci dogumlarda bulunmus, ahgkanhigin verdigi
bir hiiner kazanmigti Fakat, bu dost evde kar-
silaghig1 ¢ok’gli¢ durum ona, eski tereddiidiinii
tamamiyle iade etmisti. Bir acemi gibi titriyor,
artik gengligindeki enerjiye sahip olmiyan
ihtiyar ellerinden dolay: da endigeye disii-
yordu,

— Size, hergeyi sOylemekligim gerektir,
diye devam etti. Bence, ana da gocuk da
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6lime mahkim gériiniiyorlar... Belki de, birin-
den birini heniiz kurtarmak miimkiindiir...

Lazare’la Pauline, viicutlari ayni iirpertiyle
buz kesilerek ayaga kalkmiglardi. Chanteau,
sesleri igitip uyanmig, bulanik gdzlerini ag-
mig, yaninda konugulan geyleri korku iginde
dinliyordu.

Doktor :

— Hangisini kurtarmaga calisayim? ¢o-
cugu mu, annesini mi?

Diye sordu, kendisi de bu suali sordugu
bigareler kadar titriyordu.

Lazare:

— Hangisini mi ? diye haykirdl. Yarabbi
sen bilirsin| Ben ne bileyim? Bir sey séyliye-
bilir miyim ?

Yeniden g6z yasglariyle boguluyordu Ku-
zini bu korkung tereddiidiin karsisinda sap-
san kesilmig, dili tutulmugtu.

Doktor, kararsizhklarinm yiiksek sesle mii-
nakasa ederek, devam etti.

— QCevirmege tesebbiis edecek olursam,
c¢ocuk herhalde parga parga gelecek.
Hem, annesini yorarim diye korkuyorum,
zaten ¢ok uzun zamandanberi can acisi geki-
yor béyle yapmayip karm yararak alsam,
¢ocugun hayati kurtulmusg olur; fakat bigare
kadinin durumu, onu bu sekilde feda etmek
hakkin1 kendimde gérecegim derecede iimit-
siz degil.. Bu bir vicdan meselesi, rica
ederim, kendiniz karar verin.
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Higkiriklar, Lazare’in cevap vermesine
engel oluyordu. Mendilini ¢ikarmig, aklini
bir par¢a basina topliyabilmek igin sarf ettigi
gayret arasinda, titrek elleriyle onu biikii-
yordu. Chanteau, sersem sersem hald baki-
yordu. Nihayet Pauline konugabildi.

—Nicin asag1 indiniz ?... Ne yapacagini,
nasil hareket edecegini bilen yalmz siz ken-
diniz oldugunuz halde, bizi b6éyle azaba sok-
mak giinahtir.

Tam o sirada, madam Bouland da duru-
mun vahimlegtigini haber vermege gelmisti.

— Karar verildi mi?... Halsizligi artiyor.

O zaman, doktor, ani bir hamle ile La-
zare' kucakladi, ona, senli benli hitabetti.

— Dinle, ikisini de kurtarmaga c¢ahga-
cagim. Eger éliirlerse, o zaman ben senden
daha fazla kederlenirim, c¢iinki kabahatin
kendimde olduguna inanacagim

Kararini vermig bir kimse gibi giddetle,
cabucak, kloroform kullanma meselesini miina-
kasa etti. Icabeden seylerin hepsini getirmisti.
Fakat, baz1 araz, ona, bir emoraji ihtimali
gosteriyor, Cazenove bundan korkuyordu. Bu
takdirde kloroformun kullanilmas: kesin olarak
caiz degildi. Bayginlklar ve nabzin hafif
atist onu diiglindiiriyordu. Onun igin, yirmi
dort saate yakin bir zamandan beri bu 1sh-
raplarla hasta hale gelen ailenin, kloroform
kullanilmasim istiyerek yalvarmalarina kargi
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ayak diredi; bu ret cevabini verirken, tiksinti
ve istihfafla omuz silken ebe kadinin bu hali
de onun igin bir tegvik vazifesi goriiyordu.

Ebe :

— Senede, haydi haydi iki yiiz kadin
dogurtuyorum, diye séyleniyordu. Isiniginden
siyrilmak igin buna ihtiyaglari m oluyor ki...
Can acis1 ¢ekiyorlarmig, herkes can acisi
cekiyor!

Doktor :

— Yukarn gelin gocuklar, dedi. Size ihti-
yacim olacak.... Hem, yanimda bulundugunuzu
hissedersem dada iyi.

Hep birden yemek odasindan gikacaklan
sirada, Chanteau nihayet konugtu. Oglunu
caginyordu.

— Gel beni 6p... Al zavalli Louisette'gik!
Hi¢ beklenmedik bir zamanda, béyle igler
ne miithig sey degil mi? Bari giindiiz ol-
saydil.. Is bitince bana haber ver.

Odada yine yalniz kaldi. Lambanin fitili
titiyor, Chanteau, bulanik 1siktan gézleri
kamagmg, tekrar uykusu gelmis, gozlerini
kapatiyordu. Bununla beraber, bir iki dakika
miicadele etti. Gozlerini, sofranin istiindeki
tabak c¢anakta, iizerlerinde hala pegkirler
sallanip duran karmakarigik iskemlelerde do-
lagtirdi. Fakat, hava ¢ok agr, sessizlik ¢ok
ezici idi. Kendinden gecti, g6z kapaklan
tekrar kapandi, bir giin evvelinden beri yan
birakilan bu akjam yemeginin haileli karma-
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kangikhg ortasinda, dudaklarindan hafif ve
muntazam bir nefes gikmaga bagladi.

Yukarda, doktor Cazenove, madam Chan-
teau’'nun eski odasi olan bitigik odada biiyiik
bir ates yakilmasini tavsiye etti. Louise kur-
tulduktan senra, bu atese ihtiyag olabilirdi.
Ebe kadin odada yokken Louise’'i beklemis
olan Véronique, hemen gitti, atesi yakti. Sonra,
biitiin tertibat alindi, sominenin Oniine ince
bezler kondu, bir legen daha getirildi; bir
ibrik sicak su, bir litre ispirto, bir tabak
icinde domuz ya§ ¢ikanldi. Doktor, logusaya
ihtarda bulunmak liizumunu duydu,

— Yavrucugum, dedi, telas etmeyin, miida-
hale etmekligim lazim.. Hayatimz, hepimiz
icin kiymetlidir. Zavalll yavru tehlikede bile
olsa, sizi bu gekilde daha fazla birakamayz...
lse baglamama izin veriyorsunuz, degil mi?

Louise, artik isitmiyor gibiydi. Elinde
olmadig1 halde devam eden 1kintilarla ka-
tilmig, bag1 yastigin iizerinde sol tarafa dev-
rilmig, agz1 acgik, hirilhya benziyen, yavas,
devaml bir inilti gikariyordu. Gé6z kapaklarini
kaldirdik¢a, tanimadigi bir yerde uyanmig
gibi sagkin sagkin tavana bakiyordu.

Doktor

— lzin veriyor musunuz? diye tekrar
sordu.

O zaman, Louise:

— Beni derhal 6ldiiriin, diye kekeledi.

Pauline, doktora déndi, sizland.
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— Cabuk olun, istirham ederim. Burada
biz variz, biitiin mesuliyeti iizerimize ahiyoruz.

Bununla beraber, doktor israr ediyor,
Lazere’a :

— Eger, bir emoraji olmazsa, annenin
hayatindan eminim, dedi, fakat, gocugu 6liime
mahkidm gibi gériiyorum. Bu sartlar iginde,
onda dokuzu 6liir, ¢iinki daima yaralanma-:
lar, kiriklar, bazan de tam bir ezilme olur.

Lazare, gagkin bir el hareketiyle cevap
verdi.

— Haydi, haydi, doktor.

Ot minder, geregi kadar saglam gériilme-
di. Biiyiik]karyolanin silteleri arasina, bir tahta
koyduktan sonra geng kadin1 oraya tagidilar.
Louise, basi duvar tarafinda, istiiste yigilan
yastiklara dayali, beli ta kenara yaslanmigty;

bacaklan agtilar, ayaklanm iki kii¢iik koltu-
gun arkaliklarina dayadilar.

Doktor, bu hazirhiklara bakiyor :

— Miikemmel, diyordu, iyi ¢aligacagiz,
¢ok rahat olacak... Yalniz, onu tutmak ihti-
yath bir hareket olur, belki ¢irpinacaktir.

Louise, kendinden ge¢migti. Kendisini
cansiz bir cisim gibi birakiyordu. Kadin utanc,
hasta ve ¢iplak viicudunu gdstermekten duy-
dugu cekingenlik nihayet gitmis, 1stirap iginde
yok olmustu. Parmagm kimildatamiyacak
kadar mecalsiz, ne viicudunun g¢iplakhigini, ne
de bu insanlarin ellerinin temasim fark ede-

biliyordu Viicudu, gogsiine kadar agik, karm
meydana, bacakian ayrik, orada yatiyor, bir
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iirperti bile gegirmiyor, kana bulanmig, apa-
¢tk ana viicudunu goézler 6niine seriyordu.

Doktor devam ediyordu.

— Madam Bouland, bir bacagini tutacak,
siz de, Pauline, bize yardim edip, 6tekini
tutacaksimz. Korkmayin, siki tutun, hi¢ kimil-
datmayin... Simdi, Lazare ldtfen bana 1s:1k
tutun.

Onun soéziinli dinliyorlardi, bu g¢iplak
viicut onlar i¢in de ortadan kaybolmugtu. O
viicudun yalmz acikli zavalliligini, gekige ge-
kise yapilan, agk fikrini Gldiiren bu dogum
faciasim goériiyorlardi Bol ve ¢ig 1s1g1n al-
tinda, gizli noktalar sakliyan bu ¢ok néarin
ciltten, ufacik sarigin liileler halinde kivircik-
lagan yeleden, o bas dondiiriicii sir uzaklag-
migty; artik, sadece mustarip begeriyet, ana-
larin karnmin patlatan, kizil ¢atlagi, govdeyi
yarip, ulu agaglarin hayatim akitan balta
darbesi gibi dehset verici dereceye kadar
genigleten, kan iginde, pislik i¢ginde dogum-
dan bagka bir gey kalmiyordu.

Doktor, arkasindan redingotunu ¢ikara-
rak, gomlegin sol kolunu dirsekten yukanya
kadar sivarken, bir yandan da yavas sesle
hala konuguyordu.

— Cok bekletildi, elin girmesi zor ola-
cak.. Goriliyorsunuz ya, omuz agiza girmis
bile.

Sismis ve gerilmis adalelerin ortasinda,
penbemtrak kordonlar arasinda gocuk gézii-
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kiiyordu. Fakat, uzvun darhg yiiziinden,
orada durmus, 6teye agamiyordu. Bir yandan
da, karnin ve bggiirlerin sarf ettigi gayret
onu hild diganiya atmaga calisiyordu; ana,
baygin oldugu halde bile, siddetle itiyor,
mihaniki birkurtulma ihtiyaciyle, bu gahgma or-
tasinda haraboluyordujistirapli dalgalar hala
asagiya dogru inmege devam ediyor, her biri
kadinin, imkansizhga karsi miicadele eden
inatg: feryadina refakat ediyordu. Cocugun
eli fercten ¢ikmig, digsari dogru sarkiyordu.
Bu, ufacik, kara bir eldi; parmaklari hayata
yapigmak ister gibi, zaman zaman aglip
kapaniyordu.

Madam Bouland Pauline’e :

— Bacagim bir parga biikiin, dedi. Yor-
makta fayda yok.

Doktor Cazenove, iki kadinin siki siki
tuttugu iki dizin arasinda duruyordu. Ken-
disini aydinlatan titrek 1giklardan hayrete
diigerek, geri dondii, arkasinda, Lazare Gyle
titriyordu ki, mum, kuvvetli bir riizgarla ¢irpi-
nir gibi elinde sarsihyordu.

Doktor:

— Cocugum, dedi Samdami gece dola-
binin istiine koyun, orada durursa daha iyi
gorecegim.

Lazare, daha fazla bakmak takatini bu-
lamadi, odanin ébir ucunda bir sandalyeye
yigildi. Fakat, ne kadar bakmasa, kiigik
mahlikun o elcegizini, yasamak istiyen, en
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once kendisi ¢iktign bu diinyada bir yardim
aragtinir gibi olan o eli hep gériiyordu.

O zaman, doktor, diz ¢6ktii. Sol elini
domuz yagina batirmig, usul usul igeri soku-
yordu, sag elini de karnin iistiine koymusgtu.
Operatériin parmaklan gegebilsin diye kii-
¢iik kolu geriye itmek, igeriye biisbiitiin sok-
inak icabetti ; ameliyenin en tehlikeli tarafi
bu oldu. Parmaklar, kama seklinde, uzatilmis,
yavas yavas, elin bilege kadar girmesini
kolaylastiran hafif bir hareketle déne done
girdiler. El, daha gémiildii, hep ilerledi, ¢o-
cugun, 6nce diz kapaklarim1 sonra ayaklarini
aradi; bu arada, oteki el goébegin altina
daha fazla bastiriyor, icerideki ise yardim
ediyordu. Fakat, buisin nasil bir sey oldugu
gorilmiiyordu, ortada, yalmz, o viicudun
icinde kaybolan bu kol vardi.

Madam Bouland :

— Madam uysal, dedi. Bazan, logusalan
tutmak igin, erkeklere ihtiyag olur.

Pauline 1stiraptan titredigini hissettigi
zavalll bacagi, bir ana gefkati ile, kendisine
dogru bastiriyordu.

— Cicim, metin ol, diye mirildand:.

Bir siikit oldu Louise, kendisine ne ya-
pildigin1 bilmiyordu, yalniz, gitgide artan bir
koparilma intibai duyuyordu. Pauline, yiizii
istiraptan kirigmig, yatagin iginde kivranan
bu mahlika baktikga, nérin gizgili, rikkat
verici, cazibeli o ince kizi tamyamyordu.
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Operatériin parmaklan: arasindan sizan sal-
yalar, beyaz cildi golgelendiren altin sarisi
ince tiili kirletmigti. Birka¢ damla siyah kan,
teninin bir kivrimindan asag dokiliyor,
siltenin iizerine Ortillen gargafa birer birer
diisiiyordu.

Yeni bir bayginhk daha geldi, Louise
6li gibi kaldi. adalelerinin hareketi birden-
bire tamamiyle durdu.

Madam Bouland, doktora ihtarda bulu-
nunca, o:

— Isabet, dedi, elimi eziyordu. Acisi
o6yle tahammiil edilmez hale geliyordu ki
geri cekmek zorunda kalacaktim. Ahl artik
geng degilim! yoksa simdiye kadar bu is
¢oktan bitmis olurdu.

Bir miiddetten beri, sol eli, g¢ocugun
ayaklarim tutmug, g¢evirme ameliyesini yap-
mak igin, yavas yavas ileri dogru ¢ekiyordu.
Bir durma oldu, doktor, sag eliyle gobegin
altina bastirmak zorunda kaldi. Oteki el, sar-
sintisiz digan1 gikiyordu, 6nce bilek, sonra
parmaklar ¢ikti. Nihayet c¢ocugun ayaklar
g6zikti. Hepsi derin bir nefes aldilar, Caze-
nove go6giis gegirdi, siddetli bir viicut hare-
keti yapmig gibi alni ter iginde nefesi kesik
kesikti.

— Oldu, dedi, zannederim, bir kaza ¢ik-
mady, ufacik kalb hala garpiyor... Ama, ke-
ratay1 hala gikaramadik.

Ayaga kalkmig, giilmege yelteriyordu.
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Véronique’ten acele, sicak bez istedi. Sonra,
bir kasap eli gibi kirli ve kanlh elini yikarken,
iskemleye yigilmig oturan kocaya gayret ver-
mek istedi.

— Bitiyor, azizim, biraz iimitli olalm a
canim |

Lazare kimildamadrt. Louise'i bir eter
sisesi koklatarak ayiltan madam Bouland, en
ziyade dogum faaliyetinin durmug olmasindan
endigeleniyordu. Doktorla bu meseleyi yavasg
sesle konustu, doktor da yiiksek sesle :

— Boyle olacagim biliyordum, yardim et-
mem lazim. dedi.
Sonra Louise’e déndii.

— Kendinizi sikmayin, birakin sancilar

gelsin, bana bir parga yardim ederseniz
goreceksiniz, igler ¢ok yolunda gidecek.

Fakat, Louise bir hareket yapti;; takati
kalmadigini anlatmak istedi. Su sé6zleri keke-
ledigi giicliikle anlagildi.

— Viicudumun hig bir tarafi bende degil.

Pauline, onu 6perek :

— Zaval yavrucuk, dedi Artik sikintinin
sonuna geldin, merak etme !

Doktor, tekrar diz ¢6kmiistii. lki kadin
yeniden, Louise’in bacaklarini tutuyorlard,
Veronique de, doktora 1k bezler uza-

tiyordu. Doktor, ufacik ayaklar1 beze sar-
migti. Yavag ve devamh bir hareketle usul

usul gekiyordu; ¢ocuk indikge, parmaklan
yukarn ¢ikiyor, onu, topukiarindan, baldirla-

rindan, dizlerinden yakaliyor, viicudun her
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kismin, ¢iktikga tutuyordu. Kalgalar meydana
c¢ikinca, karnin istine artik hi¢ basmadi,
belden asag: inerek iki eliyle kasiklara
basti. Cocuk, gitgide artan bir gerginlik
icinde, pembe etten kordonlar1 genigleterek,
hep siiziiliyordu. Fakat, ana, uysal durdugu
halde, yeniden gelen sancilarla birdenbire
cirpindi. Artik, bu sancilar, 1kinmalardan

ibaret degildi, biitiin viicudu sarsihyorduy, ka-
saphanelerde gérdiigii sigir etlerini pargaliyan
neviden ¢ok agir bir satirla viicudunu yari-
yorlarmig gibi geliyordu. O kadar giddetli
bir isyan hamlesi yapti ki, kuzininin elinden
kurtuldu, gocuk da doktorun ellerinden kaydi.

Doktor:

— Dikkat! diye haykirdi. Sunu kimil-
datmasanizal... Eger, kordon sikigmadi ise
talihimiz var demektir.

Kiigiik viicudu tekrar yakalamig, omuz-
lan kurtarmak igin acele ediyor, basin hacmi
artmamasi igin, once bir kolu, sonra éteki
kolu disar1 dogru ahyordu. Fakat, logusanin
titrek sigrayiglary, hareketlerine mani oluyor,
gocugun bir tarafi kinlir korkusiyle, her
seferinde duruyordu. Ebe kadinla Pauline,
Louise’i, bu 1stirap dégegi iizerinde biitiin
kuvvetleriyle zaptetmege ugragmalarina rag-
men, o ikisini de sarsiyor, ensesine dayana-
rak, siddetle geriliyor, dogruluyordu. Cirpi-
nirken, karyolanin tahtasimi yakalamigti, elini
oradan kurtaramiyorlardi, Louise, oraya da-
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yaniyor, kendisine iskence eden buinsanlarin
ellerinden kurtulmag: aklina koymus, bu
musallat fikirle bacaklarin siddetle geriyordu.
Bogiirlerinden karnina kadar, viicudunu iki
parga ederek kendisini o6ldiirdiikleri intiba
icinde diipediiz bir kuduz buhranm gegiriyor,
korkung feryatlarla haykiriyordu.

Sesi titremege baslhyan doktor:

— Artik yalmz bas kaldi, dedi. Bu mii-
temadi ziplamalar arasinda, elimi siirmege
cesaret edemiyorum... Agnlar tekrar bag-
ladigina gére her halde kendi kendine kur-
tulacak, bir parga bekliyelim

Oturmaga mecbur oldu. Madam Bouland,
annenin bacagini birakmadan gocukla meggul
oluyordu; ¢ocuk simdi, basi hala igeride,
bogulmus gibi, kanh bacaklar arasinda din-
leniyordu. Ufacik uzuvlan halsiz halsiz ki-
mildaniyordu, sonra hareketler durdu. Tekrar
korktular, doktor, isi gabuk bitirmek igin

ikint1 tevlidetmegi diigiindii. Ayaga kalkh,
logusanin karnina sert tazyikler yapti, kor-
kung birka¢ dakika gegti, bag, beyazimtirak
bir halka halinde tekerleklesen etleri iterek
ciktikga, zavalli kadin, daha yiiksek sesle:

feryadediyordu. Altinda, genislemis ve ala-
bildigine agilmig iki oyugun arasinda, narin
cilt, korkung sekilde sisiyor, Oyle ince go-
riiniiyordu ki, bir kopma vukua gelecegin-
den korkuluyordu. Pislikler ¢ikti, ¢ocuk, son
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bir ikint1 iginde, bir kan ve murdar sular
yagmuru altinda diigti.

Cazenove :

— Hele siikiir! dedi. Diinyaya nese
icinde gelmemis olmakla Gviinebilir.

Heyecan o kadar biiyiiktii ki, ¢ocu@un

oglan mi, kiz mi oldugunu hi¢ kimse merak
etmemigti.

Madam Bouland, Lazare’a :

— Bir oglunuz oldu, mésy6, diye haber
verdi.

Lazare, bagini duvara dénmiigtii, higkira-
rak aglamaga bagladi. Sonsuz bir yeis du-
yuyor, bu kadar biiylik istiraplardan sonra,
hala yasamaktansa hep birden &lmeleri daha
iyi olacagini diigiiniiyordu Bu dogan mahlik,
onu son derece kederlendiriyordu.

Pauline, Louise’e dogru egilmis, almndan
bir kere daha 6pmiisti Kuzenine :

— Gel, Louise’i op, dedi.

Lazare yaklagti, o da egildi. Fakat, so-
guk bir terle kaph bu c¢ehreye temas edince,
tekrar iirpermege bagladi. Karsi, gézlerini
kapamig, nefes bile almiyordu. Lazare, ya-
tagin ayak ucunda, bagini duvara dayamsti,
tekrar hickiriklarim bogmaga gahst.

Doktor :

— Cocugun 6li oldugunu zannediyorum,
dedi. Kordonu ¢ubuk baglayin.

Cocuk, dogdugu zaman, cigerlere hava

girdigini g6steren o boguk gurultu ile karisik,
keskin viyaklamalarla aglamamigh. Siyaha
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yakin mor, yer yer giiriik viicudu, sekiz ayhk
olmasina ragmen kiigiik, asir1 derecede iri
kafaliyd.

Madam Bouland, az miktarda kan akittik-
tan sonra ¢abucak, kordonu kesti ve bagladi.
Cocuk halad nefes almiyor, kalbinin atiglan
hala belli olmuyordu.

Cazenove:

— Bitti, dedi. Belki ugusturma ve hava
verme tecriibeleri yapilabilir; ama, vakit kay-
betmis oluruz sanirim... Hem de, annesi ken-
disini diiginmeme pek muhtag.

Pauline, dinliyordu.

— Cocugu bana verin, dedi. Bir bakayim,
eger nefes almazsa, benim nefesim tiikenmis
demektir.

Ispirto sigesiyle bir miktar bez aldiktan
sonra, gocugu bitigik ocdaya gatiirdii.

Eskilerinden ¢ok daha hafif yeni sancilar,
Louise’i halsizlikten ayiriyordu. Bunlar, kur-
tulusun son agrilariydi. Doktor, kordonu ge-
kerek sonun alinmasina yardim ettikten sonra,
ebe kadin koyu bir kanla kizillagan pegkir-
leri almak igin Louise’i dogrulttu. Sonra, ikisi
birden onu tuttular, bacaklarini yikadilar,
bir bezle biribirinden ayirdilar, karmim genis
bir bezle bagladilar ve yataga uzattilar.
Doktor, igeride kan kalmadigina, kaybolan
kan miktarinin agag yukari normal olduguna
emniyet hasil ettigi halde, hala, bir emoraji-
den korkuyordu. Diger taraftan, son, tamam
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gibi goriiniiyordu; fakat, logusanin halsizligi,
hele doktiigii soguk ter, cok endise verici
olmakta devam ediyordu. Louise, balmumu
gibi sararmig, genesine kadar cekilen ¢argafin
ve viicudunu hig 1sitmiyan yorganlarin altinda,
serilmig yatiyor, artik kimildamiyordu.

Doktor Louise'in nabzimm1 birakmdan,
ebeye :

— Gitmeyin, dedi, ben de, ancak iyice
emin olduktan sonra aynlacagim.

Koridorun é6te tarafinda, madam Chanteau-
nun eski odasinda, Pauline, oraya getirdigi
bigare kiigiikk mahlikun gitgide artan ihtinaki
ile miicadele ediyordu. Onu, hemen, yanan
biiyiik atesin kargisinda bir koltuga koymustu;
diz ¢6kmiig, alkol dolu bir fincan tabagina bir
bez batirarak, inatg1 bir inangla, kolunu yayas
yavas katilagtiran krampi bile hissetmeden,
durmaksizin onu ugusturuyordu. Cocugun
vicudu o kadar etsiz, o kadar acinacak bir
incelikte idi ki, bezi fazla kuvvetli siirtse onu
biisbiitiin 6ldiirmekten pek korkuyordu. Onun
icin, gidip gelen elinde bir oksama yumusak-
lig, bir kug kanadinin devamh temas: vardi.
Cocugu ihtiyatla geviriyor, ufacik uzuvlarinin
herbirine yeniden hayat vermege ¢aligiyodu.
Fakat, ¢ocuk hala kimildamiyordu. Ugustur-
malar, onu bir parga isitmakla beraber, g6-
gis hdla bostu, hi¢ bir soluk onu heniiz ki-
mildatmiyordu. Tersine, gitgide daha fazla
morarir gibi idi
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O zaman, yarim yamalak yikanmig bu
gevsek yiizden igrenmeden, agzim o cansiz
kiiciik agza yapigtirdi. Nefesini, igine hava
girmiyen kiigiik cigerlerin kuvvetine goére
6lgerek, yavag yavas, uzun uzun iifliyordu.
Kendi solugu kesildikge, bir iki saniye dur-
mak zorunda kaliyordu; sonra, tekrar bag-
liyordu. Kani bagina hiicum ediyor, kulaklan
ugultularla doluyordu, hafif bir bag dénmesi
hissetti. Yine de vazge¢miyordu; boylece, ce-
saret verici en kiigiikk bir netice alamadan,
yarim saatten fazla nefes verdi. Nefesini
icine c¢ektikge ancak, bir o6lim tatsizhg
duyuyordu. Cocugun bogiirlerini parmak-
larinin uciyle bastirarak hareket ettirmek igin,
¢ok usul, bogu boguna ugragmigti. Ne yap-
tiyse muvaffak olamiyordu, bagka birisi olsa
bu imkansiz diriltme iginden vazgecgerdi.
Fakat o, can evinden 6lii dogan ¢ocugu
diriltmek istiyen bir ananin 1srarh ye’siyle
caligiyordu. Cocugun yasamasini istiyordu,
nihayet, zavalli viicudun canlandifini hissetti,
kiigik agz, dudaklarinin altinda hafifge
iirpermisgti.

Bir saate yakin bir zamandan beri, bu
odada yapyalmz, her geyi unutarak, bu
miicadelenin 1stirab1 iginde, heyecanh idi.
Hayat1 haber veren o hafif isaret, dudak-
larinda duydugu o ¢ok siireksiz intiba, gay-
retini iade etti. Ogusturmalara tekrar bagladi,
dakikadan dakikaya nefesini vermege devam
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etti, tagkin merhameti ile dura gahsa, ugrasti
durdu. Bu, gitgide artan bir yenme, bir hayat
yaratma ihtiyaciydy Bir an, aldanmig olmak-
tan korktu. Ciinkii dudaklan, hila, hareketsiz
dudaklar iizerine basiyordu. Sonra yine,
siiratli bir biiziilme hisseder gibi oldu. Yavasg
yavas, hava giriyor, kendisinden alinip yine
kendisine veriliyordu. Gogsii iizerinde. kal-
bin atiglarinin intizama girdigini anlar gibi
oluyordu. Ondan sonra, artik agzimi o kiigiik
agizdan ayirmady; o kiigiik ‘mahlikla hayati
paylasiyor, onunla beraber yasiyordu; bu
diriltme mucizesi iginde ikisinin bir tek ne-
fesi vardi, birinden o&tekine miisterek bir
ruh gibi gecen, aheste, siirekli bir nefes
vard. Salyalar, liizucetli maddeler dudaklarim
kirletiyor, fakat, ¢ocugu kurtarmig olmak

sevinci  tiksintisini gideriyordu  Simdi,
sicak bir hayat kekremsiligi teneffiis ediyor,
bununla mest oluyordu. Cocuk, nihayet, hafif
bir sikayet avazesi ile haykirinca, Pauline
ta can evine kadar irkilerek, koltugun 6niine
yigildi.

Bol ates. ¢ok yiiksek alevlerle yamyor,
oday: keskin bir 1gikla aydinlatiyordu Pau-
line, heniiz yiiziine bakmadign g¢ocugun kar-
sisinda, yerde oturuyordu. Ne kadar ciliz
bir ¢ocuktu. Viicudu ancak tegekkiil etmis,
ne zavalh bir mahliktul lIginden son bir
isyan yiikseliyor, Louise'in Lazare'a verdigi
bu bicare erkek evlada karsi, sihhati itiraz
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ediyordu. Kendi kalgalarina, bir iirperti ge-
ciren kendi bakire karmmna iimitsizce baki-
yordu. Kendi genig havsalasinda, saglam ve
kuvvetli bir erkek evlat yatabilirdi Yan
kalmg hayatina, kisirhk iginde uyuyacak
kadin cinsiyetine karsi hudutsuz bir esef
duyuyordu Diigiin gecesi, iginde 1stirapla
kivrandign isyan bu dogum karsisinda tekrar
bashyordu. Tesadiif, o sabah, dogurganhg:-
nin ziyan olan hamlesiyle, kan iginde uyan-
migti; su anda bile, bu miithis gecenin
heyecanlarindan sonra, o kanin faydasiz
bir su gibi, altindan akip gittigini hisse-
diyordu. Asla ana olamiyacakt, mademki
kaniyle hayat yaratamiyordu, viicudundaki
biitn kanin béylece akip gitmesini, tikenme-
sini istiyordu. O giirbiiz kadinhig, hayat
usaresiyle dolup tasan uzuvlar, adaleleri, kuv-
veti esmer gigekler halinde agilmig etlerin-
den yiikselen o canh koku, neye yariyordu?
Bir tarafa atihp kuruyan, bakimsiz bir tarla
gibi kalacakti. Koltukta, ¢iplak bir bocege
benziyen bu bigare diisiik g¢ocuk yerine,
kendi evlenmesinden dogacak iri oglan ¢o-
cugu goériiyor, teselli bulmuyor, doguramiya-
yaca§ c¢ocuk igin aghyordu.

Zavalh mahlik hald viyakhiyordu. Cir-
pindi, Pauline, onun diigmesinden korktu. o
zaman, bu kadar ¢irkinlik ve bu kadar cihiz-
hk karsisinda, merhameti uyandi. Hi¢ olmazsa
onu teskin edecekti, dogmasina yardim ederek
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nasil zevk duydu ise, yagamasina da yardim
edecekti. Kendini unuttu, ¢ocuga ilk ihti-
mamlar gdsterdi, onu kucagina aldi; ana-
lhiktan mahrum kalmasina karsi duydugu
esefle, biitiin yagiyan mahliklarin zavallil-
gina karsi duydugu merhamet biribirine ka-
ngarak, hdla g6z yaslan dékiiyordu,

Madam Bouland, meseleyi haber alinca
gelip yardim etti, gocugu yikadilar. Onu
6nce 1lik bir beze sardilar, sonra giydirdiler,
besik hazirlanincaya kadar odadaki yatagin
izerine yatirdilar. Ebe, ¢ocugu-hayatta goriip
sagirmig, dikkatle muayene etmigti; tesek-
kilat1 saglam goériindiigiini, fakat ¢ok cihz
oldugu igin biiyitmekte fazla zahmet g¢eke-
ceklerini soéyliyordu. Sonra, hala, biiyiik bir
muhataraya maruz bulunan Louise'in yanina
acele dondi.

Pauline, ¢ocugun yaninda yer aldig
sirada, mucizeyi Lazare da 6grenerek odaya
girmigti.

Pauline, gayet heyecanl:

— Gel de g¢ocugu goér, dedi.

Lazare, yaklasti. Fakat, titriyordu, su
sOzii s6ylemekten kendini alamada:

— Eyvah! bu karyolaya m yatirdin ?

Kapidan igeri girer girmez viicuduna bir
irperti yapigmigh, hala matemle kararmig
duran, igine pek seyrek girilen bu terk edil-
misg odayi, citirdiyan atesle neselenmis, sicak

ve aydinhik buluyordu. Lakin, odanin egyasi
8-2
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yerli yerinde kalmigti, saat hilad yediyi otuz
bes gegeyi gosteriyordu, annesi 6ldiigiinden
beri orada hig kimse yatip kalkmamigti. Anne-
sinin son nefesini verdigi yatakta, o kutsal ve
korkung yatakta, bu sefer de kendi gocugunun,
genis carsaflarin ortasinda, ufacik viicudiyle
dogdugunu goériiyordu.

Pauline, hayretle sordu:

— Buna canin m1 sikild1?

Lazare, basi ile, hayir cevabim verdi,
heyecandan nefesi 6yle tutuluyordu ki, ko-
nusamiyordu. Nihayet kekeledi:

— Annem aklima geldide. O gitti, onun
gibi gidecek, iste bir tane daha. Nigin geldi
sanki ?

Higkiriklar sesini kesti. Louise’in o kor-
kung kurtulugundan beri, susmak igin yap-
tig1 gavrete ragmen hayattan korkusu ve
tiksintisi tekrar siddetle kendini g6steriyordu.
Dudaklarini o buruguk alnina dokundurunca
geriledi, kafatasinin, dudaklarinin altinda
goOmiildiigiinii hisseder gibi olmugtu. Hayata,
bu kadar cihz bir gekilde firlattigi bu mah-
lik karsisinda, bir vicdan azabiyle, ye’se
kapiliyordu.

Pauline, yiiregi rahat etsin diye:

— Uziilme. dedi, onu aslan gibi yapariz...
Bu kadar kiigitkk olusunun ehemmiyeti yok.

Lazare, genc¢. kiza bakti ve heyecani
ortasinda yiireginden tam bir itiraf yiikseldi:

— Onun hayatini da yine sana borglu-
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yuz.. Ben sana hep minnettar m1 olacagim ?
Pauline :

— Ben, diye cevap verdi, ebe kadin yal.
nmz olsaydi ne yapacaksa sadece onu yaptim.

Lazare, bir el hareketiyle onu susturdu.

— Her seyi sana borglu oldugumu anla-
miyacak kadar, beni, fena adam m1 saniyor-
sun? Sen bu eve girdigin giinden beri hep
kendini feda ettin. Artik parandan bahset-
miyorum, ama, Louise'i bana verdigin zaman
beni halad seviyordun, bunu simdi biliyorum...
Senin yiiziine baktigim zaman, hatirladigim
zaman, ne kadar utandigimi bilsen | Damarla-
rini kesebilirdin, halbuki. hep iyi ve neseliydin,
hatta senin kalbini ¢ignedigim giinler bile.
Ah| hakhymisin, varsa yoksa, nese ve iyilik,
iist tarafi kabustan ibaret.

Pauline, onun séziini kesmek istedi, fa-
kat Lazare, daha yiiksek sesle devam edi-
yordu.

— O inkarlar, o farfarahklar, korkudan
ve gururdan kafamin iginde dolagtirip dur-
dugum biitiin o kara diisiinceler, ne budala-
hkmig! Hayatimizi berbadeden benim, senin-
kini de, benimkini de, aileminkini de.. Evet,
makul olan yalniz sendin. Evet, negeliyken,
ne kadar rahat oluyorl... Diinya, sefaletle
mahvolacaksa, bari, kendi kendisine aciyarak,
nese ile mahvolsun |
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Bu sézlerin sertligi, Pauline’i giilimsetti,
Lazare'in ellerini tuttu.

— Dur, a canim, sakin ol.. Mademki
benim hakh oldugumu kabul ediyorsun, yola
geldin demektir, biitlin igler iyi gidecek.

— Ne demezsin! hangi yola gelme? Bu-
nu simdi boyle s6éyliyorum ama, zaman olu-
yor ki, hakikat, her seye ragmen ortaya giki-
yor. Fakat yarn, tekrar, azabima goémiile-
cegim. Huylu huyundan vazgeger mil
Hayir, isler daha iyi gitmiyecek, tersine, git-
gide daha fena olacak. Bunu sen benden
daha iyibilirsin... Beni gileden ¢ikartan kendi
budalaligim!

O zaman, Pauline Lazare’ yavasca ken-
dine ¢ekti, cidd! edasiyle:

— Sen ne budalasin, ne de fenasin, bed-
bahtsin... dedi, beni 6p, Lazare.

Uykuya dalmig gibi goriinen bigare kii-
¢iikk mahlikun kargisinda 6piistiiler; bu bir
erkek kardegle bir kizkardes arasinda alinip
verilen bir buseydi, daha bir giin evvel, iki-
sini de tuiugturan arzu hamlesinden bunda
eser yoktu.

Giin aganyor, ¢ok halavetli, kiilrengi bir
safak sokiiyordu. Cazenove gelip ¢ocuga bak-
ti. Onu ¢ok iyi bir durumda bularak, hayran
oldu. Yatak odasina gotirilmesi fikrini ileri
siirdii. Ciinkii, simdi Louise’in hayatindan
emin gibi goriiniiyordu, gocugu kendisine
gosterdikleri zaman, anne halsiz halsiz gi-
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limsedi. Sonra, goézlerini kapadi, logusalarin
nekahet hali olan o dinlendirici derin uyku-
lardan birine daldi. Kan kokusunu g¢ikartmak
i¢in pencereyi bir parga agmiglardi; yiikselen
derizle beraber igeriye, latif bir serinlik, bir
hayat solugu giriyordu. Iginde Louise’in uyu-
dugu karyolanin karsisinda, hepsi yorgun ve
memnun, kimildamadan duruyorlardi. Nihayet,
onun yaninda yalniz madam Bouland’ biraka-
rak sessiz adimlarla gekildiler.

Lakin, doktor, ancak sekize dogru gitti.
Karni ¢ok acikmigti, Lazare’la Pauline de
achktan oliiyorlardi. Véronique, onlara siitli
kahve hazirladi, bir de omlet yapti. Asagida
Chanteau’yu bulmuslardi. onu herkes unut-
mustu, koltugunda derin bir uykuda idi.
Her sey yerli yerindeydi; yalmz, oda, hala
titen lambanin geniz tikayici dumaniyle pis
pis kokuyvordu. Pauline, giilerek, hala iizerinde
takimlar duran sofranin, zahmete girilmeden
hazir olacagin1 sdyledi. Kirintillan siipiirdi.
bir par¢ca ¢eki diizen verdi. Sonra, siitli
kahve geciktigi i¢in, bu miithis dogum agri-
lariyle yarida kalan yemekten bahsederek,
giile oyniya soguk dana etine girigtiler. Simdi
tehlike gectigi igin, ufactk ¢ocuklar gibi
neseleniyorlard

Chanteau, gayet memnun:

— lIster inanin ister inanmayin, dedi; ama,
hem uyuyordum, hem uyaniktim... Bana haber
getirmediginize ¢ok 6fkeleniyordum, ama merak
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etmiyordum, ¢iinkii riiyamda biitiin igler yo-
lunda gidiyordu.

Sabah ayininden sonra kosup gelen ra-
hip Hourteur’ii gériince, negesi artti. Ona
takilarak gikigti:

— Askolsun! Beni béyle birakip gider-
siniz, Oyle mi?.. Cocuklardan m1 korku-
yorsunuz ?

Rahip isin icinden siyrilmak igin, bir
aksam yol iizerinde bir kadin1 dogurttugunu,
¢ocugu da vaftiz ettigini anlatti. Bir kiigiik
kadeh curago igti.

Parlak bir giines bahgeyi sarn g1 ile
aydinlatirken, doktor Cazenove, nihayet veda
etti. Lazare’la Pauline, onu selametledikleri
sirada, doktor geng kiza yavagga sordu:

— Bugiin gitmiyor musunuz?

Pauline, bir lahza sustu. lIri, disiinceli
gozleri yukan kalkiyor, sanki, uzaga, istik-
bale bakiyordu.

— Hayir, diye cevap verdi. Beklemem
lazim,



X1

Berbat bir mayis ayindan sonra, hazira-
nin ilk giinleri gok sicak gegti. Ug haftadan

beri bati riizgan esiyordu. Firtinalar. kiyilan
altiist etmig, kayahklan yarmig, kayiklan ba-

trmig, adamlar o6ldirmiigtii, bu engin mavi
gok, bu atlas deniz, artik pinidiyan bu ihk ve
parlak giinler, sonsuz bir haldvet ahyordu.
O giin, enfes bir ikindi iistii, Pauline,
Chanteau’'nun koltugunu sed iistiine gikarmis,
bir buguk yagina basan kiigiik Paul’i de,
onun yanibagina, kirmizi yiinden bir batta-
niye icine yatirmigti. Cocugun isim anasiyd,
cocugu, ihtiyar simarthig kadar simartiyordu.
— Giinesten rahatsiz olmaz misiniz, amca?
—Hayir, ne miinasebet! Ne zamandir yii-

ziini gordigim yok !.. Paul’ii orada m1 uyu-
tacaksin ?

— Evet, evet, bu hava ona iyi gelir.

Battaniyenin bir késesine diz ¢okmis,
ona bakiyordu, gocuk, arkasinda beyaz bir
entari, qiplak bacaklan ve kollan battaniye-

den disan ¢ikiyordu. Giizlerini kapams,
pembe ve hareketsiz yiiziinii gékyiiziine ge-
viriyordu.

Pauline :
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— Sahi, dedi, hemen uyudu. Yuvarlan-
maktan yorulmugtu.,.. Hayvanlara g6z kulak
ol da rahatsiz etmesinler.

Sonra 'yemek odasinin penceresi igine
oturup biiyiik bir tuvalet yapmakla meggul
Minouche’a parmagmm salladi. Lulu, agikta,
kumun istiine boylu boyunca uzanmig, hep
hirlamaga ve 1sirmaga hazir, arasira gé6-
ziini agqip kugku ile bakiyordu.

Pauline ayaga kalktigi sirada, Chanteau
boguk boguk inledi.

— Agn mi baslad1 ?

— Ya! Agn bagladi! Bagladi dersem,
bittigi yok ki.. Inledim, degil mi? Ne acayip
sey. Artik farkina varmaz hale geldim!

Chanteau, son derece acinacak, dehset
verecek bir sey haline gelmigti. Mizmin damla
hastalign, azar azar, biitiin mafsallara kireg
doldurmus, muazzam tiifisler tesekkiil etmis,
beyazimtirak nabit etler cildi delip digan
cikmigti. Aba terlikler iginde gomiili oldugu
icin gorilmiyen ayaklar, sakat kus pengeleri
gibi, kivrihyordu. Fakat eller bigimsizlikleri-
nin dehsetini go6zler Oniine seriyordu. He:
kemigi kirmizi ve pinltth diigimlerle sig
parmaklar, bu sigliklerden dolay1 ayrk,
ellerin ikisi de asagidan yukanya dogru
cevrilmis gibi, bilhassa sol el kiigiik bir yu-
murta iriliginde kati bir gisle pek g¢irkindi.
Ayn taraftaki dirsekte, daha iri bir birikinti,
bir iilser yapmist1. Artik adaleler tam manasiyle
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katilagsmigti, ne ayaklar, ne eller ige yar.
yordu. Heniiz yar1 buguk kipirdiyabilen bir-
ka¢ mafsal, bir torba dolusu zipzip sallani-
yormus gibi ¢atirdiyordu. Gitgide viicudu,
agirlara daha iyi tahammiil edebilmesi igin
aldig1, saga giddetle mail, ileri dogru egik
vaziyette tag kesilmis gibiydi; 6yle ki, Chan-
teau, koltugun geklini almigt;, yataga yatir-
diklar1 zaman béyle egik ve biikiik kaliyordu.
Sancilar artik yakasim1 birakmaz olmustu,
havada en kiigik bir degisiklik olsa, siki per-
hizini bozup bir parmak sarap i¢se, yahut bir
lokma et yiyecek olsa, sigler hemen baghyordu.

Pauline :

— Bir fincan siit ister misin, belki biraz
serinlik verir dedi.

Chanteau, inliyerek:

— Yal evet, siit! diye cevap verdi. Bu
siit tedavisi de fena icat degil hanil Galiba
beni bu siit yiiziinden biisbiitiin mahvettiler...
Hayir, hayir, higbir sey istemem, bana eniyi
gelen o.

Lakin, sol bacaginin yerini degistirmesini
istedi, c¢iinkii bacagim kendisi kipirdata-
mryordu.

— Yezit bacak, bugiin yaniyor. Daha
uzaga koy, it sunu a canim! Oldu, tegekkiir
ederim... Ne giizel giin! Ah, Yarabbi! Ah,
Yarabbi |

Gozleri genig ufukta, farkina varmadan
inlemege devam etti. Agag kéklerine ben-



226 YASAMA ZEVKI

ziyen uzuvlanni mavi pamukludan yiin bir
hirka ile 6rtmiig, ¢ig giineste acikh bir go-
riniis arz eden egri biigri ellerini dizleri
izerine birakmigti. Deniz. iizerinden beyaz
yelkenler gecen bu mavi sonsuzluk, bir aya-
gFim  Otekinin Ondhe koymaktan artik aciz
oldugu halde karsisinda agillan bu ucsuz
bucaksiz yol onu ilgilendiriyordu.

Kiigiik Paul'iin ¢iplak ayaklarim merak
eden Pauline, tekrar diz ¢6kmiig, battaniye-
nin bir ucunu &rtmiigti Ug¢ ay miiddetle
her hafta hareketini bir dahaki pazartesiye
birakmak %orunda kalmigti. Fakat, ¢ocugun
zayif elleri, onu yenilmez bir kudretle aliko-
yuyordu. llk ay, her sabah, cocugun o aksa-
ma kadar yasiyamiyacagindan korkmuglardi.
Yalniz, Pauline, onu her saniye kurtarmak
mucizesini tekrar ediyordu. Ciinkii annesi
hala yatakta idi, tutulan siitnine bir inek gibi
aptal ve itaatli, sadece siitiinii veriyordu.
Miitemadi ihtimamlar gdsteriyorlar, durma-
dan hararet derecesini yokluyorlar, her saat
hayatimi idareye gahsiyorlar, eksik kalan, ana
rahminde gececek bir ayi, tamamlamak igin bir
kulugka tavuk isran gosteriyorlardi, Paul, o bir
aydan sonra, vaktinde dogmus bir ¢ocuk gibi
kuvvetlenmig, yavag yavas geligmigti. Fakat
hala pek cilizdi. Pauline, hele g¢ocugu ¢ok
rahatsiz eden memeden kesilme zamanindan
beri onun yanindan bir dakika ayrilmiyordu.

— Bu sgekilde iigiimez, dedi. Bak, amca,
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bu kirmizinin iginde ne kadar giizel, rengi
pespembe oluyor

Chanteau, basim1 zahmetle ¢evirdi, viicu-
dunun kimildatabildigi tek kism1 o idi.

—- Opersen uyandirirsin. Birak su yav-
rucagi... Su uzaktaki vapuru gérdin mi ?
Havre’dan geliyor, ne hizh gidiyor, degil mi?

Pauline, onun génliini hos etmek igin
vapura bakmak zorunda kaldi. Bu vapur,
ucsuz bucaksiz sularin iizerinde kara bir
nokta idi. Ince bir ¢izgi halinde bir duman,
ufukta uzaniyordu. Pauline, ¢ok duru sema-
nin altindaki bu ¢gok durgun denizin kargi-
sinda, o giizel giiniin saadeti iginde, bir lahza
kareketsiz kald.

Sonra:

— Ben burada otururken yemek yaniyor,
diyerek mutfaga dogru yiiridii.

Fakat, eve girecegi sirada birinci kattan
bir ses isitildi.

— Pauline |

Louise, gsimdi kocasiyle beraber isgal ettik-
leri, madam Chanteau’nun eski odasinn pen-
ceresine abanmig, sesleniyordu. Saglari heniiz
tamamiyle taranmamig, sirtinda bir entari,
hagin bir sesle devam etti.

— Lazare orada ise, sdyle de yukan
¢iksin.

— Hayir, daha dénmedi.

O zamam, Louise bisbiitiin 6fkelendi:

— Yiziini ancak akgam gorecegimizi
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zaten biliyordum, o da, tenezziil edip eve
dénerse. Siki siki s6z verdigihalde, bu gece
yine gelmedi... Yool dogrusu ¢ok kibar
davraniyor | Caen’a bir gitti mi, artik oradan
getirtebilirsen, agkolsun.

Pauline, yavag sesle cevap verdi:

— Eglencesi o kadar az kil Sonrada, o
suni giibre igi uzun siirmig olacak... Her-
halde eve gelmek igin doktorun arabasindan
istifade edecektir.

Lazera’la Louise, Bonneville’de oturmaga
baghyal beri miitemadi gegimsizlikler iginde
yasiyorlards. Aciktan agiga kavga etmiyorlar,
fakat hep yeni yeni huysuzluklarla, anlaga-
miyan iki mahlikun bigare bir gekilde zehir
olan hayatini siiriiyorlardi.

Louise, uzun ve zahmetli bir logusaliktan
sonra, bombos bir 6miir siiriikliyor, ev igle-
rinden nefret duyuyor, giinlerini okumakla,
tuvaletini aksam yemegine kadar uzatmakla
gegiriyordu. Lazare, yeniden hudutsuz bir
can sikintisina yakalanmig, kitap bile agmi-
yor, saatlerini denizin kargisinda, sersem
sersem oturmakla gegiriyor, uzak fasilalarla
Caen’a bir kagamak yapiyor, daha bezgin
doniiyordu, evin idaresi kendi iizerinde kalan
Pauline, onlar igin elzem bir hale gelmisti.
Ciinkii kar1 kocay1 giinde ii¢ defa. banigtiri=
yordu.

— Artik giyinsene, diye devam etti. Pa-
paz, nerde ise gelir, sen onunla amcamin ya-
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ninda kalirsin, benim ¢ok isim olacak!

Fakat, Louise, ofkeyi elinden birakmi-
yordu.

— Olur sey degill Insan evden bu kadar
zaman uzaklagir m1? Babam diinkii mektu-
bunda yaziyordu, kalan paramiz da bdyle
gidecek.

Gergek, Lazare, zararla biten iki iste para
kaptirmigti; 6yle ki, gocugun hesabina endi-
selenen Pauline, isim anasi sifatiyle, elinde
kalan paranmn iigte ikisini de ona hediye et-
mig, Paul riistiinii isbat ettigi giin, yiiz bin frank
para getirecek olan bir sigorta yaptirmigti
Artik, besyiiz franktan ibaret geliri kalmgti.
Biricik iziintiisi miatat sadakalarimi kismak
zoru idi.

Louise devam ediyordu:

— Bu suni giibre igi pek matah bir igl
Babam, onu bu isten vazgegirmis olacak,
eve gelmeyisine bakilirsa, géniil eglendiriyor.
Adam sen de! aldirdigim yok, ne yaparsa
yapsin!

Pauline :

— Oyleyse ne 6fkeleniyorsun? dedi. Merak
etme, cocukcagzin koti niyeii yok. Sen
2zag in, olmaz mi? Bu Véronique de olur
sey degil, giinlerden cumartesi oldugu halde
ortadan kayboluyor, biitiin mutfak igini be-
nim sirtima yikliyor!

Bu, evi ikisaatten beri megzgul eden, izahi
imkansiz bir macera idi. Hizmetg¢i kiz, tiirli
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icin zerzevatlarimi ayiklamig, bir 6rdek bulup
derisini yiizmiig, -ete varincaya kadar hazr-
layip bir tabaga koymustu: sonra, birdenbire
ortadan kaybolmus sanki yer yanlip yere
gecmis, bir daha yiiziini gdéren olmamigti.
Pauline, onun bu kayboluguna hayretler iginde,
nihayet, tiirliyi kendisi atese koymaga ka-
rar vermigti.

Louise, 6fkesini unutmustu

— Daha meydana c¢ikmadi mi? diye
sordu.

Geng kiz cevap verdi:

—Yok canim! Simdi neye hiikmediyorum,
biliyor musun? Ordegi yoldan gecen bir ka-
dindan kirk metelige almig; hatirhyorum,
Verchemont'da otuz metelige, daha beslile-
rini satiyorlar demistim. Yiizii hemen degisti,
her zamanki gibi, fena fena bakti... Mutlaka,
yalan sGyleyip s6ylemedigimi anlamak igin,
Verchemont’'a gitmistir.

Giiliiyordu, giiliigiinde hiiziin vardi, ¢iinki.
hi¢c makul sebep olmadan, Veéronique’in ken-
disine karg1 yeniden gostermege basladign
husunetler onu i{iziiyordu. Madam Chanteau’
nun 6limiinden beri, bu kizin kafasinda bagh-
yan tersine faaliyet, onu azar azar eski ki-
nine gotiirmigti.

Louise:

— Bir haftadan fazladir, agzindan bir laf
almak imkan1 yok. Bu ahlakta bir insan her
tirli miinasebetsizligi yapabilir.
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Pauline, miisamahah bir hareket yapt.

— Adam sende! kendi haline birakalim.
Nasil olsa déner gelir, bu defalik da aghktan
6lmeyiz.

Fakat, ¢ocuk battaniyenin iizerinde kipir-
danmiyordu. Pauline kogstu, egildi.

— Ne var cicim?

Hala pencerenin o©niinde duran Louise,
bir lahza bakti, sonra odanin iginde kayboldu.
Dalgin dalgin oturan Chanteau, Lulu’nun
hirlamaga bagladigini isitince, bagim gevirdi;
sonra yegenine o haber verdi:

— Pauline, senin misafirler geliyor.

Yirtik pirtik iki baldirigiplak geliyordu.
Pauline’in her hafta ziyaretini kabul ettigi
kafilenin, bunlar &nciileriydiler. Kiigiik Paul,
hemen tekrar uykuya daldig1 i¢in Pauline,
dogruldu.

— Hah! Tam zamaninda geldiler! Bir
dakika vaktim yok... Hele durun bakayim,
peykenin iistiine oturun, sen de, amca, Gtekiler
gelirse, bunlarin yanina oturtursun.. Ben
mutlaka yemage bir bakmaliyim.

Bir geyrek saat sonra déniip geldigi za-
man, peykenin istiinde iki oglan gocukla iki
kiz ¢ocuk oturuyordu bile. Bunlar Pauline’in
eski fakirleriydi, fakat, biiyiimiiglerdi, dilen-
cilik adetlerini muhafaza ediyorlardi.

Bir taraftan da, Bonneville’e, higbir za-
man bu kadar sefalet saldirmig degildi. Mayis
firtinalarinda, son ii¢ ev, kayahklara ¢arpip
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pargalanmigti. Artik, bitmisti, biiyiik medler,
asirlarca hiicumdan sonra, her yil memleketin
bir kégesini kemiren denizin devamh istila-
siyle, kasabay biisbiitiin siipiirmiigti. Cakil-
larin iizerinde, erkazin izlerine varincaya
kadar silen muzaffer dalgalardan bagka bir
sey kalmamigti. Ezeli tehdidin altinda ayak
direyip oturan nesillerin barindiklar1 koguk-
tan kogulmus balikgillar daha yiiksege, sel
yatagina kadar ¢ikmak zorunda kalmiglards;
orada, yigin halinde konakhyorlardi, zengin-
leri ev yapiyordu, 6tekiler kayalarin altinda
barimiyorlardi, hepsi, yeni savag asirlarindan
sonra, suyun, kendilerini yine oradan atma-
sin1  bekliyerek, bagka bir Bonneville inga
ediyorlardi. Deniz tahrip igini tamamlamak
icin, 6nce dalgakiram ve tahta sedleri
sokiip gotiirmigti. O giin, riizgar simalden
esiyor, dag gibi dalgalar 6yle ¢atirdilarla
yikihyordu ki, sarsintilar, kiliseyi yerinden
oynatiyordu. Lazare, kendisine haber verildigi
halde aga@ inmek istememisti, sed iistiinde
kalmig, denizin yiikseligini seyretmigti; bahk-
cillar da, bu gazaph saldinigla gayrete gel-
migler, seyre kosuyorlardi Dehget kargik bir
gururla coguyorlard;; kaltak nasil da uluyor-
du, nasil da temizleyip gotiirecektil Gergek,
yirmi dakikadan daha az bir zaman iginde,
tahta sedler yarilmig, dalgakiran pargalan-
mig, kiriati haline gelmis, ne var ne yok kay-
bolmustu. Balikgilar, denizle beraber bogiirii-
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yorlar; ellerini kollarin1 oynatiyorlar, bu
kitalin dehgetine kapilmisg, riizgarin ve suyun
verdigi sarhoglukla cogmus, vahgiler gibi hora
tepiyorlardi. Sonra, Lazare onlara yumrugu-
nu gosterince, artik hi¢bir geyin durdurama-
dign  azgin dalgalar peglerinden kogtugu
halde savusup gitmiglerdi. Simdi aghktan
éliiyorlar, yeni Bonneville’de inim inim inliyor-
lar, kendilerini mahvedenin o kaltak oldugu-
nu séyliiyorlar, iyi yiirekli matmazelin mer-
hametine siginiyorlardi.

Pauline, Houtelard’in oglunu goriince :

— Orada ne yapiyorsun? Diye bagirdi.
Bir daha buraya girmeni yasak etmigtim.

Simdi, Houtelard’in oglu, yirmisine yak-
lagan bir koca herif olmugtu. O gamh ve
korkak, dayak yemis ¢ocuk hali, sinsilige d6n-
miigti. Yere bakarak cevap verdi:

— Bize aciyin, Matmazel. Babam 6ldi
oleli gok zavalhyiz

Houtelard, firtinali bir aksam denize
agilmig, bir daha dénmemisti; hatta, ne cesedi,
ne tayfasinin cesedi, ne de kayiktan bir tahta
pargasi bulunabilmigti Fakat Pauline, verdigi
sadakalarin, adamina gidip gitmedigini aras-
tirmak zorunda oldugu igin, Houtelard'in
ogluna da, karisina da, agiktan agiga kan
koca gibi yasadiklari miiddetge higbir sey
vermiyecegine yemin etmigti., Baba 6lir
6lmez iivey ana, hasislikten ve ahlaksizhktan,
déve déve canim gikaran o eski hizmetgi kiz,
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oglan artik dayak yiyecek yas1 gegtigiigin,
onu kendisine koca yapmigti. Bu yeni anlag-
maya biitiin Bonneville giiliyordu,

Pauline devam etti.

— Evime ayak basmani ne igin isteme-
digimi, biliyorsun. Gidigatim1 degistir, o va-
kit digiiniriiz.

O zaman, Houtelard’in oglu, mizmiz bir
sesle davasin1 miidafaa etti:

— Ben istemedim, o istedi. Yoksa yine
beni déverdi. Hem o benim annem deyil ki,
ha benimle olmug, ha bagka birisiyle.. Bana
bir sey verin matmazel, her seyimiz mahvoldu.
Ben olsam, isin iginden ¢ikarim ama, onun
icin istiyorum, hasta yatiyor, vallahi dogru
sOyliyorum |

Geng kiz, merhamete geldi, nihayet ona
bir ekmekle bir kab sebzeli et verdi; savdi.
Hatta, gidip hasta kadin1 gdrecegini, ilag
gotirecegini bile vadetti.

Chanteau, séylendi:

— Tamam, buldun, ili¢ goétirecekmis!
Hele goétiirecegin ilaglardan bir tanesini yut-
turmaga ugrag bakalim! O etten bagka bir
sey yemez.

Pauline, bir yanag yaralanmig kigik
Prouane kizla mesgul olmaga baglamisgti.

— Yanagina ne yaptin béyle ?

— Agaca carptim, Matmazel.

— Agaca mi1?.. Agaca degil de bir
esyanin késesine ¢arpilmigsa benziyor.
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Prouane, simdi, elmacik kemikleri gikik,
gozleri hala bir meczup gibi sagkin bakigh,
koca bir kizdi; terbiyeli terbiyeli ayakta
durmak icin boguna gayretler sarf ediyordu.
Bacaklan gevsiyor, dolasan dili, kelimeleri
sOylemege muvaffak olamiyordu. Dikkatle
ona bakan Pauline:

— Ayol sen i¢migsin, a zavallil diye
haykirdi.

— Aman Matmazell Nasil olur?

— Sarhogsun, evde diigtiin, degil mi?
nidir bilmiyorum... Otur, gidip Armika ile bez
getireyim.

Bir yandan, onu utandirmaga c¢ahsirken,
bir yandan da yarasimi sardi. Giiniin birinde
Calvados’la yere serilip o6lmiig bulunacak
bire: ayyas olan babasiyle, anasiyle beraber
béyle sarhos olmak, onun yaginda bir kiza
dogrusu pek yakisirdi! Kiz onu dinliyor,
gozleri bulanik, adeta uyukluyordu. Yarasi
sarildiktan sonra,

— Babam sizilarindan gikdyet ediyor,
diye sizlandi. Buna bir parga kafurulu ispirto
verseniz onu ogusturacagim.

Pauline’le Chanteau, giilmekten kendi-
lerini alamadilar.

— Olmaz, ispirtonun nereye sarfedile-
cegini biliyorum! Ekmek veririm, hog onu da
satip, parasini igkiye vereceginizi biliyorum.
Otur, gitme, Cuche seni gétiiriir.
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Sira Cuche’iin ogluna gelmigti, o da
ayaga kalkti. Yalinayakti, elbise namina aya-
ginda eski bir pantalon, sirtinda yirtik pir-
tik bir gémlek pargasi vardi. Kavruk, kara,
diken tirmiklariyle dolu cildi géziikiiyordu.
Artik, feci sekilde kocamg anasim erkekler
begenmedikleri igin, ona miigteri getirmek
iizere memlekette oglu dolagip duruyordu.
Onu, yollarda kosarken, bir kurt cevikligi
ile gitlerden atlarken, aghkla her rasgeldig.
ava saldiran bir hayvan gibi yasarken g¢-
renler vardi. Bu, sefaletin ve yiiz karahiginn
son derecesiydi; 6yle beser! bir diigkiinlikti
ki, Pauline, bir mahliku bdyle girkef iginde
biraktig1 i¢in kendisini suglu hissediyormus
gibi ona baktik¢a vicdan azabi1 duyuyordu.
Fakat, onu bu girkeften kurtarmak i¢in, yap-
tig1 biitiin tegebbiislerde, Cuche, ¢ahigmaga
ve emir kulluguna karsi duydugu kinin tesi-
riyle, hep kagmaga hazir bulunuyordu. Pau-
line, yumusak davrandi.

— Mademki tekrar geldin, demek ki
gecen cumartesi séyledigim sézlerden sonra
digiiniip tagindin. Hala beni gelip goériisiini
bir parga daha iyi duygularin bulunduguna
vermek istiyorum. Bu kadar ¢irkin bir hayata
bundan daha fazla devam edemezsin, ben
de artik eskisi kadar zengin degilim. Bom-
bos oturursan. seni besliyemem... Sana tek-
lif ettigim seyi kabule karar verdin mi?

Pauline, serveti tiikeneliden beri daha
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merhametli kimselerde, fakirlerine kars: ilgi
tyandirmak suretiyle kendi parasizliginin
noksanini tamamlamaga galigiyordu Doktor
Cazenove, Cuche'iin anasin1 Bayeux’deki sifa-
sizlar yurduna yatirmak imkanim bulmustu,
Pauline de. Cherbourg Hattinda kendisine bir
iggilik buldugu delikanhy: giydirmek igin yiiz
frank ihtiyat para sakhyordu. O konugurken,
Cuche bagini egiyor. kuskulu bir tavirla din-
liyordu. Pauline devam etti.

— Anlagildi degil mi ? Anneni gdtiire-
ceksin, sonra iginin basina gideceksin.

Fakat, Pauline kendisine dogru ilerleyince
Cuche geri sigradi. Yere bakan gozleri geng
kizdan aynlmiyordu, onun, bileklerinden ya-
kalamak istedigini sanmigti.

Pauline hayretle sordu:

— Ne var?

Bunun iizerine Cuche, yabani hayvan gibi
¢ekingen tavri ile séylendi.

— Beni yakalayip, kapatacaksiniz, iste-
mem.

O andan itibaren, biitiin gayretler bosa
gitti. Pauline konugurken, Cuche sesini ¢1-
karmiyor, .onun ileri siirdiigii makul sebeplere
inanmig goériiniiyérdu, yalmz gen¢ kiz kimil-
dar kimldamaz, kapiya dogru atihyordu;
bagini inatla salliyor. anasi i¢in yapilan tek-
lifleri reddediyor, kendisi i¢in yapilan teklif-
leri reddediyor, yemek yemiyecek de olsa
serbest yagsamay: tercih ediyordu.
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Nihayet, Chanteau &fkelendi.

— Defol suradan, haylaz, diye haykird.
Sen de bu serseriyle ne diye ugrasip duru-
yorsun?

Pauline’in elleri bosuna merhametten,

bu istekli sefalet karsisinda, tesirsiz kalan,
bagkalarina karsi duydugu sevgiden titri-

yordu. Yeis dolu, misamahali bir hareket
yaptu.

— Aldirma, amca, sikinti gekiyorlar, ne
de olsa karinlarim doyurmalar lazim.

Sonra, o6teki cumartesi giinleri oldugu
gibi, bir ekmekle kirk metelik vermek igin,
Cuche’i c¢agirdi. Fakat, o yine geriledi.
Nihayet :

— Yere birakin, siz gekilin, ber alirim...
Dedi.

Pauline onun séyledigini yapmak zorunda

kaldi. Cuche, onu bakiglariyle siizmege devam
ederek, ihtiyatla ilerledi. Sonra, kirk mete-

likle ekmeZi alinca, ¢iplak ayaklariyle, kosa

kosa savustu.
Chanteau:

— Yabani, diye haykirdi. Gecenin birinde
gelip hepimizi bogacak... Suradaki kiirek
mahkimunun kizi da &yle, elimi keserim,
gecen giin boyun atkisini ¢alan odur.

Biiyiik babasi, hapishanede babalariyle bulus-
maga giden kii¢iik Tourmal kizdan bahsediyor-
du. Simdi, peykenin iizerinde, sarhogluktan ser-
semlemig Prouane kizla beraber, yalniz o

vardi Bu hirsizhik ithamim igitmisg gériinme-
den, ayaga kalkmig, sizlanmaga baglamigtr:



YASAMA ZEVKI 239

— Aciyin bize, iyi kalbli Matmazelcigim...
Evde annemle benden basa kimse kalmadi,
zaptiyler her gece gelip bizi déviiyorlar;
viicudum yara bere iginde, annem &liim ha-
linde... Ah; iyi yiirekli Matmazelcigim, para
lazim, yagh et suyu lazim, iyi cins sarap
lazim..,

Chanteau, bu yalanlardan fena halde 6f-
kelenmig, koltugunda kipirdaniyordu fakat,
Pauline, elinden gelse, sirtindaki goémlegi
cikarip verecekti.

— Sus, diye sdylendi. Daha az konug-
san daha c¢ok sey alirsin.. Orada bekle,
sana bir sepet hazirhyacagim

Icine ekmek, iki sise sarap, et koydugu eski
bir balik sepeti ile déniip geldigi zaman, sed
iistiinde, fakirlerinden birini daha goérdii; bu,
Gonin'in kiz1 idi. Yirmi ayhk kiigik kizim
alip gelmigti. On alti yagindaki du ana, o
kadar cihz, o kadar fena tesekkiil etmigti ki,
kiigiik kizkardesini gezdiren bir ablaya ben-
ziyordu. Onu tagimakta zahmet c¢ekiyor, fakat,
Matmazelin gocuklara bayildigini ve onlardan
hi¢bir sey esirgemedigini bildigi icin, gocugu
béyle siiriikleyip duruyordu

Pauline, kiigitkk kiz1 kucagina alarak:

— Aman! ne kadar da iri! diye haykirdi.
Halbuki bizim Paul’den alti ay biyiik.

Elinde olmaksizin, gozleri, battaniyenin
ortasinda hala uyuyan g¢ocuga hiiziinle gidi-
yordu. Cok kiigiik yasinda doguran bu ana,
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bu kadar iri bir gocuga sahib oldugu igin pek
mesuttu. Lakin, sikayet ediyordu.

— Bilseniz, ne kadar ¢ok yiyor, Matma-
zel! ¢amagirim da yok, onu nasil giydirece-
gimi bilmiyorum... Ustelik, babam &ldii élel,
annemle erkegi bana cullaniyorlar. Bana,
bayaginin asagisi muamele ediygrlar, insan
hayata -atilnca, yiik olacag yerde para ge-
tirmeli diyorlar.

Gergek, ihtiyar alili, bir sabah, iginde
yattign komiir sandiginda 6iii bulmuglardi.
Yedigi dayaklardan 6yle ¢iiriik igindeydi ki,
bir aralik polisin ige karigmasina ramak kalmig-
ti. Simdi, kadinla as1§, ¢corbaya ortak olan bu
liizumsuz serseri k1z1 bogmaga kalkigiyorlard.

Pauline :

— Zavalh yavrucak | diye mirildandi. Bir
kenara 6teberi ayirdim, bir yandan da onun
icin gorap Oriiyorum.. Cocugu bana daha
stk sik getir, burada her zaman siit var,
bulgur ¢orbasi da iger... Gelip anneni gorece-
gim, mademki seni hdla tehdidediyor, onu
korkutacagim.

Matmazel, Gonin'in kiz1igin de bir paket
hazirladig1 sirada, o, kizimi tekrar kucagina
almighi. Oturmus, ¢ocugu, bebek oyniyan
bir kiigiik kiz beceriksizligiyle dizleri iizerinde
tutuyordu. Parlak gézlerinde, bu kiz1 do-
gurmus olmanin devamli hayretini muhafaza
ediyor, ona kendisi siit verdigi halde yassi
go6gsi izerinde salladig zamanlar, ¢ok defa,
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yere diigiirmesine ramak kahyordu. Bir giin,
kiigiik Prouane kizla, birbirlerini taglamak
icin, ¢ocugunu, yolun keparindaki bir gakil
yign iizerine birakmig, Matmazelden siddetli
bir azar igitmigti.

O sirada, rahip Horteur, sed iistiinde
gozikta.

— Mosy6 Lazare'la doktor geliyor, diye
haber verdi.

Aym dakikada, arabanin giriltisi igi-
tildi; sonra tahta bacakh eski tayfa Martin,
hayvani ahira koydugu sirada, Cazenove
bahgeden indi.

— Size, geceyi evinden digarda gegirmis
bir ¢capkin getiriyorum, diye haykirdi. Sakin
kafasini, kesmiyesiniz ?

Lazareda, halsiz halsiz giilimsiyerek
geliyordu. Lazare, ¢abuk ihtiyarhyorduy,
omuzlan diigmiigtii, yizii, igini harabeden
dertle kemirilmis gibi, solgundu. Herhalde
gecikmesinin sebebini séylemek iizere idi ki,
arahk kalan birinci katin penceresi 6Gfkeyle
kapatild.

Pauline, izahat verdi:

— Louise, data hazir degil. Bir dakikaya
kadar inecek.

Hepsi bakigtilar, iiziicii bir hal oldu, bu
ofkeli giiriltd, bir kavgay: haber veriyordu.
Lazare, merdivene dogru bir adim attiktan
sonra, beklemegi tercih etti. Babasini ve kii-
ciik Paul'ii 6ptii; sonra, endisgesini gizlemek
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i¢in, kuzinine ¢atti, somurtkan bir tavirla
sOylendi:

— Su yumurcaklardan bizi ¢abucak kur-
tar, bilirsin ki ayaklarima dolagmalarindan
hoglanmam.

Peykenin iizerinde kalmis olan ii¢ kizdan
bahsediyordu. Pauline, Gonin kizin paketini
acele bagladi.

— Haydi simdi gidin, dedi. lkiniz arka-
dagimz1 tutup gotiireceksiniz, yine diigmesin...
Sen de, bebegini iyi muhafaza et. Yolda
unutmamaga c¢alis.

Nihayet, onlar giderken, Lazare, Tourmal
kizin sepetini yoklamak istedi. Kiz bir ko-
seye atilmig duran eski bir kahve ibrigini
asirmig, sepetine saklamisti Ugiinii de kap1 di-
sar1 ettiler, sarhog olani, 6biir ikisinin arasinda
sendeliyordu

Papaz, Chanteau’nun yanina oturdu.

— Ne millet! dedi. Besbelli Allah bun-
lardan vazgeg¢mis. Bu girfintilar, daha ilk
komiinyonlarim1 yapar yapmaz, ¢ocuk dogu-
ruyorlar, babalan analan gibi igiyorlar, hir-
sizhik ediyorlar... Ah! ugradiklan felaketleri
ben onlara énceden haber verdim.

Doktor, Lazare’a, istihza ile sordu:

— Su mahut dalgakirani yeniden yapa-
cak misimz, azizim ?

Fakat, Lazare, giddetli bir hareket yapt.
Denize kars1 agtign miicadeleyi kaybedisine
yapilan telmihler onu giicendirivordu.
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— Ben mi?.. diye haykirdi. Denizi, dur-
durmak i¢in yola bir siipiirge bile koymiyaca-
gim; birakacagim, bizim evin igine kadar girsin.
A al yoo! Cok budalalik ettim. Insan béyle
budalaliklar iist iiste iki defa yapmaz! Fela-
ket giinii, bu sefil heriflerin, hora teptiklerini
diigiiniyorum da!.. Hem biliyor musunuz,
neden siipheleniyorum ? Sular yikselmeden
bir giin evvel, mutlaka, kaziklarnn destere ile
kesmis olacaklar, g¢iinkii kendi kendilerine
parcalanmalarina imkan yoktu.

Bu suretle yapicilik haysiyetini kurtarmig
oluyordu. Sonra, kolunu Bonneville’e dogru
uzatty, ilave etti:

— Gebersinler! Bu sefer de ben hora
tepecegim,

Pauline, sakin edasiyle:

— O kadar hain olma, dedi. Hain olmak
hakk: ancak fakirlerindir,.. Ne olursa olsun,
sen dalgakirani tekrar yaparsin.

Lazare, bu .son ihtiras coskunlugu ile
bitkin hale gelmis gibi, sakinlegmigti,

— Yoo! Hayir, ¢ok sikar beni... Diye
sOylendi. Ama, hakkin var, 6fkelenmek zah-
metine degmez. Ister bogulsunlar, ister bo-
gulmasinlar, bana dokunur bir tarafi var mi?

Tekrar bir siikit oldu. Chanteau, oglu
6psiin diye bagim kaldirdiktan sonra, tekrar
o 1stiraph hareketsizligine gémiilmiigtii. Rahip
ellerini bitistirmis, bag parmaklarini ¢evirmekle
mesguldii, doktor, elleri arkasinda dolagiyordu.
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Simdi, hepsi, uyuyan kii¢iik Paul’e bakiyor-
lardi, Pauline, onu uyandirmalarini istemedigi
icin, babasinin oksamasina bile engel oluyor-
du. Oraya geldiklerinden beri seslerini algalt-
malari, battaniyenin etrafinda o kadar giiriil-
tili dolagmamalan igin rica ediyordu; atin
ahira gétiiriildiigiinii igitince hirlamaga bagla-
misg olan Lulu’yu da kirbagla tehdidediyordu.

Lazare:

— Susacak zannediyorsan, aldaniyorsun,
dedi. Tam bir saat kulaklarimizi sagir ede-
cektir... Hi¢ bu kadar huysuz képek gorme-
dim Kimildamaga haddin yok. rahatsiz olur.
O kadar kendisi i¢in yagiyor ki, insan, képegi
var mi, yok mu, onu bile bilmiyor Bu men-
debur mahlik, bizim zavallh Mathieu’yii hatirla-
yip acimamizdan bagka higbir seye yaramiyor.

Cazenove :

— Minouche kag¢ yasinda var, kuzum?
Diye sordu, bildim bileli buradadir.

Pauline cevap verdi:

— On altisim1 gegti, ama, halinden hi¢ de
belli degil.

Yemek odasinin penceresinde tuvaletine
devam eden Minouche, doktor, adim1 séyle-
yince, bagim1 kaldirmigti. Bir lahza, bir ayag
havada, karm giinege karsi, diigmeleri ¢oziil-
miis gibidurdu; sonra, nazik nazik yalan-
maga devam etti.

Geng kiz, ilave etti:

— Yol sagir degildir, zannederim, gozi
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biraz secmemege basladi, ama, yine yezit-
liginden geri durmuyor. Diigiiniin ki, daha
bir hafta yok, yedi tane yavrusunu attilar.
Oyle doguruyor, o6yle doguruyor ki, insan
saginp kahyor. Eger, on alti seneden beri,
dogurduklarinin hepsi yagasaydi, memleketi
yer bitirirlerdi... Ne dersiniz| Sali giinii yine
ortadan kayboldu; iste goriiyorsunuz ya, te-
mizleniyor, ii¢ giin ili¢ gece tirli kepazelik
ettikten sonra, daha bu sabah eve dondii.

Nese ile, hic sikilganhk duymadan ve
yizi kizarmadan, kedinin sevdalarindan
bahsediyordu Rutubetli havada sokaga ¢ik-
miyacak kadar nazik, ¢ok temiz bir hayvan
oldugu halde, senede dort defa rasgeldigi
derenin ¢amurlarina batip ¢ikiyordu! Bir giin
evvel, Pauline, onu bir duvarin tepesinde,
koca bir erkek kedi ile gormiislii, ikisi de dim-
dik kuyruklariyle havay: kamgihyorlard; tokat
tokata geldikten sonra, miithis miyavlamalarla,
bir su birikintisinin igine diigmiiglerdi. Netekim,
digi kedi, bu sefer yapti1 sefahetten, bir kulags
yarik, sirtinin tiiyleri ¢amurdan simsiyah dén-
miigtii. Ustelik, hala, soysuz bir ana idi. Her
dogurusunda yavrularn atildikca, tiikenmez
dol bereketinin farkina varmiyormuggasina,
gengliginde oldugu gibi yalaniyor, hemen dé-
nip gidiyor, karnin1 bir daha sigiriyordu.

Minouche’un, dili yiiziilecek gibi yalanigim
seyreden rahip Horteur :

— Hi¢ olmazsa temizligi var, hiikkmiini
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verdi. Ne sirfintilar var ki, arinmiyorlar bile.

Chanteau da, goézlerini kediye g¢evirmis,
kendisi de artik farkina varmaz oldugu o
devamh ve ihtiyarsiz inilti ile, daha yiiksek
sesle gogiis gegiriyordu.

Doktor:

— Fazla m1 rahatsizsimiz? diye sordu.

Chanteau, sigriyarak uyanir gibi:

— Nasil? Nigin? dedi. Hal kuvvetli ne-
fes aliyorum da ondan... Evet. bu aksam ¢ok
rahatsizim. Giines iyi gelecek zannediyordum,
fakat yine tikanmiyorum, yanmiyan bir tek
mafsalim yok.

Cazenove, onun ellerini muayene etti.
Hepsi, bu yamriyumru zavalh elleri goér-
diikge, bir iirperti gegiriyorlardi. Rahip, ma-
kul bir fikir daha ileri siirdii:

— Béyle parmaklarla rahat dama oynan-
maz... Artik, bir eglenceden mahrum kal-
diniz.

Doktor :

— Gida hususunda imsakli olun, tavsiye-
sinde bulundu. Dirsek adamakilh sigmis,
iilser gitgide yayihyor.

Chanteau, yeisle inledi:

— Imsakli olmak igin, daha ne yapayim?
Sarabim 6lgii ile, etimi tarti ile veriyorlar,
hi¢ gida almiyayim m1 ? Dogrusu, bu da
artik hayat degil... Bari yemegimi ken-
dim yemis olsam! Ama, kollarimin ucundaki
bu acayip seylerle nasil yiyebilirim? Bana ye-
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megimi Pauline yediriyor, fazla higbir gey
yemedigime o emindir.

Geng kiz giilimsedi.

— Yedin, yedin, diin fazla yedin... Ka-
bahat bende, bogazina diiskiinliigin yiiziin-
den ¢ok iiziildiigiinii g6riince, dayanamiyorum

Bunun iizerine, hepsi negelenmis gibi
yaptilar, hala, zevk ve sefa siirdiigiinden do-
lay1 ona takildilar. Fakat, bu insan artig
kargisinda, sadece 1stirap ¢ekecek kadar ya-
siyan bu cansiz y1gin karsisinda, merhamet-
ten sesleri titriyordu. Chanteau, viicudu saga
carpimig, elleri dizlerinde, tekrar eski vazi-
yetini almigh.

Pauline devam etti.

— Mesela, bu aksam, bir 6érdek g¢evirmesi
var...
Fakat, lafimi yarida birakti, sordu:

— Sahi, Verchemont’dan gegerken, Véro-
nique’'e rasgelmediniz mi?

Sonra hizmetgi kizin kaybolugunu anlatti.
Ne doktor, ne de Lazare onu gérmemislerdi.
Bu kizin acayip huylarindan hayretle bahs-
edildi. Nihayet, igi alaya doktiiler. Asil tuhafi,
eve dondiigii zaman, sofraya oturmug bulunup,
onun ne hale girecegini gormek olacakt:.

Pauline, nege ile devam etti:

— Ben gidiyorum, ¢iinkii mutfakta igim
var. Eger tirliyi yakarsam yahut ordegi
pisirmeden getirirsem, amcam bana yol verirl

Rahip Horteur, agzi kulaklarina vararak
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gildii, bu s6ze doktor Cazenove da giili-
yordu; tam o sirada, birinci kat penceresi,
mandahn 6fkeli bir giiriiltiisiyle, birdenbire
agildi. Louise go6ziikmedi, pencerenin arah-
gindan, sert bir sesle haykirdi:

— Yukan gel, Lazare !

Lazare, bir isyan hareketi yapti, bu ta-
virda bir seslenmeye icabet etmek istemedi.
Fakat, Pauline, bagkalarinin yaninda kavga
ctkmasini istemedigi igin, bakiglariyle ona
yalvardi; Lazare, yukan ¢ikti, Pauline, fena
intiba1 gidermek igin sed iistiinde bir lahza
daha durdu. Bir susma olmugtu, hepsi, iiziin-
tili bir halde denize bakiyorlardi. Yandan
vuran gines, simdi denizi, bir altin rengi ile
aydinlatiyor, kii¢itkk mavi dalgalan siireksiz bir
alevle tutugturuyordu. Uzakta, ufuk, tathbir ley-
lak rengi aliyordu. Bu giizel giin, sahane bir
huzur iginde sona eriyor, bulutsuz bir goék
ve yelkensiz bir su, sonsuz, seriliyordu.

Pauline, giiliimsiyerek :

— Elbette, dedi Mademki, digarda ge-
celemis, bir parga azarlamak lazim.

Doktor, Pauline’e bakiyordu, o da giiliim-
sedi. Pauline, bu giilimsemede, onun eski iyi
goriigini, Lazere'la Louise’i biribirine ver-
mekle, onlara iyi bir sey hediye etmis olmi-
yacagm soyledigi zamanki, uzag goriisiini
buluyordu.

— Eh! Sizi yalmz birakiyorum, kendinizi
mesgul edecek bir sey bulmaga ¢ahgin...
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Sen de, amca, Paul uyanir uyanmaz beni
cagir.

Diyerek, mutfaga dogru yiridi.

Mutfakta, tirliyi dondiiriip 6rdek cevir-
mesini hazirladiktan sonra, tencereleri sabir-
sizhkla tartakladi Louise’le Lazare’in sesleri
tavandan gegip kendisine kadar, gitgide daha
yiikselerek geliyor, bu seslerin sed istiinden
isitilecegini diisiinerek yeisleniyordu. Dogrusu
sagirlar gibi bagirarak, anlagmazlhiklarinin sir-
rint  herkese anlatmalar1 hi¢ de akillica
bir sey degildi. Bununla beraber. Pauline
yukar gikmak istemiyordu; bir kere, yemegi
hazirhyacakti, sonra, béyle odalarina kadar
¢ikip, aralarina girmek gerekecegini diigiin-
diikkge bir huzursuzluk duyuyordu. Mitat
olarak, onlan, hep bir arada bulunduklan
zamanlar asagda banistinirdi. Bir an igin,
yemek odasina gegti, orada giiriltili bir
sekilde sofray: kurmakla mesgul oldu. Fakat,
sesler devam ediyordu. Biribirlerini iizdiikleri
disiincesine daha fazla tahammiil edemedi,
kendi hayatini ona, bagkalarinin saadetinde
bulduran o faaliyet dolu acima duygusiyle
harekete gelerek, yukari gikti.

Birdenbire odaya girdi.

— Sevgili ¢ocuklar, dedi. Senin ne is-
tine vazife diyeceksiniz ama, fazla baginyor-
sunuz.. Bu sekilde biribirinize girmeniz, evi
de saskina cevirmeniz dogru bir sey degil.

Odanin 6biir ucuna kadar gitmig, her
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seyden evvel Louise’'in arahk biraktig1 pen-
cereyi telagla kapatmaga ¢ahsiyordu. Bere-
ket versin, ne doktor, ne de rahip sed iis-
tinde kalmamiglardi. Pauline, g¢abucak bir
g6z atti, orada, uyuyan kii¢iik Paul’iin yani-
baginda diisiinceye dalmig Chanteau’dan
bagka kimseyi goremedi.

— Salondaymigsimiz gibi, sesiniz agagiya
kadar geliyor, diye devam etti. Séyleyin ba-
kalim, yine ne var?

Fakat, onlar, bir kere alip yiiriimiiglerdi,
onun igeri girdigini fark bile etmemigler gibi,
kavgaya devam ettiler. Pauline, simdi, kan
kocanin yattign bu odada, her zamanki iziin-
tisiinii duymaga baglamig, hareketsiz duru-
yordu. Yesil dalli san kretonun, kirmiz1 ki-
limin, eski akaju esyanin yerinde, kalin yiin
perdeler, zarif bir kadina mahsus bir oda
esyas: vardi. Olmiis anadan higbir sey kal-
mamigti, iizerinde 1slak havlular siiriinen
lavabodan bir helyotrop kokusu yiikseli-
yordu. Bu koku, onun bir parga nefesini
tikiyor, Pauline, her esyasi kar1 kocanin
ihmalini gosteren bu odanin igini, elinde ol-
maksizin gozleriyle arastinyordu. Gergi,
isyanlarinin, giinden giine aginmasi netice-
sinde, onlarin yaninda yasamag kabul etmigti;
gerci, onlarin belki de biribirlerinin kollar
arasinda bulundugunu bildigi halde geceleri
uyuyabiliyordu. Ama, kan kocalik mahre-
miyetleri ortasinda, her tarafa atilmig esvap-
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larin, gece igin hazirlanmig duran karyolanin
karsisinda, odalarina o zamana kadar gir-
memisti. Iginden bir iirperti, eski kiskanghn-
nin iirpertisi yiikseliyordu.

Biraz sustuktan sonra séylendi :

— Nigin béyle gekisivorsunuz? Aklimiz:
baginiza almiyacak misimiz?

Louise:

— Hayir | Artik biktiml... diye haykird
Kabahatlerini itiraf edecek mi zannediyorsun?
Tamam, bekle! Diin akgam, eve gelmeyince,
bizi ¢ok meraka diigiirdiigiini s6yledim, o
kadar; sen kalk, vahsi gibi iizerime gullan,
hayatini  berbadettigimi séyle. Amerika’ya
hicret edecegim diye beni tehditet !

Lazare, miithis bir sesle onun lifim ya-
rnida kesti:

— Yalan soyliyorsunl... Eger gecikmemi
boyle tathhkla séylemis olsaydin, seni ku-
caklardim, mesele kalmazdi. Ama, seni
g0z yaglan iginde yasattigimi, kabahat diye
bana yiikliyen sensin. Evet, hayatim taham-
miil edilmez hale getirmekte devam edersem,
gidip kendini denize atacagim séyledin, beni
tehdidettin.

Ikisi birden, tekrar, alip yiiriidiiler, mi-
zaglarinin miitemadi g¢arpigmalan arasinda
birikmig hinglarini.  laflarim  esirgemeden,
ortaya doktiller. En kiigik hadiselerde, bi-
rinden biri 6tekine takihyor, bu, yavas yavas
ikisini de giddetli bir antipati haline gétiirii-



252 YASAMA ZEVKI

yor, sonra biitiin giinleri berbad oluyordu.
Louise, o halim yiiziyle, gitgide huysuzlagi-
yor, Lazare zevklerine dokunduk¢a bagka-
larina yaltaklamp ona pence uzatan, nazh
bir digi kedi oluyordu. Lazare, kayitsizhigina
ragmen kavgalarda, can sikintisinin uyuguk-
lugunu gideren bir sarsinti buluyor, ¢ok
zaman, kendisine bir dirilik veren bu eglence
vesilesinde israr ediyordu.

Pauline, onlari dinliyordu. Kendisi on-
lardan daha fazla rahatsiz oluyor, bu bigim
sevismeyi akh almiyordu. Ne diye, biribir-
lerini esirgemek igin, karsihkl bir merhamet
duymuyorlardi? Mademki, birlikte yagamak
zorunda idiler, ne diye biribirleriyle uzlaga-
miyorlardi? Saadeti, aligkanlhkta ve mer-
hamette bulmak, ona ne kadar kolay gérii-
niyordu. Cok iziiliyordu, onlarin evlenme-
sine hep kendi eseri, iyi, saglam olmasini
istedigi, hi¢ degilse akillica hareket ettigi
kanaatiyle fedakarhiginin miikafatlandinlma-
sin1 istedigi eseri diye bakiyordu.

Louise, devam ediyordu:

— Sana, servetimi israf ettigin igin si-
tem etmiyorum.

Lazare haykinyordu:

— Bir bu eksikti! Parani ¢aldilarsa, ka-
bahat bende degil.

— Oohl! yalniz, ceplerinin bogaltilmasina
ses ¢ikarmiyan beceriksizlerin parasim
calarlar. Ne olursa olsun. kala kala
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dért bes bin frankhk irada kaldik, bu ko-
vukta kita kit yasamaga yetecek kadar bir
sey. Pauline olmasa, ¢ocugumuz giiniin bi-
rinde girgiplak kalacak, ciinkii o alelacayip.
fikirlerinle, arka arkaya suya diisan tegeb-
biislerinle, iist tarafinm1 da yiyecegini biliyorum.

— Haydi devam et, diin baban zaten
bana bu giizel iltifatlar1 yagdirdi. Ona mek-
tup yazdigini tahmin ettim. Netekim, yiizde
yiiz kazang getirecek saglam bir ig olan o
sun’i giibre iginden vaz gegtim. Ama, ben de
senin gibi arthk biktim. Bundan sonra, ye-
rimden kimildarsam kahrolayim! Burada
yasariz.

— Benim yagsimda bir kadin igin, ne
giizel bir hayat, degil mi? Diipediiz hapis-
hane, digan ¢ikip, insan yiizi gérmek igin
bir firsat bile yok; bak bak, bu manasiz
denize bak, insanin can sikintisimm adeta
biisbiitiin g¢ogaltiyor. Ah! Bilseydim, bil-
seydim|

— Ya ben, ben pek mi egleniyornm,
zannediyorsun ?... Evlenmemis olsaydim, ba-
simi alip gok uzaklara gider, maceralara
girigirdim. Belki yirmi defa niyetlendim. Ama,
artik bitti, bu iicra kovuga mihlanip kal-
dim, uyku uyumaktan bagka yapacak isim
yok... Beni mahvettin, anhyorum.

— Seni mahv m1 ettim? Ben mi?.. Beni

al diye seni zorladim m1? Biribirimizin dengi
9-2
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olmadigimizi anlamah degil miydik? Hayabh-
miz mahvoldu ise, kabahat senin.

— Elbette! Hayatimiz mahvoldu, onu
her giin biraz daha tahammiil edilmez hale
getirmek icin elinden geleni yapiyorsun.

Pauline, ige karigmamak niyetinde oldugu
halde, o zaman, iirpertiler iginde onlar1 sus-
turdu.

— Susun. budalalar ... Sahiden, hayatimz:
kendi kendinize zehir ediyorsunuz, halbuki
bu hayat ¢ok giizel olabilir. Sonradan iiziile-
ceginiz bu tamir kabul etmez sézleri séyliye-
rek, biribirinizi ne diye daha fazla 6fkelen-
diriyorsunuz ?... Hayir, hayir, susun, bunua
devam etmesini ben istemiyorum !

Louise, aghya aghya bir iskemleye
yigilmg, Lazare da, viicudu siddetle sarsila-
rak, genis adimlarla dolagmaga baglamigti.

Geng kiz:

— Aglamak fayda vermez, kardesim,
diye devam etti. Gergek, hi¢ de tahammiillii
degilsin, ¢ok kabahatlerin var... Sen de, azi-
zim Lazare, bunu nasil bu kadar hirpaliyor-
sun? Cirkin bir sey bu, seni hig, olmazsa
iyi kalbli sanirdim... Evet, ikiniz de aym
derecede suglu iki koca bebeksiniz, biribiri-
nize eziyet etmek igin, ne yapacaginizi
bilmiyorsunuz. Ama, ben buna razi de-
gilim, igitiyor musunuz? Etrafimda kederli
insanlar gérmek istemiyorum... Derhal kucak-
lagin bakalim.
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Giilmege yelteniyordu, onu endigelendiren
Urperti baglangicindan eser kalmamigti Mer-
hametinin eseri olan bir tek ve atesli arzusu
vardi. O da, kavganin 'bittigine emin olmak
icin, onlan, karsisinda birbirlerinin kollan
parasina goérmekti.

Louise :

— Kucakliyayim mi, yoo! iste bu olmaz!
bana ¢ok fena seyler soyledi, dedi.

Lazare da:

— Asla! diye haykirdr.

O zaman, Pauline, candan bir kahkaha
atty,

— Haydi, somurtmayin. Bilirsiniz ki, ben
¢ok inat¢iyimdir... Asagida yemek yaniyor,
misafirler bizi bekliyorlar.. S6ziimii dinlemez-
sen, seni iterim Lazare. Louise'in 6niinde
diz ¢6k, onu giizel giizel goégsiine bastr...
Haydi, haydi, daha kuvvetli!

Onlar, sevgililer gibi kucaklagtird:. Biri-
birlerinin yiizlerini 6ptiiklerine bakti, parlak
gozlerinin i¢inden hi¢ bir bulut ge¢meden,
neseli bir muzafferiyet edasiyle onlan
seyretti. Kendisini, onlardan yiiksege
cikaran ince bir alev gibi, iginde, bir nege-
nin hararetini buluyordu. Kuzeni karisini,
heyecanli bir vicdan azabiyle g&gsiine bas-
tinyor; Louise hala entariyle, kollar1 ve boy-
nu ¢iplak, daha fazla aghyarak, onun oksa-
malarina mukabele ediyordu.

Pauline :
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— Goriiyorsunuz ya, dégiigmektense bu
daha iyi, dedi. Ben savusuyorum, barigmak
icin artik bana ihtiyacimz yok.

Esige varmigh bile; yatag acik, oteye
beriye atilmig elbiselerle dolu, iginde heliyot-
rop kokusu su anda, kendi uzlagtirma vazi-
fesini tamamhyacak sug¢ ortag bir koku gibi
onu rikkate getiren bu agk odasinin iistiine
kapiyr hizla orttii.

Pauline, agagida, mutfakta, tiirliiyi bir
kere daha gevirirken sarki sGylemege basladi.
Bir ¢all ¢irpi atesi yakt), 6rdegi sise gegirdi,
kizarigim tecriibeli bir gézle takibetti. Bu
hizmetgi isi, onu eglendiriyordu, beline biiyiik
beyaz bir 6nliik baglamigti, ev halkina hizmet
etmekten, o giin negelerini ve sihhatlerini
kendisine borglu olacaklarin1 diigiinmek igin
béylece, en miitevaz1 iglere kadar inmekten
zevk duyuyordu. Simdi, kendi sayesinde giilii-
yorlardi, emeli onlara bir genlik ziyafeti ver-
mek, sofranin etafinda giile oynaya bol bol
yiyecekleri gayet giizel gseyler ikram etmekti.

Amcasiyle kiigiik Paul tekrar akhlna
.geldi, telagla sed iistiine kogtu, kuzenini ¢o-
cugun yanina oturmus goriince hayret etti.

— O ne!diye haykirdi. Ne gabuk indin?

Lazare, omuzlan diigiik, elleri iki yanina
sarkik, o bezgin ve kayitsiz tavrim tekrar
almigti, sadece bag isaretiyle cevap verdi,
Pauline, endigeyle sordu.

— Benden sonra, tekrar baglamadimz ya?
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Lazare, nihayet, génlii oldu, cevap verdi.

— Hayir, hayir, Louise, giyinince,
asagn inecek, biribirimizi affettik. Ama, ne
kadar siirer bilmem. Yarin baska bir mesele
cikacak, her giin, her saat bdyle olacak!
Huylu huyundan vazgecer mi, akacak kan:
damarda durur mu?

Pauline, ciddilesmisti, gamla dolan goéz-
leri yere indi. Lazare hakh idi, geng kiz,
buna benzer giinleri, aralarinda gegen hep
ayni kavgayi, kendisi teskin etmek zorunda
kalacagn bu kavgalann  aciktan agiga
goriyordu. Kendisi de gifa bulduguna; yine
siddetli kiskanglklara kapilmiyacagina
iyiden iyiye emin degildi. Ahl bu her giinkii
zavallhliklarin ebediyen tekerriirii] Fakat, g6z-
lerini yukan kaldirmigtibile. Nefsini nice defa-
lar yenmigti, hem de, kendisi onlarn barigtir-
maktan bikmadan 6nce, belki de onlar
kavga etmekten usanirlardi. Bunu diigiiniince
neselendi, giilerek, Lazare’a da anlatti. Eger
ev halki fazla mesut olursa, ona yapacak ne
is kallyordu? Cam sikilacakti, ona gifa vere
cegi bazi ufak tefek mizmizhklar birakmak
lazimd.

Rahiple doktoru géremeyince, hayret etti.

— Nereye gittiler, bunlar? diye sordu.

Chanteau:

— Zerzevat bahgesinde olsalar gerek,
diye cevap verdi. Rahip, doktora, bizim ar-
mutlan goéstermek istedi.
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Pauline, seddin ucundan bir g6z atacag
sirada, kiigik Paul’iin 6niinde birdenbire
durdu.

— Ay, uyanmig! diye haykirdi Bak, daha
simdiden ¢apkinhga baglad!

Paul, gercekten, kirmiz1 battaniyenin orta-
sinda, ufacik dizlerinin iizerinde dogrulmustu.
Emeklemis, dért ayak, sinsi sinsi savugsuyor-
du. Fakat, daha kuma varmadan battaniyenin
bir katmerine ¢arpmig olacak ki, sendeledi,
sirt dsti serildi, entarisi yukar siynldy, kol-
lari, bacaklar1 havaya kalkti. Kivranmyor,
pembe ¢iplak teni, agilmig bir sakayik kirmi-
zihg ile debeleniyordu

Pauline, neseli bir eda ile:

— Hoppalal dedi mah miilki meydana
¢iktil Durun, bakin diinden beri nasil yiiriiyor.

Cocugun yanina diz ¢okmiis, onu ayaga
kldirmaga c¢ahisiyordu. Paul o kadar isteksiz
geligmisti ki, yasina gére pek geg kalmis,
hala yiirimemigti; hatta, bir aralk, bacakla-
rninin zayif kalmasindan korkulmustu. Onunigin,
elleri boglukta aragtirarak, ufacik bir ¢akila
takilsa kig iistii oturarak, ilk adimlarini at-
tigin1 gérmek, aileyi pek sevindiriyordu.

Pauline :

— Haydi, sakay: birak! diyordu. Yok,
cidd! séyliyorum, erkek oldugunu géster...
Haydi, dik dur, git babam 6p, sonra biiyiik
baban1 6persin.

Chanteau, yiizii 1stirplarla kingarak, bu
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sahneyi seyretmek igin basim ¢eviriyordu.
Lazare, halsizligine ragmen bu oyuna igtirak
etmege raz1 oldu. Cocuga!

— Gel, dedi:

Geng kiz

— Yoo! Kollarini uzat, dedi. Oyle ulu
orta yiiriimez. Nereye diigecegini bilmeli...
Haydi aslanim,|biraz gayret.

U¢ adimhik yol vardi. Paul, ayaklarina
gilivenemiyen bir ip cambazi gibi. iki yana
sallanarak bu kisa mesafeyi asmay1 goze
aldig1 zaman, rikkatli nidalar yiikseldi, tag-
kin bir heyecan oldu. Cocuk gelip babasinin
elleri arasina diigmisg, o da, oglunun heniiz
seyrek saglarindan O6pmiisti; Paul, nemli
ve bir giil gibi parlak agzim alabildigine
acarak, miniminilere mahsus, o miiphem ve
hayran giiliigle giiliyordu. Isim annesi, onu
konugturmak bile istedi, fakat g¢ocugun dili
bacaklarindan da ge¢ kalmigti; yalniz, anne-
siyle babasinin, baba ve anne manalan
cikarabildikleri, boguk boguk avazeler yiik-
seltiyordu.

Pauline :

— Daha bitmedi, dedi, gidip biiyiik ba-
basin1 da kucakhiyacak... Bu sefer, koskoca
bir yolculuga cikacaksin, degil mi?

Lazare'in iskemlesiyle, Chanteau’nun kol-
tugu arasinda en az sekiz adimhk mesafe
vardl. Paul, yeryiiziinde, hig bir zaman uzun
bir yolculuga gikmamigt. Netekim, bu miihim
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bir ig oldu. Pauline, kazalarr 6&nlemek igin,
yol iistiinde duruyordu, g¢ocuga gayret ver-
mek igin tam iki dakika ugrasildi Nihayet,
Paul, piirtelag, kollan havay: dégerek, yola
cikt1. Pauline, bir aralhk, ¢ocugun kendi kol-
lar1 arasina diisecegini sandi. Fakat. Paul,
cesur bir erkek gibi, Chanteau’nun dizleri
iizerine diigtii. Aferinler yiikseldi.

— Gordiiniiz mi, nasil atildi?.. Yool
gozinii budaktan sakinmiyor, muhakkak ya-
man bir ¢ocuk olacak.

Ondan sonra bu yolu ¢ocuga on defa yiiriit-
tiller, artik korkmuyor, ilk ¢aginhsta yiiriiyor,
biiyiikk babasindan babasina gidiyor, tekrar
biiyitkk babasinin yanina doéniiyor, kahkaha
ile giilliyor, bu oyundan pek hoslamyor,
ayaklarinin altinda toprak sarsihyormus gibi,
hep, takla atacak gibi oluyordu.

Pauline :

— Bir kere daha babana, diye haykin-
yordu.

Lazare, usanmaga baghyordu. Cocuklar,
hattad kendininki bile onun canmim g¢abuk si-
kardi. Ona baktikga, artik kurtulmus, ¢ok
negeli gordiikce, bu kiiciik mahlikun kendi
varhgini devam ettirecegini, O6liimiinde hig
siphesiz kendi gozlerini kapatacagini diigiin-
diikce, heyecandan solugunu kesen o iirperti,
viicudunda tekrar dolagmigti. Bonneville’de
manasiz bir hayat yasamaga karar verdigin-
den beri, zihnini mesgul eden bir tek sey,
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icinde annesinin o6ldigi odada, kendisininde
olecegi diigincesiydi, Merdivenden ne zaman
ciksa, mutlaka, giinin birinde, tabutunun
oradan gececegini diigiiniyordu. Koridorun,
baslangici dardy, orada gegilmesi zor bir done-
meg¢ vardi. Mortocularin, kendisini, sarsmadan,
oradan ne sekilde ¢ikaracaklarim disi-
niyor, hep endise doyuyordu. Yas, haya-
tindan bir pargasim hergiin alip gotirdikge,
bu olim disincesi varhgim daha gabuk in-
hilal ettiriyor, son erkeklik duygularim1 da
yok edecek derecede onu harabediyordu.
Kendi de séyledigi gibi artik bitmig bir
insand1, bundan béyle, nafile bir adamd,
hareket etmenin neye yariyacagmm diigini-
yor, can sikintisinin verdigi sersemlik iginde
gitgide daha ziyade bosaliyordu.
Pauline :

— Bir kere daha biyik babana, diye
haykiriyordu.

Chanteau, kiigik Paul'i yakalamak ve

tutmak igin ellerini bile uzatmiyordu; dizlerini
ne kadar ayirsa, pantalonuna yapisan bu

¢ok narin parmaklar, onu uzun uzun inleti-
yordu. Cocuk, ihtiyarin yaninda yasadig
icin, onun sonu gelmez iniltilerine ahgmgt.
Heniiz uyanan zekasiyle, herhalde, biitiin bi-

yik babalarin boyle can acis1 gektiklerini
tahayyiil ediyordu. Bununla beraber, o giin,
bol giines altinda, gelip onun kucagmna dis-
tikge, ufacik yiiziini yukan kaldinyor, gil-
mege niyetleniyor, kararsiz gézleriyle ona
bakiyordu. Yamru yumru iki el etten ve
kiregten, iki muazzam kiilgeye benziyordu;
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kirmiz1 kingiklarla gizik ¢izik, can acisiyle
harap gehre, sag omuza dogru siddetle bii-
kiilmiig gibiydi; biitiin viicut da, yanhs yapis-
tirilmig, tastan, eski bir ermis heykeli baki-
yesi gibi, yumrularla ve kiriklarla dolu idi.

Paul, onu, giineste, bu kadar hasta ve
bu kadar eski gérerek, sagsmisg gibi duruyordu.

Pauline:
— Bir dahal Bir dahaldiyebaginyordu.

Geng kiz, nege ve sihhat iginde, onu, hep
birinden &tekine, 1stirap iginde katilagan
biiyilk babadan, yarinin dehsetiyle kemirilen
babaya firlatiyordu.

Birdenbire :
— Bu, belki de, o kadar budala bir nes-

lin gocugu olmaz, dedi. Kimyayi, hayatim
zehir etmekle itham etmez, giiniin birinde.

6limiin muhakkak oldugunu bile bile dahi
yasanabilecegine inanir
Lazare, sikilarak giilmege basladi.

— lsine bak, diye mirildandi. Babam gibi
damlali olacak, sinirleri de benimkilerden
daha bozuk olacak... Baksana, ne kadar

zayif. tereddiler kanunudur bu.
Pauline:
— Sen susar misin ? diye haykirdi. Onu

ben biiyiitecegim, géreceksin nasil bir erkek
yapacagim |
Pauline, gocugu, bir ana sefkati ile ku-

caklarken bir sikit oldu.
Lazare, sordu

— Mademki ¢ocuklar1 bu kadar seviyor-
sun, nigin evlenmiyorsun ?
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Pauline sasakaldi.

— Benim bir ¢ocugum var yal Bunusen
bana vermedin mi?.. Evlenmek mi? Asla.

Kiagik Paul'da kucagina almg, salhyor,
daha yiksek sesle giiliyor, kuzeninin ken-
disini biiyik ermis Schopenhauer dinine
soktugunu sdyliyerek takihyor, diinyanin
kurtulusuna ¢ahgmak ig¢in kiz kalmak istedi-
gini anlatiyordu. Gergekten, feragatin, bagka-
larina kargi sevginin, kotii begeriyet iizerine
yayimg iyiligin ta kendisi idi Giineg, ucsuz
bucaksiz denizde batiyor, solan gokten bir
asudelik dékiiliyor, nihayetsiz hava, kavu-
san guazel bir ginidn rikkat verici halavetini
ahyordu. Yalniz, ¢ok uzakta, kiigik beyaz
bir yelken hilad bir kivileim gibi duruyordu.
Giines ufkun diiz ve sade biyik g¢izgisi ar-
kasina indigi zaman, bu kivileim da séndii.
O zaman. aksam karanhginin durgun sular
izerine aheste aheste dokiilisiinden baska

bir sey kalmadi. Pauline, gélgelerle kararan
seddin ortasinda, zebun kuzeniyle inliyen
amcasi arasinda ayakta durmus, o metin
giliasiyle hald ¢ocugu salhyordu Nesi varsa
vermigti. Parlak kahkahasi saadetin sesi idi.

Louise, zarif, gri ipekli bir rop giymisg,
gozikti

— Bu akgam yemek yemiyor muyuz?

Pauline, cevap verdi

— Ben hazinm. Otekiler bahgede ne ya-
piyorlar bilmem.

O esnada rahip Horteur, yiizi endige
icinde, doniip geldi. Merakla sorugturdular,
soyliyecegi sozun siddetini azaltmak igin,
bir ciimle aradiktan sonra, birdenbire:
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— Zavallh Véronique, dedi. Kendisini

sizin armut agaglarindan birine asmig, orada
bulduk.

Hepsi, hayret ve dehgetle haykirdilar,
oradan gegen hafif olim solugu ile yiizleri
sarardi.

Pauline:

— Peki ama, nigin? diye haykirdi. Hig
bir sehep yoktu. Hattd yemegi hazirlamaga
bile baglamigti.. Eyvah! Sakin, 6rdegi on
metelik pahal aldigin1 s6yledigim i¢in olmasin!

Doktor Cazenove da gelmigti. Bir
ceyrek saattenberi, Martin’in yardimiyle
arabaliga gdétiirdiikleri hizmetgi kiz1 dirilt-
mek igin bosu bosuna ugragmigh. Bu ihtiyar
kagik hizmet¢i kadinlarin akillarindan ne
gectigi belli olurmuydu? Véronique haniminin

6limiinden sonra hig¢ teselli bulamamigti
Doktor:

— Fazla can ¢ekismems olsa gerek,
dedi. Mutfak onliiklerinden birinin kaytani
ile kendisini asivermig

Lazare’la Louise, korkudan donakalmig-
lar, susuyorlardi. O zaman, Chanteau, sessiz
sessiz dinledikten sonra, yemegin zehir ol-
dugunu diigiinerek birdenbire isyan etti. Co-
cuk gibi yatirihp kaldirilan, yemegi agzina

verilen bu elsiz ayaksiz bicare, geri kalan
azicitk 6mrii bir i1stirap avazesinden ibaret
bulunan bu acikli insan artigi, nefret dolu

bir 6fkeyle, séyle haykirdi
— Insan, ne budala olmal ki, kendini
6ldiirsiin.

SON
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