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ONSOZ

Yasama Felsefesi, somut soyut tiim boyutlariyla insan ya-
sanunin icine dag yariklarindan iner gibi inmektir.

Insan yagar. Bitkiler, hayvanlarsa yalnizca canlidir.

Insan nigin, neye gore, nasil yasadigini arastiran bir var-
lLiktr.

Bir bakima herkes yasama-filozofudur. Her insan-
yasama-st aytk wyur, bilingli bilingsiz, iyi kotii — yasama so-
rularina, hi¢ olmazsa bir boliimiiyle, insanin kendisinin ver-
digi bir yanuttir.

Susulan yerde felsefe bannmaz.

Haur felsefe sevenlerin ne kendilerini ne de felsefeyi sev-
dikleri soylenebilir.

Sorusuz sorgusuz herkesin sevdigi bir felsefeyi benimse-
yen: ya diisiinme tembeli, ya diisiinme korkag:, ya diisiinme
emeklisidir.

Yasanmamus felsefeden yasama-felsefesi olmaz.

Felsefeyi sevmek, felsefe yapmakla kuru lGf olmaktan ¢i-
kar. Felsefeyi sevmedigini soyleyen bile felsefe yapiyorsa bir
bakima felsefeyi seviyor demektir.
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Dortyana soziimona bilgelikler savurmak bagka sey, eli
ayag diizgiin bir yasama-felsefesi ortaya koymak bagka sey.

Felsefeyi sevmek felsefeyle varolmaktir. Felsefeyle varol-
mak icinse felsefede yokolmak gerekir.

Diisiindiigiinii diigiinmedigini, yaptigini yapmadigini apa-
¢tk bilerek, kiytbucagin hesabini vererek gercgeklestirmektir
felsefe. Ayni sey yasamak, eylemek, insan-olmak icin de ge-
cerlidir. Bu yonden bakinca ozel bir ugras, obiir uzmanliklar
tiiriinden bir uzmanlik degildir felsefe.

Kendi yaptigi maymuncukla tim giicliik kapilarint zor-
layan filozof, giderek maymuncugu kullanabilmek icin ge-
reksiz kilit yapinuna geger.

Yalnizca kafaya degil tim insana yantutmazlikla seslenen
filozof, cogun uzandir, bilgindir, hekimdir, dosttur da.

Bir filozofu, belki de en iyi, kendine yasakladi$: sorularla
tammlayabiliriz.

Yasama bir oyunsa, filozoflarla bilginler bu oyunun ku-
rallarini koyan ya da arayp bulan kisilerdir, — ne yazik ki
cok kez oyundist kalirlar.

En biiyiik bilgisizlik, bilgili bilgisizliktir.
En biiyiik bilgi, bilgi diye bilinenlerden baska bilgilerin de
oldugunu bilmektir.

Felsefe bilginleri ile felsefe bilenleri birbirine ka-
ristirmamak gerekir.

Kendi felsefesini aramayan, felsefeyi sevdigini soylemeye
kallkismasin. "Herkes yeni bir felsefe bulamaz ki; olanla ve-
tinmek gerek” diyense, hem kendisini hem baskalarini kan-
dinr.
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Kendin ortaya koymarus da olsan, kendi felsefeni ic-
tenlikle yogurup oziimsemen gerek.

Felsefe — tiirkii bir bakima; yanm agizla soylendikce ne
kulagi, ne gonlii, ne kafay: doyurur.

Baska alanlarda oldugu gibi felsefe de en iyi ogretici
daha ¢ok ¢alisma hevesi uyandiran dgreticidir.

Filozof, akilla gidilebilen yere akilla gitmeli; akilla gi-
dilemeyen yere akilla gitmeye kalkismamalidir.

Yasama-felsefesinde biiyiik sorunlarin ¢ogalmasini is-
temeyen, kiiciik sorunlan savsaklamak aliskanligindan vaz-
gegcmelidir.

Yasamaya iligkin bilgilerden pek¢ogunun tutunup benim-
senmesi, icten denenip gercekten yasanmasina baghdir. Bu
tiir bilgilerin ¢ilesini cekmeyen degerini anlayamaz.

Felsefe-bilinciyle birlikte bir bakima yeni bir yasamaya
aylir insan. Baz seyleri yeniden anlar, bulur, ogrenir: tat,
aliskanlik, — oliim.

Yasamanin okulu yok. Ya "okullar”, ilkinden yiiksegine?
Olsa olsa hepsi de hazirlik okulu.

Yasama-felsefesinde en yakici soru, gercekten ¢ozmek is-
teyip de ¢ozemedigimiz sorudur. Boylesi bir soruyu g¢oze-
neyse, (azl diismaminuz bile olsa) dortelle sarilmanuz ge-
rekir ona. Diismamim ¢ozdii diye benimseyip yararlanmadi-
gim ¢oziim — sagduyumu yitirmedimse — o ¢oziime iliskin
sorunun benim icin onemsiz oldugunu kamtlar.

Dogru degil ama simdive dek denenmis bicimleriyle ola ki
felsefenin isi bitiktir. — Denenmemigsleriyle durum ne, peki?
Nermi Uygur
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Daga

Herkesin yitridiigii yollarda yiiriifneyenlerin evrenidir
daglar.

Kendi yolunu kendi yapan kisidir dagcu.
Yalnizlig1 sevmeyen daga ¢ikmasin.

Yiice daglar, dik daglar, korkung daglar, kutsal daglar, tek
daglar, dizi daglar, yakin daglar, uzak daglar...

Calim igin daga gikmak, — ¢alim igin yazip ¢izmek. Cikilma-
sa da, yazilmasa da olur.

Insan yagaminin boyutlarini zenginlestiren bir seriivendir

dagcilik. Bu olanaga sirt geviren dagcinin stisten bagka birsey
degildir sirt¢antasi.

Insan biryana, dagda en énemli 6ge ne tagtir, ne toprak, ne
kar, ne buz, — havadir, hava.

Dag Tiirkiisii

Tirkd soylemenin belki de en giizel, en dogal diirtiisi,
ontine gecilmez bir istekle, nasil oldugunu pek anlamadan, bir-
den bir tiirkii tutturmak, tadini gikara gikara soyleyip gitmektir,
- amag tiirkiinilin stirmesidir, tiirkliyti sona erdirmek degil.

Daga tirmanmak da tiirkii soylemek. Dorugu elegegirmek
i¢in daga cikanlar dagdan birsey anlayamazlar. Gergek daga,
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12 Yagama Felsefest

dag1 sozlimona bitirmekten ¢ok dagda gegen zamani seven kisi-
dir. Dagci, olanca varligiyla dagda yagadig: zaman istiin tuttu-
gu icindir ki daga tirmanir. Doruk ancak dagda yasanan zama-
nin bir pargasi olarak 6nemlidir. Dag, doruk degildir.

Dagc1 doruk igin degil kendisi igin, dagdaki-kendisi igin
daga cikar. Doruk birbakima, dag yasaminin aracidir. Daga, do-
rugun araci goziyle bakamaz dagci. Dagcinin amact: kendini
bulmak, kendini bilmektir. Belli birsey i¢in degil, yeniden dog-
mak igin ¢ikilir daga.

Sevgi, dostluk, siir, yetisim, felsefe, din, bilgelik de dyle —il-
le de birgeyin arac1 diye yorumlaninca 6zden zehirlenirler.

Yorulup dinlenmek, gortip tanimak, bulup giiglenmek iste-
yen dagcilara kustan hafiftir sirta yiliklenen ganta.

Dag uzaktan yiikseltir: otelerden bakarken basini kaldir-
man gerek.

Dag yakindan algaltir: tirmanirken, bakmasan bile gozleri-
ni ayakuglarindan ayirmamak zorundasin.

Daga ¢ikmak, doga ytizeyinde dolasmaktan ¢ok doganin
igine inmektir. Dagin hakkini ne denli verirsen o denli doganin
derinliklerine inmis olursun.

Daglar1 anlamak igin tepelerle yetinmeyip magaralara in-
mek gerekir. Dag ne denli ytliksekse magara o denli derindir.

“Dag” Deyince

“Dag” deyince tas-toprak yiginlarinin yi1gin yigin tstiiste
y1gilmasini anlamamak gerek. Dag, topragin salt toprak olmay:
silkip atmak igin gosterdigi caba diye yorumlanabilir. Ne var ki
dagin topraktan baska bir dili olmadigindan, amacin gergek-
lestirmek igin topraktan baska bir yardimcis: yoktur. Ozanlari
andirir bu bakimdan daglar, sozciiklerin otesine gegmek igin
sozciikleri sozciiklerle anitlastirmaktan bagka bir segenegi ol-
mayan ozanlaricretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Daga 13

Ozanlarda so6z nasil tiirkiilesirse, daglarla toprak tiirkiiye
dontsiir.

Dag da insan: Onun da bizim gibi basi, agzi, sirt;, boynu,
aln var.

Belki

Belki daglar 6zlemle Tanr1’ya yaklasmak isteyen tasin top-
ragin goklere uzanisidir. Ama ¢ok gegmeden yerle gogiin birle-
semeyecegini goren daglar dizi dizi diz ¢oklip yalvarmaya bas-
larlar.

Dikdurug

Dag ile dikdurus arasinda gizli bir anlam alis-verisi sezme-
mek elde degil: Insan-olmada dikdurustan énemli pek az sey
var. Ellerimizi siirlinlip emekleme araci olmaktan kurtardigi-
miz an beynimizi yerde siirlinmekten kurtarip uygarlik asama-
sina girdik.

Birbakima, cansiz denen doga da daglarla dikdurusa eristi:
Dag diye birsey olmasayd: “yiiksek”, “yukar1”, “listiin” soz-
cliklerinin ya da akrabalarinin dile-getirmeye calistig1 o essiz
kavram-bolgesinin insan igin somut bir anlami olmayacakti. Ya-
samanin sayginlik goren bazi kesintileri 6ziinti yitirecek, igi bos

birer kalip durumuna diisecekti.

Giizel goriintimlerin gercekten tadina varmak igin, nice nice
bayirlar tirmanip yiikseklere ¢ikmak gerek.

Uzaktan bakinca iri sorunlar gibidir daglar, ¢ogun ytireksiz
kilarlar insan1. Oysa zaman' yitirmeden davranmak gerekir: —
Kalk ytirt!
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Biikiimlii Diisiince

Diistinme genellikle disa doniiktiir: diisiincede ¢ogun dii-
siince-olmayan birsey dile gelir. Degismez kural degildir ama
bu. Kendini de konu yapabilir, yapmalidir diistince. Diistince,
yalnizca nesnelere atilan bir ok degil, kendi iizerine biikiilen bir
yaydir. Distlincenin diisiince olarak kendine 6zgi bir anlami,
kapsamu, sinir1, basariy1 aragtirmasi biiylik yarar saglar. Uygar-
ligin en seckin birkag dogrultusundan biridir arastirma.

Diistinceler

Kimi: durup dururken gakiverir, yakar, aydinlatir.

Kimi: parlarken soner, iz bile birakmaz.

Kimi: ¢alisip ¢abalarsin, bagirip ¢agirirsin birtiirli gelmek
bilmez.

Kimi: kovarsin gitmez.

Kimi: simsiki kapatirsin kendini, gene de ige s1zar.

Kimi: gelir gider, gider gelir, gelir gider...

Kimi: bakar biiytitiir, okula gonderir, sokakta gezdirir, alan-
larda dolastirirsin, gene de adam olmaz. Giinilin birinde bir
bombaya dontistip 6z-bilinci yakip yokeder.

Kimi: umutsuz, biryana atarsin, bir de bakarsin, giiniin bi-
rinde, kivrilip kaldig: bilingaltinda en giizel gigeklerle bezen-
mis.

Pek azi, pek az1 diislincelerin: dogar, biiytir, gelisir, serpilir,
olgunlasir, meyve verir.
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Biikiimlii Diigtince 15

C)yle bir ¢igek ki diislince, — su, hava, toprak, yel, 1s1, nem,
gunes... hersey upuygun, tam kivaminda olacak hersey.

Yetmiyor gene de. Sonra gereken ne peki? Beklemek, 6zel-
likle beklemek, higbirsey yapmadan beklemek.

Sasilacak sey su ki, her ytizyilda insan1 gergekten hayran
birakacak nitelikte bes-on 6zgiin gigek boy atip gelisiyor.

Diistince, basibozukluk anlaminda 6zgiirliik degildir. Her-
seyden oOnce diizgiin diistinmek gerek; buysa ¢ekidiizen ister.

Boyutlarin1 genisletmek i¢in zaman zaman delilige 6zense
bile, diislince olmaktan ¢ikmak istemeyen diisiince, kendi de
koymus olsa, birtakim kurallara uymak zorundadir.

Dogustan bazi yatkinliklar olmadan gergeklesmese de 6g-
renmeye dayanan bir insan basarisidir diisiinme. Evde, sokak-
ta, okulda, isyerinde, olaylardan, baskalarindan, 6zbenden, ya-
nila diizelte 6grenilir diistinme.

Diistinmenin 6grenmekle alip verecegi olmadigini soyle-
mek i¢in insanin (diisiinme diye birseyden azgok haberi varsa)
diistinmeyi 6grenmis olmasi gerekir. Oysa diisiinme higbirza-
man tam bir yetkinlikle 6grenilemez.

Biiytik dustintirler bile birbakima diistinme-6grencisidir.

Isler yolunda gitmeyince kafa pek iglemiyor. Isler yolunda
gitti mi de, dilisgiiclinii yardima gagirip islerin sarpa sardigini
tasarlamayinca kafa islemek istemiyor.

Bizim gibi diislinenleri, en giizel nitelemelerle bezeriz: akil-
11, anlayisly, iyi, soylu, ytice...

Bizim gibi dlisiinmeyenleri en asag1 erdemsizliklerle batiri-
niz: akilsiz, kor, kotti, erdemsiz, zavalli.

Benim gibi diistinmeyenlere ¢ok sey bor¢gluyum: Bana ta-
ban tabana karsit olsalar da, benim diistindiiklerimi ¢liriitmek-
ten baska bir amag da gilitmeseler, hinca kapilmaz aklimi kulla-
nirsam, diizglin diistinmenin biiytlik olglide kosulu, vazgegil-
mez yardimacist onlar. — Igtenlikle boyle diisiiniiyorsak, diigiin-

diiklerimize belpaglpmmariny stemergPekhalgmiz yok.



16 Yasama Felsefesi

Onemli olan diisiincelerimizle karsimizdakini tutsak alma-
miz degil, onunla birlikte diigtinmemizdir.

Bir diisiincenin benim olmasi, gergekten olgun olmasini ge-
rektirmez. Ne var ki olgun bir diistincenin benim diisiincem ol-
masina ¢alismaliyim. Buysa diislinlirken ¢ok kez baskalarina
basvurmarni kaginilmaz kilar. Ne var ki bunu higbir yan-duy-
guya kapilmadan, seve seve yapmak gerekir.

Diistinmek herseyi ille de sorunlastirmak diye anlasilacak-
sa, eksik olsun Oyle diisiinme! Neye yonelirse yonelsin, yonel-
digi seyi eninde sonunda garpitip yoksullastirir, tadindan eder
boyle bir diisiinme; ille de yanita, giderek kesin yanita varmak
ister de ondan. Soru-yamt bagini kaginilmaz bir yarg: diye be-
nimseyen diistinmelerse, ergeg birka¢ kavrama, ¢ok kez onyar-
giya tutsak edip giidiiklestirir insan1. Oysa diisiinme, genellikle
diisiinme diye bilinen aliskanliklarla islemleri asmaktir.

Yanlis Bir Diisiinme Politikast

Nesneleri, olaylar1, durumlan, iligkileri, stiregleri tek bir
acgiklama kalibina sigdirmaya yeltenmek, hem diinyay: darlas-
tirmak hem insan1 kiictiltmektir. Agiklama giizel sey, - cesitli
agiklama yollar1 oldugunu bilen i¢in ama. Ornegin, agaglarin
yesilini “151n bilesimi” bashg: altinda topladigimiz belirli bir
diistinme islemiyle kendimize aydinlik kildigimizi soyleyebili-
riz. Bu, yararlandig1 yontem, kotardig1 deneylerle fizik bir ay-
dinlatma olarak saygideger bir basaridir, kuskusuz. Ne var ki
bu agiklayigin biricik gegerli yol oldugunu savunmak, pekgok
kimse bu yolun yolcusu olmaya 6zense de, insani gileden ¢ika-
ran bir tutumdur aslinda. Hele agaglarin yesilini: Giinesle dal-
larin evlenmesi diye tasarlayan ozanlari; yerytiziiniin giizellik
bezegi diye anlayan ressamlari evrende yeri olmayan kisiler
diye gormek, son derece liziicii bir agiklama tutumu. Ne yazik
ki ¢ogun yanlis egitim bu tutumu dogal bir yazgiymus gibi be-
nimsetmeye calismaktsor kitap Arsivi - https:/irantey.org



Biikiimlii Diigtince 17

“Bu soruyu ilk ben diistinmek isterdim” demedikge bir so-
ruya egilmenin ne 6nemi var? Coziimii olmasa da, evreni o so-
rusuz tasarlayamiyorsak, o soru olmadan evren cansikicl bir
anlamsizliksa, evren o sorudan 6tiirii yasanmaya deger bir ev-
rense —iste o zaman o soruya kendimizi vermeliyiz.

Boyle sorular var mi, peki? Iste egitimin énemli gorevlerin-
den biri, insan1 bu yolda bilinglendirmek.

Diisiinmeye baslamadan once benimsedigin sonucu, dii-
sliinmenin bitiminde ne yapip edip elden birakmayacaksan hig
diistinme daha iyi.

Yikim

Biitlin yikim surdan geliyor: once herseyi dogal birliginden
cekip tektek elealiyor, sonra da birbiriyle olan iliskilerini ortaya
koymak igin akla karay1 segiyoruz. Sozgelimi: diizgiin diisiin-
diiglimiizii san1p insan’1 toplumdan ayiriyor, sonra da toplum-
la baglarin1 bulmaya ¢alisiyoruz; 6grenciyi 6gretmenden ayr1
tasarhyor, sonra da birbirlerine yaklastirmaya savasiyoruz. Ye-
sil yaprag: giinesten ayr elealiyor, sonra aralarindaki bagi kur-
maya kalkisiyoruz. Oysa hersey birbiriyle kaynasmis, hersey
birlikte, hersey, varlik geregi bu boyle, canliyla cansiz, insanla
toprak, havayla ates, 6liimle yasam.

Diistinmek, bir gesit borglanmaktir. Bu tiir borcu yanlig’la
oderiz; karsihiginda dogrular saglariz ama.

Diigiinme-Ekonomisi

Her ¢agin, her donemin kafaya ¢ivi gibi saplanan sozctikle-

ri var. “Tann”, “akil”, “uzay”, “devrim”, “cevre saghg1”, “ba-
rig” gibl kavramlar bunlar. Konusmadan eylemeye tiim yasa-

ma, ayrintilara def PRSI AQRYARSS, SRR, bisimlenir. Iste



18 Yasama Pelsclesi

“ekonomi” de bunlardan biri, birkag ytlizyildan beri yogunlugu
hizla artan bir miknatis gibi etki alanina ¢ekmedik birsey birak-
miyor. Seks’ten din’e, dostluk’tan eglence’ye, egitim’den yone-
tim’e her kesime cekidiizen veren o. Ernst March’tan beri “dii-
stinmeye” de elatt1, yakinda yiiz yaginda “diisiinme-ekonomi-
si”. '

Az gabayla ¢ok bilmek — dontip dolasip boyle tanimlaniyor
diistinme ekonomisi. Agiklamalarini yalin tutacaksin, her yo-
niiyle evrenin yapisi yalindir da ondan; bunu yaptin m1 disiin-
ce-ekonomisine uyuyorsun demektir; her gesit bilmede, her ge-
sit kiiltiir dalinda gegerli bir ilkedir bu.

Aslinda sorarsaniz, alabildigine abartiiyor diistinmede
ekonomi. Ekonominin bagka islerdeki yeri, 6nemi yadsinamaz
ama bu boyle diye dilisiinmeyi de ekonomiye zorlamak, diisiin-
meyi birbakima ekonomiye tutsak etmek ne ekonomiye ne di-
stinmeye yarasir. Gergi bos laf, gereksiz ayrint1 diisiinmeye de
ekonomiye de zararlidir. Gene de diisiinme-ekonomisini tasi-
yan anavarsayimin, sanildig1 gibi sasmaz bir dayaniklihig: yok:
Kesin bir veri degil evrenin yalin oldugu; tam tersine, sonu gel-
mez tartismalar bosandiran bir sam bu. Ayrica: goreli bir kav-
ram “yalinlik”; “neye gore yalin?” — diye sorar sormaz bulani-
veriyor isgler: bakisagisina gore degisip gelisimeden gelisimeye
siirtiklliyor insan1 yalinlik. Diigmeyi gevirince odamin elektrik-
le aydinlanmasi ile televizyon caminda sesli-sozlii birtakim go-
riintliler gormem arasinda, yalinhik yoniinden, genellikle bir
ayrim gozetiriz. Bu baglamda aydinlanma olayinin gortintii
olayindan daha yalin oldugunu soyleriz gekinmeden. Oysa ta-
vandan sarkan lambanin 1sik sagmasi, birbakima, son derece
karmasik bazi matematik, teknik, fizik kuramlariyla dizi dizi
deney ve islemlerin sonucu.

Matematik, bilim, teknik biryana, din, toplum, insan gibi
kesimleri de, ne denli degersek deselim o denli yaliniga mey-
dan okuyan varlik-alanlari. Birbakima insan yalin bir varlik.
Oysa beyin zarinin kiigticiik bir gozenegi bile inanilmaz oranda
karmasik bir gerceklik. Hele sanat, — ya siir?

Gel de Geng Abdal'in:
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Sakla kulum beni, sakiayum seni

dizesinin anlamini, giiliing olmadan yalin bir bigimde agikla.

“Diistinme-ekonomisi” kendi kendini gliriiten bir deyim.
Daha kavramin ozigerigi ekonomik bir tutumla yalinlastirila-
mayacak kadar karmasik.

Diistinme-ekonomisine giicii herseye yeten kusatici bir ilke
diye bakmaktansa, arastirmalar1 baslatip ileri gotiiren, zaman
zaman basariyla kullanilabilen yararh bir gereg goziiyle bakma-
miz yerinde olur. Nitekim bir diislinceyi hem dogru hem eko-
nomik olmaya zorlamak yaniltiya diigmektir. Iki diisiinceden
biri ekonomik ama yanhs, oblirii karmasik yapih ama dogru
ise, dlizglin diistinmeden uzaklasmak istemiyorsak, ekonomik
diistinmeyi birakip dogru olana belbaglamamiz gerekir. Saglam
diisiinmek, ¢ok kez yalinhktan kaginip karmasik diisiinmeye
dalmaktan ¢cekinmemektir.

Diistinmede ekonominin gliclinii abartmamaliyiz. Asir
ekonomi nasil nekeslik tiirtinden bir eylem ve ahlak erdemsizii-
giyse, sinirlar1 garpitilan bir diisiince de “ekonomi” sozciigii-
niin bagka yorelerdeki yetkesine ne denli yaslanirsa yaslansin
gene de bir bilgi ve kuram distikliguidur.

Iyi diisiinmek, boylesi diisiinme-ekonomisinden sakinmay1
buyurur.

(“Diisiinme-ekonomisi” Igin Ek: — “Diisiinme-ekonomisi”
kavrami yalin igerikli bir kavram olsayd: bu konuda soylenen-
ler ¢ok daha kisa tutulabilirdi. Oysa yukarida deginilen birkag
noktadan da agiga ciktig1 lizere gokanlamli, kaypak bir deyim
daginiklig1 var diisiinme-ekonomisinde. Iste bundan, “diisiin-
me ekonomisi” ne genis ve gevsek bir tutumla yaklastigimi soy-
leyenler cikarsa, tutarli ve gerekgeli birsey yapmak istediklerin-
de, bunu ancak “dlistinme ekonomisi” tizerinde koca koca cilt-
ler yazarak yapabileceklerini, kuskusuz, gozden yitirmemek
zorundadirlar.)

Diistinmek: herkesin ytiriidiigii yollardan baska yollarda
yuriime yiirekliligi gostermeyi gerektirir. O yollar doniip dola-

sip herkesin gitigl yola, g SRl daAEGHRgn siiriiyle yol-



20 Yagama Felsefesi

cusu ile kendi yolunu kendi agan tek yolcu arasinda biiytik ay-
riliklar vardir.

Baskas: Diisiinsiin

“Benim yerime bagkasi diislinstin” diyen, bu olumsuz dav-
ranisin tim sonuglarina katlanmak zorundadir.

Kendine ve baskalarina soyut-somut yollarda yardima gali-
san herkes, 6ziini yeniliklere birakmak, tirkiisiiz sorusturmay:

goze almak zorundadur.
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Gelip Gegici

Degil mi ki gelip gegici, 6yleysedegeri yok... Aslinda yanhs
bir damgalama bu. Insana iliskin ne varsa zamanlidir, zaman-
dadir, — gelip geger. Kendimiz gevremiz, yapip ettigimiz hersey
(ha uzun ha kisa) belli bir zaman araligin kaplar yalnizca.

Birseyin tad1 degeri gelip gegiciligiyle orantili degildir. Ter-
sine: bazi seyleri tam da gelip gegici oldugu igin sevip saymak,
bakip gbzetmek gerekir.

Insana 6zgii ne varsa yipranir, en yipranmaz sanilan seyler
bile — sevgi, dostluk, 6zlem, baghlik...

Gelip gegici olan1 sevmemek yasamdan kagmaktir. Gelip
gegcici tatlar, mutluluklar, kar§11a§*nalar aliskanliklarla dolup ta-
sar tim yasam.

Birbakima, yasamada olgunluk: bes-on sozciigiin kat kat
anlamlarindanbirkagini biryere dek 6grenir gibi olmak.

Oysa ne kisa yasam denen sey!

Sozgelimi: agag okuluna yaziliyorsun. Daha baslardayken,
— “kok”, “govde”, “dal”, “yaprak” diye hecelerken, daha ilk yo-
nelimlerdeyken, bir de bakiyorsun ki yasam denen seyin sonu-
na yaklasivermissin.

Bugiin

Boyle gilizel, “glizel” sozcligiiniin gelmis gecmis en giizel
anlaminda boyle giizel bir giin az bulunur, belki de hig gelmez,
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bir daha yoktur da ondan.

Boyle bir giinii dile getirmeye kalkismak kadar aptalca bir-
sey olamaz. -

Boyle bir giinii yasamayan anlayamaz.

Boyle bir giinii olmayanlar boyle bir giinii beklemelidirler.

Boyle bir giine deger dogrusu su kabasaba, tatsiz tuzsuz,
agir aksak stirtip giden yillar.

Insanlarm Cogu

Insanlarin gogu giiniin en giizel saatlerini, ne yazik ki o-
gun, 1vir-zivirla, dedikoduyla, tembellik, camur atma, ofke,
kuskiinliik, kiskanglik ve benzeri seylerle oldiriiyorlar. Sonra
da kalkmislar yasiyoruz diyorlar.

Kimse sasmaz bir yasama ustas1 degildir. Gene de simdiki-
zamanm bilingle degerlendirmeyi basaranlarin zaman-savur-
ganlarindan daha biiy ik bir tistiinliigii oldugu apacik.

Olaylar insanin goziinii agabilir. Gene de en uygunu, insa-
nin olaylara goziinili agmasidir.

Nice yillar yili insan kendisiyle birlikte yasar. Sonra bir de
bakar ki, kendine rastlayamamis. Ne icinden geleni soyleyebil-
mis, ne diledigini yapabilrnis, ne istedigini sevebilmis, ne gon-
llince yagayabilmis. Herseye, herseye zaman ayirmis ama ken-
dine zamani olmamus. Isleri birtiirlii bitemedigi igin sonunda
kendini unutmus.

Yapip ettiklerinle (daha uygunu var mi bu eski benzetme-
nin?) yagsama-defterini yaprak yaprak doldurmaktasin. Oyle bir
defter ki bu, sil-bastan yok, sayfa kopmaz, silgi silmez. Olsa ol-
sa sona varmadan sayfayi gevirebilirsin. Sayfalarin sayis: sayil
ama. Durmadan yazmak, iyi-kotii yazmak, — calisip ¢abalamak,
yapip etmek, eylemek gerek.

Bir de bakiyorsun, gliniin birinde: bir teknedesin, akip gidi-
yorsun sularla, irmak asagi, “beni de al” diyen kiyilardan gozii-

ni alamiyorsurn), CXak_mcamk varmak istedigin o canim liman.
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Gel gor ki degisiverdi akintilar, sertlesti hava, meéger lag-
kaymis diimen, kiirekler yetersiz, birseyler gatirdiyor durma-
dan. Su kayalar da nerden ¢ikti? Bagka tekneler tikamis gegitle-
ri. Limansa erisilmez uzaklarda.

En zor yasam bunalimli donemlerdeki yasam.

Birbakima, yasamanin obiir ad1 bunalim. Yasam, degil mi
ki yasam, ister istemez bunalim dyleyse. Gene de: islerin belir-
gin, aydinlik oldugu; insanin, neyi neden nasil yapacagini, bazi
sallantilardan sonra da olsa sanki 6nceden bildigi, bunu kuru-
lu-diizenden 6grendigi ¢aglar, zamanlar, tilkeler, durumlar var.

Bunalimli yasayigsa — kordoviis. Sis. Kargasa. Tatsizlik.
Simdi degil, hep boyle. Bagka tiirliisiinii tasarlamiyor bile in-
san. Birkag kisi igin degil, herkes igin boyle. Ne istek, ne heves
kimsede.

Bunalimli - y1g1n y1g1n, bogum bogum sorun. Sorulardan
sonra sorular. Sorulardan sonra sorular, sonra gene sorular, son-
ra gene sorular, — hep soru, soru. Hangi adimimi atayim? Soru.
Ama... Soru. Ne var ki... Soru.

Sonrast Yok

O zamanlar kentlerden 6te bir koy yakinindaydim. Aylarca
kaldim orda. Hava yagmur, yel gilines, gece giindiiz demeden
kirlarda egitime ¢ikiyorduk. Nasil oldu bilmiyorum, igine geki-
verdi doga beni. Toprak, ova, gigek, ot, agag, gok, bulut - hersey
Oylesine yeni, bambaska, 0ylesine 6zlem dindirici, 6ylesine y1i-
ce, Oylesine biricikti ki! Ama hep, “ah su is bir sona erse, burala-
ra gelip soyle gonliimce gezsem tozsam, buralar $oyle sindire

ssindire yasasam!” diyordum kendi kendime. Son gilin mii ney-
di, birden bir korku diistii igime. Higbirzaman dile getiremeye-
cegim bir ac1. Bagasagi tattim mutsuzlugu: ya bir daha buralara
gelemezsem? — Yepyeni tatlar tattim o giin.

Gergekten de, ne denli istediysem gidemedim bir daha ora-
lara. Gidecegim de yok bu gidigle. Gitsem de neye yarar zaten.

Simdi bambaska seyler var yasama glindemimde.
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Yasama dedim de.. Hersey zamaninda. Sonraya biraktin
my, bil ki sonrasi yok. Var saniyorsun ama bakiyorsun ki bitmis
gitmis, — yok.

Bir insan diisiiniin ki biri “birinci” 6biirii “ikinci” diye bir-
biri ardindan gelen, birbirinden ayr1 iki yasama olanag var. Di-
yelim ki birinciyi, yasama denen seyi 6grenmekle gegirdi; son-
radan higbir eksik-gedik olmasin diisiincesiyle salt 6grenmekle
gegirdi. Ikincide hergey tikirinda mu gider dersin? Hig de degil.
O ogrendikleri, birinci yasama igin gerekliydi. Birincinin tipatip
ayni degilse, ikinci yasama kendi agirhigini kendi iginde tasiyan
bagka ve somut bir biitiin olarak pekgok yeni seyin 6grenilmesi
gereken yeni bir yasamdr.

Oyle tuhaf, iiziicii, sagmasapan, dyle gileden gikarici birgey
ki yasam: galisip gabaliyor, yasama-ABC’sini okuyup yazmay:
tam soOkiiyorsun, artik 6zlenen kitaplara geldim, diyorsun, - bir
de bakiyorsun ki okuyacak zaman kalmamus.
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Akil yalim gibidir: canli kalmak i¢in kendi 6ziinii yer.
Akil hazirlopla yetinmez. Akil aragtirmak demektir.

Akil, durmadan daha ¢ok akil ister; tiikenmek nedir bilme-
yen bir ¢abayla sinirlarini genisletmeden edemez. Sinirlar ge-
nigledikge de akil-olmayanla sinirdashg genisler...

Aklin dostu da diismani da akildur.

Dista patlamasa bile her an igten ige kaynayan bir yanardag
insan: ofke, kizginlk, kiskanglk, istek, korku, tutku, sevgi, bu-
rukluk...

Ya akil, onun yeri yurdu, ¢ag1 basarisi ne peki? Ugsuz bu-
caksiz derinlere uzanan yanardagin ola ki yalnizca ytizeyi. Ki-
yida kosede ipince bir patika, belki de. Fiskirtilarin donmus bir
durumuda olabilir.

Sagduyudan payalanlarin sayis1 (Descartes’in kulaklari ¢in-
lasin) Oylesine az ki; bu “mutlu” azinligin hig de kiiglimsenme-
yecek bir boliimii, “meger biz neymisiz!” diye sagduyuyu el-
den kagird: kagiracak.

Degil mi ki kendi kendimi elestirebiliyorum, 6yleyse aptal
degilim. — Gergekten aptal degilsem, kesin bir onerme sayilma-
sa da hosuma gidiyor bu.

Aptalligin en bliylgl yalnizca bagkalarinin aptalligina
inanmaktir.

Akilly, daha az akillidan daha ¢ok akilliysa, aptal, kendin-
den daha aptaldan daha az m1 aptaldir?

Akl yanilir.
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Yanilmadigina inanan akil, 6ziine iliskin gii¢ olanaklarinin
bilincine varmamisg akildir.

Yanligtan, yanilmadan birsey 6grenmeyen akil, akils:zdir.

Bir diislincenin yanlis olduguna akil yattiktan sonra da o
diisiinceye belbaglayan akil, tutkuya yenilmis sap:k akildir.

Hesap makinesi: akil olmayan bir akil.

Akl delicesine 6vmektense, deliligi akilli akilli goklere ¢1-
karmak yegdir.

Akla glivensizlik: iste akilsizligin en inandiric1 gostergesi.

Oziinii sinirsiz sanan akil - mutlu da olsa mutsuz akil.

Girilti patirtiyla ahlaki kurtarmak isteyenler nasil gogun
erdemsizse; hep ne yapip yapip adaleti kurtarmak isteyenler
genellikle nasil haksizsa; akli tutkuyla kurtarmak isteyenler de
¢ok kez delidir.

Akilli diye ona denir ki “sagma” diye niteleneni goriince,
“ya sagma degilse?” diye evirip gevirsin; “degersiz” dive kaldi-
rilip atilani gortince, “‘belki de degildir?” diye evirip cevirsin.

Akil, Mantik, Yasama

Aklin, mantigin en uygunsuzu bile, yeter ki bazi piirtizlere
aldirmasin, yasamay: diizenler. Onemli olan mantiklardan han-
gisinin yasamaya tipatip uygun oldugunu saptamaktir. Bunun
icinse yasama denen seyin kendinden mantikl1 olmasi gerekir.
Buysa mantigin otesine sigramayi gerektirir. Gel gor ki hertiirlii
anlayisin, kavrayisin oOtesidir orasi. Demek ki yasama, aslinda
mantikli degilse higbir mantikmantiklikilamaz onu.

En iyisi, mantik yiiriitmeyi birakip diipediiz yasayip git-
mek mi? - O da mantiklardan bir mantik ama.

Basibos duygu: 6zii paramparga duygu, ya stiimstik ya az-
gin duygu. Akilla uyumlu duygu: yaratict duygu. Bagibos akil:
oziinden ayri diismiis akil -, ya yavan akil ya 6lgtistiz akil. Akil-
la denetlenen a]Sll:]réash@HDﬁ]ﬂilap Arsivi - https://rantey.org
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Yeni Isik’

Yeni bir 151k yakmak zorunda olmadigimiza inanabiliriz;
gene de zorundaymis:z gibi davranmamiz gerekir.

Herbirimiz yeni bir 151k yakmak zorunda olsak bile, bunu
bagsaracak giigte olmadigimiza inanabiliriz. Gene de basaracak
glicteymisiz gibi davranmamiz gerekir.

Bagkalarinin yaktigi 1sik yeter de artar diye diisiinsek bile,
aydinlanan onlimiizii kendi goziimiizle gormekten bagka bir
olanagimiz bulunmadigini akildan ¢ikarmamaliyiz.

Akil yalnizca goz degildir ama goz de akildir.

Aklin Duvarlar

Aklin duvarlar1 var mi1? — Varsa ne yapip edip akil bu du-
varlara gitmekle gorevlidir. Urkiiden, yetersizlikten bu gorevi
yerine getirmeyen akla “akil” adi yarasmaz. O zaman akh bek-
leyen olanaklar sunlar:

Ya kafasin1 duvara garpar, —zedelenir.

Ya duvara gelir gelmez, geri doner, — baz1 basarilara erigse
bile keyfikagmustir artik.

Ya duvan yikmaya galisir, yiktig1 da olur ama, daha duvar-
lardan ilkini yikar yikmaz, “artik duvar muvar kalmadi!”diye
oviinmeye kapilir ki, bu da aklin ilk basariyla sarhos olup ipin
ucunu kagirdigini gosterir.

Ya da duvarn birini yikinca soluk almadan yenisine yone-
lir, o ¢okiince de sonra gelene, — boyle olunca da giderek duvar
yikiciigindan 6te bir amag gozetmez olur, siirekli inip kalkan,
akildan yoksun bir geki¢ durumuna diiger.

Belki de en ‘akillica’ sey, akil olmaktan ¢ikip sezgi'ye do-
niismek, baskalasmak, diipediiz akil’dan vazgegerek daha ytik-
sek bir akla ulagsmaktir.
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Doga! Dogal

Sanatin da, bilimin de, uygarligin da dayanagi doga.
Giizel, giivenilir, saglikli ne varsa kokii kaynagi doga.

Dogada ne varsa dogaldiwr. Yalnizca insan abartir. Doga
abartmaz, abartamaz.

Doga kimseden karsilik beklemeyen bir mektup. “Aldim”
demeniz bile gereksiz, yeter ki okuyun.

Pekgok dogaseverin pekgok kotiirim filologdan ayrilig:
yok: Hepsi de tliimozii anlamaktan yoksun. Kimi, ayrintida yiti-
riyor kendini. Bir boliimii, kaskat:1 bigimci. Biiytik bir kismiysa,
tadalma yetisini yitirmis.

Diyelim ki dogay1 Rousseau, Heine, Homeros, Heisenberg,
Goethe, Yunus, Mevlana hicbir eksik kalmamacasina bildi, sev-
di, agiklad1. Boylece biter mi doga? Herkes kendisi yenibastan
tatmali, yasamali, anlamal1 dogay1. Tipki savasi, aciyi, sevgiyi,
dostlugu en igten tanir gibi.

Patika, kirlar ortasinda upuzun bir iz. Otede tepeler. Yanda
yamaglar. Camlarin alt1 ustaca bir makasla yeni kirkilmig sanki,
diri, giir. Sik sik otlar, aralarinda konuk yoncalar. Onde inisler,
cikiglar. Renk renk kayalar. Agaglar, boylu boysuz, yesil yesi-
limsi, yaprakli yapraksiz. Sonra: deniz, deniz...

Herdemtazelerin yalniz haziranda agan herbiri mor mor gi-
cekqigi baska biryana donmiis. Hepsi de sabahla birlikte dim-

dik. Orta yerleri glinebakan turuncumsu. Arilar gelip konuyor
tepelerine. Karincalar tasima kollar1 kurmus yolun bir ucundan
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6btir ucuna, kivrim kivrim uzanip gidiyor katarlar. — Dalda top-
rakta, yelde kokuda, kusta bocekte bir telas, bir telas.

Agaglar: havaninigine oyulmus anitlar.

Ya ortancalar da giiller gibi koksaydi, delirmek isten degil-
di o zaman.

Gokagila

Yukarlarda birseyler estikge bulutlar gokagili — at, 6kiiz, or-
dek, kegi...

Durmadan kirli bir un serpiliyor heryana. Yapiskan birsey.
Hava, hava degil, bugulu cama dontisliyor heryer. Solgunlas-
mis sular kiiliimsii. Topragin iginden disa vurmus nem. Asagi-
dan yukar1 sicim sicim birgeyler yagiyor. Sis...

Batan Giineste Orman

Tepeye dogru bir kesimiyle orman koyulasiyor birden. Ye-
siller donuk. Karanlik inmis nerdeyse. Az sonra ¢ok kimse tir-
kecek oraya girmeye. Sivri sivri uluyacak ¢akallar.

Tepeye dogru obiir kesimiyle 151g1n igine batmis orman. Sa-
manyollarindan gelmis bir aydinlik sanki. Ayaklar kendiligin-
den gidiyor o yana.

Aksam

Tim agag yaprak yaprak, bir kus esintilerle kipir kipir te-
pede siiziiliiyor.

Akims bir kiil yapismuis sanki havaya.

Yavas yavas aydinlik gekiliyor.

Oldumolas: aksamiistleri tiim yerytiziine hafif bir derinlik
getirir.
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Yesil

Dogada kag tiirlti yesil var diye soruldugunda: fundalktan
agaca, denizden goze higbirseyi unutmamak gerek. Giindiiziin
gecenin, sicagin sogugun, yerin gogin, suyun 151N an an, mev-
sim mevsim hakkini vermek gerek. Sonsuz yesil var oyleyse do-
gada. Ressamlar glicenmesin, resim sanatinin sinirl bir erdemi
dogaya iliskin duyarhg) artirmak. Bununla birlikte ressami, do-
gada gordliglini ¢izip boyayan biri sanmak yanlis. Ne mutlu
dogay1 olanca somutluguyla sevdiren “soyut” ressamlara.

Bir an igin varligini evetledigimiz Tanr1’dan kalkalim:
~ Tann kendini dogaya koymussa, dogay1 sevmek, Tanr1’y1
sevmek birbakima.

Akla bir soru geliyor bu baglamda: Ya dogada Tanm yoksa?
Soru soruyu dogrur ama: Ne diye yaratt1 dogayi, peki?

“Tann dogay1 yaratmig olsa bile kendi orda yok” diyenler
¢ikabilir. O zaman sormadan edemeyecegimiz seyler var: Doga-
da degilse nerde peki?

Bazilar1 da soyle diisiinmeye egilimli: Eskiden dogadaydi-
Tanrt kendisi, birakip gitti ama sonra dogay1. Simdiyse sorul-
mas1 gereken su: Neden peki? Diyelim ki birakip gitti, nigin gi-
derken yoketmedi dogay1?

Doga Tanr1'nin tlirkiisiiyse, ozanlar bu tiirkiiyti insan diliy-
le soyleyen kigilerdir.

Birseyler (Tanri, Madde, Dirilik, Rastlanti, ne derseniz de-
yin), birseyler verir, sagar, dagitir doga durmadan. Ozanlar, sa-
natgilar, dinadamlari, diisiiniirlerse (kuskusuz herbiri kendi yo-
niinden bir sav giiderek), bagka baska yollar izleyip dogada su-
nulani insan agisindan derleyip toplamaya, yoruinlayip agikla-
maya, kavrayip anlamaya galisir.

Yiizeysel gozlemciler, asir1 genelleyiciler, tez gikarimcilar
dogayi geregince kavrayamaz; ¢okyonlii bir yayilis1 vardir do-
ganin; ince ayirimlara diiskiindtir, yinelemeyi sever.

Ne denli dogay1 zorlarsamz, o denli kendini gizler.

Dogaya istedigimizi yaptlran teknik bar%arllar, uzun sabirla-
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rin verimli kihnmasiyla gergeklesebilir. Dogabilimi, birbakima,
doga sevgisi, doga saygisi, doga uysalligidir.

“Doga!” “doga!” deyip bitiremiyorsun, — 6zii bilince, ne ki
doga dedigin: tas, toprak, su, agag. Bir siirii fiziksel, kimyasal
islem; fiziksel iliskiler, kimyasal gelismeler, fiziksel-kimyasal
dontlistimler. Eni sonu, biraz fizik, biraz kimya; begenmediyse-
niz, incesinden bir fizikle, incesinden bir kimya. - Oyle ama ig-
ten baglandiginiz gorliniimler, sevdiginiz irmaklar, bizi mutlu
kilan gayirlar, ¢ekiminden siyrilamadiginiz yarlar, gérkemiyle
ylceldigimiz daglar, i¢imizi {irperten kuslar, gozii kulagi biiyti-
leyen ormanlar, derin geceler, ding sabahlar, yakici 6gleler, kay-
gisiz ikindiler, neseli hiizlinlii aksamlar, baharda tepeden tirna-
ga donanip ac1 dindiren ak-pembe yaban kestaneleri - biitiin bu
oznel-nesnel yasantilar donilip dolasip, irili ufakli birer kimya
fabrikas1 m1? Gene de kimileri bazi1 hakli gerekgelerle “baska ne
olabilir?” diye yanitlayabilir bu soruyu. Ne var ki bu agiklama-
nin doga gercekhgine gergekten uygun diisiip diismedigini her
yoniiyle elealip incelemek gerekir.

Doga en ilk 6gretmen: cosmay, algakgonalliiliigli, unutma-
y1, ammsamayi, glivenmeyi, azla yetinmeyi, diirtistliigti, bag-
lanmay1, aldirigsizligi, beklemeyi, sevmeyi — daha nice nice ge-
yi, isterse dogadan Ogrenebilir insan.

Nice “kotiiliikler” iyilik dogada.
Dogay1 kavramlagtirarak, kavramlara yaslanarak séztimo-

na tiim oOziiyle dile getirmeye yeltenmek, insanin kimligini fo-
tografinda yansitmaya kalkismak gibi birsey.

Kendini dogada yitirmeyen dogay1 anlayamaz.

Deniz kiyisinda cani sikilan;

dere siriltisin1 budalaca bulan;

kirlara bakan penceresinin perdelerini kapayan;
kardan korkan;

hayvanlardan igrenen;

boceklerden tiksinen;

riizgara ofkelenen;
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yazin giineylere, kisin daglara uzaniyorsa “ben de oralara git-
tim” diye bobtirlenmekten baska bir amag glitmemistir.

Anlayamazsm

Ancak amagsiz bir seyirle dogaya yaklasabilirsin. Topraga
tarla, agaca odun, kusa besin, irmaga yol, cicege ilag goziiyle
baktig1 stirece doganin dolayinda dolasip durur insan. Ben’ini
otta, dalda, tasta, yelde, havada eritmedikge dogay:1 anlayamaz-
sin.

Bobiirlenenleri ormana salivermeli; kasilanlar1 daga tir-
manmaya zorlamali; galim satanlar1 enginlere gotlirmeli!

Felsefe, bilim, edebiyat - kitaplik duvarlarinda boydan bo-
ya.

Simdiyse, cam kokusu.

Birteki bile goriinmeyen agustosbocekleri heryanda.

Gok: tiim giines — yakin uzak, mavi ak bulutlaryla.

Deniz serpinti serpinti yaprak hisirtilarinda.—

Uyuyup kalmisim ¢gimenler {izerinde.

Haziran Ortalarmda Giineyden Izlenimler

Renk: mavi-yesil;

Ses: agustosboceg;

Koku: deniz, incir yapragy;

Hava: ince, ipince;

Agag: sarmasik, kaktis, cam;

Cigek: giil, ortanca, lavanta;

Yol: yamaca tirmanan patika;

Komsu: sincapgiller;

Yemek: baligin her gesidi - tava, 1zgara, bugulama;
Uyku: geceyarisiyla glinisimasi arasindaki higlik;
Is1: kemiklerin en iginde stirekli bir oksayic tiirk;

Gortinen: dallar arasindan birkac adacik;
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Animsanan: zaman yok boyle seyler igin;

Sevilen: yasanan yasama;

Ozlenen: gimdinin siiriip gitmesi, bitmeyen bir hep-simdi.—
Renk: mavi-yesil... Ses: agustosbocegi...
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Ben yokken baskalar1 vardi; benden sonra onlar olacak.
Baskalar1 olmadan da bagkalariyla birlikteyiz. Bagkalar1 yoksa
ben de yokum.

Bigag1 bilemek igin bagka bir bigak gerek. Baska bigak yok-
sa, sert kaba birsey de ayniisi gorebilir.

Bir dostun mu var, ¢ok dostun var. Bir diismanin mi var,
¢ok diismanin var.

Sozcliglin sulandirilmis anlamiyla herkesle dost geginen-
lerle bir alis-verisin olmasa da olur. Sinsi, glivenilmez, yiizey-
lerde dolanan, tatsiz-tuzsuz insanlardir boyleleri. Ne yazik ki
bazi ortamlarda bunlardan gegilmiyor.

Kilikirkyaran hesaplarin yeraldig: yerde dostluk yoktur.
Tek yol var dostlukta: kosulsuz sinirsiz sevgi. Herzaman dosta
gotiirmese de bu yolu yiiriimek gerek.

Kirk hadim nasil birtek erkegin yerini tutmazsa, kirk diiz-
mece dost da tek bir gercek dostun yerini tutamaz.

Insanlarin sayis1 arttik¢a insana 6zgii erdemler ortadan ge-
kilmemeli.

Bagkalarinin ¢ilesini azaltmak amaci giliden isler yapmak
icin epeyce gile gekmek gerek.

Insanin degerini parayla élgmeye kalkisan insan kendi de-
gersizligini agiga vurmus olur.

Bazan, acima, insam1 en iginden sariyor. Acima yeline kapi-
linca da ne bencillik, ne ¢ikar. Neylersin ki bu gibi durumlarda
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kaskati kaliyor insan, hemen hemen higbirsey gelmiyor elinden,
gelse de pek bir ise yaramuyor.

Bir insana yalniz diismani degil, diismanlarinin diisman
da diigsmansa, gergekten zirdeli degilse bu insan, gézboyayan
bir maskesi de yoksa, dostluga yarasan biridir boyle biri.

Diisman1 var diye bir insani kinamamaliyiz. Once “diis-
man” diye niteleyenlerin kim olduguna bakmamiz, bu nitele-
yenlere bakan kendimizi elden geldigince yantutmadan gozo-
niinde bulundurmamiz gerek. Bazan yerinde bir degerlendir-
meye yerlesir yerlesmez, diismani bol kisinin yaninda olmadi-
gimuz icin ne denli tiziilsek yeridir.

Diisgiicii

Insanlararasi iyi iliskilerde son derece dnemli bir yeri var
diisgiicliniin. Kendini baskasinin yerine koymayan, olanca var-
lig1yla baskalarinin duygu ve diisiincelerini anlayisla yasamaya
calismayan, kili krpirdamaksizin biiytik kottiliikler edebilir.

Herkesin kendine 6zgii bir diinyas: var. Herbirimiz, eninde
sonunda, kendi gozlerimizle diinyaya bakariz.

Gergek gergekgilik: herkesin kendi diinyasinin herkesinkiy-
le 6zdes olmadigini bilmek, ona gore davraninaktir.

Zorbalik

Iste her gesit zorbaligin 6zii, 6zeti: “Tiim evreni sen de be-
nim gordigim gibi gdreceksin!” — Neler ¢ikmaz ki bundan. Soz-
gelimi: “ “Yap’ dedigimi ‘yap’, ‘'yapma’ dedigimi ‘yapma’!”

Nice ¢abalardan sonra ortaya konan erdemli eylemlerin
kendiligindenmis gibi gerceklesmesi Oyle giizel ki.

Kendi penceresinden digar1 bakan, gogun, kendi bacasin-
dan ¢ikan dumani degil de bagka evlerin dumanini gortir.

Sen kapinijeisletiraandiaskador goplikngopay-
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Baskalarma Y onelik Tutkular

Tutku kasip kavurur. Cok kez giidiik bir gevseklige diiser
yasam.

Tutku hizla kamgilar. Bazan atilimli bir tikizhik kazanir ya-
sam.

Degersizligini gizlemek isteyenler ok kez 6nde goriinmek
i¢in yapmadik saklabanlik birakmazlar.

Kendi kendini kandiranlara hak versek bile acimamiz gere-
kir. Kendini kandirmadan bagkalarin1 kandiranlarsa korkung-
tur.

Gelisip serpilmek igin girpinan bir insan1 engellemek kadar
insanlik dis1 bir davranis yok.

Yapip yaratmada kendilerine gilivenmeyenler, baskalarin-
dan uzak diismiis kimselerdir.

Yitirilen Karsilama

Ah bir goriinse diye bekler durursun. Ovgiisiinii duymusg-
sundur. Tadin1 sezer gibi olmussundur. Aramakla bulunmaz
gene de. Bir armagandir ¢linkii o.

Sikintili, sikkin, sikici giinler, aylar, yillar geger. Yagmur,
gunes... Bir agar, bir kapar hava. Hem durmadan degisir, hem
aynidir yer gok. Sonra birden herseyi kaplayan 6zlii-anlamli bir
seving. Birtek sey var artik: armagani yasamak...

Gel gor ki 6nemli bir isin vardir o ara. (Genellikle koskoca
bir 1vir-zivir.) “Yazik!” diye tiziilirsiin. Rastlantinin bosa gitme-
sine de gonliin katlanmaz. Iyi-kétii birgeyler yapmaya calisir-
sin. “Ah bir tepeden tirnaga dostluga, sevgiye, soylesiye donii-
sebilsem!” dersin. Birtiirlii olmaz ama. Ya kagip giderse? Neyse
ki yerli yerindedir hersey, birseyin de olacag1 yok gibidir. Bir-
seyler gidip gelir onunla aranda. “Tattim iste, ne oldugunu an-
lamaya basladim” demeye baslarsin yavas yavas. O hep kali-
ciymus gibi gelinrdteyandasp ighen -depgirilepelidir. Akil onda,
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gozler onda, goniil onda ama... Islerin de hakkini vermeliyim
. diye diistintirsiin. Nasil olsa senindir o, baska birsey de olacag:
yok zaten.

Giintin birinde, bir de bakarsin ki gidiyor yerinden. Coktan
gitmis. Unutamazsin gene de. Bir iki iz kirintisindan bagka bir-
sey kalmaz elinde. ]

Oysa azicik, daha gonliince bir dost-birlikteligi yasayabil-
seydin...

Baska-Ben'le Oz-Ben'e

Anahtarimi yitirmistim. Kendi tisttime kilitlenmistim. N'et-
sem giremiyordum igime. Oziime kapaliydim. Dile gelmez bir
sikinti, karanlik ortiiyordu heryanimi. Birsey biryere batip go-
miiliiyordu. Kor ofke, ac1 kin, yanan yara, keskin bitkinlik, ki-
clilten biiziilme, korkung tirkii.. — hepsi tslismiistii listiime.
Dar dargin, tikanik tutsaktim. Yasamanin tadi ugmus, rengi si-
linmis, dayanimi ¢gokmiistii.

Birden onunla karsilagtim.

Aciliverdim. Kendimle bulustum. Genisledim. Solugum
diizeldi. Seving akt1 herseye, her ise, heryana. Amag, deger, an-
lam - hepsine kavustum bir ¢irpida. Isteksizlik, direng, itis yok-
tu artik. Hafiftim. Coziilmiistiim kaskatiliktan. Isigimi engelle-
yen tim duvarlar kalkti. Dorugumda buldum kendimi. Ken-
dim olmustum artik. Oziime kavustum onunla.

Belbaglama

Kimseye belbaglamazsan kirikliga ugramazsin. Kimseye
belbaglamadan yasanmaz ama. Trenin gelmesinden umudumu-
zu keselim mi? Suyu biri agilamustir diye igmeyecek miyiz? Ger-
¢i, bir terslik, tren gecikebilir, ola ki demiryolundan gikmustir;
suya kotii birseyler karismis olabilir, icen oliir. Gene de bu gibi
durumlarda ofkelenip bagirip ¢agirsan da yakindigin: diizendir,
orglitlenmedir YetnieitinRdiKjtsppistvbintipapiehieepinde sonunda.
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Gel gor ki, giivenip inandigin, sevip saydigin, nice yardim-
larda bulundugun bir yakinin, bir de bakiyorsun ki dortelle ku-
yunu kaziyor senin, hi¢bir neden yokken, tadini ¢ikara gikara.
Dismanlarindan daha diismanmis meger sana, ormanda bir
eline gegsen, paramparga edecek seni.

Ne ofke, ne bagirip ¢cagirma, ne yakinma, hersey anlamsiz o
zaman. Tuim diinya basina yikilir, olanca varliginla, ge¢misin
geleceginle ¢oKersin. Keske diinyaya gelmeseydim, dedirten bir
mutsuzluk bu. Yasamanin tam ortasina inen boylesi bir tokattan
sonra, yasamasina yasarsin ama nasil, - bilen bilir, bilmeyene
anlatilamaz, anlatilsa da ne gikar sanki, hem anlayan hem anla-
tan igin bir liziintii pinandir bu.

Biz-Bagnazh g

“Ben en tistiinim”, “ben en yigidim”, “ben en iyiyim”,
“ben en giizelim” diyene giilen giilene. Ofke ceker boyleleri,
asagilanirlar durmadan. Genellikle yazisiz mezralar kazilir ben-
cillerin adina.

“Biz en lstliniiz”, “biz en yigidiz”, “biz en glizeliz” diye-
neyse saygi heryandan. Sevgi heryandan. Sevgi ¢eker boyleleri.
Yiiceltilirler durmadan. Genellikle amtlar dikilir boylelerinin
adina.

Bencil Neden Bencildir

Bencil neden bencildir? Korktugu igin. Neden korkar? Ozii-
ne glivenmedigi igin. Kesin giivene erismek igin ne yapar, peki?
Ben’den bir zirha biiriiniir. Igine kapanir, yalniz kendini diigii-
niir, 6z ¢ikarindan baska higbirseyi umursamaz, giderek baska-
larinin tim yasama haklarini ¢igneme yoluna girer. Ne var ki
kisa siire sonra 6zledigi amagtan uzak diigtiigiinii goriip sasirir
bencil. Bu tatsiz mi tatsiz durumu asmak iginse, genellikle, zirh-
larin1 kalinlastirip bencilligi artirmaktan 6te bir segenegi olma-
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Aslinda: bencil kadar 6zbenini hor kullanan bir kimse ta-
sarlanamaz. Her davranisiyla kendini yipratmakta, 6ziini bo-
zup carpitmaktadir bencil.

Kuskusuz, giiven gereklidir. Gliven saglamadan, daha dog-
rusu belirli olgtiler iginde belirli giiven ortamlarina kavusma-
dan, kimi igige kimi birbiriyle kesisen belirli giiven alanlar ger-
ceklestirmeden yasayamaz insan. Ne var ki giiven, ¢ogu kez,
bagkalariyla —birlikte- olmakla elde edilir. Giiven elde edecegim
diye ben’ini yalnizlagtiran, ne denli yanlizlasirsa o denli ¢elim-
sizdir.

Birlikte yasamak ne 6zbenden vazge¢mek, ne 6zben’i yo-
ketmektir. Birlikte yasama: 6znelligin en saghkl1 bigcimde ancak
baska-ben’lerle birlikte zenginlesecegini; ben’in ancak sen’le
birlikte kendi bilincine ulasabilecegini; deyim yerindeyse, sen-
cilligin, ben’i pekgok bakimdan en giivenli varligina gotiiren bir
vazgegilmezlik oldugunuiyice bilmeyi gerektirir.

Sonradan: Bencillik sorununun tam ¢6ziimii degil ama bii-
tiin bunlar. Varsa ¢6ziim, ben’in bencil olmadan iginde yeraldig:
0 biz-diinyasinin nasil bir diinya oldugunu yaniltisiz bilip elbir-
ligiyle boyle bir dilinyay: yaratmak. — Bilim, sanat, egitim, yone-
tim... neyimiz varsa herseyimizi bu ugurda verimlendirmek zo-
rundayiz.

Giines balgikla sivanmaz. Ben'ler arasinda tam bir uyum
bulundugunu soylemek gergeklige aykiri. Somut olarak bakil-
diginda: Insan insanla gekigir, dalasir, soviisiir, doviisiir. Gene
de benler arasinda koklii bir diismanhk oldugunu soylemek;
ben’in sen’i, senin ben’i durmadan korkutup tirkiittigiinu,
boyle olmadig1 zamanlar gizlice engelledigini 6ne siirmek, sev-
gi, dostluk, yardim, yakinlik, 6gretme tadi, isbirligi gibi insam
insan kilan anadegerlerin evrende varolmadigini soylemek tii-
riinden yakisiksiz bir yaniltidir.

Bencilin en biiytik diismani kendi bencilligidir.

Birlikteligin doruklarindan biri, igten gelen bir istekle du-
rup dururken ortak bir tiirkii soyleyip oynamaktir.
Birlikte soyleyip oynarken sesi iyi olmayanlara, ayag: aksa-

yanlara da yer varsa, o birliktelik yetkin bir birlikteliktir.
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“Sag Oll”

Ortaliga “sag ol demekle kimseye birsey soylenmis ol-
maz. Rasgele “sag ol!” kalabaligin listline boca edilen as1 gibi
birgey. Bicimselligi yeter gorenlerin, gergekte insanlar1 umursa-
mayanlarm isi bu. Ozden gelen * sag ol!”: “beni sevindirdin®,

“sana saygim var”, “mutlulugun igin elimden geleni yapaca-
gum”, “bana giiven’ turiinden varliksal bir baghlik sozii.

Birlikte yasamadan tat almayanlar bile, daha giplak yasam-
larini ayakta tutabilmek igin birlikte yasamak zorunda oldukla-
rin1 akildan ¢ikarmamalidirlar. Neylersin ki unutkan bir varlik-
tir insan.

Kok tohumun, govde kokiin, dal go'zdenin, yaprak gigegin,
cicek meyvenin diipediiz amaci m1 agagta? Hig¢ de degil. Agag
biitiin. Birlikte dik, birlikte canli, birlikte giizel.

Vermek

Insanlararasi iliskilerde iliskiyi alig-verige indirgemek; ilis-
kiyi, aldigin1 vermek diye tanimlamak; iligkivi, diipediiz bir ak-
tarma diye yorumlamak, yok yere kiigliltmektir insani. Bu ilis-
kilerde vermek sozkonusu ama rasgele vermek, birsey vermek,
diyelim ki daha 6nce alinani ya da alinana karsilik baska birseyi
vermek degil, kendini vermek, 6ziinli vermek, insan olarak bag-
lanmaktir.

Vermek katmaktir, bagkasina katarken 6ziimiize katmaktir.

Katmaksa, duran bir varliga birsey eklemek degil, o varligi de-
gistirmektir. Ancak bu anlamda veren, kendini asar.

Birlikte-Yasamanmn Giizelligi
Oraya buraya saqilmis giil yapraklar: tektek insanlar. G-

nes soldurur ¢igner, yagmur paramparga eder, yeller esti mi gu-
kurdan tezege WUnretpizicleritinhig Hepbitanslorbir dalda birles-
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meyegdrsunler, kotiileri diken diken tirkiitiirler; giinesle al al,

kivrim kivrim, yagmurla ding derin, firtinayla ¢inar gibi giiclii-
diirler.
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isler hep kétii gitseydi somut olarak iyimserligi higbirza-
man tasarlayamayacaktik.

Ne Diye?

Ne diye insan baz1 seylerin yoksuluyum diye iiziilmeye
yatkindir da, baz1 seylerin zenginiyim diye sevinmeye egilimli
degildir?

Iyimserlik-kétiimserlik gen’lerle, kalitimla ilgili birsey belki.

Ikisi Aras:
Kestirmenin birlikte getirdigi tim yéhnla§t1rmalar1 goze alip

sOylersek; dlinya, ne cennet, ne cehennem - ikisi aras: bir yer.

lyimserligin de kotiimserligin de derinlerinde, yaygin bir
diisiince yaniltis1 olan asiri-genelleme yatar.

Ikisi de

Iyimserin de kotiimserin de tek bir inangta koksaldigiu
soylemek yanhs degildir. Ikisi de en yetkini 6zleyip gergekles-
tirmekte ama kotiimserler bu gergeklestirmedeki eksik-gedik-
ten Otlirli umut yitimine ugramakta, iyimserlerse eksik-gedigi
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onemsemeyip ortme yoluna sapmaktadir.

Oysa insan iglerinde yetkin’i gergeklestirmekten ¢ok, insa-
na 0zgii tam olanaklarla yetkin’e yaklasmay:1 denemek s6zko-
nusudur.

Azicik desince arikan iyimserligin de, kotiimserligin de ge-
lismelerle yiiklii oldugu goriiliir. Nitekim kimse heryonden
bastanasagl iyimser ya da kotiimser olamaz. Bundan, mantikga
su sonug cikar: Ilkin, her iki tiir de melez, kugkusuz. Ikinciyin:
iyimserlikle kotiimserlik diistinsel olmaktan ¢ok duygusal tu-
tumlar: duyguysa hersey degil ama qok sey.

Tutarh davrandiginda, iyimser de kotiimser de herseyi olu-
runa birakmak zorundadir. Ne var ki, o zaman iyimserin olup
bitene sevinmesi; kotlimserin de yakinmasi gerekir.

Ashinda, ne iyimser ne de kotliimser igin tarih diye birsey-
den s6zedilemez. Oyle ya, evrenin gidisi bastan iyi ya da kotii-
diir, hersey onceden belirlenmistir.

Gegmiste de varsayilsa, gelecege de itilse simdi-kotiimser-
lerinin siginag1 altingag.

Devrimciler, gelecek—iyimserleridir.

Kotliimser soylemlerin dogru ¢ikmasini gergekten isteme-
yen, iyimserdir.

Dost arayan karamsar, tam karamsar degil demektir.

Karamsara iyimser dost gerek.

Sorumlulugu ytliklenme bakimindan iyimser ile kotiimser
arasinda onemli sayilabilecek bir ayirim yoktur.

Kotiimser, katkisiz bir kotiimserse, basar1 diye birseye yer
vermez yasama-sozliigiinde; basarisizliksa, evrenin gidisine 6z-
den ickindir onca.

lyimser, sapina dek iyimserse, basarisizhigin en kiigiik bir
golgesine bile rastlamaz evrende; ne var ki, basar1 da insan ga-
basinin bir evrimi olmaktan ¢ok evrendeki genel gidisin kunta-
sindan lirer onca.

Karamsarligin da kotlimserligin de en korkung yikimi in-
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sandaki isteme gticlinii yoketmektir.

Iyimser, amaglayacag1 birseyin olmadig1 inancindadir; ka-
ramsarsa, 1yi amaglara nasil olsa erisemeyecegi diisiincesinde-
dir. .
Neyse ki tam tutarl iyimserle tam tutarli karamsara higbir-
zaman rastlanmaz. Bunun nedeniyse insanin isteng yoksunu ol-
masindan ileri gelmez. Istemeyi yitirmis insan, insan olmaktan
cikmustir artik. Asil neden, hem iyimserligin, hem karamsarl-
gin sonuna dek savunulur seyler olmayisinda yatar.

Insan igin yazg1 diye birsey varsa, ne iyimserlik ne de ko-
tiimserliktir bu. ‘

Insan yazgisi erisemedikleri igin tiziilmek, erigtiklerinin yii-
celiginden otiirli sevinmek degil, aslinda ayni sey olan bu ikili
yazgiy1 asmaktir.

Bol yakinmali kétiimserlik mevsiminden, sevinmeler dolu
iyimserlik mevsimine bir ¢irpida gegmek isteyen kimsenin, ger-
ceklige diirtist davranip diisgticiinii azicik igletmesi yeter. O za-
man basini saran her kotiiliige karsilik kendisinde o kottiltigii
kat kat bastiran bir iyilik bulmakta gecikmez.
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Gecenin Son Boliimciigiinde

Eller paltonun ceplerinde, gegerken baktim, biriktikge biri-
kiyor sular yandaki boslugun gukurlarina; kigca bir yel sallayip
duruyor kavagi. Nicedir yaptigim gibi, yatakta boynuma dek
¢ektim yorgani. Nerden nereye, uykuda hep kurbagalar dinle-
dim diisten diise gecerken.

Bugulu bir sicaga uyandik sabahleyin. Dokunulmayan
pencereler agildi. Gomlek bile agir geliyor disarda. Kasla goz
arasinda donanivermis kavak. Ciplak kestaneler katmer katmer
yaprak. Diipediiz bir olgu degil agag golgesi, varliksal bir deger
bundan boyle. Unutulan tatlar yine bizim olacak. Yitirdigimiz
renklere yeniden kavusacagiz.

Mantiksal bir zorunlulugu mu var doganin: gizli ektigi on-
ciilleri isleyip olgunlastirdiktan sonra kesinlikle sonuglandiri-
yor; ise giice dalmigken biz, zamani gelince o, sasmaz bir dii-
zenle igerdigini gikariyor ortaya.

Doganin gekirdegi sicak.

Tim mevsimler sicak aylara 6zlem geker.

Sicaklar1 duyumlar duyumlamaz, pekgok seyin degistigini
goruriz.

Once laleler, sonra giuiller, ortancalar, karanfiller...

Domates, sivribiber, patlican, serin serin salatalik.

Sofralar renklenir, gozler dirilir, umutlar artar, korkular or-
tadan siliniverir.
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Erikle Baslar

Canerigi, ¢cagla, badem, kiraz, dut, gilek, seftali, misir, ka-
vun, karpug, ceviz, incir, lizim, kestane...
Erikle baslar, kestaneyle sona erer sicak giinler.

Insam Sarp Sarmalayan Sevgidir Sicak

Insani sarip sarmalayan sevgidir sicak.

Bir gline, birka¢ glinliik yasama sigar havalar 1sind1 mu.
Giintbirligine konuk gittigimiz yerlerde bile anlayish bir ses,
size, “sOyle bir uzanmaz misiniz?” diye sorar.

Neler olmaz ki yaz ikindileri. Sertivenden seriivene kosar
doga: Kozalaklar biiyiir, genisler, ¢itir gitir gatlar. Yilan yesili di-
kenlerin ince-kalin akdamarlar1 belirginlesir. Baslar tistiinde
topluca stiziilen kirlangiglar, mirnlt: giirtiltii arasi bir girpintiyla
doldurur kulaklari. Riizgar sicak bir soluk olup akar havanin
iginde. Giines denizle oyna;slrken insan1 kapip gotiiren bir s6-
lendir baslayan.

Bitmesin denen yaz geceleri yildizlar bile simsicaktir.

Art

Yiiriiyiigiimde o. Oniimde, ardindan gidiyorum. Durunca,
bekliyor. Yok, beklemiyor, kulagimdan gekmis ‘gotiiriiyor beni.
Sesiyle yoneltiyor. Biitlin bocekleri susturmus, yeller susup sin-
mis. Asagilardaki denizi ortiiyor vinlamasiyla. Motorlar1 uzaga
itiyor, dalgalar1 bastiriyor. Hep buradayim diyor semyle Yokum
ben artik. An var birtek. Hersey ar1.

Sapsart

Sari, sapsari leke leke taslarin tistiinde. Distan yansimis de-
gil, taslarin 6ziinden siziyor. Aydinlik yok bu renkte, hastalik var.

Egikte, taracadgcfaks i RiQpdasSRIRss YRS Bda hep aym sar1.
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Hig glines vurmazd: buralara ya da belli etmezdi kendini; sim-

diyse tozlu donuk, bulanik bugulu bir cam yerde. Agaglardan

yasam ¢ekilmis. Sonmiis yesiller, kimiltisiz yapraklar havaya ya-

pisik. Kupkuru toprak. Gilines mi ordaki, kiil kil sivimin ardinda

sezilen lop yumurta saris1? Bozuk turuncu tiitiiyor. Yanyor G-

nes, acilan ¢am kozalaklarinin iginden yalim yalim ses veriyor.
Tikand1 tikanacak bir gogiis agustos —sar1 sapsari.

Aksamca

Birsey mi yaklasiyor dersiniz? Kendi yok ama onctileri go-
riiniiverecek nerdeyse. Burdalar iste. Uzaktan geldiler diyeme-
yiz. Oyuna doymayan gocuklarin, erkenden ise giden erkekle-
rin kadinlarin, yol iscilerinin bekledigi buymus meger.

Upuzun giindiizler, yorgun tepeler, kirlar, ¢igekler, kediler,
insanlar sevingle birakti1 kendini ona. Yokus asag1 iner gibi bir-
seyler olup bitiyor heryanda. Giinboyu evrenle igige-disdisa gii-
nes, Ortiiniip saklaniyor sanki. Birden isi mi gikt1 aydinligin?

Denizler, kentler yokeden; degdigi herseyi esit kilan aksam
kendine 6zgii renksiz renklerle kusativerdi herseyi. Kaygilar,
sevingler, istekler degisti. Biz, biz degiliz bundan boyle. Bam-
bagka bir dil konusuyor varlik. Ne tuhaf, o alistigimiz glindiiz-
ceyi unuttuk — aksamca konusulacak artik.

L7

Yirminci Yiizyil yaz ytizyil. “Mavi”, “gok”, “gliney”... —bu
yuzyilin gesitli bakimlardan, toplumsal-ekonomik-politik agi-
lardan yonverici kavramlari bunlar.

Birdenbire

Yazdan bagka birgey var miyd1? Giinesti hersey. Sicak, daha
sicak, hep sicakti. Piril pinil, apagikti her yontimiiz. Aydinliga
batrmugst1 varlik. En uzaklar gorebiliyorduk. Kireg kaymagindan
yeni ¢ikmust1 burundaki fener. Deniz o sevdigim g6z maviligin-
deydi. Gokler alabildigine derin, — ak bulutlarin birinden 6bi-
riine sigrayan Usctaiz BRE KbileAwsivla ptwsidwdiydydesine lekesizdi
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bosluk. Toprakta bellibelirsiz bir kaynagma stiriip giderdi. Her-
seyin sustugu zamanlarda bile biryerlerde bocekler kipir kipir
kipirdanur, bitkilerin igine yilirliyen 6zsuyun galkalanisi isitilir-
di. Giindiizleri uzatan uzun aksamlarda devingenlik kazanan
insanlar, bastiramadiklar1 bir sevingle gecede sanki uzaylasir-
lardi Ya sesler ytikseldikge ytiikselir ya da fisiltilar stirdiikge sti-
rerdi. Cok geg saatlerde ancak giilmeler algalr, herkesler uyu-
duktan sonra.da, uyuyamayanlar, doganin o dile getirilemeyen
izlenim sunularindan 6tiirti, yine giilerytizle giine baslardi.
Alismistik boyle yasamaya.
- Tanimadigimiz bir diinyaya dogduk bu sabah. Nerde Gii-
nes? Perdenin bir kanad: agik kalmis ama disardan girip igeriyi
degistiren birsey yok. Boyle miydi diin sabah, igne deliginden
sizan 15inlar bir 1s11dak keskinligiyle doldurmustu odayi. Herse-
yin rengi ¢ekilmis bugitin. Karsiki taraganin kizil tentesi solmus,
yandaki evin yesil camlar1 donuk. Bir asker ¢adin var sanki tis-
tlimiizde. Yamal yeryer, kiilrengi. Karasar1 soguk bir siitunu
andinyor fener. Denize moloz dokiilmiis gibi. Kiyidan otede
topraksilik bitiyor, oralarda da porsiik, itici bir deri, kiris kiris.
Bir yelkenli gegti demin, diin de dolasiyordu oniimiizde, ak yel-
kenine komiir tozu bulanmig ama simdi. Tatili bitmis bu ytizle-
rin. Hangi oyuna baslasalar ¢ocuklarin cam sikiliveriyor. Serin.
Ceketsiz gikilmaz artik. Kargalar ugusuyor damlar iistiinde. Iste
yagmur, gliziin ilk yagmuru.
Diin gece yaz sona erdi.

Kar

1

Cok sevilen ama agagisanmig, 6zlenen ama unutulmus bir
erdem gibi ak m1 ak. Uyaninca bir de baktik ki herseyi donat-
mis. Ozce degisti varlik. Higbirgey kendi degil artik.

2 ,
Yaprakli yapraksiz, biiytik kiiglik her agag karla bezenmeyi
seviyor. Toprak kaelsizsenesak Alilamhepstiegtey.org
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3.

Agir agir yagarken tatla iliniyor igler. Dortyana ugusup
savrulunca bir sistir dolduruyor yeri gogii. Ne kent, ne kiy1, ne
‘deniz...

4.

Kat kat ak siltelerin altinda hergey. Giirtiltliyli emen, basti-
ran bir durgunluk. Yalniz kalmak isteyen geceleyin ayaz dinle-
sin.

5.

Karda ne var?

Otun ovanin, dagin bayirin tistlinde olma sevinci;

tuhaf bir huizilin;

gelip gegiciligin tady;

“az yasadim”, “hi¢ yasamadim!” diyenlere “aptallig1 birak,
seyret!” diye seslenis.

6.
Karda ne yok? — Bilmem.

7.

Karda yiiriirken akla gelenler saymakla bitmez:

Aglar, tsliyenler, evsiz-barksizlar — onlar1 diistinmeyenler
utansin. Onlar diistintip de birsey yapamayanlar da utaniyor, —
neye yarar?

Boydanboya pencereli sicak bir oda. Disarda gam ¢am solu-
yan riizgar. Cangoziiyle okunan bir kitap, ya da ¢ay demlene-
dursun sevginin gigeklendigi, dostlugun boyattig1 soylesi.

Ayaz

Sessiz sessiz yagmus buitiin gece. Soguk soguk tene yapisi-
yor giysiler. Otelerden eserken uluyor hersey, yakiyor, 1siriyor.
Eli ayag1, gozi yanag) varederken yokediyor ayaz. Goriinmez
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Hastalikla Basbasa

Hastaliga kars1 kalkan yok, olamaz da. Degil mi ki bedenli
bir yapimiz var, hastalanabilen bir varlhigiz oyleyse.

Hekim, ilag, as1, bilim, aygit, fizik, kimya, bakanlik, hasta-
ne, eczane, — biitlin bunlar olsa olsa bazi hastaliklarin bulasarak
yayginlasmasini onleyebilir, baz1 hastaliklar1 erteleyebilir. Gene
de bedeni ortadan kaldirmadik¢a kokili kazinamaz hastaligin.
Bedeni ortadan kaldirmaksa, insani insan olmaktan ¢ikarmak
demektir. Oysa insanin yapip ettigi herseyde, insana iligkin her
doga-kiiltiir-toplum-tarih olgusunda bedenin ortiik-agik bir rol
oynadig1 gozden yitirilmemesi gereken bir temel gergektir.

Hastalik: insana 6zgii varolma-kosullarindan otiirti var; in-
san yazgisinin belirgin bir ¢izgisi.
Hastalik: diisman saysak da Ozlimiiz. Hastalik-siz insaen,

somut-diigsel bir uyduruk. Somut-gercek insan: hastalanabilen
insan.

Bagka tiirden canlilar, sozgelimi otlar, agaglar, kuslar, bo-
cekler, atlar, kopekler biryana, --onlar igin de hastaligin bir nite-
lik oldugunu soyleyebiliriz ama-, yalnizca insan1 gozoniine ge-
tirdigimizde, hepimiz igten 6zlesek de, hastaliga kesinlikle yer-
vermeyen bir insan yasami yok.

Sagliga sarsilmaz bir gergekmis gibi belbaglayanlar, yasa-
ma karsisinda ¢ocuksu bir davranis benimsemislerdir. Kiiglik
bir kabarti, gorlinmez bir siyrik, belli belirsiz bir yara, nerden
carptigl anlasilmayan bir sanci, gozde bir yanma, kulakta bir
vinlama, bogtirde bir tuhaflik, bir ¢op, bir diken, bir kan pihtisi,
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anlik bir tikanma - bak ne gtigly, birdenbire en celimsizlerle bir-
likte yerlerde siirtinmekte.

Bizdeki Tohum

Birbakima tohum da bizde, toprak da biziz, bedenimize
ekili o. Biiyiiten Giines bedenin 6telerinde, ama el ayak, bas
govde diye birsey olmasayd: nerde biiytiyebilirdi 0? Bedense
yalniz hastaliklarin degil nice tatlarin, basarilarin kokii, alani.

Bilmece

Buglin bana, yarin sana: Bugiin sana, yarin bana? - Bil ba-
kalim ne? Bilmeyecek ne var: hastalik!

Bir Ates, Bir Ates

Su bu derkenbirdenbirekendimi yabanci bir evde buluver-
dim. Ah bir surdan gikabilsem! iki kapili bir ev bu: biri éliime
acihiyor, obiirti eskisinden daha anlaml bir yasayisa. Tuhaf ge-
lecek ama bu kapilardan hangisini kullanacagimi sanki bilemi-
yor gibiyim.

Neren agriyorsa canin orda: senin igin evrende yalniz orasi
var; sen yalnizca ordasin; sen yalnizca orasin.

Hastalanan hayvanlar birbakima insanlasirlar, — ac1 geker-
ler de ondan.

Hastasin: Bir gukurdasin. Ne denli depresirsen depres gika-
miyorsun o ¢ukurdan. Yalmzca gukur var senin igin. Sen bile
yoksun —, sinirlar1 olmayan bir gukursuluk hergey...

Hastasin: Hig bilmedigin ytikseklikte bir kuledesin. Yasa-
ma, heryoniiyle kusbakis1 ayaklarinin altinda. Birsey dank etti
kafana, nasil da aydinland: ortalik: yasama ogelerinin boyutla-
rin1 karman ¢erman eden tiim 1vir-zivirlar yokoluverdi birden.
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“Ah bir iyilegssem!” diyorsun, gene de birtiirlii iyilesemiyor-
sun.

“Ah bir iyilegsem!” diyorsun. Oyle ama, unutacaksin o za-
man. (Unutmadan da olmaz zaten.) Oysa en yetkin bigimde ya-
saman igin sana diigen en biiytlik 6dev (hi¢ olmazsa birbakima)
unutmamak.

Bedenin bedene karsi1 gelmesi, bedendeki bir yerin ya da
bolgenin, bir deyime, kendi hak sinirlarin1 asmaya kalkismasi-
dir hastalik. Rasgele bir organin tiim organizmanin basina zor-
ba kesilmeye yeltenmesidir hastalik.

fleri yaslarda uzun bir hastalik: kalabalik, giiriiltiilii bir
kentin en uzak, en son evi.

Hastaltk

Kimi yangin, kimi gogtik, kimi patlama, kimi gereksiz artis,
kimi eksiklik.

Ola ki

Bir ayaklanma goziiyle baktikta, hastaligi yenmek igin te-
zelden bastirmak; bir yangin goziiyle baktikta, baslarken son-
diirmek en iyi yol diye tasarlanabilir. Boylece ortak yontem:
diisman diye bilinen hastaligin kesinlikle iistiine gitmek, bunun
yapilamadig1 yerdeyse hastaligi, — pekgok akraba durumda kul-
lanilan ¢agdas goriiniimli bir deyimle —, denetim altinda tut-
maktir, tipki aslan-egiticisinin, elde kamgi korkutucu bakigslarla
nobet tutmas gibi. Ne var ki durum agik, ¢ok kez basariya ula-
silamiyor gene de.

Peki su da soylenemez mi: Ola ki hastalik denen sey bir de-
niz yeli gibidir: sert yumusak, kasip kavuran, diriltip canlandi-
ran. O zaman bir yelkenci gibi diimeni yerine gore gevsetmek,
yerine gore germek gerekir. Ola ki hastalik denen sey devirip y1-
kan, besleyip verimlendiren bir akarsudur. O zaman bir giftci gi-
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bi suyu kollaya kollaya yasama topragin islemek —sonra bekle-
mek gerekir.

Hastalik Grameri

Olgulan dildeki (sozgelimi Tiirkgedeki) yansilariyla gozo-
niine getirecek olursak: insan nezleye tutulur, sitmaya yakalanr.
Boylece hastalik, geldi gegti, atlattim nitelemelerinin ortaya koy-
dugu gibi distan tizerimize ¢oken bir terslik gibi yorumlanir.
Oyle ya durup dururken kim rahatsizlanmak, kim aci gekmek,
kim tiziilmek ister. Hastalik basa geldigi icin katlamian, istenme-
den ugrayan sikic1 bir konuk, insan katlanmak zorunda birakan
bir dert. Nitekim, iyilesme, sevilmeyen bir yabancinin gitmesi
tiirlinden bir asama diye degerlendirilebilir: ne yara kaldi, ne iz;
sancilar ugramiyor, yoklamiyor artik.

Gelgelelim, bu dilce yorumlar tiim yorum olanaklarinin bir
boliimii ancak. $oyle ki: gozkapagimizda bir arpacik ¢ikar; du-
dagimuz uguklar, kolumuzda ben belirir, bobregimizde tas vardir.

D1s etkenlerle filizlenip boy verse de i¢imizde biten bir agag
hastalik.

“Gegmigs Olsun!”

Hastalik semantigi bakimindan aydinlatic1 bir deyim “ge¢mis
olsun!”. Oras1 Oyle, kimi igten, kimi laf olsun diye soylenen bir
dilek. Ama azicik degmeyegorelim, hastalik denen seyin biriki
onemli anlam-kivrimini agiga koyuveriyor. Oyle ya, “ge¢mis ol-
sun!”: gecmesi istenen, gecen hastaligin, bir kez gectikten sonra
gegmig’in bir pargasi oldugunu; yasama cizgimizin éncelerinde
kaldiginy; iyi de kotii de anilsa, biisbiitiin unutulsa bile, gelecek-
te olasilikla kendini duyurabilecek etkileriyle 6zgelisimin gercek
bir 6gesi oldugunu dile getiren bir saptama ve dilek deyimi.
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Bobregindeki Tagin [k Kimildadigr Saatlerden
Bir Hastanm Animsadiklart

Birden kocaman bir sopa indi belimin ortasina. Uyanirken
sigradim, belki de sigrarken uyanmisimdir. Belden asag1 dogru
bir agirlik, bir agirhk. Igime kiife kiife kursun dokiiyorlar sanki.
Diig goriiyorum sanip yeniden basmmi yastiga dayiyorum.
Uzanmiyor ayaklarim. Simsicagim, lisiimiis gibiyim ama. Bir
kement karnimdan dizlerimi karnima gekiyor zorla.

Tostoparlak birsey olusuyor benden. Saga doniliyorum, ol-
muyor; sola dontliyorum, olmuyor. Kalktim. Gitmemle gelmem
bir oldu: hep ayniyim. Yatak degil uzandigim yer, engebeli bir
dag sirt1. Dolasmaya basgliyorum. Sag elim sarkik, sol elimle sol
kalgami sikiyorum. Yampiri bir ytiriiytis bu, ylirtime denebilir-
se. Topalim artik. Ne zor seymis meger dik durmak.

Soluk alip verrmem gerektigini animsiyorum. Gerekli ama
nasil, gel de al. Ne zor seymis meger soluk alip vermek. Bir
hayvan gibi kagar-saldirircasina segirtiyorum. Yorgun mu yor-
gun, gene de kimildamaktan basgka garesi olmayan bir hayva-
nim, ¢elimsiz. Nasil yerimde duruyorum, peki? Duramiyorum
ki. Birsey itiyor beni, diirtiip itiyor, gekip stiriikliiyor igimden,
en icimden. Gegerken aynada birseyler belli belirsiz: kimin bu
sapsarl, ter ter oyuk, ¢ikik, bozgun, daginik ytliziimsii sey?

Belimden one asag1 dogru birsey kimildaniyor, yirta yirta
igimi. Saskin, 6fkeli, bitkin, agir birseyim. Neyim, bilemiyorum.
Soluk alip verirken birsey batiyor derinlerde sol elimle bastirdi-
gium yere. Bilikliim biikliim, yanlhs katlanmis bir pafta gibiyim:
n‘etsem diizgiin bir duruma gelemiyor, birtiirlii diizelemiyo-
rum. Yiiriimeye calisiyorum, bosuna; diiz odada batip ¢ikiyo-
rum.

Ne aptalmisim eskiden, bobrek diye bir ‘varligim’ oldugu-
nu bilmiyordum. Oylesine tekmeyle anladim ki simdi: Sanciyan
bir bobrek tiim evren.

Ne biiylik mutlulukmus meger acisiz yasamak!

Dayanamiyorum, ah bir yokolsam!
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Zorlanacak Sey Var Zorlanmayacak Sey Var

Yerine gore, kimi az kimi ¢ok, kendini zorlayinca: nedense
sevmedigin birinin yiicelmesine biiyiik dlgiide yardimer olabi-
lirsin; canin gok ¢ekse de, yapmaman gereken birseyi yapmaya-
bilirsin; is basa gelince, kotiilenmeye, hor goriilmeye, ¢alima,
kasilmaya katlanmay: basarabilirsin; yavan, bilgisiz, kiskang
kimselerle birlikte calismaya sarilabilirsin.

Ama ne denli kendini zorlarsan zorla: bir tas y1ginin solu-
gunla eritemezsin; bir agaci bakisinla yakamazsin; sen istiyor-
sun diye firtina durmaz; kapali hava hosuna gitmeyince giines
151maz.

Olgunlasmak: neyin zorlanip neyin zorlanmayacagmn 0z-
den yasayip ogrenmek aslinda. Herkes igin azgok degisik bir
yolu yordamu, bir 6lgegi var bunun.

Ozellikle de hastalikta neyin zorlanip neyin zorlanmayaca-
gin1 bilmek her yigidin isi degil. Beylik hastalikiar igin bile bu
boyle. Hekim, ilag, 6gtit — hepsi iyi, glizel. Gene de hastayken
zorlanabilecek seylerle zorlanmayacak seyler arasindaki kiv-
rimh, dolanik, oynak, ipince sinir g¢izgisinin 6zenle gizilmesi,
her kisinin erisemeyecegi bilgelik gerektiren bir islem.

Bu konuda hepimiz eninde sonunda yalniziz, sisler iginde-
yiz ¢cogun. Ne var ki kesinlige yakin bir olasilikla saptanabilecek
onemli mi onemli bir tutamaktan yoksun degiliz. Yanilmiyor-
sam o da su - ¢ok sozii edilen ama genellikle ¢ok az yerine geti-
rilen buyruk: hastalig1 kendi akisina birak! Bu baglamda soyle
de denebilir: hastalik akisinin piiriizsiiz gergeklesmesine engel
olmak soyle dursun yardimci olmak gerek: giivenle bekle!

En iyisi: hastaligi unut! Ta otelerde yolaldigini umdugun
saglik gemisine bir an once binebilmek igin, burgagl sulara de-
licesine atilip akim yukar1 s6ziimona ylizmeye ¢abalamaktansa,
kiyida durup nasil olsa gelecek umuduyla, gemiyi sessizce kar-
silamaya hazirlan.

Ya gelmezse gemi? Gelmeyecekse, ne yapsan bosuna zaten,
nasil olsa gelmeyecek demektir. Gene de gelsin diye zorlar du-
ruruz. Zorlanmamas: gereken seyleri zorlayanlar: da pek kina-
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mamaliy1z. Insan olddgu i¢in yazgis1 bu insanin: yazgiya karsi,
caresiz oldugunu bile bile savagir insan. Kolay degil hastalik.

Hastaliktan korkmamak hastalif1 ¢agirmak degildir. En
dogru davranis-belki de hastaligin iginden, olagan ama ilging
bir doga goriiniimiiymiis gibi saygiyla gecmektir. Hastaliga so-
vecegine igten ige konus onunla — inlerken bile.

Hastaliktan kagacagina yasa onu, istemesen de yasadigin
siirece onunla yasayacaksin nasil olsa.

Yasamini bir de sen kisitlamak istemiyorsan yasayisinin
icinde 6ziimse hastalig1.

Egitim ve Hastalik

Hastalig1, azgin bir diisman, kokili kazinmasi gereken bir
kotiliik diye tanitip benimseten egitimler ¢arpik egitimlerdir.
Aslinda egitim: genellikle hastaligin yokedilmezligini ogret-
mek; hastalig1 karsilay1p iyilestirme dogrultusunda bir biling ve
istek uyandirmak; basa geldiginde hastaliga saygi duymayi,
uzaklagirken de ugurlamay: 6gretmekle 6devlidir.

Hig olmazsa bazi hastaliklar, bazi kimselerin, bazan yeni ve
onemli baz1 gercekler gormesini saglar. Hastalik, 6zii geregi, 0g-
renmeye engel degil; tam tersine bitmez tiikenmez bir 6grenim
kaynagl. Yasamay1 yasama yapan bircok oge ancak hastalikla
pengelerinden siyrilir. Ogrenmeye yatkin olmayanlarin bile gé-
ziinii agtig1 olur. Ogrenmeyi sevenlerinse — ne yazik ki — yiirii-
mesi gereken bir bilgi-yoludur hastalik. Anlayis: genigletip hos-
goriiyti artirarak sevgiyi katkisizlastirabilir; kendini gepegevre
kavramay1 basaranlar1 daha diirtist, daha akilli, daha becerikli,
daha giiglii, daha mutlu, daha insan kilabilir. Hep ‘bilir’, 6yle;
her hastalik i¢in, herzaman i¢in, herkes igin kesm b1r§ey sOyle-
nemez de ondan.

Hastaliktan: sert, somurtkan, kiskang, acimasiz, aceleci ¢1-
kanlar, hastalig1 biliytik bir yenilgiye dontistiirmiislerdir.

Hastaliktan: sevingli, yumusak, negeli, agik anlayish ¢ikma-
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y1 basarabilenler, ne denli gekmis olurlarsa olsunlar bilgelige ilk
adimi atmuslardir.

Hosgoriisiiz, bagnaz biriysen, hastalanip (ya ¢la hasta oldu-
guna inanip) bir kez 6liimle burun buruna geldikten sonra has-
talig1 atlatinca (ya da atlattigin kanisina varinca), talih senden
yana donmiigse, biiytik bir olasilikla hosgortilii, agik goriislii bi-
ri olmaya baslarsin genellikle. Hastaligin insana deger bigilmez
bir armaganidir bu. Bazan agr1 mutluluk bagislar insana. Gonlii
aydinlatir, kafay1 saplantilardan aritir, inatlar1 gevsetir, bosi-
nanglarin maskesini diistiriir, yillanmis yanliglar: tiftirir, gerek-
siz korkular1 yokeder, tiim insani yeniler. Yok, hastalik da seni
degistiremediyse, anla ki, ta eskiden beri onulmaz derdin pen-
gesine diismiis ya da distirtilmiisstindtir.

Yasasin hastalik! Yeter ki gelsin gegsin, gelsin ve gegsin.

Bir kez dogduktan sonra diipediiz yasayip gitmek, yarim
yamalak dogmak gibi birgey.

Diinyaya sik sik dogmak gerek aslinda. Buysa yogun yasa-
makla olur. Cogumuzun (giiliing ama) ne zamani ne de hevesi
var boyle seylere. Yogun yasamak, yasamay: yeni bastan yarat-
makla, birbakima yagam dogurmakla gergeklesir de ondan.

Iste hastalik bu tiir dogumlar1 unutanlar1 mahmuzlayan bir
doga-olay1. Hastalig1 geregince degerlendiren insan, eskisinden
apayr bir diinyaya dogar. Boylesi hastalik bir yeniden-dogus-
tur.

Hastayken Aranmak

En ac1 seylerden biri, hastayken aranmamak. O kendine go-
re onemli isinin bagindayken sik sik kapini tiklatan saygili bay-
lar, ince bayanlar; zamanli zamansiz sesle, ayakla evine dek
uzananlar, sen ortaliktan gekilir gekilmez, hele bir daha eski ye-
rine nedense donmeyecegin sanisina bir kez kapilmaya gorsiin-
ler, birdenbire yokoluverirler, ~ kimi akillilar bir-iki yoklama-
dan sonra, kimi tezcanlilarsa hemen.
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En sagirtici armaganlardan biriyse, uzak sandigin kisilerin,
baz1 soziimona yakinlar gibi gizli bir sevingle degil, tam tersine
igten tagan bir liziintli ve yardim dilegiyle, basucunda goriin-
meleri, sana yalniz olmadigin1 duyurmak igin qirpinmalaridir.

Insanlararasi iliskilere yepyeni boyutlar katan bir yasam-
deneyi hastalik.

Hastaliktan Sonra

Oniine gelen herseyi siiriikleyip gotiiren, azip tasan bir 1r-
mak yavas yavas ¢ekildi.

Igimi, yiiziimii, karnimi, sirtimi, elimi ayagumi bir oyana bir
buyana gekip gekistiren o acimasiz sey gevsedi, yumusadi, du-
ruldu. Ne hos, bedenli bir varlik olmak.

Bir oyana bir buyana sallanirken dallar1 pencereye degen
kavak ne ahmliymis meger.

Insanlar iyi, giindiizler apaydinhk, geceler rahat, gegmis ol-
gun, gelecek umut dolu, - simdi-burda yasamak ne giizel, ne
guzelmis simdi-burda yasamak!



Toplum [sleri

Toplum islerinde, “bu akla aykiri, yleyse boyle sey ol-
maz!” diye kestirip atanlar, biiyiik bir olasilikla, erge¢ o olmaz
dedikleri seylerle karsilasmay: goze almalidirlar.

Yelkenleri gevsek tutan yonetim, yerinde sayar. Yelkenleri
cok gevsek ya da ¢ok gergin tutan yonetim alabora olur. Gere-
ken: yelkenleri, iten bir gii¢ olarak kullanmaktir. Bunun iginse,
teknedeki sorumlular odev, gorev, hak, yetki yontinden birbirle-
rine uyumla baglanmalidirlar. Bu da: beceri, deney, akil, ustalik,
sevgi, talih, elestiri, inang, diirtistliik ister. Oysa biitiin bunlar
sik sik kullanilan sozciikler olmakla birlikte birbakima seyrek
rastlanan gerceklerdir.

Toplum: igige uzanan zamanlar boyunca herkesle birlikte
yazilan ortak bir metin. Diinlerden gelip bugiinden gegerek ya-
rinlara uzanan karmasik bir yazi. Ali'nin nokta koydugu yere
Veli bir soru gostergesi koyuyor. Ayse’nin aga¢ dedigine Aysel
odun diyor. Kimi yerde satirbasi yanhs sayiliyor, kimi biiytik
harf asagisaniyor. Kiigtlik kiigtik pargalar olarak belki anlaml
ama genisge elealindiginda tam bir arapsagi. Bir bakiyorsun
apaydinlik, bir bakiyorsun anlamsiz, ¢ildirtici.

Politika, aslinda, tiim insanlarin mutlu olmasi igin; hi¢ de-
gilse, insanlara aman vermeyen tiirlii mutsuzluklar: en aza in-
dirgemek igin bir aragtir. Gel gor ki, politika, insanlar1 bir arag
diye kullanmaktan, ¢ok kez mutsuzlugu artirmaktan birtiirli
vazgecemiyor.

Nerede varlik varsa orada bobtirlenme vardir. (Yokluk bile
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bir varligi olmadigin1 soyler gibidir agizsiz dilsiz.) Gergegin
kendisini, gergegin gergekten ne tiir bir gergegi oldugunu kim
kesinlikle belgeleyebilir?

Tas durur. Ova uzanir diipediiz. Dag, otelerden gorkemle
“burdayim” der gibidir. Gel gor ki can’la, dirilikle birlikte sesler
de iyiden iyiye yiikselir. Ot, ayakta kalisini; agag, yellere mey-
dan okuyusunu; kedi, tirmalama giiciinli; kaplan, yirticihgin,
bir deyime, oviingle sergiler.

Yoksa biz mi sorumluyuz insan olarak, toplum olarak bii-
tiin bunlardan?

Oyle birgey yapilabilir ki, boylece herkes ahlakli olmaya
zorlanabilir. Ama o zaman da ahlakin anlami kalmaz. Ahlaksiz
olma olanaginin ortadan kalktig1 bir toplumda ahlakli olmanin
degeri de ortadan kalkmustur.

Deliler ve Toplumlar

Yaratici delilerini 6zilimseyen toplumlar kati, doymus, kor-
kak toplumlardir. Diipediiz deliligi mi kiskirtmal 6yleyse? Yok.
Gene deilk bakista akla uygun diismeyen gergeklerle 6zlemleri
sunan delilerin, bir yolunu bulup kafasini ezmemeli toplum.
Gonliime gore toplumlar (aslini ararsaniz, kendi gelecegini
akillica seven toplumlar), tiim kurumlari, yasakoyuculari, yar-
giclari, 6gretmenleri, yoneticileri, kolluk kuvvetleriyle “deli”le-
rinin de koruyucusu olan, “deli“lerin zararlarin1 hosgori ve
adaletle zararsiz kilan toplumlardir.

Goriintige bakilirsa bugiinkii toplumlarda herzamankiriden
daha ¢ok dogruyu soyleme olanagimiz var. Iste tiimen tiimen
yayin aracl, — y1gin aract: kitap, dergi, gazete, radyo, televiz-
yon... Gene de ortiik-carpik birtakim dogrular kol geziyor. Oyle
ya soyledigimizi, bagkalarina ulasabilsin diye, ¢ogun, arag-yo-
neticilerinin tutumuna uydurmak zorundayiz. Soyledigimize,
ilk bakista dokunulmadigi1 zamanlarda bile, 6yle bir baglamda
sunuluyor ki s0yledigimiz, kendi sesimizi kendimiz bile taniya-
miyoruz.
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Susalim m1 oyleyse? Hig de degil! Ne yapalim, peki? Bir-
yandan: biz olmadan yasayamayan arag yoneticilerini degistir-
me yollarini arayip bulmaliyiz. Oteyandan: gercekten dogruyu
sOyleyip yaymak istiyorsak, gorevimiz, okuyanlarin, dinleyen-
lerin, izleyenlerin elestirsel yetilerini uyandlrmak yureklilikle-
rini artirmaktir.

Halkm Cogu

Halkin ¢ogu dogruyu soyleyeni, kendisini simartmayani,
ne yazik ki sevmez: Filozoflara kars: kuskuludur; dinadamlari-
na siis goziiyle bakar; ressamlar ciddiye almaz; ozanlara giiliip
geger.

Toplumda sik sik gatisir gesit gesit biiytikliikler. Toplumun
atihml gelismesi icin gereklidir de bu. Gelgelelim ¢atismanin
silahl1 kordoviigiine dontistiigii yerde giderek toplum diye bir-
sey kalmaz.

“Bliylik” s6zcligii gibi, dayanikli ve yaygin sozclik az bulu-
nur toplumlarda. Oniine gelen yerli yersiz kullanur: Biiyiik ev,
bliytik duvar, bliylik masa, bliytik agag, buiytik tilke, biiyiik sa-
vag, bliylik kitap, biiyiik is, biiylik oyun, biiyiik sevgi, biiytik
seving, biiylik lizilintii, biiyiik din... Saymakla bitmez ama bir
“blylk” var ki ne tiir birsey birttirli anlagilmiyor, daha dogru-
su tam anladigini sandigin an bir de bakiyorsun ki sen kim an-
lamak kim, — biiyiik adam.

lyiler

Sasilacak sey ama ¢ogu toplumda bazi insanlar tam da
“1yi” olduklari igin sevilmezler. Nasil olsa iyidirler: glivenilir
onlara, ari-duru goniilli, gelebi, diirtist kisilerdir. Iyilerin geki-
nilecek yan1 olmadigina gore, sorun gikaran kimselere adar ge-
nellikle toplum kendini. Giderek sorunlulardan baska onemli
birsey yokmus gibi davranmaya baslar yoneticiler. Cevreden ne
bakim ne ilgi goren iyiler, zamanla unutulup giderler.



62 Yagama Felsefesi

Yoklugunu bir giin gorsek toplum iginde acili bunalimlara
yolagan pekgok sey (sigorta, elektrik, radyo, ugak televizyon...)
daha diin varhigindan haberimiz olmayan seylerdi.

Gengler ne kendilerini koruyanlar ne de tehlikeye itenleri
severler. Gengler, 6z kisiliklerini bulmalarinda kendilerine yar-
dmma olanlar: severler. Her geng karsisindakine soyle seslenir
gibidir: “Birak beni kendim olayim!” Boyle diisiinmeyen gengler
de var diyeceksiniz. Gene de ne var ki boyle diisiinmeleri gere-
kir, - geng olmayanlar agisindan degil, kendi agilarindan.

Iki kisinin karsilagmast iki uygarhgin karsilasmasi gibi bir-
sey. Ikisi de karisik, karmasik, okyonlii bir olay-diigiimii. Ara-
larindaki en biiytlik ayrimsa, kisiden kigiye karsilasmalarin uy-
garliklar-aras: karsilasmalardan ¢ok daha dogrudan, tezetkili,
duygusal ve somut olmasidir.

Zenginlik

“Zenginlik” gliniimiizde pek sevilmeyen bir sozciik. Kimi
zengin, salt zenginligi yliziinden goze gelmemek, basina bela
almamak igin zenginligini 6rtbas etmek amaciyla akla karay:
se¢cmekte. Yoksullarsa, hem zenginligi hor gormekte hem de ne
yapip edip zenginlesmeye bakmakta. Bu, tektek kisiler igin de-
gil, tlkelerigin de boyle. Ne yazik ki, zenginlik deyince yer, es-
ya, yemei¢gme, para pul tiiriinden seyler anlasiliyor. Oysa kisi-
nin zenginlesmesi aslinda yasama boyutlarinin artmasi; diin-
yaya bakma, insan olarak eyleme, birlikte-yasama olanaklari-
nin ¢ogalmasi; kisi-toplum-kiiltiir yoniinden seceneklerine ye-
nilerini katmasidir. Yoksa: yasama negesini kisip azaltan; bazi
kaba gereksemeleri giderse de yiiceltici baz1 gereksemeleri en
azinda tutan; korkuyu ¢ogaltan, ¢alimi kamgilayan, insan1 in-
san zorbasi kilan; kisaca, varolma kosullarini giidiiklestiren so-
ziimona zenginlik, en kotii yoksulluktan daha da kotii yoksul-
luktur aslinda.
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Toplumsal Hoggorii

Toplum iglerinde bir sorunun birden ¢ok yanit1 olabilecegi-
nin; bu yanitlarin baska bagka kisilerce verilebileceginin anlasil-
dig1 yerde hosgorii var demektir. Gergi hosgoriiniin varligy,
toplumda tiim giizelliklere, iyiliklere, gerceklere erisildigi anla-
mma gelmez. Yapilmas: gereken daha nice nice seyler vardir.
Gene de hosgorti soylu bir baslangictir. Geregi gibi degerlendi-
rilirse hoggorii, vur-kirin kokiinti kaziyacak giicteki pekgok oz-
lenen degerin ortaya ¢ikip gergeklesmesine elverisli bir taban-
dir.

Kalabalik yerlerde gergekten iyi bir insanla karsilasmak, ¢a-

mur tarlasinda bata-gika uzun bir yiirtiylisten sonra, dudaklar-
da bir tiirkii, giir, nemli otlarda gezinmek birbakima.



Kentler

Topragi gizlemisler. Sanki gogii unutturmak istiyorlar. Ka-
labalikta buram buram yalnizlik. Giivenle korku kolkola gezi-
yor. Damakta burunda yeniden dogay1 bulmak icin kokular ev-
reninde yiizyillar gerisine arkeolojik calisma yapmak gerek. So-
mut’u 6glitlip yokeden bir gark, gece giindliz durmadan doni-
yor, durmadan doniiyor...

Kentsiz yasanmaz, orasi 0yle ama kentte nasil yasaniyor?.
Kentler kipir kipir dev azman solucanlar.

Kentin yollarindan cenazeler geger, kimse basint gevirip
bakmaz. Carsida insanlar soyulurken bulasmamak igin ne ya-
pacagini sagirir taniklar. Evler mi yaniyor, basibos seyircilere
gin dogdu demektir. Kalabalikta biri bayilsa, meraklilarla zev-
zeklerin ekmegine yag siirilir. Durakta sokakta, diikkdnda
kavga mi var, hingllar bir solen sevinciylekendinden geger.

Yikilan Evlere Cagdas Bir At

Gliniimiizde kentlesme, ne yazik ki, ¢ok kez, eski evleri
agit yakmadan yoketmek diye tanimlanabilir.

“Daha diin buradaydi’” dedigimiz canim yapilar, hizla
inen kazmalarin altinda bir giinciik bile inildeyemeden oyun-
cak gadirlar gibi burusup diizlesiveriyor.

Nice sessizlikler, soylesiler, sevgiler yasamis odalar, birden
ortalig1 dolduran makihe homurtulariyla, kasla goz arasinda to-
za gamura karigip gitti. Gormiis gegirmis dosemeleri gatir gatir
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birbirinden ayiran; anlayish duvarlarin bilincini paramparga
eden; tashklarin dinlendirici serinligini 6liime dontistiiren birta-
kim carklar isledi buralarda. Tahta ile ¢ivinin yiizyillar boyu si-
regelen mutlulugu bir anda sona erdi. Biikiiliip atild: dik gerce-
veler. Kitap raflar, tavan silislemeleri, merdiven artiklariyla bir
¢oplik yigim1 kosede. Kutsal esik taslar1 lagim qukuruna firlatil-
d1. Bir zamanlarin giiven dolu kapilarini1 karmakarisik bahgeci-
gin ucuna tabutlar gibi dikine dayamislar. Onyaillarca kara, sogu-
ga omuz omuza meydan okuyan diri kizil kiremitlerin rengi sol-
mus birden, diizdii olukluydu demeyip {istiiste yi1g1vermisler.

Eski evlerin yerinde moloz kokan bir yel esiyor simdi.

Giir pislik ile essiz iyilik, algaklik ile soyluluk, yoksulluk ile
erdem, ogiirten girkinlik ile kutsal giizel — tiirlii tiirlii girkef ile
hergesit glines igige yasar kentlerde. ‘

Damlar

Gemi burnu kalkik ucu. Uzunesek oynarcasina isttiste bin-
mis kiremitlerin bittigi yer orasi. Ikizkenar tiggenin tabarni ben-
den yana. Karla sivali. Aradabir tozdan bir bugu savruluyor ye-
re dogru, un torbasi tasiyor sanki. Sagaklarda topak topak buz-
lar birikmis. Su sizdinyor oluklardan biri;. gaki, bigak, kama
uzamig buzlar.

Sert kapakli uzun bir kitap soldaki baca. Kopuk radyo teli
nerde kaldigimiz: belli etmeye yarayan renkli bir serit gibi dista
kalmis. Bir karga stirtisii gecti. Karga sesi kis sesi. Sagda daha
ytliksekteki bacaya tiinedi biri. Sis karinh liifer. Agiyor iste kap-
kara kanatlarini. Kar yagmaya-gorsiin, daha komiire bulaniyor
kargalar. O da ugtu.

Bir degil birgok yasayisi var damun. Irili ufakli akarsu yata-
g1 karlar eriyince. Yeller tifiirtince doruklu bayirh bir alan. Gii-
nesg’te 151n 151n, Ay’da alaca, karanlikta varla yok arasi.

Ister istemez dogaya kapali kentler damlarda agiliyor doga-
ya. Belki de ondan, yalniz 6zgiir, duruk sevingli, ding yash
damlar.

Unutan unutana: oysa evlerin tistiinde damlar var.
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Bacalar

Bacalar damlarin goge bakan gozleri. lyi olsun kétii olsun
yukarlardan gelen hersey bacalardan girer eve. Baca: evin Bas-
ka-Bir-Yere agilan kapisi.

Pencereler ortiilse, kapilar simsiki kilitlense de, bacalarla
evrene aqgllir evler. Bacadan: duman ¢ikar, soluk ¢ikar, can ¢ikar;
bacadan hava girer, firtina girer, gok girer. '

Evrenden insana, insandan evrene giden 6nemli bir anayol-
dur baca.

Degil mi ki baca bir vazgegilmezliktir, oyleyse higbir eve
kapal1 bir gcevre goziiyle bakilamaz.

Ev icin gegerli olan insan igin, devletigin, diinya igin de ge-
gerlidir. — Insanin bacasi akli, duygusu; devletin bacasi sinir ka-
pilari; diinyanin bacasi gokboslugu.

Herseyle hersey arasinda varlik¢a en azindan bacams: bir
iliski var.

Biiytlik kentler: sayfalar1 birbirine karismis, madde baslar1
oraya buraya dagilmis, madde altlar igige girmis koskoca soz-
clikler.

Giyinme yiiriime, yeme i¢me, konusma selamlasma, giilme
aglama - hersey baska, hersey yaban bir kenttesin. Dertli, tedir-
gin, yorgun, sikkin dolanip dolasiyorsun. Bogucu bir aksamiis-
ti. Herkes mutluluga kosadursun, gidecek yerin, yapacak isin
yok senin. Higbirsey beklemiyorsun. Gelebilecek herseyin, du-
rumunu daha kotii yapmaktan bagka bir ise yarayabilecegine
inanmiyorsun.

Sonra birden bir alanda buluveriyorsun kendini. Iten disa,
distan ige yalpalarken Ay almis gotiirmis ayaklarini: Giirtilti-
den arinmus bir alan. Taglar daha yepyeni yikanmus sanki. [siklar
¢ekingen. Tam ortada sularin kipir kipir bir havuza doken canli-
lizgtin bir fiskiye. Pis kokulardan otelerde kekik dolu yamaglara
dayanmis kivrim kivrim bir deniz kiyisina kavusmus gibisin.
Yanina usulca, dogdugundan beri bekledigin gelip oturuyor.
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Iyi ki kentler var, yasamaya degmezdi yoksa.

Kent: Sayisiz kat kat evler; ¢cimenli agacli bahgeler, diiz do-
lambag sokaklar, genis alanlar barindiran, alabildigine dolup
bosalan biiytik bir ¢adir.

Bir kosede eglenenler, 6biir kosede olenler. Surda sevisen-
ler, orda yargilananlar. Uyuyanlarin yaninda bagirip ¢agiranlar.
Trenler, otobiisler, kahveler, mezarlar. Gitgit bitmeyen bir kiyi-
bucak. Yasa, zorbalik, tarih, kiiltiir, umut — hepsine yer var bu
cadirda.



Ustayla Cirak

Egitimci, dag kilavuzu. Her 0grenciyle yeniden tirmanur,
herbirinin ilgileri sorulariyla yeni seyler goriip yasar.

En yetkin egitim-diizeni, yanlslari en kisa siirede en uygun
bigimde diizeltebilme donatimi saglayan egitimdir. Bunun igin
bolca usta yetistirmek gerekir. Usta, gercek ustaysa az rastlanir
bir pirlantadir. Yetkin egitime gelince, zor mu zor bir kiiltiir ba-
sarisl. Yetkin egitim, egitim ustalarinin isidir herseyden once,
oysa usta... Yaman bir dongiti.

Her cirak usta olamaz. Her usta ¢irak olmustur.

Usta 6glit vermez, yonerge koymaz, ortalama séylemez, or-
tiik agik gilitmez. Durur, bakar, dinler, gosterir, susar, konusur,
guler... Usta, ciragin kendini bulmasinda giraga arkadashk eder.

Ustann Bilgeligi

Usta, qiragini, goriintiste belirli bir ugras dogrultusunda
ufak-tefek islerle oyalarken, ¢iragi kendi 6ziine en uygun bi-
¢imde olgunlasmaya birakan kisidir. Cirak igin olgunlasmanin
ne denli zor bir siireg oldugunu iyice bildigi igindir ki, usta, ¢1-
rag1 oyalarken oyalamada gosterir ustaligin. Genellikle tez-
canhdir giraklar; herseyi bir glinde 6grenmek isterler. Oysa 6g-
renim belli bir yavashktir; ¢linkii 6grenim kisi olgunlugunun
bir pargasidir. Iste bundan usta, giragin, insan olarak yasayip
yetismesini elinden geldigince ¢arpitmadan diizenleyip denet-
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lemekten baska bir gorevle gorevlendirmez kendini. Boylece,
ustanin giraga en biiytik katkist: belirli bir is yetisi, bir yapma-
becerisi aktarmak degil, ¢iragin is diginda kendi kendisini yetis-
tirmesine yardimci olmaktir. Belirli bir iste ¢iraktan inceden in-
ceye basar1 bekleyip ¢irag: tekyanli bir aligtirmalar zincirine
baglayan soziimona usta, giragin yetisip gelismesini darlastirir
aslinda.

Zararsiz ilaglarla hastalar1 oyalarken, hastalarin dogayla
kendi kendilerine goz-kulak olmalarini saglayip izleyen bilge
hekimler gibidir ustalar.

Ustanin isi ornek’ledir, diipediiz ornek vermekle degil
ama. Tipitipina uyulmasi gereken ornekler veren kisiye usta
denmez. Ustanin tek ornegi kendisidir.

Cok yonden ciraklhigin ustaliktan daha gekici olduguna ig-
ten inanmayan usta, isinden pek bir tat almaz. Tat almadik¢a da
is diipediiz istir.

Ustanin giragina aktarabilecegi en 6énemli “bilgi”, belki de,
en onemli “bilgilerin” bagkalarina aktarilmayacagdir.

En 6nemli olani, girak, olsa olsa ustanin yardimiyla kendisi
bulup 6zlimseyebilir.

Sozliimona “kiiglilecegim” diye, “Ozgiirliigiimi yitirece-
gim” diye tirkiip ¢irak olmay1 goze almayan, usta olmayi hig-
birzaman ummamalidir.

Grraklig: kisiligin silinmesi diye yorumlamak yanlstir.

Giraklik, kisilige gotiiren 6grenim ve egitim siireglerinin
kapsadig1 zamandir.

Ustas1 “oldu” demeden “ben usta oldum” diyen, ustaliktan
anlamayanlarca alkislansa da, bilenlerin goziinde iyi bir ¢irak
bile degildir.

Ustasina inangla baglanip glivenmeyenin ustasi yok de-
mektir.

Her qirak kendine yarasan ustayi bulur.

Ustaya, kendisi igin vazgegilmez bir varlik goziiyle bakma-
yan heniiz ustasini bulamamistir. Gilictlinii kotiiye kullanmaksi-
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zin ¢iraginin kendisine bu gozle bakmasini saglayamayan usta,
“ciragim var” demesin.

“Ben ¢iraksiz da ederim” diye diislinen usta mutsuz ve gii-
duiktiir.

Kendi 6ziine ustalik edip kendini yetistiren usta her ytizyil-
da birkag taneyi gegmez.

Crragin kottisti, gabuk ytikselmek igin elden geldigince us-
tasinin suyuna gider.

Ustanin kétiisii, giragiin yaptig1 herseyi begenip bolkese-
den basar belgesi dagtir.

Yalnizca Ogretene, kararlamadan ogretene, herkese ayni se-
yi ayn1 bigimde oOgretene usta adi yarasmaz. Usta, ogretiden
baska seylere de gereken tnemi vermesini bilen; 6grenciye 6z-
gu kisiligin gergeklesmesini ¢epegevre gozoniinde bulunduran
kimsedir.

Birsey ogretenlerin pek az1 ustadir.

[k Gorev Olarak

Ilk gorev olarak, kafa uyuzlugunu, géniil tamtakirhgin, dii-
siinme yavanligini, istem gelimsizligini, yasama ezberciligini gi-
dermeye yonelmeyen soziimona ustalar ha varmis ha yokmus.

Ne gosteris kurallarinin, ne diizmece alkislarin siirekli bir
ustalig1 onaylamaya glicti yeter.

Sorunlan kendi basina ¢ozmeyi denemede Ogrencisine bil-
gi, sezgi, yetenek ve ytireklilik kazandirmayan 6gretmen zararh
bir 6gretmendir.

Aktardig bilgi ve beceriden 6tiirii birini hoca diye belleyen
bir 6grencinin hocadan haberi yoktur. Gergek hoca bir araci ola-
rak degil, kendisi igin sevilip sayilan; ¢ogun, 6grencisinin yasa-
ma-tutumunu kokiinden degistiren biiyiik bir mutluluk pinar,
aranan bir yazgi, unutulmaz bir karsilasma, essiz bir anlam-
kaynagdur.
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Hepimiz Ciragz

Ogrenecegi seyleri cabucak ogrenmek isteyen girak, aslinda
ugrasini kiigiimsemekte, dolayisiyla da 6ziinii kiigliltmektedir.
Zor ugraslarin ustasi olmak igin uzun siiren girakliklan goze al-
mak, boyle bir qirakhigy, ytliki-tadiyla sevmek gerekir. Dostluk,
bilim, bilgelik, musiki, yazarhk, felsefe tiirtinden insan yticel-
ten tiim gilizel seyler icin de bu boyle degil midir?

Eninde sonunda hepimiz insanlik giragiyz.

Ustayla qirak iki ayn kisidir, ama gerekli uyum varsa, ikisi-
ni birden sarip sarmalayan ikisiz-bir’de kaynasirlar.

Ogrencisiz hoca: kokusuz giil. Hocasiz dgrenci: giinegsiz
agac.



Kutsal Yanlis

Yanhs kadar kilik degistiren sey var mi; sayrmakla bitmeyen
giysilere biirtinebilir yanlis.

En ¢ok sorulan sorulardan biri “dogru nedir?” sorusu. Peki
neden “yanlis nedir?” diye sorulmamus, ya da pek az kisi bu so-
ruylailgilenmis? Umaciymus gibi korkulmus “yanlis nedir?” so-
rusundan. Oysa son derece onemli bir soru bu. Birbakima,
“dogru nedir?” sorusunun vazgegilmez bir pargas1 da ondan.

Birbakima bulagici hastalik gibidir yanls, elverigli ortam-
larda tez yayilir.

Hastaliga yakalanmamanin en uygun yolu, nasil hastalan-
madan Once onlem almaksa, yanlisa diigmemek igin de elden
geldigince once davranmak gerekir.

Yanilma, diisiinmenin ayrilmaz bir pargas1 olduguna gore
Descartes’in “dlislinliyorum, oyleyse varim” 6nermesini “yani-
liyorum, oyleyse varim” diye okursak, onemli bir anlam degi-
sikligi yapmamis oluruz.

Distiigii yanhgtan otiirti 6ziine gerektiginden ok sert dav-
ranan, sakinmayi.bagardig1 yanlhslar1 gozoniine getirince yu-
mugamamazlik edemez.

Dogrularina kesinlikle glivenenler yanlistan kurtulamazlar.

Dogruya yonelen hickimsenin kendi kafasina dank diyen
bir yanlistan daha iyi bir 6gretmeni yoktur.

Ogrenme, yanlslarin yardimiyla yetismektir. Ogrenme:
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yanlglar1 azaltmay: istemek, gittikge daha-az yanilma-ustalig:
edinmektir.

Kendi kendisinin efendisi olmak isteyen, bu istegin birlikte
getirebilecegi yanilmalara gogiis germek zorundadir.

Baz1 yanhglarin kokiinlin higbirzaman kazinamayacagin
sOylemek yanlis bir san1 m1 dersin?

Yanlis karsisinda odev: tikali kulaklar1 agmak, sesi ytikselt-
mektir.

Baz: yanlislar dogrularin diismanidir; baz1 dogrular hicbir-
seyin diismani degildir.

Baz1 dogrular, baz1 yanlislarla ikiz kardes gibidir; pekgok
yanhg baz1 dogrularin adin1 bile duymamuistir.

Cogun “diisman” diye niteledigimiz yanlslar, yeter ki akli-
miz1 bagimiza takinip kendimizi 6fke ve liziintiiye kaptirmaya-
lim, yanlhslarimizi onardigimiz siirece vazgegilmez yardimci-
miz bizim.

Bilime yalnizca dogru iireten bir makine goziiyle bakmak
gercegi carpik yansitmak olur. flle de makine benzetmesine
bagh kalacaksak: bilim pekgok yanlislar lireten ama iirettigi
yanlislar1 diizeltip elestiren bir makinedir.

Baskin bir olasilikla, pekgok dogru bilginin baglangicinda
sonradan diizeltip onarilmis olan bir ya da birgok yanlis ya-
tar.

iki kez ayn1 yanlisa diismemek igin 6nceki yanlslari ne ya-
p1p edip unutmamak gerekir. Ancak, bununigin insanin tikaba-
sa yanlislarla dolu bir bellege donilismesi kadar sakincal birsey
olamaz. Belki de en iyisi, insan denen bu biiytik kentin uygun
bir yapisin1 “yanlig-bankas1” diye kullanmaktir.

Yanilan, “aldandim” diye herzaman hosgoriimiize sigina-
bilir; oysa aldatan, “yamldim” deyince gabucak bagislanmay:
beklememelidir.

En ytlice mutluluklar belki de yanilmalardan sonra varilan
mutluluklardir.
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Pekgok alanda ilerlemek, yanila yanila daha az yanilmayi
basarmaktan baska birsey degildir.
Bilincine ulastigimiz her yanlis bir dogrunun onctistidtir.

Ne mutlu kendi yanhslarini yakalayinca sevinen elestirsel
kafalara! :

Yanilmay: besine dontistiirmeyen bilim, cilizliktan kurtula-
maz.

Yanilmalardan 6grenmeyi sevmeyen, kendine gergekgi de-
mesin.

Bagnazlik, yanilmay1 hoggormemektir.

“Ben hi¢ yanilmadim!” diyenler erge¢ giilling duruma dui-
serler.

Yanilmadan kesinlikle korunmak, her gesit girisimden el-
cekmeyi gerektirir ki bu da kotiilerce yonetilmeye, kor doga
gliglerinceezilmeye gotiiriirinsani.

Yanlis, bosluktan daha degerli, higten kat kat tistiindiir.
Gergi yanhs ¢lirliktiir, glivensizdir; gene de, bir stire sonra yeri-
ni daha az yanhsa birakabilir. Ne var ki kendiliginden olup bit-
mez bu. Calisan, anlayan, ogrenen, elestiren insana gerek var
yanlis'tan dogru’ya sigramak igin.

Elestirsel kafa televizyon, radyo, gazete gibi y181n araglari-
nin dogru-yayici oldugu kadar yanlhs-iletkeni oldugunu da he-
saba katan kafadir.

“Ben diinyaya yanlis diizeltmeye mi geldim!” diye yakinip
ofkelenen, yanlis icinde yasamaya katlanmak zorundadur.

Hayvan, evrim gizgisinde insana ne denli yaklasirsa, yani
gelismece ne denli ytikselirse o denli yanilmalara agik bir canh
varlik olarak ortaya gikar.

flk izlenimlere kanma aliskanlig1; geleneklere koriikoriine
baglanma tembelligi; amaca tez varma tutkusu; yapip ettigine
asir1 glivenme egilimi; elestiri eksikligine bogverme rahathig: -
daha da sayabiliriz ama bu birkag gentik, yanhsa yolacan bash-
ca kokenleri oldukga agiga koymus gortiniiyor.
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Cok kimse soyle diistintir: Yaniliyorum, apagik; oyleyse ak-
Iin dapdaracik sinirlar var.

Oysa soyle diisiinmek gergege daha uygundur: Yanldigim
biliyorum, apagik; 6yleyse hi¢ de dapdaracik degil aklin sinirlari.

Bir canlida yanilma arttik¢a, — yamlma ozgiirliikle her ba-
kimdan ayni sey degildir ama, ~ 6zgiir olma olanaklar1 da artar.

Yanilmanin olmadig: yerde yenilik de yoktur.

Yanilmalarin nasil verimli olabilecegini 6gretmeyen bir ye-
tisim-dlizeni gorevinden uzak diismiistiir. '

Yanilmayla bile bile rahat eden; yanlisin yerine hig¢ olmazsa
azicik daha az bir yanlis koymak igin sikintiya katlanmayan bir
kimseye ne “filozof” adi yarasir, ne de “bilgin”.

Boyle-gelmis-boyle-gider diyenler yanlistan basalamazlar.

Durmadan bagkalarimin yanlislarini bulmaya calisanlar,
(politika, egitim, din, bilim, teknik, hukuk, sanat, askerlik, he-
kimlik gibi pek¢ok alanda bu boyledir) kendi yanlislarini dii-
zeltmek i¢in zaman bulamaz.

Hosyorum, ortam kargasasi, rastlant1 gibi kani-yanilmalan
ylziinden yanhslar1 6viilen, ama Oviilen yanhslarini diizeltip
onaracagina susup sevinen, ovglilerin higbirini haketmemistir.

Dini bayramdan bayrama, askerligi savastan savasa, Olii-
mii cenazeden cenazeye, vatandaslig1 segimden segime animsa-
yanlar insan-gergekligine ne denli korseler, yanlsi, yalniz bil-
giyle ugrasanlarn isi diye yorumlayanlar da o denli kordiirler.

“Yanhstan yanlis ¢ikar!” — iste yamltili diisiinmenin man-
tiksal kokeni. Gergekte: yanhstan dogru cikar, yeter ki yeterli
caba gosterilsin. Buna gore, diizgiin diisiinmek isteyenin yap-
masl gereken ilk sey, “yanlistan dogru ¢ikmaz” ya da “yanls
yanlis1 dogurur” onyargilarinin maskesini diigtirmektir.

Yanhisa kotii giiglerin ofkesi, diismanlarin tuzag), asag: ya-
radilisin siirgmesi goziiyle bakildig: siirece yanhstan basalamaz
insanciklar.

“Insan yanilir” tekerlemesini ige yaramaz bir kalip olmak-
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tan qikarmak istiyorsak, soyle ¢ozliimleyip dokiimlemeliyiz: Ba-
ba yanilir, ana yanilir, agabey yanilir, abla yarulir, bakan yanilir,
bagbakan yanilir, bagkan yanilir, 6gretmen yanilir, yargic yani-
lir, komutan yanilir, birinci yanilir, 6dil kazanan yamhr, biiyiik
adam yanilir, deha yanilir.

Yetkililer de yanilabilir.

Deyip ettiklerinden otiirii bagkalarina kars1 sorumlu olma-
digina inanan bir sozlimona yetkili, bagkalarinin kendisini yar-
gilayip sorguya ¢ekmesine izin verenlerden ¢ok daha yanlhsa
diistip yanilabilir.

En iyisi, daha bastan, yetkililerin de yanilabilecegi benim-
senmelidir.

Yara, nasil duruma gore az ya da ¢ok acirsa; icki nasil etki-
sini duruma gore gosterirse; yanlis da yanilma da duruma gore
yararli ya da zararl olur ¢ogun.

Cok kez dogal birsey goziiyle bakilan ytiriimeyi bile diise-
kalka o6greniyoruz. Giiclimiiz yanilmamaktan degil, yanliglar-
dan 6grenme basarimizdan geliyor. Tiim islevleri tikirinda yt-
rityen hayvanlar gibi yanilmayan varliklar olsaydik, ancak belli
saytda isleri beceriyle yapacak, dolayisiyla dar bir yasama-ala-
nina tikilip kalacaktik.

Insan-olmaya 6zgii genis ufuk, yanilabilmeyle birlikte gi-
der.

Yiice daglarin yolgostericileri gok kez buyuk yanhslar1 go-
zealan yigitlerdir.

Higbirsey sevilenlerin yikimiyla sonuglanan yanlislar kadar
i¢-s1z1larina yolagmaz. Yanhslardan otiirii gogun en gok aci ge-
ken kimseler: analar, babalar, yargiglar, ogretmenler, devlet
adamlardir.

Yanlisin sug ya da giinah sayildig:1 yerde yasama-alani so-
luk alip verilemeyecek kertede daralir.

Diledigi yanlisa bastankara edemeyen insana ozgiir dene-
bilir mi?
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Nice nice yanilmalara dolanmamus, nice nice yanhslara to-
kezlenmemis kisiye olgun kisi denebilir mi?

“Ekmegim olsun da dogruya bogver!” diyenler, ekmege
yanhsi katik etmek zorundadirlar.

Yasamak, dogru ile yanhs arasinda gidip gelmektir. Herge-
yin dogru ya da herseyin yanhs oldugunu ileri siirmeye yelte-
nenler, yasama-gergekligini yalinlastirirlar; boylece. birbakima,
yasamu yasanir olmaktan gikarirlar.

Diise kalka kendine bir ilk iz agmadikga; binbir geliskiyle
kendi izlerinden bir yol olusturmadikga; sonra belki de o yolun
uygun diismedigini goriip bir yenisine segirtmedikge; giderek
o yolu basgka bir yol igin birakmadikga, — kisaca en iginden “ya-
nildim!” deyip geregini yapmadik¢a yaratmanin ne oldugun-
dan yetesiye haberi yoktur insanin.

Allanip pullanip acis1 giderilen, korkunglugu gizlenen
Ozenti bezenti dogrular, ¢ogun, stiriiyle yanlislarin ortalig: kap-
lamasina yolagar.

Turfanda dogrular ¢ogun yanhs diye damgalanur.

En ¢ok yasayan yanlislar dogruya en g¢ok benzeyen yanlis-
lardur. ’

Tartismalarin biiytiik bir boliimii bitmek nedir bilmiyorsa,
bu, ortiik-agik dayanilan baglangi¢-temellerinin ya da ilkelerin,
dogru mu yanlis m1 oldugu ciddi bir bigimde gozden gegirilme-
digi igin boyledir.

Yanlis yapmamak igin gosterilen 6zen, dogruya varmak is-
teginin kanit1 olabilir ama varilan sonucun dogrulugunu belge-
leyen bir 6lgek olamaz.

Dogru oldugunainanmadigimiz seyler, azicik desmeye-go-
relim sapir sapir dokiildiigiine gore, inang, dogrunun giivenilir
kanit1 degildir.

Seyrek erisilmesine karsin Oylesine dogal birsey goziiyle
bakilir ki dogruya, kimse kotardig1 dogrulardan otiirti karsisin-
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dakini alkislayip kutlamaz. Oysa yanlis, umaci gibi oylesine {ir-
kiilen birseydir ki, en kiigligli igin bile “istemeyerek oldu”,
“elimden kagt1”, “dalginligima geldi”, “ben de anlayamadim”
tlirlinden tiimen tiimen oziir-dileme deyimleri var her dilde. .

Yanlislarin dolayli dolaysiz bazi erdemleri olduguna bakip
insana herzaman yarar getirdigini soylemek, diipediiz sapiklik-
tir. Ne var ki insan, genellikle “kesin” dogrulardan gektigini
pek az yanhstan gormuisttir.

Belli bir durumda yarar: gortilen bir “yanlis”t “dogru” kati-
na ytliceltirken, buna bir ilke goziiyle bakmaktan ¢ikabilecek
tiim sonuglar1 iyice diisiintip tartmak gerekir.

Yanlislarin 6zce kotii birsey oldugunu sananlar; diistigti
yanhslardan otiiri kiiglikliik duygusuna kapilanlar; yanhsin
degisik bir yapisi olduguna saplanip kalanlar, dogruya varmak-
tan umudu kesmelidirler. ‘

Yanlhis konusunda gercekten kafa yoran herkes eninde so-
nunda soyle diistinmekten alamiyor kendini: Ben de herkes gi-
bi yanlis lizerinde birtakim yanlislara diismiis olabilirim. Gene
de yanliglar, insanlarin dogrulara varmasina yardime olabilir.

Yararly, yaratici, onemli, tlirkiilen, saygideger seye “kutsal”
dendigine gore, hi¢ cekinmeden “yanlig”1 da kutsal diye nitele-
yebiliriz.



Gecenin Erdemi
Yada
Gece Fenomenolojisine Giris

ELEKTRIK: Hava azicik kararmaya ytiz tutsun, olanaklarin
elverdigi her kiyi-bucakta zaman yitirilmeden elektrikler yaki-
lir. Boylece glinlimiizde alabildigine yaygin bir inanig uyarinca,
onemli bir eksiklik giderilmis olur. “Gece”, genellikle, 151k-yok-
luguyla 6zdeslestirilir. Buna gore gece’nin olumsuz bir anlam
vardir.

Gergi gegen ylizyilin gazlambasi doneminde, daha 6nceki
mum binyillarinda, daha da 6ncesinin gira ytizbinyillarinda, ke-
sit kesit yapay bir aydinliga buirlndiiriiliirdii gece. Ama gagi-
mizda oldugu gibi, karanlhigin tiimiini aydinliga dontistiirme
tutkusu pek yoktu. Bu durumu, “insanlar teknikge geriydi” diye
sozliimona akilla kestirip atmaya kalkisan akillilarimiz giksa da,
asil gergek, sonlarina dogru yuvarlandigimiz su Yirminci Yiizyi-
Iin, eski zamanlarla oranlanmayacak Olgiide bir karanlk dus-
manhgina kendini kaptirmis oldugudur. Basili-yazinin bulun-
masiyla nasil canli s6z, degerinden pekgok sey yitirdiyse, nasil
motorlu tasitlar ylirlimeyi gozden diisiirmeye baslattiysa, elek-
trigin de yakilmasiyla geceyi unutur oldu insanlarin pekgogu.

Kuskusuz, bu davranisin tiim sorumlulugunu elektrige
yliklemek yanlis. Birbakima, bir tilkedeki elektrik tiiketimi o iil-
kedeki uygarlik diizeyinin belki en 6nemli gostergesi. Saymak-
la tiikenmez elektrigin yararlari: 6zellikle glinlimiizde ulasim,
tarim, sanayi, madencilik gibi baslica uygarlik alanlarin1 dona-
tip tasiyan biiyiik bir bulustur. Ne var ki, elektrigi diipediiz ge-
ceyi yoketmek igin tekyanh bir arag olarak kullanmak, dogrusu
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yakisiksiz bir tutum. Tuhaf birseyler sezmekten insan kendini
alamiyor ama, bunun kafalara dank etmesini, son zamanlarda
baggosteren bir olaya, yine elektrikle ilgili bir olaya, diinyanin
pekgok yerinde ortaya gikan enerji bunalimina borgluyuz. Soyle
ki, nedenleri ne tiir toplum-ekonomi-politika diigiimlerinde
kok salarsa salsin, kent kent, tilke tilke, upuzun saatler boyunca
siiren elektrik kisintilar1 glincel bir sorun olur olmaz, birbaki-
ma, geceye kavugtu insanlar. flkin 6fkeye kapilanlar ya da suglu
aramakla, ceza tasarlamakla camim zamanlarin yitirenler, gide-
rek karanliktan hoslanmaya basladilar. [siklar geldikten sonra
bile diigmeleri kapatanlarimiz; bunalim oncesinin gézden go-
niilden uzak gogiine donerek, essiz bir tatla, piril piril yildizlar
seyredenlerimiz var. '

GUNDUZE BENZEMEZLIK: Giiniimiiz insaninin geceye
sirt gevirmesi, gogun, gecenin gilindiize benzemezliginden ileri
geliyor.

Nitekim, cagdas bir gidis izledigini ¢ekinmeden soyleyebi-
lecegimiz hemen hemen herkes: geceyi, glindiizden sonra gelen
bir doga-yasam kesiti diye anlar. Bu anlayisa gore: asil yasama
kesiti glindiiz’diir. Gece, bir deyime, Platon’un idea’lar1 gibi, asil
gergeklik sayilan giindiiziin soluk bir golgesidir. Gece denen
sey, glicten kesilmis, enaza inmis giindiizdiir. Bunun igindir ki
yasamanin agirhgini giindiiz tasir. Genellikle: gilindiiz ise gidi-
lir, okullar, diikkanlar giindiiz agiktir; nikdhlar gilindiiz kiyilr,
yargievlerinde kararlar gilindiiz verilir. Gergi baz1 toplantilar
geceye rastlatilir; geceleyin de trenler isler, gemiler kalkar, oto-
biisler gider; geceleyin de ugaklar konup iner. Gene de olup bi-
ten hersey ya giindiiziin bir uzantis1 ya da giindiize bir hazir-
liktir. Gene de heryanda paylasilan kann: insana yakisan eylem-
lerin, insam1 insan kilan “ciddi” islerin giindiiz gergeklesmesi
gerektigi; geceyeyse, ikinci derecede birtakim zorunluluklarin,
istenmeyen ama kagimilmaz birtakim odevlerin distiigiidiir.
Oysa geceleyin dinlenilir, bagka birsey yapilamadigina gore
uyunur, o da yapilamazsa glindiiz beklenir. Giindiiz bir insana
benzetilebilirse, ayik etkin, uyanik bir insandir glindiiz; geceyse
uyusuk, edilgin, bulanik bir insan.
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flk, bakigta aykir1 gelecek ama soyle denebilir. Giindiiz bir
deha ise, gece, glindiize benzemeyen bagka bir dehadur.

GECEDE NELER YOK KI: Bilinciyle bilingaltiyla insan daha
degisik, daha baska yeteneklerle bezenmis bir varliktir, geceyi
gergekten yasayinca.

Herseyden once: gece olur olmaz gilindiizkii algilama-ka-
liplar1 kisim kisim yeni uyarlamalara girer ya da yerlerini yeni
kaliplara birakir geceleyin. Glindiize iliskin varolma kosullarin-
dan siyrilip geceye 6zgii yasamlar benimsenir. Kendini geceye
birakan hickimse, giindiiz alkisladigi, alkislamiyorsa bile iginde
yadirgamadan kimildandig: siireglerin insan degildir artik.

Giines 151d1g) siirece insan olmanin nerdeyse tiim yiikiinii
tasiyan goz, karanlik basinca kulaga aktarir yetki ve yetkelerini.
Bu, s6zcliglin tam anlaminda bir devrimdir. Gozyonetimi sona
ermis kulak-yonetimi baglamistir insan igin. Giindiiz, daha gok
goziiyle diinyada yonelir insan. Basardig1 birgok seyi gorme’ye
dayanan bir uzay geometrisi olusturarak basarir. Gozle olglip
bigmeye, goz sezgisiyle kavrayip oranlamaya, gozle dengeleyip
belirginlestirmeye 6zenle sarilan bir geometridir bu. Herseyin
yeri, durumu, eni boyu, bigimi oylumu, agik ve segiktir bu ge-
ometrik yasama cografyasinda. Gozle saglanmis binbir duygu-
sal iliskinin kendine giivenen efendisidir insan.

Geceleyin higtir oysa goz, ha var ha yok. Olmasa daha iyi
olur, bol bol yanilmaktan baska bir ise yaramaz. Gece kim go-
ziine yaslanirsa, kapida duran guvali hirsiz, cama yapismis
yapragi tabanca gibi goriip tokezler.

Ne var ki geceleyin kulagin ¢abucak goze doniistiigiinti, bu
dontistimle herseyin gilipeglindiizmiis gibi tikir tikir isleyip git-
tigini sanmak yanlistir. Dokusu, yapisi, olanaklari, segenekleri
bakimindan goziin akl ile kulagin akli higbirzaman ortlismez.
Sagduyuyu elden kagirip glindiiz-sagduyusunu gece de ayakta
tutmaya yeltenmedikge, kulag1 goz yapmaya kalkismaz insan.
Glindliz-yonetiminde giidiik kalan kulagin tam hakkini verme
firsat1 dogar geceleri. Giindiiziin az gelismis kulag1icin bir tini-
versitedir gece. Baslangigta, komiircii beygirini atli taburu, me-
leyen kuzucugu agildan bosanan koyun stiriisti, sebze bahge-
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sinde sallanan tulumbay: kirk kulag derinliginde bostan kuyu-
sundan ¢ikan dizi dizi tenekelerin ardarda dokiiliisti diye isiten
kulagin her algilladigini abartisiz indirimsiz yargilayip deger-
lendirmeyi 6grenmesi igin, nice nice karanliklarda kendini bu-
lup tanimas: gerekir. Kulak bir kez kendini bulunca da son de-
rece duyarh bir depremolgere kavusmustur insan. Ne mart1 si-
nirleri bozar, ne kiigliclik kopek dagdan inen kurttur artik. Dal-
gasi, keskinligi, eni-boyuyla gilindiiziin yoklugunda ytizen tiir-
li tirli sesler, degerinden higbirsey yitirmeksizin evreni daya-
y1p doser.

Gece algilamalarinin giindiize benzemeyen bir yan1 da: ka-
ranlikta, uzaklik-yakinlik birbirine karistig1 icin, daha dogrusu
uzaklik-yakinhik diye birsey kalmadig: igin, bildik ile yabanci
ayrimu da silinip gider. Boylece giindiizden apayr bir diinyaya
girmis olur insan. Tektek taniglara belbaglanamayan, dolayisiy-
la da tanimadik bir ortamdir gece. Uzak-yakinla birlikte en-boy
da basini alip gitmistir. Gece, belirsizlikle nikahi kiyilir insanin.
Gelgelelim insan higbirzaman salt belirsizlikte yasayamaz. Ne
vapip edip rahatlikla isleyebilecegi bir yasama-tarlas:, yetesiye
yonetebilecegi bir diizen yaratir. Bu, bir liiks degil, kacinilmaz
bir zorunluluktur. Glindiiz-uygarlhig1 gegersizlesince yen: bir uy-
garlik, bir gece-uygarlig yaratir insan.

Gilindiiz birbakima uzayimn disina, uzayn bir kogecigine tii-
nemistir insan. Evren, insanin genellikle 6niinde uzanir giindi-
ziin. Sirtin1 goremez; yukariyla pek alip verecegi yoktur; gerek-
medikge, yere bakmaz; sozciligiin her anlaminda, oniine dik-
mistir bakiglarini. Neyle iligski kurarsa kursun, belli bir uzaklik-
tan saglanan bir iligskidir bu. Kendisine en ¢ok dokunan olaylar:
bile belirli bir aralik’la izler. Kendisi baslibasina bir birey, yonel-
digi nesneyse baska birseydir. Giindlize 6zgii objektiv’lik bura-
dan kaynaklanir.

Gece-uygarligimin dzii derinlik’tir. Gece tim derinlikte yagar
insan. Derinligin igi'nden bagka birsey yoktur geceleyin. Derin-
lik — tim diinyasiyla insanin dogal yeridir gece. Yiizeylerde gezi-
nen algilara gore bigilmis yasam giindiiz nasil yadirganmiyor-
sa, gece derinligi de dyle yadirganmamalidur. Iki-eksenli en-boy
gundiiziine karsilik ¢ok boyutlu bir eksenler uzayidir gece. Go-
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ziine dayanarak glindiiz dik durusgla sorunlarin1 ¢ozen insan,
geceleyin (deyim aykir1 dlismiiyor saniyorum) bir batik mutlulu-
gu gergeklestirmek olanagina aciktir. “Batik” sozciigii, bazilari-
mizda, bogulmusluk duygusu uyandirsa da, batmishk birbaki-
ma, olanca varligiyla oturmusluktur. Buysa, glindiize 6zgii ev-
renin kiyi-bucagina ilismislikten siyrilmasini bilenler igin, gece-
leyin, varliktan, giindiize benzemeyen yepyeni bir tadalmak
demektir.

Boylece insan gilindlize upuygun diisen akil-yiiriitmelere
hig de kiiglimsenmeyecek bir degisiklik kazandirma olanagini
elde eder. Glindlizkili yasama aliskanliklar: bagka tiirden bir ya-
sama sevincine erisir. Kuru samandan bir siv1 icinde kimildanir
gece insan yazgisi. Urkiilecek birsey degildir ama bu. Giindiizii
cevreleyen hava ne ise, gece sarip sarmalayan karanlik da odur.
Balik nasil havada soluk alip veremiyorum diye suya kizip ca-
nina kiymazsa; tam tersine, kendince piirtiiksiiz bir su-mutlu-
lugunda ytizerse, geceleyin insan da koyu bir agdanin yumusa-
cik koynunda bir uygarlik dosegi kurabilir kendine.

flkin dar ve kimiltisiz gibi geise de aslinda genisligine derin
uzanir sonsuz gece. Gilindiiz, ayaginla gidemedigin yere gece
goziinle gidersin; goziinle gidemiyorsan, ne yapip edip ayakla-
rin1 kullanmak zorundasin. Oysa gece, ilkin, sonsuzun bir ucu-
na yapisip batmigsin gibi gelse de, heryeri heryerine degen
tlim-evrenin koparilmaz bir pargasidir. Glindiiz ancak belirli bir
noktada soluk alip veren bir insanken, geceleyin tiim evrenle
birlikte yasarsin. Birbakima evrensel uzayin heryerindesin gece.
Darlik bilmeyen karanlik bir bosluktasin. Sen nerdeysen orasi
evrenin tam ortas.. Heryeri birbirini igerip birlestiren gizemli
bir duygudashgin gekirdegisin geceleyin. Giindiiz ister istemez
bir yerde baslayip bir yerde biter hersey. Oysa gecenin her nok-
tas1 bir baslangictir. Giindiiz simirli ufuk, geceyse tadi essiz bir
ozgtirliiktiir. Ne var ki yabansi, ilkel birsey sezmemek elde de-
gil bu “ozgiirliikte”. Oyle ya giindiizde toplumca-bir-agiklik,
gecedeyse magara gaglarindan esen bir kendi-basina-kalma var.

Sunu da saptayabilirizz Gece yasamina yapisik korkuyu,
heryamiyla “kotii” birsey, diye damgalamak dogru degildir. Ge-
ce korkusu, hig olmazsa bir boliimiiyle, garpik bir yorumun so-
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nucu, ya da glindiliz-yasamini olusturan belirlenimlerin basin-
ayla garpitilan bir duygudur. Giindiiziin dogal rahathigindan
bobiirlenmek nasil yakisiksiz bir davranigsa, gece karanliginda
dogan trkiintiilerden 6tiirii tedirginlige kapilmak da o denli
yakisiksizdir. Uyku gibi, oliim gibi yasamanin tadini artiran,
uygarliga insanca renkler katan bir ogedir korku. Genellikle
uyusuklugu besledigi sanilsa da aslinda korku, uyanikligi,
ayikbilinci mahmuzlar. Cok eskiden Bat1 Anadolu’da gegerakge
bir deyimle “korkan korkmaz”. Boylece, ezbere yaklasimla kor-
kunun kaynag: diye bilinen gece; ayik-uyanik insanin yaratil-
masina yardimcidir birbakima.

Ya diisler, geceye 0zgii o renk renk, anlam anlam varlik-ke-
siti olmasaydi ne yavan birsey olurdu tiimiiyle yasam! Gecenin
insanliga en biiyiik armaganidir diisler. Diis glindiiz de “gorti-
liir” gesidinden bir karsi-sav gilidenlere soyle denebilir: ne de
olsa aklin bigimlemeleri, aklin ¢ozlimlemeleri, aklin rastlantila-
rindandir bunlar. Karanliklar ormaninda biiziiltip kaldig: sani-
lan. insani, akil degmemis yasantilarda yitirip yitirip yeniden
vareden diislerse, tam Ozglirliigiine ancak giindiiziin 6tesinde
kavusan diisglicliniin, giiriiltii-patirtidan arinmis nice nice ge-
cenin gozden sakli 6zlinden esinlenerek biiytittiigii essiz mey-
velerdir. Glindiiziin hantal nicelikleri yerine ugucu niteliklerle,
cok kez insan1 biktiran abuk-sabuk gevezelikler yerine dogaya
ozgii sessizligi dinleye dinleye olgunlasan gece, en giizel diis-
lerle dokiiliir insanin kucagina.

GECEYI YASAMAK: Geceyi gece olarak yasamak gerek. Bu-
nun igin de geceyi gilindiizle karsilastirma aliskanliklarindan
vazgeg¢me olanagini aray1p bulmak zorunda insan.

Genellikle glindiiz yasayisina 6zgti bir yapip etme ve diisii-
niip duyma bigemini yasamanin biricik anlam tabani diye bir
kez benimsedik mi, hi¢ kusku yok ki, gergekte hakki olan sey-
den payalmayan bir yoksulluga itiliriz geceleyin.

“Asil anlam glindiiz degil gecedir” diye diretmek de gii-
liing. Olas1 sey mi giindiizii tahtindan indirip yerine s6ziimona
geceyioturtmak? Her alanda oldugu gibi burada da asir1 deger-
lendirmelerden kaginmaliyiz. Yalnizca glindiiz gergevesinde
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donenen tek-mantikl bir yasam degil, igine geceyi de alan gok-
mantikh bir yasam bizimkisi, — daha d ogrusu dyle olmas: gere-
kir.

Gereken yerine getirilir getirilmez, yalnizca kir ozanlarinin,
kapali oda delilerinin, meyhane diiskiinlerinin, kent aylaklari-
nin yarim-yamalak yasamasina ayrilan bir zaman-kesiti olmak-
tan kurtanilmstir gece. Glindiiz gelip catan basarisizliklar yti-
ziinden giivensizlige kapilanlar1 degil; herkesi, hepimizi, tim
insanlar1 bekliyor gece.

Gece, Newton’'lar;, Kant’lari, Rousseau’lari, Husserl’leri,
Yunus’lar1 6zleyedursun, insan-varhgimizin onemli bir bolii-
miiyle gece oldugumuzu goniilden glkarmamahylz Birgok yer-
de oldugu gibi burada da gece ile aramiza giren engellere kars1
titiz davranmamiz gereklr Ozellikle “1s1kl1 insan”, “Aydinlan-
ma Cag1”, “aklin 1s1mas1” tiirtinden giindiize iliskin bazi de-
yimlerin baz1 baglamlarda basarili kullanimlar1 bulunan bas-
tanq1kar1c1 riizgarina kapihp “karanlik insan”, “Karanlik Cag1”,

“aklin kararmas:1” tiiriinden bagka baglamlarda basarih kulla-
nimlar1 bulunan “karanlik”-gekirdekli gergeklik-biitiinlerini ya-
linkat ve tekyanl bir semantikle asagilastirma sorumluluguna;
geceyi umaci gibi sunan dilsel garpikliklara, ne den.i zorsa da,
kesinlikle son vermek zorundayiz.

Yapilacak ilk sey, zaman zaman hakli olarak gilindiizciilii-
gumiiz agir bassa da, biiylik bir gergeklik olan gecenin kendisi-
ni sevmektir.
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“Ben Kimim?”

Ben kimim? Bu soruya saglam karsilik bul, tiim zorluklar
ortadan kalkacak. Yok ama. Soruyu hep bagka tiirlii yanitliyor
herkes. Yasaya Ogrene geliyor kendine, siirekli bir 6grenme
icinde.

Diyelim ki saglam bir yanitin var “ben kimim?” sorusuna.
O zaman da soruyu soran insan olmaktan iliskini kesersin.
“Ben kimim?”, insanin kendi kendisine sordugu bir soru ol-
maktan gikmistir bu.

“Ben kimim?” sorusunun isini yalin bir yanitla bitirmedi-
gin silirece, insan-olmaya ozgii agik ufukta kimildanmaktasin.
Ne denli sevinsen yeridir buna.

Kurtulug

Kendi kendisiyle ugrasmanin ille de bencillik olmadigin
anladig1 giin ezici bir yilikten kurtulur insan. Pekgok kisi kor-
kung bir yanilg1 ya da garpik bir egitimle ne yazik ki erisemez
buna. Kurtulusa eriseninse, onii agilir birden. Rahat bir solukla,
kendine ayirdig1 zamanlar1 “galint1” diye nitelemekten vazge-
cer. Oziin 6zgelisimine egilmesi bir giizel sanat, bir dua, tatli-
ciddi bir gorev olarak belirir boylece.
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Oznel Ozgeligim

”..[.../19... tarihinde P'de dogdum. Babam I E. ... idi. An-
nem M. evkadiniydi. Babamdan ..."yz, annemden ..."y1 almisim
anlagilan. [lkokulu B’de okudum. 19... yilinda girdigim G. Lise-
sinin ... Bolimini 19... Haziraninda bitirdim. Ayn: yilin Kasim
aymnda E. Fakiiltesine bagladim. 19...”da Fakiilte sona erer ermez
askerligimi yaptim. Daha sonra... “.../../19... yilindan beri F’de
.. olarak galismaktayim. Bu arada bilgi ve gorgiimii artirmak
icin...” -

Iste baglica yasama “olay”larini sergilemeye doniik, “nes-
nel” gorinimli bir 6zge¢mis catisi. Tarih, yer, 6zelad boslukla-
riyla harfleri doldurdun mu biricik bir kimlik ¢izelgesi ¢ikar or-
taya. (Genellikle tiimcelerin sonunu birinci kisi yerine tiglincii
kisiyle bitirdin mi, kendinden baskasina iliskin bir yasama 6y-
kiisli elde edersin.) Uzun tutmak istiyorsan “olay”lar1 gogalt,
koca bir kitap ¢iksin ortaya.

Oysa, herkes igin deisik ama nerde 6zgegmisi 6znel bir ya-
sam yansisi kilan o biricik, egsiz kiigiik seyler? Ornegin:

Nerede mutfak tasliginin kosesindeki kuyu? Disbiikey de-
mir kapag1 kaldinp sepetle karpuz sarkitilirken ne tath bir se-
rinlik iiflerdi yiize!

Nerede ¢amasirlik kosesindeki ytiksek, genis bakir kevgir,
altina canli canli istakozlar kapattigimiz bakir kevgir?

Nerede o herseyin karardig1 anlar? Keske-dogmasaymisim-
cuvalinin havasizhign: saghk gukur, gevre dar, giliven bos-soz,
bildikler kalles, hersey karsi, ters, soguk.

Nerde o tadina doyulmadik sevinglerin, igi birden bambasg-
ka bir kabartiyla hoplatis1?

Nerede lizgilin sabahlarimda beni ‘saatlerce dagdan bayir-
dan atlatan, sonra da herbiri kendi basina buyruk boliiklere, ta-
kimlara, mangalara ayiran, ayirdik¢a da varhgin1 duyuran
ayaklarim?

Nerede o diissel diisim? — Olanca gorkemiyle bir otun tize-
rine kurulmustu giines. Kirmizi gagali, ak boyunlu, mavi karin-
11, sar1 kanath bir kus, elli kath bir evin disa ¢ikan bir 6nyiiz ya
da sagagindan sarkmis, aradabir gozliiklerini diizelte diizelte



88 Yasama Felsefesi

kiigticiik bir gocuga (kirk yildan 6nce olduguna gore, kim ola-
cak, bana) geometri dersi veriyordu.

Nedense pek az yasama-Oykiisii, hemen hemen higbir so-
ziimona nesnel 6zgelisim boylesi kisisel gizgilere deginmek is-
temiyor. Nedense higbir 6zgelisim, gereken somutlukla egilmi-
yor biitlin bunlarin tizerine.

Asil kimlik, 6znel kimlik: digsal (ya da distan gozlenen)
olaylar kadar, igsel (ya da igten yasanan) “olaylar” — anlatilmaz
diisler, akilétesi diisler, tuhaf 6zlemler, belirsiz tirkiiler, amagsiz
beklemeler, hi¢ agiga ¢ikmayan sevgiler, kimselere soylenme-
yen burukluklar, diplere bastirilmis 6fkeler, derin mutluluklar,
gelip gegici sevingler, — iste boylesine “olaylarin” kurup dosedi-
gi bitmis bitmemis bir yapidir.

“Olaylara” uygun (“olay” dedigimiz de ne ki? herneyse...),
olaylara uygun bir 6zge¢mis yasam gergekligimizin uzaginda
kalan bir ¢aba. Oyle ya, beylik olaylara yénelmek herzaman
gercegi vermez ki.

Higbir 6zgelisimde olaylar ile olaylara iliskin yorumlar bir-
birinden ayrilmaz. Once nesnelce olaylar1 sapta, belirt, yerlestir,
sonra distincelerini, duygu ve degerlendirmelerini sun, — ol-
maz Oyle sey.

Bir biitiiniim ben, hem de yerli yerinde bir biitiin. Bir ge¢mi-
si var ama bu biitlinlin. Bu gegmisse, benim 6ncem, benden 6n-
cesi, bana yer olmayan, benim gortinmedigim yiizbinyillar 6nce-
si boyunca uzanip giden bir stire. Neyim peki? Kimim peki?

Yosundan Agaca, Kustan Ata

Alisilagelen gergekleri azicik esele, sasirmamazhk edemez-
sin. “Benim” dedigin senin degil. Oturdugun ev, biiytik kiiglik
bazi1 katkilarin da olsa, araci, gereci, yapimiyla bagkalarinin
triinii. Konustugun dil, ne denli 6zgiin olmay istersen iste,
senden oOncekilerden kald1 sana. En iginden koptugunu sandi-
gin duygular, inanglar, diistinceler, bir azinhkla da olsa, bagka-
lariyla paylastigin degerler aslinda. “Peki, ya elim ayagim, ka-



Oznel Kimlik 89

sim gozim, cigerim bobregim — onlar da m1?” demeye kalkis-
ma sakin. Ta ylizbinyillara geri giden, belki de cansizdan canl-
ya atlayip binbir kivrimla gelise gelise sana-bugiine ulasan bir
evrimin lirlintisiin bedeninin heryeriyle. Giinesten topraga, yo-
sundan agaca, kustan ata, maymuna dek birseyler var sende,
hepsinden goriiniir goriinmez birseyler var sende.— Gel de son-
ra “birim, biricigim, benzersizim, salt bir bireyim” de?

Anlatt

insan yasami agiklanabilir, hem de ¢ok yénden. Bunun igin
bu yasami, kendisini agsan bir biitiiniin belirli bir pargas1 olarak
kavramak yeter. Soyle ki, fizik yoniinden: insan yasami, evren-
deki upuzun olusumun bir halkasi; biyolojik yonden: gittikge
daha karmasik bir dirilige gotiiren sasirtici bir evrimin halkasi;
fizyoloji yoniinden: belli .yapidaki organizmalarin birbiriyle
karsilastirilmasiyla aydinlanan bir islevler-diizeni; psikolojik
yonden: gelisim stireglerine iliskin bazi olaylarin eristigi bir asa-
ma diye agiklanabilir.

Gene de bu bilimsel agiklama-tutumlarindan higbirinin in-
san yasaminin kendisine yetesiye sokuldugu sdylenemez. insan
yasamuni kendi yapisindaki agirlikla kavramak igin, bu yapinin
kendisini, kendisine 6zgli agidan, bir biitiin olarak elealmak ge-
rekir. Buysa en iyi, agiklamayla degil anlatiyla gergeklesebilir.
Surasindan burasindan da egilsen, boltikporgiik de baksan, kar-
man ¢orman da yakalasan, insan yasamini goriip gostermede
anlatinin tistline yoktur. Ancak bu, insan yasaminin ne bilimden
cok edebiyata yakin oldugu anlamina gelir, ne de bilimin, yasa-
mi1 aydinlatmada degersizoldugu anlamina.

Yasamini ister sen kendin anlat, ister bagkasi anlatsin, so-
nunda ortaya ¢ikan bir oykidiir. Ad1 lstiinde yasam-dykiisii
dogru ile yanhisin 6tesindedir. Edebiyata 6zgii bir uyduruk de-
gildir ama. Olaysal yanlslar ile dogrular1 da kapsasa, eninde
sonunda bir dneri’dir. Her oneri gibietkili ya da yavan, sicak ya
daitici,inandiric ya da ytizeyseldir.
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Yasama: birbakima sonsuzca boliimlenip ¢oziimlenebilen
bir ayrinti; birbakima da yalin m1 yalin bir birlik, tikiz mu tikiz
bir biitiin.

Kisilik

Basari, bazan, gosteris ardindan kogsanin ytiziini gtildurtr.
Ne var ki, alkisin tath sesiyle, boyle biri ¢ok ge¢meden yanlis
yola sapar, hig degilse, yerinde sayar.

Basarisizlik, gercekte ok kisiye vergidir. Basarisizig1 en
yaragir bigimde degerlendirmekse, pek az kisinin listesinden
gelebilecegi bir anlatimdir.

Kisilik kolay basaricilarin degil, zorlu basarisizliklarda pi-
senlerin isidir.

Giizel seyler cileyle kotarilir.

Zaman zaman nerdeyse heryani kaplayan korkung bir go-
riintimleirkiliyor insan: Cikar, tirkii is... Bagka bir iliski ufku ol-
mayan bir ortama saplanip kalmus ¢ok kisi.

Bagkalarini goniilden sev, gercekten say ama baskalariyla
karistirilmamaya bak.

Cevrene bir bak: en ilging kisiler, baskalarina en az benze-
yenlerdir.

Cesit gesit yigit var: diislince yigitleri, eylem yigitleri, sevgi
yigitleri, duygu yigitleri...

Ne varsa kisilikte var.

Herzaman her iste 6nde gidemezsin ki.

Herkesin kendi olanaklarini gerceklestirmesi kadar yerinde
birgsey yok. Oyle ama “kotiiler” de kottiltiklerini gergeklestir-
meye kalkisirsa ne olur?

Yapilmasi gereken belki en iyi sey: “kottileri” de iyiyi iste-
yip gergeklestirecek bigcimde yetigtirmek. — Kim yapacak bunu?
Nasil? “Iyi” ne “kétii” ne, peki?
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Cogumuzun Zaman Zaman Kendi Kendisiyle
Yapt:1$1 Bir Konugmadan:

Tuhaf bir yaratigim ben: Hemen baglanmamak igin elden
geldigince ayik-aydinlik davranmaya galistyorum. Bosuna ama:
¢oktan baglanmisim. Kirikliklar baglayinca da bir 6lim-dirim
iliskisine dontisiiyor baglilik: stirmesi igin durmadan kendim-
den veriyorum, verdikge de artiyor acilar. Giintin birinde bir de
bakiyorum ki epeyce uzaklasmisim. Daha sonra, hizla 6telerde
buluyorum kendimi. Uzunca bir siire sonraysa: dikim dikim
yabancilagma.

Sevdikge itilmek, inandik¢a kandirilmak, giivendikge atla-
tilmak ~ bundan kotu birsey var m1 evrende? Belki de en iyisi
bu ama. '

Nasil olmak istiyorsan oyle ol. Hersey sana baglh. Degilse
bile, senden baska higbirseye bagh degilmisgesine davran.

Hayvan, insan dogurmaz; insan, hayvan dogurabilir.

Samatali atakliktan gekin, korkudan degil ama. Unutma:
gercekler giiriltii patirt1 sevmez.

Tutkularinin tutsagi olmamak igin savasmayanlara insan
goziiyle bakilamaz.

Insan yasamasr ne degildir ki: sis, glgek irmak, ev, yol,
kent, bataklik, tiyatro, glines.

Az Rastlanir Bir Ozgecmigten

..Nicedir gonliime ¢oken o tencere kapag: kalkiverdi. Ya-
van, dar, basik, sikintili higbirsey kalmadi. Eksimis yogurt, bo-
zuk ekmek, kokmus et degil artik yasam. Saglikli, 6zgtir, korku-
suz, giizel, diri, engelsiz bir irmagim...

Ne diyor oysa beylik 6zgelisimler: “Dogdum”,
“bitirdim” ...

“Dagilma!” derler. Ister 6giit ister buyruk goziiyle bakin, si-
nursiz gegerliligi yok bu soziin: Dagilmadan toplanmak biiziil-

”oou

okudum”,
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mektir, - kiigiiliir insan. Yayildiktan sonra derlenmekse genisle-
.yip olgunlagsmaktr, — bliylimiis ¢ikar insan.

Degismek igin yer degistiren, gittigi yere kendini de gotiir-
diigiinii unutuyor. Insan bir yere gitmeden de degisebilecegi
igindir ki gittigi yerde degisir. Ne var ki degisiklik herzaman,
heryerde, herkes igin bagka bagkadir.

Yeni bir yol agsak da, biraktigimiz bagka bir yol vards; yeniyi
kursak da eski'yi yiktik.

Gergek atalar gok kez gergek atalar degildir. Insan nerden
geldigine inamiyorsa, ordan gelmiyorsa bile, kimlikge birbakima
ordan geliyor demektir.

Kim oldugumugz, bizden 6nce gelen kimlerin neyi oldugu-
muza iligkin bilince siki sikiya baghdir. Kendimize ata diye seg-
tiklerimiz gergek de olsa, uyduruk da olsa, onlarin damgasi var
kimligimizde.

Ben Hep Burdaymm

Nereye gidersem gideyim burdayim, bedenimleyim. Cesit
gesit oralar’dan once salt bir burda var.

Yarim ytizyil gegti, birtiirli kendime yerlesemedim.

Nerdeyse bir hig olarak dogarsin.

Bir oyana bir buyana yalpalar durursun. Sever, lizer, geker,
gektirirsin. Calisir, 6grenir, didinirsin. Zamanla biri olursun.

Sonra gene...

Giiniin birinde 6liir, nerdeyse bir hig olursun.

Hepsi bu.

Yagam Gergekligimizin Gergek Celigkisi

Eninde sonunda benden 6nemli birsey yok; eninde sonun-
da dnemsenecek birsey degilim.



Bilim Kafasi

Gilinlimiizde kol gezen bir yanlis var: bilimin kesin oldugu
inanc1 bu. Matematik’ten Ekonomi’ye, Fizik’ten Psikoloji’ye, Bi-
yoloji’den Sosyoloji’ye dek adi konusu ne olursa olsun, tiim bi-
limler kesinligin ordiigii bir kale, ok kisiye gore. “Bilim” de-
yince: heryoniiyle sarsilmaz dogrular, tam giivenilir saptamalar
geliyor hemen hemen herkesin aklina. Bazi bilimlerin uzaya ye-
re, suya havaya, gecmise gelecege erisen giicli, 6zellikle tarim,
ulasim, hekimlik, miithendislik alanlarina iliskin uygulamalar-
dan otiirt, hizla yayginlasip pekistikge bilimdeki kesinlige du-
yulan saygi da esine benzerine higbirzaman rastlanmayan bo-
yutlara variyor. Nerde sallanti, bunalim basgosterse, orda bi-
limsel kesinligin yardimina siginmak herkesi saran bir aliskan-
lik artik. Oyle ki, yeyip igmede, gezip tozmada, yatip kalkma-
da; insan-insan, insan-tanri, insan-evren arasl iligskilerde; yone-
tim, askerlik, egitim islerinde ne yapip edip herseyi bilimsel ke-
sinliklerle kotarmak istiyor tektek kisiler, devletler, kuruluslar,
dernekler. Cagdas yasayisin, giiniimiiz uygarliginin degismez
temeli bilimsel kesinlik.

Adamakill aykir1 goriinecek ama, gergekte bilim, bilimler-
den higbiri kesin, olmusgbittnis bir yap1 degildir. Tam tersine: sii-
rekli bir degisikliktir bilimi varedip ayakta tutan. Bilimi olustu-
ran kavramlar, onermeler, agklamalar, kuramlar, yontemler
durmadan yeni yeni kiliklara biiriintir. Bilimdeki her anlatim,
her gereg, her temelleme sonsuz bir onarim igindedir. Gergi bi-
lim bilgi tiretir, “bilimsel dogru”lardir buniar. Ne var ki, hangisi
olursa olsun, bu dogrulardan birtekinin bile salt, degismez, sas-
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maz, dokunulmaz, tartisilmaz bir giicii yoktur. Olmayacaktir,
olamaz; bilimin 6z isleyisine aykiridir boyle birsey. Bilim, 6zel-
likle cagdas bilim, tiim ogeleriyle koskoca bir varsayimdir. Bi-
limde “dogru” nitelemesiyle one siiriilen her “dogru” kesin
dogru degil, varsayimsal dodrudur. Bagka tirli dendikte: yanhs
oldugu hentiz kesinlikle belgelenmemis olan saptamalardir
bunlar. Her bilimin kendine 6zgti sorun, konu, anlatim, yonelis
olanaklar1 uyarinca ince deneylerden, yantutmaz tartismalar-
dan, serinkanl akil ytirtitmelerden gegirdikten sonra gene de
“yanlis” diyemedigi saptamalardir bunlar. Ancak bu, s6zii edi-
len bilimlerin mantitkga, “kesin” bir yapiya biirtinmiis olduklar:
anlamina gelmez. Demek ki, birtakim kogullardan étiirii “dogru
bilgi”lerin alan1 goziiyle bakmak gerekir bilimlere. Bilimlerden
bir obek, 6zellikle Matematik, dayandig birtakim baslangig te-
mellerinden dolay: saglamdir; oysa bu baslangiglarin olsa olsa
segimsel, uzlasimsal bir glivenilirligi vardir; higbirinin kesinlik-
le bir alip verecegi olmadig igin, gerektiginde, tasidiklan tist-
katlarla birlikte birakilabilirler. Bilimlerin gerikalan biiytik obe-
gi ise, yanlis ¢itkma olasihigin siireklilikle iginde tasir. Buna go-
re, tim bilimi “kesin”yaftasiyla bezemek, mantik¢a hig de uy-
gun bir davrams degildir.

flk bakista, insaru cileden cikaran bir durum bu. Basmaka-
lip gecer-akcelerden bagka bir kiiltiir varligi tanimayanlarin iyi-
den iyiye rahat1 kagacak. Ofkeli, paylayici meydan-okumalarin
ortalig1 kaplayacagindan hi¢ kuskunuz olmasin: Diipediiz hak
yemek bu! Bilim diismanlarinin yeni bir oyunu. Bilimden ke-
sinligi esirgemeye yeltenmek, “bilime giivenmeyin” demekten
bagka ne ki? Bilime glivenmeyecegiz de neye giivenecegiz pe-
ki? Bosyere bilimi asagisamaya ¢alisanlar diini aydinlatan, bu-
glinii yoguran, yarini onceden bigimleyen birbirinden parlak
bilim basarilar1 karsisinda utanmayacaklar mi peki? Giiliing ol-
mak istemeyen herkesin, yol yakinken aklini bagina devsirip bi-
limi bilim yapan bir 6zellik olarak, kesinligi sallantisizca evetle-
mesi gerekir —hepsi bu! '

Catmaya, saldiriya, ofkeye, liziintiiye hi¢ mi hig gerek yok
aslinda. Herkes aklin1 bagina devsirmeli, — dogru. Gelgor ki ¢ig-
likla yandas toplamak, giiriiltii patirtiyla insan sindirmek igin
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degil, gergekligin oldugu gii: criaya ¢tkmasini istiyorsak, ge-
nellikle bilimin durumunu, bu durumun yolagtig: belirgin so-
nuglar apayik bir sagduyuyla izlemek zorundayiz: Bilim vargi-
larinda kesinlik yok diye giivenilirlik de yok sanmak, tiimiiyle
bilimin isleyisini garpitmaktan baska birsey degil. “Giivenilir
bilgi”yi “kesin bilgi”yle esdeger saymak igin, mantikga bir zo-
runluluk gosterilemez: kesin olmayan, gene de gilivenilen tiimen
tiimen bilgi var. Ornek mi, iste bilim bilgileri. Aslinda bilimi bi-
lim kilan da budur. Kesin olmay: istemez ki bilim, kesin olma-
dig1 igin gozden diissiin. Bilimi sozlimona kurtarmak igin bili-
min ille de kesin oldugunu savunmaya kalkismak en onemli
bakimlardan bilime ters diismekten bagka birsey degildir.

Aslinda siirekli bir aragtirmadir bilim; sorularina sinur, bulus-
larina durak yoktur. Disardan pekgok kisinin soziinii ettigi ke-
sinlikse, arastirmanin bitimi anlamina gelir. Bir bilgiyi “kesin!”
diye kesip atmak “ne sorulacak soru, ne bulunacak bulus kal-
d1!”” anlamina gelir. Buysa bilim olarak bilimin sonu demektir.
“Bilim”e gili¢ ve deger kazandirdig: sanilan soziimona “ke-
sin”lik nitelemesi, “bilim” e birsey katmak soyle dursun, aragtir-
maya gelisik oldugu igin, bilimi ortadan kaldirir. Kendi mantig:
geregi sonsuz bir evrimdir bilim. Duralar gibi olsa bile, hiz1
azalsa bile tiikenmez bir akistir. “Bu, budur, Matematik boyle
diyor!”; “Fizik bu konudaki son sozii soyledi, tesi yok!”; “Eko-
nomi geregince, bu ytlizde ytiz boyledir!” ¢esidinden savlar, kim
One stirerse sirstin, bilim akisina sirt ¢evirmenin belirgin bir
gostergesidir. Higbir arastirmasina kesin olma hakki tanimadig:
igin araliksiz bir ilerlemeye yonelmistir bilim.

Ulkesel-bolgesel tarih ve cografya kosullari, toplumsal-yo-
netimsel ekonomi ve politika diizenleri ne olursa olsun, birkag
ylzyildanberi yeryiiziiniin her kosebucagi, soverek overek de
olsa, yakinarak bobiirlenerek de olsa, bir bilim uygarligina bii-
riilnmiis bulunuyor. Ozellikle giintimiizde, nereye bakarsaniz
bakin, dogayi, gegimi, saghg, evi, sokag1 — kisaca herseyi bilim
agisindan, bilimle iliski kurarak, bilimsel yontemler uyarinca,
bilimsel verilerden yararlanarak gekip gevirme gabasiyla karsi-
lamaktayiz. Daha onceleri de bilim ve teknige yasamanin degi-
sik alanlarinda degisik bir 6nemle sarilanlar ¢iktiysa da, insan-
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lik higbirzaman gilintimiizii belirleyen boylesi bir yogunluk, tu-
tarhk ve genislikle bir bilim uygarliginda yasamamistir. Tim
varligimiza olanca damgasini vuran bu uygarhk bigimini ne
denli yakindan kavrasak yeridir. Bu kavrayistaki her eksik ge-
dik, her bozuk garpik, amacglarimiz araglarimizla, dostluklari-
miz diismanliklarimizla, mutluluklarimiz mutsuzluklarimizla,
yasama bigemimizi igten etkileyecektir.

Bilim uygarhgini kesin bilgiler uygarhig1 olarak yorumlayip
kavramak, yanilmalarin belki de en zararlisidir. Béylesi yorum-
larin en gok yikima ugratabilecegi tilkelerse, bilim uygarliginda
saglam ve degerli bir yer bulmaya galisan, herseyini bu dogrul-
tuda gelistirmeye calisan toplumlar, tilkelerdir. Hangi alana ilis-
kin olursa olsun, bir kez dortelle sarildiklar: bilgilere kesin go-
ziiyle baktiklar igin, bilimin o yaratici, o stirekli tiretkenligini
zamanla gormezler ya da gormemezlikten gelirler. Bu ytizden
de bilimlerde, bilimsel akis geregi, kimi irili ufakli, kimi kokli
degismeler, devrimler ortaya gikinca, bu tiir toplumlar geride
kalirlar apacik. Giderek, yasamanin toplumsal patlamalara yo-
lagan zorlamalari, olsa olsa giivensiz, uyusuk, saskin, ¢okkiin
birtakim ayarlamalara iteler ki, bunlarla bilimsel uygarligin an-
cak kiyi-bucaginda bir barinma olanagi elde edilebilir. Bilim uy-
garlig1 agisindan bakinca boylesi tilkeler gokga kendi kendileri-
ne bigtikleri bir yasayisa katlanirlar ergeg: Kapali toplum, gii-
dik yonetim, kisir egitim, kurak edebiyat, tikanik felsefe, yavan
sanat, eskimis ekonomi, ezberci teknik — bu tiir bir yasayisin
birkag kesitine yakisan nitelemelerden iste birkagi. Boylece bili-
mi kesinlik’te dondurmak isteyen her yorum ¢agdas bilim uy-
garhiginin digina iter insanu.

Bilimi, kesin goziiyle baktiklar: birtakim vargilarin toplami
diye anlayanlar, bilim adina bu vargilara simsiki tutunmaya ga-
lisanlar, gok gegmeden bilimsellikle ilgilerini kesmek zorunda
kalirlar. Bu durumun bilincine erismeseler, gizlemeye kalkigsa-
lar da boyledir bu. Bu baglamda onemli bir gergegi akildan g1-
karmamak gerekir: Bilim yalnizca birtakim vargilar degildir; bi-
limi bilim yapan, tiim bilimsel vargilar1 vareden bilim kafasr’dir
— insandir, insana 6zgii yaraticiiktir; soran, arayan, arastiran,
deneyen, denetleyen; sonra biitiin bu basarilarin1 yeniden, son-
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ra gene yeniden elealan; onaran, diizelten; daha sonra yeni yeni
atilimlara yonelen; bunu hep boyle siirdiiriip giden insandir. Bu
etkenliklerin tlimiine birden agik diigiinme diyebiliriz. $6yle ki,
bilimde agik diisiinme, durmayi, katilasmay: onleyen, bilimi
durmadan yenilestirip iten giigtiir. Bilim kafasi, diistinmeyi hig-
birzaman kapamayan, bu ugurda higbir emegi esirgemeyen ka-
fadir. Bilimdeki rasgele bir diizeye cakihp kalmayan, agik dii-
siinceye 6zenle bakim gosteren bir uygarliktir bilim uygarligi.

Simdi: tektek insanlardan tutun da, ne ad verilirse verilsin
gesitli insan-Obeklerine dek, aklin1 kullanan her bireyin, her bi-
rimin apaydinlik su soruyu sormasi kaginilmaz bir gorevdir:
Nasil bir uygarlikta yasamak istiyorum — bilimin yogurdugu
bir uygarlikta mi, yoksa baska tiir bir gergeve icinde mi? Bu so-
ruyu, kendini kandirmadan, ¢agdas bilim uygarhgindan yana
bir yaklasimla karsilayanlarin, soziimona rahat kesinlikleri de
katin, tiim sonuglariyla birlikte, vazgecilmez bir yasama bigemi
olarak, acik diistinceyi sectikleri ortadadr.

Boyle bir segimin de insan varligina iliskin tim giicliikleri
(kesinlikgilerin kulaklar1 ginlasin) “kesinlikle” sona erdirecegini
sanmak giillingtlir. Nerde bilim kafasi, gagdas bilim uygarhg:
gercekten benimsenirse, orda: bilimin insanlar1 herzaman mut-
lu kilmadigy; uygarligin hep rahat bir dosek sayilmadig; gag-
das olmanin insan-olmaya iliskin giigliikleri bastanasag1 kolay-
lastirmadigy; bilim uygarliginin, sanat, edebiyat, felsefe gibi uy-
garligin diger ogeleriyle dengelenmedikge tedirginliklerin sonu
olmadig1 hi¢ mi hi¢ unutulmamalidir. Ne var ki bunun igin, her-
zaman, heryerde, her derde care olmadig: bilinse de, agik dii-
siincenin igbaginda olmasi gerekir.

Bilim kafasi insana iliskin her giigliigiin sonu degilse bile,
bu giigliiklere iliskin pekgok basarili ¢6ziim denemesinin sag-
lam bir baslangicidir. Kesinlik tiirtinden bir asirilikla sagduyu-
yu elden kagirmak istemedikge, bu baslangicin, insan igin egsiz
bir degeri oldugu apagik ortadadir.



Dil, Anadil, Yabanci Dil

Dil bir aynadir; herkes orda kendi yiiziint goriir.

Kuskusuz, yanhsin en biiylik nedenlerinden biri dildir. Ne
var ki dogrunun da en giivenilir, en saglam tasiyicis1 gene o.

Dil, giines gibi: kotii de, kotliye de kullanilsa hep 1s1mada.

Ne denli dil ustas1 olursan ol, bagindan énemli birsey geg-
memis birine, yasad:gin onemli birseyi gercek onemiyle anlata-
mazsin.

‘

Tiirkce Sevgisi

Sevmek ne demek? Dili sevmek ne ki? Ya Tiirkceyi? Hangi
Tiirkgeyi? Cok mu Tiirkgeler? Diyelim ki birtek, ama hep bagka.
Nasil Tiirkge peki bu? Konusmasina ayni dili konusuyor ama
herkesin Tiirkgesi ayr1 gene de. Evde, sokakta, tiyatroda, okulda,
gazetede — Tiirkgeler, Tirkgeler, bazan birbirinden apayrn, ner-
deyse bambagka diller. Kim bu Tiirkgeyi seven? Ben, kendim. Ki-
mim —, ben kendim? Kimim ben: biitiin bunlar Tiirkge diistintip
soran biri. Ben miyim? Tiirkgeyle soran Tiirkge mi beni sormada?

Seven baglanir. Seven bakar, korur, yiiceltir. Korumakla yii-
celtmek, ne zor sey bu. Dur derken degistireceksin, elatarken
baska tiirlli olmasina kars1 koyacaksin. Birseyi sevmek, kendini o
seyle, o sey igin goreviemek. Sevmek: kendini aramak. Sevmek:
sevdiginden kendini ayirmamak. Sevmek: 6zdeslesmek sevilen-
le.

Biitlin yollar ¢ikmaz mu? Bu iglerde yol diye birgey yok as-
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linda. Biryarda Tiirkge, obliryanda ben, aradaysa sevgi, — ol-
maz Oyle sey. Ezberciligin yeri yok burda.

Gergekse su: Ben dedigimiz Tiirkgeyle var, Tiirkgeyle an-
lamly; Tiirkgenin iginde ben yansidig1 oranda, sevmek diye bir-
seyin anlaml: olarak soziini edebiliyoruz.

Oyle ama tek degilim, bagkalar1 da var. Onlarin dili bagka.
Onlar da kendi dillerini seviyor. Herkes kendininkini. Bagka
benler, Tiirk¢eden baska gene de Tiirkge gibi bagka diller, bagka
ama akraba sevgiler.

Ne de olsa benim igin hepsinin basi-baslangic1 Tiirkge. Tip-
k1 obiir benleri, obiir sevgileri kendi benim, kendi sevgim yo-
neltisinde anladigium gibi.

Onlar agisindan neyim, nasilim, bilmem - hig¢birzaman tas-
tamam bilemeyecegim. Bildigim sey (aslinda simdi burda bilgi
de onemli degil ya, neyse..) onlar igin durum nasilsa, benim
icin de asag1 yukar oyle.

Bagkalarina haksiz davranmayaiim, kendimize haksizlik
etmis oluruz. Herkes anadilinin iginde. Herkesin sevgjisi kendi-
si igin kutsal.

Bulagtigim Dillerin Iklimi

Fransizca: hersey simsiki yerliyerinde olmali.

Latince: Bir gesit soz-geometrisi.

Ingilizce: Kilikirkyarmada birebir.

Eski Yunanca: Gevsek-ciddi bir tatlilik.

ftalyanca: Sakimali bir sarip sarmalama.

Almanca: Ozenli bir balta girmemis orman, akilci-romantik.

Ispanyolca: Zengin, derin, gururlu, ¢oliimsii.

(Ya Tirkge? Tiirkge: tiim Obiir dilleri isittigim kulak, konus-
tugum ag:z, obiir dillere dokundugum el, 6biir dilleri gordi-
gum goz.)

Yabanci bir dil 6grenmek, yalniz dil 6grenmek degildir. In-
san, dille birlikte, basta kendisi clmak iizere, hemen hemen her-
seyi yeniden yasay:ip 6grenmek zorundadir.

Bazis1 uygun diigse de yerici nitelemeler biryana, ne tez-
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canli, ne toptanci yaratiklariz! Yabanci bir dilin gabuk 6grenildi-
gine inanmigizdir bir kez. Oysa gogun gonliimiizce at oynattigi-
miz1 sandigimiz kendi anadilimizin bile pekgok yerini yoresini
elyordamiyla biliriz. Yillarca galis gabala, yillarca sev baglan, bir
de bakiyorsun ki limoncu kayigina ancak fesini atabilmissin.
Gergekte oyle sozclikler, oyle dilsel anlatim olanaklar var ki,
onlarin tadini gorevini iyice anlayip uygulamak igin birkag in-
san yasamu bile az.

Dillerin goklugu kadar insani1 darliktan kurtaran, bagnaz-
liktan alikoyup bagka gergekliklere anlayis ve hoggorii uyandi-
ran bir gergek yok,— yeter ki gozii kulag: kisitlamayalim.

Her anadille baska tiirli konusur evren.

Insan, cesit gesit dillerde yatan, gesit gesit bilgeliklerin hak-
kini vermeyi 6grendikge bilgelesir.

Bagka bir dile bulasmayan, anadilinin tadina varamaz. Ya-

banci dil 6grenimi, baska yararlar1 yaninda, bilingli anadil sev-
gisinin vazgecilmez kosuludur.

Hangi Dil Giigliidiir

Riizgarin sesini;
suyun tadiny;
simseklerin gogii isleyisini;
kizarmis ekmek kokusunu;
gOzumin seyirisini
gercekte veren dil gligliidiir

[ ]
Bir zamanlar gayirdan bulutlara selam gotiiren
ugurtmamun, dere kiyisinda uzanan kavaklara takilinca
birbirine karigan iplerle birlikte evrendeki geometrik yerini;
annemin son anlarindaki ytiziinti;
yere rasgele birakilmis halatlara dolanip ytirtiytistinti
sasiran yash bir adamin “aman diismeyeyim” dedikge
nasil daha gok bocaladigini;
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gercekte oldugu gibi veren dil giigliidiir.
[ ]

Gegmisi gelecegi, seni beni, sunu bunu
gercekte oldugu gibi veren dil giigltidiir.
L]

Gikma: Boyle bir dil yoktur ama; olamaz da. Gene de dil
gligsiiz degildir. ]

Bilgisi, sezgisi, sevgisi, dehasi, ustaligi ne denli tistiin olur-
sa olsun, higbir bireyin, sonsuz zenginliklerine erisemeyecegi
toplumsal bir bellektir her anadil.

Dili Zorlamak

Dili zorlamayan, dili ahisilagelen yasamanin disina gikara-
maz.

Yasamayla dil Oylesine igigedir ki birindeki gergek bir degi-
siklik obiirtinii de zorunlukla birlikte siiriikler. Dil, yasamanin
eklentisi degil, vazgegilmez bir ogesidir. Yasama tahtaysa dil
tahtayolu, yasama dalgaysa dil su, yagsama agagsa dil yaprak,
yasama kusgsa dil kanat...

Zorlamak igin zorlama olmaz, ama yasama isterlerinden
otiirii zorlamak, yeni yeni varlik-boyutlan arayip bulmak igin
dili zorlamak gerekir. Peki ya zorlama basaramazsa? — Varsin
basaramasin! Hangi atilimin basaracagi onceden giiven altina
alinabilir! Onceden giivenceli atilim atilimdan baska hersey.

Dili zorlamay:i aradabir yeni sozciikler uydurmak, ya da
anlatim baglamlari® iginde sozciiklerin aradabir yerini degistir-
mek diye gormemeli. Dili zorlamak: kendine, baskalarina, evre-
ne, topluma — alisilmis kaliplar disinda bakmayi denemektir.

Cok Kez Dil

Konusan kulaga, susan gonle seslenir. Ancak degerce sus-
maya yaklasan konusmalar gonle seslenir.
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Diisgiicii dili giittii mii olmaz olmaz yok. Ev: liman oluve-
rir; kalp: iskilli bir kopek gibi bir oyana bir buyana gidip gelir;
geng kiz yanag1: salep rengindedir.

Dil Evren Gibi

Dil evren gibi kutsal bir glivenlik, somut ve soyut, uzak ve
yakin, bildik ve yabanci, ceza ve 6diil, usta ve sakar, alayc ve
ciddi, 6zenli ve umursamaz, gizli ve agik.

Herkesinanadilikendi igin: ana gibi sicak, baba gibi yetkin,
gocuk gibi dokunulmamis, dede gibi gormiis-gegirmis, sevgili
gibi tatll, komutan gibi buyurucu, gok gibi yiice, toprak gibi ve-
rici, ipek gibi yumusacik, demir gibi sert, kir gibi renkli, orman
gibi karanlik, inang gibi vazgecilmez, akil gibi aydinlik, sezgi
gibi derin, devrim gibi yeni, gelenek gibi koklii, deprem gibi
sallantili, ova gibi diiz, ev gibi siginak, sokak gibi kalabalik, so-
luk gibi degerli, hava gibi belirsiz, kugskanadi gibi hafif, zincir
gibi agir.

Tek konu, tek amag, tek yontem, tek gergeklik — dil.

Oylesine 6nemli sey ki dil, bazan ipinucunu kagirmak igten
degil.
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I
Kiiltiir Icinde Yasama

Baligin yasama ortamu su, insaninsa kiiltiirdiir. ‘Dogallikla’
boyledir bu. Herzaman, heryerde, herkes bir kiiltiirtin i¢ine do-
gar, kiiltir i¢inde yasamin stirdiirtir. Kendi kiiltiir ¢evresini so-
ziimona ilkel ve yetersiz bulanlar bile aslinda ¢ok igslenmis bir
kiltiir dokusunun 6gesi durumundadirlar.

II
Herseyimiz Kiiltiir

“Bat1 kiiltiiriymiis, Dogu kiltiiriymis - iri iri laflar bun-
lar. Glinlik yasamini siirdiirtip giden insanciklara bak, umu-
runda mu biitiin bunlar!”... Somut goriiniimiinden dolay: goniil
oksasa da ytizeysel bir sav bu. “Kiiltiir” yalnizca tarihgileri,
toplumbilimcileri, diistintirleri ilgilendiren bir kavram degildir.
Kiiltir girdi-giktisiyla tiim-yasama aslinda, giinliik yasamanin
dopdolu igerigi. Kiiltlir herseyimiz: sevmemiz, bilmemiz, alg-
lamamiz, istememiz, diizenlememiz, amaglamamiz, umudu-
muz — herseyimiz kiiltiir. Hersey ondan, onunla en 6nemlisin-
den en 6nemsizine dek. Kiiltiir: havamiz, topragimiz, suyumuz,
varligimiz. :

Baz1 zipgiktilar “kiiltiir-gevremden bana ne” demeye yel-
tenseler bile, olanca varlik-kosullariyla o gevrenin iginden soy-
lerler bu soylediklerini.
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Kendimizi disinda, 6tesinde duydugumuz zamanlarda bile
kiltiir: baglar, yogurur, tagir, tutar.

I
Kiiltiir-Cevresi Degistirmek

Bir tilkenin kiltiir-gevresi degistirmesi kadar ytiklii bir so-
run yumagina zor rastlanir. Kiiltiir-gevresi degisti mi yakin
uzaklasir, uzak yakin olur. Yabana, bildik; bildikse, yabancidir
artik. Kiltiir-gevresi degistirmek: yolu yordami ne de olsa be-
lirginlesmis bir akrabalik diizeninin disina ¢ikip bir yenisine
yonelmek tiiriinden dallibudakli bir baglanma girisimi bu. Ya-
sanmis, yasanan nice nice karmasik iliskileri bir girpida degis-
tirmek tek kisi igin bile kolay degil, toplumlar iginse zordan
zZor.

Isin en cetrefil yonii, kiiltiir evlenmesiyle, bir iilkenin, eski-
den yabanci goziiyle baktig: bir gevrenin (istesin istemesin, be-
gensin begenmesin) tiim ge¢misiyle de bir deyime evlenmek
zorunda kalmasidir. Her kiiltiir degistiren lilke, yeni girdigi
kiiltlir gevresinin gegmisine iligskin bellibash toplum-tarih-kiil-
tiir degerleri ve gelenekleriyle ¢ogun biiytik siireler kaplayan
bir hesaplasmaya girismedikge sipsivri ortadadir. Kiiltiir degis-
tirmek birbakima bitmeyecek bir hesaplasma ¢abasini baslat-
mak demektir.

Akildan gikarilmamasi gereken sey su: tarihsel gevreyle,
gecmisle ugrasmak aslinda kendimizle ugrasmamizdan bagka
birsey degil. Unutmamali ki bir stire sonra yeniden eski kiiltiir
cevresine ge¢meyi denemek, ¢ok kez altindan kalkilamayan
depremli bir siire¢ bosandirmak demektir. En iyisi belki de,
yeni evlilikte, birgok yeni seyler kazanmak amaciyla, eski de-
neyleri degerlendirip yeni ¢evreye de katkili olmaktir. Buysa
yeni ¢evrenin gelisim-tarihinde 6nemli bir yer tutmakla sagla-
nabilir.
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v
Yazarlar, Diisiiniirler, Ozanlar, Sanatcilar

Yazarlar, diisliniirler, ozanlar, sanatgilar herzaman istedik-
leri seylerle ugrasmazlar. Goniillerinin ¢ekmedigi seylere de
uzanmak, gerektiginde yavan konulara elatmak zorundadirlar.
Kendi 6zlerine, seslendikleri kisilere duyduklar saygidan otii-
rii kaginilmaz bir gérevdir bu onlar igin. Iste kiiltiir-politika ilis-
kisi, giincel somut bir deyisle “kiiltiir bakanlig1” kavrami bu
gorev cergevesinde yeralir. “Kiiltiir bakanligi1”yla agik-segik he-
saplasmayan yazarlar, diisliniirler, ozanlar, sanatgilar bulanik,
bilingsiz bir kiiltiir-yasaminin disina ¢ikamazlar. “Kiiltiir ba-
kanhig1”: kiiltiire iliskin elestirsel bir diistinmenin vazgegilmez
odaklarindan biridir.

1%
Diyelim ki...

Diyelim ki beni kiiltiir bakan1 yaptilar, neler yapardim?
Gerg¢i yapmazlar, gergi yapsalar bile ben olmay: istemem, — ge-
ne de diyelim ki kiiltiir bakaniyim, ne yapardim?

Kiiltiir bakani olsaydim kiiltiir yaratmaya kalkmazdim. Kil-
tiir bakani, bakan olarak kiiltiir yaratmaz ¢linkii, yaratmamasi
gerekir de ondan. Saghk bakani hastanede hasta bakar mi?
Ulastirma bakani yol miihendisligi yapar mi1? Bayindirhik baka-
n1 kesere malaya sariip duvar ormeye girisir mi? Her bakan,
bakanligini niteleyen 6devlerden birinin ustasi olsa bile, ille de
bu ustalig1 gostermeye kalkisirsa, bakan olarak kendisine diisen
onemli gorevleri savsaklar.

Kiiltiir bakan1 olsaydim kiiltiire bir is goziiyle bakmazdim.
Gergi bakanliklar gergevesinde ic-isleri, dis-isleri gibi isler yok
degil ama, kiiltiir onii sonu belirgin, yonii yontemi kesin, kurali
degeri sasmaz birsey degil ki is dlizeyinde elealinabilsin.

Kim kiiltlirii devlet yonetimine iliskin islerden bir is diye
nitelerse, boyle biri bakan bile olsa, kiiltiirden birsey anlamiyor
demektir. '
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Sunu yapmazdim, bunu yapmazdim, - ne yapardim peki?:
Baslica iki sey yapardim; daha dogrusu, kolay kolay tistesinden
gelinen seyler degil ama, iki sey yapmaya galisirdim:

Biryandan, kiiltiir iiretenlerin higbir engele rastlamadan kiil-
tiir iiretebilmelerini saglar; oteyandan, kiiltiir tiiketenlerin higbir
engele rastlamadan kiiltiirden payalmalarim: saglardim. Uretenle
tiiketen hep ayn kisi oldugu zaman araciya gerek duyulmaya-
cagina gore, bakanligima gerekseme oldugu siirece, elden gel-
digince, yantutmazlikla, liretim ile tiiketimi uyumla birbirine
baglamaya galisirdim.

Boylece kiiltlir bakanhigi, olumsuz izlenimli bir anlatimla
dile getirildikte: kiiltiiriin engelsiz akmasina engel olan engelle-
ri engelleyen bir engel durumunda; olumluca dendikteyse: kiil-
tiir liretenler ile tiiketenlerin engelsizce birarada yasamalarim
glivence altina alan bir 6zgiirliik ortami saglamakla gorevlidir.
Bunu yerine getirmeyen ya da bundan bagka bir amag giliden
bir kiiltiir bakaninin kiiltiire yardimdan ¢ok korkung zarar1 do-
kunur.

\%4
“Kiiltiir Bakan1”

“Kiltiir bakan1” — “kiltiir” sozciigii ile “bakan” sozciigii-
niin olusturdugu bu kavram gelismeli bir bilesik.

Kiiltiir yaratmada kiiltiirii yaratandan daha ytiksek diizey-
de bir yetkili olamaz. “Bakan” deyince genellikle bir is gilider
anlasildigina gore, giilling sey “kiiltiir bakan”. Gene de varhigi-
n1 hakli gostermek istiyorsa, bazi yararh 6devler yerine getire-
bilir. Bu arada: devlet yonetiminde rol oynayan tiim &biir ba-
kanlara, kusatic1 bir kiiltiir yapisi iginde yeraldiklarmi unuttur-
mamak; birgok eylemlerinde onlar1 soyut ve salt olmaktan ali-
koymak; pekgok karar ve uygulamalarinda aralarinda bir iligki
kurmakla insan-toplum yasamina katkida bulunur kiiltiir ba-
kani. Boyle olunca da higbir bakanin kiiltiir bakanina yukar-
dan bakmaya hakki yoktur. S6zgelimi Milli Egitim: ben de
onun yaptigin1 yapiyorum; Milli Savunma: iglerimi bozuyor;
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Icisleri: ortahig1 karistiniyor; Disisleri: bana sormadan olmaz,
ince kurallar ¢ignenmez, son s6z benim; Maliye: ne yapiyor ki
boyna biitgeyi kemiriyor, tiirtinden s6zliimona elestirilere giris-
memelidir.

Soylemesi tuhaf kagacak ama, yerine gore, kiiltiir bakanhig:
olmadan da olur. Hele bagka yerlerde var diye kurulmus olan
gostermelik bir kiiltiir bakanhg) tilkeye yarardan ¢ok zarar geti-
rir. Gergekten de, mevsimine gore agik hava toplantilary; giyimli
kusaml: torenler; gozkamastirici tiyatro gosterileri; pahali paha-
11 halk oyunlary; galimli dis geziler; bitmeyen anmalar; yemekli
yemeksiz birlesimler — halk ¢ok kez umursamasa da korkung
seyler biitiin bunlar. Ne var ki saglikl: gereksemelerden giig alip
iyi donatilan, etkinlikle etkileyen bir kiiltiir bakanlig1 tim ba-
kanliklarin ytiregi durumundadir.

) viI
Ozgiir Kiiltiir, Giidiimlii Kiiltiir

Kiiltiir degerleri sozkonusu oldugunda “neyin degerli ne-
yin degersiz oldugunu ben bilirim” diyen yiiksek bir devlet
yetkilisi, bu yetkiyi zaman zaman hosgoriiyle basvurdugu da-
nismanlarindan da yararlanarak pekistirdigine herkesi inandir-
sa bile, iyi bir partici, politikac: olabilir, o baska, gene de kiiltiir
yapitlarini yaratmada, yapitlar yaratanlar kadar yetkili degil-
dir, olamaz da.

Peki, ytiksek bir devlet yetkilisi kiiltiir yapitlarin1 soztimo-
na birbasina ortaya koyar ya da atadig birkag kisiye kotartirsa
ne olur? Bu gergevede saglanip kotarilan kiiltiir yapitlar ile bu
cergevenin disinda kalan kiiltlir yapitlar: arasinda, deger ve ya-
yin onceligi glitmedigi siirece, genellikle, kiiltiir igin pek zararl
birsey olamaz. Gel gor ki bu bakimdan her an basgosterebilen
zararli durumlar belirir belirmez, dzgiir kiiltiir, giidiinilii kiiltiive
dontistir. “Glidiimlii kiiltiir’se kiiltiirden baska herseydir. Kiil-
tiir, igdokusu geregi glidiimstizliiktiir, kiiltiir 6zgtirliiktir ¢iin-
kii.
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VIII
Devletle Kiiltiir

“Devlet”le “kiiltiir"li gereksiz yere kars: karsiya koymak,
araya bir karsitlik sikishrmak ya da bir bagdasmazlik sokmaya
kalkismak, gerceklige aykir1 diisen bir tutum.

Herseyden 6nce devlet: hukuk, orgiitlenme, dil, teknik gibi
sik1 sikiya bagh oldugu obiir dallarla birlikte, kiiltiir govdesin-
de yeralmakta, kiiltiiriin {irtinii. Ayrica: kiiltiir deyince ¢ok kez
gozoniine getirilen sanat, edebiyat, din, bilim, teknik, felsefe gi-
bi etkinlikler, birbakima, devletle gelisip serpilmekte. Ancak,
durum boyle diye, devleti kiiltiir buyurucusu, kiiltiirii devlet
yikicis1 goziiyle gormek yanhstir.

o IX
Devlet Kiiltiirle Yiicelir, Kiiltiir Devletle Yiicedir

Kiiltiirle devlet arasinda gerginlikler basladi m1 sormadan
edemeyecegimiz bir soruyla karsi karsiya geliriz: Kiiltiir yaga-
sin diye devlet batsin mi1?

Aslinda yersiz bir ikilem bu. Ya biri ya obtirti diye bosubo-
suna catismaya dolanmak gereksiz. Gergekte: devlet kiiltiirle
ytcelir, kiiltiir devletle yticedir. Birbakima devletlerden sonra
da kiiltiirler yasar, ne var ki, kiiltiirlerde yasayan birbakima
devletlerdir.

Oteyandan da, bu konularda toptanci agziyla konusmak
akil karistiric1 birgsey ama soyle soylenebilir: kiiltiir isterse dev-
lete “evet” demeyebilir; devletse kiiltiire “hayir” dememelidir.
Kiiltiir 6zgiirligiinii kendi varhig: igin vazgegilmez bir 6ge diye
goren devlet, bunu basardig1 oranda giiclinii yitirmek soyle
dursun, glicline giig katar.
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X :
Agsma, Yaratma

Bedence eksiklikler ile bazi islerde basar1 gosterme arasin-
da diizorantil kesin bir iliski aramak saghkl diisiinmeyi engel-
ler ¢ok kez: Gozii iyi gormiiyor, Oyleyse az okuyor (-oysa bir-
kag yilda tek bir kitapgik yerine koca koca kitaplar devirmede);
ayag1 aksiyor, Oyleyse dansa paydos (—oysa gelmis gecmis en
tinlii dans ustalarindan biri); bir kolu yok, dyleyse bezgin tiz-
gun bir sakat (—oysa seving tasan bir binici); parmaklar: inmeli,
Oyleyse fir¢a tutmaz (—oysa gigiracan bir ressam)... Tektek kisi-
ler i¢in oldugu gibi, gerekli degisikliklerle, toplumsal kiiltiirler
i¢in de Oyle. Sozgelimi: komuirtii yok, oyleyse agir sanayi kura-
maz (—oysa sanayi sonrasi bir diizene gegti bile); orman yok,
Oyleyse doseme fabrikas: gelistiremez (-oysa yerytiziiniin bagta
gelen oturma-kiiltiirii tireticisi)...

Basariyla diizorantili olan birsey varsa o da eksiklikleri as-
ma gabasi, — istemek, esinle akilla tasarlayip amaglamak. Ne
denli zorunlu goriiniirse goriinsiin neden ile etki arasina, istem
ve yaratmasiyla bir takoz gibi girebilen insanlara, dolayisiyla
da kiiltiir cevrelerine ne mutlu.

XI
Ugraslar Ortammda Sanat

Bakkal, asker, 6gretmen, is¢i, gezgin, ormanci, miithendis,
dinadami, politikac1 — biitlin bu ugraslar ortaminda sanatginin
yeri ne peki? Gergi sanatqi tek bir kesimin, tek bir tiirtin iginde
kimildanmaz. Hem ressam hem denemeci, hem ozan hem ro-
manc1 sanatgilara sik sik rastlanir. Oras1 6yle ama sanat¢1 olarak
ozan, ressam, romancl, tiyatro yazari kim kime yakin, kim kim-
den uzak? Kuskusuz, ugraslar kesin gizgilerlebirbirinden ayrl-
maz. Hekim, politikac1 olabilir; 6gretmen var, askerdir; devlet
gorevlisi is¢idir... Soru su burda: Bilinen ugraslardan hangisiyle
yakindan bagdasmakta, hangilerinden uzak sanat? Bu soruya
verilecek saglam yanit, genellikle sanatin ugraslardan birine ya
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da birkagina birden indirgendigini soylemekle ayn: sey degil-
dir. Gergekten de yakinlik 6zdeslikle ayni anlama gelmez. Gene
de bu, sanatin 6btir ugraglar ortamindaki durumunu aydinlat-
maya hi¢ de kiiglimsenmeyecek bir katkida bulunur.

Yetesiye bir genigslikle bakildiginda, sanatin toplumdaki
obiir ugraslardan hepsine yakin, ama ayni1 zamanda o ugrasla-
rn hepsine uzak oldugunu saptamak zorundayiz. Bu onemli
saptamanin gerekgesi su: Kimi sanat¢1 ince bir ameliyat: baga-
riyla sonuglandiracak kadar becerikli, kimi sanat¢1 yazil kagit
obeklerine masabasi bir devlet gorevlisi kadar diiskiinse de ug-
raglardan bir ugras dedil sanat.

Ornekleyip ayrintilara girmeden, bu saptamanin kiiltiir po-
litikas1 yoniinden gotiirebilecegi vargiysa soyle ozetlenebilir:
Toplumdaki ugraslar:1 diizenleyen bir kiiltlir 6rgiitlenmesi ola-
rak diisiinildiigiinde, kiltir bakanhginin, bir “kamu hizmeti”
ya da “mal” gibi tektek kiiltiir yapitlar1 yaratip sunma yetkisi
oldugunu soylemek, kiiltliriin ne oldugundan habersizligin be-
lirtisi; boyle bir belirtinin varolmadig1 durumilardaysa, kiiltiir
bakanhg:, kiiltlird kiltiir o6zgiirliigiine aykir1 bir dogrultudan
cekip gevirme isteminin igindedir.

XII
Devlet ve Sanat

Bazi sanatgilar, sozgelimi ressamlar, yontucular, yazarlar
“devlet bize is versin yapalim” “devlet bize gorev versin, yerine
getireiim!” diye bagiriyorlar, nedense bagirmayanlar da sizla-
nip yakiniyor. Belli bir 6lglide bu yiizden devlet, sanat ve sanat-
ciyla cagdas olmay: dileyen iligkiler kurmaya kalkistiginda, ba-
z1 sanatgilara “is” bulmaya girisiyor. Ise kavusan sanatgiysa, go-
gu kez bir devlet gorevlisine doniistiyor, ugraslardan bir ugras
adami oluyor giderek.

N'apsin peki devlet? Sanatla ilgilense birtiirlii, sanatia ilgi-
lenmese birtiirlii. N'apsin peki sanatgi, birsey istemeyip sanat
adina a¢ mi1 kalsin?
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XU
Seskegesi

Ozellikle bunalimhi dénemlerde yerine gére duran, yerine
gore oten bir sisdlidiigtidiir yazarlar, bilginler, filozoflar, sanat-
cilar. Oyleyse politika, parti, yonetim, kiiltiir bakanhgi, devlet
hi¢cbirzaman bir seskecesi olmamalidir.

' XIv
Insan, Kiiltiir, Bilgi, Sanat

“Bilgi konustu mu sanat susar”. “Susar” — yani artik sanata
gerek kalmaz; olmasa da olur. Giinliimiizde zaman zaman yay-
ginhk kazanan bir gorits ama, kiltiir varhgin bastanbasa zedele-
yen bir zorbalik bu. Bilim, kiiltiir varliginda ne denli sayginlk
uyandiran bir yer tutarsa tutsun, kendine 6zgii oylumun sinirla-
rin1 asmaya kalkismamalidir. Gergi kiiltir, sirurlan iyice belirgin
tektek bolgelerin meydana getirdigi bir uzay degildir; igige giren
bir engebeler biitlintidiir daha ¢ok. Gene de sanatin yerine bilimi
koymaya yeltenmek, yalmz kiiltiiri guidiiklestirmekle kalmaz,
hem sanat1 hem bilimi ¢arpittig1 igirn, insan olarak insam tiimn ola-
naklari, degerleri ve basarilariyla bunalimdan bunalima stirtikler.

XV
Salt Kiiltiir Dali Olmaz

Hicbir kiiltiir dah katigiks1z goriinmez. Kendinden baska
birseye yervermeyen bir kiiltiir etkenligi tasarlamak giigtir.
“Salt” siir bile, gogun din’le, ahlak'la, bilgi ile igige girer.

Gergekte, kiiltiir dallar kars: karsiya geldikleri zamanlarda
bile, birbirlerine dolanarak ortaya gikarlar. Bu baglamda: sana-
tin toplumla, dolayisiyla da devletle kaynagmasi en olagan kiil-
tir olaylarindan biridir. Ne var ki, kiiltiir dallarinin birbirlerine
asalak olmaya ya da birbirlerini boyunduruk altina almaya kal-
kismalari son derece sakincalidir.
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XVI
Insan Agismdan Kiiltiir ve Devlet
1
Kiiltir kiiltiir i¢in.
Devlet devletigcin.
Kiiltiir devlet igin.
Devlet kiiltiir i¢in.

Dordii de tekbasina yanlis dort sav. Dogru ne, peki? Kiiltiir
de devlet de insan igin.

2
Kiiltiir insana arkagiktig1 stirece devlet kiiltiire sirt gevire-

mez.

3
Her kiiltiir bunalim1 insan bunalimidir; her insan bunalimi

kiltir bunalimidir.

XVII
Kiiltiir Bilinci

Yas1 ne olursa olsun her insan bir kiiltiir-¢ocugudur; diinki
kiiltiirtin gocugu. Ama yasi ne olursa-olsun her insan bir kiilttir-
anababasidir da: yarinki kiiltiiriin anababasi. Kaginilmaz bir ger-
cektir bu. Kiiltiirler arasinda ne denli ayrliklar olsa da bu boy-
ledir. Hi¢'le yasanmaz; yagsamak, birsey’e dayanarak yasamak-
tir; buysa o seyi hem benimsemeyi, hem degistirip yeniden ya-
ratmayl gerektirir. Oyleyse insan biryandan kiiltiiriin eline do-
gar, oteyandan kiiltiir dogurur.

Kiiltiir biiytk olglide elealindikta, belirli bir birlikte-yasa-
ma bigimidir. Nerde, ne zaman olursa olsun bu kendisine 6zgii
yagama-bigiminin bilincine erismesi gerekir insanin. Istemese
de, giizel bir ilgiyle de olsa, garpik yorumlarla da olsa, bu yon-
de bir bilinci vardir herkesin. Insani insan kilan bir varolma-ko-
suludur bu; yasadigindan birbakima haberi olmayan bir hay-
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van degildir insan. Kiiltiir bilinci olan, daha dogrusu saglikii bir
kiiltiir-bilinciyle donatilmasi gereken bir varliktir insan:
Tarih-bilimleri yoniinden 6zlii ve ¢okyanl bir 6grenimden
gecmedikge boyle bir bilince ulasilmaz. Bu agidan: tarih-bilim-
leri kiiltiiriin temel diregi durumundadir. Neylersin ki okulda,
okul diginda tarihi aptallarla ezbercilere iliskin bir safra diye
yorumlayanlarin sayisi hig de az degildir. Iste bunun giderilme-
si bir zorunluluktur. Ne var ki boyle bir zorunluluk, rasgele bir
egitim ve ogrenim eksiginin giderilmesi anlamina gelmez. In-
san-kiiltiir-toplum gergekliginin olanca yapisiyla zedelenmesini
onlemek igin kaginilmaz bir gorevdir.

XV
Dokuz Kéyden...

Ne tuhaf ki insanlar y1ginla 1vir-zivir listiine inceden inceye
digerler de kiiltiir gibi bir 6liim-kalim konusunda gerekeni
(aliskanliktan mi, umursamazliktan mi, rahat diiskiinliiglinden
mi?) birtlirlii yapmaya yanasmazlar. Bu konuda yapilmas: gere-
keni soyleyeni de, pekgok konuda yaptiklar gibi, ne yazik ki,
dokuz koyden kovarlar.
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Uzadikg¢a uzuyor giinler: daha ¢ok yasama sigiyor artik tek
tek giindiizlere. Kuzeylere yerlesmeyen leylek kalmadi gibi bir-
sey. Az once dipdiri bir “dallari-basti-kiraz” sesi doldurdu so-
kag1. Karpuz kabugu suya diisme hazirliklan iginde. Gozii ku-
lag), agz1 burnu, eli ayagiyla yeniden doguyor insan. Aylarin
ortiistinti silkip atiyor 6nemli sozciikler: etimizden canimizdan
1s1yan yogun yogun anlamlarla bezeniyor herbiri. “Giiney” gi-
ney artik, “mavi” mavi, “yayla” yayla, “yesil” yesil.

Herkes Ozenle yarattig1 bu yilki yaz cennetinin tasaridan
gerceklige dontlismesini bekliyor. Tek bu yaz cenneti, kisa bir
siire de olsa, dilisten s1yrilip uzayli zamanl bir varlik kazansin
diye, iginde sere serpe soluk alip verilen bir yasama gtincelligi-
ne blirtinsiin diye, elinden gelen higbirseyi esirgememek kara-
rinda herkes. Neler yok ki bu cennetlerde: piril piril, golge gol-
ge sessiz orman patikalari; tiirlii imavilerin derinligine uzanmis
bir gokte salina salina dolasan ak bulutlar; tath serin yaylalar;
katirtirnaklariyla renkli, sergelerle sesli, itirlarla kokulu yamag-
lar; ¢inarli kavakli, gaml diizliikler, boyunlar, tepeler... Kuyu-
baglarinda, yiukseklerde, kir ortalarinda, yol kenarlarinda, tara-
calarda, han iglerinde, kale diplerinde sofralar. Agza bayram
getiren, bogaz yikayan, karna oh dedirten sularin o degisik ta-
di Ya et, peynir, balik, balik. Gelip gegeni hayran birakan, her
damag1 costurmaya andigmis meyveler. Iste suracikta, orda,
otelerde birbirinden gekici kentler, koyler. Rahat evler, 6zenle
yapilip donatilmig, gelistirilmis geleneklerle, akilla, yeniliklerle
yonetilen konaklama yerleri. Ne de giizel kizlar, ne alml ka-
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dinlar, yakisikli delikanlhlar, durusu davranisiyla bigemli erkek-
ler, oyuna doymayan ¢ocuklar, ¢ocuklarimiz. Sonra deniz: Dile
getirmese de, herkes akraba bir duyguyla, denizle sarmas do-
las.

Neyim varsa
Sana birakmaliyim deniz....

Durgun kimiltili, koy koy, agik uzantili, yelkenli yelkensiz. Su-
lar insanin heryerini Opiiyor, oksuyor diriltiyor, unutturuyor.
Sular insani hafifletiyor, insani kendinden alip kendine katiyor,
yokediyor, yokederken varediyor. Kendini birbagka tiirlii sevi-
yor, taniyor, taniyamiyor, kendisiyle sanki ilk kez tanisiyor, ken-
dini buluyor sularda insan. Gece seving tasiyan o oynak sandal-
lar karada tersine ¢evrilmis simdi, bir barig tiirkiisiine dalmis
herbiri. Su karsida goriinen adac:k bizim. Daha diin oralarda
konusup dolagmus, giiliisiip kosusmustuk. Istersek gene gideriz
yarin.

Gelin de bu ortamda bazi sanilarin giiglii basincini duyma-
yin tistiintizde. Kafanizdan atmaya kalkigsaniz bir de bakarsi-
niz ki gonliintize ¢oreklenivermisler. Digsal bir diisiinme zinci-
rinin rasgele halkalar: degil bunlar, en igimizde kok salan
inanglar1 andinyorlar. Kimsenin soru konusu yapmamasi gere-
ken ortak bir goris, saglam bir kan1 goziiyle bakariz bunlara.
Zaman zaman igige dolanip ¢oziilmez bir yumak tikizhigina da
biiriinseler, gene de yetesiye ¢abadan kaginmadigimizda, birkag
onemli ipucu ele gegirebiliriz.

Bunlardan biri, 6ziine en uygun bigimde, bir giglikla dile
getirilebilir: “Ah eskiden ne giizeldi, ne giizeldi, ne giizeldi do-
ga!” Apagik ortada, hem 6zlem hem 6fke dolu bir g1glik bu. Do-
ganin degismesine yolagan eylemlere, 6zellikle cagdas gelisme-
lere kizma, yalnizca ge¢misteki durumuyla dogaya hayranhk
dolu bir yonelme var burda. “Eski” hangi eski? “Cagdas” hangi
zamanin ¢agdas1? “Giizel” kime gore hangi anlamda giizel?
“Doga”, nesiyle, nasil, hangi doga? Biitiin bu sorular keskin ¢iz-
gilerle belirtilmese bile, bir gercek dislasiyor lizerinde durdu-
gumuz inangta. O da su kisaca: doga-insan iligkileri, genellikle
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doga bakimindan zararl birtakim sonuglar dogurmus, buysa
insan yoniinden istenmeyen birtakim durumlar ¢ikarmustir or-
taya. Bu goriisii, herzaman, heryerde tam dile gelmese de, gok
kez, dayandig1 obiir goriislerle birlikte elealacak olursak, gepe-
gevre inanilan su oyleyse: Doga bozuldu, biz bozduk onu, yap-
mamamiz gerekirdi, olan oldu ama...

Azicik otelere uzanirsak, bu baglamda artik ortiilerden iyi-
den iyiye siyrilan bir gercege de parmak basmadan gegemeyiz:
Dogayikendieliylekendisi bozduguna inandig1igin ok tizgiin
pekecok insan; teknik uygulamalara, teknolojik atihimlara, en-
diistri ilerlemelerine dis bileyen bileyene. Sik sik kullanilan de-
yimlerle: “insan eli degmemis doga”ya, “bozulmamis doga”ya,
“ilk doga”ya donililmesini dileyenler bile var. Sayilar hig de sa-
nildig1 gibi az degil bu kimselerin. Yabana atilmayacak bir gele-
negi izliyorlar. Onceleri Sinoplu Diogenes basi gekiyordu; mo-
dern ¢agda Rousseau genis yankilar uyandirdn: giliniimiizde
elestirileriyle tilke lilke uygarlig: sarsan pekgok geng var bu ge-
lenegin ortasinda. Bizlerse, gercegi, dogay1 ve insani igten sevi-
yorsak kof heyecanlara saplanip aklimizi bulandirmamak zo-
rundayiz. “Caga adim uyduramiyorlar, geriye doniik kisiler
bunlar, diipediiz uygarlik diismani, endiistri diismani hepsi,
susmalar1 gerekir!” deyip isini bitiremeyiz bu insanlarin, ya da
boylesi sozciiklerle bu insanlarin isini bitirdigimizi samp sirti-
mizi geviremeyiz.

Dogaya elatmalar karsisinda, gortintirde, higbir tepkide bu-
lunmayanlarla da karsilasiyoruz sik sik. Biiytik bir boliimiiyle,
kuskusuz endiistride ¢alisan, diisiinen, yaratan, isgoren, yone-
ten kimseler bunlar. Onbinlerce miihendis, milyonlarca isgi,
yiizbinlerce igletme gorevlisi bunlar. Yagamalarinin amagsal an-
lam1 ya dogrudan dogruya ya da dolayl olarak dogay: degistir-
mek. Bu yolda basarmak igin de higbirseyi esirgedikleri yok.
Gelgelelim iglerini azicik kaziyalim, ¢ogunda bilingaltina itilmis
de olsa, durmadan kanayan bir yarayla karsilasiriz. “Ozden
diismaniz biz dogayla; ben ona saldirmazsam o benim isimi bi-
tirecek” deyip 6nce delik desik ediyor dogayi, sonra da “elden
ne gelir, kader” deyip tiirlii tiirlii avuntularla mutsuzluklarin
gidermek istiyorlar.
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Simdi de yaza iligkin diis giirliiglintin gergeklikteki karsili-
gin1 gozoniine getirelim: Zaman bol, kese siskinse, talih ciliz de-
gilse, belki bazi kimseler, gesitli turizm aldatmacalarindan, tikig
tikis trenlerden, kalabalik otellerden, saglksiz lokantalardan,
guriiltili plajlardan yakayi kurtarabilir. Aslinda bu s6ziimona
mutlu azinhig1 da katin, hemen hemen herkes kirik, lizgtin, bez-
gin doner yaz cennetinden.

Yakinmalarsa, ozetlendikte, soyle: Oniine gelen vuruyor
baltay1, cakiyor kibriti, durmadan kellesiyor ormanlar. Tiikeni-
yor yesil — adimbasinda bir tasocagi. Komiir ¢ikacak, maden is-
lenecek diye alt1 listiine gelmis topragin. Yeryiiziinde degil, Ay-
ylizeyindeyiz sanki. Kaynaksuyu yerine iplik boyasi, ilag zehiri;
kimyasal atiklar akiyor irmaklardan. Goller golliikten ¢ikmus,—
neymis, eve fabrikaya tuz gerekmis. Yapilara kum yetisecek di-
ye, bunca kiyilarda kum tarayan tarayana. En canayakin tepe
eteklerinde petrol aritiliyor. Bu ovadaki tugla harman da geri-
de kaldi diye sevinmeyin, az 6tede bol savruntulu ¢imento ku-
ruluglar sizi bekliyor. En sessiz oldugu sanilan koylar moloz
dolu. Hi¢ umulmadik yerlere “ving!” diye oviindiigiimiiz bir
canavar gelip kurulmus: upuzun kollariyla havaya suya uzanip
dortyan: karigtirmadan edemiyor, goziinii oyuyor, sinirierini
kaziy1p duruyor doganin. Caybahgelerine kagiyorsunuz, karpit
kokusu; portakal bahgelerine iniyorsunuz, azot duman; cigekli -
diizliiklere segirtiyorsunuz, alliminyum adina kiraglasan top-
raklar. Bosuna kirlangi¢ ariyor gozler yukarlarda. Cobanalda-
tanlarin slizliliigtinii unuttuk. Pariltih yalicapkinlar nerde? Ca-
vuskusu goren var m1? Alaca agacgkakanlar, tepeli tarlakuslar:
tliikenmise benziyor. S6ziimona gayirlarda giidiik kalmus ¢inar-
lar. Yamaglardaki ¢amlar hasta, ufalandikga ufalaniyor toprak
dosekler. Otelerdeki kavakliga gelince, nasil olsa biiyiiyemeden
kafasinin kesilecegini bildigi igin, hemen hemen higbir yaprak
vermemis bu yil. Balik, ya balik nerde? Hani balik? Dok denize
mazoiu yag: zifti, mevsim yuva gozetmeden patlat dinamiti,
ondan sonra da 1zgarada uskumru, tavada kalkan, ¢orbada ka-
ragoz bekle!

Ne zaman, nerde insanin, bizim hepimizin, herkesin mut-
lulugu s6zkonusu olursa olsun, orda ilk bakista yaygin inanis-
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larla, gortintiste kesin kanilarla, heryanda dogru izlenimi uyan-
diran diisiincelerle yetinmek yakismaz. Igteki kimiltilara, gevre-
deki olaylara, gecmisteki gelisimlere, gelecekteki olanaklara ya-
ragan hakki vermek gerek. Ozellikle simdi bizim igin en 6nemli
sey dogayla iligkiler olduguna gore, doga-insan iligkilerine her-
yoniiyle, heryonden, tiim gii- '~ egilmek zorundayiz. Buysa ka-
risik, karmasik, zor mu zor bir 6dewv. Bilim, teknik, inceleme di-
ye ne varsa dontip dolasip bu 6devin gergevesi iginde yeraliyor.
Insan-doga iliskileri tiiriinden dallibudakli bir 6devin oldukga
tistesinden gelmek igin, sosyoloji, psikoloji, cografya, ekonomi,
antropoloji, teknoloji gibi pekgok kiiltiir kollarina bagvurmak
gerekir. Tektek kiiltiir alanlarinin sinirin1 asan, ¢ok kez birkag
alana birden giren, bazan degisik kiiltiir alanlarinin hepsini bir-
den kusatan bazi 6nemli sorunlari: 6zellikle, beslenme, konut,
lireme, yol, goc, ulasim, mimarlik, kentgilik, planlama, tarim,
Kayvancilik, sulama, balikqilik, otelcilik, havacilik, limancilik,
isletmecilik, madencilik, gevre saghg, politika sorunlarin iyi-
den iyiye isin igine katmak zoru var. Oysa benim biitiin bu uz-
manliklarla uzmanca sayilabilecek bir bag kurmam giiliinc bir-
sey. Gene de tekbasima suraya oturmus, yaz’a birakmisim ken-
dimi. Yasamanin ta kendisi gibi uzmanhklar-otesi ciddilikte bir
gerceklik yaz. Solugumda sarmasik, tenimde sicaklik, kulagim-
da hafif bir ar1 ugultusu. Sagkin, istekli, izgiin, dugtinceliyim.
Iste ak-sar1 bir dere kumrusu, usulca penceremin altindaki ha-
vuzun ucuna kondu - tam zamaninda yardima geldi bu ugur
kusu, glineylerin yusufgugu.

Doga ile aramda bir diismanlik yok benim — yok boyle bir-
sey. Kendisine “sen” diyebilecegim bir varlik, bir insan degil ki
doga. Akl, hilesi, duygusu, duyarligy, eti, kani, kotiligii var mu
onun? Birakin ki bir insana bile “diisman” diyebilmek, gercek-
ten “diismanca” davranmak hi¢ de kolay birgey degil. Tamita-
mina bilemiyoruz dogay: binyillarda yanilsak da, bilimsel kes-
tirmeler geregince, biz yokken, bizden kiiglictik bir iz bile yok-
ken ortada, o vardi, bizden ola ki onbinlerce, ytizbinlerce y1l 6n-
ce. Bizden sonra peki? Bizden sonra, insansiz bir doga tasarla-
yabiliriz ama dogasiz bir evren — sagma. Doga dedigimiz ne oy-
leyse? Insan1 da katin, birbakima varolan hersey, gergeklik, ta-
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sarlayabildigimiz, tasarlayamadigimiz hersey. Giilling, tanimla-
maya kalkismak. Belirliligin ve belirsizligin kendisi o. Kesinlik-
le s6yleyebilecegimiz bazi seyler var gene de.

Ilkin: Bizim oldugumuz heryerde o da var. Yagamamizin
vazgecilmez kosulu doga. Varhigimiz onun iginde. Onda, on-
dan, onunla varolan birgeyiz biz. Igimizde o, disimizda da. O
bizim havamiz, suyumuz, topragimiz, agacimiz, gilinesimiz.
Dogasiz yapamayiz biz. Biz dogayiz, degil miyiz? Onunla BIR
degilsek bile, surasi kesin, BIRLIKTEYIZ.

Kesin birsey de, ne olursa olsun, doganin durmadan degi-
sip bizsiz, bizden o6te, biz olmasak da, kendi kendine, kendin-
den otiiri, kendi yasas: geregi degistigi. Sonsuzdan sonsuza
dek sonsuzca stirlip giden bir degisme: iste doga.

Doganin da bir tarihi var, o da tarihsel bir akis iginde. Bi-
yiik kiigiik, hizl yavas, kalic1 yokolan tiim “dogal olaylar” bu
tarihin belgeleri. Hep ayni kalmamak, degismek bozulmaksa,
bozulmaktan, kendi kendini bozmaktan baska birsey yapmiyor
doga. Gelgelelim dogadaki olup-bitmeler, biz insanlar agsin-
dan, su kisa yasamimiz agisindan Oyle yavas ki ¢ogu kez, hep
0zdes gibi gorliyoruz bundan dogay:. Ates kaya, kaya toprak,
kir kirag, kil kireg, tas kum, kaya gakil olur durmadan. Daglar
diizlere, diizler tepelere, tepeler denizlere doniisiir; sular agin-
dinr, depremler ¢okertir, yanardaglar piiskiirtiir, dalgalar ufa-
lar. Bitkiler biter, yeserir, gigeklenir, goger, yeniden biter, yeni-
den yeserir. Hayvanlar hep yeni yeni tiirler yaratir, yeni yeni
birseyler dener. Her an heryerde goriintir goriinmez, i¢ten disa
vuran bir olug, kimilti, 6liim, dogum, baskalasma...

Biitiin bunlardan 6te kesin olan etkin bir gergek de su: biz
insanlar da kendimizi bildik bileli dogay: degistirmekteyiz. Ba-
zilarina tuhaf gorilinecek ama iste size en eski gergegi yansitan
bir tanim: insan dogay: degistiren bir canlivarliktir. Insanin eli,
(yalniz eli mi, akh da, herseyi) durup dinlenme nedir bilmeksi-
zin doganin tizerinde. Kazar, deler, oyar; eker, soker, biger; ya-
kar, yikar, yokeder; isler, onarr, yapar. Akarsularin yontint de-
gistirir, batakliklar1 kurutur, denizleri birbirine baglar, yapay
goller meydana getirir, tepeleri agaglandirir, ormanlarn ortadan
kaldirir, yeni hayvan tiirleri ¢ikarr, yagmurlar yagdinir, simgsek-
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ler gaktirir, yersarsintilarina meydan okur, buzdaglarini eritir,
firtinalarin yoniinii degistirir, goklere kafa tutar, deniz diplerini
allak bullak eder. Oldumolas1 doga, insan igin gereg, arag, is-
lem-yeri, yasama-alanidir. Bu neden béyle peki? Insan insan ol-
dugu icin, doga doga oldugu igin; doga insan olmadig igin, in-
san salt doga olmadig1 igin. Insan olmanin, birbakima, “dogal”
bir gergegi diye boyle. Yasamak igin boyle davranmak zorunda-
yiz. Birbakima doga istedigi igin, doga bizi iteledigi igin; birba-
kima kendimizdeki doga, bizi ¢evreleyen doga boyle istiyor di-
ye boyleyiz. Ama yalnizca bundan o6tiirii degil. Biz kendimiz de
boyle olmasini istiyoruz. Biz kendimiz de gergekten istemezdik,
pekgok sey oldugu gibi olmaz ¢linkii. Bazilarimiz, isteyen biziz
saniyoruz, ama isteyen de doganin kendisi diye diislinebiliriz.
Oyle mi degil mi bilmem; bagka bagka agilardan ikisi de dogru
gibi geliyor bana.

Bu baglamda sallantisizca soyleyebilecegim birsey varsa, o
da insanin durmadan dogaya kendinden birsey katmasi. Doga-
ya iz birakmak igin gelmisiz sanki diinyaya. Cok seyler katiyo-
ruz ona. Onu egip biikiiyor, gegici kalici, kendi damgamiz1 vu-
ruyoruz ona. Salt doga diye birsey yok, insanin evrende goriin-
mesiyle birlikte, (kendimize de “doga” desek, kendimizi de do-
ganin bir pargas1 diye saysak) artik “bizim” olan bir doga var.
Birbirimize bagimliy1z — bagimsiz oldugumuzu sandigimiz za-
manlarda bile. Bagka bir doga yok. Hentliz elatmamis da olsak,
heniliz uzanamadigimiz yerleri de katin, dolayl bir bigimde de
olsa, ¢ok sonra da olsa, dogaca anlami bakimindan, bize “gore”,
“bizimle” anlaml doga.

Insan olmak, dogay1 insanlagtirmaktir. Toplum, kiiltiir, ta-
rih, uygarhk dedigimiz sey de bundan baska birsey degil zaten.

Gelgelelim oOrtbas edilemeyecek bir. olgu var ortada; alis-
sak, unutsak da, zaman zaman bir diken gibi batiyor igimize,
durmadan da biiytliyor: Pek basarili degil dogaya iliskin yapip
etmelerimiz! Kimse asir1 bir duyarhigin kuruntusu goziiyle ba-
kamaz bu gergege. Ne var ki gercekligi yanlis yansitmak istemi-
yorsak kendimize de haksiz davranmamaliyi1z. Dogrudan dog-
ruya dogaya yonelik eylemlerimizin, ya da doniip dolasip do-
gaya uzanan eylemlerimizin tiimden basarisiz oldugunu soyle-
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yemeyiz. Tersini soylemek bastanasag: uygarlig: hi¢ varolma-
mig saymak, kendi kendimizi insan diye tanimamak tiiriinden
bir sagmalik olur. Surasi apagik, uygarlik dedigimiz sey, herza-
man herkesi sevindirecek birtakim yapaitlar, siirecler, sonuglar
kapsamaz. Savasin, koleligin, somiirii ve iskencenin uygarlk
tarihi boyunca pek¢ok yerde hemen hemen hig eksik olmadig1
bir kesinlik; 6yle bir kesinlik ki ne belge, ne 6rnek gostermek is-
ter buna. Ancak, sagduyuyu elden birakmamak istiyorsak, in-
sanin diisiinme ve eylemce degerli denebilecek hicbirsey ger-
¢eklestirmemis oldugunu soylemeye yeltenmek de sapiklik.
Tam tersine, sayi1lmayacak kadar belgesi, 6rnegi var bunun. Ge-
nellikle uygarlik i¢in dogru olan sey, 6zellikle doga-insan iliski-
leri igin de dogru.

Bir benzetmeyle: koskoca bir gemi uygarlik; olanca donati-
miyla gelmis, dogal bir limana demir atmis. Surasindaki bura-
sindaki deliklerden birseyler salip duruyor digsa — pis pis yaglar,
bogucu dumanlar, vicik vicik artiklar suyu, karayi, havayi kirle-
tiyor, bozuyor, kokusturuyor. Gene de 6yle bir gemi ki bu, ula-
sim, haberlesme, koruma, beslenme, eglenme gibi gesit gesit
olanaklar saghyor bize. Ozii geregi toptan kétii degil bu gemi.
Biz yaptik onu. Bagka tiirlii de yapabilirdik. Simdi de istersek
bagka tiirlii donatabiliriz. Biz kendimiz variz bu gemide. Akli-
mizi, duygumuzu kullanip “en iyi” oldugunu umdugumuz
seyler yapmak yakisir bize. Bu arada, siirgebiliriz; dogru diye
egri isler ¢ikabilir elimizden; yararli olacagimiza zararh olabili-
riz, kendimize de, dogaya da. Ama o zaman higbirseyi oluruna
birakamayiz; bikmadan, yilmadan kendimizi diizeltmemiz uy-
garlik gemisini onarmamiz gerekir. Degil mi ki bir kez bu gemi-
deyiz, elimizde olan higbirseyi esirgeyemeyiz.

Neler yapmaliy1z peki? Neler yapmamaliy1z? Surasi kesin:
bir 6liim dirim sorusu bu sorular. Goniil ister ki tezelden, tek-
anlamli, somut, doyurucu, upuygun karsiliklar bulalim bu so-
rulara. Neylersiniz ki, sormadan edemedigimiz ok énemli baz1
sorular gibi bu sorulara da yetesiye karsilik veremiyoruz. Ara-
dabir kafaya dank ediyor: 6yle zor ki insan olmak. Birbakima
tatsiz birsey bu, — ama giizel birsey: hazirlop bir yuvarlanis de-
gil yasama. Bize bagl, bizim isimiz o. Yonti, yolu, amaci, bigi-



122 Yasama Felsefesi

miyle biz kendimiz sorumluyuz yasamadan. Oylesine genis bir
kusatimi var ki, dogadan da sorumlu kiliyor bizi, kaginilmaz-
likla iistelik. Dogasiz yasama yok. Onun igindir ki, dogayla tim
baghiliklarimiz: bir ¢irpida ayiklayip ¢ozemesek bile, biriki tuta-
mag1 hemen simdi burada uygulamak zorundayiz.

Dogaya biiyiik bir sorumlulukla bagh oldugumuzu, zor da
gelse, tuhaf da goriinse, higbirzaman aklimizdan gikarmamali-
y1z. Nerasgele bir arag, ne de diipediiz bir mal o. Tepe tepe kul-
lanmaya hakkimiz yok, diledigimizi de yapamayiz. Dogay: kol-
lay1p korumakla, gozetmekle ytlikiimliiytiz. Degil mi ki insaniz,
bize diigser bu. Nedense hos bir izlenim uyandirmadigs igin, so-
zl gegen sorumlulugu ya da yiikiimliligti, hastalikh bir egi-
lim, dinsel bir yumusaklik, nicedir bilinenlere yeni eklenen bir
uygarhk zipirhg: diye damgalamak yanhs. Aklin, deneyin bu-
yurdugu bir sorumluluk bu. Hem de insana 6zgii sorumluluk-
larin en basinda gelenlerden biri. Cok etkili bir sorumluluk. Ge-
rekeni yerine getiremedik diyelim, (getirdigimiz yok ya); tam
bir aldinigsizlikla, kusaktan kusaga aktardik diyelim bu sorum-
suzlugu. Peygamber degilim ama gelecegimizi goriiyor gibi-
yim: Hazira ne dayanir; ye, ye — bitmez sanirken, bir de bakar-
sin bitmisg! Tiiketiriz bu gidisle dogay; pis, bozuk, girkin, garpik
birsey olup ¢ikar sonunda; kotii kullanislarimizla, biiyiik bo-
limlerini ya da tiimiinti yitirme tehlikesi bile basimizda. Kara-
da, suda, havada simdiden basgosteren korkung aksakliklar ilk
belirtileri bu durumun. Oysa saygideger endiistrinin sunun su-
raciginda ytiz, ytizelli yillik bir oykiisii var. Atom, elektron,
kimya, biyoloji teknolojisindeki bagdondirticii gelismelerin da-
hailk onyillarindayiz.

“Bize ne dogadan, gerekirse herseyi yapar yaratiriz, yiye-
cekten, giyecekten, 1ssnmaya liremeye dek, dilersek, herseyi ya-
par, yaratabiliriz” diyenler gikacaktir kugskusuz. Bunlar, dogal-
olanin artik modasi gegti diye diisiinen kimselerdir. Kimbilir ne
cekici adlara biiriinecekler! Diyelim ki eristi bu insanlar istedik-
lerine — olacak sey mi bu, 6yle ya, bu arada ¢oktan yokolup gi-
debilirler, dogay: birakip (s6ziimona) yepyeni bir uygarhga
gocmeden Once evrende tek iz bile kalmayabilir kendilerinden
— gene de diyelim ki sonuna dek oynayabildiler bu ¢ok tehlikeli
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oyunu, diyelim ki tastamam eristi bu insanlar istediklerine, bi-
zim gibi insan degil artik onlar, bagka, bambagka bir tiir. Giineg-
siz gilinesle 1siniyorlar, havasiz havada soluyorlar, tahilsiz ek-
mek yiyorlar, sevismesiz ¢ocuklar: oluyor. Yaz m1 geldi, - yok ki
yaz, ne deniz var ne orman, ne kus ne de gigek... Diyelim ki ba-
rinabildiler béylesi bir evrende. Oyle ama yasamaya deger mi
boylesine dogasiz bir diinya? Bu onlarin bilecegi is. Diyelim ki
herseyboyle olup bitti. Ama ya kalkip da o zaman, “dogasiz ol-
maz, bize doga gerek!” diye online gegilmez bir 6zlem yanma-
ya baslarsa iglerinde. Doga tliimiiyle yitirildigine gore is isten
gecmistir artik.

En iyisi, yol yakinken sorumlulugu elealmaktir. Endtistri-
lesme donemine yeni yeni giren iilkelerin obiirlerindén daha
bliytik sans1 var bu konuda. Tekniksiz, endiistrisiz edemiyor in-
san. Tarihin akigi boyle. Gerekirse endiistrinin otesine de gege-
cegiz. Ne var ki doga ile baglarimizin kaginilmaz kildig1 sorum-
luluklan yerine getirmek zorundayiz. Daha agik sOyleyeyim:
bir yerden sonra dogay: zorlayamayiz, zorlamaya kalkismama-
liy1z. Uygarlik, kiiltlir herseyden once bakmak, 6zenle islemek,
bakim gostermektir, tipki tarim gibi, toprak kiiltiirti gibi. “Cul-
tura”nin Ozilinii olusturan anlam bu. Bakim gosterecegimiz,
dortelle sarilacagimiz, gozbebegimiz gibi sakinacagimuz: en
onemli varhgimiz dogamiz bizim. Ona vurdugumuz her kaz-
may1, bir yerden sonra, kendi kafamiza vuruyoruz. Onun igini
kangtiran her burgunun bir kolu bizim kendi bagrimizda. Bag:
bahgeyi kesip gecen motorlu araglarin tekerlekleri bizim tistii-
miizden geciyor. Dogaya, cevreye getirdigimiz her degisiklikle
kendi kendimizi yoguruyoruz aslinda. Dogay1 isleyen insan
kendi oziinti isler. Dogaya verilen her kilik, insanin kendisine
cekidiizen vermesinden bagka birsey degildir.

Dogaya sorumluluk, aslinda, kendi kendimize kars1 sorum-
luluktur. Dogada yonelirken kendi olanaklarimiza yoneliyoruz
aslinda. Yasama sevincimizi artirmak, kendimizi gergekten
mutlu kilmak istiyorsak dogay1 sorumsuzca kullanmaktan ke-
sinlikle vazgegmeliyiz.

Tektek hepimizin basodevi olmali bu. Ama yalnizca bizim
degil, devletin de. Plan, parti, biitge, parlamento - tiim toplum-
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sal yonetim bu gergegi higbirzaman gozden uzak tutmamali.
Tektek devletlerin degil, biitiin devletlerin 6nemli bir gérevi bu.
Biri bozdu kirletti, pekgoguna, giderek hepsine zarar: var bu-
nun. Bu konuda elele vermek zorunda devletler. Hep birlesip
dogay1 sagalim: — olmaz Oyle sey! Kisa bir siirecik tikirinda git-
se de igler, tim insan olanaklarini, insan haklarin1 har vurup
harman savurmak bu. Kendi kendini yok eder bu tutuma giren
insan. Akilsizca kullanislarla, carpik dagitimlarla, bayag: gikar-
larla kimsenin hakk: yok dogay1, hepimizin dogasimi koti du-
rumlara sokmaya. Hele yaz, bir liiks degil yaz, — higbirzaman
liiks degil yaz.

Elimizi doganin tstlinden g¢ekelim mi 6yleyse? Olmaz, bu

‘da olmaz. Dogay: kendi bagina birakmak demek - insanin ken-

disini 6liime birakmas: demek: Su bogar, soguk tstitiir, bocek
sokar, yaprak zehirler, hayvan pargalar o zaman. Denetleyeme-
digimiz dogada giiven yok bize. Kiiltiir yok orda — biz de yo-
kuz, istesek bile. Kesin olan su oyleyse: Kendimize sevgimiz,
saygimiz varsa, gelecegin insanlarini diisiinliyorsak yapilmas:
gerekeni yapmali, yapilmamas: gerekeni yapmamaliyiz.

. Iste burada sasirip durakliyor insan. Doga-insan iligkilerin-
de neyi yapmak, neyi yapmamak gerektigini bilmek igin oyle
¢ok sey bilmek gerekiyor ki!

Doga karsisindaki davranislar1 en uygun yoriingeye oturt-
mak igin daha once dogayi, — yalniz dogay1 m, tiimiiyle, yani
heryoniiyle insan yasamin: da arastirmak gerekir. Olas: birsey
degil ama bu. Gegen ytizyilin ortalarina dogru duyulmaya bas-
lanan o ilk endiistri kimiltilarindan beri, basdordiirticii bir hiz-
la, bolsonuglu binbir girisime salmisiz bir kez kendimizi. Bira-
kin ki, bugiin oldugumuz yerde kalip, 6nce arastirmalar bitsin,
sonra yapacagimizi yapariz diyemeyiz. Oylesine elattik ki do-
gaya, oylesine dogayi, dogadan otiirii kendimizi, kendimizle
dogay: degistirdik ki, hergiinkii yasayisimiz1 6ylesine igten be-
lirledi ki biitlin bunlar, birgok seyi bir an igin bile durduramayiz
artik. Buna yeltenmek bile sagma. Tiimiiyle teknolojinin karsisi-
na “kimildama!” buyruguyla ¢ikmak olur bu. Cagdas gelisme-
lerin giirtiltiisii patirtis: arasinda duyulur mu hig bu seslenisler.
Az cok duyulan tektek sesler giksa bile, dogay:1 her yoniiyle
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arastirip bilebilir miyiz? Ne yaparsak yapalim, ya higbirzaman
bilemeyecegimiz yonleri varsa doganin? Dogada neyin arastiri-
labilecegini, neyin arastirilamayacagini nasil saptayacagiz peki?
Degismez bir simir m1 var arada? Var diyelim, — kim, hangi yet-
kiyle bu sinir1 gizebilir?

Aragtirma kaginilmaz birsey gene de. Dogayla karmasik
iliskilerimizin gidisi bizi buna zorluyor. Tiim giigle sarilmalhyiz
bu 6deve. Varolusumuz buna bagli. Gene de pekgok insan igle-
rinde oldugu gibi, burda da kesinlik ardindan kosmak, tartisil-
maz sonuglara ulasmak, heryerde herkesin uzlastig1 birtakim
yapip etme regeteleri elegecirmeyi ummak bosuna gaba. Bosa
¢ikmasa bile bazi giizel olanaklar1 dista birakmak, baz: tekdiize
ilkeleri zorla benimsetmek gibi sakincalar da dogurabilir. Cag-
dan ¢aga, durumdan duruma siirekli degisen etmenlerin olus-
turdugu kaypak bir alandayiz. Yapilmasi gerekenlerle gerekme-
yenlerin simn hizla degisirken diislinenlerin yetisi yetkisi de
boyna baska baska kiliklara biirtintiyor. Sozgelimi, “diigtinen”
derken eskiden bir avug filozof, birka¢ ozan, biriki devletadami

'gozontine getiriliyordu! Oysa gliniimiizde sayis1 niteligi baki-
mindan, eskisiyle olgiilemeyecek ayriliklar gosteren bu tiir dii-
stinenlerin yanina fizikgileri, kimyacilari, biyologlari, cografya-
cilari, igletmecileri, hukukc¢ulari, miihendisleri, is¢ileri, sendika-
cilar, 6grencileri, 6gretmenleri, askerleri, memurlari, tliccarlari,
particileri, dinadamlarini, psikologlari, sosyologlar1 — herkesi
hepimizi koymak gerekiyor. Amaglar, araglar, gikarlar, istemler,
uzmanliklar yoniinden alabildigine yaygin ve degisik seylerle,
cagrilarla karsi karsiyayiz. Zaman-uzay boyutlarimiz bakimin-
dan, belli bir stire igin de olsa, belli bir yerde de olsa biitiin bu
diisiinenlerle birlikte yasiyoruz, onlardan biriyiz biz,— sen, ben,
hepimiz. Giigliikleri bir qirpida ortadan kaldiran tek bir ¢ozii-
miin kotariip 6niimiize konmasini bekleyemeyiz oyleyse. Azi-
cik da olsa, eksik de olsa herbirimiz elimizden gelen katkiy:
saglamak zorundayiz. Hepimiz sorumluyuz, ¢linkii sorun hepi-
mizin sorunu. Hem de en Onemli, en zor sorunlarimizdan biri
bu.

Diisten diisilinceye, lirkiiden gerekgeye, izlenimden belge-
ye, onctilden sonuca sigradim durdum. Olan ile olmasi gereken,
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yapilmasini istediklerim ile sakinilmasin istediklerim, saglam
bildigim biriki veri ile sonsuz 6zlemlerim sarmas dolas. $Sim-
diyse daha serinkanlilikla islemem gerektigine inaniyorum do-
ga-insan baglarini. Sonra? Kusku yok ki sonra daha baska, daha
yeni bir bilingle, nice sorunlarla ytikli bu karmagik sorunu bir
kez daha elealmak geregini duyacagiz. Bu hep boyle gidecek,
anlagilan Insan olmak zor, — giizel olan da bu zaten.

Baksaniza bagrislar, ¢agrislar yiikseliyor sokaktan — giilen
soyleyen bir kalabalik. Bu yazin ilk denizine gidiyorlar. Elimizi
¢abuk tutmak zorundayiz. Bir de bakarsiniz ki (bilmem fazla m1
kotiimserim?)

Yaz go¢ ediyor — Ne yazik, yine giiz!

Bense, elimden ¢ok sey gelmiyor ama, sorunu, zaten sizin
de sorununuz bu, beni kaygilandiran bazi yonleriyle (bilmem
ki fazla m1 iyimserim?) size de aktardim saniyorum.

Simdi bir riizgar gecti buradan
Kostum ama yetisemedim,
gelin birlikte kovalayalim.



Oliim

TUm canllar, cansizlar, hersey, hepimiz, herseyimizle bir
denizin igindeyiz. Ne denizi bu? Yasama denizi, 61iim denizi.

'Biyoloji agisindan insan 6liisii: bir ‘les’. Oysa insan Oltisiine
saygl: insanin insanhk gosterisi. Degisik kiliklarda da olsa olii-
lerine sayg1 gostermeyen uygarlik yok. Uygarhigin bir tanimi da
bu olsa gerek.

Canlinin gevreye uymasi, gevreyi degistirmesi demektir.
Canl igin, birey olarak yasama budur. Olmek: bir zamanlarin
canlisindaki degistirme giiciinlin nerdeyse sifira indirgenmis
olmasi, gevrenin canhy1 degistirmesidir.

Canli yasadig: siirece, iyi-kotii denge var demektir. Olmek,
dengenin bozulmasidir.

Ne tuhaf sey oliim: kimi savas agmis ona yenememis; kimi
dost geginmis ama zararsiz kilamamug; kimi akildan gikarma-
mi1s ama alisamamuig; kimi unutmus ama yine karsilasmis onun-
la.

Degil mi ki hepimiz igin 6liim var, — kimsenin kimseden ay-
rhg yok oyleyse.

Degil mi ki 6liim var, 6liimii 6nlemek gibi bos bir amagla
da olsa, birbirimize sokulmak zorunday:z.

Degil mi ki 6lim var, bosuna ¢abaladigimizi bilsek de, tiim
yasama-zamaninin gercekten hakkini vermek zorundayiz.

Insan igin 6lmek, baskalarindan aynlmak, bagkalariyla bira-
rada olmamaktir. Gergi hastalar, yashlar, biryere kapatilanlar da
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tiirdesleriyle birlikte degildir. Ne var ki odasindan ¢ikmayan in-
meliyi gormeye gidebiliriz; magarasina gekilen, giin gelir insan
icine gikip kalabaliklarin odag: olabilir. Hapistekiler bagkalariyla
birlikte hapistedir, zaman zaman da disaridakilerle kargilagabilir.

Oysa 6lii — kesinlikle dte’dedir, ayridir, kopmustur. Oliiyle
konussak bile onu konusturan biziz, onun igin kendimiz konus-
maktayiz. Ondan giig alsak bile, bu glicli onun adina kendi ken-
dimize vermekteyiz. Bize kars1 koydugunu one stirsek bile, as-
linda kendi kendimize kars: koymaktayiz.

Oyle ama, yalniz deliler hastalar degil, evrene karigmak,
herkesle sarmas dolas olmak, biitline doniip biitiinle kaynas-
mak i¢in 6lmeye canatan nice insanlar var.

Ipince ottan dev ¢inara, solucandan insana dek gesit QE§1t
korku yaratiklarinin boy atip beslendigi toprak oliim.

Oliim korkusunu bir kez yenip bu basariy1 canli tutan kisi,
yerden yere calinip yokedilse de higbirzaman yenik diismez.

Son an ayik davranacak zaman bulursak, onunla kars: kar-
siya gelince, belki de birseyler soyliiyoruz ona. Sozgelimi:
“dur!”, “olmaz!”, “ah!”, “sakin!”, “keske!”, “peki!”, “desene!”,
“al!”, “busun ha!”, “n’olur!”... Ne yazik ki goriip soyledigimizi
kimselere aktarmadan gidecegiz hepimiz.

Higkimse “ben 6liimiin ne oldugunu biliyorum” diyemez.
Dese bile tam-bilgiden ¢ok bir yari-bilgidir bu.

Oliim, kendisiyle 6zdeslesmeyenin kendisini bilmesine izin
vermez.

Oliim: yasamanin 6biir yiizii, yagamanin igte tasidig1 saatli
bomba; yagamanin 6tesinde kiy1; yagamanin diigman kardesi.

Yasama: oliime akan irmak; 6liim denizinde bir adacik; oli-
miin genislettigi darlik; 6liimle yitirilen ya da kazanilan gergek-
lik.

Gittigimiz yerde o, — gitmedigimiz yerde gene o.

Kimse kimsenin yerine soluk alip veremez.

Kimse kimsenin yerine yasayamaz, 6lemez.
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Oliimii bellekte canli tutmay1 saglayan bir gereg yapilabilir.
Ne var ki, tagiyana aci, iiziinti, tedirginlik vermeyen son derece
ince bir gereg olmalidir bu; azicik sast1 m1 sonsuz yikimlara yo-
lagabilir. Boylesi bir gerectense, duyarh bir yasama-egitimi
olusturup uygulamaya yonelmek ¢ok daha uygun bir tutum ol-
maz mi dersiniz?

Devrimlerin en egsizi, 6liimii yenen devrimdir. Bunun igin
de yasamaya bambaska agidan bakabilmek gerekir.



Dil, Egitim, Devlet

Giinlimiiziin her devletinde en az bir bakanlik ¢ercevesin-
de orglitlenmis bulunan egitim isleri, gocuklar gesitli bakimlar-
dan yetistirmek, erginlere belli bir bigim kazandirmakla gorev-
lidir. Boylece e§itim, insan ve toplumu tlimiiyle kusatma egilimi
gosterir. Ozellikle biyoloji, pedagoji, matematik, tarih, ekonomi
ve sosyoloji bilimleriyle siki baglar kurmak zorundadir. Gelge-
lelim, yoneldigi amaglar ne olursa olsun, her egitim bakanhgi-
nin en ¢ok aligverisi dil dedigimiz kiiltiir daliyladir. Egitim poli-
tikasinda egsiz bir 6nem tasir dil.

Genellikle egitim, belli bilgiler vermek, belli yapip etmeler
ogretmekle gorevini yerine getirebilir; buysa dilsiz olmaz. Bilgi
aktarmak da, yapmay: 6gretmek de herseyden once dille gercek-
lesir. Gergi sozclik-Otesi birtakim gostergeler, ya da birseyi dog-
rudan dogruya yaparak orneklemeler, dil olmadan da egitim
olabilecegini tasarlamamiza yolagabilir. Ne var ki dildis1 goster-
geler, cok kez, en ilkel bilgileri aktarmaktan ote birsey becere-
mez; sOzsiiz gostergeler kullanarak saglanan bilgilerinse, basa-
riya ulasmak igin, gostergeleri kullanma isi bittikten sonra, baz:
sozlerle agiklanip anlamlandirilmasi gereklidir.

Su nokta da gozoniinden yitirilemez: dilin egitimdeki one-
mi, kaginilmaz bir egitim araci olmasindan ileri gelmiyor yal-
nizca. Egitimcinin, yetistirecegi kimseye bilgi aktarmak, yapma
yetisi ve ustalif1 kazandirmak igin basvurdugu bir gereg olarak
dili tanimlamak, dogru ama eksik bir tanimdir. Egitimcinin ak-
tardig bilgilerin de belli bir dil oldugu unutulmamalidir. Tektek
bilgilerin kurdugu biiytik bilgi obekleri, yani ayr1 ayr bilimler,
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oOzel birer dilden bagka birsey degildir. Nitekim belli bir bilim
ogreniminden ge¢mek demek, o bilimin 6zel dilini, o bilime 6z-
gl uzmanlik dilini girdi-¢iktistyla 6grenmek demektir. Ister ma-
tematik, ister fizik, ister kimya, isterse de tarih okutsun, her 6g-
retmen, ogrencisini belli bir dile alistinip bu dille igli-digh kilma-
ya calhisir. Her editimci, iste bu anlamda, dil 6greticisidir. Buna go-
re, gerek egitenden egitilene giden yol bakimindan, gerekse bu
yolla yer degistiren kiiltlir-degeri bakimindan, egitim islerinin
her kiyibucagina yayilmistir dil. ‘

Egitimin dille iligkisini ugras egitiminin (meslek egitiminin)
oldukga dar sinirlar igine kapamak yanlis birgey. Ciinkii her bi-
rey, bir ugras toplulugunun tiyesi olmadan dnce, boyle bir iiye-
lik yanmda bir insandur, belli bir ulusun, bir devletin iginde ye-
ralir. Iste en temel anlamiyla egitme: insan olarak egitme, yurt-
tas olarak egitmedir. Temel egitimdir bu. Herkesin boyle bir egi-
time hakki, her genel egitim kurumunun boyle bir egitim gore-
vi ve sorumlulugu vardur. Iste bu egitim, yapist bakimindan he-
men hemen tiimiiyle bir dil egitimi olarak karsimiza gikar. An-
cak s0zi edilen bu dil bir ugras-dili degil, anadildir. Temel egi-
tim, tim yasama boyunca bakim isteyen anadil-egitimidir.

Anadile, ugraglar gibi sonradan 6grenilen bir kiiltiir katkis:
goziiyle bakilamaz. Ugraslar kisiden kisiye degisir, ugraslarin
seciminde birtakim Ozelliklerin pay: biiytiktiir. Baz1 ugraslarin
(ornegin fizikgiligin, matematikgiligin) Oylesine yapma bir dili
vardir ki, bu dil bir uzlasimla, diinyanin neresinde olursa olsun,
hep o belli ugrastan kimselerin ortaklasa dilidir. Oysa her ana-
dil, o anadilin konusuldugu belli bir toplumun bireyleri igin zo-
runlu bir yasama ortami, birbakima “dogal” bir gevredir. Her
insanin anadili vardir. Her insan sanki kendisiyle dogmus, 6z-
den kendisine bildik bir dille, yabancilik gekmeden konustugu
bir dille donatilmis olarak bulur kendini. Nereye gitse, ne yap-
sa, ne disiinse bu dil kendisiyle birliktedir. Herkesin kendi mali-
dir anadil — ama hickimse anadilin biricik sahibi degildir. Bas-
kalariyla paylasir insan anadilini - her ontine gelenle degil ama,
hep o ayni dile gergekten “anadilim”, “benim dilim” diyenlerle.

Sozilin en genig anlaminda insan-olinak, insan-olma sozcu-
glintin “insan adam” deyiminde beliren ahlak icerigini asan bir
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anlamda insan—olmak, ancak anadille gergeklesen bir basaridur.
Her bakimdan insana benzeyen ama konugsmayan bir canli, in-
san degildir. Konusan varliginsa konusmasinda, pekgok ugras
konusmalarina dek hergiinkii diipediiz iliskiler ile yapip etme-
lerde agirbasan dil, anadilidir. Cocuk bu dille, bu dilde yetisir.
Haklarini, 6devlerini, sorumluluklarini bu dille 6grenir; bu dille
degerlerle bezenerek insan giiciine erisir; bu dille insan olarak
sayg1 gortir. Anadiliyle insan kendisini, gevresini, bagkalarini
tanir. Diinya ile ilk ve en etkili tanisma anadilin aracihigiyla ya-
ratilan tanismadir. Anadil insanin tiim yasamalarinda ¢ok kez
acik, ortiik oldugu zamanlarda da kolayca agiga ¢ikarilabilen
bir yonelme baglangicidir. Bu baslangictan kalkarak insan, olanca
diinyay1 anlar, yorumlar, deger-kesitlerine boliimler, degistirir,
diinya ile belli bir bigimde varlik¢a baghlik kurar. Diinyay:
olusturan nesneleri ve eylemleri, yetesiye ozellikleriyle kavra-
mak; onlarla duygusal yakinliklar kurmak; gesitli gereksemeleri
icten benimseyip gidermek, biiyiik 6l¢lide anadilin verdigi belli
bir ag1, belli bir goriis gergevesinde olup biter. Her insan dikkat
ve iirkiilerini, sevgi ve uzakliklarini ¢ok¢a anadilin 6zel kurulu-
suna dayanarak kazanip pekistirir.

Olanca “dogalligina” karsilik ogrenilerek benimsenir her
anadil. Bu 6grenmeyiyse herhangibir yabanci dile sokulma, o
yabana dilin igleyisine sonradan belli bir olglide alisma tiiriin-
den birseyle karistirmamalidir. Anadil 6grenimi, herkesin kendi
anadilini 6grenmesi olay1, bu hepimizin basindan ge¢mis olan
olay, ¢cok kez ayirdina bile varmadigimiz bir kolaylikla gergek-
lesiveren onemli olaydir. Ne var ki aslinda her gesit egitimi ola-
nakl kilan, herkesin ayr ayr kimligine en unutulmaz damgay:
basan anadile, bliyiik 6neminden 6tiirt, ayr bir 6zen ve bakim
gosterilmesi, tartismalar otesi bir gerekliliktir. Iste belli bir ana-
dili o anadil iginde dogmus olanlara, 6zvarligini o anadilde ya-
sayanlara en saglam bigimde 6gretmek isine, bu her gesit egiti-
min dayanag: durumundaki egitime anadil egitimi denir. Dil ile
egitim arasindaki bagin candamar: burdadur.

Hangi kesitte, hangi yasama ortaminda olursa olsun egiti-
mi yonetenler anadilin essiz 6nemi ve degeri lizerinde ne denli
bilgiyle donatilsalar azdir. Anadil bakimi1 duygu ve sevgiyle ol-
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dugu kadar bilim ve bilingle yiiriittilmelidir. Hemen hemen
herkes anadilini evde, sokakta, ¢arsida 6grenir, deyip egitimde
agirhg) soziimona daha onemli alanlara kaydirmak yanlis mi
yanlis bir tutumdur. Insanda toplumda gergekten 6nemli olanin
hakkinm vermesi gereken bir egitim politikasinin dengesini bo-
zar bu; temelsiz bir egitime yolagar; temelsiz bir egitimse yikim
demektir. Devlet yasalari igin anayasa ne ise, egitim igin de ana-
dil odur.



Ezbere Yagayanlar

Ne yana donsen ayni sey: ezbercilerden gegilmiyor. Soz ez-
bercilige dayanmaya gorsiin, kalabalik bir koro sesi kapliyor or-
talig1: Kafay tikabasa doldurmak higbir ise yaramaz. Ogrencile-
re yaratic1 olmay1 6gretmek gerek. Durmadan bellegi yiiklemek
yanhstir. Derste verdigini sinavda almak isteyen bir 6grenim,
bic¢imcilige kurban gitmistir. Anlamadan biriktirilen s6zlimona
bilgiler insan1 serseme gevirir... lyi giizel biitiin bunlar. Gene de
sozden oteye gegilmiyor ¢ogun. Gerekeni gerektigi gibi yapan
az. Eskisi gibi uzayip gidiyor eski siireg: Ezberciler kendilerine
aktarilan ezberleri kendilerinden sonrakilere ezberletiyorlar..
Boylece insan varligina iliskin pekgok onemli konuda bagimiza
gelen sey, ezbercilik konusunda da yakamiz: birakmuyor. Ezbe-
re sozlerin basmakalip takirdisi arasinda yitip gidiyor konunun
candamari. Ezber lizerine ezberlenmis ezberler, asil 6hemi ola-
ni, insan igin kuskusuz en 6nemli seyi ortiip gizliyor, yokediyor
nerdeyse: Yasamanin kendisi, tlimiiyle yasama, herbirimizin
yasamas1 unutulup gidiyor bu arada. Ezbere yasamdan baska
birsey kalmiyor geride.

Kendi olamiyor ¢ok kisi.

Algilamalarinda bile algiladig1 seyler ile arasinda baskalar:
var. Karsisina gikan olaylari, nesneleri, insanlar1 goren, onlarla
alis-veriste bulunan kendisi degil sanki. Bakarken baskalarinin
goziinii 6diing aliyor, isitirken kulak dolgunluguyla isitiyoruz.
Oturustan kalkisa, giyinmeden soyunmaya, eglenmeden din-
lenmeye — herkes baskalarin1 6rnek aliyor. Baskalarinm hoslan-
digindan hoslanmaya 6zen gosteriyor. Boylesi bir denetimin
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gevsedigi zamanlarda hoslandiklarimizdan utaniyoruz. Begeni-
lerimiz bagkalarinin begenileriyle uyusmayinca canimz sikili-
yor. Herkesin sevdigini sevmeyince, herkesin kinadigin1 kina-
mayinca igimiz rahat etmiyor. Herkesin iiziildiigiine {iziilmek,
herkesin alkigladigini alkiglamak tizere kurulmusuz sanki. Her-
kes gibi diistindiikge diistincelerimizin saglamhg: artiyor sar-
sindayiz. Bagkalarininkiyle ortlismedikge gilivenemiyoruz yar-
gilartmiza. Tim yapip etmelerimizi bagkalarina uydurarak de-
gerlendirmekten daha dogal birsey yokmus gibi geliyor bize.

Bana 0zgli, sana 0zgli, ona 6zgli davranislar oylesine az ki.
Yasama deyince ortada: herkesge bilinenler, herkesge soylenen-
ler, herkesce istenenler, herkesce yapilagelenler var yalniz.
Onemsiz ayrint1 goziiyle bakilhiyor otesine. Birkag gostergeye
gore olusup giden, ortadan, ortalama bir gekip gevirme bu. Tek
bir kayg kol geziyor — “baskalar1 ne der!” kaygisi. Oylesine ko-
sulmus ki bu yasayisa ¢ok kisi, su gibi, hava gibi vazgecilmez
bir yapiya biirtintiyor.

Yasamanin alisilagelen gevresinden disari gikmaya yelte-
nenleri nitelemek lizere, ince ayrimlardan yana alabildigine sis-
kin bir dagarcik bekliyor — elini her daldiranin avucu dolu: “sa-
pik”, “saskin”, “zipir”, “kagik”, “zavall1”, “zararh”... Cerceveyi
iyiden iyiye zorlayanlar, kirillanlarsa, yerine zamanina gore irili
ufakl cezalarla, “dogru” denen yasama gizgisine getiriliyor. Or-
talama yasayis: stirdiirenlerin, isinde giiclinde yuvarlanip gi-
denlerinse, dokunulmazlhig: var birbakima. Gortintiste onlardan
rahati yok. Kimse karismaz onlara: ne denli ezbere yasarlarsa o
denli az basing duyarlar. Politika, bilim, teknik, egitim, ekono-
mi — hersey, bilerek bilmeyerek, boyle bir yasama tutumunun
buyrugunda ¢ok kez. Gazeteden dergiye, radyodan duvar ilani-
na, sinemadan televizyona dek gesitli etkinlikte yardimcis: var.
Odiiller, yasaklar, itmeler, cekmeler — higbirgeyden geri kalinmi-
yor. :
Eline bir harita tutusturuyorlar, “nereye gidersen git, yeter
ki bu haritaya uy! diyorlar. Goziinii bozan bir gozlik takip
“diledigin seye bakabilirsin!” diyorlar. Kulaklarim tikadiktan
sonra, “isitmene sinir yok!” diyorlar. Ayagina ille de sikan pa-
bucu gegirir gecirmez “kos!” diyorlar. Oniine bir kopya koyu-
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yorlar, “diledigini yap, gene de bunun kopyasi olsun!”\diyorlar.

Sana ne kaliyor? Egreti gidis, carpik bakis, yalanc ses, diiz-
mece adim, ters giziktirme. Baldan tatli, hos yanikli, piril piril
bir ad takmuslar tiimiine birden bunlarin: “Yasama” diyorlar.

Caglar boyunca evreni kusatan tiyatro bu. Bagkalarinin ¢a-
tip sahneledigi bir yasayisin oyuncusu insanlarin gogu: belledi-
gi rolii stirdiirtiyor pekgok kisi. Sonra bir de bakiyorsun ki bit-
mis sana bigilen rol. Kendini aramadan, arayamadigin igin bu-
lamadan, bulamadigin igin de tadamadan son bulmus hersey.
Sen kendinden uzaktayken yaslanip gitmis o aslinda senin olan
yasama zamani. Kendine yabanciymigsin meger. Ne de kofmus,
somluktan yoksunmus duygun diistinmen, yapip ettiklerin. Ba-
z1 seyler gergeklestirmis olsan bile, birtakim basarilarindan otii-
ri oviilsen bile, kendi kendinin efendisi olamadan buralarda
degilsin artik.

Ezbere yasayanlar: gocunduracak sozler biitiin bunlar. “Ya-
sama” ile “ezbere yasama”y1 bir kez 6zdes saydiklarina gore:
“yasama” ile “ezbere yasama”nin anlamca her bakimdan ayni
sey olduguna inandiklarina gore, kaginilmaz bir sonug bu. Nite-
kim gorevlisi gorevsizi, ustasi acemisiyle nice nice ezber korola-
r1 ezberlerini bosaltmak tizere.

Tartisilmaz ezbercilerle. Dogruyu degil, ezberi sever ezber-
ci. Ezber kiifesi sirtindaki: Dogru neyi gerektirirse gerektirsin,
kiifesine baglidir o. Iste bundan, bilinenlerin biktirmamast igin,
azicik zor da olsa, ezbercilerin de isine gelecegini umarak biitiin
bu bosalmaya hazir ezberler, biriki deginilmeyle atlanabilir bur-
da.

Olabildigince keskin saptamalar var elimizde: Hepimiz in-
saniz. Insan olmak bakimindan higbir ayricaligimiz yok birbiri-
mizden. Ayricalik glitmek de yarasmaz insana. Birgok yapip et-
melerde, 6zellikle pekgok toplumsal iliskide esitlik gerek. Bas-
kalarinin hakh 6zgiirliigii cignenmemeli. Nice iste kimse kafasi-
nin dikine gidemez. Salt bencillik asagsanmalidir; yakin1 uzagi
zedeler, ergeg bencili de. Ozgiin olacagim diye kimse gevresin-
dekileri kinnp dokemez. Herkesin herkesle gatistig1 bir ortam-
daysa kimse yasayamaz. Insanlar birbirini gézetmek zorunda-
dir. Dayanisma olmazsa, ne yasama, ne diizen, ne de toplum
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kalir. Tim ytkUmliiliiklerden arinmis bir canliya “insan” dene-
mez. Diinyaya gelmek, kosullar aginin igine dogmak demektir.
CGiplak varhigin korunup siirdiiriilebilmesi igin de zorunludur
bu. Herbirimiz bu koruma ve silirdiirmeyi baskalarina borglu-
yuz. Etimiz kemigimizlebirbirimize bagimliyiz. Bu baglarin bir
boliimiiniiyse en igimizden seve seve benimseriz. Iliskinin ke-
sistigi yer bizim yerimiz. Biz ancak 6bek 6bek kurallarin doku-
sunda serpilip boy atabiliriz. Kurallar yapan, yaptig:1 kurallara
uyan bir yaratik insan.

Kugkusuz: rasgele yargilar degil bunlar; bos laflarla karistir-
mamal1 higbirini. Ezbere doniismemeli biitiin bunlar; kalp ez-
berle balbulamag yozlasmamali; ezbercilerin giirtiltiisii patirtisi
arasinda yitip gitmemeli. Binyillar1 kaplayan ¢abalari, stirgme-
ler, cileler, savaglar sonunda oturmaya baslayan birtakim basa-
rilar1 dile getiriyor herbiri. Ne yazik ki heryerde, herkes igin yti-
riirliige girmemis bazilari. Bir boliimiintinse 6zlemsel bir gev-
sekligi var. Hem tektek hem tiime iliskin eksiklikler de buluna-
bilir azicik desince. Bundan da dogal birsey olamaz: yetkin bir
varlik olmaktan uzagiz, yapacak ¢ok seyimiz var. Gelecege yo-
nelik bir varlik insan.

Gok onemli bir gergek var ama. Gelecege birakilamayan,
baskalarina birakilamayacak olan bir gergek. O da su: Her insa-
nin kendi-olma hakki. Odevlerin 6zgiirliiklerin, sorumlulukla-
rin en yucelerinden biri bu.

Cevresel kaliplarin gortintir goriinmez basincinda kendlsl-
ni hepten eritmemeli insan. Sonsuz ogeleriyle ge¢misin, bugti-
niin toplum-kiltiir kaliplarini, uyaric sinirlar, katkih etkiler di-
ye yorumlayip verimlendirmek yollarin1 aramamiz gerek. Ozii
gelistirmek igin kaginilmaz bu. Zorsa da, yorucuysa da bu boy-
le. Cevresel ezber, yagama kaliplarini, elden geldigince direngli
esinler, esinli direngler tabani diye anlamaliyiz. Ezber Oylesine
rahat ki: “dis engeller” diye nitelenen birtakim zorluklarla ba-
gislatmak istiyor herkes kisisiz yasayisin.. Hazirlopgu olmaya-
lim. Isine gelmeyen tarih-kiiltiir-toplum 6gelerinin kendiligin-
den degisip oniline konmasin1 beklemeye egilimli ¢ok kimse.
Oysa kendimizi degistirmekle ise baslamaliyiz. Hem kaliplar-
dan yakin hem de kaliplarin giivenligine yaslan — sik sik rastla-
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nan bir davranis bu, oysa yakisiksiz.

Daglarin eteginde ezik durmaktansa daglarda en giizel
“yiiksekliklere ¢ikmaya bakmaliyi1z. Ancak boyle giirler 6zvarli-
gimiz, ancak boyle gelisir. Ozgiirliik, 6zgeligim budur.

Yasamaya vermesi gereken degeri veren insan: pisirik, 6d-
lek, ezik bir yasayisin kisisiz gidisine boyun egmez. Once kendi
kendine bagkaldirmak zorundadir. “Kopyaciliga paydos!” de-
meyen kendi yasamasin: kendi eline almis sayilmaz. Cansikin-
tis1, darhk, igdarhig: sarar varligini. Buysa, yasamay: en aza in-
dirmek, yasamay kotliye kullanmaktir. Boylelerinin olsa olsa
eldendiisme bir yasayis1 vardir; bu gibiler baskalarinin yasadi-
g1 yasamakla yetinirler; kendilerini yasayamazlar. Onlar igin
“yasiyor” denebilir mi bilmem; “yasanirlar” yalnizca.

Oysa insan kendini seriivene agik tutmalidir. Sertiven de-
yince de, genellikle sanildig1 gibi, kitaplardaki cafcaf, o az rast-
lanir gitgel, o gozkamastiran olaylar anlagilmamali. Yasamanin
kendi, dogrudan dogruya yasama, yasayan igin en biiyiik olay,
en olaganiistii olay, en sasilacak olay aslinda. Bir insanin basin-
dan gegecek en essiz seriiven yasama. Soluk bir yineleme diye
degil, biricik bir veri diye yorumlanir yorumlanmaz, ezberler
oOtesi bir tutumla yogrulur yogrulmaz 6zden degisir yasamanin
anlami.

Ne eski-piiskii aligkanliklar, ne de yavan-yeniliklerle dolup
tasar ezber-aracilarini silkip atan yasama. Karar verirken ger-
gekten kendisidir karar veren insan; dogru da yanls da diistin-
se, kendisi dislinmiistiir artik. Duygular 6zden, karsilasmalar
uyduruksuz, sevgiler igten... Acilar bile kendi acilar1 oldugu
icin hafif, sert donemler gizli bir sevingle yumusacik.

Geng boyle bir yasayis, yashyken de yasansa. Olgun boyle
bir yasayis, gencken de yasansa. Boyle bir yasayis bilingle yasa-
yistir, bilingli yasayistir da ondan. Biling, yasamanin mantig1
bakimindan, ezberin karsiidir. Ozbilingtir bu. Benligi kolla-
makla, yarar1 gozetmekle, cikara diigkiin olmakla bir alip vere-
cegi yok bu ozbilincin. Yasama ezbercilerinin yapisip kaldig:
seyler biitiin bunlar. S6ziimona tehlikesiz, huzurlu bir yasayis
gudiisiiyle, igten tembellik, distan zorlamayla kendini ezberlere
birakanlarin yazgisi bunlar. Kisilik yasayisin 6zbilincidir; her
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yont, her yoresi, her donemiyle yasamada ayiklik, elestiri, dik-
durus ve sevingtir.

Peki ne demek insanin kendisi olmasi. Herkesge benimse-
nen bir tanimi var m1 bunun? Olabilir mi? Gergekten deger mi
boyle birseyin ardindan gitmeye? Olmasa da olur mu? Olmazsa
n’olur? Mutlu mudur boyle kimseler? — Biitiin bu sorulara do-
yurucu bir karsilik bulunamasa da, bunlarin gergekten soruldu-
gu yerde yasamada ezbercilige giilegiile denmistir artik. Buysa
‘hepimizin elinde - yeter ki gergekten isteyelim. Yardimcidan da
yoksun degiliz iistelik. Iste devletadamlar, iste filozoflar, din
adamlari, iste bilginler, musiki ustalari, ressamlar, iste yazarlar,
~ hele ozanlar, ozanlar. Hepsi mi — gok azi, ne yazik ki.

Alabildigine sorunlu bir durum bizimkisi. $imdi, burda, se-
reserpe diisiinmemiz gerek bu durumu - hepimiz, kendimiz.
Bize yardimci olabilecek yazarlar konusuysa karmakarisik. Bag-
kalarindan dgrenemeyiz onlarin adini. Ogrendigimizi sandig1-
miz an, 0grenmemigiz demektir. Gergekten, ama gercekten ken-
dimiz olmak istiyorsak, yazarlarimizi1 da kendimiz segmeliyiz.
Neyse ki verimli bir ipucu var: Beni bana gétiiren, kendisi ez-
berci olmayan, bagkalarindan bagka olan yazarlar bunlar.



Mutluluk

Aycicegi nasil giinese bakarsa, insan da mutluluga dontikttir.

Mutlulugun sorun yapildig1 yerde tim boyutlariyla sev-
gi'nin desilmesi gerekir. Mutluluk sevgidir.

Hayvanlarla Insanlar

Cok kez mutluluk yoniinden hayvanlara imrendigimiz igin
liziintlilerimize tziintii katiyoruz. Oysa mutluluk bakimindan
da, ola ki, once bir ayrilik var hayvanlarla aramizda. Kopek, in-
sandan dahaiyi koku alir; fil daha gok agir kaldirir; at daha hiz-
11 kosar; yilan daha gtizel siirtiniir. Biitiin bu tektek yetiler belir-
li hayvan tiirlerine daha bastan i¢gtidiiyle verilmistir.

Insan icin durum bambaska ama. Bir insan-bagarst olarak
ortaya ¢ikar mutluluk. Gergi kesin degil bu; ancak, kesinlikle
boyle olmadigin1 soylemek de dogru degil. Gene de hazir bir
bulgu, dogal bir donatim, distan gelen bir bagis goziiyle bak-
mayiz insanda mutluluga.

Nasil tanimlarsak tanimlayalim, tanimlama diye birseyden
sozedemesek bile, mutlu olmak igin birseyler yapmaya, ya da
bazi seyleri yapmamay: yapmaya gerek var.

Kaynayan Giig

Su gocuga bak, yataciginda misil misil uyuyor, — kalkar
kalkmaz kosup ziplayacak. Su geng var ya, dalgin dalgin ovala-
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r1 siizen, neler yapmak istemiyor ki, — az sonra da yapacak. Ka-
dinlarin ev iginde sessiz sessiz dolasmasina aldanma, — gevreye
cekidiizen vermek igin didiniyor hepsi. Baskalar: gibi bir oyana
bir buyana segirtmeyip diistiniip duran, diisler kuran erkekler
seni yaniltmasin, — simdiyi, gelecegi bigimlendirmeye calisiyor
herbiri.

Yanardag bu insanlar, dolu dopdolu. Tagim tasim enerji ta-
siyor hepsinden. Yerde, bayirda, denizde, havada, karda, dag-
da, buzda, ¢olde, gecede, giindiizde, ayazda, giineste durmak
nedir bilmeden galisiyorlar. Kuruyorlar, bozuyorlar, yapiyor,
ugrasiyor, yikiyor, ariyor arastiriyorlar. Calisiyorlar, ¢alisiyorlar.

Kiiltlir-toplum-tarih, ¢alisan insanlarin yaratisi. Heryerde,
heryerde emek, alinteri, yorgunluk: bizim, bizden 6ncekilerin,
bizden sonrakilerin eli, kolu, kafasi, gonlii, tutkusu, sevgisi,
umudu.

Duran evler, 1ss1z yollar, uzak tarlalar, sessiz duvarlar —
hepsinde tiimen tiimen insan ener;jisi.

Insan yalmiz yasarken degil, 6ldiikten sonra da eneriji. Bii-
yiikadam kiiglikadam, herkes kaynayan bir giig.
Amaca ulasinasa da mutluluga mi yonelik biitiin bu giigler?

Kestirmeden Dendikte

Erisemeyecegimizi istememeliyiz. (Gel gor ki neleri isteme-
yip neleri isteyecegimizi, istemeden 6nce nasil bilebiliriz?)

Bazi seylere eristikten sonra kirikliga ugramigsak doviintip
yakinmaya kaptirmamaliyiz kendimizi. (Durmadan kosmak
yorsa da baska gare yok belki?)

Erismek istediklerimize yakisiksiz araglarla, sozgelimi ah-
lak-dis1 yollardan giderek varmaktan sakinmaliyiz. (Gel gor ki
aracin yakigani ile yakismayanini ayirt etmek, ahlak-igi ile ah-
lak-dis1 arasinda bir sinir gizgisi gizmek herzaman kolay m1?)

Her istedigimizi istememeliyiz. (Ozdenetimi elden birak-
mamak, soylendigi oranda kolay mi1 hep?)
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Birsey isterken kendi yetke ve yetilerimiz kadar ¢evremize
0zgu kosullarla gerekleri de gozoniinde bulundurmak zorun-
dayiz. (S6ylemesi kolay ama uygulamasi kolay m1 bunun?)

Su davar: bir istek elde edildi mi 6biiriinde sira. (Istekten da-
ha dogurgan ne var evrende. Yeniden actkmak igin mi doyar1z?)

Soyle diistinmek kaginilmaz, belki de: Gergekten mutlu ol-
mak zorunda miyiz? Gergekten dnemli birsey mi mutluluk?

¢+ Mutlulugun kesin belirtileri var m1? Bu belirtiler sallantisiz
algilanabilir mi? — Her iki sorunun bitmez tiikenmez tartismala-
ra gotiirdiigi bir gercek. Bir gercek daha var ki, gene bitmez tii-
kenmez tartismalara gotiirse de su: Rastladigim mutlu kisilerin
‘sayis1 utanilacak kadar az.

Mutluluk avcilar:: mutsuzluk avlari.

Insan herkesi tektek sevmez. Gene de insan olarak kimse-
den tiksinmemek gerekir. Tiim ¢abalarina karsin insan birtek
kisiyi bile mutlu kilamayabilir; ama hickimseyi bile bile mutsuz
etmeye yonelmemelidir.

Mutlunun mutlulugunu daha da artirmak zor birsey degil:
Zor olan gergek mutsuzu gergekten mutlu kilmaktr.

Insan doludizgin mutlu yasayabilseydi s6zii mii olurdu ké-
tlimserligin?

Denetimi elden birakmamak gerek, yoksa pusulay: sasiri-
verir insan.

Salt-ben: mutsuz ben.
Mutlu-ben: biz i¢indeki ben.

Toptanci olmayalim ama mut-suz kisilerin ahlakli oldugu
sOylenemez. Simsiki igine kapanik, salt kendi kendisiyle ugra-
san, nesesiz, atilimsiz kisilerdir boyleleri. Kaginilmaz nedenlere
de dayansa, dert, gogun heves kiricidir; akli bastan alir; heryana
karamsarlik sagar. Oysa mutlu kisi: gortir, anlar, sever, bagislar.
Mutlulugun doéntip dolasip bencillikten giktig1 ya da bencillige
yolagt181 dogru degildir. Ahlakli olmak ile mutlu olmak arasin-
da kesintisiz bir bag var, anlasilan. Yoksa bile kurulabilir. Ahla-
kin 6nemli bir yonii, bile isteye, seve saya bagkalariyla birlikte
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yasamaya dayandigina gore, mutlu olmak, birbakima, ahlak
buyrugudur. Oyle ya, kestirmeden soyleyelim, mutlu olmayan,
bagkalarina kapalhidir; gézii kendinden baska birsey gérmez.
Gorse de carpik goriir, gordiigliniin hakkini veremez. Bagkala-
rinin mutlulugu batar kendisine. Bagkalarini sevse bile, kendisi-
ne yardim edenden bagkasin1 sevecek durumu yoktur. Boylesi
sevgiye sevgi denmez zaten.

Birbakima ‘yol’la “yon’ baska seylerdir. Kimi zaman ne yo-
lu vardir insanin ne yonii. Kimi zaman hangi yone gidilecegini
bilse de ¢ yonde gidilecek bir yol yoktur. Kimi zamansa, yol da
bellidir yon de. Kimi zaman da, - belki de en zor durumlardan
biri bu, — yol hazirdir ortada, gel gor ki ytirlinmesi gereken yo-
niin tam tersine bir yon tutturabilir insan. Gene de insana en
¢ok sorumluluk yiikleyen ama ¢ok kez insani istem ve eylemce
olgun atihmlar, dolayisiyla da insana yakisir basarilar elde et-
meye gotiiren durum: yollarla yonlerin ¢ok oldugu zamanlar-
da, insanin, mutlu-saglam gerekgelerle, hem yeni yollar hem de
yeni yonler bulup verimlendirdigi zamanlardir.

Yaratmayan, yaratici bir varlik oldugunun bilincine varma-
yan insan, gercek mutluluga erisemez.

Tat igin ag1z ne ise, ag1ztad1 igin uyum odur.

Baris, saglik gibidir mutluluk — gergeklesmesi sonsuzca zor,
sonsuzca kolaydir gene de: varsa var, yoksa yoktur.

Colle Kalabalik

Eskiden herseyi birakip ¢ole, ormana, daga, magaraya geki-
lirmis insanlar. $imdilerde yiikselmek isteyenlerse kalabalik yer-
lere gidiyor. Parti toplantilarina katilyor, solenlerde konusuyor,
cenaze torenlerinde gortiniiyor, kurullarda sivrilmeye bakiyor.

Eskiden mutluluga ulagtiran yolun yalmzhktan gectigine
inaniyordu insanlar. $imdilerdeyse mutlulugun kalabalik yer-
lerde bulundugu sanis: yaygin.

Oysa olanaklar1 uyumla birlestirip verimlendiren bir uy-
garlikta gergeklesebilir mutluluk.
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Mlging Bir Mutluluk Olanag:

Once dur.

Bir bir al tart herseyi: Bu 6nemli, — bu yana; bu 6nemsiz, —
obiir yana. Onemliler, 6nemliler 6begine; 6nemsizler, onemsiz-
ler 6begine.

Sonra: bosver 6nemsizlere — tiimiine.

Daha sonra: bogver onemlilere — tiimiine.

Daha daha sonra? Ne “Once” var artik, ne “sonra”.

Nitelikler Otesi Mutluluk

Yillar y1l1 dista dolas, — kos atil, bagir ¢agir, yen yenil, gcalig
didin, gek 1iziil, yik onar...

Sonra yillar yili iglere dal,— agir agir gekil, yavas yavas sus-
kunlas, asama asama durul, az az yayil, goniil bekle...

Bir iki kezcik bile olsa, belki bir, belki de hig, — yok, yok, bir
kez Oyle oldu ki (nasil oldugunu nerden bilebilirim? kim nasil
bilsin?) tiim yasamin Ortiisti perdesi birden kalkiverdi: Alacaka-
ranlik, piril piril glindiize; tikaniklik, ugsuz bucaksiz onagikligi-
na; liziintli, derinden derine ¢aglayan Qzlii sevince; stirekli
ugultu, diri sessizlige; paramparga ayrintilar, doyurucu biitiin-
lige dontisti. Kink dokiik izlenimler silindi; bilinci tikabasa
dolduran duyumsal karalamalar apak oldu; ¢okluk birlige bii-
riindii. Neyin aldanig, neyin gergek oldugu artik ortada. Mutlu-
luk degil, daha basgka birsey bu: Tadilmadik bir kendini-birakis;
sevgiyle sarinip sevgide yokolma...

Bir doruk. (Neyin dorugu?) “Bir” denen de ne — (Bir iki var
mi1 artik? S6z, soru, —anlam: mi1 kaldi1 bunlarin?)

Oysa - ne - giizel - birbakima - 6liiyken - pekgok - ilgi - giy-
silerinden - soyunup - arinmusken - herbiri - baslibasina - bir -
armagan - olan - soluklarin - birinden - 6biiriine - uzun - uzun -
“yagsamak”... ,

Kasla goz arasinda bitiverdi ama. Eskisi gibisin, —eskisi gi-
biyim, hep 6yleymisim, hep 6yle kalmigim gibi geliyor simdi.

Degisti ama hersey. Anlatamazsin, — anlatamam, anlatil-
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maz, anlatilamaz, —ne gerek zaten. Birseyler oldu bir kez. N'ol-
du?

Gene de ayni degil hersey. Yok ayni. Olmaz 6yle sey, bam-
bagka. — Bir gider, bir gelirsin...

Iste boyle.



Ogle

Sabahleyin

Ozellikle giin agarirken yatak, gogun, bir higlik evrenidir.
Yataktan kalkildigindaysa, genellikle, zorluk c¢ekilir. Sabahlan
insan ginduz dinyasinin igine dogar, geceden baska yapidaki
bir diinyadir bu. Her yeni giin, yinelenip pekisen, kendiligin-
den bosanan baz: eylem-kapilan sagladig1 igin, kisiye duruma
gore degisse de, ne oluyorum diyemeden geceyi unutup giin-
diiz-yasalarina kaptiriverir 6ziinii insan...

Ogleye Dogru

Ancak ogleye dogru, sabahla oranlandikta, bir¢ok seyin za-
mandaki gidisi apagik belirginlesir. Iste tez olanlar, elindekini
bitirmek igin sabirsizlanmaya; isinin bitecegine inananlar, rahat
bir soluk almaya; yorulanlar dinlenmeyi diisiinmeye yonelir
yavag yavasg. Yalnizca isler degil, topragy bulutu, sogugu yag-
muru, suyu sicagiyla tuhaf tuhaf kipirdanmaya baslar doga.
Glindiiziin en i¢ yerlerinde herseyi kusatmaya ytiztutan bir
amag olusuverir. Icten gelen bir egilimle o y6ne segirtir hersey.
Burgag hiziyla insaru da gevreleyip birlikte. siiriikleyen bir akis-
tir bu. Direnmek istesen de direnemezsin, gerek de yok zaten.
Son derece belli bir yere dogru kayar gibidir yokusasag: hersey.
Oyle bir gentik, dyle bir 151k, dyle bir golge belirir ki her dal, her
yaprak, her adim, her uzanis varhgin sanki tiim varhgini o belli
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bir yerden otiirli kazanmis oldugu izlenimi uyandinr. Olanca
varlik belli birgey’in oncesi, belli bir olay’in hazirhg:, belli bir
son’un araci durumuna giriverir. N’oluyor? Bu nasil sey boyle?
Nedir bu? Agiklanmaya direnen, akla sigmayan, bilinmeye
meydan okuyan bir gizem sinmistir kiyibucaga.

Ogle iizeri daha da bir koyulasir bu gizemin kivami. Soguk
gunlerde arttikca artar ayaz. Gokteki sikintili karartilar yagmu-
ra, yagmur kara, kar firtinaya doniistir. Sicak giinlerdeyse, 6zel-
likle glineylerde, tiimiiyle doga, evrenin sonsuz uzayda figkir-
dig1 o ilk anlarn atesine diiger yeniden.

Tam Ogleyin

Tam Ogleyin: saate vurursak, hergiin bagka bir andir bu,
dallar yapraklar arasina saklanmis sergelere birbirinden ilging
tiirkiiler soyleten allar yesiller renk olmaktan gikiverir birden.
Tepeler, bayirlar, duvarlar, evler agirhgin yitirir, maddenin igi
cekilir. Kizgin giinesli fundalar birakip topragin oyuklarina ka-
car agustosbocekleri. Sogiitler kipirdamaz, otlar sallanmaz; oy-
nak dikenler goge yapisir sanki. Bahgekapisinin yanindaki tah-
takova catlar. Demin baginp ¢agiran ¢ocuklar susuverir. Sari-
kuru gayirda taze-diri ot aramak igin upuzun boynuyla basini
cite gommiis olan at, saga sola dokiilen kabarik yelesiyle tam
kisneyecekken agzini1 agamaz. Birttirli yerden kalkamaz yol ke-
narindaki karga. Kiyida kum ¢eken hantal mavna sulara gomii-
liiveriyor qit cikarmadan. [nsan1 hayvani, agaci topragiyla ol-
gun bir meyve gibi kivamini bulur evren. Ugsuz bucaksiz bir
kilit kitlenir evrence. Yeri gogii kusatan bir ip dliglimlenir. Her-
sey nicedir ozleyip aradig: orta’ya erisir. Durmadan artan bir
ac1 diner. Varligin garki durur. Tim evren yepyeni bir anlam
atilisiyla tam orta yerinden korkung (ama korkung) bir sessizlik-
le ikiye boliiniir, — bolliniir boliinmez de birlesir.

Beklenen gergeklesmis, biiyiik bir gizem 6ziiniin tadina er-
mis, evren istedigi asamaya bugtin de varmustir.

Bu evrensel devrimin hemen ardindan, sanki higbirsey ol-
mamis gibi kaldig1 yerden donmeye basglar varlik: Eskisi gibi
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renklenir birden heryan. Tas agir, ev gorkemlidir yine. Agustos-
boceklerinin bitmez tiirkiileri hi¢ kesilmemis gibi stirtip gider.
Riizgar dirilik katar degdigi yere. Saklambag oynayan bir gocuk
sesi “oldu!” diye yanki yank: yankilanir. Birara canini yitirir gi-
bi olan at, 6zglir ozgtir kisner. Bir kanat havalanirken girkin bir
karga sesi kulaklar1 tirmalar. Yeniden su yiiziine ¢ikan kum
mavnasinin gicrtilart duyulmaya baslar. Canlisi cansiziyla ev-
reni kendi Ustline kapayan kilit yeniden agilir. Sonsuz biiytik-
liikte bir meyve, binbir sikintiyla, yavas yavas yeniden olmaya
yonelir.

Ne yazik ki, yasiyorum diyenlerden pekgogumuzun haberi
bile olmadan nice 6gleler gelip geger.



Pencereler

I
Pencereli, Penceresiz

Penceresiz yer mezar1 andirir. Penceresizlik: soluk alama-
y1s, kapaniklik, gobmulmtsgltiktiir. Nerde pencere yoksa orda bo-
gulasi gelir insanin. Nitekim Izlanda dilinde “vindauga” (“ha-
va-gozii”) denir pencereye. Ingilizcede “window”dur (“wind-
door”dur), “yel-kapisi”dir pencere. Eski Yunancadaki “pha-
ino”dan gelen “fenétre”, “Fenster”, “fenestra” ise, pencereye
Ozgii bagka bir ¢zelligin, “aydinlik saglama” bagarisinin altim
cizmektedir. Fars¢a, “pancure”nin incelmesiyle Tiirkgeye gir-
mis olan “pencere’de”de boyle bir nitelik var. Gergekten de,
benzetmeli bir soyleyisle, “yazarlar, diistintirler kiiltiir-gevrele-
rine yeni yeni pencereler agar” dedigimizde, kendini besbelli
kilan bir nitelik bu. Dil damarlarin: izlemeye gerek yok ama.
Dolayina soyle bir gozatan pencereyle karsilasir. Pencere olma-
yinca da daralip sikilir insan. Kusku, bunalim denen sey, sozcti-
gin yakin-uzak yankilariyla pencere-sizliktir. Belki de bunun
i¢in, pencere yoklugunu gidermek isteyen insanlar, pencere
varligina iliskin bir izlenim uyandirmak isteginden alamazlar
kendilerini. Tipk: “yanlis”in “dogru” kihigina girmesi gibi “sa-
gir pencereler”le, “kor pencereler”, “yalanci pencereler”le beze-
nir dortbiryan.

Aydinhgin rasgele araci degil, dosdogru aydinliktir pencere.
Her oniline gelen yarik, pencere olsaydi, kapilarin da pencere
yerine gecmesi gerekirdi. Oysa kap1 ¢ok kez karanliga agilir, za-
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man zaman kotiliikler girer ordan. Pencereyse, kapaliyken,
perdeler inikken bile aydinliktir. Oziinde vardir bu onun, kayr-
madan edemez aydinhi1. Hava, genislik, yasam demektir pen-
cere. [nsana oldumolasi su, ates, toprak gibi vazgegilmez bir ya-
sam-oOgesidir. Gelgelelim doga vergisi degildir pencere, insan
yapisidir. Kentlesme stirecinin anlamli bir gostergesidir.

11
Pencere Cesitleri

Gadir penceresi, kuliibe penceresi, bodrum penceresi, kapi-
listli penceresi, ambar penceresi, fabrika penceresi, okul pence-
resi, yazthane penceresi, deniziistii kahve penceresi, tekne lom-
bozu, fener penceresi, ugak penceresi, giilpencere, hain pencere,
ikiz pencere, kimdir-o-penceresi, tren penceresi, konukodasi
penceresi, calismaodas1 penceresi, tavanarasi penceresi, banyo
penceresi, taraca penceresi, kiler penceresi, cumba penceresi,
berber penceresi... Dikdortgen pencereler, yuvarlak pencereler,
sivri pencereler, liggen pencereler... Akcamli pencere, sar1 caml
pencere, yesil camli pencere, kirmizi caml pencere. Diimdiiz
pencereler, plirtiiklii pencereler, bugulu pencereler, buzlu pen-
cereler...

Tiim gesitlerine karsin yalin varliginin 6z yapisiyla pencere:
belli bir bigimde gergevelenmis, oOte-yan1 gosterecek bigimde
diizenlenmis caml bir bosluk. Varligi zedelenmeden birlige in-
dirgendiginde: iki ayr1 ortam arasinda bir bag pencere - biryan-
da insan, biryanda diinya, arada da pencere. Oyle bir “arada”
ki, ne insan onsuz insan, ne de diinya onsuz diinya, genellikle.
Canlisi cansizi, tasi topragi, insani toplumuyla evrene agilan
g0z, evreni belli bir yonden derleyip kesitleyen bir gergevedir
pencere. Algilayan, anlayan, yorumlayan bir insan uzamgidir.
Gergi insan kendi istemesiyle, kendi gergeklestirir bu gergeveyi.
Bir kez gergeklestikten, acilip kurulduktan, gonyesine oturduk-
tan sonra sonsuz bir hoggoriiyle herseyi alabilir igine. Bagnaz
dedigimiz kim zaten, penceresizin teki.

Oyle bir yaratidir ki pencere, bakan insan olmasa bile bir
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bakig'tir o. Pencere kendisi bakar. Pencere vardir: mavi gogi,
yemyesil ormani seyreder. Pencere vardir: serin golgeli duvar-
lar1 gozlemler. Pencere vardir: ¢cimenlerdeki ak ortiilii kahvalt1
sofralarinda agirlar kendini. Pencere vardir: sarmasik uykulu
ikindilerde dinlenir. Pencere vardir: denizle uyanir.

I
Pencere Onii, Pencere Dig

Her pencerenin kendine 6zgii bir yasamui oldugunu soyle-
mek hig de agir1 bir sav degildir.

Geng kizlarin, taze kadinlarin, kiiglik gocuklarin, gormiis
gegirmis ninelerin, yasl babalarin sik sik onlinde durup daldi-
g1, diistiniip bekledigi, animsayip diis kurdugu kutsal yerlerdir
pencere onleri.

Hangisi olursa olsun ilk kat pencerelerinden bir kepgede
eve alabilirsin sokag1. Genglik, eskiler, simdi, gelecek girer ora-
lardan. Asag1 oda pencerelerinden, biriyle konusmak, birilerini
gormek, kapiy: kimin ¢aldigini 6grenmek, “simitgi!” diye ses-
lenmek, konuklara son bir kez “giile giile!” demek icin egilirsin.
Dilersen sepet sarkitip gezgin saticilardan siit sisesi, kavun kar-
puz cekebilirsin yukari. Basini gikarip postaciya “bize birgey
var m1?” diye sorabilirsin. Yukar1 kat pencerelerindense, kapida
ayakiistii konusanlari, bahgede giil sulayanlari, taragada gilines-
lenenleri, kocasini1 bekleyen geng gelinleri seyretmenin tadina
doyum olmaz. Yeni entarisini kiritarak komsuya gosteren kapi-
a kizlari, biyik biiken mert ¢opgtiler, birdirbir oynayan gocuk-
lar, kar kiireyen yol iscileri, tekne onaran sandalcilar gelip geger
pencerelerden. Demir ¢itin parmakliklarini boyayanlar, hali sil-
keleyenler, camasir asanlar, oturma odasinda gay igenler, masa
basinda galisanlar, koltugunda kitap okuyanlar, seyrek de olsa
optlisenler uzun-kisa siireler boyuncabezer pencereleri.

Canli cansiz, giizel girkin, iyi kotii — herseye, herkese yer
vardir pencerede.
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v
Pencere Simgesi

Simge, kabaca dendikte: birseyin, kendini asmasi; kendin-
den bagka birgeye gotlirmesi; kendinden bagka birseye goster-
gelik etmesidir; tek birseyi degil, hi¢ akla hayale gelmedik bin-
bir nesneyi, ¢ogun birbiriyle bagdasmayan pekgok seyi birden
derleyip toparlar; bunu yaparken de ardiaras: kesilmeyen bir
verimlilik, tiikenmez bir yaraticilik isbasindadir; dyle ki biryer-
de, toplumda, goniilde, duyguda, bilingte, bilincaltinda tiiken-
mez yankilar uyandirir.

Iste kabaca da olsa simge gercegi boyle anlasildiginda, pen-
cere gibi simgelerin say1s1 hig de ¢ok degil. Oyle ya, goz bir pen-
ceredir gonle bakar. Kulak, sese agik bir penceredir. Tiim beden,
insan1 evrene baglayan penceredir. Bir deyime, bazilarina gore
insanlar, Tanri’'nin kendi-Ozii’nii seyretmek iizere actig1 pence-
relerdir. Yagsamak, ola ki ollime doniik bir penceredir. — Peki,
tiim evren neye bakan bir pencere?



Yazarhik

Ikinip sikinan yazarlara acimaktan baska ne gelir elden!
Ozgercekleriyle yazar degildirler; buna bakmayip yazmaya yo-
nelmislerdir gene de. Yazarligin degerli birsey olduguna inan-
muslardir bir kez; gogun biiytik bir tutkuyla sarilirlar bu ise. Ya-
zarken tat almasalar da, ¢ok kez takur tukur seyler de karalasa-
lar, ezbercilikten oteye ge¢mese de yazdiklar birtiirli birak-
mazlar bu isin yakasini. Bu gibilerde, kuskusuz, temelde kotii
kosullanma, kendini yetesiye tanimama, igtenlik yoksunlugu
sozkonusu.

Oysa yazar, tepeden diisen tas gibi, esmekten baska birseyi
olmayan riizgar gibi, diiz yolda yuvarlanan tekerlek gibi, akan
su, ¢oken sis, parlayan giines gibi olmali: Odev diye zorlan-
mayla degil, kendiliginden; 6diil i¢in degil, gercek 6zden geldi-
gi gibi yazmali.

Kus gibi ugmak, firtina gibi esmek, yalim i¢in yanmak ney-
se, yazar i¢in de yazmak o aslinda.

Yazar: yagar-yazar-, yazar-yasar.

Giil nasil giil-olmak-igin birgey yapmazsa, agacin yaptigi
hersey nasil agag olmaktan bagka birsey degilse, kirlangig nasil
ille de kirlangig olacagim demezse, tas nasil tas-olmak igin akla
karay1 segmezse —~ yazar da Oyle olmalidir. Kuskusuz bu, yaza-
rin duygusal, savruk, umursamaz olmasi1 demek degildir. Yazar
olmak: yasayip yazmaya yabanci, egreti, ek, eklenti seylerden
uzak olmaktir. '

Yasantiy1 kagida dokmek degildir yazarlik. Yasantiy1, oku-
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nunca yeniden yasanacak bigimde yokolup gitmekten kurtara-
na yazar denir. Bunu da yazar ancak okurla basarabilir.

Her yazar gergek okuyucusunu kolay kolay bulmaz. Gl
gor ki okuyucusunun okuduklarinin pek az1 gergek bir yazarin
elinden ¢ikmustir.

Rahatina diigkiin kisilerin isi degil edebiyat: Bindigin dah
keseceksin; seni her an yere silkeleyebilecek at1 diirtiikleyecek-
sin; hi¢ tanimadigin bir sorun kentinin ¢ikmaz sokaklarina da-
lacaksin; herkesin sakidig1 yerde kekelemeyi goze alacaksin; ze-
hirli olup olmadigina bakmadan pekgok yiyecegi ilk sen tada-
caksin.

Doniip dolasip bilineni soyleyenler, kurulu-diizeni izin ve-
rilen oOlgiiler iginde gidiklayanlar iyi insan, agikgoz ¢ikarci, Or-
nek parti liyesi olabilir ania yazar olamaz.

Mutsuz Yazar

Gergekten mutlu kisi zorda kalmadikg¢a yazarliga girismez.
Yazarhgin isleyisindeki zemberegi anlamak isteyenin, ne denli
ortiik olursa olsun, icten de gelse distan da gelse, bu zorlama-
nin ne oldugunu bulup ortaya gikarmas: gerekir. Bu konuda en
¢ok yanilan, en ¢ok yaniltan yazarin kendisidir.

Giirtltii-patirtiy1 sevenler yazmasin. Herzaman degil ama

dogrumsu bir dogru bu. Gene de yazmanin, hele iyi yazmanin
tinle diiz orantil1 oldugu s6ylenemez.

Galim bir, tin iki: iste yazarhgin iki sinsi-azili diismanu.

Bobiirlenmek ya da algakgontilliiliik taslamaktir dontip do-
lasip ¢alim.

Unse: kendine yetmeyen yazarlarin sbziimona yasama orta-
mina siginmasidir. Un ¢ok kez ¢alimi artirir; calim zaman za-
man line goturtir.

Gergek yazar bu iki diismana yenilmemek zorundadir. Bu-
nun igin yazarin kendi kendisini yenmesi gerekir.
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Mutlulugu yazi’dan bagka yerde bulan yazar igin, yazarlk,
bir siis degilse bile bir eklentidir. Bir yoniiyle yazan , yarim ya-
zardir. Yarim-yazarlik ile hig-yazarlik arasinda 6zce bir ayirm
aramak bosunadir. Mutluluk ile yazmay: birlestirmeyen yazar,
kendi kendisiyle birlesmekten uzak diismiistiir. Kendisinden
uzak diigen yazar halktan da uzaktir. *

Yasayisin1 yazmasivla uyumlu bir biitiinliige ulastirmayan
yazar, calinti-rastlant1 zamanlarin verebildigiyle yetinmek zo-
rundadir.

Saghkl Yazar

Biling ile bilingalt1 bir yazida ne denli uyumla ortaya ¢ikar-
sa, yazarin o denli saghkl oldugunu soyleyebiliriz. Katisiksiz
biling, yiizeysel degilse, takir-tukurdur; salt bilingalt1, tiim ya-
banci degilse, anlasilma olanagindan yoksundur. Yazar, aradaki
dengeyi sagladig: 6lglide, aslinda arada kesin bir ayriliktan gok
kesintisiz bir birlik oldugunu gosterdigi oranda basarir. Akil-
dan, mantiktan baska kaynagi olmayan yazar nasil yarimsa,
duygudan diisgliciinden baska kaynag: olmayan yazar da ya-
rimdur.

Yazarin bilgeligi: elini, ayagini, govdesini, basini, bakisini, -
herseyini, ama hergeyini yasamasinin akisini, ¢arpitmadan ya-
zarligina adamaktir; ne yontem, ne zorlama, 6zel 6zgtin bir bil-
geliktir bu.

Benzetmeler

Benzetmelere diipediiz siis goziiyle bakanlarin yazarlikla
alip verecegi olmasa da olur. Aslinda yapusi igerigi, giicti etkisi,
eksikligi yeniligi, yeri yordamiyla yazinin temel 6gelerindendir
benzetme. Cok kez yaziy: baslatan, tasiy1p giiden, biiytitiip ge-
listiren benzetmedir. Yazarlar benzetmelere iliskin secimleri, ka-
¢inmalar, yaratmalariyla kisiliklerini ortaya koyarlar. Eninde so-
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nunda kala kala, biriki benzetme kalir yazardan. Yazarlar, ben-
zetmelerinden 6tiirti akrabaliklar, gelenekler kurarlar. Ne var ki
bazan birtek 6zgiin benzetme damar: bulmak, ya da azicik orta-
da duran bir benzetmedeki zenginlikleri upuygun verimli kil-
mak igin yillar boyu yasamak, duymak, diisiinmek, savasmak,
cekmek, 6zlemek, sevmek gerekir.

Sanat ile yasami arag-amag tiiriinden bir bagla birbirine
ilistirmek isteyen yazarin isi bitiktir. Gereken: sanat yelkenini
yasamla doldurmaktir: — yasamsiz yelken hantal bir bez, yel-
kensiz yasam basibos bir yeldir.

Tektek filozoflar, yazarlar, bilginler: evrensel bir agacin top-
ragl, suyu, giibresi, kokii, dali, yapragi, meyvesi, yeli, yagmuru,
rengi.

Kab1 ne denli saglam olursa olsun; bashig: ne tiir kesin ko-
nusursa konugsun; yazar ne garpici nitelemelerle bezenirse be-
zensin; konusu ne denli kaginilmazlikla ortaya cikarsa giksin, —
gene de higbirsey, kitabm igindekileri zaman asinmasina kars:
koruyamaz. En dayanikl kitaplar, zamanla gelebilecek pekgok
olumsuz etkiyi, daha 6nce gozoniinegetirmis olan kitaplardir.

Gengligi En Uzun Siiren Yazarlar

Soylediginin, kendisiyle bitmedigine gergekten inanan ag¢ik
kitaplar en az eskiyen kitaplardir. Bu kitaplarin yazarlariysa
gengligi,en uzun siiren yazarlardir.

Kétii yazarlarin alkiglandig1 yerde ne yapilir? Susulmaz!
Yazmak gerekir; ancak, yazilan gergekten iyi olmalidir. Ne var
ki iyi yazilara giden yol kétiileri elestirmekten gegmez. lyi ya-
zarlarin yolu yasamak, ¢alismak, anlamaktir; 6grenmek, bil-
mek, cekmek, 6zlemek, sevmektir. Gergekten iyi yazilar ergeg
okurlar koétiilerin elinden kurtarir.

Yazarligr mi1 mutluluga, mutlulugu mu yazarhga, — birini
obiirtine kurban etmek gerektiginde ne yapacagini kesinlikle
bilip yazarhigini mutluluktan listiin tutan, ama bu ylizden mut-
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suz olmak yerine mutlulugu yazarlhkta bulanlara imrenmemek
elde degil.

Romanct ile Biri

Biri: - Roman da neymis, bir uyduruk. Isim basimdan askin,
uyduruklarla alip verecegim yok benim. Yasamak istiyorum.

Romanct: — Nasil yasamak istiyorsun peki? Bilerek mi, bi-
lingle mi? Rasgele mi, korlemesine mi?

Biri: — Bilerek, bilingle!

Romanct: — Oyleyse roman okuman gerek. Roman: goriigii
acan, anlayis: genigleten, insan-olma olanaklarina yeni ufuklar
getiren biiytik bir kiiltiir kesiti.

Biri: - Hangi romanlar bunlar, hangi romanlar: okuyayim,
peki?

Romanc:: - 7.

Gegmisin elini ylziinii yikamak, yeni giysiler giydirmek —
ne yazik ki ¢ok kisi anilarini yaziyla saptarken bu yolda yiirtiyor.

Gergek Yazarm Yapmadig: [ki Sey

Gergek yazar, kendi tezgahtarligini yapmaz.

(Gergek yazarin becerecegi is degil bu. Birakin ki yasayip
yazmaktan, diisiiniip okumaktan basalip trilinli pazarda sergi-
lemeye zaman bulamaz.)

Gergek yazar, soz dalaslarina hi¢ mi hi¢ 6nem vermez.

(Gergek yazarin isi birbakima s6z’le ama dalasmakla degil).

“Isimden geldigince yazdim!” diyebilen yazara ne mutlu!
Yeni Yazmaya Baglayanlarm Kulaklarna Kiipe
Yazmamaktan ac1 ¢ekmek, kitap kusan bir makineye do-

niismekten daha iyidir. Kendini yapitina ada ama yazma tutsa-
$1 olma.
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[Ik taslakta kalmasan, kolay begenmesen, diizeltip onarsan
da severek yaz. Severek yaz ama oviinme.

Dil ve Yazar

I
Dilinden kugkuya diismeyen, dilinin gilesini gekmeyen, di-
linin acisiyla yanmayan yazarliga heveslenmesin.

II

Kuskusuz: yazar sozciiklerle is gortir; dilde gortiniir yazar-
lik; dilsiz yaz1 olmaz.

Iste bundan, cok kisi, yazari, dil ustas1 diye tanimlamak
egilimindedir. Yanhs degil. Ne var ki dildeki ustalig: bir dil yeti-
si, dile iligkin bir yeti, yalmzca dile bagh bir ayricalik, dil ala-
ninda bir beceri tistiinliigli diye anlamak, yazar olarak yazari
yanlis anlamaktir.

Yazan dilde basarili kilan yasantilaridir: gekmeyen, sevme-
yen, gormeyen, karsilasmayan, atilmayan, tatmayan, duyma-
yan bir kimse sozciikler yoniinden de yoksuldur.

Yazarlig dille oynamak diye agiklamaya yeltenenler yaml-
yor. Yazarlik, oyun olmasina oyun, kaginilmaz bir oyun ama ko-
ki kaynag: yasantilara uzanan bir oyun.

Yazarin dili yasant1 denizindeki yasant1 buzullarinin gorti-
nen yanu.

111

Yasama bir yara olmasaydi sozclikler iz birakir miydi?
Yasama bir tiirkili olmasayd: sozctiklerirt sesine kim kulak

verirdi?



Zaman

Tim canlilar1 kusatan bir cember, zaman. Diriler agisindan
bakinca, oliiler i¢in zamandan s6zetmenin pek bir anlam yok.
Olsa olsa birtek mistikler (6lmeden 6nce oSlenler), bir an bile
yok sayamayacagimiz bu gemberi kirip disa ¢ikabiliyorlar. -
Ama gercek mi? Gergekse nasil?

Insan: zamanli, zamanda, zamanla.
Insanin 6biir adi: zaman.

Degil mi ki zaman var— once var, sonra var, eskimeyen bir-
sey yok Oyleyse.

Zaman yelse, insan yaprak.

Zaman irmaksa, insan sal.

Zaman atsa, insan ot.

Zaman: dokuma tezgdhi; zaman, dokuma ipligi; zaman,
dokunan kumas; zaman, dokuyan insan.

Zaman olduriiltir, — bir hayvan mi ki?
Zaman harcanir, — bir mal mi ki?
Zaman doldurulur, — bir torba m1 ki?

Bir insana verilebilecek en degerli armagan, diledigince de-
gerlendirebilecegi zamandir.

Zaman mutluluk umudu kadar mutsuzluk olanag: da.

Zaman sagaltir, derler — keske hep oyle olsa. Zaman acitir,
delirtir, oldiirtir de. O zaman da bagkalarini sagaltabilir, denecek.
Peki, ya onlara da acilar getirmeye baglarsa. O zaman da yerini
baska zamanlara birakir denecek, — gel de ¢ik “zaman”in icinden.
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Zaman olmasaydi (varsa ne peki, o da bagka?) mutsuzluk
olmayacakti. Oyle ya, hersey kildan ince bir simdi’de olup bite-
cek, boylece ne ge¢mis sikintilarin basinc insani lizecek, ne de
gelecege iliskin korkular insanin igini karartacakti.

Gelgelelim zaman boyutunun karismadig: bir insan yasami
tasarlamak bile olanaksiz. Gergekten de zaman olmayinca ne
tasarimlama, ne istemli yonelme, ne sozverme, ne yapim, ne
yaptirim, ne egitim, ne sanat, ne biling, ne de uygarlik var. Uy-
garlik-olmayinca da insan olsa olsa diipediiz bir canlivarlik, bir
hayvan. Gel gor ki uygarhkta zaman ok kez kotiiyé kullanili-
yor.

Eylem olsun, diisilince olsun, her ortaya konanin dayandig:
birsey, bir 6ndayanak vardir. Bunun her ayr1 durumda gergek-
ten boyle olup olmadigin arastirmaya gerek yok bile. Mantikga
bu boyle: gercegi gergek kilan bir anlam-temeli zaman. Neye
uzanirsa uzansin, zamanda upuzun bir evrim golgesi var insa-
nin ardinda. Azicik desmeye-gorelim, once’de koksalan birsey-
den otiirti, ona kars: ya da onun degisimi olarak diistintip eyle-
mekte. “Zaman diye birsey yok” desek bile, zamanl bir varli-
g1z. Onun igin de, ister unutalim, ister kendimizden gizleyelim,
diistinmemiz eylememiz herzaman bazi onctillere, baz1 baglan-
giclara, bazi varsayimlara dayanmak zorundadir. Insan igin
alinyazisi diye birsey varsa o da zaman.

Sifir1 olmayan bir dizidir zaman. Sifir diye benimsenen bas-
langiglar: istek, 6zlem, amag, yontem bakimindan birer kalkis-
noktas1 durumundadir. Zamanin s6zii edilen yerde, salt ilk yok-
tur —ilk’ler ilk denen varsayimlardir, ilk diye benimsemelerdir.

Herseye iliskin bilgelik bagka. Neyin ne zaman yapilacagi-
n1, neyin ne zaman yapilmayacagini bilmeyen, bilgeligi ¢ikarsin
aklindan. Zamanina gore eylemde tez davranmak, zamanina
gore olusun kivamini beklemek gerek.



Giizeller Giizeli

“Gordiin mii okuyucum, seni tanimiyorum ama 6yle sevi-
yorum ki, elim kolum erisebilseydi, yiireginin tam ortasina bir
yara agar, sonra da bu yaraya tuzla sirke koyardim; boylece, bu
yara sana hi¢ aman vermesin diye, stirekli bir tedirginlik, son-
suz bir goniil darlig1 iginde yasamani saglamis olurdum.” Ken-
dini bilen her yazar, Unamuno’nun bu seslenisine, kuskusuz
candan katilir. Okuyucusuna ilettikleriyle onu degistirmek ister
c¢linkii. — “Beni okuduktan sonra eskiden nasilsan yine 6yle kal”
diye diislinen soziimona yazar yazmasa da olur, yazsa da yaz-
diklarin: ortaya ¢ikarmasi gerekmez. Sarsip uyandirmak, biling-
lendirip yetistirmek — bagkalar1 da var ama iste yazarin 6nemli
bir gorevi. Kisiye, kisi olarak hem yazara hem okuyucusuna,
kendini arayip bulmada; yeni yeni yasama olanaklar1 edinme-
de; cesitli yonleriyle evreni goriip olgunlagsmada yardimci olan
basarilardir gergek yazi tirtinleri. Ozellikle hizh akish gaglarda
algilama, akil ytirtitme, yargilama, begenme, degerlendirme ba-
kimindan kavramlarin, saptamalarin, 6zlemlerin herseyi altiist
eden bir hizla kapilip gittigi bunalimli donemlerde, ne etse bit-
mez yazarin yazarlik glindemi. Gazeteciden felsefeciye, ozan-
dan bilimadamina, romancidan denemeciye dek, yonetmede,
egitmede, sevmede, duyusta, istemede durak nedir bilmeyen
eylemlerin ortasindadir yazar. Biitliin bunlarin alaniysa dildir;
dille yapar, dilde stirdtiriir varligini — dilden 6tiirii yazar yazar-
dur.

Yazarlarn dili ne durumda, peki? Ne yazik ki ¢ok kez yaki-
siksiz bir goriinlimle kars1 karsiyayiz. Dile aldirdig: yok gogu
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yazarin. Yalnizca bir kullanma araci olarak bagvuruyor dile,
kullanma isi bitti mi de unutup gidiyor. Oysa bundan daha sa-
kincali birgey tasarlanamaz. Tlim iglevini dil ortaminda basara-
bilecegine gore, soziin en giizel anlaminda, dile bakim, yazara
0zgii ugraslarin en vazgegilmezi, en yararlisi, en 6nemlisi. Bu
temel gercegi gormeyen yazar, kendi varolusunu yanlis yorum-
ladig1 i¢in amacindan da uzak diiser.

Genellikle soyle diistiniir bu tiir yazarlar, hepsi ayn bigim-
de diistinmeseler, hep ayni gerekge zincirini izlemeseler de, asa-
g1 yukari soyle diistintirler: Gorev eriyim, eylem adamiyim ben.
[sim basimdan askin; amacim ytice; tezelden varmam gerekiyor
bu amaca; her gecikme yikint1 benim igin; kestirmeden gitmeli-
yim, bagka care yok. Engelse tiimen tiimen. Hele dil baglibasina
bir tuzak. Ne zaman soyleyeceklerimi azicik 6zeni bezeniyle
bildirmeye kalkigsam birtakim sanat dolanikliklarina kaptirive-
riyorum kendimi. Oysa kendimi sertge tartip sinadim, dil de-
nen ayakbaginin yapisindan ileri geliyor bu: stirgtiiren, saptiran
bir diizen dil. Dil tatlarinin biliyisiine kapildigt igindir ki nice
gecmis donemlerin yazari, nice giinlimiiz yazar: unutup gitmis
ac1 ¢eken insanciklar karsisindaki, aydinlik bekleyen okuyucu-
lar kargisindaki sorumluluklarini. Is gormek istiyorsan, ¢ok
oyalanmayacaksin dilde. Cigekler dermeye girisme, yitiriverir-
sin kendini bu ormanda. Ustiine basip gegeceksin bu esigin...

Gergekte durum bambasgka: Soz, is’tir yazar igin. Dogrular
da ogretmeye yonelse, bakisagilar1 da saglasa, istekler de asila-
sa, ylikiimliiliikler de sevdirse, adi, amaci, yoresi ne olursa ol-
sun her yazar, ozellikle her eylem yazan tim varligiyla dilde
soluk alip verir. Dil, yazarin diipediiz araci degil, herseyidir.
Higbirzaman birbirinden ayrilmayan ara¢ da amag da, birbaki-
ma, dildir. Dil yonilinden etkinse yazar, amag yontinden de soy-
ludur. Dili ne denli ustaysa amacina o denli yandas kazandirir
yazar. Kof, sig, dlizmece amaglar1 benimsetmeye kalkisanlarin
dili de koftur, sigdir, diizmecedir. Gergekten usta yazar kotii
amag glidebilir mi? Dili ¢elimsiz yazar, hangi amacin savunucu-
su olursa olsun, gene de basarisiz kalmaz mi1? Dogru: “ben tiife-
gim” diyen yazarin, giil biilbiil 6venler gibi yazmasi yakismaz.
Ne var ki tifege tutukluk yapmayacak, geri tepmeyecek bigim-
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de bakmak, tiifekle 6zdeslesmek gerekir. Genis, bol, derin, tii-
kenmez bir insan-olma alanidir dil. Yalniz gigek degil tiifek de,
yalnz tiifek degil gigek de, - ama yalniz bu kadar degil, daha
birgoksey, goriip degerlendirebildikten sonra hersey, insan-ol-
manin tiim olanaklar1 dilin iginde barinir, dilde boy atip verim-
lenir. Tim yollar dilden geger, yeter ki acalim bu yollar, ytirtii-
yelim bu bakimli yollarda. Buysa herseyden once yazarlarin ba-
sarisina baghdir.

Yazar ile okuyucuyu birlestiren kusatici bagdir dil. Yunus
Emre’ce: degil mi ki insaniz, “sensin bize bizden yakin” diyebil-
digimiz 6zdiir dil. Onda, onunla, ondan aldigimiz giigle yasa-
riz. Herzaman diledigimiz gibi olmasa da, ondan daha giiveni-
lir bir 1s1ktan yoksunuz ¢ok kez. Bilgi, akil, umut, deney, gele-
nek, devrim, sevgi, sagduyu, sicaklik onda - eninde sonunda
hersey, hersey onda.

Dili, hazirlop degerleri bagkalarina aktaran rasgele bir ilet-
ken sanmak yanhs. Amaci, dii@iinceyi, degeri vareden, kuran,
yaratan ortam ashinda dil. Insan igin duyus, goriis, diisliniis
varsa, ancak dille var. Dilden Once, dilin 6tesinde, dilden ba-
gimsiz biryerde boyle seyler var gibi gortintiyorsa da yok ashn-
da; ya da tam varligina ulasmamis, yarimyamalak bir bigimde
var. Dil disinda basarilan dile getirene yazar denmez; boyle bir
basariy1 dilde vareden kisidir yazar.

Durum agik: yazar ile okuyucunun anlasma diizeyidir dil.
Ancak bu ortak diizeyden payaldiklar: oranda anlam diye bir-
seyin anlaml olarak soziini edebilirler. Yazar, okuyucuya ses-
lendigi dilde kendini bulur. Okuyucu bagrin seve seve yardiri-
yorsa, tuzsuz sirkesiz edemiyorsa, yazarin dildeki ustahgindan
otiird bu. Felsefe yazariyla, en karisik seylere bile akli yatar; bil-
ginle, atomaltindan samanyolu dizgelerine dek herseyin girdi
ciktisina uzanir; ozanla, gonliin ortiik inis-gikislarinda dolasir;
gazeteciyle topluluklarin oynak dengesini izler; romanciyla
karmasik sen-ben iliskilerine duygudashk kazanir okuyucu. Ye-
ter ki yazar dili geregi gibi iglesin, 6llime, 6zgiirliige, maddeye,
tarihe, ulusa, insanhga, canhya, cansiza tapar okuyucu. Dil’siz
insan neyse, dil’siz yazar da oyle bir gelisme. Dilin hakkini ver-
meyen yazar, basta okuyucu olmak tizere higbirseyin hakkini
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veremez. Boylesi yazar, birbakima dilden yoksun oldugu igin,
okuyucudan da yoksundur. Sasirtici yayin olanaklar: gelistiril-
mis bulunan giintimiizde, giiglli yazarlar1 olmayan diller, diller-
le birlikte toplumlar pek¢ok yonden giidiik kalmaya boyuneg-
mek zorundadir. ‘

Suraya buraya gekilince tokezlerse de benzetmeler, o pek-
¢ok yonli dil-yazar-okuyucu iligkilerini, belli bir aydinhiga ka-
vusturmak igin, soyle bir ipucu var elimizde: Yazar Don Quijote
ise, okuyucu Sancho Panza’dir; dile gelince, o da Don Quijo-
te’ye yigitlik armagan eden, Sancho’yu uyanik tutan, ikisini bir-
birine kardesten yakin kilan giizeller giizeli Dulcinea. Sanc-
ho’dan azicik uzak kalsa, lizgiin mii lizgiin Don Quijote; Don
Quijote azicik gézden uzaklagsa, basibos bir samandira Sancho.
Ne denli sevilse azdir Dulcinea. Orda erisir yiiceligin doruguna
Don Quijote; orda donanir en alimli, en insanca niteliklerle
Sancho.

Birbirini tanimlayan diyalektik bir insan-gergekligi: yazar,
okuyucu, dil.



Konusmalar

Cocuklarla:

yor.

I

— Nerde oturuyorsun?

- Evde.

- Hangi evde?

—Bizim evde.

—Nerdesizin ev?

- Kiyida.

— Kay1giniz var mi sizin?

—Goziinl agip kapayan bebegim var.

II

—Baban kim senin?
— Annemin kocacig1.

I
—Baban neisyapiyor?
— Annem bulasik isi yapi1yor. Babam ¢amasir makinesi yapi-

vV

— En ¢ok kimi seviyorsun?
— Babami. Annemi.

— Dedeni seviyor musun?
— Aydedeyi seviyorum.
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v
— Kag kardesin var?
—Yok. Bes tane kadife kedim var.

VI

— Simit yer misin?

— Yerim.

— Al

—Aa.. cici eliyle vermiyor.
— Ben kimim?

—Simitgi day1

VII

—Baba, On lastigim patladi.

— Kim kim bindiniz?

~ Tek ben biniyorum.

— Durup dudurken mi patlad1?

- Igerdeydim ben. Bahge duvarma dayamistim. Cikinca
baktim ki...

- Ee... ‘

— Ali, “ben de arkaya atlayayim” diyordu hep. “Babam ki-
zar” dedim ben de. Basmus giviyi.

VIII
—-Ne bagiriyorsun oyle?
— Bak disim koptu.

IX ,

— Birsey mi var agacta, goziini dikmis bakiyorsun?

— Yukardaki Tanri’nin hosuna gitsin diye mi agaglar boyle
goge yaklasiyor?

X

- Sen de bizden oldun, yenge.

—Nasil, yani?

— Pek gazete okumuyorsun. Benim de okudugum yok.
— Neden?
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— Neden olacak, en kotii haberleri en basa yaziyorlar, kos-
koca harflerie. lyi seylerse ig sayfalarda, kiiglik kiigiik harflerle.

XI

— Annem demin Filiz’in annesine “soylemesi ay1p olmasin,
ogleyin bizde balik vard1” dedi. Ayipsa neden soyledi; degilse,
neden “soylemesi ay1p” dedi.

— “Soylemesi ay1p olmasin” dedikten sonra pek ay1p olma-
yan bazi seyler soylenebilir.

— Soylemesi ayip olmasin ama, biitlin bu dediklerin ay1p,
baba.

XII

— Bu resimlerin hepsini sen mi yaptin?

—Ben yaptim.

—Ogretmenin hepsine “pekiyi” vermis.

— O vermedi, ben verdim.

—Nasil sen verdin?

— Basbayag iste. Kirkyildabir topluyor defterleri. Birtek son
resme not veriyor. Oysa her resme ayr1 not gerek. Ben de notu
kendim veriyorum.

—Hepsine “pekiyi” demissin sen de.

— Baska ne diyecektim! Resmi yapan kim? Ben. Bagkas: mi?
Benim. Oyleyse “pekiyi.”

XIII

—Ne okumasi var ne yazmasi; elifi gorse mertek sanir.

— Hangi Elifi? Yanimda oturan Elif'i mi? Yuva'nin en giizeli
o. Anlasilan kor, okuma bilmeyen.

X1V
— Demin burdayd; seslendim kagiverdi kedi. $imdi de 6nii-
miizdeki kagit kact1. Yapraklar hisirdiyor, riizgar qikti.

XV
—Bliylytince ne olacaksin?
—Adam olacagim.
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XVI :

— Cok karnigtirdin, kagitlarin bas: dondii.

— Karneni ariyordum. Notlarin nasil?

— Al hepsi burda. Ortasindan tutma yalniz; kagitlarin beli

kirihiyor.

XVII
Goziidalmis.
— Bak c1z diye sularinigine batiyor giines.

XVIII
Simsekler ¢akarken yagmur giseliyor:
—Yagmur yagiyor, yangin yaniyor.

XIX
Trendeyiz. Transistorlu radyo da yanimizda. Birkag saatte

bir sinir gegiyoruz.

— Ne akilli kutu bu boyle, nereye gitsek oranin dilini konu-

suyor.

kur,

XX

Palabiyikli karpuzcuyu ilk gordiigiinde;

— Uglan kalkik 6yle hos biyiklar var ki — arasina salincak
sallan gitsin!

XXI
Taragamn ucundaki gubuk gubuk anteni gostererek:
— Ne bu boyle, kedi biy181 gibi?

XXII

— Degistin mi? Denize geg kaliyoruz.
— Daha var.

—Cok mu?

~Oyle.

— Kaga kadar sayim?

—Yiize.

— Olmaz, ona kadar.
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- Yetisemem.
- Merak etme, bekleye bel_(leye sayarim, - Bir... Birbucguk...
Ikiyebes var... Iki oluyor. Iki... Ikiyi bir gegiyor. Ikiyidort gecti.

XXIII
—Yagmur yag1yor.
—Yagmur yaginca sudaki baliklar 1slanmiyor mu?

XXIV

—Dedem yok benim. Nereye gitti?
- Oldii.

- Yani nereye gitti?

— Higbir yere gitmedi — 6ld1i.

- Oyleyse nereye gitti?

— Bilmem. Oldii.

— Nasil yani?

—Aramizda yok artik.

— Bir yere gitti oyleyse?

— Bilmem.

—Bilmiyorsun: nasil hocasin sen oyle.

XXV

—Karsiki ev ne renk?
— Kimiz:.

— Entarin?
— Yesil.

— Gozlerin?
—Onu da sen soyle, ben gordiigiimii bilirim.

%

XXVI

—N’apiyorsun boyle kukumav gibi?

—Aksami seyrediyorum.

—Ne var ki aksamda?

—Susma var, susuyorum, bakiyorum, dinliyorum.
—Neisitiyorsun? Ne gortiyorsun?
— Aksami.
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XXVII

- Diin gece sokagin giiriiltiisinden uyuyamadim. Ya sen?

- Basim yastiga kor koymaz dalmus gitmisim. Neden uyu-
yamiyorsunuz, biliyorum ben.

- Neden? ‘

- Neden olacak - yatarken pencereyi agik birakiyorsunur,
uyku kagip gidiyor.

XXVIII

- N’ap1yorsun?

- Bulut tutuyorum.

— Bulut tutulur mu hig?

— Yanlis soyledim. Sen sudaki baliklar1 tutuyorsun, ben ha-
vadakileri.

I1k Genglik

—Babaanne, Tanr1 m Olse tiziiliirsiin yoksa ben mi?

- O ne bigim s6z oyle?

— Basbayag1 soz.

— Giinaha girersin.

— Girmem.

- Canimi stkma. Olmaz 6yle sey. Tann 6liir mii hig!

- Diyelim ki oldii...

- “Diyelim ki” diye konusulmaz O'nun igin.

- Diyelim ki 6ldu... Peki, sence 6lmez ama biz gene de 6ldii
diyelim. Kitiratalim yani.

- Atilmaz!

- Diyelim ki...

- Dinlemiyorum seni.

- Diyelim ki ben 6ldiim.

— Tanr gostermesin. Hepimiz 6lecegiz ama Tanr:1 gecinden
versin. Senin yerine ben oleyim.

- N’olursun dinle.

- Soyle, peki.

- Diyelim ki o 6ldii. Ben de 6lecegim, sen dedin.
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- Ben demedim. Dedim. Ama Tanr1 6yle istiyor.

- Istemeseydi keske!

— Tanr1'nin isine karisilmaz, sus!

— Susmuyorum iste.

- Beni tiztiyorsun ama. Bitir kahvaltini. Yetisemiyeceksin.
Kuzum, bunlar1 m1 okutuyorlar size, okulda? Baska isleri yok
zaten... Ne o, darildik m1? Soyle peki, agzim1 agmiyacagim.

— Isitmedin mi? Dinliyorum.

- Okula geg kaldim. Gidiyorum.

— Gel seni 6peyim. Hadi gabuk ol. — Tanr korusun!

Umursamazlik

~ Nereye baksan kétiilerle dolu. lyi dedigin binde bir, o da
rastlarsan. Yaniltiya kapilmamal: iyilik beklemek, gelmeyecek
bir treni beklemek gibi birsey.

. ~Oyle degil gibi geliyor bana. lyilik ile kétiiliige 6ncelik ta-
nimamaliyiz. Aldirdig1 yok insanlarin iyilige de kotiiliige de.
Diipediiz yasay1p gidiyor insan. Umurunda mu iyilikler, koti-
liikler. Tuhaf bir yapis: var insanin. Azicik uykulu, azicik sar-
hos, yorgun, lisengeg. Zor sariliyor iyiye, igkillendigi yok kotti-
den. Oluruna birakmus herseyi.

- Sarsmak gerek 6yleyse. Aklini basina getirmeli.

- Gok da sarsmamali. Sasirir sonra. Yapilacak su bence: lyi-
kotii konusuna ilgi uyandirmali onda. Onemini gostermeli bu
konunun. Adam-sen-de diyerek yuvarlanip gitmekten vazge-
¢irmeli insanlari. Bu yonde igten bir egilim, bir istek uyandir-
mall. Duraksamali birden aligkanliklarin kayganliginda. Hele
bir iyiligi-kotiiliigi ciddiye alsin, rasgele yasayamaz artik.

- Buna bagli hersey.

- Hersey degil; iyi'nin kotii'niin ne olduguna bagl hersey.
Buna da herkes kendi karar verir — verirse, verebilirse. Yeter ki
istesin, hersey degilse de, ok sey degisebilir o zaman.
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lyice Diigiinmemiz Gerek

- Diistinmek yanlisi1 6nlemeye yeter mi?

- Yetmez.

- Diisiinmemek daha iyi oyleyse.

- Degil!

— Ne yapacagiz?

— Elden geldigince diislinecegiz. Diisiinmeden yiiz gevire-
meyiz. Yanhslara diissek de diislinecegiz. Kim ne derse desin,
yanlisi en aza indirmenin yolu gene de diisiinmektir.

— Her alanda m1?

— Pekgok alanda.

—Hepsinde degil oyleyse.

— Hepsinde degil demedim. Su konuyu iyice dlistinmemiz
gerek.

Kotiiye lyi

—Ben artik herseyden elimi ayagimni ¢ektim: aldirdigim yok
olup bitene. Ne ayirma, ne ayiklama, ne yargi, ne eylem. Dog-
ruya dogru diyorum. lyiye iyi diyorum. Kétiiye iyi diyorum.
Giizele giizel diyorum. Cirkine giizel diyorum. Erdemiyle er-
demli, erdemsize...

— Coktan sustun bile.

—Soziimii kesme.

— Kesen ben degilim, — onlar, hep iyi, glizel dediklerin. Seni
¢oktan oObiir diinyaya gonderdiler. Sana sira gelmediyse, senin
gibileri ses soluk gikaramaz duruma sokmnakla ugrasiyorlardur.
Elleri gabuktur onlarn ; yakinda sana da sira gelir.

Yok Ama Var

— Ben bir dagim, der gibisin, — 6yle mi bakalim?
—Diyelim ki bir dagsin. Tek dag sen degilsin ama.
—Neyim Oyleyse?
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- Bir yapraksin sen. Dalini, obiir dallar1 yapraklari, agac,
ormani, ormanlar: diisiin. Sonra da ormanlarin koksaldig: top-
rag1, ormanlar1 orman kilan suyu, havayi, gilinesi hesaba kat, -
Soyle, simdi, nesin sen?

- Ben mi? Bilmem. Belki de ben diye birsey yok. - Ama
var...

Diigsel Bir Konusmadan

—Sensiz n’aparim, Tanrim?
- Sensiz n"aparim, Insan’1m?



Sevgi

Sevgi konusuna dokunmayan yazarlarin diislincelerine
pek giivenim yok. “Bu konuda soyleyecek sey mi kaldi, bilineni
mi yineliyeyim!” diye kendilerini savunanlarin bile dogru yol-
da oldugu kanisinda degilim. Baska konularda yeni seyler mi
soyliiyor hepsi sanki? Hem “sevgi”ye konulardan bir konu go-
zliyle bakilmaz ki. Birbakima, “yasamadan sevgiye zaman kal-
miyor” diye bir ¢ikis deneyenler dogru yola epeyce yaklasiyor-
lar gibime geliyor. Gene de giremiyorlar tam yola. Gergekten
sevgiyi yasasaydilar higbirsey yazacak zamanlar: olmazdi, ya-
zarlik istegi diye birsey duymamalar1 gerekirdi. Gergek sevgi
herseyi kaplar ¢linkii. Gergek sevginin oldugu yerde baska
higbirseye yer yoktur.

Gene de gelismeden gegilmiyor insanda. Belki delice diye
nitelenebilecek bir atilganlik, gene de sevgi’den s6zetmekten
alamiyor kendini insan.

Sevgi’den sozetmek sevmek gibi birsey. Nitekim ¢ok kisi
sevmekten ¢ok, sozcligiin anlam kivrimlarini seve okuya, “sev-
gi“nin soziinti ediyor.

Kendi gibi s6zii tath “sevgi”!

Ana sevgisi, baba sevgisi, kari-koca sevgisi, teyze sevgisi,
amca sevgisi, deniz sevgisi, bahge sevgisi, sanat sevgisi, mate-
matik sevgisi, makine sevgisi, insan sevgisi, Tanr1 sevgisi — tii-
kenesi sey mi sevgi? Boyle oldugu igin de alabildigince genis,
gevsek, belirsiz, agik bir kullanis alani var “sevgi” sozcligliniin;
en derin anlaml kavramlarimizdan biri. Kisiye, ¢aga, kosula,
cevreye, duygu ve diislince kosullanmalarina gore tiimen tii-
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men tanimi var sevginin; kimsenin uzlasmadig: tanimlar, kus-
kusuz kimini baglayan kimini tedirgin eden tanimlar bunlarin
hepsi. Gene de “sevgi”siz edemeyiz. Sevmek, sevgiden sozet-
mek, sevgi lizerinde diisiinmek, yasamanin vazgegilmez boyu-
tu. Hem sonra onemli birsey mi herkesi baglayan bir tanimin
bulunmasi. Yok iste. “Insan”in kesin, degismez bir tamimu var
mi sanki? Insan olmaktan gikiyor muyuz bu yiizden? lyi ki de
yok, — bir agikhk sagliyor bu bize, yasayip yaratma, gelisip atil-
ma agikhigr sagliyor bize. Birakin ki sevginin ne oldugunu, neyi
nasil severse sevsin, gercekten seviyorsa, herkes sallantisiz ig-
ten bilir, baskalarina sozcliklerle anlatmasa da.

Cesit gesit birlesme var ama birlestirmeyen, hi¢ olmazsa
uzaktan birlestirmeye yonelmeyen sevgi yok.

Cesit gesit sevme var ama gene de kokii, kaynagi, amaci,
eregi bir biitiin sevgilerin.

Sevgi’yi, sevilenin ya da sevmenin kolesi olmaktir diye dii-
siinenler, ya gercekten sevmiyorlar ya da sevgiyi carpik yorum-
luyorlar.

Sevgisiz insan: topraksiz agag.

Sevmeyen yalnrzdir.

Diizmece sevginin erge¢ maskesi dtiger.

Kisiler aras: sevgi elestirmeye engel degildir. Sevdigi igin
elestiren, elestirdikten sonra daha ¢ok seven, gergekten seviyor
demektir.

Zaman zaman insanin iginde duydugu bosluk, sevgisizlik
¢okkiinliigiinden bagka birsey olmasa gerek.

Sev-beni-seveyim-seni diye diisiinen, sevgiye pazarlik ka-
ristirmastir.

Sevginin dirisi, lmiistinti de diriltir.

Sevgi (tanim sevmeyenlerin kulag: ¢inlasin, — bir kulagim

¢inhiyor ki sormayin), sevgi: sevilenle ytlicelmektir; igten ige se-
vinmektir; 6zlem gidermektir; seviiende yokolmaktir.

Yaygin bir san1 uyarinca, sevenin sevdigine yardim etmesi
gerektigine inanilir. Yamltici bir sozciik “yardim” sozcligii. As-
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linda: sevene yardim eden, sevilendir. Oyle ya, sevgidir seveni
vareden; sevgiyse sevgiliden otiiriidiir. “Yardim” nerde, seve-
nin tim varligim bu varlig1 kendisine armagan eden sevdigine
adamas: nerde!

Ne mutlu sana, seni seviyorum.

Sen benim sevgimin uzandig: yersin yalnizca, — sen olma-
san da ben ben’im; sen olmasan da sevecegim; senin yerine bas-
kasi1 da olsa sevecektim, kimse olmasa bile.

Onemli olan benim, bir de benim sevgim, otesi rasgele bir
ilinek...

Hersey agik, ¢ok kez boyle diistintiliir; basta, sevdigini sa-
‘nanlar; sonra, sevginin ne oldugunu bildigini sananlar. Bagka
tirlii dendikte, nerdeyse herkes, ¢ok stikiir ki “nerdeyse” her-
kes. Oysa, nerdeyse herkes disinda kalanlarin bildigi gibi, sun-
lar gergek sevgiye uygun diigen:

Ne denli sevinsem yeridir, ¢linkii seni seviyorum.

Tim varligim seni sevmekten tliremekte — sen olmadan
ben ben degilim, sen olmazsan higbirsey umurumda degil;
diinya senden 6tiirii yasanmaya deger biryer; hersey varligini
senden almakta.

Onemli olan sensin, hertiirlii Gnemin Olgegi sensin, sen; sa-
na yonelme’den bagka neyim ki ben—o6tesibos laf.

Insanin sevdigiyle dalagip bozusmasi; insanin sevdigine k1-
z1p ofkelenmesi; insanin sevdigini kirip lizmesi; insanin sevdi-
gini kiigliltlip asagisamasi — sosyoloji, psikoloji, fizyoloji, kali-
tim, hekimlik yoniinden belli bir oranda agiklanabilir biitiin
bunlar. Gene de, zaman zaman kendim de bagvursam, aklim
yatmuyor bu agiklamalarin higbirine.

Seven aldatilabilir, ama seven aldatmaz.
Sevmeyen aldatabilir, ama sevmeyen aldanir.

Insanlar1 birarada en iyi ne tutabilir? Korku mu, - yorar,
ikiytizliiliige stiriikler, ok ge¢meden birbirine diisliriir insanla-
r.. Yumruk mu, - yumusacik gortinse, olanca sertligiyle de orta-
ya ciksa, giicii heryere, herkese erisemez; diyelim ki eristi, yal-
nizhiga gotiiriir, ok gegmeden korku kaplar ortaligi. Nerden
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geldigini, nasil yerettigini biryana birakip bir oldubitti diye var-
sayalim, aliskanliklar mi, — sag1 solu yok ama aliskanligin, gev-
ser aradabir, yumruk kendini belli eder o zaman, ¢ok ge¢meden
gene korku sarar heryani.

Insanlar1 birarada en iyi sevgi tutabilir. Urkiitmeyen, zorla-
mayan, ayik sevgidir ancak insanlari sarip sarmalayabilen.

Tektek insanlar igin degil tilkeler ig¢in de durum ayni. Cikar
gozetmeyen dis yardimlar da, karsilikli baris soylevleri de, ya-
z1l1 anlagmalar da bosuna sevgi olmadikga.

Gergekten sevmek, birbakima, gergekgilikten ytlizgevirmek-
tir. Olan ile olmasi gerekeni karistirasiya oziinii sevgiye birak-
madikga sevgiyi sereserpe yasayamazsin.

Insan ancak sevmeden baglanmak zorunda kalinca, tiksin-
digi igin sirt gevirince kole durumuna diiger. Sevmek 6zgtirliik-
tiir. Seven, 1vir-zivirin tutsagi olmaktan kurtulur.

Sevgili, her gesit hesaptan uzak bir uzanigla aradigim var-
liktir. Sevdigim, 6zbenim degildir ama 6zbenimi ondan ayr ta-
sarlayamam.

Sevilmeden bile sevsen gene de ¢ok kazanirsin.

Sevdigini sereserpe sevmene gereksiz sinirlar koymayan
toplum, toplumlarin en tistiintidiir.

Sevgiye sigmayan higbirsey yoktur.



Kiiltiir Tasras

1

Dokun radyonun diigmesine — irili ufakli devletlerin bas-
kanlari, gizli gizsiz toplantilar, 6nemli 6nemsiz olaylar, gitildii-
ren aglatan girisimler dile gelsin! Atla ugaga— daha karnin acik-
madan Asya’dan Avrupa’ya, Avrupa’dan Amerika‘ya gitmissin
bile! Geg televizyonun karsisina — kalabalik alanlari, sik orman-
lar1, iinli anitlar1, karl daglanyla tiim diinya odanda sergilen-
sin! Uzak, ote, kiyibucak— tarihe karist1 hepsi bunlarin. Kimse
kimsenin yabancisi degil; herkesin herseyden hemencecik habe-
ri oluyor. Tasra yok artik. Eskidendi o. Durum bambagka bu-
gun. Milyarlarca kisiyi kapsayan evrensel bir kentteyasiyoruz...

Deyim yerinde saniyorum: sarhoslukla soylenmis sozler
bunlar. Yiizyillar. boyu durgun stiregelen yasama-bigimlerini
hizla kimildatan bazi teknik bagarlar yaninda, yiizyillar boyu
ice itilmis bazi ofkelerle eziklikler de dislasiyor bu sozlerde.
Gergi tiretim glicli bakimindan, tiiketim genisligi bakimindan,
endiistrilesme dagilimi, yol orglitii, alim-satim oylumu, turizm
yogunlugu bakimindan dalga dalga kabaran, heryana uzanan
gelismeler durmadan yogurup yeniliyor diinyay1. Ozellikle ko-
ruma hekimligine, ilag kimyasi, ulagim araci, bildirisme kolayl1-
g1ina, tarim diizenlemesine iliskin atilimlardan 6tiirti iyiden iyi-
ye degisen yasama-tutumlari, ¢ok uzun bir gelenegi olan tasra-
y1, insan cografyasi, toplum yonetimiyle, eskisine benzemeyen
bir yap1 ve goriiniime biirtindtiriiyor. Tektek {ilkeler agisindan,
icine kapal1 kirlar, kendi yagiyla kavrulan bolgeler, kentlere ya-
banci kasabalar sasirtici bir hizla azalmada.
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Oyle ama tasrasiz bir diinyada yasadigimizi sdylemek yan-
lis gene de. “Tasrasiz bir uygarhk bizimkisi! “Tasra” kavrami
tim anlamini yitirdi! “Tasra’, artik gergeklikte karsilig1 olmayan
bos bir sozciik!” diye diisiinenler, agiktan agiga boyle diistinme-
seler bile bu diistince dogrultusunda davrananlar, nedeni ne
olursa olsun, gergekligi oldugu gibi izleyemiyorlar besbelli.

Tam tersine: tagralarin sayisi artti, birbakima; tagralar yay-
ginlasti, tasralarin sinin genisledi gilintimiizde. Toptanc1 goz-
lemcilerin, basmakalip degerlendiricilerin goziinde kent ile tas-
ra, bliytik-kent ile kiiglik-tasra ayirimi ortadan kalkmus gibi bir
izlenim uyansa da, artik kirlar, kasabalar, bolgeler degil, kurulu
diizenle ilgi geken nice tilkeler, birgok yonden oldukga gelismis
toplumlar, bazan ytlizmilyonlarca insan: orgilitleyen devletler bi-
rer tasra durumunda bugtin. Avrupa’nin biiyticek bir boliimi,
Asya’nin bir kismi, Amerika’nin yarisi biryana, koskoca bir kiil-
tiir tasras: yerytizii. Gergekten devrimsel bir anlam degisikligi-
ne ugrad: “tasra” deyimi. Kavrayisin altini tistiine getiren bir
patlama oldu “tasra”da. Kiiltiirce evrensel boyutlu bir tasra ku-
satiyor yeryiiziinii. Eskiden tasra adi verilmeyen biiytik kentler
bile bu evrensel kiiltiir-tasrasinin kasabasi bugiin.

Nedir kiiltiir-tasrasi? Genellikle nedir’li sorular gibi tek bir-
seyi sormuyor bu soru. Bir tanimla, kisacik bir karsilikla sonhug-
landirilmas: beklenemez. “Kiiltiir tasrasi nedir?” sorusu, aslin-
da birgok soruyu oOzetliyor: Kiiltiir-tasrasin1 vareden bellibash
nitelikler neler? Her kiiltiir-tasras: kiiltiirce ayn1 diizeyde mi?
Kiiltiir deyince ne anlasilmas: gerekir? Kiiltiir-tasrasini olustu-
ran ekonomik, politik, tarihsel etmenler nelerdir? Kiiltiir yo-
niinden tagra ile tasra-olmayan yerler arasindaki karmasik ilis-
kiler nasil agiklanabilir? Kiiltlir-tagrasi goziiyle bakilan bir yerin
tam betimlemesi yapilabilir mi? — Biitlin bunlar kiiltiir-tasras:
sOzcligiinlin birlikte getirdigi birgok sorudan birkagi. Gene de
bu sorulari soyle bir anmak bile, kiiltiir-tasrasi dedigimiz seyin,
kat kat anlamlar1 olan digiim digiim bir olaylar baglami orta-
ya koydugunu belgelemekte. Cok boyutlu bir kavram kiiltiir-
tagrasi: gesit gesit gegekliklerin tarihsel dayanaklarini desme-
den, degisik birtakim kurucu ogeleri birbiriyle karsilastirma-
dan, anlamca kolay kolay belli bir aydinliga kavusturulmaz.
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Hem genisligine hem derinligine birtakim arastirmalara giris-
mek zoru var. ,

Gel gor ki zora gattik diye isleri oluruna birakamayiz her-
zaman. Kiiltiir-tasras1 konusu (pekgok kimsenin bu tiir tasra-
dan ilk kez burda haberi olsa bile) “hele-dur” deyip erteleyebi-
lecegimiz, “bana-ne” deyip biryana atabilecegimiz konulardan
degil. Oyle bir konu ki, bu konudan vazgecmek, kendimizi
unutmamiz demek birbakima. Bu konuyu savsaklamak, yasa-
may1 savsaklamak gibi birsey. Bu konuyu nedense ortada go-
rinmeyen uzmanlardan ogrenmeye kalkismak, hi¢ 6grenme-
meye boyunegmek demek. Kiiltlir bakimindan ister tagrali ola-
lim ister olmayalim, kiiltiir-tagras: lizerinde elden geldigince
bulanikliklardan arinmis bir bilince varmay: amaglamaliyiz he-
pimiz. Tektek 6zyasamamiz, birlikte yasamamiz geregi bu boy-
le. Kendimizi duymamiz, tamimamiz, bilmemiz bakimindan ya-
p1p ettiklerimizi erekler ile araglarla dengelememiz bakimindan
kaginilmaz bir 6dev bu. Gergekten de insan yasamasinin anla-
mi, deger ve 6nemi, insanin donilip dolasip bir kiiltlir-tagralis
olup olmamasina dayaniyor ¢ok kez. Cokyanli bir deyimle, 6zel
mutlulugumuz da, biryerde, buraya dayaniyor. Diyelim ki, es-
kiden beri kiiltiir-bagkentinde yasadigini sanan biri, giintin bi-
rinde, kiiltlirce bir tagralidan bagka birsey olmadigini 6greniyor
- ne korkung bunalim bu. Diyelim ki, bir insana “kiiltiir yontin-
den tagralisin sen, hep boyle kalacaksin” deniyor, — ne i¢ burucu
bir eziklik boyle bir insanin ezikligi. Diyelim ki, kiiltiirce ger-
¢ekten de tasra olmayan bir tilke, bu durumu tam da dogal diye
benimsedigi bir giin, bir de bakiyor ki kentler boyu bir kiiltiir-
koyil oluvermis — ne biiylik sarsintih bir 6zgiiven diististi bu.
Diyelim ki, gercekten bir kiiltlir-tagrasi olarak yuvarlanip giden
bir iilke, baz1 gabalar sonunda, kiiltiirce tagraliktan siyrihiyor —
ne essiz bir yasama sevinci bu.

2

Simdi burda, kisa bir siire igin de olsa, kiiltlir-tasras: kavra-
minin oylumuna gevirelim dikkatimizi.
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Kiiltiir agisindan bakinca: bir orman kasabasinin uygarhk
durumunu belirtmek icin de kullanilsa, ¢ok sevilen bir turizm
bolgesine de yakistirilsa, biiyticek bir devletin eski tarihi olan
toplumunu gostermek igin de bagvurulsa, “tasra” nitelemesi
olumsuz bir niteleme olarak ortaya gitkmakta. Cok kimse, hakl
bir yaklasimla, eksik bir yon, aksayan bir gortintim, diizgiin ol-
mayan bir yap1 bulmakta bu sozciikte. Kiiltiir-tasras1 deyince
kiltiir yoklugunu bile anlayanlar var. Dogru bir yorum oldugu
sOylenemez ama bunun. Kiiltiirden yoksun bir insan yasayisi
tasarlamak sagmadir da ondan. Ilkel damgasi da yapistirilsa,
alisilagelen mantiga aykiri ogeler, iliskiler, kuruluslar da kapsa-
sa, belirli bir kiiltiir diizeyindedir insana 6zgili yasama alani.
Nitekim yogun bir kiiltiir etkenligine sahne olur baz: kiiltiir tas-
ralari. Birgok kiiltiir-tagrasinin cansiz, durgun bir havaya bii-
rinmiis olmasina karsilik, bircok kiiltiir-tasrasinin canli, kimil-
t1l1 bir kiltiir yoresi oldugu unutulmamalidir. Gene de kabatas-
lak biraktig1 izlenim ne olursa olsun, biitiin kiiltiir-tagralarinin
ortaklasa paylastig1 bir anaozellik var: kiiltiir yontinden tiiketici
durumundadir her kiiltiir-tagrasi. Tasrada en agir basan ozellik-
tir kultir tiketiciligi.

Tasra, kiltiirti kullanir, yaratmaz. Kiiltiir harcay:cisidir tas-
ra, yapumcisi degil. Kiiltlir gereksemesini baska yerlerden ge-
tirttigi degerlerle saglayan diinya kesimleridir kiiltiir-tagralari.
Hepsi de disardan aldiklariyla kiiltiir gecimini saglar. Hig bilim
olmaz mi kiltlir-tasrasinda, olmasina olur ama kiiltiir bagkent-
lerinden, kiiltiir iilkelerinden, gelismis kiiltiir toplumlarindan
devsirilmis bilimdir bu. Hangisi olursa olsun ozellikle arastir-
malar, deneyler, kuramlar buralarda gergeklestirilir genellikle,
ya da buralardaki ilgililere sunulur, buralarda onaylanir. Tasra-
daki bilim, birbakima buralardan yansiyan, buralardan yayilan
bilimdir. Yazarlari, yayincilari, elestiricileriyle bilimsel dergiler,
kitaplar ilkin buralarda goriintir, buralarda goriinmedikge pek
ortaya gikmis sayilmaz. Cesitli miihendisliklerin, sdzgelimi, ev,
yol, tasit, ilag yapimu tiiriinden ustaliklarin tagrada bulunmadi-
gin1 soylemek, sagduyuyu elden birakmadikga, kimsenin one
siirebilecegi bir sav degildir. Ugaklar inip kalkar pekg¢ok kiiltiir-
tasrasinda, birbirinden alimli otomobiller gidip eelir dagda
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ovada; gemiler demir atar tasra limanlarina, gemiler demir alir.
Gel gor ki, tektiik tasrada da rastlanan bazi fabrikalarla isyerle-
rinde yapilmis olsalar bile, bilimsel-diisiinsel arkaplanlariyla
¢ogun tasradan baska yerlerde kotarilmis basarilar goziiyle ba-
kilabilir bunlara. Tasra, teknik tirtinleri ¢ok kez hazir satin alir;
bazilarini kendi yapsa bile, boyle bir yapimi olanakl kilan tasa-
r1, plan ve stiregleri bagka yerlerden aktarir. Tagradaki teknoloji-
yi ayakta tutan bilimsel temeller, bu arada matematige, fizige
iliskin vargilar, ¢ogun tasranin kendi trtinii degildir. — Higkim-
se “tasrada tiyatro yok!” diyemez. Tiyatro yoniinden pekgok
tasra soniik durumdaysa da, tasra tiyatrolar biiyiik kent tiyat-
rolarindan, ilk bakista, daha az gorkemli sayilmaz. Yapiysa ya-
pl, oyuncuysa oyuncu, seyirciyse seyirci, paraysa para, oyunsa
oyun, hersey tamam. Ancak yapitlarin segilmesinden sahneye
konmasina dek, yorumlanmasindan tutulmasma dek pekgok
sey biiytik kiiltiir ortamlarinin gidisine gore ayarlar kendini. —
Edebiyat bakimindan da ilgingtir tasranin durumu. Kimi az ki-
mi ¢ok roman okunur tasrada. Genellikle, geviri romanlar, oy-
kiler, anlatilar kaplar ortaligl. Varsa kitapgi camekénlarinda,
alisilagelen siir kitaplar1 yaninda son siir basarilarina da rast-
landig1 olur. Yazarlara bazan, ozellikle biiyiik kentlerde iine
erismigse, sasilacak bir saygi duyar tasra. Gergekten oviintr
kendi yoresinden ¢ikmis yazarlarla. Gene de edebiyat diinya-
sindaki gelenekler, yenilikler, yonler, tartismalar, hevesler, bik-
kinliklar, oyalanimlar, atilimlar hep kiiltiir-tagrasinin 6tesinde
kotarilir. Bunlara oranla tasra, bir ektir, bir uzantidir olsa olsa. —
Bazi tagralarda zaman zaman resim sergileri agilir. Devletin kol-
lay1p korudugu ya da 6zel girisimin onayak oldugu stirekli ser-
gi evlerine de rastlanabilir tasrada. Ne var ki bezi bezeyen, tah-
tay1 kaziyan, bakir1 oyan, gamuru bigimleyen o giidiicli sanat
becerisitasraya gore degil biiytlik kiiltiir merkezlerine gore geki-
diizen verir kendine. Baz: tasralarda da goriinmekte gecikme-
yen resim akimlarinin kaynagi tasradan fiskirmaz g¢ok kez. —
Ayni sey kiltiiriin degisik etkinlikteki obiir kesimleri igin de
gecerlidir. Bilgiden ahlaka, bilgelikten ote-diinyaya iliskin nele-
rin distintildiigiinii 6grenmek igin dikkatini kiiltiir ortamlari-
na, biiyiik kentlere gevirmistir tasra. Insan-toplum-diinya bag-
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larin1 hangi ideolojilerin diizenledigini, bu ideolojiler arasinda
ne tiir bir yarismanin siirlip gittigini 6grenmek igin kendi disi-
na yonelmistir tasra. Ogrencilerin nerelerde, neden, nasil yiirii-
diiglinii; iscilerin neler istedigini; kadinlarin, memurlarin, sa-
natgilarin hangi haklar1 elde etmeye calistigini 6grenmek igin,
tasra-olmayan kentleri, kiilttir tilkelerini izler tasra. Coguk ye-
tistirmek, ¢cocuk donatmak, tliniversite agmak tiirlinden cesitli
egitim iglerine elatarken kiiltlirce-gelismis diye belledigi’ yone-
timlerin yolundan yiiriir tasra. Turizm, ticaret, dostluk, diis-
manlik, sertlesme, yumusama, spor gibi degisik davranislarda
da onde giden merkezlere ayak uydurmakgeregini duyar tasra.
Gilindiiz gece, evde sokakta, torende gezide, kirda kiyida nasil
giyinip soyunmanin uygun diistiigiinii, uzaklarda goriip 6gre-
nerek benimser tasra. Kisaca, tasra, yasamay1 olusturan baslica
gerceklikleri: felsefe ¢igirlarini, toplumsal olaylari, egitim bi-
cemlerini, din egilimlerini, ekonomi dalgalanmalarini, politika
gortslerini, giyim-kusam modalarini biiyiik kiiltiir merkezle-
rinden devsirir.

Pekgok seyi gérme olanag1 saglayan belli bir aydinlikla or-
tada: degisik diizeylerde de olsa, genellikle tasra, kiiltiir tasiyi-
ast durumunda. Bliytik kiltiir merkezlerinin trettigini tiiketir
tasra. Bu merkezlerde yaratilip ortaya konan kiilttirti alir, yine-
ler, 6ziimser. Ilk kez bagka yerlerde sunulanlan, diigiinme ve
eyleme bakimindan ilk kez baska yerlerde olusturulanlar1 son-
radan giicl yettigince benimseyip korumaktir kiiltiir-tasralari-
nin basarisi. Boylece tasramin kiiltiir islerinde saygideger bazi
roller oynamadig1 soylenemez ama, tasranin kiiltiir islerinde
yaratici, 6zglin, onde gelen bir rol oynadig1 da soylenemez.
Kiiltiire yon veren, yoriinge kazandiran kaynaklarin disinda
kalir tasra. Kiiltiirt kiiltiir kilan gesitli diizeydeki ogeler, bu ara-
da baslica yapitlar, etkenlikler, islemler, yonelimler, 6zlemler,
yaklasimlar, gergeklestirmeler, gelisimler, kuruluslar, iliskiler -
tasraya hep otelerden gelmis olan seylerdir. Kiiltiirii olusturan
kararlar, yorumlar, yargilar, yontemler, elestiriler, begeniler —
tasranin hep bagka yerlerden edindigi seylerdir. Kiiltiirce neyin
onemli, neyin 6nemsiz oldugu; neyin iyi, neyin kotii oldugu;
neyin gerekli, neyin gereksiz oldugu tasranin kendi basina sap-
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tayip buyurabilecegi seyler degildir. Kiiltiirce atakliga pek yel-
tenmez tasra; kiiltiir iglerinde arttan gelmesi gerektigine icten
ice inanir; ¢ekingen ve tirkektir. Kiiltlir yoniinden soyle salina
salina yapici yaratict olmaya kalkisir gibi oldugu zamanlarda
bile nedense kosullar yetersiz, ortam giidiik, gevreyi elverissiz
bulur. Apacgik dile getirmese de, giiliing olmaktan korkar ¢ok
kez. Kiiltlir islerinde gerilerden 6ne dogru kendine bir yol ag-
maya girisebilecegi donemlerdeyse, saymakla bitiremedigi, bir-
takim eksiklerle karsi karsiya oldugu kanisindadir: yazar varsa
okuyucu yok, okuyucu varsa yazar yoktur; yeti varsa olanak
yok, olanak varsa yeti yoktur...

Tasra, kiiltiirce gerginliklerle, bunalimlarla ugrasacak bi-
¢imde donatilmis degildir genellikle. Belirli bir kiilttir gergevesi
icinde kimildanmaktan hoslanir. Bu gergevenin disi, sagduyu
sinirlarinin otesidir onun goziinde. Kiiltiir “rezaletlerinden” sa-
kinan, “1limhlig1” asan kiiltiir gatigsmalarini sevmeyen, kiiltiirde
gurilti patirtidan tiksinen bir davranisi siirekli bir aligkanliga
dontistiiriir ¢ok kez. Kiiltiir diye kendisine dek ulasanla giiven
bulan, elindekiyle yetinen bir yapisi vardir. Boylece, tasra agi-
sindan kiiltiir: insan1 toplumu dinlendirip oyalayan, ding tutup
eglendiren; gonlii, kafayi, bedeni rahat ettiren bir yasama ogesi-
dir. :

3

Tasrada soluk alip vermekten hig de yiiksiinmez ¢ok kisi.
Yeri yurdu, yasi ugrasi ne olursa olsun, yasama isinde kiiltiire
de belli bir pay taniyan pekgok insan igin bu boyledir. Tasranin
birbakima o rahat kiiltiir dosegi, yaratic1 kiiltiir ortamlarina 6z-
gi baz1 abuksubukluklardan, stlirgmelerden, tehlikelerden
uzakta oldugu igin, tasralilarin goéziinde, aranip korunmaya,
pekistirilip stirdiiriilmeye degen gel-keyfim-gel bir gekicilige
blirinmistiir. Bu arada, milyonlar, yerytiziiniin tiimii s6zkonu-
su oldukta, nice ytizmilyonlar, tasra kiiltiirliniin insan igin ner-
deyse kaginilmaz bir yazgi olduguna inanip dortelle baglanmus-
tir bu yazgiya.
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Oysa insana 6zgli yasamanin birgok kesimi igin gegerli olan
sey, kiiltlir kesimi igin de gegerlidir: Yasama kesimine iligkin
ogeleri iyi-kotii diye saptamak, dallibudakli yasama gergekligi-
ni oldukga belirgin birtakim kivrimlarla betimsel bir aydinliga
kavusturmak, diistince ve 6zbiling yontiinden ne denli yararlar
saglarsa saglasin, gene de biryerden sonra yeterli sayilmaz. Be-
timsel aginin Otesine ge¢meyi zorlayan; evreni girisim ve ey-
lemle degistirmeye iteleyen degersel bir davranistir biryerden
sonra kaginilmaz olan. Tipki bir bolgeyi kasip kavuran sitma-
nin, herkesin giizel diye sevdigi bir bataklik ytiziinden giktigini
saptayan bazi hekimlerin, toplumbilimcilerin, bir yerden sonra,
bataklik kurutmaya yonelik bir tarimciya, politikaciya dontis-
mesi gibi. Nitekim biryerden sonra: ‘kiiltiir-tasrasinda yasamak
milyonlarca insan igin gergekten degismez bir alinyazis1 midir?
Insana asil yarasan tagray: kiiltiirce yapici yaratic, kiiltiirce iire-
tici bir duruma getirmek degil midir?’ gesidinden sorular sor-
madan, bu sorulari da olumlu bir bigimde kargilamay1 deneme-
den edemiyor insan. Gergi “bunu isteyeceksin!”, “sunu seve-
ceksin!” tiirtinden buyruklar giiliing distiriir ¢ok kez. Ancak
serinkanlilikla diislinlip tagindiktan, yantutmayan bir yakla-
simla gergekligi arayip inceledikten sonra; insana neyin yarasip
neyin yarasmadig1 tizerinde belli bir diizeye ulastiktan sonra;
insan i¢in neyin segilmeye deger, neyin secilmeye degmez oldu-
gu lizerinde baz1 sonuglara vardiktan sonra bunlari tiirdeslerin
yararina sunmak, tim insanlarin yararn igin verimlenmelerini
(sezdirip sevdirme, duygulandirip tartisma yoluyla) gergek kil-
mak bir 6dev dogrusu. Boyle bir 6devi sunmak, (ne gontil diler,
ne de gerekli ama) yanls anlasilip kotiilenmeyi, asagisanip iti-
lip kakilmay1 bile birlikte getirse, tath ve yticeltici bir 6dev gene
de.

4

Once: degersel agidan, kiiltiir-tagrasina rahat dosek goziiy-
le bakmanin hi¢ de yerinde bir davranis olmadigin1 soylemek
gerekir. Nitekim sayilar1 az da olsa uyanmus tasralilar, kolay ko-
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lay anlatilamayacak bir tedirginlik igindedirler. Ozellikle bazi
tasra tilkelerinin bir boliim aydinlari, yerytizii kiiltiiriinii olus-
turup yoguran, giidiip yonelten kisisel-toplumsal-tarihsel et-
menler ile psikolojik-ekonomik-politik arkaplanlarin bilincine
eristikge kiiltiirde tasralt olmanin insan1 mutsuz ettigi kanisina
varirlar. Bir diken gibi batar o s6ziimona tasra rahati. Kiiltiir is-
lerinde diipediiz bir tiiketici olmak, giidiimlii bir pazar olmak
agirina gider bazi tagralilarin. Yaraticiliktan, yaratma ozguirlii-
glinden yoksun bir kiiltiir; uygulama ve yineleme sinirlari igin-
de donenip kalan bir kiiltiir, giderek yavan, anlamsiz, yabanci
diiser bazi bilingli tagralilara.

Ayrica: kiiltlir tagrasinin, insanlar, tilkeler, bolgeler igin ka-
¢inilmaz bir yazgl olduguna inanmak yanls bir tutum, deger
agisindan. Eninde sonunda goreli bir kavram tasra. Bugtin tagra
olan toplum, diin tagra degildi; bugiiniin baz1 tasralar1 yarinin
buiytik kiiltiir ortamlar1 olma yolunda. Tagray1 dogal bir nitelik
diye yorumlamak yanls. Degisen, degistirilebilen bir durum
tagralilik.

Onemli bir degersel yon de su: Yasamaya iligkin pekgok ke-
simde oldugu gibi kiiltiir kesiminde de, yalnizca varolanla ye-
tinmek yakismaz insana. Tasrali dogmak, tasrali olmek igin
hakhbir gerekge degildir. Boylesi bir gerekgeye hakl diye sigin-
maya kalkismak, en azindan, tembel bir mantigin kurbani ol-
maktir. I¢inde yasadig1 kiiltiir-tagrasinin siiriip gitmesini iste-
yen: kendi yaraticiigi, kendi giriskenligi, kendi 6zlemleri dog-
rultusunda yasamaktan vazgec¢mis demektir. Boyle bir tutumu
umursamayan insansa, insan-olma olanaklarinin biiytiik bir bo-
liimiine sirt gevirmistir. Oysa hickimse, insan olarak insanin
boyle birseye hakki oldugunu tutarhlikla savunamaz.

5

Toplumsal-ekonomik-tarihsel olaylarin etkisiyle, tektek ki-
silerde ya da kiiglik gevrelerde, iilkeler ¢aglar boyunca ¢ok az
da ortaya ¢iksa, kiiltiir-tagrasinin asilmasina iliskin degersel bir
biling belirir bazi yerlerde. Duygu ve diislince basinglayan boy-
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le bir bilincin belirmesiyle de, yapilmas: gereken pekgok seyin
bulundugu kusku gotiirmez bir gergek olarak ortaya gikar. Bir
cirpida sayilip dokiilemeyecek kadar ¢ok etkinin kimi gerekti-
ren kimi engelleyen glicli, insan-tarih-toplum-kiiltiir dokusuna
giren pekgok neden ve araan birlikte gerceveledigi olanaklarn
da hesaba kattigimizda: se¢gmeni, vatandasi, dernek kurucusu-
nu, sendika baskanini, kamu yoneticisini, tliccari, yazari, egi-
timciyi degisik zamanlarda degisik gorev ve segeneklerle karsi
karsiya birakir. Simdi burda bu segeneklerden 6nemli birkag ta-
nesine dokunmanin, kiiltlir-tasrasinin asilmasin1 kandirmasiz
yapmaciksiz isteyen herkesin gergekten isine yarayacagy, hig ge-
kinmeden soylenebilir.

Boyutu, tiirli, 6zelligi ne olursa olsun, bir kiiltiir-tagrasin-
dan kurtulmak igin yapilmasi gereken sey, ne tasrada oturup
bliytik kiiltitr ortamlarindan devsirilenle yasamanin yollarin
aramak, ne de tasray: birakip bu ortamlara gogmektir. Gergek-
ten de, tagrada tasra-otesi bir kiiltlir-yasayisr tutturmak, kolay
kolay tistesinden gelinen bir basar1 degil. Buna kalkisan her tas-
ralinin kisilikli bir biliylik-kent yasantisiyla donanmis olmasi
gerekir. Boyle bir yasantiyla tasraya doneninse, biiytik-kente
0zg kiiltiir bigemini ¢abucak yitirmemek igin, giiglii bir kiilttir
istemiyle, engel tanimayan bir kiiltiir cogkusuyla yogrulmus ol-
mast zorunludur. Herkese vergi yetiler degil ama bunlar. Tasra-
da kalip tasray1 asmak isteyense, giderek, hem biiytik kiilttir or-
tamlarina hem tasra gevresine yabancilagabilir. Bu gibi kimsele-
re kiilttirce kirik, aci, ofkeli bir yolda yorgun argin ytiriimekten
bagka yapacak birsey kalmaz. Tasray: birakip biiytlik kentlere
gocmekse, tagray1 kurtarmaz, tagraliy1 kurtarir olsa olsa. “Olsa
olsa”, — ¢linkii kiiltiir mayas: tasralilikla olusmus olan bir insa-
nin, yasama gergevesi degisir degismez kiiltiirce tasradan siyri-
liverecegini sanmak asir1 iyimserlik dogrusu.

Tagrada tagray1 asmak igin yiriinebilecek belki de en heyecan
verici yol, tasrada kalip kiiltiirce tasraliligin Otesine ge¢meyi
amaglayan yoldur. Yerel 6znel siiredurumlara karsi bikmadan
direne direne, irili ufakli engelleri lirkimeden yene yene, gorti-
niir goriinmez tuzaklardan atlaya sigraya ytirlimeyi denemek
gerekir bu yolda. Hig kugku yok ki, bir giinde, iki giinde ytirti-
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necek yollardan degil bu. Mutlu dogumlu ya da sasirtan beceri-
li bir insanin, sdzgelimi biiytik bir devletadaminin, biiytik bir
yazarin, esgsiz bir kiiltiir dehasinin kisa stirede tiim toplumu as1-
rabilecegi bir yol degil bu —ne biiytilii degnek, ne regete, ne dev
adim. Pekgok seye bagli bu yolu en iyi bigimde ytiriime siiresi.
Bu arada yasama-durumlarinin ince kalin dokusu, amaglarin
uzak yakin olusu, araglara kolay erisilip erisilememesi, her gesit
yardimci o6genin gerektigi gibi kullanilip kullanilamamasi ger-
cekten de biiyiik bir rol oynar.

Tagrayla birlikte kiiltiirce tagranin Gtesine ge¢mek igin, tas-
rada tasranin “disina” ¢ikmak, tagralarda “dis” diye adlandiri-
lan “Otelerle”, “uzakla”, “yabanci-olanla” iliski kurmak gerekir.
Tim evreni kugatan sorular ve sorunlarla kendini igten bagh
duymayan, boyle bir bagi olagan saymayan, tasraliliktan kurtu-
lamaz higbirzaman. Diinyaya gercekten acilan bir tasraninsa,
bunu yapici yaratic: bir tutumla, yani “dis”a iliskin yorumlama-
lar, elestirmeler ve degerlendirmelerle kotarmasi kaginilmaz bir
etkenliktir.

Gelgelelim disa agilan kiiltiir-tasralarinin: “tarihimizi unut-
tuk!”, “biz biz olmaktan ¢iktik!”, “kisilik elden gitti!” tiirlinden
basinglarin ortasinda yanilgilara diismemesi gerekir. Bu basing-
lardan hangilerine aldirigsiz kalmanin yanhs olacagi, hangileri-
ni asip ge¢gmenin dogru olacagi, zaman zaman, zor birtakim de-
gerlemelere iter insani. Ne var ki tlimiiyle zor mu zor bir isi da-
ha bastan gozealan, sik sik zor asamalarin iginden ge¢meyi do-
gal birsey diye karsilamalidir. Duygusal duraklatmalarla kur-
nazca engellemeleri, iyi isteklerle gilizel 6zlemlere yeterince
akil, mantik, bilgi, beceri ve galiskanlhk da katarak, ne yapip
edip asmak gerekir. Yoksa dar bir agidan giidiilen tarihsel-gore-
neksel, bolgesel-iilkesel kaygilarin, yasaklamalarin dar-yavan
etkileyislerine kapilmak, kiiltiir-tagrasini biiytik bir kiiltiir orta-
mina doniistlirmek igin girisilen pekgok emegi bosa gikarabilir.
Tam tersine, tarihsel, geleneksel, tilkiisel kiiltiir degerlerinin
zengin, canli ve verimli bir bigimde gelismesini saglamak igin,
bu degerleri dis’la, tasra-Otesiyle siirekli olarak alg-verig iginde
tutmak gerekir. Ancak boyle bir kiiltiir agikhginin yapici esinler,
yaratic1 katkilar getirebilecegi unutulmamalidir. Durmadan uf-
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kunu genisleten tasralar tasra olmaktan kurtulabilir.

Oyleyse kendini asmaya atilan tagralarda, kiiltiirii sarabile-
cek hizli gelismelerden, bunlara, “kiiltlir bunalimlar1” yaftasini
takarak korkup tirkmek yersiz. Bu donemler gelip ¢attiZinda,
ortada diistikliiklerden, gerilemelerden bagka birsey yokmus
gibi “sonumuz geldi!” gighklariyla o giline agit, “eskiden ne gii-
zeldi"” qiglklariyla daha onceki giine kaside okumaya kalkis-
mak da yersiz. Kiiltlirce darhg1 genisletmeye yonelen, yeniyi
arayan, yaratic1 olmak isteyen, evrensel degerlere katkili olmak
amacini giiden tasralarin birtakim sarsintilar gegirecegini, bu-
nunsa yazmada konusmada, diisiintlip eylemede, basinda yar-
gilamada, evde goniilde, sokakta okulda, tirlii tiirlii tedirgin-
liklere gotiirecegi apacik ortada. Ne var ki bunun boyle oldugu-
nu gormek de, bunu boyle gormeyene ya da goremeyene gos-
termek de sanildig1 kadar kolay degil.

Durum epeyce belirginlesti: Yasadiga kiiltiir ortamiyla bir-
likte kendini gergekten yenilemek isteyen her tasralinin, kendisi-
ne diiseni bagkasindan beklemiyorsa, gokboyutlu bir zorlugu
sozliimona kisadan giderek kestirip atmak istemiyorsa, yapici
yikicl, giizel agir, sorumlu tehlikeli, cabali esintili, tam da insa-
na yarasir pekgok isi var.



Bisiklet

1. § Essiz Yaratu:

Insanin akliyla eli mutlu bir anda diisgiiciiyle birlesti mi bi-
siklet gikarortaya. Atesin bulunmasi gibi tarihin gidisini degis-
tiren kokli bir devrim degildir, ama bol sonuglar: yetesiye de-
gerlendirildiginde, Yakingagin hayranlik uyandiran bir basari-
sidir. Ayrintilar biryana: onii sonu birkag demirgubukla birbiri-
ne tutturulmus tek dirsek aralikli iki-tekercik. Orasi Oyle ama o
iki-tekerlegin herbirine bir giines goziiyle baksak yeridir.

Kuskusuz, bisikletin yaratilisiyla islevlerine iliskin onemli
bazi agiklamalar igin Jung’larin, Eliade’larin, Levy-Strauss’larin
izinden ytrtiytip bilingaltin1 olusturan yaratic1 derinliklerle ev-
renin yapisindaki uzaysal bigimleri yetesiye desmek gerekir.
Tirklerde, Hititlerde, Hint’te, Cin’de, Tibet’te, Japonya’da, Eski
Yunanhlarda bisikleti bisiklet kilan tekerlegin onciisii duru-
mundaki garklarin ne denli ¢okyonli bir kiiltiir 6gesi oldugu
unutulmamalidir. Dante’nin dedigi gibi, tekerlegin daire 6ziin-
deki geometride Tanrica birsey vardir, tim zamanlar toplagir:
“il punto, o cui tutti li tempi son presenti”. “Ilkel” denen Afrika
boylarinin bisikleti biiyiik bir kolaylikla benimsemesinin an-
lam-kokeni belki de budur. Gene de din-toplum-tarih-mitoloji
alanlarinda bilimsel 6zenli incelemelere girismek yerine, bisik-
letin gilinliik yasayistaki varligina somut bir yaklasim denemek
bile insan1 ilging vargilara gotiirmeye yeter. ‘

Bir atladin mi bisiklete heryer aydinlanir giinesle, — heryer-
desin. Avrupa ovalarindan Asya bozkirlarina, Giiney Amerika
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yaylalarindan Avustralya ¢ollerine dek nereye gidersen git, bi-
sikletin oraya yeni bir yasama-bigemi gotiirdiigii yadsinmaz bir
gercek. Diinyaya bakis, dlinyay1 duyus, insanlararasi iligkileri
diizenleyis bakimindan apacik katkilar1 saymakla bitmeyen bir
uygarlik boyutudur bisiklet.

Duvara dayaliyken, bir deyime, giiliing, anlamsiz kimiltisiz
birsey. Gel gor ki sen binerbinmez, elinin eli, ayaginin ayagi, ca-
ninin cani oluverir. Bedeninle yiireginle ayrilmaz bir biitiinsiin
artik onunla. Kirkyildanberi bisikletmigsin gibi gelir sana.

Bin git!

2 § At, Otomobil ve Bisiklet:

Bir deyime, bisiklet atgillerle akrabadir. Gergi ne dagda ba-
yirda yiikiyle koyliiyl, ne de yolsuz yerlerde ordunun topunu
tiifegini tagir. Oyle ama atin yaptig1 herseyi yapar gene de: Gar-
stya tarlaya, kira ormana, gol kiyisina gidip gelirken, yol iyi de
kotii de olsa, arkadaglik eder insana. Istedigin istegidir: at gibi
golgeden lirkmez alacakaranlikta; huyuna alismana, tigiitme-
siyle ugrasmana gerek gostermez. At1 uzunca bir siire aramaz-
san 0zlemden ¢oker. Bisikletin yillarca semtine ugramasan bile,
pompa, bez uzak degilse eskisi gibi dostsunuz gene kasla goz
arasinda. Zaman zam an $0yle bir elden gegir; aradabir lastikle-
rine dirlik kazandiran bir dikim havay1 esirgeme, yeter de artar;
kirkyildabir patlayacagi tutsa bile bes dakikada ¢ozlimlenir so-
run.

Oteyandan, bisikleti “motorsuz tasit arac1” diye tanimlayip
otomobille akraba oldugunu soylemek yanlis degildir ama oto-
mobilde olmayan bazi erdemlerle bezenmistir o. Siirekli bakim
ister otomobil; stirekli yakit ister; bir 6lglide motordan da anla-
man gerek. Cesit ¢esit uzmanlklarin yardimi olmadan ayakta
tutamazsin; paran olacak bunun igin de, zamanin olacak; bira-
kin ki, uzmanla uygun pargay1 bulamadin mi1 kaldin yol orta-
sinda. Bisiklet degil ki yedegine alasin, ya da sirtlayip gottire-
sin. Sonra, otomobil belirli bir yol diizeni ister. Gel gor ki en iyi
yolda bile tehlike tistiine tehlike bekler seni: hiz diigkiini deli-



192 Yasama Felsefesi

lerden acemilere dek herkesle bagin belada, — birinden kurtul-
san Obtiriine ¢atarsin. En kiigiik yanhs: eksigi hosgoérmez oto-
mobil. Oyle mi ya bisiklet — kendin gibi giivenebilirsin ona. Bi-
sikletinle ¢abucak kurdugun o giizel uyumla herzaman heryan-
da bagimsizsin artik.

Bin git!

3. § Yararl Nesne:

Kabaca baktikta, bisikleti “yararli bir nesne” diye niteleyip
soziimona daha yarasir konulara gegmek egilimindedir insan.
Yararli olmasina yararlidir, — ona ne kugku. Yalnizca at-oto agi-
sindan degil, toplum-sanayi yoniinden de sayisiz roller oynar.
Ornegin, yiizii agkin parcalariyla, belli bir yapim alim ve ticaret
odagidir bisiklet. Boyayip onarmadan tutun da tiirli tiirlii ya-
rislar diizenlemeye varan kiiglimsenmeyecek bir is alanidir top-
lumda. Ayrica: glinliikk yasamada ¢okyonlii yararlar saglar bi-
siklet. Siit¢ti, limoncu, muslukgu, postaci, bakkal tepe tepe kul-
lanir. Gerekince, bir tekerlek kattin mi, elden koldan diismiigle-
rin vazgecemedigi bir aragtir.

Bin git!

4. § Bisiklet Nasi Olmal:

Katmali, eklentili bisiklet ise yaramasina yarar ama ig bitti
mi unutulur gider. Gorev gordiigii siirece bile varliktan yoksun-
dur sanki; oyle ya, bir terslik ¢gikmadikga dikkat, bisiklete degil
bisikletle yapilan ise yonelmistir; pekgok yerde oldugu gibi
amag burda da arac1 yok eder. Oysa diipediiz bisiklet ig¢in durum
bambasgkadir. {5 igin biryere gotiirse de seni, 5nemli olan ne gitti-
gin yer, ne gordiigiin is, — bisikletin kendisi, yani sen kendin, bas-
ka bir deyisle: bisiklette gegen zaman. Boyle bir yasama agisindan:
bisiklet insanin Oblir ben’idir, insan bisiklettir birbakima.

Bu anlamda bisikletin, tipki en giizel ¢agindaki insan igin
oldugu gibi, kendine tam yakisan bir yapisi, gortiniimii vardir.
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Bisiklet dedigin: saghkl kisi isteyince ziplayabildigine gore, di-
ledigince tek elle, nerdeyse tek parmakla havaya kaldirilabile-
cek bir varlik olmali. Kus gibi hafif olmali. Agirliktan, hele siis
diye takilan agirliklardan kaginmak gerek bisiklette. Nedir o
oOyle cicibici aynalar, teller, hizlandiricilar, kalin kalin bilezik di-
zileri: hantalliktan bagka birseye yaramaz higbiri. Bir de su var:
Dolma lastik uymaz bisiklete, komiircii katir1 mi1 bisiklet. Ince
olmali lastikler, alimli bacaklar gibi. Yerine oturtulunca kalp gi-
bi varhgini duyurmayan bir pompacik. Baska? Hemen hemen
birsey gerekmez: Sessizce arkaya takili bir ¢antada bir yapistiri-
ayla avugici kadar bir anahtarcik; selam disinda elden geldigin-
ce az dokundugun, dokununca da kulak tirmalamayan bir zil.

Esin senin bisiklet: boyu boyuna uymali. Ayak parmaklari-
nin bogumuyla ikinip sikinsan bile ayakliklara basamiyorsan,
biliylik sana bisiklet. Oturdugun yerden dizlerin her sallanista
goziine batiyorsa, kisa sana bisiklet.

Oyle ama, ya birsey tasimak gerekirse? Ekmek igin bir se-
pet, konuk igin bir yedek oturma yeri, kétii mii olur yani? — Ge-
ce glndiiz sirt gantas1 tasimak gibi birsey bu. Kisacik bir siire
gereksinme var diye, bosubosuna siiriikle dur. Tak-gikar mi1 ya-
palim Oyleyse? Olmasina olur ama bir-iki derken tadi kagar za-
manla. Ozel donatimli bir bisiklet daha gerek insana. Bu da
liiks olmaz mi, denecek. Ayagina gegirecek bir ayakkabiciktan
yoksun, tabanvay dolasirken ytizmilyonlarca insan... Mal-miilk
edinme tiiriinden son derece getrefil bir soruyu desmenin yeri
degil ama burasi, soyle demek asir1 bir mal tutkusu sayilmaz
gene de: “Dile benden tek bir liiks!” deseler, birincisini bile gon-
lince edinememis olsan, sugluluk duygusuna kapiimadan,
ikinci bir bisiklet dileyebilirsin kendine.

Bin, git!

5. § Gerekler, Yasaklar, Izinler:
Herseyin nasil bazi yasalari, kurallar varsa, bisikletli yasa-

min da birkag girdi-giktisi var.
Once: giivenli bir bisikletli olabilmek igin yerine getirilmesi
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- gereken bir-iki noktay1 gozoniline koyalim: Frenler iyi tutmal;
asinmis olmamali. Lastikler yetesiye sisirilmeli; az sisirirsen
yerde siirter, cabucak patlar; ¢ok sisirirsen hop hop hoplatir, ge-
ne patlar. Igi eksiksiz onarim ¢antasiyla pompay1 evde unutma
sakin. N’olur n’olmaz, yanina ince bir yagmurluk almadan yola
¢itkma. Bir de bakarsin, ¢ok kullanilmis bir garsaf gibi boydan
boya yirtiliverir bulutlar simseklerle, tiim gokytizii bosaniverir
yere. Siginacak dam da yoktur ortada. En akillica sey, ¢ok iste
oldugu gibi, gitmektir gene. Yagmurlugun yoksa nasil gidersin
ama?

Bazi seyler de yasaktir bisiklette. Baska alanlarda oldugu gi-
bi, bu yasaklar: bindebir gignemenin bir zarar1 dokunmayabilir;
gene de unutmamak gerekir ki, kotii aliskanliklar bisiklette de
erge¢ pahali odenir: Bisikleti talas guvali gibi yiliklememeli
Yayalara, degercesine yakin gegmemeli. Tashik yerlerde hizh git-
memeli. Ozellikle, at arabalarina siirtiinmekten kaginmali. Mo-
torlu tasitlarla yarisa kalkismamali. Su birikintilerine girmeme-
li. Kuma, stirtiye, gamura dalmamali.

Bazi yasaklara karsilik ¢ok seye izin var bisiklette: Islik ¢al,
canin gekerse. Istersen tiirkii sdyle, hafiften. Yorulunca, yolu el-
verisli mi buldun, tek elle git dilersen, alli-yesilli bir tutam erik
dal1 gotiir bir elinde. Asagilardaki denizi, uzaklardaki yelkenli-
yi seyretmek igin bir tlimsecigin yaninda azicik durdun mu, is-
ter oturdugun yerden seyret dortyanu, ister bir ayagin yere da-
yayip seyret. Orman patikalarinda epeyce dolagtiktan sonra,
ilerki gayirda arkatistii yatip bulutlarla kaydirak mi1 oynayasin
geldi i¢inden, uzun boylu torenlere ne gerek, bisiklettesin, soyle
bir geri-ileri yana bak, sap gitsin.

Peki, daha bagka? Ne ne yapmali? Ne yapmamah7 Nasil ol-
mal1? — Baskas1 yok gibi birsey. Hepsi bu.

Bin, git!

6. § Diizde, Bayrda, Yokusasa§:

Diizliikte: ayaginla bir dokunusta birbirine kosulmus iki
leylek iistiindesin; sanki ondekinin kanatlarina yapismisin, ar-
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kadakininse sirtina oturmus, uguyorsun. Baldirlarin, karnin,
gogstin, kulagin, sacin, herseyinle sensin, hem varsin hem yok-
sun.

Yokus yukar: ¢ikarken: yokusa hizli girmissen doruga var-
man kesin. Yeter ki hizin1 kesme. Tipki zor ama tadina doyul-
maz kalin bir kitab1 okuyormus gibi, ya da gli¢ ama insani in-
san kilan bir eyleme girismis gibi hizin1 kesme sakin. Yiirtiyerek
cikabilecegin hemen hemen her yolu bisikletle de asacagina gii-
ven. Baktin ki solugun agirlasti, yolun bir yanindan obiir yani-
na kivrila kivrila git. En diklere yaklasirken kivrimlar daralt.
Daha mi diklesti, 6ne aban. Solugun mu kesiliyor, azicik daha
caba gerek. Ciktin iste. Diizliiktesin gene. Ne mutlu bisikletle
yokuslar tirmananlara! (Joyce’'u, Husserl'i, Ibn-i Arabi'yi oku-
manin tadi var; bir tartismadan bilgelik kazanmanin, bir so-
rumluluk siirecinden akilla ¢tkmanin sevinci var boylesi tirma-
nislarda.) Gene de, “her yokus bisikletle tirmanilmaz” diye di-
retiyorsan, haklisin — dogruya dogru, egriye egri. O zaman da
yanyanasin sevgilinle, yetmez mi bu sana.

Yokusasag: inerken bambagkadir diinya. Hemen hemen
her bayirdan inilir bisikletle. Iki kuyruklu bir ugurtmadasin
sanki, ya da cift yelkenliyle karada akip gidiyorsun. Sen sen ol,
gene de denetimi elden birakma; tipki yagsam seriiveninde ol-
dugu gibi, hos olmayan engebelere, cetin engellere karsi hazir-
likl1 davranmak zorundasin - bisiklet de yasam degil mi zaten.

Bin, git!

7. § Neler Yasamaz, Nelerle Karsilasmazsmn ki:

Nerde olursan ol toprak herzaman ontine serilmistir. Bisik-
letle iistiindesin oysa topragin. Yagmur sonrasi, buram buram tii-
ter toprak; giineste, golgelerle oyun oynamayi sever; bulutlu,
riizgarli havada sert ve dingtir toprak. Daha 6nce gormedikleri-
ni birden goriir, bildiklerini bambagka yonleriyle goriirsiin bisik-
lette. Yiirimek soylu sey insan igin; birbakima, egsiz onemi var
yuriimenin: insan varhginin temeli ytiriimek. Bisikleti geregi gi-
bi sevenler ¢ok iyi bilir: ytlirimeyle oranlandikta, stiriingenlikten
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dikdurus asamasina gegmek gibi birsey bisikletli yasam.

Yiirtirken, yol kenarinda yalniz duran sari gigekleri géormen
i¢in, durman, egilmen gerek; oysa bisiklette, degisik acilar uya-
rinca, bir ¢irpida gortirsiin tiim gigekleri; kimi birdenbire, kimi
ta uzaklardan: Sarilarin yanina ipince kiremit tozu dokmiisler
sanki, kirmizi kirmizi bir gigek tarlasinin oniinden gegiyorsun
simdi. Koskoca bir ¢iral1 gam kiitiigii yolu tikamis gortintiyor, —
bulasmadan dolastin iste. Bol yaprakli bir cevizin kokleri, dal-
budak kabartmis toprag: tath tiimseciklerle, — asip gittin bile
tistlinden. Yiirtirken (nerden bileceksin?) basip gectigin karin-
calar, tiim yuvalar tiim katarlariyla goriis aginin iginde sen bi-
sikletteyken. Igten gelen bir duyguyla sdyle bir kirdin mi elin,
higbirseyiincitmeden gecip gidersin.

Yiiriirken, yolboyunca uzanan karmakarisik fundaliklar
igini sikabilir, 6zellikle uzunca yiiriirsen. Ama bisikletteysen,
kusbakisi bir diizen kazanir fundahklar. Otelerdeki tasmeseleri,
zeytinler, zakkumlar anlaml bir dizidir artik. Yukarlara dik dik
uzanan ¢amlari, agsagilara tath tath inen ceviz agaglarini agik-se-
¢ik goriirsiin, tuhaf ayrintlanyla: su mersin ne korkung mey-
dan okuyor uguruma! Anlasilan bol bol kocayemisyiyecegiz bu
sonbaharda! Su incirin ne egri bligri govdesi var oyle! Bisiklet-
tesin ama adim-basinda-bir durup herseyi ayr1 ayr inceleye-
mezsin. Bisiklet: yasam, — geldin gegiyorsun iste; 0yleyse daha
¢ok sevmek, daha ¢ok tadalmak gerek.

Yiiztiseydin nerden bilecektin donemecin ilerisini kaplayan
buguyu? Neyse ki yiirtimiiyorsun, yoksa lisenip oralara gitme-
yi bagka giine birakirdin; biiytik birsey kagirirdin o zaman da.
Iyi ki bisiklettesin: 6tesindesin az sonra dénemecin. Seni de sa-
rip sarmaliyor iste o sicaklik bugusu.

Yiirtirken adimlarini ta 6telerden duyar kagiverir yolun or-
ta yerindeki mart1. Oysa bisiklettesin: bir yel sessizligiyle tam
yanina yaklasincaya dek orda bekler seni, seni bisiklette gordii-
gu i¢in o diillendirmek ister sanki: nerdeyse on tekerlekler dege-
cekken, bir kanat havalaniverir baginin iistiinden masmavi go-
ge dogru. Yiirtirken her istediginde duramazsin, kimi yel eser,
hava akintilidir, kimi saatler sayilidir, kimi yol 1ss1z. Oysa bisik-
lette diledigin yerde durabilirsin. Bir-iki soluk alip vermek igin
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bile dursan, uzun bir siire mola vermissin gibi gelir sana. Dur-
dugun yerde azicik uzandin mu bir kavakinciri eriyiverir agzin-
da; dikenlerin oyalarina dalarsin bazan; zamanin varsa, kiyiya
yakinsan, ilkin bisikletini yere yatirir sonra da bir dalip gikarsin
kendin.

Yiiriimiyorsun ki, oyleyse haydi ilerki koye. Giristeki kar-
puz kavun tarlasinin tekagaci altinda, elden ele gegerken azicik
zedelenen bal gibi bir karpuz yiyor babayla kiz. Bagka bir bisik-
letle mi karsilastin, 6gretmen olacak,— ne giizel kadin; tanimi-
yorsun ama ne gikar, tingirdativer ontindeki zili. Birbiriyle kar-
silasan bisikletler acik deniz teknelerine benzerler! Karsilasma-
nin gercek anlaminda sesli bir gostergecilikle “nasilsin?” diye
seslenen bir cin-¢in’a sarip sarmalanmig giillimsemeler oksar
gozi kulag1.

Yiirtiseydin aldirmadan ontlinden gegecegin su gorkemii
sanata bak: Mavisi kirmizisiyla ne alimli $u kenara gekilmis
dingili havaya kalkik yiik arabasi! Ne egsiz akli-permnbeli gigek-
leri var su giilibrisimin! Cennet dogrusu yeryiizi su lavanta
tarlasiyla. Bahgenin tahta parmakliklarina dayal bir bisiklete
mi rastladin. Tanr1 konugusun, dipteki evin kapisini galip iceri
giresin gelir.

Yiiriimedigin igin epeyce birikmis mi kilometreler — aldir-
ma, yorgun sayilmazsin. Dogayla tekbasinaysan, dogayla bir-
likte yalnizlig: tattin desene; bir bisikletli arkadaslaysan, bol bol
susa baka, zaman zaman konusa giillise arkadashg tattin, dese-
ne.

Yiiriimedigine gore, koylerde yabancilik ¢ekmezsin bisik-
letle. Pazar kurulmussa soyle bir bakin; cenaze varsa geriden
izleyebilirsin; diigiin varsa, birak uyusun bisikletin uygun bir
yerde, karis kalabaliga, sen de ¢al oyna!

Degil mi ki bisikletin var, bisikletle bambagka bir alg1 diin-
yasindasin, bambasgka bir sevgi boyutu igindesin.

Yiirtimeyi unutturmasin ama yasamaya az bulunur bir kat-
ki bisiklet.

Bisikletin kendisi bir yasama simgesi.

Bin, git!
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“Var”, “yok”, “inaniyorum”, “inanmiyorum, “isterse”, “is-
temezse”, “bizden yana”, “bize kars1” — nerde konusan insan
varsa Tanr’dir orda baskonu, dogrudan dogruya degilse bile
dolayl olarak boyledir bu, eskiden oldugu gibi glintimiizde de.

Nerde eski Tanrilar? Ad, kilik degistire degistire tlilkeden
iilkeye, cagdan caga gecip gitmislerdi tiirkiilerde, masallarda,
kitaplarda, olii dillerde, konusulandillerde...

Cagimizda durum ne? Bir bakiyorsun, inananlar azaldi,
bir-iki ytlizyila kalmaz tiikenirler, diyorsun; bir bakiyorsun, akil
almaz bir artisla kirlari, sokaklari, tapinaklar1 dolduruveriyor-
lar. Gene de bilinmez. Kesin gibi olan birsey var ama: higbirini
anumsayan kalmasa da, bunun neden boyle olduguna tiziilenler
kalacak, bunun neden boyle oldugunu sorup diislinenler tii-
kenmeyecek gibi geliyor.

Tanri, insanlar igin, herzaman heryerde bambagska gene de
hep ayni: Seven, Esirgeyen, Buyuran, Urkiiten, Ana, Baba, Konuk,
Dost, Simsek, Giindiiz, Gece, Salt, Yokluk, Varlik, Tamgigli, Bir,
Dogmamug, Dogurmayan, Oliimsiiz, Orman, Acqik-Gizli...

Din-Tanrt

Din olmasaydi, Tanr1 varsa gene varolacakti. Tanr1 yoksa
bile, din varolabilir.

Din, varhigini yokumsayamayacagimiz bir gergeklik. Tan-
ri’'ninsa varolmadigina inananlar var.
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Din-Tanri: bu iligki bulanik. Aydinhga cikartmak gerek.
Binyillarin nice kafas1 ¢ozememis gene de. Iskender’in kilicina
karsin bir kordigim.

Tanrn hep-vericiyse, bu verisle hi¢birsey azalmiyorsa 6ziin-
de, eksilme tehlikesinden uzak bir veris bu. Tehlikesiz oldugu
i¢in de, pek¢ok insanin goziinde, degerli bir veris degil bu. Gel-
gelelim veris tehlikeye agik olsaydi, o zaman da, inananlarin
goziinde, Tanr1 olmaktan ¢ikard: Tanri.

Herkese soru sorabilir, — Tanr1 herkes degil ama (bazilan
“asi1l soran 0” dese de) Tanr1’ya bile soru sorulabilir.

Tann ¢ok kisinin goziinde, konustugu igin yticedir.

“Tann var”, “Tann yok”, “Tanr1 var m1 yok mu bilmiyo-
rum.” — Kestirmeden soyledigimizde, Tanr1’ya iligkin tartisma-
larin dontip dolagip 6zetlendigi ii¢ 6nerme. Gel gor ki son dere-
ce 6nemli bir nokta unutuluyor bu tartismalarda: Tanr1'ya ilig-
kin toptanci savlardan gegilmiyor ama “Tanr1” deyince ne anla-
sildig1, “var“in hangi anlamda “var”, “yok”un hangi anlamda
“yok”, “bilmiyorum”un hangi anlamda “bilmiyorum” oldugu
tizerinde ya hi¢ durulmuyor, ya da bindebir durulsa bile tistiin-
korii duruluyor, bu ylizden de tartismalar aydinlik bir sonuca
gotlirmiiyor.

Oliimiin Tanr1’yla bir ilisigi olmasa bile, 6liim korkusu pek-
¢ok kisiyi Tanr1’ya yonelten en kestirme yoldur.

Ister Tanr1’ya inan ister inanma, nemli bir ikili soru: Tanr
birsey elde etmek i¢in mi dua edenleri, yoksa elde etmek iste-
dikleri yerlere kendi gabalariyla m1 erismek isteyenleri daha
cok sever? '

Onemli olmasina 6nemli ama, soru herkes igin ayni énem-
de degil gene de. Hem Tanrr’ya yakaranlarin; hem 6z gabasiyla
kendine yardim edenlerin varoldugunu unutmayalim. Ayrica,
isteklerin gerceklesmesi igin, kendi de ¢alisip gabalayanlarin
bulundugunu, bunu da Tanr1’ya yardimci olmak dilegiyle yap-
tiklarini, Tanr1'nin tam-giiciine belbaglayanlar giiliimseyip aci-
sa bile, unutmamaliyiz.
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Tanr1 sorununu bir girpida gbzdiigiihii sananlar aslinda bir
kordigume dolanirlar.

Tann konusunda susanlar, genellikle, konusanlardan daha
ok bilir. — Nasil bir bilgidir ama bu, bilinen tiirden bir bilgi mi,
kimsecikler bilmiyor.
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1
Gok kisiye tuhaf gelse de gergek: Insana 6zgii yasama cog-
rafyasinin en 6nemli kavramlarindan biridir ufuk.

2
Su kaldinm tasinin ufku yok, karsiki armut agacinin, min-
derde horuldayan kedinin de. Oysa ufuksuz yasayamaz insan.

3
Ufuklu varliktir insan. Ufkun olmadig: yerde insan da yok-
tur.

4
Ufku yalnizca 6ne dogru tasarlamak yanhstir. Ufuk dne ol-
dugu kadar geriye dogru, yukari, agadi, saga, sola dogru uzanmp
giden yasama boyutudur. Ufkun ufuk olabilmesi igin, biitiin bu
yonlerin, menevisli gagrisimlariyla birlikte, elden geldigince ge-
nis tutulmas: gerekir.

5
Dimdiiz bir gizgi degil, inis-gikigh, ortiik-agik, engebeli bir
bolgedir ufuk. :

6
Ufuk: bedene 6zgii kimildanma giiciine oldugu gibi, dii-
siinmeye 0zgl ¢ikarimlama glicline, yaratmaya 6zgi diisgticti-
ne iliskin bir olanaklar dogrultusudur.
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7
Ufuk, herseyin yerini belirleyen bir anlam-baglamidir. Ya-
kin uzak, asag1 yukari, var yok, bilinir bilinmez, once sonra,
dogru yanls, glizel ¢irkin, iyi kotii — tiim degerlendirmeler, an-
cak bu baglamin tikiz gevsek yaprsinda y6n ve igerik kazanir.

8
Gergek dussel, diizglin egri, basarili-basarisiz tim bakisagi-
larinin toplamidir ufuk.

9
Ne diiz gizgi, ne iki boyutlu bir bolge, ne de durgun-kipirti-
11 bir suyoludur ufuk. Ufuk 1siktir, ufuk bilingtir ¢tinkii.

10
Bilingaltina oranla biling neyse, ufka oranla insan odur.

n
Insan agisindan bakinca: olup biten hergey buzdaginin su-
yliziindeki boliimiiyse, sualtindaki boliim de ufuktur.

12
Yazil1 bir metne benzer ufuk: nasil metinde tektek ogeler
biitiinti, biitiin tektek ogeleri aydinlatirsa, ufuk ile ufkun iginde
yeralan seyler arasinda da durmadan zenginlesen boyle bir kar-
sihikl iliski vardir.

13
Genellikle: gidilemeyen son-yerdir ufuk. Yasamanin yo-
gunlugunu artirmak igin o s6ziimona son-yeri, bagka ufuklara
dogru sigrama-noktas1 yapmak gerekir, — bedence olmazsa bile
duyma, diisiinme, isteme, 6zleme bakimindan bu boyle olmali-
dur.

14
Hem gerceklerden daha gergek, hem varla yok arasi birsey
ufuk.
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15
Her insan ufuk asamaz ama insan ufuk agabilen bir yaratiktir.

.16
Bir eve girmek igin en uygun yer nasil kapiysa, soyut-so-
mut bir sikisikiktan ¢itkmak igin en uygun yer ufuktur.

17
Cukurda bogulmaktan kurtulmak igin nasil bir tepeye tir-
manmak gerekirse, belli bir ufuktan siyrilmak igin de baska bir
ufka siginmak gerekir.

18
Bir ufku gergekten genisletmek, o ufku, higbir zenginligini
zedelemeden bagka bir ufkun icine aktarmaktir.

19
Heryerde, herzaman, herkes igin yiiriirliikte -olan biiyiik
bir gercek: herkesin, herzaman, heryerde belli bir durumun
cergevesi igcinde bulundugudur. Tiim olanak ve segenekleriyle
her durum, belirli, yari-belirgin, ya da belirsiz bir ufkun ogesi-
dir.

20
Aslinda, belli bir ufkun en uzak yoreleri bile o ufkun insani-
na yabanci sayillmaz. Kendisini gercekten kandirmak istemeyen
igin “gercekten bagka” ancak baska bir ufuk i¢in anlamh bir de-
yimdir. '

21
Bir ufkun olanaklarini yetesiye verimlendirmeden so6ziimo-
na bir bagkasina yonelmeye yeltenmek, zengin bir maden yata-
g1 binbir emekle actiktan sonra soyle bir eseleyip birakmaya
benzer.

22
Ne yonde olursa olsun bir ufku, ister kiiltiir, ister teknik, is-
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ter sevgi, ister bilgi yoniinde tiiketesiye degerlendirecegim diye
kendini baska ufuklara kapamasi yakismaz insana.

23
Sikintili durumlari gidermek, dar agilar1 genisletmek, genis
ufuklar1 asmak bliylik adamlara vergi.

24
Kiigtik de olsa biiytik de olsa bakisagisi degistirmek, atihm
gerceklestirmektir. Ne var ki biitlin bakigacilar1 belli bir ufkun
icinde yeralip donenir. Onemli olan ufuk degistirmektir.

25
Nasil s0z sozili agarsa ufuk da ufku agmall.

26
Simdi-burada’nin 6tesi ufuk, — ufkunotesiyse bagka ufuk.

27
Ufkun onii sonu kapali gergevesini gergekten agan bir ola-
nak varsa, o da gergekten yeni bir ufuktur.

28
Devrim, yeni bir ufka sigramaktr.

29
Ufuk degistirmek bazan sonsuzca zor birgeydir: Koca koca
tilkeler ytizyillar boyunca ¢alisip ¢abalar, gene de ayn1 ufkun
iginden disar1 uzanamayabilirler.
Bazan da tek bir adim atinca bir ufuk degisimi gerceklesti-
rilebilir. Savcl samigin yerine otursun, temelinden degisiverir
diinya.

20
Tanr1’ya inananlar, tambilingle degilse bile: Tanri’min ufku
olmadigini, olamayacagini; Tanri’nin, tiim ufuklar1 kusatma an-
laminda ufuksuzluk olduguna inanirlar.
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31
Insanin ufku Gék’se Gogjiin ufku neresi, peki?

32
Ne mutlu ufkun ufka degdigi yerdeki insan kusaklarina:
I¢ine dogduklari kiiltiiriin can gekismesini yasar onlar.
Ne mutlu ufkun ufka degdigi yerdeki insan kusaklarina:
Gelecekteki kiilttirtin dogusunu yasar onlar.



Cizelgeler

Dikkat

1
Genellikle hi¢ dikkat edilmeyen, oysa herseyden once dik-
katlerin yogunlasmasi gereken en-ilk-konu dikkattir.

2
Dikkat—
gozonilinde bulundurmak,
kulak kesilmek,
elaltinda bulundurmak,
yakin olmak,
yetesiye uzakliga koymak,
tetikte olmak,
secmek,
sevmek,
cekinmek,
darla yetinmek,
azda derinlesmek,
durup kalmak,
iz surmek,
baglanmamak.

3
Kendisinden bagka higbir alisgkanlig1 bagislamaz dikkat, -
cok kez kendini bile.
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4

Dikkat —
a¢ kurttur: saldinr;

- tok kedidir: tirmalar;
bagli kopektir: yaltaklanir;
urkek tavsandir: kacar;
ding kisraktir: yerinde tepinir;
yumusak esektir: isteneni yapar.

5

Dikkatini nereye gevirecegini bilmeyen;

nasil dikkat edecegini 6nceden tasarlayamayan;

dikkatini ne zaman gevsetmesi, ne zaman toplamasi gerek-
tigini agik kilmayan;

dikkatini dindirmenin kendine 6zgii kolayliklarin1 bulup
ogrenmeyen;

dikkatlerini ayarlamay1 beceremeyen;

dikkatini nerelerde diirtiikleyecegini, nerelerde kendi hali-
ne birakacagini, neyle kamgilayacagini, nasil yatistiracagini dui-
zenleyemeyen;

dikkatini ayakta tutmada yaratic1 olmayan;

dikkatini dikkatle verimlendirmeyi basaramayan;

dikkate iliskin basarilar1 dikkatsizken de en iyi bigimde
gerceklestiremeyen, rastlantilar biryana, higbirsey ortaya koya-
maz, — ne sanat, ne diislinme, ne yonetim, ne egitim, ne mutlu-
luk, ne erdem, ne dostluk.

6
Yasamak, geregince yasamak dikkat ister, gene de yalniz
dikkate bagh degildir.

Ev

Gocuklukta: baba ocag,
Genglikte: disardan uzak,
Evlenince: yuva, - ya da hapishane.
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Sevmeyince: cehennem.

Sevince: kale, bahge, sokak, tapinak, kitaplik.

Hastayken: bambagka tiirden biryer, — otelerde, engel, ra-
hat, tuhaf, yeni, yabancy, bayag, giizel, giinliik, barigsal.

Dostlara: gayir, ¢adir, gemi, ada...

Yatakta Ne Yapilir?

Hayal kurulur.
Giig toplanuir.
Oliinir.

Sevilir.

Aci gekilir.
Beklenir.

Bir oyana bir buyana doniiltir.
Yalniz yatilir.
Birlikte yatilir.
Diis gortiliir.
Uykusuz kalinir.
Animsanur.
Tasarilar yapilir.
Uyunur.

B
Ev yataginda alisilagelenler yapilir.
Konuk yataginda yeni aliskanliklar edinilir.
Otel yatag1 yadirganur.
Tren yatag takir tukur sallanr.
Asker yataga serttir.
Hastane yatag: batar.
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Azicik Degince En Saglam Goriinen Belbaglamalar
Bile Sallamweriyor

Ornegin:

Insanlar kesinlikle mutluluga yonelir.

Kimse 6lmek istemez.

Yasamanin anlami olmayinca tadi da kalmaz.

Oysa:

Mutluluga yonelmeyen tiimen tiimen saghkl insan var.

Oliimii sevenlere rastlaniyor zaman zaman. Sayilar1 az olsa
bile, 6lmeden 6nce 6lme yolunu goniilden tutanlar da var her-
zaman.

Tatsiz da olsa yasaniyor; yasandikc¢a da (aliskanliktan mi
nedendir?) tadimsi birseyle bezeniyor yasam.

Tekbagmayken Yanhs, Birlikteyken Celisen Onermeler

1
Degil mi ki 6liim var, higbirseyin tad1 yok.
Degil mi ki oliim var, Oyle tatl ki hergey:.

2.
Yeyip bitiren bir ac1 6zlem; geken bilir.
Sarhogluklarin en giizeli 6zlem; geken bilir.

3.
Toplum herseyden 6nemli.
Birey herseyden onemli.

4.

Oyle bayagi, 6yle canavar bir yaratik olabiliyor ki insanlar;
sayilar1 hi¢ de az degil boylelerinin.

Oyle insanlar var ki, yapip ettikleriyle iyiligin, soylulugun,
kutsalligin doruguna ¢ikiyorlar; sayilar1 hi¢ de az degil bu in-
sanlarin.
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Insan

Insan 6zden iyidir, - boyle diisiinenlere hak veriyoruz.

Insan 6zden kétiidiir, - boyle diisiinenlere de hak veriyoruz.

Insan 6zden hem iyi hem kétiidiir, - boyle diisiinenlere de
hak veriyoruz.

Insan 6zden ne iyi ne kétiidiir, - boyle diisiinenler de hakl.

Dogru nerde peki? Belki de surda - iyi-kotii diye birgsey
varsa, insan iyi de olabilir, kotii de.

Isine Diigkiin Bir Canakiyicryr Zararsiz Duruma Getirmek
Icin Ne yapmali?

) i@ini mi degistirsin?
Isine ¢cok diiskiin ama, bagka bir is tutsa bile — ortiik
acik — canakiyiciliktan kolay kolay vazgecmez.

II) Anilarini m1 yazarsin?
Bir stire sonra, ani-yazarhiginin kamciladig: hevesle
yazmay1 birakip asil ugragisini uygulamak isteyecektir.

III) Birdenbire mi saldirtmali canakiyicilari?
Ola ki en sona en dingleri kala.

IV) Basin1 mi koparirsin canakiyicinin?

O zaman da sen kendin canakiyici olursun ya da bir
baskasi canakiyici olur.
4

Bu bunalimli durumdan kurtulmanin bir kurtulus yolu ol-
mah gene de. Ornegin: kendi eliyle canini alabilir canakiyici —
Ya istemezse?

Baska bir yol da: canakiyicinin kendi istegiyle kendi kendi-
ni igten degistirmesini saglamak. — Hem zor hem uzun, bazan
da giivensiz bir yontem bu.

Yilmamaliyiz gene de: konuyu enine boyuna yeniden dii-
siinmemiz gerek.
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Var'larla Yok lar

Yaral: hayvanlar igin televizyonlu arabalar var; hastalarin
ylizbinde birine bile hastane yok.

Kedi lokantalar: var; yoksullarin yiyecek ekmegi yok.

Kopek berberleri var; milyar: agkin insanin yatacak dosegi
yok.

Kanarya sigortalar1 var; insanlarin yarisindan g¢ogunun
toplumsal glivencesi yok.

I¢imden Azicik Sagmalamak Geliyor

I¢imden azicik sagmalamak geliyor, gene de dil dyle dort-
bas1 bayindir ki sagmalamaya kolay kolay izin vermiyor:

Ben uyurken kaslarim uyumad.

Hangi goziim daha akilli dersiniz?

Yiiziimi kastyacagim, elimden gegen telefon yollar: karisi-
yor.

Bize gelirsiniz, sizleriz.

Hadi gel senle senleyelim.

Kuslamayan kus gormedim.

Cakgaklamayan ¢akmak tasini ne yaparsin?

Daha Ankara’da mektubu Istanbullacim...

Atasoziimsii

Sevgiyle kalkan mutlulukla oturur.
Sevgili yuvarland: sevgilisini buldu.
Bir akillinin kuyuya atmadig tasi kirk deli gikaramaz.
Yazara her s6z bayram.
Yalancinin mumu yatsiya kadar yanar ama yakacagini da
yakar. -
Yoruk at yemini kendi artirir ama ondan sonra ¢ok kez yi-
yecek giicii kalmaz.
Aptal, akillinin durumundan anlamaz.
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Kuru ekmek paraya yarardir..

Yalan pazarinda dogru satmak her yigidin isi degildir.
Yazma diismanina is agar basina.

Haksizlik eken mutsuzluk biger.

Dost dosta baka baka sevinir.

Oldu mu Dersiniz?

Kirkyildabir, o da essiz bir talihi varsa, tek kisi birtek atasozii
yaratabilir. Birakin ki ¢ok kez bu atasoziintin “gergek” bir ataso-
zli olabilmesi igin, halkga benimsenmesi; kullanila kullanila orta-
ya gikan bazi piirtiiklerinin zamanla giderilmesi; séziimona ya-
raticinin adindan bagimsizlagmasi, bu adi ortmesi gerekir. Ote-
yandan tek kisi (ne gtilling sey) atasozli “yaratmaya” kalkist1 m,
bilingli bilingsiz hep gergek atasozlerinin ¢ekim alani iginde ki-
mildanir. Bu alanin disina gitkmak, yergekimini hige saymak gibi
birseydir. Yercekiminin disina ¢itkmaksa, son derece olagan-dis:
cabalar gerektirir. Basarsa bile sonradan yakalanmak istemiyor-
sa, boyle bir ¢gabanin doniip dolasip yergekimine girmesi gerekir.

Gene de ben — gelip gegici bir heves deyip bagislanmasi di-
legiyle - tiim dil-bilgi-toplum-aliskanlik bellegimden birbakima
siyrilip diisgliclime dayanarak, olmaz ama boyle sey, birkag
atasozi onermek istiyorum. Oldu mu dersiniz?

Yalniz ben insanim diyen insan degildir.

Kor bigak bicak biler.

Aricinin en gelimsiz yeri, an dikeni bilmeyen yerleridir.

Baska sofralarin tad: bagkadir.

Her topluluk kendi davultokmagina ayak uydurur.

Ozdeyis Uzerine Ozdeyisler:

Dalgiglik sanatidir 6zdeyis.
Ozdeyis: yillar boyu diisiiniip yaganani, onarilip denetlene-
ni tek soluga sikigtirmaktir.
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Giirtiltii sevenlerin isi degildir 6zdeyis.

Ozdeyis: sasirtmadan sagirtmaktir.

Daginik diizen ile diizenli daginiklig1 birarada yasamaktir
Ozdeyis.

Oideyis eski’den yeni’yi, yeni'den daha yeniyi yaratmaktir.

Kirpint1 quvalina altin koymaktir 6zdeyis.

Ozdeyis: gergekleri, tiim boyutlariyla garpitmadan dapda-
racik biryerde diizenlemektir.

Tek kisinin atasoziidiir 6zdeyis.

Ozdeyis: sagduyuya sagduyuyla meydan okumaktir.
Deneme: 6zdeyis.

Ozdeyis: deneme.

Sonsoz olmayan sonsozdiir 6zdeyis.

Ozdeyis: ilk akla geleni susmaktir.

Celisineden tirkmek soyle dursun, yasami mahmuzlayan
celismeyi sevmektir 6zdeyis.

Ozdeyis: esbere yagayanlar1 bile kendine getirebilen bir
yarat1 evrenidir.

Diizmece yazarlarin elinde soz-oyunu kertesine diisse de,
okuyucusuna saygi duyan bir yasama-felsefesine en uygun an-
latim bigimidir 6zdeyis.






