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Raymond Queneau'nun anisina



Bu kitabin kahramanlarindan bazilarr dost-
lannmdir, bazilan tarihten, bazilarnt da ede-
biyat dinyasindan almmistr. Yasayan, ger-
cekten ya da dissel olarak yasamis birey-
lerle tiim benzerlikler tesadiiften baska bir
sey degildir.



Bak, butiin gozlerinle bak.
(Jules Verne, Michel Strogoff)
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GOz, vapitta kendisi icin hazirlanms yollar: izler.
(Paul Klee, Padagogisches Skizzenbuch)

Yapboz sanau ilk bakista kucuk, oyle pek fazla 6nemli olmayan
bir sanat, Gestalt kuraminin basit bir 6gretisi gibidir: bakislan-
miz1 yonelttigimiz ya da ilgilendigimiz sey -algisal bir edim, og-
renme, bir psikoloji sistemi ya da ilgi alanimizdaki agactan bir
yapboz- once aynsurilip sonra incelenecek bir parcalar toplam:
degildir, bir butundur, yani bir bicim, bir yapidir: parca butun-
den once var olmamisur, ne daha dolaysiz ne daha eskidir on-
dan, parcalar butunu belirlemez, butun parcalan belirler: eksik-
siz olanin ve kurallarinin, butiinun ve yapisinin bilinmesi, bun-
lan1 olusturan parcalarin ayri ayn bilinmesine indirgenemez; bu
su demektir: bir yapboz parcasina ti¢ gun bakip, onun gorinusu
ve rengiyle ilgili tum bilgilere sahip oldugunuzu sanirsiniz, oysa
bir milim ilerleme kaydetmemissinizdir bu alanda: bu parcayla
oteki parcalar arasinda ilinti kurmakur s6z konusu olan ve bu
anlamda yapboz sanatiyla go sanau arasinda bir ortak nokta var-
dir; yalmzca bir araya getirilmis parcalar bir anlam ve okunabi-
lirlik niteligi kazanacakur: yapboz parcalarini tek tek ele alma-
nin hicbir anlami yoktur; bu, olanaksiz bir sorudan baska bir sey
degildir, donuk, saydamsiz bir meydan okumadir; ama dakikalar
sonra ve bircok hatadan sonra ya da guclu bir esinle yarim daki-
kalik bir sure icinde, parcalardan biriyle yanibasindaki arasinda
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bir bag kurdunuz mu, parca kaybolur ve aruk bir parca olarak
varhgini sirdurmez: bu iliskiden once gelen buyiuk zorluk, gali-
ba: yapboz -muamma- sézcuguniin Ingilizce'de yalmizca, “aruk
varlik nedeni olmayan” degil, bir aciklik ve gerceklik durumunu
kazandikc¢a “hicbir zaman var olmamis” anlamina gelmis olmasi
sihirli bir bicimde birlestirilen iki parca hem bir teklik olmustur
hem de hata, duraksama, bunalim ve bekleyis kaynag...

Yapbozcunun islevini tanimlamak zordur. Cogu durumda
ozellikle butiin karton yapbozlar i¢in -yapbozlar makinede ureti-
lirler ve kesimleri hicbir gereklilige dayali degildir: hi¢c degisme-
yen bir resme gore ayarlanmis bir kesme makinesi karton taba-
kalarini hep aym bicimde keser, gercek yapbozcu bu parcalan
istemez; nedeni de agac yerine kartondan olmalar1 ve bir amba-
laj kutusu modeline gore uretilmis olmalar degildir yalnizca; bu
tur bir kesim yapbozun gercek 6zgunliginu ortadan kaldirdig:
icin istemez bunlar1; bu durumda, insanlarin kafasinda degismez
bicimde yer etmis olan, ilk resmin kolay (sozgelimi Vermeer us-
lubu bir tablo ya da bir Avusturya satosunun renkli fotografi) ya
da zor (bir Jackson Pollock. bir Pissaro ya da -basit bir paradoks-
beyaz bir yapboz) taninabilecek bir resim olmasinin pek bir
onemi yoktur; yapbozun guclugu tablonun konusundan ya da
ressamin tekniginden degil, kesimin inceliginden kaynaklanir ve
rastlantisal bir kesim zorunlu olarak kenarlar. ayrinular, 1s1k le-
keleri, belirgin bicimde cevrelenmis seyler, ¢izgiler, gecisler icin
asin1 bir kolaylikla, geri kalanlar i¢in can sikic1 bir guglik ara-
sinda gidip gelen rastlanusal bir gucluk doguracakur: bulutsuz
gokyuzu, kum, cimenlik, suriulmis toprak, golgeli alanlar vb.

Bu tur yapbozlarda parcalar birka¢ buyuk simfa ayrilir; en
taninmislar1 sunlardir:
insan figurleri

et
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ve normal haclar

ve kenarlar olustuktan, ayrinular -¢ok acik sari, hemen hemen
beyaz sacakll kirmizi ortilu bir masayla uzerinde agik bir kitap
bulunan bir sira, aynanin gosterisli cercevesi, lavta, kadinin kir-
miz1 giysisi ve gri, kahverengi. beyaz ya da gok mavisi buytk arka
plan parcalari- ortaya cikuktan sonra yapbozun ¢6zimiu biutun
mantikli kombinasyonlarin sirayla denenmesine kalacakur.
Yapboz sanau elle kesilmis aga¢ parcalarla, bunlar uretenin,
oyuncunun ¢ézmek zorunda oldugu butin sorularn kendi kendi-
ne sormaya girismesiyle, izleri ve yollar1 bulaniklasurmay tesa-
duflere birakma yerine kurnazlik. tuzak ve hayali getirmesiyle
baslar: Olusturilacak resim uzerinde yer alan butin parcalar -al-
un brokarl bir koltuk, biraz yipranms siyah bir tiyle siislenmis
u¢ koseli siyah bir sapka. tamamen giimiis seritlerle kaph bir usak
giysisi- onceden tasarlanmams bir bicimde aldanci bir bilgiye
dogru hareket etmeye hizmet edeceklerdir: Tablonun orgiitlen-
mis, tutarly, yapilanmis, anlamli uzami yalnizca anlam ve bilgi agi-
sindan yoksul, hareketsiz, bicimsiz parcalara degil, yanhs, tahrif
edilmis bilgiler tasiyan parcalara ayrilacakur: Aslinda tavanin bir-
birlerinden ¢ok uzak iki parcasina ait olduklar1 halde siki sikiya
birbirinin icine gecen iki kornis parcasi, son anda, bir ¢irakinam
tutan bir metal parcasi seklinde ortaya ¢ikan bir uniforma keme-
rinin tokasi, kimileri bir somine uzerindeki ctice bir portakal aga-
cina, kimileri de onun aynada soluklasmis yansisina ait olan he-
men hemen ayni bicimde kesilmis sayisiz parca, bu ise hevesli
olanlann dustugu klasik tuzak orneklerinden bazilandir.

Bundan hi¢ kuskusuz yapbozun en son gercegi olan bir sey cika-
rilacakur: Sanildigr gibi tek basina oynanan bir oyun degildir
yapboz; parcalan yerlestirenin her hareketi, bu parcalarin ureti-
cisi tarafindan kendisinden once tekrarlanmisur; eline aldig), tek-
rar aldigl, inceledigi, oksadig: her parca, denedigi, bir kez daha
denedigi her kombinasyon, her dokunus, her sezgi, her umut,
her cesaretsizlik bir baskasi tarafindan kararlasurilms, hesap-
lanmis, incelenmistir.
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Birinci Boliim
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Merdivenler, 1

Evet, burada, boyle baslayacakn. Biraz agir ve yavas bir bicimde,
herkese ait olan ve hi¢ kimseye ait olmayan, insanlarin neredey-
se birbirlerini hi¢ gormeden karsilasuklar1 bu renksiz, tatsiz tuz-
suz yerde, bina yasaminin uzak ve dizenli bicimde yansidig:
yerde baslayacaku. Dairelerin agir kapilarinin arkasinda olup bi-
tenlerden algilanabilenler, cogu zaman “ortak bolumler” adi ve-
rilen bu yerde gecen catlak yankilar, kirinular, kalinular, taslak-
lar, baslangiclardir yalmzca; eski kirmizi halinin bogdugu bu ha-
fif gurultuler, her zaman sahanhkta kalan ortak yasam embriyo-
laridir. Ayni binanin sakinleri birbirlerinden birka¢ santimetre
uzaklikta yasamaktadirlar, basit bir bolme ayirmaktadir onlan,
katlar boyunca yinelenen ayni uzamlan paylasmaktadirlar, ayni
zamanda ayni hareketleri yaparlar, muslugu acmak, sifonu cek-
mek, 15181 yakmak, masay1 koymak, kattan kata ve binadan bi-
naya eszamanl olarak yankilanan birkag duzine yasam... Kucuk
yoksunlasurici bolmelerine -boyle adlandirihyor ¢unku- kapa-
nirlar ve oradan hicbir sey ctkmamasini isterler, ama ¢ikmasina
izin verdikleri ¢ok az seyin de -tasmali kopek, ekmek almaya gi-
den cocuk, ugurlama ya da yol verme- merdivenlerden ge¢mesi-
ni isterler. Cunku gecen her sey merdivenden gecer, gelen her
sey merdivenden gelir, mektuplar, davetiyeler, tasinanlarin ge-
tirdikleri ya da goturdukleri mobilya, acilen cagrilan hekim,
uzak bir seyahatten donen yolcu.. Merdiven bu nedenle ano-
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nim, soguk ve neredeyse disman bir yerdir. Eski evlerde tas ba-
samaklar, dovme demirden korkuluklar, yontular, ¢irakmanlar,
yash insanlanin iki kat arasinda dinlenebilmeleri icin banklar
vardl. Modern binalarda, mustehcenlik amaclayan yazi ve resim-
lerle dolu asansorler ve “yangin merdiveni” adi verilen kaba be-
tondan, kirli ve ¢in ¢in 6ten merdivenler var. Hemen hemen sii-
rekli arizal bir asansorun bulundugu bu binada, merdiven, eski
pusku, yipranmis, pek temiz olmayan, burjuva sayginhginin uz-
lasimlarina gére degeri kattan kata diisen bir yerdir: Ugtincii ka-
ta kadar iki hah kalinlig1, daha sonra bir tek ve iki ¢au kau i¢in
hic¢

Evet burada baslayacak: Simon-Crubellier Sokag: no 11'de
ucuncu ve dordunci katlar arasinda. Kirk yaslarinda bir kadin
merdiveni ¢ikmaktadir; siruinda sentetik ve deri taklidi bir yag-
murluk, basinda kelle sekeri biciminde, bir seytan sapkasi izle-
nimi uyandiran, grili kirmizih, kare desenli kece bir bone vardir.
Sag omzunda ince kumastan kil rengi bir seyahat cantas: asili-
dir. Cantayla askiyr birbirine baglayan metal krom halkalardan
birine kucuk patiska bir mendil baglanmisur. Cantanin tum yu-
zeyi delikli resim kalib1 gibi diizenli bi¢imde ¢ motifle kaplan-
musur: sarkach bir duvar saati, ortasindan kesilmis bir koy ek-
megi ve kulpsuz bir tir bakir kap.

Kadin sol elinde tuttugu bir plana bakmaktadir. Basit bir
kagitur elindeki; hala belli olan ustindeki izlerden dorde bo-
lunmus oldugu anlasilan kagat, bir atasla ustunde cesitli yazilar
ve isaretler bulunan kalin bir cilde tutturulmustur: Bu kadinin
ziyaret edecegi daireyle ilgili mulk ortakligi mevzuau. Kagitta as-
linda bir degil ti¢ plan taslag: vardir: Ustte, sagdaki ilki, binanin
yerini belirlemektedir: Bina Plaine Monceau semtindeki, 17. Ar-
rondissement'da, Mederic, Jadin, De Chazelles ve Leon Jost so-
kaklarinin olusturdugu dortgeni yanlamasina kesen Simon
Crubellier Sokagi’nin asag1 yukar: ortasindadir; sol ust kosedeki
ikincisi, binanin kesitini vermektedir; dairelerin diizenlenisini
sematik olarak gostermekte ve sakinlerinden bazilarinin adlarim
belirtmektedir: Madam Nochere, kapic;, Madam de Beaumont,
ikinci kat, sagda; Bartlebooth, ticuncu kat, solda; Remi Rorsc-
hash, televizyon yapimcisi, doérduncu kat, solda, Doktor Dinte-
ville, alunci kat, solda; zanaat¢1 Gaspard Winckler'in 6lumune
kadar oturdugu ve simdi bos olan daire, alunc kat sagda; kagi-
din alt yanisindaki ucuncu plan Winckler’in dairesinin planidr;
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sokaga bakan u¢ oda, bahce tarafinda mutfak ve tuvalet, pence-
res1z bir sandik odas.

Kadinin sag elinde de koca bir anahtar demeti vardir; bun-
lar kuskusuz gun icinde ziyaret ettigi dairelerin anahtarlary; bir-
cogu fantezi anahtarliklara asilmis Kucuk bir Marie Brizard si-
sesi, bir golf takozu ve bir yabanarnsi, ¢ift aluli bir domino tas:
ve icine bir sumbulteber ¢icegi yerlestirilmis plastikten sekizgen
bir andac.

Gaspard Winckler ¢leli hemen hemen iki y1l oluyor. Cocu-
gu yoktu. Ailesi bilinmiyordu. Bartlebooth muhtemel mirascila-
rinin bulunmas: i¢in bir noteri gorevlendirdi. Tek kiz kardesi
Madam Anne Voltimand 1942'de olmustu. Yegeni Gregoire Vol-
timand Mayis 1944'de Gustav Hatunin yarilmas: sirasinda Ga-
rigliano'da 6ldurulmustu. Noter aylarca ugrastiktan sonra Winck-
ler'in bir kuzeninin oglunun izini buldu. adi Antoine Rame-
au’ydu ve moduler koltuklar imal eden bir adamin yaninda cali-
siyordu. Veraset kurumunun cikardig: masraflar veraset hakla-
rina gore o kadar yuksek ciku ki Antoine Rameau her seyi agik
artirma yoluyla satmak zorunda kald1 Mobilyalar birkac ay 6nce
bir muzayede salonuna yerlestirildi ve birkag hafta once de dai-
reyi bir ajans saun ald1.

Merdivenleri ¢ikan kadin ajansin yoneticisi degil yonetici yar-
dimcisiydr; ticari sorunlarla ugrasmiyor. musteri iliskileriyle de
ilgilenmiyor, yalmzca teknik sorunlara bakiyor. Gayrimenkul
acisindan is saglikl ve temiz, semtdegerli. cephe yontma tastan,
asansorun kohneligine karsin merdiven iyi durumda ve kadin
simdi daha buyuk bir titizlikle konutlarin durumunu inceleme-
ye, dairelerin daha ayrinuli bir planim cikarmaya geliyor: sozge-
limi kapilarin hangi yone acildigin1 gosteren yarim daire bigi-
mindeki oklarin ve duvar bolmelerinin daha kalin ¢izgilerle be-
lirlenmesi, cesitli islerle ilgili tasarilar, yenilestirme icin yapila-
cak masrafin kabaca bir 6ndokumu: Tuvaletle sandik odasini
aywran duvar yikilacak, burasi kuveti. tuvaletiyle bir banyo yeri
olarak duzenlenecekti; sokulen mutfak taslarinin yerlerine yeni-
leri konacaku eski komur kazaninin yerine havagaziyla calisan
bir kazan (hem merkezi 1sitma hem sicak su) duvara monte edi-
lecekti; ui¢ odanin kirtk dokiuk, eski parkeleri anlacak, yerine be-
ton dokulecek, sap yapilacak ve ustu de kalin bir haliyla kapla-
nacaku.
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Gaspard Winckler’in yaklasik kirk y1l yasadigy ve cahsug:
bu u¢ kicuk odadan geriye pek bir sey kalmis degil. Ufak tefek
mobilyasi, kicuk tezgahi, testeresi, kugiik egeleri gitti. Yataginin
karsisindaki duvarda, pencerenin yanindaki ¢cok sevdigi kare
tablo yok aruk: Bu tabloda bir odadaki u¢ kisi resmedilmisti:
Adamlardan ikisi ayakta duruyordu, solgun ve sismandilar, re-
dingot giymislerdi, baslarindaki silindir sapkalar gozlerine kadar
inmisti. Uguncust de siyah giysiler igindeydi, kapinin yaninda
bir yere oturmustu, birisini bekliyor gibiydi ve kendi parnnakla-
rina tam uyan yeni eldivenini eline gecirmeye calisiyordu.

Kadin merdivenleri ciku. Eski daire kisa stire icinde sik bir
konut olacakur: lki sal. + yt. od. liiks, manzarali, sakin. Gaspard
Winckler 6ldi, ama o kadar sabirla ve o kadar titizlikle hazirla-
dig1 uzun intikam dinmedi daha.

22



lkinci Bolim
XX

Beaumont, 1

Madam de Beaumont'un salonu, hemen hemen tumuyle, buyuk
bir piyano tarafindan isgal edilmis. Piyanonun ustiinde ¢ok bili-
nen, ¢ok unli bir Amerikan parcasimin, Arthur Stanley Jeffer-
son'un Gertrude of Wyomingnin partisyonu kapali bicimde du-
ruyor. Basinda portakal renkli naylon bir esarp olan yash bir
adam piyanonun énunde oturmus akort etmeye hazirlaniyor.

Odanin sol kosesinde buyuk modern bir koltuk var; krom
renkli metal bir temel iizerine oturtulmus, celik cerceveli kiril-
maz camdan buyuk bir yarim daireden olusmus. Yaninda alcak
bir masa gorevi yapan dokuz koseli mermer bir blok bulunuyor;
uzerine celik rengi bir cakmak ve icinden ctice bir mese fiskiran
bir saks1 konmus; gelismesi bu noktada kontrol aluna alinmus,
yavaslatilmis, degistirilmis, pratik olarak buyumediginden ve ye-
tistirenlerin soylediklerine gore mukemmellikleri, gosterilen
maddi 6zenden ¢ok yetistiricinin dustinsel yogunlasmasina bagh
oldugundan, distinsel olgunlugun hatta ihtiyarhigin butun belir-
tilerini sunan Japon bonzailerinden biri bu.

Koltugun biraz onunde, dogrudan dogruya acik renk parke
uzerine yerlestirilmis agac bir yapbozun cevresi hemen hemen
butinuyle tamamlanmis. Yapbozun asag) taraftaki ugcte birlik
bolumunde, fazladan bazi parcalar bir araya gelmis: Bunlar uyu-
yan bir genc kizin yuzuni canlandiriyor; alninin ustiinde sacak-
lanmis kumral sac¢larina yunlu kumastan cifte kurdela takilmis;
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yanag1 kulak cukuru gibi kivrilmis sag elinin ustine yaslanmis;
ruyada dinliyormus gibi bir izlenim uyandinyor.

Yapbozun sol tarafindaki suslu bir tepside bir ¢aydanlk, ta-
bagiyla birlikte bir fincan, Ingiliz metalinden bir sekerlik goru-
luyor. Tepsiyi susleyen resim bu tu¢ esyayla kismen kapaulmis;
gene de iki ayrinuy fark edebiliyoruz: Sagda, islemeli bir panto-
lon giymis kicuk bir oglan bir irmaga sarkiyor; ortada sudan
cikmis bir sazan balig) bir oltanin ucunda debelenmekte; balikg
ve otekiler fark edilmiyor.

Yapbozun ve tepsinin onundeki parkeye kitaplar, defterler
ve klasorler yigilmis. Kitaplardan birinin adi okunabiliyor: Ma-
denlerdeki ve Tas Ocaklarindaki Guivenlikle llgili Yonetmelik.
Klasorlerden birinin acilmis sayfalarindan bir bolumiinde ince
ve sik bir yaziyla yazilmis denklemler goruliyor:

Eger fe Hom (v, p) (aym sekilde g e Hom (. v) ) derecesi a
(aymi sekilde ) matrisi ise; fog, derecesi af} carpim matrisi olan
homojen bir morfizmadir.

Séz konusu matriste

a= (a,), 12i€m, 1<j<n ve B= (Bu), 1£k<n, 11<p ( Ei=p)dir.

Burada f = (f,, .. ., fu). g=(g.... . 8)

oldugunu kabul edersek, (h =h,,. .. h,) olmak tzere h:m — &
morfizmasi oldugu ortaya cikar. Nihayeta = (a, . . ., ay)' Ay'nin
bir eleman olsun. 1 ile m (| it | = m) arasinda her i indisi i¢in bir
morfizma x, = fogo (a}h;, . . ., aph,)dir.

Buradan da

xi= fo (alﬁ“. .. apBlpgl, . ,aIBll. . apBlp gi)
Xi= alallBll*...< auﬁjlt..*amﬁnl_ .. a]ailﬁlﬁ. .*amBnJ apallﬁlp" f,OgO]I

elde edilir. Dolayisiyla fog, aP ([1.2.2]) derecesinin homojenik
esitligini dogrular.

Odanin duvarlarn beyaz lake. Bir yigin cercevelenmis afis asilmis
bu duvarlara. Bunlardan birinde bir kamamber peynirinin gevre-
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sine oturmus obur gorunumli doért kesis goruluyor; kamamber
peynirinin etiketinde de obur gorunumlu dort kesis -aynilan-
yer almisuir. Sahne bayle, acik secik bicimde dort kez yinelen-
mektedir.

Fernand de Beaumont, Schliemann kadar hirsh bir arkeolog-
du. Araplarin Lebtis adini verdikleri ve Ispanya'da baskentleri ol-
mus o efsane kentin izlerini bulmaya giristi. Bu kentin varligim
kimse yadsimiyordu, ama Ispanyabilimci olsun, Islambilimci ol-
sun, butin uzmanlar bu kentin, Afrika bolgesinde Cebelitarik’in
karsisindaki Septe ya da Endilus'te, Sierra de Magina'mn etegin-
deki Jaen oldugunda birlesiyorlardi. Beaumont bu saptamalara
kars: ¢ikiyordu ve gerekgesi de suydu: Septe ya da Jaen'de gercek-
lestirilen kazilardan hicbiri Lebtis'le ilgili yazilarin bu kente mal
ettigi ozellikleri ortaya koyamiyordu. Ozellikle “ne girmeye ne de
citkmaya yarayan iki kanatl kapili bir satodan soz ediliyordu. Kap:
kapali kalmaya yazgiliydi. Bir kral 6ldugiinde ve varisi olan baska
bir kral yuce tahtuna oturdugunda kapiya kendi elleriyle bir kilit
daha ekliyordu. Sonunda her biri bir kral tarafindan konan kilit
say1s1 yirmi dort olmus.” Bu satoda yedi salon varmis. Yedincisi “o
kadar uzunmus ki en usta okcu esikten yayini cekse karsi duvar
vuramazims.” Birincisinde “hizli binek hayvanlari, atlarinin ya da
develerinin ustinde, omuzlarinda dalgalanan sallar, kemerlerine
asili palalan ve sag ellerinde uzun kargilanyla” Araplar resmeden
“mukemmel figurler” vardi.

Beaumont kendisini “materyalist” olarak niteleyen su orta-
¢ag uzmanlan okuluna mensuptu. Bu okul bir keresinde bir din
tarihi profesorunt papalik kangilaryasinin defterlerini incelet-
mek uzere davet etmisti; bu davetin tek amac1 da suydu: XIIL
yuzyihn ilk yarisinda parsomen, kursun ve muhurli serit tike-
timi o kadar artmisu ki, resmen bildirilen ve kaydedilen muhiir-
lu papalik fermani sayisim1 o derece asmst ki, muhtemel bir
carcur etme ve olasi bir israf durumu bile goz onune alinsa,
bundan, oldukc¢a 6nemli sayida papalik fermaninin (s6z konusu
olan kesinlikle fermanlardi ¢unki yalmz bunlar kursunla dam-
galaniyordu, papanin 6zel mektuplariysa mumla muhirleniyor-
du) sir olarak, hatta ve hatta yasadis1 bir gizlilik icinde kalmis
oldugu sonucu c¢ikarilmahdir. Gizli Fermanlar ve Diizmece Pa-
palar Sorunu’'yla ilgili olarak, déneminde hi¢c kuskusuz cok
onemli bir yer tutan bu tez Il. Innocentius, II. Anaclet ve 1V.
Victor'un iliskilerini yeni bir 1s1kla aydinlatmisur.

l
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Beaumont, asag1 yukar: aym bicimde, III. Selim'in 1798'de
kirdig1 888 metrelik dinya rekorunu degil, Ingiliz ok¢ularinin
Crecy'deki, hi¢ kuskusuz ¢ok parlak ama olaganustu de sayila-
mayacak performanslarini referans alarak Lebtis satosunun ye-
dinci odasinin en asag: iki yuz metre uzunlukta olmas gerekti-
gini ve ausin egimi de hesap edildiginde, yuksekliginin de otuz
metreden asag1 olamayacagin kanitladi. Septe kazilar1 da, Jaen
kazilar1 da ve bir baska kaz1 da, salonun istenilen boyutlarda ol-
dugunu gostermeyince Beaumont soyle bir aciklama yapabilme
olanag: buldu: “Eger, bu efsane kentin kokleri olasi bir kalede
yatiyorsa, bu kale her halukirda bugun, kalinularim tespit etmis
oldugumuz kalelerden biri degildir.”

Tamamen olumsuz olan bu kanitlamanin otesinde Lebtis
efsanesiyle ilgili bir baska kalinti Beaumont'a kalenin konumuy-
la ilgili bir isaret, bir belirti verecek gibiydi. Soylendigine gore
okcular salonunun asilmaz duvarinda soyle bir yazi varmis: “Sa-
yet bir Kral bu Sato'nun kapisini acarsa, savascilar birinci salo-
nun savascilar1 gibi tas kesileceklerdir ve dusmanlar kralliklarim
yakip yikip yagmalayacaklardir.” Beaumont bu egretilemeyi Re-
yes de Taifas\ parcalayan ve Reconquista'yl baslatan sarsintilarin
bir kopyas: gibi gordu Ona gore Lebtis efsanesi, “Magriplilerin
Cantabrica ¢ozulusu” adim verdigi, yani Pelagius’un, kendisine.
savas alaninda Asturya kral olarak ta¢ giydirtmeden once emir
Alkmamah bozguna ugratug1 Covadonga savasimi daha belirgin
bicimde gostermektedir. Ve Fernand de Beaumont kendisine en
kot cekistiricilerinin hayranhgini kazandiran buyuk bir cos-
kuyla Oviedo'ya, Asturya’nin merkezine, efsane kalenin kalinu-
larini aramaya gitti.

Oviedo'nun kakenleri bulaniku. Kimilerine gore iki kesisin
Magriplilerden kurtulmak icin insa eutikleri bir manasurds; ki-
milerine goreyse bir Vizigot kalesiydi. Kimileri de burasinin ba-
zen Lucus asturum bazen de Ovetum adlariyla anilan eski bir
Ispanyol-Roma kalesi oldugunu ileri suriiyorlards; nihayet kimi-
leri de lspanyollarin Don Pelayo adini verdikleri ve kral Rod-
rigo'nun Jerez’deki eski mizrakcisi oldugunu soyledikleri, Arap-
larinsa Roma kokenli oldugunu iddia ederek Belai el-Rumi diye
adlandirdiklar: Pelagius'un kurdugunu ileri suruyorlard: bu ken-
ti. Bu celiskili varsayimlar Beaumont'un kanitlamalarini destek-
liyordu: Ona gore Oviedo o buyulu Lebtis'di ve lspanya'daki
Magrip miustahkem mevkilerinin en kuzeyindeydi ve dolayisiyla
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da onlarin butin yarimada uzerindeki egemenliklerinin sembo-
liydu. Buramin kaybi Bau Ispanyadaki Islam hegemonyasinin
sonunun belirtisiydi ve muzaffer Pelagius oraya bu zaferi goster-
mek icin yerlesmisti.

Kazilar 1930’da basladi ve bes yildan fazla surdi. Son yil,
Asturya krallarinin eski baskenti Gijon yakinlarina gelmis olan
Beaumont, Bartlebooth tarafindan ziyaret edildi, Bartlebooth bu-
rada deniz manzaralarindan ilkini yapu.

Birkac ay sonra Beaumont Fransa'ya dondu. Kazilarin orga-
nizasyonuyla ilgili 78 sayfalik teknik bir rapor hazirlad: ve 6zel-
likle de, sonuclardan yararlanmak icin, evrensel onlu simiflan-
dirmaya dayali tirinun modeli olarak hala asilamamis bir sis-
tem onerdi. Sonra 12 Kasim 1935’de intihar etti.
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Uctincit Bolim
XK

Uctincii Kat, Sag Taraf, 1

Bir salon, hemen hemen bombos bir oda. Ingiliz usulu parke do-
senmis. Duvarlar metal panolarla kapl.

Dort adam odanin ortasinda, ¢omelmis, neredeyse topukla-
rinin ustune oturmuslar, dirseklerini birbirlerinden iyice aynl-
mis durumdaki dizlerine dayamslar. eller bitistirilmis, orta
parmaklar birlesmis, otekiler acik. Adamlardan ucu aym cizgi
uzerinde ve dordincusu de karsilarinda. Hepsinin ustii ve ayak-
lan1 qiplak, yalnizca siyah ipek pantolon giymisler ve pantolonla-
ra fil motifleri islenmis. Sag ellerinin serce parmaklarinda yuvar-
lak obsidyen tash metal bir yuzuk var.

Odadaki tek mobilya ayaklar1 burmali, kollan ve arkalig
civili, deri kaplanms X111. Louis stili bir koltuk. Koltugun kolla-
rindan birine uzun bir siyah ¢orap asilmis.

Uc adamin karsisinda duran bir Japon. Ad1 Asikage Yosi-
mitsu. 1960'da Manila'da bir agik deniz balikcisy, bir posta me-
muru ve bir kasap ¢iragi tarafindan kurulan bir tarikatin mensu-
bu. Tarikaun Japonca adi “Sira nami”, “Beyaz Dalga™; Ingilizce
ad1 “The Three Free Men", “U¢ Ozgir Adam”.

Tarikaun kurulusundan sonraki u¢ y1l icinde, bu “u¢ 6zgur
adam”dan her biri u¢ kisiyi tarikatlarina sokmay1 basarmuslar.
lkinci kusaktan dokuz kisi de daha sonraki u¢ yil icinde yirmi
yedi kisiyi almislar aralarina. 1975'te alunci kusakta yedi yuz
yirmi dokuz uye vard, bunlar arasindan Asikage Yosimitsu bir-
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kac arkadasiyla birlikte yeni tarikau Bauda yaymaya gitti. Ug
Ozgir Adam Tarikauna giris uzun, zor ve ¢ok pahalidir, ama
Yosimitsu boyle bir is icip gerekli zamani ve paray1 harcayabile-
cek kadar zengin ¢ donmeyi fazla bir guclikle karsilasmadan
buldu.

Toylar tarikata giris isinin daha basindadirlar ve hazirhk si-
navlarinda basarili olmak zorundadirlar. Bu sinavlar sirasinda,
basit bir objeyi (maddi ya da zihinsel) ne kadar ac1 verirse versin
butin duyumlar: unutacak derecede, kendilerinden gegercesine
dusunmeyi ogrenmek zorundadirlar: Bu amacla, ¢omelik du-
rumdaki donmelerin topuklar1 dogrudan dogruya yerle degil,
koseleri 6zel bicimde sivriltilmis. biri yere, oburii topuga degen
karsit iki yuzeyleriyle dengelenmis, buyuk metal zarlarla temas
halindedir; bacagin ¢ok hafif bir bicimde bile kaldirilmasi zarin
aninda diismesine neden olmakta. bu da yalnizca hata yapan 6g-
rencinin degil, iki arkadasinin da tarikattan aninda ve kesin ih-
racina yol agmaktadir, pozisyondaki en kugctik bir gevsemede ise
zarin sivri ucu ete girmekte ve dayanilmaz bir ac1 vermektedir.
Uc¢ adam alu saat boyunca bu rahatsiz ortamda kalmak zorun-
dadirlar: kirk bes dakikada bir, iki dakikaligina ayaga kalkmala-
rna izin verilmektedir. ama bu iznin seans boyunca ti¢ kereden
fazla kullanilmas: pek hos karsilanmamaktadir.

Karsisinda derin dusunceye dalacaklar1 objeye gelince, her
ucu icin de ayr ayri objeler s6z konusudur. Asilabilen dosya
ireten bir lsvec¢ fabrikasimin Fransa'daki seckin temsilcisi olan
birincisi, sanatkarane bir bicimde cizilmis 6 rakaminmin aluna
menekse rengi murekkeple guzel bir elyazisiyla yazilmis bir so-
runun

[kil shlamur olmugs nane midir?

bulundugu bir beyaz kart biciminde ortaya ¢ikmis muammayi
cézmek zorundadir

lkinci ogrenci Stuttgart'ta bir bebek giysileri fabrikas: sahibi
bir Alman’dir. Oniinde. gelikten bir kup ustine konmus, agik
secik bicimde bir ginseng kokinu andiran ve sularin surukleyip
getirdigi bir aga¢ parcasi duruyor

Fransiz muzik dunyasinin unli bir sarkicisi olan uguincusu,
mutfak sananyla ilgili hacimli bir yapiun karsisindadir; genellik-
le Noel zamani satisa sunulan kitaplardan biri bu. Yapit bir nota
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sehpasinin uzerine konmus. Acik olan sayfada, Lord Radnor'un
1890'da Longford Castle salonlarinda verdigi bir resepsiyonun
illustrasyonu goruliyor.

Art-nouveau stili ciceklerle ve taclarla ¢evrelenmis sol say-
fada bir tarif var:

CILEK KREMASI

Uc yuz gram orman cilegi ya da kiicuk taneli ¢ileklerden alin. Bun-
lar1 suzgecten gecirin. I¢ine ikiytz gram pudra sekeri, yarim litre
iyice kanstrilarak koyulastirilmis krema koyun. Bu karisimu ka-
gitan yapilmis, kacuk, yuvarlak kaselere aktarin ve iki saat, fazla
soguk olmayan bir mahzende bekletin. Servis sirasinda her krema-
li canaga ini bir cilek koyun.

Yosimitsu da zarlardan rahatsiz olmaksizin topuklarinin ustune
oturmustur. Avuglarinda, icinde, birbirine eklenerek agzina ka-
dar uzanan bir¢ok kamisin bulundugu kicuk bir portakal suyu
sisesi vardir.

Smautf'un hesabina gore 1978 yilinda Gg¢ Ozgir Insan Tari-
katinin iki bin yuz seksen yedi yeni tyesi olacakur ve eski tari-
kat uyelerinin hicbirinin de 6lmemis oldugu varsayilirsa u¢ bin
iki yuz altmis yediyi bulacakur bu sayl. Bundan sonra ¢ok daha
hizl genisleyecektir tarikat; 201 7’de ondokuzuncu kusakla bir-
likte uye sayis1 bir milyar asacakur. 2020'de ise butin diinya bu
tarikata girmis olacak hatta tarikaun gucu dunyanin sinirlarim

da asacakur.

Uctincii katta sag tarafta kimse yok. Sahibi, Caen ve Falaise ara-
sinda, Chavignolles'de, otuz sekiz hektarlik bir ciftlik arazisi
icindeki sato gibi bir yerde yasayan Mosyo Foureau adinda biri.
Birkacyil once burada Su Kiipiin Onaltinci Kenari adl bir tele-
vizyon filmi cekildi; Cekimde Remi Rorschash da bulundu, ama
ev sahibini goremedi.

Onu gormus olan yok gibi. Sahanliga acilan kapida isim ya-
2111 degil. Kapic1 odasinin kapisindaki camda asili listede yok ada.
Pancurlar her zaman kapal duruyor.
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Dordiincit Boliim
xR

).

Marquiseaux, 1

Dorduincu katta sag taraftaki dairede bos bir salon.

Yerde, y1ldiz biciminde motifleri olan sisalden 6rulmis bir
hal var.

Jouy tuvali taklidi bir duvar kagidinda limana girmeye ha-
2irlanan buytk yelkenli gemiler, uzun ve kisa toplariyla dort di-
rekli Portekiz yelkenlileri goruliyor; ruzgir flok ve randa yelke-
nini sisirmis; halatlara nrmanmis denizciler 6teki yelkenleri is-
tinga ediyorlar.

Duvarlarda dort tablo var.

1lki bir naturmort; modern bir uslupla yapilmis olmasina
karsin, Ronesanstan 18. yuzyil sonuna kadar tiim Avrupa'da cok
yaygin olan bes duyu temasi ¢evresinde duzenlenmis kompozis-
yonlar1 andinyor: Bir masada, icinde bir Havana purosu tuten
bir kulluk, bashg) ve altbashgr okunabilen -Bitmemis Senfoni,
roman- ama yazarinin adi gortulemeyen bir kitap. bir rom sisesi,
bir bilboke  ve bir kupa icinde ceviz, badem, kayisi, erik kurusu
vb.

lkinci tabloda geceleyin, genis alanlar arasindaki bir banliyo
sokag1 goruluyor. Sagda metal bir direk; kirislerinin kesisme
noktalarinin her birinde yanan buyuk bir lamba var. Solda, dire-

Bir ucu 1cbukey, ébiir ucu sivri bir comaga sicimle baglanmis delikli bir bil-
yeden dolusan oyuncak (¢.n.).
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ge tam ters bicimde olusturulmus bir takimyildiz1 (taban gokyu-
zunde ucu yere dogru). Gokyuzu cam uzerindeki kiragiyr andiran
(daha acik bir fon uzerine koyu mavi) bir ciceklenme icinde.

Uguncust masalsi bir yarauk, Tarand, ilk defa Sarmatiah
Gelon’ca tarif edilmis:

“Tarand bir boga yavrusu gibi in bir hayvan. Bagi geyiginkine benziyor
ve biraz daha biyukee. Boynuzlan uzun ve dall. Toynakian genis ve
ayt gibi tiylu bir hayvan bu. Kol postlannda sert ve Kinlgan orti
tuyleni var. Scythia’daki hayvanlar arasinda ender gonilen bir ozellige
sahip: Otladij ya da bulundugu yerin durumuna gore renk dejistinyor
ve otlann, ajaclann, ajacaklann, ciceklerin, topragin, cayrlann, Ka-
yaliklann, genellikle yaklastigi her seyin rengini aliyor. Bu onun ahta-
potlarla ve poliplerle, orkinoslarla, Hindistan Kurtlanyla, deve yavru-
lanyla, DemoKkritos’un bigimt, anatomisi, buyucibikteki ozellikleri ve
cekicilik leri ustune Kitap yazdyji, hayranlik uyandiran bir tir Kerten-
kele olan chamaleonlar(a ortak ozellijidir. Bunlor yalmzca yakinlann-
da bulunduklan bitKi ortusimin renklerine gore dejil, korkmalanna ya
da farkh duygulonma durumlanna gore de renk dejigtirmektedirler.
egil bir orti uzerinde Kesinlikle yegil olurlar; ama burada bir sire Kal-
diktan sonra tipki ibiklerinin rengi tutkulanna gore degisen Hint ho-
rozlan gibi san, mavi, kizil, meneKse renge donugsebilirler. Bu essiz
fayvamn hayranlik verici yam, yaluzca gorunimi ve derisinin renk.
degistirmesi dejil, orta tiyleninin de durumagore renk abnasidir.*

Dordunciisu Forbes''n Duvar Perdesi Arkasindaki Fare adl tab-
losunun siyah beyaz bir roprodiksiyonu. Bu tablo 1858 kisinda
Newcastle-upon-Tyne'da gecen gercek bir olaydan esinlenilerek
yapilmis.

lhtiyar Lady Forthrightin kendisine buyuk gurur veren bir
saat ve otomat koleksiyonu vardi; bu koleksiyonun en degerli
parcasi yumurta biciminde bir kaymaktasinin icine yerlestirilmis
kuguik bir saatti. Lady Forthright koleksiyonunu usaklarnin en
yaslisina emanet etmisti. Bu usak kendisine altmis yil askin bir
suredir hizmet eden bir arabaciydi ve kadin ilk kez arabasina
bindirme ayricaligini elde ettiginden beri ¢ilginca asiku ona. Ses-
siz tutkusunu sahibesinin koleksiyonuna yansitmist;; adamda
ozellikle muthis bir el mahareti vardi ve koleksiyona korkung
bir 6zen gosteriyordu; bazilan iki yuz yillik olan bu ince aletleri
korumak ya da onarmak icin gecesini gindizune kaunyordu.
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Koleksiyonun en guzel parcalan yalniz bu amag icin kulla-
nilan kuguk bir 6zel odada saklaniyordu. Kimileri caml bolme-
lere konmustu ama ¢ogu duvarlara asilrmisti ve tizerlerine tozdan
korumak icin muslin bir értii aulmisti. Arabaci1 bu odanin bitisi-
gindeki kucuk bir odada yaup kalkiyordu c¢unkiu birka¢ aydan
beri yalniz yasayan bir bilgin satoya yakin bir yerde bir labo-
ratuvar kurmustu: Bu laboratuvarda Martin Magron ve Turinois
Vella gibi, farelerde striknin ve kurarin karsit etkilerini arastir-
yordu; yash kadin ve arabacisi ise adamin, acgozlulugin ve do-
yumsuzlugun verdigi itkilerle buralara gelen ve degerli hazinele-
rini ele gecirmek icin seytanca dalavereler ceviren bir haydut ol-
duguna inaniyorlardi.

Yash arabac, bir gece, odadan geldigini sandig1 birtakim gi-
arularla uyandi Seytan bilginin, farelerinden birini evcillestir-
digini ve ona saatleri bulunduklar1 yerden almay: ogrettigini du-
sundu. Kalku, hi¢ yanindan ayirmadig: alet ¢antasindan kuguk
bir ceki¢ aldi, odaya girdi, olabildigince sessiz bir bicimde iceri
suzuldu ve sesin geldigini sand1g1 yere miithis bir darbe indirdi.
Maalesef bir fare degildi bu; yumurta biciminde kaymaktasina
yerlestirilmis o sahane saatti; mekanizmasinda kucuk bir denge-
sizlik olmus ve belli belirsiz isitilebilen bir gicirti ¢itkarmisti. Tam
bu sirada, cekic sesiyle sarsilarak uyanan Lady Forthright kosup
geldi ve yash usag1 saskin, agz1 bir kanis acik, bir elinde cekic,
bir elinde kirilmis degerli hazineyle buldu. Ona olup biteni acik-
lama firsan vermeden, oteki usaklar1 ¢cagird1 ve arabaciyr azgin
bir deli olarak iceri ukurtn. Kadin iki y1l sonra 6ldu. Yash araba-
c1 haberi duydu, ¢ok uzaklardaki hastaneden kacrmay: basard,
satoya geldi ve dramin gerceklesmis oldugu odada kendini ast.

Forbes, Bonnat'nin etkisinden henuz pek kurtulamamis oldugu
genclik doneminin bir yapiu olan bu resimde bu 6zgun olaydan
ozgurce yararlanmis. Duvarlan saatlerle kaplanmis oday:1 goste-
riyor bize. Yash arabaci beyaz deri bir uniforma giymis; 6zenle
yapildig: belli olan koyu kirmizi lake bir ¢in iskemlesinin ustine
cikmus. Uzun ipek bir esarbi tavan kirisine baghyor. thtiyar Lady
Forthright kap1 araliginda duruyor; muthis bir ofke icinde usa-
gina bakiyor; kolunu uzatmis, sag elinde, ucunda yumurta bigi-
minde kaymaktasindan bir parcanin asih oldugu bir gumus zin-
cir tutuyor.



Bu binada bircok koleksiyoncu var ve bunlanin ¢ogu bu tabloda-
ki kisilerden daha manyak. Valene de, Smautfun gittigi her yer-
den kendisine gonderdigi kartpostallan uzun sure sakladi. Bun-
lardan bin Newcastle-upon-Tyne'den, biri de Yeni Guney Gal-
lar'deki Avustralya Newcastle'indan gonderilmisti.
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Besinci Boliim
RS

Foulerot, 1

Besinci kat, sag tarafta, en dipte: Gaspard Winckler'in atolyesi-
nin bulundugu yerin tam usti. Valene yirmi yil boyunca her
on bes gunde bir aldigi paken dusunuyordu: Savasin en siddetli
doneminde bile duzenli bicimde, aynen, upaup aynen, araliksiz
gelmislerdi; tabii ki pullar degisikti; bu. oglu Michel i¢in pul
toplayan ve hentuz Madam Nochere olmamis olan Madam Cla-
veau’nun isine yariyordu: ama pullar disinda, bir paketi otekin-
den ayiran hicbir sey yoktu: Ayni kraft kagidi, ayni ip. aym kir-
mizi mumlu damga, aym etiket; Bartlebooth, gitmeden once
Smautftan bes yuz paket icin ne kadar ipek kagit, kraft kagidu,
ip, balmumu gerektigini tahmin etmesini istemisti sanki. Boyle
bir soru sorma geregini1 duymamasi gerekirdi, Smautf hi¢ kusku-
suz anlamisti bunu! Ve heniiz bir sandik dolmamisken anlamis-
1.

Burada, besinci katta, sag taraftaki mekan bos. Mat portakal
rengin hakim oldugu bir banyo burasi. Kuvetin kenarinda, bir
inci istiridyesinden alinmis sedef kabuk icinde bir sabun ve bir
sungertast var. Lavabonun ustinde damarli mermerle cerceve-
lenmis sekizgen bir ayna duruyor. Kiivetle lavabo arasindaki aci-
lir kapanir iskemleye bir ekose kasmir kazak ve askil bir etek
atnlmis.

Karsidaki acik kap1 uzun bir koridora bakmaktadir. Olsa ol-
sa on sekiz yasindaki bir genc kiz banyoya yoéneliyor. Ciplakur.
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Sag elinde saclarin yikarken kullanacag) bir yumurta, sol elin-
deyse Les Letires Nouvelles'in (Temmuz-Agustos 1956) kirkinc
sayis1 vardir; dergide Paul Jurynin Bir Papazin Gunligu (Galli-
mard) adh yapiu uzerine Jacques Lederer'nin bir yazisi, ayrica
Luigi Pirandellonun. Romeo Daddi'nin nasil delirdigini anlatug:
Ugurumda bashkl 1913 tarihli bir hikayesi de yer almaktadir.
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Alunca Bolim
e

Breidel
(Hizmetci Odalari, 1)

Yedinci katta, koridorun dibinde, yash ressam Valene'in odasi-
nin solundaki oda hizmetci odasidir. Oda, arkeologun dul kansi
Madam de Beaumont'un, iki torunu, Anne ve Beatrice Breidel'le
birlikte oturdugu ikinci kat sagdaki buyuk daireye ait. Kugugu
Béatrice on sekiz yasinda. Yetenekli, hatta parlak bir ogrenci,
Ecole Normale Superieur de Sevres'in giris sinavlarina hazirlani-
yor. Sert ve titiz buyiikannesinden bu mustakil odada oturmak,
en azindanders calismak hakkini elde etti.

Yerde alugen koyu kirmizi karolar var; duvarlar ¢ali desenli
kagitla kaplanmis. Oda kucuk ve dar olmasina karsin, Beatrice
oraya bes simf arkadasim davet etti. Kendisi ¢alisma masasinin
yanindaki yuksek arkalikli ve ayaklar koyun kemigi biciminde
bir sandalyeye oturmus: ustinde askil bir eteklik ve kollar1 ha-
fifce siskin kirmiz1 bir korsaj var; sag bilegine gumus bir bilezik
takmis, sol elinin isaret ve bas parmag1 arasina tukenisini seyret-
tigi bir sigara sikistirmis.

Beyaz keten manto giymis olan arkadaslarindan biri kapinin
karsisinda ayakta durmus, sanki Paris metrosunun bir planim
inceliyor dikkatle. Hepsi ayni bicimde blucin ve ¢izgili gomlek
giymis olan oteki dordu, bir tepsideki ¢ay takiminin cevresinde,
ayagl Saint-Bernard kopeklerinin tasidiklarina benzetilebilecek
turden kucuk bir ficidan yapilmis bir lambanin yaninda, yere
oturmuslar. Bu geng kizlardan biri ¢ay koyuyor. Obiirii kiip bi-

37



¢imli kucuk peynir pargalarimin bulundugu bir kutuyu agmaya ¢a-
listyor. Uciincist Thomas Hardy'nin bir romanini okumaya ¢ali-
siyor. Kitabin kapaginda gorulenler sunlar: Bir irmagin ortasinda-
ki bir kayigin icindeki sakalll bir adam balik tutuyor, kiyidaki
2irhli bir sovalye de kendisine sesleniyor sanki. Dorduncusu derin
bir kayusizlikla, Soliraire adi verilen oyunun konmus oldugu bir
masaya dogru egilmis bir papazi1 gosteren bir gravure bakiyor.
Solitaireyamuk biciminde, raket kasnagina cok benzeyen bir agac
parcasindan yapilmis; icindeki, baklava biciminde duzenlenmis
yirmi bes delige bilyeler girebiliyor; burada bilyelerin yerini agac¢
parcanin saginda bulunan kugciuk, ipekten, siyah bir yasugin ustu-
ne konmus gosterisli inciler almis. Bosch'un Saint-Germain-en-
Laye Belediye Muzesinde bulunan Usta Hirsiz adli unliu tablosu-
nun actkca bir taklidi olan gravur, Gotik harflerle yazilmis ve gene
ilk bakista pek anlamli gelmeyen bir baslik tasiyor:

Yerken icen corbasim
Goremez oldiiginde tek damlay

Fernand de Beaumont'un intihari, dul Vera'y1 Elizabeth adl alu
yasinda kucuk bir kizla yalniz biraku; Elizabeth Cantabrica kazi-
laniyla Paris’ten uzaklasmis olan babasimi hi¢ gormedi: eski ve
yeni dunyada, arkeologla yapug: kisa siren evliligin kesintiye
ugratmadigl bir sarkicilik kariyeri pesinde kosan annesini de
pek fazla goremedi.

Yuzyilin baslarinda Rusya'da dogan Vera Orlova -muzik-
severler kendisini bu adla tanimislardir- 1918 ilkbaharinda tulke-
sinden kacti ve dnce Viyana'ya yerleserek Veremn fiir musika-
lische Privatauffuhrungda Schonberg'in ogrencisi oldu. Daha
sonra Schonberg'in pesinden Amsterdam’a gitti. Schonberg Ber-
lin’e donunce ondan aynldi, Paris’e gitti ve orada Salle Erard'da
resitaller verdi. Spreciigesang teknigine pek aliskin olmayan bir
dinleyicinin alayci ya da heyecanl dismanligina ragmen ve yal-
nizca bir avug heveslinin destegiyle temel olarak aryalar, Schu-
mann ve Hugo Wolfun sarkilar1 ve Mussorgski'nin ezgilerinden
olusan programlarina Viyana Okulu'nun bazi sesli parcalarim
koydurtunay1 basardi ve bunlan Parislilere tanitti. Kocasi ola-
cak olan insani kont Orfanik’in verdigi bir resepsiyonda tanimis-
11, o gece oraya gene kont Orfanik’in istegiyle Arconati'nin Or-
lando’sundaki Angelica'nin son aryasini
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Innamorata mio cuore tremante,
Voglio morire...

okumak icin gelmisti. Ama her yandan 1srarh davetler almaya
baslayinca ve kimi zaman tam bir y1l suren basarili turnelere ¢ik-
mak durumunda kalinca Fernand de Beaumontla pek fazla bir-
likte olamadi; Fernand de Beaumont da calisma odasindan an-
cak rastlanusal hipotezlerini. alan uzerinde dogrulamak icin ¢-
kiyordu.

1929'da dogan Elizabeth. babaannesi yash kontes de Beau-
mont tarafindan buyutildu; annesini, yilda yalnizca birkag haf-
ta, sarkici kadin, emprezaryosunun her zaman daha 6nemli olan
isteklerinden kacabildiginde ve Beaumont'larin Ledignan'daki sa-
tosuna dinlenmeye geldigi sirada gorebiliyordu. Savasin sonuna
dogru ve Elizabeth on bes yasina girdiginde, konserleri ve turne-
leri birakip san dersleri almaya baslayan annesi. kizini Paris’e
yanna aldirabildi. Ama gen¢ kiz, kisa sure sonra. localarin ve
galalarin panlusindan, resitallerin susli ciceklerinden yoksun
kalinca hir¢in ve otoriter olmaya baslayan bir kadinin himayesi-
ni reddetti. Bir y1l sonra evden kacu. Annesi artuk bir daha ken-
disini gormemeliydi ve kadinin kizinin izini bulma yolundaki
girisimleri hicbir sonu¢ vermedi. Vera Orlova, kizinin yasamini.
ancak Eylil 1959da nasil olduguni ogrendiginde ogrenebildi.
Elizabeth iki y1l 6nce Francois Breidel adli Belcikall bir duvar-
ciyla evlenmisti. Ardenler'de Chaumont-Porcien'de yasiyorlardi.
1ki kucuk kizlar vardr: Bir yasindaki Anne ve yeni dogmus olan
Beatrice. 14 Eylul Pazartesi gunii, komsu kadinlardan biri evden
aglama sesleri geldigini duyunca iceri girmek ister. Basarama-
yinca koy bekcisini aramaya gider. Igeri seslenirler. Bebeklerin
gitgide artan keskin ¢ighklarindan baska bir karsilik alamazlar.
Koy sakinlerinden birkac kisinin de yardimiyla mutfak kapisin
kirarlar, yatak odasina dalarlar ve kar1 kocay: yataklarinda, ¢ip-
lak, bogazlan kesilmis, kanlara bulanmis bir halde bulurlar.

Vera de Beaumont haberi aym aksam 6grendi. Atug: qighk
butin evde yankilandi Kapicinin kendisine haber vermesiyle
aninda hizmete kosan Bartlebooth'un sofériu Kleberle birlikte
yapuklari ve biutin gece siiren bir yolculuktan sonra sabahleyin
Chaumont-Porcien’e vardi;, hemen iki cocugu alip dondiiler.
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Yedinci Boliim
e

Morellet
(Hizmetci Odalan, 2)

Morellet'nin odasi sekizinci katta, ¢cati kaundaydi. Kapi numara-
sin1 gosteren 17 rakam yesil renkliydi.

Morellet, listesini gitgide hizlanan bir ritmle (tesviyeci, sar-
kici, ambarci, tayfa, binicilik hocasi, varyete sanatcisi, orkestra
sefi, jambon soyucu, aziz, palyaco, bes dakikaligina asker, spiri-
tualist kilise gorevlisi ve hatta Laurel Hardy'nin ilk kisa metraj-
larindan birinde figuran) vermekten ¢ok hoslandigi bircok ise
girip cikuktan sonra yirmi dokuz yasinda, Ecole Polytechni-
que’te kimya laboratuvarina teknisyen oldu; gunin birinde ote-
kiler gibi Bartlebooth da oniine ¢itkmamis olsaydi, emekli olun-
caya kadar bu iste kalacaku.

Bartlebooth Aralik 1954’de seyahatten dondukten sonra, yap-
bozlarinin olusturulmasiyla kendisini ilk deniz manzaralarina
kavusturacak bir yontemin arayisi icine girdi; bunun icin 6nce
agac parcalarimi kagidin arkasina yapisurmak, butun testere izle-
rini yok etmenin bir yolunu bulmak ve kagida ilk bi¢imini yeni-
den vermek gerekiyordu. Daha sonra, yapisurilan iki parca bir
bigakla birbirinden ayrilarak, tertemiz resim, Bartlebooth'un yir-
mi yil once yapug bicimiyle ortaya ¢ikanlacaku. ls zordu, ¢un-
ku bu donemde de oyuncakeilarin, yapboz modellerini vitrinle-
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rinde sergilemek amaciyla kullandiklarn sentetik sivi maddeler
ve recineler vardi ama kesiklerin izi hep acik secik belliydi.

Bartlebooth aliskanlhg) uzere, arasurmalarinda kendisine
yardimci olacak kisinin ayni binada ya da mumkun oldugu ka-
dar yakinda oturmasini istiyordu. Boylece odasi teknisyenle ayni
katta bulunan Smautf aracihgiyla Morellet'yle tamst. Morellet
boyle bir sorunun ¢6zumu icin gerekli hicbir kuramsal bilgiye
sahip degildi ama patronu Bartlebooth’a Kusser adinda Alman
asilh bir kimyaciy1 salik verdi. Kusser, unlii bestecinin uzaktan
akrabasi oldugunu soyluyordu:

KUSSER ya da COUSSER (Johann Sigismond), Macar asilli Alman
besteci (Pozsony, 1660-Dublin, 1727). Fransa'da Lully’yle calisu
(1674-1682). Bircok Alman prensligi sarayinda muzik hocaligl,
Hamburg'da orkestra sefligi yapu, bircok opera yonetti: Erindo
(1693), Porus (1694). Pyramos ve Thisbe (1694), Afrikali Scipio
(1695), Jason (1697). 1710°da Dublin Katedraline muzik hocasi
oldu ve olumune kadar bu gorevde kaldi. Acihsimi “Fransiz Uver-
tara”yle yapugt Hamburg Operasi'nin kurucularindan ve oratoryo
alaninda Haendel'in onculerinden biridir. Sanatcidan alu uvertar
ve cesitli besteler kalmisur.

Kusser her cesit hayvani ve bitkisel yapisuric1 ve cesitli akrilik
bilesikleriyle gerceklestirdigi sonu¢suz denemelerden sonra so-
runa butinuyle farkh bir agidan yaklasu. Kagidin boya maddele-
rini etkilemeden liflerini iyice kaulasurabilecek bir maddeye ih-
tiyacl oldugunu anlayinca, gencliginde baz1 ltalyan madalya ya-
pimcilarinin kullandiklarini gordugu bir teknigi haurladi: Kalip-
larinin icini kaymaktasi tozundan ¢ok ince bir tabakayla sivi-
yorlar ve boylelikle butin temizleme ve gozden gecirme islerini
gereksiz kilan mukemmel denebilecek sikkeler elde ediyorlardi.
Kusser arastirmalarini bu yénde yogunlastuirarak oldukca tatmin
edici buldugu bir tir alcitas: kesfetti. Cok ince toz haline geti-
rilmis ve jelatinsi koloitle kanisurilmis algitas:, Winckler'in ka-
gida cizdigi kesim cizgilerinin karmasik sekline butunuyle uy-
gun bir bicimde hareket ettirilebilen ¢ok ince bir siringa yardi-
miyla, belli bir sicaklikta ve yuksek basing altunda, puskirtuli-
yordu, bu, liflerini yeniden bir araya toplayarak kagidi eski du-
rumuna getiriyordu. Sogudukea yeniden butuniyle yarn saydam
hale gelen ince toz, resmin renkleri uizerinde gozle gorulur hic-
bir etki yapmiyordu.
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Yontem basitti, yalnizca sabir ve titizlik istiyordu. Ozel, uy-
gun aygitlar hazirlandi ve Bartlebooth tarafindan comertce 6dul-
lendirilen, bu nedenle Ecole Polytechnique'teki gorevlerini git-
gide ihmal ederek kendisini varlikli meraklinin hizmetine ada-
yan Morellet'nin odasina yerlestirildi.

Dogrusunu soylemek gerekirse Morelletnin fazla bir isi de
yoktu. Smautf on bes gunde bir Bartlebooth'un giclikle olus-
turdugu yapbozu ¢ikariyordu kendisine. Morellet bunu bir me-
tal cerceve icine yerlestiriyor, ozel bir kaliba sokuyor ve kesim
cizgilerinin kalibini elde ediyordu Elektroliz yoluyla. ustine, bu
kalibin ince bir bicimde yerlestirildigi yapbozun butun kesim
cizgilerini aynen yeniden ¢ikaran sert ve buyuli bir dantel olan,
gozenekli bir cerceve yapiyordu. Morellet istenilen hararette 1sut-
ug1 alcitas: asilusim kuguk siringaya dolduruyor ve siringayi, ka-
hnhg: birka¢ mikronu gecmeyen ignesinin ucu. ¢ercevenin go-
zeneklerinin tam karsisina gelecek bicimde eklemli bir kol ustu-
ne tesbit ediyordu. Isin geri kalan bolimu otomatikti: algitas
puskirtilmesi ve siringanin hareketi. X-Y tablosuna dayal bir
duzenekle yonlendirilmekteydi; bu da maddenin yavas ama du-
zenli bicgmde puskurtulmesini saghyordu.

Operasyonun son bolumu hazirlayicimn inisiyatifi disinda
gerceklesmisti: Yeniden tutturulan, yeniden kucuk bir kavak
parcasina yapistirilmis suluboya resim olan yapboz, onaric1 Gu-
yomard'a goturulmusti; Guyomard. Whatman kagidini bir bi-
cakla ayinyor ve arkasindaki tum yapisurict madde izlerini sili-
yordu: bir¢ok al¢1 ve boya tabakasiyla ortulu freskler ¢ikararak
ve Hans Bellmer'in arkali onlu boyadig: bir kagidi ikiye ayirarak
meshur olmus bir uzman icin nazik ama rutin bir isti bu

Sonug olarak Morellet her on bes giinde bir. temizleme ve
duzenleme isi dahil butin bir ginuni almayan hazirhk ve neza-
ret etkinliklerinden olusan birtakim isler yapiyordu

Bu zorunlu aylaklhk uzicu sonuclar getirdi. Maddi kayg-
lardan kurtulan ama arastirma tutkusunun esiri olan Morellet
bos zamanlanni evinde fizik ve kimya deneyleri gerceklestirme-
ye verdi; uzun teknisyenlik yillar1 bu tur etkinliklerde bulunma-
y1 tutku haline getirmisti muhtemelen.

Semtin butiin kahvelerine. kendisini. havali bir sekilde
“Ecole Pyrotechnique Pratik Calismalar Sefi” olarak tanitng:
kartvizitler dagitti: degerli hizmetler sunabilecegini bildirdi ve
saclar ya da yun kadifeler icin stuiperaktif sampuanlar, leke ilacla-
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n, enerji tasarrufu saglayan cihazlar, sigara filtreleri, kumar oyun-
lar,, oksuruge karsi bitkilerden yapilan ilaclar ve oteki mucize
urunlerle ilgili olarak sayisiz siparis ald:

1960 yilinin bir subat aksaminda, limon tadinda dis temiz-
leyici bir madde elde etmek amaciyla, bir recine ve diterpen kar-
bur karisimim duduklu tencerede kaynaurken patlama oldu.
Morellet'nin sol eli parcalandi ve ii¢c parmagini yitirdi.

Bu kaza onu isinden etti -metalik 1zgaranin hazirlanmasi
minimum bir el becerisi gerektiriyordu- ve Ecole Polytech-
nique’in uygun gordugu asagihk ve eksik bir emekli aylig ve
Bartlebooth'un verdigi kucuk bir harchkla gecinmek zorunda
kaldl. Ama arasurmacilik yetenegi ve hirsinda bir azalma olma-
d1; tam tersine daha da siddetlendi. Smautf, Winckler ve Vale-
ne’in cektigi sert ve acimasiz soylevlere ragmen deneylerini sur-
durmekte direndi: bu deneyleri bircok insan etkisiz ve zararsiz
buldu; yalnizca Madam Schwann adinda bir kadin, Morellet'nin
ozellikle kendisi icin hazirladig1 6zel bir boyayla basini yikadik-
tan sonra saclarini tumuyle yitirdl: bu arada. gene bu deneyler
sirasinda tehlikeli olmaktan ¢ok yank: uyandirici iki ug¢ patlama
ve ¢abuk kontrol altina alinan yanginlar da oldu.

Bu olaylar iki kisiyi, sag taraftaki komsulari, Plassaert cifti-
ni. gen¢ basma tuccarlarim ¢ok mutlu ediyordu; bunlar u¢ hiz-
metci odasini buyuk bir ustalikla baslarini sokabilecekleri bir
yer (catl kau oldugundan gene de boyle nitelenebiliyordu) hali-
ne getirmisler ve biraz daha genislemek icin de Morellet’ninkine
g0z koymuslardi. Her patlamada sikayete bashyorlar ve eski tek-
nisyenin binadan atilmasi icin binada oturanlara dilekce imzala-
uyorlardi. Oda. binanin yoneticisine aitti; yonetici, ev ortak
mulk olduktan sonra, iki ¢ati katin1 hemen hemen tumuyle tek
basina tekrar satin almisti. lhtiyan kapiya koymamak icin yillar-
ca direndi; adamin. binada basta Madam Nochere olmak iizere
bircok dostu vardi, Madam Nochere icin Masyo Morellet gercek
anlamda bir bilim adami, bir beyin, sir dolu bir insandi; kadin
ayrica binanin en ust katini zaman zaman sarsan kuguk felaket-
lerden cikar saghyordu; ¢ikar deyince. firsatlar dolayisiyla eline
gecen bahsisler degildi pek so6z konusu olan, onu daha cok bu
vesileyle butun mahallede anlatabilecegi destansi, duygulandinc
ve gizemnli hikayeler ilgilendiriyordu.

Sonra, birka¢ ay once, ayni hafta icinde iki kaza oldu. 1lki
binay1 birka¢ dakikaligina karanhga bogdu: ikincisi al karonun
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kirilmasina yol acti. Ama Plassaert’ler davayr kazandilar ve Mo-
rellet iceri ukildi

Tabloda, oda aynm bugunku gibi; basma tiiccar1 buray: yonetici-
den saun ald1 ve calismalara basladi. Duvarlarin acik kestane
rengi boyasi donuk ve yipranmis durumda; yerdeki paspas, ip-
liklerine kadar her tarafindan kemirilmis. Komsu iki mobilya
yerlestirdi: alugen kesitli cokyuzlu bir govde uzerine oturtulmus
isli camdan olusan alcak bir masa ve bir Ronesans sandig1. Ma-
sada bir Alsas peynir kutusu duruyor; kutunun kapaginda tek
boynuzlu bir at, hemen hemen bos bir kimyon kesesi ve bir bi-
cak goruluyor.

Uc isci odadan cikmaktadirlar. ki konutun birlestirilmesi
icin gerekli calismalara baslamislardir bile. Kapinin yanindaki
bolme duvarina, radyatérin muhtemel yerini, borularin ve
elektrik kablolarimin gecis yerlerini, duvarin yikilacak kismini
gosteren bir aydinger yapistirdilar.

Iscilerden birinin ellerinde hat doseyen elektrikg¢ilerinkine
benzeyen buyuk eldivenler var. lkincisinin islemeli suet bir ye-
legi var. Uctincusu bir mektup okuyor.
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Sekizinci Bolim
i

Winckler, 1

Simdi Gaspard Winckler'in salon dedigi odadayiz. Bu, dairesin-
deki u¢ odadan merdivene en yakin ve bize gore en solda olani.
Burasi oldukca kucik, asag1 yukan kare biciminde bir oda,
kapisi dogrudan sahanliga aciliyor. Duvarlar 6nceleri mavi, daha
sonra mobilyalarin ve tablolarin kapladig yerlerin disinda nere-
deyse renksizlesmis Hint kenevirinden ince kumasla kaplanmus.
Salonda pek az mobilya vardi. Burasi Winckler'in oturma
aliskanlhginda olmadig: bir odadir. Butun gin atolye haline ge-
tirdigi uguincu odada calhisiyordu Hicbir zaman evde yemek ye-
mezdi; yemek yapmay1 6grenmemisti ve nefret ediyordu bu is-
ten. Bin dokuz yuz kirk uc'ten beri, kahvalusini bile Jadin ve
Chazelles sokaklarinin kosesindeki kahvede, Riri'de yapmay:
tercih ediyordu. Yalnizca, ¢ok iyi tanimadig1 kimseler ziyaretine
geldiginde, salona aliyordu onlan. Yuvarlak bir masasi vardi;
masa acilip genisletilebiliyordu ama ¢ogu zaman ihtiyaci olma-
misti buna. Ayrica saman sarist renkli alt iskemlesi ve kendi el-
leriyle yapug ve Esrarengiz Adanm baslica sahneleriyle susledi-
gi genis ve alcak boylu bir koylu dolab1 vardi: Richmond'dan
kurtulan balonun dususi. Cyrus Smith'in bunu mucizevi bulu-
su, Gedeon Spilett'in yelek cebinde bulunan son kibrit, bavulun
bulunmasi ve bu maceralar olaganustu bicimde Kapran Grantin
Cocuklarrna ve Deniz Altinda Yirmi Bin Fersaha baglayarak so-
nuclandiran Ayrton ve Nemo'nun yurek sizlatan itiraflarina ka-
dar... Bu dolabi gormek, ona gercekten bakmak icin ¢ok uzun
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zaman gerekiyordu. Uzaktan herhangi bir Il. Henri stili breton-
rustik dolabindan fark: yoktu. Bu kuguk boyutlu sahnelerin an-
lamini ancak sandiga yaklastiginizda ve parmaginizla oymalara
dokundugunuzda anlayabiliyorsunuz; boyle bir eser ortaya ko-
yabilmek icin nasil bir sabir, nasil bir titizlik hatta nasil bir deha
gerektiginin bilincine ancak o zaman varabiliyorsunuz. Valene,
Winckler'i bin dokuz yuz otuz 1ki'den beri taniyordu. Ama bu-
nun oOtekiler gibi herhangi bir dolap olmadigin1 ve yakindan
bakmanin zahmete deger oldugunu ancak altmish yillarin ba-
sinda anlamisti. Bu donemde Winckler yuzuk yapmaya basla-
mist1 ve Valene ona, Noel sirasinda, magazasinda bir biblo reyo-
nu olusturmak isteyen Logelbach Sokagi ndaki kucuk 1triyatc
kiz1 gotirmusta. Ugu birden masanin cevresinde oturmuslard:
ve Winckler butun yuzuklerini serinisti ortaya; o dénemde say1-
lan bir otuz kadar vardi: timi siyah satenden kapitone kutulara
guzelce yerlestirilmisti. Winckler tavandan gelen 1s5181n yetersiz-
ligi nedeniyle 6zur dilemis. sonra dolabini acarak uc kugcik bar-
dak ve icinde 1938 yilindan kalma konyak olan kucuk bir surahi
cikarmusty; ¢ok seyrek iciyordu ama Bartlebooth ona her yil. si-
selerinin uzerinde tarih bulunan ¢ok sayida sarap ve cesith icki
gonderiyordu; o da bunlar1 mahallede ve binada comerice dagi-
uyor, yalnizca bir ya da ikisini kendine sakliyordu. Dolabin ya-
nina oturmus olan Valene, wriyatq1 kiz yuzukleri tek tek. cekine-
rek incelerken, oymalara bakiyor ve tadini cikara cikara konya-
gim yudumluyordu: onu sasirtan, acikca farkina varmadan once
bile, geyik baslarn, taglar, yapraklar, al yanakh kuguk melekler
gormeyi beklerken, kucuk insanlari, denizi, ufku, uzay kazasina
ugrayanlarin, en yuksek noktasina vardiklarinda, aciyla kansik
bir meydan okumayla bulduklan bicimiyle, hentuz Lincoln ad
verilmemis buttin aday1 kesfetmekte olmasiyd.. Winckler'e dola-
b1 yapanin kendisi olup olmadigini sordu ve Winckler kendisi-
nin yapugini soyledi; gencliginde yapmis oldugunu da belirtti
ama daha fazla ayrinu vermedi.

Bugun hepsi gitti tabii ki: Dolap. iskemleler, masa, tavan lainba-
s, cerceveli u¢ roproduksiyon. Valene iclerinden yalnizca birini
actk secik haurhyor: Gosterisli Siuvari Gecidi'yd1 bu. Winckler
bunu £ /ustration’un bir Noel sayisinda bulmustu; yillar sonra,
ashinda birka¢ ay once, Petit Robert’i kansurirken bu yapiun
Israel Silvestre'e ait oldugunu 6grendi.
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Bugunden yarina boyle girildi: Ev tasima islerini yapan kisi-
ler geldiler, uzak kuzen her seyi acik artirma ile sausa cikard
ama esyalar1 Drouot'ya degil. Levallois’ya gonderdi: Smautf. Mo-
rellet ve Valene bunu ogrendiklerinde ¢ok ge¢ olmustu; yoksa
oraya gidebilir, hatta Winckler'in ozellikle cok 6nem verdigi bir
esyay1 geri alabilirlerdi; dolab1 degil, ¢iinku onu koyacak bir yer
bulamazlard: ama odada asili olan ve giysili i¢ adamin resme-
dildigi graviri ya da aletlerinden birini veya resim kitaplarindan
birini. Aralarinda konustular ve sonu¢ olarak. oraya gitmemis
olmakla belki de en dogrusunu yapmis olduklarina karar verdi-
ler; bu isi yapmasi gereken tek kisi Bartlebooth olabilirdi ama
Valene de, Smautf da, Morellet de ona haber vermenin dogru
olmayacagini dusundiler.

Simdi kucuk salonda, hicbir sey kalmadiginda kalanlar var:
Sozgelimi sinekler ya da ogrencilerin her kapidan atuklar, yeni
bir dis temizleyicisini 6ven veya t¢ kutu temizleyici alana yirmi
bes santimlik indirim sunan ilanlar ya da hayau boyunca aldig
ve aboneligi olumunden birka¢ ay sonra da suren Le¢ Jouet Fran-
cais dergisinin eski sayilar1 veya oraya nasil geldikleri ve nicin
orada kaldiklar: bilinmeyen ve parkeler tizerinde ya da gomme
dolabin koselerinde suruklenen vir zivir: Uc solmus kir ¢igegi.
u¢larinda adeta kireclesmis ipliciklerin soldugu cihiz saplar: bir
bos kola sisesi; acik. taklit raf ya ipi hala ustinde kalmis. kutu-
sunun uzerindeki “XV. Louis’nin agiz tadl, Pasta-Sekerleme.
1742'den beri hizmetinizde” yazisi, dort kucuk ay yuzli ask tan-
ricasinin yer aldig1 oval bir celenkle cevrilmis bir pasta kutusu:
ya da sahanlik kapisinin arkasinda, cercevesinde, elinde mesale-
siyle, Japon oldugu acikca belli bir atleti gosteren kartpostalin
hala durdugu ¢ esitsiz ytizeye bolunmus belli belirsiz bir Y bi-
¢imindeki ¢atlak aynasiyla dovme demirden bir portimanto

Yirmi yil once, bin dokuz yuz elli beste, Winckler. ongorul-
mus oldugu gibi, Bartlebooth'un 1smarladig1 yapbozlarm sonun-
cusunu bitirdi. Milyarderle imzaladig: anlasmada aruk bunlan
uretmeyecegine dair acik bir hukmin bulunmas: guclu bir olasi-
hikur ama her halukarda gercekten boyle bir istek de duymu-
yordu aruk.

Kucuk tahta oyuncaklar, albuimlerden aldig: ve renkli mu-
rekkeple boyadig1 Epinal resimleriyle susledigi cocuklar igin
kupler yapmaya baslad.
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Yuzik yapmaya biraz daha gec basladi: kicuk taslar, akik-
ler, kirmiz1 akikler, Ptyx taslari, Ren cakiltaslari, yildiztaslan ah-
yor ve bunlari buyuk bir dikkatle 6rdugu gumus tellerden ince
halkalara monte ediyordu. Bir gun Valene'e bunlarin da bir tur
yapboz oldugunu ve hatta en zorlarindan oldugunu anlatarak
sunlar soyledi; Turkler bunlara “Seytan Halkalan” diyorlar: Ye-
di, on bir ya da on yedi birbirine eklenmis gumus ya da alun
halkadan yapiliyor bunlar ve karmasik bicimde ust uste gelisleri
siki, kapal ve mukemmel bicimde duzenli bir burma olusturu-
yor: Ankara kahvelerinde saticilar yabancilarin yanina yaklasa-
rak once kapali yuzugu gosteriyorlar sonra bir hareketle zincir-
lenmis halkalan agiveriyorlar; ¢cogunlukla yalnizca bes cember-
den olusan basitlestirilmis modeller yapiyorlar; bunlar ¢ok ince
el hareketleriyle birbirlerine geciriyorlar sonra yeniden aciyorlar
ve bir figuran, genellikle kahvedeki garsonlardan biri gelip yu-
zugun ilgisiz ve rahat el hareketleriyle yeniden nasil yapilacagim
ya da bunun tek bir halka kalincaya kadar tumunun bir kez ust-
ten bir kez alttan gecirildigi bir numara oldugunu gosterinceye
kadar. turistleri bosu bosuna dakikalarca kafa patlatmak zorun-
da birakiyorlar

Wincklerin yuzuklerinin hayranlik uyandiran yam suydu:
Bir kez birbirlerinin icine gecen halkalar, mikemmel duzenlerin-
den hicbir sey kaybetmeden, kiiciik, yuvarlak bir oyuk olusturu-
yorlardi ve buraya yaridegerli tas yerlestiriliyordu; bu tas bir kez
oturtulup iki kucuk kiskagla sikildiginda halkalar acilmamak
uzere kapauyordu. “Bunlar yalnizca benim icin seytanca seyler,
Bartlebooth bile bir kusur bulmayacak onlarda,” demisti bir gun
Valene'e. Valene Winckler'in agzindan Ingiliz'in adin bir tek kez
duymustu.

Yuz kadar yuzuk yapmak icin yaklasik on yilini verdi. Her
bir yuzuk i¢in haftalarca suren bir ¢calisma gerekiyordu. Bunlar
once semtin miucevhercisine pazarlamaya ¢alisu. Daha sonra il-
gilenmemeye basladi bununla; birkag tanesini parfumcu kiza bi-
rakn, bazilarini binanin zemin kaunda dairesi ve antikac1 duk-
kani olan Madam Marcia’ya verdi. Kisa sure sonra da dagitmaya
baslad1 yuzukleri. Madam Riri ve kizlarina verdi, Madam Noc-
here’e, Martine'e, Madam Orlowska’ya ve iki komsusuna, iki k-
cuk Breidel'e. Caroline Echard’a, lsabelle Gratiolet'ye ve Vero-
nique Altamont’a verdi, hatta sonunda binada oturmayan kimse-
lere ve tanimadiklarina verdi.
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Bir sire sonra, Saint-Ouen bitpazarinda bir yigin disbukey
ayna buldu ve “buyulu aynalar” imal etmeye basladi; bunlan
bitmek tukenmek bilmeyen calismalarla elde ettigi ahsap cerceve-
lere yerlestiriyordu. Olaganusti bir el maharetine sahipti ve 6lu-
mune kadar o essiz kesinligini, guvenilirligini, bakisini korudu
ama acik¢a goruluyordu ki bu donemden sonra c¢alismak igin
pek fazla istek duymamaya baslamisti. Her cerceve tuzerinde
gunlerce ve ginlerce 6zenle calisiyor. bunlari ince agac islemeler
haline getirinceye kadar durmadan kesiyor, oyuyordu; bunlarin
ortasina yerlestirilmis kugcuk parlak ayna metalik bir bakisa, alay
ve kotu niyet dolu, soguk, kocaman bir géze benziyordu. Pinl
piril parlayan bir vitray gibi islenmis bu gercekdisi ayca ve ayna-
nin sert ve gri parilusi arasindaki celiski. nitelik acisindan oldu-
gu gibi nicelik agisindan da oranusiz bu cerceve, sadece kullani-
labilir tim alani tek bir noktada toplamak istiyormus gibi gozu-
ken disbuikeyligin o ugursuz erdemini vurgulamak icin orada
bulunuyormus gibi bir huzursuzluk duygusu veriyordu insana.
Bunlan gorenler begenmiyorlardi: Bir tanesini ellerine aliyorlar.
iki u¢ kez evirip ceviriyorlar, agac isciligine bakiyorlar ve sonra
sikilmis bir halde birakiyorlardi. Bu ise nigin bu kadar zaman
ayirdigini sorasi geliyordu insanin. Bunlarn hi¢bir zaman saunayi
denememis ve hicbirini hi¢ kimseye hediye etmemisti: evinin bir
kosesinde asil da degildi hicbiri; birini bitirir bitirmez, ters ¢evi-
rip bir dolaba koyuyor sonra otekine bashyordu.

Bu gercekten son isi oldu. Ayna stokunu tuketince, Madam
Nochere’in, sayisiz torunlarindan biri icin ya da binadaki veya
mahalledeki kabakulak, kizamik. bogmaca olmus cocuklar icin
baz1 kiicitk oyuncaklar ve 1vir zivir seyler yapti. Once hep hayir
diyor, sonra 6zel bir bicimde, agactan, kulaklar1 oynayan bir tav-
san, karton bir kukla, bir bez bebek ya da birbiri pesi sira bir ka-
yik, bir yelkenli gemi ve su kayag yapan birini ¢eken kugu bi-
¢iminde bir kanonun goruldugu manivelah kugik bir tablo ya-
piyordu.

Sonra, bundan dért y1l 6nce, olumiinden iki y1l once, ¢a-
hsmalarim tamamiyla biraku, aletlerini 6zenle kaldirdi ve tezga-
him kapatu.

Onceleri diizenli bicimde ¢ikiyordu evinden, Monceau Par-
kina dolasmaya gidiyor ya da Courcelles Sokagi ve Franklin-
Roosevelt Caddesi'nden, Champs-Elysees’nin asagisindaki Ma-
rigny bahcelerine kadar uzaniyordu. Bir banka oturup ayaklarim
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uzatyor, cenesini iki eliyle kavradig1 bastonuna dayiyor ve ora-
da oylece. hi¢ kimildamadan bir iki saat kaliyordu: onundeki
kumda oynayan ¢ocuklar1 ya da mavi ve portakal renkli tentesi,
stilize edilmis yeleli atlan ve iizerinde portakal renkli giines fi-
guru olan iki kayigiyla ath karincay: veya salincaklan ya da ku-
cuik kukla tiyatrosunu seyrediyordu.

Kisa bir siire sonra gezintileri seyreklesti. Bir giin Valene'e.
kendisiyle birlikte sinemaya gelmek isteyip istemedigini sordu.
Ogleden sonra Palais de Chaillot Sinematekine gittiler. 7Tom
Amcamn Kuliibesimin zorlama ve cirkin bir taklidi olan Yesi/
Orlaklar1 seyreuiler Cikista Valene, kendisine bu filmi nicin
gormek istedigini sordu: o da verdigi cevapta yalnizca adi yu-
zunden. su “otlak” kelimesi yuzunden gormek istedigini ama
bayle bir film seyredecegim bilmis olsa, kesinlikle gitmeyecegini
soyledi

Daha sonralari ise yalnizca Riri'de yemek yemek icin ¢ik-
maya basladi. Oraya ogleye dogru saat on birde gidiyordu. Tez-
gah ve taraca arasinda. kucuk yuvarlak bir masaya oturuyordu
ve Madam Riri ya da kizlarindan biri kendisine buyuk bir kase
icinde kakao ve iki dilm yagh recelli ekmek veriyordu. Bu kah-
valu degil, 6gle vemegiydi, en sevdigi yemekti bu; gercekten zevk
alarak yedigi yemek buydu. Daha sonra gazeteleri okuyordu.
Riri’nin aldig) butin gazeteleri -Le Courrier Arverne. L Eclio des
Limonadiers- ve sabah gelen musterilerin birakmis oldugu gaze-
teleri: L Aurore. Le Parisien Libere ya da seyrek olarak Le Figaro,
L 'Humanite ya da Liberation. Gazeteleri kansurmiyor. ciddi bi-
cimde okuyordu. saur satir, duygusal. ileri goruslii ya da icerle-
digini gosteren yorumlar yapmadan, hi¢ acele etmeden. sakin
sakin, gozlerini okudugundan hi¢ ayirmadan, para makineleri ve
muzik kutusu, bardak. tabak. bagriscagris, cekilen. itilen iskem-
lelerin gurulti paurusi icindeki kahveyi dolduran 6gle ginesine
aldirmadan okuyordu. Saat ikide, yemegin butin kaynasmasi
duruldugunda, Madam Riri istirahate cekildiginde. iki kiz1 kah-
venin dip tarafindaki mutfaga bitisik kuguk bolmede bulasiga
girdiklerinde ve Bay Riri hesaplarinin uzerinde uyuklamaya bas-
ladiginda, o daha spor sayfasiyla, saulik oto ilani arasindaki say-
fada olurdu. Bazen ogle sonrasim tumuyle masada oturarak geci-
rirdi, ama cogu zaman saat tice dogru eve gider ve saat aluda ge-
ri donerdi: bu saat giiniin en 6nemli saatiydi; Morelletyle tavla
oynama saati. Her ikisi de ol¢usuz bir cosku icinde. 6fkeyle,
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haykirislar, kufurler, hakaretlerle oynuyorlardi; Morellet acisin-
dan hi¢ sasiruci degildi bu durum ama Winckler s6z konusu
olunca hicbir anlam verilemiyordu: Duygusuz denebilecek kadar
rahat, sabirll, yamusak ve tevekkil icinde, hi¢ kimsenin asla of-
kelendigini gormedigi biriydi ama s6zgelimi oynama sirasi Mo-
rellerdeyken bir dibes geldiginde ve mars (Vermot Almanak: ya
da Reader’s Digest’in “Sozcuk Dagarciginizi Zenginlestirin™ tu-
runden kuskulu kaynaklardan alinmis sozde bir etimolojik ke-
sinlik adina “jokey” demekte direniyordu buna) oldugunda tav-
lay1 kapip yere atabiliyor, zavallh Morellet'yi ii¢ kagucihikla suc-
layarak. musterilerin yaustirmakta uzun sure gigclik ¢ektikleri
bir kavga baslanyordu. Ama cogu zaman kavga cabuk bitiyor,
gene eskisi gibi arkadas oluyorlar ve oyuna yeniden bashyor-
lardi: daha sonra da Madam Riri'nin kendileri i¢cin 6zel olarak
hazirladig pirzolay: ya da ciger ezmesini yiyorlardi. Gene de bi-
rinden birinin kapiy1 vurarak ¢ikug: ve kendisini hem oyundan
hem aksam yemeginden yoksun birakugi ¢cok olmustu.

Son yil evinden hi¢ ¢itkmadi. Smautf ona ginde iki kez ye-
mek cikarmaya, ev isleriyle ve camasirlarniyla ilgilenmeye baslad.
Morellet, Valene ve Madam Nochere ihtiya¢ duyabilecegi ufak
tefek seyleri disardan alip getiriyorlardi kendisine. Butiin gun pi-
jamayla ve usudiginde ustine yumusak kalin kumastan ceket
gibi bir sey ve benekli bir kaskol gecirdigi kolsuz, kirmiz1 bir
kazakla dolasiyordu. Valene 6gleden sonralarn bircok kez kendi-
sini ziyarete gitti. Onu masaya oturmus. Smautf'un her suluboya
resim gonderisinde sayisini arurdigl otel etiketlerine bakarken
buluyordu: Hotel Hilo Honolulu, Villa Carmona Granada, Hotel
Theba Algeciras, Hotel Peninsula Gibraltar, Hotel Nazareth Ga-
lilee, Hotel Cosmo London, Paquebot lle-de-France, Regis Hotel
Canada, Hotel Mexico DF, Hotel Astor New York. The Town
House Los Angeles, Pennsylvania, Hotel Mirador Acapulco,
Compana Mexicana de Aviation, vb. Bu etiketleri siniflandirmak
istedigini ama bunun ¢ok zor oldugunu séyluyordu; kuskusuz
bir kronolojik sira vardi ama onu yoksul, alfabetik siradan daha
yoksul buluyordu. Kutalardan baslams, sonra iilkelere gecmisti
ama tatmin etmiyordu bu onu. Onun istedigi her etiketin bir
sonrakine, her seferinde baska bir nedenle baglanmasiydi; sozge-
limi ortak bir ayrinu: bir dag, bir volkan, 1s1klar icinde bir koy.
ozel bir cicek, ayn kirmizi ve alun rengi serit, uniformal bir
usagin piril pinl yuzu, ayni boyutlar, ayni yazilar, birbirine ya-
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kin iki slogan (“Okyanusun Incisi”, “Kiyinin Elmasi1”) ya da
benzerlige degil, karsithga ya da neredeyse nedensiz, nazik cag-
nsimlara dayal bir iliski: Bir ltalya golunun kiyisindaki kuguk
bir koyun arkasindan Manhattan gokdelenleri, yuzuculeri izle-
yen kayakcilar, mum 1s1ginda bir aksam yemegi ve maytaplar,
bir demiryolu ve bir ucak. bir bakara masasi ve bir demiryolu,
vb. Winckler, bu yalnizca zor bir sey degil. hemen hemen im-
kansiz bir is diyordu: karmakansik etiketler arasindan, tesadu-
fen iki tanesi secilse. bunlarin en azindan t¢ ortak noktas: ola-
cagina kesin gaozuyle bakabilirsiniz.

Birkag hafta sonra. etiketleri yeniden yerine, ayakkab: kutu-
suna koydu ve kutuyu da dolabin dibine yerlestirdi. Aruk ozel
olarak hicbir ise el atmadi. Butin gununu odasinda, cam kena-
rindaki koltugunda, sokaga bakarak geciriyor ya da belki sadece
bos bos bakiyordu. Basucundaki masanin ustinde, durmaksizin
kisik sesle ¢alan bir radyo vardi: bir gun onu kapatmak isteyen
Madam Nochere'i, her aksam pop-club1 dinledigi gerekcesiyle
engellemek istemesine karsin hi¢ kimse gercekten radyo dinle-
yip dinlemedigini bilemiyordu.

Valene'in odas1 Winckler'in atdlyesinin tam ustundeydi ve
yaklasik kirk yildir zanaatkarin torpulerinden gelen belli belirsiz
seslerle, testeresinin zar zor duyulan vizilusiyla, désemesinden
gelen gicirnlarla, cay icin degil de yapbozlan igin gerekli tutkal
ya da yapiskanlar uretmek amaciyla su kaynatuginda caydanh-
gin cikardigl 1shik sesiyle birlikte yasiyordu. Tezgahim sokip,
aletlerini kaldirdigindan beri bu odaya hi¢ girmiyordu aruk
Winckler. Guinlerini ve gecelerini nasil gecirdigi hakkinda kim-
seye bir sey soylemiyordu. Bilinen, yalnizca hemen hemen hic
uyumadigiydi. Valene kendisini gérmeye geldiginde, onu odasi-
na aliyor, pencerenin kenarindaki koltugunu veriyor, kendisi de
yatagin kenarina ilisiyordu. Cok fazla konusmuyorlardi. Bir ke-
resinde ona Ourcq Kanali, La Ferte-Milon’da dogdugunu soyle-
misti. Baska bir gun de, Valene'e, ani bir coskuyla ustasindan soz
etmisti.

Adi Bay Gouttman'dl, kilise ve manasurlarda satug: bazi dinsel

esyalar uretiyordu: Haglar, cesitli boyutlarda madalyonlar, tes-

pihler, manasurlar icin buyuk samdanlar, portatif sunaklar, tak-

lit degerli taslar, mavi kartondan lIsa figurleri, kizil sakalh Aziz

Joseph’ler, porselen hach tepeler. Gouttman onu, on iki yasin-
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dayken cirak olarak almisu; evine goturmiis -Meuse'de, Charny
yakinlarinda kulube gibi bir yer- atolye olarak kullandig: kucu-
cuk bir yere yerlestirmis ve sasiruci bir sabirla -¢iinku ¢ok huy-
suzdu- bildigi isi ogretmeye girismisti. Yillarca surdu bu ¢unku
her seyi biliyordu adam. Ama Gouttman, sayisiz yetenegine kar-
sin iyi bir isadam degildi. Stoklarim tuketince, kente iniyor ve
buttin parasini iki ¢ gunde sagip savuruyordu. Sonra evine do-
nuyor ve yeniden oyma, 6rme, dokuma, dizme, susleme, dikme,
yogurma, boyama, vernikleme, kesme, ekleme islerine girisiyor,
yeniden bir stok daha olusturuyor ve mallarim satmak icin yol-
lara dusuyordu. Bir gun geri déonmedi. Winckler daha sonra,
Argonne Ormaninda, Islettes ve Clermont arasinda yol kenarin-
da soguktan donarak oldugunii 6grendi.

O gun Valene Winckler’e Paris’e nasil geldigini ve Bartle-
booth'la nasil tanisugint sordu. Ama Winckler bu soruyu yalnz-
ca “Gengctim,” diye yanitladi.
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Dokuzuncu Boéliim
RS

Nieto ve Rogers
(Hizmetci Odalar1, 3)

Burasi ressam Hutting'in, iki usag, Joseph ve Ethel'i barindirdig)
oda

Joseph Nieto sofor ve agir islere bakiyor. Kirk yaslarinda bir
Paraguayli, eskiden bir deniz ticaret filosunda onbasilik yapmus.

Ethel Rogers yirmi alu yasinda bir Hollandali, yemek ve
camasirla ilgileniyor.

Imparatorluk stilinde buyuk bir yatak. odanin hemen he-
men timunu isgal etmis; demirlerinin uclarindaki bakir toplar
ozenle ovularak parlatulmis. Ethel Rogers ustiinde kasmire ben-
zeyen bir salin aul oldugu cicek motifleriyle susli piring ka-
gitan paravanla yar1 yariya gizlenmis halde susleniyor. Beyaz bir
gomlek ve genis kemerli bir siyah pantolon giymis olan Nieto
yataga uzanmis, gozlerinin hizasindaki sol elinde bir mektup
var; zarftaki baklava bicimli pulda Simon Bolivar portresi goru-
luyor; ortaparmaginda buyuk bir sovalye yuzik bulunan sag
elindeyse yanan bir cakmak duruyor, yeni almis oldugu bu mek-
tubu yakmaya hazirlaniyor sanki.

Yatak ve kapi arasinda, meyve agacindan kucuk bir komo-
din var; ustine, iki kopeginden taninan bir Black and White
viski sisesi ve tuzlu biskiivi dolu bir tabak var.

Duvarlar acik yesil renkte. Yere san yesil karelerden olus-
mus bir hali serilmis. Bir tuvalet masasi var, tek ve hasirdan san-
dalyenin uzerine rengi solmus bir kitap aulmis: Merinlerle Fran-
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sizca. Ortia Diizev. lkinci Yl Odadaki mobilvay: tamamlayan es-
valar bunlar.

Yatagin bulundugu yerin ast bolumune Anninius ve Sigi-
mer adl bir roproduksivon ilistirilmis: Roproduiksiyonda gri pe-
lerinli ikt dev adam goéruluvor: bovunlanvla bogayvi andinyorlar.
Herkulunki gibt gucla pacilant var. kinmzi vazla kalin biyikh
bu adamlarin favorileri cahiliklart andinyor.

Giris kapisiin uzerine bir Kartpostal raptiyelenmis: Hut-
ting'in Pontarlier Valililk Konagl onur avlusunu susleyen - Gece-
nin Havvanlar- dev bir yontusu: Butan olarak belli belirsiz se-
kilde tarihoncesi bir hayvam ammsatan blok kiicelerden olus-
mus bir karistm bu.

Viski ve tuzlu biskaviler Madam Altamontun kendilerine
ckardigr bir armagan. daha dogrusu pesin verilmis bir bahsis.
Hutting ve Altamontlar ¢ok siki fikilar ve ressam. bu gece Bart-
lebooth'un altndaki. ikinei kat sag taraftaki dairelerinde vere-
cekleri resepsiyonda hizmet etmeleri icin usaklarim gonderiyor
onlara. Her yv1l boyle surup gider bu ve Altamont’lar da ressamumn
hemen her tg¢ ayda bir atélyesinde verdigi ve ¢ogu zaman cok
gorkemli gecen cglenceler icin aym bicimde mukabele ederlerdi.
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Onuncu Boliim
R

Jane Sutton
(Hizmetci Odalari, 4)

En ustte, can katindaki kucucuk bir odada, Rorschash’larda. ya-
tacak yer ve yiyecek karsihigi calisan on alu yasinda bir kiz vardir.

Geng kiz, pencerenin yaninda ayaktadir. Sevingten aydin-
lanmus bir yuzle ve koca bir dilim ekmegi kemirerek bir mektup
okumaktadir -hatta belki de yirminci kez okumaktadir. Pencere-
ye bir kafes asilmis; kafesin icinde sol ayagina metal bir halka
takilmis gri taylu bir kus var.

Yatak cok dar: Aslinda, cekmece islevi goren u¢ agac kup
ustune konmus kopukten bir yatak bu; ustine rengarenk parca-
lardan dikilmis bir yorgan aulmis. Yatagin ust kisminda, duvara
100x60 cm boyutunda mantardan bir pano yapistirilmis. Cze-
rinde ¢ok sayida ignelenmis kagit var -elektrikli ekmek kizartma
makinesi kullanma kilavuzu, bir camasirhane fisi, bir takvim,
Alliance Francaise ders saatleri cizelgesi ve geng kizi, Ingiltere'de
Harrow'un hemen yakinindaki Greenhill'deki kolejdeyken rol
aldig) piyeslerde iki ya da t¢ yas daha kiicuk gosteren uc fotog-
raf; Bartlebooth da altmis bes yil kadar once Byron, Sir Robert
Peel, Sheridan, Spencer, John Perceval, Lord Palmerston ve bun-
lar gibi bircok unluyi izleyerek oraya gitmisti.

Birinci fotografta, Jane Sutton ayakta duruyor. altn sansi
islemeleri olan kirmizi brokar bir kulot giymis, acik kirmizi ¢o-
raplar, beyaz bir gomlek ve kisa, yakasiz, kollar hafif kabarik,
sar1ipek sacakl kirmizi bir hirka var sirinda.
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lkincisinde, buyikbabasi Utherpandragon Kralinin basucun-
da diz ¢okmius Prenses Beryl rolundedir (“Utherpandragon Kral
olumciil bir hastaliga yakalaninca prensesi yanina getirtir...””)

Uctincii fotografta yan yana dizilmis on dért geng kiz var-
dir. Jane soldan doérduncudur (basinin ustindeki bir ¢arp: isare-
tinden tamimiyor yoksa tamimak zor olurdu kendisini). Yorick'in
Gleichen Kontu adll yapiuinin son sahnesidir bu:

Gleichen Kontu Sarrasin’lere karsi savasirken esir diismiis ve ko-
lelige mahkum olmustur. Sarayin bahcesinde calisirken, Sulta-
nin kizinin dikkatini ¢ceker. Prenses ustiin nitelikli bir insan ol-
dugunu disundugi bu adama asik olur; kendisiyle evlenmek is-
tedigi takdirde kacmasina yardimci olacagimi soyler. Kont evli
oldugunu bildirir; cokkarililik gelenegini benimsemis prenses
icin hicbir sakincas: yoktur bunun. Hemen anlasirlar, yola ¢ikar-
lar ve Venedik'e ulasirlar. Kont Roma’ya gider ve 1X. Gregorius’a
basindan gecenleri butun ayrinulariyla anlaur. Papa, Sarrasine’in
dinini degistirecegi sozinu alinca ona her iki kadinla birlikte
oturma izni verir.

1k karisy, hangi sartlarda olursa olsun kocasinin donustune
oyle sevinir ki her seye raz1 olur ve velinimetine minnetlerini
sunar. Hikidyeden ogrendigimize gore Sarrasine’in hi¢ cocugu
olmamis ve kumasinin ¢ocuklarina baglanmis ana sevgisiyle.
Diunyaya kendisine benzeyen bir varlik getirememis olmasi ne
kadar ac1!

Gleichen'de bu tu¢ ender insanin birlikte yatuklar: yatak
gosterilir. Petersburg Benediktin mezarliginda ayn yerde gomu-
ludirler; ve iki karisindan daha sonra 6len kont, kendisinin de
girecegi mezara sunlarin yazilmasini emretmis:

“Burada birbirlerini iki kizkardes gibi ve beni de ayni sekil-
de sevmis olan birbirinin kumas: iki kadin yauyor. Birisi, esinin
pesinden gitmek icin Muhammed'i birakti. Obiirti esini kendisi-
ne geri veren kumasinin kollarina aulmak icin kostu. Ask ve ev-
lilik baglanyla birlesmis olan bizler yasamimiz boyunca tek bir
yatakta yatuk; ve olumumuzden sonra da ayni tas ortiyor bizi.”
Mezarin yanina, olmas: gerektigi bicimde bir mese ve iki 1hla-
mur dikilmistir.

Odadaki tek baska mobilya, yatak ve pencere arasindaki kullani-
labilir kucuk alani isgal eden dar alcak masa. Masanin ustinde
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bir pikap -plak yiyici ad1 verilen minik aletlerden- dortte ucu
icilmis bir Pepsi Cola sisesi, bir deste oyun kagidi ve cok renkli
cakilaslar1, plastik kucuk bir kopru ve kucuk bir semsiyeyle
siislenmis bir kaktis saksisi vardir

Alcak masanin alunda saga sola aulnns birka¢ plak gorulu-
yor. Bunlardan biri kabindan cikmis ve yatagin kenarinda he-
men hemen disey bir durumda: Bir caz plag: bu -Gern- Mulli-
gan Far East Tour- ve kabinda sabah sisine bogulmus Angkor
Vat tapinaklarinin resmi var.

Kapidaki askiya bir yagniurluk ve uzun bir kasmir atk asil-
mis.

Kare seklinde, buyik bovutlu dorduncu bir fotograf. genc
kizin durdugu yere pek uzak olmayan sag taraftaki duvara rapti-
yeyle tutturulmus; resimde Versailles stilinde parke bir salon g6-
raluyor; salondaki tek esya 11I. Napoleon uslubunda dev bir kol-
tuk: koltugun saginda, bir eli kolmgun arkaliginin ust kisminda.
obur eli kalcasinda, ¢enesi one cikik. silahsor kiligina girmis ku-
cucuk bir adam duruyor.



On Birinci Boliim
e

Hutting, 1

Ressam Hutting, binanin son iki kaunin sag tarafimin en ucun-
daki sekiz hizmetci odasini, koridorun bir bolimiunu ve uydur-
ma tavan aralarini birlestirerek ¢ kosesi kemerli genis locayla
¢ok sayida odaya baglanan koca bir atolye olusturdu. Bu locaya
citkan helezoni merdivenin cevresinde cahsma aralarinda din-
lendigi. dostlar1. ziyaretcileri ve musterileriyle gorustugu kuguk
bir salona benzeyen bir yer yapurdr: bu bolumii atlyeden ayiran
L bigimi kuttiphanenin uzun kanad iki metreden biraz fazla, ki-
sa kanadi bir bucuk metredir ve yapis1 hafifce Cin uslubunu an-
dirmakta: Siyah lakesinin uzerinde, iri, enli, uzun sedef ve bakir
islemeler var. Kitiiphanenin tepesinde mulajlar, eski bir beledi-
ye amblemi, buiyuk vazolar, kaymaktasindan tu¢ guzel piramit,
bes rafinda ise biblolar, antikalar ve bir yigin 1vir zivir gorulu-
yor; otuzlu yillanin bir Lepine sergisinden gelme Aitsch esyalar:
Bir patates soyucu, zeytinyagini damla damla akitan kucuk bir
hunisi olan bir mayonez karistiricisi, kau yumurtalan ince di-
limler halinde kesmeye yarayan bir alet, tereyagina helezoni bi-
¢im vermek icin kullanilan bir alet, hi¢ kuskusuz gelistirilmis
bir tirbusondan baska bir sey olmayan muthis karmasik, kollu
bir delgi; gercekisticu ready-made’ler -tamamen gumus kapla-
ma bir baston ekmegi- ve pop art esyalar: Bir seven-up sisesi,
renkli karton ve kumastan romantik ve rokoko siislemeli cam
cerceveli kurutulmus cicekler, her ayrinusi inceden inceye lie-
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saplanarak yerlestirilmis minik, sevimli, gézboyayici esyalar: 1ki
santimetre yuksekliginde bir sehpa tuzerine konmus dantel bir
ortu, her bir latas iki u¢ milimetreyi gecmeyen zigzagh doseme
parkeleri; yirminci yuzyil basindaki Pompei'den sahneler goste-
ren eski kartpostallar: Der Triumphbogen des Nero (Arco di Ne-
rone, Arc de Neron, Nero’s Arch), la Casa dei Vetti (“Roma soy-
Ju villalarinin en giizel orneklerinden biri; giizel resimleri ve
mermerden dekorlan cesitli bitkilerle siislenmis stitunlu i¢ aviu-
sunda oldugu gibi birakilnus...™), Casa di Cavio Rufio, Vico de
Lupanare, vb. Bu koleksiyonlarin en guzel parcalar zarif muzik
kutulary; iclerinden, eskiligiyle unli bir tanesi ¢an1 oynauldigin-
da unlu Swmanie implacabili che magtate de Cosi fan tutte’yi ca-
lan zarif bir kilise; bir digeri degerli kucuk sarkach bir saat ve
sarkacin hareketi kicuk bir opera danscisinin hareketlerini an-
dinyor

Her iki kanadinin acik yanlan deriyle kaplanmis olan bu L
bicimindeki kutuphanenin olusturdugu dikdortgen alana Hut-
ting, alcak bir divan, birkag¢ puf. uzerinde icki siseleri ve bardak-
lar. Beyrut'un unlu gece kuluplerinden The Star'dan gelmis bir
buz kovasi bulunan tekerlekli bir masa atmis: Kova. oturmus
durumdaki sisman, kisa boylu. sag elinde masrapa bulunan bir
kesisi gostermekte; belinde uzun ipiyle gri bir cippe giymis ke-
sisin bas ve omuzlarini 6rten siyah kapuison buz kovasinin ka-
pagni olusturuyor.

L'nin uzun kanadinin karsisina diisen duvarin sol tarafi
rmantarla kaplanmis. Yerden asagi yukan iki bucuk metre yuk-
seklikteki rayin uzerindeki metalik cengellere, ressam, cogu ku-
cuk boyutlardaki yirmi tuvalini asmis: Bunlarin hepsi. sanat¢inin
eski uslubuyla yapug resimler; kendi deyimiyle bu “sisler done-
mi"nde unlenmistir; bunlar unlu tablolann titizce gerceklesti-
rilmis kopyalanidir genellikle -Mona Lisa, Angelus, Rusyadan
Geri Cekilme, Kirda Ogle Yemegi, Anatomi Dersi, vb.- daha son-
ra, bu yapitlan ornek alarak pek unlu modellerinin siluetlerinin
ortaya cikacagl belli belirsiz bir kulrengine ulasan, kararsizlik
etkilerinin az ya da ¢ok belirgin oldugu resimler yapu. Mayis
1960'da, Paris'te Galerie 22’deki serginin acilisindan 6nceki 6zel
davette cok sayidaki konugun puro ve sigara dumanlarinin daha
bir yogunlasurdig1 yapay bir sis kaplamisu ortahigy; dedikodu
yazarlarini miithis keyiflendiren bir olaydi bu; Basar1 ¢ok ¢abuk
geldi. Tki uc elestirmen matrak gecti, Isvicreli Beyssandre sunlan
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yazdi: “Hutting'in grileri Malevi¢’in Beyaz Fon Uizerine Beyaz
Kare'sini degil, Pierre Dac ve General Vermmotya 6zgu bir tinel-
de zencilerin kavgasini dusunduriyor.” Ama ¢ogu hayranlikla-
rn gizleyemediler ve bir elestirmen de su yorumu getirdi: “Bu
meteorolofik lirizm Hutting'i, New York Arte Brutta'sinin bir
numaral sanatqisi, ¢ok unlu ve neredeyse adasi Huffing'in duze-
yine getirmis.” Akillica 6gutleri tutan Hutting tuvallerinin yarisi-
na yakin bolumiinu elinde tuttu ve bugin buyuk paralar istiyor
bu resimlerine.

Bu kucuik salonda ug kisi var. Biri kirk yaslarinda bir kadin:
locaya c¢ikilan merdivenden inmekte; ustinde siyah deri bir
kombinezon, ellerinde. giideriyle sildigi ozenli bir iscilikle ya-
pilmus bir Sark hanceri var; soylentilere gore yobaz Stleyman el-
Halebi 14 Haziran 1800'de General Jean-Baptiste Kleberi bu
hancerle 6ldurmus; Bonaparte’in yarim bir basar1 sagladigi Misir
seferinden sonra orada birakug: bu dahi stratej Kleber, Heliopo-
lis zaferini kazanarak Amiral Keith'in ultimatomuna cevap ver-
misti.

Obiir ikisi puflara oturmuslar. Altmis yaslarinda bir cift bu.
Kadin dizlerine kadar gelen alaca bulaca. pargali, yamal bir etek
ve ¢cok genis ilmikli siyah file corap giymis: kirmizi lekeli sigara-
sini deniz yi1ldizina benzer kristal bir kul tablasinda eziyor: adam
cok ince kirmiz1 cizgileri olan koyu renk bir elbise giymis, gom-
legi soluk mavi, kravau ve ceketinin ust cebindeki mendili dia-
gonal kirmizi mavi ¢izgili; kirlasmis saclan duzgun bicimde ta-
ranmis; gozlugunin cercevesi baga. Dizlerinin ustiinde kirmizi
kaph bir kitapcik var: Vergi Hukuku.

Deri kombinezonlu gen¢ kadin Hutting'in sekreteri. Erkek
ve kadinsa Avusturyali musteriler. Hutting'in en degerli sisli’le-
rinden birini saun almak icin pazarlik yapmaya gelmisler; ilk ca-
lismalarindan biri olan bu yapiun, Hutting'in buguyu bol tutmus
olmasi nedeniyle Tirk Hamami'ndan hic de asag1 kahr bir yan
yok. Yapit uzaktan, ilgin¢ bicimde Turnerin bir suluboya cals-
masina, Harbour Near Timagela benziyor; ders verdigi donem-
de Valene, Bartlebooth’a bircok vesileyle suluboyanin en yetkin
ornegi olarak gostermisti onu ve Ingiliz, Cornwall’de hemen bir
kopyasini yapiverdi.

Zamanini bir New York tavan aras:, Dordogne'da bir sato ve
Nice yakinlarindaki bir kir evi arasinda gecirdiginden Paris'teki
dairesinde cok seyrek gorulen Hutting Altamontlarin davetine
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katilmak icin Paris'e dondu. Su anda yukardaki odalardan birin-
de calisiyor ve kendisini burada rahatsiz etmek kesinlikle yasak-
ur
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On lkinci Bolim
xR

Reol, 1

Besinci katta, soldaki iki odah kuciik dairede, uzun sure, yalmz
bir kadin olan Madam Hourcade oturdu. Savastan 6énce bir mu-
kavva atolyesinde calisiyordu: bu atélyede sanat kitaplar icin. ad-
lar1 uzerlerine damgalanmus, ipek, deri ya da suet kapli sert mu-
kavvadan kitap kiliflari, klasorler. cesitli reklam ve birolar igin
sus esyalari, koyu kirmizi ya da Imparatorluk yesili bezden alun
renginde ince cizgili dosya dolaplar1 ve delikli suslemeleriyle fan-
tezi eldiven, sigara. cukulata, meyve peltesi kutulan yapilyordu
Bin dokuz yuz otuz dortte, hareketinden birkac ay once, Bart-
lebooth, Winckler'in yapbozlarinin yapildik¢a koyulacagi kutulan
ona 1smarlamist tabii ki. Birbirinin upaup aynisi, yirmi santim
uzunlugunda. on iki santim genisliginde. sekiz santim yuksekli-
ginde. siyah mukavvadan, Winckler'in balmumuyla muhurledigi
bir kurdeleyle kapanan ve uzerindeki oval etikette bir numara ve
P.B. harflerinden baska bir sey bulunmayan bes yuz kutu

Savas sirasinda imalathane yeterli kalitede hammadde sag-
layamadi ve kapanmak zorunda kaldi Madam Hourcade Ternes
Caddesindeki buyuk bir hirdavatcida is bulma sansina kavusun-
caya kadar zorlukla gecinebildi. Gorunuste zevk aldig: bir isti
bu, cunku savas bittikten sonra, imalathane yeniden acild1 ve
ona eski isini yeniden vermek istediler ama o kabul etmedi.

Yetmisli yillarin basinda emekli oldu ve Montargis yakinla-
rindaki kucuk evine yerlesti. Orada her seyden elini etegini ce-
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kerek, gurultusuz paurusiz, kaygisiz tasasiz bir yasam sirmekte
ve yilda bir kez Bayan Crespinin iyi dilek mesajlarin1 cevapla-
maktadir.

Daireye kendisinden sonra Reol'ler geldi. Ug yasinda bir og-
lan cocuklan olan genc¢ bir ¢iftti bu. Daireye tasinrnalarindan
birka¢ ay sonra kapici odasinin caml kapisina bir dugun daveti-
yesi yapisuirdilar Madam Nochere onlara hediye almak i¢in bu-
tin dairelerden para toplamaya giristi ama ancak 41 frank topla-
yabildi!

Reol'ler yemek salonundalar ve yemeklerini henuz bitirmis-
lerdir. Masada bir pastorize bira sisesi, ustunde hala bir bicak
bulunan bir Savoie pastasindan kalinular, icinde erik kurusu,
badem, ceviz ve findik, lzmir ve Korinthos tizumleri, incir ve
hurma bulunan, guzel, kristal bir meyve tabag var.

Geng kadin XIII. Louis stili bir bufenin yaminda, ayakta.
parmaklarinin ucunda, kollarimi uzatms, bufenin ust rafindan,
iizerinde romantik bir manzara resmi (tahta citlerle cevrilmis ve
iclerinde yer yer karanlik cam ormanlar: ve goller olusturan su-
lar1 kabarmis derelerin bulundugu ug¢suz bucaksiz cayirhklar,
uzaklarda balkonu ve leylekli kirtk dokuk causiyla ince uzun,
cirkin bir yap1) olan seramik bir tabag) aliyor.

Adamin sirunda benekli bir kazak var. Sol elinde bir cep sa-
ati tutuyor ve saate bakarken bir yandan da ustunde bir Negro
Minstrels grubu (silindir sapkali. ceketli, koca koca papyonlu,
cesitli uflemeli calgilar, banco calan bir duzine adam ve shuffle-
board) bulunan Early American tipi buyik duvar saatinin akrep
ve yelkovanini ayarlamaya ¢ahisiyor.

Duvarlara Hint kenevirinden bezler gerilmis. Tek bir tablo,
roproduksiyon yok, takvim bile yok. Cocuk -bugun sekiz yasin-
dadir- ¢ok ince saman rengi bir halinin ustinde emeklemekte-
dir. Kirmzi deriden kasket gibi bir sey vardir kafasinda; kucuk
bir topacla oynuyor; topacin uzerinde kus resimleri var ve bu re-
simler, topac yavasladiginda, kuslar kanat cirpryormus gibi bir
izlenim uyandinyor insanda. Yaninda bir resimli roman dergi-
sinde, esege binmis, beyaz cizgili mavi kazak giymis, dagimk
saclh iriyar1 bir adam goruliyor. Esegin agzindan ¢ikan s6z balo-
nunda -cunku konusan bir esektir bu- su yazi okunuyor: “Esegi
oynamak isteyen aptallik eder.”
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On Uciincii Bolum
R

Rorschash, 1

Rorschash'larin oturdugu biuyuk dubleksin holi. Oda bos. Du-
varlar beyaz lake, yer gri renkli buyuk doseme taslariyla kaph
Ortada tek bir mobilya var: Imparatorluk uslubunda genis bir
calisma masasi; masanin alt kismindaki cekmeceleri birbirlerin-
den ayiran kiucuk stutunlar tam ortada bir kemer olusturuyor; bu
kemerin de ortasina kugtk bir ¢caglayanin yanina uzanms ¢iplak
kadin biciminde bir saat yerlestirilmis. Masanin ortasinda iki es-
ya goruluyor: her tanesi uflenmis camdan, hos bir kure olustu-
ran bir salkim uzum ve bronz bir ressam heykelcigi: Ressam bu-
yuk bir resim sehpasinin oniinde, basim hafifce arkaya atmis ve
iyice kasilmis durumda ayakta duruyor; ince ve uzun biyiklan
var, saclar1 bukleler halinde omuzlarina dokuluyor. Bol bir hirka
giymis, bir elinde paleti, otekinde fircasi var.

Kars: duvarda asili duran kara kalem resimde Remi Rorsc-
hash goruliyor: Uzun boylu, kuru, kus kafah bir ihtiyar.

Remi Rorschash’in yasami, uzman bir yazarin hos bir uslupla ka-
leme aldig1 bir anilar kitabinda gozupekliklerin ve yamlgilarin
acikl bir kansim olarak yansiuliyor. Meslegine, Birinci Dunya
Savasl sonunda bir Marsilya muzikholinde Max Linder ve bazi
Amerikan komedyenlerinin taklitlerini yaparak baslamms. Uzun
boyu ve zayif bedeni, Keaton, Lloyd ve Laurel'i animsatan me-
lankolik ve huzin verici mimikleriyle, donemine gore iki u¢ yil
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ilerde olmasaydi, tinlenecekti belki de. O dénemde kaba komed-
yenler modayd: ve halk, kisa siire sonra sinemada tnlenecek
Fernandel, Gabin ve Prejean’i alkislarken “Harry Cover” -bu ad
uygun bulmustu kendisine- i¢ kararuci bir yoksulluk icinde kuf-
leniyordu ve gosteriye ¢ikmakta gittikce zorlamiyor, gucliklerle
karsilasiyordu. Savastan, Kutsal Birlik'ten, Mavi Ufuk'tan esinle-
nerek halk havalari ve mizrakli stivari birligi gosterileriyle (Ma-
delon. Sambre-et-Meuse vb.) taninacak bir grup kurmaya karar
verdi. O donemden kalma bir fotografta orkestras1 “Albert Pref-
leury ve Neseli Askerleri”yle birlikte, gururlu ve kibirli, kulagina
dogru yikug: ilging kepi. seritlerle susli kisa askeri uniformasi,
sahane dolaklariyla goruluyor. Kisa surede buyuk bir basar1 ka-
zand1 ama bu basaris1 ancak birkac¢ hafta sirdu. Pasadoblenin,
fokstrotun, Antiller’in, i¢ Amerika'nin ve baska ulkelerin egzo-
tik danslarinin Fransa'y: istilasiyla dansinglerin ve balolarin ka-
pilar1 kapandn ovgiye deger yeni aulm cabalari (“Barry Jef-
ferson ve Yedi Aci Biberi”. “Paco Domingo ve Ug¢ Atli", “Fedor
Kowalski ve Bozkir Macarlan”, “Alberto Sforzi ve Gondolcula-
r1") birbiri ardindan basarisizlikla sonuclandi. Kendisi bu arada
tek degisikligin adlar ve sapkalar oldugunu soyluyor: Repertuvar
aynen kaliyor, biraz tempo degistiriliyor, gitar, bir balalayka, bir
banco ya da bir mandolinle degistiriliyor ve duruma gore de
“Baby ler, “Ole!”ler, “Tovarisler”ler, “mio amore”ler, “cora-
zon"lar ekleniyordu.

Rorschash kisa siirede biku usandi bu islerden ve bitiin sa-
natsal etkinliklerden vazgecmeye karar verdi ama gosteri dunya-
sin1 da terk etmek istemedi ve iki ozelligiyle cok ¢abuk unlenen
bir akrobaun, bir trapezcinin emprezaryosu oldu: akrobaun bi-
rinci 6zelligi yasimin ¢ok kucuk olmasiyd: -Rorschash’la tanisu-
ginda on iki yasinda bile yoktu- ikincisiyse trapezde saatlerce
kalabilme yetenegiydi. Halk kendisini gormek icin muzikholleri
ve sirkleri dolduruyordu; akrobat yerden otuz kirk metre yuk-
seklikte, yalmzca trapez gosterileri yapmiyor, o daracik ¢ubuk
uzerinde yauyor, keyif ¢cauyor, yikanyor, giyiniyor, sutlu kakao
iciyordu.

Ortakliklar baslangicta cok verimli ve basarili oldu. Avru-
pa'nin, Kuzey Afrika’nin ve Orta Dogu'nun butin buyuk kentle-
ri bu muthis yetenegi alkislamaya kostu. Ama trapezci buyuduk-
ce titizlesti. Onceleri yalnizca mukemmellesme hirs: icindeydi,
sonra despotca aliskanliklar edindi; yasamini oyle bir bicimde
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duzenlemisti ki herhangi bir kurumda calisug1 butun sureyi ge-
ce gunduz trapezden hi¢ inmeden gecirebilirdi. Gorevliler, as-
linda pek kisith olan ihtiyaglarini karsilamak i¢in nébet tutuyor-
lardi cevresinde; adamlar trapezin alunda bekliyorlar ve sanatci-
ya gerekli olan seylerin kondugu. 6zel olarak hazirlanmis kaplar
indirip ¢ikariyorlardi. Bu yasam bicimi cevrede gercek bir zorluk
yaratmiyordu hicbir bicimde; yalmz programdaki oteki numara-
lar icin sorunlar ¢ikiyordu, trapezcinin yukarda kaldigini gizle-
mek mumkin olmuyordu ve genelde ¢ok rahat goziiken seyirci
zaman zaman gozlerini sanat¢iya dikmekten alamiyordu kendi-
sini. Ama yonetim mesele yapmiyordu bunu, ¢unku yeri hicbir
zaman doldurulamayacak bir akrobatu bu. Boyle bir yasam bi-
¢iminin onu seytanhklardan, kurnazhklardan uzak tutacagini du-
sunmek hoslarina gidiyor, onun ancak boylelikle strekli formda
kalacagina ve meslegini mukemmel bicimde icra edebilecegine
inaniyorlardi.

Kontratlar sona erdiginde ve trapezciyi bir yerden bir yere
nakletmek gerektiginde ¢ikiyordu esas zorluklar. Emprezaryo
akrobaun sikintilarini en aza indirmek icin elinden gelen her se-
yi yapiyordu: Kent merkezlerinde yaris arabalar kullamliyor, 1s-
s1z yollarda geceleri ve sabahin ¢ok erken saatlerinde son hizla
yol aliyorlardi; ama genelde sanatgiy: sinirlendirmemek ve ra-
hatsiz etmemek icin ¢ok yavas gidiyorlardi; trende bir kompar-
tuman tumuyle tutuluyor ve akrobaun filede yaup. kendisini bi-
raz olsun trapezin ustiinde sanabilmesi i¢in uygun bir ortam ya-
rauliyordu; trapez, gosterilerin yapilacag: yerde, akrobaun geli-
sinden ¢ok once kuruluyor ve akrobaun bir an 6nce yukseklik-
lerine kavusabilmesi i¢in butun kapilar ardina kadar aciliyor,
butun koridorlar bosaluliyordu. Rorschash soyle yazmisu bu
konuyla ilgili olarak: “Ayagini ip merdivene koydugunu, yildi-
rim gibi urmanip yukariya tinedigini gordugumde, hayaurnin
en mutlu anlarindan birini yasardim.”

Ve bir gin trapezci maalesef asag1 inmeyi kabul etmedi. Livor-
no'da Buyuk Tiyatro'daki gosterisi bitmisti ve aym aksam ara-
bayla Tarbes'a hareket etmesi gerekiyordu. Akrobat, Rorsc-
hash'm ve muzikhol mudurunun yalvarmalarina, ekibin oteki
calisanlarinin, muzisyenlerin, iscilerin, teknisyenlerin ve ¢ik-
makta olan ama bu samatay1 duyup geri donen seyircilerin su-
rekli yinelenen ricalarina ragmen, asag: inmesini saglayan ipi
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gururlu bir tavirla kesti ve gitgide artan bir ritmle kesintisiz bir
buyuk cemberler gosterisi sundu. Bu son gosteri iki saat surdu
ve salonda elli ui¢ bayillma hadisesine yol acti. Ise polis mudahele
etmek zorunda kaldi. Rorschash’in uyarilarina ragmen polisler
buyuk bir itfaiye merdiveni getirdiler ve yukar irmanmaya bas-
ladilar. Merdivenin yarisina kadar bile ulasamadilar: Trapezci el-
lerini act, bir c1glik atarak ve mukemmel bir parabol cizerek ye-
re cakildi.

Aylardan beri yoneticiler arasinda paylasilamayan akrobata taz-
minat 0denince Rorschash’a da biraz para dusti; Rorschash bu
paray1 ithalat-ihracat islerinde kullanmaya karar verdi. Hissesine
dusen paramin tumuyle dikis makineleri saun ald1 ve bunlan,
karsiliginda baharat ve koku almak umuduyla Aden’e kadar go-
tirdu. Yolda tanisugl bir tuccar kendisini vazgecirdi bu isten;
yaninda helezoni imbiklerden supap acip kapama aletlerine,
boncuklu elek, tava ve tencereye kadar, cesitli bakir esya ve alet-
ler tasiyan bu tiiccar, yapug: aciklamada baharat pazarnnin ve
genelolarak Avrupa ve OrtaDogu arasindaki alisverisin. tekelle-
rini korumak icin en zayif rakiplerini bile fiziksel olarak ortadan
kaldirmakta duraksamayan Ingiliz-Arap trostlerinin siki deneti-
minde oldugunu belirtti. Buna karsilik Arabistan ve Kara Afrika
arasindaki ticaret o kadar siki bir denetim altinda degildi ve ve-
rimli isler yapma imkanlan sagliyordu, ozellikle de kucuk de-
nizkabuklan alaninda: bilindigi gibi bu kabuklar bircok Afrikal
ve yerli halklar arasinda degis tokus arac1 olarak kullanilmakta-
dir. Ama bilinmeyen ve gercekten biuyuk kazang saglayan bir
alan vardi: degerleri kabilelere gore degisen cesitli denizkabuk-
lar. Sozgelimi Kizildeniz kabuklan (Cyproea turdus) Komor
adalarinda ¢ok degerlidir ve bunlar orada kolaylikla yerli deniz-
kabuklanyla (Cyproea caput serpentis) karh bicimde degistirile-
bilmektedir (bir turdus karsihginda on bes caput serpentis). Bu-
raya yakin bir yer olan Dariisselam'da caput serpentis’in kuru
surekli yukselmektedir ve ui¢ Cyproea moneta karsihg bir caput
serpentis uzerinden islem yapildigi sik sik gorulmektedir. Bu
ucuncu tur kabuga genel olarak para-kabuk adi verilmektedir ve
her yerde gecerlidir;, ama Bau Afrika'da, ozellikle Kamerun ve
Gabon’da o kadar degerlidir ki bazi halklar alun fiyauna satun
almaktadir onu. Butin masraflar cikuiktan sonra bire on kazan-
mak mumkun olabilirdi bu isten. Isin en kucuk bir riski yoktu

68



ama vakit harcamak gerekiyordu. Kendisini basarili bir seyyah
olarak gormeyen Rorschash’a pek cekici gelmedi bu is ama ada-
mun verdigi garantilerden etkilendi ve Aden’e vardiklarinda yap-
ug1 ortaklik teklifini hi¢ duruksamadan kabul etti.

Islemler tuccarin 6ngordugu bicimde gerceklesti. Aden’de
bakir esyalarini ve dikis makinelerini, kirk kasa Cyproae tur-
dus’la degistirdiler. Komor'dan sekiz yuz kasa caput serpentis’le
aynldilar. Tek sorunlarn1 kasa denilen sey icin aga¢ bulmaku.
Darusselam’da yuz elli develik bir kervan kiraladilar; bin dokuz
yuz kirk kasa para-kabuklariyla dort yuz yetmis bes giinde Tan-
ganika'y1 gecip buyuk Kongo Irmagina vardilar ve irmagin asagi
yukar agzina kadar indiler: yukler iki yuz yirmi bir gun suda,
yuz otuz yedi gun demiryolunda, yirmi dort gun insan sirunda
tasinmisty; seksen u¢ gun bekleme, dinlenme, zorunlu hareket-
sizlik, konusmalar, mevzuat tarismalar, cesitli olaylar ve sikin-
ularla gecmisti. Butin olarak bakildiginda, butin bu etkinlikle-
rin yabana aulmayacak bir basar1 oldugu soylenebilirdi.

Aden’e gelislerinin uzerinden iki bucuk yil askin bir sire
gecmisti. Bilmedikleri -Tann askina, nereden bilebilirlerdi ki
bunu!- suydu: Arabistan'a vardiklan anda, Schlendrian adindaki
bir baska Fransiz, Kamerun'u Zanzibar para-kabuklarina bog-
duktan sonra, oradan ayriliyordu ve tim Bau ve Orta Afrika'da
para-kabuklarin degerini kesin bicimde dusuruyordu. Rorsc-
hash’in ve ortaginin kabuklar1 degerlerini yitirmekle kalmamus,
tehlikeli de olmuslardi ayn1 zamanda; Fransiz somiirge yonetici-
leri hakl olarak, yedi yuz milyon kabugun -tum Fransiz Bau Af-
rikas’'ndaki toplam kabuk degisim hacminin yuzde otuzu- go-
rilmemis bir ekonomik bunalima neden olacagim dusunduler
(bu konuyla ilgili tek bir soylenti somurge yiyecek maddeleri fi-
yatlarinda karnsikliklar yaratt: bazi ekonomistler bu kansikhigin
Wall Street ¢okusuniin temel nedenlerinden biri oldugu konu-
sunda agiz birligi ettiler): Kabuklara el kondu; Rorschash ve ar-
kadas: kibarca ama kararli bir tavirla Fransa'ya giden ilk gemiye
binmeye davet edildiler

Rorschash, Schlendrian’dan oc almak icin elinden gelen her seyi
yapacaku ama izini bulmayr basaramadi. Ogrenebildigi tek sey
1870 Savasina gercekten General Schlendrian adinda birinin ka-
tlmis olduguydu. Ama 6leli cok olmustu ve anlasildigi kadaryla
soyundan kimse de yoktu.
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Rorschash'm daha sonraki yillarini nasil gecirdigi tam ola-
rak bilinmiyor. Anilarinda kendisi pek bir sey soylememis bu
konuda. Otuzlu yillarin basinda buyuk o6l¢ude Afrika macera-
sindan esinlenerek bir roman yazdi. Roman 1932'de Tonneau
Yayinlari'ndan Afrika Altin: adiyla ¢ikn. Kitapla ilgilenen tek
elestirmen yapiti hemen hemen, ayni anda cikan Gecenin Sonu-
na Yolculuk’a benzetti.

Roman pek ilgi cekmedi ama Rorschash’in edebiyat cevrele-
rine girmesini saglad1. Birkac ay sonra bir dergi ¢ikard: ve dergi-
nin adim ¢ok tuhaf bicimde Onyargilar koydu; bundan amaci
hi¢ kuskusuz dergisinin boyle bir egilimi olmadigin anlatmaku
Dergi savasa kadar yilda dort say1 olmak uzere ¢iku. Bazilarn da-
ha sonra unlenen bir¢ok yazarin yazilarini yayimladi. Rorschash
konuya pek aciklik getirmiyor ama bunun, masraflar yazarlar
tarafindan karsilanan bir dergi oldugunu disinmek daha ger-
cekci bir yaklasim. Her halukarda. savas 6ncesi donemin giri-
simleri icinde, butinuyle basarisizhiga ugradigin soylemedigi
tek is bu.

Bazilar onun savas sirasinda Ozgiir Fransiz Kuvvetleri
icinde etkinlik gosterdigini ve bircok diplomatik gorev ustlendi-
gini soyluyorlar. Bazilaniysa, tersine Mihver glicleriyle isbirligi
icine girdigini ve savastan sonra da lspanya'ya siginmak zorunda
kaldigin iddia ediyorlar. Kesin olan, altmish yillarin basinda
zengin, mutlu ve hatta evli olarak Fransa'ya donmus oldugudur.
Kendisinin de keyifle haurlatug: gibi, televizyonla calismaya, ya-
pimc1 olmak icin heniiz cok yeni Radyo Evi'nin sayisiz bos biro-
larindan birine kurulmanin yeterli oldugu bu dénemde basla-
misti. Olivier Gratiolet'nin, binada, kendisinin oturdugu kicuk
konut disinda mulkiyeunde bulundurdugu son iki daireyi de bu
donemde sauin aldi. Bunlan birlestirerek, La Maison Francaise,
Maison et jardin, Forum, Art et Architecture daujourdhui ve
daha bir¢ok dergi muhabirinin gelip defalarca fotograflarini cek-
tigi gosterisli bir dubleks haline getirdi.

Valene onu ilk kez gorusunu hala haurhyor. Asansorin bir
surpriz yapmamak i¢in her zamanki gibi arizali oldugu ginler-
den biriydi. Evden cikip Winckler'i gormeye gitmisti ve merdi-
venleri inerken yeni tasinan adamin dairesinin onine gelmisti.
Kap1 ardina kadar aciku. Genis holde iscilerin biri gidip biri ge-
liyordu ve Rorschash kafasini kasiyarak dekoratérunun ogutle-
rini dinliyordu. O dénemde dally, cigekli yaprakli gomlekleri, fu-
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lar olarak kullandigi mendilleri ve halkal bilezikleriyle Ameri-
kan stili etkisindeydi. Daha sonra, Paris salonlarindan ¢cok Col
Bedevileri'ne uygun yorgun yash aslan, durmadan gezen munze-
viihtiyar tipini benimsedi: Bez ayakkabilar, deri ceketler, gri ke-
ten gomlekler giydi.

Bugiin yash bir hasta, surekli olarak kliniklerde gecirilecek
gunlere ya da uzun nekahet donemlerine mahkim. Eskisi gibi
dillere destan mizantroplugu suruyor ama gitgide daha az uygu-
lanabilir oluyor.
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On Dordiincit Boliim
P

Dinteville, 1

Doktor Dinteville'in muayenehanesi: Hastalar1 muayene etmek
icin yaurdig: bir yatak, bir metal masa: Masada yalnizca bir tele-
fon, ayarlanabilir bir lamba, recetelerini yazdig1 antetli kagutlar,
mermer bir hokka icinde mat, gri bir mirekkep kalemi var; ust
tarafinda boyuk bir Vasarely roproduksiyonu bulunan sar1 deri
kaph koguk bir kanepe, pencerenin her iki yaninda rafyadan ya-
pilmus iki saksi kabi icinde genis yaprakh arsiz bitkiler; ust kis-
minda bazi aletler (bir stetoskop, metal bir pamuk kaby, icinde
doksan derecelik alkol olan kucitik bir sise) bulunan rafh bir do-
lap; sag taraftaki duvar tamuyle parlak metal panolarla kaplan-
mis: Bunlarin arkasinda cesitli ubbi aygitlar ve hekimin, aletleri-
ni, dosyalarini ve farmasotik urinlerini bulundurdugu bir gém-
me dolap var.

Doktor Dinteville masasinda ve muthis bir kayisizlik icin-
de recete yazmakla mesgul. Kirk yaslarindaki bu adam yumurta
kafali ve neredeyse butuntiyle kel. Yash bir kadin olan hastasi
uzanmis oldugu yataktan kalkmaya hazirlaniyor; korsajim kapa-
tan ve icine bir balik motifi yerlestirilmis baklava bicimindeki
metal brosunu dizeltiyor.

Odadaki uctincu kisi kanepede oturuyor; orta yasta bir adam,
deri bir ceket giymis, uclar sagakl, kareli bir atkisi var.

Dinteville'ler bir konak yoéneticisi soyundan geliyor. Atalan Con-
cini'nin oldurulmesi sirasinda Luynes ve Vitry'ye yardimlarindan
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dolay1 XIIl. Louis tarafindan soylu yapilmis. Cadignan huysuz
ve gecimsiz, acimasiz bir savascl oldugu sanilan bu adamdan sa-
sirticl bir portre birakmis bize:

D' Inteville orta boyluydu, ne cok uzundu, ne cok kisa; bumu ustura sapt
gi&'ydi ve hafifce Kartal gagasiu andinyordy; o zamanlar otuz bes yay-
lanndayds, ajur, ince, parlok bir Kiha andinyordu: Capkin ve iyi yaga-
mai seven binydi ama o donemde parasizhK denen ve doha Kotiisi ofa-
mayacak bir hastahktan musdanpdi. Gene de ihtiya; duydigunda para
bubnak icin altmuy g yol biliyordu ve bu yontemlenin en sereflileri gizh
soygunculuk, hursizhk, dolandincibkdy; ki alemlen'ne gider, aylok aylok
dolagir, Paris'te bulunduju zamanlarda sersenilik ederds; guvenhk gorev-
liler'ne Kar g1 surekls birtakum oyunlar duzenlemeye Kalkigirds.

Onun soyundan gelen sonraki kusaklardan daha akl basinda in-
sanlar yetismis ve bunlar arasindan on bes kadar piskopos, kar-
dinal ve daha baska 6nemli sahsiyetler cikmis. Bunlarin bazila-
rim anmadan gecmemek gerekir:

Gilbert de Dinteville (1774-1796): Atesli Cumhuriyetci, on yedi
yasinda gonullu olarak askere gitti; ¢ yil sonra albay oldu. Ta-
buruyla Montenotte saldirnisina kauldi. Kahramanca carpismasi
hayatina mal oldu ama savasin mutlu bir bigimde sonuglanma-
sin1 saglad.

Emmanuel de Dinteville (1810-1849): Liszt ve Chopin'in dostu,
ozellikle Topag¢ adiyla bilinen ve insani sersem eden bir valsiyle
unlenmistir.

Francois de Dinteville (1814-1867): On yedi yasinda Ecole Poly-
technique'i birincilikle bitirdi. Muhendislik ve sanayi alaninda
arastirmalar yapmasi icin kendisine sunulan ¢ok parlak tekliflere
ilgi duymad:i. 1840'da komiirden elmas uretilmesinin sirnni bul-
dugunu sandi. “Kristallerin duplikasyonu™ adini verdigi bir teo-
riye dayanarak, karbonla doyurulmus bir solusyonu sogutma yo-
luyla kristallestirmeyi basardi. Ornekler sundugu Bilimler Aka-
demisi, deneylerinin ilgin¢ oldugunu ama kesin ve inandirici so-
nuclar getirmedigini, elde ettigi elmaslarin donuk, kirilgan, ur-
nakla bile kolayca ¢izilebilir ve hatta ezilebilir oldugunu bildirdi.
Teorilerinin ve deneylerinin ¢urutilmesi Dinteville'in cesaretini
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kirmadi. Yontemini tescil ettirdi ve 1840°tan o6lumune kadar bu
konuyla ilgili otuz doért 6zgun inceleme yazisi ve teknik rapor
yazd1. Ernest Renan yazilarindan birinde (Se¢meler, 47, passim)
kendisiyle ilgili olarak sunlan soyluyor: “Dinteville gercekren
elmas tiretmis olaydi, bununla hic kuskusuz insanligm islerine
kanistigr iddiasinda olanin gitgide daha fazla goz oniinde bulun-
durmasi gereken o kaba maddeciligi belli olciide tatmin etmis
olacaktr ama ideal tutkunu insanlara, aradan bu kadar uzun bir
stire gectikten sonra bile dayandigumniz bu essiz maneviyat oge-
sini vermemis olacakt 7

Laurelle de Dinteville (1842-1861) lkinci Imparatorlugun talih-
siz kurbanlarindan ve en igrenc¢ ve ilging olaylarindan birinin
gercek sorumlusu. Birka¢ hafta sonra evlenecegi Crecy-Couve
Dukuniin verdigi bir resepsiyonda, gen¢ kadin gelecekteki yeni
ailesinin serefine kadeh kaldirarak, bir sampanya kadehini bir
dikiste bosaltt1 ve havaya firlatti. Kader o anda, onun unli Bau-
cis de Murano atolyesinden gelme devasa bir avizenin tam alun-
da bulunmasini istemisti. Avize koptu ve sekiz kisinin 6limune
yol acty; 6lenler arasinda Laurelle, yash Crecy-Couve Maresali ve
Rusya seferi sirasinda alunda tug at olen Dukun babasi da vardi.
Bir suikast girisimi varsayimini akla getirmek uygun dusmezdi.
Resepsiyonda bulunan Laurelle’in amcasi Francois de Dinteville,
ortaya attigl varsayimla su gorusu dile getirdi: “Kristal kadehin
ve avizenin karsit titresimli fazlarimin meydana getirdigi sarkil
genisleme.” Ama bu aciklamay: kimse ciddiye almak istemedi.
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On Besinci Bolum

o\

Smautf
(Hizmetci Odalarn, 5)

Can kaunda, Hutting'in atdlyesiyle Jane Sutton’un odasi arasin-
da, Bartlebooth’un yash basusag) Mortimer Smautf'un odasu.

Oda bos. Beyaz tuylu bir kedi, gozleri yan kapali, on ayak-
larin1 bitistirmis, sfenks gibi, portakal renkli yatak ortisunin
uzerinde uyuklamakta. Yatagin yanindaki kicuk basucu masa-
sinda, uzerinde “Guiness” yazisi okunan ucgen bicimli kesme
camdan bir kul tablas1 ve Azincourtda Yedi Cinayet adh bir po-
lisiye roman var.

Smautf elli y1li askin bir siiredir Bartlebooth’un hizmetindedir.
Kendisine basusak unvani vermis olmasina ragmen daha ¢ok
oda hizmetgisi ya da sekreterlik gorevlerini ustlenmisti; ya da
daha dogrusu her iki isi birden yurutiyordu: Ashnda o6zellikle
yol arkadasi, kahyasi hatta Sanco Panza’si, en azindan Passe-
portout'su (cunku Bartlebooth’da bir Phileas Fogg'luk oldugu
bir gercekti), yerine gore hamali, hizmet eri, berberi, soforu,
rehberi, veznedar, seyahat acentesi ve semsiye tasiyicisiydi.

Bartlebooth’un ve dolayisiyla Smautfun yolculuklan bin dokuz
yuz otuz besten, bin dokuz yuz elli dérde kadar yirmi y1l surdu:
butun dunyay1 kapsayan bu yolculuk kimi zaman kaprislerle do-
lu olarak gecti. Smautf bin dokuz yuz otuzdan itibaren hazirlik-

75



lara baslamist: Vizeler icin gerekli evraklarin toplanmasi, gidi-
len ulkelerdeki farkl formalitelerle ilgili bilgi edinmek, uygun
gorilen cesitli yerlerde acilacak banka hesaplarina yukluce para-
lar yaurmak, kilavuz kitapgiklari, kartlar, tarifeler toplamak,
otellerde yer ayirtmak ve vapur biletleri almak. Bartlebooth bes
yuz degisik limanda bes yuz deniz manzarasi yapmak istiyordu.
Limanlar az ya da ¢ok rastlanusal olarak saptady; atlaslari. cog-
rafya kitaplarini, seyahat kitaplarini, turistik harita ve brosurleri
inceliyor ve hosuna giden yerleri isaretliyordu; daha sonra
Smautf bu yerlere gidis olanaklarini ve buralardaki konaklama
imkanlarini arasuriyordu.

Bin dokuz yuz otuz bes yili Ocak ayinin ilk yansi icinde zi-
yaret edilen ilk liman Gascogne Korfezindeki Gijon oldu; burasi
zavalli Beaumont'un 1srarla kuskulu bir Ispanyol Arap kentinin
kalinularini aradig: bolgenin yakinlarinda bir yerdi. Son liman
ise bin dokuz yuz elli dort yili Aralik ayimin ikinci yarisinda zi-
yaret edilen Yeni Zelanda'da, Escaut Irmag agzindaki Brouwers-
haven oldu. Bu arada Irlanda'da Camus Korfezinde, Costelloe
yakinlarindaki kucuk Muckanaghederdauhaulia limani ve Caro-
lina Adalarindaki daha kucuk U limam da ziyaret edildi; Baluk
ve Letonya limanlan, Cin limanlan, Madagaskar, $ili limanlar,
Teksas limanlan ziyaret edildi: iki balik¢1 gemisi ve tig agiyla ku-
cuk limanlar, kilometrelerce uzunlugundaki dalgakiranlariyla
¢cok buyuk limanlar, doklar, nhumlar, yuk tasima iskeleleri,
vingler: sise bogulmus limanlar, kavurucu limanlar, buzlar i¢in-
de kalmis limanlar: terk edilmis limanlar, kumla értilmaus li-
manlar, yapay kumsallari, yetistikleri yerlerden sokulup getiri-
len palmiyeleri, satafath, gérkemli otelleri ve kumarhaneleriyle
yat limanlari; binlerce liberty ships ureten devasa tersaneler;
bombalarla tahrip edilmis limanlar; kucuk ¢iplak kizlarin yel-
kenli kayiklarin yaninda 1slandiklar1 sakin limanlar; oyma kayik-
I limanlar, gondollu limanlar, askeri limanlar, kucuk koylar,
gemi tamir havuzlari, dogal ve yapay siginaklar, i¢ limanlar, ku-
cuk kanallar, dalgakiranlar; varil, halat ve singer yiginlart: kir-
miz1 aga¢ yiginlary, gubre, fosfat, mineral daglar; icinde yengec
ve 1stakozlarin kaynasug: sepetler; benekli kirlangi¢c balig, civi-
siz kalkan balig, tath su kefali, mercan, mezgit, uskumru, kedi
balig1, orkinos, murekkep baligl, tasemen tezgahlari; sabun ya
da klor kokan limanlar; firtinalarla tahrip olmus limanlar; sicak-
la kavrulan 1ssiz limanlar; geceleyin binlerce hamlagla onarilan
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delik desik olmus zirhlilar: havuzlu gemilerle cevrilmis, ¢an ve
siren sesleri arasinda nese ve keyif icinde su atan yolcu gemileri.

Bartlebooth yolculuk dahil, her limana iki hafta ayiryordu
ve bu da giuigi yerde genellikle bes alu gin kalmasina olanak
veriyordu. 11k iki giin deniz kiyisinda geziniyor, gemileri seyre-
diyor, bildigi bes dilden -Ingilizce, Fransizca, Ispanyolca, Arapca
ve Portekizce- birini konusabildikleri kadariyla balikgilarla ge-
vezelik ediyor ve bazen de onlarla birlikte denize agihyordu.
Uclinci giin yerini seciyor ve hemen yirtugi birkac musvedde
yapiyordu. Bulundugu yerden ayrilmadan bir gun 6nce, giinesin
dogusu ya da bausi, firuna tehlikesi, siddetli ruzgar, ince yag-
mur. denizin yukselmesi ya da inmesi, kuslarin gecmesi, sandal-
larin denize agilmasi. bir geminin gelisi, camasir yikayan kadin-
lar, vb. 6zel bir olay aramadig1 ya da beklemedigi takdirde genel-
likle sabaha kars1 deniz manzarasini tamamliyordu. Resmi en ki-
sa zamanda bitirir ve kesinlikle yeniden baslamazdi. Suluboya ku-
rur kurumaz, blokundan Whatman kagidimi koparip, Smautfa
verirdi (Smautf bos zamanlarinda istedigini yapmakta serbestti:
cars1 pazarl dolasmak. tapinaklar: ziyaret etmek, kerhanelere,
barlara, meyhanelere gitmek. Ama Bartlebooth resim yapug si-
rada orada hazir bulunmak. arkasinda durup ressam ve pek ki-
rilgan sehpasini yagmurdan. ginesten ve ruzgardan koruyan
buyuk semsiyeyi tutmak zorundaydi.) Smautf deniz manzarasim
ipek kagida sarar, yan sert bir zarfa koyar ve timuni yeniden
bir ambalaj kagidiyla sarip iple bagladiktan sonra, paketi muhir-
ler. Ayni aksam ya da bulunduklan yerde postane yoksa en gec
ertesi gun paket asagidaki adrese gonderilmis olur:

7/ tenr /:;non —lflur/%o

Toras 77 , Kearsce

Smautf yeri 6zel bir deftere 6zenle isaretleyip kaydediyordu.
Ertesi sabah. Bartlebooth, bulunduklar: yerde ya da cevrelerinde
varsa eger, Ingiltere konsolosunu veya baska bir yerel makami
ziyaret ediyordu. Daha ertesi gun de yola ¢ikiyorlardi. Etaplarin
uzamasl, zamanin bu bicimde tasarruf edilmesinde kucuk degi-

17



siklikler yapilmasin zorunlu kiliyordu bazen, ama genelde titiz-
likle uyuluyordu programa.

llle de en yakin limana dogru gitmeleri s6z konusu degildi.
Ulasim olanaklarina gore kimi zaman cikuklar: yere geri donebi-
liyor ya da cok dolambach yollara girmek zorunda kalabiliyor-
lard1. Sozgelimi trenle Bombay'dan Bandar'a gittiler, Bengal Kor-
fezi'ni Andaman Adalarrna kadar gectiler. geri dondiikleri Mad-
ras uzerinden Seylan'a gittiler ve tekrar Malacca, Borneo ve Se-
lebes’e dogru hareket ettiler. Buradan direk Palawan Adas1 ndaki
Puerto Princesa’'ya gidecekleri yerde once Mindanaoya, sonra
Lucon'a gittiler ve Tayvan'a kadar ¢ikuktan sonra tekrar Pala-
wan'a dogru indiler.

Gene de butun kutalan1 bir bir kesfettikleri soylenebilir.
1935-37 arasinda Avrupa'min buyuk boliumunu dolasuktan son-
ra Afrika'ya gectiler ve 1938-1942 arasinda saat istikametinde bu
kitay1 bir bastan bir basa dolastular; buradan Guney Amerika’ya
(1943-1944), Orta Amerika'ya (1945), Kuzey Amerika'ya (1946-
48) ve son olarak da Asya’ya (1949-51) gectiler. 1952'de Okya-
nusya’yl, 1953’de Hint Okyanus'unu ve Kizildeniz'i bastan basa
katettiler. Son yilda Turkiye'yi ve Karadeniz'i gectiler, SSCB'ye
girdiler, kutup dairesinin dtesinde, Yenisey agzindaki Dudin-
ka'ya kadar cikular. Kara ve Barents denizlerini bir balina gemi-
siyle gectikten sonra Kuzey Burnu ndan Iskandinav fiyordlan
boyunca inerek uzun gezilerini Brouwershaven'de tamamladilar.

Tarihsel ve siyasal kosullar -ikinci dunya savasi ve bu savas-
tan onceki ve sonraki (1935-1954) butun yerel causmalar: Et-
yopya, Ispanya, Hindistan. Kore, Filistin, Madagaskar, Guatema-
la, Kuzey Afrika, Kibris, Indonezya, Cin Hindi, vb.- yolculukla-
rina pek bir etki yapmadi; yalnizca Canton vizesi icin Hong-
Kong'da birka¢ gun beklemek zorunda kaldilar ve Port Said'de
bulunduklan sirada otellerinde bir bomba patladi. hepsi bu ka-
dar. Pek fazla esyalan yoktu ve yukleri pek sikiayet konusu ol-
muyordu.

Bartlebooth yolculuktan hemen hemen elleri bos dondu;
yolculuga bes yuz suluboya resim yapmak i¢in ¢itkmistu ve bun-
lar1 tamamladik¢a Winckler'e gondermisti. Smautf ¢ koleksi-
yon olusturdu -Madam Claveau'nun oglu icin pul koleksiyonu,
Winckler icin otel etiketleri ve Valene icin kartpostallar- ve sim-
di odasinda bulunan ¢ esya getirdi.
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lIki yumusak mercan olan (gummiferous pterocarpous diye be-
lirtmeye ¢ok 6nem veriyor) ve uzerinde bakirdan parcalar bulu-
nan sahane bir denizci sandigl. Bunu Newfoundland'da, St
John’s'da bir deniz levazimatgisinda bulmus ve Fransa'ya gotur-
mesi icin bir balik¢iya emanet etmisti.

lkincisi ilging bir yontu, bazalttan u¢ basli, yaklasik kirk santi-
metre boyunda bir Ana Tanrica heykeli. Smautf onu Seyseller'de,
gene u¢ bash ama tamamuyla farkh bir anlayisla yapilmis baska
bir heykelle degismisti: Bu, uzerine uc kucik agac heykelin tek
bir vidayla tutturuldugu bir hacu: Siyahi bir ¢cocuk, uzun boylu
bir ihtiyar ve dogal buytklikte ve eskiden beyaz renkli olan bir
guvercin. Bu heykeli Agadir pazarlarindan birinde bulmustu ve
bunu ona satan adam heykelin Teslis'in hareketli figurleri oldu-
gunu ve her yil actinden birinin “6ne ¢ikugini” soyledi. O sirada
Ogul ondeydi. Kutsal Ruh (belli belirsiz secilebiliyordu) hacin
ustundeydi. Can sikicl, rahatsiz edici bir esyaydi bu ama Sma-
utfun o kendine 6zgu kafasini buyuleyebilecek bir esyaydi. He-
men hi¢ pazarlik etmeden saun aldi onu ve 1939'dan 1953'e ka-
dar yaninda tasidi. Seyseller’e vanisinin ertesi gunu bir bara girdi:
Orada gordugu ilk sey Ana Tanrica heykeli oldu; heykel tezga-
hin ustunde, suslu bir kokteyl ve buz kabiyla, icinde kicik bay-
raklar ve minyatur asa biciminde sampanya kansuricilar: bulu-
nan bir bardagin arasinda duruyordu. Miithis sasirdi bu ise, he-
men otele gitti ve elinde hacla geri dondu, Malezyall barmenle
Ingilizce ve Cinceden olusan bir jargonla uzun bir konusmaya
daldi; konusmanin konusunu u¢ bash iki heykele on dort yil
icinde iki kez rastlamanin hemen hemen olanaksizhigi olusturdu
ve konusmanin sonunda Smautf ve barmen sanat yaputlarini de-
gistirerek somutladiklar saglam ve surekli bir dostluk icin ant
ictiler.

Uctinci esya buyiik bir gravir, bir tir Epinal resmi. Smautf onu
gezilerinin son yilinda Bergen'de buldu. Gravurde yash bir koy
ogretmeninden 6dul olarak bir kitap alan kuguk bir ¢cocuk goru-
luyor. Cocuk yedi sekiz yaslarindadir, yunli kumastan gok ma-
visi bir ceket giymistir. kisa pantolonludur, ayaginda parlak is-
karpinler, alninda defne yapraklarindan bir ta¢ vardir; genis yap-
rakli bitkilerle suslenmis parke bir sekinin u¢ basamagini cik-
makradir. lhtiyar cubbe giymistir, kirlasmis uzun bir sakali ve
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celik rengi cerceveli gozlugu vardir. Sag elinde bir simsir cetvel,
sol elinde de kirmizi ciltli buyuk folio bir kitap tutmaktadir; cil-
din uzerinde Erindringer fra en Reise i Skotland yazisi okun-
maktadir (Smautf kitabin Danimarkali papaz Plenge’nin 1859
yazinda Iskogya'ya yapug) geziyle ilgili bir anlan oldugunu 6g-
renmistir). Ogretmenin yaninda yesil ortili bir masa bulunmak-
tadir; masanin uzerinde baska ciltler, bir diinya haritas1 ve ltal-
yan boyutlarinda acik bir nota kitabi vardir. Gravurun, agac cer-
cevesine yerlestirilmis bir bakir plakaya kazili adi, gorunuste,
yansitugi sahneyle hic ilgili degil: Laborynchus.

Smautf odullendirilen bu 6grencinin yerinde olmay1 ¢ok is-
terdi. Okumadig: icin tzuluyordu: bu tzuntusi yillar iginde has-
talikh bir dort islem tutkusuna dénusmustii. Yolculuklarinin he-
men basinda Londra'daki muzikholde harika bir hesap makinesi
gormusti ve dunya turu sirasindaki yirmi yil icinde lnver-
ness'deki bir kitapcida buldugu rengi solmus bir eglendirici ma-
tematik ve aritmetik alisirmalan kitabini tekrar tekrar okuyarak
akildan hesap yapmaya alisurdi kendisini: oyle ki donisiinde
dokuz rakamh sayilarin kare koklerini ya da kupkoklerini ol-
dukca hizh bir bicimde alabiliyordu. Bu islemler kolay gelmeye
basladiginda faktoriyel ¢ilginligina kapurd: kendisini: 1 ' =1 ; 2
122;31'=6;4'=24,5'=120:6!=720:7!'=5.040,8
'=40.320;9!'=362.880:10!'=3.628.800:11"
=39.916.800;12!=479.001.600;[...];22!=1
124.000.727.777.607.680.000 yada yedi yuz
yetmis yedi milyar kere bir milyardan fazla.

Smautf bugiin 76!"'de Ama yeterli buyuklukte bir kagit bu-
lamiyor, kagit bulsa bile, bunu yayabilecegi genislikte bir masa
olmayacak. Gitgide kendine guivenini yitiriyor ve bunun sonu-
cunda da durmadan hesaplarina daliyor. Birkag y1l 6nce Morellet
onun cesaretini kirmak istedi; kendisine 9 (99) rakaminin yani
dokuz ussi dokuzun dokuzuncu kuvvetinin, yalnizca u¢ rakam
kullanilarak yazilabilecek en buyuk say1 oldugunu ogretti; top-
lam tg ytiz altmis dokuz Iilyon rakam saniye basina bir rakam
dusecek bicimde yazildiginda, bu is i¢in tam on bir y1l gereki-
yordu ve santimetreye iki rakam dustugu varsayilirsa soz konu-
su say1 bin sekizyuz kirk bes kilometre uzunlugunda olacaku!
Ama Smautf buldugu zarflarin arka kisimlarini. not defterlerinin
kenarlarini, kasap paket kagitlarimi rakam sutunlanyla doldur-
maya devam etti.
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Smautf simdi seksenine merdiven dayadi. Bartlebooth uzun za-
mandan beri emeklilik teklif ediyor kendisine ama her seferinde
de reddediyor teklifleri. Dogrusunu soylemek gerekirse yapacak
pek fazla isi yok aruk. Sabahlar Bartlebooth'un giysilerini ha-
zirhiyor ve giyinmesine yardimci oluyor. Bes yi1l oncesine kadar
Bartlebooth'un biiytik babasinin buyuk babasindan kalma bir ki-
sa kili¢la sakalini kesiyordu ama gozleri cok zayifladi ve elleri bi-
raz titremeye baslayinca yerini Prony Sokagi’ndaki berber Mon-
sieur Pois'nin her sabah yolladigi ¢cocuk ald1.

Bartlebooth aruk evinden hi¢ ¢itkmiyor, giinduzleri burosu-
nu hemen hemen hi¢ terk etmiyor. Smautf 6bir hizmercilerle
birlikte yan odada duruyor; onlarin da Smautfdan daha fazla is-
leri yok, butun vakitlerini kagit oynamakla ve gecmisi yadet-
mekle geciriyorlar.

Smautf her gun uzun sire odasinda kaliyor. Carpma islem-
lerinde biraz daha ilerlemek istiyor; dinlenmek icin de bilmece
¢ozuyor, Madam Orlowska'dan odung vermedigi polisiyeleri oku-
yor ya da saatlerce, urnaklariyla dizlerini ovarak mirildanan ke-
diyi oksuyor.

Beyaz kedi Smautfa ait degil, butun kaun kedisi o. Kimi
zaman Jane Sutton’un yaninda, kimi zaman Madam Orlowska'da
kaliyor, bazen Isabelle Gratiolet'ye, bazen de Bayan Crespi'ye
iniyor. Ug dért ay énce catu katindan geldi. Boynunda buyiik bir
yara vardi, Madam Orlowska onu ald1 ve tedavi etti. Gozlerinin
baska baska renklerde oldugu fark edildi. Bir sure sonra da ta-
mamen sagir oldugu anlasild.
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On Alunci Bolim
G

Celia Crespi
(Hizmetci Odalan, 6)

Yash Bayan Crespi. yedinci katta, Gratiolet'nin dairesiyle Hut-
ting'in hizmet¢i odasinin arasindaki odasindadir.

Yataginda yauyor, ustunde gri, yunli bir 6rtu var. Dis go-
ruyor: Nefretle bakan gozleriyle bir olu gomucu dikilmis karsi-
sina, ayakta, esikte duruyor; sag elini hafifce kaldirmus, siyah se-
ritli bir kartvizit gosteriyor. Sol elinde yuvarlak bir yasuk var;
yasugin uzerindeki iki madalyadan bir tanesi Stalingrad Kahra-
manlar1 Nisanu.

Arkasinda, kapinin otesinde bir Alp daglar1 manzarasi uza-
niyor: Ormanlarla cevrili buz tutmus ve karla kaph bir gol; en
uzak kiyisinin arkasinda, daglar egilerek birbirlerine kavusuyor-
lar sanki ve karla kaph doruklarin otesinde gogin maviliginde
arka arkaya diziliyorlar. On planda ii¢ kisi mezarhga giden bir
patikay: urmaniyor; mezarhigin ortasinda, ustiinde somaki mer-
merden kiiciik bir siis havuzu bulunan ve defnelerle okibalar
arasindan ytkselen bir sutun bulunuyor.
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On Yedinci Bolim
xR

Merdivenler, 2

Merdivenlerden, bir zamanlar orada yasams olanlarin gizli gol-
geleri geciyor.

Margnerite'i, Paul Hebert'i, Laetizia'y1 ve Emilio'yu ve sarac
ve Marcel Appenzzell'i (Appenzel kantonu ve peyniri gibi tek
“z" ile degil iki “z” ile) animsiyordu; Gregoire Simpson'u ve es-
rarli Amerikaliy1 ve pek sevimli olmayan Madam Arana’yr anim-
styordu; sar1 ayakkabili, yakasi karanfilli, malakit topuzcuklu
bastonu olan ve on y1l boyunca her gin Doktor Dinteville'e akil
damismaya gelen beyi amimsiyordu; On Yedinci Yiizyil Ispanyol
Kilisesi Sozhigii adl1 bir yapit hazirlayan ve 46 editor tarafindan
refuze edilen tarih profesoru Mosyo Jeromeu ammsiyordu; bu-
gun Jane Sutton’un oturdugu ve geceleri ¢alisug: vejetaryenlerin
gittigi bir restorandan, sebze ¢orbasi pisen tencereye buyuk bir
etsuyu sisesini bosalurken yakalanarak aulan égrenci genci anim-
siyordu; Lepic Sokagi'nda dikkani olan ve polisiyeler arasinda,
Victor Hugo'nun, Belcikali yayincisi Henri Samuel'e Les Cha-
tments (Cezalar) adh yapiuyla ilgili olarak yazdigi u¢ mektup
bulan sahaf Troyan amimsiyordu; iki numara yukarda oturan ve
bir 1941 sabahi, Sivil Savunma nin ne idugu belirsiz bir karan
geregince giris kismina ve hi¢bir zaman hicbir ise yaramamis
kum dolu ¢op tenekelerinin bulundugu kiucuk avluya tasinmak
zorunda birakilan gri gomlekli, bereli, alilk ve mizmiz siginak
bekgisi Berloux’yu animsiyordu; Baskan Danglars’in istinaf mah-
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kemesindeki meslektaslarina gorkemli resepsiyonlar verdigi do-
nemi animsiyordu; boyle gunlerde gosterisli uiniformalan icinde
iki cumhuriyet muhafizi, binanin kapisinda naébet tutarlardi,
hol. biyik aspidistra ve filodendron saksilariyla suslenirdi ve
asansorun sol tarafina bir vestiyer, kapicinin vizon, samur, bre-
itschwanz, astragan kirklerle ve samur yakal redingotlarla sus-
ledigi askilarla donanmis kiucuk tekerlerler ustine monte edil-
mis bir metal ¢cubuk konurdu. Madam Claveau boyle gunlerde
yakas1 dantelli siyah elbisesini giyer ve Regency uslubunda bir
iskemlede (portmantolar ve yesil bitkileri getiren adamdan kira-
lanan) otururdu, yaninda usti mermer bir sehpa bulunur ve bu
sehpaya, kare seklinde, oklarla ve yaylarla silahlanmis cupi-
donlarla stuislenmis metal bir kutu olan bilet kutusunu ve tstin-
de Oxygenee Cuseniernin (beyaz ya da yesil) degerlerini met-
heden bir yazi bulunan sar1 bir kil tablasi ve 6nceden bes frank-
liklarla doldurulmus bir fincan althg) koyardi.

Binanin en eski sakiniydi. Gratioler'den de eskiydi; Gratiolet'nin
ailesi eskiden biitiin binanin sahibi olmustu ama Gratiolet orada
yalmzca savas sirasinda birka¢ y1l yasamis, daha sonra kalan
dort ya da bes daire miras yoluyla ona intikal etmis ama bunlan
pes pese elinden ¢ikarmis ve sonunda yedinci kattaki iki odah
kucuk daireye sikisabilmisti ancak; kendisi orada yaklasik otuz
yildir oturmasina ragmen, ailesinin bu binadaki dairesinde dun-
yaya gelmis olan Madam Marquiseaux’dan da eski; yash Bayan
Crespi'den, yash Madam Moreau'dan, Beaumontlardan, Mar-
cia'lardan, Altamontlardan daha eski. Hatta Bartlebooth’dan da-
ha eski: Gen¢ adamin -cunku o donemde gencti, otuz yasinda
yoktu heniiz- bin dokuz yuz yirmi dokuz yilinda gunluk sulu-
boya dersleri sirasinda bir gun soylediklerini acik se¢ik anim-
siyordu:

- Gordugum kadanyla ucuncu kattaki buyik daire bos.
Oray1 almay1 dusuniiyorum. Size gelmek icin daha az zaman
harcarim baylelikle.

Ve aym gun, hi¢ kuskusuz pazarhk yapmadan satin almisu
daireyi.

Valene’se o donemde on yildir orada yasamaktaydi. Odasini
bin dokuz yiz on dokuz yilinin bir ekim ayinda, hi¢ ayrnlmadig:
memleketi Etampes'dan Gizel Sanatlar’a kaydolmak igin geldi-
ginde tutmustu. Tam tamina on dokuz yasindaydi. Bir aile dos-
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tunun kendisini sikintidan kurtarmak igin gecici olarak sagladig
bir konuttan baska bir sey olamazdi burasi. Daha sonra evlene-
cekti. unlu olacaku ya da Etampes’a donecekti. Evlenmedi.
Etampes'a donmedi. Un gelmedi. Bir on bes y1l kadar sonra belli
belirsiz bir taninmishk denebilecek bir seydi onunkisi; birkac
sadik musteri, masal derlemeleri icin baz: illustrasyonlar ve 6zel
dersler sayesinde iyi kotu keyifli bir yasam surdu, resimlerini
belli bir rahathk icinde yapu ve seyahatlere de ¢ikabildi. Daha
sonralar1 daha genis bir yere, hatta gercek bir atolyeye sahip ol-
ma firsan ¢ikuginda odasina, evine. sokagina, terk edemeyecek
kadar bagh oldugunu anladu.

Hi¢ kuskusuz, kendileriyle ilgili hemen hicbir sey bilmedi-
gi. tamyip tamimadigindan emin olmadig: insanlar vardi; zaman
zaman merdivenlerde rastladig bu insanlar bina sakinleri miydj,
dostlarini ziyarete gelmis kimseler miydi, hi¢ kestiremiyordu
bunu; hi¢bir bicimde amimsayamadig: insanlar vard:: tek ve gu-
lung bir imajla animsayabildikleri vardi: Madam Appenzzell'in
sapll gozlugu, Mosy6 Troquet'nin mantarlar keserek olusturdu-
gu ve siselere koyup pazar gunleri Champs-Elysees'de sattig
heykelcikler, Madam Fresnel'in firiminin uzerinde bir kosede her
zaman sicak duran mavi emaye cezve.

Butun bu elli bes y1l boyunca bu evin yasamini 6rmis olan
ve yillarin bir bir sildigi kavranamayan ayrinulan yeniden can-
landirmaya cahsiyordu: Uzerlerinde ancak kece ayakkabilarla
gezilebilen milkemmel bir sekilde cilalanmis linolyum, ana kizin
uzerinde bezelye ayikladig1 kirmiz1 yesil ¢izgili musamba; akor-
deon tencere altliklari, aksam yemeginden sonra parmakla den-
gelenen beyaz porselen tabak yiginlari; yumusak, kalin kumas-
tan ceket giymis adam. cicekli onluk giymis kadin ve sominenin
yanina buzulmus uyuklayan kediyle radyo basinda gecirilen ge-
celer; yamuk yumuk gugumlerle sit almaya inen lastik ayakka-
bil ¢ocuklar; kulleri. yayilan eski gazetelerde toplanan buyuk
odun sobalar1.

Neredeydi Van Houten kakao kutulari. gile¢ yuzlu yerli
askerleriyle Banania kutulari, agac kaplama Commercy kurabiye
kutular1? Pencerelerin alundaki teldolaplar neredeydi? Unlu Ma-
dam Sans-Gene'iyle Saponite camasir tozu paketleri neredeydi?
Cappiello'nun ¢izdigi ates tukuren seytan resmiyle termojen pa-
muk paketleri. Doktor Gustin’in lityum tableti paketleri nere-
deydi?

|
185
1



Yillar akip gitmisti, evlerini tasiyanlar, piyanolarini, dolap-
larini, dirilmius halilarini, sofra takimi kutularini, fenerlerini,
akvaryumlarini, kus kafeslerini, yuzyillik duvar saatlerini, islen-
mis, kararmis ocaklarini, uzatma tahtali masalarini, alu iskemle-
lerini, buzluklarini, buytik aile resimlerini indirmislerdi.

Merdivenler, onun icin, her katta bir ani, bir heyecan, za-
man1 gecmis, ele gelmeyen bir seydi, belleginin titrek alevinde
bir yerlerde cirpinan bir seydi; bir hareket, bir koku, bir gurulty,
bir harelenme, piyano esliginde aryalan soyleyen bir gen¢ kadin,
beceriksizce ukirdaulan bir yazi makinesi, yapiskan bir dezen-
fektan kokusu, bir ugultu, bir bagiru, bir gurultu paurn, bir ipek
ve kurk hisirusi, kapr arkasindan gelen ve sizlayip yakinan bir
miyavlama, duvarlara ve bolmelere vuran ellerin ¢ikardiklan ses-
ler, hisiruli gramofonlarda mizmizca yinelenen tangolar ya da al-
unc kata sagdaki, u¢ kat asagidan, ucuncu katta soldan yalmz-
ca dayanilmaz bir sessizligin karsilik vermeyi surdurdugu Gas-
pard Winckler'in inatq testeresinin vizilusi.
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On Sekizinci Bolim
TR

Rorschash, 2

Rorschash’larin yemek odasi, buyik holiin sag tarafi. Bos. Dik-
torgen biciminde, yaklasik bes metre uzunlugunda, dort metre
genisliginde bir oda buras1. Yerde kul rengi kalmn bir kadife hah
var.

Sol taraftaki mat yesil duvarda, celik cerceveli cam bir mu-
cevher kutusu goriluyor; icindeki 54 eski madeni para bir gun-
de otuz bin Lusitanialhy1 6ldurten ve mahkemeye, cocuklarini
gosterip, merhamet dilenerek canini kurtaran praetor Sergius
Sulpicius Galba'min portrelerinden olusan eksiksiz bir koleksi-
yon.

Karsi duvar da hol gibi beyaz lake; alcak bir sofra takim
dolabinin ustunde Rake’s Progress adli, U.N. Owen imzal ve
koy ortasindaki kucuk bir tren istasyonunu gosteren buyuk bir
suluboya resim var. Sol tarafta gar memuru, gise gorevi goren
yuksek bir kursuye yaslanmis durumda ayakta duruyor. Elli yas-
larinda, sakaklan agilmis, yuvarlak yuzli, gur biyikh bir adam
bu. Yelekli. Bir tarifeyi inceliyormus gibi yapiyor ama ashnda
dikdortgen bicimli kuguk bir kagit parcasina, yaris: tarifenin al-
unda kaldigindan gérulmeyen bir almanaktan aldig: bir kek tari-
fi yaziyor. Oniinde, kiirsiniin 6ébur yaninda, burnunun istin-
deki kelebek gozlugi ve burnundan soludugunu belli eden yu-
zuyle bir yolcu, urnaklarini torpileyerek biletini bekliyor. Sag-
daki ucuncu kisinin uzerinde yalmzca bir gomlek bulunuyor,
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cicekli, enli pantolon askilar1 var; ontundeki buyuk figiyr yuvar-
layarak gardan ¢ikiyor. Garin etrafinda, ustiinde ineklerin otla-
dig1yonca tarlalar1 uzaniyor.

Sol taraftaki duvara gore daha koyu yesil olan sag taraftaki
duvara asili dokuz resimli tabakta gorilenler sunlar:

- bir dindara kul veren bir papaz

- fic1 bicimindeki bir kumbaraya para atan adam

- vagonda bir koseye oturmus ve kolunu asma kayisa gecir-
mis bir kadin

- karhi bir havada 1sinmak i¢in tepinen sabolu iki adam

- atesli ve coskulu bir tavir icinde savunma yapan bir avu-
kat

- sutlu kakao icmeye hazirlanan ropdésambrl adam

- surdin takili kemanini calan bir kemanci

- elinde samdanla duvardaki, umut simgesi 6riimcek agina
bakan gecelikli bir adam

- birine kartvizitini uzatan bir adam, bir duelloyu akla geti-
ren saldirgan tutumlar.

Odanin ortasinda mazi agacindan, cevresinde desenli kadife
kaph sekiz iskemle bulunan modern bir yuvarlak masa var. Ma-
sanin ortasinda yaklasik yirmi bes santimetre boyunda gumis
bir heykelcik duruyor: sirunda, ¢iplak, baslikli, sol elinde bir
Komunyon kitabi tutan bir adam olan bir 6kuz heykelcig: bu

Suluboya resim. heykelcik, eski madeni paralar ve tabaklar Remi
Rorschash’a gore kendisinin “usanmayan, tikenmeyen iretici
etkinligi” adin verdigi seyin kanitlari. Kupa Sovalyesi adli su
onemsiz gizin klasik karikatur biciminde temsili olan heykelcik,
daha once s6zunu etme firsauni buldugumuz ve konusu belirgin
bicimde karanhk bir kehanet isini amimsatan Su Kiipiin On-
altinc1 Kenari adl televizyon oyununun hazirlanmas: sirasinda
bulunmustu; tabaklar, tek bir aktorin birbiri pesi sira bir papa-
21, bir bankaciyy, bir kadini, bir koyluyu, bir avukat, yemek sa-
natyla ilgili yazi1 yazan birini, bir virtiozu, saf bir eczaciy: ve
otoriter bir granduku canlandirdigl bir dizinin tanium yazilan-
na fon olusturmak amaciyla kullanilmisu; eski madeni paralan
-otantik olduklan iddia ediliyordu- bu Sergius Sulpicius Gal-
ba'nin, ondan bir bucuk yuzyil sonra, Neron ve Othon arasinda
yedi ay hukum surip, donativum'u reddedince kendi askerleri
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tarafindan Campus Martius'ta oldurilen Servius Sulpicius Gal-
ba'yla kesinlikle hicbir ilgisi olmamasina ragmen On lki Sezar'la
ilgili bir programdan cok etkilenen bir koleksiyoncu vermisti
kendisine.

Suluboya resimse, Stravinski'nin operasinin modern bir
adaptasyonunun (Fransiz-Ingiliz) dekorunun maketlerinden bi-
riydi.

Bu aciklamalarda gercek pay: bulabilmek son derece zor. Bu
dort yayindan 1kisi hicbir zaman gerceklesmedi: Dokuz bolum-
luk dizi icin kendilerine basvurulan biittiin aktérler -Belmondo,
Bouise, Bourvil, Cuvelier, Haller, Hirsch ve Marechal- senaryoyu
okuduktan sonra geri cevirdiler teklifi. modernlestirilen Rake’s
Progress ise, BBC'ye cok pahali geldi. On iki Sezar dizisi, goru-
nuse gore Rorschashla hicbir ilgisi olmayan okul televizyonu
icin gerceklestirildi ve Fransiz televizyonunun sik sik basvurdu-
gu yapimcl sirketlerden birinin gerceklestirdigi sanilan Su Ku-
pun Onalunci Kenari icin de ayni sey s6z konusu.

Rorschash'm televizyondaki isi ashinda yalnizca burolarda
surdi. “Genel mudirluk plan ve proje denetcisi” ya da “arasur-
ma ve denemenin yeniden yapilandirma sorumlusu” gibi mug-
lak titrler alunda. strekli olarak hazirhk konferanslarina, karma
komisyonlara, arastirma ve inceleme seminerlerine, yonetim
iliskileri toplanularina, bolumlerarasi kolokyumlara. genel ku-
rullara, oturumlara, yazi kurullarina; ve telefon konusmalarinin,
koridor sohbetlerinin, is yemeklerinin, deneme cekimlerinin ve
seyahatlerin yanisira hiyerarsinin bu asamasindaki birisinin Fran-
s1z televizyon kurulusundaki is hayaunin temelini olusturan ote-
ki toplanularina kauldi. Bununla birlikte kendisinin. bu toplan-
ulardan birinde bir Ingiliz-Fransiz operasi ya da Suetonius'dan
esinlenerek tarihsel bir dizi fikrini ortaya atmis olabilecegini du-
sunmemizi engelleyen bir sey yoktur ama o. buyuk olasilikla
zamaninin buyuk bolumuni arasurma hazirliklar: yapmak ya da
bu arasurmalann sonuglarini yorumlamak, bitce pazarliklarina
girismek, montaj odalarimin kullanilmasina iliskin raporlar ka-
leme almak, not gondermek ya da her zaman ayni anda en az iki
yerde bulunmasinin gerekli oldugunu belli edecek sekilde, daha
oturur oturmaz telefondan beklendigini ve kalkmak zorunda ol-
dugunu gostermeye buyuk olcude dikkat ederek konferans sa-
lonlarin1 dolasmakla gecirdi
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Bu ¢ok yanh etkinlikler Rorschash'in gururunu, iktidar he-
veslerini, entrikacihk ve palavracilik duygularinmi doyurdu ama
“yaraticihik™ ozlemlerini beslemedi: gene de on bes y1l icinde di-
sariya satilan iki pedagojik dizi gerceklestirmeyi basardy; ilki Du-
dun ve Mambo, Kara Afrikada Fransizca ogretimine iliskin bir
calisma; ikincisi Anamous ve Pamplenas -gene ayni senaryo
uzerine olusturulmus bir dizi, ama amaci “Alliance Francaise’in
lise 6grencilerini Yunan uygarhginin guzellikleriyle tanisurmaya
yonelik bir calisma”.

Yetmisli yillarin basinda Bartlebooth'un projesi Rorschashin ku-
lagina calindi. Bartlebooth on bes yildan beri geliyordu ama
kimse isin tam anlamiyla farkinda degildi. Bu konuda iyi kotu
bir seyler bilenler hi¢ konusmuyorlardi ya da cok az konusuyor-
lardr: digerleriyse sozgelimi Madam Hourcade'in kendisine ku-
tular verdigini ya da Morelletnin odasina acayip bir makine yer-
lestirdigini veya yirmi yil usagiyla birlikte butun diinyay: dolas-
ugini ve bu yirmi y1l boyunca Winckler’in dunyanin her yanin-
dan ayda en az iki paket aldigini biliyorlardi. Ama hig¢ kimse ger-
cekten, butiun bu parcalanin birbirleriyle nasil uyustugunu bil-
miyordu ve dogrusunu soylemek gerekirse kimse de 6grenmek
icin ozel bir ¢caba harcamiyordu. Ve Bartlebooth yasamini cevre-
leyen kucuk sirlarin binada celiskili, genellikle tutarsiz varsa-
yimlara, ¢cogu zaman da sevimsiz ve kaba el yuz mimiklerine yol
acugim bilmekle birlikte, bir giin bu projesiyle ilgili olarak ra-
hatsiz edilecegini kesinlikle aklina getirmiyordu.

Ama Rorschash hizla harekete gecti; yirmi yil siren bu de-
niz yolculuklary, bu kesilen, parcalara ayrilan. yeniden olusturu-
lan, yapisurilan vb. tablolar, Winckler ve Morellet'nin hikayeleri
ona genis kapsaml bir program gerceklestirme dusuncesi esin-
ledi. Butun is olaylarin yeniden kurulmasindan ibaret olacaku.

Bartlebooth geri cevirdi oneriyi tabii. Rorschash’la on bes da-
kika gorusti ve basindan savdi. Rorschash askint oldu. Smautfa
ve obur usaklara sorular sordu, kendisini karmakarisik yanitlara
ve aciklamalara bogan Morellet'nin agzim aradi. 1srarla agzim
acmayan Winckleri sikisurdi, Madam Hourcade’la konusabil-
mek icin bosu bosuna Montargis'e kadar gitti ve son care ola-
rak fazla bir sey bilmeyen ama bildiklerini sisirerek anlatan Ma-
dam Nochere'e basvurdu
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Deniz manzaralan ¢izen ve yapbozlar olusturan bir adamin
hikayesini anlatmay1 yasaklayan bir yasa olmadigindan Rorsc-
hash, Bartlebooth'un oneriyi geri ¢evirmesine hi¢ kulak asmad
ve Program Mudurlugt ne Mahvolan Sanat Yapilari ve Gegcmis-
teki Buiyiik Savaslarla ilgili bir proje verdi.

Rorschash. fikirleri reddedilemeyecek kadar etkiliydi tele-
vizyonda. Ama projesinin hemen gerceklestirilmesini saglayacak
kadar da etkili degildi Ug y1l sonra, Rorschash bitin mesleki
etkinliklerini birkac haftaligina durdurmak zorunda kalacak ka-
dar hasta oldugunda t¢ kanaldan hicbiri tasarisint henuz kesin
olarak kabul etmemisti ve senaryo da bitmis degildi daha.

Daha sonraki olaylan pek 6ncelemeyi istememekle birlikte
Rorschash’in girisiminin Bartlebooth icin énemli sonuclar getir-
digini belirtmemiz de gerekiyor Beyssandre, Bartlebooth’un hi-
kayesini gecen yil bu televizyon olaylar aracihigiyla 6grendi. Ve
ilgingtir, girisiminin son evresini filme almak tzere kendisine
bir sinemac1 bulmasi icin Rorschash arayan Bartlebooth oldu.
Ama bu, onun, yillardir gézinun yasina bakmayacagimi bildigi
bir celiskiler ag1 icine daha fazla gomulmesinden baska bir ise
yaramad.

g1



On Dokuzuncu Boélim
TR

Altamont, 1

lkinci katta, Altamontlarda, geleneksel yillik resepsiyonun ha-
zirliklan yapiliyor. Dairenin on tarafindaki bes odanin her bi-
rinde bir bufe bulunacak. Kucuk bir salon olan bu odada -buyuk
holun acildig1 odalardan ilki. bundan sonra hem sigara salonu,
hem kutuphane islevi goren bir boluim, buytuk bir salon, buyuk
ve gosterisli bir budvar’ ve bir yemek odasi geliyor- halilar du-
rulmus ve ¢ok degerli bolmeli parke ortaya ¢ikmis. Hemen he-
men butin esyalar kaldirilmis; arkaliklar1 Boxer Savasini can-
landiran savas sahneleriyle suslenmis sekiz lake iskemleden bas-
ka bir sey kalmamis ortalikta.

Duvarlarda hi¢ resim yok cunku duvarlarin ve kapilarin
kendileri birer dekor burada: renkli tuvallerle kaplanmis duvar-
lar, baz1 goz aldatmalarinin etkisiyle eski resim taslaklarindan
yararlanilarak ozellikle bu oda icin olusturulmus ve bir halk in-
saninin on dokuzuncu yuzyilin ikinci yansinda Hindistan’daki
yasam olarak algilayabilecegi gorkemli bir panorama izlenimi
uyandiriyorlar: Once korkung gézli maymunlarla dolu sik bir
cengel, sonra her zaman su basabilecek alcak bir alanin kiyisin-
da, uc filin homurdanarak birbirlerini 1slatuklar: bir duzluk; bi-
raz daha uzakta onlerinde sar1 gok mavisi ve su yesili sariler

Ev sahibesinin zaman zaman tek basina kalmak ya da konuklanm kabul et-
mek igin kullandig) oda.
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icindeki kadinlarin ve pestemalli erkeklerin cay yaprag: ve zen-
cefil koku kuruttuklari. direkler iizerinde sazdan bir kultbe;
bitkisel boya dolu kaplara daldirip ¢ikardiklan islenmis buyuk
parcalarla buyuk. kare bicimindeki kasmir kumas parcalarini sis-
leyen agac catilarinin onunde oturmus insanlar; nihayet sag ta-
rafta klasik bir kaplan avi sahnesi: Ellerinde kaynana zirilulan
ve ziller bulunan iki sira Hint askeri arasinda, alninda puskulli
ve pomponlu, ustine kirmizi kanath bir at resmedilmis dikdort-
gen bir sancakla ¢ok suslu bir fil ilerliyor; filin kulaklar: arasinda
bagdas kurmus seyisin arkasinda yukselen mahfede kizil favori-
li, kolonyal sapkali bir Avrupali ve degerli taslarla susli tunigi,
iri elmash uzun sorguclu piril pinl tirbaniyla bir mihrace yer
aliyor; onlarin onunde, cengelin simirinda, vahsi bir hayvan vu-
cudunun yarnisi bitkilerin ve ¢aliliklarin arasindan ¢ikmis, karni
yerde atlamaya hazirlaniyor.

Sol taraftaki duvarin ortasinda ust kisminda buyik bir ayna
bulunan genis bir mermer sémine var, sominenin uzerinde, dik-
dortgen kesitli. icinde dayanikh ¢igekler bulunan uzun bir kris-
tal vazo ve yuzyil basindan kalma kumbara goruluyor; ayakta
durmus, siritan, hafifce egilmis bir zenci biciminde bu kumbara;
kirmiz: rengin hakim oldugu, bol, ekose bir yagmurluk var is-
tinde, ellerinde beyaz eldivenler, gozinde celik cerceveli bir goz-
luk, basinda. mavi kirmizi buyuk rakamlarla “75” sayis1 bulunan
ABD bayragiyla suslu silindir bir sapka var Sol elini uzatmis. sag
eli, bir bastonun topuzcugunu kavramis. Uzatmis oldugu avu-
cuna para kondugunda. kol kalkiyor ve para aninda ve acimasiz-
ca yutuluyor; otomat, tesekkur niyetine ayaklarini, swing dansi-
n1 animsatan bir bicimde bes alu kez salliyor.

Dort ayakh sehpalar uzerine oturtulmus beyaz ortilu bir
masa, karsi taraftaki duvan boydan boya kapliyor. Bufeyi stisle-
yecek yiyecekler henuz yerlerine konmamus; yalnizca buyik bir
gumiis tabak icinde. tekrar eski durumlarina getirilmis, yildiz
biciminde dizilmis lal renkli kabuklu bes istakoz kabugu var or-
tada.

Sahnenin tek canh tamig1, bufe ve buyuk hole acilan kap:
arasinda bir tabureye oturmus, sirtini duvara vermis, bacaklarin
germis ve h2fifce birbirinden ayirmis halde duruyor: Siyah pan-
tolonlu ve beyaz gomlekli bir usak; otuz yaslarinda, kirmiz1 ve
yuvarlak yuzli bir adam; son derecede sikinuh bir sekilde bir
romanin, yayimcinin notu bélumuni okuyor; kitabin kapaginda
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hamaga uzanmis hemen hemen cinlgiplak ve dudaklarinda uzun
bir agizlik bulunan bir kadin var; sedef kabzal kiicuk bir taban-
cayl umursamaz bir tavirla okuyucuya dogru cevirmis: Yayimci-
nin notunda sunlar okunuyor:

Okuyucu Paul Winther'inson romant “Fare Kapani”’nda, Onu G4
vurotuna Yatr, Iskogyalilar Ofkeli, Yagmurluklu Adam’in yazan-
nin favon kahramanlarini, bugtinin ve yarinin polisiye romaninin
tartisiimaz degerlerini yeniden bulmanin zevkini yasayacakur: Yuz-
basi Horty bu kez bir Baltik limaninda élium sacan bir piskopasla
kapistyor.
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Yirminci Bolim
cgexae

'

Moreau, 1

Birinci kattaki buyuk dairede bir oda. Yerde tutiin renginde bir
kadife hali var; duvarlar agik gri renkte Hint kenevirinden pano-
larla kaplanmus.

Odada uc kisi bulunuyor. Biri dairenin sahibi yash kadin,
Madam Moreau. Beyaz, mavi ¢icekli bir pikenin alunda Impara-
torluk donemi stilinde buyuk bir karyolada yauyor.

Madam Moreaunun ¢ocukluk arkadasi Madam Trevins ya-
tagin onunde, ayakta duruyor; ustiinde bir yagmurluk, boynun-
da kasmir bir fular var; ¢cantasindan yeni almis oldugu bir kart-
postali ¢ikariyor ona gostermek icin: Bir kamyonetin direksiyo-
nunda, kasketli bir maymun. Kartpostalin uizerindeki pembe
cercevede Saint-Mouezy-sur-Eon Hatirasryazisi okunuyor.

Yatagin sag tarafindaki kuc¢ik masada sar ipek abajurlu bir
gece lambasi, bir kahve fincani, kapaginda tarla suren bir koylu
resmi bulunan kugcuk bir ¢orek kutusu, yarimkiire bicimiyle eski
zaman murekkep hokkalarin haurlatan kuguk bir parfum sisesi,
icine birkac kuru incir konmus bir cerez tabagi, bir parca Hol-
landa peyniri, icinde, kirda, yiyeceklerle dolup tasmis (sigir file-
tosu, iskembe, domuz sucugu, pili¢ yahnisi. kopukli elma sara-
b1, meyveli turta, erik likori) bir masaya oturmus, yakas1 kurklu
bir deri ceket giymis kirk yaslarinda bir adam fotografi bulunan
ve dort kosesine ay taslari konmus metal bir cerceve var.
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Basucu masasinin alt gozune birka¢ kitap konmus. En ust-
tekinin ad1 Srwart/arin Ask Hayat: Ince kapaginda XIII. Louis
donemi giysileri icinde. perukal, tuylu sapkal, genis dantel ya-
kalikli, dizlerine gogsu iyice acik bir hizmet¢i oturmus, sislu
buyuk bir bira bardagini dudaklarina dogru gotiren bir adam
resmi var: Supheli bir derleme kitabi bu: . Charles'a mal edilen
serserilikleri ve rezaletleri hos bir bicimde anlatan ve tzerinde
yazar adi bulunmayan kitaplardan biri; kapaginda “ozellikle ye-
tiskinler icindir” ibaresinin yer aldig: kitap rihum ve gar kitapci-
larinda satiliyor.

Odadaki ucuncu kisi, biraz daha geride, sol tarafta oturu-
yor. Bir hemsire. llgisiz bir tavir icinde resimli bir dergiyi karis-
uriyor; derginin kapaginda hos, cekici bir sarkici var; petrol ren-
gi, gumus payetli fantezi bir smokin giymis, yuzu ter icinde, ¢o-
melmis durumda, bacaklar1 acik, kollarin1 kavusturmus, karsi-
sinda bulundugu seyirci kendinden gecmis. buyik bir cosku
icinde.

Seksen u¢ yasindaki Madam Moreau binanin kidemlisi. Buraya
bin dokuz yuz altmis yilina dogru geldi; islerinin gelismesi ne-
deniyle ve basinda bulundugu isletmenin kendisine yukledigi
sorumluluklan layikiyla yerine getirebilmek icin kucuk Saint-
Mouezy-sur-Eon (Indre) koyunu terk etmek zorunda kaldi
Ozellikle Faubourg Saint-Antoine mobilyacilarinin siparislerini
karsilayan kiucuk bir kereste atdlyesi miras kalmisu kendisine;
kisa surede bu alanda becerikli bir is insani oldugunu kanitlad1.
Ellili yillarin basinda mobilya pazar buyik bir bunalima girdi-
ginde ve tornalanmis agaca yalmzca rastlantsal, sonu belli olma-
yan, zahmetli ve masrafl pazarlar -merdiven ya da balkon kor-
kuluklari, lamba ayaklari, sunak parmakliklari, topaclar, biblo-
keler, yoyolar- kalinca, hizmetlerdeki ucret aruslarinin kacginil-
maz bicimde el sanatlar1 pazarimin buyuk bir aulimina yol aca-
cagini sezerek isini buyuk bir cesaretle ev aletlerinin uretim, ha-
zirlama ve dagiimina donusturdu. Dusunceleri umutlarinin ote-
sinde gerceklesti ve girisimi kisa suire icinde ulusal boyutlarda
genisledi, buyudu, oyle ki cok ge¢meden kendisine parlak ortak-
lik teklifleri getiren korkulu Alman, Ingiliz ve Isvicreli rakipleri-
ni tehdit eder duruma geldi.

Bugun gugcsuz ve ¢aresiz, Kirk’tan beri dul -yedek subay
olan kocas! alu haziranda Somme Savasinda 6ldi- cocuksuz,
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kendisine yardimci olmasi icin yanina getirttigi sinif arkadas:
olan Madam Trevins'den baska kimsesi yok; katalogu dekoras-
yon ve tesisat sanayilerinin hemen hemen tumunu kapsayan ve
surekli gelismekte olan bir kurulusu demir yumruklarla yatug:
yerden yonetiyor ve bu sirket cesitli yan alanlara agiliyor:

DUVAR KAGIDI AVADANLIGI. Plastik kutu i¢inde katla-
nabilir 2 metre, 1 makas, 1 rulet, 1 cekic, 2 metrelik 1 metal cet-
vel, 1 kontrol kalemi, 1 kagit kesme makinesi, 1 bicak, 1 firca, 1
cekul, 1 kerpeten, 1 1spatula bicak, 1 metal cubuk. 45 cm uzun-
lugunda, 30 cm genisliginde, 8 cm yuksekliginde. Agirhg 2.5
kg. 1 y1l garantili.

DUVAR KAGIDI AGRAFOZU. 4, 6, 8, 10, 12 ve 14 mm’lik
agraflar ihtiva eder. Her boyutta agraf kutusu (6rnegin 7000 ag-
rafl1 6 kutu) ihtiva eden metalik kutu. Aciklayicr brosur. Akse-
suarlar: Oyma bicag), adaptor (televizyon, telefon, elektrik). Ag-
raf sokucu, kumas kesme aleti, miknaus. 1 y1l garantili

BOYA AVADANLIGL. 9 litrelik 1 plastik kap, 1 sikma kafe-
si, 1 175 milimetrelik poliyamid rulo firca, 1 stinger rulo firca,
lake icin 1 moher rulo firca, 1 yuvarlak firca @25 mm. SAF
IPEK, 60 mm uzunlugunda, 4 duz firca; 60, 45, 25 ve 15 mm’lik,
17, 15, 10 ve 7 mm kahnhginda. SAF IPEK. Birinci kalite. 55,
45,38, 33 mm uzunluklarinda. 1 y1l garantili.

PUSKURTME TABANCASI. Uglan: degistirilebilir, yuvarlak
ve duz jet bi¢cimli uclaryla teslim edilir. Mambranli kompresor,
aliminyum dokme govde. Maksimum basing: 3 kg/cm?, maksi-
mum debi: 7 m3/s. Hava basligl, manometreli pompa. Elektrikli
motor, 220 V 1/3 CV, a¢cma kapama anahtarl, toprak priziyle 2
m’lik besleme kablosu. Bronz rakorlu 4 m’'lik hava beslemesi.
Toplam agirhk 12 kg. 1 y1l garantili.

HAREKETL! YAPI ISKELESL 1.6 genisliginde tekerlekli dik-
meli 1 merdiven, 1,6 genisliginde, dikmeli 1 merdiven, 60 cm’lik
2 cubuk, korkuluklu, gergili 145x50 boyutlarinda 1 plato, 30x30
cm'den 50x220 cm’ye kadar ayarlanabilen tahtalar. Taban alam
190x68. Emniyet kilidi. Toplam agirhik 38 kg. 1 y1l garantili.

COKAMACLI MERDIVEN. Oval aluminyum dikmeler. Oto-
matik yukardan surgileme (patentli), yukseklik 5.12 m, kapla-
dig1 alan 145x65x20. Agirhik 23 kg. Aksesuarlar: basamak, des-
tek, yerinden ¢ikarnlabilir pabuglar. 1 y1l garantili.
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TAMIRCI TEZGAHL Son derece saglam bir imalat olan bu
tezgahin ilgin¢ boyutlardaki (004x060x120) ¢alisma masas: di-
sinda bilyeli yataklar tizerine monte edilmis iki cekmecesi ve
aletlerin dizilmesi icin delikli bir levhas1 bulunmaktadir. Konik
surguleme. Yatay stkma olanag:. Soguk profil 20/10 derece. Gri
dovme boya. Monte edilmis durumda. Yukseklik 90 cm. Agirlik
60 kg. 1 y1l garantili.

ELEKTRONIK VARYATORLU MATKAP. 220V. 250W. Cift
izolasyon. Radyo, televizyon parazit onleyicisi. Bosta dakikada
1400/3000 devir. Vurus sikhg: dakikada 0-14 000/35 200. Del-
me kapasitesi: Celik 10 mm, beton 12 mm, aga¢ 20 mm. 10
mn’lik anahtarh delgi, 3 metre kablo, cember kulp, ayak, servis
anahtaryla birlikte verilir. Agirhk 2,5 kg. Aksesuarlar: Her yerde
kullanilabilir adaptor, revolver sap, ust sap, yan sap, mengene-
ler, cift delgi. indirgeg, yastik, tasimalik. yivli silindir, kucik
masa, kucuk ayak, buyuk ayak, delici, yuvarlak testere, can teste-
re, kurdele testere, parlatic1 stingertasi, yumusak sungertasi, titrek
sungertasl, yoringesel sungertasi, yuzey parlanc sungertasi, ren-
de, testere, yuva agma makinesi, mekanik rende, esnek ¢ubuk,
bileyi makinesi, firca, ¢it yontucu, karmag, kompresor, tabanca,
uzatma tahtas, bileyici, mengene, 13 yuksek hiza dayanikh celik
matkap ucu, tungsten karburli 4 matkap ucu, 4, 5, 6, 8 O ve va-
nadyum kromlu 4 metal matkap ucu 4, 5, 6, 8 @, 6 mm’lik freze,
8 mmlik freze, 10 mm’lik freze, kamalar, rende bicaklari, agac
tornasl, sabit rende adaptoru, torna bicag, sabit yuva agma maki-
nesi, parlaucy, duzeltici, ¢cikrik makarasi. 1 yil garantili.

ALET CANTASI. Vanadyumlu kromdan 12 parcali boru
anahtan takimi: 8, 9, 10, 11, 12, 13, 14, 16, 17, 19, 21, 23. Ya-
litkan krom universal pense; 250'lik yaliulmis asetat kollar. Her
yerde kullanilabilir krom pense; “80’lik yaliulmis asetat kollar.
200 mm yuvarlakhginda 1/2lik bicak; yar1 yumusak agizh, sapl.
125'lik uc koseli ege; yar1 yumusak agizli, sapl. 28’lik percin ce-
kici; acik lake. Vanadyumlu kromdan 175’lik tamirci tornavida-
sl. Vanadyumlu kromdan 125’lik tamirci tornavidasi. Vanad-
yumlu kromdan yildiz tornavida 1. Vanadyumlu kromdan yildiz
tornavida 2. Vanadyumlu kromdan 125'1ik kontrol kalemi. Celik
kalem. 181ik anahtar. Biret. Doviilmis celikten 20'lik disli anah-
tar. Parlak kafa; 10 yuzli dereceli cubuk. Metal testere kabi. Kir-
miz1 lake oval tup. Cinkooksitli kenetleyici; krom kapli yass
pense. 1 yil garantili
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ALET DOLABI. Valiz biciminde. 24 delikli levha ve 80 as-
ma cengeliyle teslim edilir. Yukseklik 55, genislik 45, derinlik
15 cm. 6'dan 9'a 7 anahtarh takim. 9 boru anahtan takimi 4/14.
Testere kab1 Yildiz tornavida; 4x100 Kontrol kalemi; 6x150 ta-
murci tornavidas: Yalitkan pense. Her yerde kullanilabilen yali-
kan pense; 13 mm'lik platolu matkap tasiyicl. 1'e 10 mmn’lik 19
matkap tasiyicisy; 3 numara rende; 3 testere. 10'luk makas; 20'lik
makas. 25'lik lake percin cekici; 200°'lik rende. 175°lik yarim
cember ege. 150'lik ege. Agac metre. Cinkooksitli kenetleyici.
Cinkooksitli kiicik zimba. 2 celik burgu. 2 matkap. 180’lik ker-
peten. Su terazisi. Toplam agirhk 14,5 kg. 1 y1l garanuili.

12 YASSI AHAHTAR TAKIMI. Vanadyumlu kromdan, fre-
zeli. 6-7, 8-9. 10-11, 12-13, 14-15, 16-17, 18-19, 20-22, 21-23,
24-26. 25-28, 27-32. 1 y1l garantili.

KILAVUZ CEKME CANTASI. Celik-tungsten 9 kilavuz ve 9
haddeli; 3x0,5, 4x0,7, 5x0.8, 6x1,7x1,8x1,25, 9x1,25, 10x1.50,
12x1,75. 1 hadde tasiyicy, 1 ayarlanabilir bute. 1 y1l garantili.

DUY CANTASI. 18 duy; 10-32lik vanadyumlu kromdan,
bir matkap, bir universal kardan, 1 yivli govde, 1 disli mandali,
1 kuicuk uzatma eki, 1 biyuk uzatma eki. 1 y1l garantili.

DUVARCI AVADANLIGL. 501ik 3 kafali metal su terazisi,
221ik yuvarlak uclu 1 mala, 20°lik kare uclu 1 mala, 1 16’1k ke-
di dili mala; 1 300x16'l1ik duvarc1 makasy; 1 300x16’hk tahta ¢i-
vi. 1 metalik firca. 1 y1l garantili.

ELEKTRIKC! AVADANLIGI. 1 160k yalitkan keski pense.
1 1807lik universal krom pense. 1 140’1k radyokrom. 1 180’lik
yalitkan krom pense. 1 kontrol kalemi. 1 Vanadyumlu kromdan
tornavida. 1 60 W guctinde havya; 1 rulo yapisurici serit. 1 yil
garantili.

MARANGOZ AVADANLIGI. 1 kucuk el testeresi. 1 sirth
testere. 1 marangoz cekici. 1 pense. 1 ince kerpeten, 3 8, 10 ve
15'lik marangoz makasi, 1 marangoz kalemi, 1 7x150'lik torna-
vida, 1 4x100’luk tornavida. 1 y1l garantili.

MUSLUKCU AVADANLIGI. 440x210x100 mrn’lik metalik
¢anta i¢inde: Otomatik yanmali ince uglu bir lehim ufleci (kar-
tussuz verilir), 5 metal lehimci cubugu, 1 250 mmn’lik vanad-
yumlu kromdan pense. 10/30 min’lik boru kesici. 10/25 mm’lik
boru kesici, 6, 8, 10, 12, 14 mn’lik boru parlatma aleti. 1 yil ga-
rantili.
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SURUCU AVADANLIGI. Katlanabilen hac anahtar. Parbriz
supurgesi. 9 boru anahtar takimi, 6x7 -16x17'lik 6 yass1 anahtar
takimi, sekiz yuzlu ayar ¢ubugu, pilli cep lambasi, yag bureti,
universal yalitkan pense, universal pense, krom Ingiliz anahtar,
buji firgalar1, 4’lu tornavida takimi, krom cekic, buji anahtarlan,
ege, manyetolu anahtar takimi, ¢inko kapl kenetleyici, guderi,
yag pompasi, ayak pompasl, ucgen sinyal, yangin sondurucu
pompa, hidrolik kriko, basin¢olger, asitolcer, antifrizolcer, sey-
yar beyaz lamba, seyyar kirmizi lamba. 1 y1l garantili.

ILKYARDIM CANTASI. 1 oksijenli su sisesi, 1 alkol sisesi,
2 buyiuk boy yara bandi, 4 kucuk boy yara bandi, 1 cimbiz, 1
makas, 1 tenturdiyot sisesi, 6 hidrofil kompres, 2 hidrofil bant
(3x0,07 m), 2 wil bant (1x0,05 m), 1 bag, 1 sarg: band1 (1,50
m), 1 krom kaph pilli ve ampulli metalik cep lambasi, 1 tebesir,
5 poset alkollu tampon bezi, 1 poset serinletici havlu. 1 kutu
cengelli igne. 1 bos ila¢ kutusu. 5 hidrofil pamuklu tampon, 3
cift kullan at turunden plastik eldiven. BIR KAUCUK AGIZDAN
AGIZA REANIMASYON BORUSU (kullanim notuyla birlikte). 1
yil garantili.

KAMPCILAR ICIN KAMPING KONTEYNERI. Liiks. 6 kisi-
lik, 1 polietilen kutu, 1 su gecirmez kapakl salata tabag), 6 duz
tabak, 6 cukur tabak. 1 kapali yiyecek kutusu, 1 icki testisi, 1
tuzluk, 1 biberlik, 1 yumurta kutusu. 6 masrapa, 6 fincan, 6 ¢a-
tal bicak takimi (bicaklar, catallar ve buyik kasiklar). Boyutlar
42x31x24 cm. Toplam agirhg: 4,2 kg. 1 y1l garantili.

JIMNASTIK DEMIRI. 3,5 m. 8 kanca. Yesil lake celik. Direk
80 mm O, 4 i¢c dikme 40 mm @. 2 dis dikme 35 mm @. Uzunluk
3.90 m. genislik 2,90 m. Kapladigi maksimum alan 6 m. Emni-
yetli kancalar. 2 salincak, 12 mm @ ipiyle i trapez, 22 mm @
parlak kenevir ipi, 110 mm @ polipropilen ip merdiven. Siparis
uzerine yapilabilecek 6zel aksesuarlar: Dugumlu ip, halka taki-
mu, basit salincak, cifte salincak. Montajla ilgili agiklayic1 yazilar
ve gomme civisiyle birlikte. 1 y1l garantili

MASA SUSU. Sentetik maddeden, deri taklidi, ince purtuk-
lu, kestane rengi, 23 kiratlik ince alun siislemeli. Ozenle islen-
mis: 48x33’luk bir kurutma kagu althg:, 1 takvim bloku, 1 ka-
lem kutusu, 1 klasor, 1 y1l garantili.
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Yirmi Birinci Boliim
o

Kazan Dairesinde, 1
xR

Bir adam butun binay: 1sitan kazanin ustinde yuzukoyun yau-
yor. Kirk yaslarinda biri bu; bir is¢iye benzemiyor, daha ziyade
bir muhendis ya da havagaz1 sirketi mufettisine benziyor; sirun-
da is elbisesi yok, takim elbise giymis, benekli bir kravan ve gok
mavisi tergal gomlegi var. Basim bir kardinal takkesini andiran
dort tarafindan dugumledigi kirmizi bir mendille 6rtmus; bir
guderi parcasiyla bir tarafinda yivli bir ¢cubuk ébur tarafinda da
yayl bir supap bulunan silindir bi¢imli bir parcay siliyor. Ya-
ninda bir gazeteden koparilmis ve bazi boluk porcik bashklan,
ilanlan

Vezelize'i temizleyen John Whitmerin “Coban

General Shalako Kopegi Kaygili” (Cale-basse

Chicago'da 6ldu Yayinlan) adli yapiunin
kazandig1 Buy-

Halkunin barisini bozanlar ve bu nedenle iilke yonetimi

2. Sipahi Bando mizika takimi bugun 6gleden sonra bir kon-
ser verecektir. Konserin verilecegi

okunabilen bir sayfanin uizerine baska baz1 parcalar konmus: ci-
vatalar, vidalar, rondelalar, kelepceler, percin civileri, tahta ci-
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viler ve birkac alet. Kazanin 6n tarafindaki yuvarlak plakada bir
elmas stilizasyonunun alunda RICHARDT & SECHER yazisi
okunuyor.

Merkezi 1sitma tesisati oldukca yeni. Gratiolet'ler ortak mil-
kiyet duzeninde cogunlugu ellerinde bulundurduklan siire, asin
bulduklar: bir harcamaya siddetle kars: cikular ve kendileri de o
donemdeki hemen hemen tim Parisliler gibi sominelerle ya da
odun ve komir sobalarnyla 1sindilar. Altmish yillarin basinda,
Olivier Gratiolet kendi hisselerinin hemen hemen tamamini
Rorschash’a sattiginda, tesisaun dosenmesi oy ¢okluguyla kabul
edildi ve tesisat, catinin yeniden onarilmas: isi ve gene o do-
nemde Andre Malraux'nun adiyla anilmasi gereken bir yasayla
pahali bir siva programuyla birlikte gerceklesti; buna bir de
Rorschash’larin dubleksinin ve Madam Moreau'nun dairesinin
tekmil i¢c duzenlemeleri eklenince bina yaklasik bir y1l boyunca
kirli ve gurultalu bir santiye olarak kald.

Gratioletlerin hikayesi asag1 yukar1 Marki de Carabasnin hika-
yesi gibi baslar ama hi¢ de o kadar iyi bitmez: Elde ettikleri he-
men hemen her seyin ve elde edemedikleri hemen hemen hicbir
seyin sonu hayirh bitmez. 1917'de agac sanayiciligi ve ticaretiyle
zengin olan Juste Gratiolet -kendisi ozellikle bugun de bircok
parke fabrikasinda kullanilan bir yuva agma makinesinin muci-
didir- oldukten sonra dort cocugu, servetini, birakug: vasiyet-
nameye gore paylastilar. Bu servet. bir bina -bastan beri burada
s0z konusu edilen- Berry'de, tugcte biri tahil turetimine, tcte biri
kasaplik et ureticiligine ve tcte biri de orman urinlerine aynl-
mis bir tarim isletmesi, Yukar1 Bubancida (Kamerun) Maden Sir-
keti'nin yukluce bir hisse senedi paketi ve o donemde ¢ok deger-
li olan Broton manzara ve hayvan ressami Le Meriadech'in dort
buyuk tuvalinden olusuyordu. Sonugta buyikleri Emile evi,
Gerard ciftligi, Ferdinand hisse senetlerini ve tek kiz Helene tab-
lolar1 ald.

Birkac y1l once dans hocasiyla -Antoine Brodin adinda biri-
evlenmis olan Helene mirasin bu bicimde paylasilmasina aninda
itiraz etmek istedi ama eksperler onun distincelerinin tam tersi-
ni savundular. Babasi ona pay olarak sanat eserlerini birakmakla,
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kendisini her seyden once Paris’te bir evin, bir tarim isletmesi-
nin ya da Mrika'daki bir sirketin hisse senetlerinin yonetiminin
getirecegi sikinulardan ve sorumluluklardan kurtarmak istemis-
ti. Ote yandan mirasin esit bicimde paylasurilmadigini ileri sur-
mek cok zor hatta imkansizd: ¢unki cok tunli bir ressamin dért
tuvali en azindan henuz isletilmeyen ve belki de hi¢cbir zaman is-
letilmeyecek madenlerin hisse senetleri kadar degerliydi.

Helene, Le Mariadech’in birkac yil sonra gozden dusmus ol-
dugu ve yapitlarin bugunlerdeki fiyaunin da 60 000 frank oldu-
gu dusunuldugunde tuvalleri o doneme gore olaganistu iyi bir
fiyata satt. Bu kuguk dunyalikla kendisi ve kocas1 Amerika'ya
goc ettiler. Orada profesyonel kumarci oldular ve gece trenlerin-
de ve koylerde icki salonlarinda kimi zaman bir haftay1 asan su-
relere uzanan kumar partileri duzenlediler. Antoine Brodin 11
Eylul 1935'te gun agarirken olduruldu: iki gun 6nce salona gir-
melerini yasakladig1 ti¢ serseri onu Pensacola'dan (Florida) kirk
kilometre uzaklikta Jemima Creek'deki terk edilmis bir tas oca-
gina goturduler ve sopayla dove dove oldurduler. Helene birkag
hafta sonra Fransa'ya dondu. Bir y1l dnce, Emile’in élumiyle bi-
nay1 miras alan yegeni Francois ona alunci katta Doktor Dinte-
ville'in yanindaki iki odali kiicuk daireyi verdi. Helene burada
bin dokuz yuz kirk yedi'de, 6lumune kadar kosesine cekilmis,
endiseli ve silik bir halde yasad.

Emile on yedi y1l boyunca, sahip oldugu binay1 6zen ve be-
ceriyle yonetti, hatta ¢esitli modernlestirme calismalar1 (6zellikle
1925'de binaya bir asansor koydurtmasi) gerceklestirdi. Ama mi-
rastan yararlanmis tek kisi olmasi ve babasinin istekleri dogrul-
tusunda erkek kardeslerini ve kizkardesini zarara ugratug: duy-
gusu, kendisini onlardan sorumlu oldugu dustincesine gotiirdu
ve onlarin islerini de ustlenmek istedi. Bu agabeylik kaygis1 yitip
gitmesininbaslangici oldu.

lkinci ¢ocuk Geérard iyi koti mutlu bir durumda tanim is-
letmesiyle ilgileniyordu. Ama ti¢ numara Ferdinand buyuk gic-
lukler karsisindaydi. Epeyce hisseye sahip oldugu Yukan Bu-
bancida (Kamerun) Maden Sirketi on y1l kadar 6nce kurulmus-
tu; Zwindeyn Misyonu'na bagh Hollandali u¢ jeolog tarafindan
ortaya ¢ikarilan zengin kalay yataklarini arasirmak ve daha son-
ra da isletmekti amac¢: O zamandan beri bircok hazirlik seferi
duzenlendi ama genelde sonuclar pek umut verici olmadi: Kimi-
leri burada onemli bir dogal kalayoksit damarlarinin bulundu-
gunu soyluyor ama isletme ozellikle de nakliyat kosullar gozle-
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rini korkutuyordu bunlarin; kimileri de maden yataginin ¢ok za-
yif oldugunu, ¢ikarma ve isletme harcamalarini karsilayamaya-
cagin ileri suruyordu; bir bolumu de elde edilen 6rneklerde ka-
lay izine rastlanmadigini, buna karsihik buyuk 6lcide boksit, de-
mir, manganez, bakir, altin, elmas ve fosfat bulundugunu iddia
ediyordu.

Genelde karamsar bir tablo ¢izen bu celiskili raporlar Sir-
ket'in Borsa’ya girmesine ve her yil sermaye arurmasina engel
olmadi. Bin dokuz yuz yirmi'de Yukar1 Bubancida (Kamerun)
Maden Sirketi nin yaklasik yirmi milyon frankhk sermayesi, yak-
lasik yedi bin bes yuz hissedar vardi; Sirket'in yonetim kuru-
lunda ise u¢ eski bakan, sekiz bankaci ve onbir buyuk sanayici
bulunuyordu. O yil, ¢alkanuh baslayan ama sicak ve coskulu bir
bicimde sona eren bir hissedarlar toplanusinda bu anlamsiz ve
yararsiz hazirliklara son verilmesi, bir an 6nce bunlarin her ne
madeniyse, isletilmesine gecilmesi oy birligiyle karara baglandu.

Ferdinand, Yollar Kopruler ve Kanallar ldaresinde muhen-
disti ve kendisini kontrolorliige tayin ettirmeyi basardi. 8 Mayis
1923'de Garva'ya gitti ve orada topladig1 bes yuz isci, on bir bu-
cuk ton malzeme ve Avrupa kokenli yirmi yedi yonetici dize-
yinde personelle Bubancidanin yukar ¢igirin1 Adamaua yaylala-
rina kadar asu.

Temel atma calismalar1 ve galerilerin acilmas: her gun ya-
gan yagmur yuzunden zorlast ve yavasladi; yagmurlarla nehir
duzensiz ve hic hesap edilemeyen bir bicimde yukseliyor ve bu-
tin acma, temizleme, diizenleme, doldurma calismalar1 nehrin
sulariyla bozulup yok oluyordu.

Iki y1l sonra surekli ateslenineye baslayan Ferdinand Gra-
tiolet evine donmek zorunda kaldi. Yukar1 Bubancida kalayinin
hicbir zaman rantabl bicimde isletilemeyecegine inaniyordu ic-
ten ice. Buna karsilik gectigi bolgelerde bol miktarda ve cesitli
cinste hayvan gormustu ve bu onda deri ticaretine anlma fikrini
dogurdu. Nekahet donemini gecirir gecirmez hisse senetlerini
elden cikard: ve deri, kurk, boynuz, egzotik baga ithalau yapan
ve kisa siirede mobilya alaninda uzmanlasan bir sirket kurdu: o
donemde kurklu yatak onu halilar1 ve kokarca, antilop, zurafa,
leopar ve horgucli 6kuz derisinden kilif gecirilmis Hint hurmasi
mobilya pek modaydi; manda derisi suslemeleri olan kizil agac-
tan kucuk bir komodin rahat rahat 1200 franka saulabiliyordu.
Su kaplumbagasi kabuguna yerlestirilmis bir Tortosi boy aynasi
Drouot'da 38 295 franga alic1 bulmustu!
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Juste
1839-1917
Marie
Berloux
1852-1888
ile evlenir

Emile
1870-1934
Jeanne
Moulin

ile evlenir

Frangois
1900-1948

Marthe
Lehameau
1911-1948

ile evlenir

] | !

Louis Gerard Olivier
+ 1875 1877-1984 1877-1914
Marie
Laurent

ile evlenir

i
1 |
Henri
1904-1938

Louis
1898-1943

France
Lidron
1895-1940

ile evlenir

Olivier
1920-
Arleue
Criolat

ile evlenir

Isabelle
1962-

|
Ferdinand

1880-1932
Germanie
Jourdain

ile evlenir

Marc
1907-1944

Helene
1888-1947
Antoine
Brodin

ile evlenir
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Is 1926'da basladi. 1927'de deri ve post fiyatlarinda alu yil
surecek olan basdondurucu bir dusis donemine girildi. Ferdi-
nand bir krizin bas gosterdigine inandirmak istemedi kendisini
ve inatla stoklarim arurdi. Bin dokuz yuz yirmi sekiz yih sonun-
da sermayesinin tamami bloke olmus ve kullanilmaz duruma
gelmisti. Ne nakliye masraflarini ne de depo masraflarim odeye-
biliyordu. Emile onu hileli iflastan kurtarmak i¢in birinde Bart-
lebooth’'un oturdugu dairelerinden ikisini satarak islerini yeni-
den yola koymasina yardimci olmak istedi. Ama pek bir ise ya-
ramadi bu.

Nisan 1931'de Ferdinand'in, kazanabilecegi paranin ug dort
misli fazlasina mal olmus kirk bin kadar deriye sahip oldugu,
bunlarin bakim ve korumasin saglayamayacag: ve baska taah-
hutlerini yerine getiremeyecegi gitgide kesinlik kazandig: sirada
mallarinin depolandig) La Rochelle’deki ambari tamamiyla yan-
du

Sigorta sirketleri zarar odemeyi kabul etmediler ve Ferdi-
nand1 kundakeilikla sucladilar. Ferdinand karisini, (felsefe ag-
regasyonu sinavinda parlak bir basar gostermis olan) oglunu ve
yanan mallarinin dumanlan tatmekte olan yikinularin terk ede-
rek kacti. Karisi bir y1l sonra onun Arjantin’de olduguni 6gren-
di.

Kayinbiraderleri Emile ve Gerard ona yardim etmek icin
kendilerini feda ettiler: Emile sahip oldugu otuz daireden on ye-
disini satti. Gerard da isletmesinin hemen hemen yarisim elden
cikardu

Emile de Gerard da 1934’de olduler; 6nce Emile mart ayin-
da akciger kanamasindan, daha sonra eylulde de Gerard beyin
kanamasindan. Cocuklarina ancak yildan yila surekli eriyecek
olan onemsiz bir miras birakabildiler.

BIRINCI KISMIN SONU

;106



IKINCI KISIM






Yirmi lkinci Bolim
e

Giris, 1

Giris bolimu hemen hemen tam bir kare seklinde, oldukca ge-
nis bir alan. En dipte, sol taraftaki kapi mahzenlere agihyor: or-
tada asansor; dovilmius demirden kapisina bir yazi

“ASANSOR
KISA BIR SCRE
ICIN HIZMETTEN
ALINMISTIR”

asilmus; sagda merdiven girisi. Duvarlar acik yesil lake, yerde sik
dokunmus bir hali var. Sol taraftaki duvarda, kapici odasinin
caml kapisi dantelli perdelerle siislenmis.

Odanin 6nunde ayakta duran bir kadin binada oturanlarin
listesini inceliyor. kahverengi, keten, uzerinde balik biciminde
iri bir Suleyman tasindan bros bulunan bol bir manto giymis.
Omzunda capraz bicimde asilmis agarulmams bezden bir ¢anta
var; sag elinde, siyah redingotlu bir adamin goéruldigia koyu
kahve renkli bir fotograf tutuyor. Adamin kalin favorileri ve ke-
lebek gozlugu var; maun ve bakir karisim, 111. Napoleon stilin-
de, ustunde, yilanyastiklar1 konmus cam bir vazo bulunan déner
bir kutuphanenin yaninda ayakta duruyor. Silindir sapkasi, eldi-
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venleri ve bastonu, yanindaki sedef kakmali biyuk bir ¢alisma
masasinin ustunde duruyor.

Bu adam - James Sherwood- o gune kadar olagelmis en bu-
yuk dolandiricilik olayinin kurban: lki unli dolandiricl, 1916'da
ona Arimateali Yusufun lsa’nin kanim doldurdugu kabi satular.
Kadin -Ursula Sobieski adinda Amerikali bir romanci- u¢ yildir
yazmay! tasarladig) bir kitabin konusunu olusturacak bu karan-
lik olay ustune bilgi toplama isine giristi ve yapug1 arastirmalar-
la ilgili son tamamlayic bilgileri saglayabilmek amaciyla bu bi-
naya geldi.

1833'de Ulverston’da (Lancashire) dogan James Sherwood ¢ok
geng yasta buradan aynldi ve Boston'da eczaci oldu. 1870 yih
baslarinda esas maddesi zencefil olan gogiis yumusauci bir ilag
buldu. Oksiirige iyi gelen bu bonbon sekerlerinin adi bes yila
kalmadan her yanda duyuldu. lla¢ daha sonra unlu olan bir slo-
ganla tamuldr: “Sherwood's put you 11 the mood”. Reklam ama-
ciyla sisli bir manzarada yuzi koyun yatmis bir ihtiyarla simge-
lenen grip hayaletine mizragiyla saldiran zirhh bir sovalyeyi gos-
teren alugen vinyetler hazirlandi ve butin Amerika'ya dagiulds;
bu vinyetler kurutma kagitlanna. kibrit kutularina, maden suyu
kutu kapaklarina, peynir kutularina ve belli donemlerde bir sise
Sherwoods alan herkese hediye olarak verilen binlerce kucuk
oyuncaga ve okul aksesuarina (kalemlikler, kuicuk defterler, kup-
ler, kuicuk yapbozlar, kucuk madeni suzgecler [Kaliforniyali mus-
teriler icin], buyuk sarkicilarin sahte ithafh fotograflan) yapisu-
nldu

Bu buyik unle birlikte gelen buyuk servet ne yazik ki ecza-
ciy1 cektigi hastaliktan kurtaramadr: Yakasini birakmayan bir nev-
rasteni nedeniyle hemen hemen surekli bir uyusukluk ve bitkin-
lik icindeydi. Tek avuntusu, sikinuisini biraz olsun hafifletebilen
bir etkinlige verebilmesiydi kendisini: Unica koleksiyonculugu.

Unicum, kitapgilarin, eskicilerin ve antikacilarin jargonun-
da adindan da anlasilacag) gibi tek bir ornegi kalmis esyaya de-
nir. Biraz bulanik olan bu tanim sayisiz alandaki esyay: kapsar,
yalmzca bir adet uiretilmis olan bir esya olabilir bu: Sézgelimi bi-
ri bir merdivenin tepesinde tellerle ilgilenen, biri bir tabure uze-
rinde yayla ilgilenen iki calgic1 gerektiren devasa bir kontrbas
olan oktobas ya da 1913 Amsterdam Biyik Odilu'nu kazanan
ve piyasaya sunulmasi savasin araya girmesiyle engellenen Le-
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gouix- Vavassor Alsatia. Madagaskar'da yakalanan tek ornegi Pa-
riste Doga Bilimleri Muzesi’nde bulunan tanrek Dasagole fon-
toynanti gibi, 1966'da bir meraklinin 1 500 000 franga satin al-
dig1 kelebek Troides allottei gibi ya da varhigl sadece 1962'de
Yucatan'da cekilmis bir fotografla anlasilan beyaz fok Monachus
tropicalis gibi, cesitli putlar, kitaplar, gravirler, plaklar ya da ses
kayitlar1 gibi tek bir ornegi kalmis olan esyalar: nihayet su ya da
bu tarihsel ozelliklerinin tek kildig1 esyalar olabilir: Versailles
Anlasmasr'nin imzalandig ve parafe edildigi dolma kalem. XVI.
Louis ya da Danton'un kesilen basimin dustugu giyotin sepeti,
Einstein'in 1905'de verdigi meshur konferansta kullandig tebe-
sirden arta kalan parca: 1898'de Curie’ler tarafindan aynisurilan
ilk saf radyum miligrami, Ems Telgrafi, Dempsey’in 21 Temmuz
1921'de Carpentier’yi yendigi macta takugi eldiven, Tarzanin ilk
slipi, Rita Hayworth'in Gildada takug eldiven bu son kategori-
nin en yaygin ama herhangi bir esyanin her zaman tek olarak ni-
telenebilecegi ve Japonya'da seri halde Napoleon sapkalan ure-
ten bir atdlye oldugu goz oninde bulunduruldugunda ayni za-
manda da en karmasik klasik érnekleridir.

Kusku ve tutku wnrca merakhlannin iki belirgin ozelligidir
Kusku, aradiklan esyanin otantikligi ve -6zellikle- tekligi konu-
sundaki kanitlar1 asin boyutlara, tutku ise ¢ogu zaman saflikla-
nim 6lgusiz sinirlara goturmelerine neden olur. Uckagutgilar
Sherwood’un servetinin tgte birini, onun zihnini surekli mesgul
eden bu iki 6zellik sayesinde alip goturduler.

1896 Nisaninda bir gin, on bes guin 6nce arazisini ¢evreleyen
parmakliklarini boyatmak icin tuttugu Longhi adinda bir ltalyan
isci, u¢ tazisina mutad gezintilerini yapurdig) sirada eczaciya yak-
lasu ve yaklasik diyebilecegimiz bir Ingilizceyle, u¢ ay dnce, ta-
rih 6grenimi gordugunu soyleyen Guido Mandetta adli hemseh-
risine bir odasim kiraladigim anlati; bu Guido ansizin ve hig
kuskusuz para falan vermeden cekip gitmis, arkasinda yalmzca
kitap ve kagit dolu eski puski bir bavul birakmisu. Longhi ki-
taplan satarak masraflarinin bir bolumunu karsilamak istiyordu
ama kaziklanmaktan korkuyor ve Sherwood’'dan yardim bekli-
yordu. Tarih elkitaplarindan ve ders notlarindan ilging bir sey
cikabilecegine hi¢ ihtimal vermeyen Sherwood onu reddetmek
ya da usaklardan birini gondermek niyetindeydi ama tam o sira-
da ltalyan ozellikle Latince eski kitaplar bulundugunu belirtti.
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Sherwood'un meraki uyandi ansizin ve dus kirnklhigina da ugra-
mad1. Longhi onu analarla, ¢ocuklarla dolu, ¢irkin, ahsap, koca
bir binaya gotirdi ve Mandetta’nmin oturmus oldugu egri tavanh
kucuk odaya soktu; bavul agilir acilmaz Sherwood neseden ve
karsilasug) surprizden titredi: Bir defter, tek yapraklar, not def-
terleri, gazete kupirleri ve rengi solmus kitap yiginlarinin orta-
sinda eski bir Quarli kesfetti: Quarli’lerin 1530-1570 arasinda
Venedik'de basuklan ve cogu aruk bulunamayan ahsap sirth ve
yanlan renkli kitaplardan biri.

Sherwood kitabi dikkatle inceledi: Cok kotu durumdaydi
ama hakiki olduguna hi¢ kusku yoktu. Eczaci hi¢ tereddut et-
medi: Cizdanindan iki adet yuz dolarlik cikard, Longhi'ye uzat-
1 ve ltalyanin karmakansik tesekkurlerini keserek bavulu evine
tasitty, icindekileri sistemli bir bicimde arastirmaya giristi; saat-
ler ilerledikce ve kesifleri kesinlik kazandik¢a heyecam gitgide
artul ve daha bir sardi bu is onu.

Quarli'nin degeri yalmzca kitapseverlik alaniyla sinirh de-
gildi. Arnaud de Chemille’nin, Buyuk Constarrtinus’un annesi-
nin yasaminin belli bash donemlerini anlatuktan sonra S Sil-
vestro kilisesinin insaatini, Gercek Ha¢in kesfinin aynnularim
canlandirdigy unlu Vita Brevis Helenae'siydi bu kitap. Kitabin
sonundaki ¢ok ince beyaz bos sayfasi uzerine dikilmis bir tir
cep icinde kitabin kendisinden ¢ok daha yeni ama gene de ¢ok
eski, buyik bir olasilikla on sekizinci yuzyil sonlarindan kalma
elyazmasi bes yaprak vardi: Bunlarda Isa’min Cilesi’'nin Rolik-
leri’nin yeri ve ayrinulan sikisik ve hemen hemen hi¢ okunama-
yan bir yaziyla bir y1g1n stitun arasina titizce ve karmakansik bir
sekilde sikisurilmisti: Kutsal Ha¢'in Roma San Pietro, Ayasofya,
Worms, Clairvaux, Chapelle-Lauzin, Bauge Hospice des Incu-
rables, Birmingham St-Thomas'daki vd'deki pargalari; Saint-De-
nis Manasurindaki, Napoli Katedralindeki, Sirakuza San Feli-
ce’deki, Venedik Apostolikler'indeki, Toulouse Saint-Sernin'deki
Civiler, Longinus’un Isa’nin Gogsu'nu deldigi ve San Paolo Fuori
le Mura, San Giovanni in Laterano, Nuremberg ve Paris'te Saint-
Chapelle'de bulunan Mizrak; Kudis'deki Kadeh; askerlerin
Isamin gomlegine konmak icin kullandiklan Sofya Katedralin-
deki ti¢ Zar; Laterano S. Giovanni, S. Maria-di Trastevero, S Ma-
ria Maggiore, San Marco, S Sylvestro-in Capite ve Paris Saint-
Chapelle'deki Sirke ve Safraya Baurilmis Sunger; Saint-Taurin
d’Evreux, Chateaumeillant, Orleans, Beaugency, Notre Dame de
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Reims, Abbeville, Saint-Benoit-sur Loire, Vezelay, Palermo, Col-
mar, Montauban, Viyana ve Padova'daki Tacin Dikenleri; Ce-
novada S Lorenzo'daki Vazo; Roma'da S Silvestro’daki Vero-
nicanin Pecesi (vera icon); Roma, Kudiis, Torino'da S Suaire,
Perigord, Carcassone, Mayence, Parma, Prag, Bayonne, York, Pa-
ris, vd.'deki Cadouin. Geri kalan parcalar da epey ilgincti. Guido
Mandetta Golgotha Rolikleri ve ozellikle de hepsinin en degerli-
si olan Arimateali Yusufun Isanin Yaralari'ndan sizan Kan dol-
durdugu Kase'yle ilgili butun tarihsel belgeleri toplamistu: New
York Columbia Universitesinde profesorlik yapmis olan J. P.
Shaw yazmis oldugu bir dizi makalede Kutsal Kase'yle ilgili ef-
saneleri irdelemis ve rasyonel temel olusturabilecek gercek un-
surlan ¢ikarmaya calismisti. Profesor Shaw'in analizleri cesaret
verici degildi: Arimateall Yusufun kaseyi Ingiltere’ye goturdugu
ve onu orada korumak i¢in Glastonbury Manasurint kurdugunu
belirten goruslerin, Graal efsanesinin bir Hiristiyan benzetme-
sinden (ge¢?) baska bir sey olmadigimi kanithyordu; Cenova Ka-
tedralinin Sacro Caninosu 1102'de Kaisareia Haclilan tarafindan
bulunmus bir zumrut kupaydi ve Arimateali Yusufun bunu na-
sil sagladiginin cevabi belirsizdi; Kudis'deki S Silvestro kilise-
sinde bulunan ve Aziz Bede'in, hi¢ gormeden Peygamber'in Ka-
ninin i¢ine konmus oldugunu iddia ettigi iki kulplu alun kabin
basit, siradan bir kadehten baska bir sey olmadig1 cok agik bir
sekilde belliydi ve kansiklik “kutsal™ “konmus” okuyan bir
miustensihin yanlhshgindan kaynaklanmisu. Aetius'un. Attila ve
Hunlari durdurmak icin Saksonlar, Alanlar, Franklar ve Vizi-
gotlarla birlestirdigi Gonderik'in Burgundlarinin Tanri'ya adan-
mus rolikleriyle -o donemde yaygin bir uygulamaydi bu- (bu du-
ruma gore kendilerine din degistirten Ariuscu misyonerlerin bi-
rakugi ve otuz y1l kadar sonra Clovis’in Soissons'da onlarin elin-
den almis oldugu Kutsal Kase’yle) Catalauna Ovasina vardikla-
rin1 anlatan dérduncu efsaneye gelince, Profesor Shaw bu tezi
hepsinin en imkansiz1 olarak goriyordu, ¢unku Isamin estoz-
luligunt reddeden Ariuscular roliklere tapmayiya da tapurmayi
hicbir zaman diisiinmemislerdir.

Profesor Shaw goruslerini soyle tamamhyordu: Hiristiyan
Bau ve Konstantinopolis arasinda IV. yuzyilin basindan XIII
yuzyilin sonuna kadar siiren ve Hach Seferleri'nin ¢ok kisa bir
evresini olusturdugu yogun degis-tokus ve karsilikl iliski orta-
minda, Gercek Kase’nin, mezara konusunun ertesi gununden
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itibaren en yuce dinsel saygi nesnesi kabul edildigi oranda ko-
runabilmis olmasi anlasilmaz bir sey degildi.

Mandettanin topladig) belgeleri her yoniiyle incelemeyi bitirdik-
ten sonra -¢ogu anlasilmaz kalmisti onun i¢in- Sherwood, ltal-
yan'in Kutsal Kase'nin izini bulduguna inanmist. Pesine bir de-
dektif ordusu taku ama hicbir sonu¢ alamadi. Longhi dogru
duzgun bir tanim bile saglayamamisti. O zaman Profesor Shaw’a
basvurmaya karar verdi. Amerikada Kim Kimdirin en yeni bas-
kilarindan birinde adresini buldu ve ona bir mektup yazdi. Bir
ay sonra cevap geldi: Profesor Shaw seyahatten yeni donmusti;
yil sonu sinavlari nedeniyle cok mesguldu, Boston’a gelmesi im-
kansizdi, ama Sherwood'u memnuniyetle misafir edebilirdi.

Goérisme 15 Haziran 1896'da J.P. Shawun New York'daki
ikametgahinda gerceklesti. Sherwood Quarli’yi agzina alir almaz
Shaw s6ziinu kesti hemen:

- Vita brevis Helenae degil mi?

- Evet, ama ...

- Arka kapakta tum Golgotha roliklerinin listesini iceren bir
cep var.

- Tabii, ama...

- Nihayet size rastladigim icin ¢ok sevingliyim efendim!
Buldugunuz benim kitabim! Bildigim kadariyla bir tane daha
yok ondan. ki y1l once ¢aldilar.

Profesor kalku, bir dosya dolabini karisurdi ve elinde bir-
kac¢ burusmus kagitla dondu.

- Bakin, iste 0zel gazetelerde yayinlatugim ve tulkenin bitin
kutiphanelerine gonderdigim ilan:

6 Nisan 1893 'de Profesor JP. SHAW un Amerika Birlesik Devietle-
rinde New Yorkdaki evinden Atnaud de Chemille'nin VITA
BREVIS HELENAEsinin pek az bulunan niishalirindan biri (A-
LINMISTIR. Quarli, Venedik, 1549, 171 numarall, 11 numardsiz
sayfa. Cildin ahsap kismi ¢cok yipranmis durumda. Kitabin basinda
ve sonunda ¢ok ince beyaz kiagitan bos sayfalar. Yanlari renkli. Ug
kapamactan ikisi tertemiz. Marjlarda ¢cok sayida not. J. B. ROUS-
SEAUNUN ELYAZISIYLA 5 YAPRAKLIK BOLUM.

Sherwood ¢ok ucuza elde ettigini sandig1 bu kitab1 Shaw’a iade
etmek zorunda kaldi. Shaw’un teklif ettigi iki yuz dolarhk odulu
de kabul etmedi. Buna karsilik ltalyan'in ¢ok sayida belgesini in-
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celeyip, degerlendirmek icin kendisine yardimci olmasini istedi.
Bu sefer de Profesor reddetti: Universite'deki isi butiin zamanim
aliyordu ve ayrica Mandetta'nin kagitlarindan bir sey 6grenebi-
lecegine inanmiyordu: yirmi yildir rélikler tarihiyle ilgileniyordu
ve bu konudaki 6nemli ya da 6nemsiz en kugcuk bir belgenin bi-
le goziinden kacmis olabilecegine ihtimal vermiyordu.

Sherwood 1srar etti ve sonunda Profesor'e yuklu bir para
teklif etti ve anlasular. Bir ay sonra sinavlar bitince, Shaw Bos-
ton’a tasind1 ve Mandetta'nin birakug) not. makale ve gazete ku-
puri yiginini ayiklamaya basladi

Golgotha Roliklerinin agiklamali ve elestirel listesi 1718'de ka-
ranlik Cafe Laurent nakaratlari meselesinden sonra Fransa'dan
kovulan ve o donemde Prens Eugene de Savoie'nin sekreteri
olan sair Jean-Baptiste Rousseau tarafindan yapildi. Avusturya
icin savasan bu prens bir yil 6nce Belgrad: Turklerden geri al-
misti. Bircok baska zaferin ardindan gelen bu zafer Venedik ve
Habsburg Hanedanini Osmanli Devleti'yle karsi karsiya getiren
ve yillardir surup giden anlasmazliga gecici olarak son verdi; 21
Temmuz 1715de Pasarofca Anlasmasi imzalandi; Ingiltere ve
Hollanda arabuluculuk yapular. Padisah 11I. Ahmed prens Euge-
ne'in gonluni kazanma umuduyla, bu anlasma vesilesiyle Aya-
sofya’min duvarlarindan birindeki gizli deliklerde bulunan kiy-
metli roliklerin tamamini ona gonderir. Bu olayin ayrinusini
Moritz'in -herkesten daha iyi bilmesine ragmen, silahsorluk
meslegini ogrenmek icin prensin hizmetine girmisti- karnsi Lo-
ben Kontesine yazdigl mektuptan 6greniyoruz: “. . . bir Kutsal
Mizrak Demiri, Dikenli Ta¢, Kirbaclamanin Kayislari ve Degnek-
leri, 1samin Cilesinin Giiliing Pelerini ve Karmisi, Kutsal Civiler,
Cok Kutsal Kase, Sindon ve Cok Kutsal Pece”

Bu roliklerin ne oldugunu hi¢ kimse bilmiyordu. Hig¢bir
Avusturya-Macaristan kilisesi ya da bir baska kilise bunlara sa-
hip olmakla ¢vinmedi. Butin Ortacag ve Ronesans boyunca
canh kalan rolik kultu o donemde ciddi bicimde sonuklesmeye
yuz tuttu ve Prens Eugene’in Jean-Baptiste Rousseau'dan o do-
nemde hala kutsal kabul edilenlerin dokiumunt yapmasim biraz
alayc1 bir niyetle istemis oldugunu dustunmek dogru olacakur.

Bununla birlikte yaklasik elli yil sonra, Cok Kutsal Kase
yeniden ortaya ¢iku: 1765 tarihli ltalyanca bir mektupta yazar
Beccaria koruyucusu Charles- Joseph de Firmian'a filolog Pitis-
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cus'un 1727'de 6ldugunde, rektorlugunu yapugr Utrecht St. Je-
rome Kolejine birakug uinli eski eserler koleksiyonunu gordu-
gunu anlauyor ve ozellikle de “/sanin carmiha gerildigi repede
bulundugu soylenen muihiirhi bir toprak kase’den soz ediyordu.

Profesor Shaw orijinali kendi Quarli'sinde bulunan Jean-
Baptiste Rousseau'nun dékumunii ve Moritz'in mektubunu bili-
yordu tabii ki Ama Beccaria’nin mektubundan haberi yoktu: bu
haberi duyunca sevincinden havaya sicradi, ¢unku “muhurli
toprak kase” gozlemi hep kendisinin olmus olan ama hicbir za-
man yazmaya cesaret edemedigi hipotezini destekliyordu niha-
yet: Arimateal Yusufun Cile aksaminda Isa'nin Kani'ni doldur-
dugu kasenin, alundan, tunctan, bronzdan, hatta ve hatta zim-
rutten yapilmis olmasi icin hi¢bir neden yoktu ve hi¢ kuskusuz
topraktandi bu kase; Yusufun Kurtaricr'sinin yaralarini temiz-
lemeden 6nce pazardan satin aldig: basit bir kase. Shaw buyik
bir coskuyla Beccarianin mektubunu hemen yorumlayarak ya-
yinlamak istedi; onu bu isten vazgecirmek isteyen Sherwoodun
da anasindan emdigi sut burnundan geldi, Shaw’a, kaseyi bul-
duklar gin ¢ok daha sansasyonel bir makale yazma olanagina
sahip olacagina dair s6z verdi.

Ama once Utrecht kabinin kokenini bulmak gerekiyordu.
Pitiscus koleksiyonunun parcalarinin ¢ogu, filologun, yaninda
uzun sure pansiyoner olarak kaldig: Isvecli Kristinanin dev ko-
leksiyonundan geliyordu ancak bu koleksiyonla ilgili iki katalog.
Havercamp'in Numunophylacium reginae Christinaesi ve Mu-
soeum Odescalcum herhangi bir kaptan soz etmiyordu. lyi ki
s6z etmiyordu, c¢unkiu Kralice Kristinanin koleksiyonlar1 III.
Ahmed'in Prens Eugene’e Kutsal Rolikler'i gondermesinden ¢ok
once olusmustu. Dolayisiyla koleksiyona daha sonra eklenmis
bir parca soz konusu olabilirdi. Prens Eugene Rolikleri kiliselere
dagimadiysa ve kendine saklamadiysa -koleksiyonlarinin ayrin-
tth olarak incelenmesinden boyle bir sonu¢ ¢ikmiyordu- bunlan
cevresine ya da en azindan cevresindekilere bagisladig: dusunu-
lebilirdi; o donemde cevresinde arkeoloji zevki bayag: gelismis
cok sayida insan vardi ve bu donem bu rolikleri aldig1 yani Pa-
sarofca gorusmelerinin yapildig1 donemdi. Shaw, Hollanda dele-
gasyonu sekreterinin edebiyatc1 Juste Van Effen’den baskasi ol-
madigini ortaya cikararak bu temel noktay1 dogrulads; Juste Van
Effen Pitiscus’unyalnizca dgrencisi degil ayni zamanda vaftiz ev-
ladiydi da ve onun bu kabi vaftiz babasi icin istedigi ve elde etti-
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8i cok acikty; dinsel bir esya olarak degil -Hollandalilar Protestan
olduklarindan, dolayisiyla da rolikler kultine muthis dusman
olduklarindan- bir muze esyasi olarak istemisti onu.

Shaw ve Hollandali bircok profesor, miize ve kutuphane
mudiri ve arsivci arasinda yogun bir iliski kuruldu. Bunlarin
cogu doyurucu bilgiler saglayamadi. Yalnizca biri, Rotterdam
Yerel Yonetimler Arsivleri'nde kituphaneci olarak ¢alisan Jakob
Van Deeckt adinda biri onlar Pitiscus Koleksiyonu tarihi uzeri-
ne bilgilendirdi.

1795'de Batav Cumbhuriyetimin kurulusu sirasinda St Jerome
Koleji kapaulmis ve kislaya donusturulmustu Kitaplarin ve ko-
leksiyonlarin buyuk bir bolumu o zaman “guvenli bir yer”e nak-
ledilmisti. 1814’'de eski Kolej, yeni Hollanda Kraliyet Askeri
Akademisinin merkezi oldu. Koleksiyonlar: aralarinda eski Ut-
recht Sanat ve Bilim Cemiyeti'ninkiler de bulunan bir¢ok resmi
ve 0zel kurulusun koleksiyonlariyla birlestirildi ve Museum van
Oudheden’in (Eski Eserler Muzesi) ilk parcalarini olusturdu. Bu
muzenin katalogu bir¢ok Roma donemi muhiurla toprak kase-
den soz etmekle birlikte, vaktiyle bir Roma ordugahinin kurul-
mus oldugu Utrecht yakinlarindaki Vechren'de bulunmus kalin-
tllarin onemini 6zellikle belirtiyordu.

Bu saptama bircok tarismaya yol agmisu ve bircok bilgin
ilk dokumde bazi karisikliklar olmus olabilecegim ileri surtyor-
du Lund Universitesi profesérii Berzelius bu kaplari, miihiir,
damga ve yazilar1 incelemis ve birinin, BC 1182 numarah parca-
nin kesinlikle otekilerden daha eski oldugunu ve herkesin de
bildigi gibi, sozkonusu ordugahin daha gec bir tarihte kurulmus
olmasi nedeniyle, Vechten kazilar sirasinda bulunmus olmasi-
nmin kuskulu oldugunu géstermisti. Bu sonuclar, Anugvarist
Tiddskrifrde (1855, cilt 22: Kopenhag) cikan ve Jakob van
Deeckt'in bir ayribasimini mektubuna ilistirdigi ve icinde soz
konusu vazoyla ilgili bircok agiklamali desenin de bulundugu
Almanca bir makalede 6zetlendi: Jakob van Deeckt, sonunda, bu
kabin, yani BC 1182 numarah kasenin. dort bes yil once ¢alin-
mis oldugunu belirtiyordu. Kutiiphaneci hirsizhigin ayrinularim
pek amimsiyamiyordu aruk ama Museum van Oudheden sorum-
lulan acik secik bilgiler verebilirlerdi.

Shaw, Sherwood'u soluk soluga birakarak Muze gorevlisine
bir mektup yazdi Cevap, Nieuwe Courant kupurleri eklenmis
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uzun bir mektup biciminde geldi. Kase 4 Agustos 1891 gecesi
calinmist. Hoogeland Park’da bulunan miuze olaydan bir y1l on-
ce buyuk olcide yeniden duzenlenmisti ve salonlarin hepsi he-
nuz ziyaretcilere acilmamisti. Bazi eski eserlerin resmini yapmak
icin izin alan Theo Van Schallaert adl bir Guzel Sanatlar Aka-
demisi 6grencisi ziyarete acik olmayan ve korunmayan bu salon-
lardan birinde ¢alisiyordu. 3 Agustos aksami Miize’nin kapatil-
masindan sonra, icerde kalabilmeyi basarmis, daha sonra ise
yalnizca bir pencere camini kirarak ve bir oluktan asag kayarak.
degerli kaseyle birlikte disar ¢ikmist. Hemen ertesi gun evinde
yapilan aramalar olayin onceden tasarlanmis oldugunu ortaya
koydu, ama onu bulmak icin yapilan butin girisimler bos ¢iku
Sorusturma henuz kapanrnamisti ve Miuze yoneticisi mektubu-
nu, hirsizin yakalanmasini kolaylastiracak ve degerli kasenin ge-
ri alinmasini saglayacak bitin bilgilerin kendisine ulastirilmasi-
niisteyerek tamamliyordu.

Sherwood’un bu kabin Cok Kutsal Kase oldugundan ve ta-
rih 6grencisi Guido Mandetta'yla Giizel Sanatlar 6grencisi Theo
Van Schallaert'in tek ve ayn kisi oldugundan hi¢ kuskusu yok-
tu. Ama nasil bulunacaku o? $imdi Mandetta'nin ortadan kaybo-
lusunun uzerinden alu ay ge¢misti ve Sherwood'un tuttugu de-
dektifler Atlantik'in her iki yaninda onu bulmak icin bosuna ¢a-
ba harciyorlardi.

Iste o anda yuce rastlanu gerceklesti ve Mandetta-Van Schal-
laert'in kiracis1 oldugu ltalyan isci Longhi tekrar Sherwoodu
gormeye geldi. New Bedford'a calismaya gitmisti ve ti¢c gun once
ogrenciyi Kilicbaligr Otelinden cikarken gormusti. Kendisiyle
konusmak icin kars1 kaldinma ge¢mis ama ogrenci dortnala ha-
reket eden bir ath arabaya binip gitmisti.

Sherwood ve Shaw, hemen ertesi gun Ki/icbaligr Oteline gittiler.
Kisa bir sorusturmadan sonra Mandettanm Jim Brown adiyla bu
otele indigini 6grendiler. Otelden ayrilmamisti ve hatta o anda
odasinda bulunuyordu. Profesér Shaw kendisini tanitu ve Jim
Brown-Mandetta-Van Schallaert profesor Shaw ve Sherwood’la
gorusmek ve onlara baz1 bilgiler vermek icin hicbir gucluk ¢1-
karmadi.

Utrechtde hukuk ogrencisiyken bir kitapcida ceza huku-
kunda devrim yaratan Su¢/ar ve Cezalar adl eserini cok iyi bil-
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digi Beccariamin Mekruplarinin eksik ciltli bir takimini buldu.
Eseri saun almis, evine gelmis, o kotu ltalyancasiyla esneye es-
neye okumaya baslamisti; Pitiscus Koleksiyonu'nu gérmesini an-
latug) bolume kadar gelmisti. Buytukbabasinin babasi St Jerome
Kolejinde okumustu. Bu siirekli rastlantilarla kafas1 karisan Sc-
hallaert, Golgotha kasesinin izini bulmaya ve bulunca da ¢alma-
ya karar verdi. Amacini gerceklestirdi. Muze bekgileri hirsizhig:
fark ettiklerinde o Amsterdam New York arasinda tarifeli sefer
yapan bir gemiye binmisti bile.

Niyeti kaseyi satmaku hi¢ kuskusuz ama basvurdugu ilk
antikaci gulerek, bir hukuk¢unun, katalog taslaklanyla birlikte
bulanik mektubundan daha gecerli, daha guvenilir hakikilik ka-
nitlan istedi. Eger bu kase Berzelius'un tanmimladig: ve Becca-
ria'nin gordugu kaseyse, eskiligi tarusma konusuydu. Schallaert
arastirmalar: sirasinda Profesor Shaw’dan soz edildigini duymus-
tu -siz eski dunyada da yeni dinyada da bir zirvesiniz dedi ona
-bu sozler Profesorin kizarmasina neden oldu- ve sorunu ki-
tiphanede etraflica ve bilingli bir sekilde inceledikten, Profeso-
run derslerine ve seminerlerine gizlice kauldiktan sonra, onun
Eski Tarih Bolumu Yoneticiligine atanmasi dolayisiyla verdigi
bir resepsiyon vesilesiyle evine girdi ve Quarli’yi elde etti. Boyle-
likle de, Shaw ve Sherwoodunkinden baska bir kaynaktan hare-
ket etmesine karsin kasenin tarihini yeniden saptamay: basardi
Elinde saglam kanitlarla. kendisine zengin musteriler bulabile-
cegi soylenen Guneyden baslayarak Amerika Birlesik Devletleri
turuna ¢iku. Gergekten de New Orleans’da, bir kitap¢inin tanis-
urdigl zengin bir pamukcu 250 000 dolar teklif etti kendisine ve
o da kaseyi almak uizere New Bedford’a gelmisti.

- Bensize iki mislini veriyorum, dedi Sherwood.

- Imkansiz, anlastim ben

- Iki yuz elli bin dolar igin vazgecebilirsiniz.

- S6z konusu olamaz!

- Bir milyon veriyorum!

Schallaert tereddut eder gibi oldu.

- Bir milyon dolariniz oldugunu nereden bilebilirim? Usti-
nuzde var m1?

- Hayir, ama yarin aksama kadar bulabilirim.

- Beni hemen tutuklatmayacaginizdan nasil emin olabilirim?

- Ben, bu kaseyi bana vereceginizden nasil emin olabilirim?
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Shaw sozlerini kesti ve su oneriyi getirdi. Kasenin hakiki ol-
dugu konusunda hemfikir olunduktan sonra, Sherwood ve Sc-
hallaert birlikte onu bir banka kasasina koyacaklardi. Ertesi gin
orada bulusacaklardi, Sherwood Schallaert’e bir milyon dolar ve-
recek ve sonra da kasa acilacakn.

Schallaert bu fikri manukh buldu, ama bankay:r kabul et-
medive daha tarafsiz ve guvenli bir yer istedi. Shaw bir kez daha
imdada yetisti: Harvard Universitesinde dekan olan Michael
Stefensson’u ¢ok iyi taniyordu ve evindeki calisma odasinda bir
kasa bulundugunu biliyordu. Ondan bu nazik degis tokus isini
ele almasini isteyebilirdi pekala. Agzini siki tutmasi tembihle-
nirdi ve zaten degistirilecek ¢antalarin icinde bulunan seyleri
bilmesi de gerekli degildi. Sherwood ve Schallaert kabul ettiler
oneriyi. Shaw Stefensson’la bir telefon goriismesi yapu ve Ste-
fensson sonunda kabul etti isi.

- Czulmenize neden olabilecek hicbir harekette bulunma-
yin! dedi Schallaert ansizin. Cebinden bir tabanca ¢ikardi, oda-
nin dip tarafina kadar geriledi ve soyle devam etti: Kase yatagin
alunda. Bakin ama dikkat edin.

Shaw yatagin alundan kugcuk bir bavul ¢cikardi ve acti. Cok
Kutsal Kase bavulda kalinca kapitone bir bolme i¢inde bulunu-
yordu. Berzeliusun yapugi BC 1182 nolu kasenin resimlerine t-
paup benziyordu ve oturtmaligin alundaki kirmizi miurekkepli
yazi cok iyi belli oluyordu.

Ayin aksam Harvard'a gittiler; Stefensson bekliyordu kendi-
lerini. D6rdu birden Dekan’in evine gittiler. Dekan kasasini agt
ve valizi yerlestirdi icine.

Ertesi aksam dort adam yeniden bir araya geldiler. Stefens-
son kasasim acti, valizi cikardi ve Sherwood'a verdi. Sherwood
Schallaert’e bir canta uzatu. Schallaert cantanin icindekilere ca-
bucak bir goz atu -her biri yirmi dolarlik iki yuz banknottan
olusan iki yuz elli deste- sonra tu¢ kisiye kisa ve sert bir bas se-
lami verdi ve ciku.

- Oyle saniyorum ki baylar bir kadeh sampanyay: hak ettik,
dedi Shaw

Gec olmustu ve birkac kadehten sonra Shaw ve Sherwood
Dekan'in kendilerini evinde yaurma teklifini minnet ve siikkranla
kabul ettiler. Ama Sherwood ertesi sabah uyandiginda, evi bom-
bos buldu. Valiz yataginin basucundaki al¢cak masanin uzerine
konmustu ve kase de valizin icindeydi. Geceleyin usak ve hiz-
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metgilerle dolu, 151l 1511, her cesit sanat esyasinin bolca bulundu-
gu evin yerini simdi, sira sira dans salonlan ve bos salonlar, De-
kan’in ¢alisma odasinin yerini ise kitap, kasa ve tablolardan eser
olmayan mobilyasiz kucuk bir oda, bir vestiyer almist. Sher-
wood kisa siire sonra cesitli eski 6grenci derneklerinin -Phi Beta
Rho'lar, Tan Kappa Pi’ler vb - yillik resepsiyonlan icin kirala-
diklar ve aruk izine rastlanmasi imkansiz olan sozde Galahad
Society adina Arthur King adl biri tarafindan iki gun énce tu-
tulmus bir konutta agirlanmis oldugunu anlad.

Michael Stefenssonu aradi ve telefonda o giine kadar hic
isiunedigi ve ozellikle de gecen gun duydugu sesle hig ilgisi ol-
mayan bir ses duydu. Dekan Stefensson Profesor Shaw'un ger-
cekten adindan taniyordu ve Misir gezisinden bu kadar ¢abuk
dénmis olmasina ¢cok sasirmisti.

Longhimin oturdugu evdeki analar ve ¢oluk cocuk. Stefens-
son’un konutundaki usaklar gibi o an icin tutulmus figiranlard.
Longhi ve Stefensson oyunda belirli rolleri ustlenmis, ad1 san1
belli olmayan kisilerdi ve gercek kimlikleri hala bilinmeyen Sc-
hallaertle Shaw’un duzenledikleri isin i¢ yuzinden belli belirsiz
haberliydiler. Yetenekli bir sahteci olan Schallaert Beccaria’nin
mektubunu, Berzelius'un makalesini ve Nieuwe Courantn sah-
te kupurlerini uretmisti. Rotterdam ve Utrecht'ten Jakob van
Deeckt'in, Museum van Oudheden’in yoéneticisinin sahte mek-
tuplarin1 gondermis ve son sahne ve ¢6zuim icin New Bedford’a
donmusti. Oteki pargalar, yani Shawun makaleleri, Vita brevis
Helenae, Jean-Bapliste Rousseau'nun elestirili ve agiklamali liste-
si ve Moritz'in mektubu, son ikisi daha onceki dolandiriciliklar
icin kullanilmadiysa gercektiler: Sahte Shaw bu belgeleri -butun
isin kokenini de bu olusturmustu- Firavunlar Diyari'na gitme-
sinden sonra dunyanin en duzenli kiracis1 oldugu Profesor’in
kutuphanesinde bulmustu. Kaseye gelince, bu da Nabeul'de (Tu-
nus) bir pazardan alinmis ve hafifce degistirilmis kuguk kulpsuz
bir kapu.

James Sherwood Bartlebooth'un buyuk dayisi, annesinin babasi-
nin kardesi ya da isterseniz annesinin amcasidir. Bu olaydan
dort y1l sonra, bin dokuz yuzde -Bartlebooth’un dogum yilinda-
oldugunde buyik servetinden kalanlar tek mirascisi yegeni Pris-
cillamin oldu; Priscilla bir buguk yil 6nce Londrali is adam
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Jonathan Bartlebooth’la evlenmisti. Mal miilk, tazilar, atlar, ko-
leksiyonlar Boston'da dagiulimisu bile, Berzelius'un betimlemele-
riyle Roma Kabi nin fiyan gene de iki bin dolara ytikseldi; ama
Priscilla Ingiltere’ye bazi mobilyalan getirtti; Ingiliz kolonyal us-
lubunda maun bir ¢alisma odasi takimi: Bir masa, bir dosya do-
laby, bir dinlenme koltugu. bir doner ve iner ¢ikar koltuk, uc is-
kemle ve Sherwoodun yaninda fotograf cektirdigi doner kutup-
hane.

Bu kutuphane, oteki mobilyalar ve aralarinda eczacinin bu-
yuk bir hirsla aradigi unica’lardan birinin de -John Kruesimin
Edison’un planlarina goére yapug ilk silindirli gramofon- bulun-
dugu baz1 esyalar bugiin Bartlebooth’un evinde bulunmaktadir.
Ursula Sobieski'nin umudu bunlari inceleyebilmek ve uzun aras-
urmalarini sonuglandiracak belgeyi bulabilmek.

Ursula Sobieski olay:1 yeniden kurarak, basoyunculardan
bazilarinin (hakiki profesorler Shaw ve Stefensson, romancinin
6zel gunluginu inceleme olanag1 buldugu Sherwood'un o6zel
sekreteri) iliskilerini inceleyerek Sherwood'un bastan beri bir
aldatmacanin s6z konusu oldugunu anlayip anlamadigini sordu
kendine defalarca: Kaseye degil mizansene para verdigini, oyuna
getirildigini, sozde Shaw'un senaryosunu yazdig: bir oyuna saf.
kuskulu ve coskulu bir bicimde katuldiginy, boyle bir oyuna bile-
rek kaulmay, kendi huznu agisinda gercek bir hazineye yeg tu-
tup tutmadigin merak ediyordu. Bu varsayim ilgingti, cekiciydi
ve Sherwood'un karakterine de bayagi uygun distyordu ama
Ursula Sobieski saglam kanitlara dayandirmis degildi onu he-
niz. Bunu dogrulayacak tek olay James Sherwood'un goruniiste
bir milyon dolar vermis olmaktan hi¢ uzulmemis olmasiydy, bu
da belki olayin sonu¢lanmasindan iki yil sonra baska bir olayla
acitklanmisur: 1898'de Arjantin'de piyasaya killiyetli miktarda
yirmi dolarhk sturme girisiminde bulunan bir kalpazan cetesinin
tutuklanmasa.
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Yirmi Uciincti Bélum
R

Moreau, 2

Madam Moreau Paris’'ten nefret ediyordu.

Bin dokuz yiuz kirkta kocasinin 6lumiunden sonra atolyenin
yonetimini ele almisti. Kocasina Birinci Dunya Savasi’ndan sonra
miras kalan ve u¢ kalender marangozla birlikte kaygisiz tasasiz,
mutlu bir sekilde yonettigi kuguk, aile ¢capinda bir isti bu; Ma-
dam Moreau da bu arada sayfalarini mor murekkepli kalemle
numaraladig1 1nce siyah kumasla ciltlenmis buyuk kareli defter-
lerle muhasebe islerini yuruturdi. Arta kalan zamanlarinda ise
hemen hemen bir koylu yasami siirer, kumes ve sebze bahcesiy-
le ilgilenir, receller ve pateler hazirlard.

Isleri 1asfiye edip, dogdugu ciftlige donse en dogrusunu yap-
mis olurdu. Tavuklar, tavsanlar, domates fideleri, birkac sira ki-
virctk. marul ve lahana yeter de artardl! Etrafinda uysal, sessiz
kedileriyle sominenin bir kosesine oturur, saatin tiktaklarini,
¢inko oluklara dusen yagmurun, uzaktan gecen yedi otobiisu-
nun sesini dinlerdi; icine girmeden 6nce yatagim tandirla 1sit-
maya, tas bankinin ustiinde guneslenmeye, La Nouvelle Repub-
ligue’den buyuk mutfak defterine ilistirecegi yemek tariflerini
kesmeye devam ederdi.

Bunlann yerine kucuk isletmeyi gelistirmis. degistirmis,
ilerletmisti. Bunu nigin yapugini bilmiyordu. Kocasinin haura-
sina bagliliktan oldugunu soylemisti kendi kendine ama, kocasi
o kokular ve yongalar icindeki eski atdlyesini taniyamazd: ki
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bin kisi; frezeciler, tornacilar, tesviyeciler, makinacilar, takici ve
catic1 isciler, kablocular, kontrolérler, desinatorler, taslakcilar,
maketgiler, ressamlar, ambarcilar, mallan satisa hazirlayan isci-
ler, ambalajcilar, soforler, teslimatcilar, ustabasilar, muhendis-
ler, sekreterler, reklamcilar, saus gorevlileri; bunlar her yil her
cesit ve her ¢apta kirk milyon alet uretip dagiuyorlardi.

Sebatkar ve sertti. Beste kalkar on birde yatardi. Butun isle-
rini 6rnek bir dakiklik, kesinlik ve kararlhilkla yapardi. Otoriter-
di, koruyuculuk perdesi alunda diktatorce davranirdi, kimseye
guvenmezdi, sezgilerinden ve akil yurutmelerinden hi¢ kusku-
lanmazd1, butin rakiplerini safdis1 etmis, butun tahminlerin
otesinde, buyik bir kolaylikla pazara yerlesmisti; ayni zamanda
arz ve talebe egemen olmustu sanki. pazara yeni urinler sur-
dukce icgudiisel olarak. yerlesecegi yeni is alanlari bulduguna
inamyor gibiydi.

Su son yillara kadar, yas ve hastalik nedeniyle yatagindan
¢itkamaz duruma dustunceye kadar. yasamim bitmez tikenmez
bir enerjiyle Pantin ve Romainville'deki fabrikalar, Grande-Ar-
mee Caddesi’'ndeki birolar: ve ona ¢ok az uyan bu prestij dairesi
arasinda gecirmisti. Kosar adimlarla atdlyeleri denetliyor, muha-
sebe elemanlarini ve daktilolan korkutuyor. surelere uymayan
tuccarlan azarhyor ve en kuguk bir yorgunluk belirtisi goster-
meden. agzini acar agmaz herkesin basini egdigi yonetim kurul-
larina baskanlik ediyordu.

Bunlardan nefret ediyordu. Birkag saatligine de olsa isinden
ayrlabildiginde Saint-Mouezy'ye gidiyordu. Ama ailesinden ka-
lan eski ¢iftlik metruk durumdaydi. Sebze ve meyve bahcesini
azgin otlar burumustu; meyve agaclari meyve vermiyordu aruk.
Nem duvarlan kemiriyor, duvar kagitlarini sokuyor, kap: ve
pencere cercevelerini sisiriyordu

Madam Trevins'le birlikte somineyi yakiyorlar, pencereleri
aciyorlar ve silteleri havalandiniyorlardi. Pantin'de cimenlere,
agaclara, tarhlara ve fabrikay1 cevreleyen citlere bakmak icin dort
bah¢ivani vardi ama burada bahceyle birazcik ugrasabilecek birini
bulamiyordu. Buyuk bir kent, buyuk bir pazar durumuna gelmis
olan Saint-Mouezy, hafta iginde 1ssi1z. cumartesi-pazar giinleri
Moreau delgi makineleri, Moreau yuvarlak testereleri, Moreau ta-
kilir sokulur tezgahlari, Moreau merdivenleriyle donanmis kentli-
lerin taslan ve direkleri ortaya ¢ikardiklar, fayton fenerleri asuk-
lari, ahir ve arabaliklara daldiklan, restore edilmis konutlarin yan
yana geldigi bir yerden baska bir sey degildi.
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O zaman Paris’e gidiyor, Chanel tayyorlerini giyiyor ve zen-
gin yabanci musterilerine en buyuk ltalyan stilisti tarafindan
ozel olarak kendisi i¢in tasarlanmis yemek takimlarnyla gorkemli
yemekler veriyordu.

Ne cimri, ne musrifti, daha ¢ok paraya ilgisiz oldugu soyle-
nebilirdi. Amac: haline getirmis oldugu is insani olabilmek i¢in
tavirlarini, gardrobunu ve yasam bicimini gorunur hicbir ¢aba
harcamadan radikal sekilde degistirmeyi kabul etti.

Dairesi bu anlayisa uygun dusecek bicimde elden gecirildi.
Tek bir yeri, yatak odasini kendisi diizenledi, 6zenle ses gecir-
mez duruma getirdi, ciftliginden yiksek ve derin buyuk bir ya-
tak ve babasinin kurulup radyo dinledigi kulakh koltugu getirtti.
Gerisini, yapacaklarim dort cumleyle ozetledigi bir dekoratore
biraku: Parisli bir is insanimin konutu, genis, buyuk, zengin,
seckin ve hatta satafath, Bavyerali sanayicileri, Isvicreli bankac-
lan, Japon tuccarlan, [talyan muhendisleri ve Sorbonne profe-
sorlerini, Ticaret ve Sanayi Bakanligl mustesarlarini ya da pos-
tayla dagium ag) organizatorlerini kolayca etkileyebilecek bir i¢
mekan. Ona hicbir 6git vermiyor. hicbir 6zel istekte bulunmu-
yor, para konusunda hicbir simir koymuyordu. Her seyle o ilgi-
lenecek, her seyden o sorumlu olacaku: Bardaklarin secimi,
1sitklandirma, elektrik donanimi. biblolar, masa ortiileri, renk-
ler. kapi kollar, perdeler, perde astarlar, vs.

Dekorator Henry Fleury, yalnizca gorevini yerine getirmek-
ten daha iyisini yapu. Saheserini gerceklestirebilmek icin biricik
firsan yakalamisti: Bir yasam alaminin duzenlenmesi, her zaman
eser sahibinin gorusleriyle musterilerinin ¢ogu zaman celiskili
istekleri arasindaki kimi zaman nazik uzlasmalarla ortaya cikar-
ken, o. eser sahibinin bu prestijli ve baslangicta anonim olan
dekorla, i¢c mimariyle ilgili kuramlarini 6rnek gosterilebilecek
bir bicimde sergileyerek yeteneginin sadik ve dogrudan bir ima-
jim verebilirdi: Mekanin yeniden taslaklandirilmasi, 1s181n abar-
ularak yeniden dagium, usluplarin kansunlmasi.

Simdi bulundugumuz oda -hem kutuphane hem sigara sa-
lonu- isinin o6zelligini belirgin bicimde yansiuyor. Burasi esasin-
da yaklasik alu metre uzunlugunda ve dort metre genisliginde
dikdortgen bicimli bir odaydi Fleury ise, burasini, duvarlarim,
Ispanya’dan getirdigi ve muhtemelen Prado Sarayindan c¢ikmis
olan koyu renkli sekiz agac panoyla susledigi oval bicimli bir
oda haline getirmekle basladi. Bu aga¢ islerinin arasina bakir
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kakmali, siyah pelesenk yuksek mobilyalar yerlestirdi; bunlarin
genis raflarina tumu bir ornek, acik kahve renkli deri ciltli alfa-
betik siraya gore dizilmis ve ¢ogu sanatla ilgili kitaplar kondu.
Kestane rengi deri kapl genis divanlar, bu kutuphanelerin aluna
ve kavislerine uyacak bicimde yerlestirildi. Bu divanlar arasina
mor kirmizi, ince, agag, tek ayakli masalar, tam ortaya da ortas
gazete ve dergilerle kapl dort yaprakh agir bir masa koydu Par-
ke zeminse koyu kirmiz:1 u¢gen motifli kalin kirmizi bir yun ha-
liyla hemen hemen tumiyle kaplandi. Kutuphanelerden birinin
oénune ust raflara erismek icin kullamlan. bazi kisimlar1 bakir-
dan ve dikmelerinden birine boylu boyunca altin paralar rapte-
dilmis meseden bir merdiven kondu

Kurtuphanenin raflan genellikle bir serginin vitrinleri bici-
minde duzenlenmis. llk kutiphanede, solda, eski takvimler. al-
manaklar, ikinci imparatorluk dénemi ajandalari, aralarinda
Cassandre'in Normandiya's: ve Paul Colin'in Grand Prix de ' Arc
de Triompheunun da bulundugu baz1 kucuk afisler; ikincisinde
-ev saliibesinin etkinliklerini animsatan tek sey bazi eski aletler:
Uc rende, iki keser. bir camci gekici, alu makas, iki ege. ¢ cekic,
u¢ kucuk burgu, iki kucik burgu (bunlarin hepsinde Suveys
Sirketi monogramlar1 vardi ve hepsi de kanal acma calismalan
sirasinda kullamlmisu). siradan bir ¢aki gorinumiunde -biraz
daha kalinca- yalnizca cesitli agizlardan degil tornavidalardan.
tirbusonlardan, kiskaclardan, kalemlerden, urnak kesicilerden
ve bizlardan olusan sahane bir Sheffield Multumn in Parvo'su,
ucuncusunde vaktiyle fizyolog Flourensa ait olmus olan cesitli
esyalar; bunlar icinde 6zellikle dikkati ¢eken, bu bilim insani-
nin, gebeligin son 84 ginunde, cenin ve anne arasinda dogrudan
bir iliski bulundugunu deneysel olarak gostermek igin. anasini
kizilkokle karisik besinlerle besledigi domuz yavrusunun tama-
men kirmiziya boyanmis iskeletiydi: Dérduncusinde bir metre
yuksekliginde, doksan santimetre genisliginde, altm1s santimetre
derinliginde, XIX. yuzyll sonundan kalma ve ince ayrinularina
kadar tipik bir Ingiliz kucuk kir evini canlandiran bir bebek evi:
Icinde termometresiyle cumbali (i¢gen biciminde cifte kemerli)
bir salon. bir kucik salon. dort yatak odasi, iki hizmetgi odas:,
finn1 ve kileriyle mozaik doseli bir mutfak. ¢camasir dolaplan
olan bir buyuk salon, uzerlerinde Encyclopaedia Britannica ve
New Century Dictionary bulunan hafifce renklendirilmis mese
agacindan kutiphane raflarl, duvarlara asilmis eski Ortacag ve
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Dogu silahlan, bir gong, kaymaktasindan bir lamba, asili bir jar-
diniyer, yaninda telefon rehberiyle ebonit bir telefon, krem ren-
gi, kenarlan kafesli, degerli bir yun hali, pencelerle suslenmis
tek ayakli bir oyun masasi, bakir stslemeli bir somine ve somi-
nenin ustinde Westminster saat ¢algili hassas bir sarkag, bir ba-
sincolcer-nemolcer, yakut renkli polis kanepeler, ti¢ parcali bir
japon paravani, piramit bi¢imli prizma kipeleriyle samdanl bir
avize, papagamyla bir tinek ve manyakca bir 6zenle, neredeyse
mikroskopik bir bicimde yerlestirilmis bir yigin esya, biblo, kap
kacak, giysi: Tabureler, renkli baski resimler, sampanya siseleri,
bir portmantoya asih pelerinler. bir camasirhkta kuruyan kadin
ve erkek coraplan ve hatta icinden iki yesil bitki tutam fiskiran
yuksukten daha kucuk bakir kirmizisi renkli iki kuguk saksi; ni-
hayet besinci kuttiphanede egik raflarda aralaninda 1782'de Lond-
rada William Forster tarafindan basildigy bicimiyle Haydn'in re
notasiyla 70. Senfoni sayfasinin da bulundugu acik durumda
bircok notakitabi var:
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Madam Moreau Fleury'ye dairesiyle ilgili olarak hicbir sey
soylemedi. Yalmzca etkili oldugunu teslim ediyor ve yemekten
once kolayca hos bir konusma ortami yaratmaya uygun esyalar
sectiginden dolay1 ona minnettar: Minyatiir ev Japonlarin zevki-
ni tatmin ediyor; Haydn'in partisyonlan profesorlerin kendileri-
ni gostermelerini saghyor ve eski aletler genellikle sanayi ve ti-
caret bakanhg mustesarlarinin el sanatlarimin kahcihgr ve Ma-
dam Moreau'nun yilmaz bir savunucusu ve koruyucusu oldugu
Fransiz zanaatkarlig) ustine uygun laflar etmesine olanak veri-
yor. Hi¢ kuskusuz en buyuk sukseyi yapan Flourensin kirmizi
domuz yavrusu iskeleti ve buyuk paralar da teklif edildigi oluyor
buna. Dikmelerinden birinde alun paralar bulunan kutuphane
merdivenine gelince, Madam Moreau baz1 gérunmez ellerin bun-
lara sulandigini hatta birkacim da sokmeyi basardiklanm fark
edince, yerlerine taklitlerini koydu sonunda.

Madam Trevins ve hastabakici, Madam Moreau'nun odasina
gecmeden once bu salonda cay ictiler. Sehpalardan birinin us-
tinde karaagacin bogumlu kisimlarindan yapilmis yuvarlak bir
tepsi duruyor; tepside u¢ fincan, bir caydanhk, bir surahi ve
icinde birkac¢ kraker kalmis olan bir tabak var. Yanindaki divan-
da yalnizca bulmacasi gorilebilecek sekilde kivrilmis bir gazete
duruyor: Bulmacanin kareleri hemen hemen bos; yalmzca sol-
dan saga birinci (ETONNEMENT) ve yukardan asag ucuncu
(OIGNON) siralar dolu.

Evin iki kedisi Pip ve Minus halinin ustiinde uyuyorlar:
Ayaklarin1 germisler ve uzatmislar, boyun kaslan gevsemis, uy-
kunun paradoksal denen ve genellikle ruya goruldugu sanilan
evresindeler adeta.

Yanlarinda bircok parcaya ayrilmis kirik bir sut kabi duru-
yor. Anlasihyor ki Madam Trevins ve hastabakici salondan ayri-
lir ayrilmaz iki kediden biri -Pip mi? Minus mu? Ya da bu sucu
islemek icin birlestiler mi?- son derece cevik bir ayak hareketiyle
tuttu kaby, ama ne yazik ki sonugsuz kaldi bu darbe, ¢iinku hal
aninda bu degerli siviy1 icti. Hala goziiken lekelerden bu sahne-
nin daha yeni gerceklesmis oldugu anlasihyor.
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Yirmi Dorduancii Boliim
e

Marcia, !/

Madam Marcia'nin antika magazasimin ardiyesi.

Madam Marcia kocas1 ve ogluyla birlikte zemin kaun sag
tarafindaki u¢ odali bir dairede oturuyor. Magazasi da zemin
katta ama sol tarafta, kapic1 odasiyla servis girisi arasinda. Ma-
dam Marcia satug: ve birlikte yasadigi mobilyalan hi¢bir zaman
gercek anlamda birbirlerinden ayirmamisur; yasaminin buyuk
bir bolumu mobilyalann, avizelerin, lambalann, kap kacagin ve
baska birtakim esyalarin ev, magaza, ardiye ve mahzen arasinda
tasinmastyla geciyor. Alim saumin uygun kosullari (o zaman ge-
zici saucilik s6z konusudur) kadar ani heves, kapris ve bikkin-
hklann da yol acugr bu etkinlikler rastlantisal degildir ve bu
dort yer arasinda mumkun olabilecek ve sekil 1'de gosterilmis
on iki yer degistirmeyi ortadan kaldirmaz; sekil 2'deki semaya
kesinlikle uyarlar: Madam Marcia bir sey saun aldiginda bunlan
evine, dairesine goturir ya da mahzene koyar; s6z konusu esya
buradan ardiyeye gecebilir ve ardiyeden de magazaya, nihayet
magazadan daireye geri gelebilir -ya da mahzenden ¢ikmissa, ge-
lebilir. Burada dislanan olasilik bir esyanin ardiyeden ge¢cmeden
mahzene geri gelmesi ya da magazaya ulasmasi veya magazadan
tekrar ardiyeye ya da ardiyeden daireye gecmesi veya nihayet
mahzenden dogrudan dogruya daireye ge¢mesidir.
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Ardiye dar ve karanlik. Yer musamba kapl. I¢inden ¢ikila-
mayacak bicimde tika basa her boyutta esya dolu. Esyalar o ka-
dar kanisik ki bunlarin tam bir dékiumu yapilamiyor: bu kansik
yigimin i¢inden biraz belirgin bicimde ortaya ¢ikanlar betimle-
mekle yetinmek gerekiyor.

Solda, ardiye ve magazay1 birlestiren ve acilip kapanmasi
icin ayrilan yer odanin hemen hemen tek bos alanini olusturan
kapinin yaninda, duvara bitisik, genis, cubuktan acilip kapanan
kapag! olan, oldukc¢a buyuk, XVI. Louis stilinde bir masa bulu-
nuyor. Kapagi acilmis durumda; yesil deri bir kap icinde bir ca-
hisma plam goruliiyor; bunun tzerinde Japon edebiyatunin unli
sahnelerinden birini betimleyen kismen durilu bir emaki (uze-
rinde resimli 6ykilerin yer aldig1 rulo) var: Prens Genji, Vali Yo
No Kami'nin sarayina girmis, bir duvar halisinin arkasina giz-
lenmis. arkadas1 Nokiba No Ogi'yle go oynayan ve ¢ilginca asik
oldugu valinin karsi guizel Utsusemi'yi seyrediyor

Daha o6tede, duvar boyunca, uzerlerine Jouy bezinden rulo-
lar konmus alu su yesili agac iskemle siralanmis. En usttekinde
bir kir manzarasi goruliyor: Tarlasini sturen bir koylu ve degne-
gine dayanmus, sapkasini arkasina atmis, kopegi yaninda, ko-
yunlar etrafina dagilmis, basini goge dogru kaldirmis bir ¢oban.

Biraz daha ilerde, silahlar, omuz kayislar1, trampetler, sap-
kalar, zirhli bashklar, kutukluk, palaskalar, iliklerinin etrafina
sus seritleri konmus yunli kumastan ceketler, kayis takimlarin-
dan olusan bir askeri malzeme yi1giminin otesinde Fransizlarin
briquets dedikleri maundan, S bicimli. ¢igekli kumasla kaplan-
mis, 1892’'de bir Rus prensinin Grisi'ye hediye ettigi soylenen bir
kanepe goruluyor; kanepenin tam ortasinda bir y1ginda kisa ve
egripiyade kilic1 var.

Sonra, odanin sag kosesini tumiyle kaplamis duzensiz ki-
tap yiginlari: Folio formalardan olusmus koyu kirmizi kitaplar,
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La Semaine Theatralen ciltli koleksiyonlar, temiz bir iki ciltlik
Dictionnaire de Trevoux niushasi ve aralarinda Gyp, Edgar Wal-
lace, Octave Mirbeau, Felicien Champsaur, Max ve Alex Fisher,
Henri Lavedan gibi adlarin da bulundugu yesil ve alun renkli
kartonlar icinde on dokuzuncu yuzyil sonu dizileri, bilim kurgu
romanlarinin en carpicl habercilerinden biri kabul edilen Flo-
rence Ballardin La Vengeance du Triangle adli ender bulunan
yapitL.

Sonra, gene duzensiz yiginlar halinde, raflara, kucuk basu-
cu masalarina, sehpalara, tuvalet masalarina, kilise iskemlelerine,
oyun masalarina, banklara konmus onlarca, yuzlerce biblo: Tu-
tun kutulari, duzgin kutulari, hap kutulari, dugme kutularn,
gumus tepsiler, el samdanlan, samdanlar. yazi takimlar1, murek-
kep hokkalar1, boynuz saph luplar, kicuk siseler, yag ve sirke
takimlar, vazolar, satrang tahtalari, aynalar, kuguk cerceveler,
sadaka keseleri, bastonlar. Odanin tam ortasindaki kasap tezga-
hinin uzerinde ise gumus kapakli buyuk bir bira bardag: ve ¢
naturalist ilging esya: Dev bir yerorimcegi. mermerden bir kip
uzerine owrtulmus sozde bir fosillesmis zirafa kusu yumurtas:
ve bir buyik boy ammonit.

Tavandan ¢ok sayida Hollanda. Venedik. Cin avizeleri sar-
kiyor. Duvarlar hemen hemen timuyle tablo, gravur ve ropro-
duksiyonlarla kapll. Odanin karanlhiginda bunlarin ¢cogu belirsiz
bir kilrengi resim gérunumu veriyor; bazilarinda bir imza -Pel-
lerin- bazilarinda cerceve alundaki bir plakaya kazinmis bir yazi
-L 'Ambition, A Day at the Races, La Premiere Ascension du
Mont-Cervin- okunuyor ya da bir ayrinu goruluyor: [ki teker-
lekli bir arabay: ceken bir Cinli; efendisinin éntinde diz ¢cokmuis,
sovalyelik zirhi giydirilen delikanh. Yalmzca bes tablo daha be-
lirgin bicimde gérulebiliyordu.

Birincisi bir kadin portresi: Tablonun adi Venedikli Kadin. Ge-
lincik kirmizisi renkli kadife bir elbise giymis, kuyumcu isi bir
kemeri var, bol kakumlu yeninin i¢inden, arkasindaki merdive-
nin urabzan babasin tutmus ciplak kolu gozikuyor. Sol tarafin-
da buyuk bir sutun, bir kemer olusturarak, tuvalin ust kismina.
cauya kadar yukseliyor. Kemerin asagisinda, belli belirsiz, beyaz
bulut ¢izgileriyle mavi bir gogun karalu halinde belirdigi nere-
deyse siyah renkli portakal agaclan goruluyor. Bir hahyla kaph
urabzan babasinda, gumus bir tepsi icinde bir buket cicek. keh-
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ribar bir tespih, bir hancer ve i¢cinden altin sikkeleri dokulen bi-
raz sararmis eski bir fildisi cekmece var; hatta bazilar, yere, saga
sola sacilmis ve parlak lekeler olusturmus, dyle ki bunlan izle-
yen goz kadinin ayaginin ucuna kadar gidiyor, ¢inku ayaginin
ucu dogal durumda ve 151kl bir ortamda merdivenin ikinci ba-
samag uzerinde duruyor.

Ikincisi Usak/ar adh agik sacik bir gravur: Basinda bir as¢1 yama-
g1 kulahi, pantolonu bileklerine kadar inmis ve buyik bir mut-
fak masasina dayanmis on bes yaslarinda bir cocuk, arkasina
gecmis sisman bir asci tarafindan duzuliiyor; masamin 6nundeki
bir siraya uzanms 6zel kiyafeti icindeki bir usak pantolonunun
dugmelerini ¢6zmus. iyice kalkmis vaziyetteki kamisin gosteri-
yor ve bu arada iki eliyle etegini ve onluguni kaldirmis olan bir
hizmetci kadin ata biner gibi onun ustine ¢ikmis. Bir besinci ki-
si, siyahlar icinde bir ihtiyar. masanin obur ucunda bir tabak
makarnanin basina ge¢cmis kayitsiz bir tavirla sahneyi izliyor.

Uctinciisti bir kir sahnes Dikdértgen bicimli, ¢imenlik bir ba-
y1r; yesil ve sik otlar, bol miktarda sar ¢icekler (goruniste basit
karahindiba bunlar). Cimenligin yukansinda, kapisinda, ayakta
konusmaya dalmis iki kadin. atkili bir kéylu kadin ve ¢cocuklarin
bulundugu bir késk. Uc cocuk gayirlarin i¢inde oynuyorlar, iki
oglan ve bir kiz topladiklar: san ciceklerle demetler yapiyorlar.

Dorduncusu Blanchard imzah ve Tavuklarin Disleri Ciktigr Za-
man adl bir karikatur. Karikatirde el sikisan General Boulanger
ve milletvekili Charles Floquet goruliyor.

Besincisi de bir suluboya resim, yapiun ad1 Mendil/ ve Paris ya-
samindan klasik bir sahneyi yansiuyor: Rivoli Sokag), bir taze
mendilini dusuriyor ve frakl bir adam -ince biyiklar, monokl,
cilah ayakkabilar, yakasinda karanfil, vs.- mendili kapmak icin
kosuyor.
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Yirmi Besinci Bélium
RES

Altamont, 2

Altamont’larin yemek salonu, dairenin on taraftaki butun odalar
gibi, yakinda verilecek olan buyuk resepsiyon igin 6zel olarak
duzenlenmis durumda.

Burasi sekizgen bir oda; dort duvan birlestiren koselerdeki
yuzeylerde cok sayida gomme dolap bulunuyor. Yer kirmizi par-
lak karolarla, duvarlar mantarla kaplanmis. Dip tarafta mutfaga
acilan kapida u¢ beyaz siluet kosusturup duruyor. Sagdaki iki
kanatli kapi resepsiyon salonlarina acilmakta. Solda duvar bo-
yunca X bicimli agac yukseltilere yerlestirilmis dort sarap ficisi
goruluyor. Ortada, yaldizh piringten uc zincirle asilmis damarh
opalin bir avizenin aluinda Pompei Yanardagindan fiskirmis bir
lav parcasindan yapilmis bir masa bulunuyor; masanin ustunde-
ki alugen fume cama, iclerinde meze ve cerez bulunan Cin isi
suslemeli kuguk kaplar konmus: Salamura balik filetosu. kari-
des, amerikanelmasi, fume ¢acabaligl, dolma, som bahkh kana-
peler, kuskonmaz, haslanmis yumurta dilimlert. domates, kirmi-
21 dil, hamsi, ancuez, kicuk kremal pastalar, minik pizzalar, in-
ce peynir dilimleri.

Ficilanin aluna, hi¢ kuskusuz, damlayan sarabin yere akma-
sin1 engellemek icin bir aksam gazetesi serilmis. Sayfalardan bi-
rinde bir bilmece var, Madam Moreaunun hemsiresininki gibi;
burada da kareler butuniyle dolmamis ama gene de biraz iler-
leme var.
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Burasi savastan once. Altamontlarin yemek salonu haline
getirmelerinden ¢ok once. Marcel Appenzzell'in Paris'te yasadig)
kisa sure icinde kaldig1 odayd

Malinowski okulunda yetisen Marcel Appenzzell hocasinin 6g-
retisini sonuna kadar goturmek istedi ve incelemek istedigi kabi-
lenin yasamini, bu kabileyle tam anlamiyla karisacak, hasir nesir
olacak bicimde paylasmak istedi. 1932'de, 23 yasindayken, tek
basina Sumatra’ya dogru yola ¢ikui Yanina, i¢inde Bau uygarh-
gmnin en gerekli arac gerec. silah ve aletlerinin bulunmadigl ama
ozellikle geleneksel armaganlarla -tutun, piring, cay ve kolyeler-
dolu gulung bir bavul aldi. Soelli adinda Malezyali bir rehber
tuttu ve oyma kayikla Alritam Irmagi’'ndan, kara irmaktan yuka-
1 dogru ¢ikmaya basladi. llk gunler, kaucuk agaclarindan lateks
toplayan, ¢ok iri aga¢ kutiklerini surtuikleyen akinuda degerll
agaclar tasiyan koylilerle karsilasular.

Bu seferin amaci. Malezyalilarin, Andalamlar ya da Oran-
Kubular veya Kubular adini verdikleri hayali bir halk: arayip
bulmakt1. Oran-Kubular'in anlam: “kendilerini savunanlar”, An-
dalamlarinkiyse “I¢ Taraflarin Cocuklari”dir. Sumatra'da yasa-
yanlarin hemen hemen tamami kiy1 kesiminde yerlesmisken,

Soldan saga: 1. Saskinlik: 2. Mahkam; 4. Yagla ovmak;
Yukardan asagiya: 1. Deney kaby, 2. Davranis, tedavi, maas, islem; 3. Sogan;
5. Karartmak, kararmak (¢.n.).
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Kubular, adanin merkezinde, dinyanin en 1ssiz bolgelerinden
birinde, suliik kaynayan batakliklarla kapli kavurucu bir orman-
da yasamaktadirlar. Ama cesitli efsaneler, belgeler ve kalinular
Kubularin eskiden. Java'dan gelen istilacilara yenilip, cangilin ig-
lerinde siginacak bir yer bulmadan once adanin sahipleri oldu-
gunu kanitlamaktadir.

Soelli bir y1l 6nce, koyleri irmaktan pek uzakta olmayan bir
Kubu kabilesiyle iliski kurmay1 basarmisti. Appenzzell'le birlikte
u¢ haftalik bir irmak yolculugu ve yuruyisten sonra buraya
ulasular. Ama koy -direkler uizerine oturtulmus bes kulube- terk
edilmisti. Appenzzell Soelli'yi irmak boyunca ¢ikmaya devam et-
meye razi etti. Baska bir kay bulamadilar ve sekiz gun sonra
Soelli yeniden kiytya dogru inmeye karar verdi. Appenzzell kars
cikarak diretti ve sonunda oyma kayig1 ve hemen hemen tum
yukunu Soelli'ye birakarak, yanina hemen hemen hicbir sey al-
madan, tek basinaormana dald.

Soelli kiy1ya vardiginda Hollanda makamlarina haber verdi.
Bircok arama tarama faaliyeti duzenlendi, ama bunlarin hicbi-
rinden sonuc alinamada.

Appenzzell bes y1l on bir ay sonra ortaya ¢iku. Motorlu bir ka-
noyla dolasan bir maden arama ekibi, onu Musi Irmag: kiyila-
rinda. hareket ettigi yerden alu yuz kilometre uzakta buldu.
Yirmi dokuz kiloya dusmustu ve ustinde yalnizca sayisiz kuguk
kumas parcalarinin birbirine eklenip dikilmesiyle olusturulmus,
hi¢ dokunulmamis gibi duran ve butun elastikiyetini kaybetmis
goziken askilarla tutturulmus pantolon gibi bir sey vardi. Pa-
lembang’a kadar getirildi. Burada birka¢ gun hastanede kald,
daha sonra memleketi olan Viyana'ya degil, bu sire icinde anne-
sininyerlesmis oldugu Paris’e nakledildi.

Donus yolculugu bir ay sirdu ve bu arada biraz kendine
geldi. llk basta gligsiiz, sakat gibiydi. hareket edemiyor ve yemek
yiyemiyordu, konusma yetenegini yitirmis gibiydi. U¢ bes giinde
bir yoklayan atesli nobetler sirasinda uzun uzun sayikhiyor ve
anlamsiz qigliklar anyordu. Sonra yavas yavas temel fiziksel ve
zihinsel yeteneklerini kazanmaya basladi, bir koltuga oturmayi.
catal bicak kullanmay, saclarini taramay ve tras olmay1 (gemi
berberi onu saclarinin onda dokuzundan ve sakalinin tamamin-
dan kurtardiktan sonra), gomlek giymeyi, yakalik, kravat takma-
y1 hatta ayakkabi giymeyi (en zoru da kesinlikle bu oldu ¢unki
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ayaklan derin catlaklarla yarilmis boynuzlara benziyordu) yeni-
den o6grendi. Butin bunlara ragmen, Marsilya'da gemiden indi-
ginde. kendisini karsilamaya gelen annesi oglunu tammakta pek
gucluk cekmedi.

Appenzzell sefere ctkmadan 6nce Graz'da (Steiermark) etnografi
asistamydi. Eski isine donmesi soz konusu degildi aruk. Yahu-
diydi ve birka¢ ay once butin Avusturya universitelerinde nu-
merus clausus uygulamasim getiren Anschluss ilan edilmisti
Alan calismasi yapug: sirada da maasi islemisti ve para yedd-i
emine birakilmist. O zaman kendisine mektup gonderdigi Ma-
linowski araciligiyla Marcel Mauss’la tamisti: Mauss ondan Etno-
loji Enstitisi'nde Andalamlarin yasam bicimleri uzerine bir se-
miner vermesini istedi.

Bu 71 ay suren seferden Marcel Appenzzell hicbir sey geti-
rememisti; esya, belge, not olarak hicbir sey getirmemisti ve ilk
konferansini verecegi gune kadar anilarini, izlenimlerini ve goz-
lemlerini bir butun olarak korumaya karar verdigini one surerek
konusma yapmayi kabul etmedi. Butun bunlarn bir dizene koy-
mak igin alu ay ¢ahstu. Onceleri hizl, zevkle ve biyuk bir cos-
kuyla calisiyordu. Ama kisa bir sure sonra, duraksamaya, vakit
gecirmeye, onundeki kagitlan karalamaya baslad1. Annesi odasi-
na girdiginde, oglunu ¢ogu zaman calisma masasinda degil, ya-
tagin kenarina oturmus durumda, dimdik. elleri dizlerinde, pen-
cerede dort donen bir yabanarisina hi¢ gormeden bakarken ya
da yitip gitmis bir dustinceyi yakalamak icin gozlerini kapinin
arkasindaki bir ¢iviye asili, boz ketenden, barut rengi ¢ifte kenar
suslemeleri olan bir havluya dikmis durumda buluyordu.

llk konferansindan -bashk- Sumatra Andalamlan. Hazirlk
Calismalarr - (Konferans cesitli gazete ve haftalik dergilerde ilan
edilmisti, ama Appenzzell henuz LAnnee Sociologique icin ha-
zirlayacagl kirk satirhk ozeti Enstitti sekreterligine teslim etme-
misti) birkag¢ gun once genc etnolog yazdiklarinin tiiminu yakun,
bir valize birkac parca esya koydu, annesine, Sumatra’ya done-
cegini, Oran-Kubu'larla ilgili herhangi bir seyi yayinlamaya hak-
ki olmadigina inandigin bildiren kisa ve 6zlu bir mektup bira-
karak cekip gitti.

Bu arada bir bolimu, genellikle anlasilmaz notlarla doldu-
rulmus ince bir defter yanmaktan kurtulmustu. Etnoloji Enstitu-
su'nden birka¢ 6grenci bu yazilan ¢6zmek icin kollar sivadi ve
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Appenzzell'in Malinowski'ye yolladigl birka¢ mektuptan ve Su-
matra kaynakli bazi bilgilerden yararlanarak ve kendisinin cesitli
vesilelerle maceralarinin ayrinulanyla ilgili, agzindan kacirdig:
tanikliklara dayanarak basina gelenleri genel hatlariyla tasarla-
may1 ve su gizemli “I¢ Taraflarin Cocuklari’nin sematik bir tas-
lagini ¢izmeyi basardilar.

Appenzzell gunlerce yurudukten sonra, nihayet bir Kubu koyu
bulmustu; buras: kicuk bir duzlugun cevresinde, kaziklar tuze-
rindeki daire biciminde kulibelerden olusmus bir yerdi. Once
koyde hi¢ kimsenin bulunmadigim sanmis, sonra kulubelerinin
dam sacaklarmin alundaki hasirlara uzanmis bircok hareketsiz
ihtiyarin kendisine bakmakta oldugunu fark etmisti. Onlara
dogru ilerlemis, parmaklarina hafifce dokunduktan sonra, sag
elini kalbine dogru goturerek kendilerini Malezya usulu selam-
lamis ve her birinin yanina armagan olarak kugcuk bir cay ya da
titin kesesi birakinisu

Kisa bir sture sonra kopekler havlamaya baslamis ve kay,
erkek, kadin ve cocuklarla dolmustu. Erkeklerin ellerinde miz-
raklar vardi ama tehdit etmemislerdi onu. Hi¢ kimse ona bak-
mad, kimse farkinda degildi sanki.

Appenzzell gunlerce koyde kaldi ve bir turlu bu az sozle
cok seyler anlatan sakinlerle iliski kurmay1 basaramadi. Kisith
cay ve tutin stokunu tuketti; hicbir Kubu -cocuklar bile- her
gun ¢ikan firunanin her aksam kullanilmaz duruma getirdigi bu
kuciik keselerden hicbirini kesinlikle almadi. Kubularin nasil
yasadiklarini seyretmekten ve gorduklerini not etmekten baska
bir sey yapamadi.

Malinowski'ye kisaca anlatug: bigimiyle temel gozleminden
¢ikan sonuca gore, Oran-Kubular'in ¢ok gelismis bir uygarhklan
vardi, topraklarindan kovulmuslardi, ormanlarin i¢ kesimlerine
siginmislardi ve nufuslan azalmisu. Metal isciliginden anlam-
yorlardi ama mizraklarinda demir ve parmaklarinda gumus yu-
zukler vardi. Dilleriyse kiyida konusulan dillere ¢cok yakindi ve
Appenzzell budilianlamakta pek bir gugluk cekmedi. Onu 6zel-
likle en cok etkileyen de, bunlarin otuz kirk sézcugu gecmeyen
olabildigince kisith bir so6zcik dagarciklan olmasiydi: Kubular
da sozcuk dagarciklarini uzak komsular: Papualar gibi isteyerek,
koydeki her 6lum olayinda bir s6zcugu atarak, kendileri mi yok-
sullastinyorlar acaba, diye sorup durdu kendi kendine. Bu ola-
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ymm sonuglarindan biri aym s6zcugun gitgide daha fazla esya igin
kullanilmasiydi. Malezya dilinde av anlamina gelen Pekee soz-
cugu ayni zamanda avlanmak. yurumek. tasimak, mizrak. cey-
lan, karaca, kara domuz, etli besinlerin hazirlanmasinda cok
kullanilan ¢ok sert bir baharat olan my am, ertesi gin, safak vd.
anlamlarina geliyordu. Aym sekilde Appenzzell'in Malezya di-
lindeki usi, muz ve nuya, hindistancevizi sozcuklerine yakinlas-
urdig1 sinuya, yemek yemek. yemek, corba, asmakabagi, mala,
hasir, aksam, ev, ¢cémlek, ates, sileks (Kubular iki sileksi birbir-
lerine sirterek ates yakiyorlard1), toka, tarak, sac. hoja (toprak
ve bitkiyle karnisurlmis hindistan cevizi sutiinden imal edilmis
sac boyas1) vd. anlamina geliyordu. Kubularin yasaminin en be-
lirgin 6zellikleri icinde en iyi bilinenler bu dilbilimsel 6zellikler-
se eger, bunu Appenzzell'in Viyanada tanidig: ve o dénemde
Kopenhag'da Hyelmslev ve Brondal'le birlikte ¢cahsan Isvecli filo-
log Hambo Taskerson’a yazdigr ayrinuli uzun mektuba borclu-
yuz. Appenzzell bu ozelliklerin ¢ok belirgin adli aletler -miyan-
gir, kenar kusteresi, oluk rendesi. planya. marangoz kalemi. 1s-
patula, rende vb - kullanan bir marangoza da mikemmel bicim-
de uygulanacagini belirtiyor: Marangozun ¢iragina yalnizca “Ver
su aleti” demesinin yeterli olacagim soyluyor.

Dordiincu gunun sabah1 Appenzzell uyandiginda koy terk edil-
misti. Kulubeler bostu. Koyun bitian halki, erkekler, kadinlar,
cocuklar, kopekler ve hatta hasirlarindan hi¢ kalkmayan ihtiyar-
lar bile, azictk Hint patateslerini. u¢ kecilerini. sinuya ve pe-
kee'lerini de yanlarina alarak gitmislerdi.

Appenzzell'in onlan yeniden bulabilmesi icin iki aydan faz-
la bir zaman gecti. Bu kez de kulibeleri, alelacele, sineklerin kol
gezdigi her zaman su basabilecek aciklik bir yerde kurulmustu.
Gene ilk sefer oldugu gibi Kubular kendisiyle konusmadilar ve
sozlerine karsilik vermediler; bir gun, yildinmla yikilan buyuk
bir agac¢ govdesini kaldirmaya calisan iki adam gordu ve kendile-
rine yardim etmek icin yanlarina yaklasti: ama elini agaca koyar
koymaz adamlar agaci birakarak yanindan uzaklasular. Ertesi
sabah koy yeniden terk edilmisti.

Appenzzell yaklasik bes yil inatla izledi onlari. Tam izlerini bu-
luyordu ki yeniden kacarak, gitgide daha oturulmaz bolgelere
giriyorlar ve gitgide de daha igreti koyler kuruyorlardi Ap-
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penzzell uzun sure bu gécmence tutum ve davranisin islevi tize-
rine kafa patlatti. Kubular gocebe degillerdi ve yanmis ormanlar
uzerinde tanim yapmiyorlardi, bu kadar sik yer degistirmeleri
icin bir neden yoktu; avlanma ve toplayicilikla hig ilgisi olamaz-
di bunun. Dinsel bir rit, bir dine giris toreni, dogum ya da olu-
me bagh buyuli bir tutum mu soz konusuydu? Bu tiirden higbir
seyle aciklanamiyordu durum; varsa eger, Kubu ritleri muthis
gizliydi ve Appenzzell'e gore goruniiste hicbir sey her seferinde
butunuyle kavranamaz hale gelen bu gidisleri aciklamak icin ye-
terli degildi.

Bununla birlikte gercek. acik ve acimasiz gercek sonunda
ortaya cikt. Appenzzell'in. hareketinden yaklasik bes ay sonra
Rangoon'dan annesine gonderdigi mektubun sonunda, hayran-
ik uyandiran bir bicimde 6zetlenmisti durum:

“Insanin derin dogast hakkinda somut bir gortise -bir baska deyis-
le larkl kultirlerin karmakarisik bicimde tanimladigr insanligin
durumu hakkinda minimum bir toplumsal goris- sahip olabilmek
i¢in kendisini bedeni ve ruhuyla ctnografive adayan insanin diis
kirikliklart son derece yipraucidir ve bu insan bir gtin gorece ger-
cekleri (kesin gergegin yakalanmasi hayali bir umuttur ¢anka) or-
taya ¢itharmaktan baska bir scy istemez ama benim ontme ¢ikan
ve asmam gercken zorluk bambaska turden bir zorlukeu: Ben ya-
banilligin cn u¢ noktasina kadar gitmek istemistim; benden once
hig¢ kimsenin gormemis oldugu ve belki benden sonra da kimsenin
gormeyecegi bu iyt yuirckli Yerlilerle dolup tasmiyor muydum?
Cosku verici arama taramalardan sonra yabanillarim bulmustum
ve tek istegim onlardan biri olmak, ginlerini, ¢abalarint ve sikino-
larinu, ritlerini paylasmako! Ama nc yazik ki onlar beni istemi-
yorlardl, onlargelenck, gorenek ve inanglarin bana ogrcimeye hi¢
hazir degillerdi. Yanlarina kos-dugum armaganlarla hi¢ ilgilenmi-
yorlardl, kendilerine yapabilcce gimi disindigim yardunla hig il-
gilenmiyorlardl! Benim yiiziimden koylerini terk cdiyorlard ve
insanlardan ¢ok kaplanlar, volkanlar, batakhklar, soluk kesici sis-
ler, liller, oldirtct oriimeeklerle micadele etmeyi yeglediklerini
gostermekti amaglary; bunun icin de gitgide korkung yasam kosul-
larint kabullencrek her scferinde daha disman topraklart tercih
cderck benim cesaretimi kirmak, israrumin bos oldugunu goster-
mek istiyorlardi! Fizikscl actyr yeterince tamdigumi saniyorum. En
kouist insanin ruhunun 6lmekte oldugunu hissetmesidir ..~
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Marcel Appenzzell baska mektup yazmadi. Annesinin onu bul-
mak icin yapug girisimler sonu¢ vermedi. Savas ¢ok ¢abuk dur-
durdu bu ¢abalari. Madam Appenzzell, adinin haftalilk Au Pilori
dergisinde yayimlanan sar1 yildiz tasimayan Yahudiler listesinde
yer almasindan sonra bile Paris’'ten ayrilmamak icin direndi. Bir
aksam kapisimin alundan pusula atan merhametli bir el ona erte-
si gun safak vakt tutuklanacagini haber verdi. O aksam Le
Mans’a ulasmay1 basardi ve oradan serbest bolgeye gecerek Di-
reniscilere kauldi Bin dokuz yuz kirk dért Haziraninda Vas-
sieux-en-Vercors yakinlarinda olduruldu.

Altamontlar -Madam Altamont Madam Appenzzell'in uzaktan
kuzinidir- ellili yillarin basinda onun dairesini saun aldilar. O
zaman geng bir ¢ifttiler. Buguin bayan Altamont kirk bes, kocasi
elli bes yasindadir. On yedi yasinda Veronique adinda yalnizca
suluboya resim yapan ve piyano calan bir kizlar1 var. Mosyo
Altamont genelde hep Paris disinda olan uluslararas: bir eksper
ve dyle gozukiyor ki bu buytuk resepsiyon onun her yil oldugu
gibi Paris’e donusunu kutlamak amaciyla veriliyor.
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Yirmi Altinct Boliim
RS

Bartlebooth, 1

Bartlebooth'un evinde bir sofa.

Hemen hemen bos bir mekan, birkac hasir iskemle, tustiin-
de kucuk kucuk puskulleri olan kirmizi bir érti bulunan g
ayakh iki tabure, yesilimsi bir kadifeyle kaplanmis dik arkalikh
uzun bir kanepe konmus yalnizca; eski garlarin bekleme salon-
larin1 andinyor buras.

Duvarlar beyaza boyanmis, yer, kalin bir plastik maddeyle
kaplanmis. Kars: taraftaki duvara asilmis kare bi¢imindeki bu-
yuk mantar panoya ¢ok sayida kartpostal ignelenmis: Piramitler
Savas Meydani, Dimyat Balik Pazar, Nantucket eski balinacilar
nthum, Nice'de /ngilizler Promenadi, Winnipeg'de Hudson's Bay
Company’nin devasa binasi, Cape Cod'da gunesin bausi, Pekin
Yaz Sarayrnin Bronz Kosku, Pisanello’yu Leonello d’Este’ye bir
mucevher kutusu i¢inde dort alun madalya sunarken gosteren
bir roproduksiyon, siyah cerceveli bir davetiye:

29 Ekim 1973 'te Pans'te 63 yanda wefat edm

Gaspard WINCKLER n
wuze tironne duetlisirez.

Cenaze 3 Kasim 1973 gunu sabah saat 10'da
Bichat Hastanesi (Ney Bulvan, 170, Pans 17)
morgundan alinacakar.

CFLENK VE QCEK GONDERILMEMES! RICA OLUNUR
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Bartlebooth’un t¢ hizmetcisi bu sofada duruyorlar ve efen-
dilerinin sorunsal ¢ingirak sesini bekliyorlar. Smautf, bir kolu
havada, pencerenin yaninda duruyor ve her ise bakan hizmetgi
Helene de koltuk altindan hafifce sokulen ceketinin sag kolunda
bir yeri onanyor. Sofor Kleber iskemlelerden birinde oturuyor.
uzerinde ozel sofor giysisi yok, kalin kemerli kadife bir pantolon
ve yakasi kivrilmis beyaz bir kazak giymis. Kadife kapli kanepe-
ye elli ikilik bir deste kagit sermis; kagitlar acik vaziyette, dort
sira halinde dizilmis. Fal acmaya calisiyor: Aslar1 ¢ikardiktan
sonra aslari esas alarak her renkten birer sira olusturmaya yone-
lik bir fal bu. Kagitlarin yaninda acik bir kitap duruyor; Ameri-
kali yazar George Bretzleenin 7he Wanderers adli romani bu,
romanin konusu ellili yillarin basinda New York caz cevrelerin-
de geciyor.

Smauwtf bildigimiz gibi, elli yildir Bartlebooth'un hizmetin-
de. Sofor Kleber, 1955'de Bartlebooth ve Smautf dinya seyaha-
tinden déndiiklerinde tutuldu, onunla birlikte as¢1 kadin Ma-
dam Adele, yardimcisi Simone, kilerci ve basusak Leonard, ca-
mastrc1 Germaine, agir islere bakan Louis ve ayak islerine bakan
Thomas da ise alindi. O dénemde Bartlebooth sik sik disar ¢iki-
yor ve konuk kabul etmekten buyuk bir zevk duyuyordu, yal-
nizca dillere destan aksam yemekleri vermekle kalmiyor, uzak
akrabalarini ve seyahatleri sirasinda tanisu@ bazi kimseleri de
agirhyordu.

Bin dokuz yuz altmistan itibaren bu satafath yasam yavas-
lamaya basladi ve isten cikarilan usaklarin yerlerine yenileri
alinmadi. Yalmzca uc yil once Madam Adele emekli oldugunda,
Smautf Helene'i ise aldirdi. Tami tamina otuz yasinda olan He-
lene her seyle ilgilenmektedir: Camasir, yemek, temizlik; bu ara-
da aruk pek araba kullanma firsatu bulamayan Kleber de agir is-
lerde yardimeci olmakata.

Bartlebooth uzun bir suredir kimseyi kabul etmiyor ve son
iki y1ldir da evden pek az ¢ikiyor. Genellikle odasina kapanmak-
tadir ve kendisi ¢cagirmadikca rahatsiz etmemeleri icin de kesin
emir vermistir. Cogu zaman hi¢ hayat belirtisi vermeden, giyinik
durumda, kirk sekiz saat, buyuk dayis1 Sherwood'un koltugun-
da, elinde kemirilmis peksimetler ya da zencefilli biskuviler ol-
dugu halde uyumaktadir. Yemeklerini ancak ¢ok 6zel durumlar-
da Imparatorluk stilindeki buyuk ve soguk yemek salonunda
yemektedir. Boyle zamanlarda Smautf kuyruklu toren giysisini
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giyer ve ona, titrememeye calisarak, rafadan yumurta, biraz has-
lanmis balik ve bir fincan kaynaulmis mine ¢icegi suyu verir;
bunlar onun, aylardan beri Helene'in buyuk umutsuzlugu icinde
yemeyi i¢meyi ancak kabul ettigi seylerdir.

&)

—_—

1

Valene yillarca Bartlebooth'un tam olarak ne aradigim anlamaya
cahst. Ocak bin dokuz yuz yirmi beste ilk kez gormeye geidi-
ginde, Bartlebooth ona, yalnizca suluboya sanatuni mukemmel
bicimde ogrenmek istedigini ve on yil boyunca her gun ders al-
mak istedigini sdyledi. Bu 6zel derslerin siklig1 ve suresi, u¢ ayda
on sekiz ders koparabildigi icin ¢cok mutlu olan Valene'i irkiltti.
Ama odyle anlasiliyordu ki Bartlebooth bu ciraklik icin, gerekli
olan butiin zamanini vermeye kararliydi ve oyle anlasilivordu ki
gozunun parayi falan gordugu yoktu. Aradan elli y1l gectikten
sonra Valene, Bartlebooth'un dogal yeteneklerden bitunuyle yok-
sun oldugunu kanitladigin1 gorince, bu on yilin sonug olarak
pek de o kadar bosa gitmedigini dusuntuyordu kendi kendine.

Bartlebooth bu ince suluboya sanauyla ilgili olarak hicbir
sey bilmemekle kalmiyordu. Hicbir zaman bir fir¢ayr tutamaimis,
dahasi bir kursun kalemi bile eline alamamisti. Birinci y1l Valene
ona ¢izim yapmay: ogretmekle basladi ve kara kalem, kursun ka-
lem. kirmizi kalemle kare cerceveli model kopyalar. krokiler.
tebesirle tarama calismalar, golgeli desenler, perspektif alistr-
malar1 yapurdi. Daha sonra Cini miurekkebi ve sepyayla suluci-
ziler yapurdi, bikurici. usandinc kaligrafi calismalan yapular.
farkh tonlar olusturmak ve acik renkler elde etmek icin fircanin
nasil surulmesi gerektigini ogretti.

lki yilda Bartlebooth baslangic tekniklerini kavramay: ba-
sardl. Valene gerisinin arac gerec ve deney isi oldugunu soyledi
Disarda, once Monceau Parkinda, Seine kiyilarinda. Boulogne Or-
maninda, daha sonra Paris bolgesinde calisular. Her gun saat ikide
Bartlebooth'un soféru -Henuiz Kleber degildi, Bartleboothun an-
nesi Priscilla'nin hizmetindeki Fawcett'di- Valene'i almaya geli-
yordu: Ressam golf pantolonlu, tozluklu, damali kasketli ve )a-
karl kazakh akilli uslu ogrencisini buytk siyah beyaz Chenard
& Walker limuzini icinde bulurdu. Fontainebleau Ormani na.
Senlis’e, Enghien’e, Versailles'a, Saint-Germain'e ya da Chevreuse
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vadisine giderlerdi birlikte. “Pinchart taburesi” denen u¢ ayaklh
katlanabilen taburelerini, tek saply, ¢ift tenteli gunesliklerini ve
zarif, acilip kapanan sehpalarini yan yana koyarlardi. Bartle-
booth titizlik ¢abasiyla olusmus manyakca ve hemen hemen be-
ceriksizce bir kesinlik ve dogrulukla, arka yuzu alelacele nem-
lendirilmis, ¢ok hafif purtukli bir Whatman kagidini, calisacagi
on yuzundeki uretici firma markasini 1518a dogru tutup gordik-
ten sonra disbudak kucuk tahtasina raptiyeliyor, onceki gunku
calismadan sonra sirh i¢ kismi 6zenle temizlenmis ¢inko paletini
actyor ve on u¢ kucik boya ¢anagini -fildisi karasi, renkli sepya,
yanik Siena topragl, kirmiz1 toprak rengi, Yerli sanisi, acik krom
saris1, narcicegi, kizilkok, Veronese yesili, zeytin yesili, koyu
mavi, kobalt, Prusya mavisi- birazctk Madam Maubois ¢inko be-
yazin alisilmis ve belirli hareketlerle oraya yerlestiriyor, suyu-
nu, sungerlerini, kalemlerini hazirhyor, bir kez daha fircalarim
kontrol ediyor, saplarina, govdelerinin ¢ok siskin olup olmadi-
gina, killarinin yerli yerinde olup olmadigina bakiyor ve ise ko-
yularak, once kursun kalemle hafif hafif buyuk kitleler, ufuk, ilk
planlar, kagis ¢izgileri taslaklan ciziyor, daha sonra algilanama-
yan, anlk, cekicilikleri icinde gelip gecen ve degisen bulut go-
runtilerini, bir golu dalgalandiran meltemi, lle-de-France’da bir
safak vaktini, sigirciklarin havalanmasini, surisunu agila don-
diren bir ¢cobani, uyuyan bir koyiin ustune dogan ay, iki yanin-
da kavak agaclan siralanmis bir yolu, sik bir agachgin kenarinda
birdenbire durmus bir kopegi vs. yansitmaya ¢alisiyordu.

Valene cogu zaman kafasini egiyor ve suluboya resim uze-
rine ustinkoru c¢izdigi daireler ve cizgilerle belirginlestirdigi
birkac kisa cuimleyle -gok cok agir ve yuklu, dengelenmemis,
eksik kalmis, kontrast yok, hava verilememis, derecelenme nok-
san, mizanpaj ¢ok yavan gibi- Bartlebooth'un ¢alismasim hig
acimadan yiruyordu; o da hicbir sey soylemeden kagidi disbu-
dak tahtadan sokup aliyor, bir yenisini koyuyor ve yeniden ¢a-
lismaya basliyordu

Bartlebooth ve Valene bu kisa ve 6zli konusmalar disinda
hemen hemen hi¢ konusmuyorlardi. Ayni yasta olmalarina rag-
men Bartlebooth, Valene'le kesinlikle hic ilgilenmiyor gibiydi ve
Valene de onu ilging bulmakla birlikte kendisine ¢ogu zaman
dogrudan soru sormakta tereddutlii davraniyordu. Donerlerken
bircok kez suluboya resmi 6grenmek icin nigin bu kadar 1srar
ettigini sordu. Bartlebooth bu soruya genellikle, “Ni¢in 6gren-
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meyeyim?” diye yanit veriyordu. Valene’se bir gun soyle karsilik
vermisti kendisine: “Sizin durumunuza dusen bir¢ok 6grencim
simdiye kadar coktan cesaretlerini yitirirdi.” “Cok mu kotu-
yum?” diye sordu Bartlebooth. “On yilda her seyin ustesinden
gelinir ve siz de basaracaksiniz bu isi ama temelde sizin i¢in son
derece onemsiz bir sanat 6grenip de ne yapacaksiniz?” “Beni su-
luboya ilgilendirmiyor, suluboyayla yapacaklarimla ilgiliyim ben.”
“Ne yapmak istiyorsunuz peki?” “Yapboz tabii ki!” diye karsilik
verdi Bartlebooth hi¢ duraksamadan. O gunden sonra Valene'in
kafasinda, Bartlebooth'la ilgili daha belirgin ve kesin fikirler
olustu. Ama Ingiliz'in tutkusunu bitin yogunluguyla degerlen-
direbilmek icin once Smautfu. daha sonra da Gaspard Winck-
ler'i tanimasi gerekti.

Bir adam dusunelim ki serveti genellikle yalmzca bir servetin
saglayabilecegi kayitsizlikla esdegerdir ve arzusu ¢ok daha gu-
rurlu bir bicimde, dunyanin tamunu degil-boyle bir seyin yal-
nizca tasarlanmasi bile kendi kendisinin yikimi icin yeterlidir-
onun olusturulmus bir parcasini kavramak, tanimlamak ve yok
etmektir: Bu durumda, dunyanin ¢é6zumlenemez tutarsizhig: kar-
sisinda kuskusuz kisitli ama butin halinde. el degmemis ve yok
edilemez bir programi tamamlamak soz konusu olacakur.

Bir baska deyisle, Bartlebooth. bir gun yasaminin timuyle
tek bir proje cevresinde orgiitlenecegine karar verdi: bu projenin
keyfi gerekliliginin kendisinden baska bir amaci olmayacaku.

Bu fikir onda yirmi yasindayken olustu. Once bulanik bir
fikir, sorulan bir soru -ne yapmali’- ortaya ¢ikan bir yanitu -
hi¢. Para, gug, sanat, kadinlar Bartlebooth'u ilgilendirmiyordu.
Bilim, hatta oyun da ilgilendirmiyordu onu. Olsa olsa kravatlar
ve atlar ya da bu bos ve anlamsiz agiklamalarla (binlerce insan
yasamlarini etkin bi¢imde kravatlarinin ve daha ¢ok sayida insan
da pazar gunu atlarimin cevresinde duzenliyordu) belirsiz ama
heyecan verici bir mikemmellik fikri.

Fikir daha sonraki aylar, yillar icinde uc belirleyici ilke cev-
resinde eklemlenerek gelisti:

Ilki ahlaksal ozellikli oldu: Bir icat ya da bir rekor soz konusu
olmayacakti, ne yiksek bir tepeye nrmanmak ne de bir derinlige
inmek s6z konusu olacaku. Bartlebooth'un yapacag) isin seyirlik
ve kahramanca bir yan1 olmayacaku; bu basit, mutevaz1 bir proje
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olacaku, kuskusuz zor ama gerceklestirilemeyecek gibi bir sey
de olmayacakt. Bu proje bastan sona denetim alunda tutulacak,
buna karsilik kendisini ona adayanin yasamini butun ayrnnula-
riyla yonetecekti.

lkincisi mantksal ozellikli oldu: Bu girisim, her turlu rast-
lanuy1 dislayarak, zaman ve uzama, kendi yerlerinde, kendi ta-
rihlerinde acimasizca olusan upatp ayni olaylarin kesin geri do-
nulmezlikleriyle soyut koordinatlar saglama gorevi gorecekti.

Nihayet uctincisu de estetik o6zellikli oldu: Bos ve kesinliginin
tek garantisi karsiliksizligl olan proje tamamlandikca kendi ken-
disini yok edecekti; mikemmelliginin 6zelligi, sonunda ¢ikis nok-
tasina donmesi olacaku: Zincirlendik¢e kendi kendilerini yok
edecek pes pese gelen olaylar: Hicten yola ¢ikan Bartlebooth
sonlu nesnelerin kesin donisumleri arasinda yeniden hice do-
necekti.

Kisaca soyle bir program ortaya ciktu:

1925'ten 1935’ kadar on y1l icinde Bartlebooth kendisini
suluboya sanau ¢alismalarina verecekti.

1935’ten 1955 e kadar yirmi y1l icinde, her on bes gunde bir
suluboya resim yaparak ayni boyutlarda (buyuk tabaka kagt,
65x50) bes yuz deniz manzarasi yaparak, dunyayi dolasacaku.
Bitirilen her deniz manzarasi uzman bir sanatkara (Gaspard
Winckler) gonderilecekti; o da bunlarn ince bir tahta parcasina
yapisurarak yedi yuz elli parcalik bir yapboz olusturacaku.

Fransa’'ya donmus olan Bartlebooth 1955'ten 1975’e kadar,
yirmi y1l icinde, hazirlanan parcalari her on bes ginde bir yeni
bir yapboz olusturacak bicimde duizenleyecekti. Bu bitince, de-
niz manzaralan uzerlerinde tutturulmus olduklan gereclerden
sokulip, yapildiklan -yirmi yil 6nce- yere goturilduklerinde ve
ilach bir solisyona baurildiklarinda yeniden el degmemis, ter-
temiz bir Whatman kagidi olarak ¢ikacak bicimde “yeniden ya-
pilanacaklardi.”

Boylece yarancisini elli y1l boyunca seferber etmis olan bu hare-
kattan hicbir iz kalmamis olacaku.
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Yirmi Yedinci Bolim
R

Rorschash, 3

Donmus kalmis, tas kesilmis bir an1 gibi bir sey bu, Magritte'in
tablolarina benziyor: Tas m1 canlanmisur yoksa hicbir zaman si-
linmeyecek, solmayacak bir resim gibi yasam mi1 mumyalanmis-
ur. bilinmez: Sarkik biyikl, kollarint masanin uzerinde kavus-
turmus, bir boganin boynunu andiran boynu yakasiz gémlegin-
den firlamis, oturmus vaziyetteki bu adam ve arkasinda ayakta
durmus, sol elini onun omzuna koymus duzgun sach, siyah
etekli. korsaji cicekli kadin ve masanin 6nunde ayakta duran,
kisa pantolonlu denizci giysileri icinde, ele ele tutusmus, takdis
ayini kol band, coraplan dusmus ikizler ve musamba ortisu,
mavi sirh cezvesi ve oval cerceve icindeki buyukbaba portresiyle
masa ve uzerinde koni bi¢imli ayaklar1 olan, siyah beyaz zig-
zaglarla suslii, mavimurak biberiyeleriyle iki saksi, ¢an bicimli
cam kapaginin alunda sahte portakal ¢igekleriyle -balmumuna
baurilmis kivrilmis pamuk parcaciklan- gelin taci bulunan ci-
cekler. kuslar ve aynalarla inci gibi siislenmis sé6mine.

Ellili yillarda. Gratiolet, ist iiste bulunan iki dairesini, bunlan
dubleks biciminde diizenleyecek olan Rorschash’a satmadan ¢ok
once, ltalyan bir aile olan Grifalconi'ler bir siire dorduncu katta
soldaki dairede yasadilar. Emilio Grifalconi, Veronali bir dogra-
maciydi, mobilya onarimi isinde ustayd: ve La Muette Satosu-
nun mobilyalarini onarmak iizere Paris'e gelmis, kendisinden on
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bes yas kucuk bir kadin olan Laetizia’yla evlenmisti ve tug yil 6n-
ce ikiz cocuklan olmustu.

Ciddi, agir, neredeyse karamsar guzelligiyle binayi, sokag:
ve mahalleyi buyuleyen Laetizia, her gin 6gleden sonra, ozellik-
le ikizler i¢in yapilmis ikili bir pusetle Monceau Parkina gezme-
ye giderdi. Guzelligiyle o gune kadar en fazla etkiledigi insan
olan adama bu gezintilerden birinde rastlamisu buytk olasilikla.
Adamin adi Paul Hebertdi ve o da aymi binada. besinci katta,
sagdaki dairede oturuyordu. Yedi Ekim 1943'de, on sekiz yasina
bastiginda, Yizbasi Dittersdorf, Tegmen Nebel ve Tegmen Kno-
delwurstun hayauna mal olan saldin akabinde, Saint-Germain
bulvarindaki biuytuk baskinda tutuklanan Paul Hebert dort ay
sonra Buchenwald'a gonderilmisti. Kirk beste serbest birakilms,
yaklasik yedi y1l siireyle Graiibunden'de bir sanatoryumda teda-
vi edilmis, kisa siire once Fransaya donmus ve dgrencilerinin
cok gecmeden kendisine pH adin takuklar1 Chaptal Kolejinde
fizik kimya ogretmeni olmustu.

Kesin bi¢cimde platonik olmamakla birlikte, gercekten kisa
sarllmalar ve gizli sakl el sikmalarla kisitlanan iliskileri dort yil
surdi. 1955 yili ogretim yii basinda pH. ona havasi kuru daghk
bir bolge 6neren hekimlerin istekleri uzerine acilen Mazametye
atand.

Aylarca Laetizia'ya mektup yazdi ve yanma gelmesi icin
yalvardi yakard, Laetizia suirekli reddetti onu. Laetizia'min yaz-
dig1 mektuplardan birinin musveddesi bir rastlanuyla kocasinin
eline gecti:

“Uzgiinim, rahatsizim, mithis stkihyorum 1ki yil onceki gibi ye-
niden mutsuzluk ve uzined veren bir duvarlik icine diistim. Her
seyden rahatsiz oluyorum ve her sey yiregimi parcalyor. Son iki
mektubun ytiregimi yerinden oynatti adeta. () kadar he yecanlan-
dim ki! Katlanmis mektup kigidint acarken duydugum koku hald
burnumda ve oksayici sozlerinin kokusunu da ytiregunde hissedi-
yorum. Kolla beni; askinla basumi déndiriivorsun! Ama gene de
birlikte yasayamayacagimiza inanmamiz lazim. Daha yavan, daha
soluk bir yasama alistirmaliyiz kendimizi. Gordntamin seni yak-
madigina, 1siagina, umutsuzluga distrmedigine, avuntu verdigi-
ne inanarak gormek isterdim seni Bu gerekli. Ruhumuzun sirekli
bu bicimde cirpinmasi yasamarmzi imkansizlasurir ve bunun ar-
kasindan gelen bitkinlik ve umutsuzluk da olimdir. Calis, baska
seyler distin. Sen ¢ok zeki bir insansin, bu zekini biraz da daha

14,8



sakin olabilmek icin kullan. Benimse gucum tikenmek tzere.
Yalmizca kendim soz konusu oldugunda yeterince cesur olabiliyo-
rum, ama ikimiz icin degil! Benim isun herkesi tasimak, herkese
destek olmak, benr paramparca et bu. Heyccan ve taskinliklarinla
tizme beni aruk, bunlar benim kendi kendimi lanetlememe neden
oluyor ve flacini da bulmam mamkiin degil bu hastahgm...”

Emilio yarnim kalmis bu musveddenin kimin icin yazildigin bil-
miyordu tabii ki Laetizia'ya o kadar guveniyordu ki énce onun
bir fotoroman yazisini kopya ettigini sand1 ve eger Laetizia ken-
disini boyle bir seye inandirmak isteseydi, hi¢bir guclik ¢ekme-
den basarabilirdi bunu. Ama Laetizia yillar boyunca gercegi giz-
lemeyi basardiysa da degistirebilecek giicte degildi. Emilio ken-
disine sorular sordugunda, urkutucu bir rahatlikla en buyuk ar-
zusunun Heberte kavusmak oldugunu ama ve ikizler yuzunden
bunu kabul etmedigini itiraf etti.

Grifalconi gitmesine izin verdi. Intihar etmedi, kendisini i¢-
kiye verip tiketmedi ve kirillmaz bir dikkat ve 6zenle ikizlerle il-
gilendi, her sabah ise gitmeden once onlar1 okula biraku. aksam-
lan1 gidip okuldan aldi. ahisveris yapu. yemek hazirladi, ¢cocukla-
r1 yikadi, etlerini kesti. odevlerine yardim etti, uyumadan énce
onlara masallar okudu, cumartesi 6gleden sonralar1 onlara ¢o-
rap, palto, onlik almak icin Ternes Caddesine gitti, onlar1 din
derslerine gonderdi, takdis ettirdi.

1959'da Kultur Bakanhgr'yla olan kontrati -La Muette Sato-
sunun yenilestirilmesiyle ilgili- bitince Grifalconi ¢ocuklariyla
birlikte Verona'ya gitti. Ama hareketinden birkac hafta 6nce Va-
lene’le gorustu ve kendisine bir tablo 1smarladi. Ressamin. karisi
ve ikizleriyle birlikte kendisinin bir resmini yapmasin istiyordu.
Dordu birden yemek odasinda bulunacaklardi. O oturmus du-
rumda olacaku: karisi siyah etekligi ve cicekli korsajiyla arka-
sinda duracak. sol elini giivenli ve rahat bir tavir icinde onun sol
omzuna koymus olacaku, ikizler guzel denizci giysileri icinde
olacaklard: ve ilk takdis ayini kol bantlarim takmis olacaklardi.
masada Piramitleri gormeye gitmis olan buyuk babasinin fotog-
rafi bulunacak ve sominenin ustinde de Laetizia'nin gelinlik taci
ve ¢cok sevdigi iki biberiye saksis1 bulunacaku.

Valene bir tablo yapmad, renkli miuirekkep kalemleriyle bir
desen ¢izdi. Emilio ve ikizler poz verdi, Laetizia’nin da baz1 eski
fotograflarindan yararlandi. Dogramacinin istedigi ayrinular us-
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tinde 6zenle ¢alist: Laetizia'nin korsajimin kicuk mavi ve acik
mor ¢icekleri, buyukbabanin tozluklar: ve kolonyal sapkasi, ge-
lin tacinin yavan alun rengi islemeleri, ikizlerin kol bantlarinin
Sam isi ipek kivrimlar.

Emilio, Valene'in calismasindan o kadar memnun kald: ki
ona yalnizca para vermekle yetinmedi ayrica cok sevdigi iki es-
yay1 da hediye etti: Ressami evine davet etti ve masanin uzerine
yesil renkli, uzunca bir deri kutu koydu. Tavandaki bir spotu
yakarak kutuyu aydinlatn ve acti: parlak kirmizi renkli astarin
uzerinde bir kama yauyordu; parlak. disbudak sapli, agz1 duz ve
alun bir bicak. “Bunun ne oldugunu biliyor musunuz?” diye
sordu. Valene bilmedigini belirtmek amaciyla kaslarini kaldirdi.
“Bu alun bicakur, Galyali din adamlar 6kseotu toplarken bunu
kullanirlardi.” Valene kuskulu bir tavirla Grifalconi'ye baku, ama
dogramaci dogru soyledigini kanitlama cabasi icende gozukme-
di. “Sapin1 ben yapum tabii ki ama agiz kismi orijinaldir: bicak
Aix yakinlarindaki bir mezarda bulunmustur: Tipik bir Saly isi
bu.” Valene bicagl daha yakindan inceledi: bicagin bir yuzunde
ince bir bicimde islenmis yedi kugiik gravur vardi ama bunlarin
ne olduklarini anlayamadi ve ¢ok guclu bir lup kullanmasina
ragmen iyice goremedi minyaturleri; yalnizca, cogunda cok
uzun sach bir kadinin bulundugunu gordu.

Hediye ettigi ikinci esya daha acayip bir seydi. Grifalconi bunu
kapitone kabindan cikardiginda, Valene 6nce bir mercan demeti
sandl. Ama Grifalconi basini kaldirdi: La Muette Satosunun cati-
sinda bir masanin parcalarimi bulmustu: Masanin oval, sahane
sedef kakmali ust kismui iyi bir durumdaydi, ama damarh agac-
tan ig biciminde agir bir sutuna benzeyen orta bacag) tamamiyla
kurtlanmisti; kurtlar dipten ve icten kemirmisler, sayisiz kanal-
lar ve kanalciklar acip unufak etmislerdi agac1. Bu yok etme ca-
lismasi1 disardan hi¢ belli degildi ve Grifalconi i¢i hemen hemen
butiinuyle bosalulmis olan ve agirhig: ancak icten bir destekle
cekebilecek olan masanin bu ayagim kullanmanin olanaksiz ol-
dugunu gordu: sonunda bu kanallar1 ve kurt yeniklerini sorum
yontemiyle temizledikten sonra, agaca basin¢ yoluyla hemen
hemen si1vi1 halde kursun, sap ve amyantipliklerinden olusan bir
kanisim enjekte etti. Operasyon basarili oldu, ama ¢ok kisa stre-
de, ayagin, bu bicimde saglamlasurilmis olmasina karsin gene de
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igreti kaldig1 anlasildi ve Grifalconi ¢6zumu, onu butinuyle de-
gistirmekte buldu. O zaman kalan agac1 butunuyle parcalamay:
dusundu; boylece bu aga¢ goruntusu, bu aga¢ parcasinda yasa-
mis olan kurdun yasamina iliskin agik ve belirgin izler, onun
kor yasamini belirlemis olan hareketsiz ve bitirici yigilma, bu
goriulmemis inat, bu 1srarli guzergah, hayatta kalabilmesi icin
gerekli. secilemez, kavranamaz unsurlari cevreleyen yogunluk-
ta koparip. yiyip, sindirdigi seylerin timine bagh bu maddiles-
me, en sert agacl toz halinde deliklerden olusmus, ele gelmeyen
bir aga donustiren bu sonsuz yolculugun serilmis, gozuken,
olaganustu sasirticl goruntusu ortaya ¢ikmis olacaku.

Grifalconi Verona'ya dondu. Valene ona. bir iki kez yilbaslarinda
dostlarina gondermek tzere hazirladig: tebriklerden, linolyum
uzerine yapug kucuk gravurlerden gonderdi. Ama hi¢ yanut
alamadi. 1972'de Podova'da bitki simflandirma profesoru olan
Vittorio'dan -ikizlerden biriydi bu- gelen bir mektupta, babasi-
nin trisin hastaligindan oldugunu 6grendi. Mektupta 6teki ikizle
ilgili olarak. yalnizca Guney Amerika'da yasadigi ve iyi oldugu
yazilmist.

Grifalconi'lerin gidisinden birka¢ ay sonra. Gratiolet, onlarin
oturduklar: daireyi Remi Rorschash'a satt1. $imdi burasi dublek-
sin alt kati. Emilio Grifalconi'nin ustiine karisimin gelin tacim ve
iki biberiye saksis1 koydurdugu séomine modernlestirildi ve par-
lak celikten bir yap1 gorunumu aldr; yerde egzotik desenli, birbi-
ri ustine yigilmis ¢ok sayida hali var. Mobilya olarak yalnizca
“yonetmen koltugu” adi verilen, boz renkli kumas kapli, u¢ me-
tal koltuk bulunuyor: Bunlar aslinda hafif bicimde degistirilmis
kamping koltuklari; yerde bir yigin Amerikan oyuncag surunu-
yor: bunlar arasinda 6zellikle bir elektronik tavla, dikkat ceki-
yor; bu tavla oyununda oyunculann isi yalnizca zar atmak ve
zarlarin say1 degerlerine denk diisen iki tusa basmak: pullar, ale-
tin icine yerlestirilmis ve en iyi stratejiyi izleyecek sekilde prog-
ramlanms mikroislemciler’in tavla uzerinde yakug: dairelere go-
re hareket ettiriliyor. Her oyuncunun sirasiyla en iyi saldir1 ya da
savunmay1 yapma olanagi var. Oyunun en sik rastlanan sonucu,
beraberlige esdeger bir sonuca yol acan. pullarin karsilikh olarak
hareket edemez hale gelmesidir.
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Paul Hebert'in dairesi birtakim karanlhk haciz ve el koyma islem-
lerinden sonra daireyi kiralayan yonetici tarafindan geri alindi.
Simdi burada kiucuk bebegiyle birlikte Genevieve Foulerot otu-
ruyor.

Laetizia donmedi ve hi¢ kimse de ondan bir haber alamad..
Kendisini bin dokuz yuz yetmiste tesadifen goren genc Riri sa-
yesinde Paul Hebert'in durumuyla ilgili olarak hic degilse baz1
seyleri 6grenmek mumkun oldu.

Bugin yirmi bes yaslarinda olan genc¢ Ririnin gercek adi Va-
lentin’dir. Valentin Collot. Valentin, Jadin ve Chazelles Sokakla-
n kosesindeki kahveyi isleten Henri Collotnun tu¢ ¢ocugunun
en kucugudir. Ona herkes her zaman Henri Riri, karisina Lu-
cienne Madam Riri, iki kiz1 Martin ve Isabelle’e kiiciik Riri'ler ve
Valentin'e geng Riri dedi. Yalmzca eski tarih ogretmeni Mosyo
Jerome daha ziyade “Riri Gen¢” demekten hoslaniyordu ve hatta
bir sire “Il. Riri” adin1 koymak istedi ama taraftar bulamada; ge-
nellikle bu tur seylere yatkin olan Morellet bile kaulinad: kendi-
sine.

Iste bu Geng¢ Riri, Chaptal Kolejinde bir yil pH'1n mutsuz
bir 6grencisi olmustu ve joule'leri, coulomb’lari. erg’leri, dyne’le-
ri, ohm’lar, farad’lan ve “asit art baz esittir tuz aru su”larn hala
dehsetle haurliyordu. Geng Riri askerligini Bar-le-Duc'de yap-
mistl. Bir cumartesi giunu 6gleden sonra, yalnizca askerlere mu-
sallat olan o sikinuiyla kentte dolasirken eski hocasini fark etti:
Paul Hebert mavi bir kazak giymis. kareli kirmizi bir fular tak-
mis ve basinda kasketiyle bir Normandiya koylusu kiyafetinde
bir sipermarketin girisine yerlesmis, gelip gecenlere yerel sarkii-
teri urunleri. elma sarabi, broton pastalar, odun atesinde pismis
ekmek satmaya calisiyordu. Geng Riri tezgaha yaklasarak ve ho-
castyla konusup konusmama konusunda bir tirlu karar vereme-
yerek birkag¢ parca sarmisakl salam aldi. Paul Hebert kendisine
paranin ustuni verdiginde goz goze geldiler, bir saniye bile sur-
medi bakismalan ve genc Riri hocasinin tamindigini fark ettigini
ve oradan uzaklasmasini rica ettigini anlad1.
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Yirmi Sekizinci Béliim
e

Merdivenler, 3

Onu son kez burada, merdivenlerde goreli aradan u¢ yil gecmis
olmaliydi; merdivenlerde, besinci kat sahanhiginda, zavall He-
bert'in yasamis oldugu bu dairenin kapisimin karsisinda. Asansor
gene arizaliyd: ve Valene zor bela dairesine ¢ikmaktayken belki
de Winckler’i gormeye gitmis olan Bartlebooth’la karsilasmist.
Uzerinde her zamanki gibi gri flanel pantolon, kareli ceket ve
cok sevdigi Isko¢ kumasindan gomleklerden biri vardi Yanin-
dan gecerken basin hafifce egerek selamlamisu onu. Cok de-
gismemisti; egrilmis, kamburu ¢itkmisu ama bastonsuz yuriyor-
du; yuzu hafifce ¢okmus, gozleri hemen hemen beyazlasmisu:
Valene'i en fazla sasirtan da bu olmustu; bu bakis onun bakisiyla
karsilasamamisti, Bartlebooth sanki onun basinin arkasina bak-
mak istemisti, basini asip, basinin dtesinde eski ebrularn andiran
goz aldatic1 boyas: ve dograma gibi gozuken kiukl algidan su-
purgeligiyle merdivenin nétr bosluguna siginmak istedi adeta.
Kendisini 1skalayan bu bakista bosluktan daha siddetli bir sey,
yalnizca gurur ya da nefretten ibaret olmayan bir sey vardi, kor-
ku gibi, ¢ilginca bir umut gibi, yardim ¢agrisi gibi, tehlike gibi
bir sey vardi.

Bartlebooth doneli on yedi y1l olmustu. Masasina zincirle-
neli on yedi yil olmustu. On yedi yildir Gaspard Winckler'in her
birini yedi yuz elli parcaya ayirdigl bes yuz deniz manzarasin
yeniden birlestirmeye calisiyor. Dort yuzden fazlasini yapmisu
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bile! Baslangicta hizhi calisiyordu, zevkle cahisiyordu, yirmi yil
once yaptigl manzaralar bir tar coskuyla yeniden canlandiriyor-
du. Bitmis yapbozlarin en kucuk parcalarinin incelikle yerlesme-
sini Morellet'ye 6zgu ¢ocukca bir coskuyla seyrediyordu. Sonra
yillar gectikce yapbozlar sanki gittikce karmasiklasiyor, icinden
cikilmasi zorlasiyordu. Oysa teknigi, pratigi, yetenegi, yontemle-
ri olaganustu gelismisti, ama cogu zaman Winckler'in kendisine
hazirladig: tuzaklan onceden kestirebiliyorduysa da aruk her za-
man uygun karsiliklar bulamayabiliyordu: Her yapbozun basin-
da bosu bosuna saatlerini geciriyor, butan bir gun Bostonlu bu-
yuk amcasindan kalan doner ve sallanir koltukta oturuyor, yap-
bozlarin kendisinin saptadig: sureler icinde tamamlamas: gigi-
de zorlasiyordu.

Onlary, efendisine, icmeyi unuttugu ¢ay, bir 1sirik alimp ¢op
sepetini boylayan elma ve ender olarak acug: mektuplar: gotir-
dugunde uzerinde siyah bir 6rti bulunan buyuk kare masada
goren Smautf icin yapbozlar hala amlardan kalan parcalara. de-
nizyosunu kokularina, yiuksek mendireklere carpip kirilan dal-
galarin cikardig: seslere, uzaklarda kalmis birtakim adlara (Ma-
junga, Diego-Buarez, Comores, Seyseller, Socotra. Moka. Hodei-
da) bagliydilar... Bartlebooth icinse aruk sonunda kurallarim
unutmus oldugu, aruk kime karsi oynadigini bile bilmedigi.
kavdan, surilen paradan haberli olmadig1 amacgsiz ve sonu ol-
mayan bir oyunun bicimsiz taslari, degisken, oynak bicimleri
kabus etkisi yapan, yalniz ve homurtulu bir yalnizligin tek ge-
recleri, amacsiz bir arayisin hareketsiz, sakar ve acimasiz parca-
lar1 olan kucuk agac parcalarindan baska bir sey degildi. Ma-
junga ne bir kent ne bir limandi, agr, ezici bir gokyuzu, bir gol
kiyisi, hangarlar ve ¢imento fabrikalariyla dolu bir yer de degil-
di; burasi sadece gri ustune yedi yuz elli anlasilmaz varyasyon,
temelsiz bir muammanin kavranamayan kirinulari, hicbir am-
nin, hicbir beklentinin hicbir zaman karsilayamayacag: bir bos-
lugun essiz goruntileri, tuzaga dusuren hayallerin tek destegiy-
di.

Gaspard Winckler bu rastlasmadan birka¢ hafta sonra 6l-
mustii ve Bartlebooth da aruk evinden kesinlikle hi¢ ¢ikmaz ol-
mustu. Smautf zaman zaman Valéne'e bu anlamsiz seyahetle ilgi-
li bilgiler veriyordu; Ingiliz yirmi yillik bir aradan sonra kapito-
ne masasinda sessizce dinliyordu onun soylediklerini: “Girit'ten
aynldik™ -Smautf ¢cogu zaman Bartlebooth’la 6zdeslesiyordu ve
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kendisinden birinci ¢cogul sahsi kullanarak s6z ediyordu, butun
bu yolculuklan birlikte tamamladiklar bir gercekti- “Cyclades’e
yanasiyoruz: Zaforas, Anafi. Milo, Paros, Naksos, tek basina yu-
riumez bu is!”

Valene bazen, zamanin. ne oldugunu bilmedigi bir bekleyi-
sin ¢evresinde durdugu, asilip kaldigi, dondugu izlenimine kapi-
liyordu. Yapmaya calisug: ve yayilmis, parcalanmis goruntuleri-
nin duslerine girerek, anilarini zorlayarak her anim1 doldurmaya
basladig1 bu tablo dusuncesi bile, ge¢misinin catlaklarini, bugu-
nunun yikilisini ortaya ¢ikaran bu delik desik bina dusuncesi bi-
le, gorkemli ya da gulung, onemsiz ya da acinasi bu arkas: gel-
meyen hikayeler yigini onda yasamlarinin son duruslarinda, gos-
terisleri ya da ilkellikleri icindeki anlamsizliklariyla tas kesilmis
adsiz kahramanlarin anisina dikilmis gulung bir mozole etkisi
uyandinyordu; kattan kata butun binay istila etmek istiyormus
gibi gozuken bu agir ya da hizli 6lumleri hem 6nceden haber
vermek hem de geciktirmek istiyordu sanki: Mosyo Marcia, Ma-
dam Moreau, Madam de Beaumont. Bartlebooth, Rorschash, Ba-
yan Crespi, Madam Albin. Smautf. Ve kendisi tabii ki, kendisi,
binanin en eski kiracisi1 Valene.

Kimi zaman dayanilmaz bir huziin ¢okerdi icine; baskalarini, ar-
uk gitmis olanlari, yasam ya da 6lum tarafindan yutulmus olan-
lan dusunurdu o zaman: Mortargis yakinlarindaki kicuk evdeki
Madam Hourcade, Verrieres-le-Buisson'da Morellet, Yeni Kale-
donya'da ogluyla birlikte Madam Fresnel ve Winckler ve Mar-
guerite ve Danglars'lar ve Claveau'lar ve korku icinde belli belir-
siz gulimseyen Helene Brodin ve Mosyo Jerome ve adini unut-
tugu kucuk kopekli yash kadin, (kadinin adin1 unutmustu, ko-
peginkini, disi kopeginkini ¢ok iyi haurliyordu, Dodeka'yd: ad
ve ihtiyaclarini surekli olarak sahanlikta gordugunden kapici -Ma-
dam Cleveau- onu surekli Dodekaka diye cagirirdi). Yash kadin
dorduncu katta, sol tarafta, Grifalconi'lerin yanindaki dairede
oturuyordu ve onu sik sik sirtinda yalnizca kombinezonu oldu-
gu halde merdivenlerde gormek mumkundu. Oglu papaz olmak
istiyordu. Aradan yillar gectikten sonra, savastan sonra Valene
onu Pyramides Sokagi'nda, iki katli otobusler icinde Paris’i gez-
meye calisan turistlere ince porno romanlar satmaya calisirken
gormusti ve ona SSCB’de yapilan sonu gelmez bir alun kacakgei-
lig1 hikayesi anlatmist.
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O zaman bir kez daha huzunlu ev tasiyicilar ve cenaze tasi-
yicilar rondu, ajanslar ve miusterileri, muslukgular, elektrikgiler,
boyacilar, halicilar, dosemeciler, kaplamacilar ususuyordu kafa-
sina: Nesnelerin rahat ve dingin yasamy, ici talas dolu kap kacak
sandiklan, kitap kutulari, kordonlarin ucunda sallanan ¢iplak
ampullerin c¢ig 1siklar1, mobilyalarin ve esyalarin agir gorinum-
leri, bedeninin bosluga agir agir alismasi, butin bu kucuk. var
olmayan, anlaulmaz -bir lamba ayagini, bir roproduksiyonu, bir
bibloyu tercih etmek, uzun dikdortgen bicimli bir aynayi iki ka-
p1 arasina yerlestirmek, bir pencerenin onunde bir Japon bahcesi
duzenlemek. bir dolabin ratlarim ¢icekli bir kumasla kaplamak-
olaylar butunu, bir dairenin yasamini her zaman en iyi bicimde
yansitan ve zaman zaman tarihsiz bir gunlugin ani kopmalari-
nin anlasiimaz ve kacinilmaz bicimde, trajik ya da zararsiz, geci-
ci ya da kesin bigcimde gelip sarsug: butun bu kugcik hareketler:
Bir gin kucuk Marquiseaux gen¢ Reolle kacacakur, bir gun
Madam Orlowska hi¢bir gorunur neden olmaksizin, hicbir ger-
cek neden olmaksizin gitmeye karar verecektir; bir gin Madam
Altamont Mosy6 Altamont'u tabancayla vuracakur ve kan sekiz-
gen yemek odalarinin cilali kirmizi karolar: ustunde akinaya
baslayacakur; bir gin polis Joseph Nieto'yu tutuklamaya gele-
cektir ve odasindaki buyuk Imparatorluk stilindeki karyola de-
mirinin bakir toplarindan birinin i¢inde bir zamanlar Prens Lui-
gi Voudzoi'den c¢alinan unlu elmas: bulacakur.

Ve ozellikle de bir gun ev butunuyle kaybolup gidecek, butun
sokak ve mahalle olecek. Zaman alacak bu. Bu is baslangicta bir
efsane, zar zor kabul edilebilen bir dedikodu havasi tasiyacak;
Monceau Parkinin muhtemel bir genisletme projesinden, buyuk
bir otel projesinden ya da cevreyoluna ulasmak i¢in Courcelles
Caddesinden gecen dogrudan bir Elysee ve Roissy baglanusin-
dan soz edildigini duyacaklar. Sonra soylentiler kesinlesecek:
elebasilarin adlar1 ve doért renk luks brosirlerle stusledikleri tut-
kularinin ne oldugu ogrenilecektir:

Son virmi yil icinde bu kamu hizmetinin olaganiisti bicimde ge-
lismesinin getirdigi zorunluklark yedinci planda ongoriilen XVII
Arrondissement. Prony Sokagradaki merkez postane binalarinin
genislctilmesi ve modernizasyonu, cevrenin bitiindyle yeniden
yapilanmasimn mumkin ve muhtemel olacagr sonucunu dogur-
mustur.. "
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ve arkasindan:

“.. Bauin ekolojik dengeye saygill, ama ¢agdas yasamin ézlenen
insani degerleri i¢in gerekli, sosyo kaltirel donanimlardan yarar-
lanmaya da uygun, kamu kurumlarinin ve 6zel tesebbiisin ¢abal a-
rinn ortak meyvesi olan bu ¢ok amach biitin, yillardan beri aruk
doyma noktasina gelmis kent dokusunun yerini tam zamaninda
etkin bicimde dolduracakar.. ”

ve sonunda:

“.. HORIZON 84 size Etoile-Charles-de-Gaulle den (Hizli Mctro)
ve Saint-Lazare Gart'na birkac dakikahk mesafede, Monceau Par-
kimn yesil yapraklarina birka¢c metrelik bir uzakhkea ¢ milyon
metre karelik bir alan tzerinde Parisin en gizel UC BIN BES YUZ
burosunu sunuyor: tg¢ kat kadife hali. zeminlerde ses ve ist yalit-
mu. antiskating, araba tasiyicilar, teleks, dahili televizyon, bilgisa-
var santralleri, simiiltane cevirili konferans salonlari, restoranlar,
snackler. havuz, club-house ... HORIZON 84. ayai zamanda YED/
YUZ daire. bes odall, tam donaniml -elektronik korumadan énce-
den programlanan mutfaga kadar, aynt zamanda da YIRM/ K/ re-
sepsiyon dairesi- tgytiz metre karelik salon ve teras, KIRK YED/
magaza ve burodan olusan bir ticaret merkezi ve nihayee ON [K/
BIN arabalik yer alts garaji, BIN YUZ YETMIs BES metre karclik
manczarall yesil alan, onceden dosenmis K/ BIN BES YU iZ telefon
hatt, bir AM-FM istasyonu, ON [K/ tenis kortu, YED/ sinema sa-
lonu ve Avrupa'mn en modem otel kompleksidir! HORIZON 84,
YARININ GAYRIMENKUL HIZMETINDE 84 YILLIK TECRUBE-
DIR!”

Ama bu cam, celik ve beton kipler yerden fiskirmadan once
uzun uzun, satis ve geri alma, tazminat, degis tokus, yeniden
yerlestirme, ¢ikarmayla ilgili uzun uzun bos konusmalar yapila-
cakur. Magazalar bir bir kapanacak ve yerlerine yenileri acila-
mayacak, bir bir bosalan dairelerin pencereleri duvarla orilecek,
serserileri ve kenar mahallelerden gelenleri umutlandirmamak
icin dosemeler kirihp dokulecektir. Sokak, kor cepheler -dlisiin-
cesiz gozlere benzeyen pencereler- paramparca afisler ve nostal-
jik duvar yazilariyla dolu ¢itten duvarlara donusecektir.

Paris’te bir binanin oninde durup da onun yikilmaz oldu-
gunu dusunmus olan var midir? Bir bomba, bir yangin. bir zel-
zele hi¢c kuskusuz yerle bir edebilir onlar1, ama baska bir yerde?

157



Bir insanin, bir ailenin hatta bir sulalenin gézunde bir kent, bir
sokak. bir ev degismez, zamandan ve yasamin icine giren olay-
lardan hi¢ etkilenmez gibidir, 6yle ki durumumuzun nazikligi-
nin, tasin yaralanmazhgiyla karsilasunlabilecegi, onun karsisina
cikarilabilecegi samilir. Ama bin sekiz yuz elliye dogru Batig-
nolles'de ve Clichy'de, Menilmontant'da ve Butte-aux-Cailles’da,
Balard'da ve Pre-Saint-Gervais'de topraktan binalar fiskirtan ay-
ni ates, bundan boyle onlan yikmaya girisecektir.

Yikicilar gelecekler ve sivalari ve yer karolarini catlatacak-
lar, bolmeleri yikacaklar, demirleri biikecekler, kirisleri, ¢at
merteklerini, molozlar1 ve taslar1 sékecekler: Devrilen, koca ko-
ca eldivenli hurdacilarin arta kalan yiginlan paylasmaya ustse-
cekleri hammaddelerine indirgenmis bir binanin kaba goruntu-
leri: Borularin kursunlari, sominelerin mermeri, kafeslerin ve par-
kelerin agaci, kapilar ve supirgelikler, kap: saplarinin ve mus-
luklarin bakir ve pirinci, buyuk aynalar ve cercevelerinin alunla-
r1, evye taslari, kuvetler, merdiven korkuluklarinin dévme de-
mirleri...

Duzleyicilerin yorulmak bilmez buldozerleri geride kalanla-
r surup gececektir: Tonlarca ve tonlarca moloz ve toz.

|158



Yirmi Dokuzuncu Boliim
TR

Ucincii Kat, Sag Taraf, 2

Uguncu katta. sag taraftaki dairenin buyuk salonu bir senlik er-
tesinin klasik goéruntilerini sunuyor adeta.

Burasi acik renk kaplamalan olan genis bir yer, halilar di-
zilmis ya da kaldirilmis ve ince bicimde bolmelenmis parkeler
ortaya ¢ikmis. Karsi taraftaki duvar butuntyle Regency stilinde
bir kutuphaneyle kaplanmis. orta bolumunde goz aldatci bi-
¢imde boyanmis bir kap: bulunuyor. Bu kap: araligindan goru-
len uzun bir koridorda ilerleyen on alu yaslarindaki bir kizin sag
elinde sut dolu bir bardak var.

Salonda bir baska geng kiz -bu guclendirici stut bardag: bel-
ki de ona gidiyor- gri suet divana uzanmis, uyukluyor: Yastklara
gomulmus, ¢icek ve yaprak motifleri islenmis siyah bir salla ya-
nm yamalak ortinmus durumda; tizerinde ona ¢ok buyuk gel-
digi besbelli naylon bir buluz var yalnizca.

Yerde, her taraf senlik kalinulariyla dolu: Birbirine karismis
say1siz ayakkabi. bir uzun beyaz corap, bir cift kulotlu ¢orap, bir
silindir sapka, bir takma burun, yemek, havug, turp aruklan,
sardunya kafalar. kemirilmis ekmek parcalari, tavuk kemikleri,
peynir kinnulanyla dolu, burusuk yi1gin halinde ya da tek tek
duran kagit tabaklar. icine kucuk pasta ve cikolata konmus
kagitan kucuk kayik tabaklar, izmaritler, kagit havlular, kagt
bardaklar; al¢ak bir masada bir y181n bos sise ve kicuk bir par-
casl koparilmis ve tuzerinde bir¢ok sigaramin ozenle soéndirul-

‘|59



mus oldugu bir tereyag: topagl, baska bir tarafta iclerinde hala
cesitli mezeler ve cerezler (yesil zeytin, kavrulmus findik, kucuk
tuzlu biskuviler, kizarmis patatesli karides) bulunan kucuk tg-
gen tepsi yiginlari; daha otede nispeten biraz daha bos bir kose-
de kuciuk bir sehpa uizerine konmus bir Cétes-du- Rhone figisy,
alunda yiginla bez parcasi, rulosundan alelacele koparlms bir-
ka¢ metre tuvalet kagidi ve bazilan yariya kadar dolu bir yigin
cam ve kagit bardak surunmekte; orda burda, kahve fincanlan,
seker parcalari, kiicuk bardaklar, catallar, bicaklar, bir pasta tu-
tacag@l, kucuk kasiklar, bira siseleri, Coca-Cola siseleri, hemen
hemen hi¢ dokunulmamis cin, porto, Armagnac, Marie-Brizard,
Cointreau siseleri, muz kremas, sac¢ tokalan, kullilk olarak kul-
lanilmus, kibrit ¢opu ve kul, yanmis pipo tutiiny, ruj lekeli ya da
lekesiz izmarit, hurma, badem, yerfisugn cekirdekleri. elma ar-
uklari, portakal ve mandalina kabuklariyla dolup tasmis sayisiz
kap goruluyor; sagda solda cesitli yemek aruklaryla suslu bu-
yuk tabaklar yuzuyor: gevsemeye yuz tutmus joleler icindeki
jambon rulolari, yuvarlak kornison dilimleriyle suslenmis ki-
zarmis dana eti dilimleri, maydanoz demetleriyle siislenmis bir
parca soguk mezgit baligl, domates dilimleri, mayonezli garni-
tarler ve urukh limon dilimleri; oteki kalinular genellikle stp-
heli birtakim yerlere siginmis: bir radyatérun uzerinde denge-
lenmis lake buyik bir japon salata tabaginin dibinde, tuzerine
zeytin, ancuez filetosu, haslanmis yumurta, kapari, yesil biber ve
karides konmus piring salatasindan bir parc¢a kalmis; divanin al-
undaki gumus bir tabagin icinde tamamen ya da kismen kemi-
rilmis kemiklerle el surtilmemis but parcalan yan yana duruyor:
bir koltugun dibinde yapiskan bir mayonez kasesi: uzerinde Sco-
pas'in unlu Arés Istirahatte sinin goruldugu bronz bir kagit tuta-
caginin alunda turp dolu bir tabak; kurumus ve sertlesmis sala-
taliklar, patlicanlar, hintkirazlari ve kutiphanenin tepesinde,
Mirabeau'nun alu ciltlik miistehcen romaninin ustiinde c¢uru-
mus bir marul parcasi ve gene ozenle hazirlanmis bir eserden
kalinu - hahlardan birinin iki kivrimi arasina tehlikeli bicimde
stkismis sincap bi¢ciminde yapilmis dev bir mereng.

Kimileri kaplarinin icinde, kimileri kaplarindan ¢ikmis sa-
y1s1z plak; ¢ogu dans plag: bunlarin ve aralarindaki bazi baska
tirden plaklarin gorulmesi bir an sasiruyor insany: “/kinci Zirhhi
Tuimen Marslari ve Savas Havalar1”, “Pierre Devoux'nin argosuy-
la Cifici ve Cocuklan”, “Fernand Raynaud: Asnieresde Aymn
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22sinde”, “Sorbonneda Mayis 68", “La Tempesta di Mare, An-
tonio Vivaldi'nin mi bemol major opus 8,5 nolu kongertoso, yo-
rumlayan Leonie Prouillot”; ve nihayet her yanda, yiruk piruk
karton parcalar, alelacele acildig: belli olan ambalajlar, ipler, uc-
lant kivrilmis yaldizi kurdelalar bu senligin bu genc kizlardan
birinin yas gununu kutlamak icin diizenlendigini ve gen¢ kizin
bu davette dostlan tarafindan o6zellikle simarulmis oldugunu ka-
nutlamakiadir: bir suri kuru ve yas yiyecekle birlikte ve bunlar-
dan ayn olarak getirilen armaganlar arasinda Happy birthday to
vouyu caldigina guvenilebilecek olan bir miuzik kutusu; Thor-
waldson'un, damatlik giysisi icinde bir Norvecli'yi gosteren bir
kara kalem resmi: Cok sik gimius dugmeleri olan kisa ceket, tac-
yaprakl suslemeleri olan kolali gomlek, ipek islemeli seritli ye-
lek; taylu, yumusak bagciklarla dizlere bagh dar kisa pantolon,
yumusak tiylu sapka, sarimirak ¢izmeler ve kemerde, gercek bir
Norveclinin hicbir zaman eksik etmedigi deri kilif icinde Iskan-
dinav bicag1 Do/knif; kicucuk bir Ingiliz suluboya kutusu -bun-
dan bu gen¢ kizin resme merakli oldugu sonucu cikanlabilir;
nostaljik bir poster; posterde muzipce bakan bir barmen gorulu-
yor, elinde uzun, kilden yapilmis bir pipo var, tam arkasindaki
yapay bir derinlik duygusu uyandiran kiucuk afiste bir Hulst-
kamp ardig ickisi bardagini dudaklarina gétirmeye hazirlamyor,
bu arada da kalabalik kucuk kahvehaneyi istila etme hazirhg
icinde ve biri hasir sapkali, biri yumusak tuylu sapkali, iguncu-
st de silindir sapkal u¢ kisi de giriste itisip kakisiyorlar; bir
baska resim de, William Falsten adli yuzyil basinda yasamis
Amerikall bir karikatiristin The Punishment (Ceza) adl eseri:
resimde yatagina yatms kucuk bir ¢ocuk, ailesinin paylasmakta
oldugu ve herhangi bir munasebetsizlik sonucu mahrum kaldig:
sahane kucuk pastay1 dusunuyor -bu goérus basinin ustunde yu-
zen bir bulutla yansiulmis- ve nihayet, kuskusuz biraz marazi
zevkleri gosteren matrak birtakim hediyeler, saka ve tuzak
oyunlari: bunlar arasinda da hafif bir dokunmayla agilan bir sus-
tali caki ve ayin korkung¢ gorunumuyle taklit edilmis bir 6rum-
cek dikkat cekiyor.

Salonun genel gorunumunden, yas gununun gosterisli, hat-
ta belki de gorkemli bir bicimde kutlandig1 ama islerin de qig-
rindan ¢itkmamis oldugu sonucu c¢ikarilabilir: Devrilmis birkag
bardak, yasuklarda ve halhlarda birkac sigara yanig, epeyce yag
ve sarap lekesi; ama tamiri mumkun olmayan bir sey de yokuu,
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yalnizca parsomen bir abajur kirilmis, bir hardal kabindan Yvet-
te Horner'in alun plaginin ustine hardal dokilmustu ve jardini-
yerde kirilan bir votka sisesi de kuskusuz yeri doldurulamaya-
cak ince bir papirusu tahrip etmisti.
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Otuzuncu Boliim
exeg

(3

Marquiseaux, 2

Bir banyo. Yer ve duvarlar kirmizi kuicuk karolarla kapli. Bir er-
kek ve bir kadin yarnisina kadar dolu bir kiuivette diz ¢cokmus. Her
ikisi de otuz yaslarinda. Erkek ellerini kadinin beline dolams,
sol memesini emiyor, bu arada hafifce bukulmis olan kadin da
sag eliyle esinin cinsel organini tutmus, oteki eliyle de kendi be-
denini oksuyor. Bu sahneye kaulan ucuncu biri daha var: Alun
parilular sacan ve boynunda beyaz bir leke bulunan siyah bir
kedi yavrusu kiivetin kenarina uzanmis, sar1 yesil bakislarinda
muthis bir saskinhk ifadesi var sanki. Deriden orme bir kolye ta-
siyor, kolyeye adinin - Perit Pouce- Hayvanlan Koruma Cemiye-
ti'ne kayit numarasi ve sahiplerinin (Philippe ve Caroline
Marquiseaux) telefon numarasinin yazil oldugu bir plaka asil-
mis; Paris’teki telefon numaralar degil bu (¢cunku Petit Pouce'un
evden cikip da Paris'te kaybolmasina imkan yoktur) koydeki ev-
lerinin numaras: Jouy-en Josas (Yvelines), 50.

Caroline Marquiseaux Echard'larin kizi ve onlarin dairelerine
gecti. 1966'da yirmisine basuginda, Sorbonne'da tanisug: (her
ikisi de tarih 6grenimi gormekteydiler orada) Philippe Marqui-
seaux’yla birkag ay icinde evlendi. Marquiseaux Compiegne’liydi
ve Paris’te Cujas Sokagi'nda kugcuk bir odada yasiyordu. Yeni ev-
li genc cift, Caroline’in buyudugi odaya yerlesirken anne babasi
yatak odalarini ve salon salamanje’yi kendilerine ayirmislardi
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Bu dort kisinin birlikte oturmalar1 birka¢ hafta icinde daya-
nilmaz bir hal ald1.

llk tarusmalar banyodaki baz1 meseleler yuzunden patlak verdi:
Madam Echard, en keskin ve aci sesiyle ve tercihan pencereler
ardina kadar acikken, Philippe, diye ulurdu. Philippe saatlerce
banyoda kaliyordu ve isini bitirdikten sonra da tuvaleti temiz-
leme isini sistemli bicimde arkasindan girene birakiyordu; Phi-
lippe'se Echardlann, takma dislerini mahsus kendisinin ve Ca-
roline’in kullanmas: gereken dis kaplarinda birakuklarini iddia
ediyordu. Mosyo Echard’in barisci girisimi sayesinde bu tarus-
malar sozlu hakaretler ve kirici imalar sinirin1 asmad ve her iki
tarafin bazi iyi niyet jestleri ve ortak yasami kolaylastirmaya yo-
nelik bazi tedbirler sayesinde katlanilabilir bir statitkoya ulasildy:
saglik korumayla ilgili yerlerin isgal edilme stirelerinin ayarlan-
masl, mekanin ¢ok kesin ve titiz bicimde paylasilmasi, havlu, el-
diven ve banyo aksesuarlarinin tam anlamiyla ayrilmas.

Ama Mosyo Echard -saplanus: Hitler'in hala sag oldugunu
kanitlayan deliller toplamak olan emekli kutiphane memuru-
safligin ve temiz kalpliligin ta kendisi idiyse de karis1 gercek bir
belaydi ve yemek saatlerindeki siirekli satasmalar1 catismay cid-
di bicimde yeniden alevlendirdi: yash kadin hemen hemen her
aksam yeni bahaneler uydurarak damadina soviip sayiyordu: ge¢
geliyormus, ellerini yikamadan sofraya oturuyormus, yedigi ka-
dar kazanmiyormus ama bu tam tersine gii¢luk ¢ikarmasina hig
engel degilmis, hi¢ degilse arada bir Caroline’in sofray: hazirla-
masina ya da bulasik yikamasina yardim edebilirmis, vs. Philip-
pe bu sonu gelmez yaygaralar ¢ogu zaman sogukkanlhlikla sine-
ye cekiyordu ve hatta bazen de sakaya vurmak istiyordu isi: soz-
gelimi bir aksam kayinvalidesine “karakterinin en belirgin yansi-
ucist” olarak kuguk bir kaktus takdim etmisti. Ama bir pazar
gunu yemegin sonunda kayinvalidesi en nefret ettigi seyi -ek-
mek tatlisi- hazirlamis ve ona zorla yedirmek istemisti; iste o
zaman kendini kaybetti ve kasig1 kayinvalidesinin elinden kapu
ve kafasina birka¢ kez patlatt. Sonra sakin bir sekilde valizini
hazirladi ve Compiegne’e dondu.

Caroline geri donmeye ikna etti onu: Compiegne'de kal-
makla yalnizca evliligini degil, 6grenimini ve Ogrenim Bursu al-
ma olasihgim da tehlikeye atacakti; oysa bunu basarabilirse he-
men ertesi y1l kendilerine ait bir konutlar1 olacaku.
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Philippe razi oldu ve Madam Echard, kocasinin ve kizinin
1srarlarina dayanamayarak damadinin evindeki varligina bir stire
daha katlanma sikinusina boyun egdi. Ama kisa surede gecimsiz
ve hircin tabiau baskin ¢iku ve geng ¢iftin ustune angaryalar ve
yasaklamalar yagmaya basladi: sabah saat sekizden sonra ban-
yoyu kullanma yasag), bulasik yikama disinda mutfaga girme ya-
sagl, telefonu kullanma yasag1. misafir alma yasag), gece saat on-
dan sonra gelme yasag, radyo dinleme yasag vs.

Caroline ve Philippe bu acimasiz kosullara kahramanca go-
gus gerdiler. Dogrusunu soylemek gerekirse tercih yapabilecek
bir durumda degillerdi: Philippe'in babasindan -oglunun evlili-
gini tasvip etmeyen zengin tuccar- gelen sefil harclik ve babasi-
nin Caroline’e gizlice verdigi birka¢ kurus her gin Quartier La-
tin'e gidip donmelerine ve universite restoranindaki fislerine an-
cak yetiyordu: Bir kahvenin terasinda oturmak, sinemaya git-
mek, Le Monde almak, o yillarda onlar i¢in hemen hemen luks-
ti ve Philippe bir subat aymnin zorlamasiyla Caroline’e alinmasi
gereken bir yun manto icin Lille Sokagi'ndaki bir antikaciya ger-
cekten degerli tek esyay1 (govdesine Arlecchino ve Colombi-
na'nin balolarda giyilen kukuletali giysili siluetlerinin kazih ol-
dugu bir XVII. yuzyil lavtas:) satt.

Bu zor yasam hemen hemen iki y1l sirdi. Madam Echard hava-
sina gore, kimi zaman kizina bir fincan ¢ay ikram edecek kadar
insanilesiyor kimi zaman da nefret ve huysuzlugunu arunyordu:
Sozgelimi tam Philippe'in tras olacag saatte sicak suyu kesiyor,
iki gen¢ odalarinda bir sozlu sinava hazirlanacaklar gunler tele-
vizyonun sesini sonuna kadar aciyor ya da seker, biskivi ve tu-
valet kagidinin sistemli bicimde c¢alindig1 bahanesiyle butun do-
laplara sifreli kilitler asurniyordu.

Bu zor 6grenim yillari umulmadik bir anda ve ¢arcabuk ge-
¢ip gitti. Madam Echard bir gun. bogazina kacan bir kilgik yu-
zunden boguldu; on yildir bunu bekleyen Mosyo Echard Arles
yakinlarinda yapurdig: kicuk kulubesine cekildi; bir ay sonra
Mosyo Marquiseaux bir trafik kazasinda 6ldi ve ogluna yuklu
bir miras biraku. Ogrenim Bursu'nu alamayan Philippe nihayet
lisans tezini bitirmisti ve doktora tezine -XV. Louis Déoneminde
Picardiede Sulak Bostanlar ve Ciftcilik- baslamayi tasarliyordu
ama bundan vazgecti ve iki arkadasiyla birlikte bugin ¢ok ge-
lismis olan ve yalmzca ihtiyac maddeleri degil muzikhol yildiz-
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lar1 da satma 6zelligi olan bir reklam ajansi kurdu: Trapezler, Ja-
mes Charity, Arthur Rainbow, “Hortense”, The Beast. Heptaeda
Illimited vb. destekleyip 6zendirdiklerinden bazilandir yalmzca.
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Otuz Birinci Bolim
RS

Beaumont, 3

Madam de Beaumont yatak odasinda, XV. Louis stilinde bir kar-
yolada, ince islemeli dort yasuk arasinda oturuyor. Yetmis bes
yasinda, kinisik yuzlu, kar beyazi sacl, acik mavi gozlu, yash bir
kadin. Beyaz ipek bir 1iz6z giymis ve sol elinin serce parmaginda
baklava bigimli yakut sanisi renginde tasi olan bir yuzuk var.
Dizlerinin ustunde acik durumda Ars Vanitanis adh buyuk bo-
yutlarda bir sanat kitab1 duruyor. Tam sayfa halinde Strasbourg
Ekolu'nun unli Vanite'lerinden biri goruluyor: Bes duyuya te-
kabul eden ve burada, alisilmis modellere nazaran fazla dinsel
ozellikli olmayan ama son derece belirgin simgelerle cevrelen-
mis bir kafatasi: Tad alma duyusu, yagh bir kazla ya da yeni ol-
durulmus bir tavsanla degil bir kirise asilmis jambonla ve klasik
sarap bardaginin yerini tutan beyaz renkte zarif seramik bir ¢ay-
danlikla simgelestirilmis; dokunma duyusu, zarlarla ve ustunde
elmas biciminde yontulmus kristal bir kapak bulunan alcitasin-
dan bir piramitle betimlenmis; duyma, askeri bandolarda goru-
len delikli -pistonlu degil- bir trompetle; bu tur tablolarin sim-
gebilimine gore acimasiz ve amansiz zamanin da algilanmasi
olan gorme duyusu, kafatasinin kendisiyle gosterilmis ve cartel
adi1 verilen inceden inceye islenmis sarkaclardan biriyle simge-
lestirilmis; nihayet koku alma duyusu da geleneksel gul ve ka-
ranfil buketleriyle degil, iri yaprakh bir bitkiyle, iki y1llhk cicek-
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leri guclu bir san sakiz kokusu sagan bir tir ciice anthuriumla
gosterilmis

Rethel'den gelen bir komiser ¢ifte Chaumont-Porcien cinayetini
aydinlatmakla gorevlendirildi. Bir hafta boyunca sorusturma
yapti ve sonunda bu karanlk isi kusatan sir perdesi daha da ka-
linlasti. Katilin Breidel'lerin kosktine zorla girmedigi. geceleri bi-
le, hemen hemen hig kilitli olmayan mutfak kapisindan girdigi
ve ayni yerden ¢ikugy, cikarken de kapiyr kilitledigi anlasilmist.
Cinayet silahi bir ustura ya da daha dogrusu oynar agizli bir bis-
turiydi; katil, aleti buyuk bir olasilikla kendisi getirmis ve gider-
ken de gotirmustu kesinlikle, ¢cunku evde bu aletten bir iz bu-
lunamamisti. dahas1 en kigcuk bir iz, bir belirti de yoktu. Cina-
yet, pazari pazartesiye baglayan gece islenmisti; cinayet saati ke-
sin olarak belirlenememisti. Hi¢ kimse bir sey duymamisti. Ne
bir ses ne bir gurultu. Francois ve Elizabeth'in uykudayken ve
kars1 koyamayacak kadar hizlibigcimde 6ldurilmis olduklar: ak-
la yakindi: Katil bogazlarini kesmisti ve bu isi oyle bir ustalikla
yapmuist ki polisin ilk kanaatine gore cinayet bir profesyonel ka-
til, bir mezbaha kasab1 ya da bir cerrah tarafindan islenmisti.

Butin bu unsurlardan acikca anlasiliyordu ki cinayet once-
den ayrinuli bicimde planlanmisti. Ama Chaumont-Porcien'de
ya da bir baska yerde hic kimse, Francois Breidel ya da karis1 gi-
bi bir insanin ni¢in oldulurilebilecegini kesinlikle anlayamiyor-
du. Koyde yasamaya baslayali bir yildan biraz fazla olmustu; ne-
reden geldikleri tam olarak bilinmiyordu; belki Guney'den, ama
kimse emin degildi bundan ve oyle anlasiliyordu ki yerlesmeden
once daha c¢ok gezici bir hayat yasamislardi. Arleen’'de ana baba
Breidel'lerin ve Vera de Beaumont'un sorgulanmalar hicbir ye-
ni unsur getirmedi: Madam de Beaumont gibi Breidel'ler de ¢o-
cuklarindan yillardir haber almamislardi. 1ki kurbanin da fo-
tograflarimin bulundugu ve hem Fransa'da hem disarda bolca
dagiulan kagitlarla halktan bilgi isteme girisimleri de sonugsuz
kald1.

Birkag hafta icinde kamuoyu., bir¢ok merakl Maigret'nin ve
konu bulmakta sikint ¢eken amator gazetecinin uzerine dustu-
gu bu muammanin pesine takildi. Bu cifte cinayetle ¢ok uzak
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Bozooka olay: arasinda iliski kuruldu. Kimilerine gore Breidel,
Kovacksin tutulmus adamlarindan biriydi; Isin icine F.L.N,
Main Rouge, Rexiste’ler karisurildi ve hatta Fransa tahuna talip
oldugu iddia edilen birtakim insanlarla ilgili karanlik bir hikaye
anlauldr: Duc de Berry'nin gayri mesru ama sonradan nufusa ge-
cirilmis oglundan baska biri olmayan Elizabeth'in farazi dedesi
Sosthene de Beaumont diye birinden soz edildi. Daha sonra so-
rusturma yerinde sayinca, polisler, dedikodu yazarlar, dedektif-
ler ve meraklilar yoruldular ve bikular. Sorusturma sonunda,
hicbir bicimde akla yatkin olmayan bir aciklamayla cinayeti se-
hir disindaki bolgelerde ve kirsal kesimde “hala cok sik rastla-
nan serserilerden birinin ya da bir akil hastasinin isledigi” belir-
tildi.

Kizinin kaderi hakkinda bilgi alma hakkina sahip olduguna ina-
nan ve bu sorusturmadan hicbir sey 6grenemedigi icin sinirle-
nen Madam de Beaumont cinayetlerle ozel olarak ilgilendigini
cok iyi bildigi avukan Leon Salini'ye basvurarak isin pesini bi-
rakmamasin: istedi.

Vera de Beaumont aylarca Leon Salini’den hemen hemen
hi¢ haber alamadi. Ondan zaman zaman tzerlerinde kisa ve 6zli
notlar bulunan kartpostallar alhyordu ve bu notlarda Salini aras-
urmalarini cesaretini kirmadan Hamburg, Bruksel, Marsilya ve
Venedik'de vb. surdurdugunu bildiriyordu. Nihayet yedi Mayis
1960'da Salini kendisini gormeye geldi ve sunlar soyledi:

“Polis dahil herkes Breidel'lerin, yapuklar: bir sey icin ya da es-
kiden baslarina gelmis bir olay nedeniyle oldurulmus olduklar-
na kanaat getirmis durumda. Ama bugtine kadar da hi¢ kimse
sorusturmay: baska bir yone cevirebilecek herhangi bir sey bul-
rmayl basaramad:. Breidel ¢iftinin yasam, evliliklerinin ilk yilin-
da kipir kipir gozikmus olsa da sorunsuz gibiymis. 1957 Hazi-
raninda Bagnols-sur-Ceze'de tamismislar ve bir bucuk ay sonra
evlenmisler; Francois, Marcoule'de calisiyormus, Elizabeth de
onun aksam yemeklerini yedigi restoranda garsonluk yapiyor-
mus. Francoismin bekarlik hayaunda da gizli sakh hicbir sey
yok. Dart yil kadar once aynildig: kuicuk bir kent olan Arlon'da
iyi bir isci, istikbalin ustabasisi ya da kucuk bir patronu gibi go-
rulmus; ancak Almanya'da, Sarre’da Sarrebruck yakinlarinda ku-
cuk bir koyde, Neuweiler'de is bulabilmis; sonra lsvicre'ye
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Chateau d’'Oex’e gecmis, oradan da bir muhendisin villa insaa-
unda ¢alismak uzere Marcoule'e. Bu yerlerin hicbirinde bes yil
sonra oldurulmesine yol acabilecek derecede onemli hicbir sey
gelmemis basina. Bilindigi kadanyla kansmis oldugu tek olay bir
balodan ¢ikarken birka¢ askerle kavga etmis olmasi.

“Elizabeth’in durumuysa ¢cok daha farklh. 1946’da evden ay-
rildigi ve 1957'de Bagnols-sur-Ceze’e geldigi stireler arasinda ne-
ler yapug: hi¢ bilinmiyor. Kizinizin bu dénemde neler yapug:
kesinlikle bilinmiyor; yalnizca calisacag) restoranin sahibine Eli-
zabeth Ledinant adiyla tanitmis kendisini. Butin bunlar zaten
resmi polis sorusturmasiyla anlasilmis ve polis de Elizabeth’in
bu on bir y1l icinde neler yapms olabilecegini 6grenebilmek icin
umutsuzca ¢aba harcadi Yuzlerce ve yuzlerce dosya incelediler.
Ama hicbir sey bulamadilar.

“Ben sorusturmaya bu varolmayan temel uzerinde basla-
dim. Calisma varsayimim ya da daha dogrusu hareket senaryom
su oldu: Elizabeth evlenmeden cok once, buyuk bir suc isledi,
kacmak ve saklanmak zorunda kald1. Sonunda evlenmis olmasi
intikam almasindan korktugu kadindan ya da erkekten kesin bi-
¢imde kurtulmus oldugunu dusunduguntu gosteriyor. Bununla
birlikte iki y1l sonra bu intikam gelip buluyor onu.

“Akil yurutmem butinu icinde tutarhydi; bosluklan dol-
durmam gerekiyordu. $oyle disundum o zaman: Sorunun ¢ozu-
lebilmesi icin bu 6nemli olayin hi¢ degilse hareket noktasi olabi-
lecek bir iz birakmis olmasi sartti ve ben de 1946-1957 yillan
arasindaki gunlik basini sistemli bicimde taradim. Bikurici,
usandiricl ama imkansiz da olmayan bir ¢calismaydi bu: Bes og-
renci tutarak, bunlarin. Bibliotheque Nationale'de agik ya da ts-
ti ortalu bicimde on bes-otuz yaslan arasinda bir kadinin soz
konusu edildigi uzun ya da kisa butiin gazete yazilarinin bir do-
kumunu yapmalarini istedim. Boyle bir baslangi¢ icin ise yara-
yacak onemli bir olay bulur bulmaz daha ayrinul bir sorustur-
maya geciyordum. Boylelikle senaryomun ilk evresi icin gerekli
yuzlerce durumu inceledim: s6zgelimi yaninda sarisin bir kadin,
cirtlak mavi bir Mercedes'le dolasan Emile D. adinda biri Parentis
ve Mimizan arasinda otostop yapan ve kendisini arabasina alma-
sinl isteyen Avusturyali bir kampc¢iyr ezmisti; ya da Montpel-
lier'de bir barda ¢ikan kavga sirasinda Vera adh bir fahise kirik
bir siseyle Mosy6 Lulu adiyla taninan Lucien Campen adh biri-
nin yuzunu kesmisti; bu hikaye ozellikle kizimzin kisiligini son
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derece sasiruci bicimde aydinlatan Vera adi nedeniyle ozellikle
ilgimi cekmisti. Ne yazik ki Mosyo Lulu hapisteydi ve Vera da
Palinsac'da tuhafiyecilik yapiyordu. llk hikaye de ¢ok kisa sur-
musti: Emile D. tutuklanmis, yargilanmis, yukla bir tazminat
O6demeye ve u¢ ay hapse mahkum edilmisti ancak cezas tecil
edilmisti: basin, yaninda bulunan arkadasinin kimligini skandal
cikar korkusuyla aciklamamist, ¢inku kadin o donemde bakan
olan bir adamin nikahh karisiyms.

“Bu tamamlayic1 dogrulamalardan sonra incelemis oldugum
durumlardan hicbirinin gecerligi kalmadi. Tam isin pesini biraki-
yordum ki seferber ettigim ogrencilerden biri. izini bulmaya ¢alis-
ugimiz olayin pekala bir yabanci ulkede gecmis olabilecegini soy-
ledi! Butin dunyanin énemli 6nemsiz olaylarini irdeleme zorun-
lulugu pek keyiflendirmedi bizi, ama gene de ise koyulduk. Kizi-
nmiz Amerika'ya kacmis olsaymis, oyle saniyorum ki isin basinda
cesaretimi yitirirdim ama bu kez sans bizden yana oldu: Exeter'de
cikan Express and Echo'da (Pazartesi, on dort Haziran 1953 tarih-
li) su ac1 olay1 okuduk: Londra'da gorevli Isvecli bir diplomatin
karisi Ewa Ericsson tatilini bes yasindaki ogluyla birlikte De-
von'da. Sticklehaven'de kiraladig bir villada gecirmekteydi. Tac
giyme torenleri i¢in Londra’da kalan kocas1 Sven Ericsson, kral ve
kralicenin Buckingham Palace’da ayin on ikisinde iki bini askin
davetliye verecekleri buytik resepsiyona kauldiktan sonra, ayin on
ucuinde pazar gunu gelecekti. Saglig pek iyi olmayan Ewa. Lond-
radan ayrilmadan hemen once tek isi cocukla ilgilenmek olan
Fransiz asilli bir kiz bulmus, orada da mutfak ve ev isleriyle ilgile-
necek bir hizmet¢i kadin tutmustu. Sven Ericsson pazar aksami
geldiginde korkun¢ bir manzarayla karsilasti: tulum gibi sismis
olan oglu kuvette yuzuyordu ve iki bilegi kesilmis olan Ewa ban-
yonun parkeleri uzerinde kimilusiz yauyordu; oldurulmelerinin
uzerinden en asa@) kirk sekiz saat gecmisti, yani cuma aksam ol-
durulmuslerdi. Olay soyle aciklaniyordu: Ewa odasinda dinlenir-
ken kiicuik ¢ocuga banyo yapurmakla gorevlendirilen bakici kiz
kasten ya da elinde olmadan ¢ocugu bogmustu. Bu olayin arka-
sindan gelebilecek tatsiz ve dayamlmaz durumlar anlayarak he-
men kacmaya karar verir. Bir stire sonra Ewa ¢ocugunun cesedini
gorur ve acidan deliye doner, aruk yasayamacagim hissederek in-
tihar eder. Ise pazartesi sabahi gelecek olan hizmetci kadinin bu-
lunmayisi bu olaylarin Sven Ericsson’un gelisinden once ortaya
ctkmasini engeller ve bakic1 kiza kirk sekiz saatlik bir sure saglar.
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“Sven Ericsson Fransizi ancak birka¢ dakika gorebilmistir.
Ewa cesitli yerlere (YWCA, Danimarka Kultur Merkezi, Fransiz
Lisesi, Goethe Enstitusiu, Isvicre Evi, Dante Alighieri Vakfl,
American Express, vb.) ilanlar vermisti ve ilk basvuran Fransiz
kizini almisti: Yirmi yaslarinda, ogrenci, diplomali hemsire,
uzun boylu, sansin solgun yuzlu bu kizin adi Veronique Lam-
bert'di; pasaportu bir ay once calintmsti ama Madam Ericsson’a
Fransiz konsoloslugu tarafindan duzenlenmis bir belge goster-
misti. Hizmet¢i kadinin tamkhgindan pek az tamamlayicl bilgi
saglandr; acikca Fransizin tavir ve hareketlerinden hoslanmiyor-
du ve kendisiyle olabildigince az konusmaya ¢alisiyordu ama
gene de sag goz kapagimin alunda bir benek oldugunu, parfum
sisesinin ustunde bir ¢in gemisi resmi bulundugunu ve hafifce
kekeledigini belirtti. Bu bilgiler Ingiltere ve Fransa'da her yana
gonderildi ama bir sonu¢ alinamad.

Salini konusmasim sayle surdurdi: “Bu Veronique Lam-
bertin kesinlikle Elizabeth de Beaumont. katilinin de Sven
Ericsson oldugu kolayca anlasildi. Cunku ben iki hafta once
kendisine kizinizin bir fotografini gostermek amaciyla bu temiz-
lik¢i kadimi bulmaya Sticklehaven'e gittigimde 6grendigim ilk
sey su oldw. Bu dramdan sonra. bu villavi surekli olarak kirala-
yan ama hi¢ oturmayan Sven Ericsson buraya donmis ve cifte
Chaumont-Porcien cinayetinden yalnizca ii¢ gun sonra, gecen
eylul ayimmin on yedisinde intihar etmisti. Ama ilk dramin gectigi
yerde gerceklesen bu intihar kuskusuz katilin Elizabeth olabile-
cegini gostermekle birlikte esas meseleyi karanlikta birakiyordu:
Isvecli diplomat alu y1l once karisimi ve kizim ¢lduren kizin izini
nasil bulmustu? Eylemini aciklayan bir mektup birakmis olabi-
lecegini umut ediyordum belli belirsiz ama polis cok net ve ke-
sin konusmustu: Cesedin yaninda da bir baska yerde de mektup
yokrtu.

“Gene de sezgilerim yamltmamisu beni: Nihayet hizmetci
kadin, Mrs Weeds'le konusabildigimde kendisine Chaumont-
Porcien’de 6ldirtulen Elizabeth de Beaumont adinda birisinden
soz edildigini duyup duymadigim sordum. Yerinden kalku ve
bana bir mektup getirdi.

“Ingilizce olarak sunlar soyledi: Mr. Ericsson bir gun birisi
gelip de bana bu Fransizdan ve kendisinin Ardenne’lerde olu-
munden s6z ederse, bu mektubu ona vermem gerektigini soyle-
misti.
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- Ya ben gelmemis olsaydim! dedim ona.

- Bekleyecektim ve alu y1l sonra verilen adrese postalaya-
cakum mektubu, dedi.

Salini konusmasini soyle surdurdu:

- Iste mektup. Size gonderilecekmis. Zarfin uzerinde sizin
adinz ve adresiniz yazih.

Hareketsiz, donmus, sessiz Vera de Beaumont Salini’nin
uzatug) kagitlan aldi, acti ve okumaya basladr:

Exeter, on alti Eylal 1959
Madam,

Bu mektup gunin birinde, aradiktan ya da arattiktan veya
alti yil -intikamimi almam igin bana gereken suredir bu- icinde
elinize gegecek ve sz de nihayet kizinizi nigin ve nasil éldardu-
§umu anlayacaksiniz.

Alti yildan biraz daha fazla bir zaman 6nce, o zaman ken-
disint Véronique Lambert adtyla tanitmis olan kiztniz, hasta olan
ve gene o dénemde tam bes yasindaki oglumuz Erick'le ilgile-
necek birini arayan karim tarafindan bakicl olarak tutuldu. Ki-
ziniz 11 Haziran 1953 Cuma gunu hala bilmedigim nedenlerle
isteyerek ya da istemeyerek oglumuzun bodgulmasina neden
oldu. Boyle bir cinayetin sorumlulugunu Gstlenemeyerek olay-
dan muhtemelen hemen sonra kagti. Bir slre sonra ¢ocugu-
muzun boguldugunu géren karim ¢ildirdi ve makasla bileklerini
kesti. Ben o srrada Londra'daydim ve onlari ancak pazar aksami
gorebildm. Ve o anda hayatimi, servetimi ve bdtin aklimi 6c
almaya adayacagdima yemin ettim.

Kizimzi, karim ve ¢ocugumla birlikte trene binmek Uzere
Paddington’a geldiginde ancak birkag dakika goérebilmistim ve
sahte ad kullandigini 6grendigimde izini br daha bulamayaca-
gim1 dustnerek blyuk bir umutsuzluga kapilmistim.

Beni pensan eden ve bir an yakami birakmayan uykusuz-
luk donemlerimde karimin, kizinizi bakiciliga almadan once
kendisiyle goérusurken saptadigi ve bana soyledigi ki 6nemsiz
ayrintiyi hatirladim. Karim Fransiz oldugunu 6grenince ona, ¢ok
gidip geldigimiz ve kaldigimiz Arles’dan ve Avignon'dan s6z
etmis, kiziniz da karima bu boélgede blyudiguniu anlatmis; ve
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kanm kendisini, ingilizceyi cok iyi konustugundan dolay tebrik
edince, ki yidr Ingiltere’de yasadigini ve arkeoloj 6grenimi
gorddguna soylemis

Karimin kiralamis oldugu evde ¢alisan ve elinize geginceye
kadar bu son mektubu muhafaza edecek olan hizmetci kadin
Mrs. Weeds ¢ok daha énemli bir yardimda bulundu: Kizinizin
sag goz kapaginin altinda bir ben bulundugunu, “Sampang”
marka parfim kullandigini ve kekeledigini bana soéyleyen odur.
Sahte Véronique Lambert’in birakmis olabilecegi bir izi ararken
onunla brrlikte de villayr bastan asag taradik. Hayretler icinde
mucevher ya da herhangi bir egsya almadigini gérdidm, yalnizca
karimin Mrs. Weeds'in alisveris yapmasi icin hazirladigi ve igin-
de yalnizca U¢ pound, on bir silin ve yedi pence bulunan mut-
faktaki para kesesini gotirmustt. Buna karsilik esyalarinin hep-
sini almamisti ve 6zellikle de o hafta yikanacak olanlar birak-
mak zorunda kalmsti: Cesitli ucuz i¢ camasirlari, ki mendil, ba-
yadi crtlak renkli emprime bir fular ve 6zellikle de E.B. harfleri-
nin islenmis oldugu beyaz bir gémlek. Gomlek ¢alinmis ya da
6dung alinmis olabilirdi ama bu harfleri muhtemel 1saretler ola-
bilecekleri disuncesiyle aklimda tuttum; evde ayrica daginik
olarak kesinlikle kendisine ait olan baska seyler de buldum;
buniar arasinda, kagmadan 6nce yan odada yatmakta olan
karim: uyandirmaktan korktug@u igin girmeye cesaret edemedi-
g1 salondaki Henn Troyat'nin Fransa'da birkac ay once basilan
Les Semailles et Les Moissons (Ekinler ve Hasatlar) adli yapitinin
birinci cildi dikkatimi cekmisti. Uzerindeki etiketten kitabin
Librairie Rolandi, 20 Berners Street’den alindigi anlagiliyordu;
bu kitap¢i yabanci kitap kiralamakla taninmis bir kurumdu.

Kitabi Rolandi'ye geri gétirdim; orada bana kendilerinin
Véronique Lambert adli bir abonelerinin oldugunu soylediler:
British Museum’a bagl Arkeoloji Enstitlisi‘'nde dgrenciymis ve
hemen mizenin arkasinda, 79 Keppel Street'de bir Bed and
Breakfast'da bir odada oturuyormus.

Bosu bosuna daldim odasina; karim kendisini ise aldiginda
terk etmisti burasini. Burada oturan kisiden de 6teki pansiyo-
nerlerden de bir sey 6grenemedim. Arkeoloj Enstitisi’'nde da-
ha sansh oldum; kayit dosyasinda bir fotografini bulmakla kal-
madim, bircok arkadasiyla da tanistim; bunlar arasinda iki ya
da Ug kez ¢iktigini sandigim bir erkek arkadasi da vardi; bu ar-
kadasi bana ¢ok 6nemli bir bilgi verdi. Birka¢ ay 6nce onu
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Covent Garden'da Dido ile Aeneas’| dinlemeye davet etmisti. O
“operadan nefret ederim” diye karsilik vermis ve sdyle getir-
mis arkasini: “Bunda sasilacak br sey yok ¢inkl annem sarki-
caydt”.

Bircok Ozel dedektiflik burosuna basvurarak bana Fran-
sa'da ya da baska yerlerde yirmi otuz yas arasinda uzun boylu,
sarigin, solgun gozlu, sad gbz kapadinin altinda kdguk bir ben
olan ve hafifce kekeleyen bir geng kadinin izini bulmalarini is-
tedim. Bilgilerin bulundugu fiste bu kisinin ayni zamanda belki
“Sampang” marka bir parfim ve gene belki Véronique Lam-
bert adini kullandigi, gercek ad ve soyadinin bas harflerinin
muhtemelen E.B oldugu, Glney Fransa'da bluyimus oldugu,
ingiltere’de kaldigi ve cok iy ingilizce bildigi, yiksek ogrenim
gormdis oldudu, arkeolojiyle ilgilendidi, annesinin de sarkici ol-
dugu ya da eskiden sarkicilik yapmis olabilecedi belirtiimisti.

Bu son bilgi belirleyici oldu: Soyadi B harfiyle baslayan bu-
tin sarkicilarin biyografilerinin incelenmesi -Kim Kimdir'lerde
ve Oteki bazi 6zel listelerde- hicbir sonu¢ vermedi ama 1912-
1935 arasinda bir kizi olan bitun sarkicilarin dokimund yapti-
gimizda yaklasik yetmis bes 1sim arasinda sizinkini de tesbit et-
tik: 1900°de Rostov'da dogan Vera Odova 1926°da Fransiz ar-
keolog Fernand de Beaumont'la evlenmistir, 1929'da Elizabeth
Natacha Vidorine Marie adh bir kizi o'mustur. Kisa bir arastirma
sonucu Elizabeth’in buylkannesi tarafindan Gard'da, Ledig-
nan‘da biyutdlmuis oldugunu ve 3 Mart 1945'de on alti yasin-
dayken evinizden kagtigini 6grendim. O zaman gercek kimligini
size yakalanmamak i1¢in gizledigini de 6drendim ama bu, ne
yazik ki ayni zamanda uzun arastirmalardan sonra bulabildigim
izin de son bulmasi demekti ¢lnkl siz de kayinvalideniz de
radyo ve basin yoluyla yaptiginiz batin ¢agrilara ragmen, ken-
disinden yedi yildir haber alamamistiniz!

Bin dokuz yuz elli dért yilindaydik: Oldirecegim insanin
kim oldugunu 6grenebilmem icin yaklasik bir yihmi harcamam
gerekmisti, bu kisinin 1zini bulabilmem i¢in de Ug¢ yil gerekti.

Bilmenizi istedigim sudur ki bu son Ug yil iginde ginde
yirmi dort saat nobetlese calisarak sizi gozetleyen, evden ¢ikar
¢lkmaz pesinize takilan dedektif ekipleri tuttum; gitgide zayif-
layan bir ihtimalle belki gérmeye gelir diye Paris'te sizi ve gene
belki kendisine siginmak isteyebilir distncesiyle Ledignan’da
Kontes de Beaumont'u surekli 1zlettirdim. Bu gozalti da higbir
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sonu¢ vermedi ama hicbir seyi ihmal etmek istemiyordum. Cok
klcuk bile olsa beni bir yola sokabilecek batdn ihtimalleri sis-
temli bigimde denedim: Bu amagla genellikle egzotik parfamier
ve Ozellikle de “Sampang” parfimi Uzerine dev bir arastirmayi
finanse ettim; herhangi bir genel kitapliktan Semailles et Les
Moissons'un bir ya da birkag cildini almis olan herkese adimi
ulastirdim; Fransa'min tim estetik cerrahlarina 6zel mektuplar
gondererek 1953'den beri yirmi bes yaslarinda bir geng kadinin
sagd goz kapaginin altindan bir ben alip almadiklarini sordum;
konusma bozukluklarini tedavi eden butin hekimleri ve butin
diksiyon hocalarini dolasarak kendilerine hafif kekemeligini du-
zelttirmek isteyen uzun boylu sarisin bir kadinin gelip gelmedi-
gini sordum, ve nihayet timud de hayall birgok arkeolojk gez
dazenleyerek kuguk ilanlarla “Pireneler'de arkeolojik kazilar
yapacak bir Kuzey Amerika bilim adamlari grubuna eslik ede-
cek iyi Ingilizce konusan bir geng kadin” aradim.

Bu son tuzada ¢ok guveniyordum. Bundan da bir sey ¢ik-
madi. Bir¢ok aday basvurdu ama Elizabeth gézikmedi. Bin do-
kuz yaz elli altr yili sonunda hentz hi¢bir mesafe alabilmis de-
gildim ve servetimin dortte Gclunden fazlasini da harcamistim,
battn tahvillerimi, arazimi, malmi matkGmu satmistim. Bir tek
resim koleksiyonum ve karimin mucevherleri kalmisti. Kizimizin
pesine taktigim sorusturmacilar ordusunu doyurabilmek (¢in
bunlari da bir bir dagitmaya basladim.

1957 yili basinda kayinvalideniz Kontes de Beaumont'un
olumu umutlarimi canlandirdi ¢anki kizimzin ona ne kadar
bagl oldugunu biliyordum; ama sizin gibt o da cenaze téreni
1¢in Ledignan‘a gelmedi. Ve ben haftalarca mezarina gicek di-
kecegini sanarak mezarli@r gozetlettirdim.

Birbiri pesi sira gelen bu basarisizliklar gileden ¢ikaryordu
beni ama teslim olmay yediremiyordum kendime. Elizabeth’in
6lmus olmast dusuncesini kabullenemiyordum; bundan boyle
onun yasamasina ya da olmesine karar verebilecek tek kisi ola-
rak goridyordum kendimi ve onun hala Fransa‘da olduguna
inanmak istiyordum: Sonunda 1z birakmadan Ingiltere'den nasil
aynldigini 6grenebildim; cinayetin hemen ertesi gunu, 12 Hazi-
ran 1953'de Torquay‘dan Anglonorman adalarina giden bir ge-
miye binmisti: Pasaportunun kaybolmus oldugunu belirten bel-
gedeki soyadinin ilk harfini kaziyarak kendisini Veronique
Ambert adiyla kaydettirmeyi basarmisti ve listede A harfine go-
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re siralanan fisi liman polisinin gdziinden kagmisti. Bu gecikmis
kesif beni daha fazla ileri gotirmedi ama Elizabeth’in Fransa’da
gizlendigine inanabilmek igin bu bilgiye dayanabilirdim.

O yillarda aklimi yitirir gibi oldugumu saniyordum. Soyle
akil yaratmelere basvuruyordum: Elizabeth de Beaumont'u, ya-
ni uzun boylu, sarisin, solgun gozld, iyi ingilizce konusan,
Gard’'da blyumdus v.b. bir geng kadini aniyordum. Elizabeth de
Beaumont da kendisini aradigimi biliyor ve gizleniyor ve bu du-
rumda gizlenmek beni kendisine gotirece@ine inandig 6zel
isaretleri mimkUun mertebe ortadan kaldirmak demektir; dola-
yisiyla ben bir Elizabeth’i, uzun boylu, sarisin v.b. bir kadint
aramamallyim bir anti-Elizabeth’i aramaliyim, diyordum ve an-
lasiimaz bir bicimde Ispanyolca konusan esmer, kisa boylu ka-
dinlardan kuskulaniyordum.

Gene bir gin kan ter i¢cinde uyandim. Riyamda beni ra-
hatsiz eden kabusun kesin ¢dzimund bulmustum. Denkiemler-
le dolu blyuk bir kara tahtanin basina ¢okmus olan bir mate-
matik¢l heyecanli bir kalabalik éninde “Monte Carlo’lu” adi
verilen meshur teoremin genellestirilebilir oldugunu kanithyor-
du. Bunun anlamt suydu: Rulet oynayan ve elindeki parayi rast-
lantisal olarak sdren bir kumarbaz sasmaz bir hesaba gore oy-
nayan birisi kadar kazanma sansina sahiptir, dahasi ben de
Elizabeth’i, dort yuz on ¢ dedektifle aratarak yakalayabilece-
gm bulma sansini hatta daha da fazlasini, ertesi gin Rum-
pelmayer'de saat on alti on sekizde cay icerken yakalayabilir-
dim.

Buna dayanamayacak kadar zayif davrandim. Saat 16.18'de
bu cay salonuna girdim. Ayni anda uzun boylu, kizil sagli bir
kadin da c¢ikiyordu. Kadini izlettirdim ve bir sonu¢ alamadim
tabii ki. Daha sonra benim i¢in ¢alisan sorusturmacilardan biri-
ne gordugdm rlyay! anlattim. Adam bana ¢ok ciddi bir tavirla
yalnizca bir yorum hatasi yaptigimi anlatti: Dedektiflerin sayisi
pirelendirmeliymis beni: 413, 314°Gn yani & sayisinin tersiydi;
bu 18.16'da bir seyler vardi.

Bir yigin akildisi tiketici kaynaga basvurdum. Gizemli ve
guzel Amerikali komsunuz héla orada olsaydi emin olun onun
bas dondirlct hizmetlerinden yararlanmak isterdim; bazen
masalari ters gevirttim, kakma tash yazikler taktim, giysilerimin
kivnimlarina miknatislar, asilmis adam twnaklari ya da otlar, ta-
neler, renkli cakiltaslanyla dolu kiguk siseler diktirttim; blyUucu-
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lere, su kaynagi arayicilarina, iskambil falcilarina, kahinlere, fal-
clara gittim: Zar attilar, kizinizin fotografini beyaz porselen bir
tabak icinde yaktirdilar ve kullerini incelediler, sol kollarina taze
minecicegi yapraklari surttller, dillerinin altina sirtlan taslari
koydular, yere un serdiler. Kiznizin soyadi ve sahte adlari Uze-
rine sayisiz anagramlar yaptilar ve soyadinin harflerinin yerine,
253'e ulasmaya calisarak rakamlar koydular. Su dolu kaplar
icindeki bir mumun alevini incelediler, atese tuz atip ¢itirtilarini
dinlediler, yasemin tohumlarint ya da defne dallarini yakarak
dumanlarini incelediler, su dolu bir kap i¢ine kara bir tavugun
yumurtladigi taze bir yumurta aki, kursun ya da eritilmis bal-
mumu atarak olusan yuzler incelediler; kdmur atesinde koyun
klrek kemikleri kizarttilar, bir ipe elek asip, ¢evirdiler, sazan ba-
igi satlerini, 6lmds esek kafalarini, bir horozun yemlendigi ta-
neleri incelediler.

On bir Temmuz 1957'de beklenmedik bir olay oidu Le-
dignan‘a gonderdigim ve Kontes de Beaumont'un olimune
ragmen gozetleme isini srddren adamlarimdan biri bana tele-
fon ederek Elizabeth’in medeni durum belgesi almak (zere be-
lediyeye basvurdugunu bildirdi. Adres olarak da Orange'da bir
oteli gosteriyordu.

Mantik -eger hala mantiga basvurmak mimkunse- bu bit-
meyen hikayeye son vermem icin bu firsati yakalamami istemis
olmaliydi. Yaklasik U¢ yil 6nce intikamimin araci olmasina karar
verdigim silahi yesil kilifindan ¢ikarmam yeterli olacakti bu s
Icin; boynuz sapl bir kéylu bisturisiydi bu, dis gérinls olarak
usturaya benziyordu ama ¢ok daha keskindi ve mikemmel bi-
¢imde kullanmasini 63rendigim bu aletle Orange’daki otel oda-
sina dalmam yeterli olacakti isi bitirmek icin. Bunun yerine
adamlarima yalnizca kizinizin yerini saptamalarini, gdzetleme
Isini gevsetmeden sdrddrmelerini tembihlemeye karar verdim.
Ama Orange’da kagirdilar ellerinden onu -bdyle bir otel yoktu;
postaneye giderek yanildigini sOylemis ve adresi bulunmayan
mektuplar servisinde gorevli memur mektubu Ledignan beledi-
yesinden geri alarak kendisine vermisti- ama birkag hafta sonra
Valence'da tekrar buldular izini. Francois Breidel‘in iki santiye
arkadasinin tanikhdtyla orada evienmisti.

O gunun aksami kocasiyla birlikte Valence'dan aynldi. iz-
lendiklerini kesinlikle sezmislerdi ve bir yili askin bir sire ben-
den kacmaya calistilar; ellerinden gelen her seyi yaptilar, sahte
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yollari, tuzaklari, oyunlari, ipuclarini cogalttilar, rezil yerlerde
barindilar, yasamak icin sefil isleri (gece bekciligi, bulasikgilik,
GzUm toplayicihi@l, lagimcilik) kabul ettiler. Ama haftalar ilerle-
dikce hizmetlerinden yararlanmayi surdirdigum dort dedektif
kiskaclarini daraltiyorlardi. Yirmiyi askin tesebbisten sonra hig-
bir zarar gérmeden kizinizi 6ldirmeyi basardim. Her firsati su
ya da bu bahaneyle harciyordum: Sanki bu uzun sdren av seru-
venim, ne adina bu ise giristigimi unutturmustu bana: intikam
alma kolaylastikca, tiksiniyordum bu isten.
8 Adustos 1958'de kizinizdan bir mektup aldim:

Mosyo,

Beni bulmak igin elinizden gelen her seyi yapacaginizi her
zaman biliyordum. Oglunuz 6ldudu an bile sizden ve esinizden
bir badislayicilik ya da merhamet beklemenin yararsiz oldugunu
anladim. Karinizin intihar haberi bana birkag gtin sonra ulast!
ve ondan sonra bttiun yasaminizi beni yakalamaya adayacadi-
niza inandim.

Onceleri bir sezgi ve korkudan baska bir sey olmayan sey
daha sonraki aylarda somutlast;. Benimle ilgili olarak hemen
hemen hicbir sey bilmedidinize kesinlikle inaniyordum ama eli-
nizdeki zayif unsurlardan olabildigince yararlanmak icin her yo-
lu deneyeceginizden de emindim, bir gin Cholet'de bir sokak-
ta bir anketgi bana, o yil Ingiltere’de kullandigim bir parfim
esantiyonu verdiginde i¢gtidtsel olarak bunun bir tuzak oldu-
gunu anlamistim, birkag ay sonra, arkeologlara eslik edecek, iyi
Ingilizce brlen bir geng kadin arandigini bildiren kiigtk ilan beni
sandigimdan daha fazla tanidiginizi 6gretti. Bu andan sonra
hayatim bir kdbus oldu: Herkesin her yerde, her zaman beni
gozetledigini saniyordum, her yerde herkesten stipheleniyor-
dum, bana bir sey soylemek isteyen kahvedeki garsonlardan,
paranin Ustint veren kasadaki kizlardan, sirami beklemedigim
icin beni paylayan kasaptaki kadin mdsterilerden, gelip geger-
ken beni iten insanlardan, taksi soférleri, polisler, parklardaki
banklara ¢okmts sahte serseriler, kestaneciler, piyangocular,
gazete saticilari tarafindan izlenmis, rahatsiz edilmis, gézaltina
alinmistim. Bir aksam, Brive garinin bekleme salonunda daya-
nacak halim kalmamis durumdayken beni stizen bir adama
vurmaya basladim. Tutuk/andim, karakola géturdldim ve bir
psikiyatri merkezine kapatilmaktan hemen hemen bir mucizey-
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le kurtuldum: Sahneyi izlemis olan geng bir ¢ift bana kefil ol-
mak istedi: Cevennes'de terk edilmis bir kdyde yasiyorlardi ve
buradaki ¢okmdis, yikilmis evleri onariyorlardi. Bu koyde yakla-
sik iki yil yasadim. Yalmizdik, G insani varlik, yirmi kadar kegi ve
tavuk. Ne gazete okuyor, ne radyo dinliyorduk.

Zamanla endigelerim dagildi. Bu isten vazgegtiginizi ya da
o6lmus oldugunuzu disindim. Haziran 1957°de tekrar insan
igine girdim. Kisa bir stire sonra Frangois'yla tanistim. Bana ev-
lenme teklif edince ona btitiin hikdyeyi anlattim, o da beni ko-
layca, bu strekli gozalti duygusunun sugluluk psikozundan
kaynaklandigina inandirdi.

Yavas yavas guven duygusu geldi, hemen hemen higbir
onlem almaya gerek gérmeden evlilik igin gerekli medeni du-
rum belgesini istemek tizere belediyeye gitme riskini bile géze
aldim. Oyle sarnyorum ki siz késenizde yillardir benim béyle bir
yanhshk yapmami beklyordunuz.

Bu andan sonra yasamimiz strekli bir kagistan baska bir
sey deqgildi. Bir yil, sizden kagabilecegime inandim. Simdi biliyo-
rum ki bu imkansiz. Sans ve para her zaman sizden yana oldu
ve bundan sonra da sizden yana olacak, bir guin sizin tuttugu-
nuz agin deliklerinden gegebilecegimi sanmam bosuna, tipki
bir gtin beni izlemekten vazgegebileceginizi disiinmek gibi...
Beni éldurecek gtictintiz var ve buna hakkiniz olduguna da
Inaniyorsunuz ama artik beni kagmaya zorlayamayacaksiniz:
Kocam Frangois ve daha yeni dogurdugum Anne’la birlikte
bundan boyle Ardenne’lerde, Chaumont-Porcien‘de yasayaca-
g1z ve yerimizden hi¢ kipirdamayacagiz. Sizi sakin bir sekilde
orada bekleyecegim.

Bir yilt askin bir sUredir, hayatta olduguma dair bir belirti
vermemek icin zorluyordum kendimi; tutmus oldugum batin
dedektifleri ve sorusturmacilari génderdim, evimin dip kdsele-
rinden birine ¢ekildim, hemen hemen hi¢ disari ¢lkmiyordum,
yalnizca zencefilli sekersiz bisklvi yiyor ve poset ¢cay iciyordum,
yerini kimi zaman tam bir uyusukluga birakan btr tir titrek ate-
si sUrekli kilmak igin alkol, sigara ve maxiton komprimelerinden
yararlaniyordum. Elizabeth’in beni kesinlikle bekledigi duygusu,
her aksam belki bir daha uyanamayacagim diyerek yatmasi, her
sabah gene hayatta olduguna sasarak ¢ocuguna sariimasi, bu
ertelemenin onun igcin her gin yinelenen bir iskence oldugu
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duygusu igimi zaman zaman intikamc bir sarhoslukla, kotd,
her yerde her zaman hazir olan, glcu sinirsiz bir cosku ve tas-
kinlikla dolduruyor, kimi zaman da sinirsiz bir ¢cokuse yol ag-
yordu bende. Haftalarca, gece gindiz, uyuyamadigimdan, gu-
lerek ya da hickirarak, kendimi onun onlnde sanarak, yerde
yuvarlanarak, beni bagislamasini isteyerek issiz evimin koridor-
larini ve odalarini arsinliyordum durmaksizin.

Gecen cuma, Il Eyllul'de Elizabeth bir ikinci mektup daha
ulastirdr:

Mosyoa,

Size skinct kizim Beatrice’s dogurdugum Rethel dogume-
vinden yaziyorum. itk gocugum Anne bir yasini doldurdu. Geli-
niz, yalvariyorum, geliniz, ya simdi gelin, ya hicbir zaman gel-
meyin.

Onu iki gun sonra éldirdam. Oldirirken élimun kendisi-
ni 6zgurldgune kavusturdugunu anladim, tipki ki giin sonra da
beni 6zgurligume kavusturdugu gibi. Hukuki islerimle ilgilenen
kimselere birakmis oldugum servetimden kalan kdgik bir bo-
[im son talimatlarima uygun olarak ergin yasa geldiklerinde iki
torununuz arasinda paylastirilacaktir.

Madam de Beaumont, kizinin élimiinu 6grendiginde sarsilmis
olmakla birlikte bu hikayenin sonunu pek fazla titremeden oku-
du. Yirmi bes y1l kadar 6nce kocasinin intihar ettigini 6grendigin-
de uzildugi kadar uzilmuse benzemiyordu simdi. Olum karsi-
sindaki bu acik kayusizlik kendi hikayesiyle aciklanabilirdi bel-
ki: Bin dokuz yuz on sekiz yilimin bir nisan sabah1 Devrimin
Kutsal Rusya’nin dort bir yanina dagitmis oldugu Orlov ailesi
mucizevi bir sekilde kendilerine hemen hi¢ dokundurtmamay:
basarmisken bir Kizilordu muhafiz birligi evlerini basar. Vera,
[11. Aleksandr’in tam yetkilerle donaulmis elci olarak Iran’a gon-
derdigi buyuk babasi, ihtiyar Sergey llarinovi¢ Orlov'un, unlu
Krasnodar Mizrakli Suvari taburuna komuta eden ve Trocki'nin
kendisine “Kuban Kasab1” adin1 takug) babasi albay Orlov ve en
kucugu henuz on bir yasim doldurmus olan bes kardesinin, goz-
lerinin oninde kursuna dizildigini gordu. Kendisi ve annesi ¢
gun suren koyu bir sisten yararlanarak kagmay1 basarirlar. 79
gun suren akillara durgunluk veren zorunlu bir yuruyusten son-
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ra Denikin’in gonullilerden olusan birliklerinin isgal ettigi Ki-
nm'a ulasmayr basarirlar, oradan da Romanya ve Avusturya’ya
gecerler.
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Ortuz kinci Bolim
g

Marcia, 2

Madam Marcia odasinda. Altmis yaslarinda, saglam yapili, iri ke-
mikli, genis yuzlu bir kadindir. Yan qiplakur, uzerinde dantelli,
naylon, beyaz bir kombinezon, bir korse, ayaklarinda da ¢orap-
lan1 vardir, bigudilidir ve sahane siyah deri kapli aga¢, modern
bir koltukta oturmaktadir. Sag elinde buyuk, fic1 biciminde, sa-
latalik tursusu dolu cam bir kavanoz vardir, sol elinin isaret ve
ortaparmag) yardimiyla icinden bir tane almaya calismaktadir.
Yanindaki al¢cak masanin ustinde kagular, kitaplar ve cesitli es-
yalar ust uste y181li haldedir: Delmont and Co (i¢ mimari, deko-
rasyon, sanat esyalar1) ve Maison Artifoni’nin (¢icek sanau, sis
bahceleri duzenlemesi, seralar, teraslar, tarhlar, bitki ve cicek
saksilar) evliligini bildiren davetiye gibi basilmis bir ilan: Fran-
sa-Polonya Kultur Dernegi'nin Andrzej Wajda'min yapitlarindan
olusan bir retrospektif davetiyesi; ressam Silberselber’in bir ser-
gisinin acihs kokteylinin davetiyesi: Karton tizerine basilmis olan
suluboya resmin ad1 Japon Bahgesi, IV, alt taraftaki ucte birlik
bolumde tam tamina paralel cizilmis kesik cizgiler var, ust taraf-
taki ucte ikilik bolumdeyse firuna isaretleri veren bulutlarla
yukli gokyuzu realist hicimde resmedilmis; bir Schweppes sise-
si; bilezikler, Clocks and Clouds adh polisiye turtinden oldugu
izlenimi veren bir roman: Romanin kapaginda bir dama tahtas:
var, tahtanin uzerinde bir kelepce, Watteaunun Kayusiz adl
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yapiunin alcitasindan kuguk bir kabartmasi, bir tabanca, etra-
finda bircok arinin dolasmasindan icinde kesinlikle sekerli bir
madde oldugu belli olan bir tabak ve icine 90 sayisimin oturtul-
mus oldugu tenekeden, alugen bir jeton goruliuyor; uzerinde
Choza de Indios. Beni. Bolivia - agiklayic yazisiyla, sorgun aga-
cindan bir kuliibenin 6nunde kaynasan c¢ocuklar arasinda cizgili
pestemallar i¢inde ¢omelmis, goz kirpan, emziren, alnini kirisu-
ran, uyuklayan yerli kadinlar bulunan bir kartpostal, Madam
Marcia'y1 gosterdigi kesinlikle belli olan ama en az kirk yil on-
ceki halini gosteren bir fotograf: Puantiye yelegi ve sapkasiyla
narin bir gen¢ kiz: yaninda ince beyaz ¢izgili ceketli ve hasir
sapkal iki gencle birlikte sozde bir arabanin -panayir fotograf¢-
larinin kullandiklan tirden delikli, renkli panolu- direksiyo-
nunda.

Mobilya ultramodern unsurlarla -koltuk. duvarlardaki Ja-
pon kagidi, parke uzerinde 1sildayan buyik cakil taslarina ben-
zeyen uc ayakli lamba- cesitli donemlerin ilging esyalarinin cu-
retli bir karisimindan olusmus: Uzerlerinde bir on yedinci yuzyil
Alsace ressamina ait, arka planinda bir kentin anahatlan ve bir
yangimin alevlerinin gozuktigu karanhk birer resim bulanan,
Kipti kumasi ve papiruslerle dolu iki vitrin ve bunlarin iyice one
cikardig: ustu hiyerogriflerle kaph bir tabak; XIX. yuzyilda bu-
yuk limanlarda hancilarin tayfalar arasindaki kavgalar engelle-
mek amaciyla kullandiklari. hirsizlar ad1 verilen ve ender bulu-
nan bir bardak serisi: Bunlar distan tam bir silindir gibi gozukse
de icleri bir dikis yuksugu gibi asagi dogru daralir ve bu kasith
hata uflenen camda birakilan daginik hava kabarciklariyla ma-
haretli bir bicimde gizlenmistir; yukardan asag: dogru islenmis
paralel halkalar kac paraya ne kadar icilebilecegini gosterir; ni-
hayet Petrovski Sarayinda kaldig1 gece 1. Napoleon’a sunuldugu
soylenen, ama onun hi¢c kuskusuz kendi asker yatagina degis-
medigi, Moskova fantezisi ¢ilgin bir karyola: Gosterisli, her tara-
fi gomme suslerle dolu. kakmali, kucik baklava bi¢imindeki on
alu cesit agac ve sedefiyle buyulu bir tablo ciziyor: Birbiri icine
gecmis gilbezek ve taclardan olusmus bir evren, ortalarindan
yalnizca saclariyla ortinen Botticellivari bir nymphea fiskinyor.
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Otuz Uctinct Boliim
XK

Mahzenler, 1

Mahzenler.

Altamontlarin temiz, duzenli, her seyin yerli yerinde oldu-
gu mahzeni: Yerden tavana kadar butun raflarda ve cekmeceler-
de buyuik ve rahatlikla okunan etiketler var. Her sey icin bir yer
ve her sey yerinde; her sey dusunilmus: Stoklar, erzaklar, oturu-
lacak yer. bir kriz durumunda yiyecek, savas durumunda geline-
cek yer.

Sol taraftaki duvar besin maddelerine ayrilmis. Once temel
malzemeler: Un, irmik, maizena, patates nisastasi, tapyoka, yulaf
gevregi, kesme seker, pudra sekeri, kelle sekeri, tuz, zeytin, ka-
pari, baharatlar, buyuk hardal ve kornison kavanozlari, zeytin-
yag1 tenekeleri, kurutulmus ot paketleri, tane biber paketleri,
karanfil taneleri, liyofillestirilmis mantar, kugiik yer mantarn ku-
tulary; sarap ve alkol sirkeleri; badem, i¢ ceviz, paketlenmis yer-
fisugi ve findik, istah acic1 biskuviler, bonbonlar. kakaolar ve ci-
kolatalar, bal, receller, kutu sut, st tozu, yumurta tozu, maya
mantarl, hafif Fransiz Rus yemekleri, cay, kahve, bitki azleri,
haslamalar, domates sular. harrisia, hindistan cevizi, kus biberi,
vanilya, baharatlar ve aromalar, kitir, tuzlu biskuviler, kuru
uzumler, sekerleme yapilmis meyveler, melekotu; sonra konser-
veler geliyor: balik konserveleri, parca ton baliklari, zeytinyagh
sardunyalar, ancuezler, beyaz saraph uskumrular, domates soslu
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sardalyalar, Endilus usuli mezgit balig1, fiime cacabalig), balik
yumurtalar1, fime morina balig1 karacigeri: sebze konserveleri:
Bezelyeler, kuskonmazlar, Paris mantarlary, taze fasulyeler, 1spa-
naklar, enginar gobekleri, kabuklu sebze, tekesakallar, sebze sa-
latalar; ve de kurutulmus sebze paketleri. kurutulmus bitkiler,
borulceler, mercimekler. baklalar. kuru fasulyeler, piring tor-
balari, hamur isleri, kesilmis makarnalar, sehriye, kurabiyeler,
spagetti, kizarmis patatesler, pure i¢in patates gevrekleri, hazir
corba paketleri; meyve konserveleri: Kayisi, kompostoluk ar-
mutlar, kirazlar, seftaliler, erikler. incir paketleri, kiiciikk hurma
kasalar1, kurutulmus muzlar, kuru erikler: et ve sebze konserve-
leri: Salamura sig1ir eti, jambonlar, givecler. domuz kavurmalan,
yagh karaciger, karaciger ezmesi, balik ezinesi, sumak, lahana
tursusuy, etli kuru fasulye, mercimekli sosis, ravioli, kuzu yahni-
si, ratatouille nicoise, kuskus, Bask pilici, paella, eski usul dana
yahnisi.

Kars1 duvar ve sag taraftaki duvarin buyik bolumunde, go-
runus olarak basit bir duzene gore esnek tellerin gerili oldugu
raflar var ve bu raflara siseler dizilmis: Once sofra saraplar son-
ra Beaujolais’ler, Cotes-du-Rhone ve yilin Loire beyaz saraplan,
sonra uzun sure saklanamayan Cahors, Bourgueil, Chinon, Ber-
gerac saraplar, sonra nihayet gercek. her sisenin kaynaginin, ye-
tistiricisinin, ureticisinin. bag bozumu tarihinin. giris tarihinin,
optimum raf omru, muhtemel ¢ikis tarihinin kayith oldugu bir
mahzen defteriyle yonetilen buyik mahzen: Alsace saraplar:
Riesling, Traminer, siyah Pinot, Tokay, kirmiz1 Bordeaux: Me-
doc: Chateau-del’Abbaye-Skinner, Chateau-Lynch-Bages, Chate-
au-Palmer, Chateau-Brane-Cantenac, Chateau-Cruau-Larose; Cra-
ves baglari: Chateau-La-Carde-Martillac, Chateau-Larrivet-Haut-
Brillon; Saint-Emilion baglar1- Chateau La- Tour-Beau-Site, Cha-
teau-Canon, Chateau-La Gaffeliere. Chateau-Trottevieille: Po-
merol baglari: Chateau-Taillefer; beyaz Bordeaux: Sauternes bag-
lari: Chateau-Sigalas-Rabaud, Chateau-Caillou, Chateau-Nairac;
Craves baglari: Chateau-Chevalier. Chateau-Malartie-Lagraviere;
kirmizi1 Bourgogne’lar: Cotes de Nuits baglari: Chambolle-Mu-
signy, Charme-Chambertin, Bonnes-Mares. Romanee-Saint-Vi-
vant, La Tache, Richebourg; Cotes de Beaune baglar1: Fernand-
Vergelesse, Aloxe-Corton, Santenay Gravieres, Beaune Greves
“Vignes-de-PEnfant Jesus”, Volnay Caillerets; beyaz Bourgog-
ne’lar: Beaune Clos-des-Mouches, Chorton Charlemagne; Cotes-
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du-Rhone: Cote-Ratie, Crozes-Hermitage, Cornas, Tavel, Chate-
auneuf-du-Pape; Cates-de-Province: Bandol, Cassis; Macon ve
Dijon saraplari, Chainpagne baglarindan sofra saraplar1 -Vertus
Bouzy, Cremant- ¢esitli Languedoc, Bearn, Saumurois ve Tou-
raine saraplari, yabanci saraplar: Fechy, Pully, Sidi-Brahim, Cha-
teau-Mattilloux, Dorset sarabi. Rhin ve Moselle saraplar, Asti,
Kdudiat, Haut-Mornag. Sang-de-Taureau vb.; ve nihayet birkac
sampanya, aperatif ve cesitli icki kasalan -viski, cin, kirs, cal-
vados, konyak, Grand-Marnier, Benediktin likéru ve gene raf-
larda cesitli gazh ve gazsiz alkolsuz icecek, maden suyu, bira ve
meyve suyu kutulan

En sagda da, duvar ve kapi arasinda -iki buyik asma Kkilitle
kapanan zirhh, kalin agactan kafesli parmaklik- bakim ve tuvalet
urunleri ve ¢esit/i tiriin/er bulunmakta: Cuval bezi parcalar, ¢a-
masir sepetleri, deterjanlar, ariticilar, lavabo agicilar, camasir su-
lar1, sungerler, parke, cam. bakir, gumus, kristal, déseme ve mu-
samba temizlik urunleri. supirge saplari, elektrik supurgesi tor-
balari, mumlar, kibrit kutular. piller, kahve filtreleri, vitaminli
aspirinler, avize ampulleri. tras bicaklar, ucuz kolonyalar. sa-
bunlar, sampuanlar. pamuklar, kulak temizleme ¢opleri, torpi-
ler, murekkep kartuslari, balmumu, boya kutulari, bantlar, bo-
cek oldurucu, ¢ira, ¢op torbalari, cakmak taslar, el bezleri. ¢

Mahzenler.

Gratioletlerin mahzeni. Burada kusaklar hi¢c kimsenin di-
zenlemedigi ve ayiklayip temizlemedigi kalinular, dokuntuleri
tist iiste yigmis. Ug metre derinde yauyor bunlar; yukarda, uze-
rinde oturdugu havalandirma deliginin tel 6rgusuniin arkasinda,
erisemedigi yalnizca hissettigi bir farenin ukirularini takip eden,
sisman c¢izgili bir kedinin pur dikkat bakislan alunda.

Yavas yavas karanliga ahsan goz, sonunda, gri tozlarimn in-
ce tabakas! altinda Gratiolet'lerden gelen butin dagimik kalinu-
lar1 sececektir: Imparatorluk stilinde buyuk bir karyolanin de-
mirleri ve iskeleti, uzun bir siredir tim esnekligini kaybetmis
olan ceviz agacindan kayaklar, eskiden bembeyaz oldugu belli
olan kolonyal bir sapka, yamuk bi¢imli agir kihflarindan ¢ika-
rilmis tenis raketleri, Francois Gratiolet'nin muhasebesini mo-
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dernlestirmesinin gerekli oldugunu disiundugunde makbuzlari-
n daktilo etmeye basladigi ve otomatik tabulatorii nedeniyle
zamanmnin tasarim acisindan en gelismis aletlerinden biri olarak
kabul edilen unlu Quatre Millions serisi Underwood marka eski
bir yazi1 makinesi; sayfa 71'in yarisindan baslayan eski bir Nou-
veau Petit Larousse lllustre: ASPIK (Yun. aspis). Zehirli yilanin
halk dilindeki adi. Mecaz anlamda dedikoducu, iftiraci ve sayfa
1530'da bitiyor MAROLLES-LES-BRAULTS, Fransada Sarthe kan-
tonunun (Mamers 1dare cev.) merkezi; nuf. 2.000, mer 950);
kimi yeri renkli parcalarla kimi farkli kumas parcalariyla ya-
manmis kaba kumastan agir bir kaputun asili oldugu ferforje bir
portmanto: 20 Mayis 1940’'da Arras’da esir diisen ve amcasi
Marcin (Ferdinand'in oglu Marc Olivier nin amcasi degildi, ba-
basi Louis'nin kuzeniydi ama QOlivier ona, babasimin dteki kuze-
ni Francois'ya oldugu gibi “amcam” derdi) girisimiyle 1942'de
serbest kalan ikinci kuradan Olivier Gratiolet nin paltosu: uze-
rinde epeyce delik bulunan eski bir karton kure; gazete yiginlari:
Llllustration, Point de Vue, Radar, Detective, Realites, Images
du Monde, Comoedia: Bir Paris-Match kapaginda Paris Opera-
si'nda Wozzeck'in promiyerinde fraki icinde ve elinde bagetiyle
Pierre Boulez goruluyor; bir Historia kapaginda, biri stivari alba-
y1 kiyafetinde -beyaz kasmir pantolon, inci grisi seritleri olan bir
ceket, sorguclu sapka- 6buru siyah redingotlu, kravatli, islemeli
mansetli, birbirlerinin kollarina anlmis iki yeniyetme goriliyor:
resmin alunda da su yazi okunuyor: X'V Louis vell. Napoleon
8 Agustos 1808de Fiumede gizlice goriisuiler mi? Tanhin en
buyik muarmmasi nihayet ¢oziildii’ Uclar1 kivrilmis fotograflar-
la, neye dair oldugu ya da kimin cektigi hi¢c haurlanamayan sa-
rarmis ya da hafif sepya sipsaklarla dolup tasmis bir sapka kutu-
su; kucuk bir koy yolundaki u¢ adam; su esmer. sevimli, kara
biyiklanini fiyakali bicimde burmus, acik renk kareli pantolon
giymis adam hi¢ kuskusuz Olivier'in buyuk dedesi. binann ilk
sahibi Juste Gratiolet, yanindakiler de kizkardesleri Marie’yle ev-
lendigi Jacques ve Emile Bereaux olmali; ve su ikisi. Beyrut'a
olenlerin anisina dikilmis olan aniun éninde duran sag yenleri
bos, sol elleriyle Fransiz bayragini selamlayan, gogusleri madal-
ya dolu iki adamdan biri kesinlikle Francois’nin karis: Marthe'in
kuzeni Bernard Lehameau'ydu, yanindaki de eski dostu Albay
Augustus B. Clifford’du: Lehameau, kendisine Peronne'daki
Muttefik Kuvvetler Genel Karargihinda tercimanlik yapmis ve
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her ikisi de 19 Mayis 1917'de Baskomutanlik Karargahi Kiz1l Ba-
ron tarafindan bombalandiginda sag kollarini kaybetmislerdi: ve
presbit oldugu cok acik olan su adam, egik bir duzlemin tizerine
konmus bir kitab1 okuyan adam Olivier'nin buyukbabasi Ge-
rard dir.

Yaninda kare bicimli bir teneke kutunun icine Olivier Gra-
tioletnin Oleron Adasinda, Gatseau'da. Ug Eyliil 1934'de, biiyuk
babasi 6ldugu gun topladig: deniz kabuklar1 ve yassi cakillar yi-
gilmis: kutuda ayrica ilkokullarda yeterli iyi notlar alindiginda
dagwilanlar tirinden ustine lastik gecirilmis Epinal resimleri
yi1gini var. En ustteki resimde Car ile Fransa Cumhurbaskaninin
bir savas gemisinde gorusmeleri goruluyor. Ufka kadar her taraf
dumanlar1 bulutsuz gokyuziunde kaybolan gemilerle dolu. Car
ve Cumhurbaskam genis adimlarla birbirlerine yaklasmislar ve
el sikistyorlar; Carin ve Cumhurbagkaninin arkasinda birer adam
goruluyor; iki liderin yuzlerindeki belirgin seving ifadesine kar-
sihk bunlann yuzleri ¢cok ciddi. [ki muhafizin bakislar efendile-
rinin uzerinde yogunlasmis. Altta -sahnenin geminin gtiverte-
sinde gectigi belli oluyor- resmin ¢izgisiyle kesilen uzun denizci
saflar1 hazirol durumundalar
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Otuz Dordiinci Boliim
Rl

Merdivenler, 4

Gilbert Berger merdivenlerden sekerek inmektedir. Birinci katin
sahanligina kadar ulasmisur neredeyse. Sag elinde plastik, por-
takal rengi bir ¢op kutusu vardir; ¢6p kutusunun icinde iki eski
telefon rehberi, bos bir Arabelle akagac surubu sisesi ve cesitli
meyve kabuklar1 gorulmektedir. On bes yaslarinda beyaza kacan
daginik sar1 sach bir cocuk. Ekose keten gomlek giymis, genis
siyah pantolon askilar incicicegi saplariyle islenmis. Sol elinin
yuzuk parmaginda, klasik surprizli posetlerin yerini alan ve kir-
tasiyecilerin ve tuhafiyecilerin onlerine yerlestirilen otomatik
makinelerden bir frank karsiligi alinan ve iclerinde genellikle
kimyasal olarak tadlandinlmis ¢iklet bulunan joie d Offrir, Plai-
sir de Recevoir adll mavi karton kutulardaki gibi teneke bir yu-
zuk var. Yuzugun oval tasi islemeli akik biciminde ve kabartma
basiyla uzaktan Ronesans donemi ltalya’sindan bir portreyi
animsatan uzun sac¢h bir gen¢ adam resmedilmeye calisilms.
Gilbert Berger'ye cift “ber” nedeniyle ¢cok az akismali bir et-
ki yapmasina karsin Gilbert ad1 verildi, ¢uinku annesi ve baba-
s1 Gilbert Becaud'nun -ikisi de delice tutukundu ona- 1956'da
Empire'de verdigi ve 87 koltugun kinldig: bir resitalde tanigsms-
lar. Berger’ler dordiincu katta, sol tarafta, Rorschash’larin yanin-
da. Reol'lerin alunda, Bartlebooth'un ustiinde iki odali mutfakl,
eskiden kombinezonla sahanliga ¢cikan ve Dodeka adh kucuk bir
kopegi olan bir kadinin yasamis oldugudairede yasiyorlar.
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Gilbert ucuncu simfta. Fransizca ogretmenleri onlara bir
duvar gazetesi hazirlanyor. Her 6grenci ya da 6grenci grubu so-
rumlu oldugu bélum i¢in metinler hazirhyor; bu metinler hafta-
da iki kez redaksiyon komitesi olarak toplanan butin sinif tara-
findan ele alimyor. tarusiliyor, inceleniyor ve kimi zaman da
reddediliyor. Siyasi yazilar, sendikayla ilgili yazilar, spor sayfala-
11, resimli romanlar. okul haberleri, bulmacalar. kucik ilanlar,
yerel haberler, cesitli olaylar, reklam -reklamlar genellikle lise-
nin yaninda diikkanlar1 bulunan 6grenci velileri tarafindan veri-
liyordu- bolumleri ve bircok oyun ve el sanatlar1 (duvar kagidi
icin ogutler, kendi tavlamzi kendiniz yapin, cerceveleme isini
basarabilirsiniz vs.) béliimleri vardi. Gilbert iki arkadasi, Claude
Coutant ve Philippe Hemon'la birlikte bir tefrika roman yazma
isini ustlendi. Hikayenin ad1 Sihirli /gne dir ve besinci epizod-
dadirlar.

Birinci epizodda (Constance'rn Aski I¢in), Francois Gormas adli
unli bir aktor buyik Roma odulinu kazanmis olan ressam Lu-
cero'dan bir portresini yapmasini ister; bu portre en buyik zafe-
rini kazandig1 sahne icinde gosterecektir onu: d'Artagnan’ can-
landirirken genc¢ ve giizel Constance Bonacieux'nin aski igin
Rochefortla duello ettigi sahne. Lucero, Gormas: kendi kendi-
sini 6ven degersiz biri olarak kabul etmekte ve fircasina layik
gormemektedir ama biraz da dise dokunur bir para kazanmak
umuduyla isi kabul eder. Gormas, kararlasurdiklann gun Lu-
cero'nun buyuk atolyesine gelir, sahnede giydigi elbiseyi giyer ve
elinde bir kilicla poz verir, ama Luceronun Rochefort pozunu
vermesi i¢in gunlerce 6nceden tuttugu model yoktur ortalarda.
Gormas alelacele birini dusunir bu is i¢in ve kapicinin oglu
olan, ayin zamanda da Chateauneuf Kontu'nun yaninda parke
temizleyicisi olarak ¢alisan Felicien Michard adh birini getirtir.
Birinci epizodun sonu.

lkinci epizod: Rochefort'un Hamlesi. Birinci seans baslayabile-
cektir nihayet. lki rakip yerlerini alirlar. Gormas. Michard'in son
anda yapug1 ve boyun damarlarindan birine saplanacag: susu ve-
rilen hamleyi son anda ustaca savusturur gibi yaparken atolyeye
bir an girer ve Gormas'in cevresinde vizildamaya baslar. Gormas
birden elini ensesine goturur ve yigilir kalir. Bereket versin ki
binada bir hekim oturmaktadir ve Michard bu hekimi bulmaya
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kosar: birka¢ dakika sonra hekim gelir ve teshis koyar: An sok-
masl sonucu omurilik sogani zedelenmis ve fel¢ edici bir baygin-
liga neden olmustur. Aktor acilen hastaneye kaldirihir lkinci
epizodun sonu.

Uctincii epizod: Oldiiren Zehir. Gormas hastaneye gotiiriiliirken
yolda olur. An sokmasinin etkisinin bu kadar suratli bir sekilde
gorulmesine sasiran hekim defin ruhsan vermez. Otopsi sonu-
cunda olume hicbir bigimde ar1 sokmasimin yol agmadig anlasi-
Iir: Gormas. Michardin kilicinin ucunda bulunan cok kucuk
miktarda topazine zehiriyle zehirlenmistir. Ona Sessiz Olim
adin1 veren Guney Amerika Yerlisi avcilarin kullandig: bu zehrin
ilging bir ozelligi vardir: Yalmizca yakin zamanda mikrobik sari-
lik gecirmis olanlar uzerinde etkili olabilmektedir. Gormas da
tam1 tamina boyle bir hastalik gegirmis bulunmaktadir. Onceden
tasarlanmis bir cinayetin kanit gibi goziiken bu yeni unsur kar-
sisinda, Baskomiser Winchester sorusturmayi yurutmekle gorev-
lendirilir. Ugtincii epizodun sonu.

Dorduncu epizod: Segesvara ltiraflar. Baskomiser Winchester
yardimcisi Segesvar'a bu meseleyle ilgili gozlemlerini anlaur:

birincisi. katil aktore yakin birisidir, ¢canku yakin zamanda mik-
robik sarilik gecirdigini bilmektedir;
ikincisi, sunlar saglayabilecek biri olmasi gerekir
kucuk a. zehir ve ozellikle kiicuk b, art ¢anku bu olay arahk
ayinda oluyor ve aralik ayinda da an olmaz;
tgtincisd, Michardin kilicina ulasabilecek biri olmasi gerekir.
Cunku bu kilict da Gormas'm kilicini da Lucero’ya oding veren
onun tablo saticist Gromeck'dir. Gromeck'in karisinin da vaktiyle
aktorun metresi oldugu bilinmektedir. Bu durumda alu zanl var-
dir ve hepsinden de kuskulanmak i¢in bir neden vardir:

1. hor gordugu bir adamin portresini yapmak zorunda kal-
digindan incinen ressam Lucero; ustelik bayle bir olay: dogura-
cak olan skandal ona ticari acidan da yararh olabilecektir;

2. Michard: Madam Gormas bir zamanlar kiicik Felicien’i
tatilini ogluyla birlikte gecirmeye davet etti; o zamandan beri
zavalli cocuk kendisini hi¢ utanmadan sikilmadan kullanan ak-
tor tarafindan surekli asagilanmisur;
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3. ana olan Chateauneuf Kontu'nun Gormas ailesine kars:
olumcul bir nefret duydugu bilinmektedir ¢inkiu Beaugency
Halk Kurtulus Komitesi baskan1 Gatien Gormas 1793'de Eudes
de Chateauneufu giyotine gondermistir.

4. Hem kiskanchik hem de reklam nedenlerinden tablo sau-
cis1 Gromeck:

S. lalyan aktris Angelina di Castelfranco’yu kendisine ter-
cih eden Gormas' hicbir zaman bagislamayan Lise Gromeck:

6. ve nihayet Gormas'in kendisi: Tatmin olmus bir aktor
ama beceriksiz ve sanssiz yapimcidir: gercekten mahvolmus bir
durumdadir ve son siper-produksiyonunun finansman icin ge-
rekli banka teminatni bulamamsur. cinayet susu verilmis bir
intihar onun icin bir yandan ¢ocuklarina etkin bir hayat sigorta-
s1 araciligiyla ihtiraslan ol¢usinde bir miras birakirken bir yan-
dan da sahneyi onurlu bir sekilde terk etmesinin tek yoludur.
Dordincu epizodun sonu.

Iste bu tefrika-romanin fazla zahmet ¢cekmeden ulasabilecegi do-
laysiz kaynaklar: Science et Vie'de zehir uizerine bir makale,
France-Soir da sanlik salginlanyla ilgili bir yazi, Gotlibin Rub-
riques a Bracindaki Komiser Bougret ve sadik yardimcisi Cha-
rolles'un maceralari, Fransiz sinemasinin bilinen mali skandalla-
n tuzerine cesitli olaylar, Agatha Christie nin Bulutlarda Olim
adl polisiyesi, Danny Kaye'in Ingilizce adi Anock on Wood.
Fransizca adiysa Biraz Delilik olan bir filmi. [lk dort epizod bu-
tun sinif tarafindan sicak bir ilgiyle karsilandi. Ama besincisi her
¢ yazara da énemli sorunlar ¢ikardi. Gergekten de katilin ashn-
da Luceronun atélyesinin bulundugu binada oturan hekim ol-
dugu alunci ve son epizodda anlasilacakur. Gormas'in iflasin
esiginde oldugu dogrudur. Sag salim kurtulacag bir cinayet giri-
simi, ¢ekimi sekizinci gunde durdurulan son filmine devam ede-
bilmesi i¢in yeterli reklami saglayacakur. Sut kardesi olan dok-
tor Borbeille'in su¢ ortakligiyla bu dolambacli senaryoyu hazir-
lar. Ama aktorun oglu Jean-Paul Gormas. doktorun kizi Isabel-
le’i sevmektedir. Gormas doktorun onayladig: ve istedigi bu evli-
lige siddetle kars1 ¢ikmaktadir. Ve iste bunun icin Gormas'in
hastaneye kaldirilmasin ister, ambulansta onunla birlikte yalniz
kalir, onu topazine'le zehirler ve sucun Michard'in kilicinin tus-
tune aulacagindan da emindir. Ama Baskomiser Winchester, Fe-
licien Michardin son anda yerini doldurmak zorunda kaldig fi-
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guramn sorgularken onun randevusuna gelmemek icin para almis
oldugunu ogrenir ve bu agiklamadan sonra olayin nasil orgiit-
lenmis oldugunu ¢o6zer. Polisiye romanin alun kurallarindan bi-
rine ters disen bazi son dakika a¢iklamalarina ragmen bu ¢o-
zum ve bu ¢6zumiun daha sonraki gelismeleri tamamen kabul
edilebilir bir ¢c6zuim olusturur. Ama tc¢ genc yazar buraya ulas-
madan once tum oteki zanhlarn aklamak zorundadirlar ve bunu
nasil yapmalar gerektigini de pek iyi bilmezler. Philippe Hemon
Sark Ekspresi Cinayeti'nde oldugu gibi her ucunun de suglu ol-
masini istedi ama diger ikisi siddetle karsicikular bu fikre.
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Otuz Besinci Bélium
RS

Kapici Odasi

Madam Claveau bin dokuz yuz elli alnya kadar binanin kapicih-
g1 yapu. Orta boylu, kil rengi sacli, ince agizl, basinda her za-
man tutin rengiesarp olan, vestiyerde durdugu resepsiyon gece-
leri haric, her zaman kuguk mavi ¢icekli siyah onluk giyen, orta
boylu bir kadindi. Bina kendi maliyms gibi temizligine dikkat
eder ve 6zen gosterirdi. Nicolas'da ¢alisan ve kasketini bos ver-
mis bir tavirla kulaginin uzerine yikmis, dudaginin ucunda siga-
rasl, U tekerlekli kuguk arabasiyla butiin Paris’i dolasan bir tes-
limatciyla evliydi; onu kimi zaman aksamusti isini bitirdiginde,
her tarafi ¢atlamis bej rengi deri ceketini Danglarsin kendisine
birakmis oldugu yumusak yunlu kumasla astarlanms ceketle
degistirmis, asansor boslugundaki bakirlan parlatarak karisina
yardim ederken ya da giristeki koca aynanin éniinden gecerken,
gunun basansimi kutlamak i¢in 1shikla kesintisiz bicimde Za Ro-
mance de Paris, Ramonaya da Premier rendez-vous’yu seslendi-
rirken gormek mumkundu. Michel adh bir ogullar1 vardi ve Ma-
dam Claveau, Winckler'den Smautfun ona ayda iki kez gonder-
digi paketlerin putlarini istiyordu oglu icin. Michel 1955’te, on
dokuz yasindayken bir motosiklet kazasinda oldu ve vakitsiz
olumu anne babasinin, ertesi yil gitmelerine neden oldu. Jura'ya
cekildiler. Morellet uzun siire, onlarin bir kahve actiklarin1 ama
buranin kisa zamanda kapandigini, ¢inku baba Claveau'nun sat-
mas1 gereken icecekleri kendisinin ictigini iddia etti; ne var ki

195



bu gorus hi¢ kimsenin onaylamadig: ve yalanlamadig1 bir soy-
lenti olarak kald.

Yerlerine Madam Nochere geldi. O zaman yirmi bes yasin-
daydi. Kendisinden on bes yas buiyuk bir ust¢avus olan kocasiyla
yen1 evlenmisti. Adam Cezayirde oldu; bir saldinda 6lmedi, mi-
de-barsak yangilan yuzinden oldi; bu mide-barsak yangilarinin
nedeni de asin1 olcide yapiskan madde yutmasiydi; ve bu yapis-
kan madde boylesine ugursuz sonu¢ doguracak sakiz degil sil-
giydi. Henri Nochere aslinda 95. buronun sef yardimcisinin yar-
dimcisiydi yani X. Askeri Bolgenin Genel Kurmay Personel Ser-
visi'nin “Etid ve Proje” Bolumu nun “Istatistikler” seksiyonunda
calisiyordu. 1954-1955’e kadar sessiz sedasiz ve rahat gecen ca-
lisma hayat. ilk kura askerlerinin ¢agrilmasiyla gitgide zorlas-
maya haslar ve Henri Nochere sinirlerini yanstirmak ve asir1 zi-
hinsel yorgunluktan kurtulmak i¢in kacinc: kez hasladigim bil-
medigi bitmez tilkenmez toplama isleinlerini yaparken bir yan-
dan da kalemlerini emip silgilerini yemege haslar. Makul o6l¢u-
lerde kaldig1 siirece zararsiz olan bu beslenme pratikleri asiriya
kacirldiginda zararli olmaya haslar. cinku istenrneden yutulan
kuguk silgi pargalar1 barsak mukozasinda tahribata ve yaralara
neden olur: bunlar uzun sure belirti vermediklerinden tehlikeli-
dirler ve bu nedenle de tam anlamiyla zamaninda teshisleri
mumkun olmamaktadir. “Mide bulanular1” yuziinden hastaneye
kaldirilan Nochere. hekimler, hastaligimin gercek nedenini bu-
lamadan 6ldii. Aslinda Oran Askerlik Subesinden Bascavus Oli-
vett1 ve Konstantin Transit Merkezinden Cavus Margueritte ay-
m U¢ aylik sure icinde ve hemen hemen benzer nedenlerle 6lme-
selerdi Nochere'in durumu tubbi bir muamma olarak kalacakm.
Askeri hiyerarsi acisindan kesinlikle dogru olmayan ama bu tur
bir hastalikla ilgili olarak kullanilinasini surdurmek igin akla ye-
terince hitabeden “U¢ Cavus Sendromu” sézu buradan ¢ikmistir.

Madam Nochere bugiin kirk dort yasinda. Ufak tefek, biraz to-
puzu andiran, konuskan ve yardimsever bir kadin. Genellikle ¢i-
zilen kapici tipine kesinlikle benzemiyor; ev hayvanlarina kars
ofkeyle bagirmiyor, homurdanmiyor ve cirtlak bir sesle sovip
saymiyor, saticilar1 kovmuyor (bircok kiraci ve daire sahibinin
kendisini elestirebilmesine neden olan tutum), ne kélece davra-
niyor, ne acgozlu. Televizyonu butiin gun acik kalmiyor ve ¢op
tenekelerini sabahleyin ya da pazar gunu indirenlere veya bal-
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konlarinda saksilarinda cicek yetistirenlere kizmiyor. Hicbir ba-
yag1 yani yok: elestirilebilecek tek yam belki biraz ¢ok konus-
masl, hatta rahatsiz edici olmasi, herkesin herkesle iliskisini bil-
mek istemesi, her zaman acimaya, yardimci olmaya, bir ¢6zim
bulmaya hazir olmasi1. Binadaki herkes onun kibarligini deger-
lendirme firsauni buldu ve herhangi bir zamanda kirmzi balik-
larinin iyi besleneceginden, kopeklerinin gezdirileceginden, ci-
ceklerinin sulanacagindan ve sayaclarina bakilacagindan emin
olarak, rahatcaseyahate ¢ikn.

Binada Madam Nochere'den gercekten nefret eden bir tek
kisi var: Madam Altamont: bir yaz mevsiminde gecmis bir olay
nedeniyle nefret ediyor ondan. Madam Altamont tatile gidiyor-
du. Vazgecemedigi huyu, diizen ve temizlik kaygisiyla buzdola-
bini bosalt ve kalan yiyecekleri kapicisina verdi: Bir parca tere-
yagl, yarim kilo taze fasulye: iki limon, yarim kavanoz frenku-
zumu receli, biraz taze kaymak. biraz kiraz, biraz sit, biraz pey-
nir, cesitli otlar ve u¢ Bulgar yogurdu. Pek iyi bilinmeyen ama
muhtemelen kocasinin uzun sureli yokluguna bagl olan neden-
lerden dolay1 Madam Altamont onceden belirlenmis saatte hare-
ket edemedi ve yirmi dort saat daha evde beklemek zorunda kal-
di: Madam Nochere'e gitti ve dogrusunu soylemek gerekirse bi-
raz sikilgan bir tavirla, aksam yiyecek bir seyi olmadigini ve sa-
bahleyin vermis oldugu taze fasulyeyi mumkunse geri almak is-
tedigini soyledi. Madam Nochere “Fasulyeleri ayikladim ve atese
koydum.” diye karsihk verdi. “Elimden bir sey gelmez!” dedi
Madam Altamont da. Madam Nochere pismis taze fasulyeyi ve
birakug: oteki yiyecekleri kendisi yukar: ¢ikardi Ertesi sabah
Madam Altamont bu kez gercekten giderken kalan yiyecekleri
tekrar Madam Nochere’e indirdi. Ama kapic1 kibarca reddetti

Ik defaya mahsuben hi¢ abartulmadan anlaulan hikaye,
aninda binada ve kisa sure icinde de mahallede yayildi. Madam
Altamont o ginden beri toplanulan hi¢ kagirmiyor ve her defa-
sinda degisik gerekcelerle Madam Nochere'in yerine bir baskasi-
nin alinmasini istiyor. Madam Altamont Morellet'yi desteklemis
olan kapiciy1 bagislamayan yonetici ve basma tuccar: Plassaert
tarafindan destekleniyor ama ¢ogunluk sorunu gundeme almayi
surekli bicimde reddediyor.
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Madam Nochere odasindadir; giristeki 1s1klardan biriyle baglan-
ul sigortalan degistirdikten sonra bir tabureden inmektedir. Ka-
pict odasi yaklasik on iki metre karelik bir alandir, acik yesil bo-
yalhdir ve zemin, kirmiz1 karolarla kaphdir. Agac bir kafes bol-
meyle ikiye bolunmustur. Bélmenin obur tarafinda, zar zor go-
rilebilen “yerde” uizerinde gipur bir 6rti bulunan bir yatak, us-
tinde kucuk bir 1siticiyla bir evye, ustii mermer kaph bir lavabo,
kucuk bir rustik komodinin tizerine konmus ikili bir ocak ve sa-
y1s1z kutu ve valizle dolu raflar var. Esas odanin bulundugu bo-
lumde. uzerinde ¢ yesil bitki: ciliz ve rengi solmus bugenvillea
kapiciya ait, cok daha yesil ve canli kaucuklarsa seyahatte olan
ve birinci katta sagdaki dairede oturan Louvet'lere ait; cicekleri
kapiciya emanet etmisler -ve aksam gazetelerinin kondugu masa
var: Ozellikle dikkati ceken Madam Moreau'nun jours de Fran-
ce'r: kapakta Gina Lollobrigida, Gerard Philippe ve Rene Clair,
Croisette’te kol kola goruluyor ve su yaz1 okunuyor: “Yirmi yil
once Cannes'da zafer Gecenin Guzellerimindi.” Madam Noc-
here'in Boudinet adh kurnaz ve sisman, kiciik, sican avcis1 ké-
pegi baska bir masada yauyor: yaninda bir duz tabak, bir ¢cukur
tabak, bir bicak, bir kasik, bir catal, bir ayakli bardak, kivrimh
kutusu icinde bir dizine yumurta ve uzerlerinde hasir sapkal
Nice'li kizlar resmi bulunan ¢ minecicegi ve nane ¢ay: poseti
var: Bolmeye bir piyano dayanmis; bugiin up égrenimini bitir-
mekte olan kapicinin kizi1 Martine on yil boyunca bu piyanoda
titiz ve dikkatli bir tavirla Tiirk Marsrn, Fur Elise'yi, Children’s
Corner1 ve Paul Dukas'min Le Perit Aneim caldi: piyano aruk
kapal1 ve ustinde bir sardunya saksisi. gok mavisi renginde ¢an
biciminde kadin sapkasi, bir televizyon ve bir bebek sepeti var;
bebek sepetinde besinci katta sag taraftaki dairenin kiracisi Ge-
nevieve Foulerotnun bebegi uyuyor; Foulerot bebegini her sa-
bah saat beste kapiciya emanet ediyor ve aksam sekizde evine
donup banyo yapuktan ve ustunu degistirdikten sonra aliyor.
Karsidaki duvarda, yesil bitkili masanin ust tarafinda numa-
rali kancalar1 bulunan agag bir plaka var, ustunde genellikle ek-
siksiz bir anahtar takimi, merkezi 1sitma guvenlik araclarinin
kullanma talimauyla ilgili bir duyuru, buyuk olasilikla bir kata-
logdan kesilmis olan renkli, iri bir tek tas elmas yuzik fotografi
ve kare bicimli bir kanevice isleme goruluyor: Icerigi alisilmis
surek avlar1 ve Buyik Kanal'daki maskeli balolara gore farkh ve
gorenleri sasiruyor, buyuk bir sirk cadirinin éntindeki bir goste-
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ri resmedilmis: Sagda iki akrobat var: Biri bir dev, bir tur Port-
hos, alu ayak uzunlugunda. koca kafali, genis omuzlu, bir de-
mirci korugune benzeyen gogius, on iki yasindaki agaclan andi-
ran bacaklar, bir makineyi hareket ettiren kollar1 andiran kollar,
budama makasina benzeyen eller; bu dev, yirmi yasinda, narin,
zayif, otekinin dortte bir agirhginda bile olmayan bir delikanliyr
kollarinin ucunda tutuyor: ortada bir grup ciice, kraligelerinin
cevresinde cesitli oyunlar yapiyorlar, cucelerden biri disi kopege
benziyor ve sepet desenleri olan bir elbise giymis; sol tarafta da
siyah gozbagl, siyah ceketli yasli, bitkin bir hayvan terbiyecisi
var: adamin kafasindaki sahane sombreronun uzun puskilleri
¢ok hos bir sekilde sirtindan asagi dogru sallaniyor.
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Otuz Alunci Bolim
R

Merdivenler, 5

lkinci kat sahanhigy lki tarafinda, alugen bicimli mermer saksi-
lar icinde cuice portakal agaclar1 bulunan Altamontlarin kapisi
acitk. Resepsiyon i¢in cok onceden geldigi acikca belli olan bir
aile dostu cikiyor kapidan.

Bu, Herman Fugger adinda bir Alman sanayici. Savastan he-
men sonra kamping ara¢ gereci satarak zengin olmus ve daha
sonra tek parca yer kaplamalar1 ve duvar kagidi isine donmis.
Kruvaze ceketli bir takim elbise var ustinde. elbisenin agirhg:
pembe benekli mor bir kaskolla dengelenmis. Koltugunun alun-
da bir Dublin gazetesi var - The Free Men- manset okunabili-
yor:

NEWBORN POP STAR WINS PIN BALL CONTEST

ayrica bir seyahat acentesinin kucuk bir ilan1 da goruluyor:

EGYPT & \

ITS SUN 11w

ITS EVENINGS = ¥
ITS FIRMAMENT X
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Herman Fugger aslinda mahsus ¢ok erken gelmistir; yemek
pisirmeyi ¢ok sever, islerinin yogunlugu nedeniyle mutfaga gi-
remedigi icin ¢cok uzulmektedir, sanatm icra edebilecegi bir gu-
ne kavusmak ihtimali gitgide uzaklasmaktadir ve o aksam bu
firsan yakaladigina inanmaktadir; orijinal bir birali domuz butu
hazirlamay1 tasarlamaktadir ve bu buttan ¢ikarilan yumurta etin
dunyanin en nefis seyi oldugunu iddia etmektedir ama Alta-
montlar siddetle reddederler diisiincesini.

|
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Otuz Yedinci Bolim
RS

Louvet, 1

Louvetlerin dairesi birinci katta sag tarafta. Ust diizey yonetici-
lerinin oturma odas1: duvarlar acik kahverengi deriyle kapl; al-
ngen sominedeki 1zgarada parlamaya hazir bir ates var; entegre
gorsel-isitsel sistem: Stereo, teyp, televizyon, diapozitif projeksi-
yon aygiu: divan ve dogal deriden, dugmeli uyumlu koltuklar.
Cig rengi, tarcin rengi, yanik ekmek renginde tonlar; boz renkli
kucuk cinilerle kapli algak bir masa: masanin ustundeki genis ve
pek derin olmayan kasede bir takim poker zari, 6rgii yumurtala-
n, kuguk bir angustura sisesi, aslinda ¢cakmak olan bir sampanya
mantary, San Francisco'daki bir kulupten (Diamonds) gelmis
reklam amacl bir kibrit kutusu; hemen hemen her konumda sa-
bit kalabilen ince siyah metal ayakli modern [talyan mal lamba-
siyla imparatorluk stilinde buyuk bir ¢alisma masasi: ustunde
kuguk kucuk renkli yasuklar bulunan bir yatak konmus ve kir-
muz1 perde gerilmis kuguk bir bolme; karsi duvarda. ellerinde es-
ki calgilar bulunan muzisyenlerin resmedildigi buyuk bir sulu-
boya resim.

Louvetler seyahatte. Cok seyahat ederler. hem is seyahatine ¢1-
karlar hem eglenmek icin seyahat ederler. Louvet baskalarimin
onunla ilgili olarak cizdigi ve kendisinin de paylasugi imaja
benziyor -belki de biraz fazla-: Ingiliz modasi, Franz-Josephvari
biytk. Madam Louvet ¢ok sik bir kadin, kirk yaslarinda, etek-
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pantolon, kareli san yelekler, deri kemerler ve deniz kabukla-
rindan yapilmus iri bilezikler takmay1 ¢ok seviyor.

Andlarda Makondo bolgesinde ay1 avinda baska bir ciftle cekil-
mis bir fotograflar1 var; oyle bir poz vermisler ki ejusdam fa-
rinae’ ciftler gibi nitelenebilirler ancak; dordu de haki ceketler
giymis; bol bol cepleri ve fiseklikleri var. Onde Louvet, ¢omel-
mis, bir dizi yerde, tufegi elinde; arkasinda karisi portatif bir is-
kemleye oturmus,; oteki cift iskemlenin arkasinda ayakta duru-

yor.

Fotografta besinci biri daha var; kuskusuz kendilerine eslik eden
rehber bu ve biraz kenarda durmus: Uzun boylu, saclarini ka-
zitmis, bir Amerikan deniz piyadesini andirniyor; uzerinde ka-
mufle bir battle-dress var, kafasi tamamiyla, ucuz, kapag) resim-
li, £/ Crimen Piramidal adl1 bir polisiye romanla mesgul sanki.

Ayni hamurdan, ayni ¢camurdan (¢.n.).
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Otuz Sekizinci Boliim
cxsg

Asansor, 1

Asansor her zamanki gibi arizalh. Hicbir zaman ¢ok iyi ¢alismadi
zaten. Hizmete girdikten asag1 yukan birkag hafta sonra 1925 yi1-
linin temmuzunda on dérdiint on besine baglayan gece yedi sa-
at sureyle arizal kaldi. Asansorde dort kisi vardi ve sigorta da bu
gerekceyle tamir masraflarini 6demeyi kabul etmedi cunku asan-
sorun u¢ kisilik ya da iki yuz kiloya kadar yuk tasiyabilecek ka-
pasitede oldugu belirtilmisti. Bu dort kurban o zamanki ad1 Flo-
ra Champigny olan Madam Albin. askerligini yapmakta olan ni-
sanlisi Raymond Albin, o zaman hentiz geng bir tarih 6gretmeni
olan Mosyo Jerome ve Serge Valene'di. Havai fisek gosterisini
seyretmek uzere Montmartre’a gitmislerdi ve Pigalle, Clichy,
Batignolles yoluyla ve rastladiklan kahvelerde beyaz sek ve so-
guk roze sarap icerek, yuruyerek donmislerdi. Bu nedenle saba-
hin dordunde dordunci besinci katlar arasinda sikisip kaldikla-
rinda cakirkeyif durumdaydilar. 11k korku ve saskinhg: atlattik-
tan sonra kapiciyi cagirdilar; o zaman daha Madam Claveau de-
gildi kapicy; binanin insaatinda orada bulunmus olan yash bir
Ispanyol kadin bakiyordu bu ise. Kadinmn adi Madam Arana'ydi’
ve gercekten de adi gibiydi; ufak tefek. kara kuru ve egri bugru
bir kadincagizdi. Ustiinde yesil dalli portakal rengi bir giysi ve
kafasinda da bone niyetine takugi bir pamuklu corapla geldi ve

Isp. Oramcek (¢.n.).
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kendilerine susmalarin1 emrederek birkac saatten 6nce kurtari-
labileceklerini ummamalarim bildirdi.

Safagin los 151ginda yalniz kalan dort gen¢ (o zaman dordu
de gencti) servetlerinin dokiumunu ¢ikardilar. Flora Cham-
pigny’nin cantasinda kavrulmus findik kalmist; bunlar paylasip
yediler, ama pisman oldular ¢unku daha beter susatu findik on-
lar1. Valene'in bir ¢cakmagi, Mosyo Jerome'un da sigaras: vardr;
birkac sigara ictiler ama su icmeyi tercih ederlerdi pek tabii.
Raymond Albin vakit gecirmek icin kagit oynamay: onerdi ve
cebinden kir pas icinde, lekeli bir deste iskambil ¢ikardi ama
hemen vale sinegin eksik oldugunu amimsadi Bu kayip valeyi
ayni boyutlarda bir kagitla doldurmaya karar verdiler. kagidin
uzerine cevrik cifte bas, bir sinek (#), bir buyik V, hatta valenin
(usagin) adim bile yazacaklardi “Baltard,” dedi Valene, “Hay1r!
Ogier” dedi Mosy6 Jerome. “Hayir! Lancelot!” dedi Raymond
Albin. Bir stire alcak sesle taruisuilar, sonra da valenin adim
koymanin kesinlikle gerekli olmadigina karar verdiler. Bir kagt
parcasi aradilar. Mosyo Jerome Kartvizitlerinden birini teklif etti.
ama kagitlarla ayni boyutta degildi kartvizit. Sonunda bir zarf
parcasini uygun buldular bu is i¢in. Bu zarf Valene'e gelen bir
mektubun zarfiydi: mektubu génderen Bartlebooth 1di ve ulusal
bayram nedeniyle ertesi giin suluboya dersi almaya gelemeyece-
gini bildiriyordu (bunu son dersten birkac saat 6nce sozlu ola-
rak da bildirmisti, ama bu tavir hi¢c kuskusuz Bartleboothun be-
lirgin bir ozelligiydi ya da belki de sadece kendisinin yeni yap-
mis oldugu bir mektup kagidini gostermek igin bir firsatt: Bu-
Jur/u, hemen hemen bronz renkli sahane bir parsomen taklidi
kagittaki baklava bicimli cerceveye adinin ve soyadinin bas harf-
lerini oturtmustu). Valene'in cebinde hi¢c kuskusuz bir kalem
vardi ve Flora Champigny’nin urnak makasiyla zarftan uygun
boyutlarda bir parcay: iyi koti diizgin bicimde kesmeyi basar-
diklarinda, kagida gayet guizel bicimde birkac ¢izgiyle bir sinek
valesi ¢izdi; ui¢ arkadasi hayranhklarim belirten 1shklarla karsi-
ladilar bu basanyr: Benzerlik (Raymond Albin), ¢izimdeki stirat
(Mosyo Jerome) ve benzersiz guzellik (bayan Flora Champigny).

Ama baska bir sorun ¢iku bu sefer de ortaya; ¢ok carpia
olan bu vale ateki kagitlar arasinda seciliyordu; vale, oynamak
istedikleri belor'da birinci derecede islevi ve rolu olan bir kagt
olmasaydi bu sorun da onemli degildi. O zaman Mosyo Jerome
tek ¢oziim olarak sunu énerdi: Onemsiz bir kagid sozgelimi si-
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nek yediliyi, vale sinekle degistirmek ve zarftan koparilacak bas-
ka bir kagit parcasina da bir sinek yedili ¢izmek. “Bunu 6nceden
dusunmek gerekirdi,” diye homurdand1 Valene. Gercekten bu
ise yetecek kadar zarf kalmamist. Ustelik de Flora Champigny
kendisine belor oynamay: o6gretecekler diye beklemekten yorul-
mus ve uyuyakalmist, daha sonra da nisanlisi uyumustu. Valene
ve M0Osyo Jerome bir ara ikili bir parti cevirmeyi dusundiler ama
her ikisi de gercekten oynamak istemiyorlardi ve hemen vazgec-
tiler. Uykudan ¢ok susuzluk ve achk kivrandinyordu onlar;
yapmis olduklar1 en iyi yemekleri anlatmaya basladilar birbirle-
rine, sonra cesitli tarif alisverisinde bulundular ve bu alanda
Mosyo Jerome rakipsiz oldugunu gosterdi. Mosyo Jerome'a gore
tarihi ortacaga kadar dayanan bir yillanbalig1 ezmesi icin gerekli
malzemeleri siralamay: bitirememislerdi ki Valene de uyuyakal-
di. Buyuk olasilikla otekilerden daha fazla i¢mis olan ve eglen-
meye devam etmek isteyen Mosyo Jerome bir sure onu uyan-
dirmak i¢in cabaladl. Ama basaramadi ve vakit gecirmek icin
gunun bazi1 moda sarkilarimi mirildandi, sonra cesaretlenerek,
birka¢ hafta once Theéatre des Champs-Elysees'de seyrettigi Co-
cuk ve Buyuctilern Paris promiyerinin final temasini kendine
gore yinelemeye baslad1.

Neseyle bagirp ¢agirmasi ¢ok gecmeden dorduncu ve be-
sinci kat sakinlerinin 6nce yataklarindan daha sonra da dairele-
rinden ¢ikmalarina yol acti: Madam Hebert, Madam Hourcade,
yanaklar tras sabunlu buiyukbaba Echard, kabarik kumastan li-
20z, islemeli bonesi ve ponponlu terlikleriyle Mosyo Colom-
beun kahyasi1 Gervaise ve nihayet karmakarisik biyiklanyla o
zaman, otuz bes yil sonra Rorschash’larin satin alip kendi daire-
leriyle birlestirecekleri besinci katta soldaki ui¢ odali dairelerden
birinde oturan Emile Gratiolet.

Emile Gratiolet hi¢ uysal bir insan degildi. Baska bir zaman
olsaydi bu haytalarn aninda cikarirdi evden. Bu bagislama duy-
gusunu esinleyen on dort temmuz mu olmustu? Yoksa Raymond
Albin'in piyade eri uniformasi m1? Yoksa Flora Champigny'nin
yanaklarinin tath kirmizihgr mi? Surasi kesin ki asansorun kapi-
larinin disardan acilmasini saglayan ve elle calisan aleti harekete
gecirdi, dort sefihin daracik kabinden ¢ikmalarina yardimer oldu
ve onlar1 herhangi bicimde tehdit etmeden, korkutmadan evle-
rine gonderdi.
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Otuz Dokuzuncu Boliim
o

Marcia, 3

Antikacinin kocasi Leon Marcia odasindadir. Hasta, zayif ve ci-
liz, yuzu griye calan, kemikli bir ihtiyardir bu adam. Siyah deri
kapl: bir koltukta oturmaktadir. Uzerinde pijamasinin pantolo-
nu. yakasiz bir gémlek, distik omuzlarinda portakal rengi kare-
leri olan bir atki, ciplak ayaklarinda rengi solmus terlikler, kafa-
sinda Frigya basligini andiran flanel bir sey vardir.

Bu sonmius, bos gozlerle bakan, yorgun adam bugin hala
muhamminler ve sanat esyasi alip satanlarin buyuk bolimu ta-
rafindan, Prusya ve Avusturya-Macaristan para ve madalyalar,
Ts'ing seramigi, Ronesans donemi Fransiz graviru, Iran ve Basra
Korfezi eski muzik aletleri ve seccadeleri gibi cok farkh bircok
alanda dunyanin en iyi eksperi kabul edilmektedir. Sohreti otuz-
lu yillarin basina kadar gider. Bu tarihlerde Journal of the War-
burg and Courtauld Institute'de yaymladigy makalelerde Leo-
nard Gaultier'ye mal edilen ve 1899'da Sotheby's'de Dokuz Mu-
salar adiyla saulan kucuk gravurler dizisinin aslinda Shakes-
peare’in en unli kadin kahramanlar -Cressida, Desdemone,
Juliet. Lady Macbeth, Ophelia, Portia, Rosalind, Titania ve Viola-
oldugunu ve Jeanne de Chenany tarafindan ¢izildigini goster-
misti; bu saptama buyuk bir sansasyon yaratmisti, ¢unku o za-
man bu sanat¢inin hi¢bir yapiu bilinmiyordu ve yalnizca mo-
nogrami ve Humbertin, Abrege historique de lorigine et des
progres de la gravure et des estampes en bois et en taille douce,
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(Berlin, 1752, in-8°) adl ve maalesef kaynak belirtmeden, onun
1647-1662 arasinda Briksel ve Aix-la-Chapelle’de calismis oldu-
gunu belirten yazisiyla taminiyordu.

Leon Marcia -ki en sasirtici olan1 da budur- tam bir otodi-
daktur. Ancak dokuz yasina kadar okula gidebilmistir. Yirmi ya-
sindayken zar zor okuyabiliyordu ve duzenli okudugu tek sey Za
Veine adl bir at yansi gazetesiydi; o donemde Grande-Armee
Caddesi'nde hicbir zaman yaris kazanamamakla kalmayan ayrica
surekli de kaza yapan yars otomobilleri ureten bir garajda cal-
styordu. Tabii garaj kisa sure icinde kesin bicimde kapanmak
zorunda kald: ve Marcia birka¢ kurus birikmis parasiyla birkac
ay issiz kaldi. Mutevaz1 bir otelde. Hotel de I'Aveyron'da kali-
yordu, saat yedide kalkiyor. asag: iniyor, tezgahta ayakusti Za
Veine'i kansurirken kahvesini iciyor. tekrar odasina cikiyor (bu
arada yatag) ustunkoru yapilmisur). ayakkabilaniyla yatak ucun-
daki ayak ortusunu kirletmemek igin oraya gazeteyi yaymayi ih-
mal etmeden uzanip soyle bir kestiriyordu.

Son derecede kucik ve onemsiz gereksinimleri olan Marcia
yillarca boyle yasayabilirdi ama ertesi kis hastalandy; hekimler
zatilcenp teshisi koydular ve mutlaka dag havas: almas1 gerekti-
gini soylediler; Marcia nin uzun stire sanatoryumda kalabilecek
kadar paras1 yoktu ve Tessinde en luks yerde, Pfisterhof d'As-
cona'da kat garsonu olarak is bulmay: basardu. Isi bittikten sonra
kendisini titizlikle uymaya alisurdig) zorunlu istirahatle gecen
saatlerini doldurmak icin her gecen gun artan bir zevkle okuma-
ya baslad; eline ne gecerse okuyordu. Sanatoryumdaki zengin
uluslararasi miusteri toplulugundan -et. kaucuk. ¢elik krallan ya
da bunlarin ¢ocuklari- surekli 6dunc kitap aldi. Okudugu ilk ki-
tap bir roman oldu: Bir énceki yil Femina Odulunu kazanmis
olan Jacques de Lacretelle’in Si/bermann’y. ikincisi karsilastirma-
I cevirisiyle elestirel bir yapit Coleridge'in Aubilay Han'x:

“In Xanadu did Kubilay Han
A stately pleasure-dome decree . . .”

Leon Marcia dort yilda binlerce kitap okudu ve alu dil og-
rendi: Ingilizce, Almanca, ltalyanca. Ispanyolca, Rusca ve Paga-
nel'in Ispanyolca 6grendigini sandigi Camoens’in Lusiadesinin
yardimiyla degil, Lugano'da bir kitapcida on santimlik kitaplarin
kondugu sandikta parcalanmis durumda buldugu Diego Barbo-
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sa-Machado'nun Bibliotheca Lusitanasimn yalnizca dérdincu ve
son cildinden on bir ginde hakim oldugu Portekizce.

Ogrendikce 6grenmek istiyordu. Hevesi ve ¢aba gdsterme
gucu siirsiz gibiydi, ayni bicimde 6grenme yetenegi de sinirsiz
gibiydi. Bir seyi sonsuza kadar haurlamasi icin bir kez okumasi
yeterliydi. Yunan grameri incelemelerini, Polonya tarihini, yirmi
bes bolumlu epik siirleri, eskrim ya da bahg¢ivanhkla ilgili elki-
taplarini. popiiler romanlar ve ansiklopedik sozlikleri ayni hiz-
la, ayn1 doymazlikla ve ayni kavrayisla ve de kesinlikle aym il-
giyle yutuyordu.

Bin dokuz yuz yirmi yedide, Pfisterhofda kalanlarin bir kismi
Mosyo Pfister'in girisimiyle, kendisini tamamen istedigi 6greni-
me verebilmesi icin Marcia'ya on yillik bir gelir saglamak ama-
ciyla bir araya geldiler. O donemde otuz yasinda olan Marcia
hemen hemen ¢ ay Ehrenfels, Spengler, Hilbert ve Wittgens-
tein'in dersleri arasinda duraksadi, sonra Panofskymin Grek hey-
kel sanan uzerine bir konferansin dinleyince gercek egiliminin
sanat tarihi oldugunu anladi ve derhal Londra'ya giderek Cour-
tauld Institute'e kaydoldu. Ug y1l sonra da ekspertiz diinyasina
bilinen o yanki uyandiran girisini yapu.

Saghgl her zaman sallanuda kald: ve sanatoryumdaki oda-
sinl hemen hemen butin yasami boyunca korumak zorunda
kaldi. Once Londra'da, sonra Washington ve New York'da uzun
sure otellerde kald1. Bir kutuphanedeki ya da bir muzedeki su ya
da bu ayrinuy: dogrulama isi disinda yerinden kimildamiyordu
ve gitukce cok deger kazanan ogutlerini yatagindan ya da koltu-
gundan veriyordu Butun bunlarin yam sira Atrideki Hadria-
nanin (daha ¢ok Hadriana Melekleri takma adiyla taninan) sah-
te oldugunu kanitlayan ve Samuel Cooperin Frick koleksiyo-
nunda toplanmis minyatirlerinin kesin kronolojisini yapan da
odur; ilerde karisi olacak kadim da bu vesileyle tamimisur: Bu
muzede staj yapan ABD'ye goc etmis Polonya Yahudilerinden bi-
rinin kiz1 Clara Lichtenfeld. Kendisinden on bes yas kucuk ol-
masina karsin tanistiktan birkac hafta sonra onunla evlendi ve
birlikte Fransada yasamaya karar verdiler. Ogullar1 David bin
dokuz yuz kirk aluda Paris’e gelmelerinden ve Madam Mar-
cia'nmin eski bir sara¢ diukkaninda, kocasinin tuhaf bir bicimde
ilgilenmeyi hep reddettigi bir antikaci dukkam acug) Simon-
Crubellier Sokagi'na yerlesmelerinden kisa siire sonra dogdu.
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Leon Marcia -binanin baz1 oteki sakinleri gibi- haftalardir
odasindan ¢ikmady; aruk yalnizca sut, biskuvi ve uzumlu kekle
besleniyor; radyo dinliyor, eski sanat dergilerini okuyor ya da
okuma numaras1 yapiyor: Bir tanesi. American Journal of Fine
Arts, dizlerinde ve obur ikisi, bir Yugoslav dergisi Umernost ve
Burlington Magazine, ayaklarinda, American Journal'n kapa-
ginda sahane, buyuleyici bir Amerikan estampz var: Alun rengi,
kirmizi, yesil ve civit rengi: Devasa bacall bir lokomotif barok
uslubunda kocaman lambalariyla ve milkkemmel bir hayvan va-
gonuyla firtinanin kamgiladig: Prairie’de. gecenin i¢inde mor va-
gonlan cekerken, simseklerle beneklenen kara dumanini patla-
maya hazir kara bulutlara kanisuriyor. Burlingtonunkini hemen
hemen tumuyle kapatan Umernost un kapaginda Macar heykel-
tras Meglepett Eger’in bir yapiunin fotografi var: On bir yuzlu
saglam bir butiin olusturacak bicimde birbirlerinin ustune sabit-
lenmis dikdértgen metal pargalar.

Leon Marcia sik sik sessiz ve hareketsiz kalip. anilara daliyor:
Olaganusti. essiz belleginin derinliklerinden fiskiran bunlardan
biri gunlerden beri kafasin1 mesgul ediyor: Jean Richepin'in dlu-
munden kisa sure 6nce sanatoryumda verdig konferans: Konfe-
ransin konusu Napoleon Destani'ydl. Richepin kucuklugunde
Napoléon'un mezarimin yilda bir kez acildigimi ve savas malulle-
rinin, imparatorun tahnit edilmis yuzinu gormeleri i¢cin énun-
den gecirildigini, boyle bir seyin hayranliktan ¢ok, korku ve
dehset yaratacagini, ¢inku bu yuzun sis ve yesilimsi oldugunu
anlatmisti: bu nedenle de daha sonra bu uygulama kaldirilmisu.
Ama Richepin istisnai bir durumla. Invalides komutaninin, me-
zar1 Ozellikle onun icin acurmasiyla, askerligini Afrika'da yapmis
buyuk amcasinin kolunda onu gorme firsauni buldu.
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Kirkinci Boliim
0

Beaumont, 4

Zemini krem reng:1 genis karolarla kapli bir banyo. Duvarlarda
cicek desenli yikanabilir duvar kagidi. Butunuyle saglik ve te-
mizlik amacina yonelik esyalarda hicbir dekoratif unsur yok:
yalmzca ayagi dokme demirden kucuk bir yuvarlak masa var;
masanin belli belirsiz Imparatorluk stilindeki bronz cerceveli da-
marli mermerden ust kisminda olaganustu ¢irkin modern ultra-
viyoleisinli bir lamba goruluyor.

Tornalanmis agactan bir portmantoya yesil saten bir ropdo-
sambr asi1lmis; ropdosambrin sirt kismina bir kedi silueti ve ma-
¢a simgesi islenmis. Beatrice Breidel'e gore zaman zaman buyuk
annesinin de giydigi bu ropdésambri, buyuk annenin ABD gezi-
sinde tanisug@: ve asik oldugu Cat Spade adli Amerikali boksor
maca cikarken ve mactan sonra giyiyordu. Anne Breidel bu ver-
siyona tamamen karsi. Otuzlu yillarda Cat Spade adli zenci bir
boksor oldugu dogruydu. Meslek hayau ¢ok kisa siirmustir. Bin
dokuz yuz yirmi dokuzda ordulararasi boks turnuvasinda sam-
piyon olmus, profesyonellige gecmek icin ordudan ayrilmis ve
sirasiyla Gene Tunney, Jack Delaney ve spor hayat bitmek tuizere
olan Jack Dempseye yenilmisti. Sonra orduya donmustu. Vera
Orlova'yla ayni cevrelerde dolasms oldugu suiphelidir; ayrica ta-
nismus olsalar bile bu tutucu, 6nyargih beyaz Rus'un ne kadar
agir olursa olsun kendisini bir Zenci'ye teslim edebilecegi dusu-
nilemez. Anne Breidel'in aciklamasi farkli ama gene de buyu-
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kannesinin ask yasamiyla ilgili sayisiz anekdota dayamyor: Rop-
dosambr gercekien de asiklarindan birinin hediyesiydi; New
York'da Carson College'da tarih profesoru olan Arnold Flener'in
hediyesiydi: Arnold Flener Tavernier ve Chardin’in Yolculuklan
ve Avrupada Scuderv den Montesquieuye Pers Imaj adli ilging
bir tez hazirlamist, ayrica da cesitli takma adlarla -Morty Row-
lands, Kex Camelot. Trim Jinemewicz, James W. London, Har-
vey Elliot- pornografik ya da en azindan agik sacik sahnelerle
dolu polisiye romanlar yazmist: Pigalle de Cinayetler, Ankarada
Sicak Gece vb. Vera Orlova’nin Saraydan Kiz Kacirmada Blon-
dine rolunu ustlenmis oldugu Ohio'da Cincinattide tamsmis
olmaliydilar. Anne Breidel bu arada kedi ve maca isaretinin, ona
gore cinsel cagrisimlarinin disinda Flexnerin unli roman1 The
Seventh Crack Shot of Saratoga'ya gonderme yapugini belirtiyor
laf arasinda; bu roman becerikliligi ve cevikligiyle Aedilakabin
alan ve elinde olmadan kanisuig1 bir cinayet sorusturmasindan
ustalik ve kurnazligiyla siynlan yans alanlarinda faaliyet goste-
ren bir yankesicinin hikayesini anlatmaktadir.

Madam de Beaumont bu iki aciklamadan da habersizdir; bu
ropdosambrin kokeniyle ilgili olarak hicbir zaman en kucuk bir
yorum yapmamisur.

Bazi esyalarin konulabilmesi i¢in uygun genislikte tutulmus
kuvetin kenar kismina birkag sise, kaucuktan gok mavisi ren-
ginde islemeli bir bone, kese biciminde. pembemsi siinger gibi
bir maddeden yapilmis, 6rulmus ince bir kaytanla bagh bir tuva-
let cantas1 ve parlak metalden kapaginda icinden bir kleenex
parcas1 ¢itkmuis bir yarik bulunan paralelyuz bir kutu konmus

Anne Breidel kiivetin yaninda yesil bir banyo havlusunun
ustinde yuziukoyun uzanmis durumda. Sirtinin ortalarina kadar
cekilmis ince beyaz keten bir gomlek giymis; selulit ¢izgileriyle
dolu kicinda kirmuzi, plastik, yaklasik kirk santimetre yan ca-
pinda elektrikli bir termovibromasor var.

Kendisinden bir yas kucuk kiz kardesi Beatrice ince ve
uzun, ama Anne kisa, tombul ve yagh. Surekli kilosuyla mesgul,
siki rejimler uyguluyor ve hicbir zaman da isi sonuna kadar go-
tirecek gucu bulamiyor kendinde ve ¢ok cesitli tedavi yontem-
lerine basvuruyor: Camur banyolarindan terleme kombinezonla-
rina, kirbach sauna seanslarindan istah kesici haplara, akupunk-
turdan bitkisel ilaclara ve medicine-ball'lara, home trainer, zo-
runlu yuruyusler, yerinde saymalar, yay, paralel bar ve oteki bit-
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kin diistiriicii egzersizlerden mimkun olan her tir masaja ka-
dar: Kese, kurutulmus kabak, simsir yaprag, 6zel sabunlar, stin-
ger tasl, sap pudrasi, kizil kantaron, gin-seng, sit ve tuz. Bugun-
lerde uyguladigi yontemin otekilere gore kesin bir ustunlugu
var: Ayni zamanda baska ugraslara da verebiliyor kendisini; uy-
gulanan ve faydasin1 gordugu yetmis dakikalik bu gunluk seans-
lar sirasinda elektrikli yasuk, hos bilinen etkisini omuzlar, sirt,
kalcalar, kig, uyluklar ve karin uzerind¢ gostererek gida rejimi-
nin bilancosunu c¢ikaracakur: éntinde Her Zaman Alhnan Besin-
lerin Enerji Degerinin Eksiksiz Tablosu adh kucuk bir not defte-
ri vardir; bu not defterinde, ad1 6zel karakterlerle basili besinler
ozellikle kaginilmas: gerekli besinlerdir ve bunlarla bir giin 6nce
aldig1 ve yalnzca bu ise ayrilmis bir ajandaya tam miktarlarin
yazdig1 besinlerin kalori degerlerini -hindiba 20, ayva 70, mezgit
bahg1 80, sigir filetosu 220, kuru tiziim 290, hindistan cevizi
620 karsilastiracakur:

Sekersiz ve sutsuz cay 0
Bir ananas suyu 66
Bir yogurt 60
Uc cavdar biskiivisi 60
Rendelenmis havug 45
Kuzu pirzolas (iki) 192
Kabak dolmasi 35
Taze kegi peyniri 190
Ayva 70
Balik corbas: (kizarmis ekmeksiz

ve sarrmisakl mayonezsiz!) 180
Taze sardunyalar 240
Yesil limonlu tereotu salatas: 66
Saint-nectaire 400
Yabanmersini kompostosu 110
TOPLAM 1714

Bu hesap, unutkanhk nedeniyle muthis bir gunah isleme-
mis olsa, Saint-Nectaire’e ragmen uygun bir hesapt;; Anne hic
kuskusuz kahvaluda. 6gle ve aksam yemeklerinde yiyip ictigini
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titizce kaydetti ama yemek aralarinda doymak bilmez istahim
yatustirmak icin buzdolab: ve teldolab: arasinda yapug: kirk elli
kacamagin hesabini kesinlikle tutmadi. Biuiytuikannesi, kizkardesi
ve yirmi yildir kendilerine hizmet eden Madam Lafuente yeme-
sini engellemek icin ellerinden gelen her seyi yapular, hatta her
aksam buzdolabini bosalup, yenebilecek olan ne varsa kilitli bir
dolaba kaldiracak kadar ileri goturduler isi; ama hicbir seye ya-
ramiyordu bu: Hafif yemeklerinden mahrum kalan Anne Breidel
tarif edilmez sinir krizleri geciriyor ve mithis achgini gidermek
icin bir kahveye ya da arkadaslarina gidiyordu. Mesele Anne’in
yemek aralarinda ausurmasi degildi; bircok beslenme uzmani
yararlh bile buluyordu bunu. Vahim olan, rejim konusunda sof-
rada muthis bir titizlik icinde olmasi, bunu buyikannesine ve
kizkardesine de kabul ettirmesi ama sofradan kalkinca da sasir-
tict bir hosgor icine girmesiydi. Masada yalnizca ekmek ve yag
degil zeytin, karides, hardal ya da tekesakal gibi zararsiz bilinen
besinleri bile gormeye dayanamazken geceleri kalkip, hi¢ sikil-
madan, ¢ekinmeden tabaklar dolusu yu/af ezinesi (350), tereyag-
I recelli ekmek (90,0), ¢ikolatalar (600), mneyveli, kremali yagh
corekler (360), mavi Auvergne peyniri (320), ceviz (600), do-
muz kavurmas! (600), gravyer peyniri (380) ya da zeytinyagh
ton baligr (300) yiyordu. Aslinda hemen hemen her an bir sey
geveler agzinda ve bir yandan sag eliyle avutucu hesaplar yapar-
ken sol eliyle de bir pilicin budunu kemirir.

Anne Breidel on sekiz yasindadir henuz. Kizkardesi kadar
parlak bir ogrencidir. Ama Beatrice kuru bilgilere sahip bir 6g-
renciyken -Genel Yarisma’da Yunanca'da birinci- ve eski tarihe
ya da hatta arkeolojiye egilim duyarken Anne bilime meraklhdir:
On alu yasinda liseyi bitirdi, ilk kez kauldig1 Ecole Centrale’e gi-
ris sinavinda yedinci oldu.

Anne 1967'de dokuz yasindayken kendisinde muhendislik
yetenegi oldugunu kesfetti. O y1l Panama bandiral petrol gemisi
Silver Gleen of Alva, Tierra del Fuego aciklarinda icindeki yuz
dort kisiyle birlikte batti. Guney Atlantik'i ve Weddel Denizini
kasip kavuran firtina nedeniyle alarm isaretleri pek iyi anlasila-
mayinca, yeri tam olarak tespit edilemedi. lki hafta boyunca Ar-
jantin sahil koruma muhafizlan ve Sili sivil savunma ekipleri o
cevredeki gemilerin de yardimiyla Horn Burnu ve Nassau Korfe-
zindeki sayisiz adacig1 yorulmadan, bikmadan usanmadan tara-
dilar.

244



Anne her aksam gitgide artan bir ilgiyle gazetede aramalarin
sonuglarini izlemekteydi: Kotu hava kosullari, ¢alismalar buyuk
olcude yavaslauyordu ve haftalar ilerledikce kazadan kurtula-
bilmis olanlarin bulunmas: ihtimali azaliyordu. Biutiin umutlar
kayboldugunda basin, kazadan kurtulmus olabilecekleri kurta-
rabilmek icin korkun¢ kosullarda buyuk fedakarhklarla ¢aba
harcayan kurtaricilar1 alkisladi: ama bir¢ok yorumcu da birtakim
nedenlere dayanarak felaketin gercek sorumlusunun koétu hava
kosullar1 degil, Tierra del Fuego'da ve genel olarak da butun
dunyada, kaybolan gemilerin gonderdigi sinyalleri atmosfer ko-
sullar1 ne olursa olsun alabilecek gugcte alicilarin bulunmamasi
oldugunu iddia ettiler.

Bu yazilari okuduktan sonra kesen, ozel bir deftere yapisu-
ran, daha sonra da simifta (alunci simiftaydi) bu konuyla ilgili bir
konusma yapan Anne Breidel dinyanin en buyuk radyo kulesini
yapmaya karar verdi: Bu, sekiz yuz metre uzunlugunda bir anten
olacaku ve Breidel Kulesi adiyla bilinecekti: yaricap: sekiz yuz
kilometre olan bir alan icersindeki butun mesajlar alacaku bu
alet.

Anne on dort yasina kadar bos zamanlarimin buyuk bolu-
munu kulesinin planlanni ¢izmeye ayirdi, agirhgin ve direncini
hesapladi, gicunu denetledi, optimal mevkisini -Tristan de
Cunha, Crozet Adalan, Bounty Adalari, Sao Paolo Adasi, Mar-
garita-Tereza Takim Adasi ve nihayet Madagaskarin guneyinde-
ki Prens Edward Adalarn- irdeledi ve ne mucizevi kurtarmalar
gerceklestirebilecegini butin ayrinulariyla dile getirdi icinden.
Fizik bilimine ve matematige olan sevgisi bu mitsel imajdan
sonra, Hint Okyanusu'nun dondurucu sislerinden ¢ikan bu ig
bicimindekiisaretdireginden sonra guclendi

Okulun son iki yilinda ve bu arada uydu aracihgiyla tele-
komunikasyonun gelismesiyle projesi son safhaya geldi. Bu hi-
kayeden yalmzca bir gazete fotografi kald: geriye: On iki yasin-
da, meydana getirmek icin alti ayin1 harcadig) maketin oninde
poz vermistir; mikroskopik yapisirma noktalaryla birbirine tut-
turulmus 2.715 celik pikap ignesinden olusan, iki metre uzun-
lugunda, bir dantel kadar ince, bir dansc1 kadar narin ve tepe-
sinde 366 parabolik miniskiul alic1 tasiyan celik bir konstruksi-
yondur bu maket.
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Kirk Birinci Boliim
o

Marquiseaux, 3

Philippe ve Caroline Marquiseaux, ana baba Echard’larin eski
odasiyla kicuk yemek odasim birlestirerek ve buraya aruk hig-
bir islevi kalmayan girisle, sipurge dolabini ekleyerek ajanslan-
nin toplanu salonu haline getirdikleri buyuk bir yer kazandilar;
burasi kesinlikle bir buro degil, brain-storming ve grupoloji ko-
nusundaki son tekniklerden esinlenilerek olusturulmus ve Ame-
rikahlarin “Informal Creative Room” (ICR) adim verdikleri ve
laubali bir dille 7/ see her dedikleri tirden bir oda: Marquisea-
ux’lar buraya laklakhane, cogitorium ya da tanitmay: ustlendik-
leri muzige referans olarak popsop diyorlar; ayrinular1 daha son-
ra, La Defense'taki gokdelenlerden birinin on yedinci katindaki
ajanslarinin bulundugu burolarda dizenlenecek olan kampanya-
larinin temel strate)ileri burada belirleniyor

Duvarlara ve tavana beyaz vinil gerilmis; yerde, baz1 hamasi
sanat erbabinin kullandigimin aymsindan kopuklu kaucuk bir
hali var, duvarlarda hi¢bir sey yok; hemen hemen hi¢bir mobilya
da yok: Alcak beyaz lake bir bifenin ustinde Seven-Up sebze
suyu ve alkolsiiz bira (rootbeer) kutulan duruyor. Ince ¢izgiler
halinde kum dolu ve ender rastlanan birkac cakiltas1 gozuken
sekizgen bir jardinyer; ve her cesit ve her renkte ¢ok sayida yas-
uk goruluyor.

Mekani temel olarak dort esya paylasmis: Ilki hemen hemen
Rank'in filmlerinin jeneriginin boyu kadar yani bir insandan da-
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ha uzun bronz bir gong: Uzakdogu'dan degil, Cezayir'den gel-
mis; Cervantes, Regnard ve Saint Vincent de Pauliin de hapse-
dilmis oldugu Berberi zindanlarindaki mahkimlar yénetmek
icin kullanilmis olsa gerek; Arapca bir yazivar ustinde.

| RS J-'[di![r?:,;)

Kurandaki yuz on dort surenin okunmasina bununla (Bes-
mele) baslanir. “Bagislayan ve Esirgeyen Allahin adiyla.”

lkinci esya, parlak renkli “elvispresleyvari” bir jukebox; ugtincu-
su Flashing Bulbs adi verilen 6zel model bir tilt makinesi: Ne
yay1, ne zemberegi ne de kontoru var: Arkalarinda elektronik bir
flasa bagh ampullerin bulundugu sayisiz kucuk delikli aynalar-
dan olusuyor bu alet: Goriinmeyen ve ses ¢ikarmayan celik bil-
yenin hareketi oylesine yogun simsekler cikariyor ki karanlikta
aletten u¢ metre uzaklikta olan bir seyirci sozlukteki kadar ku-
cuk harfleri rahathikla okuyabilir: aletin 6nunde, ¢ok yakininda
duran birisi, koruyucu gozluk bile takmis olsa, bunun etkisi oy-
lesine “psychedelique” olmaktadir ki “hipi bir sair” bununla ilgi-
li olarak goAkcisimsel ¢iftlesmeden soz etmistir. Alu kisinin kor
olmasina yol acug: saptandiktan sonra bu aletin uretilmesi ya-
saklanmisur; boyle bir alete sahip olmak ¢ok zordur ¢unki bu
minyatur simseklere bir uyusturucuya ahsir gibi ahsan kimi he-
vesliler bu aletlerden dort ya da besinin basina ususup, hepsini
ayn anda ¢alisurabilmektedirler.

Dorduncu esya, iki kuresel kolonu olan ve yanhs bicimde
synthesiser olarak adlandirilan elektrikli bir org.

Akuatik dokunmalara gomulmus olan Marquiseaux’lar aym za-
manda miusterileri de olan iki dostlarinin bekledigi bu odaya gel-
mediler henuz.

Biri, ipek giysiler icindeki gen¢ bir adam, ¢iplak ayakl, yas-
uiklara gomulmus, zippo ¢akmakla bir sigara yakan Isvecli bir
muzisyen, Sven Grundtvig. Kendisi Falkenhausen ve Hazefeld'in
ogrencisi, Weber sonrasi muzigin yandaslarindan, bilimsel ve 6l-
culu bir yapinin yaraucisy, bunlarin en unlisi Crossed Words
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ilgin¢ bicimde bulmaca karesini andiran bir partisyon olusturu-
yor: soldan saga ve yukaridan asagiya okunusu, siyah karelerin
sessizlik islevi gordugu akort dizisine denk dusmekte. Sven
Grundtvig daha populer bir muzige dogru kaymak istiyor ve ya-
kin zamanlarda bir oratoryo besteledi: Proud Angels: Bu eserin
librettosu meleklerin diisiisti hikayesine dayaniyor. Bu aksamki
toplanuda bu eserin, Tabarka Festivalinde ¢alinmasindan once
tanitilmasi olanaklarn arastunlacak.

Obiirii. cok unlii “Hortense” ¢ok daha ilging bir sahsiyet. Kirk
yaslarinda sert gorunumlu, endiseli bakislart olan bir kadin:
elektrikli bir orgun yaninda ¢omelmis durumda ve yalniz kendi-
si icin caliyor, kendi kulaklar dinliyor. Onun da ayaklar ciplak
-buyuk olasilikla bu evde bu odaya girmeden 6nce ayakkabilarin
cikarilinas: bir kural- ve baldirlar ve kalca kisimlan uc demirleri
sahte degerli tastan beyaz bagciklarla sikilmis haki renkte uzun
bir don. daha cok bir boleroyu andiran, ¢ok sayida kucuk parca-
larindan olusmus kisa bir ceket giyiyor.

“Hortense” bin dokuz yuz yetmis uce kadar -adimin her
zaman urnak icinde yazilmasi kural haline gelmistir- Sam Hor-
ton adinda bir adamdi. New York'da Wasps adl kicuk bir top-
lulukta gitarist ve besteci olarak ¢calisiyordu. llk sarkis1 Come in,
Little Nemo, uc hafta Variety’de Top 50'de kald: ama otekiler
-Susquehanna Mammy, Slumbering Wabash, Mississippi Sunset.
Dismal Swamp, I'm Homesick for Being Homesick- “kirkl yil-
lar"in hos parcalarinin 6zelliklerini tasimalarina karsin beklenen
basariy1 saglayamadi. Grup sikintth gunler yasiyordu, angajman-
lar seyreklesmeye baslamisu ve plak sirketleri sahipleri surekli
toplanuda olduklar: haberini gonderiyorlard: ki 1973 yili basin-
da Sam Horton, discisinin bekleme salonunda beklerken tesadui-
fen kanisurdig: bir dergide saygideger bir Lady olmus olan Hin-
distan ordusunun saygideger bir subayiyla ilgili bir makale oku-
mustu. O anda Sam Horton ilgilendiren, bir insanin cinsiyet
degistirmesinden ¢ok bu ender rastlanan deneyimi anlatan hika-
yenin yayincilik basaristydi. Sam Horton analojik akil yurutme-
nin aldauci ¢ekiciligine kapilarak transseksuellerden olusacak
bir pop gurubunun kesinlikle basarili olacagina inandi Oteki
dort arkadasini razi edemedi tabii ki ama bu dusiince de aklin-
dan hic¢ ¢itkmadi Bu diisiince onda kesinlikle reklamin disinda
bir ihtiyaca cevap veriyordu cunku tek basina kalkip Fas'a gitti,
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ozel bir klinikte ameliyat oldu ve i¢salgl bezlerine gerekli islem-
ler yapildi

“Hortense” ABD'ye dondugunde, bu arada yeni bir gitaristle
anlasmis olan ve yokusu urmanmaya baslamis goziken Wasps
kendisini tekrar ise almadi ve on dort yayinci da yazisini “yakin
zamanda gorulen bir basannin basit bir kopyas1”™ gerekcesiyle geri
cevirdiler. Bu onun i¢in. kudurmus bir inek yasaminin baslang-
c1 oldu: Aylarca siren bu donemde, yasamak icin sabahlar1 se-
yahat acentelerinde temizlik¢ilik yapmak zorunda kaldu.

Derin huznuyle -plaklarinin kapaklarindaki kisa biyografik
yazilardaki kelimelerle- “Hortense” tekrar sarkilar yazmaya verdi
kendisini ve bu sarkilar1 okumaya hicbir sarkici yanasmadigin-
dan, sonunda kendisi seslendirmeye karar verdi: Soguk ve de-
gisken sesi taruismasiz bicimde bir new sounc/’du ve butin mu-
zik cevreleri pesine dustuler: sarkilar da onu kisa surede dinya-
nin kirllganhklarinin tartuisilmaz simgesi olarak goren ve ginden
gune daha coskulu bir tavir alan bir toplulugun endiseli bekleyi-
sine cevap veriyordu: Yerine bir pizzaci yapilmak amaciyla yiki-
lan bitki satan bir dukkanin nostaljik oykusiu olan Lime Blossom
Lady'yle birka¢ gun icinde 59 alun plagindan birincisini kazan-
du.

Philippe Marquiseaux bu urkek ve kaypak yaraugi Avrupa ve
Kuzey Afrika icin 6zel kontrat aluna almakla hi¢ kuskusuz he-
nuz basinda oldugu meslek hayatunin en isabetli islerinden birini
yapmis oldu; sonu gelmez kagislar, kontratlara uymamasy, inti-
har girisimleri, depresyonlar1, davalar, seks partileri ve orjileri,
tedavileri. delice hevesleriyle en azindan getirdigi kadar goturen
“Hortense"in kendisi i¢in yapmamisu bu isi hi¢ kuskusuz: mu-
zikhol dinyasinda isim yapmak icin herkes aruk “Hortense’la
ayni ajansta olmak istiyordu da ondan.
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Kirk lkinci Boliim
RS

™

Merdivenler, 6

lki adam dordincu kaun sahanhginda karsilasular. Her ikisi de
elli yaslarindayd. ikisinin de dikdortgen cerceveli gozlugu vardi,
ikisi de aym siyah elbiseden giymislerdi. pantolon, ceket, yelek
biraz buyuk gelmisti uzerlerine, ayakkabilari., kravatlan siyahu,
beyaz gomleklerinin yakalan kolalanmamisti ve siyah yuvarlak
sapka takmislardi. Ama sirt doénuk olan, kasmir tipi emprime
bir kaskol takmisken oburtinun kaskolu mor cizgili pembeydi.

Bunlarin ikisi de gezgin sauci. Birincisi Riiyalarin Yeni
Anahtarrm sauyor. sozde, Yaki adlh bir buyucunun ogretisine
dayaniyor yontemi; Henry Barrett adh bir Ingiliz seyyahi tarafin-
dan XVII. yuzyll sonunda derlenip duzenlenmis ama ashnda
birkac¢ hafta énce Madrid tuniversitesi Botanik béliumiinde oku-
yan bir 6grenci tarafindan kaleme alinmis. Onlarsiz bu ruya
anahtarinin hicbir ise yaramayacag) anakronizmler ve lspan-
yol'un, kronolojik ve cografi egzotizmi 6ne ¢ikararak su bikurica
listeyi guzellestirmeye yardim eden muhayyilesinin siislemeleri
bir yana, 6nerilen birtakim ¢iftler hayli sasiruc.

AYI = DUVARSAATI
PERUKA = KOLTUK
RINGA = YALIYAR
CEKIC = COL

KAR = SAPKA

AY = AYAKKABI

SIS = KUL

BAKIR = TELEFON
JAMBON = YALNIZ
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lkinci satict Debour! adh kugik bir gazete sanyor. Yehova
Sahitleri'nin yayin organi. Her bolumde birtakim temel yazilar:
“Insanligin Mutlulugu Nedir?” “Kutsal Kitap'taki 67 Gergek,”
“Beethoven Gercekten Sagir miydi?” “Kedilerin Gizemi ve Buyu-
si,” “Frenkincirinin Tadini Cikarmay: Ogrenin”, birtakim genel
bilgiler: “Cok Ge¢ Olmadan Davramin'”; “Hayat Tesadifen mi
Ortaya Ciku?", “Isvicre'de Daha Az Evlilik” ve Srarura Justa et
aequa sinf pondere tirinden bazi 6zdeyisler var. Sayfalar arasina
gizlice, postayla, ne icerdigi anlasilmayacak paketlerle gonderme
teklifleri de iceren hijyenik madde reklamlar1 konmus.
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Kirk Uctincii Bolum
e

Foulerot, 2

Besinci katta sag taraftaki odalardan biri. Tutuklanincaya kadar
Paul Hebertin odasiydi burasi. Sigara yaniklanyla delik desik
olmus bir yun hal, yesilimsi duvar kagidi ve ¢izgili kumas kapl
bir cosycorner’la 6grenci odasi

7 Ekim 1943’de Saint-Germain Bulvarinda ii¢ Alman subayinin
olumune yol acan suikastin sorumlular1 aym gin aksam saatle-
rinde tutuklandilar. lki suikast¢i “Davout Eylem Gurubu” men-
subu eski subaylardi ve ¢ok kisa zamanda orgutun kendilerinden
baska tiyesi olmadig1 ortaya ciku; eylemlerinin amaci Fransizlara
yitirmis olduklarn soyluluklarin: yeniden kazandirmaku. El ilanla-
r dagumaya hazirlandiklan sirada yakalandilar. El ilan1 soyle bas-
lamaktayd: “Alman askeri gigclu, kutsal bir yarauk, ilkesinin bu-
yuklugunden baska bir sey dusundugu yok. Deutschland tiber
alles! Oysa biz heveskarlhigimizla harap ettik kendimizi!”

Patlamadan sonra polisin gerceklestirdigi baskinda gozaluna ali-
nan herkes, ertesi gin ogleden sonra kimlikleri tespit edilip ser-
best birakildi. Yalmzca durumlari supheli gorilen ve isgal kuv-
veti yetkililerinin haklarinda ek bir sorusturmaya gerek gordugu
bes ogrenci alikonuldu. Paul Hebert de icindeydi bunlarin: Kim-
liginde bir sorun yoktu ama kendisini sorgulayan komiser onun
bir persembe gunu 6gleden sonra saat ucte Odeon Kavsagi'nda
gorulmesini tuhaf karsilamisti. Oysa o saatlerde o Wagram Cad-
desi no 152'de Ecole du Genie Civilede Ecole Superieure de

|222



Chimie'ye giris sinavina hazirlanmak uzere calisiyor olmaliydi
Bu durum da o kadar onemli degildi belki ama Paul Hebert'in
ifadesi hi¢ inandirict bulunmamisu.

Madrid Sokagi 48 numaradaki bir eczacinin torunu olan
Paul Hebert bu seker gibi buytukbabadan ¢ok yararlamyordu;
onun agn kesici iksir siselerini arakliyor ve bunlar1 Quartier La-
tin'deki uyusturucu kullanan genclere kirk elli frank arasinda
bir fiyata sauyordu; o gin de ayhk istihkak: dagitmis ve kazan-
dig1 bes yuz franki Champs-Elysees’de harcamaya hazirlanirken
tutuklanmisti. Ama aptalca okulu asarak Pontcarral. Colonel
dEmpire ya da Goupi-Mains Rouges u seyretmeye sinemaya git-
tigini soyleyecegine, anlattik¢a karmasik hale gelen aciklamalara
giristi: lki yil once Masson'da ¢ikmis Polonovski ve Lespag-
nol'in 856 sayfalilk kalin Organik Kimya'sini almak uzere Gi-
bert’e gitmek zorunda oldugunu soyledi. “Kitap nerde peki?” di-
ye sordu komiser. “Gibertde yokmus,” diye karsilik verdi He-
bert. Sorusturmanin bu safhasinda komiser. hi¢ kuskusuz biraz
eglenmek amaciyla bir gorevliyi Gibert'e gonderdi ve adam bir-
kac dakika icinde s6z konusu kitapla birlikte dondu. Kazdig:
kuyuya disen Hebert. “Evet ama. benim icin ¢cok cok pahaliydi,”
diye minldand

Suikast zanlilan1 tutuklandigindan komiser aruk her ne pa-
hasina olursa olsun “Terdrist” aramiyordu. Ama sirf vicdanin
rahatlatmak icin Hebertin ustinu araturd. bes yuz franki buldu
ve bir karaborsa agina el koymus oldugunu sanarak sorusturma
acllmasini emretti.

Hebert'in odasina bitisik daracik bolmede eski ayakkabi, mi-
necicegi yigmni, yamuk yumuk bakir elektrik ocaklari, buz paten-
leri. gevsek telli raketler. paramparca olmus dergiler, resimli ro-
manlar, eski giysiler ve yipranmis ip parcalarindan olusan bir y1-
gnin 1cinde gri bir yagmurluk bulundu; yagmurlugun cebinde,
yassl, on bes santimetre uzunlugunda, on santimetre genisliginde
karton bir kutu vardi. Kutunun uzerinde sunlar okunuyordu:

Lo soulergomme
qui efface BIEN l'encre

LA GOMME " HEPHAS *
P ¢ N
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Bu kutunun i¢inde parasut bezinden kesilmis oldugu izle-
nimi uyandiran siyah ipek bir mendil. ¢6zilmesi gii¢ ve desifre
edilmesinden hicbir sey elde edilemeyen notlarla (“Ayakta,”
“baklava biciminde gravirler”. “X-27". “Gault-de-Perche” vb.)
dolu bir ajanda; basinda J. H Mansa yazili olan 1/160 000 ¢l¢ek-
li Jutland haritasindan bir par¢a; icinde dorde katlanmis bir ka-
g1t bulunan temiz bir zarf vardi; kagidin sol ust kosesindeki an-

tet soyleydi:
FHnton

Tailor & Shirt-Maker

16 bis, avenve de Messine
Paris 8°

EURope 21-45

bunun ustinde de bir aslan silueti vardi ki armacilik terimlerine
gore aslan ya da parslasmus aslan gibi kabul edilebilirdi bu. Ka-
gidin geri kalan bolimune tumuyle mor renkli murekkeple Hav-
remn merkezinde, Gambetta Alanindaki Grand Quainin plam
cizilmisti: Kirmzi bir hag isaretiyle Les Arines de /a Ville oteli
belirtilmisti; otel hemen hemen Estimauville ve Frederic-Sauva-
ge Sokaklarinin kosesindeydi

O tarihten yaklasik t¢ ay 6nce, 23 Haziran'da. Todt Orgiiti'niin
baslica sorumlularindan muhendis general Pferdleichter Alman-
larin el koydugu bu otelde oldurulmusti; Pferdleichter Jutland
kiyillarini guclendirme calismalarini yonetmis, orada iki suikast
girisiminden mucizeyle kurtulmus ve kisa sure once de bizzat
Hitler tarafindan Parsifal Operasyominu yonetmekle gorevlen-
dirilmisti. Bir y1l once Dunquerque bolgesinde baslamis olan
Cyclope projesinin aynisi olan bu operasyon icin Atlantik Duva-
rnin arkasinda, Goderville ve Saint-Romain-du-Colbosc arasin-
da yirmi kilometrelik bir alanda ¢ telsiz kumanda ussu ve
V2'lerle Birlesik Devletleri vurabilecek kapasitede uzun menzilli
fuzeler barindirabilecek sekiz bunker insa etmek gerekiyordu.
Pferdleichter ona ceyrek kala -Alman saati- otelin buyuk sa-
lonunda yardimcilarindan Usida adh bir Japon muhendisle sat-
ran¢ oynarken vurulmustu. Suikastci otelin tam karsisinda bulu-
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nan ve o sirada bos olan bir binanin ¢cau katina oturmus ve bii-
yuk salonun pencerelerinin a¢ik olmasindan yararlanmisu; sui-
kastci cok elverissiz bir konumda olmasina ve ¢cok dar bir acidan
ates etmesine karsin Pferdleichter’i, tek kursunla sahdamarim
kopartarak 6ldirmeyi basarmisti. Bu durumdan suikastginin us-
ta bir silahsor oldugu sonucu ¢ikarild; ertesi sabah Belediye bi-
nasinin bulundugu alandaki agachklardan birinde yapilan aras-
urmalarda bulunan 22 kalibrelik ltalyan mah silahin aucihk ya-
rismalarinda kullanilan bir karabina olmasi bu gorusu pekistirdi.

Cesitli yonlere kaydirlan sorusturmadan bir sonug alina-
madi: Silahin resmi sahibi, Mdsyo Gressin adinda Aigues-Mor-
tes’lu biriydi ve boyle birisi bulunamads; suikastcinin ates ettigi
evin sahibiyse Noumea'da gorevli bir memurdu.

Paul Hebert'in evinde yapilan aramalar olayr alevlendirdi.
Ama Paul Hebert ne bu yagmurlugu. ne kutuyu ne de icindeki-
leri gormustu: Gestapo bosu bosuna iskence yapu, bir sey ogre-
nemediler ondan.

Paul Hebert. genc yasina ragmen bu dairede tek basina ya-
styordu. Haftada yalmiz bir kez gordugu bir amca ve eczaci bu-
yukbaba ilgileniyordu kendisiyle. Annesi, o daha on yasinday-
ken olmustu ve Devlet Demiryollar’'nda demiryolu araclan mu-
fettisi olan babas1 Joseph Hebert de hemen hemen hi¢ Paris'te
degildi. Almanlarin suphesi, Paul Hebert'in iki aydan fazla bir
zamandan beri haber alamadigl bu babaya yoneldi. Kisa sirede
de isinden ayrlmis oldugu ortaya ¢iku ama onu bulma girisim-
lerinden hi¢bir sonu¢ alinamadi Bruksel'de Maison Hely and
Co, diye bir yer ve Messine Caddesi 16 A'da Anton adinda bir
terzi yoktu; bu numara da. bir stire sonra yalnizca suikast saatini
belirttigi anlasilan telefon numarasi da uydurmaydi. Birkac ay
icinde Alman makamlar Joseph Hebert'in 6lduigine ya da Ingil-
tere’ye gectigine karar verdiler, dosyay1 kaldirdilar ve oglunu
Buchenwald’e gonderdiler. Her gun iskence goren Paul icin bir
tur kurtulus oldu bu

Bugiin dairede on yedi yasinda Genevieve Foulerot adinda
tam1 tamina bir yasinda bir oglu bulunan bir gen¢ kiz oturuyor.
Paul Hebert'in eski odasi bebek odas1 olmus; birka¢ ¢cocuk esyasi
disinda hemen hemen bos bir oda burast: acihp kapanan bir ma-
sa Ustine konmus beyaz hasirdan bir bebek sepeti, bir kundak
masasl, bir koruyucu yasukla ¢evrelenmis dikdoértgen bir ¢ocuk
parku
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Duvarlar qiplak. Yalmzca kapiya bir fotograf ignelenmis.
Genevieve'in fotografi bu; kucaginda bebegiyle gulmekten catla-
yacak neredeyse; ustinde ekose iki parcali bir mayo var ve por-
tatif bir havuzun yaninda duruyor: havuzun metalik duvarinda
kocaman cicek siislemeler var.

Bu fotograf Genevieve’in, alu surekli modelinden biri oldu-
gu bir saus katalogundan alinmis. Katalogda portakal rengi,
plastik bir can yelegi giymis, bir kanodaelinde kurekle ya da us-
tinde yesil bir bornozla ve yaninda pembe bornozlu bir adamla
birlikte yesil bir cadirin yanindaki metal. sar1 mavi ¢izgili bezden
bir bahce koltuguna oturmus durumda ya da ustunde islemeli
bir bluzla kucuk halterleri kaldirirken veya her cesit is elbisesi
giymis durumda gormek mumkun onu: Hastabakicl, sauci ka-
din, ogretmen gomlekleri, jimnastik 6gretmeni kiyafeti, kadin
garson onlugu, kadin kasap ceketi, askili tulumlar, eteklikler,
bluzlar, kisa ceketler, vs.

Genevieve Foulerot pek prestij saglamayan bu gecim kay-
nag1 disinda tiyatro dersleri aliyor ve bircok filmde ve fotoro-
manda oynadi. Bir sure sonra belki de Pirandellonun bir hikaye-
sinden uyarlanan bir televizyon oyununun kadin yildiz1 olacak;
dairenin obur ucunda bir yandan banyo yaparken bir yandan da
hikayeyi okumaya calisiyor: cok guzel yuzu. iri ve berrak gozle-
ri, uzun siyah saclariyla, hem saf ve temiz hem de ahlaksiz ba-
kislariyla Romeo Daddi’yi delirten Gabriella Vanzi olmak igin
basvuran otuz aday arasindan secilmeyi basardi.
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Kirk Doérduancii Bolim
e

Winckler, 2

Yapboz sanau ilk bakista kucuk, oyle pek fazla onemli olmayan
bir sanat, Gestalt kuraminin basit bir ogretisi gibidir: Bakislarimiz:
yoneluigimiz ya da ilgilendigimiz sey -algisal bir edim, 6grenme,
bir psikoloji sistemi ya da ilgi alamimizdaki agactan bir yapboz-
once ayrnisurilip sonra incelenecek bir parcalar toplam degildir,
bir buttindr, yani bir bi¢im, bir yapidir: Par¢a bitinden 6nce var
olmamisur, ne daha dolaysiz ne daha eskidir ondan, parcalar bu-
tinu belirlemez, buttun parcalan belirler: Eksiksiz olanin ve kural-
larinin, butinin ve yapisinin bilinmesi, bunlan olusturan parca-
larin ayn ayn bilinmesine indirgenemez, bu su demektir: Bir yap-
boz parcasina ¢ gin bakip. onun goriiniisu ve rengiyle ilgili tum
bilgilere sahip oldugunuzu sanirsiniz, oysa bir milim ilerleme kay-
detmemissinizdir bu alanda: Bu parcayla 6teki parcalar arasin-
da ilinti kurmakur s6z konusu olan ve bu anlamda yapboz sana-
uyla go sanau arasinda bir ortak nokta vardir; yalnizca biraraya
getirilmis parcalar bir anlam ve okunabilirlik niteligi kazanacakur:
Yapboz parcalarini tek tek ele almanin hicbir anlami yokrtur; bu,
olanaksiz bir sorudan baska bir sey degildir, donuk, saydamsiz bir
meydan okumadir; ama dakikalar sonra ve bircok hatadan sonra
ya da gugclu bir esinle yarim dakikalik bir sure icinde, parcalardan
biriyle yanibasindaki arasinda bir bag kurdunuz mu, parca kaybo-
lur ve bir parca olarak varligini surdirmez aruk: Bu iliskiden once
gelen buyuk zorluk yapboz -muamma- sozcuginun Ingilizcede
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yalmzca, “aruk varlik nedeni olmayan” degil. bir aciklik ve ger-
ceklik durumunu kazandikc¢a “hicbir zaman var olmamis” anla-
mina gelmis olmas1 galiba: Sihirli bir bicimde birlestirilen iki par-
¢a hem bir teklik olmustur hem de hata, duraksama, bunalim ve
bekleyis kaynagi...

Yapbozcunun islevini tanimlamak zordur. Cogu durumda
-ozellikle butin karton yapbozlar icin- yapbozlar makinede ure-
tilirler ve kesimleri hicbir gereklilige dayal degildir: Hic degis-
meyen bir resme gore ayarlanmis bir kesme makinasi karton ta-
bakalarini hep ayni bicimde keser; gercek yapbozcu bu parcalar
istemez; nedeni de agac yerine kartondan olmalar ve bir amba-
laj kutusu modeline gore uretilmis olmalar degildir yalmzca: bu
tur bir kesim yapbozun gercek 6zgunligunu ortadan kaldirdig:
icin istemez bunlar;; bu durumda, insanlarin kafasinda degismez
bicimde yer etmis olan. ilk resmin kolay (sozgelimi Vermeer us-
lubu bir tablo ya da bir Avusturya satosunun renkli fotograf1) ya
da zor (bir Jackson Pollock, bir Pissaro ya da -basit bir para-
doks- beyaz bir yapboz) taninabilecek bir resim olmasinin pek
bir onemi yoktur; yapbozun giclugu tablonun konusundan ya
da ressamin tekniginden degil kesimin inceliginden kaynaklanir
ve rastlanusal bir kesim zorunlu olarak kenarlar. ayrinular. 151k
lekeleri, belirgin bicimde cevrelenmis seyler, cizgiler, gecisler icin
asin1 bir kolaylikla, geri kalanlar icin can sikia bir gucluk ara-
sinda gidip gelen rastlanusal bir guclik doguracakur: Bulutsuz
gokyuzu, kum, ¢imenlik, suralmus toprak, golgeli alanlar vb.

Bu tir yapbozlarda parcalar birka¢ buyuk simfa ayrilir; en
taninmislan sunlardir:

insan figurleri g g i
Lorraine haclan Z

ve normal haclar
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ve kenarlar olustuktan, ayrinular -cok acik sari, hemen hemen
beyaz sacakli kirmizi ortulu bir masayla uzerinde agik bir kitap
bulunan bir sira, aynanin gosterisli cerceveleri, lavta, kadinin
kirmizi giysisi -ve gri, kahverengi, beyaz ya da gok mavisi buyuk
arka plan parcalari- ortaya ¢ikuktan sonra yapbozun ¢ézumu
butin mantikli kombinasyonlarin sirayla denenmesine kalacak-
ur.

Yapboz sanau elle kesilmis aga¢ parcalarla, bunlan turete-
nin, oyuncunun ¢6zmek zorunda oldugu butun sorulan kendi
kendine sormaya girismesiyle, izleri ve yollan bulaniklasurmayi
tesaduflere birakma yerine kurnazlik, tuzak ve hayali getirmesiy-
le baslar: Olusturulacak resim uzerinde yer alan butin parcalar
-alun brokarl bir koltuk, biraz yipranmis siyah bir tuyle sus-
lenmis ti¢ koseli siyah bir sapka, tamamen gumus seritlerle kaph
bir usak giysisi- onceden tasarlanmams bir bicimde aldauc: bir
bilgiye dogru hareket etmeye hizmet edeceklerdir: Tablonun or-
gutlenmis. tutarly, yapilanmis, anlamh uzami yalnizca anlam ve
bilgi acisindan yoksul, hareketsiz, bicimsiz parcalara degil, yan-
hs, tahrif edilmis bilgiler tasiyan parcalara ayrilacakur: Ashinda
tavanin birbirlerinden ¢ok uzak iki par¢asina ait olduklan halde
siki sikiya birbirinin icine gecen iki kornis parcasi. son anda, bir
cirakmani tutan bir metal parcasi seklinde ortaya ¢ikan bir uni-
forma kemerinin tokasi, kimileri bir sémine tizerindeki ctice bir
portakal agacina, kimileri de onun aynada soluklasmis yansisina
ait olan hemen hemen ayni bicimde kesilmis sayisiz parca, bu
ise hevesli olanlarin dustugu klasik tuzak orneklerinden bazila-
rdir.

Bundan hi¢ kuskusuz yapbozun en son gercegi olan bir sey ¢ika-
rlacakur: Sanildig) gibi tek basina oynanan bir oyun degildir yap-
boz: Parcalan yerlestirenin her hareketi, bu parcalarin ureticisi
tarafindan kendisinden 6nce tekrarlanmisur; eline aldigi, tekrar
aldig, inceledigi, oksadig1 her parca, denedigi. bir kez daha de-
nedigi her kombinasyon, her dokunus, her sezgi, her umut, her
cesaretsizlik bir baskasi tarafindan kararlasturilmis, hesaplanmus,

incelenmistir.
S%qi’
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Bartlebooth yapbozcusunu bulmak amaciyla Le jouer Francais
ve Toy Tradere ilan verdi ve adaylardan dokuz santimetre ge-
nisliginde on dort santimetre uzunlugunda iki yuz parcadan
olusan bir ornek istedi: On iki 6rnek geldi: Cogu basitti bunlarin
ve cekicilikten yoksundu ona gore: Butunuyle yerel renkler icin-
de “Camp du Drap dor Goriismesi” ya da “Kiiciik Bir Ingiliz
Kirevinde Bir Gece” tirunden seylerdi bunlar: Siyah ipek giysisi
icinde ve alugen kuartz brosuyla yash Lady, bir tepsi i¢cinde kah-
ve getiren usak, Regency mobilya ve buytikbabanin portresi: Kisa
favorili. son posta arabalarinin kirmiz: giysileri icinde. beyaz ki-
sa pantolonlu, devrik cizmeli, gri silindir sapkali ve elinde bas-
tonuyla bir centilmen; uzerinde cesitli renklerde degisik boyut-
larda kumas parcalarindan dikilmis bir ortu bulunan bir sehpa,
uzerine 7imes dergileri yayilmis duvar kenarindaki masa, gok
mavisi renginde buyuk Cin halisi, pencere kenarinda kendini
begenmis bir tavirla barometreye bakan emekli general -gri
alabros saclar1. kisa beyaz biyigl, kirmizimsi teni ve sus ignesin-
den tanimyor- Punch okumaya dalmis, sominenin 6ninde ayakta
duran bir gen¢ vs. Yalmzca, kabaran bir tavuskusunun resme-
dildigi bir baska model Bartlebooth’'un ¢cok hosuna gitti, eserin
sahibini -Raincy'de genellikle sefil bir yasam siren multeci bir
Rus prensi- cagirtti ama adami projeleri icin ¢ok yash buldu.
Gaspard Winckler'in yapbozu Bartlebooth'un beklentisini
tumuyle karsiladi. Winckler bunu butinuyle bir Epinal resmi
biciminde olusturmus, M.W bas harfleriyle susledigi eserinin
adimi da Franklinin Bulunmas: Icin Son Sefer koymustu. Bart-
lebootli yapbozun ¢ozumune giristigi ilk saatlerde yapbozun
yalmzca beyaz uzerine cesitlemelerden olustugunu sandi. Ashn-
da resmin temelini buzula ¢arpmis bir gemi, Fox, olusturuyor-
du: buz kaph diumenin yaninda ayakta duran ve sarindiklan
kurklerin icinden soluk yuzleri belli belirsiz secilen iki adam.
arastirma ekibinin baskani Kaptan M'Clintoch ve eskimo rehberi
Carl Petersen. butun ufku kaplayan bir sis tabakas icinden ¢ik-
makta olan ve kopeklerin ¢ektigi bir kizakla kendilerine dogru
gelen Eskimolara dogru ellerini kaldiriyorlar; resmin dort kose-
sindeki dort cercevede on bir Haziran 1847'de yorgunluga daya-
namayarak iki cerrah1 Peddie ve Stanley'in kollar1 arasinda can
veren Sir John Franklin gorulmekteydi; iki arastirma gemisinden
Erebus'a Fitz-James, Terrora da Crozier komuta ediyordu; Alu
Mayis 1859'da Kral Wilhelm Topraginda Fox'un ikinci kaptani
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tegmen Hobson’in, sag kalan bes kisinin 25 Nisan 1848'de, buz
alunda kalan gemilerini terk edip kizakla ya da yaya olarak
Hudson Korfezine dogru yola ¢ikmadan 6nce birakuklar: son
mesajiiceren tas1 bulusu.

Gaspard Winckler Paris'ten yeni donmustu o sirada. Hentuiz
yirmi iki yasindaydi. Bartlebooth'la yapug: kontratla ilgili olarak
disariya kesinlikle hicbir sey sizmad;, ama birkag ay sonra karis:
Marguerite'le birlikte Simon-Crubellier Sokagi'na tasindi: karis
minyatirciydi; Winckler'in deneme yapbozu i¢in kullandig
guvasl o yapmisti.

Yaklasik iki y1l boyunca atolyesini duzenlemek -kapiy: ka-
pitone yapu ve duvarlan mantarla kaplatu- aletlerini 1smarla-
mak, ara¢ gere¢ hazirlamak, denemelere girismekten baska bir
seyle ugrasmadi. Sonra bin dokuz yuz otuz dérdun son gunle-
rinde Bartlebooth ve Smautf yolculuga cikular ve tu¢ hafta sonra
Winckler Ispanyadan gelen ilk suluboya resmi aldi. O tarihten
baslayarak yirmi y1l boyunca genel olarak ayda iki tane olmak
uzere surekli geldi suluboya resimler. Tek bir tanesi bile kay-
bolmadi. Savasin en siddetli donemlerinde bile Isvec elciliginde
gorevli bir atase yardimcis: getiriyordu bunlar1 kimi zaman.

Winckler suluboya resmi pencere kenarindaki bir sehpanin tze-
rine koyuyor ve hic dokunmadan seyrediyordu. lkinci giin resmi
kavak agacindan ve resimden biraz daha buyuk bir kontrplaga
yapistiniyordu. Kendi hazirladigi ¢ok tath mavi renkte o6zel bir
yapistiricl kullaniyordu: Whatmanla agac arasina ince bir beyaz
kagit yerlestiriyordu: bu kagit daha sonra olusturulacak sulubo-
ya resimle kontrplagin birbirlerinden ayrilmasin kolaylasuracak
ve gelecekteki yapboz icin kenar olusturacaku. Sonra biutun yu-
zeye koruyucu bir cila suriyordu: bu isi kuyruklu téren giysisi
adin1 verdigi genis ve yassi bir fircayla yapiyordu. Ug dért gun
boyunca suluboya resmi lupla inceliyor ya da tekrar sehpanin
uzerine koyarak saatlerce karsisinda oturuyor. arasira bir ayrin-
uy1 daha yakindan incelemek icin yerinden kalkiyor ya da kafes-
teki bir panter gibi cevresinde doniiyordu.

Ilk hafta bu titiz ve endiseli incelemeyle geciyordu. Daha
sonra her sey daha ¢abuk yurumeye bashyordu: Winckler sulu-
boya resmin uzerine ¢ok ince bir kagit koyuyor ve elini hemen
hemen hi¢ kaldirmadan yapbozun parcalarim ciziyordu. Gerisi
sadece teknik bir isti: ince bir isti ve agr. titiz bir isciligi gerekti-
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nyordu, ama artik hicbir yeni icadi da gerektirmiyordu. Zanaatc1
aydinger kagidi asamasindan sonra bir tir kalip -Morellet'nin
yirmi y1l sonra suluboya resmi yeniden olusturmak i¢in kullana-
cag1 oymal kafesin on ¢alismasi- uretiyordu; bu onun kugu boy-
nu testeresini etkili bicimde kullanmasini saghyordu. Her par-
¢anin once zimpara kagidiyla zimparalanmasi, sonra guderiyle
silinmesi, baz1 son duzeltmeler, on bes ginlik ¢alismanin son
gunlerini dolduruyordu. Yapboz Madam Hourcade'in gri kurde-
lali siyah kutularindan birine koyuluyordu; suluboya resmin ya-
pildig1 yeri ve tarihini bildiren dikdortgen bi¢ciminde bir etiket

* FORT-DAUPHIN (MADAGASKAR) 12 HAZIRAN 1940*
yada
* PORT-SAID (MISIR) 31 ARALIK 1953*

kapagin altinda i¢ tarafta bir yere yapisuriliyordu ve numarala-
nan ve damgalanan kutu Societe Generale'de bir celik kasada
hazir bekleyen oteki yapbozlara kavusmus oluyordu; ertesi gin
ya da birka¢ gin sonra. postadan yeni bir suluboya resim ciki-
yordu.

Gaspard Winckler calisirken seyredilmekten hoslanmazdi.
Marguerite onun butin gun kapandig) atélyesine kesinlikle gir-
mezdi ve Valene kendisini gormeye geldiginde zanaatkar, elin-
deki isi birakmak ve saklamak icin her zaman bir bahane bulur-
du. Hicbir zaman “Beni rahatsiz ediyorsunuz,” demez, daha cok
“Oh! Tam zamaninda geldiniz, ben de birakiyordum simdi za-
ten,” gibi bir sey soyler ve ortalig1 temizlemeye, havalandirmak
icin pencereyi agmaya, keten bir bezle tezgahin tozunu almaya
koyulur veya ici elma eselegi ve hicbir zaman tekrar yakmadig
uzun Gitanes izmaritleri dolu istiridye kabugundan buyuk kul
tablasin bosalurda.
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Kirk Besinci Béliim

e

Plassaert, 1

Plassaertin dairesi en 1tist katta, sacaklarin alundaki tic odadan
olusuyor. Morellet'nin iceri atilincaya kadar isgal ettigi bir dor-
dincu oda diizenlenme asamasinda.

Su anda bulundugumuz oda parke doseli. [cerde yataga do-
nusturulebilen bir kanepe, bri¢ masas: turunden acilhir kapanr
bir masa var: her iki esya da oyle bir bicimde konmus ki odanin
darhg) goz ontine alindiginda masa kapanmadan yatak acilama-
makta ve yatak kapanmadan da masa acilamamaktadir. Duvarlar
actk mavi, duzenli araliklarla birbirlerinden ayrilmis dért uclu
yildiz desenli duvar kagidiyla kapl; masada domino taslari. boy-
nunda civilerle siislenmis bir tasmasi olan ¢ok ofkeli bir buldog
basi biciminde porselen bir kullik ve laciverttasi denen ve ren-
gini de kobalt oksitten alan 6zel maddeden yapilmis paralelyuz-
1 bir vazo icinde bir demet gecesefasi var.

Kestane rengi kazakl, siyah kisa pantolonlu ve ayaginda
espadril olan, divanda yuzukoyun yatmis on iki yasinda bir co-
cuk, Plassaertin oglu. uzerlerinde reklam resimleri bulunan ku-
rutma kagidi koleksiyonunu diizenliyor. Bunlarin ¢ogu Doktor
Dinteville’e duzenli bicimde gelen ve onun da hi¢ agmadan Ma-
dam Nochere’e indirdigi 6zel dergilerden -Le Presse medicale, La
Gazetre medicale, La Tribune medicale, La Semaine medicale, La
Semaine des Hopitaux, La Semaine du Medecin, Le Journal du
Medecin, Le Quotidien du Medecin, Les Feuillets du Praticien,
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Aesculape, Caeduceus vs.- ¢ikan ila¢ tanutma ilanlar.. Madam
Nochere bunlan eski kagit koleksiyonu yapan ogrencilere veri-
yor, ama kurutma kagitlarini binada oturan cocuklara esit bi-
¢imde dagiuyor: Isabelle Gratiolet ve Remi Plassaert bu isten en
karlh ¢ikanlar, ¢unku Gilbert Berger pul koleksiyonu yapiyor ve
kurutma kagtlarniyla ilgilenmiyor; Madam Orlowskanin oglu
Mahmud ve Octave Reol hentuz cok kiicukler; binadaki oteki
geng kizlarsa biraz buyukler bu is icin.

Remi Plassaert kurutma kagitlarini yalnizca kendisine ait
olcutlere gore sekiz obege ayirdi: her yiginin en ustiinde sunlar
vardu:

- sarki soyleyen bir boga gurescisi (Emarl Diamant dis ma-
cunu)

- bir Transilvanya bazilikasindan ¢ikmis XVII. yuzyil Sark
halisi (Kalium-Sedaph, potasyum propiyonat ¢ozeltisi)

- Tilkive Leylek |aynen|, Jean-Baptiste Oudry'nin gravuru
(Marquaise Kirtasiye, Stencil. Reprografik)

- tamamuyla yaldizli bir kagw (Sargenor. fiziksel ve ruhsal
yorgunluklar, uykusuzluk, Sarget Laboratuvarlar)

- bir siyah papagan (Ramphastos vitellinus) (Diinya Hay-
vanlari dizisinin Geveor koleksiyonu)

- buyutilmus ve resimli yuzleriyle gorulen alun paralar
(Courlandish ve Thorn paralan) (Gemier Laboratuvarla-
1)

- bir hipopotamin kocaman agik agz1 (Bristol Laboratuvar-
lant Diclocil" |dikloksasilin])

- Tenisin Dort Silahsoru (Cochet. Boratra, Lacoste ve Brug-
non) (Aspro, Biiyiik Eski Sampivonlardizisi).

Bu sekiz 6begin ontunde. bu kurutma kagitlarinin en eskisi,
bu koleksiyonu baslatan kagit tek olarak bulunuyor. Ricqles'in
-gug¢ veren gucli mentol- vermis oldugu bir kagit bu: Henri
Gerbaultnun Papa les p'tits bateaux adl cocuk sarkisi icin yap-
mis oldugu sahane bir illustrasyon goruluyor kagita; “papa,”
(baba) siyah yakal, gri redingotlu, silindir sapkali, kelebek goz-
luklu, eldivenli. kameili, mavi pantolonlu. beyaz tozluklu kiucuk
bir ¢ocuk: ¢ocuk buyik kirmizi sapkal. buyuk dantel yakalikly,
kirmiz1 kemerli ceketli ve bej tozluklu bir bebek: sol elinde bir
cember, sag elinde bir sopa var ve icinde u¢ kicuk gemi bulu-
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nan kucuk, yuvarlak bir havuzu gosteriyor; kagidin bir baska
parcasinda sarkinin sozleri yazilmis.

Plassaertler bu kurutma kagidini odanin mulkiyetine sahip
olduklarinda, radyatoriin arkasinda buldular.

Dairede daha once Lepie Sokagi'nda sahaflik yapan Troyan
oturuyordu. Tavanarasinda gercekten bir radyator ve de bir ya-
tak, rengi tamamen solmus ¢icekli pamuklu dokuntu piru gibi
bir yatak ortisu, bir hasir iskemle, birbirine uymayan. kenarlan
centikli bir masrapa, bir tas ve bir bardaktan olusan bir tuvalet
takimi vardi: bu takimin ustinde ¢ogu zaman bir havlu, stinger
ve sabundan ¢ok domuz pirzolasi kalinusi ve bir bolumu i¢ilmis
sarap sisesi bulunurdu. Ama mekanin esas bolumi tavana kadar
yukselen kitap ve cesitli esyalardan olusan bir yiginla kaphydi;
bu y181nin icinde eselenmeyi goze alan kimi zaman ilging bir bu-
lus yapabilme sansina sahip olurdu: Olivier Gratiolet burada
belki de goz hekimlerinin kullandig1 bir karton parcasi buldu
Bu karton parcasinin uzerinde iri harflerle sunlar yazihyd:

' LUTFEN GOZLERIN1Z! KAPAYINIZ |

ve

LUTFEN BIR GOZUNUZU KAPAYINIZ

Mosyo Troquet elini bir gravure koydu. Graviirde kanath bir ata
binmis zirhh bir sovalye mizragiyla, arslan bash ve yeleli, keci
bedenli ve yilan kuyruklu bir ucubenin pesine dusmustu: Masyo
Cinoe eski bir kartpostal bulup ¢ikardi; William Hitch adinda
bir Mormon misyonerinin portresiydi bu: Uzun boylu, kapkara,
kara biyikl. siyah ¢oraply, siyah ipek sapkali. siyah yelekli, siyah
pantolonlu. beyaz kravatli, kopek derisinden eldivenleri olan bir
adam; ve Madam Albin uizerinde notasiyla birlikte bir Alman ez-
gisinin yazili oldugu bir parsémen buldu:

Mensch wiltu Leben seliglich
Und bei Gott bliben ewiglich
Sollt du halten die zehen Gebor
Die uns gebent unser Gott
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Mosyo Jerome ona bunun 1524’de Wittenberg'de Johann Walt-
he'nin unlu Geyslitsches Gesangbuchleiminde yayimlanmis Lut-
her'in bir korali oldugunu soyledi.

En guzel seyi bulan da Mosy6 Jerome oldu: Eski daktilo se-
ritleri ve fare pisligi dolu buyuk bir mukavva kutunun dibinde,
bukulmus. kirilmis ama bir yandan da hemen hemen hic el su-
rulmemis buyuk bez bir haritayd: bu:
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Haritanin tam ortasinda Fransa. iki ayr1 kagitta da Paris ve
cevresinin plani ve bir Korsika haritas: bulunuyordu; alta itibari
isaretler ve her biri kilometre, cografi mil (aynen), tngiltere mili
ve Almanya miliyle yazilmis dort 6lgek, Dort kosede somurgeler:
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Yukarda ve solda Guadelup ve Martinik; sagda Cezayir; altta sol-
da yipranmis durumda Senegal, Yeni Kaledonya ve bunlara bagh
ulkeler; sagda Fransiz Kosinsin'i ve Reunion, ustte yirmi kentin
armalar ve bu kentlerde dogmus yirmi unluntn portreleri: Mar-
silya (Thiers), Dijon (Bossuet), Rouen (Gericault), Ajaccio (I.
Napoleon), Grenoble (Bayard), Bordeaux (Montesquieu), Pau
(IV. Henri), Albi (La Perouse), Chartres (Marceau), Besancon
(Victor Hugo). Paris (Beranger), Macon (Lamartine), Dunqu-
erque (Jean Bart), Montpellier (Cambaceres), Bourges (Jacques
Coeur), Caen (Auber), Agen (Bernard Palissy), Clermont-Fer-
rand (Vercingetorix), La Ferte-Milon (Racine) ve Lyon (Jac-
quard). Sagda ve solda yirmi dort kugik cerceve: Bunlarin on-
ikisi kentleri, sekizi Fransa tarihinden sahneler, dordu de yerel
giysileri gosteriyor; solda: Paris Rouen, Nancy, Laon, Bordeaux
ve Lille; Auvergne, Arles ve Nimes giysileri ve Normanlar’la
Bretonlarin giysileri; ve Paris'in kusaulmasi (1871); fotografi
icat eden Daguerre (1840), Cezayir'in alinmas: (1830), buharin
devindirici gucunt kesfeden Papin (1681). sagda Lyon. Marsil-
ya, Caen, Nantes, Montpellier, Rennes; Rochefort, La Rochelle,
Macon, Lorraine, Vosges ve Annecy kostumleri; ve Chateaudun
Savunmas1 (1870): Monigolfiernin balonlar icat edisi (1783).
Bastille’in alinisi (1789) ve XVI. Louis'ye bir demet patates cicegi
sunan Parmentier (1780)

Eski Brigades Internationales (Uluslararas: Birlikler) savascisi
Troyan hemen hemen biitin savas suresince Lurs kampinda tu-
tuklu kalmisu; 1943'de buradan kacarak Direniscilere kauldi
1944°de Paris’e dondu ve birkag ay siiren yogun siyasal etkinlik-
lerden sonra sahaf oldu. Lepic Sokagi’ndaki dukkani aslinda bi-
raz duzenlenmis bir bina girisi gibi bir yerdi. Burada 6zellikle bir
franklik kitaplar ve lise 6grencilerinin agizlarimi sulandiran ince,
mustehcen -Sensations, Soirs de Paris, Pin-Up tiri- dergiler sa-
uyordu. lki u¢ kez ¢ok daha ilging seyler gecti eline: Sozgelimi
Victor Hugo'nun u¢ mektubu, 1872 baskis: bir Bradshaw'’s Con-
tinental Railway Steam Transit and General Guide, Falckens-
kiold'un Anilar (1769'da Rus ordusuyla Turklere kars: seferleri,
Danimarka'nin askeri durumu uzerine diisiinceler ve Sécretan’in
kisa bir yazisiyla birlikte).

IKINC! KISMIN SONU
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Kirk Alunct Boliim
AP

Mosyo Jerome
(Hizmetci Odalari, 7)

Yedinci katta bir oda, hemen hemen bos durumda; éteki hiz-
met¢i odalarinin ¢ogu gibi burasi da yoneticiye ait, o kullaniyor
ve buray1 ara sira tasradan birkac gunlugune su ya da bu ulusla-
rarasl fuar, sergiyi gérmeye gelen dostlarina aciyor. Bu oda cok
ozel bir bicimde dosenmis: duvarlara yapisuirilmis hint kenevi-
rinden panolar, XV. Louis stili bir masayla birbirinden ayrilmis
ikiz yatak; bu masanin uzerindeki plastik portakal rengi reklam
amaciyla verilmis bir kil tablasinin sekiz kenarinda her biri
dorder kez olmak uzere COCA ve COLA sozcukleri okunuyor;
gece lambasi niyetine ampulu, abajur olusturan renkli metal ko-
ni biciminde bir sapkayla suslenmis kiskach bir lamba konmus;
eski bir kuciik hal, cesitli otellerden alinms kink dékuk aski
dolu bir aynal dolap, sentetik deri kaph kiip biciminde puflar ve
uclarinda yaldizhh metal parcalaniyla uc egreti ayakli, ustu renkli
formika kapli, bobrek biciminde, al¢ak bir masa; masada kapa-
ginda sarkici Claude Francois’nin gilumserken yakindan ¢ekil-
mis bir fotografinin goruldugu Jours de France var.

Mosyo Jérome’un ellili yillarin sonlarina dogru geri donup yer-
lestigi ve oldugu oda buras.
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Mosyo Jerome son on yilindaki gibi sonuk ve acilar icindeki yas-
i bir adam olmamst butin yasami boyunca. Ekim 1924'de ilk
kez Simon-Crubellier Sokagina, -bu hizmetci odasina degil de
daha sonra Gaspard Winckler'in yerlesecegi daireye- yerlesmek
icin geldiginde genc bir tarih dogenti, kendine guvenen, saygin,
gelecege umutla bakan, cosku dolu bir Ecole Normale Supé-
rieur’luydu. Zarif ve yakisikliydy, ince ¢izgili gomleklerine Ame-
rikan usulu beyaz kolal yakalar takards, iyi yasamayi, yiyip i¢-
meyi severdi, Havana purolarindan. kokteyllerden hoslanirds,
sik sik Ingiliz barlarina ve Tout-Paris'ye takilird1. lleri fikirler or-
taya atar ve bunlan oyle bir kiicimseme ve laubalilik havas
icinde savunurdu ki karsisindaki bu dusiincelerden habersiz ol-
dugu icin hem kendisini asagilanmis hisseder hem de bilgilendi-
rildiginden dolay: gururlanirdi.

Birkac yil Neuilly'deki Pasteur Lisesinde ders verdi: sonra
Thiers Vakfrndan burs ald1 ve tezini hazirlad1. Konu olarak Ba-
harar Yolunu secti ve Bauyla Uzakdogu arasindaki ilk iktisadi
iliskilerin gelisimini, donemin Bau dunyasindaki mutfak gele-
nekleriyle de iliskilendirerek mizalitan yoksun olmayan bir ince-
likle irdeledi. “Kus biberi” denen kurutulmus kucuk yeni bahar-
larin Avrupa'ya girisinin geyik yag: hazirlanisinda gercek bir de-
gisime yol acugini kanitlamak amaciyla, tezinin savunmasi sira-
sinda kendisini sinayan ti¢ yash profesore, olusturdugu biresim-
leri taturmakta tereddut etmedi.

Jurinin tebrikleriyle basarili bulundu ve bir sure sonra La-
hor Kultiir Ataseligi'ne atanarak Paris'ten ayrldi.

Valene iki u¢ kez ondan soz edildigini duymustu. Halk
Cephesi doneminde adi bircok kez Antifasist Entelektuellerin
Asayisi Saglama Komitesi'nin bildirilerinin ve ¢agrilarinin alun-
da gorulmustu. Bir keresinde Fransa’dayken Guimet Muzesinde
Pencapda kast sistemleri ve bunlarnn sosyokiiltiire! sonuglari
uzerine bir konferans vermisti. Bir sure sonra Vendredi'de Gand-
hi’yle ilgili uzun bir yazi yazd.

1958’de ya da 1959'da Simon-Crubellier Sokagina dondu.
Taninmaz hale gelmis, yipraulmis, ezilmis, lime lime edilmisti.
Tekrar eski oturdugu yere yerlesmek istemedi, bos bir oda, var-
sa, bir hizmet¢i odasi istedi. Aruk ne hocaydi ne kultur atasesi;
Din Tarihi Enstitusu’'nun kutiphanesinde c¢alisiyordu. Muhte-
melen bir trende rastladig1 “yash bir bilgin” Ispanyol din adam-
larin fislemesi i¢in ayda yuz elli frank veriyordu ona. Bes yilda
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I1I. Felipe (1598-1621), IV. Felipe (1621-1665) ve 1I. Carlos
(1665-1700) doneminde goérev yapmis yedi bin dort yuz altmis
iki din adaminin biyografisini yazdi, daha sonra bunlar1 yirmi
yedi degisik baslik alunda (miuthis bir rastlanuyla. diye gilerek
ekliyordu, 27 rakami -daha ¢ok E.O.S. adiyla bilinen- evrensel
onlu simflamada Hiristiyan kilisesinin genel tarihine ayrilmis
olan rakamdir) topladi.

Bu arada “yash bilgin” oldu. Mosy6 Jerome Milli Egitim’i,
Bilimsel Arasurmalar Ulusal Merkezini (CNRS), Ecole Pratique
des Hautes Etudes'u (6. seksiyon), College de France'1 ve on bes
kadar kamu kurumunu ve 6zel kurumu XVII. yuzyil Ispanyol
kilisesinin umulmadik hareketli ve inisli cikish tarihiyle 1lgilen-
dirmek icin bosuna ugrasuktan sonra bir editor arad: ve bu ca-
basi da bos ¢iku. Mosyo Jerome kirk alu kategorik ve kesin red
cevabl aldiktan sonra eserini -miithis sikisik bir el yazisiyla bin
iki yuz sayfadan fazla- ald1 ve Sorbonneun ortasinda yaku ve
geceyi de karakolda gecirmek zorunda kald1 bu nedenle

Gene de editorlerle girdigi bu iliskinin hicbir yararn olmadi-
g1 soylemek mumkin degil. Aradan cok gecmeden bunlardan
biri bir Ingilizce kitap cevirisi teklif etti. Bir cocuk kitabiyd: bu
ve Anglosakson tlkelerinde primers denen ince kitaplardand:
Bunlarda genellikle

Gugn g git gidak

Kidik kidik kidik

Bu bizim siyah tavugumuz
Yumurtalarin bizim icin yumurtlar
Yumurtlaymca da cok keyiflenir
Gugn

Kidik kidik kidik

Iste tath Leo amca

FElini altina sokuyor ve
yumurtladigr taze yumurtayi allyor
Gt gt gt gidak

Kidak kidak kidak

tirunden seyler bulunurdu ve tabii bunlar1 Fransamin gunlik
yasamina uyarlayarak cevirmek gerekirdi.

Mosyo Jerome bu isi yaparak guc bela ayakta durabildi
olumune kadar. Bu is ¢ok fazla calismasim gerektirmiyordu ve
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zamanimn buyuk kismini odasinda sise yesili, pamuk kadife ya-
takh divaninda, ustinde hep aym jakar kazak ya da griye calan
flanel bir triko oldugu halde, basim1 Hindistan'dan getirebildigi
tek seye, eskiden gosterisli oldugu belli olan lal renkli, gumus
tellerle islenmis bir kumas parcasina -bir mendilden biraz bu-
yukce- dayayarak uzanarak gecirirdi.

Yatug) yerin alu tamamen polisiye roman ve kleenex do-
luydu (burnu devaml akardi): ginde iki ti¢ polisiye devirirdi ve
L Empreinte dizisinden yuz seksen u¢ ve Le Masque dizisinden
de en asag iki yuz kitap okumus olmakla ve bunlarin tumunu
de haurlamakla ovunurdu. Yalnizca icinde muamma olan polis
romanlarini, kapali odall ve basarihi sasirtmacali, adlan biraz
munasebetsiz, savas oncesi donemin eski iyi klasik Anglosakson
polis romanlarim seviyordu: Kazil (ificiya da Ceset Size Piyano
Calacak veya Akraba Ofkelenecek.

Cok hizli okuyordu -Ecole Normale Superieure'den kalma
bir aliskanlikui bu onda- ama hicbir zaman c¢ok uzun sureli
okumalar yapamiyordu. Sik sik duruyor, hicbir sey yapmadan
uzanmis halde kaliyor, gozlerini kapiyordu. Baga cerceveli kalin
gozlugunu acilmis almna kaldinyordu; kaldig: sayfay: tornadan
gecmis agac althigiyla bir topaca benzeyen ve yerkureyi betimle-
yen bir kartpostalla belirledikten sonra kitab: divanin aluna bi-
rakiyordu. Bilinen bu ilk kure Johannes Schoenere aitti; Sc-
hoener, Kopernik'in dostu bir haritaciydi. 1520'de Bamberg'de
yapugi bu kure Nuremberg Kutiphanesinde korunuyordu.

Basindan gecen seylerle ilgili olarak hic kimseye hi¢bir sey
soylemedi. Bir giin Mosy6 Riri kendisine diinyada gordugi en
sasirtict seyin ne oldugunu sordu: Fildisi kakmali bir masada
oturan ve u¢ yardimcisiyla birlikte yemek yiyen bir Mihrace, di-
ye karsilik verdi. Hi¢ kimse konusmuyormus ve u¢ acimasiz sa-
vascl, liderlerinin 6nunde kugik ¢ocuklar gibiymis. Bir keresin-
de de kendisine hicbir sey sorulmadan bu dunyada gormus ol-
dugu en guzel, en buyuleyici seyin sekizgen parcalara ayrilmis,
alun ve gumus suslemeleri olan, bir muicevherden daha titizlikle
islenmis bir tavan oldugunu séyledi.
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Kirk Yedinci Bolim
Rl

Dinteville, 2

Doktor Dinteville'in bekleme odasi. Genisce, dikdortgen bici-
minde, Macar parkeli, kapilar1 deri kapitone bir yer. Karsi duva-
rin dibinde mavi kadife ortila buyuk bir divan var. Her yanda
koltuklar. lir arkalikh iskemleler, ustlerinde cesitli magazinler,
dergiler bulunan birbirlerinin icine gececek sekilde yapilmis
sehpalar: Bu dergilerden birinin kapaginda Franco’nun 6lum do-
segindeyken cekilmis renkli bir fotografi goruluyor; cevresinde
diz ¢okmiis dort papaz La Tour'un bir tablosundan cikip gelmis-
ler sanki; sag taraftaki duvarin 6nunde usti deri kaph bir masa
var: Masada sertlestirilmis mukavvadan 1ll. Napoleon stili ince
sedef kakmali, zarif yaldizh arabesk bir kalemlik var; kalemligin
cam kuresinin alunda ikiye on kala durdurulmus parlak bir sar-
kach saat goruluyor.

Bekleme salonunda iki kisi var. Biri olaganustu zayif ve yas-
. mektupla ders vermeyi surdiren ve sirasim beklerken ucu
sivri bir kursun kalemle elindeki bir tomar kagididuizelten emekli
bir Fransizca ogretmeni. Incelemeye ¢ahsug kagidin ustunde
kompozisyon konusu okunabiliyor:

“Cehennemde Raskolnikov Meursault'yla (“Yabanc1”) karsilasir.

lki yazarin yapitlarindan ornekler vererek neler konusmus olabi-
leceklerini yazimz.”
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Obiira hasta degil: Doktor Dinteville’in, mesai saati bitiminde
yeni telefon kayut cihazlarini gostermesi icin ¢agirdig bir telefon
sirketinin saucisi. Yaninda oturdugu kucuk sehpanin ustunu
kaplayan kataloglardan birini kansuriyor: Kapaginda Kyoto'daki
Suzaku Tapinagrmin bahgeleri gorilen bir bahge katalogu bu.
Duvarlarda bircok tablo var. Bunlardan biri 6zellikle dikkat
cekiyor; sahte nahif iislubu nedeniyle degil, boyu -hemen hemen
iki metre genisliginde ui¢ metre boyunda- ve konusu nedeniyle.
Bir kahvenin betimlendigi tablo buyuk bir titizlikle. buyik emek
harcanarak islenmis: Ortada bir tezgaha dirseklerini dayamis
gozluklu bir gen¢ jambonlu bir sandvici (tereyaglh ve bol hardal-
l1) 1siriyor ve bir bardak bira var 6nunde. Arkasinda ucuz bir Is-
panya -ya da Meksika dekoruyla (dort tablanin ortasinda yelpa-
zeyle oynayan bir kadin) bir tilt makinesi yukseliyor. Ortacag
resimlerinde ¢ok kullanilan bir ozellikle. aym gozluklu geng
muzaffer bir edayla bu aletle de ilgili, cuinku kadranda 67 000
rakam goruluyor ve bedava oynama hakkini kazanabilmek icin
20 000 yeterlidir. Alet boyunca tek sira halinde dizilmis dort ¢o-
cuk. gozleri topta neseyle onun buluslarini seyrediyor: alaca
renkli kazakli ve bereli klasik yoksul Montmartre ¢ocuklar: res-
mine benzeyen u¢ kiicuk oglan ve boynunda tek bir kirmizi top-
lu siyah orme bir kolye bulunan ve sol elinde bir seftali tutan
kucik bir kiz. On planda kahvenin. izerinde buyiik beyaz harf-
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yazisinin bulundugu camin hemen arkasinda iki adam tarot oy-
nuyor: biri ustinde sopali, heybeli, pesinde deli diye ¢agrilan bir
kopek bulunan bir adam resmi olan bir kagidi, yani jokeri kesi-
yor. Solda tezgahin arkasinda, sisman, uzerinde yalnizca bir
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gomlek ve ekose askilari olan patron mahcup ve ¢ekingen tavirh
bir gen¢ kadinin camekana asmasini istedigi bir afisi inceliyor
dikkatle. Ustte cok sivri, uzerinde bir cok delik olan metalik bo-
ru; ortada bir ilan: New Brass Ensemble of Michigan State of
University at East Lansingin Morris Schmetterling'in Ma/ak hi-
tes. on bes nefesli bakir ¢algl, ses ve vurmali calgilar icin Opus
135'ini Cumartesi on dokuz Aralik 1960 saat 20.45'te Cham-
pigny Saint-Saturnin Kilisesinde bestecinin yénetiminde seslen-
direcegi bildiriliyor. En altta Champigny-Sur-Marnein bir plani:
Vincennes. Picpus ve Bercy kapilarindan baslayarak guzergahlar
belirtiliyor.

Doktor Dinteville bir semt hekimi. Sabahlar1 ve aksamlan
muayenehanesinde hasta kabul ediyor, 6gleden sonralar da has-
talarini evlerinde ziyaret ediyor. Pek sevilmiyor cevrede, sicak ve
sefkatli bulmuyorlar onu ama hekim olarak etkili ve dakik oldu-
gundan tutuluyor ve hastalan ondan baskasina gitmiyor.

Doktorun uzun suredir gizli bir tutkusu var: Adim bir sala-
ta tanfine de vermek istiyor: “Dinteville Usulu Caganoz Salata-
s1,” “Dinteville Caganoz Salatas1” ya da daha muammal bir isim
olan “Dinteville Salatas1” arasinda duraksiyor.

Alt kisilik: U¢ ¢aganoz -ya da u¢ deniz oramcegi veya alti kucuk
yengec-canl olarak. Bir topak Stilton peyniri, 50 gram tereyagi,
kucuk bir bardak konyak, bir kasik bayirturpu sosu. birka¢ damla
Worcester sosu. Taze nane yapraklan. Ug tane dereotu. Pisirilmek
uzere atese konacak karnisimin icine koyulacaklar: Tuz, tane biber,
1 sogan. Mayonez icin: Bir yumnurta sarist, act hardal. tuz, biber,
zeytinyag). sirke, kirmuzi biber, kucuk bir kasik domates hulasasi.

1 Dortte uct soguk sudolu buyuk bir tencereye tuz, S tane biber,
1 tane soyulmus ve ikiye bolinmus sogan koyun. 10 dakika kay-
natin. Sogumaya birakin. Sectiginiz kabuklular 1lik tencereye atin.
Yeniden kaynatin. Atesi kisin. Tencereyi kapaun ve 15 dakika pi-
sirin Kabuklulari ¢ikarin ve sogumaya birakin.

2 Tencereyi yeniden atese koyun Kabuklular karisimin icine
atin. Kansturin ve 7 dakika yuksek ateste kaynatin. Karisimin koyu
olmast énemlidir. Kabuklulan suzun. Soguk suyla iyice yikayin ve
yapismamalari 1¢in uzerlerine bolca zeytinyagl dokerek muhafaza
edin.

3 Bir havanda, uzerine bir parca konyak ve birka¢ damla Wor-
cester sosu dokulmus Stiltonu bir tokmak ya da spatulayla tereya-
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g1 ve bayirturpu sosuyla kanistirin. Yumusak ama sulu olmayan bir
karnsim elde edinceye kadar tyice kanstirin.

4 Sogutulmus kabuklulanin ayaklarini ve kiskaglarint koparin. Bu-
yuk bir tabaga koyun. Kabuklanim yann, kikirdaklarim ¢ikarin,
suyunu akitin, etlerini ve yagh kisimlarim bosaltin. Hepsini icine
ezilmisdereotu ve cok ince dogranmis taze nane yaprag: karistira-
rak gelisiguzel dograyin.

5 Cok koyu bir mayonez hazirlayin. Bunu kirmizi biber ve doma-
tes hulasasiyla renklendirin

6 Kabuklari buyik bir salata tabagina yerlestirin ve sonra dogran-
mis kabuklulan, Stiltonu ve mayonezi koyun igine. Marul, turp,
iri karides, salatalik, domates, haslanmis yumurta, zeytin, dortte
bir portakal vb. ile gonlunaze gore susleyin. .ok soguk servis ya-

pin.
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Kirk Sekizinci Boliim
LR

Madam Albin
(Hizmetci Odalari, 8)

Morellet'nin eski odasiyla Madam Orlowska'nin odasi arasinda
¢au katinda bir tavanarasi. Oda bos, cam kiire i¢indeki kirmizi
baliktan baska bir sey yok. Kiraciss Madam Albin agir hasta ol-
masina ragmen, her zamanki gibi kocasimin mezarina, onu say-
giyla anmaya gitmis.

Madam Albin de Masyo Jérome gibi uzun sire uzak kaldik-
tan sonra donup gelmis Simon-Crubellier Sokagi'na. Asansor
olayindan birkag¢ hafta sonra terk ettigi ilk nisanhs: asker Ray-
mond Albin'le degil, onunla isim benzerliginden baska bir iliski-
si olmayan matbaac1 Rene Albin’le evlendikten kisa stre sonra
Fransa'dan ayrilarak, kocasinin buyuk bir basimevinde is buldu-
gu Sam’a gitti. Amaclar1 Fransa'ya dénup kendi islerini kurmak
icin olabildigince kisa siirede yeteri kadar para kazanmaku.

Fransiz protektoras1 amaclarim gerceklestirmelerine destek
oldu ya da daha dogrusu somiirge yaurimlarini gelistirmeye yo-
nelik faizsiz bir bor¢ sistemi sayesinde, kisa surede buyik bir ge-
lisme gosterecek kuciuk bir okul kitaplarn basimevi kurmalarim
saglayarak hedeflerine ¢cabuk ulasmalarina yardima oldu. Savas
patladiginda Albin'ler yayin muesseselerinin gunden gine ge-
lismekte oldugu Suriye’den ayrilmamay: daha uygun buldular ve
bin dokuz yuz kirk beste servet yapip, ¢ok rahat bir yasam siir-
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melerini saglayacak kadar bir geliri garantiledikten sonra, isleri-
ni tasfiye edip Fransa’ya donmeye hazirlanirlarken Fransizlara
kars1 gosteriler ve ayaklanmalar patladi; bu ayaklanmalarin kanh
bicimde bastirilmasi sirasinda butun emekleri bir anda yok olup
gitti: Oradaki Fransiz varliginin sembollerinden biri haline gel-
mis yaynevleri Milliyetciler tarafindan yakildi ve bundan birkag
gun sonra de kentin Ingiliz-Fransiz birliklerince bombalanmasi
sirasinda servetlerinin dortte ucunden fazlasini yaurdiklan bu-
yuk otelleri y1ikild1.

René Albin bombardiman gecesi kalp sektesinden 6ldu. Flora
1946'da ulkesine gonderildi. Kocasinin cesedini getirdi ve Ju-
visy'’ye gomdurdu. lliskisini kesmedigi kapici Madam Claveau
sayesinde eski odasina yeniden kavustu.

Bundan sonra onun icin bitmez tikenmez davalar dizisi
basladu; birbiri arkasina kaybetti davalar1 ve bu is elinde avucun-
da kalmis olan birkac¢ milyonunu. mucevherlerini, gumus takim-
larini, halilarini da yuttu: Fransa Cumhuriyeti'ne kars: kaybetti,
Ingiltere Kralligr'na kars: kaybetti, Suriye Cumhuriyetine kars
kaybetti, Sam Belediyesine karsi kaybetti. Miucadele ettigi bitiin
sigorta ve reasurans sirketleri karsisinda kaybetti. Butun elde
edebildigi bir sivil magdur odenegi oldu ve kocasiyla birlikte
kurmus oldugu basimevi devletlestirildiginden émur boyu ayhk
gelire cevrilen bir tazminat aldr. bu da ona vergiler kesildikten
sonra net dort yuz seksen franklhk bir aylik gelir sagladi. yani
gunluk olarak tami tamina 16 frank

Madam Albin uzun boylu. kuru ve kemikli bir kadin. O Ye-
sil Sapkali Kadinlardan biri sanki. Her gin mezarhiga gidiyor:
Saat ona dogru evden cikiyor. Courcelles’de 84'e biniyor. Gare
d'Orsay’de iniyor, trene binip Juvisy-sur-Orge’a gidiyor ve aksam
alu bucuga dogru ya da yedide Simon-Crubellier Sokagi'nda
oluyor; geri kalan butiin zamani odasinda gegciyor.

Odas1 ¢cok temiz: Kuguik yer karolari ozenle parlaulmis ve
konuklarindan iceri girdiklerinde ¢uval bezinden terlikler giy-
melerini rica ediyor; iki koltugunun tzerinde naylon o6rtiiler var.

Masasinin, sominesinin ve iki sehpasinin tuzerindeki esyalar zevk-
le okudugu tek gazete olan eski France-Dimanche’lara sarilmis.
Bunlara bakilmasina izin vermesi buyiik bir onur; hi¢bir zaman
hepsini birden acmiyor ve iki ya da u¢ esyadan fazlasin da sey-
rek olarak ancak belli kisilere gosteriyor: Sozgelimi Valene'in se-
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def kakmali, pelesenk bir satran¢ takimina ve XVI. yuzyildan
kaldig1 soylenen, iki telli bir Arap kemani ribab’a bakmasina
izin verdi: Bayan Crespi'ye -nereden gelmis oldugunu ve Suri-
ye'deki yasamiyla olabilecek iliskisini belirtmeden- ¢evresinde
kendisine saygilarini sunan burusuk surath ecis bucus alu adam
bulunan sirt st yatmis bir kadini betimleyen erotik bir Cin es-
tampini gosterdi; Ingiliz oldugu icin sevmedigi Jane Sutton’a go-
runuste yasamiyla pek ilgisi yokmus gibi gozuken yalnizca dort
kartpostal gosterdi: Borneo'da bir horoz dogusu, Ren geyikleri-
nin cektigi kizaklariyla Asya’nin kuzeyinde karla kaplh bir alam
gecen kurkler icindeki Samoyetler, ¢izgili ipek giysili, zincir, yu-
zuk ve payetler icinde, iri gogusleri yar1 acik. iri burun delikleri
ve hayvani bir yasam dolu gozleri. beyaz disleriyle gulen Fash
bir genc kadin; ve basinda bir tur koca bere. kirmiz1 gomlegi, gri
yelegiyle sabanini iten bir Yunan koylusu. Ama kendisi gibi
muslimanlar icin de yasams olan Madam Orlowska'ya en kiy-
metli esyasini gosterdi: Buyulu cicek figirlerinden kugik oyma-
larla sislenmis ve Salaheddin'in gomiili oldugu Umeyye Cami-
sinden gelmis bakir bir lamba ve insa ettirdigi sarayin elle renk-
lendirilmis bir fotografi: Kare biciminde buyuk bir avlu; t¢ tara-
finda buyuk kirmizi, yesil, mavi. siyah yatay cizgiler bulunan be-
yaz binalar var. Acmis butun ¢icekleri yesillikler icinde kirmizi
noktalar olusturan tutam tutam zakkumlar: avlunun ortasinda
renkli mermerle désenmis yolda ince toynakh. kara gozlu kicuk
bir ceylan dolasiyor.

Madam Albin hafizasim ve belki de biraz biraz aklini kay-
betineye baslad); kattaki sakinler. aksamlan siyah ceketliler ya
da harkiler hatta bazen OAS adini verdigi gorunmez tehlikelere
kars1 kendilerini korumak icin kapilarini vurmaya basladiginda
farkina vardilar bu durumun; bir keresinde paketlerinden birini
Smautfa gostermek icin acmaya basladi ve Smautf onun kucuk
bir portakal suyu kutusunu en degerli hauralarindan biriymis
gibi paketledigini fark etti. Birka¢ ay once bir sabah her aksam
suya koydugu takma dislerini takmay1 unuttu; o zamandan beri
de hic takmnad: aruk; disler masada. icinden kimi zaman kucuk
sar1 ¢iceklerin ¢ikugi bir tur su yosunuyla ortuli bardakta duru-
yor.
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Kirk Dokuzuncu Bolim
WX

Merdivenler, 7

Merdivenlerin en ustu.

Sagda, vaktiyle Gaspard Wincklerin oturdugu dairenin ka-
pist; solda asansor boslugu; dip tarafta hizmetci odalarina giden
kuguk merdivene agilan caml kapi. Kirilan bir karo Derective
sayfalarindan biriyle ortilmus ve ustindeki su yaz1 okunabili-
yor: “Bes kiicuk, kamp mudiresini tatmin etmek icin gece giin-
duz nobetlese ¢alisiyorlardl.” Bunun altinda s6zt gecen kadinin
bir fotografi goruluyor; elli yaslarinda, ¢icekli sapkali ve manto-
lu; mantosunun altunda ¢irilgiplak oldugunu dusunmek mum-
kun.

Onceleri, caudaki iki katta yalmzca hizmergiler oturuyordu. Bi-
yuk merdiveni kullanmak yasaku onlara. Binanin sol ucundaki
servis kapisindan girip ¢ikmak zorundaydilar ve her kattaki
mutfak ya da kilere acilan servis merdivenlerini ve son iki katta
da odalardan ve tavan aralarindan gecen iki uzun koridoru kul-
lanmak zorundaydilar. Buyuk merdivenin ustundeki caml kapi
cok ender durumlarda kullanilabilirdi: Ev sahibi ya da ev sahi-
besi “ivir zivir1 denetlemek istediginde” yani hizmetcilerden biri
kovuldugunda kucuk bir giumis kasig1 ya da bir el samdanim
araklayip araklamadigina bakmak icin bu hizmetcilerden birinin
odasina gitmek istediginde ya da 6lmekte olan yash Victoire'a
bir fincan bitki 6zt gondermek istediginde ...
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Birinci Dunya Savasinin sonundan beri ev sahiplerinin ve
hizmetcilerin bozmay: akillarina bile getirmedikleri bu ¢ok kut-
sal kural, 6zellikle odalarin ve tavanaralarimin yalnizca hizmerci-
lere ayrilma aliskanhigimin yavas yavas birakilmaya baslanmasiy-
la yumusamaya yuz tuttu. Bu konuda ilk ornek ikinci katta, sol
tarafta, daha sonra sirasiyla Appenzzelllerin ve Altamontlarin
oturacagl dairede oturan ve Marsilyali bir zeytinyag) tiiccari olan
Mosyo Hardy oldu. Hizmetgi odalarindan birini Henri Fresnel'e
kiralad1: Henri Fresnel bir bakima usak sayilirdi ¢inki kendisi
Mosyoé Hardy'nin Paris’te agmis oldugu bir restoranda mutfak
sefi olarak ¢alisiyordu: Mosy6 Hardy bu restorani urtinlerinin ta-
zeligini ve lezzetini kanitlamak i¢in agmisti (zamaninda siyaset
adamlarinin ve gazetecilerin bulusma yeri. Richelieu Sokag:
99'da, Buiyiik U Restoraninin yaminda, Unlit Bouillabaisse adiyla
bilinir) ama o -Mosyo Fresnel- evde hizmet vermiyordu ve ev
sahiplerinin caml kapisin1 ve merdivenini kullanirken vicdam
rahatt. lkinci ornek de Valene oldu: Mosy6 Colomb, ozel al-
manaklar (At Yarsi Meraklisi, Nimizmmat, Miiziksever, Istirid ve
Yetistiricisi Almanaklari) yaymnlayan ilging bir ihtiyar: o donem-
de Nouveau-Cirque'de basarili gosteriler yapan trapezci Rodolp-
he'un babasi ve Valene'in ana babasinin uzaktan bir dostu: kah-
ya kadim Gervaise uzun sureden beri ti¢uncu katta, sagda. Ec-
hard’larin alundaki dairesinin odalarindan birinde kaldigindan,
isine yaramayan hizmet¢i odasini ona birkac frank karsihiginda
kiraladi -kira cogu zaman bir alinanak icin bir seyler yapmasi
karsiiginda alinmazdi. Ve ancak 6zel durumlarda agilmasi gere-
ken bu camh kapi, birka¢ yil sonra Valene'e suluboya dersi al-
maya cikan genc Bartlebooth tarafindan her gun asilmaya bas-
landiginda, bu camh kapi aracihigiyla su ya da bu konum karsi-
sinda kalic bir ustinluk saglamanin mumkun olmadig: anlasihir
gibi oldu; zemin kat, asma kat ve soylularin oturdugu kat gibi
kavramlarin gugclu bicimde yerlesmis oldugu bir onceki kusak
icin de mumkun degildi bu.

Bugun baslangicta cephenin bu yanindaki hizmetgilere ayrilmis
ve 11'den 30'a kadar, madenden, yesile boyal rakamlarla numa-
ralanmis yirmi oda ve koridorun oteki tarafinda, avluya bakan
ve 1'den 10'a, 31'den 40’a kadar numaralanmis yirmi oteki oda
icinde, gercekten evlerde hizmet veren hizmetcilerin ikametine
ayrilmus iki oda bile yok aruk: Smautfun kaldigi 13 numarah
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oda ve Huttinglere hizmet veren Hollandalh-Paraguayh ciftin
kaldign 26 numarali oda; bunlara belki de Rorschash’lara her gin
iki saat temizlige giden Jane Sutton’un kirasini odedigi 14 numa-
rali oda (ustelik boylesine kiicuk bir oda icin ¢ok yuklu bir para
odedigi soylenebilirdi) ve biraz daha zorlarsak arasira temizlige
giden Madam Orlowskanin oturdugu oda da eklenebilirdi; Ma-
dam Orlowska genelde binada ¢alismazdi, yalmzca Bulletin Sig-
naletique du CNRS’deki Lehce ve Arapca ek mesaileri kucuk og-
luna ve kendisine yeterli gelmeyince Louvetlere ya da Marqui-
seaux’lara giderdi. Oteki odalar ve tavanaralan aruk kaginilmaz
bicimde kat sahiplerine ait degil. Yonetici bircogunu saun almis
ve buralara su tesisati koydurduktan sonra “6zel odalar” bigi-
minde kiralyor; bircok kisi iki ya da daha fazla oday: birlestirdi
(bunlarin basinda eski ev sahiplerinin mirascis1 Olivier Gratiolet
geliyor) hatta ortak mulkiyet mevzuatna aykiri olarak ve cesitli
yonetmelik ve rusvet dalavereleriyle baz1 “servis icin ayrilmis”
bolumleri kendi mulkiyetlerine dahil ettiler (sozgelimi buyuk
atolyesini duzenlediginde eski koridorlar1 kullanan Hutting).

Servis merdivenini artik yalnizca bazi teslimatcilar, saticilar
ve binada calisan isciler kullamyor. Asansor -calisuginda- herkes
tarafindan serbestce kullaniliyor. Ama cainh kap: bir farkin be-
lirgin ve muthis inat¢1 bir markas: olma 6zelligini surduriyor.
Yukardaki insanlar asagidakilerden ¢ok daha zengin olmakla
birlikte. bu durum asagidakilerin onlan dahaziyadeasag: insan-
lar olarak gormelerine engel degil, bunlar hizmetci degiller ama,
yoksul insanlar, ¢ocuklar (gencler) ya da sanatcilar ve bu gibi
insanlar i¢in yasamin cercevesi zorunlu olarak bu dar odalar
olacakur: bu odalarda yalnizca bir yataga, bir gomme dolaba ve
zor ay sonlari icin recel raflarina yer vardir. Hi¢ kuskusuz ulus-
lararasi une sahip Hutting, Altamontlardan ¢ok daha zengindir
ve hatta Altamontlarin, Hutting’i konuk etmeleriyle ve ona Dor-
dogne Satosunda ya da Gattieres kirevinde konuk olmalariyla
ovundukleri kesindir, ama Altamontlar XVII. yiizyilda ressamla-
rin. yazarlarin ve muzisyenlerin upki XIX. yuzyildaki iriyatg,
kuafor. terzi, restorator gibi 6zel usaklardan baska bir sey olma-
diklarini. bugunse yalnizca servet sahibi degil hatta inla olmaya
aday olduklarini her firsatta yinelemekten geri durmazlard; bir
terzinin ya da bir restoratérun yalnizca emegiyle tuccar hatta sa-
nayici olabilecegi kabul edilebilir ama sanatgilarin hicbir zaman
burjuva ihtiyacina bagiml olmayacaklar: dusunilemez.
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1879'da bu gorusleri mikemmel bicimde agiklayan Edmond
About Iscinin ABC’s1 adl yapiunda, ciddi olarak Matinazel Pat-
ti'min (1843-1919) bir sermayedarin salonunda sark: soyledigin-
de. agzim acuiginda, tonu elli franktan kirk tonluk dokme de-
mire esdeger bir uretimde bulundugunu hesaplamisur: tabii ki
bu tur bir gorus binanin tim sakinlerince aym yogunlukta pay-
lasilamaz. Kimileri icin suclama ve nefret. kiskanclik ve hor
gormedir. bazilan icinse gercek sonuclari olmayan bir folklor
diinyasina aittir bu gorus. Ama hem berikiler hem otekiler icin
ve tabii ki hem asagidakiler hem yukardakiler icin sonug olarak
olup bitmis bir olaydir. Sozgelimi Louvetler Plassaertler icin.
“Hizmet¢i odalarin1 duzenlediler ama fena olmadi.” derler; éte
yandan Plassaertler de ¢ kucik tavanaralarimin delice cekicili-
gini belirtmek zorunda olduklarini hissederler ve bu ti¢ oday
¢ok cuzi bir fiyata aldiklarim1 ve Moreau Ana gibi XV. Louis sah-
teciligi isine karismadiklarin ileri sirmek zorunda kalirlar (as-
linda bu da tamamen yanlist1). Hemen hemen aym bicimde
Hutting kendini bagislatmak istermiscesine Orleans Kapisindaki
luks hangar gibi yerden bikugini. sakin, sessiz bir yerde kiicuk
bir atolye dusledigini soyleyecektir: buna karsihk yonetici Mo-
rellerden soz ederken “Morellet” diyecek ve Cinoc ya da Winck-
ler'den soz ederken “Masyo Cinoc” ya da “Mosy6é Winckler” di-
yecektir ve eger Madam Marquiseaux. Madam Orlowska'yla bir-
likte asansore binmek zorunda kalirsa. belki de kendisine rag-
men, asansorun kendisine ait oldugunu ve asansoru alunci kat-
tan sonraki iki kau yuruyerek cikacak birisiyle bir an paylas-
maktan buyuk bir zevk duydugunu belirten bir hareket yapacak-
ur.

Usttekiler ve alttakiler iki kez agik bir causmaya girdiler: 1lk
causma, Olivier Gratiolet, daire sahiplerinden. halimin yedinci
ve sekizinci katlara kadar, caml kapinin 6te yanina kadar uzaul-
mas! fikrinin oylamaya sunulmasini istediginde ¢iku. Merdiven-
de bir halimin oda basina ayda yuz franklik bir fazlalik anlamina
geldigi yoneticinin destegini aldi. Ama daire sahiplerinin ¢o-
gunlugu bu isin butunuyle dogru oldugunu kabul etmekle bir-
likte, masrafi butiin daire sahiplerinin degil yalnizca son iki kat-
taki daire sahiplerinin karsilamasi gerektigini ileri surduler. Bu
durum masrafi hemen hemen tek basina karsilayacak olan yone-
ticinin hic isine gelmedi tabil ki ve meseleyi kapatu
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lkinci tarnsma mektuplarin dagitnlmasi meselesi yuzunden
¢iku. Halihazirdaki kapici Madam Nochere'in dunyanin en iyi
kadini olmasinin bir anlam yok, simifsal onyargilar icinde ken-
disi ve caml kapinin belirledigi ayrim onun icin hi¢ de yapay
degil: camli kapinin alt tarafindaki sakinlerin mektuplarim veri-
yor; otekiler posta kutusundan kendileri almak zorundalar mek-
tuplarin- Bunlar. Juste Gratioletnin Madam Arana’ya verdigi,
Madam Arana’nmin Madam Claveau’ya, Madam Claveau'nun da
Madam Nochere'e aktardig) talimatlar. Hutting ve daha da titiz
bir tavirla Plassaert’ler, bu ayrim gozetici ve yuzkarasi kuralin
kaldirilmas: gerektigi gorusuni ortaya attilar ve daire sahipleri
de XIX. yuzyildan kalma bir uygulamay: benimsemis duruma
dusmis olmamak i¢in boyun egmek zorunda kaldi. Ama Madam
Nochere kesinlikle karsi ¢iku buna ve yonetici kendisinden,
mektuplan aynm gozetmeksizin her kata dagitmasini isteyince
Doktor Dinteville’den, saglik durumunun merdiven ¢itkmasina
uygun olmadigini belirten bir rapor aldi. Madam Nochere bu
meselede ozellikle Plassaert’lere ve Hutting’lere duydugu nefret
yuzunden boyle davraniyordu; ¢unku postay1 asansor ¢alismadi-
g1 zaman bile (sik sik olur bu) daginyor ve mektuplarim dagt-
ma firsauindan yararlanarak Madam Orlowska'yl, Valene’i ya da
Matmazel Crespi'yi ziyaret etmeden gecirdigi bir gun hemen he-
men yok gibi

Bunun pek fazla pratik sonucu olmadi tabii ki; yalnizca ka-
pial kadin Huting’lerden ve Plassaertlerden buyik hediyeler
beklememesi gerektigini 6grendi. Bu, bir binanin yasaminin cev-
resinde orgutlenmeye basladig1 ayriliklardan, bolunmelerden bi-
ri: Kucucuk gerilimlerin, kicuk catismalarin, imalarin, ortilu
konusmalarin, laf atmalarin bir kaynag); bu, daire sahiplerinin
'toplanularlm kimi zaman sert bicimde sarsan sert tartismalara
yol acan durumlardan biri, upki Madam Reolin saksi kaplar1 ya
da David Marcia'min motosikleti (o, motosikletini ¢cop bidonlari-
nin yanindaki kucuk avludaki sundurmanin aluna koyabilir
miydi, koyamaz miyd1? Bugun bu soru sorulmuyor aruk, ama o
zaman, meseleyi ¢6zuimleyebilmek icin bosu bosuna yarim du-
zine hukuk danismanina basvuruldu) veya ikinci katta, sagda,
avlunun dibindeki dairede oturan ve hi¢ belli olmayan do-
nemlerde ve belirsiz siirelerde ve tercihen geceyarisi ve saat u¢
arasinda Heili Heilo, Lili Marlene ve Hitler muziginin oteki inci-
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lerini ust uste otuz yedi kez dinlemezse kendini bosluk icinde
hisseden geri zekal cocugun durumu gibi.

Daha hafif. daha belirsiz, hemen hemen hi¢ ongérilmeyen ayn-
hiklar da var: Sozgelimi nasil ayrilacag) belli olmayan eskiler ye-
niler meselesi: Dairelerini 1960'ta satin alan Rorschash bir “es-
ki", oysa kendisinden asag1 yukar bir yil sonra gelen Berger
“yeni” kabul ediliyor; ustelik de Berger dairesine hemen yerles-
mesine karsin Rorschash bir bucuk yili askin bir sure dairesini
yeniden duzenledi; ya da Altamontlar tarafi ve Beaumontlar ta-
rafi veya insanlarin lkinci Dunya Savasi sirasindaki tutumlar::
Bugun hala binada oturan ve o donemde ergin yasta olan dort-
lerden yalnizca biri, Olivier Gratiolet etkin olarak Direnis hare-
ketine kauldi: Mahzeninde gizli bir matbaa kurdu ve soktukten
sonra bir erzak sepeti icinde getirdigi bir Amerikan mitralyozu-
nu yataginin alunda hemen hemen bir yil sakladi. Buna karsilik
Vera de Beaumont acik¢a Alman yanhs: fikirler sergiledi ve her
firsatta yakisikli, mikemmel Prusyahlarla gozukuu; oteki ikisi,
Matmazel Crespi ve Valene kayitsiz kaldilar daha ¢ok bu islere.

Kopek pislikleri dramlari, ¢6p kutular trajedileriyle, Berger'lerin
sabah ¢ok erken saatte acilan radyolari ve Madam Reol't uyandi-
ran kahve degirmenleriyle, Hutting'in surekli sikayetci oldugu
Gratiolet'nin ziliyle ve Louvetlerin katlanamadig1 Leon Mar-
cia'min uykusuzluklariyla kendi halinde, sessiz sedasiz bir tarih-
tir bu: Yash adam odasinda saatler, saatler boyunca mekik do-
kur. buzdolabindan sit sisesini almak i¢cin mutfaga ya da yuzu-
nu serinletmek icin banyoya gider veya radyoyu acar ve ¢ok ki-
sik bir sesle ama komsulari icin cok yuksek sesle dunyanin 6bur
ucundan gelen ve tukruk sacan programlar: dinler.

Binanin tarihinde ¢ok az 6nemli olay olmustur: Morellet'nin de-
neyleri sirasinda bas gosteren kucuk kazalar ve ondan ¢ok ance
de 1925 Noel'ine dogru Madam Danglars'in, bugin Bartle-
booth'un yapbozlarini kurdugu oda olan budvar.

Danglars’lar aksam yemeklerini disarda yerlerdi; oda bostu,
ama sominede hizmetcilerin yakug: bir ates parliyordu. Yangi-
nin. firlayan bir kivileimin, séminenin ontindeki dikdortgen bi-
cimindeki buyik, boyali, metal parcanin ustinden asarak, alcak
bir masanin ustundeki bir vazonun igine dismesiyle ¢cikug: ileri

257



suruldi; vazo maalesef aninda tutusan sahane, yapay ciceklerle
doluydu: Ates, civili haliya ve eski bir kir manzarasinin betim-
lendigi (bir kolu kalcasinda, 6buru basinin ustunde zarif bicim-
de kivrilmis sigrayan bir kir tanrisi, ortalarinda huzunlu bir disi
koyunla birlikte otlayan kuzular, orakla ot bicen bir kadin) du-
varlara gerili Jouy bezine sicradi.

Her sey yandi; yananlar icinde en onemlisi de Madam
Danglarsin en degerli mucevheriydi: Carl Fabergénin 49 Pas-
kalya yumurtasindan biri, icinde bir demet gul bulunan billur
tas bir yumurta; yumurta acildiginda, guller, ortalarinda civil-
dayan kuslarla bir halka olusturuyordu.

Yalnizca Mosyo Danglars in karisina evlilik yildénumu do-
layisiyla hediye etmis oldugu inci bilezik bulunabildi. Mosyo
Danglars bilezigi, Madam de la Fayette'in akrabalarindan birinin
esyalarinin sans1 sirasinda almisti: bu bilezik ona da Henriette
d'Angleterre tarafindan verilmismis. Bilezigin i¢inde bulundugu
kutu atese mukemmel bir bicimde dayanmisu ama bilezik kap-
kara olmustu.

Danglars’larin dairesi yar yariya tahrip oldu. Bina zarar
gormedi yangindan.

Valene kimi zaman tufanlar, firunalar, kasirgalar gorurdu ruya-
sinda; bunlar evi bir saman ¢opu gibi kaldirir atar ve kazazede
sakinlerine gunes sisteminin sonsuz harikalarim gosterirdi; ya
da gorunmez bir ¢atlak onu bastan asag). bir urperti gibi ve uzun
ve derin bir cauiruyla katederdi ve o ikiye ayrilirdi, adlandirilmaz
bir saskinlik icine gomulurdu yavas yavas; o zaman surulerin,
gok gozlu ucubelerin, celik cenekli dev baceklerin, kor termit-
lerin, doymak bilmeyen iri beyaz kurtlarin istilasina ugrardu:
Agac dagilip parcalanacak, tas kum haline gelecek, dolaplar ken-
di agirhklan alunda ezilecek. her sey unufak olacaku.

Ama hayir, gerdel, kibrit ve evye konusundaki bu igreng
taruismalardan baska bir sey yok. Ve hi¢ acilmamasiya kapanan
bu kapinin arkasinda, yavas yavas alinmakta olan bu intikamin
marazi sikinusi, kendi uydurma tarihlerini ve sefil tuzaklarini
geveleyen saplantuli bunaklarin bu agir isi.
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Ellinci Boliim
e

Foulerot, 3

Genevieve Foulerotnun odasi ya da daha dogrusu mustakbel
odasi.

Oda daha yeni boyanmis. Tavan mat beyaz, duvarlar fildisi
beyaz lake, seritli parkeyse siyah lake. Bir kordonun ucundaki
ciplak ampul koni biciminde katlanmis, kirmizi kurutma kagi-
dindan buyik derme ¢atma bir abajur gibi bir seyle kismen ka-
paulmus.

Odada hic esya yok. Cok buyuk boyutlarda bir tablo sag ta-
raftaki duvara dayanmis, asilmamis henuz; parkenin koyu ytuze-
yiresmi kismen yansiuyor.

Tabloda bir oda betimlenmis. Pencerenin pervazinda, icinde kir-
miz1 balik olan cam bir kiire ve bir rezede saksis1 var. Ardina ka-
dar acilmis pencereden bir kir manzaras: goruliyor: Bir kubbe gi-
bi yuvarlak, ¢cok hos mavi gékyizu ormanin tepecikleri uzerin-
deki ufka yaslanmis; 6n planda yol kenarinda toz igindeki ¢iplak
ayakl kucuk bir kiz bir inegi otlanyor. Daha 6tede mavi gomlekli
bir ressam kucaginda boyalariyla bir mese agacinin dibinde ¢alisi-
yor. En arkada hareli bir gol; golun kiyisinda birbiri uzerine y1-
g1lmis verandal evleri ve parmaklikli korkuluk duvarlari suya ba-
kan yuksek sokaklariyla sisler icinde bir kent yukseliyor.
Pencerenin ontunde, biraz solda, gosterisli bir uniforma giy-
mis beyaz pantolon, apoletli, nisanh, dokuma bezden bir ceket,
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suvari ¢antasl, seritler, buyik yuvarlak sapka, mahmuzlu ¢izme-
ler -bir adam rustik bir yazi takiminin -murekkep hokkasi yerine
bir deligi olan egik duzlemli bir sira- 6nunde oturuyor. Sira-
nin uzerinde /it ad1 verilen cam kaplardan bir surahi. kaidesi
fildisi yumurtasindan yapilmis gumusten sahane bir samdan var.
Adam yeni aldigi bir mektubu tam bir umutsuzluk ifadesiyle
okuyor.

Pencerenin tam sol tarafina gelen duvara bir telefon takil-
mis ve biraz daha solda bir tablo var; tabloda bir deniz kiyisi
manzarasi goriliyor: On planda kurumus bir agac dalina tune-
mis bir keklik var; agacin duzensiz, egri bugri govdesi fokurda-
yan bir kucuk girintiyle genisleyen bir kayaligin icinden fiskin-
yor. Uzakta, denizin ustiinde ti¢gen yelkenli bir kayik var.

Pencerenin sag tarafinda yaldiz cerceveli buyuk bir ayna
bulunuyor; ayna oturmus birinin arkasindakileri gorebilecek se-
kilde yerlestirilmek istenmis. Taninmayacak bir kilikta u¢ kisi
ayakta duruyor: Bir kadin ve iki erkek. Kadimin uzerinde gri,
yunden. gosterissiz, uzun bir elbise var, quaker bashg takmuis,
kolunun altinda bir tursu kupu. Erkeklerden biri kirk yaslarin-
da, zayif, sikinuli bir gorinum icinde. Kiyafeti Ortacag soytarila-
riminkini andinyor: Sar1 kirmizi renkli uzun ucgen pargalara bo-
lunmus bir hirka. ucunda ¢ingirakh kafa bulunan bir degnek ve
kucuk ¢ingirakh bir bashk; obur erkek, ¢irkin, soguk yuzli bir
delikanl. seyrek sar1 saclar1 ve bebeksi bir gérunumu var; koca
bir bebek kiliginda: Aluna konmus bezlerle ve kundak bezleriyle
sismis kauguk bir kulot, kisa beyaz coraplar, parlak potinler ve
onluk; bebeklerin surekli agizlarina ukistirdiklan seliloit siksiki
emiyor ve elinde de koca bir biberon var: uzerindeki dereceler
senli benli konusmada ya da yan argoda, tuketilen alkol mikta-
rina denk dustigu kabul edilen ask basarilarini ya da basarisiz-
hklanm haurlauyor (Hadi Yavrum, Yukan Cik da Manzaray:
Gostereyim. Kopriiden Gegirecegim, Gecemezsen Param Geri
Alirsin, Yine Gel, Git Gel, I's Bitti, vs.).

Bu tabloyu yapan Genevieve'in buyukbabasi ve ressamligindan
¢ok dekoratdr olarak taninan Louis Foulerot. Geng kiz. ¢cocugu-
nu korumak ve yetistirmek icin evinden ka¢uginda Foulerot ai-
lesinin onu reddetmeyen tek ferdi. Louis Foulerot torununun
dairesinin duzenlenmesi isini ustlendi ve gorunuse gore de iyi
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becerdi bu isi; 6nemli isler bitti, mutfak ve banyo hazir ve sira
boya ve ufak tefek islerde.

Tabloyu bir polis romanindan -Kirmizi Baliklann Oldiiril-
mesi- esinlenerek yapmis. Romani ¢ok sevmis ve icindeki mu-
ammanin hemen hemen tim unsurlarinin tek bir sahnede top-
lanabilecegi bir tablo malzemesi yapmak istemis konuyu.

Olay ltalyan gollerini animsatan ve yazarin Valdrade adini
verdigi hayali bir kentten uzak olmayan bir bolgede gecer. Anla-
tic1 bir ressamdir. Bir koyde ¢alisirken. kiicuk bir coban kiz1 ge-
lir kendisini gérmeye. Coban kizi, Oswald Zeitgeber adl1 zengin
bir Isvicreli elmas tuccarinin yeni tutmus oldugu gorkemli villa-
dan gelen bir qighk duymustur. Ressam kucuk kizla birlikte eve
girer ve kurbani gorur: Gosterisli ve fantezi bir kiyafet icindeki
mucevherci, telefonun yaninda, elektrik ¢arpmasiyla bir anda
o6lmiustiir. Odanin ortasinda bir tabure ve avizenin halkasindan
sarkan bir cellat kemendi bulunmaktadir. Cam kuredeki kirmzi
baliklar da élmiistur.

Anlatici-ressamin guvenerek sirdas tuttugu mufettis Walde-
mar sorusturmayi yurutur. Villa'nin butin odalarim dikkatli bir
sekilde arasurir, bircok test yapurir. En belirleyici ipuclan sira-
nin icinde toplanmisur: Burada sunlar bulunmustur: Kucuk a,
canh bir tarantula, kucuk b, villanin kiralanmasiyla ilgili kucuk
ilan, kucuk ¢, cinayet gecesi santor Mickey Malleville’in de
onurlandiracag bir maskeli balo programi, ve kucuk d, icinde
beyaz bir kagit bulunan bir zarf, kagitta yalmzca bir Mrika ga-
zetesinden kesilip yapisurilmis kisa bir yazi vardir:

BAMAKO (A.AP.) 16 Haziran. Fuidra bolgesin-
de en asagt 49 insan iskeleti iceren bir toplu me-
zar bulunmustur. llk incelemelere gore cesetle-
rin 30 yil 6nce gomulmus oldugu sanilmaktadir.
Sorusturma surdaralayor.

O gin Oswald Zeitgeber'in ziyaretine tug kisi gelmis. Uil de he-
men hemen ayni zamanda gelmisler -ressam onlarin birka¢ da-
kika arayla geldiklerini gérmus- ve birlikte ayrilmislar. Her ucu
de maskeli balo dolayisiyla kilik degistirmis haldeymisler. Kim-
likleri cok cabuk tespit edildi ve ayr1 ayn sorgulandilar.

Gelen ilk ziyaretci quaker bashkl kadin. Adi Madam Quas-
ton. Temizlik¢i olarak ¢alismak istemis, ama bunu dogrulayacak
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kimse yok. Ustelik sorusturma sonunda, kizinin Madam Zeitge-
ber'in oda hizmetcisi oldugu ve pek aydinlanlamayan kosullarda
bogularak oldugu ortaya ¢itkmisur.

lkinci ziyaretci soytar giysileri icindeki adam. Adu Jarrier'dir;
villanin sahibidir. Kiracisinin yerlesip yerlesmedigine bakmak ve
kendisine esyalarin bir listesinin bulundugu kagidi imzalatmak
icin geldigini soyler. Madam Quaston konusmalarina tamk ol-
mustur ve soylediklerini dogrulayabilecektir. Madam Quaston,
Jarriernin gelir gelmez, henuz yeni cilalanmis parke uzerinde
dusmek uzereyken pencereye tutundugunu ve kirmizi balk do-
lu kavanozu yari yariya, duvar telefonunun yamndaki bir kicuk
halinin ustine devirdigini ekledi sozlerine.

Uctinci ziyaretgi de koca bebek: Sarkici Mickey Malleville.
Hemen Oswald Zeitgeber'in damadi oldugunu ve kendisinden
bor¢ para istemeye geldigini soyler. Jarrier ve Madam Quas-
ton'un ikisi de mucevhercinin sarkici iceri girer girmez, kendile-
rinin yalmiz birakilmalarini rica ettigini soylediler. Biraz sonra
onlan tekrar cagirmus, birlikte baloya gelemeyecegi icin 6zur di-
lemis ama birkac acil telefon gorismesi yaptuiktan sonra orada
gorusecekleri vaadinde bulunmus. Ressam gene kilik degistirmis
uc¢ kisinin gectigini gormus ve hatta soyledigine gore karsidan
butun kuguk yolu kaplayarak ilerlediklerini gordugunde kotu
seyler hissetmis. Yaklasik bir saat sonra da kucuk coban ¢iglig
duymus.

Olim nedeni hi¢ sorunsuz aydinlauldi: Halinin altinda
uzun bir celik levha vardi: Zeitgeber telefon etmeye giderken ta-
lihsiz bir kisa devreye yol agmist.. Bu celik levhay: yalnizca
Jarrier yerlestirebilirdi oraya ve elektrik sokunu kolaylastirmak
amaciyla haliy1 1slatmak icin girer girmez soz konusu hareketleri
yapug1 anlasildi. daha da onemli iki ayrnnu kesfedildi: Zeit-
geber’e maskeli balo kiyafetini o bulmustu ve c¢izmelerdeki de-
mirler ve mahmuzlar da elektrik akiminin gecisini kolaylasur-
musty; ikinci onemli bulguysa suydu: Telefon tertibauni dyle bir
ayarlamisu ki, bu ¢ldurucu kisa devre, kurban, ashinda elbisesi-
nin kurban -stiperiletken elbisesi icinde Zeitgeber- 6zel bir nu-
maray1 cevirdiginde harekete gecebilecekti ancak; ve bu numara
Madam Jarriernin muayenehanesinin numarasiyd

Bu bunaluci kanitlar karsisinda Jarrier hemen her seyi itiraf
etti: Hastalikli bir kiskanclikla, ¢evrede donjuanligiyla taninan
Oswald Zeitgeber'in, karisimin etrafinda dolasugim fark etmisti.

262



Kuskularini yok etmek icin, mucevherci eger gercekten sucluy-
sa, yani muayenehaneye telefon ettigi takdirde ¢alisacak olan bu
oldurme aygiuni tasarladi.

Sebep hi¢ kuskusuz hayali gibi gozilkkse de -Madam Jarrier
yuz kirk kiloydu ve “etrafinda dolasmak” deyimini burada ger-
cek anlamiyla almak gerekiyordu- bu, gene de Jarrier’nin cinaye-
ti, onceden tasarlamis oldugunu hafifletmezdi: Kendisine suc
isnad edildi. tutukland1 ve gozaluna alindi. Ama bu hi¢ kusku-
suz dedektifi de okuyucuyu da tatmin etmiyor: Kirmiz1 bahkla-
rn olimu. cellat kemendi, tarantula, icinde bir Afrika gazete-
sinden kesilmis yaz1 bulunan zarf, Valdemar'in son kesfi, rezede
saksisinda uzun bir igne, sac ignesine benzeyen ama bassiz bir
igne, aciklanmadan kaliyor. Laboratuvar incelemesi iki aciklama
getirdi: Birincisi baliklarin, son derece hizl etkisi olan bir mad-
deyle, fibrotoksinle zehirlenmis oldugu; ikincisi de ignenin
ucunda ¢ok daha yavas etki eden bir zehrin, ergo hidantoinin iz-
lerinin bulunmasi.

Bazi ikincil olaylardan sonra ve Madam Jarrier'nin, Madam
Zeitgeber'in, ressamin, kuguk ¢oban kizin ve kostumlu balonun
organizatdrlerinden birinin su¢lulugunu dusundirten tasarlan-
mis bircok sahte ipucu saf dis1 edildikten sonra, bu hos kafa cat-
latanin sapkin ve ¢okbicimli ¢6ziimu bulundu sonunda ve mu-
fettis Waldemar cinayet yerinde yapilan toplanulardan birinde,
hayatta kalmis olan butin aktorlerin huzurunda, onlar olmadan
bir polis romaninin polis romani olamayacag) unsurlarla, olayin
timunu agikca ortaya koyma olanagini buldu; hi¢ kuskusuz ucu
de sucludur ve herkes farkli bir sebeple hareket etmistir

Madam Quaston -yash bir sefih tarafindan takip edilen kizi,
namusunu kurtarmak i¢in kendini suya atmak zorunda kalmis-
ur- mucevhercinin karsisina kendisini bir kahin gibi gostererek
cizgilerini okumak istemistir: Ve belli bir siire sonra etkili olaca-
gin1 bildigi zehirli igneyi baurmak i¢in de bu firsattan yararlan-
musur. Sonra igneyi rezede saksisina gizlemis ve o zamana kadar
tursu kupunun kapaginda sakladig: tarantulay: siraya yerlestir-
mistir: Tarantulanin 1sirmasinin kendi zehrininkine yakin etkile-
re yol acugini biliyordu ve bir yandan bu stratejinin sonunda
aciga citkacaginin bilincindeyken bir yandan da safca, kendisine
kagmak icin yeterince zaman saglayarak sorusturmacilan yeteri
kadar oyalayabilecegini saniyordu.
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Kurbanin damadi, treni kagirmis ve borca batmis Mickey
Malleville, miicevhercinin yatlara, Breitschwanz’a, havyara ahs-
mus kacik kizinin asiri harcamalarina dayanamayan sarkici. ken-
disini gunden gune daha beter batug1 cukurdan yalnizca kayin-
pederinin olumunun kurtarabileceginin bilincindeydi: Dev bibe-
ronunun emzigindeki kiucuk bir sise fibrotoksini en kucuk bir
kaygi duymadan su dolu surahiye bosaltu.

Ama bu isin son s6z1, son sigramas, son devrilisi, son agiga
cikisy, dususu baska bir yerdedir: Oswald Zeitgeber'in okudugu
mektup olim fermamyd:: Yakin zamanda Afrika'da ortaya ¢ika-
rilan bu toplu mezar, butin halkini éldurttugi ve efsanevi bir fil
mezarhgini yagmalamadan once ortadan kaldirdig: baskaldirmis
bir koyden arta kalanlardi. Buyik servetini, sogukkanhlikla ger-
ceklestirdigi bu cinayet sayesinde yapmist. Bu mektubu génde-
ren adam. suc¢ kanitlarinl arayarak tam yirmi yil izlemisti onu.
Simdi bu kanitlar elindeydi ve haber ertesi gun butin Isvicre ga-
zetelerinde c¢ikacaku. Zeitgeber, bu eski hikayedeki suc ortak-
larin: telefonla arayarak haberi dogrulatti. Onlar da kendisi gibi
mektup almislardi: Skandal hepsi i¢in 6limden baska bir kurtu-
lus yolu birakmamist.

Zeitgeber de kendini asmak i¢in bir tabure ve ip buldu
Ama once, belki de 6lmeden once iyi bir is yapma baul inanciy-
la. kirmizi baliklarin susuz olduklarini fark ederek sirahinin
icindeki suyu Jarriernin geldiginde bilerek devirdigi kavanozun
icine bosaltti. Sonra ipini hazirladi. Ama ergo hidantoinle zehir-
lenmenin ilk belirtileri (bulann, soguk ter dokme, mide kramp-
lar1, carpinu) bas gostermisti bile ve acidan iki buklum bir halde
doktor hamim ¢agirds, kesinlikle asik oldugu icin degil (ashinda
ciplak ayaklh kicuk ¢oban kiza goz koymustu o) yardim istemek
icin.

Intihar etmeye hazirlanan biri mide yangilan nedeniyle bu
derece kaygilanabilir mi? Sorunun bilincinde olan yazar, bir ek
notta ergo hidantoinin, toksik etkilerle birlikte psisik etkilerinin
ve haluisinasyonumsu etkilerinin de bulundugunu ve bunlar ara-
sinda da bu tir reaksiyonlarin beklenebilecegini belirtiyor.
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Elli Birinci Bolim
B

Valene,
(Hizmetci Odalar1, 9)

Bu tabloda kendisi olacaku, vasallarinin. askerlerinin, din adam-
larinin ya da tuccarlarinin ortasinda kendilerine her zaman ku-
cuk bir yer aywran su Ronesans ressamlar1 gibi; belli bir eksen-
deki merkezde, ayricalikly, secilmis bir kesisme noktasinda be-
lirgin, su ya da bu aydinlauc: perspektifte, bitiin tablonun yeni-
den yorumlanmasina neden olabilecek derin anlamli bir bakisin
uzanusinda bir yer istemiyordu, butuniiyle zararsiz gibi gézuken
bir yer istiyordu; oylesine, gelisiguzel, biraz tesadufen, nereden
ve nicin geldigi bilinmeyen, fark edilmesi pek fazla istenmiyor-
mus gibi, sanki yeni baslayanlar i¢in bir imzadan baska bir sey
olmasi istenmiyormus gibi, tablonun sahibinin, ressamin eserini
imzalamasini hos goreceginin belirtisi gibi bir sey, herhangi bir
sey gibi taninip, hemen unutulacak herhangi bir sey gibi bir yer
istiyordu: Ressam olur olmez, nesilden nesile, atdlyeden atolye-
ye gececek bir anekdot, aruk hi¢ kimsenin inanmayacag bir ef-
sane olacakur bu, gunun birinde boluk pércuk rastlanusal gon-
dermeler sayesinde ya da tablonun bir miuzenin tavanarasinda
bulunmus 6n taslaklanyla karsilasurilmas: sirasinda veya bir ki-
tap okunurken, daha once baska kitaplarda okudugumuzu san-
digimiz cumlelere rastladigimiz gibi butiiniyle beklenmedik bir
bicimde degeri yeniden kanitlanincaya kadar... Ve belki de o
zaman bu ufak tefek adamin her zaman belli bir 6zelligi oldugu-
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nun, yalnizca yuzinun ayrinularina daha fazla 6zen gosteril-
memis oldugunun farkina varilacaku; onda, daha guclu bir vaz-
gecme ve cekimserlik ya da basi, belli belirsiz bicimde belli bir
tarzda egmede, anlayisa, belli bir yumusakliga, belki de nostal-
jiyle renklenen neseye benzeyen bir sey oldugu anlasilacaku.
Tablosunda kendisi olacaku, odasinda, hemen hemen en tstte,
sagda, pirildayan agini oren dikkatli kucuk bir érumcek gibi,
ayakta, tablosunun yaninda, elinde paleti, her tarafi boyali, uzun,
grigomlegi ve mor atkisiyla.

Hemen hemen bitmis tablosunun yaninda ayakta olacaku ve ke-
sinlikle kendisinin resmini yapiyor olacaku. fircasinin ucuyla bir
ressamin kucuk siluetini, mor atkisiyla uzun gri gomlegini, elin-
deki paleti, resim yapmakta olan bir ressamin kugcik resmini ya-
parken .. Bir kez daha gozlerinin ve elinin gucu aruk hi¢ sinir
tamimazmis gibi, sonsuza kadar devam etmeyi istemis oldugunu
gosteren resimlerden biri olacaku bu.

Kendi resmini yapmakta olan kendi resmini yapacaku ve cevre-
sinde, buyuk kare tuvalde, her sey yerli yerinde olacakt: Asansor
boslugu, merdivenler, sahanliklar. paspaslar, odalar ve salonlar,
mutfaklar. banyolar, kapic1 odasi, kiracilarin bir listesini isteyen
Amerikali kadin romanciyla giris. Madam Marciamn dukkann,
mahzenler. kazan dairesi. asansor.

Kendi resmini yapmakta olan kendi resmini yapacaku ve
kepceler ve bicaklar, kevgirler, kap1 saplar, kitaplar, gazeteler,
halilar, surahiler, ocak 1zgaralar. semsiyelikler, tencere altliklar.
radyolar. basucu lambalar, telefonlar, aynalar, dis fircalan, ca-
masir kurutma makinalari. oyun kagitlar, kul tablalarindaki iz-
maritler, bocek kovucu cercevelerindeki aile fotograflari. vazo-
lardaki cicekler, radyatorlerin uzerindeki mermerler, pire pres-
leri, patenler, cekmecelerdeki ahahtar demetleri, serbet kaplar,
kedi sandiklarl, maden suyu kasalar, besikler, caydanlklar, ca-
lar saatler, Pigeon lambalar, universal penseler goruliyordu bile.
Ve Doktor Dinteville'in rafyayla 6rulmus, silindir bi¢iminde iki
saks1 kabi, Cinoc’'un dort takvimi, Berger lerin Tonkin manzara-
s1, Gaspard Winckler'in oymali dolabi, Madam Orlowskanin ki-
tap rahlesi, Beatrice Breidel'in Matmazel Crespi'ye getirdigi Tu-
nus sipidiklari, yoneticinin bobrek bi¢imli masasi, Madam Mar-
cianin otomatlari ve oglu Davidin Namur haritasi, Anne Brei-
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del'in denklemlerle dolu kagitlari, Madam Marcia’nin ascisinin
baharat kutusu, Dinteville'in Amiral Nelson'n, Altamontlarin
Cin isi iskemleleri ve yash asiklan gosteren kiymetli duvar ha-
lis1, Nietonun ¢akmag), Jane Sutton'un yagmurlugu, Smautfun
denizci sandig1, Plassaertlerin yildizli duvar kagidi, Genevieve
Foulerot'nun sedef kabugu, Cinoc’'un buyuk uc¢gen cicek motifli
emprime yatak ortusu ve Reol'lerin sentetik deriden yatag - usca
isi, stiet gorinumli, kemerli ve krom tokall- Gratiolet'nin cift
sapl saz1, Bartlebooth’un yemek salonunun ilging kahve kutula-
1 ve golgesiz aydinlatma duzeni, Louvet'lerin ve Marquiseaux la-
rin egzotik halisi, kapicl odasindaki masasinin tuizerindeki mek-
tuplar, Olivia Rorschash'in buyuk kristal avizesi, Madam Al-
bin’in 6zenle paketlenmis esyalan, Hutting'in Thuburbo Majus'da
buldugu antik tastan aslan ve tim cevrede, hikayeleri, gecmisle-
ri, efsaneleriyle bir alay insan:

1  Covadonga'da kendisine ta¢ giydiren Alkmamah yenen Pe-
lagius

2 Rusya'dan kagarak Schonberg'in pesinden Amsetrdam’a gi-
den sarkic

3 En ust katta yasayan iki gozu farkh renkte sagir kedi

4 Sivil savunma goérevlisinin doldurttugu kum figilan

5  En kuguik harcamalarini bile bir deftere yazan cimri kadin

6  Tavla partilerinde kendinden gecen yapbozcu

7 Bir yere gitmis olan kiracilarin ¢iceklerine 6zenle bakan
kapic1 kadin

8 Cocuklarinin adim Becaud'ya sayg) nisanesi olarak Gilbert
koyan anne baba

9  lkiesliligi kabul eden Osmanlinin serbest birakug: Kont'un
karisi1

10 Aruk koyde olmadigina uzulen is kadim

11 Romanimi dusleyerek ¢6p tenekesini indiren kugiik cocuk

12 Diunya seyahatine ¢cikan Avustralyali kadina eslik eden kan
kilikh zuppe yegen g

13 Tath antropologdan sirekli kacan sakinmaci kabile

14 Kendi kendini temizleyen bir finm kullanmay1 kabul etme-
yen ahqi

I5 % 1'ini sanata adayan uluslararasi otelciligin Yonetici Genel
Baskani
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16
17
18
19
20

21
22

23
24
25
26
27

28
29

30

31
32
33
34

35

36
37

38

39
40

41
42
43
44

Uyusuk uyusuk resimli bir magazine bakan hastabakici
Hacca giderken Arkhangelsk'de kazaya ugrayan sair
Minyaturcusunun sabrini tasiran ltalyan kemam

Durmadan radyo dinleyerek sosis yiyen sisman cift

Genel Karargah'a yapilan saldindan sonra tek kollu kalan
general

Babasinin basucundaki gen¢ kizin huzunla ruyalan

Daha sicak bir “Turk hamami” i¢in anlasan Avusturyah
miusteriler

Bir mektubu yakmak isteyen Paraguayl

Golf pantolonla suluboya 6grenen gen¢ milyarder

Bir kus rezervi kuran Su ve Orman Miifettisi

Hauraliklarini eski haftalik dergilere saran dul kadin
Kendisini buyuk bir devlet adami olarak tanitan uluslar-
arasi hirsiz

Iss1iz adasinda keyfince yasayan Robinson Crusoe

Etiivden gecirilmis Hollanda peyniri kirinulanyla domino
oynamaya calisan dagsicani

Kitapcilarin pesinde dolasan huzunlu “kelime olduricusu”

Yeni bir riya anahtan satan siyahlar giymis gezgin satic1
Paris’te bir balik lokantasi acan zeytinyag tiiccar

Guzel bir Venedik avizesinin dismesiyle 6len yash maresal
Pacemakerinin kizkardesiyle evlenen cirkin orta mesafe bi-
siklet yarisisi

Isi yalnizca bir yumurta ve haslanmis mezgit pisirmek olan
ahq1

Luks bir yatak icin iki yilhgina bor¢lanan genc cift

Bir ltalyan stariicin birakilan sanat esyalan tiiccarinin
karisi

Bes yegeninin biyografilerini yeniden okuyan c¢ocukluk ar-
kadas:

Siselere mantardan yapilmis figurler koyan Bay

Ispanya Arap krallarinin izlerini arayan arkeolog

Oise'da sakin bir yasam suren Varsovali eski soytar1
Damadi tras olacag sirada sicak suyu kesen kayinvalide
Butun sayilar ilk K’larin toplamidir diyen Hollandah
Bir doksanlhig Yenivie Eski diye tanimlayan Scipio

i
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45

46

47
48
49

50

51
52
53
54
55
56
57
58
59

60

61
62
63
64
65
66
67
68

69
70

71
72

Sagir ve dilsiz govde adam1 dudaklarindan okuyan anlayan
atomcu

Hollywoodlu yildiza sarki soyleyerek ilan-1 ask eden Arna-
vut eskiya

Domuz budu pisirmek isteyen Alman sanayici

Pornoyu papazliga yegleyen kopekli kadinin oglu

Ana Tanricasim pidgin-english’le degistiren Malezyali bar-
men

Ruyasinda gordugu pastadan mahrum olan kuicuk erkek ¢o-
cuk

Senaryoyu okuduktan sonra rolu kabul etmeyen yedi aktor
Birligini Kore'de oluime terk ederek kacan Amerikali asker
Cinsiyet degistirdikien sonra super star olan gitarist

Kizil sach bir Avrupaliya bir kaplan avi sunan mihrace
IThamini bir romandan alan liberal biiytikbaba

Medine'de bir Kuran suresini kopya eden bir hattat
Orlando d'Arconati’de bir Angelica havasi isteyen Orfanik
Oliumunii sit kardesinin yardimiyla hazirlayan akior
Havaya kalkmis kolunun ucunda olimpiyat mesalesini tu-
tan Japon kizi

Catalauna Ovasinda Attila’nin kuvvetlerini durduran Aetius

e
N

Sekiz yuz seksen metrelik rekora ulasan padisah 11 Selim
Cok fazla silgi yuttugundan olen cavus

Fritz James'in son mesajini bulan Fox'un yardimcisi

Alu ay odasinda kalan ogrenci geng

Yapimcinin yeni bir dinya turuna ¢ikan karisi

Mazotla 1siinay1 ayarlayan merkezi 1sitma gorevlisi

Muzik hafiyesini kutiiphaneye birakan zengin merakh
Tibbi kurutma kagitlan koleksiyonunu diizenleyen kicuk
erkek cocuk

Cok zengin bir Amerikali tarafindan tutulan komedyen asc1
Kugcuk cekingen bir kadina donusen eski batakhane kadini

Sol elinin u¢ parmagini kaybeden sakat mucit
Chaumont-Porcien'de Belcikall bir duvarc ustasiyla yasa-
yan geng kiz
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73
74
75
76
77
78
79
80

81
82
83
84
85
86
87
88
89
90

91
92

93
94
95
96
97
98
99
100

101
102

103
104
105

Elmasin sirrini ¢6zduguni sanan doktorun buyukbabasi
Mefistofeles’le bir anlasma imzalatan gen¢ kadin
Antikacimin kirmizi giysisiyle gurultii ¢ikaran oglu
Alman kimyacilarin sirlarini agiga vuran vekil

Geri gonderilen elyazmasini yakan eski tarih 6gretmeni
Denizalu saatinin babasi yash Japon sanayici

Karnsi ve oglu icin intikam ¢agrilar yapan diplomat
Ertesi gun gidecegi icin fasulyesini geri isteyen kadin

Bir cilek kremas tarifi uzerinde dustncelere dalan yildiz
Saat ve otomat koleksiyonu yapan yash yildiz

Tesadufen secilen sayilarla her seyi anlayan buyucu
Grisi'ye maundan bir fiskos kosesi sunan boyar

Oyun kagitlariyla eglenen ve aruk araba kullanmayan sofor
Adin bir salata tarifine vermeyi dusleyen hekim,

Afrika derisi ticaretinde iflas eden muhendis

Huz unli bir bigimde ¢ Ozgir Adama giren Japon

lkide bir sanatoryum anilarini anlatan yash otodidakt
Mirasini acik arurmayla satmak zorunda kalan kucik ku-
zen

Ofkeli Prenses'in semaverinin ambalajini acan gumrukgtuler
Her zaman kullanmadig) dairesini sekizinci kata tasiyan bas-
ma tuccarl

Hamburg'a Fransiz usulu uvertir sunan besteci

Onarilacak minyatire biytitecle bakan Marguerite

Adini yapbozcunun kizil kedisine veren Chéri-Bibi

Reviyui sunmak i¢in sahneye ¢ikan gece kulubu garsonu
Meslektaslar1 icin gorkemli bir resepsiyon veren yonetici
Bos daireyi ziyaret eden emlak ajansindaki kadin

Ingiliz'in yapbozlan i¢in kutulamayapan kadin

Lu biskivisini bir kenarindan 1siran kiciik kiz

Bir giinde 30 000 Lusitanyaly1 6ldirten praetor

Ustinde Paris metrosunun bir plani bulunan mantolu geng
kiz

Ay sonlarindaki zorluklarini ¢6zuimlemeyi duistinen yonetici
Yaslh zanaatkarin yuzuklerini secen kiicuk parfumci
Fransizlara kars1 mucadele eden Milliyetciler yuzunden if-
las eden Samh yayimna
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106

107
108
109
110

111

112

113
114
115
116
117
118
119
120

121
122
123
124
125
126

127

Ingiliz’in deniz manzaras1 resmi icin cinayet isleyen eles-
tirmen

Kin dolu bakish 6lu gomucu dusleyen ihtiyar hizmetci
Strikinin ve kurarn etkilerini karsilastiran bilim adami
Vejetaryenlerin corbasina et suyu koyan ogrenci

Santiyeden ¢ikarken mektubunu okuyan tcunci isgi

Hicbir amaci olmadan bir faktoriyeli yeniden hesaplayan
yash basusak

New York'da kaybolan bir Fransizin yardimina kosan heye-
canl papaz

Cok Kutsal Kase'nin izini bularak zengin olan eczaci

Bir ltalyan dokumcusunun tekniginden esinlenen kimyager
Yeni eldivenlerini takan siyah pardosulu adam

Hans Bellmer’in bir resmini ikiye bolen Guyomard
Sersemletici bir vals besteleyen Liszt ve Chopin'in dostu
Colbert’e en iyi sampanyasini taturan Dom Perignon
Oliirken adinin bir kitaya verildigini 6grenen Amerigo
Yemekten sonra tezgahimin arkasinda uyuklayan Mosyo
Riri

A
N

Bir gazetede nekrololojiyle ilgili notlarimi bulan Mark Twain
Kleber’i 6lduren hangeri parlatan sekreter

Rekrtorluguni yapugi koleje bagista bulunan filolog
Pirandello okuyarak banyo yapan bekar anne

Cesitli adlarla densiz romanlar yazan tarihgi

Hitler'in yasadigina iliskin kanitlar toplayan yash kutupha-
neci

Rus kadin sarkicinin piyanosunu akort etmekte olan kor

128 Kirmiz1 bir domuz yavrusu iskeletinden yararlanan dekora-

or

129 Kuguk denizkabugu kacakcihigiyla servet sahibi olunacagina

130

131

inanan emprezaryo
Boyamak isterken saclarini yitiren aldanlan musteri

Gazetelerde cikan opera elestiri yazilanimi kirmizi kalemle
cerceveleyen kutiiphane memuresi
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132

133
134
135
136

137
138
139
140

141
142
143
144
145
146

147
148
149

150

151

152
153

Ortiiniin alunda fare oldugunu sanarak heyecanlanan ara-
bac

Buyuk ziyafet igin sicak kanapeler getiren firinci ciraklan
Hastabakicinin sut kabin deviren Pip ve La Minus
Arnzalanan asansorde yavuklusuyla kalan Piupiu

Sonunda boy-friend’inin mektubunu okuyan Ingiliz au pair
kiz

Victor Hugo'nun ti¢ mektubunu bulan sahaf

Yerli rehberlerinin yaninda poz veren safari merakllan
Kucik ¢ocuguyla Tunus’tan donen guzel Polonyali

Kaldig1 otelin salonunda vurularak 6ldurilen miihendis ge-
neral

Silah tehdidiyle ameliyat yapmak zorunda kalan cerrah
Tatil 6devlerine bakan Fransizca 6gretmeni

Siyah incileri yanmalarindan sonra fark eden yargicin karisi
Saate karsi yarisin1 onaylatmak isteyen kosucu

Eski fizik hocasini taniyan asker

Gercek bir roman kahramani yaratmay: dusleyen eski ev
sahibi

Provalarina yeniden baslayan ¢ok mukemmelci caza
Idollerine 71 beyaz fare sunan Tasmanya hayranlarn
Diuinyanin en yiksek duvarin insa etmeyi dusleyen mate-
matik ogrencisi

Sert balerinle birlikte olmak igin geri donen asktan deliye
donmus koreograf

Asansoru yeniden ¢alisurmayi reddeden eski Ispanyol kapici
Giristeki aynalar: temizleyen Chez Nicolas'min teslimatgisi
Genis agizli bir gramofon dinleyen Por Larranaga titun tir-
yakisi

154 Cikis saatinde liselerin éninde bekleyen pornografik ihtiyar
155 Bir Fildisi atlascicegine ad koymay: dusleyen Kenyal bota-

156

157
158
159
160

nikci

Onalunci Louis'yle Marie-Antoinette'in 6nunde ¢alan geng
Mozart

Gazetelerde ilan edilen butin yarislara kaulan Rus kadin
Kucuk bicagini yutup kucuk civiler ¢cikaran hokkabaz
Argonne’da soguktan olen dini esya ureticisi

Madende vagon ceken yash kor atlar
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161
162
163
164

165

166
167
168
169
170

171
172
173
174
175

176
177
178

179

Asklepias ve Galienus arasinda polemik dusleyen urolog
Haritada Corbenic yolunu arayan guzel havac

Gecici bir yonga atesinde 1sinan dogramaci

Turk yuzugunu yeniden yapmak icin bosuna ¢abalayan tu-
ristler

Ug haydut tarafindan sopayla déviilerek sldirilen dans ho-
casl

Kral buyukbabasinin basucunda dua eden geng prenses

Bir saglikevinin borularini duzenleyen gecici kiraci

Yilda dort ay namevcut olmayi basaran servis sefi
Parmaklarin bir malosol kavanozuna daldiran antikaci
Olum fermanim imzalayan gazete kupirini okuyan mi-
cevherci

Sunger kagidini unlu yapitlara ekleyen unli ressam

Butun kutsal rolikleri saydiran prens Eugene

Ingilizlere saldirmak icin “Kartal™ dusinen imparator

Plaj kiyisinda orgu 6ren benekli giysili kadin

Haendel'in bir plagiyla jimnastik yapan Melanezyalh kadin-
lar

Trapezinden ayrilmak istemeyen genc akrobat

Cebindeki son kibrit ¢opuinu bulan Gedeon Spilette
Kurdun elle ttulup gozle gorulmeyen calismasini ortaya
cikaran ltalyan dogramaci

Butiin evi tuvaline sigdiran yasl ressam
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Elli Ikinci Bolim
g

Plassaert, 2

Plassaertlerin dairesinin odalarindan biri: Cocuklarimin dogu-
mundan bir yi1l, bundan yaklasik on t¢ y1l once bu ilk odaya yer-
lesmislerdi. Birkag yil sonra Troyan 6ldu ve yoneticinin tavan-
arasini saun aldilar. Sonra da Marquiseaux’lardan koridorun di-
bindeki oday1 saun aldilar; burada bos sise toplayarak gecinme-
ye calisan Troquet adinda yash biri oturuyordu; bunlarin sise
paralarim aliyor ve bir kismini da satmayip iclerine mantardan
yapug: kucuk, sarhos, boksor, denizci. Maurice Chevalier, gene-
ral De Gaulle vb. figurler anyor ve bunlar: pazar gunleri Champs-
Elysees'deki issiz guigstiz, bos gezen insanlara sanyordu. Plas-
saertler hemen bir tahliye davasi acular, ¢cunku Troquet kirasim
duzenli bicimde 6demiyordu, ayrica bir yar serseri oldugu icin
de davay1 ¢ok ¢abuk kazandilar.

Eskiden bu ilk odalarinda Gregoire Simpson adinda ilging bir
gen¢ adam iki y1l yasamist. Tarih ogrencisiydi. Bir sure Opera
Kutiiphanesi nde kiutuphaneci yardimcis: olarak calistl. llging
bir is degildi yapug1: Varlikl bir merakli, Henri Astrat, kirk y1lda
olusturdugu bir belge koleksiyonunu Kutuphane'ye birakmist.
Opera tutkunu olan Henri Astrat bin dokuz yuz ondan beri he-
men hemen hicbir promiyeri kagirmamist;, Ring’i yoneten Furt-
vangler'i, Desdemona'y1 yorumlayan Tebaldi'yi ya da Norma'y:
oynayan Callas’1 gérmek icin Mansh, hatta ve haua iki u¢ kez At-
lantik’i gecmeye usenmemisti.
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Astra her gosteri vesilesiyle bir basin dosyasi olusturuyordu
ve buna program -sef ve yorumcularin ithaf yazilanyla- ve du-
ruma gore kostum ve dekorlarin cesitli parcalarn ekleniyordu:
Rodolfo roliindeki Mario del Monaco'nun (La Bohetmne, Covent
Garden, Neapoliten Opera, 1946) mor pantolon askilari, Victor
de Sabata'nin bageti, Heinz Tietjen'in, 1929'da Berlin'deki tarih-
sel sahnelenisi vesilesiyle verdigi, ustiinde kendi elyazisiyla not-
lar1 bulunan Lohengrin partisyonu, Emil Praetorius’un ayni gos-
teri icin hazirlanmis maketleri, Karl Bohm'in Urbino'da Maggio
Musicale’de sahneledigi Don Giovanni'deki Commandatore roliu
icin Haig Clifford'a getirttigi mermer taklidi mask vb.

Henri Astrat, dunyanin baska hicbir yerinde bir esi olmayan
bu 6zel arsivin surdurulmesini desteklemeye yonelik 6nemli bir
gelir de birakn ayrica. Opera Kutiiphanesi boylece bir Astrat Fo-
nu kurdu; burada iki bek¢inin nezaret ettigi ui¢ sergi ve okuma
salonu ve iki buro vardr;, birolardan birinde bir yonetici, birinde
de bir kutiphane memuresiyle yarim gun calisan yardimcisi bu-
lunuyordu. Yonetici Ronesans Senlikleri Alani nda uzmanlasms
bir sanat tarihi profesoru -vakfi denetlemeye yetkili kisilerle-
arastirmacilar, gosteri sanatlan elestirmenleri. gosteri sanaun ta-
rihgileri, muzikologlar, yonetmenler. dekoratérler. muzikgiler,
kostumeciiler, yorumcular vb - ilgileniyor ve sergiler duzenliyor-
du (MET'e saygi La Traviatanin Yuzunci Yildénimiu vb.);
kutiphane memuresi hemen hemen butun Paris gazetelerini ve
onemli sayilabilecek haftalik dergileri, magazinleri, mecmualan,
cesitli yayinlan okuyor ve genel olarak operayla ilgili butun ya-
zilan1 (Opera kapatilacak mi?. Opera i¢in tasanlar, Opera neie-
de?, Opera Hayaleti: Gerceklik ve efsane vb.) ya da 6zel olarak
tek bir yaziy1 kirmizi kalemle cerceve icine aliyordu; yarim gin
cahsan kutiphane memuresi yardimcist kirmizi kalemle cerce-
velenmis yazilar kesiyor ve bunlar yapistirmadan lastikli “geci-
ci somizler” (G$) icine koyuyordu; kesinlikle belli olmayan ama
genellikle bir bucuk ay1 gecmeyen bir sure sonunda gazete ve
dergilerden kesilen kupirler (ki bunlar bas harfleri G$ olan bir
dosya icinde bulunuyordu) cikaruliyor ve 21x27 boyutlarinda
beyaz bir kagida yapisurihyordu; bu kagidin sol ust kosesine
kirmizi1 murekkeple ve alu iki kez ¢izilen biiyuk harflerle yapitun
ad1, alu bir kez ¢izilmis buyiuk harflerle turu (opera, opera ko-
mik, opera buf, dramatik oratoryo, vodvil, operet vb ), besteci-
nin adi, orkestra sefinin adi, yéonetmenin adi, salonun adi ve ilk
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genel gosteriminin tarihi yaziliyordu; bu sekilde yapisurilan ku-
purler tekrar somizlerine konuyordu ama bu sefer lastiklerle
baglaninayip keten kordonlarla baglaniyordu ve bunlara da bek-
lemedeki dosyalar (BD) ad1 veriliyordu: bunlar kitiphane me-
muresinin ve yarim gun ¢alisan yardimcisinin (YGCY) burosun-
daki caml bir dolaba yerlestiriliyordu; birkag hafta sonra s6z ko-
nusu gosteriyle ilgili olarak baska yaz1 bulunamayacag) kesinlik
kazaninca BD sergi ve okuma salonlarindaki buyuk kafesli do-
laplardan birine aktarihiyor, “yerindeki dosya” (YD) adini aliyor
ve Astra Vakfinin oteki urunleriyle ayni statiiye yani “surekli kart
sahibi olanlarin ya da Vakfin yonetici sifaundaki Koruyucu-
su'ndan alinmis 6zel izinle yerinde incelenebilir” statustne giri-
yordu (Tuzuk Ozeti, Madde XVIII, Paragraf 3, c bendi).

Bu yarim gunluk is akdi ne yazik ki yenilenmedi. Kutupha-
nelerin ve 6zellikle de Opera Kiuttuiphanesi'nin biitgesinin her yil
anlasilmaz bicimde acik vermesinin nedenini arasurmakla go-
revli bir denetci raporunda 6zellikle su goriise yer verdi: Ug sa-
lon icin iki bekgi fazladir ve gazetelerden yazi kesmek icin ayda
yuz yetmis bes frank, on sekiz santim odemek, bu yuz yetmis
bes frank, on sekiz santimi bosuna harcamakur, ¢inku gozet-
mekten ve korumaktan baska bir isi olmayan bu tek bekgi. gayet
guzel hem bekcilik yapar hem de gazeteden yaz1 kesebilir. Ki-
tiphane memuresi, elli yaslarinda, cekingen, huzunlu bakisl,
kulaginda isitme cihazi bulunan bir kadincagizdy, GD’lerin ve
BD'larin kendi burosuyla sergi ve okuma salonlar arasinda gidis
gelislerinin YD'ler icin zararh olabilecegi gerekcesini one surerek
(daha sonra dogrulanmisur bu) surekli bir sikinti kaynagi oldu-
gunu anlatmaya calisti, ama mudur yalmzca kendi isini bile olsa,
muhafaza etmekten pek memnun oldugundan, denetciden yana
tavir ald1 ve kendi servisinin kronik mali kan kaybinin 6ntine
gecmek amaciyla asagidaki kararlan aldi: 1) bundan boyle aruk
tek bir bekei olacakur, 2) aruk yarim gun c¢alisan yardimci
(YGCY) olmayacakur, 3) sergi ve okuma salonlar haftada yalniz
u¢ gun ogleden sonralari agik olacakur, 4) kitiphane memuresi
“cok onemli buldugu yazilan” kendisi kesecek, otekilerin kesil-
mesi isini de bek¢iye verecektir, ve son olarak 5) masraftan ka-
cinmak amaciyla kupurler bundan boyle kagidin hem 6n hem de
arkayuzune yapisurilacakur.

Gregoire Simpson 6gretim yilini ¢cesitli gecici islerde ¢alisa-
rak bitirdi: Muhtemel alicilar1, baslarim biraz egdikleri takdirde
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Sacre-Coeuri gorebileceklerine inandirabilmek i¢in mutfak ta-
burelerinin ustine ¢ikmaya davet ederek saulik daireler goster-
di. cesitli “sanat kitaplan™ ya da seckin kisilerin insani aptallasu-
ran onsozleriyle doldurulmus ansiklopediler. vasat modellerin
kot kopyalan el cantalan, “Ogrencileri sever misiniz?” turu
“genclere yonelik” gazeteler, oksiizler yurdunda islenmis kuguk
ortiler. korlerin 6rdigu paspaslar satmaya calisarak kap: kap:
dolasarak kendi kendisini denedi. Ve ¢ parmagina mal olan ka-
zay1 gecirmis olan komsusu Morellet, onu, mahallede. sabunla-
rin1. pis kokulan yok edici deniz kozalaklarini, sinek 6ldiruci
rondelalarini ve sa¢ ve hali sampuanlarini satmakla gérevlendir-
di.

Ertesi y1l Gregoire Simpson bir burs buldu: pek fazla bir sey
degildi alacag) para ama kesinlikle ¢alismadan gecinebilmesine
yetebilecekti. Ama o zaman da kendini derslerine verip. bir an
once diploma almaya calisacagl yerde bir tir norasteni icine
dustu; surekli olarak. gorunuste hicbir bicimde kurtulamayacag:
tuhaf bir baygin uyku icindeydi. Kendisini bu donemde gorme
firsaum bulanlar onun yercekimsizlik durumunda. bir tir du-
yumsuzluk, her seye karsi kayitsizhk hah icinde oldugunu san-
dilar: Havanin nasil oldugu, saatin ka¢ oldugu. dis dinyanin
kendisine vermeyi surdirdigu ama onun da gitgide daha az al-
gilayabildigi haberlere karsi1 kayiusizlik: Tekdiize bir yasam sur-
meye baslad. surekli ayni seyleri giyiyor. her gun aym kizarmis
patates satcisinin yerinde, tezgahta, ayakta, ayn1 yemegi yiyor-
du: Kizarmus patatesli biftek, buyuk bir bardak kirmiz1 sarap, bir
kahve ve her aksam bir kahve kosesinde Le Monde'u satr sat-
rina okuyordu; butin guninu de iskambil falina bakarak ya da
pembe plastik bir legen icinde dort ¢ift corabindan ugunu veya
u¢ gomleginden birini yikayarak geciriyordu.

Daha sonra Paris'te uzun gezintiler donemi geldi. Kendini
koyveriyor, ayaklar1 nereye giderse o da pesinden gidiyor, is ¢1-
kislarindaki kalabahigin icine daliveriyordu. Vitrinlere bakiyor,
butun sanat galerilerine giriyor, dokuzuncu arrondissement'daki
butun pasajlardan yavasyavas geciyor, bitiin magazalarin 6nun-
de duruyordu. Mobilyacilarin rustik komodinlerine, karyola
ayaklarina ve yaylarina, cenaze merasimleri i¢in hazirlanmis ya-
pay celenklere, tuhafiyecilerdeki perde cubuklarina, Paris’e 6zgu
esya saticilarinin koca memeli kadinlaniyla “erotik” oyun kagut-
larina (Mann Sprich deutche, English speaken), bir Sanat stud-
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yosundaki sararmis fotograflara dikkatle bakiyordu: Dolunay
yuzli, denizci giysileri i¢inde kucuk bir oglan, kriket sapkasi
takms cirkin bir kuguk oglan, yassi burunlu bir geng, gicir gicir
bir arabanin yaninda buldog surath bir herif: Erimis domuz yag:
icinde Chartres Katedrali, Saka malzemeleri satan diitkkan kart-
vizitleri.

Adolf Hitler Jean Bonnot
Kiirk¢ui Domuz Kasab:

Tours’dan Bay ve Bayan
Hocquard (I & L)

ogullart ADHEMAR 1n
dogumunu bildirmekten
mutl/uluk duyarlar

MADFELFINE PROUST Thomas GEMAT-LALLES

Ancterolog
DIFioea $606

“Souvenirs

sararmis kartvizitler, antet modelleri, gravurculerin davetiyeleri:

LE PANNEAU METALLISE
S.AR.L. AU CAPITAL DE
6 810 000 F

Marcel-Emile Bumachs, S.A.

"Her sey halilar ic¢in”

GEOFFRQY SAINT-HILAIRE KOLEJI
MEZUNLARI DERNEGI

Kimi zaman da gulung¢ amagclar ediniyordu: Sozgelimi XVIL ar-
rondissementdaki butin Rus lokantalarinin bir dokumiuinu yap-
mak ve bunlan kesinlikle karsilasmayacak bicimde bir araya top-
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layacak bir guzergah olusturmak. Ama genellikle sacma, guling
bir amaci yegliyordu -yuz kirk yedinci bank, sekiz bin iki yuz
otuz yedinci adim- ve Denfert-Rochereau ya da Chateau-Lan-
don’a dogru bir yerde, aslan ayag1 biciminde dokme demir ayakh
yesil tahtali bir bankta saatlerce oturuyor veya kendi vitrininde
yalnizca ince bedenli mankenler ve kendilerinden baska bir sey
teshir etmeyen kutular degil, cesit cesit hasse bezleri, etiketler ve
kuciik madeni levhalar da teshir eden

UCUZLUK
Seri Sonu
OLAGANUSTU YENILIK

En son kreasyonlarimiz

COK OZEL

bir vitrin gerecleri magazasinin o6nunde heykel gibi dikiliyor.
sonunda bu tur bir vitrinle ilgili manuksal paradoks uzerine kafa
patlatmayacakmus gibi dakikalarca bu vitrine bakiyordu.

Bir sire sonra, evinden hi¢ ¢itkmamaya ve yavas yavas za-
man kavramini yitirmeye basladi. Bir giin saati, besi ceyrek gece
durdu ve saati kurmay1 ihmal etti: Kimi zaman 15181 butin gece
actk kaliyordu: kimi zamansa bir giin, iki gin, u¢ gun ve bir haf-
ta boyunca koridorun dibindeki tuvalete gitmesinin disinda oda-
sindan hi¢ ¢ikmadan durabiliyordu. Bazen gece saat ona dogru
cikiyor ve ertesi sabah gorunuste uykusuz gecirdigi geceden hig
rahatsiz olmamis bicimde, aym1 durumda geliyordu eve; buyuk
bulvarlardaki dezenfektan kokulu, pis sinemalara gidiyordu: ge-
celeri hi¢c kapanmayan kahvelerde strtuyor, saatlerce tilt oynu-
yor ya da sizme kahvenin ustinden ters bakislarla cakirkeyf ol-
mus gunu gunune yasayan insanlar, huzunlu sarhoslar, sisman
kasaplar, denizcileri ve kizlan seyrediyordu.

Son alu ay odasindan hemen hemen hi¢ ¢itkmadi. Zaman
zaman Leon-Jost Sokagi'ndaki (bu donemde henuz herkes Rous-
sel Sokag olarak bilirdi burasim) firinda goruliyordu; cam tez-
gaha bir yirmi santim koyuyordu ve eger firinc1 kendisine soru
soran gozlerle bakarsa -ilk zamanlar birka¢ kez olmustu bu-
basiyla sorgun dalindan sepet icine siralanmis bagetleri gosteri-
yor, bir yandan da sol eliyle yarim ekmek istedigi anlamina ge-
len bir tir makas isareti yapiyordu.
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Aruk kimseye bir sey soylemiyordu ve kendisine bir sey
soylendiginde bir tir boguk bir homurtuyla karsilik veriyordu
ve bu da her tir konusma girisimini aninda yok ediyordu. Za-
man zaman pembe plastik legenini doldurmaya gitmeden 6nce
kapisini aralayarak sahanliktaki suyun basinda kimsenin bulu-
nup bulunmadigina bakarken gorirlerdi onu.

Bir guin gecenin saat ikisinde evine donmekte olan sag taraf-
taki komsusu Troyan geng ogrencinin odasindaki 1s1g1n hala yan-
makta oldugunu gordi; kapiya vurdu ama cevap alamadi, bir
kez daha vurdu, biraz bekledi, tam kapanmamis olan kapiy: itti
ve Gregoire Simpson'u yataginda dizlerini karnina ¢ekmis, giyi-
nik durumda, gozleri acik, eski bir terligi kullik olarak kullana-
rak, orta parmagiyla yuzuk parmag arasina sikisurdigy bir siga-
ray1 icerken buldu. Troyan girdiginde bakinadi ona. kitapg1 ken-
disine, “Hasta misin, neyin var, su istiyor musun, bir seye ihtiya-
cin var m1?” diye sordugunda karsilik vermedi ve yalnizca, oteki,
6lmedigine inanabilmek icin hafifce omzuna dokundugunda, ani
bir hareketle duvara dogru donerek, “Rahat birakin beni,” diye
mirildandi.

Birkac¢ gun sonra gercekten kayboldu ve hi¢ kimse nereye
giuigini, ne oldugunu bilemedi. Binada genel kabul goren du-
sunceye bakilirsa intihar etmisti ve hatta kimileri bu intihari,
kendisini Cardinet koprusinden atarak gerceklestirdigini ileri
suruyorlardi. Ama kimse bu konuda bir kanit getiremedi.

Odanin sahibi olan yénetici bir ay sonra kapiy1 muhurletti,
daha sonraki ay resmi bir gorevliye odanin bos oldugunu tesbit
ettirdi ve icerdeki birka¢ parca dokuntiyu attu: Zar zor yatak
olabilecek kadar dar bir kanepe, pembe plastik bir legen, kirik
bir ayna, birkac kirli gomlek ve corap, eski gazete parcalan, le-
keli, kirli pash elli ikilik bir deste, besi ceyrek gece durmus bir
saat, bir ucunda bir vida, 6burtunde yayl bir kapak bulunan me-
tal bir cubuk, bir Quattrocento portresi roprodiiksiyonu (st
dudaginin ustunde kiicuk bir yara olan enerjik ve canl kanh bir
gorunum icindeki bir yuz), pegamoid grenadin kihfh kuguk bir
pikap, Kongo modeli, kugik, sicak ve soguk hava ufleyen bir
klima ve aralarinda Raymond Aron'un 112. sayfada birakilmis
Sanayi Toplurnu Uzerine On Sekiz Ders'i ve Fliche ve Martin’in
on alu ay once Pedagoji Enstitusu Kutiiphanesi'nden alinmis
dev yapitlan Kilise Tarihi’nin VII cildinin de bulundugu on ka-
dar kitap.
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Adi cagnsurmasina karsin, Gregoire Simpson'un Ingiliz din-
yasiyla hicbir ilgisi yoktu. Thonon-les-Bains’den gelmisti o. Bir
gun, bu ugursuz kis uykusu kendisini esir almadan 6nce Mo-
rellet'ye kucuklugunde Buyik Perhiz’in ug¢uncu ginunde Mata-
gassier’lerle birlikte nasil davul ¢aldigini anlatmisti. Terzi olan
annesi geleneksel giysiler dikiyordu: Kirmiz1 beyaz kareli panto-
lon, mavi bol bluz, beyaz, puskullu pamuk bone. Ve babasi da
ona arabesk dekorlu guizel, yuvarlak bir kutu i¢cinde kedi basim
andiran karton maskeler saun aliyormus. Artabanos gibi gururlu
ve bir papa gibi ciddi bir tavir icinde, kortejle birlikte eski ken-
tin sokaklarimi Chateau Alanindan Allinges kapisina ve Rives
kapisindan Saint-Sébastien Sokagina kadar katedip daha sonra
yukar kente, Belvederes'e gider ve ardi¢ likorli jambonu bardak
bardak Ripaille’la (bir buzul suyu gibi berrak ve ¢akmaktas: ka-
dar kuru sarap) 1slatarak yermis.
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Elli Uctincii Bolum
R

0

Winckler, 3

Gaspard Winckler’in dairesinin ti¢iincu odasi.

Yapbozcunun ¢ok sevdigi ve bir sofadaki siyahlar giymis u¢ ki-
sinin resmedildigi kare bicimli tablo burada, yatagin karsisinda,
pencerenin kenarindaydi, bu bir resim degil, La Perite Illust-
ration ya da La Semaine T hedtraleden kesilmis ve rétuslanmis
bir fotografu. Henry Bernstein'in vasat bir taklit¢isinin, Paulin
Alfort'un karanhik melodrami. Yieik ffirslar i 111. perdesinin bi-
rinci sahnesiydi ve 6lumune yol acacak duellodan yarim saat
once kendisini evinde aramaya gelen kahramanin iki tamgin
-Max Corneille tarafindan yorumlanan- gosteriyordu.

Bu fotografi o donemde Theatre de 'Odeon™un kemerlerinin
alunda bulunan sahaf sergilerinden birinin dibinde Marguerite
bulmustu: Bunu bir tuvale yapisurmis, duzenlemis, renklendir-
mis, cercevelemis ve Simon Crubellier Sokagi na tasinirken Gas-
pard'a hediye etmisti.

Binadaki butin odalar icinde Valenede en taze anisi olan
oda bu odayd1: Buras: sakin, biraz agir, koyu renk agag¢ supurge-
likli bir odaydi; yatagin uzerinde acik mor bir pike vardi, burma-
i agac raf uyumsuz kitaplar alunda cokecek gibiydi ve pencere-
nin 6nunde de Marguerite’in ¢alisug buyik masa bulunuyordu.

Onu gene, lupla, kabartma cicek zincirli yaldizh mukavva-
dan venedik kutularindan birinin zarif arabesklerini incelerken
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ya da kucuk fildisi paleti uzerinde boyalarim hazirlarken goru-
yordu.

Agirbash bir guzellige sahipti: Soluk renkli ve cilli bir yuzu
vardi, yanaklan hafif cukur, gozleri gri mavi renkti.

Minyatirciydu. Nadiren 6zgin konulu resimler yapardi:
Kopya yapmay1 ya da daha once var olan belgelerden yararlan-
may1 yeglerdi: sozgelimi Gaspard Winckler'in Bartlebooth icin
Le Journal Des Voyagesda ¢ikmis celik uzerine gravirlerden
kestigi deneme yapbozunun resmini ¢izmisti. Cep saatlerinin
icindeki, enfiye kutularinin ya da kucucik dua kitaplarinin us-
tindeki minnacik resimleri en kucuk ayrinulariyla mukemmel
bicimde kopya etmeyi becerebiliyor, tutun kutulanni, yelpazele-
ri, seker kutularini ya da madalyonlan tamir edebiliyordu. Ozel
koleksiyoncu, antikaci, degerli yemek takimlarinin (Napoleon’un
Misir dan Dénusu ya da Malmaison) kopyalarim yapurtmak is-
teyen porselenci, yalnizca bir tutam sag iceren pandantiflere, bir
sevgilinin portresini (cogu zaman kuskulu bir fotograftan alin-
mis) cizmelerini isteyen ya da kendileri i¢in romantik vinyetler
ya da dua kitaplan tezhipleri yapug) sanat kitapgisi musterileri
vardi.

Titizligi, saygisi, ustaligi mukemmeldi. Dort santimetre
uzunlugunda ve ¢ santimetre genisliginde bir cerceveye kiicuk
beyaz bulutlu soluk mavi renkte bir gékyuzunu. baglarla kaph
etekleri ve yumusak kivriml tepeleriyle bir ufku, bir satoyu, ke-
sistikleri yerde doru bir ata binmis kirmizi giysili bir athnm
dornala gitigi iki yolu, ellerinde kurekler bulunan iki mezar-
ayla bir mezarhgl, kiyida oturmus ug¢ balik¢iyr. kavaklan, bir
kayikta beyazlar giymis iki kuguicuk adamla bir irmaktan olus-
mus bir manzaray: butinuyle yerlestirebilmeyi basariyordu.

Ya da bir sovalye yuzugun mine tasma. safagin sokusu sira-
sinda bir gokyuzu alunda donmus, bir golu cevreleyen otlar ara-
sindaki bir agacin (gévdesindeki bir civiye gri bir fener asilmis,
dallarina da bos bir yuva konmustu) kdklerini yiyen bir esegin
goruldugi muamma dolu bir manzara ¢iziyordu.

Cok kesin, ¢cok o6lculu bu kadimin daginiklik ve karisikhga
karsi dayanilmaz bir egilimi vardi. Masasinin ustii tam bir cifut
carsisiydl, her zaman gereksiz esyalarla doluydu ve her zaman
karmakarisik esyalar ust uste yigih olurdu masasimin ustinde;
calismaya koyulmadan o6nce bu istilayr durdurmasi gerekirdi:
Mekrtuplar, bardaklar, siseler, etiketler, murekkep kalemleri, ta-
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baklar, kibrit kutulari, fincanlar, tupler, makaslar, cep defterleri,
ilaclar, banknotlar, bozuk paralar, pergeller, fotograflar, gazete
kupurleri, pullar: Ve foyvolantlar, bloknotlardan ya da duvar
takvimlerinden koparilmis kagitlar, bir mektup terazisi, piring
sapl bir ayakh buyiitec, traslanmis camdan bir murekkep hok-
kasi. kalem kutular, Gilbert ve Blanzy-Poure La Repuhlique no
705,100 kalemlik yesil ve siyah kutusu ve Baignol ve Farjon’un
no 394,144 kalemlik bej ve boz renkli kutusu, boynuz sapindan
bir kagut kesecegi, silgiler, raptiye ve agraf kutular., zimpara ka-
gidindan urnak torpileri ve chez Kirby Beard vazosu icinde ol-
mez otu ve kirmizi renkte 39 sirt numarasiyla mavi ¢izgili fani-
lahh ve bitis cizgisine oOtekilerden ¢ok o6nce ulasan atletli
Athletic sigara paketi ve bir zincire baglanmis anahtarlar. san
agactan yirmi santimlik bir cetvel, uzerinde CURIOUSLY
STRONG ALTOIDS PEPPERMINT OIL yazisi bulunan bir kutu,
kalemleriyle mavi seramik kalem kutusu, oniki kagu kisurgac,
yarimkure bi¢iminde, i¢inde boyalan karisurdig. biraz goz ban-
yosunda kullanilanlara (ya da salyangoz pisirmek icin kullani-
lanlara) benzeyen kucik kaplar, Ingiliz metalinden iki bolu-
minden biri her zaman tuzlu fisuk oteki menekse renkli bon-
bon dolu kal potas.

Bu yiginin ortasinda esyalar1 yikmadan, devirmeden yalmz-
ca bir kedi hareket edebilirdi ve gercekien de Gaspard ve Mar-
guerite'in bir kedileri, buyuk bir erkek kizil kedileri vardi; kedi-
nin adini o6nce Leroux, sonra Gaston, sonra CheriBibi ve nihayet
sonunda bir sesi dusurerek Ribibi koymuslardi: Ribibinin en
cok sevdigi sey, butiin esyalarin uzerinde, onlan hi¢ bozmadan
dolasmak ve sonunda, ayaklarini kaygisiz, tasasiz bir yana sarki-
tarak sahibesinin ensesine ¢ikmadiysa eger, bu esyalarin ortasina
buzulmekti.

Marguerite bir gun Valene'e, Gaspard Wincklerle nasil ta-
nisuigini anlatt. Bin dokuz yuz otuzda, Marsilya'da bir kasim sa-
bahiydi, mavi sokagin kahvelerinden birinde, askeri fabrikadan
ve Saint-Charles kislasindan pek uzak olmayan bir yerde. Di-
sarda soguk ve ince bir yagmur yagmaktadir. Ustunde gri bir
tayyor, beli kalin bir kemerle sikilmis, siyah bir yagimurluk var-
dir. O donemde on dokuz yasindadir, Fransa’ya yeni donmustur
ve tezgahin 6nunde bir yandan Les Derniéres Nouvelles de Mar-
seille’deki kucuk ilanlar1 okurken bir yandan da koyu bir kahve
icmektedir. Kahvenin patronu, oldukca kaba, La Brigue adinda
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biri. kuskulu bakislarla ictigi kakaonun ve yedigi tereyagh recelli
ekmegin parasini 6dememeye onceden kararh goziiken bir aske-
ri gozlemektedir.

Bu Gaspard Winckler'di ve kahvenin patronu pek de ya-
nmilmiyordu; Mosyd Gouttman'in olumu ¢iragim zor durumda
birakmisur; heniiz on dokuz yasindadir, dogru dirust bir mes-
lege sahip olamamakla birlikte bircok teknigi derinligine kavra-
musur Winckler ve is hayanyla ilgili olarak hicbir deneyime sa-
hip degildir ve ne basini sokacak bir yeri, ne dostu ne de ailesi
vardir: Cunkii Gouttman'in kiralamis oldugu evin sahibi tarafin-
dan Charny’den kovulduktan sonra La Ferte-Milon’a dénmus ve
burada babasinin Verdun'de 6ldiguni, annesinin tekrar bir si-
gortaciyla evlendigini ve Kahire'de bulundugunu ve kendisinden
bir yas kuguk kiz kardesinin Pariste on dokuzuncu arrondisse-
ment'da mozaikgilik yapan Cyrille Voltimand adinda bir adamla
evlendigini ogrendi. Ve 1929 yilhimin bir mart gununde Gaspard
Winckler hayaunda ilk kez gordigu baskente yaya olarak gitti.
On dokuzuncu arrondissementin sokaklarimi dikkatli bir sekil-
de arsinladi ve yolunun uzerine ¢ikan butin mozaikgilere enis-
tesi olacak Voltimand Cyriller sordu. Ama bulamadi onu ve ne
yapacagim bilemediginden gonullu olarak askere yazild1 sonun-
da.

Bundan sonraki on sekiz ay1 Ispanyol Fasindan pek uzakta
olmayan Bu-Jelud ve Bab-Fetuh arasindaki kucuk bir tabyada
gecirdi; burada garnizonun dortte ucu icin abarul bir titizlikle
tahta ¢comaklar yonunaktan baska bir ugras1 yok gibiydi; her-
hangi bir is kadar 6nemli bir ugrasu bu ve en azindan el beceri-
sini yitirmemisti boylece.

Bir gun 6nce Afrikadan dénmisti. Gemide kumar oyna-
misti ve hemen hemen butin parasim kaybetmisti. Marguerite
de issizdi ama gene de ona kahvesini ve recelli yagh ekmegini
verebilirdi.

Birka¢ gun sonra evlendiler ve Paris’e gittiler. llk gunler zor
oldu ama sanslan yaver gitti ve kisa zamanda is buldular; kendi-
si yaklasmakta olan Noel dolayisiyla dolup tasan bir oyuncakei
dukkanina ve bir siire sonra da kansi bir eski muzik aletleri ko-
leksiyoncusunun yanina girdi: koleksiyoncu ondan Champion
de Chambonnieres’e ait oldugu soylenen ve kendisinin kapagini
yeniden yapmak zorunda kaldig sahane bir kucuk klavseni do-
nemin belgelerine gore dekore etmesini istemisti: Marguerite bir
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yigin yaprak, tag, gémme sus taklidi girisik siis arasinda tu¢ san-
timetre capl iki daire icinde iki portre yapu: Biraz zayif yuzlu,
dortte ucu gozuken, perukas: pudrall, siyah ceketli, sar1 yelekli.
beyaz 6rme kravatly, yanisina kadar cekilmis ve arkasindan bir
parmakligin goruldugu bir pencereyi kismen aciga ¢ikarmais, so-
mon rengi buyuk bir perdenin 6nunde, bir dirsegini mermer bir
somineye dayamis, ayakta duran gen¢ bir adam; ve biraz sis-
manca, guzel, iri kahverengi gozlu, kirmizi yanakl, pembe kur-
delali ve gullu, perugu pudral ve dekolte salli bir genc kadin

Valene, Winckler’leri Simon-Crubellier Sokagi’na tasindiklarin-
da, her ucunu de aksam yemegine davet etmis olan Bartle-
booth'un evinde tanidi. Dinyaya son derece berrak gozlerle ba-
kan bu tath ve gule¢ kadinin kendisini hemen cezbettigini his-
setti. Saclarin arkaya atmak icin yapug: hareket ¢ok hosuna gi-
diyordu; bir sa¢ kadar ince fircasinin ucuyla, yesil bir gozdeki
kucucuk bir golgeyi belirlemeden once sol dirseginden destek
alan giiven ve ayni zamanda zarafet dolu hareketini seviyordu.

Ailesinden. ¢ocuklugundan. yolculuklarindan hemen he-
men hic s6z etmedi kendisine. Yalnizca bir kez genclik donemi-
nin butun yazlarini gecirdigi kirevini ruyasinda gordugunu an-
launisti: Filbaharlarla dolu. korkutucu bir tavanarasi ve tath Bo-
niface adli bir esegin cektigi kiicuk arabasi olan buyuk bir bina.

Winckler atolyesine kapandigi sirada bircok kez birlikte
gezmeye gittiler. Monceau parkina gidiyorlardi ya da Pereire
bulvar1 boyunca, kentin ¢evresini dolasan demiryolunu izliyor-
lard1 veya Haussmann bulvarindaki, Messine Caddesi’ndeki. Fau-
bourg Saint-Honore Sokagi ndaki sergileri gormeye gidiyorlardi.
Bazen Bartlebooth tcunu birden Loire satolarini gérmeye gotu-
ruyor, bazi gunler de Deauville’e davet ediyordu onlar. Hatta bir
keresinde, bin dokuz yuz otuz yedi yazinda, Alycon adl yauyla
Adriyatik kiyilarindayken, onlar: iki ay kendisiyle birlikte Tries-
te ve Korfu arasinda gezmeye davet etti ve kendilerine Piran'in
pembe saraylarini, yuzyil sonu Portoroz otellerini, Spalato Diok-
letianus harabelerini, sayisiz Dalmacya adasini, ad1 birkag yildan
beri Dubrovnik olan Raguse'u ve Cattaro Agizlar’yla Kara Dagin
engebeli gorunumunu tanitt.

Bu unutulmaz gezi sirasinda, bir aksam, Rovigno’nun maz-
galli duvarlan karsisinda, Valene genc¢ kadina askini ilan etti ve
yanit olarak anlasilmaz bir gilumsemeyle karsilast.
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Bircok kez onunla birlikte ya da ondan uzaga kacinay: dus-
ledi ama olduklan gibi, birbirlerine yakin ve uzak, asilmaz bir
dostlugun sefkat ve umutsuzlugu icinde kaldilar.

O. bin dokuz yuz kirk ii¢ kasiminda ol bir ¢cocuk dogura-
rak oldu.

Gaspard Winckler butin kis boyunca, calismak tuzere gel-
digi masada, ellerinde onun dokundugu, bakug, sevdigi butiin
esyalar, beyaz, bej ve portakal rengi cizgileriyle camlasmis cakil
tasl, yesimtasindan kucuk masal hayvani, degerli bir satrang ta-
kiminin kalnus: ve ustunde kucucuk mozaiklerle u¢ papatya
bulundugu icin ona armagan ettigi Floransa brosuyla oturmus
durumda kald.

Sonra bir gun bu masanin ustindeki her seyi atn ve masayl
da yaku; ve Ribibi'yi Alfred de Vigny Sokag1 ndaki veterinere go-
tirup asilat; kitaplar: ve burmali agac etajeri, acik mor pikeyi.
oturdugu alcak arkalikly, siyah deri kaph Ingiliz koltugunu, on-
dan iz tasiyan her seyi, onun isaretinin bulundugu her seyi yakn
ve bu odada yalnizca yatag) ve yatagin karsisindaki siyah giysili
u¢ adamin goruldugu melankolik tabloyu biraku.

Sonra atolyesine dondu; burada Arjantin ve $ili pullan tasi-
yan zarflan icinde yapboz olmay:1 bekleyen hi¢ ellenmemis du-
rumdaki on bir suluboya resim vardi.

Oda bugun toz ve huzunle grilesmis durumda, donuk bir
kagitla bos ve kirli bir oda; harap durumdaki tuvalete agilan kap1
arasindan. kireclenmis ve paslanmis, centiklenmis kenarinda iki
yildir suiren yesillenmesini tamamlayan yarilanmis bir Pschitt
portakal sisesi bulunan bir lavabo goriluyor.
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Elli Dordincii Boliim
xR

Plassaert, 3

Adele ve Jean Plassaert bagh dosyalarla dolu metal gii masada
birbirlerinin yaninda oturuyorlar. Calisma plani, 6zenle yazilmis
uzun sutunlarla kaph hesap cetvelleriyle dolu. Isik, piring ayakh
ve yesil camh iki kureli eski bir petrol lambasindan geliyor. Ya-
ninda McAnguish’s Caledonian Panacea marka bir viski sisesi
var: etikette, basinda tuylu bir baslik bulunan biyikl bir kumba-
rac1 askerine icecek bir sey veren neseli bir kantinci goruluyor.

Jean Plassaert kisa boylu ve sismanca bir adam; ustunde
“Rio Karnavall” turunde, alacali bulacaly, cafcafli bir gomlek ve
ucunda parlak iki yuksuk bulunan ve 6rme deriden bir halkayla
stkilmis siyah bir bagcikian olusan bir kravat var. Oniinde beyaz
agactan. etiket, pul, kirmizi1 balmumundan kase ve damgalarla
dolu bir kutu goruluyor; bu kutunun icinden stilize edilmis bes
sporcuyu betimleyen art deco uslubu bes guimiis ve sahte tash
bros ¢ikardr: fistolu dalgaciklar arasinda crowl yuzen bir kadin,
dik yokusu inen bir kayake1, yanan mesalelerle ustaca oynayan
etekli bir jimnastikgi, elinde uzun sopasiyla bir bayan golf oyun-
cusu ve mikemmel bir parende atan bir bayan dalgi¢. Bunlarin
dordunu, sumeninin uzerine yan yana yaydi ve besinciyi -dal-
gicl- karisina gosteriyor.

Adele, kisa boylu, kuru. ince dudakl, kirk yaslarinda bir
kadin. Yakasi kurklu kirmizi kadife bir tayyor giymis. Kocasinin
kendisine gosterdigi brosa bakmak icin gozlerini karisurmakta
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oldugu kitaptan kaldirdi: Hacimli bir Misir rehberi bu; cift sayfa
uzerinde bilinen en eski Misirbilim sézluklerinden birinin, M-
sirda Goriilebilecek Harikalarm Sahane Kitabrnin (Lyon, 1560)
ozetinin bir roproduksiyonu gorulmekte:

HIYEROG LIFIKLER: Kutsal yontular. Eski Misir bilgelerinin dikte
etmis olduju bu yazilar belirtilmek istenen digsincenin tekabul ettiji
cesith ajaclan, bitKilen, hayvanian, bakklan, Kuglan, aletlen gosteren
isaretlerden olugur.

OBELISKLER: Buyuk ve uzun tag parcalan; incelerek yukselirler ve
en yuksek noktalanna dogru stvn'lirler. Roma’da San Pietro Alam’nda
daha bagka bircok yerde vardir. ‘Deniz kuplannda bulunan ve firtinalh
zamanlarda denézcilen'n yollann: aydinlatmak amactyla ustlen'nde ateg
yakilan obelisklere Obelisco Lychnia denir.

PIRAMITLER: At Kisunlan geni§, yukanya dogru sivrilen Kare bigimli
tay ya da tuglalorla olugturubinug biyuk yapiar. Aleve benzer. Nif tize-
ninde, Kahire yakinlannda bircok ornejjine rastlamak mimkundir.

NiL KATADUPLERI: Etyopya'da Nil'in yuksek dajlardan biyuk
gurultulerle dokuldugu yer; Claudios Galienus'un yazmus oldugu gibi
bu bolge sakinlen'nin hemen femen timi bu nedenle sagir obmugtur. Bu
ses Panis’ten Tours'a Kadar i¢ gunluk mesafeden duyulabilir. BKz.
Ptolemaios, Cicero (Sdpionis); Phnius (Kitap 6, bol. 8 ve Strabon.)

Basma ve oteki egzotik gere¢ saucilar1 Plassaertler etkin bicimde
ve kendilerinin deyisiyle “profesyonelce™ orgutlendiler.
Uzakdogu'yla ilk iliskileri, yirmi yil onceki tanismalariyla
cakisir. O yil, her ikisinin de stajlarini yapuklan (kendisi Auber-
villiers'de, karis1 Montrouge’da) bankanin girisim komitesi Dis
Mogolistan’a bir gezi diizenledi. Ulkenin kendisi onlar pek fazla
ilgilendirmedi. Ulanbatur, Stalin donemi sanatinin bazi tipik res-
mi binalanyla buyuk bir kentten baska bir sey degildi ve Gobi
colunde de atlar ve elmacik kemikleri ¢ikik, kalpaklh gilec bir-
ka¢ Mogoldan baska gorulecek bir sey yoktu ama giderken ug-
radiklar Iran ve donuste ugradiklan Afganistan buyuledi onlar.
Her ikisinin de seyahate ve dalavereye merakli olmasi, marjinal
hayal gucu. derbeder yasamin getirdigi agikgozluluk ve is bitiri-
cilik... butun bunlar kendilerini, ilgin¢ ve cosku verici hicbir sey
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bulamayacaklar1 banka giselerini terk etmeye ve eskicilige bas-
lamaya itti. Ustiinkéru tamir edilmis bir kamyonet ve birkag bin
eski franklik bir sermayeyle mahzenleri ve ambarlar bosaltma-
ya, saus kampanyalar1 duzenlemeye ve pazar sabahlari, o do-
nemde pek revacta olmayan Vanves Bitpazarinda hafifce ya-
mulmus borazanlar, cogu zaman eksik ansiklopediler, gumusleri
gitmis catallar ve suslu tabaklar (Kori Bir Fars: Bir adam bahge-
de 6gle uykusunda; gizlice yaklasan bir digeri onun kulagina bir
siv1 bosaluyor: Ya da iclerinde iki kucuk siritkan haylazin giz-
lenmis oldugu bir agac obeginin ortasinda ofkeli yuzlu bir kir
bekgisi: /ki soytan nereye gitti?; ya da denizci giysileri icinde ki-
li¢c yutan bir delikanl ve bir alt yazi: Bir Yutucu yilarin sayisi
beklemez) sergilediler.

Rekabet korkunctu ve sezgileri kuvvetli olmakla birlikte
deneyimden yoksundular; bircok defa kismetleri hicbir sey bi-
rakmadan onlerinden gecip gitti ve en iyi isi eski giysiler, havaci
ceketleri, dugmeli yakali Amerikan gomlekleri, Isvicre mokasen-
leri. tisortler. Davy Crockett bashklar, blucinlerle yapular ve bu
mallar sayesinde bu yillarda islerini gelistiremeseler de gecine-
bildiler.

Altmish yillarin basinda, Simon-Crubellier Sokagi na tasin-
madan kisa sure once Ciseaux Sokagi'ndaki bir pizzacida ilging
birisiyle tamistilar: Hollanda asilli nevrastenik bir avukat. Adam
Endonezya'ya yerlesmis ve Cakarta'dayillarca bircok ticari sirke-
tin temsilciligini yapmis ve sonunda da kendi ithalat ihracat sir-
ketini kurmus. Asya’nin ve Guneydogunun bitiin el sanatlarn
urunlerini mikemmel bicimde 6grenerek, gumruk denetimle-
rinden ka¢mada, sigorta sirketlerindeki, komisyonculardaki isle-
rini kestirmeden ¢ézuimlemede ve vergi dairelerinden kagmada
essiz bir ustalik kazanarak, yillar boyunca u¢ yikik dokuk gemi-
yi Malezya kabuklu hayvanlan, Filipin mendilleri, Formoza ki-
monolar, Hint gomlekleri, Nepal ceketleri, Afgan kurkleri, Sey-
lan lakalan, Makao barometreleri, Hong-Kong oyuncaklan ve
cesutli yerlerden aldigi her cesit esyayla uka basa doldurarak,
Almanya’da yuzde iki, u¢ yuz karla satmisu.

Plassaertlerden hoslandi ve onlarla ortaklik yapmaya karar
verdi. Ug franka aldig1 bir gomlegi onlara yedi franka sauyordu;
onlar da bunu duruma gore on yedi, yirmi bir, yirmi bes ya da
otuz franka sanyorlardi. Ise Saint-Andre-des-Arts yakinlarindaki
eski bir kucucuk kunduraci dikkaninda basladilar. Bugin Pa-
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riste ug, Lille ve Cannes'da birer magazalar1 var ve baz1 kiyr
kentlerinde, Atlantik plajlarinda ve kis sporlari merkezlerinde
surekli ya da sezonluk on kadar magaza daha acmay: tasarl-
yorlar. Bu arada Paris’teki dairelerinin yuzol¢umunu de u¢ kau-
na -yakinda da dort kauna ulasacakur- ¢ikarmayi ve Bernay ya-
kinlarinda da bir kir evini tamamen elden gecirip yeniden du-
zenlemeyi basardilar.

ls anlayislan Endonezyal ortaklarinminkini hayranhk uyan-
diracak bicimde tamamlamaktadir: oralara yalmzca Fransa'da
kolayca saulabilecek yerel urunler almaya gitmiyorlar, orada
modern stil ya da art deco modellerine gore Avrupa'ya uygun
biblolar, muicevherler yapuriyorlardi: Celebes'de, Macassar'da
hi¢ tereddutsuz bir dahi olarak gordukleri bir el sanatcisi buldu-
lar: bu usta onlara istekleri uizerine on kadar isciyle birlikte ta-
nesi birkag santime igneler, yuzukler, broslar, fantezi dugmeler,
cakmaklar, sigara kutulari, dolina kalemler. takma kirpikler, yo-
yolar, gozliuk cerceveleri, taraklar, agizliklar, murekkeplikler,
kagit kesecekleri ve bir suru biblo. incik boncuk ve bakalit, selu-
loit, galalit ince esyalar, en azindan yarim yuzyillik oldugu sani-
labilecek ve kimi zaman sahte tamir izleriyle “eski esya” gibi sat-
uklan plastik esyalar yapular.

Islerini sempatik arkadas tavriyla surdurmeye cahsular;
musterilerine kahve ikram ediyor, iscileriyle senli benli oluyor-
lardr: ama hizh gelismeleri bir sure sonra stoklama, muhasebe,
rantabilite ve istihdam konusunda guclukler dogurmaya basladu;
urunlerini cesitlendirmeye gitmek, etkinliklerinin bir bolimun
buyuk magazalarla ya da posta yoluyla saus yapan magazalarla
paylasmak ve baska yerlerde baska mallar, baska esyalar aramak,
baska fikirler bulmak zorunda kaldilar; Guney Amerika ve kara
Afrika'yla iliski kurdular ve Misirh bir ticcarla kumas, taklit
kipt miucevherleri ve tekel hakkini Bati Avrupa’ya verdikleri ku-
cuk, renkli doseme esyalar almak icin anlasular.

Plassaertlerin belirgin ozellikleri cimrilikleri; bu yontemli
ve orgutlu cimrilikleriyle zaman zaman gururlaniyorlar da: Soz-
gelimi evlerinde ve magazalarinda hic cicek -kisa surede solan
maddeler- bulundurmadiklarindan ama 6limstuz aranjmanlar,
sazlar, mavi devedikenleri, tavuskusu tiyleriyle suslenmis ayci-
cekleri bulundurmakla évinuyorlardi. Bu surekli, kiskacini asla
gevsetmeyen cimrilik onlarin yalmzca gereksiz bulduklan her
seyi -yapilmasina izin verilen harcamalar isin geregi olan ve
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prestijlerini aruricl, yaurimlara kaulabilecek uretici harcamalar-
di- ortadan kaldirmalar1 sonucunu getirmiyordu; cimrilikleri ta-
rifsiz boyutlara vanyordu boylelikle: Sozgelimi konuklan oldu-
gunda unli markal viski siselerine Belcika viskisi dolduruyor-
lardi, kahvelerden bulduklar sekerleri ahp alp getiriyorlar, bir
yerden ya da birisinden aldiklar1 /a Semaine des Spectacles da-
ha sonra kasanin yanina birakiyor ve musterilerinin istifadeleri-
ne sunuyorlardi ya da her kalem mal icin pazarlik ederek bes-
lenme harcamalarindan birka¢ kurus kirpiyorlar ve tercihan ¢ok
ucuz yiyeceklere yoneliyorlardi.

Tesadufe hicbir sey birakmayan bir kesinlikle, bir on doku-
zuncu yuzyil ev kadiminin, as¢isinin mutfak harcamalarinin ya-
z1li oldugu defteri didik didik edip, ona tekrar tekrar hesap sor-
mas! gibi, Adele Albert de bir okul defterine ginu gunune gin-
luk harcamalarinin eksiksiz bir dskumunu ¢ikariyordu:

ekmek 0.90
atas 0.40
2 enginar 1.12
jambon 315
peynir 1.20
sarap 2.15
berber 16.00
bahsis 1.50
corap 3.10
kahve degirmeninin

tamiri 15.00
camasir tozu 2.70
tras bicagl 4.00
elektrik ampulu 260
erik 1.80
kahve 3.00
hindiba _1.80
TOPLAM 59.42

Arkalarinda, catlak izleriyle dolu beyaz, silmeleri agik sarn
lake duvara bigimleri 19. yuzyil sonu karikatiirlerini animsatan
on alu kucuk dikdortgen desen yapisurilmis. “Paris’in gezici sa-
ucilan™ni gosteriyor ve her birinin alunda klasik seslenme bi-
¢imlerinin belirtildigi yazilar var:

292



KABUKLU DENIZ HAYVANI SATICISI
“Midve, midve altinda ikimiz!”

CAMASIRCT
“Camasir,
Satilik ufak para!”

SALYANCOZCU
“Salyangoz, taze, giizel,
diizinesi altr kurus!”

BALIK(CI
“Karidese
“lyi karidese,
“Canlr bunlar, canl!
Kedibalig1”

FiCici
“Ficilar, fictlar!”

ESKICI
“Elbiseler,
Elbiseler alirumn,
Elbiiise!”

CINGIRAGIYLA DOLASAN BILEYICI
“Bicaklar, makaslar, usturalar!”

SEBZEC!
“Tazeve gel. yesile gel,
Taze enginar, giizel enginar
Enginar!”

KALAYC]
“Kalay. kalay kalay
Kalaylarm
Yoluda kalaylarun
Her yeridiizlerim
Delikleri kaparun
Delik. delik. delik!”
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KAGIT HELVACI
“Iste keyil bayanlar, iste keyil!”

PORTAKALCI
“Ispanyol portakali, giizel, taze portakal!”

KOPEK KIRKICIS!
“Kopekleri kirkarum
Kedileri, kuyruklan, kulaklari keserim!”

SEBZEC!
“Marula gel’ Marula!
Satmiyorum”
Gezdiriyorum!”

PEYNIRCY
“iyi kaymak peynir, kaymak pevnir, ivipeynir!”

TESTERE BILEYCIS!
“Var ma bilevlenecek testereniz
Bileyci geldi. “

CAMCI
“Cam, camcl
Kirik camlar Geldi camci
Camcu!”
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Elli Besinci Boliim
R

Fresnel
Hizmetci Odalan, 10

Asc1 Henri Fresnel bu odada haziran bin dokuz yuz on dokuzda
yasamaya basladi. Henri Fresnel yirmi bes yaslarinda, ufak tefek,
kuru, ince siyah biyikli melankolik bir adamdi. Pek hos ve guizel
bicimde balik, kabuklu hayvan ve sebze ordovrleri hazirlardu:
Biberli enginar, dereotlu salatalik, zerdecelli kabak, manuli so-
guk yahni, frenkmaydonozlu, soslu turp, biberli ¢orba, yabani
kekikli kecimemesi. Uzak adasina saygi olarak bir mercimek re-
cetesi olusturmustu: Elma sarabiyla pisirilerek, pan bagnatiarda
kullanilan kizarulmis yuvarlak ekmek dilimleri uzerine zeytin-
yag1 ve safran dokilerek ve soguk olarak servis yapilir.

Bin dokuz yuz yirmi dortte, pek konuskan olmayan bu in-
san, Pithiviers’nin buyuk bir sarkuterisinin sans mudurunun ki-
21yla evlendi; bu sarkuiteri, Pithiviers'nin ununu kismen bor¢lu
oldugu cayirkusu patesiyle tanimirdy; bu kentin ayrica bademli
kurabiyesi meshurdu. Henri Fresnel basarili bir as¢1 olduguna
inanmis oldugundan ve 6zellikle zeytinyagim ve ancuez ficilan-
n1 tanitmaya merakli Mosyo Hardy’nin kendisine gelisme sansi
vermeyecegini tahmin ederek kendi hesabina ¢alismaya karar ver-
di ve drahomasin veren genc karisi Alice’in de yardimiyla Ma-
deleine mahallesinde, Mathurins Sokagi'nda bir restoran agt.
Restorana La Belle Alouette adini verdiler, Fresnel mutfakta cali-
siyor, Alice musterilere bakiyordu: Restoran mahallede bolca bu-
lunan oyuncularin, gazetecilerin, gece kuslarinin, haytalarin olus-
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turdugu musteri toplulugundan yararlanmak icin gece ge¢ saat-
lere kadar aciku ve ¢ok lezzetli yemeklere fiyatlarin uygunlugu
da eklenince kisa siire sonra musteriler yer bulamamaya baslad:
ve kiucuk restoranin acik renk tahta kaplamalari muzikhol yil-
dizlarimin, taninmis oyuncularnin ve galip boksorlerin imzal fo-
tograflariyla doldu.

Her sey yolundaydi ve Fresneller bir siire sonra gelecege
yonelik projeler yapma olanag: buldular, bir ¢cocuk yapmay: ve
daracik odalarindan aynlmayi dustundiler. Ama bin dokuz yuz
yirmi dokuz yilinin bir ekim sabahi, Alice alu ayhk hamileyken
Henri ortadan kayboldu; karisina birakugi kisa notta mutfakta
sikintidan patladigini ve isi ve evi surekli ruyasini gerceklestir-
mek amaciyla terk ettigini belirtti: Aktor olmak!

Alice Fresnel bu karan sasiruci bir sogukkanhlikla karsila-
di Aynmi gun bir asc1 tuttu ve ender gorulen bir enerjiyle mues-
sesenin yonetimini eline ald1 ve restorandan ancak cocugunu
doguracag sirada ayn kaldi; Adimi Ghislain koydugu ve hemen
bakiciya verdigi tombul yanaklh bir oglan ¢ocugu dogurdu. Ko-
caslysa hi¢bir bicimde aramad: bir daha kendisini.

Onu kirk yil sonra gordu. Bu arada, restorani batunasina ra-
mak kalmisken satrmisu Alice; Ghislain buyumius ve asker ol-
mustu, Alice de sahip olabildigi kucuk bir gelirle odasindaki ya-
samini surduriyor, fayans mutfaginin bir kosesinde amerikan
usulu baliklar, kavurmalar, salcali etler, yahniler pisiriyor, servis
merdivenini nefis kokularla dolduruyor ve komsularinin agzin
sulandinyordu.

Henri Fresnel her seyi bir aktris icin degil -Alice’in her zaman
inanmis oldugu gibi- gercekten tiyatro igin terk etmisti. Sicim
gibi yagan bir yagmur alunda, yikik dokuk satolara gidip, bura-
da achktan nefesi kokan ve ertesi gin birlikte gotirdukleri soy-
lulara konuk olmak isteyen XVII. yuzyil Gezginci Oyunculan gi-
bi, Konservatuarda basar1 gosteremeyen ve hicbir zaman oyuncu
olamayacaklar1 duygusu icindeki dort arkadasiyla birlikte yolla-
ra dismusti: Yalanci pehlivan numarasi yapan iri yar, gucla
kuvvetli ikiz Jurallar ve jonpromiyeler, Toulon’lu biraz safca bir
geng kiz ve aslinda ekibin en kuguk ve en sevilen elemani biraz
erkeksi bir cadaloz. Isidore ve Lucas buyik gocebe arabasi bici-
minde dizenlenmis kamyonetleri kullaniyor ve sahneyi kuru-
yorlar. Henri yemek pisiriyor, hesaplar1 yapiyor ve oyunlan yo-
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netiyordu, saf Lucette kostumleri ciziyor, dikiyor ve ozellikle de
tamir ediyordu; geri kalan isleriyse cadaloz Charlotte yapiyordu;
bulasik, arabalardaki isler, alisveris, son dakika titileri ve tarak
vurmalar vb. Renkli bezden iki dekorlar1 vardi: Biri perspektif
etkileri olan ve Racine, Moliere, Labiche, Feydeau, Caillavet ve
Courteline’de kullanilan bir saraydi, oburuyse bir koruma der-
neginden alinmisu ve Bethleem kresini gosteriyordu: [ki kontr-
plak aga¢ ve birkac yapay cicekle, ekibin basanyla temsil etigi
Yazgimn Giicti'nun Sihirli Orman dekorunu olusturuyordu; Porte
Saint-Martin'e ve alti kusakhik panayir oyuncularina en guzel gun-
lerini taturan ve Verdi'yle hicbir alakas1 olmayan postromantik
bir oyundu bu: Oyunda Kralice (Lucette) gunes alunda bir is-
kence aletine asilmis acimasiz bir haydut (Isidore) gorir. Ona
acir, yaklasir, su verir ve kendisinin sevimli ve yakisikh biri ol-
dugunu fark eder. Gece karanhgindan yararlanarak ¢ozer onu ve
kendisine birlikte kacma énerisinde bulunur; kendisini ormanin
icindeki arabasinda bekledigini soyler. Ama gozkamasurici, gu-
zel bir savasci kadin (basinda alun renkli karton bir sapka bulu-
nan Charlotte) tarafindan tehdit edilir:

- Gecelerin kraligesi serbest biraktuigin adam benimdir: Dovasme-
ye hazir ol; gunun ordularina karsi savas, orman iginde safak so-
kinceye kadar surecektir'

(Exeunt omnes. Karanlik. Sessizlik. Gokgurultasu sesi. Savas ha-

vasl.)

Ve iki Kralige yeniden ortaya c¢ikarlar: Baslarinda sorguglu mig-
ferler, degerli taslarla suslu zirhlar, mesin eldivenler, uzun kargi-
lar ve suslu karton kalkanlar (biri pirll pinil parlayan, 6biru yal-
dizlh zemin ustiinde bir hilal), iki sihirli ata binmislerdir; atlar-
dan birini ejderha (Fresnel), 6burunu deve (lsidore ve Lucas)
tutmaktadir ve derileri Maine Caddesindeki bir Macar terzi tara-
findan dikilmistir.

Bazi sefil aksesuarlarla birlikte X biciminde bir tabure taht
islevi gormektedir; eski bir somya ve u¢ yasuk. siyah renkli bir
muzik dolabi, yamali yesil bir bez parcasiyla koseleri yaldizly,
kagit ve kitaplarla dolu bir masaya donusturulmis gercek de-
korlar; bu masanin basinda oturan ve Richelieu degil de onun
hayalet Mazarin'i (Fresnel) dustnceli bir kardinal Roche-
fortdan (lsidore) baskasi olmayan yasli bir mahkumu Bastille'de
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buldurmaya karar veriyor ve bu gorevi binlerce kez yamanmus,
tamir edilmis, elden gecirilmis, orasindan burasindan iplikler,
firketeler sarkan giysiler icindeki d'Artagnan'dan (Lucas) baskasi
olmayan Kara Silahsorlerin komutaninin bir vekiline veriyor:;
nobetlese calisurdiklan ve ikide bir bozulan iki projektor alunda
tarihsel komediler, tore komedileri, buyuk klasikler, burjuva
trajideleri, modern melodramlar, vodviller, farslar, buyuk kukla
oyunlar gerceklestirdiler: alelacele Kimsesiz Cocuk™n, Sefiller,
Pinokyo'yu adapte ettiler; Fresnel siska bir adama benzemek icin
eski, renkli bir frak ve anten niyetiyle almina yapisurilmis ucla-
rinda upalar olan iki yayla Circarbocegi'ni oynadi.

Okullarin bahcelerinde ya da kapali teneffus bolumlerinde
ya da kasabalarin elverissiz meydanlarinda, Cevennes'in ya da
Haute-Provence’in gobeginde oynuyorlardi; her aksam icat ve
dogaclama harikalan yarauyorlar, aym oyunda alu kez rol, on
iki kez kostum degistiriyorlardi; seyircileri de pazar kiyafetleri
icinde uyuyup kalmis on adamla, bereli, 6rme kaskollarina go-
mulmus, ayaklarinda galoslar, kadin basrol oyuncusunun yiruk
giysisinin alundaki pembe kulotu goérunce birbirlerini dirsekle-
yerek kaula katla giilen on bes ¢ocuktan ibaretti.

Yagmur gosterilerini yarida kesti, kamyonlar hareket etmeyi
kabul etmediler, nispeten kullamlabilir durumdaki tek XIV.
Louis stili giysisi icinde (kol agizlar dantelli ve cicek islemeli bir
tir hirka ve gok mevisi bir ceket) Masyo Jourdain sahneye ¢ik-
madan birkac dakika once bir zeytinya@ sisesi devrildi, kadin
kahramanlarin boyunlarinda mistehcen yaralar ¢iku ama tg yil
cesaretsizlige dismediler. Sonra birkag gun icinde her sey dag-
lip gitti: Lucas ve Isidore bir gece yarisi bir kamyonetin direksi-
yonunda, beraberlerinde ilk kez rezalet olmayan haftanin geliri-
ni de goturerek kagular; iki gun sonra Lucette, ti¢ aydir pesinde
kosan dangalak bir kadastro memuruyla kactu. Charlotte ve
Fresnel on bes gun kadar birlikte kaldilar, bu sure icinde reper-
tuvarlarindaki oyunlan iki kisi oynamaya c¢alisular ve buyuk bir
kente vardiklarinda ekiplerini zahmetsizce yeniden kurabilecek-
leri hayalleri i¢inde yasadilar. Lyon'a vardiklarinda anlasarak ay-
rildilar birbirlerinden. Charlotte ailesinin yanina dondu; bu ls-
vicreli bankaci aileye gore tiyatro gunahu; Fresnel lspanya'ya gi-
den bir cambaz ekibine katild1: Bedenini otuz bes santimetre
yuksekligindeki yanmakta olan bir levhanin aluna sokup, ora-
dan gecen ve sirunda ince pullu bir fanila olan bir yilan adam ve
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bir ctuce ¢ift: Bunlardan biri zaten bir cuiceydi ve banjo, kaynana
zinlusi ve kisa sarkilarla bir siyamh kizkardesler numarasi yapi-
yordu. Fresnel'e gelince, o, Avrupamin butin hukumdarlarinin
alkisladigy buyucu, kahin, sifa veren Mister Mefisto oldu: Yaka-
sinda bir karanfil bulunan kirmizi bir smokin icinde, silindir
sapkall, elinde elmas topuzlu bir baston, belli belirsiz bir Rus ak-
santyla konusuyor, eski, ustu acik, dar bir deri kutudan buyuk
bir tarot oyunu ¢ikanyor ve bu kagitlarin sekizini dikdortgen bi-
¢iminde bir masaya yayiyor ve bunlan fildisi bir spatulayla ken-
disinin Galienus tozu adini verdigi ama ashinda ufalanmis galen-
den baska bir sey olmayan, gec¢mis, varolan ve gelecekteki tim
hastaliklar iyilestirebilecek ve o6zellikle dis cektirirken, migren
ve bas agrilarinda, aybasi sancilarinda, artrit, artroz, nevralji,
kramp, ¢ikik, kolik ve bobrek taslarina ve yerine, zamanina, du-
rumun o6zelliklerine gore uygun buldugu baska hastahklan iyi-
lestirici hormon tedavisine elverisli gri mavimsi bir toza bulu-
yordu.

Ispanya'da iki y1l dolasular, Fas'a gectiler, Moritanya'ya in-
diler ve Senegal’e kadar gittiler. Bin dokuz yuz otuz yediye dog-
ru Brezilya'ya hareket ettiler, Venezuela, Nikaragua, Honduras'a
gittiler ve sonunda Henri Fresnel New York'da buldu kendini.
NY, Amerika Birlesik Devletleri, yapayalniz, Saint Mark's in the
Bouwerie kilisesinin karsisinda bir banka oturmus, bu kilisenin
1799'da yapilmis oldugunu, Amerika'da 1800 yilindan 6nce insa
edilmis 28 yapidan biri oldugunu belirten, aga¢c sundurmanin
yanina yanlamasina yerlestirilmis bir tas levhanin karsisindaydi.
Bu kilise ve cevresiyle ilgilenen ve belki de aksanindan etkilene-
rek kendisini dinlemeyi kabul eden papazdan yardim istedi. Pa-
paz Fresnel'in bir ufuriukcu, gozbage: ve aktor oldugunu ogre-
nince huzunli bir tavirla kafasini salladi ama Paris’te bir resto-
ran islettigini ve musterileri arasinda Mistinguett, Maurice Che-
valier, Lifar, jokey Tom Lane, Nunkesser ve Picasso'’nun bulun-
dugunu ogrenince de gevrek gevrek guldu, telefona yaklasarak,
Fransiza artik sikinularinin bittigini bildirdi.

Baylece on bir yil suren basibos bir hayattan sonra, Henri
Fresnel, eksantrik ve zengin bir Amerikalinin, Grace Twinker'in
yanma asql olarak girdi. O zaman yetmis yasinda olan Grace
Twinker unlu 7Zwinkie'den baskas: degildi; bu kadin on alu ya-
sinda Ozgiirluk Aniu -heniiz dikilmisti- kiyafeti i¢inde bir kaba
gulduriyle sanat hayatina baslamis, yuzyilin donemecinde Brod-
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way'in buytileyici yildizlarindan biri olmus, daha sonra sirasiyla,
hepsi de erkenden olup tum servetlerini kendisine birakan bes
milyarderle evlenmisti.

Dengesiz ve eli acik bir insan olan Twinkie cevresinde gos-
teri dunyasindan bir yigin yonetmen, muzisyen, koreograf, dans-
¢1, yazar, librettocu, dekoratér vb. bulunduruyordu; bunlarin
gorevi kendi buyileyici yasamini yansitacak olan bir muzikal
komedi yazmakti: New York sokaklarinda Lady Godiva'daki za-
feri, Guemonole prensiyle evliligi, belediye baskani Groncz'la
firunal iliskisi, kendisine deli gibi asik olan Arjantinli havaci
Carlos Kravsnik’in on iki kuru yapragin dusmesiyle iki yuzlu
ucagindan atladig) ve o gune kadar gorulmemis sandel ¢ikisini
gerceklestirdigi miting sirasinda Duesenberg'e, East Knoyle ha-
vacilik alanina gidisini, Granbin'de Pont-Audemer yakinindaki
Brothers of Mercy manastirinin satn alinisini ve taslarinin teker
teker Connecticut’a tasinip, Highpool universitesine armagan
edilmesi ve bunlarla universiteye bir kutuphane yapilmas, icine
sampanya (Kaliforniya) doldurttugu kupa bicimindeki devasa
kristal banyosu, gece gundiz iki hekim ve dort hemsirenin ne-
zaret ettigi deniz mavisi renkli sekiz siyam kedisi, ilgililerin bel-
ki de her an vazgecebileceklerinin bircok kez soylenmis oldugu
satafath ve pahal gosteriler, Harding, Coolidge ve Hoover kam-
panyalarinda Metropolitan Opera'da ilk kez sahneye ¢ikmadan
once Caruso'ya cektirdigi unlu telgraf -Shur up, you singing-
buoy’!- butin bunlar “yuzde yuz amerikan” bir ortamda gecme-
liydi ve bunun yaninda, donemin butin Crgmlhk/ary soluk tasra
gosterileri gibi kalmahydi.

Grace Slaughter’in -karinzan fingindan olen ve bir farma-
sotik guclendirici ve “profilaktik” maddeler ureticisi olan besinci
kocasiydi- azgin milliyetciligi ilk kocas1 Astolphe de Guemo-
nole-Longtgermain’in kesinlikle yabancisi olmadig: iki istisnayr
kabul ediyordu ancak: Yemek erkek cinsiyetli Fransizlarca yapil-
mall, camasir yikama ve utuleme isi Ingilizler (cinsiyetleri disi
olan) tarafindan (ve ozellikle de Cinlilerce degil) yapilmahdir.
Henri Fresnel'in kokenini hi¢ gizlemeden ise girmesini sagladi,
yonetmen (Macar), dekorator (Rus), koreograf (Litvanyali),
danscilar (ltalyan, Yunanl, Misirli), senarist (Ingiliz), librettocu
(Avusturyali) ve Bulgar kokenli, Rumen kirmasi Finlandiyah
kompozitorunsurekli maruz kaldigi durumdu bu.
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Pearl Harbor baskini ve Amerikalilarin 1941 yih sonunda
savasa girmeleri bu gorkemli projelere son verdi; Twinkie ulu-
sun yasamdaki costurucu, atesleyici rolinun hicbir zaman yete-
rince on plana ¢ikarilmamis oldugu gerekcesiyle hicbir zaman
hosnut kalmamist ¢alismalardan. Roosevelt yonetimiyle tam bir
anlasmazhk icinde olmasina karsin Twinkie savas seferberligine
katulmaya karar verdi ve Pasifik Savasi'na girmis olan butun
Amerikal askerlere, dogrudan ya da dolayh olarak denetimin-
deki miesseselerde uretilen urtunlerden esantiyon génderdi. Ko-
liler ustiinde Amerikan bayragi bulunan naylon posetler icinde
gonderiliyordu; kolilerde bir dis fircasi. bir dis macunu, nevralji.
gastralji ve asidite durumlarinda alinmasi tavsiye edilen uc¢
efervesan tablet, bir sabun, u¢ 6l¢ui sampuan. bir sise gazh ice-
cek. bir bilyah dolmakalem, dort paket sakiz, bir tras bicag: kih-
f1, sentetik maddeden icine fotograf konan -Twinkie ornek ola-
rak Remember the Alamo adli torpido gemisinin denize indirilisi
sirasinda ¢ektirmis oldugu kendi fotografini koydurtmustu- kap,
bicimi, askerin dogdugu eyaleti gosteren (asker yabanci ulkede
dogmussa madalyon tum ABD tilkesi bi¢cimindeydi) bir madal-
yon ve bir cift ayakkab: vardi. Savunma bakanlhig) tarafindan bu
hediye paketlerinin denetlenmesiyle gorevlendirilen “Amerikan
Asker Analan Konseyi” kisiler tarafindan gonderilmesini uygun
bulmayarak “profilaktik” urunlerin geri cekilmesini istedi.

Grace Twinker bin dokuz yuz ellide pek iyi bilinmeyen bir
pankreas hastaligindan 6ldu. Butun hizmetkarlarina haun sayihr
gelirler biraku. Henry Fresnel -adim aruk Ingilizce yaziyordu-
bu paray: bir restoran a¢mak icin kullandi ve restorana gezici
aktorluk yillarina bir sayg) nisanesi olarak Capitaine Fracasse
adim verdi, gururla Mastering the French Art of Cookery adin
verdigi bir kitap yayinladi ve kisa surede gelisen bir ascilik oku-
lu acu. Butin bunlar derin tutkusunu tatmin etmesini engelle-
medi. Twinkie’de yemeklerinin tadina bakmis olan ve kisa sire-
de restoraninin yolunu bulan butin gosteri dunyasi insanlar sa-
yesinde [ ani the cookie (butin bu sirgun yillarina karsin inatla
direnen ve taklit edilemeyen Marsilya aksaniyla ay amo 26 ku ki
diyordu) adh bir televizyon dizisinin produktoru, teknik dams-
mani ve basyorumcusu oldu. Hepsinin sonunda 6zgiin bir recete
sundugu bu yayinlar o kadar basarih oldu ki baska bircok pro-
duksiyonda bircok kez kendisine sevimli Fransizlarinkine ben-
zer roller verildi ve bunlar, sonunda onun susuzlugunu dindirdi.
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1970'de, yetmis alu yasinda is hayauni biraku ve tekrar kirk
yil once terk ettigi Paris’e gitmeye karar verdi.

Karisinin hala Simon-Crubellier Sokagi ndaki kuciik odada
yasadigini ogrenmesi hi¢ kuskusuz surpriz oldu kendisi igin.
Onu gormeye gitti, kendisine yasadiklarini anlatti: Saman am-
barlarinda gecen geceler. delik desik olmus yollar, yagmur su-
yuna bandinlmis domuz yagh patates sefertaslari, butun el ca-
bukluklarini aciga ¢ikaran kucik gozlu Tuaregler, Meksika'daki
achk ve sicak, istenildiginde icinden devekusu tuyleriyle kaph
kizlarin firladig) parcalar urettigi yash Amerikalimin buyulu re-
sepsiyonlar.

Kadin onu sessizce dinledi. Bitirdiginde ve gezileri sirasinda
kazandig1 paranin bir boluminu kendisine vermeyi teklif etti-
ginde, hikayesinin de parasinin da kendisini ilgilendirmedigini
soyledi ve Miami’deki adresini bile almadan kapiy: acti ona.

Oyle anlasihyor ki bu odada kalmis olmasinin nedeni ne
kadar ac1 ve huiztin verici olursa olsun kocasinin déniistni bek-
lemekti. Cunku birkac ay sonra, butun islerini tasfiye ettikten
sonra Numea'daki garnizonda subay olan oglunun yanina git-
misti. Bir y1l sonra Matmazel Crespi kendisinden bir mektup al-
di; mektupta oradaki yasamini. ¢ok uzaklardaki, gelinine hiz-
metcilik ve bakicilik ettigi huzunli yasamini, suyu olmayan bir
odada kahsini ve mutfakta yikanisim anlanyordu.

Odada bugun otuz yaslarinda bir adam oturuyor; adam yatagin-
da, cinlgiplak, bes sisirilebilir bebegin ortasinda, iclerinden biri-
nin uzerine yuzukoyun, boylu boyunca uzanmus, ikisini de kol-
larinda sikiyor, bu yerinde durmayan hayaletler uizerinde essiz
bir orgazma ulasiyor sanki.

Odanin geri kalan bolumu daha ¢orak: Duvarlar qiplak, su-
yesili musamba kapl yer daginik durumda giysi dolu. Bir iskem-
le, musambali. istinde yemek aruklar1 dolu -bir bira sisesi, bir
fincan althg icinde karidesler- bir masa ve dev bir bulmacanin
goruldigu sayfas: agilmis bir aksam gazetesi.
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Elli Alunc Bolim
xR

Merdivenler, 8

Aluna kat, sol taraf. Doktor Dinteville’'in kapisinin oni. Bir has-
ta kapiy1 agmalarin bekliyor, elli yaslarinda, asker tavirh, dagh
bir savas¢l gorunumiinde, alabros sacl, gri giysili: kuguk elmas
igneli, emprimne ipek kravat var boynunda; bileginde, buyuk,
kronometreli bir alun saat goruluyor. Sol kolunun alundaki ga-
zetede bir corap reklami, Gate Flanders'in yakinda sinemalarda
gosterime girecek bir filminin (Love, Maracas and Salarni; Faye
Dolores ve Sunny Phillips) duyurusu ve bir manset okunuyor:
Faucigny-Lucinge Prensesi dondhi!; yazinin ustindeki fotografta
da prenses, modern stilde bir koltuga oturmus, ofke icinde; bir
tarafta ise bes gumrukcu uluslararasi pullarla dolu buyik bir ku-
tudan binbir itinayla masif gimus bir semaver ve buyuk bir ay-
nay1 citkariyorlar.

Paspasin yanina antik bir situn taklidi alcidan yuksekge si-
lindir biciminde bir semsiyelik konmus. Sagda belli zamanlarda
binaya gelip kagit toplayan ogrencilere ayrilmis, iple sarilmis es-
ki gazete y1gin1. Doktor Dinteville, suslu, renkli kurutma kagit-
lar1 dagitan kapici kadina ragmen onlarin hala en iyi tedarikgile-
rinden birisi. En ustteki gazete ubbi bir ilan degil “I¢indekiler”
bolumii okunabilen bir dilbilim dergisi:
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Elli Yedinci Bolim
R

Madam Orfowska (Hizmetci Odalan, 11)

Elzbieta Orlowska -mahalledeki herkesin hitabettigi gibi Guzel
Polonyah- otuz yaslarinda. uzun bovlu. agirbash. ciddi, gosteris-
li. cogu zaman topuz yapilmis san sach. lacivert gozli, bembe-
yaz tenli bir kadin; yuvarlak ve dolgunca omuzlarina inen boynu
da dolgunca. Odasinda. hemen hemen tam orta yerde ayakta du-
ruyor, bir kolu havada. bir Hollanda avizesinin kugultilmus bir
kopyasini andiran oyrnall gumus kollu kiucuk bir avizeyi kuru-
luyor.

Oda c¢ok kicuk ve dizenli. Sol tarafta bélmeye dayanmis
bir yatak, ustune birka¢ yasuk atilmis ve alunda cekimeceleri
olan dar bir kanepe var; beyaz aga¢ bir masa ve ustunde portatif
bir yaz1 makinesiyle. kagitlar, daha kugtk. katlanabilir metal bir
masadaise bir piknik tap ve ¢esitli mutfak aletleri gorulliyor.

Sag tarafta ahsap, cubuklu bir karyola ve bir tabure var. Ka-
nepenin yanindaki bir baska tabure kapiyla kanepe arasindaki
dar alani dolduruyor ve basucu masas: islevi goruyor: Yaninda
spiral biciminde ayag1 olan bir lamba, beyaz, seramik, sekizgen
bicimli bir kul tablasi, fic1 biciminde kucuk tahta bir sigara ku-
tusu, The Arabian Knights. New Visions of [slamic Feudalism in
the Beginnings of the Hegira adli ve Charles Nunneley adinda
biri tarafindan yazilmis kalin bir kitap ve Lawrence Wargrave'in
Katil Hakimdir adli bir polisiyesi var: X, A'y1 oyle bir bicimde
oldurmustur ki adalet olay1 bilmekte ama kendisini su¢layama-
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maktadir. Sorgu hakimi Byi oyle bir bicimde oldurur ki X suc-
lanir, tutuklanir, yargilanir, su¢lu bulunur ve hicbir bicimde ma-
sumiyetini kanitlayabilme olanagi bulamadan idam edilir.

Zemin koyu kirmizi musambayla kapli. Duvarlardaki acik
bej rengiraflarda giysiler, kitaplar, kap kacak vardir. Sag tarafta-
ki duvardaki cocuk yatagi ve kap: arasindaki ¢ok canl renkli iki
afis bunlan biraz aydinlaimaktadir: Afislerden biri bir soytar
portresi: Pinpon topu biciminde burnu, havu¢ kirmizisi meg, ka-
reli bir giysi, benekli koca bir papyon ve uzun yassi pabuclar.
lkinci afisteyse yan yana ayakta duran alu kisi goraluyor: Biri
kapkara sakally, birinin parmaginda iri bir yuzuk var, bir digeri
kirmizi kemerli, biri dizleri yiruk bir pantolon giymis, birinin
bir gozu acik digeri kapali, sonuncusuysa dislerini gosteriyor.

Kendisine bu afisin anlam1 soruldugunda Elzbieta Orlows-
ka bunun Polonya'da ¢ok popiiler olan ve ¢ocuklari uyuturken
soylenen bir cocuk oyunu sarkisi oldugunu soyluyor:

- Altr adama rastladim, dedi anne.

- Nasildilar peki? diye sordu ¢ocuk.

- Birincisinin kara bir sakali vard), dedi anne.

- Ni¢cin? diye sordu ¢ocuk.

- Tabii ki tras olmay: bilmedigi icin! dedi anne

- Ya ikincisi? diye sordu ¢ocuk.

- Tkincisinin bir yuziigii vardi! dedi anne.

- Ya ugiincusu? diye sordu ¢ocuk.

- Uctinciistimin pantolonunda bir kemer vard1. dedi anne.

- Ni¢in? diye sordu ¢cocuk.

- Kemeri olmasa pantolonu diiserdi de ondan tabii ki, dedi
anne.

- Ya dordiincusu? diye sordu ¢ocuk.

- Dordiinciisti pantolonunu yirtt, dedi anne.

- Ni¢in? diye sordu ¢ocuk.

- Tabii ki cok izl kosmus oldugu icin, dedi anne.

- Ya besincisi? diye sordu ¢ocuk.

- Besincisinin yalnmizca bir gozii agc1ka, dedi anne.

- Nigin? diye sordu ¢ocuk.

- Cunki senin gibi uyumak iizereydi, cocugum, dedi anne
cok tath bir sesle.

- Yasonuncusu? diye sordu ¢ocuk mirildanarak.

- Sonuncusu dislerini gosteriyordu, dedi anne bir solukta.
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O zaman kugiik cocugun ne sordugunu ozellikle soyleme-
mek gerekir ¢iinkii:

- Nicin? diye sorma talilisizligine diiserse.

- Tabii ki uyumazsan seni yiyecek de ondan! diyvecektir an-
ne giimbiir giumbuir bir sesle.

(bgq

Elzbieta Orlowska Fransa'ya ilk kez geldiginde on bir yasinday-
di. Maine-et-Loire'da Parcay-les-Pins'deki bir tatil koyindeydi.
Tatil koyu Disisleri bakanligina baghyd: ve buraya bakanlikta ve
elciliklerde calisanlarin cocuklar1 geliyordu. Kuguk Elzbieta da
babasinin Varsova'daki Fransa Buyukelciligi'nde kapici olarak
calismas) vesilesiyle gelmisti buraya. Tatil koyu ilke olarak daha
ziyade uluslararas1 6zellikli bir yerdi ama o y1l gelen ¢ocuklarin
cogu Fransizd1 ve bazi yabancilar orada rahatsiz ve huzursuz
hissettiler kendilerini. Tatilciler arasinda Ebubekir adli Tunuslu
bir cocuk vardi. Ebubekirin muhafazakar bir miisliman olan
babasi Fransiz kilturunden hemen hemen butunuyle kopuk bir
yasam suruyordu ve oglunu Fransa'ya gondermeyi dustunmemis-
ti hicbir zaman. Ama disisleri bakanhginda arsivci olarak calisan
amcasl 1srar ederek getirtmisti Ebubekir’i. Amca yegeninin, aruk
bagimsizligina kavusmus Tunuslu yeni kusaklarin gozardi et-
meye haklar1 olmadig1 bir dil ve kultirle yakinlasmasinin en iyi
yolunun bu olacagina inanmist.

Elzbieta ve Ebubekir cok kisa bir siire icinde birbirlerinden
ayrilmaz oldular. Oteki ¢ocuklardan uzak duruyorlar, onlarin
oyunlarina kaulmiyorlardi, birbirlerinin kuguk parmaklarin tu-
tarak ve birbirlerine gulumseyerek. her biri kendi dilinde, dige-
rinin hi¢bir sey anlamadan kendinden gecerek dinledigi uzun
hikayeler anlatarak yurayorlardi Obir ¢ocuklar onlar sevmi-
yordu, onlara kaba sakalar yapiyor, yataklarina ¢li sicanlar koyu-
yorlard1 ama ¢ocuklanyla bir gun gecirmeye gelmis ana babalar
bu kucuk ¢ifte hayranhkla bakiyor, kendilerinden geciyorlard
karsilaninda: Biri orulu san saclar1 ve Saksonya kurabiyesi gibi cil-
diyle tombul bir kiz éburu incecik. simsiyah kivircik sach, bir
sarmasan kadar ¢evik, mat ciltli, melek gibi yumusak bakish bir
oglandi. Tatilin son guinu parmaklarini kestiler ve kanlarini kars-
urarak, birbirlerini sonsuza kadar seveceklerine dair ant ictiler.
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Daha sonraki on yil icinde hi¢c gormediler birbirlerini ama
haftada iki kez gittikce harareti artan ask mektuplan yazdilar.
Elzbieta ailesini kendisine Fransizca ve Arapca ogretmeler: icin
razi etti cabucak cunku kocasi1 Ebubekir’le Tunus’ta yasayacaku.
Ebubekir'in isiyse ¢ok daha zor oldu ve kendisini her zaman
korkutmus olan babasini ikna etmek icin aylarca ugrast; hicbir
bicimde saygisizlik etmeyi dusunmedigini. Islami geleneklere ve
Kuran'in ogretisine her zaman bagh kalacagini, bir Avrupal gibi
giyinmesinin ya da Fransa'da yasamak istemesinin nedeninin bir
Batiliyla evlenmek olmadigini anlatu ona.

En buyuk guclik Elzbieta'yr Tunus'a getirtmek icin gerekli
izinlerin alinmasinda ¢ikti. Hem Tunus hem Polonya makamla-
rinin yukledigi burokratik sorunlarin asilmasi icin tam on sekiz
ay gerekti. Tunus ve Polonya arasindaki isbirligi anlasmasina go-
re Tunuslu ogrenciler mithendislik 6grenimi icin Polonya’ya gi-
debiliyorlardi; buna karsihk Polonyal disciler, ziraatgiler. vete-
rinerler Tunus saglk ve tarim bakanliklarinda memur olarak ¢a-
lisabiliyorlardi. Ama Elzbieta ne disci. ne veteriner ne de ziraat-
ciydi ve bir yil sureyle ne tir agiklamayla olursa olsun butun vi-
ze talepleri geri cevrildi ve kendisine verilen yanitta: “Durumu
vize anlasmalarinin getirdigi ol¢uitlere uymamaktadir.” denildi.
Sonunda bir dizi tuhaf ve karmasik gizli gorismelerden sonra
Elzbieta bazi resmi makamlan atlayarak hikayesini disisleri ba-
kan yardimcilarindan birine anlatmay1 basardi ve yaklasik aln
aylik bir gecikmeden sonra Tunus’taki Polonya konsoloslugunda
cevirmen olarak is buldu -bakanhk sonunda kendisinin Arapca
ve Fransizcadan lisans diplomas: oldugunu g6z éniinde bulun-
durmustu.

Bir haziran bin dokuz yuz altmis aluda Tunus-Kartaca ha-
vaalanina indi. Pinl pinl gunesli bir guindu. Mutluluktan, 6zgur-
lukten ve asktan ucuyordu Yakinlarimi karsilamaya gelen ve
yolculara el isaretleri yapan Tunuslular arasinda nisanhsini arad
gozleri ama bulamadi. Ayn kaldiklan sure icinde bircok fotograf
gondermislerdi birbirlerine: Ebubekir futbol oynarken, Salambo
plajinda mayoyla ya da cellebas: ve sipidik terlikleriyle kendi-
sinden daha kisa boylu babasiyla birlikte: kizin Zakopane'de ka-
yak yaparken ya da eyerli bir ata binerken cektirdigi fotograflar.
Elzbieta onu taniyacagindan emindi ama gene de gordugunde
bir an tereddiit gecirdi: Salonda polislerin bulundugu bolmelerin
hemen arkasindabekliyordu ve ona ilk soyledigi sey su oldu:
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- Ama boyun uzamamis!

Parcay-Les-Pins'de tamisuklarinda boylan aymyd ikisinin
de: ama Ebubekirin boyu o zamandan beri yalnizca yirmi ya da
otuz santimetre uzadig1 halde Elzbieta en asag1 altmis santumetre
uzamusti: Elzbietanin boyu bir yetmis yediydi, Ebubekir'se an-
cak bir elli bes boyundaydi; Elzbieta yaz sicagindaki bir gune-
bakam andirirken, Ebubekir bir mutfak rafinda unutulmus ya-
muk yumuk, kuru bir limona benziyordu.

Ebubekir’in yapng ilk sey onu babasiyla tanisurmak oldu.
Adam arzuhalci ve hattatti. Medinada kiiciik bir ditkkanda cali-
siyordu; burada cantalar, kutular, kalemler satyordu ama ona
ozellikle diploma ya da sertifikalarina ad ve soyadlarini yazdir-
mak isteyen ya da cercevelettikleri parsomenlere kutsal sozleri
yazdirmak isteyen musteriler geliyordu. Elzbieta onu yerde bag-
das kurmus durumda oturmus, kucaginda bir tahta parcasi. bur-
nunda camlan sise dibi kadar kalin camli gozlugu. ciddi bir tavir
icinde kalemlerini yontarken gordu. Ufak tefek, zayif. cok so-
guk. yesil yuzlu, sinsi bakisl, pis pis siritan, kadinlar karsisinda
rahatsiz ve sessiz bir adamdi. 1ki yilda geliniyle ancak ug¢ kez
konusmustu.

Birinci y1l ¢cok kotu gecti; Elzbieta ve Ebubekir bu ilk yils
kentuin Arap bolumiinde, baba evinde gecirdiler. Kendilerine ait
bir odalar1 vardi ve bu oda yalmzca yataklarim koyabilecekleri
genislikteydi. Isik almayan, kayinbiraderlerin odalarindan ¢ok in-
ce bolmelerle ayrilmis bir yerdi. Insan burada yalmzca konus-
malarinin dinlendigini degil gozetlendigini de samiyordu. Birlik-
te yemek yiyemiyorlardi. Ebubekir babasiyla ve agabeyleriyle
birlikte yiyordu: hi¢ ses ¢ikarmadan. onlara hizmet etmek ve
sonra da kadinlarla ve ¢ocuklarla birlikte mutfaga donmek zo-
rundaydi; burada kayinvalides: kendisini opucukler, oksamalar.
sekerlemelerle, karni ve bobrekleri ustune bikurici yakinmalarla
ve kocasinin kendisini nasil oksayip sevdigi ve sevisirken kendi-
sinden neler bekledigine dair mustehcen sorularla bunalurdi.

Ikinci yil, Mahmud adi koyulan oglunu dogurdugunda is-
yan etti ve Ebubekir'i de kendi yanina cekti. Kentin Avrupa ke-
siminde, Turkiye Sokagi'nda ti¢ odal bir daire tuttular; evin
yuksek tavanh ve soguk ti¢ odasi urkuticu bicimde désenmisti.
Ebubekirin Avrupali dostlar kendilerini bir iki kez davet ettiler;
Elzbieta evinde birka¢ kez soguk is arkadaslarina tatsiz tuzsuz
yavan aksam yemekleri verdi; bunun disinda hep birlikte bir ak-
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sam yemegine ¢ikabilmek icin Ebubekir'e haftalarca 1srar etmek
gerekiyordu; evde kalmak i¢in ya da tek basina ¢ikmak igin her
seferinde bir bahane buluyordu

Asiri, mizmiz ve inatql bir kiskan¢hg: vardi Ebubekir'in; her
aksam konsolosluktaki isinden donuste, gununi nasil gecirdigi-
ni en ince ayrinularina kadar anlatmak. gordugu butun erkekle-
rin tek tek dokumuni yapmak, bu adamlarin biirosunda ne ka-
dar kaldiklarini, ona ne soylediklerini, kendisinin onlara ne soy-
ledigini ve 6gle yemegini nerede yedigini ve falancayla yapug
telefon konusmasinin nigin o kadar uzun surdiagunu vb. anlat-
mak zorundaydi. Sokakta birlikte yurudukleri zaman ve insanlar
bu sarisin guzellige bakuklarinda. eve doner donmez Ebubekir
kendisine oyle kiziyordu ki san saclarindan, beyaz teninden ve
mavi teninden kendisinin sorumlu oldugunu saniyordu sanki.
Onu kapatmak, kesinlikle baskalarina gostermemek, yalnizca
kendisine saklamak, coskulu ve sessiz bir hayranlkla seyretmek
istedigini hissediyordu.

On yil besledigi duslerle bundan sonraki yasamini olustura-
cak olan bu asagilik gercek arasindaki farki 6l¢mek icin iki yilim
verdi. Kocasindan nefret etmeye basladi ve icindeki tum aski ve
sevgiyi ogluna vererek cocuguyla birlikte kacmaya karar verdi.
Birka¢ vatandasinin yardimiyla bir Litvanya gemisiyle gizlice
Tunus'tan ¢ikmay: basardl. Napoli'ye indi ve oradan da karayo-
luyla Fransa’ya gecti.

Rastlanu onun Paris'e 68 Olaylarinin en siddetli aninda git-
mesini istedi. Bu miithis sarhosluk ve mutluluk aninda Amerika-
I bir gencle gecici bir tutku yasadi; bu Amerikah folk sarkicisy
guvenlik gugclerinin Theatre de I'Odeon’u isgal ettigi aksam Pa-
ris’i terk etti. Kadin kisa sure sonra bu oday: buldu: Burasi
Bartlebooth'un ¢amasircisi Germaine'in odasiydi; kendisi emekli
olmustu ve Ingiliz de yerine baskasini almamisti.

11k ay, Ebubekir’in bir gtin ortaya ¢ikip cocugunu geri alma-
sindan korkarak gizlendi. Daha sonra ise onun, babasinin 1srar-
larina boyun egerek bir ¢opcatan aracihgiyla dort cocuklu bir
dulla evlendigini ve Medina'ya dondugunu 6grendi.

Basit ve hemen hemen manasur hayau denebilecek bir ha-
yat yasamaya basladi. Kendisini butuniyle cocuguna adamist.
Gecimini saglamak icin Arap ulkeleriyle calisan bir ithalat-
ihracat sirketinde is buldu; burada kullanma kilavuzlarini, mev-
zuatlar ve bazi teknik bilgileri ceviriyordu. Ama ¢ok ge¢cmeden
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milessese batl1 ve o zamandan beri Bilimsel Arasurmalar Ulusal
Merkezi'nin kendisine Bulfletin Signaletique icin incelemesi
amaciyla verdigi Arapca ve Lehce makalelerle ve buradan eline
gecen birkac kurusa birkag saatlik temizlik islerinden kazandik-
larim ekleyerek geginiyor.

Evde hemen sevdirdi kendisini. Binada olup bitenlerle hic
ilgilenmemesini herkesin cok olagan bularak kabul ettigi ev sa-
hibi Bartlebooth bile ona kars: sevgi ve sefkat duymaya baslad.
Bircok kez o ugursuz tutkusu kendisini gitgide sikistiran sonsuz
bir yalmzliga mahkum etmeden once onu yemege davet etti.
Hatta bir keresinde -hi¢bir zaman hi¢ kimseyle yapmamis oldu-
gu ve ondan sonra da aruk hi¢ yapmadig) bir seydi bu- ona o
son on bes gundur kurdugu yapbozu gosterdi: Vancouver'deki
balik¢1 limani Hammertown'du bu: karlar icinde bembeyaz. bir-
kag algak eviyle balik¢i limani; kurkla ceketli birka¢ balikei,
uzun kursuni mor renkli bir kayig1 kumsala cekiyordu.

Elzbieta Paris’te binada edindigi dostlar disinda hemen he-
men kimseyi tanimiyor. Polonya'yla butun iliskisini yitirmis du-
rumda ve surgundeki Polanyalilarla gorusmuyor. Bu cevreden
duzenli olarak kendisini gormeye gelen yalnizca bir kisi var; yas-
lica, bos bakisl. her zaman ayn1 beyaz flanel kaskolu takan bas-
tonlu biri. Elzbieta her seyden vazgecmis gibi gozuken bu adam-
la ilgili olarak. kendisinin savastan 6nce Varsova’nin en taninmis
soytarilarindan biri oldugunu ve afiste gorunen soytarinin da o
oldugunu soyluyor. Elzbieta onu u¢ yil ¢cocugunu kum havu-
zunda oynatmak icin gittigi Anna de Noailles parkinda tanimus.
Adam, oturdugu banka gelip, yanina ilisince Elzbieta onun Ares
Kizlarrmin Lehcesini -Sy/wia i inne opowiadania- okudugunu
gormus. Arkadas olmuslar. Adam ayda iki kez aksam yemegine
geliyor. Agzinda tek bir dis kalmams oldugundan ona sicak siit
ve kaymakli yumurta veriyor.

Adam Paris'te oturmuyor, Oise'da, Beauvais yakinlarinda
Nivillers adl kucuk bir koyde, tek katl, alcak ve uzun, pencere
camlari renkli bir evde yasiyor. Bugun dokuz yasinda olan ku-
¢uk Mahmud tatile oraya gitti.
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Elli Sekizinci Boliim
XX

Gratiolet, 1

Binanin sahiplerinden sondan bir 6ncekisi kiziyla birlikte, ye-
dinci katta daractk ama rahat bir mekan haline getirilen iki eski
hizmet¢i odasinda yasad..

Olivier Gratiolet yesil ortulu agihp kapanabilen bir masaya
oturmus, kitap okuyor. On tu¢ yasindaki kiz1 lsabelle yere diz
¢okmus; zarafette bir esi daha olmayacak karton bir sato kuru-
yor. Karsilarinda, ikisinin de bakmadig) televizyon ekraninda
gudubet bir bilim kurgu dekorundan -soven simgelerle suislen-
mis parlak metal panolar- ¢itkmis ve uzamsal bir kombinezon
fikri vermek isteyen bir seyin kalibina girmis bir kadin spiker,
alugen bicimiyle Fransa Cumhuriyetinin ¢evresini animsatan iri
harflerle yazilmis kagittan, gecenin programin okuyor: Saat yir-
mi otuz, Sar AAk1s, Stewart Venter'in polisiye fantezisi: Yuzyil ba-
sinda curetli bir miicevher hirsizi San1 Irmak’tan inmekte olan
sal biciminde baglanmis tomruklara atar kendini ve saat yirmi
ikide, Besancon Festivalinin acihis1 dolayisiyla verilen dinya
promiyerinde Victor Hugonun Booz Uykuda’sindan uyarlanan
Philoxanthe Schapskanin oda operas\ ¥Yildizlar Bahcesindeki O
Altin Orak.

Olivier Gratioletnin okudugu kitap bir anatomi tarihi; ma-
sada acik bicimde duran buyiik boyutlu bir kitap; tam sayfa ha-
linde Mondino di Luzzi'nin ogrencisi Zorzi da Castelfranconun
bir levhasinin roproduksiyonu goruluyor; kars: sayfada da, bir
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bucuk yuzyil sonra Francois Beroalde de Verville'in Tableau des
riches inventions couvertes du voile des leintes amoureuses qui
sont representees dans I'Hypnerotomachia Poliphilide yapug
tasvir okunuyor:

*Kadavra iskelet haline gelinemis ama etler topraga bulagarak Kuru ve
mukavva gibi bir magma olus turmug. Bu arada belirli yerlerde kemik ler
goruluyor: Goguskemigi, Koprucuk kemikler, dizkapagr kemikleri, Ka-
val kemikler'. On tarafm genel rengi koyu san, arka taraf siyahumst ve
Koyu yesil, nemli ve Kurt dolu. ‘Bag sol omza dogru ejilmis ve toprak ve
cuval bezi parcalanna bulagms beyaz tuylerle dolu. Kas kemen' soyul-
mug; alt cenede iki san ve yan saydam dis goruluyor. Tum be yin kafa-
tast Kutusunun hemen hemen ugte iKisini kKaplyor ama ansefalin oteki
organlanm teghis edebilinek olanaksiz. Beyin zanmn en Kalim ve en
digta olant mavimst bir geper olugtunmug; neredeyse nonnal durumda
odugu soylenebilir; omunilik diye bir gey kalmams. Kismen toprak ren-
4i ince bir tabakayla kaplanrmg olmasma ragmen boyun omurlan seci-
lebiliyor. Alana omur hizasinda girtlagin sabunlajmg yumugak ic Ki-
sumlan goruluyor. Gogsun iki tarafi bos gozuKuyor, bu bolumlerde us-
tunde Kucuk sinek lerin dolagtiji toprak parcalan var. Siyafums, isti ve
komurly. gogmus durumdaki Kann toprak ve knzalit kapl; hacumlan
Kkugulmug olan Kann organlanm tanumak mumkun degil; cinsel organ-
lar cinsiyet ayirt edilemiyecek derecede tahnp olmug. Kollar, onkollar
ve eller bedenin her iki yanuna bir butun halinde yerlestinlnis. Sol tamf-
taki el gi kehverengi Kangum bir renkte ve ek siksiz. Sag taraftaki el da-
ha Koyu bir renk abmg ve Kemiklerinin buyik bolumu birbinnden aynl-
mig durumda. bacaklar tamamwyle segilebiliyor. Kusa kemikler pek fazla
sungerimsi bir gorinum icinde degil ama i¢ Kisnlan daha Kuruca.”

Olivier adin1 26 Eylul 1914’te birinci Marne savasindan sonraki
artcl savaslari sirasinda Champagne'da Pertes-lez Hurlus'de olen
buytk babasi Gerard'in ikiz kardesine bor¢lu

Dort Gratioletden biri olan ve kendisine Berrichone islet-
mesi miras kalan ve bunun hemen hemen yarisini satan Ge-
rardin da binayi bolerek kardesine ve bir siire sonra da dul kari-
sina yardim etmek isteyen kardesi Emile gibi iki oglu vardi Ku-
cugu Henri hi¢ evlenmedi. 1934'te babas1 olunce c¢iftligin yone-
timini eline aldi. Donanimini ve yontemlerini modernize etme-
ye giristi ve ipotek karsihigi arac gereg aldi; 1938'de oldugunde
-atin ciftelemesiyle oldu- o kadar ¢ok bor¢ biraku ki agabeyi,

313



Olivier'nin babasi Louis ancak yillar sonra belki rantabl hale ge-
lebilecek bir isletme yuziinden sikintiya girecegine mirastan vaz-
gecmeyi yegledi.

Louis Vierzon ve Tours'da okumus ve Sular ve Ormanlar
Dairesi'ne girmisti. Savastan hemen sonra, henuz yirmi bir ya-
sindayken Fransamin ilk dogal rezervlerinden birini (Saint-Tro-
jan d'Oleron) duzenlemekle gorevlendirildi: Burada da 1912'de
duzenlenen Perros-Guirec aciklarindaki Sept-lles takimadasin-
daki gibi her sey yerel direy ve floranin korunmasina yonelik bi-
¢imde duzenlenecekti. Oleron a yerlesen Louis orada France
Lidron'la evlendi; France Lidron'un babasi demir sanat esyalan
alaninda etkinlik gosteren ilging bir ihtiyardy. aday: hepsi birbi-
rinden ¢irkin olan ama gene de basarih olduklan inkar edileme-
yecek dovme demirden kafeslerle ve yaldizh bronzdan susleme-
lerle doldurdu. Olivier 1920°'de dogdu, o déonemde ¢cogu zaman
1ss1z olan plajlarda buyudi ve on yasinda Rochefort lisesine ve-
rildi yaul olarak. Yauli hayaundan ve etudlerden nefret eden
Olivier butun hafta, simfin arka taraflarinda, bir kosede pazar
gunu yapaca@ at gezintisinin hayallerine dalarak sikinudan
pathyordu. Uciincu simifta iki kez ust uste kaldi ve dort kez gir-
digi olgunluk simavinda da basan gosteremedi; babasi sonunda
onu bir daha bu sinava sokmaktan vazgecerek Saint-Jean d'An-
gely yakinlarinda bir at yetistiricisinin yanina yardimc1 olarak
verdi. Hosuna giden bir isti bu ve belki de tuttugu bu yolda ba-
sanli olabilecekti ama iki yilla varmadan savas patlad: Olivier
askere alind1 ve Mayis 1940°'da Arras yakinlarinda esir dustu
Franconia'da Hof'da bir esir kampinda buldu kendini. Iki yil bu-
rada kald1. 18 Nisan 1942'de Ferdinandn oglu Marc, babasinin
hileli iflasi ve kagisiyla aym yilda felsefe agrejesi olmus ve bu ta-
rihten baslayarak Fransa-Almanya Komitesi seksiyonlarim yo-
netmis, ikinci Laval hukumetinde disisleri bakanhg) yapan Fer-
nand de Brinon kabinesine girmisti. Bir ay sonra, Louis kendisi-
ne mektup yazarak yardim istemis ve o da hi¢ gucluk cekmeden
amcasinin oglunun esaretine son vermisti.

Olivier Paris’e yerlesti. Karis1 Marthe’la birlikte binadaki da-
irelerin hemen hemen yarisimin sahibi olan ve ortak mulkiyetin
yoneticisi olan babasinin oteki kuzeni Frangois ona kendisinin
oturdugu dairenin (daha sonra Grifalconi'lerin yerlestigi) us-
tinde ¢ odal bir daire verdi. Olivier savasin geri kalan kismim
burada gecirdi, bu donemde mahzende Fransiz/ar Fransizlara
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seslenryor u dinledi ve Marthe’la Francois'min yardimiyla direni-
sin cesitli guruplarinin birbirleriyle iliski kurmalarini saglayan
ve Londra'dan haberler ve sifreli mesajlar veren bir tur gunluk
mektup olan bulteni hazirladi

Olivier'nin babasi Louis 1943’te malta hummasindan oldu.
Ertesi y1l. Marc acik secik belirlenemeyen kosullarda olduruldu.
Juste'in ¢ocuklarinin sonuncusu Helene Brodin 1947'de éldu.
1948’de Marthe ve Francois Rueil Palace sinemas1 yangininda
olduler, Olivier. Gratiolet'lerin sag kalan sonuncu ferdiydi.

‘ GRATIOLET
i AILESININ
| SOYAGACI
| 105. SAYFADADIR

Olivier sahiplik ve temsilcilik gorevlerini ¢ok fazla ciddiye aldi
ama birkag ay sonra savas tekrar ¢culland ustuine: 1956°'da Ceza-
yir'e cagnldi, mayina basti ve ayaklarn dizlerinden kesildi. Cham-
bery Asker Hastanesinde tedavi edildi, hastabakicis1 Arlette
Criolat'ya asik oldu ve kendisinden on yas kucik olmasina kar-
sin evlendi onunla. Gen¢ kadinin babasinin evine yerlestiler;
Olivier'nin kaynpederi at ticaretiyle ugrasiyordu ve eski egilim-
leriyle ilgili bir ortama diistince, hesaplari ele ald.

lyilesmesi uzun surdu ve pahaliya mal oldu. Ona bir tam
protez uygulamasi denendi: bacagin gercek bir anatomik fizyolo-
jik modeliydi bu ve kas norofizyolojisi alanindaki en son bulus-
lardan biriydi; karsihkh olarak dengelenen gerilme ve bukulme-
lere olanak saglayan sistemlerle donatilmist. Olivier bu alet sa-
yesinde bastonsuz yurumeyi basard1 ve hatta bir keresinde goz-
lerinde yaslarla ata bile binebildi.

O zaman kendisine miras kalan daireleri birer birer terk
etmek zorunda kalip, elinde olimiine kadar barinabilmek icin
yalmzca iki hizmetci odas1 birakmis olsa da o yillar hi¢ kusku-
suz yasaminin en guzel yillar1 oldu: Bu dingin ve sessiz yasamda
kisa sureler icin baskente gidilip donuliyor, zamanin buyuk bo-
lumu kayinpederin ciftliginde geciyordu: Sularla dolu cayirhkla-
rn ortasinda cicekler ve yag kokular i¢inde alcak ve aydinhk bir
ev. lsabelle 1962'de burada dunyaya geldi ve ilk anis1 babasiyla
birlikte gri benekli kicuk, beyaz bir auin ¢ektigi iki tekerlekli bir
arabayla yapuklan gezinti oldu.
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Bin dokuz yuz altmis bes yilinin Noel aksami ani bir sinir
krizi geciren Arlette’in babasi kizim bogdu ve kendini asu. Oli-
vier ertesi gun kiziyla birlikte Paris’e gitti. ls aramadi, savas
malulu ayligiyla gecinineye calisti, kendisini tamamen Isabelle’e
adad), yemegini hazirlad, giysilerini yamadi, okumay: ve sayi
saymmay1 ogretti.

Bugiin sik sik hastalanmaya baslayan babasina ise Isabelle
bakmakta. Alisveris yapiyor, omlet pisiriyor, tencereleri ovuyor,
evi temizliyor. Zayif. mahzun yuzlu. melankolik bakish, aynasi-
nin karsisinda kendi kendine alcak sesle korkung hikayeler anla-
tarak saatler geciren bir kiz.

Olivier aruk hig sallanmiyor yerinden hemen hemen. Ayag)
ac1 veriyor kendisine ve karmasik mekanizmalan yeniden goz-
den gecirtecek olanaklarn yok. Zamammnin buyik boliminu ku-
lakh koltugunda. ayaginda bir pijama, ustinde kareli bir ropdo-
sambr, Doktor Dinteville'in kesin bicimde yasaklamasina rag-
men gin boyunca kiucuk likér kadehlerini devirerek geciriyor.
Cok dusuk gelirini bir parca iyilestirebilmek umuduyla cafcafh
bir bicimde beyin jimnastigi dedikleri seye ayrilmis haftalik bir
dergiye gonderdigi bilmeceler ¢iziyor -cok kotu-. Bunlar kabul
edildiginde kendisine comertce ddemeler yapihiyor -tanesi on
bes frank-. Sonuncusunda bir irmak var: bir kayigin 6n tarafin-
da, satafath giysiler icinde, alun torbalan ve icinden mucevher-
ler sagilan sandiklarla ¢evrili bir kadin goruluyor; basinin yerin-
de bir “S” harfi var; kig tarafta, basinda kontluk tac. ayakta du-
ran bir erkek, kayikq islevi goruiyor: yuvarlak sapkasina “LUK-
LA™ harfleri islenmis. Cevap: “Hosnutlukla gecer zenginlik”

Kot yazgisini savasin belirledigi bu elli bes yasindaki dul
ve sakat adam iki buyuk ve hayali projeye takmis kafay:.

Birincisi romanla ilgili: Gratiolet bir roman kahraman ya-
ratmak istiyordu, gercek bir kahraman; budalaliktan ve yok edi-
cilikten baska bir sey dusunmeyen. O sisko Polonyallardan biri
olmayacakn bu: gercek bir sovalye, bir yigit, dullarin ve yetimle-
rin koruyucusu. haksizliklar1 duzelten, bir beyefendi, bir senyor,
ince bir stratej, yakisikly, gazupek, varhikl: ve esprituel biri ola-
caku yaratacag) kahraman; defalarca yuzunu tasarladi bu kah-
ramanin: Kararhhk ve gug belirtisi bir cene, genis bir alin, sicak
bir gulumsemeyle gozuken disler, gozlerde kugik bir kivileim;
defalarca giydirdi kahramanini: Mukemmel kesimli kostumler,
gicir gicir deri eldivenler, yakut kol dugmeleri, incili kravat ig-

“316



neleri, monokl, alun topuzlu baston. Ama kahramana bir turlu
kendisini tatmin edecek bir ad ve soyad bulamad.

lkincisiyse metafizik alana iliskin bir proje: Olivier Gratio-
let profesor H. M. Tooten’in “gelisme bir yalandan, duzmecelik-
ten baska bir sey degildir” sozleri dogrultusunda insan organiz-
masina acl ve rahatsizhk veren butun eksikliklerin ve yetersiz-
liklerin tam bir listesini (itkarmak istiyordu: S6zgelimi dusey ko-
num insana yalmzca degisken, oynak bir denge saglayabilir: Yal-
nizca kaslarin gerilimi nedeniyle ayakta durulabilir ki bu durum
omurganin surekli yorgunluguna ve rahatsizhigina neden olur.
Oysa dik olsa on alu kez daha giclu olacaku ve insan simdi sir-
unda dogru duzgun bir vuk tasiyamamaktadir; ayaklar daha ge-
nis, daha yaygin. hareket etmeye daha elverisli olmalydi, oysa
bu durumlanyla tutma yeteneklerini yitirmis ellerden baska bir
sey degildirler; bacaklar. agirhg: alunda ezildigi bedeni tasiyabi-
lecek kadar guclu degil. ustelik de kan yaklasik bir metre yukan
cikarmak zorunda kalan kalbi yormaktadirlar ve bu durum da
bacaklarin sismesine. varislere yol agmaktadir vb.: kalca eklem-
leri zay:rfur ve surekli artrozlara ve endise verici kirilmalara ma-
ruz kalmaktadir (uyluk kemigi): kollar korelmis ve cok ince; el-
ler cok kinlgan. ozellikle kugik parmak hicbir ise yaramyor,
karin bolgesi iyi korunmuyor, cinsel organlarin bulundugu bol-
geler de oyle; boyun donmus durumda ve basin donme hareke-
tini kisithyor, disler yan taraftan almaya ve tutmaya elverisli de-
gil, koku alma duyusu hemen hemen yok, gece gorisu vasaun
alunda, duyma yetersiz: titysiz ve kirksuz deri soguga kars: hig-
bir koruma saglamiyor kisacas: dogadaki butun yarauklar icinde
insan genellikle en gelismisi olarak kabul edilir, oysa butin bu
yaratklar icinde en az donanimhsidir.
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Elli Dokuzuncu Boliim
R

Huttng, 2

Hutting calisiyor ama buyuk atdlyesinde degil, locada, portre
ressamligina baslayall beri musterilerinin poz verdikleri uzun
seanslar icin duzenledigi kiicuk odada.

Burasi aydinhk ve zengin bir oda, miukemmel bicimde du-
zenlenmis, ressam atolyelerinin alisilms dagimkhgindan eser
yok burada; ters cevrilerek duvarlara dayanmis tuvaller. oraya
buraya y1g1lmis cerceveler, baska bir yuzyildan kalma ocaklar
ustinde yamuk yumuk ¢aydanhklar yok burada; siyah deri kaph
bir kapi, ¢ ayakh bronz sehpalardan tasan ve pencerelere ur-
manan uzun yesil bitkiler, ¢ciplak ve beyaz lake duvarlar, yalmz-
ca bir duvarda ustinde yarimyuz bicimini andiran miknaush
raptiyelerle tutturulmus uc afis bulunan uzun parlak bir celik
levha: Ashi Beaune Duskunlerevi'nde olan Roger Wan der Wey-
den'in Uc Parcall Son Yargi Guntimin renkli bir roprodiiksiyo-
nu, Yves Allegretnin filmi Magrurfarin (Michele Morgan, Ge-
rard Philippe ve Victor Manuel Mendoza) ve beardsleyvari ara-
besklerde goriilen bir on dokuzuncu yuzyll sonu ménusunin
buyutilmus fotografu:
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YE OLDE IRISH
COFFEE HOUSE

47, rve Bochart-de-Saron, 47
(Tiph.iaB.84)

Truffes au foie gras
Caviar aux lentilies

* Cailles en caisses
Huitres d'Ustende

Vin de Tokay
Eau @ Arquebuse
thampagne Grand Cremanl-J

Musteri kinsik yuzli, alun cergeveli kelebek gozluklu, dar
siyah kostumlu, beyaz gomlekli. inci grisi kravath bir Japon. Bir
iskemlede oturuyor, elleri dizlerinde, bacaklan bitisik, dimdik,
gozler ressama dogru degil. tizeri tavla biciminde oyun masasina
cevrilmis; masada beyaz bir telefon. Ingiliz metalinden bir cezve
ve egzotik meyvelerle dolu sorgundan bir sepet.

Hutting, sehpasimin 6nunde elinde paleti, tastan bir aslanin
ustinde oturuyor; asur kokenli oldugundan hi¢ kimsenin kus-
kusu olmayan gorkemli bir heykel bu ama gene de uzmanlara
gucluk ¢ikanyor ¢unki bunu ressam bir tarlada, yaklasik bir
metre derinlikte bulmus; kendisi o dénemde bir “Mineral Art"c
olarak Thuburbo Majus cevresinde ¢akiltas anyordu.

Hutting'in ustu ¢1plak; dokuma bezden bir pantolon giymis,
ayaginda beyaz kaba yun coraplar var, boynuna ince patiskadan
bir fular baglamis; sol bileginde ise on kadar rengarenk bilezik
goruluyor. Butiin gerecleri -tupler, canaklar, fircalar, tebesirler,
bezler, puskurtecler, kazagilar, kalemler, singerler vb.- sag tara-
findaki kasaya ozenle yerlestirilmis.

Sehpanin uzerindeki tuval, yaklasik iki metre yuksekligin-
de. ustte altmis santimetre ve altta bir yirmi genisliginde bir cer-
ceveye takilmis; eser sanki ¢cok yuksek bir yere asilacak bicimde
tasarlanmis ve bir bicim bozma etkisiyle perspektifler buyutul-
mek istenmis.

Hemen hemen bitmis olan tabloda ¢ kisi goruluyor. Ikisi
ayakta ve kitap ve cesitlioyuncaklarla dolu (Kogtan baliga kadar
on iki burcu gasteren astronomik kaleidoskoplar, Orrery turu
minyatir yildizhiklar, sekerli silgili rakamlar, hayvan seklinde
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biskuviler, bakisimh geometrik biskuviler, diinya haritah toplar,
tarihsel giysili bebekler) yiksekce bir dolabin iki yaninda dur-
mabktalar. Sol tarafta duran adam iriyan birisi: genis sualu balke
kiyafeti yuzunun aynnulanm tamamen gizlemekte: Siyah, beyaz
banth parlak kaucuk tulum, maske, oksijen tupu, zipkin. mantar
sapl bicak, dalgi¢ saati, paletler.

Sag taraftakininse, poz veren yash Japon oldugu acik ve ke-
sin. kirmzimsi yansilari olan uzun siyah bir rob var ustunde

Uctincisu on tarafta, ikisinin karsisinda diz ¢6kmus vazi-
yette, tabloya bakanlar sirini goruyor. Anglosakson universite-
lerinde profesorlerin ve 6grencilerin diploma toreni sirasinda giy-
diklerine benzeyen baklava biciminde bir bashk var kafasinda.

Zemin olaganustu bir dikkat ve titizlikle ¢izilmis; geometrik
karelere bolunmiis. 1268’e dogru Robert Ware'in rahip oldugu
donemde Westminster Manasur koro yeri icin ltalyan ustalar
tarafindan Roma’dan getirilen mermer mozaik motiflerin aymsi
canlandinlmas.

Hutting “Sisli donemi™nin ve mineral art'im -en unutulmaz yan-
simasl “isteme,” “imza” ve bir siire sonra da Gay-Lussac Sokag)
barikatlarindan birinin Urbana’h (!llinois) bir sehirciye satilmasi
olan tas yigim estetigi- gorkemli yillarindan beri portre ressam
olma hevesi icindeydi ve musterilerinden ¢ogu da portrelerini
yapurmak icin yalvariyorlardi ona. Sorunu aynen resimle ilgili
oteki girisimleri gibi, 6zgun bir protokol olusturma, kendisinin
de soyledigi gibi, “mutfagini” iyi cahstirmasim saglayacak bir re-
cete bulmaku.

Hutting, birkag ay, soyledigine gore Long Island'da sefil bir
barda rastladig) melez bir dilencinin kendisine u¢ bozuk cin kar-
sihginda verdigi ama buitin 1srarlarina ragmen kokeninin sirrim
aciklamadig) bir yontem uyguladi. Yontem bir portrenin renkle-
rinin on bir rengin ve olusturulan ti¢ anahtar-rakamin sabit se-
kanslarindan kalkarak secilmesine dayanmiyordu; ilki tablonun
“dogusu”nun tarih ve saatinden (“dogus™un anlam ilk poz se-
ansidir), ikincisi tablonun “tasarlanma” donemindeki ayin hali
(tasarlamadan kasit tabloyu baslatan olay, sozgelimi telefonla bir
tablo siparisi alinmasi) uguincusiyse istenen ucret.

Sistemin 6zgunlugunun Hutting’i ceken bir yani vardi. Ama,
belki de cok titiz bicimde uyguladigindan olacak, ¢ekici olmak-
tan ¢ok dus kinkhg) doguran sonuclar aldi. Kuskusuz Kirnmz:
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Gozhi Berlingue Kontesi adl yapiu hakettigi bir basariya kavus-
tu ama Oteki portrelerinin ¢ogu elestirmenleri ve musterileri tat-
min etmedi ve 6zellikle Hutting, kendisinden 6nce birinin kendi
sanatsal gereksinimlerine uydurmasim becerdigi acikca belli olan
bir formilu yeteneksizce uyguladigini sanarak karmasik ve hos
olmayan duygular icine dustu.

Bu girisimlerin gorece basansizlig: kendisini pek fazla cesa-
retsizlige dusurmedi ama sanat tarihcisi, yetkili sozcusu Elyezer
Nahum'’un hos bir sekilde “kisisel denklemleri” adim verdigi sa-
natim daha zarif, daha ince bir hale getirmeye gotirdu: Bunlar
onun gundelik yasam resimlerinin, gercek portrenin, kauksiz
fantazmanin ve tarihsel mitin yan yolunda “dussel portre” adini
verdigi seyi tanimlamasin sagladi: Bunlardan iki yil icinde, be-
lirli bir duzene gore ayda bir tane olmak iizere yirmi dort tane
yapmaya karar verdi:

1 Otantik metalik trakeorler tastyan Tham Douli memleketle-
rini terk etmek zorunda kalmis ug¢ kisiyle karsilasiyor

2 Coppelia Nuh’a gemicilik sanatin ogretiyor

3  Septimus Severus, Beyle yapilan gorusmelerin, kendisine
kizkardesi Septimia Octavilla’yr verdigi takdirde sonuclana-
cagini o6grenir

4 Jean-Louis Girard, Isaac de Benseradein unlu alu kosugunu
yorumluyor

5  Lukasiewicz'in o0grencisi Alman manuk¢ der Graf von Bel-
lerval hocasina bir adanin, kiyilardan olusan kapal bir
uzam oldugunu kanithyor

6  Jules Barnavaux bakanhgin tuvaletine asilan cifte ilam goz
onunde bulundurmadigindan pisman oluyor

7 Nero Wolfe elebasi Fierebras'yl, Chase Manhattan Bankin
kasasini agmaya ¢alhisirken yakahyor

8  Kisa ve egri bacakh kopek Optimus Maximus yuzerek Cal-
vi'ye ulasiyor ve kendisini orada bir kemikle bekleyen bele-
diye baskanini goriince keyifleniyor

9 “Antipoder cevirmen” Orpheus’a sarkisimin hayvanlarina
ninni gibi geldigini anlauyor

10 Lord Ramsay’in vaat ettigi primin kendisine verilmedigini
anlayan Livingstone huysuzluk ediyor

11 R. Mutt, Rouget de I'lsle’in Chanr du Departn yazan oldu-
gunu iddia ettiginden sozlu Bakalorya sinavindan gece-
miyor
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12

13

14

15

16

17

18

19

20

21

22

23

24

Boriet- Tory fokstrot yapan “Kurt Adam” a bakarak Cha-
teau-Latour igiyor

Papaz okulu 6grencisi gen¢ Lucques ve T'ien-Tsin'i ziyaret
etmeyi dusluyor

Mexico'ya ¢ikan Maximilian on bir tortillay1 guzel bir bi-
¢imde mideye indiriyor

“Uyak gozcusu™ ciftgisinin koyunlarimi kirkmasimi ve kar-
sinin da bunlan 6rmesini istiyor

Amsterdam Edebiyat Yarismas finalisti Narcisse Follaninio
bir uyak sozlugunii agiyor ve sinav gozculerinin oninde
okuyor

Antiller korsam Didimah Zenon, llI. William'dan yuklu bir
para alinca Curacao'yu hi¢ savunmadan Hollandalilara bi-
rakiyor

Tras Bicaklarim Yeniden Kaliba Dékme Fabrikas: mudiirii-
nun kansi. kizinin, Saint-Michel Bulvarina indiginde seya-
hat ceklerini korsajindan baska bir yere koymasi kosuluyla,
Paris'te tek basina dolasmasina izin veriyor

Aktor Archibald Moon gelecek oyunun Arimateal Yusuf ya
da Zerdust olmas: arasinda tereddiut gegiriyor

Ressam Hutting bircok ise bakan bir vergi mufettisinden
vergilerinde yeni bir duzenleme istiyor

Yurttas Kane'i seyreden William Randolph Hearst'un Orson
Welles'in kellesini getirene odul vaat edecegini soyledigini
ileri suren Doktor Lajoie bu aciklamas: nedeniyle Tabibler
Odasi'ndan ihrag ediliyor

Javert Hamburg postasina binmeden 6nce Valjeanin yasa-
mini1 kurtardigini animsiyor

Cografyaci Lecomte, Hamilton irmagindan inerken Eskimo-
lar tarafindan konuk ediliyor ve kendilerine tesekkur etmek
icin koyun yoneticisine bir keciboynuzu armagan ediyor
Elestirmen Molinet College de France'taki ilk dersine Mar-
cel Proust okuyucularinin surekli yorumladiklan empres-
yonist sanaun ¢ok zengin mitleri olan Vinteuil'un, Elstir'in,
Bergotte'un ve La Berma’'nin portrelerinin ana cizgilerini
coskuyla belirterek bashyor.

Hutting her tablonun ve 6zellikle de her portrenin bir dusle

bir gercekligin kavsaginda yer aldigini séyluyor. “Hayali portre”
anlayis1 da bu temel fikirden hareketle gelismistir: Kendi port-
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resini ya da sevdigi birinin portresini yaptirmak isteyen musteri
tablonun unsurlarindan ve belki de en onemsiz -Ingres olmasa
Mosyo Bertin'i kim tanirdi?- ama baslangic unsurlarindan biri
oldugundan da tabloda “belirleyici,” kurucu bir islev ustlenmis-
tir: Bicimleri, renkleri, “benzerligi” hatta tabloyla ilgili anekdotu
yonlendiren estetik model olarak degil yapisal model olarak: Pa-
ray1 veren ya da Ortacag resminde oldugu gibi bagislayici, port-
resinin baslancisi olacakur; ¢izgilerinden ¢ok kimligi belirleye-
cektir sanat¢inin yaratuci coskusunu ve imgesel achgini.

Tek bir portre bu yasanin disinda kalmisur: Hutting'in ken-
di portresi, yirminci portresi. Bu mustesna dizide bir otoport-
renin bulunmasi belirgin bir gereklilikti ama ressam bu portre-
nin biciminin dolaysiz vergiler idaresiyle alu yil suren sikinuh
mucadelelerden sonra nihayet kendi gorusunu kabul ettirebil-
mesiyle belirlenebilmis oldugunu séyluyor. Sorun suydu: Hut-
ting urunlerinin dortte u¢unden fazlasim ABD’ye sauyordu ama
vergisini Fransa'da odemeyi yegliyordu ¢unku boylece cok daha
az vergi oduyordu; butinuyle yasal bir durumdu bu ama ressam
gelirinin “Fransa disinda tahsil edilmis para” -vergi mufettisleri
hemen hemen hi¢ vergi indirimi yapmadan bu statuyu uygu-
luyorlardi- olarak degil dis tlkelere ihra¢ edilmis el sanatlan
urunlerinden kazanilmis para olarak kabul edilmesini istiyordu
cunku bu durumda yuklu bir vergi indirimi yoluyla devletin ih-
racatgilara verdigi destekten yararlamyordu. $Simdi. bir sanatq
eliyle yapilmis bir tablodan daha cok el sanatlan urunu adim
almay1 hak etmis bir urunden s6z edilebilir miydi? Vergi mufet-
tisi bu etimolojik gercegi kabul etmek zorunda kald1 ama buna
karsilik bunlan Fransiz el sanatlan urtinleri olarak kabul etme-
di; kendisine gore bunlar, hi¢ kuskusuz elde yapilmisti ama At-
lantik’in ote yaninda bulunan bir atélyeydi bu ve Hutting'in eli-
nin, yabana bir ulkede ¢alismasina karsin bir Fransiz eli oldugu
gercegi bircok tarusma ve akil yurtutmelerden sonra kabul edil-
di; bu nedenle ve Amerikal bir babadan ve Fransiz bir anneden
dogan Hutting’in ¢ift uluslu oldugu g6z oniinde bulundurularak,
yapiutlarinin butun dunyaya ihrac edilmesiyle Fransa'nin bundan
buyuk manevi, entelektuel ve sanatsal yararlar sagladigy kabul
edildi ve bu nedenle kazancindan belli vergi indirimine gidil-
mesi uygun bulundu; Hutting bu zaferini, kendisini, Maliye ba-
kanhgindan batmakta olan bir gemiyi terk eden kara giysili tit-
rek ve soluk memurlann uzun mzragiyla kovalayan bir Don
Kisot gibi gorerek kutlad.
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Butun 6bur tablolar, tablolan 1smarlayan yirmi tu¢ merakh-
nin ad, soyadi ve meslegine dayanilarak tasarlandi; bunlar yap:-
un adi, konusu ve yapitta kendilerinin nasil yer alacagi konu-
sunda hicbir itirazda bulunmayacaklarina dair bir belge imzala-
dilar. Musterinin kimligi ve meslegi cesitli dilbilimsel ve rakam-
sal uygulamalara gore tablonun boyutunu, tabloda yer alacak ki-
silerin sayisini, semantik alam |mitoloji (2,9), dussellik (22),
matematik (5), diplomasi (3), gosteriler (19), seyahatler (13),
tarih (14,17), polis sorusturmasi (7), vb |, anekdotun ana tema-
sin1, ikincil ayrinulan (tarihsel ve cografi gondermeler, giyimle
ilgili unsurlar, aksesuarlar vb.) ve nihayet fiyan belirliyordu.
Bununla birlikte bu sistem iki kesin gereklilige de baghydi: Mus-
teri -ya da musterinin portresini yapurtmak istedigi kimse- tu-
valde a¢1k secik bicimde gosterilecekti ve ayrica 6ykintun unsur-
larindan biri de modelin kisiligi disinda onunla kesin bicimde
cakisacakn.

Tabloda musterinin adinin bulunmas tabii ki bir kolayhk
olarak gorulmistu ve Huttiig de buna ii¢ kez uydu: No 4’te po-
lisiye yazar Jean-Louis Girard igin, no 12’de, Dinya Saghk Or-
guti Deneysel Cyrostasie Bolumui sorumlusu Isvigreli cerrah Bo-
riet-Tory icin ve no 19'da holografiden esinlenilerek gercek bir
ustalik 6rnegi verilmistir; bu tabloda aktor Archibald Moon oyle
resmedilmistir ki tablonun énunde soldan saga dogru gidildi-
ginde kendisi Arimateali Yusuf kiliginda goriluyor: Uzun beyaz
bir sakal, gri yun bir maslah, hac1 sopasy; sagdan sola dogru ge-
cildiginde ise Zerdust gibi goruliiyor: Ates rengi saclar, ¢iplak
govde, el ve ayak bileklerinde civili bakir bilezikler. Buna karsi-
ik 8 no'lu tabloda gercekten kisa ve egri bacakh bir kopek be-
timlenmis -kendisini Rin Tin Tin'in gercek varisi gibi géren Ve-
nezuelal sinema yapimcisi Melchior Aristoteles’in kopegi- ama
bu kopegin adi kesinlikle Optimus Maximus degil, daha sesli bir
isme uygun dusuyor: Freischutz.

Kimi zaman imgeselle biyografinin bu causmas1 portreyi
modelin yasamini kavramak icin kestirme bir yol durumuna ge-
tirmektedir: Uzun yillar misyoner olarak calisugi T'ien-Tsin'e
gitmeden once Lucques'de papaz olan yash kardinal Fringillinin
portresi.

Kimi zaman da tersine, yalnizca ilkesi bile tarusma goéturur
olan yuzeysel bir unsur, yapinh modeline baglar: Imparator Sep-
timus Severus'un ¢izgileriyle yer aldig1 3 no’lu muamma portre-
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nin uclu kokenini saglayan, gen¢ ve alimh kizkardesi surekli ka-
cirilma endisesi icinde yasayan Venedikli bir sanayicidir: Birinci-
si, firmas\, Financial Times ve Entreprise y\lliklarinda katego-
risinde surekli yedinci sirada yer almaktadir, ikincisinin sertligi
dillere destandir. tguncusuyse Iran Sahryla (imparatorluk sam
olmussa bu) surekli iliski icindedir ve kizkardesinin kacirilma-
simin uluslararas1 boyutlarda bir pazarlik ve gorusme konusu
olmamas) imkansizdir. 5 no’lu portreyse, musterisi, Kolombi-
ya'da Tierra del Fuegolu kutu bira krali Juan Maria Salinas-
Lukasiewicz'le daha uzaktan, daha dolayh ve daha keyfi bicimde
iliskilidir: tablo Jan Lukasiewicz’in yasaminin bir bolumuni (us-
telik de hayali olarak) yansimaktadir; Varsova okulunun kuru-
cusu olan bu manuke¢inin, toplulukta sadece kiicik bir siluet
olarak gozilken Arjantinli biraciyla hi¢bir akrabahig) yoktur.

Bu yirmi dort portrenin yirmisi daha simdiden bitmis du-
rumda. Yirmi birincisi su anda sehpada: Bir Japon sanayicinin
portresi bu: Quartz saat devi Fujivara Gomoku. Tablo firmanin
yonetim kurulu toplanu salonuna konacak.

Hutting'in yansimay sectigi oykuyu kendisine anlatan, bashca
onciilerinden, Québec Laval iniversitesi'nden Francois-Pierre
Liljoie'dir. Bin dokuz yuz kirkta, tam doktorasini verdigi sirada
Francois Pierre Lajoie mide yanmalarindan sikayet eden ve ken-
disine 6zet olarak sunlarn soyleyen bir adam tarafindan ziyaret
edildi: “Beni zehirleyen Hearst kopugudur; pis isine alet olmak
istemedigim icin yaptu bana bunu,” dedi: Daha fazla agiklama is-
tendiginde de Hearst'un, kendisini Orson Welles’den kurtardig
takdirde on bes bin dolar verecegi vaadinde bulundugunu soy-
ledi. Lajoie bunu aym aksam gittigi kulupte agzindan kacirdw
Ertesi sabah oda disiplin kurulu tarafindan acele ¢cagrildi ve ubbi
bir konstultasyon cercevesi icinde kendisine emanet edilen bir
sirn agiklayarak sug islemekle itham edildi. Su¢lu bulundu, mes-
lekten auld Birka¢ gin sonra bu suclamanin tamamen uydur-
ma oldugunu aciklad: ama ¢ok gecti tabii ki; o da arasurma ala-
nina atlayarak yeni bir meslege ge¢cmek zorunda kald: ve dalgic-
liga bagh dolasim ve solunum sorunlan alaninda en unlu uz-
manlardan biri oldu. Fujivara Gomoku'nun tabloda yer almasim
yalmzca bu son nokta agiklayabilmektedir: Lajoie Japonya'nin
guney kiyilarinda yasayan ve Ama adi verilen kabile uzerine
arastirma yapmaya gonderildi; Gishi-Vajin-Den'deki 10. 111. yiz-
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yila ait oldugu sanilan referanslara gore bu kabilenin yaklasik iki
bin yillik bir tarihi vardir. Ama kadinlan dinyamn en iyi dalgic-
landir: Yihin dort, bes ayinda gunde yaklasik yuz elli kez yakla-
sik yirmi bes metrelik bir derinlige dalabilmektedirler. Ciplak
olarak dalmaktadirlar ve yalnizca bir yuzyildan beri iki kuguk
yan baloncuk sayesinde normal basingta tutulan gozlik kullan-
maktadirlar ve her dalista su alunda iki dakika kalabilmektedir-
ler; su alundan cesitli su yosunlan, o6zellikle agar-agar, cesitli
denizhiyarlar, denizkestaneleri, kabuklu hayvanlar, inci midye-
leri ve eskiden kabuklan ¢ok degerli olan abalon ¢ikariyorlardi.
Gomoku ailesinin kokeni de bu Ama koylerinden birine dayani-
yor ve zaten dalgi¢ saatleri de firmanin 6zel urunlerinden biri.

Altamont’lar portrelerini 1simarlama konusunda uzun sure te-
reddut ettiler; bu eserleri yalnizca ¢ok 6nemli genel baskanlar
icin yapan Hutting'in verdigi fiyatlar karsisinda duraksadilar ama
sonunda razi oldular. 1 no’lu tabloda Bay Hutting Nuh, Bayan
Hutting de Coppelia (eskiden dansozlik yapmis olmasina ima)
olarak resmedildi.

Alman dostlan Fugger de Hutting'in musterileri arasinda.
Anne tarafindan ¢ok uzaktan Habsburg'lara akraba oldugundan
ve bir Meksika seyahatinden on bir tortilla tarifi getirdiginden
on dorduncu portreyle ilgili kendisi.
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Altmisinc Bolam

e

Cinoc, 1

Bir mutfak. Yerde bir musamba, yesim tasi, lacivert, nargicegi
renkli kare mozaikler. Karsi duvarda, evyenin yaninda, plastik
bir suizgecin ustunde, duvarla borular arasinda birbirlerinin tuze-
rine kaymis dort renkli fotografh dort takvim var:

1972: Kugiik Dostlar: ellerinde oyuncak-aletler bulunan alu
yasinda cocuklarin olusturdugu bir caz orkestrasy, piyanist goz-
lugu ve agir havasiyla Schultz'un Peanutsimin geng Beethovenci
yetenegi Schroeder'i animsauyor:

1973: Yaz Resimleri. anilar ¢icekozu topluyorlar;

1974. Pampada Gece. bir atesin cevresindeki tu¢ gaucho gi-
tarlanim ungirdanyor;

1975: Pompon ve Fifi: iki maymun domino oynuyor. Erkek
bir melon sapka takmis ve sirinda gumus payetli 32 rakam olan
bir akrobat tisortii var, disi maymunsa sag ayaginin isaret ve orta
parmaklan arasina sikisurdig) bir puro iciyor, tiuylu bir sapka
giymis, 6rme eldivenler takmis ve bir ¢anta var elinde.

Ust tarafta hemen hemen aym boyutlardaki bir kagitta kire
bicimli, kisa agizhi cam bir vazo icinde u¢ karanfil resmi var ve
resmin altinda soyle biryazi okunuyor: “AGIZ VE AYAKI.ARLA
YAPILMISTIR” ve parantez icinde de “gercek suluboya” yazisi
var.

Cinoc mutfaginda. Zayif ve kuru bir ihtiyar, flanel, rengi
atmis, yesil bir yelek giymis. Ustiinde parlak musamba bulunan
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bir masanin yanindaki formika bir taburede oturuyor; masanin
ust tarafinda beyaz, emaye sacl, armut bigciminde bir agirhkla
dengelenmis bir makara sistemiyle donatilmis bir avize var. Yan-
s1 acik bir kutunun i¢inden hos kokulu sardunya yiyor. Masada,
onundeki u¢ ayakkabr kutusu uzeri 6zenli bir yaziyla doldurul-
mus kartvizitlerle dolu.

Cinoc (Sinok), Simon-Crubellier Sokagima 1947'de, daire-
sini aldig1 Helene Brodin-Gratiolet'nin 6lumunden sonra geldi.
Gelir gelmez de butin binaya, 6zellikle de Madam Claveau'ya
buyuk bir sorun ¢ikardi: Soyadi nasil telaffuz edilecekti? Kapici
tabii ki kendisine Sinoque (Sinok, kacik, deli, kafadan sakat) de-
meye cesaret edemiyordu. Valene Cinoche (Sinos) demeyi 6ner-
di, Winckler “Tchinotch™ (¢ino¢) denmesinden yanaydi, Morel-
let'nin egilimiyse “Cinots"ydu (Sino). Matmazel Crespi “Chinos-
se” (Sinos), Francois Gratiolet “Tsinoc” (Tsinok) dedi. Okunak-
s1z yazilar ve bunlanin degisik bicimlerde yorumlanmas uzerin-
de uzmanlasms bir kutuphaneci olan Mosyo Echard soyle bir
dusunce atti ortaya: “gn” ya da “nj"deki temel “n"deki muhte-
mel bir degismeyi dikkate almadan ve ilke olarak “i"nin kesin-
likle “i” ve “o"nun da kesinlikle “o” oldugu kabul edilerek adin
basindaki “c”yi dort bicimde okumak mumkundur: “s,” “ts,”
“s,” “¢.” Adin sonundaki “c” ise bes bicimde okunabilir: “s,” “k,”
¢.” “s,” “ts” ve dolayisiyla su ya da bu dilin ya da lehcenin su ya
da bu aksanrmin ya da ayina isaretinin ve fonetik ozelliklerinin
olmasi ya da olmamasi dikkate alindiginda asagidaki bes telaffuz
biciminden biri secilebilirdi:

«

SINOS SINOK SINOC SINOS SINO
TSINOS  TSINOK TSINOC TSINOS TSINO
SINOS SINOK SINOC SINOS SINO
CINOS CINOK CINOC CINOS CINO

Daha sonra olusturulan bir delegasyon soruyu birinci dere-
cede ilgili kisiye sordu; ilgili, soyadinin en dogru telaffuz bigci-
minin hangisi oldugunu kendisinin de bilmedigini soyledi. Szcz-
yrk’li bir sara¢ olan buyuk dedenin Krakov Valiligi Medeni Hal
Burosu'ndan aldig) resmi soyadi Kleinhofdu; ama kusaktan ku-
saga, pasaport yenilemeden pasaport yenilemeye, gerek Alman
ve Avusturya birolarinda yeterli riusvet verilmedigi icin, gerek
“v" okuyup “ff" yazan ya da “tz” olarak duyduklarini “c” diye
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yazan Macar, Poldav, Moravyah ya da Polonyali memurlarla
muhatap olmalarindan gerekse bir Yahudi'ye kimlik belgesi ver-
me s6z konusu oldugunda, tekrar okuma yazmasi olmayan kisi-
ler olmalan icin fazla gayret sarfetmeleri gerekmeyen ve oldukca
agir isiten kisilerle temas ettiklerinden soyadin ne telaffuzu ne
de yazim kalmist geriye ve Cinoc babasinin kendisine bazi ku-
zenlerinden soz ettigini ve bunlarnn soyadlarinin Klajnhoff, Kein-
hof, Klinov, Szinowcz, Linhaus vb. oldugunu soyledigini amim-
sad1. Kleinhoff nasil Cinoc olmustu? Cinoc kesin olarak bilmi-
yordu bunu; kesin olan tek sey sondaki “f” harfinin bir gun Al-
manlarin cift “s™yi vermek icin yazdiklan o6zel B harfiyle doldu-
rulmus olduguydu, daha sonra ise “1” dismuis ya da yerine “h”
konmustu; bdylece Khinoss ya da Khleinhoss'a ulasilmis ve bu-
radan da belki Kinoch, Chinoc, Tsinoc, Cinoc vb. cikmisti. Her
haltikarda soyadinin su ya da bu bicimde telaffuz edilmesi pek
onemli bir sey degildi.

O donemde elli yaslarinda olan Cinoc’un ilging bir meslegi var-
d1. Kendisinin de soyledigi gibi “kelime oldurucu”ydu o. Laro-
usse sozluklerini guncellestirmeye ¢alisiyordu. Ama oteki redak-
torler sozcukler ve yeni anlamlar pesinde kosarken, o bu yeni
sozcuklere yer bulmak icin, gecerliligini yitirmis butun sézcuk-
leri ve anlamlan yok etmeye calisiyordu. Elli ii¢ y1l canla basla
calisuktan sonra, bin dokuz yuz altmis beste emekli oldugunda
yuzlerce, binlerce aleti, teknigi, adeti, inanci, atas6zunu, yemegi,
oyunu, takma ady, agirlik ve uzunluk él¢usunt yok etmisti; hari-
tadan onlarca aday), yuzlerce kent ve irmag), binlerce kanton
merkezini silmisti; yuzlerce inek turunu, kus, bocek ve yilan
cinsini, 6zel balik turlerini, kabuklu hayvan ¢esitlerini, esine az
rastlanir bitkileri, 6zel meyve ve sebze tirlerini bilinmeyen simf-
landirmalanina geri gondermisti; cografyaci, misyoner, bocekbi-
limci, Kilise babas), edebiyatci, general. Tannlar ve Seytanlar
topluluklarini gece vakti yok etmisti ortadan.

Aruk vijigrafin (haberlesen gozculerin kullandiklan bir
telgraf cesidi) ne olduguyla kim ilgilenirdi? Yuzyillar 6nce su
dolu cukurlardaki tereotunu ezmek i¢in bir sopanin ucuna tahta
kondugunu ve buna da schuele (chu-ele) denmis oldugu kimin
umurundayd1? Velocimane kim haurhyordu?
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YELOCIMANE (er.)
Ozellikle cocuklar i¢in, at bi¢iminde, u¢ ya da dort tekerlek ustu-
ne oturtulmus ve mekanik at olarak da bilinen gezme aleti.

Etyopya kilisesi metropolitenleri abunalara ne olmustu, XIV.
Louismin resit olmadig) donem Fransa'sina prenses Palatine ta-
rafindan sokuldugu i¢in Palatine adiyla bilinen, kadinlarin kisin
boyunlarina takug: kurkler ne oldu, ya lkinci Imparatorluk do-
neminin defilelerden 6nce gecen alunlarla suslu assubaylan chan-
dernagorlar? Eisenuhr'deki yilldinm harekan Zimmerwaldin
Kisaszony zaferini kazanmasini saglayan Leopold-Rudolph von
Schwanzenbad-Hodenthaler ne olmustu? Ve Uz (Jean-Pierre),
1720-1796, Alman sair, Lirik Sitrler'in. didaktik siir, Her zaman
Neseli Olma Sanatrnin ve Odlar ve Sarkilarin vb. yazan? Ve Al-
bert de Routisie (Bale, 1834 - Beyaz Deniz’de, 1867). Fransiz
sair ve romanci. Lomonossov'un hayrani, dogdugu kent olan Ar-
hangelsk'i ziyaret etmek istemis ama gemi limana yanasmadan
hemen 6nce batmisur. Olumunden sonra. tek kizi Irene yarim
kalmis romam Les Cent-Joursu, Melusine’in Gozleri adh secme
siirlerini ve en eksiksiz yapin olan sahane bir aforizmalar derle-
mesini Lecons adiyla yayimlamisur. Francesco Albergati Capa-
celli’nin 1728'de Bologna'da dogan bir ltalyan dramaturgu oldu-
gu kimi ilgilendirirdi aruk. Carennac oluler capellasimin bronz
kapisimi ustat dokumcu Rondeaunun (1493-1543) yapmis ol-
mas1 kimi ilgilendiriyordu?

Cinoc rihtuimlar boyunca dolasarak, kitap sergilerini incele-
di, iki paralik romanlari, modasi gecmis denemeleri, eski pusku
seyahat rehberlerini, eski fizyoloji, mekanik ve ahlak inceleme-
lerini, ltalya'min hala alacal bulacali kuguk kralliklar olarak go-
zuktugu eski atlaslan kansurdi. Daha sonra XVII. Arrondisse-
ment'daki, Jacques Bingen Sokagindaki belediye kitaphgindan
kitaplar aldi, caulardan tozlu infoliolan, Roret el kitaplarini,
Bibliotheque des Merveilles kitaplarini ve eski sozlukleri indirtti:
Lachatre, Vicarius, Bescherelle Aine. Larive ve Fleury, bir Edebi-
yatcilar Toplulugu tarafindan kaleme alinmis Encyclopedie de la
Conversation, Graves ve d’Esbigne. Bouillet. Dezobry ve Bache-
let. Nihayet mahalle kutuphanesinin kaynaklarini tuketince, yu-
reklenerek Saint-Genevieve'e kaydolmaya gitti ve adlan giriste
cephede kazinmis olan yazarlar okumaya koyuldu.

Aristoteles’i, Plinius'u, Aldrovandi'yi, Sir Thomas Brownen,
Gesner'l, Ray’i, Linne’yi, Brisson'u. Cuvier’yi, Bonneterre’i, Owen,
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Scoresby'yi. Bennett’i, Aronnax', Olmstead", Pierre- Joseph Mac-
quart, Eugénie Guerin’i, Gastripheres'i, Phutatorius’u, Somno-
lontius'u, Triptolemos’u, Argalestes’i, Kysarchius'u, Egnatius’u,
Sigonius’u, Bossius'u, Ticinenses'i, Baysiusu, Budoeus'u, Salma-
sius'u, Lipsius'u, Lazius'u, Isaac Casauhon’u, Joseph Scaliger'i ve
hatta Rubenius’un (1665, in-4) De Re Vestiaria's’ni okudu; bu
sonuncu kitapta cuppenin, geceligin, yunan mantosunun, ha-
ham mantosunun, tunigin ve kisa mantonun, synthesis’in, pae-
nula’nmn, kapusonlu lacema’nin, praetextann, sagumun ya da
asker ceketinin ve Suitonius'a gore u¢ turu bulunan trabea’nin
ozellikleri uizerine en ayrinuh bilgileri buldu.

Cinoc yavasyavasokuyor ve ender rastlanan sozcukleri not
ediyordu; projesi yavas yavas bicimlendi ve bir unutulmus s6z-
cukler sozlugu kaleme almaya karar verdi; bu isi Orta Mrika'nin
cuce zenci halki Akka’larin ya da tarih ressami Jean Gigoux'nun
veya romans bestecisi Henri Romagnesimin (1781-1851) anmisim
canlandirmak icin ya da cerambycinler boyunu, longicornes fa-
milyasindan coleoptere tetramer, scolecobrate’l olumsuzlestir-
mek icin yapmayacaku; hala kendisine hitab eden basit sozcik-
leri kurtarmak i¢in yapacaku.

On yilda sekiz binden fazla sozcuk toplad1 ve bunlardan
ancak yirmisi iletilebilmektedir bugun:

RIVELETTE (dis.)
Karincayiyenin oteki adi ya da su rezenesi.
AREA (dis.)
esk, hek. Sa¢ dokulmesi, sa¢ ve killarin yer yer ya da tumden
dokulmesi.
LOQUIS (er.)
Afrika kiyilarindaki zencilerle yapilan alisveriste kullanilan bir
tar incik boncuk. Silindir bi¢iminde ku¢ucukrenkli camlar.
RONDELIN [(dis.rond (yuvarlak)dan)]
Chapelle'in ¢ok sisman biri icin kullandigi s6zcuk:
CADETTE (dis.)
Kaldirim tast.
LOSSE (dis.)
Tekn. Yanim koni bi¢iminde, yukaridan asagi dogru ortadan ke-
sik, i¢ tarafi icbukey keskin ve sivri demir alet. Bir tugla gibi tu-
tulur ve ficilara delik a¢mak i¢cin kullamlir.
BEAUCEANT (er.)
Templiers tarikatimin sancagi.
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BEAU-PARTIR (er.)
At egitimi. Atn iyi kalkisi. Duz hat boyunca duruncaya kadarki
hiz1.
LOUISETTE (dis.)
Belli bir donemde bulunusu Doktor Louis’ye mal edilmis olan
giyotine verilen ad “Marat giyotine Louisette derdi” (Victor
Hugo).
FRANCATU (er )
Bah¢. Uzun sure korunabilen bir elma tara.
RUISSON (er.)
Kirli bir batakhig bosaltmak i¢in agilan kanal.
SPADILLE (dis.)
(Isp. espada, kiic ) Eski bir Ispanyol kagit oyununda maga asi.
URSULINE (dis )
Panayir saticilarinin uzerine marifetli kegilerim ¢ikardiklan bir
war kiaguk merdiven
TIERCON (er.)
Esk. ol¢. Bir él¢cinun ugte birlik bélumuanua iceren sivi dlgisi:
Paris'te 89.41 litre, Bordeaux'da 150,80 litre, Champagne'da
53,27 litre, l.ondra'da 158.08 lure ve Varsova'da 151,71 litre.
LOVELY (er)
(Ing. lovely, giizel) Avrupa 1spinozuna benzeyen hint kusu.
GIBRALTAR (er.)
Hafif pasta.
PISTEUR (er.)
Yolcular toplama isine bakan otel gorevlisi.
MITELLE (dis.)
(Lat. mitella, mitra. mitre’in kagaltalmus hali). Esk. Roma. Ka-
cuk baslik, ozellikle kadinlarin kullandiklan ve genellikle ¢ok
susli ve satafath olan bashk. Koy erkekleri de bu tur bashklar
kullanirlardi. Bot. Taskiranotu familyasindan bir bitki tara.
Meyvelerinin bicimi nedeniyle bu adi almis olan bitki Asya ve
Amerika'nin soguk balgelerinde yetisirdi. Cerr. Kolu askiya al-
mak i¢in kullanilan kumas pargasi. Skalpelin es anlamhis.
TERGALE (su)
(Lat. cezgum, sirt ) Boceklerin sirtina iliskin.
VIRGOULEUSE (dis )
Agizda eriyen kis armudu
HACHARD C(er.)
Demirci makasi.
FEURRE (er.)
Her tar bugdayin sap1. Hasir iskemnle yapiminda kullanilan uzun
sap.
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VEAU-LAQ (er)
Marokencilikte kullanilan ¢ok yumusak deri.

EPULIE (dis )
(Yun. ustunde ve diseti). Cerr. Disetlerinin ust bolumlerinin ya
da cevrelerinin asiri buyamesi.

TASSIOT (er.)
Tckn. Sepergilerin kimi islerine baslarken kullandiklari iki lata-
dan olusmus hag.

DOUVEBOUILLE (er.)
(Ask. argo. Amerikanca dough-boy. basit askerin bozulmus bi-
¢imi). Birinci Dunya Savasi sirasinda (1917-18) Amerikan aske-
ri

VIGNON (er.)
Dikenli kaurtrnag:.

ROQUELAURE (dis )
(Mucidi Roquelaure dukunun adindan.) En ust kismindan asagt
kadar dugmeli bir ¢esit manto.

[LOUPIAT (er.)
Halk dilinde sarhos. “Loupiat bir kocaya takihp kalinisti.” (E.
Zola)

DODENAGE (er.)
Tekn. Doseme civilerini zimpara ya da baska tahris edici mad-
delerle birlikte siki dokunmus bez ya da deri bir torbaya koya-
rak parlatma yontemi.
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Altmus Birinci Bolim

Berger, 1

Berger'lerin yemek odasi. Asag) yukar: kare bi¢ciminde parkeli bir
oda. Ortadaki yuvarlak masada iki catal bicak takimi, baklava
biciminde metalik bir althk. V biciminde yark yerinden giumis
rengi metal bir kepce sap1 gorulen bir ¢orba kasesi ve beyaz bir
tabak var: Tabakta, uzerinde hardall bir sos bulunan ikiye bo-
lunmus bir sucuk ve etiketinde bir muhafiz birligi eriyle ka-
mamber peyniri goruluyor. Kars1 duvarin dibindeki uslubu be-
lirsiz bulasik masasinda kup biciminde opalin althkh bir lamba,
bir pastis 51 sisesi, kalayl bir tabak icinde tek bir elma ve koca
manseti okunan (PONIA; CEZA ORNEK OLACAKTIR.) bir ak-
sam gazetesi var. Bulasik masasinin ust tarafinda bir asya manza-
rasi tablosu var: Tuhaf bir bicimde cevrelenmis agachklar, koni
biciminde kocaman sapkal yerliler ve ufukta yelkenliler. Tab-
loyu Charles Bergernin buyuk dedesi, Tonkin seferine kaulan
assubay yapmis olacak.

Lise Berger yemek odasinda yalmz. Kirk yaslarinda, eti bu-
du yerinde denemese de saghkh bir gorunumu var. Kendisi ve
oglu -copu dokmeye ve ekmek almaya gitmisti- icin iki tabagin
bulundugu sofraya bir sise portakal suyu ve bir kutu Munich
Spatenbrau biras1 koyuyor.

Kocas1 Charles bir restoranda garsonluk yapiyor. Neseli ve
tombul biri ve ikisi birlikte sisman bir ¢ift gorinumunde; insa-
nin bir tren yolculuguna cikar ¢ikmaz komparumanda bulaca-
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gindan hemen hemen emin oldugu sosis, lahana tursusu, beyaz
sarap merakhs: bir cift

Charles yillarca gorkemli [gitur adini almis bir gece kulibunde
calisti; kendisine Antonin Artaud’nun manevi ¢ocugu stisu veren
bir animatorun insam aptallasuran bir antolojiyi yuksek sesle
sundugu “siirsel” bir restorandi burasi. Animator antolojinin
timuyle kendi eserlerinden olustugunu ilan ederken bunlan ge-
cerli kilmayr denemek icin Guillaume Apollinaire'in, Charles
Baudelaire in, Rene Descartes’in, Marco Polo'nun, Gerard de
Nerval'in, Francois Rene de Chateaubriandn ve Jules Verne'in
yetersiz su¢ ortakligindan yararlaniyordu. Ama bu durum so-
nunda restoranin batmasin engelleyemedi.

Charles Berger simdi Maillot kapisina yakin bir yerde tra-
vesti gosterileri yapilan ve hem restoran hem gece kulubu olan
Villa dOuest'de; burasi kendisine Desiré ya da daha kibarca Di-
di adim1 vermis olan eski bir kapidan kapiya saus ag1 organizato-
rine ait. Yasi ve kinsikliklan olmayan, takma sach bir adam bu;
mecleri, sovalye yuzukleri, bilezikleri ve saat kosteklerini ¢ok
seven, surekli beyaz, sol ust cebinde kareli mendiller olan ¢ok
gosterisli flanel takim elbiseler, acik ya da koyu menekse rengi
ayakkabilar giyen, Cin krepinden fular takan biri.

Didi yapmacik sanatq tavirlan icindeydi yani pintiligini ve
adiligini su tur gozlemlerle dogruluyordu: “Biraz suglu olmadan
gercek bir is basarilamaz” ya da “insan hirslarim tatmin etmek
istiyorsa, pisligin biri olmayi, kendisini tehlikeye atmayi, onuru-
nu ortaya koymayi, yalan soylemeyi, boya satin alabilmek icin
ekmek paras1 kabul eden bir sanatq1 gibi davranmasim ogren-
mek zorundadir.”

Didi sahne disinda kendisini pek o kadar tehlikeye atmi-
yordu, onurunu da ¢ok az ortaya koyuyordu ama kesinlikle pis-
ligin biriydi, ekibi ve personeli nefret ediyordu ondan. Bir gun,
bir musteri bir tabak ya da bir parca pomfrit istediginde, garson-
lara bunu ayn bir tabak yemek gibi hesaba koymalan emrini
verdiginden ona “Fritsebze” adini takular.

Verdigi yemekler igrencti ve tumturaklh adlarla sunuyordu
bunlari: Yillanmis Xeres'li Julienne. Suvarof usuli dondurulmus
karidesli Krep, mayonezli ya da pelteli kus ya da av eti, Sigalas-
Rabaudlu kimyonlu istakoz, sahane beyin rolovesi, Amantilla-
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do'lu Salpicon d’lsard, Macar kirmz1 biberli Makedonya yaban
enginarl, Exeter piskoposu hafif yemekleri, Fregoli taze incirleri
vb... Bunlar, her sabah bir kasap tarafindan hazirlanip getiriliyor
ve basinda kep bulunan bir sahte asq1 tarafindan guya orada pi-
siriliyordu: asq1 s6zgelimi bunlan icinde biraz sicak su, bir Kub
et suyu ve biraz ketcap bulunan kuguk kaplarda gonderiyordu.

Bereket versin ki musteriler Villa d'Ouesre yemek yemek
icin akin etmiyorlardi. Burada yemekler saat yirmi ucteki ve sa-
bahin ikisindeki iki gosteriden 6nce saldin adimlanyla verili-
yordu ve geceleyin uyumayanlar butin yemis olduklanmn us-
tinu orten kuskulu ve titrek jelatinli hesaptan kaygilanmyor,
sovu izlerken hissettikleri asir1 uyarilmadan endiseleniyorlard.
Cunku Villa d’Ouest’in bir ocaktan otuz bir arahga kadar hic
bos kalmamasinin, diplomatlarin, is adamlarinin, énde gelen si-
yaset adamlarinin sahne ve ekran yildizlarinin buray: doldurma-
sinin nedeni gosterilerin olaganusti kalitesi ve o6zellikle de ekip-
te iki buyuk starin, “Domino” ve “Belle de May™in bulunmasy-
di: essiz “Domino” 1s1ldayan aliminyum panolarin ontinde, goz
kamasurict Marilyn Monroe taklitlerinde ayna oyunlariyla son-
suz sayida goruntu elde ediyordu, upki sanat¢inin o unutulmaz
Bir Milyarderle Nasil Evlenilir’indek: gibi... Kendisi tam anla-
miyla Sanghayli Kadm oluyor: Ve buyuleyici “Belle de May”sa
u¢ kirpik hareketiyle Charles Trenet'ye donusuyordu.

Charles Berger icin is daha 6nceki kabarede yapugindan pek o
kadar farkh degildi; herhangi baska bir restoranda yapabilecegi
bir isten de farkh degildi; hatta daha da kolayd bu is bir bakima
cunki butin yemekler asag yukan birbirinin ayniyd, hepsi ay-
n1 zamanda veriliyordu ve biraz daha fazla kazamyordu burada.
Gergcekten farkh olan tek sey sabahin ikisinden once, ikinci ser-
visin sonunda, kahve, sampanya ve dijestiflerden sonra, masalan
ve iskemleleri gosteriyi olabildigince ¢ok sayida musterinin, ola-
bildigince rahat bicimde izleyebilecegi bicimde duzenledikten
sonra dort garsonun, ellerinde sopalar, uzun onlukleri, beyaz
havlulan ve gumus tepsileriyle sahneye ¢ikip, kirmizi perdenin
onune dizilmeleri ve piyanistin isaretiyle birlikte ayaklarin ha-
vaya kaldirarak karmakarisik ve yanhs bir bicimde ama birlikte
su sarkiy1soylemeleriydi:
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Simdi sizin didiniz, didiniz var, iyi yediniz
Evet, evet cok tesekkiir edin
Dost Didi've, dost Didi'ye, dost Desireye
Simdisize yapacak
Evet. evet, evet, evet evet evet
En giizel seyini, en giizel seyini, en giizel seyini!

Ve bundan sonra da kicuk kulislerden ¢ikan ug¢ “kiz” gosteriyi
baslatr.

Garsonlar aksam saat yedide ise bashyorlar, yemeklerini
birlikte yiyorlar sonra masalar1 hazirhiyorlar, ortuleri ve tabaklan
koyuyorlar, buz kovalarimi ¢ikanyorlar, bardaklar, kullukleri,
kagit mendilleri, tuzluklar, biberlikleri, kirdanlar: ve muesse-
senin musterilerine hos geldiniz anlaminda ikram ettigi kucuk
“Desire ” kolonya esantiyonlarini hazirhyorlar. Sabahin dordun-
de ikinci seansin sonunda son seyirciler son bir kadehten sonra
gidince ekiple birlikte aksam yemegi yiyorlar sonra masalan si-
lip, duzenliyor, ortileri kathyor ve temizlik¢i kadin kullukleri
bosaltip ortalig: havalandinp elektrik supurgesini aciginda da
gidiyorlar.

Charles eve saat alu bucuga dogru geliyor. Lise’e bir kahve
hazirhyor, radyoyu acarak uyandiriyor onu ve yauyor; bu sirada
da Lise kalkiyor, elini yuzinu yikiyor, giyiniyor, Gilbert'i uyan-
dinyor, onun elini yuzunu yikiyor, karnini doyuruyor ve ise git-
meden once okula birakiyor ¢cocugu

Charles saat iki bucuga kadar uyur, yatakta bir fincan kah-
ve icer, kalkip giyinmeden 6nce biraz tembellik eder. Sonra
okuldan Gilbert'i alir. Donup alisveris yapar, gazete alir. Ancak
soyle bir goz atacak kadar vakti vardir gazeteye. Alu bucukta ya-
ya olarak Villa dOueste dogru yola ¢ikar ve genellikle merdi-
vende Lise'e rastlar.

Lise Orleans kapisi yakinlarinda bir dispanserde ¢ahisiyor.
Ortofonist; kekeme kucuk cocuklar: tedavi ediyor. Pazartesi
gunleri cahsmiyor ve Villa d'Ouest de pazar aksami kapal oldu-
gundan Lise ve Charles pazar sabahindan pazartesi aksamina
kadar birazcik birlikte olabiliyorlar.
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Altms lkinci Bolim
R

™

Altamont, 3

Madam Altamont'un budvari. Mese kaplamalar, ipek ortuleri
ve gri kadifeden agir perdeleriyle sicak ve karanhk bir oda bura-
s1. Sol taraftaki duvarda, iki kap1 arasinda, ustunde uzun ipek
tiylu bir kingcharlesin yatug: taba rengi bir kanepe var. Kane-
penin bulundugu yerin ust bolumune hiperrealist buyuk bir tu-
val asilmis; tabloda dumam c¢ikan bir spagetti tabag) ve Van
Houten marka bir kakao paketi goruliyor. Kanepenin onundeki
alcak masada cesitli gumus biblolar var; bunlardan biri alun de-
gistirenlerin ve tartanlarin kullandig) tirden kucuk ve agir bir
kutu; bu kuguk ve yuvarlak kutunun icindeki silindir bicimli 6l-
culer kucuk rus bebekleri gibi birbiri icine giriyor; masada bun-
dan baska herbirinin ustunde sirayla Rene Hardymin (Livre de
Poche) Amere Vicroirer. Michel Butor un Dialogue avec 33 va-
riations de L udwig van Beethoven sur un theme de Diabelli’si
(Gallimard) ve Pierre Jakez-Heliaz'in Le Cheval d'Orguerla
(Plon, Collection Terre Humaine) bulunan u¢ kitap yigim var.
Kars1 duvardaki bantu hasir isi toprak rengi ve siyah arabesk
suslemeli iki seccadenin aliinda X111 Louis stili bir sifonyer var;
bunun uzerine bakir cerceveli biyuk bir oval ayna konmus; Ma-
dam Altamont bu aynanin 6nunde oturmus, elinde ince bir cu-
bukla kirpiklerinin arasina ve goz kapaklarinin ustine sirme
cekiyor. Yaklasik kirk bes yaslarinda hala cok guzel bir kadin.
Olaganusti bakiml, kemikli bir yuzu var, elmacik kemikleri ¢1-
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kik, bakislan sert. Ustinde yalnizca sutyen ve siyah dantel bir
kiilot var. Sag elini ince, siyah bir tulle sarmus.

Mosyo Altamont da odada. Sirunda kareli, genis ve bol bir
ceket var; muthis bir kayisizhikla daktiloyla yazilmis bir mektu-
bu okuyor. Yaninda metalden dev bir bilbokeye benzeyen bir
maket goruluyor: Tepesinde bir kiire bulunan bir fuze ussu.

Hem Polytechnique’de hem de Ecole Nationale d’Administ-
ration'da (isletmecilik Yuksek Okulu) okuyan Cyrille Altamont
otuz bir yasinda Uluslararas: Enerji ve Maden Kaynaklarim Ge-
listirme Bankasi’min (UEMKGB) yoénetim kurulu genel sekreteri
ve yetkili kisilerinden biri oldu; bu orgut cesitli kamu kurumlan
ve Ozel kurumlar tarafindan destekleniyordu, burolan1 Cenev-
re’deydi ve yeralu kaynaklarina bagh butun arasurma ve tasarla-
n finanse etmekle gorevliydi; bu amacla laboratuvarlara kredi,
arastirmacilara burs veriyor, sempozyumlar duzenliyor ve bu
sempozyumlarda yeni delme, ¢ikarma, isletme ve nakliyat tek-
niklerini degerlendiriyor, gerektiginde de yaymhyordu bunlari.

Cyrille Altamont uzun bacakl, elli bes yaslarinda, Ingiliz
kumasindan elbise ve tagyaprag) gibi serinletici camasirlar giyen,
neredeyse kanarya sarnsi seyrek sacl, birbirlerine ¢cok yakin mavi
gozleri olan, saman sanisi renginde biyikh ve elleri cok bakimh
bir bey. Cok enerjik, ihtiyath biri olarak tammyor ve gercekgiligi
soguk bulunuyor. Ama bu, hic degilse bir durumda, daha sonra
orgutu icin felaket olan bir hafiflik yapmasina engel olmadi.

Altmish yillanin basinda, Altamont'u Cenevre'de Wehsal adinda
birisi ziyarete geldi. Seyrek sach ve disleri bozuk biriydi bu.
Wehsal o dénemde Ohio’da Green River universitesi’nde organik
kimya profesoruydii ama ikinci Dunya Savasi sirasinda Mann-
heim'da Chemische Akademie’de mineral kimya laboratuvarim
yonetmisti. Bin dokuz yuz kirk beste Amerikahlarin, ya Ame-
rikahlar icin ¢ahismay1 kabul etmek, Amerikan vatandas: olmak
ve iyi bir ise sahip olmak ya da savas suclularina yardim etmekle
yargilanmak ve agir hapis cezalarina mahkum olmak arasinda
secim yapmaya zorladiklan insanlardan biriydi. Paperdip Ope-
rasyonu (Trombone Operasyonu) olarak taninan bu operasyon
ilgililere hicbir tercih hakki birakmiyordu ve Wehsal birkag ton-
luk bilimsel arsivle birlikte Amerika yolunu tutan iki bin bilgin-
den biri -en unlusi Wernher von Braun'du- oldu.
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Wehsal Alman bilim ve teknolojisinin savas sayesinde bir-
¢ok alanda 6nemli gelismeler kaydetmis olduguna inamyordu. O
donemden beri bulunan ve gelistirilen baz1 teknikler ve yontem-
ler agiklanmisti kamuoyuna: S6zgelimi V2'lerde kullanilan yaki-
un patatesten elde edilen alkol oldugu biliniyordu; bakir ve ka-
layin nasil akiler bicimde kullanildig ve bu sayede uretilen ba-
taryalann yirmi yil sonra bile, ¢6l ortasinda, Rommel'in terk et-
tigi tanklarda mukemmel durumda bulundugunun goruldugu
de acikland.

Ama bu buluslarin ¢ogu gizli kalmist ve Amerikalhlardan
nefret eden Wehsal onlarin bunlan bulamayacaklarina, bulsalar
da etkili bicimde yararlanamayacaklarina inaniyordu. Wehsal
ucuncu Reich ronesansinin kendisine bu en son buluslardan ya-
rarlanma olanag) vermesini beklerken Alman bilimsel ve tekno-
lojik mirasini geri almaya karar verdi.

Wehsalin ozel ilgi alamn komurun hidrojenlenmesi yani
sentetik petrol uretimiydi: Kuramsal olarak, petrol molekulleri
elde etmek icin bir hidrojen iyonuyla bir karbon monoksit (CO)
molekuluni birestirmek yeterliydi. Islem gercek komurle ger-
ceklestirilebildigi gibi linyit ve batakhk komuriyle de gercekles-
tirilebiliyordu ve bu nedenle de Alman savas sanayisi de buyuk
olcude bu sorunla ilgilenmisti. Hitler'in savas makinesi ulkede
yeralunda dogal durumda bulunmayan petrol kaynaklan gerek-
tiriyordu ve dolayisiyla da dev Prusya linyit kaynaklaryla ve on-
dan asag1 olmayan Polonya bataklik komiuriu kaynaklarindan ge-
lecek enerji sentezlerine dayanmak zorundayda.

Wehsal kuramsal olarak stuirecini kendisinin baslatmis oldu-
gu bu degismenin deneysel semalarini cok iyi biliyordu ama bazi
temel etaplanin teknolojisinden, 6zellikle de katalizorlerin dozaj
ve etki sureleri, sulfur depolarinin eliminasyonu ve stoklama 6n-
lemleri konusundan biutunuyle habersizdi.

Wehsal butun Kuzey Amerika'ya dagilmis olan eski meslek-
taslanyla iliski kurmaya calist. Her zaman muhbirlerle dolu ol-
dugunu bildigi lahana tursusu merakhlan kuluplerini, Sudetler
Dostluklari’ni, Aachen Cocuklari'm ve eski Nazi 6rgutlerini giz-
leyen oteki guruplan atlayarak ve tatil donemlerinden ve kongre
ve konferanslardaki koridor sohbetlerinden yararlanarak 72 kisi
bulmay: basardi. Cogu kendi tarafinda degildi: Manyetik firuna-
lar uzmam Profesor Thaddeus ve ufalanmalar uzmam Davidoff
bir sey soylemediler kendisine. Doktor Kolliker de 6yle; doktor
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Kolliker laboratuvarinin bombalanmas sirasinda kollarini ve ba-
caklarm yitirmisti ama ustelik sagir ve dilsiz olmasina ragmen
donemin en geliskin beyinlerinden biri kabul ediliyordu. Kolli-
ker, surekli cevresinde bulunan dort muhafiz1 ve yalnizca kitap-
lardan denklemler okuyup, daha sonra bunlar: kara tahtalara ge-
cirmekte uzmanlasmis bir asistanla birlikte klasik Berman Atlas
fuzelerinin babasi olan stratejik balistik bir fuzenin en yetkin
ornegini gerceklestirmisti. Otekilerin cogu Amerikahlarin etki-
siyle farkl disiplinlere kaymislardi ve o kadar amerikahlasmis-
lard: ki aruk Vaterland icin yapuklarini haurlamak istemiyor ya
da ondan soz etmeyi reddediyorlard. Kimileri onu FBI’a ihbar
etmeye kadar goturduler isi; bos bir ¢abaydi bu ¢unku FBI yakin
doénemde iltica etmis herkesi cok siki bir takibe almistu ve iki
ajan kendi kendilerine onun ne aradigin sorarak Wehsal1 adim
adim izliyorlardy; sonunda goturup, sorguya cektiler ve onlara
linyiti benzine doniustirmenin sirnm aradigini séyleyince boyle
bir ¢abada anti-amerikan bir sey olamayacagim gorerek serbest
birakular.

Ve Wehsal zamanla amaglarina ulast. Washington'da fede-
ral hukumetin incelettigi ve ilgin¢ bulmadig) arsivlere el atu:
Orada sentetik petroliin depolaninasina ve nakledilmesine yara-
yan konteynirlarin semalarim buldu. Ve bu yetmis iki eski arka-
dasindan yalnizca ucu kendisine gerekli solisyonlan sagladilar.

Wehsal Avrupa’ya donmek istiyordu. UEMKGB ile iliski
kurdu ve Cyrille Altamont’a bir damisman muhendislik isi karsi-
higinda karbonun hidrojenlestirilmesi ve sentetik hidrojenli kar-
bonlu maddenin sanayide uretimine iliskin butin sirlan acikla-
ma onerisini getirdi. Ve c¢uruk dislerini gostererek, tavlayabil-
mek amaciyla da talastan seker elde etmeyi saglayan bir yonte-
min sirnni da ekledi bunlara ayrica. Kanit olarak Altamont’a for-
miiller ve rakamlarla dolu daktiloyla yazilmis birkac kagi verdi:
Degisimin genel denklemleri ve gercekten agiga ¢ikanilmis tek
sir, katalizor islevi géren mineral oksitlerin ady, niteligi, dozaj
ve kullanim suresi.

Savasin bilime yaptiracag: bas dondurucu sicramalar ve iler-
lemeler ve Almanya'nin askeri ustunligu Cyrille Altamont’u pek
fazla ilgilendirmiyordu; o bu tur islerle S.S’lerin gizli servet hi-
kayelerini buyuk tirajli basinin 6teki deniz yilanlarini ayn kefe-
ye koyuyordu ama gene de Wehsal'in 6nerdigi yontemleri denet-
tirecek kadar dikkatli ve bilincli davrandi. Bilimsel danismanla-
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nnm buyuk bolumu bu agir, kaba ve modasi gecmis tekniklerle
alay ettiler: Gergekten de arabalar odun koémurundeki gazojen-
lerle yurutaldugu gibi fuzeler de votkayla ugurulmustu; linyit ya
da bataklik gaziyla ve hatta solmus yapraklarla, eski bez parcala-
ryla ve patates kabuklarniyla bile benzin yapilabilirdi; ama bu o
kadar pahaliya mal oluyordu ve o kadar acayip aygitlar gerekti-
riyordu ki eski kara aluni kullanmak tercih ediliyordu. Talastan
seker uretmeye gelince bu o kadar az ilgi ¢ekiyordu ki butin
uzmanlar talasin orta vadede sekerden daha degerli bir madde
olacaginda hemfikirdiler. Altamont Wehsal'in belgelerini ¢ope
att1 ve yillarca bu hikayeyi bilimsel budalahgin tipik ornegi ola-
rak anlatn.

Iki y1l once ilk buyuk petrol krizinden ¢ikildiginda UEMKGB
“grafit, antrasit, taskomuru, linyit, batakllk komura, bitam, re-
cine ve organik tuzlardan baslayarak” sentez enerjileriyle ilgili
arastirmalan finanse etme karan aldi: Orgiit anlasabilse Wehsal'e
odeyeceginin belki yuz kaum yaurirdi bu ise. Altamont bir¢ok
kez kimyaciyla yeniden iliski kurmaya c¢alisu; sonunda Kasim
1973'te Kuveyt'te tuiketici tlkelerin coguna verilen ham petrolin
en asag1 dortte bir oraninda kisilmas) kararimin ahndigi OPEC
toplanuisindan birkac giin sonra tutuklandigim 6grendi. “Strate-
jik 6neme haiz" sirlan yabanci bir devlete -muhtemelen Rodez-
ya- vermeye tesebbisle suclanan Wehsal hucresinde kendini as-
mist.
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Altmis Uciincti Boliim

Servis GIrisi

Uzerinden borular gecen uzun bir koridor. yer karo doseli, du-
varlarda, belli belirsiz palmiye agaclanyla eski plastik duvar ka-
g1d1 goruluyor. Her iki uctaki sit rengi karpuzlar soguk bir 1s1k-
la aydinlaunyor manzaray1.

Altamontlara duzenledikleri toplanu icin erzak getiren bes
kisi giriyor iceri. En kisa boylu olani 6nde yuruyor ve kendisin-
den daha buyuk bir kimes hayvanimin agirhg alunda eziliyor;
ikincisi sark hamur isleriyle dolu dovulmus bakirdan buyuk bir
tepsiyi mithis bir dikkat ve ozenle tasiyor: Baklava, ceylan boy-
nuzu, balll ve hurmal pastalar. Buyuk bir yap1 biciminde hazir-
lanms olan tathlar yapay ciceklerle suslenmis; ugiincisunun el-
lerinde ucer tane, mahsul yihi belli. Wachenheimer Oberstnest
sisesi var; dorduncusu basinda kucuk et pateleri, sicak antreler
ve kanapelerle dolu sagtan bir tepsi tasiyor; nihayet besincisi ve
sonuncusu da sag omzunda bir viski kasasi tasiyor ve kasanin
ustinde renkli harfli su yaz1 okunuyor:

THOMAS KYD’S
IMPERIAL MIXTURE
100 SCOTCH WHISKIES

blended and bottled in Scotland

y
BORRELLY, JOYCE & KAHANE

91 Montgomery Lane, Dundee, Scot.
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Gelen son adam kismen gizleyen bir kadin ¢ikiyor bina-
dan: Elli yaslarindaki bu kadin bir yagmurluk giymis ve keme-
rinde bir canta, siyah deriden bir kordonla bagh yesil deri bir
cuzdan var. Basina motifleri Calder'in mobillerini aninmasatan
emprime pamuk bir esarp takmis. Kollarinda gri renkli disi bir
kedi var, sol elinin bas ve isaret parmaklan arasindaki kartpos-
talda o bau kenti Loudun goruliyor; bu kentte Marie Besnard
adl biri biitiin ailesini zehirlemekle suclanmist.

Bu kadin bu binada degil, yan taraftakinde oturuyor Adi
gibi tath disi kedisi Lady piccolo bir erkek kediye rastlama
umuduyla saatlerce bu merdivenlerde dolasiyor. Ne yazik ki ha-
yali bir umut bu ¢uinku binadaki tim erkek kediler -Madam Mo-
reau'daki Pip, Marquiseaux'lardaki Petit Pouce ve Gilbert Ber-
ger'nin Poker Dice’i- kisirlasunlmis durumdalar.
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Altmms Doérdunci Bolim
T

0

Kazan Dairesinde, 2

Duvarlan kontorler, manometreler ve cesitli boyutlarda borular-
la kaph ve kazanin bulundugu yere baglanan kucik bir yerde,
¢omelmis durumdaki bir isci. betonun uzerindeki aydingerdeki
bir plam inceliyor. Deri ceket giymis ve deri eldivenler takmus,
oldukca ofkeli gozukuyor cunku ilgili kontrat hukumlerini ince-
lediginde bu y1l kazanin bakim ve temizlenme isinin kendisine
beklenmedik bicimde ¢ok is ¢ikaracagim ve dolayisiyla da ka-
zancinin azalacagin fark ediyor.

Olivier Gratiolet savas sirasinda radyosunu ve ustiinde gin-
luk irtibat bultenini hazirladig) teksir makinesini bu daracik ye-
re kurmustu. Burasi o donemde Francois'min mahzeniydi. Oli-
vier burada saatler boyunca kalmak zorunda oldugunu biliyor-
du, bu nedenle de ona gore duzenledi buray:; butin cikis yerle-
rini gayet dikkatli ve 6zenli bir bicimde Gaspard Winckler'den
aldig1 eski bez parcalar, paspaslar ve mantarlarla kapadi. Oday
mumla aydinlanyor, soguktan korunmak icin Marthein tavsan
derisi mantosuna ve pomponlu bir bashga sarimyordu; yiyecek-
lerini ise Helene Brodin'in dairesinden indirdigi bir teldolaba
koyuyordu; bu dolapta bir sise suyu. bir parca salam, buyuk ba-
basinin Oleron’dan kendisine ulasurmay: basardig) keci peyniri-
ni, o donemde kolayca bulunabilen hemen hemen tek meyve
olan eksi, porsumus elmalan birkac giin koruyabiliyordu.
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Oval arkalikly, dirsekligi olmayan, iki bucuk ayag) kalmus,
aluna yasuk ve takozlar koyarak dengede tutmay: basarabildigi
XV. Louis stili eski bir koltukta oturuyordu. Soluk menekse renkli
kumasi Isanin dogumunu dile getiren resimleri animsatiyordu:
Meryem kucaginda kafas: olaganusti buyuklukteki bir bebegi tu-
tuyordu; iki yaninda iki ¢omeziyle bir piskopos hem bagiscilarin
hem cocuk Isa'ya baghhklarim bildiren krallarin ve ¢obanlarin
-esek ve okiz bulunmadigindan- yerini almis: Meriner saraylan
ve hafif bir sisle golgelenmis pembemsi bacalariyla iyi korunmus
bir limana dogru genisleyen yalyarlanin olusturdugu bir manza-
ra bu.

Radyonun sesinin duyulmadig) uzun bekleme saatlerinde
bir sandikta buldugu kahin bir romam okuyordu. Kitabin sayfa-
lan eksikti ve kopuk bolumler arasina eklemeler yapmaya calisi-
yordu. Roman kahramanlan arasinda acimasiz bir Cinli. kahve-
rengi gozli cesur bir geng kiz, birisi kendisini kizdirdiginda te-
peden tirnaga bembeyaz kesilen iri yan rahat bir adam. oraya hic
ayak basmamis oldugu halde Guney Afrika'dan Natal'den geldi-
gini iddia eden Davis adinda biri vard.

Ya da eski pusku sorgun agacindan sandiklar icinde yi1g1h
duran yiruk piruk esyalan kansuriyordu. Bunlar arasinda bin
dokuz yuz yirmi alu tarihli eski telefon numaralanyla dolu bir
defter, bir korse, Neva uzerinde patencilerin goruldugu rengi
solmus bir suluboya resim,

Rome n'est plus dans Rome, elle est route ou je suis
ya da

Oui c'est Agamemmnon, cest ton roi qui teveille
veya unlu

Prends un siege Cinna et assieds-toi par tere
Et si tu veux parler comme nce par e taire...

gibisinden sozlerin aci hauralarimi amimsatan kicuk Hachette
klasikleri ve ezberleyip, hicbir sey anlamadan bir cirpida okun-
mas! gereken Mithridates’in ve Britannicus’un oteki nutuklarim
buldu. Ayrica hi¢ kuskusuz Francois’min oynamis oldugu eski
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oyuncaklar da buldu: Yayh bir topac, kenarinda bir anahtar deli-
gi bulunan kursundan kucuk bir zenci (genisligi hi¢ yoktu san-
ki, hemen hemen birlikte eritilmis iki kesitten olusmustu) ve
bukuk. kirik bir el arabas.

Olivier radyosunu baska bir oyuncagin icinde sakhyordu:
Bu, ustu hafifce egik bir sandiku ve uzerinde eskiden numara-
lanmis olan delikler vardi -yalmzca 03 rakam okunabiliyordu
actkca-; f1¢1 ya da kurbaga adi verilen bu sandigin icine metal bir
kaydirak anlyordu ¢unku sokulmasi en zor delik agzim ardina
kadar acrms bir kurbaga bicimindeydi. Teksir makinesine -lo-
kantacilarin méniilerini basmak icin kullandiklarn kiictik model-
lerden biri- gelince onu bir bavulun dibinde sakhyordu. Paul
Hebert'in tutuklanmasindan sonra komutanlan Berloux’yla ge-
len Almanlar mahzenleri aradilar ama Olivier'ninkine soyle bir
bakip gittiler; Olivier'nin bolmesi en tozlu, en kansik yerdi, kim-
se burada bir teroristin barinabilecegine ihtimal vermezdi.

Paris’'in kurtulusunda. Olivier barikatlarda vurusmay: cok
istemisti ama ona bu firsau vermediler. Yatagimin alunda gizle-
digi mitralyoz harekaun basladig ilk saatlerde Clichy Alani'nda-
ki bir binanin ¢ausina yerlestirildi ve deneyimli silahsorlerden
olusan bir birlige emanet edildi. Kendisine de Londra'dan ve bi-
raz da her taraftan gelen talimatlann almas: i¢in mahzende kal-
mas1 emredildi. Araliksiz otuz alu saatten fazla orda kaldi, uyu-
mad, yemedi; kayis1 suyuna benzeyen rezalet bir seyden baska
bir sey icmeden bloknotlant muammal mesajlarla doldurdu: “Pa-
pazevi sevimliliginden. bahce cekiciliginden hicbir sey yitirme-
di,” “Basdiyakoz Japon bilardosu sanaunda usta oldu” ya da “Her
sey yolunda, sayin Markiz"; bu mesajlan bes dakikada bir gelip
giden migferli postalara veriyordu. Ertesi gun aksam disan ¢iku-
ginda, Notre-Dame’in buyuk ¢ani ve biitiin 6teki ¢anlar Kurtulus
Birliklerinin gelisini kutlamak icin yeri gogu inletiyordu.

UCUNCU KISMIN SONU
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Altmus Besinci Bolim
CXT°

(}

Moreau, 3

Ellili yillanin basinda, daha sonra Madam Moreaunun saun almis
oldugu dairede guzelligi, sanisinhig) ve gizemiyle Lorelei lakabim
almis olan muamma bir Amerikall kadin oturuyordu. Bu kadin
adinin Joy Slowburn oldugunu sayluyordu ve goruldugu kadany-
la bu koca mekanda Carlos adiyla bilinen kisa boylu, uknaz, su-
rekli kusursuz bicimde beyazlar giyen sessiz Filipinli bir muhafiz
soforun korumas: alunda tek basina yasiyordu. Sofér kimi zaman
luks dukkanlardan meyve taths), cukulata ve sekerleme alirken
goruluyordu. Kadina sokakta rastlamak mumkiun degildi. Pancur-
lar1 her zaman kapaliyd; postaci hi¢ ugramazd ve kapisi yalnizca
hazir yemek getiren adamlara ya da her sabah zambak, yilan yas-
ug1 ve sumbulteberler getiren cicekgilere aciyordu.

Joy Slowburn yalnizca geceleri ve Carlos'un kullandig si-
yah uzun bir Pontiac’la cikiyordu. Bina sakinleri gece elbisesi
icindeki bu buytleyici kadina hayranhkla bakiyorlard:: Etekleri
yerde surunen, sirti hemen hemen butunuyle agik, beyaz ipek
bir gece elbisesi, kolunda vizon bir etol, siyah tuylu buyuk bir
yelpaze, gosterisli bir bicimde sacaklanmis essiz san saclar, el-
maslarla suslenmis bir tag; ve olaganustu gizel oval ve uzun yu-
zunun, ince ve vahsi gozlerinin, soluk renkli dudaklarinin (oysa
moda kipkirmizi dudaklardi) énunde, komsulan kendilerinden
gecerler ve bu kadinin ¢ekici mi yoksa urkiutici mu olduguna
bir turlu karar veremezlerdi.
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Onunla ilgili olarak fantastik hikayeler anlauliyordu. Baz
geceler satafath ve sessiz resepsiyonlar verdigi, ellerinde becerik-
sizce tasidiklan ¢antalarla birtakim Insanlarin gece yarisina dog-
ru kendisini telash bir halde ziyaret ettikleri s6yleniyordu; orta-
hkta gorinmeyen ucuncu bir kisinin daha dairede oturdugu
ama kendisine evden ¢ikma ve ortalikta gozukme izni verilme-
digi ve kimi zaman bacadan yataktaki ¢ocuklan korkudan sicra-
tacak, dehset verici. gizemli sesler duyuldugu anlanhyordu.

Bin dokuz yuz elli dort yilinin bir nisan sabahi, Lorelei ve Fili-
pinlinin gece yansi olduruldukleri anlasildi. Katil polise teslim
olmustu: Gen¢ kadinmin kocas), kimilerinin varhgindan kusku-
landiklar ama hicbir zaman gormedikleri u¢uncu kisiydi katil.
Adi Blunt Stanley'di ve ifadesinden Lorelei ve iki arkadasinin
acayip davramslan aydinlauld.

Blunt Stanley uzun boylu bir adamdi. Bir Western kahramam
kadar yakisikhydi. Clark Cable gibi gamzeleri vardi. Bin dokuz
yuz kirk sekiz yihimin bir aksaminda Lorelei’ye, Missouri'de Jef-
ferson’da bir muzikholde rastladiginda Amerikan ordusunda su-
baydi: Lorelei'nin gercek adi Ingeborg Skrifter'di ve Amerika Bir-
lesik Devletlerine go¢ etmis Danimarkali bir papazin kiziyds
ruhunu tasidigini iddia ettigi on dokuzuncu yuzyihn son ceyre-
ginin unli medyumu Florence Cook takma adiyla bir falcihik
numarasi yapiyordu.

Bir yildinm aski oldu aralarinda ama mutluluklan kisa sur-
du: Bin dokuz yuz elli yihnin Temmuz ayinda Blunt Stanley Ko-
re’ye gitti. Ingeborg'a dylesine vurgundu ki, daha gider gitmez,
orada yasayamayacagini anladi ve tekrar ona kavusmak icin firar
etti. Hatas1 bir izin meselesi nedeniyle -kendisine izin verilmedi-
gi dogruydu- firar etmis olmas: degildi; o sirada otuz sekizinci
paralel yakinlarinda bir yerdeki bir birlige komuta etmis olma-
siydi; gercek ad1 Aurelio Lopez olan ve Carlos’dan baskas1 olma-
yan Filipinli rehberiyle birlikte birliklerindeki on bir askeri ka-
¢imilmaz bir 6lume mahkum ederek terk ettiler. zor bir yolcu-
luktan sonra Port-Arthur'a gittiler ve buradan da Formoza'ya
ulasmay basardilar.

Amerikallar birligin tuzaga dusuruldugunu, on bir askerin
oldugunu ve tegmen Stanley’le rehberi Filipinlinin de esir dus-
tigunu sandilar. Daha sonraki yillarda bu olay acikh sonuca
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dogru gittigi sirada, kara kuvvetleri komutanhginin kancilarya
servisleri belki de hala 6ldugu kabul edilen kayip esinin Sere/
Madalyasrni vermek i¢in dul bayan Stanley’i aramaktaydilar.
Blunt Stanley’in kaderi Aurelio Lopez'in elindeydi ve kisa
zamanda da Aurelio Lopez’in bu durumdan yararlanmay: du-
sundigunu anladi: Guvenli bir yere ulasir ulasmaz, Filipinli, su-
baya firarn tum aynnularnmn yaziya gecirilip muhurlu zarflara
kondugunu ve adli mercilere teslim edildigini ve kendilerinin de
Lopez'den belli surede haber alamadiklan takdirde bu zarflan
acacaklarim bildirdi. Sonra da kendisinden on bin dolar istedi.
Blunt Ingeborg’la iliski kurmay: basardi. Kadin, taliman
uzerine satabilecegi ne varsa satti -arabalanni, karavanlarin, ba-
21 mucevherlerini- ve iki adamin kendisini bekledigi Hong Kong'a
gitti. Aurelio Lopez'in parasini verdikten sonra bas basa kaldilar;
yaklasik altmis dolarlar vardi ve bu parayla Seylan'a kadar gide-
bildiler; burada bir atraksiyon sinemasinda sefil bir is bulmay:
basardilar: Belgeseller ve esas film arasinda ekram payetli bir
perde kapliyordu ve bir hoparlér Yeni Dinya'min unlu kahinleri,
Joy ve Hieronymus'u anons ediyordu
Ik numaralar1 panayir sihirbazlanmn iki klasik oyunuydu:
Fakir kiyafetindeki Blunt gorinuste tesadufen secilmis rakam-
larla cesitli seyleri anhyordu; falai kihgindaki Ingeborg'sa Blunt'un
fotografinin bulundugu bir plakanin jelatinini celik bir kalemle
hafifce ¢iziyordu ve partnerinin bedeninde kanh bir bicak yara-
sina benzer bir sey olusuyordu. Seylanhlar bu tir atraksiyonlara
bayilhyorlardi ama bunu pek tutmadilar: Ingeborg kisa surede
kocasinin sahnede yadsinmaz bir etkisi oldugunu anlad1 ama
birka¢ hece disinda kesinlikle agzin1 agmamasi gerekiyordu.
Daha sonraki gosterilerinin ilk fikri bu zorunluktan dogdu
ve kisa zamanda gelisti: Ingeborg cesitli kahinlik gosterilerinden
sonra, transa giriyordu ve obur dinyayla iliski kurarak oradan
kendisini Tann tarafindan esinlenmis biri (Swedenborg, “Kuze-
yin Buddha’s1) olarak ortaya cikariyordu: Ustiinde uzun. beyaz
bir tinik, gogsunde Rose-Croix amblemleri, 151k sacan, titresen,
dumanlar ve yildinmlar sacan, urkutucu, caurular ¢ikaran, sim-
sek, kivilaim, her cesit koku, buhar yayan bir varhk olmustu.
Swedenborg belli belirsiz bicimde homurdanmakla yetiniyor ya
da “Aca Botaca Sab Aca” gibi bir seyler soyluyordu ve Ingeborg
da bu bilmece gibi laflar1 boguk ve 1shk gibi ¢ikan bir sesle ter-
cume ediyordu:
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“Denizler asum. Bir yanardag eteklerinde buyik bir kentteyim.
Odasinda bir adami goriyorum; mektup yaziyor, bol, ustinden
dokulen, san ve beyaz islemeleri olan siyah bir gémlek giymis;
mektubu Thomas Dekker'in bir siir derlemesinin arasina koyu-
yor. Kalkiyor; somineyi stsleyen saat biri gosteriyor vb.”

Bu tur atraksiyonlarin alisilmis duyumsal ve psikolojik hazirhk-
larina dayalh numaralar -ayna oyunlan, cesitli komur, kukurt ve
barut kombinezonlarina dayal duman oyunlan, optik yamlima-
lar, sessiz mizansenler- basarili oldu “Ve birkac hafta sonra bir
organizator kendilerine ilging bir Bombay, Irak ve Turkiye tur-
nesi icin kontrat énerdi. Bu dénemde Ankara'da The Gardens of
Heian-Ky6 adh bir gece kuliibuinde kariyerlerini belirleyecek
olan bir rastlanu gerceklesti: Gosterileri bittikten sonra bir adam
Ingeborg’u odasinda ziyaret etti ve kendisini Seytan’in ve ozellik-
le de Mefistofeles'in karsisina cikardig) takdirde bes bin lira ve-
recegini vaat etti; onunla bilinen anlasmay: yapmak istiyordu;
yirmi yilhk simirsiz gii¢ ya da sonsuz kurtulus.

Ingeborg kabul etti. Mefistofeles’i gostermek Swedenborgu
gostermekten daha karmasik bir is degildi; bu olay tek bir tani-
gin huzurunda gerceklesiyordu: her halukarda istedikleri takdir-
de olayin baz1 ayrinularim dogrulayamayacak kadar uzakta otu-
ran onlarca, yuzlerce ilgisiz, neseli ya da saskin seyirci onunde
gerceklesmiyordu ama buna ragmen daha karmasik degildi. Cuin-
ku eger bu ayricahkh seyirci Seytan gormek icin bes bin lira ve-
recek kadar “Kuzey Buddha”sinin goérunmesine inanmissa iste-
ginin yerine getirilmemesi i¢in hicbir neden yoktu.

Blunt ve Ingeborg bu is icin tutulan bir villaya yerlestiler ve mi-
zansenlerini de istenen ise uygun bicimde degistirdiler. Belirle-
nen giinde ve saatte adam villanin kapisinda belirdi. Uc hafta
boyunca, Ingeborg'un titiz talimatlarina uyarak gece olmadan
disan ¢itkmamak, suda pismis yesil sebzeden ve metalik olmayan
aletlerle soyulmus meyveden baska bir sey yememek ve kayna-
mus portakal cicegi, taze mant, feslegen, yabani mercankosk has-
lamasindan baska bir sey icmemek zorunda kald1.

Yerli bir hizmetci, oday, icinde hemen hemen hi¢c mobilya
olmayan, mat siyah boyaly, yesilimurak sar 1siklarla belli belirsiz
aydinlaulan bir odaya aldi. Odanin ortasinda kendi ¢evresinde
yavasca donen ve bin kucuk facetas: belirgin bicimde secileme-
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yen pirilular sagan traslanmis kristalden bir top asihydi Inge-
borg bu topun alunda. koyu kirmizi yuksek bir koltukta oturu-
yordu. Kendisinden yaklasik bir metre uzakta, biraz saginda;
yerdeki yassi taslarin uzerinde alev alev yanan yakic1 bir ates
vardi.

Bu is icin kullanmlmak tizere adam bez bir torba icinde bir
kara tavuk getirmisti: tavugu, gozlerini bagladiktan sonra dogu-
ya dogru bakarak, atesin uizerinde kesmisti. Tavugun kan ocak-
ta yanan atesi sondurmuyordu; tersine canlandiriyordu: Uzun
mavi alevler dans ettiler ve genc kadin, musterisiyle daha fazla
ilgilenmeden dakikalarca onlan inceledi dikkatle. Sonunda aya-
ga kalkarak kucuk bir kirekle kiulleri ald1 ve koltugunun biraz
ilersine yere atti; yerde birdenbire bes kollu bir yildiz ¢izdi bu
kuller. O zaman adamin kolunu tuttu, koltuga oturttu ve dim-
dik, kimildamadan. elleri dirsekliklere dayali olarak oturmaya
zorladi onu. Kendisi de bes kollu yildizin ortasina ¢omelerek
olaganustu tiz bir sesle uzun ve anlasilmaz laflar ederek okuyup
uflemeye baslad:

“Al barildim gotlano dech min brin alabo dordin falbroth ringuam
albaras. Ninporth zadikim almucathin milko prin al elmim en-
thoth dal heben cnsouim: kuthim al dum alkatim nim broth
dechoth porth min michais im endoth, pruch dal maisoulum hol
moth dansrilim lupaldas im voldemoth. Nin hur diavosth mnar-
botim dal goush pallrapin duch im scoth pruch galeth dal chinon
min foulchrich al conin butathen doth dal prim.”

Okuma ufleme surdikce ve uzadik¢a duman da gitgide saydam-
sizlasiyordu. Kisa bir suire sonra cinrtu ve kivileimlarla birlikte
kizilimsi fumeroller olustu. Sonra birdenbire mavimurak alevler
acayip yukseldiler ve hemen hemen ayni anda da dustiler: He-
men atesin arkasinda, ayakta, ellerini kavusturmus halde Mefis-
tofeles dislerini gostererek sinuyordu.

Bu daha ziyade klasik hatta saymaca bir Mefisto’ydu. Ne
boynuzlari, ne uzun c¢atall kuyrugu, ne keci gibi ayaklan vardy;
yalmzca yesilimsi bir yuzu, iceri dogru gomilmus koyu renk
gozleri. kalin ve simsiyah kaslari, ince uzun biyiklar, I1I. Napo-
leonvari bir kegi sakal. istiinde de belli belirsiz bir giysi vardu:
Tertemiz dantelli bir goguslugu, koyu kirmiz1 yelegi belli olu-
yordu; gerisi, kirrmzi ipek astar1 yan karanhkta parlayan buyuk
siyah bir kolsuz ustlikle maskelenmisti.
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Mefistofeles tek bir kelime konusmadi. Sag elini sol omzu-
na koyarak hafifce basimi egmekle yetindi. Sonra kolunu, aruk
alevleri hemen hemen madde dis1 bir duruma gelmis olan ve
keskin kokulu bir duman salan atesin ustiine uzatti ve adayn
yaklasmasim istedi. Adam kalku ve atesin ote tarafinda Mefisto-
felesin onunde yer aldi. Seytan kendisine ustinde on kadar an-
lasilmaz isaret bulunan dorde katlanmis bir parsémen uzatu:
sonra sol elini tutarak celik bir igneyle basparmagin deldi, bir
damla kan ¢ikardi ve anlasmanin lzerine yapistirdy; ters koseye
kalin ve yagh bir is tabakasiyla kaph oldugu gorulen sol isaret
parmagyla, yalmzca u¢ parmag) varmis gibi gorinen buyuk bir
ele benzeyen kendi imzasim atti. Sonra kagidi iki parcaya ayird,
bir parcasim yeleginin cebine koydu, oburuni de oniinde iyice
egilerek adama uzatu.

Ingeborg keskin bir cighk atti, burusturulan bir kagidin ¢1-
kardig) ses gibi bir ses isitildi ve bir simsegin kor edici panlus
patlad1 odada; bunlarla birlikte bir y1ldirim sesi duyuldu ve orta-
hig1 keskin bir kukurt kokusu kapladi. Ocagin cevresinde ac1 ve
kalin bir duman tabakas1 olustu. Mefistofeles kaybolmustu ve
dondugunde adam yeniden koltuguna oturmus Ingeborg'u gor-
du; onunde aruk bes kollu yildiz izi yokrtu.

Bircok abaruli o6nleme, biraz kau ve ¢ok fazla seye dayandinla-
rak ortaya ¢ikmis olmasina ragmen bu gorinme adamin beklen-
tisine denk dustu, ¢unku yalmzca vaat ettigi paray: hi¢ surat
asmadan vermekle kalmad, bir ay sonra gene kimligini agikla-
madan geldi ve Ingeborg'a Fransa'da yasayan bir dostunun, ken-
disinin tamk olma onuruna eristigi tiirden bir gosteriye katlma-
y1 muthis arzuladiginy, bu is icin bes milyon frank verebilecegini
ve ustelik de Paris’e gelmek icin gerekli yol masraflarim ve ora-
daki masraflan da karsilayacagim bildirdi.

Ingeborg ve Blunt boylece Fransa'ya gittiler. Ama ne yazik
ki yalmz ikisi gitmediler oraya. Hareketlerinden ti¢ gun once is-
leri ters giden Aurelio Lopez onlar1 Ankara’da bulmus ve birlikte
yola ¢ikmayi istemisti. Onu reddetmeleri mumkun degildi. ucu
birden birinci kattaki buyuk daireye yerlestiler. Blunt'un kesin-
likle ortaya ¢cikmamasi kararlasunlmisu aralarinda. Aurelio’ya
gelince, bir oda hizmetgisi ve bir metrdotel tutulacagina, onun
Carlos adiyla hem sofor, hem muhafiz hem de usak olmas: kara-
ra bagland.
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lki yih biraz asan bir sure icinde Ingeborg 82 kez Seytann
cikardi ortaya; bu is icin aldig1 tcret yirmi, yirmibes ve hatta bir
keresinde otuz milyon franka (eski) ulasu. Musterilerinin hste-
sinde alu milletvekili (tici bakan oldu biri de disisleri bakan
yardimcis1), yedi yuksek buirokrat, on bir is yeri sahibi. alu su-
bay ve yuksek riitbeli subay, iki up fakultesi profesori, sporcu-
lar, unlu terziler, lokantacilar, bir gazete yoneticisi. hatta bir
kardinal vard; adaylarn geri kalan bolumuyse sanat, edebiyat ve
ozellikle de gosteri dunyasindandi. Bunlarin tamu de erkekti,
aralarinda yalnizca bir opera sarkicisi zenci kadin vardi ve onun-
da tutkusu Desdemone rolunde oynamaku: Seytanla anlasma
yapuiktan kisa bir sure sonra disunu, skandal olan ama sarkici-
nin ve yonetmenin Onemini gosteren “olumsuz” bir mizansen
sayesinde gerceklestirdi: Othello’yu bir Beyaz oynuyordu, buitin
oteki roller zenci sanatcilar (ya da makyaj yapmis Beyazlar) tara-
findan paylasilmist; dekorlar ve kostumler de “degistirilmisti”
ve acik renk ya da beyaz olan her sey (s6zgelimi yalnizca iki ¢ok
gerekli aksesuar olan mendil ve yasugi sayalim) koyu renk ve si-
yah olan her sey de beyaz oluyordu.

Hi¢ kimse bu gorunmelerin ve anlasmanin gercekliginden
suphe etmedi hicbir zaman. Yalnizca bir kez musterilerinden bi-
ri surekli bir golgesi oldugundan ve aynada kendini gormesin-
den sasird1 ve Ingeborg da ona bunun “taninmamasi ve bir alan-
da herkesin gozu onunde yakilmamas: icin” kendisine Mefiste-
foles tarafindan taninan bir ayricalik oldugunu soyledi.

Ingeborg ve Blunt'un kavrayabildikleri kadaryla anlasmala-
nn etkisi her zaman yararh oldu: Sinirsiz gucun kesinligi genel-
likle ruhunu Seytan’a satmis olanlarn kendi kendilerinden bek-
ledikleri mucizeleri gerceklestirmeleri icin yeterli oluyordu. Cif-
tin hicbir bicimde musteri sorunu olmadi. Paris’e gitmelerinden
hemen hemen ¢ ay sonra, Ingeborg yigilan talepleri geri gevir-
mek zorunda kald: ve fiyaun da gitgide yikseltmeye. bekleme
surelerini uzatmaya basladi ve hazirhk ¢alismalarim da daha bir
zorlasuirdi. Oldugiinde defterinde bir y1l sonrasina randevu al-
mis otuzdan fazla aday adi vardi ve aralarindan dordu onun olu-
munu ogrenince intihar ettiler.

Gorunmelerdeki mizansen hicbir zaman Ankara’dakinden
pek farkl olmadi, yalmzca seanslar aruk karanhkta baslamiyor-
du burada. Genis agizli ¢irakmanlanin yerini agir gorinumlu si-
yah silindirler aldy; bunlar dosemeye konmustu ve ustlerinde
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buytuk cam kire seklinde ampuller vardi: bunlardan sacilan can-
i mavi 151k yavas yavas alcaliyor ve aday boylelikle salonda geng
kadindan ve kendisinden baska kimse bulunmadigim ve butin
cikis yerlerinin sikica kapatllmis oldugunu samyordu. Isiklarin
ayarlanmasi, alevlerin dozaj, simsek etkisi icin gerekli ses ge-
cirmezlik diizenlemeleri, kivilcimlardan uzakta bulunan hos ko-
kulu macun etkisinin verilmesi, talasin ve miknauslarin kulla-
nilmasi... butun bu hile teknikleri mikemmellestirildi ve ayrica
baska yeni teknikler de eklendi; bunlar arasinda ozellikle yesil
bir hale cikaran fosforesan gucli afanipter boceklerin, zambak
kokusuyla karisan parfumlerin ve ozel titsulerin ve kokulan her
tarafa yayilan sumbulteberlerin kullamlmas: dogaustu gosterile-
re uygun bir sansasyon yaratt.. Bu maddeler biraz kuskucu birini
hicbir zaman inandirmaya yeterli olmazdi ama Ingeborgun ko-
sullanimi kabul etmis olanlar ve baslangic deneylerine katlanmis
olanlar anlasma aksami inanmaya hazir durumda geliyorlard.

Bu mesleki basar ne yazik ki Ingeborg ve Blunt'u, Carlos’un
surekli tehditlerinden kurtaramiyordu. Ingeborg sozde yalnizca
Danca ve Mefistofeles’le konusurken kullandig bir Frison lehge-
si biliyordu; adaylarla Filipinli gorusiyordu ve aldig) buyuk pa-
ralar da kendisinde kaliyordu. Onlan surekli goézalunda tutu-
yordu ve alisveris icin cikunginda eski subay: ve karisim soyun-
mak zorunda birakiyor ve giysilerini bir dolaba kilitliyordu; bu
hakiki alun yumurtlayan tavugu elinden kagirmak istemiyordu.

Bin dokuz yuz elli ticte Pan Mun Jon ateskesi onlar bu da-
yanilmaz boyunduruktan kurtarabilecek bir baris umudu dogur-
du. Ama birkac hafta sonra Carlos dudaklarinda zafer isareti be-
lirtisi bir sinuisla kendilerine Louisville Courier-Journalin (Ken-
tucky) eski bir sayisim uzatu: Vaktiyle tegmen Stanley’in komu-
tas1 alunda bulunmus askerlerden birinin annesi, Kuzey Koreli-
lerin serbest birakug esirler listesinde Blunt Stanley’in adim go-
remeyince saskinhga dusmustu. Durumdan stuphelenen ordu me-
seleyi yeniden inceleme karan aldi. Sorusturmay: yurutenler ke-
sin bir sey soylememekle birlikte Tegmen Stanley'in bir firari ve
hain olma olasihiginin goz ardi edilemeyecegiegilimi icine girdi.

Aradan aylar gectikten sonra, Ingeborg, kocasim Carlosu
oldurmesi ve ondan sonra da kacmalarn gerektigine razi etti. Bin
dokuz yuz elli dort yihmin bir nisan aksam Blunt Filipinliyi faka
bastird1 ve pantolon askisiyla bogdu.
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Evi aradilar ve Carlos’un her cesit paradan ve miicevherler-
den olusan yedi yuz milyonluk serveti gizledigi yeri buldular.
Alelacele iki valiz doldurdular ve ¢ikmaya hazirlandilar: Inge-
borg'a seytani ticari duzenini kurmas: icin bircok teklifin geldigi
Hamburg'a gitmeyi dustinuyorlardi. Ama tam c¢ikmadan once,
Blunt i¢gudusel bir durtuyle pencereden baku ve pancurun ara-
sindan. evi gozetleyen iki kisi gorduginu sandi: Sasirdi Car-
los’un tehditlerinin ¢ldirilmesinden hemen iki dakika sonra
yururlige girmesi kesinlikle imkansizd: ama girdiginden beri
daireyi bir kez bile terk etmemis olan Blunt Filipinlinin uzun bir
sureden beri kendilerini izlettigini anlad1 ve bu durumu fark et-
medigi icin kansim siddetle azarlad.

Stanley bu ausma sirasinda, elinde kuciuk bir tabanca bulu-
nan Ingeborg’un kazayla vuruldugunu soyledi.

Blunt Stanley taammiuiden adam o¢ldurme, taksirle adam 9l-
durme. alenen ibadet htrriyetini sémirme ve dolandiriciliktan
(ceza kanununun 405.479. maddeleri) Fransa'da yargilandi. Da-
ha sonra ABD'ye 1ade edildi, vatana ihanet sucundan askeri
mahkemede yargilandi ve 6lume mahkum edildi. Baskan kendi-
sini bagisladi ve cezas1 omur boyu hapse cevrildi.

Onun dogausti guclere sahip oldugu ve seytanlarla iliskiye gire-
bildigi ve onlarla -uyumlu bir birliktelik- olusturdugu soylenti-
leri yayild1 kisa zamanda. Abigoz (lowa) hapisanesinin butin
gardiyan ve mahkumlarn, polisler, hakimler ve siyaset adamlan
su ya da ozel sorunlan icin su ya da bu seytanin yardimin sag-
lamasi icin arac1 olmasin istediler kendisinden. ABD'nin her koé-
sesinden gelip kendisiyle gorusmek isteyen zenginlerle konusa-
bilmesi i¢in 6zel bir konusma yeri diizenlendi. Kendisine akil
danisamayan daha az paral insanlar elli dolar karsihginda aym
zamanda Cehennemdeki Seytanlarin da sayisim belirleyen ve
kendisinin sicil numarasi olan 1 758 064 176 numaradan goru-
sebiliyorlard1 onunla: Her biri 6 666 Seytan iceren her biri 666
bolukten olusan her biri 66 birlik iceren 6 seytan lejyonu bu-
lunuyordu. Yalmzca on dolar vererek akiskan ignelerinden (eski
celik pikap ignelerinden) edinilebiliyordu. Blunt Stanley bugin
bircok cemaat, tarikat, mezhep icin Seytanin ruhunu tasiyor ve
bir¢ok fanatik lowa'da sug isleyip, onu orada oldirebilmek icin
Abigoz'da hapis yanyor: ama gardiyanlarla isbirligi yaparak oteki
mahkiimlarla birlikte kisisel bir korunma sistemi kurdu ve bu-
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gune kadar da etkili bicimde korundu. Narionwide Bilge mizah
dergisine gore dinyanin en zengin on mahkumundan biri.

Bin dokuz yuz altms mayisinda Chaumont-Porcien muam-
mas1 aydinlanldiginda gercekten de binayi gozetleyen iki kisinin
Sven Ericsson tarafindan Vera de Beaumont'u izlemek uzere tu-
tulmus iki dedektif olduklan anlasild.

Lorelei'nin Mefisto’yu gosterdigi ve cifte cinayetin islendigi bu
odayr Madam Moreau mutfak yapmaya karar verdi. Dekorator
Henry Fleury onun icin avangard bir duzen hazirlad: ve yapaca-
g1 mutfagin XXI. yuzyil mutfaklarinin en giizel 6rnegini olustu-
racagini belirtti: En geliskin ve mukemmel tekniklerle. dalgah fi-
nnlarla. kendi kendine 1sinan gortinmez plakalarla, en karmasik
yemek pisirme ve hazirlama programlarini uygulayabilen uzak-
tan kumandal robotlarla donatilnus bir mutfak laboratuvar.
Butun bu ultramodern aygitlar eski, genis ve buyik dolaplara
lkinci Imparatorluk stili emaye firinlara ve antika sandiklara us-
taca yerlestirildi. Bakir saph ve kilitli parlak mese kapilarin arka-
sina elektrikli bicaklar, elektronik degirmenler, ultrasonlu fri-
tozler, enfrarujlu ogutuciler. dovme makineleri. duzeltme alet-
leri, kansuricilar ve transistorlu elektromekanik kabuk soyma
aletleri gizlendi; mutfaga girildiginde yalmzca eski Delft karola-
nyla kaph duvarlar, agarulmamis pamuk havlular. eski Roberval
terazileri, kucuk cicekleriyle tuvalet ibrikleri, ecza kavanozlan,
buyuk kareli ortiiler, Mayenne bezinden sacaklari olan ve iize-
rinde kucuk hamur kaliplan. kalay 6lculer, dokme tencereler
bulunan rustik raflardan baska bir sey gorulmuyordu; yerdeki
gosterisli karolarsa yer yer baklava motifleriyle suslu beyaz, gri
ve toprak rengi dikdortgenlerden olusuyordu ve Bethleem ma-
nasturinin capellasinin zemininin bir kopyasiydi sanki.

Madam Moreau'nun ascisi, Gertrude adinda, Paray-le-Mo-
nial dogumlu gicli kuvvetli bir Burgonyal, bu yapay ve igreti
sa¢maliklara itibar etmedi ve hicbir seyin yerli yerinde olinadig)
ve hicbir seyin nasil calisacagini bilmedigi boyle bir mutfakta hic-
bir sey pisiremeyecegini soyledi. Bir pencere, tas bir evye, brulorlu
gaz finn, fritarlu lenger, kutiik ve ozellikle de bos siseleri, peynir
sepetlerini, kafeslerini, patates torbalarini. sebze yikamada kul-
landig gerdeflerini ve salata sepetini koyacag bir boline istedi.

Madam Moreau ascisimi hakh buldu. Fleury ¢ok uzilerek
deneysel aletleri geri goturmek, karolan kirmak, borulan ve
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elektrik tesisaum bozmak, bolmelerin yerini degistirmek zorun-
da kaldu.

Gertrude, ¢ok eski donemlerin Fransiz mutfagindan kalma
antikalardan ihtiya¢ duyabileceklerini -bir hamur merdanesi, te-
razi, tuz kutusu, caydanhklar, kulplu tencereler, balik tencerele-
ri, kepceler ve kasap bicaklar- ve geri kalan butun esyalann mah-
zene indirtti. Ve koyunden vazgecemeyecegi bazi aletler ve akse-
suarlar getirtti: Kahve degirmeni ve caydanhk, bir kevgir, bir
kucuk sizgec, bir pure presi, bir benmari ve stirekli olarak va-
nilyalann, tarcinlarini. karanfillerini, safranim, incik boncukla-
rnni ve melekotunu koydugu kutu, kare biciminde eski, kapa-
ginda biskuvinin bir kosesini yiyen kucuk bir kiz resmi bulunan
bir teneke biskuvi kutusu.
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Altmis Alunci Bolum
RS

Marcia, 4

Madam Marcia nasil ahp satug) mobilya ve biblolan kendi mal
gibi goruyorsa, musterilerini de dostlan olarak kabul ediyordu.
Kendileriyle yuruttugi ve genellikle sert, taviz vermez bir tavir
icinde goruldugu is iliskileri disinda ¢oguyla is iliskilerinin dar
cercevesinin ¢ok disina tasan iliskiler kurmay: basarmist; birbir-
lerini ¢aya gotururler, yemege davet ederler. bri¢ oynarlar. ope-
ra'ya giderler, sergileri gezerler, birbirlerine kitap ve yemek tarif-
leri ahp verirler, hatta birlikte Yunan adalarina giderler ya da
Prado muizesi inceleme gezilerine kaulirlard.

Diuikkanin ozel bir ad1 yok. Kapinin sapinin ust tarafindaki
kucuk beyaz plakada anglez uslubuyla yazilmis bir yaz1 okunu-
yor.

G Mo, SAlatiguos

ki kugik camda da olculi bir bicimde yapisurilmis kabul
edilen kredi kartlarinin ve dikkanin gece 6zel bir kurulus tara-
findan korundugunun belirtildigi etiketler goruliyor.

Esas dikkan dar bir pasajla birbirine baglanan iki bolum-
den olusuyor. Dukkanin giris yeri olan birinci bolum kiucuk es-
yalara, biblolara, antikalara, bilimsel aletlere, lambalara, surahi-
lere, kutulara, cesitli porselenlere, moda graviurlere, tamamlayici
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mobilyalara vb. ¢ok buyuk degerde de olsa musterinin satin alir
almaz goturebilecegi turden esyalara ayrilmis. 1971'de 35. Alun
Kupa'da gecirdigi kazadan sonra kesinlikle motosiklet yarisla-
rna kanlamayan ve bugun yirmi dokuz yasinda olan David Mar-
cia ilgileniyor bu bolumle.

Dikkanin kendisi yoneten Madam Marcia daha ¢ok su an-
da bulundugumuz ikinci bélumle ilgileniyor: arka taraftaki bu
bolum dogrudan dogruya ardiyeye aciliyor ve daha ziyade bu-
yuk mobilyalara, salonlara, iki tarafinda uzun banklar bulunan
ciftlik ya da manasur masalanna. tavanhkh karyolalara, noter
dolaplarina aynlmis. Ogleden sonralarini genellikle burada geci-
riyor ve on sekizinci yuzyil sonundan kalma u¢ cekmeceli ku-
cuk ceviz masasi da burada. Masanin ustundeki gri metalik iki
fislikten biri ozel zevklerini bildigi ve yeni gelen esyalar gorme-
leri icin kendilerini sahsen davet ettig1 6zel musterilerine, oburu
de elinden gecmis olan ve her birinin tarihini. kokenini, 6zellik-
lerini ve yazgisimi kaleme almaya calisuig) butin esyalara aynl-
mis durumda. Siyah bir telefon, bir bloknot. kabuktan bir yayh
kursun kalem, taban c¢ap: bir bucuk santimetreden az olan ama
kucuklugu ¢ eczac1 onsundan yani 93 gramdan fazla olmasina
engel olmayan koni biciminde bir basurgac ve ayn zamanda Nil
Yildiz1 adiyla da taninan 6lumsuz bir gesit olan. erguvan renkli
cicekli ipomea iceren Galle vazosu bu masanin dar yuzeyini ka-
nisik bir duruma getiren 6teki esyalar

Ardiyeye ve hatta odasina oranla bu bolumde olduk¢a az esya
var; sezon pek verimli degil ama Madam Marcia ilke olarak aym
anda cok fazla esya satmamisur hicbir zaman. Mahzeni, ardiyesi
ve dairesinin odalan arasinda, su anda satmak istedigi ve 6zellik-
le bunlar icin dar bir cercevede sunmay tercih ettigi mobilyalan
sergiledigi yeri cok fazla doldurmak zorunda kalmadan stoklan
yenilemesi icin epey zamam var. Mobilyalarina surekli bi¢imde
yer degistirtmesinin nedeni buyuk bir magazada vitrin dizenle-
yicisi olsayd: bile kendisine dekorlarin daha fazla degistirtecek
olan degerlendirme isteginden kaynaklanmaktadir.

Son elde ettigi sey bu bolumun en onemli teshir esyas;
Nietzsche'nin ogrencisi olan bir Macar 6grencinin birkag yil ya-
sadig1 Davos'taki bir aile pansiyonunda bulunmus bir on doku-
zuncu yuzyil sonu salon takimi: Metal kakmali yuvarlak bir ma-
sanin cevresinde toplanmis burmali ve kapitone kollu bir kol-
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tuk, arkasinda ipek kadife yasuklarla dolu aym uslupta bir ka-
nepe. Madam Marcia bu biraz agir, Bavyeralh Ludwigvari Avus-
turya-Macaristan kabartmalarinin cevresine barok sikinularim
ya da tersine rustik ya da vahsi acayipliklerini veya parlak mu-
kemmelliklerini veren bazi unsurlar koymus: Masanin solunda
gul agacindan bir sehpa var. Sehpaya ince islemeli t¢ eski saat,
yaprak biciminde cok guzel bir ¢ay kasig), mine kakmah metal
ciltlerle ve kapamaclarla suslenmis birkac kitap ve balinacilarin
zorunlu istirahat saatlerini doldururken yapuklan ve gozetleme
yerine tunemis bir gozciyu resmeden, skrimshanderlerin guzel
bir ornegi, islemeli bir ispermecet disi konmus.

Oteki tarafta, koltuklarin saginda, eklemeli uzun iki koluna
mum konabilen bir metal miizik sehpasinda sasirtic1 bir gravir
goruluyor; eski bir tabiat bilgisi yapitina benziyor bu ve sol ta-
rafta bir paon (peacock)goriliuyor: Yandan bakildiginda kau ve
sert bir taslakta tuyler belirsiz ve neredeyse donuk bir kitle ha-
linde toplaniyor ve buraya yalmzca beyaz renkle cevrelenmis
buyuk bir goz ve tach tepelik bir hayat belirtisi verebilmis ve
solda aym hayvan cepheden bakildiginda. kabarmis (peacock in
his pride), renk bollugu icinde, oksamalar, panlular, parcalan-
malar. alevlenmeler... ; bunlanin yaninda gotik bir vitray soluk
bir kopya gibi kalyor.

Kars1 duvar ciplak; yalnizca kuskirazindan kaplamah bir
pano ve ipek islemeli bir ortu var.

Nihayet vitrinde, gorinmeyen spotlarin 6l¢ulu 1s1g1nda go-
runmeyen bir yigin iple birbirlerine baghyms gibi gozuken dort
esya var.

Bizim bakugimiz acidan en solda olan ilki, bir ortacag pieta's,
kumtas bir kaideye oturtulmus, hemen hemen dogal buyukluk-
te renkli agac bir heykel: Gergin agizli, catk kash bir Madonna
ve yaralanimin ustiindeki koca koca kan pihulanyla neredeyse
¢ok kaba anatomili bir Isa. On dérdincu yuzyildan kaldig: ve
Rheinland kokenli oldugu samhyor: bu donemin ve bu dénemin
olum zevkinin azgin gercekgiliginin tipik ornegi.

lkinci esya arp biciminde kicuk bir sehpanin ustiine kon-
mus. Bu Carmontelle’in Cocuk Mozart portresi icin bir etudu
-pastellerle sislenmis fuizen-: Bugin Carnavalet'de bulunan tablo-
nun ashndan ¢ok sayida ayrinusiyla son derece farkh: Leopold
Mozart oglunun iskemlesinin arkasinda durmuyor, ¢bur tarafta
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ve bir taraftan partisyonu okurken cocugu gorecek bigcimde
dortte ¢ oraninda donmus; Maria-Anna’ysa klavsenin 6bur ta-
rafinda yandan degil, klavsenin oniinde, gen¢ ogrencinin ¢oz-
meye cahistigl partisyonu kismen perdeler bicimde cepheden go-
ruliyor. Leopold'un sanatqidan tabloya son bicimini veren ay-
nnulan ve ¢cocugun esas durumunu bozmadan babaya biraz da-
ha fazla ve uygun yer veren degisiklikleri istemis oldugu kolay-
likla anlasihyor.

Uclincii esya, gorinmeyen bir seyin ustine egik vaziyette
konmus, abanoz cerceveli biyik bir parsomen kagidi Kagidin
ust yarisi zarif bir Iran minyaturi roprodiksiyonu; gunes dog-
mak uzereyken, gen¢ bir prens bir sarayin balkonundan. ayakla-
nnin dibine ¢6ktigu uyuyan bir prensese bakmaktadir. Kagidin
alt tarafinda lbn Zeydun'un alu dizesi yer alms:

Kaderimi elinde bulunduran
Sultan Sehriyardan bagislayici ve esirgeyici midir?
Bunu bilememenin sikimntisiyla yasayacagun
Sabah hikayemi bitirdigimde
Olimuimii ertelemek ve ertesi gece
Hikayeme devam etmeini istevecek.

Son esya bir on besinci yuzyil lspanyol zirhy, pas buiun
parcalarini iyice lehimlemis adeta.

Madam Marcia'nin asil 6zgunligu canh saatler denen cok cesitli
otomatlarinda. Sekerliklere, baston topuzlarina, sekerleme kutu-
larina vb. konan oteki otomatlarin ve mizik kutularinin tersine,
bunlar genellikle teknik harikalar degil. Onlan degerli kilan en-
der bulunmalan. Elinde ¢eki¢ bulunan insan figurli duvar saat-
leriyle lsvicre salesi bigciminde guguklu saatlerin her zaman bol
miktarda bulunmalarina karsihk pek eski olmayan, saatlerin ve
saniyelerin mekanik bir tablonun gerekcesi oldugu para kesesi,
sogan ya da sabun biciminde bir saat bulabilmek olduk¢a zordu.

llk ortaya cikanlar ashinda pek kalin olmayan bir ya da iki
kisili, saat basinda neredeyse yassi1 ¢ani calan minyatir guguklu
saatlerden baska bir sey degildi.

Daha sonra saatcilerin sehvetperest adini verdikleri saatler
geldi; Saatciler bunlan uretmeyi kabul etmekle birlikte uluorta
yani Cenevre'de satmay: reddettiler. Amerika'da ya da Doguda
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pazarlanmak uzere Hindistan Sirketinin adamlarina emanet edi-
len saatler ender olarak gidecegi yere ulasti; bunlar cogu zaman
Avrupa limanlarinda kacak esyalar oldu ve kisa sure sonra bir
tekini bile bulmak buyuk bir mesele oldu. Bunlardan yalnizca
birkac yuz tane uretildi ve geriye yalnizca altmis kadan kaldi.
Ucte ikisinden fazlas1 bir Amerikal saatcinin elinde. Koleksiyo-
nuyla ilgili olarak verdigi 6nemsiz bilgilerden -saatlerinden biri-
ni bile hic kimseye gostermedi ve fotografinin cekilmesine de
izin vermedi- ureticilerinin bu is icin hayallerini pek fazla zor-
lamadiklarn anlasihyor: Sahip oldugu kirk iki saatten otuz do-
kuzunda hep ayni sahne goruluyor: Her ikisi de yetiskin, aym
irka mensup (beyaz ya da daha ayrinul olarak soylersek Kafkas-
yal) insan wurinden iki birey arasinda heteroseksuel iliski; er-
kek sirt ustil yatmis kadinin karninin izerine uzanmis (“mis-
yoner” denen pozisyon). Saniyeler kig1 her saniyede geri ve ileri
giden erkegin hareketleriyle belirleniyor; kadin sol koluyla (oin-
zu gorunuyor) dakikalan, sag koluyla (omzu gozukmiiyor) saat-
leri gosteriyor. Kirkine: saat ilk otuz dokuz saatin upatp aynisi
ama bunda kadin daha sonra bir zenci yapilmis. Silas Buckley
adinda bir zenci kole ticcarina ait. Cok daha gelismis bir teknik
ve incelikle islenmis olan kirk birincisi Leda’yla Kugu'yu betim-
liyor: Hayvanmn kanat cirpislan ask heyecanlarimin her saniyesiy-
le ritmli. Sovalye Andrea de Nerciat'ya ait olmakla tunlu olan
kirk ikincisinin onun unlu yapin Lolotte ou mon noviciarnin
bir sahnesini gosterdigi kabul ediliyor: Hizmetci kihgina girmis
bir gen¢ adam. arkasina gecerek, etegini kaldiran ve agilan giysi-
sinden olaganusti iri kamsi goziken biri tarafindan duzuluyor:
iki kisi de ayaktadirlar: Bir kapinin pervazina yaslanmis hizmetci
kadinin arkasindaki gen¢ adam. Amerikal saatcinin betimlemesi
ne yazik ki saatlerin ve saniyelerin nasil anlasilacagini belirtmi-
yor.

Madam Marcia'da bu saatlerden yalnizca sekiz tane var. Ama bu
durum cok cesitli bir koleksiyona sahip olma o6zelligine engel
degil: Sirayla bir orse vuran iki demirciyi gosteren eski bir gu-
guklu saat ve Amerikali koleksiyoncununkilere benzeyen “seh-
vetperest” bir saat disinda, bunlanin hepsi Victoria ve Edward
donemi oyuncaklan ve saatleri de mucizevi bir sekilde ¢ahsir
durumda kalmis:
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- tezgahin uzerinde but kesen kasap;

- iki Ispanyol dansci: Biri kastanyetleriyle kollarim oynatan
saati, 0teki yelpazesini acarak saniyeleri gosteriyor:;

- atlama beygirine binmis atletik yapih bir cambaz gergin
ve bukiulmez ayaklanyla bedenini bukerek saatleri goste-
rirken her saniyede basini sallamaktadir:

- biri semafor isaretleri yapan (saatler) 6biru her saniyede
tifekli selam veren ik asker:

- uzun ve ince biyiklan saatin akrep ve yelkovan olan bir
insan basy; sagdan sola, soldan saga oynayan gozler sani-
yeleri gosteriyor.

Bu kucuk koleksiyonun en ilging parcasiysa dogrudan dogruya
Comtesse de Segurun Bon Petit Diable''!ndan qikmisa benziyor:
igrenc bir cadaloz kuguk bir cocugun kicina kicina vuruyor.

Leon Marcia hicbir zaman dukkanla ilgilenmiyordu ama
karisina boylesi ileri bir 6zgunlugu de o 6nermisti; dinyanin bu-
tin buyuk kentlerinde otomatlarla, oyuncaklarla ve saatlerle il-
gilenen uzmanlanin bulunmasina karsihk o6zellikle bu canh saat-
ler alaninda pek uzman yoktu. Aslinda Madam Marcia yillar
icinde bu saatlerden sekizine tesadifen sahip oldu: koleksiyon-
culukla hig ilgisi yok ve uzun stuire birlikte yasadig) esyalar en
az sattklan kadar sevebileceginden emin olarak memnuniyetle
sattyordu. Onun isi daha ¢ok bu tir saatleri bulmak, tarihini be-
lirlemek. degerini saptamak ve merakhlanyla iliski kurmak. On
yil kadar once Iskogya’ya yapug bir seyahat sirasinda New-
castle-upon-Tyne’da kald ve belediye muzesinde Forbes’in bir
tablosunu (Perdenin arkasinda bir fare) kesfetti. Tablonun ger-
cek boyutlarda bir fotografini yapurd: ve Fransa’ya dondugunde
Lady Fortright’in koleksiyonunda bu saatlerden olup olmadigini
dogrulamak icin lupla incelemeye giristi tabloyu. Olumlu bir
sonug alamayinca roproduksiyonu Philippe Marquiseaux'yla ev-
lenmesi vesilesiyle Caroline Echard'a hediye etti.

Tablo geng ciftin yapuklan evlilik listesinde istedikleri seyler ara-
sinda kesinlikle bulunan bir sey degildi. Bu asilmis arabaci ve bu
saskin Lady hediyeye daha ziyade anormal. hastalikl bir nitelik
veriyorlardi; kimse bu tablonun mutluluk dilekleriyle nasil bag-
dasabilecegini kestiremezdi. Ama Madam Marcia min iki y1l once
David'den kopan Caroline icin 6zellikle diledigi de buydu belki.
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Caroline’le David aym yastaydilar; aralarinda iki ay vardi;
yurimeyi birlikte 6grenmisler, aym cocuk parkinda hamurlarla
oynamislar, anaokulunda, daha sonra da belediye okulunda yan
yana oturmuslardi. Madam Marcia onu ¢ok sevmis ve kucuklu-
gunden beri simartmist, sonra artik saclarin1 érmemeye ve pa-
muklu kumastan elbiseler giymemeye baslayinca nefret etmisti
ondan. Onu kaz kafalinin biri olarak gormeye ve pesinden su-
riklenen ogluyla da alay etmeye baslamisu. Ayrilmalan kendisi-
ni biraz avutmus ama David icin ¢ok ac1 olmustu bu.

Bir zamanlar atletik bir cocuktu. lpek astarl, sirtina altin
bir pislikbocegi islenmis. kirmizi deri motosiklet giysisi i¢inde
ve buyuk gurultu ¢ikaran pauru caurular arasinda ¢ok gurur-
luydu. O zamanlar motosikleti miitevazi bir Suzuki 125'di ve bu
bacaksiz kaz kafal Caroline Echardin bir 250 Norton’u oldugu
icin baska bir ¢ocugu -Philippe Marquiseaux'yu degil, cok kisa
sure icinde bozustugu Bertrand Gourguechon'u- kendisine ter-
cih etmis olmasi ihtimali dislanmamaliydi.

Ne olursa olsun, David Marcia’nin duygusal yaralanmasi
araclarimin silindir hacimlerinin buyumesiyle olculebilir: Yama-
ha 250, Kawasaki 350, Honda 450. Kawasaki Mach III 500, dort
silindirli Honda 750, Guzzi 750, su 1sisavarh Suzuki 750, BSA
A75 750, Laverda SF 750. BMW 900. Kawasaki 1000.

Bu sonuncu motosikletle 4 Haziran 1971'de, Montlhery'de,
35. Alun Kupa'da kalkistan birka¢ dakika sonra bir yag birikin-
tisinin uzerinde kaydiginda profesyonellige geceli ¢cok olmustu.
Sans eseri o kadar kotu dusmedi ve yalnizca koprucuk kemigiyle
sag bilegi kirildi ama bu kaza bir daha kesinlikle yansa kaulma-
masl icin yeterli oldu.
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Altmus Yedinci Bolim
R

"™

Mahzenler, 2

Mahzenler, Rorschash’'larin mahzeni.

Dubleksin duzenlenmesi sirasinda toplanan parkeler, du-
varlarla derme catma raflarin 6nune konmus. Yar soyut motifle-
riyle baliklar1 andiran renkli kagit rulo aruklar, her renk ve
boyda boya kaplar, Televizyon Programlarn ldaresi'ndeki su ya
da bu resmi gorevin kahnular, tzerinde ARSIV yazisi okunan
yirmi, otuz gri klasor var burada.

Ne oldugu belli olmayan -alc1 torbalar, ¢anta bidonlar, yiruk
pirtik bavullar- esyalar yerlerde surinuyor. Bunlar arasinda ne ol-
dugu belli esyalar da var: Camasir tozu kutusu, pasl bir tabure.

Kafesli kapinin solunda tel, plastik bir sise dolab1 var. Alt
gozde bes meyveli alkol sisesi duruyor: Kirsh, erik rakisi, ques-
tch, erik likoru, cilek likoru. Ara raflardan birinde bir libretto
-Rusca-, Puskin'in yorumuyla Rimski Korsakov’'un A/rn Ho-
roz’u ve kapaginda bir hakime alun bir kese uzatan bir gen¢ kiz
resmi gorulen Les Epices ou la Vengeance du Ferronnier de
Louvain adl bir halk romam var. Ust rafta sekizgen, ustii acik,
icinde birkag plastik fantezi kaba ¢in fildisi taklidi satrang tasi
bulunan bir kutu goruliyor: Bu parcalardan at bir tir Ejderha,
sah da oturmus durumda Buddha.
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Mahzenler. Dinteville’in Mahzeni.

Bir ev tasiyicimin kutusundan, doktorun Tarn'da Lavaur'da-
ki ikametgahim bu mahzen icin terk eden kitap yiginlan tasiyor.
Bunlann icinde Liddell Hartin, ilk yirmi iki sayfas1 eksik olan
Avrupa Savasinmn Tarihi, Behier ve Hardy'nin /¢ Patolofinin Te-
mel Kitabi, bir Grek grameri, Annales des maladies de !oreille et
de Jarynx'm 1905 tarihli bir sayis1 ve Meyer-Steineg'in Das
medizinische Systemn der Methodiker adl makalesinin (Jenaer
med.-histor. Beitrage, fas.7/8. 1916) bir ayr1 basimi var.

Bekleme salonundaki, eskiden yesil olan. her tarafi yiruk
piruk, curuyen keten bezinden divan ortustunun iustine, eskiden
dikdortgen bugun kirik olan sahte mermer bir plaka konmus ve
uzerinde su yazi okunuyor: MUAY ODASI.

Dosemede bir yerde, catlak kavanozlarin, yamru yumru ku-
vetlerin, etiketsiz siselerin yaninda pratisyen hekim Dinteville'in
ilk anis1 duruyor: Kuguk pash ¢ivilerle dolu kare seklinde bir
kutu. Bu kutuyu stirekli muayenehanesinde sakladi ve kesinlikle
atmaya kiyamad.

Dinteville Lavaur'a yerlestiginde ilk musterilerinden biri,
birkac hafta once bicaklarindan birini yutmus olan bir hokkabaz
oldu. Dinteville ne yapacagini bilemeyip, ameliyat etmeye de ce-
saret edemeyince adama rastgele bir kusturucu verdi ve hokka-
baz bir yigin kuguk c¢ivi ¢ikardi karnindan. Dinteville o kadar
sast1 ki bu ise, bu konuda bir bildiri kaleme almak istedi. Ama
meseleyi anlatugl bazi meslektaslan tavsiye etmediler boyle bir
seyi. Onlar da buna benzer olaylardan ya da bagirsag:1 delmemek
icin yemek borusuna veya mideye donen igne hikayelerinden
soz edildigini duymuslardi ama inamiyorlardr ki bu kez bir al-
danma s6z konusuydu.

Mahzen kapisinin yanindaki bir ¢iviye yurekleri paralayan
bir iskelet asih. Dinteville bunu 6grenciliginde saun almisti. Ami-
ral Nelson'a sayg1 dolayisiyla adin1 Horatio koymustu ¢unki sag
kolu yoktu. Banth sag gozu, parca parca yelegi, ¢izgili donu ve
iki uclu koseli kagit sapkasiyla hala gulung bir halde.

Dinteville yerlestiginde Horatio’yu bekleme salonunda otur-
tacagini iddia etti. Ama o gun musterilerini kaybetmektense id-
diasim kaybetmeyi tercih etti.
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Altmus Sekizinci Bolim
RS

Merdivenler, 9

Yillar boyunca merdivenlerde bulunmus
bazi esyalarin cnvanieri icin bir girisim

Bircok fotograf; bunlar arasinda ozellikle bir plajda, diz ¢cokmus
durumda, tizerinde siyah mayo ve beyaz bir kazak olan on bes
yaslarinda bir kizin fotografi da bulunuyor.

Nicolas Muiessesesi plastik ¢antasi i¢cinde, tamirciye gonde-
rilecegi acikca belli olan kucuk bir radyo.

Uzerinde parlak susler bulunan siyah bir ayakkabr,

a slipper made of gilded goatskin,

bir Geraudel 6ksurik hapi kutusu,

bir tasma,

Rusya derisinden bir sigara kutusu,

kayslar,

cesitli not defterleri ve ajandalar,

Jacob Sokagindaki bir plakcidan gelen bir canta icinde
bronz metal kagittan kup biciminde bir abajur,

izerinde Bernard Kasab1 amblemi bulunan bir ¢anta icinde
bir siit sisest,

bir Weston kundura cantasi i¢inde romantik bir “Rastignac
Pere Lachaise’de” gravuru,

Eleuthere de Grandair ve Marquis de Granprénin nisanini
bildiren bir davetiye -taslamali-,
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Ustine Romanov ailesinin soykutiiginin ézenle cizilmis
oldugu kirik cizgili suslemelerle cercevelenmis 21X27 ebadinda
diktortgen bir kag,

Jane Austen'in Tauschitz dizisinden ¢ikmis olan 86. sayfasi
acik Pride and Prejudice (Ask ve Gurur) adl roman,

uzerinde “XV. Louis’nin Agiz Tadi" pastanesinin amblemi
bulunan bos ama icinde ayiizumlu pasta bulunmus olan bir ku-
tu,

basindaki bos sayfada Toulouse Lisesi kasesi ve kirmizi mu-
rekkeple yazilmis P Roucher yazis1 bulunan bir Buvard ve Ra-
tinet logaritma cetveli,

bir mutfak bicag,

yass1 bir anahtarla kurulan, kuguk tekerlekler ustiine mon-
te edilmis ve ayakkabi bagindan kuyrugu olan kiicuk metal bir
fare,

gok mavisi renkli bir makara ipligi.

icinde bir suri 1vir zivir bulunan bir paket,

icinde Hubert Damish ve tromboncu Jay Jay Johnson ara-
sinda bir konusmanin ve davulcu Al Levitt'in ellili yillarda Pa-
ris'e ilk kez gelisini anlatug) bir yazi1 bulunan Revue de fazzn
burusuk, yiruk pirtik bir sayisi,

sentetik deriden, manyetik parcali portatif bir satranc tahta-
sl,

“Mitoufle” marka bir yapisurici,

Mickey Mouse'u resmeden bir Mardi Gras mask,

birsuru kagit cicek. ic etek ve konfeti,

aralarinda bir besinci simif Latince temasinin sikinti verici
musveddesi bulunan cocuk desenleriyle kaph bir kagit. Dicitur
lormicas oflerigranasfromenti in buca Midae pueri in somno
ejus. Deinde suus pater arandum, aquila se posuit in jugum et
araculum oraculus nuntiavit Midam futurus esse rex. Quidam
scit Midam electum esse regum Phrvgiae er [okunmayan bir
s6zcuk] Jatum reges suis leonis.
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Altmis Dokuzuncu Bolim
RS

Altamont, 4

Cyrille Altamont'un biirosu: Ozenle cilalanms seritli bir parke,
kirmizi ve alun rengi asma dali dekorlu bir duvar kagidi. agir ve
zengin Regency uslubunda guzel bir butun olusturan mobilya-
lar: Dokuz ¢ekmeceli. maundan, ustii koyu renk deri taklidi bez
kapli, buyuk bir ¢alisma masasi, abanoz agacindan, deri kapito-
ne doner ve sallanan bir koltuk, gul agacindan, pence biciminde
piring pabuclu Recamier stili kiicik bir dinlenme koltugu. Sag ta-
raftaki duvarda kugu boynu biciminde ¢ikmalar olan buytuk cam-
Ii bir kutuphane. Karsi tarafta, agac bagetlerle cercevelenmis bu-
yuk bez bir deniz haritasimin’ biraz sararms bir roproduksiyonu.

CARTEPARTICVLLIER:

DE LAMER MEDITERRANEE -
FAICTE PAR MOY
FRANCOIS OLLIVE
A-MARSEILLEF. -
EN LANNEE 1664

Akdeniz'in 6zel haritasi, 1664'te Marsilya'da Frangois Ollive tarafindan ya-
pilmisar (¢ n ).
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Karsi duvarda, girise agilan kapinin solunda, asag1 yukan ay-
ni boyutlarda tug tablo: ki yirminci yuzyil Ingiliz ressami Morrell
d'Hoaxville’in yapugi Dunn kardesler portresi: her ikisi de Dorset
papazi, belirsiz konularda uzman: Paleopedoloji ve Aileois arplar.
Aileois arpi uzmani Herbert Dunn sol tarafta: uzun boylu. zayif,
siyah flanel bir elbise giymis, kizil cember sakalli ve oval cerceve-
siz gozluklu. Paleopedolog Jeremy Dunn toparlak, ufak tefek biri-
si ve is elbiseleri icinde goruluyor: Yani bir sefere ¢ikmak uzere
bir sirt cantasi, bir yerdlcuicu zinciri, bir bicak, kusku, bir pusula
ve kemerine gecirilmis tu¢ cekic, kendisinden uzun demir uclu,
topuzundan tuttugu bir bastonla donanmis durumda.

lkincisi Hutting’in on y1l kadar 6nce Korfuda Altamontlara ta-
nistrdigl Amerikali ressam Organ Trapp'in yapii. Wyoming'de
Sheridan servis istasyonu buitin ayrinulariyla gosterilmis: Yesil bir
cop sepeti, bembeyaz cizgileriyle simsiyah saulik lastikler, pirl pi-
ril yag bidonlary, cesitli ickilerle dolu narcicegi rengi buzluk.

Ucuncu yapit Priou imzal ve Champ-de-Mars Sokagr Dograma-
¢2s1adl bir desen: Yirmi yaslarinda alaca renkli bir kazak ve bir
sicimle tutturulmus bir pantolon giymis bir gen¢ bir yonga ate-
sinde 1s1niyor.

Organ Trappin tablosunun bulundugu yerin alt kisminda iki
kath kuguik bir masa bulunuyor: Alt rafta bir satran¢ tahtasi var:
Taslar 1852'de Berlin'de Anderssen ve Dufresne arasindaki oyun-
da Anderssen’in, oyuna “Her dem yesil” ad1 verilmesine yol acan
o parlak mat etme kombinezonuna girismeden 6nce siyah tasla-
rin on sekizinci hamlesinden sonraki konumda birakilmis:

« b ¢ d e t g h

19. Kald1!! V x Af3
20. K x Ae7+"! A x Ke7
21 Vxe7+!" K x vd7

22. Ff5 = iki hamlede mat




Ust taraftaki rafta beyaz bir telefon, iginde glayol ve krizan-
tem bulunan yamuk bicimli bir vazo duruyor.

Cyrille Altamont biroyu hemen hemen hi¢ kullanmiyor ar-
uk; gerekli gordugu ya da ¢ok sevdigi kitaplan ve esyalan Ce-
nevre'de kendisine tahsis edilmis daireye nakletti. Artuk hemen
hemen her zaman bos olan bu odada donmus ve 6lmus esyalar,
parlak, tertemiz cekmeceli mobilyalar ve kilitli kutuphanedeki
hicbir zaman agilmamus kitaplardan baska bir sey yok: Yesil ma-
roken kaph bir XIX yuzyll Le Grand Larousse Universel’i, La
Fontaine, Musset, Pleiade sairleri ve Maupassant kulliyatlar,
bircok seckin dergi koleksiyonlan(Preuves, Encounter, Merkur,
la Nef. Icarus. Diogene, le Mercure de France) ve birkac sanat
kitaby, aralarinda Helena Richmond'un celik uzerine gravurleriy-
le romantik Bir Yaz Gecesi Riiyasi, ustindeki bashginin harfleri
atesten bir demirle vurulmus gibi olan vizon bir kutu icinde
prezante edilmis Sacher Masoch'un Kirk/ii Veniis'a ve Pierre
Block'un kemik ve fildisi kakmal manda derisinden ciltli ses ve
vurmal calgilar icin /ncertum, opus 74’un el yazmasi partisiyo-
nunun da bulundugu luks baskil kitaplar.

Odanin resepsiyon icin dizenlenmesi tamamland. Siyahlar giy-
mis iki usak masaya buyuk bir beyaz ortu yayiyorlar. Uzerinde
yalnizca gomlek bulunan kapidaki hizmetci, onlar islerini bitirir
bitirmez iki sepetin igindekileri masaya sermek icin hazir bek-
liyor: Meyve suyu siseleri ve zeytin, ancuez, kaun yumurta, kari-
des ve domatesle suislenmis piring salatasi dolu mavi seramik
sekizgen iki canak.
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Yetmisinci Boliim
RE

Bartlebooth, 2

Bartlebooth'un yemek odasi hemen hemen hi¢ kullanilmiyor ar-
uk. Buras: dikdortgen bicimli, sade, koyu renk parkeli, nakish
kadifeden uzun perdeli bir oda; pelesenk agacindan buyuk ma-
sada damasko bir értii var. Odanin dibindeki uzun bulasik ma-
sasinda, timunde Kral Faruk’un portreleri gorulen sekiz silindir
bi¢iminde kutu goruliyor.

Bartlebooth bin dokuz yuz otuz yedi yili sonuna dogru, uzun
Afrika seyahatine ¢citkmadan kisa siire once, Portekiz'in giineyin-
de Sao Vicente burnu yakinlarinda Lizbonlu bir ithalatciyla ta-
msmisti: adam, Ingilizin yakinda Iskenderiye’ye gitme ihtimali-
nin bulundugunu 6grenince ona bir elektrikli 1sitic1 vererek, bu-
nu Misirh is ortagl Ferid Ebu Talip adh birine ulasurmasin rica
etti. Bartlebooth tiiccan bulabilecegi yerleri dikkatle kaydetti
ajandasina; 1938 yilinin ilkbaharinin sonlarina dogru Misir’a var-
diginda bu unlu tuccan buldu ve Portekizlinin hediyesini gon-
derdi. Havanin gercekten bir elektrikli 1siiciya ihtiyag goster-
meyecek kadar yumusak olmasina ragmen Ferid Ebu Talip bu
hediyeye cok sevindi ve Bartlebooth'dan Portekizliye inceleyip
degerlendirmesi amaciyla sekiz kahve kutusu gotirmesini rica
etti; bu kutulan “ionizasyon” adini verdigi bir isleme tabi tut-
mustu; ona gore bu islem sayesinde kahve kokusu hemen he-
men sonsuza kadar kalabilecekti. Bartlebooth ithalatciy: yaklasik
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on yedi ylldan o6nce gormesinin mumkun olmayacagin soyle-
diyse de bir sonuc¢ alamadi; Misirh 1srar etti ve eger kahve bu su-
re sonunda bile kokusunu korursa deneyin ¢ok daha inandirici
olacagini ekledi sozlerine.

Daha sonraki yillarda bu kutular sonsuz sikinu kaynag: ol-
du. Her sinirdan geciste Bartlebooth ve Smautf kutulan agmak
ve supheci gumrukeileri bunlarin yeni tur bir uyusturucu ol-
madigina inandirmak zorunda kahyorlardi; gumritk memurlan
kahveyi kokluyor, dillerinin ucuyla tadiyor ve hatta zaman za-
man pisirip iciyorlardi ve onlar da butin bunlara katlanmak zo-
runda kahyorlardi. Bin dokuz yuz kirk i¢ yih sonlarina dogru
kutular iyice yamuldu ve bosaldi ama Smautf. Bartleboothun
bunlar1 atmamasi icin 1srar ediyordu; kutulan bozuk para ya da
plajlarda buldugu ender rastlanan deniz kabuklarini koymak
icin kulland1 ve Fransa'ya donuslerinde uzun suren seyahatleri-
nin bir anisi olarak yemek odasindaki bulasik masasinin uzerine
koydu; Bartlebooth da orada biraku bunlar.

i)

Winckler'in her yapbozu Bartlebooth i¢in yeni. biricik. yeri dol-
durulmaz bir maceraydi. Her seferinde. Madam Hourcade'in si-
yah kutusunu kapayan damgalan soktikien ve suluboya resmi
durumuna gelmis olan yedi yuz elli kucuk tahta parcasin golge
dusurmeyen aydinlatma duzeni alinda masasinin ustundeki 6r-
tiye yaydiktan sonra bes, on, on bes yillik deneyiminin higbir
ise yaramayacagl ve her seferinde hi¢ aklina gelmeyecek zorluk-
larla karsilasacag) duygusuna kapiliyordu.

Her seferinde disiplinli ve yontemli bir bicimde calisacagi-
na, parcalarin ustine atlamayacagina, parcalanmis suluboya res-
minde el degmemis bir an1 sakladigina inandig1 su ya da bu par-
cayl hemen bulmaya calismayacagina kendi kendine soz veri-
yordu: Bu kez tutku, diis ya da sabirsizlik suruklemeyecekti ken-
disini; yapbozunu Kartezyen bir kesinlikle olusturacaku: Prob-
lemleri daha etkili bicimde ¢éztiimlemek icin bélmek, onlan bir
sira ve duzen icinde ele almak, uygun olmayan kombinezonlar
safdis1 etmek. parcalar, engellenemez, durdurulamaz stratejisini
olusturan bir satrang oyuncusu gibi koymak: Once biitin parga-
lar1 yerine yerlestirecek, sonra duz bir ¢izgi olusturacak olan bu-

377



tin parcalan ¢ikaracak ve yapbozun cercevesini olusturacaku.
Daha sonra ise butun oteki parcalar eline alip, her yone cevire-
rek tek tek, sistemli bicimde inceleyecekti; uzerlerinde bir desen
ya da bir ayrinunin daha belirgin bicimde gorundigi butin
parcalar1 ayiracak. renkleriyle ayirt edilenleri simiflayacak, her
rengin nuansiyla ana parcalan birlestirmeye baslamadan 6nce
Winckler'in hazirladig) tuzaklarin dértte ticunt asmis olacaku.
Gerisibiraz sabirdan baska bir sey degildi.

Temel sorun tarafsiz, objektif ve ozellikle serbest yani on-
yargisiz olabilmekti. Ama Gaspard Winckler de o6zellikle iste bu-
rada kuruyordu tuzaklarini. Bartlebooth kuguik tahta parcalarla
yakinlastikca bunlar, ozel bir eksene gore algilamaya bashyor-
du; bu parcalar kutuplasiyor, yoneysel bir duruma giriyor, onlan
dayanilmaz bir ¢ekimle imajlara, bicimlere, bildik siluetlere bag-
layan ozel bir alg1 biciminde donuyorlardi adeta: Bir sapka, bir
balik, uzun kuyrugu, Avustralya'da gérmus oldugu gibi dibin-
deki cikinuiyla egri uzun gagasiyla sasirtici bicimde belirgin bir
kus ya da dogrudan dogruya Avustralya'nin. Afrikamin, Ingilte-
re’nin, lberik yarimadasimin ltalya ¢izmesinin vb. bigimi. Gas-
pard Winckler bu parcalan keyfine gore cogaluyor ve Bartle-
booth bu ¢ocuklar i¢in kalin tahta parcalarinda kimi zaman tam
bir hayvan koleksiyonuyla bulusuyordu: Bir piton, bir kostebek,
biri Afrikali (uzun kulaklh) 6biru Asyali tam tesekkul etmis iki
fil; ya da bir Sarlo (inelon sapka. degnek ve carpik bacaklar). bir
Cyrano kafas), ecus bucius bir adam, bir buyucu, uzun ve sivri
baslikli bir kadin, bir saksafon. bir kahve masasi, kizarmis bir pi-
lig, bir istakoz, bir sampanya sisesi, Gitanes sigara paketlerinin
dansozu ya da Gauloisesin kanatl bashgi. bir el, bir kaval kemi-
81, bir zambak, cesitli meyveleryada], K, L, M. W, Z X Yve T
harfleriyle neredeyse eksiksiz bir alfabe.

Kimi zaman bu par¢alann tc, dort ya da bes tanesi sasirta-
cak derecede kolay bicimde yan yana gelebiliyorlardi: Eksik par-
ca Bartlebooth i¢in Seylanin bagh kalacag bir tur kara Hindis-
tan1 anirmsatiyordu (suluboya resim ozellikle Coromandel kiy:-
sindaki kucuk bir limani gosteriyordu). Bartlebooth gunler son-
ra degil ama saatler sonra uygun parcanin siyah degil, gri ve da-
hasi acik gri oldugunu -Bartlebooth girisiminin etkisi altinda
kalmamis olsayd: renklerin kesikliligi onceden sezilebilirdi- ve
bu kiucuk Ingiltere'ye saat istikametinde doksan derecelik bir
sapma yapurtmak kosuluyla, basindan beri “Nankor Albion”
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adini vermekte direndigi yer biciminde oldugunu fark etmisti.
Bos alan kesinlikle Hindistan’a benzemiyordu ve orasim doldu-
racak olan parca da Ingiltere’ye benzemiyordu; bu durumda
onemli olan suydu: Su ya da bu parcada bir kus, bir insan, bir ar-
ma, koseli bir sapka, sahibinin sesi bir kopek ya da bir Winston
Churchill gordugu sirece bu parcanin belirgin bicimde cevril-
meden, dondurilmeden, merkezi kaydirilmadan. simgesizlesti-
rilmeden, nasil bicimi bozulmus bir s6zcuge donustirilecegini
bilebilmesi imkansizdi.

Gaspard Winckler'in hayallerinin temeli su ilkeye dayani-
yordu: Bartlebooth™n, bos alani yararsiz ve énemsiz, acik. kolay-
ca tanimlanan -sozgelimi obur taraflarindaki bicim ne olursa ol-
sun iki kenarinin aralarinda zorunlu olarak dik a1 olusturacag:
bir oda- ve ayni zamanda bu alani doldurmaya yonelik parcala-
rin algilanmasini butuntyle farkli bir yéone dogru zorlamak. Ay-
ni1 zamanda hem gen¢ hem yash bir kadini betimleyen. geng ka-
dinin kulaginin, yanaginin, kolyesinin ayni zamanda yash kadi-
nin bir gozu, burnu ve agzi oldugu, yash kadinin profilden yakin
planda, geng kadininsa sirtinin dortte ii¢ii ve omzunun yarisinin
gorundugu W. E. Hill'in karikaturundeki gibi Bartlebooth da
gercekten asagi yukari ama tam anlamiyla dik olmayan agiy1 bu-
labilmek i¢in onu bir u¢genin sivri noktasi gibi dusunmekten
vazgecmeliydi yani algisini dengelemeli, birinin sahte bicimde
gostermek istedigini baska bicimde gormeli ve s6zgelimi. nereye
koyacagini bilemeden elinde oynayip durdugu sari yansimali Af-
rika tarinun, her yerde aradigi ama bulamadigi soluk mor renk-
li dort yaprakli bir tir yoncayla doldurulmasi gerektigini sandigi
yere tam tamina uygun parca oldugunu kesfetmeliydi. Cozum
aciku, ¢ozemedigi surece c¢ozumlenemez gibi gorulmus olan
problem kadar aciku; bir bulmacadaki -upki Robert Scipionun
on bir harfli unli “du vieux avec du neuf” bulmaca sorusu gi-
bi- gibi tanimda ¢ok acik¢a belirtilmemis olan. her yerde arana-
cakur. ve butun is aslinda par¢aya, tanima anlamini veren ve bir
anda butun aciklamalarn anlamsiz ve yararsiz kilan bu ver degis-
tirmeyiislemeye dayanmaktadir.

Bartlebooth'un 6zel durumunda sorun kendisinin suluboya
resimlerin ilk ressami olmasi nedeniyle karmasiklasiyordu. Mis-
veddeleri ve taslaklari 6zenle tahrip etmis ve tabii ki ne fotograf
cekmis ne de not almisti ama yapmaya baslamadan once, bu de-
niz manzaralarini yeterince yogun bir dikkatle seyretmisti: oyle
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ki yirmi y1l sonra Gaspard Winckler in kutunun igine yapisurdi-
g1 kucuk notlardaki “Skye Adasi, Iskocya, Mart 1936" ya da “Ha-
mamet. Tunus, Subat 1938 yazilarini okur okumaz gézinun
onunde kafasinda kasketiyle cirtlak san kazakh bir denizcinin ya
da deniz kenarinda ¢camasir yikayan bir Berberi kadinin giysisi-
nin kirmizi ve alun sarnsi renkli benekleri veya bir tepe izerin-
deki bir kus kadar hafif bir bulutun anisi canlaniveriyordu: Ani-
nin kendisi degil -cuinki bu anilarin yalnizca énce suluboya, da-
ha sonra yapboz ve yeniden bir hi¢ olmak uzere olustuklar1 cok
aciku- imajlarin. kalem cizgilerinin. silgi darbelerinin, dokundu-
rulan fircalarin anilar.

Bartlebooth hemen her seferinde bu ayricahikh isaretleri
aniyordu. Ama bunlara dayanmak istemek hayaldi: Kimi zaman
Gaspard Winckler onlan kaybetmeyi basariyordu: Sozgelimi bu
kuctuk sarn kirmizi lekeyi 6ylesine sonsuz parcalara ayiryordu ki
sar1 ve kirmizi. tabloya bir butun olarak bakildiginda goziin ke-
sinlikle algilayamayacagl ama sabirh testere vuruslanyla abaruli
bicimde degerlendigi bu kucuk tasmalarda, neredeyse mikros-
kobik sacilmalarda. kuciik firca ve bez lekelerinde anlasilmaz
bicimde yok olmus, bogulmus, erimis gibi gozukuyordu; ¢cogu
zaman daha sinsice bir bicimde, bu belirgin bicimin Bartle-
booth'un hafizasina naksedilmis oldugunu anlamiscasina gevresi
son derece belirgin olup, cevresini neyin belirleyecegi hic bilin-
meyen. ise yaramaz. tekbicimli, tekrenkli su bulutu, su silueti,
surenkli benegi oldugu gibi tek parca halinde birakiyordu.

Winckler'in hileleri cok ilerlemis bu evrelerden cok énce,
kenarlarla bashyordu. Klasik yapbozlarda oldugu gibi onun yap-
bozlarinin da ince duz ve beyaz kenarlar vardi ve usul ve akil go
oyununda oldugu gibi oyuna kenarlardan baslanmasini gerekti-
riyordu.

Tipk1 zafere ulasmak icin rakibini yeterince etkili bicimde
sasirtarak ilk tasini go -ban'in tam ortasina koyan go oyuncusu
gibi Bartlebooth da bir guin ani bir sezgiyle yapbozlarina ortadan
basladi- Pasifik uzerinde (Avalon yakinlarinda, Santa Catalina
Adas. Kaliforniya, kasim 1948) ve bu sefer isini iki hafta yerine
u¢ gunde bitirdi. Ama daha sonra bu stratejiye yeniden baslaya-
bilecegini saninca da asagi yukar bir ay kaybetti.

Gaspard Winckler'in kullandig1 mavi yapisurict kimi zaman
yapbozun kenarindaki beyaz kagittan biraz tasarak belli belirsiz
mavi bir ¢izgi olusturuyordu. Bartlebooth bu cizgiden yillarca
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bir kesinlik olarak yararlandi: Kendisine burtuniyle eklenebilir
gibi gozuken iki parca uygun diismeyen parcalar olusturdugu
takdirde onlar birbiri icine oturtmakta duraksiyordu; tersine ilk
bakista hicbir bicimde birbirleriyle iliskisi olmayacakmis gibi
gozuken ama mavimsi ¢izgileri mukemmel bir sureklilik goste-
ren ve ¢cogu zaman hemen arkasindan da birlikte gercekten de
uyum icinde olduklar ortaya ¢ikan iki parcay: yaklastirmak icin
cabaliyordu

Bartlebooth iste bu aliskanhgl kazandiginda ve aruk ondan
kurtulmaya kalkug: takdirde buyik bir rahatsizhik ve huzursuz-
luk icine dusecek duruma geldiginde bu “mutlu rastlanular™in
da tamamen tuzak olabileceklerini ve yapbozcunun da yuz ka-
dar oyun uzerindeki bu ince isaret ¢izgisini -ya da daha cok al-
dauc cizgiyi- daha sonra daha etkili bigimde sasirtmak icin bi-
rakugmi fark etti.

Bu. Gaspard Winckler agisindan hemen hemen ilk hile ol-
du, konuya giris niteliginde, basit bir hileydi. Bartleboothu iki
u¢ kez birkag saatligine aldat ve daha kalic1 bir etkisi de olma-
di. Ama Gaspard Winckler'in bu yapbozlan algilama bicimi ve
bunlarin Bartlebooth’da her seferinde yeni yeni sikinu ve buna-
limlara yol a¢cmasi son derece ayirci 6zellige sahip bir olaydi. En
kesin yontemler, yedi yuz elli parcanin fislenmesi, bilgisayar ya
da butun oteki bilimsel sistemlerden ve amaclardan yararlanma
bu durumda pek fazla ise yaramadi. Gaspard Winckler bu bes-
yuz parcanin uretimini hi¢ kuskusuz bir butun, her parcas: yedi
yuz elli parcalik bir yapboz olacak olan bes yuz parcalik dev bir
yapboz gibi tasarlamisti ve bu parcalarin her birinin ¢6zulmesi
icin bir hamle, bir espri, bir yontem, farkh bir sistem gerektigi
de acikn.

Bartlebooth ¢ogu zaman, sozgelimi hi¢bir gérunur nedeni
olmadan ortadan basladiginda ¢ozumu i¢gudiisel olarak bulabi-
liyordu; kimi zaman da eski parcalardan c¢ikanyordu ¢ézumiu;
ama ¢ogu zaman da mutlak ve kesin tembelligin direncli duyu-
muyla u¢ gun aradigl da oluyordu yapbozu; kenarlar bitmis bile
degildi, isin daha hemen basinda yan yana getirilen on bes ku-
cuk Iskandinavya, pelerinli bir adamin karanhk siluetini cizi-
yordu; adam bir dalgakirana yukselen ii¢ basamag) ¢ikmaktaydi
ve ressama dogru yarim donmus durumdaydi (Launceston, Tas-
manya, Ekim 1952) ve saatlerden beri tek bir parca yerlestire-
memisti.
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Bartlebooth bu ¢ikmazlik duygusu icinde tutkusunun esa-
sin1 buluyordu: Yalmizca belli belirsiz cevresini belirleyebildigi
bicimsiz bir seyi aramamin getirdigi bir wir saydamsiz uyusuk-
luk, mizmizlik; icbukey bir yarikla birlikte yer alabilecek bir ga-
ga, oylesine bir numara, sanmurak kuguk bir ¢ikinu, hafifce yu-
varlaulmis ¢ikinusiyla bir parca, portakal renkli kucuk noktalar,
kucuk bir Afrika parcasi, Adriyatik kiyisinin kicuk ucu, belli
belirsiz homurdanmalar, manyak. kisir ve mutsuz bir dustn dip-
ten gelen gurultuleri.

Kimi zaman da bu hircin ve titiz hareketsizlik saatleri so-
nunda Bartlebooth korkung ve aciklanamaz ofke nobetlerine gi-
riyordu; bu nobetler Gaspard Winckler'in Riri'de Morellet'yle
yapugl tavla partileri sirasinda gecirdiklerine benziyordu. Bina-
daki butun sakinler icin Ingiliz sogukkanhhginin, olcululugun,
kibarhigin, nezaketin, kentliligin simgesi olan, bir sozcugu bir
baskasindan daha ytiksek sesle sayledigi hi¢ gorulmemis olan bu
adam, bu anlarda 6ylesine kendinden geciyordu ki bu gii¢ ken-
disinde sanki yillar boyunca biriktirilmis ve toplanmist. Bir ak-
sam, mermer bir sehpay1 bir yumrukta ikiye boldi. Bir baska se-
fer, Smautf sabahlari her zaman yapug: gibi, kahvalu tepsisiyle
iceri girme dikkatsizligini gosterdiginde -iki rafadan yumurta.
bir portakal suyu, tuc tost, sutlu cay, mektuplar ve t¢ gazete: Le
Monde, Times ve Herald- Bartlebooth tepsiyi oyle bir firlatn ki
caydanlik, bir top gibi, dogrudan dogruya ve hizla sialitik kalin
cami parcalamis, daha sonra da bin parcaya ayrilarak yapbozun
(Okinawa, Japonya, Ekim 1951) ustiine dusmustu. Bartlebooth,
Gaspard Winckler'in surdugu koruyucu cilanin sicak ¢ayin ve-
recegi zarardan korudugu bu yedi yuz elli parcay: yeniden bir
araya getirmek icin sekiz gun ugrasti. Bu 6fkesi hi¢ kuskusuz ya-
rarsiz da olmadi ¢inku bu parcalan yeniden diizenleyerek, so-
nunda nasil yerlestirilmesi gerektigini anladi.

Cogu zaman, bu bekleme saatlerinin sonunda, bu denetirnli
bunalim ve 6fke derecelerini astuiktan sonra, Bartlebooth mutlu
bir halde anormal bir duruma ulasir, damarlarindaki kan dolasi-
mu guglesir, zihinsel faaliyeti durur, tamamen Asyalilar gibi olur-
du sanki ve belki de ok¢unun aradigina benzer bir duruma ge-
lirdi: Bedenin ve ulasilacak amacin butuniyle unutulmasi, bos,
butunuyle bos, acik, her seyi almaya hazir bir zihin, bozulmamis
ama yasamin butun degiskenliklerinin ustinde serbestce oyna-
yan bir dikkat, yapbozun olasiliklar1 ve yapbozcunun tuzaklar.
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Boyle anlarda Bartlebooth ince agac sekillerin son derece uygun
bicimde birbirinin icine gectigini bakmadan gorir ve hicbir za-
man dikkat etmemis oldugu ya da maddi olarak kesinlikle birle-
semeyeceklerine belki de saatlerce yemin ettigi iki parcay: ala-
rak, tek bir hareketle birlestirirdi.

Bu lutuf duygusu kimi zaman dakikalarca surerdi ve boyle
zamanlarda Bartlebooth bir kahin oldugu duygularina kapihird:
Her seyi kavrar, her seyi anlard; bitmekte olan otu, agaca carpa-
cak yildinm, bir kusun kanadinin bir piramide hafifce carpmasi
gibi, asinma sonucu duz duruma gelen daglan gorebilecek du-
rumda olduguna inanirdr: Hicbir zaman yanilgiya dusmeden. par-
calan “dogru duzgun yan yana getirirdi, isi saptirmaya ve mas-
kelemeye yonelik butiin oyunlar ve aynnularn ortaya ¢ikarirdn:
Bir kugcuk kus urnagi fark edilmeyen kirmizi ip. gorebilecek
gozleri olmus olsaydi. kendisine ¢ozumu her an sunabilecek
olan siyah cerceveli kertik. Bazi anlarda, kendisini bu cosku ve-
rici ve kesin sarhosluga kapurdiginda, saatlerce ve gunlerce de-
gismemis olan ve kendisinin ¢6zumuni bile kavrayamadigi bir
konum bastan basa degisiklige ugrayabilirdi: Sinirlan belli bu-
tunluk arz eden uzamlar birbirlerine eklenir, gok ve deniz yeni-
den yerlerini bulur. govdeler yeniden dal, belli belirsiz kus, de-
nizyosunundan golgelere dénusurdi.

Bu istisnai anlar o kadar sasirtici ve de geciciydi ki miithis
etkili gibi gozukiyorlardi. Bartlebooth ¢ok ¢abuk, yeniden bir
kum torbasl. ¢alisma masasina yapismis hareketsiz bir kutle, bos
bos bakan. gormekten aciz bir insan durumuna dusuyor. neyi
bekledigini bilmeden saatlerce bekliyordu.

Ne acikiyor, ne susuyor, ne terliyor, ne usuyordu: kirk saat-
ten fazla, hi¢ uyumadan durabilirdi ve bu sire icinde de yapug:
is sadece, henuz bir araya getirilmemis parcalan tek tek ele al-
mak, evirip ¢evirmek ve sanki her turli girisim kacinilmaz bi-
¢imde basansizliga mahkiummus gibi yerlestirmeye bile tesebbus
etmeden, yere birakmaku. Bir seferinde araliksiz altmuis iki saat
-carsamba sabahi saat sekizden cuma aksami saat ona kadar-
bitmemis bir Elseneur kumsali yapboz parcasinin karsisinda
oturdugu yerde kaldi: Gri bir denizle gri bir gokyuzu arasinda
gri bir cizgi.

Bir baska sefer. bin dokuz yuz altmis altida son on bes gu-
nun yapbozlarinin tgcte ikisinden fazlasim ilk ¢ saatte topladi:
Florida'da Rippleson kiicuk deniz banyosu merkezi. Daha son-
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raki iki hafta icinde, isin sonunu getirmek icin bosuna ugrast:
Oniinde bir proménadin ucundaki restoran ébiir ucunda da gra-
nit kayaliklariyla neredeyse tamamen 1ss1z bir plaj parcasi vardr,
uzaklarda, sol tarafta u¢ balik¢1 denizyosunu renginde aglan bir
salupaya yuklemekteydiler; ortada benekli kumastan bir giysi
icinde ve kafasinda bir jandarma sapkasi bulunan yaslica bir ka-
din ¢akillarin ustiine oturmus 6rgi ormekteydi; yaninda hasir-
dan bir yayg! ustinde yuzikoyun yatmis, deniz kabuklarindan
kolyesi olan kiicuk bir kiz kurutulmus muz yemekteydi; en sag-
da, eski bir battledress giymis, plaj hizmetlerine bakan bir ¢o-
cuk, semsiyeleri ve sezlonglan topluyordu; en dipte yamuk bi-
cimli bir kayik ve iki siyah adacik ufuk cizgisini kirmaktaydi.
Eksik olan, kinlan dalgalarla obek obek gokyuzuydu: Kugiik be-
yaz varyasyonlariyla aynm mavi renkte iki parca; parcalarin her
biri yerlerini bulmadan once iki saatlik bir calisma.

Bir yapbozu bitirmek icin iki haftanin yetmedigi ender du-
rumlarindan biriydi bu. Genelde yapboz, yorgunlugun verdigi
sarhosluk, umutsuzlugun verdigi cosku, gecici keskinlikler icin-
deki atesli beklemelerle ongérilen surelerde tamamlanir, butin
problemler ¢ozuldukten sonra, her zaman biraz okul havasi icin-
de bir limanin gosterildigi bir suluboya resimden baska bir seyin
kalmadig1 kagimilmaz sona dogru yol alinirdi. Yoksunluk ve cos-
ku icinde tatmin oldukga, istegi, yeni bir siyah kutuyu agcmaktan
baska bir care birakmayarak sonmustu.
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Yetmis Birinci Bolim
R

Moreau, 4

Daha once ultramodern gereclerle donanlmis olan ve Madam
Moreaunun ascisinin kisa siirede eskiye donusturdugu mutfaga
Henry Fleury, satafatli buyuk yemek odasinda avangard uslupta,
geometrik kesinligi olan. muthis bigimsel agirlikh, buyuk aksam
yemeklerinin gorulmemis seremonilere dontusebilecegi son de-
rece ince bir modelle karsi1 koymak istedi.

O sirada yemek odasi, agir ve mobilyalarla dolu bir odaydu;
zemin karmasik desenli parkeyle kapliydi; mavi seramik ytiksek
bir soba, ¢ikmali ve silmelerle dolu duvarlar, damarli mermer
taklidi supurgelikler, 81 kupeyle suslenmis, dokuz kollu bir avi-
ze, dikdortgen, cevresinde on iki kadife kaph iskemle ve iki ucun-
da arkalarinda X bicimli ajurlan olan a¢ik renk maun agacindan
iki koltuk bulunan mese agacindan bir masa, yaninda her zaman
lkinci Imparatorluk uislubunda papier-mache bir icki takimi ma-
sas1 bulunan breton turu al¢ak bir bulasik dolabi, bir sigara ta-
kim (uzerinde Cezannein Kdgn Oynayanl/ar adl resminin bu-
lundugu bir sigara kutusu, bir yag lambasina benzeyen benzinli
bir cakmak ve her birinin tizerinde sinek, karo, kupa ve maca fi-
gurt bulunan dért kulluk) ve i¢i portakal dolu ve en tustinde de
bir ath gosteri desenli 6rtu olan bir meyve tabag:, pencereler
arasinda. dekoratif yaprakh ev palmiyesi coco weddelltananin
ust tarafinda koyu renkli buyik bir tuval vardi ve tuvalin uze-
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rinde yaldiz1 butin tabloyu panluya bogan yuksek bir kursuye
oturmus hakim kiyafetinde bir adam goruluyordu.

Henry Fleury tat almanin yalmzca yenilen yemeklerin 6zel renk-
leriyle degil, cevre susleriyle de kosullanmis oldugu yaygin go-
rusunu paylasiyordu. Cok gelismis arasurmalar ve sayisiz deney-
ler onu, beyaz rengin notrlugu, “bos”lugu ve 1s1g1yla yemeklerin
tadini en iyi bicimde ortaya cikaran renk olduguna inandirmist.

Madam Moreau'nun yemek odasini iste bu bilgilerle tepe-
den urnaga degistirdi: Mobilyalar yok etti, avizeyi soktirdu, su-
purgelikleri kaldirtu, silmeleri ve gulbezekleri yer yer odanin or-
tasina dogru yonelen piril piril spotlarla donanmis. parilular sa-
can beyazliktaki panolarla yapraklanmis bir sahte tavanla gizle-
di. Duvarlar parlak, beyaz bir lakeyle boyand: ve eski parke de
gene beyaz plastik bir maddeyle kaplandi. Yalnizca. girise agilan,
iki kanatli, eskiden caml olan, daha sonra yerine gérunmez bir
fotoelektrik hiicreyle cahsan iki yiv uzerinde donen plaka konan
kapimin disindaki butun kapilar kapatildi. Pencerelerse beyaz
sentetik derili yiiksek kontrplak panolarla gizlendi.

Masa ve iskemleler disinda odada higbir esya. hicbir dona-
nim kalmadi, ne bir elektrik kablosu. ne bir elektrik digmesi.
Butun kap kacak ve masa ortileri, peceteler odanin disinda, gi-
risteki dolaplara yerlestirildi; burada ayn1 zamanda da uzerinde
bir 1s1tic1 ve ekmek tahtasi bulunan bir masa vard.

Higbir lekenin, hicbir golgenin. hicbir purizun soluklast-
ramayacagl bu beyaz mekanin merkezine Fleury masasini yerles-
tirdi: Devasa, bembeyaz, sekizgen, kenarlar hafifce yuvarlaulmus,
yaklasik bir metre c¢apindaki bir govde ustine oturtulmus bir
mermer parcasl. Beyaz dokme plastikten sekiz iskemle, mobilya-
y1 tamamlamaktadir.

Bu beyaz egemenligi burada son buluyordu. ltalyan stilist
Titorelli tarafindan cizilen kap kacak pastel renklerdeydi -fildisi,
soluk sari, su yesili, acitk pembe, acik mor. somon. acik gri, tur-
kuaz vb. ve bunlarin kullanimi da masa ortusu ve pecetelerin ve
hizmetcilerin giysilerinin rengiyle de uyum icinde olan temel bir
renk cevresinde orgutlenen belirgin 6zellikli yemeklerle belirle-
niyordu.

Madam Moreau saghginin konuk kabul etmeye izin verdigi on
yillik sure icinde hemen hemen her ay bir aksam yemegi verdi.
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Ilki san bir yemek oldu: Saraph sigir yahnisi, peynirli lahana,
Hollanda turnabahg) koftesi, safranh bildircin yahnisi, misir sa-
latasi. limonlu ve Hint armutlu dondurma, Ispanyol sarabi, Cha-
taeau-Chalon. Chateaux-Carbonneux ve buzlu punclu Sauter-
nes Bin dokuz yuz yetmisteki sonuncu yemek cilal arduvaz ta-
baklarda sunulan siyah bir yemek oldu; yemekte tabii ki havyar
vardr yaninda tarragona kalamar, Cumberland sosu, yermantari
salatasi ve cayuzumli elma ezmesi: bu son yemegin ickilerinin
secilmesi daha zor oldu: Havyar bazalt kaplara konmus votkayla,
kalamar da gercekten ¢ok koyu kirmizi recineli sarapla ikram
edildi ama stutdomuzu sagnsi igin usak iki sise 1955 Chateau-
Ducru-Beaucillou sisesi getirtti; bunlar Bohemya kristal kaplar-
na suizillerek kondugunda siyah renklerini aliyorlard.

Madam Moreau konuklarina ikram ettirdigi yemeklere hig el
surmezdi hemen hemen. Cok siki bir rejim uyguluyordu ve so-
nunda yalnizca ¢ig balik sutu, pili¢ eti, Hollanda peyniri ve kuru
incirden baska bir sey yemesine izin verilmedi. Yemegini genellik-
le konuklar gelmeden, tek basina ya da Madam Trevins’'le birlikte
yerdi. Ama bu durum gecelerini, gindiz, isinde gosterdigi ayn
enerjiyle neselendirmesini engellemiyordu ve bu aksam yemekleri
de zaten gunduz yasaminin zorunlu bir uzanusindan baska bir sey
degildi. Yemekleri buyuk bir titizlikle duzenliyor, davetli listesini
bir savas plam hazirlar gibi hazirhyordu; bir araya getirdigi yedi
kisi arasinda genellikle su kimseler bulunurdu: Resmi sayilabile-
cek gorevi olan birisi (6zel kalem mudiuru, sayistay denetcisi,
danistayda stajyer. sivil yonetici); bir sanatq1 ya da bir yazar; kendi
cevresinden bir ya da iki kisi ama hicbir zaman. bu tir eglence-
lerden nefret eden ve odasinda oturup kitabini okumay yegleyen
Madam Trevins olmazdi bu; is iliskisi icinde oldugu ve yemegi,
onuruna verdigi Fransiz ya da yabanci sanayici. Bilingli olarak se-
¢ilmis iki ya da ti¢ es masay1 tamamlarlard.

Hafizalardan silinmeyen bu yemeklerden biri, binaya daha
once de bircok kez gelmis olan bir adam icin verildi: Alta-
montlarin ve Hutting'in dostu, Madam Moreaunun Fransa'da
bazi kamp malzemelerini dagitacak olan Alman is adam Her-
mann Fugger: O gece, Fugger'in icine atms oldugu mutfak tut-
kusunu bildiginden pembe bir yemek hazirlat -Vertus jambon
peltesi, turuncu pembe somon soslu kulibyak. seftalili yabani
ordek. roze sampanya vb.- ve bu masaya isinin “hipermarketler”
dalin1 yoneten en yakin is arkadasindan baska bir gastronomi
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yazarini, hazir yemek alanina ge¢mis bir uncuyu, bir Moselle sa-
raplan ureticisini davet etti; bu son iki konuk, kendileri gibi iyi
yemeye duskin esleriyle birlikte gelmislerdi. Bir kez Flourens
domuzunu ve oteki yemek oncesi ilging seyleri ihmal eden ko-
nuklar konusmay ozellikle sofra zevkleri, eski yemekler, kaybo-
lan ascilar, Clemence ananin beyaz tereyag: ve oteki damak
zevklerine kaydirdilar.

Henry Fleury'nin yemek odasi kesinlikle yalnizca bu prestij
yemekleri i¢in kullanihyordu. Geri kalan zamanlarda, saglam ve
istahll oldugu donemlerde bile Madam Moreau Madam Tre-
vinsle birlikte odasinda ya da dostunun odasinda yiyordu ye-
meklerini. Gun icindeki tek banis anlariydi bu; dur durak bilme-
den, bikmadan usanmadan hatralara dalarak Saint-Mouezy'den
s0z ediyorlardi.

Belle (guzel) adina layik kuguk kara kisraginin cektigi kirmu-
21 bakir imbigiyle Buzancais'den gelen yash raki imbikgisini goru-
yordu yeniden; ve kirmizi bonesiyle dis¢i ve ¢cok renkli tanitma
ilanlan ve ona eslik eden ve zavalli hastalarin haykinslarini bas-
urmak icin onun borularina olabildigince gu¢lu bicimde, yalan-
ciktan ufleyen gaydaci. Ogretmen kendisine kotii not verdiginde
tathdan yoksun birakilinasini ve u¢ gun sureyle kuru ekmekle su-
ya mahkom oldugu saplanusini yeniden yasiyordu;, annesinin,
kendisinden bir tencerenin alundaki buyuk bir siyah 6rumcegi
yok etmesini istedigi anda duydugu urkuntiyt yeniden duymus-
tu: ya da 1915 yilinin bir sabah vaktinde hayaunda ilk kez bir
ucak gordugunde, sisler icinden cikip bir tarlaya konan iki yuzeyli
ucag1 gordugunde duydugu heyecam yeniden duyuyordu; ucak-
tan deri ceketli, iri yar, acik renk gozlu ve koyun derisinden eldi-
venler icindeki uzun ince elleriyle Tann kadar yakisikh biri in-
misti. Galli bir havaciydi, Corbenic satosuna inmek istiyordu ama
sis yuzunden yolunu sasirmisti. Ucakta bosu bosuna inceledigi
birgok harita vardl. Ona yardim edememisti ve pilotu evlerine go-
turdugu koylulerin de fazla bir yardimi olamamist.

Ya da haurlayabildigi en uzak amy1 dusunurdu; kugucik
bir kizken, tras olan buyuk babasini seyrederken duydugu heye-
can: Buyuk babasi genellikle sabahlar saat yediye dogru, basit
bir kahvaludan sonra oturur ve ciddi bir tavirla, icinde cok sicak
su bulunan bir tasta, cok yumusak bir tras fircasiyla yogun, be-
yaz ve siki bir kopuk hazirlardy; 6yle ki yetmis yasini gecmis ol-
dugu halde hala agzinin suyunu akinyordu bu.
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Yetmis lkinci Boliim
o

Mahzenler, 3

Mahzenler. Bartlebooth'un mahzeni.

Bartlebooth'un mahzeninde kémur aruklan var. Bunlann
ustinde hala siyah sac emaye bir kova duruyor: aga¢ tutacagl
olan demir sapli bir kova bu. Mahzende ayrica bir kasap cenge-
line asilmis bir bisiklet, bosalmis siselerle dolu kasalar ve dért
bavul: Katranh bezle kaplanmis, agac latalarla sarilmis, koseleri
demirli, ici, su gecirmemesi i¢in tamamen ¢inko yapraklanyla
kaph bir bavul.

Bartlebooth bu bavullar Londra’da, Asprey’e yapurmis ve diinya
seyahati sirasinda gerekli, yararh, rahatlik verecek ya da sadece
hos seylerle donaturmisu bunlar.

Acildiginda, hemen icindeki genis giysiligi gorulen ilk ba-
vulda hem her turli iklim kosullarina hem de monden yasamin
gerekliliklerine uyarlanmis seyler vardi; bebeklerini moda gra-
vurlerle giydiren c¢ocuklarin kartondan giysi koleksiyonlan gi-
bi... burada ici kurkli ¢izmelerden parlak ayakkabilara, su ge-
cirmez musambalardan fraklara, ense ve kulaklarn 6rten bashk-
lardan papyonlara, kolonyal ve yuksek silindir sapkalara kadar
her sey vardi.

lkincisine suluboya resimler icin gerekli resim ve desen gerec-
leriyle, Gaspard Winckler icin hazirlanmis ambalajlar, haritalar,
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rehberler, tuvalet, kimi zaman uzak tlkelerde her zaman bulu-
namayacagl varsayilan temizlik ve bakim urunleri. bir ilkyardim
cantas1. meshur “iyonlasmis kahve” ve bazi aletler (fotograf ma-
kinesi, durbun, portatif yazi makinesi) konmustu.

Uciincusiyse, Bartlebooth ve Smautfun firuna, tayfun, deniz
baskinl, siklon ya da tayfalann baskaldirinasi nedeniyle bir deniz
kazasina ugramalan halinde kendilerinin bir enkaza tutunmala-
riny, 1ssiz bir adaya ¢ikabilmelerini ve orada hayatlarim surdure-
bilmelerini saglayacak arac gere¢ vardi. Bunun icerigiyse kaptan
Nemo’nun Lincoln Adas'nin yaman kolonistleri icin bir kiyiya
cikartugl bos varillerdeki dolu bavulun sadece modernize edil-
mis haliydi ve Gedeon Spilett’in bir not defterinin yapragina ya-
21lmis tam ve dogru nomenklaturas: Esrarengiz Ada min (Hetzel
Yayinlar) 223-226. sayfalan arasinda hemen hemen tam sayfa
iki gravurlu yer isgal ediyordu.

Nihayet dordincustiyse daha kicuk felaketler icin tasarlanmisti
ve boylesine kinlgan bir kitle i¢cinde ¢ok iyi korunmus ve muci-
zevi bir bicimde yerlestirilmis icerigi klasik “su bidonundan
komodine™ -son Lepine yarismasinda kazandigina gore cok ye-
niydi bu-, ayak pompasina, yer bezinden cifte cauya, oksitlen-
meyen pikelere, yedek gergiye. kustuyune, sisen siltelere, ruz-
garda sonmeyen lambalara, hos kokulu 1siicilara, termoslara,
kutulanabilir tabaklara. bir seyahat utistne, bir ¢alar saate, siga-
ra tiryakisinin yanindakini rahatsiz etmeden keyfince sigara ic-
mesine olanak veren, koku vermeyen bir kul tablasina, iki kisi-
nin sekiz yuzlu, delikli kucuk anahtarlarla asag) yukan iki saatte
sokup takabildigi acilir kapanir bir masaya kadar tum aksesuar-
lar1 ve gerecleriyle alu kisilik bir ¢adirdan ibaretti.

Uctncu ve dorduncu bavullar hemen hemen hic¢ kullanilmadi.
Bartlebooth o dénemde Ingiliz konforuna uygun dogal zevkiyle
hemen her zaman tam donanimh konutlar se¢me olanagina -bu-
yuk oteller, elcilikler, zengin insanlarin evleri- sahipti: buralarda
Ispanyol sarab1 kendisine gumus tepsilerde ikram edilirdi ve sa-
kal trasi olacag! su seksen dort degil, seksen sekiz Fahrenheit
olurdu.

Bartlebooth on bes gunlik suluboya ¢alismasi icin gercek-
ten uygun yer bulamayinca kamp kurmaya raz1 oluyordu. Top-
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lam olarak yirmi kez basina geldi bu: Angola’da Mocamedes ya-
kinlarinda, Peru’'da Lambayeque yakinlarinda, California yan-
madasinin en ucunda (yani Meksika'da) ve Pasifik'in ya da Ok-
yanusya'nin cesitli adalarinda: Ozellikle bu son sayilan yerlerde
disarda yatabiliyordu ve zavalli Smautf ¢cadir kurmak ve o6zellikle
de iki gin sonra butun ara¢ gereci, kesin bir duzen icinde sok-
mek zorunda kalmazd; her esya bavulun kullanma kilavuzuna
gore duzenlenip yerlestirilmeliydi yoksa bavul kesinlikle kapan-
mazd.

Bartlebooth higbir zaman yolculuklarindan ¢ok fazla soz
etmedi ve birkag¢ yildir da hic¢ s6z etmiyor aruk. Smautf'sa cok
anlanyor bu yolculuklart ama hafizas: her gecen gun daha fazla
ihanet etmeye basladi kendisine. Bu yolculuklar sirasinda gin-
luk gibi bir sey tuttu. Simdi aruk neyle ilgili oldugunu haurlaya-
madigl uzun hesaplarin yaninda gunleri nasil gecirdigini not
ediyordu. llging bir yazisi1 vards, tlerdeki cizgi ust saurdaki ke-
limelerin altlarimi ¢iziyordu sanki ve i'lerin ustindeki noktalar
da ustteki saurlarn kesiyor gibiydi; buna karsilik alt satirda ust us-
te gelen kelimelere kuyruklar ve arabeskler sokuyordu. Smautf o
zamanki butin sahneyi mukemmel bi¢imde yansitan bir sozcu-
gun yalmzca yeniden okunmasinin, tek bir unsuru akla getiril-
diginde haurlanan dusler gibi hauray: butin halinde yeniden
canlandirabilecegine inandigindan buguin sonug hi¢ parlak degil:
Ayrica olaylan cok az acik bir sekilde yaziyordu. Sozgelimi 10
Agustos 1939 tarihinin -Kenya'da, Takaungu'da- alunda sunlar
okunabiliyordu:

Komutanliga giden arabacisiz arabanin atlari.
Bakir para kagida ¢cikiyor

Handa ac1k camlar

Istiyor musunuz... beni?

Sigir avags jolesidir (calf foot gelley)
(ocuklar tasima tarzi

M.Macklinde aksam yemegi

Smautf da bunlarla neyi haurlamak istedigini anlayamiyor
aruk. Haurlayabildigi -ve hi¢ not etmedigi- tek sey Mr. Mack-
lin'in altmisin gecmis bir botanikgi oldugu, British Museum'un
mahzenlerinde yirmi y1l sureyle kelebek ve egreltiotu kataloglan
yapuiktan sonra bitki ortiistinun sistematik bir envanterini ¢1-
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karmak icin alan ¢alismasi yapmak iizere Kenya'ya hareket etti-
giydi. Smautf aksam yemegi icin botanikciye gittiginde -Bartle-
booth 0 aksam Mombassa'da eyalet valisinin davetindeydi- onu
salonda diz ¢okmus feslegen fidelerini (Ocumum basilicum) ve
bircok atlascicegi numunesini dikdortgen kutulara yerlestirirken
gordu, bu atlasciceklerinden fildisi renkli ¢icekli bir tanesi ke-
sinlikle bir Epiphyllum truncatum degildi ve ona titrek bir sesle
bunun gunun birinde belki Epiphy//um paucifolium Macklin
olarak adlandinlabilecegini soyledi (Epiphy/lum macklineum
olmasini tercih ederdi ama hu uygulama yapilmiyordu aruk). Bu
yash adam ashinda yirmi yildir adin atlascicegigillerden birine
verme dusleri icindeydi ya da bu olmazsa ustlerine gitgide daha
ayrnnul betimlemelerini sundugu yerel bir sincaba verilmesini
istiyordu adinin; yéneticilerse 1srarla bu turun oteki Afrika sin-
capgillerinden (Xerus getelus, Xerus capensis vb.) ozel bir ada
sahip olabilecek kadar farkli olmadiklanni ileri surtuyorlardi.

Hikayenin en ilgin¢ yan1 Smautfun on iki bucuk yil sonra
Salomon adalarinda baska bir Mr. Macklin'e rastlamis olmasiydi;
bu, ilkinin yegeniydi ve ondan biraz daha kucuktu yasca; ada-
min adi Corbett’ti; misyonerdi ve bir bicagin agzim andiran, kil
renkli bir yuzu vardi; yalmzca stt ve beyaz peynirle besleniyor-
du; Bunny adh zarif ve guzel esi koydeki genc kizlarla ilgileni-
yordu; onlara plajda jimnastik yaptunyordu; kizlan her cumarte-
si sabahi pileli kisa etekleri icinde, baslarinda islemeli kurdela-
lant ve mercan bilezikleriyle, kollu bir gramofon esliginde bir
Haendel korosu ritmiyle ve bakislariyla suirekli ates alunda tut-
tugu birkac aylak Ingiliz askerinin buyuk keyfi esliginde salla-
nirken gérmek mumkiindu.
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Yetmis Uctincit Bolum
RN

Marcia, 5

Madam Marcia’min dukkaninin birinci odasi, oglu David'in isgal
ettigi oda kucuk esyalarla dolu: Ustit mermer bir kahve sehpasi,
birbirinin icine gececek sekilde boy boy sehpa takimlar, siskin
puflar, koprulu iskemleler, Massachussets, Woods Hole eski
posta istasyonundan gelme Early American tabureleri, dua is-
kemlesi, sacakh ayakl, X biciminde bezden acihir kapanir iskem-
leler vb. Taslanmamis bez gerili duvarlarda cesitli genislikte ve
yukseklikte raflar var; her cesit biblonun titizlikle yerlestirilmis
oldugu bu raflar yesil kumastan bir ortuyle kaplanmis; ortunin
uzerine iri bash bakir civilerle tutturulmus kirmizi bir serit geci-
rilmis. Raflarda sunlar goriluyordu: Alun ayakh ve kapakl, ince
islemeli kristal bir sekerlik, dar ve beyaz silindir bicimli kutular
icinde eski yuzukler, alun bir sarraf terazisi, Muhendis Andrus-
sov'un Hazarotesi demiryolu i¢in kazma c¢ahsmalan sirasinda
buldugu damgasiz bozuk paralar, ¢cocuklu bir Meryem minyati-
runin bulundugu sayfasi acilmis tezhipli bir kitap, bir Siraz pa-
las1, bronz bir ayna, Jean-Marie Roland de la Platiere’in Bourg-
Baudoin'da intiharinin resmedildigi bir gravir (ustinde sar bir
pantolon, ¢izgili bir ceket, bir devrimci dizleri ustunde, eylemini
actkladig) kisa mektubu karaliyor. Yari acik kapida karmanyolal
ve Frigya bashkl, uzun kilich, kendisine bir tur nefretle bakan
bir adam goruliyor); biri seytan, oburi kilise resimli iki Bembo
tarot; dort aliminyum kuleli ve yedi iner kalkar koprulu, kucuk
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kursun askerleriyle zemberekli bir kale; Birinci Dunya Savasi
Kahramanlariyla daha buyuk baska asker koleksiyonlar: Bir su-
bay durbuinle bakiyor, bir baskasi barut ficisina oturmus, dizle-
rinin uzerindeki haritay: inceliyor: Bir posta eri pelerinli bir ge-
nerali askerce selamlayarak kaseli bir mektup veriyor; bir asker
sungusunu duzeltiyor; ustinde kisa gomlek bulunan bir baska
asker bir ata lonj yapunyor; bir ucuncusu varsayimsal olarak
Bickford kordonu makarasini bosaluiyor; baga bir cerceve icinde
sekizgen bir ayna; baz1 geceler, La Belle et /a Bete adl1 filmdekine
benzer iki insan elinin uzatug ¢irakmanlarda bircok lamba; hap
ya da enfiye kutularini gizleyen kicuk agag¢ ayakkabilar; basinda
tek tek ekili saclar bulunan ve taranmnaya uygun, kuaforlerin
reklam araci, balmumundan bir kadin basi; yalnizca kaucuk
harflerle dolu bir kasasi, zimbasi, cimbiz1 ve murekkepleyici
tamponlar degil cesitli vinyet metinlerini suslemeye yarayan li-
nolyum karelere konmus resimleri de olan yirmili yillarin cocuk
basimevi. Kiicuk Guitenberg: Cicek bezekleri. salkimlar ve asma
dallar.. gondol, buyuk piramit, kucik iskele, karidesler, tek
boynuzlu at biciminde tasarlanmis masal hayvani, gaucho, vb.

David Marcia'nin gunduzleri oturdugu kiicuk masada bir
numizmatik bibliyografya klasigi: Baron de Chaudoir'un (Cin,
Japon Vb Paralan Derlemesi. Baron de Chaudoir ve Octave
Coppel'in Suite serielle 94 inun dinya kreasyonuna bir davetiye
duruyor.
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Sarag, Kizkardesi ve
Enistesinin Hikdyesi

Diukkanin ilk kiracisi, 6zellikle magaza duzenlemelerinde cali-
san ve ellili yillarin basinda Mosyo Riri modaya teslim olarak
yerlerini formika panolar ve hintkenevirleriyle doldurmadan 6n-
ce Cafe Riri'nin cilast dokilmus aynalarinda nefis arabeskleri
hayranlikla seyredilen bir cam oymacisiydl. Gegici ardillan bir
fideci, bir sabah, ditkkaninda durdurulmus saatlerinin ortasinda
olu bulunan bir saatci, bir ¢ilingir. bir tasbasmaci, bir sezlong
ureticisi, bir av malzemesi saticis1 ve nihayet otuzlu yillarn so-
nuna dogru Albert Massy adl bir sarag.

Saint-Quintin'de bir bahk ireticisinin oglu olan Massy es-
kiden beri sara¢ degildi. On alu yasinda. Lavallois'da cirakken
bir spor kulubune kaydolmus ve orada mukemmel bir bisikletci
olarak sivrilmisti; iyi urmanici, sprintte guclu, hizlandiginda ki-
mi ne zaman yakalamak gerektigini i¢cgudusel olarak bildiginden
miuthis olan Massy, basarilan bisikletciligin alun yillarin susle-
yen yollarin devlerinden biri olmaya adaydi: yirmi yasinda pro-
fesyonellige henuz gecmisken gorkemli bir bicimde kanitlad:
bunu: [k deneyi olan 1924 ltalya Turunun sondan bir onceki
Ancona-Bologna etabinda Forli-Faenza arasinda 6yle mithis bir
kacis baslatt ki yalmzca Alfredo Binda ve Enrici tekerlegine asi-
labildiler: Bu yarista Enrici son zaferini kazandi ve Massy de ¢ok
onurlu bir besincilik elde etti.

Bir ay sonra, kendisinin ilk ve son Fransa Turu'nda Massy
az daha buyik bir basariyla eski performansin tekrarlamak uze-
reydi ve ¢ok zor Grenoble-Brian¢on etabinda sar1 mayoyu daha
ilk ginden kendisinden almis olan Bottecchia'dan kapacaku ne-
redeyse. Onun gibi ilk kez Fransa Turuna kaulan Leduc ve
Magne'la birlikte Aveynat koprusiinde kactilar ve Rochetaillée
cikisinda gruptan koptular. Daha sonraki elli kilometrede arayi
gittikce acular: Bourg-d'Oisans’da otuz saniye, Dauphin’de bir
dakika, Lautaret eteklerinde Villar-d’Arene’de iki dakika. Fran-
sizlarin nihayet yenilmez Bottecchia'y1 sikisurdigini gorerek he-
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yecanlanan toplulugun costurmasiyla i¢ genc yarisci bogazi g
dakikalik bir avansla gectiler: Aruk is Briancon’a kadar kendile-
rini koyverip inmelerine kalimist: Ote yandan etap klasmani ne
olursa olsun, Massy’nin genel klasmanin basina gecmesi igin
Bottecchia'dan kapug i¢ dakikalik avans yeterliydi: Ama varsa
yirmi kilometre kala Monetier-les-Bains’den hemen once bir vi-
rajda kaydi ve dustu; kendisi onemli bir yara almadi bu kazada
ama bisikleti agir hasar gordu: Furs tamamen kirildi. Kurallara
gore yariscl etap icinde bisiklet degistiremiyordu ve genc bisik-
letci yansi terk etmek zorunda kald.

Sezon sonu ¢ok kot oldu onun igin. Ogrencisinin yetenek-
lerine sonsuz bir inanci olan ekip baskani, yanscihg! tamamen
birakmaktan soz ettigi sirada onu, Fransa Turu'ndaki sanssizh-
ginin kendisinde gercek bir fobi olusturduguna inandirdi ve pis-
te donmeye ikna etti.

Massy once Alu Gun'u dusundi ve bu amacla. surekli ekip
arkadast Hans Gottlieb olan ve bisikleti birakmis yash Avustur-
yali yarisci Peter Mondla iliski kurdu. Ama Mond da tam o sira-
da Arnold Augenlichtle anlasma imzalamisu ve Massy de Toto
Grassin'in tavsiyesiyle orta mesafede yarismaya karar verdi: O
donemde tum disiplinler arasinda en populer olan1 buydu ve
Brunier, Georges Wambst, Seres, Paillard ve Amerikalh Walt-
hour gibi sampiyonlar Vel-d’Hiv, Buffalo, la Croix de Berny ya
da Parc des Princes’i dolduran pazar kalabahklan tarafindan gok-
lere cikarilmist.

Massy'nin coskusu ve gencligi buyuk basanlar getirdi ve on
bes Ekim 1925'te yeni orta mesafe bisiklet kosucusu, bu dalda
henuz bir yilin1 doldurmamisken Montlhery'de kosullar geregi
basit bir ruzgarlikla donaulmis olan antrenéru Barriere’in moto-
sikletinin arkasinda 118,75 kilometreyle saate kars: yarista dun-
ya rekorunu kirdi. On bes giin once ayni yerde biraz daha giuclu
bir ruzgarhkl motosiklet esliginde Deliege'in arkasinda yarisan
Belgikali Leon Vanderstuyft 115,098 kilometreye ulasabilmisti
ancak.

Baska kosullarda olsa, yaris¢inin olaganistii kariyerinin bas-
langic1 sayilabilecek olan bu rekor ne yazik ki huzun verici ve
gelecegi olmayan bir zafer olarak kaldi. Massy o donemde Vin-
cennes'deki Birinci Ulastirma alayinda alu ayhk ikinci kura as-
kerdi ve bu yans icin 6zel bir izin almay: basardiysa da Ulus-
lararasi Bisiklet Federasyonu'nun istedigi ti¢ uyeden biri 6ngo-
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rulen tarihten iki gin once randevusunu iptal edince gosterisini
tekrarlayamadi.

Boylece rekoru onaylaninadi. Massy elinden geldigi kadar
mucadelesini surdirdu; kisla icinde hi¢ de kolay olmad: bu. Yal-
nizca kendileri icin bir idol olduguna hi¢ kusku olmayan kogus
arkadaslan tarafindan degil, ustleri ve garnizon komutan albay
tarafindan da desteklendi; hatta albay meclise basvurarak savun-
ma bakani Paul Painleve’'nin miidahelesini bile istedi.

Uluslararasi Resmi Onay Komisyonu kabul etmedi rekoru;
Massy yalmizca mevzuata uygun kosullarda yeni bir deneme
yapma iznini koparabildi. Yeniden gayretle ve giivenle antren-
manlara basladi ve Aralikta, ikinci denemesinde. Barriere tara-
findan mikemmel bicimde yonetilerek saatte 119.851 kilomet-
reyle kendi rekorunu kirdi. Ama bu durum, basim huzinlu bi-
cimde egerek bisikletinden inmesini engelleyemedi; bu olaydan
on bes gun kadar 6nce, Jean Brunier. Lautier'nin motosikletinin
arkasinda 120,958 kilometre yapmisti ve Massy onu gecemedi-
gini biliyordu.

Adaletsiz kader, 15 Ekim 1925-15 Kasim 1925 arasinda her
haltikarda dunya rekortineni olmasina karsin adimi odul kaza-
nan yanscilar listesine yazmayinca Massy oylesine umutsuzluga
kapildi ki bisikleti tamamen birakmaya karar verdi Ama o za-
man da buyuk bir hata yapti: Askerligini biurir bitirmez, velod-
romlarin azgin kalabaliklarindan uzakia bir is bulacagina pace-
maker oldu: Yani ¢ok genc bir orta mesafe bisiklet kosucusunun,
Lino Margay'in antrenorluginu ustlendi: Margay sebatli, yorul-
mak bilmez bir Picardieliydi, Massy'ye hayran oldugundan orta
mesafeyi secmis ve aniden gelerek ona teslim etmisti kendisini.

Pacemakerlik meslegi nankor bir istir. Pacemaker motosik-
leti ustinde iyice kasilmis durumda. ayaklar dik, en iyi korunag:
saglamak amaciyla 6n kollar yapisik olarak yarisciyr yonlendirir
ve kendisinin bisikleti en az ¢cabay1 harcayarak siirmesi icin ge-
rekli kosullan olusturur; bir yandan da rakiplerine karsi en uy-
gun zamanda atak yapabilmek icin firsat kollar. Bedenin butun
agirhginin sol ayaga bindigi ve bir ayagiyla bir bacagim bir ya da
bir buguk saat hi¢ kimildatmadan tutmak zorunda kaldig: bu
olaganustu zor durumda pacemaker yarscisim zar zor gorebilir
ve gelip gecen araclarin ¢ikardig) gurulti nedeniyle ondan gelen
mesajlar da hi¢ alamayabilir. Onunla ancak anlamlan énceden
kararlasurilmis kisa bas isaretleriyle anlasabilir: Hizlanma, ya-
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vaslama, kenara gecme, viraj icten almak ya da rakibi ge¢mek.
Ayrica yanscinin dingligini, mucadele guctunu, moral durumunu
kestirmek zorundadir. Dolayisiyla yarisci ve antrendri yekviicut
olmal. birlikte disunip, birlikte hareket etmeli, yarisi aym anda
aym bicimde okuyabilmeli ve ayni anda aym sonuglar ¢ikarabil-
melidirler; sasiran kaybeder: Rakip bir motosikletin, kendisinin
ruzganm kesecek bicimde konumlanmasina engel olamayan ant-
renor kendi yanscisimn geride kalmasina da engel olamaz; bir
virajda bir rakibi gecmek icin hizlanan, antrenorunu izleyeme-
yen yansci motosikletin arkasindaki konumuna yeniden gelme-
ye cahsirken soluksuz kalir; her iki durumda da birkag¢ saniye
icinde, kazanina sansim tamuyle yitirecektir.

Birlikteliklerinin ta basindan beri Massy ve Margay'in 6rnek
bir cift olusturacaklanm herkes iyice anlamisti; kendilerinin
yirmili otuzlu yillardaki orta mesafe yanscihgimin gorkemli do-
neminin Lenart ve buiyik Pasquier, De Wied ve Bisserot ya da
Isvicreli Stampfli ve d’Entrebois gibi unlu ciftleri ayarinda mu-
kemmel bir birliktelik gosteren ekiplerden biri olacag iddia edi-
liyordu

Massy, Margay'i Avrupa'min butun buyuk velodromlarinda
yillarca zaferden zafere kosturdu. Ve uzun sure ¢imenliklerdeki
ve tribunlerdeki halkin Lino’yu mor ¢izgili fanilasiyla piste ¢ik-
uginda, ayaga kalkarak tempolu bir sekilde adim haykirarak, ha-
raretle alkisladiklanm gordugunde, onu zafer kazanmis, madal-
ya ve ciceklerini almak uzere podyuma ¢ikarken gordugiinde
yalnizca gurur ve seving duyuyordu.

Ama kisa surede, kendisine yonelmeyen bu alkislar ve ka-
derin haksizligiyla mahrum oldugu bu onur ona buyik bir ac
vermeye basladi. Kendisini tammayan ve basanlanm yalnizca
onun deneyimine. iradesine, teknigine, fedakarhgina bor¢lu olan
bu gecici kahramana aptalca tapan ve uluyan kalabaliklardan
nefret etmeye basladi. Ve kendisini nefretinde ve 6grencisinin
kazandig zaferleri hor gormesinde dogrulamaya gereksinimi var-
miscasina ondan gitgide daha cok ¢aba harcamasim, daha ¢ok
riske girmesini istedi ve yanslan bir cehenneme déndurdu. Hicg-
bir zaferden. hicbir basandan, hicbir rekordan tatmin olmamisa
benzeyen Massynin bitmez tilkenmez enerjisinden gug alan Mar-
gay onu izliyordu. Gen¢ sampiyonu sahibi oldugu ama taminma-
yan saate kars: dinya rekorunu kirmaya tesvik ettigi gun, Mila-
no'daki unli Vigorelli pistinde Massy kendisinden oyle bir stirat
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ve Oylesine zor gecisler istedi ki akibet geldi sonunda: Margay
saatte yuz kilometreden fazla bir hizla giderken bir virajda ugtu,
ters dondu, dengesini yitirdi ve elli metre asag1 uctu.

Olmedi ama alu ay sonra hastaneden ¢ikuginda miithis bir
bicim bozukluguna ugradi. Pistteki agaclar yuzunin sag yanim
tamamen koparip almisti: Yalnizca bir kulagi ve bir gozu kal-
misty; burun, disler ve alt cene kalmamisti. Yuzunin alt kistm
igrenc pembemsi bir magma haline gelmisti; bastirilamayan tit-
remelerle sallaniyor ya da tersine, tuhaf bir sirius icinde donup
kaliyordu.

Kazadan sonra. Massy nihayet bisikletgilikten kesin olarak
vazgecti ve sadece merakh oldugu bir donemde ogrendigi ve
yapug sarachga dondu. Sitnon-Crubellier Sokagi ndaki dukkani
satin almisti -daha onceki sahibi, Halk Cephesinin zengin ettigi
olta saucisi Jouffroy Sokaginda dort misli daha buyuk bir yerde
oturuyordu- ve zemin kattaki daireyi kizkardesi Josette'le payla-
styordu. Her gun saat aluda Lariboisiere’e Lino Margayi gorme-
ye gidiyor ve hastaneden cikista onu evine goturuyordu. Muthis
bir sucluluk duygusu icindeydi ve birkac ay sonra eski sampiyon
kendisinden Josette'i istediginde, allem etti kallemn etti kizkarde-
sini bu ¢ekirdek halindeki ucubeyle evlenieye raz etti.

Geng cift Enghien'de, gol kenarinda kiicik bir eve yerlesti.
Margay yazlikcilara ve kaplica tedavisi gorenlere sezlonglar. ka-
yiklar ve deniz bisikletleri kiraliyordu. Yiuzunun alt kism surek-
li bicimde beyaz bir yun kaskolla sarihydi ve dayanilmaz cirkin-
ligini iyi kotu gizleyebiliyordu boylece. Josette evde temizlik,
alisveris isleriyle ugrasiyor ve Margay'e, gelmesini kesinlikle ya-
sakladig1 bir camasircida dikis dikiyordu.

Bu duzen on sekiz ay sirmedi. Bin dokuz yuz otuz dokuz
yilinin bir nisan aksaminda Josette kardesine gitti ve kendisini,
surekli bir kabus haline gelmis olan bu kurt adamdan kurtarma-
sticin yalvardi

Margay Josette'i bulmaya, gérmeye ve geri getirmeye ¢als-
mad. Birkac gun sonra saraca bir mektup geldi: Margay Joset-
te'in onun i¢in kendisini feda ettikten sonra neler cektigini ¢ok
iyi anhyordu ve bagislanmasim istiyordu: onu geri ¢agiramaya-
cagl gibi, onsuz yasamaya da ahsainayacagindan uzak bir yerler-
de kendisini huzura kavusturacak bir éliime kavusabiline umu-
duyla gitmeyi, baska bir ulkeye gitmeyi yegliyordu.
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Savas patladi. Zorunlu Hizmet Orgiitu tarafindan goreve cagrilan
Massy bir ayakkabi fabrikasinda calismak uzere Almanya'ya gi-
dince Josette dukkani bir dikim atolyesi haline getirdi. Almanak-
larin ayakkabilarin tabanlarini gazete kagitlan ve kullanilmayan
kece parcalanyla kalinlasurmayi ve eski kazaklarn sokilerek,
yunlerinden yenilerinin 6rulmesini tavsiye ettigi bu yokluk yil-
larinda eski giysileri bozdurup yenilerini yapuirmak modaydi ve
bu nedenle de issiz kalmadi hi¢. Onu pencere kenarina oturmus,
apoletleri ve astarlan tamir ederken, bir mantoyu tersyuz eder-
ken, eski bir brokar kuponla bir kadin ceketi dikerken ya da
Madam de Beaumontun dizlerinin dibine ¢ékmus, élen koca-
sindan kalan tivit bir pantolonundan yapilmis jiupkulodunun
kenar baskisini tebesirle isaretlerken gormek mumkundu

Bazen Marguerite ve Matmazel Crespi gelip kendisine arka-
daslik ederlerdi. U¢ kadin yalmzca agac yongalan ve kagitlarla
beslenen kiiciik sobanin cevresinde sessizce oturur, mavi lam-
banin soluk 1s1g1nda saatlerce igne iplik sallarlard1

Massy kirk dort sonunda geri dondu. lki kardes yeniden or-
tak yasamlarina basladilar. Eski orta mesafe yariscisimin adin
hicbir zaman anmiyorlardi. Ama bir aksam sarac¢ kizkardesini
aglarken yakalad1 ve Josette, Margay'i terk ettiginden beri bir
gun olsun aklindan ¢ikaramadigini itiraf etti: Onu kivrandiran
ne acima ne pismanliku: sevgiydi, sevilen varhgin yuzunun ver-
digi itme duygusundan bin kez gugclu bir sevgi.

Ertesi sabah kapi vuruldu ve kapida olaganusti yakisikh bir
adam gorundu; ucubeler arasinda yeniden hayata donen Mar-
gay'di bu.

Lino Margay yalnizca yakisikli olmamis, zengin de olmustu.
Yurt disina ¢citkmaya karar vermis ve daha sonraki yasamini rast-
lantiya birakmisti: 6ntne bir atlas acmis ve hi¢c bakmadan dunya
haritasina bir igne baurmisty; igne defalarca deniz ortasina dus-
tikten sonra, sonunda Giney Amerika'yl gostermisti ve Margay
Buenos Aires’e giden bir Yunan kargo gemisi, Stephanotis’e am-
barciolarak girmis, uzun yolculuk boyunca ltalyan Ferri diye bi-
linen Mario Ferri adh ltalyan asilli eski bir gemiciyle dost ol-
mustu.

Ferri Birinci Dunya Savasindan once Paris'te Acacias Sokagi 94
numarada Le Cheops adl kuguk bir gece kulibu isletiyordu;
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kulup. mudavimlerinin, orada kullanilan jetonlarin bicimi ne-
deniyle SekAizgen adiyla tanindigy gizli bir batakhaneydi. Ama
Ferriaslinda bambaska etkinlikler icindeydi: Kendilerine Panar-
sistler denen siyasi ajitasyon grubunun yoneticilerinden biriydi
ve polis de Cheopsda Sekizgen adiyla bilinen gizli bir oyun ku-
lubu bulundugundan haberli olmakla birlikte bu Sekizgen'in pa-
narsistlerin genel karargahlarindan birinin siginag: oldugunu
bilmiyordu. 21 Ocak 1911'de gece yarisi1 hareketin elebasilar
yakalandi ve militanlarindan en aktif iki yuzu tutuklandi; bunlar
arasinda g tarihsel onder Purkinje. Martionetti ve Karasakal da
bulunuyordu. Ferri polisin bu baskinindan pacgay1 kurtarabilen
tek sorumlu oldu ama kimligi ve yeri belirlendi ve izlenmeye
baslandi. Birkag¢ ay Beauce’da gizlendikten sonra. basibos bir ya-
sama gecmek zorunda kaldi ve araliksiz diinyanin bir ucundan
oteki ucuna kadar dolasu, yasamak icin her turlu isi yapu: Ko-
pek kirpiciligy, sayim memurlugu, dag rehberligi, unculuk...

Margay'in belirli bir amaci yoktu. Ferri, uzun bir suredir el-
lisini asm1s olmasina ragmen ikisi icin bir proje tasarliyordu ve
butun umutlarini Buenos Aires'de tanidig) ve “Cakmake1” adiyla
taninan Rosendo Juarez adli unlu bir gangstere baglamisu. Cak-
makel Rosendo Villa Santa Ritanin 6nde gelenlerindendi. Bicak
kullaninada muthis ustayd: ve bu ozelligiyle Don Nicolas Para-
des’in adamlarindan biriydi: Nicolas Parades de hi¢c kuskusuz
¢ok onemli biri olan Morel'in adamlarindan biriydi. Oraya vanr
varmaz Ferri ve Margay, Cakmakg1'y1 gérmeye gittiler ve emrine
girdiler. Pek iyi karsilamadi onlan ¢unku kendilerine verdigi ilk
iste -basit bir uyusturucu teslimatiydi bu- buyuk ihtimalle bizzat
Cakmakc¢inin ihbanyla tutuklandilar. ltalyan Ferri on yil hapis
cezasina carpurildi ve birkac ay iginde hapisanede o6ldu. Uze-
rinde silah bulunmayan Lino Margay yalnizca u¢ yilla mahkam
oldu.

Lino Margay -ya da o zamanki adiyla Salyal Lino veya Du-
gum Kafa- hapishanede igrenc cirkinliginin herkeste -polis ya da
haydut- acima ve guven duygusu uyandirdiginin farkina vardi.
Kendisini gorenler hayauni 6grenmek istiyorlar, anlatinca da ken-
di hayatlarini anlatiyorlardi ona. Lino Margay bu vesileyle sasir-
ucl bir hafizasi oldugunu kesfetti: Haziran bin dokuz yuz kirk
ikide hapishaneden c¢ikuginda Guney Amerika serseri takiminin
ugte ikisinin soyagaciyla ilgili olarak bilmedigi yoktu. Onlarnn
yalmzca aynnul adli sicillerinden haberli olmakla kalmamus,
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butin zevklerini, kusurlarini, favori silahlarini, 6zelliklerini, ta-
rifelerini, gizlendikleri yerleri. kendilerine ulasma yollarin da vb.
ogrenmisti. Kisacas1 Latin Amerika yeralt dunyasinin emprezar-
yosu olmak i¢in donatmisti kendisini.

Mexico'da Corrientes ve Talcahuano sokaklarinin kesistigi
yerde eski bir kitapci dukkanina yerlesti. Resmi olarak, rehin
karsilig1 6dung verme isi yapiyordu. Ama ltalyan Ferri’nin yap-
mis oldugu gibi cifte 6rtiinun etkisine inandigindan 6zellikle ya-
takel oldugunu gizlemeye calismadi pek. Amerika'nin her yanin-
dan gitgide daha unli gangsterler geliyordu kendisine ve bunlar
ona ¢ok ender olarak degerli esyalar emanet etmek icin ugruyor-
lardy, saygin e/ Fichero (Fislik) adiyla taninmaya baslayan Lino
Margay Yeni Dunya'nin haydutlarinin kim kimdir'i olmustu ar-
uk: Herkesin her seyini bilivordu. kimin ne zaman, nerede ve
kim i¢in ne yapugim biliyordu, Kubah bir kacak¢inin bir koru-
ma aradigini, Limah bir gangsterin iyi bir muhbire ihtiyac1 oldu-
gunu, Barrett’in. hasini Ramon’u vurdurtmak i¢in Razza adh bir
kirahk katil tuttugunu ya da Port-au-Princes'deki Sierra Bella
Otelimin kasasinda degeri bes yuz bin dolar olarak tahmin edi-
len elmaslar bulundugunu ve bir Teksashinin bunlara sahip ol-
mak icin u¢ yuz bin dolar harcamaya hazir oldugunu biliyordu.

Sir saklamasina diyecek yoktu, etkinligi garantiydi ve ma-
kul bir komisyon ahyordu: is bittikten sonra ele gecen paradan
yuzde iki-bes arasinda bir komisyon aliyordu.

Lino Margay kisa surede servet sahibi oldu. 1944 yih so-
nunda Amerika'ya gidip ameliyat olmay: deneyebilecek kadar
para yapmisti: Kaliforniya'da Pasedenal bir cerrahin yarah do-
kularin iz birakmadan yeniden uremesini saglayan yeni bir pro-
teolitik aktanim teknigi uyguladigini 6grenmisti. Bu yontem ne
yazik ki ¢ok kucuk hayvanlar uzerinde ve insanda da sinir dagi-
himindan yoksun deri parcalarinda denenmis ve olumlu sonugcla-
11 ancak bunlarda gorulmustu.

Hicbir zaman Margay'in yuzu kadar harap olmus -ve bu
kadar uzun sure oyle kalmis- bir alanda uygulanmamsu ve
olumlu bir sonuc alinabilmesi o kadar uzak bir ihtimaldi ki cer-
rah kendisini ameliyat etmeyi kabul etmedi. Ama Margay'in kay-
bedecek bir seyi yoktu: Cerrah eski sampiyonu makineli tifekli
dort gorilin tehdidi alunda ameliyat etti.

Mucizevi bir sekilde ameliyat basariyla sonuclandi. Lino
Margay sonunda Fransa'ya dondu ve her zaman sevmis oldugu
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kadini yeniden buldu. Onu birka¢ gin sonra Leman Golu kiyi-
sinda, karl islerini daha genis bir alanda surdurdugune hi¢ kus-
ku olmayan Coppet yakinlarinda yapurdig: gorkemli malikaneye
gouirdu.

Massy birkac hafta daha Paris'te kaldi, sonra sara¢ dukkanim
satt1 ve hayatini sessiz sakin bicimde bitirinek iizere Saint-Quin-
tin'e dondu.
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Yetmis Doérdunci Bolim
RS

Asansor, 2

Kimi zaman binay1, katlarin ve catisinin gérinen bolumunu
olusturdugu bir aysberg gibi gorurdu. Mahzenlerinin ilk duzeyi-
nin otesinde su alundaki kitleler bashyordu: Kendi ustlerinde
donerek inen ses veren basamaklariyla merdivenler, metalik ka-
feslerle korunmus 151kl kitleleriyle uzun mozaik dosemeli kori-
dorlar ve olu kafali ve delikli resim kaliphh demir kapilar, per¢in-
li kenarh yuk asansorleri, devasa ve hareketsiz sarmal merdiven-
lerle donaulmis hava delikleri. bir metre ¢apinda san vanalara
takilmis, agac govdesi buyuklugunde ve iizerinde metaller bulu-
nan bez yangin borulari, kaya icine oyulmus silindir kuyular,
yer yer kink dokik camlan bulunan beton galeriler, daracik
odalar, yuk ambarlar1, kazamatlar, zirhli kapilarla donaulmis
sandik odalan.

Daha asagida sanki makineler soluyordu ve dip taraflar za-
man zaman kirmizi 151tk veren parlakliklarla aydinlaniyordu. Da-
racik gecitler buyuk salonlara, baglamalarla dolu tonozlu, maka-
ral, kablolu, borulu, kanalizasyonlu, ince demir kirisli, yaglan
parlayan yivli celik krikolar uzerindeki hareketli platformlanyla
ve borulu karkaslarla, tepelerinde amyant giysili, yamuk bicimli
buyuk maskelerle ortilu yuzlerinden yogun elektrik kivileimlan
fiskiran insanlarin bulundugu devasa iskeleler cizen yan kesitle-
riyle katedraller kadar yuksek yeralu odalarina acilhiyordu.
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Daha asagida silolar ve hangarlar, soguk odalar, olgunlastr-
ma depolarl, posta secme merkezleri, makas degistirme yerleri,
kapali ve acik yuk vagonlari, kursunlu vagonlar, konteynirlar, sar-
ni¢ vagonlar ceken lokomotifleriyle tren katarlarinin duzuldugu
istasyonlar ve ust uste yigilmis esyalarla, tropikal odun yiginla-
nyla, cay cuvallarniyla, piring torbalanyla. tugla ve iki yuzlu bag-
tas1 piramitleri, dikenli tel rulolari. haddeden gecirilmis metal
yiginlan, kose baglari, kulgeler, ¢cimento torbalar, variller ve fi-
cilar, halatlar, canta bidonlar, butangaz: tupleriyle kaplh rhum-
lar.

Ve daha uzakta kum ve cakil, kok kémuru, curuf, kirmatas,
beton parcalarl, maden posasi yiginlar ve portakal rengi 151k ve-
ren projektorlerle aydinlanlan maden kuyulari, rezervuarlar, gaz
fabrikalar, termik santraller, derrickler. pompalar, yuksek geri-
lim direkleri, transformatorler, cesitli kaplar ve tekneler, boru
agizlari. anahtar ve kontorlerle dolu kazanlar;

ve merdivenler, yuruyen kopruler. vingler, kaplama agaclari nak-
leden ve damarlar gibi uzanmis kenevir halath cikriklar, ucak
motorlari, piyanolar, gubre torbalari, ot balyalar, bilardolar, har-
man makineleri, rulmanlar, sabun sandiklar. asfalt ficilar, biiro
mobilyalar, yazi makineleri ve bisikletlerle kaynayan doklar;

ve daha asagida tesviye havuzu ve havuz sistemleri. bugday ve
pamuk yuklu mavna konvoylanyla dolu kanallar, yuk kamyon-
laniyla dolu park yerleri, yerinde duramayan siyah atlarla dolu
hayvan barinaklari, meleyen koyunlarla ve yagh ineklerle dolu
parklar, meyve ve sebzelerle dolup tasmis kasalar, gravyer ve
port-salut peynir tekerlegi stutunlari, kasap cengellerine asilmis
cam gozlu yan hayvan dizileri, vazo, kap kacak ve hasirh sise y1-
ginlari. karpuz yiginlari, zeytinyag) bidonlari, salamura ficilan,
firinlardan uzerinde binlerce uizumlu kek bulunan tepsileri ¢ika-
ran beyaz pantolonlu ve ust kisimlan ¢iplak ¢iraklanyla dev gibi
finnalar. buyuk dikdortgen tabaklara konmus yizlerce yagh
porsiyon tureten buharh makineler gibi buyik lengerleriyle l¢u-
suz mutfaklar;

ve daha asagida maden filizi vagonlarini ceken yash kor atlan ve
kaskli madencileriyle maden galerileri; altlarinda siyahimurak
bir suyun calkalanacag) parlak basamaklara dogru goturecek suyla
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sismis kalaslarla desteklenen hafifce su sizdiran hortumlar; bos
ficilarla uka basa doldurulmus pelemeler, bu 1s1ks1z, kirli ¢ama-
sir sepetlerini, bulasiklar, sirt ¢cantalariny, iplerle baglanmis pa-
ket kutularini dur durak bilmeden bir irmaktan otekine tasiyan
fosforlu yarauklarla dolu golde gidip gelen alu duz kayiklar; c1-
hiz yesil bitkiler doldurulmus tekneler, alcitasindan alcak ka-
bartmalar, Beethoven mulajlar1, XIII. Louis stili koltuklar, Cin
vazolari, ustinde III. Henry ve bilboke oynayan gozdelerinin
resmi bulunan kanaviceli kutular, sinek oldurucu kagith avize-
ler. bahce masa ve iskemleleri, portakal kifeleri, bos kus kafes-
leri, yatak onu hallar, termoslar;

daha asagida birbiri icine gecmis kanallar, borular ve kihflar, la-
g1m labirentleri, kollektorler ve arahklar, siyah tas korkuluklarla
cevrili dar kanallar, bosluga bakan korkulugu bulunmayan mer-
divenler , kucuk diikkanlar ve ardiyeler, kap1 sundurinalari, kal-
dinmlar, ¢ikmazlar ve pasajlardan olusan tum bir labirentik cog-
rafya butuni, mahalleleri, bolgeleri ve sinirlanyla tim bir disey
ve yer alu orguti: Igrenc kokular sacan atolyeleri, yorgun kolan-
i makineleri, deri ve kurk yiginlar, pembemsi maddelerle dolu
tekneli atolyeleriyle sepiciler sitesi; mermer ve yalanci mermer-
den somineleri, bideleri, kuvetleri, paslanmis radyatérleri, urk-
mis nymphea heykelleri, fenerleri ve banklariyla yikic1 antrepo-
lar1; pacavra yi1ginlar, cocuk arabasi iskeletleri, battle-dress. so-
luk renkli gomlek, palaska balyalar, ranger’lar, disci koltuklar.
eski gazete, gozluk cercevesi, anahtarlik, pantolon askisi, muzik-
li tencere althg, elektrik ampulu, larengoskop, karni, yandan
delikli sise ve cesitli cam esya yiginlanyla hurdacilar, pacavraci-
lar ve yatakgilar kenti; damacana ve kirik sise daglar, erimis fici-
lar1, sarniclar, tzuim mayalandirma ficilan ve sandiklanyla sa-
rap hali; peynir kirinulan, yagh kagitlar, balhk kilgiklari. bulasik
sular, spagetti artuklar, eski bantlarin ortaya sacildig: devrilmis
¢op tenekeleri, yapiskan buldozerlerin durmaksizin tasidig) pis-
lik yiginlari, camasir makinesi iskeletleri, hidrolik pompalar,
katod tupleri, eski radyolari, porsumus kanepeleriyle camurcu-
lar kenti; ve dunya haritalar tizerinde kiicuk bayraklan dolasu-
ran jilet gibi utalu gomlekler giymis askerlerin kaynadig: genel
karargahlariyla yonetim kenti, nostaljik gangsterler ve kocaman
actk gozleriyle bogulmus beyazlarin bulundugu fayansh morg-
lar; giin boyunca medeni hal fislerini inceleyen gri buluzlu me-
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murlarla dolu arsiv salonlariyla; birkac dil bilen telefon memur-
larinin kilometreleri uizerinde uzanan telefon santralleriyle, ista-
tistik tomarlarini. 6deme kagitlarini, stok fislerini, bilancolar,
cizelgeleri, ibra makbuzlann, sifir durumlan saniyede dokumle-
yen bilgisayarli, ¢itirdayan teleskriptorli makinelerin bulundu-
gu salonlanyla; kagit yiyicileri ve durmaksizin eski formiiler y1-
ginlarini, kahverengi gomleklere y1g1lmis gazete kupurlerini, in-
ce mor murekkeple yazilmis siyah bez kapl ciltleri yutan ¢cop
yakma makineleriyle;

ve en asagida isli duvarlanyla bir magaralar diinyasi, bir cirkef
ve batak diinyasi. hayvan iskeletleriyle surunen gozsuz canlhla-
nyla ve kus, domuz, balik vicutlu seytansi ucubeleriyle, kuru-
mus kadavralar, bir canh gibi donmus kalmis san benizli iske-
letleriyle ve aptallasmis, siyah deri onlukler takmis, metal bir
cerceveye yerlestirilmis mavi bir camla korunmus tek gozleriyle,
tung kitleleriyle kivileim sacan kalkanlari doven Kyklopeslerle
dolu demirci dukkanlanyla bir larvalar ve hayvanlar diinyas.
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Yetmis Besinci Bolim
RS

Marcia, 6

David Marcia odasinda. Kendisi otuz yaslarinda, dolgunca yuzli
bir adam. Giyinik durumda yatagina uzanmis, yalnizca ayakka-
bilarin1 ¢ikarmis. Sirtinda ekose desenli kasmir bir kazak var,
coraplari siyah; petrol mavisi gabardin bir pantolon giyiyor. Sag
bileginde gumus bir bilezik tasiyor. Pariscop un eski sayilarin-
dan birini karisuriyor; derginin kapaginda, filmi Kus/arm Am-
bassadeurs sinemasindaki yeni gosterimi vesilesiyle Alfred Hitch-
cock'un bir fotografi var: Hitchcock yari acik tek gozuyle omu-
zuna konmus bir kargaya bakarken. gilmekten katlhyor sanki.
Oda kiicik ve son derece sade bicimde désenmis: Yatak, bir
basucu masasl, bir koltuk. Basucu masasinda William Saroyan’in
T he Daring Young Man on the Flying Trapeze adl kitabinin edi-
tion de poche’da ¢ikmis bir nushasi, bir meyve suyu sisesi ve
oturtmaligy, icinden sarisabir salkimlar fiskiran ¢okrenkli cakil-
taslariyla yari yariya doldurulmus silindir biciminde cam olan
bir lamba var. Kars1 duvarda uzerinde buyik bir ayna bulunan
fayans sominenin ustiinde bronzdan ot bicen bir kucuk kiz hey-
kelcigi goruluyor. Sag taraftaki duvar yan odadan gelen sesleri
kesmek amaciyla konmus mantar panolarla kapli; bu odada otu-
ran Leon Marcia surekli uykusuzluk cekiyor ve bu nedenle si-
rekli dolasiyor geceleri. Sol taraftaki duvar cilt kagidiyla kaplan-
mus ve cerceveli iki gravurle suslenmis; gravurlerden biri buyuk
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bir Namur kent ve kale cevresi haritasi; 1746 kusatmasi sirasin-
daki tahkim calismalarn da gosterilmis haritada; 6buriu Beaufort
dukunun kagisini gosteren bir Yirmi Yi! Sonra illustrasyonu:
Dk sahte bir ekmek hamurundan iki kama. bir ip merdiven ve
Grimaud'nun La Ramee'nin agzina koydugu porsumus armudu
cikanyor.

David Marcia kisa sure once ailesinin yanina dondi. Onlan pro-
fesyonel motosikletci oldugunda terk etmisti ve Vincennesde
buyik bir garaji olan kiralik bir villaya yerlesmis, butin gununu
bu garajda makineleriyle ugrasarak gecirmisti. O dénemde du-
zenli, akh basinda, motosiklet yanslarindan baska bir sey du-
sunmeyen biriydi. Ama kaza gecirdikten sonra kararsiz, dalgin.
hayali projeler kuran ve sigortadan aldig) yaklasik yiz milyonu
bu projelere gomen biri oldu

Otomobil yanslarina girmeye karar verdi ve bircok ralliye
kauld: Ama bir gun Saint-Cyr yakinlarinda bir demiryolu kuli-
besinden firlayarak kosan iki ¢cocugu ezdi ve surucu belgesi ta-
mamen iptal edildi.

Daha sonra plak produktoriu oldu: Hastanedeyken Gougou diye
bilinen Marcel Gougenheim adl otodidakt bir muzikg¢iyle tanis-
mustt; bu adaimin tutkusu Fransa’da Ray Ventura. Alix Combelle
ve Jacques Helian donemindeki gibi buyuk bir caz orkestrasi
kurmaku. David Marcia hayatin buyuk bir orkestrada kazanma-
y1 dusinmenin hayal olacaginin ¢ok iyi farkindaydi. Cogu zaman
kucuk gruplar bile ayakta kalmay1 basaramiyorlardi, Casino de
Paris’te de Folies-Bergere'de de yalmzca solist bulunduruyorlardi
ve teypler eslik ediyordu bunlara; ama Marcia bir plagin sukse
yapacagina inandi ve boyle bir projeyi desteklemeye karar verdi
Gougou kirk kadar cazci buldu ve provalar bir banliyo tiyatro-
sunda basladi. Orkestra oylesine mikemmel bir ses veriyordu ki
Gougou'nun son derece Woody-hermaniens aranjmanlan mut-
his bir sekilde ¢aliniyordu. Ama Gougounun biyuk bir defosu
vardt: Muzmin bir mukemmelciydi o ve her parcanin ¢alinma-
sindan sonra yurumeyen kucuk bir ayrint buluyordu: Su tarafta
kiigiik bir gecikme, bu tarafta kuciik bir kusur. Uc hafta surecegi
ongorulen provalar dokuz haftaya sarku ve sonunda David Mar-
cia muslugu kesti.
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Sonra Tunus'ta Kerkenna adalarinda bir tatil koytne yerlesmeye
karar verdi Butun girisimleri icinde bir tek bunu basarabildi
dogru durust. Cerba'dan daha az taninan Kerkenna adalar tu-
ristlere ayni turden avantajlar sunuyordu ve tatil koyu gayet gu-
zel donaulmisti: burada ada gezilebilir, yelken sporu, deniz ka-
yagl, sualu balikcihigl, genel olarak av yapilabilir, deveyle gezile-
bilir, comlekgilik, orme isleri, hasircilik, beden diliyle konusma,
kendi kendine egitim ogrenilebilirdi. Yilda hemen hemen sekiz
ay miusteri buldugu bir seyahat acentasina ortak olan David
Marcia tatil koyunun mudurt oldu ve ilk aylarda bir tiyatro kur-
su icin Boris Kosciuszko adh bir tiyatrocu tutuncaya kadar her
sey yolunda gitti.

Boris Kosciuszko elli yaslarinda, uzun boylu, zayf, sert yuzli,
elmacik kemikleri ¢ikik. komur gozlu bir adamdi. Teorisine gore
Racine. Corneille. Moliere ve Shakespeare aslinda hayal gucun-
den yoksun, koyun gibi yonetmenlerin dahi olarak niteledikleri
siradan yazarlardl. Ona gore gercek tiyatro yapitlar Rotrouniun
Venceslas1. Lafosse’un Manlius Capitolinus'u, Maisonneuvein
Roxelane ve Mustala’si. Longchampsn [rz Diismam Asikhyd
gercek dramaturglar Collin d'Harleville, Dufresny, Picard, Lau-
tier, Favart. Destouches'du; bunlar gibi daha onlarca ve onlarca-
sin1 taniyordu, Guimond de la Touche'un /phigeniasinin. Nepo-
mucene Lemerciernin Agamemnonunun. Alfieri’'nin Ores-
tes'inin. Lefranc de Pompignanin Dido'sunun gizli guzellikleri
karsisinda coskuyla kendinden geciyor ve ayni ya da benzer ko-
nular isleyen sozde biuyuk klasiklerin sikicihklarim dile getiri-
yordu. Basta Stendhal olmak uzere, Voltaire'in Zaire’sinin Oros-
mane'ini ve Shakespeare’in Orhellosunu ya da Crebillon'un Rha-
damniste’inl ve Le Cid aym kefeye koyan ihtilalin ve impara-
torlugun kultirlu halki yanilmamist ve on dokuzuncu yuzyilin
ortalarina kadar iki Corneille birlikte yayinlanmis ve Thomasin
yapitlar1 en az Pierre’inkiler kadar tutulmustur. Ama zorunlu la-
ik ogretim ve burokratik merkezilesme lkinci Imparatorluk ve
Ucincti Cumhuriyet'ten itibaren bu ¢aliskan ve urkek yazarlari
ezmis ve klasisizm adi1 verilen geri ve kohnemis bir duzeni 6n
plana cikarmisu.

Boris Kosciuszko'nun coskusu herkesi etkilemis gibiydi ¢uin-
ku birka¢ hafta sonra David Marcia basin araciligiyla Kerkenna
Festivalinin duzenlendigini duyurdu ve festivalinin amacinin
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“tiyatronun yeniden bulunmus hazinelerinin korunmasi ve de-
gerlendirilmesi” oldugiinu belirtti. llan edilen dort oyun vardu:
Alexandre Hardy'nin Jason'u, Lamotte-Houdar'in /nes de Cast-
ro’su, Boissynin bir perdelik manzum komedisi Geveze: Bu ¢
oyunu da Boris Kosciuszko sahnelemisti; bir de Isvicreli Henri
Agustoni'nin sahneledigi ve Talma'nin 6lumsuzlestigi Raimond
de Guiraud'nun trajedisi Le Seigneur de Polisy. Ayrica baska
gosteriler de ongorilmustu: Bunlar arasinda yalnizca konusu
-u¢ birlik miti- parlak bir gosteri olusturacak uluslararasi bir
sempozyum da vardi.

David Marcia festivalin basarisinin tatil kdyunin adini yu-
celtecegini hesabederek imkanlarda hicbir kisitlamaya gitmedi.
Bazi orgutlerin ve kurumlarin destegiyle sekiz yuz kisilik bir
acikhava tiyatrosu kurdurdu ve aktorlerle seyircilerin barinmasi
amaciyla bungalovlarinin sayisini u¢ kauna gikardi.

Akrorler kitleler halinde geldiler -yalnizca jason icin yakla-
sik yirmi oyuncu gerekliydi- ve ayni zamanda bir dekorator,
kostiimecii, 1sikcl, elestirmen ve tniversiteli akini da oldu tabii;
buna karsilik bilet alan seyirci sayisi ¢cok azdi ve bircok gosteri
bu bolgede yaz ortasinda sik sik patlayan siddetli firtinalar ne-
deniyle iptal edildi ya da yanda kesildi: Festivalin kapanisinda
David Marcia 30.000 dinar masraf etmesine karsilik 98 dinar ka-
zandigini gordu.

David Marcia boylece u¢ yil icinde kucuk captaki servetini eriti-
verdi O zaman da Simon-Crubellier Sokagi na déndii. Onceleri
gecici bir ¢ozim olmaliydi bu ve kendisini sikmadan bir is ve
daire aradi bir sure. Sonunda ona aciyan annesi dikkanin yari-
sinin yonetimini ve muhtemel karlarini verdi kendisine. Cok
fazla yormayan ve geliriyle yeni tutkusu sans oyunlarinin mas-
raflarini karsilayip kendisini tatmin edebilecek bir is bu; ozellik-
le de hemen hemen her aksam yaklasik ¢ yuz elli bin frank
kaybettigi rulete tutkun.
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Yetmis Altinci Bolim
wRe

Mahzenler, 4

Mahzenler. Madam de Beaumont'un mahzeni.

Eski esyalar: Bakir oturtmalikli ve genisce centiklenmis agik
yesil opalin yarim kure abajurlu eski bir biiro lambasi, bir cay-
danlik kalinusi, portmantolar. Seyahatlerden ve tatillerden geti-
rilmis hediyeler: Kurutulmus denizyildizi, bir Sirp ¢ifti gibi giy-
dirilmis kicuk bebekler, bir Etretat manzarasiyla suslenmis ku-
cuk bir vazo; kartpostallarla tasan ayakkab1 kutulan, aruk es-
nemis lastik iplerle baglanmis paket paket ask mektuplar, ilag

 ORABASE

ORAL PROTECTIVE PASTE

H sirong adhesive properlies hold the protective  bandage’ at
tho uite of apphicatier: tor uP 10 twe hours

& beips protect dral tissikes aganst turther wriiaton from chew
ing. swailowing, and other normal mouth activity

& easy to appty. CONvervent 10 us
& conlains NG amtinioin N2rmieas ehe: swallowe:

Dab do not rub. Orabase ento the atrected 2:32 until the paste
acheres weli (rubbing tis CreDaration on mey resull 12 a granuiae,
gritty sensalian) Atter aophcation. 2 smoatt, slicpery “Im deve'
ps Reapply as rivedeC. Jarlicularly aMer eBlng, o as direCie?
by your dentist o7 physician

NOTE: Orabese iz w1 niended for use «. 1ne pxwdence af inlections I 8
inlscton 1 auapecieq. i« sny MOuth wntabor G:ed oct hes! wenthir
dayy. consuit your cenust o physican. |1 (TTLELOA 18 Iron; desttwre: Whal oc
not M propeny. cunsul your derist

Avadable 1n 0 17 0= (3 Gran:: end 4 22 (15 Gram) tute

Alse available as ORABASE® witt. flenzociune far groteticn snd reie! of
Dein 3310Ci3t6d with Minas (TWBoNs cf The MO 1na gurt

L2



sayfalan eksik, kapaklarn yiruk cocuk kitaplari: Biiyiik Annemin
Yesil Masallar1, Bulmacalarla Fransa Tarihi: Bu kitabin acik say-
fasinda bir cesit bisturi, bir salata ve bir sicanin goruldugu bir
desen var, bulmacanin ¢ézumii: L’'An VII les tuera (Lancerre,
Jaitue, rar) VIII. Y1l 18 Brumaire'de devrilmesine karsin Direk-
tuvari'tn hedef aliyor?, okul defterleri, ajandalar, aruk bos dort-
genlerin taslaklan haline gelmis, uzun zamandir yiruk. hemen
her sayfasinda u¢gen urnakliklar bulunan islenmis deriden, si-
yah keceden, yesil ipekien fotograf albumleri: Fotograflar, say-
dam, sararmus, catlak fotograflar; Elizabeth'in on alu yasinda Le-
dignan'da, o donemde doksan yaslarinda olan buyukannesiyle
birlikte cok uzun tuayleri olan bir midillinin cektigi bir arabayla
gezerken cekilmis fotografi;, Elizabeth'in mavi tamirci tulumu
giymis insanlarin bulundugu bir masada Francois Breidel'e san-
lirken cekilmis kucuk ve soluk bir fotografi; Anne ve Beatrice'in
fotograflar; birinde Anne sekiz, Beatrice yedi yasindadir: bir ¢i-
menlikte kucuk bir koknar agacinin dibinde oturmaktadirlar:
Beatrice ona dogru sokulmustur ve elinde kiucik siyah kivircik
bir kopek vardir; Anne, onun yaninda ¢ok ciddi, neredeyse en-
diselidir ve basinda bir erkek sapkasi vardir: O yil tatile yanina
gittikleri amcasi Arinand Breidel'in sapkasi; ayn1 donemde ce-
kilmis baska bir fotografta Anne bir vazoya tarla cigekleri yerles-
tirmektedir; bir hamaga uzanmis olan Beatrice Kra/ Babarin Ma-
ceralarrmi okumakrtadir; kicuk kopek yoktur ortada; daha son-
raki donemlerde cekilmis bir ucuncu fotografta Madam Alta-
mont'un, kizinin yas ginu vesilesiyle duzenledigi bir toplanuda,
onun guzel mese kaplamali budvarinda baska iki kicuk kizla
birlikte kihk degistirmis halde goruliiyorlar. Madam de Beau-
mont ve Madam Altamont nefret ediyorlard: birbirlerinden; Ma-
dam de Beaumont Cyrille Altamont'a ¢ift sifirhik bir deger bigi-
yor ve kendisine kocasini haurlatugini ve onun zeki olmak icin
hirsh olmanin yeterli olacagim dustunen insanlardan biri oldu-
gunu soyluyordu. Ama yasit olan Altamont ve Beatrice birbirle-
rini cok severlerdi ve Madam Altamont kiiciitk Breidel'leri davet
etmek zorunda kalmist: Anne Eugenie de Montijo, Beatrice de
coban kiligina girmisti; dordu arasinda en kuguk olan ugincu
kiz Hint kadim kiligindaki lsabelle Gratioletdir; dorduncu ku-
cuk kiz Veronique sahane bir kiicuk marki kiyafeti icindedir:
Pudralanmus saclar ve kurdele bagh bir kuyruk, 6rme kravat, ye-
sil ceket. acitk mor kisa pantolon, kili¢ kusanmis, beyaz deriden
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uzun, dizinin ustine kadar cikan tozluklar; Fernand de Beau-
mont ve Vera Orlowskanin yirmi sekiz Kasim 1926'da Hotel
Crillon salonlarindaki dugun torenleri: S1k ve guzel insanlar, ai-
le, dostlar -Kont Orfanik, Ivan Bunin, Florent Schmitt, Arthur
Schnabel vb.- buyiik pasta, ele ele tutusmus gelin ve damat mavi
bezekli, satafath ¢ivili haliya sacilmis gillerin ortasinda ayakta
duruyorlar: Oviedo kazilan fotograflar: Bunlardan biri, kendisi
fotografta gorulmedigine gore muhtemelen bizzat Fernand de
Beaumont tarafindan cekilmis; bu fotografta ekip istirahat anin-
da gorulmektedir: Zayif, bronzlasmis, sakall, dizlerine kadar ge-
len sortlar ve ¢ogunlukla gri fanilalar giymis on kadar ogrenci:
Golge yapan ama onlan sicaktan korumayan bez bir ruzgarhgin
alundalar; dordu bri¢ oynuyor, ucu uyuyor ya da uyukluyor, bir
baskasi elinde kiicuciik bir kalemle bulmaca coziyor, bir digeri
de her tarafi yama icindeki bir cekete dikkat ve 6zenle bir dug-
me dikiyor; gene bir baska fotografta ise Fernand de Beaumont
ve Bartlebooth goruliiyor: Bartleboothuin arkeologu ocak 1935'te
ziyareti sirasinda cekilmis bir fotograf bu. lki adam ayakta yan
yana poz vermisler, gilumsiiyorlar ve giines nedeniyle gozlerini
kismuslar. Bartlebooth bir golf pantolonu, kareli bir kazak giymis,
boynunda bir fular var. Onun yaninda kugcticuk kalmis olan Bea-
umont gri flanel. epeyce burusuk bir elbise giymis, siyah bir kra-
vat takmus, kruvaze yelegi gumus bir saat kostegiyle suslenmis.
Arka planda Fawcett'le birlikte buyiik iki renkli Chenard ve Wal-
ker yikarken goruldiigiine gore fotografi ceken Smautf degil.

Aradaki yas farkina ragmen -o donemde Bartlebooth otuz bes
yasindaydi, arkeologsa alunisina yaklasiyordu- iki insan ¢ok
dosttular. Ingiltere elciligindeki bir resepsiyonda tanistirilmislar
ve sohbet sirasinda ayni binada oturduklan -ashinda Beaumont
bu eve hemen hemen hi¢ ugramiyordu ve Bartlebooth da oraya
yerleseli henuz birka¢ hafta olmustu- daha sonra da her ikisinin
eski Alman muzigine ilgi duyduklan anlasilmisu: Heinrich Finck,
Breitengasser, Agricola. Dahasi bu ortak zevk belki de arkeo-
logun, butun meslektaslarinin butinuyle imkansiz gordukleri,
Bartlebooth’u buytleyecek nitelikte ve onu gercek ugrasinda yu-
reklendirecek bir hipoteze duydugunu soyledigi kesin givendi.
Her halikirda Bartlebooth'un ilk deniz manzaralarini Gijon’a
yakin bir yerde yapmaya baslamaya karar vermesini Fernand de
Beaumont'un Oviedo’da bulunmasi belirledi.
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Fernand de Beaumont on iki Kasim bin dokuz yuz otuz beste
intihar ettiginde Bartlebooth Akdeniz’ deydi ve kuguk Korsika
limam Propriano'da yirmi birinci suluboya resmini tamamlamis-
t. Haberi radyodan ogrendi ve talihsiz dostunun Ledignan’daki
cenaze torenine zamaninda yetismeyi basardi.
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Yetmis Yedinci Bolium
R

Louvet, 2

Louvet'lerin odas:: Filipinler'den getirilmis sisal ipliginden orul-
mus bir hal, tamamen kucuk aynalarla kapli bir 1930 tuvalet
masasl, uzerinde romantik haval eski bir kir sahnesinin betim-
lenmis oldugu (nymphea lo tann Merkur'in sefkatli korumasi
alunda oglu Epaphos’u emziriyor) emprime bir érti bulunan bu-
yuk bir yatak.

Basucu masasinda “ananas” denen bir lamba var (meyvenin
govdesi mavi mermer -ya da daha dogrusu yalanci mermer-,
oturtmaligin geri kalan kismi ve yapraklar gumus rengi metal);
yaninda otomatik yanitlayicisi olan gri bir telefon ve bambu bir
cerceve icinde Louvetnin fotografi var: Fotografta ciplak ayakl,
ayaginda gri bez bir pantolon goruliyor, cirtlak kirmizi naylon
bir gomlek giymis, gomlegin iyice acik digmelerinden killi be-
deni goriluyor, kigtan takma bir motorun arkasinda giltng bir
kilikta ¢ok “ihtiyar adam ve deniz” havasinda, denizden bayag:
buyukce oldugu anlasilan bir cins ton bahgim ¢ikarmak icin iyi-
ce arkaya dogru sarkmis, hemen hemen sirt iistu yatmis vaziyette.

Duvarlarda dort tablo ve bir caml dolap var. Camh dolapta
kucik otomatik eski savas aletleri modellerinden bir koleksiyon
bulunuyor: Kocbaslar, Iskender'in Tyr kusatmasinda askerlerini
korumak icin kullandigy vinea’lar, koca koca taslan yuz ayak
uzakliga kadar atabilen Suriye Aarapeltesleri, mancinklar, pyro-
boli’ler, binlerce mizrag: bir anda atabilen akrepler, yakan ayna-
lar -goz aqip kapayincaya kadar filolan yakabilen Arsimetinki
gibi- ve guclu fillerin tizerine oturtulmus yalanc: kaleler.
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1k tablo 20. yuizyil basi bir reklam afisinin upki basimi: Ug
kisi bir cardak alunda dinleniyor; beyaz pantolonlu ve mavi
bluzlu, basinda hasir sapka, kolunun alunda gumus saph bir
kam¢1 bulunan bir gen¢ adamin elinde bir sigara kutusu, bir
dunya haritasi, madalyonlar, dalgalanan bayraklar ve alun rengi
suslemeleri olan bir sergi cadinyla suslenmis guzel lake bir kutu
var. Ayn bicimde giyinmis bir gen¢ adam sorgun agacindan bir
pufun uzerinde oturuyor; elleri ceketinin cebinde, siyah ayakka-
bili ayaklarini one dogru uzatmis, dudaklarinda egreti duran
uzun mat gri renkli bir puro var; puro yamsinn henuz birinci
evresinde yani kulu dusmus degil daha; onun yaninda, benekli
bir ortusu olan bir masada katlanmis birka¢ gazete, dinsel muzik
dinlendigi izlenimi veren genis agizli bir gramofon ve bes yi1ldizh
kapakh dar bogazh siselerle, acik bir likor takimi var. Oldukca
muammali bir géoruntmu olan. sansin, ince ve dalgalanan giysi-
ler icindeki bir gen¢ kadin koyu renk likor dolu ve kure bigci-
minde u¢ bardag: doldurabilecek alunci siseyi egiyor. En altta
sagda iri, sarirenk, cukur harflerle, gecen yizyilda yaygin olarak
kullanilan Auriol Champleve ad verilen karakterle su sozcukler
okunuyor:

POR LARRANAGA 89 cls

Ikinci tabloda bir cit filbahan demeti var: Bu ayni1 zamanda di-
lenci otu adiyla da tammiyor ¢unki dilenciler bunu vucutlarina
yuzeysel yaralar yapmak icin kullanirlardi.

Son iki tabloda oldukga kasvetli ve aruk cilki ¢ikms, bayag)
bir humor anlayisiyla yapilmis karikaturler goruliyor. llkinin
ad1 Para Yok Hizmet de Yok: Dagda kaybolmus bir dagcinin yar-
dimina bir saint-bernard kopegi kosuyor; kopek uzerinde kirmi-
21 hag olan dinglestirici bir rom ficisi1 tasiyor gibi. Ama daga fi-
c¢imn icinde rom olmadigim kesfediyor saskinlikla: Bu aslhinda
bir kutik ve yanginin alunda su yaz1 var: Henri Dunant’a yar-
dun edin!

Oteki karikatiiriin adi /y7 Recete: Duboutvari bir lokantada
bir musteri corbasinda ayakkabi bag gibi bir sey buluyor ve of-
keleniyor. Gene onun gibi 6fkelenen metrdotel de durumu agik-
lamasi icin sefi ¢caginyor ama sef surauni asarak sunlan soyle-
mekle yetiniyor: “Butiin as¢ilarin kicuk bagciklan olur!”
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Yetmis Sekizinci Bolim
RS

Merdivenler, 10

Madam de Beaumont'un evine kirk yildir, yilda iki kez. haziran-
da ve aralikta piyano akortcusu gelir ve besinci kez de torunu-
nun refakatinde gelmektedir akortcu; torun henuz on yasinda
bile degildir ve rehberlik isini ¢cok ciddiye almaktadir. Ama ku-
cuk cocuk son gelisinde bir difenbahya jardinyerini devirdi ve
bu kez Madam Lafuente igeri girmesini yasaklad.

Akortcunun torunu merdivenlerde oturmus dedesini bek-
lemektedir; deniz mavisi kaba kumastan bir kisa pantolon ve
“parasut ipegi"nden yani gok mavisi parlak naylondan kisa bir
ceket vardir iistiinde ve ceket fantezi sekillerle stuslenmistir: Tel-
sizin simgesi dort simsek ve ozekdes daireler ¢ikaran bir beton
direk; bir pergel, bir pusula, bir kronometre, bir cografyacinin,
kadastrocunun ve bir kasifin varsayimsal amblemleri bunlar...;
sar1 bir u¢gen icine kirmizi harflerle yazilmis 77 rakami; buyuk
bir dag ayakkabasi tamir eden bir kunduracinin silueti; alunda
“Tesekkur ederim, araba kullaniyorum” yazis1 okunan ve alkol
dolu bir bardagigericeviren bir el.

Kucik ¢ocuk Journal de Tintinnde Carel van Loorens’in
Imparatorun Habercisi adli romanlasunlmis bir biyografisini
okuyor.

Carel van Loorens doneminin en ilging fikir adamlarindan bi-
riydi. Hollanda'da dogmus ama filozoflarin askindan Fransiz ta-
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biyetine gecmisti. Iran, Arabistan, Cin ve Amerika'da yasamisu
ve bir diizine kadar dili akic1 bicimde konusurdu. Miithis bir ze-
kasi vardl ama ¢ok maymun istahliydi. Ayni disiplinde iki yildan
fazla yogunlasturamiyordu ilgisini. Yasami boyunca ¢ok farkh et-
kinliklerde bulundu. Son derece mutlu, hafif, rahat bir tavirla
cerrahhktan geometriye atladi, Lahor'da toplar dokti ve Siraz'da
bir veterinerlik okulu kurdu. Bologna'da fizyoloji, Halle’de ma-
tematik, Barcelona’da (burada Mechain’in metre hesaplarinda
yanildig1 hipotezini ortaya atma cesaretini gosterdi) astronomi
dersleri verdi. Wolf Tone igin silah kacakciligl yapu ve isletme
dugmeleri yerine kaldirach tuslar koymay tasarladig1 org ya-
pimciligina soyundu. Bu sistematik degiskenlikten ¢ikan sonuca
gore Carel Van Loorens yasami boyunca bir¢ok ilging sorular
sordu kendi kendine, son derece yerinde, kimi zaman da deha
belirtisi ¢ozum taslaklar getirdi bircok vesileyle ama her sefe-
rinde de sonuglarini anlasilabilir bir bicimde kaleme almay1 ih-
mal etti. Olumiinden sonra ¢alisma odasinda ¢ogu ¢oziilemeyen
bir¢ok not bulundu: bu notlar birbirleriyle ilgisiz bicimde arkeo-
loji, musirbilim. tipografi (evrensel alfabe tasarsi), dilbilim (Hum-
boldt'a Ouarsenis agz1 ustune mektup; sadece bir miuisveddeydi
bu; en azindan Humboldt hicbir yerde soz etmemisti bundan),
up, siyaset (yalnizca yasama, yuritme ve yargl gucunun ayril-
masini degil bulanik bir oncelemeyle tamual [rek/amcrdan, ga-
zeteci] adini verdigi bir dordunci guci yani iletisimi de goz
onune alan bir demokratik hukumet onerisi), sayisal cebir (bu-
tin n sayisinin ilk K sayilannin toplam oldugunu o6ne stren
Goldbach problemi uizerine not), fizyoloji (kostebeklerin kis uy-
kusu, kuslarin pnomatik bedeni, hipopotamlarnn iradi apnesi
uzerine vb. varsayimlar), optik. fizik, kimya (Lavoisier'nin asit-
lerle ilgili kuramlarinin elestirisi, basit cisimlerin simflandinil-
masl icin bir taslak) ve butiinuyle aciklayamadig) icin fazla bir
sey yitirmemis oldugu bircok icat tasarisiyla ilgiliydi: Drezine
benzer bir sey olan ama ondan yirmi yil 6nce tasarlanan, teker-
legi yonlendirilebilen ilkel bir bisiklet; “Pellette™ ad1 verilen bir
tir kumas (pudrall mantar, keten yagi, zamk ve recineden ya-
pilmis bir karisima bandirilmis kalin bez dokumadan uretilmis
bir tiir suni deri); ya da “gunes enerjisiyle ¢alisan bir dokimevi”
(belli bir odaga yonelmis aynalar gibi parlak metal plakalardan
olusan bir biitin).
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1805’te Van Loorens Nil'in kaynagina ya da kaynaklarina kadar
ulasmak amaciyla gerceklestirmek istedigi bir gezi icin para a-
ramaktaydr, bu projeyi kendisinden once de ¢ok insan tasarla-
mis ama kimse basariyla sonuclandiramamist. 1. Napoleon'a
basvurdu; kendisini birkac y1l 6nce tamimisti. General o donem-
de Direktuvara gore ¢ok populerdi ve Direktuvar onu Misir'a
gondererek uzaklasurmak istiyordu. Fransizlarin gelecekteki im-
paratoru bu sefer icin donemin 6nde gelen bilim adamlarindan
bazilarini cevresinde toplamist.

Napoleon o donemde zor bir diplomatik gorev ustlenmisti;
Fransiz donaninas) Trafalgarda buyuk zayiata ugramisu ve Im-
parator Ingilizlerin denizlerdeki tartisilmaz ustunligine kars
koyabilmenin yollarini ararken déonemin en tunli Berberi korsani
Hokab el-Uakt (Zamanin Kartah) takma adiyla bilinen adamdan
yararlanmak istedi.

Hokab el-Uakt'in emrinde on bir kadirgalik gercek bir do-
nanma vardi ve mukemmel bi¢imde yonettigi bu donanmayla
Akdenizin buyuk bir bolumine egemen olmustu. Ne var ki
kendisi i¢in bir yuzyildir Cebelitarik’a sahip olan, bes yildir Mal-
ta'y1 ellerinde tutan, Berberilerin etkinliklerini gitgide kisitlayan
Ingilizleri sevmek icin hicbir olumlu neden yoksa da Cezayir'i
surekli bombardiman eden Fransizlarn, lspanyollar. Hollandal-
lar, Cenevizlileri ve Venediklileri de sevmesi icin bir nedeni
yokeu.

Her halikarda ilk is Kartal'la iliski kurmanin yolunu bul-
maku ¢unku surekli olarak saldirilara kars1 korunma kaygilan
icinde yasayan Kartal on sekiz sagir ve dilsiz muhafiz tarafindan
bir an bile yalmz birakilmiyordu; bunlarin tek gorevi de efendi-
lerine u¢ adim kadar yaklasan herkesi oldurmekti.

Imparator, ilk belirtileri bile son derece umutsuz goériinen bu
zorluklarin ustesinden gelebilecek nadir kusu nerede bulabile-
cegini dusunurken, Carel van Loorens’e kulak verdi ve onunla
gorusirken rastlanunin gene kendisinden yana ¢ikuigina inandu;.
Imparator, van Loorens’in mukemmel bicimde arapca konustu-
gunu biliyordu ve Misir'da zekasini, cabuk karar verebilme ye-
tenegini, diplomathgini ve cesaretini 6l¢me olanagini bulmustu.
Ve Napoleon Cezayir'de Hokab el-Uakt’a bir mesaj verme gore-
vini ustlenirse Nil'in kaynaklarina bir seferi tereddutsuz finanse
edecegini soyledi.
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Birka¢ hafta sonra, saygin Haci Abdilaziz Ebu Bekir adiyla zen-
gin bir Basrah ticcar kiligina giren Carel van Loorens uzun bir
deve kervam ve lmparatorluk muhafiz alayinin seckin yirmi
Memluklusundan olusan bir kortejle Cezayir’e girdi. En kaliteli
halilan, silahlar, incileri, stingerleri. kumaslan ve baharatlan
gotirmustu oraya; Cezayir o donemde Berberi korsanlarnin ta-
lanlanyla yonlerinden sapuirdiklan butin dinyadan gelen mal-
larin rahat¢a bulunabilecegi ¢cok zengin bir kent olmasina karsin
bu mallar kisa siirede miisteri buldu. Ama Loorens ¢ demir ka-
say1 kendisi sakliyordu ve icinde ne oldugunu soran herkese ay-
n1 yaniu veriyordu: “Bu kasalardaki hazineleri Hokab el-Vaktdan
baska hi¢ kimse gormeye layik degildir.”

Gelisinin dorduncu gunu Kartalin ti¢ adami Loorens’in ka-
pisina dayandilar ve kendilerini izlemesi icin bir isaret ¢akular
ona. Kabul etti. Onu kalin deri perdelerle cok siki ortulmus, ta-
styicil bir iskemleye bindirdiler. Kent disina goturdiler. ustinu
sikica aradiktan sonra bos bir murabit tekkesine kapatular. Saat-
ler gecti. Nihayet hava karardi, Hokab muhafizlarinin birkaginin
arkasinda gorundi:

- Kasalan actirdim, bostu. dedi.

- Sana bu kasalarin tasiyabileceginin dort kau alun teklif
etmeye geldim!

- Ne yapayim senin alumm? En kucuk Ispanyol kadirgas:
bana yedi katim verir onun'

- Son kadirgan1 ne zaman ele gecirdin? Ingilizler baunyor
butun galyotlar: ve sen Ingilizlere saldirmaya cesaret edemiyor-
sun. Onlann uc direkli yelkenlilerinin yaninda senin kuguk ka-
dirgalann kayik gibi kaliyor!

- Kim gonderdi seni?

- Sen bir kartalsin ve sana yalmzca baska bir kartal hitap
edebilir! Sana Fransizlarin Imparatoru I Napoleon’dan bir mesaj
getirdim!

Hi¢ kuskusuz Hokab el-Vakt 1. Napoleon'un kim oldugunu
biliyordu ve kuskusuz ona buyuk deger veriyordu ¢unki kendi-
sine yapilan teklife acik¢a yanit vermis olmamakla birlikte he-
men o anda Carel van Loorens’in bir el¢i oldugunu anladi ve ona
cok kibar davranmaya basladiy; onu sarayina davet etti; saray
denize nazir buyuk bir kaleydi ve hunnap agaclan, keciboynuzu,
zakkum agaclan ve evcil gazallerle dolu kat kat bahceler vard
burada; kalede onuruna verilen sélenlerde Kartal, kendisine
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Amerika ve Asyadan gelmis ender bulunan yiyecekler taturdi.
Karsilik olarak her gin 6gleden sonralan Loorens Arap’a mace-
ralarini anlanyordu ve gérdugi buyuli kentlerden so6z ediyordu:
altmis gumius kubbeli kent Diomira, yuz kuyulu kent lsaura, su
kenti Smeraldine ve gunes 15181 geciren al¢itasindan kapilarn, y1-
lansi susla alinhkh mercan situnlan, gumus kabuklu dansoz
golgelerinin meduza bicimli fenerler alunda yuzdugu akvaryum-
lar gibi camdan villalariyla Moriane.

Loorens yaklasik bir haftadir Kartal'n konuguydu. Bir ak-
sam kaldigl odanin 6nundeki bahcede yalmz basina nefis bir
moka iciyor, bir yandan da gilsuyu kokulu nargilesinin kehribar
borusundan cekiyordu. Gecenin icinde ytukselen pek hos bir ses
duydu birden. Semavi ve melankolik bir kadin sesiydi bu ve soy-
ledigi hava Loorens’e o kadar yakin geldi ki muzik ve sozlere
iyice kulak verdi ve Adrian Villartin sarkisin1 duyunca cok sa-
sirdr;

Guzel mevsim bitiyor

Asik yuzlu kg gen geliyor

Ciceklerve yaprakiar soluyor, dugiyor
Onnanlarda ve caliliklarda

Kuguk Kuglar otmuyor artik

Sarku soylerken her seyi kirletiyor gibiyim
Her sey yolumu sasirtiyor bana.

Loorens yerinden kalku ve sesin geldigi tarafa yoneldi, kalenin
girintili bir yerinde, kiy: resiflerinin tam iustinde, odalarinin
hemen hemen on metre ustinde, tamamen yaldizhi kafeslerle
kapanmis, gecenin karanhginda recineli ¢irakmanlarin tath 1s1k-
laniyla aydinlaulmis bir taracada o kadar guzel bir kadin gordu
ki her turli ihtiyati unutarak, taracanin korkulugunu asu, dar
bir ¢ikma boyunca ilerleyerek ve kayaliklarin girinti ¢ikinula-
rindan yararlanarak kalenin oteki kanadina ulast, kadina yakla-
sarak alcak sesle seslendi. Kadin duydu sesini, kagiyor gibi yapu,
sonra dondu, geldi ve ona yaklasarak solugu kesilmis bir halde
acikl hikayesini anlatmaya baslad.

Adi Ursula von Littaw'ydu. Friedrich-Wilhelm [I'nin eski
yaverinin kiziydi, on bes yasinda Potsdam’da Ispanya el¢isinin
oglu Alvero Sanchez del Estero’yla evlenmisti. Malaga'daki muis-
takbel esine giderken icinde bulundugu korvet Berberilerin sal-
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dinisina ugramisti. Sag kalmasim yalmzca guzelligine borcluydu
ve on yildir, oteki on bes karisiyla birlikte Zamanin Kartali'min
haremindeydi.

Carel van Loorens yan yariya bosluga asilmis halde Ursula
von Littau’yu dinlemisti ve hikayesini bitirdiginde de ertesi gun-
den tezi yok kendisini kurtaracagina dair yemin etti. Ve verdigi
soze teminat olarak da parmagina sovalye yuzugunu gecirdi; bu
yuzugin tast yumurtayr andinyordu ve ustiindeki sut beyaz ko-
rindona yauk bir 8 rakam1 kazilmis bir tas konmustu. Kendisine
“Eskilere gore bu tas hafizanin simgesiydi ve bir efsaneye gore
bu yuzugu bir kez goren bir daha unutamazdi.” dedi.

Loorens Imparatorun verdigi gorevi tamamen bos vererek,
yirmi dort saat dolmadan Ursula von Littau’yu kacirmay basar-
di. Ertesi aksam, gundiz gerekli ara¢ gereci sagladiktan sonra,
haremin taracasinin dibine geldi. Ceplerinden birinden koyu renk
ve agr bir sise ¢ikardl, demir kafesin bircok yerine birkac damla
ucucu bir siv1 bosaltt. Asidin tahris edici etkisiyle demir ¢ubuk-
lar dagilmaya basladi ve Loorens Prusyah gen¢ kadinin kagma-
sin1 saglayan dar bir cikis yeri olusturdu.

Kadin geceyarnisina dogru geldi. Ortahk zifiri karanhku. Cok
uzaklarda Kartal'in odalarinin éninde muhafizlar uyusuk uyu-
suk gidip geliyordu. Loorens kalenin dibine kadar bir ip merdi-
ven uzatti. Once Ursula sonra kendisi bu ipten yararlanarak
yirmi bes metre asagida kayaliklar ve su resifleriyle cevrili kiuicuk
kumlu koya indiler.

Adamlarindan ikisi, hirsiz fenerli iki Memluklu kendilerini
bu kumsalda bekliyordu. Onlan kayaliklar arasindan, yalyarin
dibindeki cakiltasi dékuntulerinin icinden gecirerek ve derin
camura bata ¢ika kurumus bir derenin agzina kadar goturduler.
Adamlarnnin geri kalam orada kendilerini bekliyorlardi. Ursula
von Littau, develerin tasidig) ve icinde genellikle kadinlarin bu-
lundugu bir tir yuvarlak cadira urmandi ve kervan yola koyul-
du.

Loorens lspanyol etkisinin hissedildigi Oran'a ulasmay: plan-
hyordu. Ama firsat bulamadi buna. Safak sokerken Cezayir'e an-
cak birkag saatlik bir mesafedeyken Kartal'n adamlan yetistiler
ve saldirdilar. Carpisma kisa surdu ve Memluluklular icin fela-
ket oldu. Loorens’in kendisi de pek fazla bir sey goremedi ¢cunku
dazlak kafali herkul gibi biri onu bir yumrukta yere serdi.
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Carel Van Loorens her tarafl sizlayarak ayildiginda hucreye ben-
zer bir odadayd:: Buyuk doseme taslarl, demir halkali karanhk
ve ciplak bir duvar. Isik ince bir bicimde islenmis kiicuk ¢cubuk-
larla kapli yuvarlak bir pencereden giriyordu. Loorens buraya
yaklast ve hapishanesinin kugucuk bir hurma bahcesiyle cevrili
bir kuyu ve u¢ dort kuguk kulubeden olusmus bir koy oldugunu
gordu. Kartalin adamlan acikta kiliclarim biliyor, oklarim sivril-
tiyor, binicilik talitnleri yapiyorlardu.

Birdenbire kap: acildi ve ug kisi girdi iceri. Loorens'i kap-
uklan gibi koyun birka¢ yuz metre uzaginda, kumullarin dte ta-
rafinda, kum ¢ollerinin vahada geri aldig) palmiyelerin ortasina
goturduler; onu orada kamp yatagl ve ameliyat masasi gibi kul-
lanilan tahta bir ¢caunya butiin bedenini ve uzuvlanni birka¢ kez
saran uzun bir deri kayisla bagladilar. Sonra dértnala uzaklasu-
lar oradan.

Aksam olmaya bashyordu. Loorens gece soguktan olmezse
ertesi gun guneste yanacagin biliyordu, kendisini “gunes ener ji-
siyle calisan demirci ocaginda bulacagindan emindi. Bu projeyi
Hokab'a anlatugini ve Arapin dustunceli bir bigcimde kafasin sal-
layarak ¢ol gunesinin aynalara gereksinimi yoktur, diye mirildan-
digin1 amimsiyordu. Ve Kartalin kendisini oldurmek icin boyle
bir iskenceyi se¢cmesinin nedeninin, bu sozlerin anlamim ona
iyice ogretmek oldugunu dusundu.

Yillar sonra Napoleonun artik kendisini tutuklatamayacagindan
ve Rustanin da onun hatasi yuzunden oldurulen yirmi arkada-
sinin intikamini almak i¢in kendisini 6lduremeyeceginden emin
oldugunda, Carel Van Loorens basindan gecen macerayla ilgili
olarak kisa bir yaz1 yazdi ve bunu Prusya kralina ulastirdy; umu-
du, kralin, merhum babasinin yaverinin kizin1 kurtarmaya ¢ahs-
ugindan dolay: kendisine bir aylik baglamasiydi. Bu an1 yazisin-
da kurtulusuna nasil mutlu bir rastlantinin neden oldugunu an-
latt; Kartal''n adamlarnin kendisini baglamak icin kullandiklan
uzun bir deri kayisin yol acugr rastlantiydi bu. Eger halfa, kene-
vir ya da bir bez kullanmis olsaydilar, imkan yok kurtulamazd.
Ama herkesin bildigi gibi deri, terin etkisiyle gevser; ve Loorens
birkag saat icinde, kendisini komanin esigine getiren titremeler-
den sonra urperme ve solumalarla karisik egilip bukilmelerle
etine gomulmus olan kayisin her hareketinden sonra yavas yavas
cozilmeye basladigim fark etti. Oylesine bitkin dusmusta ki
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cektigi muthis sikintiya ragmen kabuslarla kesilen atesli bir uy-
kuya dalds; her yandan saldinya gecen fare suruleri dislerini vu-
cuduna gegiriyor ve canl et parcalan kopariyorlard: sanki. Kan
ter icinde soluk soluga uyandi ve sonunda sis ayaginin serbestce
hareket etmeye basladigini fark etti.

Birkag¢ saat sonra baglarini ¢ozmusti. Gece dondurucu bir
ayaz citkmist1 ve siddetli rizgann savurdugu kum tanecikleri za-
ten bitkin durumda olan bedenini yakiyordu. Loorens umutsuz-
lugun verdigi gucle kumda bir delik actu ve baglanmis oldugu
agiragac cauyl ustune alarak olabildigince gizlendi kuma.

Uyuyamadi ve uzun sure soguga karsi, gozlerine ve agzina
giren ve el ve ayak bileklerindeki yaralara dolan kuma kars1 mu-
cadele ederek durumunu acik secik belirlemeye calisti. Pek par-
lak bir durumda degildi: Kuskusuz hareket serbestisi kazanmist
ve bu korkung geceden kesinlikle sag ¢ikacaku ama ekmeksiz ve
susuz oldugundan da tehlikeli bir durumdaydi, nereden yiyecek
bulacagim bilemiyordu; kendisini bu duruma mahkum edenle-
rin bulundugu birkag yiiz metre ilerdeki vahada bulabilirdi yiye-
cek ancak.

Boyle giderse hayatta kalabilmesi icin hi¢bir sans1 yoktu. Bu
kesinlik rahatlatt1 onu: Bu durumda kurtulusu cesareti, zekasi ve
gucune degil yalmz ve yalnizca yazgisina baghydi.

Nihayet gunes dogdu. Loorens deliginden ¢ikn. ayaga kalk-
1 ve birka¢ adim atmay1 basardi. Oniinde, kumullarin étesinde
palmiyelerin tepeleri agik¢a seciliyordu. Vahadan hig ses gelmi-
yordu. L.oorens umutlarinin yeniden dogmakta oldugunu hisset-
ti: Eger Kartal'n adamlan gorevlerini tamamlayip tesadufi inle-
rini terk edip, Cezayir'e donmuslerse bu demekti ki hem sahil
bosalmisti hem de vahada su ve yiyecek bulabilecekti. Bu umut
ona palmiyelere kadar suiruklenme cesareti verdi.

Yuruwagi manuk yanls ya da en azindan varsayimsald
ama hic degilse bir noktada dogrulandr: Vahada hi¢ kimse yok-
tu. Yaridan ¢cogu ¢6kmus olan kuliibeler yillardan beri bosalul-
mus gibiydi, kuyu kurumustu ve akreplerle kayniyordu, palmiye-
ler son demlerini yasiyordu.

Loorens birkac saat dinlendi ve yaralarini palmiyelerle pan-
sumanladi. Sonra kuzeye dogru yurumeye basladi. Mekanik
adimlarla gidiyordu ve simdi sanrilar i¢inde bir kum ¢olu man-
zarasi degildi gordugu; simdi sivri uclu, sararmis cihz bitkilerle
tash bir manzara goriuyordu; kimi zaman da beyaz ve ezik bir
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esek iskeleti ya da vaktiyle belki bir coban barinag islevi gormus
olan yarisi ¢okmiis tas yiginlar géruyordu. Sonra yeniden alaca-
karanlik basugi sirada onunde ve c¢ok uzaklarda yanklarla ve
catlaklarla dolu kurak bir bélgenin dibinde develer, kegiler ve
cadirlar gordugunii sand.

Bir Berberi kampiydi burasi. Oraya ulasuginda karanlik bas-
urmisti ve adamlarin ¢evresinde oturmus oldugu atesin ontinde
cokru.

Bir haftadan fazla onlarla birlikte kaldi. Birkac sézcuk di-
sinda Arapca bilmiyorlardi ve kendisiyle de pek bir yakinhk kur-
madilar ama gene de tedavi ettiler, giysilerini yamadilar ve ayn-
lirken de su. yiyecek ve bir hanger verdiler; hancerin sap: ince
arabesklerle stuslenmis bakir bir lamelle kusaklanmis parlak bir
tastan yapilmisti. Bu kumlu topraga ciplak basmaya ahsik olma-
yan ayaklarini korumak icin de genis bir deri kayisla ayaga geci-
rilen tahta nahnlar yapular: bu nalinlara o kadar ahsu ki bir da-
ha Avrupa ayakkabilarina donemedi bir turlu.

Birkac hafta sonra Carel Van Loorens Oran’'da guvenlik icindey-
di. Ursula von Littaunun durumu hakkinda hicbir sey bilmi-
yordu ve gen¢ kadini kurtarma amacina yonelik ceza hareketi
orgutleme cabalarindan bir sonu¢ alamadi. 1816’da Zamanin
Kartah yirmi yedi Agustosta bir Ingiliz-Hollanda filosunun Ce-
zayir'i bombardimani sirasinda 6ldurulince haremindeki kadin-
lardan zavalli Prusyali kadinin sadakatsiz kadinlarin ugradig:
akibete dustugu ogrenildi: agz1 dikilen deri bir torba icinde ka-
leden denize anlmist.

Carel Van Loorens yaklasik kirk y1l daha yasadi. John Ross
takma adiyla Ceuta eyaletinde kutiphaneci oldu ve kalan giinle-
rini Kurtuba saray sairlerini kopya ederek kutiphanedeki kitap-
larin baslarindaki bos sayfalara uzerinde unlu Non frustra vixi
6zdeyisi bulunan amonit fosil markalan yapisurarak gecirdi.
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Yetmis Dokuzuncu Béliim
RS

Merdivenler, 11

Rorschash'lann iki kanath kapisi acik. ki bavul, iki gemi sandig)
sahanliga cekilmis; sandiklar civili deriyle giclendirilmis ve bir-
cok etiket var uzerlerinde. Giriste, koyu renk parkeli, insan bo-
yu uzunlugunda dogramalari, Ludwigshafen'in bir Bierstube’sin-
den gelmis geyikgil boynuzu biciminde “acik renk rustik askila-
11" ve vasat bir 151k veren, icgen motiflerle susli yanmkiure cam
bir vazo biciminde art nouveau stili bir avizesi bulunan bélmede
ucuncu bir sandik daha duruyor.

Olivia Rorschash bu gece yarisi Saint-Lazare Gari'ndan 56.
dunya seyahati icin yola cikiyor. 11k kez kendisine eslik edecek
olan yegeni dort emanetciyle birlikte geldi. On alu yaslarinda,
¢ok uzun boylu, bukle biciminde omuzlarina dékulen simsiyah
sach, yasiyla kesinlikle ilgisi olmayan bir incelikle giyinmis bir
cocuktu: Dugmeleri neredeyse gobegine kadar actk beyaz bir
gomlek, deri bir ceket, seftali rengi bir fular ve genis teksas ¢iz-
meleri icine sokulmus toprak rengi bir cin. Bavullardan birinin
ustune oturmus ve bir yandan bir kola sisesine daldinlmis bir
kamis1 emerken bir yandan da bir seyahat sirketi tarafindan ya-
yimlanmis kucuk bir turizm-reklam brosuru Fransizin New
York Kiavuzunu kansuryor.

Bin dokuz yuz otuzda Sidney'de dogan Olivia Norvell sekiz
yasinda, Royal Theater'da A/ayin Maskorunun bir adaptasyonu-
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nu yorumladiginda Avustralya’da en ¢ok oviilen ¢ocuklardan bi-
ri oldu; bu oyunda Shirley Temple'in sinemada ustlendigi rolu
almisti. Oyle bityuk bir basan kazandi ki oyun yalnizca iki yil
kapali gise oynamakla kalmadi. Olivia yeni bir oyun i¢in, dolayh
olarak Lewis Caroll'den esinlenilerek ve onun icin 6zel olarak
Melbourne’dan getirilen bir yazar tarafindan yazilmis Alicein
Riiyasrnda Alice rolu icin ¢alismalara basladigim duyurdugunda
baslangicta ongorulen iki yiz gosteri icin butiin biletler promi-
yerden alu ay once satilmis ve tiyatro yonetimi daha sonraki
muhtemel gosteriler icin bekleme listeleri agmak zorunda kal-
mist.

Etkin bir adaminin yol gosterdigi, becerikli is kadini annesi
Eleanor Norvell bir yandan kizinin bu basanh kariyerini sur-
durmesine izin verirken bir yandan da bir siire sonra ulkenin en
unli mankeni olan kucuk kizin mithis popularitesinden olabil-
digince yararlaniyordu. Ve butin Avustralya kisa stirede Oli-
via'y1 bir oyuncak ayiy1 oksarken ya da duygulu ana babasinin
profesyonel bakisi alunda kendisinden daha buyuk bir ansiklo-
pediyi (Let your Child enter the Realm of Knowledge!) karisu-
rirken veya kasketi ve askili pantolonuyla kaldirim kenarina
oturmus Yol guvenliginin bir tir Avustralyal atasi icin birbiri-
nin tupatp aynist u¢ Cam, Cem, Cin'le asik oynayan bir sokak
cocugu gibi gosteren cekilmis fotograflar ve gazetelerle dolup
tasti.

Annesi ve menajeri yeniyetmeligin, dahasi bulug caginin bu
kucuk canli bebegin kariyerini olumsuz bicimde etkileyecegin-
den ¢ok endise etmelerine ragmen Olivia surekli hayranhk uyan-
diran bir nesne olarak on alu yasina geldi; oyle ki bau kiyisinda-
ki baz1 yerlerde fotograflarimi basma hakkini elinde bulunduran
gizli reklamci haftalik yayin organi, zamaninda gelmediginde
ayaklanmalar bas gosteriyordu. Iste bu donemde en ytice zafer
gerceklesti ve Jeremy Bishop'la evlendi.

Avustralya’nmin butun kicuk ve geng kizlan gibi Olivia da
1940 ve 1945 arasinda bircok askerin savas anasi oldu. Butiin
birliklere imzal fotografini gondermisti; ustelik ayda bir kez sa-
vasta su ya da bu sekilde kendim gosteren bir askere ya da as-
subaya kisa bir mektup yaziyordu.

28. deniz piyade alaymnin (bu alaya unlu albay Arnhem Palmers-
ton komuta ediyordu ve albay yuzindeki yildinm carpmiscasina
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olusmus beyaz iz nedeniyle /hiyar Simsek lakabiyla tammyor-
du) gonulli askeri Jeremy Bishop ikinci sinifa se¢ilmis en mutlu
askerlerden biriydi: 1942’de kanh Mercan deniz savas: sirasinda
denize dusen tegmenini kurtardiginda Victoria Cross’la birlikte
Olivia Norvell'den elyazisiyla yazilmis bir mektup aldi. Mektup
her biri bir opuicuk degerinde on kadar hac isaretinin arkasindan
“Seni butun kalbimle kucaklanm!™ sozleriyle son buluyordu.

Bu mektubu ustunde bir muska gibi tasiyan Bishop bunun
gibi bir mektup daha alacagina yemin etti ve bu amacla da ses
getirecek eylemlerini arurdi: Guadalcanal'dan Okinawa’ya, Tara-
wa'dan Gilbertlerden. Marshall'lardan, Guam, Baatan, Marianne
Adalan ve lwo-Jima'ya kadar gereken her seyi yapt ve savas so-
nunda tim Okyanusya’nin en fazla madalya kazanms birinci si1-
nif askeri oldu.

Genglerin bu iki idolu arasinda evlilik gerekli olmustu ve
Avustralyanin ulusal bayram gunu, yirmi alt Ocak 1946 ginu
buyik bir ihtisam icinde kutland: bu giin. O déonemde Avustral-
ya-Asya ve Antarktika'nin butiin Hiristiyan kiliseleri papalik na-
ibi olan kardinal Fringilli'nin biyiuk Melbourne stadinda yapug:
nikah duasina kirk bes bini askin insan kauldi. Daha sonra bu
kalabalik, kisi basina on Avustralya dolan karsihginda -yaklasik
yetmis frank- geng ciftin yeni konutlarina sokuldular ve dunya-
nin bes bolgesinden gelmis armaganlarin ontinden gectiler: ABD
baskani Nathaniel Hawthorne'un manda derisi ciltli killiyaum
hediye etmisti; Brisbane’li daktilo Madam Plattner, cifte, yazi
makinesinin harflerinden cizdigi resimlerini; Olivia Fan Club of
Tasmania, Olivia adini olusturmak tizere biraraya gelebilecek bi-
cimde egitilmis yetmisbir fare, Savunma Bakani'ysa Sir Martin
Frobisherin, Labrador'dan dénusunde Kralice Elizabeth’e hediye
etmis oldugunun daha uzunu bir deniz gergedani boynuzu he-
diye etmisti. Fazladan on dolar verenler yatak odasina bile girip
buradaki sekoya agacindan yapilmis karyolay:r gorebilirlerdi: bu
karyola Orman Sanayileri ve Yan Sanayileri Meslek Birlikleri ve
Ulusal Ormancilar Oduncular Sendikasrnin ortak hediyesiydi.
Nihayet, aksam buyuk bir resepsiyon sirasinda Hollywood'dan
6zel bir ucakla getirtilen Bing Crosby, Ernst Krenek'in en parlak
ogrencilerinden birinin geng ¢iftin onuruna besteledigi Diigiin
Marsr'min bir uyarlamasin soyledi.
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Bu onun ilk evliligi oldu. On iki gun sirdu. Rorschash onun be-
sinci kocasi oldu. Bu arada arka arkaya biyikl ve tozluklu dizlik-
li, biyikh bir Avusturya askeri rolunu oynarken tanidig: ve ken-
disini dort ay sonra Bruges'de bir lokantada gul satmaya gelen
bir ltalyan kadini icin birakip giden bir jonpromiyeyle; Scramb-
led Eggs adl uzun ve kivircik tuylu kopeginden hicbir zaman
aynlmayan bir Ingiliz lorduyla; ve dokumhanelerini villasinin
terasindan, tekerlekli sandalyesinde, bacaklarinin arasinda sabah
postasiyla gelen dunyanin butin gazeteleriyle yoneten Racine’li
(Chicago ve Milwaukee arasinda, Wisconsin) koturum bir sana-
yiciyle evlendi.

Rémi Rorschash’a dordiincu kez bosanmasindan birkac hafta
sonra Subat 1958'da Davos'da klasik Amerikan komedilerine la-
yik kosullarda rastladi. Bir kitapcida, bir gun once televizyonda
baz1 roproduksiyonlarimi gordigu Duc de Berry'nin Cok Zengin
Koleksiyonlari uzerine bir kitap ariyordu. Elde bulunan tek nus-
hasi biraz 6nce saun alinmisu ve geckince ama eli ayag! tutan,
tath musteri kasaya 6deme yapmaktaydi Olivia hig¢ tereddiit et-
meden adama dogru gitti, kendisini tanitu ve kitabi ondan geri
almak istedigini syledi. Bu adam Rorschash'dan baskas: degildi,
teklifi kabul etmed1 ama sonunda paylasmaya razi oldular.
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Sekseninci Boliim
WP

Bartlebooth, 3

Ekim 1887'de Edinburgh'da Royal Historical Society ve British
Association for the Advencement of Sciences'in himayelerinde
gerceklesen ucuncu Uluslararas: Tarih Bilimleri kongresinde iki
bildiri uluslararas: bilim toplulugunu muthis bir bicimde sarsn
ve hatta kamuoyunda da birka¢ hafta boyunca genis olcuide tar-
usildi.

11k bildiri Strasbourg tuniversitesinden Profesor Zapfensc-
huppe tarafindan Almanca olarak yapildi. Bildirinin bashg soy-
leydi: Untersuchungen uber dem Taufe Amerikas. Yazar Saint-
Die Piskoposlugu mahzenlerinden ¢ikarnlan arsivleri incelerken
hi¢c kuskusuz 1495'te Germain Lud tarafindan kurulmus olan
unli basimevinden gelmis bir eski kitap yigin1 bulmustu. Bu ki-
taplar arasinda sayisiz on altinci yuzyil metninin kaynak olarak
gosterdigi ama hicbir nishasi gorilmemis olan bir Atlas vard;
Saint-Die haritacilarinin en unlist olan ve Hylacomilus adiyla
taninan Martin Waldeseemuller'in unlu Cosmographiae intro-
ductio cum quibusdam geometriae ac astronomiae principiis ad
eam rem necessarils, insuper quatuor Americii Vespucli navi-
gationes'iydi bu yapit. Kristof Kolombun kesfettigi ve kendisi-
nin Ban Hint Adalan adini verdigi yeni kita ilk kez bu yurek bi-
cimindeki atlasta TERRA AMERICI VEL AMERICA adiyla yer
almist1 ve atlasin uizerindeki tarih -1507- Amerigo Vespucci ko-
nusunda yaklasik u¢ yuz yildir siren ve bitmek bilmeyen tar-
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tismalarn nihayet sona erdiriyordu: Kimilerine gore samimi bir
insan, mukemmel ve titiz bir arasurmaciyds; hicbir zaman bir ki-
taya adini verme onuruna sahip olacagini dusinmemisti; bunu
hicbir zaman 6grenemedi ya da olum doseginde haberdar oldu
(ve bircok romantik gravurde -bunlar arasinda Tony Johan-
not'nunki de vardi- ihtiyar kasif 1512'de Sevilla’da dostlan ara-
sinda gorulmektedir; elini, gézyaslari icinde basucuna ¢okmus,
yeni kita uzerindeki AMERICA sozcugunii son kez gozleriyle
gormesi icin kendisine dogru uzatug bir atlasa koymustur). ama
kimileri icin de Pinzon Kardesler turinden bir maceraperestti ve
o da onlar gibi Kolomb'u safdisi edip, onun yapug: kesifleri ken-
dine mal etmek icin elinden gelen her seyi yapmist. Profesor
Zapfenschuppe sayesinde nihayet kanitlanmist ki yeni toprakla-
1 Amerika olarak adlandirma gelenegi Vespucci zamanindan
kalma bir aliskanhikn. Gunlikleri ve mektuplari boyle bir sey-
den s6z etmemekle birlikte Vespucci kuskusuz haberliydi bun-
dan: Yalanlama ya da tekzip olmamasi ve adlandirmanin kahc
olusu su gorusu kanitlamaya yonelikti ashinda: Sonug olarak, iyi
niyetle kesinlikle Cenovalrdan daha ¢ok “kesfettigine” inandig1
bir kitaya adini vermis olmaktan hosnutsuzluk duymamasi ge-
rekirdi; Cenovali sonug olarak birka¢ aday: kesfedebilmisti ve
esas anlamiyla kitayr cok daha sonraki yillarda, 1498-1500 ara-
sinda u¢uncu seyahati sirasinda Orinoco agzin ziyarete gittigin-
de ve nihayet bu hidrografik sistemin ucsuz bucaksizhgimn bi-
linmeyen cok genis bir topragin tarusilmaz belirtisi oldugunun
farkina vardiginda kesfetti

Ama ikinci bildiri ¢cok daha sansasyoneldi. New [nsights into
Early Denominations of America adli bu bildirinin sahibi Hava-
na'da Maestranza'da cogu Santa Catalina kalesinden gelmis yak-
lasik yirmi bin haritahk bir koleksiyon ustunde c¢alisan Juan
Mariana de Zaccaria adh bir Ispanyol arsivciydi. Juan Mariana de
Zaccaria bu koleksiyonda, uizerinde yeni kitanin acik secik bi-
¢imde TERRA COLUMBIA adiyla belirtilmis oldugu 1503 tarihli
bir duzlemyuvar bulmustu.

Oturum baskani, sarsilmaz sogukkanhhg: hi¢cbir zaman ye-
teri kadar degerlendirilmemis olan Caledonian Society'nin daimi
sekreteri yasli lord Smighart Colquhoun of Darroch O/d Col-
lege'in buyuk anfiteatrinin sade ve gosterissiz tavanlarini ¢inla-
tan saskinlik, cosku, inanmama ve mutluluk haykinslarini sus-
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turmay basardiginda ve salona gercek bir bilim adaminin hicbir
zaman vazgecemeyecegi agirbashhk, tarafsizhk ve nesnellikle
daha bir bagdasan nispi bir rahathk hakim oldugunda Zaccaria
tezini aciklamaya yeniden baslayabildi ve kisa ama yeni dunya-
nin genis bir bolumuni (Orta Amerika, Antiller, Venezuela ve
Guyana kiyilarn) belirgin bicimde tanitan bir gosteri yapty;, bu
gosterisini duzlemyuvan bir butin halinde gosteren gerilimi ar-
uricl fotograflarin eshginde ve

TE RACOI BIA

harflerinin birka¢ santimetresini ¢evreledigi bir parcanin agran-
dismaniyla -olduk¢a yipranmis- yapu.

Zaccaria gunun kahraman oldu ve Glascow'daki Scotsman,
Scottish Daily Mail. Scortish Dailv Express ve Aberdeen’deki
Press and Journal ve tabii ki Times ve Daily’ Mail muhabirleri
haber butun dinyaya yayma gorevini ustlendiler. Ama birkag
hafta sonra Zaccaria Havana'dan donerken American journal of
Carrography (degerli belge bu yayin organinda katlanabilen bir
brosur biciminde verilecekti) icin kaleme aldigi makaleye son
kez bir goz atarken Dieppe Muzesi miuduru Florentin Gilet-Bur-
nachs diye birisinden bir mektup aldi: Tesadufen Monireur Uni-
versel'in bir sayisini agmis ve burada kongreyle ilgili bir 6zet ya-
2151 okumus, 6zellikle de arsivcinin Yeni Dinya'nin 1503'te KO-
LOMBIYA olarak adlandinldigini kanitlamak i¢in basvurdugu
yipranmis belgenin tanimyla ilgili yaziyla ilgilenmisti

Arada Monsieur de Cuverville adinda birinden s6z eden
(“cosku tarihgiyle ilgili bir ruhsal durum degildir") Florentin
Gilet-Burnachs bir yandan Zaccaria’nin parlak bildirisinin hak-
kini teslim ederken bir yandan da kendi kendine Revolution
(devrim) yerine revelation (acinlama) demis olmak, dikkatle in-
celenmesi gereken bir durum degil midir? diye soruyordu. Kus-
kusuz zor bir isti bu.

KOL BIA
yerine

KOLOMB Y A
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ve bu yorumda genel egilimi ¢ok guzel acikhyordu: Bau Hint
Adalar’nin KOLOMBIYA olarak adlandirilmis oldugu bir harita-
y1ele geciren cografyacilar ve tarihgiler tarihsel bir yanlgiyr du-
zelttikleri kanaatindeydiler; Bau dunyasi ilk kez kendisinin fet-
hettigi topraklara adinin verilmesi gerekli olan Kristof Kolomb’un
adin1 gaspettigi icin Amerigo Vespucci'ye sitem ediyordu: kong-
re Zaccaria’yl alkislayarak Cenovali denizcinin itibarini iade etui-
gini ve yaklasik dort yuz yilhk bir adaletsizligi duzelttigini san-
mist.

Muzeci soyle surduriyordu goruslerini: On besinci yuzyilin
son ¢eyreginde Cabot'dan Cabral'e, Gomes'den Verrazano'ya bir
duzine denizci Hint yolunu Batrdan aradilar -ve suraya gelmek
istiyordu baylelikle- ve on sekizinci yuzyilin sonuna kadar ge-
cerli bir Dieppe gelenegi “Amerika"nin kesfini Dieppe’in Cousin
le Hardy diye bilinen ve Cenovali'dan bes y1l once 1487-1488'de
Antiller'e gitmis olan Jean Cousin'e mal ediyordu. Artnatér Jean
Ango'nun emriyle ¢ikarilan ve yuzyilin en iyilerinden biri olarak
kabul edilen Desceliers ve Nicolas Desliens’le birlikte Dieppe
Haritacihk Okulu'nu olusturan haritalarin bir bolumune sahip
olan Dieppe Mizesi'nde ozellikle 1521 tarihli yani Maestran-
za'nin haritasindan acikca daha eski olan bir harita vardi;, bu ha-
ritada Honduras korfezi -Kristof Kolomb'un derin korfezi- MARE
CONSO diye adlandinlmisti; bu agik¢a Cousin ya da Cousine'in
denizi MARE CONSOBRINIA'nin kisaltmasiydi (yoksa Lebrun-
Brettil'in aptalca iddia ettigi gibi MARE CONSOLATRIX olarak
degil).

Florentin Gilet-Burnachs Zaccaria'nm

KOLOM B IA
gibi okudugunu acimasiz bicimde

KOL B IA

olarak okumakta 1srar ediyordu ki bu da son u¢ harfin ayrilma-
siyla

KONSOBR N A
olarak okunabilirdi:
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Sonug olarak kiuttiphaneci Zaccaria'ya 1503 tarihli haritanin
kokenini dikkatli bir bicimde animsanyordu. Eger Portekiz. Is-
panyol, Cenova ya da Venedik yapimiysa

KOL B I A

kendisi HINT sozcuginu empoze etmis olsa bile gercekten de
Kolomb un adi olabilirdi. Her halikarda tnu yalnizca Dieppe'de
koklu bicimde bilinen ve kendisine yeni yeni yollar agmis olan
ve kendisi kadar cesur denizcilerin Treport'dan baslayarak Saint-
Valery-en-Caux. Fecamp, Etretat ve Honfleur'de karsi ¢ikilan Je-
an Cousin'in ad1 olamazd1. Buna karsilik eger harita Dieppe oku-
lu kokenliyse -riizgar gillerinden birinin ortasindaki kuguk d ile
suslu bir monogramin varhigiyla kolayca dogrulanabilirdi bu-
s0z konusu olan kesinlikle TERRA CONSOBRINIA'yd1.

Gilet-Burnachs nihayet son bir notla sunu ekliyordu: mo-
nogram birbinnin igine ge¢mis iki R’den olusmustu ve bu duz-
lemyuvarin, Jean Cousin'in yolculuklarindan birine gercekten
kauldig: kabul edilen ve Okulun ilk haritacilarindan biri olarak
bilinen Renaud Regniernin yapin oldugu anlamina geliyordu.
Bu Renaud Regnier ayn1 zamanda birkag yil sonra, 1520'ye dog-
ru bir Kuzey-Amerika kiyilan haritasi yapmisu ve muthis bir
rastlanuiyla buraya TERRA MARIA adin vermisti; bu bolge bir
yuzyil sonra IV. Henrinin kizi ve I. Charles d'Angleterre’in kar-
s1 Henriette Marie-de-France vesilesiyle MARYLAND adin ala-
caku.

Zaccaria serefli bir cografyaciydi. Gilet-Burnachs'in mektubuna
onem vermeyebilir. kokenlerini kanitlayabilecek biittin olanak-
lar1 yok etmek icin dizlemyuvann kot durumundan yararlana-
bilir ve daha sonra da Dieppe miizesi mudurune bunun bir Is-
panyol haritasi oldugunu ve elestirilerin gecerli olmadigin soy-
leyebilirdi. Ama durust bir tavirla, ilgili kisiye bunun kesinlikle
Renaud Regniernin haritas: oldugunu bildirdi ve kendisine, to-
poniminin bu dikenli sorununu ortadan kaldirmak amaciyla iki
imzali ortak bir bildiri yayimlamay: onerdi. Bildiri 1333'de Ono-
mastica dergisinde ¢iku ama ucincu kongredeki bildiriden ¢ok
daha az ilgi gordu.

1503 duzlemyuvarinin. bugtin Amerika adiyla bilinen kita-
nin Cousinie diye adlandinldig: tek harita oldugu iddiasi da so-

435



run olarak ortadaydi Bu tuhaflik James Sherwoodun kulagina
geldi; kendisi bunu bir y1l sonra kimbilir hangi fiyata Havana
universitesi Rektorlugu'nden saun almisti. Ve boylelikle bu hari-
ta bugiin Bartlebooth'un duvarlarindan birinde asihdur.

Bartlebooth'un ¢ocukken, buyudigu evin girisinde gordigu bu
haritaya olan tutkusu, tek olmasi nedeniyle degildi: baska bir
ozelligi vardi bu haritanin: Haritada kuzey. haritanin ust kis-
minda degil alunda. O dénemde inanilmaz derecede yaygin olan
bu yon degisikligi uygulamasi Bartlebooth'u her zaman buyuk
olcude buyulemistir; bu ters yuz edilmis sunus ki her zaman yuz
seksen derece degil kimi zaman da doksan ya da kirk bes dere-
cedir, ahsilmis uzam algilama bi¢imini surekli bozuyor ve sozge-
limi yalnizca ilkokul 6grenimi gormis olanlarin bile ¢ok iyi bil-
digi Avrupanin siluetini, seksen doksan derece saga dogru oyna-
uldiginda bau yukarda kaldigindan bir tir Danimarka'ya benze-
tiyordu. Ve bu kugcuik captaki alt uist olusta kendi yapbozcu et-
kinliklerinin imaji sakhydu.

Bartlebooth hicbir zaman klasik anlamda bir koleksiyoncu
olmadi; otuzlu yillarin basindan itibaren birbirine benzeyen ha-
ritalar arad1 ya da arattirdi. Odasinda iki harita daha var. Bun-
lardan birini Hotel Drouot'da bulmustu: /mperium faponieum ...
deseriptum ab Hadriano Relandonun guzel bir baskis1 bu ve
Amsterdaml Reinier Otten’in haritasinin parcasi, uzmanlar bu
haritaya ¢ok deger veriyorlar; ama kuzey sagda oldugu icin de-
gil; bu haritada ilk kez altmisalti imparatorluk eyaletinin adi Ja-
pon ideogramlariyla verilmis ve Latin karakterleriyle yazilmis.

Oburu daha ilging. Bu Papua Koérfezi kiyilarindaki kabilelerin
kullandiklar tirden bir Pasifik haritas1; bambu kamislarindan
orulmus cok ince bir ag, akintilar1 ve hakim ruzgarlan belirtiyor;
cesitli yerlere, rastlanusal gibi gozuken ve adalarin ve kayalikla-
nn yerini gosteren kabuklar (kiucuk denizkabuklarn) serpistiril-
mis. Gunimuzdeki butiin haritacilarin benimsemis olduklan
normlara oranla bu “harita” bir sapma gibi goziikuyor: llk bakis-
ta yon, merdiven, mesafe ve konturlarin gosterilmesi gibi bir sey
gozukmiuyor; ashinda muthis ve baskalanyla karsilastirilamaya-
cak kadar yararh bir kullanima hizmet ediyor; Bartlebooth'un bir
gun soylemis oldugu gibi Londra metrosunun plani kesinlikle
Londra sehir planinda kullanilabilir degildir; metroyla bir yer-
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den bir yere gitmek istediginizde hi¢ sorunsuz kullanilabilecek
kadar basit ve acik bir kullanim sunmaktadir bu harita.

Bu Pasifik haritasi kaptan Barton tarafindan getirilmis: ken-
disi on dokuzuncu yuzyil sonunda bir Yeni Gine kabilesi olan
Port-Moresby Motularinin deniz seferlerini incelemistir: Trob-
rian'lilarin Auw/asmin anilmadan gecilemeyecegi seferler. Barton
Londra’dan donuste ¢alismalarini ve bulgularini, gezisini maddi
acidan kismen desteklemis olan Bank of Australia’ya takdim etti.
Banka bunu bir stire sosyal tesislerinin birinin salonunda sergi-
ledi, sonra da Yeni Zelanda ve Avustralya icin gocmen toplayan
yar1 6zel bir ajans olan Guney Yarimkirenin Gelismesi I¢in Ulu-
sal Vakifa hediye etti. Vakif yirmili y1llarin sonunda batt ve tas-
fiye kurulu tarafindan sauisa cikarilan Pasifik haritasinin varhg
sonunda Bartlebooth'a bildirildi ve o da saun aldi haritay.

Odanin gern kalan bolumiuinde hemen hemen higbir esya yok:
Kalin pergal perdeleri ve ortada bir karyolayla beyaz boyal ay-
dinlik bir oda burasi: bakir dikmeli bir Ingiliz karyolas: bu; iki
yaninda Imparatorluk uslubunda iki basucu masasi bulunan
karyolanin uzerinde ¢icekli basma bir orti var. Sol taraftaki ma-
sada oturtmahgi enginar biciminde bir lamba ve icinde iki parca
seker bulunan kalaydan, sekizgen bicimli bir tabak, bir bardak,
bir kasik ve cam kozalagindan kapagi olan kucik kristal bir su-
rahi var: sag taraftaki masadaysa damarli maundan agac kismin-
da abanoz ve metal kakmalar olan dikdortgen biciminde kuguk
sarkacl saat, monogramli gumus bir bardak ve oval cerceve
icinde bir fotograf var, fotografta Bartlebooth’un soykutugu go-
rialuyor: James'in kardesi William Sherwood. karisi Einily ve
James Aloysieus Bartlebooth; bunlarin tcu de toren giysileri
icinde. Ayakta duran Priscilla ve Jonathanin arkasinda genc cift
cicekli ve kurdeleli sepetlerin ortasinda karsi karsiya oturuyorlar.
Masanin alt rafinda siyah deri kaph buyik boyutlarda bir ajanda
var. Ajandanin kapaginda yaldizh buyik harflerle yazilms DESK
DIARY 1952 ve ALLIANCE BUILDING SOCIETY sozctikleri oku-
nuyor ve kirmizi ¢izgili, arli ve alun sikkeli, DOMUS ARX CER-
TISSIMA. (Ingilizce cevirisi hemen alunda verilmis: 7The surest
stronghold is the home) sloganl filasterli bir artna var.
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Bartlebooth'un projesinde ortaya cikan catlaklarin ve celiskilerin
bir listesini yapmak bikuricl, tatsiz tuzsuz bir is olacak. Aruk ki-
sa zamanda gorecegimiz gibi, sonunda Ingilizin baglanmis oldu-
gu program Beyssandre'in kararh ve Gaspard Wincklerin cok
daha gizli ve ince saldirisiyla basanisizhga ugradiysa bu basarisiz-
ligin nedeni her seyden once Bartleboothun saldinlara karsihk
vermedeki kendi yeteneksizligidir. Burada soz konusu olan, ki-
mi zaman o6f kelendirici ve acimasiz zorbaligini artirsalar da Bart-
lebooth™un kurmak istemis oldugu sistemi hicbir zaman tehlike-
ye dusurmeyen kucuk catlaklar degildir. Sozgelimi Bartlebooth
yirmi yilda bes yuz suluboya resim yapmaya karar verdiginde,
boyle bir rakam saptamisti cunku yuvarlak bir rakamdi bu. Dort
yuz seksen rakamini se¢cmis olsa daha iyi olabilirdi cunkt bu du-
rumda her ay iki resim yapacaku ya da bes yuz yirmi sayisin
secmis olsa bu durumda da iki haftada bir resim yapacaku. Ama
tam tamina bes yiz resme ulasabilmesi i¢in ayda kimi zaman iki
resim yapmak zorunda kalds, yalnizca bir ay ¢ resim ya da asag)
yukan her iki ve ceyrek haftada bir tane yapacaku. Yolculukla-
rin getirdigi zorunluluklarla birlikte programin zamansal akisini
biraz bozdu; gercekten de Gaspard Winckler asag1 yukari her on
bes gunde bir resim ald1 cunkt ayrinuda birka¢ gunluk hatta
kimi zaman birkac haftalik degisiklikler meydana ¢iku. Bu du-
rum gene Bartlebooth'un yuklendigi amacin genel orgutlenisini
etkilemedi; Ingilizin yapbozlan olustururken neden oldugu ve
¢ogu zaman resimler yapilmis olduklan yerde bile silindiginde,
tam tamina yirmi y1l sonraki gibi degil, yaklasik yirmi y1l ve bir-
ka¢ gunluk duruma getiren kiciik gecikmeleri de bozmadi bu
orgutlenmeyi.

Eger topyekun bir basansizliktan soz edilebilirse bunun ne-
deni bu kiucuk gecikmeler degildir; bunun gercek ve somut ne-
deni Bartlebooth™un isini, kendini adamis oldugu kurallara uya-
rak sonuclandirmay1 basaramamis olmasidir: O projenin timuy-
le, iz birakmadan kendi uzerine kapanmasini istiyordu, upk bo-
gulan bir adamin uzerine kapanan bir zeytinyag: denizi gibi ...
ondan geriye hicbir seyin, kesinlikle hicbir seyin kalmamasim
istiyordu, ondan, bosluktan baska bir seyin, hicligin lekesiz be-
yazligindan baska bir seyin, yararsizin bos mukemmelliginden
baska bir seyin ¢ikmasini istemiyordu ama yirmi yilda bes yuz
deniz manzarasi yapuysa ve butin bu resimlerin her biri Gas-
pard Winckler tarafindan yedi yuz elli yapboz parcasi halinde
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kesildiyse de bu yapbozlarin tumu kurulamadi ve yeniden kuru-
lan yapbozlar, bu suluboya resimlerin asag1 yukar yirmi y1l once
yapilmis oldugu yerde bile tahrip edilemedi.

Projenin gerceklestirilebilir oldugunu, ic celiskilerinin ya da yal-
nizca onu olusturan unsurlarin yipranmasiyla er ge¢ dagilmadan
tamamlanmasinin mumkun olup olmadigini soyleyebilmek zor.
Ve Hatta Bartlebooth gérme gucunu yitirmemis olsaydi, butun
yasamini adamaya karar verdigi bu umutsuz seruveni hicbir za-
man tamamlayamayacaku belki.

Bartlebooth kor olmakta oldugunun farkina bin dokuz yuz
yetmis iki yilinin son aylarinda vardi. Bu durum birkag hafta 6n-
ce basagrilari, boyun tutulmalan ve gormesindeki bulanikhklar-
la basladi: Butin gin yapbozlan uzerinde ¢ahistuginda gormesi-
nin bulaniklasugim. nesnelerin konturlannin belirsiz bicimde
siliklestigini hissetti. Bu durumun ge¢mesi i¢in, onceleri karan-
hkta birka¢ dakika uzanmasi yeterli geliyordu ama kisa sture
icinde bulanik gormesi daha da siddetlendi ve daha sik. daha yo-
gun olmaya basladi. hatta yan golgelik bir ortamda nesneleri ¢ift
gormeye basladi. surekli sarhostu sanki.

Kendisini muayene eden hekimler cifte katarakt teshisi koy-
dular ve basanh bir ameliyat gecirdi. Gozlerine gayet kalin cam-
lar koydular ve dogal olarak gozlerini fazla yormamasini tembih-
lediler. Hekimlere gore bu demekti ki gazetelerin yalmzca iri
harfli yazilarini okuyacak, geceleri araba kullanmayacak, uzun
sure televizyon seyretmeyecekti. Bartlebooth'un yeniden yapboz-
larinin basina oturabilecegini akillarina bile getirmediler. Ama
aradan sadece bir ay gectikten sonra Bartlebooth masasina otur-
du ve yitik zamani yakalamaya ¢alisu.

Cok kisa bir sure sonra yeniden bulanik gormeye basladi.
Bartlebooth bu kez sol gozinun kenarinda bir yerde surekli bir
sinegin uctugunu saniyordu ve her an bu sinegi avlamak icin
elini kaldirmak istiyordu. Sonra gorus alani gittikce darald: ve
sonunda karanhkta yar acik kalmis bir kapidan sizanisik gibi
kucuk bir catlaktan yesilimsi bir stk gorebildi ancak.

Basucuna getirttigi hekimler baslarini olumsuz anlaminda
salladilar. Bazilar1 bakarkeérliik, bazilan da retina iltihabi teshisi
koydular. Her iki durumda da ellerinden gelen bir sey yoktu ar-
uk ve korluge dogru gidis kaginilmazdi.
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Bartlebooth on sekiz yildan beri kuguk yapbozlar eline ali-
yordu ve onlara dokundugunda, gormus oldugu kadar zevk ali-
yordu. Calismalarimi surdurebilecegini kendinden gecerek fark
etti; bundan boyle renksiz resimler yapmak zorunda kalacaku
sanki. Gercekten de bu donemde bicimleri ayirt edebiliyordu ha-
la. 1975 yih basinda, aruk uzaklarda hareket eden ince ve zayif
1siklardan baska bir sey secemez olunca bir yardimc1 bulmaya
karar verdi; bu yardima kendisiyle birlikte yapboz parcalarini,
hakim renklerine. nuanslarina ve bicimlerine gore ayiracaku.
Winckler é6lmiistii ve zaten kesinlikle redderdi, Smautf ve Vale-
ne ¢ok yashydilar ve Kleber ve Helene'le yasamis olduklan de-
neyle tatmin etmemisti onlarl. Sonunda Veronique Altarnont'a
basvurdu ¢unku Smautfdan onun Madam Noehere e benzedigi-
ni, suluboya resim yapmay1 6grendigini ve yapboz merakhsi ol-
dugunu 6grendi. O zamandan beri zayif ve narin genc kiz her
gun bir iki saatligine yash Ingilize geliyor ve tahta parcalarina
bir bir dokunduruyor elini ve sessizce belli belirsiz renk ayrim-
larin1 tammlyor bir yandan da.
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Seksen Birinci Boliim
e

Rorschash, 4

Olivia Rorschash'in odasi aydinlik ve hos bir yer: duvarlar Japon
suslemeli soluk mavi kagit kaph ve acik renk i¢ acici mobilyalar
var. Uzerinde patchwork basma bir értii bulunan yatak her iki
tarafta basucu masalar islevi goren genis bir parke setin ortasina
yerlestirilmis; sag taraftaki basucu masasinda, icinde san giiller
olan alcitasindan yuksek bir vazo var, 6burundeyse tasimahg)
siyah metal bir kip olan kucuk bir gece lambasi, Jack London'in
Aligre alanindaki bitpazarindan on bes santime alinms Ay Vadi-
si adli kitabinin eski bir baskisi ve Olivia'nin yirmi yaslarinda
cekilmis bir fotografi goruluyor; uzerinde kareli bir gomlek, sa-
cakh bir deri yelek, binici pantolonu, ayaginda yuksek okceli
botlar, basinda kovboy sapkasi var; elinde bir kola sisesiyle bir
avluya oturmus; arkasindaki guclu kuvvetli bir seyyar satici ren-
garenk meyvelerle dolu agir bir tablay: guclu bir kol hareketiyle
cekiyor: Sondan bir 6nceki uzun metraji -Ha Gayrer, Goreyim
Sizi!- nin ¢ekiminden bir fotograf bu; 1949'da Jeremy Bishop'la
calkanul kopusundan sonra Avustralya'yr terk edip ABD'de yeni
bir hayata baslama girisimindeyken yildiz1 oldugu film. Ha Gay-
ret, Goreyim Sizi! kisa omurli oldu. Muthis bir rastlanuyla
“Afiste Kal Sevgilim!” adin1 almis olan daha sonraki filmin -bu
filmde alevli ¢irakmanlarla gosteri yapan on yedi yasindaki bir
akrobata asik kadin at cambaz1 (Guzel Amandine) rolundeydi-
produktorlerin, seyircilerin bir sey anlamayacag ve bir gelir sag-
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lanamayacag) dustincesiyle montaji bile yapilmadi. Olivia da o
zaman turistik bir diziye yildiz oldu: bu dizide iyi niyetli, iyi bir
Amerikal aile kizim canlandinyor. Everglades'a su kayag: yap-
maya gidiyor, Bahama, Karayip ya da Kanarya adalarinda bronz-
lasiyor, Rio Karnavali'nda kendinden geciyor, Barcelona'da tore-
rolan alkishyor, Escurial'de kultiruni artunyor, Vatican'da derin
dusuncelere daliyor, Moulin Rouge'da sampanya iciyor. Mu-
nih'de OAtoberfest'de bira yudumluyordu vb. . Boylece seyahat
etmenin tadina vardr: ikinci kocasiyla elli sekizinci kisa metra-
jinda (Unutulmaz Viyana) tamisu ve elli dokuzuncu kisa metra-
Jinda da (Buiyileyici Bruges) terk etti onu.

Olivia Rorschash odasindadir Mini minnacik. kisa ve sismanca,
bukle bukle sacli bir kadin. Ustiinde beyaz ketenden, daracik,
ustune ¢ok iyi oturmus bir tayyor. genis bir kravatla siislenmis,
islemeli, ham ipek bir gomlek var. Yataginin ucunda birlikte go-
turecegi bazi esyalarin yaninda -bir el ¢antasi, bir tuvalet ¢antasi,
ince bir manto. eski bir Saint-Michel tarikau madalyasiyla (Ej-
derhay yere seren basmelekli) sisli bir bere, 7ime Magazine,
Le Film francais, What's On in London- ve Jean Sution’a biraku-
g1 talimau gozden geciriyor:

- Coca-Cola aldirmak

- cigceklerin suyunu iki gunde bir degistirmek, her selerin-
de yarum kage aspirin eklemek, solduklarinda atmak

- buyuk kristal avizeyi temizletmek (Salmona haber ver-
mek)

- on bes gundiir belediye kutiiphanesine iade edilmesi ge-
reken kitaplan gotirmek (ozellikle Clara Schumannin
Ask Mekuuplar'z, Pierre fanetnin Bunalimdan Cosku-
ya sim ve Pierre Boulle un Kwai Koprisu nu)

- Polonius i¢cin Hollanda peyniri almak ve onu haftada bir
domino dersi icin Mosyo Lelevree gotiirmeyi ihmal et-
memek’

Polonius Remi Roscharshin, tanismalarindan kisa bir siire sonra Olivia'ya
verdigi evcillestirilmis bir dagsigam ¢iftimin 43. délu: Stuttgarrda bir muzik-
holde bir hayvan oynatcisi gérmiigler ve dagsigani Ludovicin sportif htiner
ve marifetlerinden -halka, barfiks, trapez, paralel bar- o kadar etkilenmigler-
di ki satin almak 1stediler onu. Oynatict Lefevre bu hayvam vermemis ama
domino oynamasim égrettigi bir gift -Gertrude ve Sigismund- sattmisti onla-
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- Pizzicagnolilerin giristeki tiflenmis camdan salkunr kmnp
kirmadiklarini siirekli denetlemek.

Bu 56. dunya turunun gerekcesi Bir zamanlar Olivia Nor-
vell Vardy adli filmin dunya promiyeri icin Melbourne'a davet
edilmis olmasiydi; bu onun tiyatrodaki filme ¢ekilmis en basarih
rolleri de dahil olmak tizere en iyi gosterilerinden derlenmis bir
filmdi; yolculuk Londra'dan Antiller e bir deniz seyahatiyle bas-
layacak ve Melbourne'a kadar birkag¢ gunluk New York, Mexico,
Lima, Tahiti ve Numea etaplanyla surecekti.

ra. Bu gelenek kusakian kusaga gegms ve sahipleri yavrulara sirekli olarak
domino oynamasim 6gretmislerdir. Ne yazik ki gegen kis bag gosteren salgin
hastahik kiguk koloniyi hemen hemen tumiyle yok etmisti: Hayatta kalan
tek hayvan Polonius oyunu tek basina oynayamazdi ve dahasi bu en sevdig
vakit gegirme araciyla ilgilenmedigi takdirde ertyip gitmeye mahkumdu. Po-
lonius'u aym zamanda da haftada bir Meudon'a, bu islerden elini etegini
cekmig ve artik tek zevki kiiguk bilgi¢ hayvanlar yetistirmek olan oynauciya
goturmek gerekiyordu.
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Seksen lkinci Boliim
G

Gratiolet, 2

Isabelle Gratioletnin odasi: Portakal rengi ve san cizgili duvar
kagidi, Snoopy bas yasugiyla suslenmis dar bir metal karyola,
puskullu bir kumasla kaplanmis ve kollarinin ucunda pomponlu
topuzlar bulunan yayvan ve basik bir koltuk. beyaz agactan, ka-
paklan rustik karolar1 amimsatan (Delft iis/ubu.: Hafifce centik-
lenmis ve sirasiyla bir degirmen, bir sikimevi ve bir gunes kad-
raninin betimlendigi acik mavi karolar) yapisan plastikle kaph
iki kapili kuguk bir dolap. bir kalem yuvasi ve ¢ kitap rafi olan
bir masa. Masada delikli motiflerle suslu bir kalemlik duruyor;
gayda calan ulusal giysiler icinde stilize edilmis lskogyalilar go-
ruliyor motiflerde genellikle. Bir celik cetvel, ustinde BAHA-
RAT yazan ve bilyah ve sapkal kalemlerle dolu, biraz ezilmis
emaye metal bir kutu, bir portakal, ciligilerin kullandigi turden
ebrulu kagida kaph bircok defter, bir sise Waterman murekkebi
ve Isabelle'in rakibi Remi Plassaert’e gore ¢cok daha az ciddi bi-
¢imde olusturdugu koleksiyondan dort kurutma kagidr:

- Onindeki bir cemberi yuvarlayan tulumlu bir bebek (Pa-
peteries Fleuret Fils de Corvol I'Orgueilleux);

- bir an (Apis mellifical.) (Laboratoires Juventia)

- kirmizi santung pijama, fok derisinden terlikler ve gumis
kaytanh gok mavisi kasmir bir ropdosambr giymis bir
adam gosteren bir moda gravuru (NESQUIK; bir ikincisi
de almnabilirdil)
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- ve nihayet Fransa Tarihinin Biiyiik Kadinlan dizisinin (La
Semain de Suzerte) yirmi dordincusi: Madam Recamier:
Ender bulunan birkag siyah giysinin bir kanepe tuzerinde
oturmus kulak kesilerek gozetledigi Imparatorluk stili
kucuk bir salonda bir Minerva’mn tasidig: bir psyche’nin
yaninda besigi andiran, i¢ kismina bir kadinin uzanmis ol-
dugu bir sezlong var; durusunun yumusakhg) kalin par-
lak kirmizi satenin ihtisamiyla celisiyor.

Yatagin ust kisminda, bu yeniyetme odasinda bulunmasi
saskinhk veren oval govdeli cifte saph bir saz asili; bu alet gecici
bir moda olarak on alunci yuzyilda ortaya ¢ikmis, X1V. Louis
doneminde en parlak donemini yasamis -bu alandaki en buyuk
usta Ninon de Lanclos’ydu muhtemelen- ve daha sonralan bas
guar ve viyolonselin 6n plana ¢ikmasiyla gerilemistir. Olivier
Gratioletnin karisinin oldurilmesi ve kayinpederinin intiharin-
dan sonra haradan getirdigi tek esya bu. Aletin uzun zamandan
beri ailede bulundugu soyleniyordu ama kimse kokenini bilmi-
yordu ve sonunda Olivier bunu Leon Marcia'ya gosterdi ve o da
fazla zorlanmadan tanidi aleti: bu cifte saph saz gercekten de
uretilmis olan son aletlerden biriydi; hi¢ kimse eline alip cal-
mamist ve Steiner'lerin Tyrol atdlyesinden gelmisti; bu atolye
kesinlikle Jacques Steiner'in kemanlarinin Amati'ninkilerle kar-
silasurildigl buyik dénemi kapsamiyordu; ama bu donemin so-
nundan, muhtemelen on sekizinci yuzyihn ikinci yansimn he-
men basindan lavia ve cifte saplh sazlanin muzik aletlerinden
cok. koleksiyoncular i¢in antikalar oldugu doneme kadar uza-
nan ¢agl kapsiyordu.

W

AN

Okulda hi¢ kimse lsabelle’i sevmiyor ve gorunuse bakilirsa onun
da sevilmek icin hicbir sey yapug: yok. Sinif arkadaslari onun
tam bir kagik oldugunu iddia ediyorlar ve bircok kez 6grenci ve-
lileri gelip Olivier Gratiolet'ye kizinin sintftaki ¢ocuklara ve hat-
ta teneffuslerde daha da kugiuik ¢ocuklara korkung hikayeler an-
latug icin sikayette bulundular. S6zgelimi resim dersinde blu-
zuna bir sise ¢ini miirekkebi déken Louisette Guerne'den inti-
kam almak icin ona, okul ¢ikisinda kendisini sokakta izleyen
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pornogralik bir ihtiyarin bir gun saldinp butin giysilerini parca-
layacagim ve onu hos olmayan seyler yapmaya zorlayacagim
soylemisti. Ya da henuz on yasindaki Dominique Krause'yi haya-
letlerin gercekten var olduguna ve hatta bir gun babasin elleri
baltal ve dehsete dusmus muhafizlarin arasinda bir Ortacag so-
valyesi gibi zirhlar i¢inde gordugune inandirmisti. Veya kendisi-
ne “en guzel tatil hauramzi anlaun” adh bir kompozisyon konu-
su verildiginde uzun ve dolambach bir ask hikayesi anlatmis ve
bu hikayede kendisini alun islemeli giysiler icinde, yuzune hic-
bir zaman bakmayacagina yemin ettigi Maskeli Prensin pesine
dusmus, recineli ¢irakmanlar tasiyan icoglanlan ve gumus kupa-
larla sarhosluk veren saraplar ikram eden cuceler esliginde da-
marl mermerli doseme taslariyla kaplanmis koridorlan arsinh-
yor gibi gostermisti.

Sasiran Fransizca 6gretmeni bu kompozisyonu lise mudire-
sine gosterdi; mudire bir pedogajik damismanin ogutlerini aldik-
tan sonra Olivier Gratiolet'ye bir mektup yazarak kizim bir psi-
koterapiste muayene ettirmesini ve ertesi y1l da onu bir psiko-
pedagoji enstitiisiine sokmasini, burada entelektiiel ve ruhsal ge-
lismesinin daha saghklh bi¢imde izlenecegini anlatu ama Olivier
mudireye verdigi oldukca sert yanitta su gorusi vurguladi: Kizi-
nin yasii 0grencilerin hemen hepsi koro halinde “koy/ii kadin
tavuklara yem veriyor” ya da “cift¢ci sabaniyla ¢ilt siriyor” gibi
sozleri yineleyen, meleyen bir siuru oldugundan, hayal gucu ge-
lismis olan Isabelle’i anormal ya da sadece hassas bir kiz olarak
gornek gerekir
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Seksen Uciincii Bolum
XK

Hutting, 3

Hutting'in buyuk atolyesinin locasinda diizenledigi odas: az ¢ok,
1949 sonlarina kadar Honore adiyla bilinen ¢ok yash bir ciftin
yasadigl 12 nolu hizmetci odasina benziyor; Honore aslinda ada-
min adiydi ama hi¢ kimse (belki Madam Claveau ve Gratio-
letlerin disinda) soyadlarini -Marcion- bilmivordu; kadinin ad
olan Corinne’i de kullanmiyordu kimse ve herkes Madam Ho-
nore diyordustrekli olarak.

Honore'ler 1926’ya kadar Danglarslara hizmet ettiler. Ho-
nore usak ve Madam Honore de asciydi, Madam Honore arkasi-
na bir igneyle tutturdugu basma mendili. saclarini 6rten bonesi,
gri coraplar, kirmizi etekligi ve gomleginin tuzerindeki ustlikli
onluguyle eski moda bir asciydi. Danglarslara hizmet veren
ucuncu bir kisidaha vards; bu kisi birkag ay once oda hizmetgisi
olarak tutulmus olan Celia Crespi'ydi.

Uc ocak bin dokuz yiiz yirmi aluda Madam Danglarsin bud-
varinin tahribine yol acan yangindan sonra, sabah saat yediye
dogru ise gelen Celia Crespi dairenin bos oldugunu gordu. Go-
runise gore Danglars’lar cok gerekli birka¢ parca esyay ug vali-
ze sigdirmislar ve hi¢ kimseye haber vermeden cekip gitmislerdi.

Bir istinaf mahkemesi ikinci baskaninin ortadan kaybolmasi
onemsiz bir olay gibi gorillemezdi ve hemen ertesi gun dolasan
cesitli soylentilerle birlikte bir Danglars olay1 ¢ikanldr: Yargicin
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tehdit edildigi dogru muydu? Lki ay1 askin bir suredir sivil polis-
ler tarafindan izlendigi dogru muydu? Adalet Bakani nin Emni-
yet Mudirune verdigi kesin emre ragmen Adalet Sarayindaki
burosunda sorguya cekildigi dogru muydu? Basta mizah gazete-
leri olmak uizere skandallar ve sansasyonel haberler pesinde ko-
san buyuk basin kuruluslarinin alisilmis sorular.

Yanu bir hafta sonra geldi: Igisleri bakani yayimnladigi bir
bildiriyle Berthe ve Maximillen Danglars'in bes ocakta gizlice Is-
vigre'ye gecmek isterken yakalandiklarim acikladi. Ve buyuk bir
saskinhk icinde 6grenildi ki devletin bu kidemli hakimi ve karis
savas sonundan beri birbirinden curetli, otuz kadar soygun ger-
ceklestirmisti

Danglars'lar ¢ikar saglamak amaciyla ¢almmiyorlardr, daha cok
psikopatalojik literatiirde ayrinulanyla anlauldigi gibi bu soy-
gunlan yaparken karsi karsiya kaldiklar tehlikeler onlara gorul-
memis derecede yogun, tamamen cinsel bir tahrik ve tatmin ve-
riyordu. Gauthier Shandy’yle her zaman iliski icinde bulunmus
olan (haftada bir kez, sarkaci kurduktan sonra, Maximilien
Danglars, yatak odevini yerine getiriyordu) bu kau buyik bur-
juva cifti cok degerli bir esyay: herkesin icinde asirmanin her
ikisinde de libidinal bir sarhosluk yaratugini ve bu duygunun
kisa zamanda da yasama nedeni haline geldigini kesfetti.

Bu ortak itkinin farkina varmalar tamamiyla bir rastlantu
sonucu oldu; Madam Danglars bir gun bir sigara kutusu satn
almak isteyen kocasiyla birlikte Cleray'deyken bir heyecan ve
urperti duymus ve kendileriyle ilgilenen tezgahtar kizin gozleri-
nin icine bakarak sedef bir kemer tokasim asirmist. Keyfi bir
hirsizliku bu ama o aksam bunu hicbir seyden haberi olmayan
kocasina itiraf ettiginde bu illegal kesfin hikayesi ayni anda her
ikisinde de o ana kadarki birlikteliklerinde gorulmemis bir cin-
sel cosku yaratu.

Oyunlarimin kurallan ¢ok kisa bir stirede belirlendi. Bu durum-
da onemli olan, yapilacak su ya da bu bicimdeki hirsizhig), han-
gisi yapacaksa oburunun gozleri onunde gerceklestirmesiydi. Hir-
s1z1 basan ya da basarisizhk gostermesine gore odillendiren ya
da cezalandiran tam bir guvenlik sistemi.

Danglars’lar kurbanlarini genellikle ¢cok kalabalik, ¢cok say1-
da davetlinin bulundugu elgilik salonlarindan ve Paris’in her ya-
ninda verilen resepsiyonlardan seciyorlardi. Sozgelimi Berthe
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Danglars o aksam Beaufour dusesinin sirtinda bulunan vizon
etolu getiremeyecegini iddia ederek kocasin kiskiruyor ve Maxi-
milien de iddiay1 kizisurarak, buna karsihik kansindan konuk
olduklarn yerlerden birinin salonunun susu olan Fernand Cor-
mon’un bir resmini (Avrupa Okiizii Avi) ¢calmasim istiyordu.
Aday, hedef secilen esyaya yaklasianin guclugu olcusunde belli
bir sure isteyebilirdi ve daha karmasik bazi durumlardaysa esi-
nin yardim ve korumasini talep edebilirdi.

Giristikleri kirk dort isin otuz ikisi basanyla sonugland.
Caldiklan bircok esya arasinda Melan kontesinin buyuk gumus
semaveri, Papalik buyikelcisinin bir Perugino taslagi, Hainaut
Bankasi genel mudurinun kravat ignesi ve Egitim Bakanhgi ozel
kalem mudurlugunun Jean Racineden Anilar (oglu Louis tara-
findan kaleme alinmis) adli yapiun el yazmasinin hemen hemen
tamami da vardi.

Suphe cekip yakay: ele verdikleri ve hatta sucustu yakala-
nip aninda tutuklanmalarin gerektiren tum oteki durumlardan
baslarina hicbir sey gelmeden kurtulmay1 basardilar: Unlu bir
hakimin ve karisinin soygunla suclanmasi oylesine inanilmaz
gozukuyordu ki taniklar bir hakimi su¢lamaktansa kendi gozle-
riyle gorduklerinden kuskulanmayi daha uygun buluyorlardi.

Maximilien Danglars bir gun sanat esyalarn ticareti yapan
Olivetnin o6zel konaginin merdivenlerinde XVI. Louismin Mar-
quis de Sade’in Vincennes ve Bastille'de hapsedilmesiyle ilgili
imzal hukumdar emri niteligindeki u¢ mektubuyla birlikte ya-
kalandiginda son derece sakin bir sekilde bunlar ev sahibi oldu-
gunu sandig1 birinden kirk sekiz saatligine gotiirme izni aldigin
soyledi; Olivet savunulacak hic¢bir yani olmayan bu dogrulamay:
kilini bile kipirdatmadan kabul etti.

Hicbir zaman cezalandirilmamalan onlara delice bir cesaret
verdi ve sonunda kaybolmalarina yol acan olay1 gerceklestirdi-
ler: Tuysuz, kibar ve oglanci yash bir anglosakson (gozluklu ve
cuppeli 6nder Konfucyus kihginda) Timothy Clawbonny'nin
-Marcuart, Marcouart, Clawbonny ve Shandon Bankasi’ndan-
verdigi maskeli baloda Berthe Danglars bir Iskit tac1 ¢aldi. Olay
gece ortaya ¢iku. Hemen ¢agrilan ve gelen polis butun davetlileri
aradi ve micevheri Iskocyal kadin kiligindaki Baskanin karisi-
nin yalanc: gaydasinin icinde buldu.

Berthe Danglars sakin bir sekilde kocasi istedigi i¢in tacin
bulundugu camh dolab: kirdigin itiraf etti; Maximilien de kan-
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sinin bu itirafin1 onayladi ve hemen o anda Emniyet Mudurlu-
gu'nden bir mufettisin kendisine gonderdigi bir mektubu ¢ikardi
ortaya; ¢ok gizli bu mektupta miifettis kendisinden su ricada bu-
lunuyordu: Adamlarindan birinden 6grendigine gére bu maskeli
balo sirasinda Chalia La Rapine'in ¢alma girisiminde bulunaca-
g1 ogrendigi alun bir tac1 gozunden kagirmamasini istiyordu:
Ik isini Opera'da bir Boris Godunov temsili sirasinda yapan cu-
retli bir soyguncuya bu ad takilmisu; ashinda Chalia la Rapine
her zaman efsanevi bir hirsiz olarak kald:; daha sonra da onun
ustune yikilan otuz u¢ dolandincilik olayindan on sekizinin
Danglars’lar tarafindan gerceklestirildigi ortaya ciku.

Bu sefer de ne kadar akla aykin gibi gozukiiyorsa da bu
aciklama polis dahil herkes tarafindan kabul gordu. Bununla bir-
likte dusunceli bir halde donen geng bir emniyet mufettisi Pa-
ris'te monden gecelerde gerceklestirilen ve aydinlanlamayan dos-
yalar: istetti: Danglars’larin otuz dokuz davetli listesinin yirmi
dokuzunda yer aldigim goriince ¢ok sasirdi. Ona gore en kuv-
vetli delil buydu; ama suphelerini acug ve kendisinden bu isi
ustlenmesini isteyen emniyet muduru bunun bir tesaduften bas-
ka bir sey olmadigimi soyledi. Ve bir ihtiyat tedbiri olarak mesele
Adalet Bakanlhgina agildiginda bakanhk yetkililerinden butun
meslektaslarinin buyuk bir saygi duydugu bir kanun adaminin
sozinden ve onurundan kusku duyulmasina karsi buyuk bir
tepki gelince emniyet mudiru, mufettisinin bu sorusturmay yu-
rutmesini yasakladi ve 1srarlan karsisinda da onu Cezayir'e sir-
mekle tehdit etti.

Ofkeden deliye donen Blanchet istifa etti ve Danglarslarin
suclulugunu kanitlayacagina dair yemin etti.

Blanchet Danglarslan haftalarca bosu bosuna izledi ve izlet-
tirdi; Maximilien'in Adalet Saray'nda kullanma hakkina sahip
oldugu odaya gizlice girilmesi de bir ise yaramadi. Varsa eger,
aradig) kanitlarin burada bulunmadig kesindi ve Blanchet'nin
tek sans1 Danglars’lanin caldiklar: bazi esyalan evde birakmis
olmalarydi. 1925 yilhinin Noel aksami, Blanchet Danglarslarin
yemegi disarda yiyeceklerini, Honore'lerin yatmis oldugunu ve
oda hizmetgisi gen¢ kadimin tuc arkadasiyla birlikte (Serge Vale-
ne, Francois Gratiolet ve Flora Champigny) Fresnel'lerin resto-
raninda Noel yemegi yiyecegini bilerek ucuncu kattaki soldaki
daireye girmeyi basardi. Fanny Mosca’nin safirli yelpazesini,
Lord Summerhil'den alisinin daha ertesi gun ¢aldiklart Ambroise
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Vollardin Felix Vallotton tarafindan yapilmis portresini de bu-
lamadi ama belki de mutarekeden hemen sonra Prenses Rze-
wuskanin evinden calinmis kolye olan bir inci kolye ve Madam
de Guitaurnun evinden ¢alinmis olana ¢ok benzeyen bir Fa-
berge yumurtas:1 bulmustu. Blanchet 6zellikle de Danglars’lar
icin eski amirlerinin, dogrulugunu inkar edebilecekleri kanitlar-
dan daha tehlikeli olabilecegine inandig) bir parcay eline gegir-
di: Danglars’larin gerceklestirdikleri ya da tesebbuis ettikleri hir-
sizliklarin her birinin not edildigi ve ciftin birbirleriyle girdigi
iddialarinin yer aldig1 numarah bolumlerin bulundugu ¢izgili bir
defterdi bu.

Blanchet tam elinde delillerin bulundugu defterle ¢itkmak uze-
reydi ki koridorun ucunda, dairenin kapisinin agildigini duydu:
Celia Crespi'ydi bu; Honoré’nin kendisine tembihledigi gibi yat-
madan 6nce Madain'in budvarininisigini sondirmeyi unutmus-
tu. Simdi gecikmeli olarak bu gorevini yerine getirmeye gelmis
ve bu firsattan yararlanarak da yemekteki arkadaslarina kucuk
bir likor ve beyefendiye, yargilanabilecek bir minnettarinin gon-
derdigi nefis kestane sekerlerinden ikram etmek istemisti. Bir
perdenin arkasina gizlenen Blanchet saatine baku ve yaklasik bir
oldugunu gordu. Danglars’larin kesinlikle ge¢ donecekleri sani-
liyordu ama gecen her dakika tehlikeli bir karsilasma riskini de
arunyordu ve Blanchet Celia'nm konuklarnini zevke bogdugu
yemek salonunun buytk camh kapisinin éniinden gecmeden ¢1-
kamazdi disari. Yapay cicek demetlerini gorunce bir yangin ¢i-
karip Danglars’larm odasina saklanmay: dusundi. Yangin mut-
his bir suratle yayildi ve Blanchet yoksa kendi kazdigim kuyuya
m1 distyorum, diye dustinmeye basladig) sirada Celia Crespi ve
arkadaslan evin arka kisminin alevler icinde oldugunu fark etti-
ler. Alarm verildi ve bundan sonra eski polisin kurtaricilar ve
komsular arasina karisip kagcmasi gayet kolay oldu.

Blanchet birka¢ gun sonra Danglars’lar kendilerini mahkum
edecek defterin -yaris1 yanmis olan dairelerine girdiklerinde ¢il-
ginca aramislardl defteri- budvardaki butin obur esyalarla bir-
likte yanmis olduguna inandirarak 6li numaras: yapu. Eski po-
lis daha sonra Danglars aradi Burada yalnizca adaletin tecelli
etmesi ve gercegin ortaya ¢ikmasi degildi kendisini ilgilendiren:
kanitlan ve iddialan daha gugsuz olsayd: bu olay hicbir zaman
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ortaya ¢ikmayacakn ve istinaf mahkemesi baskaniyla karis
libidinal hirsizliklarina uzun siire rahatca devam edebilecekler-
di. Ama Blanchet'nin istedigi para -bes yuz bin frank- Dang-
lars’larin mali gucuni asiyordu. Blanchet telefonu kapatmadan
once alayh bir sesle “Calin” dedi: Danglars’lar para icin hirsizhik
yapamayacaklarnini kesinlikle biliyorlardi ve butun olanaklarin
seferber ederek kagmayi tercih ettiler.

Adalet sozde koruyucularinin kendisini rezil etmesini hos
karsilamaz; yargiclarin darbesi agir oldu: Berthe Danglars otuz
yil agir hapis cezasina ¢arpurildi. Yasam boyu zorunlu calismaya
mahkum edilen Maximilien Saint-Laurent-du-Maroni'ye gonde-
rildi ve pek fazla yasamadi orada.

Matmazel Crespi birka¢ yil 6nce Paris’te dolasirken eski
hanimini gordu ve tanidy, Folie-Regnault Sokagi’nda bir banka
oturmus, disleri dokulmus. yesilimurak san renkli bir ropdo-
sambr giymis, 6nunde i¢i pih pirt1 dolu bir bebek arabasiyla ve
Baron Karisitakma adl yash bir zavalli haline donmustu.

Honore'ler o donemde yetmislerindeydiler. Adam soluk yuzlu
bir Lyon'luydu; seyahat etmis, maceralar yasams, Vuillerme ve
Laurent Josserand'in yaninda kukla oynatmus, bir fakirin asistan-
higin1 yapmis, Mabille eglencelerinde garsonluk, basinda sivri bir
kulah ve omzunda kii¢uk bir maymunla laternacilik, daha sonra
ise Ingiliz sogukkanhhgiyla yeri doldurulmaz biri olarak tn-
lendigi burjuva evlerinde hizmercilik yapmistu.. Elinden her sey
gelen guclu kuvvetli bir Norman koylusuydu, ekmegini cok iyi
pisirdigi gibi, gerektiginde bir domuz yavrusunu da kesebilirdi.
1871 yili sonunda, on bes yasinda Paris'e yerlesmis, Clichy alani
yakinlarinda, Darcet Sokagl no 22'deki The Vienne School and
Family Hotel adl aile pansiyonunun mutfagina girmisti yardim-
c1 olarak; buras1 Madam Cissampelos adli kara kuru, ufak tefek,
sopa gibi, demir iradeli Yunanh bir kadinin ¢alistirdigi bir mues-
seseydi; o zaman saka yollu, piyano tuslar yapmada kullanildig:
soylenen korkunc kesici disleri olan Ingiliz kizlarina nezaket
kurallar1 6gretiliyordu bu miessesede.

Otuz y1l sonra. Corinne asclydi orada ama ayda gene ancak
yirmi bes frank kazanabiliyordu. Honoré’yle iste bu sirada tams-
u. Evrensel Sergi'de Bonhommes Guillaumes gosterisinde tams-
ular; kuguk bir otomat tiyatrosuydu bu ve kucuk bir sahnede
son moda giyimli elli santimetre uzunlugundaki bebekler dans
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ediyor ve gevezelik ediyorlardi; Honore sasip kalmis olan Corin-
ne'e teknik aciklamalar yapmis ve daha sonra da onu Manoir a
l'Envers’e goturmusti; buras: da gotik tarzda eski kucik bir sa-
toydu: Sominelerinin uzerine oturtulmus, pencereleri bas asag),
icindeki esyalan da tavana yapisunlmisu; daha sonra da /Isik/i
Saray'a gittiler; burasiysa kaplamali mobilyalar, sacakh halla-
nyla camdan yapilmis buyula bir evdi ve yapimcisi camc1 Ponsin
Usta evin bittigini goremeden olmusti;, ve sirasiyla Gokkiireyi,
Giysi Sarayr'ni, AY1 BIR metreden gormeye olanak veren biyik
durbunuyle Optik Sarayr'mi, Dioramas du Club Alpin'i, Pano-
rama Transatlantique’, Paris'te Venedik'i ve oteki on kadar pav-
yonu dolasular.

Kiz1 en cok etkileyen Bosna pavyonundaki yapay gokkusag: ol-
mustu; adamsa en ¢ok Yeralu Maden Sergisi'nden etkilenmisti;
aluyuz metrelik borular elektrikli demiryolundan geciyor ve
birdenbire bir alun madenine ¢ikiyordu; burada gercek zenciler
cahsiyordu ve gene burada Masyo Fruhinsoliz’in dev figis1 vardi
ki bu da dort kath gercek bir binaydi ve sayisi elli dortten asag)
olmayan bufelerinde dunyanin butin igkileri vard.

Yemegi somurge pavyonlarinin yanindaki Cabaret de /a Bel-
le Meuniere'de yediler; acik Chablis sarabi ve lahana corbas ic-
tiler; yedikleri budu Corinne iyi pismemis buldu.

Honore Baba Masyo Danglars tarafindan bir yilligina tutul-
mustu; Mosyo Danglars La Gironde’lu bir bagciydi ve Comites
des Vins'in Bordeaux seksiyonunun baskamydi; tim sergi sure-
since kalmak amaciyla Paris’e gelmis ve Juste Gratiolet'nin bir
dairesini tutmustu. Birkac hafta sonra Paris'ten aynldiginda Baba
Moasyo Danglars usagindan o kadar hosnut kalmisu ki onu dai-
reyle birlikte yargic yardimcisi olan ve yakinda evlenecek olan
oglu Maximilien’e armagan etmisti. Geng ciftten kisa stire sonra,
usaklarinin tavsiyesiyle as¢iy1 tuttu.

Danglars olayindan sonra, tasininay: dustinemeyecek kadar
yash olan Honore’ler Emile Gratiolet'den odalarinda kalma izni-
ni sagladilar. Burada biriktirmis olduklan birkag¢ kurusla, arada
bir gelen yan gelirlerle gecinip gidiyorlardi, bakicilar alamadi-
ginda Ghislain Fresnel'e bakiyorlar, okuldan Paul Hebert'i ah-
yorlar ya da aksam yemegi verecek olan su ya da bu aile i¢in hos
kugik hamur isleri ya da portakal renkli ¢ikolatah sekerli ka-
muslar hazirhyorlardi. Boylelikle yirmi yil askin bir siire daha
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yasadilar ve odalarina buyuk bir 6zenle ve titizlikle bakular,
baklava bi¢imli karolan cilaladilar, kirmizi1 bakir vazosu i¢indeki
mersini damla damla suladilar. Seksen u¢ yasina geldiler; kadin
gitgide pimpiriklesti, adam gitgide uzadi ve kurudu. Sonra 1949
yilinin bir kasim gintinde adam masadan kalkarken dusti ve bir
saat icinde 6ldi. Kadinsa onun éliiminden sonra ancak birkag
hafta yasadi.

11k isindeki Celia Crespi patronlarinin birdenbire ortadan kay-
bolmasiyla Honore'lerden daha saskin duruma dusti. Cok kisa
surede ayin bina icinde yeni bir ise girme imkan buldu; bir yil-
dan beri Danglars’larm yerine gecmis olan kiracinin yanina gir-
di, kapic1 ve oteki baz1 kisiler Latin Amerikali bu is adamina
rastaqouere (luks icinde yasayan ve gecim kaynagi bilinmeyen
yabanci) diye hitap ediyorlardi; sisman. giler yuzli, parlak bi-
yikli, uzun havana purolari igen, dislerini alun kurdanla kansu-
ran ve kravat ignesi niyetine buytuk bir pirlanta takan bir adamdi
bu. Celia Crespi evlendikten sonra Simon-Crubellier Sokagima
yerlesen Madam de Beaumont'un yanina girdi. Daha sonra ise
sarkicl kizinin dogumundan hemen sonra Fransa'dan ayrilip
uzun bir Amerika turnesine ¢ikuginda Celia Crespi ¢amasircl
olarak Bartlebooth’un yanina girdi ve Ingiliz, uzun diinya turuna
cikincaya kadar onun yaninda kaldi Bir sure sonra semtin en
saygin pastanesi X'V. Louisnin Agiz Tadr'na tezgahtar olarak gir-
di ve emekli oluncaya kadar burada ¢ahsu.

Kendisine hep Matmazel Crespi denmesine ragmen Celia
Crespi bir oglan cocugu dogurdu. Cocugu bin dokuz yuz otuz
aluda gizlice dogurdu. Gebe oldugunu hemen hemen hi¢ kimse
fark etmemisti. Butun bina cocugun babasinin kim oldugunu
sordu ve binada oturan on bes yetmis bes arasindaki erkek cin-
siyetli herkesin adi 6ne suruldu. Bu sir hi¢bir zaman aciga cik-
madi. Nifusa babasi belli olmayan ¢ocuk olarak gecen ¢cocuk Pa-
ris disinda egitildi. Binada oturanlardan hi¢ kimse hi¢bir zaman
gormedi cocugu.

Yalnizca birkag yil once Paris'in kurtulusu sirasindaki ¢a-
tismalarda motosikletinin sepetine sampanya kasas1 koymaya ¢a-
lisan bir Alman subayina yardim etmek isterken olduruldugu
ogrenildi.

Matmazel Crespi Ajaccio’nun yukarisindaki bir koyde dun-
yaya geldi. On iki yasinda Korsika'y: terk etti ve bir daha da
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donmedi oraya. Bazen gozlerini kapar ve odasinin oninde her-
kesin toplandigl pencerenin 6nundeki manzaray1 disler: Gece-
sefalanyla kapl duvar, siitlegenlerin bittigi bayir, Berberistan in-
cirlerinden cit, gebreotlarindan olusan sira; ama daha fazlasim
haurlayamiyordu.

Bugun Hutting'in odasi seyrek kullanihyor. Uzerinde sentetik
deriden bir ortu ve otuz kadar ¢izgili yastik olan divanin bulun-
dugu yerin ust kismindaki bolume Semerkant'tan gelen, uzun
siyah sacakli, soluk pembe ipek bir seccade asilmis. Sag taraftaki
sar1 ipek kapl alcak ve yayvan koltuk basucu masas islevi goru-
yor; uzerinde egik ve alcak bir silindir izlenimi uyandiran do-
vilmus celikten bir ¢alar saat, kadran yerinde hafif dokunmali
bir aygiti bulunan bir telefon ve avangard dergi La Bete Noire'in
bir sayis1 var. Duvarlarda resim yok ama yatagin solunda aslinda
bir tir acayip paravan olan hareketli celik bir levhaya ltalyan en-
telektiialist Martiboni'nin bir yapin konmus: 1ki metre yuksekli-
ginde, bir metre genisliginde, on santimetre kalinhginda polis-
tiren bir blok bu: icine uka basa balo repertuvar yiginlanyla ka-
rismis eski korseler, kurutulmus cicekler, iplikleri ¢ikacak kadar
yipranmis ipek giysiler. guive yemis kirk parcalan, perdeleri so-
kulmus ordek ayaklarina benzeyen kemirilmis yelpazeler, to-
puksuz ve tabansiz gumus ayakkabilar, ziyafet kalinulan ve iki
ya da u¢ oyuncak kopek tika basa sokusturulmus

DORDUNCU KISMIN SONU
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Seksen Dordiinci Bolim
e

Cinoc, 2

Cinoc’un odasi;, daha ¢ok kirliligiyle dikkati ¢eken bir oda, kuf
kokan bir yer, parkeler leke dolu, duvarlar balik pulu biciminde
bezeklerle kapl. Kapinin sove pervazinda u¢ harfli ev ulsim
olan bir mezuza goruluyor:

) T U

ayrica Toradan baz1 ayetler var. Kars1 duvarda, tu¢gen yaprak
motifli emprime kumasla kaplanmis bir kanepe bicimindeki ya-
tagin ust kismindaki bolumde kucuk raftaki ciltli ya da kagt
kapakl kitaplar egik durumda birbirine yaslanmis ve acik can
penceresinin yaninda yuksek ayakli, igreti yapil bir sira var; si1-
ranin ontindeyse ustiinde ancak bir kisinin ayakta durabilecegi
kadar kucuk kece bir hali goruluyor. Rafin sag tarafinda, duvar-
da Tak/a adli yiruk piruk bir gravir var: Gravirde takla atan bes
bebek ve su alu dize goruluyor:

A wvoir leurs soubresauts bouffons
Qui ne diroit que ces Poupons
Awrvient bon besoin d*Elfebore;
Leur corps est pourtant bien dresse
Si, selon que dit Pythagore

L’homme est un arbre renverse
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Gravurun bulundugu yerin alt kismindaki yesil ortili seh-
pada, ustunde bardak bulunan bir su kabi ve dagimik halde ki-
taplar goruluyor; su bashklar okunabiliyor:

Des Raskolniki dAvvakoum a linsurrection de Stenka Ra-
zine. Contributions bibliographiques a l'etude du regne d'Alexis
1 er (1. Aleksis Mihaylovic), par Hubert Corneylius, Lille, Imp-
rimerie des Tilleuls, 1954;

L a Storia dei Romani, de G. De Sanctis (tome 111);

Travels in Baltistan, par P.O.Box, Bombay, 1894;

Quand jetais petit rat. Souvenirs d’enfance et de jeunesse,
par Maria Feodorovna Vychiskava, Paris, 1948;

The Miner er Jes debuts du Labour, par Irwin Wall, tire a
part de la revue des Annales;

Beitrage zur leineres Anatomie des menschlichen Rucken-
marks, de Goll, Gand, 1860;

Rustica dergisinin ug sayist,

Sur le clivage pyramidal des albitres et des gypses, par Mr
Otto Lidenbrock, Professeur au johannaeum de Hambourg et
Conservateur du Musee mineralogique de M. Struve Ambas-
sadeur de Russie, extrait des Zeitschirift fir Minerologie und
Kristallographie, vol. X11, Suppl. 147,

ve Meémoires d'un Numismate, par M. Florent Baillarger,
ancien secretaire de Prefecture du Departement de la Haute-
Marne, Chalindrey, Librairie Le Sommelier. s.d.

3

Helene Brodin bin dokuz yuz kirk yedide bu odada 6ldu. Burada
yaklasik on iki y1l sakh gizli ve her seyden elini etegini ¢cekmis
bir halde yasadi. Olumunden sonra yegeni Frangois Gratiolet
onun Amerika’daki hayatuninasil bitirdigini anlatug: bir mektup
buldu

1935 y1li on bir Eylul gunu 6gleden sonra evine gelen polis, ko-
casinin cesedini teshis etmesi i¢in kendisini alip Jemima Creek’e
goturdu. Kafasi parcalanmis olan Antoine Brodin sirtusty, kolla-
11 ¢apraz vaziyette, camurlu bir tas ocaginin dibinde, tamamen
balcik kaplh yerde sirtiisti uzanmsti. Polisler kafasina yesil bir
mendil koymuslardi. Pantolonu ve cizmeleri calintmisu ama
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Helene'in ona birkac gin once Petersburg’tan aldig) ince gri ¢ciz-
gili gomlegi sirtindayd:.

Helene Antoine’in katillerini hicbir zaman gormemisti; yal-
nizca iki gin once kocasina sakin bir sesle, gelip onlan oldure-
ceklerini bildirdiklerinde seslerini duymustu. Ama kendilerini tes-
his etmede hi¢ gucluk ¢ekmedi: Bunlar Ashby kardeslerdi (Jere-
miah ve Ruben), yanlarinda da her zamanki gibi acimasiz ve ah-
laksiz ciice Nick Pertusano vardi: alninda ha¢ biciminde kil
rengi silinmeyen bir leke bulunan Pertusano onlarin lanetli ruhu
ve gunah kecisiydi. Ashby'ler kutsal kitaptan alinmis isimlerine
karsin butin bolgede taminmis korkung kugiik haydutlard; bar-
lardan ve ucuza karin doyurulabilecek yerler olan restoran hali-
ne getirilmis vagonlar olan diner’slardan hara¢ aliyorlard: ve
Kontluk serifinin yegenleri olmalan Helene icin uzucu bir du-
rumdu. Bu serif katilleri tutuklamamakla kalmadi ve iki yardim-
aisiyla Helene’e Mobile'e kadar refakat sagladi ve kendisine bir
daha bu bolgeye ayak basmamasini tembihledi. Helene yolda bu
muhafizlan ekineyi basardi. eyalet merkezi Tallahassee'ye kadar
gitti ve eyalet valisine bir sikayet dilekcesi verdi. Ayni aksam
otel odasinin camlarindan biri aulan bir tasla paramparca oldu.
Tasa 6lum tehditli bir mesaj sarilmisti.

Serif gene de valinin emriyle duzmece bir sorusturma ac-
mak zorunda kald; yegenlerine ne olur ne olmaz diye bir sure
uzaklasmalarini tembihledi. [ki ugursuz ve ciice ayrildilar. He-
lene intikam almak icin tek sansimin ne oldugunu anladi; ¢ok
cabuk davranmali ve ne oldugunu anlamalarina firsat vermeden
pes pese oldurmeliydi onlar1.

Once ciiceyi oldurdiu. En kolayi da bu oldu. Onun Missis-
sippi uzerinde ¢alisan carkh bir gemiye asc1 yamag olarak girdi-
gini ogrendi; bu gemide yil boyunca profesyonel oyuncular faa-
liyet gosteriyorlardi. Bunlardan biri Helene’e yardimci olmay:
kabul etti: Helene genc bir garson kiligina girdi ve profesyonel
oyuncu Helene'i cocugu gibi tanitarak gemiye bindirdi.

Geceleyin uyumayan herkesin bitmek bilmeyen craps ve fi-
ravun partilerine dalmis oldugu sirada Helene hic gucluk cek-
meden mutfagin yolunu buldu: sarhos gibi gozuken ctuce. uze-
rinde koca bir koyun yahnisi tenceresinin fokurdadigi bir firmin
yanindaki hamakta uyukluyordu. Ona yaklasti ve davranmasina
firsat vermeden boynundan ve askilarindan yakalayarak koca
tencereninicgine atti.
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Ertesi sabah, olay henuz aqiga ¢ikmadan, Baton Rouge'da
terk etti gemiyi. Gene garson kiyafetinde ve bu kez, bircok insa-
nin keyiflerince yasadig1 gercek bir yuzen kent olan bir odun
baginin ustiinde nehri asag1 dogru indi. Bunlar icinde bulunan,
Fransiz kokenli bir gezgin sauci olan Paul Marchal'a durumu
anlatt ve o da kendisine yardimci olabilecegini soyledi. New Or-
leans'ta bir kamyon kiraladilar ve Florida'yla Louisiana arasinda
gidip gelmeye basladilar. Servis istasyonlarinda, kucuk park yer-
lerinde, yol kenarlarindaki barlarda duruyorlardi. Paul Marchal
donammuyla bir tir orkestra adamdi: Buyuk davul, akordeon,
armonika, triangl. zil ve cingirak; Helene'se peceli bir Dogulu
kadin kiyafetinde gobek dansi gibi bir sey yapuktan sonra seyir-
cilere kagit cektiriyordu: Onlerine u¢ kagittan olusan g sira di-
ziyor, ikisinin toplam on bir olan iki kagidi ve ti¢ resmi gosteri-
yordu: Cok kugukken ogrenmis oldugu tek faldi bu; karmakar-
stk, icinden cikilmaz bir dille en akil almaz seyleri sdylemek icin
yararlaniyordu bundan.

Yeni bir iz bulmalar icin on gun yetti onlara. Apopka Golu
kiyilarinda bagh duran bir salda yasayan bir Seminol ailesi onla-
ra Tampa'ya otuz kilometre kadar uzaklkta Stone's Hill adli bir
yerin yakinlarindaki kor bir kuyuda birka¢ gundur bir adamin
yasadigini soyledi.

Ruben'di bu. Bir sandiga oturmus, disleriyle bir konserve
kutusunu acmaya cahsirken buldular onu. O kadar actkmisu ki
geldiklerini hi¢ isitmedi. Helene, ensesine bir kursun sikarak ol-
durmeden once Jeremiah'in nerede oldugunu 6grenmek istedi
ondan. Ruben yalmizcaayrilmadan once, her ucuntin, gidecekle-
ri yerleri belli belirsiz konustuklarim soyledi: Cuce memleket
gormek istedigini. Ruben sessiz sedasiz bir yere gitmek istedigi-
ni, Jeremiah da buyuk kentlerde gizlenmenin en iyisi olacagin
soylemisti.

Nick cuce, Ruben geri zekaliydi ama Jeremiah korkutuyor-
du Helene'i. Daha ertesi gun pek fazla zahmet ¢cekmeden buldu
onu: Miami yaris alan1 Hialiah yakinlarindaki bir koltuk meyha-
nesinin tezgahinda ayakta duruyordu; icinde bir parca dana pir-
zolas1 bulunan bir ekmek parcasini mekanik bir sekilde cigner-
ken bir yandan da bir hipi dergisini kansurnyordu.

Uc giin siireyle izledi onu. Cesitli dumenler ceviriyor, mis-
terek bahiscilerin paralarini aliyor ve bir zamanlar Wyartt Earp
ve Doc Halliday'in Arizona, Tobmstone'da islettiklerine benzer
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gorkemli The Oriental Saloon and Gambling House adll kumar-
hane icin musteri kizisuriyordu. Burasi tahta duvarlar bastan
asagl emayeli metalden ticaret, reklam ve secim levhalariyla kap-
I bir ambardi: QUALITY ECONOMY AMOCO MOTOR OIL,
GROVE'S BROMOQUININE STOPS COLD, ZENO CHEWING-
GUM, ARMOUR’S CLOVERBLOOM BUTTER, RINSO SOAKS
CLOTHES WHITER, THALCO PINE DEODORANT, CLABBER-
GIRL BAKING POWDER, TOWER'S FISH BRAND, ARCADIA,
GOODYEAR TIRES, QUAKER STATE, PENNZOIL SAFE LUB-
RICATION, 100% PURE PENNSYLVANIA, BASE-BALL TOUR-
NAMENT. SELMA AMERICAN LEGION JRS VS. MOBILE,
PETER'S SHOE’S, CHEW MAIL POUCH TOBACCO, BROT-
HER-IN-LAW BARBER SHOP, HAIRCUT 25 C, SiLAS GREEN
SHOW FROM NEW ORLEANS, DRINK COCA COLA DELI-
CIOUS REFRESIDNG, POSTAL TELEGRAPH HERE, DID YOU
KNOW? ] W. MCDONALD FURN'CO CAN FOURNISH YOUR
HOME COMPLETE, CONGOLEUM RUGS. GRUNO REFRIGE-
RATORS, PETE JARMAN FOR CONGRESS, CAPUDINE LI-
QUD AND TABLETS, AMERICAN ETHYL GASOLINE, GRAN-
GER ROUGH CUT MADE FOR PIPES, JOHN DEERE FARM
IMPLEMENTS, FINDLAY’S, VB.

Dorduincu gunun sabahi Helene Jeremiah'a bir zarf gonderdi. Bu
zarfia iki kardesin fotografi -Ruben’in ctizdaninda bulunmustu-
ve bir pusula vardi. Helene bu pusulada ciice ve Ruben’e yapuik-
larini anlatmis, bu orospu ¢ocugunun da ayni akibete ugrayaca-
g1 bildirmis ve eger tasakl bir adamsa gelip kendisini Bur-
bank's Motel'de 31 numarah bungalovda bulmasiniistemisti.

Helene yan taraftaki dusun kabinine gizlenerek butun gin
bekledi. Jeremiah'in mektubunu aldigini ve bir kadinin meydan
okumalarina katlanamayacagim biliyordu. Ama kiskirtmasina
tepki gostermesi igin yeterli degildi bu: bundan baska ondan da-
ha guclu oldugundan emin olmas: gerekiyordu.

Aksam saat yediye dogru icgudilerinin kendisini yaniltma-
digini anladi: Jeremiah silahli dort haydutla birlikte yamru yum-
ru ve dumani titen T modeli bucket-seat’in yanina geldi. Bilinen
butiin onlemleri alarak cevreyi kolacan ettiler ve 31 nolu bunga-
lovu sardilar.

Oda o kadar aydinlik degildi; yalnizca Jeremiah orgu perde-
lerin arasindan iki yataktan birine, kollan capraz halde, gozleri
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faltas1 gibi agilmis olarak uzanmis kardesi Ruben'i gordu. Jere-
miah Ashby acili bir q1glik atarak odaya dalarken Hélene’in koy-
dugu bomba patladi.

Helene ayniaksam iki direkli hafif bir gemiyle Kuba’ya gitti;
oradan da tarifeli sefer yapan bir gemiyle Fransa'ya ulasu. Oliin-
ceye kadar kendisini tutuklayacak olan polisin gelmesini bekledi
ama Amerikan adaleti hicbir zaman bu kara kuru, ufak tefek ka-
dinin bu kadar sogukkanl bir tavirla ¢ ugursuzu 6ldirebilece-
gine ihtimal vermedi ve onlar icin daha uygun, daha akla yatkin
katiller buldu hi¢ zahmet cekmeden
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Seksen Besinci Bolim
RS

Berger, 2

Ana baba Bergerlerin odasi: parke daseli, genisce, hemen hemen
kare biciminde bir oda: duvarlar ince sar ¢izgili, acitk mavi kagut
kaply; karsi duvarda, kapinin sol tarafinda sampiyonlar: ve spor-
culan guclendiren Vitamix'in verdigi buyuk boyutlarda bir
Fransa Turu haritas1 asili; harita espaslardaki her etap -kentin
yanma, merakhisinin gormesi igin, her etapta ilk alu dereceyi el-
de edenlerin ve genel klasmanda ilk u¢ dereceyi (Sar1 Mayo, Ye-
sil Mayo, Dag Biiyuk Oduli) alanlarin adlarinin yazilacag: bi-
cimde diizenlenmis.

Odada, her iki yaninda ikiz basucu masalar1 bulunan bir ya-
takli kanepenin ustiindeki mavi pelus pikede yumak olmus bir
halde uyuklayan buyiuk bir sokak kedisinden -Poker Dice- baska
bir sey yok. Sag taraftaki basucu masasinda eski lambal bir rad-
yo var (Madam Reolin cok erken agildigini iddia ettigi ve ote
yandan da iki ¢ift arasindaki dostca iliskileri bozan radyo): Usti
kaldirilabilen ve alunda ilkel bir pikap bulunan bu masada ayr-
ca koni bicimindeki abajuru oyun kagitlarinin renklerinin dort
isaretiyle suslenmis bir gece lambas1 ve birkac kirkbeslik plak
kabi var: En ustteki kap Boyer ve Valbonneun unlu Bir tek At-
mak Ne Hostur adli parcasinin kabi, Luca Dracena’nin akordeon
ve ritm sazlar esliginde Viviane Malehaut seslendirmis; kapakta
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on alu yaslarinda bir kiz sisman ve gile¢ domuz kasaplariyla
kadeh tokusturuyor; fonda cengellere asilmis domuz eti parcala-
r1, bir ellerinde kopuklu kadehler 6bir ellerinde icinden cesitli
domuz etleri tasan seramik tabaklar: I¢inde kucuk yag benekleri
bulunan jambon, kalin ve kisa sucuk, somak, Vire sucugu, kir-
muz1 dil, domuz ayaklari, domuz kellesi ve domuz kellesi patesi.

Sol taraftaki basucu masasinda oturtmalig1 uzun hasirh ltal-
yan sarap sisesi (Valpolicella) olan bir lamba ve Raymond Chand-
ler'in Siyah Dizi den bir polisiyesi, Go/deki Kadmvar.

Kiucuk kopekli kadin ve papaz olmaya hazirlanan oglu 1965'e
kadar bu dairede yasadilar. Kendilerinden onceki kirac1 burada
yillarca oturmus yash bir beydi. Yillarca kalpakla dolastigindan
herkes Rus derdi ona. Oteki giysileriyse tamamen Bauliydi: Pan-
tolonu gogus kemigine kadar ¢ikan ve hem lastik askilarla hem
kolanla tutturulmus pantolonlu siyah takim elbise, piril piril
bembeyaz bir gomlek, lavalliere tiru genis bir kravat ve bilardo
topundan topuzu olan bir baston.

Rus'un gercek ad1 Abel Speiss'ti. Duygusal, eskiden askeri
veteriner olan bir Alsace’liydi. Butun vaktini gazetelerde yayin-
lanan yarismalara verirdi. Butun bulmacalari muthis bir kolay-
likla ¢ozuyordu:

Uc Rus'un bir kardesleri vardir. Bu kardes kardes birakma-
dan olmiis. Nasil oluyor bu?

tarihsel kazik sorular

John Leland1n dostu kimdi?

Bir kumar davasiyla tehdit edilen kimdir?
Sheraton kimdi?

lhtiyarin sakalim kim tras etti?

“bir sézciikten otekilere”

ViN HOMME POEME
VAN GOMME POETE
VAU GOMME PRETE
FAL FEMME PROTE

PROSE

matematik problemleri
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Prudence 24 yasinda. Kocasmnn yasma geldiginde, yasi, ko-
casunn bugiinku yasimmn iki katr olacak. Kocasr ka¢ yasin-
da’

Dort “8" kullanarak 120 yaziniz.

anagramlar
MARIE = AIMER
SPARTE = TREPAS
NICOMEDES = COMEDIEN

manuk problemleri

UD T QCSS Hden sonre ne gelir?

Asagidaki siralamadaki bozukluk nerededir?:
Francais, court. polysyllabique, ecrit, visible, imprime,
masculin. mot, singulier, americain, intrus

kare, hac, u¢gen bicimindeki, takil (a, ai, mai, mari, marin, ma-
rine, martine, martinet). uzatma ekli vb. sézciikler ve butiin me-
raklilarin korkusu “ikinci derecede sorular”.

En ¢ok da kriptogramlarda ustaydi. Kendisi Revei/ de Vienne et
Romansin dizenledigi UC BIN FRANKLIK Bilyuk Ulusal Ya-
nsma'da birincilik kazandi ve bu yarisinada

aeeeil ihnalz ruwpn
toeedt zaemen eeuart
odxhap trvree noupvg
eedgnc estlev artiee
arnuro ennos ouitse
spesdr erssur miqss!

mesajinin La Marseillaise’in ilk kuplesini icerdigini ortaya ¢i1-
kardi. Ama Chien Frangais dergisinin verdigi

r'cea uc tselrs
n neo rt aluor
iaounas ilel
-rc oal ei ntoi
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muammasini hicbir zaman ¢6zemedi. Buradaki tek tesellisi bu
bilmeceyi hi¢ kimsenin ¢6zememis olusuydu ve dergi de sonun-
da birincilik édilini vermeme karan ald:

Rusun bulmaca ve bilmeceler disinda baska bir tutkusu
daha vardi: Marsilyal zeytinyag) ticcarinin kansi, ust dudag in-
ce bir biyik cizgisiyle golgelenmis tatli yuzli bir kadin olan Ma-
dam Hardy'ye deli gibi asiku. Binadaki herkese akil danisiyordu.
Ama herkesin kendisini yureklendirmesine karsin hi¢bir zaman
kendi kendisinin soyledigi gibi “atesini aciga vurma” cesaretini
gosteremedi.
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Seksen Alunci Bolim
-

Rorschash, 5

Rorschash’lann banyosu. zamaninda son derece gorkemliymis.
Cephe duvan butinuyle saghk gerecleri, bakir ve kursun boru-
lar. hos bir sekilde birbirine karismis hatlar ve gercekten gerek-
siz bir y1g1n manometreler. termometreler, debimetreler, higro-
metreler, supaplar, carklar, anahtarlar, mitijorler, levyeler ve her
cesit anahtarla dolu; dekorasyondaki incelikle dikkat cekici bi-
¢imde kontrast olusturan bir makine salonu dekor taslag sanki
burasi: Damarli mermerden bir kiivet, lavabo islevi goren bir or-
tacag su kabi, on dokuzuncu yuzyil sonlarindan kalma askihk-
lar, alev alev yanan giines bi¢iminde musluklar. aslan baslar,
kugu boyunlar ve birkag parca sanat esyasiyla antikalar: Eskiden
dansinglerde gortlen, tavana asilmis ve yuzlerce sinekgozi ay-
nalarindan 1siklar sacan bir kristal top, iki Japon toren kilici, ku-
rutulmus ortanca ¢iceklerini koruyan iki cam plakadan olusmus
bir paravana, iclerinde banyo tuzlari, parfumler ve tuvalet sitle
ri bulunan kaba dokum t¢ uzun kap, belki antika olan kucuk
heykel: Sol omzunda kucik bir dunya tasiyan geng Atlas, itifalik
bir Pan, yaris1 kamistan urkmus bir Syrinx.

Ozellikle dikkat ceken dért sanat yapiu var burada. llki hi¢ kus-
kusuz XIX. yuzyihn birinci yanisindan kalma agac ustune bir
tablo. Tablonun ad1 /ssiz Adasma Olabildigince Uygun Bicimde
Yerlesmek Isteyen Robinson. Kucuk beyaz buyuk harflerle iki
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satir halinde yazilmis bu bashgin ustinde naif bir Robinson go-
ruluyor: Bir tasa oturmus, basinda sivri bir kulah, keci kilindan
bir gomlek giymis: zaman1 anlamak icin yararlandig) bir agaca
bir pazar gini cizgisi ¢ekiyor.

lkinci ve ucuncu yapitlar birbirlerine yakin iki konunun
farkh bicimlerde islendigi iki gravur: Karanlik bicimde Calnnns
Mektup adini tasiyan ilkinde Macar parkeli ve duvarlan Jouy tu-
vali kapl sik bir salon goruluyor, salonda, bir gen¢ kadin buyuk
bir parka bakan bir pencerenin kenarina oturmus, ince bir beyaz
keten kumasa bir atlama ilmigi anyor; ondan pek uzakta ol-
mayan asir1 Ingiliz tavirh yash bir adam bir tur klavsen ¢aliyor.
Gergekusticu anlayista yapilmis ikinci gravurde on dort on bes
yaslarinda kisa bir dantel kombinezon giymis bir gen¢ kiz goru-
luyor. Coraplarinin ajurlu yan fitilleri mizrak ucuyla son bulu-
yor ve boynunda kiicik bir hac¢ var: hagin kollarindan her biri
bir parmak biciminde ve urnak alundan hafifce kamyor. Geng
kadin bir Rheinland manzarasinin kayalarinin gorundugu acik
pencerenin yanindaki bir dikis makinesinin 6nine oturmus ve
diktigi camasirin ustine gotik Alman karakterleriyle su yazi is-
lenmis:

Berstorung
das hibsche Chulmadchen

Dorduncu yapit kivetin genis kenarina konmus bir mulaj.
Dogal buyuklugunun asag yukar tcte biri oraninda yuriyen
bir kadin betimlenmis. Yaklasik yirmi yaslarinda Romal bir kiz
bu. Bedeni uzun ve ince. Saclan dalgal ve yumusak ve asagi yu-
kar1 tamuyle ortulu. Basi hafifce egik, sol eliyle boynundan to-
puklarina kadar inen ve boylece sandalli ayaklarimi orten gor-
kemli kivrimlar olan giysisinin toplanmis bir parcasini tutuyor.
Sol ayagini 6ne dogru uzatmis ve izleyecegi yola yalnizca ayak
parmaklarinin ucuyla dokunuyor: bu arada tabani ve topugu da
neredeyse dik vaziyette kalkmis. Hem yuriyen bir kadinin ce-
vikligini hem de kendine olan giivenini ve rahathigim anlatan bu
hareket ona kararl bir hareketle hafif bir ucus karisimi 6zel bir
cekicilik veriyor.

Uyamik bir kadin olan Olivia Rorschash dairesini kendisinin
orada bulunmayacag) aylarda kiraladi. Kiralama isi -Jane Sut-
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ton'un gunlik hizmetleri icindedir- ¢ok zengin yabancilarin ge-
cici konut islerinde uzmanlasmis bir ajans aracihgiyla gercekles-
tirildi. Kirac1 bu kez Giovanni Pizzicagnoli adinda biri; uluslara-
ras1 gorevi olan ve genellikle Cenevre'de oturan Pizzicagnoli bir
bucuk ayhgina UNESCO'nun enerji sorunlanyla ilgili fevkalade
butce komisyonlarindan birine baskanhik etmek icin bir bucuk
ayhigina gelmis. Bu diplomat ajansin Isvigreli temsilcisinin getir-
digi oneriler arasinda secimini birka¢ dakika icinde yapu. Ken-
disi Fransa'ya daha ertesi guin gelecektir ama karis1 ve geng kiz1
gelmislerdir bile: adam biitin Fransizlarnin hirsiz olduguna inan-
maktadir ve guclu kuvvetli kirk yaslarinda bir Berne'li olan kari-
sina kendilerine soylenen her seyin dogru olup olmadigim ye-
rinde denetleme gorevi vermistir.

Olivia Rorschash bu ziyarette bulunmay yararsiz buldu ve
hemen daha basinda yakinda hareket edecegi gerekcesiyle hos
bir gulumsemeyle cekildi; Madam Pizzicagnoli’ye kicuk ¢ocu-
gunun yemek odasindaki susli tabaklan ve giristeki uflemeli
camdan salkim kirmamasi icin dikkatli olmasimi tembihlemekle
yetindi.

Ajans gorevlisi, evi musterisiyle birlikte dolasmaya devam
etti. Mobilya ve ara¢ gereci numaralayarak, envanterini ¢ikard
ve kaydetti. Ama baslangicta siradan bir formaliteden baska bir
sey olmamasi gereken bu ziyaretin ciddi sorunlar ¢ikaracag: an-
lasild1 kisa sirede cunku acikca had sathada hizmertci guvenligi
takinulan icinde olan Isvicreli kadin butun elektrikli aletlerin
nasil ¢cahisuginin ve sigortalarin, otomatik sigortalarin yerlerinin
kendisine gosterilmesini istedi. Mutfagin denetlenmesi sirasinda
pek sorun ¢ikmadi ama banyoda isler ters gitti: Olaylara hakim
olamayan ajans memuresi mudurunt yardima ¢agirdi. Hadise-
nin onemli oldugunu -daire bir bucuk ayhgina yirmi bin franka
kiralanmisu- goren mudur gelmekten baska care bulamadi ama
dosyay: gerektigi bicimde inceleme vaktini bulamadigindan o da
cesitli kisilere basvurmak zorunda kald: Madam Rorschash ta-
sinma isleriyle kocasinin ilgilendigini 6ne surerek yetkisiz oldu-
gunu soyledi; eski ev sahibi Olivier Gratiolet on bes yildan beri
bu isin kendisini ilgilendirmedigini soyledi; yonetici Romanet
dekoratére basvurulmasini énerdi, o, muteahhitin adini1 vermek-
le yetindi, ge¢ saatlerde aranan miiteahhit otomatik yanitlayici
aracihgiyla konustu.
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Netice olarak Madam Rorschash’in banyosunda su anda alu
kisi var:

Madam Pizzicagnoli elinde kiicucuk bir sozlukle ofkeden
titreyen ve tizlesen bir sesle sirekli bagirmaktadir “lo non vi
capisco! Una stanza ammobligliata! Ich verstche sie nich! [ am
in a hurry! Moi, ne comprendre! Ho fretta! Le presee! Ich habe
Eile! Geben sie mir eine Flasche Trinkwasser!”

beyaz alpaka giysili gen¢ bir kadin olan ajans memuresi ka-
ba ipek eldivenleriyle yelpazelenmektedir;

ajans muduru her yanda, hararetle, dortte ucu ¢ignenmis
bir puroyu atacag) kul tablasina benzer bir sey aramaktadir;

ortak mulk mevzuaum karisuran yonetici, sofbenle 1lgili
guvenlik normlan konusunda bir sey olup olmadigimi haurla-
maya ¢alisiyor;

acilen kim tarafindan ve ne i¢in cagnldig: bilinmeyen bir
havagaz. su, kanalizasyon tamircisi bilezik saatini yukar dogru
cekerken kendisine, gidebilirsin denmesini bekliyor;

ve Madam Pizzicagnoli'nin denizci giysileri icinde. gevre-
sindeki gurulta pauruya ilgisiz, dort yasindaki kicuk oglu mer-
mer karolar ustinde diz ¢6kmus, bikmadan usanmadan yorul-
madan mekanik bir tavsam yurutiyor, tavsan davul ve trompet-
le Kwai Kopriisii'na caliyor.
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Seksen Yedinci Bolim
LR

Bartlebooth, 4

Bartlebooth'un dairesinin buyuk salonunda, soluk renk kag
kaph kare bicimindeki buyuk mekanda mobilyalarin geri kalan
kismi, Priscilla'nin Malesherbes bulvari1 65 numaradaki 6zel ko-
nutunda bulundurdugu esyalar ve biblolar var: Oymal ve yal-
dizh agagtan, eski goblen kaplama, san kafesli fon ustiine ucucu
hayvan (guvercin, papagan. muhabbet kusu) desenleriyle sus-
lenmis yaprak, meyve ve ciceklerle celenklenmis arabesk siisle-
meli bir kanepe ve dort buyuk koltuk; arabesk kompozisyonlu
Beauvais ortuisunden ve alt tarafinda Gilot stili giyimli maymun-
larin bulundugu dort kanath buyuk bir paravan; XVI. Louis sti-
linde, silmeli maundan ve boyal agactan ince uzun suslemeleri
olan yedi cekmeceli buytk bir sifonyer; beyaz damarli mermer-
den, ust kisminda on kollu iki samdan, gumiis bir et servis taba-
g1, iki tarafinda alun kapakh kaplar. kalemlik, alun sistire ve
spatula, yontulmus kristal kase ve dikdortgen bicimli menevisli
alun ve mavi emaye kuguicik bir makyaj kutusu bulunan kiucuk
bir yazi takimi; siyah tastan yuksek sominenin ustindeki beyaz
mermerden ve oymal bronzdan ve kadraninda Hoguet, a Paris
yazist bulunan sarkac, diz ¢okmus iki sakallh adam tarafindan
tutulmus; sarkacin her iki yaninda yumusak Chantilly hamu-
rundan iki eczac1 kabi var: sag taraftakinde Ther. Vieille, sol ta-
raftakinde Gomme Gurte damgalan var: nihayet gul agacindan
oval kucuk bir masanin beyaz mermerden ust kismina da uc
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Saksonya porseleni konmus; biri Venus'u ve u¢ kugunun ¢ekugi
cicekli bir arabaya binmis bir sevgiliyi betimliyor; obur ikisi Af-
rika ve Amerika'y1 gosteren alegoriler: Afrika yatmis bir aslanin
ustine oturmus bir zenci ¢ocukla simgelestirilmis, Amerikaysa
kalemlerle suslenmis bir kadinla; kadin bir timsaha yan binmis
durumda, sol memesinin ustinde bir bereket boynuzu tutuyor:
sag eline de bir papagan konmus.

Duvarlarda ¢ok sayida tablo var; en ¢ok dikkat cekeni somine-
nin sag tarafinda asili olan; Groziano’nun karanhk ve agir bir
Carmhtan Indirilis't bu, sol tarafta F. H. Mansin Balik¢i Gemnii-
lerinin Kiiciik Bir Hollanda Limanina Yanasmas: adli bir deniz
manzarasl; karsi duvarda. buiyuk kanepenin ust kisminda Tho-
mas Gainsborough'un Mavi Cocuk (“Blue Boy”) icin bir karton
etidu, Le Bas'min L’Enfant au toton adh iki buyuk graviru,
Chardin’in memnuniyetten ve gururdan yuzu sismis bir papazi
gosteren minyatura Le Valet dAuberge’1, Satyros hemipan,
aegipan, orman perileri, kir tanrilari, hayaletler, ocak tannlar.
cinler ve seytanlarla birlikte Bacchus, Pan ve Silenas gosteren,
Eugene Lamimin mitolojik bir sahnesi; Esrarengiz Ada adh ve 1..
N. Montalescot imzah bir manzara: Manzarada bir deniz kiyisi
goruluyor; sol taraftaki plaji ve ormani hos bir cevre gorumumu
veriyor ama sag taraf kuleler biciminde kayalardan olusmus ve
cikis icin tek bir deligi var, sapasaglam, guclu bir kale izlenimi
veriyor; ve Sir Thomas Lawrence’in dostu, doneminin en unlua
“gozupek kahraman”larindan biri ve olumunden sonra merak
nedeniyle sekiz kisiyi 6ldurmuis oldugu 6grenilen ressam, kolek-
siyoncu ve elestirmen Wainewright'in bir suluboya resmi; sulu-
boya resmin ad1 Arabaci (“The Carter”): arabaci kirec boyali bir
duvarin onundeki bir banka oturmus. 1ri yar1 ve giclu bir adam
bu; boz renkli kaba kumastan pantolonunun pacalarin yiruk
pirtik ¢cizmelerinin icine sokmus; gogsu iyice agik gri bir gomle-
gi ve cizgili bir fulan var; sag bileginde civili deriden koruyucu
bir bilezik goruluyor; sol omzunda islemeli bir ¢anta asili: ip or-
gusu, ucu ince ve sert iplicikler halindeki kirbaci sag tarafinda.
bir testiyle bir ekmek parcasinin yaninda duruyor.

Divanlara ve koltuklara saydam naylon kihf gecirilmis. Bu oda
en azindan on yildan beri istisnai durumlarda kullanilmakta
Bartlebooth buraya son kez dart ay once Beyssandre olayindaki
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gelismeler onu Remi Rorschash'a basvurmak zorunda biraku-
ginda girmisti.

Yetmisli yillarin basinda iki buyuk otelcilik kurulusu -MAR-
YEL HOUSES INCORPORATED ve INTERNATIONAL HOS-
TELLERIE- otelciligin iki yeni devinin (Holiday Inn ve Shera-
ton) onlenemeyen yikselislerine kars1 daha gucli bicimde dire-
nebilmek icin birlesme karan aldilar: Marvel Houses Inc. Ka-
raipler ve Guiney Amerikada saglam bicimde yerlesmis bir Kuzey
Amerika sirketiydi; International Hostellerie'yse Arap Emirlikle-
rinin verdigi sermayeyle calisan ve merkezi Zirih'de bulunan
bir holdingti.

lki sirketin beyin takimi subat 1970'de ilk kez Bahamalar'da
Nassau'da bir araya geldiler. Dinyanin gidisauna bakuklarinda.
iki rakiplerinin yikselislerini durdurabilmeleri icin tek sanslar-
nin dunyada esi olmayan bir turizm otelciligine yonelmek oldu-
gu konusunda fikir birligi ettiler: Marvel Houses'un baskani soy-
le konustu: “Cilginca bir ¢ocuk kiultiine dayanan bir otelcilik
degil (alkslar). sorumlularin sefahat alemli hesap pusulalarina
boyun egmeyecegi (alkislar), ¢ temel degere, saygiya dayanan
bir otelcilik: Eglence, dinlenme, kultir (vzun uzun alkislar).”

Daha sonraki aylarda her iki sirkette yapilan bircok toplanu
Marvel Houses'un baskaninin son derece parlak bir bicimde ¢izdi-
gi amaglarin belirleninesini sagladi. International Hostellerienin
yoneticilerinden biri saka yollu, her iki firmanin ticaret unvan-
larinin ayni sayida harften (24) olustugunu soyleyince her iki sir-
ketin reklam servisleri bu fikrin uzerine atlad:lar ve yirmi dort de-
gisik ulkede, tamamen yeni usluplu yirmi dort otel kompleksinin
kurulacag) yirmi dort stratejik yerlesme yeri onerdiler; buyuk bir
incelikle secilmis olan yirmi dort yerin bildirisi ve yaraua iki fir-
manin adi yukardan asag) ve yan yana ortaya ciku (figur 1).

Kasim 1970'te genel baskan-yoneticiler Kuveyt'te toplandi-
lar ve bir ortaklik kontran imzaladilar; buna gére Marvel Houses
Incorporated ve International Hostellerie ortaklasa olarak iki ikiz
sube acacaklardi; Marvel Houses International adiyla bir otelci-
lik yaurim sirketi ve Incorporated Hostellerie adiyla bir bankaci-
ik ve otelcilik finans sirketi; iki ana firmanin kapitalleriyle des-
teklenecek olan bu sirketler saptanmis olan yirmi dort yerdeki
otel komplekslerini tasarlamak, orgutlemek ve insaatlarim ta-
mamlamakla yukumlu olacaku. Islerin ozellikle finansal yone-
timini saglamakla yukumlu Incorporated Hostellerie'nin merke-
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zi de Kuveyt oldu: isleri érgutleyip, duzenli bicimde yirumesini
saglamakla yukumlu Marvel Houses International’se mali neden-
ler yuzunden Porto-Rico'ya yerlesti.

Isin toplam butcesi milyar dolar1 asiyordu -her sirket igin
bes yuz bin franktan fazla- ve esi bulunamayacak kadar luks otel
merkezleri yapilacaku bu paralarla. Hareket noktasi ana fikir su
olacakutl bu iste: Bir otel ozelligi tasiyacak olan bu dinlenme, eg-
lence ve kultur merkezi belirli ihtiyaclara gore uyarlanms (bas-
ka yerlerde hava sogukken burada terlemek. temiz hava, kar,
iyot vb.) ve belli turistik etkinliklere (deniz banyolan, kayak
merkezi, su kentleri. sanat merkezleri. ilgin¢ yerler ve dogal
manzaralar [park vb.] ya da yapay |Venedik, Matmata. Dis-
neyworld vb.]) elverisli ozel yerlerin yakininda bulunmasi uy-
gun olmakla birlikte hicbir zaman icin zorunlu da olmayacakn
bu: lyi bir otel oyle olmahdir ki bir musteri cikmak istediginde
cikabilmelidir oradan ve ¢1hkmak kendisi icin bir angarya. taisiz
tuzsuz bir isse de ¢ikmayabilmelidir. Sonug olarak Marvel Hou-
ses International'in yapmak istedigi otellerin belirgin 6zelligi su
olacakti: Bu otellerde intra muros, zengin, titiz ve tembel muste-
rilerin gérmek ve disar1 ¢itkmadan yapmak istedigi her sey bulu-
nacakti. bunlar Kuzey Amerikali. Arap ve Japon musterilerin ¢o-
gunlugunun istedikleriydi: Avrupa’yr ve Avrupanin kultir hazi-
nelerini bastan basa katetmek isterler ama muzeleri gérmek icin
kilometrelerce dolasmak istemezler ya da Saint-Sulpice veya
Saint-Gilles Alanimin trafik nkamikliklarinda rahatsiz bicimde
araba kullanmak istemezler.

Bu fikir ¢cok uzun yillardan beri modern turistik otelciligin
temeliydi: Bu fikir 6zel plajlarin olusturulmasi, deniz kiyilarinin
ve kayak pistlerinin gitgide ozellestirilmeleri, butinuyle yapay
ve cografi ve insani cevresiyle canli baglanus: bulunmayan ku-
luplerle tatil merkezlerinin ve koylerinin hizli bir sekilde gelis-
mesi sonucunu getirmisti. Ama burada hayranhk verici bir sis-
temlestirilmeye gidildi: Yeni Hostelleries Marvel'in miusterileri
herhangi bir dort yildizhi oteldeki gibi plajdan, tenis kortundan,
sicak sulu havuzdan, 18 delikli golf alanindan, binicilik parkin-
dan, saunadan, marinadan, gazinodan, gece kulubunden, butik-
lerden, restoranlardan, barlardan, gazete ve sigara saulan bufe-
lerden, seyahat acentesinden, bankadan yararlaninakla kalmaya-
cakn; musteriler aym zamanda kayak alanlar, teleferikler, paten
alanlar1. sualu sporlar olanag), sorfleri, safarisi, dev akvaryumu,
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eski sanat muzesi, Roma kahnulari, savas alani, piramidi, gotik
kilisesi, kapal carsisi, kalesi, kantini, Plaza de Toros'u, arkeolo-
)ik sin, Bierstibe’si, sokak partileri, Bali dansozleri vb. vb. vb.le-
rine de sahip olacaku.

MIRA] Hindistan
ANAFI Yunanistan (Cyclades)
ARTIGAS Uruguay
VENCE Fransa
ERBIL Irak
AINWICK Ingiltere
HALLE Belgika
OTTOK Avusturya (lllirya)
HUXTILA Meksika
SCRIA Ispanya (Eski Castilla)
ENNIS Irlanda
SAFAD Israil
/LION Turkiye (Truva)
IMAAKEA Mozambik
COARE Isvicre
OSAKA Japonya
ARTESIA Birlesik Devletler (Yeni Meksika)
PEMBA Tanzanya
OLAND [svicre
ORLANDO Birlesik Devletler (Disneyworld")
AFROE Danimarka
TROUT Kanada
EMEO Tahiti Takimadalan
DELFT Hollanda

Figur ). Marvel Houses International ve Incorporated
Hostellerie'nin 24 otel kompleksinin kurulus semast.

Gorunuse gore ABD iki kez segilmis -Artesia ve Orlando yla-; bu durum
yirmi dort kompleksi yirmi dért ayn bolgede kurma karariyla gelisiyor; ama
Marvel Houses in yéneticilerinden biri hakli olarak Disneyworld un tek ba-
sina, Marvel Houses ve lnternational Hostellerie'yi temsil edebilecek bir
dunya oldugu 6l¢ude Orlando ‘nun da yazeysel bigimde ABD'de bulundugu-
nu hanrlatn.
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Marvel Houses International, tek basina, éngorulmus olan
fiyatlan karsilayabilecek olan bu bas donduricu fonlara ulasa-
bilmek icin aym anda gerceklesecek ti¢ ayn projeye el atu: Birin-
cisi bolca turistik kaynaklar sunan ve aym zamanda da hic is-
lenmemis 1ss1z ya da kolayca 1ssizlastirilabilecek yerler bulun-
masl; saptanan yirmi dort bolgeden besi dogal parklarin -Aln-
wick, Ennis, Ottok, Soria. Vencehemen- yakinlarindaydi ve besi
de adaydi: Aeroe, Anafi. Eimeo, Oland ve Pemha. Ayrica iki de
yapay ada vardi Bunlardan biri I¢ Deniz'de Osaka aciklarinda,
oburiu Mozambik kiyisinda Inhakea karsisindaydi: bir golun,
Ontario'daki Trout Golu'nun de duzenlenmesi ongorulmusti:
Burada butiiniyle sualti sporlarina yonelik bir eglence merkezi
kurulmasi tasarlamyordu.

lkinci yaklasim Marvel Houses International’in tesis kur-
mak istedigi sinirlarin yerel, bolgesel ve ulusal yetkililerine “kul-
tir parklar” olusturma teklifinde bulunulmasini kapsayacaku,
Marvel Houses yapim masraflarim butinuyle karsilayacak, kar-
sihginda da araziden yirmi dort yilligina yararlanma imtiyazi el-
de edecekti (ilk hesaplara gore tesis bes yil ve u¢ ayda kendini
amorti edecek ve daha sonraki yetmis bes yilda gercekten ran-
tabl olacaku); bu “kultur parklan™ dus guctunden esinlenilerek
olusturulabilecek. XIII. yuzyildan kalma bir manasurin kahnula-
rinin otelin cevresine dahil edildigi Irlanda'da uluslararasi Shan-
non Havaalani na birkac kilometre uzaklktaki Ennis'de oldugu
gibi taninmis kahinular ve binalan igine alabilecek, Marvel Hou-
ses belediyeye hizmet vererek kentin biuitun eski semtini kurta-
racak ve burada ¢omlekgileri. dokumacilar, ressamlari, oymaci-
lar1, eski usul giysileriyle mum 1siginda calisan yerlesik demir
esya sanatcilanyla Eski Delfr'de oldugu gibi mevcut yapilara ka-
ulabilecekti.

Marvel Houses International'in uguncu yaklasimi atraksi-
yonlarin rantabl duruma getirilmesine yonelik bir ¢alisma ola-
cakn ve bu amagla en azindan yaurimecilarin projelerinin yuzde
ellisini, rotasyon olanaklarin1 yogunlasurdiklar1 Avrupay: ince-
leyeceklerdi; ama baslangicta yalnizca personele (Bali dansozleri,
sokak partisi apaslar1. tirol hizmetgileri. torerolar, aficionadolar,
spor monitorleri, yilan terbiyecileri, antipodistler vb.) yoénelik
olan bu fikir kisa sure icinde donanunlara da uyguland ve bu-
tin tesisin kesinlikle gercek 6zgunluguni olusturdu: Uzamin
katiksiz ve sade bicimde reddi.
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Gercekten de cok kisa siirede, donanim ve isletme butceleri
karsilasurildiginda yirmi dort ornek piramit, su alu tesisleri,
daglar, guclu satolar, kanyonlar, oyma kayalar olusturmanin, on
bes agustosta Halle’de bulundugu sirada kayak yapmak isteyen
ya da Ispanya’nmin gobeginde bulundugu sirada kaplan avina
ctkmak 1steyen bir musteriyi buralara bedava aktarmaktan cok
daha pahaliya mal olacag) anlasildi.

Boylelikle standart kontrat fikri ortaya ¢iku: Yirmi dort saat-
lik dort guine esit ya da daha fazla suren bir konaklamadan itiba-
ren her gece suresi ek bir ucret 6demeksizin zincirin farkh bir
otelinde gecirilebilecekti. Her yeni gelen musteriye bir tur tak-
vim verilecek ve kendisine yedi yuz elli kadar turistik ve kiultu-
rel etkinlik onerilecek ve bu onerilerin her birinin saati belirli
olacak ve musteri Marvel Houses'da gecirecegi sure icinde, bun-
larda istediginde istedigi kadar kalabilecekti; yonetim arzulanan
bu etkinliklerin yuzde seksenini ek bir tucret talep etmeksizin
karsilayacaku. Basit bir ornekle anlatmaya calisalim: Safad'a ge-
len bir musteri kayak, demir tuzlu su banyosu, Varzazate Kas-
bah ziyareti. Isvicre peynir ve saraplarindan tatmak, kanasta par-
tisi, Ermitage muzesini ziyaret, Alsace yemegi, Champssur-Mar-
ne Satosu nu ziyaret, Lazslo Birnbaum yonetimindeki Des Moi-
nes Filarmoni Orkestrasi konseri, Betharram Magaralar’'m ziya-
ret (“4500 lambayla sihirli bir bicimde aydinlanlmis bir dagin
tamamen asilmasi! Sarkitlarin zenginligi. Venise La Belle'in ger-
cekdist vanim hatrlatan bir gondol gezisivie siislenmis dekor-
larfarin buyili cesitliligi! Doganin Diinyaya Verdigi Biricik Her
Sey!”) vb. etmek isterse yonetim sirketin dev bilgisayanyla ilis-
kiye gectikten sonra hemen Coire’a (Isvicre) bir sefer orgutlene-
cek ve burada buz ustunde kayak, Isvicre peynir ve saraplarin-
dan (Valteline saraplan) tatma, demir tuzlu su banyolar ve ka-
nasta turnuvasi dizenlenecekti; sonra Coire a Vence’a bir sefer
orgutlenecek ve yapay bicimde olusturulmus Betharram Magara-
lar1 ziyaret edilecekti (Sihirli bir sekilde 151klandirilmis bir dagm
buciimiyvle asiimasi, vb.). Safad'da Alsace yemegi de yenebilecek,
muze ve sato ziyaretleri yapilacak, odiyoviziiyel konferanslarla
koltuklarina kurulmus turistlere butun ulkelerin gelmis gecmis
sanatsal saheserleri tanitilacak ve bunlardan tat almalan sagla-
nacakn Buna karsihk Yonetim buyulu bir Varzazat Kasbah'inin
bir esinin yukseldigi Artesia’ya ve Des Moines Filarmoni Orkest-
rasi'min bir sezon i¢in tutuldugu Orlando-Disneyworld’a (miiste-
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ri fazladan bir hafta daha kalacaksa) sefer dizenleyecek ve muh-
temelen Safad otantik sinagoglarini (Safad'da) ziyaret ettirecek,
solist Virginia Fredericksburgla birlikte Hal Montgomery yone-
timindeki Bregenz oda orkestrasiyla (Vence'da) bir gece (Corelli,
Vivaldi, Gabriel Pierne) ya da Clermont-Ferrand tuniversitesi'n-
den Profesor Strossi'nin Marshall Mcluhan ve Uciincii Coperni-
cus Devrimi (Coire'da) uzerine bir konferans da orgitleyecekti.

Dogal olarak Marvel Houses yoneticilerinin her biri strekli
olarak vaat edilmis olan butiin donamimlarinin yirmi doért parki-
n karsilamak icin ¢alisacaklardi. Ciddi olanaksizliklar bas gos-
terdiginde baska bir yerde daha uygun bir taklidiyle doldurma-
nin daha yerinde olacag: su ya da bu atraksiyonu tek bir yerde
toplayacaklardi; boylelikle sozgelimi tek bir Betharram Magarasi
olacak ve baska yerlerde de Lascaux ya da Les Eyzies gibi kesin-
likle daha az spektakiiler olan ama bilgi ve heyecan veren maga-
ralar olacaku. Ama o6zellikle yumusak ve uyarlanmis bu siyaset
sinirsiz bir hirsin sonucu olan projeler doguracakti ve 1971 yih
sonundan baslayarak mimarlar ve sehirciler 6zellikle kagit us-
tinde gercek mucizeler gerceklestirdiler: Taslarin tek tek nakle-
dilmesiyle Mozambik'te Sainte Petroine d’Oxford manasturinin
yeniden insasi, Osaka’da Chambord Satosu'nun, Artesia’da Me-
dina de Varzazat'in, Pemba'da Dunyanin Yedi Harikasi'min (1/15
olceginde maketler), Trout Golu ustinde London Bridge’nin ve
Huixtla'da (Meksika) Persepolis'de Daras Sarayinin yeniden in-
sasi: Burada en ince ayrinularnyla Pers Krallarinin saraymin bu-
tin gorkemi, kolelerinin. atlarinin ve saraylarinin, metreslerinin
guzelligi, konserlerinin (korolarimin) gorkemi canlandinlacaku.
Varlikh bir musterinin yararlanabilecegi dolaysiz keyfe bagh bu
harikalarin cografi tuhafhginin. kaynaklandigi sistemin 6zgun-
lugu belli olduk¢a bu basyapitlarin taklit edileceklerini disun-
mek uztcu olabilirdi

Motivasyon ve pazar arastirmalari sermayedarlarin durak-
sama ve ¢ekincelerini ortadan kaldird; kesin bicimde anlasilmis-
t1 ki cok onemli bir musteri potansiyeli vardi ve isletmenin ilk
hesaplarda ortaya ¢ikmis oldugu gibi bes yil u¢ ayda degil dort
yil sekiz ayda kendisini amorti edebilecegi umut edilebilirdi. Bu-
yuk bir sermaye akimi baslad1 ve 1972 yili basinda proje, ger-
ceklesme asamasina geldi ve iki pilot kompleks, Trout ve Pemba
santiyeleri acild.
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Marvel House International, Porto-Rico yasalar uyarinca bitce-
sinin yuzde birini ¢cagdas sanat esyalar1 ahmrina ayirmak zorun-
daydi; cogu durumda bu tir zorunluluklar otelcilik diinyasinda
her odaya ya Sables d'Or-les Pins veya Saint- Jean-de-Monts™u be-
timleyen ¢ini mirekkepli suluboya resimler asilmasi ya da otelin
girisine kucultulmus buyuk bir heykel konmasi sonucunu dogu-
rur. Ama Marvel Houses International i¢in daha 6zgun ¢ézumler
bulunmahydi ve kagi uizerinde u¢ ya da dort fikir gelistirildik-
ten -otel komplekslerinin birinde bir uluslararas: cagdas sanat
muzesi a¢ilmasi, yasayan en buyuk yirmi dort sanat¢imin yirmi
dort onemli yapiunin sauin alinmasi ya da 1smarlanmasi, geng
yaraticilara burs veren bir Marvel Houses International Vak{rnin
kurulmasi v b - sonra Marvel Houses yoneticileri kendileri icin
ikincil nitelikli olan bu 1si bir sanat elestirmenine vererek so-
rundan kurtuldular.

Charles-Albert Beyssandre tercih ettiler; Fransizca konu-
san Isvigreli bir elestirmen olan Beyssandre Feuille dAvis de
Fribourg ve La Gazette de Geneve'de duzenli olarak yaz1 yazi-
yordu ve aymi zamanda da yarim duzine Fransiz, Belgika ve ltal-
yan gundelik gazetenin ve siireli yaymin Zurih muhabirligini
yapiyordu. International Hostellerie'nin -ve dolayisiyla Marvel
Houses Internationalin - genel yonetmen- baskam kendisinin
sadik okuyucularindand: ve sanatsal yaurimlar i¢in onun bircok
yararh ogudunu almist.

Marvel Houses'in yonetim kurulu tarafindan toplanuya cag-
rlan ve durumdan haberdar edilen Charles Albert Beyssandre,
sermayedarlar1, prestij poliukalar icin en uygun ¢ozimun, az
saylda onemli ve buyuk yapiun toplanmasi oldugu konusunda
zahmet ¢cekmeden razi etti: Bir miize degil, bir degersiz esya yi-
g1 degil, her yatagin ustunde bir renkli resim hi¢ degil, butin
dunya meraklilarinin hayatlarinda hi¢ degilse bir kez gormeyi
hayal edecekleri tek bir yerde titizce gizlenen bir avu¢ basyaput.
Bu amaclarla heyecanlanan Marvel Houses yoneticileri bu ender
parcalan1 gelecek bes yil icinde toplama isini Charles-Albert
Beyssandre'a verdiler.

Ve Beyssandre hayali bir butgenin basinda buldu kendisini
-aldig1 yuzde uclik komisyon da dahil olmak izere kesin ode-
meler ancak 1976'da ortaya ¢iku- ama gene de ¢ok buyik bir
butce degildi: Bes milyar eski franktan biraz fazla bir para: Bu-
nunla diunyanmn en pahal u¢ tablosu ya da ilk gunlerde gilerek
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ve eglenerek hesapladig gibi elli kadar Klee ya da hemen hemen
butun Morandi'ler veya butiin Bacon'lar ya da belki butin Mag-
ritte'ler ve belki de bes yuz Dubuffet, Picasso'nun en iyi yirmi
kadar tablosu, yuz kadar Stael, Frank Stellanin hemen hemen
butun urunleri, asagl yukan butin Kline'ler ve hemen hemen
tim Klein'ler, Fitchwinder Vakfrnin butin Huffingleriyle birlik-
te Rockefeller koleksiyonunun butun Mark Rothko'lar1 ve Beys-
sandre’in son derece vasat diye niteledigi Hutting'in sisli donem
tablolarinin timu alinabilirdi belki.

Bu hesaplarin ortaya cikardig) biraz cocuksu cosku ¢ok ¢a-
buk sondu ve Beyssandre gene ¢ok kisa zamanda anladi ki isi
sandigindan ¢ok daha zor olacaku.

Beyssandre samimi bir insand, resmi ve ressamlar severdi. dik-
katli, titiz ve agiku; bir atolyede ya da bir galeride saatler gecir-
dikten sonra, kendisini sessizce bir tablonun bozulmaz, degis-
mez varhginin etkisine teslim ettiginde sakin ve ince varhg, yo-
gun acikhg) yavas yavas kendini kabul ettirmeye baslar, hemen
hemen canli, dolu, kendini gosteren, basit ve karmasik, bir hika-
yenin, bir isin, bir bilginin dolambach belki de iskenceli zor yol-
culugunun otesinde nihayet ¢izilebilmis isaretleri olurdu. Mar-
vel Houses yoneticilerinin kendisine verdigi gorev hi¢ kuskusuz
ticariydi; en azindan doneminin sanatim gozden gecirerek o
“buyuli anlan” -deyim Parisli meslektasi Esberinindi- aruracak-
1 ve neredeyse coskulu bir halde ise giristi

Ama sanat diinyasinda haberler ¢cabuk yayilir ve kolayca bi-
cim degistirirler; ¢ok kisa bir sure icinde Charles-Albert Beys-
sandrein, kendisini yasayan ressamlarin en zengin koleksiyonu-
nu olusturmakla gorevlendirmis guclu bir sanat koruyuculugu
gorevini ustlenmis oldugunu kabul etti herkes.

Birkac hafta icinde Beyssandre sayginhgindan ¢ok daha bu-
yuk bir giice sahip oldugunu fark etti. Tuccarlar yalnizca eles-
tirmenin belirsiz bir gelecekte su ya da bu yapiun ahmini zengin
musterisi icin almayi tasarlayabilecegi dusuncesiyle saskinhga
dustiler ve en az taninan ve bilinen yetenekler kisa siirede
Cezanne ve Murillo duzeyine yikseldiler. Topu topu bir yuz bin
lira sterlini olan ve ustelik de onu bir ayda harcamadan yasama-
y1 basaran bu adamin tarihindeki gibi elestirmenin bir sanatsal
gosteride bulunmasi ya da bulunmamasi ¢ok etkili sonuclar do-
gurmaya basladi. Bir sausa gelir gelmez arurmalar urmanmaya
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bashyordu ve eger yalmzca salonu soyle kisaca turladiktan sonra
cikip gittigi takdirde fiyatlar geriliyor, disuyor. eriyip gidiyordu.
Yazdig1 yazilarsa oylesine olay oluyardu ki yaurimcilar bunlan
gitgide artan bir cosku ve heyecan icinde bekliyorlardi. Bir res-
samin ilk sergisinden s6z ederse ressam bir gun icersinde buitun
yapitlarim satiyordu ve taninmis bir ustanin tablosuyla ilgili ola-
rak bir sey soylemedigi takdirde koleksiyoncular icin o yapit
hemen gozden dusiyor, resmi dusuk fiyatla elden ¢ikanyorlar
ya da kucumsenen o tuvalleri salonlarimin duvarlarindan indiri-
yor ve zirhlanmis sandiklara yerlestirerek. fiyatlarinin ytukselme-
sini bekliyorlardi.

Cok kisa bir sure icinde uizerinde baski uygulamaya basla-
dilar; Sampanyalara ve yagh karacigerlere boguyorlard: onu; so-
forler siyah limuzinleriyle gelip aliyorlard1 evden; sonra tuccar-
lar muhtemel yuzdelerden s6z etmeye basladilar; bir¢ok unlu
mimar ona ev yapmak istedi ve bir¢ok unlu dekorator de evini
duzenlemek icin yanisa girdiler.

Beyssandre haftalarca yazilanim yayinlamakta direndi; bu
yazilarin yolagtig1 panik ve ukanmalarin zorunlu olarak ortadan
kalkacagina inaniyordu. Sonra cesitli takma adlar kullanmayi
denedi - B. Drapier, Diedrich Knickerborger. Fred Dannay, M. B.
Lee, Sylvander, Ehrich Weiss, Guillaume Porter, vb - ama bu bir
bakima daha kétu oldu ¢iinki bundan boyle saucilar kendisini
alisilmamis adayhklar icinde gormek istediler ve Beyssandre yaz-
may1 tamamen birakip, bunu, ilgili oldugu butiin gazetelerin
sayfalarinda duyurduktan sonra anlasilmaz calkanular sanat pa-
zarini sarsmaya devam etti.

Bundan sonraki aylar en zor aylar oldu onun i¢in: Mizaye-
de salonlarina gitmeyi ve sergilerin acilistan onceki 6zel davetle-
rine katilmay1 yasakladi kendisine; galerilere giderken olaganus-
ti onlemler aliyordu ama hilesinin ortaya cikugi her seferinde
son derece yipraticl buyuk olaylar pathyordu ve sonunda her
tarlu genel sergi, gosteri vb.lerden kacmay1 yegledi; aruk yal-
nizca atdlyelere gidiyordu; ressamdan en iyi bes yapiuni goster-
mesini istiyor ve bu tablolarla en az bir saatligine yalmz birakil-
masini rica ediyordu.

lki yilin sonunda doksan bir kente ve yirmi tu¢ ilkeye dagilmis
iki binden fazla atdlyeyi ziyaret etmisti. Aruk bundan sonra is
notlarina yeniden bir goz atmak ve tercihini yapmaya kahyordu:
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International Hostellerie’nin yoéneticilerinden birinin hizmetine
sundugu Grisons Kosku'ne cekilerek kendisine verilen tuhaf go-
rev ve daha sonrakiilging rastlanular uzerine disinmeye basla-
di. Ve Bartlebooth seruveninin basina gelmesi asagi yukari bu
doneme dogru yalnizca agir cingirakh inekler esliginde ve buzlu
manzaralar karsisinda sanaun anlamin dasindugu sirada oldu.

Kis sezonunda haftada iki kez cevreyle ilgili haberler veren
yerel gazete Dernieres Nouvelles de Saint-Moritzn iki yilhk es-
ki bir sayisiyla ates yakmaya cahisirken tesadufen haberi oldu bu
isten: Olivia ve Remi Rorschash Engadiner’ye birkac gun gegir-
meye gelmislerdi ve her birinin birer soylesi hakk vardu:

- Remi Rorschash, soyler misiniz, bugun projeleriniz neler-
dir?

- Resim yapmak i¢in butun dunyay1 dolasan ve daha sonra
da bu resimleri bilimsel olarak tahrip eden bir adamin hikayesini
anlatular. Bununla ilgili bir film yapmay: ¢ok istiyorum galiba ...

Ozet yetersiz ve yanhstu ama Beyssandre'n ilgisini uyandi-
racak nitelikteydi. Ve elestirmen, isi daha bir ayninulanyla og-
rendiginde Ingilizin projesi ilgisini cekti. O andan baslayarak
Beyssandre cok c¢abuk karar verdi: Dunyanin en seckin koleksi-
yonunun en degerli cekirdegini, sahibinin kesinlikle yok etmek
istedigi bu eserler olusturacaku.

Bartlebooth Beyssandre’in kendisine gonderdigi ilk mektu-
bu nisan 1974 baslarinda aldi. Bu donemde gazetelerin ancak
mansetlerini okuyabiliyordu aruk ve mektubu ona Smautf oku-
du. Elestirmen mektupta hikayesini ayrinuhi olarak anlanyor ve
bu parcalanmis suluboyalarla yapbozlarin sahibinin reddettigi
sanat yazgisini nasil sectigini belirtiyordu: Aylardir butun dinya
sanatcilar1 ve tiiccarlan turinlerinden birini Marvel Housesun
sihirli koleksiyonlarindan birine sokmanin dusleri icinde yasar-
ken, o, eserlerini ne gostermek ne de saklamak isteyen birine on
milyon dolar verip almak istiyordu bunlan!

Bartlebooth Smautfdan mektubu yirtmasini, muhtemelen
daha sonra gelecek olanlar1 agmadan geri gondermesini, sayet
gelirse, adami iceri almamasini istedi.

Uc ay boyunca Beyssandre mektuplar yazd, telefonlar etti ve ka-
piy1 ¢caldi ama bosunaydi butiin bu cabalar. Sonra on bir tem-
muzda Smautfu odasinda ziyaret etti ve efendisine, savas acugi-
n1 bildirmesini istedi: Sanat Bartlebooth icin tasarladig: ve ger-
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ceklestirdigi yapitlari mahvetmekse Beyssandre icin bu yapila-
rin birini ya da bircogunu neye mal olursa olsun kurtarmak, ko-
rumaku ve bu saplanuh Ingilizi bu isten caydirmak i¢in meydan
okuyordu ona.

Bartlebooth yalmzca kendi deneyleriyle de olsa tutkunun en
sagduyulu insanlar uzerinde nasil bir tahribat yapabilecegini bi-
liyordu ve elestirmen de bu nedenle kesinlikle bosuna konus-
muyordu. llk onlem yeniden olusturulan suluboya resimlerin
ustiindeki biitiin tehlikeleri ortadan kaldirinaku ve bunun icin
de bunlarin yapilmis olduklan yerlerde bozulmalarini istemek-
ten vazgecmek gerekiyordu. Ama baoyle bir sey dustnecegini san-
mak Bartlebooth'u tanimamak demekti: meydan okuyana mey-
dan okuyarak karsilik verecekti ve resimler her zamanki gibi ilk
hicliklerinin beyazhgina kavusmak uzere ilk yerlerine aktaril-
maya devam edilecekti.

Buyuk projenin bu son evresi daha onceki etaplarindan ¢ok
daha az protokollu bir bigimde tamamlanmst. 11k yillarda, iki
ucak ya da iki trene binecek zamani olan Bartlebooth'un kendisi
kauliyordu bu operasyona; daha sonra Smautf ustlendi bu isi,
yerler gitgide daha uzak olmaya baslayinca, resimleri Bartle-
booth'un zamaninda, yerinde iliski kurdugu insanlara ya da on-
larin yerini almis olanlara gonderme duzeni kuruldu; her resim-
le birlikte 6zel bir ¢6zucu madde sisesi, isin yapilacag: yeri ay-
rinuh olarak gosteren bir plan, agiklayici notlar ve Bartlebooth
imzah mektuplar gonderiliyordu (Bartlebooth mektubu gonder-
digi kisiden resmi aciklayici notlara gore bozmasini ve islem ta-
mamlandiktan sonra da bos kagidi kendisine gondermesini rica
ediyordu). O gune kadar islem ongoruldugu bicimde yuridu ve
Bartlebooth on on bes gun sonra beyaz kagitlarim almisn ama
yalnizca birinin de sadece resmi bozma numarasi yaparak yerine
baska bir kagit gonderebilecegini aklina getirmemisti ve bu
kagitlarin -ozellikle kendisi icin uretilmis- filigranini ve 6zel
Winckler bicimlerini tasidigim da dogruladu.

Bartlebooth Beyssandre’in saldinisina karsi koyabilmek icin bir-
cok ¢ézum tretti. Bunlarin en etkilisi hic kuskusuz resimlerin
guvenilir bir adama tahrip ettirilmesi ve bu adamin da muhafiz-
lar tarafindan korunmasiydi. Ama Elestirmenin hemen hemen
sinirsiz gucune karsi koyabilecek bu adam nerede bulunacaku.
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Bartlebooth yalmzca Smautfa guveniyordu ve Smautf da cok
yashyd: ve ustelik projesini gerceklestirmek icin mirasini asag
yukan elli yildir yavas yavas is adamlarina birakan milyarder,
yash hizmetcisine ¢ok pahali bir koruma saglayacak olanaklara
bile sahip degildi.

Bartlebooth uzun sire duraksadiktan sonra Rorschash gormek
istedi. Onun yardimini nasil saglayabildigini kimse bilmiyor ama
her halukarda resimlerini ahisilmis protokole gore bozup, bu isi
filme alma gorevini Hint Okyanusu'na. Kizildeniz'e ya da Basra
Korfezine giden televizyon operatorlerine vermesi produktor
araciligiyla gerceklesti.

Bu sistem aylar boyunca fazla bir zorlukla karsilasmadan is-
ledi. Operator hareketinden bir gun 6nce bozulacak resmi ve
icinde yuz yirmi metre evrilir bos film (acindirmasi negatif ara-
cilig1 olmadan orijinal bir kopya veren) bulunan damgah kutuyu
aliyordu. Smautf ve Kleber kendilerine yeniden beyaz hale do-
nusmus resmi ve aninda bir laboratuvara goturdukleri filmi ve-
recek olan kameramanin dénisiinii beklemek tizere havaalanina
gudiyorlardi. Ayn1 aksam ya da en gec ertesi gun Bartlebooth
filmi sofaya kurulmus 16 milimetrelik gostericiyle izliyordu. Da-
ha sonra yakuriyordu.

Bununla birlikte ust tiste gelen bazi zorluklar Beyssandre’in
teshim olmadigim da gosterdi. 1960'daki Morellet olayindan beri
yapbozlarin yeniden suluboya resme donusturulmesi isine gi-
rismis olan kimyaci1 Robert Cravennat'nin dairesinin soyulmasi-
n1 ve Guyomard'in atolyesinin az daha yok olmasina yol acacak
olan yangini cikaran hi¢ kuskusuz oydu. Gormesi gitgide azalan
Bartlebooth da gitgide ge¢ kahiyordu ve Cravennat'nin o on bes
gunluk strede evinde yapboz yoktu: Guyomard'sa yangini -ben-
zine daldinlmis bez parcalar- kendi imkanlariyla sondurdu ve
yangin ¢ikaranlarin, kendisine yeni gelmis olan resmi ¢almak
icin bu firsattan yararlanmalarina olanak tammadu.

Ama Beyssandre'in cesaretini kirmak icin daha fazlasim yap-
mak gerekiyordu ve iki aydan daha az bir stire 6nce yirmi bes
Nisan 1975'te Bartlebooth’'un gormesini tamamiyla yitirdigi haf-
ta icinde kacimilmaz son gerceklesti: Turkiye'ye gitmis olan ve
Bartlebooth'un dért yuz otuz sekizinci resmini bozmak tzere
(Ingilizin programinda o sirada on alu ayhk bir gecikme vard)
Trabzon'a gitmesi gereken kameraman geri donmedi: lki gun
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sonra dort kisinin, nedeni aydinlatlamayan bir trafik kazasinda
oldikleri anlasildy

Bartlebooth rituel tahriplerinden vazgecmeye karar verdi:
bundan boyle bitirecegi yapbozlar yeniden yapisunlmayacak,
agac gereclerinden sokulmeyecek ve kagidin bembeyaz bir halde
cikacag ¢6ziicii maddeye daldinlmayacak. yalmzca Madam Hour-
cade’in kara kutusuna aulacak ve ¢op yakma makinesine gonde-
rilecekti. Ge¢ alinmis ve aym zamanda da faydasiz bir karardi
bu, cinki Bartlebooth o hafta basladig1 yapbozunu kesinlikle bi-
tiremeyecekti.

Birkac gun sonra Smautf bir gazetede Marvel Houses In-
corporated ve International Hostellerie'nin subesi Marvel Hou-
ses International'in iflas ettigini okudu. Insaat masraflarinin art-
masl, yirmi dort kualtar parkinin amortismaninin yeni hesaplar
dikkate alindiginda dort yil sekiz ayda degil, hatta bes yil uc ay-
da da degil, alu yil iki ayda gerceklesecegini ortaya koydu; sas-
kinliga diisen baslica ortaklar paralarim bu isten ¢ekip dev bir
buzdaginin cekilmesi isine yaurmislardi. Marvel Houses prog-
ramm belli olmayan bir tarihe ertelenmisti. Beyssandre'dan kimse
bir haber alamadi hicbir zaman.
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Seksen Sekizinci Bolim
G

Altamont, 5

Altamontlarin buyuk salonunda iki hizmetci resepsiyon hazir-
liklarina son kez goz anyorlar. Bunlardan biri, XV. Louis donemi
ozel usak kiyafeti icinde -ceket, ince yesil ¢izgili pantolon, yesil
pamuklu ¢oraplar, gumus tokal ayakkabilar- umursamaz bir
gevseklikte atletik bir zenci. gérunuste hi¢bir caba sarf etmeden
koyu kirmizi lake; stilize yapraklar ve sedef oymali, chintz yas-
ukh uc¢ kisilik bir kanepeyi kaldiryor; san tenli, girtlak kemigi
cikinuli, ustinde biraz buyuk duran siyah kostimlu bir usak
olan 6buru sag taraftaki duvarin yanindaki tuistii mermer masaya
Ingiliz metalinden tabaklan yerlestiriyor; tabaklarda kipkirmizi
dilli kucuk sandvigler, sombaligi yumurtalari, Grisons etleri,
fume yilanbalig1. kuskonmaz vb. var.

Bu masanin bulundugu yerin ust kisminda J. T. Maston im-
zali iki tablo var; Maston uzun yillar Orta Amerika'da yasamis
olan ve 20. yuzyil basinda uin yapan Ingiliz asilli bir gunluk ha-
yat ressamy Eczacr adh ilk tabloda yesilimsi redingot giymis,
kel, kelebek gozliklu, alninda koca bir lup olan bir adam koca
koca silindir biciminde kavanozlarin bulundugu karanhk bir
dukkanin dibinde buyuk ¢aba harcayarak bir receteyi ¢ozmeye
calisiyor sanki; ikinci tablonun ad1 Dogalcr: Bu resimde zayif,
kuru, enerjik yuzli, Amerikan sakall yani keci sakalll bir adam
goruliyor. Ayakta, kollar capraz bicimde, sik dugumlu, iki dev
laleagac1 arasina gerilmis, bir guvercin yumurtas: kadar buyuk
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ve korkung ayakl igren¢ bir hayvan tarafindan orulmus bir
orumcek agina tutsak dusmus ¢irpinan bir sincabi seyrediyor.

Sol taraftaki duvarin dibinde, damarlh mermerden bir sémi-
nenin rafinda tung obus kovanlarindan yapilmis oturtmaliklan
olan iki lamba, alunda ince alun tacyaprakh bir demet ¢icek bu-
lunan ¢an biciminde buyuk bir cam kapag cerceveliyor.

Kars: taraftaki duvara renkleri hemen hemen tamamen
solmus, ¢cok yipranmis bir duvar halisi asilmis. Cocuk lsa'nin
onunde baghlklarini bildiren ¢obanlar, krallar goruluyor halida:
Bunlar uc¢ kisi: Biri diz ¢cokmuis, 6bur ikisi ayakta duruyor ve he-
men hemen yalnizca biri bozulmamis bunlarin: Kollan yirtmac-
I, bol ve uzun bir giysi var ustinde; belinde bir kili¢ asil, sol
elindeyse sekerlik gibi bir sey goruluyor; saclan siyah, basinda
bir madalyonla siislenmis ilging bir sapka var: Hem bere, hem t¢
koseli sapka, hem tag, hem bone...

On tarafta, biraz sagda ve pencereye gore biraz sagda Veronique
Altamont, ustiinde gesitli kitaplar bulunan yaldizh arabesk sts-
lemeli deri kaph bir masada oturuyor: Masanin ustinde Georges
Bernanosun romani Seving, kapaginda minyatur evler, bir itfai-
ye binasi, buyuk duvar saatli bir belediye binasi, uzun sakall
cucelerin recelli ekmek ve siit bardaklari uzatng: kirmizi benekli
yuzleriyle saskin ¢cocuklar bulunan Ciice/er Koyii adl bir cocuk
kitaby, Espingolein Orracagda Kullamlan Fransizca ve Latince
Kisaltmalar Sozhigu, Toustin ve Tassin'in Ortacag Diplomatik ve
Paleografi Alistirmalar adh kitaplar1 var; bu son kitabin acik iki
sayfasinda iki ortacag metninin faksimileleri goruluyor: Sol ta-
raftaki sayfada bir kira kontrat var:

Connue chose soit a tous ceuz qui ces lettres
varront et oiront que (i ceuz de Menoalville doit
a ceuz di Leglise ‘Dauteri trois sols de tolois a
randre chascun an a dict tenne ...

Sag taraftaki sayfadaysa Garin de Garlande'n Veridicque
Histoyre de Philemo et Bauci’sinin bir 6zeti: Bu Ovidius'un an-
latug bir destanin ¢ok serbest bir adaptasyonu; XII. yuzyilda ya-
samis Valencia'h bir din adami olan yazar burada Zeus ve Mer-
kurun misafirperverliklerini kabul etmeyen Phyrgialilani bog-
mak i¢in firuna ¢ikarmakla yetinmediklerini, onlara aym za-
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manda vahsi hayvan suruleri gonderdiklerini hayal ediyor; Phi-
lemo, tapinaga dénusen kuluibesine dontiste Baucis'e sunlan ya-
z1yor:

Ueyuz dokuz pelikan goruyorum; alti bin on alt: Seleucid Kugu suruler
halinde gidiyor. Bujdaylar arasindaki cekirgeleri yiyecekler; Kinamoly-
lar, argatiller, caprimugler, tinunkuller, hatta Koca 31rt[a/€[any[a onok-
rotaller; stimfalidler, harpiler, panterler, dorcadlad, cemadlar, Kinose-
faller, satirler, cartasonneler, tarandlar, ureler, monoplar, pefaglar, ce-
peler, neareler, sterler, cerpotikler, bizonlar, musimonlar, biturlar, ofir-

ler, strigler, grif ler.

Bu kitaplarin ortasinda iki lastikle kapanms, kendi kendine ya-
pisan dikdortgen etiketli boz renkli kalin bez bir s6miz var; eti-
kette 6zenli bir sekilde su yaz1 okunuyor:

%Mm/v
hi igin
HAndar
cVéuyu'qw’/ Wonceline ﬁwm (gmdd/- HAliamans

Veronique on alu yaslarinda, yasma gore cok iri, cok soluk
benizli, sapsan sacli, sevimsiz ve biraz aglamaklh yuzlu bir geng
kiz: kollar1 islemeli uzun beyaz bir elbise giymis; elbisenin epey
actk yakasindan koprucuk kemikleri ¢ikik omuzlan gorunuyor.
Dikkatli bir sekilde, ¢izilmis ve kink kiucuk bir fotografa baki-
yor, fotografta iki dans¢1 var ve bunlardan biri yirmi bes yasla-
rindan kugcuk haliyle Madam Altamont'dan baskas: degil: Zayif,
kus kafal, ates gibi bakislan olan. cihz boyunlu, kemikli elli,
ciplak ayakl, ¢iplak viicutlu, ustinde yalnizca uzun bir don ve
omuzlarina dokulmus orgu bir sal ve sol elinde de gumus tok-
makli bir baston bulunan hocalarinin yonetiminde jimnastik cu-
buguyla egzersiz yapiyorlar.

Madam Altamont -geng¢ kizhik adiyla Blanche Gardel- on
dokuz yasindayken iki kardes degil iki kuzen tarafindan kurulan
ve isletilen Ballets Frere adli bir ekipte dansci olarak ¢alismist;
ticari mudurluk goérevini ustlenmis olan Jean-Jacques Frere
kontratlar yapiyor ve turneleri organize ediyordu ve sanat yo-
netmeni Maximilien Riccetti, gercek adiyla Max Riquet koreog-
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raf ve star dansciydl. Tam anlamiyla klasik gelenege bagh olarak
-tutu, pointes, entrechat, jete-battu, Giselle, Kugu Goli, Cift
Adim ve Beyaz Sut- banliyo festivallerinde -Chatou muzikli ge-
celeri, La Hacquiniere Sanatsal Cumartesileri, Arpajon ses ve 1sik
gosterisi, Livry-Gargan Festivali vb.- ve liselerde etkinlik goste-
riyordu; Ballets Frere Milli Egitim Bakanhgi’ndan dusuk bir stb-
vansiyon alan liselerde yiksek siiflan dans sanatina yoneltme-
ye ¢alisiyor. bu amacla jimnastik salonunda ya da yemekhanede
gosteriler yapiyordu; bu gosterilerde Jean Jacques Frere yipran-
mis kelime oyunlan ve usti ortiali agik sacik sozcuklerle sus-
lenmis iyi cocuk yorumlarim 6n plana c¢ikarnyordu.

Jean-Jacques Frere gobekli, dalgaci, matrak. kisa boylu bi-
riydi ve bu vasat yasamdan son derece memnundu; butiin zevki
danscilaninin kiclarin cimciklemek ve liseli kizlan dikizlemekti.
Ama Riccetti bir turli tatmin olamiyordu ve olaganistu yetene-
gini butun dunyaya gostermek icin yanip tutusuyordu. Kendi
kendisine asik oldugu kadar tutkuyla sevdigi Blanche’a hak et-
tikleri sohrete kavusacaklarini ve diinyada bir esi daha bulun-
mayan dansq ¢ifti olacaklarim soyluyordu.

Beklenen firsat 1949 yilinin Kasim ayinda gosterdi kendini:
Venedikli bale tutkunu bir mesen olan Della Marsa Kontu Saint-
Jean-de-l.uz Uluslararasi Festivalinde Rene Becquerloux'nun (soy-
lentilere gore Kont bu adin arkasinda gizleniyordu) Lulli tarz:
fantezi guldurusu Psyche nin Basdonmelerrnin gerceklestirilme-
sine katkida bulunmaya karar verdi ve bu isi bir y1l once Gran-
des Heures de Moret-sur-Loing’da alkislama firsan buldugu Bal-
lets Frere'e verdi.

Birkag hafta sonra Blanche hamile oldugunu anladi ve ¢o-
cugun dogumu da festivalin acihsiyla birka¢ gunluk bir farkla
cakistyordu. Tek ¢ozum cocugu dusurmekti; ama bunu Riccet-
ti'ye acuginda, dansc1 mithis bir ofke gosterdi ve yalmzca bir
gecelik bir sohret icin kendisine verecegi yeri doldurulmaz yara-
ug1 kurban etmesini yasakladi.

Blanche duraksadi. Dansciyr buyuk bir tutkuyla seviyordu
ve asklan ortak buyukluk disleriyle besleniyordu; ama hig iste-
medigi ve her zaman yapma olanag) bulacag) bir cocuk ve surek-
li olarak bekledigi rol arasindaki tercihi aciku; butun ilkelligine
ragmen kendisine karsi gercek bir sevgi besledigi ve onun da
kendisini sevdigini bildigi Jean-Jacques Frere'in fikrini sordu:
Ekibin yoneticisi onu haklh ya da haksiz bulmadi ve kareli mu-
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sambalar ortuli mutfak masalarinda orgu sisleriyle ve maydanoz
saplanyla calisan kadin kurtajcilarla ilgili olarak acik sacik laflar
ettikten sonra ona hic degilse istenmeyen gebeliklere daha agn-
s1z ve sizisiz son veren bazi 6zel kliniklerin bulundugu lIsvicre,
Ingiltere ya da Danimarka’ya gitmesini salik verdi. Ve Blanche
boylelikle Ingiltere’de yasayan ¢ocukluk arkadaslarindan birine
gidip yardim ve tavsiyesini almaya karar verdi. Isletmecilik Yuk-
sek Okulu'ndan yeni ¢ikmis olan ve o donemde Londra'daki
Fransa Buyukelciligi'nde staj yapan Cyrille Altainont’du bu.

Cyrille Blanche’dan on yas buyuktu Ailelerinin Neauphle-le-
Chateau'da yazhklan vardi ve Blanche ve Cyrille orada ¢ok keyifli
tatiller gecirmislerdi; bir yigin kuzen, kuzin, agaclara urmanmay,
yumurta lop etmeyi ve ciftlikten taze sut ve peynir almay1 yeniden
ogrenen duzgin sach ve iyi 6grenci kuguk Parisliler...

Blanche en kucuklerden biriydi ve Cyrille de en buytukler-
den biri: eylul sonunda, okullar agilmadan oénce ayrilma vakti
geldiginde cocuklar buyuklere, on bes gun sureyle buyuk bir
gizlilik icinde hazirladiklan bir senlik sunuyorlardi. Blanche ku-
cuk bir fare numaras1 yapiyor ve Cyrille de ona kemaniyla eslik
ediyordu.

Savas bu cocuk eglencelerine ve satafauna son verdi. Blanc-
he ve Cyrille tekrar gorustiklerinde Blanche aruik kimsenin sa-
cim cekmeye cesaret edemeyecegi on alu yasinda sahane bir
gen¢ kiz olmustu; Cyrille’se zafer taciyla onurlandirilmis gecici
tegmendi: Ardenne’lerde savastmisu ve ¢cok kisa bir stire 6nce de
Politeknik’in ve Ulusal Yoneticilik Okulunun giris siavlarim
kazanmisti. Daha sonraki u¢ yil icinde onu defalarca baloya go-
tirdu ve surekli ama faydasiz kurlar yapu ¢unki Blanche Ballets
de Paris'nin u¢ yildiz danscisina - Jean Babilee, Jean Guelis ve
Roland Pertit- karsi surekli ve sessiz bir tutkuyla baghyd: ve so-
nunda da Maximilien Riccetti'nin kollarina dustii.

Cyrille Altamont Blanche in ¢cocuk dusturmek istemesini an-
layisla karsiladi ve kendisine yardim etmek istedigini soyledi
Ertesi sabah tamamen adet yerini bulsun diye Harley Street'teki
bir hekime gittiler; Cyrille hekime kendisini Blanche’in kocasi
olarak tanutn; geng gorevli dansciyr kuzey banliyode, cevresin-
deki obur kir evlerine benzeyen bir kir evi olan bir klinige go-
turdu. Kararlasurmis olduklan gibi Cyrille ertesi gun sabahleyin
onu buldu ve Victoria Garrna goéturdu; Blanche buradan Paris’e
gitmek uzere Silver Arrow’a bindi.

492



Blanche geceleyin Cyrille’e telefon ederek, yardim etmesi i-
¢in yalvardi ona. Eve girdiginde Jean-Jacques Frere ve iki polis
mufettisini yemek salonundaki bir masanin ¢evresinde calvados
icerken buldu: Ona Maximilien’in gece kendisini asugini soyle-
diler. Bu davranisinin nedenini aciklamak icin yazip birakug ki-
sa mektupta Blanche’in ¢ocugunu reddetmesi gibi bir fikre hig-
bir zaman katlanamayacagini bildirmisti.

Blanche Gardel bir bucuk y1l sonra, Nisan 1951'de Cyrille Alta-
mont'la evlendi. Mayis’da Simon-Crubellier Sokagi'na tasindilar.
Ama Cyrille orada hemen hemen hi¢ oturmadi ¢unku birkag
hafta sonra Cenevre’ye tayin oldu ve oraya yerlesti. O zamandan
beri Paris’e ancak ¢ok kisa sture kalmak amaciyla geliyor ve bu
sure icinde cogu zaman da otelde kalyor.

Veronique 1959'da dogdu ve once kendi dogumunu acik-
lamak icin sekiz dokuz yaslarina dogru ana babasiyla ilgili soru-
lar sormaya basladi. Bulunmus bir ¢ocuk, besikte degistirilmis
kral oglu ya da kiz1, araba kapisinin aluna birakilmis ve panayir
saticilan ya da Cingeneler tarafindan bulunmus bir bebek oldu-
gunun keyifle anlanldig yaslarda o annesinin nicin sol elinde ve
bileginde surekli olarak siyah bir bant tasidigini ve babasi oldu-
gunu soyleyen ve hic¢ ortalarda gozukmeyen, pasosundaki ve
okul defterlerindeki Altamont adim sirekli silip yerine annesi-
ninkini koyacak kadar nefret ettigi bu adamin kim oldugunu
aciklamak igin tuhaf ve komik hikayeler uyduruyordu.

O zaman adeta buyulenmiscesine azgin bir sekilde, manyakca ve
muthis bir titizlikle ailesinin hikayesini 6grenmek istedi. Niha-
yet bir guin sorusuna yanit veren annesi bu siyah kumas parcasi-
m kendisine cok guvenmis olan bir adamin anisina saygiyla yas
belirtisi olarak tasidigini soyledi. Veronique, bu adamin kiz1 ol-
dugunu ve Altamont'un da kendisinden 6nce bir baskasim sev-
digi icin annesini cezalandirdigini sand1. Daha sonra Ak1/ Cagr
adh kitabin 73’uncu sayfas: arasina sikisurilmis fotografi gordu-
gunde (annesi elinde jimnastik ¢ubuguyla bir baska dansciyla
birlikte Maximilien yoénetiminde egzersiz yapmaktaydi bu fotog-
rafta) gercek babasinin o olduguna karar verdi. O gun yeni bir
klasor aldi ve kendisinin ve ailesinin hikayesiyle ilgili olabilecek
her seyi buraya not etmeye karar verdi, annesinin butin dolap-
larin1 ve cekmecelerini sistemli bicimde karistirmaya basladi.
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Her sey cok iyi ayarlanmis ve duzenlenmise benziyordu ve an-
nesinin danscilik yasamuyla ilgili hicbir iz kalmamis gibiydi.
Ama bir giin Veronique fatura ve makbuz yiginlan arasinda simif
arkadaslarindan, kuzenlerden. kuzinlerden, yillardan beri go-
rilmeyen dostlardan gelmis ve tatil amilarin, bisiklet gezilerini,
kahvalulari, deniz banyolarim, kostumlu balolari, Theatre du
Petit-Monde gosterilerini anlatan eski mektuplar buldu. Gene
bir keresinde Versailles'da Hoche Lisesi Ogrenci Velileri Senligi
icin diizenlenmis ve Maximilien Riccetti ve Blanche Gardel'in
oynadiklan kisa bir Coppelia’yi duyuran bir Ballets Frere prog-
rami1 buldu. Bir seferinde de anneannesinin yaninda tatilini gegi-
rirken (uzun bir sureden beri saulmis olan Neauphle'de degil,
Cote d’'Azurde Grimaud'da) tavan arasinda. iizerinde Kiiciik
Dans¢r adh bir etiket olan bir kutu buldu: Kutuda bir Pathe
Baby’le cekilmis altmis metrelik bir film vardy; Filmi seyretmeyi
basaran Veronique eteklikli kicuk bir balerini canlandiran an-
nesini ve sivilceli koca, avanak bir kemancinin da kendisine es-
lik ettigini, bunun da Cyrille oldugunu anlat. Sonra birkac ay
once 1974 yih Kasim aymin bir ginunde annesinin mektup ku-
tusunda Cyrille’in bir mektubunu buldu ve mektubu okuyunca
da Maximilien’in daha o dogmadan on y1l once oldugunu ve de
gercegin kendisinin sandiginin tam tersi oldugunu 6grendi:

“Birka¢ gin once Londradavdim. Asagr yukari yirmi bes y1l once
seni goturmiis oldugum uzak banliyoye gitmekten alamadim ken-
dimi. Klinik gene verinde (130 C.rescent Gardens) ama simdi daha
modern u¢ katl bir bina Aklimda kalanlara gore manzaranin geri
kalan bolumu hi¢ degismemis hemen hemen. Sen ameliyat olur-
ken burada gecirdigim gunu yeniden yasadim Bu gunu sana hic-
bir zaman anlatmadim.: Ogleden sonra, ayildiginda seni gormeye
gelmek istiyordum, Londraya donmenin bir anlami yoktu, cevre-
de dolasabilir, bir pubda vakit oldurebilir ya da sinemaya gidebi-
lirdim. Senden ayrildigimda saat sabahin onuydu. Yarim saat ka-
dar semi-detached'Jerle cevrelenmis sokaklarda dolasum: dev ay-
nalarda yansiyan tek bir yer gibi her taral birbirine benziyordu bu-
rada: Parlak bakir tokmaklari, demir paspaslariyla ayni koyu yesil
renkli kapilar, bow-windowlu, islcmeli mekanik aym perdeler,
pencerelerde ayai aspidistra saksilari. Sonunda kesinlikle ticaret
merkezi olan yeri buldum: Gorunuste bombos birka¢ magaza, bir
Woolworth's, adinin The Odeon oldugu belli bir sinema ve ne yd-
z1k ki kapali olan ve biiyaik bir gururla Unicorn and Castle adr ve-
rilmis bir pub. Bana hayat belirtsi varmigs gibi gelen tek yere otur-
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dum; burasi yasi geckin ti¢ kiz taralindan isletilen uzun bir agac
arabaya yerlestirilmis bir tiir mitk-bardr. Bana berbat bir ¢ay ve
yagsiz -mdrgarin istememistim- tostla birlikte tencke gibi kokan
portakal marmeladi ikram ettiler.

Daha sonra ¢esitli gazeteler aldim ve kuguk bir mevdanda
alayc bir gorinamu olan, oturmus durumda, kollarini kavuscur-
mus, sol elinde iki ucu kivrilmis bir kign yapragi -tas demek is-
tiyorum- sag elindc kaz tiyinden kalem bulunan bir adam heyke-
linin yaninda okudum bunlari, he ykel bana Voltaire i amimsatinca,
bunun Pope oldugunu dusundim: ama kaidedeki yazidan onun
Musa'nin Tanrisal Vekaleti'nin yazari edebiyat¢r ve papaz
William Warburton (1698-1779) oldugunu anladim.

Ogleye dogru pub nihayet kapilarin act ve ben kaymakli
ancuezli ve chester'lh sandvic yryip bira icmek icin oraya gittim.
Saat ikiye kadar orada kaldim; buraum bardagimin icinde, her iki-
si de belediye goreviisi olan iki bacanagin arasinda barda orurdum.
Biri gaz sirketinde muhasebe yardimcisi, 6buri emeklilik ve maas
servisinde buro seli. Bir yandan igrenc bir vahni austurirlarken bir
yandan da igren¢ ve kaba saba bir Londra aksaniyla bitmez tiken-
mez bir aile hikayesi anlatuyorlardy, Kanadaya yerlesmis bir kiz
kardes, Misirda hastabakiciltk yapan bir vegen, Nottinghamda evli
bir baska yegen, Bobby adlhr O Brien soyadl gizemli biri ve Thames
nchri agzinda Margate de bir pansiyon islcten Mrs Bridgea diye bi-
risi.

Saat ikide sinemaya gitmek iuzere pubdan aynldim: prog-
ramda iki uzun film ve bir¢ok belgescl. aktialite ve ¢cizgi tilm ol-
dugunu ammsiyorum. Uzun metrajlarin adint unucium: hepst bir-
birinden tatsiz, birbirinden yavan scylerdi: Iki bir tincl kazarak
toplama kampindan kacan Kraliyet Hava Kuvvetleri subaylarinin
uzayip giden bir hikayesiydi; ikincisi sozde bir komediydi: olay
XIX. yuzyilda gegiyordu ve basta damla hastaligindan muzdarip iri
yari, varlikl: bir adam gozakayordu, adam ciliz bir gence kizini
vermek istemiyordu ¢tinki soz konusu geng yoksuldu ve gelece gi
yoktu. Ciliz gencin zenginlesmek ve mustakbel kayin pederine go-
rundugtinden ¢ok daha zeki oldugunu kanitlamak icin ne yapugi-
i1 hi¢ bilmiyorum ¢unka on bes dakika icinde uyumustum. (ki
yer gosterici kadin tarafindan son derece kaba bir bicimde uyand-
rildim. Salonda isiklar yanmisu ve kalan son seyirciydim ben.
Muthis saskin bir haldeydim ve yergosterici kadinlarin bana bagi-
rirken soylediklerinden hicbir sey anlamivordum, gazetelerimi,
pardosumu, semsiyemi ve eldivenlerimi unutmus oldugumu an-
cak sokakta fark cttim Allahtan, yer gosterici kadinlardan biri ye-
tsti ve esyalarimi verdi,
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Ortahk zifiri karanhku. Saat bes bucuktu. Ince bir yagmur
yagiyordu. Klinige geldim ama seni gormeme izin vermediler. Ba-
na yalmzca her seyin yolunda gittigini, uyudugunu ve seni ancak
ertesi gun saat on birde gorebilece gimi soylediler.

Londradan. ucsuz bucaksiz ve ruhsuz banliyolerden. binler-
cc ve binlerce erkek ve kadinin atélyelerinden ve burolarindan ¢r-
kar ¢ikmaz ¢caydanhiklarinin kiliflarini kaldirdiklari ve fincanlarini
doldurduklari ve bir sut bulutuyla suladiklan, otomatik ekmek k-
zartma makinesinden hentiz cikmis tostlarin parmaklarinin ucuy-
la yakalayip tzerine Bovril sirdiikleri binlerce ve binlerce home
sweet homelardan donen otobuse bindim yeniden. Tam bir ger-
cekdisilik duygulari icindeydim, baska bir gezegende, astarl, sisli,
nemli. hemen hemen portakal renkli sari i1siklara bogulmus baska
bir diinyadaydim sanki. Ve ansizin seni distinmeye basladim, se-
nin basina gelen scyleri, seni, benden olmayan bu ¢ocuktan kur-
tarmaya yardim etmem icin oynadigimiz bu vahsi ironiyi dustin-
meye basladim, senin Madam Altamont olmadigini ve benim Mdés-
Y6 Gardel oldugumu soyleyerek birkac saatligine kart kocayi oy-
nuyvorduk.

Orobiis, son duragi Charing Crossa vardiginda saat yedi bu-
cuktu. The Greens adl bir pubda viski ictim, sonra sinemaya don-
dum. Bu kez bana séztinu etmis oldugun bir filmi scyrectim; Mic-
hael Powellin Moira Sheareria oynadigr ve koreogralisini Leo-
nide Massine’in yapugr Kwrmizi Cizmeler ad/t film; bu filmin ne
anlattgint hic hatirlamiyorum, yalmizca bir bale sahnesini hatrli-
yorum: Burada yere atllmis ve rizgarin strikledigi bir gazete kor-
kung bir dansci olur. Saat ona dogru sinemadan cikum. Asagi yu-
kart hi¢ alkol almayan ve bir bardakla hemen hasta olan ben sar-
hos olmak icin dayanilmaz bir istek duyuyordum.

The Donkey in Trousers adlt bir puba girdim. Tabelada bir
esek vardi ve esegin dort ayag kirmizi benekli beyaz bezden bir
wir ayakhklar icine sokulmustu. Boyle bir seyin yalnizca Re Ada-
s1nda yapildigini saniyordum ama Ingiltere de bir yerlerde de boy-
le bir adet olduguna hic kusku yoktu. Esegin kuyrugu oriilmus bir
1pti ve alt yazi bu kuyrugun nasil barometre islevi gordigiini
aciklyordu:

If tail is dry Fine

If tail is wet Rain

If tail moves Windy

If tail cannot be seen  Fog

If tail is frozen Cold

1f tail falls out Earthquake
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Pub uklim ukhmdi. Sonunda olaganiistii bir ¢ift tarafindan
isgal edilmis bir masada bir yer bulabildim: Yasl, dev gibi, alni
acilmis, bembeyaz gir saclarla dolu koca kafalt bir adam ve otuz
yaslaninda, Asyali ve Slav karisimi fizyonomili, elmacik kemikleri
genis, gozleri kictik, kizil saclari sacak orgilt bir kadin. Kadin
konusmuyor ve elini sik sik sanki sinirlenmesini engellemek isti-
yormus gibi arkadasimin elinin ustine koyuyordu. Adam da hi¢
durmadan, hi¢ anlayamadigim bir aksanla konusup duruyordu;
sozlerini hi¢ bitirmiyor, stirekli olarak “kisacasi”, “iyi”, “mukem-
mel”, “sahane” gibi laflarla kesiyordu; hi¢c durmadan da acayip bi-
cimde yiyip iciyor, bes dakikada bir kalkiyor ve bara kadar kendi-
sine bir yol acarak sandvic, patates kizartmasi, sosis, sicak pate.
tursu, elma turtasi dolu tabaklar ve sivah biralar altyor ve bunkiri
biranda silip sipuiriyordu.

Cok gecmeden bana [af atu ve birlike icmeye basladik; her
seyden ve hicbir seyden, savastan, 6limden, Londradan, Paris'ten,
biradan, muozikien, gece trenlerinden, gucellikien, danstan, sisten,
yasamdan soz ctiik. Oyle saniyorum ki ona senin hikiyeni de an-
latmaya kalkisum. Arkadasi hicbir sey soylemiyordu. Arada bir
gulumstiyordu ona; sonra stirekli olarak dumana bogulmus barda
dolasturiyordu gozlerini; bu arada da ardic rakisindan kicuk kii-
cuk yudumlar alyor, pes pese ucu yaldizli sigaralardan yakiyor ve
sonra da hemencecik Antiquarian whisky esantiyon killiginde
sonduriyordu bu sigaralari.

Kisa bir stire icinde yer ve zaman mefhumunu yitirdim. Her
sey sessiz vuruslar, haykinislar, golusler, fisildamalarla kesilen kar-
mastk ugultulardan ibaret olmusiu sanki Sonra birden tekrar goz-
lerimi actigimda beni ayaga kaldirmis olduklarini, pardésiumin
sirumda, semsiyemin elimde oldugunu gordum. Pub hemen he-
men tamamiyla bosalmisti. Patron kapinin agzinda puro iciyordu.
Bir hizmetci yere talas atiyordu. Kadin kalin bir kirk manto giy-
misti ve adam da bir garsonun yardimiyla sam ur kirk yakalt genis
bir paltoyu giymeye calisiyordu. Ve ani bir beden hareketiyle bana
dogru dondii ve gokgirtiltiistint andiran bir sesle sunlari soyledi:
“Geng¢ adam, hayat iri ve birbirine bitsik gogiisli, dolgun kal¢ala-
rinin ortasinda biyuk, kaygan ve yumusak karinl, ince kollu, dol-
gun butlu, gozleri yart acik, olaganiisti ve yalan kiskiruciligiyla
bizi costuran, yatmis bir kadindir.”

Eve nasil dondiim, nasil soyundum ve nasil yataga girdim,
hi¢ hatrlamiyorum. Birka¢ saat sonra seni gormek tizere kalku-
gimda butin isiklarin acik kaldigini ve dusun buin gece akmis
oldugunu fark ettim Ama bu ciftin amsi ve bu adamin soyledigi
son sozler tamamen aklimda. Ve her seferinde de gozlerindeki o
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andaki pariltyr yeniden goniyorum ve birka¢ saat sonra olup bit-
mis seyleri ve ikimizin yasami olmus olan kabusu diistintiyorum.

Sen artik yasamini nefret ve feda ettigin mutlulugunu incele-
yip durdugun hayali tistine kurdun. Hayatun boyunca yapmak is-
tedigini ve her haliikirda benim yardimim olmaksizin yapabilecc-
gin seye yardim ectigim icin cezalandiracaksin beni; hayatin bo-
yunca bu askin basarisizligini benim ustime atacaksin, bu iddial
ve sisinen danscimin yalnizca yirekler acisi boburlenisi yararina
acimasizca harcanmis bu yasamin basarisizligini... Hayaun boyun-
ca bana pismanhk komedisi oynayacaksin, duslerinde sircklr inti-
hara zorladigr adami goren bu kadini oynayacaksin, kendi kendine
yasli kadinin ornek guzel hikiyesini, ucari yiiksek birokratin
terk edilmis esini. kizini babasinin zararli etkisinden kurtararak
sahane bir sekilde yetistiren elestirilmez anneyi oynayacaksin.
Ama otekinin 6ldiirulmesine katkida bulunmus olmami daha fazla
elestirebilmek icin bu ¢ocugu bana vermedin ve onu gormemi,
sevmemi ve onunla konusmami engelleyerek, benden nclret ctti-
rerek yetistirdin.

Seni karim olarak istiyordum ve semnle birlikie bir ¢ocuk
yapmak istiyordum. Ne biri ne obiirt var elimde ve ben artik bu
yalan yasami stirdiirme gucumi, aci cekmemize ve umul ctmemize
olanak veren muthis enerjiyi nefretten mi yoksa asktan mi aldigi-
miz sorusunu kendi kendime sormayi uzun zamandir birakmis
durumdayim.
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Seksen Dokuzuncu Boélium
e

Moreau, 5

Madam Moreau gitgide giicten dustiginu hissetmeye basladi-
ginda, Madam Trevins'den gelip kendisiyle birlikte oturmasinm
istedi ve onu Fleury’nin rokoko uslubu bir budvar biciminde de-
kore ettigi odaya yerlestirdi: Cok hafif kivrimlar, buyuk yaprak-
larla suslenmis menekse rengi ipekliler, dantel kuiguk masa ortu-
leri, kiviimh buyuk samdanlar, alcak portakal agaclan ve alcita-
sindan, ¢oban giysileri icinde ve ellerinde bir kus bulunan ku-
cuk bir cocuk heykeli.

Bu guzelliklerden geriye kalanlar uizerinde lavta bulunan bir
masanin resmedilmis oldugu bir naturmort: Lavia goge dogru
cevrilmis, piril pinl parhiyor; masanin alunda ise ters cevrilmis
kilifi golgede neredeyse bogulmus: ustinde XVI. yuzyilin tnli
Dijonlu mimar ve dogramacisi Hugues Sambin'in supheli bir
damgas1 bulunan yaldizh agagtan ¢ok ince bicimde islenmis bir
kitap rahlesi; sonradan renklendirilmis Rus-Japon savasi done-
minden kalma tug¢ buyiuk fotograf: 1k fotografta, 13 Nisan 1904'te
Port-Arthur'da bir Japon mayiniyla batarak safdisi kalmis Rus
donanmasinin gururu Pobieda zirhhsi goruliyor; aym fotograf-
taki kucuk sus resminde Rusya’nin dort askeri sefi var: Uzakdo-
gu Rus Donantnasi Baskomutani Amiral Makarof, Uzakdogu Rus
Birlikleri Baskomutani General Kropotkin, Port-Arthur Askeri
Komutani General Stoessel ve Uzakdogu Rus Birlikleri Kurmay
Baskani General Pflug; birincinin ikizi olan ikinci fotografta
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Armstrong firmas: tarafindan yapilan Japon zirhh kruvazoru
Asama goruluyor; kicuk stis resminde Denizcilik Bakani Amiral
Yamamoto, “Japon Nelson™u Amiral Togo, Port-Arthur’daki Ja-
pon Birligi Baskomutan: “Japon Kitchener"i General Kodama ve
Basbakan Vikont General Tazo-Katsura gorililyor. Ugtincu fo-
tograftaysa Mukden yakinlarindaki bir Rus askeri kamp: gorulu-
yor: Aksam vaktidir: Her ¢adirin onunde askerler oturmus ve
ayaklarin sicak su havuzlarina daldirmislar; ortada kosk bici-
minde duzenlenmis daha yuksekce ve iki Kazak tarafindan ko-
runan bir ¢cadirda buyuk ihtimalle yuksek rutbeli bir subay, uze-
rinde igneler bulunan genel kurmay haritalarindaki savas plan-
larini inceliyor.

Odanin geri kalan bolumiine modern esyalar konmus: Us-
tinde deri taklidi sentetik maddeden siyah bir orti bulunan
karyola yiksek bir yere konmus; cekmeceli, koyu renk agac ve
parlak celikten alcak bir mobilya komodin ve basucu masas is-
levi goruyor; bu masada tam bir kure biciminde bir gece lam-
basi, dijital bir kol saati, gaz kacmasini engelleyen 6zel kapakh
bir Vichy su sisesi, 21x27 ebadinda Saar ve Miicevher Gerecleri
I¢cin AFNOR Normlar: adli bir teksir kagidi, “Entreprises™ dizi-
sinden Parronlar Ve Isciler, Diyalog Her Zaman Miimkundiir ad-
I1 kicuk bir kitap ve yaklasik dort yuz sayfalik, tizerinde flame
bir kap bulunan bir kitap var: Celestine Durand-Taillefer'in 7re-
vins Kizkardeslerin Yasam: adli yapiu bu [Liege'de (Belgika)
Hennin Sokag), yazarindan].

Bu Trevins kizkardesler Madam Trevins'in bes yegeni, kardesi
Daniel'in kizlan olacakti. Bu kadinlarin yasaminda boylesine
kapsaml bir yasamoykusunt hak edecek kadar ne olup bittigini
merak eden mutecessis ilk sayfayr acar agmaz tatmin olacakur:
Bunlar 14 Temmuz 1943’te Abican’da dogan, dort ay kuvozde
kalan ve o zamandan beri de hi¢ hastalanmams besizlerdir.

Ama bu besizlerin yazgis1 dogumlarindaki mucizeyi katbe-
kat asmistr: Adelaide on yasinda, altmis metre sirtuistiinde Fran-
sa rekorunu (kugcukler kategorisi) kirdiktan sonra on iki yasin-
dayken sirk seytaninin etkisi altina girdi ve kisa sure i¢inde bu-
tin Avrupa'da unlenen ve bir numara olan bir gosteriye suruk-
lendi: Ates Kiz/an, yanan cemberler arasindan geciyor, bir yan-
dan mesalelerle gosteri yaparken trapez degistiriyor ya da dort
metre yukseklikteki bir ip uzerinde hulahup yapiyorlardi. Ham-
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burg Fairylandyangin erken gelen kariyerlerini mahvetti: Sigor-
ta sirketleri felakete yol acanlarin Ates Kiz/ari oldugunu iddia et-
tiler ve kizlarin bundan sonra gosteri yapacaklarn sirkleri sigorta-
lamay1 reddettiler; bes kizin mahkemede, hicbir tehlikesi olma-
yan ve Ruggieri'de “recel” adiyla saulan ve ozellikle sirk sanatqi-
larinin ve cambazlann kullandig1 yapay bir ates kullandiklarim
kanitlamalarina ragmen sonuc degismedi.

Marie-Therése ve Odile kabare danscilan oldular; mukem-
mel elastikiyetleri ve tam bir benzerlik icinde olmalar1 neredeyse
daha isin basinda olaganistii bir basan getirdi kendilerine: Pa-
riste Lido'da, Stockholm'de Cavaliers’da, Milano’da Naugh-
ties'de, Las Vegas'da B and A’da, Tanca'da Pension Macadam'da.
Beyrut'da Srar'da, Londra'da Ambassadors’da. Acapulco'da Bras
d'Or'da, Berlin’'de Nirvana'da, Miami'de Monkey fungle'da,
Newporl;da Twelwe Tones'da, Barbados’da Carribean’s'da sah-
neye cikan Crazy Sisters kendilerine tutulan ve derhal evlenmek
isteyen bu dinyanin iki buyuguyle tanisular: Marie-Thérese,
Dumont d’Urville'in mutsuz bir rakibinin torununun torunu
Michel Wilker adli Kanadal bir armatorle, Odile'se diyetetik
sarkuteri krali Amerikali sanayici Faber McCork’la evlendi.

lkisi de ertesi yil bosandilar; Marie-Therese Kanadal oldu,
is ve siyaset dunyasina auldi; ekolojik egilimli ve kendi kendisi-
ne yeterli Tuketicileri Koruma Hareketi'ni kurdu; bu kurulus
ayni zamanda dogaya ve ilkel toplumlarin gercek makrobiyotik
yasamina donuse uygun el isi urtunler uretip, bunlarin etkin da-
ginmini saghyordu: Su inekleri, yogurtluklar, ¢cadir bezleri, ruz-
garla calisan gerecler, ekmek firinlan vb. Odile Fransa’ya dondu.
Metinler Tarihi Enstitiisi'ne daktilo olarak girdive tam anlamiy-
la bir otodidakt olmasina karsin, halk Latincesine karsi buyuk
bir ilgi duydu ve daha sonraki on y1l icinde her aksam dort saat
fazladan Enstiti’de kaldi ve o donemden beri alaninda s6z sahibi
olan Saxo Grammaticus'un Danorum Regum Heroumque Histo-
nasinin tam metnini hicbir karsihk beklemeden yayinlamak icin
calismalara verdi kendini; daha sonra bir Ingiliz hakimle evlendi
ve Suidasin, yasamoykusu kaleme alindiginda hala ustinde ca-
hsug Sozhiku oldugu soylenen Jerome Wolf ve Portus’'un La-
tince yayiminin gozden gecirilmesiisine giristi.

Obiir ¢ kizkardesin kaderleri de ilging oldu: Noelle. Al-
man ¢elik krali Werner Angstin sag kolu oldu; Roseline on bir
metrelik yat, Cest si beau’yla tek basina dunyay: dolasan ilk
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kadin olma unvanini elde etti: kimyager olan Adelaide’yse, “ge-
cikmis” katalizler elde etmeye olanak veren enzimlerin parca-
lanmas1 yontemini kesfetti; bu kesif deterjan, lake ve boya sa-
nayiinde buyuk 6l¢ude kullamlan bir dizi ozelligin ortaya cik-
masina arac oldu ve Adelaide bundan sonra zenginleserek ken-
disini iki surekli ugrasi piyano ve fiziksel 6zurlilere adad.

Bu bes kiz kardes Trevins’lerin 6rnek yasamoykisi ne yazik ki
daha derin bir incelemeye dayanamiyor ve neredeyse sihirli de-
nebilecek bu buluslarin pirelendirecegi okuyucu kisa sure icinde
kuskularinin dogrulandigim gorecektir. Cinku Madam Trevins'in
(Matmazel Crespinin tersine, kiz kalmis olmasina ragmen ken-
disine Madam diyorlardi) erkek kardesi ve dolayisiyla da soya-
dini tasiyan yegenleri yoktur; ve Celestine Durand-Taillefer
Liege'de Hennin'de oturamaz c¢inki Liegede Hennin Sokag:
yoktur; buna karsihk Madam Trevins'in Louis Commine adh bir
beyle evlenmis Arlette adinda bir kiz kardesi vardir; Arlette’in
Lucette adl bir kiz1 olmustur ve Lucette de Paris’te (8) Liege So-
kagi'nda kartpostal (koleksiyon kartpostali) satan Robert Hen-
nin adl birisiyle evlenmistir

Bu dussel yasamlann dikkatli bir okunusu hi¢ kuskusuz anah-
tarlarin ve binanin tarihini belirleyen bazi olaylarin. su ya da bu
sakinle ilgili efsane ya da yan efsanelerin bazilarinin, bunlan
birbirlerine baglayan bazi iplerin hikayeye nasil yedirildiginin ve
hikayenin iskeletini olusturdugunun ortaya cikarnlmasini sagla-
yacakur. Bu bakimdan olaganustu basarilar kazanan bu is kadini
Marie-Therese’in zaten ad1 olan Madam Moreau’yu temsil etmesi
son derece akla yatkindir: Werner Angst'in Altamont’larin dostu,
Hutting'in musterisi ve Madam Moreau'nun meslektasi Herman
Fugger olmasi; ve bir anlam kaymasiyla sag kolu Noelle’in Ma-
dam Trevins'in kendisi oldugu son derece akla yakindir: ve obur
u¢ kiz kardesin arkasinda kimin saklandigim ortaya ¢ikarmak
daha zor olsa da, fizik 6zurlilerin dostu kimyaci Adelaide’in ar-
kasinda talihsiz bir deney yaparken ¢ parmagini yitiren Mo-
rellet'nin, otodidakt Odile’in arkasinda Leon Marcianin bulun-
dugunu ve yalniz denizcinin arkasinda da Bartlebooth ve Olivia
Norvell'inkinden farkl golgelerin bulundugunu dusunebilmek
mumkundur.
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Madam Trevins Madam Moreaunun kendisine biraknug: ender
dinlenme anlarindan yararlanarak bu hikayeyi yazmak icin yilla-
rmni verdi. Takma adini secebilmek igin 6zel bir 6zen gosterdi:
Cok hafif bir sekilde kultirel bir seyi haurlatabilecek bir ad ve
biri 6rnek bir ilkellik, oburi unli bir sahsiyeti haurlatan cifte
bir soyad. 85 yasindaki bir kizin bu ilk romanini ne yapacaklari-
n1 bilemeyen editorleri ikna etmeye yetmedi bu. Aslinda Madam
Trevins yalnizca seksen iki yasindaydi ama editorler icin pek
fark etmiyordu ve cesaretini yitiren Madam Trevins sonunda
kendisine ithaf ettigi bir tek nusha bastirmakla yetindi.
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Doksaninci Boliim
oo

Giris, 2

Binanin girisinin sag tarafi. Dipte merdiven baslangici; sagda on
tarafta Marcia’larin dairesinin kapisi. lkinci planda yaldizh sil-
melerle cercevelenmis, kapici odasinin onunde ayakta duran
Ursula Sobieski'nin arkadan gorinen yanm siluetinin yansidig
buyuk bir aynanin aliinda sarn kadife kapitone, kapag: oturacak
yer islevi goren buyuk bir agac sandik var; sandigin ustinde t¢
kisi oturuyor: Madam Lafuente, Madam Albin ve Madam Mo-
reau’'nun eski ascis1 Gertrude.

Bize gore en sagdaki Madam Lafuente: Saat neredeyse ak-
samin sekizi olmasina ragmen Madam de Beaumont'un temizlik
¢i kadim isini bitirmis degil. Akortcu geldiginde gidecekti: Ba-
yan Anne jimnastik yapiyordu, Bayan Beatrice yukardayd:i ve
Madam da aksam yemeginden 6nce dinleniyordu. Madam La-
fuente’nin akortcuyu bizzat yerlestirmesi ve gecen defa yapug:
miunasebetsizlikleri tekrarlamamas1 icin meshur torununu re-
simli dergisiyle birlikte merdivende oturmaya gondermesi gere-
kiyordu. Madam Lafuente daha sonra buzdolabim acti ve aksam
yemegi icin yalnizca tu¢ Bulgar yogurdu kaldigini gordu; Bayan
Anne meyvelere ve yemegin esasini olusturacak olan kizartma ve
pilicten kalanlara el koymustu; saatin ge¢ olmasina ve mahalle-
nin hemen hemen tim saucilarinin ve 6zellikle de alhisveriste
oncelik tamdiklarinin pazartesi guni kapali olmasina ragmen
kosarak asag indi ve Chazelles Sokagi'nda, Parisienne'den yu-
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murta, jambon ve bir kilo kiraz aldi. Elinde filesiyle donerken
kocasinin gunlik mezar ziyaretinden gelmekte olan Madam
Albin’le karsilasu; kadin giriste Gertrude’yle hararetli bir ko-
nusmaya dalmistu ve o da aylardan beri Gertrude’yi gormemis
oldugundan kendisine hal haur sormak amaciyla durdu yanla-
rinda. Gertrude. on y1l boyunca Madam Moreaunun, kendisine
tekrenkli yemekler hazirlayan ve biutun Paris’in kiskandigi mut-
his ascisiydi: sonunda yapilan tekliflere dayanamadi ve gorkemli
aksam yemeklerinden vazgecen Madam Moreau serbest biraku
onu. Gertrude simdi Ingiltere’de ¢ahsiyor. Patronu Lord Asthray
demirsiz metal uretimiyle zengin oldu ve simdi servetini Londra
yakinlarinda Hammer Hall'deki dev malikanesinde ihtisaml bir
senyor yasami surdurerek harciyor.

Dedikodu yazarlarinin ve ziyaretgilerin gil agacindan Re-
gency uslubu mobilyalan, sekiz kusaktan beri gelen gercek be-
yefendilerin eskittigi deri divanlari, bolmeli parkeleri, kanarya
saris1 giysili 97 usag1 ve yasami boyunca etkinlikleriyle 6zdesles-
tirdigi ilging amblemin (bir ucundan 6tekine yesil bir kurt tara-
findan delinmis ve kucik alevlerle cevrelenmis yurek biciminde
bir elma) bolca goruldugu tavan tekneleri karsisinda ¢ogu za-
man agizlan bir kans acik kalmisur.

Bu adamla ilgili olarak sasirtici rakamlar dolasiyor ortalikta:
Tam gun ¢alisan kirk u¢ bah¢ivani oldugu, malikanesindeki sa-
yisiz pencere, camli kapi ve aynanin bakim ve temizligi icin dort
usak gorevlendirdigi ve kirlan camlarin yerine yenileri yetise-
memeye baslayinca ¢6zimu en yakin aynaciyi satin almada bul-
dugu soyleniyordu.

Kimilerine gore on bir bin kravau ve Sekiz yuz on g bas-
tonu vardir ve biutin dunyadaki Ingilizce gazetelere abonedir;
bu gazeteleri kesinlikle okumak icin almamaktadir cunku bu is
icin gorevlendirilmis sekiz belgeci vardir, gazeteleri bulmacala-
rin1 ¢6zmek icin saun almaktadir ve bunlara o derece diskun-
dur ki yatak odas1 haftada bir en takdir ettigi bulmaca meraklisi,
Auckland Gazette and Hemisphere'den Barton OBrien tarafin-
dan ozellikle kendisi i¢in tasarlanmis karelerle yeniden kaplan-
maktadir. Ayn1 zamanda muthis bir rugby duskunudir ve Bes
Ulus Turnuvasimin galibine meydan okuma umuduyla aylardan
beri gizli gizli calisurdigi ozel bir ekip olusturmustur.

Kimilerine goreyse bu koleksiyonlar ve meraklar1 aslinda
Lord Ashtray'in u¢ gercek tutkusunu korumaya yonelik aldat-
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macalardir. Bu u¢ tutku sunlardir: Boks (dunya sinek siklet
sampiyonluguna goz dikmis olan Melzack Wall antrenmanlarin
onun evinde yapacaku); uzay geometrisi: Yirmi yildan beri ¢ok-
yuzlulerle ilgili bir calismaya kendini vermis olan ve daha yazi-
lacak yirmi bes cildi olan bir profesoriin ¢alismalarin finanse
edecekti; ve azellikle de yerli atlarina sahip olmak: Bunlardan iki
yuz on sekiz tane toplayacaku ve timu de en iyi kabilelerin en
iyi savascilanmin atlan olacaku bunlar: Crow’larin White-Man-
Runs-Him ve Rain-in-The Face'i;, Mohawsklarin Hooker Jim'i,
Delik Burun’larin Looking Glass’1, Yason ve Alikut'u; Payu-
te’lerin Chief Winnemucca's1 ve Ouray-the-Arrow'n; Kiowa'larin
Black Beaver ve White Horse'n; Cochise. buyuk Apaci onderi;
Sirikasualarin Geronimo ve Ka-e-ten-a'si. Ceyenlerin Sleeping
Rabbit, Left Hand ve Dull Knife; Saratoga’larin Restroom Bom-
ber’i; Kacina'larin Big Mike’si; Fucllerin Crazy Turnpike’si;
Groove'lerin Satch Mouth'u; ve aralarinda Sitting Bull'inkiler ve
iki kanisiminkiler (Seen-by-her-Nation ve Four Times) ve Old-
Man-afraid-of-his-Horse, Young-Man-afraid-of-his-Horse, Crazy
Horse, American Horse, Iron Horse, Big Mouth, Long Hair, Ro-
man Nose, Lone Horn ve Packs-His-Drum'in da bulundugu on-
larca Siu at1.

Boyle bir sahsiyetin Gertrude'yi etkilemis oldugu dustunulebilir.
Ama Madam Moreaunun gugcli kuvvetli as¢is1 onun gibi baska-
larin1 da gormistii ve damarlarindaki Burgonya kanini bosuna
tasimiyordu. Ug giin hizmet ettikten sonra ve Lord Ashtray'in bi-
rinci sekreterinin, geldiginde kendisine verdigi ¢ok siki talimat-
lara ragmen yeni patronuyla gorusmeye gitti. Kendisi muzik sa-
lonundayd: ve gelecek hafta konuklarina ilk kez sunmak istedigi
Monpounun (Hippolyte) bulunmus yapii Assuerus operasinin
son provalarina nezaret ediyordu Anlasilmaz bir bicimde dagc
kiyafetine burinmus Esther ve on bes korist ikinci perdeyi ka-
payan koroya bashyorlard: Gertrude girdiginde:

Israil Misirdan ¢ikagmda

hi¢ kaygilanmadan ve hicbir seye aldiris etmeden onlugunu
Lord'un surauna firlatu ve kendisine getirdikleri malzemenin ig-
ren¢ oldugunu ve bu malzemelerle yemek pisirmesinin soz ko-
nusu olamayacagini soyledi.
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Lord Ashtray yapug: yemekten hi¢ tatmams oldugundan
ascisimi daha bir tutuyordu. Onu kacirmamak icin alisverisi iste-
digi yerden kendisinin yapmasini hi¢ tereddutsuz kabul etti.

Boylelikle Gertrude haftada bir kez her carsamba guniu Le-
gendre Sokagina geliyor ve bir kamyoneti tereyag:, gunluk yu-
murta, sit, taze kaymak, sebze, kiimes hayvanlari ve cesitli ba-
haratlarla dolduruyor; biraz zaman bulabildiginde de eski sahi-
besini ziyaret ediyor ve Madam Trevins'le kahve iciyorlar.

Bugin Fransa'ya alisveris yapmak icin gelmis degil -zaten
pazartesi gunu yapamazdi- Bordeaux'da bir agirliklar ve ol¢uler
denetmen yardimcisiyla evlenen torununun diguninde bulun-
mak i¢in gelmis bulunuyor.

Gertrude iki eski komsusunun ortasina oturmus. Elli yasla-
rnda, sisman, kirmizi yuzla, tombul elli bir kadin; hareli siyah
ipekli bir korsaj ve uizerinde ¢ok kotu duran yesil tivit bir elbise
giymis. Sol yakasindaki islemeli akikin ustiinde ince profilli bir
gen¢ kiz yuzu goruliyor. Bu siis ignesini kendisine Sovyetler
Birligi Dis Ticaret Bakan Yardimcisi 6zellikle kendisi icin yapug:
bir kirmiz1 yemek dolayisiyla hediye etmis:

Somon yumurtalar
Dondurmali bor¢
Istakoz kebabi
Carpaccio dana filesi
Verona salatasi
Hollanda pevniri
Ug¢ kirmizi meyveli salata
Frenk iiziimui ikérhi elma ezmesi
L)

Biberli votka
Kirmizr Bouzyv
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Doksan Birinci Bolim
RS

Mahzenler, 5

Mahzenler. Marquiseaux’larin mahzeni.

On planda, metal kosebentlerden olusmus bolmelere aytil-
mis bir dolaba dizilmis sampanya kasalar; sampanya siselerinde
cizgili etiketler var; etiketlerde yash bir papaz, arkasinda bir y1-
gin insan bulunan XIV. Louis stili giysili bir beyefendiye bir flit
uzauyor: Belirgin kucuk bir alt yazidan bunun Dom Perignon
oldugu anlasihyor: Epernay yakinlarindaki Hautvillers Manasti-
r'min kilercisi Champagne sarabimi kopiuklendirmek icin bir
yontem bulmustur ve bu bulusunun sonucunu Colbert'e tattir-
mak istemektedir. Ust yanda Stanley's Delight viski siseleri: Eti-
kette kolonyal sapkall ama ulusal Isko¢ giysileri icinde beyaz
irktan bir mucit goruluyor: Hakim renkleri sar ve kirmizi kilt,
genis kasmir tartan, sacakh bir kesenin asili oldugu civili deri
kemer, baldir hizasinda coraba sokulmus kucuk bir bicak: her
biri basinin ustunde, etiketlerinde aym sahnenin goruldugu bir
Stanley's Delight tasiyan 9 zenciden olusan bir kolonun basinda
ilerlemektedir.

Arkada, dipte karmakarisik bir halde, Echard’lardan gelen
cesitli mobilyalar ve esyalar: Paslanms bir kus kafesi, portatif bir
bide, icine bir topaz konmus, islemeli fermuar1 olan eski bir el
cantasl, bir sehpa ve icinden bircok okul defteri, kareli kagtlar,
fisler, klasor kagitlar, spiral ciltli not defterleri, kraft kagidindan
somizler, kagitlara yapisurilmis gazete kupurleri, kartpostallar
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(birinde Melbourne'deki Alman Elciligi goruluyor), mektuplar
ve altmis kadar ince, teksir edilmis fasikuller tasan jut ipliginden
bir el ¢antasi. Fasikillerin ustunde sunlar okunuyor:

HITLERIN
30 NISAN 1945 TE BUNKERINDE
OLUMUYLE ILGILI KAYNAKLARIN
ELESTIREL BIBLIYOGRAFYASI

* %

birinci bolhim: Fransa*

Marcelin ECHARD
AXVIIl Arondissement Merkez Kuttiphanesi
eski Ambar Sefi

Marcelin Echard'in yasaminin son on bes yilinda tamamladig
dev ¢alismadan yayinlanan yalmzca bu fasikul. Yazar yapiunda
Hitler'in intihanyla ilgili olarak Fransizca yayimlanms butun
basin bildirilerini, ilanlari, yapitlan titizlikle inceliyor ve bunla-
rnn timunun kaynag belli olmayan mesajlara dayah belirsiz bir
inanca dayandiklarini gosteriyor. Fis asamasinda kalmis daha
sonraki alu fasikulde aym elestirel anlayisla Ingiliz, Amerikan,
Rus, Alman, ltalyan vb. kaynaklar arasunlacaku. Yazar boylece
Adolf Hitler'in (ve Eva Braun) 30 Nisan 1945'te bunker’lerinde
6lmus olmalannin kanitlanmadigim kanitladiktan sonra ilki ka-
dar eksiksiz ve tamam ikinci bir bibliyografya ¢alismasina girise-
cekti; bu ¢alisma Hitler'in yasadigim kanitlamaya yoénelik belge-
leri kapsayacaku. Daha sonra Hitlerin Cezasi. Felsefi, Siyasi ve
Ideolojik Coziimleme adli son calismasinda titiz bibliyografyaci
nesnelligini terk ederek bir tarih¢inin ytuksekten bakan tutumu-
nu benimseyecek, Hitler'in ve Eva Braun'un yasamalarinin dun-
ya tarihinde 1945'ten gunumuze belirgin etkilerini arasuiracak ve
Hitler tarafindan yonlendirilen ve Nazi fikirleri benimsetilen
(Foster Dulles, Cabot Lodge, Gromiko, Trygvie Lie, Singmann
Rhee, Attlee, Tito, Beria, Sir Stafford Crips, Bao Dai, McArthur,
Coude du Foresto, Schuman, Bernadotte, Evita Peron, Gary
Davis, Einstein, Humprey ve Maurice Thorez yalnizca bazilaridir
bunlarin) baz1 sahsiyetlerin devletin yuksek kademelerine siz-
malarimin Yalta Konferansi'nda belirlenen uzlasmaci ve bansc
anlayis1 nasil sabote ettiklerini ve Ugiincti Dunya Savasirna yol
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acabilecek olan ve yalmzca Dort Buyukler'in sogukkanhligiyla
subat 19 51'de atlanlabilen uluslararas: bir krize neden olabile-

ceklerini kamtlayacaku.

Mahzenler, Madam Marcia'min mahzeni.

Mobilyalar, esyalar, biblolar inanilmaz ve icinden qikilama-
yacak bicimde birbirinin icine girmis, karmakansik durumda,
durum gorunuste ardiyedekinden beter.

Bu eski esya yigini icinde sagda solda ne oldugu bilinmeyen
seyler yuzuyor: Astronom Nicolas Kratzer'e ait oldugu séylenen
bogumlu agactan bir vur acidlcer; bir denizcinin sevgilisi, kuzeyi
gosteren miknatsh igne, yansina kadar dolu, dar bogazl kicuk
bir sise icindeki suyun ustinde iki saman ¢opuyle tutturulmus;
u¢ yuz yil sonra bir ruzgargulu takilmis gercek pergelin ilkel
atas1 bu; ingiliz yapimi, butunuyle sokulup takilabilen kucuklu
buyuklu ¢cekmecelerle dolu bir yazi masasi; eski bir bitkibilim
kitabindan bir sayfa; bircok anagallis ornegi var sayfada (fare ku-
lagy, Hieracium pilosella, Hieracium aurantiacium, vb.) ve bir
cam parg¢asiyla korunmus; yansi hala dolu eski bir otomatik fin-
dik fisuk makinesi; cam govdesinde su yazi okunuyor: “EG-
LENCELIK?”; sayisiz kahve degirmeni; uzerlerinde Sanskritce
yazilar bulunan on yedi kicuk alun balik; y1ginla baston ve sem-
siye; sifonlar; ustinde bir horoz bulunan ve epeyce paslanmis
bir firildak, madeni bir bayrak, eski bir tutunci dukkam levhas;
cok sayida, metal, renkli, dikdortgen bicimli biskuvi kutusu: Bi-
rinin ustinde Gerard'in Ask ve Psyche’sinin taklidi var; bir bas-
kasinda bir Venedik Senligi: Marki ve markiz giysili maskeli in-
sanlar gunduz gibi aydinlanlmis bir sarayin balkonundan ¢ok
suslu bir gondolu alkishyorlar; 6n tarafta teknelerin baglandig:
renkli aga¢ kaziklardan birine tinemis bir maymun sahneyi sey-
rediyor; Diis adli bir ucuncusiunde buyuk agaclardan ve ¢imen-
liklerden olusmus buyiik bir manzaranin i¢inde tastan bir banka
oturmus geng bir ¢ift goruliyor; gen¢ kadin beyaz bir elbise
giymis ve basinda pembe bir sapka var; basini, kulrengi bir elbi-
se ve dantelli bir gomlek giymis uzun boylu melankolik bir geng
olan arkadasinin omzuna dayams; nihayet bir rafta bir suru ku-
cuk oyuncak var: Cocuklar i¢cin muzik aletleri, saksafon, vibra-
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fon, bir tom ve bir ligh-hat'tan olusan vurmah calgy; kip oyun-
lar1, yedi aile oyunlar, san cuce, kugik atlar ve bir bebek firin:
Teneke bir tezgah, icinde ta¢ seklinde yuvarlak ve baget kuguk
ekmekler bulunan piring tepsiler. Firincinin kansi tezgahin ar-
kasinda ayakta durmakta ve yaninda bir ¢oregi 1siran kiucuk bir
kiz bulunan bir kadina parasimin ustunt vermektedir. Solda fi-
ninc1 ve ¢iragl renkli alevlerin fiskirdigy bir finmin agzina somun-
lar1 veriyorlar.
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Doksan lkinci Bolim
e

Louvet, 3

Louvertlerin mutfagi. Yerde lekeli, yesilimsi bir musamba, duvar-
larda plastik cicekli kagi. Sag taraftaki duvar tumuyle calisma
planlarina gore ayrilmis “yer kazandiran™ aletlerle doldurulmus:
Evye, elektrikli ocak, kizartuicl, buzdolabi-konjelator, camasir ve
bulasik makineleri. Bu 6rnek yerlesme duzenini tencere takimla-
1, raflar ve gomme dolaplar tamamliyor. Odanin ortasindaki k-
cuk, oval, Ispanyol rustik, demirlerle siislu masanin cevresinde
dort hasir iskemle var. Masadaki fayans tencere althiginin susle-
melerinde uc direkli gemi Henriette, kaptan Louis Guion yone-
timinde Marsilya Limani'na girerken goéruluyor (baba Antoine
Roux'nun bir suluboya resminden, 1818); masada bundan baska
cift bir deri cerceve icinde iki fotograf goruliyor: Fotograflardan
birinde yash bir piskopos bir Greuze koylusu gibi giyinmis ve
onunde diz ¢6kmus ¢ok guzel bir kadina 6pmesi icin yuzugunu
uzauyor; oburu kicik bir sepya klise ve Ispanyol-Amerikan sa-
vasi sirasinda uniformasi icindeki genc bir yuzbasiy1 gosteriyor;
yuzbasi ince ve uzun kaslannin alindan ciddi ve biraz da safca
bakiyor; siyah, ipek gibi biyiklarinin alundan dolgun dudakl in-
ce agz1 goruluyor.

Louvet'ler birkac y1l 6nce evlerinde biiyiik bir parti verdiler ve
oylesine bir samata yapular ki sabahin tictine dogru Madam Tre-

vins, Madam Altamont, Madam de Beaumont ve hatta bu tir
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seylere genellikle kayitsiz kalan Madam Marcia eglencecilerin
kapisini bosuna caldiktan sonra sonunda polise telefon ettiler.
Olay yerine iki polis gonderildi, daha sonra gelen yeminli kilitci
sayesinde de iceri girmeyi basardilar.

Konuklarin ¢ogunlugu, asag1 yukan bir diizine insan mut-
fakta toplanmisti ve ev sahibinin yonetiminde ¢agdas dogaclama
bir konser veriyorlardi. Gri ve yesil ¢izgili bir bornoz giymis ve
ayaklarinda deri pabuclar, kafasinda da sapka niyetine koni bi-
ciminde bir abajur bulunani, hasir bir iskemleye ¢ikmisu ve sol
elini kaldirms, isaret parmagi dudaklarinda ol¢u veriyor ve kau-
la kaula gulerek, asag: yukan bir bucuk saniyede bir su sozleri
yineliyordu: “Yavas giden saglam gider, saglam giden yavas gi-
der, yavas giden saglam gider, saglam giden yavas gider vb.”

Burada bulunmasi i¢in hi¢bir neden olmayan bir divana
uzanmis ya da yastuklara gémilmus yorumcular orkestra sefinin
mimiklerini izliyor, bu arada da catallar, kepceler, bicaklarla ce-
sitli mutfak esyalarina vuruyor ve iyi kotu uyumlu cighklar an-
yorlardi En sinir bozucu qighklari da Madam Louvet auyordu,
Madam Louvet gergek bir su birikintisinin tam ortasina oturmus
iki elma sarabi sisesinin kapaklarim birinden birini dusurmek
amactyla birbirine surtityordu. Louvet'nin direktiflerine kayitsiz
olduklan belli olan iki konuk, konsere kendi bildikleri bicimde
kauliyorlardy; biri, durmaksizin seytan ad verilen bir oyuncakla
oynuyordu; icine yerlestirildigi agac bir kupun guclu yayindan
istenildiginde firlanlan bir kukla kafasiydi bu; oburuyse icinde
disi ordek beyni denen taze peynir bulunan cukur bir tabag ola-
bildigince gurultalu bir bicimde yahyordu.

Evin geri kalan bolumu hemen hemen bostu. Pikabin us-
tunde Francoise Hardy'nin bir plaginin (Cest 4 Jamour auquel
je pense) dondugi salonda kimse yoktu. Giriste, manto ve par-
dosu yigim icine ¢6kmus on iki yaslarindaki bir ¢cocuk derin bir
uykuya dalmisti; cocugun ellerinde kalin bir Contat ve Rybalka
denemesi vardy, Sartre’in Yaziar'na ayrilmis olan kitabin acik
olan 88. sayfasi, o donemde, 3 Haziran 1943'te 7Thedtre de /a
Cite adiyla bilinen Theatre Saral Bernhard'da sahnelenen SineA-
lerden soz ediyordu. Banyoda iki adam ogrencilerin kilbit, Ja-
ponlarin go-moku dedikleri oyuna dalmislardy; kagitsiz, kalem-
siz, tas ustuinde oynuyorlardy; icilmis Macar sigara izmaritlerin-
den birini ve kirmiz1 lalelerden koparlmis soluk tacyapraklar-
dan birini sirayla uka basa dolu bir kulliige koyuyorlardi.
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Louvet'ler bu paurul gurultilu gece disinda, kendilerinden
pek az soz ettirdiler. Bay Louvet bir boksit ya da volfram isinde
calisiyor ve cogu zaman da evde bulunmuyorlar.

BESINCI KISMIN SONU

Si4



ALTINCI KISIM






Doksan Uciincti Bolum
e

Ucuncii Kat, Sag Taraf, 3

Bu hayalet dairenin ticincu odasi bos. Duvarlar, tavan, doseme,
supurgelikler siyah lake. Hi¢ mobilya yok.

Kars1 duvara, hepsi ayin boyutta. hepsi ayni bicimde mat siyah
metalik bagetlerle cercevelenmis yirmi bir gravir asilmis. Gra-
vurler ug sira uzerine yediserli olarak dizilmis; ustte ve en sol-
daki ilkinde buyuk bir balli baharatl cavdar ekmek kabugu tasi-
yan karincalar goruluyor; altta sagdakinde cakilh bir sahilde ¢o-
melmis genc bir kadin, fosil izi tasiyan bir ¢akil tasim inceliyor;
aradaki on dokuz gravurde sirasiyla sunlar goruliyor:

Mantar kapaklarin1 perde yapmak amaciyla ipe dizen kugcuk bir
kiz.

Yere diz ¢6kmus, elinde kirilan bir metreyle 6lcu alan bir
désemeci

Daracik bir odada atesli bir halde Beyaz Dalga ad1 okunan
bir opera yazan ¢ok zayif bir besteci.

Pelerinli bir burjuvanin karsisindaki san zuluflu cerbezeli
bir sokak kiz1.

Topuklan ustiine oturmus, bedenleri hemen hemen tumuy-
le gri aba pancolariylagizlenmis, baslarinda gozlerine kadar inen
eski fotrler bulunan ve koka cigneyen u¢ Perulu yerli.
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Dogrudan dogruya Hasir Sapka'dan ¢ikmis takkeli bir adam;
bir yandan hardal unlu suda ayak banyosu yaparken bir yandan
da Yukar1 Dogon Demiryolu Sirken'nin 1969 yili isletme hesap-
larina bakiyor.

Bir mahkemede taniklar bolmesinde u¢ kadin: Birincisi opal
rengi dekolte bir elbise giymis, fildisi rengi on iki dugmeli eldi-
venler. samur kurkle suslenmis vatkali manto, tepelikli parlak
saclar; ikincisi: Tavsan-samur baslik ve manto, ceneye kadar ¢i-
kan yaka, baga saph gozlugin arkasindan inceleyici bakislar;
ucuncusi: Uzun ve bol etek, ¢ koseli sapka, mahmuzlu ¢cizme-
ler, yelek, islemeli fitilli suet suvari eldivenleri, bol ve uzun kol-
lar, av kirbac.

Le Populaire gazetesinin kurucusu ve [karia Yolculugunun
yazarl, 1856'da 6lmeden once lowa'da komunist bir koloni kur-
mak isteyen ama basaramayan Etienne Cabet'nin bir portresi.

Igreti bir masaya oturmus kagit oynayan iki frakli adam;
dikkatli bir inceleme gravurlerdeki sahnelerin aynilarinin bu ka-
gitlarda da bulundugunu gorecektir.

I¢i har¢ dolu genis, yuvarlak bir tepsiyi bir merdivenin te-
pesine ¢ikaran uzun kuyruklu bir tur seytan.

Siyah benekli beyaz bir kimono i¢indeki ugursuz bir kadi-
nin ayaklan dibindeki bir Arnavut eskiya.

Bir merdivenin tepesinde kristal bir avizeyi temizleyen bir
isci.

Basinda sivri bir kulah bulunan, gumiis renkli kagit yildizh
siyah uzun bir elbise giymis, delik bir silindirin icinden havaya
bakiyormus gibi yapan bir muneccim:

Suvari albayr uniformas: icinde, gumis rengi ipliklerle is-
lenmis ceketli ve yabandomuzu tuytunden suvari ¢cantali bir hu-
kumdarin éniinde reverans yapan bir bale toplulugu.

Kirk yedinci yas gunu dolayisiyla 6grencilerinden bir altin
saat alan fizyolojist Claude Bernard.

Deri kayislar1 ve ayar tokalanyla iki buyuk bavul tasiyan
emanetci.

1880 yillarinin modasina gore giyinmis, islemeli baslikly, el-
lerinde parmaklarin yarisini rten eldivenler, sorgun agacindan,
oval, buytuk bir saz kalbur icinde gri kul renkli elma ikram eden
yash bir kadin.

Sehpasini midyeci kuliibeleriyle cevrili dar bir gecidin us-
tundeki kucuk bir kopruye kurmus bir suluboya ressamu.
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bir kahvenin terasindaki tek bir musteriye sahte yildiz fah
bakmay1 oneren sakat bir dilenci: Ustunde “Leylak” yazil bir
sap leylagin bulundugu bir basma var; iki cember fon islevi go-
ruyor: Biri ko¢ ve obiiru de uglan saga dogru cevrilmis bir hilal.
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Doksan Dordiincii Bolom
W

Merdivenler, 12

Yillar boyunca merdivenlerde bulunmus
esyalardan bazilarinin envanteri icin girisim
(devam ve son)

Poitou-Charentes bolgesindeki siit sanayiiyle ilgili bir “Teknik
Fisler” takimu.

Londra'da Hemminge & Condell firmasi tarafindan uretil-
mis “Caliban” markasi tasiyan bir yagmurluk.

Paris'in yuksek makamlarim gosteren alu parlak, mantar
bardak althgy: Elysee Sarayi, Millet Meclisi, Senato. Notre-Dame,
Adalet Saray1 ve Maluller Yurdu.

Tirsibaligs omurgasindan yapilmis bir kolye.

Vasat bir profesyonel tarafindan ¢ekilmis, pomponlu gok
mavisinaylon bir yasuiga yuzukoyun yatmis ¢iplak bir bebek fo-
tografl.

Asag@1 yukan bir kartvizit buyuklugunde dikdortgen bir kar-
ton; kartin bir tarafinda: Did you oversee the devil with a night-
cap on? ve obur tarafinda da: No! I Never saw the devil with a
night-cap on! yaziyor.

Camera Sinemas'min (Assomption Sokagi, 70, Paris 16),
Subat 1960 programu:
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3 Subat-9 Subat: Archibaldo Cruz'un Su¢lu Hayau, Luis Bunuel

10 Subat-16 Subat: Jacques Demy Festivali: Le Be/ Indifférent (Je-
an Cocteau'dan Adapte) ve Lok (Anouk Aimee)

17 Subat-23 Subat: Gordon Douglas'in Don't Give Up the Shipi
(Jerry Lewis)

24 Subat-1 Mart: Macar Sincmasi: Her Gan Ayn Bir Film ve 26
Subat'ta Dunyada llk Kez ve Yazanyla Birlikte Gabor Pelos'un
Nem sziikseges, hogy kilepj a hazbol.

Bir paket cengelli igne.

Jean-Paul Grousset'nin u¢ bin cinas derlemesi, Neseliysen
Gui/un paramparga bir niishasi. “Bir Matbaada™ adl bélumuniin
bulundugu sayfa acilms:

Selam basimevi yoneticileri!
1k kasadan bir goz

Dolu bir hiyarsembe agaci
Can sikial kiicuk harfler
ltalike gidin

Morasse'in bir ¢cémezi

Madam de Beaumont'un kapisina asilmis yansina kadar suyla
doldurulmus plastik bir torba icinde kirmiz1 bir balik.

“Petite Ceinture” (PC) hatunda gecerli bir haftahk abon-
man karn.

Kare biciminde, beyaz benekli siyah bakalitten, aynasa terte-
miz ama i¢inde pudra ve ponponu bulunmayan kucuk bir pudra
kutusu.

“Biiyiik Amerikan Yazarlan” dizisinden egitici bir kartpos-
tal, No 57: Mark Twain

Gergek adi Samuel Langhorne Clemens olan Mark Twain 1835te
Missouride Floridada dogdu. On 1ki yasinda annesini yitirdi. Bir
basimevinde ¢irak olarak ¢alisu, Mississippi listinde kilavuzluk
yaptr ve Mark Twain takma adini burada aldi (s6zctigii s6zcugiine
“iki kez nisanka” anlamina gelen ve gemicinin bir sonda yardimiy-
la suyun derinligini 6l¢cmesini isteyen deyim). Asker oldu, Neva-
dada madencilik yapu, altun arayicisi oldu, gazetecilik yaptr. Po-
linezya'yi, Avrupayi, Akdenizi dolasu, Kutsal Topraklari ziyaret
ewti, Algan kiligina girerek kutsal Arap kentlerine hac ziyaretine
gitti. 1910da Redding de (Connecticut) 6ldi. Olimu, dogumunu
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belirlemis olan Halley kuyruklu yildizinin yeniden ortaya cikisiyla
cakisu. Olimiinden birkagc yil 6nce bir gazetede 6/miis oldugunu
okudu ve gazete yonetimine su telgrafi cekti hemen: OLUM HA-
BERIM FAZLA ABARTILMIS! Gecim dertleri, karisintn ve kizla-
rindan birinin olumi, digerininse delirmesi bu mizah yazarinin
son yillarini karart ve daha sonraki yapitlarina yadirgaucr agir bir
hava verdi. Baslica yapitlari: Calaveras County’'nin unla Ziplayan
Kurbagast (1867), Sugsuz Gezginler (/869), Zorluklar I¢inde
(1872), Alun Cag (1873), Tom Sawyer'in Seruvenleri (1875),
Prens ve Yoksul (1882). Mississippi'de Hayat (/883), Huckleberry
Finn'in Seruvenleri (7885), Kral Arthur'un Sarayinda Bir Amerika-
li (1889), Jeanne d'Arc (1896), Insan Nedir? (1906), Esrarengiz
Yabana1 (1916).

Uctinci kaun sahanhgina go'da Ko ya da Sonsuzluk adi verilen
konumda yerlestirilmis dordu siyah ve gt beyaz yedi mermer
parcast:

ce
ce e
e

Les Joyeux Mousquetaires magazasi, oyunlar ve oyuncakgi-
lar, 95 A, Friedland Caddesi, Paris, adresinden gelmis bir kagida
saril silindir biciminde bir kutu; ambalajda bilindigi gibi kilic
kilica gelmis Aramis, d’Artagnan, Athos ve Porthos vard: (“Biri-
miz hepimiz icin, hepimiz birimiz icin!”), Madam Nochere o
dénemde bos olan, daha sonra da Genevieve Foulerot'nun otur-
dugu dairenin paspasinda buldugu paketin ustunde hicbir alica
adresi yoktu. Madam Nochere tizerinde hicbir ad ve adres bu-
lunmayan paketten en ufak supheli bir tiktak sesi gelmedigini
iyice anlayinca paketi acti ve icinde yuzlerce kicuk yaldizhi bahk
pulu biciminde agac ve plastik parcasi gordu, bunlar uygun bi-
cimde bir araya getirildiginde Harun Resid'in Charlemagne’a ar-
magan ettigi su saatinin dogal buyukliginun tgte biri oraninda
sadik bir kopyasini olusturuyordu. Bina sakinlerinden hi¢ kimse
istemedi bu esyayl. Madam Nochere magazaya goturdu paketi.
Tezgahtarlar bu ender bulunan ve pahal modeli. on yasinda bir
cocuga satuklarini animsadilar; haua cocugun yuzer franklik
banknotlarla 6deme yapugin gorince ¢ok sasirmislardi. Sorus-
turma bu asamada kald1 ve muamma hicbir zaman ¢éziilemedi.
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Doksan Besinci Bolim
RS

Rorschash, 6

Remi Rorschashin yatak odasindaki basucu masasinda ayag1 gu-
muslu metalden, susli samdan biciminde eski bir gece lambasi,
silindir biciminde bir ¢cakmak, parlak celikten kucuk bir ¢alar
saat ve ¢ok suslu aga¢ bir cerceve icinde Olivia Norvell'in dort
fotografi var.

Birinci evlilik doneminin fotografi olan ilkinde, Olivia bir kor-
san pantolonu, yatay cizgileri kesinlikle mavi beyaz olan bir de-
nizci kazag giymis olarak goruliyor; basinda gene denizci arrna-
I1 bir kasket, sag elinde kendisinden kullanmasini istemenin ke-
sinlikle anlamsiz olacag) bir usturpa var.

lkinci fotograftaysa yuzikoyun cayirlara gomulmus ve ya-
ninda baska bir gen¢ kadinla birlikte goruluyor; Olivia ¢igekli
bir elbise giymis, basinda pirin¢ rengi hasir bir sapka var; arka-
das1 bermudali ve cercevesi katmerli papatyaya benzeyen buyuk
gunes gozlugu takmis; fotografin alunda Greetingsfrom the Ap-
palachions yazis1 ve yazinin alunda da Beaimzasi var.

Ucuncu fotografta Olivia Ronesans prensesi kiyafetinde go-
riluyor: Brokar elbise, zambakl stislemeleri olan bol bir manto,
tag; Olivia gercek tiyatro dekorlarinin énunde durmus; dekorla-
rn ustindeki isciler biyuk kenetleyiciler yardimiyla armah amb-
lemlerle suslenmis parlak levhalar yerlestiriyorlar buralara; fo-
tograf Olivia Norvell'in sinemadan gizli reklamci olarak bile ke-
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sinlikle vazgectigi ve yeniden tiyatro oyuncusu olmayr umut et-
tigi donemde cekilmis: lkinci kocasinin kendisine verdigi nafa-
kay1 yildiz1 olacag) bir gosteri icin harcamaya karar verdi ve ter-
cihini Love's Labours Lost uizerinde kullandi kendisi Fransa
Krali nin kiz1 roliinu tustlendi ve mizansen isini bu isten birkac
gun 6nce Londra'da tanimis oldugu romantik havali, fikir ve
icatlarla dolup tasinis Vivian Belt adh birine verdi. Elestirmenler
cok can sikic1 seyler soylediler; kalles ve dalkavuk bir dedikodu
yazarl, koltuklarin takirusinin ses duzeninin bir parcasi olup ol-
madigini sordu. Oyun yalnizca u¢ kez oynanabildi ama Olivia o
arada varhkl bir lord oldugunu 6grendigi ve kivircik tiyla sus
kopegiyle birlikte yatugini ve banyo yapugini henuz bilmedigi
Vivian'la evlenerek teselli buldu.

Dordunciu fotograf Roma’da bir yaz gunu, 6gle vakti, Stazio-
ne Termininin éninde cekilmis. Remi Rorschash ve Olivia bir
Vespa’ya binmisler; Remi kullaniyor motosikleti; ustiinde kisa
kollu bir gomlek, beyaz bir pantolon var; beyaz espadriller giy-
mis, Amerikan subaylarinin takuklarina benzeyen altin cerceveli
kara gozlukler var goziinde; Olivia islemeli bir gomlek ve sort
giymis, Remi'ye yapismis arkadan ve sag elini beline dolamus, sol
eliyle de gérunmeyen hayranlarim selamhyor.

Remi Rorschash'in odasi. Oda, kalan insan sanki aksam yatmaya
gelecekmis gibi mukemmel bicimde duzenlenmis. Ama bos ka-
lacak. Oraya aruk kimse girmeyecek; yalnizca Jane Sutton birkag
dakika havalandirmak icin girecek odaya her sabah ve prodiik-
torun dovilmus bakirdan buyuk tepsi icindeki abone oldugu
butun sinema dergilerine -/a Cinematographie frangaise, le Tec-
hnicien du Film. Film and Sound, TV News, le Nouveau Film
Frangais, le Quotidien du Film, Image et Son vb - hi¢ sevmedi-
gi, kahvaluda s6évup sayarak soyle bir karnisurdigr ve bundan
boyle yigilacak, hi¢ dokunulmadan kalacak, kohne giselerinde
bosuna birikecek olan bu dergilere bir goz atacakur. Burasi ol-
mus bir adamin odasi, buradaki mobilyalar, esyalar, biblolar da
gelecek olumu bekliyor gibiler; bu élumu uyumlu bir ilgisizlik-
le, duzenli, temiz, kisiliksiz bir sessizlik icinde donmus kalmis
durumda bekliyorlar: Yatagin ustu titizlikle duzeltilmis, uzun ve
cengel urnakl ayaklarn olan Imparatorluk uslubu kiugcik masa,
bazi yabanci parcalar da iceren zeytin agacindan kupa, pfen-
nig'ler, groschen’ler, pennies’ler ve Fribourg and Treyer, Tobac-
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conists Cigar Merchants, 34, Haymarket. London SWI1 armagani
bir kutu kibrit, yontulmus kristalden sahane bardak, tornalan-
mus agactan bir cengele asili yanik kahverengi bornoz ve yatagin
sag tarafinda sahane kalibl, pantolonlarin utilerinin hi¢ bozul-
mamasini saglayan sistemi, kemer askisi, gizli kravathgi, Remi
Rorschash'in her aksam titiz ve duzenli bir bicimde, anahtarhg-
n1. bozuk paralarini, kol dugmelerini, mendilini, portfoyunu,
ajandasini, kronometreli saatini ve dolmakalemini yerlestirdigi,
cebindekileri bosaltacag1 petekli bolmesiyle bakir ve maundan
bir asku.

Bugiin 6li olan bu oda Gratiolet'lerin hemen hemen dért kusak
boyunca salon, salamanjesi oldu: Juste, Emile, Francois ve Oli-
vier 1880 yili sonlarindan elli yillarinin basina kadar burada ya-
sadilar

Simon-Crubellier Sokag1 1875'te bolunmeye basladi; sokagin bu-
lundugu alanin yaris1 Samuel Simon adh bir odun tiiccarina,
obur yarisi da arabalara yer kiralayan Norbert Crubellier'ye aitti.
Simdiki komsulan -Guyot Roussel. hayvan ressami Godefroy
Jadin, Lavoisiernin dul karist Madam de Rumfort'un yegeni ve
mirascisl De Chazelles- mahalleyi donemin sanatg1 ve ressamla-
rnmin en gozde yerlerinden biri durumuna getirecek Monceau
Parki cevresinin parsellenmesinden yararlanarak ¢oktan basla-
mislardi 1nsaatlarina. Ama Simon ve Crubellier daha ¢cok kucuk
sanayiye elverisli ve ¢cok sayida ¢camasirci, kuru temizlemeci,
atolye. hangar, her cesit depo, atdlye ve kucuk atolyelerin (Ven-
dome sutunu restorasyon ¢alismalarinin gerceklestirildigi ve
1883'ten itibaren basi ve kolu bir yil stireyle cevredeki binalarn
asan Bartholdinin dev Ozgiirlik Heykelinin insa edildigi Cha-
zelles Sokagi no 25’teki Monduit ve Bechet dokumhanesi gibi)
bulundugu bu kenar mahallenin bir yerlesme merkezi olacagina
inanmiyorlardi. Dolayisiyla Simon gerektiginde parselleme icin
bol vakti olacagini ileri sturerek yerinin etrafini cevirmekle ye-
tindi ve Crubellier de kendi yerinde iclerinde en kéti kupalarim
onardigl tahta barakalar yapurd, iki mulk sahibi ¢ikarlarinin
nerede oldugunu nihayet anlayip o zamandan beri adlarin tasi-
yan sokagl acmaya karar verdiklerinde mahalle hemen hemen
tumiyle dolmustu.

525



Juste Gratiolet uzun suredir Simone’la is iliskisi icindeydi ve
hemen bir parsel saun aldi. Gene bir mimar, Roma Odilii sahibi
Lubin Auzere tek numaral taraftaki butin binalan insa etti. cift
numaralar oglu Noel’e verilmisti: Her ikisi de birbirinin hemen
hemen aynisi binalar yapan namuslu ama yeni buluslardan yok-
sun mimarlardi: Cepheler kesme tas, arka taraflar agac; ikinci ve
besinci katlarda balkonlar ve biri tavan arasi1 olmak iizere iki can
kan.

Juste Gratiolet'nin kendisi binada pek az yasadi. Berrichone
ciftligini yegliyordu ya da Pariste kalacag) zaman Lavallois'da
bir yilhgina kuguk bir ev tutuyordu Gene de kendisi ve ¢ocuk-
lan icin birka¢ daire ayirdi. Kendi dairesini olaganusti sade bir
bicimde dosedi: Yukluklu bir oda, somineli bir yemek odasi -bu
iki oda, berauni yeni aldig1 bir lamba makinesiyle Ingiliz parke-
leriyle dosenmisti ve iki ayr boluinme diizenine gore bakilabile-
cek yalanc1 kupler ¢izen alugen karolu buyuk bir mutfak. Mut-
fakta su vardy; elektrik ve gaz cok sonralar geldi.

Juste Gratiolet'yi binada hi¢ kimse tanimadi ama bircok ki-
racinin -Matmazel Crespi, Madam Albin. Valene- oglu Emile’le
ilgili cok belirgin anilan vardir. Sert gorunuslu ve tasalh bir ha-
vasi vardi, dort kardesin en biyigu olmasinin getirdigi sikinular
dikkate alindiginda sasilacak bir sey yoktu bunda. Yalmizca iki
eglencesi vardi: Fifre calmak - Lavallois Belediyesinin bandosun-
da calimisti ama Nese/i Ciftciden baska bir sey calmay: bilmiyor-
du ve bu da dinleyicileri sikiyordu -ve radyo dinlemek: Hayau
boyunca kendisine tanidig: tek luks. ultramodern bir radyo al-
mak olmustu: Egzotik ya da gizemli adh Hilversum, Sottens, Al-
louis, Vatican, Kerguelen, Monte Ceneri, Bergen, Tromso, Bari,
Tanca, Falun, Horby, Beromuinster. Pouzzoles, Maskat, Amara-
istasyonlar gosteren kadranin yaninda bir daire yamyordu ve
parlak bir noktamin yaydigi dort dik 151k demeti istenilen dalga
boyu tam olarak yakalandik¢a incecik bir hac haline gelinceye
kadar daraliyordu.

Emile ve Jeanne'in oglu Francois da guleryuzlu ve neseli biri ol-
madi; kollan ve bacaklarn ince, burnu dar. gozleri yerde, erken
yasta dokilen saclarina uzulen bir adamdi ve ¢ogu zaman ice
dokunan bir melankoliklik izlenimi uyandirirdi insanda. Yalniz-
ca binadan gelen parayla gecinemediginden bir sakatatcinin ya-
ninda muhasebecilik isi buldu. Magazaya yukardan bakan camh

526



bir buroda oturuyor, rakam sutunlarini uzanyordu,; tek eglencesi
dana kellelerini, akcigerleri, dalaklari, kuzu gomleklerini, dilleri,
tashklar kesen onlukleri kanlanmis kasaplan seyretmekti. Kendi-
si sakatattan nefret ederdi ve igrenc kokular1 her sabah burosuna
gitmek uzere gectigi buyik salonda neredeyse bayilurdi onu. Bu
gunluk ugras onu kesinlikle neseli bir insan durumuna getire-
medi ama birka¢ yil boyunca binadaki bobrek, karaciger, dana
ozdeni sevenlerin bunlara olaganustu elverisli fiyatlarla ve bol
miktarda sahip olmalarina yaradi.

Gratiolet'lerin mobilyalarindan, Olivier'nin kendisi ve kiz1 i¢in
yedinci katta duzenledigi iki odada bir sey kalmamis. Once yer
darhigindan, sonra da paraya ihtiyaci oldugundan mobilyalarin-
dan. hahlarindan, sofra takimlarindan ve biblolarindan bir bir
ayrild1 Satugl son esyalar, Francois'min karisi1 Marthe'in uzaktan
kuzeni olan bir Isvicreli is adamindan kendisine miras kalmis
dort buyuk desendi; bu lsvicreli Birinci Dunya Savasi sirasinda
vagonlar dolusu sarnimsak ve mavnalarla koyulasurilmis sut ala-
rak ve trenlerle sogan, kargolarla gruyer krem peyniri, portakal
6zu ve farmasotik urunler satarak zengin olmustu.

Perpignani imzal ilk desenin ad1 Alun Parali Dans¢iydr:
Uzerinde cizgili giysiler bulunan bir Berberi olan danscinin sag
onkolunda yilan biciminde bir dovme gorulilyor ve cevresinde-
kilerin atug1 alun paralarin ortasinda dans ediyor:;

ikincisiyse Florentin Dufay adli biri tarafindan yapilmis
Hachlarin Istanbula Girisi'nin titiz bir kopyasiydi; Dufaynin bir
sure Delacroix’nin atdlyesine devam ettigi ama ¢ok az yapit ver-
digi biliniyor;

ucuncusi Hubert Robert tarzi buyuk bir peyzajdi; fonda
Roma Harabeleri; 6n planda sagda genc kizlar: birinin kafasinda
neredeyse yassi ve narenciye dolu bir sepet var;

nihayet dorduncust de kemanci Bepponun portresi icin
Joseph Ducreux'nun bir pastel etudiilydu. Popularitesi devrim
doneminde canh kalan bu ltalyan virtiozu (Terér déneminde
devrime nasil hizmet etmeyi dustunuyorsun diye soruldugunda
“Keman calacayim” diye karsilik vermisti) XVI. Louis donemi-
nin basinda Fransa’ya gelmisti. Kralin Kemancisi olma hevesi
icindeydi ama Louis Guene'yi sectiler bu is i¢in. Kiskanchgin
kemirdigi Beppo rakibini tamamen ortadan kaldirmak istiyordu:
Francois Dumont'un Guené'nin fildisi tizerine bir minyaturunu
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yapugin ogrenen Beppo Joseph Ducreux’ye kosarak portresini
1smarladi. Ressam kabul etti isi ama kisa sare iginde atesli calg-
cnin birkac saniyeden fazla poz veremedigi ortaya ciku; kendi-
sini sarekli durduran bu geveze ve gerilim icindeki modelin kar-
sisinda c¢ahsabilmek i¢in bosuna ¢abalayan minyatarca bir sure
sonra vazgecti bu isten ve siparisten bu hazirhk taslag: kald ge-
riye yalmzca; bu taslakta Beppo hirpani, gozleri havada, elinde
keman, yay1 sirtmeye hazir durumda, dismanindan daha fazla
esinlenmis bir halde géoranmeye ¢cabahyor.
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Doksan Alunci Béolim
e

Dinteville, 3

Doktor Dinteville'in odasina bitisik banyo. Dip tarafta yan acik
kapidan ekose ortulii bir yatak, siyah lake bir komodin, uzerin-
de acik bir partisyon bulunan bir piyano géruliyor: Hans Neu-
siedler'in Dans/arimin bir transkripsiyonu. Yatagin ayakucunda
agac topuklu disi kaurlar var; komodinde beyaz deri ciltli ha-
cimli bir yapit bulunuyor; Alexandre Dumas'nin Biiyiik Mutfak
Sozhigii. Ve cam bir kupa icinde kristallografi modelleri. krista-
lin sistemlerinin baz1 haloedr ve hemiedr bicimlerinin kopyalarn
ozenli ve titizce yontulmus agac parcalan: Alugen temelli dik priz-
ma, thombe temelli egik prizma, ucu kinlmis kip, kup -oktaedr,
kup- dodekaedr, dodekader rhomboidal, alugen piramit prizma.
Yatagin ust tarafinda D. Bidou imzali bir tablo asih: Tabloda bir
cayirlikta yuzukoyun yatmis gencecik bir kiz goruluyor; bezelye
ayikhiyor; yaninda kucuk bir kopek, uzun kulakh ve uzun yuzli
bir Artois av kopegi uslu uslu oturuyor, dilini ¢ikarmis, saf saf
bakiyor.

Banyonun zemini alugen kirmiz1 tugla kaplh; duvarlar yan-
ya kadar beyaz karo kaplanmis, geri kalan boélumuyse su yesili
cizgili acik san yikanabilir kagitla kaplanms. Biraz kirli, naylon
bir dus perdesiyle kismen ortulmus kiivetin yanina dovulmus
demirden bir jardinyer konmus; icinde hafif sar1 damarl yaprak-
lar1 olan yesil bir bitkinin cihz tutamlan var. Lavabonun rafinda
bir suiru aksesuar ve tuvalet uruni goruluyor: Kisa kili¢ turunde,
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kopekbalig1 derisi kiliflh bir ustura, bir urnak térpusu, bir singer
tasy; sa¢ dokulmelerini 6nlemek icin kullanilan bir losyon sisesi:
Sisenin etiketinde kirpi sach, guleg, gobekli bir tur Falstaff, co-
mert gogusleri gevsek bagcikh korsajlarindan tasmis iki neseli
kadimin saskinliktan ¢ok eglenceli bakislar1 alunda, abarul bir
kizil sakah wygun bir bicimde seriyor. Lavabonun yamndaki havlu
askisina koyu mavi bir pijama pantolonu atilmus.

Doktor Dinteville tamamyla klasik bir formasyona sahipti: Sikic
ve devamh goz alunda gecen bir ¢cocukluk, huziin veren ve pis-
manhk uyandiran bir sey, Caen Fakultesi'nde ogrenim, kaba sa-
ba up égrencisi sakalari, Toulon'da deniz hastanesinde askerlik
gorevi, dogru durust para alamayan ogrenciler tarafindan alela-
cele kaleme alinmus bir tez: Fallor Terralojisinde Dispneik Sik-
hklar. Yedi Gozlem iistiine Etryolojik Dustinceler. Bazi vekillikler
ve ellili yillarin sonuna dogru 6nculunun araliksiz kirk yedi yil
isgal ettigi bir pratisyen hekimin muayenehanesinin alinmas.

Dinteville hirsh bir insan degildi ve yalnizca iyi bir tasra
hekimi olacag) dustincesi yetiyordu ona; kuguk bir kentte ken-
disinden oncekine Doktor Raffin dedikleri gibi ona da Doktor
Dinteville diyeceklerdi ve hastalarini sadece “Oh de!™ dedirterek
rahatlatacaktl. Ama Lavaur’a yerlestikten asag yukan iki y1l son-
ra rastlanusal bir bulus yasaminin akisini degistiriverdi. Dinte-
ville bir gun, Doktor Raffin'in her an lazim olabilir disuncesiyle
sakladigl ve yirmili otuzlu yillarin bu eski puski ciltlerinden og-
renilecek seyler olduguna inanarak atmaya gonlinun razi olma-
dig1 baz1 eski T1p Basumu ciltlerini cauya cikarirken aileyle ilgili
eski evraklarin bulundugu bir bavulda cok guzel ciltli De struc-
tura renuim adh bir kitapcik (in-16) buldu; kitabin yazan akra-
basi Rigaud de Dinteville Prenses Palatine’in surekli cerrahiyd
ve olaganustu bir el becerisine sahip olmakla unliydu; tasi olan
hastalar kendi icat ettigi kor bir bicakla ameliyat ediyordu. Din-
teville liseden kalma Latince bilgilerini zorlayarak kitabi bastan
sona okudu ve okuduklarn o kadar ilgisini gekti ki kitapgig: tek-
rar eski bir Gaffiot'yla birlikte muayenehanesine indirdi.

De structura renum, damarlarin o déonemde tamamen yeni
olan renklendirme tekniklerine bagh aciklamalara dayali anato-
mik-fizyolojik bir deskripsiyonuydu: Rigaud de Dinteville arte-
ria emulgense (bobrek atardamar) siyah bir sivi enjekte ettigin-
de -sarap ispirtosuyla ¢ini murekkebi karisimi- tim dallanma
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sisteminin. ductae renum adim verdigi kanalciklanin renklendi-
gini gordu ve buna glandulae renales adim verdi. Ayni donem-
lerde Lorenzo Bellini’'nin Floransa'da, Marcello Malpighi'nin Bo-
logna’da ve Frederyk Ruysch’'un Leyden'de gerceklestirdiklerin-
den bagimsiz olan ve bunlar gibi bobrek islevinin temeli olarak
yumacik kuramninin on belirleyicisi olan buluslar organlarin
organizmanin birlestirme ve atma gereksinimlerine bagh olarak
cektigi ya da reddettigi sivi maddelere dayah salgi mekanizmala-
nnin aciklanmasimi da birlikte getirmisti. Sert hatta kimi zaman
cok siddetli tarusmalar “yasam gucleri"nin bu Galienuscu ku-
ramiyla “atomcu” ve “maddeci” gorislerden esinlenen tehlikeli
anlayislan kars: karstya getirivordu; bu atomcu ve maddeci go-
rusleri Bombastinus takma adh biri savunuyordu ve simdiki
Dinteville sonunda bunun az ya da ¢ok simyaci ve Paracelsusun
savunucusu Burgonyal hekim Lazare Meyssonnier adh biri ol-
dugunu kesfetti. Galienus kurainlarim ancak yaklasik olarak de-
gerlendirebilen, “atomcu™ ve “maddeci” gibi terimleri uzak ata-
larindan kesinlikle ¢cok daha farkh bicimde algilayan XX. yuzyl
okuyucusu i¢in bu polemigin nedenlerini anlamak zordu. Gene
de Dinteville bu icadi dolayisiyla costu ve kendinden gecti; bu
icat onun hayal gucinu harekete gecirdi ve gizli arasurmaci ye-
tenegini uyandirdi. Ve. gercekten 6nemli bir sey icermemekle
birlikte modern ¢agin safagindaki up diisiincesinin yetkin bir 6r-
negini olusturan bu metnin elestirmeli bir yayinim gerceklestir-
meye karar verdi.

Dinteville eski hocalarindan birinin tavsiyesiyle tasarisim Profe-
sor LeBran-Chastel'e goturdu; LeBran Chastel Hotel-Dieu'de ser-
vis sefi, ip akademisi, hekim odasi ve uluslararas: ¢capta bircok
derginin yonetim kurulu tyesiydi. Profesor LeBran-Chastel kli-
nik ve ogretim faaliyetleri disinda bilimler tarihine tutkundu
ama Dinteville’i kuskuculuk ve saflik karnisirm bir tutumnla karsi-
ladi: De structura remun’u bilmiyordu ama yapiin gin 1s1gina
cikarak ilgi gorebileceginden kuskuluydu; Galienus'dan Vesa-
le’a, Bartolomeo Eustachi'den Bowman’a kadar her sey yayim-
lanmis, cevrilmis ve yorumlanmisu ve hatta Malpighi'nin el yaz-
malarimin korunduguBologna Tip Fakultesi kutiiphanecisi Pao-
lo Generi 1901'de uropoiezis ve uroskopinin kuramsal sorunla-
rina ayrilmis yaklasik dort yuz sayfalik bir bibliyografya yayim-
lamisti. Hi¢ kuskusuz Dinteville'in yapmak istedigi gibi yayim-
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lanmamis metinlere el atmak her zaman mumkindi ve gene hig
kuskusuz eski up kuramlarnnin anlasilmasinda daha ilerilere gi-
dilmesi dusunulebilirdi ve bilimci pozitivizmlerinin yuzeyselli-
giyle kendilerine akildisi gozuken her seyi hor gorerek dislayan
ve yalnizca deneysel yaklasimlar: degerlendirmis olan gecen yuz-
yilin epistemologlarimin genellikle kau iddialarimi dizeltmek pe-
kala mumkundi; ama boyle bir arasirmaya girismek uzun so-
luklu, nankér, zor, tuzaklarla dolu bir ugrasu ve profesor eski
hekimlerin ortacag jargonu ve bunlarin yorumculannin kimi
zaman getirdigi tuhaf sapmalar konusunda yeteri kadar bilgi sa-
hibi olmayan gen¢ hekimin bu isin ustesinden hakkiyla gelebile-
ceginden kuskuluydu. Gene de destek ve yardim vaat etti, ken-
disine yabanci meslektaslar i¢cin tamitma mektuplan verdi ve ge-
rektiginde yayimlanmasina destek vermeden once c¢alismasim
inceleme onerisinde bulundu.

Bu ilk gorusmeden cesaret alan Dinteville ise koyuldu; gecesini,
gunduzuni, cumartesilerini pazarlarini arastirmalarnna adadz; ve
musterilerini fazla ihmal etmeden en kiucuk bir tatil firsaum da
degerlendirerek yabanci-kutuphanelere uzand, Ceneri Bibliyog-
rafyasimin yansindan fazlasimn yanhs ve hatah oldugunu fark
ettigi Bologna Kitiiphanesi'yle yetinmedi, Oxford'da Bodleian
Library’ye, Aarhus'a, Salamanca'ya, Praga, Dresden’e, Basel’e vb.
gitti. Zaman zaman Profesor LeBran-Chastel'i arastirma ve cahs-
malarinin gelismelerinden haberdar ediyordu ve profesor de ona
uzaktan uzaga verdigi kisa ve 6zlu cevaplarda Dinteville'in “ku-
cuk buluslar™ olarak adlandirdigy seylerin ilgi goreceginden kus-
ku duydugunu ihsas ediyordu. Ama geng¢ hekim gene de teslim
olmuyordu: Arasurmalarinin kil kirk yaran karmasikhginin ote-
sinde, kucik buluslarimin her biri -supheli kalinu, belirsiz nok-
ta, bulanik kanit- ona tek, global, neredeyse gorkemli bir tasan-
da toplanacakms gibi geliyordu ve her seferinde yenilenen ve
artan bir coskuyla arastirmalarina girisiyordu; parsomen ciltli
raflarda el yordamiyla ilerliyor, kaybolmus alfabelerin alfabetik
duzenini izliyor, iplerle baglanmis gazeteler, arsiv kutulan, fare-
lerin hemen hemen tamamiyla kemirdigi yiginlarla dolu merdi-
venlerden, gecitlerden, koridorlara iniyor, ¢ikiyordu.

Yaklasik dort yil harcadi bu is icin: Iginde esas olarak De struc-
tura renum'un ve cevirisinin yalnizca altmis sayfa olarak yer al-
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dig1 u¢ yuz sayfayr askin el yazmasi yapit: Geri kalan elestirel ya-
21l bolam kirk sayfalik notlar ve cesitli yazilar, ugte birini Ce-
neri'yle ilgili yanhslarin olusturdugu altmis sayfalik bir bibliyog-
rafya ve yaklasik yuz elli sayfalik bir giris yazisindan olusuyor-
du; bu giris yazisinda Dinteville neredeyse romanesk bir coskuy-
la Galienus'la Asklepiades’in uzun tartismalanini anlauyor, Ber-
gamali hekimin Asklepiades’in u¢ yazyil 6nce Roma'ya getirdigi
ve “Metodistler” ad1 verilen ardillarinin belki biraz okullu dene-
bilecek bir tarzda izledigi atomcu kuramlan galanclestirmek is-
terken nasil deforme ettigini gosteriyordu; ama Galienus bu dua-
sancenin mekanist ve sofist temellerini deneye dayandirma ve
kutsal “dogal gucler” ilkesi adina elestirerek aslinda batan ek-
siklikleri fizyoloji ve hekimligin klasik ¢aginda bulunan bir ne-
denselci, diakronik, omojeneist dasince akimini baslatmis ve
sonunda isleyis dazeninde Freudcu ice atma olayina benzeyen
gercek bir sansur dazeni kurmustu. Dinteville organik/organis-
tik, sempatik/empatik, sivi/akiskan, hiyerarsi/fyapi vb. bicimsel
karsithklar ustande calisirken Asklepiades'in ve ondan onceki
Erasistrates'in ve Makedonyah Likos'un goruslerinin incelik ve
keskinligini ileri sarayor, bunlarn Hint-Arap hekimliginin buyuk
akimlarina baghyor, Yahudi mistisizmi, Hermescilik, simyayla
iliskilendiriyor ve sonunda resmi hekimligin Goldstein, Grodeck
ya da King Dri'nin seslerini duyurup, bilim danyasim Paracel-
sus’dan Fourier'ye kadar kateden gizli akirm yeniden bularak fiz-
yolojinin ve medikal semiyolojinin gercek temellerini kesin bi-
¢imde ortaya koyuncaya kadar, bunun yayilmasim nasil sistemli
bicimde basurdigim gosteriyordu.

Toulouse’dan ozel olarak getirttigi daktilo, gondermeler, dip
notlan ve Grek harfleriyle dolu bu karmasik metnin yazimn bi-
tirir bitirmez Dinteville bir kopyasini LeBran-Chastel'e gonderdi,
profesor metni bir ay sonra kendisine geri gonderdi; hekimin ¢a-
hismasim dikkatle, tarafsiz bir gozle ve iyi niyetle incelemisti ve
gorusleri tamamiyla olumsuzdu: Hi¢ kuskusuz Rigaud de Dinte-
ville’in metninin yayimi torununa bayuk bir onur kazandiran ti-
tizlikle ele alinmisti ama Prenses Palatine’in sarekli cerrahinin
metni Eustachi'nin Tracratio de renibusu, Lorenzo Benini'nin
De structura er usu renunru, Etienne Blancard'in De natura re-
nunru ve Malpighi'nin De renibusundan daha yeni hicbir sey
getirmiyordu ve ayn basim yapilmas: gereken bir yapit gibi go-
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zukmuyordu; elestiri yazisi da geng arasurmacinin henuz olgun-
luga erismedigini gostermekteydi: Cok iyi bir ¢calisma yapmak
istemis ama metni abarul bir bicimde agirlasurmaktan baska bir
is yapmamisti, Ceneri'yle ilgili yanhslar sorunun butunuyle di-
sindaydi ve yazarin yapacagl en iyi sey kendi notlarini ve refe-
ranslarini dogrulamak olacaku (LeBran-Chastel'in kendisine iyi-
lik olsun diye ¢ikardig: on bes hata ve unutkanliktan olusan bir
liste eklenmisti yaziya: Sozgelimi Dinteville 10 no’lu alintuida
[Moller, Mclntosh & van Slyke| /. c/in. Invest yerine J. Clin
Invest yazmist ya da daha once Helv. physiol pharmacol Acta
9, 196. 1951 de cikmuis Wirz, Hargitay & Kuhn calismasini an-
madan H. Wirz'in Mod. Prob. Pidiar. 6, 86, 1960'taki calismasi-
nm amyorduw: tarihsel-felsefi giris yazisina gelince, profesor bu-
nun buwin sorumlulugunu Dinteville’e birakmay: tercih ediyor
ve kitabin herhangi bir bicimde yayinlanmasina yardimei olmay:
kabul edemeyecegini soyluyordu.

Dinteville bu tur bir tepki disinda her seye hazir hissedi-
yordu kendisini. Arasurmalarinin dogruluguna kesin bir inanc
olmakla birlikte Profesor LeBran-Chastel'in ehliyetinden ve en-
telektiiel durustlugunden de kusku duymak istemiyordu. Hafta-
larca dusundiikten sonra, her seyden once patronu olmayan bir
adamin dusmanca fikirleri yuziinden teslim olmamaya ve ¢alis-
masini kendi imkanlariyla yayinlamaya karar verdi: kucuk hata-
lar1 duzelui ve metni cesitli 6zel dergilere gonderdi. Hepsi gern
cevirdi; Dinteville yapiuini basurmaktan vazgecmek zorunda kal-
d1 ve birdenbire de arastirmaci hevesleri ucup gitti.

Bu arasurmalara gosterdigi asin ilgi gunluk hekimlik faaliyetini
aksatmis ve bayagi buyuk bir zarar vermisti kendisine. Ondan
sonra Lavaura iki pratisyen hekim daha geldi ve aylar ve yillar
boyunca hemen hemen tiim musterilerini elinden aldilar. Des-
teksiz kalan, terk edilen, sevki kacan Dinteville sonunda muaye-
nehanesini kapatu ve Paris’e yerlesti. Bir mahalle hekiminden
baska bir sey olmamaya karar verdi kesinlikle; zararsiz dusunce-
leri bilginlerin ve bilim adamlarinin prestijli ama korkung evre-
nine meydan okumayacaku aruk; evinde solfej ve mutfak zevk-
leriyle yetinecekti.

Daha sonraki yillarda Tip Akademisi'nden profesor LeBran-Chas-
tel arka arkaya su yapitlan ¢ikardr:
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- Rigaud de Dinteville’in yasami ve yapitlan ustiine bir ma-
kale (X7V. Louisnin Sarayinda Bir Fransiz Urologu:
Rigaud De Dinteville, Arch. Intern. Hist Sci. 11.343,1962);

- De strucrura renumun elestirel bir basimi; upki basim bir
roprodiksiyon, ceviri, notlar, eski ya da az bilinen soz-
cukler sozlugu (S. Karger, Bale, 1963);

- Ceneri'nin Bibliografia urologica’sina bir elestirel ek (Int.
Z.{. Urol Suppl. 9, 1964);,

- Aktuelle Probleme aus der Geschichte der Medizin'de
(Bale, 1966) yayinlanan Asklepiades’ten William Bow-
man’a bobreklerle ilgili bir tarih kuram taslag) adh epis-
temolojik bir makale; bu makale X1X. Tip Tarihi Ulusal
Kongresi’nde (Bale, 1964) acilis raporu olarak ele ahnmis
ve buyuk ilgi gormustur.

De structuranin elestirel basimi ve Ceneri’nin bibliyograf-
yasina ek, neredeyse virguliine kadar saun saurina Dinteville’in
calismasiydi. Obur iki makale bazi hitabet énlemleriyle yavan-
lasunlarak hekimin ¢alismasin esas almist; yapiun adi da cok
kucuk harflerle yazilan bir notta bir kez anilmis ve burada pro-
fesor LeBran-Chastel Doktor Bernard Dinteville'e buyik dedesi-
nin yapiim kendisine ulastirmak istedigi icin tesekkur ediyor-
du.
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Doksan Yedinci Boliim
g

Hutting, 4

Hutting uzun suredir buyuk atélyesini kullanmiyor aruk, portre
cahsmalan icin locada duzenletirdigi kicik odayr yegliyor ve
oteki yapitlanyla ilgili ¢cahsmalarin turlerine gore su ya da bu
atolyesinde surdurme ahskanhg edindi: Buyik tuvalleri Nice'in
ustiinde Gattieres'de, buiyik heykelleri Dordogne’da, desen ve
gravirleri New York'ta.

Bununla birlikte Paris'teki salonu da yillarca yogun bir sa-
natsal etkinlik merkezi olmustur. Elli bes altmis yillan arasinda
afisci Felicien Kohn, Belgikal bariton Leo van Derckx, ltalyan
Martiboni, lspanyol “verbalist™ Tortosa, fotograf¢i Arpad Sara-
fian ve saksafoncu Estelle Thierarch gibi cok farkh ve cagdas sa-
naun belli bash akimlan tistiindeki etkisi surekli hissedilen sa-
natcilann surekli gozuktigu unli “Huting Salilan” burada yapi-
liyordu.

Bu salilar1 duzenleme fikri Hutting'in kendisinden gelmedi;
Kanadal dostu Grillner bunlarin bir benzerini Winnipeg'de lkinci
Diinya Savasi sonundan baslayarak biuiyiik bir basariyla duzen-
lemisti. Bu toplanulardaki ilke, yaratcilarla 6zgurce gorusup
konusmak ve birbirlerini nasil etkilediklerini gormekti. Grillner
ve Hutting bu “sali”larn ilki sirasinda on bes kadar dikkatli iz-
leyicinin huzurunda ayni tual uzerinde ui¢ dakikada bir, bir sat-
rang partisinde kars1 karsiya gelmis gibi yer degistiriyorlard.
Ama kisa bir sure sonra toplanularin protokolu ¢ok daha rafine
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bir 6zellik kazand: ve ¢ok farkh alanlarda calisan sanatcilar da-
vet edildi: Bir ressam bir tabloyu boyarken bir caz muzikgisi do-
gaclama yapiyor ya da bir sair, bir muzisyen veya bir dansc1. bir
heykeltras ya da bir erkek kadin terzisinin 6nerdigi yapiu kendi
sentakslanyla yorumluyorlardi.

Ik toplanular akilli uslu, bilingli ve hafifce sikinuh gegti.
Sonra ressam Vladislav'in gelisiyle daha canli ve hareketli bir go-
runum kazandi

Vladislav, sohreti otuzlu yillarin sonunda bulmus bir ressamd.
Hutting “sali”larna ilk kez mujik kiyafetinde geldi. Basinda lal
renkli, cok ince kumastan bir cesit bone vardi; bu bonenin bii-
tin cevresi kurk kaphydi; yalnizca alin kisminda yaklasik on
santimetrelik bir bosluk vardi ve buraya gok mavisi fon uzerine
kucuk bir isleme konmustu: alun ipliklerle suslenmis uzun mar-
puclu ve gumis suslemeli abanoz agacindan luleli nargilesini
tuttaruyordu. Bretagne’da firunah bir giinde nasil cesetlerle cin-
sel iliskide bulundugunu anlatmakla basladi konusmaya; ancak
ciplak ayakla ve apsente baurilmis bir mendili koklayarak resim
yapabildigini, koyde yaz yagmurundan sonra tabiat anayla iliski
kurabilmek i¢in nasil ilik ¢camura oturdugunu, ¢ig eti Hunlar gi-
bi bayatlaup, olaganustii lezzetli kildiktan sonra nasil yedigini
anlatt. Sonra parkeye yepyeni bir bez serdi, uzerine alelacele
yirmi kadar ¢ivi ¢aku ve toplulugu hep birlikte uzerinde tepin-
meye davet etti. Belirsiz grileri Laurence Hapi'nin son done-
minin “diffuse grays”ini de amimsatan sonu¢ aninda 7aban/ar
Oniinde Adam olarak adlandinldi. Sasiran topluluk Vladislavin
bundan baoyle torenlerin yetkili ustadi olmasim kararlasturd: ve
oradan herkes bir basyapiin dogumuna katkida bulunmus oldu-
guinanciyla aynld.

Ertesi sali Vladislavin isleri ¢ok iyi becerdigi ortaya ciku.
Butun Paris’i ayaklandirmisu ve yuz elliden fazla insan atolyeye
sikis tepis dolmustu. Biyik odanin u¢ duvarina buyuk bir bez
tutturulmustu (dordunci duvan buyuk bir cam olusturmaktay-
d1) ve odanin ortasinda da icinde koca koca resim fircalar bulu-
nan onlarca kova duruyordu. Davetliler Vladislavin talimatlan-
na uyarak cam duvar boyunca dizildiler ve verdigi isaretle kova-
lara dogru kostular, fircalan kapular ve bunlan olabildigince
hizli bir sekilde bezlere surmeye basladilar. Ortaya c¢ikan yapit
ilgin¢ bulundu ama dogaclamacilarinin ¢ogunlugunun gercek
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onaym alamad: ve kendini yenilemek icin gosterdigi tum ye-
niliklere karsin Vladislav cok kisa stiren bir moda oldu.

Daha sonraki aylarda yerini bir harika cocuk aldi: on iki yasla-
rinda, saclan bukle bukle, buyuk dantel yakal, sedef digmeli
siyah kadife yelekli moda gravirune benzeyen on iki yaslarinda
bir ¢cocuktu bu. Yalnizca bashklanyla dinleyicileri sasirtan do-
gactan “metafizik siirler” okuyordu:

Durumun degerlendirilmesi

Yolda kaybedilen esyalarin ve varhklarin dokiimi
Nokta y-apma bicimi

Karanhkta otlayan eyersiz atlarin akircsi

Yildizlar alundaki bir kamp atesinin kirmizi parlakiig

Ne yazik ki bir gun bu siirleri annesinin yazdig: -ve ¢ogu za-
man da kopya ettigi- ve oglunu ezberlemeye zorladig: anlasild1.

Sonra sirasiyla mistik bir isci, bir striptiz yildizi, bir kravat tuc-
can, kendisini neoronesan diye nitelendiren ve bir mermer blo-
kundan Chimere adli bir yapit ¢ikarabilmek icin aylardir ugra-
san (birkac hafta sonra alt dairenin tavaninda endise verici bir
catlak olustu ve Hutting onu yeniden yaptirmak ve kendi parke-
sini yerlestirmek zorunda kaldi) bir heykeltras, bir sanat dergisi
yonetmeni, naylon torbalara kugticik canh hayvanlar dolduran
bir Christo; herkese “benim giizel esmerim” diye hitap eden bir
calgilh kahve santozu, bir radyoda sark: yarisma programi sunu-
cusu, piyedopul yelekli, zuluflu, sovalye yuzuklu, incik boncuk-
lu, bir yorumecu gibi sesler ve hareketlerle, vurgularla ve mimik-
lerle gures karsilasmalarini, danscilarin ve muzisyenlerin goste-
rilerini canlandiran guclu kuvvetli bir ¢cocuk; u¢ hafta boyunca
davetlilere buyuk atolyenin ortasinda lotus pozisyonu aldirarak
onlar1 bosu bosuna sanauna kazandirmaya calisan yoga merakh-
s1 bir reklam danismani, bir pizzac, bir yandan soylu soslu spa-
gettiler icat ederken Verdi havalarin sahane bir bicimde soyle-
yen yumusak sesli bir ltalyan kadn; av kopeklerine tehlikeli ters
taklalar atmayi, ordeklere bir daire icinde kosmayi ogreten ve
atolyeye korkun¢ miktarda balik tuketen hokkabaz bir denizay-
s1 gibi yerlesen eski kucuk bir tasra hayvanat bahcesi mudiru
geldi.
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Bu yillarin sonunda Paris’i istila etmeye baslayan happe-
ningler modasi bu monden toplanulara ilgiyi yavas yavas azaltu.
Toplanulara surekli kaulmis olan gazeteciler ve fotografcilar bun-
lar1 eskimis oyunlar olarak nitelemeye basladilar ve daha vahsi
alemleri yeglediler; bu alemlerde Unitel, elektrik ampullerini ki-
ur kiwr yiyor, Machin kalorifer borularim sistemli bicimde so-
kuyor ve Chose da kamiyla siir yazmak icin damarm kesiyordu.
Hutting de onlar wtmak icin fazla bir ¢caba harcamadi. Sonunda
bu eglencelerden muthis sikilmaya basladigini ve ayrica bu eg-
lencelerin de kendisine hicbir sey vermedigini fark etti. 1961'de
her zamankinin aksine uzatugr New York seyahatinden daner-
ken dostlarina artik her seyin 6nceden bilinmesiyle bikurici hale
gelmis bu haftalik toplanulardan vazgectigini ve bundan boyle
yeni bir sey bulmak gerektigini soyledi.

Buyuk atolye o zamandan beri hemen hemen her zaman bos.
Ama Hutting belki de bos inancla orda epey arag gerec, esya bi-
raku: bunlar arasinda tavandan sarkan doért projektoriun aydin-
latugr celikten bir basucu masasinda Eurydice adli buyuk bir w-
val var; bunun tamamlanmamis ve tamamlanmayacak bir yapt
oldugunu soylemekten ¢ok hoslaniyor.

Tuval gri renkli, icinde hemen hemen hi¢ esya bulunmayan
bos bir oday1 gosteriyor. Ortadaki metalik gri masada bir el ¢an-
tasl, bir sut sisesi, bir ajanda ve agik olan sayfasinda Racine ve
Shakespeare portreleri' gorilen bir kitap var. Karsi taraftaki du-
vara gunesin batsim gosteren bir tablo asilmis. Yan tarafta yan
acik kapidan Eurydice’in bir an 6nce bir daha goriinmemek iize-
re kayboldugu anlasiliyor.

Franz Hutting'in anne tarafindan buyukbabasinin babasi Kopenhag tniversi-
tesi Fransiz Edebiyan profeséri Johannes Martenssen’in Stendbal'in Racine
ve Shakespeare adli yapiini Dancaya cevirdigini (Kopenhag, Ed. Gjoerup,
1860) belirtmekte yarar goriiyoruz.
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Doksan Sekizinci Bolim
sy

Reol, 2

Reol'ler, Simon-Crubellier Sokagi'na yerlestikien kisa bir sure
sonra Louise Reol'iin fatura memuresi olarak calisug buyik ma-
gazada gordukleri bir yatak odasi takimina goz koydular. Yal-
nizca yatagin fiyan 3234 franku. Yatak ortusu, yasuklar, tuvalet
masasl, puf ve aynali dolap da eklenince bunlarin tamunun fiya-
1 on bir bin frank: geciyordu. Magaza yonetimi memuresine on
odemesiz, yirmi dort ayhik tercihli kredi acu; faiz oram yuzde
13,65 olarak belirlendi ama dosyay: olusturan harcamalar, ya-
sam sigortasi primleri ve amoriisman hesaplan goz ontine ahn-
diginda Reol'ler dokuz yiz kirk bir frank otuz iki santimlik ayhk
harcama yapmak zorunda kalacaklarini anladilar; bu rakam da
Louise Reol'un aldig ticrete esitti; aylik gelirlerinin yaklasik tcte
birini olusturan bu paray: verdiklerinde dogru duruast gecineme-
yeceklerini de anladilar DNSS'de (Deniz Nakliyat Sigorta Sirke-
ti) redaktor yardimcisi olarak calisan Maurice Reol servis sefin-
den ucretinin arurilmasini istedi.

DNSS dev bir sirketti ve kismen gitgide cok cesitli ve cok bicimli
etkinlikleri kapsayan bir kurulustu. Reol de her ay Kuzey bolge-
si ortakliklan nezdinde kabul edilen policelerin sayisi ve fiyany-
la ilgili karsilasurmali bir rapor hazirlamakla goérevliydi. Bu ra-
porlar ve Reol'iin obir iktisadi ve cografi sektorlerin etkinlikle-
riyle (Ortabau, Rhone-Alpler bolgesi ve Bretagne'daki vb. ziraat-
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ciler, tuccarlar, serbest meslek sahipleri vb.) ilgili olarak kaleme
aldig1 arkadaslannin raporlarnn Reolin Armand Faucillon adh
servis sefinin mart, haziran, eylil ve arahk aylarinin ikinci per-
sembelerinde yonetime sundugu “Istatistik ve Tahminler” seksi-
yonunun u¢ aylik dosyalarina konuyordu.

Reol servis sefini prensip olarak her gin saat on bir ve on
bir buguk arasinda Redaktorler Konferans: sirasinda géruyordu
ama tabii ki sorununu agmak i¢in yanasmayr umut ettigi cerceve
icinde olamiyordu bu gorusme. Zaten servis sefinin yerine ¢cogu
zaman yardimcisi bakiyordu ve ii¢ aylik dosyalarin hazirlanmasi
aciliyet kazandiginda yani mart, haziran, eylul ve aralik aylarinin
ikinci pazartesilerinden itibaren yalnizca Redaktorler Konferan-
si'n1 bizzat yonetmek tizere ortaya ¢ikiyordu.

Armand Faucillon'un istisnai olarak Redaktorler Konferan-
si'na kauldigy bir sabah Maurice Reol kendisinden bir randevu
almak istedi Servis sefi cok sevimli bir tavirla “Matmazel Yolan-
de’la gorusun bu konuyu” diye karsihk verdi. Matmazel Yolan-
de’da servis selinin iki randevu defteri vardi; biri kisisel rande-
vularinin yazildigr kucuk boyutlu bir ajanda, 6buru is rande-
vular icin haftanin ginlerine gore ayrilmis bir defterdi ve Mat-
mazel Yolande'in en nazik gorevlerinden biri ozellikle defterleri’
birbirlerine karisurmamak ve ayni zamana iki randevu alma-
maki1

Armand Faucillon kuskusuz ¢ok mesgul bir insand: ¢unku
Matmazel Yolande randevuyu ancak bir buguk ay sonrasina
verebildi: bu arada servis sefi Kuzey Bolgesi Servis Sefleri Yillik
Toplanusi'na kaulmak iizere Marly-le-Roi'ya gitmek zorundaydi
ve doner donmez de mart dosyasinin duzeltilmesi ve gozden ge-
cirilmesi isiyle ugrasacaku. Daha sonra da her yilki gibi marun
ikinci persembesindeki yonetim toplanuisinin hemen ertesinde
on gunligune daga gidecekti. Randevu 30 Mart saly, saat on bir
bucukta, Redaktorler Konferansi sonrasina verildi. lyi bir gin ve
iyl bir saatti bu ¢unku servisteki herkes Faucillon'un saatleri ve
gunleri oldugunu biliyordu: Pazartesileri herkes gibi huysuzlugu
uzerinde olurdu, cumalarn herkes gibi dalgindi; persembeleri he-
sap merkezi muhendislerinden birinin orgutledigi “Bilgisayarlar
ve Isletme Yonetimi” adli seminere katulmak zorundayd: ve butun
gun de bir onceki seminerde tuttugu notlarn yeniden okumak zo-
rundaydi. Ustelik sabah saat ondan énce ve égleden sonra da
dortten once kendisiyle herhangi bir konuda gorusmek yasaku.

54l



Reol'un sanssizhigina bakin ki servis sefi kis sporlarn yapar-
ken bacagin kirdi ve sekiz nisanda dondu ancak. Bu arada yone-
tim kendisini sirket ve eski Cezayirli ortaklan arasindaki uyus-
mazhig1 incelemek tuzere Kuzey Afrika'da yapilacak Esit Yanh
Komisyon Toplanusi'na kaulmakla gorevlendirmisti. Servis sefi
yirmi sekiz nisanda dondugunde iptal edebilecegi butun rande-
vulan iptal etti ve ti¢c gun sureyle Matmazel Yolande'la birlikte
Sahra'dan getirdigi diapozitiflerin (“Bin renkli Mzab: Ouargla,
Tugurt, Gardaya™) gosterimine eslik edecek metinleri hazirla-
mak icin odaya kapandi Sonra hafta sonu tatiline gitti; bu hafta
sonu tatili uzadi ¢unku ls¢i Bayrami cumartesiye rasthyordu ve
bu gibi durumlarda yoneticilere cuma ya da pazartesi gunleri
izin vermek bir gelenekti Boylece servis sefi dort mayis sah gu-
nu dondu; Redaktorler Konfesansi'nda kisa bir sure gorunerek
servisindeki memurlarla yardimecilarini ertesi aksam saat sekizde
salon 42’de yapacag) aciklamal projeksiyona davet etti. Sevimli.
ve hos bir tavirla Reol'e gorusmeleri gerektigini soyledi. Reol
hemen Matmazel Yolande'a gitti ve ertesi hafta persembe guntine
bir randevu aldi (hesap merkezi muhendisi Manchester'e staja git-
tiginden enformatik semineri gecici olarak durdurulmustu).

Projeksiyon seansi gercek bir basan getirmedi. Salonda tek
tuk izleyici vardi ve projektorin gurultiisii zaman zaman konfe-
ranscinin kafasini kanisuriyordu. Servis sefi bir hurma bahcesini
gosterdikten sonra kumullardan ve develerden soz ederken ek-
randa Sacha Guitry'nin Faisons un réve'indeki Robert Lamou-
reux ciku bir anda ortaya; arkadan Saygii Yosmada Helena
Bossis ve daha sonra da Yesi/ Giysi’den buyuk olcude esinlenile-
rek gerceklestirilmis, yirmi besli yillarin bulvar komedisi Olim-
stizler'de akademisyen giysileri icinde Jules Berry, Yves Deniaud
ve Saturnin Fabre gozuktii. Ofkelenen servis sefi salonun 11kla-
nin yakurdy; diapozitif sarjorlerini hazirlayan gosterimcinin hem
Faucillon'un konferansi hem de ertesi guin unli bir elestirmenin
“Fransiz Tiyatrosunun lhtisam ve Sefaleti” adli konferansiyla
ugrasugl ortaya ¢itkmist. Aksaklik hemen dizeltildi ama gitmesi
gerektigine inanan sirketin tek kodamani “Yabanc1™ Departman
Sefi bir is yemegini bahane ederek bu durumu sivismak icin fir-
sat bildi. Her halikarda servis sefi ertesi gin pek somurtkandi
ve Reol gelip, kendisine sorununu anlatinca, soguk bir tavirla
ucret aruslanyla ilgili onerilerin kasim ayinda personel mudur-
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lugu tarafindan incelendigini ve bu sorunu bu tarihten 6nce ele
almanin s6z konusu olamayacagini haurlatu.

Réol sorunu enine boyuna tartuktan sonra buyuk bir hata
isledigi sonucuna vardi;, dogrudan dogruya ucretinin arurilma-
sin1 talep edecegine miiessesenin sosyal servisinin yeni evlilere
verdigi yardimdan yararlanabilirdi: sosyal servis ev esyalarina sa-
hip olmay1 kolaylastirmak. konutlarin onarim ya da modernizas-
yonu veya ara¢ gere¢ alimi i¢in yardimer oluyordu. Reol'iin he-
men on iki mayista gorusebildigi sosyal servis sorumlusu kendi-
sine bu yardimin Reol'ler gercekten evlendikleri takdirde pekala
verilebilecegini soyledi. Oysa onlar dort yili askin bir suredir bir-
likte yasamalarina karsin deyim yerindeyse durumu ayarlama-
muslardi ve ¢ocuklarinin dogumundan sonra bile boyle bir sey
yapmaya niyetleri yoktu.

Ama haziran ay1 basinda olabildigince sade bir torenle ev-
lendiler ¢unkiu maddi durumlar surekli olarak gerilemekteydi:
dugin yemegi yalnzca iki tanikian ibaret davetlilerle Grands
Boulevards'daki bir self-service’de yendi ve alyans yerine piring
yuzuk takular.

Haziran aymn ikinci persembesindeki yonetim toplanusi
hazirliklar: Réol'in ¢ok fazla vaktini ald1 ve sosyal yardim talep
dosyasi icin gerekli bircok belgeyi bir turlu bir araya getiremedi.
Soz konusudosya 7 Temmuz ¢arsamba gunu tamamlanabildi an-
cak. Ve 16 Temmuz cuma oglenden 16 Agustos pazartesi 8.45’e
kadar DNSS kapali kald1 ve Reol icin hicbir karar alinamad.

Reol'ler icin tatile gitmek diye bir sey so6z konusu degildi;
kuguik cocuklar: butin yaz Laval'de anneannesinin ve dedesinin
yaninda kalirken Reoller kendilerini bir meslektasina tavsiye
eden komsular1 Berger sayesinde bir ayligina Maurice bulasike,
Louise de sigara ve Paris hauralan (kullukler, Eiffel kuleli ve
Moulin-Rouge’lu fularlar, kucuk french-cancan bebekler, tuzerle-
rinde “Rue de la Paix”, karlar alunda Sacre-Coeur vb. bulunan
sokak lambasi biciminde cakmaklar) saticisi olarak Renaissance
adli bir muesseseyle anlasirlar: Burasi Pigalle ve Montmartre ara-
sinda bir Bulgar-Cin lokantasiyd1 ve gecede tc¢ kez Paris by
Night'cilarin ugradigi bir restorandi: her sey dahil yetmis bes
franka 1s1klar icindeki Paris'i dolasan turistler aksam yemekleri-
ni Renaissance'da (“bohem cekiciligi, egzotik yemekleri”) yerler
ve buradan alelacele dort kabareye giderlerdi: Les deux hemisp-
heres (“Strip-tease ve taslamali sarkilar; Paris’in butun acik sacik
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esprileri”), The Tangerine Dream (burada gobek dans: yapan iki
sanatcl vardi: Zazua ve Azize), Le Roi Venceslas (“tonozlu mah-
zenleri, ortacag havasi, saz sairleri, eski mustehcen sarkilan™) ve
nihayet La Villa dOuest (“a show place of elegant depravity
Spanish nobles, Russian tycoons and fancy sports of every land
crossed the world to ride in"); daha sonra da tath sampanya,
supheli alkol ve kulrengi zakuskiyle mideleri bulanmis halde
otellerine goturulurlerdi.

Reol's DNSS'ye dontste kotu bir surpriz bekliyordu: Asin
talep karsisinda kalan sosyal yardim komisyonu bundan bayle
yalmzca hiyerarsik yollardan kendilerine ulasan ve ilgili kisinin
bagh oldugu servis sefinin ve departman yoneticisinin onayin-
dan gecmis dosyalan incelemeye karar vermisti. Reol dosyasini
Matmazel Yolande'in masasina biraku ve servis sefinin ¢ satr-
ik uygun bir onaylama yazis1 karalayip aluna paraf atmasim
saglamasi icin yalvardi ona. Ama servis sefi olur olmaz her seyin
aluna imzasim atmazdi ve hatta saka yollu dolmakaleminin sik
stk karminin agndigini soylerdi. Su anda 6nemli olan eylulun ug
aylik dokimunun hazirlanmasiyd: ve buna yalnizca kendisinin
bildigi nedenlerle buyuk onem veriyor gozukuyordu. Reole. ra-
porunu u¢ kez yazdirdi: Gelismeleri on plana ¢ikaracag: yerde
istatistikleri karamsar bi¢cimde yorumlamakla sucladi onu her
seferinde.

Kalbi kirllmis olan Reol caresiz iki ti¢ hafta daha beklemeye
boyun egdi: Durumlan gitgide zorlasiyordu, alu aydir kira ode-
miyorlard1 ve bakkala dort yuz frank borglan vardi. Neyse ki,
Louise sonunda, iki y1l bekledikten sonra oglunu belediye kresi-
ne sokmay1 basardi ve her gun gelen bakiciya 6denen otuz ya da
kirk frankhk bir masraftan kurtard: onlar.

Servis sefi butun ekim ay1 boyunca gorunmedi; Federal Al-
manya, lsvec, Danimarka ve Hollanda'ya inceleme gezisine ¢ik-
mistl. Kasimda virusten kaynaklanan bir kulak yangisi yuzun-
den tugc haftalik bir ara vermek zorunda kald1.

Umutsuzluga dusen Reol girisimlerinin bir gin sonuclana-
cagini gérme umutlarini yitirdi. Bir mart ve otuz kasim arasinda
servis sefi tam dort ay ortalarda gozukmerneyi basardi ve Reol'in
hesaplarina gore uzayan hafta tatilleri, kopruler, tineller, veka-
letler, gorevler, gorev donusleri, stajlar, seminerler ve obur se-
yahatler arasinda dokuz ayda yuz kez biroya ugramamistu adam.
Ogle yemekleri igin gecirdigi ii¢ saat, aluy1 ¢ gece kalkan trene
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yetisebilmek i¢in aluya yirmi kala cikmalan da cabasiydi. Bu du-
zenin surmemesi i¢in hicbir neden yoktu. Ama alu Aralik pazar-
tesi gunu servis sefi Yabanci Servisi Mudir yardimcisi oldu ve
terfi etmenin getirdigi sarhosluk i¢inde dosyayr nihayet olumlu
bir yaziyla birlikte gonderdi. On bes gun sonra Réol’lere sosyal
yardim karan ¢ikmist.

O zaman Sirketin mali servisi Reol ¢iftine yatak odas: taki-
m1 satin almak icin yapilacak 6deme miktarinin esya alimi igin
verilen bor¢ tavanim asugini fark etti; esas konutla ilgili harca-
malar c¢ikuktan sonra kaynaklarin yizde yirmi besi. Dolayisiyla
Reol'lere cikarilan kredi mevzuata aykiriyd: ve sirket veremi-
yordu bu paray1.

Birinci yilin sonunda, Réolin ne ucreti artrms ne de sosyal
yardim alabilmisti ve her sey yeni bir servis sefiyle yeniden bas-
layacaku. Yeni sef buyuk bir okuldan yeni mezun olmustu ve
enformatik ve gelecek hastasiydi; geldigi giin mesai arkadaslarim
topladi ve “Istatistik ve Tahminler” seksiyonunun ¢alismalarinin
gecerligini yitirmis (bayatlamis dememek icin) metodlara da-
yandiginl, yalnizca her ti¢ ayda bir toplanan bilgilere gore deger-
lendirilen orta ve uzun vadeli siyasetler gelistirmenin sonug ver-
meyecegini, bundan boyle kendi yonetiminde, sirketin etkinlik-
lerini gelistirici bir modele dayandirabilecek kesin gunliik sosyo-
ekonomik orneklerin degerlendirilmesiyle c¢ahsilacagini anlatn.
Hesap merkezinden iki programeci yapilmasi gerekeni yapular ve
Reol ve mesai arkadaslan birkac hafta icinde kendilerini hesap
makinelerinden ¢ikmis tomar tomar kagitlarin icinde buldular;
bunlara gére Normandiyali tariincilanin yuzde on yedisininaz ya
da ¢ok acik sekilde A formulunden yana olduklari, buna karsilik
Orta Pirene bolgesindeki tuccarlarin yuzde kirk sekiz virgul
dordunin B formulinden memnun olduklan ortaya ¢ikmisu.
Cizgiler cekilerek (dort dikey ¢izgi ve ilk dordunu kesen besinci
bir yatay ¢izgi) kabul ya de redlerin saptandig1 daha klasik yon-
temlere alismis olan “Istatistik ve Tahminler” seksiyonu eger ta-
mamiyla ortadan kalkmak istemiyorsa acilen birtakim 6nlemler
alinmas1 gerektigini anladi ve yeni servis sefini, iki bilgi islem
uzmanini ve bilgisayarcilar1 az ya da ¢ok belirgin sorularla bu-
naltmaya dayanan ve isleri aksatan bir gayretkeslik icine girdiler.
Bilgisayarcilar direndiler, iki bilgi islem uzman da; ama yeni
servis sefi sonunda ¢oktu ve yedi hafta sonra tayinini istedi.
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Sirkette Eskilerle Yenilerin Kavgasi adiyla tinlenen bu olay
hicbir bicimde Reol'in islerini diizeltmedi. Birikmis kira bor¢la-
rin1 odeyebilmek icin kayinpederinden ve kayinvalidesinden iki
bin frank bor¢ almay basardi ama her yanda bor¢lan birikmek-
teydi ve soruna ¢ozum getirmesi de gitgide zorlasiyordu. Kan ko-
canin fazla mesai yapmalari, pazar gunleri ve tatil ginleri strekli
calismalan ya da eve is gotirmeleri (zarflara adres yazmak, fis ku-
tularinin yazilmasi, triko konfeksiyonu vb.) bir ise yaramadi. ge-
lirleriyle ihtiyaclan arasindaki oransizhk gitgide arnyordu. Subat
ve mart aylarinda saatlerini, Louise'in miicevherlerini, televizyon-
larini, Maurice’in fotograf makinesini (gozu gibi bakug: otoref-
leksli, teleobjektifli, elektronik flash bir Konika) tefeciye goturdu-
ler. Nisan'da yoneticinin gene evden atma tehditleri onlan yeni-
den ozel bir bor¢ almak zorunda birakun. Aileleri ve en iyi dostlan
para vermediler ve son anda Matmazel Crespi kurtardi kendileri-
ni; Matmazel Crespi cenaze parasi olarak bir kenara ayirdigy ug
bin frank: onlar i¢in Emniyet Sandigr'ndan ¢ekti.

Sosyal servisin kararrna karsi ¢ikamadilar, ucretlerinin aru-
rlmasini tekrar isteyecekleri bir servis sefi bulamadilar ¢unku
bu gorevi vekaleten yiruten eski sef yardimcisy, en kucuk bir ta-
sarrufta bulunsa yerini kaybedeceginden korkuyordu; Reol daha
fazla bekleyemeyecekti artik. On bes temmuzda Louise’le birlik-
te daha fazla dayanamayacaklarina karar verdiler, hicbir borgla-
rnn1 6demeyeceklerdi, esyalanm ahp gotursunlerdi, kendilerini
korumak icin de hicbir sey yapmayacaklardi. Ve Yugoslavya'ya
tatile gittiler.

Dondiuklerinde mahkemelerden gelmis duyurulanin ve son
ihtar mektuplarinin kapilannin éntunde paspasa y181lmis oldugu-
nu gorduler. Gaz ve elektrik kesildi ve yoneticinin istegiyle haciz
memurlar esyalaninin zorunlu sausi i¢in hazirhklara basladilar.

Iste 0 zaman inanilmaz gerceklesti: Binanin kapisina Reol'uin
esyalarimin (cok guzel modern yatak odasi, sarkach buyuk duvar
saati, XIII. Louis stili kap kacak dolab1) dort giin icinde acik ar-
urmayla satilacagin bildiren san ilan kagidi asildig1 sirada biro-
ya gelen Reol servis sef yardimciligina tayin edildigini ve ayhgi-
nin da bin dokuz yuz franktan iki bin yedi yuz franka yukseldi-
gini 6grendi. Reéol ciftinin aylik 6demeleri gelirlerinin neredeyse
dortte birinden de azdi bu durumda ve DNS$ mali servisleri ayni
gun bes bin frank tutarindaki 6zel bir yardimi mevzuata tama-
men uygun bir bicimde emirlerine tahsis etti. Réol esyalarni ha-
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cizden kurtarmak icin gorevlilere ve memurlara buyuk paralar
vermek zorunda kaldi ama hemen iki gun icinde yonetici, elekt-
rik ve gaz sirketiyle olan sorunlar ¢6ziimlemeyi basardi.

Uc ay sonra yatak odasinin son taksidini odediler ve yil
icinde de hemen hi¢ zorlanmadan Louise'in ailesine ve Matma-
zel Crespi'ye olan borglarini temizlediler; saatlerini, mucevherle-
rini, televizyon ve fotograf makinesini kurtardilar.

Bugun, u¢ yil sonra Reol servis sefi ve o kadar zorluklarla
alinabilen yatak odasi da ihtisamindan hicbir sey kaybetmis de-
gil. Menekse renkli naylon désemenin ustunde yatak, dip taraf-
taki duvarin ortasinda amber renkli “buyuk sara¢” isi kemeri ve
bakir tokasiyla suet taklidi bir deriyle kaplanmis basiklasturlms
bir kabuk gibi: beyaz, akrilik deri bir yatak ortusi. 1ki giizel yas-
uk, usti dovulmus metal, yerinden cikanlabilir spotlar ve du-
varlara yerlestirilmis FMSW alarmli otomatik radyo, yatag: her
yandan sarmis. Sag taraftaki duvara bir komodin dayanms; ko-
modin yar1 eliptik bir cikinunin ustine konmus ve suet deri tak-
lidi bir kumasla kaplanms; iki cekinecesi ve siseler icin bir ka-
sasl var; ayrica yetmis sekiz santimetrelik bir aynasi ve iki pufu
da var. Sol taraftaki duvarda dort kapili aynah mat aluiminyum
kapli ayakhikli. 1s1kh ahnhkl bir dolap var; odanin geri kalan
kisminda yan taraflar gibi silmeler de ayni kumastan.

En once alinmis bu mobilyalara daha sonra eklenmis dort
esya var: llki basucu sehpasina konmus beyaz bir telefon. lkinci-
si yatagin ust kismindaki sise yesili deri gerceve icindeki dik-
dortgen bir gravur: Gravurde deniz kenarinda kuciuk bir yer go-
ruluyor: lki ¢ocuk nhumdaki duvarin ustiinde oturmus zar an-
yorlar. Bir adam bir anitin basamaklarinda, kilicimi sallayan bir
kahramanin golgesi alunda gazete okuyor. Bir gen¢ kiz ¢esme-
den kovasini dolduruyor. Bir meyve saticisi terazisinin yaninda
yatmis. Bir meyhanenin agik kapi ve pencerelerinden dip taraf-
taki bir masada sarap sisesinin yanindaki iki adam goruliyor.

Ugtinct esya tuvalet masasiyla kapi arasindaki bir besik:
I¢inde yuztukoyun yatmis bir bebek deliksiz bir uyku ¢ekiyor.

Ve dorduncu esya kapiya dort raptiyeyle ¢cakilmis buyurtul-
mus bir fotograf; Réol'lerin dordu goruliyor fotografta: Cicekli
bir elbise giymis olan Louise buyiik oglunun elinden tutmus ve
beyaz gomleginin kollarim dirseklerine kadar kivirmis olan Mau-
rice ¢inlgiplak bebegi objektife dogru tutmus; bebeginin saglam
yapili oldugunu gostermek istiyor sanki
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Doksan Dokuzuncu Boélim

g

Bartlebooth, 5

Ayni zamanda sonsuzu
ve gecici olan: ariyorum

Bartlebooth'un burosu duvarlarn koyu renk agactan raflarla kaph
dikdortgen bir oda; raflarin cogu bugiin bos ama 61 tane siyah
kutu var ve bunlann timu aym bicimde gri kurdelelerle bag-
lanms ve mumla muhurlenmis; dip taraftaki duvarda buyik ko-
ridora bakan kapitone kapinin sagindaki son tg rafta toplanmis
hepsi de; kapimin sove pervazina yillardan beri kocaman agac
basli ve iri ve uzun gozleriyle bu sert, kau ve notr mekan esra-
rengiz ve neredeyse endiseli bir gardiyan gibi gozetleyen bir yerli
kuklasi asilmis.

Odanin ortasindaki golge yapmayan aydinlatma duzeni tg-
1 bir halat ve makara diizeniyle asilmis tavana; koca kiitlesi ta-
vanin butun sathina dagilmis ve muthis etkili 1s181yla, siyah or-
tali ve ortasinda hemen hemen bitmis bir yapboz bulunan bu-
yuk kare bir masay1 aydinlauyor. Yapboz eskilerin Maiandros ya
da Meandre dedikleri irmagin agzina yakin bir yerdeki kucuk bir
Canakkale limanini gosteriyor.

Kiy1 seridi kumlu, kirecli, ¢orak, ender bulunan katrurnaklan
ve bodur agaclarla dolu; 6n planda, solda kucuk bir koya dogru

genisliyor kiyr: Koy onlarca ve onlarca ince uzun direkleri dik ve

548



egik bicimde birbirinin icine gecmis kara govdeli tekneyle dolu
Arka tarafta rengarenk benekler gibi baglar, fidanhklar, sar har-
dal bahceleri, siyah manolya bahgeleri, kirmizi tas ocaklan hafif
dik yamaclarda sira sira dizilmis. Daha otede, resmin tum sag
yaninda, topraklardan uzakta antik bir kent sasirtic1 kesinlik ve
dogrulukta kalinularnim sergiliyor: Yuzyillarca ve yuzyillarca y1-
lankavi akinulann getirdigi aluvyon katmanlarinin alinda mu-
cizevi bicimde saklanmis ve yakin dénemde ortaya cikarilmis
mermer doseme taslar1 ve yontulmus tastan sokaklar, konutlar,
tapinaklar toprak ustinde kentin ¢ok sadik bir damgasim ¢1-
karmis: Birbirinin icine ge¢mis olaganustu dar kuguk sokaklar,
cikmaz sokaklar, arka bahceler, dort yol agizlar, kestirme yollar,
sutun kalinular, tahrip olmus kemerler, gocmus teraslara bakan
acik kapilarla cevrili genis ve gorkemli bir akropolun kalinulari-
ni1 sikica sarmis; neredeyse fosil haline gelmis bu labirentin orta-
sinda varligindan kusku duyulamayacak bu alan, bir insanin
oraya gece goturulip gin dogmadan cikanldig: ve boylelikle es-
rarengiz yeri bir daha bulabilmesine kesinlikle imkan tanimayan
ve sonunda da dus gordugune inanmak zorunda kaldig: sark
masallarindaki saraylar misali kesinlikle mahsus gizlenmis san-
ki. Sert, alacakaranhk icinde, siyah bulutlarla dolu bir gokyuzu
butin hayaun adeta dislanmis oldugu bu hareketsiz ve ezilmis
manzarayl yukardan seyrediyor.

Bartlebooth masanin basinda, buyuk amcasi Sherwood'un koltu-
gunda oturuyor; III. Napoleon stili, maun agacindan, mor kir-
mizi deriden, iner ¢ikar ve doner bir koltuk bu. Saginda ¢ekme-
celi kuguk bir komodindeki koyu yesil lake tepside catlak porse-
len bir caydanhk, tabagiyla birlikte bir fincan, bir stut kabn, el su-
rilmemis yumurtasiyla gumus bir yumurtalk ve egri bugru bir
pecete halkasina sarilmis ve Gaudimin Saint-Therese de Jesus
Koleji yemekhanesi i¢in ¢izmis olmasiyla unli beyaz bir havlu
var; solunda eskiden James Sherwood'un, yaninda fotograf cek-
tirmis oldugu doéner kitiiphanede gelisiguzel yigilmis kitaplar ve
esyalar goruluyor, Berghausun Biiyiik Atlas’s, Meissas ve Mic-
heletnin Cografya Atlasi, Bartlebooth'un otuz yaslarinda Isvig-
re’de dagcilik yapug sirada cekilmis, havali camh gozluklu, al-
penstocklu, eldivenli ve kulaklarina kadar ¢ekilmis yun bashkh
fotografi, Dog Days adh bir polisiye, sedef kakma cerceveli se-
kizgen bir ayna, yildizh yuzlu bir on iki yuzeyli biciminde agac-
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tan bir Cin kafacatlatani, ince, gri bez ciltli, bashklan siyah eti-
ketlere yaldizli harflerle yazilmus iki ciltlik bir Byl Dag, icine
pirlantalarla suislenmis bir saatin yerlestirilmis oldugu bir baston
topuzu, bir bicak agzimi andiran yuzu, genis kenarl sapkasi ve
uzun kiurk paltosuyla ayakta duran bir Ronesans insan portresi,
fildisi bir bilardo topu, Walter Scott’'un yapitlannin, uzerinde
Cisholm’ler klaninin silahlanyla stuslenmis sahane ciltli buyuk
bir Ingilizce baskisinin parcalanmis birkag cildi ve iki Epinal
resmi (resimlerden birinde I. Napoleon 1806’da Oberkampf ima-
lathanesini ziyaret ediyor ve kendi Legion d’Honneur nisanim
sokup iplik¢inin gogsiine takiyor; obur resimse Ems Telgrafa'nin
biraz ustunkoéri bir versiyonu: Olaymn bashca kahramanlarini
butun gercege uygunluk kurallanini hice sayarak tek bir dekor
alunda toplamis sanat¢1 burada; Bismarck, danisman Abeken’in
verdigi mesaji, ayaklarinin dibinde bekci kopekleri oldugu halde
makasla kertiyor; bu arada odanin 6bur ucundaki Imparator 1.
Wilhelm dudaklarinda kiistah¢a bir gulimsemeyle elci Benedet-
ti'ye isaret ediyor ve Benedetti alcalma belirtisi bir tavirla basim
egiyor ve lmparatorun kendisine ayirmis oldugu gorusme stiresi
son buluyor.

Bartlebooth yapbozunun éniinde oturuyor. Zayif, etleri neredey-
se dokulmus, kel kafali, teni balmumu renginde, gozlerinin feri
sonmus bir ihtiyar bu; eski. mavi ve beli gri bir kordonla sikil-
mis bir robdésambr var sirinda Oglak derisinden sipidiklar ge-
cirmis oldugu ayaklar, kenarlan sacakli ipek bir haliya basiyor;
basi ¢ok hafif bir bicimde geriye dogru sarkmis, agz1 yan acik
durumda, sag eliyle koltugun dirsekligine yapismis, bu arada sol
eli masanin uzerinde pek dogal olmayan bir bicimde duruyor,
neredeyse kasilmis durumda, isaret ve basparmag arasinda yap-
bozun son parcasi duruyor.

Tarih yirmi u¢ haziran bin dokuz yuz yetmis bes ve saat aksa-
min sekizine yaklasmakta. Dispanserden donen Madam Berger
yemegi hazirhyor ve kedi Poker Dice gok mavisi pelis yatak or-
tusunun uzerinde uyukluyor; Madam Altamont Cenevre'den ye-
ni donen kocasinin onunde makyaj yapiyor; Reoller aksam ye-
meklerinden henitiz kalkmislar ve Olivia Norvell elli alunci dun-
ya seyahatine ¢ikmak icin hazirlaniyor; Kleber iskambil fal aci-
yor ve Helene, Smautfun ceketinin sag kolunu dikiyor ve Ve-
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ronique Altamont annesinin eski bir fotografina bakiyor ve Ma-
dam Trevins Madam Moreau’ya memleketlerinden gelmis bir
kartpostal gosteriyor.

Tarih yirmi u¢ haziran bin dokuz yuz yetmis bes ve saat biraz-
dan aksamin sekizi olacak. Cinoc mutfaginda yipranmis sozcik-
lerini kanisurarak aromatl bir sardalye kutusunu aciyor; Doktor
Dinteville yash bir kadinin muayenesini bitiriyor; iki usak Cy-
rille Altamont’un bos masasina beyaz bir ortu seriyorlar; servis
girisi koridorunda bes teslimat¢1, kedisini aramaya ¢ikan bir ka-
dinla karsilasiyorlar; Isabelle Gratiolet bir insan anatomisi kita-
bini kanstiran babasinin yaninda egreti bir sato insa ediyor.

Tarih yirmi u¢ haziran bin dokuz yuz yetmis bes ve saat yaklasik
aksamin sekizi. Matmazel Crespi uyuyor; Doktor Dinteville'in
salonunda iki musteri bekliyor hala; kapici, odasinda koridorun
1s1klanyla baglanuli sigortalardan birini takiyor; bir gaz mufettisi
ve bir isci, merkezi 1sima tesisatuni denetliyorlar; Hutting bina-
nin en ust katindaki locasinda bir Japon is adaminin portresine
cahsiyor; Smautfun odasinda bembeyaz, iki gozu farkh renkli
bir kedi uyuyor; Jane Sutton sabirsizlikla bekledigi bir mektubu
okuyor ve Madam Orlowska kugcuk odasindaki bakir avizeyi te-
mizliyor.

Tarih yirmi g haziran bin dokuz yuz yetmis bes ve saat yaklasik
aksamin sekizi. Joseph Nieto ve Ethel Rogers Altamontlara in-
meye hazirlaniyorlar; merdivenlerde Olivia Norvellin bavullan-
n1 almaya gelmis emanetciler goruluyor ve bir konut ofisi me-
muresi Gaspard Winckler'in tuttugu daireye gecikmis ziyaretini
yapiyor ve Hermann Fugger Altamontlardan cani sikkin bir hal-
de cikiyor ve ayni bicimde giyinmis iki satis eleman1 dorduncu
kaun sahanhginda karsilasiyorlar ve kor akort¢cunun torunu
merdivenlerde Carel van Loorens’in seriivenlerini okuyarak de-
desini bekliyor ve Gilbert Berger tefrika romaninin karmasik
muammasini nasil ¢ozebilecegini disiunerek ¢op tenekesini indi-
riyor, Ursula Sobieski, holde kiracilar listesinde Bartlebooth'un
adim anyor ve eski patronunu ziyarete gelen Gertrude Madam
Albin't ve Madam de Beaumont'un temizlik¢i kadinini selamla-
mak icin bir an duruyor; en yukarda Plassaert’ler hesap kitap
yapmakla mesguller ve ogullan bir kez daha resimli kurutma ka-
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gilan koleksiyonunu yerlestiriyor ve Genevieve Foulerot. bak-
masl icin kapiciya verdigi cocugunu almaya gitmeden 6nce ban-
yo yapiyor ve “Hortense” Marquiseaux’lari beklerken bashk
takmis, muzik dinliyor ve Madam Marcia odasinda bir Rus usu-
lu kornison kabini agiyor ve Beatrice Breidel sinif arkadaslarin
agirhyor ve kizkardesi Anne baska bir zayiflama rejimi uygulu-
yor.

Tarih yirmi u¢ haziran bin dokuz yuz yetmis bes ve saat biraz-
dan aksamin sekizi olacak; Morelletnin eski odasim duzenleyen
isciler mesailerini bitirdiler; Madam de Beaumont aksam yeme-
ginden 6nce yataginda dinleniyor; Leon Marcia, Jean Richepin’in
senatoryumunda verdigi konferansi animsiyor; Madam More-
au'nun salonunda karinlan uka basa doymus iki kedi yavrusu
derin bir uykuya dalinislar.

Tarih yirmi tuc¢ haziran bin dokuz yuz yetmis bes ve saat biraz-
dan aksamin sekizi olacak. Bartlebooth biraz énce yapbozunun
basinda 6ldu. Masa ortusunun ustinde dort yuz otuz dokuzun-
cu yapbozun alacakaranlik icindeki gokyuzunde bir yerde henuz
yerine konmamis tek parcasinin kara deligi bir X'in neredeyse
eksiksiz siluetini ¢iziyor. Ama olunun parmaklan arasinda tut-
tugu parca uzun bir suredir ve hatta ironik bir bicimde bir W
seklinde.

ALTINCI VE SON KISMIN SONU

552



Sondeyis
W

Serge Valene birka¢ hafta sonra On Bes Agustos Senlikleri sira-
sinda oldu. Yaklasik bir aydir odasindan hemen hemen hic¢ ¢ik-
mamisti. Eski ogrencisinin 6limu ve hemen ertesi gun binayi
terk eden Smautfun kaybolmasi onu muthis etkilemisti. Hemen
hemen hicbir sey yemiyor, ne konusacagim bilemiyor ve sozle-
rini havada birakiyordu. Madam Nochere, Elzbieta Orlowska,
Matmazel Crespi nobetlese bakiyorlardi kendisine, gunde iki t¢
kez onu gormeye gidiyorlar, haslama hazirhiyorlar, ortulerini ve
yasuklarim silkeliyorlar, ¢amasirlarini yikiyorlar, elini yuzunu
yikamasina, ustuni basin degistirmesine yardim ediyorlar, ko-
ridorun sonundaki tuvalete kadar géturiyorlardi onu.

Bina hemen hemen bostu, hig tatile ¢itkmayanlarin ¢ogu ya
da aruk tatil defterini kapatmis olanlar bile bir yerlere gitmisti
bu yil: Madam de Beaumont Berlin'deki Alban Berg Festivali'ne
onur konugu olarak davet edilmisti; festival hem bestecinin dok-
sanincl dogum yildonimi ve kirkincl olum yildonumu (ve Bir
Melegin Anisina Kongerto) ve Wozzeck'in diinya promiyerinin
ellinci yildénumiu nedeniyle duzenlenmisti; Cinoc ucak korku-
sunu ve hala Ellis Island'da bulunduklarini sandigi Amerikan
gocmen servisleri korkusunu yenerek uzaktan iki kuzeninin yil-
lardan beri yapuklan c¢agrlara nihayet karsihk vermisti; kuzen-
lerinden biri Nick Linhaus’un Nebraska'da Dempledorf'da bir ge-
ce kulubu (Club Nemo) vardr ve obur kuzeni Bobby Hallo-
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well'se Kaliforniya’da Santa Monica'da adli tabibti; Léon Marcia
karisinin ve oglunun pesine takilarak Divonne-les-Bains yakinla-
rinda kirahk bir villaya gitmisti; ve Olivier Gratiolet, bacag: cok
kotu durumda olmasina ragmen kiziyla birlikte ug¢ haftalik bir
tatil icin Oleron adasina gitmisti. Agustos ayinda Simon-Crubel-
lier Sokagrnda kalmis olanlar bile on bes agustosta iki is gunu
arasindaki gunu tatile katarak u¢ gunluguine Paris'ten aynldilar,
Pizzicagnoli'ler Jane Sutton’u da yanlarina alarak Deauville’e git-
tiler; Elzbieta Orlowska Nivillers'e ogluna gitti ve Madam Noc-
here kizinin duguni icin Amiens'e gitti.

On dort agustos persembe aksami binada, gece gunduz
hemsiresinin nezaretinde olan Madam Moreau, Madam Trevins,
Matmazel Crespi, Madam Albin ve Valene'den baska kimse yok-
tu. Ve ertesi gin Matmazel Crespi 6gleye dogru yash ressama iki
rafadan yumurta ve bir fincan ¢ay gotirdigunde onu 6lu buldu.

Yatakta giyinik, sakin, telassiz, sismis, ellerini gogsinde kavus-
turmus yatiyordu. Bir kenan yaklasik iki metreyi askin kare bi-
ciminde buyuk bir tuval pencerenin yanma konmustu ve yasa-
minin buyuk bolumunu gecirdigi hizmetci odasinin dar alanim
yariya indirmisti. Tuval hemen hemen bembeyazdi: Fuzenle ti-
tizce atllmis birkac cizgi, tuvali duzenli karelere bolmusti; bun-
dan boyle hicbir figurun gelip yer alamayacag) bir kesit plan tas-
lagiydi bu.

SON

Paris, 1969-78
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Dizin

A

Aachen bkz. Aix la Chapelle, 340

Aarhus, 532

Abbeville, 113

Abeken. Bismarck’in danismani,
550

Aberdeen, 433

Abican, 500

Abigoz (lowa), 359

Abrege historique de l'origine et
des progres de la gravure...
(Humbert), 207

Acapulco, 51, 501

Adalet Sarayi, 448. 450

Adamaua Yaylalari (Kamerun),
104

Adele, Bartlebooth'un as¢1 kadin,

142, 288
Aden (Arabistan), 68, 69
Aeroe (Danimarka), 478
Aesculape, T1p dergisi, 234
Aetius, Romali general, y. 378-
439 113, 269

g

Afganistan. 289

Afiste Kal Sevgilim, Olivia
Norvell'in oynadigr film, 441

Aftika, 474

Afrika, Saksonya porseleni, 474

Afrikah Scipio, Kusser'in operasi,
41

Agadir, 79

Agamemnon, Nepomucene
Lemercier'nin trajedisi, 346

Agamemnon, Racine’in
Iphigeniesinin kahramani, 410

Agricola (Martin Sore, Martin de-
nir), Alman besteci, (Schiebus,
1486-Magdeburg 1556), 414

Agustoni (Henri), Isvigreli
yonetmen, 411

Ahmed l11, padisah, 115, 116

Aigues-Mortes, 225

Aix-en-Provence, 150

Aix-la-Chapelle, 208

Ajaccio, 237, 454

Akdeniz in 6zel haritasi, Frangois
Ollive’in yapit, 373
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Akil Cagy, 493

Akkalar (Afrikal cuceler kabilesi),
331

Akraba Ofkelenecek, polisiye
roman, 244

Aktuelle Probleme aus der
Geschichte der Medizin, 535

Alayin Maskotu, Shirley Temple'in
oynadig film, 427

Albert (Stephen), 304

Albi, 237

Albin (Flora, kizhk sayadi
Champigny), 155, 204, 235,
249, 250, 251, 267, 504, 505,
526, 551, 554

Albin (Raymond), 204, 205, 206,
249

Albin (Rene), 249, 250

Aldrovandi (Veisse), ltalyan
dogabilimci, Bologna (1527-
1605), 330

Aleksandr 1l (Aleksandrovic)
1845-1894, Rusya imparatoru,
181

Aleksis 1 Mihaylovig, 1629-1676,
Rusya imparatoru, 460

Alfieri (Vittorio), 1749-1803, 410

Algeciras, 51

Alice, Lewis Carroll'un kahramani,
295, 296, 428

Alice’in Ruyasi, Alice Harikalar
Duanyasinda’'min tiyatro
uyarlamasi, 428

Alikut, yerli kabile sefi, 506

Alkmamah, emur, 26, 267

Allegret, Yves, 318

Alliance Building Society, sigorta
sirkett, 437

Alliance Francaise, 56, 90

Allouis, 526

Almanya, 169, 236, 290, 314, 341.
400, 544

Alnwick (Ingtltere), 477, 478

Alritam, Sumnatra'da irmak, 134

Altamont (Blanche, kizhk soyadi
Gardel), 490, 491, 492, 493,
494

Altamnont (Blanche, kizlik soyadi
Gardel), 55, 140, 156, 197, 338,
413, 490, 496, 512, 550

Altamont (Cyrille), 339, 341, 373,
375,413, 492,493

Altamnont (Veronique), 140, 172,
173,174,175, 176, 413, 440,
489, 490, 551

Altamont (Veronique), 48

Alun ¢ ag Mark Twain'in yapit,
522

Alun Horoz, Rimsky Korsakov'un
Puskin'in yapitindan besteledigi
opera, 369

Alun Paraly Dansgi, Perpignaninin
deseni. 527

Alycon, Bartlebooth’in yat, 286

Ama, Japon dalgi¢ kabilesi, 325

Amandine, at cambazi, 441

Amara (Irak), 526

Amati, Cremonal ¢alg! yapimcisi
aile, 445

Ambassadeurs. Paris'te sinema,
408

Ambassadors, 501

Ambassadors, Londra’da gece
kulubua. 501

Ambert Veronique (Elizabeth de
Beaumont), 176

Amere Victoire, Rene Hardy'nin
romani, 338

American Horse, yerli kabile sefi,
506

American Journal of Cartography,
433

American Journal of Fine Arts,
210

Amerika, 474

Amerika, Saksonya porseleni, 488

Amerika'da Kim Kimdir?, 114

Amsterdam, 38, 110,119,322

Ana Tanriga, bazalt yontu, 79
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Anaclet 11, 25

Anafi (Cyclades), 155, 478

Anamous ve Pamplcnas, R.
Rorschash'in televizyon dizisi,
90

Anatomi Dersi, Rembrandt'in
yapiti, 60

Ancona, 395

Andalamlar (Kubular, Oran-
Kubu'lar) Sumatra kabilesi, 134

Andaman (Bergal Korfezi Adalar),
78

Anderssen, satrang oyuncusu, 374

Andlar, 203

Andrussov, Rus muhendis, 393

Angelica, Arconati'nin
Orlando'sunun kadin
kahramani, 38, 269

Angelus, Milletnin yapiu, 60

Angkor Vat, 58

Anglonorman Adalari, 176

Ango ya da Angot (Jean), Dieppe’li
armator, y. 1480-1551, 434

Angola, 391

Angst (Werner), 501, 502

Anilar, Falekenskiold'un. 237

Ankara, 48, 354

Ankarada Sicak Gece, H.
Elliott’'un polisiye romani (A
Flexner), 212

Annales des maladies de l'oreille et
de larynx, 370

Annecy, 237

Annee Sociologique, 136

Antarktika, 429

Antigvarist Tiddskrift, 117

Antiller, 66, 322, 433, 434,443

Antiquarian, viski markasi, 497

Anton, Parisliterzi, 225

Apagiler, yerli kabilesi, 506

Apis mellifica, 444

Apollinaire (Wilhelm Apollinaire
de Kostrowitsky,'Guillaume
denir), Fransiz sair, Roma
1880-Paris 1918, 335

Apopka (gol), 462

Apostoli, 112

Appalachions, 523

Appenzzell (Madam) annesi, 85,
140

Appenzzell (Marcel), Avusturyal
etnolog, 253

Appenzzcll (Marcel), Avusturyali
etnolog, 83, 134, 136, 140

Arabaci (The Carter),
Wainewrightin suluboya resmi,
474

Arabian Knights, C. Nunneley'in
yapiu, 305

Arabistan, 419

Aramis, Alewandre Dumas'nin
kahramani, 522

Arana (Madam), binanin ilk
kapicisy, 83, 204, 256

Arap Emirlikleri, 475

Archibaldo Cruz'un Sug¢lu Hayat,
Louis Bunuel'in filmi, 521

Arconati (Julio), ltalyan besteci
1828-1905, 38

Ardcnne’ler, 172, 180, 492

Ares [stirahatte, Scopas’in yontusu,
160

Argalestes, 331

Argonne, 53, 272

Arhangclsk, 330

Arimateal Yusuf, 110,113,116,
322, 324

Aristoteles (Melchior), sinema
yaprmcisy, 324

Aristoteles, Yunan filozofu, 330

Arjantin, 287

Arlecchino, ltalyan komedisi
kahramani, 165

Arles, 237

Arlon (Bel¢ika), 169

Arminius, Alman mitolojisi
kahramani, 55

Armstrong, deniz santiyeleri, 500

Arnaud de Chemille, Fransiz
tarihgi ve haciyograf, 1407?-
14482 114
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Aron (Raymond), Fransiz ideolog,
280

Aronnax (Pierre), Fransiz doga
bilimci, 1828-1905, 331

Arpajon, 491

Arras, 188, 314

Ars Vanitatis, 167

Arsimet, Sirakazali Yunan bilim
adami, 416

Artet Architecture d'aujourd’hui,
70

Artabanos, 281

Artagnan, D’Alexandre Dumas’nin
kahramani, 298, 522

Artaud (Antonin), Fransiz yazar,
1896-1948, 335

Arte Brutta, 61

Artesia (New Mexico, ABD), 477,
479, 480

Artigas (Uruguay), 477

Asama, Japon kruvazora, 500

Ascona, 208

Ashby (Jeremiah), 461

Ashby (Ruben). 461

Ashtray (Anthony Corktip, Lord),
505, 506, 507

Asklepiades, Yunanli hekim, 533,
535

Asnieresde Ayin 22 sinde,
Fernand Raymond'un plag, 161

Asprey, Londrali marokenci, 389

Assuerus, H Monpou'nun operast
(1837), 506

Astrat (Henri), 274, 275

Asturya, 26, 27

Asya, 78,251,290, 332,422,429

Ask ve Psyche, Gerard'in yapiti,
510

Ates Kizlari, bkz. Trevins, 501

Ates Kizlan, Gerard de Nerval'in
yapit, 500

Athletic, sigara markasi, 284

Athos, Alexandre Dumas'm
kahramani, 522

Atlantik Okyanusu, 291, 323

Atlas, Grek mitoloji kahramant,
341

Atn, 209

Attila, Hunlann krali, 113, 269

Attlee (Clement-Richard) Ingiliz
siyaset adami, 1883-1967, 509

Au Pilori, 140

Auber (Daniel-Francois-Esprit),
Fransiz beteci, 237

Aubervilliers, 289

Auckland Gazette and
Hemisphere, 505

Augenlicht (Arnold), Avusturyali
bisikletci, 396

Aurore, 50

Austen (Jane), Ingiliz kadin
romancl, 1775-1817, 372

Auvergne, 237

Auzere (Lubin ve Noel), mimarlar,
526

Avalon (California), 380

Aveynat Kopruasu, 395

Avignon, 173

Avrupa Okiizii Avi, Fernand
Corman’in resmi, 449

Avrupa Savasinin larihi, Liddell
Hart'in yapiu, 370

Avrupa, 291, 299, 309, 332, 341,
366, 398, 426, 436, 476, 478,
500, 521

Avustralya, 441

Avusturya, 477

Avusturya-Macaristan, 115

Avvakoum, Ay Vadisi, Jack
London’in romani, 460

Ayasofya, 112, 115

Ayrton, Jules Verne'in kahramani,
45

Azincourt'da Yedi Cinayet,
polisiye roman, 75

Azize, dansoz, 544

562



B

Band A Las Vegas kabaresi, 501

Baatan (Filipinler), 429

Babar, Jean ve Laurent de
Brunhoffun kahramani, 413

Babarin Maceralari, Jean de
Brunhoffun yapit1, 413

Bab-Fetuh (Fas), 285

Babilee (Jean Gutmann, Jean
denir), Fransiz dansci, 492

Bach (Joan-Sebastian), Alman
besteci, 1685-1750, 127

Bachelet (Th.) Fransiz sozlukeu,
330

Bachelier (Henri), 304

Bacon (Francis), Irlandali ressam,

482

Bagnols-sur-Ceze, 169

Bagnols-sur-Ceze, 170

Bahama, 442

Baharat Yolu, Adrien Jeréme'un
tezi, 242

Baignol ve Farjon, kalem
markalari, 284

Baillarger (Florent), 460

Bale, 330

Bale, 535

Balik¢t Gemilerinin Kaguk Bir

Hollanda Limanina Yanasmasi,

F. H. Mans'in yapit, 474
Bali, 477. 478
Ballard (Florence), 131
Ballets de Paris, 492
Ballets Frere, 490
Baltard (Victor), Fransiz mimar,
1805-1874, 205
Baluk. 76,94
Baltistan, 460
Bamako, 261
Bamberg, 244
Banania, 85

Bandar (Masulipatam, Hindistan),

78
Bank of Australia, 437

Bao Dai, 509

Barbados, Kuguk Antillerde ada,
501

Barbosa-Machado (Diego,
Portekizli edebiyat¢i. 1682-
1770), 209

Barcelona, 419, 442

Bari, 526

Bar-le-Duc, 152

Barnavaux (Jules), 321

Baron Karisi, Berthe Danglars'in
takma adi, 452

Barrett (Henry), 220

Barrett, Amerikah gangster, 402

Bart (Jean) Fransiz denizci, 1650-
1702, 237

Bartholdi (Frederich-Auguste),
Fransiz heykeltras, 1834-1904,
525

Bartlebooth (James Aloysius), 437

Bartlebooth (Jonathan), 122

Bartlebooth (Jonathan), 437, 454

Bartlebooth (Percival), 1900-1975,
20, 21. 27, 35, 39, 40, 41, 42,
43,40, 47.48. 33, 55, 56,61,
63,75,76.77,78, 81, 84,90,
91,106.121,122. 141, 142,
143, 144,145, 146, 153, 154,
155, 190. 205, 230, 231, 253,
257, 267. 283, 286, 310,311,
376, 377, 378, 379. 380, 381,
382, 383, 389. 390, 391,392,
414,415,431, 436,437,438,
439,440,473, 474,484,485,
486, 487, 502, 548, 549, 550,
551, 552

Bartlebooth (Priscilla. kizhk
soyad: Sherwood), 122

Bartlebooth (Priscilla, kizlik
soyadi Sherwood), 122, 142

Bartlebooth (Priscilla, kizlik
soyadi Shetwood), 1900-1975,
121

Bartlebooth (Priscilla, kizlik
soyadi Sherwood), 437
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Bartlebooth (Priscilla, kizhk
soyad: Sherwood), 473

Barton (F.), Ingiliz kasif, 437, 505

Basra korfezi, 207, 486

Bastille hapishanesi, 237, 297, 449

Baton Rouge (Lousiana, ABD),
462

Baucis (bkz. Philemon), cam
atolyesi, 490

Baudelaire (Charles), Fransiz
yazar, 1821-1867, 335

Bauge, Hospice des Incurables,
112

Baumngarten (C. F ) Alman
muzikgi, 127

Bayard (Pierre du Terrail-
senyoru), 1475-1524. 237

Beast (Julien Etcheverry. The
denir), pop sarkicisi, 166

Beauce. Fransa'da bolge, 401

Beaufort (Frangois de Bourbon,
1616-1669, Vendome-duku),
409

Beaufour, duses, 449

Beaugency, 112, 193

Beaumont (Elizabeth de. Breidel'in
karis1), 172,177

Beaumnont (Fernand de), Fransiz
arkeolog, 25, 26. 38, 39, 175,
414,415

Beaumont (Sosthene de), 169

Beaumont(Verade, kizlik soyad:

Orlova), 39,168, 169, 173, 257,

360

Beaune Duskunlerevi (Paris), 318

Beauvais, 311,473

Becaud (Francois Silly, Gilbert
denir), 190, 267

Beccaria (Cesare Bonesna-
markisi), ltalyan hukukgu,
1738-1794, 115,116,119, 121

Becquerloux (Rene), 491

Bede (ulu denir, aziz) anglosakson
ermis ve tanhgi, 113

Beethoven (Ludwig van), Alman
bestecy, 1770-1827, 338

Behier (Louis- Jules), Fransiz
hekim, 1813-1876, 370

Beitrage zur leineres Anatomie,
Goll'un yapit1,; 460

Bel Indiflcrent, Jacques Deny'nin
filmi (J. Costeau’dan uyarlama),
521

Belayi el Rumi, Pelayo'nun Arapg¢a
adi, 26

Belcika, 477

Belgrad, 115

Belle Alouette. Paris'te restoran,
295

Belle de May (Olivier-Jerome,
Nicolin denir), 336

Belle ct 1 Bete [2, Rene Clement ve
Jean Cocteau’nun filmi (1946),
394

Bellc, kisrak, 336

Bellerval, kont, 321

Belleto (Rene), 633

Bellini (Lorenzo), Floransal
anatomi bilgini, 1643-1704, 531

Bellmer (Hans), Alman, gravurcug,
1902-1975, 42, 271

Belmondo (Jean Paul), 89

Belt (Vivian), 524

Bembo (Bonifacio), ltalyan
minyatarca (XV. yy.), 393

Benabou (Marcel), 304

Benedetti (Vincent) Fransiz
diplomat, 1817-1900, 550

Bengal, 78

Beni (Bolivya), 184

Bennett (James Gordon),
Amerikal gazeteci, 1795-1872,
331

Benserade, (Isaac de) Fransiz sair,
1613-1691, 321

Beppo, XVIIl. yy. ltalyan
kemancisi, 527, 528

Beranger (Pierre-Jean de), Fransiz
sair, 1780-1857, 237
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Bereau (Marie, Juste Gratiolet'min
kanist), 1852-1888, 188

Bereaux (Emile), 188

Bereaux (Jacques), 188

Berg (Alban), Avusturyal besteci,
1885-1935, 553

Bergama (Anadolu), 533

Bergen, 526

Berger (Charles), 334, 335, 336

Berger (Gilbert), 190, 234, 344,
551

Berger (Lise), 334

Bergotte, Fransiz yazar, Marcel
Proust'un kahramani, 322

Beria (Lavrenti Pavlovicg), Sovyet
siyaset adami. 509

Berlin, 374, 501, 553

Berlingue (kontes), 321

Berloux, siginak bekgisi, 83, 105,
347

Berma, tragedya oyuncusu, Marcel
Proust'un kahramani, 322

Berman (Irving, T.), Amerikal
muhendis, 341

Bernadotte (kont), Birlesmis
Milletler in Isvech arabulucusu,
509

Bernanos (Georges), Fransiz yazar,

1888-1948, 489

Bernard (C.laude), Fransiz
fizyolojist, 1813-1878, 518

Bernard, cok subeli kasap, 371

Bernay, 291

Bernstein (Henry) Fransiz tiyatro
yazari, 1876-1653, 282

Beroalde de Verville (Francois),
Fransiz yazar, 1558-1612, 313

Beromunster, 526

Berry (C.harles-Ferdinand-Duku),
1778-1820, 102

Berry (Jules Paufichet, Jules
denir), Fransizaktor, 1889-
1951, 542

Bertin (Francois, Aine denir),
Fransiz gazeteci, 1766-1841,
323

Beryl, prenses, 57

Berzelius (Ernst), Isvecli ermis,
117,119, 120,121, 122

Besancon, 237, 312

Bescherelle (Louis-Nicolas, Aine
denir), Fransiz sozlukcua, 1802-
1884, 330

Besinlerin Ener i Degerinin
Eksiksiz Tablosu, 213

Besnard (Marie), 344

Bes Ulus Turnuvasi, 505

Bete Noire. avangard dergl, 455

Betharram (magaralan), 479, 480

Bethleem, 297

Beyaz Dalga, opera, 28, 517

Beyaz Fon Uzerine Beyaz Kare,
Malevi¢'in yapit, 61

Beyrut, 501

Beyssandre (Charles - Albert),
sanat elestirmeni, 60, 481

Bibliografia urologica, Ceneri'nin
yapit, 535

Bibliotheca Lusitana, Diego
Barbosa-Machado'nun yapit.
209

Bibliotheque Nationale, 170

Bichat hastanesi, 14]

Bidou (D ), ressam, 529

Big Mike, yerli kabile sefi, 506

Bilimsel Arastirmalar Ulusal
Merkezi (CNRS), 311

Bin renkli Mzab, A. Faucillon'un
konferansi, 542

Binanin yoneticisi, bkz. Romanet,
471

Binda (Alfredo), ltalyan bisikletgi,
365

Bir Melegin Anisina Kongerto,
Alban Berg, 553

Bir Milyarderle Nasit Evlerlir?
Jean Negulesco'nun filmi, 336

Bir Papazin Gunlugu, Paul
Jury'nin yapit, 36

Bir tek Atmak Ne Hostur, Boyer ve
Valbornne'un sarkisi, 465
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Bir Yaz Gecesi Riiyasi, William
Shakespeare'in oyunu, 375

Bir Yutucu Yillann Sayisimi
Beklemez, 290

Bir Zamanlar Olivia Norvell Vardl,

(Olivia Norvell'in hikayesi),
film, 443

Birmingham, 112

Birnbaum (Laszlo), orkestra sefi,
479

Bishop (Jeremy), 428, 429, 441

Bisserot (Pierre). pacemaker, 398

Bitmemis Senfoni, roman, 31

Bitpazari, 49

Black Beaver, yerli kabile sefi, 506

Blanchard (Jacques-Emile),
Fransiz karikatarci, 132

Blanchet (Roland), 450, 451, 452

Block (Pierre), 375

Blondine, Mozart'in Saraydan Kiz
Kacirma adl yapiinin
kahramani, 212

Bodleian Library, 532

Boheme (La), Puccini'nin operast,
275

Bohemya, 387

Boissy (Louis de), Fransiz oyun
yazari, 1694-1758, 411

Bohvar (Simon-Jose-Antonio),
Guney Amerikal General,
1783-1830, 54

Bolivya. 184

Bologna, 330, 395, 419, 531, 532

Bombastinus, L azare
Meysonnier'nin takma adu, 531

Bombay, 78, 354, 460

Bon Petit Diable, Un, Comtesse de
Segur’in romani, 367

Bonacieux (Constance), Uc
Silahsorlerin
kahramanlarindan, 191

Bonaparte (Napoleon), bkz
Napoleon 1, 184

Bonhommes Guillaumes, otomat
gosterisi, 452

Boniface, esek, 286

Bonnat (Leon) Fransiz ressam,
1833-1922,33

Bonneterre (Frangois-Marie)
kanadali denizci, 1787-18307?,
330

Bonnot(Jean), 278

Booz Uykuda, Victor Hugo'nun
siiri, 312

Boratra (Jean), tenis sampiyonu,
234

Borbeille (Isabelle). kiz1,193

Borbeille, hekim. G. Berger'nin
kahramani, 193

Borges (Jorge Luis), 633

Bordeaux, 237, 453

Boriet-Tory (J.) Isvigreli Cerrah,
324

Boris Godunov, Mussorgskinin
operasl, 450

Borneo, 78, 251

Borrelly, Joyce and Kahane, viski
uretici ve dagiucilari, 343

Bosch (Hieronymus van Aeken,
Jerome denir), flaman ressam,
1450-1516, 38

Bosna, 453

Bosseur (J.), Sanat elestirment, 55

Bossis (Helena), Fransiz aktris,
542

Bossuet (Jacques-Benigne),
Fransiz yazar, 1626-1704. 237

Boston, 122

Bottecchia (Ottavio), ltalyan
bisiklet sampiyonu, 1894-1927,
395, 396

Boudinet, Madam Nochere'in
kopegi, 198

Bougret, komiser, Marcel Gotlib'in
kahramani, 193

Bouillet (Marie-Nicolas), Fransiz
sozlukeu, 1798-1864, 330

Bouise (Jean), Fransiz aktor, 89

Boulanger (Georges), Fransiz
general, 1837-1891, 132
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Boulez (Pierre), Fransiz orkestra
yonetmeni, 188

Boulle, Pierre, Fransiz yazar, 442

Boulogne orman, 143

Bounty Adalari, 215

Bourg-Baudoin, 393

Bourg-d'Oisans, 395

Bourges, 237

Bourvil (Andre Raimbourg-denir),

Fransiz aktor, 1917-1970, 89
Bouvard, bkz. Ratinet, 372
Bouwerie, 299
Bouzy, 507
Bovril, 496
Bowman (William), Ingiliz

anatomi bilgini, 531, 535
Box (Patrick Oliver), 460
Bo xer, 92
Boyer, sarki bestecisi, 465
Bohm (Karl), orkestra sefi, 275
Bradshaw's Continental... Guide,

237
Bras d'Or, Acapulco kabaresi, 501
Braun (Eva), 509
Braun (Wernher von), 339
Bregenz, 480
Breidel (Anne), 21, 37, 39, 180,

181, 211, 212, 213, 214, 215.

266, 326, 413, 504, 552
Breidel (Armand), 413, 541
Breidel (Beatrice), 211, 552
Breidel (Beatrice), 266
Breidel (Beatrice), 37, 39, 181,

212,214, 413,504
Breidel (Elizabeth, kizhik soyadi

Beaumont), bkz. Beaunont,

168
Breidel (Francois), 178
Breitengasser, XVI. yy. Alman

miuzikgisi, 414
Bretagne, 537, 540
Bretzlee (George), Amerikali

romancl, 142
Brezilya, 299
Briancon, 395, 396

Bridgett (Mrs.), Ingiliz otelci, 495

Brinon (Fernand de), siyaset
adami, 1885-1947, 314

Brisbane (Avustralya), 429

Brisson (Mathieu- Jacques),
Fransiz doga bilimci, 1723-
1806, 330

Britannicus, Jean Racine’in
trajedisi, 346

British Association for the
Advencement of Sciences, 431

British Museum, 174

Brive, 179

Brizard (Marie), 21, 160

Brodin (Antoine), 102, 103, 460

Brodin (Helene, kizhk soyadi
Gratioleti), 155, 315, 328, 345,
460

Brondal (Viggo), danimarkali
dilbilimci, 138

Brouwershaven (Hollanda), 76, 78

Brown (Jim), bkz. Mandetta
(Guido), 118

Browne (Sir Thomas), Ingiliz
yazar, 1605-1682, 330

Bruges (Belcika), 430, 442

Brugnon (Jacques), 234

Brunier, deneyimli bisikletci, 396.
397

Bruksel (Belcika), 208

Buchenwald, 148, 225

Buckingham Palace, 171

Buckley (Silas), zenci kole saticis,
366

Buenos Aires, 400, 401

Buffalo Stadi, 396

Bu-Jelud, 285

Bulletin de I'institut de
Linguistique de Louvain, 304

Bulmacalarla Fransa Tarthi, 413

Bulutlarda Olim, Agatha
Christie’nin romani, 193

Bunalimdan Coskuya, Pierre
Janetnin yapiu, 442

Burlington Magazine, 210
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Burnachs (Marcel-Emile), 278

Butor (Michel), 338

Buzangais, 388

Buyuk Annemin Yesil Masallari,
Charles Robert Dumas™nin
yapiu, 413

Buyuik Atlas, Berghaus'un yapiu,
549

Buyuk bir Namur kent ve kale
cevresi haritasi, 409

Buyuk Iskender, Makedonya kraly,
416

Buyuk Kanal, 198

Buytik Mutlak Sozlugu, Alexandre
Dumas’nin yapiu. 529

Buyuk U Restorant, Paris'te
restoran, 253

Buyula Aynalar, 49

Bayulu Dag, Thomas Mann'in
romani, 550

Byron (George Gordon Noel, 6.
Baron. Lord denur), Ingiliz sair,
1788-1824, 56

C

C'est a I'amour auquel je pense,
Francoise Hardy'nin sarkisi,
513

C’est si beau, Roseline Trevins'in
yau, 501

Cabaret de la Belle Meuniere, 453

Cabet (Etienne), Fransiz sosyalisti,
1788-1856, 518

Cabot (Jean). ltalyanca Giovanni
Caboto, ltalyan denizci, 1450-
1498, 434, 509

Cabral (Dom Pedro Alvarez),
Portekizli denizci, y. 1460-
1526), 434

Cabral (Gonsalvo Velho), XX. yy.
Portekiz denizcisi, 434

Cadignan (Marc-Antoine Cadenet-
Senyoru), Fransiz ani yazan, 73

Cadouin, Dordogne'un yonetim
merkezi, 113

Caeduccus, up dergisi, 234

Caen, 30, 237,530

Caf€é Laurent, XVIIL yy. Paris
sanatq1 kahvesi, 115

Cahors, 186

Caillavet (Gaston Arinan de),
Fransiz oyun yazari, 1869-
1915, 297

Cakarta (esk. Batavia, Indonezya),
290

Calaveras County'nin unlua
ziplayan kurbagasi, Mark
Twain'in yapiu, 522

Calder (Alexander), Amerikan-
Fransiz sanatqi, 344

Caledonian Society, 432

Caledonian Sociciynin sekreteri,
432

Caliban, yagmurluk markasi, 520

Callas (Maria Kologeropulos-
Maria), uluslararas: sarkici,
1923-1977, 274

Calvi(Korsika), 321

Calvina (Iwalo), 633

Cam,Cem, Cin, resimli roman
kahramanlar, 428

Cambaceres (Jean-Jacques Regis,
Parma duku), siyaset adamu,
1753-1824, 237

Cambini (Giuseppe), ltalyan
besteci, 1740-1817, 127

Camelot (Kex), Arnold Flexner'in
takma adi, 212

Camcra, Paris'te sinema, 520

Campen (Lucien, Mosyo Lulu
denir), 170

Campus Martius, 89

Camus (Irlanda koyu), 76

Cannes, 198, 291

Canton (Cin), 78

Cap Hom (Horn burnu), 214

Capacelli (F. A.), ltalyan
dramaturg, 330
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Caputaine Fracasse, New York'ta
Fransiz lokantasi, 301

Cappiello (Leonetto), Fransiz
afisci, 1875-1942, 85

Carcassone, 113

Carennac, 330

Carlos Il, Ispanya krali, 1661-
1700, 243

Carlos.bkz. Lopez Aurelio, 351

Carlos, bkz. Lopez Aurelio, 351,
352, 356, 358

Carmontelle (Louis Carrogis-
denir), Fransiz ressam, 171-
1806, 364

Carnavalet Muzesi. 364

Carolina (adalar), 76

Caroll (Lewss), Ingiliz yazar
(Charles Lutridge Dodgson’un
takma adi, 1832-1898, 428

Carpaccio (Vittore), Venedikh
ressam, 1460-1526, 507

Carpentier (Georges), Fransiz
boksor, 111

Carson College, 212

C.aruso (Enrico), Napolili tenor,
1875-1921, 300

Cassandre (Adolphe Mouron-
denir), Fransiz afisci, 126

Castelfranco (Angelina, di),
ltalyan Aktris, C. Berger'nin
kahramani, 193, 312

Catalauna Ovasi, 113, 269

Cavalicr's, Stockholm'da Kabare,
501

Cebelitank, 25. 420

Celebes (ada), 291

Ceneri (Paolo), lalyan
bibliyografyac, 533

Ceneri (Paolo), ltalyan
bibliyografyaci, 534, 535

Cenevre, 339, 365, 375,471, 493,
550

Cenova, S Lorenzo Kilisesi, 113

Cent-Jours (les), A. de Routisie’nin
bitmemis romani, 330

Cerba (Tunus Adasi), 410

Cervantes Y Saavedra (Miguel de),
Ispanyol yazar, 1547-1616, 217

Ceset Size Piyano Calacak, polisiye
roman. 244

Ceuta (Ispanya), 426

Cevennes, 298

Cezanne (Paul), Fransiz ressam,
1839-1906, 385, 482

Cezayir, 237, 315, 450

Chalia la Rapine, efsanevi
soyguncu, 450

Chalindrey (Haute-Marne), 460

Chambery, 315

Chambord. 480

Champ-de-Mars Sokag1
Dogramacisi, Priou’nun resmi,
374

Champigny (Flora), bkz. Albin,
450

Champigny-sur-Marne, St-
Saturnin kilisesi, 247

Champsaur (Felicien), Fransiz
romanci. 131

Chandler (Raymond Thornton),
Amerikali romanci, 1888-1959,
466

Chanel, 125

C hant du Depart, M -). Chenierve
Mehul'un yurt siiri, 321

Chantilly, 473

Chapelle (Claude-Emmanuel,
Lhuillier denir), Fransiz sair,
1626-1686, 331

Chapelle-Lauzin, 112

Chaptal Koleji. 148, 152

Chardin (Jean), Fransiz gezgin,
1643-1713, 212

Chardin (Jean-Baptiste Simeon),
Fransiz ressam, 1699-1779, 474

Charing Cross, 496

Charity (Jacques L’Aumone, James
denir), pop sarkicisi, 166

Charlemagne, 742-814, 522

569



Charles |, Stuart, Ingiltere kral,
1600-1649, 96

Charlotte, Henri Fresnel'in
partoneri, 297, 298

Charny, 53, 285

Chartres, 237, 278

Chateau d’'Oex (lsvigre), 170

Chateaubriand (Frangois-Rene-
Vikontu), Fransiz yazar, 1768-
1848, 335

Chateaudun, 237

Chateauneuf (kontu), G.
Berger'nin kahramani, 191, 193

C hitiments (Cezalar), Victor
Hugo’nun yapiu, 83

Chatou, 491

Chaudoir (baronu), Fransiz
numizmat, 394

Chaumont-Porcien (Ardenne’ler),
39,168, 172, 180, 269

Chavignolles, 30

Chazelles (De), toprak sahibi, 525

Chenany (Jeanne de), XVII. yuzy\l
Fransiz gravircusu, 207

Chenard ve Walker, otomobil
markasi, 143, 414

Cheops le, Paris'te gece kulubu,
400

Cheval dOrgueil, P.-J. Helias'in
yapit, 338

Chevalier (Maurice), Fransiz
sarkici, 1888-1972, 274

Chevreuse (vadisi), 143

Chez Rin, kahve, 45

Chez Rumpelmayer, ¢ay salonu,
177

Chicago (Illinois, ABD). 430

C hief Winnemucca, yerl kabile
sefi, 506

¢ hien Frangais, Sinemasever
dergisi, 467

Children's Corner, Claude
Debussy'nin yapit1 (1908), 198

Chimere, Heykel, 538

Cholet (Main-et-Loire), 179

Chopin (Frederic), Fransiz
muzikci. 1810-1849, 73, 271

Christie (Agatha-Marie-Clarissa
Miller, Agatha denir) Ingiliz
kadin romanci, 1891-1976, 193

Christo, sanatgi-ressam, 538

Churchill (Sir Winston Leonard
Spencer), devlet adami, 1874-
1965, 379

Circirbocegi, 298

Cicero(Marcus Tullius Cicero),
Latin hatip, 106-43'e dogru, 289

Cid. le, Pierre Corneille’in
trajikomedisi, 410

Cincinatu (Ohio. ABD), 212

Cinematographie francaise,
mesleki dergi, 524

Cinna, 346

Cinoc (Albert), 255, 266, 267,
327, 328, 329, 330, 331. 459,
551,553

Cisholm’ler, Iskog¢ klani, 550

Cissampelos (Madam), bir aile
pansiyonunun yoneticisi, 452

Clair (Rene Chomette, Rene
denir). Fransiz sinemaci, 198

Clairvaux, 112

Clara Schumann'in Ask
Mektuplari, 442

Claveau (Madam), binanin eski
kapicisy, 35, 78, 84. 195, 204,
250, 256, 328, 447

Claveau (Michel), oglu, 195

Claveau (Michel), oglu, 35

Clawbonny (T ), bankaci, 449

Clemence. ascl, beyaz tere yaginin
mucidi, 388

Cleray. Parish marokenci, 443

Clermont (Meuse), 53

Clermont-Ferrand, 237. 480

Clifford (Augustus Brian), 188

Clifford (Haig Douglas). Ingiliz
bariton, 275

Clocks and Clouds, polisiye
roman, 183
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Clovis, Franklarin kral, 113

Club Nemo, Dempledorg kabaresi,

ABD, 553

Cochet (Henri), Fransiz tenisci,
234

Cochise, yerli kabile sefi. 506

Coco weddelliana, 385

Coeur (Jacques), 237

Colbert (Jean haptiste), siyaset
adami, 1619-1683, 508

Coleridge (Samuel Taylor), Ingiliz
sair, 1772-1834, 208

Colin (Paul), Fransiz afisci, 126

College de France, 243

Collin d’Harleville (Jean Francois),

Fransiz oyun yazan, 1735-
1806, 410

Collot (Henri), “Masyo Riri”
denir), kahveci, 152

Collot (Isabelle ve Martin, “kuacuk
Riri'ler” denir), 152

Collot (Valentin, “genc¢ Riri”
denir), 152

Colmar, 113

Colombe (M.), Almanak yayincis,

206

Colombina. ltalyan komedist
kahramani, 165

Combelle (Alix), saksafon-tenor,
409

Come in, Little Nemo, Sam
Horton'un sarkisi, 218

Commercy (Meuse), 85

Commine (Louis), Madam
Trevins'in enistesi, 502

Comoedia, tiyatro dergisi. 188

Comores (Adalar), 154

Compana Mexicana de Aviation,
51

Compiegne, 163, 16+

Concini (Concino Concini, Ancre
maresali denir), 1575-1617, 72

Connecticut (ABD), 300, 521

Constantinus . Buyuk (Flavius
Valerius Aurelius Claudius

Constantinus), Roma
Imparatoru, 112

Cook (Florence), Ingeborg
Stanley'in takma adi, 352

Coolidge (John Calvin), ABD'nin
30'uncu baskani, 1872-1933,
300

Cooper (Samuel, Kucuk Van Dyck
denir, Ingiliz hekim, 1609-
1670), 209

Coppel (Octave), Fransiz bestec,
394

Coppelia, Leo Delibes'in balesi
(1870), 494

Coppet (Isvicre), 403

Corbenic (Satosu), 388

Corelli (Arcangelo), ltalyan
besteci, 1653-1713, 480

Cormon (Fernand Anne Piestre-
denir), Fransiz ressam, 1845-
1925, 449

Corneille (Pierre), Fransiz oyun
yazary, 1606-1684, 410

Corneille (Thomas), Fransiz oyun
yazari, 1625-1709, 410

Corneylius (Hubert), 460

Coromandel (Kiyis1), 378

Corvol I'Orgueilleux (Nievre), 444

Cosi fan tutte, W. A. Morazrt'in
operasl, 60

Cosmographiae, Martin
Waldseemuller'in yapiu, 431

Costello (A.),Fransiz general, 71

Costello (Irlanda), 76

Coude du Foresto (Yves), 509

Courlandish, 234

Courrier Arverne, 50

Court St. Martins'Lane. 127

Courtauld Institute, 207

Courteline (Georges Moinaux,
Georges denir), Fransiz yazar,
1858-1929, 297

Cousin (Jean, Cousin le Handy
denir), XV. yuzyilda yasamis
Dieppe'li denizci, 434
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Cousinie (Terra Consobrinia), 435

Cousser, bkz. Kusser, 41

Coutant (Claude), Gilbert
Berger'nin sinif arkadasi, 191

Covadonga (Ispanya), 26

Covent Garden, 175, 275

Cover (Harry), Remi Rorschash’in
takma adi, 66

Cravennat (Robert), Morellet'nin
yerine gecen kimyaci, 486

Crazy Horse, yerh kabile sefi, 506

Crazy Sisters, bkz Marie_Therese
ve Qdile Trevins, 501

Crazy Turnpike, yerli kabile sefi,
506

Crebillon (Prosper Jolyot, sieur de
Crais-Billon. denir), Fransiz
oyun yazarn, 1674-1762, 410

Crecy (Savasi), 26

Crecy-Couve (Duku), 74

¢ recy-Couve (Marcsali), 74

Crescent Gardens, 494

Crespi (Celia), 64, 81, 82, 84, 155,
251. 256, 257. 266, 302, 328,
400. 447, 451. 452, 454, 502,
526, 546. 547, 551, 553, 554

Cressida. Shakespeare'in kadin
kahramani, 207

Crimen piramidal, El, polisiye
roman, 203

Crips (Sir Richard Stafford), devlet
adami, 1889-1952, 509

Crockett (David. Davy denir),
Amerikan, 290

Croix de Berny stadi, 396

Crosby (Bing), Amerikal sarkic,
1904-1977, 429

(. rossed Words, Svend Grundt-
vig'in muzikal yap, 217

Crow lar. yerli kabilesi, 506

Crozet (Takimadalan), 215

Crozier, Terror'un komutani, 230

Crubellier (Norbert), toprak
sahibi, 20

Cumberland (Sos), 387

Cumberland (William Augustus
Duku), 1721-1765, 127

Curagao, 322

Curie (Picrre ve Marie), Fransiz
fizikgiler, 111

Curiously Strong Altoids
Peppermint Oil, 284

Cuvelier (Marcel), Fransiz aktor.
89

Cuverville (de), Fransiz ahlakg,
433

Cuvier (Georges. baron), Fransiz
hayvanbilimci. 1769-1832, 330

Cyclades, 155, 477

Cyclope (projesi), 224

Cyproea caput serpentis, 68

Cyproca moneta. 68

Cyproea turdus, 68

Cyrano de Bergerac (Savinien de).
378

C

Cahinmis Mektup. gravar, 470

Canakkale, 548

Carmihtan Indirilis, Vecellio
Groziano'nun yapiti. 474

Ceycnler, yerli kabilesi. 506

Cilici ve (ocuklart. Pierre
Devaux'nun argo fabli, 160

Cilek kremasi, 30

Cin Hindi, 78

Cin, 335, 394, 406

Cin, Japon vb. paralan derlemesi,
baron de Chaudoir’in yapiu,
394

Coban Kopegi kaygih. John
Whitmer'in polisiye romani,
101

Cocuk Isa’nin énunde
baghliklarini bildiren ¢obanlar,
krallar. 489

Cocuk Isa’nin é6nunde
baghhiklarini bildiren cobanlar,
krallar, 346

572



Coacuk ve Biiyiciler, Maurice
Ravel'in yapity, 206

D

D. (Emile), 170

Dac (Pierre), Fransiz mizah yazari,
1893-1976, 61

Daddi (Romeo), Luigi
Pirandello’nun kahramani, 36,
226

Daguerre (Jacques), Fransiz mucit,

237

Daily Mail, Ingilizce Guandelik
gazete, 433

Dalmacya, 286

Damish (Hubert), 372

Danglars (Baba), 453

Danglars (Berthe), 257

Danglars (Berthe), 258, 448

Danglars (Berthe), 447

Danglars (Maximilien), 155

Danglars (Maximilien), 448, 449

Danglars (Maximilien), 83, 448

Danimarka, 436, 477, 492, 544

Dannay (Fred), Beyssandre'in
takma adi, 483

Danorum Regum... Saxo
Graumaticus'un yapiti, 501

Danslar, Hans Neusiedler’in yapt,
529

Dara, Pers krali, 480

Darusselam (Tanzanya), 68

Dasagole fontoynant, 111

Davidoff, Alman asilli Amerikal
fizikci, 340

Davis (Gary), duny avatandasi,
509

Davis, roman kahramani, 346

Davos (lsvicre), 363, 430

Davout (Louis-Nicolas, Averstoedt
dikua, Eckmuhl prensi), Fransa
maresali, 1770-1823, 222

Davout Eylem Grubu, 222

De Wied, Belgikali stayer, 398

Deauville, 286, 554

Dcbout! Yehova sahitlerinin yayin
organi, 221

Dekker (Thomas), Ingiliz yazar,
1572-1632, 354

Delacroix (Eugene), Fransiz
ressam, 1798-1863, 527

Delaney (Jack), Amerikali boksor,
211

Delft (Hollanda). 360, 444, 478

Deliege, Vanderstuyft'un
pacemaker’, 396

Declik Burun'lar, yerli kabilesi, 506

Della Marsa (R ), Venedikli kont
ve ressam, 491

Demokritos, yunan filozofu, 32

Dempledorf (Nebraska, ABD), 553

Dempsey (William Harrison, Jack
denir), Amerikali bokser, 111,
211

Deniaud (Yves), Franstz aktor,
1901-1959, 542

Denikin (Anton lvanovi¢). Rus
generall, 1872-1947, 182

Deniz Alunda Yirmi Bin Fersah,
Jules Verne'in romant, 45

Deniz Nakliyat Sigorta Sirketi, 540

Dernieres Nouvelles de Marseille,
Marsilya'da gikan gunluk
gazete, 284

Decrnieres Nouvelles de Saint-
Moritz, Isvigre dergisi, 484

Des Moines (lowa), 479

Des Raskolniki d'Avvakoumn a
I'insurrection de Stenka Razine,
H. Corneylius’un yapit, 460

Descartes (Rene), Fransiz filozof,
1595-1650, 335

Desceliers (Pierre), Dieppe’li hari-
tacy, 1500%e dogru-1558, 434

Desdemone, Shakespeare'in kadin
kahramanm, 207, 357

Desire, bkz. Didi, 335

Desliens (Nicolas), XVI. yy.'da
yasamis Dieppe'li haritaci, 434
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Destouches (Philippe Nericault-
denir), oyun yazari, 410

Detective, Fransizca sureli yayin,
252

deux hemispheres, Montmartre
kabaresi, 543

Devon, 171

Dis Mogolistan, 289

Dialogue avec 33 variations de
Ludwig van Beethoven sur un
theme de Diabelli. Michel
Butor'un yapiu, 338

Diamond’s, San Fransisco'da.
kulap, 202

Dictionnaire de Trevoux. 131

Didi (Didier Colonna. Desiree,
denir), gece kulubu yaneticisi,
335

Didima (I.ilbnan), 322

Dido ile Aeneas. Purcell’in operasi
(1689), 175

Dido, Lefranc de Pompignan'in
yapiu, 410

Diego-Buarez (Madagascar), 154

Dieppe, 433

Dijon, 237, 499

Dimyat, 141

Dinteville (Dr. Bernard), 20, 72,
103, 245, 246, 247, 256, 266,
303, 316. 529, 530, 551

Dinteville (Dr. Bernard), 535

Dinteville (Emmanuel de), 73

Dinteville (Francoisde).73, 74

Dinteville (Gilbertde), 73

Dinteville (Laurelle de), 74

Dinteville (Rigaud de), 530, 533,
535

Diogenc, edebiyat dergisi, 375

Diomira, 422

Dioramas du Club Alpin, Evrensel
Sergi'de gosteri, 453

Disneyworld (ABD), 476,477,479

Dittersdorf, Alman subay, 148

Divonne-les-Bains, 554

Dodeka, Dodekaka denir, eski bir
kiracinin kopegi, 155, 190

Dog Days, roman (polisiye?), 549

Doga Bilimleri Muzesi, 111

Dogalct, ]. T. Maston’un tablosu,
488

Doktor Gustin'in lityum tableti
paketleri, 85

Dokuz Musalar, L. Gaultier'ye mal
edilen gravur, 207

Dolores (Dolores Bellardo, Faye
denir), Ispanyol aktris, 303

Domingo (Paco), Remi
Roschash'in takma adi, 66

Domino, bir travestiler gosterisi
yildiz1, 336

Don Giovanni, Mozart'in operasi,
275

Don Kisot, Cervantes'in
kahramani, 323

Dordogne, 61, 254, 536

Dorset, 374

Douli(Tham), 321

Dracena (Luca), akordeoncu, 465

Drapier (B.), Beyssandre'in takma
ad, 483

Dresden, 532

Dublin, 41, 200

Dubout (Albert), Fransiz
karikatarca, 1905-1977, 417

Dubrovnik (Yugoslavya), 286

Dubulffet (Jean), Fransiz ressam,
482

Duc de Berry'nin Cok Zengin
Koleksiyonlan, 430

Ducreux (Joseph), Fransiz ressam,
1737-1820, 527

Dudinka, 78

Dudun ve Mambo, R. Rorschash'in
televizyon dizisi, 90

Duesenberg, otomobil markasi,
300

Dufay (Florentin), Delacroix'nin
ogrencisi, 527

Dufresne (satrang oyuncusu), 374
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Dufresny (Charles-Riviere), oyun
yazari, 1684-1724, 410

Dukas (Paul), Fransiz besteci,
1865-1935. 198

Dull Knife, yerli kabile sefi, 506

Dulles (John Foster), siyaset
adami, 1888-1959, 509

Dumont (Frangois), XVIIL. yy.
Fransiz minyatarcisa, 527

Dumont d'Urville (Jules-Sebastian-
(.czar), Fransiz denizci, 1790-
1841, 501

Dunant (Henri), Isvigreli
Insansever, 417

Dunde (Iskogya), 343

Dunn (Herbert ve Jeremie), 374

Dunquerque, 224, 237

Durand- l'aillefer (Celestine)
madam Trevins'in takma ad,
500

Duvar Perdesi Arkasindaki Fare,
Forbes'in bir tablosu, 32

Dugun Marsi, 429

Dunyanin Yed: Harikasi, 480

Duis, Biskuvi kutusu, 510

E

Earp (Wyatt), yan efsanevi vestern
kahramani, 462

East Knoyle. havaalani, 300

East Lansing (Michigan), 247

Ebu Bcekir, 421

Echard (buyukbaba), 164, 165,
328

Echard (buyukbaba), 206

Echard (Caroline), bkz. Caroline
Marquiseaux, 48, 163, 216

Echard (Madam), 164, 165

Echard (Marcelin), ambar sefi, 509

Echo des l.imonadiers, 50

Ecole du Genie Civile, 222

Ecole Nationale d'Administration,
339

Ecole Normale Superieur (de
Sevres), 37, 242

Ecole Polytechnique, 40, 43, 73

Ecole Pratique des Hautes Etudes
(6. seksiyon), 243

Ecole pyrotechnique (aynen), 42

FEczacr, ]. T. Maston'un tablosu,
112,488

Edinburgh (Iskogya), 431

Edison (Thomas Alva), Amerikali
mucit, 1847-1931, 122

Edmond About, 255

Eger (Meglepett), Macar
heykeltras, 210

Ehrenfels (Chnstian, baron)
Avusturyah filozof, 1859-1932,
209

Eiffel kulesi, 543

Eimeo (Tahiti), 477,478

Einstein (Albert), Amerikal
fizik¢i, 1879-1955, 509

Eisenthr (Avusturya-Macartstan),
330

Elizabeth 1, Ingiltere kraligesi,
1533-1603, 429

Elliot (Hatvey). A. Flexnerin
takma adi, 212

Ellis Island, 553

Elstir, Marcel Proust'un
kahramani, 322

Elysee Sarayi, 156, 520

Emniyet Sandig1, 546

Emprcinte, polisiye roman
koleksiyonu, 244

Ems (Almanya), 550

Ems Telgrafi, 111, 550

Encounter, Ingilizce edcbiyat
dergisi, 375

Encyclopaedia Britannica, 126

Encyclopcedie de la Conversation,
330

Endulus, 25, 186

Enfant au toton L e Bas'nin
Chardin'den uyarlayarak yapug
gravuar, 474
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Engadiner, Sainti-Moritz'de otel,
484

Enghien, 143, 399

Ennis (Irlanda), 477, 478

Enrici, ltalyan bisikletci, 395

Entrebois (D)), Isvicreli
pacemnaker, 398

Entreprisc, Amerikan ticaret
gazetesi, 325

Entrepriscs, ozel koleksiyon, 500

Epaphos, lo'nun oglu, 416

Epernay, 508

Epices ou la vengeance d'un
ferronier de Louvain, 369

Epinal, 47, 79, 189, 230, 550

Epiphyllum paucifolium, Macklin,
392

Epiphyllum truncatum, 392

Erasistrates, 1. O. 111. yazyilin
Yunan anatomi bilgini, 533

Erbil (Irak), 477

Erfjord (Gunnar), 304

Ericsson (Ewa), 171

Ericsson (Sven), 171, 172, 360

Erindo, Kusser'in operasi, 41

Erindringer fra en Reise i
Skotland, Plange’nin yapiu, 80

Esberi, Parisli sanat elestirmenti,
482

Esbigne (Jules Servais d), Fransiz
sozluken, 1840-1902, 330

Escaut (Irmak), 76

Escurial, 442

Espingole (Bernabe-Vincent d'),
Fransiz ortacag uzmani, 489

Esrarcngiz Ada, Jules Verne'in
romani. 1732-1807, 45, 390

Fsrarengiz Ada, L. N.
Montalescot'nun manzara
resmi, 474

Esrirengiz Yabanci, Mark Twain'in
yapiu, 522

Esther, Monpou'nun Assuerusadh
yapiunin kahramani, 506

Etampes, 84

Etnoloji, 136

Etsuyu, 83

Etyopya, 78, 289

Eudes de Chateauneuf,
Chateuneuf kontunun dedesi,
G. Berger'nin kahramani, 193

Eugene de Savoie-Carignan (Prens
Eugene,denir), Avusturyal
asker, 1663-1736, 115. 116

Eurydice, Fransiz Hutting'in
tablosu (kist, tablo degil), 539

Eustachi (Bartolomeo), ltalyan
anatomi bilgini, 1510-1574,
531,533

Everglades, 442

Evrensel Onlu Siniflama (EOS),
243

Evrensel Sergi (1900), 452

Evreux, Saint-Taurin Kilisesi, 112

Exeter, 171, 173, 336

Express and Echo, Exeter'de ¢ikan
gunluk gazete, 171

F

Faberge (Carl), Rus Saray
miucevhercisi, 1846-1920, 258

Fabre (Saturnin), Fransiz aktor,
1883-1961, 542

Faenza (lulya), 395

Fairyland, Hamburg'da muzikhol,
501

Faisons un reve, Sacha Gueitry'nin
oyunu, 542

Falaise, 30

Falckenskiold (Seneca Otto),
Danimarkal general, 1738-
1803, 237

Falkenhausen (Max), Alman
muzikgi, 1879-1947, 217

Fallot (Etienne-Louis-Arthur),
Fransiz hekim, 1850-1911, 530

Fallot Tetralojisinde Dispneik
Sikliklar, B. Dinteville’in up
tezi, 530

576



Falstaff, William Shakespeare’in
kahramani, 530

Falsten (William), Amerikah
desinator, 1873-1907, 161

Falun (lsveg), 526

Faruk, Misir Krali, 1920-1965,
376

Fas, 218, 285, 299

Faucigny-Lucinge (Prenses), 303

Faucillon (Armand), servis sefi,
541, 542

Faure (Felix), Fransa
cumhurbaskani, 1841-1899,
189

Favart (Charles-Simon), oyun
yazari, 1710-1792, 410

Fawcett, Bartlebooth'un eski
soforu, 414

Fecamp, 435

Felipe llI.. Ispanya Krali, 1598-
1621. 243

Felipe IV, Ispanya Kral, 1621-
1665, 243

Ferid Ebu Talip, Misirli is adamu,
376

Fernandel (Fernand Constandin-
denir), Fransiz aktor, 1903-
1971, 66

Ferr1 (Mario, ltalyan Ferri denir),
400

Ferte-Milon. 52, 237

Feuille d'Avis de Fribourg, Isvigre
gazetesi, 481

Feydeau (Georges), oyun yazar,
1862-1921, 297

Fichero, El, bkz. Margay (Lino),
402

Fierebras, efsancvi kahraman, 321

Fifi, maymun, 327

Figaro, Paris'te ¢ikan gunluk
gazete, 50

Filipinler (adalar), 416

Filisun, 78

Film and Sound, 524

Film francais, 442

Financial Times, Amerikan
ekonomi gazetesi, 325

Finck (Heinrich), Alman besteci,
1445-1527, 414

Firmian (Charles-Joseph- kontu),
ltalyan devlet adami, 1718-
1782, 115

Fisher (Max ve Alex), guldura
yazarlan, 131

Fitchwinder (Donald O.),
Amerikal koleksiyoncu ve
ressam, 482

Fitz- James, Erebus’'un komutani,
230

Fiume (ltalya), 188

Flanders (Gaetan, Gate denir),
yonetmen, 303

Flashing bulbs, tilt makinesi
markasi, 217

Flaubert (Gustave), Fransiz
romanct, 1821-1880, 633

Fleuret, Kagitc, 444

Fleury (Henry), dekorator, 125

Fleury, XIX. yuzyil Fransiz
sozlukgusy, 330

Flexner (Arnold), Amerikah
tarihgi ve yazar, 212

Fliche, Fransiz tarihgi, 280

Floquet (Charles), Fransiz siyaset
adami, 1828-1896, 132

Floransa (ltalya), 531

Florida (Missouri), 462

Florida, 383

Flourens (Pierre), Fransiz
ﬁzyolojis(, 1794-1867, 126,128

Fogg (Phileas), Jules Verne'in
kahraman, 75

Follaninio (Narcisse), sair, 322

Fontainebleau, 143

Forbes (Stanhope Alexander),
Ingiliz ressam, 32, 33, 367

Forli (ltalya), 395

Formoza, 290, 352

Forster (William), muzik kitaplart
yayinaisi, 127
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Forthright (Lady), 32, 33

Forum, Sanat dergisi, 70

Foulerot (Genevieve), 152, 198,
225, 226, 259, 267,522, 552

Foulerot(Louis), 260

Four Times, yerli kabile sefi
Sitting Bull'un karisi, 506

Foureau, tcuncu kat sag taraftaki
dairenin sahibi. 30

Fourier (Charles), Fransiz filozof,
1772-1837,533

Fox, gemi, 230

France-Dimanche, 250

France-Soir, 193

Franco Bahamonde (Francesco),
Ispanyol diktator, 1892-1976.
245

Francois (Claude), sarkici, 1939-
1978, 241

Franklin (Sir John), Ingiliz kasif.
1786-1847, 230

Franklin'in Bulunmasi I¢in Son
Sefer, yapboz, 230

Fransa Tarihinin Bayuk Kadinlar,
resimli kurutma kagidi, 445

Fransa ve Somurgelerinin Yeni
Haritasi, L. Sommet'nin yapit,
236

Fransa, 27, 29,41}, 66, 69,70, 79,
103,115, 146, 148, 168, 169,
172,174,175, 176, 183, 188,
189, 209, 236, 237, 242, 243,
249, 250, 284, 291, 307, 308,
310, 312, 314, 323, 330. 356,
359, 367, 377, 387, 395, 396,
402,413, 445, 454, 464, 465,
471,477,492, 500, 501, 507,
509, 524, 527

Fransa'da Kim Kimdir?, 175

Fransiz Tiyatrosunun | htisam ve
Sefaleti, konferans, 542

Fransizin New York Kilavuzu, 427

Franz-Joseph, Avusturya
imparatoru, 1830-1916, 202

Fredericksburg (Viriginia),
Amerikali piyanist, 480

Free Men, The, Dublin gazetesi,
28, 200

Fregoli (Leopoldo), ltalyan aktor,
1867-1936, 336

Freischutz, Melchior Aristoteles’in
kopegi, 324

Frere (Jean-Jacques ), 490, 491

Fresnel (Alice) , 85, 155, 296, 450

Fresnel (Ghislain), 453

Fresnel (Henri), 253, 295, 296,
299, 300

Freud (Stgmund), Viyanah
psikanalist, 1856-1939, 633

Fribourg (Isvi¢cre), 481

Frihourg and Treyer, Ingiliz
watanculer, 524

Frick (Koleksiyon), New York eski
sandat muzesi, 209

Frick Koleksiyonu, 209

Friedrich-Wilhelm L, Prusya
Kral,, 1744-1797, 422

Fringilli (Kardinal), 324, 429

Fritsebze, bkz. Didi, 335

Frobisher (Sir Martin), Ingiliz
denizci, 1535-1594, 429

Fruhinsoliz, Alcace’l ficicl. 453

Fugger (Hermann), Alman is
adamy, 200, 201, 326, 387, 502,
551

Fuidra (Mah), 261

Furtvangler (Wilhelm), Alman
orkestra sefi, 1886-1954, 274

Fuc, yerli kabilesi, 506

Fur Elise, Ludwig van
Beethoven'in yapiu, 198

G

Gahin (Jean Moncorge, Jean
denir), Fransiz aktor, 1904-
1975, 66

Gabon, 68

Gainsborough (Thomas), Ingiliz
ressam, 1 727-1788, 474

578



Galahad Society, 121

Galerie Maillard, 55

Galerie. 55, 60

Gaalienus (Claudios), Bergamali
Yunan hekim, 131'e dogru-
201’e dogru, 273. 289, 299.
531,533

Galle (Emile), Fransiz vitray
ressami, 1846-1904, 363

Gallimard, Parish yayinci, 338

Gand. 460

Gandhi (Mohandas Karamsand),

Hintli devlet adami. 1869-1948,

242

Ganneval (Pierre), 304

Gard, 175

Gardens of Heian-Kvo, Ankara'da
gece kulubu, 354

Gangliano. ltalyada irmak, 21

Garin de Garlande, XII. yuzyil
Fransiz yazari, 489

Garua (Kamerun), 102

Gascogne Gastripheres, 76

Gatseau, 189

Gaudi Y Cornet (Antonio),
Ispanyol mimar, 1852-1929.
549

Gaulle (Charles-Andre- Joseph
Maria de), devlet adami, 1890-
1970. 274

Gaultier (Leonard), XVI. yuzyil
Fransiz gravarcuasa, 207

Gazette de Geneve. 481

Geceenin Guzelleri, Rene Clair'in
filmi. 198

Grecenin Hayvanlari, Fransiz
Hutting'in dev yontusu. 55

Gecenin Sonuna Yolculuk, 70

Gegmisteki Buyuk Savaslar,
televizyon dizisi, 91

Genji, Murasaki Sikibu'nun Genji-
monogatari'sinin bas kisisi, 130

Geoffroy Saint-Hilaire, Fransiz
dogalbilimci. 1772-1844, 278

Gerard (Francous, baron), Fransiz
ressam, 1770-1837, 510

Geraudel, pastil treticisi, 371

Gerbault (Henri), 20. yazyl bast
Fransiz desinatorq, 234

Gericault (Theodore), Fransiz
ressam, 1 791-1824, 237

Germaine, Bartlebooth'un
camasircisy, 310

Geronimo, yerli kabile sefi, 506

Gerry Mulligan Far East Tour,
plak, 58

Gertrude of Wyoming, A S
Jefferson'un yapit, 23

Gertrude, dagsicani, 442

Gertrude, Madam Morceau'nun
eski asgisi, 360

Gervaise, Mosyo Colomb'un kahya
kadin, 253

Gesner (Conrad), Isvicreli
dogalbilimci, 1516-1565, 330

Gestalt Kuramu, 13, 227

Geveze, Boissy'nin oyunu, 411

Geyslitsches Gesangbuchlein,
Johann Walter'in yapiu, 236

Gigoux (Jean), tarth ressami, 331

Gijon (Ispanya), 27,76. 414

Gilbert (Adalar), 429

Gilbert Blanzy-Poure, Kalem
markasi, 284

Gilda, Charles Walters'un filmi,
111

Gilet-Burnachs (Florentin), 433

Gilot (Claude), Fransiz ressam,
1673-1722, 473

Girard (Jean-Louis), polisiye
roman yazari, 321, 324

Girit, 154

Gironde, 453

Giselle, Adam'm balesi, 491

Gitancs, sigara markasi, 232, 378

Giysi Sarayi, Evrensel Sergi
Pavyonu, 453

Gizli Fermanlar ve Duzmece
Papalar Sorunu, 25
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Gjoerup, Danimarka yayinevi, 539

Glascow (Iskogya), 433

Glastonbury, Ingiliz manastr, 113

Gleichen (Kontu), Yorick’in
kahramani, 57

Gleichen Kontu, Yorick'in
trajedisi, 57

Gobi (Colu), 289

Goblen, Hali islemeciligi, 473

Goderville (Seine-Maritime), 224

Godiva (Lady), 300

Gogolak (S.), sanat elestirmeni, 55

Goldbach (Christitan), ALman
matematikei, 1690-1764, 419

Goldstein (Kurt), Alman asilli
Amerikali filozof, 533

Goll, Alman anatomi bilgini, 460

Gomes (Estevao), XVLI. yuzyil
Portekiz kasifi, 434

Gomoku (Fujivara), Japon is
adami, 325,326

Gonderik, 113

Gormas (Francois), aktor, C.
Berger'nin kahramani, 191

Gormas (Gatien), buyukbabasi,
193

Gormas (Jean-Paul), oglu, 193

Gormas (Madam), annesi, 192

Gotlib, ressam, 193

Gottlieb (Hans), Avusturyali
yaris¢l, 396

Gougenheim (Marcel, Gougou
denir), cazci, 409

Goupi-Mains Rouges, Jacques
Becker’in filmi, 223

Gourguechon (Bertrand), 368

Gouttman, Gaspard Winckler'in
hocasi, 52, 53

Gokkire, Evrensel Sergi'deki bir
gosteri, 453

Goldeki Kadin, Raymond
Chandler’in romani, 466

GOsterisli Stvari Gegidi, lsriel
Sylvestre'in gravurua, 46

Granada (Ispanya), 51

Granbin, 300

Grand Larousse Universel, Pierre
L.arousse'un yapiti, 375

Grand Prix de I'Arc de Triomphe,
Paul Colin’in afisi, 126

Grandair (Fleutherce de), 371

Granpre (Markisi), 371

Grassin (Robert, Toto denir),
bisikletci, 396

Gratiolet (Arlctte, kizlik soyadi
Criolat), 105, 315, 316

Gratiolet (Emile), 105, 206, 453

Gratiolet (Ferdinand), 104, 105

Grauolet (Francois), 105, 187,
328, 450, 460

Gratiolet (Gerard), 105

Ciratiolet (Helene), bkz. Brodin,
105

Grauolet (lienri), 105

Gratiolet (Isabelle), 48, 81, 105,
234,413, 444, 551

Grauolet (Jeanne), 105, 526

Gratiolet (Juste), 102, 105, 188,
256, 453, 526

Gratiolet (Louis), 105

Gratiolet (Marc). 105

Gratiolet (Marthe), 105, 188, 314,
315,345,527

Gratiolet (Olivier), 70, 102, 105,
188, 189, 235, 254, 255, 257,
312,317, 345, 445, 446,471,
554

Graves (Ernest), Fransiz sozliukcu,
1832-1891, 330

Graz (Steiermark). 136

Green (Silas), muzikhol gosterileri
yapimcisi, 463

GreenRiver, Amerikan
aniversitesi, 339

Greenhill, Ingiliz okulu, 56

Gregorius IX. (Ugoline de Segri),
papa. 1145-1251, 57

Grenoble (Isere), 237, 395

Gressin, 225

|
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Greuze (Jean-Baptiste), Fransiz
ressam, 1725-18059, 512

Grifalconi (Alberto), 150

Grifalconi (Emilio), ltalyan
dogramacy, 83. 147, 151

Grifalconi (Laetizia), karisi, 83,
148

Grifalconi (Vittori0), 150, 151

Grillner, Kanadali sanatgi, 536

Grimaud, 494

Grimaud, Athos'un usagl, A.
Dumas’nin kahramani. 494

Grisi (Carlotta, Grisi denir),
ltalyan dansci, 1810-1899, 130.
270

Gnsons (lsvicre), 484

Grodeck (Georg), Avusturyali
psikosomatikgl, 1866-1934. 533

Gromeck (Lise), karis1, 193

Gromeck, tablo saticisi, G.
Berger'nin kahramani, 192, 193

Gromiko (Andrey Andreyevic),
Sovyet diplomat, 509

Gronez, New York belediye
baskani, 300

Groove'ler, yerli kabilesi, 5306

Grundtvig (Svend), Isvecli
muzikgi, 217

Guadalcanal, 429

Guadelup, 237

Guam (adas1), 429

Guatemala, 78

Guelis (Jean), Fransiz dansci, 492

Guemonole-Longtgermain
(Astolphe duku), 300

Guene (Louis), XVI. Lous'nin
kemancisi, 527

Guerin (Eugenie de), Fransiz
yazar, 1805-1848, 331

Guerne (Louisette), 445

Guimet Muzesi, 242

Guimond de la Touche (Claude),
oyun yazari, 1723-1760, 410

Guion (Louis), deniz albayi, 512

Guiraud (Raimond de), oyun
yazari, 1783-1803, 411

Guitaut (Madam), 451

Gustav Hatt, 21

Guttenberg (Johann Gensfleisch-
denir), Alman matbaaci, 1400-
1468, 394

Guyana, 433

CGuyomard (Gerard), ressam ve
onaricl, 42, 486

Guney Amerika, 78, 400, 401

Guney Yarimkurenin Gelismesi
I¢in Ulusal Vakaf, 437

Guzel Sanatlar Okulu, 84

Gyp (Sybille Gabrielle Marie-
Antoinette de Riquetti de
Mirabeau, kontes de Martel de
Janville- denir), 1850-1932, 131

H

fla Gayret, Goreyim Sizi! Olivia
Norvell'in rol aldig film, 441

Hachette, yayinevi, 346

Haci Abdulaziz Ebu Bekir, bkz
Loorens (Carl von), 421

Hachlarin Istanbul’a Girisi, G.
Defay’in Delaeroix'dan
csinlenerek gergeklestirdigi
yapit, 527

Hadriana, Atri mazesinde korunan
para koleksiyonu, 209

Haendel (Georg-Friedrich), Ingihz
besteci, 1685-1759, 41

Hagiwara, ressam, 55

Hainaut Bankasi, 449

Hall (Almanya), 505

Halle (Belgika), 419, 479

Haller (Bernard), Fransiz Aktor,
89

Halley (Edmond). Ingiliz
astronom, 1656-1742, 522

Halliday (Doc), Bati Amerikali yar
efsanevi kahraman, 462

Hallowell (Bobby), Adli tabip, 554

581



Hamamet (Tunus), 380

Hamburg, 322, 359, 501

Hamilton (Labrador Irmag:), 322

Hammer Hall, 505

Hammertown (Vancouer Adasi,
Kanada), 311

Hapi (Laurence), Amerikali
ressam, 537

Harbour Near Tintagel, Turner'in
suluboya resmi, 61

Harding (Warren Gamaliel),
ABD’nin 29. baskani, 1865-
1923, 300

Hardy (Alexandre), oyun yazar,
1570-1632, 411

Hardy (Alfred), Fransiz hekim,
1811-1893, 370

Hardy (Madam), karisi, 468

Hardy (Olivier Norvell), Amerikal
komedyen, 1892-1957. 40

Hardy (Rene), Fransiz romanci,
338

Hardy (Thomas), Ingiliz romanci,
1840-1928, 38

Hardy, zeytinyag tuccari, 295

Hargitay, urolog, 534

Hariri (Ebu Muhammed cl-Kasim
el.), Arapsair, 1054-1122, 304

Harley Street, 492

Harrow, 56

Hart (Liddell), Ingiliz tarihei, 370

Harun Resid (Harun el-Resid,
abbasi halifesi, 766-809), 522

Harvard (Massachussets), 71

Hasir Sapka, Eugene Labiche'in
oyunu, 518

Haute-Marne, 460

Haute-Provence, 298

Hautvillers Manastiri, 508

Havana (Kuaba), 242

Havercamp (Sigebert), Hollandali
filolog ve namizmat, 1683-
1742, 116

Hawthorne (Nathaniel), Amerikah
romancl, 1804-1864, 429

Haydn (Joseph), Avusturyall
besteci, 1732-1809, 127

Haydn'in re notasiyla 70
senfonisi, 127

Haymarket, 525

Hayworth (Rita Consino- denir),
Amerikal aktris, 111

Hazefeld (Anton), Danimarkah
muzik¢i, 1873-1942, 217

Hearst (William Randolph),
Amerikah gazeteci, 1863-1951.
322

Hebert (Joseph), 225

Hebert (Madam), 206

Hebert (Paul, lakabi P.H.), 83.
148,152, 222,223, 225, 347,
453

Heian-Kyé (Kyoto), 354

Heili Heilo, Almanca sarki, 256

Helene, Bartlebooth’'un hizmetgisi,
440

Helian (Jacques). orkesira sefi. 409

Heliaz (Pierre-)akez), Breton
yazar, 338

Heliopolis, 61

Helvetica Physiologica et
pharmacologica Acta, 534

Hemminge & Condelle. | ondra'da
yagmurluk firmasi, 520

Hemon (Philippe), Gilbert
Berger'nin arkadasi, 194

Hennin (Lucette, kizlik soyad
Commine), 502

Hennin (Robert), kartpostal
saticisi, 502

Henri IV, Fransa ve Navarre Krali,
1553-1610, 237

Henriette d’Angleterre, Orleans
disesi, 1644-1670, 258

Henriette Marie-de-France,
Ingiltere kralicesi, Henri | V'iin
kizi, Charles l'in karisi ve
Charles II'nin annesi, 1609-
1669, 435

Henrictte, u¢ direkli gemi, 512
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Henry 111.. Fransa Krali, 406

Heptaeda Illimited, pop gurubu,
166

tHer zaman Neseli Olma Sanat, |
P. Uz'un yapity, 330

Hetzel. editor, 390

Hieraciumaurantiacium, 510

Hicracium pilosella, 510

Hieronymus, Stanley Blunt'un
takma adi, 353

Hilbert (David). Alman
matematikc¢i, 1862-1943, 209

Hill (W. F.) Ingiliz karikaturcq,
379

Hilversum (Hollanda), 526

Hindistan, 78

Hint Okyanusu, 215, 486

Hirsch (Robert), Fransiz aktor, 89

Historia. resimliaylik dergi, 188,
501

Hitch (William), Mormon
misyoneri, 235

Hitchcock (Alfred). Ingiliz asill
Amerikali sinemaci, 408

Hitler (Adolf), Alman devlet
adami, 1889-1945, 271, 509

Hitlerin (ezasi, Echatd'in
denemesi (bitmemis), 509

Hitler'in Olamauyle llgili
Kaynaklarin Elestirel

Bibliyografyasi. Echard'in yapiti,

509
Hjelmslev (Louis), Danimarkali
dilbilime, 1899-1965, 138
Hobson. Fox'un yardimcisi, 231
Hoche Lisesi, 494
l{ocquard (Adhemar), 278
Hodeida (Yemen), 154
Hof (Francorma), 314
Hoguet, saatcl, 473
tHokab el-Uakt (Zamanin Kartalh),
Berberi korsan, 420
Hollanda, 418
Hollywood (California), 429
Honduras, 299, 434

Honfleur, 435

tHong-Kong, 78, 290

Honolulu. 51

Honore (Corinne Marcion,
Madam denir), 447, 450, 451,
452,453, 454

tHonore (Honore Marcion- denir),
447,450,451, 452, 453, 454

Hooker, Jim, yerli kabile sefi. 506

Hoover (Herbert Clark), ABD'nin
31 baskani, 300

Horatio. Dr. Dinteville'e ait olan
bir 1skele1, 370

Horby (radyo 1stasyonu), 526

Horner (Yvetie), akordeoncu, 162

Hortense, (Samuel Horton olmus),
pop sarkicisi, 166, 218, 219,
552

Horton (Samuel, Sam denir),
gitarci ve besteci, bkz.
“Hortense”, 218

Horty (Fletcher Thaddeus,
Yuzbasi denir), Paul Winther’in
romanlarinin bas kisisi, 94

tHotel Crillon. 414

Hotel de I'Aveyron, 208

Hourcade (Madam), 63, 90, 155,
206, 232. 377,487

Huckleberry Finn'in Seravenlert,
Mark Twain'in yapiti, 522

tHudson korfezi, 231

Huffing, Amcrikali ressam, Arte
Brutta ustasi, 61, 482

Hugo (Victor), Fransiz yazar,
1802-1885, 83

Huixtla (Meksika), 480

Hulstkamp, ardi¢ ickisi markasi,
161

Humanice, Paris'te ¢ikan ganlak
gazete. 50

Humbert, XVI1. yy. sanat
tarihgisi. 207

Humboldt (Wilhelm-Baronu),
Alman bilgin, 1767-1835, 419
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Humprey (Hubert Horatio),
Amerikal siyaset adami, 509

Huntlar, 113

Hutting (Franz), Fransiz-
Amerikan ressami, 54, 55, 59,
60,61, 75, 82, 254, 255, 256,
257, 267, 318,319, 320,321,
322,323, 324, 326, 374, 387,
447,455, 482, 502, 536, 537,
538, 539, 551

Hypnerotomachia Poliphili, 313

I

[ am the cookie, Amerikan
televizyon dizisi, 301

I'm Homesick for Being Homesick,

Sam Horton'un sarkisy, 218
lcarus, edebiyat dergisi, 375
lgitur. gece kuluby, 335
lle-de-France, 51, 144
lle-de-France, gemi, 51
llion (Truva, Turkiye), 477
lustration, L*, 46
Images du Monde, 188
Imperium Japonicum...

Descriptum, Hadrien Roland'in

haritasi, 436
Incertum, P. Block'un yapiu, 375
Incorporated Hostellerie, 475, 477
Indre. 96
Ingres (Jean - Auguste -

Dominique), Fransiz ressam,

1780-1867, 323
Inhakea (Mozambik), 477
Innocentius Il , papa (Gregoria

Papareschi), 1130-1143, 25
lo, 416
lowa, 359,518
Iron Horse, yerli kabile sefi, 506
Irz Diismanr Asik, Longchamps'in

yapiti, 410
Istkli Saray, Evrensel Sergi'de

gosteri, 453

Ibn Zeydun (Ebu el-Velid
Ahmed), Ispanyol Arap sairi,
365

I¢ Patolojinin Temel Kitabi, Behier
ve Hardy'nin yapity, 370

lhtiyar Simsek, bkz. Palmerstonz.
429

lkaria Yolculugu, Etienne
Cabet’nin yapit, 518

l karia, 518

lki Soytan Nereye Gitti? susla
tabak, 290

lkinci Zirhli Tamen Marslan ve
Savas Havalar, plak, 160

Image et Son, mesleki dergi, 524

Indonezya, 78

Ines de Castro. Lamotte-Houdar'in
yapiu, 411

Ingiltere, 378, 379, 414, 477, 492

Insan Nedir?Mark Twain'in
yapiu, 522

International Hostcllerie, 475,
477, 481, 484, 487

Intemational Zeitschrift fur
Urologie, 535

lowa, 359

Iphigenia, Guimond de la
Touche'un yapit, 410

Iran Sahi, 325

Iran, 181, 207, 289, 365, 419

Irlanda, 477, 478

lsa, 52,110,112, 115,116, 346.
364, 489

lsaura, 422

Isidore, Fresnel'in ekibinde aktor,
296, 297, 298

Iskenderiye (Misir), 376

Iskocya, 367, 380

Iskog yahlar Ofkeli, P. Winter'in
polisiye romani, 94

Ispanya, 78
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Istanbul, 527

Istiridye Yetistiricisi vb.
almanaklar, 253

Isveg, 29, 231, 544

Isvigre, 169, 172, 221, 264, 290,
365. 448, 477,479, 492, 549

Is¢inin ABC'si, 255

ltalya, 378, 395

ltalyan golleri. 261

lvanov (Paul), Lille'li
karsilasurmaci filolog, 304

lwo-Jima, 429

lyi Recete, karikatur, 417

J

Jacquard (Joseph-Marie), Lyonlu
mekanisyen, 237

Jacquet (B ). sanat elestirmeni, 55

Jadin (Godefroy), hayvan ressamu,
525

Jaen (Ispanya), 25, 26

Janet (Pierre), norolog. 1859-
1947, 442

Japon Bahgesi IV, Silbergelbern'in
suluboya resmi, 183

Japonya, 325, 382, 477

Jarman (Pete), Amerikali
politikact, 463

Jarrier (Madam), karisi, hekim,
262

Jarrier, C. Berger'nin kahramani,
262

Jarry (Alfred), Fransiz yazar, 1873-
1907, 633

Jason, Alexandre Hardy'nin
oyunu, 41, 411

Java, 135

Javert, Victor Hugo'nun Sefiller
adli yapitinin kahramani, 322

Jean Racine den Anilar, Louis
Racine'in yapiu, 449

Jefferson (Arthur Stanley), sarki
bestecisi, 23

Jefferson (Barry), bkz. Rorschash,
66

Jefferson (Missouri, ABD), 352

Jemima Creek (Florida), 103, 460

Jerome (Adrien), 152, 155, 204,
205, 206, 236, 242, 243, 249

Jinemewicz (Trim), A Flexner'in
kahramani, 212

Johannot (Tony), romantik
gravarca, 432

Johnson (James Louis, Jay jay
denir), Amerikali tromboncu,
372

Josserand (Laurent), Lyonlu
kuklaci, 452

Jouet Francais, meslek dergi, 47,
230

Journal de Tintin, ¢ocuk yayini.
418

Journal Des Voyages, 283

Journal du Medecin, up dergisi,
233

Journal of clinical invisiigation,
534

Journal of the Warburg and
Courtauld Institute. The Joyeux
Mousquetaires, oyuncak
magazasl, 522

Jouy-en Josas, 163

Joyce (James Augustine Aloysius),
Irlandah romanci, 633

Juarez (Rosendo. Cakmak¢i
denir), Arjantinli gangster. 401

Juliet, Shakespeare'in kadin
kahramani, 207

Jura, 195

Jury (Paul), Fransiz yazar, 36

Jutland, 224

Juventia, tuvalet arunleri
laboratuvari, 444

Juvisy-sur-Orge. 250

K

Kagina'lar, yerli kabilesi, 506
Ka-e-ten-a, yerli kabile sefi. 506
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Kafka (Fransiz), 1883-1924, 633

Kdgit Oymayanlar, Paul Cezanne’m
tablosu, 385

Kahire, 285, 289

Kaisareia, 113

Kaliforniya, 300, 380. 402, 554

Kamerun, 68, 69, 102, 103, 104

Kanada (otel), 477, 495

Kanarya (adalar), 442

Kaptan Grantin Cocuklar, Jules
Verne'in yapiu, 45

Kara Afrika, 68, 90

Kara Denizi. 78

Karadeniz, 78

Karaipler, 475

Karasakal, styasi ajitator, 401

Karger (8.), Isvicreli editor, 535

Katedral, 112

Katil Ciftci, Polisiye roman, 244

Katil Hakimdir. 1. Wargrave'un
polisiye romani. 305

Kaye (Danicl David, Danny denir),
Amerikalt komedyen, 193

Kayitsiz, Wattcau'nun tablosu, 183

Keaton (Buster), Amerikal
sinemaci, 1895-1966, 65

Kedi, A Flexner'in bir polisiye
romanimn kahramam, 212

Keith (George Elphinstone, Lord),
Ingiliz amiral, 61

Kcek, 87

Keppel Street, 174

Kerguelen (Adalar). 526

Kerkenna (Tunus), 410

Kibris, 78

Kipti, 184

Kirda Ogle Yemegi, Manet'nin
yapiti, 60

Kirnim, 182

Kirmizi Baliklarin Oldaralmesi,
polisiye roman, 261

Kirmizi Cizmeler, Michael
Powell'n filmi. 496

Kirmizi Gozla Berlingue kontesi,
321

K1z1/ Baron, Birinci Dunya Savasi
sirasinda Alman havaci, 189

Kizildeniz, 68, 78. 486

Kilise Tarihi, Fliche ve Martin'in
yapiti, 280

Kimsesiz (ocuk. Hector
Malot'nun romaninin tiyatro
uyarlamasi, 298

King (Arthur), 121

King Dri, yerli hekim, 533

Kirby Beardd, 284

Kisaszony (Macaristan), 330

Kitchener (Horatio Herbert,
Hortum ve Aspell Kontu),
Ingiliz maresali, 1850-1916,
500

Klajnhoff, bkz. Cinoc, 329

Kleber (Jcan-Baptiste), Fransiz
generali, 1753-1800, 142

Kleber (Jean-Baptiste), Fransiz
generali, 1753-1800, 61

Kleber, Bartlebooth'un sofarq, 39

Klee (Paul), Alman ressami, 482

Klein (Yves), sanatci, 1928-1962,
482

Kleinhof, bkz. Cinoc, 328, 329

Kline (Franz), Amerikali ressam,
1910-1962, 482

Khnov, bkz. Cinoc, 329

Knickerborger (Diedrich),
Beyssandre in takma adt, 483

Knock on Wood (un grain de
folie, 193

Knodelwurst. Aiman subayi, 148

Kodama, Japon ordusu
baskomutani, 500

Kohn (Felicien), afisci. 536

Kolliker, Alman asillh Amerikah
muhendis, 340

Kolomb (Kristof), denizci, 1451-
1506, 431, 434

Kolombiya, 325

Komor, 68

Konfugyus (K'ung Tru- denir).
Cinli filozof, 449
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Kongo (Irmak), 69, 280

Konika, fotograf makinesi
markasi, 546

Konstantin (Cezayir), 196

Konstantinopolis, 113

Kopenhag, 117,138, 539

Kopernik, Polonyali astronom,
1473-1543, 244

Kore, 78, 269, 352

Korfu (Yunanistan), 286, 374

Korsika, 236, 415, 454

Kosciuszko (Boris), tiyatro
yonetmeni, 410, 411

Kosinsin, 237

Kovacks, 169

Kowalski (Fodor), bkz. Remi
Rorschash, 66

Kot Bir Fars, suslu tabak, 290

Krakov (Polonya), 328

Kral Arthur’un Sarayindan Bir
Amerikali, Mark Twain’in
yapiu, 522

Kral Wilhelm'in toprag, 230

Krasnodar, 181

Kratzer (Nicolas), XV yy.
astronomu, 510

Krause (Dominique), Isabelle
Gratiolet'nin sinmif arkadasi, 446

Kravsnik (Carlos), Arjantinli
Havaci, 300

Krenek (Ernst), Avusturya asill
Amerikali besteci, 429

Kristina, Isve¢ Kraligesi, 1626-
1689, 116

Kropotkin (Aleksey Nikolayevi¢)
Rus generali, 1848-1925, 499

Kruesi (John), Amerikalt
mekanisyen, Edison’un ¢alisma
arkadasi, 122

Kub (haslama), 336

Kuban (Bati Kafkaslar'da vadi),
181

Kubilay Han, Coloridge’in siiri,
208

Kubu, bkz. Andalamlar, 135

Kudus, 112,113

Kugu Golu, Caykovskinin balesi,
49]

Kuhn, urolog, 534

Kukla, 49

Kula, Trobrian'hlarin dizenh
seferleri, 437

Kupa Sovalyesi, tarot kagidi, 88

Kuran, 217, 308

Kurt Adam, anla psikanaliz
olgusu, 322

Kurtuba (Ispanya), 426

Kusser (Johann Sigismond) Alman
besteci, 1660-1727, 41

Kusser, Alman asill kimyaci, 41

Kuslar, Alfred Hitchcock'un filmi,
408

Kutup Dairest, 78

Kuveyt, 342, 475, 476

Kuzey Afrika, 66, 78

Kuzey Amerika, 78, 176, 340, 475

Kuzey Burnu (Cap Nord), 78

Kuba, 464

Kucuk Bir Ingiliz Kirevinde Bir
Gece, yapboz, 230

Kiictik Dansci, amator filmi, 494

Kucuk Dostlar, takvim, 327

Kiguk Guieenberg, C ocuk
basimevi, 394

Kucuk Kopekli Yash Kadin, 155

Kirkli Vents, Sacher Masoch'un
yapi, 375

Kwai Koprust, Pierre Boulle'un
romani, 4+42, 472

Kyd (Thomas), Ingiliz oyun
yazari, 1558-1594, 343

Kyoto, Suzaku tapinag), 246

Kysarchius, XVI yy. lzlanda
filologu, 331

L

La Brigue, Courteline’in
kahramani, 284

La Brigue, Marsilya'da bir kahve
patronu, 284
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La Fayette (Marie-Madeleine
Pioche de la Vergne- kontesi),
258

La Fontaine (Jean de), Fransiz fabl
yazarl, 1621-1695, 375

La Hacquiniere, Sceaux Hattinda
Istasyon, 491

La Muette Satosu (Paris), 147,
149, 150

La Perouse (Jean Francois de
Galaup-kontu). denizcy, 1741-
1788, 237

La Ramee, A. Dumas’'min Yirmi ¥il
Sonra adl yapiinin kahramanu,
409

La Rochelle, 106, 237

La Tour (Georges Dumesnil de),
Fransiz ressami, 1593-1652,
245

Labiche (Eugene), oyun yazari,
1815-1888, 297

Laborynthus, gravar, 80

Lachatre (Maurice), XIX yy.
sozlukcgusy, 330

Lacoste (Jean-Rene), tenisci, 234

Lacretelle (Jacques de), Fransiz
yazari, 208

Lady Piccolo, disi kedt, 344

Lafosse (Antoine), oyun yazar,
1653-1708. 410

Lafuente (Madam), Madam de
Beaumont'un temizlik¢i kadini.
214,418, 504

Lahor, 242, 419

Lajote (Francois-Pierre), Kanadal
fizyolojist, 322

l.amartine (Alphonse de), Fransiz
yazari, 1790-1869, 237

Lambayeque (Peru), 391

Lambert (Veronique-Elizabeth de
Beaumont), 172

Lami (Eugene), Fransiz ressami,
1800-1890, 474

Lamotte-Houdar (Antoine Houdar
de la Motte- denir), 1672-1731,
411

Lamoureux (Robert Lamoureux,
R. denur), Fransiz komedyen,
542

| ancelot, sinek valesi, 205

Lanclos (Anne, ninon denir),
1616-1706, 445

Landes (David), Amerikali tarihgi,
71

Lane (Tom), jokey, 299

Laon, 237

Larive, XIX. yazyil Fransiz
sozlukcusa, 330

l.arousse (Pierre), Fransiz
ansiklopedicisi, 1817-1875, 188

Lascaux, 480

Launceston (Avustralya), 381

Laurel (Arthur Stanley Jeflerson,
Stan denir). aktor, 1890-1965,
40,65

l_autaret (Bogazi), 395

Lautier (Etienne-Francois de),
Fransiz edebiyatgl, 1736-1826,
397,410

Lautier, Jean Brunier'nin
pacemaker’t, 397, 410

Laval (Mayenne), 314

[.avaur (Tarn), 370, 530, 534

Lavedan (Henri), Fransiz yazan,
1859-1940, 131

Lavoisier (Antoine-l.aurent de),
Kimyaci, 1743-1794, 419

Lawrence (Sir Thomas), Ingiliz
portre ressami, 1769-1830, 474

Le Bailly, editor, 236

Le Bas (Jacques-Philippe). Fransiz
gravurcq, 1707-1784, 474

le Havre, 224

Le Mans, 140

Le Meriadech (Richard), breton
manzard ressami, 102

Le Raincy. 230

Le Sommelier, Chalindrey'de
editor, 460

Le Treport, 435

LeBran-Chastel, Tip fakultesi
profesoru, 531, 534
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Lebrun-Bretul, arsivci, 434

Lebus, Araplann Ispanya'daki
baskenti. 25, 26

Lecomte, Labrador kasifi, 322

Le¢ons. A. de Routisie'nin
aforizmalar derlemesi, 330

Leda, 366

Lederer (Jacques), 36

Ledignan, 175, 176,413,415

Ledinant (Ehzabeth), bkz.
Elizabeth de Beaumont, 170

[.educ (Andre), bisikletct, 395

Lec (M B.), Beyssandre’'un takma
ad, 483

Lefevre, hayvan terbiyecisi, 442

Lefranc de Pompignan (Jean-
Jacques Lefranc, Pompignan
markisi denir), Fransiz oyun
yazan, 1709-1784, 410

Left Hand, yerli kabile sefi, 506

Lehameau (Bernard), 188

Leibmz (Wilhelm Gottfried),
Alman filozofu, 1646-1716, 304

Leiris (Michel), Fransiz yazan, 633

Leland (John), XVI. yy. Ingiliz
bilgint Thomas Wyatt'in dostu,
466

l.eman (Goli), 403

Lemercier (Nepomucene), oyun
yazari, 1771-1840, 410

Lenart, Stayer, 398

Leningrad, Ermitage muzesi, 479

Leo, 243

Leonard. Bartlebooth'un kilercisi,
142

Lconello d’Este (Lionello), Ferrar
ve Modcna Senyoru, 141

Les Eyzics, 480

Les Islettes (Meusc), 53

Les Lettres Nouvelles, edebiyat
dergisi, 36

Les Vegas (Nevada, ABD), 501

Lespagnol, kimyaci, 223

Levallots, 47

Levitt (Al), davulcu, 372

Lewis (Jerry), Amerikali sinemaci,
521

Leyden (Hollanda), 531

Liberation, Panis’te ¢ikan gunluk
gazete, 50

Librairic Rolandi, Berner's Street,
174

Lidenbrock (Otto), dogalbilimci,
460

Lido, Paris'te muzikhol, 501

Lie (Trygvie), Norvecli diplomat,
509

Liege (Belcika), 500

Lifar (Serge), 299

Lili Marlene, Alman sarkici, 256

Lille, 291

Lima (Peru). 402, 443

Lime Blassom Lady, “Hortense™n
sarkisi, 219

Lincoln Adas: (Esrarengiz Ada),
390

Linder (Gabriel Neuvielle, Max
denir), Fransiz aktor, 1883-
1925, 65

Linhaus (Nicolas, Nick denir), 553

Linhaus, bkz. Cinoc, 329

l.inne (Carl von), lsvecli
dogalbilimci, 1707-1778, 330

Lirik Siirfer, ] P Uz'un yapit, 330

Liszt (Franz), Macar bestect, 1811-
1886,73

Littau (Kont). Friedrich-Wilhelm
Il'nin yaveri, 423

Littau (Ursula von), kizi. 422

Livingstone (David), Ingihz
misyoner ve Kasifi, 1813-1873.
321

Livorno. 67

Livry-Gargan, 491

Lizbon (Portekiz), 376

Lloyd (Harold), Amerikal aktor,
1893-1971, 65

Loben (kontesi), Moritz'in esi, 115

Lodge (Henry Cabot), Amerikall
diplomat, 509

589



Logaritma Cewveli, Bouvard ve
Ratinet'nin yapiti, 372

Lohengrin, Richard Wagner'in
operasy, 275

Loire satolar, 286

Lola, Jacques Deny'nin filmi, 521

Lollobrigida (Gina), ltalyan
aktrisi, 198

Lolotte ou mon noviciat, Andrea
de Nerciat'min mustehcen
romani, 366

Lomonossov (Mihail Vasilyevic),
Rus yazarn, 1711-1765, 330

London (John Griffith, Jack
denir), Amerikali romanci,
1876-1916, 441

London Bridge, 480

Londra, 80, 127,171, 173, 209,
315, 332, 347, 389, 436, 437,
443,492, 494, 495, 496, 497,
501 505,520,524

Lone Horn, yerh kabile sefi, 506

Long Hair, yerli kabile sefi, 506

Longchamps (Charles dc), oyun
yazari, 1768-1852, 410

Longford Castle, 30

Longhi, boyaci, badanaci, 111

Longinus (aziz), din degistiren
centurio, 112

Looking Glass, yerli kabile sefi,
506

Loorens (Carel van), 418

Lopez (Aurelio), 352

Lorelei, bkz. Ingeberg Stanley, 351

[Lotraine, 228, 237

Los Angeles (Kaliforniya), 51, 53

Loudun (Viyana), 344

Louis (doktor), giyotini
(Louisette) buldugu varsayilan
kisi, 332

Lows XIl1, 28,64, 73, 96, 338,
406, 546

Louis XIV, 298, 330, 445, 508,
535

Louis XV Doéneminde Picardie'de
Sulak Boston ve Ciftcilik, P.
Marquiseaux’nun
tamamlanmamis ig¢uinca
donem tezi, 165

Louis XV, 167, 241, 255, 346,372,
488

Louis XVI, 111, 130, 237, 449,
473, 527

l.ouis XVII, 188

Louis XV'in Agiz Tadi, pastane,
47,454

Louis, Bartlebooth’larda agir isleri
goren adam, 142

l.ouisville Courier-Journal, 358

Louvain, 304

Louvet, 198, 202, 203, 254, 255,
257.267,416,512,513,514

love. Maracas and Salami, Gate
Flanders'in Ispanyol-Fasi film,
303

Loves Labour Lost, William
Shakespeare'in yapiu, 524

Lowry (Malcolm), 1909-1957,633

l.ucas, Fresne!l'in ekibinde aktor,
296, 297, 298

l.ucero, ressam G. Berger'mn
kahramani, 191

Lucette, Fresnel'in ekibinde aktris,
297. 298, 502

Lucques (ltalya), 322, 324

l.ucus Asturum, Oviedo'nun eski
ad, 26

Lucon (Filipinler), 78

l.ud (Germain), Saint-Die
basimevinin kurucusu, 431

[.udovic, hamster, 442

Ludwigshafen (Almanya), 427

Lugano (Isvicre), 208

Lukasiewicz (Jan). Polonyal
mantik¢l, 1878-1956, 321, 325

Lully (Jean-Baptiste), Fransiz
bestecisi, 1632-1687, 41

Lund (lsvecg), 117

Lurs (Dogu Pireneler), 237
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Lusiades, Camoens'in yapiu, 208

Lusitana, 209

Luther (Martin), Alman
reformcusu, 1483-1546, 236

Luynes (Charles d’Albert de),
Fransiz baskomutani. 72

Lyon, 237

M

M'Clintoch (Sir Francis Leopold),
Irlandali denizci, 1829-1907,
230

Mabille (Balo), 452

Macassar (Indonezya), 291

Macbeth (1.ady), Shakespearciin
kadin kahramani. 207

Macklin (Botantkgi), 391

Macklin (Corbett ve Bunny),
misyonerler. 392

Maicon, 187, 237

Macquart (Pierre-Joseph), Fransiz
botanikgisi, 1743-1805, 331

Madagaskar, 76,78.111. 215

Madam Moreau'nun 1astabakicisi,
128

Madam Sans-Gene (C.atherine
Hubscher, Maresal Lefebvre
denir), 85

Madcnlerdeki ve Tas
Ocaklarindaki Guvenlikle llgili
Yonetmelik, 24

Madras, 78

Madrid, 220

Magne (Antonin), bisikletci, 395

Magritte (Rene), Belcikali ressam,
1898-1967, 482

Magron (Martin), fizyolojist, 33

Magrurlar, Yves Allegret'nin yapiu,

318

Mahvolan Sanat Yapitlari,
Televizyon yayini, 91

Maigret, Simenon’'un romanlarinin
kahramani, 168

Maison et Jardin. dekorasyon
dergisi, 70

Maison Frangaise, dekorasyon
dergisi, 70

Maisonneuve (L. J. B. Simonnet
de), tiyatro oyuncusu, 1745-
1819, 410

Majunga (Madagaskar), 154

Makarof, Rus amirali, 499

Makedonya, 533

Makondo (Kolombiya), 203

Malacca (yarimadasi), 78

Malaga (Ispanya), 422

Malakhites, Morissa
Schmetterling’in yapiti, 247

Malehaut (Viviane), sarkici, 465

Malevi¢ (Kazimir Serevinovic),
Rus ressami, 1878-1935, 61

Malinowski (Bronislaw Kaspar),
Ingiliz etnologu, 1884-1942,
134,136, 137

Malleville (Mickey), Kirmizi
Baliklarin Oldiralmes/mn
kahramani, 261

Malmaison (la), 283

Malpighi (Marcello), Italyan
anatomi bilgini, 1628-1694,
531,533

Malraux (Andre), Fransiz yazar,
1901-1976, 102

Malta, 420

Mamers (Sarthe), 188

Manchester (Ingiltere), 542

Mandetta (Guido, oteki adi Theo
Van Schallaert. bir baska adi
Jim Brown, baska?, 111,113,
118

Manhattan, 52

Manila (Filipinler), 28

Manlius Capitolinus, Lafosse’'un
yapiu, 410

Mann (Thomas), 1875-1955,633

Mannheim (Almanya), 339

Manoir 4 I'Envers, evrensel sergide
gosteri, 453
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Mans (F. H.), Hollandali manzara
ressami, 474

Mansa (J. H.), Danimarkal
haritacy, 224

Mans, 274

Marat (Jean-Paul), Fransiz
devrimaisi, 1743-1793, 332

Marceau (Francois-Severin
Marceau-Desgraviers, Francois
denir), Fransiz generali, 1769-
1796, 237

Marchal (Paul), 462

Marcia (Clara, kizlik soyadi
Lichtenfeld) antikact. 48, 129,
183, 184, 209, 266, 267, 362,
363, 364, 365, 366, 367, 368.
510,513,552

Marcia (Clara, kizlik soyadi
Lichtenfeld), antikaci, 209

Marcia (David), 256, 363, 408,
409, 410. 411

Marcia (Leon), sanat tarihgisi, 207,

208, 210, 257, 367, 408, 445,
502.552,554
Marcion, bkz. Honore, 447
Marco Polo, ltalyan Seyyah, 335
Marcoule, 169
Marcuart. bankaci. 449
Marechal (Maurice), Fransiz
aktora, 89
Margarita-Tereza (Takimada), 215
Margate (Ingiltere), 495
Margay (Lino, salyali Lino veya
Dugumkafa denir), 397
Margueritte, kita ¢cavusu, 196
Marianne (adalar1), 429
Marigny bahceleri, 49
Marki de Carabas, Perraultnun
kahramam, 102
Marly-le-Roi, 541
Marolles-les-Braults (Sarthe), 188
Marquaise, kirtasiye, 234
Marquez (Gabriel-Garcia), 633
Marquiseaux (baba), 165

Marquiseaux (Caroline, kizlik
soyadi Echard), 48, 163, 367,
368

Marquiseaux (Philippe), 163, 219,
367, 368

Marr (Robin), 304

Moarscillaisc, milli mars, 467

Marshall (Adalar), 429

Marshall Mcluhan ve Ucinca
Copernicus Devrimi, Profesor
Strossi'nin konferansi, 480

Marsilya. 65, 136, 169, 237, 284,
301, 373,512

Martenssen (Johannes),
Danimarkali edebiyatct, 539

Martiboni, ¢agdas ltalyan sanatgisi,
455, 536

Martin, tanhgi, 280

Martinik, 237

Martionetti, panarsist, ajitator, 401

Marvel Houscs International, 475,
476, 477,478, 481. 487

Maryland, 435

Maskat (Arabistan), 526

Maskeli Prens, 446

Masque, polisiye roman dizisi, 244

Massine (Leonide), Amerikall
koreograf, 496

Massy (Albert). 395, 396, 397,
398. 399, 400, 403

Massy (Josettc), 399

Mastering the French Art of
Cookery, Henry Fresnel'in
yapiu, 301

Maston (J. T ), yirminci yazyil bast
Ingiliz ressami, 488

Matagassier, 281

Mathews (Harry), 633

Matmata (Tunus), 476

Maupassant (Guy De), Fransiz
Yazari, 1850-1895, 375

Mauss (Marcel), Fransiz sosyolog
ve etnolog, 1873-1950, 136

Mavi Cocuk (Bluc Boy'),
Gainsborough'un yapiu, 474
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Maximilian, Meksika, Imparatoru,

1832-1867, 322

Mayence, 113

Mayenne, 360

Mazamet, 148

Mazarin (Jules), devlet adamu,
1602-1661, 297

McAnguish's Caledonian Panacea,
viski markasi, 288

McArthur (Douglas), Amerikali
general, 1880-1964, 509

McCork (Faber), Amerikali
sanayici, 501

McDonald (J. W.), mobilyac, 463

Mclntosh, urolog, 534

Mcluhan (Marshall), Kanadali
dasanar, 480

Mcandre (Maiandros). 548

Mechain (Pierre), Fransiz
astronomu, 1744-1804, 419

Medizinische System der
Methodiker, Meyer-Steinegin
yapiu, 370

Mefistofeles, 354

Meksika, 246, 302, 326, 391, 477.
480

Melan (kontesi), 449

Melbourne (Avustralya), 428, 429,

443,509

Melusine, 330

Melusinein Gozleri, A. de
Routisie’nin siirleri, 330

Melville (Herman), Amerikali
yazar, 1819-1891, 633

Memoires dun lutteur, Remi
Rorschash’in yapit, 71

Meémoires dun Numismate, F.
Baillarger’nin yapit, 460

Mendil, gravar, 132

Mendoza (Victor-Manuel),
Meksikali aktor, 318

Menoalville, 489

Mercan Deniz Savasi, 429

Mercan Deniz, 429

Mercator, Plautus'un oyunu, 304

Mercure de France, edebiyat
dergisi, 375

Merkur, Almanca edebiyat dergisi,
375

Merkur, tanr, 416

Metinlerle Fransizca, okul kitab,
55

Metropolitan Opera, 300

Meursault, Albert Camus'nun
kahramani, 245

Meuse (irmak), (bolge), 53

Mexico, 51, 322,402,443

Meyer-Steineg, up tarihgisi, 370

Meyssonnier (Lazare), Macon’h
hekim ve simyaci, 1602-1672,
531

Misir, 61, 121, 283, 289, 376, 420,
495, 506

Misir'da Gorulebilecek Harikalarin
Sahane Kitabi, 289

Miami, 462
Hialiah, 462
Burbank’s Motel, 463
Monkey Jungle, 501

Michard (Felicien), parke cilacisi,
G. Bergernin kahramani, 191

Michel Strogoff, Jules Verne'in
romani, 7

Michigan. 247

Milano (ltalya), 398

Milo (Cyclades), 155

Milwaukee (Wisconsin), 430

Mimizan (Landes), 170

Mindanao (Filipinler), 78

Mineral Art, 55, 319

Minerva, 445

Minus, Madam Moreau'nun
kedisi, 128

Mirabeau (Honore Gabriel
Riqueti- kontu), 1749-1791,
160

Miraj (Hindistan), 477

Mirbeau (Octave), 1848-1917, 131

Mississippi Sunset, Sam Horton'un
sarkisi, 218
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Mississippi, 218

Mississippi de Hayat, M. Twain'in
yapit, 521

Mister Mefisto, Henri Fresnel'in
takma adi, 299

Mistinguett (Jeanne Bourgeois,
denir), kadin sarkici, 1875-
1956, 299

Mithridates, Jean Racine’in
trajedisi (1673), 346

Mobile (Teksas), 461

Mocamedes (Angola), 391

Moderne Probleme im Pidiatrie,
534

Mohawsklar, yerli kabilesi, 506

Moka (Kuzey Yemen), 154

Moliere (Jean-Baptiste Poquelin,
denir), 1622-1673, 410

Molinet, College d e France hocasi,
322

Mombassa (Kenya), 392

Mona Lisa, Leonardo da Vinci'nin
portresi, 60

Monachus tropicalis, 111

Monaco (Mario del), ltalyan
tenoru, 275

Mond (Peter), Avusturyali eski
yariscl, 396

Monde le, Fransiz gunluk gazetesi,
165, 382

Mondino di Luzzi, 1326'da 6len
Milanoluanatomi bilgini, 312

Monduit ve Bechet, dokumciiler,
525

Moneétier-les-Bains (Yukan
Alpler), 396

Moniteur universel, 433

Monkey Jungle, Miami'de gece
kulubu, 501

Monpou (Hippolyte), Fransiz
bestecisi, 1804-1841, 506

Monroe (Norma Jean Baker,
Marylin denir), Amerikah
aktris, 1926-1962, 336

Montalescot (L. N.), Fransiz
ressam, 1877-1933, 474

Montargis, 63, 90

Montauban, 113

Mont-Cervin, 131

Monte Carlo, 177

Montenotte, 73

Montesquieu (Charles de
Secondat, de la Brede ve de
baronu). Fransiz filozofu, 1689-
1755, 237

Montgolfier (Joseph ve Etienne),
mucitler, 237

Montgomery (Al), orkestra sefi,
480

Montijo (Eugenie de), 413

Montlhery, 368, 396

Montpellier, 170, 237

Montrouge, 289

Moon (Archibald), Amerikal
aktor, 322

Morandi (Giorgio), ltalyan
ressami, 1890-1964, 482

Moreau (Marie-Therese), 84. 95,
96,102,123,124,128,133,
155, 198, 255, 344, 351, 360,
385, 386. 387, 388, 499, 502,
503, 504, 505, 506, 551, 552,
554

Morel, 401

Morellet (Benjamin), kimya
laboratuvarn teknisyeni, 40, 41,
42,43, 44,47, 50, 51, 80, 90,
152, 154,155, 195, 197, 232,
233, 249, 255, 257, 277, 281,
328, 382, 486, 502, 552

Moret-sur-Loing, 491

Morgan (Simone Roussel, Michele,
denir), Fransiz aktrisi, 318

Moriane, 422

Moritanya, 299

Moritz (Saksonya Kontu), Fransa
maresali, 1696-1750, 115, 121
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Morrell d’'Hoaxville (Arthur), XI1X.
yuzyil Ingiliz portre ressami,
374

Mosca (Fanny), soprano, 450

Moselle, 388

Moskova, 184

Motu, Yeni Gine kabilesi, 437

Moulin Rouge, Paris'de kabare,
442

Mozart (Johann Chrysostomus
Wolfgang Gottlieb, Wolfgang
Amadeus, denir), Avusturyali
besteci, 1756-1791, 272

Mozart (Leopold), Alman besteci,
1719-1787, 364

Mozart (Maria-Anna), Avusturyal
kadin sarkici, 1751-1829, 364

Moller, urolog, 534

Mosyo Jourdain, Bourgeois Gentil-
hamme’un kahramani, 298

Muckanaghederdauhaulia
(Irlanda), 76

Muhammed, 57

Mukden, 500

Mulligan (Gerald Joseph, Gerry
denir), cazcl, 58

Murano, 74

Musa'min Tannsal Vekaleti,
Warburton'un yapiti, 495

Museum van Oudheden, 117

Musi, Sumatra irmagy, 135

Musoeum Odescalcum, 116

Musset (Alfred de), Fransiz yazari,
1810-1857, 375

Mussorgski (Modest), Rus besteci,
1839-1891, 38

Mutt R, 321

N

Nabeul (Tunus), 121

Nabokov (Vladimir Validimirovig
Nabokov- Sirin, Validimir
denir), Rus asilli Amerikal
yazar, 1899-1976, 633

Nahum (E.), sanat tarihgisi, 321

Naksos (Cyclades), 155

Namur (Belcika), 409

Nancy, 237

Nantes, 237

Nantucket (Massachussets), 141

Napoleon . Fransizlarin
Imparatoru (bkz. Bonaparte),
550

Napoleon 11 (Francois-Charles-
Joseph-Napoleon Bonaparte,
Reichstadt duki denir), Paris,
181 1- Schonbrunn, (1832), 188

Napoleon 11, 58, 109, 245, 549

Napoli, 112

Nassau (Bahama), 214, 475

Natal (Guney Afrika), 346

Navonwide Bilge, Amerikan hiciv
gazctesi, 360

Natura Renum, Blancard'in yapity,
533

Naughties, Milano'da gece kulibu,
501

Nazareth (lsrail), 51

Neauphle-le-Chateau, 492

Nebel, Alman subay:. 148

Nelson (Horatio, vikont), Ingiliz
amirali, 1758-1805, 370

Nem szukseges, hogy kilapja
hazbol. Gabor Polos’un filmi,
521

Nemo (Prince Dakkar, kaptan,
denir),]. Verne'in kahramani,
45, 390

Nerciat (Andre-Robert Andrea-
sovalyesi), Fransiz yazari, 366

Neron (Lucius Domitius Claudius
Nero), Roma Imparaloru, 88

Nerval (Gerard Labrunie, Gerard
de- denir), Fransiz yazari, 1808-
1855, 335

Nesquik, 444

Neseli Cifeci, geleneksel hava, 526

Neseliysen Gul, ). P. Groussetnin
cinaslar derlemesi, 521
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Neuilly-sur-Seine, Pasteur lisesi,
242

Neusiedler (Hans), Alman
muzikgi, 529

Neuweiler (Sarre), 169

Nevada (ABD), 521

New Bedford (Massachussets),
118

New Century Dictionary, 126

New Insighes into Early
Denominations of America, |.
M.de Zaccaria'min, Ucinca
Uluslararasi Tarih Bilimleri
Kongresinde (Edinburgh,
1887) sundugu bildiri, 432

New Orleans, 119, 462

New York (NY, ABD), 299, 300,
427,443, 536, 539

New York Herald Tribune, 382

Newcastle. 34

Newcastle-upon-Tyne
(Northumberland), 32, 34, 367

Newfoundland, 79

Newport (Rhode Island, ABD),
501

Nice, 61

Nicolas, Parisli sarap taccar, 371

Nicomedes, Bithynia Krali, 467

Nieto (Joseph), Franz Hutting'in
soforu, 54, 156, 267, 551

Nietzsche (Friednich), Alman
yazari, 1844-1900, 363

Nieuwe (ourant, Utrecht'te cikan
gunluk gazete, 117

Nikola 1l (Aleksandrovic),
Rusya'nin son imparatoru,
1868-1918, 189

Nil, 289, 363. 420

Nimes, 237

Nirvana. Berlin'de gece kulibuy,
501

Nivillers (Oise), 311

Nochere (Emilie), binanin
kapicisi, 20, 35, 43, 48, 49, 51,
52

Nochere (Henr1), st ¢cavus, 196

Nochere (Martine), 48

Nokiba No Ogi, Genji-monoga-
tarinin kahraman, 130

Nolt (Boris Baruq) Anversh
kabalaci, 304

Norma, Bellini'nin operas, 274

Normandiya, Cassandre’in afisi,
126

Norvell (Eleanor). 428

Norvell (Olivia), (Madam Remi
Rorschash), 427

Notre-Dame de Paris, 347, 520

Nottingham (Ingiltere), 495

Nouveau Film Francais, mesleki
dergy, 524

Nouveau-Cirque, Paris sirki, 253

Nouvelle Republique, gunliuk
gazete, 123

Nuh, 321, 326

Numea (yeni Kaledonya), 302,
443

Nummophylacium Reginae
Christinale, Havercamp'in
yapit, 116

Nunkesser (Charles), Fransiz
havaci, 1892-1927, 299

Nunneley (Charles), Irlandah
islamci, 305

Nuremberg, 112, 244

(0]

O Yesil Sapkal Kadinlar,
Germaine Acremant’in yapit,
250

O’Brien (Barton), Yenu Zelandal
bulmaca meraklisi, 505

O'Brien (Bobby), 495

Oberkampf (Christophe-Philippe),
Fransiz Sanayicisi, 1738-1815,
550

Ocumum Basilicum, 392

Odeon, Londra'min banliyosiunde
sinemd, 494
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Odlar ve Sarkilar, ]. P. Uz'un
yapity, 330

Ogier, kupa valesi, 205

Okinawa (Japonya), 382, 429

Oktoberfest (Munih'te bira
bayrami), 442

Okyanusya, 78

Oland (lsveg), 478

Old College, 432

Old-Man-afraid-of-his-Horse (Yerli
kabile seft), 506

Oleron (ada), 554

Olivet (Bertrant d'), sanat esyalar
saticisi, 449

Olivetti, komutan yardimcisi, 196

Olivia Fan Club of Tasmania, 429

Ollive (Francois), Marsilyal
haritact (XVIL. yy ), 373

Olmstead (Olav), Norvecli
cografyaci (XVII. yy.), 331

On Yedinci Yazyll Ispanyol
Kilisesi Sozlugu, A. Jerome’un
yapiti, 83

COnomastica, 0zel adlar dergisi,
435

Onsekizinci Arondissement
merkez kataphanesi, 509

Onu Gavurotuna Yaur, P.
Winther'in polisiye romani, 94

Opera Kutaphanesi, 274, 275, 276

Ophelia, Shakespeare’in
kahramani, 207

Optik Sarayi, Evrensel Sergl
Pavyonu, 453

Optimus Maximus, kopek, 321

OrAfricain, L', Remi Rorschas'in
romani, 71

Oran, 423

QOrange (Vaucluse), 178

Oran-Kubu, bkz. Andalamlar, 134

Orfanik (Kont), Orestes,
Alfieri'nin yapiti, 38, 269

Organik Kimya, Polonovski ve
Lespagnol'un yapiti, 223

Oriental Saloon and Gambling
House, oyun salonu, 463

Qrinoco (irmak), 432

Orlando (Disneyworld, ABD),
477,479

Orlando, Arconati'nin operasi, 38.
269

Orleans. 112

Orlov (Sergey llarianovi¢), Rusya
elcisi, 181

Orlov (Stepan Sergeyevic), Kuban
kasabi, 181

Orlova (Vera), bkz. Vera de
Beaumont, 38, 39, 211, 212

Orlowska (Elzbieta), 48, 81, 156,
234, 249, 251, 254, 255, 256,
266, 305, 306, 307, 414, 551,
553, 554

Orlowski (Mahmud), 309. 311

Orman Sanayileri ve Yan
Sanayileri Meslek Birlikleri, 429

QOrosmane, Voltaire’in Zaire-sinin
kahramani, 410

Orphecus, 321

Ortacagda Kullanilan Fransizca ve
Latince Kisaltmalar Sozlugu,
Espingole’un yapiti, 489

Osaka (Japonya), 477

Ostende (Belcika), 319

Othello, Shakespeare'in
kahramani, 410

Othello, Verdi nin kahramani, 357

Othon, Roma imparatoru, 88

Otten (Reinier). haritaci, 436

Outok (lllirya), 477

Quargla (Cezayir), 542

Quarsenis (C.ezayir), 419

Qudry (Jean-Baptiste), ressam ve
gravarca, 1686-1755, 234

Ouray-the-Arrow, yerli kabile sefi,
506

QOurcq (Kanal), 52

Ovetum, Oviedo'nun eski adi, 26

Oviedo (Ispanya), 26

‘|597



Owen (H.), Ingiliz dinbilimcisi,
1719-1795, 330

Owen (U. N.), Ingiliz ressam, 87

Oxford, 532

Oxygenee Cusenier, sari icki, 84

(@)

Olumstizler, bulvar komedisi, 542

Onyargilar, Remi Rorschash'in
kurdugu edebiyat dergisi, 70

Ozgtirlik, Bartholdi'nin yontusu,
525

P

P ve T.'nin XVIL
arrondissement'daki merkez
buarosu, 156

Packs-His-Drum, yerli kabile sefi,
506

Padagogisches Skizzenbuch, Paul
Klee'nin yapit, 13

Paddington Station, 173

Padova, 113

Paganel (Jacques), Fransiz
cografyacisi, Jules Verne'in
kahramani, 208

Paillard (Georges), orta mesafe
sampiyonu, 396

Painleve (Paul), matematikci ve
devlet adami, 1863-1933, 397

Palais de Chaillot Sinemateki, 50

Palawan (Filipinler), 78

Palembang (Sumatra), 135

Palermo, 113

Palinsac, 171

Palissy (Bernard), scramikgi,
1510-1590, 237

Palmerston (Arnhem), “lhtiyar
Simsek” lakapli Avustralyali
albay, 428

Palmerston (Henry Temple,
acuanca vikont), 56

Pampa'da Gece, takvim, 327

Pan Mun Jon, 358

Pan, grek tanrisi, 469

Panama, 214

Panofsky (Irwing), sanat tarihgisi
ve estetikc¢i, 209

Panorama Transatlantique,
evrensel sergi'de gosteri, 453

Pantin, 124

Papa les p ts bateaux, Henry
Gerbault'nun yapit, 234

Papin (Denis), mucit, 1647-1714,
237

Papua, 436

Para Yok Hizmet de Yok,
karikatur, 417

Paracelsus (Phillipus Aureolus
Theophrastus Bombastus von
Hohenhecim- denir), Isvicreli
hekim ve simyaci, 1493’e
dogru- 1541, 531, 533

Parades (Nicolas), Arjantinli
gangster, 401

Paraguay, 254

Parana, 304

Paray-le-Monial (Sadne-et-Loire),
360

Parc des Princes, Paris'te stad, 396

Parcay-les-Pins (Indre-et-Loire),
307

Parentis (Landes), 170

Paris
Acacias Sokag, 400
Alfred de Vigny Sokag, 287
Aligre Alani, 441
Anna de Noailles, 311
Assomption Sokagy, 520
Balard, 158
Batignolles, 158, 204
Bercy Kapisi, 247
Bochart-de-Saron Sokag, 319
Butte-aux-Cailles, 158
Cardinale Sokagy, 236
Cardinet Koprusu, 280
Champ-de-Mars Sokag), 374

598



Champs-Elysees, 49, 85, 206,
223, 274

Chateau-Landon, 279

Chazelles Sokagy, 504, 525

Ciseaux Sokag1. 290

Clichy Alani, 347, 452

Clichy, 158, 204

Courcelles Caddesi, 49. 156,
250

Courcelles Sokagi, 49

Cujas Sokag, 163

Darcet Sokag, 452

Denfert-Rochereau, 279

Dokuzuncu arrondissement.
Monceau Parki, 277

Etoile-Charles-de-Gaulle, 157

Faubourg Saint-Antoine. 96

Folie-Regnault Sokag), 452

Frank!lin-Roosevelt Caddesi, 49

Friedland Caddesi, 522

Gare d'Orsay, 250

Gay-l.ussac Sokagl, 320

Grande-Armce Caddesi, 124,
208

Cirands Boulevards, 543

Haussmann Bulvari, 286

Jacob Sokagy, 371

Jacques Bingen Sokagt, 330

Jadin Sokagy, 20. 45, 152

Jouffroy Sokagy, 399

La Defense, 216

l.anboisiere Hastanesi, 399

Legendre Sokagy, 507

Leon Jost Sokagy, 20

Lepic Sokag). 83, 237

Liege Sokagy, 502

Lille Sokagt. 165

Logelbach Sokag), 46

Madrid Sokagy, 223

Maillot Kapisi, 335

Maine Caddesi, 297

Malesherbes Bulvan. 473

Marigny Bahceleri, 49

Mathurins Sokagl. 295

Meclis (Bourbon Saray1), 520

Mederic Sokagy, 20
Menilmontant, 158
Messine Caddesi, 225, 286
Montmartre, 204, 246, 543
Odeon Kavsag), 222
On dokuzuncu arrondissement,
285
Orleans Kapisi, 255
Pereire Bulvar, 286
Picpus Kapisi, 247
Pigalle, 204, 543
Prony Sokagy, 81, 156
Pyramides Sokagy, 155
Quartier Latin, 165, 223
Richelieu Sokag. 253
Roussel Sokag (bkz. Leon Jost),
279
Rue de la Paix, 543
Sacre-Coeur de Montmartre,
277
Saint-Andre-des-Arts Sokagy,
290
Saint-Germain Bulvari, 148,
222
Saint-Lazare Gan, 157,427
Saint-Michel Bulvan, 322
Saint-Sulpice Alani, 476
Seine rihumlari, 143
Simon-Crubellier Sokagy, 20,
209, 231, 242, 249, 286, 290,
302, 328, 399,411, 454, 493,
525, 540
Ternes Caddesi, 63, 149
Vincennes Kapisi, 247
Paris'te Venedik, Evrensel Sergi'de
gosteri, 453
Pariscop, haftalik gosteri dergisi,
408
Parisien Libere, gunliuk gazete, 50
Parisienne, bircok subesi bulunan
gida magazasi, 504
Paris-Match, haftahk dergi. 188
Parmentier (Antoine-Augustin),
tanmbilimci, 1737-1813, 237
Paros (Cyclades). 155
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Pasarofca (Yugoslavya), 115, 116

Pasifik Okyanusu, 380, 391, 436,
437

Pasquier, aine, Lenart'in
pacemaker’1, 398

Passeportout. ] Verne'in Seksen
Gilinde Devrialemninin
kahraman, 75

Pathe Baby, kamera, 494

Patronlar Ve Isciler, 500

Patti (Adeline, denir), kadin
sarkici, 1843-1919, 255

Pau (Basses Pyrences), 237

Paulin Alfort (Paul Labourde,

denir), oyun yazan, 1886-1962,

282

Payute’ler, yerli kabilesi, 506

Peanuts, Charles M Schultz’'un
resimli romani, 327

Pear! Harbor (Hawai), 301

Pedagoji Enstitusu Kutaphanesi,
280

Peddie, Sir John Franklin'in
cerrahi. 230

Peel (Sir Robert), Ingiliz devlet
adami, 1788-1850, 56

Pelagius (Pelayo), Asturyalilarin
737'de 6len krali, 26

Pellerin, romantik ressam, 1821-
1880, 131

Pemba (Tanzanya), 477, 480

Pencap, 242

Pennsylvania, 463

Pennsylvania, gemi, 51

Pensacola (Florida, ABD), 103

Pension Macadam, Tanca'da gece
kulabu, 501

Perceval (John, Egmont- Kontu),
gazeteci ve devlet adami, 1683-
1748, 56

Pere Lachaise mezarhg), 371

Perec, Georges, 633

Perignon (dom Pierre),
benedikten, 1638-1715, 271,
508

Peron (Eva, Evita, denir), 509

Peronne (Sommne), 188

Perpignani, desinator, 527

Perros-Guirec (Cdtes-du-Nord),
314

Pers, 480

Persepolis, 480

Pertes-lez Hurlus (Champagne),
313

Pertusano (Nicholas, Nick denir),
461

Peru, 391

Perugino (Pietrodi Cristofero
Vannucci, il- denir), ltalyan
ressami, 1445-1523, 449

Petersburg (Florida), 461

Petersburg (Rusya), 57

Petersen (Carl), rehber, 230

Petit (Roland), dansgt ve
korcograf, 492

Petit Ane, Le, Paul Dukas'in
piyano parcasi, 198

Petit Laroussc lllustre, sozluk, 188

Petit Pouce, Marquiseaux’larin
kedisi, 344

Petit Robert des noms propres,
sozluk, 46

Petite lllustration, resimli dergi,
282

Pferdleichter. Todt orgutunden
muhendis general, 225

Pfister, Plisterhof sanatoryumu
mudura. 209

Pflug, Uzakdogudaki Rus birlikleri
baskomutani, 499

Philemo et Baucis, efsanevi
kahramanlar, 490

Philippe (Gerard), Fransiz aktoru,
1922-1959, 189, 198

Phillips (Felipe Solario, Sunny
denir), Portekizli aktor, 303

Phutatorius (Fredryk),
Danimarkali astronom, 1547-
1602, 331

Phyrgialilar, 489
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Picardie, 165, 397

Picasso (Pablo Ruiz y Picasso,
Pablo, denir), Ispanyol ressamu,
1881-1973, 482

Pierne (Gabriel), Fransiz besteci,
1863-1937, 480

Pigalle'de Cinayetler, 212

Pigeon (lamba), 266

Pinchart, katlanabilen tabure
imalatgisy, 144

Pinokyo, Collodi'mn yapiti, 298

Pin-Up, mustehcen dergi, 237

Pinzon (Kardesler, Martin Alonso,
Francisco Martin ve Vincente
Yanez), XVI yuzyil sonu
Ispanyol denizcileri. 432

Pip, madam Moreau'nun kedisi,
128

Piramitler (Misir), 1+1

Piran (Yugoslavya), 286

Pirandello (Luigi), ltalyan yazan,
1867-1936. 36

Pireneler, 545

Pisancllo (Antonio di Puccio di

Ceretto- denir), ltalyan ressami,

1395-1455. 141

Pissaro (Camille), Fransiz ressami,

1850-1903, 228
Pithiviers (Loiret), 295
Pitiscus (Samuel), Hollandah
filolog, 1637-1717, 116
Pizzicagnoli, 471, 472. 554
Planetarium Orrery, 319
Plassaert (Rem), 234, 444
Plassaert'ler, basma tuccarlar, 44,
235, 255, 256, 274, 289, 551
Plattner (Madam), Brisbane'li
dakulo (Avustralya), 429
Plaute (Plautus, Titus Maccius
Plautus), Latin yazari, 304
Plenge, Danimarkali papaz, 80
Plinius (Caius Plinius Secondus,
Buyuk denir), Romal tabiat
bilgini, 330
Plon, yayinevi, 338

Pobieda, Rus zirhlisi, 499

Point de Vue, haftalik derg, 188

Pois, kuafor, 81

Poitou, 520

Poker Dice, Gilbert Berger'nin
kedisi, 344, 465, 550

Polinezya, 521

Pollock (Paul Jackson), Amerikal
ressam, 1912-1956, 14, 228

Polonius, dagsicani, 442

Polonovski, kimyaci, 223

Polonya, 306, 308, 311

Pompei, 60, 133

Pompon ve Fifi, takvim, 327

Poniatowski (Michel, Poma
denir), siyaset adamu, 334

Ponsin, camct ustasi, lstkl Sarayin
mimart, 453

Pontarlier, 55

Pont-Audemer (Eure), 300

Pontcarral, colonel d'Empire, J.
Delannoy'un filmi, 223

Pontiac, otomobil markasi, 351

Pope (Alexancdler), Ingiliz sair,
495

Populaire, Etienne Cabet'nin
cikardig) gazete, 518

Port Said, 78

Port-Arthur (Lu-Shun), 352, 499,
500

Port-au-Princes, Sierre-Bella oteli,
402

Portekiz, 31

Porter (Guillaume), Beyssandre'in
takma adi, 483

Porthos, Alexandre Dumas’nin
kahramam, 199, 522

Porua, Shakespeare’in kadin
kahramani, 207

Port-Moresby (Yeni Gine), 437

Porto-Rico, 476

Portoroz (Yugoslavya), 286

Portus, Suidas Sézluginun
Latincesinin editorua, 501

Porus, Kusser'in operasi, 41
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Pouzzoles (ltalya), 526

Powell (Michael), Ingiliz sinemac,

496

Pozsony (Macaristan), 41

Prado, 125

Praetorius (Emil), Alman ressam
ve dekoratorq, 275

Prag (Cekoslavakya), 113, 532

Prefleury (Albert), Remi
Rorschash’in takma adi, 66

Prejean (Albert), Fransiz aktorq,
66

Premier rendez-vous, 195

Prens Edward (adalart), 215

Prens ve Yoksul, Mark Twain'in
yapit, 522

Prenses Palatine (Anne de
Gonzague denir), 1616-1684,
530

Prenses Palatine (Charlotte-
Elizabeth de Baviere- denir),
1652-1722, 330

Pre-Saint-Gervais, 158

Press and Journal, Aberdeen’'de
(Iskogya) cikan gunlik gazete,
433

Preuves, edebiyat dergisi, 375

Price (Roger), 633

Pride and Prejudice. Jane
Austen'in romant, 372

Priou, desinator, 374

Propriano (Korsika), 415

Proud Angels, Svend Grundtuig'in
oratoryosu, 218

Prouillot (Leonie), 161

Proust (Madeleinc), 278

Proust (Marcel), 1871-1922, 322

Prudence, 24 yasindaki gen¢
kadin, 467

Prudence’un kocasi, 18 yasinda
geng, 467

Prusya, 144

Psyche nin Basdonmeleri, R.
Becquerloux'nun fantezi
guldurusa, 491

Ptolemaios (Klaudios), Yunan
astronomu, 289

Puerto Princesa (Filipinler), 78

Punch (The), Ingiliz haftalik hiciv
dergisi, 230

Purkinje, panarsist ajitator, 401

Puskin (Aleksander Sergeyevic),
Russairi. 1799-1837 369

Pyramos ve Thisbe, Kusser'in
operasl, 41

Pythagoras (Pythagore), L.O. V1.
yuzyll Yunan matematikgisi,
459

Q

Quand jetais petitrat, M. F.
Vychiskaya'nin yapit, 460
Quarli, Venedikli matbaaa aile,
112

Quaston (Madam), Krrmuzi
Bahiklarin Oldirilmesihin
kahramani. 261

Quebec (Kanada), 325

Quencau (Raymond). 1903-1976,
5,633

Quotidien du Film, 524

Quoudien du Medecin, 233

R

Rabelais (Francois). Fransiz yazar,
1494-1553, 633

Racine (Jean), oyun yazari, 1639-
1699, 410

Racine (Louis), Fransiz yazar,
1692-1763. 449

Racine (Wisconsin ABD), 430

Racine ve Shakespeare, Stendhal'in
yapit, 539

Radar, resimli dergi, 188

Radnor (Edward lloware
Bouverie, 5. kontu), 30

Raffin, up doktoru, 530

Raguse, bkz. Dubrovnik, 286
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Rainbow (Armand Fieschi, Arthur
denir), pop sarkicisi. 166

Rain-in-The Face, yerh kabile sefi,
506

Rake's Progress, Stravinsky'nin
Hogarth'dan uyarladig) opera.
89

Rake's Progress. U.N. Owen'in
suluboya resmi, 87

Rameau, Antoine, 21

Ramon, gangster, 402

Ramona, Tino Rossinin en basarili
yapity, 195

Ramphastos vitellinus, 234

Ramsay (Lord), 321

Rangoon (Birmanya), 139

Raskolnikov, Dostoyevskinin
kahramani. 245

Rastaqouere. le, binadaki bir
kiracimin lakabi, 454

Rastignac, Honore de Balzacin
kahramani. 371

Ratinet, bkz. Bouvard, 372

Ray (John), Ingiliz dogabilimci.
1627-1705, 330

Raynaud (Fernand), muzikhol
sanatcisi, 1926-1973, 160

Razine (Stepan Timogeyovic-
Stenka, denir), Kazak 6nderi
1630%a dogru- 1671, 460

Razza, kiralik katil, 402

Re Vestiaria (De), Ruberius'un
yapity, 331

Reader's Digest, 51

Realites, resimli dergi, 188

Recamier (Jeanne-Francoise- Julie-
Adelaide Bernard. Madam),
1777-1849, 373

Reconquista. 26

Redding (Connecticut), 521

Regnard (Jean-Frangois), oyun
yazarl, 1655-1709, 217

Regnier (Renaud), Dieppe okulu
haritacisi, 435

Reims, katedral, 113

Remember the Alamo, torpil salar
gemi, 301

Ren, irmak, 48

Renaissance, Paris'te restoran, 543

Renan (Ernest), Fransiz yazar,
1823-1892, 74

Renibus (de), Malpighi'nin
calismasi, 533

Rennes, 237

Reol (Louise), 540

Reol (Maurice), 540, 541

Reol (Octave), 234

Restroom Bomber, yerli kabile sefi,
506

Rethel, 168

Reunion (ada), 237

Reveil de Vienne et Romans, yerel
gazete, 467

Revue de Jazz, 372

Reyes de Taifas. 26

Rhadamniste, Crebillon’un yapit,
410

Rhee (Singmann). Koreli siyaset
adam, 1875-1965, 509

Ribibi, Marguerite Winckler'in
kedisi, 287

Riccetti (Max Riquet, Maximillien
denir), danscive koreograf,
490, 491, 492, 494

Richelieu (Armand Jean du
Plessis, kardinal- dukua), 1585-
1642, 297

Richepin (Jean). Fransiz yazari,
1849-1926, 210, 552

Richmond (Helena), romantik
gravarcyg, 375

Richmond (Virginia, ABD), 45

Rimski Korsakov (Nikolay
Andreyevi¢), Rus besteci, 1844-
1908, 369

Rin Tin Tin, kopek, 324

Ring der Nibelungen (Der),
Richard Wagner'in tetralojisi,
274

Rio de Jenerio, 288, 442
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Rippleson (Florida, ABD), 383
Riri (Henri Collot, Mosyo denir),
kahveci, bkz. Collot (Henri),

45,152
Robert (Hubert), Fransiz ressami,
1733-1808, 527
Robinson Crusoe, Daniel de
Foe'nun kahramani, 268, 469
Rochefort (Charente-Maritime),
237
Rochefort, Alexandre Dumas'nin
kahramani, 191, 297
Rockefeller Koleksiyonu, 482
Rockefeller, 482

Rodolfo, La Bohemein kahramani,

275
Rodolphe, trapezci, 253
Rodrigo, Ispanya krali, 26
Rogers (Ethel), Franz Hatting'in
hizmetgisi, 54, 551
Roi Venceslas, Ic, Montmartre'da
kabare, 544
Roissy-en-France, 156

Roland de la Platiere (Jean-Maris),

siyaset adami, 1734-1793, 393
Rolandi, Londra'da kitapgi, 174
Roma, 26, 57.60,112,117, 122,

191, 289, 320, 332.477, 524.

526, 527, 533
Romagnesi (Henri), romans

bestecisi, 1 781-1851, 331
Romainville, 124
Roman Nose, yerli kabile sefi, 506
Romance de Paris, La, 195
Romanet, binanin yoneticisi, 471
Romanov, Rus hanedan ailesi,

1613-1917, 372
Romans (Drome), 467
Romanya, 182

Rommel (Erwin), Alman maresali,

1891-1944, 340

Rondeau, dékamcu ustasy, 1493-
1543, 330

Roosevelt (Franklin Delano),
ABD'nin 32. baskani, 1882-
1945, 301

Roquelaure (Antoine-Gaston-
daka), Fransa maresali, 1656-
1738, 333

Roret, elkitaplari yayincisi, 330

Rorschash (Olivia, kizlik soyadi
Norvell), bkz. Olivia Norvell,
267.427, 429, 442, 443,470,
471, 502, 523, 550. 551

Rorschash (Remi), televizyon
produktora, 20, 30, 65, 88, 151,
430, 475, 484. 523, 524, 525

Rosalind, Shakespearein
kahramani, 207

Ross (John), Carel von Loorens'in
takma ad, 426

Rostov, 175

Rothko (Mark), Amerikal ressam,
1903-1970, 482

Rotrou (Jean), oyun yazari, 1603-
1650, 410

Rotterdam. 117, 121

Roubaud (Jacques). 633

Rouen, 237

Rouget de I'lsle (Claude- Joseph),
besteci, 1760-1836, 321

Rousscau (Jean-Baptiste), Fransiz
sairi, 1671-1741, 115

Roussel, ifrazc, 525

Roussel (Raymond), 1877-1933,
633

Routisic (Albert de), Fransiz
yazari, 1834-1867 330

Routisie (Irene de). kizi, 330

Roux (Antoine), X1X. yuzyil bast
suluboya ressami, 512

Rovigno, 286

Rowlands (Morty), A. Flexner'in
takma adi, 212

Roxelanc ve Mustals,
Maisomncuve’an yapiu, 410

Royal Historical Society, 431

Rubenius, Antikite tarthgisi, 331

Rubriques a Brac, Gotlib'in resimli
romani, 193

Rucil (Hauts-de-Seine), 315
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Ruggieri, fizikgi, 501

Rumfort (Madam de), 525

Rus,bkz Speiss (Abel), 466

Rustan, Imparatorun memluklusu,
424

Rustica, tarimdergisi, 460

Rusya, 371, 499

Rusyadan Geri Cekilme (1814),
Meissonier'nin tablosu, 60

Ruysch (Frederyk), Hollandal
anatomici, 531

Riiyalarin Yeni Anahtari, Henry
Barret'e mal edilen yapit. 220

Rzewuska (Prenses), 451

S

S Maria Maggiore, 112

S Silvestro, 112

S. Maria-di Trastevero, 112

S. Silvestro Kilisesi, 112

Saat ve Mucevher Gerecleri I¢cin
AFNOR Normlari, 500

Sabata (Victor de), orkestra sefi,
275

Sables d'Or-les Pins (Cote-du-
Nord), 481

Sacher Masoch (Leopold von-
sovalyesi), Avusturyal yazar,
1836-1895, 375

Sade (Donatien-Alphonse-
Francois, Marquis de), Fransiz
yazari, 1740-1814, 449

Safad (Israil). 479, 480

Sahra, 542

Saint Vincent de Paul, 1581-1660,
217

Saint-Benoit-sur Loire, 113

Saint-Chapelle de Paris, 112

Saint-Cyr, 409

Saint-Denis, 112

Saint-Die, 431

Saint-Genevieve Kutuphanesi. 330

Saint-Germain-en-Laye, 38

Saint-Jean-de-Luz, 491

Saint-Jean-de-Monts, 481

Saint-l.aurent-du-Maroni, 452

Saint-Michel tarikati, 442

Saint-Moritz, 484

Saint-Mouezy-sur-Eon, 95, 96

Samt-Quen, 49

Saint-Quintin, 395, 403

Saint-Romain-du-Colbosc, 224

Saint-Sernin Kilisesi, 112

Saint-Therese de Jesus Koleji, 549

Saint- Trojan d'Oleron, 314

Saint-Valery-en-Caux, 435

Saksonya, 307. 474

Salamanca (Ispanya), 532

Salinas-Lukasiewicz (Juan Maria),
325

Salini (Leon), Madam de
Beaumont'un avukati, 169

Salmon. temizleme muessesi, 442

Salomon (adalar1), 392

Sambin (Hugues), XVI. yuzyil
mimari, 499

sampang, parfum markasi, 174

Samuel (Henri), Victor Hugo'nun
editory, 83

San Francisco (Kaliforniya), 202

San Giovanni in Laterano, 112

San Marco, 112

San Paolo Fuori le Mura, 112

San Pietro, 112

Sanayi Toplumu Uzerine On Sekiz
Ders. R. Aron’un denemesi, 280

Sanchez del Estero (Alvaro), 422

Sanctis (G. de), ltalyan tarihgisi,
460

Sanco Panza, Cervantes'in
kahramani. 75

Santa Catalina, 380

Santa Monica (Kaliforniya), 554

Sao Paolo adasi, 215

Sao Vicente burnu (Portekiz), 376

Saponite, iyi temizleyici, 85

Sarafian (Arpad), fotografc, 536

Saratoga (NY ABD), 212

Saratogalar, yerli kabilesi, 506
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Saraydan Kiz Kacirma, W. A.
Mozart'in operasi, 212

San Akis, S. Venter'in televizyon
dizisi, 312

Sar1 Irmak (Huang Ho denir), 312

Sarmatiali Gelon, 32

Saroyan (William), Amerikal
yazar, 408

Sarre, 169

Sartre (Jean-Paul), 513

Sartre'in Yazilari, Contat ve
Rybalka'nin yapiti, 513

Satch Mouth, yerli kabile sefi, 506

Savoie, 64

Saxo Grammaticus, Danimarkal
tarih¢i, 1150'ye dogru- 1206’ya
dogru, 501

Saygih Yosma, ). P Sartre’'un
oyunu, 542

Schapska (Philoxanthe), besteci,
312

Scharf-Hainisch (Oskar), filolog,
304

Schlendrian, denizkabugu tuccar,
69

Schlendrian, Fransiz generali, 69

Schliemann (Heinrich), Alman
arkeologu, 1822-1890, 25

Schmetterling (Morris), Amerikali
Besteci, 247

Schmutt (Florent), Fransiz besteci,

1870-1958, 414

Schnabel (Arthur), Avusturyah
piyanist, 1882-1951, 414

Schoener (Johannas), XVLI. yy.
Alman astronomu, 244

Schonberg (Arnold), Avusturyal
besteci, 1874-1951, 38

Schroeder, Schulz’'un Peanuts adli
yapitinin kahramani, 327

Schultz (Charles M ), Amerikah
desinator, 327

Schuman (Robert), Siyaset adamu,
1886-1953, 509

Schumann (Clara, kizlik soyadi
Wiock), 442

Schumann (Robert), Alman
besteci, 1810-1856, 38

Schwann (Madam), 43

Schwanzenbad-Hodenthaler
(Leopold-Rudolph),
Avusturyal general, 330

Science et Vie, Halk i¢cin bilim
dergisi, 193

Scipion (Robert), bulmaca
merakhisi, 379

Scopas, 1.0. 5. yy. Yunan
heykelcisi, 160

Scoresby (William), Ingiliz
denizci, 1760-1829, 331

Scotsman, The, 1skogya'da cikan
gunluk gazete, 433

Scott (Walter), Iskogyal yazar,
1771-1832, 550

Scottish Daily Mail, Iskogya'da
¢ikan gunluk gazete, 433

Scrambled Eggs, kopek, 430

Scudery (Madeleine de), Fransiz
kadin romanci, 1607-1701, 212

Scythia, 32

Secretan (Charles), Isvigreli
Filozof, 1815-1895, 237

Secmeler, Ernest Renan'in yapity,
74

Seen-by-her-Nation, yerli kabile
sefi Sitting Bull'un karisi, 506

Sefiller, 298

Segesvar, Gilbert Berger'nin tefrika
romaninin kahramani, 192

Segur (Sophie Rostopchine-
kontesi), Fransiz yazari, 1799-
1874, 367

Seigneur de Polisy, le Raimond de
Guiraud'nun yapiti, 411

Sckizgen, kumarhane, 401

Selim [II, ok atmada dunya
rekortmeni, 26

Selma (Alabama), 463
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Semailles et Les Moissons, Les,
Henri Troyat'nin roman, 174

Semain de Suzette, 445

Semaine des Hopitaux, 233

Semaine des, 292

Semaine du Medecin, 233

Semaine medicale, 233

Semaine Theatrale, 131, 282

Semerkant (Ozbekistan), 455

Seminoller, Floridal yerli kabilesi,
462

Senato (L.uxembourg Saray1), 520

Senegal, 237, 299

Senlis, 143

Sensations, mustehcen dergi, 237

Septimia Octavilla, Sepumus
Severus'un kiz kardesi, 321

Septimus Severus (Lucius
Septimius Severus Aurelius
Antoninus), Roma imparatoru,
321

Seres (Georges), bisiklet¢i, 396

Sergius Sulpicius, Galba, praetor,
87

Servius Sulpicius Galba, Roma
imparatoru, 89

Sevilla (Ispanya), 432

Seving, Georges Bernanos'un
romani, 489

Sevres, Ecole Normale Superieure,
37

Seylan, 78, 353, 378

Sforzi (Alberto), bkz. Remi
Rorschash, 66

Shakespeare (William), Ingiliz
oyun yazan, 1564-1616, 207,
410, 539

Shalako, Amerikal general, 101

Shandon, Ingiliz bankaci, 449

Shandy (Gaulthier), Laurence
Sterne’in kahraman, 448

Shannon (Irlanda), 478

Shaw (J. P ), Colombia
Universitesi eski tarih
profesoru, 113

Shearer (Moira), Ingiliz dansoz,
496

Sheraton (Thomas), Ingiliz
dogramaci, 1750-1805, 475

Sheridan (Richard Brinsley
Buttler), Ingiliz dramaturgu,
1751-1816, 56

Sheridan (Wyoming), 374

Sherwood (Emily), 437

Sherwood (James), 110,121,122,
436, 549

Sherwood (Priscilla), bkz. Priscilla
Bartlebooth, 439

Sherwood (William), 437

Sidney (Avustralya), 427

Sierra de Magina (Ispanya), 25

Sigimer, Alman mitolojisi
kahramani, 55

Sigismund, dagsicani, 442

Sihirli lgne, G. Berger, C. Coutant
ve P. Hemon'un roman, 191

Silbcrmann, Jacquesde la
Cretelle'in yapit, 208

Silberselber, Amerikah ressam,
183

Silver Arrow, tren, 492

Silver Glecn of Alva, gemi, 214

Silvestre (lsrael), Fransiz
desinator, 46

Simon (Samuel), odun ticcarn ve
ifraza, 525

Simone, Bartlebooth'larin mutfak
hizmeigisi, 142

Simpson (Gregoire), 83, 274, 276,
277, 280, 281

Sinek/er, Jean Paul Sartre’'un
oyunu, 513

Sirakuza, 112

Sitting Bull, yerli kabile sefi, 506

Stular, yerl: kabilesi, 506

Sivah Dizi, polisiye roman dizisi,
466

Skrifter (Ingeborg, Stanley'in esi),
bkz. Ingeberg Stanley, 352

Skye adasi (Iskogya), 380
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Slaughter (Grace), bkz. Grace
Twinker. 300

Sleeping Rabbit, yerli kabile sefi,
506

Slowburn (Joy), bkz. Ingeborg
Stanley, 351

Slumbering Wabash, Sam
Horton'un sarkisi, 218

Smautf (Mortimer),
Bartlebooth'un hizmetgisi, 30,
34, 35,41,42,43,47,51, 75,

76,77.78,79,80,81,90, 142,

145,154, 155,195, 231, 251,
253, 267,377,382, 390, 391,
392, 414, 440, 484, 485, 486,
487, 550. 551, 553

Smeraldine, 422

Smith (Cyrus),Jules Verne'in
Esrarengiz Adasimn
Kahramani, 45

Snoopy. Schluz'un Peanuts'inin
kopegi, 444

Sobieski (Ursula), Amerikali kadin

romanct, 110
Societe Generale, banka, 232
Socotra, 154
Soelli. Malezyali rehber, 134
Soirsde Paris. hafif dergi. 237
Soissons, 113
Somme, 96
Somnolontius, XVI. yuzyil
Bovyerali dinbilimei, 331
Son Yargi Guni, Roger Van Der
Veyden'in ug pargal tablosu,
318
Sonnet (L ). haritaci, 236
Sorbonne, 125, 161, 163, 243
Sorbonne'da Mayis 68, plak, 161
Soria (eski Castilla), 477
Soria (eski Castilla), 478
Sotheby's, 207
Sottens, 526
Sovyet Sosyalist Cumhuriyetler

Birligi, bkz. Sovyetler Birligi, 78

Sovyetler Birligi, 507

Sozlik, Suidas'in yapiu, 501

Spade (Jeffrey Ornette, Cat, denir),
Amerikalt boksor, 211

Spalato (Split, Yugoslavya), 286

Spatenbriu, bira markasi, 334

Speiss (Abel, “Rus™ denir), emekli
veteriner, 466

Spencer (Herbert), Ingiliz filozofu,
1820-1903, 56

Spengler (Oswald), Alman
dasunura, 1880-1936, 209

Spilett (Gedeon), Jules Verne'in
Esrarengiz Adasimn
kahramani, 45

St. Jerome Koleji. 116

St. Johns, 79

St. Mark’s in the Bouwerie, 299

Stael (Nicolas de), ressam, 1914-
1955, 482

Stalingrad (bugun Volvograd,
SS(CB), 82

Stalingrad Kahramanlar: Nisan,
82

Stampfli, lsvigreli stayer. 398

Stanley (Blunu), 352

Stanley (Ingeborg, kizlik soyadi
Skriffer), 352, 353, 354, 356,
357

Stanley, Sir John Franklin'in
cerrahi, 230

Stanley's Delight, viski markasi,
508

Stazione Termini, 524

Stefani (L.), 304

Stefensson (Michael), Harvard
Universitesi dekani, 120,121,
122

Steiner, ¢algl yapimcisi aile, 445

Stella (Frank), Amerikali sanatg,
482

Stendhal (Henii Boyle, denir),
Fransiz yazar, 1783-1842, 410

Stephanotis, Yunan gemisi, 400
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Sterne (Laurence), Ingiliz
romanct, 1713-1768, 633

Sticklehaven (Devon, Ingiltere),
171

Stockholm (Isvec), 501

Stone's Hill (Florida, ABD), 462

Storia dei Romani, G. de Sanctis'in
yapit, 460

Strabon, 1O. I yy. Yunan
cografyacisi, 289

Strasbourg, 431

Stravinski (Igor Feodorovig),
Amerikalh besteci, 1882-1971,
89

Strossi, Clermont-Ferrand
Universitesinde profesor, 480

Structura et Usu Renum,
Bellini'nin yapiu, 533

Structura Renum, Rigaud de
Dinteville’in yapit, 530, 531,
532,535

Struve, Rusya elgisi, 460

Stuart'larin Ask Hayati, 96

Sturgeon (Theodore), Amerikali
romancl, 633

Stuttgart (Almanya), 29, 442

Suylar ve Cezalar, Beccaria’nmin
yapi, 118

Sugsuz Gezginler, Mark Twain'in
yapiu, 522

Suetonius (Caius Suetonius-
Tranquillus) Latin biyografi
yazari, 70’e dogru-128'e dogru,
89

Suidas, X. yy. Yunan Sézluk¢usa
(Varsayimsal), 501

Suite Serielle 94, Octave Coppel'in
yapit, 394

Sumatra, 134, 136, 137

Summerhil (Christopher
Willoughby), 450

Sur le clivage pyramidal des
albatres et des gypses, O.
Lidenbrock’un yapit, 460

Suriye, 249, 250, 251, 416

Susquehanna Mammy, Sam
Horton'un sarkisi, 2 18

Sutton (Jane), 56, 75, 81, 83, 251,
254, 267,471, 524, 551, 554

Suvarof, as¢ibasy, 335

Sudetler, 340

Suleyman, Kleber'in katili, 61

Suveys, 126

Swedenborg (Emmanuel), Isvecli
teozof, 1688-1772, 353

Swetham (Massachusetts)
(Fitchwinder Vakfi), 482

Sylvander, Beyssandre'm takma
adi, 483

Sylwia i inne opowiadania, Ates
Kizlar'min polcasi, 311

Syrinx, nymphea, 469

Szczyrk (Krakov Valiligi,
Polonya), 328

Szinowcz, bkz. Cinoc, 329

9

Sam, 249, 250

Sanghay, 336

Sanghayh Kadin, 336

Sark Ekspresi Cinayeti, Agatha
Chnistie’nin polisiye romani,
194

Sark Ekspresi, tren, 194

Sarlo (Charles Spencer, Charlie
Chaplin denir), Amerikal
aktor, 1889-1977, 378

Sehriyar, Sultan, 365

SerefMadalyasi, 353

Seytan Halkalan, Tark oyunu, 48

Seytan, tarot kagidi, 33. 354, 356,
357, 359

sili, 76

Sira nami (Beyaz Dalga) bkz. U¢
Ozgur Adam, 28

Siraz (Iran), 393

Sirikasualar, yerli kabilesi, 506

Su Kupun Onalunci Kenari,
televizyon filmi, 88, 89
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T

Tien-Tsin, 322, 324

Tabanlar1 Ontnde Adam,
Vladislavin kolektif yapiti, 537

Tabarka (Tunus), 218

Tableau des riches inventions... F .
Beroalde de Verville'in yapit,
313

Tahiti, 443

Takaungu (Kenya), 391

Takla, gravar, 459

Tallahassee (Florida), 461

Talma (Francois-Joseph), aktor,
1763-1826, 411

Tampa (Florida). 462

Tanca, 501, 526

Tanganika, 69

Tangerine Dream, Paris'te kabare,
544

Tarawa, 429

Tarbes. 67

Tarragona, 387

Tarzan, E. R Burroughs'un
kahraman, 111

Taskerson (Hambo), Isvecli
filolog, 138

Tasmanya, 272, 381

Tassin (Rene-Prosper). benediktin
bilgini, 1697-1777, 489

Tauschitz, Ingiliz editor, 372

Tavernier (Jean-Baptiste), Fransiz
gezgini, 1605-1689, 212

Tavernier ve Chardin in Yolculuk-
lar1, Amold Flexner'in tezi, 212

Tavuklanin Disleri Ciktigi Zaman,
Blanchard'in karikatara, 132

Tazo-Katsura (General-vikont),
Japonya basbakani, 500

Tebaldi (Renata), sarkici, 274

Technicien du Film, mesleki dergi,

524

Tempesta di Mare, Vivaldinin mi
bemol major op. 8. 5 numarah
kongertosu, 161

Temple (Shirley), Amerikah aktris,
428

Terror, gemi, 230

Tessin, 208

Thaddeus (Ludwig), Alman asilh
Amerikalifizikci, 340

Thames, 495

The Donkey in Trousers,
Londra'da pub, 496

The Greens, Londra'da pub. 496

The Miner et les debuts du
Labour, Irwin Wall, 460

The Seventh Crack Shot of
Saratoga, (Flexner)'in polisiye
romani, 212

The Star, Beyrut'ta gece kulubu, 60

Theatre de I'Odeon, 282

Theatre de I'Odeon, 310

Theatre de la Cite, bkz. Theatre
Sarah Bernard, 513

Theatre des Champs-Elysees, 206

Theatre du Petit-Monde, 494

Theatre Sarah Bernhard, 513

Thierarch (Estelle), saksofoncu,
536

Thiers (Louis-Adolphe), siyaset
adamu, 1797-1877, 237

Thomas Kyd's Imperial Mixture,
viski markasr, 343

Thomas, Bartlebooth'larin usagy,
142

Thonon-les-Bains, 281

Thorez (Maurice), siyaset adami,
1900-1964, 509

Thom (Torun, Polonya), 234

Thorwaldson, Norvecli ressam,
161

Three Free Men, The, bkz. U¢
Ozgur Adam, 28

Thuburbo Majus (Tunus), 267,
319

Tip Akademisi, 531

Tip Basimi, 530

Tierradel Fuego, 214, 215, 325
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Tietjen (Heinz), opera yonetmeni,
275

Tilki ve Leylek (aynen), Oudry’nin
gravara, 234

Time Magazine, Amerikan haftalik
dergisi, 442

Times, The, Londra'da gunluk
gazete, 382

Times, The, Londra'da gunluk
gazete, 433

Tintin, Herge'nin kahramani, 418

Titania, Shakespeare'in kadin
kahramani, 207

Tito (Josip Broz, denir), Yugoslav
devlet adami, 509

Titorelli, ltalyan stilisti, 386

Todt (Orgat), 224

Togo, Japon amirali, 500

Tokay, 186

Tom Amca'nin Kuliibesi, Herriet
Beecher Stowe'un yapit, 1852,
50

Tom Sawyer'in Seruvenleri, Mark
Twain'in yapiu, 522

Tone (Theobald Wolfe), Irlandal
devrimci, 1763-1798, 419

Tonkin, 334

Tooten (H. M.), Amerikah
antropolog, 317

Topag, E. de Dinteville’in valsi, 73

Tora, 459

Torino, 113

Torquay (Devon), 176

Tortosa (Diego), Ispanyol
Verbulist ekol ressami, 536

Tortosi (Fabricio), 1920°li yillarin
ltalyan stilisti, 104

Toulon, 296, 530

Toulouse, 112,372,533

Toustin (Charles-Francois),
bendiktin bilgini, 1700-1754,
489

Trabzon (Turkiye), 486

Tractatio de Renibus,
Eustachio'nun yapit, 533

Trafalgar, 420

Transilvanya, 234

Trapezler, popgurubu, 166

Trapp (Organ), hiperrealist
Amerikan ressami, 374

Travels in Baltisean, P. O. Box'un
yapit, 460

Traviata, Verdinin operasi, 275

Trenet (Charles), 336

Trevins (Adelaide), Madam
Trevins'in hayali yegeni, 502

Trevins (Arlette, Commine’in esi),
Madam Trevins'in kiz kardesi,
502

Trevins (Daniel), Madam
Trevins'in hayali kardesi, 500

Trevins (Madam), 95

Trevins (Marie-Therese), Madam
Trevins'in hayali yegeni, 501

Trevins (Noelle, Madam Trevins'in
hayali yegeni, 501

Trevins (Odile), Madam Trevins'in
hayali yegeni, 501

Trevins (Roseline). Madam
Trevins'in hayali yegeni, 501

Trevins Kizkardeslerin Yasami,
Durand-Taillefer'in (Madam
Trevins) yapit, 500

Trevoux (Ain), 131

Tribune medicale, 233

Trieste, 286

Triptolemos, VII. Yuzyil Yunan
dilcisi, 331

Tristande Cunha, 215

Trogki (Leo Davidovi¢ Bronstein-
Leon, denir), 181

Troides allottei, 111

Tromso (Norveg), 526

Troquet, mantardan kuguk
adamlar areticisi, 85, 235, 274

Trout (Kanada), 477, 480

Troyan, kitapg, 83, 235, 237, 274,
280

Troyat (Henri), Fransiz romanci,
174

6éll



Ts'ing, Cin hanedani, 207

Ts'ui Pen, Cinli filozof, 304

Tunney (James Joseph-Gene
denir), Amerikah bokseér, 211

Tunus, 310

Turner (Joseph Mallord William),
Ingiliz ressami, 1775-1851, 61

Turk Hamami, Ingres’inyapiu, 61

Turk Marst, W . A. Mozart'in
yapiu, 198

Turkiye Sokagt, 309

Turkiye, 78, 309, 354, 477, 486

TV News, Amerikan televizyon
dergisi, 524

Twain (Saumel Langhorne
Clemens-Mark denir),
Amerikali yazar, 1835-1910,
521

Twelwe Tones, Newportda kulup,
501

Twinker (Grace-Twinkie denir),
299

Tyr, 416

U

U (Carolina adalan), 76

Ucurumda, Pirandello’nun
hikayesi, 36

Ulanbatur (Mogolistan), 289

Ulusal Ormancilar Oduncular
Sendikasi (Avustralya), 429

Ulverston (Lancashire), 110

Umetnost, Yugoslav sanat dergisi,
210

UNESCO, 471

Unicorn and Castle, l.ondra
Cevresinde Pub, 494

Untersuchungen uber dem Taufe
Amerikas, Zapfenschuppe'nin
konferansi, 431

Unutulmaz Viyana, Olivia
Norvell'in rol aldig turistik
film, 442

Urbana (lllinois), 320

Urbino, 275

Usta Hirsiz, Hieronymus Bosch'un
tablosu, 38

Usaklar, agik sacik gravur, 132

Usida, Japon muhendis, 224

Utherpandragon, Kral, 57

Utrecht, 116,117,118, 121

Utsusemi, Gen ji Monogatari'nin
kahramani, 130

Uz (J. P ), Alman sairi, 1720-1796,
330

Uzakdogu, 289, 499

U

Uc¢ Cavus Sendromu, 196

U¢ Ozgar Adam, tarikat, 28

Umeyye Camisi, 251

Unla Bouillabaisse (Paris'te bir
restoran), 253

\Y

Valbonne, sarki bestecisi, 465

Valdrade, 261

Valence, 178

Valencia, 489

Valene (Serge), 34, 35, 37,43, 46,
47,48, 50, 51, 52, 53,61, 70,
78, 84, 143, 144, 145, 149, 150,
151, 153, 154, 155, 204, 205,
206, 232, 242, 250, 253, 256,
257, 258, 282, 286, 328, 440,
450, 526, 553, 554

Valet d Auberge, Le, e Bas'nm
Chardin'den esinlenerek
gerceklestirdigi gravur, 474

Valjean (Jean), Victor Hugo'nun
Sefillerinin kahramani, 322

Vallotton (Felix), Fransiz ressami,
1865-1925, 451

Valpolicella, ltalyan sarabi, 466

Valteline, Isvi¢cre vadisi, 479

Van Deeckt (Jakob), bkz. Guido
Mandetta, 117
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Van Derckx (Leo), Bariton, 536

Van Effen (Juste), 116

Van Houten, 85

Van Schallaert (Theo), bkz. Guido
Mandetta, 118

Van Slyke, urolog, 534

Vanderstuyft (Leon), bisikletgi,
396

Vanzi (Gabriella), Pirandello'nun
kahraman, 226

Variety, Amerikan dergisi, 218

Varsova, 307, 311, 325, 332

Vasarely (Victor), Fransiz ressami,
72

Vassieux-en-Vercors, 140

Vatican, 442,526

Vechten (Hollanda), 117

Veine, La, binicilik dergisi, 208

Vel-d'Hiv, 396

Vella (Turinois), Torinolu XIX.
yuzyl fizyolojisti, 33

Vence, 477, 479

Venceslas, Rotrou'nun trajedisi,
410

Vendoéme Sutunu, 525

Vendredi, haftalik dergi, 242

Venedik, 57

Venedikli Kadin, tablo, 131

Venezuela, 299

Vengeance du Triangle, Le,
Florence Ballard'in polisiye
romani, 131

Venter (Stewart), televizyon
yapimcist, 312

Ventura (Ray), orkestra sefi, 409

Venus, tanriga, 474

Vera, fahise, 38, 170

Vercingetorix, Galyall onder, 72'de
dogru, 237

Verdi (Giuseppe), 1813-1901, 297

Verdun, 285

Verein fur musikalische
Privatauffuhrung, 38

Vermeer (Jan-Delft'li Vermeer
denir), Hollandali ressam.
1632-1675,633

Vergi Hukuku, 61

Veridicque Histoyre de Philemo et
Bauci, Garin de Garlande’in
yapiu, 489

Vermeer (Jan-Delft'li Vermeer
denir), Hollandali ressam,
1632-1675, 228

Vermnotalmanagi, 51

Verne (Jules), 1828-1905, 335

Verona (ltalya). 151

Verrazano (Giovanni da), ltalyan
denizci, 1495-1528, 434

Verrieres-le-Buisson (Essonne),
155

Versuilles, 58,111, 143,494

Vesale (Andre), Flaman anatomi
bilgini, 1514-1564, 531

Vespa, Motosiklet markasi, 524

Vezelay, 113

Vezelize, 101

Vicarius, 330

Vichy, 500

Victoire, 252

Victor 1V, duzmece papa (1138),
25

Victoria Cross, 429

Vienne School and Family, Hotel,
452

Vierzon, 314

Villa dQuest, Paris kabaresi, 335,
544

Villart (Adrian), 422

Vincennes, 247

Vinteuil, Yitik Zamanin Pesinde
adh yapiin kahramani, 322

Viola, Shakespeare’in kadin
kahramani, 207

Vire, 466

Vita Brevis Helenae, Arnaud de
Chemille'nin yapiu, 112

Vitamix, 465

Vitry (Nicolas de 'Hospital-
Markisi), Fransa maresali,
1581-1644, 72
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Vivaldi (Antonio), ltalyan besteci,
1678-1741, 161, 480

Viyana (Avusturya), 38, 113

Vladislav, sanat¢i, 537

Vollard (Ambroise), tablo saticisi,
1868-1939, 451

Voltaire (Francois-Marie Arouet,
denir), 1694-1778, 410

Volumand (Anne, kizlik soyadi
Winckler), 21

Voltimand (Cyrille), 285

Voltimand (Gregoire), 21

Vosges, 237

Voudzoi (Luigl, Poldev prensi),
156

Vuillerme, kuklact, 452

Vychiskava (Maria Feodorovna),
Rus asilli Amcrikah dansci, 460

W

Wachenheimer Oberstnest, Rhin
sarabi, 343

Wainewright, X VIl yuzyil ressam
ve koleksiyoncusu, 474

Wajda (Andrzej), Polonyali
sinemaci, 183

Waldemar, polis mufettisi, Kirmizi
Baliklarin Oldaralmesi’nin
kahramani, 261, 263

Waldeseemuller (Martin-
Plaromylus, denir), Alman
haritaci, 431

Walhe (Johann), Protestan Alman
bestecisi. 1496-1570, 236

Wall (Irwin). Amerikal tarihgi,
460

Wall (Melzack), boks sampiyonu,
506

Wall Street, 69

Wiallace (Edgar). Ingiliz romanci,
1875-1932, 131

Walthour, X X . yazyil bast
Amcrikan bisikletgisi, 396

Wambst (Georges), bisikletgi, 396

Wan der Weyden (Roger de la
Pasture), Flaman ressamu,
1400-1464, 318

Wanderers, The, George
Bretzla’min romani, 142

Warburton (William), Ingiliz
edebiyatqisi ve papazi, 1698-
1779, 495

Ware (Robert), Westminster
papazi, 320

Wargrave ([.awrence), polisiye
roman yazari, 305

Washington (DC, ABD), 341

Wasps, The, pop gurubu, 218

Watteau (Antoine), Fransiz
ressami, 1684-1721, 183

Weddel Denizi, 214

Weeds, Ericcson’larin hizmetgi
kadini, 172

Wehsal, Alman asilli Amerikah
kimyaci, 339, 340, 341, 342

Weiss (Ehrich), bkz. Beyssandre,
483

Welles (Orson), sinemact, 322

Westminster Manastiri, 320

What's On in London, haftahk
gosteri dergisi, 442

Whatman, Kagit markasi, 42

White Horse, yerli kabile sefi, 506

White-Man-Runs-Him, yerli kabile
sefi, 506

Whitmer (John), polisiye roman
yazari, 101

Wilhelm 1, 230

Wilker (Michel), Kanadal
armator, 501

William 111, Orange-Nassau’lu,
322

Winchester (komiser), G.
Berger’nin kahramani, 192, 193

Winckler (Gaspard), 20, 21, 22,
35, 45,86, 145, 146, 153, 154,
230, 232, 252, 266, 282, 283,
284, 285, 287, 345, 378, 379,
380, 381, 382, 389, 438, 551
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Winckler (Marguerite), 155, 231,
232, 270, 282, 284, 285, 400

Winnipeg (Kanada), 141

Winther (Paul), polisiye roman
yazan, 94

Wirz (H ), urolog, 534

Wittenberg, 236

Wittgenstein (Ludwig Joseb),
Ingiliz manukgei, 1889-1951,
209

Wolf (Hugo), Avusturyal besteci,
1860-1903, 38

Wolf (Jerome), Alman bilgini,
1516-1581, 501

Wolfe (Nero), Rex Stout'un
romanlannin kahramamn, 321

Woods Hole (Massachussets), 393

Worms, 112

Wozzeck, Alban Berg'in operasi,
188, 553

Wynne, muzikgi, 127

Wyoming (ABD), 374

X

Xanadu, 208
Xeres, 335

Xerus capensis, 392
Xerus getelus, 392

Y

Yabanci, Albert Camus'nun yapi,
245

Yagmurluklu Adam, P. Winther’in
polisiye romani, 94

Yaki, buyuca, 220

Yalanct Pehlivan, 296

Yalta, 509

Yamamoto, Japon amirali, 500

Yason, yerli kabile sefi, 506

Yaz Resimleri, takvim, 327

Yazginin Gucu, melodram, 297

Ye Olde Irish Coffee House, Paris
lokantasi, 319

Yehova Sahitleri, dinsel tarikat,
221

Yeni Gine, 437

Yeni Guney Gallar, 34

YeniKaledonya, 155, 237

Yeni Zelanda, 76,437

Yenisey, Rusya'da irmak. 78

Yerken Icen Corbasini, 38

Yesil Giysi, Flers ve Caillavet'nin
komedisi, 542

Yesil Otlaklar, 50

Yildizlar Bahcesindeki O Altn
Orak, P. Schapska'nin Victor
Hugo’nun Booz Uykuda'sindan
uyarladig oda operasi, 312

Yirmi Yil Sonra, Alexandre
Dumas’nin romani, 409

Yitik Hirslar, Paulin-Alfortun
oyunu, 282

Yo No Kami. Genji'nin roman
kahraman, 130

Yolande, Armand Faucillon'un
sekreteri, 542. 544

Yorick, Ingiliz dramaturgu, 57

Yosimitsu (Asikage), 28

Young-Man-afraid-of-his-Horse,
yerli kabile sefi, 506

Yucatan, 111

Yugoslavya, 546

Yukari Bubancida Maden Sirketi,
102, 103, 104

Yukar1 Bubancida, 104

Yukart Dogon Demiryolu Sirketi,
518

Yukari Dogon, 518

Yunanistan, 477

Yurttas Kane, O. Welles'in filmi,
322

Z

Zaccaria (Juan Maria de), Ispanyol
arsivci, 432

Zaforas (Cyclades), 155

Zaire, Volaire'in yapiu, 410
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Zanzibar, 69
Zapfenschuppe, Strasbourg
Universitesinde profesor, 431

Zazua, Gobek dansi yapan kadin,

544

Zeitgeher (Madam), karnisi, 262,
263

Zeitgeber (Oswald), Kirmuz:
Balklarin Oldirilmesinin
kahramani, 261, 262, 264

Zeitschirift fur Minerologie und
Kristallographie, 460

Zelanda, 76

Zenon (Didimali), 322

Zerdust, 322, 324

Zeus, 489

Zghal (Abdulkadir), Tunuslu
etnolog, 71

Zimmerwald, Avusturyal general,
330

Zola (Emile), Fransiz yazari, 1840-
1902, 333

Zorluklar Icinde, Mark Twain’in
yapit, 522

Zorzi da Castelfranco, Ortagag
ltalyan anatomisti, 312

Zuarih, 475

Zurn(Unica), Alman ressam ve
yazan, 633

Zwindeyn, kasif, 103
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Kronolojik Noktalar

e

1833
James Sherwoodun dogumu.

1856
Kontes de Beaumont'un dogumu.
Corinne Marcion'un dogumu.

1870
Grace Twinker’in dogumu.
Sherwoods gogus yumusatici sekerlerinin basansi.

1871
Corinne Marcion'un Paris’e yerlesmesi

1875
Simon-Crubellier Sokagi'min parsellenmesinin baslangici.

1876
Fernand de Beaumontun dogumu.

1885
Lubin Auzere’in binanin yapimini bitirmesi.
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1887
Uluslararasi tarih bilimleri tcuncu kongresi.

1891
“Isa’'nin Cilesi Kasesi"nin Utrecht Eski Eserler Miizesi'nden ca-
linmasi.
1892

Marie-Therese Moreau’nun dogumu.

1896
James Sherwood'un “Isa’nin Cilesi Kasesi”ni satin almasa.

1898
Arjantin'de bir kalpazan sebekesinin tutuklanmasi.

1900
Corinne ve Honore Marcion'un uluslararas: sergide karsilasma-
lar.
James Sherwood'un élumii.
Vera Orlova’nindogumu.
Cinoc’un dogumu.
Percival Bartlebooth'un dogumu.

1902
Leon Marcia'nin dogumu.

1903
Caruso'nun Metropolitan Opera'dailk kez sahneye ¢ikisi.

1904
16 Haziran: Bloom’s Day. Albert Massy'nin dogumu.

1909
Mareel Appenzzell'in dogumu.

1910
Gaspard Winckler'in dogumu.
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1911
Marguerite’in dogumu.
21 Ocak: panarsist onderlerin tutuklanmasi.

1914
26 Eylul: Olivier Gratiolet'nin Perthes-lez-Hurlus’de 6lumui.

1916
Herve Nochere'in dogumu.

1917
Clara Lichtenfeld'in dogumu.
Juste Gratiolet'nin Olimu.
19 Mayis: Augustus B. Clifford ve Bernard Lehameaunun, genel
karargahlarinin bombalanmasi sirasinda sag kollarin yitir-
meleri.

1918
Orlov ailesinin tim erkek tuyelerinin 6ldirulmesi: Vera Orlova
ve annesinin
Kinm’a, oradan da Viyana'ya kacmalar.

1919
Remi Rorschash'in cesitli adlar alunda muzikhol dunyasina gir-
me girisimleri.
Mosyo Hardy'nin Paris’te bir restoran agmasi ve Henri Fresnel'i
ahc¢i olarak tutmasi.
Ekim: Serge Valene’in Simon-Crubellier Sokagi'na tasinmasi.

1920
Olivier Gratioletnin dogumu.
Cyrille Altamontun dogumu.
Yukar1 Bubancida madenlerinin isletmeye gecmesi.

1922
Gaspard Winckler'in Gouttman’in yaninda ¢irakhiga baslamasi.

1923
8 Mayis: Ferdinand Gratiolet'nin Garoua'ya gidisi.
Leon Marcia'min hastalanmasi.
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1924
Henri Fresnel'in Alice’le evlenmesi.
Albert Massy'nin ltalya, daha sonra da Fransa Turu'na kaulmas.
Temmuz: Adrien Jerome’un tarih agrejesi olmasi; Pasteur lisesi-
ne atanmasl, ekimde Simon-Crubellier Sokagi’na tasinmasi.

1925

Paul Hebert'in dogumu.

Binaya asansor konmasi.

Bartlebooth'un suluboya dersleri almaya baslamasi.

15 Ekim: Massy'nin saate karsi yarista motosiklet arkasinda diunya
rekorunu kirmasi ama bu rekorun otoritelerce kabul edilme-
mesi; 14 Kasim'daki ikinci girisiminde basarisizhiga ugramasi.

24 Arahk: Danglars’larda yangin.

1926
3 Ocak: Danglars’larin birdenbire ortadan kaybolmalari. Bir haf-
ta sonra Isvicre sinirinda tutuklanmalan.
Fernand Gratiolet'nin Afrika’dan donuste bir egzotik dericilik
sirketi kurmasi.
Jean Richepin’in Pfisterhof'daki konferansu.
26 Kasim: Fernand de Beaumont'un Vera Orlova'yla evlenmesi.

1927
Pfisterhof pansiyonerlerinin Leon Marcia'nin 6grenim yapmasi-
na olanak saglamak uzere dayanisma icine girmeleri.

1928
Remi Rorschash'm Afrika turuna cikisi.

1929
Gouttman'in olamu.
Blanche Gardel'in dogumu.
Elizabeth de Beaumont'un dogumu: Vera Orlovanin Kuzey Ame-
rika turnesi.
Cat Spade’in ordulararasi boks turnuvasinda sampiyon olmas.
Bartlebooth'un Simon-Crubellier Sokagi'nda bir daire saun almas.
Mart: Gaspard Winckler'in Paris'e gelisi; mayista askere yazilma-
s1 ve Fas'a gidisi.
Ekim: Henri Fresnel'in restoranini birakmasi.
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1930
Fernand de Beaumont'un Oviedo'da kazilara baslamasi.
Léon Marcia'min ilk yayinlari.
Ocak: Ghislain Fresnel'in dogumu.
Madam Nochere'in dogumu.
Olivia Norvell'in dogumu.
Kasim: Askerligini bitiren Gaspard Winckler’in Marsilya'da Mar-
guerite'le karsilasmas.

1931
Nisan: Ferdinand Gratiolet'nin egzotik deri deposunun yanmas.
Mayis: Marc Gratiolet'nin felsefe agregasyon sinavini ge¢mesi.
Mareel Appenzzell'in Sumatra'ya gidisi.
Remi Rorschash’in Afrika Alunm adli romaninin ¢ikisi.
Ferdinand Gratiolet'nin Arjantin'de olumu.
Gaspard ve Margnerite Wincklerin Simon-Crubellier Sokagi’na
tasinmalari.
Henri Fresnel'in ekibinin dagilmasi.

1934
Madam Hourcade'in Bartlebooth'uin gelecekteki yapbozlan icin
500 siyah kutu imal etmesi.
Joseph Hieto'nun dogumu.
Mart: Emile Gratiolet'nin olimi.
3 Eylul: Gerard Gratiolet'nin 6lumu.

1935

Madam Hebert'in 6lumu

Ocak: Bartlebooth'un Gijon'da ilk suluboya resmini gerceklestir-
mesi.

Agustos: Oviedo kazilarnin sonu.

11 Eylul: Antoine Brodin'in Florida'da ¢ldurulmesi; Helene Bro-
din-Gratiolet'nin daha sonraki haftalarda u¢ katili bulup ol-
durmesi.

12 Kasim: Fernand de Beaumontun intihar etmesi; 16 Kasim'da
Ledignan'da Korsika'dan ozel olarak gelen Bartlebooth'un
da hazir bulundugu cenaze toéreniyle gomiulmesi.

1936
Bartlebooth Avrupa'da; Mart'ta Iskocya’ya (Skye adasi) gidisi.
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Michel Claveau'nun dogumu..
Celia Crespi'nin oglunun dogumu.

1937
Bartlebooth Avrupa'da; Temmuz'da Alcyon adh yauyla ve konuk-
lar1 Serge Valene, Marguerite ve Gaspard Winckler'le birlik-
te Yugoslavya'da Trieste ve Dubrovnik kiyilarim dolasmast;
aralikta Sao Vicente (Portekiz) burnuna gidisi.
Nisan: Henri Fresnel'in Brezilya'ya gidisi.
Lino Margay'in Josette Massy’yle evlenmesi.

1938
Bartlebooth Afrika'da; Subat'ta Afrika'ya; Haziran'da Iskenderi-
ye'ye gidisi.
15 Mart: Anschluss.
Henri Gratiolet'nin 6lumu.
Marcel Appenzzell'in Paris’e gidisi.

1939

Ocak: Smautfun Agadir'de bir pazardan ti¢ bash bir ha¢ saun
alinasu.

Mart: Marcel Appenzzell'in tekrar Sumatra’ya gidisi

Nisan: Josette Margay'in kardesinin yanina donmesi; Lino Mar-
gay'in Guney Amerika yolculugu sirasinda ltalyan Ferri’yle
karsilasmasa.

Agustos: Bartlebooth Kenya'da; 10 Agustos'ta Macklin'le birlikte
yemek yemesi.

1940
Bartlebooth Afrika’da.
Francois Pierre Lajoie'nin Hekimler meslek orgutinden ¢ikanl-
mas.

Nisan: Henri Fresnel'in New York’a gidisi ve Grace Twinker’in
ascihgina baslamasi.

20 Mayis: Olivier Gratiolet'nin esir dusmesi.

6 Haziran: Marie-Therese Moreau'nun kocasinin élumi.

1941
Bartlebooth Afrika'da.
7 Aralik: Pearl Harbour'un bombalanmasi.
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1942

Bartlebooth Afrika’da.

Normandiya'da “Kyklops™ operasyonu.

Mercan Denizi savasi.

Gaspard Wincler'in kizkardesi, Anne Voltimand'in élimu.

18 Nisan: Marc Gratiolet'nin Fernand de Brinon'un bakanhginda
gorev almasi, Mayis'ta Olivier'yi kurtarmak icin girisimde
bulunmasu.

Haziran: Lino Margay’in hapisten ¢ikmasi.

1943
Bartlebooth Giiney Amerika’'da.
Louis Gratioletnin olumu.
23 Haziran: muhendis genaral Pferdleichter’e suikast yapilmasu.
14 Temmuz: bes kizkardes Trevins'lerin dissel dogumu.
7 Ekim: Paul Hebert'in tutuklanmasa.
Kasim: Marguerite Winckler'in 6lumu.

1944

Bartlebooth Guney Amerika'da.
May1s: Grégoire Voltimand'in Garigliano uzerinde 6lumi.
Haziran: Madam Appenzzell'in Vassieux-en-Vercors'da oldurul-

mesi.
Haziran: Marc Gratiolet’nin Lyon’da oldurulmesi.
Temmuz: Albert Massy’nin zorunlu ¢alismadan donusu.
Agustos: Paris’in kurtulusu: Celia Crespi'nin oglunun olumu.
Eylul: Troyan’in Paris’e donusti.

1945

Bartlebooth orta Amerika'da.

Elizabeth de Beaumont'un annesinin evinden kacmasi.

Elzbieta Orlowskanin dogumu.

Paul Hebert'in 6zgurlugune kavusmasi.

Sam’da Fransizlara karsi ayaklanmalar; Rene Albin'in olumu.

Kimyact Wehsalin Amerikallar tarafindan “Paperclip” operas-
yonuyla geri alinmasi.

Yuzu degisen Lino Margay’in Josette’e donusti.

Leon ve Clara Marcia’nin Simon-Crubellier Sokagi'na yerlesme-
leri; Claramin Massy’nin sara¢ dukkanini satn ahp, bir an-
tika magazasina donusturmesi.
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1946
Bartlebooth kuzey Amerika'da.
David Marcia’nin dogumu.
Caroline Echardin dogumu.
Flora Albin’in yurduna geri gonderilmesi.
26 Ocak: Olivia Norvell'in Jeremy Bishop'la evlenmesi;
7 Subar’ta onu terk etmesi ve ABD’ye gitmesi.

1947
Helene Brodin’in élumu.
Cinoc’un Simon-Crubellier Sokagi'na tasinmasi.

1948
Bartlebooth Kuzey Amerika'da; Kasim’da Kaliforniya’dadir(Santa
Catalina adas).
Rueil-Palace yangini: Francois ve Marthe Gratiolet kurbanlar
arasindadur.
Ingeborg Skrifter ve Blunt Stanley’in karsilasmalar.

1949
Bartlebooth Asya'da.
Ethel Rogers’in dogumu.
Kasim: Honore’lerin élumii.
Kasim: Kont Della Marsa’min Ballets Frere’i finanse etmesi; ara-
likta Blanche Gardel'in ¢ocuk aldirmak icin Londra’ya git-
mesi; Maximilien Riccetti'nin intihan

1950
Bartlebooth Asya'da.
Geng Riri diye bilinen Valentin Collot'nun dogumu.
Olivia Norvell'in son iki uzun metrajini cevirmesi.
Temmuz: Blunt Stanley’in Kore'ye gitmesi, birkac hafta sonra fi-
rari.

1951

Bartlebooth Asya’da; Ekim'de Okinawa'dadur.

Grace Twinker'in Olumil.

Nisan: Cyrille Altamont’la Blanche Gardel’in evlenmesi; Mayis'ta
Simon-Crubellier Sokagi’na yerlesmeleri; Cyrille Altamont’un
hemen arkasindan UMEKGB'ye girmesi ve Cenevre'ye git-
mesi.
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1952
Bartlebooth Okyanusya’da; Subat’ta Salomon adalarinda, Ekim’de
Tasmanya'dadir.
Ingeborg, Blunt ve Carlos'un Paris'e gitmeleri.
Bir senatoryumda tedavi olduktan sonra Simon-Crubellier Soka-
g1'na donen Paul Hebert'in Laetizia Grifalconi’yle tanismasi.

1953

Bartlebooth Hint Okyanusu'nda; Smautfun hagim Seyseller'de
uc bash bir ana tannca heykeliyle degistirmesi.

11 Haziran: Eric Ericsson’'un olumu (kaza sonucu 6lmesi ya da
kasith bicimde 6ldurulmesi); Elizabeth de Beaumont'un ka-
c1s1; Ewa Ericsson'un intihari; 13 Haziran'da Sven Erics-
son'un iki cesetle karsi karsiya kalmasi; aym donemde
Francois Breidel'in Arlon’u terk etmesi.

27 Temmuz, Pan Mun Jon ateskesi.

1954
Bartlebooth ve Smautfun Turkiye'yi, Karadeniz'i, SSCByi kat-
edip, kutup dairesine kadar ¢ikmalari, Norveg kiyilarini do-
lasmalar; 21 Aralhik’ta Bartlebooth'un Brouwershaven'de son
deniz manzarasini yapmasi; 24 Arahk’ta Paris'e donusu.
Sven Ericsson'un Elizabeth de Beaumont'un kimligini saptamasi.
Nisan: Ingeborg Stanley ve Aurelio Lopez'in 6ldurulmeleri.

1955
Bartlebootlr'un Gaspard Winckler'in yapbozlarini kurmaya bas-
lamas.
Michel Claveaunun olumui.
Kleber'in Bartlebooth'un hizmetine girisi.
Elizabeth de Beaumont'un Cévennes'de saklanmasi.
Herve Nochere’in Cezayir'de olumu.
Ekim: Paul Hebert'in Mazamet'ye tayin edilmesi.

1956
Claveau'larin Madam Nochere tarafindan geri alinan daireyi terk
etmeleri.
Lise ve Charles Berger'nin bir Gilbert Becaud resitalinde tanis-
malar1.
Olivier Gratiolet'nin Cezayir'e geri ¢cagrilmasi ve orada bir may1-
na basmasi.
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Temmuz: Lettres Nouvelles''n 40'nc1 sayisinda Luigi Pirandel-
lo'nun Ugurumda adh hikayesinin yayinlanmas.

Temmuz: Elzbieta Orlowska ve Ebubekir’in Parcay-Les-Pins tatil
koyunde tanismalar.

1957
Subat: kontes de Beaumont'un 101 yasinda olmesi.
Haziran: Elizaheth de Beaumont ve Francois Breidel'in tanisma-
lar1: Valence’da evlenmeleri.

1958
Olivia Norvell ve Remi Rorschash'in Davos’da tanismalar1.
Bernard Dinteville’in arastirmalara baslamasi.
27 Temmuz: Anne Breidel'in dogumu: Elisabeth Breidel'in Sven
Ericsson’a ilk mektubu.

1959
7 Eylul: Beatrice Breidel'in dogumu; Elisabeth’in Sven Ericsson’a
ikinci mektubu; 14 Eylul: Francois ve Elisabeth Breidel'in
oldurilmesi: 17 Eylul: Sven Ericsson™un intihari. Ekim: Ve-
ronique Altamont'un dogumu.

1960

Ug Ozgur Adam tarikatinin kurulmasi.

Remi Rorschash’in Gratiolet ailesinin binadaki son iki dairesini
saun almasi.

Gilbert Berger'nin dogumu.

Olivier Gratiolet'nin hastabakicis1 Adette Gratiolet'yle evlenmesi.

Subat: Morellet'nin sol elinin ti¢ parmagin yitirmesi.

Mayis: Gregoire Simpson'un Opera kutuphanesindeki isini yi-
tirmesi.

Mayis: Hutting'in “Sisli”lerinin Galerie 22'de 6zel davetlilere ser-
gilenmesi

7 Mayis: Leon Salini'nin Breidel ciftinin olumu uzerine sorus-
turmasini tamamlamasi.

19 Aralik: Schmetterling’in Ma/akhités'inin promiyeri.

1961
Grégoire Simpson'un ortadan kaybolmas.
Berger’lerin Simon-Crubellier Sokagi'na tasinmalar.
Dinteville’in arastirmalarinin sonu.
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1962
Plassaert’lerin Simon-Crubellier Sokagi’na tasinmas.
Isabelle Gratiolet'nin dogumu.
Profesor LeBran-Chastel’in “calinti”larinin yayinlanmas.

1963
Rémi Plassaert'in dogumu.

1964
Caroline Echard’in David Marcia'dan kopusu.

1965
Winckler’in sihirli aynalar uretmeye baslamasi.
24 Aralik: Babasinin Arlette Criolat'y1 bogup. sonraintihar etmesi.

1966
Caroline Echard'in Philippe Marquiseaux'yla evlenmesi
Elzbieta Orlowska'nin nihayet Tunus’a varmasi.

1967
Silver Glen of Alva’nin bausu.
Mahmud Orlowskinin dogumu.

1968
Madam Echard’in 6limu.
Mosyo Marquiseaux'nun 6lumu.
Mayis: Elzbieta Orlowska’nin Tunus'dan kacisi ve Paris'e gidisi;
Bartlebooth’un camasircisi Germaine'in emekli olmasi; Elz-
bietanin yeniden odasina kavusmasi.

1969
Hutting'in Amerikal bir koleksiyoncuya bir Gay-Lussac Sokagi
“barikat™ satmasl.

1970
“Genc Riri"nin Bar-Le-Duc’de tesadiifen Paul Hebert'e rastlama-
s1. Madam Hourcade'in emekli olmasi; Reol'lerin onun bo-
saltug daireye yerlesmeleri; fiyau yuksek geldiginden satin
alamadiklar luks bir yatak odasi takimi yuziinden birkag ay
icinde evlenmeleri. Henri Fresnel'in Alice’i gérmek icin geri
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gelisi; Alice’in hemen arkasindan Yeni Kaledonya'daki og-
luna gidist.

Subat: Marvel Houses Incorporated ve International Hostelle-
rie'nin ilk ortak toplanusi, Kasim'da Marvel Houses Interna-
tional ve Incorporated Hostellerie'nin kurulusu.

1971
Alice Fresnel'in Matmazel Crespi’ye mektubu.
4 Haziran: David Marcia'min 35. Alun Kupa'daki motosiklet ka-
zasl.
Arahk: Rorschash’larin St.Moritz gunleri.

1972
Marvel Houses International'in Beyssandre’1 angaje etmesi.
Madam Adele'in emekli olmasi.
Emilio Grifalconi'nin olimu.
Serge Valene'in Bartlebooth’u son kez gormesi.

1973
Bartlebooth™un cifte katarakt ameliyat gecirmesi.
Sam Horton'un cinsiyet degistirmesi.
Beyssandre’in Bartlebooth'un projesini kesfetmesi.
29 Ekim: Gaspard Winckler'in olumu.

1974

Remi Rorschash’'m Mémoires d'un lutreur adliyapiunin cikisi.

Nisan: Beyssandre'in Bartlebooth’a ilk mektubu; 11 Temmuaz:
Beyssandre'in Smautf'u ziyaret etmesi ve Bartlebooth’a mey-
dan okumas.

Agustos: Kerkennah Festivali'yle zarara ugrayan David Marcia’nin
Simon-Crubellier Sokagi'na donmesi.

Kasim: Morellet’nin iceri alinmasu.

25 Nisan: Bartlebooth’un 438. yapbozun tahribinti filme almakla
gorevli kameramanin olimunu 6grenmesi.

Mayis: Marvel Housesun projesinden vazgecmesi.

23 Haziran: Percival Bartlebooth'un 6limii.

15 Agustos: Serge Valene'in olumui.
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Bu Yapitta Anlatilan Hikayelerden

Bazilarinin Haurlatilmasi
R

(Rakamlar bu hikayenin genellikle ilk kez gectigi
boliimleri gostermektedir; bu bolimlerde hikayeler
Kkesin ve diizenli bicimde tam olarak anlatilnmus degildir.)

Trapezinden inmek istemeyen akrobaun hikayesi, 13.

Olit numarasi yapan aktériin hikayesi, 34.

Avustralyah aktrisin hikayesi, 79.

Lomonossov hayraninin hikayesi, 60.

Eksantrik Amerikal kadinin hikayesi, 55.

Eski Brigades Internationales (Uluslararasi Birlikler) savascisinin
hikayesi, 45.

Biyikli bir marsilyalh kadina asik olan eski veterinerin hikayesi,
85.

Eski kapiailanin hikayesi, 35.

Anlasilmayan antropologun hikayesi, 25.

Antikaci ve saatlerinin hikayesi, 66.

Efsanelere ¢cok inanan ve guvenen arkeologun hikayesi, 2.

Ispanyol arsivcinin hikayesi, 80.

Arjantinli pilotun hikayesi, 55.

Indonezya'ya yerlesen nevrastenik avukaun hikayesi, 54.

Freischutz kopeginin hikayesi, 59.

ltalyan guzeliyle fizik kimya hocasimin hikayesi, 27.

Polonyal guzelin hikayesi, 57.
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Ug kez oldirrulen mucevhercinin hikayesi, 50.

Husrana ugrayan botanikcinin hikayesi, 72.

Sarac, kizkardesi ve enistesinin hikayesi, 73.

Szczyrk saracimin hikayesi, 60.

Tek bir ma¢ kazanamayan zenci boksorin hikayesi, 40.

Rus kadin sarkicinin hikayesi, 5.

Yeni Gine'yi kesfeden kaptanin hikayesi, 80.

Eli parcalanan pratik ¢alismalar sefinin hikayesi, 7.

Hitler’in hayatta oldugunu kanitlayan belgeler toplayan ambar
sefinin hikayesi, 91.

Alman kimyacinin hikayesi, 62.

" Hepsi de basarili olan bes kizkardesin hikayesi, 89.

Varsovali soytarimin hikayesi, 57.

Gleichen kontunun hikayesi, 10.

Uluslararasi Sergi'de tanisan hizmetgci ¢iftin hikayesi, 83.

Basyapit arayan sanat elestirmeninin hikayesi, 87.

Tiyatro asig1 ascinin hikayesi, 55.

Burgonyali as¢1 kadinin hikayesi, 90.

Taze fasulyeli kadinin hikayesi, 35.

Kendine yegenler bulan kadinin hikayesi, 89.

Cocuk aldiran dansézun hikayesi, 88.

Cok gururlandigi mutfagr yikmak zorunda kalan dekoratorin
hikayesi, 65.

Franklin'in aranmasinda son seferin hikayesi, 44.

Otelcilik alanindaki iki buyuk devin hikayesi, 87.

lki cimri saticinin hikayesi, 54.

Isvecli diplomaun hikayesi, 31.

Binanin en kidemli kadiminin hikayesi, 20.

Kendi kendini yetistirmis eksperin hikayesi, 39.

Yapbozcunun hikayesi, 8.

Gratiolet ailesinin hikayesi, 21.

Babasinin kim oldugu hi¢bir zaman 6grenilemeyen oda hizmet-
cisinin hikayesi, 83.

Yapbozcunun kansinin hikayesi, 53.

Seksen u¢ kez seytan1 gosteren kadinin hikayesi, 65.

Suriye’de bir matbaa kuran kadinin hikayesi, 48.

Batakhane isleten kadinin hikayesi, 21.

Bir sabah konseri veren haytalarin hikayesi, 92.

Berberiler tarafindan tutsak edilen nisanhinin hikayesi, 78.

Tiyatrocu olmak isteyen bankacinin kizinin hikayesi, 55.
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Irikiyim kiz ve kulesinin hikayesi, 40.

Kahve garsonunun hikayesi, 61.

Sakal trasi olan buyuk babanin hikayesi, 71.

En sevdigi oyunundan yoksun birakilan dagsicaninin hikayesi,
8l. Cekingen yuksek memur ve kinci karisinin hikayesi, 86.

Isa'min Cilesi Kasesi'ni satin alan adamin hikayesi, 22.

Elmasin sentezini kesfettigini sanan adamin hikayesi, 14.

Suluboya resimler yapan ve bunlardan yapbozlar olusturan ada-
min hikayesi, 26.

Sozcukleri silen adamin hikayesi, 60.

Cezayir'de bir mayina basan adamin hikayesi, 58.

Deri ithal ederek servet sahibi olmak isteyen adamin hikayesi,
21

“Hortense™n hikayesi, 41.

Lizbonlu ithalat¢1 ve Misirh temsilcisinin hikayesi. 70.

Mutfaga merakl Alman sanayicinin hikayesi, 36.

Hig¢bir zaman memnun olmayan cazcinin hikayesi, 75.

Yatak odasi takimi satin alan geng ciftin hikayesi, 98.

Ailesinin yaninda kalan geng ciftin hikayesi, 30.

Yalnizca buytik babasinin red etmedigi genc annenin hikayesi, 50.

Evinden kacan gen¢ kizin hikayesi, 31.

Bir gun aruk hicbir sey yapmayan gen¢ adamin hikayesi, 52.

Johann Sigismond Kusser'in hikayesi, 7.

Lady Fortright ve arabacisinin hikayesi, 4.

Sahte manyalar aluinda tutkularin gizleyen Lord'un hikayesi, 90.

Toplama kampina gonderilen liseli gencin hikayesi, 43.

Soyguncu olan yuksek yarg: gorevlisi ve kansinin hikayesi, 83.

Mark Twain'in hikayesi, 94.

Bir hastas1 William Randolph Hearst'in emriyle zehirlenmis olan
hekimin hikayesi, 59.

Aldaulan hekimin hikayesi, 96.

linparatorun elgisinin hikayesi, 78.

Buyuk klasikleri kucumseyen yonetmenin hikayesi, 75.

Kansi jimnastik dersleri veren misyonerin hikayesi, 72.

Sanssiz motosiklet¢inin hikayesi, 75.

Birligini terk eden subayin hikayesi, 65.

Sag kalan Panarsistin hikayesi, 73.

Pinti patronun hikayesi, 61.

Binanin resmini yapan ressamin hikayesi, 17.

Vampir ressamin hikayesi, 97.
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Endise verici bir dus gucu olan kucuk kizin hikayesi, 82.

Kug¢uk Tunuslunun hikayesi, 58.

Sair Jean-Baptiste-Rousseau'nun hikayesi, 22.

Portreci ve sistemlerinin hikayesi, 59.

Televizyon produktorunun hikayesi, 13.

Hindistan'da kultir ataseligi yapan tarihc¢inin hikayesi, 46.

Fifrecalan ve radyo dinleyen ev sahibinin hikayesi, 95.

Asansorde kalan dort gencin hikayesi, 38.

Zengin opera meraklisimin hikayesi, 52.

Uc Ozgir Insan tarikaunin hikayesi, 3.

Cezayir'de olen ustcavusun hikayesi, 35.

Okyanusya'nin en ¢cok madalyal birinci kura askerinin hikayesi,
79.

Kolsuz iskeletin hikayesi, 67.

Oldirulen tig serserinin hikayesi, 84.

Kiskan¢ kemancinin hikayesi, 95.

Efendisine diinya seyahatinde eslik eden yash usagin hikayesi, 15.
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Hamis

(Bu kitap Rene Belletto, Hans Bellmer, Jorge Luis Borges, Michel
Butor, Italo Calvmo. Agatha Christie, Gustave Flaubert, Sig-
mund Freud, Alfred Jarry, James Joyce, Franz Katka, Michel
Leiris, Malcohn Lowry, Thomas Mann, Gabriel Garcia Marquez,
Harry Mathews, Herman Melville, Vladimir Nabokov, Georges
Perec, Roger Price, Mareel Proust, Raymond Queneau, Francois
Rabelais, Jacques Roubeaud, Raymond Roussel, Stendhal, Laur-
ence Sterne, Theodore Sturgeon, Jules Verne, Unica Zirn'den ki-
mi zaman hafifce degistirilmis alinular icermektedir.)
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Kullanma Kkilavuzu

Fransizcl Ashindan Ceviren: lemail Yerguz

On yil boyunca rasartanan, iki yilda 1lan, belki

bir gnde bir solukia oleunacak, belki Dir haftada
hazmediiem ecek, herkesin istedifin bulabilecegi bir yaph
olan Yagam llanma Kilavuzi Jdizensiz buyuk bir duzen ya
da son derece dnzenli bir dozensizik.- Eﬂi yagimin

kendisi. . Edebiynt virleri apsmdan S0 Sdinimast olduked
=of bir yapit... - ' et S r.daﬁhﬂﬂﬂw:gyhri
kataloglar, pilgelik dolu egzotik olaylar, mukemmel bicimde
rasarianmiy cinayetler, karanhk kard byoler, mucize Tir eski

kitap. DIt seyahat kitabi, kapsamb BT sozlok, gefkatin hig chsik
i i her seyl nkas rch g;:m_l kitap boyik

7| Faba gﬁ'ldurn',ﬁt atbas giden bard

bunlann pargd parca, Tt et -fnsamian, Lirni zamar aynnulafh,

bir i g:;:’.:.ﬁizﬁ&f barkike ve e gergek arylaleriyle anlanlyoT.

Bu romanda bir seTvis merdiveninin, hir asansOrin bile tarihi

yapdir. Bunlann ama bir yaphoZ olustunur ama bir yapboz

hichir zaman onu olugturan ynsuriann ek ek irdz'lumneﬁiylz
ve parcalana rumi yapbozunt ninal amact koo

hichir fikir yermez. Her parca igin gtn;ﬂkltn olast ek bar

yer T yardir? Perec hesaplar Ve \urallan ohan biF yazar

olmasina ragmen okuyucuyy kesinlikle ahatsiz etmez!

Sasriicl, nrliﬁnﬂ&m hir cagdag TOmamS Wilingli, sietemi bir
i oga bu binayd girmek donyd i k!
Basiniz domecekiit helki ama roman bt ginae cok flemis
hissedeceksiniz kendinizi.

Aladimed hitabevi
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