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10 Aralik 1976
Encio, Kaliforniya

David Mayer Beyefendi,

Benim adim Carrie Allsop. Sizinle bdyle birden
iletisime gegtigim icin 6zlrlerimi liitfen kabul edin.
Nagizane bir ricada bulunmak igin yaziyorum.

Kisa bir stire 6nce, kocamin evrak ¢antasinda kariniz
Janet'tan geldigine inandigim bazi ask mektuplan
buldum. Kocam Ken Allsop ile esinizin ii¢ ay 6nce
Coronado'daki bir tip konferansinda tanistiklarindan
stipheleniyorum. O zamandan beri de yatiyorlar gibi
goéruniyor. Karinizin kocama yazdig1 mektuplar, cinsel
tabiath bir iliskiye isaret ettiginden dolay1 bu sonuca
ulastim.

Cok tizgiiniim, David. Evliliginizin durumunu
bilmiyorum ve sizi de tabii ki hi¢ tanimiyorum. Fakat
ogrendikleriniz kalbinizi kirdiysa, buna sebep oldugum
i¢in ¢ok Gzgiinim.

Ayrica bunu 6grenmemis olmay: diliyorsaniz,
soyledigim igin de Gizgiinim. Kaginilmaz bir durum
gibiydi. En dogrusu oldugunu diisiindiigim karar verdim.

Ve simdi yukarida bahsettigim ricaya gelelim.

Kocamda esinizden gelen mektuplar olduguna gore,
onda da kocamdan gelenler oldugunu farz ediyorum.
Kocamin ihanetiyle ilgili ne yapacagima karar vermeye
galhisiyordum ve bunu neden yaptigini ¢aresizce
o6grenmeye ihtiya¢ duyarken buldum kendimi. Yani eger
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evinizde bir yerlerde Encino, Kaliforniya ya da is adresi
Los Angeles Dermatoloji Merkezi'nden, Dr. Kenneth
Allsop tarafindan gonderilmis mektuplar bulursamz, bir
kopyalarim bana génderirseniz ¢ok memnun olurum.
Baskasinin eline gegebileceginden endiselenmeyin liitfen.
Evde postalan yalnizca ben aliyorum.

Kalpsizce olacagindan, karinizin mektuplarim buraya
eklemedim. Fakat eger gormek isterseniz, sizden rica
ettigim seyi kendim de yerine getirebilirim tabii.

Son olarak, bayle birden ortaya gikip da felaket
tellallig1 yaptigimin farkindayim ama acimzi
paylasiyorum, David. Sizi tanimiyor olsam da.

En igten dileklerimle,

Carrie Allsop
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20 Ccak 1977
Encino, Kaliforniya

David Mayer Beyefendi,

Onceki mektubum igin éziir dilemeliyim. O destani
size bir duygu patlamasi sebebiyle génderdim ve -sizden
bir cevap alamadigima bakilacak olursa- korkarim yanhs
karar vermisim.

Litfen 6ziirlerimi kabul edin. Sizin hayatiniza higbir
sekilde miidahalede bulunmak gibi bir niyetim yoktu.

En icten dileklerimle,

Carrie Allsop
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2 Subat 1977
Carlsbad, Kaliforniya

Sevgili Carrie,

Liitfen 6ziir dileme.

Mektubun beni hazirhksiz yakaladi. Basta sana
cevap yazmadim giinkii yanihyor olman igin dua
ediyordum.

Kocanin mektuplarini aradim ancak higbir sey
bulamadim. Karimin komodinini ve arabasini aradim,
miicevher kutusunu ve sifonyerinin gekmecelerinin
derinliklerini de. Hatta Hanuka siislemelerini bile
didik didik ettim. Bir mektup olsun yoktu. San Diego
bélgesinde bir siirii Janet Mayers oldugunu ve
onlardan biriyle karigtirdigim diigiindiim.

Birkag giin 6nceye kadar aslinda senin hakh
oldugunu anlayamadim.

Telefon galdig1 sirada Janet ve dért oglumuzla
birlikte oturma odasinda televizyon izliyorduk. Telefonu
Janet agti ve yatak odasinda konugtugunu fark ettim.

Gizlice dinlemek gibi bir niyetim yoktu ama tam da
6yle yaptim.

Biriyle fisir fisir konugtugunu duydum. “Yakinda
goriigiiriiz, Ken,” dedigi uzaktan kulagima galindi.

Oturma odasina kogar adim déndiim ve higbir ey
duymamigim gibi davranmaya galigtim.

Késeden goriindiigiinde, “Arayan kimdi?” diye
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sordum ve Janet, iki yan evde yasayan Tricia Mason
oldugunu séyledi.

Beni aldattigi artik agikhga kavugmugstu.

Fakat iggiidiilerimin bana ifadesiz kalmami
sdyledigini gériince sasirdim. Bildiklerimi ondan
sakladim. Neden béyle yaptim? Onunla neden
yiizlesmedim? Pek emin degilim. Ancak senin de
aynisim1 yaptigin diisiincesiyle teselli buluyorum.

Nasil iginde tutuyor, yiiziine yansimamasini nasil
saghyorsun?

Mektubunu aldigimda, senin delinin teki olduguna
kendimi ikna edebilmek igin ¢ok ¢abalamigtim ¢iinkii
karimin beni aldattigim 6grenmek sandigimdan gok
daha agir gelmigti. Saninim artik kaldirabildigim igin
sana yaziyorum.

Sen deli degilsin, yanilmig da degilsin ve bu noktada,
sanirim bana gergegi séyleyen tek kigisin.

Elimde kocandan gelen hi¢ mektup yok. Eger
bulursam génderecegime s6z veriyorum. Fakat bu
arada karimin mektuplarini bana génderebilir misin?
Tipki senin gibi ben de evimde neler déndiigiinii bilmek
istiyorum.

Bagina gelenlerden dolay iizgiiniim. Birbirimizi
tammadigimiz konusunda hakhsin ama gu anda
anlayacak tek kisi senmigsin gibi geliyor.

Saygilarimla,

David Mayer
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9 Subat 1977
Encino, Kaliforniya

Sevgili David,

Karin konusunda hakli oldugumu duyduguma
uziildim. Kocamin konuyla alakasini da agiklayacak bir
yanlis anlasilma olabilecegine dair kiigiik bir umudum
vardi. Beynimizin bizi gergeklerden korumak igin
uydurdugu cilginca seyler ne kadar da komik.

Ken'in bir senaryo yazdigina ve o mektuplarn
arastirmasi igin olduguna dair hayallerim vardi. Gilginca,
degil mi? Onu tanimiyorsun ama viicudunda yaratici tek
bir hiicre bile olmadigina dair seni temin ederim. Onunla
evlendigimde annem, kendimi “sikicihigin yavan hayatina™
adadigim1 séylemisti.

Diiriist olmak gerekirse, onda sevdigim taraf daima
buydu. Giivenli bir segenekti. Ken'de ne goriirsen onu
alirdin ya da en azindan ben 6yle diisiinmiistiim. Sistemli,
mantikl ve dikkatliydi. Yani her 6gle yemeginde hindili
sandvi¢ yiyen ve sadece eski Simon&Garfunkel ve Mick
Riva albiimleri dinleyen bir dermatologdan bahsediyoruz.
Bir keresinde David Bowie albiimlerinden birini agmistim
da “daha fazla uyusturucu i¢in yalvaran kedilerin
ciyaklamalarina” benzedigini séylemisti. Ken'in senaryo
yazdigin diisiinmek absiirttii demek istiyorum.

Beni aldatabilecegine inanmaktansa, bir gecede tiim
karakterini degistirebilecegi ihtimalini diisinmek daha
kolayd. Fakat o hala tanidigim, sevdigim Ken ve hila
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her giin hindili sandvi¢ yiyor. Demek hi¢ disinmedigim
seyler yapabilme kapasitesi var.

Elimde, karinin kocama yazdig alt1 mektup var. Birer
kopyalarini zarfa ekledim.

Ken onlari evrak ¢antasinin en i¢ goziinde tutuyor. Her
sabah o dustayken kontrol ediyorum. Merak bu ya, bir
mektup buldugumda mutlu olmustum sanki. Daima daha
fazla bilgi pesinde kosarim.

Ama iste, onlan okuduktan sonra sefil haldeyim.

Herhalde belami aniyorum.

David, mektuplarn okuduktan sonra eger konusmak
istersen, burada oldugumu bil. Keske ben okuduktan
sonra konusabilecegim biri olsaydi. Tiim bunlardan sadece
sana bahsettim. Kimseye derdimi d6kemeyecek kadar
utaniyorum. Bunun yerine, sanki hi¢bir sey olmamig
gibi normal hayatima -markete, kuafére, brig gecelerine,
aksam yemegi partilerine gitmeye- devam ediyorum.

Nasil saklayabildigimi sormustun. Bilmiyorum. Her
sey degismisken higbir sey olmams gibi davranmak kolay
geldi sanirim.

Aksamlan Ken eve geldiginde, miikellef bir yemek
yediginden emin olduktan sonra sikhkla burnumu bir
kitaba gomiiyorum. Sinemaya ya da tiyatroya gitmek veya
baska bir giftle beraber yemege gikmak gibi, birbirimizle
¢ok konusmamizi gerektirmeyecek seyler yapmay1
6neriyorum.

Bu durumun kendiliginden ortadan kaybolmasinm
umuyorum.

Kulaga, kafami kuma gémityormusum gibi mi geliyor?
Bilmiyorum. Belki de simdilik éyle yapiyorum. Fakat her
ne kadar kusurlan olsa da, Ken'le benim yolunda giden bir
hayatimiz var. Ve bunu yakinda hatirlayacagina, sonra da
her seyin normale dénecegine inaniyorum.
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Senin i¢in de aynisini diliyorum, David. Tim kalbimle
ikimiz i¢in de bunu diliyorum.

En igten dileklerimle,

Carrie
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6 Eylil 1976
Carlsbad, Kaliforniya

Canim Ken,

Gegen hafta ben giderken, sana yazmam istediginde aklini
kagirdigini dagiinmastam — sanki bu gizli kagamag: bir gesit
uzun soluklu iliskiye gevirmeyi planhiyormusuz gibi!

Beraber zaman gegirmek keyifli degildi demek istemiyorum.
Hoguma gittigini biliyorsun. O kisim gayet agikti bence!

Fakat yagandi ve bitti deyip konuyu kapamamiz gerektigini
dasanmagtam.

Ancak seni akhmdan ¢ikaramiyorum!

O odada senin yanindaki halimi unutamiyorum. Artik her
sey bana seksi geliyor. Sanki her sey yepyeni.

Dort gocuk, daginik bir ev ve biz kadinlarin ugragmak
zorunda kaldigi bir sir bagka seyin altinda eziliyormusum.
Ama artik hafiflemis hissediyorum.

Hepsi senin sayende.

Sanirim bu benim beraber gegirdigimiz zaman igin tesekkar
etme seklim.

Galiba buna ihtiyacim varmis. Olanlardan dolayi berbat
hissetmem gerektiginin farkindaym. Galiba hissediyorum da.
Fakat yine de, Ken, tesekkar ederim.

Optiyorum,

Janet

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
15



17 Eyliil 1976
Carlsbad, Kaliforniya

Ken,

Cok komiksin! Sana sadece tesekkir etmek igin yazdigimi
séylemistim. Tekrar gérugmemiz gerektigini kesinlikle ima
etmedim. Sen iflah olmazsin!

Hem David'le benim hakkimda ¢ok 6zel sorular sormugsun.
Herhangi birini sana anlatamam! Ama sanirm asil
sormak istedigin, Del'deki o gece yasadiklarimizin David'le
yasadiklarimla ayni olup olmadig.

Ve cevabim hayrr.

Sen i¢imde, daha énce dokunuldugunu hi¢ sanmadigim bir
seyi atesledin. istedigimi bile bilmedigim bir geyi.

Sana bunu yazmak, bunu itiraf etmek bile bana bir seyler
yapiyor.

Opiiyorum,

Janet
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30 Eylal 1976
Carlsbad, Kaliforniya

Ken,

Beni aradigina inanamiyorum! Telefon numarami nereden
buldun onu da bilmiyorum. Ama yine de sen oldugunu
anladigimda kalbim duracak gibi oldu. Oylece mutfakta
dikilirken sadece sesini tekrar duymak bile basimi déndirda.

Sende akhmi boyle kurcalayan ve beni birakmayan ne
var? Kilometrelerce 6tede olmana ve bana yalniz bir gece
dokunmana ragmen ellerini tzerimde hissedebiliyorum. Bana
daha 6nce kimsenin yapmadii seyler yaptin. Tekrar ihtiyacim
olan geyler.

Sanirim bu benim evet deme seklim. Hotel del Coronado'ya
tekrar gelmenin bir yolunu bulacagim — bana zamani soyle
yeter.

Optyorum,

Janet
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20 Kasim 1976
Carlsbad, Kaliforniya

K,

Biz ne yapiyoruz? Ben kocami birakamam ve sen de karini
oylece terk edemezsin; bu sekilde devam edersek, korkarim
herkese zarar verecegiz.

Bir seferlik ya da iki seferlik (ya da bir gecede dort seferlik!)
bir sey olsa tamamd. Fakat artik kontrolden ¢iktiindan
endigeleniyorum. Sehre arkadaglarim gelmis ya da bir saatlik
mesafede doktor randevum varmis gibi yapmaya devam
edemem.

Bitirmemiz gerekmiyor mu sence de? Birbirimizi
unutmalyiz.

Degil mi?

Sevgiler,

Janet

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org

21



14 Aralik 1976
Carisbad, Kaliforniya

K,

Uyandigimda aklima ilk sen geliyorsun ve yatmadan dnce
en son seni dasuniyorum. Artik kocami 6pmek bile bana zor
geliyor. Gegen giin bana yaklasmaya ¢alisti ve istemeden
arperdim. Ona deger vermiyor degilim ama kalbim onda degil.

Kalbim senin ellerinde, Ken. Bedenim sana ait.

Birlikte daha ¢ok zaman gecirmek igin plan yapmaya
hazinm. Sadece bir 6gleden sonra ya da gece igin degil, dogru
dizgin zaman.

Ocak ortasi ayarlayabilir misin?

Her yil, ben kiz arkadaglarimla bir yerlere gidebileyim
diye kayinvalidem gocuklara bakmaya gelir. 14-17 Ocak igin
anlagmigtik. Aileme, arkadaslarimla gidecegimi séylesem ama
onun yerine bir yerlerde seninle bulugsak, kagabilir misin?

Opiiyorum,

Janet

Not: Gegen gun bankada Simon&Garfunkel ¢aldigini duydum ve
bornozunla dans edisini disindim. Siranin ortasinda gilmeye
basladim. Cocuklarim delirdigimi dustnddler. Sanirm beni
biraz ¢ildirtiyorsun.
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18 Ocak 1977
Carlsbad, Kaliforniya

K,

Sana agik oluyorum. Bunu sana diin, sen bana soylediginde
soylemeliydim ama seni sevmenin hayatima, aileme
yapacaklarindan korktum. Oysa bu dogru. Tabii ki dyle.

Tirag losyonunun kokusunu seviyorum. Bana ihtiyacin
varmig gibi olusunu, sanki bana sarilmazsan élecekmigsin
gibi durugunu seviyorum. Hamburger siparis verirken daima
peyniri yanina koymalarini istemeni seviyorum. Bunu daha once
hi¢ duymamigtim!

Gegtigimiz birkag giin, sana gitgide daha da agik olmami
saglayan bir sari aniyla dolu.

Bornozlarimizla yataga uzanip french toast yemeyi sevdim.
Balkonda seninle gazete okumayi sevdim. Yillardir bende
olan eski puska bir zarf elbise ve cani gikmig, diz hizasinda
gizmelerle karsinda dururken bana kendimi béylesine guzel
hissettirmeni sevdim.

Seni orada birakmak canimi ok yakt. Eve donmek
istemedim. Seninleyken oldugum kadin olmay! seviyorum.
Dunyadaki her sey heyecan vericiymis, her seyi yapmak kolay
ve eglenceliymis gibi hissediyorum.

Seninleyken, her sey mimkan. Evdeyken, strekli gocuklarimi
ya da bir seyi almaya giicamazin yetip yetmeyecegini ya da
kocamin ailesinin ne hissedecegini digunayorum. Bir gtinde
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yapilmasi gereken ¢ok sey var ve hicbiri benim igin degil, higbiri
benim istedigim seyler degil. Fakat simdi her seyi gozden
gegirirken seni distniyorum. Seninle bag basayken oldugum
kadini dastiniyorum. Seninleyken kendimden keyif aliyorum.
Ne istersem onu yapiyorum. Seninle beraber oldugumuz
zamanlarda kaygisizca yagiyorum.

Sen yalnizca benim iginsin.

Sanki ben etrafimda sert bir kabukla yagiyormusum da sen
onu kirinca digmils gibi. Tekrar canlyim.

Seni bu yizden seviyorum. Ve bunu bilmene ihtiyacim vard.

Opiiyorum,

Janet
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15 Subat 1977
Carlsbad, Kaliforniya

Sevgili Carrie,

Mektuplar génderdigin igin tesekkiir ederim. Senin
gonderip géndermemeye karar verirken yasadigin
tereddiit, benim onlari okuma konusunda hislerime
de uyuyor. Kegke okumasaydim ama yapmak zorunda
oldugumu biliyorum.

Kocanla paylagtiklar seyleri diistinmek dahi igimi
bitmez bir 6fkeyle kavuruyor. Onlan bir otel odasinda
beraber diigiinmek igimi 8yle yakiyor ki yragahp
kalabilirim.

Diin, Sevgililer Giinii'nde, Janet telefonla konugmak
igin yatak odasina gegti. Ne yaptig1 konusunda fikrim
yokmus gibi davrandim. Ama o daha geri bile gelmeden
dyle sinirlendim ki kiler kapisinda yumrugumla
bir delik agtim ve kazayla olmug gibi yaptim. Beni
tanimiyorsun ama daha énce émriimde higbir seyi
yumruklamamigtim. Oriimcekleri bile sldiiriirmiig gibi
yapar, sonra da onlan kavanoza girsinler diye ikna
edip disan atarim. Bunu liitfen Janet'a séyleme. Zaten
séylemezsin de. Sanirim bu da benim sirrim, degil mi?
Goriindiigiim gibi bir adam sayilmam ve o da kesinlikle
oldugunu diisiindiigiim kadin degil.

Onunla hala yiizlegmedigim igin zayif miyim?
Birbirimize geri alamayacagimiz seyler séylememizden
korkuyorum. Cocuklarimiz i¢in korkuyorum. Ucuz bir
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apartmanda yasayan o babalardan olmak istemiyorum.
Cocuklar o alir. Ya kocanla olabilmek igin gocuklari da
alip L.A.'den taginirsa?

Ama bir yandan da onun yaninda kalip bir yalani
yasamaya ne kadar devam edebilirim bilmiyorum. Tiim
bunlan daha ne kadar i¢imde tutabilirim?

Bununla nasil yagayabildigini, giinlerini nasil
gegirdigini anlat bana. Bunu tek bagima yapamam.
Atlatabilecegimi sanmiyorum. Liitfen, Carrie, bunu
nasil yapacagimi séyle bana.

Senin,

Dawvid
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16 Subat 1977
Carlsbad, Kaliforniya

Sevgili Carrie,

Bir 6nceki mektubum igin 6ziir dilerim. Akhmi
kagirmak tizereydim. Bunu atlatmam igin bana yardim
edemeyecegini biliyorum. Manyagin teki oldugumu
sandigindan eminim.

Caresizce sana yazdigim igin ¢ok iizgiiniim.

Senin,

David
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22 $ubat 1977
Encino, Kaliforniya

Sevgili David,

Oziir dilemen gereken hicbir sey yok. Dinlemeye daima
hazirim. Ayrica mektuplarin igimi gok rahatlatti. Bu
durumun karsilikh oldugunu disinebilirsin.

Karinla yiizlesmedigin igin zayif oldugunu
disinmiyorum. Senin de bildigin Gizere, ben de kocamla
heniiz yiizlesmemeye karar vermistim. Bu durumun
kendi kendine gitme ihtimalinin yiiksek oldugunu
diisiiniiyorum hala. Oyle olursa, oluruna biraktigimiz igin
mutlu oluruz.

Fakat béyle bir umudum olmasaydi da aslinda onunla
hemen yiizlesebilecegimi pek sanmiyorum. Genellikle,
bir konuda tam olarak ne hissettigimden emin olmadan
onunla konusmamay tercih ederim. Ken'in her tartismay:
kazanmasini saglayan sinir bozucu bir yontemi var. O ok
zeki ve ikna edicidir, dyle ki bazen konusmanin ortasinda
ona niye kizgin oldugumu unuturum. Yani bu durum
nereye giderse gitsin, tam olarak ne séylemek istedigime
karar verene kadar bu konuyu onunla ya da bir baskasiyla
konusmayacagim.

Ki bu ¢ok karmasik. Oldukga bariz nedenlerle.

Benim durumum seninkinden farkl. Bizim ¢ocugumuz
yok. (Yillardir deniyoruz ama simdiye kadar hamile
kalamadim.) Yani sanirim benim korkularim baska.
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Ken'le neredeyse on yil 6nce evlendim. Onsuz bir
hayati diisiinemiyorum. Nereden baslayacagimu bile
bilemem. Bildigim her seyi kaybetmekten korkuyoium.

Bu konudan kimseye bahsedemeyecegimi
disiiniiyorum ¢iinkii eger onu terk etmek istemezsem,
durumu kimse bilmemeli.

Demek istedigim, bu iste tek bagimayim, David.

Sen harig. Yasadigim durumu tamamen anlayan tek
kisi sensin. Ve umarim ben de senin igin aym kisiyimdir.
Biz yalmiz degiliz. En azindan birbirimizi taniyoruz. Bu
epey ezik bir teselli 6diilii ama sana uyarsa bana da uyar.

Soruna cevap vermem gerekirse, giinlerimi sdyle
gegiriyorum: Yalniz oldugum her an, nasil bir gelecek
istedigimi soruyorum kendime. Olanlan disinmek
yerine, giiniin birinde ve miimkiinse yakin bir zamanda
beni neyin mutlu edecegini diisiiniiyorum.

Ornegin, biz hala bebek sahibi olmaya gahisiyoruz.
Gegen her ay sanki yeni bir firsat, en azindan yeni bir
bagslangig gibi geliyor. Tiim bu ¢abalama pek kolay degildi,
ozellikle de simdi hig degil. Son zamanlarda, ikimiz igin de
heyecanlanabilmek igin kendimin bagka bir versiyonuna
donismem gerekiyor sanki. Ama yine de yapiyorum
¢iinki umdugum gelecege inaniyorum: Sectigim adamla
bir aile.

Oniimdeki daha iyi zamanlan diisiinmeye galisiyorum
- gegmisi ya da simdiyi degil de, daha parlak bir gelecegi.

Bu belki sana da yardim eder.

lyi dileklerimle,

Carrie
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26 Subat 1977
Carlsbad, Kaliforniya

Sevgili Carrie,

Tavsiyen oldukga ige yaradi. Gegen aksam
yemekte Janet sofraya bezelye ve rosto getirdiginde,
ona gergekten sagkinhkla baktim. Ayni anda iki
kisiyle birden olmay: nasil bagariyor? Baska neler
yapabilecegini diigiinmek canimi yakiyor. Ona dik dik
bakmig olmaliyim ki gézlerimin éniinde parmaklarin
stklatip, “David! Tuzu uzat, liitfen,” dedi.

Sanki ii¢ kafam varmig gibi bana bakan ogullarima
baktim. Sonra diigiincelerimi yénlendirmeye karar
verdim, tipk: dedigin gibi.

En biiyiik oglum Michael'in beg sene sonra liseden
mezun olacagim diigiindiim. Daha kiigiik ii¢ oglumuz
Sam, Andy ve Brian'la birlikte Janet’la benim
seyircilerin arasinda oldugumuzu hayal ettim. Michael
sahnede ilerlerken besimizin onu alkigladigimiz1
diigiindiim. Ve Janet’a giiven ve mutlulukla baktigimi.

Bu gelecegin artik miimkiin olup olmadigini merak
ediyorum. Fakat 8yle oldugunu ummak zorundayim
ciinkii diger gelecekte, ben ailemden birkag sira ileride
oturuyorum ve yerimi bagka bir adam almis... Buna
dayanamam.

O nedenle, ne yapacagima karar verene kadar
simdilik iyi gelecegi diisiinmeye devam edecegim.
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Yanimda oldugun igin tesekkiir ederim. Seni sadece
kagt iizerinde bir el yazisi olarak taniyorum ama yine
de en yakin arkadagim sen olabilirsin.

Bana kendin hakkinda, hayatin hakkinda daha
fazlasini anlat. Tipk: senin benim igin yaptigin gibi, ben
de seni memnuniyetle dinlerim.

Senin,

David

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
34



4 Mart 1977
Encino, Kaliforniya

David,

Hig hayatin ellerinden kayip gidiyormus gibi
hissettigin oluyor mu?

Son zamanlarda tiim hayatim, hani cumartesi saate
bakarsin da saat ¢oktan dért buguk olmustur, tipki dyle
hissettiriyor.

Bu hile nasil geldigimi anlayamiyorum.

Ken'le tanistigimizda on dokuz yasindaydim. Boston
Universitesi'nde ikinci sinifa gegmistim. Ogretmen olmak
uzere egitim gorilyordum. Diiriist olmam gerekirse, neden
ogretmenlik okudugumdan emin degilim. Herkes bdyle
yapiyor diye diistinmiistiim.

Ken'le, yliksek lisanstan bir arkadasimin partisinde
tanistim. Tip fakiiltesinde son sinifi bitirmek tizereydi.
Beni Isabella Stewart Gardner Miizesi'ndeki bir sergiye
gotiirmeyi teklif etti ve ben de kabul ettim. Serginin
ne oldugunu hatirlamiyorum ama birkag hafta 6nce
gordiigiim hilde gormemisim gibi davrandigimi
hatirhyorum. Neleri hatirladigimiz gergekten ¢ok ilging.

Her neyse, Ken'e hemen kapildim. Gok 6zgiivenliydi. O
zamanlar ben kim oldugumu pek de bilmiyordum ama o
kesinlikle kendinden emindi. Ben yirmi bir yasindayken
Boston'da evlendik. Sanirim sana sdylemistim, ailem bu
birlesmeden ¢ok da memnun degildi. Biraz daha bekar
kalmam, hayattaki yolumu tek basima bulmaya galismam
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gerektigini diisiniiyorlardi. Benim neslimdeki bir kadin
olarak, onlara gore ¢ok daha fazla firsatim oldugunu
soylerdi annem. O bu firsatlara sahip olsa ne yapacaksa,
ben de 6yle yapmak zorundaymisim gibi davranirdi.

Fakat agikgasi, ben sadece hali vakti yerinde, nazik bir
adamla evlenip gocuk sahibi olmak istiyordum. Sanirim
pek de kadin hareketleri 6nciisii degilim.

Ken, Sikago'da bir asistanlik programina kabul
edilince okulu biraktim. Orada birkag y1l yasadik ve sonra
UCLAden bir burs alinca Los Angeles'a tasindik.

Artik yerlestigimize gére her an okula dénebilirim
diye diisiiniiyordum. Fakat Ken benim evde kalip tim
enerjimi hamile kalmaya vermemi istedigi konusunda
gayet agikt1. Eger evde ve rahatken olmuyorsa, sirekli evin
disindayken olmayacag kesindi.

Ne kadar dogruydu bilmiyorum ama bir doktorla
tartismak pek de kolay degildi.

Boylece ben de glinlerimi evle ilgilenerek, Ken'in
is arkadaslar ve onlarin esleri i¢in yemekli partiler
diizenleyerek ve on dakikalik mesafedeki yeni evine
tasinan annesinin yerlesmesine yardim ederek
gegiriyordum. “Bir seylere yardim etmek” i¢in buraya
tasindigini soylilyordu. Bugiin yarin bir torun gelmesini
beklediginden stiipheleniyordum. “Cok zayif” olduguma
dair yorumlar yapmaya baslamisti.

Islerin béyle gitmemesi gerekiyordu.

fyi dileklerimle,

Carrie
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YMart 1977
Carlsbad, Kaliforniya

Carrie,

Ben hep hayatim ellerimden kayip gidiyormus gibi
hissediyorum.

Otuzlarimin ortalarina geldigimde maddi agidan
giivende olacagim diigiiniirdiim. Fakat daha fazla para
kazanabilmek igin kizlar saha hokeyi ve basketbol
takimlarina kogluk yapan bir lise biyoloji gretmeniyim.
Saha hokeyi ya da basketbol hakkinda neredeyse hi¢bir
sey bilmiyorum. En azindan araba siirmeyi bildigim
diigiiniiliirse, bu listeye bir de siiriicii kursu eklemeyi
diigiiniiyorum.

Ogrencilerim bana Bay Mayer diye hitap etmeliler
tabii ki ama arkamdan Bay Grayer dediklerini
duyuyorum. Otuz yedi yasimda saglarim tamamen
kirlagmigt1 bile. Hep o giizel yaglanan adamlardan
olmak isterdim. Hani kadinlar yagh erkekleri gekici
bulduklarindan bahsederler ya? Gengligimde 6yle
cok da gekici degilsem de zamanla kivama gelirim
diye diisiiniiyordum. Fakat korkarim ki otuzlarimin
ortasinda bana biiyiiyen gébegim, agriyan sirtim ve
kiirekkemiklerimin arasindaki hig gegmeyen sanci eglik
ediyor.

Kendi karimi bile artik tanimadigimi hissettigimden

bahsetmiyorum bile.

* (ing.) Kir sagh -yhn
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Janet'la etkilegime girdikce, birbirimizden nasil
da koptugumuzu gériiyorum. Onun bir konuda yalan
soyledigini anlamak sanki ikimizin de kiigiik seyler
hakkinda ne kadar sik yalan séyledigini fark etmeme
neden oldu.

Bir iligki yasiyor ama bu konuda yalan séyliiyor;
ayni zamanda, ondan gazete aboneligini iptal
etmesini istedigimde o konuda da yalan s&yliiyor.

Sanki komodinin altinda gazetelerin biriktigini fark
etmeyecekmigim gibi.

Gergi ben de béyle seyler yapiyorum. Para
hakkindaki endigelerimden ya da en biiyiik gocugumuza
kars: gok rahat davrandig1 gergeginden bahsetmiyorum.

Yalan s6ylemek, gergegi séylemekten ¢ok daha kolay
hale gelmis. Iglerin ne zaman bu kadar zorlagtigini
hatirlayamiyorum. Fakat hayat yillardir, sadece
kafamizi suyun iistiinde tutmaktan ibaret.

Paramiz yetmiyor. Janet bunu biliyor, ben de
biliyorum ve o sadece bu konudan konugmak isterken
ben bundan bahsetmekten nefret ediyorum. O kadar
ortada ki diger her seyi golgede birakiyor.

Janet'la tamgtigim zamanlarda, yolda buldugum
penileri toplama ahgkanligim vardi. Penileri hep
sevmigimdir. Bakir igiltilarin1 severim. Ama Janet'in
yanindayken peni toplamay biraktim giinkii bunu para
igin yaptigzimi diigiineceginden korktum. Buralarda igler
bu kadar kétii.

Janet bir ige girebilecegini séyleyip duruyor ve
bunu 6nerdiginde gézlerindeki bakisi gorebiliyorum.
Tamamen hayal kinkhg. Gegimimizi saglayamadigim
igin bu duruma diistiigiinii hissettigi cok bariz. Beni
sugluyor. Dogru diizgiin yapamadigim bir gey igin
bana muhtag olmaktan nefret ettigini syliiyor bazen.
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Kontroliin kendisinde olmasini tercih edermis. Ne
zaman bdyle dese beni etkiliyor. Dogru diizgiin bir
maagim oldugunu ona agiklamaya galigtim. iyi bir igim
oldugunu. Ama sorun su ki gocuklar pahal.

Gocuk istemenin evliliginiz igin bir sinav oldugunu
biliyorum. Yarattigi aciyr tahayyiil bile edemiyorum.
Gergek su ki benim evliligimi sinayan da gocuk sahibi
olmak oldu. Andy ve Brian’a hamile kaldiginda onu
arzulamay benzer bigcimde biraktim. ilk ikisi planh
olsa da ikizler 8yle degildi. Onlar bize tamamen
siirpriz oldu. Ben ilk ikisiyle ¢oktan yorulmug ve peni
toplamaya baglamigtim. Gergi kiigiik cocuklarimin
beni nasil mutlu ettiklerini anlatamam. En biiyiik
cocugum Michael sagirtici derecede inatqidir ve
Sam de neredeyse herkesi biiyiiler. Ancak Andy ve
Brianin diinyaya kars: bir merak ve hig¢ beklemedigim
bir baglan var. Ogullarimdan biri dahi olmadan
hayatimi hayal bile edemiyorum. Fakat ikizlerin
yaratig1 soktan beri Janet'la yakinlagmak beni geriyor.
Sanki sorumlulugunu iistlenecegim daha fazla insan
istiyormusum gibi geliyor.

Bu, onu eskiden nasil gordiigiimii bana unutturdu.

Ve kocanin onu o sekilde gordiigiinii bilmek, eh, hig
kolay degildi.

Bir gecede kag kere yattiklarinin iistii kapah gegmesi
bile beni igne ucu kadar kiigiik hissettirdi.

Bazen diigiiniiyorum da, bunun getirdigi
ozgiivensizlik igin en zor kismi. Sen de béyle hissediyor
musun?

Senin,

David
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14 Mart 1977
Encino, Kaliforniya

David,

Hi¢ 6zgiivensiz hissediyor muyum? Ah, Tanrim. Ne
kadar vaktin var?

Kocamin beni karin igin terk edeceginden ve dimdizlak
ortada kalacagimdan korkuyorum. Ozge¢misinde
sekreterlik bile yazmayan, otuz yasinda, bekar, gocuksuz.
Maskara olurum.

Bana ait higbir seyim yok, yasadigimi gosteren higbir
sey. Tek yaptigim bir doktorla evlenmek oldu.

Asla yeterli olmayacagima dair kalbime ¢6ken o agir
hissin altinda siklikla eziliyorum. Kusurluyum ve akh
basinda her erkegin beni terk etmeye hakki var. Hangi
adam, kendisine bir ¢ocuk dahi veremeyen bir kadini
ister?

Ken'le ne kadar denersek deneyelim hamile
kalamadim. ikimizi de éyle ¢ok kez hayal kinkligina
ugrattim ki artik bitiin bir insan gibi hissetmenin
nasil bir sey oldugunu hatirlamak bile benim igin
ok zor. Doktor neden hamile kalamadigimi kesin
olarak séyleyemiyor ama bende bir sorun oldugu bariz
goériniiyor. Ken'e test yapmanin biyiik olasilikla anlamsiz
olacagin) bile séyledi. Sorun ¢ogunlukla kadinda olurmus.
Eksik olduguma dair baska nasil bir kanita ihtiyacim var?

Karinin nasil biri oldugunu disindigimde,
onu benim olmadigim her sey olarak géziimde

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org

41



canlandiriyorum. Dért ¢ocuk, kazayla ikizler! Gok kadinsi,
¢ok giizel, cok mitkemmel olmali.

Kocamin karina baktiginda gergek bir kadin
gordigiuni disiniyorum. Ve insa ettigim bu hayati, oua
istediklerini verebilecek bir kadina kaptiracagimdan
korkuyorum.

Iste.

Soyledim. Ya da bu durumda, yazdim.

Kalbimin en ¢irkin, en acinasi yerinden.

Iyi dileklerimle,

Carrie
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18 Mart 1977
Carlsbad, Kaliforniya

Carrie,

Yemin ederim ki senin kalbinde girkinligin zerresi
yok. Ayrica atlattigin bunca seyi ve iizerinde nasil da
yiik olduklarini duyduguma ¢ok iiziildiim.

Seni bu seyler hakkinda rahatlatmak isterken
buldum kendimi. Ogle yemegi i¢in bulugmamiza
énersem ¢ok mu gilginca olur? Belki ikimizin ortasinda
bir yerde? Eger senin kagabilecegin bir giin varsa,
ikinci dersten sonra igten gikabilirim.

Higbir sey icin olmasa da, bu ismi sonunda bir yiizle
eslestirebilmek giizel olurdu.

Bunlar séyleyince fark ettim ki, iyi bir fikirle
korkung olan arasinda ¢ok ince bir ¢izgi var. Yani
bu &neriyi dile getirerek bile o sinir1 gegtiysem, bunu
anlarim.

Senin,

Dawvid
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23 Mart 1977
Encino, Kaliforniya

David,

Aslinda sorduguna ¢ok sevindim. Ogle yemegi giizel
olur.

Gelecek garsamba ayin otuzunda, on iki otuzda
Laguna'daki Victor Hugo Inn'e ne dersin? Kendi adima
rezervasyon yaptiracagim ama ne olur ne olmaz: 1.75
boyunda, kahverengi uzun sagl, kahverengi gézliyim ve
tel cerceveli gozlik takiyorum.

Eger gercekten ne yapacaginm bilemezsen, gergince
Arnold Palmer igen, sivri dirsekleri olan leylek gibi kadina
bakin.

Yakinda gorisiiriz,

Carrie

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
45



4 Nisan 1977
Encino, Kaliforniya

David,

Gegen haftaki 6gle yemegi igin ok tesekkiir ederim.

Komik ama yemek salonuna girdigin anda sen
oldugunu anlamistim. Sanirim sagin sayesinde. Bana gri
oldugunu séylemistin ama kendine fazla yiiklenmissin.
Hala kir bir gérintiisii var, 6zellikle de yanlardaki
koyuluklarla. Gayet yakisiyor. Dogrusu ilk diistincem
suydu: Kendine hi¢ hakkini vermiyor.

Oturdugunda, sanirim sana bir siire 6ylece baktim.
Agikgasi tiim bu olanlar biraz kafa karistirici. Seni ¢ok iyi
taniyormusum gibi hissettim, hem de daha sadece soyle
bir bakmisken.

Birkag saat uzakta, yiiziini bilmedigim biriyken sana
bir seyler anlatmanin gok kolay olusunu seviyordum.
Seninle bulusmadan hemen 6nce, yemegin ardindan
seninle artik o kadar rahat olamayacagima dair
endiselenmeye baslamistim. Fakat tam tersi oldu.
Basindan beri sirlarimi agtigim kisinin sen oldugunu
ogrenmek i¢imi daha da rahatlatt.

Kigiik, basit bir sey soylemek igin lafi ok dolandirdim
saninm: Tesekkiirler, David, boylesine mitkemmel bir
arkadas oldugun igin.

Iyi dileklerimle,

Carrie
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7 Nisan 1977
Carlsbad, Kaliforniya

Carrie,

O zevk bana ait.

Son zamanlarda kafam fena halde bulamik. Ama
giizel bir kadinla Dodgers ve Padres'in gesitli 6zellikleri
hakkinda konugmak, her erkegin bagindaki en kara
bulutlar bile dagitacaktir eminim. Ek olarak, karimdan
bahsettigimde de dert ortagim oldugun diisiiniiliirse,
eh, bu anlagsmada karh gikan tarafin ben oldugumdan
eminim.

Buna fazla bel baglamadan &nce sana bir sey
soylemek istiyorum. Yazigmaya baglamamizin esas
sebebinin, kocanin yazig1 mektuplari bulmak istemen
oldugunu biliyorum.

Eh, pazar giinii dért tane buldum.

Mutfakta, Janetin yemek kitaplarindan birinin
iginde, katlanip gikolatah pudingle gikolatah mus
tarifinin arasina konmuslard.

Janet soguk alginhgiyla bogusuyordu ve erken
yatmgti, bu yiizden gocuklara akgam yemegini ben
hazirladim. Izgarada biftek ve hazir patates kizartmas.
Tam bir baba-lezzeti oldugu konusunda seni temin
ederim.

Ama Andy tath isteyince, yemek kitaplarini
kangtirip herhangi bir tath igin yeterli malzememiz olup
olmadigina baktim. Cilek ve kremsanti hazirlamaya
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karar verdim. Cilekleri kesip iizerine seker eklediginde
onlarin “marmelatlagtizim” biliyor muydun? Cilek
marmelad: servis edebildigim igin kendimi ¢ok basarih
hissediyordum.

Neyse, mektuplari okudum ve sen daha en baginda
onlari istedigin igin okulda fotokopilerini gektim. Ama
sormak zorundayim: Onlan gergekten okumak istiyor
musun?

Janet'in mektuplarini okumak katlanilmazd:.
Elimden seni uyarmaktan bagka bir sey gelmez.

Ama ne karar verirsen ver saygi duyuyorum.

Senin,

David
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12 Nisan 1977
Encino, Kaliforniya

David,
Litfen onlar1 miimkiin oldugunca gabuk gonder.
Iyi dileklerimle,
Carrie

Not: Kremsanti ve kirmizi meyveler -marmelat olsun
olmasin- benim favori tathmdir. Kulaga, ogullarin igin gok
guizel bir yemek hazirlamissin gibi geliyor.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
51



15 Nivan 1977
Carlsbad, Kaliforniya

Carrie,

Kopyalar ekte. Sanirim eglerimiz birbirini bizim
diisiindiigiimiizden gok daha uzun siiredir tantyor.
Sadece buna kendini hazirlamani istedim.

Senin,

Dawid
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10 Eylil 1976
Los Angeles, Kaliforniya

Janet, Janet, Janet,

Bizim sadece tek seferlik bir sey olmamizin mimkin
olmadigini bilmelisin. Biz insann kargisina hayatta-bir-
kere-gikacak asiklania.

Tamgtigimiz ginden beri beni disinmedigini
soyleyebilir misin? Kollanimda olmanin nasil bir sey
olacagim hig merak etmedigini? Bana gelince, seni
hissetmenin nasil bir sey olacagiv daha ilk gérdigum
andan beri o kadar ¢ok hayal ettim ki.

Ug yil once o gece seni restoranin diger ucunda
gordugimde, daha once hi¢ bu kadar canli bir kadin
gormedigim hissiyle ¢carpilmistim. Gozlerin dyle parlak,
gulusin oyle kocamand: ki. 2ihnimde tek bir sey belirdi:
Hayat dolu.

Tuvaletlerin orada rastlagtigimizda gozlerimi senden
alamadim. Tanigirken elimi birazcik daha uzun tuttun ve
hafifge gogsume dokundun. Parmaginda yiizik oldugunu,
baska bir adamin seni ¢oktan kaptigmn gordim.

Ne dedigimi hatirladigim da biliyorum. “Belki de bir
bagka hayatta kargilaginz,” dedim sana.

Sonra elini dptium. Ve gittim.

Arabami Los Angeles’a sirip karima ve buradaki
isime dondiim. Ve seni digindim. Seni ¢ok sik
digindim. Bir hayal gibiydin, bir serap gibi.

Ama gercektin. Fazlasiyla gergek.
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San Diego’ya sonraki gelisimde seni yine gorisimin
tesadif oldugunu soyleyemezsin bana.

Orada, otelimin lobisinde, o enerjik ve giizel kohkahay
duyup kafami kaldirdim ve iste oradaydin. Bir baska
hayattaki kadinim.

Bu, kader olmalyd:.

Bu yuzden sana teslim oldum. Ve sanimm sen de
bana bu yiizden teslim oldun.

Ayni 2amanda ayni yerde olmaya yazgihiydik. Ve
inanmyorum ki bunu sen de biliyorsun ve bu yizden bana
yazdmn.

Tekrar goragmek icin yeni bir plan yapmaliyi.
Yakinda.

Soyle bana, kocan sana benim hissettirdiklerimi
hissettirebiliyor mu? Sana benim gibi dokunabiliyor
mu? Yan odadaki insanlarin sikdyet edecegi kadar ¢ighk
attirabiliyor mu sana? Cinki ben yapabiliyorum. Sana
bunlan nasil yapabilecegimi biliyorum.

Bana yaz. Benimle bulusacagm soyle.

Sevgiler,

Ken
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23 Eylal 1976
Los Angeles, Kaliforniya

Benim Tath Janet im,

Birbirimizin iginde bir seyleri ategledik. Seni tekrar
gormem la2im. Benimle gorisecegini soyle. Sana
gelmenin bir yolunu bulurum,

Dinyam siyah-beyaz ve bitin renkler sende.

Sevgiler,

Ken
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4 Ekim 1976
Los Angeles, Kaliforniya

Benim Tath Janet’ im,

Aradigim igin o2dr dilerim. Sesini duydugumda, once
sana sormadan seni evden aramamam gerektigini fark
ettim. Tekrar yeniyetme delikanhlar gibi hissettigimi
kabul etmem lazim. Ve tipls o 2amanlar yaptigim gibi
aptalca davraniyorum.

Oyle uzun 2amandir bu sekilde hissetmedim ki
kapildim gidiyorum.

Ve iste, benim tath Janet im, senin de boyle
hissettigini duydugum icin ¢ok mutluyum.

Haftaya otelimizde bir oda ayirttim. Persembe, aymn
on dordi igin.

Gegirecegimiz o gece igin ¢ok sevingliyim. Yakinda
kollarimda olacagim bilmek bana dayanma giici veriyor.

Sevgiler,

Ken
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i2 Kasim 1976
Los Angeles, Kaliforniya

Benim Tath Janet’im,

Sana muhtacim. Seni haftada bir kez2 gérmek yetmez
oldu.

Guliigine muhtacim, sana bakip da gozlerinin nasil
parladigini gormeye. Hassas ve kadmsi vicudunun
yanimda olmasina muhtacim.

Seni tim kalbimle o2liyorum. Ve ne 2aman buna
daha fazla katlanamayacagim diginsem, seni kucaklayip
yataga gotiurmenin nasil hissettirdigini ve nasil da sadece
benim i¢in var oldugunu disiniyorum. Nasil da yalniz
senin igin var oldugumu.

Daha once hig asik olmamigim. Eger ask denilen ey
buysa.

Persembe sabah onda gérigiriz. Seni kollarima almak
igin sabirsizlamyorum.

Sevgiler,

Senin Ken'in
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21 Nisan 1977
Encino, Kaliforniya

David,

Oralarda hava hig degisiyor mu? Degistigini hayal
edemiyorum. Buralarda hicbir sey degismiyor. Mevsimler
yok.

Boston'da yasarken, nisan en sevdigim aydi. Eskiden
sonbaharda yapraklarin yesilden sariya, turuncuya ve
kirmiziya dontisiinti izlerdim. Ve araliktan hep nefret
ederdim - o zaman dallarindan diserler ve bir daha
dénmeyecek gibi goriniirlerdi. Ama sonra nisan yine
déner gelirdi; giines yliziini gosterir, yapraklar filizlenir
ve hayat yeniden baslardi. Diinyadaki en zarif seydi sanki.

Buralarda yapraklar diismediginden, nisan artik o
kadar da heyecan verici degil. Bir sey dondiigiinde ¢ok
mutlu olman i¢in onun en basinda gitmis olmasi gerektigi
disiincesi beni hep sarsmistir.

Peki ya o sey gider ve asla donmezse? Kalbimin
bitmek bilmez bir aralik ayma hapsoldugunu ve nisanin
goriniirlerde olmadigini séylesem ¢ok mu klise olur? Tabii
ki dyle olur. Kalbini hava durumuyla alakal bir seylere
benzeten kisi ezigin tekidir.

Mektuplan génderdigin igin tesekkiir etmek maksath
yaziyorum. Fakat bundan da 6te, beni aradigin igin
tesekkiir etmek i¢in. Onlan okuduktan sonra, oturma
odamizda plak¢alarin yanma oturdum, Carly Simon ¢aldim
ve hickira higkira agladim. Sonra Daisy Jones ve Carole
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King'e gegtim. Havandaysan, hepsi aglamak igin birebir.
Sonra Blue'yu koydum. Joni Mitchell dinler misin? Ben onu
ne zaman dinlesem Ken rahatsiz oluyor. Beni “fazla igli”
yapiyormus. Samirim biraz duygusallastirdig: dogru.

Gergi diisiniyorum da, son zamanlarda duygusal
atlayip dogruca acikliya gegtim sanirim.

“Daha 6nce hig asik olmamisim. Eger ask denen sey
buysa.”

Ona béyle yazdigina inanamiyorum. Giinler sonra
bile bu climlelerin tepemde tekrar tekrar yankilanip
durdugunu duyabiliyorum.

Hig bu kadar yalmz hissetmemigstim.

Diinyada yalniz, evliligimde yalmz. Askta yalmz
ashinda. Beni hig sevmedigini iddia eden bir adamla
beraber.

Sasirmali miyim? Artik bana bakmiyor bile. Bu ay
bebek yapmay: deneyip denemeyecegimizi ikimiz de
sormaya kalkismadik. Bana elini bile sirmeden bir ayin
gegip gittigini fark ettiginden de supheliyim.

Yemin ederim, bazen sanki gériitnmez oluyorum. Ama
agikeasi, David, bunu rahatlatici buluyorum. Onun bana
gercekten bakmasi fikrine bile katlanamiyorum. Onun
gormesini istemedigim ¢ok sey var.

Senin araman, sasirtici ama biyiiyii bozdu. Telefon
caldiginda mutfak masasinda oturuyor ve hala aghyordum
ve sana yemin ederim, daha agmadan bile o aramada ézel
bir sey oldugunu anlamistim. (Ama eminim bu konusan
benim igli halim.)

Ama birak da bir kez daha igli olayim: Arayanin sen
oldugunu anladigim anda kendimi daha iyi hissettim.

Bana her sey diizelecek dedigin igin tegekkiir ederim.
Bundan simdilik ikimiz de emin degiliz, biliyorum ama
birinin séyledigini duymak iyi geliyor.
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Beni neselendirmek konusunda harika bir is gikardin.
Gozyaslarim kahkahalarima karisti ve bu bir mucize. Yani
gercekten, David, ¢ok tesekkiir ederim.

Bazen, yatakta Ken'in yaninda yatip da uyku
tutmadiginda, kendimi iflah olmaz bir zavall gibi
hissediyorum. Oylesine sevilmemis, dylesine 6nemsiz.
Partide kimsenin dans etmek istemedigi o kiz gibi.

iste oradayim, diinyanin kalani dans etmeye devam
ederken, umutsuzca segilmeyi bekliyorum.

Fakat son zamanlarda, o anlarda seni diisindigimia
kesfettim.

Partide yalmz degilim. Bu sefil partide sen de varsin.
Senin yaninda duruyor olmak yiiziimi giilimsetiyor.

fyi dileklerimle,

Carrie
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26 Nisan 1977
Carlsbad, Kaliforniya

Carrie,

Senin igin hayati biraz olsun kolaylagtirabildigimi
duyduguma sevindim. Tann biliyor ya, sen de benim
igin her seyi kolaylagtiriyorsun.

isin ash, o giin seni kontrol etmek igin aradigim
dogru ama ayni zamanda o sicak sesini duymaya da
ihtiyacim vardi. Benimle konugmak isteyen birini
aramaya. Bu hafta seninle birkag kez telefonla
konugmus olmak giinlerimi aydinlatti. Ferahhigin kelime
anlamisin.

Carrie Allsop, kimsenin dans etmeyi teklif etmedigi
kadin asla olamazsin.

Ne zaman kurtlarimizi dskmek istersek ben seninle
dans ederim.

Neyse, bu cidden ezikge oldu. lyice raydan
ctkmadan yazmayn birakiyorum.

Seni diigiinen...

Senin,

Dawid

Not: Kime benzedigini buldum. Carly Simon. Tam

dilimin ucunda oldugunu séylemigtim ve sonunda

buldum. Diin gece yatmaya giderken kafama dank etti.
Giiliigiin ve gozlerin. Tipki Carly Simon gibi.
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29 Nisan 1977
Encino, Kaliforniya

David,

Ogle yemegi icin tekrar bulusmak ilgini ¢eker mi?
Gekici bir yemek arkadasina hayir demem.

Iyi dileklerimle,

Carrie
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4 Mayws 1977
Carlsbad, Kaliforniya

Carrie,
Pazartesi, ayin dokuzu gibi kagabilirim, tabii sana da
uyarsa. Ayni saate, aym yerde diyelim.

Senin,

Dawvid
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10 May:s 1977
Encino, Kaliforniya

David,

Gok glizel bir 6gleden sonraydi. Biriyle zaman gegirmek
ve onun seni gergekten dinledigini bilmek ne kadar harika
sana anlatamam.

Ve markette seninle o eski albiimler hakkinda
konusmak da ¢ok keyifliydi. Ve kitaplardan bahsetmek.
(Bu sana Looking for Mr. Goodbar'y okuman igin hatirlatma.
Ve tabii ki ben de Ragtime" okuyacagim. Her zaman
s6ziime sadik olmusumdur.)

Bu kadar canlandirici sohbetler yapmak ¢ok giizeldi.
Ken bunlar hakkinda benimle asla konusmaz. Cogunlukla
sadece Carter'dan sikayet eder ve yemek hazir m diye
sorar. Ona karsi ¢ikmadigim ya da balig1 yakmadigim
siirece pek fazla konusmaz.

Ama seninle, nihayet konusabildigimi hissediyorum.
Her sey hakkinda konusabilirim, ne olursa olsun.

En son ne zaman bu kadar sakinmasiz hissedigimi
hatirlayamiyorum. Ya da belki de tasasiz demeliyim.

Ve seni dinlemek de buyiik keyifti. Boylesine
gulmeyeli, birinin séyleyecegi seyi 6grenmek igin merakla
dinlemeyeli ¢ok olmustu.

Son zamanlarda keyifli anlar bulmak zor, o ylizden
seninle giilmeyi ger¢ekten degerli gériityorum.

Iyi dileklerimle,

Carrie
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15 Mayw 1977
Carlsbad, Kaliforniya

Carrie,

“Son zamanlarda keyifli anlar bulmak zor, o yiizden
seninle giilmeyi gercekten degerli gériiyorum.” Tam da
agzimdan aldin.

Haftaya ne dersin? Cuma sana uyar m? Aym
yerimizde?

Senin,

David
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20 Mayws 1977
Carlsbad, Kaliforniya

Carrie,

Ogle yemeginden eve dénerken yol boyu seni
diigiindiim. Sen tamdigim en bilgili, kiiltiirli, akilh
kadinsin. Anlayigin ve nezaketin kargisinda dilim
tutuldu.

Oteldeki kaba kap: gorevlisiyle olan durumu nasil
hallettigini kafamda déndiiriip duruyorum. Oyle ters
biriyle nasil da sabirla ve iyimserlikle konugtugunu.
Her seye &yle bir saflikla yaklasiyorsun ki. Bunu nasil
yapiyorsun? Tiim bunlarin ortasinda, icten kalbini nasil
koruyabiliyorsun?

Bazen benimkinin her an taga donebilecegini
diisiiniiyorum ve ne zaman seni gérsem yumusuyorum,
senin her adimda 6fkeye kargi kibarhg sectigini
hatirliyorum.

Yapabildigim kadanyla, senin gibi olmaya
cahgiyorum.

Sen bir harikasin, Carrie Ann.

Tamamen senin,

Dawid
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25 Mayis 1977
Encino, Kaliforniya

David,

Tim o nazik sézlerin igin tesekkiir ederim. Gériinen o
ki, sen beni tam da gérilmek istedigim gibi gériiyorsun.
Bundan daha biiyiik bir armagan olamaz.

Tekrar ne zaman bulusabiliriz? Garsamba, ayin birinde
miisait misin? Son zamanlarda yazmak yetmiyor.

lyi dileklerimle,

Carrie
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2 Haziran 1977
Encino, Kaliforniya

David,

Diin gece yatakta uzaniyor, bir tiirli uyuyamiyordum.
Seni ve diin Janet'a iltifat etmeyi biraktigini hissettigin
hakkinda séylediklerini diisiindiim.

Birden sana bir sey séylemem gerektigini hissettim.
Sen bunu hak etmiyorsun. Sana yapilanlar. Bazen
hak edip etmedigini merak ettigini biliyorum. Ona yeteri

kadar ilgi géstermedigini, durumun karisik oldugunu
soylerkenki hdlinden anlayabiliyorum. Tim evlilikler
karmasiktir. Yetiskin hayatimda 6grendigim bir sey varsa
o da bu herhalde.

Taviz vermek normaldir, kalp kiriklig1 siradandir falan
filan.

Ama sen iyi bir adamsin. Biliyorum ¢iinki kendi
go6zlerimle gérdiim. Seni taniyorum, David. Ve bunu hak
etmedigini biliyorum. Sana deli divane olacak bir kadin:
hak ediyorsun.

Zeki ve azimlisin. Sahane bir babasin. Sefkatlisin.

Zor giinlerde kiigiik mutluluklari bulabilen tiirden bir
adamsin. Hem centilmen hem saygilisin.

Senin gibi adamlar bu giinlerde ¢ok nadir.

Sen olaganiistiisiin.

Ve kesinlikle bunu hak etmiyorsun.

Tim sevgimle,

Carrie
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6 Kaziran 1977
Carlsbad, Kaliforniya

Carrie,

Sen de bunu hak etmiyorsun. Higbir eksigin yok;
hayatta hangi engellere carpmis olursan ol, neleri ancak
caba sarf ederek elde etmis olursan ol. En ufak bir
eksigin bile yok. Umarim bunu sen de gérebilirsin.

Sen, bir adamin bir kadindan isteyebilecegi her
seysin.

Tamamen senin,

David
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10 Haziran 1977
Encino, Kaliforniya

David,

Gok uzun zamandir, sanki herkesin goziinde hayal
kinkhigiymisim gibi hissediyordum. Segimlerim yiiziinden
ailemin goziinde. Ona veremedigim sey i¢in kocamin
gozinde.

Ve artik, birgok sekilde, kendi géziimde de. Bu olanlar
karsisinda yaptiklarim yiiziinden.

Ben daha gen¢ kizken, komsularimizdan Bay
Weddington, karsini sekreteriyle aldatirken yakalanmaisti.
Ve Bayan Weddington ona geri doniince ne kadar
tiksindigimi hatirhyorum.

Ne yaparsam yapayim, o kadinin kocasinin giinahini
affederek kendini neden bu kadar kiigiik diistirdiigiini
anlayamamistim,

Ve iste simdi buradayim. Neredeyse ayni seyi
yapiyorum. Ve bu i¢imi karartmaya yetiyor.

Ama sonra sana bakiyorum. Ve dosdogru bir adam
goriyorum. Ve bu dogru adamin da akh benim kadar
kanismis, o da benim kadar zorlamiyor, segimlerimi
yargilamiyor ve bambagka bir insan olmam dilemiyor.

Ve bu da igimdeki hayal kiriklig1 olma fikrini tamamen
reddetsem mi diye diisiinmem igin yeterli.

Egmek igin her tiirlii sebebim olsa da, basimi dik
tutmama yardim ettigin i¢in tesekkiir ederim.

Tiim sevgimle,

Carrie
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!5 Haziran 1977
Carlsbad, Kaliforniya

Carrie,

Eger sana giiciiniin ne kadar olaganiistii oldugunu
gosterebilmigsem, borcumun sadece kiigiik bir kismin
ddeyebilmigim demektir. Devam edebilmemin yegane
sebebi sensin.

Adinin dilimin ucuna ne kadar sik geldigini, kendimi
her giin kag defa senin soyledigin bir seyi diigiiniirken
buldugumu sana anlatabilsem kegke. Gegen giin
igyerinden biri fistik ezmesi hakkinda konusuyordu
ve senin beni kizarmig ekmek iistiinde krem peynir
yemeye déndiirdiigiinden bahsetmemek igin kendimi
zor tuttum.

Hayatimi ne ¢ok yénden aydinlattigina hala
inanamiyorum.

Bu aralar kalbimin diger yansi sensin, Carrie Ann.

Ve bunun igin ¢ok sansliyim.

Tamamen senin,

David
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12 Haziran 1977
Encino, Kaliforniya

David,

Onceki gece telefonda bana, bu ihanetin siirmesine
daha ne kadar izin vermeye niyetli oldugumu sordun.

Ken'in bana dénme plam olup olmadigini gérmeyi
bekledigimi séyledim. Ama séylemedigim sey suydu
-ki sanirim séylemeliydim- artik beklemek ¢ok daha
kolaylasti. Tim bu seyi yasarken yanimda artik sen varsin.

Fakat simdi de bekleyecek pek bir sey kalmad: diye
diisiinmeye bagladim.

Sana séyledigim gibi, Ken, Janet'in mektuplarini
¢antasinda tutmuyor artik. Ama gegenlerde, arag sigorta
kartin1 yenilerken torpido géziinde bir taneye rastladim.

Mektubun bir kopyas ekte. Ama David, sdyle bana -
biz ne yapiyoruz? Planimiz ne?

Sevgiler,

Carrie
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20 Mayss 1977
Carlsbad, Kaliforniya

K,

Katihyorum. Sensiz daha fazla devam edemem. Ama
bu hig de kolay olmayacak. Eger ciddiysek, kalici bir gelecek
icin planlar yapmaliyiz. Digiinmemiz gereken ailelerimiz var!
Hayatlarimiz var. Orta yolu bulmamiz gereken daha ¢ok sey
var.

Yani, evet, agkim, kagabilirim. Cocuklar bu sene 4
Temmuz'u Cataline’da ailemin yaninda gegirecekler. David'e,
Anaheim’daki kuzenime gidecegimi sdylerim. Ama bunun yerine
biz bulusuruz, Del'de ya da o bahsettigin Newport Beach'teki
yerde.

Ve bunun hayatlarimiz igin ne anlama gelecegi ve sonunda
tamamen nasil beraber olacagimiz hakkinda konuguruz.

Sevgiler,
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22 Haziran 1977
Carlsbad, Kaliforniya

Carrie,

Ne yaptigimizi bilmiyorum. Bunu kendime her
giin soruyorum. Su noktada, sanirim biraz aklimizi
kaybettik. Benimkinin hepten ugtugu kesin.

Onlan durdurmaya ¢aligmah miy1z? Olanlar
hakkinda yiizlesme zamanimiz geldi mi? Bunun
onlar sadece birbirine daha da yaklagtiracagindan
korkuyorum. Ayirmaya galigmak onlar: belki de daha
da birlestirir. Ne yapacagim: bilmiyorum.

Ama sana sunu sdyleyebilirim ki gocuklarim
Catalina’da ve karim da kocanla beraberken 4
Temmuz'u evde tek bagima gegirmek istemiyorum. Bu
kulaga berbat geliyor. Ve bunu yapmayacagim.

Sanirim bizim mekanimizda gegirecegim. Bana eslik
edebilecek birini tanimiyorsundur, degil mi?

Tamamen senin,

Dawvid
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25 Haziran 1977
Encino, Kaliforniya

David,

Oteli aray1p odalar ayarlayacagim. Sen de bize maytap
ve kiiglik bayraklar falan alirsin. Oniimiizdeki hafta icin
olabildigince kutlama havasinda oluruz. Ve bizi bekleyen
seyi disinmemek i¢in elimizden geleni yapariz.

Sana uyar m1?

Sevgilerimle,

Carrie
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2) Haziran 1977
Carlsbad, Kaliforniya

Carrie,

Maytap isi halledildi. Cumartesi gériisiiriiz.
Elimizden geleni yapmaya.

Tamamen senin,

David
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5 1emmuz 1977
San Clemente, Kaliforniya

Carrie,

Su an eve déniig yolunda San Clemente’deki bir
benzin istasyonundayim, iizerinde sahil kordonu
olan bu kartpostali gérdiim ve sana géndermek
zorundaydim. Daha demin ayrildik ama gsimdiden
sesinin tonunu 6zledim, hindistancevizi gibi kokugunu.
Hindistancevizi gibi koktugunu bilmedigine
inanamiyorum!

Daha 6nce kimsenin saglarim koklamamig olugu
kalbimi kiryor.

Sen ilham vericisin. Ve yanindayken hissettigim tek
sey huzur.

Neyse, kiy: seridine gelirsek. Bana seni hatirlatt:
ciinkii sen de benim kiyimsin. Denizde kaybolmugtum
ve sen goriindiin. Benim kiyim.

Sevgiler,

David
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7 Ternmuz 1977
Encino, Kaliforniya

David,

Kartpostalin beni giilimsetti. Saglarimda gezinen
ellerini diisiindiikge hala kizanyorum.

4 Temmuz i¢in plan yaparken, hafta sonunun bitisine
bu kadar uiziilecegime dair higbir fikrim yoktu. Birbirimizi
neselendirmek igin her seyi yapacagimizi ama bunun
imkansiz oldugunu gérecegimizi disinmistim.

Ama kesinlikle yle olmad, degil mi? Bir sekilde, ne
kadar absiirt olsa da, gercekten mutlu olacak bir seyler
bulduk, degil mi? Oyle anlar oldu ki, yemin ederim, neden
orada oldugumuzu bile unutturdun bana.

Nasil mutlu olunacagini hatirlamama yardim ettigin
igin tesekkiirler.

Sevgiler,

Carrie
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12 Teriimuz 1977
Carlsbad, Kaliforniya

Carrie,

Asil ben sana tegekkiir etmeliyim. Evliligimde ne
olursa olsun her ey kaybetmedigimi hatirlattin bana.
Diinyada hala giizellikler var, beklenmedik mucizeler.

Her sey felaketle sonuglanacakken, senin varhgin
umut 1181.

Sevgiler,
David




19 Temmuz 1977
Encino, Kaliforniya

David,

Yetiskinlik hayatimin en biiyiik siirprizi sensin. Sana
ilk mektubu yazarken bdyle bir can yoldasina ulasacagimi
akhimin ucundan gegirmezdim. Ve tim bu olanlar ne
kadar karmasik ve beklenmedik olsa da, bir saniyesinden
bile pisman degilim.

Orada durumlar nasil? Sormak zorundayim:
Déndigiunden beri Ken'den hig yeni mektup buldun mu?
Janet yeni bir sey sdyledi mi?

Ken son zamanlarda tuhaf bicimde dikkatli. isten ¢ikip
dogruca eve geliyor. Bana ¢igekler aliyor. Bu gece beni
Chateau Marmont’a ( film yildizlan ve rock gruplarimin
gittigi gosterisli bir otele) yemege gotirdi.

Bunlar ne anlama geliyor hi¢ bilmiyorum.

Sevgiler,

Carrie
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25 Temmuz 1977
Carlsbad, Kaliforniya

Carrie,

Yakin zamanda hig mektup bulmadim ve Janet
aksam yemeginden sonra izin isteyip yiiriiylige gtkmay:
kesti ki o zamanlarda ankesérlii telefonun baginda
oldugunu diisiiniiyordum. Bunun ne anlama geldigini
bilmiyorum.

Sen nasilsin? Umarim soguk alginhigin iyilegmistir.
Seni diisiiniiyorum ve sana diigiince yoluyla ekstra
erigteli matzo toplari gorbas génderiyorum.

Sevgiler,

David
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29 Temmuz 1977
Encino, Kaliforniya

David,

Seni 6zledim. Umarim bunu séylememde bir sakinca
yoktur. Sik sik, keske burada olsan diyorum.

Diin Ken bana eski bir is arkadasinin dosyasina
damismanlhk yapmak i¢in Palm Springs'e gidecegini
soyledi. 8 ila 13 Agustos arasi orada olacagini séyledi.
Yalan oldugunu varsaylyorum ama Janet'tan baska
mektup bulamadim o yiizden emin olamiyorum.

Janet sana bir seyden bahsetti mi? O dénem igin plam
var m1?

Eger beraber gidiyorlarsa, biz de bulusalim mi1?

Sevgiler,

Carrie
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3 Agustos 1977
Carlsbad, Kaliforniya

Carrie,

Janet'tan buna dair hi¢bir sey duymadim. Higbir
fikrim yok.

Eve gittigimde, yeni mektup var mi diye yemek
kitaplarinin arasina, torpido gozlerine, hatta dolabin
derinliklerine bile bakarim.

Eger gidecekse seni ararim ve bulugmak igin bir
tarih ayarlariz.

Sevgiler,

David
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6 Agustos 1977
Encino, Kaliforniya

David,

Ken pazartesi Palm Springs'e gidiyor. Janet'tan hala ses
yok mu?

Diin gece Ken bana yemek hazirladu. isten ¢ikinca
markete gitti ve malzeme ald1. Izgara et ve isyerindeki bir
hemgsireden aldig: sos tarifiyle bir salata hazirladi.

Mumlar yakip bir sise sarap agt1. Kafam karist1 ve
siipheyle yaklastim. Ama tekrar ilgisinin (izerimde
olusunun ne kadar giizel geldigi karsisinda sasirdim da. O
kadar ¢ok zaman gegmis ki iizerinden, nasil hissettirdigini
unutmusum.

Nasil tamstigimizdan bahsetmeye basladu. ilk
bulusmamizdan sonra babasiyla konustugunu ve ona
benimle evlenecegini séyledigini anlatti. Babasinin ona,
elli y1l sevebilecegi bir kadin se¢mesini séyledigini. Ve
sonra bana, “Iste sen osun,” dedi.

“Asla bagkasini istemeyeceginden emin misin?”
dedim.

Ve Ken de, “Kimseyi seni sevdigim gibi sevemem. Asla,
dedi.

Tabii ki bliytik bir yanim yalan séyledigini

disiniyordu ama diger yanim da soyleydi: Ya “o kisinin”
tekrar ben olduguma karar verdiyse?
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Ama ona pazartesi gercekten Palm Springs'e gitmek
zorunda mu diye sordugumda, mecbur oldugu konusunda
1srar etti. Yani Janet onunla orada bulusacak olmali, degil
mi?

Sevgiler,

Carrie
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9 Agustos 1977
Carlsbad, Kaliforniya

Carrie,

Su an 9 Agustos Sah ve Janet hala burada. Gitme
plani da yokmus gibi gériiniiyor. Eger Ken gittiyse,
kesinlikle Janet'la olmadigini séyleyebilirim.

Sence iligkileri bitti mi? Duruma akil sir
erdiremiyorum.

Sevgiler,

David
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15 Agustos 1977

Encino, Kaliforniya

David,

Pazartesi sabahi, tam da Ken Palm Springs'e gitmek
lizere arabaya binmeye hazirlanirken bana bakip, “Neden
benimle gelmiyorsun?” diye sordu.

“Seninle mi?” dedim.

Ve o da, “Evet, benimle gel,” dedi.

Ve kendimi birkag parga esya toplayip onunla arabaya
binerken buldum.

Gergekten de danisma isiymis. Yalan degilmis.

Kocan dogruyu sdyleyince saskin hissetmek ne tuhaf.
Ve kabul etmem lazim ki bunda bir yandan da rahatlatic
bir taraf var. Sanki as1k oldugum Ken geri geldi: diirist,
glvenilir.

Ginlerimi sehirde dolasip alisveris yaparak, aksamlan
da Ken'le disan qikip restoranlarda yemek yiyerek,
barlarda bir seyler igerek ve odaya tath sdyleyerek
gegirdik. Yemin ederim, gézlerime baktiginda gergekten
beni seviyormus gibi goriiniiyor. Yeni bir baslangig gibi
sanirim. Sanki gegmis hi¢ yasanmadi.

Seneye beni italya'ya tatile gotiirmek istedigini
soyliyor. Buna “ikinci balay1” diyor. Bunun hakkinda ne
hissetmeliyim su an bilmiyorum. Agikgasi biraz dilim
tutuldu.
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Tim bu yasadiklarimizdan sonra bize ddnmiis olmalan
mimkiin mii?

Iyi dileklerimle,

Carrie
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20 Agustos 1977
Carlsbad, Kaliforniya

Carrie,

Diin gece, Janet’la ¢cocuklan yatirdiktan sonra
oturma odasinda televizyon izlemeye karar verdik. Ben
televizyon koltugumdaydim, Janet da kanepedeydi;
sonra kalkip televizyonu kapatti.

“Basgkasiyla yatiyordum,” dedi.

Ve her seyi itiraf etti.

Ta en bagindan basladi — yillar 6nce nasil
kargilagtiklarini, onu akhna bile getirmedigini ama
gecen agustosta tekrar ona rastladigini anlatti. Fark
etmemistim ama ikisinin kargilagtiklar1 gece Janet'la,
onunla gegirecegim aksamlarda siirekli 6dev kontrol
etmem iizerine kavga etmistik. Sinirle, arkadag
Sharon’la digan gikmaya karar vermisti.

Gériinen o ki, eve ertesi sabaha kadar dsnmemig
ve dedigine gére fark etmemigim bile. O zamanlar ona
ne kadar az dikkat ettigimi aklim almiyor. Kendimi
sugladigimdan degil. Tiim detaylan bilince, Janet’a
duydugum 6fke daha giiclii ama daha katlamlir hale
geldi. Saninm bu pek mantikh gelmiyordur.

Her neyse, ne zamandir béyle devam ettiklerini itiraf
etti; ne sikhikla bulugtuklarini, ne hissettigini, neden
yaptigin. Ve o itiraf ettiginde, ben de ettim.

Bir siiredir bildigimi séyledim. Seninle mektuplagti-
gimizi ve bu tuhaf zamanlarda yakinlagtigimiz1 anlattim.

Mektuplarlmlzdan bazilarini da payla§t|m.
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Gecenin sonunda, itiraf edilmedik bir sey
kalmamigt. Ya da sabahin ilk saatlerinde demeliyim.
Janet ve Ken meselesi kapanmig. Ve artik evliligimizde
sir kalmad.

Janet bu sabah bana benimle beraber olmaya
devam etmek istedigini sdyledi ve bana agik agik, bunu
atlatabilecegimizi diisiiniip diigiinmedigimi sordu.

Cevaplamas: giig bir soruydu. Agikgas: seni diigiiniip
duruyordum. Bana gésterdiklerini, seni gérmeyi nasil
dért gozle bekledigimi. Benim igin anlamin ¢ok biiyiik.

Fakat kendime, gocuklarimin annesini bir
giin affedip ona yeniden giivenebilir miyim
diye sordugumda, cevap hep evet oluyor. Bunu
yapabilecegimi diigiiniiyorum.

Yapamayacak olsam bile, yine de denemem lazim.
Cocuklarimla ayni gati altinda yagamak, onlar her
sabah gormek, her gece iyi geceler dilemek ve biiyiiyiip
koca adam olduklarini gérmek kadar istedigim bir ey
yok. Umdugum gelecegi istiyorum.

Janet'a, onu affetmeye heniiz hazir olmadigimi ama
bunun igin gabalayabilecegimi diigiindiigiimii séyledim.
Ve su anda bu ikimiz igin de yeterli. Olanlar ardimizda
birakabilecegimize inanyoruz.

iligkilerinin bitigine ve dérdiindeki gezilerinin
detaylarina gelince, Janet bana tiim hikiyeyi anlatti. Ve
bana Ken'in son mektuplarini gésterdi.

Janet'in dedigine gére, o ve Ken 4 Temmuz'u
Newport Beach'te gegirmigler. Bosanma avukatlariyla
goriigmeyi planlamiglar ve nerede yasayacaklan,
Janet'in oglanlar igin nasil bir velayet talep edecegi gibi
konularda kararlar almiglar. Her sey kararlagtinlmas.

Gitmeye hazirlanirlarken, Ken 6deme yapmaya
gitmis, Janet da otelin yanindaki markete gidip yolluk
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sandvig ve icecek almis. Odeme yaparken bir peni
eksik kaldigini fark etmig ve “Bir Peni Al, Bir Peni
Birak” tabagindan almis. Yepyeni oldugunu séyled,
tistiinde gizik bile yokmus. Parlak ve i1l igilmig, tam da
benim sevdigim gibi. Peniyi avucunda tutarken, beni
en son ne zaman yerden bir peni alirken gérdiigiinii
hatirlayamadigini fark etmis.

Kendi keyfimize ayirdigimiz bir saniyeyi bile
hatirlayamamis.

Iste o zaman bu paramparga evliligin ikimizi de
yaraladigini fark etmig. Benim de canimin yandigini.

Her seyden ¢ok istedigi seyin yeni bir adamla bir
hayat degil, bizim hayatimiz1 geri almak oldugunu tam
da o an anlams.

Bunu séyledikten sonra, “Onunla evlenerek, bizim
sahip oldugumuz seyi elde edemem. Ancak seninle
kalirsam ona tekrar kavugabilirim,” dedi bana.

Kocan onu almaya geldiginde, ona her seyin bittigini
soylemis.

Gériinen o ki, park alaninda bayag giiriiltiilii bir
kavgaya tutugmuglar. Fakat Janet'in fikri degigecek
gibi degilmis. Eve dogru siirdiigiinii ve arkasina bile
bakmadigini séyledi.

Ken'in mektuplarina gelince, kendimi bu noktada
agmazda buluyorum. Her geyi bilmek istedigine emin
misin?

Janet mektuplar gondermemi istemiyor ama ona,
sana bu son sadakati borglu oldugumu séyledim ve
beni anladi. O yiizden onlar1 da ekte génderiyorum.
Tek istedigim su: Eger mutluysan onlari okuma, Carrie.
Birinden béyle bir sey istemek ¢ok fazla, biliyorum ama
sen kendini korumak igin kendini tutabilecek kadar

giigliisiin. Bunu aylardir yapiyorsun.
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Mutlulugunu ne pahasina olursa olsun koru.

Eger istedigin Ken'se, bu sayfalan bir kenara birak
ve mutlu olmay seg. Eger istedigin o degilse, belki de
onu mektuplan dahi okumadan terk etmelisin.

Biraz fazla &giit vermis gibi oldum ama seni
taniyorum, Carrie Ann Allsop. Kalbini biliyorum.
Giiciinii hafife aliyorsun. Hep &yle yaptin.

Beni 6mriimiin sonuna kadar degistirdin ve madem
bunlan yagamak zorundaydim, seninle beraber
yasadigim igin sanslyim. Sonsuza kadar kalbimde
olacaksin.

Kendine iyi bak.

En iyisini hak ediyorsun.

Sevgilerimle,

Dawvid
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$ Temmuz 1977
Los Angeles, Kaliforniya

Benim Tath Janet'im,

Soyledigin seyleri kastediyor olamazsin. Aramizdaki
bitmedi! Bitemez. Kaderimizde var. Her sey fazla gergek
hale geldigi i¢in korkuyorsun o kadar ama hepsi gergek,
agkim.

Onu terk et.

Canrie’'yi saniyesinde birakinm. 0 sen degil, senin
birka¢ ayda ifade ettilderini on yilda yapamad:.

Bana yaz, telefonlarima ¢ik ve beraber hayatimiza
baglayalim.

Sevgiler,

Senin Ken'in
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13 Temmuz 1977
Los Angeles, Kaliforniya

Janet,

Latfen tekrar digiin.

Lutfen.

Karima donmemi soyledigini biliyorum ama ona
baktigimda tek gordigim, tatmin olmadigim.

Benim i¢in sadece sen varsin.

8 Agustos’ta kacabilirim. Palm Springs’te bir
danmgmanhk isim var. Benimle orada bulug, lutfen.
Benimle orada bulugacagim soyle. Bize bir sans daha ver.

Sevgiler,

Senin Ken'in
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10 Agustos 1977
Los Angeles, Kaliforniya

Janet,

Beni reddetmenin ardindan, Carrie’yi de Palm
Springs’e getirdim. Sanmm beraber giizel 2aman
gegirmeyi ve sensiz ne kadar iyi oldugumu gosterecek
kot bir kartpostal atmayr umuyordum. Ama... Bunu
yapamam. $imdi, denerken bile, Carrie senin yarin kadar
bile kadin degil.

Janet, beni mahvettin.

Benim ¢oculdarimi dogurman istedim. Kurabilecegimiz
aileyi gordim. Carrie’yle sahip olamadigim hayati seninle
yasayabilecegime inandim.

Bak, ba2r uygunsuz seyler soyledigimi biliyorum. ipleri
kopardiginda ¢ok sinirim bozulmustu. Kastetmedigim
seyler soyledim. Senden once bagka kadmlar oldugu
dogru, bunu kabul ediyorum ama eger seninle ben
tamamen bittiysek, o 2aman tekesli olmam igin bir
sebep yok demektir. Soyledigim gibi, bunun insan
dogamiza aykm oldugunu disiniyorum. Ama Janet,
anlamiyor musun? Bu sadece seni ne kadar sevdigimi
gosteriyor, senin hakkinda ne kadar ciddi oldugumu. Her
seyi senin icin birakabilirim, yalmzca senin igin.

Seni iste bu kadar seviyorum, oyle nadide bir kadmn
oldugunu diugsinayorum.

Seni birakmak hig kolay degil. Ama kararni verdigini
anhyorum ve bununla yagamayr 6grenmem gerek.
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Eger fikrini degistirirsen, benim tath Janet’ im, litfen
bana yaz.

Sonsuza kadar seninim.

Sevgiler,

Ken
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16 Fylil 1977
Encino, Kaliforniya

Sevgili Bay Rosenthal,

Gegen sali bulusmamizda konustugumuz gibi, kocam
Dr. Kenneth Allsop ve Bayan Janet Mayer'in gegtigimiz y1l
boyunca yazistigi tim mektuplan ilisikte bulabilirsiniz.

Aldatmanin yeterli kanit1 olarak hizmet
edebileceklerini umuyorum.

Plan, dediginiz gibi olmali diye diisiiniiyorum. Onu
“gercek degerine” koymay: hedeflemeliyiz.

Saygilanmla,

Carrie Allsop
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30 Nisan 1978
Boston, Massachusetts

Sevgili David,

Gegen sene bana Ken'in mektuplarini génderdigin i¢in
tesekkiir ederim. Sana cevap vermedigim i¢in tizgiiniim.
Simdiye kadar hazir degildim.

Sana ailemin garajinin tistiindeki daireden yaziyorum.

Sanirim basindan baslamaliyim. Mektubunu ve
Ken'inkileri okuduktan sonra iki haftami onun bu romantik
uvertiirlerine uyarak gegirdim. Tam olarak niye yaptigimi
bilmiyorum. Gergek su ki, mektuplar: okudugum anda,
onu terk etmem gerektigini biliyordum. Ama saninm
cesaretimi toplamam ¢ok uzun siirdii. Ve tim giiciine
kavusmasi i¢in fazladan iki haftaya ihtiyacim vardi.

Bir italyan restoranina yemege gitmistik ve daha fazla
katlanamadim. Minestrone ¢orbasi soyliiyordu ki, “Seni
terk ediyorum,” dedim Gylece. Sonra da pegetemi masaya
biraktim, arabanin anahtarlarini ceket cebinden aldim ve
yuriyiip gittim. Onu eve yiiriimek zorunda biraktim.

Bu kadar saygisiz bir evliligi daha fazla
siirdiiremezdim. Sonra bunun hep béyle oldugunu fark
ettim. Onun sadik oldugunu diisindiigim zamanlarda
bile.

Ve hayatimin bir saniye daha bdyle devam etmesine
izin veremezdim. Pek ¢ok nedenle. Ama asil farki yaratan,
baska birinin daha gelecegini diisinmem gerektigini
6grenmemdi.
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Gegen eyliiliin baslarinda, iki aylik hamile oldugumu
fark ettim.

Saskinligimi tahmin edersin. Tabii sevincimi de.

Iste sonra bosanma avukatiyla iletisime gectim,
esyalarimi topladim ve bir ay iginde ailemin yanina,
Massachusetts'e tasindim.

O serefsizi terk ettigimi sdyleyebilmek beni
gururlandinyor.

Ve gectigimiz ay, Margaret adin1 koydugum diinyalar
guzeli bir kiz dogurdugumu séylemek de i¢imi saf
mutlulukla dolduruyor.

Bosanmis bir anneyim ve otuz bir yasimda ailemle
yasamak zorundayim. Kendim i¢in asla hayal etmedigim
bir durum. Ama séylemem gerekir ki idare ediyorum.

Bekarhik soyadima geri déondiim ve sevdigim sehirde,
6zledigim ailem ve dostlarimla beraberim. Emlakg¢ilik
lisansimi1 almak iizereyim. Canim ne zaman isterse Joni
Mitchell dinliyorum. Tam da su anda, agaglar tekrar gigek
agmaya basladi. Maggie daha yeni giilimsemeyi 6grendi.

O gergek bir zafer gibi geliyor. Agikgasi gectigimiz yil
bir stirii zaferle doluymus gibi geliyor, biyiik bir kayip
gibi baslamis olsa da. Ama seni tamimak -seninle olmak-
hayatimda nasil kayboldugumu anlamami sagladi.

Gocuk doguramasam da yine de ben oldugumu, degerli
oldugumu ¢ok fena anlamam gerekiyordu. Kocam benim
hakkimda ne distiniirse diisiinsiin 6nemli oldugumu.
Annem bunu kendi bagima da gorebilmem gerektigini ne
kadar sik hatirlatirsa hatirlatsin, oraya gelmeme yardimci
oldugun igin sana minnettarim. Bana umut, bakis agisi ve
ozgiven verdin.

Tam da bana bebegimi vermeden 6nce.

Burada giivende ve iyiyiz. Bosanmadan dolay: param
var ve anne babam da torun bakma isini ¢ok ciddiye
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aliyorlar. Senden bir sey istemiyoruz. Sadece, eger bizi
bulmak istersen, Boston'da oldugumuzu bilmeni istedim.

Margerat'la ben bir elmanin iki yans gibiyiz. Son
nefesime kadar ona goz kulak olacagim. Giivenli ellerde.
Sonsuza kadar sevilecek.

Onu sirf var oldugu i¢in seviyorum. Ve benim
6zgiirligiim oldugu igin.

Hayatim miitkemmel degil ama en azindan artik bana
ait oldugunu séyleyebiliyorum.

Tesekkiirler, David. Her sey igin.

Seni seviyoruz.

Sevgiler,

Carrie ve Margret Leah Hennessey
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