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ATAOL BEHRAMOGLU

Ataol Behramoglu Catalca’da dogdu. Cocuklugunun ilk yillan
Kars'ta gegti. Ilk-orta-lise 6grcnimini babasinin gorevi nedeniyle bu-
lunduklari Gankiri'da tamamladi. 1966 yilinda Ankara Universitesi
D.T.C.F. Rus Dili ve Edebiyau Béliimii’nii bitirdi. Ilk siir kitabi “'Bir
Ermeni General™ 1965; 60'l1 yillar toplumcu siirinin 6ncii yapitlan
arasinda kabul edilen *“Bir Giin Mutlaka” 1969'da yayimladi. 1970-74
yillaninda Londra, Paris ve Moskova'da yasadi. Moskova Devlet Uni-
versitesi’nde Rus dili ve edebiyau iizerine galigmalar yapu. Ulkeye
dondiiktcn sonra Istanbul $chir Tiyatrolari dramaturg kadrosunda gé-
rev aldi (1974-1980). 12 Eyliil sonrasinda “Ne Yagmur... Ne Siirler”
adh siir kitabinin toplatilip imhasina karar verilmesi iizerine, bir siire
Selimiye Kiglasi’nda goz altinda tutuldu. 1982°de Banig Demegi Da-
vasi ncdeniyle tutuklandi. Cezaevinde bulundugu sirada “Asya Afrika
Yazarlar Birligi LOTUS Edebiyat Biiyiik Odiiliinii kazand. Yaklagik
bir yillik tutuklulugun ardindan serbest kaldiktan sonra agir hapis ce-
zasina c¢arptirilmasi ncdceniyle, 1984 sonunda iilkeden aynldi. Tim
suglama ve mahkamiyetlcrin aklanmayla sona erecegi 1989'a kadar
yasadig: Paris’te, “Anka” adli edebiyat Dergisi’ni ¢ikardi. Sorbonne
Universitesi “Centre de Poétique Comparée” boliimiiniin galigmalar-
na katildi. Bu yillarda birgok iilkedeki toplantilarda, siir dinletileri ve
uluslararasi edebiyat giinlerinde siirlerini okudu. Demokrasiye doniil-
mesi igin yiiriitiilen savagimlarda yer aldi. Ulkeye doniisiinde Tiirkiye
Yazarlar Sendikasi Genel Bagkanhigi’na segilerek iki donem bu gorev-
de bulundu. Tiim iilkeyi siirlerini okuyarak dolasti. Toplumcu diinya
gonigii, yenilik¢i edcbiyat anlayisi ve eylemci aydin kimligi ile gok

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



sayida okur kitlesinin siirekli ve eksilmeyen ilgisini kazandi. Kimileri
iinlii miizikgilerce bestelenen siirleri, belli bagh biitiin diinya dillcrine
cevrilerek kitap, dergi ve seckilerde yayimlandi. Ataol Behramoglu,
“Cumbhuriyet” Gazetesi’'nde kose yazan, istanbul Universitesi Edebi-
yat Fakiiltesi Rus Dili ve Edebiyati Boliimii’nde 6gretim iiyesidir. Siir
kitaplarinin yan: sira, deneme, elestiri, gezi, gocuk yazini, liyatro ve
¢eviri alanlannda da iiriinleri bulunmaktad:r.
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KUSATMADA
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nicedir 6zlemisim
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NICEDIR OZLEMISIM

Nicedir 6zlemigim
Bu riizgén

Hani Dogu’da eser
Bahar aksamlari

Nicedir 6zlemigim
Bir elma agacinin
Dibine oturmay:

Nicedir 6zlemigim
Soseleri, daglari

Nicedir 6zlemigim
Bir dosta sarilip
Aglamayi

1976
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EYLUL SABAHININ SERINLIGINI...

Eyliil sabahinin serinligini
Yapraklarin serinligini
Cigerlerime dolduruyorum

Sessizlik ve serinlik
Birlegiyor

Yikanmig giivercinler
Ve ¢ok uzak bir tren sesi

Her zaman yeniden baglamak duygusu
Doguyor igimde
Her uyanigimda

Diismanlarim: bagighyorum
Daha ¢ok seviyorum dostlarimi
Her uyanisimda

Eyliil sabahinin serinligini

Yapraklarin serinligini
Yiiregime dolduruyorum

1976
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PEYZA)

Deniz kiyisina aksam
Yavag yavag iner
“Golgeler golgelenir
Renkler silinir™
Giiriiltiiler diner

Yudum yudum

Tadarsin akgam oldugunu

Aksam meltemi

Ik serinligini duyurur

Once gobanyildiz:

Sokiin eder

Arkadan samanyolu

Her ey namuslu ve dogaya uygundur

Geride gehir
Habersiz biitiin bunlardan
Bogazlanmig bir canavar gibi debelenmektedir

1977
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GECE VAKTI KIMDIR KAPIYI CALIP GELEN

Gece vakti kimdir kapiy: ¢alip gelen
Yitirdigim bir mutluluk mu
Habercisi mi gelecekteki bir mutlulugun

Gece vakti kimdir kapiy: ¢alip gelen
I¢cimde bagiran acilar mi
Serseri, bagibog bir riizgar m

Gece vakti kimdir kapiy: ¢alip gelen
Ansizin ¢ikip gelen bahar mi

Gece vakti kimdir kapiy: ¢alip gelen
Yiiregim mi, damarlarimda higirdayan kan mi

Bagirarak bu kansiz evlerin suratina
Bagirarak bu kansiz sokaklarin suratina
Bagirarak bu kansiz insanlarin suratina
Bagirarak yiiregimdeki kan

Gece vakti kimdir kapiy: ¢alip gelen

1977
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kirazli mescit sokag
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KIRAZLI MESCIT SOKAGI

Kirazh Mescit sokagi
Halig'e dogru iner
Yoksul ahgap evler
Cumbali pencereler

Yol iistiinde kadinlar
Oturmug 6rgii 6rer
Asmali kahve 6niinde
Catik yiizlii erkekler

Fabrika doniigii, yorgun bir kiritmayla
Geger solgun giysili kizlar

Kiirtge bir geyler konugur

Ko&ge baglarinda delikanhlar

Yiiz yaginda bir hamal
Yiiz kiloyla didigir
Minnacik oglanlar
Copliikte kiifiirlegir

Konugsam bu bebelerle
Soyleyebilecegim ne var
Naylon talagi topluyor

Kigin yakmak igin bir ihtiyar

Kirazh Mescit sokag

Bir sokak, yoksul Istanbul’dan
Aklimda bu dizeler

Gegtim bir ikindiiistii ordan

1977
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PARKTA RASTLADIGIM ADAMIN...

Parkta rastladigim adamin
Bir kolu kesikti bileginden
Ciftciymis

Tekirdag in koyliiklerinden

Bir kiz1 veremden 6lmiig

Bu sehri istanbul’da

Karisi tutturmusg;

Kizimin mezar: nerde ben orda

Satmig savmig ihtiyarcik
Varini yogunu
Ferikdy'de bir evcegize
Sokmuglar bagcagizlarini

ikinci kiz desen
Kibarca: Akil hastasi
Anaya babaya
Vermez bir rahat yiizii

Oglanlardan biiyiigii

Dért ¢ocuklu bir gof or

Kiigiik oglan

Bir tamirhanede 6miir giiriitiir

18
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Fayda yok anlayacagin

Ne oglanlardan, ne kizlardan
Bir fabrikada ig bulmusg
Kagak ig¢i ¢aligtiran

Kirk yilin koylisi

Ne yapsin ig¢i olursa
Daha yili dolmadan
Kaptirivermig elini ¢arka

Gerisi bilinen hikdye
Patrondan imdat gormez
Evde karn aglar

Deli kiz rahat vermez

Kendisine rastladigimda

Diigiiniip duruyordu bir kanepede

Ben sordum o anlatti

Giizelim Tekirdag givesiyle...

1977

19
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GECE, DONERKEN...

Gece
Dénerken
Denize bakiyor
Ve bireyci seyler diigiiniiyordum:
Bu deniz
Evren gibi derin

ve uzay gibi karanhk
Atsam kendimi
Bu derinlige

vesaire...
Birden
Atesgiyi gordiim

asagida

sagimdaki boglukta.

Komiirle dolduruyordu

kamin1 geminin
Kiiregi yaklagtiriyor

firimin agzina

ve usta bir firlatigla
komiirleri savuruyordu

20

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Sonra uzun bir demir ¢ekiyor
bir yerden
komiirii
kanigtinnyordu
Duruyor bir an
geziniyordu
kafeste bir aslan gibi
birkag dakika.
Oniinde
kiigiiciik
kiiliistiir bir mangalda
kiiliistiir bir gaydanhk kayniyordu
Atesgiye
baktim uzun siire
Unuttumn denizi
ve kafamdan gegen
bireyci diigiinceleri
Bosluk
karanhk
6lim
kozmos
uzay
vesaire
iizerine

21
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Bir adam
¢ahigtyordu az 6temde

sinir
doku
ve kas giizelligiyle
Gece
saat on birdi.
Onu bekleyenler vardi mutlaka.
Solgun yiizlii bir kadin

belki,
Ve iki gocuk
babalarinin yiiziinii
iki uyku arasinda §oyle bir
hayal meyal goren.
Bir makinistle konugtum
yirmi yedi yilhik emekgi
bir makinistle.
Maaglardan s6z ettik
vergilerden
fazla mesaiden.
Geng bir is¢i
karnigti soze.
Bilingli bir
fabrika ig¢isine benziyordu.
Gemi yanagsti iskeleye.

22
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Ben
kozmosu filan
unutmug olarak
kangirken ¢ikig kalabahigina
Atesgi
gomleginin yeniyle
yiiziiniin terini kuruluyor
Arkadan
isci ve makinistin
vergi adaletsizligi

iicretler
fazla mesai
yorgunluk
bedenen harcanma
konularinda
hala sesleri geliyordu.
23
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annem yok artik
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ANNEM YOK ARTIK

Annem yok artik. Beni diigiinen kalbi yok. Bitti.

Umutsuz olmak istemiyorum. Umutsuzlugun bir ¢ikar yol
olmadigin biliyorum.

Annem yok artik, yeryiizii ¢ok gordii onu, kalabaligin arasinda
kus gibi ¢irpinan varhgim ¢ok gordii

Dalgin yiiregini ¢ok gordii, bizim igin ¢arpan, kaygilarla dolu
yiiregini.

Annem yok artik. Bu kesin. Gelinecek bir yere gitmedi. iste
geldim ¢ocuklar demeyecek, nasilsin yavrum demeyecek,
sobanin yaninda oturup uzatmayacak yorgun ayaklarini

Sabah kahvaltilarinin masasi olmayacak artik, yine gel
demeyecek, ¢ikarken ben kapidan, ¢ikip karanhga karigirken

Yeni bir donemi bagladi 6mriimiin, annemin olmadig1 donemi,
onu yiiregimin istiine nasil bastirmak istedigimi bilemeye-
cek artik

Genglik donemleri bir sey anlatmiyor bana, aklimda hep son
donemlerinin annemi

Hayatim siiriip gidecek, annem olmadan, ¢ocuklarim oldugun-
da onlara annemi anlatabilecegim sadece

Fotograflarina bakacaklar, ufarak, biraz mahzunca bir kadin

Kiigiiciik tozlu pabuglariyla merdivenleri tirmamp kapimi agip
girmeyecek

Yiiregi dopdolu, trafikten, insanlardan gagkin, kocasina siginan
biraz biitiin fotograflarinda

Hayatim riizgar gibi akip gegiyor, ugultulu bir riizgar gibi akip
geciyor hayatim

27
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Anne diyemeyecegim artik bir bagkasina, sesimin anneme
seslenirkenki tonuyla

Tatil doniiglerinde annemin ugrayacagim evi yok, beni seven
birileri olacak mi1 yine de

Gidip kosulsuz uzanacagim bir yatak, saglarimi okgayacak bir el

Ama ben anneme de biitiin biitiine higbir zaman birakamadim
kendimi

Saglarimi oksarken, yorulur simdi, birakir gimdi diye diigiiniir-
diim

Ve ¢ilginca yaramaz, beyni bog denecek kadar yaramaz, ve has-
taliklh denecek kadar duyarlikli bir ¢ocuktum ¢ocuklugumda
da

Dizlerine oturdugum bir giin, indim utanarak, kisa pantolonum-
dan firlayan ve bana artik ¢ok biiyiimiis gelen dizlerimle

Oysa ilkokul ikide ya var ya yoktumn daha

O zaman tanidim sonsuz genig caddelerini Kars'in, sonsuz
genig gogiinii ve o zamanlarda kald1 yiiregimde sonsuz bir
ugurum duygusu

Annem hi¢bir zaman bilmedi bunlari, yiiregi biiyiimiig bir ¢o-
cuktum ben, gizli gizli ne kadar ¢ok agladim bir giin 6lece-
gini diigiinerek onun

Annem yok artik, onun yiiregindeki ben de yokum, yani
annemle tanmimlanan ben de 61diim onunla

Simdi yeni bir tamma aligtirmaliyim kendimi, simdi ben
kendimi diisiinmezken bile kim diigiiniir beni

28
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Umutsuz olmamak gerektigini biliyorum, bu acimasiz gecede

Yazg diye bir sey yok, iginde yagadigimiz bu toplum oldiirdii
annemi

Carpintilarla hirpalanan yiiregi dayanamayip pargaland
sonunda

Simdi toprak dolar gozlerine, artik istese de kimildayamaz,
yokluk esir ald1 onu

Bagladi ellerini kollarim sessizlik, garesiz bile degil artik

Bir ¢ocuk gibi korunmasiz, karigt1 bin yilin 6liisiine

Ama onun umutlar1 benim de umutlarim olacak bundan béyle,
caresizleri korurken annemi de korumug olacagim biraz

O diledigince yagayamadi émriinii, varhigini 6zgiirce
geligtiremedi

Ama biitiin insanlar varhklarin1 6zgiirce gelistirecekler bir giin
ve annemi higbir zaman unutmayacagim

Her 6liim kahramancadir, annem hepimizden 6nce yagadi bu
kahramanhgi

Ey benim yiiregim, gii¢ ver bana, ey hayat gii¢ ver bana,
anneme yarasan siirler sdyleyeyim

Boguna yagamig olmasin o, sonsuzlagsin, igten, piiriizsiiz
dizelerimle

29

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Nasil ac1 duyarsa bir magara adami, nasil ¢ikarsa 6lgiisiiz
haykinglar girtlagindan

Oyle bagirayim ben de, sonsuzlagsin yiiregim, biitiin insanlara
sevgiler tasiyacak kadar

Ve oylesine giizellegsin ki her gey, 6ylesine erisin ki yumugak
bir 1g1kta

Oylesine bilgeleseyim, dylesine sevgiyle dolsun ki kalbim,
Oliirken annemlegeyim

Biliyorum var olmaz bir daha yok olan geyler, umurumda
degil bigim degistirigi maddenin, ruh diye bir ey de yok

Ama gizli sevgiler bulunup ¢ikarilirsa yiireklerinden insanlarin

Cikanlirsa karanhgindan unutugun yasanmig olan geyler

Ve tek bir insan yiiregi gibi ¢arparsa bir giin insanlk,

Higbir sey yok olmamig olacaktir, doniiserek sonsuz, biiyiik,
ve biitiin zamanlan birlegtiren bir sevgiye

1976
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UZAKLASAN SESLERINI DINLIYORUM,
UZAKLASAN SESLERINI HAYATIMIN...

Uzaklagan seslerini dinliyorum, uzaklagan seslerini hayatimin

Bir riizgar hiziyla gegiyor sularin hayaleti

Reich’1 okuyorum: Hayatin anlami hayatin kendisidir ve
yasamsal enerjisini gergeklestirmelidir insan

Freud dincilerle ve her tiirlii ortodokslukla birlegmigtir

Bilingaltimin ugurumlarim ve kayalarim goriiyoriim bir dere
akiyor genglik hayalleriyle annemin

Simdi bir hayal olan annemin hayal olan o sehrin gehirlerin
sokaklarindan akan hayaletiyle

Cocuklugumun hayaleti yikamyor bir derede belime bir kiirek
iniyor olanca siddetiyle ve belkemigi kirlan bir siiriingen
gibi aciyla kayiyorum otlarin agaglarin arasindan

Yemyeysil bir siiriingen gibi yemyesil otlarin agaglarin arasindan

Pablo Neruda miithig yanardaglan anlatiyor hayatina giren ka-
dinlanin hayaletini anlatiyor ve yasadig1 odalarin hayaletini

Hayatima giren kadinlarin hayaleti yiiziiyor bellegimde

Nazh Eray annesine rasthyor bir parkta, oysa annesi yillarca
once 6lmemis miydi, bir balik olup kayryor avuglarinin ara-
sindan

Bursa’daki odamda oturmugum “yemek ye” diyor annem
“hep aligkanliklarim sonunda”

31
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Bu dizeleri yazdigim sehirde kalin keman sesleriyle biiyiirdiim

Annemin galdig) ezgiler radyodan bilinmedik istasyonlardan
tagan ezgilerle birlegirdi

Yahudilikte saraplar sobanin iizerinde su dolu bir kovanin
icinde 1simiyor

Faik’le babasinin mezarim ariyoruz sarhog ve sirilsiklam,
Faik daglann iistiinde bir yerde oturuyor anasiyla, babasi
yillar 6nce oralara gelmis seriivenci bir Macar

Faik Corc’u oynuyor Fareler ve insanlar’da “ulan ne kenef
kokusu var su kopegin be”

*“Ataol Behramoglu Kerlsin roliiyle oyuna yeni bir hiz
getirmigtir.”

Faik Bulgaristan’da bir sinemada yer gosterici olarak
goriiniiyor son olarak

Daha sonra Paris’te karsilagiyoruz, onun gahligtig terzi
atolyesinde elbiseleri st iiste koyup yaptigimiz yataklarin
iizerine uzaniyoruz

Bir metroda ayriliyoruz en sonra

Faik’in kanisinca Paris’in orospulan da dekor ya da heykel
gibi turistik bir geydir

Zenci bir orospu miithiy memelerini agiyor, “bon promenad”
diyor bize simdi bir meyhane igleten yash bir fahige

Metin akhm kagiriyor, kafasini saatlerin igleyigine takmisg,
annesinin 6liimiinii Paris’te 6greniyor

32
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Asansor boglugundan iniyor komiirliige, bir hastaneye
kapatiliyor sonra

Yakasinda kocaman bir ¢igek vardi orada ziyaretine gittigimde,
hastanede kargilagtigi ve sonradan sevgilisi olan bir kiz
takmig o ¢icegi yakasina

Bu hastaneyle Gargin'in anlattigi hastane miithi§ benzegiyor,
hani o “kirmiz gigekler” miydi neydi o hikdyede anlattig:

Menekse evimi temizliyor, alninda begibiryerdeler, kocasi
yatalak, ogullar lumpen

Radyoda klasik bir seyler, diin gece Subert’in *“giizel coban”in1
buldum ¢ok uzak bir istasyonda

*“Giizel ¢oban bir i¢im su ver testinden bana”

Annemin en ok ¢aldig1 ezgi ve onun gizli defterine giizelim
kargacik burgacik yazisiyla yazdigi “Agikim daglara
kurulu tahum™ diye baglayan siiri okudugumda gocukken

Bu siir agilmaz diye diigiinmiigtiim

Annem karlar i¢inde bir genglik fotografinda, ayaklarinda
sosonlar, uzanmig, bakiglar1 melankolik

Her gey birbirine karigiyor, biitiin duygular ve iiziintiiler

“Firtina, gevremizden kayip giden bulutlar™

Fakat “biitiin dag firtinalarindan sonra

Giineg agi1yor yeniden”

1976
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ANNEMIN MEZARINA GITTIK BUGUN

Annemin mezarna gittik bugiin
Babam, Namik, Nihat, Defne ve ben
Namik'in arabasiyla gegtik
Yollardan ve mezarligin iginden

Cigekler serptik iistiine mezarin

Durduk orada sessizce

Birbirine bakmadan herkes

Agladi, ya da bir geyler diigiindii kendince

Annemin mezarimn yakinindaki

Bir bagka mezarin 6niinde bir kadin aghyordu
Kocasiyd: sanirim topragin altindaki

Kisa bir zaman 6nce yitirmig oldugu

Bayram ziyaretgileriyle doluydu mezarhk
Herkes oliisiiyle birlikte olmaya gelmisti
Aglanacak, bir an animsanacakti gegmig
Sonra yine hayatin hirgiiriine doniilecekti

34
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Sagma oldugunu bildigimiz halde geligimizin

Higbirimiz bir bagka diinyaya inanmadigimiz halde

Durduk mezari 6niinde annemin

Annem oradaymiggasina; babam, ben, Namik, Nihat, Defne

Donerken sessiz bir anlagma vardi aramizda hepimizin
Sagma da olsa geligimiz, bir bagka diinyaya inanmasak da
Birlikte ya da yalniz, gelip duracagiz 6niinde bu mezarin
Bir daha déniilmez seyleri diigiiniip aglamaya

1976
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AKDENIZ GUNLUKLERI
I

Ik kez sensiz ¢ikiyorum Antalya yolculuguna
Igimde Antalya yolculuguna ilk kez sensiz gikmanin kederi var
Birlikte yaptigimiz yolculuklan diigiiniiyorum seninle
Otobiisiin camina vuran goriintiini
Omuzuna yorgunca diisen bagim
I1k kez sensiz ¢ikiyorum Antalya yolculuguna
Giinlerdir, unutmaya bagladigimi diisiiniiyordum seni
Belki de dogrudur bu.
Ya igimdeki bu keder, nasil agiklamali onu?
Antalya sensiz giizel olmayacak
Kara bir kiz kimildamayacak yamimdaki yatakta
Kumlara birlikte uzanmayacagiz
Kucaklayamayacagim Akdeniz giinegiyle 1sinan viicudunu
Bu kez ¢ok sevingli degil
Antalya yolculugu.
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11

Seninle kaldigimiz odalardan birinde
yaziyorum bu dizeleri
aceleyle.
Kocaman
dalgalarla kiyiya vuran
denizdeydim az 6nce.
Sirtimda
Akdeniz gibi masmavi
bir gomlek
Saglarim islak.
Yaziyorum
dizelerini ilk giiniin
Birlikte
altinda bu giinegin
Bu ¢akillarin
iistine uzandigimizi amimsayarak.
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Kitap imzaladik diin
piril piril bakigh
geng insanlara.
Ve genis bir alanda
siirlerimizi okuduk

arkadaglarla
Deniz ve gokyiizii
sliri
deniz ve gokyiizii kadar
genisletiyor.

Ve tiim yiireginle
ufku
kucaklamak istiyorsun.

Ve yiirekleriyle
seni dinleyenlerin
Bitigtirmek yiiregini.
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Siir

Yagam istiine ve her gey istiine
En ozlii

Ve en giizel seyleri soylemektir.

Siirler okuduk diin
genig bir alanda
arkadaglarla.

Sicakhigini duyarak
birlikte olmanin
bizi dinleyenlerle;

Engin bir duyguda
Biiyiik bir kavgada.
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Iv

Sikilmig bir limondan
son birka¢ damlay: gikarmaya gahgir gibi
uzanan birkag kigi
soguk giiz giineginin altinda.
Koétii bir sarki
radyosunda gazinonun
birkag turist
soguk, ¢arpintili bir deniz.
Ve artik
yaklasan giiziin
ilk serin soluklari
havada.
Kendimi yalniz hissetmeliyim
boyle bir ortamda, degil mi?
Ne yalmz, ne de hiiziinliiyiim oysa...
Bu belki
Diinyayi artik
Her seyiyle
ve her haliyle sevdigimden...
Ve belki
Yalnizken de
Evrenin ve kalabaliklarin
o sonsuz akigin yani
Bir pargasi oldugumu 6grenmekligimden...
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v

Uyuyamadim biitiin gece
Kih dalgalarin sesi irkiltti beni
kah gicirdayan pencere.
Dalar gibi oldugumda da
diigiimde seni gordiim hep.
Ayni yerlerdeydik
ama birlikte degildik.
Kargilagtigimizda da
bana yalanlar soyledin yine.
Uyuyamadim biitiin gece
duygulardan
diisiincelerden.
Olmiig anam diigiindiim.
Giizel babam diigiindiim.
Arkadaglarimi diigiindiim.
Uyuyamadim biitiin gece.
Kéh umutlar igiisti
kah sevingler
Kah hiiziinler ugiistii yiiregime.
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Ve simdi
I¢ gegiren bir kadin gibi
Inip kalkiyor denizin goégsii usulca.
Uzakta

bir balkgi teknesi.
Giineg bulutlan ve topragi

baglad: 1sitmaya.
Ben

terli bir gargaf gibi
Birakip geride

yorgun geceyi
Hazirlaniyorum

yeni giine

yeni bir yiirekle baglamaya.
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VI

Toroslar
Kartondan kesilmiggesine yiikseliyor
Alacasinda sabahin.
Hep bir agizdan

bir otiig bolluguyla

uyaniyor kuglar.

Az otede

siitliman Akdeniz

uzaniyor
millerce 6tedeki
Afrika kitasina.

Bu dupduru

sessizlikte
Bir sonsuzluk duygusu

doluyor igine insanin
Higbir sey

gorkemli olamaz
kocaman

bir gégiin altinda
yiice bir dagla
engin bir denizin

birlesmesi kadar...
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Vil

Insan
viicudu gibi kadininin
tammal yurdunu.
Gollerini
irmaklarim
Daglarim
denizlerini
Kirlarim
ormanlarini.
Savunmak igin
onurunu onun.
Savunmak i¢in
giizelligini onun.
Savunmak igin
ozgiirliigiinii onun.
Savunmak igin
var olmaya
hakkini onun
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insan
¢ocugu gibi
tamimali halkini.
Sevgisini
korkusunu
Bilgisini
duygusunu
Ruhunu
aklim
yiiregini.
Savunmak igin
onurunu onun.
Savunmak igin
giizelligini onun.
Savunmak igin
Ozgiirliigiini onun.
Savunmak igin
var olmaya
hakkini onun.
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VIII

Sabahleyin yagmur
Kahverengi kumlara yagyor.
Oylesine
agihyor ki rengi denizin
Gokyiiziiyle
arasindaki fark siliniyor.
Sadece
genig
yumusak
duman gibi
disi
bir dalgalanis.
Kapimi agiyorum
Su ve toprak kokusu
doluyor odama
Toroslar
bir goriiniiyor
bir yitiyor gozden
Oynak
kalin
bir sis perdesi arkasinda.
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Yagmur
duruyor birden
Daha giddetle
bashyor az sonra.
Belki hiiziinler
getirecek olan
Fakat higbir zaman
umutsuz olmayan
Bir sonbahara
hazirlaniyor
Yurdum...
Akdeniz...
Antalya...

23 Eyliil-1 Ekim 1977
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BOGAZA BiR BALKON GIiBi UZANAN
LOKANTADA

Bogaza bir balkon gibi uzanan lokantada
Igkiler igtik, tiirkiiler soyledik

Son kadehler Erdal’la Safak’in gerefine kalkti
Denize atildilar sonra

Tumanyan’in siirini animsadim hep
Otururken o gocuklarla bir masada:

“seving dolu sarkimizin sonunda
diigiinceli Tamada biyiklarim biiktii
dolu kadehlerini kaldirdi onunla

biitiin biiyiikler

ve bizi takdis ettiler, -yasayin gocuklar
ama bizimi gibi yagsamayin-"

Masada oturanlarin hepsi
Benden en az on yas gengtiler
Bir kugak gegmigti aramizdan
Ismet’i ammsadim, Necmiye'yi
Gepgeng yiizlerini onlarin
Birlikte soyledigimiz tiirkiileri
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Kimimiz toprak oldu goktan
Kimimiz yenik diistii kavgada
Kimimiz bir hayat kuramadik
Giinegli yirmilerden gegtik
Acili otuzlara vardik

Ve hayat yiiriiyor durmamacasina
On safta yeni gocuklar var simdi
Yeni agklar, yeni sevingler, yeni cogkular yasanmakta

Katilirken tiirkiilerine onlarin
Giiliiglerine, konugmalarina

Tek tek yiizlerine bakiyor

On yil 6nceki yiizleri goriiyordum
“Yasayin ¢ocuklar” diye diigiiniiyordum
“Ama bizim gibi yasamayin”

O hi¢ unutulmayacak mayis gecesi
Diigiin senliginde Erdal’la Safak’in
Bogaza bir balkon gibi uzanan lokantada

1977
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BIR SABAH TANIDIK BIR SEHRE GIRERKEN

Bir sabah tamdik bir gehre girerken
Sicak ve dost seyler diigiiniir insan

Tanidik bir yatak bekler sizi

Bir ¢ocuk yiizii giilimser anilardan

Dost gehirler, sevgili, anne gehirler

Nice acilar, nice mutluluklar yagadim her birinizde
Delikanh bir sevingle sokaklarimzdan gegtigim oldu
Kederli giinlerim oldu aklimi yitiresiye

Sonsuz kareli bir film gibi
Yagamim gegiyor bellegimden
Tekrar etmek duygusu

Her seyi yeniden, yeniden...

Bir sabah tanmidik bir gehre girerken
Hiiziinli, tuhaf geyler diigiiniir insan
Sadece o sehrin degil

cwe

Kendisinin de degistigi duygusundan...

1977
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kusatmada






YASADIKLARIMDAN OGRENDIGIM BIR SEY VAR

Yasadiklarimdan 6grendigim bir ey var:
Yagadin m1, yogunluguna yasayacaksin bir geyi
Sevgilin bitkin kalmah 6piilmekten

Sen bitkin diigmelisin koklamaktan bir ¢igegi

Insan saatlerce bakabilir gokyiiziine

Denize saatlerce bakabilir, bir kuga, bir gocuga
Yagsamak yeryiiziinde, onunla karigmaktir
Kopmaz kokler salmaktir oraya

Kucakladin m1 simsiki kucaklayacaksin arkadagini
Kavgaya tiim kaslarinla, gévdenle, tutkunla gireceksin
Ve uzandin mi bir kez simsicak kumlara

Bir kum tanesi gibi, bir yaprak, bir tag gibi dinleneceksin

Insan biitiin giizel miizikleri dinlemeli alabildigine
Hem de tiim benligi seslerle, ezgilerle dolarcasina
Insan baliklama dalmali igine hayatin

Bir kayadan ziimriit bir denize dalarcasina
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Uzak iilkeler gekmeli seni, tanimadigin insanlar

Biitiin kitaplan okumak, biitiin hayatlar1 tanimak arzusuyla
yanmalisin

Degigmemelisin higbir geyle bir bardak su igmenin mut-
lulugunu

Fakat ne kadar seving varsa yagamak 6zlemiyle dolmalisin

Ve kederi de yagamalisin, namusluca, biitiin benliginle
Ciinkii acilar da, sevingler gibi olgunlagtirir insani
Kanin karigmal hayatin biiyiik dolagimina

Dolagmali damarlarinda hayatin sonsuz taze kani

Yagadiklarimdan 6grendigim bir gey var:

Yasadin mi biiyiik yagayacaksin, irmaklara, goge, biitiin evrene
kanigircasina

Giinkii 6miir dedigimiz ey, hayata sunulmug bir armagandir

Ve hayat, sunulmus bir armagandir insana

1977
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NE ANLATIR YUNAN SARKILARI

Ne anlatir Yunan garkilan
Geceye dair, agka dair
Ne anlatir Yunan sarkilari
Hayatimiza dair

Ne anlatir Yunan garkilari

Insami tepeden tirnaga saran bu hiiziinle
Sanki hep anlatilmayan bir gey kalmigtir
Igimizi ne kadar doksek de

Ne anlatir Yunan sarkilari

Biten bir agk mi, baglayan bir agk mi

Bir kiz m, yiiziinii hi¢ gdrmeyecegimiz
Cayirlarina hi¢ uzanamayacagimiz kirlar m

Ne anlatir Yunan sarkilari
Bu siirekli, bu yumusak israrla
Ne anlatir Yunan garkilar
Yiiregimize isleyen tempolarla
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Ne anlaur Yunan sarkilari

Sonsuz giizellige, sonsuz bariga dair
Acilarla dolsak da ne kadar
Simsicak yagamaya dair

Ne anlatir Yunan sarkilan

Bir giin birlegecegini mi biitiin garkilarin
Ne anlatir Yunan sarkilan

Bu kadar uzak... ve bu kadar yakin...

1977
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BERLIN’DE, DOGUM YILDONUMUNDE NAZIM’IN

Berlin'de

Yetmig beginci dogum yildoniimiinde
Bir bayrak gibi yiikselttik Nazim’1...
Alunda

Diinyanin biitiin namuslu insanlarinin
Omuz omuza toplandig

Dile geldi halkimizin
Binlerce yillik korosu
Acih, dfkeli

Umutluy, yigit

Ve simsicak

Sesini yiikseltirken
Ruhi Su..

Berlin’deki omuzdaglar

Tiirkiilerle ve

Kardesge dayanigmanin

Cogkusuyla donattilar bizi...

Onur ve seving duyduk

Dinlerken

Bau Berlin Tiirk Is¢i Korosu'ndan
Evrensel boyutlara ulagan tiirkiilerimizi...

Cana yakin, bilge

Dost giizelligini topragimizin
flettiler yiginlara

Sesleriyle ve tavirlariyla
Siimeyra, Semra...
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Agriyan yiiregi

Ve sonsuz acilarina ragmen
Yilmayan umudu

Ve inanciyla

Ve elle tutulur

Insan sicakhgiyla
Yasatirken Nazim"1
Sahnede Genco;
Yiiregimizde bir kez daha
Biledik sevgiyi

Umutlu, hinci...

Karigti Nazim’1n tiirkiilerine

Brecht’in

Aklindan ve yiireginden figkiran tiirkiiler
Sesiyle degil sadece

Gozleriyle de

Soylerken lse Scheer...

Halklar adina
Yargilayan ve hesap soran
Miithig bir yargi¢ gibiydi
Maria Faranturi...
Ezilenlere
Kanat germig
Bir ana tanriga gibi ya da...
Bitmez tiikkenmez sesi
Ve opiilesi
Sol yumruguyla...
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Anladik ki bir kez daha

Bizim giiciimiiz

Bu koskocaman diinyada

Yalniz olmamakhgimizdir...

Anladik ki bir kez daha

Higbir engel tanimayacaktir

Zafere giden yolda

Birligimizden dogan kuvvet...

Yagasin diinya halklarinin devrimci dayanigmasi...
Hoch die internatsionalen solidaritet....

B. Berlin, 23 Kasim 1977
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KUSATMADA

Kusatma altinda vermem gerekiyor
Omriimii etkileyecek kararlan.
Kuytu bahgelerde degil

Sarsak odalarda yagiyorum agki.

En giizel dizeyi buluyorum derken
Bozuyor diigiimii bir klakson sesi
Aklimda hayatim istiine diigiinceler
Ve pantolonumdaki yag lekesi.

Siritkan, sirnagik bir reklam spotu
Ekleniyor sonuna duygulu bir filmin
Sevgi yitiriyor anlamini
Kaypaklagiyor kin.

Bir ¢ocuk dliisiiyle yan yana
Yasiyor igimde giilen gocuk.
Katiksiz seving duymayi

Ve iiziilmeyi artik unuttuk.



Gok diye bir gey vardi bir zaman
Sonsuz, engin, mavi

Simdi siinepe bulutlarin

Hasta kopekler gibi gezindigi

Ve dalgakiranlarla zincirlenmis deniz
Gitgide ¢iiriiyen bir su olmada artik
Akitmada zehrini dogaya

Igimizdeki bataklik...

Kustma altinda vermem gerekiyor
Omriimii etkileyecek kararlari.
Fakat higbir sey kurutamayacak
Corak topraklarda yegerttigim agka...
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o TURKIYE
0ZGUN YURDUM, GUZEL YURDUM






tiurkiye, lizgiin yurdum, gtizel yurdum






AYVAZHACI AGIDI
aldi kara haber

Kayseri’nin Bakirdag:
Bucagina bagh bir koy
Ayvazhact diye bir yer
Canlara mezar oldu vay

Ayvazhaci Ayvazhaci
Yiirekte onulmaz aci

“Evliya” derler adina
Kalku yiiriidii koca dag
Gozetmedi goluk gocuk
Her kayast oldu bir ¢18

Ayvazhaci Ayvazhaci
Yiirekte onulmaz aci

aldi bir tanik
Konukluktan déniiyorduk
Ne gorelim, yiiriiyor dag

Ustiimiize iistiimiize
Devcileyin geliyor dag
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Kagtik bir gey diigiinmeden
“Evliya™ dagindan beri
Neden sonra doniip baktik
Zifir karanhkt geri

aldi kéyliiler

Fenerlerle ara tara

Ne bir ev var, ne de bir can
Sanki bin yildir burasi
Iss1z imig sanir insan

Oysa daha ii¢ giin 6nce
Telli duvakh bir bahar
Sarivermigti dort yam
Koyde ¢ifte toy diigiin var

Arifeyle Abdullahi
Ayseyle Hasani sonra
Gerdege koyduktu o giin
Cifte davul gifte zurna
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ald: Ayvazhaci koyii

Kirk bin kdyden birisiyim
Acim gabuk unutulur
Ayvazhaci diye bir yer
Sor ki kimin umurudur

Oldiiler civan genglikte
Cicegi burnunda ¢iftler
Yikilsin “Evliya” dag)
Sondii yikildr Gmitler

ald: ozan

Dagin altinda odliiler
Kimi giivey, kimi gelin
Kocakentte aga, pasa

Zehir olsun yediklerin

Ayvazhaci Ayvazhaci
Yiirekte onulmaz aci
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Olenlerin ¢ogu ¢ocuk
Can verdiler uyur iken
Kor olsun “Evliya” dagi
Canlar ald1 biiyiir iken

Ayvazhaci Ayvazhaci
Yiirekte onulmaz aci

Bir kug olup ugar gider
Yamacina konar goniil
Ayvazhaci denildikte

Usulcacik kanar goniil

Ayvazhaci Ayvazhaci
Yiirekte onulmaz aci

1980
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OMER REIS AGIDI

Kahpe pusu kurdular
Kan uykuda vurdular
aysiz gecede

Kopek ulur karanhiga
Kurt sevinir
Cakal giiler ¢akal sesiyle

Halkin oglu yaraland:
Kan iginde horelendi

Sofrasi agikti
Dosta diismana
Kurda kusa

Yiiregi agikti
Denize topraga
Cocuga yaghya

Bilinci agikti
Bilime dogruya
Gergege hakliya

Kopek ulur karanhga
Kurt sevinir
Yilan giiler yilan sesiyle
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Kahpe pusu kurdular
Kan uykuda vurdular
aysiz gecede

Sinsi sinsi giiler diigman
Bigagim yeni canlar
sondiirmeye biler diigman

Omer Reis
Insan Reis

Kalamig'ta giizel yiiziin

duracak hep
Kuliibenin 151k¢181

kararsa da
Orda senin yiirecigin

sicak sicak

insan insan
Aydinhga aydinhiga
Kurtulusa kurtuluga

vuracak hep

Kahpe pusu kurdular
Kan uykuda vurdular
aysiz gecede
Kopek ulur karanhga
Kurt sevinir
Sirtlan giiler sirtlan sesiyle

Agustos 1980
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BIR SEHIT KIZINA
-Tiirkiiler ve Alaz igin-

Giizelim, sevdigim, ¢cocugum, giilim
Bir gehit kizisin sen.

Acili, buruk bir tiirkii gibisin

Bu acimasiz giinlerin iginden

Tuhaf bir sikintiyla daralir gimdi
Kiigiiciik, kug kanadi yiiregin:
“Babam nerede, niye gelmiyor
Babama kiistiim ben annecigim...”

Baban artik hi¢ olmayacak yavrum
Sana ¢ocugum diyemeyecek bir daha
Giiglii, baba kucaginin sicakhgim
Duyamayacaksin minik viicudunda

Baban yigit bir ogluydu halkinin
Onun igin oldiirdiiler

Sana halkimizdan armagan olsun
Getirdigim kirmizi giiller

Yillar gegecek, ahgacaksin

Bir ince s1z1 kalacak ondan,

Senin gozlerin gibi 1511t1h

Cigekler figkiracak babanin mezarindan
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Ve tipki serpilen bir ¢icek gibi
Gelisip 1s1rken bilincin gitgide
Babani yeniden kavrayacaksin
Baban yeniden dogacak seninle

Giizelim, sevdigim, gocugum, giiliim
Bir sehit kizisin sen

Acily, buruk bir tiirkii gibisin

Bu acimasiz giinlerin iginden

Ocak 1981
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SU YOKSUL, ISIKSIZ SOKAKLARDAN

Su yoksul, 151ksiz sokaklardan gegerken akgamiistleri
Elimde yiyecek filesi, evime dogru

Siliniyor sanki zihnimin yorgunlugu

Isiiyor halkimin ozani olmak duygusu igimi

Yipranmg ellerinde bir sokak gigekgisinin
Bir kirmizi giil gibi

Nisan 1981
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TURKIYE, UZGUN YURDUM, GUZEL YURDUM

Tiirkiye, lizgiin yurdum, giizel yurdum
Boynu biikiik ay ¢igegi
Siirin ve agkin gelecegi.

Tiirkiye, iizgiin yurdum, giizel yurdum
Dag riizgan, portakal bah
Algakgoniillii, hiinerli, sevdal.

Tiirkiye, lizgiin yurdum, giizel yurdum
Yazgisi kara yazilmig gelin
Kurumus siitii memelerinin.

Tiirkiye, lizgiin yurdum, giizel yurdum
Harh bir ateg gibi derinde yanan
Haramilerin elinde bunalan.

Tiirkiye, iizgiin yurdum, giizel yurdum
Gongormiig, bilge topragim
Yunus, Pir Sultan ve Nazim.

Tiirkiye, iizgiin yurdum, giizel yurdum

Bozlak, agit, halay ve zeybek
Duman iistiinde ekmek.
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Tiirkiye, lizgiin yurdum, giizel yurdum
Yiizii kirig kirig anam
Aglayan narim, giilen ayvam.

Tiirkiye, iizgiin yurdum, giizel yurdum
Asmalarin iistiinde giin 15181
En giizel gelecegin yakigigs.

Tiirkiye, iizgiin yurdum, giizel yurdum

Zinciri altinda kimildayan
Bitecek sanildig1 yerde baslayan.
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her sey siirdir






BIR COCUGA LAYIK OLMAK

Cogumuz yetigkin yanhglarizdir ashinda
Kati, giivensiz, kibirli...

Cocuklar yasar yanibagimizda

Gizlice koruyarak giizelim bir sevgiyi.
Narin bir duygudur tasar iglerinden
Karsiliksiz heniiz ve hazir bagiglamaya.
Soralim kendi kendimize bazen:

Layik miyiz ¢ocuklarimiza?

1979
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UNUTTUM, NASILDI ANNEMIN YUZU

Unuttum, nasild1 annemin yiizii
Unuttum, sesi nasildi annemin.
Gece bir ortii olsun anilardan
Kara yiiregime ortiineyim.

Unuttum, nasild1 annemin giiliigii
Unuttum, nasild1 aglarken annem.
Yagam sallasin kollarinda beni
Kiigiiciik ogluyum onun ben.

Unuttum, elleri nasildi annemin
Unuttum, gozleri nasild1 bakarken.

Kuru ot kokusu getirsin riizgar
Yagmur usulcacik yagarken.

Haziran 1980
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TASRA KENTLERINDE AKSAM KEDERI

Tagra kentlerinde aksam kederi
Her yerinde ayni diinyanin
Duru gok ve ev goriintiileri
Ve iizgiin bakig1 kadinlarin

Riizgarin uzak kirlardan
Getirdigi aksam sesi
Daglarin gecede gitgide
Karanliklagan gévdesi

Tagra kentlerinde gecti ¢cocuklugum
Aksamin o gri hiiznii
Yakindir bu yiizden yiiregime

Yillardir bu hiiznii yagiyorum
Hasretim, nasil da hasretim

Annemin adimi seslenigine

Eyliil 1980
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COCUKLUGUM

Cocuklugum bu kadar bir sey aslinda
Taglar arasinda yeseren otlar
Ve bir tavuk tiiyii

Cocuklugum bu kadar bir gey aslinda
Biraz seving, biraz keder
Biraz yalnizlik ve biiyii

Cocuklugum bu kadar bir gey aslinda

Biraz giines, biraz gokyiizii
Tamamlamak igin o tiirkiiyi
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AGUSTOS KONUGU

Odama bir an giren ugucu bir bocek
-Aridan irice, kanatlar1 renkli-
Dolast1 bir siire, vizildamadan.
Sonra bulup yolunu pencerenin

Cikip gitti

Bir 6ykii ¢eviriyordum Cehov’dan
Masamda bira bardag:

-Odam, kitaplarim, olagan diinyam-
Tiil perdede agustos 1§inlari

Tamk oldu yagamima

Bu ugucu bocek, sadece bir an
Cikip gitti sonra

Tipki yagamima bir an katilan
Sonra yitip giden bir sevgili gibi
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KIRK YASIN ESIGINDE SIIR

Kiigiik heyecanlara paydos
Ciinkii rizgarla aym yastayim
Ciinkii giineg kardegim

Bir irmakla sevigmekteyim

Bana artik dingin olmak
Bana yalinhik yaragir
Igimde siirin giizelligi
Yagamak sevinciyle yarigir

Giizeller giizeli 6mrim

Sana gitgide sevdalanigtayim
Nice emeklerle dokunmug
Bir ince, bir nazli nakigtayim

Kiigiik tasalara, tutkulara paydos
Ciinkii evrenle ayni yastayim
Bagsiz sonsuz doyumsuz

Bir bagdondiiriicii akigtayim

Subat 1981

90



HER SEY SiiRDIR...

Her sey siirdir, ugultusu riizgarin
Bir irmaga usulcacik yagan kar

Her gece okunan bir dua ¢ocuklukta
Gokyiiziinde boliik boliik turnalar

Her sey siirdir, seving ve keder
Diinyada olmak duygusu...
Kiyida, 1ss1z kayaliklarda
Kendi bagina ig1ldayan su

Her ey siirdir, gimdi, yu anda
Ak kgt iistiinde dolanan elim
Kargiki avluda salinan sogiit
Yandaki odada uyuyan bebegim

Her sey siirdir, ¢agrisi agkin

Bahar topragindan yiikselen tiitsii

Umut ve aci, baglayan ve biten,
Yagmurun ve akip giden hayatin tiirkiisi

Her gey siirdir ve bir giin belki

i1k agkim, ilk goz agrim siir
Koynunda ona yazdigim mektuplar
Bir yerlerden ¢ikip gelecektir...

1981
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STRUGA TURKUSU

-Oktay Akbal'a sevgiyle-

Kalbimin iginden gegen yollar
Ulagir diinyanin dort bir yanina
Ohri Golii uzayip gider

Varir Arnavutluk kiyilarina

Bogulurcasina sevdigim bu hayat
Kiskanir bir dizeyi bana

Struga’da Kara Nehir

Karnigir Ohri Golii’ne

Struga Biser Oteli’'nde

Halay gekeriz Osman Aga tiirkiisiiyle

Vurgunum giizel gozlere
Vurgunum Makedon ezgilerine

Kiz gibi sahinir ay ¢igegi tarlalan
Yiiriir demiryolu boyunca isgiler
Yayilir ¢ayirda bir at

Uyur agustos sicaginda bir kasaba

Balkan topraklan, giizelim topraklar
Vurgunum tiitiiniine, sarabina
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Kalbimin iginden gegen yollar
Ulasir diinyanin dort bir yanina
Bogulurcasina sevdigim bu hayat
Kiskanir bir dizeyi bana

Hig bitmeyecekmis gibi siirsiin halay

Hig bitmeyecekmis gibi siirsiin hayat
Sairiyim onun, sevdalis1 hem de
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SOFYA’DA 1980 YILINDA

Sofya’da 1980 yilinda
Dokitii aln yapraklarim eyliil
Aqild1 igimde alevden bir giil
Biitiin acilarin inadina

Isikl, diigsel bir akgam vakti
Hava serin iirperiglerle dolu

Giiz duygulariyla sarmag dolagim
Dilimde siirin bal

Issiz sokaklar boyunca insanlar
Yiiriiyiip giderler el ele

Gegmis yaz bir elma kurdu gibi
Kimildar yiiregimin iginde

Nisandi, Antalya’daydim

Bir yaz ki tanimlanmaz, egsiz

Mavi duvakli bir gelin gibiydi

Limon bahgelerinden bakinca Akdeniz

Burgaz Adasinda bebegim ilk kez
Denizi duydu minik viicudunda
Unutmam iniglerini o bayirdan
Nazl salimigh anasiyla
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Yunanistan'da, haziranda
Cikmaz aklimdan yasanan giinler
Can dostlar edindik o iilkede
Isikhi tavernalar, giinegli oteller

Miicevher denizi Kugadasi'nmin
O prrlanta 1s11tilr arkadaglar
Oliimden déniip gelmis her biri
Yiirek yine kavi, yiirek yine atar

Oturup balik¢1 kahvesine
Konugtuyduk yazgisini iilkemizin
Kaleigi’'nde, denize karsi

Duydum bir kez daha giiciinii giirin

Kavgamiz, sevdamiz, umutlarinuz
Kocaman sevgili diinyamiz

Bir yanda mutluluk, bir yanda aci
Bozbulanik akmadayiz

Bu diig siirer mi, biter mi bilmem
Yagarim daha kag¢ zaman

Bir yanim yarali, tasal, bungun
Bir yanim dipdiri, atilgan

Sofya’da 1980 yilinda

Eyliil’le yeniden karsilagtik

iki eski sevgili gibi kucaklagtik
Yarim kalmig bir agkin burukluguyla

1980-1985
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SOFYA’DA DEVRIM MUZESINIi GEZERKEN

Sofya’da devrim miizesini gezerken
Arinmak gereksinimindeydim
Koptum sokagin kargagasindan

O serin yapiya girdim

Bizim igin savaganlarin
Ve olenlerin fotograflan vardi
Sanki yiizlerce yillik uzak bir
Gegmisten bakiyorlard

Hazin ve sicak bir giilimseyig
Dudaklarinda bir geng kizin
Kurbani olmug

Fagist kursunlarinin

Iste boyunlarina kadar
Topraga gomiilii partizanlar
Geride, kursuna dizilmeyi
Bekleyen geng insanlar

Iste Milev’in cam gozii
Sonsuzca bakmaya yazgih
Bakiyor 6liimsiizliige
Eyliil’iin ozam
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Iste asilan yurtseverler
Sisli, karanlik bir sabah
Yanda birkag iiniformah
Birkag algak

iste Leipzig’de Dimitrov
Aydinhk bakigh gozleriyle
Sugluyor savciyi

Goring kiigiilmiig kiigiildiikge

Ve Vaptzarov'un yigit alni

Ve el yazisi takvim yapraginda
Yiiriiyor sonsuzluga

Bu destansi kavgada

Iste kurtulus giinii
Sofya’da halk ordusu
Zafer qighk qighga
Kaplamig ufku

Dimitrov, kizi ve kanisiyla
Giiliimsiiyor barig giinlerinde
Silinip gitmig

Yurdu kaplayan gece

Bir arada biitiin bu fotograflar
Bir bagka diinyada gibiler

Belki de gizli gizli
Aralarinda soylesirler
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1925’in sehitleri

30’larin, 40’larin

Geng yagsta topraga diigenler
Biiyiik davasi yolunda halkin

Size borgluyuz ne varsa
Adina mutluluk dedigimiz
Egiliyorum 6niiniizde
Derin bir duyguyla, sessiz

Opiiyorum birer birer
Gozlerinizden, ellerinizden
Cok sey var 6grenecegimiz
Sizin 6zverinizden

Sofya’da devrim miizesinde
Biraktim kalbimi ayrilirken
Girdigimden daha ¢ok insandim
O serin yapidan gikarken
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BIR MEKTUPTAN ALINTILAR*

“Sevgili agabey

Giizel mektubundan sonra
seninle telefonda konugtuk.

O da giizeldi.

Igten ve kendiliginden olan

her sey gibi.

Ozlemin, sevincin, sevecenligin
-acinin ve kederin de-

icten olugundaki

insanca titregim...

Bagka ne zenginligimiz varki...

Tiim insanca gereksinimleri bir ki1yiya koyarak
girdigimiz bu kavgada

halkimizin acilarina

bir damlacik da olsa

serinlik tagiyabilmek...

Kendimizden baglayarak

her geye kargi

igten olabilmek

* Nihat Behram'in bir mektubundan
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Kimi zaman umulmadik bir yerde
beklenmedik bir tiimce

yasamin tiimiinii yorumlatacak
izler birakiyor...

Paris’te, yiiriirken dylesine

ad1 “Yitirilmis Zamanlar” olan
bir lokantanin 6niinden gegtim...

Diigiindiim sonra

Belki dedim, insanca gereksinimlerimizi
higbir zaman

insanca doyumuyla yasayamadik.
Hep bir seyler burktu, celmeledi.
Ama ¢irpindik yine de

insanca bir seyler igin...
Omriimiiziin tarihi boyle...

Oyleyse yitirilmig zamanimiz yok...
Acilarin, kederlerin bulandirdig
zamanlarla dolu da olsa
omriimiiziin tanimini

yitirilmig diye yapmamahyz...

Boyle bir diigiinceler yumag igte...
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Uyku anlarinda kafamin iginde
dinmeyen didigme...

Az once aldigim bir haberde

nice yillarimin birlikte gectigi

en giizel arkadaglarimin

karanhklar altinda

oldugunu 6grendim...

Ve yillarca sevgisini soludugum

en acemi, en delikanh ¢aylakhgimla yitirdigim
ve acisindan siyrilamadigim insanin da
karanhklar altinda

oldugunu 6grendim...

Yanmm yoérem Alp Daglan

kar serpistiriyor

bu ne bigim babhar...

Insanlan1 da daglan gibi bu toplumun
soguk ve uygar...

Kendi dilimin yabancisiyim...

Aylar ki duyguya doniik sozciiklerim
saklimda duruyor

sabirsizlanarak

¢itkmak igin

dudagima...

Amaiyikide

cikmiyorlar...

Ciinkii sonu

daha derin bir yalmzhk

Daha derin bir

yabancilagma...

Sevgili yurdumuz...

101



Giizelliklere olan umut...

Su silah nasil kusamilmal ki
insana daha Lenin’ce

ve daha ferah

bir alin tagisin...

Yoksa dokiilen saglardan
kalan bosluk

sadece yitik izleri olacak
hayatimizin...

Yavrunu sev

Onun tasidig riizgarin
degerini bil...

bu cehennem bulaniklig1 diinyaya...
Benden yana tasalanma...
Bu siirgiin

kendi bilincim

ve kararimla

segtigim yoldur...

Yararh olanin

en zorunu

segtigimi bilerek

yola koyuldum...
Sevgiler hepinize...
Sevgiler...

Yurdum...”

1980-1985
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SESLER

insan seslerine tutunarak ilerliyorum
kollarim alabildigine agik
Yuvarlanmamak i¢in uguruma

insan seslerine tutunarak ilerliyorum
yolumu yitirmemek igin
bogucu karanlkta

Kizimin sesi “anne” diyen

“i”” gibi incelterek “e” sesini
“babacigim” derken kirik dokiik

ve o0grendigi ilk fiilleri siralarken

o heniiz dalinda ham bir meyve gibi ses

tutkulu, giivensiz, birden tizlegen

Karimin sesi, giilimseyis gibi umutlu
ve bir kiz kardeg sesi gibi sevecenlikle dolu

Telefondaki sesi babamin
kisik, uzakta, ama can kadar yakin

Gurbetteki kardeglerimin sesleri
ansizin bir selam gibi ulagan
¢ocuklugu

ve daha nice seyleri 151ldatan
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Unuttugum sesi annemin
bazen diislerimde ¢inlayan

Ve dostlarin sesi, bunaldigimda
dokunurcasina duymak istedigim
yolumu yitirmemek igin

yitip gitmemek i¢in boguntuda

“Kendine iyi bak” diyen sesler

“nasilsin” diyen sesler

kaygili, dostga ¢iniltily, ince, kalin, boguk ya da tiz
kendimi en kotii duyumsadigim zamanlarda
duymak istedigim o sesler

tutunarak giiven duydugum

birlikte bir karanhig: gegtigimiz...

Temmuz 1981
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hapishanede bir sabah tirkusu






CIGLIK

Bir adami 6ldiirmenin tam sirasi kursunlarla
Cocugunu opiip kapiya ¢iktiginda

Ey kanatilmig ¢ignenmig bahar giinii
Birden bir gighkla kapatir yiiziinii

Ezik bir giil gibi ¢1glik, yitik bir umut gibi
Bogmak bogma telle bir insan olmanin sevincini

Kederli yagmur, usulca diigen akgama
Cighk. Bir ¢ocuk yiizii. Dayali cama...

Maltepe Askeri Cezaevi, 1982
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GORUSME GUNU

Cocugumla demir bir parmakhk konuldu aramiza
iki buguk yagindaki gocugumla

Ulagmak istedi bana ¢ocugum
Kafese ¢arpan bir kug duygusuyla

Cocugumla tel orgiiler konulda aramiza
Kalin tel orgiiler iki sira

*Saklanma baba” dedi gocugum
Sitemle. Cirpinan bir bakigsla...

Cocugumla bir ugurum konuldu aramiza
Sevinci nefretten kesin ¢izgilerle ayiran ugurum

Ve ben -aptal gibi- hila
“Bu denli kétii olunamaz” diye diigiiniiyorum...

Maltepe Askeri Cezaevi, 1982
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BIR PAZAR

-John Baez'e-

Tozlu, havasiz, 151ksiz kogusta
Oturmadaydik suskun, kederli
Pazar giinii tekdiize uzuyordu
Herkes kendi kiiskiin diigiindeydi

Kiigiik, transistorlii radyodan
Ansizin 151kl bir insan sesi yiikseldi
Isid1 durgun yiizler

Giin aydinhginca giilimsedi

“Geg¢mig giinler” diyordu sarkici
Ama diriydi, umut doluydu sesi
Tutunup bu 6zlemli ezgilere

Astik zindanin duvarlarini sanki

Karanlik kogug aydinlaniverdi

Umutla canland: yiirekler

Insana yaragan ozgiirliiktiir

Anladim bir daha ve sevingle dolu gelecekler.
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Kederli bungun giinlerim benim

Giin olup gegeceksiniz siz de;

Ama ben herkes igin istemekteyim
Ozgiirliigii, kendim igin degil sade.

Isikh sesi o sarkicinin

Bir insan yiireginden tagan sevgi
Inamyorum yikacak duvarlarini zindanlarin

Kurulacak sevginin ve 6zgiirliigiin egemenligi...

Maltepe Askeri Cezaevi, Nisan 1982
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DESAPERICIDOS*
“Senyor Videla... Ta... ta... ta... ta...”
Giipegiindiiz ya da karanlikta...

Bir sokak, bir ¢ocuk, bir afis...
“Kursunlarla delik desik edilmis...”

Kimliksiz cesetler, bir gukurda bulunan...
“Rejime karg1 oldugundan kugkulanilan...”

Tiim kamu mallan 6zellegtirilmelidir...
“Bazi kargi ¢ikiglar olabilir...”

Senydr futbol, Arjantin birasi, sosis...
“Plakasiz arabalar, gizli polis...”

“Yere yat! Kimildamadan bekle!”
Ates! Her kimiltiya... makineli tiifekle...

“Giinliik yagamda belirli bir rahathk...”
Turizm patlamasi beklenebilir artik...

* Arjantin'de kullanilan bir deyim. Tutuklanan ya da “kaybolan™ ve bir daha
kendisinden haber alinamayan kimse anlamina gelmektedir. Tirnak igindeki
sézcikler ve dize pargalari, bu (lkeyle ilgili gazete haberleri ve réportajlardan
alinrmgtir.
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Arjantin tangosu, neon 1giklari, dolar...
Gerektikge yenilenen Videla'lar...

Ve artik yiizlerden keder silinmiyor...
Ve higbir yitik geriye donmiiyor...

Maltepe Askeri Cezaevi, 1982
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STRATI KORAKAS’A MEKTUP

Uzun bir geceden gegiyoruz, karanhk bir geceden
Acimasizhigin gecesinden gegiyoruz.

Diin senin yurdunun hapisteydi en giizel ¢ocuklan
Simdi sira yine benim iilkemde

Giineg hapsedilebilir mi Strati

Bulut hapsedilebilir mi

Hapsediliyor iste...

Selam Strati

Yasu kardes...

Orada, Atina’da, algakgoniillii evinde senin
Siesta yapmugtik bir 6gle sonrasi;
Kanepede oturmugken yan yana
Ayaklarimiz sandalyelere dayah
Uyuyakalmigtik 6yle...

Atina’nin o 6gle sonrasi sicagin

Ve o kardesge uykuyu unutamiyorum nedense...
Ve aksamiistii, karin, -Flaman asilh
Ve ikizlerinin anasi-

Gitarla bir gsarki s6ylemisti terasta
-Yitirilmig bir anneden s6z eden-

Ve baban

-Midillili kéyli ve gégmen iggi-
Biitiin emekgileri gibi halklarimizin
Saygili, vakur

Icten

Dinlemisti o sarkiy: bizimle birlikte...
Unutamiyorum o sarkiyi

O akgamiistiinii de...
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Selam Strati

Yasu kardeg

Denize gitmistik bir bagka giin.

Kentin ortasindaki hapishanenin yakinindan gecerken
Arabada yanimda oturan ipek bakigh bir kiz
*“Albaylar cuntasinin dokiintiileri

Bu hapishanede yatiyor” demisti

“Diin biz hapisteydik

Bugiin onlar

Ve biz denize gidiyoruz, ne tuhaf, degil mi?”
Giiliigmiigtiik...

Albaylar cuntasinin dokiintiileri
Yatmaktalar hidla o hapishanede

Ve benim yurdumda

ipek bakigh kizlarimiz yatiyor hapiste simdi
Ve kara gozlii ogullarimiz...

Gengliklerini tadamadan daha

Giinege doyasiya bakamadan

Demir parmakliklar arkasina kapatilan...

Selam Strati

Yasu kardeg

Unutmak elde mi o giinesi

Yurdunda senin

Binlerce yil 6ncesinin beyaz taglarini aydinlatan
Acili yurdunu unutmak elde mi senin

O insanca bir yagami ¢oktan hak etmis olan
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airler vardir
Ulkelerinin giinesi tutusur siirlerinde
Denizleri nefes alir...
Sairler vardir
Siirleri bayrak gibi yiikselir alanlarda
Ve halklarina
Ekmek ve su ve seving gibi gerekli...
Ah, o sairler gibi olabilsem ben de
Yetse sesim
Anlatmaya
Yagadigimiz biitiin bu geyleri...

Selam Strati

Yasu kardes

Bir gece 151kl bir denizin kiyisinda
Siirlerimi okumustum sana
“Unuttum nasildi annemin yiizii...”
Ve sen

“Unutmadim

Demek istiyorsun, degil mi?”
Demigtin

Beni hayran birakan bir incelikle...

Unutmadim kardes

Unutmadim

Unutmadim higbir seyi...

Bir tiirlii bahari getirmeyen bu mayis ayinin
Yagmurlu bir 6gle sonrasinda

Hapishane ranzasinda

Uzanmig yazarken bu siiri...
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Radyoda

Senin iilkenin

o yiirege isleyen sarkilarindan biri

Ve kargida, koguglarin agildig1 alanda

Sair yiizlii bir asker

Dalmig hayal ederken serbest kalacag giinleri...

Selam Strati

Yasu kardeg

Uzun bir geceden gegiyoruz, karanhk bir geceden
Ama gelecegiz

Gelecegiz iistesinden

Bu acilarin da...

Ulkenin ve iilkemin

Biitiin yigit sairleri adina

Yemin ederim

Aydinlik bir gafaga

Ulagana kadar

Doviisecegime...

Ball incirlerimiz, nazh iiziimlerimiz
Goklerimiz, denizlerimiz

ipek bakigh kizlarimiz, kara gozlii oglanlarimiz
Ustiine yemin ederim...

Ve bizi aydinlatan

Bu ortak giines istiine...

Mayis 1982
Maltepe Askeri Cezaevi

116



GUZ BASLANGICINDA
BiR HAFTA SONU IiCiN UC SiiR

Issiz Cuma

Uyudum, uyandim, degisen higbir ey yoktu
Issiz cuma, siradand: ve soguktu

Yorgun bir kadin gamagir yikadi
Mumu yakt, pancurlari kapad:

Bikkin bir riizgar dagitt: ikindiyi
Delik desik inledi gecenin kalbi.
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Yitik Cumartesi

Yitik cumartesi, boguk cumartesi, agladigim cumartesi
Pembe riizgarlarin kirlardan inildeyerek gectigi

uzun cumartesi, yitirdigim her gey gibi sancili
Ipte sallanan ¢amagirlar ve riizgarda vuran kapi

Seni sevmeme, beni sevmene engel olan seyler
Hayatimizdan koparihp alinmig cumartesiler

Cilgin cumartesi, 6lgiin cumartesi, yaganmamg bir agk gibi
Camlara takihp kalmig dogmamig gocuklarin gozleri

Suskun cumartesi, kiiskiin cumartesi, beyaz bir kurdela,

_ lekelenmig
Oliim kadar kat1 ve hayatimiz gibi zedelenmis.
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Hiiziinlii Pazar

Hiiziinlii pazar, beyaz meleklerin ilahiler soyledigi
Askin giizelce yikandig, simsiki kefenlendigi

Yaz ge¢mig, gelip ¢atmig bagbozumu vakti
Geng kizlarin mutlulugu bir mevsim daha erteledigi

Hiiziinlii pazar, gegmis pazarlarin amisiyla kavunigi
Cocuklarin hep kursaklarinda kalan sevinci

Eylil-Ekim 1982
Maltepe Askeri Cezaevi
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HAPISHANEDE BIR SABAH TURKUSU

Maltepe askeri cezaevinin avlusunda
Sisler igindeki Biiyiikada'nin kargisinda
Oturmug yazarim bu siiri

Eyliil baglarinda bir cumartesi sabahi
Lodos titretiyor agaglar
Yagmur geceden yrikamug gigekleri

Gokyiizii mavi, bulutlar beyaz
Ardindan baharin gegti koca bir yaz
Hapisteyiz hala ve giiziin ilk serinlikleri

Avlunun dort yan dikenli teller
Tellerin gerisinde nobetgiler bekler
Kapanir uykusuzluktan gozleri

On giindiir ¢ocuk sesi duymadim

Ozledim “baba” deyisini kizimin
Ozledim beni goriinceki sevincini...
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Hayatim benim, kirk yillik hayatim
Seni basarabildigimce diiriist yagadim
i¢im burada da piril piril gimdi

Geger, giizelim, bu giinler de geger
Sokiiliip atihr dikenli teller
Koparir halk bir giin zincirlerini

Eyliil 1982
Maltepe Askeri Cezaevi
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CAN AGBI’NIN KULAGINI CINLATARAK

*“Yarinki mahkemecileri ve hastanecileri’ hoparlérde
okuyan gardiyan

Mahkemecilere “Hayirlh ugurlu tahliyeler”

Hastanecilere “Acil sifalar” diliyor...

Ve iyice bastirarak “Allah”in “ah™na

*“Allah kurtarsin™ diye son veriyor s6zlerine...

Sanki Bayrampasa Cezaevi’'nde degil de

Bir Gazanfer Bilge yolcu otobiisiindeyim

Sirtiistii uzanmigim da yatagima

Yolculuk etmedeyim...

Biitiin bunlar iyi giizel de

Dokuzuncu ayindan tutuklulugun

Hala belli degil yolculuk nereye...

Kasim 1982
Bayrampaga Cezaevi
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TESBIH

-Fatma Arguz’ a-

Bir dost ve kardes eliyle iglenmis
Boncuktan bir tespih armagan geldi bana.
Goz nuru dokiilmiig, 6zenilmig,

Igten bir selam gibi insandan insana.

Degerini artiran bu armaganin

Bir hapishaneden bir bagka hapishaneye gelmesiydi
Siir de boyle bir sey olmali diye diigiindiim

En acimasiz giinde de savunabilmek inceligi.

Kasim 1982
Bayrampaga Cezaevi
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ESKi NISAN






eski nisan






COK SEVDIM BIR ZAMANLAR,
SEVIYORUM YINE DE

Cok sevdim bir zamanlar, seviyorum yine de

Alp bagimi gitmeyi yollar boyunca

Seyretmek bir bozkir akgamini camindan bir otobiisiin
Masal sehirlerini gegerken hizla

Cok sevdim bir zamanlar, seviyorum yine de
Urpertili, simsicak tenini kadinlarin

Salmak serin sulara govdemi

Diigiip gitmek pegine siirin ve agkin

Cok sevdim bir zamanlar, seviyorum yine de
Varoldugumu diigiinmeyi, iirpererek..
Karanlik bir odada kiigiik bir gocuk gibi
Yagmurdan ve yalmzliktan iirkek

Cok sevdim bir zamanlar, seviyorum yine de
Diisiincemi genis ve sonsuz olanla birlestirmeyi
Hir¢in ve ele gegcmezce atilgan

Uysal ve usulcacik benim olan geyi...

Cok sevdim bir zamanlar, seviyorum yine de

Ve hep sevecegim beynim ve tenim varoldukga bu diinyada
Piril piril olani, her zaman bir giiz diriliginde

Degismez ve degisken olan1 sonsuzca...

Eyliil 1978
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AVSA GUNLUKLERI
1

Yagamak nedir gocebelikten bagka
Insan bir adada daha iyi kavriyor bunu
Bir ada, yani bir dag aslinda

Ve giin gelip yine denizle ortiilecek olan
Ve bostanlar ekilir bu toprakta

Siitler sagihr kegilerden

Agaglar higirdar riizgarda

Ekmek mayalanur, ¢iburek kizarir
Dumanu tiiter bahk gorbasinin

Yasamak dedigimiz geyin olugmasi
Giinliik yagam. Ve bir 6miir gecer boyle.
Bir adanin 6mrii daha uzun olsa da
Omriinden bir insanin, kusaklarin

Yine de bir adada daha iyi kavriyor insan
Yagamak dedigimiz seyin

Bir sey olmadigin1 gégebelikten bagka.
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2

Bir dag yoluna tirmanirken

Kug bakigi gérmek igin
oturdugun yeri

Diisiiniirsiin

Insanin kendini de bazen

Kugbakig1 gérmesi gerektigini.
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3

Su agag gibi olabilmek
Cigerleri goge agip
Kokii yere salabilmek



4

Ozanla siir arasindaki iligkiyi diigiiniiyorum

Soyledigim bu s6zler sesimin konugurkenki tonunu andinyor

Aksam denizine bakiyorum, kipirtisiz uzanan, grinin gesitli
tonlariyla

Kayiklar, tembelce salinan yagam

Kiigiik bir adanin kipirtisizca varolugunu anlatmak istiyorum

Tembel ve kipirtisiz akgam, onu igime iyice sindireyim

Doga sonsuz bir simdiki zaman yagiyor, korkung sabirh bir
simdiki zaman

Karim kurumug havlulan topluyor balkondan

Cocugum parmagi agzinda, usulca kayiyor uykunun
dalginlhigina

Deniz kizanyor birden, batmakta olan giiniin son 1sinlanyla

Agir bagh doga, bunu bir deniz kiyisinda daha iyi anliyorum

Cayimi yudumluyor, siirimi yaziyorum, kumsalda ateg yakmig
¢ocuklar

Bir diinyay: daha iyi anlatan tamimlar arayip bulmahyim
diyorum

Keman ve darbuka sesleri geliyor agagidan

Cingeneler. Gogebe ay. Gogebe dmriimiiz.

Siiri bitirip bu kipirtisiz akgam denizine dalacagim birazdan

Ozanla siiri arasindaki iligki, dogayla insan arasindaki iligki

Sonsuz sabirh doga, kiigiiciik, sabirsiz dmriiyle insan...
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Q)

Siiri bulacagim, derin kuyusunu siirin
Kizoglankizhgina dokunacagim onun
Opecegim 151kh gozlerinden

Safakta yagan yagmurla 1slanmig bir sokak
Ya da bir gokyiizii, 1slak mavi
Akip gitmigsinizdir bir diig icinden

Bulacagim siiri zihnimin arihginda

icten tazeliginde duygularimin
Daha olgun bir bulugsm%da, yeniden...
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6

Birden, kendimi bir gergeklik olarak duyumsarim
Birden, esiginde yok olmanin

Ugurum bir gergektir, en somutu gercgekligin
Kavrarsin boglukta kendini bir an igin

Haykirigin uyandirir ruhunu uykusundan
Derin bir kuyuda yitmig olan...
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7

Sen benim kadimim, bir riiya derinliginden geliyorsun
Cocugumun o uzak derinlikten “baba” diye seslenisi gibi
Boguk karanhgindan ormanlarin, boguk ve yeni bir sesle...

Omriimiin kirilmig pargalarimi toplamaya g¢aligiyorum

Saglanin karigtigi zaman saglarima
Higbir sey umudun kan degisimini engelleyemiyor
Uyuyan prenses derin uykusundan uyaniyor

Evler de uyamyor, sokaklar da

Yitmig oldugu sanilan her gey gibi

Sesim kendini animsamaya baghyor yeniden

Uyum ¢athyor, taze bir bilingle olusturuyor kendini

Birlesmemizde yeniden kavriyorum
Yagamin akil almaz biitiinselligini
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8

Yiizerken, yiiziim ve govdem sularla akarken
Varoldugumu diisiiniiyordum
Sular ve ben variz

Zihnin ve duyarhgin aydinlanmasi
Sularin aydinlanmasi gibi bir sey olmah

Govdemi yakarken giines
Yiiziimi, kollarim
Varoldugumu diisiindiim
Giineg ve ben variz

Ogle sonrasinin sicak aydinhig
Ve bu ergimis maden 11ltih deniz
Siniyorken dizelerime

Siir ve ben vanz

Siir o zaman sevinci anlatan so6zciiklerdir
Ve artik o sevincin kendisidir
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9

Sen benim kadife gigegim, sevdigim
Bulup bulup da yitirdigim

Her seyin anlam olan sevgi
Diinyanin kadife ¢igegi rengi

Bir deniz kiyisinda oturmug bakiyorum
Sevgiden kadife ¢icegi kokuyorum

Uzakta daglar ve bir ak yelkenli
Yiiziigii kadifeden yumugak yelkenli

Az otede kadifeden bir ada
Kadife uguglu kuglar havada

Sen benim kadife ¢igegim, sevdigim
Bir deniz kiyisinda bulup yitirdigim
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10

Bu ¢ivit mavisi deniz bizden 6nce vard

Ve devam edecek var olmaya bizden sonra
Hayyam! O deniz iistiine yazdigimiz dizeler belki
Yasar o denizden de fazla...

1981
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ESKI NiSAN
-Ludniild’ ya-

Canimin yongasi, sevdigim,
Birkag giin ¢aldik ilkbahardan
Gegtik yillardir 6zledigim
Erguvan 151kl kiyilardan

Aski sessizlik tamimlar

Gengken tersini diigiiniirdiim
Aksamla donerken geriye dalgalar
Yalmizhig: ¢irgiplak gordiim

Durduktu 6niinde Ege Denizi’nin
Gozleri mayis bulamg,
Kuytulugunda eski evlerin
Dolagtikt1 Ayvalig:

Eski nisan, her sey gibi,
Kalbim de, riizgar da eski
Cirpinip duruyor havada
Yitik anilarin kelebegi

Mayis 1983
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AYRILAN

Aski doguran gey nedir;

O yakinligy, iki can arasinda?
Ve kopus ne zaman baglar?
Ne zaman biter bir sevda?

Bir kurt gibi igten ice

Gelisip biiyiir ¢iiriime

Bir an gelir ki aym mekandasimzdir
Ayn duygusal zamanlarda

Biiyiikada, Eyliil 1983
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ARADA

Giiz giinesi benzesiyor bahar giinesiyle

Biri kiga girerken biri kigtan ¢ikarken

Biri yeni bir agsk oncesinde bir kederden sonra
Biri biten bir agktan sonra kedere girerken

Biiyiikada, Eyliil 1983
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SENI ELINDEN TUTMUSTUM

Seni elinden tutmugtum -yaz gegiyordu
Yaz gegiyordu, biz gegiyorduk
Yazi elinden tutmugtuk

Birazdan geleceksin, bakisacagiz
Bakigacagiz, hem var hem yok gibi
Hem var hem yok gibi opiisecegiz

Aramizda sdylenmemig s6zlerin uzakhg:
Aramizda yaganmamug seylerin uzakhigi
Yakin ayriliklarin sezgisi tenimizde
Hayat gegiyor biz gegiyorduk

Bir denizin iizgiin kiyisinda

Giiz bir hastalik gibi ilerliyordu

Olgun 1s181yla giiz

Ve biz yaklagan ayriliklarin 6niinde

Kig duygularina biiriinmiigiiz

Digardan aglayisi geliyor gocugumuzun

Biiyiikada, Eyliil 1983
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ADA VAPURUNDA

Dort nala giden bir esek gibi Adavapuru
-Ki¢ina oturdugunda anlarsin bunu-
Denizin tozunu dumana katarak
Cifteler atarak

Ilerliyor Biiyiik Ada’ya dogru.

Burgaz iistiinde gencecik bir ay

Yar kirpigi gibi kivrik, ince

Uyuyor gecenin kadife bagrinda.

Hey gidi insanoglu hey

Bir yanda su masal giizelliginde diinya
Bir yanda kaétiiliik, kahpelik, igkence...

Eyliil 1983
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YITIK

Yitik bir kent gibi yeniden kesfettim gocuklugumu
Ben kazdikga ortiilen.

Siitunlar yikilmigti

Catilar gogmiis;

Uzak konugmalar, fisiltilar

Geliyordu derinden.

Eski bir tavanarasinda

Buldum defterini agkin

Yazilar okunaksiz

Belli belirsiz gizgilerini
Segebildim bir kizin;

Daginik sesler birlegip

Annemin sesi oldular

Ve gokte

Cocuklugumdan kalma yildizlar...

Gelecege dogru kosan bir tren
Tagirken beni bugiine
Cocukluk giinlerimdeki gibi
Agladim diisiimde.

Istanbul, Ekim 1983
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KARSILIKLAR

— Yagiyor muyum, yoksa 6ldiim mii
Diye sordu biri 6tekine

— Ben neden yagadigimi sormaktayim
Yillardir kendime

— Beni gergekten seviyor musun
Diye sordu ilkyaz kirlangica

— Bir giin kendimi 6ldiirecegim
Dedi adam yargica

— Ogleye ne yemek pisireyim

Diye sordu kadin kocasina

— Tiim okyanuslarda yiizmek isterdim
Kahrolasi sinirlar olmasa

— Adam neden 6ldiirdiiniiz
Diye sordu yargi¢ katillere
— Seviyorum seni ey yagam
Biitiin hiicrelerimle...

1980
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paris siirleri






PARIS SIIRLERI I

Yalnizim bu 1ss1z Paris akgaminda
Yagmur giseliyor kapamk goklerden
Yalmzhig) daha da gogaltan;

Bir siginak gibi donerken odama
Yash bir yiirekle, yepyeni kanayan,
Yalnizim bu 1ss1z Paris aksaminda

Birakip gitti mi beni giirlerim

Yitik bir gezginim gimdi buralarda
Koklerim nerede, kendim neredeyim
Bulvarlardan bir diis iginde gegerken
Solunurken boguk havayr metroda
Birakip gitti mi beni siirlerim

Kahvede yandaki masada bir kadin
Cigara iistiine cigara yakarak
Mahzun gézleriyle camdan bakiyordu
Mahzun gozleriyle, mavi ve gocuksu
Teni ipek gibi beyaz ve duruydu
Kahvede yandaki masada bir kadin
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Paylagacak bir seyimiz olur muydu
Birlikte ¢iksaydi o 1ss1z bulvara
Sicim gibi yagan yagmurun altinda
Yiiriiseydik bagka bulvarlara dogru
Cigara iistiine cigara yakarak
Paylasacak bir seyimiz olur muydu

Ne anlatir ona benim uzak iilkem

O bagka koklerin iistiindeki fidan

Ben bagka koklerden kopup gelen adam
Kahvedeki mahzun mavi gozlii kadin
Dudaklarinda bir hiiziin kipirdanan

Ne anlatir ona benim uzak iilkem

Paris’te bir giir denemesi igte
Kendimi anlatmak ve gordiiklerimi
Sesimi toplamak bdylece yeniden
Suraya buraya dagilan sesimi
Yiiregin tikanan yollarim1 agmak
Paris’te bir giir denemesi igte
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Yine de o kadin, mavi mahzun gozlii
Dudaklarinda bir hiiziin kipirdanan
Odur bu siirin aradig) imge

Apollinaire ya da Baudelaire gorselerdi
Mutlaka bir siir adarlardi ona

Yine de o kadin, mavi mahzun gozlii

Bu Paris aksam hiiziinlii ve 1slak
Yalnmizhig1 dahadaha da ¢ogaltan
Boylece bir siir kazandirdi bana
Daha dogrusu bir siir miisveddesi
Mavi mahzun gozlii bir kadin imgesi

Paris’ten, aksamdan ve 1ss1z yagmurdan...
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PARIS SIIRLERI II

Paris’in yollan tastan ve uzundur
Icimde bir hanger kipirdanip durur
Yiiregim bir geki tag1 gibi agir

Verlaine’'in Paris’i ve yagmur yagiyor

Omriim giiriik bir dig gibi sallaniyor
Basik bir odada karanlk ve sagir

Giindiizler tekdiize ve geceler uzun
Orada, silada biraktigim yiiziin

Yagmurda islanan bir giil yapragidir.

Mayis 1984
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PARIS SIIRLERI III

Gozleri bir kedinin gozleri gibi
Biiyiiyen, daralan bir kiz1 sevdimdi

Diiz san saglar, solgun yiizii vardi
Bakiglar bir soniip bir 1g1ldardi

Paris’in basingl, tozlu yaz gégiinden
Sarnigin bir buluttu o gegip giden

Baudelaire’in giirindeki, “gegen”di o
Belki zehirli “ser gigekleri”ndendi o

Yahya Kemal'den 6diing alinmg bir giil
Puskin’in taptigi Petersburg’lu siimbiil

Eridi bir yaz giiniiniin biiyiisiinde
Bir Tiirk sairinin kederli sesinde

Haziran 1984
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PARIS SIIRLERI IV

Paris’in hayalet banliyolerinde
Boguntunun sessiz ¢1ghginm duydum
Zamanin kanayan yiiziinii goriip de

Kiiskiin bir gocugun daralan iginden
Kara bir trendir zaman gegip giden
Agir kepengini indirirken gece

Haberim vardir biitiin gézyaslarindan
Cocuklugumun bir Istanbul denizi

El ediyor bana dar bir arahktan

Aralik 1984
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PARIS SIIRLERI V

Anyordum 6zgiirliige giden yolu
Insan yiizlerinde degil gokyiiziinde
Anyordum kiigiik beyaz bir bulutu
Bogularak uyandigim o saatte
Beni avutan o kiigiik bulut muydu

Bir agk bile yoktu yikan ve onaran
Bir agk piril piril yagmur sularindan
Paylagtigim bir sey yoktu bu gehirde
Siirin bittigi yerde baglayan ne
Cocuklugum muydu igimde sizlayan

Ve hayatin artik gegip gittigini
Anlhyordum derin akan sular gibi
Kopmug koklerimden garparken riizgarda
Gece bir ugurum gibi baglayinca
Boguntulardan ¢ikardim bu siiri

Kimse yok Akdeniz aghyor sadece
Garip ve yitik bir sonbahar giiniinde
Anlamlarin hiz1 bigimi agarken
Aglamaz kendi ugurumuna diigen
Bogulan kendinin labirentlerinde

Nisan 1985
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PARIS SIIRLERI VI

Sendin bekledigim biitiin bir sonbahar
Yagmurlar inatla iglerken igime

Gece gokyiiziinde ¢inlarken yildizlar
Durdurulmaz yiirek iirpertileriyle
Sendin bekledigim biitiin bir sonbahar

Hayaller hayaller kurup duruyordum
iniyordum hiizniin inginliklerine
Ellerimde 6liimiimii tutuyordum
Artik ¢ok geng olmamanin kederiyle
Hayaller hayaller kurup duruyordum

Askin kapisini aralayinca sen
Zamanin karanhk irmaginda yiizen
Cocuklugumun o 1ss1z giinegine
Agkin kapisini aralayinca sen

Yeni bir 6zsu yiiriidii sozciiklere

Dilsiz bir kuytuda o6liiyordu siir
Yetti parmaklarinin bir dokunugu
Gelecegi birdenbire duyumsamak
Birdenbire duyumsamak varolugu
Dilsiz bir kuytuda 6liiyordu siir
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Sendin bekledigim biitiin bir sonbahar
Baglamadan bitmig bir agkin hiizniiyle
Gece gokyiiziinde ¢inlarken yildizlar
Yagmurlar inatla iglerken igime
Sendin bekledigim biitiin bir sonbahar

Temmuz 1985
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gecmis yaz






ASK

Hayatin hiziyla yagadik o agki
Her sey bir anda bagladi
Yasand

Ve bitti...

Yan yana gidip de bir siire
Ayn yonlerde uzaklasan
iki tren gibi...

Paris 1984
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BiR KADINI BEKLEMEK

Bir kadinin bana gelecek olmasi, bir riizgan gegerek
Bir gsarkiy: gecerek, saglarinin ugugunda
Bir kadinin bana gelecek olmasi, bir 6mrii gegerek

Agskin buruk tadinda, bulugmasi iki yalmzhigin
Bir akgami gegerek

Belki de dagilan sesleri hiizniin ve akgamin
Belki de
Bir kadini gegerek

Bir kadim bekliyorum
Eteklerini ve saglarini ugurarak gelecek...

Paris, 24.6.86
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ESKI SIIRLERIM

Kapilarini yillardir galmadigim
Eski dost evleri gibi

Eski giirlerim

Kitaplarda

Bekler beni...

Girip dinlendigim olur
I¢lerinde

Bir kahve igimi

Cikip giderim sonra
Buruk bir hiiziin
Birakip geride...

Paris, 1984
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EDITH PIAF ALANINDA

Edith Piaf alaninda
Paris’in eski evleri
Edith Piaf alaninda
Gokyiiziiniin rengi mavi

Edith Piaf alaninda
Akhma tiirkiiler gelir
Edith Piaf alaninda
Insan agik olabilir

Gegiyorum usulcana
Bir akgamiistii Eyliil’de
Edith Piaf alanindan
Yiiregim giire gebe

Paris, Eyliil 1985
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HELSINKI’YE BIR SIIR

Ve birden ¢arptim sonbahara
Issiz bir parkinda Helsinki'nin
Yildizlar dokiilmiistii parka
Egilip dokunmak istedim

Gecederin ve maviydi
Fin korfezinin iizerinde
Isiklar iginde bir gemi
Duruyordu iskelede

Yiiriidiim uzun uzun
Tiirkge sarkilar sdyleyerek
Igimde ince bir hiiziin
Kendi kendime yeterek

Bir sabah Ateneum Miizesi’ndeki
Resimlere baktim sevgiyle

Bir gece bir tutam tiitiin sundum
Finlandiyah bir iggiye

Kuzeydeki ormanlan gormedim
Kayak yapmadim daglarinda
Sanmam ki kismet olsun da
Gollerinde yiizebileyim
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Ama sevdim Fin dilini
Mertge, dostga ¢iniltily

Bir dost mektubu okur gibi
Okudum ozanlarim

Yagmurlu bir sabah ayrildim

Bu kardes kuzey kentinden

Onda benden ne kalir bilmem

Bende bir seyler kalacak Helsinki'den

Ekim 1984
Helsinki-Berlin Ugaginda
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AVUSTRALYA’DAN AYRILIRKEN UCAKTA
DUSUNCELER

Sizi diigiiniiyorum on bin metrede
Millerce uzakta Avustralya’dan
Orada Sydney’de

Orada Melboume’'da

Bir damla gibi kalan

Sevgiden, 1g1ktan
Sevingten bir damla...

Tek tek duruglariniz
Bakiglarimiz

Kardegge, insanca

Oniinde gozlerimin.

Yeniye, iyiye, uygara

Nasil da yaragan

Giizelim insanlar: Tiirkiye’min

Yurdumun uzak gurbetgileri
Okyanuslarin arkasinda
Orada Sydney’de

Orada Melboume’da
Atesten, umuttan

Giinesten bir damla...
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Sizi diigiiniiyorum on bin metrede
Sizi, catik kaslarinin

Aluinda bir gocuk bakigi saklayan
Ve her geyini vermeye hazir
Dostga bir giiliimseyige

Bir ¢ift soze, insanca.

Sanki ugak degil
Yiireklerden bir irmak
Tasiyor beni evime...
Orada Sydney’de
Orada Melbourne’da
Sevginiz 6ylesine
Doldu yiiregime...

Yurdumun uzak gurbetgileri

Her biri bir romandan ¢ikip gelmig
Ve her biri ¢ikarip

Yiiregini ortaya koymus...

Orada Sydney’de Tiirkiye’ydik biz
Orada Melbourne’da.

Birlikte ¢arpan bir yiirektik biz
Tiirkiyece ve diinyaca...

Sizi diigiiniiyorum on bin metrede
Kardeglerim, bacilarim.

Degismem mutlulugunu higbir geyle
Sizlerden biri olmanin...

Haziran, 1986
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ILKBAHAR ONCESINDE
KARAMSAR VE IYIMSER DUSUNCELER

Paris. Ilkbahar geliyor
Sularin durgun sabahina
Kiirklii bir kadin gegiyor

Bagiran sesiyle aksam
Celikten bir iggekistir
Riizgar uyumuyor

Otuzikibindortyiizseksenalti
Bir agkin adi

Biitiin agklar yarim kalmigtir

Simdi sevigmenin yerini
Biligim almigtir
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II

Uzun, kirli, san
Bir sozciigiin parmaklar

Sozciiklerin de

Yazgilan var

Ne kotii

Oliim sozciigii olmaya tutsaklanmak

Yada kara
Ya da kirli - san

Bir sozciik

Onu olusturan 6gelere ayrildiginda
Yenilenebilir

Bagka bir sozciigii olusturabilir

Oliim sozciigii
Cok az degismeyle
Giiliim olabilir

Ask

Sakaya doniigebilir

Yer degistirmesiyle §’nin
Ve bir a eklenmesiyle

Giilim

Ask yapalim
Oliimiin gakasina
Hazirlikh olahm
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Ilkbahar geliyor
Gozlerimin
Kalinlagan perdesine

Ilkbahar geliyor
Kuslarin
Ve ¢ocuklarin sesine

Ilkbahar geliyor
Giizel giinlerin
Oncesine
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IV

Kentin labirentlerinde yitiyor ¢ocuklugum
Kugkunun labirentlerinde

Oliimiin derin sularina iniyorum
Unutusun derin sularina

Biriken bir hiiziin oluyor yitik agk
Cekingen bir ¢agn

Duruyorum yokolusun dort yol agzinda
Dort yolda birden yok oluyorum...
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A%

Agit. Aska, siire, her seye
Agit. Ya da yenilenme.

Kederi azar azar bogulmanin
Kederi. Umudu var olmanin.

Unutus. Yaganmug bir geyi 6rten.
Unutus. Yeni bir yagam birden.

Kara bir uguruma diiserken
Kiyida taze bir gigek, sen.

Ilkbahar, 1986

173



GECMIS YAZ

Govdemden sizan sular gibi
Akip gitti bir yaz daha
Sevigmelerle giindiiz vakti
Ve beyaz 6gle uykulariyla

Bir yazdi artik gegmis olan
Oysa hala tenimde tuz tad
Aym aglardan ¢ikardigimiz
Bir aksam giinesiyle baliklan

Bir yazd uzak Giircistan’'da
Kiyisinda kartal daglarin
Mavi gozlii bir gol birakan
Diiglerine gocuklarin

Bir yazdi yaganan her saniyesi

Ve simdi kumsaldan eserken riizgar
Usiir bir denizkabugu belki

Ve kiigiik bir kiz1 animsar

Agustos 1986
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AKSAMUSTU BiR KAHVEDE

Aksamiistii bir kahvede
Bira igtim birka¢ bardak
Gazeteden yoruldukga
Gelip gegene bakarak

Kahvenin miigterileri
Igerdeydi daha fazla
Camli terasta idim ben
Cikint1 yapan sokaga

Sevimsiz bir kocakari
Torununu azarlad

Bir kopek geldi igerden
Camdan digariya bakt

Salinarak gecip gitti
Geng bir anne ¢ocuguyla
Kasketli iki miigteri
Bir gey konustu patronla
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Biraz sonra geldi kopek
Bakti yine aym yere
Tirag edilmig yiiziinde
Kederle ve ciddiyetle

Kocakan torununu
Azarlad bir kez daha
Karigt: iki kasketli
Aksamin 1ss1zhigina

Kopek yine gelip bakti
Camdan ve hep aym yere
Yiiziinde aym ciddiyet
Ve gozlerinde kederle

Kocakan igkisini
Bitirmig olmahiyd: ki
Cikip gitti torunuyla
Biri bir kahve soyledi

Az 6nceki anne ¢ocuk
Dondiiler elde ekmekle
Kopek yine gelip bakti
Camdan ve hep aynmi yere

176



Bakiyor birkag saniye
ieriye doniiyor ve
Geliyordu ¢ok gegmeden
Bakmak i¢in ayni yere

Koyulagirken gitgide
Usul ve yumusak aksam
Egildim ben de yavagga
Baktim kopegin ardindan

Uzuyordu bombos sokak
Gelip giden azalmigti
Park etmig birkag araba
Ve aksamin 1ss1zlig1

Egilip bir daha baktim
Belirgin higbir sey yoktu
Kopek ise arada bir
Gelip bakip doniiyordu

Ben de bu notlar1 aldim
Bir giir yazarim diye
Yagamin anlamsizhig)
Ve ciddiyeti iistiine

Paris, Ekim 1985
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INEKLERE OVGU

O kadar ¢ok inek gordiim ki hayatimda
Onlara bir siir adamam gerek

Inekler, yayilmig yatarlar gayirlarda
Inekler, sonsuzca otlayip diigiinerek

Inek gozlii desem bir kadina

Hakaret sayar bunu, giicenir

Oysa o mahzun bakigh gozleri ineklerin
O iri gozleri nasil da giizeldir

Aksamiistii otlaktan doniigleri

Bir bagkadir 6teki hayvanlardan

Ne kargasa, ne samata, ne gingirak sesi
Belki derin bir “mo” kimi zaman...

Sonsuz degismezligin simgesidir onlar
Ve yiice bir agirbaghhigin

Ineklere armagan olsun bu siir
Giivencesine duraganhgin...

Ekim 1986
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CAGRISIMLAR






CAGRISIMLAR
1

“Manastir'a gece girdik. Gece ¢ikttk Manastr'dan.” * Goz go-
zii gormez bir karanhkti. Tek bir 151k yoktu tek bir pencerede.
Agaclar daha da koyu goriindiiler. Bir ¢ift goz fosfor 1g1ltisiyla
bigti karanlig1. Kent uyuyordu, varhgimizdan habersiz.

Bir kente gece girmek, gece ¢ikmak bir kentten... Bir gocuk,
diigiinde duyumsadi belki, birilerinin gegip gittigini. Uykusuz
bir yagh kadin, bir perdeyi araladi usulca, kapatti hemen. Sonra
anneler uyandi. Cigekler sulandi. Sofralar kuruldu. Sabah kah-
valuisi sofralari. Babalar ise gitmigti goktan. Pencereler agildi,
sabah doldu odalara. Higbir iz yoktu, kente gece girip, gece ¢i-
kip gitmis olanlardan...

Acinin bagiran sesiyle, gece akan irmaklar, sadece gagiltilariyla
ayrimsanan... Askin ugultulu irmaklan, gocuklugun, ¢ilginhgin,
hiilyalarin... Irmaklar, kalbimin iistinden akan... “Manasur a
gece girdik. Gece ¢iktik Manastir'dan.”

Maltepe Cezaevi, 1982

* Mirivilis, “Mezarda Hayat"
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-

“Gecenin yalinli g1, karanlik, lambalar, her zaman gevkatle igine
almigtir beni.” *

Gece basit ve yalindir, bir yuva duygusunu ¢ogaltir insanin

icinde. Su yanan lambalarin gerisinde ne gok hayatlar vardir, ne

¢ok hayatlar, ne ¢ok hayatlar...

Agsk da bir yuva duygusu mu, yoksa bir yalmzhk midir? Alip
basini gitmek midir ugurumdan uguruma?

Ey beni gevkatle igine alan geyler; bir annenin sevgisi, yagmu-
run 1hkhg, pastel renkleri bir sonbaharin, “gecenin yalinlig,

karanhk, lambalar...”

Maltepe Cezaevi, 1982

* C. Pavese'nin bir ykiisiinden
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3
“Kimse o agki elimden alamaz” * yiiregim ufuk gibi daralsa da...

Bir sabah, dogan giinegle birlikte, zihnim gokyiizii gibi aydinla-
nacak.

Senin 1g1lt1l giinesin dolacak yiiregime, sicak, 1sitan giinegin.
Bir nhtim boyunca yiiriiyecegiz, agkin ve kardesligin sevinciyle.

Deniz, bir ¢ocuk gibi giilimseyecek, eringli bir uykudan sonra
uyanan.

Serin, beyaz 1giltilariyla sabahin, mavi iyot kokusuna dalacak
martilar.

Bigilmig taze ¢imen kokusu gelecek yandaki parktan.
“Kimse o agki elimden alamaz”, senin o dogurgan 11ltini.
Biitiin agklan tek bir agkta birlegtiren ve yogunlagtiran.

Maltepe Cezaevi, 1982

* Kaynagim ammsayamadigim bir s6z.
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........ bir kapt aralhigindan giinege karg: ¢ighk gighga haykiri-
yorum. Zamanin, o kubbeli zamamn akustigi de haykiriginu éy-
lesine bir iiziintii, tutku ve act zenginligiyle ¢ogaltiyor ki”* ve
agkin 6ldiiren zehiri akiyor damarlarimdan... Gecenin kiyisina
uzaniyor ve aghyorum, durgun ve acimasiz gecenin. Kanimi
acitan bir duygu, yildizlarin uzak ve soguk igiltisina garpiyor.
Yagiyor, yagiyor, yagiyor igimi sar1 bir ¢gamura bulayan yag-
murlar... Ey karanlkta bir uranyum piriltisiyla 1g1ldayan ¢igek.
Ey kanimi ¢ildirtan beyaz ve tanrisal ayaklar....

Maltepe Cezavi, 1982

* V. Nabokov, “Lolita”
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...... Sirtunali zamanlarda, kiyistmn yosunlarindan sonsuz de-
rinliklerinin kumlarina kadar aralanan okyanuslar gibi, biitiin
ruhun, icindeki geyleri belirsizce gosterdigi bir buliran igindey-
di...”* disi bir agihsla...

Derin, sarsintili agiligiyla disiligin; dinmek igin 6nce biiyiik fir-
tinalarla galkalanan.

Disiligin, kabaran, yarilan, kugatan, saran, derin okyanusu; ¢iin-
kii bir disi olabilir ancak o okyanus, aralanan...

Maltepe Cezaevi, 1982

* Flaubert, “Madam Bovary"”
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‘o hayatin o giine dek tammaya zaman bulamadiklar: dogal
adimlarini dinleyerek, ¢iril¢iplak uzamrlard...” *

... Bir gocugun merakli bakiglarinda ig1ldayan ve kaninda
akan...

Hisirtis1 6mriin, akan su...

Cinilgiplak... akan su...

Uzanip hayatin dogal adimlarimi dinlerdik seninle ¢irilgiplak
Kanimizin sesini... Boguk agki... Riizgarin ugurumunu...
Sonsuz tadini 6piigiin... ugurum tadini...

Ey gece yarisi girilen ve ¢ikilan sinemalar... ey sonsuzca, son-
suzca, sonsuzca yitirdigim... ey kaninin tadi kanima karigan...

Maltepe Cezaevi, 1982

* Marquez, “Karda Kan izleri”
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7

“katar katar kirpiklerin”* vardi, gozlerinin 1s1ltis1 giin 15181 gi-
bi siiziiliirdii aralarindan.

Saglarinda uzak yazlarin kokusu ve tozlu incirlerin igindeki
ugultu.

Tozlu kokusu yagmurun kirlar sardiginda.
Ask m bu, bir sila duygusu mu, yiiregimi 6zlemle acitan...

Maltepe Cezaevi, 1982

* “Kéroglu Antep Rivayeli'nden
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8

“Trenleri, sonbahari, radyo istasyonlarini, yolculuklar: seven
bir insan”* yiiziinii daglara donmek istedi ama daglar yoktu.
Birden, ¢ok uzun zamandir bir deniz kiyisinda durmadigini, de-
nizin kiyiya c¢arparken ¢ikardig: sesi igitmedigini diigiindii ve
hatta bunlar1 unutmaya basladigim aruk...

Oliim de boyle bir sey olmali, diye diisiindii; gitgide yogunlagan
bir unutkanhk.

Sagmalcilar Cezaevi, 1982

* Karimin cezaevine bir mektubundan.
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9

“Acik bir pencerede, gomlekli bir ihtiyar gozlerini gékyiiziine
kaldirmig aghyordu. Seine sakin akiyordu. Gékyiizii masmaviy-
di. Tuileries’ nin agaglarinda kuglar sakimaktaydi” * Boylece fo-
tografi ¢ekildi bir Paris sabahinin, benzer sayisiz sabahin, ama
romancimin yapitinda teklesen ve olimsiizlesen. Sanki duydum
birden o sabah serinligini, o maviligi gordiim ve isittim kuglar.
Gordiim penceredeki ihtiyari, gozlerini gokyiiziine kaldimg ag-
layan. Bir an, dengedeydi her sey; durdurulmus bir film karesi
gibi, dondurulmug bir sahne gibi bir oyunda. Bir an, sonsuz
akigta: Irmak, kuglar, agaglar, mavi gok ve gozlerini ona kaldir-
mig aglayan ihtiyar. Romanci duydu bu biitiinsel varolug anini,
Olimsiizlestirdi iIrmagy, gogi, kuglari, agaglari, ihtiyan ve gom-
legini... ve hayat kaldig1 yerden akmaya devam etti sonra...

Sagmalcilar Cezaevi, 1982

* Flaubert, “Gondil ki Yetigmekte”

189



10

“Sozler neye yarar ki, iki diinya arasina 6zensiz, kaba diinyala-
ri tagimaktan bagka...” * siradan, yipranmig sozler, burugturulup
¢Op sepetine atilan, siipiiriilen, yapraklar gibi kurumug sozler,
gazete sayfalarim dolduran, bir TV spikerinin soyledigi ve giin-
lik iligkilerdeki...

Ama kanayan sozler de vardir, birden bir dokunusla uyandiran
yiiregin derinliginde uyuklayan seyleri. Giinesin denize gomii-
lirken gikardig: sesi duyuran. Sana olan sevgimin soézleri, dii-
sen yapraga, akan suya, geceye, bir bebegin gozlerinde tanele-
nen yaslara, titreyen ellerine bir annenin. Varim diye haykirdi-
gimin sozleri ve ancak o zaman var olduguma inandigim...

Sagmalcilar Cezaevi, 1982

* Karimin cezaevine bir mektubundan.
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“Kizin kulagina, denizin seslerini degil, kendi ydnetimini éven
marglar fisildayan bir denizkabugu tutuyordu”* dlgiilii bir sesle
virakladi iiniformal kurbaglar. “Onu seviyordum” diye diigiin-
dii asker, karm bir sarapnelle parcalanmig, “ama 6piigemiyece-
giz bir daha...” Diktator, zirhh bir aragla gecerken iggal altinda-
ki kentin bombogs caddelerinden; “benimdir artik -diye diisiinii-
yordu- bu caddeler ve tag yapilar.” Oysa iiniformasiz halk, ka-
tilmadaydi ¢ogalarak, ekmegini, sarabim ve denizinin seslerini
savunmaya...

Sagmalcilar Cezaevi, 1982

* Marquez, “Bagkan Babamizin Sonbaharr”
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“ birdenbire diinyada kendinden bagka herkesin bir yer

edindigi saplannisiyla bungunluga kapiliyordu”* uzaysal bir
bag donmesine...

Diinyada herkesin bir yeri vardir ve diinyanin bir yeri vardir
uzayda...

Var olmak ¢iinkii bir tanimd, bilinmesiydi varligin ya da yok-
lugun, bagka varoluglar ya da yokoluglar baglantisinda...

Sagmalcilar Cezaevi, 1982

* Marquez, “Bagkan Babamizin Sonbahari”
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“Kendi olmadan siiriip giden hayat gérdii”* bir odada, perde-
leri simsik1 kapali. Miizikle dopdoluydu kalbi, dolaplar dopdo-
luydu, aglad1 gegmiste. Aghyordu, hi¢bir zaman var olmadigim
diigiindii. Riizgargiilii doniiyordu. Kapandi demir kap: agir bir
iniltiyle.

Sagmalcilar Cezaevi, 1982

* Marquez, “Bagkan Babamizin Sonbahar:”
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“Tek yiikii kendi yorgun yiiregidir” * ashnda biricik hazinesi de.
CGocuklar biiyiirken artiyordu yiireklerindeki yiik de. “Babam
gegen kig olmiigtii” dedi kiigiik kiz, “‘bana sekerler, biskiiviler
gonderiyordu oradan...” sonra kipkizil bir giineg vardi, sisli bir
sabahti, sallad1 parktaki salincakta kizin1 baba, yeniden yasama
doniince... Anlatt sonra kiigiik kiz, “Giines de bizimle salland:
anne..."”

Istanbul, 1982

* Marquez, “Bagkan Babarmizin Sonbahar:”
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“Fakat nereden geldigi belli olmayan bir 15181 kendisinde top-
layarak saf ve cilal billiir, biiyiik ve uzak sularin bazi mehtap-
siz gece saatlarindaki esmer maden pariusiyla, upki bilinme-
yen bir kadere agilan bir yol gibi, miiphem ve tilsimli parildi-
yordu™* teyzemlerin Gedikpasa'daki evinde... Tagrali gocuk
bogulurken arasinda halilarin, ceviz konsollarin ve uzak yazla-
rin anilariyla. O aynadan uzayan yol beni anneme ulastiriyordu,
annemin upuzak gengligine. Sonra bir i¢ ¢ekisi gibi kapaniyor-
du pudra kutulari, gizemli ve yumusak. Bir yangin 6ncesi bo-
guntusuyla yiiriiyordu damarlarima gece.

Istanbul, 1983

* A H. Tanpinar, "Mahur Beste.”
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Basindan...

“Yalinhigin, ¢ok kiginin paylasabilecegi bir siirselligin bagarisini vur-
gulayan siirler.”
(Dogan Hizlan, Cumhuriyet, 1 Mart 1979)

“Bu siirlerde acilar, sevgiyi, umutlan bir insanin inandirici yasantisi-
nin arasindan goriiyoruz. Boylece siir, goktan beri sanatimizi kapla-
mig olan kuramsalliktan uzaklagmig oluyor.”

(Konur Ertop. Milliyet Sanat. | Ocak 1979)

*“Ataol Bchramoglu’nun yapitlarinin yirminci yiizyil Tiirk siirinin en
verimli damarlarnindan birinin iginde, tam da Nazim Hikmet’in siirle-
rinde gorkemli bir bigimde gergcklegen siir damarlarindan birinin
iginde bulundugunu sanmyorum. (...) Ataol Behramoglu'nun siirlerinde
duydugumuz, insandan insana gegici, comertge soylenmig, yapmacik-
siz sozlerdir. (...) Bu ozandan duydugumuz sesler, bigimlerinde olduk-
lan kadar duygusal gergekliklerinde de titizlikle séylenmis sozlerdir.”
(Jean Baptiste Para, George Pompidou Kiiltiir Merkezi'nde sunulan
bildiriden, Paris, 5 May:s 1983)

*Ataol Behramoglu’nun kendisinden siirlerini dinleyenler, Tiirk dili-
nin biitiin lezzetini tadarlar. Lirik, ateslidir; yaraticiligin1 6yle bir can-
lilik ve vurguyla yasar ki, bunlar hi¢ kusku yok Fransiz siirini terk et-
mis olan seylerdir.”
(Timour Muhidine, Arabies, Ocak 1995)

*“Ataol Bchramoglu’nu, savas, bang ve sevda sairi olarak adlandimak
ok yerinde olacakur. Omriince yiircginde yagattigi umutlan da bir
giin mutlaka gergeklegecekltir.”

(Anar, Ataol Behramogli’ nun Azerice’de yayimlanan “Yagamak Insan
Kalarak” -Baku, 2005, kitabina énsézden,- Nisan 2005)
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ataol behramoglu
yasadiklarimdan
ogrendigim

bir sey var

“Yalinhgin, ¢ok kisinin paylasabilecegi bir siirselligin basarisini vurgulayan
siirler.”
(Dogan Hizlan, Cumhuriyet, 1 Mart 1979)

“Bu siirlerde acilari, umutlari bir insanin inandirici yasantisinin
arasindan gériyoruz. ' siir, coktan beri sanatmizi kaplamis olan
kuramsalliktan uzaklasmis oluyor.”

(Konur Ertop, Milliyet Sanat, 1 Ocak 1979)

“Ataol Behramoglu'nun yirminci yizyl Tork siirinin en verimli
damarlarindan birinin tam da Nazim Hikmet'in siirlerinde gérkemli
bir bigcimde gerceklesen siir damarlarindan birinin igcinde bulundugunu
saniyorum. (...) Ataol Behramoglu'nun siirlerinde duydugumuz, insandan

insana gegici, cémertge sdylenmis, sézlerdir. (...) Bu ozandan
sesler, bigimlerinde kadar duygusal gercekliklerinde
de sdylenmis sézlerdir.”

(Jean Baptiste Para, George Pompidou Kiiltir Merkezi'nde sunulan
bildiriden, Paris, 5 May:s 1983)
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