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ATA OL BEHRAMOGLU 

Ataol Behramoğlu Çatalca'da doğdu. Çocukluğunun ilk yılları 
Kars'ta geçti. İlk-orta-lise öğrenimini babasının görevi nedeniyle bu­
lundukları Çankırı 'da tamamladı. 1966 yılında Ankara Üniversitesi 
D.T.C.F. Rus Dili ve Edebiyatı Bölümü'nü bitirdi. İlk şiir kitabı "Bir 
Enneni General" 1965; 60'1ı yıllar toplumcu şiirinin öncü yapıtları 
arasında kabul edilen "Bir Gün Mutlaka" l 969'da yayımladı. l 970-74 
yıllarında Londra, Paris ve Moskova'da yaşadı. Moskova Devlet Üni­
versitesi 'nde Rus dili ve edebiyatı üzerine çalışmalar yaptı. Ülkeye 
döndükten sonra İstanbul Şehir Tiyatroları dramaturg kadrosunda gö­
rev aldı (l 974-1980). l 2 Eylül sonrasında "Ne Yağmur ... Ne Şiirler" 
adlı şiir kitabının toplatılıp imhasına karar verilmesi üzerine, bir süre 
Selimiye Kışlası'nda göz altında tutuldu. 1982'de Barış Derneği Da­
vası nedeniyle tutuklandı. Cezaevinde bulunduğu sırada "Asya Afrika 
Yazarlar Birliği LOTUS Edebiyat Büyük Ödülü"nü kazandı. Yaklaşık 
bir yıllık tutukluluğun ardından serbest kaldıktan sonra ağır hapis ce­
zasına çarptırılması nedeniyle, 1984 sonunda ülkeden ayrıldı. Tüm 
suçlama ve mahkumiyetlerin aklanmayla sona ereceği l 989'a kadar 
yaşadığı Paris'te, "Anka" adlı edebiyat Dergisi'ni çıkardı. Sorbonne 
Üniversitesi "Centre de Poctique Comparce" bölümünün çalışmaları­
na katıldı. Bu yıllarda birçok ülkedeki toplantılarda, şiir dinletileri ve 
uluslararası edebiyat günlerinde şiirlerini okudu. Demokrasiye dönül­
mesi için yürütülen savaşımlarda yer aldı. Ülkeye dönüşünde Türkiye 
Yazarlar Sendikası Genel Başkanlığı 'na seçilerek iki dönem bu görev­
de bulundu. Tüm ülkeyi şiirlerini okuyarak dolaştı. Toplumcu dünya 
görüşü, yenilikçi edebiyat anlayışı ve eylemci aydın kimliği ile çok 
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sayıda okur kitlesinin sürekli ve eksilmeyen ilgisini kazandı. Kimileri 
ünlü müzikçilerce bestelenen şiirleri, belli başlı bütün dünya dillerine 
çevrilerek kitap, dergi ve seçkilerde yayımlandı. Ataol Behramoğlu, 
"Cumhuriyet" Gazetesi'nde köşe yazarı, İstanbul Üniversitesi Edebi­
yat Fakültesi Rus Dili ve Edebiyatı Bölümü'nde öğretim üyesidir. Şiir 
kitaplarının yanı sıra, deneme, eleştiri, gezi, çocuk yazını, tiyatro ve 
çeviri alanlarında da ürünleri bulunmaktadır. 
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NİCEDİR ÖZLEMİŞİM 

Nicedir özlemişim 
Bu rüzgarı 
Hani Doğu 'da eser 
Bahar akşamları 

Nicedir özlemişim 
Bir elma ağacının 
Dibine oturmayı 

Nicedir özlemişim 
Şoseleri, dağları 

Nicedir özlemişim 
B ir dosta sarılıp 
Ağlamayı 

1976 
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EYLÜL SABAHININ SERİNLİGİNİ... 

Eylül sabahının serinliğini 
Yaprakların serinliğini 
Ciğerlerime dolduruyorum 

Sessizlik ve serinlik 
Birleşiyor 
Yıkanmış güvercinler 
Ve çok uzak bir tren sesi 

Her zaman yeniden başlamak duygusu 
Doğuyor içimde 
Her uyanışımda 

Düşmanlarımı bağışlıyorum 
Daha çok seviyorum dostlarımı 
Her uyanışımda 

Eylül sabahının serinliğini 
Yaprakların serinliğini 
Yüreğime dolduruyorum 

1976 
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PEYZAJ 

Deniz kıyısına akşam 
Yavaş yavaş iner 
"Gölgeler gölgelenir 
Renkler silinir" 
Gürültüler diner 

Yudum yudum 
Tadarsın akşam olduğunu 
Akşam meltemi 
İlk serinliğini duyurur 
Önce çobanyıldızı 
Sökün eder 
Arkadan samanyolu 
Her şey namuslu ve doğaya uygundur 

Geride şehir 
Habersiz bütün bunlardan 
Boğazlanmış bir canavar gibi debelenmektedir 

1 3  
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GECE VAKTi KiMDiR KAPIYI ÇALIP GELEN 

Gece vakti kimdir kapıyı çalıp gelen 
Yitirdiğim bir mutluluk mu 
Habercisi mi gelecekteki bir mutluluğun 

Gece vakti kimdir kapıyı çalıp gelen 
İçimde bağıran acılar mı 
Serseri , başıboş bir rüzgar mı 

Gece vakti kimdir kapıyı çalıp gelen 
Ansızın çıkıp gelen bahar mı 

Gece vakti kimdir kapıyı çalıp gelen 
Yüreğim mi,  damarlarımda hışırdayan kan mı 

Bağırarak bu kansız evlerin suratına 
Bağırarak bu kansız sokakların suratına 
Bağırarak bu kansız insanların suratına 
Bağırarak yüreğimdeki kanı 

Gece vakti kimdir kapıyı çalıp gelen 

1 4  
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KiRAZLI MESCİT SOKAGI 

Kirazlı Mescit sokağı 
Haliç' e doğru iner 
Yoksul ahşap evler 
Cumbalı pencereler 

Yol üstünde kadınlar 
Oturmuş örgü örer 
Asmalı kahve önünde 
Çatık yüzlü erkekler 

Fabrika dönüşü, yorgun bir kırılmayla 
Geçer solgun giysili kızlar 
Kürtçe bir şeyler konuşur 
Köşe başlarında delikanlılar 

Yüz yaşında bir hamal 
Yüz ki loyla didişir 
Minnacık oğlanlar 
Çöplükte küfürleşir 

Konuşsam bu bebelerle 
Söyleyebileceğim ne var 
Naylon talaşı topluyor 
Kışın yakmak için bir ihtiyar 

Kirazlı Mescit sokağı 
Bir sokak, yoksul İstanbul 'dan 
Aklımda bu dizeler 
Geçtim bir ikindiüstü ordan 

1977 
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PARKTA RASTLADIGIM ADAMIN ... 

Parkta rastladığım adamın 
Bir kolu kesikti bileğinden 
Çiftçiymiş 
Tekirdağ 'ın köylüklerinden 

Bir kızı veremden ölmüş 
Bu şehri İstanbul'da 
Karısı tutturmuş; 
Kızımın mezarı nerde ben orda 

Satmış savmış ihtiyarcık 
Varını yoğunu 
Feriköy ' de bir evceğize 
Sokmuşlar başcağızlarını 

İkinci kız desen 
Kibarca: Akıl hastası 
Anaya babaya 
Vermez bir rahat yüzü 

Oğlanlardan büyüğü 
Dört çocuklu bir şoför 
Küçük oğlan 
Bir tamirhanede ömür çürütür 

1 8  
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Fayda yok anlayacağın 
Ne oğlanlardan, ne kızlardan 
Bir fabrikada iş bulmuş 
Kaçak işçi çalıştıran 

Kırk yılın köylüsü 
Ne yapsın işçi olursa 
Daha yılı dolmadan 
Kaptırıvermiş elini çarka 

Gerisi bilinen hikaye 
Patrondan imdat görmez 
Evde karı ağlar 
Deli kız rahat vermez 

Kendisine rastladığımda 
Düşünüp duruyordu bir kanepede 
Ben sordum o anlattı 
Güzelim Tekirdağ şivesiyle . . .  

1977 
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GECE, DÖNERKEN ... 

Gece 
Dönerken 
Denize bakıyor 
Ve bireyci şeyler düşünüyordum: 
Bu deniz 
Evren gibi derin 

ve uzay gibi karanlık 
Atsam kendimi 
Bu derinliğe 

vesaire . . .  
Birden 
Ateşçiyi gördüm 

aşağıda 
sağımdaki boşlukta. 

Kömürle dolduruyordu 
kamını geminin 

Küreği yaklaştırıyor 
fırının ağzına 

ve usta bir f ırlatışla 
kömürleri savuruyordu 
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Sonra uzun bir demir çekiyor 
bir yerden 

kömürü 

Duruyor bir an 
geziniyordu 

karıştırıyordu 

kafeste bir aslan gibi 
birkaç dakika. 

Önünde 
küçücük 

külüstür bir mangalda 
külüstür bir çaydanlık kaynıyordu 

Ateşçi ye 
baktım uzun süre 

Unuttum denizi 
ve kafamdan geçen 

bireyci düşünceleri 
Boşluk 

karanlık 
ölüm 

kozmos 
uzay 

21  
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Bir adam 

Gece 

çalışıyordu az ötemde 
sinir 

doku 

saat on birdi. 

ve kas güzelliğiyle 

Onu bekleyenler vardı mutlaka. 
Solgun yüzlü bir kadın 

belki, 
Ve iki çocuk 

babalarının yüzünü 
iki uyku arasında şöyle bir 

hayal meyal gören. 
Bir makinistle konuştum 

yirmi yedi yıllık emekçi 
bir makinistle. 

Maaşlardan söz ettik 
vergilerden 

fazla mesaiden. 
Genç bir işçi 

karıştı söze. 
Bilinçli bir 

fabrika işçisine benziyordu. 
Gemi yanaştı iskeleye. 
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Ben 
kozmosu filan 

unutmuş olarak 
karışırken çıkış kalabalığına 

Ateşçi 
gömleğinin yeniyle 

yüzünün terini kuruluyor 
Arkadan 
İşçi ve makinistin 
vergi adaletsizliği 

ücretler 
fazla mesai 

yorgunluk 

hala sesleri geliyordu. 

bedenen harcanma 
konularında 

23 
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ANNEM YOK ARTIK 

Annem yok artık. Beni düşünen kalbi yok. B itti. 
Umutsuz olmak istemiyorum. Umutsuzluğun bir çıkar yol 

olmadığını biliyorum. 
Annem yok artık, yeryüzü çok gördü onu, kalabalığın arasında 

kuş gibi çırpınan varlığını çok gördü 
Dalgın yüreğini çok gördü, bizim için çarpan, kaygılarla dolu 

yüreğini. 
Annem yok artık. Bu kesin. Gelinecek bir yere gitmedi. İşte 

geldim çocuklar demeyecek, nasılsın yavrum demeyecek, 
sobanın yanında oturup uzatmayacak yorgun ayaklarını 

Sabah kahvaltılarının masası olmayacak artık, yine gel 
demeyecek, çıkarken ben kapıdan, çıkıp karanlığa karışırken 

Yeni bir dönemi başladı ömrümün, annemin olmadığı dönemi, 
onu yüreğimin üstüne nasıl bastırmak istediğimi bilemeye­
cek artık 

Gençlik dönemleri bir şey anlatmıyor bana, aklımda hep son 
dönemlerinin annemi 

Hayatım sürüp gidecek, annem olmadan, çocuklarım olduğun­
da onlara annemi anlatabileceğim sadece 

Fotoğraflarına bakacaklar, u farak, biraz mahzunca bir kadın 
Küçücük tozlu pabuçlarıyla merdivenleri tırmanıp kapımı açıp 

girmeyecek 
Yüreği dopdolu, trafikten, insanlardan şaşkın, kocasına sığınan 

biraz bütün fotoğraflarında 
Hayatım rüzgar gibi akıp geçiyor, uğultulu bir rüzgar gibi akıp 

geçiyor hayatım 

./ .. 
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Anne diyemeyeceğim artık bir başkasına, sesimin anneme 
seslenirkenki tonuyla 

Tatil dönüşlerinde annemin uğrayacağı m  evi yok, beni seven 
birileri olacak mı yine de 

Gidip koşulsuz uzanacağım bir yatak, saçlarımı okşayacak bir el 
Ama ben anneme de bütün bütüne hiçbir zaman bırakamadım 

kendimi 
Saçlarımı okşarken, yorulur şimdi, bırakır şimdi diye düşünür­

düm 
Ve çılgınca yaramaz, beyni boş denecek kadar yaramaz, ve has­

tal ıklı denecek kadar duyarlıklı bir çocuktum çocukluğumda 
da 

Dizlerine oturduğum bir gün, indim utanarak, kısa pantolonum­
dan fırlayan ve bana artık çok büyümüş gelen dizlerimle 

Oysa ilkokul ikide ya var ya yoktum daha 
O zaman tanıdım sonsuz geniş caddelerini Kars ' ın,  sonsuz 

geniş göğünü ve o zamanlarda kaldı yüreğimde sonsuz bir 
uçurum duygusu 

Annem hiçbir zaman bilmedi bunları, yüreği büyümüş bir ço­
cuktum ben, gizli gizli ne kadar çok ağladım bir gün ölece­
ğini düşünerek onun 

Annem yok artık, onun yüreğindeki ben de yokum, yani 
annemle tanımlanan ben de öldüm onunla 

Şimdi yeni bir tanıma alıştırmalıyım kendimi, şimdi ben 
kendimi düşünmezken bile kim düşünür beni 

28 
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Umutsuz olmamak gerektiğini biliyorum, bu acımasız gecede 
Yazgı diye bir şey yok, içinde yaşadığımız bu toplum öldürdü 

anne mı 
Çarpıntılarla hırpalanan yüreği dayanamayıp parçalandı 

sonunda 
Şimdi toprak dolar gözlerine, artık istese de kımıldayamaz, 

yokluk esir aldı onu 
Bağladı ellerini kollarını sessizlik, çaresiz bile değil artık 
Bir çocuk gibi korunmasız, karıştı bin yılın ölüsüne 
Ama onun u mutları benim de umutlarım olacak bundan böyle, 

çaresizleri korurken annemi de korumuş olacağım biraz 
O dilediğince yaşayamadı ömrünü,  varlığını özgürce 

geliştiremedi 
Ama bütün insanlar varlıklarını özgürce geliştirecekler bir gün 

ve annemi hiçbir zaman unutmayacağım 
Her ölüm kahramancadır, annem hepimizden önce yaşadı bu 

kahramanlığı 
Ey benim yüreğim, güç ver bana, ey hayat güç ver bana, 

anneme yaraşan şiirler söyleyeyim 
Boşuna yaşamış olmasın o, sonsuzlaşsın, içten, pürüzsüz 

dizelerimle 

./.. 
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Nasıl acı duyarsa bir mağara adamı,  nasıl çıkarsa ölçüsüz 
haykırışlar gırtlağından 

Öyle bağırayım ben de, sonsuzlaşsın yüreğim, bütün insanlara 
sevgiler taşıyacak kadar 

Ve öylesine güzelleşsin ki her şey, öylesine erisin ki yumuşak 
bir ışıkta 

Öylesine bilgeleşeyim, öylesine sevgiyle dolsun ki kalbim, 
ölürken annemleşeyim 

Biliyorum var olmaz bir daha yok olan şeyler, umurumda 
değil biçim değiştirişi maddenin, ruh diye bir şey de yok 

Ama gizli sevgiler bulunup çıkarılırsa yüreklerinden insanların 
Çıkarılırsa karanlığından unutuşun yaşanmış olan şeyler 
Ve tek bir insan yüreği gibi çarparsa bir gün insanlık, 
Hiçbir şey yok olmamış olacaktır, dönüşerek sonsuz, büyük, 

ve bütün zamanları birleştiren bir sevgiye 

1976 
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UZAKLAŞAN SESLERiNİ DiNLiYORUM, 
UZAKLAŞAN SESLERİNİ HAYATIMIN ... 

Uzaklaşan seslerini dinl iyorum, uzaklaşan seslerini hayatımın 
Bir rüzgar hızıyla geçiyor su ların hayaleti 
Reich'ı  okuyorum: Hayatın anlamı hayatın kendisidir ve 

yaşamsal enerjisini gerçekleştirmelidir insan 
Freud dincilerle ve her türlü ortodokslukla birleşmiştir 
Bi linçal tımın uçurumlarını ve kayalarını görüyorüm bir dere 

akıyor gençlik hayalleriyle annemin 
Şimdi bir hayal olan annemin hayal olan o şehrin şehirlerin 

sokaklarından akan hayaletiyle 
Çocukluğumun hayaleti yıkanıyor bir derede belime bir kürek 

iniyor olanca şiddetiyle ve belkemiği kırılan bir sürüngen 
gibi acıyla kayıyorum otların ağaçların arasından 

Yemyeşil  bir sürüngen gibi yemyeşil otların ağaçların arasından 
Pablo Neruda müthiş ymıardağları anlatıyor hayatına giren ka­

dınların hayaletini anlatıyor ve yaşadığı odaların hayaletini 
Hayatıma giren kadınların hayaleti yüzüyor belleğimde 
Nazlı Eray annesine rastlıyor bir parkta, oysa annesi yıllarca 

önce ölmemiş miydi, bir balık olup kayıyor avuçlarının ara-
sından 

B ursa'daki odamda oturmuşum "yemek ye" diyor annem 
"hep alışkanlıklarım sonunda" 

31  
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Bu dizeleri yazdığım şehirde kalın keman sesleriyle büyürdüm 
Annemin çaldığı ezgiler radyodan bilinmedik istasyonlardan 

taşan ezgilerle birleşirdi 
Yahudilikte şaraplar sobanın üzerinde su dolu bir kovanın 

içinde ısınıyor 
Faik'le babasının mezarını arıyoruz sarhoş ve sırılsıklam, 

Faik dağların üstünde bir yerde oturuyor anasıyla, babası 
yıllar önce oralara gelmiş serüvenci bir Macar 

Faik Corc ' u  oynuyor Fareler ve İnsanlar 'da "ulan ne kenef 
kokusu var şu köpeğin be" 

"Ataol Behramoğlu Kerlsın rolüyle oyuna yeni bir hız 
getirmiştir." 

Faik Bulgaristan 'da bir sinemada yer gösterici olarak 
görünüyor son olarak 

Daha sonra Paris'te karşılaşıyoruz, onun çalıştığı terzi 
atölyesinde elbiseleri üst üste koyup yaptığımız yatakların 
üzerine uzanıyoruz 

Bir metroda ayrılıyoruz en sonra 
Faik 'in kanısınca Paris' in orospuları da dekor ya da heykel 

gibi turistik bir şeydir 
Zenci bir orospu müthiş memelerini açıyor, "bon promenad" 

diyor bize şimdi bir meyhane işleten yaşlı bir fahişe 
Metin aklını kaçırıyor, kafasını saatlerin işleyişine takmış, 

annesinin ölümünü Paris 'te öğreniyor 

./ .. 
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Asansör boşluğundan iniyor kömürlüğe, bir hastaneye 
kapatılıyor sonra 

Yakasında kocaman bir çiçek vardı orada ziyaretine gittiğimde, 
hastanede karşılaştığı ve sonradan sevgilisi olan bir kız 
takmış o çiçeği yakasına 

Bu hastaneyle Garşin 'in anlattığı hastane müthiş benzeşiyor, 
hani o "kırmızı çiçekler" miydi neydi o hikayede anlattığı 

Menekşe evimi temizliyor, alnında beşibiryerdeler, kocası 
yatalak, oğul ları lumpen 

Radyoda klasik bir şeyler, dün gece Şubert ' in "güzel çoban"ını 
buldum çok uzak bir istasyonda 

"Güzel çoban bir içim su ver testinden bana" 
Annemin en çok çaldığı ezgi ve onun gizli defterine güzelim 

kargacık burgacık yazısıyla yazdığı "Aşıkım dağlara 
kurulu tahtım" diye başlayan şiiri okuduğumda çocukken 

Bu şiir aşılmaz diye düşünmüştüm 
Annem karlar içinde bir gençlik fotoğrafında, ayaklarında 

şosonlar, uzanmış, bakışları melankolik 
Her şey birbirine karışıyor, bütün duygular ve üzüntüler 
"Fırtına, çevremizden kayıp giden bulutlar" 
Fakat "bütün dağ fırtınalarından sonra 
Güneş açıyor yeniden" 

1976 
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ANNEMiN MEZARINA GİTTİK BUGÜN 

Annemin mezarına gittik bugün 
Babam, Namık, Nihat, Defne ve ben 
Namık'ın arabasıyla geçtik 
Yollardan ve mezarlığın içinden 

Çiçekler serptik üstüne mezarın 
Durduk orada sessizce 
Birbirine bakmadan herkes 
Ağladı, ya da bir şeyler düşündü kendince 

Annemin mezarının yakınındaki 
Bir başka mezarın önünde bir kadın ağlıyordu 
Kocasıydı sanırım toprağın altındaki 
Kısa bir zaman önce yitirmiş olduğu 

Bayram ziyaretçileriyle doluydu mezarlık 
Herkes ölüsüyle birlikte olmaya gelmişti 
Ağlanacak, bir an anımsanacaktı geçmiş 
Sonra yine hayatın hırgürüne dönülecekti 
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Saçma olduğunu bildiğimiz halde gelişimizin 
Hiçbirimiz bir başka dünyaya inanmadığımız halde 
Durduk mezarı önünde annemin 
Annem oradaymışçasına; babam, ben, Namık, Nihat, Defne 

Dönerken sessiz bir anlaşma vardı aramızda hepimizin 
Saçma da olsa gelişimiz, bir başka dünyaya inanmasak da 
Birlikte ya da yalnız, gelip duracağız önünde bu mezarın 
B ir daha dönülmez şeyleri düşünüp ağlamaya 

1976 
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AKDENİZ GÜNLÜKLERi 

1 

İlk kez sensiz çıkıyorum Antalya yolculuğuna 
İçimde Antalya yolculuğuna i lk kez sensiz çıkmanın kederi var 
Birlikte yaptığımız yolculukları düşünüyorum seninle 
Otobüsün camına vuran görüntünü 
Omuzuna yorgunca düşen başını 
İ lk kez sensiz çıkıyorum Antalya yolculuğuna 
Günlerdir, unutmaya başladığımı düşünüyordum seni 
Belki de doğrudur bu. 
Ya içimdeki bu keder, nasıl açıklamalı onu? 
Antalya sensiz güzel olmayacak 
Kara bir kız kımıldamayacak yanımdaki yatakta 
Kumlara birlikte uzanmayacağız 
Kucaklayamayacağım Akdeniz güneşiyle ısınan vücudunu 
Bu kez çok sevinçli değil 

Antalya yolculuğu. 
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il 

Seninle kaldığımız odalardan birinde 
yazıyorum bu dizeleri 

aceleyle. 
Kocaman 

dalgalarla kıyıya vuran 
denizdeydim az önce. 

S ırtımda 
Akdeniz gibi masmavi 

bir gömlek 
Saçlarım ıslak. 
Yazıyorum 

dizelerini ilk günün 
B irlikte 

altında bu güneşin 
Bu çakılların 

üstüne uzandığımızı anımsayarak. 

40 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



111 

Kitap imzaladık dün 
pırıl pırıl bakışlı 

genç insanlara. 
Ve geniş bir alanda 

şiirlerimizi okuduk 
arkadaşlarla 

Deniz ve gökyüzü 
şiiri 

deniz ve gökyüzü kadar 
genişletiyor. 

Ve tüm yüreğinle 
ufku 

kucaklamak istiyorsun. 

Ve yürekleriyle 
seni dinleyenlerin 

Bitiştirmek yüreğini. 

4 1  
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Şiir 
Yaşam üstüne ve her şey üstüne 
En özlü 
Ye en güzel şeyleri söylemektir. 

Ş iirler okuduk dün 
geniş bir alanda 

arkadaşlarla. 

Sıcaklığını duyarak 
birlikte olmanın 

bizi dinleyenlerle; 

Engin bir duyguda 
Büyük bir kavgada. 
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iV 

Sıkılmış bir limondan 
son birkaç damlayı çıkarmaya çalışır gibi 

uzanan birkaç kişi 
soğuk güz güneşinin altında. 

Kötü bir şarkı 

Ve artık 

radyosunda gazinonun 
birkaç turist 

soğuk, çarpıntılı bir deniz. 

yaklaşan güzün 
ilk serin solukları 

havada. 
Kendimi yalnız hissetmel iyim 

böyle bir ortamda, değil mi? 
Ne yalnız, ne de hüzünlüyüm oysa ... 
Bu belki 
Dünyayı artık 
Her şeyiyle 

ve her haliyle sevdiğimden ... 
Ve belki 

Yalnızken de 
Evrenin ve kalabalıkların 

o sonsuz akışın yani 
B ir parçası olduğumu öğrenmekliğimden . . .  
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v 

Uyuyamadım bütün gece 
Kah dalgaların sesi irkiltti beni 

kah gıcırdayan pencere. 
Dalar gibi olduğumda da 

düşümde seni gördüm hep. 
Aynı yerlerdeydik 

ama birlikte değildik. 
Karşılaştığımızda da 

bana yalanlar söyledin yine. 
Uyuyamadım bütün gece 

duygulardan 
düşüncelerden. 

Ölmüş anamı düşündüm. 
Güzel babamı düşündüm. 
Arkadaşlarımı düşündüm. 
Uyuyamadım bütün gece. 
Kah umutlar üşüştü 

kah sevinçler 
Kfilı hüzünler üşüştü yüreğime. 

/.. 
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Ve şimdi 
İç geçiren bir kadın gibi 
İnip kalkıyor denizin göğsü usulca. 
Uzakta 

bir balıkçı teknesi. 
Güneş bulutları ve toprağı 

başladı ısıtmaya. 
Ben 

terli bir çarşaf gibi 
Bırakıp geride 

yorgun geceyı 
Hazırlanıyorum 

yeni güne 
yeni bir yürekle başlamaya. 
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VI 

Toroslar 
Kartondan kesilmişçesine yükseliyor 
Alacasında sabahın. 
Hep bir ağızdan 

bir ötüş bolluğuyla 
uyanıyor kuşlar. 

Az ötede 
sütliman Akdeniz 

uzanıyor 
millerce ötedeki 

Bu dupduru 
sessizlikte 

B ir sonsuzluk duygusu 
doluyor içine insanın 

Hiçbir şey 
görkemli olamaz 

kocaman 
bir göğün altında 

yüce bir dağla 
engin bir denizin 

birleşmesi kadar . . .  

Afrika kıtasına. 
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VII 

İnsan 
vücudu gibi kadınının 

tanımalı yurdunu. 
Göllerini 

ırmaklarını 
Dağlarını 

denizlerini 
Kırlarını 

ormanlarını. 
Savunmak için 

onurunu onun. 
Savunmak için 

güzelliğini onun. 
Savunmak için 

özgürlüğünü onun. 
Savunmak için 

var olmaya 
hakkını onun 
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İnsan 
çocuğu gibi 

tanımalı halkını. 
Sevgisini 

korkusunu 
Bilgisini 

duygusunu 
Ruhunu 

aklını 
yüreğini. 

Savunmak için 
onurunu onun. 

Savunmak için 
güzel liğini onun. 

Savunmak için 
özgürlüğünü onun. 

Savunmak için 
var olmaya 

hakkını onun. 
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VIII 

Sabahleyin yağmur 
Kahverengi kumlara yağıyor. 
Öylesine 

açılıyor ki rengi denizin 
Gökyüzüyle 

arasındaki fark siliniyor. 
Sadece 

geniş 
yumuşak 

Kapımı açıyorum 
Su ve toprak kokusu 

doluyor odama 
Toroslar 

bir görünüyor 

duman gibi 
dişi 

bir yitiyor gözden 
Oynak 

kalın 
bir sis perdesi arkasında. 
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Yağmur 
duruyor birden 

Daha şiddetle 
başlıyor az sonra. 

Belki hüzünler 
getirecek olan 

Fakat hiçbir zaman 
umutsuz olmayan 

Bir sonbahara 
hazırlanıyor 

Yurdum . .  . 
Akdeniz . .  . 
Antalya . .  . 

23 Eylül- 1 Ekim l 977 
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BOGAZA BİR BALKON GİBİ UZANAN 
LOKANTADA 

Boğaza bir balkon gibi uzanan lokantada 
İçkiler içtik, türküler söyledik 
Son kadehler Erdal ' la Şafak'ın şerefine kalktı 
Denize atıldılar sonra 

Tumanyan'ın şiirini anımsadım hep 
Otururken o çocuklarla bir masada: 

"sevinç dolu şarkımızın sonunda 
düşünceli Tamada bıyıklarını büktü 
dolu kadehlerini kaldırdı onunla 
bütün büyükler 
ve bizi takdis ettiler, -yaşayın çocuklar 
ama bizimi gibi yaşamayın-" 

Masada oturanların hepsi 
Benden en az on yaş gençtiler 
Bir kuşak geçmişti aramızdan 
İsmet'i  anımsadım, Necmiye'yi 
Gepgenç yüzlerini onların 
B irlikte söylediğimiz türküleri 
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Kimimiz toprak oldu çoktan 
Kimimiz yenik düştü kavgada 
Kimimiz bir hayat kuramadık 
Güneşli yirmilerden geçtik 
Acı lı otuzlara vardık 

Ve hayat yürüyor durmamacasına 
Ön safta yeni çocuklar var şimdi 
Yeni aşklar, yeni sevinçler, yeni coşkular yaşanmakta 

Katı lırken türkülerine onların 
Gülüşlerine, konuşmalarına 
Tek tek yüzlerine bakıyor 
On yıl önceki yüzleri görüyordum 
"Yaşayın çocuklar" diye düşünüyordum 
"Ama bizim gibi yaşamayın" 
O hiç unutulmayacak mayıs gecesi 
Düğün şenliğinde Erdal 'la Şafak'ın 
Boğaza bir balkon gibi uzanan lokantada 
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BİR SABAH TANIDIK BİR ŞEHRE GİRERKEN 

Bir sabah tanıdık bir şehre girerken 
Sıcak ve dost şeyler düşünür insan 
Tanıdık bir yatak bekler sizi 
B ir çocuk yüzü gülümser anılardan 

Dost şehirler, sevgil i ,  anne şehirler 
Nice acılar, nice mutluluklar yaşadım her birinizde 
Delikanlı bir sevinçle sokaklarınızdan geçtiğim oldu 
Kederli günlerim oldu aklımı yitiresiye 

Sonsuz kareli bir film gibi 
Yaşamım geçiyor belleğimden 
Tekrar etmek duygusu 
Her şeyi yeniden, yeniden . . .  

Bir  sabah tanıdık bir şehre girerken 
Hüzünlü, tuhaf şeyler düşünür insan 
Sadece o şehrin değil 
Kendisinin de değiştiği duygusundan . . .  
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kuşatmada 





YAŞADIKLARIMDAN ÖGRENDİGİM BİR ŞEY VAR 

Yaşadıklarımdan öğrendiğim bir şey var: 
Yaşadın mı,  yoğunluğuna yaşayacaksın bir şeyi 
Sevgilin bitkin kalmalı öpülmekten 
Sen bitkin düşmelisin koklamaktan bir çiçeği 

İnsan saat lerce bakabilir gökyüzüne 
Denize saatlerce bakabil ir, bir kuşa, bir çocuğa 
Yaşamak yeryüzünde, onunla karışmaktır 
Kopmaz kökler salmaktır oraya 

Kucakladın mı sımsıkı kucaklayacaksın arkadaşını 
Kavgaya tüm kaslarınla, gövdenle, tutkunla gireceksin 
Ve uzandın mı bir kez sımsıcak kumlara 
Bir kum tanesi gibi,  bir yaprak, bir taş gibi dinleneceksin 

İnsan bütün güzel müzikleri dinlemeli alabildiğine 
Hem de tüm benliği seslerle, ezgilerle dolarcasına 
İnsan balıklama dalmalı içine hayatın 
B ir kayadan zümrüt bir denize dalarcasına 
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Uzak ülkeler çekmeli seni, tanımadığın insanlar 
Bütün kitapları okumak, bütün hayatları tanımak arzusuyla 

yanmalısın 
Değişmemelisin hiçbir şeyle bir bardak su içmenin mut­

luluğunu 
Fakat ne kadar sevinç varsa yaşamak özlemiyle dolmalısın 

Ve kederi de yaşamalısın, namusluca, bütün benliğinle 
Çünkü acılar da, sevinçler gibi olgunlaştırır insanı 
Kanın karışmalı hayatın büyük dolaşımına 
Dolaşmalı damarlarında hayatın sonsuz taze kanı 

Yaşadıklarımdan öğrendiğim bir şey var: 
Yaşadın mı büyük yaşayacaksın, ırmaklara, göğe, bütün evrene 

karışırcasına 
Çünkü ömür dediğimiz şey, hayata sunulmuş bir armağandır 
Ve hayat, sunulmuş bir armağandır insana 

1977 
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NE ANLATIR YUNAN ŞARKILARI 

Ne anlatır Yunan şarkıları 
Geceye dair, aşka dair 
Ne anlatır Yunan şarkıları 
Hayatımıza dair 

Ne anlatır Yunan şarkıları 
İnsanı tepeden tırnağa saran bu hüzünle 
Sanki hep anlatılmayan bir şey kalmıştır 
İçimizi ne kadar döksek de 

Ne anlatır Yunan şarkıları 
B iten bir aşk mı, başlayan bir aşk mı 
Bir kız mı, yüzünü hiç görmeyeceğimiz 
Çayırlarına hiç uzanamayacağımız kırlar mı 

Ne anlatır Yunan şarkıları 
B u  sürekli,  bu yumuşak ısrarla 
Ne anlatır Yunan şarkıları 
Yüreğimize işleyen tempolarla 
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Ne anlatır Yunan şarkıları 
Sonsuz güzelliğe. sonsuz barışa dair 
Acılarla dalsak da ne kadar 
Sımsıcak yaşamaya dair 

Ne anlatır Yunan şarkıları 
Bir gün birleşeceğini mi bütün şarkıların 
Ne anlatır Yunan şarkıları 
Bu kadar uzak ... ve bu kadar yakın . . .  
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BERLİN'DE, DOGUM YILDÖNÜMÜNDE NAZIM'IN 

Berl in 'de 
Yetmiş beşinci doğum yıldönümünde 
B ir bayrak gibi yükselttik Nazım ' ı .  .. 
Altında 
Dünyanın bütün namuslu insanlarının 
Omuz omuza toplandığı 

Dile geldi halkımızın 
Binlerce yıllık korosu 
Acılı, öfkeli 
Umutlu, yiğit 
Ve sımsıcak 
Sesini yükseltirken 
Ruhi Su . .  

Berl in 'deki omuzdaşlar 
Türkülerle ve 
Kardeşçe dayanışmanın 
Coşkusuyla donattılar bizi . . .  
Onur ve sevinç duyduk 
Dinlerken 
Batı Bertin Türk İşçi Korosu'ndan 
Evrensel boyutlara ulaşan türkülerimizi... 

Cana yakın, bilge 
Dost güzelliğini toprağımızın 
İlettiler yığınlara 
Sesleriyle ve tavırlarıyla 
Sümeyra, Semra . . .  
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Ağrıyan yüreği 
Ve sonsuz acılarına rağmen 
Yılmayan umudu 
Ve inancıyla 
Ve elle tutulur 
İnsan sıcaklığıyla 
Yaşatırken Nazım'ı 
Sahnede Genco; 
Yüreğimizde bir kez daha 
Biledik sevgiyi 
Umutlu, hıncı . . .  

Karıştı Nazım'ın türkülerine 
Brecht'in 
Akl ından ve yüreğinden fışkıran türküler 
Sesiyle değil sadece 
Gözleriyle de 
Söylerken İlse Scheer . . .  

Halklar adına 
Yargılayan ve hesap soran 
Müthiş bir yargıç gibiydi 

Maria Faranturi ... 
Ezilenlere 
Kanat germiş 
Bir ana tanrıça gibi ya da . . .  
Bi tmez tükenmez sesi 
Ve öpülesi 
Sol yumruğuyla . . .  
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Anladık ki bir kez daha 
Bizim gücümüz 
Bu koskocaman dünyada 
Yalnız olmamaklığımızdır . . .  
Anladık ki bir kez daha 
Hiçbir engel tanımayacaktır 
Zafere giden yolda 
Birliğimizden doğan kuvvet. . .  
Yaşasın dünya halklarının devrimci dayanışması . . .  
Haclı die internatsionalen solidaritet . . . .  

B.  Berfin, 23  Kasmı 1977 
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KUŞATMADA 

Kuşatma altında vermem gerekiyor 
Ömrümü etki leyecek kararlan. 
Kuytu bahçelerde değil 
Sarsak odalarda yaşıyorum aşkı. 

En güzel dizeyi buluyorum derken 
Bozuyor düşümü bir klakson sesi 
Aklımda hayatım üstüne düşünceler 
Ye pantolonumdaki yağ lekesi.  

Sırıtkan, sırnaşık bir reklam spotu 
Ekleniyor sonuna duygulu bir filmin 
Sevgi yitiriyor anlamını 
Kaypaklaşıyor kin. 

Bir çocuk ölüsüyle yan yana 
Yaşıyor içimde gülen çocuk. 
Katıksız sevinç duymayı 
Ye üzülmeyi artık unuttuk. 



Gök diye bir şey vardı bir zaman 
Sonsuz, engin, mavi 
Şimdi sünepe bulutların 
Hasta köpekler gibi gezindiği 

Ve dalgakıranlarla zincirlenmiş deniz 
Gitgide çürüyen bir su olmada artık 
Akıtmada zehrini doğaya 
İçimizdeki bataklık . . .  

Kuştma altında vermem gerekiyor 
Ömrümü etkileyecek kararları. 
Fakat hiçbir şey kurutamayacak 
Çorak topraklarda yeşerttiğim aşkı. . .  
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.. . 

TUR Ki YE 
.. .. .. 

UZGUN YURDUM, GUZEL YURDUM 





türkiye, üzgün yurdum, güzel yurdum 





AYVAZHACI AGIDI 

aldı kara haber 

Kayseri'nin Bakırdağı 
Bucağına bağlı bir köy 
Ayvazhacı diye bir yer 
Canlara mezar oldu vay 

Ayvazhacı Ayvazhacı 
Yürekte onulmaz acı 

"Evliya" derler adına 
Kalktı yürüdü koca dağ 
Gözetmedi çoluk çocuk 
Her kayası oldu bir çığ 

Ayvazhacı Ayvazhacı 
Yürekte onulmaz acı 

aldı bir tanık 

Konukluktan dönüyorduk 
Ne görelim, yürüyor dağ 
Üstümüze üstümüze 
Devcileyin geliyor dağ 

71 



Kaçtık bir şey düşünmeden 
"Evl iya" dağından beri 
Neden sonra dönüp baktık 
Zifir karanlıktı geri 

aldı köylüler 

Fenerlerle ara tara 
Ne bir ev var, ne de bir can 
Sanki bin yıldır burası 
Issız imiş sanır insan 

Oysa daha üç gün önce 
Telli  duvaklı bir bahar 
Sarıvermişti dört yanı 
Köyde çifte toy düğün var 

Arifeyle Abdullahı 
Ayşeyle Hasanı sonra 
Gerdeğe koyduktu o gün 
Çifte davul çifte zurna 
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aldı Ayvazhacı köyii 

Kırk bin köyden birisiyim 
Acım çabuk unutulur 
Ayvazhacı diye bir yer 
Sor ki kimin umurudur 

Öldüler civan gençlikte 
Çiçeği burnunda çiftler 
Yıkılsın "Evliya" dağı 
Söndü yıkıldı ümitler 

aldı ozan 

Dağın altında ölüler 
Kimi güvey, kimi gelin 
Koca kentte ağa, paşa 
Zehir olsun yediklerin 

Ayvazhacı Ayvazhacı 
Yürekte onulmaz acı 
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Olenlerin çoğu çocuk 
Can verdiler uyur iken 
Kör olsun "Evliya" dağı 
Canlar aldı büyür iken 

Ayvazhacı Ayvazhacı 
Yürekte onulmaz acı 

Bir kuş olup uçar gider 
Yamacına konar gönül 
Ayvazhacı denildikte 
Usulcacık kanar gönül 

Ayvazhacı Ayvazhacı 
Yürekte onulmaz acı 

1 980 
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OMER REİS AGIDI 

Kahpe pusu kurdular 
Kan uykuda vurdular 

aysız gecede 

Köpek ulur karanlığa 
Kurt sevinir 
Çakal güler çakal sesiyle 

Halkın oğlu yaralandı 
Kan içinde hörelendi 

Sofrası açıktı 
Dosta düşmana 
Kurda kuşa 

Yüreği açıktı 
Denize toprağa 
Çocuğa yaşlıya 

B ilinci açıktı 
B ilime doğruya 
Gerçeğe haklıya 

Köpek ulur karanlığa 
Kurt sevinir 
Yılan güler yılan sesiyle 
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Kahpe pusu kurdular 
Kan uykuda vurdular 

aysız gecede 

Sinsi sinsi güler düşman 
Bıçağını yeni canlar 

söndürmeye biler düşman 

Ömer Reis 
İnsan Reis 

Kalamış 'ta güzel yüzün 
duracak hep 

Kulübenin ışıkçığı 
kararsa da 

Orda senin yüreciğin 
s ıcak sıcak 
insan insan 

Aydınlığa aydınlığa 
Kurtuluşa kurtuluşa 

vuracak hep 

Kahpe pusu kurdular 
Kan uykuda vurdular 

aysız gecede 

Köpek ulur karanlığa 
Kurt sevinir 
Sırtlan güler sırtlan sesiyle 

Ağustos 1980 
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BiR ŞEHiT KIZINA 

-Tiirkiiler ı·e Alaz i�·i11-

Güzelim, sevdiğim, çocuğum, gülüm 
Bir şehit kızısın sen. 
Acılı, buruk bir türkü gibisin 
Bu acımasız günlerin içinden 

Tuhaf bir sıkıntıyla daralır şimdi 
Küçücük, kuş kanadı yüreğin: 
"Babam nerede, niye gelmiyor 
Babama küstüm ben anneciğim . . .  " 

Baban artık hiç olmayacak yavrum 
Sana çocuğum diyemeyecek bir daha 
Güçlü, baba kucağının sıcaklığını 
Duyamayacaksın minik vücudunda 

Baban yiğit bir oğluydu halkının 
Onun için öldürdüler 
Sana halkımızdan armağan olsun 
Getirdiğim kırmızı güller 

Yıllar geçecek, alışacaksın 
Bir ince sızı kalacak ondan, 
Senin gözlerin gibi ışıltılı 
Çiçekler fışkıracak babanın mezarından 
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Ve tıpkı serpilen bir çiçek gibi 
Gelişip ışırken bilincin gitgide 
Babanı yeniden kavrayacaksın 
Baban yeniden doğacak seninle 

Güzelim, sevdiğim, çocuğum, gülüm 
Bir şehit kızısın sen 
Acılı, buruk bir türkü gibisin 
Bu acımasız günlerin içinden 

Ocak 1981 
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ŞU YOKSUL, IŞIKSIZ SOKAKLARDAN 

Şu yoksul, ışıksız sokaklardan geçerken akşamüstleri 
Elimde yiyecek filesi,  evime doğru 
Siliniyor sanki zihnimin yorgunluğu 
Isıtıyor halkımın ozanı olmak duygusu içimi 

Yıpranmış el lerinde bir sokak çiçekçisinin 
Bir kırmızı gül gibi 

Nisan 1981 
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TURKIYE, UZGÜN YURDUM, GÜZEL YURDUM 

Türkiye, üzgün yurdum, güzel yurdum 
Boynu bükük ay çiçeği 
Şiirin ve aşkın geleceği. 

Türkiye, üzgün yurdum, güzel yurdum 
Dağ rüzgarı, portakal balı 
Alçakgönüllü, hünerli ,  sevdalı. 

Türkiye, üzgün yurdum, güzel yurdum 
Yazgısı kara yazılmış gelin 
Kurumuş sütü memelerinin. 

Türkiye, üzgün yurdum, güzel yurdum 
Harlı bir ateş gibi derinde yanan 
Haramilerin elinde bunalan. 

Türkiye, üzgün yurdum, güzel yurdum 
Göngörmüş, bilge toprağım 
Yunus, Pir Sultan ve Nazım. 

Türkiye, üzgün yurdum, güzel yurdum 
Bozlak, ağıt, halay ve zeybek 
Dumanı üstünde ekmek. 
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Türkiye, üzgün yurdum, güzel yurdum 
Yüzü kırış kırış anam 
Ağlayan narım, gülen ayvam. 

Türkiye, üzgün yurdum, güzel yurdum 
Asmaların üstünde gün ışığı 
En güzel geleceğin yakışığı .  

Türkiye, üzgün yurdum, güzel yurdum 
Zinciri altında kımıldayan 
B ilecek sanıldığı yerde başlayan. 
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her şey şiirdir 





BİR ÇOCUGA LAYIK OLMAK 

Çoğumuz yetişkin yanlışlarızdır aslında 
Kalı, güvensiz, kibirli . . .  
Çocuklar yaşar yanıbaşımızda 
Gizlice koruyarak güzelim bir sevgiyi. 

Narin bir duygudur taşar içlerinden 
Karşılıksız henüz ve hazır bağışlamaya. 
Soralım kendi kendimize bazen: 
Layık mıyız çocuklarımıza? 

85 

1979 



UNUTTUM, NASILDI ANNEMİN YÜZÜ 

Unuttum, nasıldı annemin yüzü 
Unuttum, sesi nasıldı annemin. 
Gece bir örtü olsun anılardan 
Kara yüreğime örtüneyim. 

Unuttum, nasıldı annemin gülüşü 
Unuttum, nasıldı ağlarken annem. 
Yaşam sallasın kollarında beni 
Küçücük oğluyum onun ben. 

Unuttum, elleri nasıldı annemin 
Unuttum, gözleri nasıldı bakarken. 
Kuru ot kokusu getirsin rüzgar 
Yağmur usulcacık yağarken. 

Haziran 1980 
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TAŞRA KENTLERiNDE AKŞAM KEDERİ 

Taşra kentlerinde akşam kederi 
Her yerinde aynı dünyanın 
Duru gök ve ev görüntüleri 
Ve üzgün bakışı kadınların 

Rüzgarın uzak kırlardan 
Getirdiği akşam sesi 
Dağların gecede gitgide 
Karanlıklaşan gövdesi 

Taşra kentlerinde geçti çocukluğum 
Akşamın o gri hüznü 
Yakındır bu yüzden yüreğime 

Yıllardır bu hüznü yaşıyorum 
Hasretim, nasıl da hasretim 
Annemin adımı seslenişine 

Eylül 1 980 
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ÇOCUKLUGUM 

Çocukluğum bu kadar bir şey aslında 
Taşlar arasında yeşeren otlar 
Ve bir tavuk tüyü 

Çocukluğum bu kadar bir şey aslında 
Biraz sevinç, biraz keder 
Biraz yalnızlık ve büyü 

Çocukluğum bu kadar bir şey aslında 
Biraz güneş, biraz gökyüzü 
Tamamlamak için o türküyü 
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AGUSTOS KONUGU 

Odama bir an giren uçucu bir böcek 
-Arıdan irice, kanatları renkli­
Dolaştı bir süre, vızıldamadan. 
Sonra bulup yolunu pencerenin 
Çıkıp gitti 

Bir öykü çeviriyordum Çehov'dan 
Masamda bira bardağı 
-Odam, kitaplarım, olağan dünyam­
Tül perdede ağustos ışınları 

Tanık oldu yaşamıma 
Bu uçucu böcek, sadece bir an 
Çıkıp gitti sonra 
Tıpkı yaşamıma bir an katılan 
Sonra yitip giden bir sevgili gibi 
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KIRK YAŞIN EŞİGİNDE ŞİİR 

Küçük heyecanlara paydos 
Çünkü rüzgarla aynı yaştayım 
Çünkü güneş kardeşim 
Bir ırmakla sevişmekteyim 

Bana artık dingin olmak 
Bana yalınlık yaraşır 
İçimde şiirin güzelliği 
Yaşamak sevinciyle yarışır 

Güzeller güzeli ömrüm 
Sana gitgide sevdalanıştayım 
Nice emeklerle dokunmuş 
B ir ince, bir nazlı nakıştayım 

Küçük tasalara, tutkulara paydos 
Çünkü evrenle aynı yaştayım 
Başsız sonsuz doyumsuz 
Bir başdöndürücü akıştayım 

Şubarl981 
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HER ŞEY ŞİİRDİR ... 

Her şey şiirdir, uğultusu rüzgarın 
Bir ırmağa usulcacık yağan kar 
Her gece okunan bir dua çocuklukta 
Gökyüzünde bölük bölük turnalar 

Her şey şiirdir, sevinç ve keder 
Dünyada olmak duygusu . . .  
Kıyıda, ıssız kayalıklarda 
Kendi başına ışıldayan su 

Her şey şiirdir, şimdi, şu anda 
Ak kağıt üstünde dolanan elim 
Karşıki avluda salınan söğüt 
Yandaki odada uyuyan bebeğim 

Her şey şiirdir, çağrısı aşkın 
Bahar toprağından yükselen tütsü 
Umut ve acı, başlayan ve biten, 
Yağmurun ve akıp giden hayatın türküsü 

Her şey şiirdir ve bir gün belki 
İlk aşkım, ilk göz ağrım şiir 
Koynunda ona yazdığım mektuplar 
Bir yerlerden çıkıp gelecektir . . .  
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STRUGA TÜRKÜSÜ 

-Oktay Akhal'a sevgiyle-

Kalbimin içinden geçen yollar 
Ulaşır dünyanın dört bir yanına 
Ohri Gölü uzayıp gider 
Varır Arnavutluk kıyılarına 

Boğulurcasına sevdiğim bu hayat 
Kıskanır bir dizeyi bana 

Struga'da Kara Nehir 
Karışır Ohri Gölü'ne 
Struga Biser Oteli ' nde 
Halay çekeriz Osman Ağa türküsüyle 

Vurgunum güzel gözlere 
Vurgunum Makedon ezgilerine 

Kız gibi salınır ay çiçeği tarlaları 
Yürür demiryolu boyunca işçiler 
Yayılır çayırda bir at 
Uyur ağustos sıcağında bir kasaba 

Balkan toprakları, güzelim topraklar 
Vurgunum tütününe, şarabına 
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Kalbimin içinden geçen yollar 
Ulaşır dünyanın dört bir yanına 
Boğulurcasına sevdiğim bu hayat 
Kıskanır bir dizeyi bana 

Hiç bitmeyecekmiş gibi sürsün halay 
Hiç bitmeyecekmiş gibi sürsün hayat 
Şairiyim onun, sevdalısı hem de 
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SOFYA'DA 1980 YILINDA 

Sof ya' da 1980 yılında 
Döktü altın yapraklarını eylül  
Açıldı içimde alevden bir gül  
Bütün acıların inadına 

Işıklı ,  düşsel bir akşam vakti 
Hava serin ürperişlerle dolu 
Güz duygularıyla sarmaş dolaşım 
Dilimde şiirin balı 

Issız sokaklar boyunca insanlar 
Yürüyüp giderler el ele 
Geçmiş yaz bir elma kurdu gibi 
Kımıldar yüreğimin içinde 

Nisandı, Antalya'daydım 
Bir yaz ki tanımlanmaz, eşsiz 
Mavi duvakl ı bir gelin gibiydi 
Limon bahçelerinden bakınca Akdeniz 

Burgaz Adasında bebeğim ilk kez 
Denizi duydu minik vücudunda 
Unutmam inişlerini o bayırdan 
Nazlı salınışlı anasıyla 
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Yunanistan ' da, haziranda 
Çıkmaz aklımdan yaşanan günler 
Can dostlar edindik o ülkede 
Işıklı tavernalar, güneşli oteller 

Mücevher denizi Kuşadası'nın 
O pırlanta ışıltılı arkadaşlar 
Ölümden dönüp gelmiş her biri 
Yürek yine kavi, yürek yine atar 

Oturup balıkçı kahvesine 
Konuştuyduk yazgısını ülkemizin 
Kaleiçi 'nde, denize karşı 
Duydum bir kez daha gücünü şiirin 

Kavgamız, sevdamız, umutlarımız 
Kocaman sevgili dünyamız 
Bir yanda mutluluk, bir yanda acı 
Bozbulanık akmadayız 

Bu düş sürer mi, biter mi bilmem 
Yaşarım daha kaç zaman 
Bir yanım yaralı, tasalı, bungun 
Bir yanım dipdiri, atılgan 

Sof ya' da 1980 yılında 
Eylül '  le yeniden karşılaştık 
İki eski sevgili gibi kucaklaştık 
Yarım kalmış bir aşkın burukluğuyla 
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SOFYA'DA DEVRİM MÜZESİNİ GEZERKEN 

Sofya'da devrim müzesini gezerken 
Arınmak gereksinimindeydim 
Koptum sokağın kargaşasından 
O serin yapıya girdim 

Bizim için savaşanların 
Ve ölenlerin fotoğrafları vardı 
Sanki yüzlerce yıllık uzak bir 
Geçmişten bakıyorlardı 

Hazin ve sıcak bir gülümseyiş 
Dudaklarında bir genç kızın 
Kurbanı olmuş 
Faşist kurşunlarının 

İşte boyunlarına kadar 
Toprağa gömülü partizanlar 
Geride, kurşuna dizilmeyi 
Bekleyen genç insanlar 

İşte Milev'in cam gözü 
Sonsuzca bakmaya yazgılı 
Bakıyor ölümsüzlüğe 
Eylül'ün ozanı 
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İşte asılan yurtseverler 
Sisli, karanlık bir sabah 
Yanda birkaç üniformalı 
Birkaç alçak 

İşıe Leipzig'de Dimitrov 
Aydınlık bakışlı gözleriyle 
Suçluyor savcıyı 
Göring küçülmüş küçüldükçe 

Ve Vaptzarov'un yiğit alnı 
Ve el yazısı takvim yaprağında 
Yürüyor sonsuzluğa 
Bu destansı kavgada 

İşte kurtuluş günü 
Sofya'da halk ordusu 
Zafer çığlık çığlığa 
Kaplamış ufku 

Dimitrov, kızı ve karısıyla 
Gülümsüyor barış günlerinde 
Silinip gitmiş 
Yurdu kaplayan gece 

B ir arada bütün bu fotoğraflar 
Bir başka dünyada gibiler 
Belki de gizli gizli 
Aralarında söyleşirler 
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1925 'in şehitleri 
30'1arın, 40'1arın 
Genç yaşta toprağa düşenler 
Büyük davası yolunda halkın 

Size borçluyuz ne varsa 
Adına mutluluk dediğimiz 
Eğiliyorum önünüzde 
Derin bir duyguyla, sessiz 

Öpüyorum birer birer 
Gözlerinizden, ellerinizden 
Çok şey var öğreneceğimiz 
Sizin özverinizden 

Sofya'da devrim müzesinde 
Bıraktım kalbimi ayrılırken 
Girdiğimden daha çok insandım 
O serin yapıdan çıkarken 
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BİR MEKTUPTAN ALINTILAR* 

"Sevgili ağabey 
Güzel mektubundan sonra 
seninle telefonda konuştuk. 
O da güzeldi. 
İçten ve kendiliğinden olan 
her şey gibi . 
Özlemin, sevincin, sevecenliğin 
-acının ve kederin de-
içten oluşundaki 
i nsanca titreşim . . .  
Başka ne zenginliğimiz var ki . . .  

Tüm insanca gereksinimleri bir kıyıya koyarak 
girdiğimiz bu kavgada 
halkımızın acılarına 
bir damlacık da olsa 
serinlik taşıyabilmek . . .  
Kendimizden başlayarak 
her şeye karşı 
içten olabilmek 

• Nihat Behram 'ın bir mektubundan 
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Kimi zaman umulmadık bir yerde 
beklenmedik bir lümce 
yaşamın lümünü yorumlalacak 
izler bırakıyor ... 
Paris 'le, yürürken öylesine 
adı "Yilirilmiş Zamanlar" olan 
bir lokanlanın önünden geçlim .. .  

Düşündüm sonra 
Belki dedim, insanca gereksinimlerimizi 
hiçbir zaman 
insanca doyumuyla yaşayamadık. 
Hep bir şeyler burklu, çelmeledi. 
Ama çırpındık yine de 
insanca bir şeyler için . . .  
Ömrümüzün larihi böyle ... 
Öyleyse yilirilmiş zamanımız yok ... 
Acıların, kederlerin bulandırdığı 
zamanlarla dolu da olsa 
ömrümüzün lanımını 
yilirilmiş diye yapmamalıyız ... 

Böyle bir düşünceler yumağı işle . . .  
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Uyku anlarında kafamın içinde 
dinmeyen didişme ... 
Az önce aldığım bir haberde 
nice yıllarımın birlikte geçtiği 
en güzel arkadaşlarımın 
karanlıklar altında 
olduğunu öğrendim .. .  
Ve yıllarca sevgisini soluduğum 
en acemi, en delikanlı çaylaklığımla yitirdiğim 
ve acısından sıyrılamadığını insanın da 
karanlıklar altında 
olduğunu öğrendim ... 

Yanım yörem Alp Dağları 
kar serpiştiriyor 
bu ne biçim bahar . . .  
İnsanları da dağları gibi bu toplumun 
soğuk ve uygar . . .  
Kendi dil imin yabancısıyım ... 
Aylar ki duyguya dönük sözcüklerim 
saklımda duruyor 
sabırsızlanarak 
çıkmak için 
dudağıma . . .  
Ama iyi  ki  de 
çıkmıyorlar . .. 
Çünkü sonu 
daha derin bir yalnızlık 
Daha derin bir 
yabancılaşma . . .  

Sevgili yurdumuz ... 
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Güzel liklere olan umut. .. 

Şu silah nasıl kuşanılmalı ki 
insana daha Lenin' ce 
ve daha ferah 
bir alın taşısın . . .  
Yoksa dökülen saçlardan 
kalan boşluk 
sadece yitik izleri olacak 
hayatımızın . . .  
Yavrunu sev 
Onun taşıdığı rüzgarın 
değerini bil. . .  
bu ceherınem bulanıklığı dünyaya ... 
Benden yana tasalanma ... 
Bu sürgün 
kendi bilincim 
ve kararımla 
seçtiğim yoldur . . .  
Yararlı olanın 
en zorunu 
seçtiğimi bilerek 
yola koyuldum . . .  

Sevgiler hepinize . . .  
Sevgiler . .  . 
Yurdum ...  " 

1 980-1985 
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SESLER 

İnsan seslerine tutunarak ilerliyorum 
kollarım alabildiğine açık 
Yuvarlanmamak için uçuruma 

insan seslerine tutunarak ilerliyorum 
yolumu yitirmemek için 
boğucu karanlıkta 

Kızımın sesi "anne" diyen 
"i" gibi incelterek "e" sesini 
"babacığım" derken kırık dökük 
ve öğrendiği ilk fiilleri sıralarken 
o henüz dalında ham bir meyve gibi ses 
tutkulu,  güvensiz, birden tizleşen 

Karımın sesi ,  gülümseyiş gibi umutlu 
ve bir kız kardeş sesi gibi sevecenlikle dolu 

Telefondaki sesi babamın 
kısık, uzakta, ama can kadar yakın 

Gurbetteki kardeşlerimin sesleri 
ansızın bir selam gibi ulaşan 
çocukluğu 
ve daha nice şeyleri ı şı ldatan 
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Unuttuğum sesi annemin 
bazen düşlerimde çınlayan 

Ve dostların sesi, bunaldığımda 
dokunurcasına duymak istediğim 
yolumu yitirmemek için 
yitip gitmemek için boğuntuda 

"Kendine iyi bak" diyen sesler 
"nasılsın" diyen sesler 
kaygı l ı ,  dostça çınılıılı, ince, kalın, boğuk ya da tiz 
kendimi en kötü duyumsadığım zamanlarda 
duymak istediğim o sesler 
tutunarak güven duyduğum 
birlikte bir karanlığı geçtiğimiz . . .  

Temmuz 1981 
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hapishanede bir sabah türküsü 





ÇIGLIK 

Bir adamı öldürmenin tam sırası kurşunlarla 
Çocuğunu öpüp kapıya çıktığında 

Ey kanatılmış çiğnenmiş bahar günü 
Birden bir çığlıkla kapatır yüzünü 

Ezik bir gül gibi çığlık, yitik bir umut gibi 
Boğmak boğma telle bir insan olmanın sevincini 

Kederli yağmur, usulca düşen akşama 
Çığlık. Bir çocuk yüzü. Dayalı cama .. .  

Maltepe Askeri Cezaevi, 1 982 
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GÖRÜŞME GÜNÜ 

Çocuğumla demir bir parmaklık konuldu aramıza 
İki buçuk yaşındaki çocuğumla 

Ulaşmak istedi bana çocuğum 
Kafese çarpan bir kuş duygusuyla 

Çocuğumla tel örgüler konulda aramıza 
Kalın tel örgüler iki sıra 

"Saklanma baba" dedi çocuğum 
Sitemle. Çırpınan bir bakışla . . .  

Çocuğumla bir uçurum konuldu aramıza 
Sevinci nefretten kesin çizgilerle ayıran uçurum 

Ve ben -aptal gibi- ha.Hl. 
"Bu denli kötü olunamaz" diye düşünüyorum . . .  

Maltepe Askeri Cezaevi, 1982 

1 08 



BiR PAZAR 

-Jo/111 Bae:' e-

Tozlu, havasız, ışıksız koğuşta 
Oturmadaydık suskun, kederli 
Pazar günü tekdüze uzuyordu 
Herkes kendi küskün düşündeydi 

Küçük, transistörlü radyodan 
Ansızın ışıklı bir insan sesi yükseldi 
Işıdı durgun yüzler 
Gün aydınlığınca gülümsedi 

"Geçmiş günler" diyordu şarkıcı 
Ama diriydi , umut doluydu sesi 
Tutunup bu özlemli ezgilere 
Aştık zindanın duvarlarını sanki 

Karanlık koğuş aydınlanıverdi 
Umutla canlandı yürekler 
İnsana yaraşan özgürlüktür 
Anladım bir daha ve sevinçle dolu gelecekler. 
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Kederli bungun günlerim benim 
Gün olup geçeceksiniz siz de; 
Ama ben herkes için istemekteyim 
Özgürlüğü, kendim için değil sade. 

Işıklı sesi o şarkıcının 
Bir insan yüreğinden taşan sevgi 
İnanıyorum yıkacak duvarlarını zindanların 
Kurulacak sevginin ve özgürlüğün egemenliği . . .  

Maltepe Askeri Cezaevi, Nisan 1982 
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DESAPERICIDOS* 

"Senyör Videla . . .  Ta . . .  ta . . .  ta . . .  ta . .. " 
Güpegündüz ya da karanlıkta .. . 

Bir sokak, bir çocuk, bir afiş . . .  
"Kurşunlarla delik deşik edilm iş . . .  " 

Kimliksiz cesetler, bir çukurda bulunan .. . 
"Rejime karşı olduğundan kuşkulanılan ... " 

Tüm kamu malları özel leştiri lmelidir . . .  
"Bazı karşı çıkışlar olabilir . . .  " 

Senyör futbol, Arjantin birası, sosis . . .  
"Plakasız arabalar, gizli polis . . .  " 

"Yere yat! Kımıldamadan bekle ! "  
Ateş ! Her kımıltıya . . .  makineli tüfekle ... 

"Günlük yaşamda belirli bir rahatlık ...  " 
Turizm patlaması beklenebilir artık . . .  

• Arjantin 'de kullanılan bir deyim. Tutuklanan ya da "kaybolan· ve bir daha 
kendisinden haber alınamayan kimse anlamına gelmektedir. Tırnak içindeki 
sözcükler ve dize parçaları, bu ülkeyle ilgili gazete haberleri ve röportajlardan 
alınmıştır. 
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Arjantin tangosu, neon ışıkları, dolar . . .  
Gerektikçe yenilenen Videla' lar . . .  

Ve artık yüzlerden keder silinmiyor . . .  
Ve hiçbir yitik geriye dönmüyor . . .  

Maltepe Askeri Cezaevi, 1 982 

1 1 2 



STRATI KORAKAS'A MEKTUP 

Uzun bir geceden geçiyoruz, karanlık bir geceden 
Acımasızlığın gecesinden geçiyoruz. 
Dün senin yurdunun hapisteydi en güzel çocukları 
Şimdi sıra yine benim ülkemde 
Güneş hapsedilebilir mi Strati 
Bulut hapsedilebilir mi 
Hapsediliyor işte . . .  

Selam Strati 
Yasu kardeş . . .  
Orada, Atina'da, alçakgönüllü evinde senin 
Siesta yapmıştık bir öğle sonrası; 
Kanepede oturmuşken yan yana 
Ayaklarımız sandalyelere dayalı 
Uyuyakalmıştık öyle . . .  
Atina ' nın o öğle sonrası sıcağını 
Ve o kardeşçe uykuyu unutamıyorum nedense . . .  
Ve akşamüstü, karın, -Flaman ası llı 
Ve ikizlerinin anası-
Gitarla bir şarkı söylemişti terasta 
-Yitiri lmiş bir anneden söz eden­
Ve baban 
-Midillili  köylü ve göçmen işçi­
Bütün emekçi leri gibi halklarımızın 
Saygıl ı ,  vakur 
İçten 
Dinlemişti o şarkıyı bizimle birlikte . . .  
Unutamıyorum o şarkıyı 
O akşamüstünü de ... 
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Selam Strati 
Yasu kardeş 
Denize gitmiştik bir başka gün. 
Kentin ortasındaki hapishanenin yakınından geçerken 
Arabada yanımda oturan ipek bakışlı bir kız 
"Albaylar cuntasının döküntüleri 
Bu hapishanede yatıyor" demişti 
"Dün biz hapisteydik 
Bugün onlar 
Ve biz denize gidiyoruz, ne tuhaf, değil mi?" 
Gülüşmüştük ... 

Albaylar cuntasının döküntüleri 
Yatmaktalar hal3. o hapishanede 
Ve benim yurdumda 
İpek bakışlı kızlarımız yatıyor hapiste şimdi 
Ve kara gözlü oğullarımız ... 
Gençliklerini tadamadan daha 
Güneşe doyasıya bakamadan 
Demir parmaklıklar arkasına kapatılan . . .  

Selam Strati 
Yasu kardeş 
Unutmak elde mi o güneşi 
Yurdunda senin 
Binlerce yıl öncesinin beyaz taşlarını aydınlatan 
Acılı yurdunu unutmak elde mi senin 
O insanca bir yaşamı çoktan hak etmiş olan 
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Şairler vardır 
Ulkelerinin güneşi tutuşur şiirlerinde 
Denizleri nefes alır . . .  
Şairler vardır 
Şiirleri bayrak gibi yükselir alanlarda 
Ve halklarına 
Ekmek ve su ve sevinç gibi gerekli . . .  
Ah,  o şairler gibi olabilsem ben de 
Yetse sesim 
Anlatmaya 
Yaşadığımız bütün bu şeyleri . . .  

Selam Strati 
Yasu kardeş 
Bir gece ışıklı bir denizin kıyısında 
Şiirlerimi okumuştum sana 
"Unuttum nasıldı annemin yüzü . . .  " 
Ve sen 
"Unutmadım 
Demek istiyorsun, deği l  mi?" 
Demiştin 
Beni hayran bırakan bir incelikle ... 

Unutmadım kardeş 
Unutmadım 
Unutmadım hiçbir şeyi...  
Bir  türlü baharı getirmeyen bu mayıs ayının 
Yağmurlu bir öğle sonrasında 
Hapishane ranzasında 
Uzanmış yazarken bu şiiri . . .  

./ . .  
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Radyoda 
Senin ülkenin 
o yüreğe işleyen şarkılarından biri 
Ve karşıda, koğuşların açıldığı alanda 
Şair yüzlü bir asker 
Dalmış hayal ederken serbest kalacağı günleri . . .  

Selam Strati 
Yasu kardeş 
Uzun bir geceden geçiyoruz, karanlık bir geceden 
Ama geleceğiz 
Geleceğiz üstesinden 
Bu acıların da . . .  
Ülkenin ve ülkemin 
Bütün yiğit şairleri adına 
Yemin ederim 
Aydınlık bir şafağa 
Ulaşana kadar 
Dövüşeceğime . . .  
Ballı incirlerimiz, nazlı üzümlerimiz 
Göklerimiz, denizlerimiz 
İpek bakışlı kızlarımız, kara gözlü oğlanlarımız 
Üstüne yemin ederim . . .  
Ve bizi aydınlatan 
Bu ortak güneş üstüne . . .  
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GÜZ BAŞLANGICINDA 
BİR HAFTA SONU İÇİN ÜÇ ŞİİR 

Issız Cuma 

Uyudum, uyandım, değişen hiçbir şey yoktu 
Issız cuma, sıradandı ve soğuktu 

Yorgun bir kadın çamaşır yıkadı 
Mumu yaktı, pancurları kapadı 

Bıkkın bir rüzgar dağıttı ikindiyi 
Delik deşik inledi gecenin kalbi. 
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Yitik Cumartesi 

Yirik cumartesi ,  boğuk cumartesi, ağladığım cumartesi 
Pembe rüzgarların kırlardan inildeyerek geçtiği 

uzun cumartesi, yitirdiğim her şey gibi sancı lı 
İpte sallanan çamaşırlar ve rüzgarda vuran kapı 

Seni sevmeme, beni sevmene engel olan şeyler 
Hayatımızdan koparılıp alınmış cumartesiler 

Çılgın cumartesi, ölgün cumartesi, yaşanmamış bir aşk gibi 
Camlara takılıp kalmış doğmamış çocukların gözleri 

Suskun cumartesi, küskün cumartesi, beyaz bir kurdela, 
lekelenmiş 

Ölüm kadar katı ve hayatımız gibi zedelenmiş. 
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Hüzünlü Pazar 

Hüzünlü pazar, beyaz meleklerin ilahiler söylediği 
Aşkın güzelce yıkandığı, sımsıkı kefenlendiği 

Yaz geçmiş, gelip çatmış bağbozumu vakti 
Genç kızların mutluluğu bir mevsim daha ertelediği 

Hüzünlü pazar, geçmiş pazarların anısıyla kavuniçi 
Çocukların hep kursaklarında kalan sevinci 

Eyliil-Ekim 1982 
Maltepe Askeri Cezaevi 
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HAPİSHANEDE BİR SABAH TÜRKÜSÜ 

Maltepe askeri cezaevinin avlusunda 
Sisler içindeki Büyükada'nın karşısında 
Oturmuş yazarım bu ş iiri 

Eylül başlarında bir cumartesi sabahı 
Lodos titretiyor ağaçları 
Yağmur geceden yıkamış çiçekleri 

Gökyüzü mavi, bulutlar beyaz 
Ardından baharın geçti koca bir yaz 
Hapisteyiz hala ve güzün ilk serinlikleri 

Avlunun dört yanı dikenli teller 
Tellerin gerisinde nöbetçiler bekler 
Kapanır uykusuzluktan gözleri 

On gündür çocuk sesi duymadım 
Özledim "baba" deyişini kızımın 
Özledim beni görünceki sevincini . . .  
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Hayatım benim, kırk yıllık hayatım 
Seni başarabildiğimce dürüst yaşadım 
İçim burada da pırıl pırı l şimdi 

Geçer, güzelim, bu günler de geçer 
Sökülüp atılır dikenli  teller 
Koparır halk bir gün zincirlerini 
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Maltepe Askeri Cezaevi 



CAN AGBİ'NİN KULAGINI ÇINLATARAK 

"Yarınki mahkemecileri ve hastanecileri" hoparlörde 
okuyan gardiyan 

Mahkemeci lere "Hayırlı uğurlu tahliyeler" 
Hastanecilere "Acil şifalar" diliyor . . .  
Ve iyice bastırarak "Allah"ın "ah"ına 
"Allah kurtarsın" diye son veriyor sözlerine . . .  
Sanki Bayrampaşa Cezaevi 'nde değil de 
Bir Gazanfer B ilge yolcu otobüsündeyim 
Sırtüstü uzanmışım da yatağıma 
Yolculuk etmedeyim . . .  
Bütün bunlar iyi güzel de 
Dokuzuncu ayından tutukluluğun 
Hala belli değil yolculuk nereye . . .  
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Kasım 1982 
Bayrampaşa Cezaevi 



TESBİH 

-Fatma Argıız' a-

B ir dost ve kardeş eliyle işlenmiş 
Boncuktan bir tespih armağan geldi bana. 
Göz nuru dökülmüş, özenilmiş, 
İçten bir selam gibi insandan insana. 

Değerini artıran bu armağanın 
Bir hapishaneden bir başka hapishaneye gelmesiydi 
Şiir de böyle bir şey olmalı diye düşündüm 
En acımasız günde de savunabilmek inceliği. 
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Bayrampaşa Cezaevi 





ESKi NiSAN 





eski nisan 





ÇOK SEVDİM BİR ZAMANLAR, 
SEVİYORUM YİNE DE 

Çok sevdim bir zamanlar, seviyorum yine de 
Alıp başımı gitmeyi yollar boyunca 
Seyretmek bir bozkır akşamını camından bir otobüsün 
Masal şehirlerini geçerken hızla 

Çok sevdim bir zamanlar, seviyorum yine de 
Ürpertili, sımsıcak tenini kadınların 
Salmak serin sulara gövdemi 
Düşüp gitmek peşine şiirin ve aşkın 

Çok sevdim bir zamanlar, seviyorum yine de 
Varolduğumu düşünmeyi, ürpererek .. 
Karanlık bir odada küçük bir çocuk gibi 
Yağmurdan ve yalnızlıktan ürkek 

Çok sevdim bir zamanlar, seviyorum yine de 
Düşüncemi geniş ve sonsuz olanla birleştirmeyi 
Hırçın ve ele geçmezce atılgan 
Uysal ve usulcacık benim olan şeyi . . .  

Çok sevdim bir  zamanlar, seviyorum yine de 
Ve hep seveceğim beynim ve tenim varoldukça bu dünyada 
Pırıl pırıl olanı ,  her zaman bir güz diriliğinde 
Değişmez ve değişken olanı sonsuzca . . .  

Eyliil 1978 
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AVŞA GÜNLÜKLERİ 

Yaşamak nedir göçebelikten başka 
İnsan bir adada daha iyi kavrıyor bunu 
Bir ada, yani bir dağ aslında 
Ve gün gelip yine denizle örtülecek olan 
Ve bostanlar ekilir bu toprakta 
Sütler sağılır keçilerden 
Ağaçlar hışırdar rüzgarda 
Ekmek mayalanır, çiburek kızarır 
Dumanı tüter balık çorbasının 
Yaşamak dediğimiz şeyin oluşması 
Günlük yaşam. Ve bir ömür geçer böyle. 
B ir adanın ömrü daha uzun olsa da 
Ömründen bir insanın, kuşakların 
Yine de bir adada daha iyi kavrıyor insan 
Yaşamak dediğimiz şeyin 
Bir şey olmadığını göçebelikten başka. 
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Bir dağ yoluna tırmanırken 
Kuş bakışı görmek için 

oturduğun yeri 
Düşünürsün 
İnsanın kendini de bazen 
Kuşbakışı görmesi gerektiğini.  
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Şu ağaç gibi olabilmek 
Ciğerleri göğe açıp 
Kökü yere salabilmek 



4 

Ozanla şiir arasındaki ilişkiyi düşünüyorum 
Söylediğim bu sözler sesimin konuşurkenki tonunu andırıyor 
Akşam denizine bakıyorum, kıpırtısız uzanan, grinin çeşitli 

tonlarıyla 
Kayıklar, tembelce salınan yaşam 
Küçük bir adanın kıpırtısızca varoluşunu anlatmak istiyorum 
Tembel ve kıpırtısız akşam, onu içime iyice sindireyim 
Doğa sonsuz bir şimdiki zaman yaşıyor, korkunç sabırlı bir 

şimdiki zaman 
Karım kurumuş havluları topluyor balkondan 
Çocuğum parmağı ağzında, usulca kayıyor uykunun 

dalgınlığına 
Deniz kızarıyor birden, batmakta olan günün son ışınlarıyla 
Ağır başlı doğa, bunu bir deniz kıyısında daha iyi anlıyorum 
Çayımı yudumluyor, ş iirimi yazıyorum, kumsalda ateş yakmış 

çocuklar 
B ir dünyayı daha iyi anlatan tanımları arayıp bulmalıyım 

diyorum 
Keman ve darbuka sesleri geliyor aşağıdan 
Çingeneler. Göçebe ay. Göçebe ömrümüz. 
Şiiri bitirip bu kıpırtısı z  akşam denizine dalacağım birazdan 
Ozanla şiiri arasındaki ilişki, doğayla insan arasındaki ilişki 
Sonsuz sabırlı doğa, küçücük, sabırsız ömrüyle insan . . .  
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Şi iri bulacağım, derin kuyusunu şiirin 
Kızoğlankızlığına dokunacağım onun 
Öpeceğim ışıklı gözlerinden 

Şafakta yağan yağmurla ıslanmış bir sokak 
Ya da bir gökyüzü, ıslak mavi 
Akıp gitmişsinizdir bir düş içinden 

Bulacağım şiiri zihnimin arılığında 
İçten tazeliğinde duygularımın 
Daha olgun bir buluşm1ı.da, yeniden . . .  
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Birden, kendimi bir gerçeklik olarak duyumsarım 
B irden, eşiğinde yok olmanın 

Uçurum bir gerçektir, en somutu gerçekliğin 
Kavrarsın boşlukta kendini bir an için 

Haykırışın uyandırır ruhunu uykusundan 
Derin bir kuyuda yitmiş olan . . .  
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Sen benim kadınım, bir rüya derinliğinden geliyorsun 
Çocuğumun o uzak derinlikten "baba" diye seslenişi gibi 
Boğuk karanlığından ormanların, boğuk ve yeni bir sesle . . .  

Ömrümün kırılmış parçalarını toplamaya çalışıyorum 

Saçların karıştığı zaman saçlarıma 
Hiçbir şey umudun kan değişimini engelleyemiyor 
Uyuyan prenses derin uykusundan uyanıyor 

Evler de uyanıyor, sokaklar da 
Yitmiş olduğu sanılan her şey gibi 
Sesim kendini anımsamaya başlıyor yeniden 
Uyum çatlıyor, taze bir bilinçle oluşturuyor kendini 

Birleşmemizde yeniden kavrıyorum 
Yaşamın akıl almaz bütünselliğini 
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Yüzerken, yüzüm ve gövdem sularla akarken 
Varolduğumu düşünüyordum 
Sular ve ben varız 

Zihnin ve duyarlığın aydınlanması 
Suların aydınlanması gibi bir şey olmalı 

Gövdemi yakarken güneş 
Yüzümü, kollarımı 
Varolduğumu düşündüm 
Güneş ve ben varız 

Öğle sonrasının sıcak aydınlığı 
Ve bu ergimiş maden ışıltılı deniz 
Siniyorken dizelerime 
Şiir ve ben varız 

Şiir o zaman sevinci anlatan sözcüklerdir 
Ve artık o sevincin kendisidir 
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Sen benim kadife çiçeğim, sevdiğim 
Bulup bulup da yitirdiğim 

Her şeyin anlamı olan sevgi 
Dünyanın kadife çiçeği rengi 

Bir deniz kıyısında oturmuş bakıyorum 
Sevgiden kadife çiçeği kokuyorum 

Uzakta dağlar ve bir ak yelkenli 
Yüzüşü kadifeden yumuşak yelkenli 

Az ötede kadifeden bir ada 
Kadife uçuşlu kuşlar havada 

Sen benim kadife çiçeğim, sevdiğim 
Bir deniz kıyısında bulup yitirdiğim 
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Bu çivit mavisi deniz bizden önce vardı 
Ve devam edecek var olmaya bizden sonra 
Hayyam ! O deniz üstüne yazdığımız dizeler belki 
Yaşar o denizden de fazla . . .  

1981 

1 39 



ESKİ NİSAN 

-Ludnıilcı' ycı-

Canımın yongası, sevdiğim, 
Birkaç gün çaldık ilkbahardan 
Geçtik yıllardır özlediğim 
Erguvan ışıkl ı kıyılardan 

Aşkı sessizlik tanımlar 
Gençken tersini düşünürdüm 
Akşamla dönerken geriye dalgalar 
Yalnızlığı çırçıplak gördüm 

Durduktu önünde Ege Denizi 'nin 
Gözleri mayıs bulanığı, 
Kuytuluğunda eski evlerin 
Dolaştıktı Ayvalığı 

Eski nisan, her şey gibi, 
Kalbim de, rüzgar da eski 
Çırpınıp duruyor havada 
Yitik anıların kelebeği 

Mayıs 1983 
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AYRILAN 

Aşkı doğuran şey nedir; 
O yakınlığı, iki can arasında? 
Ve kopuş ne zaman başlar? 
Ne zaman biter bir sevda? 

Bir kurt gibi içten içe 
Gelişip büyür çürüme 
Bir an gelir ki aynı mekandasınızdır 
Ayrı duygusal zamanlarda 

Biiyiikada, Eylül 1983 
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ARADA 

Güz güneşi benzeşiyor bahar güneşiyle 
Biri kışa girerken biri kıştan çıkarken 
Biri yeni bir aşk öncesinde bir kederden sonra 
Biri biten bir aşktan sonra kedere girerken 

Biiyiikada, Eylül 1983 
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SENİ ELiNDEN TUTMUŞTUM 

Seni elinden tutmuştum -yaz geçiyordu 
Yaz geçiyordu, biz geçiyorduk 
Yazı elinden tutmuştuk 

B irazdan geleceksin, bakışacağız 
Bakışacağız, hem var hem yok gibi 
Hem var hem yok gibi öpüşeceğiz 

Aramızda söylenmemiş sözlerin uzaklığı 
Aramızda yaşanmamış şeylerin uzaklığı 
Yakın ayrılıkların sezgisi tenimizde 

Hayat geçiyor biz geçiyorduk 
Bir denizin üzgün kıyısında 
Güz bir hastalık gibi i lerliyordu 

Olgun ışığıyla güz 
Ve biz yaklaşan ayrılıkların önünde 
Kış duygularına bürünmüşüz 

Dışardan ağlayışı geliyor çocuğumuzun 

Büyükada, Eylül 1983 
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ADA VAPURUNDA 

Dört nala giden bir eşek gibi Adavapuru 
-Kıçına oturduğunda anlarsın bunu­
Denizin tozunu dumana kalarak 
Çifteler atarak 
İlerliyor Büyük Ada'ya doğru. 
Burgaz üstünde gencecik bir ay 
Yar kirpiği gibi kıvrık, ince 
Uyuyor gecenin kadife bağrında. 
Hey gidi insanoğlu hey 
Bir yanda şu masal güzelliğinde dünya 
Bir yanda kötülük, kahpelik, işkence . . .  
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YİTiK 

Yitik bir kent gibi yeniden keşfettim çocukluğumu 
Ben kazdıkça örtülen. 
S ütunlar yıkılmıştı 
Çatılar göçmüş; 
Uzak konuşmalar, fısıltılar 
Geliyordu derinden. 

Eski bir tavanarasında 
Buldum defterini aşkın 
Yazılar okunaksız 
Belli belirsiz çizgilerini 
Seçebildim bir kızın; 
Dağınık sesler birleşip 
Annemin sesi oldular 
Ve gökte 
Çocukluğumdan kalma yıldızlar . . .  

Geleceğe doğru koşan bir  tren 
Taşırken beni bugüne 
Çocukluk günlerimdeki gibi 
Ağladım düşümde. 

İstanbul, Ekim 1983 
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KARŞILIKLAR 

- Yaşıyor muyum, yoksa öldüm mü 
Diye sordu biri ötekine 
- Ben neden yaşadığımı sormaktayım 
Yıllardır kendime 

- Beni gerçekten seviyor musun 
Diye sordu ilkyaz kırlangıca 
- Bir gün kendimi öldüreceğim 
Dedi adam yargıca 

- Öğleye ne yemek pişireyim 
Diye sordu kadın kocasına 
- Tüm okyanuslarda yüzmek isterdim 
Kahrolası sınırlar olmasa 

- Adamı neden öldürdünüz 
Diye sordu yargıç kati llere 
- Seviyorum seni ey yaşam 
Bütün hücrelerimle . . .  

1980 
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paris şiirleri 





PARİS ŞİİRLERİ I 

Yalnızım bu ıssız Paris akşamında 
Yağmur çiseliyor kapanık göklerden 
Yalnızlığı daha da çoğaltan: 
B ir sığınak gibi dönerken odama 
Yaslı bir yürekle, yepyeni kanayan, 
Yalnızım bu ıssız Paris akşamında 

Bırakıp gitti mi beni şiirlerim 
Yitik bir gezginim şimdi buralarda 
Köklerim nerede, kendim neredeyim 
Bulvarlardan bir düş içinde geçerken 
Solunurken boğuk havayı metroda 
Bırakıp gitti mi beni şiirlerim 

Kahvede yandaki masada bir kadın 
Cigara üstüne cigara y akarak 
Mahzun gözleriyle camdan bakıyordu 
Mahzun gözleriyle, mavi ve çocuksu 
Teni ipek gibi beyaz ve duruydu 
Kahvede yandaki masada bir kadın 

1 49 



Paylaşacak bir şeyimiz olur muydu 
Birlikte çıksaydı o ıssız bulvara 
Sicim gibi yağan yağmurun alımda 
Yürüseydik başka bulvarlara doğru 
Cigara üstüne cigara yakarak 
Paylaşacak bir şeyimiz olur muydu 

Ne anlatır ona benim uzak ülkem 
O başka köklerin üstündeki fidan 
Ben başka köklerden kopup gelen adam 
Kahvedeki mahzun mavi gözlü kadın 
Dudaklarında bir hüzün kıpırdanan 
Ne anlatır ona benim uzak ülkem 

Paris 'te bir şiir denemesi işte 
Kendimi anlatmak ve gördüklerimi 
Sesimi toplamak böylece yeniden 
Şuraya buraya dağılan sesimi 
Yüreğin tıkanan yollarını açmak 
Paris'te bir ş iir denemesi işte 
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Yine de o kadın, mavi mahzun gözlü 
Dudaklarında bir hüzün kıpırdanan 
Odur bu şiirin aradığı imge 
Apollinaire ya da Baudelaire görselerdi 
Mutlaka bir şiir adarlardı ona 
Yine de o kadın, mavi mahzun gözlü 

Bu Paris akşamı hüzünlü ve ıslak 
Yalnızlığı daha daha da çoğaltan 
Böylece bir şiir kazandırdı bana 
Daha doğrusu bir şiir müsveddesi 
Mavi mahzun gözlü bir kadın imgesi 
Paris 'ten, akşamdan ve ıssız yağmurdan . . .  

Şubat 1984 
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PARİS ŞİİRLERİ il 

Paris'  in yolları taştan ve uzundur 
İçimde bir hançer kıpırdanıp durur 
Yüreğim bir çeki taşı gibi ağır 

Verlaine'in Paris ' i  ve yağmur yağıyor 
Ömrüm çürük bir diş gibi sallanıyor 
Basık bir odada karanlık ve sağır 

Gündüzler tekdüze ve geceler uzun 
Orada, sı lada bıraktığım yüzün 
Yağmurda ıslanan bir gül yaprağıdır. 

Mayıs 1984 
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PARIS ŞiİRLERi 111 

Gözleri bir kedinin gözleri gibi 
Büyüyen, daralan bir kızı sevdimdi 

Düz sarı saçları, solgun yüzü vardı 
Bakışları bir sönüp bir ışı ldardı 

Paris'in basınçlı, tozlu yaz göğünden 
Sarışın bir bulunu o geçip giden 

Baudelaire ' in şiirindeki, "geçen"di o 
Belki zehirli "şer çiçekleri"ndendi o 

Yahya Kemal 'den ödünç alınmış bir gül 
Puşkin 'in taptığı Petersburg 'lu sümbül 

Eridi bir yaz gününün büyüsünde 
Bir Türk şairinin kederli sesinde 

Haziran 1984 

1 53 



PARİS ŞİİRLERİ iV 

Paris' in hayalet banliyölerinde 
Boğuntunun sessiz çığlığını duydum 
Zamanın kanayan yüzünü görüp de 

Küskün bir çocuğun daralan içinden 
Kara bir trendir zaman geçip giden 
Ağır kepengini indirirken gece 

Haberim vardır bütün gözyaşlarından 
Çocukluğumun bir İstanbul denizi 
El ediyor bana dar bir aralıktan 

Aralık 1984 
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PARİS ŞİİRLERİ V 

Arıyordum özgürlüğe giden yolu 
İnsan yüzlerinde değil gökyüzünde 
Arıyordum küçük beyaz bir bulutu 
Boğularak uyandığım o saatte 
Beni avutan o küçük bulut muydu 

B ir aşk bile yoktu yıkan ve onaran 
Bir aşk pırıl pırıl yağmur sularından 
Paylaştığım bir şey yoktu bu şehirde 
Şiirin bittiği yerde başlayan ne 
Çocukluğum muydu içimde sızlayan 

Ve hayatın artık geçip gittiğini 
Anlıyordum derin akan sular gibi 
Kopmuş köklerimden çarparken rüzgarda 
Gece bir uçurum gibi başlayınca 
Boğuntulardan çıkardım bu şiiri 

Kimse yok Akdeniz ağlıyor sadece 
Garip ve yitik bir sonbahar gününde 
Anlamların hızı biçimi aşarken 
Ağlamaz kendi uçurumuna düşen 
Boğulan kendinin labirentlerinde 

Nisan 1985 
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PARİS ŞİİRLERİ VI 

Sendin beklediğim bütün bir sonbahar 
Yağmurlar inatla işlerken içime 
Gece gökyüzünde çınlarken yıldızlar 
Durdurulmaz yürek ürpertileriyle 
Sendin beklediğim bütün bir sonbahar 

Hayaller hayaller kurup duruyordum 
İniyordum hüznün inginliklerine 
El lerimde ölümümü tutuyordum 
Artık çok genç olmamanın kederiyle 
Hayaller hayaller kurup duruyordum 

Aşkın kapısını aralayınca sen 
Zamanın karanlık ırmağında yüzen 
Çocukluğumun o ıssız güneşine 
Aşkın kapısını aralayınca sen 
Yeni bir özsu yürüdü sözcüklere 

Dilsiz bir kuytuda ölüyordu şiir 
Yetti parmaklarının bir dokunuşu 
Geleceği birdenbire duyumsamak 
Birdenbire duyumsamak varoluşu 
Dilsiz bir kuytuda ölüyordu şiir 
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Sendin beklediğim bütün bir sonbahar 
Başlamadan bitmiş bir aşkın hüznüyle 
Gece gökyüzünde çınlarken yıldızlar 
Yağmurlar inatla işlerken içime 
Sendin beklediğim bütün bir sonbahar 

Temmuz 1985 
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geçmiş yaz 





AŞK 

Hayatın hızıyla yaşadık o aşkı 
Her şey bir anda başladı 
Yaşandı 
Ve bitti . .. 

Yan yana gidip de bir süre 
Ayrı yönlerde uzaklaşan 
İki tren gibi . . .  

Paris 1984 
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BİR KADINI BEKLEMEK 

Bir kadının bana gelecek olması, bir rüzgarı geçerek 
Bir şarkıyı geçerek, saçlarının uçuşunda 
Bir kadının bana gelecek olması, bir ömrü geçerek 

Aşkın buruk tadında, buluşması iki yalnızlığın 
Bir akşamı geçerek 

Belki de dağılan sesleri hüznün ve akşamın 
Belki de 
B ir kadını geçerek 

Bir kadını bekliyorum 
Eteklerini ve saçlarını uçurarak gelecek . . .  

Paris, 24.6.86 
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ESKİ ŞİİRLERİM 

Kapılarını yıllardır çalmadığım 
Eski dost evleri gibi 
Eski ş iirlerim 
Kitaplarda 
Bekler beni . . .  

Girip dinlendiğim olur 
İçlerinde 
Bir kahve içimi 
Çıkıp giderim sonra 
Buruk bir hüzün 
B ırakıp geride . . .  

Paris, 1984 
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EDITH PIAF ALANINDA 

Edith Piaf alanında 
Paris ' in eski evleri 
Edith Piaf alanında 
Gökyüzünün rengi mavi 

Edith Piaf alanında 
Aklıma türküler gelir 
Edith Piaf alanında 
insan aşık olabilir 

Geçiyorum usulcana 
Bir akşamüstü Eylül 'de 
Edith Piaf alanından 
Yüreğim şiire gebe 

Paris, Eylül 1985 
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HELSİNKİ'YE BİR ŞİİR 

Ve birden çarptım sonbahara 
Issız bir parkında Helsinki ' nin 
Yıldızlar dökülmüştü parka 
Eğilip dokunmak istedim 

Gece derin ve maviydi 
Fin körfezinin üzerinde 
Işıklar içinde bir gemi 
Duruyordu iskelede 

Yürüdüm uzun uzun 
Türkçe şarkılar söyleyerek 
İçimde ince bir hüzün 
Kendi kendime yeterek 

Bir sabah Ateneum Müzesi 'ndeki 
Resimlere baktım sevgiyle 
Bir gece bir tutam tütün sundum 
Finlandiyalı bir işçiye 

Kuzeydeki ormanları görmedim 
Kayak yapmadım dağlarında 
Sanmam ki kısmet olsun da 
Göllerinde yüzebileyim 
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Ama sevdim Fin dilini 
Mertçe, dostça çınıltılı 
Bir dost mektubu okur gibi 
Okudum ozanlarını 

Yağmurlu bir sabah ayrıldım 
Bu kardeş kuzey kentinden 
Onda benden ne kalır bilmem 
Bende bir şeyler kalacak Helsinki'den 

Ekim 1984 
Helsinki-Berlin Uçağında 
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AVUSTRALYA'DAN AYRILIRKEN UÇAKTA 
DÜŞÜNCELER 

Sizi düşünüyorum on bin metrede 
Millerce uzakta Avustralya'dan 
Orada Sydney 'de 
Orada Melboume'da 
B ir damla gibi kalan 

Sevgiden, ışıktan 
Sevinçten bir damla . . .  

Tek tek duruşlarınız 
Bakışlarınız 
Kardeşçe, insanca 
Önünde gözlerimin. 
Yeniye, iyiye, uygara 
Nasıl da yaraşan 
Güzelim insanları Türkiye'min 

Yurdumun uzak gurbetçileri 
Okyanusların arkasında 
Orada Sydney'de 
Orada Melboume'da 
Ateşten, umuttan 
Güneşten bir damla . . .  
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Sizi düşünüyorum on bin metrede 
S izi, çatık kaşlarının 
Altında bir çocuk bakışı saklayan 
Ve her şeyini vermeye hazır 
Dostça bir gülümseyişe 
Bir çift söze, insanca. 

Sanki uçak değil 
Yüreklerden bir ırmak 
Taşıyor beni evime . . .  
Orada Sydney 'de 
Orada Melbourne'da 
Sevginiz öylesine 
Doldu yüreğime . . .  

Yurdumun uzak gurbetçileri 
Her biri bir romandan çıkıp gelmiş 
Ve her biri çıkarıp 
Yüreğini ortaya koymuş . . .  

Orada Sydney'de Türkiye'ydik biz 
Orada Melbourne'da. 
B irlikte çarpan bir yürektik biz 
Türkiyece ve dünyaca ... 

Sizi düşünüyorum on bin metrede 
Kardeşlerim, bacılarım. 
Değişmem mutluluğunu hiçbir şeyle 
Sizlerden biri olmanın . . .  

Haziran, 1986 
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iLKBAHAR ÖNCESİNDE 
KARAMSAR VE İYİMSER DÜŞÜNCELER 

1 

Paris.  İlkbahar geliyor 
Suların durgun sabahına 
Kürklü bir kadın geçiyor 

Bağıran sesiyle akşam 
Çelikten bir iççekiştir 
Rüzgar uyumuyor 

Otuziki bindörtyüzseksenaltı 
Bir aşkın adı 

Bütün aşklar yarım kalmıştır 
Şimdi sevişmenin yerini 
Bilişim almıştır 
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Uzun, kirli,  sarı 
Bir sözcüğün parmakları 

Sözcüklerin de 
Yazgıları var 
Ne kötü 
Ölüm sözcüğü olmaya tutsaklanmak 

Ya da kara 
Ya da kirli - sarı 

B ir sözcük 
Onu oluşturan öğelere ayrıldığında 
Yenilenebilir 
Başka bir sözcüğü oluşturabilir 

Ölüm sözcüğü 
Çok az değişmeyle 
Gülüm olabilir 

Aşk 
Şakaya dönüşebilir 
Yer değiştirmesiyle ş'nin 
Ve bir a eklenmesiyle 

Gülüm 
Aşk yapalım 
Ölümün şakasına 
Hazırlıklı olalım 
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111 

İlkbahar geliyor 
Gözlerimin 
Kalınlaşan perdesine 

İlkbahar geliyor 
Kuşların 
Ve çocukların sesine 

İlkbahar geliyor 
Güzel günlerin 
Öncesine 
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iV 

Kentin labirentlerinde yitiyor çocukluğum 
Kuşkunun labirentlerinde 

Ölümün derin sularına iniyorum 
Unutuşun derin sularına 

Biriken bir hüzün oluyor yitik aşk 
Çekingen bir çağrı 

Duruyorum yokoluşun dört yol ağzında 
Dört yolda birden yok oluyorum .. .  
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Ağıt. Aşka, şiire, her şeye 
Ağıt. Ya da yenilenme. 

Kederi azar azar boğulmanın 
Kederi. Umudu var olmanın. 

Unutuş. Yaşanmış bir şeyi örten. 
Unutuş. Yeni bir yaşam birden. 

Kara bir uçuruma düşerken 
Kıyıda taze bir çiçek, sen. 

İlkbalıar, 1986 

1 73 



GEÇMİŞ YAZ 

Gövdemden sızan sular gibi 
Akıp gitti bir yaz daha 
Sevişmelerle gündüz vakti 
Ve beyaz öğle uykularıyla 

Bir yazdı artık geçmiş olan 
Oysa hala tenimde tuz tadı 
Aynı ağlardan çıkardığımız 
Bir akşam güneşiyle balıkları 

Bir yazdı uzak Gürcistan' da 
Kıyısında kartal dağların 
Mavi gözlü bir göl bırakan 
Düşlerine çocukların 

Bir yazdı yaşanan her saniyesi 
Ve şimdi kumsaldan eserken rüzgar 
Üşür bir denizkabuğu belki 
Ve küçük bir kızı anımsar 

Ağustos 1986 
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AKŞAMÜSTÜ BİR KAHVEDE 

Akşamüstü bir kahvede 
Bira içtim birkaç bardak 
Gazeteden yoruldukça 
Gel ip geçene bakarak 

Kahvenin müşterileri 
İçerdeydi daha fazla 
Camlı terasta idim ben 
Çıkıntı yapan sokağa 

Sevimsiz bir kocakarı 
Torununu azarladı 
Bir köpek geldi içerden 
Camdan dışarıya baktı 

Salınarak geçip gitti 
Genç bir anne çocuğuyla 
Kasketli iki müşteri 
Bir şey konuştu patronla 
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Biraz sonra geldi köpek 
Baktı yine aynı yere 
Tıraş edilmiş yüzünde 
Kederle ve ciddiyetle 

Kocakarı torununu 
Azarladı bir kez daha 
Karıştı iki kasketli 
Akşamın ıssızlığına 

Köpek yine gelip baktı 
Camdan ve hep aynı yere 
Yüzünde aynı ciddiyet 
Ve gözlerinde kederle 

Kocakarı içkisini 
Bitirmiş olmalıydı ki 
Çıkıp gitti torunuyla 
Biri bir kahve söyledi 

Az önceki anne çocuk 
Döndüler elde ekmekle 
Köpek yine gelip baktı 
Camdan ve hep aynı yere 
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Bakıyor birkaç saniye 
İçeriye dönüyor ve 
Geliyordu çok geçmeden 
Bakmak için aynı yere 

Koyulaşırken gitgide 
Usul ve yumuşak akşam 
Eği ldim ben de yavaşça 
Baktım köpeğin ardından 

Uzuyordu bomboş sokak 
Gelip giden azalmıştı 
Park etmiş birkaç araba 
Ve akşamın ıssızlığı 

Eğilip bir daha baktım 
Belirgin hiçbir şey yoktu 
Köpek ise arada bir 
Gelip bakıp dönüyordu 

Ben de bu notları aldım 
B ir şiir yazarım diye 
Yaşamın anlamsızlığı 
Ve ciddiyeti üstüne 

Paris, Ekim 1 985 
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İNEKLERE ÖVGÜ 

O kadar çok inek gördüm ki hayatımda 
Onlara bir şiir adamam gerek 
İnekler, yayılmış yatarlar çayırlarda 
İnekler, sonsuzca otlayıp düşünerek 

İnek gözlü desem bir kadına 
Hakaret sayar bunu, gücenir 
Oysa o mahzun bakışlı gözleri ineklerin 
O iri gözleri nasıl da güzeldir 

Akşamüstü otlaktan dönüşleri 
Bir başkadır öteki hayvanlardan 
Ne kargaşa, ne şamata, ne çıngırak sesi 
Belki derin bir "mo" kimi zaman . . .  

Sonsuz değişmezliğin simgesidir onlar 
Ve yüce bir ağırbaşlılığın 
İneklere armağan olsun bu şiir 
Güvencesine durağanlığın . . .  

Ekim 1 986 
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ÇAGRIŞIMLAR 





ÇAGRIŞIMLAR 

1 

"Manas11r 'a  gece girdik. Gece çıkllk Manastır '  dan." * Göz gö­
zü görmez bir karanlıktı. Tek bir ışık yoktu tek bir pencerede. 
Ağaçlar daha da koyu göründüler. Bir çift göz fosfor ışıltısıyla 
biçti karanlığı. Kent uyuyordu, varlığımızdan habersiz. 

B i r  kente gece girmek, gece çıkmak bir kentten . . .  Bir çocuk, 
düşünde duyumsadı belki, birilerinin geçip gittiğini. Uykusuz 
bir yaşlı kadın, bir perdeyi araladı usulca, kapattı hemen. Sonra 
anneler uyandı. Çiçekler sulandı. Sofralar kuruldu. Sabah kah­
valtısı sofraları. Babalar işe gitmişti çoktan. Pencereler açıldı,  
sabah doldu odalara. Hiçbir iz yoktu, kente gece girip, gece çı­
kıp gitmiş olanlardan .. .  

Acının bağıran sesiyle, gece akan ırmaklar, sadece çağıltılarıyla 
ayrımsanan . . .  Aşkın uğultulu ırmakları, çocukluğun, çılgınlığın, 
hülyaların . . .  Irmaklar, kalbimin üstünden akan . . . "Manastır a 
gece girdik. Gece çık11k Manastır '  dan. "  

Maltepe Cezaevi, 1 982 

• Mirivilis, "Mezarda Hayal" 
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"Gecenin yalınlığı, karanlık, lambalar, her zaman şevkaıle içine 
almıştır beni. " *  

Gece basit ve yalındır, bir yuva duygusunu çoğaltır insanın 
içinde. Şu yanan lambaların gerisinde ne çok hayatlar vardır, ne 
çok hayatlar, ne çok hayatlar .. .  

Aşk da bir yuva duygusu mu, yoksa bir yalnızlık m ıdır? Alıp 
başını gitmek midir uçurumdan uçuruma? 

Ey beni şevkatle içine alan şeyler; bir annenin sevgisi, yağmu­
run ı lıklığı, pastel renkleri bir sonbaharın, "gecenin yalm/ığı, 
karanlık, lambalar . . .  " 

Maltepe Cezaevi, 1982 

• C. Pavese'nin bir öyküsünden 
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"Kimse o aşkı elimden alamaz" *  yüreğim ufuk gibi daralsa da . . .  

Bir sabah, doğan güneşle birlikte, zihnim gökyüzü gibi aydınla­
nacak. 

Senin ışıltılı güneşin dolacak yüreğime, sıcak, ısıtan güneşin. 

B ir rıhtım boyunca yürüyeceğiz, aşkın ve kardeşliğin sevinciyle. 

Deniz, bir çocuk gibi gülümseyecek, erinçli bir uykudan sonra 
uyanan. 

Serin, beyaz ışıltı larıyla sabahın, mavi iyot kokusuna dalacak 
martılar. 

Biçilmiş taze çimen kokusu gelecek yandaki parktan. 

"Kimse o aşkı elimden alamaz" , senin o doğurgan ışıltını. 

Bütün aşkları tek bir aşkta birleştiren ve yoğunlaştıran. 

Maltepe Cezaevi, 1 982 

• Kaynağını anımsayamadığım bir söz. 
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" . . . . . . . .  bir kapı aralığından güneşe karşı çığlık çığlığa haykırı-

yornm. Zamanın, o kubbeli zamanın akustiği de haykırışımı öy­
lesine bir üzüntü, tutku ve acı zenginliğiyle çoğaltıyor ki" * ve 
aşkın öldüren zehiri akıyor damarlarımdan ... Gecenin kıyısına 
uzanıyor ve ağlıyorum, durgun ve acımasız gecenin.  Kanımı 
acıtan bir duygu, yıldızların uzak ve soğuk ışıltısına çarpıyor. 
Yağıyor, yağıyor, yağıyor içimi sarı bir çamura bulayan yağ­
murlar . . .  Ey karanlıkta bir uranyum pırıltısıyla ışı ldayan çiçek. 
Ey kanımı çıldırtan beyaz ve tanrısal ayaklar . . . .  

Maltepe Cezavi, 1982 

• il. Nabokov. "Lo/i/a • 
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" . . . . . .  fırtmalı zamanlarda, kıyısmm yosunlarmdan sonsuz de-
rinlik/erinin kum/arma kadar aralanan okyanuslar gibi, bütün 
ruhun, içindeki şeyleri belirsizce gösterdiği bir bu/ıran içindey­

di . . . " *  dişi bir açılışla . . .  

Derin, sarsıntıl ı  açılışıyla dişil iğin; dinmek için önce büyük fır­
tınalarla çalkalanan. 

Dişiliğin, kabaran, yarılan, kuşatan, saran, derin okyanusu; çün­
kü bir dişi olabilir ancak o okyanus, aralanan . . .  

Maltepe Cezaevi, 1982 

• Flaubert, "Madam Bovary" 

1 85 



6 

" . . . . .  hayatın o güne dek tanımaya zaman bulamadıkları doğal 
adımlarım dinleyerek, çmlçıplak 11za111rlardı . . .  " * 

. . .  B i r  çocuğun merakl ı  bakış larında ışı ldayan ve kanında 
akan . . .  

Hışırtısı ömrün, akan su  . . .  

Çırılçıplak . . .  akan su . . .  

Uzanıp hayatın doğal adımlarını dinlerdik seninle çırılçıplak 

Kanımızın sesini . . .  B oğuk aşkı . . .  Rüzgarın uçurumunu . . .  

Sonsuz tadını öpüşün . . .  uçurum tadını . . .  

Ey gece yarısı girilen ve çıkılan sinemalar . . .  ey sonsuzca, son­
suzca, sonsuzca yitirdiğim . . .  ey kanının tadı kanıma karışan . . .  

Maltepe Cezaevi, 1982 

• Marquez, "Karda Kan İzleri" 
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"katar katar kirpiklerin" *  vardı, gözlerinin ışıltısı gün ışığı gi­
bi süzülürdü aralarından. 

Saçlarında uzak yazların kokusu ve tozlu incirlerin içindeki 
uğultu. 

Tozlu kokusu yağmurun kırları sardığında. 

Aşk mı bu, bir sıla duygusu mu, yüreğimi özlemle acıtan .. .  

Maltepe Cezaevi, 1 982 

• "Köro{Jfu Antep Rivayeti "nden 
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8 

"Trenleri, sonbahan, radyo istasyonlarmı, yolculuk/an seven 
bir insan" *  yüzünü dağlara dönmek istedi ama dağlar yoktu.  
Birden, çok uzun zamandır bir deniz kıyısında durmadığını, de­
nizin kıyıya çarparken çıkardığı sesi işitmediğini düşündü ve 
hatta bunları unutmaya başladığını artık . . .  

Ölüm de böyle bir şey olmalı, diye düşündü; gitgide yoğunlaşan 
bir unutkanlık. 

Sağma/et/ar Cezaevi, 1 982 

• Karımın cezaevine bir mektubundan. 
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9 

"Açık bir pencerede, gömlekli bir ihtiyar gözlerini gökyüzüne 
kaldırmış ağlıyordu. Seine sakin akıyordu. Gökyüzü masmaviy­
di. Tuileries'  nin ağaçlarmda kuşlar şakı maktaydı" *  Böylece fo­
toğrafı çekildi bir Paris sabahının, benzer sayısız sabahın, ama 
romancının yapıtında tekleşen ve ölümsüzleşen. Sanki duydum 
birden o sabah serinliğini,  o maviliği gördüm ve işittim kuşları. 
Gördüm penceredeki ihtiyarı, gözlerini gökyüzüne kaldırmış ağ­
layan. Bir an, dengedeydi her şey; durdurulmuş bir film karesi 
gibi , dondurulmuş bir sahne gibi bir oyunda. B i r  an, sonsuz 
akışta: Irmak, kuşlar, ağaçlar, mavi gök ve gözlerini ona kaldır­
mış ağlayan ihtiyar. Romancı duydu bu bütünsel varoluş anını, 
ölümsüzleştirdi ırmağı, göğü, kuşları, ağaçları, ihtiyarı ve göm­
leğini . . .  ve hayat kaldığı yerden akmaya devam etti sonra . . .  

Sağmalcılar Cezaevi, 1982 

• Flaubert, "Gônül ki Yetişmekte" 
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10 

"Sözler neye yarar ki, iki dünya arasma özensiz, kaba dünya/a­
n taşımaktan başka . . . " *  sıradan, yıpranmış sözler, buruşturulup 
çöp sepetine atılan, süpürülen, yapraklar gibi kurumuş sözler, 
gazete sayfalarını dolduran, bir TV spikerinin söylediği ve gün­
lük ilişkilerdeki . . .  

Ama kanayan sözler de vardır, birden bir dokunuşla uyandıran 
yüreğin derinliğinde uyuklayan şeyleri. Güneşin denize gömü­
lürken çıkardığı sesi duyuran. Sana olan sevgimin sözleri, dü­
şen yaprağa, akan suya, geceye, bir bebeğin gözlerinde tanele­
nen yaşlara, titreyen ellerine bir annenin. Varım diye haykırdı­
ğımın sözleri ve ancak o zaman var olduğuma inandığım . . .  

Sağmalcılar Cezaevi, 1982 

• Karımın cezaevine bir mektubundan. 
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11  

"Kmn kulağma, denizin seslerini değil, kendi yönetimini öven 
marşlar fısıldayan bir denizkabuğu rwuyordu" * ölçülü bir sesle 
vırakladı üniformalı kurbağlar. "Onu seviyordum" diye düşün­
dü asker, karnı bir şarapnelle parçalanmış, "ama öpüşemiyece­
ğiz bir daha . . .  " Diktatör, zırhlı bir araçla geçerken işgal altında­
ki kentin bomboş caddelerinden; "benimdir artık -diye düşünü­
yordu- bu caddeler ve taş yapılar." Oysa üniformasız halk, ka­
tılmadaydı çoğalarak, ekmeğini, şarabını ve denizinin seslerini 
savunmaya . . .  

Sağmalcılar Cezaevi, 1982 

• Marquez, "Başkan Babamızın Sonbaharı" 
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12 

" . . . . .  birdenbire dünyada kendinden başka herkesin bir yer 

edindiği saplanıısıyla bungunluğa kapılıyordu" *  uzaysal bir 
baş dönmesine . . .  

Dünyada herkesin bir yeri vardır ve  dünyanın bir  yeri vardır 
uzayda . . .  

Var olmak çünkü bir tanımdı, bilinmesiydi varlığın y a  d a  yok­
luğun, başka varoluşlar ya da yokoluşlar bağlantısında . . .  

Sağmalcılar Cezaevi, 1 982 

* Marquez, "Başkan Babamızın Sonbaharı" 
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13 

"Kendi olmadan sürüp giden hayatı gördü" *  bir odada, perde­
leri sımsıkı kapalı. Müzikle dopdoluydu kalbi, dolaplar dopdo­
luydu, ağladı geçmişte. Ağlıyordu, hiçbir zaman var olmadığını 
düşündü. Rüzgargülü dönüyordu. Kapandı demir kapı ağır bir 
iniltiyle. 

SağmalC1/ar Cezaevi, 1982 

• Marquez, "Başkan Babamızın Sonbaharı" 
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14 

"Tek yükü kendi yorgun yüreğidir" *  aslında biricik hazinesi de. 
Çocuklar büyürken artıyordu yüreklerindeki yük de. "Babam 
geçen kış ölmüştü" dedi küçük kız, "bana şekerler, bisküviler 
gönderiyordu oradan . . .  " sonra kıpkızıl bir güneş vardı, sisli bir 
sabahtı, salladı parktaki salıncakta kızını baba, yeniden yaşama 
dönünce . . .  Anlattı sonra küçük kız, "Güneş de bizimle sallandı 
anne . . .  " 

İstanhul, 1982 

• Marquez, "Başkan Babamızın Sonbaharı" 
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15 

"Fakat nereden geldiği belli olmayan bir ışığı kendisinde top­
layarak saf ve cilôlt billur, biiyiik ve uzak sularm bazı mehtap­
sız gece saatlamıdaki esmer maden panlt1S1yla, ttpkı bilinme­
yen bir kadere açılan bir yol gibi, müphem ve tılsmılt panldı­
yordu" * teyzemlerin Gedik paşa' daki evinde . . .  Taşralı  çocuk 
boğulurken arasında halı ların, ceviz konsolların ve uzak yazla­
rın anılarıyla. O aynadan uzayan yol beni anneme ulaştırıyordu, 
annemin upuzak gençliğine. Sonra bir iç çekişi gibi kapanıyor­
du pudra kutu ları, gizemli ve yumuşak. Bir yangın öncesi bo­
ğuntusuyla yürüyordu damarlarıma gece. 

İstanbul, 1983 

• A. H. Tanpınar, "Mahur Beste. · 
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Basından ... 

"Yalınlığın, çok kişinin paylaşabileceği bir şiirselliğin başarısını vur­
gulayan şiirler." 

(Doğan Hızlan, Cıımhııriyet, l Mart 1 979) 

"Bu şiirlerde acıları, sevgiyi, umutları bir insanın inandırıcı yaşanıısı­
nın arasından görüyoruz. Böylece şiir, çoktan beri sanatımızı kapla­

mış olan kuramsallıktan uzaklaşmış oluyor." 
(Konur Erıop, Milliyet Sanat, / Ocak 1 979) 

"Ataol Behramoğlu'nun yapıtlarının yirm inci yüzyıl Türk şiirinin en 
verimli damarlarından birinin içinde, tam da Nazım Hikmet'in şiirle-

rinde görkemli bir biçimde gerçekleşen şiir damarlarından birinin 
içinde bulunduğunu sanıyorum. ( ... ) Ataol Behramoğlu 'nun şiirlerinde 
duyduğumuz, insandan insana geçici, cömertçe söylenmiş, yapmacık­
sız sözlerdir. ( ... ) Bu ozandan duyduğumuz sesler, biçimlerinde olduk­
ları kadar duygusal gerçekliklerinde de titizlikle söylenmiş sözlerdir." 
(Jea11 Baptisıe Para, George Ponıpidou Kültür Merkezi' nde sıımılan 

bildiriden, Paris, 5 Mayıs 1 983) 

"Ataol Behramoğlu'nun kendisinden şiirlerini dinleyenler, Türk dili­
nin bütün lezzetini tadarlar. Lirik, ateşlidir; yaratıcılığını öyle bir can­
lılık ve vurguyla yaşar ki, bunlar hiç kuşku yok Fransız şiirini terk et-

miş olan şeylerdir." 
(Tinıoıır Muhidine, Arabies, Ocak 1 995) 

"Ataol Behramoğlu'nu, savaş, barış ve sevda şairi olarak adlandımıak 
çok yerinde olacaktır. Ömrünce yüreğinde yaşaııığı umutları da bir 

gün mutlaka gerçekleşecektir." 
(Anar, Ataol Behramoğ/11' nım Azerice' de yayını/anan " Yaşamak insan 

Kalarak" -Bakıl, 2005, kitabına önsözden,- Nisan 2005) 
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atao l  beh ramog lu 
yaşad ı k la r ımda n 
ög rend i g im  
b i r şey va r 

"Ya l ı n l ığ ı n ,  çok kiş i n i n  paylaşabi leceği  bir ş i i rsel l iğ in  başarı s ı n ı  vurgu layan 
ş i i rler . "  

(Doğan Hızlan, Cumhuriyet, 1 Mart 1 979) 

"Bu ş i i rlerde ac ı la rı ,  sevg iy i , u mut lar ı  b i r  i n sa n ı n  inand ı r ı c ı  yaşantı s ı n ı n  
aras ı ndan görüyoruz .  Böylece ş i i r, çokta n beri sanat ı m ı zı kapla m ı ş  o lan 
kuramsa l l ı ktan uzaklaşm ı ş  oluyor."  

{Konur Ertop, Milliyet Sanat, 1 Ocak 1 979) 

"Ataol Beh ramoğ lu ' nun  yap ı tlar ı n ı n  y i rminci yüzy ı l  Türk ş i i ri n i n  e n  verim l i  
damarlar ından birin in  iç inde, tam da Nazım Hi kmet' in  ş i i r lerinde görkeml i  
b i r  b i ç imde gerçekleşen ş i i r  da mar lar ı ndan b i r i n i n  iç inde bu lunduğu n u  
san ıyoru m .  ( . . .  ) Ataol Behramoğ lu ' nun  ş i i rleri nde duyduğumuz, i nsandan 
i nsana geç ic i ,  cömertçe söylenm i ş, yapmac ıks ız  sözlerd i r .  ( . . .  ) Bu ozandan 
duyduğumuz sesler, biçimlerinde olduklar ı  kadar duygusal gerçekl i klerinde 
de t it izl ik le söylenmiş  sözlerd i r . "  

(Jean Baptiste Para, George Pompidou Kültür Merkezi 'nde sunulan 
bildiriden, Paris, 5 Mayıs 1 983) 
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