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YASA YASA GOR TEMASA

// )Yaga yasa gor temasa sozi diismezdi anneannemin
agzindan. Neler gérmemisti ki kadincagiz yasaminda. Mersanlar
dedigi bir Kafkas asiretinin baskaniymig babasi. Rus baskisinda,
silahli ¢atismalardan canim Kurtarip dayisiyla Istanbul'a atmig
kapa@i. Sonra dayisini kaybedip ortada kala kalmis, kendini Ka-
raosmanogullarrnin evinde bulmustu evlathk olarak lzmir'in
gbbeginde. Yasamasi ve temasasi, dort nikahl karisi olan bir
pasanin nikahsiz dort geng ve taze karisi arasinda siriip gitmis,
biricik kizimin babamla evlenmesi iizerine Istanbul'a gelmis,
daha sonra Diyarbakir kazalarinda damadinin kaymakamlgi
siiresince o ilge senin bu ilge benim gez Allah gez, torunlarinin
bakimina adamigti dmrini.

Anneannemin agzindan diismeyen bu sfz, benim yasami-
min, bir bakima, orta diregini olusturmustur. Bugiine degin.
omriim, diinyay! temasadan kaynaklanan bir etkinlik iginde
gecmistir, diyebilirim. Benim temasam, edilgin bir temasa degil,
olmadi da. Etkinligi de hep diisiince alaninda kaldi, kalmakta da.

Bu baslik altinda, vazdiklarim, giniini gegirmis de olsa
giincelligini koruyan amlarimin yaninda, giinii ginine yasa-

digim olaylari da kapsamaktadir.
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OKUYA OKUYA YASAMAK

// Son zamanlarda (aslinda son zamanlardayim ya) durma-
dan kitap okuyorum, eski yeni ayirt etmeden. Ayiptir sdylemesi,
halk arasinda, sag! solu kollamadan, sakincasizca "Oku oku
kdpek boku” diye bir soz var ki, gelisi giizel okuma merakhla-
rina, tutkunlarina yonelik bir elestiri niteligini dile getiriyor.

Anton Gehov'un Okuma adh bir dykisi, okumanin zorla-
mayla, tepeden inme buyruklarla, insanlari, olsa olsa, kitap
dismanhgina itecegi gercegini dile getiriyor. Ashina bakilirsa,
okuma, insani kendi dar kabugundan siyirip, bagka insanlara,
yani diinyaya acllma olanag saglayan bir araglir bence. Ben,
okumak dive, bir yapith basindan sonuna dek, elestirel bir
yaklagimla, estetik bir hazza vara vara, kisisel begeni sinirlarini
asa asa, icine sindirip bagrina basarak derim okumaya. Kim Ki,
eline bir kitabi alir da, yatakta uyku c¢a@iran bir ara¢ olarak
okursa, ona okumak .denemez. Asil okumak (bu, bir roman, bir
Oykd, bir deneme, bir am olabilir), igine sindirip, kendi ruhsal
seriivenini onda aramak, ortak duygularin pesine takilip belirli
bir yasamin kiyicigina, bir dl¢iidde de mutluluga demir atmaktir
bence. Insan okumadan, ufkunu genisletmeden nasil varir mutlu-
luklara, 1g1kh giinlere, hi¢ degilse, 1g1kli giinler 6zlemine?

Simdi, okuma seriivenimden edindigim kimi kazamimlara
demir atayim vegtskorniatsadalayim diyontmey.org



Soziin Degeri

Kim demis kim animsamiyorum: “Insan bir tek sozciikle ele
verir kendini” diye. Dogrudur. Belki yeri degil (niye olmasin?)
ama bir ornek vereyim: Unlii Fransiz romanci Gustave Flaubert
Madame Bovary adli romanina agikhik getirmek i(;in. "Madame
Bovary benim” demis. Bu sozii tiim roman vazarlarina uygulaya-
biliriz bir olgiide. Ornegin, Venedikte Olim romanmin yaraticisi
Thomas Mann, bu romandaki bir delikanhya 6lesiye tutulan yash
adam, diipe diiz kendisidir, diyebiliriz. hele yazarin élimiinden
sonra escinsel egilimlerinin, belgelerle giin isiBina ¢ikmasindan
sonra.

Bir de Goethe'yve bakalim. Gen¢ Werther'in Acilari adh o
gizelim roman yazarinin, "Ben Werther degilim” demesi Kimi
inandirabilir? Sekseninde on sekiz yasinda bir kiza asik olacak
denli kafaca, yiirekce gen¢ kalabilen bir yazarin genglik done-
mindeki coskusunu Werther'le dile getirmesi oviinilesi bir geng
atilnm degil mi?

Yaradan Deyince

Fransiz disiniir Le Bruyere, Karakterler adll yapitinda
neler neler séylemiyor ki, bilgiye, deneyimlere, akhn uzaklara
kanat acan ongortleriyle. Bedia Kdsemihal'in dilimize biyik bir
dzenle cevirdigi bu hazine yapitta soyle bir saptama var:

"Tanr yoktur séziind. azla yetinen. ihmh, temiz yirekli ve
hak gozetir bir adamin agzindan duymak isterim; boyle bir kisi,
hic olmazsa cikar gozetmeden soOylivebilecektir bunu: ama
boylesi nerde?”

Disiinityorum da. bu yargiya katimak elden gelmez diyo-
rum. BakiyorHRePHRPIKEPARIY A RS ISR Ine biiyiik bir



gigtiir ki, insan ve hayvan bedenlerini kih kirk yaran bir
ustalikla kotarmis. akil almaz. Bu yaradan', bize sunulan ve
gozii kapal inanmamiz istenen ve diinyayl avucunun iginde
tutan din kitaplarinda bulamayz.

Allah denen yiice varlik, su bu din kitabina sigdirilamayan
bir viice varhktir, evreni kapsayan, su bu kaliba sokulamayan.
Tonr1 derken, onu su zavalll diinyamizla sinirlayip diisiince ufku-
muzu daraltmaya kimsenin hakk: yoktur. Oylesine yoktur ki,
Tanr1 kavrami her seyin astiinde yer almaktadir.

Kristoph Meiners adinda bir disiiniir (1747-1810) dini, ca-
hilligin dogurdugunu ileri siriiyor. Evet, dini cahillik dogur-
mustur. Ona goére dinin ilk bigimi fetisizmdir.

Bir baska disinir, dinin kKorkudan dogdugunu ileri sii-
riyor. Evet, korkudur dinin kaynagi, oldiikten sonra insanin ne
olacagi korkusu. Birtakim istiin zekali kimseler, yasadiklari
giinlere gore, diinyaya, yasama, bir anlam kazandirmak ama-
ciyla, ashnda ahiak ilkeleri diyebilecedimiz birtakim kurallar
koymuslardir.

Biitin sorun budur ashda ve faslinda. Tiim evreni kapsa-
yan ve kendini agiga vurmayan, ancak akil yoluyla esigine
varilabilecek bir yiice VARLIK, vani YARADAN so6z konusu olun-
ca, onu su zavalll dinyamizda degil, tiim evrenin sonsuzlugunda
aramalyiz, dehsete, korkuya varan merakimizla.

Bir tek s6z insanin i¢ini, ciderini agiga vurur dedik ya, gelin,
bunu bilyik insan ve biyilik diustintr Tevfik Fikret'in su dizesiyle
ispatlayalim:

Bir yaratici var, ylice ve temiz
Kutsal ve yiiksek, ona vicdanla inandiun
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Aln size, kutsal kitaplarin yaradanindan apayri, higbir kita-
ba sigmayan yiice bir yaradan, evreni, ugsuz bucaksiz evreni ku-
caklayan yaratici bir giic.

Hicbir kitaba si@mayan, onunla simrlanmayan bir gii¢ var
ondmiizde, boynu egik, bagri yanik, kalbi desik, inanmamiz gere-
ken bir yiice YARADAN.
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KENDI KENDINI TANI

// ]Kag giindiir okuya durdugum, usta yazar, usta g¢evirmen,
birinci simf aydin Adnan Benk'in Amerikan romancisi Salin-
ger'den cevirdigi Gonil Celen adl roman Kigileri arasinda gegen
bir sdyleside su ilging saptamaya mim koydum. Soyle diyor
roman kigisi: "Olgunluda erismemis kafanin 6zelligi bir dava
ugruna seve seve can vermektir; olgun kafanin 6zelligi ise bu
dava ugruna seve seve yasamaktir.”

Simdi gelin, olgunlagmig ve olgunlagsmamig kafa izerinde
diigiinelim bir. Bir Kafa nasil olgunlagir?

Yunan filozofu Sokrates: "Kendi kendini tan1" ¢agrisiyla ses-
lendigi insana kendi iistiinde diigiinme 6nerisinde bulunuyor.

"Ben neyim?" sorusunu kendine yoneltmekle basghyor insa-
nin insan olma seriiveni ya da cabasi.

Yanilmiyorsam Tevfik Fikret bir giirinde soyle sesleniyordu
insanlara, kendini befenmis insanlara: "Yiiksel ki bu yer yerin
degildir, diinyaya gelis hiiner degildir.”

Evet, diinyaya gelis hiiner degildir. Ama elinde olmadan
diinyaya geldikten sonra, kendi kendini tanimaya ¢aligmasi bir
insanin bashca gorevidir bence.

Bu konuda, biiytk Ispanyol filozofu Salvador De Madaria-

ea. Buyik Taggy, (1938) pAlLYORATR ifG ) Gisiermekicdir



Soyle diyor yazar, kitabinin bir yerinde: "Biz, insanin, kendini ve
kendini gevreleyen diinyayi daha bir kesinlikle kavradigi 6lgiide
ylceldigine inaniyoruz. Insan yasaminin bu yasasinin iki soylu
ornegi var: Kendi kendini ve dogay! kesfetmesi...

Bliyiik yazar sdzlerinj goyle siirdiirliyor: "Doganin insana
sundugu erek, insanin kendisidir. Insan teki, kendi bedeninin
bitinligind kavramak igin aylar, yillar harcar. Yeni dogmus
cocuk icin, ayaklari, parmaklari, emzigi birer nesnedir. Ruh ve
kafaya gelince, en yetenekli insanlarin, tiim yasamiari boyunca,
derece derece -azbucguk zahmetle- varliklarinin bilincine varmak
icin tim yasamlar vetmez. Bu bilince varilabilir mi hig? Iste bu
gelisme, asil bireysel ilerlemeyi olugturur; onunla birey, doganin
kendisine ham bir olgu olarak sundugunu, bir bilgiye, bir sahip-
lige donistiiriir. Kisisel kiiltiirden biz, bir insanin kendi var-
Iiginin, biitiinliginiin ve tim evrenle olan iliskilerinde yer alan
bilgisindeki bilincini anliyoruz.”

Bu biling, dinli degil, dinci diye nitelendirdigimiz bir avug
¢ikarcl gliruhun koreltmeye ¢aligtil, insana onur veren bir nite-
lik, ulu bir degerdir.

Insana, hele hele ezici g¢ogunludu olusturan, olgunluga
erismemis milyonlarca insana, insanimiza, kendi varlklarinin bi-
lincine varma firsati verilmeden, temelsiz bir diinya verilmeden
inandirmak eylemidir bu, onlara diigsel bir diinya mutlulugu al-
datmacas! sunarak, kendi ¢arpik goriislerine dayanak saghyor-
lar bu yolla.

Insanin kendini tamimasi igin diiginmesi gerekir bence.

Adam dergisinin Nisan sayisinda, sevgili Mehmet Fuat'in
Kimin Igin nefis yazisindan yetkin sairimiz Metin Eloglu'nun Zur-
nanin Zirt. Dedigi Yer adh siirinin son paragrafini alarak, disin-
ceme bir dayanakssaglzmatad stisiorumpSitginesosrgson paragrafi
sOyle:



Simdide bir oda dusiniin bakalim;
Hal, kilim hak getire,

Ekmegin, katidin lafi hi¢ edilmesin,
Otu ocag! bir kalem gegin;

Bes kisi uzanmig bir sedire,
Basiyorlar kifirg;

Kime?

Ne bileyim ben, kime...

Bu oda nigin mi yoksul?

0 bes kisi yoksul da onun igin.

Bu baylarin, bayanlarin derdi ne mi?
Ne olacak: Memleket derdi.

Peki ama, ¢aresi yok mu bu igin?

Ha sdyle,
Diisiinmeye aligin.

Iste, biitiin sorun bunda: Diisiinmeye alismakta.
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ASIRI UMUTSUZLUK BIiLE!

// " ngiliz sairi T. S. Eliot Denemeler adh kitabimin bir yerinde:
"Kutsal, tutkusuz bir geydir us” diyor. (Aksit Goktirk gevirisi).
Evet, dogru. Usdisi her sey, 6zellikle tepeden inme, ezberlet-

me, bilyiileme yolu ile kutsallastirilan inan¢ tutkuludur, hem de

insan yersiz sagmaliklara kul kole ederek.

Us. yani akil deyince, ilkten bilimin yaraticisi insan kafasi
geliyor akla.

Peki, bilim tutkusuz mu gergekten? Degil bir anlamda. Soyle
ki, durmadan yeni yeni atilimlar yapan o yaratl mucizemsi
buluglar tutkusuz olur mu? Bilim, yeni yeni buluglara tutkusuz
varabilir mi? Bu tutku, kutsal bir tutku'dur, insanlik yararina
adanmis bir tutku. Bilim dig1 tukular, hele dinsel inanglarin
kaynagindaki tutkularsa, kutsalliktan uzakurlar. Semavi dinle-
rin, yani gékten inme dinlerin besleyip asiladig tuku, ne yazik ki
bilim tutkusunu kimi zaman yaya birakmaktadir, birakiyor da.

Gokten inme inanglarl diisiiniince insanin sorasi geliyor:
Ay'a kadar gidip gokyiziiniin bomboglugundan nasil inang iner
diinyamiza. Bin kisur yidan bu yana gokten yalmz ve yalniz,
yagmur, kar, dolu, bir de yidirimlardan bagka bir seyin diig-
tigiine kimse tanik olmamistir.

Inang, hele h_i;bir erdemi _o_ln}]a an kori korine inang;
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



diinyay1, dogayi durmadan degistirip yasamin gizini yakalamaya
¢ahsan bilimin kutsalligina olan inang yaninda ne denli ciliz, ne
denli zavalli kalmaktadir.

Dinsel inang insana bir 6lgiide i¢ dinginligi getirir, dogru; in-
sandan neler gotiriir onu da gordiik Iran. Suudi Arabistan,
Banglades yoneticilerinin hoggoriisiiz, acimasiz, gozi dénmiis tu-
tumlarinda, bu isin en igrenci, Sivas'taki olayda.

Peki, inanmayan insan, i¢ dinginliginden yoksun olup kendi-
ni kotiimserlide mi kaptirir? Bu soruyu 6zellikle ortaya atiyorum.
Clinkii 6niimde, bu konuya bir yanit getiren bir érnek var: Simo-
ne de Beauvoir ornegi. Unlii Fransiz yazar Jean-Paul Sartre’in
yasam ve kafa arkadasi inli Simone de Beauvoir iizerine bir
film ¢ekilir, burada dokuz diigiiniir ve yazar onu soru yagmu-
runa tutarlar. Bu sorular icinde ilging buldugum biri gu; filme
katilanlardan M. Ribowskaya soruyor:

"Siz, Bir Gen¢ Kizin Anilart'nda soyle diyordunuz: 'Salt
umutsuzluktan bagka dayanagun yok. Umutsuzluk, yerini bulun-
ca, degil mi ki yasayip duruyorum, bana yeryiiziinde en iyi
olasilikla pacami kurtarma kaliyor." Bu sozleri aciklar misiniz?"

Bu soruya yanit olarak Simone de Beauvoir asag yukari
soyle diyor: "Her sey pacami kurtarmaya, hosuma giden seyi
yapmaya yoneltiyordu beni. Tanr1 da hogsuma giden seyi yapma-
ma yardim ediyordu. Salt umutsuzlugum, yani Tanri'ya ve yasa-
min bir anlami olduguna inanmayisim da hoguma giden seyi
yapmama yardim ediyordu. Ashnda kiigiiklikten beri hep sev-
digim seyi yaptim. ldeolojik bahaneler, az ¢ok bunun istiine
asillanmigtir.”

Simone ve Beauvoir'da hosuna giden seyin yazarlik oldugu-
nu 6greniyoruz. Goriiliyor; bu diinyada inangsizlik yiiziinden
asirt umutsuz) oksakeixlejtzinsana - yagadigntsiioage bir seyler
yapma olanaginin kapisini aciyor, gékten inme inanclara inat.



VEDAT GUNYOL OLDU

// Er gec olacaktl bu. Herkesten 6nce davramp bu haberi ile-
teyim dedim yakinlarima. dostlarima, olesiye sevdigim Kkisilere
sicagi sicagina. Bu da nereden ¢ikti demeyin, boyle kendi elimle
6lim haberimi vermek... Ben, aslinda 6liimden korkmuyorum, sa-
dece sigdiramiyorum onu aklima. Tirkgemizde bir séz vardir:
"Oliim Allah'in emri, ayrihk olmasaydi” diye. Peki, 6liimiin kendi-
si bir aynlk degil mi? Hani su sevip, baglanip, ¢ilginca yapis-
ugimiz, o kér olasi, o bulunmaz, bulunsa da yitirme korkusu
icinde sirdirdigiimiiz yasam var ya, iste odur bizi, biling di-
sinda, farkinda olmadan nefes alip vermenin mutlulugunda
yasatan; dostluklarla, agklarla ¢ogaltan; diislerle giizellestiren.

Olim bir baska diinyaya gdcmektir diyenler var. Sen onu
kiilahima go¢mektir diyenler var. Sen onu kiillahima anlat. O
bagka dedikleri yasamdan bugiine dek hicbir haber gelmis
midir?

Ben bugiin seksen besime bastim, daha dofrusu bas-
tirildim. Hala neyim, ne degilim biliyorsam gézim ¢iksin. Giizel
giinlerim oldu, kot giinlerim oldu. Sevdim, sevildim. Yetmedi.
Hep doyumsuz kaldim. Kapkaranlik gelecek beklentisi iginde dur-
dum dolastim, yine de bir sonuca varamadim. Neyim ben? Higbir

sey. Peki, bemm d1§1mdak1 insanlar da a zgide mi? Kim bili-
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yor ne oldugunu. ne olacagini. Ben ne olacagimi biliyorum: Kara
toprak. Giizel giizel de, otesi var mi, 6bir diinya dedikleri sey
var mi? Yok. ne yazik ki var oldugunun higbir belirtisi yok.

Bu durumda panige mi kapilalim, yoksa dervisge, filozofga
bir tutuma mi baglanalim?

Su diinyada yazg diye bir sey var: Olim yazgisi. Biz insan-
lar1 kim yaratmig béyle; sevgileri, sevingleri, acilar tatlilariyla
bunca mutluluklari verip, sonra bir ¢irpida elimizden alan kim?

Bitin bunlari diizenleyen bir yiice gii¢ var, var olmasina.
Ama higbir dinsel ve goksel Tanrl kavramina simayan bir gii¢
bu.

Olim, 6lim diyoruz ya, nedir 6lim? Su doksan dort
yasinda agactan disip 6len unlid Irlandahh yazar Bernard
Shaw'a danigalim bir. Sormuslar ona 6lim nedir diye. Sakir
Eczacibasi'nin Gillen Disgiinceler adiyla dilimize, kafamiza,
gonliimiize kazandirdigy o giizelim yapitta, bu yaman adam soyle
diyor:

"Olim istine higbir gérisim yok. Giinesin her sabah
dogmasi gibi, hep kargilagilan ama tartigsiimasi hig gerekmeyen
bir gergek... Olim korkusuyla yasamak gibi bir sorunum yok
(tam tersine); her ne kadar 6liim igin, tim dinler, idam sehpa-
larindaki katilleri bile huzura erdiren 6liimsizliik masatlar) uydu-
rup insanogullarini yoldan ¢gikarmig olsa bile."

Biiyiik Fransiz bilgin Jean Rostand, diinyadan gogiip gitme-
yi bir umut olarak niteleyerek soyle diyor: "Tiim umutlar insanla-
ra vergidir, kaybolup gitmek umudu bile."

Demek, 6liim. eninde sonunda bir umut kapisi, bir kurtulug
yolu olabiliyor.

Bugine gek fiehOlaHetR hamtks IRy giam.  babam.

kardeslerim, yakinlarimm o6liimlerine tanik oldum. Simdi de



kendi 6liimime tanik olmak istiyorum ve igte bu yaziy1 yaziyo-
rum, zerre kadar yiksiinmeden.

Ben gidiyorum dostlar, bugiin degilse yarin, yarin degilse
Obiir giin. Ama giderken de bu doga yasasina, bilingli bilingsiz la-
netler yagdiriyorum, oOlimimil ilan ederken. Acisi tathsiyla
(Cahit Sitkicigima gore), alistidimiz bir sey olan yasamin, evet
YASAMIN karsitidic OLUM, o bagislama bilmez, kati yarekli
OLUM.

Iste, boyle, boyle, béyle...

Not: Sevgili dostum Aziz Nesin'e oykiinerek ve de 6zenerek,
hacili hocali bir cenaze toreni istemiyorum. Cesedim, agiklan-
mayan bir yerde sessiz sedasiz topraga verilsin istiyorum. Oldu
mu? Ama nerede o giinler?
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CAGDAS OLMAK

//Cagdasllk kavrami, ayni cagda yasamish@in belirtisi
sayllan bir kavram. Cagdaslik, bir goris, bir tutum ortakligini
iceren bir anlayig, yillar dtesinden yasanan giinlere yansiyan
aydinlanma felsefesine bagli, insanlig1 bagnazliktan kurtarip laik
bir diinyada akhn, bilimin 1518iInda mutlu giinlere ulastirma,
kavusturma ozlemidir derim.

Bu agidan ele alinirsa ¢agdaghk, ayni ¢agda, dirsek dirsege
yasamis olmak degil. Ya nedir?

Bunun yanitini vermeden 6nce, gecenlerde, bir gazete habe-
rinde gozime garpan su soruyu aktarmak istiyorum. Istanbul
Devlet Tiyatrolari'nca dizenlenen bir pazar soylesisinde: “/stan-
bul'da yasamak, Istanbullu olmak midir" diye bir soru atiliyor
ortaya. Bu soru izerinde diisiindiim hayli, sonug¢ olarak hayir
demek zorunlulugunu duydum. Neden mi? anlatayim.

Elimde, Claude Roy (Klod Ruva) adll Fransiz yazarin bir
yapiti var. Yazar, ¢agdashg sdyle tamimliyor, bana 1sik tutarak:

“Insanlar1 ¢agdas yapan sey, onlarin ayni ¢oraplari, ayni
hirkalar! giymesi, ayni sakal tagunalari, ayni bicimde kotarilmig
Onyargilari olmasi, ayni cogkulari duymasi, ayni umutlari besle-
mesi ayni begenileri paylagsmasi degildir.”

Ya nedir? Yanii Su: “Chateau (Sato) sokagindaki gen¢ kiza
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tutulan Javel isgisi, Bay Onassis'ten daha ¢ok Daphnis ve Chloe'nin
gagdasidir ve kendi sendikasinda savastid zaman, kafasi kesilen
Utopya yazari Thomas More'a daha bir yakinlig vardir, bugiin
cinayet 6ykileri okuyan kosebasi meyhane patronundan gok.”

Bugiin diisiiniiyorum da, su gegti gececek yirminci yiizyil
ginlerinde kimin ¢agdas oldugunu saptamaya ¢alisiyorum.

Once, diinyasal yasamimiza bir goz atalim, ozellikle akil disi
Ozlem ve tutumlarin egemenlik kazandig1 yasamimiza.

Bugiin su gergekle kars: kargayayiz: Toplumsal, egitimsel,
dinsel, ahlaksal tim kurumlarimiz bugiin bilimsel bilgilerimizin
¢ok. ama ¢ok gerisinde bulunmakta. Gelenek ve goreneklerimiz
icin de ayni seyi syleyebiliriz.

Simdi kendimle hesaplasayim divorum. Ben kimim ve
kimin, kimlerin ¢agdasiyim diye soru yoneltiyorum kendime.
Ben, her seyden 6nce, ayni ¢agda yasamamis olmakla birlikte,
Tevfik Fikret'in, Voltaire'in, Diderot'nun ¢agdasi saylyorum ken-
dimi. Aym ¢agda yasamisg oldugum Ozal'in da, Evren'nin de hig
bir zaman ¢agdag) saymadim, saymivorum kendimi. Ama. s6y-
leyeyim gopsiim kabara kabara, Nazim Hikmet'in Adnan Adi-
var'in, Halide Edib'in, Resat Nuri'nin, Yakup Kadri'nin ¢ag-
dasiyim.

Bir de eskilere donelim: llk adizda Yunus Emre, Pir Sultan,
Karacaoglan diigiiyor belledime ve bilincime. Onlarin ¢agdasi
sayiyorum Kendimi, onur duyarak...

Gelin bugiin, aym ¢agda soluk alip vermekle birlikte, Biytik
Atatiirk’iin 6limtinden sonra Biilyiik Millet Meclisi'ni dolduran ve
hitkiimetlerde gorev alan birkag kisi disindaki insanlara Ne
Mutlu Tiirkim diyememenin acisini paylasahm sizinle, onlarla
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ICDOKMELER

// Seksen yasini astim, igimi dékmeden tasimi taragimi top-
layip Obiir diinya dedikleri bilinmezler diyarina gogerayak icimi
dékeyim dedim. Ozel yagamim, aile ¢evremi diistiniince i¢imi bir
ferahlik, bir esenlik havasi kapliyor.

Bir sevgi ortaminda bilyiidiim, 68renciligimin tadini ¢ikara
¢ikara. Babamdan bir fiske bile yemedim, anamdansa sevgiden
baska bir sey gébrmedim. Lise yagsamimda, Yahudi, Ermeni, Rum,
Bulgar kokenli arkadaslarla bir ¢esit evrensel insanlik ortaminda
buldum kendimi. Bir Ingiliz yazan: "Higbir insan bir ada degildir.
Insan toplumsal bir hayvandir" derken, sanki bana sesleniyordu.
Evet, higbir insan, gevresi sularla ¢evrili bir ada degildir, bitmez
tikenmez iletisim yumagi iginde varsa vardir.

Bu diinya gorisiinden yola cikarak, ¢evreme hep insan
sicakhgr agisindan bakar oldum. Bence, yasam 6nemli sey. in-
sanlara insanca bakar olmakt:.

Bu inanig. bu kams, bu goriis dogrultusunda vardigim belir-
li bir asamada. sozii bagka, mayasi baska, iistelik adlar: iinlen-
mis kisiler adina yikselmis tanidiklar beni diis kinkh@ina ugra-
tip durdular.

Ad vermeyerek soyliiyorum. Bugiine dek, tanidigim onlarca,

yirmilerce sair.olsun, romanci olsun, ﬁyki]cu olsun, higbir sanat-
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cida 6z yasamiyla sanatsal ve diisiinsel yasaminda bir kosutluga
rastlamadim.

Bir sair arkadasim vardi. Simdi higbir seyim degil. Yasami
ile siiri arasinda korkun¢ bosluklar yer aliyordu. Sairdi sair
olmasina, ama insanca yasami hige sayarak, belalti ¢ilginhgina
Olesiye kaptirmigti kendini, seni de beni de, hice sayarak, kendi-
ne gore bir bir yasam rezaleti kurmustu.

Niye bundan séz ediyorsun diye bana catabilirsiniz. Sun-
dan: Kimi yazarlarimiz var ki, 6zel yasaminin ¢irkinligini értbas
edip kaleminin yandim allah giiciiyle, kamuoyunu kendine hay-
ran birakabiliyor. Kimdir bu adamlar diye sorsaniz, sdyleye-
mem. Ama, bir 6rnek isterseniz, bir animi hurada tazeleyebilirim.

Bu adini vermedigim, sairligi dyle pek ahimsahim olmasa
da, yetenekli ve sonradan edinilmis hirsh kiltiir dagarcigiyla
okurlarini biiyillemesini bilen bir adam (insan da diyebilirim,
sanatgl da), bugiin, asli fash bilinmeden gdklere ¢ikarilmakta.
Helal olsun diyorum.

Bir 6rnekten soz ettim. Ornek su:

Vakti hali yerinde, sair hayran bir kadin dostum, bir giin
bu sairle bulusmak istedi. Evinde, sairi, esini ve beni, inanilmaz
gizellikte bir sofrada agirlad.

Sofra takimi, gz alici bir zenginlikteydi. Yedik ictik. Sonra
sair aldi sozii ve o giizelim evsahibesine sunlari séyledi basina
kakarak: "Hanmimefendi, bu egsiz yemek takimlarini ve yemekleri-
nizle bizi kiindeye mi almak istiyorsunuz?"

Ev sahibesinin yaniti su oldu: "Sayin bayim. ben sizi begen-
digim bir sair olarak evime ¢agirdim, bana liakaret etmeniz i¢in
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Bunun tizerine, sairle esi ve ben oradan ayrildik. Bir ay son-
ra sokakta sokakta rastladigim sair bana: "Yahu beni bir daha
aramadiniz?” diye sormaz mi? Varin yanitini siz bulun.

Iste, edebiyatla ilgili uzun yasamimda rastladizim cirkin
orneklerden biri. Ama, daha bitmedi. Anlatacagim.
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BOYYUK ADAMLIK

//Bir insan tek bagina boyyiik, kahraman, seyh meyh, pey-
gamber meygamber olamaz. Onu, ¢evresini binbir hile hurdayia
palazlanmig cikarcilarin elbirligi, diirtiis{i, uyutulup, kandirilan
insanlarin goziinde biiyiite biiyiite yiicelere ugurarak yaratirlar.

Gegen giin, televizyonda bir film seyrettim. Bir Musevi top-
lumu, bir haham yaratmis. Adam (TV'nin yalancisiyim), sakalll,
giizel, bakiglari insanin igine igleyen bir kisi. Ustelik, yapmacikli
bir sahte ciddilikte. Miiritleri (onu 6n plana ¢ikarip para toplayan
bir avug insan) onu, elini siirdiigii yerde giil biten, yaralari bere-
leri iyilestiren, bir dokunugta felgli insanlari saghiga kavusturan
bir mucize olarak tanitiyorlar. Haham &yle bir gézaltinda ki.
sevgliisine bile yanagtirilmiyor. Sonunda, haham diye 6ne atilan
adam uyaniyor ve bu sahteciligi onuruna yediremeyerek, otur-
dugu evi yakip yasamina son veriyor.

[sin sonu ve anlami su: Seyh ugmaz, onu miiritleri ugurur.
Simdi bakiyorum da, tarihe adlar ge¢mis peygamberler de, bu
kuralin digina ¢ikmig degiller. Almanya'da Hitler, Italya'da Mus-
solini, bu yoldan yiicelmiglerdir. Onlar Gistiin insan diye topluma
kabul ettirilmiglerdi. Oysa, onlar, senin benim gibi birer insandilar.

Ne ise, biz donelim, kafamda yiiredimde 16k gibi oturmus bir

kavrama. 6nder kavr .
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Onder dedigin adam (kadin-erkek fark etmez) elbette ki. bir
yetenekKli, bir becerikli, bir afrali tafrali, bir heyheyli, bir yandim
Allah gekici, bir bana bakma yakarim, bir yanas da anani belle-
yeyim, goziiniin siirmesi olayim, bir yanas da gor nasil vahlarim
seni, alimallah yakar da, lime lime eder yerim seni dogrultu-
sunda adamlardir.

Bilytik adam var (Atatiirk gibi), biyitilmiis adam var (Er-
bakan gibi). Biri, i¢i dig1 cevher dolu, akhn, bilimin 6nderliginde
diinyay! insan sevgisine bular, obird ¢ikar ugruna din so-
miiriisiivle, ¢cagdisi seriatgih@iyla insanlar birbirine gatip iktidar
hirsiyla yanar. Su anda bagbakanlig) elde etmenin sarhogluguyla
olanca hirsini tatmin etmekte.
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MEKTUPLAR

// IDostum llhan Selguk’un 1 Ocak'taki Cumhuriyet'te gikan
MEKTUP adli yazisinda, Ahmet Cemal'in gevirisiyle Stefan
Zweig'dan aktardi®1 yazilar, bana bu iki 6zel mektubumu yayin-
lamak cesaretini verdi. Bir yerde S. Zweig sdyle diyor: Her
mektup hep bir tek kisiye, duygularin paylasiimast igin 6ngoriil-
miig belli bir insana yéneldiginden, ister istemez konusanin ikinci
bir portresine doniigiirdii. Kendisine seslenenin sesi de -bi-
lingaltinda olmak iizere- yanit verirdi; bu ortak atmosfer, ayn za-
manda hem agik, hem mahrem. hem konuskan. hem suskun,
hem giiven agilayici ve sir saklayici bir ictenligi sergilerdi.”

Bu yazidan yola gtkarak, bugiin, iki dosta yazdigim mektup-
lari, isim vermeden, yayinliyorum.

Ben, mektuplarimda birisine seslenirken, bin kisiye seslen-
mek isterim hep. Onun igin, hi¢ de 6zel saymadifim bu mektup-
lar1 tilm okuyucularima sunuyorum, iyi kéti aligkanligimiza dil
uzatarak.

Iste size iki 6rnek:
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Sevgili Kizim

Gegen aksam ailecek benim Kira evimde top-
landidimizda, alkoliin etkisiyle, seni tedirgin eden bir du-
ruma distigiimi, ertesi giin bir telefon konusmasinda
dile getirmistin. Son bir iki yildir alkol benim kaginilmaz
yalmzligimmn bir destegi oldu. Kirk yasima kadar agzima
alkol koymadim. Simdi gimdi alkol, fiziksel yalnizigimda
bir arkadas benim icin, yaustirici, rahatlatici. Hele hele
geceleri tekbasima kaldigim, kalmaya mahkum oldugum
bir yasamda. evimde, kosemde. herkeslerden uzaklarda,
kimselere zarar vermeden yagamimi siirdiiriiyorsam, beni
kim kinayabilir?

0O aksamki toplantimizda. senin uzun siren telefon
konusmana engel olmakla isledig8im sucu bagislami-
yorsun. Olsun. Siz, yeni kugak gencleri, biz yashlarin
gecirdigi yasam zorluklarim hesaba katmadan, alabil-
digine ozgiir, biraz da pervasiz davramsglarmiza dil uzat-
mamiza dayanamiyorsunuz.

Benim birtakim ilkelerim var, insan saygisina daya-
nan ilkerim. Higbir insani, ilk raslayigta kigiik gérmem.
Her insana pesin pesin saygl ile bakarim. Bu saygi sevgi-
ye doniisirse mutlu olurum, déniigsmezse olmam.

Seninle davam ne? Uzun siiren bir telefon konusma-
sina engel olmam degil mi? Telefon konusmasi is diinya-
sinda uzun siirebilir, ama arkadas ahbap konusmasinda
yarim dakikayr gecmemeli derim. CGinki o Kkonusma
arasinda, baska konusma istekleri olabilir ki, bunu géz
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Randevuva gelinee saati saatine ger¢eklesmeli. derim,
Tralik yvogunlugu bir mazeret olamaz. Sizlesme verine bir
iki saal once vola cikmak gerckmez mi? Benim icin tek
namus. soz namusuduar. Bunu yipratmamak gerekir, diyorum.

Nevse, ben bevni sulanmis bir insamm. yash ama
hagsiz. Bana aykmn gelen durumlarda sesimi yikselliyvor-
musum. Ovle mi? Ben savaisizlik karsisinda viikseltirim
sesimi. ama senin sovledigin gibi cok viiksek perdeden
degil.

Seni o aksam tzdam. bilivorum. Ozir diliyorum. Bun-
dan bovle savaisizlik Karsisimda savgih olmava ¢cahsa-
cagim. Soz.

Sevgilerimle

8.12.1995

Sevgili

Mektubunu ve BExupéry'nin kitabint aldim, sevinerek.
Bakivorum da giinler giinleri kovalivor ve ben titkeni
tikeniverivorum oldugum verde, sevdigim insanlardan
uzak olmamn kahrinda. Gecen gece uvku tutmadi beni,
cogu kez oldugu gibi. Kalktim. elektrik digmesine bastin,
ortalik g1l il bir diimyava bitindii. Dustndiim: daha
altmms vil dncesinde bovle bir sev olamazdi. O giinlerde
mum 18181 altinda vasardik geceleri. Bir de eaz lambalar
ardi, voksul evlerin voksul 181, varhkh evlerin zengin

181 il vae \
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menis. telli telerafli. gramafonhu. elektrik sobah, avgazli
mulfak aveitlarina kadar. kaloriferli. dogal gazh cvlere,
diinvayvi ontimiize seren televizvon ekranlarna, vazilar
cizileri diinvanin obiir ucuna ulastiran faksiara. daha ne-
lere nelere kadar gelisen teknoloji mucizelerine varnmis biy
ditnvadayiz. Bitiin bunlar benim émriime s1@di, daha da
nelere nelere sigacak, vendslere uzanmak, f¢iincii kara
deliklerle tamgmak da var hesapta.

Bitiin bu gelismeler olurken, bakiyorum, tiim geri
kalmis Misliiman Glkelerde. tabii ki bizde de. olmayvan
obiir diinva masallarina, bintig viiz elli vilin yasavisina
dzlem =ariip gidivor  Gerici kafalarm, hele parvast pulu
olanlarin dovasiva vararlandiklarr teknoloji barikalarma
nasi da ters distvorlar. hile bile lades domuzluguyvla.

7N
&

17 12,1995

Ju mektuba 8.12.1995 Larihinde bagladim, sonre
araya garip ovunlar girdi. akhm likrim sende olarak. Bu
ara. ¢ok mutlu bir anmm oldu: Yetkin sair disiinir ve
gillmece vazarr Rifat Tlgaz Vakh'min odialy ile onur-
landieldim. Toktamig  Ates’ten sonra bana sunulan bu
adil. gercekten vasamimin savil sevinclerinden biri oldu.

[kidir. televizyonda. Star adl kanalda. Karakoy Kop-
riisii'nde viirivenler arasmda. senin riizgara kaptinilmis
saclarmla sovle gelip gecen tasvirinle karsilagivor ve sevi-
nivorum.
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yorum. Ne mi yapiyorum, okuyorum, okuduklarim iistiin-
de kafa voruvorum, ¢ogu kez, heniiz kafaca gelismeye cok
gereksinimim oldugunu anhyorum.

Okuyor, okuyorum, okduk¢a da gogaldigim sanisina
kapiliyorum. Higbir insan tekbasina bir varlik olamaz,
gelmis gecntis disinir ve sanat erlerinin ¢arkindan geg-
meden, o kaynaklardan beslenmeden. Ben. bugiin varsam
eger, gelmis ge¢mis, yerli yabanc kafa adamlarinin egi-
timinden gegebilmis oldugum él¢ide varim diyorum.

Bu giinlerde secim “sath-1 maili"ne girdik. Biliyorunt,
kandirlmis ¢ofu insanimiz, oy verecek ama, se¢mis olma-
vacak, oy verecegi kimseyi parti kandincigiyla bellemis
oldugu igin. Milletvekili adaylar:, surda burda, radyoda,
televizyonda konusurlar ya. inan, higbiri bende given
uyvandirmiyor, ¢ogu Kimsede uyandirmadigi gibi. Hangi
milletvekili Yiice Meclis'e girecek de, halkin ¢ikarini kendi
cikarina feda etmiyecek? DP iktidarindan bu yana (yani
50’lerden bu yana) ¢ok az politikaci ¢iktl. namuslu, dirist
bir tutumla kamu yararim kendi ¢ikar dstiinde tutan?

Neyse, kusura bakma, costum biraz, politika ¢ik-
mazinin girdaplarina dalarak.

Bir iki hafta sonraki giinlere, yani yeni yila adim
atmak dzereyken, sana mutluluklar diliyorum, "6pdldin”
demeyip. goézlerinden dperim diyerek

Sevgiler ve 6zlemlerle,
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PERIDE CELAL ICIN

VY

// Peride Celal'i anlatmak benim i¢in hem zor, hem kolay.
Zor. ¢iinkii o benim dérl doértlik, hem de kadim dostlarimdan
biri. Onunla ilgili duygularim, dasincelerim, yargilarim beni
tanimayanlara abartih goriinebilir. Onun igin bu zor ise el atmi-
yorum. Kolay: Giinkii yapitlarl ortada. Onlar istine soyleye-
ceklerimi isteven diledigi gibi yorumlar, begeni olciitlerimi
abartili bulabiliv Bu da beni irgalamaz.

Peride Celal benim hem bilyiik dostum, hem biyik ro-
mancim ve oykidcim. Onunla dostuludumuz, sevgili Azra
Erhatin. bir raslanti sonucu bizi tanistirmasi ve Yeni Istanbul
gazetesinde gecen iki yillik yazi arkadagh@iyla basgladi. Gazetede-
ki yarn cileli, var eglenceli gahsmadan sonra, birlikte istifa edip
gazeteden ayrildiktan sonra, dostulugumuz Kadikoy'de, Bursa
Hapishanesi'nden yeni ¢ikmis olan Nazim Hikmet ve sevgilisi
Minevver Anda¢'in vakinliginda. ahpapliginda pekisti.

Gok. cok, cok onceleri, pivasa romanlar, oykileri doktiren
bir yazar dive belledigim Peride Celal. yakindan tamdiktan ve
essiz glizellikleki veni romanlarini, 6vkillerini icime sindire sindi-
re okuduktan sonra. bambagka bir Peride Celal, hayraniik
duydugdum bir sanat¢im olarak cikti karsima.

Peride Celal, yaza vaza, oleunlasma volunda cile ¢eke ceke
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kisiligini bulmus bir yazardir. Isvicre'de. ozellikle Yakup Kad-
ri'nin sicak ilgi ve dostulugunda pekisen gercek sanal tutkusu
onu. diinya Klasiklerini. ¢cagdas romancilart, disuntrleri yutar-
casina okumaya sitriiklemis. Ayrica tiim sanat dallarina coskuya
sarilip olgunlasmanin gizine, giziyle birlikte ustaligina ulagma vo-
lunda saglarini agartmis bir insan Peride Celal dostum.

Peride yaradilistan, insanlara. 6zellikle. horlanan, higlenen
insanlara yiiregi ve akl ile el uzatmanin erdemine varmis bir in-
sandir.

Peride Gelal sanat diinyasi, titm soylu sanatgilar gibi.
gercekle diis arasinda gidip gelen bir seriiven diinyasidir,
yiregini ve bilincini adadig1 bir ditnya. Victor Hugo'ya yaslana-
rak diyebelirim ki, Peride Celal, sanat diinyasinda, bir disten
uyaninca, o diisiin ébir yakasina. yani diise bulanmig gercek
yaKasina inen bir yazardir.

Peride Celal, 6zel yasaminda olsun, sanat ve toplum yasa-
minda olsun. kendi kendisiyle hesaplasan bir insan, bir sanai-
cidir. Yapitlarinda, duygusal cosku ile soguk aklin hesaplagmasi
yer almaktadir birinci planda. Onu sanatgi olarak daha yakindan
tanimak istersek U¢ Yirmi Dért Saat adh romaninin basina
koydugu Cesare Pavese'nin su sozlerinde buluruz, gergegi diise.
diigii gergege geviren ustah@inin anahtarini. Soyle diyor Pavese:

“Aslinda, yagsamin s, igimizde yoklugumu aciyla duy-
dugumuz seye sahipmisiz gibi davranabilmektedir. Din felsefesi
bile. ¢ogu zaman bunu kanitlar. Her sevin ivilik i¢in yaratildigina
inanmak, insanca anlagsmanin, dostlugun olasiligini kabul etmek.
Boyle bir bir disiince gergek olmasa bile ne ¢ikar? Bir hayatin in-
sana verdigi rahatlik. onun gercek olup olmamasinda degil, ona
inanmakta vagditiik & Ren, IRARY RS HESF ofgN. O. Otekiler
inaniyorsa, o inang nasil olsa sonunda ger¢eklesir.”



Iste. Peride Celal'de. yasamindan vapitlarina vansivan ne
varsa, gercek olsun olmasin, hepsi de inandid1 sevin bir gin
gerceklesecedi olgusuna dayanmasidir.

Gerceklere dug, daslere gergek yiiklemek, Peride Celal'in
kendine bictigi yazgimin 6z iste bu. Onu bu tutumuyla ve
yazgisiyla da selamliyorum.
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HASAN ALI YUCEL

7 H

Tirk egitimine verdigi yon, getirdigi olumlu yenilikler ve gabalar
yoninden ele almak; obtrid de Tirk disince diinyasina hiima-
nizma agisindan yeni ufuklar agma yolundaki. 6zellikle ve ozel-
likle, ¢eviri kanaliyla agmak yolundaki olaganiistii, goniilden, ka-
fadan yirekten, ver allah ver comert, Tirk insanina yonelik, onu
bilinglendirme atiliminda onurlu girigsime iyiden iyive deginmek.
Biyik Atatdrk'tn, Tiirk diinyasini, balisi dogusuyla, olumlu
kafa trind yetkinliklere agma yolundaki 6zlemini, uygarlik tut-
kunlugunu kim benimsedi bugiine dek dersiniz, egitim ve geviri
alanlarindaki oviiniilesi ¢abalariyla Hasan Ali'den kadar? Egitim
tarihimizde, kisa 6mirli bir Necati Bey dénemi var. Ama, asll

asan Ali'yi degerlendirmenin iki yolu var: Biri, onun

egitimde biyik ¢aph girisimin oncisi oldugu kadar uygulayicis
Hasan Ali Yiicel olmustur.

Geviri kanalyla, dinyva kiltirine, sanatina elatma, Tanzi-
matla birlikte, bireysel olarak baglamis, Batinin dzellikle Fran-
sa'nin o donemdeki yapitlarini Tiirk okurlarina geviri yoluyla ak-
tarmak istegi, giderek tutkuya donisen isledi agir basmaya
baslamistir. Bu konuda herkesin bildiklerini burada yinelemek is-
temivorum. Sadece sunu soyleyeyim diyorum: Medrese kafa-

siyla besli, Bal dinvasing ve kiiltitriine diisman insanlarin dev-
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lel gaclini ellerinde tuttuklar siivece, ozgur bir Tark dusincesi,
bagimsiz bir Tirk disiincesi olusmamis ve Tirkive, Osmanh
doneminde. Batimin bilim ve teknik tstinligi karsisinda yenik
dasmisti.

Osmanl Imparatorludu Viyana kapilarina kadar dayanip
durmug ama, kili¢ sikirtisindan. silah giimbiirtisiinden bagka bir
sey gollirememistir. Gotiremezdi de, ¢unkd, bilim ve teknik ve
haydi soyliyelim sanat alaninda yenik dismistii. Bereket Namik
Kemal, Ziva Pasa. Sinasi ve daha bagka aydin kafali insanlara
ortaya cikip, kurtulusun Batiya yonelmekle elde edilebilecegini
anlamislard,

Biitiin bu tarihsel olugumlar bir yana birakalim. sémiirgeci
Batiya kafa tutan, ama akilci Batiya dykinmeyi, "Yasamada en
gercek yol gesteribi bilimdir" formilliine gonil baglayan Ata-
tirkci bir Tirkive'de Bati disiincesine ne yoldan varilabilirdi?
Bunu disinelim.

Bu vol, ¢eviri yolu idi kugkusuz.

Sevgili Atag. bir yazisinda sdyle diyor "Avrupa’dan gelen ki-
Laplari okumamak olamazdi. Onlar. bize kafamiz igin gerekli bir
azik getitiriyorlardi.

Bu azik yvabanci dil bilen aydinlar igin séz konusuydu. Iste
soz konusu, yabanci dil bilmeyen Tirk insanina, daha dogrusu
Tiirk aydinina bu azigr ulastirmanin volu c¢eviriden geemekieydi.
Iste, Hasan Ali'nin en biyik, en o6viindlesi cabasi. Terciime
Biirosu'nu kurup. Tark okurlarina, Bat agirhkii olmakla birlikte,
Dogu'nun da énemli yapitlarini sunmak oldu.

Ben burada, Hasan Ali'yi valmz ceviri isine verdigi énem
voninden dederlendirirken. onu dar bir alana sikistirmak istemi-
vorum. 6gretim alanindaki ¢abalarina da ayrica biyik sayai ve
hayranlik duiryesiz e nm Kitadie ninpgelmiggoanis en biyvik
editimcisi olarak selamhivorum.



tsin ashinn ararsamz. Terciime Birosu'nun kurulmasi basli
basiia bir olavdi. zamanina gore. Atatiirk olmig, onun birakug
avdinlanma mirasi Inoni’'niin ¢abasivla siriip gidivordu. Bovlesi
elverisli bir ortamda Hasan Ali. ¢eviri yolu ile Tiirk diinyasina
aydinhk, biling getirme 6zlemesini  gerceklestirme  yolunda
Inonii'nin destegini saglamigtl.

Atatirk déneminin Millel. Meclisi, ne denli diizeyli, onurlu in-
sanlardan olusuyorduysa, (yeleri se¢me yoluyla kurulan
Terciime Biirosu da. o denli onurlu bir kurulustu ve Hasan Ali bu
bu kurulun ruhu, mihengi kurucusu idi.

0 donemde, Biyik Millet. Meclisi'nin bir bolimiini doldu-
ran, bilgisiz, girgiisiiz, killiirsiiz, sanattan anlamayan, ham
halat insanlarca vadirganiyordu ceviri eylemi. Oyle ki, diinyadan
habersiz bir milletvekili, hiimanizma onciisii, dahi Erasmus'un
Delilize Ovgii adli yapium, Milli Egitim Dbiitcesi tartigmasinda
"kilirimizi delilere teslim edemeyiz” dive sesini yiikseltip,
Hasan Ali'yi sacma yapitlar Greticiligiyle suclamaya Kadar isi
azitmigLi.

Her ne olursa olsun, belli bir donemde, klasiklerin gevirileri,
yeni bitme, iyi niyetli gen¢ aydinlara, disincenin, sanatin,
hiimanizmanin, kisacasi uygarligin kapisini agiyordu, Bati-Dodu
klasiklerinin cevirileriyle. Bu, aydinhga susamis Tirk gencleri
i¢in bulunmagz bir kiltir, bir uvanma olanag idi.

Dilgiiniin hele bir, kendine aydin diyebilen bir insan, Goet-
he'yi. Rousseau'yu Voltaire'i, Diderot'yu, Sartre, Camus'yi
tanimadan kendine uygar insan divebilir miydi? Burada, Dogu
klasikletini de kafa driini, disiince Griini olarak degerlendirmek
gerekir. Uygarlik bir biitindir, batisi dogusuyla bir bitindar
diisiincesinden yola ¢ikan Hasan Ali'yi hi¢ kimse van tutmakla
suclavamaz. (Hasain PRH KitBabkavi -oldpgurakagdarg Doduya da,
Dogunun ozvapitlarina kafasi ve gonli acik bir insand.
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KABUGUNDAN SIYRILMAK

// " nsan, bilinglenip kalasini igletmeye baglayinca, kabugun-
dan siyrilmaya calisir. KabuBundan sivrilmak. kendini yenile-
mektir. Her insan, raslanti sonucu Mislimandiwr, Hristiyandir,
Budisttir, kimlik kagidinda bulur ashini fashni, tepeden inme bir
oldu bittiyle, bedense de begenmese de. Ama, bir de. erginlik
¢admni geride birakan yasi ve bagi olgunlasti mi, is degisir; kafa
islemeye baslar, 6nce kendini, sonra gevresini, Loplumunu sorgu-
ya ¢ekme yetenegine ulasir. Bu sorgulama, toplumun tim kat-
manlarina atar kancayl. giiniinii gegirmis inanclari, kéhnemis ge-
lenekleri, gdrenekleri bir bir irdeleyerek.

Bugiin tim diinyada, ozellikle de geri kalmig Musliman
iilkelerinde, insanlar gegmisleriyle hesaplasmaya pek de yanas-
maz goriiniiyorlar. Qysa, insan, gelisen diinya kogullarinda, ken-
dinin de degismek zorunda oldudunun bilincine varmak zorun-
dadur, istese de istemese de. Raslanti ile benimsedigi gelenekleri
sorguya gekecektir zorunlu olarak.

Bati diinyasi, banyo ve dugla temizlenme olanagina kavustu
kavusal (biliyorsunuz, Fransa'da Louis XIV zamaninda Louvre
Sarayi'nda hela yoktu) Arabistan ¢dllerinde, sicakta terleyip, ter
kokular1 camna kammna yapisik igren¢ durumlardan kurtul-

atglarm inde beshttkez//rgrﬁgme basina gecip
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vikalan pevgamber buyruklar: bugiin hige inmistir.

Batin bunlar beden saghgi icin diisiniiimiis onlemlerdir.
Peki. ya ruh ve kafa saghgi icin ne dnlemler alnustir diinyanmiz?

Zeka deyince. Malaparte’'nin gu s6zii, birden akhmn
civisine saplaniverivor birden: Ona gore, ézgirliik bir zeka olgu-
sudur. Ozgiirliik zekaya baghdir. Yoksa zeka ozgiirliige degil. Tos-
kanalilara gore. ozgiir olamayan insan aptalin tekidir.

Malaparte've gére, Toscana'da zeka ve ozgirlik esanlam-
hidir.

Simdi gelelim su olguya! Ona gore, zeka. zeka kaldikca bes
para etmez. Film vapim ustalarindan Ispanvol Bunuel'e baki-
lirsa, kim uygulavabilivorsa, diisiince onun demektir.

Divorlar ki, Atatiirk bir taklitcidir. Batiy1 6rnek alan bir tak-
litgi.

Evet. Atatiirk Batidan cok esinlenmistir. Ornegin. laikligi
Bau drneklerinden almistir. Olsun. Luis Bunuel'e gore, kim uygu-
layabiliyorsa. diisiince onun demektir Ovle divor va. Atatiirk la-
ikligi uyeuladiysa, laiklik disiincesi onun diisiincesidir. Ovledir
de.

Laiklik. insan tekine. insan topluluguna. kendi benliklerinin,
kisiliklerinin onurunu armagan etmektir, Laik ingsan. 06zgiir
distnceli, tam anlamivla insan demeklir, giinit gecmis inang-
lara. ahskanliklara sict ¢eviren, dolayisiyla. insanli@in bilincinde
onurlanan insan demektir. Insan, ancak insan oldugunun bilinci-
ne varinca, Kabugundan sivrilabilir. kaliplagmay1 bir vana atip
gelismislige kulac atabilir.
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DUSUNDURMEK VE
INANDIRMAK

// Batlda olsun Doguda olsun, insanlik tarihi, disindirmek

ve inandirmak arasindaki sirekli catismalarin tarihidir, bir
bakima. Diisiinmek caba isteyen bir ugrastir, tembel kafalarin
harci olmavan. Inanmaksa. rahatin rahati bir vasam mutlu-
lugudur, beyinsiz kafalar igin.

Ressam G. Braque, bu durum karsisinda tiim ofkesinin
kininda: "Disiindiirmekle vetinelim. inandirmay! denemeyelim”
diyor alttan alarak.

Diistindiriilmeve aligtiriimayan bir toplum, ister istemez
inandirlmaya siiriiklenir. Disiindiirilme eyleminin altinda.
ardinda hicbir ¢ikar soz konusu olamaz. Inandirmanin ardinda
ise, inang bezirganlarinin ¢ikarlari, halk yiginlarini, alttan alta et-
kilemeyi amaclar.

Din oldugu gibi, bugiin de. Ozellikle gelismemis Dogu
iilkkelerinde insanlarin c¢ogu kaliplastirilnustir. Bu ilkelerde
gelismis, yani akla inanan insanlar bir avugtur.

Kahplagnis insan derken, ilkten akla dinden kavnaklanan,
geleneklere siki sikiya bagl. degisimeven badnaz insan geliyor.
Ovsa. insan ve toplum yagami, siirekli degisme igindedir. Bu

degisme. variglaga, S3ehakheSAMEBEL L plana alan bir



Ozlemdiv Ne var Kio hichir degisim, gecmisi toplan hice savarak
vaptlamaz. Geemisin denevimlerinden vararlanmadan. vani la-
ribten ders almadan vapilan her ¢esit degisim, koks{iz bir atlim
olmaklan Kkurtulamaz. Geemisi goz oniine ahrken. gelenek ve
goverek Kkurallarint ivice gdzden gecirip ele alip. ganiini doldur-
mus olanlarr bir yana atmak verinde olur

Nevse gecelim bunlarn, Kahplagtirinusg insanlarin ne vapa-
ca@na hakalmi. 1976 yih Temmuzanda. bir rastlantivla Deniz
'nin Tavas ilcesinde bir haftalik bir konuklugum oldu. O
aginierde gezip, lozup gordiim ve darendim ki, hu Kitgiik ilgede 17
cami. 118 mescit, bir de. evel. bir de bir sinema vardi. Yine
ogrendim ki, camiler. genellikle bes. sinemas sa ukhm akhmdi.

Divanel Islert Baskant Yilmaz' dan (Cumhurivet Geak 1996)
ngrenivoruz ki Tarkive'de 70 bin cami var Ovsa, kovu miishi-
man olan Iran'da bu kadar cami vok.

Peki. neve yorabiliviz bu tutumu?

Ismail Hami Danismend'in 196 'de vavintanan Eski Tiirk
Sccive Ve Ablakn adh vapitinim 78, saviasinda bunun vanitmi bu-
luyoruz. Amédée Joubert adh gezein, Vovage en \rménie ¢l enG-
rece adl vapilinin bir verinde soy e bir saplama vapivor ve divor
Ki:

“Tikler din asabivetini en vitksek derecesine vardirplar,

Biz Tirkler kraldan (azla kral vanhsi olmava gondl atan in-
sanlariz

Tanrt agzivla: "Biz Kuran't kendi dilini. bilenlerin anlamast
icin - gokten indirdik™ denilen kurant hangi Tark anlavor,

anlivabilivor sorarmi size Biv dine baglanivorsaniz. birakin ont

kedi dilimizde glg2eaiepd i kil AR frantey.org
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ALIN YAZIST UGZERINE
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' Bil‘ stiredir, Sabiha Serlel'in Tev[ik Fikret iizerine yazdig,
Tirkeesi eskimis bu nelis yapiun dilini gtntimuz genclerinin an-
lavabilecedi vahn bir dile kavusturmaya caligiyorum. Bu giizel
kitap, Dr. Tirkan Savlan'm basinda bulundugu Gagdas Yasami
Destekieme Dernegi'nee basilacak.

Yapil, salt, olumlu aklm buyrugunda, dzleminde, vaedr-
liginde gelisen bir inceleme. Yapit, aklin ve sagduyunun silzge-
cinden gege gege. volunu bulmaya calisan bugiiniin dirisl genc-
ligine bir rehber sunuyor, Tevlik Fikret'in dizelerine day anarak.

Bu degerlh incelemede, insam ilkten carpan dzellik, adina
kader denilen olgusuyla, bilim ve sagduvu arasmda cabsimanin
inceden inceve ele alinmig olmasi.

Kader, almyvazisi nedir dive diistniince. akhima ltalyan ro-
mancl Cesare Pavese (Gezare Pavezey geldi. hani su kendi diinya
vasamia clivle son veren giizel insan.,

avese, 36y le tanmihvor alinyazismi:

Kader  bilmeden yaptduniz, kendimizi eline biraktiginiz
seydir

Ona gore, bir anlamda her sey kaderdir.

Hichir zaman ne vapui@izy bilemeviz. Ama vine de icimizi

kemiren, belli b(l I'siz £|\I|(‘l bir (Iuwuh
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Hadi gelin de buna hak vermeyin. Ben de, kaderi. alinyazi-
sint bdyle yorumluyorum.

Misliman diinyasinda, Levh-i Mahfuz dive bir kavram
vardir. Bu, gokviiziinde, gelmis ge¢mis, gececek varliklarin
alinyazilarini saptayan bir levhadir. Soylendigine gore, tim in-
sanlarin, dogumlarindan dliimlerine kadar ne olacaklari yazilidir.
Baéylesine akildigl, sagma bir inanis bugiin de gegerli mi dersiniz?
Ne yazik ki gegerli. Bin alt1 yiz yil 6ncesinin temelsiz, akildigi
inanglarinin.  bugiin de gegerli saylmasi, bir avu¢ din
sémiiricilerinin, devletce de kinanmayan, ¢ogu kez desteklenen
beyin yikayicilarinin marifetierinden sadece birisidir.
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EGRI OTURUP
DOGRU KONUSALIM

// Sagmlarm milli suur dedikleri sey iistiinde diisiiniip duru-
yorum kag¢ giindiir, hele deferli yazar Mustafa Balbay'in,
Istanbul Kanatlarumin Altinda adli film dolayisiyla giizel yazisini
okuduktan sonra.

Konu, kisaca su: MHP kokenli Kiiltir Bakani, filmi milli
suurumuza aykiri bulmus. Nedenine gelince Filmde Murat IV adh
padisah escinsel ve sarhog gibi gosterilmis.

Peki, Murat IV 6yle ise, bunu filmde yansitmak neden milli
suuru zedeleme anlamina gelsin ki'... Osmanli padisahlarinin
hepsi degilse de biiyilk bir bolimii bu iki niteligi de
yasamlarinda  siirdiirmiiglerdir.  Osmanh  saraylarindaki
icoglanlari neyin nesidir diye bir disiinelim.

Escinsellik, insanlar var oldu olah yasanmistir. Her
donemde. Batida olsun Doguda olsun, 6zellikle de eski Yunanis-
tan'da, Arap ve Acem diinyasinda geger ak¢e durumundaydi, giz-
li kapakl da olsa, belki hala da dyledir. Olmiis gitmis padisahlar,
birer devlel adami olarak ele ahnip degerlendirildiginde, ulus-
larina yaptiklar olumlu katkilar, diisiince agisindan getirdikleri
yenilikler istiinde dururken, bacak arasi iliskilerini onplana
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Ama ben. bu durumu ciddiye alarak Osmanh padisahlarinin
yasamlarina soyle bir goz gezdirdim. Gordim ki, escinsellik ¢ogu
padisahin kaninda. caninda var. Bunu Kinayarak soyvlemivorum.
Sadece bugiinkil Tirk kiiltiiriinii temsil ettiklerini sanan zavall
kisilerin aptalhgim1 ortaya koymak amaciyla dile getiriyorum
bunu.

Bu saptamaya, ¢ok oncelerden bashiyorum. Elimde, Unli
tarih yazar Dukas'in Bizans Tarihi adh yapiti var. 1956'da Is
Bankasi'nmin para yardimiyla basilan VL. Mirmiroglu'nun
cevirisivle kotarilan bu yapitta, Istanbul fethini gergeklestiren,
bilyiik devlet adami Fatih Sultan Mehmet'in, ruhsal, duygusal
durumunu ibretle okuyoruz. Bu konuya Fatih'le girmek isteme-
min nedeni, onun olaganiisti yetenekleri vaninda, eti ve
kemigiyle herkes gibi bir insan, bir insancik olabildigine parmak
basmak istememdir.

Fatih Sultan Mehmet Istanbul'u ele gegiriyor. Peki bu utku-
yu kutlamayacak m? Kutlayacak elbette. Bakin Dukas bu konu-
da neler sdyliiyor, ona kulak verelim. S6yle yaziyor Dukas: "Pa-
disah, o zaman sehrin biyiik bir kismini gezdi ve saraya yakin
bir yerde ziyafet sofrasi hazirlatarak egleniyordu. Bu ziyafette
padisah fazla sarap icerek sarhos oldugunda, haremagasini da-
vet etti ve kendisine su emri verdi: "Biiyik dukanin evine git ve en
geng cocuklarinin bu zivafete gonderilmesini padisahin emret-
tigini soyle. Geng cocuk giizeldi ve on dort yvasindaydi. Gocugun
babast bu emri duyunca; 61i gibi oldu ve yiizi baska bir sekil ala-
rak, haremagasina dedi ki: Kendi evladimi lekelemek maksadiyla
kendi elimle teslim etmekligim, bizim terbivemizle kabil-i telif
dedildir Padisahin cellat gondererek kafami almasini tercih ederin).

Bunun Ugging, pasksaR s aladnapmiraNesuey- duka ile bir-

likte cocuklarinin da kellelerini ugurtuyor.



Ne oluyor sonunda? lstanbul‘u fetheden insan, kalbini fethe-
demedigi bir giizel delikanhinin kafasini ucurtarak utanilasi bir
duruma dismekten kendini alamiyor: tipki, tahtim saglama
baglamak amaciyla kardeslerinin kafalarini kestirerek korkung
bir duruma diistiigi gibi.

Fatih, her seve karsin, her insanda olan zaaflarin diginda
biviik bir devlet adamiydi. Onu degerlendirirken, bu zaafin bir
kenara atmak gerek. Asil sorun Fatih'in bize Istanbul'dan baska
kazandirdi81 ne var, onun istiinde durmak gerek. Bu isi de bilim
adamlarina birakiyorum.

Fatih, bence "Giizel sev var ise akl+1 suurun” diisturuna
vatkin, giizellikte cinsellik ayrimi yapmayan, her giizele goniil
baglayan bir insandir. Ne var ki ben. kardes katilligi ile yiiregini
sevdalara adayabilen bir tutku ¢ilginligini nasil bagdastirabil-
irim diye diisintiyorum, diiginiip duracagim da.

Fatih'in defterini burada diriip, Murat IV sorununa gelmek
istiyorum simdi, kiiltirsiz kodamanlarin olmayan akillarina ses-
lenerek.

Bilindigi gibi Murat IV 11 yasinda padisah oluyor. Kendin-
den dnceki ve sonraki padisahlar gibi astirip kestiriyor, 6nce an-
nesi Kosem Sultan'in vonetiminde, sonra sonra c¢ikarcr akil hoca-
larinin diirtiistinde, 28 yillik yasam seriivenini siirdiriyor.

Kaltirsiiz vatan kurtaranlara bakilirsa. bu padisah ne
escinseldir, ne de ickici. Tarih kavnaklarinda escinselligi (istiine
kimi imal deginmeler var da, asiri igkiciligi iistiine ansiklopedi-
lerde veterli tanikhklar var. Sayin Musatfa Balbay, Cumhurivet
gazetesindeki yazisinda Ana Britannica'dan ahnt vaparak. bu
padisahm ne denli igki diiskiini oldugunu dile getirmisli. Ben de,
Tark ve Diiny @ Sl e e aredishiglem sy lepgiy! sizlere su-
nuyorum: Buna gore "ocuk denecek yasta alistirilcdi3n ickinin et-



kisi ile kisa zamanda yipranan Murat 1V, daha Revan Seferi
yillarinda gut hastahgina tutulmusg ve felg gecirmistir.”
Simdi size, giizel rastlanti ile elime gegen bir yapittan sz
ederek, bu padisahin 1ci@in1 cicigini gozleriniz éniine serecegim:
Dostum sair ve yazar Omer Nida'nin son giinlerde yayim-
lattigr alt kitabindan biri olan Padisahlar Taglamasi'ndan Sultan
Murat IV ile ilgili su dizeleri birlikte okuyahim istiyorum:

Dordinci Murat tahta ¢ikinca

siinnet edildi i¢-bes giin sonra

ya cani yandigindan

ya kafasi bozuldugundan olacak

gaddar mi gaddar oldu

baglayinca kasapliga-pardon padisahliga
ornegin ¢ikarken Revan seferine

oldireti Beyazit ve Kasun kardeglerini

ve Bagdal seferine giderken

Silleyman kardesini de bogdurarak
ellerini sdyle bir ogusturdu sultan

bakti ki Ibrahim kardes timarhanelik deli
dokunmadi cancagizina

ama sel gibi kanlar akitti Devlet-i Osmaniye
ginesin batisini beklemeden

yudumladi igkisini sabah aksam demeden
ve gektikge kafayr hazret

Ama durur mu hi¢ padisaliniz hirsinr alamamis

Nl BRBBEHR (e e AURBLRIIREy org



Simdi diisiiniyorum, kiltirsiiz vetkililerin /stanbul Kanat-
larimin Altinda adl filmde. IV Murat’in kétiilendigini ileri strd-
len savlarinin vetersizligini, tutarsizhgini dile getirdikten sonra
anlatmak istedigim bir gercek var. O da su: Osmanh padigahlart,
kendi ¢ikarlar!. afra tafralari, saray yasamlarindaki asma kesme
olaylari diginda, halkina, diisiince alaninda neler getirmislerdir,
séyler misiniz? Fatih Sultan Mehmet, bize Istanbul gibi nefis bir
armagan disinda pek bir sey getirmemistir. Saray, oldum bittim
kara cahil hacilar hocalar elinde sayginhgin vitirmistir. Batl
diismanligl, dolayisiyla bilim dismanhgi, 3. Selim dénemine
kadar sirmiistiir.

Cagdas diinya yasimina, ilk kapiy1 acan Atatirk olmugstur.
Cagdas uygarliga gonil baglamis bir deha olan Atatiirk'le
kargilastirdigimiz zaman, padigahlarimizin biiyik bélimi zavalli
kalmaktadir.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



OZDEYISLERIN GOLGESINDE

//Bir buguk-iki satirda engin bir yasam kesitini dile getiren,
kisa yoldan bir diinya gorisini oniimize seren dzdeyisler'e
oldum bittim tutkunumdur. Her biri Gzerinde ginler, haftalar,
aylar, hatta hatla yillar boyu disiiniip, yasamima getirdikleri
mutlulugun tadimi ¢ikarir da ¢ikaririm.

Bu tutkum, La Rochefoucault'nun Ozdeyisler'inden baslar,
La Bruyere'in Karakterler'iyle yogunlasip gelisir. Bedia Kosemi-
hal'in nefis ¢evirisiyle dilimize ve disiince yasamimiza kazan-
dimlan bu yapit da, icerigi ile disince yiikli 6zdeyislerden
olusmustur.

Aslina bakarsaniz, tiim biiyik aydin, disiniir, sanatgilarin
vapitlarinda, saga sola comertge serpistirilmis dzdeyis dizeyin-
de giizel sozler vardir, insan yasamin degerlendiren, topluma
kusbakisi olgeklerle yaklasip, filozofca kader bigen.

Acin Shakespeare'i, Goethe'vi, Sartre'l, hele hele Bertrand
Russell'l; nice nice ulagilmaz degerde giizel (siizme) sozlerle
karsilasirsiniz. Hadi gelin, Montaigne'in Denemeler’ine (S. Eyub-
oglu'nun essiz gevirisinden) bir g6z atalhm, insan akhnin, dene-
yimlerden edindigi filozofca birikimlerin 6zetlerini ¢ikararak.

Akil Erdiremedigimiz Gercekler baghkll yazisinda soyle

diyor Montaigne:
y SUcretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



"Kolayca inanma ve inandirmayi safliga ve bilgisizlige ver-
mekle haksiz degiliz her zaman. Soyle bir sey 68rendigimi sani-
yorum eskiden: inan¢ ruhumuza bastirilan bir damga gibidir;
ruh ne kadar yumusak olur, ne kadar az karsi koyarsa, ona bir
seyi mihirlemek o kadar kolay olur. Hele ruh bombog ve
darasiz olursa, ilk inandirmanin agirh@ altinda daha da ko-
laylikla egiliveric. Onun icin, cocuklar, bilgisizler, kadinlar ve
hastalar kulaktan doldurulup yiritilmeye daha elveriglidirler.”

Bu saptamay! giiniimiizde olup bitenler agisindan deger-
lendirmeye kalkarsak. o6niimiize politik partilerimizin oy
avcih@inda, akli bir yana atip, saf ve bilgisiz ve de yoksul insan-
larimizin ruhlarina bastirilan geriat damgalamalarinin, mihar-
lemelerinin ne denli basaril oldugunu goririz hayret ve ibretle.

Bu diizeyde bir baska oérnek daha vereyim size. B. Russell,
bir soru iizerine, yurttashk sevgisine iligkin su saptamay yapi-
yor, bir 6zdeyis niteliginde: ...yurttaglarimizi yalniz yabancilari
diistinlince seviyoruz. Yabancilar1 unutunca, pek o kadar sevmi-
yoruz onlar1.”

Iki satira sigdirtimis olan bu saptama (ki, ben buna ozdeyis
diyorum) yakin, uzak tarihimiz agisindan, gerek disarda, gerek
icerde, insanlarin birbirlerine olan tutumlarina 1k tutuyor.
Once, Tirk-Yunan iligkilerini ele alalim. Osmanli Imparator-
lugu'ndan kalma bir Tirk-Yunan anlagmazligl, hatta dismanlig:
vardir. Bir Yunan, kendi yurttaglarini, Tirk dismanhginin agir
basuig1 donemlerde ¢ok sever. Tipki, bir Tirk'in, Yunan digsman-
1131 kargisinda kendi yurttaglarini sevimesi gibi. Ama gelin goriin
ki, Tirk'e diigsman bir Yunan'm kendi yurttagini, herhangi bir ne-
denle 6ldirmesine engel olamiyor bu durum.

Bugiin, tiim diinyada oldugu gibi, her iilkede, politik diigiin-
ce aynilklar yizinden, yurttaslar arasinda digmanliklar ver



yansin ederek, gemi aziya almiyor mu? Yakin gegmisimizdeki
Nazi-Kominist ¢atismasi, iilkeler arasinda oldugu kadar. iilkeler
icinde de yurttaglari birbirine diisman etmedi mi?

Bu konuda, giinimiizin Tirkiye'sinde, sinirdigi diismana
kargi degil de sinirigi, kardes kardes yasamasi gereken insanlar
arasinda, koriiklenegelen bir yurttaslar arasi digmanhga tanik
oluyoruz. Bu da centilmenlik isteyen spor dallarinda seyircilerin
kosullandirilmis olmasi, o biiyiik 6lgiide uygar diye belledigimiz
Ingiltere'de bile Huligan denilen spor somiiriiciisii azgin getelerin
yetigmesi, akl baginda her insam disiindiirmektedir.

Sirasi gelmisken sdyleyeyim: Aziz Nesin, Tiirk halkinin
yizde altmis) aptaldir derken, sunu belirtmesini isterdim. Tirk
halki, bilmem nere halki igin, dyle ulu orta aptal demek uygun
mu? Degil. Aslinda, egitilmis higbir halk aptal olamaz. Aziz Nesin
dostumun, bu s6zii sdylerken sunu eklemesi uygun olurdu. "Tirk
halki aptallagtirilmistir.” Iste, bu kadar. Bugiin altmis milyon
halkimizin hatiri sayilir bir bdlimii seriatgilarn tutuyorsa, bu,
halkimizin aptalhigindan degil, aptallastiriimis olmasindan kay-
naklaniyor. Aptallastirilmamig bir insan, bugiin, yirminci yizyil
Tirkiyesi'nde, bin alu yiz yil oncesinin ilkelin ilkeli yasam
kosullarim savunup "Ben varim” diyebilir mi? Diyemez.

Ozdeyislerden s6z ederken, bakin nerelere vardik, isin igine
politika karistirarak.

Simdi donelim, Ozdeyislere. La Rochefoucault'nun baslattig
Ozdeyis gelenedi, bugiin de siirip gidiyor. Elimde, bu konuda
birka¢ 6rnek var: Once, Fransiz bilgin Jean Rostand'in. Bir Biyo-
lojistin Yeni Digiinceleri adh yapiti.

Ayrica, ¢agimizin birinci sinif diigiiniirleri arasinda yer alan
Polonyall Stanislaw Jerzy Lec'in tiim diinya dillerine ¢evrilmis
Karman Gorman Yeni Digiinceler adli dzdeyisleri ile Bedrettin



Tuncel'in Paul Valery'den yaptig 6zdeyisler var elimde.

Bunlara, son ginlerde yaymlanan Giilen Disiinceler adl
nefis vapiti eklemek istiyorum. Dostum Sakir Eczacibagi, ¢ag
mizin bilyiik sanat ustalarindan Bernard Shaw'in tiim yapitlarin
ozenle tarayip “gllen diisiinceler”ini 430 sayfalik bir dev yapitta
toplanus.

"Sakasiz diinya kussuz ormana benzer" diyen bu biyiik
sanat ve diisin adamimn 6zdeyislerinin ufacik bir bélimiind,
yillar énce ayn adla Yeni Ufuklar'da yayinlamigiim. Sabahattin
Eyuboglu'nun isim babaligimi yaptig bu disincelerin timi
bugiin bir araya gelmis bulunuyor. Tim okurlarima salik veri-
rim. Sakir Eczacibasi'nin piril piril gevirisinden Bernard Shaw
sizlere, kug sesleriyle ¢inlayan bir saka ve niikie ormani sunu-
yor. Okuyun hele bir, gorirsiiniiz giintinizi.



MEKTUPLARIN KIYICIGINDA

//”S()zlel‘ ugar, yazilar kalir” diyen bir Latin atasozi var
(Verba volent, scripta manent). Ne kadar da yakalamis
dogruyu. Gergekten de sozler ugup gidiyor, yazilarsa
kahyor. Ne var ki, bu ¢agda sozler de u¢muyor arlik,
seritlere kaptiriyor ensesini. Boylece de siirdiirityorlar ta-
zeliklerini. Ama bu, sarkilar, soylesiler icin gecerli. Mektu-
bun yerini tutmuyor higbiri, yine de. Mektup, bir kimsenin
bir dostuna, bir arkadasina, hadi hadi séyleyelim, bir sev-
gilisine, kem gozlerden, dedikodulu kulaklardan uzak, dile
getirilmesi, ancak ve ancak kagida dékiilince bir anlam
kazanan, iki kigi arasinda kalmakta direnen, bir ruhtan
Obiiriine atlaya atlaya uzanan bir cosku selidir ¢ogu kez.

Ben simdi, dostlarimla karsihkli sdylesiler diyebile-
cegim bir iletisim olgusunu dile getiren su birkag mektubu
siz sevgili okurlarima sunuyorum. Yasam seriivenimin ya
da sertivenlerimizin ne kivamda oldugunu (benim i¢in bir
kez daha) agiklamak ve de gelecege golgesini diigiirmek
amaciyla yayinliyorum, benim ve dostlarimin namelerini:



21.9.1956
Diyarbakir

Cok aziz Vedat Bey,

Leyla‘'ya hikayelerini gondermesi igin yazdim. lkna
etmek hayli giic oldu. Bir tutuklugu. savruklugu var ki
yenmek icin ugrasmak istivor.

Oyle saniyorum ki tig-bes hikdye ya da siirden sonra
kendiliginden bir soruma ve devam tutkusuna varacak.
Bu bakimdan benim tesvik ve zorlamalarima sizin yayin
konusundaki yardiminiz da eklenince Sait'i aratmayacak
bir sanat¢lyl kazanacag@imizi kuvvetle umuyorum. Belki
fark ettiniz, kendi meselem olsa bu kadar istiine digmem.
Olsun ama, ben vardimsiz, ustasiz hatta baltalanmalar.
kinanmalar, megalomanca miidahaleler arasinda boy
attim. Her sanatgidan béyle bir dayatma ve sabir bekle-
mek hakkimiz yok. Beklesek bile sonunda bencilevin
yvarim yamalak bir kalem ya da imzadan baska bir umur
gorecegimizden stipheliyim.

Bilmem sizi ilgilendirir mi, yargitayda bir davam
vardl. Esastan bozdu. llk size duyurmak istedim. Hani
bazi santajcilara ve agz1 karalar'a karsi beliniz daha bir
perk olsun diye. Beraat edecegimden eminim. Ger¢i bu
hicbir seyi ne degistirir ne de bana pratik bir ¢ikar saglar.
Gene de ivi bir sey. Sabikali olmakta bir eksiklik. bir
zayllhk duyarim. Hernehal ise, is olacagina variyor. Bura-
da gordirilecek bir hizmetiniz olursa. memnunivetle
kosacagimi bilmenizi isterim.

Savgl ve sevgiler
Ahmed Arif



10.1.1983
Nesin Vakfi

Sevgili dost Vedat Glinyol.

Yuvarlak yasdénimi dolayisiyla, goniilli ¢ahsanlar
arasinda bulundugun Nesin Vakfi Edebiyat Yilhgrna yazi
yazmak sirasi sana gelmis. Isin bitmemis, ama yasin
vetmis... Biliyorsun. yuvarlak yasdontimlerindeki yazar-
larimiz icin Yillik'ta bir boliim var. Yazim ve fotografni
liitfen gok ivedi gobndermeni rica edivorum.

1983 yilhg), iki ay gecikerek cikacak. Yazini hemen
gondermelisin. Yazinin konusunda ve uzunlugunda 6zgir-
siin, istedifin uzunlukta yazabilirsin. Anilarindan bir bo-
liim, ézge¢misinden bir kesit ya da yazar dostlarini anlata-
bilirsin; ya da yazarhk ve yazin sorunlart... Ozelestirini ya-
pabilirsin. llerisi i¢in diisiincelerin, tasarilarin. Kalem kav-
galari, tartismalar... Ne yazacagini elbet benden iyi bilir-
sin de, hani yol acayim, dedim.

Onceden tesekkiirler yardimlarin igin. Sagol.

Aziz Nesin

5.1.1974
Karakoéy

Sevgili Hilmi Yavuz,*

Seninle tamgikhgimiz yirmi yili agkin bir siireyi bulur
sanmyorum. DP iktidarinin hismina ugrayip hapislere
ditstiigiin  giinlerin  acisini, inan ki, hala yiiregimde
tagimaktayim. 27 Mayis sonrasinda, Ingiltere'de BBG rad-



yosunda gegen bes alti yil iginde seninle Yeni Ufuklar
kanalivla karsihkli sevgi ve savg iligkileri sirdirdiik.
Tiirkive'ye doniisinde, Meydan Larus'ta bir iki yil yakinin
yakini  dostlugumuz oldu. Cumhuriyet gazetesinde
yazdigin yazilarda, gerek dergime, gerek bana olan
yakinh@mni belirten icten yazilarinla dostlugunu biitiin
comertliginle agikladin. Bu ilginin, bazi kimselerce yanls
yorumlandidina tanik olduk. Sen biitiin igtenlidinle Yeni
Utuklar'a baghhgini ispatliyordun. Ama sonra ne oldu bil-
miyorum, Yeni Ufuklar'dan uzaklagtin. Uzaklasmakla da
kalmadin, ona cephe alanlarin safina kauldin. Yeni Ufuk-
lar, himanist olmakla suglaniyordu. Insan sevgisini 6n
plana almak, insan mutlugunu engelleyen bir tutum ola-
rak nitelendiriliyordu. Senin yazi kadrosunda yer aldigin
bir dergi, hiimanizmanin nerdeyse, insan diismanhgini
koriikleyen bir goris oldugunu ileri siiriiyordu.

Hiimanist bir kiliir ge¢mis bir insan olarak sen,
boylesi bir suglamay: nasil benimseyebilirdin? Insan sev-
gisinin, insan somiiriisiine yol agtigimi ileri siren,
sirebilen kimselere nasil katilabilirsin, aklim almiyor.
Insan sevgisini yiiredinde tagimayan. yaninda yorende
yasayan insanlara sevgi duymayan. insanii@ soyut bir
varlik olarak disgiinen, diiginmek gafletinde bulunan,
canli varhklardan uzaklarda birtakim ilkelere baglanan,
insan sicakhgim icinde duymadan insanlik adi altinda il-
kelere bagll vobazlara nasil bel baglayabilirsiniz?

Himanistligi carpitip., sémiirgenlerin ekmegine vag
biiren kimseler diye tanitmaya kalkisanlara nasil yuz ve-
rebilirsin Hilmi kardes. Sanki himanist olmadan, yani
viireginde insan sevgisi tagimadan, sosyalist olabilirmis
insan. Ne saflet!



Bilir misin ki, CHP iktidarinin o fasist egilimli glnle-
rinde himanistlere vurt digmanr goziyle bakilivordu.
Yiicel dergisinin hiimanizma konusuna egildigi giinierde,
edebiyat dostu gecinen, hikaveler vazan bir bakaninin
hiimanistleri koministlikle sucladigini bilmem hatirlar
misin? Evet, o edebivatgl bakan, hiimanizmayi yurt dig-
manligl ile bir tutmaktaydi. Ne gariptir ki, bir zamanlar ko-
ministlik sayvilan hitmanizma. bugiin, solcu ¢everelerce ge-
rici, kapitalist yanhsi. kapitalist usagi olarak niteleniyor.

Evet, Hilmi Yavuz, ben bir hiimanistim. Yani, insa-
nogluna dokunan hicbir seve yabanci degilim. Insanin
insani somurdsine karsiyim. Insan emeginin tek deder
olduguna inaniyorum. Insanin insani somirmedigi. somu-
remedigi bir dizen 6zlemi icindeyim. Bu ugurda higbir
uzlagmaya yanagmadigimi, yanasamayacagim bilmeni is-
terim. Insanlari vargilarken, davramglarinin ardinda bir
cikar kavgisi olup olmadigina dikkat etmeni rica ederim.
Kim ki, vatan millet der ve kiipiinii doldurmaya bakar. o
adam namussuzdur, valancidir, sahtekardir.

Ev Hilmi Yavuz, simdi sana soruyorum. Sen ki beni
taniyorsun, va da tamdigini saniyorsun. Ben. insanlari
seviuekle, insanhga ihanet mi edivorum? Bagh oldugun
dergi beni ihanetle sucluyor. Sen buna karsi ne diyecek-
sin? Beni belli bir ¢ikar diisiincesiyle davranan bir insan
olarak mi1 kabul edeceksin. yoksa. aptalca bir tutumia belli
bir ditsiiniise kapiimig, saf bir insan olarak mi degerlendi-
receksin? Senden bunun kargiigini bekliyoram.

Hogcakal.
Vedat Ginvol



2771974
Karakoy

Sevgili Hilmi,

Bu, sana ikinci mektubum, bas basa konusabilecek-
ken. konusamayip da isi yaziya dokmek geregini duyarak
yazdipim ikinci mektubum. Yeni Ufuklar'in agustos sayl-
sint alinca, beni oyun bozanhkla suglamaya kalkabilirsin.
Bu sayida, Ozerdim'in, senin onayindan ge¢cmeyen bir
vazisi ile llhan Selguk'un Cumhuriyet'ten aktardizim bir
makalesi, akhmin kenarindan gegemeyen birtakim hesap-
larla sana cephe aldigim diisiincesini uyandirabilir sende.
Nitekim. gecenlerde, biirona ugrayisim, Timugin'in yazsini
almak bahanesiyle sana bir ¢esit tarizde bulunmak gibi
sinsi davramg kuskusu uyandirmis olmali. Oysa. o giin,
¢ok sevdi@im bir insani, ¢ok yakinlarinda olan bir hasta-
hanede gérmeye niyetliydim. Vaktin elverisli olmasindan
vararlanarak, sevgi ve igtenlikle seni gérmeye gelmistim.
Bir iki ay once Yeni Ufuklar'da ¢izdigin krokinin o nazik
cagrisina nicedir karsilik veremedigim icin dziliiyordum.
Timucin'in vazisini nasil olsa alacakum. Kendisi getirecek-
ti. Seni gormekti asil amacin. Inan buna.

Dergiye veni bir atilltm vermek yolunda Azra ile anla-
sarak bana geldiginizde ¢ok sevinmistim. Bir giin beni, su
bu nedenlerden otiird birakacagimzi akiimin kenarindan
gecirmedimdi. Gegirmiyorum da. Ama, iki avdir olup bi-
lenlere bakinca, ne diisiinmem gerekir. onu sen ve Azra
diisiindn litfen.

Yeni Ufuklar'in agustos sayvisini goriince. ne denli yval-
niz Kaldigimi anlayacak ve dergideki vazilar dolayisiyla



beni Kinamavacaksin. KurduBumuz ve diinyaya ilan
elliimiz Kadro nerede? Derginin boyunu bosunu degistir-
meyisteki diretigim seni tedirgin etmis olabilir. Bunu bana
dilpediiz sdyleyecek yerde, sigarayi terk etmenin hakl
bunalimina siginarak beni yalniz birakman, inan ki biraz
agirima gitti. Gidiyor da.

Azra beni nicedir aramiyor. Belki aramayacak da. Yeni
Ufuklar, benim oldudu kadar sizin de derginiz. Yoksa,
bunun tersini mi diisiiniiyorsunuz? Bilmek isterdim.

Evet, sevgili Hilmi, durum bdyle. Birgok yazarimizi
darltmis durumdayiz. Bizse higbir atilimda bulunmuyo-
ruz. Yeni Ufuklar, bugiin yazarsiz bir dergi olarak ayakta
durma savasi igine girmis bulunuyor. Bu savasi, kollari
savaylp ceviriler yaparak kazanma gorevi bana, yalniz
bana diisiiyor.

Hi¢ kimseyi kinamiyorum. Sana yalnizca tziintilerimi,
sevgiden ve saygidan siyrilmadan, iletmek istedim. Beni
yanhlis anlamani istemedigim igin.

Sevgilerle,
Vedat Giinyol

* 13u mektaplar 1974 yilmda Yeni a dergisinde yayinlanan Krgin Giinge imzah bir
vazva iliskindir. Bu yazida Montaigne ¢evirileri dolavisiyla o yillarda olmiis olan Sa-
bahattin Eyubo@lu agir bir dille elestivilmekte idi. Vedal Ginyol bu mektuplar Hilmi
Yavaz'a. adi gegen derginin ¥ayin kuralu iiyesi oldudu icin ve yayin Kurolu iy eleri
arasindda kendisine en yakin buldu@u icin yazmistn (E.N)



GUNLERIN GETIRDIGI

// Nicedir ginliik yasamimi degerlendirmeyi stirdiiriyorum

okumakla. Okumak, disiince, sanat ve bilim dinyasina dam-
gasinl vurmusg, eski yeni yazarlari okumak, tzerlerinde durup
diginmek cogaltiyor, ¢ogala ¢ogala yatigiyor insani, ¢ogu kez
sarsarak. Okumak sarsmaya yol agmazsa, insani edilginlikie
birakirsa bosa gitmis olur bence. Fransiz sair René Char: "Higbir
seyi sarsmamak icin diinyaya gelen insan, ne saygiya deger ne
de sabirla kargilanmaya” derken, her bilingli, yetiskin aydin in-
sana diigen gorevin, cagmin gerisinde Kalmis korinanglarla
savasma oldugunu soylemek istiyor.

Koérinang derken basta giniinii doldurmus gelenekler ve
gorenekler geliyor aklima ilkten. Bin alt yiiz yil 6ncesinden bu
yana, iyi kotl ayirt etmeden, tiim geleneklere kul kéle olmakian
kurtulmaya ¢aligmak degil mi insana onur kazandiran? Bu konu-
da, ibretlik bir érnek var elimin altindaki bir kitapta. Bu Kitap,
Albert Camus'niin 6limiinden sonra yayinlanan /lk Adam adl
romanl. Tahsin Yicel'in dzenli cevirisiyle giin 1s18ima ¢ikan bu
romanin bir yerinde, bir Fransizla bir Cezayirli arasinda gecen.
gelenege bagh evlienme konusunda bir konusma var.

Fransiz, Cezayirliye soruyor:

"~Ama neden bdyle evleniyorsun, Saddak?”



Cezayirli yamithvor-

“—Iransizlar gibi mi evlenmeliyim?

~[ransizlar gibi ya da baska uirli' Sagma ve acimasiz
buldugun bir gelenege neden uyuyorsun?

~Halkim bu gelenekle dzdeslesmis de ondan, baska higbir
sev vok, onda donmus ve bu gelenekten ayrilmak ondan ayril-
maktir da ondan. Iste bunun icin, yarin o odaya girecegim, bilin-
medik bir kadin soyacagim ve silah patirtilar iginde wzina ge-
cecegim.

Nasil begendiniz mi? Tam Dogu Misliiman ilkelerde, bir
Olelide bizde de evlenmelerin ¢odu birbirini tammayan, tanisa da
uzaktan taniyan kizlarla erkekler arasinda, ana baba zoruyla
gerceklesivor.

Yukaridaki érnek, geri kalmig ulkelerde gegerli olan inanma-
dan inanmak gercegine ne kadar da uyuyor.

Glna gecmis. hatta ici gegmis geleneklerle savasmak oOyle
lier insanin yapabilecedi bir sey degil. Ancak bunu Aziz Nesin
gibi eylemlerinde tim namuslu aydinlara érnek olmus bir vigit
insan yapabilir. Nitekim yapti da; hacili hocal cenaze torenini eli-
nin tersiyle iterek ve gdémiitiinii gizleyerek.

Geleneklerden soz agimigken. ister istemez, son aylarda
Suudi Arabistan‘da uygulanan acimasiz gelenekler gelivor akla.
Yiz yillar oncesinde Avrupa’da da uygulanan gesitli iskenceler,
olim cezalari neredevse toplum vasamindan kalkmig durumda.

Kelle ugurma. insan yakma gibi acimasiz geleneklerin, uzun
siire Osmanh déneminde de uygulanmis olmas virekler acisidir.
Bu konuda, Diderot bize bir érnek sunuyor

Biliyorsunuz, Rusya Kraligesi 1. Katerina (1773'te ya da
dalha sonra olmali) Diderot’vu yurduna cagirarak Rusya icin bir
anayasa taslagl hazirlamasini istiyor. Rusya'da yedi ay kalan Di-



derol. 579 maddeden olusan vasa taslagm kraliceve sunuyor.
Daha cok, politika. din, egilini konularinda ilging Oineriler sunan
bu Laslakta. bugiin Suudi Arabistan’da uygulanan kelle u¢urma,
divi diri vakma yoluyla suglar énlemenin Osmanh Imparator-
lugu’'nda da uygulandi8ina bir érnek veriyor. (54 1-b) sayili mad-
desinde. Maddeyi aktariyorum:

"Elcilerimizden  bivi. Bab- Ali'de, bir  kadiyi  yemege
cagirnustl; vemek ortasinda. bir gorevli kadiva vaklagip kulagina
bir seyler hisildadr; kadi ayaga kalkti, disari ¢iktl. On beg dakika
sonra dondii. Elgi ona ne is igin giltigini sordu. Kadi onu siyle
yanitladr: "Bir [irincl, tarust exsik ekmek satiyormus. Adamin
firtnina gittim. Bkmekleri tarttiedim. Tartusimim  eksik oldugu
goriildii. Adamin finn kipkizil yanmaktavdl. Yakapaca yaka-
latbim adami ve firina attirdim. Bu is boylece bitmis oldu” dedi.
Anlaulanlar karsisinda herkes dehsete kapildi. Kadi ayrica
sunlart soyledi: "Yuzyllardan beri bu yapilagelivor. Bundan
yiizvil sonra artik boyle bir sey olmavacaktir. Firincimn yaptigi
hiesizlik, ekmek satin alan halkin en mutsuz kesimini vuruyordu.
Sizler. para babalarmin kasasim Kiran Kimseve cark iskencesi
uyguluyorsunuz. Yoksulun ekmegini c¢alan kimseyi vakmama
karsi ¢ikiyorsunuz. Bu sug sandiginizdan daha énemlidir.”

Cellathgin. Kendini temize ¢ikarma yolundaki bu tutumunu
bir gelenck olarak stirdiirmeyi. bugiiniin insan haklar karsisin-
da nasil degerlendirmeli? Czerinde distinmey e degmez mi?

Yukaridaki vazima, okumanin gevekliligini vurgulayarak
basladim. Sonradan. okumanin erdemi tzerinde veterince dur-
madi@inn anladim. Bu nedenle. dostui Mehmel Basaran'in bana
lelefonda vazdirdi@ su giizelim saptamayi vazima eklemeyi ve
ona renk katmayi uvgun buldum. Asagidaki saurlar, Rus asill
Isvigreli estetikei (1887-1966) Nadine Pavolnun kaleminden



gtkmadir: "Okumak kurtulma, ézgiir olma giicii kazandrir. Oku-
mayanlar. dar ¢evrelerinin Kisir diisiinceleri, gelenek ve gorenek-
lerin vetersizlikleri icinde kapalidir. Okumayi sevenler yerlerde
siiriinmezler. Bir kanat vurusu ile evrensel diisiincelerin mutlu ik-
limine viikselirler... insanh@in en yiice kisilerinden olusmus bir
toplum igindedirler.”



Iz
LN
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OKUYA OKUYA COGALMAK

/"UYazrllasanl ¢ildiracagim” demis Sait Faik. Ben de, oku-
masam ve de yazmasam ¢lldirabilirim diyorum. Ashnda, higbir
aydin, higbir sanat¢l ckumadan edemez. Hos, okumadan yazan
nice nice yazarmmz. ayin yasamumizda boy gostermiglerdir.
Yanilmivorsam, Refii Cevat Ulunay. yazmaktan vakit bulup oku-
vamiyorum diyerek yalinkat yazarligin foyasini ortaya koyuyordu.

Yazmak icin okumak, siirekli okumak, bilgi dagarcigini. zen-
ginlestirmek kaginilmaz bir igtir. Ben yillardir okuyor okuyorum
durmadan. notlar ala ala. Bu notlari ufak ufak kagitlara yaziyo-
rum sonra da ¢ogunu yitiriyorum. Simdi elimde kalanlardan yola
¢ikarak. vazdigim kisacik karalamalart degerlendirmeyi diisin-
dim ve bunlari tarihlerini hesaba katmadan art arda vayinlan-
maya karar verdim. Aln size bu not ve karalamalardan elimde
kalanlar:

Gecen sabah, karabasanl bir diisten uyaninca, her zaman
oldugu gibi, viiziime su serpip kendime gelmek istegiyle lavabo-
va kostum. Yiziimden almmdan sakir sakir akan sularla perdele-
nen gozlerimi kaldirip aynaya bakinca, ne goreyim? Babami, se-
vecen babami. Blimi uzatiyorum ona, gercek mi de8il mi dive
anlamak icin. O da bana uzatiyor elini. Olamaz, diyorum kendi
kendime. Babam. uykudan veni uyanmis gibi, asik suratla duru-



yvor karsimda, o adam ki. dudaklarinda giilimseme eksilmez,
cana can katan bir ilgivle bakar dort bir vanina.

Bakuim ¢ok ciddi duruvor karsimda, biraz yumusatayim
dedim sert bakiglarin, giliimseyiverdim, igimden gelerek. A! O
da baglamaz mi gillimsemeye, o her zamanki yumusakligina
biriinerek. Birden vashligin verdigi bir gesit 6zveriyle sanki bizle-
re "Bu diinyadan gider olduk kalanlara selam olsun.” der gibiydi.

O an kendime geldim. Avnada yash adam olan bendim, ba-
bama benzememin bilincine vardim, vari sevine. vari hayiflana.
Ne vapalm yani, bir doga vasasiydi bu. dogup buyiiverek yas-
lanmak, sonra da bu diinyadan ayrilmak.

Yaslanmistim iste. Lami cimi yoktu bunun. Peki, ne yapabili-
ridim simdi? Sovumu sopumu sdyle bir gozden gegirdim; ne
oldugumu, ne olmadigimi! Babam Arnavut, annem Kiitt kokenli.
Anneannemse Cerkez. Bir irk, bir kéken potasi ki sormayin.

Yasamimin, araliklarla. bir bslimi Paris'te gecti dort yil
bulan bir zaman c¢izgisinde. Avrupa dénisi, yasaminin bir
bélimand Diyarbakir ilgelerinde kaymakam olarak gileler iginde
geciren babamin dudaklarina yapisan giilimseme, bana yol ar-
kadashi yapti, hep onu animsayip, iyi kotl. sevindirici olsun
olmasin her olayda. dudagimin kenarina bir giliciik yapistir-
mayi bir yagam ilkesi yaptim, hep babamin sénmez sevecenligini
kendimde yasatmaya goniil vererek.

Iste, babamin bu tutumu, bana guleryizli ciddiligi asilad.
Aptal deyin, ne derseniz deyin, dudaklarimin ucundan gilim-
seme cizgisini eksik etmemeye neredevse and igmis gibiyim, ba-
bamdan bana kalan en giizel miras olarak. Bu bakimdan, oyle
yiiziini goziini egitmemis, asik surath insanlara rastlayinca bir
Fransiz yazarin "asik surat, aptallarin mutlulugudur” vollu so-
ziinii ammsarim hep.



Bivilk vazar, biiyiik elestirmen. biiyik ¢evirmen Atac.
kiileiir ahgveriginde etkilenmenin kagimlmazhgini su sozlerle dile
getirmigti: “"Avrupa‘dan gelen kitaplar) okumasak olmazdi. Onlar
bize kafamiz igin gerekli bir azik getiriyordu.

Ben de bu 6nerive uyarak, ézellikle Batidan olsun, Dogudan
olsun kafamiza gerekli aziklara veryansin ederek, érnekler vere-
cegim:

Iste size bir ceviriyle. bir 6rnek:

Italyan sanatgl Cesare Pavese soyle diyor: "Okurken
aradiZimiz yeni diisiinceler degil, kendi diisiincelerimizin basih
sayfalarda dogrulandiginm gormektir. Bize ¢arpici gelen sozler,
kendimize mal ettigimiz -icinde yasadi@imiz- bir evrende yankilar
yapan sOzlerdir. Bu titresim igimizde yeni baslangi¢ noktalar
bulmamiza yardim eder.”

Bilyiik Fransiz sair ve diisiinir Paul Valery, "Sair dil i¢inde
dil yaratmak i¢in yasar.” der Gok begendigim bu saptamayi dos-
tum Hilmi Yavuz'un Ayna Siirferi ve (ol Siirleri adh nefis
yapitlari icin yazmayi tasarladifim bir dvgil yazisinda kullanmak
niyetindeyim. Ne var Ki aceleye getirmek istemedigim bu yazimi
bir baska zamana birakip, dil gercegine soyle bir degineyim diyo-
rum. Milli Egitim Bakanhgi'nin yayiniari arasinda 1943'te ¢ikan
Sark-Islam klasikleri serisinde yer alan Yedi Aski (E] muallakat-1
seba)'da sOyle bir saptama var, Ord. Prof. Semsettin Yaltka-
ya'nin gevirisiyle: "Kisinin yarisi dili, 6teki yarisi da kalbidir.
Bundan geri kalan et ve kandan ibarettir.” Gercekien de insanin



kisiliginin aynasidir dil. "Susan insan, ancak konustudu zaman
Kimlig@ini a¢iga vurur.” divor ayni yazar ayni yapitta. Diinyada
sayisiz diller ve de onlarin sayisiz lehgeleri var. Dinya yuvar-
lagindaki insanlar igin ortak bir dil olusturmak yolunda esperan-
to dive ortak bir diinya dili olugturulmus ama tutmamisti gesitli
milliyetcilik agisindan. Boylesine bir ortak dil ézlemini, sevgili
sair dostum Turgay Iisekgi su dizelerivle dile getiriyor: Tdkendi
sozctkleri tam dillerin / Yeryiizii dili gerek artik / Kokunun,
suyun, yazan egitimi / Insani insana baglayan.

Ik bastaki satirlarda, babamdan miras kalan seyin bir yiiz
egitimi oldugunu vurgulamistim, ama Fiseke¢i'nin viiz egitimi de-
yimini, o gizelim deyimi heniiz dillendirememistim. Simdi,
Fisekei'yi bu giizel deyiminden 6tird kutluyor ve viiz egitimi ko-
nusunda, tim dostlarimi pagalari sivamaya ¢agirivorum.

Insan sevgisi konusunda elimde birgok belge var. Bunlar-
dan biri. Fransiz vazar Albert Camus'niin imzasini tasiyor.
Camus, yurt, vatan sevgisi konusundaki ikiyizliilggi elinin ter-
sivle itip, dobra dobra. "Ben énce anami, sonra vatanimi seve-
rim. diyor. Burada insan sevgisi dnplanda yer aliyor Vatan
vatan diye bagirip, kisisel ¢ikarini énplana alanlarin dinyasin-
da, ana sevgisini 6nplana gikaran kag¢ namuslu insan gosterebi-
lirsiniz bize.

Sahtecilikten uzak insan sevgisi s6z konusu oldu mu, akli-
ma hep Montesquieu'niin su sozleri gelir: (Gelin birlikte okuyalim
bu giizel. bu igten sozleri.)

"Bana yararli, ama aileme zararh bir sey bilseydim, aklim-
dan atardim onu. Aileme vararh ama vatanima zararli bir sey bil-
sevdim, unutmaya calisirdim onu. Vatanima yararli ama Avru-
pa‘va zararll, ya da Avrupa'va yararl ama insan soyuna zararli
bir sey bilseydim, bir cinayet gozityle bakardim ona.



Aln size, insan sevgisini 6nplana alan, Alevilere 6zgii bir
sevgi, bir insan sevgisi bildirisi.

Nice nice onceleri, 6lim gergedinin ensemde duydugum
solugunu hi¢lemeyerek kaleminin ucuna takugim birka¢ satirhk
SU vazimi sunarsam size, beni kinar misiniz? Ister kinayin, ister
kinamayin, vazim ortada:

Olime Yalmiz Gidilir

Yalnizlik bir burjuva uydurmasidir, diyorlar. Oysa. yalmzhk
bir doga yasasidir diyesim geliyor. Eskiler, yalniziik Tanri'ya
ozgiidir derlerdi. Evet, insan, insanlarla gevrili oldugu siirece
yalniz olmayabilir. Ama. dyle mi aslinda? Insan saglikl oldugu,
kendini gii¢lit hissettigi siirece, yalmzlik duygusunu kendinden
uzaklastirabilir, gie¢lii bir Kigilige sahip oldugunu sanir. En ufak
bir hastalik, basucuna ne kadar sevdigi insan! toplarsa toplasin,
insan vine de kendini hastalik savasinda yalniz bulur. Doktora
olan giiven, ona bel baglama, bir insandan ¢ok. bir uzmana, bir
kurtariciya duyulan giivenden ¢éteye gidemez. Oliim dogegindeki
bir hastanin. ¢evresine ne denli uzaklardan bakuigina taniklik
eden bir kimse anlar bunun ne demek oldudunu. Insan, ¢aresiz
bir hastaliga tutulmussa eger, kendini hi¢bir sevin kurtaramaya-
cadini bilir. Ona uzanan eller, basucundaki vakinlarinin yaslh
gozleri onu bir yere baglavamaz artik. O bilir ki. hi¢bir insan
giicii kendisini amansiz hastah@in pencesinden kurtaramaya-
caktir. Oliirken, tek basina olecegini bilir ¢iinki.

Yalniz bir sevgi var insani valmzhktan kurtaran, kurtarabi-
len. Ben sevdigim insanin goziine baka baka dlmek isterim.



PARIS DEDIGIN

/
/ Son birkac yildir. bos vakitlerimde (ki hemen hemen. bos
gezenin bos kalfasi ornegi, vakitlerim bos hep) eskiden oku-
dugum ve sevdigim kitaplar yeniden bagtan okurken, gdzimden
ka¢mis olan ince glizellikleri ya da sagmaliklar gorip ya sevini-
yor ya da hayiflaniyorum, kagirdigim firsatlara acinarak.

Bir Fransiz tanisin ¢agrihisi olarak Paris’in yolunu tuttum,
geng dostum Dursun’la birlikte, ugak yolculudunun urkintisi
icinde. Turk Havayollari'nin konuklugunda sere serpe bir nefis
yolculuktan sonra Paris'in Orly Ugakalani'na inince, kendimi bir
dost tlkede, 6grencilik yillarimin gegtigi Paris’te buldum sevingle.

Dort yilhk égrencilik giinlerimin disinda, birkag kez séyle
bir ugradigim Paris'i yeniden gdérmenin sevinci icindeydim.
Acaba Paris icinde yasadigim, sonra da dostlarimin konugu ola-
rak giniimii giin ettigim Paris miydi?

Tipki, daha énce okudugum bir kitaba yeni bastan dénerek
buldugum hazzi, Paris’te bulabilecek miydim? Biliyordum, iki kez
avni suda yikanimadigini. Olsun ama.

Paris, ilk bakista, yapilari, kiliseleri, miizeleriyle dipdiri du-
ruyordu ortada, Ama, agustos ayimn yari ginesli, yari yagmurlu
havasinda, anlamsiz bir turist akinina ugramishgin acinasi duru-
munu yasiyordu:



Ne var Ki. Paris biyiik ve eski bir uygarh@din merkezi olma
istiinlddini koruvordu, cesitli 1rktan ve soydan insanlarin
Ozgiirce davranisina olanak sadlayan hosgord gelenegivle. Bu
durum. ilk agizda insanin i¢ini ferahlikla dolduruvordu. Londra
gibi, Paris de ¢esilli irklardan, ¢zellikle zencilerden olusan bir ka-
labahg, kendi yagam cizgisi icinde, ulusal dilinin egemenliginde
yogurup vola getirmie olanagini yaratmisti. Tanima firsatini
buldugum, Martinik ve Fas kdkenli insanlarin piiriizsiiz Fransiz-
ca konusmalarina hayran oldum. Cogu vaygaraci olmakla birlik-
te, zencilerin bir bolimiinin pirizsiz Fransizca konusmasi ve
kendilerini Fransiz yurttasi savmalarl, yizyll dncesinin zenci
kolelerinin torunlari olarak, atalarinin éctinii ahr gibi olmalarina
insanin oh diyesi geliyor.

Paris'te degismeyen bir sey de, ¢ok 6ncelerden bu yana,
kilk kiyafet bakimindan inanilmaz bir 06zgirlik havasinin
sirmesidir. Oyle ki, kimsenin kimseyi goz hapsine almadig), dav-
ranisina dil uzatmadigl, alabildigine 6zgiir bir yasam ortami in-
sana derin bir nefes aldiryor.

Bu kez ben Paris’te. kent cografyasinin gekiciligi disinda,
tam bir yabanci yasami sirdirdiam. Eski dostlarimdan higbirini
bulamadim. Bir kent, hele Paris gibi bir kent, eski dostlarin bu-
lunmadi@1 bir kent olarak beni adeta 6ksiiz birakti diyebilirim.

Paris, bir uygarhk merkezi olarak, gelmis gecmig Tirk
aydinlarinin hayranhgini g¢ekmistir hep. Yasam ¢izgisi, sanat
yasami ve etkinligi, insancil ve hosgorilli tutumuyla, Tanzi-
mat'tan énce ve sonra, her alanda Tirk aydinin érnek aldig1 bir
151k merkezi olmustur.

Bu bakimdan, Bati uygarhgina gorniil veren, daha dogrusu,
gonill kaptiran aydin diyebilecegimiz insanlarimizin Paris’le iigili
gorislerine burada yer vermek istiyorum.



Tarih smrasi la ele ahyorum:

Ik tamkhk, Berlin ve Vivana Elgiliklerinden bulunmus,
sonra da Vivana'da hava gazivla kendini éldiren Sadullah Paga
(1838-1891) Paris 1878 sergisi dolavisiyla sunlari vaziyor:

“Bu kusursuz kitanin gorkemli bagkenti ve uvgarlk salta-
naunin en yiice makami demeye deder. Ayirca. kurulug ve bi-
viklik bakaimindan gordigim sehirterin hepsinden idstiindir...
Baska verlerde ne goriilirse kuskusuz Paris'ten alinmalidir ve
esvalarin incelerinden ne begenilse yapicisi bellidir (giinki) ora-
nin zevkinden ve yaratisindan ahnmadir.”

Bu satirlar, Tirkive'nin Osmanl déneminden beri Fransiz
sanat ve egitiminin ne denli etkisinde kaldiginin bir kanitidir.

Simdi sira geldi Abdiilhak Hamit'e 1852-1937): Adi biiyige
¢lkmis sairimiz, Paris'ten pek hoslanmamis goriiniivor. Bir dos-
tuna yazdigr su satirlara bakin: "Paris’e geldim. Bilmem nasil
oldu da siz buradasiniz. dokuz ay oturabildiniz. Ben elverirse gok
durmavip donecegim... Paris giizel bir kari, benim i¢in bir kizdr.
Ya da bir kizdir ki bana gore resim gibi cansizdir. Kisi resme
valmgz bakar, valniz bakmaktansa herkes bikar. Evet. Paris kiz-
oglankiz ise giizeldir. Hem de siislii pislidir...” Sair. izlenimleri-
ni su sozlerle bitirivor: “lran yolculugu benim icin sikinti érnedi
idi: Gurbet acilarina nigin alismadim? Paris ki her yolda bulung
tatlarinm voludur, bana vadel geliyor. Paris ki bilgi 1smlarinin
Doguva alayh gilils olacak bir dogus yeridir, bana karanlik
goriiniyor.”

Gelelim Pevami Safa'va. [ste Paris adh vazisindan parcalar:
"On bes vasimdan beri benim i¢ vasantimin 6nemli bir bolimi
Paris'te gecti. Bir kez bile avagimi atmadiim bu kentin Kivisini
bucagini az cok bilirim. Hayalen onun icinde ¢cok vasadim...

Paris’in buyk caddelerinin. alanlariin genislidi karsisinda



saskina donen Peyami Safa, sozlerini sdyle bitiriyor.

"Neden gizleveyim, icim zehir dolup tasiyor: lnsan olmak
onurumu artiran, ama ulusumun sagilacak yetenedine ve su
birkag yil icinde vaputig1 pek biyiik mucize atihmina karsin, yine
de icinde bulundugu ufarak ve acili diinyayi her an diigtindiren
iki tiir heyecan celiskisi arasinda sikisarak, bir sozciik konus-
madan yiiriiyorum. Igime aglamaklar geliyor. Fakat sulaninaya
doniisen enerjimi daha siki, daha koyu, daha olumlu, yaratici
giicler halinde yurduma tagimak i¢in acimi i¢imin arka meydan-
larina dogru kovuyorum.

Sanat ve diigiin diinyamizin en yetkin, en sicak, en insancil
kisilerinden biri olan Ahmet Hamdi Tanpinar'a geldi sira. O. bir
dostuna yazdig mektupta Paris’i soyle degerlendiriyor:

"Bana bu bir aydir ne yaptin diye sorma. Yalmzca Pa-
ris'teydim. Ara sira gittim geldim, okudum, yazl yazmaya
calisim... Ama asil yapugim sey yalnizca Paris’te olmaktl.
..Insan calismayinca da her seyi yitiriyor. Ka¢ kez: ‘Bu Paris
bitti. yenisini gelirin’® diyesim geldi. Oysa ne gérmeyi o denli
diisiindigim seyi gorebilmis, ne bildigim ve sevecegimi san-
digim seyler tanimigtim.

Paris, Paris diye ¢irpiniyoruz ya. Alin size, yaz aylarinin
1ssiz sanat ortamindan yoksun bir turist kenti Paris. Sevip
bagrina basacagin insan yoksa bir yerde, orasi bir ¢oldir. Ben
bu kez Paris’'te, amlarimin tutsaginda yasadim ne yasadimsa,
doyumsuz kala kala.

Yine de yasasin Paris diyorum.



KORKUYU YENMEK

/:// Bn‘ korkaklar diinyasinin, dért bir yana korkular sala sala,

kendi Kigisel Korkularini unutma unutturma ugrunda, uzagina
vakinma yidmlar vildirmalar vagdiran, her kitada, her bir
kitanin her bir dlkesinde, kandminusg, uyutulmus. bastirins,
ezilmis ezdirilmis, ezilen ezdirilen vigin y18in insan parmaginda
oynalan bir avug korkak acikgozin egemen oldugu. olabildigi bir
dinyanin gébeginde yasiyoruz sanki. Bir korku, bir korkutma
korkutmaca, elini kolunu baglanus baghyor. yvedi diivelin, vetmis
milletin siird sirii insanini, yedisinden vetmisine kadar.

Yakin gecmisimize bakivorum: Bir Abdiilhamit, korkutma
korkutmaca yonetiminin simgesi Abdithamit, kendi Korkularm
bastirma udrunda, otuz iki yil, korkuva yilgiva bogdu. bogabildi
Turkive'vi. Abdiilhamit, korkan. korkusunu yenemeyen, yeneme-
digi i¢in de, dort bir vana korku salan korkak insamm biriydi
aslinda.

Atatiirk, korkmayan, korkuyu, korkularin her g¢esidini
venmis bir insandi. Uzun siire. korkmadan, korkulmadan vasadi,
korkusnz vasatur ulusunu. Ama, sonra onu da korkuva. korkina-

ya. korkutmaya cagirdilar, yakin cevreesindeki palazlannug Kor-
kaklar. Ne vapip yapu, bu mala mitlke. paraya pula kul kéle olan

korkaklar. fasist ltalvan Ceza Yasasi'nm. demokrasi yonetimi



icin bir yiizkarasi olabilecek maddelerini, soktular bir hanger, bir
hain hanger sizist acisiyla, dzglrliik i¢in canini kanmni vermis bir
ulusun bagrma.

Aratiirk'itn amaci smifsiz bir Tiirkiye yaratmaktl, agasi
beyi. pasasi masasiyla, ayrisiz gariysiz, esit bir topluluk. Ama
gerceklestiremedi amacinl. Fasist [talyan Ceza Yasasi'ndan
alinan maddcler, Turkiye'de simifsiz bir toplumun kurulamaya-
cagini aciklivordu yedi diivele karsi. 1936-38 yillarl arasinda
gegerli olan Ceza Yasasi, "memleket dahilinde ictimai bir ziim-
renin digerleri Gzerindeki tahakkiimi“den soz ediyordu. Ne de-
mekti bu? Tirkive'de, simiflar olugsmaktaydl. Atatiirk'iin golge-
sinde, paraya pula yonelen, zenginlesip kiipinii dolduran, Celal
Bayar'l ve lg Bankasi'yla ozel sermayeye goniil baglayan hir
ziimre olusmaktaydl. O ginlerde, heniiz "igtimai simf™ yokiu,
“zumre” vardi.

Bu "igtimai ziimre" deyimi, 1949'lara kadar stirdil. 1949'la
1951 arasinda, ziimre deyimi, "ictimai bir sinif” deyimine verdi
yerini.

Atatirk'e kazik aulmigti, DP iktidarinda. Demek, Tirki-
ye'de. sinifl bir dizenli kurulmustu. DP iktidarl, bu dizeni yok
saymaya c¢alisiyordu. Sinifsiz bir toplum, bir hayal. bir dis tri-
nii olabilirdi, ancak.

Atatiirk yanimigti.

Tirkiye, simfsiz bir toplum olamazdi. Ezenler, ezilenler,
iretenler, tiretmeden yasayanlar, haybeden geginenler vanyana,
dirsek dirsege, sessiz sedasiz, al gilim ver gilim strdarip gide-
cek miydi?

1951'de son bicimini bulan Ceza Yasasi, "sosyal bir sinifin
diger sosyal siniflar Gzerindeki tahakkiimd” dzerinde durmak-
taydi direncle.



Demek. 1951'lerde. sinif savasl. kaginilmaz bir gergek ola-
rak kabul ettirmisti kendini. Atatiirk déneminde, zimre diye nite-
lenen, kayvpak bir kavram. 1951'lerde gercek anlamini bulmustu:
‘Sosyal bir sinif'ti bu.

"Sosyal bir sinifin diger sosyal siniflar iizerindeki tahakki-
mi" sozi. mala milke, paraya pula batmig bir azinhigin, korun-
ma, giivenme, gilvence parolasi olmustu.

Ceza Yasasinin 141 ve 142. maddeleri, tersine islemis, tersi-
ne uygulanmis maddeleriydi. Egemen sosyal sinif, fasist egilimli,
paraya pula, rahatin rahatina batmig bir azinhkti. Basin onlarin
elindeydi. isci simfini, aydinlar ¢evresini, korkular, korkutmaca-
larla, a¢ bila¢ birakip. kapilarinda siiriindiirerek dize getirecekle-
ri inancindaydilar.

Bir korku érgiiti, orgiitlenmesiydi sag solu avucunun igine
alan.

Nasil yenilebilirdi bu korkutma, korkutmaca girigimi?

Tirkive'in alinyazisina egemen olan giigler, onarilmaz bir
korku icindeler. MC. diye anilan, dort ayri goriisie. ama bir tek
amagta birlesen,” benden sonra tufan™ anlayigindaki bir “ziim-
re"ler icinde kendini kaybeden. ¢agin gerisinde kalmis, kalmaya
mahkum, vurucu Kirici genclerle yiritilen, akilsizca yiritilen
bir bir nafile, bir bos, bir nedensiz savas icindeyiz bugin.

Biitiin bunlarin basinda. en basinda, 6nbasinda yer alan
nedir, KORKUDAN baska?

Iktidarini elinden kagirmak korkusu degil mi, bastakileri
korkulara salan? Bes yil, on yil iktidarda kalip da, giiniin birinde
yerinden olmak, yolsuzluklarini hesabini vermek korkusu degil
mi, kasarlanmis politikacilari tedirgin eden?

Korku. bugiin Tiirkiye'de, Menderes'in bagslattigl. diga bagl
i¢ somiri voluyla zenginlesen ziimre'nin (simdiki adiyla sermaye



siifinin), gittikce bilinglenen emek¢i sinifi karsisinda, patla-
yasica konforlarindan olmak, ¢alip ¢irptigiyla patlayisica yasa-
yamamak kaygisini simgelemektedir.

Ulkii Tamer. Varlik Yaymlari'nda ¢ikan Biiyiik Sozler adl
yapitta Hilmi Ziya Ulken'den su sozleri aktariyor: "Korkularin
Obir tarafina geciniz® Yani, korkulari yeniniz, demek istiyor
Hilmi Ziya. Giizel bir s6z. Ama, Hilmi Ziya, bir zamanlarin solcu-
su Hilmi Ziya, Tek Parti y6nteminin baskilarindan, korkutma-
larindan nasil kurtarmigti pagasini biliyor musunuz? Tarihi Mad-
decilige Reddiye, yazarak. Korkularin obiir tarafi, onun igin ve
ona benzer birgok Kisi i¢in, bir zamanlar bagh oldugu, olduklari
diigtinceleri giiriitmekti, ¢tiriitebildikleri kadar.

0 giin bugiin, Tirkiye'de ¢ok seyler degisti. Korkunun obiir
yanina gegmenin yolu, tiikirdiigini yalamaktan degil, tiki-
riigiine tikarik katmaktan gecer oldu. Bir devrimci kusak
yetisti, korkunun dstiine dstiine giden. Gitmekten ¢ekinmeyen,
¢ekinmeyecek olan.

Son giinlerde sibirya adli bir roman okudum. Georgi Mar-
kov, yazari. Rus Devrimi'nin kotarilmasinda emegi gegen. isimsiz
kahramanlarimin yeralti ¢abalarini yansitiyor. Gizli orgiitlerde
calisan insanlarin seriivenlerini izliyor insan bu gercekgi roman-
da. Hapisten kagan bir iiye'ye, yurt digina ¢ikma yollari saglama
ugrasindaki bir genc kizin olaganiisti. bilincli, yerine gore kahra-
manca eylemlerini izliyoruz. Garlik dénemi polisinin kovaladi@i
geng kiz, sonunda, dagbaglarina, ormanlara siginmig. korkuyu
venmig bir yash bilgenin. Okenti adh bir bilgenin evinde alr
soludu.

Okenti, korkuyu {i¢ seye inanmamakta bulmustur:

Tanriya, Seytana ve Gar'a.

Ona gore, insanlarin mutlulugu demek, korkudan kurtulma-
lari, demektir.



Bu korkulardan birini yenmek, ébiirlerini yenmeye yol agar.

Yeter ki, yilmamali, direnmeli.

Okenti, ormanlara sigmmig. Once, ormana karsi duydugu
korkuyu yenmis. Bir ahpabin gen¢ g¢ocuBuyla, ormanda bir
ayiyla kargilasmis. Cocuk derin uykularda. Ay: gelir, gocugu kok-
lar, parcaladi pargalayacak. Sonra gekip gider. Okenti'nin elinde
balta vardir. Istese saldirabilir ayiya. Ama, saldirmaz. Ayi, gekip
gider. Baltay: kullansa, gocugu da kendi hayatini da kaybetmesi
isten bile degildir.

Okenti soyle baglar soziinii: "O giinden sonra tiifek tagimayi
biisbiitiin birakiim. Artik korkmamayan bir insamin, her Lirli
silahtan daha gii¢li oldugunu bilivordum. Korkmayan insan, bir
diizine 6limden rahat rahat kurtulur.”

Okenti'nin bu ilging deneyim, ile giinimiziin, ay1 érnegi si-
lahl bigakl saldirganlari karsisinda devrimci genglerimizin be-
nimsemesi gereken. aslinda benimsedikleri akilli tutuma benzeti-
yor ve.silahsiz insanlarin, korkudan arinmis genglerin, silahli
ceteler karsisindaki korkusuz tutumlarina hayranhk duyuyorum.



BIR MUZIK TAPINAGI

//‘Yasam hep, ama hep raslantilar yumagidir, giizelinden
cirkinine uzanarak. Bir sair: "Yasam, iyiliklerle kotiilikleri ikiye
balmektir” diyor. Oyledir de. Cinkii raslantilarm gizeli ile
¢irkini, yasam bovu yakamizi birakmaz, birakmiyor da.

Bir iki ay 6nceydi. lzmir'den bir telefon. Bir miizik okulunun
miidiresi benimle goriismek istiyor. Goriisme konusu, Halide
Edip tizerine, bir oratoryo hazirlamyormus. On {i¢ yili askin bir
stire yakinhk, bana bu bilyiik sanatgi iizerine, oratoryoya yara-
yacak ipuglari verme olanagini saghyabilirmisim.

Bu giizelim telefon konusmasi, Istanbul'da bulusma ginina
saati saatine saptamayla sonuglandi.

Bir okul miidiresiyle, hele hele. evimde bulugsma, tanisma,
hayli heyecanlandirmigti beni. Bir okul miidiresi nasil olabilirdi?
Soyle yasim basim almis, sert bakish, dedigim dedik. ak sach,
soziim meclisimizden uzak, bir cadaloz olabilirdi. Ben bdyle
diisiiniirken, acaba miidire hamim beni nasil tasarhyordu? Séyle
seksenini asmig, agir bagh. oturakh tiiriinden bir kendini
begenmis kisi olabilirdim.

Ne ise. uzatmayahm. Istanbul'da, Catalgesme'deki evimde
bulusma giini geldi ¢atti. Kapim ¢alindil zaman, karsima,
Temel Britanica'da dort yil birlikte calistigim, fotodraf ustasi Se-



viml Laleper lle, Ince, zaril, guleryuzlu, uygar bakigh dir melek
sima ¢ikmaz mi kargima miizik okulu miidiresi olarak? Sasirdim
kaldim. On dakika gecti gecmedi aradan, benim hoppa ziippe-
ligim ve midirenin de ictenligi ile canciger dost oluverdik, baba-
kiz sicakhginda.

Derken, aradan birbuguk ay kadar bir zaman gegti ve ben
bir giin kendimi lzmir'de buldum, genc tiyatrocu dostum Rafet
Giicoglu'nun evine demir atarak. lzmir'de ne yapacaktim, diisii-
niip durdum yol boyunca. Rafet dostum, beni onurlandirmak igin
bir imza giinii ayarlamak istedi. Ama, ben hep ikinci planda kal-
may1 yegledigim icin bu dneriye yanagsmadim. Rafet’le yillar ince
lzmir'de Aziz Nesin'le bir masada kitap imzalarken tanismistik. O
gini hi¢c unutamiyorum: Aziz Nesin'in éniinde, kitap imzalatma-
ya gelen genglerin olusturdug@u kuyruk uzayip duruyordu. Ben
bir kitap imzalarken Aziz Nesin yirmi kitap imzahyordu. Bir ara
dyle oldu ki, ben isi giicii biraktim ve imzalasin diye onun 6niine
kitaplarini sirmeye basladim, tabii biiyik bir cosku ve sevgiyle.

Ne diyordum? lzmir'de ne yapacagim disindigimi
soyliyordum. Evte, lzmir konuklugumu degerlendirmek igin iki
kozum vard elimde. Biri, ¢cok begendigim mizah ustasi Muzaffer
lzgii'yii gérmek; 6bird de, miizik dehasi Maria Rita Epik'in
ovgusini duydugum okulunu gezmekti. M. lzgii Kusadasi'nda
oldugu icin onu géremeyecektim iki ginlik Izmirciligimde. Geriye
kala kala, (ki biiyiik bir mutluluk oldu benim icin), sevimli Epik'in
kafamda tasarladigim okuluna adim atmak kalmistl.

Rafet Gligoglu, Maria Rita Epik’i oldukga vakindan taniyor-
du. Bir telefon ¢ingirtistyla haber salip., lzmir'in gébegindeki
mizik okuluna attik kapag. Bir apartmana giriyoruz. Asansor
bizi Gi¢lincii mi, dordinciim kata gikariyor. Asansorden ¢ikinca,
bir sicak, bir candan dost kargilamasi. Birden, dort bir yan bem-
beyaz, piril piril bir koridora adim ativoruz.



Burasi, bir cennet koridoru, sagiyla soluyla insani biyiile-
yen bir ayartict koridor, sagh sollu miizik odalariyla yerli yerine
oturmus bir okul cenneti sanki. Bir zamanlar titiin deposu ola-
rak kuollanilan bu kat, simdi 9 derslik, 70 kisiye agik dinleti salo-
nu, kayit deposu, kitaplik, mizik aletleri ve nokta satis raflariyla
dvindlesi bir egitim yuvasi.

Bu miizik tapinaginin yaraticisi, kurucusu, ltalyan-Fransiz
kokenli, lzmir'in yerli bir ailesinden gelme, pirizsiz Tirkgesi,
dogdugu yere, kafasiyla, ruhuyla bagh bir Tiirk kizi olan Maria
Rita Epik, bana okulunu gezdiriyor, iistiin yetenekli 68retmen ve
6grencilerinin bir bdlimiini tanitarak.

Soruyorum, okulu ne amagla kurdugunu. Yanit su: "Amag,
lzmirlilerle, lzmir'in miizikseverleriyle, ¢agdas miizikle dolup
tasan ginleri paylasmak, gen¢ sanat¢ilar yetistirmek” Bu ama-
ca ulagsmanin gonillii 6gretmenleri. lzmir'in yetistirdigi birbirin-
den giizel ve yetenekli miizik ustalaridir.

Maria Rita Epik'in destansi ¢abasinin kokeninde, birkag yil
once kazandi81 uluslararas) édiiller yatiyor bence. Bu ¢aba, Milli
Egitim Bakanhgi'na bagh ve 1991'den bu yana etkinlik gdsteren
miizik okulu ile sinirhi degil.

Maria Rita Epik'in bana yazdig 7.11.1995 tarihli mektupta
sunlari dile getiriyor: "Kisisel temas ve ¢abalarim sonucu The As-
sociated Board of Royal Scholls of Miisic'in Tiirkiye temsilcisi
oldum. Bu kurul 80 iilke (Tiirkiye ile birlikte 81 oldu) miizik
sinavlari diizenleyerek, miizik egitminin kalitesini artirma ama-
cimi giidiiyor. Lisans seviyesinde verdigi diploma ise, Ingilte-
re'deki Kraliyet Mizik Akademileri’'nin diplomalariyla esdegerli.
Kisacasi bir 6grenci; Tirkiye'deki dgretmenleriyle galsarak,
Tirkiye'de bizim tayin ettigimiz bir yerde. bir Ingiliz mizik otori-
tesinin yapacagi sinava girerek, bu ¢ook degerli diplomayi alabil-



mektedir. Her dalda oldugu gibi, sanatta, dolayisiyla miizik
e8itiminde Turkivemizin diinya standartlarinda ¢agdas seviyeye
ulagmasi i¢in gerceklesen bu adim ilkem ve sahsim adina guru
vericidir. Nitekim yapilan smavlar sonucunda gosterdigimiz
yiiksek basari, The Associated of Royal Schools of Music sinayi-
cilari ve baskani tarafindan takdirle karsilanmistir.”

Maria Rita Epik'in "destansi” diye niteledigim g¢abasi, kendi
okulunun digina da tasinor Ornein, bu yil, Agora‘da gergek-
legtirilen "mizik ve renk dans1” diye nitelenen miizik soleni ya-
ninda, 28 Agustos'ta bir hafta siiren, Urla Yaz Miizik Okulu'nun
biyiik vankisi olmustur. Urla'da Nebioglu Tatil Koyi'nde
dizenlenen muzik kursu, iinlii sanatgl Giilsen Tatu ile 4 Ingiliz
Ogretmenin egitimivle uluslararasi bir nitelik kazanmigtir.

Biitiin bu ¢aba ve basarilari gdz oniinde tutarak sunu soy-
leyebilirim: Maria Rita epik, yardum diye niteledigi lzmir'de, Bati
mizigi alanindaki olaganistii galismalari ve basarilariyla haket-
tigi ovgiileri 6ziimseyerek. kollarini sivayip, bir an énce Halide
Edip Adivar Oratoryosu'nu sonuglandirsin ve bize. Bilyiik Usla
Ahmet Adnan Saygin'un Yunus Emre Oratoryosu diizeyinde bir
oratoryo armagan etsin diyor ve oratoryoyu dort gozle bekliyo-
rum, sevgili Maria Rita Epik'e sicaBi sicagina merhabe diyerek.



&
CEK MEK USTUNE

//Son aylarda bir paragek soziidir aldi yiridi. Bu cek,
bizim Tirkgedeki ¢cekmek eyleminden tiiremis degil. Fransizlarin
sek, Amerikalillarin da ¢ek diye okuyup agizlarina doladiklari
cek, ashinda banka islemlerinde kullanilan yazih bir ddeme
buyrugu. Bir de Cek diye bir ulus var, bilirsiniz, anlatmaya gerek
yok. Ashina bakarsaniz, para-gek, bizde yeni bir sey degil.
Tiirkgedeki su: "Seker, parayr cepten geker™ diye bir tekerleme
var ya, bu cek o ¢ek'e hem benziyor hem benzemiyor. Soyle ki,
.sek. ya da ¢ek deyince akla elbette para gelir, ilkten ve sondan.
Cekince insan ne de olsa para ¢ekmek ister. Yakin tarihimizde,
hep cekilmistir paralar ¢ek'lerle bankalardan, yagh kahn enseli,
hinoglu hinlerce. Aslinda, kalin enseli olmadan da ¢ekmislerdir
bu adamlar, herbirimiz gibi, ¢ekeceklerini. Diyelim yoksulluk
cekmisler, zaman zaman burunlarini ¢ekmigler, ¢ile ¢ekmisler,
iclerini cekmigler, kimi yerlerden arabalarini ¢ekmisler, ailece bi-
rarada cekmisler, gencliklerinde, kosede bucakta yalniz gek-
misler, cekmis oglu ¢ekmislerdir. Cekmek, Tiirk toplumunun bir
cesit yazgisidir. Ulusga, insan gibi, birlik beraberlik icinde
ozledigimiz giinleri ¢eke duralim iple, simdilik, paragek digle-
rinde buluyoruz kurtulus yolunu, gencinden yaslisina kadar, her-
kes kendi payina digeni gekerek. Ne derler: Tanri ¢ektirmesin.
Ama yine de gekiyoruz.



OKUZCU DOSTLARA

//Okiiz dediginiz, pardon oOkiiz adh derginiz elime ilk

gectiginde, hop oturup hop kalktim. Nasil hop oturup hop kalk-
mazdim ki, gen¢ dostum Muhsin Kizilkaya'nin CINS ISIMLER
bash@ altinda, icigimi cici@imi ortaya koyan pohpohlu yazisiyla
karsilagtim. Sevincten, nerdeyse, dkiizlenip duvara tirmanacak-
um. Bu yetmiyormus gibi, derginizin ikinci sayisinda Ferhan
Sensoy dostumun bir yazisi ¢ikmaz mi karsima, beni konu alan.
Eh, pes artik dedim ve kaleme, pardon daktiloya sarilip sizlere
bir merhaba, tesekkiir merhabasi cakayim dedim.

Derginizin adi ¢ok hosuma gitti. Neden mi? Oylesine okiiz-
lerle dolu bir toplumda yasiyoruz ki, dért ayakllar yaninda, iki
ayakl 6kazler birden canlamverdi gézlerimin oniinde.

Okiiz, ashinda, inek karnindan gikip bilyiiyiince sagma solu-
na bakmadan, cevresini yikip dokerek yasamini sirdiren,
gorildigiinde tabanlari yaglayip her firsatta kaginilasi korkung
bir yaratikur. Oyle bir yaratik ki, 6kiiz yaradiligh insanlara, yani
¢oBu politikacilardan olusan insanlara orneklik etmektedir.

Iki ayakli okizlerimizin bir bolima, séziim ona lise, iiniver-
site egitiminden gecmislerden olusmaktadir. Hani ne diyorlar:
Egitim cahilligi alir ama. eseklik oldudu gibi kalr. Iste bu in-
sanciklarda okiizlik, affdersiniz, eseklik baki kalir (Hos ikisi de
ayni kapiva cikar va.)



Tarihimizin Osmanl déneminde. Okiiz diye anilan bir sadra-
zam vardw. Ad1 Okiiz Ahmet Pasa. Murat 4 déneminde yasamis
bir kodaman. Her ne kadar okiizlik sifatini, babasinin Okiiz
timarcih@mdan almigsa da, sadrazamhga yiikselip palazlaninca,
kendinden cok 6nceki din ulularina éykiinerek, Sullan Ahmet 1'in
yedi yasindaki kizini nikahlamig, boylece saray kodamanlarinin
biiyik onursal yardimlariyla ékiizlige hak kazannstir.

Okiizliik, gecmisimizde, ozellikle. atasozlerinde yerli yerini
bulmustur. Bunlardan bir kagini sunuyorum:

-Okiizin camide babasi, hamamda anasi ¢ok olur. Gazian-
tep kaynakh bu atasdzii, sayin Hikmet Cetinkaya'nin diline
doladig1 takkeli liboslara ne kadar da yakisiyor.

-Hele, vine aym kaynakh "6kiz, tekini bulmadan cifte yirii-
mez" sézil. yukarida adini andigim Osmanli pasasina ne kadar
da uyuyor (7 yasindaki kiz beni bagiglasin, soziim ona degil, onu
nikahlatanlara).

-Bir de su 6zs6z var ki bayildim: Okiiz biiyir biyiir kii¢ilir
Bizim iki ayakh okiizlerimiz biiyiyip biyiiyip kiigiilenler taife-
sindendirler. Yagasinlar okizlikleriyle bag basa. Daha ne diye-
yim. Beter olsunlar.

Okiizlerin bogalasanlari bizde yok. bereket. Bir de lspan-
va'ya 6zenirsek, bogalar da yetistiririz alimallah.



OLUMUN YARASMADIGI

//QIUm. aklima sigdiramadigim bir olgu. Biiytk sair Dag-
larca’nin, bagkasi 6liir ama ben 6lmem diyen bir dizesi aklimdan
hi¢ ¢ikmiyor. Bagkalarinin, yakinlarinin élimiine insan zamanla
ahsiyor ve bunu dogal karsiliyor. Ben, nice élimlere, yadirgaya
yadirgaya, sonunda aliga aliga geldim bu yasa. Bir tek 6lim var,
1953'ten bu yana unutamadi@im: Orhan Burian'in 6limi. Ne
denli baghydim ki ona (hala bagliyim anisina) bir tirlid hazmede-
miyorum yokolusunu. Montaigne'in ¢ok bagh oldugu dostu, ken-
dinden 6nce oliiyor. Onarilmaz bir aci ¢okityor yiiregine, tipki
benim Orhan Burian'in kaybi karsisinda duydugum ve higbir
zaman dindiremedigim acim gibi.

Simdi bugiinlerde, bir veni 6liim, derinlerden vurdu yiregi-
mi. Can dostum Halit Cakir, iiniversite hocasi, geviri ustasl,
sakanin en incesinden, niiktenin en zarifine kanat acan, giler
ylizi, islek kafasimin inanilmaz sicaklifiyla gevresine mutluluk
sagan can dostum Halit Gakir da yok artik.

Yillarca énce, Yicel dergisinde, dil iistiine egilen yazilariyla
yayin yasamina baglayan Halit Gakir, T. Williams'in Arzu Denen
Tramvay adh yapiunin ¢evirisiyle, Muhsin Ertugrul'un hay-
ranh@im kazandiktan sonra, Tirkgeye var gicliyle sarilip, ¢eviri
alaninda birbirinden giizel ve yetkin atilimlar yapti.



Bir minibiis yolculugunda, arag kapisinin birden agilma-
siyla basi tstiine disiip can verdigini, sevgili esi bana telefonda
bildirdiginde, inanin, ¢arpildim. Olacak sey degildi bu. Tipki Al-
bert Camus'niin, hani o, "Yasam sagma bir seydir® diyen Ca-
mus'niin, arabasini bir agaca ¢arparak sagma bir élimle yasam-
dan ayriimasi gibi sagma bir 6lim Halit Cakircigimin 6limda.

Halit Cakir'in dostlari arasinda Daglarca ile ben vardim di-
yebilirim. Daglarca'nin Yice/ dergisi gevresinde taniyip ¢ok sev-
digi Halit'in 6liimini{i benden telefonla 68rendigi zaman sesinin
titreyiglerinde, gézyaglarinin 1slakhig) vard.

Daglarca, gecen giin beni telefonla aradi, Halit icin yazdigi
bir siiri sundu bana. Yakinda gikacak olan kitabina koyacagi bu
oliri istedigim gibi degerlendirme yetkisini bana verirken, yine
kirpikleri 1slak 1slakti.

Ginlerce diisiinip distniip yazdigi "Kimildamasizlik Agidi”
baslikli bu siiri sunuyorum sizlere:

Tahtalikdy'i ammsadim lirkiiyle
Oldigini sdyleyince Vedat Giinyol
Bilesin, esit karanliktadir simdi
Yiridigimiz sokak, gordigin yol

Kapandi agilmamak iizere kapisi evin
Cikan ne bilir ne anlar

Binlerce kez dovinecek ayriliga
lgerde kalanlar

Atatirkeiydi devrimeiydi
Tiirkge'yle siisliiydii Halis Gakir



Oliiler ¢irilgiplak gémiiliyor ya
Kimlere birakabilir essiz giizelligini o, nasil birakir

Cevirmendi de titiz mj titiz

Yasama’yi dliim’e donilstiiriirken eli ayagi kaskati ak
Biitiin kaskati kesilmislerle

Evrendigi kimildamasizhk iilkesini kuracak.

Fazil Hiisni Daglarca



TEK KITAP KORELTISI

// wBen. bir tek kitap okuyandan korkarim" demig bir eski
Yunan bilgesi. Evet, gergekten, yalniz bir tek kitap okuyandan
korkulur. hele o Kitap, gelmis ge¢mis ¢aglari bir potada eritip ile-
rilere el uzatirsa.

Kitap var, insani kéhne gelenekler icinde hapsedip 6zgiir bir
diinya ozlemine kapilarini kapar. Kitap var, 6zglir yasama, 6zgtr
diigiinceye fora eder, 6lesiye bir tutkuyla.

Sabahattin Eyuboglu, "Bir kitabi anlamadan ezberlemek,
ona hakarettir,” diyordu. Evet, hakarettir bence de.

"Bizi tim Kkitaplarin étesine bile gétirmeven kitap da ne
ki?" diyor Nietzsche.

Bir tek kitaba (hele ¢a@in ¢ok ¢ok gerisinde kalmig bir diin-
ya goriisiine bagh bir kitapsa) baglanip kalmak, disiince ve duy-
gulari bir yerde dondurmak, 1stkh diinyaya kapilarini kapamak,
kendi iginde giriiyip gitmek degil mi?

Bir tek kitabi (o da yeni ¢agin ¢ok gerisinde kalmis bir kita-
bi). kéri kériine durmadan, anlamini bilmeden, bilemeden, ez-
berlemeyi. daha dogrusu ezberletmeyi bir ahskanik durumuna
getirmek, insanin elestirel yeteneginin koreltilmesi yolunda, bag-
nazhigin bityik bir basarisidir.

Yine Nietzsche'ye basvurup sdyle bir yargiya varabiliriz:



"Her aligkanhk elimizi daha becerikli, aklimizi ise daha bece-
riksiz kilar ”

Evet, her aligkanlik (hele, bu bir tek kitabi, anlamini bilme-
den. bilemeden korii koriine ezberlemek ahskanligi olursa) akli-
miz1 daha beceriksiz kilar, kilmaktadir da.

Tek kitap nedir? Ne olabilir, her tiirlii diisiinceyi azat eden,
yalmz kendi ekseninde doniip ddniip ayni noktaya gelen bir Kisir
dongii becerisinden baska?

Insani insan yapan dasiincesidir. Diisiinceyi korelttiniz mi,
yok oldunuz demektir. Lehli diigiiniir Stanislaw J. Lec: "Disiince
olimsndir, yeter ki yeniden iretsin, diyor ve de sunu ekliyor
"Keske cesur ditsiince cesur eylemden once gelse.”

O cesur eylem. bugiin, gerinin gerisi eylem ve disiinceler,
hayir dustincesizlikler karsisinda yilgiya diismezse, Atatiirk
aydmlanmasinin utkusuna vardik demektir.

Atatirk uygarhgi, kitaplardan kitaplara atlaya atlaya geli-
secek bir aydin diinya 6zlemini armagan ediyor bize. Ne mutlu
bu konuda, Kemalistim diyenlere.

Soyleyeceklerim burada bitmiyor. Yukarida yazdiklarindan
anlamigsimzdir elbet, tek Kitap kurbam korpecik Tirk c¢ocuk-
larinin beyinlerinin kéreltildigi Kur'an kurslarindan soz emek is-
tedigimi. Evet, kizh erkekli ¢ocuklarimizin alti-yedi yasindan
baslayarak, anlamadiklari bir dilde yazilmis Kutsal Kitabi ezber-
lemeleri, ezberlemeye zorlanmalari kisilik kazanmalarina engel
olmakla kalmiyor, gagdas bir egitimle ortaya gikacak yetenekleri-
ni de sifira indiriyor.

Atatiirk, yetmis yil dnce, uzap gorerek, devrim ve bilim
dismanlarinin milli edilimi teslim almalarini 6nlemek amacivla
Egitim Birligi Yasasrm ¢ikartmistl. 1923 giinlerinin her alandaki
coskusuna, ulusumuzun son yuzyilarda geri kalmasina neden



olan kurumlam yikarak, yerlerine "en yiiksek uygarlik gerekleri-
ne gore Tiirkiye'nin ilerlemesini saglayacak kurumlarin getirilme-
si” yolundaki 6zlemler de ekleniyordu. O dénemin Milli Egitim
Bakani Necati Bey'in egitimsel girisimlerinden tiim ulusun okur
yazarligini saglama yolundaki atiiimlari yaninda, okul ¢ag: genc-
lerinin egitiminde, ézellikle, su ilke yer aliyor ve s0yle deniyordu:
"Okulculugumuzda en veni, en ileri 6gretim ve egitim yontem-
lerini eksiksiz uygulamak; 6@retimi, gocuk kisiligini yipratan, ye-
teneklerini korelten, aklin1 durgunlastirip kullanmayi engelleyen
korii korline ezberciligin, anlatmacilidin elinden kurtarip aras-
tirma, inceleme, deneme, uygulama, i$ yapma, iiretme bigimine
koymak ve kendi 6zelligimize, dogamiza uygun okulculukla yoén-
temler iiretmek, boylece 6grencide kisiligi gelistirmek... (Musta-
fa Necati Sempozyumu 9-11 Mayis 1991, Kastamonu, sayfa
207).

Insan ne oldum dememeli, ne olacagim demeli soziine bir
nokta koyup. yazimi, Sabahattin Eyuboglu'nun, buginin tek
kitapg seriat¢ilarina sesleniyormug sanisini veren su soziiyle bi-
tirmek istiyorum: "Bir kitapta her seyi bulan, biitin kitaplarin
diismanidir, okudugu kitabin bile. Okumadig bir kitabmn halka
zararli olacagini soyleyenden daha asagilik insan olur mu?”
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NICIN KURTULMAMAK

//Arada bir, hoglana hoslana okudugum Kitaplar arasinda,
usta yazar Falih Rifki'nin, gesitli gazetelerde ¢ikmis yazilarindan
olusan Nigin Kurtulmamak adh yapity var (Varlk Yaynlari,
1953). Atatirk devrimlerinin 6diin vermez hayrani ve savunucu-
su olan yazar, yapitinin énsoziinde, yurdumuzun uygarlikei evlat-
larinin disiince ve vicdan 6zgiirligini bir arada tutmak mutlu-
luguna erigmeleri yolunda da ikinci bir kurtulug savasi vermek
gerektiginin kacinilmazhgimi vurguluyor.

Kime kars) kurtulus savasi? I¢ dismana, yani diisiince ve
vicdan Ozgilirliginid, yiz yildan fazla bir zamandir ortadan
kaldirmaya ¢alisan seriat softalarina karsi'..

Izmir'in diigman isgalinden kurtulusunda, arkadaslariyla
birlikle Mustafa Kemal Pasa'y) gormeye giden yazar, “isini biti-
ren” degil, “lheniz ise baslayacak olan” bir liderle karsiagiyor.
Soyle diyor yazar: “Erzurum'dan lzmir'e dismanla dogiserek
gelmisti. Onun denize dokildigini goriyorduk. Rahattik. Kurtul-
mustuk. O ise, bu defa lzmir'den Erzurum'a dogru i¢ diismanla,
medeniyet diismani ile doglismeye hazirianiyordu. Onu da, deni-
ze ddkmeden oOldii. Ara sira ricat savaglari vererek hala onunia
(i¢ diismanla) bogusuyoruz. Tarihte bir yiizyll muharebesi vardir.
Bizimki neredeyse yiiz elli yil muharebesi...



Mustafa Kemal bu bogusmaya son verecek utkunun (zafe-
rin) sirin bulmustu: “Tirk ‘in kafasini Arap medresesinden kur-
tarmak ve Garp terbivesi icinde yogurmak.”

Iste, son yetmis yihn Tiirk tarihi, bir bakima. bu i¢ diilgman-
la gecen. hala gecmekte olan savasimin, ilerici—gerici gigler
arasinda siiriip giden savagimin hazin tarihidir.

Bu i¢ diisman dedigimiz geriat ne menem seydir, ona ba-
kalim.

Seriat, bana gore, dinin, bireylere 6zgii tapinma niteliinden
¢ikip, devlet ve toplum islerine burnunu sokmasi. valniz burnunu
mu; elini kolunu, silahla destekli yumrugunu, tekmesini sok-
masidir. Aziz Nesin'in yizde altmigim kiindesine ahp, kandir-
macalar. yalan dolanlarla onlari kendine baglayan hacilar hoca-
lar taifesinin kul kole ettigi, zavalll, egitimsiz. 6zellikle de yoksul
insanlarimizin destegi ile devlet yonetimini, bin beg yiiz vil
oncesinin ilkel diinva goriigii dogrultusunda gerceklestirmek isti-
yorlar.

Bu dogrultuda, zavalli insanlarimizin yoksulluklarini somii-
rip nasil kandirdiklarini érneklemek istiyorum, Falih Rifki'nin
yapitindan yararlanarak.

Cumhuriyet'le birlikte, daha baslangigla, aydinlar Anado-
lu'ya, ozellikle koylere ilgi gbsterip, oralarda ulusal irade ve ulu-
sal bilin¢ avina cikiyorlar. Falih Rifki da bu avdinlardan biri.
Soyle diyor yazar: “Milli iradenin icten, derinden. on bin vil
Gtesinden sesini bizim neslin kulagr duyar gibi oldu. Fakat heniiz
bu kove ugramamisiz. daha dogrusu biz bir ¢irpinti gostermisiz.
Milli iradeyvi gerceklestirecek careleri pek de ivi kavramamisiz,
kavrayanlarumszi da bu kove ulastiramamnsiz.”

“Ne var ki milli irade avina cikan avdmlacimiz. ser'i irade
lle karsitlasnmuslar. Asker, tahil ve vergi teposu olan bu kév



(kovierimiz) on bin yil beklemis. Neyi? Ne soran ne séyleyen
olmustur.

Peki. ne olmus sonra? Soyle diyor yazar: "Bir giin, 1950'de,
kara yagiz, kara sakal gelmis: 'Bir seriatin vardi elinden kaptilar.
Iradenin bana ver, sana kayiplarint bulup getireyim' demis. [ste,
ser'i irade burada kendini gdsteriyor ve; kdy, al beni gétiir ya da
bana getir demis, ticani olmuslar ve mutlu bir bekleyise koyul-
musglar.

Iste size, milli irade yerine ser'i iradenin egemen oldudu
yillarda kendi alin yazisina terk edilmis Anadolumuzun yuirekler
acisi seriiveni. Bugiin, Anadolu'yu timuyle ser'i iradenin yonet-
tigini ileri sirmek yanlis olur. Ne var ki, 1950'de baslayan ser'i
akim, RP yonetimi ile siiriip gidivor.

Peki, irtica, yani seriatcilik ne yapti ve ne yapmak istiyor?
Seriat yanlilarinin, Tirkiye'yi ortacag karanhgina siriklemek is-
tedikleri apagik ortada. Bu yonde yaptiklar kotiliklerin basinda
egitim birligi yasasini kaldirmak, Koy Enstitiilerini, Halkevlerini
kapamak, Dil ve Tarih Kurumlarini pig etmekuir.

Ne var ki, Tirkiye seriatgilarin tuzagina dismeyecektir
higbir zaman. yurtsever, bilimden yana aydinlarimiz sayesinde!..
Eskinin kohne gelenek ve gorenekleri, bilimin, uygarca ve 6zgur-
ce yasama Ozlemleri karsisinda yenilgiye ugrayacaktir. Ben bune

inaniyorum.



BASUCU KITAPLAR
KONUSUNDA

// Benim Basucu kitaplarim vok. bas taci kitaplarim var.
Bunlar kafamda, gonlumde, her an el atip vutarcasina oku-
dugBum, okuvup okuvup dovamadi@im. i¢ime sindirerek, éniine
gecilmez bir istahla yine yinelevip bastaci ettigim vapitlardir.
Yapit derken, onlar yvaratanlari disiiniiyorum ilkten. Kim benim
bastaci yazarlarim? Soyleyeyim mi? Once Montaignen. Deneme-
fer'i ile. hele Sabahattin Eyuboglu gibi esine az rastlanir bir Tiirk
dili ustasmimn ¢evirisiyle bin kez okunsa, insanin bin kez daha
okuvasi gelen bir vazar. Sonra, insancalidina. diigiince namusu-
na, insan sevgisine hayran oldugum Albert Camus, tim vapil-
lariyla benim bagtacim, yurek tacim. Daha sonra Bertrand Rus-
sell volumu kesivor tim vapitlariyla, i¢cime laik diigiincenin,
Ozgir dilsincenin tohumlarimi serperek. Hele Einstein'in, her
cesit bagnazh@in {istiine ustiine giderek aklin egemenljgini sa-
vunmasl yiiredime su serpivor.

Bastacim edebilecegim, kendi 6z vurdumun yazarlarini ele
almam gerekirse, bana ilk a@gizda 6rnek olanlarin basinda.
Hiisevin Rahmi'in gsakaci kalemi vaminda. toplumsal elestiri der-
vasina var safhg. var gizelligi ile dahsi. beni Ahmet Rasim'in.
Osmanlica kirmasy bir dili Tirk¢enin gizel oianaklarma dogru



yol aligi ¢ok etkiledi. Bunlarin yam sira. Falih Rifki'nin, ar1 duru
dilinin bilyiistne kendimi kaptirdigim oldu.

Evrensel bir kiltdr susuzlugu i¢inde beni tutsak yvapan ya-
zarlarin sadece adlarini anarak yazima son vermek istiyorum:

Tolstoy, Stendhal. Balze, Dostoyevski, Kafka, Sartre, Dide-
rot. Voltaire. J. J. Rousseau. Ama, Yunus Emre. Karacaoglan, Pir
Sultan gibi elleri ayaklar opilesi ozanlarinuzi da bu arada
anmak, hem de havranlikla anmak isterim, bunlara sevgili dos-
tum diyebilecegim Ruhi Su ile Veysel'i de ekleyerek.



ANILARIN KIYICIGINDA

// —"—Urk siirinin qirdiltasi ustasi Nazim Hikmet'le. hapisten
gtkiiktan sonra, rastlasip bes ay boyunca, dirsek dirsege bir
arada bulunma sansini dile getirmenin ayircaligl konusunda ne
soyliyebilirim diye dustinirken, Yine Higt dergisinin sevimli
yoneticisi dostlarim, "Ne duruyorsun be arkadas, anlat bize
Nazim'la olan iliskilerinden bir tanesini” diye beni zorladik-
larinda, nice nice giizel anilar arasindan sunu sectim:

Aniy1 anlatmadan énce Nazim'la nasil tanistigimi dile getire-
yim diyorum. Yil bin dokuz yiiz bilmem kag¢ olmal. Ben. Yeni
Istanbul gazetesinde calisiyorum. Edebiyat bélimiinde, Peride
Celal, Minevver Andag, Turhan Selguk gibi essiz yetenekli insan-
larla birlikte. Nazim'a bir oglan doguran Miinevver, sicaklifi, bu-
lunmaz yetenegiyle hepimizin hayranligini kazanmig bir insand.
O insan. ne bileyim ben, firsatini bulup. akrabasi olan Nazim'l,
Bursa Hapishanesi'nde gérmeye gidermis. canini kanini ortaya
koyarak.

Uzatmayahm, Nazim, giniin birinde hapisten ¢ikiyvor ve
solugu Miinevver'in yakimin yakini Peride Celal'in vaninda
voresinde aliyor. Ben de Minevver'le Peride’'nin yakin dostuyum
va. sip sak bulusuverivoruz o giizelim insanla. hafta da dort mi
diyeyim, bes mi diveyim, Peride’'nin evinde.



Bir giin, Nazim geliyor Peride'nin evine. piirtelag. Miinevver
dogurmakta dive. Birlikte, Kacikdy'deki bir dogum evine gidiyo-
ruz. Minevver dogum vataginda bizi bekliyor, sirt dstii yatarak.
Karni, kigiiciik bir dag goriintiisiiyle. hepimize bir dogum miijde-
si veriyor.

Miinevver'in yatmakta oldugu karyolaya yanagiyor Nazim,
0 insanca giizelligine sicaklik katan giliimser yiizilyle. mutlugun
dorugunda yanagiyor Miinevver'e. Kendi kanindan, canindan, te-
ninden kopup diinyaya gelecek olan yaratigl Karsilama sevinci
icinde yataBa yanasiyor, o giizel elleriyle Miinevver'in karnini
sivazlayip duruyor ve bizlere seslenerek sbyle diyor: "Bakin,
bakin dostlar. Iste burada bir muciye doguyor bir canl varlik
olarak. Ne varda burasa var!" Nazim, bu ¢ocuk aracigiyla, komii-
nist diinyaya kérpecik bir insan katmanin sevinci ve mutlu-
luguyla bir sicak selam ¢akiyor. Bu selamin sicakligini tagiyorum
icimde, 6liinceye dek de tasiyacagim.



YILMAZ GUNEY

// Yasamlmm dostluk hanesinin nirengi noktalarindan biri-
dir Yilmaz Giiney, asil adiyla Yilmaz Pitiin. Onunla iliskim ilk kez
mektup yoluyla basladi. Yeni Ufuklar'da yayinlamak iizere bana
Oykilerini gonderirken, onlara dostlugun sicakh@im da ekliyordu
mektubunda. Sonradan Yeni Ufuklar) satmak gorevini de iist-
lendi.

1954'de, bana goénderdigi yukaridaki fotografi, onun ileride-
ki film galismalarina bir baslangi¢ mijdesi niteligi tasimakta.
Lise c¢ikigh bir dykil yazarinin otesinde, 17 yaginin baharinda
cektirdidi bu giizelim fotografla, ilerideki yillarin essiz bir film
yildizi ve yonetmeni olacagini bana anlatmak ister gibiydi.

Karsilikh sevginin dtesinde, biiyiik bir sayg), bir giiven, vaz-
gecilmez bir dostluk istegi, yasantisi. iradesi yatiyordu, Istan-
bul'a kapag) atlif) ve sik sik goriistigiimiiz o giinlerde. Bu sevgi
ve sayg kimi kez yakindan ¢oBu kez uzaktan yillarca yipran-
madan siirdii. Son gériismemizde yakin bir gelecekte kendisiyle
dirsek dirsege birlikte caligmamiz énerisinde bulundu ama yene-
medigi 6fkesinin kurbani oldu.

Bir ay 6nce Paris'te iinlii Pére Lachaise'deki sadenin sadesi
mezarliginin oniinde dostlugumuzun anilarini tazeledim, kirpikle-
rime dolan 1slak hayiflanmalarla.



Kazancdh@ biyik dnin esrikligi ona udur getirmedi ne vazik
ki. mezarmin bagucunda ne diyebilirdim Ki, "topra8in bol olsun
dostum, diye seslenmeklen bagka.
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SANIK VEDAT GUNYOL
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// /A\s. Savcilik huzurunda verdigi ifade ile teyid etmekte
oldudu Em. Md.'de diizenlenmis ifade zabitnamesi sarahatina
gore, Hukuk Fakiiltesi'ni bitirmis, "Devletler Arasinda Ferdin Hu-
kuku” adli bir tezle Paris Hukuk Fakiiltesi'nde Doktor tinvanmi
almis isbu sanik, ¢ok iyi Fransizca, orta derecede Ingilizce ve
Italyanca konusur. M. S. Eyiiboglu ile ilgili bolimde agiklandig
lizere, adi gegenle, migterek gevirileri mevcut olup, sadik dost-
lar1 Byiiboglu ve A. Azra Erhat tarafindan, haberi olmaksizin,
"Tirk Edebiyatgilari Birligin"e dye olarak kaydedildigini bildir-
mektedir. Abidin Dino ve M. Sebahattin Ey{iboglu ile ¢ok eski ta-
rihlerden beri temas ve dostluk durumlar1 mevcuttur. Azra ve M.
S. Eyiiboglu ile, tercimeler konusunda miisterek mesaileri seb-
ketmistir. Milll Egitim Bakanhgi tercime biirosunda, Sebahattin
Ali gibi miiseccel bir kisi ile mesai arkadashg! yapmis, Nazim
Hikmet ve esi Miinevver Andas ile, hapishanede ve tahliyelerin-
den sonra da, miinasebetlerini sirdiirmis, N. Hikmet'in, M. S.
Eyiiboglu destegi ile, mahpus iken dahi, Rus klasiklerinden
tercimeler yaptidina yakindan sahit olmustur. Misterek
terciimeleri ile Hiimanist Sosyalizmin Tiirkiye i¢in gerceklesme-
sine calistiklarindan ve bu itibarla bir kiiltiir eylemi i¢inde bu-

*\ edal Giinyol ve arkadaglar aleyhine agiimis TKP davasi iddianamesinden.



lunduklarindan bahseden sanik, Yeni Ufuklar dergisi i¢in hazir-
lanmakta olup. 1968 vilinda Fransa'da baslayan "Genglik olay-
larin™ konu alan dzel say! icin, arkadasi vasitasiyla. Giizin ve
Abidin Dino'dan dokiiman talep olunmasi yoluna gidildigini ifade
eylemekte, S. Alkiligc't destekleme sadedindeki, mensup oldugu
grupca alinmus karari teyit etmekte, Babeuf'iin "Devrim Mektup-
lar”™ adh eserini terciime edislerinden dolayi, kendisi ve M. S.
Eyiiboglu aleyhine acilmis dava ile gadre ugradiklari manasina
bir belge geldigini ifade etmesi ile de, bu konuda, Matilda
Gokeeli'nin, "Beynelmilel Af Teskilat™ nezdinde yapti81 mevzuu-
bahis miiracaat1 teyit ettigi goriilmektedir. Boylece. durumu
ayrica ele ahnacak olan Matilda Gokgeli'nin de. bu saniklarla
ayn ¢ember icinde, ayni tesaniit havasini terenniim cdenlerden
biri oldugu ortava qiktigr kadar, Selma Ashworth'un, mezkar af
teskilatinda faal iye oldugu dikkate alinirsa, Tirkiye'deki mer’i
nizam tatbikatindan olan adli bir kovusturmanin, Tirkiye icin bir
“ic mesele” olmasina mukabil, diinva kamuoyuna gétiiriilmesinin
uvgunsuzlugu ve Tiirk Adliyesinin diinya kamuoyunda Kkotiilen-
mesi pahasina, sol vararina neticeler umuldugunun bir baska
niimanesi daha, gozler 6niine serilmis olur.

M. S. Eyiiboglu -Vedat Giinyol- A. Azra Erhat ve tabiatiyle.
Eyiboglu'nun esi durumunda olmaktan mitevellit Magdalena
Rufer ve diger bir kisim kimselerin katildiklar1 matat Pazartesi
toplantilarimn edebi sohbetlere mahsus oldugu beyan edilmek-
teyse de, Marksist-Leninist yapida oldugu etrafhica a¢iklanacak
olan Masis Kiirk¢iigil'in, edebi vonden veterli milktesebat sahibi
olmamasina ragmen. bu toplantilara katihsi. toplantilarin. soyle-
nen disinda bir havasi oldugunu géstermekte ve bunun. Vedat
Masis Kirkgtgil aralarmdaki eski bir talebe-hoca miinasebetivle
izah1 mantikla bagdasmamakiadir.



Beri taraftan Vedat Ginyol. Gandi ve Eden’e duydugu seni-
pative miisabih sekilde, Marx'a (Dlinya ekonomi politik tarihine
bir yenilik getirdigi icin) ve Lenin'e (kendi menfaatlerini. toplu-
mun menfaatlerinin altinda gordiidi i¢in) sempati duydugunu
ifade etmekteyse de, diinyanin takdir ve hayranhgini {izerlerine
toplamis miiteaddit Tirk buyiiklerine mukabil, bu kimselere
karsi duyduBunu soyledigi sempati. temelde yanhs oldugu
kadar, aslinda dogru olarak da kabul edilemez. Zira. yukarda
murtabit yonleri izah ve ifade edilen bu saniklar, "Sosyalizmin
Tiirkive'deki mutlak hahikimiyetini* saglamak karar ve azminde
olan kiTselel‘ olarak, her tirlii Teori'nin istinde, Marksizm-
Leninizm esaslarina baghdlar.

Dosya 350/1 sirasindaki cevap ve sanik beyanlari serahati
ile ortaya konuldugu tizere, Istanbul'da; M. Sebahattin Eyiiboglu
48 27 51, A. Azra Erhat ise, 48 08 94 No. Ii telefonlarin intifa
hakkina sahip kimseler olup, 1965 yili genel segimlerini miitea-
kip, bu iki telefonla, Magdelena Rufer ve A. Azra Erhat aralarin-
da. 11-12 Ekim 1965 gini yapilan, tam metni 308/1 ila 308/8
siralardaki evrakta ver almis enteresan telefon konusmasi,
Himanist ¢ergeve iginde kalan Sosyalizmi temenni ettiklerini sa-
vunmus bu saniklarin, aslinda, ihtilalci Sosyalizmin gérisi
icinde olduklarini, uzun zamanberi bu goriigiin Tirkiye'de hakim
kilinmasi ve Sosyalist ihtilalin gerceklestirilmesi icin. metodlu.
plan ve program tahtinda misterek bir calisma iginde bulunduk-
larini, bariz bir sekilde ortaya koyacak niteliktedir:

Marksist-Leninist goriisiin Tiirkive'deki yegane legal orgiitii
olan TIP 1965 genel secimlerinde, taraftar ve sempatizanlarinin
amit ve temennileri hilafina basaril bir sonu¢ saglavamamis,
bahsi gecen secim sonuclarina, sosyalizm adina bel bagladigi
anlasilan Magdalena Rufer. biyik bir asabiyete kapilarak,



yarim saatlen fazla siiren telefon konusmasiyla, S. Eyiboglu -V.
Glinvol- A. Erhat ile birlikte mensup oldugu grubun hakiki
vechesinin agi®a ¢ikmasina amil olmugtur:

Telefon konusmasinin bant'dan tape edilmis metnine ait ilk
sahife, saniklarin, Thilde (Matilda Gokgeli) ve Yasar Kemal ile
olan yakinhklarimi dile getiren ifadeler tagimakta, Magdalena
Rufer, ailevi ve 6zel meseleleri de kismen ifade ettikten sonra.
1965 secimleri iizerine dizenlenmis bir agik oturumu konusma-
va konu almakta, dort senelik bir segim dénemi daha beklenmesi-
nin tatminkar bir sonu¢ dogurmayacag soylendikten sonra, Azra
ve Magdalena, sozii. rejim meselelerine yoneltniekiedirler.

Magdalena'nin (M); Azra'nin () ile gosterilecedi bu konus-
manin onemli yerleri sdyledir:

M—I/htilal, kan akmast lazim, oldiirmeli.

A—Evel siiphesiz, fakat...

M—-OIdiirmeli, éldiirmeli, bir seye erismek igin herkes 6l-
dirdi.

A—Muhakkak, fakat kafi derecede halk yok, ihtilal kendi-
liginden olur, bugiin siz ve ben, ihtilal yapiyoruz diyemeyiz,
ihtilal de patlayan birseydir.

M—Bdyle bir kdsede patiamaz, siz ve digerleri istirak ede-
ceksiniz Azra. Artik makalelerle olmaz bu. makaleler bitli artik,
bir catal ahp gidip éldiirmeli.

M—Hayir harekete ge¢mneli, artik harckete ge¢mell,
M—Sebahattin gibi boyle dleceksiniz, bilmiyorum makale-

ler, terciimelerle, artik bunlar delilik, yaptiguniz seylerin artik
veri yok.



A—Ama simdi hakikaten zamant degil.

A— .. Belki de Sebahattin daha timitsiz... [htilal Gmitsizlik-
ten mi gelir? Babaniza sorun, size diyecek ki bir ihtilal hakikaten
sosyal olarak bir sey... Bu halk bir ihtilal yapacak, fakat sim-
dilik.

M—Fransiz Ihtilali zamaninda halk anladr mi zannediyorsu-
nuz, halk tamami ile Anadolulular gibiydi. Fransiz Ihtilali'nde de
hicbir fark yok, fakat ihtilali yaptilar ve yapanlar da siz ve Seba-
hattin gibi kimselerdi. Baska tiirlii kimseler degil.

Konusma bu vadide devam ederken, Azra, dinlenebilecekle-
ri endisesiyle bu kabil telefon konusmalarinin sakincasini dile ge-
tirirse de, Magdi, muhitemelen, yaygin secim sornrasi heyecanin-
dan otiri boyle bir ihtimali, yani, kendilerinin dinlenebilecegi
ihtimalini varit gérmez ve bir siire, ayni konuda elegtiriler
yapilir, ihtilalci olmak igin realist. hesaph ve prensiplere sadik
olmak gerektigi uzerine konusmalardan sonra, miisterek bir
gaye ugruna birlesmis, bilhassa segilen kitap ve gevirilerivle bu
konuda calistiklari, Azra'nmin agzindan (...Sebahattin, Vedat ve
ben, hakikaten bir trio yapiyoruz. Birbirimizi ¢ekistirmiyoruz,
filan arkadasiz... fakat terciimeler, kitaplar haricinde birsey
vaptik mi?) sozleri ile ortaya konur ve Magdalena'nin, M. Ali
Aybar ¢evresinde de, kendileri gibi gruplar bulundugunu ifade et-
mesinden sonra, muvaffak bir ihtilal yapimast igin, doktrin
yoniinden her tirli hazirhgin tamamlanmasi gerektigi izerine
tartismalar yapilir, Azra tarafindan, bu konu ile ilgili olarak,
(...Sebahattin Eyiboglu'nun Tirkiye'de yapacak daha baska
seyvleri var Paris'e gitmekten ziyade) sbzleriyle, Sebahattin Eyb-
oglu'na, Sosyalist iltilalin hazirhik sathasinda daha bir¢ok gorev-



ler terettiip ettigini aciklanmis olmasindan ayri olarak, bu iki
sanik, Tarkive icin (Sosyalist diktatdrl/ik) gerektigini mitlefikan
ve birbirlerini teyit ile beyan etmis olurlar.

Ihtilalci Sosyalist teoriye gore, neticeye varmak icin. kanuni
imkan ve yollardan da azami istifade etmenin esas bulundugu ve
TIP'in. sif bu maksatla, legal bir 6rgiit olarak ¢aligtigi dikkatten
uzak tutulmazsa, yukardaki konusmayi. daha mikemmel bir
kivmetlendirmeye tabi tutmak kabil olur.

Onemli baz kisimlari yukariya alinnug konusmanin timi.
Magdalena Rufer ve A. Azra Erhat'in agzindan, adi gecenler ile
Sebahattin Eyviiboglu, Vedat Giinyol'un, Tirkiye'de Sosyalist
ihtilalin gerceklestirilmesi gerektigi inanci etrafinda birlestikle-
rini. daha evvelki béliimlerde belirtildigi iizere. Lenin'in énerisine
uygun olarak "lhtilalin hazirlanmasi” safhasi icabi. S. Eviiboglu -
V. Giinyol- A. Erhat triosunun yani Gigliisiiniin, yani yolu ile gérev
ifa ettiklerini, bu. gérevlerinin, istikbaldeki sosyalist harcketi,
secilmis eser ve terciimeler vardimi ile halk kitlelerine kabul ettir-
mis olma hedefini giittiigiini gavet acik sekilde ortaya koymak-
tadr.

Ist. Em. Md. liigiince alinmis ifadelere ait zabitlarda, her-
hangi bir kayit ve sarta baglanmaksizin M. Rufer ve A. Erhat'in
kabdline iktiran etmis olan bu telefon konusmasinin, As.
Savcihkta. "Magdalena'nin o tarihlerde Fransiz Pastor Hastane-
si'nde tabi tutulmus oldudu alkolizm tedavisinin de gosterdigi
gibi sarhosluk mahsalii bulundugu” seklinde izahina tevessil
edilmis ise de:

1—Bahsi gegen hastaneden almnuis 24.7.1971 tarih ve 82
No. li cevap karsisinda M. Rufer. mezkar telefon konusmasindan
11 ay sonra, 10.9.1966 tarihinde, alisik oldugu dozun cok
istinde alkol almis olarak "Delirium Tremens” krizi ile. hastane-



ve suursuz denilebilecek bir vazivette gotiiriilmig. 4 gunlik Leda-
viden sonra taburcu edilmis, bundan sonra da. fazla alkol almak.
tabibe tesekkir etmek gibi sebeplerle. avn hastaneve birkag
defa daha ugramistir.

Mezkiir telefon konusmasini yaptig tarihte, béyle bir has-
talik ve suursuzluk hali mevcut olsa idi. benzer bir tedaviyi. o ta-
rihde gérmis olacad noktasindan, M. Rufer. telefon konusmasi
vaptigi gin, alkol alnus olsa bile, kendini bilmeyecek halde
degildir. Zira, hastane cevabi ile de belli oldugu tzere, aligik
oldugu dozdaki icki. M. Rufer’in suurunda, herhangi bir bozulma
yapmamaktadir.

2—Terciiman-Bilirkisi beyani ve konusulan hususlara dair
metin de. M. Rufer'in, suurlu ve insicamh bir konusma yaptigini
agikga gostermektedir. Zaten, suursuz ve insicamsiz konusan bir
kimse durumunda olsa idi, A. Erhat tarafindan ciddiye ahnma-
masi, misterek konu etrafinda fikir teatisine girilmemesi, Mag-
di'vi teselli ile veya sakinlestirmeye calismakla iktifa etmesi gere-
kirdi.

3—Magdi'nin, isbu konusma arasinda ¢atal alip 6ldiirmek
faalivetine girismesi mealinde soyledigi sozler, catalla adam
oldiiriilemiyecedi ve hele ihtilal hareketine girvilemiyecedi sek-
linde kiymetlendirilip. konusmanin Limiinii gayri ciddi bulmaya
vesile teskil ebmemeli, bu trionun, konugmanin bu kismi ile hi¢bir
alakasi olmaksizin agiklandigi dikkate alinarak, "Gatal” konusu,
bir anlk asirl heyecan mahsalii olarak kabul edilmelidir. Konus-
manin timi, bagka tirlii diginmeye manidir.

Su hale gdre, ak/i ve mantiki ol¢iiler icinde, suuriu ve insi-
camii bir sekilde. Magdalena Rufer'in, A. Erhat ile yaptigi ko-
nusma:

Ahvali sahsiveleri, ideolojik durumlar evvelce belirtilmis



olan diger ¢ samkla, "Tirkiye'de sosyalist ihtilalin yapiimast”
fikri ve amaci etrafinda birlestiklerini; bu dort kisinin Ceza Kanu-
nu mahsus maddesi tatbikatindan olarak, bir "Cemiyet” vasfinda
bulunduklarini; "trio” durumundakilerin, bir 6rgit biinyesinde ol-
mamalar1 héalinde netice istihsaline imkan bulamayacaklar
bakimindan, giz/i bir érgiit icinde ve bir "Bas"a bagli olmakla be-
raber, legal hareketleri de dikkatle takip ettiklerini; bu topluluga
mensup bir kimse sifati ile. secimlerden alman neticeyi gorip,
legal kurulusun akibetinden Gmitsizlige dismis Magdalena'nin,
arzu ettigi sonuca bir an evvel ulasmak uzere isticale lizum
gormis bir kimse sifatiyle harekete gectigini ve boylece de, ken-
disi gibi, diger ii¢ sam@in hakiki hiiviyetlerinin ortaya ¢ikmasina
amil oldugunu aydinliga kavusturmaktadir.

Béylece, bu saniklarin da, T. K. P biinyesinde, Selma Ash-
worth. Matilda Gokgeli zincirinin bir bagka halkasi olduklarinin,
S. Eyiiboglu, V. Giinyol ve A. Erhat'in, yazi ve tercimeleri ile, ce-
miyet faaliyetleri bakimindan, oérgiitlenme yoniinden halka yo!
gosteren hiviyetlerine mukabil, Magdalena Rufer’in, bu 6zel ce-
miyet niiminesinde, micerret {iye vasfinda bulundugu neticesine
variimaktadir.
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VEDAT GUNYOL

Mehmet Seyda

// " zzet Paga bir iki giin iginde kabinesini teskil ve seyhiilisla-

mi sabik Hayri Efendi ile Maliye Naziri Cavil ve Meb'usandan
Fethi Beyleri kabineye ithal eyledi. Bu defa Zatisah'anenin —
Sultan Resad— lisanina selabet gelip, minasip bir seyhilislam
bulamadigmi ve o sabah fetva emini Haydar Efendi ile Adliye
Miistesar! esbaki (Yakova'll Eli Efendi Zade) Sikri Efendiyi celp
ile mesihat1 teklif eyledigi halde, biri titreyerek, biri de aglaya-
rak, kabul etmediklerini séyledi. (Ali Fuat Tirkgeldi: Goérdik-
lerim Isittiklerim, s. 167)

Balkan Harbi siralarinda Adliye Miistesari olan Ahmet
Sikrii Efendi, Padisahin sonradan "teklif eyledidi” Sehislamhgi
kabul etmez. Daha o zaman, Devlel kapisindan umutlarin
kesmistir, gelecegi ¢cok karanlhk gérmektedir. Bu énemli mevkii
aglayarak reddeder.

Ahmet Siikrii Efendi, dinine son derece bagh ve elisiki bir
adamdir. Torunlarina bayramlarda gicir gicir yiizparalar ve kese
kagitlar1 icinde g¢erez verir. Paralarla cerezlerin torunlar
arasinda nasil illegtirilecegini ise, babaya (ogluna) kagit yazarak
bildirir. Cocuklarin babasi onunla "baba” diye konusmaz, "Efen-
di Hazretleri” diye konusur ve "huzurunda el penge divan”
durur. Odasmin kapisi asla acilmaz ve iceri kimse giremez.
Siirekli sekilde hatim indirir.



Babr mesihattan gelir. Adli Nezaretinden gelir. Mecelle
tzerinde disiineesini, yvorumlarmt alirlarmis. kendisini Ebulula
Mardin de tammaktadir. Necmettin Molla onun vaninda daha
Kactik bir memurdur, ama Adlive Bakant olur olmaz. Ahmet
Siikrii Efendi basar istifayi ve éliinceve kadar, "sabik mistesar”
olarak kalr.

Ahmet Vedat (GUNYOL). 1912 wvihinda Fatih'te. bu dini
bitiin ve ilke sahibi dedesinin konaginda danyava gelir
Gocuklugunun burada gecen ilk i dort vilimi hatirlayvamamakta:
ancak Abdiilhamid zamaninda Avrupa'va kacan babasi Ali Fikri
Bey'in oradan getirtilerek Diyarbakir Vilayeti Mektubin Kale-
mi'ne —sirgiin— gonderilmesinden sonraki villarda. babasinin
Millt Kurtulug Savasi'na katilmasi ile ilgili olarak Kartal Kayma-
kamhgrna atanmasindan sonra orada gecen villar ise gavet
gizel hatrlamaktadir. Diyarbakn'da esraftan Cemil Pasa'nin Kizi
Mihrinnisa Hamm'la evlenen Ali Fikri Bey'in Gi¢ erkek bir de kiz
¢ocuklari olur. Vedat Giinyol bunlarin igiinctisiidir. Mihrinnisa
Hanmimm'la Ali Fikri Bey, Divarbakn'da 1902 yilinda evlen-
miglerdir.

Glinvol'un babasi Ali Fikri Bey. Ebiizziya Tevfik ile Ali
Kemal'in arkadaslarindan, hatta bu sonuncusunun uzak akraba-
larindandir. Onun “"matbuat” ile ilgilenmesine, ¢aginin ileri
diisiince harcketlerine katilmasina Ebtzziva Tevfik dnayak olur.
Annesi Mihrinnisa Hanim'a gelince, o da Stileyman Nazif'in akra-
balarindandir. Ali Fikri Bey. Abdilhamid despotizmine karsi
cikmis aydin cevreve baglanir. Nanuk Kemal'in hiirrivet tutkusu
onun da basim déndiriir. 1900'de Paris'e kagar. Orada "Kizil
Sultan™ aleyhtar Tirk avdilarivla birlikie ¢alisie. Bir y1l kalr
Paris'te. Parasi kesilince, korkung bir Fransiz kiltiiri hayrani
olarak vurda doner. Daha dogrusu. dénmek zorunda birakilir.



Mihrinnisa Hanim- Ali Fikri Beyv ailesi. \nadolu Savasi'ma
katilmadan once, vazlar Goztepe'de. kiglan Fatihte oturmustur
Kicitk Ahmet \edal. ilkokula Erenkov'de camiin vanindaki okul-
da baslar. Kimi cocukluk amilart vardir Ki. hic unutulmaz: Ahmet
\edat da bir siin. oturdugu "Birinci Orta Sokak™tan kalkip okula
giderken. bir konak duvarindan sicravip gelen buvik ve azgin
bir kopegin bacagiu kapmasmi. orada oturanlarin bu olayi ra-
hatlikla sevretmesini ve bacadindan kanlar akarak okula gidince.
cok sevdigi kadm dgretmeninin Kendisini eczaneve Kogturmasini
unutamanistr.

Daha o zamandan, icinde, insanlarla ilgilenmeyenlere ve ko-
naklarm besili kopeklerine karst bir kizgmlik. kirgmhk uvann Bu
konaklar sokaktan gecenlere kapahdir, aldmissizdir Bir duvar.
onlart herkesten avirmistir

Anne vanmdan dedesi Cemil Pasa'va gelelim: valiliklerde
bulunmustur. denildigine gore 31 kovin de sahibi imis. —
Annesi Mihrinnisa Hamm, bu dededen kalma mirasin ne zaman
soziinll acacak olsa, \edat Giinvol hemen bu konuvu ka-
pattiracakur — Atatiirk. Sevh Said Isvan zamaninda, dedenin
odullarim sada sola sirgiin eder. aileyi dagmir. Iviliksever, eli
actk ve 6 haremli bir pasadu Cemil Pasa. Mihrinnisa Hanim.
pasanin en Kiciik hareminden olmadir. Kardeslerin savisi on
dordil bulur ve bunlarn birkag¢r Balkan Harbi‘ne giderck orada
sehit diiserler.

Ali Fikri Bev. Lice ve Cermik gibi verlerde, Atatiek'e
kKatldiktan sonra kavmakambk eder Divarbakir'a gidilirken.
\edat Giinvol vollarda, vizistic birakilnus. koku salan oliler
gorar. lsrmeniler alip alip Tirk keserlerken, onlarr gene bir lor-
meni kurtavir. Trende pegeleri kaldimbr kadmlarm, Ermeni olan-
lar gotariliie Adana Istasvonunu'nda. dar merdivenlerden bir



gecitin allina indirilirler. Bir Hintli asker nébet tutmaktadir. "Bu-
radan 6lime cikihr, savulun kagin, yoksa sizi de kesecekler!” di-
verek onlar! uyarir. Yakup Efendi adinda, vaktiyle Diyarbakir'da
Al Fikri Bey'in 6limden kurtardig bir Ermeni. ailenin oradan
ka¢masina yardim eder. Diyarbakir'a anca boyle gidebilir.

Mustafa Kemal ve [zmir Marsi, Vedat Giinyol'u simdi bile
aglatir. Giinki, Mardin'den sonra Diyarbakir'a gidilirken yolda
kulaklari bunlarla dolmustur.

Diyarbakir'daki biiyiik tas konaklar dedenindir. Haremli
selamlikll 40 odasi vardir. Aile o zamanlar tam ¢ozilmemigtir;
hizmetkarlar, seyisler ayr1 bir daireyi doldururlar. Hizmetgiler
sofraya el pencge divan hizmet ederler, sirasinda fena halde
dayak yerler. Saglari cgekilir, kiipeleri kulaklarindan, kulaklar
virtilarak koparilir. Biitiin bunlari korkusundan tir tir titreyerek
gorir kigik Vedat Giinyol. Baskasinin buyrugunda c¢ahsan zayif
insanlara vapilan bu ¢irkin ve asagilatici davramsglar, yiregini
sizlatir Onlara karsi duydu®u acima, "Zito Venizelos!" diyenlere
karsi duyulan nefretten de baskindir Galkantih yillar gorip
vasamanin kagimlmaz sonucu: Kartal ilgesine yerlestirdikleri
zaman, Vedat Giinyol ikinci smif ogrencisidir, evleri lstasyon
{izerinde, 6nii ¢cimenlik bir yerdedir ve Rum palikaryalar1 "Zito
Venizelos!" bagitilariyla ¢imenligi  kapladigl zaman, anne,
cocuklar1 yakalayip igeri alir: "gelin, gérinmeyin. Onlar bizden
degil, onlar bizim diigmanimiz!” Bir vandan, insanlara karsi son-
suz bir acima, bir sevgi, bir kaynasma dilegi: 6te yandan, sinirsiz
bir ¢ekinme bir korku, bir giivensizlik! Bu ¢elisik duygular, onun
bitiin ¢ocukluk yillarini kaplar ve elbette onu sonsuz 6lgiide te-
dirgin eder.

Ali Fikri Bey. cocuklarini kimseden yardim almadan okuta-
bilmek icin, 10 yil. Anadolu‘'da tek basina kaymakamlik yapar.



30 yilhik kaymakamhktan sonra emekliye ayrilimig, 1963 yihinda
olmastiir. Vedat Ginyol ile kardeslerine Fransizca sevgisini
astlayan ve Bilyiik Larousse'u evin icine daha baglangicta sokan
odur. Risvetten 6di kopar. Bir keresinde, gocuklarin sinnet
diiginine gonderilmis bir teneke beyaz peynir, yeniden dolduru-
lup geri yollanir. Baska bir seferinde, ii¢ aga gelip islerinin
goriilmesi igin Vedat Giinyol'a iki kese altin verirler, cocuk onu
sedir altina saklar, babasi bunu gériir gérmez agalari evden
kovar.

Emekliye ayrildiginda, hemen hemen meteliksizdir.

Garip bir gekilde, Gazi Mustafa Kemal dostu, Atatiirk aleyh-
taridir. "Vatani kurtardi, ahlaki batirdi... der. Piriten bir ahlak
anlayisi.. nefse hitkmetme sorununu bastaci edis. Tevfik Fikret'e
hayranhk ve 6rnegin, "Vatani kurtardiktan sonra giftlide kapanip
otursaydi.. deyis. Paris'teyken melon sapkal resimler cektirir
de, Tirkiye'ye gelince, sapka inkilabinda sapka giyemez, boca-
lar.

Vedat Giinyol, besinci smifi Cahit Sitki ile birlikte Diyar-
bakir'da bitirmigtir. Ona okul miisamerelerinde monologlar oku-
turlar ve o, biiyiikk ¢ocuklarin arasinda kisa pantolonla futbol
oynar. (1922-1923 yillari) Sonra aile, Seyh Said Isyani'ndan
hemen biraz 6nce Diyarbakir'dan Istanbul'a gelip Sehzade-
basi'na yerlesir. Vedat Ginyol, ilk Celal Sahir Operetlerine yetis-
migtir ve Sehzadebagi'nin en civcivli, cimbiisli yillandir.

Onun dergi merakl da, sinemalarda bir derginin agtlél
yarigma ile baslar. Artist resimlerini tamma yarismasinda dere-
cede alan Vedatin adi dergide basilir ve kendisine armagan ola-
rak, bir dis macunu ile firga verilir. Gelenbevi Ortaokulu'na
yazdirmiglardir onu. Burada, birinci siniftan Ggiincit simifa kadar
Tevfik lleri ile birliktedirler. lleri, matematikte dyle parlak ogren-



cidir ki, hoca ona, "Kalk, bir de sen anlat!™ der. Adabr Muaseret
dersi veren bu matematik dgretmeni ile Midar Yardimcisi Celal
Bey, avakkabr nasil bovamedan sac nasil taramra kadar, her
éarenci Gzerinde avrn avrr durarak ders verirler Tabiive ddret-
meni o kadar nazik insandir ki, dgrencilerin susmalari icin. hok-
kavi hafifce kiirsiive vurur ancak.

Vedat Glnvol da, arkadaslarma tarih derslerinde Kalkip

ders verir. ama "tahrir® gorevlerini Bedri adli bir arkadagina
vazdimr  Genelik  danemidiv: "hatra defteri™  tutulur - Vedat
Giinyol, arkadaslarimim getirip onitne kovdugu bu deflerlere ne
vazacagim bir tarli bilemez. Ortaokual durumu budur  Ortanca
abisi de avnr okuldad. Okul bitince. bu abi, "Ben Saint. Beno-
itva gidecegim.. divor. Ne vapacagim bilemeven Vedal, hadi
bakahm, abisinin pesine takihyor.

Tevtik Neri'nin burada ok ilging bir durumu var: belki de
bu ¢ok zeki ve yelenekli insanin ¢ikmazlarin hazihivor () zaman-
Ki vonteme gore. ortaokuldan sonva lise ¢grenimi yvapmadan,
siavla iniversiteye (daha dodrusu vitksek okullara) ogrenci
alimyor va? Tevfik lleri de matematik vetenedi dolavisivla, lise
ogrenimi vapmadan Mhendis Meklebi'ne gecivor  Zamanl,
sirall bir htimanist kiiltlirden voksun kaliyor: bir sigrama onun
velisme caginda bosluklar acmis oluyor.

Vedal Ganvol dirt villik spesivali iki vilda bitirir ve vedi vil
Saint Benoit'da okur Bakalorvasim Galatasaray'da verir. (1l
1934.) Sinemalardan gelime gitar calina meraki. Ingilizce meraki
ve bol roman okuma meraki hep Saint Benoit'dadie. Dedesi
Ahmet giikri Elendi odasma kapanmir, hatumler indirirdiz o da. ki-
taph@a kapanuw Paul Bourgel'leri. Balzac'lar, Guy de Maupas-
santUlarn ve biitin FFransiz Klasiklerini okur

OKkul bir papaz okuludur, ¢agdas edebivattan zirnik koklat-



mamis. hep XIX. viizvil sonlarinda kahnnistir. Onun cagdas ede-
bivat égrenimi. ancak Hukuk Fakiiltesi bitip de Paris’e gitlikten
sonra baslar. Cahgkan ve kendi devisivle. "inekleven™ bir dgren-
cidir Gunvol. Biitin derslerde ortantn Gzerindedir. 1k [elsele
merakl ise, ona, 12. sinilta iken, gimdi lzmir'de arsovek (Baspis-
kopos) olan Mosvo Descuffi taralindan asilanir. Bu adain sert
adamdir ve halim-selim yaratihsh Vedat Giinyol bu kalihktan
sonsuzea nelret duvmustur. Ama derslerde. davudi sesi ve genis
bilgisivle karsisinda bambagka bir insan bhulmustur. Mosvo Des-
culli aracilig ile. romanlarm sinirmr agip disiinee evlemine gegis
basgosterir

[Hukuk Fakiiltesi donemi 1934-1936 wvillanidir Ve sonra
Pavis’e gider, 1937-199 villart Paris'te gecer  Paris Hukuk
Fakollesi dokwora boliimiine basglavip. iklisal ve uluslararas
hukuk sertilikalart ahr Halide Edip ve Doktor Adnan Adivar'la
tanisit orada. Adnan Bey bir 6grenci coskusuvla \edal Giinvol'u
alir, Brunschwik'in flelsefe derslerine sektirmeden gotirir. Hali-
de Hamm'la da. aksatmadan, konserlere giderler G kisitik, icli
ve siirekli bir dostiuktur bu.

Savasin eli kulaginda — ha patladi ha patlavacakken,
Giinvol vurda donmege karar verir. Cebinde metelik yoktur.
Kostence'de Kendine bir giiverte bileti alabiliv ancak. karnt
achktan guruldamaktadne  Ama clinde Roger Martin - du
Gardenin 1974 Yazr adli romany vardir, onu okumaktadie. Uzun-
ca boylu bir gliverte yolcusu, ona kendi boreginden verir. karni
dovan Gimvol. giiverteve Kivelde uvur - Sabahlevin uvaninca
bakar Ki. o uvurken sirtina bir pardesii konulmustur. Usidiigiini
anlavip pardesiy i istiine kovan bu vabanci uzun boviu geng
adamla. vapurun burnunda, roman sorunlart tizerinde derin bir

sohbete dalarlar. Diinvanin "halini ahvalini” goristrler Ama



garip bir sekilde, birbirlerine sormazlar kim olduklarini, tanisma-
dan ayrilirlar.

Aradan ¢ vil gecmistir, Beyoglu'ndaki Misir Apart-
mani'nda, New-Yok Fuari'na katilacak Tirk pavyonu igin bir-
takim hazirliklar yapilmaktadir, Vedat Giinyol oraya bir mimar
arkadasini gérmeye gitmistir. Kapi birden acilir, o uzun boylu
adam girer igeriye Girer. Giinyol'u goriir, boynuna sarilir: "Ben
su karsidaki odadayim, gel!” der. Giinyol sorar: "Kimdir?" diye.
Derler ki: "Abidin Dino‘dur.”

1939 yilinda Avrupa déniisii Vedat Giinyol'u, Haydarpasa
Lisesi'nde 4 ay kadar Fransizca 6gretmeni olarak goériiyoruz.
Sonra 2 yil Hukuk Fakiiltesi'nde asistan adaylig1 yaparken, Ali
Fuat Basgil. Ebuldla Mardin ve Crosat'min yanlarinda galisa-
caktir.

Pesinden, 1941-1944 yillarini i¢ine alan ¢ yilk bir asker-
lik donemi geliyor. Terhis olan Giinyol, biraz da Adnan Otiiken'in
zoruyla, Milll Egitim Bakanh@1 Yayin Midirligi Klasik Eserler
Danismanligina, ayrica, Ankara Gazi Lisesi Fransizca Ogretmen-
ligine atanir. Buna bir de Terciime Bérosu Uyeligini eklemek
gerek. Orhan Veli, Nurallah Atag, Sabahattin Eyuboglu, Sabahat-
tin Ali, Yasar Nabi (ki, bir odada u¢ yil burun buruna oturmuslar,
Basini isinden pek kaldirmayan Yasar Nabi ile (¢ satir zor
konusmuslardir), Melih Cevdet ve Sahap Sitki hep oradadirlar.
Bu gérevler sanki Vedat Giinyol'a yetmez; goniillii olarak, t¢ yil
kadar da Hasanoglan Koy Enstitiisi Fransizca Ogretmenligini
zerine alir. Anlattigina gore, simdi 25 yili dolduran 68retmenlik
mesleginde yalniz bu enstitiide gercekten 6gretmen oldugunu
anlamis, meslege kars! biyiik ilgi duymus, ona candan baglan-
migtir. Giinki ¢ocuklar égrenmeye doyamaz, gece yarilar gelir,
ondan ders sorarlar.



1947'de Resat Semsettin Sirer herkesi atinca, Giinyol
ogretmenlikten ve Terciime Birosu'ndan istifa ederek. yarim
kalan tezini tamamlamak tzere yeniden Paris'e gider. Iki yil
daha kalir orada. "Devletler Hukukunda Birey” adl tezini vere-
rek, hukuk doktoru diplomasini alir.

1949'da avukatlik stajim yapar. Yeni Istanbul ve Milliyet
gazetelerinde birer yil ¢alisir. Gene 1949°da, Adnan Adivar onu
Islam Ansiklopedisi yazi kuruluna alacak, Vedat burada 11 yil
hizmet edecektir.

27 Mayis Devrimi'nden sonra, Mahmutpasa Ortaokulu'na
Fransizca 6gretmeni olur. Iki y1l burada geger, Atatiirk Erkek Li-
sesi'ne Fransizca 6g@retmeni olarak atanir.

Paris'te hukuk doktoru {invanini kazanan Vedat Giinyol,
1952 de, Rockfeller Vakh'mn c¢agrisi lizerine, Amerika'da Har-
ward ve Columbia Universiteleri'nde 10 ay kadar “Mukayeseli
Edebiyat ve Elestiri” kurslarina devam etmis, ¢ok sevdigi arka-
dasi Orhan Burian'in 6limii dolayisiyla, kursu birakip yurda
dénmustir.

Onun YAZI HAYATINA GIRISI. 23 yasinda, Hukuk Fakiiltesi
ogrencisi bir delikanli iken, Yicel dergisinin sahibi Muhtar Ena-
ta'y1 tamimasiyla baslar (1935). Kendisinden bir sinif ileride olan
Enata ile, — o villarda iiniversite 6grencileri vilda bir kampta
egitim goérirdi— aym cadira diserler. Kisiligini bulamamis
Yicel dergisi sekizinci savisindadir heniiz. kirk ambar gibidir.
Muhtar Enata, aralarinda Yusuf Mardin‘in de bulundugu birkag
arkadasiyla cikarmaktadic Yicel'i. Amerikan Kolejini bitirenler
her vil resimli bir ani-dergi vayvinlarlar; Kolejin son sinifinda bu
is Enata'ya verilince, onu Oyle bir sarar ki, Hukuk Fakiiltesine
bagladiktan sonra da ayni ¢izgi {izerinde direnip, bir dergi cikar-
may1 kurar. Yice/'in dogmasini saglayan diirtii buradan gelir.



“Hatea Defteri™ne birkag saur ¢iepistirmasini bile becere-
meven \edal Gimyvol'un o giine kadar vazi vazmak. ceviri vap-
mak aklmn Knvisindan gecmemistic. Ama arkadas hatir kieihr
sev o midir? Lnata'nmn distelemelerine davanamavarak. Maupas-
sant'dan "Vendelta™ adh hikavevi cevirir. Bu cevirivi baska cevi-
riler izler. Daha ardindan roman o0zet ve c¢oziimlemeleri sokiin
cder Ele alman romanlar ¢cogunlukla vabancy vapitlardir ama
bu ézetlemeler dolavisivia. verli yapilar Gzerinde elestiriler vaz-
mava itelenmis de olur Daha oOncesinde, Paul Bourgel'nin
olimivle ilgili olarak. birkac vabanci kaynaktan vararlanmis,
oidukea bilgi¢ bir eda ile bir vazi dogenmisti. ski liseli bir arka-
dast bu tulumla alay edince, ikinci elden bilgilerle vaz dokliir-
menin vakisiksizhgin anlar ve ondan sonraki yazilarmi. asil Kay-
naklara inerek vazmavi vararlastirn. Bu kavarm, verli vapitlar
izerindeki incelemelerinde uygulamaya calisir. Onun bu yolda ilk
elesgtivisi. 1940'da yazdigr "Dile Gelseler™ adli yazidir. Elestirisin-
de Halide Edip'le Yakup kadri'nin Kurtulus Savasi'm anlalan ro-
manlarnn karstlastirnus, vontem olarak da lSmile Faguet'nin
vonteminden esinlenip vararlanmislir.

Glinyol Yicel'de dnceleri ikinci plandaydi, islere pek karis-
mivordu. 1941'lerden sonraki ki. Orhan Burian ile birlikte on
plana gectiler. Hele 1950'de ¢ikan sekiz savilik "veni seri“leri
hemen hemen tek basma. Ali Candan, A. Teleme. Y Dilli, O. Isik,
Gundat gibi takma adlar da kullanip, vazilar ve ¢evirilerle doldu-
rarak. Vedal Giinvol stirdiiriip gotiirmusler demek dogru olur

Onun dergiciligi bu kadarla da kalmvor- 1941'de biviik kari-
katiirelt Gemal Nadit'le birlikte, halalik Arkadas adli cocuk der-
gisini vavimhyorlar On vedi sayidan sonra Ginyol askere gidi-
vor. dergi kapanivor. 1949%da. bu sefer de Mulilar lsnata ile birlik-

te. Bizimy Dinva adh, kiciik boy bir se¢meler dergisi yavimhvor



1951'den sonra Muhtar Enata Yicel dergisini kapatmistr.
Orhan Burian'la yveni bir dergi ¢ikarmay1 kararlastidilar. Sonra-
dan ¢niine "veni” s0zciigl eklenen "Utuklar” da boyle dogdu iste.
Baslangicla Seniha Bedri Goknil. Muhtar nata. Orhan Burian
ve Vedat Giinyol. 250°ser lira denklestirip kovdular ortaya. Der-
ginin yazilarmi Orhan Burian Ankara’dan yolluyor. Vedat Giinyol
Istanbul’da basivordu. Yazik ki, mide kanserine tutulan Orhan
Burian hastaneye kaldinilmistir ve ivilesmeyvecektir. Elindeki av-
cundaki bin lirayr. "Ginyol bu parayla Ufuklar ¢ikarsin... diye
vasivet eder.

"Yeni Ufuklar® da, 15 vildir, hic aksamasiz. ¢ikar durur
boyle. Kapak i¢i yazisi hi¢ degismeden: "Aylik sanat diigiin dergi-
si — Kurucusu: Orhan Burian. Altta kiiciik bir not sadece: "Bu
sayiyl hazirlayvan: Vedat Ginyol”

Diglince 6zglrliglinin tepesinde kara bulutlar dolasgtidi bir
sirada, zamanin cumhurbagkanima acgik mektup yazmaktan hig
cekinmeyen yiirekli aydin Orhan Burian, 5 Mayis 1953 giinii An-
kara'da oldu.

YiI 1964. Can Yayinlari arasinda Burian'in Denemeler
Elestiriler adh bir kitabr ¢ikmistir Bu kitap elden ele dolagmal,
eli kalem tutanlar yazmali, konusmaktan hoslananlar bol bol
konusmaliydi. Vedat Glinyol ¢ok iyi diigiinmiig ve kitabin basina,
Burian'in "Anig" adh su kisacik, ama ici dopdolu yazisini
koymustur:

"Oliilerini kim anmak istememistir ki. Ama igte duyulan bu
anmak istegi nereden gelivor? Gergekten anmak, sanirum ki, sev-
mekten bagka bir sey degil. Gunkii sevinek bir hatirayi hig ayril-
mamacasina icinde yasar tutmaktir. Neye sevgimiz varsa o igi-
mizde vasiyor demektir. Boylece, ancak icimizde yasayan seyler
sevdigimiz sevier oluyor O halde anmak ne dive? Eger sevgimiz



yasiyorsa, o i¢imizde ve taze demektir. Insan sevdigi kadar, diri
ola, sevdigini hep anmyordur. Yok e8er sevgi icimizde yasamiyor-
5a o vakit de batdn ¢irpimglar bogunadir- Zorla dirilmez; sever
goriinmek sahteligine diigeriz; dostluk cabasiyla sahte oluruz.
Gergekten sevdiklerimizde, dlmeyen, icimizde hep yasayacak yan-
lar bulahm ki onlar her zaman anilsinlar. Yoksa anma torenleri,
yaslar bostur. Hele yas kiifiirdiir de; ¢inkii dlen bir sey igin
acinmadir. Oysa sevgimiz siirdiikce 6len bir sey yoktur. Sevgimiz
unutulduktan sonra ise bir sey sag kalmamustir. Olenlerimiz unu-
tulduklar giin ilk ve son defa élirler. Olilerimiz igin anma ve
yaslanma térenlerinden vazgegelim. Yagayan yanlarini bilmek ve
sevmek, onlarla ayrilmamacasina beraber olmak demektir.”

Yeni Ufuklar'in ek yayini olan Gan Yayinlari'ni ise, Sabahat-
tin Eyuboglu ile birlikte kurmuslardir. Simdiye dek 39 kitap
yayinlandi. Dergilerde, gazetelerde kalmak etken olmamak, kay-
nayip gitmektir bir bakima. Bir gazete okunup atilmams, eskici-
ye satilmamig olacak; bir dergi uzun yillar saklanacak, birisinin
eline gececek, o da meraklanip okuyacak.. gii¢ sey, hem de ras-
lantilara bagh. Sanssizlik. Neyse ki bu yayinlara yakinda, kendi
adina hi¢ kitap c¢ikarmamis olan Vedat Giinyol'un, altina
“elestiriler” sozcigini ekleyip eklememekte duraksadidi, hani
bundan o kadar ¢ekindigi "Dile Gelseler™ adli ilk kitabi ile, 1965-
1966 da yazdiklarimi bir araya getiren "Yeni Tirkiyve Ardinda”
adh ikinci kitab1 katilabildi. Gan Yayinlari, ise, 1959'da Ferit
Edgi'niin Kagkinlar'iyla (hikayeler) baglamigti. Giderek Camus'den,
Kafka'dan, Sartre’dan cevirilere yoneldi. Oradan, Fransizca
kadar Ingilizce ve Italyanca da bilmenin olanaklari ile, Bertrand
Russell'lara, Tommaso Campanella’lara da uzandi. Son yillarin
tartisilan, 0grenilmek istenen toplum ve diisiince sorunlarinin ilk
kaynaklarini, ilk temsilcilerini tamtacaktl. Gracchus Babeuf'iin



Devrim Yazilarr yuzinden bagi derde girdi Gan Yaynlari'nin.
Eyuboglu ile Giinyol, ¢agimizdan 150 yil 6nce yazilmis bu
yazilar ugruna agircezaya verildiler. Epey bir tasindilar mahke-
meye, sonunda beraat ettiler.

Vedat Giinyol'un bugiin siki sikiya bagli oldugu ve sanat
anlayisina da yansittig toplumcu diigiinceleriyle inanislarinin to-
humlarimi ortaokul siralarinda okudugu edebiyat derslerinde
aramaliyiz. Yazimizin baglarinda da belirttigimiz gibi. daha
gocukluk cagindayken gevresinde horlanan, tartaklanan, insanhk
onurlar1 ayaklar altina ahnan evlathklara, ahretliklere karsi
icinde uyanan derin acima duygusu, onu sonradan lise ve
Giniversite yillarinda duygusal bir toplumculuga gétiiren baslica
iti olmustur. Paris'te izledigi ekonomik doktrinler tarihi ve bu
arada utopyalarla ilgili doktora kurslarinin ¢ekiciligi, ondaki top-
lumcu egilime, duygusallik yaninda bir de bilimsel bir katki getir-
misti. Ortaokuldayken okudugu Sileyman Sevket'in Gizel Yazi-
lar'indaki kimi pargalar onun izerinde derin izler birakmistir.
Bunlardan biri, hayatlarinin en mutlu ginlerini anlatan yoksul
cocuklarin sasirticl, ¢arpici i¢ dokmelerini veriyordu.

Ornegin, bu ¢ocuklardan biri, en mutlu giiniinii babasinin
oliim giiniine baglamaktaydi. Giinkii o giin, komsular 6l evine
yemek yollamislar ve cocuk da hayatinda ilk defa doyasiya
vemek yiyebilmigti. Bu yoksullugun, yoksulluktan ote kapkara
sefaletin, insana babasinin dlimiini bile mutlu bir olay saydira-
cak korkun¢ yikimi karsisinda, kiigiik Vedat boydan boya irpe-
rip sarsimgtir. Edebiyat tarihi derslerinde. Namik Kemal'in
hayatiyla ilgili bir bolim de, onun ruhsal yapisinin etkilenigini
gostermek ve agiklamak bakimindan igimize yarayabilir. Bu
olay, Namik Kemal'in Avrupa'ya kagisl, Abdiilhamit zorbaligi ile
savasmasl, zindanlara atilmasiyla ilgili degildir. Kii¢iik bir anmdir



sadece  Namuk Kemal, bir gevik avinda vurulan zavalll bir
gevigin (va da cevlanm) can cekisirken acikh acikh bakisini an-
latmiglr Ama o ne anlatistic ki, Vedat Ginvol'un cocukken
gordiikierivle vakin paraleller kurar. titretir icini. O giin bugin.
insafsizlara, insan ve hayvan avcilarina, yetim hakki viyenlere.
halki sémiirenlere ve onlarin usaklarina kars: duydugu tiksintiyi
bir kere daha dile getirip. Namik Kemal ve Hirrivet Kasidesi de-
nildigi yerde. aklina ilkin, "Képektir zevk alan sayvad-1 bi insafa
hizmetten..” dizelerinin gelmesine vol acar.

Ortaokul siralarindayken okudugu kitaplar arasina. o igten
anlatimivla, Ahmet Rasim'in Falaka (1927) adh kitabinin da
girdigini ve Glinyol'n gercekten etkiledigini belirtmeliviz. Kii¢iik
Ahmet Rasim, daha veni baladigi Hafizpasa Mahalle Okulu'nda,
bir giin korkung bir falaka dayag ile karsilasir. Kiigiik bir gocugu
falakaya yatrmislar, kiyasiva vurmaktaydilar. Bu korkung. bu
vahsi dayak sahnesi karsisinda panige kapilip. aglaya aglaya
evine Kagan Rasim, bir daha okula gitmeyecektir. Ama enistesi
(iri yar govdesiyle mahallede herkesi yildirmig olan Miralay Laz
Mehmet), hoca Hafiz Ismail'den, Rasim'i dovmeyecedi volunda
s0z alir. Kiigiik Ahmet Rasim neylesin ki okula gitmek, hem de o
okula gitmek zorundadir. Arap siithinesi onu avutmak igin: "Be-
vefendi hocaya tembih etmis. seni dovmeyecek. hem de
yamibaginda oturtacak.. dedi@i zaman, onun iginde, ancak bilge
kisilerin duyup diigiinebilecekleri ¢apta bir ahlak kurali niteligi
taglyan su insanca tepki basgdsterir: "Evvahlar olsun! Hem
kadin, hem de arap akli' Bilmiyor ki, dayak yiyenleri seyretmek
de hemen hemen. dayak demektir.”

Bilingte birken ikilesmek, ikiyken dortlesmek ve bdvle boyle,
biitin bir topluma, bitliin bir toplumdan bitin bir insanliga
vavilmak dive bir esneklik, bir biiyime ve cogaltls vetenegi



vardir ya? bu dykiiler besler Giinyol‘un bilincini, bunlarla yayilir
algisi insanlik tzerine. O artik nerde bir yolsuzluk, bir haksizhk
gore, bunu kendine yapilmig sayacaktir.

Vedat Giinyol'un, elestiride nesnel olmaga 6zenmekle birlik-
te, 6znel bir tutumu vardir, denilebilir. O, daha ¢ok, dikkatli ve
zeki bir okuyucu olarak, herhangi bir yapit iizerinde izlenimleri-
ni, genellikle toplumsal agidan degerlendirmelere basvurarak
vermeye yonelir. Kendisine “izlenimei” sufatini yakistirdiginiz
zaman, bundan hi¢ de alinmaz ve {izerinde konusmaya deger
saydig1 yapitlari okuyuculara tanitmaktan 6te bir savi olma-
digini, sanat¢lya yol gosterecek yetiye zaten ulasamamis ol-
dugunu ileri strer.

"Bunu elestiriyi ciddiye almadigimdan degil, tam tersine,
fazlasiyla ciddiye aldigimdan boyle sdyliiyorum. der. "Giinki;
elestirmen olabilmek i¢in insanin engin bir kiltiir{i, sanat egitimi
olmasi gerekir. Oysa, ben kendimi alaydan yetismeler arasinda
gormekteyim."

Algakgonillilik, kimi yerde, tersine doniismis bir gurur-
dur. Ama Vedat Giinyol'a "gurur” kadar sapa gelecek bir stz
daha tasarlanamaz. Aslina bakarsaniz, tanitti® bir yazarin her-
hangi bir yapitini hemen higbir zaman tek bagina ele almamistir
0. Bir romancinin, bir hikayecinin yeni bir kitabin elestirirken,
eski kitaplariyla karsilastirmig, ne yanlariyla ileri gittigini, ne
yanlariyla geride kaldigini, kendi kendine asma ¢abalarini, ya
da, kendini tekrarlar agiklamaya yonelmistir. Yazarin sanat ve
diinya goriigiinii kavramaya g¢aligarak, onu bir de bu agidan irde-
lemistir. Diinya gorlisi bakimindan "kafasina uygun” olmayan
yazarlari, dogrusu, pek tutmamig ve sevmemigtir.

Birinci soziimiize 6rnek: "Buyrukgu, bundan yedi sekiz yil
once, Yeditepe dergisinde cikan ilk hikayelerinde, yalniz dis



gozlem hilincivle yvasanmigt sicadi sicagina vermege ¢alisan bir
sanal¢cl  olarak  goriinmisti: - Birtakim — insanlarin, - toplum
dizensizliginden dogan dertlerini duvurmaga calisan bir sanatgi.
Bu Ik hikavelermde. toplum dertlerini etinde. kemiginde. vire-
ginde duyup vasavan ve sonunda bu dertler iginde ecriyen
sanalcilar gibi. Buyvrukgu da réportaja kacivordu. (Korkunun Par-
makiarr adh kitabinda ver alan hikiyelerde ise.) Buvrukeu.
gergekisticilerin tersine, Kisilerinin manti@r asan. sagma dav-
ramslarimin nedenlerini de verivor. Yani, ger¢ceklen gercekisiine
geeisi bir manuda baglivor; bu geciste adeta bir ayailama yapi-
vor Oysa, gercekisticilerde bovle bir gegis manugl. bir ayvarla-
ma yok. Bilingaltt diiny ast onlarca gercegin 1a kendisidir ¢tunki.
Bu karma bicim Buyrukeu'nun iviligine mi, koliligiine mi? Bence
iyiligine olmus.  (Dile Gelseler, "Dislan lge™ 8. 227))

tkinei sozamize ornek: . topluma ayna ltanlarla 11k Lu-
tanlarin vaminda. bir de toplumu karartanlar dive bir boluk
sanalciya yer vermeliviz. Bu holige, akhn giciini kiiciimseven,
karanhik hir diinva ozlemivle Kendilerinden gecen  birtakim
sanal¢ilar girmektedir  Noralyamn Koltugu ile karanliklarda nur
arayan Pevami Sala'vi bir biviik, daha dodrusu bir kalabalik
tasra ailesinin ¢okuntiisii karsisinda tekke medeniyelinin esidine
sidginan Biyik Aile vazart Samet Agaodlu'nu, bir de gecmisin
dokantiilerinden ruhuna genclik asist vapmaya cahsan Abdiilhak
Sinasi Hisar'y bu boligiin dnce ve demirbasi olarak savabiliviz.”
(Dile Gelseler "Topluma Ayna Tutanlarla Isik Tutanlar” s. 168)
Ayrica. kitaptaki su vazilar da bizi dogrulavacaktir: "Tereddilten
Huraleye” "Ge¢mise Konan Bellek™ "Abdillhak §. Hisar Ya da
Manevi Romantizma” "Kisir Dol”

Su da var ki, Gunvol'da bir vapimr loplumsal agidan
degerlendirme egiliminin agn bangim rahathikla sovlayoruz da.



huna Karsihk, estetik kurallara ve olciitlere gereken énemi ver-
medigini. avin titizlikle bunlar tzerinde de durmadigint pek o
kadar rahat sévlevemivoruz. Ginki. sanat anlavisina ve diinva
gorisiine vaklasik buldugu vapitlarla vazarlarl, avrmtilara inc-
rek incelemekten geri kalmach@i, bunlarda rasladign eksikleri
gostermeklen ¢ekinmedigi elestirileri de vardir Dileven, "Saha-
hattin Ali'nin Hikayeciligi ve Romancihdi” ile "Kivaslama voluayia
Sabahaltin Ali'nin Sanat1” adll vazilart okudugu zaman. pek
vanimacdigimzi. Glinvol'un. bu sanat¢inuzin vapitlarina dogru
tammalar kovdugunu kabul edecektir. Ama biz burada baska bir
vazi ornegine el alacadiz:

"Basta Orhan Kemal olmak tizere. bir boliik sanatgr. fantezi-
lerini isletmeden. gah sevgivie, @ah ofkevle dis gercegi verivor
Gah nedenlerine gotiirerek. gah gotirmeverek. Bu ara Orhan
Kemal'in kuru roportaj'a gittigi de oluvor. Toplumsal kaygilar
icinde kendini kavbetmediai zamanlarsa avm Orhan Kemal,
gercege belli bir acidan bakugl. hele eserini bir tragedya gibi
kurdugu zaman, en ivi Tark romanlarindan hiri olan Bereketli
Topraklar Uzerinde'vi verebilivor. Orhan Kemal'in yamnda,
gercedi oldugu gibi yansitma sanati. avir iislap ve edada, gerek
roportaj kihginda. gerek baska bicimlerde, uzun villar hikaye-
cilerin tuttugi bashca vol oluvor. S. Kocagoz, K. Bilbasar, B. S.
Kunt. U. N. Yigiter. H. Avtekin, . Tarus. Y. Kemal. ' Bavkurt. M.
Busrukeu. K. Tahir gibi sanat¢ilann gelistirdidi bu tir yamnda
her ne kadar bagka tirler de gelismekievse de, salt toplumsal
gercekeilik agie basivor. Terazinin Kefesini. ne kovu toplumsal
tutkularima ragmen gereekleri dznel ve ozanca bir dzden avirma-
van Sait Faik. ne cocukluk anilarina gdmiilen Oktayv Akbal, ne
secmisteki antlarla avunan Z. O. Saba. ne karanhik ruhlarm kor-
kunc dehlizlerinde valizligina deva aravan Samel Afaodlu den-



geye getirebiliyor, ne de 1912'lerden bu yana, hayatin ufak tefek
kayagilarinda, hazlarinda, lezzetlerinde direnen, birer anlayisi
yankiladi@) i¢in devlet dairelerinden kahve sakalarina kadar her
tirla cevrelere, konulara dahp ¢ikan, ama yine de bize bir disiin-
ce ufku veremeyen M. S. Esendal.

Iste, bugiinki hikayecilerimizde belirmeye baslayan gercek-
stiine. i¢ gerceklere kayma egilimi, agir basan dis gergekgilige
karsi duyulan kaniksamanin bir sonucudur. Sade bu mu? Degil.
Bu kaniksamanin derinlerinde, akla olan inancin sarsilmasi gibi,
biitiin insanlara yon gosterecek ortak bir 151k yoklugu gibi,
hayaun akigini bilinmeyene. dis gergeklerin otesine, Kigisel kay-
gilara gotiren daha kokli nedenler de var.

Dis gerceklerden kacis ciirinin basinda Abdullah Efendinin
Riiyalari (1943) adh eseriyle Ahmet Hamdi Tanpinar' gériyoruz.
Tanpinar‘dan sonra, Sait Faik "Kirlangic Yuvasindaki Kadin®
(Son Kuglar, 1952) adli hikayesiyle dig gercegin mantiginm kirip
fantezi dinyasina girmisti. Sait Faik'in yaninda, Attila llhan‘in
da tabil olaylarin mantiBini sarstigint goriivoruz. Bir bigim
kaygisiyla baslayip, dis ve i¢ ger¢egi mutlu bir terkipte isleyen
Ferit Edgi ile gelisen bu egilim, Feyyaz Kayacan'la daha atak bir
bicime dokilmis bulunuyor. Yenilik dergisinde Siginak Hikaye-
leri bash@1 altinda yayinladig1 hikayeleriyle Feyyaz Kayacan,
bize siirrealist ¢igirin derli toplu, kurulugundan dilinin iglenigine
kadar yepyeni oOrnegini vermis oluyor.” (Dile Gelseler: "Dis
Gergekten Gergekiistiine Dogru”, s. 169.)

Vedat Giinyol, bizlere, 1956'larda, Diizme ve Gergek Memle-
ket Hikayeleri'nin hangileri oldugunu, yazarlariyla birlikte
tanitacak (Bk. anilan kitabin 157-164. sayfalari); Nabi Zade
Nazim'dan bu yana, Refik Halit basta olmak iizere, koy ilge konu-
larini isleyen sayisiz hikayeciler, hep "mesele”lerin zoruyla, “me-



sele”lerin mantiina uygun dizme hikayeler yazmaktan oteye
gecemediler. Ancak. Fakir Baykurt gibi, Yasar Kemal gibi kdyiin
icinden ¢ikmig, ya da kdyde yasamis gergekei sanatgilarla, 67 yil
once Nabi Zade Nazim'in basladig1 gercekei hikaye cesidi yeni-
den islenip Kemal Tahir'le olgunluga ulasmistir” derken, kdy ya
da Koy Enstitileri'nden ¢ikma yazarlara bir éncijik tanimak ve
onlari sevgiyle anabilmek amaciyla, gergek¢i hikdyeci olma
kosullarini azicik gozden kagmayacak; hele, akimi "olgunluga
ulagtiran™ Kemal Tahir'in koyle hi¢bir alisverisi bulunmadig yo-
lundaki direnisini (Bk. Bes Romanct Tarusiyor. s. 11) duy-
mazliktan gelecektir.

Boylesine unutkanliklarla zorlamalara; ¢ogu elestirilerinde,
ele aldig1 yapit dolayisiyla kendi toplumsal kaygilarini dile getir-
meye c¢aligip, bir gesit elestiri-deneme'ye kayis, her ¢esit elestir-
menlik savim bir yana birakis, kafasina ve igine dogdugu gibi
yazig ve ilgili oldugu konular arasinda dolasmayi 6ne alisin
kanitlarina; 1961'de Yeni Ufuklar'da yayinlanan "Cagdas Tirk
Edebiyati” adh uzun incelemede de rashyoruz. K6y ¢ikish yazar-
lardan esirgenmeyen sevgi ve ilgi, asag yukari, Yicel ve Yeni
Ufuklar dergileri ¢evresinde yetismis ozanlarla yazarlardan da
esirgenmezken, bu incelemede, Edip Cansever, Sezai Karakoc,
Turgut Uyar ve Ece Ayhan gibi ozanlarin (Bk. Papiris, sayi 4, s.
48): Yusuf Atllgan, Bilge Karasu, Onat Kutlar, Vus'at O. Bener,
Adnan Ozyalginer, Nezihe Meric, Leyla Erbil.. gibi roman, hikaye
vazarlariin anilmaksizin unutulduklarin goriiriz. Yicel dergisi-
nin Kasim/1955 sayisinda, "En giizel zamanimiz ya hayalimizde
atiyi kurdugumuz, ya hafhzamizda maziye konduBumuz za-
mandir” diyen Abdiilhak Sinasi Hisar'i, yiizii hep ge¢misi «iinik
oldugundan otird kinayan bir vazl ile birlikte (Bk. "Mancvi Ro-
tnantizma®), o zamanlar kimseye pek bir sey sdylemeyen Franz



Katka'nin "Degisim™ adli uzun hikayesinden cevirdigi ilging bir
parcay r okuruz, Ya, Yabancr'min olaganiist( basarih cevirisi?

[ste bu lutumlarinda, bir ki adami oldugu kadai da bir
gonil adami. hem nesnel, hem ¢znel davranan bir elestirmendir
Vedal Ganvol. Dile Gelseler adh kitabi, 1940 yilindan baslanis
vazilarla 1960'a gelir ve orada durur. Oysa, "Topal Kosma™ adii
vazi~ . (1957) Nezihe Meri¢'in sanatini, “Distan I¢'e” ile Muzal-
fer Buvrukgu hikayeciligini (1959), "Siirli, Buyali® yazisiyla
(1960) Onat Kutlar'in masal 6geleri ve dis mantidina giren yvep-
veni anlatimini, en belirgin yanlariyla kavrayip aciklamisti.
Vedal Giinyol'un elestiri tirinde daha agilinasi, yaylmasi, son

ucl.e 8ru gitmesi bekleniyordu; onda, yokumsadi@l sanat
NTIE caitimi, sanat begenisi, bir elestirmen i¢in ¢ok gerekli

sezgi gicd, acik, yalin bir dil, kimi yerde ve zamanda oznelli3e
kaymasmna karsin gene de isledigi konuyu en ilging nokta-
larindan yakalamasini bilen bir ustalik vard;; 1960'tan sonra
edebivat alanindan uzaklasmasi, bir bakima. elestiri tiirinin
bosluklarini gogaltti.

Yukarida “unutkanhk, zorlama” diye nitelendirdigimiz
seyler. bir iki yabanci dili ¢ok iyi bilen kimi kalburiisti aydin-
larimiz gibi Vedat Giinyol'un da. Batl sanatiyla kiiltirini en son
verilerine kadar dikkatle izleyisine, ama zaman ayirip da ayni
dikkat ve titizlikle Tirk edebiyatini, siiri romani ve hikayesiyle iz-
levemeyisine baglanabilir. Bu elestirilerin yazildigi 1940-1960
yillarinda, toplumcu aydinlarin birgogu, 6zel bilgi ve egilimlerin-
den uzada diserek edebiyata kapilanmislardi; bir roman, bir
hikaye, ya da bir siir, onlara, toplumcu goriislerini agiklamak,
iclerini dokmek, yol gostermek, uyarici rollerini bu kanalla dile
getirmek.. gibi tath firsatlar verebiliyordu, diyebiliriz. 27 Mayis
devrimiyle gelen diisiince dzgiirliigi, simdilerde tam yeterli olma-



sa bile hala ve hala bu 6zgirliidiin savas siirse bile. sanat
adanuvla bilim ve diislince adammin vollariin avrilmasina ma-
kale-fikra konulariyla sanat sorunlarinin ayvri ugrasilar oldugu-
nun kavranilmasina varanustir. divebiliriz.

Bu bakimdan. Vedat Giinyol'un roman cevirilerinden top-
lumsal yapitlar c¢evirmeve yoneligini raslantiya baglavama-
digimiz gibi, 1960 vilindan bu yana. elestiri tiiriinden adamakill
uzaklasip toplum sorunlarini. yurtyéntemi (politika) sorunlarin
parmagina dolayan deneme tiriinde karar kilmasini da ras-
lantiya bagliyamayiz. Nitekim, Yeni Tiirkiye Ardinda adh Kkita-
binda topladig1 denemeleri, onun disinir yanini daha ¢ok oksa-
yip karsilar gibidir. Oyle goriilityor Ki, ya genel sanat, va toplum
sorunlarl izerinde diveceklerini herhangi bir sanat yapitimi
araya sokmaksizin, dolaysizca aciklama olanagini. simdi eskisin-
den daha cok elinde tutmaktadir. Ancak, bu tiirdeki yazilari da
pek uzun kagmadan, Kisa oluyor genellikle. Séyleyeceklerini eve-
leyip gevelemeden hemen seyleyip birakivermeye yoneliyor.
Glinkd Giinyol'a gore. koca Yunus'un dedigi gibi: "Az sz erin
sozidur / Gok soz hayvan yikidir. " Insan omri kisa, séylevlerse
¢ok uzun oluyor. Dolayisiyla. az sozle sdylenmeyen soz, sdylen-
meye bile dedmez.

Kadikdy: 15 Ekim 1966



ILKYAZDA OLMEK OLUR MU?

Oktay Akbal

//—ll—omris Uyar, Varhk'taki son yazisinda "Cogu ¢ocuk gibi
ben de on yasimdayken falan insanlarin kirk yasinda ihtiyar-
ladik#arina, pekala olebileceklerine inanirdim. Yilar gegince bu
Olimcil tarihi ellilere erteledim™ diyor. Ammsiyorum, babam
kirk altbisinda dldiigiinde ¢ok iziilmistim, ama kirk yili gegen bir
sire yasamayi yine de yeterli gormistim. Babalar hep yashdir
cocuklarsn gdziinde! Hele ellisine yaklasmissa!..

llkyaz gelip kapiya dayandi iste... Bir kilabimda dedigim
gibi, her ilkyaz bir devrimdir. Dogada, kiside, diinyada... Bir yeni-
lesme, umutlarin giiglenmesi, dzlemlerimizin elle tutulur olmasi,
ya da bize dyle gelmesi... Kisi boyle bir nisan giiniinde hig dlimii
digiinir mi, disinmeli mi? Hele "kendi" 6limini yine "kedi”
yazisiyla dosta diismana bildirmeli mi...

Sevgili Vedat Ginyol'un Varlik'taki "Vedat Giinyol Oldi”
yazisini okuyunca dogrusu ya bir irkilme, bir drperti duydum.
Oliim, kimin olursa, nerde olursa olsun, bu ilkyaz giinlerinde in-
sanda tatsiz duygular uyandirir. Hele sevilen bir dostun 6limi!..

"Er gec olacakti bu. Herkesten 6nce davranip bu haberi ile-
teyim dedim yakinlarima, dostlarima, 6lesiye sevdigim Kigilere
sicadl sicagina” diye baglamis Giinyol... Neden durup dururken
boyle bir seyi disinip yazmak? Evet biliyoruz herkes olecek.



Ama yazmak, yaratmak, sevinek, sevilmek, kisacas giinieri gece-
leri bir bir yasamak dururken 6limden sz etmek neden? Necati-
gil ne demisti "Sairler yazmadan 6nce kimse 6liimii sevmezdi.”
Taranci da "Oldiik 6limden bir seyler umarak” diye yazmis, otuz
bes yasi da émriin yarisi saymigtl. Nahit Sirr1 ise herkesin ka-
ramsar buldugu bu siir icin "Adam yetmisine kadar yasaya-
cagini saniyor demek ki" demisti!

Giinyol "Oliim bir baska diinyaya go¢mektir diyenler var.
Sen onu killahima anlat. O baska dedikleri yasamdan bugiine
dek hig¢ haber gelmis midir?" diye soruyor. Bir de dyle olsaydi,
gidenlerden haber alabilseydik, yasamamiz ne kadar korkung
olurdu? Giden gidecek! Cemal Siireya gibi "Ustii kalsin" diyerek
ya da diyemeyerek...

“Ben bugiin seksen besime bastim, daha dogrusu bastiril-
dim. Hala neyim, ne degilim biliyorsam gozim ciksin. Giizel
glnlerim oldu, kot ginlerim oldu. Sevdim sevildim. Yetmedi.
Hep doyumsuz kaldim. Kapkaranlhk gelecek beklentisi i¢cinde dur-
dum dolastim. Yine de bir sonuca varamadim. Neyim ben? Hi¢bir
sey. Kim biliyor ne oldugunu ne olacagim? Ben ne olacagimi bili-
yorum. Kara toprak.”

Bugiin Nisan'in yedisi... Diin birden bire balkondan igeri bir
minik ser¢e girmez mi? Esim "Hosgeldin ilkyaz" diye karsiladi.
Itk miijdecisi bu yilin. Derken bir minik serce daha belirdi, her-
halde sevgilisiydi. Parmakliklarin iistiinde bulustular, yanyana
durdular, soylestiler, sonra ¢ekip gittiler karsi evin damina.
Goézlerden uzak sevismeye...

Dostum Orhan Duru'nun “"Baharin Biyiisi"nil okuyunca bir
oh ¢ektim. Glinyol'un seksenbes yas duyarhg) beni fena etkile-
misti. Oyle ya sunun surasinda kag yihm kaldi? Bir tasit altindan
az bucuk hasarla kurtulmasam daha iki yil 6nce ¢ekmis gitmis



olmayacak nuvdimm diinyadan? Hem de Giinyol gibi seksenlere de
erisemeden...

"Bahar geliyor™ divor Duru. "Biz istesek de islemesek de ge-
lecek. Daglarda Karlar erivor. veralu sulari beslenivor ve tarla-
larda bostanlarda siziyor sular, tohumlarina. koklerine ulagiyvor
bitkilerin. Kis uykusu sona eriyor. Bedenimiz geriniyor. kaniniz
bagka tirlii akmava bashyor atar ve toplar damarlarda. Eklemle-
rimizde bir gevseme. Bakislarda bir parlakhk. Her veni bahar
veni asklar, yeni tutkular, veni arayislar getiriyor” diverek yas
6lctlerini hi¢ de 6nemli saymiyor, gercek olanin her ilkyazda va-
rolusumuzun tacdini duymak oldugunu soyliiyor.

Ben de aylardir vasadiBim bir gesit "tutukluluk"tan kendimi
kurtarmak, dogava. topluma. ilkyazin sevinglerine kosmak iste-
digini duyuyorum. Kirk yilhk kdse yazarhgimi kendi kendime kut-
lamak icin bir kadeh raki igerek... Sevgili Glinyol'un. bu seksen
bes yasindaki gen¢ adamin, en taze duyarhiklarm sairi bilge dos-
tun, "Ben gidiyorum dostlar. bugiin degilse varin, yarin degilse
obiir giin. Ama giderken de bu doga yasasina bilingli bilingsiz la-
netler yagdiriyorum, élimimi ilan ederken” sozlerini yasama,
vasamin essiz giizelliklerine bir baglhhk, bir sarihs olarak
algilamak istiyorum.



‘

UZUN OMURLER HOCAM

Ahmet Soner

// \/al‘llk dergisinin Nisan sayisinda Vedal Giinyol'un bir
yazisi var. Yazinin baghgi soyle: Vedat Glnyol 6ldi... Sevgili
hocamiz saka yapinayi ¢ok sever. Bu da "Bir Nisan" gakasi diye
disiindiim. Ama vazi ¢ok ciddiydi.

"Er geg olacakti bu. Herkesten dnce davranip bu haberi ile-
teyim dedim yakinlarima, dostlarima, olesiye sevdigim kisilere
sicagi sicagna. Bu da nereden ¢ikti demeyin, boyle kendi elimle
olim haberimi vermek... Ben, aslinda dlimden korkmuyorum,
sadece sigdiramiyorum onu akhima.”

Sevgili hocamiz bityiik bir cesaretle adim koyuyor. Genellik-
le "Falanca o0ldi” denmez, "vefal etti” denir. Ya da "Filancayi
kaybettik” "Aramizdan ayrildi.” gibi kagamak sozcikler kul-
lanilir. Futbol topuna "mesin yuvarlak” demek gibi birsey bu.

“Ben bugiin seksen besime bastim, daha dogrusu bastiril-
dim. Hala neyim, ne degilim biliyorsam goziim ¢iksin. Giizel
giinlerim oldu, kétd ginlerim oldu. Sevdim, sevildim. Sevgili
hocamiz, algakgdnilliidiir, hicbir zaman ben suyum, ben buyum
dememigtir. Yillarca 6gretmenlik yapmasina karsin hi¢ kimseye
hocalik taslamamstir.

Yazinin sonu soyle:

"Bugiine dek nice oliimlere tanik oldum. Anam, babam,



kardeslerim, yakinlarimin olimlerine tanik oldum. Simdi de
kendi 6limidme lanik olmak istiyorum ve bu yazly! yaziyorum,
zerre kadar yiiksiinmeden.

Ben gidiyorum dostlar. bugiin degilse yarin, yarin degilse
obiir giin. Ama giderken de bu doga yasasina, bilingli bilingsiz la-
netler yagdiriyorum. o6limiimi ilan ederken. Acisi tathsiyla
(Cahit Sitkicigima gore), ahstigimiz bir sey olan yasamin, evet
YASAMIN karsitidir OLUM, o bagislama bilmez, kati yiirekli
OLUM.

Iste boyle. iste boyle, boyle...

NOT: Sevgili dostum Aziz Nesin'e 0ykiinerek ve de 6zenerek,
hacili hocali bir cenaze téreni istemiyorum. Cesedim, agiklan-
mayan bir yerde sessiz sedasiz topraga verilsin istiyorum. Oldu
mu? Ama nerde o giinler?”

Vedat Giinyol'un yazisi bu vasiyetle bitiyor. Torensiz,
gosterissiz, sessiz, sedasiz ayrilmak istiyor bu dinyadan. "Ama
nerde o ginler?" diverek bu isteginin gergeklesmeyecegini de bili-
yor. Gunkil yetistirdi@i binlerce 6grencisinin kendisini yalnz
birakmayacagini tahmin ediyor. O binlerce 6grencinin. Kendileri-
ne "hocalik” degil. "abilik” yapan, biitiin dertlerine ortak olan
Vedat Bey'i unutmalari mdmkin degil.

Ben Vedat Bey'in higbir zaman kizdigini, bagirip ¢agirdigini,
kiifur ettigini gormedim, duymadim. Ders sirasinda terbivesiztik
eden 6grencisine tepkisi en fazladan sunu sdylemek olur: "Liitfen
kapiyir disardan kapatir musin?" Diger hocalarin “Cik disari.
defol, seni dersten atiyorum” dedikleri seydir bu.

Size uzun dmiirler diliyorum hocam...



&
VEDAT HOCA'YA OGRENCI OLMAK...

Mehmed Kemal

// Bir aydin kiyimi boy veriyor. Vedat Giinyol Hoca da
kiyilanlardan. lkinci Ankara Kitap Fuari Vedat Ginyol'u kapak
yapmis. Bundan once Aziz Nesin, Yasar Kemal vardi.

Yagsar Kemal'in Alman dergisi Der Spiegel'de yayimlanan
yazilarindan 6tiirt basi agriyor. Ikide bir bilgisine bagvuruyor-
lar. Buna:

"Demokrasi yalam sdylilyorlar” diyor. "Bu en kéti dik-
tatorliklerden daha koti.

Aydimnlarimiz ¢oktandir diigiince su¢lamasindan aci gekiyor.
Eskiden "komiinistlikle” suclarlardi, simdi béliiciiliikle istiine
basiyorlar. Aydinlar, sanatgilarla dégiinecek yerde onu yalanlar
seferine ¢ikariyorlar. Bir donem Aziz Nesin'le ugrasildi; simdi
sira Yagar Kemal'de mi? Bir toplum sanatgisini, yazarini sevse
onu diisiince suglamasiyla karalar mi? Bir diisiince sugu icat
eder mi?

Cumhuriyet Dergi son sayisinda Vedat Giinyol'u kapak
yapll. Giinyol'un kapak olmasi degerbilmedir. Sevilen aydimin
sergilenmesidir.

Vedat Giinyol'u ben Yiicel dergisinden tanirim. VYicel bir
aydinlar dergisiydi. Bu dergide Orhan Burian'la Vedat Giinyol'la
ikiz kardes gibiydiler. Baska arkadaslar varsa da dne gikan iki-



sivdl. Zamanma gore cesaretle. cexiimedein vazarlardr. Bir ¢evre
edinmisler, degu bildikleri bie volda gidiy orlards.

Derginin bir ézelligi vardr: her savida "ayin siivi"ni segerdi.

Bir hurtlea bitiin dergiler tavanir, iclerindgen bii seilirdi.

Hic unutmam Fethi Giray. Suat Taser, benim sirim arasin-
da bir seeme yapilnng. Suat Tager'in siri avin siivi olmustu,
Oteki <airler yayva kalnnst. Cok sevimmistik.

Tek parti donemmin dergisi birkag kez Kapatlnust. Behget
Kemal'in aracih@ila acildig sovleniv O yiharda Nazm Hikmet'in
adi antlmazken Orhan Burian hem adim annng. hem de Vitare-
Leden Sonvakiler adli inlii antolojisinde vor vermisti. O villarda
Nazim Hikmet'ten 36z etinek Kolay degildi.

Vedal Glinvol, Divarbakn kokenlidiv. 1911 vilinda Fatih,
Gienr mahallesinde dogmustur Dedesi Adlive Mislesart Ahmet
Sikra Efendi'dir Ug kath konakla diinyvava gelir Baba vamndan
Arnaval, ana vanindan Kaettir. Gahit stk Taraner'vla ilkokil-
dan arkadas.

Yeliskin hale geldikten sonra pek ¢ok Kitap cevirmis.
vazmig, derlemistir. Cem Yavinevi'nin vavimladigr listeve gore
50'vi agkin kitabr vardi.

Halide Edip Adwar'la tanismalart bu swada olmustur
Adnan Adwvar'la tammstie. Islam Ansiklopedisine girmistir. 13
vil bu ansiklopedide cahsmustir. Milli [5gitim Bakanh@y iki ansiklo-
pedivavinlar biri bu Islam. 6teki de Inoni‘diir.

Hicel kapamr

Yerine Yend Ufuklar cikar.

12 Mart lasizmi, Evaboglu ile birlikte vakalarina vapigir
Giinvol'nn 63rencisi olmak kolay degildir Bunlar her vil lop-
lamrlar

Bundan birkac yil énce \edat Giinvol. Bostancili Nuri Bey,



Bostanerda avin belli giinleri hulusur 68le rakilar icerdik. \edat
Giinvol o sieada Bostaner'da dizavak bir evde olururdu. Bizim
toplancdhzimizi bilenler ¢atkapr gelivlerdi. Saie Mehmel Basaran
ve vakimdarn sik sik.

\edat Hoca 817ane basti, nice villara...

Hoca™va d@renci olmak kolay mn”?



Vedat Ginyol, deneme c¢alis-
malariyla Turk edebiyatina vyeni
tatlar, yeni perspektifler kazan-
dirmis bir usta. Bu ustaliginin ar-
dinda, sabirla yaraticihgini gelistiren
alcakgonilli  bir dusiince emek-
cisinin didinisi yatiyor.

Vedat Ginyol denemelerinde,
belgesiz ve dayanaksiz yargilardan
ozellikle kacinir yorumlarini derin-
lestirerek yapar

Vedat Gunyol, Aydinlanma
Cagfnin mirasi olan dusiince na-
musu, hiimanizma, bagnazliga karsi
aklin gilcine guvenme, sémurl
mekanizmalarindan siyrilarak 6z-
gurlagun sorumluluguna erisme
gibi temel konulan, eserlerinin ko-
se taslari olarak belirler

Elinizde birVedat Gunyol kitabi

tutuyorsunuz.
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