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Ayse Kulin Yarin Yok romaninda, her zamanki ustalikli ve siiriik-
leyici iislubuyla bizi bu kez bambagska bir zamana gétiiriiyor. Gii-
niimiizden yiizlerce yil sonra, Diinyadayiz. Aradan gegen zamanda
gezegenimiz biitiin dogal kaynaklarini titketmis, takvimi sifirlayan
felaket bir savas yagamis, hayatta kalan bir avug insanin 6zverisiyle
nihayet kalici bir bariga kavusmustur; ancak simdi yine bir tehlikeyle
karsi karstyadir. Merkez Sehir Devletinin en geng bilim kadinla-
rindan biri olan Mira, uzun zaman 6nce biyolojik bir silah olarak
tiretilen Tayro viriisiiniin formiiliiniin pesinde zamanlari agan biiyiik
bir seriivene aulacak, bu sirada hem agki ve dayanigmayr hem de
soyagacinda yer alan cesur kadinlar taniyacakur...

Ayse Kulinden bugiin hafife aldigimiz sorunlarin olasi sonuglarina

isaret eden, ayni zamanda kiymetini bilmedigimiz zenginliklerin al-
unt gizen ve umudu asla birakmamaya ¢agiran bir roman.
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1.
MIRA
Merkez Sehir Devleti

.Diinya Gezegeni
HUS. 121

Sabah Konut'tan her zamanki gibi tam vaktinde ¢iktim,
sokagin caddeye agilan kogesine kadar hizh adimlarla yiiriyip
yiiregim agzimda koseyi dondiim... Hanor yoktu. Oysa tartigma-
mizin ertesi giini gittigi is gezisinden dénisiinde, onu her zaman
bulustugumuz yerde beni beklerken bulacagimi ummugtum.
Gelseydi higbir sey olmamig gibi davranacaktim ama gelmemisti.
Uziildiim.

Kurum’a girince, kendi b6limiime gitmeden 6nce, Hanor'un
caligtif1 Sono Desifre’nin katina yiirliyip cam bolmeden igeri
baktim. Caliganlar, kafalarinda son model dinleme aygitlariyla
her ne dinliyorlarsa, bana arkalar1 déniik bir halde gruplagmiglar-
dy; aralarinda olmas: gereken Hanor'u segmeye galigirken bilekli-

gim igbagi alarmi verdi.

Nutregon gazimin kullamldigs Felaket Savagi ertesinde, HAYIRLI UYA-
NISTAN SONRA 121. yil.
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Kosarak kendi bolimime gegtim. Tam yerime oturacakken
avucumda bir mesaj yanip s6ndii: Radin beni odasinda bekliyor-
du. Tuhaf! Ustlerimizle goriigmelerimizi her zaman bizim katin
kiigiik toplant1 odasinda yapardik. Sefimin beni Setta gezegenine
gonderecegini bildirdigi son 6zel goriigmemizde bile yukar ¢ag1-
rilmadifima gore, olagandis: bir gelisme var demekti.

Bag basa yaptigimiz o son goérigmeden sonra konugtukla-
nmiz1 kimseyle paylasmamami tembihlemisti Radin. Kendine
mahsus huylan vardi Sefimin, bagariya ulagacagina emin olma-
dan projelerinin duyulmasini istemezdi. Dedigini yapmug, Set-
ta’'ya gidecegimi Hanorun diginda hig¢ kimseye s6ylememigtim.
Bu yiizden az sonra beni yoneticilerin katina ¢ikarken gorenler,
orada ne isim oldugunu merak edeceklerdi. Soran olursa, Set-
tadan s6z edemeyecegime gore, bir bahane uydurmak zorunda
kalacaktim, ki 0 zaman da hemen kulaklarimin ucu kizaracakt: ve
beni iyi taniyanlar dogru s6ylemedigimi anlayacaklardi.

Artik sadece lizgiin degil tedirgindim de. Giin iyi baglama-
must1. Keske Radin beni odasina gozciilitk yapacagim giin ¢agir-
mug olayds, diye gegirdim igimden.

Bizim bulundugumuz havuzda sekizer kisilik dort masa
vardi ve tuvalete ancak dorder kisilik gruplar halinde gidebili-
yorduk. Her iki saatte bir, tuvalet zilinin mizigini duyunca aym
masada oturan dort kisi digan1 ¢ikiyor ve alti dakika sonra yer-
lerine donmii oluyordu. Sadece tuvalete gitmek igin degil, gida
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haplarimizi yutmak, su igmek, kan dolagimini hizlandirmak adina
saat bagi bes ylizer adim atmak i¢in de belli araliklarla ve degi-
sik melodilerle ¢alan zillerimiz vardi. Her hafta i¢imizden biri,
isimizin bagina tam zamaninda donmemizi saglamak i¢in goz-
ciilik gorevini istleniyordu. Disiplinin bozulmamas: ve verimin
diismemesi ¢ok 6nemliydi; bu nedenle gozciilik ¢ok ciddiye ali-
niyor, geciken arkadagina yanim dakikalik kiyak yapan gbzciiniin
bu hareketi, gecikeninki gibi siciline isleniyor, bu ceza yiiksel-
mesine yanstyordu. Bu yiizden gozciiler ¢ogu zaman yerlerinde
oturamuyor, siirekli masalarin arasinda dolagtyorlardi. Ben bugiin
gozci olmadigimdan gozden kagamayacaktim ne yazik ki.

Yerimden kalktim, dikkat ¢ekmemek igin once bizim katta-
ki kigiik toplant: odasina yoneldim, igeri girer gibi yapip hizli
adimlarla yiikselen zemine yiirirken aklimda yukariya neden
cagirildifim vardi. Radin, Settaya gidigimi iptal etmis olmasin
sakin!

Giiniin gozciisiine tam da yukan ¢ikmak tizereyken yakalan-
dim. |

“Hayrola! Nereye boyle?” diye sordu Vera.

Yalan soyleyemezdim.

“Sefimden odasina gitmem igin talimat aldim.”

“Yok artik! Daha inandiric1 bir bahane bul!”

Ona avucumu gosterdim. Neyse ki Sef’in mesaji hald yamp
soniiyordu.

“Tam alt1 dakika sonra yerinde ol Mira,” dedi.

“Bu benim elimde degil, tuvalete gitmiyorum farkindaysan.”
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Sesini ¢ikarmadi.

Yiikselen zeminde st katlara dogru ¢ikarken masadakilerin
bana bakarak fisildagmalan goéziimden kagmadi. Niye yukar
¢agirildigim onlardan gok merak ettigimi bilselerdi keske. Acaba
hazirladigim son raporda bir hata mi1 vard: da herkesin goriip
duyabilecegi bir yerde firgalamak istememisti beni Sefim? Ciinki
bilirdim; ¢ok ¢aligkan ve disiplinli oldugum igin severdi beni.

Universitede hocalarimdan biri olan Toloy Radin, mezun
oldugum yil, Oprencileri Mesleklere Yonlendirme Masasi bag-
kaniyd:. Yiiksek lisans konusunda kararsiz kalinca ondan yardim
istemigtim. Tum segenekleri birlikte taramigtik ve benim ilgimi,
bagvurani az oldugu igin Miiphem Alan segenegi cekmigti.

Miiphem Alan dibi gorinmeyen bir kuyu gibiydi, bilinmezi
¢ok fazlaydi ama meraklis1 azds; rekabetin olmadig: bu sahada
parlayabilecegimi diiginmigtim. Yine de bagvuru formumu isle-
me sokmadan 6nce, “Acaba elle tutulur bir konu segmedigim igin
hata m1 yapiyorum?” diye sormugtum hocama.

“Hayir, hata yapmiyorsun,” demigti Radin, “Bilim, dogum
oncesinin sirrimi ¢6zebildi ama 6lim sonrasinin sadece pozitif
bilimlerle veya mantikla agiklanabilecegine inanmak kolaya kag-
mak olur. Heniiz sirrina erilmemis, fazla kurcalanmamug bir alan
bu. Derin sularda ytizmek herkesin harc1 degil ama sen tuttugunu
koparan bir 6grenciydin. Bakalim bu alanda yeni bir seyler bula-
bilecek misiri?”

Yeni bir seyler bulabilmek! Hepimiz bunun igin yagamiyor
muyduk zaten?
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Yerle gok arasinda her ihtimali zorlayarak herhangi bir yeni
icatla gezegenimizin 6mriini uzatmaya ¢aligmak, son seksen y1l-
dir insanligin nerdeyse tek gayesi olmugtu.

Diinyamizin 6mriini uzatmak adina, tipki hastalarinin 6mri-
ni uzatmaya c¢ahsan doktorlar gibi, yapmadigimiz kalmiyordu.
Ornegin 6nceki kusaklardan biri, iklim degisikligiyle miicadele
edebilmek igin yapay zekdya gezegenimizin bir ikiz modelini
yaptirmug, bununla ilgili gesitli deneyler siirdiirmugtii. Bir bagka
kusak ise sinek gozinden ilham alan bir tasarimla bulagict
hastaliklar1 tagiyan bazi viriisleri saptamay1 bagarmigt: ama tiim
bu ileri teknoloji ¢ok biiyiik bir enerji tiketimine yol agiyordu.
Bir yapay zeka modelini iiretmek igin harcanan enerjinin saldig:
karbon miktar1 o kadar fazlayd: ki, cogu kez ileri teknolojinin
hasari, yararim agtyordu. Bu yiizden biz biliminsanlar, ileri tek-
nolojinin yan sira, farkl yollar1 da denemek zorundaydik. Kim
bilir, gezegenimize zarar vermeyecek o mucizevi bulug, yabancis:
oldugumuz Miphem Alan’'da bekliyordu bizi belki de!

Hocam, sanirim, yiiksek lisans se¢imimi igte bu olasilik nede-
niyle onaylamig, hatta beni heveslendirmis, cesaretlendirmisti.
Ogrenciligim sirasinda yardimlarini asla esirgememis, yiiksek
lisansimi bitirdikten sonra da beni yoneticilerinden biri oldugu
kurumda ¢alismaya gagirmigti. Artik hocam degil, sefimdi Toloy
Radin.

Alimlerin Miiphem Alan, siradan bireylerin ise Obisir Diinya
dedikleri 6liim sonrasinda gittigimizi varsaydigimiz alem, kisisel
gayretle ve ozverili bir ¢abayla ilerlenebilecek bir alan olmadifindan,
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bagta hevesle siirdirdiigiim ¢aligmalarimda belli bir noktaya
gelince tikanip kalmigtim. Sadece ben degil, Miphem Alan
caligmalarina yonelen herkes iste tam o noktaya gelince takilip
kaliyordu.

Miiphem Alar’a dair tahminlerimiz, duyumlarimiz vardi ama
obiir diinya bir gezegen ya da uydu olmadig: igin gozlemleri-
miz yoktu. Heniiz gidemedigimiz gezegenlerin dahi goriin-
tileri, sesleri, renkleri kayit altindayken obiir diinyadan ne ses
vardi ne gorinti! Mars'tan, Ay'dan, Venis'ten ve yerlesilmek
uzere gidilen diger yeni kegfedilmis gezegenlerden diinyamiza
donis mimkinken, 6bir dinyadan donen de yoktu ustelik!
Bu yiizden, Miiphem Alan adim verdigimiz o gizemli alemde
diinyamizdakinden ¢ok daha giizel bir yagamin miimkiin olabile-
cegini umuyor ama bundan emin olamiyorduk. Ruhlarin sadece
¢agrnimiza yamt verenleriyle baglanti saglayabiliyor ve onlarla
ancak ig¢sesimizle iletisim kurabiliyorduk. Ama onlar da kendi
alemlerine dair sorular1 yanitsiz birakiyorlardi.

Kisacas1 6biir diinya, bize gegit vermeyen kalin, koyu bir
goriinmez perdenin gerisinde esrarin1 korumaya devam ediyordu
ve ¢aligtigim boliimde, Diinya'da bizden ¢ok once yagamig insan-
larin virislerle, bakterilerle ve mikroplarla nasil basa giktiklarini
aragtiran ben, bosa kirek ¢ekmekten usanmaya baglamigtim.
Yiiksek lisansim igin beni Miphem Alar’a yonlendiren, hatta
cesaretlendiren Radin’in simdi beni Setta’ya géndermek isteme-
sinin nedeni, uzun siiredir agama kaydedemeden gakilip kaldigim
noktada bana yeni bir ufuk agmakt:.
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Settalilar da bizler gibi Slimliiydiiler ama gezegenin ¢ekim
giicii farkliyds; orada Miiphem Alan’la daha yogun bir iletigim
kurma olanag bulunabilir varsayimiyla gonderiliyordum. Alti
Diinya ay1 boyunca Settada kalacak, bir ilerleme kaydedebilirsem
yeni bulgularimi Sefime iginlayacaktim. Bagarim sadece sefim
Radine degil, bagh oldugum kuruma da yansiyacakti. Elim bos
donsem de sadece varlikh insanlara nasip olan bu yolculuk, benim
gibi meslek hayatinin baginda bir biliminsani iin erigilmez riiya
gibiydi. Yine de Setta’ya gonderilecegimi ilk 6grendigimde biraz
endiselenmigtim. Bir bagka gezegene yolculuk kolay mu, ustelik
de tek bagima!

Endigelerim uzun siirmedi neyse ki. Setta’ya dair bilgiler
edindikge hevesim ve heyecanim artty; o kadar ki, Hanor'u da
benimle birlikte gelmeye ikna edebilsem ne harika olur, diye
diiginmeye bagladim. Ona Radin’in beni bir siireligine Setta’ya
gonderecegini séyledigimde benim i¢in sevinmis olsa da birlikte
gitme fikrine hi¢ sicak bakmadi Hanor. Boyle davranmasini
beklemiyordum. Derin bir hayal kirikligina ugramg, hatta ona
kizmigtim. Setta'nin yagam sartlarimi aragtirmigtim; bu yeni
gezegenin her ikimize de Diinyanin verebileceginden gok daha
fazlasin1 verebilecegini bir tiirli anlatamiyordum Hanor’a. Soy-
lediklerimi dinlemiyordu bile.

Aklimin Hanor'da kalacagini bile bile gitme karar1 almak da
hi¢ kolay degildi ama ben illa gitmek istiyordum. Iste tam da o
giinlerde, karmagik duygularin iginde ¢alkalanirken bir geligme
oldu; durugériim sanki birkag kerte atlayarak bir engeli agt1.
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Haftada ¢ kez yapmamiz gereken seanslardan birindeydim.
Cagirdigim ruhun gelmesini beklerken, her zaman ellerimde
duymaya ahgtigim sicaklik, igimi de 1sitan ama beni terletmeyen
bir enerji halinde tiim gévdeme yayilmaya bagsladi. Sorularimi
dillendirmeden 6nce kafamda toparlarken sanki yanitlar da i¢ime
akmaktayd.

Sonunda bir agama m1 kaydetmigtim?

Sanirim 6yle olmugtu! Cabalarimin, ¢aligmalarimin semeresi-
ni nihayet almaya baglamigtim!

Kalbim sevingten deli gibi ¢arpiyordu. Hemen $efimi aramals,
bu gelismeyi onunla paylagmaliydim fakat frenledim kendimi.
Cok utanarak itiraf ediyorum iste; beni Setta’ya géndermeyebilir
diye Radin’e bu geligmeden s6z etmemeye karar verdim ve o an
bir ikilemin i¢ine digtim. Ciinki benim kugagimin birinci ilkesi
DURUST INSAN olmakti!

Yeryiiziinde yagayan her insan, Hayirli Uyanigtan beri, 6nce
ilk diigmeyi dogru iliklemek, yani temiz ahlakh ve diiriist olmak
zorundaydi. O kadar ki, temiz ahlakli olmak, buluslarimizdan,
kesiflerimizden, icatlarimizdan da oncelikliydi.

Neden mi?

Ciinkii gezegenimiz ig¢inde bulundugu perisanliga ahlak
yoksunu, bencil, hirsli yoneticiler ve gézii doymayan halklarin
¢tkardig1 menfaat savaglan yiiziinden digmisti.

Ug ayn siyasi rejime boliinmiig diinyadamizda gikarlari nede-
niyle birbirini yemekte olan ilkelerin ortak kesfi Nutregon gazi,

hep birlikte hayirh igler igin kullanilacagina, bu gaza tek bagina
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sahip olmak isteyen bloklar arasinda bir ¢ilgin yarig baglamig ve
her siyasi blok kendi lanetli Nutregon Bombasin: tiretmigti.

Sonugta degisik kitalardaki ilkeler ti¢ ayr1 gruba ayrilarak
birbirlerine kiymislar, savas dokuz yil, barig gorismeleri ise iki
yil siirmigti. Tim zamanlarin en o6limciil kesfi sifatin1 kazanan
Nutregon gazinin kullanildigi savag, tarihe kisaltilmig adiyla
Felaket Savags: diye gegmisti.

Bu savagta milyonca insan 6lmiis, biiyiik ve kiigiikbag hayvan-
lar, baliklar, kuglar, arilar, bortii bécek telef olmug, ormanlarda,
tarlalarda yanginlar ¢ikmug, geride sadece gakilli sahillerle ¢orak
topraklar, suyu zehir sagan ¢amurlu nehirlerle denizler ve 6lim-
cil virisler kalmigti... Bir de hastalikli, perisan, kapanmayan
yaralariyla yagadiklarina lanet eden insanlar.

Zaman iginde Olime direnebilenlerin genlerinde hayatta
kalabilmek igin degisimler baglamist1 ve onceleri bu degisimin
insanliga verilen bir ceza oldugu diglinilmisti.

Sonradan anlagild: ki bu bir ceza degil, yeni sartlara uyum
saglamanin yoluydu.

Yani Evren insan soyuna bir sans daha tanimigti!

Bu sans1 kullanmaya karar verebilen bazi iilkelerin akilli
insanlari, MS 2285 tarihine denk diigen Felaket Savagi’ndan
sonra, diger tilkeleri, savagmanin dogaya ve insan soyuna sadece
felaket getirdigine ikna ettiler. Ulkeler bloklagmadan vazgegip
Diinya'da ilk kez goriilen bir fikir birligi i¢inde, savaglara son
verdiler. Dillerindeki selamlagma sozciiklerini, kargilagmalarda
Bariglar Olsun, vedalarda ise Barigla Kal olarak degistirdiler.
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Yine tiim ilkelerin onayiyla o giine dek kullanilan takvimler
sifirland1 ve halklar Nutregon Felaketi Savag1 sonrasint HAYIR-
LI UYANIS olarak tanimladilar. Diinya tarihini sifirlayip zamani
HUS.1, yani Hayirli Uyanig Sonras: 1. Yih olarak yeniden baglat-
tilar ve iste bu tarih, Diinya gezegeninde insanlik adina olumlu
ve hayirh ilk adimin baglangici olarak kayda gegti!

Hayirli Uyanig'tan itibaren tarihi sifirdan baglatan bu fedakir
kugak, Diinya’y1 yeniden yaganur bir gezegen yapmak igin savagsiz
gegen otuz yilin sonunda var olan sistemi de degistirmeye karar
verdi. Hayallerini, gikarlarini erteledi; on yil sonrasina bile degil,
yizyil sonrasina odaklanarak ikinci adimini temiz ahlakli ve
diiriist olmayx ilke edinerek atti. Cabalarinin kargiligini ise istiin
bir kugak yetigtirmeyi bagararak ald:.

Iste bu cesur karar alanlarin yetistirdigi ilk kusak, biiyiikanne
ve biiyiikbabalarimizin nesliydi. Kiskangliktan, hasetten, kisisel
¢ikarlardan arinmaya ant igmis o kugak Diinyamizi kurtarmaya
hedeflenmigti.

Bizler o 6zverili kusagin torunlarydik.

Tipk: onlar gibi gezegenimizi ancak bangi koruyarak ve ¢ok
cahsarak kurtaracagimiza yiirekten inanmig, kutsal hedefimizin
kurallarina sadik kalmig tigiincii kugaktik!

Bu ig kugagin sayesinde Diinya var olali beri ¢ok sey bagaril-
mugt1. Savaglar gergekten sonlandirilmag, 1k, inang, cinsiyet ve ten
renginin ayricahklari, degisik katalarin ve iilkelerin Gstiinlikleri
gibi boliicii kavramlarin hepsi rafa kaldirilmigti. Robotlar bun-

dan boyle savaglarda degil, sadece insan giiclinii agan islerde
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ve bilimsel alanlarda ¢aligtinlmak tzere yeniden tasarlanmigti.
Ciinki insanligin tek bir amaci vardi artik: Diinya gezegenini
huzurla yaganabilecek bir cennete doniigtirmek!

Yeni diinyamizda hepimizin diirist, ¢aligkan olmasi beklenir-
ken, ben geytana uyup durugériimiin erigtigi noktayr Sefimden
saklamay1 diigtindiigim igin -ki bizler, on iki yagina kadar okul-
larda giine dogruluktan ve diiriistliikkten asla ayrilmayacagimiza
dair yeminle baglardik- utandim; yiiziimiin kizardigini, kulakla-
rimin yanmaya bagladigini hissettim. Hatta o an uglarinin kipkir-
miz1 olduguna emindim.

Gidecegim kata hizla yiikselirken igimden aglamak geliyordu.

Elbette aglamayacaktim da ruh halim yiiziime yansimasaydi
bari.

Ruh halimin bana kiistiigiinii sezdigim Hanor'la hig ilgisi
yok, diye telkinde bulundum kendime. Nasil bir adanmighksa
bizimki, diiriistliigiin erdemlerinden en ufak bir sapmada béyle
altiist olabiliyorduk igte.

Radin’in adinin yanip sondiigi kap: kendiliginden agilin-
ca igeri yiridim ve gbzime ilk ¢arpan, pencerenin ardindaki
muhtesem gok manzarasi oldu. Pembe, mor ve grinin gesitli
tonlarina boyanmug bulutlar birbirinin iginde eriyormus gibiydi.
Bir an pencereden digan akip o bulutlarin arasina katilmak iste-
dim; gitmeye hazirlandigim yerde de béylesi giin batiglar1 veya
safak sokigleri var miyd1 acaba? Yeryiizii giizelligi olarak bize
miras, sadece giinbatimiyla gafak sokiislerinin kaldig: soylenirdi.
Dalgalann kopiikli mavi denizlerin, berrak gollerin, siril sinl
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akan derelerin, yesilin her tonunda yaprakl agaglarla dopdolu
ormanlarin, bereketli topraklarin varligini sadece okuyabildikle-
rimizden 6grenmigtik.

Neyse ki Giines ve Ay hala bizimleydi, hala dogup batiyor-
lard: ve iste birka¢ dakikadan fazla siirmeyen o muhtesem renk-
leri miimkiinse kagirmamaya ¢aligtyorduk. Doguslar1 ve batiglar:
goren noktalarda seyir mekanlar: agilir, baz1 keyif veren igecekler
de sunulurmus eskiden. Insanlar manzaraya karg yerlestirilmis
sandalyeleri, banklar1 kapigirmis.

Kugaktan kugaga aktarilan bu giizel anilarin tiimi belki de
atalarimizin hayal diinyalarinin tiriini olan efsaneler, masallardi.
Bunlari ben de biiyiiklerimden masal dinler gibi, pek de inan-
mayarak ama keyifle dinlemigtim. Insan yagamina yas haddi
getirildiginden beri, o masallar1 anlatabilen dedelerle ninelerden
de yoksun kalmaya mahkimdu artik ¢ocuklar, benim bildigim
kadarin: bile bilmeyeceklerdi ne yazik ki!

Gozimin O6niine gecelerce inceleyip durdugum Settanin
tanitim brogiirleri geldi bir an igin.

Brogiirler gri rengin hikim oldugu bu gezegenin kocaman
bir fanus igindeki yagam alanlarini, kubbe damh ve tek kath
kiigiik evlerini, yapay bahgeleriyle parklarini, birbirlerini gayet
muntazam kesen cadde ve sokaklarini tanitiyordu. Demir cevhe-
rinin bol bulundugu, granitten olusan gezegenin hava sartlarini
demirin manyetik 6zellikleri belirliyordu. Iklim ve renk agisindan
¢ok daha gansh olan biz Diinyalilar ise gezegenimizin kiymetini
bilemeyip agir1 karbon gazi salinimi, betonlagma, gevre kirliligi
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ve en ¢ok da savagslarla dogal kaynaklarimizi 6nce kirletip sonra
da kurutmugtuk ya, bir zamanlar yapay park ve bahgelere dahi
raziyken, onlardan da yoksunduk artik...

Radin’in sesi diigiincelerimi boldi.

“Bariglar Olsun Mira, s6yle geg!” diyordu.

Girdim ve bana gozleriyle isaret ettigi yere oturdum. Lafi hig
dolandirmadan, damardan girdi konuya:

“Sana bu haberi vermek istemezdim Mira,” dedi, “biliyorum
¢ok iyi hazirlandin ama Setta yolcugunu iptal etmek zorundayiz!”

Ne 6ngorilymiis bendeki! Bosuna demedim sezgilerim kes-
kinlesti diye! Renk vermemeye ¢aligirken, kalp atiglarimin yani
sira govdemdeki tim atardamarlarin sesini mi duymaya bagladim
aniden?

Kargimda oturan adam robot olayd: kisa devre yapts, bilgile-
rini kangtiriyor, diyebilirdim; yapay zekay: tasarlayanlar da insan
evlatlariyd1 sonugta ama karsimdaki Toloy Radin'di; asla hata
yapmayan ve hatalan asla bagiglamayan 6zbeéz insanoglu!

Biz alt katlarda ¢aliganlar, miidirimiz dahil, Radin’in
Kurum’un tiim tiyelerinin gérevini tek bagina istlenmis olduguna
inanirdik. Onunla muhatap olurduk, ona hesap verirdik, ondan
cekinirdik. Go6ziinden higbir sey kagmayan Toloy Radin emrinde
cabsanlarin bir dakikay: bile boga harcamasina géz yummazdi,
sanki diinyaya sadece bizleri galigtirmak igin yollanmigti. Buna
ragmen Radin'e hem giivenir hem de sayardik onu, ¢linki s6ziin-

de dururdu. Kurumun en st diizey yoneticilerinden biri, giiya
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bu giivenilir adam, beni Setta gezegenindeki gorevime atayan ve
gorev belgelerimi bizzat imzalayan kisiydi.

Acaba Setta gezegeninde gidisimi erteleyecek bir deprem,
heleyan, su baskini veya patlama mi1 olmugstu? Yok ama olamazds,
tim bu saydiklarim Diinya’ya dair felaketlerdi. Setta'nin yapis:
bambagkaydi. Her neyse... Madem Diinyamizda diiriist olmak
en biiyiik erdemdi, ben de istegimin arkasinda duracak, cesaretle
savunacaktim fikrimi.

Konugmaya baglamadan 6nce derin bir nefes aldim:

“Soylediginizi kabul edebilmem miimkiin degil, efendim,”
dedim, “li¢ ay boyunca karsiliksiz fazla mesai yaparak yerime
gegecek elemana igini 6grettim, uzay gemisindeki yerimi iptal
etmek igin ge¢ kalindi. S6zlesmeye gore yolculuk iicretinin geri
iadesi miimkiin degil. Bu araca binmem sart, yoksa biletim yanar.”

“Bu bir 6neri degil, bir emir! Biletin iadesini Kurum halleder.
Ileride bir giin gidersin Setta’ya Mira ama bu yeni gorevi sen
yapacaksin!”

“Neden illa ben?”

“Bu isi senden bagkasi yapamaz da ondan.”

Keske kendimi Setta yolculuguna bu kadar hevesle hazirla-
mamis olaydim, demek istedim. Teklifi ilk duydugum andaki
halim geldi aklima; 6nce panik, sonra seving, daha sonrasinda ise
uykusuz geceler...

Patronlarimiz, galiganlarini bir bagka gezegene gondermek
i¢in nzalarin almaya mecburlardi. Kendi gezegenimizin igindeki

tayinlere ise itiraz hakkimiz yoktu. Kesin kararimi vermek igin iki
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haftam vardi. Gezegen degistirmek gibi zor bir karar1 almadan
once ¢ok ama ¢ok diiginmiis ve giderek 1stnmigtim bu yolculuga.
Sonugta kararimi gitme yoniinde vermigtim! Bir karara vardiktan
sonra fikir degistirmek huyum yoktur benim. Alt1 ay sonrasina
rast gelen bir tarihte kalkacak uzay gemisinde yer ayirtmak igin
bagvuru formunu hemen doldurmus, o giinden itibaren fazla
mesailer, gece nobetleri hatta kupon kargiliginda arkadaglarin da
nébetlerini tistlenmek gibi ek getiri saglayacak islerde ¢aligmaya
baglamigtim. Giin iginde bos tek bir saatim kalmamigti ¢linki
Setta gezegeninin hava basincina uyum saglamak igin hig hesap-
ta olmayan beden ve nefes egzersizleri, parmak ucu hassasiyeti
gelistirme, psikolojik yardim tcretleri gibi 6ngérilmeyen mas-
raflar gitkmugti. Bana diigen her goérevi hi¢ gocunmadan yerine
getirmigtim.

Radine tim bunlari anlatiyordum ama dinlemiyordu bile
beni!

Kendi gergegimi s6ylemeye ise cesaretim yoktu. Diinyadaki
yasantimdan hognut degilim, diyemiyordum. Bugiin ne yapiyor-
sam yarin, Obiir giin, daha sonraki giin, kisacas: yagadigim stirece
hep aym seyi yapmaya devam edecegimi biliyordum. Gengligim
solacak, orta yasim gelip gegecek, diinyaya faydali olmak igin ¢ali-
sip dururken yaglanacak ve artik ¢aligamayan yaghlarin kogusun-
da, kim bilir yanimda yatan hangi bunagin zirvalarin1 dinleyerek
olip gidecektim, lezzetli 6lim iksirini igerek.
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Caresi hald bulunamamig olan bunamanin sebebini insan-
Iig1 avucunun igine almig bulunan karamsarlifa baglayanlar
¢ogunluktaydi. Ben de katiliyordum onlara ¢iinki gelecekten
beklentisi kalmayanlarin iyimser olmasi mimkiin degildi. Evet,
ilkeli, diiriist ve ¢aligkandik ama mutlu degildik; yoksa tiim diger
organlarimiz zipkin gibi islerken bellegimiz niye iflas etsindi ki?
Orta yas1 aganlarin gogunluguna musallat olan bunamanin ilk
emareleri goriiliince hemen geciktirici 6nlemler aliniyor, kiminin
hastalig1 yavag, kimininki hizli ilerliyordu ama beyin nakli yapil-
madik¢a bunama 6nlenemiyordu. Beyin nakli ise ancak geng bir
insanin 6limiine baglyd: ki, gelisen teknoloji sayesinde, Tayro
virtisi diginda, herhangi bir hastaliktan dolay: erken 6liim adeta
imkansizlagmigti. Bu yiizden bunayan hastalar, tuvaletlerini kendi
baglarina yapamaz hale gelince, bakimevlerinin kullanimina
verilmig leziz bir surupla génderiliyorlard: 6biir diinyaya. S6ylen-
ce o ki, surup o giine kadar tattiklarimizin en lezzetlisiydi fakat
icénler konugma firsat1 dahi bulamadan son uykularina daldikla-
rindan bu s6ylencenin kanit1 yoktu!

Olsun... Bir nevi kurtulus oluyordu o6lim, bu ¢ekilmez
durumdan!

Gelelim diinyamiza musallat olan 6limcil virise... Her
derde sifa bulan biliminsanlarinin bunakligin yani sira garesiz
kaldig ikinci bela, listesinden gelmeyi bir tiirlii bagaramadigimiz
Tayro virtstiydi! Virisiin agisim1 bulduk, panzehrini kegfettik
diye sevinmekten bile ¢ekinir olmugtuk ¢iinkii kontrol altina
aldigimiz1 sandigimiz viriis, kisa bir siire sonra gekil degistirip
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yeniden zuhur ediyordu. Degisik tilkelerin yoneticileri, uzun
yillardir, iniversite ¢agina gelmis genglerin neredeyse yarisim
bu virlisii alt etmek tzere egitmeye baglamigti. Tim deneyleri
ters kose yapan akilli viriis her ilaca kars1 koyuyor, agilar ise ona
viz geliyordu. Kurbanlarini yaglarina bakmaksizin segen virisiin
kargisinda, bunaklik harig her derde sifa bulan bilim, ne yazik ki
caresiz kalmigt1!

Tayro’'nun zarari bununla da bitmemisti; birgok degisik alan-
da yararlanabilecegimiz robot ordularinin yaridan fazlasi, insanlar
bunaklara bakmay: istemediklerinden, viriis kurbanlarinin bakim
ve hizmetine ayrilmigti.

Diinyamizda yagam buydu iste!

Diisiincelerim yiliziime yansimig olmal ki, “Bugiin neyin var
senin, neden boéyle karamsarsin Mira?” diye sordu Radin.

Duygularimizin, diigtincelerimizin esiri olmak, hele de i¢diin-
yamizi yiziimiize yansitmak hi¢ hog karsilanmazdi bizim toplu-
mumuzda.

Toparlandim, “Setta’ya gitmeyi beklerken... Hayal kiriklig
iste,” diyebildim.

Gozlerini gozlerime dikip, “Kaybettigin bir sey yok ki,” dedi
Radin, “yeni gérevin, 6niine agilan bu miithig kap: 6yle firsatlar
sunuyor ki sana, 6grendiginde bence Setta’ya gitmekten kendin
vazgegeceksin.”
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Yoneticilerin gérevlerimizi segme hakkimiz varmig gibi dav-
ranmalart yok mu... Illet oluyordum buna. Hayat yolumuzun
segimini bize birakiyormug gibi davranip hemen ardindan emir
kipine gegmesini iyi biliyorlard:.

“Sizi dinliyorum,” dedim.

“Birkag yildan beri ses alaninda ¢alisan ekibin gegmiste
yapilan konugmalar1 kayda almay: bagardigini biliyorsun... Son
aylarda ¢ok daha biiyiik bir agama kaydettiler. Artik sadece kapali
alanlarda degil, agik havada konugulanlar da yapay zeka sayesinde
aninda ¢6ziimlenebilir hale geldi.”

Benden onay ister gibi yiiziime bakti. Elbette biliyordum;
deneyimim az, yasim kiigiik olabilir ama ben de senin gibi bir
biliminsaniyim, diye gegirdim igimden.

“Seslerin ¢6ziimlenmesindeki agamanin her safhasindan
haberdarim, Sefim.”

“Bu ¢aligmalar: dikkatle takip ettigini biliyorum Mira, zaten
bu yiizden degerli bir elemansin. $imdi sana son durumu aktara-
yin... Cézdigimiiz seslerin kimliklerine ulagmay: da bagardik!”

Bu da bilmedigim bir sey degildi ¢iinkii ses ¢6zme ekibinde
¢alisan Rabo bizim kogugta, yanimdaki yatakta yatiyordu, ekibin
bagindaki Hanor ise... Her neyse. Artik sadede gelseydi ya su
adam! Kipirdandim oturdugum yerde.

Beni etkilemek igin gozlerimin igine bakmay: siirdiirerek,
“Yapay zeki sayesinde gok Onemli bazi konugmalari ¢6zmeyi
bagardik,” dedi Radin, “sen de kendi alanindaki hiinerlerinle bizi
desteklersen, bugiin diinyamiz1 kavuran bulagin panzehrini bizim
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ekibin bulacafimi simdiden hayal etmeye baglayabiliriz,” diye
ekledi ve masasinin tizerinden bana dogru iyice egilerek “Bu yalki
Biiyiik Odiil kesin bize gelir!” diye fisildad:.

Adamin akl fikri kendi ekibinin bagarisinda, diye gegirdim
icimden.

Kazanacagimiz 6dil sayesinde, en biiyiik pay ona kalmak
tizere, hepimizin eline bir miktar kupon gegecekti, bir de par-
calara bolemeyecegimiz igin paylagamayacagimiz koskocaman,
sevimsiz bir kupamiz olacakti! Kupa, Kurum'un itibar kogesinde-
ki rafta kendine yer bulurdu da biz elimize gegecek kuponla ne
yapabilirdik ki?

Dogal gida yoktu, hapla besleniyorduk.

Giysileri, eskilikten pargalanmadan yenilemek yasakt1.

Birkag kusak onceki atalarimiz gibi tatile gitmenin de bir
anlami kalmamigti. Haftanin alti giinii sabahtan aksama dek
caligan ve tuvalete bile izinle giden bizler, alt1 giiniin sonunda
tek bir giin ve her li¢ ayin son haftasinda ¢ giinliik tatil hakk
kazaniyorduk. Daha fazlasim elde etsek ne fark ederdi ki? Diinya
gezegenindeki yiizlerce Sehir Devletinin hangi harika kogesine
tatile gitmeye degerdi acaba? Atalarimizin se¢im yelpazesinde,
kayak ve yiiriiyiis sporlar igin karl daglar, yiiziip serinlemek igin
kumsallar, balik tutmak igin goller, denizler varmig! Tatil denen
sire¢ dinlenme, kafa bogaltma ve gezme zamaniymus.

Dinlenme ve kafa bogaltma tamam da gezmeyi geginiz!

Gezmek ancak 1ginlanma teknolojisine yetecek kuponu olan-

lar i¢indi.
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Diyelim ki zenginiz, isinlandik Diinyamizin gormeyi arzula-
digimiz bir bagka diyarina; orada buradakinden degisik ne vardi
ki? Gezegenin tim nehirleri ve golleri sulan ¢ekildiginden beri
batakliga doniismiistii. Tklim degisikliginin kuruttugu yeryiiziin-
de higbir ey yetismediginden nereye gidersek gidelim ayn1 yapay
agaglarin altinda nefeslenecek, suni gidaya kupon kesecek ya da
kolay yolu segip beslenme haplarimizi yutacaktik. Yapay gollerin
suyu icilir gibi degildi. Ag1z tadin1 unuttuk bile diyemiyorum;
ne oldugunu bilmiyorduk ki unutalim, sadece duymuslugumuz
vardi. Diinyanin herhangi bir kosesinde gergek yesilligi gore-
meyecek, denizlere, gollere giremeyecek olduktan sonra, sahsen
kogusumdaki ahgtigim yatagimda kalmay: yeglerdim. Metaver-
se’e girmek neyime yetmiyordu ki; oturdugun yerde ag tabletini,
istedigin kadar gezin dur sanal manzaralarin arasinda...

Digiincelerimi yine Radin’in sesi bold.

“Biliminsanlar1 olarak hepimiz yillardir gezegenimizi kavuran
viriisle bag etmeye ¢aligiyoruz ya Mira, bu viriisin MS iki binli
yillarin baginda tiretildigini yeni 6grendik.”

Iste bunu bilmiyordum! i1k kez diklendim oturdugum yerde.

“Aaa! Ne zaman 6grendiniz bunu?”

“Bu basar1 ¢ok yeni. Agik etmeden once birkag deney daha
yapmak zorundayiz, bu yiizden litfen heniiz kimseyle paylagma.”

“Elbette paylagmam. Bagarinin onuru kime ait, $efim?”

“Sono-Desifre’nin basarisi diyebiliriz. Tarihin kendini tekrar
etmesini bir anahtar gibi kullanarak zamanda ¢ok gerilere gittiler

ve baz: bilgilere ulagtilar.”
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Dogru soyliiyordu; Hanor bagta olmak iizere, Sono-Degsifre'de
cabisan arkadaglar, son zamanlarda baz: yeni gelismelerden s6z
ederken ¢ok heyecanliydilar.

Radin anlatmaya devam etti.

“Biliyorsun, 6nce zaman makinesiyle gegmise dinleme cihaz-
larim1 yolladik, sonra cihazlarin kaydettigi sesleri ¢6zmek tzere
Sono-Degsifreler devreye girdi ve ilging bilgilere ulagtilar. Artik
ne yapilmas: gerektigini anlamigtik: Ses ¢6zme atolyelerinin
tim elemanlarini, gegmis zamanlarin belli bagh hastanelerinin,
laboratuvarlarinin ve tip fakiiltelerinin bulundugu mekanlarin
gecmigten kalan seslerini kaydetmeye yonlendirdik.”

Soylediklerinin etkisini tartmak igin bir siire yliziime bakt: ve
devam etti:

“Biyoloji, farmakoloji ve kimya laboratuvarlarinin kayitla-
rm ozellikle Gstiin zekdl 6zel robotlara taratarak ¢6zdiirdiik.
Ogrendiklerimizi duyunca sen de sagiracaksin Mira, meger sesler
de parmak izleri gibi biricikmis.”

Amacina ulagmigti, merakimi uyandirmigti nihayet; “Nasil
yani?” diye sordum.

“Tam parmak izleri gibi degillerse de... Sesin renginden, tini-
sindan, volimiinden sahibinin hangi soydan indigini 6grenmek
mimkin!”

“Gergekten mi?”

“Evet, ses frekanslar1 istine uzmanlagmig biliminsanlan ile
yapay zeka ekibi aylarca gece giindiiz araliksiz ¢ahigti. Coziilen
konugmalan1 kayit altina aldiktan sonra bizim bélim sadece
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bizi ilgilendiren seslerin pesine digtii. Kimlerdi bunlar? Tecrii-
belerinden yararlanmak istedigimiz biyologlar, kimyagerler ve
mucitlerdi. Bu biliminsanlarinin niifus belgelerine ve gen harita-
larina dayal: ikinci bir aragtirma sonrasinda, gegmigte bu alandaki
onemli kisilerin yagadiklari yerleri saptayip seslerine ulagmay:
bagardik.”

Ben, bu kadar 6nemli bir gelismeyi Hanor neden benimle
paylagmad: acaba, diye diigiiniirken, Toloy Radin son vurugunu
yaptu:

“Bu galigmalar sayesinde Mira, diinyamizi tehdit etmekte olan
virlisin ¢ikig noktasini saptadigimiza inaniyoruz.”

“Cok hayirli bir ilk adim bu, sizi ve ekibinizi kutluyorum
Sefim, daha nice bagarili ¢aligmalara,” dedim, igtenlikle.

“Bundan sonraki ¢aligmalarda sen de bizimle olacaksin.”

“Ama bu anlattiklarimzin benim alanimla ilgisi yok ki.”

“Senin alanina giren ¢aliymalarimiz da olacak.”

“Bu yiizden mi Setta’ya gidemiyorum?”

“Simdilik gidemiyorsun. Sana burada ihtiyacim var.”

“Neden ben? Bu binada yiizlerce biliminsani galigiyor,” diye
isteledim.

“Haklisin ama senin bir ayricaligin var,” dedi Radin, “virisiin
formiiliine ulagan kisi, senin atalarindan biri.”

“Aaa! Emin misiniz?” diye sordum kulaklarima inanamayarak.

“Sadece ben degil, ses ekibinde galiganlarin hepsi emin. Ses
kayitlarimi dinlerken tesadiifen 6grendik bunu. Bir hekim oldu-
gunu anladigimiz kadinin ses frekanslarimi katalogumuzdaki
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binlerce sesle eslestirdik. Sen, o formiiliin yazili halini géren
kisinin soyundan iniyorsun.”

Alacagin olsun Hanor, hi¢ olmazsa bunu bildireydin bana,
diye soyledim igimden.

“Mira! Benimle misin?”

“Sefim, elbette... O kigiyle irtibata gegmemi mi istiyorsunuz?”
dedim toparlanarak.

“Senin alanin bu degil mi?”

Sanki bilmiyordu beni bu alana itekleyenin kendisi oldugunu.

“Sayenizde Sefim,” dedim, “tam da benim alanim. Yoksa beni
ihtisas alanima bu giinler i¢in mi yonlendirdiniz?”

“Birkag yil sonra sesleri ¢6zebilecegimizi bileydim kesin y6n-
lendirirdim ama ihtisas alanini sen kendin segtin, Mira. Klasik
bilim dallarimin doyma noktasina geldigi bahanesiyle degisik bir
konu ariyordun. Sanal diinya ise hig ilgini gekmediginden, gore-
celi olarak az kurcalanmug bir alan aramigtik senin igin. Miiphem
Alan 1srarla sen istedin.”

“Hakhisimz $efim, alanimi sizin yardiminizla ben kendim
sectim,” dedim. “Madem durum béyle, her seyi birakip bu ige
odaklanayim. Kiminle irtibata gegmemi istiyorsamz séyleyin
ki zaman kaybetmeden galigmaya baglayayim. Uzay gemimin
kalkmasina epey vakit var. Gidene kadar size mutlaka isinize
yarayacak bilgiyi veri...”

Lafimu bitirtmedi, “Bu, aceleye getirebilecegin bir is degil
Mira,” dedi, “galigmalarini 6yle birkag haftaya sikigtiramazsin, iki
binli yillarin bagina dogru gidip zamam otuzar yillik katmanlara
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aymrarak ¢ok dikkatli taramalisin... Goziinden higbir gey kagirma-
yarak, sindire sindire!”

“Sefim, bu is ¢ok uzun siirebilir.”

“Dikkatini verir, vaktini iyi kullanirsan siirmez! Madem
formiil senin sesinle eslesen kisi tarafindan bir yere not edil-
mig, formili bulmana yardim edecek kisi de o olacaktir. Ona
erigebilmek icin ailendeki kugaklan teker teker tara. Ayrica yol
haritan1 da hazirla. Coziilmis ses kayitlarinin 6nemli bir kismini
ben temin edecegim ama Miiphem Alan’dan gelecek bilgileri sana
birakiyorum. Buras: senin ¢aligma alanin ve ben sana giiveniyo-
rum, Mira.”

“Giiveninize tegekkiir ederim. Elimden geleni yapacagim.”

“Fazlasini yap. Virisiin orijinal formiiline ulagmamiz sart.”

Yeni gorevimin agirhg altinda kendimi ezilmig hissettigim
i¢in higbir sey soyleyemedim. Radin de suskundu. Bir siire ikimiz
de konugmadik.

Sessizligi Radin bozdu:

“Mira, bu ekibin iginde formiiliin yerini tam isabetle tespit
etmeyi ancak sen bagarabilirsin. Asiy1 da ancak o formiili ele
gesirdigimizde iretebiliriz, bunu biliyorsun degil mi?” diye sordu.

“Asinin ancak ilk formiiline ulagilirsa iretilebilecegini bili-
yorum.”

“Dilerim insanlik igin biiyiik bir bagariya imza atabileceginin

de farkindasindir.”
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“Su anda farkinda oldugum, planlarimin ve arzularimin gézii-
niizde higbir degeri olmadig1... Ama benden ne istiyorsaniz onu
yapmak durumundayim.”

“Bu oldiiriicii virisi birlikte yendigimizde tegekkiir edeceksin
bana ¢iinkii adin duyulacak, riitben yiikselecek.”

Gozlerimle okgayacagim kupam da olacak, dersem alay ettigi-
mi anlar diye hig ses ¢ikarmadim.

“Bu isi kotardiginda seni Setta’ya goreve degil, tatile yollaya-
cagim. So6z!”

Ben artik inanir miydim onun verecegi sozlere!

“Ama sen viristen arindinlmig Diinyamizdan ayrilmak iste-
mezsen elbette 1srarct olmam!”

Sakaciyd: da Sefim!

Sonunda ayaga kalktim, elimi kalbimin izerine koyarak
selamladim Radin’i. B6limiimdekilerin sorularina hedef olma-
mak i¢in ¢aligma havuzuma ugramadan ¢iktim binadan.

Birakin keyif, umut, mutluluk vermemesini, bana besin ve su
dahi veremeyen, yazlar1 sicaktan kavrulan, kiglar1 gamur batakla-
riyla kaplanan, Tayro viriisiinden kirilan bu korkung gezegenden
Hanor’la birlikte (demek onu ikna edecegime dair hali umudum
vardi) veya tek bagima kurtulmama ramak kalmigken bagima
gelene gergekten inanamiyordum!

Kendimi Toloy Radine soverken yakaladim ve tam da o
anda bir binanin kogesini donmekte oldugum igin, dondurucu
kuzey riizgan yliziime tokat gibi ¢arpti. Sarsildim. Korktum da.

Pelerinime simsiki biiriinip binanin sagagi altinda yiriimeye
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devam ederken bunun bir goksel uyar: olabilecegini diigiindiim
ginki Miphem Alan bolimiindeki degerli hocam Hiisrevof
ogrencilerine “Dilinize ilk geleni séylemeden o6nce iki kere
diigiiniin ama akliniza ilk gelen diisiinceye giivenin, beklediginiz
mesaj size her zaman ilk digtinceyle gelecektir,” demigti. Onun
bu so6zii hep kulagimdadir, dolayisiyla az 6nceki kadirbilmez-
ligimden utandim. Toloy Radin benim hocamdi, yonderimdi,
sefimdi, benim iyiligimi isteyen biriydi; nasil ¢tkmigti o sozler
agzimdan! Nasil s6verdim bana bir bagar1 kapis1 daha agmaya
hazirlanan biiyiigiime! Kald: ki ben ve arkadaglarim Sehir Dev-
letimizin mutlu azinhk sinifindan sayilirdik; isimiz ve gelirimiz
vardi, nefesimizle 1sittigimiz kogusumuzda yan yana yataklarimiz
vardi. Yataga uzanir uzanmaz yorgunluktan uyuyakalanlar oldu-
gu gibi, giin agarana kadar aralarinda konuganlarimiz da vardu.
Konugmalarimiz gelecege ait degildi, gelecegin nasil olabilecegi-
ni hayal edemiyorduk ¢iinki bu yeni kesiflere, icatlara, buluglara
bagliydi. Diinyay: diizeltemezsek hep ayni1 kisirdongiide yagama-
ya devam edecektik. Biz, kogusun gevezeleri birkag arkadas hep
gegmige dair kulaklarimiza ¢alinanlari, ana babalarimizdan, dede
ve nenelerimizden duyduklarimizi konugurduk.

Yillar iginde baga gegen idarecilerin kimi gliniimizii gézden
diigirmemek adina ge¢misi aragtirmayi yasaklamig, kimi de ibret
alahm diye serbest birakmig, hatta aragtirmaya 6zendirmisti.
Mesela Atol Hoca bir giin derste 6grencilerine, yiizyil oncesine
kadar siirdiiriilen kutlama ziyafetlerini anlatmisti. Ziyafet, 6zenle

hazirlanmug ¢esitli yemeklerin sergilenmesi anlamina geliyordu.
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Ozel giinlerde insanlarin aileleri veya dostlaniyla bir sofranin
etrafinda bulusarak inanglar: veya gelenekleri geregince hindiden
koyuna gesitli hayvan etlerini, sebze yemeklerini ve tatlilan
yemeleri idettenmis. Cok keyifli kutlamalarmig bunlar. Atol
Hoca soziinii ettigi hayvanlarin canl ve pisirilip tabaga konmus
hallerinin fotograflarim da géstermis olmasina ragmen, anlattik-
lar1 pek inandiric1 gelmemisti bize.

Gergi dogru olmasalar da fark etmezdi, mutlu olabilmek icin
gegmisi konugmak veya hayal etmek zorundaydik. Mutluluk
gegmiste kalmagt: glinki.

Giiniimiizdeki Genel Barig asla bozulmazsa, salgin hasta-
liklar1 da yenebilirsek belki... Belki... giin gelir, bir sabah gafak
sokerken bir umut filizlenirdi yiiregimizde. Dillendirmesek bile
giizel bir giine uyanmay1 umardik... 1ig1kli aydinlik bir sababh, filiz
vermis bir bitki, suda ziplayan bir balik, beyaz kanath bir kus...
hatta belki de agk... bir giin!

Olabilir miydi?

Ben agka bu kadar agtim madem, Hanor’u niye uzaklagtirmig-
tim kendimden?

Uzaklagtirmakla kalmamusg, besbelli kiistiirmiigiim ki, beni ¢ok
sevindirecek bir gelismeyi, ustelik ses eslesmesinde adim gegti-
gi halde, paylagmamigt: benimle. Is cikiginda kapida beklesem
Hanor'u, bana anlatir miyd bu igin ashini?

Nasil olmugtu acaba bu ses eglesmesi? Nasil? Nasil? Benim
sesimi nasil duy... ah, tabii ya! Epey zaman onceydi; Radin
geg saatlere sarkacak bir toplanti koymustu, ben de Hanor’a,
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kararlagtirdigaimiz gibi i ¢ikiginda Seyir Sahili'ne gelemeyecegi-
mi bildirmek istemigtim. Caligma saatlerinde, geflerimizin digin-
daki irtibat kanallarimiz mesai sonlanana kadar otomatik olarak
kesilirdi, mesaj yollayamiyordum. Bu yiizden birkag saniyeligine
Hanor'un ¢aligti1 Ses Kayit ve Dinleme odasina girmis, mesa-
jimi kulagina fisildayip ¢ikmugtim... Benim bir ciimlelik sesim
yeterli gelmis yiizyillar 6nce yagamig akrabamin sesiyle eslesmeye.
Demek Setta yolculugumun askiya alinmasina aslinda sen sebep
oldun, Hanor!

Kafam karmakangikti, duygularim da oyle. Yurda gidip
kogustaki yatagima uzanmaktan vazgegtim. Yagadiklarimi sin-
dirmek ve kafami toplamak igin bir siire tek bagima kalmak isti-
yordum. Orgazma Klinigi'nin yoluna saptim. Penceresiz, log 151kl
kiigiik bir odada, rahat ve genis bir divana uzanarak ekrandaki
seceneklerden birini seyrederken orgazma ulagmak elbette bir
licrete tabi idi ama ben o divana uzanip sadece sessizce yatmak
ve digiinmek istiyordum.

Ekran1 kullanmayacagim igin acaba bir indirim alabilir miy-
dim?

Giristeki gorevliye sordum bunu.

“Orgazm i¢in gelmedinizse burada isiniz ne?” dedi bana.

Hakliyds, avucumu ag1p 1513a tuttum, ticret hesabima islendi.
Avucumda beliren numaraya bakip koridorun sol tarafindaki yedi
numarali odaya girdim. Divana yiiziikoyun uzandim, pelerinimi
tizerime orttiim, gozlerimi yumdum ve giin iginde yagadiklarimi

diigiindiim, nerede hata yaptigim da!
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Hata yanlig adami segmemdeydi. Birlikte yeni bir hayata bag-
lamay1 umdugum Hanor, beni hayal kirikhigina ugratmigti. Oysa
ben ne ¢ok giivenmistim ona; diristligiine, aklina, dostluguna
ne kadar hayran kalmigtim.

Yalnizliktan usanmig olmam da ikinci hatamdi Kadinh
erkekli bir koca kogusta kimseyle sorunum olmadigi halde,
kendimi yapayalniz hissetmemdeydi ve ancak 6greniyordum ki,
gerektiginde yalmz kalinabilecek bir alanin olmamas: da ayn
bir sorundu! Yalmzliktan oldugu kadar, yalmz kalamamaktan
da kaynaklanan bu bunalma duygusu, sadece bana 6zgi degildi.
Kimse ne sikiyet ediyor ne duygularim dillendiriyordu ama ben
biliyordum: Hepimiz, hele benim yaglardakiler, yasayamadigimiz
fakat var oldugunu sezdigimiz duygusallig: 6zliyorduk, hani ads
agk olan!

On yildan beri siiregelen bir uygulamayla aski ancak kura
¢ekimini kazananlar yasayabiliyordu; elbette kuray: geken o iki
kisi birbirinden hoglandiysa... Yoksa iliski sadece cinsel birlesme
seviyesinde kaliyordu, hem yagamin hem de insan soyunun deva-
min saglamak amaciyla tstlenilmis kutsal bir gorev gibi... Ayrica
ad1 kura ¢ekimiydi ama hepimiz biliyorduk ki, sahte bir kurayd:
bu. Aslinda daha 6nceden saptanmug, kim bilir kag kan, tikiirik,
ter, stvi testi ile genetik aragtirmalardan gegirilmis biri erkek
digeri disi iki kisinin, insan soyunun devamu igin birlegtirilme-
siydi. Diinyaya gocuk getirme suni dollenmeyle de miimkindi
ama deneyler, dogal yolla dogan bebeklerin ¢ok daha saghkl

ve sorunsuz bireylere doénistiigiinii ortaya koymugstu. Dogal
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birlesme bu yiizden tercih ediliyordu. Diinyaya gelen gocuklar
hemen koruma altina alimyor, her yil kag ¢ocugun dogacag: o
yilin verecegi mahsule gére ayarlaniyordu. Hi¢ dogum olmadan
gegen yillar da oluyordu. Bilimsel istatistikler ne derse onu emir
kabul ediyorduk.

Diinyanin ve insan soyunun devam igin her cinsten insanin
ozveri gostererek nice fedakarhiga katlandig bir donemdi bizimki.
Ama hakkim vereyim, $ehir Devletimiz diinyaya ¢ocuk getirme
mecburiyetinin diginda kalanlarin duygusal agklarina asla karig-
miyordu. Bulagic1 hastaliklari 6nlemek adina ve dogum kontrolii
agisindan yasaklanan, sadece cinsel birlesmelerdi. Orgazma
Klinikleri de iste bu yiizden vards; insanlar cinsel gereksinmele-
rini viriis bulagtirma, hastalik kapma ve d6llenme endigesi tag1-
madan yasayabilsinler, rahatga hazza erigebilsinler diye! Kisacas:
bu kliniklerde cinsellik niyetiyle yasadigimizin konulmamss ads
kontrollu seks'ti; islevi tamamdi ama duygusu eksikti!

Devletimizin cinsel ihtiyaglarimiza boylesine duyarli olma-
sina, duygusal segimlerimize O6zgiirlik taninmasina ragmen
yeryiizinde mutlu, umutlu ve bunalimda olmayan insan kalma-
mis gibiydi. Ruh doktorlarinin kapisinda uzun kuyruklar vardu.
Doktorlar, hi¢ olmazsa hafta sonu izinlerinde illa eglenmelerini
onerip yolluyorlard: kapilarinda birikenleri.

Eglenmek?

Eglenmek efkir dagitmak, kafa bulmakti. Ama her tirld
alkollii icki ve keyif verici madde yasak oldugundan bunlar ancak

akgamun ileri saatlerinde, sokaklarda fink atan karaborsacilardan
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temin edilebiliyordu. Kaliteli igkiler ve keyif vericiler ¢ok paha-
liyds. Bunlara, elbette gizli kalmak kaydiyla, ancak géreceli olarak
zengin sayian yoneticilerin gocuklar: ulagabiliyordu. Digerleri
pislikten iiretilen ve karaborsasi dahi ucuz olan haplari kullaniyor,
sabahlara kadar miizikesliginde tepinip stres attiktan sonra,huzur-
lu derin uykular yerine tedirgin ve kibuslu uykulara daliyorlarda.
Ertesi sabah zorbela uyanan ve sersem kafayla ¢aligan insanlarin
yapacag1 isten hayir mi gelirdi> Gelmiyordu. Isi giicii olmayan
en yoksul kesimden ise kobay olarak faydalamhyor, karsiliginda
insanliga yararli olmamin gururuyla avunmalar1 bekleniyordu...
bosuna bir gayretle. Karamsarligin, umutsuzlugun neden oldugu
intiharlar iyice artip salgin halini alinca yéneticiler icki ve madde
yasagin kaldirmak zorunda kaldilar. Bu 6zgiirliik de yine sade-
ce maaglar1 yiiksek olan yoneticilerin ¢ocuklarimn igine yarads.
Onlar sagliklarina zarar vermeyen kaliteli maddelerle kafa bulur,
stres atarken siradan gengler ucuz keyif vericilerin kurbani olma-
ya devam ettiler.

Kisacasi onca iyi niyet ve disipline ragmen biz Diinyalilar
giderek diigen seviyeler ve kétiilegen sartlarla yagamaya mahkam-
duk. Bence gelir veya bilgi seviyesi ne olursa olsun gezegenimiz-
de kimse mutlu degildi.

Diinyamizi kurtarmaya soyunmus benim kugagimin iste
boylesine sevimsiz bir kisirdongiiye girdigi giinlerdeydi, ucuz
maddelerle kafa bulup stres atmak yerine, aym kogusu payla-
san arkadaglar olarak kendimizi oyalacak bagka yollar aramig ve
maliyeti sifir bir ugrag bulmugtuk: Gegmis kugaklarin sanatini,
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tarihini, edebiyatini aragtiracak, 6grendiklerimizden ileriye yone-
lik faydalanmaya galisacaktik. Orta ve yiiksek egitim ¢aginda
hi¢ bog zamanimiz olmamisti ama ¢aligmaya bagladigimizda, is
sonrasinda nasil gegecegini bilemedigimiz bos saatlerimizi dol-
durmakti, maksat.

Bir dernek kurduk. Aralarinda Hanor’un da bulundugu bagka
goniillilerle genigledik.

Diinyanin savag tarihini incelemek, kimseyi savaga 6zen-
dirmesin diye hald yasakt:1 ama sansh sayilirdik, gegmise dair
aragtirmalara getirilen yasak tam da o giinlerde yumugatilmas,
savag tarihi digindaki konulara izin verilmeye baglanmgti.

Biz ilgi alanimiz1 sanat ve edebiyat olarak saptadik. Bagvuru-
muzu yaptik. Izin masasindan engel degil destek gordiik. Demek
bir seyler degisiyordu diinyamizda. Sevindik.

Benim Hanor’la yakinlagmam da iste tam bu doneme rastlads.
Yirmi g kisilik bir grup olarak artik bos zamanlarimizda eski
metinleri tariyor, eristigimiz her bilgiyi bazen 6zetleyerek bazen
noktasina dokunmadan iiyelerimize gonderiyor, tatil giinlerinde
bir araya gelip 6grendiklerimiz Gizerinde tartistyorduk. Ufkumuz
genisliyordu béylece.

Orta egitim siirecinde, bize sadece Diinyamizi mahveden
son savagi ve ondan sonra yagananlari 6gretmiglerdi. Gegmigte
yagananlar ilgi alanimizin disindaydi. Gelecege doniik yetigtiril-
digimiz igin hep ileri bakmak ve kendimizi siirekli gelistirmek
zorundaydik. Daha 6ncesinde olup bitenlere ancak ergenlik ¢agi-

n1 ve mecburi egitimi sonlandirdiktan sonra, 6zel izinle erisilirdi.
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Bu 6zel dikkatin nedeni, gegmige dair bilgilerin bizi savaga 6zen-
dirmesi korkusuydu. Dersimizi almig olarak artik hep baris iginde
yasayacak ve sadece gelecege odaklanacaktik. Bu nedenle, eski
zamanlarin tim sosyal dersleri kaldirilmig, yerlerine kozmosu ve
yeraltini aragtiran, sorgulayan ve gogu geometri, matematik, fizik,
astrofizik gibi sayisal ve ayrica biyoloji, farmakoloji gibi deneysel
dersler konmugtu. Bu yiizden benim kugagim gegmise dair sosyal
bilgi olarak sadece savaglarin kotiliiklerini 6grenmisti. Son savag-
tdn once yasanmig olanlar ise hig¢ 6grenmemistik ki tartigalim.

Ama biz, bir avug geng, kurdugumuz dernek sayesinde geg-
mige de g6z atabilmis ve ne gok seyi bilmedigimizi fark etmigtik.
Erigebildigimiz edebiyat metinleri ve hatta resim sanati, bildik-
lerimizin diginda kalan hayatin ayrintilarini sermigti gozlerimizin
ontne.

Gegmigte yazilmig romanlardan, 6yki ve siirlerden, hatta
resimlerden 6greniyorduk ki, eski diinya ekolojisinin, hayat felse-
fesinin hatta giinlik yagamin bugiiniin diinyasiyla higbir benzer-
ligi yoktu. Eger okuduklarimiz gergekten dogruysa bir zamanlar
berrak akan dereler, baliklarin oynagtig1 denizler, koyunlarin
ineklerin otladig1 yaylalar, yemyesil ormanlar, kilometrelerce
uzanan kumsallar varmig diinyada ve onca giizellige ragmen ac,
istirap, hastaliklar hatta aghik... ama... ayn1 zamanda agk da var-
mus, ta ki o son biiyiik savaga kadar!

Ogrendiklerimizin belki de ¢ogu masaldi ama bir zamanla-
rin o egsiz dogasini ve doganin bereketinden yararlanan mutlu

insanlan1 hayal etmek bile bize iyi geliyordu. Hatta gercekten
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var idiyse o cennet, onu geri getirebilir miyiz diye minicik bir
umudun pesine takilmigtik... Bir hayaldi bizimki ama hayaller
gergeklestirmek i¢in kurulurdu.

Iste bu nedenle dernegimizin iiyesi olan bazi arkadaglarla bir
araya gelerek Diinyamiz1 eski haline dondiirmeye odakh projeler
hazirlayan, su anda eleman: oldugumuz Kurum’a bagvurduk.

Toloy Radin Kurum'un yoneticileri arasindaydi. Grubumuzun
bu 6nemli organizasyona katilabilmesinde onun yardimlarinin
rolii biiyiik oldu. Iste o giinden sonra, mutlulugu yeni gezegenlere
ulagmak igin stirekli gelistirilen teknolojiyle degil, kendi geze-
genimizin ge¢migteki bereketiyle bir kere daha yakalamak igin
degisik alanlarda galigmalar baglattik. Boylece daha iyi giinlere
kavugacagimizdan umutluyduk.

Sansh sayilirdik; bizi barindiran, giiniin sartlarina gore doyu-
ran bir devletimiz, isimiz ve bir de yiice amacimiz vardi. Kisacas
hayat belki tekdiize ama sorunsuz akmaktayds, ta ki Radin tara-
findan Setta’ya gonderilme ihtimalim belirene kadar.

Setta’ya gitme ihtimali gergeklesme agamasina evrilirken, ora-
daki yagam sartlarin1 aragtirmaya bagladim ve... Ogrendiklerimle
karmakarigik oldu kafam.

Setta’da, yasam sartlan ¢ok degisikti. Ornegin dogum yapmak
serbest oldugu gibi, 6liim yagina da simir getirilmemisti, hayat:
uzun olan yiiz yaginin katlarina dahi ¢ikabiliyordu. Diinyamiz-
da oldugu gibi ciftlesmek (eskiden sevigmek deniyormus) igin
kura ¢ekimini bekleme zorunlulugu yoktu. Insanlar okudugu-

muz romanlardaki gibi 4gik olabiliyor, esler birbirini segebiliyor,
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istedikleri kadar gocuk yapabiliyorlar, hatta niifusu arttirmak igin
cocuk yapmaya 6zendiriliyorlardi. Cocuk sayisiyla orantili olarak,
¢ok odali evlerde yagayabiliyorlardi. Bizde oldugu gibi biirokratik
bir eziyet degildi ¢ift olabilmek.

Sadece birkag ay 6nce Hanor'la ¢ift olabilmek igin devlet-
ten izin almay: aramizda konugmus, sonra vazge¢mistik ¢linki
Hanor o sirada ¢ok onemli bir sonografik bulus tizerinde ¢alhi-
styordu; ¢ift olabilmek igin gereken siiriiyle teste ve bir psikolog
kargisinda neden bir ¢ift olmak istedigini uzun uzun anlatmaya
ayrracak zamani yoktu. Ertelemigtik hayalimizi.

Oysa Setta'da devletten izin almadan birlikte yagayabilirdik.
Cinsel iligki veya dogum izni almak i¢in goziimiizii korkutan bir-
ok testten gegmemize gerek kalmadan gocuk sahibiolabilir,kendi
gezegenimde kisitlanmig dogurganligimi keyfimizce sevigerek
taglandirabilir, orgazma odalarinda ulagtigimiz hazzi tek bagimi-
za degil, birlikte tadabilirdik.

Hanor’a bunlar bir miijde olarak sunmugtum.

Madem yagam sartlarinin buradakinden ¢ok daha ozgiir,
halkinin da ¢ok daha mutlu sayilabilecegi bir gezegene gitme
firsat1 cikmugts, Setta’ya birlikte gitmeliydik. Onun gibi degerli
bir eleman her gezegende kolayca i bulurdu.

Tim bu ikna konugmalarimin sonucunda biiyiik bir hayal
kiriklig: bekliyordu beni: Hanor konuyu tartigmaya bile agmad.
Ilkelerine asla ihanet etmeyecegini, atalari gibi kendini Diinya

gezegeninin kurtulusuna adamis oldugunu, Diinya’dan ancak
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kisa siireli geziler igin ayrilabilecegini s6yledi. Onun yeri burasiy-
mug! Sen git, gorevini tamamla ve d6n, diyordu bana.

Onu kandirabilmek igin bir yol daha denedim.

“Ben zaten mecburum gitmeye,” dedim, “Radin, Miphem
Alan’la temaslarimda orada daha iyi sonug alabilirim umuduyla
gonderiyor beni. Gorevimi elbette yapacagim ama aym zamanda
tadina seninle birlikte vardigimiz edebiyatin yiiregimde filiz-
lendirdigi hevesleri de degerlendirmek istiyorum, Hanor. Aski
sere serpe yasayabilmek giizel olmaz miydi? Niye beni yar1 yolda
birakiyorsun?”

“Ciinki bu yol benim yolum degil Mira. Benim yolum bulun-
dugum gezegende izilmis. Rotam belli.”

“Anliyorum ki birlikte okuduklarimiz, grendiklerimiz sende
aym etkiyi yapmamis.”

“Mira, biz ustiin irkin devamini saglayacak kusagiz. Siradan
insanlar gibi duygularimizin, arzularimizin esiri olamayz, tlki-
miizii kisisel emellerimize feda edemeyiz. Bence bir daha dugtin.”

“Tim bu soylediklerini bize bambagka bir gelecek vaat eden
Setta’da yapamaz miyiz, Hanor? Ustiin 1rk orada da yetisebilir.
Bence sen de bir daha disiin,” diye tsletedim.

“Ama bizim gezegenimiz Diinya. Amacimiz da kendi gezege-
nimizin insanlarin1 mutlu kilmak,” dedi.

“Ben son kararimi Setta gezegenini gordiikten sonra vermek
istiyorum. Keske beni yalmz birakmasan, birlikte gitsek, birlikte
karar versek.”
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“Mira, Diinya’'nin kaderini degistirecek bir bulugun pesindey-
ken bundan vazgegmemi nasil istersin? Gezegenime ihanet mi
edeyim? Ben kendini bu gezegeni kurtarmaya adamig biriyim.”

“Ben de 6yleyim. Hepimiz 6yle degil miyiz? Hangi gezegende
olursak olalim ¢aligkan, fedakar bir kugagiz biz.”

“Cok akully, gok ¢aligkan olabilirsin fakat gérityorum ki sende
Diinya’y: felakete siiriikleyenlerin zaaflar1 var. Yeterince fedakar
degilsin.”

“Sen hep birbirimize ¢ok benzedigimiz i¢in iyi anlagtigimiza
soylerdin, Hanor.”

“Meger benzemiyormusuz, Mira. Seni suglamiyorum, bu
sadece bir tespit; sen insanca zaaflara kapilabiliyormugsun.”

“Beni zaafa kapilmakla sugluyorsun ama verdigin bunca eme-
gin kargiigini alamazsan, eline gegen bu firsat1 degerlendirme-
digine pigman olmayacak misin?” diye sordum bu kez, “baksana,
bunca ¢abaya kargin viriisle bag edemedik, bunamay: 6nleyeme-
dik. Tlerde bir giin, su kohne diinyada boguna ¢irpinip durmusum
deme ihtimalini de bir digtin.”

“Bizim gibi yiice gorevlere soyunmus olanlar 6yle bir durum-
da ancak goyle diyebilir Mira: Bizler bagaramadik ama bizden
sonraki kusagin bagarisina zemin hazirladik... Ne olur, sen benim
gibi digiin.”

“Distineyim,” dedim. Bir siire sessiz kaldik, sonra “Bak ben
senin gibi kapiy1 ¢at diye kapatmadim Hanor, aralik biraktim ki,

en azindan o giizel dostlugumuz bozulmasin,” dedim.
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Hanor yiiziimi ezberlemek istermiggesine dikkatle bakt: bana
ve “Evet, hep dost kalalim,” dedi.

“O zaman niye beni bir daha gormeyecekmis gibi baktin
bana?”

“Yarin erkenden yolcuyum ya... Kayit altina alabildigimiz
sesler bizi bambagka sehirlere yonlendirirse doniigiim uzayabilir,”
diye cevap verdi.

“Yolun agik olsun Hanor,” dedim, “déniigtini bildir ve liitfen
bir daha diigiin.” S6ylenecek bagka s6ziim kalmamugti. Seyir sahi-
linde yan yana oturdugumuz banktan kalktim, elimi kalbimin
tstiine koydum, “Banisla Kal Hanor,” dedim.

“Kendine iyi bak Mira ve iilkiine ihanet etmeden 6nce sen
de bir daha digiin. Hatta uzun uzun disiin. Sen de Barigla Kal.”

Boyle ayrildik Hanor'la.

Tanigtigim giinden beri hayran oldugum adamin izerinde
hi¢ etkim yokmus meger. Setta’ya asla gelmeyecegini anlamig-
tim tabii ama gidecegi yere varir varmaz her zamanki gibi beni
arayacagini sanmigtim... Aramadi. Ben de onu aramadim ama
ozledim. Donigiinde, her giin Kurum’a birlikte yirimek igin
bulustugumuz noktada beni bekleyecegini saniyordum ama...
onu da yapmadi. Aramiza Setta girene kadar her konuda fikir
birligi icinde oldugum Hanor, edebiyattan 6grendigimiz o duy-
gusal agklara benim gibi 6ykiinmemisti demek ki.

Olsun varsin, dedim; ben de bana bir kiigiik umut 1181 sunan
gizli planimi tek bagima hayal eder, tek basima gergeklestiririm...
Ama higbir sey bekledigim gibi gitmedi.
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Bendeki gelismeyi sakladigim, Sefime yalan sdylemek zorun-
da kaldigim igin utaniyor, yipraniyordum madem, iste simdi
Setta’ya gidemeyecegime gore, rahatlasaydim ya!

O da olmadt!

Kurulan hayallerin ¢6kiintiisii altinda kalmak da hig kolay
degilmis meger!

Kim bilir, belki de gizli sakl1 islere yoneldigim igin evren ceza-
landirtyordur beni!

Umudumu asla yitirmemeli, bir an 6nce aklimi bagima top-
layip bana verilen gérevi tamamlamaliydim. Toloy Radin verdigi
her sozii tutards, gérevimi tamamlayinca beni mutlaka génderirdi
Setta’ya. Sefimin arkasindan i§ g¢evirmeden, tatil niyetiyle gitti-
gim zaman karar verirdim orada kalmaya veya dénmeye! Bana
oylesi yakigirda.

Ya Hanor! Neden ince bir s1z1 gibi duruyordu kalbimin bir
kosesinde? Dedigi gibi duygusallagiyor, insanca zaaflara mi
kapiliyordum gergekten? Eski metinlerini okurken 6grendigim
o deyis... neydi, neydi? Hatirladim: Zorla giizellik olmaz... Kim
soylemigse dogru soylemis. Ben de Hanor sayesinde 6grenmigtim
zorla giizellik olmayacagini1 ve madem her sey olacagina variyor-
dy, olaylan akigina birakacaktim.

I¢ime ok uzun bir zamandan beri ilk kez huzur doldugunu
hissettim.

Sonra uyuyakalmigim!
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Uyandigimda kendimi hafiflemis hissediyordum. Toparlanip
girdigim odadan ¢ikarken ii¢ saatlik derin uyku sirasinda hig
agmadigim ekranin yiikliice orgazm icretini gocunmadan 6de-
dim.

Yeni bir baglangica hazirdim artik.
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2.
MIRA
Diinya Gezegeni

Merkez Sehir Devleti
HUS. 121

Bariglar Olsun Samira Nene!

Eger su anda bulundugum yeri gorebiliyor, beni duyabiliyor-
san, bana nene diye hitap eden bu kiz da kim, diyorsundur. Meza-
rinu siislemesi gereken 6zgiirlik semboli kus kanatlarinin neden
mezarinn baginda degil, bir depoda, ellerimin arasinda oldugunu
da merak ediyorsundur eminim.

Sirastyla yanutliyayim:

Ben senin yiizyillar sonraki soyundan gelen torunun Mira’yim.

Seninle irtibat kurmak istememin nedeni, tipki biricik kizin
Yuna gibi, kendimi insanligin bekasina adamig bir biliminsani

olmam.
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Diinya gezegenindeki hayatin siirdiiriilebilmesi igin 6limciil
bir virisiin panzehrinin pesindeyim. Gorevim bu virisiin ilk for-
miilini bulmak. Senin gibi sanat¢1 degilim ama senin gibi cesu-
rum, belki de bu yiizden bana yardimc: olacagina inancim biyik.

Sayamayacagim kadar ilerideki bir kugaktan torunun oldu-
gum igin aslinda sana buyik-biyik-buyik-buyik, bir siri
biiyiik nene demeliydim ama kestirmeden Samira Nene demeyi
segtim, dilerim seni incitmemisimdir. Seninle daha kolay temas
kurabilmek i¢in iizerinde enerjinin hali titrestigi kanatlar1 bu
yiizden oksayip duruyordum. Seni ¢agiriyordum. Beni kirmayip
geldigin i¢in tesekkiir ederim Samira Nene.

Simdi ikinci sorunun yanitim1 vereyim:

Ellerinle yonttugun kus kanatlar1 elbette mezarim siisle-
meliydi ama Diinyada kithik baslayinca yiiksek binalari tarlaya
déniigtirmek ¢ok zor ve masrafli oldugundan kolaya kagilmus;
once yikimi kolay mezarliklar1 tarim alanlari haline getirmisler.
Baz1 degerli mezar taglarim da ileride bir giin, sanat tarihi arag-
tirmalarina 1tk tutarlar umuduyla Anitlar Mizesi depolarina
kaldirmiglar.

Sana ulagmami kolaylagtirsin diye bir zamanlar mezarim
sislemis olan kus kanatlarinin pesine diistim ve onlar1 eskiden
ad1 Ramanis olan iilkenin Merkez Kantonu'ndaki Anitlar Miize-
sinde buldum. Ikimiz de sansh sayilinz; sen, Metaverse’te bir
depoda da olsa eserin hala korundugu, ben de mermere sindigini

varsaydigim enerjin seni bana kolayca ulagtirdig: igin!
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Duyuyorum seni Samira Nene; diyorsun ki, mezarlarimizdan
ne istedi insanlar?

Anlatayim: Mezarlarimzdan mahsul elde etmek istediler
¢inki kalan tarim arazileri artikk mahsul veremiyordu. Kitlik
baglamgti.

Kithigin nedenini soruyorsun.

A, iste bu sorunun tek degil, i¢ ice gegmis bir yanit1 var:
Savaglar kithgi, kithk da savaglan tetikledikge olan Diinya’ya
oldu. Gezegenimiz su anda can g¢ekisiyor, Samira Nene. Sen de
yasadin burada; somiirgen diizen yiiziinden savagin yeryiiziinden
hig eksik olmadigin elbette sen de bilirsin. Savag yrtkimdir. Ama
savagin yan sira, gelisen sanayinin kimyasal ve metal atiklari
denizlerle nehirleri zehirlemeye, degisen hava sartlar1 da akarsu-
lar1 kurutmaya baglayinca, gelismis tilkeler gare olarak okyanus-
larin zehirli sularini ancak defalarca anttiktan sonra sulamada
kullanmaya baglamiglar. En kiymetli meta su olmug. Insanlar o
zaman mahsul vermeyen kithik bolgelerinden yollara digtip iyi
koti su elde edebilen tlkelerin sinirlarini zorlamiglar.

Biliyorsundur elbette, Diinya kuruldugundan bu yana din, irk,
servet ve gii¢ yliziinden zaten siirekli savagip durmug insanoglu.
Ama bu kez giigliiler ve zenginler daha da giiglii ve zengin olmak
i¢in degil, yoksullar dahil tiim insanlar, sadece agliktan 6lmemek
i¢in savag1 goze almiglar. Suya ulagmak ve hayatta kalmak igin can

havliyle zorlamuglar sinirlari.
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Savaglarin en korkuncu, inan bana, bu Su Savas/ar: olmusg!
Degil komsu devletler bir digerini, aileler bile en yakinlarim
gozden gikarabilir hale gelmis ¢iinki su yoksa hayat da yokmus!

Diinyamizin ¢ kitasina yayilan bu biiyiik su savas: beg yildan
uzun siirip susuzluk iklim degisikligini de tetikleyince, gezege-
nimizin her bir kogesinde goraklik baglamis.

Geligmis iilkeler arittiklar1 okyanus sularini gogleri 6nlemek
i¢in borularla susuz bolgelere sevk etmek zorunda kalmglar.
Su sorunu iyi koti bu gekilde halledilince sira, ekilecek toprak
bulmaya gelmis. Ise mezarliklar o zaman devreye girmig, Samira
Nene.

Uzunca bir siiredir mezarlar diinyanin her yerinde tirpanlanip
havalandirihyor, giibreleniyor ve kiigiik bir umutla ekinin filiz ver-
mesi bekleniyor. Yikim siras1 yakinda g kattan yiiksek olmayan
binalara da gelebilir ama son savagin bombardimanindan paga-
yt kurtulabilmis gokdelenlere dokunulmayacak; temelleri gok
derine indiginden, gokdelenlerin altindaki toprak kistigi igin
mahsul vermiyormus. Laf aramizda, anneannem bu duruma,
borti bocegin ve solucanlarin insan soyundan intikami, derdi.
Her neyse, Sehir Konseyleri onlari kendi ¢aglarinin mimari
ornekleri olarak yerlerinde birakma karar ald1 ¢iinki Diinya’ys
yonetenlerin su sirada binalarla ugrasacak hali yok; yeryiiziindeki
her insanin gida hapina ve sentetik suya erigebilmesi igin, sadece
iki konuya odaklanmig durumdalar. Birincisi dogum kontroli,

digeri de bir tiirli tstesinden gelinemeyen 6limciil virus!
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Bunamayla da miicadele ediyoruz ama s6ziini ettigim diger
iki derdin yaninda o hafif kaliyor. Ha, bir de Diinyalilarin Nutre-
gon gazi bombasini kullandiklar: son savag var ki, bence o konuya
hi¢ girmeyelim... o savagn anmak, konugsmak ve ona génderme
yapmaktan pek hoglanmaz benim kugagim.

Bizim tarafta durum iste boyle, Samira Nene, pek i¢ agia
degil!

Sizin tarafta islerin nasil yliridigi bizim agimizdan heniiz
acikliga kavusamadigindan, sizin oray1 Miphem Alan diye adlan-
dirdik. Ben yiiksek lisansimu iste bu Miiphem Alan tizerine yap-
tim.

Sizin tarafla irtibat saglamak igin yillardir ¢aligtyorum ve inan
bana, epeyce yol aldim ama sana ulagmami kendi ¢abalarimdan
¢ok, Sono Desifre Merkezi'nde ¢alisan ses miihendislerinin geg-
misin ses dalgalarim kayit altina almalarina bor¢luyum.

Gegmigsin sesleri tesadiifen bulundu.

Bes yil kadar once, Can Adasr’'ndaki bir stiidyoda ses kaydi
yapilirken odada bulunmayan kisilerin de sesleri duyulunca,
teknisyenler 6nce ¢ok sagirmug, sonra titizlikle aragtirmaya bag-
lamiglar. Sonugta ses dalgalarinin asla kaybolmadig: anlagilmag.
Canlilarin tesadiifen bulduklar: bu durum, yani sesin evrende asla
kaybolmadig kesinlik kazaninca, birgok sirr1 ¢6zebilecek bu kesfi
daha da gelistirmek igin tlkeler biiyiik fonlar ayirds, biliminsan-
lar1 galigtilar gabaladilar ve birkag yil iginde kapali mekénlardaki
sesleri ¢6ziimlemeye yarayan gok hassas bir alet icat edildi.
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Bunun iizerine pek gok biliminsan1 Diinya’nin 6nemli kent-
lerinde, hastane ve tniversite laboratuvarlardaki seslerin pesine
digerek insan saglhigini tehdit eden 6limciil virisiin kaynagim
aragtirmaya bagladi. Aragtirmalar sonucunda bilime katk:i suna-
cak pek ¢ok bilgiye ulagilirken, 6limciil viriise dair ses kayitlar
da bulunmus. Anlagilan viris, bir diigman tlkeyi gerekirse yok
etmek izere Can Adasi’nda tasarlanmig ama beklenmedik bir
kaza sonucu kontrolden ¢ikip yayilmig. Pek ¢ok kisiyi 6ldiirmis,
pek ¢ok kisiyi de adadan kagirmis. Ada o giin bu giindiir lanet-
lenmis halde; orada bir sinegin dahi ugtugunu sanmiyorum. O
adada artik hayat yok ama viriis diinyanin dort bir yaninda can
yakmaya devam ediyor.

Samira Nene? Gittin mi? Seni hissedemiyorum... Ha, anla-
dim, sikildin...

Dur, gitme, hemen sadede geliyorum... Ge¢mis zaman sesle-
rini ¢6zen aleti icat eden mucitler degisik kitalardaki hastane ve
laboratuvar kayitlarim titizlikle tararlarken, geng bir kadin sesi-
nin viriistin formiiliinii bir yere kaydettigini duymugslar. Bu kez o
sesi 0 mekina yakin olan hastanelerde, laboratuvarlarda aramaya
baglamiglar ve kime ait oldugunu tespit etmigler.

Ses, iki bin yiizli yillarda Ramanis Cumhuriyeti Merkez
Kantonu'nda ¢alisan biliminsan1 Yuna Otise aitmis. Viriisiin
formiiliini 6grencilerinden veya meslektaglarindan birine birak-
ma olasihif1 yiziinden yine ¢ok titiz bir aragtirma yapilmig ama
sonug alinamamus.

Buraya kadar anlattiklarim seni stkmig olabilir.
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Ama sonrasinda seni bile heyecanlandiracak bir geligme var,
Samira Nene:

Ekip pes etmeden Yuna’'nin sesinin izini sirmekteyken bir
mucize meydana geldi. Bir sabah, Yuna Otis’i dinleyen ekipten
bir arkadagima bir ey s6ylemek igin onun ¢aligtig1 laboratuvara
girmigtim. Kulagina egildim, sdyleyecegimi sdyledim ki, i§ g1kt
bulugacagimiz yere gidemeyecegimi, beni beklememesini haber
vermek gibi ¢ok siradan bir cimleydi- o kisactk anda benim
sesim de kayda ge¢mis.

Tesadiiflere inanir misin?

Ben o giinden sonra inanir oldum, giinki o sirada dinlemekte
olduklar1 Yuna ile ses rengimiz eslesmis ve bu, aym: soydan geldi-
gimizin kesin kanitiymsg!

Bana bunu, ancak akrabaligimizin bagka kanitlarla da kesin-
lesmesinden sonra haber verdiler. Yine de inanmakta zorlandim.
Yuna Otis, iki bin ytizlii yillarda yagamis, nereden baksan yiizyil-
lar vardi aramizda.

Bir hafta sonra bana yeni gérevimi s6ylediklerinde biisbiitiin
sastrdim. Benim dalim biyoloji, mikropoloji, farmakoloji filan
degildi ki! Inan bana, ¢ok direttim bu gorevi tistlenmemek igin.
Ama sonugta Yuna’'nin soyundan indigimden onunla en iyi sekil-
de irtibata gegecegime ikna oldum ¢iinkii deneylerle kesinlegtigi
gibi, en bagarili temaslar1 atalarimizin ruhlaniyla gergeklestiriyo-
ruz.

Ailemde ne ¢ok biliminsani varmig, Samira Nene!
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Senin biricik kizin Yuna mesela, ¢ok onemli bir kigifmis.
Ayrica bagka degerli kagsifler, hekimler, 6gretﬁ1enler, devlet adam-
lars... kimler de kimler! Inan, gok gurur duydum soyumla.

Beni bu goreve atayan sefim Radin, Yuna ile irtibat kurmam-
da ozellikle 1srarci oldu giinki siirekli gekil degistirdigi igin bir
tiirlii dstesinden gelemedigimiz 6liimciil virisi yok edecek for-
miile onun sayesinde ulagacagimiza inaniyordu.

Bence bunca yil 6nce yagamig birinden yardim istemek iyi bir
fikir degildi, asla huzurunuzu kagirmak istemezdim ama gefleri-
mizin isteklerini yerine getirmeye mecburuz. Yoksa kaldigimiz
kogusu bosaltmak zorunda kalabilir, besin haplarimiza dahi
ulagamayabiliriz. Caresiz, Yuna Otis ile iligki kurdum. Sana onun
sayesinde ulagtim. Seninle giigli bir bag kurmam igin ellerinle
yonttugun kus kanatlarini bulmami soyledi ve iste simdi kargin-
dayim... Daha dogrusu karginda oldugumu seziyorum, sezmek-
ten de ote, tim hiicrelerimle hissediyor, tiim kalbimle biliyorum.

Sen, gergekten ¢ok degerli bir ressam ve yontu sanatgisiy-
mugsin. 2200lerin baginda robotlarla yapilan bir gatigmada,
pek ¢ok cani kurtarmak ugruna kendi canimi feda ederek veda
etmigsin hayata. Sen canindan olmugsun ama din adamlarinin,
yani Ramalarin emrindeki robot ordusunun ayarim bozarak
Ozgiir Cumhuriyetgilerin igsavastan zaferle ¢ikmasim saglamig-
sin. Senin sayende Ramanis'e 151k, 6zgiirliik ve huzur gelmis.

Ramanisliler de sana minnetlerini ifade i¢in hem mezari-
na hem de bagkentin en 6nemli meydanina senin tasarimin

olan 6zgiirlik simgesi kanatlar1 dikmigler. Anitlar Deposu’nda

54



buldugum o kanatlarin olmalar1 gereken yerde durmadiklarina
hi¢ hayiflanma Samira Nene; iginde yasadigimiz su zaman dili-
minde itibar sembollerinin dahi bir degeri kalmads; artik sadece
hayatta kalabilmenin 6nemi var!

Kizin Yuna ile sohbetimiz sirasinda 6grendim ki, aradigim
formiili bulan o degilmis. Yanlgslik, yine biz akrabalarin ses
7benzerligindc:n kaynaklanmis olmali. Ama Yuna, hem huyum
hem de fiziksel 6zelliklerimden dolay: nedense beni kendinden
¢ok sana benzetti. Birbirimizi ¢ok iyi anlayacagimiz igin, senin
beni daha iyi yonlendirecegine inaniyor. Sen, Yuna gibi formiil-
lerle, rakamlarla ugragan bir bilim kadin1 degil, sanatg1 ruhu tagi-
yan, ilhami genis, cesareti sonsuz, duygular keskin biriymigsin.

Yuna’nin ta Gte taraftan yaptifi bu nokta vurusu tespitine
sasirmadim diyemem ¢iinki ben de yiiksek egitimimi formiiller-
le bogugsarak degil, sezgilerime, ilhamlarima giivenerek ezoterik
alanda ¢alisarak gegirmeyi tercih etmigtim. Burada tam isabet
var.. Ama Yuna fiziki benzerligimizi nasil tespit etti, iste onu
¢6zemedim! Ciinki aragtirmalardan biliyorum ki, sizin baginizda
saglarimz, parmak uglarinizda tirnaklariniz varmig. Bizim yok!
Yiiksek lisans tezimi hazirlarken, eski insan fizyonomilerini ince-
leyen bir hocanin konferanslarina katilmig, o zaman 6grenmis-
tim ozellikle kadinlar i¢in sa¢ denen killarin 6nemini. Saglarini
zamanin modasina uygun degisik renklere boyamak ve big¢im-
lendirmek igin saatler harcarmig kadinlar. Sag1 dokiilen erkekler
de nice eziyete katlanip kil ektirirlermis kafalarina. Tirnaklar ise

uzadikea kesilir, degisik renklere boyanirmug. Elde ve ayakta tam
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yirmi adet tirnak... isin yoksa ugras dur! Iyi ki bizim tirnaklarimiz
yok! Eger olsayd: bin bir i goren parmak uglarimizi nasil kulla-
nabilirdik acaba?

Ha, bir de digleriniz varmus... rontgen kalintilarindan ve
fotograflardan insanlarin eskiden agizlarinda disleri oldugunu
biliyordum ama yeni ¢oziilen sesleri, 6zellikle de hastanelerdeki
kayitlarini1 dinleyince 6grendim sizin zamanimzda disgilik diye
bir t1p dah oldugunu. Neler gekmis bizden 6nceki zavalli insanlar.
Her birinin agzinin iginde bes degil, on degil, tam otuz iki adet
dig! Sabah aksam firgalarla temizlenecekler... iistelik her biri ayn
ayn agnyabiliyor, ¢iiriiyebiliyor, yerinden ¢ikartilabiliyormus...
dolaysiyla bir de dissilik diye de bir meslek! Insanlar doktora
gider gibi digcilere gidermis. Heniiz bizim gibi ¢ok marifetli par-
mak uglariniz da olmadig; igin, kocaman kafalar1 nasil sokacaksin
ufacik agizlarin igine de hangi dis agriyor bulacaksin! Gergekten
¢ok zormus isiniz! Gegmisin bu kayitlarim1 ¢6zen grup, ekran
gorintiilerimizdeki agizlarimiza sanal digler koyarak gildiiriip
eglendirmigti bizi... Bizler bu bakimdan sansh sayilinz; sagts,
digti, tirnakty, her neyse onlar, onlardan kurtulmak veya sekil ver-
mek i¢in zaman ve servet harcamiyoruz. Servet bizim igin zaten
aslinda bir sozciikten ibaret!

Servetin keyfini de sizler siirmiigsiiniiz kendi zamaninizda.
Para denen kigitlar1ve kredi kart1 denen nesneleri kullanmigsiniz.
Hatta Nutregon gazinin kullanildig o feci savastan 6nce, diinya
servetini, sayisi birkag yiizii gegmeyen uluslararas: sirket aralarin-

da paylagirken, diinya niifusunun yarisindan gogu yoksulluktan

56



siurinmekte, her alt1 dakikada bir aglik veya hastaliktan bir gocuk
olmekteymis. Bu sirketleri ve bazi zengin ilkeleri yonetenler
oylesine vicdansizlarmug ki, daha gok paraya erigmek i¢in savagtan
savaga striikliiyorlarmig halklar1.

Neyse ki o korkung savag gezegenimizin son savagt olmus.

Insanlar akillanmig; dogay: talan ederek yeralt: kaynaklari-
m degil, riizgir, giines, dalga enerjisi gibi ucuz ve tiikenmeyen
kaynaklar: kullanmaya baglamiglar. Sadece benim kugagim degil,
biiyiikanne ve bityiikbabalarimizin kusag: da para, kredi kart: gibi
seyleri gormemis, bilmemigler. Odemeler dahil pek gok igimizi
parmak uglarimizla dokunarak hallediyoruz. Zengin simifi temsil
edenler sadece yoneticiler ve aileleri ama onlarin bile -karabor-
sadan temin ettikleri keyif vericiler hari¢- paralarini harcayacak
yerleri yok! Zenginlerin diginda kalanlar ise belli bir standartla
yagayan bizleriz.

Zaten artik sizin zamaminizdaki servetler olmadig: gibi yok-
sulluk da yok diinyamizda. Dogum kontroli nedeniyle aghk da
kalmadi. Her gehir kag gocugun diinyaya gelmesi gerektigini,
oniindeki tig yilin gostergelerine gore saptiyor.

Kimileri gikdyetsi dogum kontrolinden ama Diinyamizin bir
zamanlar igine digtigi sefaleti digtiniince, bence boylesi daha
iyi... en azindan herkesin baginin izerinde bir dam ve cebinde
besi haplar1 var. Aghiktan 6lmiiyor, sokaklarda yatmiyoruz. Sizin
zamanimzda oldugu gibi giyinmek igin hayvanlarin yiinlerinden,
derilerinden faydalanamiyoruz fakat pagavralara da biiriinmii-
yoruz. Yazlik ve kishk olarak ikiye ayrilan giysilerimiz sentetik
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iki tip giysiden ibaret; tstiimiize bagimizdan gegirdigimiz gom-
lekleri, altina da diz altinda biten etek ya da pantolon giyiyoruz.
Etek ya da pantolon se¢imi bize ait. Kendimizi duygusal olarak
hangisiyle daha uyumlu ve rahat hissediyorsak onu segiyoruz ve
giysilerimizi eskiyene kadar kullaniyoruz. Giyilmez hale geldi-
ginde devlet yenisini veriyor.

Samira Nene, biz, kisisel hirslarimiz olmadi ve savagla hig
taniymadiimiz igin ¢ok sanshyiz fakat sizlerinki gibi hayatlar
suremedigimizden, bence boynu biikiik bir kusagiz. Gonlimiizce
yasamak, 4tk olmak, evlenmek, sevigmek, diinyaya istedigimiz
kadar ¢ocuk getirmek bir yana, 6mriimiiziin dogal siireci bile
yoneticilerin iradesine bagl.

Yiiz yil 6ncesine dek bilimsel geligmelerin sayesinde insanlar
torun gocuklarinin biyidigiini gorebilecekkadaryagayabiliyordu,
insan hayat1 ancak yiiz yagin1 tamamladiginda sonlandiriliyordu.
Daha sonra bu stireg doksana, yirmi yil dnce ise seksen bege indi-
rildi. Bu y1l sonu itibariyla insan 6mriini yetmis beste sonlandi-
rabilmek i¢in Biiyiik Konsey yogun ikna kampanyalar: baglatti.

Uzun yagamak ancak robot niifusa nasip oluyor da diyemi-
yorum, onlarin dmriinii uzatmak igin de bakimlarimi diizenli
yapmak gerekiyor ki, bakim triinlerinin kaynag yine doganin
verebildiginde sakli. Metal robotlar yaglaninca paslaniyorlar,
gacir gucur sesler geliyor eklemlerinden. Eski plastik robotlar
daha uzun 6miirli oluyormus ama plastik dogay kirlettigi icin
kullanimu yasak. Yaglanmak canhlar i¢in ne kadar zorsa eskimek

de cansizlar igin zor. Bu yiizden yoneticiler sert tedbirler almakta

58



pek de haksiz sayilmazlar; besinden baglayarak, giysilere, aletlere
kadar her nesnenin ana maddesi illa doganin bize sunduklarin-
dan elde edildiginden, yapay gidaya ve suya ulasmak bile giderek
sorun olmakta.

Bu saydiklarim yetmezmis gibi, yaklagik bes yildan beri bagi-
muz siirekli sekil degistiren Tayro virisi ile belada. Cocuklarin
ve yashlarin hayatimi tehdit eden bu viriisi yok edecek her yol
denendi, sonug alinamadi. Tek ¢are virisiin orijinal formili-
ni bularak agisini tretmek. Tim umutlar simdilik bu careye
baglanmig durumda. Neden dersen, on yil kadar 6nce, soktugu
insanlarin sinir sistemini etkileyerek felce neden olan Reco
Sinegi ilk kez bir sahil kasabasinda ortaya ¢iktiginda miithis bir
panik yasanmus, insanlar sahillerden uzaklara, 6zellikle daglik
alanlara kagigmiglar, kiy1 bolgelerinden kara bolgelerine dogru
yogun bir go¢ baglamigti. Sinek sinir mi tanur, her yere ugar da...
panige kapilan insanoglu mantigim kolayhkla yitirebiliyor. Neyse
ki, bulagin dérdiincii yilimn sonuna dogru, bir bilim kadim
viriisiin orijinal formiiliine ulagarak agisini iiretmeyi bagarmig ve
Reco’nun sonunu getirmisti.

Ben o asiy1 tireten hekim gibi bir biliminsan1 degilim. Benim
gorevim bir hafiye gibi ¢alisarak Tayro virisiiniin ilk formiiline
ulagmak ve onu biliminsanlarina iletmek. Tecriibeyle biliyoruz
ki, degisim gegirebilen viriislerin orijinal formiilleri elimizde
olmadik¢a saghkl aglar iretemiyoruz. Isim hig¢ kolay degil
clinkii acelemiz var! Bagta ¢ocuklar olmak tizere kronik hastalig:
olan her yagtan insanin hayati tehdit altinda. Ayrica bu durum
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insanlarin toplu protestolarina neden oldukga rejim de haliyle
giderek sertlesiyor. Sehirlerde meydanlar ve hastanelerin onleri
polislerle, hafiyelerle, robot askerlerle dolu. Robot jandarmalar
ise sehir sinirlarinda kus ugurtmuyor. Baski altinda biliminsan-
larinin, protestolar karsisinda da yoéneticilerin isi gergekten her
gegen giin daha zorlagiyor.

Gezegenimizde hayat bu anlattizim nedenlerle gekilmez hale
geldiginden Samira Nene, diinyanin en zenginleri on yil 6nce,
orta sinif da tim olanaklarini seferber ederek son zamanlarda
bagka gezegenlere gogmeye bagladi Dermansiz hastaliklarina
careyi bir bagka gezegende bulacaklarini umanlar ile macera
pesindekiler de gitti. Uzay araglarina binmek igin ¢esitli riigvet
yollarin1 deneyenlerden ve tehditlerde bulunanlardan da gidenler
olmus diye duyduk. Bu tiir insanlar ahlék seviyesini digtrdikleri
i¢in y6netim méni olmadi gitmelerine.

Biz biliminsanlari, yani miihendisler, hekimler, jeologlar,
kimyagerler, fizikgiler ve benim gibi Miiphem Alan uzmanlan,
gezegenimizi kurtarmak igin elimizden geleni yapmak tzere
Diinya'da kaldik. Bizler zor sartlarda yagamaktan gocunmayiz,
gezegenimizi kurtarmay: kutsal gorevimiz sayariz ama Setta
gezegeninde biliminsanlarina ihtiyag duyulunca, artik bizleri de
nakletmeye bagladilar uzaya. Laf aramizda, ben de bu giinlerde
bir aragtirma igin Setta’ya gitmeye hazirlanirken, Yuna Otis
ile temasa gegmek lizere gorevlendirildim ve bu sayede seninle
tanigmig oldum, Samira Nene. Su anda, iste bu anlattigim gartlar-

da yagadigimiz Diinya gezegeninden sesleniyorum sana.
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O olimcil viriise gare arayisi igin irtibat kurdum seninle.
Sesini kulagimla duymadim ama sezgilerim senin beni duydugu-
nu, sorularimi yamtlayacagini séyliyor.

Kanatlar1 oksayan ellerim sicacik oldu, bu da benimle temasta
oldugunun bir isareti. Dilerim 6yledir. Keske beni kollasan, koru-
yucu melegim olsan, yolumu aydinlatsan ¢iinkii ben de tipki kizin
Yuna ile senin gibi, dogaya ve insanlara yararl olmak istiyorum.

Isim hig kolay degil, inan ki yardimina gok ihtiyacim var!

Eger bana yardim etmek istemezsen, liitfen bileyim. O zaman
seni daha fazla rahatsiz etmem, bagka careler digtiniirim. Ama
neye karar verirsen ver, bil ki senin soyundan geldigim igin gok
gururlu ve mutluyum. Senin gibi 6zel bir atamin varligindan
haberdar oldum ya, bana yardim etmesen bile bundan bdyle seni
hep saygiyla anacagim.

Aaa, kanatlar! Kanatlar sanki hareket ediyor ellerimin ara-
sinda... avuglarim karincalaniyor. Bana bir sey mi sdylemeye
caligtyorsun yoksa?

Evet... kesin bir ey sdyliyorsun!

Birini bulmami ms?

Kimi bulayim?

Kim o?

O da bir bagka kadin... mr?

Aym soydan ama ¢ok daha geriye mi gitmeliyim? Kag yil
geriye Samira Nene? Iki binlerin bagi m? En azindan adini soyle
ki aragtirip bulayim.

Haydi deneyelim... Harfler tek tek goziimiin 6niine gelsin...
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Simstki yumdum gozlerimi.

A m1? Hayir 4 degil... sesli bir harf olmal, dyle mi? E mi?
Tamam, E! §imdi de y1lan gibi bir sekil belirdi goziimiin 6niinde,
kivrilarak kayip gitti... § harfi olmasin? ES/ Evet anladim, ilk iki
harfi E ve § olan tiim isimleri tarayacagim. Isim kag harfli? Beg?
Dért? Dort! Sert bir harf dedin sanki... o harf benim adimda var
mt? M harfi mi? Kapkaranlik oldu, tamam, M degil. O halde
R. Kesin R/ Ramanis Cumbhuriyeti'nden 6nce bu topraklarda
yasamig, adinda E, § ve R olan tiim bilim kadinlarinin adlarinm
arastirtacagim. '

Heyy... nereye gidiyorsun! Ama Samira Nene, ismi tamam-
lamadik ki!

Anladim, yoruldun... Oysa ne giizel konusuyorduk surada.

Birden usiiytiverdim, avuglarimin arasinda simsiki tuttugum
kanatlar da sogudu, buz gibi oldu. Gittin sen!

Gittin ama bil ki ben yine gelecegim sana. O ismi bulmug
olarak tam burada, ayn1 noktada duracagim. Yalvaririm sen de gel

ve yine yonlendir beni.
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3.
MIRA
Merkez $ehir Devleti

Diinya Gezegeni
HUS. 121

Bariglar Olsun degerli Sefim,

Toplantilariniz sirasinda sizi rahatsiz etmemek igin akgam
saatlerini beklemek istemigtim ama bu yiizden sanirim geg kal-
dim. Miiphem Alan’la iletigim, bizim yagadigimiz cografyamn
sessizlegtigi gece saatlerinde daha bagarili oldugundan, ¢aligma
zamanim gecenin geg saatlerine kaydi. Raporumu size, yarin
sabaha yetigtirmek tizere, bu sesli mesajla iletiyorum. Bana ver-
diginiz goérevde kaydettigim agamalar1 her seferinde bilginize
sunacagim.

Sesinin renginden atalarimdan biri oldugunu saptadiginiz
bilim kadini Yuna Otis ile temas kurmay: bagardim ama onu ne

i¢in aradifim 6grenince beni hemen annesi Samira’ya yonlendirdi.
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Annesinin mezarindaki kug kanatlarini bulursam onunla daha
glicli bir irtibat kuracagim bilgisini de verdi.

Sizi bilgilendirmekte, Samira’nin enerjisini hissedebilecegim
bu kus kanatlarini bulmaya ayirdigim zaman yiiziinden geciktim.
Samira, s6z konusu kus kanatlarin1 hayattayken bizzat tasarlamig
ve yontmus. Oldiigiinde, onun 6zgiir ruhunu temsil eden bu
kanatlar1 mezarinin bagina dikmisler. Sonraki yiizyilda, diinyanin
her yerinde mezarliklar ekim alanlarina donistirilmekte oldu-
gundan, sanat tarihgileri ilging bulduklar1 mezar sislerini gele-
cegin sanatina itk tutarlar umuduyla, depolara kaldirmayr akil
etmigler. Kanatlarin kaldirildig1 depoyu buldugum ve Samira ile
giicli bir bag kurabildigim i¢in sansliydim ama o da beni, zama-
nin ¢ok daha gerisinde, ta iki binli yillarin ilk yarisinda yagamig
bir akrabasina yonlendirmez mi!

Esra adindaki bu kadin 6zverili bir hekimmis. Ote tarafa
gecenlerin kendi soylarindan gelenlerle ¢ok daha rahat iletigim
kurduklan artik kesinlegmis bir bilgi ya; bu, onunla da isime yarar
diye umuyordum ama Samira’nin dedigine gore, Esra ¢ok degi-
sik bir yapidaymig. Aym1 soydan gelmelere, akrabahk baglarina
filan fazla 6nem vermezmis. Bu bilgi biraz korkuttu beni, Esra
hakkinda daha fazla bilgi edinmek istedim. Fakat itiraf edeyim
ki bunca yil geriye doniik bir ¢aligma yapmak pek kolay olmadi
Sefim, hem buluttan hem de hafiza gubuklarindan zaman iginde
pek ¢ok belge silinmigti. Yapay zekiddan miimkin oldugunca
uzak durmamiz, illa yardim isteyeceksek gok dikkatli olmamizi



onerdiginiz igin, Miiphem Alan’da daha 6nce dostluk kurdugum
birkag¢ ruhu da araya sokmak zorunda kaldim, isim uzad.

Size bilgi vermekte gecikmemin bir bagka nedeni de iste bu
aragtirma oldu.

Iyi ki aragtirmugim, Esra hakkinda 6grendiklerimden, onunla
¢ok iyi anlagacagima eminim artik! Esra’nin kendi gibi bir hekim
olan biyiikbabasi, anavataninda baglayan katliamlar ve savas
yiiziinden ailesiyle birlikte tilkesinden kagmak zorunda kalmus.
Yerlestigi yeni iilkeyi vatam bellemis ve dmriinii o tilkenin geng-
lerine hekimligin inceliklerini 6greterek gegirmis. Esra da biiyiik-
babasina duydugu sevgi ve saygidan dolay: ayn1 meslegi segmis
ve doktor adaylarinin diploma térenlerinde ettikleri o kadim
Hipokrat yeminine noktasina kadar sadik kalmis. Gengligini
yasitlar: gibi geze eglene gegirecegine, hayatim hi¢ gocunmadan
kithk bolgelerinde agliktan 6lme noktasindaki gocuklarin saghk
sorunlarina adamug.

Omriinii zavalli ve yoksul gocuklara yasanabilir ortam yarat-
mak igin gecirmis biriyle sorun yagayacagimi hi¢ sanmiyorum.
Insanligs Glimciil hastaliktan kurtaracak formiiliin pesinde
oldugum i¢in eminim bana yardim etmek igin elinden geleni
yapacaktir. Yine de igimden bir ses isimin ¢ok zor olacagim
soyliiyor ¢iinkii daha 6nce zamanin iginde bu kadar geriye giden
bir ¢aligma yapmamigtim. Hevesli ve heyecanli olmama ragmen
basarisiz olmaktan da ¢ok korkuyorum.

Her yeni gelismede sizi bilgilendirmeye devam edecegim.
Bana sans dileyin Sefim.



Bir dahaki sefere sizinle goriintiili konugabilmek umuduyla,
saygilarimi sunuyorum.

Barigla Kalin,

Mira
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Kokii bende bir sarmagsik
olmugs dimya sexmekteyim.
M avi masmavi bir 151k

ortasinda yizmekteyim.*

Ahmet Hamdi Tanpinar

*  Bitun §iirleri, Dergih Yaynlan, 2017.



4.
ESRANA
Miiphem Alan

Bir siiredir Diinya gezegeninden biri bana ulagmaya ¢alisiyor.

(Cok uzaklardan, degisik dsnemlerden gegerek, engelleri aga-
rak geliyor... yakinlagiyor. Yakinlagtik¢a daha iyi duyuyorum...
Geng bir kiz bu... tuhaf seyler sdyliyor bana! Kulak kesildim,
yogunlagtim. Soyumdan iniyormus! Biiyiikannelerinden biriy-
misim!

Birileri kandirmig onu, benim soyum benden sonra yiiriimedi
ki biiyiikannesi olayim. Benim bebegim bir yagin1 dolduramadan
oldi. Boylece benim soyum, bende bitti!

Ama kizin sesini bu kadar yakinimda duyabildigime gore,
bana kolay ulagimi aramizdaki baga isaret ediyor olmals; Diinya-

lilarin bizlere ulagimda kolaylik saglayan bir vizesi varsa eger, bu

ancak akrabaliktir.
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O halde!... Miimkiin olabilir mi aklima diigen?

Yoksa 6ldiigiinii zannettigim bebegim yasadi da benim mi
haberim olmadi? Ruhlar duygulanmaz zannederler... oysa su
anda bedenli olabileydim, kalbimin sesini kesin duyardim; kar-
nmimda kelebekler uguyor, kulaklarim ¢inliyor, beynim karincala-
myor, ruhum kanatlaniyor gibi bir siirii sey sayabilirdim...

Tim bunlarin ruhlar dleminde mimkin olmayacagim bile
bile, yiizyillar: kulaglayarak, iteleyerek, savurarak, yillarin tzerin-
den atlayarak gocugumu kaybettigim o dehget giiniine donsem,;
depremin yerle bir ettigi baraka hastanedeki her bir tagin, kalasin,
ger¢opiin altina baksam, bebegimi bulsam, onu bagrima bassam,
sonra da onu goriinen ve gériinmeyen simsiki baglarla baglasam
bedenime, ondan bir an bile ayrilmasam, benimle kalsa, benimle
birlikte biiyiise, hayata kars1 benimle birlikte savagsa, beni onu
sevdigim kadar ¢ok sevse, babas: gibi iyi, giizel bir adam olsa,
babasi beni nasil kollayip koruduysa, sevgisiyle sarmaladiysa o da
siras1 geldiginde beni kollayip korusa...

Ama boyle olmads, olamadi!

Beni iki kez 6limiin esiginden ¢ekip alan adama hayatim-
da yer veremedim ki onun gocugundan sevgi istemeye hakkim
olsun. Geg kalan pismanhigin faydasi yoktur ama su anda bir
an i¢in olsun bedene biiriinebilseydim dizlerimin tizerinde 6ziir
dilerdim hem yavrumdan hem babasindan... Beni bagslarlar
miyd: bilemem ¢iinki sugum ¢ok biiyiik. Babasindan oglunun
varligim sakladifim, oglumu da o kisactk 6mriinde babasinin

sevgisinden mahrum ettigim i¢in ¢ok ama ¢ok sugluyum.
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Ben minik oglumu deprem sonrasinda hi¢ gérmedim. Sanirim
yikintilarin arasindan ne halde giktiysa, bana hig gostermemeyi
yeglediler. Ben de onu depremden on dakika 6nceki son sevimli
haliyle hatirlamak i¢in gérmekte israrc1 olmadim. Kendimde
degildim zaten, kolum, bacagim kirikts... yara bere ig¢indeydim,
her tarafim agnyor, sizliyordu. Yiiregime tas basip toparlanmaya
¢aligtim. Acimu bagka gocuklarin hayatini kurtararak hafifletmeyi
denedim. Hastane koguslar: anas: babas: kayip bir stirii yaralh ve
kimsesiz gocukla dolmugtu, depremden 6nce de var olan yetim-
hanedeki okstizler de cabasiyd:.

Sizlanacak zaman yoktu. Digiinmemek igin deli gibi ¢alig-
tim. Aksam yatagima girdigimde kendinre aciyacak zamamim
kalmasin diye Oylesine yorgun yatardim ki yataga, hemen derin
uykulara dalardim. 11k is1kla goziimii aar agmaz hemen isbagi
yapardim. Acimui kalbime gémmenin en iyi yoluydu kendimi
isime adamak!

Benim adim Esrana.

Esra Ana’nin kisaltilmigi olan bu adi bana, hayatimi saglikla-
rina vakfettifim ¢ocuklar taktu.

Diinyanin en yoksul bolgesinde sadece mikroplar, viriisler,
hastaliklarla degil, cehalet ve onyargilarla da miicadele ederken
yizlerce ¢ocugum oldu benim. Bu gocuklar bin bir mikrobun
viriisin yam sira, aghk, ilgisizlik, sevgisizlik hatta siddet yiziin-
den de hastalanip 6liiyorlardi. Ben onlara 6nce sevgi ve sefkat

verdim, sonra da dertlerine ¢are aradim. Temiz suya,dogru besine
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ve onlan olimcil hastahiklardan koruyacak agiya ulagmalarim
sagladim.

Korumam altindaki bu ¢ocuklar anadilimde anne kelimesinin
karsihgimi sormuglardi. S6ylemigtim. Kiymet bilen yavrularin
meger bana bir armagan1 varmig!

Otuz yagima bastigam gece, onlarin sayesinde adim Esrana’ya
degisti! O korkung depremde bir yil bile analik edemeden ¢ok
erken kaybettigim tek ¢ocugumun yoklugunu telafi etmek igin
mi, yoksa yliregimdeki evlat sevgimi bolerek onlara paylagtirayim
diye mi armagan ettiler bu ismi bana, bilemiyorum.

Diinyaya gelirken iilkemizi, ailemizi, adimiz1 segme gansimiz
yok!

Her birimiz kaderlerimize ve bize verilen isimlere raz1 dogu-
yoruz. Kaderimizi, cografyamizi degistirebilme firsatimiz olabili-
yor da ¢ogu zaman bize verilmis isimle tamamliyoruz 6mrimizi.
Ben annemle babamin bana taktiklari ismimden hognuttum
fakat 6limin kiyisindan gekip aldigim, sevgiyle sarmaladigim
ve yagama tutunmalarina yardimci oldugum o ¢ok yalmz ve ¢ok
giizel gocuklarin benim igin segtigi ad1 daha da ¢ok sevdim.

O giinden sonra gileli yeni iilkemde bu ad1 duyanlarin yiizleri-
ne bir giilimseme yayilir oldu; bana olan sayg1 ve sevgilerini ifade
etmek i¢in ellerini hemen kalplerinin tizerine koyarlard:.

Diinyadaki 6mriimii sonlandirip bu tarafa gegtikten kisa siire
sonra, izerinde ESRANAMIZ yazih bir de heykelimi dikmigler
caligtigam hastanenin bahgesine.
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Kisacas1 6mriimii boga harcamadim ben, karnimda tagiyarak
dogurdugum ¢ocugumu kaybetmigtim ama yiizlerce gocugu
kalbimde tagiyarak, onlar1 ¢ok severek ama sbzcigiiniin igini
doldurdum.

Dogdugum iilkede sanki beni tarif etmek igin séylenmis
bir atasozii vardi: Ne ekersen onu bigersin! Beni yetistirenler ne
ektilerse onu bigtiler; benden diinyanin yoksul bolgelerindeki
saglik sorunlarim sirtlayip onlar1 ¢6zmeye soyunan bir saghkei
yetistirdiler.

Eger gocuklugumu hayatta higbir seyi ciddiye almayan anne
babamla gecirmis olaydim belki bagka hedeflere y6nelirdim,
ama ben gorevlerine ve ideallerine adanmig bir biiyiikanne ve
biiyiikbabanin evinde biiyiidiim. Biiyiikdedem &zverili bir hekim,
anneannemle biylikbabam ise mesleklerine asik 6gretmenlerdi.
Usii de beni etkilemis olmalilar ki onlarin jolundan yiiriidiim
ama onlar gibi kendi vatammda g¢aligmadim. Dinyanin bir
bagka kosesinde, yardumdaki en yoksullarin dahi onlara kiyasla
nerdeyse orta halli sayilacag: ilkel, egitimsiz, hastaliktan kirilan
insanlarin gocuklar i¢in hi¢ gocunmadam ¢aligim durdum.

Demek ki dogdugumuz cografya kaderimiz degilmig!

Ulkemizi kendi irademizle degistirebiliyormuguz. Cografya-
m1 kendi se¢imimle degistirdikten sonra 6zveri gerektiren gok
zor bir yagantim oldu ama hayata gézlerimi huzurlu ve yaptik-
larimdan memnun kapadim; o kadar ki, mezar tagima ailemin
taktig1 ismi degil, annelik yaptigim gocuklarin taktig1 adi yazma-
larin1 vasiyet etmigtim.
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Boylece Esra olarak geldigim diinyadan Esrana olarak gittim;
bagimi kopardiktan sonra hig ilgilenmedim diinya isleriyle.

Nihayet hak ettigim huzura kavustugumu disiiniiyordum...
Meger isim heniiz bitmemis! Clinki beni gagiran ses vazgegmi-
yor, 1srarla adim1 sdyliiyor... Hatta degisik asamalardan gegerek
hizla yakinlagiyor bana. Once hig orali olmadim; beni Esrana
diye degil, Esra diye ¢agirdig1 ve soyumdan indigi yalaniyla ses-
lendigi i¢in uzun siire duymazdan geldim. Fakat o pes etmedi,
vazge¢medi. Sonunda, ¢aresiz kulak verdim: Bu israrci geng
kadin diinyay: sarsan 6liimciil virisle miicadele etmek igin yar-
dimimu istiyordu!

Ah diinyanin en zeki ama en vahsi ve bencil mahluku insan;
bunca bilimsel devrime ragmen yeryiiziinde demek héla virisler-
le savagiyorsun!

Oysa asirlar boyu birbirinizle savagacaginiza, zamaniniz,
enerji ve imkinlarimizi dayanigmaya, bilime, sanata ayirabil-
seydiniz huzur iginde yastyor olacaktiniz. Oliimden sonra var
olduguna inandiginiz cennete heniiz hayattayken erisecektiniz!
Bereketli ovalari, muhtesem ormanlari, daglan, baglariyla, okya-
nuslary, i¢denizleri, golleri, irmaklariyla, hatta ¢élleri ve buzulla-
riyla insanlara gesitli yasam alanlar1 sunan gezegeninizi tarumar
etmeye daha ben hayattayken baglamigtiniz. Tehlikeyi gorebilen
bizler, devletleri yonetenleri 1srarla uyarmaya ¢aligmistik. Bosuna
uyarmigiz. Olan olmus! Insanlar oliilerden bile medet umar hale
gelmis.

Kiz konusup duruyordu... kulak verdim... ad1 Mira’ymas.
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Ah Mira, siirekli tekrarliyorsun benim soyumdan indigini de
keske bilsen akrabaligimizin bende higbir artidegeri olmadigini!
Soya, inanca, renge takilanlardan degilim; birakin aym soydan
gelmeyi, benimle ayni renkten olmayan insanlara vakfetmigim
omrimi ben!

Hayattayken ¢ok sevdigim ve 6rnek aldigim biiyiikdedem en
verimli ¢aginda, sirf inanci degisik diye iilkesinde olim tehdidi
altinda kalmus, fagizmin vahgetinden kagmug, kendi inancindan
olmayan bir bagka devletin merhametine siginmisti. Kendine
kucak aganlarin iilkesini 6zvatan: bilmis, kalan 6mriini o tlkenin
genglerine hasretmigti.

Iste bu nedenle, o geng kadina dedim ki, sen bos ver ayni
soydan inmeyi filan... insanlik, insanligin1 bilene kocaman bir
ailedir!

Zaten savaglann, iggallerin, tecaviizlerin hi¢ bitmedigi yer-
yiiziinde kim soyundan emin olabilir ki? Herhangi bir savasta
herhangi bir askerin kime tecaviiz ettigini bilemeyecegimiz gibi,
Avrupa'dan Asya'ya, oradan Afrika’ya uzanarak i¢ ice gegen ve
bir bitiin olugturan topraklarda, her bir kiginin atasin belli bir
noktadan yola ¢ikip demir atacag yere varana kadar nerelerde
konakladigini, tohumlarini nerelere sagtigini da bilemeyiz.

O halde neden soyagaglarina bu anlamsiz takintimiz?

Geng kadin, sen bagka savlarla gel bana, dedim. De ki 6rne-
gin, olimcil bir viriisiin yizinden insanlar, 6zellikle de kigiik
cocuklar ya oliiyor ya sakat kaliyorlar, siirekli degisim gegiren

bu korkung virisiin agisin1 olugturmak igin ilk formiiliini elde
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etmeme yardim et! Iste ancak o zaman senin igin elimden geleni
yaparim!

Anlagtik sonunda.

Mira, yeryiiziindeki insan soyunun bekas: igin, bir zamanlar
bir yere not ettiim orijinal formiiliin pesinde oldugunu anlatma-
ya bagladi. Ozellikle cocuklar: 6ldiiren bu viriisiin agisini, ancak
bu formiilii bulabilirse iiretecekler ve gezegendeki insan neslini
kurtarabileceklerdi.

Benden yardim talep eden geng kadinin anlattiklarindan anh-
yorum ki, imkdm olanlar ¢oktan kagmis Diinyadan. G6k gemi-
lerine binemeyen yoksullarla gezegenlerini kurtarmaya yeminli
biliminsanlar ise orada kalmus.

Sagirdim!

Ne yazik ki insan soyu, Diinya gezegeninin en vahsi ve en
ars1z varli1 olma ozelliginden kurtulamamig, gézii doymamus,
yasadiklarindan ders alamamig ve gezegenini ne hale getirmis ki,
baska gezegenlere ggmeye mecbur olmug!

Vah vah! Pek uzildim!

Sonra, bu geng kadinin yerinde ben olsam ne yapardim, diye
digiindim.

Kesinlikle Diinya'da kalir, gocuklar yagayabilsin diye 6liimciil
viriisiin agisi1 bulmaya ugrasgirdim. Eh, madem hayattayken
yapmis oldufumu yapmaya galisiyor, Mira’ya yardim etmeye
karar verdim... ve hatirlamaya ¢aligtim... evet, heniiz ihtisasin1
yapmakta olan bir tip 6grencisiyken, bir kumpasa diigmiig ve
formiilii hi¢ bilmeden istiimde tagimigtim da... formiili not mu
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etmigtim, yoksa kimsenin eline gegmesin diye yok mu etmigtim,
emin degildim.

Zorladim hafizamu... gergekten zorladim. Hayal meyal bir
yere not ettigimi hatirliyordum sanki. Biiyiik ihtimalle kimsenin
bulmayacag bir yere yazmistim da nereye?

Aklima siirekli anneannem geliyordu... Acaba neden?

Diigiindiim de Mira’y: biiyiidiigiim eve gotiirsem ev yerinde
kalmamis olsa da hatiralarim dért yanimi saracak ve eminim,
formili ne yaptigim goziimin o6niinde beliriverecekti. Bunu
denemeliydim ¢iinkii benden bagka kimse bulamazd1 bu formiili.
Bulunmadikg¢a da siirekli degisime ugrayarak can almay: siirdi-
ren viriisiin tstesinden gelinemezdi.

Mira’ya yardim etmeyecektim de ne yapacaktim?

“Haydi Esrana,” dedim, “son bir kez daha goster anahigin,
kiza yardima ol






5 L]
MIRA
Merkez Sehir Devleti

Diinya Gezegeni
HUS. 121

Barislar Olsun degerli Sefim,

Sizden gelen son talimat ilizerine aramizdaki sesli haberlesmeyi
durdurmus bulunuyorum. Haklisimz, cevremiz casusla dolu, bilim
alamindaki casusluk ise bagi gekiyor!

Temasa gegtigim Esra’min adi, otuz yasina basarken Esrana
olarak degismis. Herhalde onu degisik bir adla gagwdigim icin ona
erismekte zorluk cektim. Bulustugumuzda ayrica onun soyundan
inmedigimi de soyledi. Saswdim ama srarct olmadim cinkii fark
etmezmiy akrabast olup olmamam, bana yardim etmeyi-kabul etme-

siyle en biiyiik engeli asms oldum.
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Kitabr aramaya Esra’mn biiyiikannesinin evinden baslayacagiz.
Esrana’nin gegmise doniik amlar: formiil konusunda ok net degilds,
nasil olsun ki, kim bilir kag bedene girdi simdiye kadar. Ama evine
girdiginde hatirlayacagina gok emin. Hatirladif takdirde gorevimi

basaryla tamamlamis olacagim. Bana sans dileyin litfen. Derin

saygilarimla.

Barisla Kaln Sefim,
Mira
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6.
ESRANA
Miiphem Alan

Ah bu Diinyahlarin aceleleri... ah bu telaglari, bu sabirsizliklari!

Aslinda ben de boyleydim geng bir Diinyaliyken! Sabah
basucu saatim ¢alardy, firlardim yataktan. Hemen o saat denen
aletin kola takilan bilezigini gegirirdim bilegime ki zamanimi
saniyelerine kadar takip edeyim. Yataktan ¢iktiktan on dakika
sonra dugumu almug, yirmi dakika iginde kahvaltim: bitirmis, bir
sonraki on dakikada giyinmis, makyajimi yapmug, isime gitmek
tizere hazir olurdum!

Ogrenciyken iiniversitemin koridorlarinda, hekimlik yapar-
ken hastane koridorlarinda kogturup durdum. Yollarda, sokaklar-
da, havaalanlarinda da nefes nefese kosugturdum ve yine béyle bir
kosturmacadayken... Gimmm!

Bir araba garpt1 bana!



Oldiigiimii sanmislar ama 6lmemisim! Kendime geldigimde
kirik dokiik bir bedenden ibarettim, bir yatakta yatiyordum, kos-
muyordum, konugmuyordum, hatirlamiyordum, hatta diginmi-
yordum bile ¢iinki hafizam yoktu.

Belleksiz olarak ne kadar yattim bilmiyorum. Adim sanim,
kimligim, kisiligim olmadif1 i¢in artik diinyamizda da yok
sayiirdim ama yine de simdiki gibi zamansiz ve bedensiz bir
ruh degildim! Bedenimin farkindaydim da kollarimi bacaklarimi
hareket ettiremiyordum.

Hastane kogusunun duvarinda asili duran ve tik-tik-tik sesiy-
le zamann siirekli akmakta oldugunu duyuran saat de higbir gey
ifade etmiyordu bana.

Ya benim zamanim durmugtu ya da ben zamanin digina dis-
migtim!

Gergekten ¢ok tuhaf bir duyguydu; artik bir ruhtum ama
bedenli bir ruhtum.

Hem vardim hem yoktum!

“Ne igindey(d)im zamanin ne de biisbitiin disinda; yekpare, genis
bir amin parcalanmaz akisinda’ydim’ bir koca yil boyunca. Bu
tuhaf siiregte, bellegim yerine gelene kadar iki kisinin gok biiyiik
hayr1 dokunmugtu bana. Biri, devlet hastanesindeki tedavim bit-
tikten sonra beni kapi 6niine koyacagina, 6zel kliniginde yatirip

tedavimi stirdiiren doktor, digeri de dosyama bakan komiserdi.

Ahmet Hamdi Tanpinar.
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Komiser, sabirla bellegimin yerine gelmesini beklemis, bir-
kag yil sonra da bir kez daha beni pesimdekilerin serrinden
tereyagindan kil geker gibi almig, diinyanin bir bagka kogesinde
saklamist: tehlike gegene kadar. Gengtim, akilsizdim; bu degerli
yardimin kiymetini anlayamamus, saklandigim siireyi hayatimdan
¢alinmis farz etmigtim.

Oysa zaman ne ki?

Saat denen aletin siiriip giden tikirtist mi? Ginlerin geceye,
gecenin giine evrilmesi mi?

Gelip gegen mevsimler mi? Ad degistiren yillar m1?

Higbiri olmadigim ancak bu 4leme gegince anladim ama gel
de bunu yardim etmeye ¢alisigim Diinyaliya anlat! Tutturuyor
zaman da zaman diye Mira! Bu kadar acelesi olmasa eminim
daha kolay ulagacagiz hedefe. Fakat hem geng hem de pek ¢ok
seyden habersiz... Haydi diyor bana durmadan, haydi... haydi...
haydi!

Haydi, dedim ben de sonunda, diiselim bakalim yollara.
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7.
MIRA
Merkez $ehir Devleti

Diinya Gezegeni
HUS. 121

Barislar Olsun degerli Sefim,

Isler umdugumuz gibi gitmeds.

Anneannenin evi yerinde duruyordu. Ireri girdigimizde Esra-
na'nin gozlerindeki perde fasi fasil agilmaya baslad. Once formiilii
anneannesinin yatak odasinda asils duran Kuran'in son sayfasina not
ettigini hatiwlads. Evin iginde dort doniip Kuran's ararken “Bosuna
arworuz. Yilar sonra, ev satilirken Kuran's, apartmanin emektar
kapicist Raif Efendi'nin oglu Kadir isteyince hatirini kiramaysp ona
vermistik,” dedi. “Hatta sunu da hatirliyorum: Amerikadaki kuzen-
lerim igin evden baz1 antika parcalar ayirmistik. Kuran ne oldu diye
sormuglards. Kuran's geri isteyemezdim ama onlar gok istiyorlarsa

Kadirden onu satn alabilirlerdi.”



Anneannenin satilan evinin sokaginda bir antikact dikkin
agan Kadir, bu kitab: kendine mi saklad: yoksa satti m1, bilemiyoruz.
Antikacy dikkani nedir diye soracak olursamz, o yillarda yasayan
insanlarin her nedense eski esyalara meraks varmy. Lse yaramasalar
bile bircok esyayr ok para verip satin alwlarmis. Paranin ne oldu-
Gunu ise siz Ogretmistiniz bana, tizerlerinde degerleri yazan kigu
parcalar, kur sun paralar, kredi kartlar... ab, gercekten zormus bayat
bir zamanlar! Esrana (Esra, yeni adi ile anilmay: tercih ediyor) ile
birlikte elbette soz konusu kitabr bulmak igin elimizden geleni yapa-
cagiz ama en gok ihtiyacimiz olan ey zaman!

Size bu kitaba erisme soziini, bizi ancak belli bir zaman dilimiyle
kisitlamazsamz verebilirim. Iste tam da bu yiizden sizden bir ricam
olacak Sefim: Ses (ozme ekibinizden yardim isteyecegim. MS 2025-
2040 yilar: arasinda, size konumunu gonderecegim mekindaki
konusmalar: dinlesinler. Kitaba dair bir ipucu elde ederlerse zaman
kazanmis oluruz. Edemezlerse vakit alir ama biz yine buluruz ciinki
sabir ve gayret her isi cozer; ki bunu da bana, diger pek gok seyle bir-
likte ogrencilik yrllarimda siz ogrettiniz.

Barisla Kalin,
Mira

86



8.
ESRANA
Miiphem Alan

(oo}

Onu 6nce biiyiikannemin evine gétiirecegim. Formiili ace-
leyle ve elim titreyerek kutsal kitabin arka sayfasina not ettigim
geceye... Eger bir mucize olur da kitab: bulabilirsek ikinci muci-
zeyi bekleyecegiz. Cinki evden gikmadan once, bir kosu kadife
keseyi asili oldugu ¢ividen alip iginden kitab: gikarmug, formiili
yazdigim sayfayr koparip cebime koymustum. Sonra da o sayfay:
bin bir pargaya boliip havaya savurmustum, bindigim arabanin
penceresinden. Samyordum ki bilmeden yanimda tagimis oldu-
gum o korkung formiile artik hi¢ kimse erigemeyecek!

Neden sonra 6grendim, miirekkeple yazilan yazilarin bir arka
sayfada iz biraktigini... qiplak goziin degil ama ileri teknolojiye
ulagmug bir goziin gorebilecegi, oriimeek agy gibi ince, narin bir
iz kalirmig arkadaki sayfada!

Ben kendime diigeni yaparak kitaba ulagtirayim Mira'ya, izi
bulup okuyabilmek de onun payna digsiin, dedim.
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Mira’ya yardim etmeye karar verince, birlikte once, bizi yiiz-
lerce yil geriye gotiirecek Metaverseiin kapisimin oniine geldik.
Mira, Metaversee gegerken elini simsiki tuttugumu fark etmemis
olabilir; ben onu goriiyordum ama o beni ancak hissedebiliyor-
du. Istedigimiz noktaya ne kadar zamanda gittigimizi ise ancak
Mira'dan ogrenebilirsiniz ¢linki Diinya'dan ayrildigimdan beri
zaman mevhumum kayboldu.

Biz ruhlar, zamansiz bir mekindayz.

Nitekim Beyoglundan Tophane’ye inen yokusun bagindaki
eve ulagtigimizda dahi yolculugun siiresini sormadim, sadece
“Anneannemin evi bu sokagin bagindayds,” dedim.

“Siz 6nden buyurun,” dedi ve bana yol verir gibi kenara ¢ekildi
Mira ama yine her zamanki aceleciligiyle 6niime gegti ve tam
sokaga saparken durdu.

“Aaa, barikat var bu sokagin baginda,” dedi, “herhalde yolda
bir tamirat yapiyorlar.”

“Onemi yok, biz de bir sonraki sokaktan dolaniriz,” dedim.

Bir sonraki sokagin bagina geldik.

“Aaa burada da barikat var!”

Anacaddeden denize inen tim sokaklarin kapatilmig oldu-
gunu anladigim an ben de duydum ugultuyu. Insan seslerinin ve
sirenlerin birbirine kangtig1 bir tuhaf giiriltiydi.

Daha sonra, polislerin rap rap ayak sesleriyle kadin gigliklari
arasinda Taksim istikametine dogru yiiriirken, barikatlar1 agmig
birka¢ kadinin ellerindeki pankartlar1 gérdim.



KURTA] HAKKIMI GERI VER! GECELERI DE
SOKAKLARI DA TERK ETMIYORUZ!

YASASIN KADIN DAYANISMASI! JIN JIYAN AZADI
ve hemen ardinda Tiirkge kargiligi olan KADIN YASAM
OZGURLUK!

Kadinlar garkilar sdyleyerek, sloganlar atarak yan sokaklardan
caddeye siziyor fakat engelleniyorlardi. Attiklar: sloganlar1 duya-
biliyorduk ama yollarim kesen polis giiciinii protesto etmek igin
caldiklan diidiik, trampet, tef gibi miizik aletlerinin giiriiltistinde
kayboluyordu sozleri.

Polise ragmen biz ikimiz Taksim istikametine dogru gidebil-
digimiz kadar ilerledik ve yolu kesen tanklar1 gérdiik. Polisler,
tanka tirmanmaya ¢ahan birini agag ¢ekip tekmelediler. Uzun
sagli, geng bir erkekti bu. Agzinin kenarindan kan siziyordu. Bir
gozi kapanmigti. Yapmayin, durun, diye bagirdim polislere sesi-
min duyulmayacagim bildigim halde. Sadece Mira duydu beni,
polise dogru kostu, genci dovenleri engellemeye ¢alisti. Onu
da itekleyerek digiirdiiler; “Berbere git, erkek gibi sag tirag ol!”
diye emreden polisin tekmesi Mira’nin iginden gegerek yerdeki
gencin diger goziinde patladi. Cocuk haykirarak iki biiklim oldu.
Mira'nin polisin sirtina tirmandiginy, elleriyle adamin gézlerini
kapattigim gordim. Polis silkinir gibi yapt1 ve yerdeki gocugu
dovmeye devam etti. Kendini olaylarin akigina kaptiran Mira,
ancak o zaman sanal bir diinyanin i¢inde oldugunun farkina
vards. Indi polisin sirtindan. Can1 acimamisty, buna ragmen elle-

riyle tekmenin isabet ettigi karmm tutarken titriyordu.
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Zavall kiz diye disiindiim, o kendi ¢aginda aglikla, kitlikla,
susuzlukla tamgt1 ama siddeti hayatinda ilk kez goriiyor; umarim
etkisinde kalmaz!

Opysa ben o an gahit oldugumuz manzaranin bin bir ¢esidini
kendi hayatimda defalarca yagamig, Hitler Almanyasi’ndan kagan
biyiikdedemin anlattiklarindan ise Nazi zulmini gozlerimle
gbrmiis gibi nerdeyse ezber etmistim.

Kadinlan itigtiren, kelepgelemeye calisan polislerin tizerine
bosuna bir gayretle yiiriiyen Mira’ya bakarken kendi gengligim
gegti gozlerimin 6niinden.

Kag protesto yiiriyiisii, kag kez polis coplarina maruz kalma...
plastik mermiler... hemen hemen her protesto olayinda gaz ve
gozyas1 bombalari... Ah, hatirlayinca giilecegim geldi; bir kere-
sinde, Gezi Protestolan: sirasindayds, biiyiikbabam evden ¢iktik-
tan bir yarim saat sonra telefon ¢almisti, ben agmigtim holdeki
ev telefonunu. Biiylikbabam oksiire tiksira “Ben gazlandim...
gazlandim!” diyordu st iste.

“Anneanneee, biiyiikbabam ariyor, gazlanmig!” diye seslenmig-
tim telagla.

“Yine mi stitiind soguk igmis? Soguk siit gaz yapryor diyorum
ama laf dinlemez ki,” diye yakinmigt1 anneannem. Zavally, nere-
den bilsin kocaciginin Gezi Parki’'na ¢ikan basamaklarda polisin
sikt1f1 gazla nerdeyse bogularak 6lme noktasina geldigini.

Ama o an bizim tam da igine distigiimiiz bu olay, cok daha
sonraki bir tarihteydi: Sanirnm, 2019 yiinin 8 Mart Emekgi
Kadinlar Giini'ndeki feminist yiriyisi gerceklestirmek tzere

90



toplandigimiz gecenin hengémesine rast gelmistik, hayal meyal
hatirimdadir o giin.

Metaversée Tstiklal Caddesi'nin Tiinel ucundan girdigimiz
icin durumu hemen anlayamamisgim. Oysa caddeye Taksim
yoniinden girseydik, Mira tiim yan yollarin Ozel Harekat polis-
leri ve Cevik Kuvvet ekipleri tarafindan TOMAllarla kapatilmg
oldugunu goriip sagiracakts. Hatta yarim saat kadar once gelmig
olaydik, bir ambulansa yol vermek igin agilan bogluga bir anda
siztveren kadin seline biber gaz1 ve plastik mermilerle saldirildi-
gmna da tanik olacakti.

Kadinlar gesitli talepler arasinda kiirtaj haklariyla LGBT
haklarim da talep eden pankartlar tapdiklan igin, acimasizca
doviiliiyor, saglarindan gekilerek yerlerde siiriikleniyor ama pes
etmiyorlardi. Kimi q1glik ¢1gliga, kimi higkiriklarla bogulmug, zor
¢tkan bir sesle, SUSMUYORUZ, KORKMUYORUZ, GECE-
LERI DE MEYDANLARI DA SOKAKLARI DA TERK
ETMIYORUZ diye bagirmaya devam ediyordu. Polis, direnen
kadinlar1 ii¢ gruba bolerek birinci grubu Taksim Meydani'na
dogru striiklemis, yaka paga orada bekleyen araglara doldurmus,
ara sokaklara kagiganlari kovalamig, goz yasartici bombalar ve
plastik mermilerle kiigiik gruplarin bir araya gelmesini 6nlemisti.
Cadde ancak saat gecenin on birine yaklagirken yeniden agilabil-
misti yaya trafigine.
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Valilik bu miidahaleyi yapmasayd: kadinlar, Taksim Meyda-
n’'ndan ellerinde pankartlariyla girip sloganlar atarak, sarkilar
soyleyerek Tinel'e kadar yiiriiylip dagilacaklardi. Siddet yasan-
mayacakt1. Yaralananlar olmayacakti. Kan akmayacaktu.

Goriiniirde o mag1 o gece siddet yanhlar: kazanmust... sidde-
tin uzun vadede higbir zaman kazanmadigim anlayabilmek i¢in
olaylara benim bulundugum taraftan bakmas: gerekiyor insan
soyunun.

Siddet siradanlagabilir ama asla kazanmaz!

Nitekim siradanlagmig siddet ve savaglar yiiziinden Diinya
nimetlerinden yoksun kalmis bir gen¢ kadina rehberlik etmek-
teydim bu gece.

Mira, yasadig1 ¢agda siddeti degil ama yaz aylarinin kurakli-
gy, kisin dondurucu sogugunu ve dolayisiyla aghgin, susuzlugun
caresizligini tamyor sadece ve o an gordiiklerine inanamiyordu.
Bense yasadigim tlkede defalarca tekrarlanan siddet olaylarim
yakindan takip etmis bir ruh olarak, higbir ise yaramamig bask:
dénemlerinin ve savaglarin yarattif iklime dogan bu geng insa-
na bakiyordum sagkinlikla... saglar, kaslar, kirpikleri, tiyleri ve
disleri yoktu, ¢iinkii onlara ihtiyaci yoktu. Buna ragmen uglan
¢ok marifetli tirnaksiz uzun parmaklari, incecik bedeniyle, ipeksi
teniyle tuhaf bir giizellifi vardi ve bizlerin diinyada yasarken
hayal ettigimiz uzaylilara benziyordu.

Su ana kadar iyi niyetini ve masumiyetini yansitan gézlerinde
simdi sadece miithig bir korku ve 6fke vardi. Igimden bu geng

insan1 kollamak korumak, ona simsiki sarilmak gegiyordu ama
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yapamazdim. Diinyallarla ellerin diginda yakin temas yasakt:
bize. Acaba neden zaten duyumsamazlar ki temasimiz1? Demek
ki tiim degisik alanlardaki yoneticilerin illa bir yasaklar1 olmak
zorundaydi!

“Korkma Mira, su anda gahit oldugun siddet kazanmadi! Sen,
umudunu hig yitirmeden Diinya’y1 diizeltmeyi amaglayan, yalana
dolana, talana asla taviz vermeyen bir kusagin ferdi oldugun igin
aslinda mag1 senin kusagin kazandi,” demek geldi igimden ama
onu bile diyemedim. O zaman Diinyamiz niye bu halde, diye
sorard ¢iinkii bana.

“Mira,” diye fisildadim... beni gormiiyor ama seziyordu, yani-
ma yaklagti. “Etraf sakinlegti, gel biiyiikkannemin evini bulalim,”
dedim.

Tiinel istikametine yiridik. Denize inen yokuslarin birine
saptik. Apartman yerinde duruyordu ama kapisi ve rengi degis-
misti. Tas rengi binay: filiz yegiline boyamuslar, hig yakigmamsg!

“Geldik, burasi,” dedim.

Mira’nin simsiki tuttugumu hig fark etmedigi elini biraktim.
Kiz kapiya dogru gitti, parmagini bir an tuttu kapinin ustiindeki
goz gibi yerde; anahtardi, kartti, tiim bunlar benim ¢agimda
kalmug... bir 151k m1 gakti sanki yoksa bana mu Gyle geldi ama
kap: aninda agilinca, tam arkasinda durdugumu digiindigiinden,
doniip gilimsedi ve yol verdi bana. Terbiyeli bir geng kadinds,
kim bilir belki de ger¢ekten kuzenlerimden birinin soyundan
geliyordu ama o da benim kapilardan ge¢mek igin parmak ugla-

rima ihtiyacim olmadigini bilmiyordu.
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Ben 6nde, o arkamda igeri girdik.

Cocuklugumun gegtigi evdeydim! Dedemin ve anneannemin
evinde... mutly, huzurlu ve hep yanimda olan, beni ¢ok sevdik-
lerinden emin oldugum o iki kisiyle birlikte yasadigim odalarda.
Ama o da ne! Evin plan:1 da egyalar1 da ¢ok degismisti! Bir an
i¢in miithis bir 6zlem duygusuyla kivrandim ve kendimi hemen
toparlayip anneannemin bir zamanlar yatak odas: olarak kullan-
digy, 6limiinden sonra da annemin kitaplik olarak diizenledigi
odanin duvarlarini dikkatle taradim. Kitap d6rt duvarda da yoktu.
Anneannemin yataginin durdugu diger odaya gectim. Omriimiin
son yillarinda pek ender gelip sadece birkag gececik gegirdigim
bu evde, bana 6miir boyu annelik yapmis olan anneannemin
yataginda yatmak, sanki kucaginda uzamyormusum duygusu-
nu verecekti bana. Oyle de oldu, onun yataginda her seferinde
anneannemin sevgi dolu kollarindaymigim gibi hissederdim
kendimi; yine sanki kokusunu duydum! Sonra dogruldum, goz-
lerim duvarlarda, raflarda gezindi. Aradigimi bulamayinca telasla
biitin evi dolagtim. Dehget i¢indeydim. Odalara tekrar tekrar
giriyor, Kuran’ aniyordum. Higbir yerde asth degildi, raflarda da
yoktu. Kiigiik karanlik yiik odasina kadar arandim. Sirasiyla 6nce
dolaplari, gekmeleri, sonra da sandiklar1 agtirdim Mira’ya ama
yok, yok, yok!

Mira’ya “Kitab:1 antikacilarda aramaliyiz,” derken igsesim
oylesine cihiz gikiyordu ki, beni duyamamasindan endigeliydim.

Yine de duydu beni, “Bu civardaki biitiin antikacilara tek tek

bakacagim,” dedi. Sonra bir siire avucuna bakt1.
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“Sen aramaya bu sokaktakilerden bagla, ben biraz daha kala-
yim burada,” dedim, “birazdan gelir bulurum seni.”

“Hasret mi gidereceksin?”

“Cocuklugum bu evde gegti... Okul yillarim, ergenligim,
gengligim... burada o kadar ¢ok anim var ki.”

“Kim demis ruhlarin duygulari yoktur diye!” dedi Mira, goz
kirpt1 bana ve devam etti: “Ben demin aragtirdim, o yillarda bura-
larda pek ¢ok antikaci ve eskici ditkkani varmig. Bu sokag biti-
rince paralelindeki sokag tarayacagim. Isim uzun; sen amlarinda
keyfince demlen ve ne zaman istersen gel bul beni.”

“Eger Taksim'e girisi yasaklamiglarsa meydana yirimekte
ssrarci olma sakin,” dedim, “zaten antikacilar meydanda degil, ara
sokaklardadir. Onlar1 dolag, bagin sikigacak olursa beni hemen
cagr, e mi?”

“Ayrica annelik, biiyiikannelik giidiilerin de yerli yerinde,”
dedi Mira.

Yanitlamadim. Bir an 6nce gitsin, beni yalniz biraksin istiyor-
dum ki amlar denizime keyfimce dalabileyim.

O ¢ikip gidince anneannemin yatagina oturdum. Sokakta
rast geldifimiz olay, beni bizzat yagamadigim ama §u yatagin
tizerinde, anneannemle dedemden dinledigim bir bagka dehget
gecesine tagimugti.

Anneannemle dedeme defalarca anlattirdigim, dinlerken hem
tirperdigim hem de onlar: birlegtiren gece oldugu igin keyif duy-
dugum o korkung olay, 6 Eylil'a 7 Eylil'e baglayan tarihe rast
gelmis! Bugiin Mira’yla sahit oldugumuz siddetin bin beteri bir
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ortamda itiraf etmigler birbirlerine yillardir kalplerinde yasattik-
lan1 gizli sevdayi. O giinii ve geceyi onlarin agzindan dinlemeye
doyamazdim.

Ik dinledigimde babam, her zaman oldugu gibi Side'deki
evindeydi. Annem kim bilir diinyamin hangi ucundayds. Ben egi-
timim aksamasin diye okula anneannemle dedemin Istanbul’daki
evlerine yakin bir okulda devam ediyor ve ana babasindan uzak
dismis zavallt jocuk konumumdan fazlasiyla yararlamyordum.
Bir dedigimi iki etmiyorlardi. Cogu zaman yaptigim gibi yine
yatagima yatacagima, onlarin odasina dalmug, aralarina sizmig, o
geceyi anlatin diye tutturmugtum.

Once uyuyor numaras: yapmiglardu.

“Hadi ama... anlatin!”

Anneannem pes etmisti, “Anlatacagim ama sonra hemen
uyuyacaksin, s6z mi?”

“Sozl”

“Eyliil ayinin ilk haftasiyd, giinesli giizel bir giindi, gencecik
bir lise 6grencisiydim. Bebek'teki evimizden dolmusa binip son-
radan evlenecegim dedenle bulugmak igin Taksim’e gidiyordum.
Yolda bagiran ¢agiran, sopalariyla rasgele arabalara vuran adam-
lar vardi ama sonradan 6grendik ki asil olay, zamanin hiikiimeti-
nin yonlendirmesiyle Taksim'de baglamigti. Maksat da Selanik’te
Atatiirkiin evine saldiri oldugu bilgisi kargisinda Istanbul'da
yasayan Rumlara kars1 bir tepki ile Yunanistan'a gozdag ver-
mekmig. O giin Polis higbir aracit Dolmabahge Sarayr’'ndan éteye
sokmamisti. Ben yokusu yiriyerek Ayaz Paga’ya ¢ikmigtim.
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Deden beni Taksim’deki dolmus duraginda bekleyecekti ama o
hengimede birbirimizi bulmamiz igin bir mucize gerekiyordu.
Taksim Meydani mahger giinii gibiydi. Insanlar avaz avaz bagiri-
yor, tekbir getiriyor, sopalar, taglarla vitrinleri, apartman kapilarimi
kirmaya ¢aligiyorlardi. Tim bunlara ragmen, mucize gergeklesti,
dedenle bulugabildik ve onun Tiuneldeki evine siginmaya karar
verdik. Evlendikten sonra o giin bulugabilmemizi agkin mucizesi
olarak tanimlamigtik ama o giin birak bulusmayi, yaralanmadan
yiirilyebilmek bile nerdeyse imkinsizdi. Beyoglu'ndaki tiim
magazalarin vitrinleri kirilmagts. Elleri tagh sopali adamlarin ara-
sindan gegerken, kirilan camlar bagimiza yagmur gibi yagiyordu.
Diikkinlardan sokilip atilan top top kumaglar ayaklarimiza
dolaniyordu. Ben ayakkabilarimdan birini kaybetmistim, aya-
gima cam kiriklani battif: igin gok canim yaniyordu. Herkesin
yerlere sagilan egyalar1 agirmak iin egildigi caddede yirimek
de ayrica zordu, hele miicevher diikkdnlarinin 6niinden gegmek
miimkiin degildi. Halk sagilan mallarin bagina tgtigmusti. Yara-
lilar, aglayanlar, siren sesleri... Deden beni kucaginda tapimak
zorunda kaldi. Evimize daha az hasarli arka sokaklar1 kullanarak
geldik ve...”

“Anneanne, seni sifindigimiz o apartmanin sahanhiginda
6pmis dedem ilk kez, sen bana onu anlat.”

“Seni gidi edepsiz! Nereden biliyorsun bunu?”

“Kuslar soyledi.”

“Kugun ad1 Sude'dir eminim. Senin bu annen ¢ok miinasebet-

siz! Demir, baksana, senin utanmaz kizin ¢ocuga neler anlatmig!”
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“Ben ¢ocuk degilim. On bir yagindayim. Hadi anlatin ama...”

“O giinden aklimizda kalan sadece gahit oldugumuz vahgetti,
Esra,” demisti dedem, “Insanlarin bir daha birbirine boyle seyler
yapmamasim telkin i¢in her ikimiz de mesleklerimizin yan sira
hayatimiz boynunca siirekli konferanslar diizenledik, ¢aligma
gruplaniyla bir araya geldik, adeta goéniillii 6gretim gorevlileri
olduk. Ama ne yazik ki higbir ise yaramamis gabalarimiz. Insa-
noglu birbirinin goziini oymaktan vazgegemiyor. Dilerim sen
daha iyi bir diinyada yagarsin.”

“Ama hani senin evine gitmigsiniz ve hani sen ilk kez...”

Beni susturup konuyu iyice dagitmusti dedem; 6giit vermeye
basladi miyd: susmazdi artik. Anlagilan nasil 6pistiiklerini o gece
ogrenemeyecektim. Belki bir bagka giin anneannem anlatir diye
gozlerimi yumup uyumugtum.

Sehrimde ¢ok protesto olay: yasandi ben biiyiirken. Kanh
Pazar'lar, darbeler, sokaga ¢ikma yasaklari... Ama bir Gezi
Direnisi vard: ki, diinyanin goriip gérecegi en bariggil ve eglen-
celi eylemdi. Onun da sonu, insanlarin polis tarafindan yerlerde
stiriklenmesi, tartaklanmasi, tekmelenmesi, karakollarda sabah-
lamasiyla, plastik mermilerin gengleri kor etmesiyle, birkag cana
mal olarak ve heyhat, bir sivil darbenin sartlarini hazirlayarak
geldi!

Ben siddete sadece kendi iilkemde degil, ziyaret ettigim veya
yasadifim pek ¢ok tilkede de taniklik ettim. Savag da, sémiirii de,
siddet de hig bitmedi Diinyamizda.
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Aradan gegip giden bunca zamana karsin higbir sey degisme-
mis demek ki!

Nasil bir kisirdoéngiiyse bu, siddet neticede bir gezegenin
sonunu getirmis, iste!

Aggozliilerin bir tiirli doymayan istah1 dogay: perisan ederek
kithia, savaglarin tahribat: da iklim kaymalarina neden olmug!

Buyurun bakin, Diinya’y1 talan etmenin sonucuna!

Ne aga¢ kalmig ne orman, akarsular kurumus, goller batakliga
doénigmis, deniz bir pislik kuyusu! Balik yok, hayvan yok, var
olan tatsiz tuzsuz meyve ve sebze kimseye yetmiyor!

Insanlarsa depisen sartlara uygun diigen sagsiz, tirnaksiz,
digsiz fakat parmak uglar1 agiri duyarls tiplere dontigmiis. Bazila-
rinin i¢diinyalari ayni kalmig olmali ki, yasadigim yillarin uzayh
gizimlerini andiran ve benim soyumdan geldigini iddia eden su
geng kadin da diinyasini kurtarmak adina, tipki benim gibi delice
bir gayret iginde!

Aradigy formiili bulmasi i¢in elimden geleni yapacagim.
Eger bagarirsak, Mira formiilii devreye sokacak, binlerce hayat:
kurtaracak.

Kurtulanlarin arasindan diinyay1 eski haline dondiirmeye
cabalayanlar da gikacaktir, buna inaniyorum giinki biliyorum ki,
iyilik kotiiliikten, merhamet ise nefretten daha giiglii.

Insan denen yaratik her ne kadar hirsini dizginleyemiyor,
kendi kuyusunu kendi kaziyorsa da hepimiz masum bebekler
olarak doguyoruz... Bu ciimleyi kim soylemisti acaba? Hatir-

ladim; bir gazeteci diginiiri vurdurmugslardi vatanlarim g¢ok
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sevdiklerini zanneden bahtsizlar... Evet, bahtsizlar ¢iinki insan
kiymeti bilmeyen vatan kiymetini hig bilmez... ve geng bir gocuk-
tan bir katil yaratmiglardi. Hem insan hem de vatan sevgisi bilen
on binlerce kisi tek yiirek olmug cenazenin arkasinda yiriirken,
oldirilen Hirant Dink'in acii karisi s6ylemisti bu ciimleyi.
Sokaklardan tagan insan selinin anacaddeye heyelan gibi aktif
o giin, hayret, hi¢bir miidahale olmamigt: hiikiimet tarafindan.
Umudun 6niinde durulamayacagim anlayip kirk yilin birinde
akilli davranmiglard: ¢iinkii o cenazenin pesinden gidenler kar-
deslik ve barig igin yiiriiyorlardi.

I¢imden gegenleri paylasacagim Mira'yla. Varsin o da benim
gibi umudunun pesinden kogsun. Diizeltebildigine yetsin nefesi.
Ileride bir giin benim tarafta bulustugumuzda, ben de yan gelip
yatmadim, insanlik i¢in elimden geleni yaptim, diyebilsin.
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9.
MIRA
Merkez Sehir Devleti

Diinya Gezegeni
HUS. 121

Barislar Olsun sevgili Hanor,

Ewet, artik romantik baglarla bagl degiliz birbirimize ama sen
hala benim can arkadasimsin, distelik zor bir diigiimi g6zmek igin
Miiphem Alanda goreviendirildigimi Sefimin disinda sadece sen
biliyorsun wve itiraf et, bu zor isin basima kalmasinda senin biyiik
katkin var.

O malum gin, sirf seni bekletmemek icin birkag saniyeligine ses
gozmekte oldugun kabine girmemis olaydim simdi yizyillar 6ncesinde
yazilms bir formiili bulmak igin ketum rublarin pesinden kosuyor
olmazdim. Ama sanma ki kizginim sana. Sadece kirginim ve ilis-
kimiz hep siirsiin isterim Hanor. Beni en iyi sen anlyorsun, ben de
igimi hig gocunmadan ancak sana dokebiliyorum. Boyumdan biiyiik
ve ok zor bir ise soyunmugsken liitfen benden dostlugunu esirgeme.
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Gergi Miiphem Alanda yasadiklarim: Radin $efimle giinbegiin
paylastyorum ama bir insanin arkadasiyla dertlesmesi baska bir sey.
O nedenle bana son bir iyilik yap ve gérevim sonlanana kadar yazis-

mamiza izin ver. Igimi eskiden oldugu gibi yine sana dikeyim.
Barisla Kal.

Seni her zaman seven arkadasin,

Mira
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10.
HANOR

Merkez Sehir Devleti
Diinya Gezegeni
HUS. 121

Barislar Olsun sevgili Mira,

Sevgilim olarak kalmani yeglerdim ama benim igin bir arkadas
olarak da her zaman degerlisin.

Ustelik bir siire bagka bir alemle irtibat halinde ol acagin ve stirekli
Metarverse iginde degisik caglarda dolanacagin igin gurbette sayihir-
sin. Bana yazily, sesli, algil her tirlii mesajr atabilir, igini dokebi-
lirsin. Hatta istersen gorev sonralarinda arkadasga sobbetler igin ara
sira bulusabiliriz de. Dertlerini paylagr, yardimct olmak igin elimden

geleni yaparim. Zor gorevinde sana bagsariar diliyorum.

Barisla Kal.
Her zaman dostun,

Hanor
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11.
MIRA
Merkez $ehir Devleti

Diinya Gezegeni
HUS. 121

Barsglar Qlsun sevgili Hanor,

Beni anlaygla kargiladigin igin sana minnettanim g¢linkd
seninle dertlesebilmek ve irtibatta kalmak bana ¢ok iyi gelecek.
Madem bana dost elini uzattin, o halde dinle bakalim:

Tayro virtsiiniin formiilini bulmama yardim edecek olan
ruhun ad1 Esrana.

Esrana ile bulugtugumuz ilk giin, universite yillarina kadar
yasadif1 yerlerle 6zel bir bag oldugunu hemen fark ettim.
Ondaki duygu derinligi beni de etkiliyor, sevdiklerine hasretini
iliklerimde hissediyordum.

Bana Metaverse'te viriisiin formiiliinii arayacagimiz mahalle-
deki caddeleri, ara sokaklar1 ve meydanlar o kadar ince ayrinti1-

larla anlatmigt1 ki, ben Tiinel denen yerden Galatasaray Lisesi
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adli okula kadar olan boliimiindeki sokaklarin sadece antikacila-
rina ve eskicilerine degil, mevcut tiim diikkanlarina girip ¢ikar-
ken, Esrana gocuklugunu ve gengligini gecirdigi evde amlanyla
bag baga kalsin istedim.

Esrana, satir baglari1 ve noktalama isaretleri altin varakla yazil-
mis Kuran’t o mahalleden birinin satin aldiina nerdeyse emindi.
Ve alan kisi, Kutsal Kitaplarin sahiplerini koruduguna, onlara
ugurlu geldigine inaniyorsa, kitabs islemeli kadife kesesinde, diik-
kimnin bir duvarina mutlaka asmugti. Bu yiizden girdigim her
diikkanin dort duvarina dikkatle bakiyordum. Gergek diinyada
olsam kitabx tarif eder, zamanin en yiiksek fiyatim1 vermeye hazir
oldugumu séylerdim. Hatta bir miize i¢in aradigim da ekleyerek.
Ciinki Esrana bana, onun yagadig yillarda paranin her seyden
6nemli oldugunu sdylemigti. Ama ne yazik ki beni ne goriiyor
ne duyuyorlardi. Kitab: bulaydim elbette formiilii okumak igin
yapacagim isler vardi. Olmads, eve elim bog dondim.

Giiniin daha geg saatlerinde heniiz giremedigim birkag sokag:
da Esrana ile birlikte arginladik. Hava iyice karardiginda diik-
kinlara dalip gozlerimle duvarlardaki raflar1 taramaktan bitap
digmiigtim. Ertesi giin caddenin kars: tarafindaki diikkanlarin
taradik, sonraki iig giin boyunca ise sehrin miizelerinde ve kiitiip-
hanelerinde dolandik.

Aradigimiz bulamiyorduk.

Derken Esrana’min aklina bir fikir geldi... Sosyal medyaya bir
ilan koymak!
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Fikri Esrana vermisti ama elbette ilan1 ben hazirladim. Bir
koleksiyoncunun hangi nitelikte bir kitap aradigim anlatan ilan,
Esrana’nin anneannesine ait Kuran'in boyutlarini, ayrintilarini ve
bu kitab: getirecek olana 6denecek comert miktar: da igeriyordu.

Sira oturup bagvurular: beklemeye gelmisti ki, bir sorun ¢ikts.

“O marifetli parmak uglarinla sadece camlara dokunarak iki
binli yillarin 6demesini nasil yapacaginmi merakla bekliyorum,”
dedi bana Esrana.

Resmen dalga geciyordu benimle.

“Iki binlerde yasayan sen olduguna gore, bu isi sen hallede-
ceksin biiyiik kere biiyiik kere biiyiik annecigim,” dedim.

“Bundan hig siiphen olmasin! Odemeyi Bitcoin ile yapacagim
¢iinki sanal diinyada sanal 6deme yapilir,” diye yanitladi Esrana.

Tarihin derinliginden gelen, antika degerindeki bu akrabamla
(soydas oldugumuza o varsin inanmasin, ben eminim) aramizda
eglenmeye de baglamugtik.

Bekledik. Bagvurular tahminlerin de tizerindeydi. Goziimi-
ziin oniinden onlarca Kuran gegti ama Esrana’nin son sayfasina
virtisiin formiliini not ettigi kitab: hig kimse getirmiyordu.

Demek ki, her kimdeyse, o kisi ya bu kitab: asla elden ¢ikar-
mayacakt1 ya da bir yanginda yanip kiil olmugtu.

Yine de armaya devam ettik.

On giin sonra umudumuzu yitirmistik. Belli ki kitab: yanhs
yerde ariyorduk.
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Belki de Esrana'nin Amerika'da yagayan kuzenin torunlari
Istanbul’a bir geliglerinde apartman kapicist Raif’in ailesinden
kitab: satin alip yanlarinda gotiirmislerdi.

Ne var ki ben Radin'den bir kere daha ge¢misin seslerini
taratmasim isteyemezdim, istelik aratacagim kisilerin adlarim
dahi bilmiyorken.

Canim sikiliyordu, bana verilen gérevi yerine getirememigtim.
Caresizdim, mutsuzdum ve kesinlikle bagarisizdim! Tam $efime
gorevi birakmaktan bagka ¢arem kalmadigini bildirecektim ki,
Esrana beni engelledi.

Pes etmeden once, New York'ta yasadiklarini varsaydigimiz
miisterek kuzenlerimizi bulmaya gayret etmeliydik. Cok biiyiik
bir ihtimalle aile yadigir: onlarda kalsin diye, Kuran1 iyi bir ticret
karsgihiFinda Raif’in ailesinden onlar satin almiglardi. Amerika’ya
dondiikten sonra, torunlardan biri bir agik arttirmada, zengin bir
Miislimana kitab: tizerine kir koyarak satmis da olabilirdi.

I¢inde boyle olduguna dair bir his vardi Esrana’nin.

Miiphem Alan’y ilgi odag: yapanlarin, sezgiler s6z konusu
oldugunda elle tutulabilen kesin kanitlara ihtiyaci olmaz. Iglerine
dogan hislere, kulaklarina gelen seslere, gérdiiklerini zannettikle-
ri igaretlere inanirlar. Bu ylizden Esrana’nin agiklamas: kargisinda
boynum kildan inceydi ve simdi bana diisen, Kurani anneannesi
Suzan'in 6liimiinden sonraki yillarda, bu kez de New York'un
mizayede salonlarinda aramakty; elbette Esrana’nin yolumu

aydinlatacak fenerinin 111nda!
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Haydi, dedim ve bir bagka Metaversee daldik!

i§te Hanor, olanlar o zaman oldu... rezil oldum ben, rezil!
Caresiz kaldigimda, tiziildiigiimde beni sen teselli eder, sakin-
lestirirdin. Birkag sozciigiin kaldiysa dagaraiginda, esirgeme...
yardimina ¢ok muhtacim.

Barsla Kal,
Mira
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12,
HANOR

Merkez Sehir Devleti
Diinya Gezegeni
HUS. 121

Barislar Olsun sevgili Mira,

Sen insansin. Insanlar bhata yapar, bunu hepimiz biliyoruz. Rub-
lar yapar m1, onu bilemiyoruz ama Esrana du rub olmadan once
insandr ve anlattiklarindan gikardigima gore, Diinyadaki hayatini
hatirlyor. Demek ki, insanlarin hata yapabilecegini bizim gibi o da
biliyor. Kim bilir o da hepimiz gibi ne hatalar yapt: yasam: boyun-
ca. Elbette seni bagislayacaktir. Zaten olan olmuy, kendini boyle bog
endigelerle yorup iizecegine isine odaklan, duygusal enerjini diizelte-

meyecegin durumlar igin harcama.

Barisla Kal.
Her zaman dostun,

Hanor
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13.
ESRANA

Metaverse Komanos Sehri

(MS 2290)

Arka sokaklarinda dolagmakta oldugumuz bu kente hangi
kapisindan giri yaptigimizi nedense bir tiirli anlayamadigim
igin tedirgindim. Kitab1 aramak maksadiyla girdigimiz kentin bu
yillara isabet eden zaman diliminde, bu caddede ihtisgamli binalar,
vitrinleri kaliteli egyalarla, s1ik giysilerle dolu magazalar, kitapgi-
lar, plakgilar, sinemalar, tiyatrolar ve lokantalar olmaliydi. Oysa
bulundugumuz caddede uzun zamandir yiiridigimiz halde
gorebildigimiz sadece sonu gelmeyen bir ¢oplikti. Yikik dokik
binalarin pencere camlar1 ya kirikti1 ya hi¢ yoktu. Yerlerinden
firlamig kaldirim taglariyla, gukurlarla dolu sokaklarda rasgele
atilmg gopler kiigiik tepeler gibi yan yana dizilmig, tek tik ¢6p
bidonunun tepesine ise ag kediler tiinemisti. Lagim ve ¢6p koku-
larina uzun siiredir su yiizii gormemis insanlarin yaydig1 kokular
da kangiyordu. Sirtlarimi ¢op bidonlarina dayamis kaldinmda
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uzanan evsizlerin yiizlerindeki ve ellerindeki yaralara sinekler,
bocekler tgligmigtii ve ne tuhaftir ki hicbiri bundan rahatsiz
gibi goriinmiiyordu. Durumu kaniksadiklarina gére belli ki yara-
lara neden olan bir bulagic1 deri hastaligi vurmustu kenti ama
kimsede devaya ulagmak i¢in gii¢ kalmamus gibiydi. Yasgamdan
vazgegmis, kendilerini kaderlerine terk etmis, pagavralarin ara-
sindan goriinen yerleri cerahatli gibanlarla dolu insanlarin ara-
sindan gegiyorduk Mira ile.

Siskaliktan kemikleri sayilan bir gen¢ kadin kucagindaki
bebegin yiiziindeki yaralar1 yalarken, bir ihtiyar adam da kolun-
daki yaray1 kemirmeye ¢ahisiyordu. Derken, bir késeden sadece
memeleri degil, derisi de torba gibi sarkmug, beyaz seyrek sag-
lar1 beline kadar uzamis yan ¢iplak bir yash kadin belirdi, duvar
dibinde yarasim1 kemirmekte olan ihtiyar adama yaklast: ve cin-
sel iligki teklifinde bulundu. Kargiiginda adamin cebinden ucu
goriinen ekmekten bir 1sirk istiyordu. Adam kabul etmeyince
itisip kakigmaya bagladilar. Tam o sirada bebeginin yiiziindeki
yaralari yalamakta olan anne, bebegi yere birakip ok gibi firla-
dy, ihtiyarlarin gekistirdigi ekmegi kapti, tiimiini agzina tikti
ve aninda bogulacak gibi 6glirmeye ve 6ksiirmeye basladi. Ben
kadinin bogulacagini zannederken, o agzina zar zor sigdirdig
ekmegi herhalde ¢ok aligik oldugu bir dil hamlesiyle halletti, iki
yana uzami§ yanaklari normale doniince birkag kere yutkundu,
sonra da yere biraktigi bebegi kucaklayip kosarak uzaklagt. Iki
ihtiyar ekmegin agirildigin1 bile fark etmemigler, hala birbirleri-

nin saglarini gekistiriyorlards.
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Az ilerideki duvar dibinde ise uyugturucunun etkisinde
birbirlerinin tzerine yigilarak kendinden ge¢mis, yiizlerinde
boceklerin dolagtig kadinh erkekli bir bagka gurup vardi. Belki
de olmiglerdi.

Biraz daha yiiriidiik. Sokaklar bir lokma yiyecek igin kendini
pazarlamaya caligan, yiizleri, elleri, kollar yaralarla kaph her yas-
tan ve cinsten insanla doluydu.

Aksamistiine rastlamig olmaliydik ki, gecenin karanhg: kisa
bir siire sonra sefaleti, periganlig1 ve fuhusu 6rtmek istercesine
kentin tzerine aniden kalin bir ortii gibi indi. Sokak lambalar
yanmadig1 gibi pencerelerden igiklar da yansimads, vitrinler de
aydinlanmadu.

Opysa gocuklugumda ve genglik yillarimda Amerikali kuzen-
lerimi her ziyarete geldigimde defalarca gegtigim bu cadde giin-
diizleri hep ¢ok hareketli, geceleri ise 1511 1511 olurdu.

Ne degismisti ki bu kentte simdi hastalik, aglik ve sefaletin
yam: sira bir de insan onurunu zedeleyen bir ahlaksizlik kol gezi-
yordu?

Diinyay1 mahveden Nutregon Savagi, yani Fekalet Savagi
heniiz patlamamus olduguna gore bu duruma ne sebep olabilirdi?

Yoksa bizi Metaverse'te yanls tlkeye veya zamana m1 gegir-
misti benim algilayamadigim kokuya dayanabilmek igin burnunu
elleriyle kapatmug, ara sira 6giirerek biraz 6niimde yiiriiyen Mira?

“Sanirim dogru yerde ve zamanda degiliz,” dedim.

“Nasil olur! Daha 6nce hig béyle bir hata yapmadim!”
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“Ben Diinyadayken hata yapana, tiziilmemesi igin bir nevi
teselli miikafati gibi, ber insan hata yapabilir anlamina insanlik
hali denirdi. Sanirim bu sefer de sen bir hata yaptin ¢linkii su
gordiklerimiz Nutregon Savag’nin sonrasina ait goriintiler
olmali, biz kesinlikle MS 2015-2019 yillan1 arasinda degiliz,
Mira,” diye srar ettim.

“Emin misin Esrana?”

“Cok eminim. Iki binli yillarin ilk geyreginde defalarca gel-
dim bu kente. Kuzenlerimin diploma térenleri, diigiinleri ve bir
keresinde de aralarindan birinin zamansiz cenazesi igin ziyaret
ettim burayi. Benim yagadigim donemde, bu gehrin sokaklarinda
sefalet, aglik, pislik ve kavga dovis elbette vardi ama boyle bir
manzara yoktu. Ya yanhs sehirdeyiz ya da yanlis zamanda.”

Elleriyle yiiziini kapatan Miranin “Ben §imdi Sefime ne
diyecegim,” dedigini duydum. |

“Sefine soylemen gart m1?”

“Sart! Biz yalan soyleyemeyiz.”

“Yalan sdyle demedim ki Mira, hicbir sey sdylemesen olmaz
m1? Haydi hemen ¢ikalim buradan, dogru mekina ve zamana
girelim.”

“Ben nasil yaptim bu hatay, hi¢ anlayamiyorum.”

“Hig hata yapmasaydin simdi burada degil, bir bagka katta
olurdun.”

“Nasil bir katta?”

“Hatasizlarin katinda ama sizin Diinya gezegeninde bdyle bir

siniflama yok.”-
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“Demek katlar var sizin tarafta! Sen hangi kattasin ve ben
hangi katta olurdum?”

“Ben sana bu konuda bilgi verme hakkina sahip degilim,
zamani gelince nasilsa 6greneceksin, bilmen gerektigi kadarim
da biliyorsun zaten.”

“Bari ne bildigimi soyle... 1srarla soruyorum, neymis o bildi-
gim?”

“Her canlinin 6limli oldugu! Haydi simdi gereksiz konug-
malan1 birakip igimize bakalim Mira. Cikalim buradan ve iki
binli yillarin ilk ¢eyreginde kitab: aramamiz gereken mekana ve
zamana gidelim.”

Mira boynunu biikti, “Bundan béyle daha tedbirli davra-
nip ¢ikist bulmak igin pusulama bakacagim,” dedi ve ince uzun
yiiziikparmagini avucunun igine bastirds, avucunda beliren hari-
taya bakarak yo6niinii tayin etti.

Eger ortalikta pervasizca fuhus yapmiyor, bir lokma kuru
ekmek i¢in kendilerini satmiyorlarsa, insanlarin kediler kopek-
lerle birlikte degtikleri ¢6p yiginlarina yaslanarak, govdelerinde
farelerle bocekler dolagirken kabuslu uykulara daldiklars, lagimla-
rin agikta aktify pislik igindeki sokaklardan gegerek ¢ikiga ulagtik.

Diinyadayken ¢ok yoksul insanlarin yagadigi kitada agligin,
caresizligin tepe noktasina sahit oldufumu zanneden ben, gor-
diiklerim kargisinda sagkindim. Uzun ¢aliyma hayatimin gegtigi
o llkede hastaliklarla miicadele ederken, en azindan Mira'nin
bizi yanlglikla soktugu sehrin sokaklarindaki fuhug tablosu ile

stnanmadigim igin sansh oldugumu digindim.
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Metaverse’e girerken dikkat etmemigtim ama digar1 gikarken
doniip kapiya baktim ve hemen anladim durumu: Mira bizi
2015-2019 yillar: arasimin New York'u yerine, Nutregon Savagi
ertesinin Kovamos gehrine sokmug yanliglikla.

Yiiziine vurmadim hatasini, o bir robot degil ki, insand: alt
tarafi, hata yaparak ogrenecekti dikkatli olmayi. Nedense gok
sevdim bu kizi... soyumdan gelmesinin higbir 6nemi yok, demis-
tim ama hatasin anlayisla kargilayabilmemden belli oldu ona
aynicalikh davrandigim.

O kendi diinyasinda diiriist olmay: ilke edinmis olabilirdi
ama bizler de kendi alemimizde sinavi gegmek igin zaaflarimizla
yizlesmek zorundaydik; bu yiizden Mira’nin soyumdan indigine
artik inandigim ve gorevini bagariyla tamamlayabilmesi igin
ondan yardimlarimi esirgemeyecegimi kabullendim. Herhalde
nesebi kuzenlerimden birinin soyundan yiirimisti... ya da... Yok
hayir, hayir... digiinmek bile istemiyordum diger ihtimali!

Istemiyordum ama kafamdan da silip atamiyorum... Ya yley-
se... ya yagadiysa oglum!

Mira’nin sesiyle kendime geldim:

“Bu yanlighk igin ¢ok 6ziir dilerim Esrana,” diyordu kiz, “son
ginlerde bask: altindaydim, kafam iyice karigmig olmaly, ilk kez
boyle bir hata yaptim, gergekten gok 6ziir dilerim.”

“Hata yapmak insanlar i¢in Mira,” dedim, “kald: ki insan
yapimi olduklar igin ilk seri robotlarda bile hatalara rastlanabi-
liyor.”

“Ben bir gorevdeyim, hata yapmamam gerekiyordu.”
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“Ben de hayattayken gok hata yapmustim... hem de ne hata-
lar! Demin ¢ok tiziici sahnelere sahit olduk, sen simdi git biraz
dinlen, kendine gelince seslen bana, merak etme, sana yardimci
olmak i¢in elimden geleni yapacagim.”

“Bir deneme daha yapmayalim m1?”

“Yapmayalim.”

“Herhalde gordiiklerimiz tizerinde diigiinmek istiyorsun...”
“Diiginmek degil yalmz kalmak ve dinlenmek istiyorum.”
“Benim yiiziimden gok yoruldun. Oziir dilerim Esrana.”

“Mira, bir sey olduysa iyidir, bir sey olmadiysa yine iyidir, demis
bir bilge, demek ki bir bildigi vardi. Haydj, git dinlen artik.”

Mira’nin beni birakmasini istiyordum ama o gitmekle kalmak
arasinda tereddiit ediyordu.

Oziir dileyip durma Mira, benim de kendimle kalmaya
ihtiyacim var, bir an once git bagimdan ki, ben ne az 6nce
sahit olduklarim: ne de o korkung deprem sonrasinin karanlik
gunlerini distineyim. Beni ¢ok kisa bir siire igin de olsa diinyada-
ki hayatimin 1181 olan yavruma kavugsturan o iki giinii ve geceyi
hatirlayayim sadece. O iki giin ve gecenin anistyla mutlu olayim.
Yeniden yagayayim o iki giin ve geceyi ve sana bir ara s6ziini
ettigim hatalarimin en biytgi ile yizleseyim.

Sanirim yalniz kalmak istedigimi anlad: sonunda... gitti. Ben
de zihnimin hatiralar defterindeki o korkung deprem gecesine

dondiim.
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14.
MIRA
Merkez $ehir Devleti

Diinya Gezegeni
HUS. 121

Ciktim Metaverse'ten.

Artik Esrana’min varhiim hissedemiyordum. O gitti ama
Komanos gehrinde gordigimiiz o korkung sahneler gézlerimin
oniinden bir tiirli gitmek bilmiyordu.

Esrana’y: yanls bir kente ve zamana sokmug oldugum igin
duydugum utang da cabasiydu.

Bu yanlighiga nasil digtigiimi hig¢ anlayamiyordum.

Binlerce kez girip ¢iktigim Mezaverse'te en hata yapmamam
gerektigi zamanda gelip bulmugtu beni aksilik.

Hayiflanip dururken can havliyle bagvurdugum Hanor’un
mesajt geldi.
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Tam da tahmin ettigim gibi yine beni teselli edecek dogru
sozleri bulmustu: Hata yapmak insanlara mahsustu ve ben de bir
insandim sonugta...

Hem de ¢ok yorgun bir insandim!

Esrana da beni benzeri sozlerle teselli ettigi i¢in Hanor bir
kere daha tam isabet kaydetmigti.

Yaptigim hatanin yan sira bir de Hanor’un kiymetini bileme-
digime de mi yanaydim simdi?

Sagmalama Mira, dedim kendime, Hanor Dinyamiza ait!
Ben aynen onun dedigi gibi sadece Miiphem Alan’a, kendi gorev
mekanima odaklanmaliyim... yani Esrana’ya!

Esrana, 1srarla onun soyundan inmedigimi soyliiyordu ama
ben yine de onu ¢ok sevmistim. Onun da beni benimsedigini
hissediyordum ve bu yiizden ona, aramizdaki biiyiik zaman farki-
na kargin ¢abucak kaynagmamizda, ayn1 soydan gelmemizin roli
olmali demek istiyordum. Hatta buna emindim de onu tedirgin
etmemek adina bu konuya hi¢ girmemistim ¢iinki bagariya
ulagmakta temasa gegtigimiz ruhlarla uyum saglamanin pay1 gok
biiyiiktiir.

Iyi ki ssrarct olmamigim; Esrana onu yanli zamanlara ve
kentlere yonlendiren budala bir kizin atasi olmak herhalde iste-
mezdi.

Bir bagka sikintim da artik igine sik digmeye basladigim
agmazdaydi... ki bu endigemi Hanorla bile paylagamams-
tim. Beni gorevden gekmesin diye yanhs Metaversee girdigimi
Radin'den saklamakla dogruyu soylemek arasinda bir kere daha
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kararsiz kalmustim. Baglangigta bu gorevi istemeyen ben degilmi-
sim gibi, simdi de gérevimden alinacagim diye 6diim pathyordu.
Yeter ama hayat, bir insanin iizerine de bu kadar da gelinmez ki!

Toparladim kendimi ve Radin’e yollayacagim rapora ne yaza-
yim diye diigiinmeye bagladim. Aklima bir fikir geldi, ona yanlsg
Metaversee girdigimi soyleyecektim ama su ciimleyi de ilave
ederek: Yolumuza gikan her engelin veya yaptigimiz her hatanin illa
bize hayr: dokunacak bir yonii vardir Sefim, dilerim ben de hatam-
dan geregince yararlanmay: basaririm.

Ciimleyi kafamda kurdugum an igime bir tath bir sicaklik
yayildi... Bu fikri bana Esrana ilham etmis olmasin!

Yiiregimdeki kugku uzun siirmedi, Esrana’nin bana yardim
edecegini biitiin hiicrelerimde hissettim. O bilmese de kesinlik-
le onun soyundan geliyordum, yoksa iki yil boyunca ¢ok yavag
donen ¢ark neden birdenbire yeni sezgi kanallari agsindi ki
onime! Ve neden bagvurdugum diger ruhlar beni illa ona y6n-
lendirsinlerdi ki!

I¢im rahat etti, Sefime kisa mesajim1 diigiince kanalyla yol-
ladim:

“Bariglar Olsun degerli Sefim, Esrana ile iletisim kurabilmeme
ragmen isim (ok zor ve bu yizden bazi hatalarim olabiliyor ama
inanin hatalarimdan da igreniyorum. Siz bana giiveninizi yitir-
mediginiz sirece zor gorevimi almimin akiyla tamamlayacagima
inancim biyik. Gelismeleri bildirmeye devam edecegim. Barila
Kahn... Mira”

Radin’in yamt:1 da disiince yoluyla geldi:
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“Hatalarindan igren fakat sakin hatalar: aliskanlik haline getir-
me, Mira.”

Hatalarim aligkanhk haline gelmeyecekti ¢iinkii Esrana ile
bir sonraki bulusmamizda, onun da benden bir istegi oldugunu
ogrenecektim. Bundan boyle her ikimiz de birbirimizi mutlu
kilmak i¢in elimizden geleni yapmak durumundaydik.
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15.
ESRANA
Miiphem Alan

Ah, nasil kolayca inanmigim bebegimin depremde 6ldigiine!
Nasil hemen kabullenebilmigim! Her bir hastaneyi ve tiim yaral
cadirlarini aramakla yetinmeyip kurtarma ekiplerinin her bir fer-
dine teker teker sormaliydim, yeri gogii birbirine katmaliydim...
Asla pes etmemeliydim. Umut kalmadi, demiglerdi, artik gogiik
altinda kalanlara bir hayrimiz dokunamaz, hele ki o yagta bir
bebege! Yikilmig evler, sokaklar hastaneler yarali doluydu, sadece
okullara degil, meydanlara dahi seyyar yataklar serilmisti, her
kosede yaralarn sarilacak, hayata dondiiriilecek binlerce insan ve
cocuk!

Ah kendinden bagka herkese hayri dokunan benim gérev
agkim!
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Yavrumun acisini unutmak, hayata tutunabilmek igin gore-
vimin bagina dénmisgtiim. Giinlerce uyumadan, dinlenmeden
caligmigtim ¢linkid ¢aligirken, yaralari sararken, kirik kemikleri
askiya alirken diginemiyordum. Disiinebilsem ¢ildirirdim.

Ama simdi diglinmek istiyorum.

Yoksullugun, ¢aresizligin koyu bir sis gibi her yani sardig1 o
perisan tlkede ozellikle gocuklara ¢are olmak icin sekiz aydan
beri deli gibi ¢alistyordum. Hemgsire beni baghekimin odasina
cagirdiginda yine gocuklarin kogusunda, yiiksek atesli bir kiigiik
kizin bagindaydim.

“Sizi Turk Konsoloslugu'ndan aramglar... telefonda biri sizi
soruyormus,” demisti.

Eyvah, diye gegirmistim igimden, anneanneme mi bir sey
oldu!

Kosturarak Baghekim'in odasina gittim. Baghekim’in yiiziin-
de kot haber aldigina dair bir ifade yoktu ama yine de kalbim
agzimda aldim bana uzattifi telefonu, sesim titreyerek “Alo,”
dedim.

“Alo Esra... Ben Vural,” dedi ¢ok iyi tanidigim o ses.

“Aaa! Vural Komiser! Sey... Bagkomiser...”

“Bir sorugturma nedeniyle iki giin i¢in buradayim, seni gor-
meden donmek istemedim. Aksam yemegini birlikte yiyelim mi
Esra?”

“Elbette yeriz de beni nasil buldunuz Vural Komiser? Pardon,

Bagkomiser. Agzim komiser demeye aligmas...”
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“Istihbaratg1 oldugumu ne gabuk unuttun Esra, ayrica artik
bagkomiser de degilim. Bolim bagkan: sifatiyla ariyorum seni.”

“Kutlarim komiseri... pardon, bagkanim m1 desem?”

“Sadece Vural desen...”

Bir sessizlik oldu aramizda, sonra yine onun sorusu geldi, “E,
ne diyorsun, misait misin igten sonra? Birlikte bir yemek yiyelim
mi?”

“Ask olsun! Isim olsa bile iptal ederdim. Hangi oteldesiniz?”

Ne aptalca soruydu, sanki siiriiyle otel varmig gibi... Soyledi.

“O otelin lokantas: iyidir. Lobide bulugalim, sonra lokantaya
gegeriz. Kagta biter iginiz?”

“Toplantim akgam altida bitecek. Saat yedide ise konsolosluk-
ta yarim saati gegmeyecek bir goriigmem var, sekizi geyrek gege
otelin lobisinde olurum.”

Tipik Vural! Eger bir kazaya ugramadiysa Isvicre treni gibi
tam saatinde otelde olacaktir beni irkiiten dakikligiyle, diye
diginirken mutluydum, yizimde kocaman bir gilimseme
vardi. Cok 6zledigim ilkemden bir ses duydum diye mi yoksa
ara sira aklima digtigiinde yiiregime ince bir pigmanlik duygusu
yerlestiren o mahzun bakigh geng¢ adamla tekrar bulusacagim
i¢in mj?

Her iki olayda da aptallik derecesine varan yardimseverligim
yiziinden distigim 6limcil agmazlardan beni, kariyerine zarar
verme riskini goze alarak, tereyagidan kil ¢eker gibi ¢ikaran, bir
degil iki kez hayatimi borglu oldugum Vural Komiser bolim



bagkan: olmugtu. Cok daha yiiksek mevkilere gel ¢iinki her ter-
fiye layiksin sen, diye distiniirken yakaladim kendimi.

Yiiregimde ince bir s1z1 vardi... evet pigmandim, bana olan
sevgisini gormezden geldigim igin.

Aym aksam kaldig1 ve sehrin yemek yiyebilecegimiz yegiane
otel lokantasinda bulugtuk. Yemekte hayatimin onun sayesinde
¢ozilen kordigiimiini animsarken, igtigim bir bardak garaptan
degil, anilarin ve duygularin yogunlugundan sarhogtan da beter
olmugtum.

Yemek boyunca siiren sohbetimizde geriye dogru akarken
genglik hatalarim tokat gibi ylizime ¢arpmug, yormustu beni.

Beni Vural Komiser'le tanigtiran olaylar zinciri Mardinde
baglamigt1.

Suriyede, savagta haber takip ederken yaralanan savag fotog-
rafgist sevgilimin Mardin'deki devlet hastanesine nakledildigini
ogrendigim an, girecegim son smnavi bile gérmemisti gozim.
Hemen Mardin'deki hastaneye kogmustum. Ilk biiyiik hatam
buydu.

Gencecik bir stajyer doktordum, doktor eksikligi ¢eken
hastanede sevgilime yardimci olmanin yaninda ek gorevler de
tslenmis, kogturup duruyordum ki, algilar igindeki sevgilim bana
gok 6nemli oldugunu belirttigi bir ¢ip verdi, onu hemen Istan-
bul’a gotiirmemi ve evime gelecek filanca sahsa vermemi soyledi.
Cipin iginde giiya savagla ilgili ok 6nemli bilgi ve fotograflar
vardy; asla bagka birinin eline gegmemeliydi. Ona veya diger

hastalara yardim etmemden ¢ok daha 6nemliydi benden istedigi,
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vatan goreviydi ve ¢ok acildi. Kendi gotiiremedigine gore gok
giivendigi birine, yani ancak bana devrediyordu bu isi.

Iinde nasil bir bilgi bulundugunu bilmedigim ¢ipi gétiirmeye
kalkismam ikinci bityiik hatamdu.

Cipi kaybolmasin, bulunmasin ama ugaga binerken O6terse
mazeretim olsun diye cep kenarlar1 zimbali deri montumun asta-
rina dikmistim. Istanbul’a giden ugaga binerken takip edildigim
hissine kapilmig, ugaktan iner inmez kogmus, kalkmak iizere olan
havayolu otobiisiine son dakikada, kapilar kapanirken, son yolcu
olarak binmigtim. Son durakta durmas: gereken otobiisii sofére
yalvararak Pera'daki evime yakin bir noktada durdurup inmis,
bir ara sokakta evime dogru kosar adim yiiriiyordum ki, pesimde
birilerinin oldugunu fark ettim. Hizla kars1 kaldirima gegip ters
istikamete kogtum, trafigin aktig1 anacaddede karg: tarafa gegip
izimi kaybettirmek i¢in caddeye firladim ve gimmmmm!

Hayatla son baglantim iste bu sesti... Gerisi yoktu bende! Cok
¢ok uzun bir zaman yoktu hem de!

Bir klinikte uyandigimda algilar, sargilar i¢indeydim. Higbir
sey hatirlamiyordum...adimi bile. Hastanede benimle meggul olan
doktorlarla hemsireler ve sorguya gelen polisler kim oldugumu
uzun siire bilemediler, ¢linkii ¢cantam ve kiigiik valizim kaza anin-
da galinmigt1. Hizla gelen arabaya kafamla ¢arptiim igin, bagim-
da kocaman bir si§ ve buz torbalari vards, yiizim 6nce sargilardan,
sonra da morluklardan dolay: taninmaz haldeydi. Tuhaf olan, hig

kimsenin uzun siire ben yaslarda doktor aday: geng bir kadinin
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kayboldugu bilgisiyle karakollara bagvurmamis olmasiydi. Kisa-
cas1 acinasi bir hastaydim, kimsesiz ve hafizasiz.

Benim vakama bakan komiserin adi1 Vuraldi. O ve doktorum
sabirla hafizama kavusmami beklediler fakat yaralarim iyilesip
kemiklerim kaynadiktan sonra dahi higbir sey hatirlamiyordum.
Iste o 1stirapli donemde doktorumun yan sira tek dostum Komi-
ser Vural oldu.Taburcu oldugumda doktorum beni 6zel bir psi-
kiyatri klinigi olan bir meslektaginin bakimevine tagirken, Vural
dosyamu agik tuttu ve gelismemi takip etti.

Ben parga piirgiik bir geyler hatirlamaya bagladigimda deh-
sete digmistiim; ¢ipin pesinde olanlar izimi siirdiilerse hayatim
tehlikedeydi ve beni bulduklar1 anda... digiinmek bile istemedim
sonucu.

Cipte ne oldugunu bilmiyordum ama sevgilimin bilerek beni
ok tehlikeli bir oyuna soktugu agikt: artik. Hatirlamay: basard:-
gim an gesitli tehlikelerle kars1 karsiya kalacagim igin bellegime
kavugmamam gerektigini de biliyordum.

Ya ailem? Neden bunca zamandir aramamiglardi beni?

Tiim bu sorularin, nedenlerin, nasillarin gok mantikh yanitlar:
varmig aslinda.

Ama ben aileme kavugana dek, iginde bulundugum tehlikeyi
anlayan ve anlattifim kadarina inanan Vural Komiser, beni koru-
mak i¢in elinden geleni yapmigti.

Iyilestikten, aileme ve igime dondiikten bir buguk yil sonra
yine istemeden bulagtifim inanilmaz bir kaza yiiziinden aym

etenin eline distigimi sandigimda, hemen Vural Komiser’i
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aramigtim. Ayn1 giin bulundugum tatil kasabasina bana yardim
etmek igin 1ginlanmigt: sanki. Pegimdekileri bulana kadar, beni
tehlikeden uzak tutmak igin sahte pasaportla yurtdisina yollamus,
yine hayatimi kolaylagtirmig, beni ilkeme, kazaya sebep olan
kisiyi yakaladiktan sonra geri getirmigti. Ona aynlirken tesekkir
etmis ve bu seni son rahatsiz edigim Vural Komiser, demigtim,
iistiine basarak. Bana olan zaafinin farkindaydim ama hinzirca
gormezden geliyordum. Kim bilir belki de naz ediyor, israr bek-
liyordum... simarik ben!

Sonra hayat beni diinyanin en fedakir doktorlarinin ¢alistig
cografyaya savurdu. O cografyada simarikliga, kaprise, naza gegit
yoktu. Aska ise hi¢ zaman yoktu.

O aksam yemekteki sohbetimizde hayatimin onun sayesinde
¢ozilen kordiglimiini animsarken, ben anilarin ve duygula-
rin yogunlugundan sarhostan beter olmustum. Ne ¢ok animiz
birikmigti, ne ¢ok lafimiz vardi konugacak... bir de anadilimde
konuguyor olmanin keyfi... yemek fash hi¢ bitmesin istiyordum.

Yemegin sonunda beni taksiyle kaldigim lojmanimin 6niine
getirdi. Taksiyi savdi ve igeri girmemi bekledi.

“Taksiyi yollamasaydin keske,” dedim.

“Yiirtimek istiyorum, otelim ¢ok uzak degil,” dedi.

“Iyi ki aradin beni Vural. Tesekkiir ederim, ¢ok giizel bir
aksamdi... Ne ¢ok 6zlemisim memleketimi... seninle sohbeti...

PR )
senl...
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Ben binanin kapisim1 agmak igin anahtar gevirirken, onu igeri
kahveye ¢agirdigim taktirde arada heba edilen yillarin acisim
¢tkaracagimizdan emindim ama ertesi giin ilk kez isimden
mazeret bildirerek izin alacagimi, Vural'in iki saat siiren rande-
vusunun diginda tiim giini ve son geceyi kiigiiciik evimde, bunca
bastirilmig, biriktirilmis duygu, arzu ve 6zlem patlamas: iginde
yasayacagimizi bilemez, hele bir de meyvesi olabilecegini asla
tahmin edemezdim.

Ikinci giiniin sonunda ayrilirken, Vural, birlikte dénmemiz
ya da en kisa zamanda istifa edip yurda donmem igin ¢ok israr
etti. Her tatilde gelirim, her firsatta gorisiiriiz, dedim; ben bir
doktordum, umutlarin1 bana baglamis ¢ocuklar1 nasil bir anda
birakabilirdim? Kald: ki Istanbul'da hastaneler kapilarini agmug,
beni beklemiyordu.

Yiiziindeki hayal kirikligini hi¢ unutmayacagim. Ona yasat-
tigim kagina hayal kinkhgiydi bu! Cok yogun yaganmug iki
ginden sonra bekledigi yanit kesinlikle bu degildi ve benden o
an vazgegmis olmali ki bir daha aramadi Vural, attigim mesajlara
da yanit vermedi.

Hamile oldugumu fark ettigimde bu kez de ben hem kirgin
hem de kizgindim Vural'a. Ona ne hamileligimi ne oglumun
dogumunu haber verdim.

Cocugumu babasi varken babasiz biiylitmenin sagmalig: kafa-

ma nihayet dank ettiginde Varol yedinci ayma yeni girmisti.
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Vuralt cep telefonumu yine agmazsa cesaretim kirilmasin
diye ¢aliyma saatlerine denk dugtirerek isyerindeki telefondan
aradim. $ehir digindaymig. Bu kez kendi telefonuna uzun bir
mesaj yolladim, bayram tatilinde Istanbul’a gelecegimi, ona bir
siirprizim oldugunu yazdim. Kisa bir cevap geldi: “Istanbul’a gele-
cegin taribi bildir, is igin sehir disinda degilsem mutlaka gorisiriiz.”

Anladim, ¢ok incinmis ve heniiz bagislamamigti beni ama
oyle bir armaganla gidiyordum ki, kirginligim bir anda unutacak-
t1, bizi bagrina basacakti, oglumuzun birinci yagim birlikte kut-
layacaktik ve ben bundan béyle hep onun yanminda kalacaktim...
eger o lanet deprem olmasaydi!
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16.
ESRANA
Miiphem Alan

(o o]

Dayanamadim, hayat hikdyemi anlattim Mira'ya.

Tek ve biricik oglum yasadiysa nerede ve hangi sartlarda yaga-
must1, bunu bilmek istiyordum. Bana bu konuda yardimc: olursa,
ben de onun soyumdan indigine ikna olacak, onun igin elimden
geleni yapacaktim.

2022 yilinda Elsa Esra Atalay Solmaz'dan dogma Varol isimli
erkek ¢ocugunu, adini verecegim sehirlerde aramasim istedim
ondan. Dogumumda niifus kdgidima iglenen uzun adimi zaman
icinde mahkeme karariyla kisaltmig, Esrana Solmaz olarak kal-
mistim ama ne olur ne olmaz diye ilk kimligimi tanimlayan uzun
adim1 da verdim Mira’ya.

“Ama biz su anda Diinya gezegeninde bambagka bir takvim-
deyiz. Yiizlerce yili agkin bir tarihin argivlerini aragtirip bulmak...
nasil olacak bu ig? Sadece niifus belgeleri degil, tiim belgeler o
korkung son savag sirasinda kil olmug. Kayitlar bilgisayarlardan
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silinmig. Sifirlanmigiz adeta! Sen kendi tarafinda arasan oglunu,
belki daha gabuk bulurdun,” dedi Mira.

Hem hakli hem haksizda.

“Bak Mira, kendin anlattin beni nasil buldugunu. Madem
Sono Degsifrelerin ¢ozdiigi ses kayitlan: sayesinde akrabalar ola-
rak eslesmisiz ve sen beni aradaki yiizyillara ragmen bulabildin...
pardon, benim biiyiikannelerimi buldun ve onlar seni bana yon-
lendirdiler, 6yle degil mi?”

“Evet, aynen dyle oldu.”

“Ayni metodu kullanarak oglumun nerelerde yagamig oldugu-
nu bul bana. Depremde 6lmediyse kim ¢almis onu benden? Nasil
ve neden ¢almig?”

“Esrana, seni mutlu etmeyi ¢ok isterim ama depremde
6lmeyip ¢alindiysa diinyanin hangi iilkesinde yagamis oldugunu
bilmedigimiz birinin sesini aramak, sen de takdir edersin ki, gok
zor, hatta olanaksiz. Cocugunu Ruhlar Aleminde senin arayip
bulman daha kolay degil mi? Hem hikiyesini de kendi agzindan
dinlerdin.”

Hemen yanitlamadim bunu. Kendi agisindan hakliyd: ama
ben Mira’ya anlatamazdim ki bulundugum alemin yasalarim ve
yasaklarim! Bunu yapabilmem miimkiin degildi, nedenini asla
agiklayamazdim; siirlarimizin digina bilgi vermekle biiyik sug
islemis olurdum!

“Mira, benim bu bilgiye kendi tarafimda erigme imkanim olsa
senden yardim istemezdim,” dedim, “bizim de birtakim kuralla-

rimiz, sartlarimiz var. Hem sen degil miydin benim soyumdan

136



indigini sdyleyen; depremde 6ldiigiinii sandigim yavrumun yaga-
digim bana ispatla ki, sana inanayim ve senin igin elimden geleni
yapayim.”

“Sen neden bana hild inanmiyorsun Esrana? Bak, oglunun
yagamig olma ihtimali de var artik, yani soyun ondan yirimiig
olabilir.”

Kalbini kirmak istemedigim igin, aramzda higbir fiziki ben-
zerlik bulamadim ve ayrica oglumun yagamis olabilecegini de
yeni 6grendim, diyemedim bu sagsiz, kagsiz, kirpiksiz ve digsiz
kiza. Sadece narin bedeni ve ince parmaklari bana anneannemi
hatirlatiyordu hayal meyal.

Diinya yiiziinde herhalde gok giizel bir kizds, tipki Diinyaday-
ken benim, annemin ve biiyiikannemin kendi genglik yillarimiz-
da oldugumuz gibi. Ama herhalde o da bizleri en giizel halimizle
dahi gorebileydi, omuzlarimiza inen saglarimizla, giildiigiimiizde
en az yirmisi meydanda dislerimizle, tipk: atlar gibi yeleli ve dig-
lek goriniirdiik goziine. Belki de tirkerdi goriintimiizden.

“Ben sana oglunuzun depremden kurtulup yasadigina dair
bilgi getirirsem formiilin yazili oldugu kutsal kitabi bulacak
misin?”

“Sozl”
“Tamam o zaman,” dedi, “Bugiin formiilii birlikte aramaya
devam edelim, yann da ben kendi tarafimda senin igin elimden

geleni yapmaya ¢aligirim.”
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Ben onun digiincelerini okuyabiliyordum; son savas, yani
Nutregon Gazi Savag: siirerken ¢ikan yanginlarda argivler kil
olmug, tiim bilgisayar kayitlar: silinmis, bilgiye erigmem miimkiin
degil, diye disiiniiyor ve beni oyalama yoluna gidiyordu.

“Mira, ben disiincelerini okuyabiliyorum,” dedim, “bana karg1
diiriist ol?”

“Maksadim seni izmek degil Esrana ama benden imkénsiz1
istiyorsun,” diye yanitlada.

“Imkansiz diye bir sey yok! Bana hangi yolla ulagtinsa o yolu
dene. Oglumun yagadig yillardaki ses kayitlarini ya da babasinin
konugmalarini buldurursan bir ipucuna ulasabilirsin belki.”

“Elimden geleni yapacagim ama kesin s6z vermiyorum,” dedi.

Mira’'nin soyumdan indigine iste o an emin oldum, o da
benim gibi yalan s6yleyemiyordu.

“Anlagtik,” dedim, “ama sen de en azindan elinden geleni yap.”

Bu kez Tozkoparan tarafindaki antikacilari taramak tizere bir-
likte dogru zamana ve mekina girerken, o hisseti mi bilmiyorum,
elini simsiki tutuyordum. Birbirine pararel uzanan sokaklardaki
her antikaciya, sahafa, hatta eskici dilkkanina girdik, bakindik ve
heyhat yine elimiz bos ¢iktik.
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17.
MIRA
Merkez Sehir Devleti

Diinya Gezegeni
HUS. 121

Barislar Olsun sevgili Hanor,

Sana igimi dokmek gok iyi gelmisti ama sonra digiindiim ki isin
basindan askin, benim dertlerimle ugrasmaya vaktin yok. Senden bir
karsilik gelmeyince, seninle bir daha iliski kurmaya cekindim ama
bak yine yaziyorum iste giinkii su anda ancak sen yardim edebilirsin
bana... Inan ki yardimina gok ibtiyacim olmasa seni asla rabatsiz
etmezdim. Diyeceksin ki, isin gikinca mi aklina geliyor beni aramak.
Hay:r, hala gok sik distindiyorum seni. Ayrilik kararimiz: sana dans-
madan tek basima aldigim igin pismanhk duydugum da oldu ama

bence sen de beni anlamaya galismadimn... ya da yanhs anladin.
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Ben hayatimizin sonuna kadar siirecek bir iliskiye karar vermek
igin heniz gok geng oldugumuzu diisinmigstiim, bir de goziimii kor-
kutan o bitmez tikenmez formaliteler, doktor kontrolleri, siriiyle
testler vardh... tim bunlara katlandsktan sonra, gen testinde rnegin,
herhangi bir uyusmazlik giktsginda bosa gidecek olan umutlu beklen-
tinin, o duygusal enerjinin hayal kirikligr... Korktum Hanor.

Duygularim: ifade edemedigim icin affet beni. Ama sen de
benim gibi dostlugumuzun omiir boyu devam etmesi gerektigine
inantyorsan gergekten yardimina ihtiyacim var. Once bana nasil
yardim edebilecegini kisaca anlatayim, kabul edecek olursan, daha
ayrintil yazarim.

Goérevim, tabhmin edecegin gibi, Miiphem Alan'la ilgili. Temas-
ta bulundugum Esrana adli rubtan bir bilgiye ulasma konusunda
yardim istiyorum. Karsiliginda o da Diinyamizdan bir bilgi istiyor.
Onun bana ulastracagr formil sayesinde bir tirlii distesinden gele-
medigimiz Tayro virdsiinin agisiny olusturacagrz. Insanhk rabat
bir nefes alacak. Yani Hanor, bana yardimi kabul ettigin taktirde,
kisisel basarima degil, gezegenimiz igin gok haywrh bir ise imza atmas

olacaksin.

(Hanor’un hemen avucumun iginde beliren mesajin1 okudum:

Neden ben, diye soruyordu).

Clinkii sen Ses-Degifre ekibinin basind aki kisisin. Ben senden MS
2025-2035 yillar: arasinda, belli sebirlerde polis teskilatinda gorev

yapmas bir erkegin ses kayitlarini bulman: rica ediyorum. Kabul



edersen adin1 ve diger ayrintilar: da verecegim. Tiim kalbimle kabul
etment diliyorum ciinkii bu bilgi karsiligimda gezegenimizin iyiligi
igin elzem olan formiile erismem miimkiin olacak. Diinyamizda sag-
hkh yasayabilecegiz.

Hanor, dostlugumuzun gegmisine dayanarak, senden ilk ve son
kez yardim talep ediyorum. Sono ekibinin baginda olmasan seni asla
rahatsiz etmezdim. Ve yine dostlufumuza dayanarak, yapsan da
yapmasan da bu istegimin aramizda kalmasini 6nemle rica ediyorum.

Olumlu ya da olumsuz yanitini bir an once gonder ki yolumu
fizeyim.

Barisla Kal.
Seni her zaman seven arkadasin

Mira.

Mesajim1 okudum. Seni seven arkadasim’in oOniine bir ¢ok
eklesem mi, eklemesem mi, diye kararsiz kaldim. Yok, eklemeye-
cegim, dedim; aptal bir insan degil Hanor, onu tavlamaya ¢ahs-
tigim hemen anlar. Kulaklarimin kizardigimi hissettim, ¢linki
yapmakta oldufum su anda tam da buydu! Yine de kendimi
tutamadim, arkadasin s6zcugini sildim, seni her zaman ok seven
Mira olarak diizelttim ifademi.

Dogruydu. Onu uzun zamandir gergekten seviyordum ama
koca Kozmosta Diinya’ya tikiip kalmay: kabul edemiyordu
ruhum!
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Utanarak soylilyorum iste, Hanor'da bir umut 15181 ategleye-
bilmeyi ¢ok istiyordum. Bana ondan bagka kimse yardim ede-
mezdi ¢iinki.

Yolladim mesajimu.

Bekledim.

Avucumdaki 15181 goriince kalbim duracak gibi oldu.

Bariglar Olsun sevgili Mira,

Sana yardimci olmam igin beni segmen bile ok mutlu etti beni.
Elbette isini kolaylastirmak igin elimden geleni yapacagim. Bana
ayrintily bilgi ver.

Barisla Kal.
Her zaman sadsk arkadasin,

Hanor

Sevingten havaya u¢mak iizereydim.

Ik heyecan dalgas: gegtikten sonra, diigiince kanaliyla Esra-
na’ya 6nce Diinya gezegeninde bana yardimar olacak birine ulag-
tigim mijdesini veren mesaj1 yolladim ve tiim gerekli ayrintilan
bana bildirmesini istedim.

Bunun i¢in bulugsmamiz gerekiyordu. O tarafta ne gibi bir isi
olabilirse bir ruhun, Esrana megguldi.

LY
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Diinya zamaniyla ancak ertesi giin bulagabildik; tiim ayrinti-
lar1 hafizama kaydettim. Sonra bu bilgileri pek sevecen ve minnet
duygulariyla dolu bir mesaj ile Hanor’a ilettim. Bana yapacag
bu iyilikten hi¢ ama hi¢ kimseye s6z etmemesini bir kere daha
onemle rica ettim.

Hanor verdigi yanitta, istedigim bilgiyi o belli tarih ve mekan-
da ¢aligmalar yapmakta olan ekibe ilettigini ve ayrica benden
hig s6z etmedigini de s6yliiyordu. $imdi bana diigen sabirla ve
umutla beklemekti.

Aynen dedigin gibi yapacagim, harikasin sen Hanor! Ve ne
kadar da dikkatlisin, seslerimizin bir giin bizi ele verebilecegini
ogrendigimizden beri yazisiyor, yazdiklarimiz: siliyoruz. Oysa
asirlar 6nce atalarimiz séz ugar, yaz: kalir demis. Zavallilar, nere-
den bileceklerdi asil s6ziin, yani sesin kalici oldugunu... Tayro
virisiiniin hakkindan geleceksek, sesin kalicihgina borglu olaca-
g1z bunu... bir de bana ve Hanor’a!

Acaba ilk adim atarak sana bir gans daha m1 versem Hanor?

Deger misin buna?
gideriz... ama 6nce sonucu gorelim!

Hanor'la yazigmalar bitince son bir igim kalmigti. Onu da
ihmal etmedim!
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Barislar Olsun degerli Sefim,

Cok onemli gelismeler kaydediyorum. Heniiz zaman vermek
igin erken ama elim bos donmeyecegim belli oldu. Formiile adim
adim yaklasmaktayim. Sizden ricam yine zaman ve sabwr. Miiphem
Alanda islerin gezegenimizdekinden daba yavays isledigini siz de iyi
bilirsiniz. Kurumsal biirokrasinin usullerini eski zamanlarin Diin-
yasindan ornek aldiginy diisiinmeden edemiyorum. Zaman alacak

belki ama size mutlaka giizel haberlerle donecegim Sefim.

Barisla Kalin,
Mira

Okudum yazdiklarimy, sonra kurumsal biirokrasinin eski
zamanlarin Diinyasindan ornek alindsg: kismin sildim. Neydi bu

gereksiz samimiyet! Mesaji Sefime yaziyordum, Hanor’a degil!



18.
ESRANA
Miiphem Alan

(e o)

(Diinya zamanlamas: ile 4 ay sonra)

Mira s6ziinii tuttu ve bana biitiin bilgileri verdi.

Cocugum yagamug!

Adini, babasinin adina benzesin diye Varol koydugum bebe-
gim, o korkung depremde yikintilarin arasindan canl gikarilmug
ve toplanma alanina gétiirilmis.

Ben o sirada bir hastanede algilar i¢inde yatiyordum. Sag
kolum kurikts, sol bacagim ve kaburgalarim ezilmigti. Boynuma
uzun siire boyunluk takmak zorundaydim.

Yine de bebegimin bulunamadigim duyunca, ilk firsatta
toparlanmig, ¢alistizim hastanenin enkazinda, bir tekerlikli san-

dalyede ¢aliganlara nezaret ederek oglumu aramigtim.
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Goérev bagindayken, sabah erkenden sagdigim stitimi g
ayr1 biberona doldurur, bebegimle birlikte hastanenin kresindeki
hemsireye birakirdim. Deprem oldugunda kogus ziyaretindey-
dim, bebegim de kresteydi. Umudumu yitirmeden sadece has-
tanede degil, hastanenin etrafindaki tim yikintilarin arasinda
da enkaz kaldirilana kadar aramigtim onu. Giinesin dogusundan
batigina kadar saatlerce, giinlerce aramigtim... ta ki 6ldiigiine ikna
olana kadar.

Meger oglum, bana ¢ok kizgin olan bir bolge tlkesi konsolo-
su tarafindan sahiplenilmis, Turkiye’ye génderilmis ve babasina
teslim edilmis. Meger ben yavrumu deli gibi ararken, erkek daya-
migmasinin ganh bir 6rnegini veren bu konsolos, daha depremin
ertesi giini oglumu bulmus, bir yiiziinde minik bir mavi boncuk-
la magallah yazis1, diger yiiziinde ise adinin ve soyadinin bag harf-
leri bulunan, zibinina iligtirilmis madalyondan kimligini tahmin
edince, Tirk Konsoloslugu'na hangi mazereti uydurduysa artik,
Vural'in telefon numarasina ulagmig ve onunla irtibata gegmis.

Ellerim kirilayd: da takmaz olaydim ¢ocugumun omzuna o
madalyonu ama hastanedeki doktorlarin, hemsirelerin ve diger
calisanlarinin ortak hediyesiydi bu. Onlarin gonli olsun diye
hastaneye gétirdigim giinler iligtiriyordum nazarlig: bebegimin
omzuna.

Uzerinde adinin bag harfleri olmasaydu... ah olmasayd: acaba
bagka tiirlii mii gelisirdi kaderi? Depremzede bebeklerin de top-
landig alani ziyaret eden konsolosun dikkatini ¢ekmeyebilirdi
eger omzunda magallahli, boncuklu, V.S. harfli madalyonu tag:-
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masayds... Acaba madalyonu gordiigi an mi gakt: kafasinda onu
agagilayan kadindan bu korkung intikami almak? O an m1 aklina
geldi bebegin babasina ulagmak?

Vural’a kan 6rnegi mi yollady, tikiiriik mi, bir tutam sag mu
bilmiyorum ama sonugta kanitlanmig yavrumun babasinin kim-
ligi ve Varol bebegim, iilkesine gonderilip babas1 Vural’a teslim
edilmis.

Konsolos neden yapmgt: bunu?

Sanmayn ki bu, higbir babaya boyle bir sey yapilmamah tarz
bir erkek dayanigmastyds; Islam inancina sahip bir adamin, kadi-
min yeri kocasinin, erkek ¢ocugun yeri de babasinin yani1 olmal
disiincesi de degildi!

Benim kadin bagimla, bagimdan biiyiik islere girigmis olmam,
bir erkekle nikahsiz sevigmem, hamileligimi bebegin babasindan
saklamig, dogan oglumu kendi niifusuma kendi soyadimla kay-
dettirmis olmam dahi degildi!

Bana bu kotiligi yapan adamin keske erkeklerin nesebi
erkek ¢ocuklarindan yiiriir diye bir saplantisi olayd. Ya da kegke
babasina gocugunun dogumunu bildirmemeye hakkim olmadig:
i¢in bana ¢ok kizgin olayd1.

Hatta depremin hemen sonrasinda, harabeye donmiig, kim
kime dum duma, panik igindeki bu geri kalmis iilkede bu kon-
solos, deprem yikintilarindan kurtarilmig, ana babas: kayip, kim-
sesiz bu bebegi kendi sahiplenmis olayd: ondan bu kadar nefret
etmezdim.

147



Bu saydiklarimin higbiri igin degil, sirf intikam igin yapmigt:
bunu o konsolos!

Diplomatlarin ve yabanci ilkelerin degisik mesleklerde-
ki temsilcilerinin ¢aginldigs davetlerin sofralarinda, bacagim
yaninda oturan kadinlarin bacaklarina siirten, herhangi bir seye
uzanurken eli illa yanindaki kadinlarin gégsiine ¢arpan, dansa
kaldirdigs kadinlarin kulaklarina soluyanlarin soyundan biriydi
bu adam!

Ozellikle Tirk konsolosu beni sik g¢agirirdi davetlerine.
Davetli sayis1 azsa konsolosluk rezidans: kullanilirdy, kalabaliksak
bir otelin balo salonu. Sofralarda oturma yerlerimiz belirlendi-
ginden, Tirk konsolosunun yakin arkadas oldugum eginden rica
etmistim beni bu adamin yanina oturtmamasini.

“Bu sadece senin degil, pek ¢ok kadimin sikéyeti,” demisti,
“yanina oturtacak kadin bulmakta zorlantyorum.”

Kendi karisin1 oturtsa ya!

Esini davetlere getirmedigi i¢in bu mimkiin degilmig!

Neyse ki bu davetlerde erkek sayis1 kadinlara gére gok daha
fazla olurdu ve bu, onun yanina diigme ihtimalini azaltirds.

Bu adamla son gériismemizde, otelde verilen bir resepsiyon-
daydik. Yanima geldi, once hal hatir sordu, sonra da artik belli
olmaya baglayan karnimi gostererek dogum igin memleketime
gidip gitmeyecegimi.

“Dogumu burada yapacagim,” dedim.

“Babas: gelecek mi dogum igin?”

Duymazdan geldim, yanitlamadim sorusunu.
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“Babas ¢ok yakigikliymug, Tiirk Konsolosu’'ndan duydum.”

Giildiim, “Siz konsoloslar dedikodu mu yapiyorsunuz aranmiz-
da?” diye sordum.

“Yok, biz ciddi adamlariz. Dedikodu eglerimizin isi. Siz neden
katilmiyorsunuz aralarina?”

“Ne yazik ki benim pek vaktim olmuyor boyle keyifli isler
i¢in. Tum giin hastanedeyim.”

“Dogum izni aldigimizda katilirsimiz... Bebegin babasi da gel-
mis olursa o sirada, birlikte bekleriz.”

“Onun da program gok yogun, isleri miisaade etmedigi igin
bir siire gelemeyecek. Ben izninizi istiyeyim,” diyerek ayrildim
yanindan.

Bir ara tuvalete gittim. Isimi bitirip ciktigimda, tuvaletin
kapisindayd: adam.

“Erkeklerin tuvaleti koridorun diger ucunda,” dedim, ileriyi
isaret ederek.

“Ben seni bekliyordum,” dedi.

“Nigin?”

“Bu kadar naz yeter! Bana bir randevu ver ve...”

“Rahatsizhginizi sdylerseniz o bolimiin doktorundan bir ran-
devu ayarlarim sizin igin.”

“Ben sana hastayim.”

Arkami d6niip hizla yiiriirken, kolumdan tutup gekti, “Neden
ama,” dedi, “neden herkese tamam da bana yok! Benim neyim

eksik? Mesele paraysa onu da konuguruz.”
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Kolumu birakmiyordu, panik igindeydim, bir yandan da tani-
dik birileri tuvalete gelmeye kalksalar durumu gorecekler diye
telaglaniyordum.

“Birakin kolumu!”

“Hastanedeki doktorlarla kirigtirdigin yetmiyor, karnina da
babasiz bebegi koymugsun, namus mu tasliyorsun bana?”

Bir an gozlerim karards, bogta kalan kolum hangi ara kalkt:
ve tokatim bu rezil herifin suratinda patlads, gergekten bilmiyo-
rum. Parmagimdaki yiiksek montiirli yiiziik dudaginin kenarin-
da bir yara agmig olmaliyd1 ki, agzinin kenarindan genesine dogru
kan siztyordu.

Kolumu birakti, cebinden ¢ikardig1 mendili yiiziine bastird.

Doktorluk i¢giidiisiiyle ona yardimci olmay: diigiindiim ama
bana tislar gibi “Orospu,” deyince yiiziine tiikiirip arkama bak-
madan ¢ektim gittim.

Bir daha hig kargilagmadik! Sanirim her ikimiz de bir daha
ayn1 mekinda bulunmamaya dikkat etmigtik.

Demek ki benden intikamini yaklagik bir yil sonra boyle
almig, gelismemis tlkenin konsolusu! Adini ve adresini Turk
Konsolosu'ndan kim bilir hangi bahaneyle 6grendigi Vurala
cocugumu gotiriip bizzat teslim etmis. Benim depremde kaybol-
dugumu, biiyiik ihtimalle 6ldiigiimii soylemig. Tkna olmas igin
babalik testi yaptirmasini da hatirlatms.

Mira’nin arkadagi Hanor’un elde ettigi desifrelerden, Vural'in
daha sonra adama telefon ederek ona ne kadar minettar oldugu-

nu s6yledigini de duydum.
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Konsolos intikamim ald.

Vural ogluna kavugtu.

Ben de cezami gektim.

Diinyadaki giinahlarimizin cezasimi hangi mekinda, hangi
gezegende olursak olalim illa ¢ekecegimizin kaniti oldu bu bana!

Ama bir tesellim vardi! Varolumu ¢ok iyi kalpli, diiriist ve
cesur bir baba yetigtirmigti.

Oglumuzu hi¢ izmediginden emindim.

Oysa ben o babayi, hamileligimi saklayarak, dogumu haber
vermeyerek ¢ok Gizmigtim.

Gencecik bir kizken ilk agkimdan yedigim kazigin, hayirsiz
sevgilimin beni kendi davas: igin 6liimciil tehlikeye atmasinin,
onun yizinden gegirdigim korkung kazanin, belleksiz gegen
aylarimin travmasinin elbette bir bedeli olacakt1.

Vural, erkeklere giiven duygumu yitirdigimi anlayamadi.

Nasil anlasin ki, o hep merhametli ve nazikti.

Ona dénmek tizere oldugumu da hi¢ 6grenemedigi igin dile-
rim nefret etmemigtir benden.

Kim bilir belki de oglumun babasinin adindaki harfleri tag:-
yan isimden anlamugtir ona olan sevgimi.

Baba ogul birlikte yagadiklar: hayatta ve sonraki 6miirlerinde
beni goniillerinde bagislayabilmislerse eger, burada bulugma ihti-
malimiz var, neyse ki!

Ama sabirli olmam ve 6nce verdigim s6zi tutmam, gérevimi
tamamlamam gerek!

Mira s6ziini tutu! $imdi sira bende.
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Ne yapip edip bu formiilii bulmaliyim. Gerekirse kendi tara-
fimdaki bazi ruhlan da devreye sokmaliyim.

Bir sonraki bulusmamizda Mira’ya diyecegim ki, simdi de ben
senden zaman istiyorum. Evet, zaman kavramumiz Diinya'daki
zamanla egdegerli degil ama istedigin kitaba ulagmak igin bazi
temaslar kurmam gerekiyor, beni sakin sikigtirma Mira ve ben
sana donene kadar sabirla bekle! Isime iyice odaklanmak iizere

simdilik sana veda ediyorum. Hogga kal kizim ya da diinyanizda-
ki deyisle Barisla Kal.
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19.
MIRA
Merkez Sehir Devleti

Diinya Gezegeni
HUS. 121

Barislar Olsun sevgili Hanor,

Sana nasil tesekkiir edecegimi bilemiyorum. Bana yolladigin bilgi
o kadar isime yarad ki, bu yil sona ermeden terfi alacaksam eger,
bunu sana bor¢lu olacagim. Oncelikle bunu bil.

Sonra gelelim bana sordugun soruya... evet, kalbim bos ve hayrr,
heniiz senin kadar hoslandigim baska biri girmedi hayatima.

Sence bir sakincast yoksa bugiin isin bittiginde her zaman bulus-
tugumuz yerde bulusalim m12 Sana tesekkiirlerimi sesli veya yazil
mesajla degil, yiiz yize sunmak istiyorum. Yanitin olumluysa bana
saat bildir. Senden yanit gelmezse, anlarim... iiziliirim ama anlarim

ve sent rahatsiz etmem artik.
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O yiizden simdiden yazms olayim, bana yaptigin iyiligin kar-
sthgr yok. Dostlugun essiz, sevgin de dyleydi ama ben kiymetini
bilememisim.

Hepsi igin kocaman bir TESEKKUR sana.
Barisla Kal,
Mira

Mesaj: yolladiktan sonra uzun beklemedim. Hanor’un mesaji

hemen geldi avucuma. Yiiregim agzimda okudum:

Miram, saat tam altida, her zamanki yerde.

Hanor.

Agzim kulaklarimdaydi, toparlayamiyordum agzimu...
Hemen kogusuma doneyim, siislenip pisleneyim... kendime
en yakigan kaglar1 ve dudaklan ¢izeyim itina ile. En yeni giysi-
lerimi giyeyim... Aaa! bir mesaj daha geliyor... Radinden... Ne
olur, bu aksam saat altida beni gormeye kalkisma $efim! Cok
onemli bir igim var ¢linki. Mesaji okumadan karar verdim, oyle
bir sey olura, Esrana ile randevum oldugunu s6yleyecektim (Ne
tuhaf, kulaklarim vanmad: bu kez) ve ertesi giin bulugmamiz

i¢in yalvaracaknim.

154



Barislar Olsun Mira,

Bana gonderdigin son bilgiye dayanarak sana soz verdigim gibi
alty ay sonrasinin uzay gemisinde Setta’ya adina yer ayirdim. Bili-
yorsun, bu gemilere binmek igin cok onceden basvurmak gerekiyor.
Yazismalardan anladigima gore, alts ay iginde bitireceksin gorevin.
Bu miijdenin 1s1ginda daha da 6zverili calisacagina inantyorum.

f;ine odaklan. Settada tatili hak et. Diinya gezegenimiz, tim
insanlik, hep birlikte kazanalim, kizim.

Barisla Kal...
Toloy Radin

155



Sevingten havalara sigramam gerekiyordu ama ayaklarim
givilerle topraga ¢akilmig gibi kalakalmigtim durdugum yerde.
Sefime kisa ve kuru bir tegekkiir mesaji ¢ekip kogusuma yiri-
diim. Neden acaba?

Hanor’la bulugmaya giderken yolda diginiip duruyordum,
acaba Setta’ya ayrilan biletten ona s6z etsem, sadece bir tatil igin
birlikte gitmeyi teklif etsem, yeniden baglama gans1 yakalamus
iligkimi yine yokusa mi sirmis olurdum? Yoksa Setta’ya tek
bagima gidip Hanor’la ayrilmamiza neden olan... Yok! Bunlarin
higbirini yapmayacaktim.

Hele 6nce bir bulagalim, diye digiindiim. Hem daha igim bit-
memigti ki! Esrana’nin alt1 ay i¢inde bana formiille dénebilecegi
ne malumdu? Belki de bir yili bulacakt: formiile ulagmasi. Ben
isimi tamamlamamis oldugum igin Setta’ya hi¢ gidemeyebilirdim
de zaten!

Deli miyim neyim ben! Sanki Setta’nin sakinleri kollarini
agmug beni bekliyordu da gidememe ihtimaline tziliyorum!

Yok, gidememe ihtimaline degil, galiba Hanorsuz gitme
ihtimaline tziliyordum ben! Aslinda Esrana’nin formiili bula-
mamasi ihtimallerin en kétisi... Bana verilen gorevi bagariya
ulagtiramamig olmaktan ¢ok, insanh: korkung viristen kurta-
ramamig olmak... Onii agik bir biliminsanindan bir beceriksize
doénigmek... Neyse, simdi bu olumsuz digiincelere dalmanin
zamani mi, nihayet gergekten sevdigime emin oldugum adamla
bulugmaya giderken! Kovdum tiim olumsuz diigtinceleri kafam-

dan.
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Riizgara karg: yiiriidiim ve uzaktan Hanor'un yakigikh silue-
tini gordiim... Kalbim ¢arpt... O da nesi, bana dogru kosuyordu
Hanor. Ben de hizlandim... hatta kogtum ve kendimizi birbiri-
mizin kollarinda bulduk.

“Seni ¢ok 6zlemigim,” dedim.

“Ben de Mira, seni gok ozledim!”

Giines ufuktan kaybolurken bati semalari muhtegem bir
renge birinirdi.

“Giin batigim1 sessizce seyredelim ki bir saniyesini dahi kagir-
mayalim,” dedi Hanor, “sonra sana anlatacak ¢ok seyim var...”

“Benim de.”

Gidip bos bankolardan birine oturduk. Bagimi sevgilimin
omzuna dayams birkag dakika sonra tamamen kaybolacak giine-
si seyrederken, mesaj titresimi baglad: avucumda. Orali olmadim.
Ayni anda bir tath sicaklik yayild1 parmak uglarimdan kollarima
dogru. Is1 giderek artiyor, gogsime yayiliyordu.

“Hanor... Esrana beni ¢agiriyor, bana bir kag saniye izin ver...
ona gu anda miisait olmadigimi soyleyecegim,” dedim. Hanor’un
yiiziinden belli belirsiz bir golge geldi gegti... Ayaga kalkip kim-
senin beni duymayacag bir kégeye gekildim.

“Esrana... Seni duyuyorum. Onemli degilse su anda degil,
bu gece konugalim mi? Ben seni arari... Ne! Ne! Ne diyorsun
Esrana! Dogru mu duydum, bir daha soyle! Formiilii buldun mu?

Hemen not aliyorum, sdyle sen soyle... Avucuma yazacagim...”
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Goz ucuyla gordiim, Hanor bana dogru kosuyordu, kalbim
deli gibi garpiyordu, bu formiili hemen Radine ulagtirmaliy-
dim... Her sey bir anda oluyordu, ¢ok iyi seyler oluyordu hem
de... Iste tam 0 an KORKUNC bir ses patladi kulaklarimda... bu
girilti... Esrana’yr duymama imkén vermiyor, tiim sesleri basti-
riyordu... Formiiliin ancak yarisin1 not edebilmigtim avucuma...
Gerisini duyamiyordum ¢linkii hoparlorde her sesi bastiran avaz

avaz bir ¢agn yapihyordu:

DIKKAT! DIKKAT! DIKKAT!

60 YAS ALTI DUNYALILAR! HEMEN EN YAKINI-
NIZDAKI LIMANA KOSUN! HEMEN GIDIN! HER
NEREDEYSENIZ COCUKLARINIZI ALIP HEMEN
GIDIN! DUNYAMIZA HIZLA YAKLASAN GOKTASI
YiRMI DAKIKA ICINDE GEZEGENIMIZE CARPA-
CAK! LIMANDA BEKLEYEN UZAY GEMILERINE
KOSUN! CANINIZI KUTRARIN! GOKTASI HIZLA
YAKLASIYOR! HERKES EN YAKININDAKI UZAY
LIMANINA GITSIN.

DIKKAT! DIKKAT! DIKKAT! DIKKAT!

Ben, Esrana diye yirtimrken Hanor elimi simsik: tutup gekti
beni, “Birak konugmayi... Haydi kogalim, canimizi kurtaralim
Mira.”

“Ama Esrana formiili bulmug. BULMUS!”

“Higbir 6nemi kalmad: artik. Kog Mira, KOS$! KOOOS!”
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“Nereye gidiyoruz?”

“En yakindaki limana. Yolu biliyorum. Elimi sakin birakma,
Mira. KOS

Daort bir taraftan gelen o korkung ses, herkes deli gibi oradan
oraya kosusurken, bu kez YARIN YOK! diye bagiriyordu, sus-

maksizin.

KOSUN!

LIMANDAKI UZAY GEMILERINE KOSUN!
BINEMEYENE YARIN YOK! YARIN YOK!
YARIN YOK! YARIN YOK! YARIN YOK! YARIN YOK!

YARIN YOK! YARIN YOK!
YARIN YOK! YARIN YOK!

YARIN YOK!
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