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Ayşe Kulin Yarın Yok romanında, her zamanki ustalıklı ve sürük­
leyici üslubuyla bizi bu kez bambaşka bir zamana götürüyor. Gü­
nümüzden yüzlerce yıl sonra, Dünya'dayız. Aradan geçen zamanda 
gezegenimiz bütün doğal kaynaklarını tüketmiş, takvimi sıfırlayan 
felaket bir savaş yaşamış, hayatta kalan bir avuç insanın özverisiyle 
nihayet kalıcı bir barışa kavuşmuştur; ancak şimdi yine bir tehlikeyle 
karşı karşıyadır. Merkez Şehir Devleti' nin en genç bilim kadınla­
rından biri olan Mira, uzun zaman önce biyolojik bir silah olarak 
üretilen Tayro virüsünün formülünün peşinde zamanları aşan büyük 
bir serüvene atılacak, bu sırada hem aşkı ve dayanışmayı hem de 
soyağacında yer alan cesur kadınları tanıyacaktır ... 

Ayşe Kulin'den bugün hafife aldığımız sorunların olası sonuçlarına 
işaret eden, aynı zamanda kıymetini bilmediğimiz zenginiikierin al­
tını çizen ve umudu asla bırakmamaya çağıran bir roman. 
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Büyük aşklar yolculuklarla başlar 
Ve serüvenciler düşer bu yollara ancak 

Onlar ki dünyanın son umudu 
Soyları tükenen birer çılgındırlar' 

AhmetTelli 

Veda Divdnı, Toplu Şiirler, Everest Yayınları, 2018. 
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



ı. 

MiRA 
Merkez Şehir Devleti 

. Dünya Gezegeni 

HUS. 12f 

Sabah Konut'tan her zamanki gibi tam vaktinde çıktım, 
sokağın caddeye açılan köşesine kadar hızlı adımlarla yürüyüp 
yüreğim ağzımda köşeyi döndüm ... Hanor yoktu. Oysa tartışma­
mızın ertesi günü gittiği iş gezisinden dönüşünde, onu her zaman 
buluştuğumuz yerde beni beklerken bulacağıını ummuştum. 
Gelseydi hiçbir şey olmamış gibi daveanacaktım ama gelmemişti. 
Üzüldüm. 

Kurum'a girince, kendi bölümüme gitmeden önce, Hanor'un 
çalıştığı Sono Deşifre'nin katına yürüyüp cam bölmeden içeri 
baktım. Çalışanlar, kafalarında son model dinleme aygıtlarıyla 
her ne dinliyorlarsa, bana arkaları dönük bir halde gruplaşmışlar­
dı; aralarında olması gereken Hanor'u seçmeye çalışırken bilekli­
ğim işbaşı alarmı verdi. 

N utregon gazının kullanıldığı Felaket Savaşı ertesinde, HA YIRLI UY A­
NIŞT AN SONRA 121. yıl. 
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Koşarak kendi bölümüme geçtim. Tam yerime oturacakken 
avucumda bir mesaj yanıp söndü: Radin beni odasında bekliyor­
du. Tuhaf! Üstlerimizle görüşmelerimizi her zaman bizim katın 
küçük toplantı odasında yapardık. Şefimin beni Setta gezegenine 
göndereceğim bildirdiği son özel görüşmemizde bile yukarı çağı­
rılmadığıma göre, olağandışı bir gelişme var demekti. 

Baş başa yaptığımız o son görüşmeden sonra konuştukla­
rımızı kimseyle paylaşınamamı tembihlemişti Radin. Kendine 
mahsus huyları vardı Şefımin, başacıya ulaşacağına emin olma­
dan projelerinin duyulmasını istemezdi. Dediğini yapmış, Set­
ta'ya gideceğimi Hanor'un dışında hiç kimseye söylememiştim. 
Bu yüzden az sonra beni yöneticilerin katına çıkarken görenler, 
orada �e işim olduğunu merak edeceklerdi. Soran olursa, Set­
ta'dan söz edemeyeceğime göre, bir bahane uydurmak zorunda 

kalacaktım, ki o zaman da hemen kulaklarıının ucu kızaracaktı ve 
beni iyi tanıyanlar doğru söylemediğimi anlayacaklardı. 

Artık sadece üzgün değil tedirgindİm de. Gün iyi başlama­
mıştı. Keşke Radin beni odasına gözcillük yapacağım gün çağır­
mış olaydı, diye geçirdim içimden. 

Bizim bulunduğumuz havuzda sekizer kişilik dört masa 
vardı ve tuvalete ancak dörder kişilik gruplar halinde gidebili­
yorduk. Her iki saatte bir, tuvalet zilinin müziğini duyunca aynı 
masada oturan dört kişi dışarı çıkıyor ve altı dakika sonra yer­
lerine dönmüş oluyordu. Sadece tuvalete gitmek için değil, gıda 
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haplarımızı yutmak, su içmek, kan dolaşımını hızlandırmak adına 

saat başı beş yüzer adım atmak için de belli aralıklarla ve deği­

şik melodilerle çalan zillerimiz vardı. Her hafta içimizden biri, 

işimizin başına tam zamanında dönmemizi sağlamak için göz­

cülük görevini üstleniyordu. Disiplinin bozulmaması ve verimin 

düşmemesi çok önemliydi; bu nedenle gözcillük çok ciddiye alı­

nıyor, geciken arkadaşına yarım dakikalık kıyak yapan gözeünün 

bu hareketi, gecikeninki gibi siciline işleniyor, bu ceza yüksel­

mesine yansıyordu. Bu yüzden gözciller çoğu zaman yerlerinde 

oturamıyor, sürekli masaların arasında dolaşıyorlardı. Ben bugün 

gözcü olmadığımdan gözden kaçamayacaktım ne yazık ki. 
Yerimden k.alktım, dikkat çekmernek için önce bizim katta­

ki küçük toplantı odasına yöneldim, içeri girer gibi yapıp hızlı 

adımlarla yükselen zemine yürürken aklımda yukarıya neden 

çağırıldığım vardı. Radin, Setta'ya gidişimi iptal etmiş olmasın 

sakın! 

Günün gözcüsüne tam da yukarı çıkmak üzereyken yakalan-

dım. 

"Hayrola! Nereye böyle?" diye sordu Vera. 

Yalan söyleyemezdim. 

"Şefimden odasına gitmem için talimat aldım." 

"Yok artık! Daha inandırıcı bir bahane bul!" 

Ona avucumu gösterdim. Neyse ki Şef 'in mesajı hala yanıp 

sönüyordu. 

"Tam altı dakika sonra yerinde ol Mira," dedi. 

"Bu benim elimde değil, tuvalete gitmiyorum farkındaysan." 
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Sesini çıkarmadı. 
Yükselen zeminde üst katiara doğru çıkarken masadakilerin 

bana bakarak fısıldaşmaları gözümden kaçmadı. Niye yukarı 
çağınldığıını onlardan çok merak ettiğimi bilselerdi keşke. Acaba 
hazırladığım son raporda bir hata mı vardı da herkesin görüp 
duyabileceği bir yerde fırçalamak istememiştİ beni Şefım? Çünkü 
bilirdim; çok çalışkan ve disiplinli olduğum için severdi beni. 

Üniversitede hocalarımdan biri olan Toloy Radin, mezun 
olduğum yıl, Öğrencileri Mesleklere Yönlendirme Masası baş­
kanıydı. Yüksek lisans konusunda kararsız kalınca ondan yardım 
istemiştim. Tüm seçenekleri birlikte taramıştık ve benim ilgimi, 
başvuranı az olduğu için Müphem Alan seçeneği çekmişti. 

Müphem Alan dibi görünmeyen bir kı.iyu gibiydi, bilinmezi 
çok fazlaydı ama meraklısı azdı; rekabetin olmadığı bu sahada 
parlayabileceğimi düşünmüştüm. Yine de başvuru formumu işle­
me sokmadan önce, "Acaba elle tutulur bir konu seçmediğim için 
hata mı yapıyorum?" diye sormuştum hocama. 

"Hayır, hata yapmıyorsun," demişti Radin, "Bilim, doğum 
öncesinin sırrını çözebiidi ama ölüm sonrasının sadece pozitif 
bilimlerle veya mantıkla açıklanabileceğine inanmak kolaya kaç­
mak olur. Henüz sırrına erilmemiş, fazla kurcalanmamış bir alan 
bu. Derin sularda yüzrnek herkesin harcı değil ama sen tuttuğunu 
koparan bir öğrenciydin. Bakalım bu alanda yeni bir şeyler bula­
bilecek misin?" 

Yeni bir şeyler bulabilmek! Hepimiz bunun için yaşamıyor 
muyduk zaten? 
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Yerle gök arasında her ihtimali zorlayarak herhangi bir yeni 
icada gezegenimizin ömrünü uzatmaya çalışmak, son seksen yıl­
dır insanlığın nerdeyse tek gayesi olmuştu. 

Dünyamızın ömrünü uzatmak adına, tıpkı hastalarının ömrü­
nü uzatmaya çalışan doktorlar gibi, yapmadığımız kalmıyordu. 
Örneğin (;)nceki kuşaklardan biri, iklim değişikliğiyle mücadele 
edebilmek için yapay zekaya gezegenimizin bir ikiz modelini 
yaptırmış, bununla ilgili çeşitli deneyler sürdürmüştü. Bir başka 
kuşak ise sinek gözünden ilham alan bir tasarımla bulaşıcı 
hastalıkları taşıyan bazı virüsleri saptamayı başarınıştı ama tüm 
bu ileri teknoloji çok büyük bir enerji tüketimine yol açıyordu. 
Bir yapay zeki modelini üretmek için harcanan enerjinin saldığı 
karbon miktarı o kadar fazlaydı ki, çoğu kez ileri teknolojinin 
hasarı, yararını aşıyordu. Bu yüzden biz biliminsanları, ileri tek­
nolojinin yanı sıra, farklı yolları da denemek zorundaydık. Kim 
bilir, gezegenimize zarar vermeyecek o mucizevi buluş, yabancısı 
olduğumuz Müphem Alan'da bekliyordu bizi belki de! 

Hocam, sanırım, yüksek lisans seçimimi işte bu olasılık nede­
niyle onaylamış, hatta beni heveslendirmiş, cesaredendirmişti. 
Öğrenciliğim sırasında yardımlarını asla esirgememiş, yüksek 
lisansımı bitirdikten sonra da beni yöneticilerinden biri olduğu 
kurumda çalışmaya çağırmıştı. Artık hocam değil, şefimdi Toloy 
Radin. 

Alirolerin Müphem Alan, sıradan bireylerin ise Öbür Dünya 
dedikleri ölüm sonrasında gittiğimizi varsaydığımız alem, kişisel 
gayrede ve özverili bir çabayla iledenebilecek bir alan olmadığından, 
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başta hevesle sürdürdüğüm çalışmalarımda belli bir noktaya 

gelince tıkanıp kalmıştım. Sadece ben değil, Müphem Alan 
çalışmalarına yönelen herkes işte tam o noktaya gelince takılıp 

kalıyordu. 

Müphem Alan'a dair tahminlerimiz, duyumlarımız vardı ama 

öbür dünya bir gezegen ya da uydu olmadığı için gözlemleri­

miz yoktu. Henüz gidemediğimiz gezegenlerin dahi görün­

tüleri, sesleri, renkleri kayıt altındayken öbür dünyadan ne ses 

vardı ne görüntü! Mars'tan, Ay'dan, Venüs'ten ve yerleşiirnek 

üzere gidilen diğer yeni keşfedilmiş gezegenlerden dünyamıza 

dönüş mümkünken, öbür dünyadan dönen de yoktu üstelik! 

Bu yüzden, Müphem Alan adını verdiğimiz o gizemli alemde 

dünyamızdakinden çok daha güzel bir yaşamın mümkün olabile­

ceğini umuyor ama bundan emin olamıyorduk. Ruhların sadece 

çağrımıza yanıt verenleriyle bağlantı sağlayabiliyor ve onlarla 

ancak içsesimizle iletişim kurabiliyorduk. Ama onlar da kendi 

alemlerine dair soruları yanıtsız bırakıyorlardı. 

Kısacası öbür dünya, bize geçit vermeyen kalın, koyu bir 

görünmez perdenin gerisinde esrarını korumaya devam ediyordu 

ve çalıştığım bölümde, Dünya'da bizden çok önce yaşamış insan­

ların virüslerle, bakterilerle ve mikroplarla nasıl başa çıktıklarını 

araştıran ben, boşa kürek çekmekten usanınaya başlamıştım. 

Yüksek lisansım için beni Müphem Alan'a, yönlendiren, hatta 

cesaretlendiren Radin'in şimdi beni Setta'ya göndermek isteme­

sinin nedeni, uzun süredir aşama kaydederneden çakılıp kaldığım 

noktada bana yeni bir ufuk açmaktı. 
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Settalılar da bizler gibi ölümlüydüler ama gezegenin çekim 

gücü farklıydı; orada Müphem Alan'la daha yoğun bir iletişim 

kurma olanağı bulunabilir varsayımıyla gönderiliyordum. Altı 

Dünya ayı boyunca Setta'da kalacak, bir ilerleme kaydedebilirsem 

yeni bulgularımı Şefıme ışınlayacaktım. Başarım sadece şefım 

Radin'e değil, bağlı olduğum kuruma da yansıyacaktı. Elim boş 

dönsem de sadece varlıklı insanlara nasip olan bu yolculuk, benim 

gibi meslek hayatının başında bir biliminsanı için erişilmez rüya 

gibiydi. Yine de Setta'ya gönderileceğiınİ ilk öğrendiğİrnde biraz 

endişelenmiştim. Bir başka gezegene yolculuk kolay mı, üstelik 

de tek başıma! 

Endişelerim uzun sürmedi neyse ki. Setta'ya dair bilgiler 

edindikçe hevesim ve heyecanım arttı; o kadar ki, Hanor'u da 

benimle birlikte gelmeye ikna edebiisem ne harika olur, diye 

düşünmeye başladım. Ona Radin'in beni bir süreliğine Setta'ya 

göndereceğini söylediğimde benim için sevinmiş olsa da birlikte 

gitme fikrine hiç sıcak bakınadı Hanor. Böyle davranmasını 

beklemiyordum. Derin bir hayal kırıklığına uğramış, hatta ona 

kızmıştım. Setta'nın yaşam şartlarını araştırmıştım; bu yeni 

gezegenin her ikimize de Dünya'nın verebileceğinden çok daha 

fazlasını verebileceğini bir türlü anlatamıyordum Hanor'a. Söy­

lediklerimi dinlemiyordu bile. 

Aklımın Hanor'da kalacağını bile bile gitme kararı almak da 

hiç kolay değildi ama ben illa gitmek istiyordum. İşte tam da o 

günlerde, karmaşık duyguların içinde çalkalanırken bir gelişme 

oldu; durugörüm sanki birkaç kerte adayarak bir engeli aştı. 
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Haftada üç kez yapmamız gereken seanslardan birindeydim. 
Çağırdığım ruhun gelmesini beklerken, her zaman elierirnde 
duymaya alıştığım sıcaklık, içimi de ısıtan ama beni terietmeyen 
bir enerji halinde tüm gövdeme yayılmaya başladı. Sorularımı 
dillendirmeden önce kafamda toparlarken sanki yanıdar da içime 
akmaktaydı. 

Sonunda bir aşama mı kaydetmiştim? 
Sanırım öyle olmuştu! Çabalarımın, çalışmalarımın semeresi­

ni nihayet almaya başlamıştım! 
Kalhim sevinçten deli gibi çarpıyordu. Hemen Şefimi aramalı, 

bu gelişmeyi onunla paylaşmalıydım fakat frenledim kendimi. 
Çok utanarak itiraf ediyorum işte; beni Setta'ya göndermeyebilir 
diye Radin'e bu gelişmeden söz etmemeye karar verdim ve o an 
bir ikilemin içine düştüm. Çünkü benim kuşağırnın birinci ilkesi 
DÜRÜST İNSAN olmaktı! 

Yeryüzünde yaşayan her insan, Hayırlı Uyanış'tan beri, önce 
ilk düğmeyi doğru·iliklemek, yani temiz ahlaklı ve dürüst olmak 
zorundaydı. O kadar ki, temiz ahlaklı olmak, buluşlarımızdan, 
keşiflerimizden, icadarımızdan da öncelikliydi. 

Neden mi? 
Çünkü gezegenimiz içinde bulunduğu perişanlığa ahlak 

yoksunu, bencil, hırslı yonetieller ve gözü doymayan halkların 
çıkardığı menfaat savaşları yüzünden düşmüştü. 

Üç ayrı siyasi rejime bölünmüş dünyadamızda çıkarları nede­
niyle birbirini yemekte olan ülkelerin ortak keşfı Nutregon gazı, 
hep birlikte hayırlı işler için kullanılacağına, bu gaza tek başına 
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sahip olmak isteyen bloklar arasında bir çılgın yarış başlamış ve 
her siyasi blok kendi lanetli Nutregon Bombasını üretmişti. 

Sonuçta değişik kıtalardaki ülkeler üç ayrı gruba ayrılarak 
birbirlerine kıymışlar, savaş dokuz yıl, barış görüşmeleri ise iki 
yıl sürmüştü. Tum zamanların en ölümcül keşfı sıfatını kazanan 
Nutregon · gazının kullanıldığı savaş, tarihe kısaltılmış adıyla 
Felaket Savaşı diye geçmişti. 

Bu savaşta milyonca insan ölmüş, büyük ve küçükbaş hayvan­
lar, balıklar, kuşlar, arılar, börtü böcek telef olmuş, ormanlarda, 
tarlalarda yangınlar çıkmış, geride sadece çakıllı sahillerle çorak 
topraklar, suyu zehir saçan çamurlu nehirlerle denizler ve ölüm­
cül virüsler kalmıştı... Bir de hastalıklı, perişan, kapanmayan 
yaralarıyla yaşadıklarına lanet eden insanlar. 

Zaman içinde ölüme direnebilenlerin genlerinde hayatta 
kalabilmek için değişimler başlamıştı ve önceleri bu değişimin 
insanlığa verilen bir ceza olduğu düşünülmüştü. 

Sonradan anlaşıldı ki bu bir ceza değil, yeni şardara uyum 
sağlamanın yoluydu. 

Yani Evren insan soyuna bir şans daha tanımıştı! 
Bu şansı kullanmaya karar verebilen bazı ülkelerin akıllı 

insanları, MS 2285 tarihine denk düşen Felaket Savaşı'ndan 
sonra, diğer ülkeleri, savaşmanın doğaya ve insan soyuna sadece 
felaket getirdiğine ikna ettiler. Ülkeler bloklaşmadan vazgeçip 
Dünya'da ilk kez görülen bir fikir birliği içinde, savaşlara son 
verdiler. Dillerindeki selarnlaşma sözcüklerini, karşılaşmalarda 
Barışlar Olsun, vedalarda ise Barışla Kal olarak değiştirdiler. 
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Yine tüm ülkelerin onayıyla o güne dek kullanılan takvimler 
sıfırlandı ve halklar Nutregon Felaketi Savaşı sonrasını HAYIR­
LI UYANIŞ olarak tanımladılar. Dünya tarihini sıfirlayıp zamanı 
HUS. ı, yani Hayırlı Uyanış Sonrası ı. Yılı olarak yeniden başlat­
tılar ve işte bu tarih, Dünya gezegeninde insanlık adına olumlu 
ve hayırlı ilk adımın başlangıcı olarak kayda geçti! 

Hayırlı Uyanış'tan itibaren tarihi sıfırdan başlatan bu fedakar 
kuşak, Dünya'yı yeniden yaşanır bir gezegen yapmak için savaşsız 
geçen otuz yılın sonunda var olan sistemi de değiştirmeye karar 
verdi. Hayallerini, çıkarlarını erteledi; on yıl sonrasına bile değil, 
yüzyıl sonrasına odaklanarak ikinci adımını temiz ahlaklı ve 
dürüst olmayı ilke edinerek attı. Çabalarının karşılığını ise üstün 
bir kuşak yetiştirmeyi başararak aldı. 

İşte bu cesur kararı alarıların yetiştirdiği ilk kuşak, büyükanne 
ve büyükbabalarımızın. nesliydi. Kıskançlıktan, hasetten, kişisel 
çıkarlardan arınmaya ant içmiş o kuşak Dünyamızı kurtarmaya 
hedeflenmişti. 

Bizler o özverili kuşağın torunlarıydık. 
Tıpkı onlar gibi gezegenimizi ancak barışı koruyarak ve çok 

çalışarak kurtaracağımıza yürekten inanmış, kutsal hedefimizin 
kurallarına sadık kalmış üçüncü kuşaktık! 

Bu üç kuşağın sayesinde Dünya var olalı beri çok şey başarıl­
mıştı. Savaşlar gerçekten sonlandırılmış, ırk, inanç, cinsiyet ve ten 
renginin_ ayrıcalıkları, değişik kıtaların ve ülkelerin üstünlükleri 
gibi bölücü kavramların hepsi rafa kaldırılmıştı. Robodar bun­
dan böyle savaşlarda değil, sadece insan gücünü aşan işlerde 
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ve bilimsel alanlarda çalıştırılmak üzere yeniden tasarlanmıştı. 
Çünkü insanlığın tek bir amacı vardı artık: Dünya gezegenini 
huzurla yaşanabilecek bir cennete dönüşürmelcl 

Yeni dünyamızda hepimizin dürüst, çalışkan olması beklenir­
ken, ben şeytana uyup durugörümün eriştiği noktayı Şefimden 
saklamayı düşündüğüm için -ki bizler, on iki yaşına kadar okul­
larda güne doğruluktan ve dürüsrlükten asla ayrılmayacağımıza 
dair yeminle başlardık- utandım; yüzümün kızardığını, kulakla­
rıının yanmaya başladığını hissettim. Hatta o an uçlarının kıpkır­
mızı olduğuna emindim. 

Gideceğim kata hızla yükselirken içimden ağlamak geliyordu. 
Elbette ağlamayacaktım da ruh halim yüzüme yansımasaydı 

bari. 
Ruh halimin bana küstüğünü sezdiğim Hanor'la hiç ilgisi 

yok, diye telkinde bulundum kendime. Nasıl bir adanmışlıksa 
bizimki, dürüsrlüğün erdemlerinden en ufak bir sapınada böyle 
altüst olabiliyorduk işte. 

Radin'in adının yanıp söndüğü kapı kendiliğinden açılın­
ca içeri yürüdüm ve gözüme ilk çarpan, pencerenin ardındaki 
muhteşem gök manzarası oldu. Pembe, mor ve grinin çeşitli 
tonlarına boyanmış bulurlar birbirinin içinde eriyormuş gibiydi. 
Bir an pencereden dışarı akıp o bulurların arasına katılmak iste­
dim; gitmeye hazırlandığım yerde de böylesi gün batışiarı veya 
şafak söküşleri var mıydı acaba? Yeryüzü güzelliği olarak bize 
miras, sadece günbatımıyla şafak söküşlerinin kaldığı söylenirdi. 
Dalgaları köpüklü mavi denizlerin, berrak göllerin, şırıl şırıl 
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akan derelerin, yeşilin her tonunda yapraklı ağaçtarla dopdolu 
ormanların, bereketli toprakların varlığını sadece okuyabildikle­
rimizden öğrenmiştik. 

Neyse ki Güneş ve Ay hala bizimleydi, hala doğup batıyor­
lardı ve işte birkaç dakikadan fazla sürmeyen o muhteşem renk­
leri mümkünse kaçırmamaya çalışıyorduk. Doğuşları ve batışiarı 
gören noktalarda seyir mekanları açılır, bazı keyif veren içecekler 
de sunulurmuş eskiden. İnsanlar manzaraya karşı yerleştirilmiş 
sandalyeleri, bankları kapışırmış. 

Kuşaktan kuşağa aktarılan bu güzel anıların tümü belki de 
atalarımızın hayal dünyalarının ürünü olan efsaneler, masallardı. 
Bunları ben de büyüklerimden masal dinler gibi, pek de inan­
mayarak ama keyifle dinlemiştim. İnsan yaşamına yaş haddi 
getirildiğinden beri, o masalları anlatabilen dedelerle ninelerden 
de yoksun kalmaya mahlrumdu artık çocuklar, benim bildiğim 
kadarını bile bilmeyeceklerdi ne yazık ki! 

Gözümün önüne gecelerce inceleyip durduğum Setta'nın 
tanıtım broşürleri geldi bir an için. 

Broşürler gri rengin hakim olduğu bu gezegenin kocaman 
bir fanus içindeki yaşam alanlarını, kubbe damlı ve tek katlı 
küçük evlerini, yapay bahçeleriyle parklarını, birbirlerini gayet 
muntazam kesen cadde ve sokaklarını tanıtıyordu. Demir cevhe­
rinin bol bulunduğu, granitten oluşan gezegenin hava şardarını 
demirin manyetik özellikleri belirliyordu. İklim ve renk açısından 
çok daha şanslı olan biz Dünyalılar ise gezegenimizin kıymetini 
bilemeyip aşırı karbon gazı salınımı, betonlaşma, çevre kirliliği 
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ve en çok da savaşlada doğal kaynaklarımızı önce kirletip sonra 
da kurutmuştuk ya, bir zamanlar yapay park ve balıçelere dahi 
razıyken, onlardan da yoksunduk artık ... 

Radin'in sesi düşüncelerimi böldü. 
"Barışlar Olsun Mira, şöyle geç!" diyordu. 
Girdim ve bana gözleriyle işaret ettiği yere oturdum. Lafı hiç 

dolandırmadan, damardan girdi konuya: 
"Sana bu haberi vermek istemezdim Mira," dedi, "biliyorum 

çok iyi hazırlandın ama Setta yolcuğunu iptal etmek zorundayız!" 
Ne öngörüymüş bendeki! Boşuna demedim sezgilerim kes­

kinleşti diye! Renk verınemeye çalışırken, kalp atışlarıının yanı 
sıra gövdemdeki tüm atardamarların sesini mi duymaya başladım 
aniden? 

Karşımda oturan adam robot olaydı kısa devre yaptı, bilgile­
rini karıştırıyor, diyebilirdim; yapay zekayı tasarlayanlar da insan 
evladarıydı sonuçta ama karşımdaki Toloy Radin'di; asla hata 
yapmayan ve hataları asla bağışlamayan özbeöz insanoğlu! 

Biz alt katlarda çalışanlar, müdürümüz dahil, Radin'in 
Kurum'un tüm üyelerinin görevini tek başına üstlenmiş olduğuna 
inanırdık. Onunla muhatap olurduk, ona hesap verirdik, ondan 
çekinirdik. Gözünden hiçbir şey kaçmayan Toloy Radin emrinde 
çalışanların bir dakikayı bile boşa harcamasına göz yummazdı, 
sanki dünyaya sadece bizleri çalıştırmak için yollanmıştı. Buna 
rağmen Radin'e hem güvenir hem de sayardık onu, çünkü sözün­
de dururdu. Kurumun en üst düzey yöneticilerinden biri, güya 
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bu güvenilir adam, beni Setta gezegenindeki görevime atayan ve 
görev belgelerimi bizzat imzalayan kişiydi. 

Acaba Setta gezegeninde gidişimi erteleyecek bir deprem, 
heleyan, su baskını veya patlama mı olmuştu? Yok ama olamazdı, 
tüm bu saydıktarım Dünya'ya dair felaketlerdi. Setta'nın yapısı 
bambaşkaydı. Her neyse ... Madem Dünyamızda dürüst olmak 
en büyük erdemdi, ben de isteğimin arkasında duracak, cesaretle 
savunacaktım fıkrimi. 

Konuşmaya başlamadan önce derin bir nefes aldım: 
"Söylediğinizi kabul edebilmem mümkün değil, efendim," 

dedim, "üç ay boyunca karşılıksız fazla mesai yaparak yerime 
geçecek elemana işini öğrettim, uzay gemisindeki yerimi iptal 
etmek için geç kalındı. Sözleşmeye göre yolculuk ücretinin geri 
iadesi mümkün değil. Bu araca binmem şart, yoksa biletim yanar." 

"Bu bir öneri değil, bir emir! Biletin iadesini Kurum halleder. 
İleride bir gün gidersin Setta'ya Mira ama bu yeni görevi sen 
yapacaksın!" 

"Neden illa ben?" 
"Bu işi senden başkası yapamaz da ondan." 
Keşke kendimi Setta yolculuğuna bu kadar hevesle hazırla­

mamış olaydım, demek istedim. Teklifi ilk duyduğum andaki 
halim geldi aklıma; önce panik, sonra sevinç, daha sonrasında ise 
uykusuz geceler ... 

Patronlarımız, çalışanlarını bir başka gezegene göndermek 
için rızalarını almaya mecburlardı. Kendi gezegenimizin içindeki 
tayiniere ise itiraz hakkımız yoktu. Kesin kararımı vermek için iki 
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haftam vardı. Gezegen değiştirmek gibi zor bir kararı almadan 

önce çok ama çok düşünmüş ve giderek ısınmıştım bu yolculuğa. 

Sonuçta kararımı gitme yönünde vermiştim! Bir karara vardıktan 

sonra fikir değiştirmek huyum yoktur benim. Altı ay sonrasına 

rast gelen bir tarihte kalkacak uzay gemisinde yer ayırtmak için 

başvuru formunu hemen doldurmuş, o günden itibaren fazla 

mesailer, gece nöbederi hatta kupon karşılığında arkadaşların da 

nöbederini üsdenmek gibi ek getiri sağlayacak işlerde çalışmaya 

başlamıştım. Gün içinde boş tek bir saatim kalmamıştı çünkü 

Setta gezegeninin hava basıncına uyum sağlamak için hiç hesap­

ta olmayan beden ve nefes egzersizleri, parmak ucu hassasiyeti 

geliştirme, psikolojik yardım ücrederi gibi öngörülmeyen mas­

raflar çıkmıştı. Bana düşen her görevi hiç gocunmadan yerine 

getirmiştim. 

Radin'e tüm bunları anlatıyordum ama dinlemiyordu bile 

beni! 

Kendi gerçeğimi söylemeye ise cesaretim yoktu. Dünyadaki 

yaşantımdan hoşnut değilim, diyemiyordum. Bugün ne yapıyor­

sam yıuın, öbür gün, daha sonraki gün, kısacası yaşadığım sürece 

hep aynı şeyi yapmaya devam edeceğimi biliyordum. Gençliğim 

solacak, orta yaşım gelip geçecek, dünyaya faydalı olmak için çalı­

şıp dururken yaşlanacak ve artık çalışamayan yaşWarın koğuşun­

da, kim bilir yanımda yatan hangi bunağın zırvalarını dinleyerek 

ölüp gidecektim, lezzetli ölüm iksirini içerek. 
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Çaresi hala bulunamamış olan bunamanın sebebini insan­

lığı avucunun içine almış bulunan karamsarlığa bağlayanlar 

çoğunluktaydı. Ben de katılıyordum onlara çünkü gelecekten 

beklentisi kalmayanların iyimser olması mümkün değildi. Evet, 

ilkeli, dürüst ve çalışkandık ama mudu değildik; yoksa tüm diğer 

organlarımız zıpkın gibi işlerken belleğimiz niye iflas etsindi ki? 

Orta yaşı aşanların çoğunluğuna musallat olan bunamanın ilk 

emareleri görülünce hemen geeikticici önlemler alınıyor, kiminin 

hastalığı yavaş, kimininki hızlı ilerliyordu ama beyin nakli yapıl­

ınaclıkça bunama önlenemiyordu. Beyin nakli ise ancak genç bir 

insanın ölümüne bağlıydı ki, gelişen teknoloji sayesinde, Tayro 

virüsü dışında, herhangi bir hastalıktan dolayı erken ölüm adeta 

imkansızlaşmıştı. Bu yüzden bunayan hastalar, tuvalederini kendi 

başlarına yapamaz hale gelince, bakımevlerinin kullanımına 

verilmiş leziz bir şurupla gönderiliyorlardı öbür dünyaya. Söylen­

ce o ki, şurup o güne kadar tattıklarımızın en lezzetlisiydi fakat 

içenler konuşma fırsatı dahi bulamadan son uykularına daldıkla­

rından bu söylencenin kanıtı yoktu! 

Olsun ... Bir nevi kurtuluş oluyordu ölüm, bu çekilmez 

durumdan! 

Gelelim dünyamıza musallat olan ölümcül virüse... Her 

derde şifa bulan biliminsanlarının bunaklığın yanı sıra çaresiz 

kaldığı ikinci bela, üstesinden gelmeyi bir türlü başaramadığımız 

Tayro virüsüydü! Virüsün aşısını bulduk, panzelırini keşfettik 

diye sevinmekten bile çekinir olmuştuk çünkü kontrol altına 

aldığımızı sandığımız virüs, kısa bir süre sonra şekil değiştirip 
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yeniden zuhur ediyordu. Değişik ülkelerin yöneticileri, uzun 
yıllardır, üniversite çağına gelmiş gençlerin neredeyse yarısını 
bu virüsü alt etmek üzere eğitmeye başlamıştı. Tüm deneyleri 
ters köşe yapan akıllı virüs her ilaca karşı koyuyor, aşılar ise ona 
vız geliyordu. Kurbanlarını yaşlarına bakmaksızın seçen virüsün 
karşısında, bunaklık hariç her derde şifa bulan bilim, ne yazık ki 
çaresiz kalmıştı! 

Tayro'nun zararı bununla da bitmemişti; birçok değişik alan­
da yararlanabileceğimiz robot ordularının yarıdan fazlası, insanlar 
bunaklara bakmayı istemediklerinden, virüs kurbanlarının bakım 
ve hizmetine ayrılmıştı. 

Dünyamızda yaşam buydu işte! 
Düşünederim yüzüme yansımış olmalı ki, "Bugün neyin var 

senin, neden böyle karamsarsın Mira?" diye sordu Radin. 
Duygularımızın, düşüncelerimizin esiri olmak, hele de içdün­

yamızı yüzümüze yansıtmak hiç hoş karşılanmazdı bizim toplu­
mumuzda. 

Toparlandım, "Setta'ya gitmeyi beklerken ... Hayal kırıklığı 
işte," diyebildim. 

Gözlerini gözlerime dikip, "Kaybettiğin bir şey yok ki," dedi 
Radin, "yeni görevin, önüne açılan bu müthiş kapı öyle fırsadar 
sunuyor ki sana, öğrendiğinde bence Setta'ya gitmekten kendin 
vazgeçeceksin." 
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Yoneticilerin görevlecimizi seçme hakkımız varmış gibi dav­

ranmaları yok mu... illet oluyordum buna. Hayat yolumuzun 

seçimini bize bırakıyormuş gibi davranıp hemen ardından emir 

kipine geçmesini iyi biliyorlardı. 

"Sizi dinliyorum," dedim. 

"Birkaç yıldan beri ses alanında çalışan ekibin geçmişte 

yapılan konuşmaları kayda almayı başardığını biliyorsun ... Son 

aylarda çok daha büyük bir aşama kaydettiler. Artık sadece kapalı 

alanlarda değil, açık havada konuşulanlar da yapay zelci. sayesinde 

anında çözümlenebilir hale geldi." 

Benden onay ister gibi yüzüme baktı. Elbette biliyordum; 

deneyimim az, yaşım küçük olabilir ama ben de senin gibi bir 

biliminsanıyım, diye geçirdim içimden. 

"Seslerin çözümlenmesindeki aşamanın her safhasından 

haberdarım, Şefım." 

"Bu çalışmaları dikkade takip ettiğini biliyorum Mira, zaten 

bu yüzden değerli bir elemansın. Şimdi sana son durumu aktara­

yım ... Çözdüğümüz seslerin kimliklerine ulaşmayı da başardık!" 

Bu da bilmediğim bir şey değildi çünkü ses çözme ekibinde 

çalışan Rabo bizim koğuşta, yanımdaki yatakta yatıyordu, ekibin 

başındaki Hanor ise ... Her neyse. Artık sadede gelseydi ya şu 

adam! Kıpırdandım oturduğum yerde. 

Beni etkilemek için gözlerimin içine bakmayı sürdürerek, 

"Yapay . zeki sayesinde çok önemli bazı konuşmaları çözmeyi 

başardık," dedi Radin, "sen de kendi alanındaki hünerlerinle bizi 

desteklersen, bugün dünyamızı kavuran bulaşın panzelırini bizim 
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ekibin bulacağını şimdiden hayal etmeye başlayabiliriz," diye 
ekledi ve masasının üzerinden bana doğru iyice eğilerek "Bu yılki 
Büyük Ödül kesin bize gelir!" diye fısıldadı. 

Adamın aklı fikri kendi ekibinin başarısında, diye geçirdim 
içimden. 

Kazanacağımız ödül sayesinde, en büyük pay ona kalmak 
üzere, hepimizin eline bir miktar kupon geçecekti, bir de par­
çalara bölemeyeceğimiz için paylaşamayacağımız koskocaman, 
sevimsiz bir kupamız olacaktı! Kupa, Kurum'un itibar köşesinde­
ki rafta kendine yer bulurdu da biz elimize geçecek kuponla ne 
yapabilirdik ki? 

Doğal gıda yoktu, hapla besleniyorduk. 
Giysileri, eskilikten parçalanmadan yenilernek yasaktı. 
Birkaç kuşak önceki atalarımız gibi tatile gitmenin de bir 

anlamı kalmamıştı. Haftanın altı günü sabahtan akşama dek 
çalışan ve tuvalete bile izinle giden bizler, altı günün sonunda 
tek bir gün ve her üç ayın son haftasında üç günlük tatil hakkı 

kazanıyorduk. Daha fazlasını elde etsek ne fark ederdi ki? Dünya 
gezegenindeki yüzlerce Şehir Devletinin hangi harika köşesine 
tatile gitmeye değerdi acaba? Atalarımızın seçim yelpazesinde, 
kayak ve yürüyüş sporları için karlı dağlar, yüzüp seriniemek için 
kumsallar, balık tutmak için göller, denizler varmış! Tatil denen 
süreç dinlenme, kafa boşaltma ve gezme zamanıymış. 

Dinlenme ve kafa boşaltma tamam da gezmeyi geçiniz! 
Gezmek ancak ışıolanma teknolojisine yetecek kuponu olan­

lar içindi. 
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Diyelim ki zenginiz, ışıolandık Dünyamızın görmeyi arzula­
dığımız bir başka diyarına; orada buradakinden değişik ne vardı 
ki? Gezegenin tüm nehirleri ve gölleri suları çekildiğinden beri 
bataklığa dönüşmüştü. İklim değişikliğinin kuruttuğu yeryüzün­
de hiçbir şey yetişmediğinden nereye gidersek gidelim aynı yapay 
ağaçların altında nefeslenecek, suni gıdaya kupon kesecek ya da 
kolay yolu seçip beslenme haplarımızı yutacaktık. Yapay göllerin 
suyu içilir gibi değildi. Ağız tadını unuttuk bile diyemiyorum; 
ne olduğunu bilmiyorduk ki unutalım, sadece duymuşluğumuz 
vardı. Dünyanın herhangi bir köşesinde gerçek yeşilliği göre­
meyecek, denizlere, göllere giremeyecek olduktan sonra, şahsen 
koğuşumdaki alıştığım yatağımda kalmayı yeğlerdim. Metaver­
se'e 'girmek neyime yetmiyordu ki; oturduğun yerde aç tabletini, 
istediğin kadar gezin dur sanal manzaraların arasında ... 

Düşüncelerimi yine Radio'in sesi böldü. 
"Biliminsanları olarak hepimiz yıllardır gezegenimizi kavuran 

virüsle baş etmeye çalışıyoruz ya Mira, bu virüsün MS iki binli 
yılların başında üretildiğini yeni öğrendik." 

İşte bunu bilmiyordum! İlk kez diklendim oturduğum yerde. 
"Aaa! Ne zaman öğrendiniz bunu?" 
"Bu başarı çok yeni. Açık etmeden önce birkaç deney daha 

yapmak zorundayız, bu yüzden lütfen henüz kimseyle paylaşma." 
"Elbette paylaşmam. Başarının onuru kime ait, Şefım?" 
"Sono-Deşifre'nin başarısı diyebiliriz. Tarihin kendini tekrar 

etmesini bir anahtar gibi kullanarak zamanda çok gerilere gittiler 
ve bazı bilgilere ulaştılar." 
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Doğru söylüyordu; Hanor başta olmak üzere, Sono-Deşifre'de 
çalışan arkadaşlar, son zamanlarda bazı yeni gelişmelerden. söz 
ederken çok heyecanlıydılar. 

Radio anlatmaya devam etti. 
"Biliyorsun, önce zaman makinesiyle geçmişe dinleme cihaz­

larını yolladık, sonra cihazların kaydettiği sesleri çözmek üzere 
So no-Deşifreler devreye girdi ve ilginç bilgilere ulaştılar. Artık 
ne yapılması gerektiğini anlamıştık.: Ses çözme atölyelerinin 
tüm elemanlarını, geçmiş zamanların belli başlı hastanelerinin, 
laboratuvarlarının ve tıp fakültelerinin bulunduğu mekanların 
geçmişten kalan seslerini kaydetmeye yönlendirdik." 

Söylediklerinin etkisini tartmak için bir süre yüzüme baktı ve 
devam etti: 

"Biyoloji, farmakoloji ve kimya laboratuvarlarının kayıda­
not özellikle üstün zelcilı özel robodara taratarak çözdürdük. 
Öğrendiklerimizi duyunca sen de şaşıracaksın Mira, meğer sesler 
de parmak izleri gibi biricikmiş." 

Amacına ulaşmıştı, merakımı uyandırmıştı nihayet; "Nasıl 
yani?" diye sordum. 

"Tam parmak izleri gibi değillerse de ... Sesin renginden, tım­
sından, volüroünden sahibinin hangi soydan indiğini öğrenmek 
mümkün!" 

"Gerçekten mi?" 
"Evet, ses frekansları üstüne uzmanlaşmış biliminsanları ile 

yapay zeki ekibi aylarca gece gündüz aralıksız çalıştı. Çözülen 
konuşmaları kayıt altına aldıktan sonra bizim bölüm sadece 
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bizi ilgilendiren seslerin peşine düştü. Kimlerdi bunlar? Tecrü­
belerinden yararlanmak istediğimiz biyologlar, kimyagerler ve 
mucitlerdi. Bu biliminsanlarının nüfus belgelerine ve gen hanta­
larına dayalı ikinci bir araştırma sonrasında, geçmişte bu alandaki 
önemli kişilerin yaşadıkları yerleri saptayıp seslerine ulaşmayı 
başardık." 

Ben, bu kadar önemli bir gelişmeyi Hanor neden benimle 
paylaşınadı acaba, diye düşünürken, Toloy Radin son vuruşunu 
yaptı: 

"Bu çalışmalar sayesinde Mira, dünyamızı tehdit etmekte olan 
virüsün çıkış noktasını saptadığımıza inanıyoruz." 

"Çok hayırlı bir ilk adım bu, sizi ve ekibinizi kutluyorum 
Şefi m, daha nice başarılı çalışmalara," dedim, içtenlikle. 

"Bundan sonraki çalışmalarda sen de bizimle olacaksın." 
"Ama bu anlattıklarınızın benim alanımla ilgisi yok ki." 
"Senin alanına giren çalışmalarımız da olacak." 
"Bu yüzden mi Setta'ya gidemiyorum?" 
"Şimdilik gidemiyorsun. Sana burada ihtiyacım var." 
"Neden ben? Bu binada yüzlerce biliminsanı çalışıyor," diye 

üsteledim. 
"Haklısın ama senin bir ayrıcalığın var," dedi Radin, "virüsün 

formülüne ulaşan kişi, senin atalarından biri." 
"Aaa! Emin misiniz?" diye sordum kulaklarıma inanamayarak. 
"Sadece ben değil, ses ekibinde çalışanların hepsi emin. Ses 

kayıtlarını dinlerken tesadüfen öğrendik bunu. Bir hekim oldu­
ğunu anladığımız kadının ses frekanslarını kataloğumuzdaki 
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binlerce sesle eşleştirdik. Sen, o formülün yazılı halini gören 

kişinin soyundan iniyorsun." 

Alacağın olsun Hanor, hiç olmazsa bunu bildireydin bana, 

diye söyledim içimden. 

"Mira! Benimle misin?" 

"Şefım, elbette ... O kişiyle irtibata geçmemi mi istiyorsunuz?" 

dedim toparlanarak. 

"Senin alanın bu değil mi?" 

Sanki bilmiyordu beni bu alana itekleyenin kendisi olduğunu. 

"Sayenizde Şefım," dedim, "tam da benim alanım. Yoksa beni 

ihtisas alanıma bu günler için mi yönlendirdiniz?" 

"Birkaç yıl sonra sesleri çözebileceğimizi bileydim kesin yön­

lendirirdim ama ihtisas alanını sen kendin seçtin, Mira. Klasik 

bilim dallarının doyma noktasına geldiği bahanesiyle değişik bir 

konu arıyordun. Sanal dünya ise hiç ilgini çekmediğinden, göre­

celi olarak az kurcalanmış bir alan aramıştık senin için. Müphem 
Alanı ısrarla sen istedin." 

"Haklısınız Şefım, alanımı sizin yardımınızla ben kendim 

seçtim," dedim. "Madem durum böyle, her şeyi bırakıp bu işe 

odaklanayım. Kiminle irtibata geçmemi istiyorsanız söyleyin 

ki zaman kaybetmeden çalışmaya başlayayım. Uzay gemimin 

kalkmasına epey vakit var. Gidene kadar size mudaka işinize 

yarayacak bilgiyi veri ... " 

Lafımı bitirtmedi, "Bu, aceleye getirebileceğin bir iş değil 

Mira," dedi, "çalışmalarını öyle birkaç haftaya sıkıştıramazsın, iki 

binli yılların başına doğru gidip zamanı otuzar yıllık katmanlara 
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ayırarak çok dikkatli taramalısın ... Gözünden hiçbir şey kaçırma­
yarak, sindire sindire!" 

"Şefım, bu iş çok uzun sürebilir." 
"Dikkatini verir, vaktini iyi kullanırsan sürmez! Madem 

formül senin sesinle eşleşen kişi tarafından bir yere not edil­
miş, formülü bulmana yardım edecek kişi de o olacaktır. Ona 
erişebilmek için ailendeki kuşakları teker teker tara. Ayrıca yol 
haritanı da hazırla. Çözülmüş ses kayıdarının önemli bir kısmını 
ben temin edeceğim ama MüphemAlan'dan gelecek bilgileri sana 
bırakıyorum. Burası senin çalışma alanın ve ben sana güveniyo­
rum, Mira." 

"Güveninize teşekkür ederim. Elimden geleni yapacağım." 
"Fazlasını yap. Virüsün orijinal formülüne ulaşmamız şart." 
Yeni görevimin ağırlığı altında kendimi ezilmiş hissettiğim 

için hiçbir şey söyleyemedim. Radin de suskundu. Bir süre ikimiz 
de konuşmadık. 

Sessizliği Radin bozdu: 
"Mira, bu ekibin içinde formülün yerini tam isabede tespit 

etmeyi ancak sen başarabilirsin. Aşıyı da ancak o formülü ele 
geçirdiğimizde üretebiliriz, bunu biliyorsun değil mi?" diye sordu. 

"Aşının ancak ilk formülüne ulaşılırsa üretilebileceğini bili­
yorum." 

"Dilerim insanlık için büyük bir başanya imza atabileceğinin 
de farkındasındır." 
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"Şu anda farkında olduğum, planlarıının ve arzularıının gözü­
nüzde hiçbir değeri olmadığı ... Ama benden ne istiyorsanız onu 
yapmak durumundayım." 

"Bu öldürücü virüsü birlikte yendiğimizde teşekkür edeceksin 
bana çünkü adın duyulacak, rütben yükselecek." 

Gözlerimle okşayacağım kuparn da olacak, dersem alay ettiği­
mi anlar diye hiç ses çıkarmadım. 

"Bu işi kotardığında seni Setta'ya göreve değil, tatile yollaya­
cağım. Söz!" 

Ben artık inanır mıydım onun vereceği sözlere! 
"Ama sen virüsten arındırılmış Dünyamızdan ayrılmak iste­

mezsen elbette ısrarcı olmam!" 
Şakacıydı da Şefım! 

Sonunda ayağa kalktım, elimi kalbimin üzerine koyarak 
selamladım Radin'i. Bölümümdekilerin sorularına hedef olma­
mak için çalışma havuzuma uğramadan çıktım binadan. 

Bırakın keyif, umut, mutluluk vermemesini, bana besin ve su 
dahi veremeyen, yazları sıcaktan kavrulan, kışları çamur batakla­
rıyla kaplanan, Tayro virüsünden kırılan bu korkunç gezegenden 
Hanor'la birlikte (demek onu ikna edeceğime dair hala umudum 
vardı) veya tek başıma kurtulmama ramak kalmışken başıma 
gelene gerçekten inanamıyordum! 

Kendimi Toloy Radin'e söverken yakaladım ve tam da o 
anda bir binanın köşesini dönmekte olduğum için, dondurucu 
kuzey rüzgarı yüzüme tokat gibi çarptı. Sarsıldım. Korktum da. 
Pelerinime sımsıkı bürünüp binanın saçağı altında yürümeye 
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devam ederken bunun bir göksel uyarı olabileceğini düşündüm 

çünkü Müphem Alan bölümündeki değerli hocam Hüsrevof 

öğrencilerine "Dilinize ilk geleni söylemeden önce iki kere 

düşünün ama aklınıza ilk gelen düşüneeye güvenin, beklediğiniz 

mesaj size her zaman ilk düşünceyle gelecektir," demişti. Onun 

bu sözü hep kulağımdadır, dolayısıyla az önceki kadirbilmez­

liğimden utandım. Toloy Radin benim hocamdı, yönderimdi, 

şefımdi, benim iyiliğimi isteyen biriydi; nasıl çıkmıştı o sözler 

ağzımdan! Nasıl söverdim bana bir başarı kapısı daha açmaya 

hazırlanan büyüğüme! Kaldı ki ben ve arkadaşlarım Şehir Dev­

letimiziri mudu azınlık sınıfından sayılırdık; işimiz ve gelirimiz 

vardı, nefesimizle ısıttığımız koğuşumuzda yan yana yataklarımız 

vardı. Yatağa uzanır uzanmaz yorgunluktan uyuyakalanlar oldu­

ğu gibi, gün ağarana kadar aralarında konuşanlarımız da vardı. 

Konuşmalarımız geleceğe ait değildi, geleceğin nasıl olabileceği­

ni hayal edemiyorduk çünkü bu yeni keşiflere, icadara, buluşlara 

bağlıydı. Dünyayı düzeltemezsek hep aynı kısırdöngüde yaşama­

ya devam edecektik. Biz, koğuşun gevezeleri birkaç arkadaş hep 

geçmişe dair kulaklarımıza çalınanları, ana babalarımızdan, dede 

ve nenelerimizden duyduklarımızı konuşurduk 

Y ıllar içinde başa geçen idarecilerin kimi günümüzü gözden 

düşürmernek adına geçmişi araştırınayı yasaklamış, kimi de ibret 

alalım diye serbest bırakmış, hatta araştırmaya özendirmişti. 

Mesela Atol Hoca bir gün derste öğrencilerine, yüzyıl öncesine 

kadar sürdürülen kurlama ziyafederini anlatmıştı. Ziyafet, özenle 

hazırlanmış çeşitli yemekierin sergilenmesi anlamına geliyordu. 
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Özel günlerde insanların aileleri veya dosdarıyla bir sofranın 
etrafında buluşarak inançları veya gelenekleri gereğince bindiden 
koyuna çeşitli hayvan ederini, sebze yemeklerini ve tatlıları 
yemeleri adettenmiş. Çok keyifli kudamalarmış bunlar. Atol 
Hoca sözünü ettiği hayvanların canlı ve pişirilip tabağa konmuş 
hallerinin fotoğraflarını da göstermiş olmasına rağmen, anlattık­
ları pek inandırıcı gelmemişti bize. 

Gerçi doğru olmasalar da fark etmezdi, mudu olabilmek için 
geçmişi konuşmak veya hayal etmek zorundaydık. Muduluk 
geçmişte kalmıştı çünkü. 

Günümüzdeki Genel Barış asla bozulmazsa, salgın hasta­
lıkları da yenebilirsek belki . . .  Belki . . .  gün gelir, bir sabah şafak 
sökerken bir umut fılizlenirdi yüreğimizde. Dillendirmesek bile 
güzel bir güne uyanınayı umardık . . .  ışıklı aydınlık bir sabah, fıliz 
vermiş bir bitki, suda zıplayan bir balık, beyaz kanatlı bir kuş . . .  
hatta belki de aşk. . .  bir gün! 

Olabilir miydi? 
Ben aşka bu kadar açtım madem, Hanor'u niye uzaklaştırınış­

tım kendimden? 
Uzaklaştırmakla kalmamış, besbelli küstürmüşüm ki, beni çok 

sevindirecek bir gelişmeyi, üstelik ses eşleşmesinde adım geçti­
ği halde, paylaşmaınıştı benimle. İş çıkışında kapıda beklesem 
Hanor'u, bana anlatır mıydı bu işin aslını? 

Nasıl olmuştu acaba bu ses eşleşmesi? Nasıl? Nasıl? Benim 
sesimi nasıl duy. . .  ah, tabii ya! Epey zaman önceydi; Radin 
geç saadere sarkacak bir toplantı koymuştu, ben de Hanor'a, 
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kararlaştırdığımız gibi iş çıkışında Seyir Salıili'ne gelemeyeceği­
mi bildirmek istemiştim. Çalışma saatlerinde, şeflerimizin dışın­
daki irtibat kanallarımız mesai sonlanana kadar otomatik olarak 
kesilirdi, mesaj yollayamıyordum. Bu yüzden birkaç saniyeliğine 
Hanor'un çalıştığı Ses Kayıt ve Dinleme odasına girmiş, mesa­
jımı kulağına fisıldayıp çıkmıştım ... Benim bir cümlelik sesim 
yeterli gelmiş yüzyıllar önce yaşamış akrabaının sesiyle eşleşmeye. 
Demek Setta yolculuğumun askıya alınmasına aslında sen sebep 
oldun, Hanor! 

Kafam karmakarışıktı, duygulartın da öyle. Yurda gidip 
koğuştaki yatağıma uzanmaktan vazgeçtim. Yaşadıklarımı sin­
dirrnek ve kafaını toplamak için bir süre tek başıma kalmak isti­
yordum. Orgazma Kliniği'nin yoluna saptım. Penceresiz, loş ışıklı 
küçük bir odada, rahat ve geniş bir divana uzanarak ekrandaki 
seçeneklerden birini seyrederken orgazma ulaşmak elbette bir 
ücrete tabi idi ama ben o divana uzanıp sadece sessizce yatmak 
ve düşünmek istiyordum. 

Ekranı kullanmayacağım için acaba bir indirim alabilir miy-
dim? 

Girişteki görevliye sordum bunu. 
"Orgazm içiri gelmedinizse burada işiniz ne?" dedi bana. 
Haklıydı, avucumu açıp ışığa tuttum, ücret hesabıma işlendi. 

Avucumda beliren nurnaraya bakıp koridorun sol tarafındaki yedi 
numaralı odaya girdim. Divana yüzükoyun uzandım, pelerinimi 
üzerime örttüm, gözlerimi yumdum ve gün içinde yaşadıklarımı 
düşündüm, nerede hata yaptığımı da! 
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Hata yanlış adamı seçmemdeydi. Birlikte yeni bir hayata baş­
lamayı umduğum Hanor, beni hayal kırıklığına uğratmıştı. Oysa 
ben ne çok güvenmiştim ona; dürüsdüğüne, aklına, dosduğuna 
ne kadar hayran kalmıştım. 

Yalnızlıktan usanmış olmam da ikinci hatamdı. Kadınlı 
erkekli bir koca koğuşta kimseyle sorunuro olmadığı halde, 
kendimi yapayalnız hissetmemdeydi ve ancak öğreniyordum ki, 
gerektiğinde yalnız kalınabilecek bir alanın olmaması da ayrı 
bir sorundul Yalnızlıktan olduğu kadar, yalnız kalamamaktan 
da kaynaklanan bu bunalma duygusu, sadece bana özgü değildi. 
Kimse ne şikayet ediyor ne duygularını dillendiriyordu ama ben 
biliyordum: Hepimiz, hele benim yaşlardakiler, yaşayamadığımız 
fakat var olduğunu sezdiğimiz duygusallığı özlüyorduk, hani adı 
aşk olan! 

On yıldan beri süregelen bir uygulamayla aşkı ancak kura 
çekimini kazananlar yaşayabiliyordu; elbette kurayı çeken o iki 
kişi birbirinden hoşlandıysa . . .  Yoksa ilişki sadece cinsel birleşme 
seviyesinde kalıyordu, hem yaşamın hem de insan soyunun deva­
mını sağlamak amacıyla üsdenilmiş kutsal bir görev gibi. . .  Ayrıca 
adı kura çekimiydi ama hepimiz biliyorduk ki, sahte bir kuraydı 
bu. Aslında daha önceden saptanmış, kim bilir kaç kan, tükürük, 
ter, sıvı testi ile genetik araştırmalardan geçirilmiş biri erkek 
diğeri dişi iki kişinin, insan soyunun devamı için birleştirilme­
siydi. Dünyaya çocuk getirme suni döllenmeyle de mümkündü 
ama deneyler, doğal yolla doğan bebeklerin çok daha sağlıklı 
ve sorunsuz bireylere dönüştüğünü ortaya koymuştu. Doğal 
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birleşme bu yüzden tercih ediliyordu. Dünyaya gelen çocuklar 
hemen koruma altına alınıyor, her yıl kaç çocuğun doğacağı o 
yılın vereceği mahsule göre ayarlanıyordu. Hiç doğum olmadan 
geçen yıllar da oluyordu. Bilimsel istatistikler ne derse onu emir 
kabul ediyorduk. 

Dünyanın ve insan soyunun devamı için her cinsten insanın 
özveri göstererek nice fedakirlığa karlandığı bir dönerndi bizimki. 
Ama hakkını vereyim, Şehir Devletimiz dünyaya çocuk getirme 
mecburiyetinin dışında kalanların duygusal aşkiarına asla karış­
mıyordu. Bulaşıcı hastalıkları önlemek adına ve doğum kontrolü 
açısından yasaklanan, sadece cinsel birleşmelerdi. Orgazma 
Klinikleri de işte bu. yüzden vardı; insanlar cinsel gereksinmele­
rini virüs bulaşiırma, hastalık kapma ve döllenme endişesi taşı­
madan yaşayabilsinler, rahatça hazza erişebilsinler diye! Kısacası 
bu kliniklerde cinsellik niyetiyle yaşadığımızın konulmamış adı 
kontrollu seks'ti; işlevi tamamdı ama duygusu eksiktil 

Devletimizin cinsel ihtiyaçlarımıza böylesine duyarlı olma­
sına, duygusal seçimierimize özgürlük tanınmasına rağmen 
yeryüzünde mudu, umudu ve bunalımda olmayan insan kalma­
mış gibiydi. Ruh doktorlarının kapısında uzun kuyruklar vardı. 
Doktorlar, hiç olmazsa hafta sonu izinlerinde illa eğlenmelerini 
önerip yolluyorlardı kapılarında birikenleri. 

Eğlenmek? 
Eğlenmek efkar dağıtmak, kafa bulmaktı. Ama her türlü 

alkollü içki ve keyif verici madde yasak olduğundan bunlar ancak 
akşamın ileri saaderinde, sokaklarda fınk atan karaborsacılardan 
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temin edilebiliyordu. Kaliteli içkiler ve keyif vericiler çok paha­
lıydı. Bunlara, elbette gizli kalmak kaydıyla, ancak göreceli olarak 
zengin sayılan yöneticilerin çocukları ulaşabiliyordu. Diğerleri 
pislikten üretilen ve karaborsası dahi ucuz olan hapları kullanıyor, 
sabahlara kadar müzikeşliğinde tepinip stres attıktan sonra, huzur­
lu derin uykular yerine tedirgin ve kabuslu uykulara dalıyorlardı. 
Ertesi sabah zorbela uyanan ve sersem kafayla çalışan insanların 
yapacağı işten hayır ını gelirdi? Gelmiyordu. İşi gücü olmayan 
en yoksul kesimden ise kobay olarak faydalanılıyor, karşılığında 
insanlığa yararlı olmanın gururoyla avunmaları bekleniyordu . . .  
boşuna bir gayretle. KaramsarLğın, umutsuzluğun neden olduğu 
intiharlar iyice artıp salgın halini alınca yöneticiler içki ve madde 
yasağını kaldırmak zorunda kaldılar. Bu özgürlük de yine sade­
ce maaşları yüksek olan yöneticilerin çocuklarının işine yaradı. 

Onlar sağlıklarına zarar vermeyen kaliteli maddelerle kafa bulur, 
stres atarken sıradan gençler ucuz keyif vericilerin kurbanı olma­
ya devam ettiler. 

Kısacası onca iyi niyet ve disipline rağmen biz Dünyalılar 
giderek düşen seviyeler ve kötüleşen şartlar la yaşamaya mahkum­
duk. Bence gelir veya bilgi seviyesi ne olursa olsun gezegenimiz­
de kimse mutlu değildi. 

Dünyamızı kurtarmaya soyunmuş benim kuşağırnın işte 
böylesine sevimsiz bir kısırdöngüye girdiği günlerdeydi, ucuz 
maddelerle kafa bulup stres atmak yerine, aynı koğuşu payla­
şan arkadaşlar olarak kendimizi oyalacak başka yollar aramış ve 
maliyeti sıfir bir uğraş bulmuştuk: Geçmiş kuşakların sanatını, 
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tarihini, edebiyatını araştıracak, öğrendiklerimizden ileriye yöne­
lik faydalanmaya çalışacaktık. Orta ve yüksek eğitim çağında 
hiç boş zamanımız olmamıştı ama çalışmaya başladığımızda, iş 
sonrasında nasıl geçeceğini bilemediğimiz boş saaderimizi dol­
durmaktı, maksat. 

Bir dernek kurduk. Aralarında Hanor'un da bulunduğu başka 
gönüllülerle genişledik 

Dünyanın savaş tarihini incelemek, kimseyi savaşa özen­
dirmesin diye hala yasaktı ama şanslı sayılırdık, geçmişe dair 
araştırmalara getirilen yasak tam da o günlerde yumuşatılmış, 
savaş tarihi dışındaki konulara izin verilmeye başlanmıştı. 

Biz ilgi alanımızı sanat ve edebiyat olarak saptadık. Başvuru­
muzu yaptık. İzin masasından engel değil destek gördük. Demek 
bir şeyler değişiyordu dünyamızda. Sevindik 

Benim Hanor'la yakınlaşmam da işte tam bu döneme rasdadı. 
Yirmi üç kişilik bir grup olarak artık boş zamanlarımızda eski 
metinleri tarıyor, eriştiğimiz her bilgiyi bazen özedeyerek bazen 
noktasına dokunmadan üyelerimize gönderiyor, tatil günlerinde 
bir araya gelip öğrendiklerimiz üzerinde tartışıyorduk. Ufkumuz 
genişliyordu böylece. 

Orta eğitim sürecinde, bize sadece Dünyamızı mahveden 
son savaşı ve ondan sonra yaşananları öğretmişlerdi. Geçmişte 
yaşananlar ilgi alanımızın dışındaydı. Geleceğe dönük yetiştiril­
diğimiz için hep ileri bakmak ve kendimizi sürekli geliştirmek 
zorundaydık. Daha öncesinde olup bitenlere ancak ergenlik çağı­
nı ve mecburi eğitimi sonlandırdıktan sonra, özel izinle erişilirdi. 
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Bu özel dikkatin nedeni, geçmişe dair bilgilerin bizi savaşa özen­
dirmesi korkusuydu. Dersimizi almış olarak artık hep barış içinde 
yaşayacak ve sadece geleceğe odaklanacaktık. Bu nedenle, eski 
zamanların tüm sosyal dersleri kaldırılmış, yerlerine kozmosu ve 
yeraltını araştıran, sorgulayan ve çoğu geometri, matematik, fizik, 
astrofızik gibi sayısal ve ayrıca biyoloji, farmakoloji gibi deneysel 
dersler konmuştu. Bu yüzden benim kuşağım geçmişe dair sosyal 
bilgi olarak sadece savaşların kötülüklerini öğrenmişti. Son savaş­
ta'n önce yaşanmış olanları ise hiç öğrenmemiştik ki tartışalım. 

Ama biz, bir avuç genç, kurduğumuz dernek sayesinde geç­
mişe de göz atabilmiş ve ne çok şeyi bilmediğimizi fark etmiştik. 
Erişebildiğimiz edebiyat metinleri ve hatta resim sanatı, bildik­
lerimizin dışında kalan hayatın ayrıntılarını sermişti gözlerimizin 
önüne. 

Geçmişte yazılmış romanlardan, öykü ve şiirlerden, hatta 
resimlerden öğreniyorduk ki, eski dünya ekolojisinin, hayat felse­
fesinin hatta günlük yaşamın bugünün dünyasıyla hiçbir benzer­
liği yoktu. Eğer okuduklarımız gerçekten doğruysa bir zamanlar 
berrak akan dereler, balıkların oyuaştığı denizler, koyunların 
ineklerin odadığı yaylalar, yemyeşil ormanlar, kilometrelerce 
uzanan kumsallar varmış dünyada ve onca güzelliğe rağmen acı, 
ıstırap, hastalıklar hatta açlık... ama . . .  aynı zamanda aşk da var­
mış, ta ki o son büyük savaşa kadar! 

Öğrendiklerimizin belki de çoğu masaldı ama bir zamanla­
rın o eşsiz doğasını ve doğanın bereketinden yararlanan mudu 
insanları hayal etmek bile bize iyi geliyordu. Hatta gerçekten 
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var idiyse o cennet, onu geri getirebilir miyiz diye minicik bir 
umudun peşine tak.ılmıştık. .. Bir hayaldi bizimki ama hayaller 
gerçekleştirmek için kurulurdu. 

İşte bu nedenle derneğimizin üyesi olan bazı arkadaşlarla bir 
araya gelerek Dünyamızı eski haline döndürmeye odaklı projeler 
hazırlayan, şu anda elemanı olduğumuz Kurum' a başvurduk. 

Toloy Radin Kurum'un yöneticileri arasındaydı. Grubumuzun 
bu önemli organizasyona katılabilmesinde onun yardımlarının 
rolü büyük oldu. İşte o günden sonra, muduluğu yeni gezegeniere 
ulaşmak için sürekli geliştirilen teknolojiyle değil, kendi geze­
genimizin geçmişteki bereketiyle bir kere daha yakalamak için 
değişik alanlarda çalışmalar başlattık. Böylece daha iyi günlere 
kavuşacağımızdan umuduyduk. 

Şanslı sayılırdık; bizi barındıran, güriün şardarına göre doyu­

ran bir devlerimiz, işimiz ve bir de yüce amacımız vardı. Kısacası 
hayat belki tekdüze ama sorunsuz akmaktaydı, ta ki Radin tara­
fından Setta'ya gönderilme ihtimalim belirene kadar. 

Setta'ya gitme ihtimali gerçekleşme aşamasına evrilirken, ora­
daki yaşam şardarını araştırmaya başladım ve ... Öğrendiklerimle 
karmakarışık oldu kafam. 

Setta'da, yaşam şardarı çok değişikti. Örneğin doğum yapmak 
serbest olduğu gibi, ölüm yaşına da sınır getirilmemişti, hayatı 
uzun olan yüz yaşının karlarına dahi çıkabiliyordu. Dünyamız­
da olduğu gibi çifdeşmek (eskiden sevişmek deniyormuş) için 
kura çekimini bekleme zorunluluğu yoktu. İnsanlar okuduğu­
muz romanlardaki gibi aşık olabiliyor, eşler birbirini seçebiliyor, 
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istedikleri kadar çocuk yapabiliyorlar, hatta nüfusu arttırmak için 
çocuk yapmaya özendiriliyorlardı. Çocuk sayısıyla orantılı olarak, 
çok odalı evlerde yaşayabiliyorlardı. Bizde olduğu gibi bürokratik 
bir eziyet değildi çift olabilmek. 

Sadece birkaç ay önce Hanor'la çift olabilmek için devlet­
ten izin almayı aramızda konuşmuş, sonra vazgeçmiştik çünkü 
Hanor o sırada çok önemli bir sonografık buluş üzerinde çalı­
şıyordu; çift olabilmek için gereken sürüyle teste ve bir psikolog 
karşısında neden bir çift olmak istediğini uzun uzun anlatmaya 
ayıracak zamanı yoktu. Ertelemiştik hayalimizi. 

Oysa Setta'da devletten izin almadan birlikte yaşayabilirdik. 
Cinsel ilişki veya doğum izni almak için gözümüzü korkutan bir­
çok testten geçmemize gerek kalmadan çocuk sahibi olabilir, kendi 
gezegenimde kısıdanmış doğurganlığımı keyfımizce sevişecek 
taçlandırabilir, orgazma odalarında ulaştığımız hazzı tek başımı­
za değil, birlikte tadabilirdik 

Hanor'a bunları bir müjde olarak sunmuştum. 
Madem yaşam şardarının buradakinden çok daha özgür, 

halkının da çok daha mudu sayılabileceği bir gezegene gitme 
fırsatı çıkmıştı, Setta'ya birlikte gitmeliydik. Onun gibi değerli 
bir eleman her gezegende kolayca iş bulurdu. 

Tum bu ikna konuşmalarıının sonucunda büyük bir hayal 
kırıklığı bekliyordu beni: Hanor konuyu tartışmaya bile açmadı. 
İlkelerine asla ihanet etmeyeceğini, ataları gibi kendini Dünya 
gezegeninin kurtuluşuna adamış olduğunu, Dünya'dan ancak 
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kısa süreli geziler için ayrılabileceğini söyledi. Onun yeri burasıy­
mış! Sen git, görevini tamamla ve dön, diyordu bana. 

Onu kandırabilmek için bir yol daha denedim. 
"Ben zaten mecbururo gitmeye," dedim, "Radin, Müphem 

Alan'la temaslarımda orada daha iyi sonuç alabilirim umuduyla 
gönderiyor beni. Görevimi elbette yapacağım ama aynı zamanda 
tadına seninle birlikte vardığımız edebiyatın yüreğimde fıliz­
lendirdiği hevesleri de değerlendirmek istiyorum, Hanor. Aşkı 
sere serpe yaşayabilmek güzel olmaz mıydı? Niye beni yarı yolda 
bırakıyorsun?" 

"Çünkü bu yol benim yoluro değil Mira. Benim yoluro bulun­
duğum gezegende çizilmiş . Rotam belli." 

"Anlıyorum ki birlikte okUduklarımız, öğrendiklerimiz sende 
aynı etkiyi yapmamış." 

"Mira, biz üstün ırkın devamını sağlayacak kuşağız. Sıradan 
insanlar gibi duygularımızın, arzularımızın esiri olamayız, ülkü­
müzü kişisel emellerimize feda edemeyiz. Bence bir daha düşün." 

"Tum bu söylediklerini bize bambaşka bir gelecek vaat eden 
Setta'da yapamaz mıyız, Hanor? Üstün ırk orada da yetişebilir. 
Bence sen de bir daha düşün," diye üsletedim. 

"Ama bizim gezegenimiz Dünya. Amacımız da kendi gezege­
nimizin insanlarını mu du kılmak," dedi. 

"Ben son kararımı Setta gezegenini gördükten sonra vermek 
istiyorum. Keşke beni yalnız bırakrnasan, birlikte gitsek, birlikte 
karar versek." 
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"Mira, Dünya'nın kaderini değiştirecek bir buluşun peşindey­

ken bundan vazgeçmemi nasıl istersin? Gezegenime ihanet mi 
edeyim? Ben kendini bu gezegeni kurtarmaya adamış biriyim." 

"Ben de öyleyim. Hepimiz öyle değil miyiz? Hangi gezegende 
olursak olalım çalışkan, fedakar bir kuşağız biz." 

"Çok akıllı, çok çalışkan olabilirsin fakat görüyorum ki sende 
Dünya'yı felakete sürükleyenlerin zaafları var. Yeterince fedakar 
değilsin." 

"Sen hep birbirimize çok benzediğimiz için iyi anlaştığımızı 
söylerdin, Hanor." 

"Meğer benzemiyormuşuz, Mira. Seni suçlamıyorum, bu 

sadece bir tespit; sen insanca zaaflara kapılabiliyormuşsun." 
"Beni zaafa kapılmakla suçluyorsun ama verdiğin bunca eme­

ğin karşılığını alamazsan, eline geçen bu fırsatı değerlendirme­
diğine pişman olmayacak mısın?" diye sordum bu kez, "baksana, 
bunca çabaya karşın virüsle baş edemedik, bunamayı önleyeme­
dik. ilerde bir gün, şu köhne dünyada boşuna çırpınıp durmuşum 
deme ihtimalini de bir düşün." 

"Bizim gibi yüce görevlere soyunmuş olanlar öyle bir durum­
da ancak şöyle diyebilir Mira: Bizler başaramadık ama bizden 
sonraki kuşağın başarısına zemin hazırladık. .. Ne olur, sen benim 
gibi düşün." 

"Düşüneyim," dedim. Bir süre sessiz kaldık, sonra "Bak ben 
senin gibi kapıyı çat diye kapatmadım Hanor, aralık bıraktım ki, 
en azından o güzel dosduğumuz bozulmasın," dedim. 
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Hanor yüzümü ezberlemek istermişçesine dikkade baktı bana 
ve "Evet, hep dost kalalım," dedi. 

"O zaman niye beni bir daha görmeyecekmiş gibi baktın 
bana?" 

"Yarın erkenden yolcuyum ya . . .  Kayıt altına alabildiğimiz 
sesler bizi bambaşka şehirlere yönlendirirse dönüşüm uzayabilir," 
diye cevap verdi. 

"Yolun açık olsun Hanor," dedim, "dönüşünü bildir ve lütfen 
bir daha düşün." Söylenecek başka sözüm kalmamıştı. Seyir sahi­
linde yan yana oturduğumuz banktan kalktım, elimi kalbimin 
üstüne koydum, "Barışla Kal Hanor," dedim. 

"Kendine iyi bak Mira ve iliküne ihanet etmeden önce sen 
de bir daha düşün. Hatta uzun uzun düşün. Sen de Barışla Kal." 

Böyle ayrıldık Hanor'la. 
Taruştığım günden beri hayran olduğum adamın üzerinde 

hiç etkim yokmuş meğer. Setta'ya asla gelmeyeceğini anlamış­
tım tabü ama gideceği yere varır varmaz her zamanki gibi beni 
arayacağını sanmıştım . . .  Aramadı. Ben de onu aramadım ama 
özledim. Dönüşünde, her gün Kurum'a birlikte yürümek için 
buluştuğumuz noktada beni bekleyeceğini sanıyordum ama . . .  
onu da yapmadı. Aramıza Setta girene kadar her konuda fikir 
birliği içinde olduğum Hanor, edebiyattan öğrendiğimiz o duy­
gusal aşkıara benim gibi öykünmemişti demek ki. 

Olsun varsın, dedim; ben de bana bir küçük umut ışığı sunan 
gizli planımı tek başıma hayal eder, tek başıma gerçekleştiririm . . .  
Ama hiçbir şey beklediğim gibi gitmedi. 
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Bendeki gelişmeyi sakladığım, Şefıme yalan söylemek zorun­
da kaldığım için utanıyor, yıpranıyordum madem, işte şimdi 
Setta'ya gidemeyeceğime göre, rahatlasaydım ya! 

O da olmadı! 
Kurulan hayallerin çöküntüsü altında kalmak da hiç kolay 

değilmiş meğer! 
Kim bilir, belki de gizli saklı işlere yöneldiğim için evren ceza­

landırıyordur beni! 
Umudumu asla yitirmemeli, bir an önce aklımı başıma top­

layıp bana verilen görevi tamamlamalıydım. Toloy Radin verdiği 
her sözü tutardı, görevimi tamamlayınca beni mutlaka gönderirdi 
Setta'ya. Şefimin arkasından iş çevirmeden, tatil niyetiyle gitti­
ğim zaman karar verirdim orada kalmaya veya dönmeye! Bana 
öylesi yakışırdı. 

Ya Hanor! Neden ince bir sızı gibi duruyordu kalbimin bir 
köşesinde? Dediği gibi duygusallaşıyor, insanca zaaflara mı 
kapılıyordum gerçekten? Eski metinlerini okurken öğrendiğim 
o deyiş . . .  neydi, neydi? Hatırladım: Zorla güzellik olmaz. . .  Kim 
söylemişse doğru söylemiş. Ben de Hanor sayesinde öğrenmiştim 
zorla güzellik olmayacağını ve madem her şey olacağına varıyor­
du, olayları akışına bırakacaktım . 

. İçime çok uzun bir zamandan beri ilk kez huzur dolduğunu 
hissettim. 

Sonra uyuyakalmışımı 
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Uyandığımda kendimi hafıflemiş hissediyordum. Toparlanıp 
girdiğim odadan çıkarken üç saatlik derin uyku sırasında hiç 
açmadığım ekranın yüklüce orgazm ücretini gocunmadan öde­
dim. 

Yeni bir başlangıca hazırdım artık. 
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2. 

MİRA 
Dünya Gezegeni 

Merkez Şehir Devleti 

HUS. 121 

Barışlar Olsun Samira Nene! 
Eğer şu anda bulunduğum yeri görebiliyor, beni duyabiliyor­

san, bana nene diye hitap eden bu kız da kim, diyorsundur. Meza­
rını süslemesi gereken özgürlük sembolü kuş kanatlarının neden 
mezarının başında değil, bir depoda, ellerimin arasında olduğunu 
da merak ediyorsundur eminim. 

Sırasıyla yanıtlıyayım: 
Ben senin yüzyıllar sonraki soyundan gelen torun un Mira'yım. 
Seninle irtibat kurmak istememin nedeni, tıpkı biricik kızın 

Yuna gibi, kendimi insanlığın bekasına adamış bir biliminsanı 
olmam. 
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Dünya gezegenindeki hayatın sürdürülebilmesi için ölümcül 
bir virüsün panzehrinin peşindeyim. Görevim bu virüsün ilk for­
mülünü bulmak. Senin gibi sanatçı değilim ama senin gibi cesu­
rum, belki de bu yüzden bana yardımcı olacağına inancım büyük. 

Sayamayacağırn kadar ilerideki bir kuşaktan toronun oldu­
ğum için aslında sana büyük-büyük-büyük-büyük, bir sürü 
büyük nene demeliydim ama kestirmeden Samira Nene demeyi 
seçtim, dilerim seni incitmemişimdir. Seninle daha kolay temas 
kurabilmek için üzerinde enerjinin hala titreştiği kanatları bu 
yüzden okşayıp duruyordum. Seni çağırıyordum. Beni kırmayıp 
geldiğin için teşekkür ederim Samira Nene. 

Şimdi ikinci sorunun yanıtını vereyim: 
Ellerinle yonttuğun kuş kanadarı elbette mezarını süsle­

meliydi ama Dünya'da kıtlık başlayınca yüksek binaları tarlaya 
dönüştürmek çok zor ve masraflı olduğundan kolaya kaçılmış; 
önce yıkımı kolay mezarlıkları tarım alanları haline getirmişler. 
Bazı değerli mezar taşlarını da ileride bir gün, sanat tarihi araş­
tırmalarına ışık tutarlar umuduyla Anıdar Müzesi depolarına 
kaldırmışlar. 

Sana ulaşmaını kolaylaştırsın diye bir zamanlar mezarını 
süslemiş olan kuş kanadarının peşine düştüm ve onları eskiden 
adı Ramanis olan ülkenin Merkez Kantonu'ndaki Anıdar Müze­
si'nde buldum. İkimiz de şanslı sayılırız; sen, Metaverse'te bir 
depoda da olsa eserin hala korunduğu, ben de mermere sindiğini 
varsaydığım enerjin seni bana kolayca ulaştırdığı için! 
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Duyuyorum seni Samira Nene; diyorsun ki, mezarlarımızdan 
ne istedi insanlar? 

Anlatayım: Mezarlarınızdan mahsul elde etmek istediler 
çünkü kalan tarım arazileri artık mahsul veremiyordu. Kıtlık 
başlamıştı. 

Kıtlığın nedenini soruyorsun. 
Ah, işte bu sorunun tek değil, iç içe geçmiş bir yanıtı var: 

Savaşlar kıtlığı, kıtlık da savaşları tetikledikçe olan Dünya'ya 
oldu. Gezegenimiz şu anda can çekişiyor, Samira Nene. Sen de 
yaşadın burada; sömürgen düzen yüzünden savaşın yeryüzünden 
hiç eksik olmadığını elbette sen de bilirsin. Savaş yıkımdır. Ama 
savaşın yanı sıra, gelişen sanayinin kimyasal ve metal atıkları 
denizlerle nehirleri zehirlemeye, değişen hava şartları da akarsu­
ları kurutınaya başlayınca, gelişmiş ülkeler çare olarak okyanus­
lann zehirli sularını ancak defalarca arıttıktan sonra sulamada 
kullanmaya başlamışlar. En kıymetli meta su olmuş. İnsanlar o 
zaman mahsul vermeyen kıtlık bölgelerinden yollara düşüp iyi 
kötü su elde edebilen ülkelerin sınırlarını zorlamışlar. 

Biliyorsundur elbette, Dünya kurulduğundan bu yana din, ırk, 
servet ve güç yüzünden zaten sürekli savaşıp durmuş insanoğlu. 
Ama bu kez güçlüler ve zenginler daha da güçlü ve zengin olmak 
için değil, yoksullar dahil tüm insanlar, sadece açlıktan ölmemek 
için savaşı göze almışlar. Suya ulaşmak ve hayatta kalmak için can 
havliyle zorlamışlar sınırları. 
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Savaşların en korkuncu, inan bana, bu Su Savaşları olmuş! 
Değil komşu devlerler bir diğerini, aileler bile en yakınlarını 
gözden çıkarabilir hale gelmiş çünkü su yoksa hayat da yokmuş! 

Dünyamızın üç kıtasına yayılan bu büyük su savaşı beş yıldan 
uzun sürüp susuzluk iklim değişikliğini de tetikleyince, gezege­
nimizin her bir köşesinde çoraklık başlamış. 

Gelişmiş ilikeler anttıkları okyanus sularını göçleri önlemek 
için borularla susuz bölgelere sevk etmek zorunda kalmışlar. 
Su sorunu iyi kötü bu şekilde halledilince sıra, ekilecek toprak 
bulmaya gelmiş. İşe mezarlıklar o zaman devreye girmiş, Samira 
Nene. 

Uzunca bir süredir mezarlar dünyanın her yerinde tırpanlanıp 
havalandırılıyor, gübreleniyor ve küçük bir um u da ekinin fıliz ver­
mesi bekleniyor. Yıkım sırası yakında üç · kattan yüksek olmayan 
binalara da gelebilir ama son savaşın bombardımanından paça­
yı kurtulahilmiş gökdelenlere dokunulmayacak; temelleri çok 
derine indiğinden, gökdelenlerin altındaki toprak küstüğü için 
mahsul vermiyorqıuş. Laf aramızda, anneannem bu duruma, 
börtü böceğin ve solucanların insan soyundan intikamı, derdi. 
Her neyse, Şehir Konseyleri onları kendi çağlarının mimari 
örnekleri olarak yerlerinde bırakma kararı aldı çünkü Dünya'yı 
yönetenlerin şu sırada binalarla uğraşacak hali yok; yeryüzündeki 
her insanın gıda hapına ve sentetik suya erişebilmesi için, sadece 
iki konuya odaklanmış durumdalar. Birincisi doğum kontrolü, 
diğeri de bir türlü üstesinden gelinemeyen ölümeili virus! 
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Bunamayla da mücadele ediyoruz ama sözünü ettiğim diğer 
iki derdin yanmda o hafif kalıyor. Ha, bir de Dünyalıların Nutre­
gon gazı bombasını kullandıkları son savaş var ki, bence o konuya 
hiç girmeyelim . . .  o savaşı anmak, konuşmak ve ona gönderme 
yapmaktan pek hoşlanmaz benim kuşağım. 

Bizim tarafta durum işte böyle, Samira Nene, pek iç açıcı 
değil! 

Sizin tarafta işlerin nasıl yürüdüğü bizim açımızdan henüz 
açıklığa kavuşamadığından, sizin orayı Müphem Alan diye adlan­
dırdık Ben yüksek lisansımı işte bu Müphem Alan üzerine yap­
tım. 

Sizin tarafla irtibat sağlamak için yıllardır çalışıyorum ve inan 
bana, epeyce yol aldım ama sana ulaşmaını kendi çabalarımdan 
çok, Sono Deşifre Merkezi'nde çalışan ses mühendislerinin geç­
mişin ses dalgalarını kayıt altına almalarına borçluyum. 

Geçmişin sesleri tesadüfen bulundu. 
Beş yıl kadar önce, Çan Adası'ndaki bir stüdyoda ses kaydı 

yapılırken odada bulunmayan kişilerin de sesleri duyulunca, 
teknisyenler önce çok şaşırmış, sonra titizlikle araştırmaya baş­
lamışlar. Sonuçta ses dalgalarının asla kaybolmadığı anlaşılmış. 
Çarılıların tesadüfen buldukları bu durum, yani sesin evrende asla 
kaybolmadığı kesinlik kazanınca, birçok sırrı çözebilecek bu keşfı 
daha da geliştirmek için ülkeler büyük fonlar ayırdı, biliminsan­
ları çalıştılar çabaladılar ve birkaç yıl içinde kapalı mekanlardaki 
sesleri çözümlerneye yarayan çok hassas bir alet icat edildi. 
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Bunun üzerine pek çok biliminsanı Dünya'nın önemli kent­
lerinde, hastane ve üniversite laboratuvarlardaki seslerin peşine 
düşerek insan sağlığını tehdit eden ölümcül virüsün kaynağını 
araştırmaya başladı. Araştırmalar sonucunda bilime katkı suna­
cak pek çok bilgiye ulaşılırken, ölümcül virüse dair ses kayıdarı 
da bulunmuş. Anlaşılan virüs, bir düşman ülkeyi gerekirse yok 
etmek üzere Çan Adası'nda tasarlanmış ama beklenmedik bir 
kaza sonucu kontrolden çıkıp yayılmış. Pek çok kişiyi öldürmüş, 
pek çok kişiyi de adadan kaçırmış. Ada o gün bu gündür lanet­
lenmiş halde; orada bir sineğin dahi uçtuğunu sanmıyorum. O 
adada artık hayat yok ama virüs dünyanın dört bir yanında can 
yakmaya devam ediyor. 

Samira Nene? Gittin mi? Seni hissedemiyorum . . .  Ha, anla­
dım, sıkıldın . . .  

Dur, gitme, hemen sadede geliyorum . . .  Geçmiş zaman sesle­
rini çözen aleti icat eden mucider değişik kıtalardaki hastane ve 
laboratuvar kayıdarını titizlikle tararlarken, genç bir kadın sesi­
nin virüsün formülünü bir yere kaydettiğini duymuşlar. Bu kez o 
sesi o mekana yakın olan hastanelerde, laboratuvarlarda aramaya 
başlamışlar ve kime ait olduğunu tespit etmişler. 

Ses, iki bin yüzlü yıllarda Ramanis Cumhuriyeti Merkez 
Kantonu'nda çalışan biliminsanı Yuna Otis'e aitmiş. Virüsün 
formülünü öğrencilerinden veya meslektaşlarından birine bırak­
ma olasılığı yüzünden yine çok titiz bir araştırma yapılmış ama 
sonuç alınamamış. 

Buraya kadar anlattıklarım seni sıkmış olabilir. 
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Ama sonrasında seni bile heyecanlandıracak bir gelişme var, 
Samira Nene: 

Ekip pes etmeden Yuna'nın sesinin izini sürmekteyken bir 
mucize meydana geldi. Bir sabah, Yuna Otis'i dinleyen ekipten 
bir arkadaşıma bir şey söylemek için onun çalıştığı laboratuvara 
girmiştim. Kulağıl}_a eğildim, söyleyece�mi söyledim -ki, iş çıkışı 
buluşacağımız yere gidemeyeceğimi, beni beklememesini haber 
vermek gibi çok sıradan bir cümleydi- o kısacık anda benim 
sesim de kayda geçmiş. 

Tesadüfiere inanır mısın? 
Ben o günden sonra inanır oldum, çünkü o sırada dinlemekte 

oldukları Yuna ile ses rengimiz eşleşmiş ve bu, aynı soydan geldi­
ğimizin kesin kanıtıymış! 

Bana bunu, ancak akrabalığımızın başka kanıdarla da kesin­
leşmesinden sonra haber verdiler. Yine de inanmakta zorlandım. 
Yuna Otis, iki bin yüzlü yıllarda yaşamış, nereden baksan yüzyıl­
lar vardı aramızda. 

Bir hafta sonra bana yeni görevimi söylediklerinde büsbütün 
şaşırdım. Benim dalım biyoloji, mikropoloji, farmakoloji fılan 
değildi ki! İnan bana, çok direttim bu görevi üsdenmemek için. 
Ama sonuçta Yuna'nın soyundan indiğimden onunla en iyi şekil­
de irtibata geçeceğime ikna oldum çünkü deneylede kesinleştiği 
gibi, en başarılı temasları atalarımızın ruhlarıyla gerçekleştiriyo­
ruz. 

Ailemde ne çok biliminsanı varmış, Samira Nene! 
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Senin biricik kızın Yuna mesela, çok önemli bir lcişifmiş. 
Ayrıca başka değerli lcişifler, hekimler, öğretmenler, devlet adam­
ları. .. kimler de kimler! İnan, çok gurur duydum soyumla. 

Beni bu göreve atayan şefım Radin, Yuna ile irtibat kurmam­
da özellikle ısrarcı oldu çünkü sürekli şekil değiştirdiği için bir 
türlü üstesinden gelemediğimiz ölümcül virüsü yok edecek for­
müle onun sayesinde ulaşacağımıza inanıyordu. 

Bence bunca yıl önce yaşamış birinden yardım isternek iyi bir 
fikir değildi, asla huzurunuzu kaçırmak istemezdim ama şefleri­
mizin isteklerini yerine getirmeye mecburuz. Yoksa kaldığımız 
koğuşu boşaltmak zorunda kalabilir, besin haplarımıza dahi 
ulaşamayabiliriz. Çaresiz, Yuna Otis ile ilişki kurdum. Sana onun 
sayesinde ulaştım. Seninle güçlü bir bağ kurmam için ellerinle 
yonttuğun kuş kanatlarını bulmaını söyledi ve işte şimdi karşın­
dayım . . .  Daha doğrusu karşında olduğumu seziyorum, sezmek­
ten de öte, tüm hücrelerirole hissediyor, tüm kalbimle biliyorum. 

Sen, gerçekten çok değerli bir ressam ve yontu sanatçısıy­
mışsın. 2200'lerin başında robotlarla yapılan bir çatışmada, 
pek çok canı kurtarmak uğruna kendi canını feda ederek veda 
etmişsin hayata. Sen canından olmuşsun ama din adamlarının, 
yani Ramaların emrindeki robot ordusunun ayarını bozarak 
Özgür Cumhuriyetçilerin içsavaştan zaferle çıkmasını sağlamış­
sm. Senin sayende Ramanis'e ışık, özgürlük ve huzur gelmiş. 

Ramanisliler de sana minnetlerini ifade için hem mezarı­
na hem de başkentin en önemli meydanına senin tasarımın 
olan özgürlük simgesi kanatları dikmişler. Anıtlar Deposu'nda 
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bulduğum o kanatların olmaları gereken yerde durmadıklarına 

hiç hayıflanma Samira Nene; içinde yaşadığımız şu zaman dili­

minde itibar sembollerinin dahi bir değeri kalmadı; artık sadece 

hayatta kalabilmenin önemi var! 

Kızın Yuna ile sohbetimiz sırasında öğrendim ki, aradığım 

formülü bulan o değilmiş. Yanlışlık, yine biz akrabaların ses 

benzerliğinden kaynaklanmış olmalı. Ama Yuna, hem huyum 
7 
hem de fiziksel özelliklerimden dolayı nedense beni kendinden 

çok sana benzetti. Birbirimizi çok iyi anlayacağımız için, senin 

beni daha iyi yönlendireceğine inanıyor. Sen, Yuna gibi formül­

lerle, rakamlarla uğraşan bir bilim kadını değil, sanatçı ruhu taşı­

yan, ilhamı geniş, cesareti sonsuz, duyguları keskin biriymişsin. 

Yuna'nın ta öte taraftan yaptığı bu nokta vuruşu tespitine 

şaşırmadım diyemem çünkü ben de yüksek eğitimimi formüller­

le boğuşarak değil, sezgilerime, ilhamlarıma güvenerek ezoterik 

alanda çalışarak geçirmeyi tercih etmiştim. Burada tam isabet 

var . . .  Ama Yuna fiziki benzerliğimizi nasıl tespit etti, işte onu 

çözemedim! Çünkü araştırmalardan biliyorum ki, sizin başınızcia 

saçlarınız, parmak uçlarınızda tırnaklarınız varmış. Bizim yok! 

Yüksek lisans tezimi hazırlarken, eski insan fizyonomilerini ince­

leyen bir hocanın konferansıarına katılmış, o zaman öğrenmiş­

tim özellikle kadınlar için saç denen kılların önemini. Saçlarını 

zamanın modasına uygun değişik renklere boyamak ve biçim­

lendirrnek için saatler harcarmış kadınlar. Saçı dökülen erkekler 

de nice eziyete katlanıp kıl ektirirlermiş kafalarına. Tırnaklar ise 

uzadıkça kesilir, değişik renklere boyanırmış. Elde ve ayakta tam 
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yirmi adet tırnak . . .  işin yoksa uğraş dur! İyi ki bizim tırnaklarımız 

yok! Eğer olsaydı bin bir iş gören parmak uçlarımızı nasıl kulla­

nabilirdik acaba? 

Ha, bir de dişleriniz varmış. . .  röntgen kalıntılarından ve 

fotoğraflardan insanların eskiden ağızlarında dişleri olduğunu 

biliyordum ama yeni çözülen sesleri, özellikle de hastanelerdeki 

kayıdarını dinleyince öğrendim sizin zamanınızda dişçilik diye 

bir tıp dalı olduğunu. Neler çekmiş bizden önceki zavallı insanlar. 

Her birinin ağzının içinde beş değil, on değil, tam otuz iki adet 

diş !  Sabah akşam fırçalarla temizlenecekler . . .  üstelik her biri ayrı 

ayrı ağrıyabiliyor, çürüyebiliyor, yerinden çıkartılabiliyormuş . . .  

dolayısıyla bir de  dişçilik diye de  bir meslek! İnsanlar doktora 

gider gibi dişçilere gidermiş. Henüz bizim gibi çok marifetli par­

mak uçlarınız da olmadığı için, kocaman kafaları nasıl sokacaksın 

ufacık ağızların içine de hangi diş ağrıyor bulacaksın! Gerçekten 

çok zormuş işiniz! Geçmişin bu kayıdarını çözen grup, ekran 

görüntülerimizdeki ağızlarımıza sanal dişler koyarak güldürüp 

eğlendirmişti bizi . . .  Bizler bu bakımdan şanslı sayılırız; saçtı, 

dişti, tırnaktı, her neyse onlar, onlardan kurtulmak veya şekil ver­

mek için zaman ve servet harcamıyoruz. Servet bizim için zaten 

aslında bir sözcükten ibaret! 

Servetin keyfini de sizler sürmüşsünüz kendi zamanınızda. 

Para denen lci.ğıdarı ve kredi kartı denen nesneleri kullanmışsınız. 

Hatta Nutregon gazının kullanıldığı o feci savaştan önce, dünya 

servetini, sayısı birkaç yüzü geçmeyen uluslararası şirket araların­

da paylaşırken, dünya nüfusunun yarısından çoğu yoksulluktan 
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sürünmekte, her altı dakikada bir açlık veya hastalıktan bir çocuk 
ölmekteymiş. Bu şirkederi ve bazı zengin ülkeleri yönetenler 
öylesine vicdansızlarmış ki, daha çok paraya erişmek için savaştan 
savaşa sürüklüyorlarmış halkları. 

Neyse ki o korkunç savaş gezegenimizin son savaşı olmuş. 

İnsanlar �anmış; doğayı talan ederek yeraltı kaynakları­
nı değil, rüzgar, güneş, dalga enerjisi gibi ucuz ve tükenmeyen 
kaynakları kullanmaya başlamışlar. Sadece benim kuşağım değil, 
büyükanne ve büyükbabalarımızın kuşağı da para, kredi kartı gibi 
şeyleri görmemiş, bilmemişler. Ödemeler dahil pek çok işimizi 
parmak uçlarıınızia dokunarak hallediyoruz. Zengin sınıfı temsil 
edenler sadece yöneticiler ve aileleri ama onların bile -karabor­
sadan temin ettikleri keyif vericiler hariç- paralarını harcayacak 
yerleri yok! Zenginlerin dışında kalanlar ise belli bir standartla 
yaşayan bizleriz. 

Zaten artık sizin zamanınızdaki serverler olmadığı gibi yok­
sulluk da yok dünyamızda. Doğum kontrolü nedeniyle açlık da 
kalmadı. Her şehir kaç çocuğun dünyaya gelmesi gerektiğini, 
önündeki üç yılın göstergelerine göre saptıyor. 

Kimileri şikayetçi doğum kontrolünden ama Dünyamızın bir 
zamanlar içine düştüğü sefaleti düşününce, bence böylesi daha 
iyi . . .  en azından herkesin başının üzerinde bir dam ve cebinde 
besi hapları var. Açlıktan ölmüyor, sokaklarda yatmıyoruz. Sizin 
zamanınızda olduğu gibi giyinmek için hayvanların yünlerinden, 
derilerinden faydalanamıyoruz fakat paçavralara da bürünmü­
yoruz� Yazlık ve kışlık olarak ikiye ayrılan giysilerimiz sentetik 
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iki tip giysiden ibaret; üstümüze başımızdan geçirdiğimiz göm­

lekleri, altına da diz altında biten etek ya da pantolon giyiyoruz. 

Etek ya da pantolon seçimi bize ait. Kendimizi duygusal olarak 

hangisiyle daha uyumlu ve rahat hissediyorsak onu seçiyoruz ve 

giysilerimizi eskiyene kadar kullanıyoruz. Giyilmez hale geldi­

ğinde devlet yenisini veriyor. 

Samira Nene, biz, kişisel hırslarımız olmadığı ve savaşla hiç 

tanış.madığımız için çok şanslıyız fakat sizlerinki gibi hayatlar 

süremediğimizden, bence boynu bükük bir kuşağız. Gönlümüzce 

yaşamak, aşık olmak, evlenmek, sevişmek, dünyaya istediğimiz 

kadar çocuk getirmek bir yana, örnrumüzün doğal süreci bile 

yöneticilerin iradesine bağlı. 

Yüz yıl öncesine dek bilimsel gelişmelerin sayesinde insanlar 

torun çocuklarının büyüdüğünü görebilecekkadaryaşayabiliyordu, 

insan hayatı ancak yüz yaşını tamamladığında sonlandırılıyordu. 

Daha sonra bu süreç doksana, yirmi yıl önce ise seksen beşe indi­

rildi. Bu yıl sonu itibarıyla insan ömrünü yetmiş beşte sonlandı­

rabilmek için Büyük Konsey yoğun ikna kampanyaları başlattı. 

Uzun yaşamak ancak robot nüfusa nasip oluyor da diyemi­

yorum, onların ömrünü uzatmak için de bakımlarını düzenli 

yapmak gerekiyor ki, bakım ürünlerinin kaynağı yine doğanın 

verebildiğinde saklı. Metal robotlar yaşlanınca paslanıyorlar, 

gacır gucur sesler geliyor eklemlerinden. Eski plastik robotlar 

daha uzun ömürlü oluyormuş ama plastik doğayı kirlettiği için 

kullanımı yasak. Yaşlanmak canlılar için ne kadar zorsa eskirnek 

de cansızlar için zor. Bu yüzden yöneticiler sert tedbirler almakta 
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pek de haksız sayılmazlar; besinden başlayarak, giysilere, aletiere 

kadar her nesnenin ana maddesi illa doğanın bize sundukların­

dan elde edildiğinden, yapay gıdaya ve suya ulaşmak bile giderek 

sorun olmakta. 

Bu saydıklarım yetmezmiş gibi, yaklaşık beş yıldan beri başı..: 

mız sürekli şekil değiştiren Tayro virüsü ile belada. Çocukların 

ve yaşlıların hayatını tehdit eden bu virüsü yok edecek her yol 

denendi, sonuç alınamadı. Tek çare virüsün orijinal formülü­

nü bularak aşısını üretmek. Tüm umutlar şimdilik bu çareye 

bağlanmış durumda. Neden dersen, on yıl kadar önce, soktuğu 

insanların sinir sistemini etkileyerek felce neden olan Reco 

Sineği ilk kez bir sahil kasabasında ortaya çıktığında müthiş bir 

panik yaşanmış, insanlar sahillerden uzaklara, özellikle dağlık 

alanlara kaçışmışlar, kıyı bölgelerinden kara bölgelerine doğru 

yoğun bir göç başlamıştı. Sinek sınır mı tanır, her yere uçar da . . .  

paniğe kapılan insanoğlu mantığını kolaylıkla yitirebiliyor. Neyse 

ki, bulaşın dördüncü yılının sonuna doğru, bir bilim kadını 

virüsün orijinal formülüne ulaşarak aşısını üretmeyi başarmış ve 

Reco'nun sonunu getirmişti. 

Ben o aşıyı üreten hekim gibi bir biliminsanı değilim. Benim 

görevim bir hafıye gibi çalışarak Tayro virüsünün ilk formülüne 

ulaşmak ve onu biliminsaniarına iletmek. Tecrübeyle biliyoruz 

ki, değişim geçirebilen virüslerin orijinal formülleri elimizde 

olmadıkça sağlıklı aşılar üretemiyoruz. İşim hiç kolay değil 

çünkü acelemiz var! Başta çocuklar olmak üzere kronik hastalığı 

olan her yaştan insanın hayatı tehdit altında. Ayrıca bu durum 
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insanların toplu protestolarına neden oldukça rejim de haliyle 

giderek sertleşiyor. Şehirlerde meydanlar ve hastanelerin önleri 

polislerle, hafıyelerle, robot askerlerle dolu. Robot jandarmalar 

ise şehir sınırlarında kuş uçurtmuyor. Baskı altında biliminsan­

larının, protestolar karşısında da yöneticilerin işi gerçekten her 

geçen gün daha zorlaşıyor. 

Gezegenimizde hayat bu anlattığım nedenlerle çekilmez hale 

geldiğinden Samira Nene, dünyanın en zenginleri on yıl önce, 

orta sınıf da tüm olanaklarını seferber ederek son zamanlarda 

başka gezegeniere göçmeye başladı. Dermansız hastalıklarına 

çareyi bir başka gezegende bulacaklarını umanlar ile macera 

peşindekiler de gitti. Uzay araçlarına binrnek için çeşitli rüşvet 

yollarını deneyenlerden ve tehditlerde bulunanlardan da gidenler 

olmuş diye duyduk. Bu tür insanlar ahlak seviyesini düşürdükleri 

için yönetim mani olmadı gitmelerine. 

Biz biliminsanları, yani mühendisler, hekimler, jeologlar, 

kimyagerler, fizikçiler ve benim gibi Müphem Alan uzmanları, 

gezegenimizi kurtarmak için elimizden geleni yapmak üzere 

Dünya'da kaldık. Bizler zor şartlarda yaşamaktan gocunmayız, 

gezegenimizi kurtarınayı kutsal görevimiz sayarız ama Setta 

gezegeninde biliminsarılarına ihtiyaç duyulunca, artık bizleri de 

nakletmeye başladılar uzaya. Laf aramızda, ben de bu günlerde 

bir araştırma için Setta'ya gitmeye hazırlanırken, Yuna Otis 

ile temasa geçmek üzere görevlendirildim ve bu sayede seninle 

tanışmış oldum, Samira Nene. Şu anda, işte bu anlattığım şartlar­

da yaşadığımız Dünya gezegeninden sesleniyorum sana. 

60 



O ölümcül virüse çare arayışı için irti�t kurdum seninle. 
Sesini kulağımla duymadım ama sezgilerim senin beni duyduğu­
nu, sorularımı yanıdayacağını söylüyor. 

Kanadarı okşayan ellerim sıcacık oldu, bu da benimle temasta 
olduğunun bir işareti. Dilerim öyledir. Keşke beni kollasan, koru­
yucu meleğim olsan, yolumu aydınlatsan çünkü ben de tıpkı kızın 
Yuna ile senin gibi, doğaya ve insanlara yararlı olmak istiyorum. 

İşim hiç kolay değil, inan ki yardımına çok ihtiyacım var! 
Eğer bana yardım etmek istemezsen, lütfen bileyim. O zaman 

seni daha fazla rahatsız etmem, başka çareler düşünürüm. Ama 
neye karar verirsen ver, bil ki senin soyundan geldiğim için çok 
gururlu ve muduyum. Senin gibi özel bir atarnın varlığından 
haberdar oldum ya, bana yardım etmesen bile bundan böyle seni 
hep saygıyla anacağım. 

Aaa, kanadar! Kanatlar sanki hareket ediyor ellerimin ara­
sında. . .  avuçlarım karıncalanıyor. Bana bir şey mi söylemf!ye 
çalışıyorsun yoksa? 

Evet . . .  kesin bir şey söylüyorsun! 
Birini bulmaını mı? 
Kimi bulayım? 
Kim o? 
O da bir başka kadın .. . mı? 
Aynı soydan ama çok daha geriye mi gitmeliyim? Kaç yıl 

geriye Samira Nene? İki binierin başı mı? En azından adını söyle 
ki araştırıp bulayım. 

Haydi deneyelim . . .  Harfler tek tek gözümün önüne gelsin . . .  
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Sımsıkı yumdum gözlerimi. 

A mı? Hayır A değil . . .  sesli bir harf olmalı, öyle mi? E mi? 

Tamam, E! Şimdi de yılan gibi bir şekil belirdi gözümün önünde, 

kıvrılarak kayıp gitti . . .  S harfi olmasın? ES! Evet anladım, ilk iki 

harfi E ve S olan tüm isimleri tarayacağım. İsim kaç harfli? Beş? 

Dört? Dört! Sert bir harf dedin sanki . . .  o harf benim adımda var 

mı? M harfi mi? Kapkaranlık oldu, tamam, M değil. O halde 

R. Kesin Rf Ramanis Cumhuriyeti'nden önce bu topraklarda 

yaşamış, adında E, S ve R olan tüm bilim kadınlarının adlarını 

araştırtacağım. 

Heyy . . .  nereye gidiyorsun! Ama Samira Nene, ismi tamam­

lamadık ki! 

Anladım, yoruldun . . .  Oysa ne güzel konuşuyorduk şurada. 

Birden üşüyüverdim, avuçlarıının arasında sımsıkı tuttuğum 

kanatlar da soğudu, buz gibi oldu. Gittİn sen! 

Gittİn ama bil ki ben yine geleceğim sana. O ismi bulmuş 

olarak tam burada, aynı noktada duracağım. Yalvarırım sen de gel 

ve yine yönlendir beni. 

62 



3. 

MiRA 
Merkez Şehir Devleti 

Dünya Gezegeni 

HUS. 121 

Barışlar Olsun değerli Şefım, 

Toplantılarınız sırasında sizi rahatsız etmemek için akşam 

saatlerini beklemek istemiştim ama bu yüzden sanırım geç kal­

dım. Müphem Alan'la iletişim, bizim yaşadığımız coğrafyanın 

sessizleştiği gece saatlerinde daha başarılı olduğundan, çalışma 

zamanım gecenin geç saatlerine . kaydı. Raporomu size, yarın 

sabaha yetiştirmek üzere, bu sesli mesajla iletiyorum. Bana ver­

diğiniz görevde kaydettiğim aşamaları her seferinde bilginize 

sunacağım. 

Sesinin renginden atalarımdan biri olduğunu sapt;ıdığınız 

bilim kadını Yuna Otis ile temas kurmayı başardım ama onu ne 

için aradığıını öğrenince beni hemen annesi Samira'ya yönlendirdi. 
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Annesinin mezarındaki kuş kanadarını bulursam onunla daha 
güçlü bir irtibat kuracağım bilgisini de verdi. 

Sizi bilgilendirmekte, Samira'nın enerjisini hissedebileceğim 
bu kuş kanadarını bulmaya ayırdığım zaman yüzünden geciktim. 
Samira, söz konusu kuş kanadarını hayattayken bizzat tasarlamış 
ve yontmuş. Öldüğünde, onun özgür ruhunu temsil eden bu 
kanadarı mezarının başına dikmişler. Sonraki yüzyılda, dünyanın 
her yerinde mezarlıklar ekim alanlarına dönüştürülmekte oldu­
ğundan, sanat tarihçileri ilginç buldukları mezar süslerini gele­
ceğin sanatına ışık tutarlar umuduyla, depolara kaldırmayı akıl 

etmişler. Kanadarın kaldırıldığı depoyu bulduğum ve Samira ile 
güçlü bir bağ kurabildiğim için şanslıydım ama o da beni, zama­
nın çok daha gerisinde, ta iki binli yılların ilk yarısında yaşamış 
bir akrabasına yönlendirmez mi! 

Esra adındaki bu kadın özverili bir hekimmiş. Öte tarafa 
geçenlerin kendi soylarından gelenlerle çok daha rahat iletişim 
kurdukları artık kesinleşmiş bir bilgi ya; bu, onunla da işime yarar 
diye . umuyordum ama Samira'nın dediğine göre, Esra çok deği­
şik bir yapıdaymış. Aynı soydan gelmelere, akrabalık bağlarına 
fılan fazla önem vermezmiş. Bu bilgi biraz korkuttu beni, Esra 
hakkında daha fazla bilgi edinmek istedim. Fakat itiraf edeyim 
ki bunca yıl geriye dönük bir çalışma yapmak pek kolay olmadı 
Şefım, hem buluttan hem de hafıza çubuklarından zaman içinde 
pek çok belge silinmişti. Yapay zekadan mümkün olduğunca 
uzak durmamızı, illa yardım isteyeceksek çok dikkatli olmamızı 
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önerdiğiniz için, Müphem Alan'da daha önce dosduk kurduğum 
birkaç ruhu da araya sokmak zorunda kaldım, işim uzadı. 

Size bilgi vermekte gecikmemin bir başka nedeni de işte bu 
araştırma oldu. 

İyi ki araştırmışım, Esra hakkında öğrendiklerimden, onunla 
çok iyi anlaşacağıma eminim artık! Esra'nın kendi gibi bir hekim 
olan büyükbabası, anavatanında başlayan kadiarnlar ve savaş 
yüzünden ailesiyle birlikte ülkesinden kaçmak zorunda kalmış. 
Yerleştiği yeni ülkeyi vatanı beliemiş ve ömrünü o ülkenin genç­
lerine hekimliğin inceliklerini öğreterek geçirmiş. Esra da büyük­
babasına duyduğu sevgi ve saygıdan dolayı aynı mesleği seçmiş 
ve doktor adaylarının diploma törenlerinde ettikleri o kadim 
Hipokrat yeminine noktasına kadar sadık kalmış. Gençliğini 
yaşıdarı gibi geze eğlene geçireceğine, hayatını hiç gocunmadan 
kıtlık bölgelerinde açlıktan ölme noktasındaki çocukların sağlık 
sorunlarına adamış. 

Ömrünü zavallı ve yoksul çocuklara yaşanabilir ortam yarat­
mak için geçirmiş biriyle sorun yaşayacağımı hiç sanmıyorum. 
insanlığı ölümcül hastalıktan kurtaracak formülün peşinde 
olduğum için eminim bana yardım etmek için elinden geleni 
yapacaktır. Yine de içimden bir ses işimin çok zor olacağını 
söylüyor çünkü daha önce zamanın içinde bu kadar geriye giden 
bir çalışma yapmamıştım. Hevesli ve heyecanlı olmama rağmen 
başarısız olmaktan da çok korkuyorum. 

Her yeni gelişmede sizi bilgilendirmeye devam edeceğim. 
Bana şans dileyin Şefım. 



Bir dahaki sefere sizinle görüntülü konuşabilmek umuduyla, 
saygılarımı sunuyorum. 
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Kökü bende bir sarmaşık 
olmuş dünya sezmekteyim. 

Mavi masmavi bir ışık 
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Ahmet Harndi Tanpınar 
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4. 

ESRANA 

Müphem Alan 

00 

Bir süredir Dünya gezegeninden biri bana ulaşmaya çalışıyor. 
Çok uzaklardan, değişik dönemlerden geçerek, engelleri aşa­

rak geliyor . . .  yakınlaşıyor. Yakınlaştıkça daha iyi duyuyorum . . .  
Genç bir kız bu . . .  tuhaf şeyler söylüyor bana! Kulak kesildim, 
yoğunlaştım. Soyumdan iniyormuş! Büyükannderinden biriy­
mişim! 

Birileri kandırmış onu, benim soyum benden sonra yürümedi 
ki büyükannesi olayım. Benim bebeğim bir yaşını dolduramadan 
öldü. Böylece benim soyum, bende bitti! 

Ama kızın sesini bu kadar yakınımda duyabildiğime göre, 
bana kolay ulaşımı aramızdaki bağa işaret ediyor olmalı; Dünya­
lıların bizlere ulaşımda kolaylık sağlayan bir vizesi varsa eğer, bu 
ancak akrabalıktır. 
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O halde! . . .  Mümkün olabilir mi aklıma düşen? 

Yoksa öldüğünü zannettiğim bebeğim yaşadı da benim mi 

haberi m olmadı? Ruhlar d uygulanmaz zannederler. . .  oysa şu 

anda bedenli olabileydim, kalbimin sesini kesin duyardım; kar­

nımda kelebekler uçuyor, kulaklarım çınlıyor, beynim karıncala­

nıyor, ruhum kanadanıyor gibi bir sürü şey sayabilirdim . . .  

Tüm bunların ruhlar aleminde mümkün olmayacağını bile 

bile, yüzyılları kulaçlayarak, iteleyerek, savurarak, yılların üzerin­

den atlayarak çocuğumu kaybettiğim o dehşet gününe dönsem; 

depremin yerle bir ettiği baraka hastanedeki her bir taşın, kalasın, 

çerçöpün altına baksam, bebeğimi bulsam, onu bağnma bassam, 

sonra da onu görünen ve görünmeyen sımsıkı bağlarla bağlasam 

bedenime, ondan bir an bile ayrılmasam, benimle kalsa, benimle 

birlikte büyüse, hayata karşı benimle birlikte savaşsa, beni onu 

sevdiğim kadar çok sevse, babası gibi iyi, güzel bir adam olsa, 

babası beni nasıl kollayıp koruduysa, sevgisiyle sarmaladıysa o da 

sırası geldiğinde beni kollayıp korusa . . .  

Ama böyle olmadı, olamadı! 

Beni iki kez ölümün eşiğinden çekip alan adama hayatım­

da yer veremedim ki onun çocuğundan sevgi istemeye hakkım 

olsun. Geç kalan pişmanlığın faydası yoktur ama şu anda bir 

an için olsun bedene bürünebilseydim dizlerimin üzerinde özür 

dilerdim hem yavrumdan hem babasından. . .  Beni bağışlarlar 

mıydı bilemem çünkü suçum çok büyük. Babasından oğlunun 

varlığını sakladığım, oğlumu da o kısacık ömründe babasının 

sevgisinden mahrum ettiğim için çok ama çok suçluyum. 
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Ben minik oğlumu deprem sonrasında hiç görmedim. Sanırım 

yıkıntıların arasından ne halde çıktıysa, bana hiç göstermemeyi 

yeğlediler. Ben de onu depremden on dakika önceki son sevimli 

haliyle hatırlamak için görmekte ısrarcı olmadım. Kendimde 

değildim zaten, koluni, bacağım kırıktı . . .  yara bere içindeydim, 

her tarafım ağrıyor, sızlıyordu. Yüreğime taş basıp taparlanmaya 

çalıştım. Acıını başka çocukların hayatını kurtararak hafifletmeyi 

denedim. Hastane koğuşları anası babası kayıp bir sürü yaralı ve 

kimsesiz çocukla dolmuştu, depremden önce de var olan yetim­

hanedeki öksüzler de cabasıydı. 

Sızlanacak zaman yoktu. Düşünmemek için deli gibi çalış­

tım. Akşam yatağıma girdiğimde kendime acıyacak zamanım 

kalmasın diye öylesine yorgun yatardım ki yatağa, hemen derin 

uykulara dalardım. İlk ışıkla gözümü açar açmaz hemen işbaşı 

yapardım. Acıını kalbime gömmenin en iyi yoluydu kendimi 

işime adamak! 

Benim adım Esrana. 

Esra Ana'nın kısaltılmışı olan bu adı bana, hayatımı sağiıkia­

rına vakfettiğim çocuklar taktı. 

Dünyanın en yoksul bölgesinde sadece mikroplar, virüsler, 

hastalıktarla değil, cehalet ve önyargılarla da mücadele ederken 

yüzlerce çocuğum oldu benim. Bu çocuklar bin bir mikrobun 

virüsün yanı sıra, açlık, ilgisizlik, sevgisizlik hatta şiddet yüzün­

den de hastalanıp ölüyorlardı. Ben onlara önce sevgi ve şefkat 

verdim, sonra da dertlerine çare aradım. Temiz suya, doğru besine 
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ve onları ölümcül hastalıklardan koruyacak aşıya ulaşmalarını 
sağladım. 

Korurnam altındaki bu çocuklar anadilimde anne kelimesinin 
karşılığını sormuşlardı. Söylemiştim. Kıyınet bilen yavruların 
meğer bana bir armağanı varmış! 

Otuz yaşıma bastığım gece, onların sayesinde adım Esrana 'ya 
değişti! O korkunç depremde bir yıl bile analık ederneden çok 
erken kaybettiğim tek çocuğumun yokluğunu telafi etmek için 
mi, yoksa yüreğimdeki evlat sevgimi bölerek onlara paylaştırayım 
diye mi armağan ettiler bu ismi bana, bilemiyorum. 

Dünyaya gelirken ülkemizi, ailemizi, adımızı seçme şansımız 
yok! 

Her birimiz kaderierimize ve bize verilen isimlere razı doğu­
yoruz. Kaderimizi, coğrafyamızı değiştirebilme fi.rsatımız olabili­
yor da çoğu zaman bize verilmiş isimle tamarnlıyoruz ömrümüzü. 
Ben annemle babamın bana taktıkları ismimden hoşnuttum 
fakat ölümün kıyısından çekip aldığım, sevgiyle sarmaladığım 
ve yaşama tutunmalarına yardımcı olduğum o çok yalnız ve çok 
güzel çocukların benim için seçtiği adı daha da çok sevdim. 

O günden sonra çileli yeni ülkernde bu adı duyanların yüzleri­
ne bir gülümseme yayılır oldu; bana olan saygı ve sevgilerini ifade 
etmek için ellerini hemen kalplerinin üzerine koyarlardı. 

Dünyadaki ömrümü sonlandınp bu tarafa geçtikten kısa süre 
sonra, üzerinde ESRANAMIZ yazılı bir de heykelimi dikmişler 
çalıştığım hastanenin bahçesine. 
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Kısacası ömrümü boşa harcamadım ben, karnımda taşıyarak 

doğurduğum çocuğumu kaybetmiştim ama yüzlerce çocuğu 

kalbirnde taşıyarak, onları çok severek ana sözcüğünün içini 

doldurdum. 1 

Doğduğum ülked� sanki beni tarif etmek için söylenmiş 

bir atasözü vardı: Ne ekersen onu biçersin! Beni yetiştirenler ne 

ektilerse onu biçtiler; benden dünyanın yoksul bölgelerindeki 

sağlık sorunlarını sırtlayıp onları çözmeye soyunan bir sağlıkçı 

yetiştirdil er. 

Eğer çocukluğumu hayatta hiçbir şeyi ciddiye almayan anne 

babamla geçirmiş olaydım belki başka hedeflere yönelirdim, 

ama ben görevlerine ve ideallerine adanmış bir büyükanne ve 

büyükbabanın evinde büyüdüm. Büyükdedem özverili bir hekim, 

anneannemle büyükbabam ise mesleklerine aşık öğretmenlerdi. 
Üçü de beni etkilemiş olmalılar ki onların yolundan yürüdüm 

ama onlar gibi kendi vatanımda çalışmadım. Dünyanın bir 

başka köşesinde, yurdumdaki en yoksulların dahi onlara kıyasla 

nerdeyse orta halli sayılacağı ilkel, eğitimsiz, hastalıktan kırılan 

insanların çocukları için hiç gocunmadam çalıştım durdum. 

Demek ki doğduğumuz coğrafya kaderimiz değilmiş! 
Ülkemizi kendi irademizle değiştirebiliyormuşuz. Coğrafya­

mı kendi seçimimle değiştirdikten sonra özveri gerektiren çok 

zor bir yaşantım oldu ama hayata gözlerimi huzurlu ve yaptık­

tarımdan memnun kapadım; o kadar ki, mezar taşıma ailemin 

taktığı ismi değil, annelik yaptığım çocukların taktığı adı yazma­

larını vasiyet etmiştim. 
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Böylece Esra olarak geldiğim dünyadan Esrana olarak gittim; 

bağımı kopardıktan sonra hiç ilgilenmedim dünya işleriyle. 

Nihayet hak ettiğim huzura kavuştuğumu düşünüyordum . . .  

Meğer işim henüz bitmemiş! Çünkü beni çağıran ses vazgeçmi­

yor, ısrarla adımı söylüyor . . .  Hatta değişik aşamalardan geçerek 

hızla yakınlaşıyor bana. Önce hiç oralı olmadım; beni Esrana 

diye değil, Esra diye çağırdığı ve soyurodan indiği yalanıyla ses­

lendiği için uzun süre duymazdan geldim. Fakat o pes etmedi, 

vazgeçmedi. Sonunda, çaresiz kulak verdim: Bu ısrarcı genç 

kadın dünyayı sarsan ölümcül virüsle mücadele etmek için yar­

dımımı istiyordu! 

Ah dünyanın en zeki ama en vahşi ve bencil mahluku insan; 

bunca bilimsel devrime rağmen yeryüzünde demek hala virüsler­

le savaşıyorsun! 

Oysa asırlar boyu birbirinizle savaşacağınıza, zamanınızı, 

enerji ve imkanlarınızı dayanışmaya, bilime, sanata ayırabil­

seydiniz huzur içinde yaşıyor olacaktınız. Ölümden sonra var 

olduğuna inandığınız cennete henüz hayattayken erişecektiniz! 

Bereketli ovaları, muhteşem ormanları, dağları, bağlarıyla, okya­

nusları, içdenizleri, gölleri, ırmaklarıyla, hatta çölleri ve buzulla­

rıyla insanlara çeşitli yaşam alanları sunan gezegeninizi tarumar 

etmeye daha ben hayattayken başlamıştınız. Tehlikeyi görebilen 

bizler, devletleri yönetenleri ısrarla uyarmaya çalışmıştık Boşuna 

uyarmışız. Olan olmuş! İnsanlar ölülerden bile medet umar hale 

gelmiş. 

Kız konuşup duruyordu . . .  kulak verdim . . .  adı Mira'ymış. 
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Ah Mira, sürekli tekrarlıyorsun benim soyumdan indiğini de 

keşke bilsen akrabalığımızın bende hiçbir artıdeğeri olmadığını! 

Soya, inanca, renge takılanlardan değilim; bırakın aynı soydan 

gelmeyi, benimle aynı renkten olmayan insanlara vakfetmişim 

ömrümü ben! 

Hayattayken çok sevdiğim ve örnek aldığım büyükdedem en 

verimli çağında, sırf inancı değişik diye ülkesinde ölüm tehdidi 

altında kalmış, faşizmin vahşetinden kaçmış, kendi inancından 

olmayan bir başka devletin merhametine sığınmıştı. Kendine 

kucak açanların ülkesini özvatanı bilmiş, kalan ömrünü o ülkenin 

gençlerine hasretmişti. 
İşte bu nedenle, o genç kadına dedim ki, sen boş ver aynı 

soydan inmeyi fılan. . .  insanlık, insanlığını bilene kocaman bir 

ailedir! 

Zaten savaşların, işgallerin, tecavüzlerin hiç bitmediği yer­

yüzünde kim soyundan emin olabilir ki? Herhangi bir savaşta 

herhangi bir askerin kime tecavüz ettiğini bilemeyeceğimiz gibi, 

Avrupa'dan Asya'ya, oradan Mrika'ya uzanarak iç içe geçen ve 

bir bütün oluşturan topraklarda, her bir kişinin atasının belli bir 

noktadan yola çıkıp demir atacağı yere varana kadar nerelerde 

konakladığını, tohumlarını nerelere saçtığını da bilemeyiz. 

O halde neden soyağaçlarına bu anlamsız takıntımız? 

Genç kadın, sen başka savlarla gel bana, dedim. De ki örne­

ğin, ölümcül bir virüsün yüzünden insanlar, özellikle de küçük 

çocuklar ya ölüyor ya sakat kalıyorlar, sürekli değişim geçiren 

bu korkunç virüsün aşısını oluşturmak için ilk formülünü elde 
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etmeme yardım et! İşte ancak o zaman senin için elimden geleni 
yaparım! 

Anlaştık sonunda. 
Mira, yeryüzündeki insan soyunun bekası için, bir zamanlar 

bir yere not ettiğim orijinal formülün peşinde olduğunu anlatma­
ya başladı. Özellikle çocukları öldüren bu virüsün aşısını, ancak 
bu formülü bulabilirse üretecekler ve gezegendeki insail. nesiini 
kurtarabileceklerdi. 

Benden yardım talep eden genç kadının aniattıklarından anlı­
yorum ki, imkıiııı olanlar çoktan kaçmış Dünyadan. Gök gemi­
lerine binerneyen yoksullarla gezegenlerini kurtarmaya yeminli 
biliminsanları ise orada kalmış. 

Şaşırdım! 
Ne yazık ki insan soyu, Dünya gezegeninin en vahşi ve en 

arsız varlığı olma özelliğinden kurtulamamış, gözü doymamış, 
yaşadıklarından ders alamamış ve gezegenini ne hale getirmiş ki, 
başka gezegeniere göçmeye mecbur olmuş! 

Vah vah! Pek üzüldüm! 
Sonra, bu genç kadının yerinde ben olsam ne yapardım, diye 

düşündüm. 
Kesinlikle Dünya'da kalır, çocuklar yaşayabilsin diye ölümcül 

virüsün aşısını bulmaya uğraşırdım. Eh, madem hayattayken 
yapmış olduğumu yapmaya çalışıyor, Mira'ya yardım etmeye 
karar verdim . . .  ve hatırlamaya çalıştım . . .  evet, henüz ihtisasını 
yapmakta olan bir tıp öğrencisiyken, bir kumpasa düşmüş ve 
formülü hiç bilmeden üstümde taşımıştım da . . .  .formülü not mu 
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etmiştim, yoksa kimsenin eline geçmesin diye yok mu etmiştim, 
emin değildim. 

Zorladım hafızamı . . .  gerçekten zorladım. Hayal meyal bir 
yere not ettiğimi hatırlıyordum sanki. Büyük ihtimalle kimsenin 
bulmayacağı bir yere yazmıştım da nereye? 

Aklıma sürekli anneannem geliyordu . . .  Acaba neden? 
Düşündüm de Mira'yı büyüdüğüm eve götürsem ev yerinde 

kalmamış olsa da hatıralarım dört yanımı saracak ve eminim, 
formülü ne yaptığım gözümün önünde beliriverecekti. Bunu 
denemeliydim çünkü benden başka kimse bulamazdı bu formülü. 
Bulunmadıkça da sürekli değişime uğrayarak can almayı sürdü­
ren virüsün üstesinden gelinemezdi. 

Mira'ya yardım etmeyecektim de ne yapacaktım? 
"Haydi Esrana," dedim, "son bir kez daha göster analığını, 

kıza yardımcı ol!" 
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5 .  

MİRA 
Merkez Şehir Devleti 

Dünya Gezegeni 

HUS. 121 

Barı1lar Olsun değerli Şefım, 
Sizden gelen son talimat üzerine aramızdaki sesli haberlefmeyi 

durdurmuf bulunuyorum. Hak/ısınız, çevremiz casusla dolu, bilim 
alanındaki casusluk ise ba1ı çekiyor! 

Temasa geçtiğim Esra'nın adı, otuz ya1ına basarken Esrana 
olarak değifmif. Herhalde onu değilik bir adla çağırdığım için ona 
erifmekte zorluk çektim. BulUftuğumuzda ayrıca onun soyundan 
inmediğimi de söyledi. Şa1ırdım ama tsrarcı olmadım çünkü fark 
etmezmiş akrabası olup olmamam, bana yardım etmeyi--kabul etme­
siyle en büyük engeli a1mı1 oldum. 
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Kitabı aramaya Esra'nın büyükannesinin evinden başlayacağız. 
Esrana'nın geçmişe dönük anıları formül konusunda çok net değildi, 
nasıl olsun ki, kim bilir kaç bedene girdi şimdiye kadar. Ama evine 
girdiğinde hatırlayacağına çok emin. Hatırladığı takdirde görevimi 
başarıyla tamamlamış olacağım. Bana şans dileyin lütftn. Derin 
saygılarımla. 

X( ) 

Barışla Kalın Şefim, 
Mira 



6. 

ESRANA 

Müphem Alan 

00 

Ah bu Dünyalılann aceleleri . . .  ah bu telaşlan, bu sabırsızlıklan! 
Aslında ben de böyleydim genç bir Dünyalıyken! Sabah 

başucu saatim çalardı, tirlardım yataktan. Hemen o saat denen 
aletin kola takılan bileziğini geçirirdim bileğime ki zamanımı 
saniyelerine kadar takip edeyim. Yataktan çıktıktan on dakika 
sonra duşumu almış, yirmi dakika içinde kahvaltımı bitirmiş, bir 
sonraki on dakikada giyinmiş, makyajımı yapmış, işime gitmek 
üzere hazır olurdum! 

Öğrenciyken üniversitemin koridorlarında, hekimlik yapar­
ken hastane koridorlarında koşturup durdum. Yollarda, sokaklar­
da, havaalanlarında da nefes nefese koşuşturdum ve yine böyle bir 
koşturmacadayken . . .  Gümmm! 

Bir araba çarptı bana! 
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Öldüğümü sanmışlar ama ölmemişim! Kendime geldiğimde 

kırık dökük bir bedenden ibarettim, bir yatakta yatıyordum, koş­

muyordum, konuşmuyordum, hatırlamıyordum, hatta düşünmü­

yordum bile çünkü hafızam yoktu. 

Belleksiz olarak ne kadar yattım bilmiyorum. Adım sanım, 

kimliğim, kişiliğim olmadığı için artık dünyamızda da yok 

sayılırdım ama yine de şimdiki gibi zamansız ve bedensiz bir 

ruh değildim! Bedenimin farkındaydım da kollarımı hacaklarımı 

hareket ettiremiyordum. 

Hastane koğuşunun duvarında asılı duran ve tık-tık-tık sesiy­

le zamanın sürekli akmakta olduğunu duyuran saat de hiçbir şey 

ifade etmiyordu bana. 

Ya benim zamanım durmuştu ya da ben zamanın dışına düş­

müştüm! 

Gerçekten çok tuhaf bir duyguydu; artık bir ruhtum ama 

bedenli bir ruhtum. 

Hem vardım hem yoktum! 

"Ne içindey( d) im zamanın ne de büsbütün dışında; yekpare, geniş 

bir anın parçalanmaz akışında"ydım' bir koca yıl boyunca. Bu 

tuhaf süreçte, belieğim yerine gelene kadar iki kişinin çok büyük 

bayrı dokunmuştu bana. Biri, devlet hastanesindeki tedavim bit­

tikten sonra beni kapı önüne koyacağına, özel kliniğinde yatırıp 

tedavimi sürdüren doktor, diğeri de dosyama bakan komiserdi. 

Ahmet Harndi Tanpınar. 
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Komiser, sabırla belleğimin yerine gelmesini beklemiş, bir­

kaç yıl sonra da bir kez daha beni peşimdekilerin şercinden 

tereyağından kıl çeker gibi almış, dünyanın bir başka köşesinde 

saldamıştı tehlike geçene kadar. Gençtim, akılsızdım; bu değerli 

yardımın kıymetini anlayamamış, saklandığım süreyi hayatımdan 

çalınmış farz etmiştim. 

Oysa zaman ne ki? 

Saat denen aletin sürüp giden tıkırtısı mı? Günlerin geceye, 

gecenin güne eveilmesi mi? 

Gelip geçen mevsimler mi? Ad değiştiren yıllar mı? 

Hiçbiri olmadığını ancak bu aleme geçince anladım ama gel 

de bunu yardım etmeye çalıştığım Dünyalıya anlat! Tutturuyor 

zaman da zaman diye Mira! Bu kadar acelesi olmasa eminim 

daha kolay ulaşacağız hedefe. Fakat hem genç hem de pek çok 

şeyden habersiz . . .  Haydi diyor bana durmadan, haydi. . .  haydi. . .  

haydi! 

Haydi, dedim ben de sonunda, düşelim bakalım yollara. 
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7. 

MİRA 
Merkez Şehir Devleti 

Dünya Gezegeni 
HUS. l21 

Bartjlar Olsun değerli Şefim, 
İj/er umduğumuz gibi gitmedi. 
Anneannenin evi yerinde duruyordu. İçeri girdiğimizde Esra­

na'nın gözlerindeki perde fiısıl fasıl açılmaya başladı. Önce formülü 
anneannesinin yatak odasında asılı duran Kuran'ın son sayfasına not 
ettiğini hatırladı. Evin içinde dört dönüp Kuran'ı ararken "Boşuna 
arıyoruz. Yıllar sonra, ev satılırken Kuran'ı, apartmanın emektar 
kapıcısı Raif Efindi'nin oğlu Kadir isteyince hatırını kıramayıp ona 
vermiştik, " dedi. "Hatta şunu da hatırlıyorum: Amerika'daki kuzen­
lerim için evden bazı antikaparçalar ayırmıştık. Kuran ne oldu diye 
sormuş/ardı. Kuran'ı geri isteyemezdim ama onlar çok istiyor/arsa 
Kadir'den onu satın alabilir/erdi. " 



Anneannenin satılan evinin sokağında bir antikacı dükkanı 
açan Kadir, bu kitabı kendine mi sakladı yoksa sattı mı, bilemiyoruz. 
Antikacı dükkanı nedir diye soracak olursanız, o yıllarda yaşayan 
insanların her nedense eski eşya/ara merakı varmış. İşe yaramasalar 
bile birçok eşyayı çok para verip satın alırlarmış. Paranın ne oldu­
ğunu ise siz öğretmiştiniz bana, üzerlerinde değerleri yazan kağıt 
parçaları, kurşun paralar, kredi kartları . . .  ah, gerçekten zormuş hayat 
bir zamanlar! Esrana (Esra, yeni adı · ile anılmayı tercih ediyor) ile 
birlikte elbette söz konusu kitabı bulmak için elimizden geleni yapa­
cağız ama en çok ihtiyacımız olan şey zaman! 

Size bu kitaba erişme sözünü, bizi ancak belli bir zaman dilimiyle 
kısıtlamazsanız verebilirim. İşte tam da bu yüzden sizden bir ricam 
olacak Şefim: Ses Çözme ekibinizden yardım isteyeceğim. MS 2025-

2040 yılları arasında, size konumunu göndereceğim mekandaki 
konuşmaları dinlesinler. Kitaba dair bir ipucu elde ederlerse zaman 
kazanmış oluruz. Edemezlerse vakit alır ama biz yine buluruz çünkü 
sabır ve gayret her işi çözer; ki bunu da bana, diğer pek çok şeyle bir­
likte öğrencilik yıllarımda siz öğretti niz. 
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8. 

ESRANA 

Müphem Alan 

00 

Onu önce büyükannemin evine götüreceğim. Formülü ace­

leyle ve elim titreyerek kutsal kitabın arka sayfasına not ettiğim 

geceye . . .  Eğer bir mucize olur da kitabı bulabilirsek ikinci muci­

zeyi bekleyeceğiz. Çünkü evden çıkmadan önce, bir koşu kadife 

keseyi asılı olduğu çividen alıp içinden kitabı çıkarmış, formülü 

yazdığım sayfayı koparıp cebime koymuştum. Sonra da o sayfayı 

bin bir parçaya bölüp havaya savurmuştum, bindiğim arabanın 

penceresinden. Sanıyordum ki bilmeden yanımda taşımış oldu­

ğum o korkunç formüle artık hiç kimse erişemeyecek! 

Neden sonra öğrendim, mürekkeple yazılan yazıların bir arka 

sayfada iz bıraktığım . . .  çıplak gözün değil ama ileri teknolojiye 

ulaşmış bir gözün görebileceği, örümcek ağı gibi ince, narin bir 

iz kalırmış arkadaki sayfada! 

Ben kendime düşeni yaparak kitaba ulaştırayım Mira'ya, izi 

bulup okuyabilmek de onun payına düşsün, dedim. 
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Mira'ya yardım etmeye karar verince, birlikte önce, bizi yüz­
lerce yıl geriye götürecek Metaverse'ün kapısının önüne geldik. 
Mira, Metaverse'e geçerken elini sımsıkı tuttuğumu fark etmemiş 
olabilir; ben onu görüyordum ama o beni ancak hissedebiliyor­
du. İstediğimiz noktaya ne kadar zamanda gittiğimizi ise ancak 
Mira'dan öğrenebilirsiniz çünkü Dünya'dan ayrıldığımdan beri 
zaman mevhumum kayboldu. 

Biz ruhlar, zamansız bir melci.ndayız. 
Nitekim Beyoğlu'ndan Tophane'ye inen yokuşun başındaki 

eve ulaştığımızda dahi yolculuğun süresini sormadım, sadece 
"Anneannemin evi bu sokağın başındaydı," dedim. 

"Siz önden buyurun," dedi ve bana yol verir gibi kenara çekildi 
Mira ama yine her zamanki aceleciliğiyle önüme geçti ve tam 
sokağa saparken durdu. 

"Aaa, barikat var bu sokağın başında," dedi, "herhalde yolda 
bir tamirat yapıyorlar." 

"Önemi yok, biz de bir sonraki sokaktan dolanırız," dedim. 
Bir sonraki sokağın başına geldik. 
"Aaa burada da barikat var!" 
Anacaddeden denize inen tüm sokakların kapatılmış oldu­

ğunu anladığım an ben de duydum uğultuyu. İnsan seslerinin ve 
sirenierin birbirine karıştığı bir tuhaf gürültüydü. 

Daha sonra, polislerin rap rap ayak sesleriyle kadın çığlıkları 
arasında Taksim istikametine doğru yürürken, barikatları aşmış 
birkaç kadının ellerindeki pankartları gördüm. 



KÜRTAJ HAKKIMI GERİ VER! GECELERİ DE 
SOKAKLARI DA TERK ETMiYORUZ! 

YAŞASlN KADlN DAYANIŞMASil JİN JİYAN AZADi 
ve hemen ardında iurkçe karşılığı olan KADlN YAŞAM 
ÖZGÜRLÜK! 

Kadınlar şarkılar söyleyerek, sloganlar atarak yan sokaklardan 
caddeye sızıyor fakat engelleniyorlardı. Attıkları sloganları duya­
biliyorduk ama yollarını kesen polis gücünü protesto etmek için 
çaldıkları düdük, trampet, tef gibi müzik aletlerinin gürültüsünde 
kayboluyordu sözleri. 

Polise rağmen biz ikimiz Taksim istikametine doğru gidebil­
diğimiz kadar ilededik ve yolu kesen tankları gördük . .  Polisler, 
tanka tırmanmaya çalışan birini aşağı çekip tekmelediler. Uzun 
saçlı, genç bir erkekti bu. Ağzının kenarından kan sızıyordu. Bir 
gözü kapanmıştı. Yapmayın, durun, diye bağırdım polislere sesi­
min duyulmayacağını bildiğim halde. Sadece Mira duydu beni, 
polise doğru koştu, genci dövenleri engellemeye çalıştı. Onu 
da itekleyerek düşürdüler; "Berbere git, erkek gibi saç tıraşı ol!" 
diye emreden polisin tekmesi Mira' nın içinden geçerek yerdeki 
gencin diğer gözünde patladı. Çocuk haykırarak iki büklüm oldu. 
Mira' nın polisin sırtına tırmandığinı, elleriyle adamın gözlerini 
kapattığını gördüm. Polis silkinir gibi yaptı ve yerdeki çocuğu 
dövmeye devam etti. Kendini olayların akışına kaptıran Mira, 
ancak o zaman sanal bir dünyanın içinde olduğunun farkına 
vardı. indi polisin sırtından. Canı acımamıştı, buna rağmen elle­
riyle tekmenin isabet ettiği karnını tutarken titriyordu. 



Zavallı kız diye düşündüm, o kendi çağında açlıkla, kıtlıkla, 

susuzlukla tanıştı ama şiddeti hayatında ilk kez görüyor; umarım 

etkisinde kalmaz! 

Oysa ben o an şahit olduğumuz manzaranın bin bir çeşidini 

kendi hayatımda defalarca yaşamış, Hitler Almanyası'ndan kaçan 

büyükdedemin aniattıklarından ise Nazi zulmünü gözlerimle 

görmüş gi�i nerdeyse ezber etmiştim. 

Kadınları itiştiren, kelepçelerneye çalışan polislerin üzerine 

boşuna bir gayretle yürüyen Mira'ya bakarken kendi gençliğim 

geçti gözlerimin önünden. 

Kaç protesto yürüyüşü, kaç kez polis coplarına maruz kalma . . .  

plastik mermiler . . .  hemen hemen her protesto olayında gaz ve 

gözyaşı bombaları . . .  Ah, hatıriayınca güleceğim geldi; bir kere­

sinde, Gezi Protestoları sırasındaydı, büyükbabam evden çıktık­

tan bir yarım saat sonra telefon çalmıştı, ben açmıştım holdeki 

ev telefonunu. Büyükbabam öksüre tıksıra "Ben gazlandım . . .  

gazlandım!" diyordu üst üste. 

"Anneanneee, büyükbabam arıyor, gazlanmış!" diye seslenmiş­

tim telaşla. 

"Yine mi sütünü soğuk içmiş? Soğuk süt gaz yapıyor diyorum 

ama laf dinlemez ki," diye yakınınıştı anneannem. Zavallı, nere­

den bilsin kocacığının Gezi Parkı'na çıkan basamaklarda polisin 

sıktığı gazla nerdeyse boğularak ölme noktasına geldiğini. 

Ama o an bizim tam da içine düştüğümüz bu olay, çok daha 

sonraki bir tarihteydi: Sanırım, 2019 yılının 8 Mart Emekçi 

Kadınlar Günü'ndeki feminist yürüyüşü gerçekleştirmek üzere 
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toplandığımız gecenin hengamesine rast gelmiştik, hayal meyal 
hatırımdadır o gün. 

Metaverse'e İstiklal Caddesi'nin Tünel ucundan girdiğimiz 
için durumu hemen anlayamamışım. Oysa caddeye Taksim 
yönünden girseydik, Mira tüm yan yolların Özel Harekat polis­
leri ve Çevik Kuwet ekipleri tarafından TOMNlarla kapatılmış 
olduğunu görüp şaşıracaktı. Hatta yarım saat kadar önce gelmiş 
olaydık, bir ambulansa yol vermek için açılan boşluğa bir anda 
sızıveren kadın seline biber gazı ve plastik mermilerle saldırıldı-
ğına da tanık olacaktı. . 

Kadınlar çeşitli talepler arasında kürtaj haklarıyla LGBT 
haklarını da talep eden pankartlar taşıdıkları için, acımasızca 
dövülüyor, saçlarından çekilerek yerlerde sürükleniyor ama pes 
etmiyorlardı. Kimi çığlık çığlığa, kimi hıçkırıklarla boğulmuş, zor 
çıkan bir sesle, SUSMUYORUZ, KORKMUYORUZ, GECE­
LERİ DE MEYDANLARI DA SOKAKLARI DA TERK 
ETMiYORUZ diye bağırmaya devam ediyordu. Polis, direnen 
kadınları üç gruba bölerek birinci grubu Taksim Meydanı'na 
doğru sürüklemiş, yaka paça orada bekleyen araçlara doldurmuş, 
ara sokaklara kaçışanları kovalamış, göz yaşartıcı bombalar ve 
plastik mermilerle küçük grupların bir araya gelmesini önlemişti. 
Cadde ancak saat gecenin on birine yaklaşırken yeniden açılahil­
miştİ yaya trafığine. 
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Valilik bu müdahaleyi yapmasaydı kadınlar, Taksim Meyda­
nı'ndan ellerinde pankartlarıyla girip sloganlar atarak, şarkılar 
söyleyerek Ttinel'e kadar yürüyüp dağılacaklardı. Şiddet yaşan­
mayacaktı. Yaralananlar olmayacaktı. Kan akmayacaktı. 

Görünürde o maçı o gece şiddet yanlıları kazanmıştı . . .  şidde­
tin uzun vadede hiçbir zaman kazanmarlığını anlayabilmek için 
olaylara benim bulunduğum taraftan bakması gerekiyor insan 
soyunun. 

Şiddet sıradanlaşabilir ama asla kazanmaz! 
Nitekim sıradanlaşmış şiddet ve savaşlar yüzünden Dünya 

nimederinden yoksun kalmış bir genç kadına rehberlik etmek­
teydim bu gece. 

Mira, yaşadığı çağda şiddeti değil ama yaz aylarının kuraklı­
ğını, kışın dondurucu soğuğunu ve dolayısıyla açlığın, susuzluğun 
çaresizliğini tanıyor sadece ve o an gördüklerine inanamıyordu. 
Bense yaşadığım ülkede defalarca tekrarlanan şiddet olaylarını 
yakından takip etmiş bir ruh olarak, hiçbir işe yaramamış baskı 
dönemlerinin ve savaşların yarattığı iklime doğan bu genç insa­
na bakıyordum şaşkınlıkla. . .  saçları, kaşları, kirpikleri, tüyleri ve 
dişleri yoktu, çünkü onlara ihtiyacı yoktu. Buna rağmen uçları 
çok marifetli tımaksız uzun parmakları, incecik bedeniyle, ipeksi 
teniyle tuhaf bir güzelliği vardı ve bizlerin dünyada yaşarken 
hayal ettiğimiz uzaylı/ara benziyordu. 

Şu ana kadar iyi niyetini ve masumiyetini yansıtan gözlerinde 
şimdi sadece müthiş bir korku ve öfke vardı. İçimden bu genç 
insanı kollamak korumak, ona sımsıkı sarılmak geçiyordu ama 
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yapamazdım. Dünyalılada ellerio dışında yakın temas yasaktı 
bize. Acaba neden zaten duyumsamazlar ki temasımızı? Demek 
ki tüm değişik alanlardaki yöneticilerin illa bir yasakları olmak 
zorundaydı! 

"Korkma Mira, şu anda şahit olduğun şiddet kazanmadı! Sen, 
umudunu hiç yitirmeden Dünya'yı düzeltmeyi amaçlayan, yalana 
dolana, talana asla taviz vermeyen bir kuşağın ferdi olduğun için 
aslında maçı senin kuşağın kazandı," demek geldi içimden ama 
onu bile diyemedim. O zaman Dünyamız niye bu halde, diye 
sorardı çünkü bana. 

"Mira," diye fısıldadım . . .  beni görmüyor ama seziyordu, yanı­
ma yaklaştı. "Etraf sakinleşti, gel büyükannemin evini bulalım," 
dedim. 

Tünel istikametine yürüdük. Denize inen yokuşların birine 
saptık. Apartman yerinde duruyordu ama kapısı ve rengi değiş­
mişti. Taş rengi binayı filiz yeşiline boyamışlar, hiç yakışmamış! 

"Geldik, burası," dedim. 
Mira'nın sımsıkı tuttuğumu hiç fark etmediği elini bıraktım. 

Kız kapıya doğru gitti, parmağını bir an tuttu kapının üstündeki 
göz gibi yerde; anahtardı, karttı, tüm bunlar benim çağımda 
kalm�ş . . .  bir ışık mı çaktı sanki yoksa bana mı öyle geldi ama 
kapı anında açılınca, tam arkasında durduğumu düşündüğünden, 
dönüp gülümsedi ve yol verdi bana. Terbiyeli bir genç kadındı, 
kim bilir belki de gerçekten kuzenlerimden birinin soyundan 
geliyordu ama o da benim kapılardan geçmek için parmak uçla­
nma ihtiyacım olmadığını bilmiyordu. 



Ben önde, o arkamda içeri girdik. 

Çocukluğurnun geçtiği evdeydim! Dedemin ve anneannemin 

evinde . . .  mudu, huzurlu ve hep yanımda olan, beni çok sevdik­

lerinden emin olduğum o iki kişiyle birlikte yaşadığım odalarda. 

Ama o da ne! Evin planı da eşyaları da çok değişmiştil Bir an 

için müthiş bir özlem duygusuyla kıvrandım ve kendimi hemen 

topariayıp anneannemin bir zamanlar yatak odası olarak kullan­

dığı, ölümünden sonra da annemin kitaplık olarak düzenlediği 

odanın duvarlarını dikkade taradım. Kitap dört duvarda da yoktu. 

Anneannemin yatağının durduğu diğer odaya geçtim. Ömrümün 

son yıllarında pek ender gelip sadece birkaç gececik geçirdiğim 

bu evde, bana ömür boyu annelik yapmış olan anneannemin 

yatağında yatmak, sanki kucağında uzanıyormuşuro duygusu­

nu verecekti bana. Öyle de oldu, onun yatağında her seferinde 

anneannemin sevgi dolu kollarındaymışım gibi hissederdim 

kendimi; yine sanki kokusunu duydum! Sonra doğruldum, göz­

lerim duvarlarda, raflarda gezindi. Aradığıını bulamayınca telaşla 

bütün evi dolaştım. Dehşet içindeydim. Odalara tekrar tekrar 

giriyor, Kuran'ı arıyordum. Hiçbir yerde asılı değildi, raflarda da 

yoktu. Küçük karanlık yük odasına kadar arandım. Sırasıyla önce 

dolapları, çekmeleri, sonra da sandıkları açtırdım Mira'ya ama 

yok, yok, yok! 

Mira'ya "Kitabı antikacılarda aramalıyız," derken içsesim 

öylesine cılız çıkıyordu ki, beni duyamamasından endişeliydim. 

Yine de duydu beni, "Bu civardaki bütün antikacılara tek tek 

bakacağım," dedi. Sonra bir süre avucuna baktı. 
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"Sen aramaya bu sokaktakilerden başla, ben biraz daha kala­
yım burada," dedim, "birazdan gelir bulurum seni." 

"Hasret mi gidereceksin?" 
"Çocukluğum bu evde geçti . . .  Okul yıllarım, ergenliğim, 

gençliğim ... burada o kadar çok anım var ki." 
"Kim demiş ruhların duyguları yoktur diye!" dedi Mira, göz 

kırptı bana ve devarn etti: "Ben demin araştırdım, o yıllarda b ura­
larda pek çok antikacı ve eskici dükkanı varmış. Bu sokağı biti­
rince paralelindeki sokağı tarayacağım. İşim uzun; sen anılarında 
keyfınce demi en ve ne zaman istersen gel bul beni." 

"Eğer Taksim'e girişi yasaklamışlarsa meydana yürümekte 
ısrarcı olma sakın," dedim, "zaten antikacılar meydanda değil, ara 
sokaklardadır. Onları dolaş, başın sıkışacak olursa beni hemen 
çağır, e mi?" 

"Ayrıca annelik, büyükannelik güdülerin de yerli yerinde," 
dedi Mira. 

Yanıdamadım. Bir an önce gitsin, beni yalnız bıraksın istiyor­
dum ki anılar denizime keyfiınce dalabileyim. 

O çıkıp gidince anneannemin yatağına oturdum. Sokakta 
rast geldiğimiz olay, beni bizzat yaşarnadığım ama şu yatağın 
üzerinde, anneannemle dedemden diniediğim bir başka dehşet 
gecesine taşımıştı. 

Anneannemle dedeme defalarca anlattırdığım, dinlerken hem 
ürperdiğim hem de onları birleştiren gece olduğu için keyif duy­
duğum o korkunç olay, 6 Eylül'ü 7 Eylül'e bağlayan tarihe rast 
gelmiş! Bugün Mira'yla şahit olduğumuz şiddetin bin beteri bir 
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ortamda itiraf etmişler birbirlerine yıllardır kalplerinde yaşattık­
ları gizli sevdayı. O günü ve geceyi onların ağzından dinlemeye 
doyamazdım. 

İlk dinlediğimde babam, her zaman olduğu gibi Side'deki 
evindeydi. Annem kim bilir dünyanın hangi ucundaydı. Ben eği­
timim aksamasın diye okula anneannemle dedemin İstanbul'daki 
evlerine yakın bir okulda devam ediyor ve ana babasından uzak 
düşmüş zavallı çocuk konurnurndan fazlasıyla yararlan.ıyordum. 
Bir dediğimi iki etmiyorlardı. Çoğu zaman yaptığım gibi yine 
yatağıma yatacağıma, onların odasına dalmış, aralarına sızmış, o 
geceyi aniatın diye tutturmuştum. 

Önce uyuyor numarası yapmışlardı. 
"Hadi ama . . .  anlatın!" 
Anneannem pes etmişti, "Anlatacağım ama sonra hemen 

uyuyacaksın, söz mü?" 
"Söz!" 
"Eylül ayının ilk haftasıydı, güneşli güzel bir gündü, gencecik 

bir lise öğrencisiydim. Bebek'teki evimizden dolmuşa binip son­
radan evleneceğim dedenle buluşmak için Taksiın'e gidiyordum. 
Yolda bağıran çağıran, sopalarıyla rasgele arabalara vuran adam­
lar vardı ama sonradan öğrendik ki asıl olay, zamanın hükümeti­
nin yönlendirmesiyle Taksim'de başlamıştı. Maksat da Selanik'te 
Atatürk'ün evine saldırı olduğu bilgisi karşısında İstanbul'da 
yaşayan Rumiara karşı bir tepki ile Yunanistan'a gözdağı ver­
mekrniş. O gün Polis hiçbir aracı Dolmabahçe Sarayı'ndan öteye 
sokrnamıştı. Ben yokuşu yürüyerek Ayaz Paşa'ya çıkmıştım. 
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Deden beni Taksim'deki dolmuş durağında bekleyecekti ama o 
hengamede birbirimizi bulmamız için bir mucize gerekiyordu. 
Taksim Meydanı malışer günü gibiydi. İnsanlar avaz avaz bağırı­
yor, tekbir getiriyor, sopalar, taşlarla vitrinleri, apartman kapılarını 
kırmaya çalışıyorlardı. Tum bunlara rağmen, mucize gerçekleşti, 
dedenle buluşabildik. ve onun Ttinel'deki evine sığınınaya karar 
verdik. Evlendikten sonra o gün buluşabilmemizi aşkın mucizesi 
olarak tanımlamıştık ama o gün bırak buluşmayı, yaralanmadan 
yürüyebilmek bile nerdeyse imkansızdı. Beyoğlu'ndaki tüm 
mağazaların vitrinieri kırılmıştı. Elleri taşlı sopalı adarnların ara­
sından geçerken, kırılan camlar başımıza yağmur gibi yağıyordu. 
Dükkanlardan sökülüp atılan top top kumaşlar ayaklarımıza 
dolanıyordu. Ben ayakkabılarımdan birini kaybetmiştim, aya­
ğıma cam kırıkları battığı için çok canım yanıyordu. Herkesin 
yerlere saçılan eşyaları aşırmak için eğildiği caddede yürümek 
de ayrıca zordu, hele mücevher dükkanlarının önünden geçmek 
mümkün değildi. Halk saçılan malların başına üşüşmüştü. Yara­
lılar, ağlayanlar, siren sesleri. . .  Deden beni kucağında taşımak 
zorunda kaldı. Evimize daha az hasarlı arka sokakları kullanarak 
geldik ve . . .  " 

"Anneanne, seni sığındığınız o apartmanın sahanlığında 
öpmüş dedem ilk kez, sen bana onu anlat." 

"Seni gidi edepsiz! Nereden biliyorsun bunu?" 
"Kuşlar söyledi." 
"Kuşun adı Sude'dir eminim. Senin bu annen çok münasebet­

siz! Demir, baksana, senin utanmaz kızın çocuğa neler anlatmış!" 
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"Ben çocuk dep;ilim. On bir yaşındayım. Hadi aniatın ama . . .  " 
"O günden aklımızda kalan sadece şahit olduğumuz vahşetti, 

Esra," demişti dedem, "İnsanların bir daha birbirine böyle şeyler 
yapmamasını telkin için her ikimiz de mesleklerimizin yanı sıra 
hayatımız boynunca sürekli konferanslar düzenledik, çalışma 
gruplarıyla bir araya geldik, adeta gönüllü öğretim görevlileri 
olduk. Ama ne yazık ki hiçbir işe yaramamış çabalarımız. İnsa­
noğlu birbirinin gözünü oymaktan vazgeçemiyor. Dilerim sen 
daha iyi bir dünyada yaşarsın." 

"Ama hani senin evine gitmişsiniz ve hani sen ilk kez . . .  " 
Beni susturup konuyu iyice dağıtınıştı dedem; öğüt vermeye 

başladı mıydı susmazdı artık. Anlaşılan nasıl öpüştüklerini o gece 
öğrenemeyecektim. Belki bir başka gün anneannem anlatır diye 
gözlerimi yumup uyumuştum. 

Şehrimde çok protesto olayı yaşandı ben büyürken. Kanlı 
Pazar'lar, darbeler, sokağa çıkma yasakları. . .  Ama bir Gezi 
Direnişi vardı ki, dünyanın görüp göreceği en barışçıl ve eğlen­
celi eylemdi. Onun da sonu, insanların polis tarafından yerlerde 
sürüklenmesi, tartaklanması, tekmelenmesi, karakollarda sabah­
lamasıyla, plastik merrnilerin gençleri kör etmesiyle, birkaç cana 
mal olarak ve heyhat, bir sivil darbenin şartlarını hazırlayarak 
geldi! 

Ben şiddete sadece kendi ülkernde değil, ziyaret ettiğim veya 
yaşadığım pek çok ülkede de tanıklık ettim. Savaş da, sömürü de, 
şiddet de hiç bitmedi Dünyamızda. 



Aradan geçip giden bunca zamana karşın hiçbir şey değişme­
miş demek ki! 

Nasıl bir kısırdöngüyse bu, şiddet neticede bir gezegenin 
sonunu getirmiş, işte! 

Açgözlüterin bir türlü doymayan iştahı doğayı perişan ederek 
kıtlığa, savaşların tahribatı da iklim kaymalarına neden olmuş! 

Buyurun bakın, Dünya'yı talan etmenin sonucuna! 
Ne ağaç kalmış ne orman, akarsular kurumuş, göller bataklığa 

dönüşmüş, deniz bir pislik kuyusu! Balık yok, hayvan yok, var 
olan tatsız tuzsuz meyve ve sebze kimseye yetmiyor! 

insanlarsa değişen şartlara uygun düşen saçsız, tırnaksız, 
dişsiz fakat parmak uçları aşırı duyarlı tipiere dönüşmüş. Bazıla­
rının içdünyaları aynı kalmış olmalı ki, yaşadığım yılların uzaylı 
çizimlerini andıran ve benim soyumdan geldiğini iddia eden şu 
genç kadın da dünyasını kurtarmak adına, tıpkı benim gibi delice 
bir gayret içinde! 

Aradığı formülü bulması için elimden geleni yapacağım. 
Eğer başarırsak, Mira formülü devreye sokacak, binlerce hayatı 
kurtaracak. 

Kurtularıların arasından dünyayı eski haline döndürmeye 
çabalayartlar da çıkacaktır, buna inanıyorum çünkü biliyorum ki, 
iyilik kötülükten, merhamet ise nefretten daha güçlü. 

İnsan denen yaratık her ne kadar bırsını dizginleyemiyor, 
kendi kuyusunu kendi kazıyorsa da hepimiz masum bebekler 
olarak doğuyoruz. . .  Bu cümleyi kim söylemişti acaba? Hatır­
ladım; bir gazeteci düşünürü vurdurmuşlardı vatanlarını çok 
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sevdiklerini zanneden bahtsızlar . . .  Evet, bahtsızlar çünkü insan 
kıymeti bilmeyen vatan kıymetini hiç bilmez . . .  ve genç bir çocuk­
tan bir katil yaratmışlardı. Hem insan hem de vatan sevgisi bilen 
on binlerce kişi tek yürek olmuş cenazenin arkasında yürürken, 
öldürülen Hırant Dink'in acılı karısı söylemişti bu cümleyi. 
Sokaklardan taşan insan selinin anacaddeye heyelan gibi aktığı 
o gün, hayret, hiçbir müdahale olmamıştı hükümet tarafından. 
Umudun önünde durulamayacağını aniayıp kırk yılın birinde 
akıllı davranınışiardı çünkü o cenazenin peşinden gidenler kar­
deşlik ve barış için yürüyorlardı. 

İçimden geçenleri paylaşacağım Mira'yla. Varsın o da benim 
gibi umudunun peşinden koşsun. Düzeltebildiğine yetsin nefesi. 
İleride bir gün benim tarafta buluştuğumuzda, ben de yan gelip 
yatmadım, insanlık için elimden geleni yaptım, diyebilsin. 
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9. 

MiRA 
Merkez Şehir Devleti 

Dünya Gezegeni 

HUS. 121 

Barışlar Olsun sevgili Hanor, 
Evet, artık romantik bağlarla bağlı değiliz birbirimize ama sen 

htild benim can arkadaşımsın, üstelik zor bir düğümü çözmek için 
Müphem Alan'da görevlendirildiğimi Şefimin dışında sadece sen 
biliyorsun ve itiraf et, bu zor işin başıma kalmasında senin büyük 
katkın var. 

O malum gün, mf seni bekletmemek için birkaç saniyeliğine ses 
çözmekte olduğun kabine girmemiş olaydım şimdi yüzyıllar öncesinde 
yazılmış bir formülü bulmak için ketum ruhların peşinden koşuyar 
olmazdım. Ama sanma ki kızgınım sana. Sadece kırgınım ve iliş­
kimiz hep sürsün isterim Hanor. Beni en iyi sen anlıyorsun, ben de 
içimi hiç gocunmadan ancak sana dökebiliyorum. Boyumdan büyük 
ve çok zor bir işe soyunmuşken lütfen benden dostluğunu esirgeme. 
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Gerçi Müphem Alan'da yaşadıklarımı Radin Şefim/e günbegün 
payiaşıyorum ama bir insanın arkadaşıyla dertleşmesi başka bir şey. 
O nedenle bana son bir iyilik yap ve görevim sonlanana kadar yazış­
mamıza izin ver. İçimi eskiden olduğu gibi yine sana dökeyim. 

Barışla Kal. 
Seni her zaman seven arkadaşın, 

Mira 
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10. 

HAN OR 

Merkez Şehir Devleti 

Dünya Gezegeni 

HUS. l21 

Barışlar Olsun sevgili Mira, 
Sevgi/im olarak kalmam yeğlerdim ama benim için bir arkadaş 

olarak da her zaman değerlisin. 
Üstelik bir süre başka bir alemle irtibat halinde alacağın ve sürekli 

Metarverse içinde değişik çağlarda dolanocağın için gurbette sayılır­
sm. Bana yazılı, sesli, algılı her türlü mesajı atabilir, içini dökebi­
lirsin. Hatta istersen görev sonralarında arkadaşça sohbetler için ara 
sıra buluşabiliriz de. Dertlerini paylaşır, yardımcı olmak için elimden 
geleni yaparım. Zor görevinde sana başarılar diliyorum. 
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ll. 

MiRA 
Merkez Şehir Devleti 

Dünya Gezegeni 

HUS. 121 

Barışlar. Olsun sevgili Hanor, 

Beni anlayışla karşıladığın için sana minnettarım çünkü 

seninle dertleşebiirnek ve irtibatta kalmak bana çok iyi gelecek. 

Madem bana dost elini uzattın, o halde dinle bakalım: 

Tayro virüsünün formülünü bulmama yardım edecek olan 

ruhun adı Esrana. 

Esrana ile buluştuğUmuz ilk gün, üniversite yıllarına kadar 

yaşadığı yerlerle özel bir bağı olduğUnu hemen fark ettim. 

Ondaki duygu derinliği beni de etkiliyor, sevdiklerine hasretini 

iliklerimde hissediyordum. 

Bana Metaverse'te virüsün formülünü arayacağımız mahalle­

deki caddeleri, ara sokakları ve meydanları o kadar ince ayrıntı­

larla anlatınıştı ki, ben Tünel denen yerden Galatasaray Lisesi 
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adlı okula kadar olan bölümündeki sokakların sadece antikacıla­
rına ve eskicilerine değil, mevcut tüm dükkaniarına girip çıkar­
ken, Esrana çocukluğunu ve gençliğini geçirdiği evde anılarıyla 
baş başa kalsın istedim. 

Esrana, satır başları ve noktalama işaretleri altın varakla yazıl­
mış Kuran'ı o mahalleden birinin satın aldığına nerdeyse emindi. 
Ve alan kişi, Kutsal Kitapların sahiplerini koruduğuna, onlara 
uğurlu geldiğine inanıyorsa, kitabı işlemeli kadife kesesinde, dük­
kanının bir duvarına mutlaka asmıştı. Bu yüzden girdiğim her 
dükkanın dört duvarına dikkatle bakıyordum. Gerçek dünyada 
olsam kitabı tarif eder, zamanın en yüksek fıyatını vermeye hazır 
olduğumu söylerdim. Hatta bir müze için aradığıını da ekleyerek. 
Çünkü Esrana bana, onun yaşadığı yıllarda paranın her şeyden 
önemli olduğunu söylemişti. Ama ne yazık ki beni ne görüyor 
ne duyuyorlardı. Kitabı bulaydım elbette formülü okumak için 
yapacağım işler vardı. Olmadı, eve elim boş döndüm. 

Günün daha geç saatlerinde henüz giremediğim birkaç sokağı 
da Esrana ile birlikte arşınladık. Hava iyice karardığında dük­
kaniara dalıp gözlerimle duvarlardaki rafları tararnaktan hitap 
düşmüştüm. Ertesi gün caddenin karşı tarafındaki dükkanlarını 
taradık, sonraki üç gün boyunca ise şehrin müzelerinde ve kütüp­
hanelerinde dolandık. 

Aradığımızı bulamıyorduk. 
Derken Esrana'nın aklına bir fikir geldi . . .  Sosyal medyaya bir 

ilan koymak! 
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Fikri Esrana vermişti ama elbette ilanı ben hazırladım. Bir 

koleksiyoncunun hangi nitelikte bir kitap aradığını anlatan ilan, 

Esrana'nın anneannesine ait Kuran'ın boyutlarını, ayrıntılarını ve 

bu kitabı getirecek olana ödenecek cömert miktarı da içeriyordu. 

Sıra oturup başvuruları beklerneye gelmişti ki, bir sorun çıktı. 

"O marifetli parmak uçlarınla sadece camiara dokunarak iki 

binli yılların ödemesini nasıl yapacağını merakla bekliyorum," 

dedi bana Esrana. 

Resmen dalga geçiyordu benimle. 

"İki binlerde yaşayan sen olduğuna göre, bu işi sen hallede­

ceksin büyük kere büyük kere büyük anneciğim," dedim. 

"Bundan hiç şüphen olmasın! Ödemeyi Bitcoin ile yapacağım 

çünkü sanal dünyada sanal ödeme yapılır," diye yanıtladı Esrana. 

Tarihin derinliğinden gelen, antika değerindeki bu akrabamla 

(soydaş olduğumuza o varsın inanmasın, ben eminim) aramızda 

eğlenmeye de başlamıştık. 

Bekledik. Başvurular tahminierin de üzerindeydi. Gözümü­

zün önünden onlarca Kuran geçti ama Esrana'nın son sayfasına 

virüsün formülünü not ettiği kitabı hiç kimse getirmiyordu. 

Demek ki, her kimdeyse, o kişi ya bu kitabı asla elden çıkar­

mayacaktı ya da bir yangında yanıp kül olmuştu. 

Yine de arınaya devam ettik. 

On gün sonra umudumuzu yitirmiştik. Belli ki kitabı yanlış 

yerde arıyorduk. 
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Belki de Esrana'nın Amerika'da yaşayan kuzenin torunları 

İstanbul'a bir gelişlerinde apartman kapıcısı Raif'in ailesinden 

kitabı satın alıp yanlarında götürmüşlerdi. 

Ne var ki ben Radin'den bir kere daha geçmişin seslerini 

taratmasını isteyemezdim, üstelik aratacağım kişilerin adlarını 

dahi bilmiyorken. 

Canım sıkılıyordu, bana verilen görevi yerine getirememiştim. 

Çaresizdim, mutsuzdum ve kesinlikle başarısızdım! Tam Şefıme 

görevi bırakmaktan başka çarem kalmadığını bildirecektim ki, 

Esrana beni engelledi. 

Pes etmeden önce, New York'ta yaşadıklarını varsaydığımız 

müşterek kuzenlerimizi bulmaya gayret etmeliydik. Çok büyük 

bir ihtimalle aile yadigarı onlarda kalsın diye, Kuran' ı iyi bir ücret 

karşılığında Raif'in ailesinden onlar satın almışlardı. Amerika'ya 

döndükten sonra, torunlardan biri bir açık arttırmada, zengin bir 

Müslümana kitabı üzerine kar koyarak satmış da olabilirdi. 
İçinde böyle olduğuna dair bir his vardı Esrana' nın. 

Müphem Alan'ı ilgi odağı yapanların, sezgiler söz konusu 

olduğunda elle tutulabilen kesin kanıtiara ihtiyacı olmaz. içlerine 

doğan hislere, kulaklarına gelen seslere,•.gördüklerini zannettikle­

ri işaretiere inanırlar. Bu yüzden Esrana'nın açıklaması karşısında 

boynum kıldan inceydi ve şimdi bana düşen, Kuran' ı anneannesi 

Suzan'ın ölümünden sonraki yıllarda, bu kez de New York'un 

müzayede salonlarında aramaktı; elbette Esrana'nın yolumu 

aydınlatacak fenerinin ışığında! 
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Haydi, dedim ve bir başka Metaverse'e daldık! 
İşte Hanor, olanlar o zaman oldu . . .  rezil oldum ben, rezil! 

Çaresiz kaldığımda, üzüldüğümde beni sen teselli eder, sakin­
leştirirdin. Birkaç sözcüğün kaldıysa dağarcığında, esirgeme . . .  
yardımına çok muhtacım. 
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Barışla Kal, 
Mira 





12. 

HAN OR 

Merkez Şehir Devleti 
Dünya Gezegeni 

HUS. 121 

Barışlar Olsun sevgili Mira, 
Sen insansın. İnsanlar hata yapar, bunu hepimiz biliyoruz. Ruh­

lar yapar mı, onu bilemiyoruz ama Esrana da ruh olmadan önce 
insandı ve aniattıklarından çıkardığıma göre, Dünya'daki hayatını 
hatırlıyor. Demek ki, insanların hata yapabileceğini bizim gibi o da 
biliyor. Kim bilir o da hepimiz gibi ne hatalar yaptı yaşamı boyun­
ca. Elbette seni bağışlayacaktır. Zaten olan olmuş, kendini böyle boş 
endişeler/e yorup üzeceğine işine odak/an, duygusal enetjini düzelte­
meyeceğin durumlar için harcama. 

l l l  

Barışla KaL 
ller zaman dostun, 

Hanor 





13. 

ESRANA 

Metaverse Komanos Şehri 
(MS 2290) 

Arka sokaklarında dolaşmak.ta olduğumuz bu kente hangi 

kapısından giriş yaptığımızı nedense bir türlü anlayamadığım 

için tedirgindim. Kitabı aramak maksadıyla girdiğimiz kentin bu 

yıllara isabet eden zaman diliminde, bu caddede ihtişamlı binalar, 

vitrinieri kaliteli eşyalarla, şık giysilerle dolu mağazalar, kitapçı­

lar, plak.çılar, sinemalar, tiyatrolar ve lokantalar olmalıydı. Oysa 

bulunduğumuz caddede uzun zamandır yürüdüğümüz halde 

görebildiğimiz sadece sonu gelmeyen bir çöplüktü. Y ıkık dökük 

binaların pencere camları ya kırıktı ya hiç yoktu. Yerlerinden 

fırlamış kaldırım taşlarıyla, çukurlarla dolu sokaklarda rasgele 

atılmış çöpler küçük tepeler gibi yan yana dizilmiş, tek tük çöp 

bidonunun tepesine ise aç kediler tünemişti. Lağım ve çöp koku­

larına uzun süredir su yüzü görmemiş insanların yaydığı kokular 

da karışıyordu. Sırtlarını çöp bidonlarına dayamış kaldırırnda 
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uzanan evsizlerin yüzlerindeki ve ellerindeki yaralara sinekler, 

böcekler üşüşmüştü ve ne tuhaftır ki hiçbiri bundan rahatsız 

gibi görünmüyordu. Durumu kanıksadıklarına göre belli ki yara­

lara neden olan bir bulaşıcı deri hastalığı vurmuşttı kenti ama 

kimsede devaya ulaşmak için güç kalmamış gibiydi. Yaşamdan 

vazgeçmiş, kendilerini kaderlerine terk etmiş, paçavraların ara­

sından görünen yerleri cerahatli çıbanlarla dolu insanların ara­

sından geçiyorduk Mira ile. 

Sıskalıktan kemikleri sayılan bir genç kadın kucağındaki 

bebeğin yüzündeki yaraları yalarken, bir ihtiyar adam da kolun­

daki yarayı kemirmeye çalışıyordu. Derken, bir köşeden sadece 

memeleri değil, derisi de torba gibi sarkmış, beyaz seyrek saç­

ları beline kadar uzamış yarı çıplak bir yaşlı kadın belirdi, duvar 

dibinde yarasını kemirmekte olan ihtiyar adama yaklaştı ve cin­

sel ilişki teklifinde bulundu. Karşılığında adamın cebinden ucu 

görünen ekmekten bir ısırık istiyordu. Adam kabul etmeyince 

itişip kakışmaya başladılar. Tam o sırada bebeğinin yüzündeki 

yaraları yalamakta olan anne, bebeği yere bırakıp ok gibi fırla­

dı, ihtiyarların çekiştirdiği ekmeği kaptı, tümünü ağzına tıktı 

ve anında boğulacak gibi öğürmeye ve öksürmeye başladı. Ben 

kadının boğulacağını zannederken, o ağzına zar zor sığdırdığı 

ekmeği herhalde çok alışık olduğu bir dil hamlesiyle halletti, iki 

yana uzamış yanakları normale dönünce birkaç kere yutkundu, 

sonra da yere bıraktığı bebeği kucaklayıp koşarak uzaklaştı. İki 

ihtiyar ekmeğin aşırıldığını bile fark etmemişler, hala birbirleri­

nin saçlarını çekiştiriyorlardı. 
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Az ilerideki duvar dibinde ise uyuşturucunun etkisinde 

birbirlerinin üzerine yığılarak kendinden geçmiş, yüzlerinde 

böceklerin dolaştığı kadınlı erkekli bir başka gurup vardı. Belki 

de ölmüşlerdi. 

Biraz daha yürüdük. Sokaklar bir lokma yiyecek için kendini 

pazarlamaya çalışan, yüzleri, elleri, kolları yaralarla kaplı her yaş­

tan ve cinsten insanla doluydu. 

Akşamüstüne rastlamış olmalıydık ki, gecenin karanlığı kısa 

bir süre sonra sefaleti, perişanlığı ve fuhuşu örtrnek istercesine 

kentin üzerine aniden kalın bir örtü gibi indi. Sokak lambaları 

yanmadığı gibi pencerelerden ışıklar da yansımadı, vitrinler de 

aydınlanmadı. 

Oysa çocukluğumda ve gençlik yıllarımda Amerikalı kuzen­

lerimi her ziyarete geldiğimde defalarca geçtiğim bu cadde gün­

düzleri hep çok hareketli, geceleri ise ışıl ışıl olurdu. 

Ne değişmişti ki bu kentte şimdi hastalık, açlık ve sefaletin 

yanı sıra bir de insan onurunu zedeleyen bir ahlaksızlık kol gezi­

yordu? 

Dünyayı mahveden Nutregon Savaşı, yani Fekalet Savaşı 

henüz patlamamış olduğuna göre bu duruma ne sebep olabilirdi? 

Yoksa bizi Metaverse'te yanlış ülkeye veya zamana mı geçir­

mişti benim algılayamadığım kokuya dayanabilmek için bumunu 

elleriyle kapatmış, ara sıra öğürerek biraz önümde yürüyen Mira? 

"Sanırım doğru yerde ve zamanda değiliz," dedim. 

"Nasıl olur! Daha önce hiç böyle bir hata yapmadım!" 
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"Ben Dünyadayken hata yapana, üzülmemesi için bir nevi 
teselli mükafatı gibi, her insan hata yapabilir anlamına insanlık 

hali denirdi. Sanırım bu sefer de sen bir hata yaptın çünkü şu 
gördüklerimiz Nutregon Savaşı'nın sonrasına ait görüntüler 
olmalı, biz kesinlikle MS 2015-2019 yılları arasında değiliz, 
Mira," diye ısrar ettim. 

"Emin misin Esrana?" 
"Çok eminim. İki binli yılların ilk çeyreğinde defalarca gel­

dim bu kente. Kuzenlerimin diploma tören1eri, düğünleri ve bir 
keresinde de .aralarından birinin zamansız cenazesi için ziyaret 
ettim burayı. Benim yaşadığım dönemde, bu şehrin sokaklarında 
sefalet, açlık, pislik ve kavga dövüş elbette vardı ama böyle bir 
manzara yoktu. Ya yanlış şehirdeyiz ya da yanlış zamanda." 

Elleriyle yüzünü kapatan Mira'nın "Ben Şimdi Şefıme ne 
diyeceğim," dediğini duydum. 

"Şefıne söylemen şart mı?" 
"Şart! Biz yalan söyleyemeyiz." 
"Yalan söyle demedim ki Mira, hiçbir şey söylemesen olmaz 

mı? Haydi hemen çıkalım buradan, doğru mekana ve zamana 
girelim." 

"B.en nasıl yaptım bu hatayı, hiç anlayamıyorum." 
"Hiç hata yapmasaydın şimdi burada değil, bir başka katta 

olurdun." 
"Nasıl bir katta?" 
"Hatasızların katında ama sizin Dünya gezegeninde böyle bir 

sınıflama yok." · 
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"Demek katlar var sizin tarafta! Sen hangi kattasın ve ben 

hangi katta olurdum?" 

"Ben sana bu konuda bilgi verme hakkına sahip değilim, 

zamanı gelince nasılsa öğreneceksin, bilmen gerektiği kadarını 

da biliyorsun zaten." 

"Bari ne bildiğimi söyle . . .  ısrarla soruyorum, neymiş o bildi­

ğim?" 

"Her canlının ölümlü olduğu! Haydi şimdi gereksiz konuş­

maları bırakıp işimize bakalım Mira. Çıkalım buradan ve iki 

binli yılların ilk çeyreğinde kitabı aramamız gereken mekana ve 

zamana gidelim." 

Mira boynunu büktü, "Bundan böyle daha tedbirli davra­

nıp çıkışı bulmak için pusulama bakacağım," dedi ve ince uzun 

yüzükparm�ğını .avucunun içine bastırdı, avucunda .beliren hari­

taya bakarak yönünü tayin etti. 

Eğer ortalıkta pervasızca fuhuş yapmıyor, bir lokma kuru 

ekmek için kendilerini satmıyorlarsa, insanların kediler köpek­

lerle birlikte deştikleri çöp yığırılarına yaslanarak, gövdelerinde 

farelerle böcekler dolaşırken kabuslu uykulara daldıkları, lağımla­

rın açıkta aktığı pislik içindeki sokaklardan geçerek çıkışa ulaştık. 

Dünyadayken çok yoksul insanların yaşadığı kıtada açlığın, 

çaresizliğin tepe noktasına şahit olduğumu zanneden ben, gör­

düklecim karşısında şaşkındım. Uzun çalışma hayatıının geçtiği 

o ülkede hastalıklarla mücadele ederken, en azından Mira'nın 

bizi yanlışlıkla soktuğu şehrin sokaklarındaki fuhuş tablosu ile 

sınanmadığım için şanslı olduğumu düşündüm. 

1 1 7 



Metaverse'e girerken dikkat etmemiştim ama dışarı çıkarken 
dönüp kapıya baktım ve hemen anladım durumu: Mira bizi 
2015-2019 yılları arasının New York'u yerine, Nutregon Savaşı 
ertesinin Kovamos şehrine sokmuş yanlışlıkla. 

Yüzüne vurmadım hatasını, o bir robot değil ki, insandı alt 
tarafı, hata yaparak öğrenecekti dikkatli olmayı. Nedense çok 
sevdim bu kızı . . .  soyurodan gelmesinin hiçbir önemi yok, demiş­
tim ama hatasını anlayışla karşılayabilmemden belli oldu ona 
ayrıcalıklı davrandığım. 

O kendi dünyasında dürüst olmayı ilke edinmiş olabilirdi 
ama bizler de kendi alemimizde sınavı geçmek için zaaflarımızla 
yüzleşrnek zorundaydık; bu yüzden Mira'nın soyurodan indiğine 
artık inandığımı ve görevini başarıyla tamamlayabilmesi için 
ondan yardımlarımı esirgemeyeceğimi kabullendim. Herhalde 
nesebi kuzenlerimden birinin soyundan yü.rümüştü . . .  ya da . . .  Yok 
hayır, hayır . . .  düşünmek bile istemiyordum diğer ihtimali! 

istemiyordum ama kafamdan da silip atamıyorum . . .  Ya öyley­
se . . .  ya yaşadıysa oğlum! 

Mira'nın sesiyle kendime geldim: 
"Bu yanlışlık için çok özür dilerim Esrana," diyordu kız, "son 

günlerde baskı altındaydım, kafam iyice karışmış olmalı, ilk kez 
böyle bir hata yaptım, gerçekten çok özür dilerim." 

"Hata yapmak insanlar için Mira," dedim, "kaldı ki insan 
yapımı oldukları için ilk seri robotlarda bile hatalara rastlanabi­
liyor." 

"Ben bir görevdeyim, hata yapmarnam gerekiyordu." 
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"Ben de hayattayken çok hata yapmıştım . . .  hem de ne hata­

lar! Demin çok üzücü salınelere şahit olduk, sen şimdi git biraz 

dinlen, kendine gelince seslen bana, merak etme, sana yardımcı 

olmak için elimden geleni yapacağım." 

"Bir deneme daha yapmayalım mı?" 

"Yapmayalım." 

"Herhalde gördüklerimiz üzerinde düşünmek istiyorsun .. . " 

"Düşünmek değil yalnız kalmak ve dinlenmek istiyorum." 

"Benim yüzümden çok yoruldun. Özür dilerim Esrana." 

"Mira, bir şey olduysa iyidir, bir şey olmadıysa yine iyidir, demiş 

bir bilge, demek ki bir bildiği vardı. Haydi, git dinlen artık." 

Mira'nın beni bırakmasını istiyordum ama o gitmekle kalmak 

arasında tereddüt ediyordu. 
Özür dileyip durma Mira, benim de kendimle kalmaya 

ihtiyacım var, bir an önce git başımdan ki, ben ne az önce 

şahit olduklarımı ne de o korkunç deprem sonrasının karanlık 

günlerini düşüneyim. Beni çok kısa bir süre için de olsa dünyada­

ki hayatıının ışığı olan yavruma kavuşturan o iki günü ve geceyi 

hatırlayayım sadece. O iki gün ve gecenin anısıyla mutlu olayım. 

Yeniden yaşayayım o iki gün ve geceyi ve sana bir ara sözünü 

ettiğim hatalarıının en büyüğü ile yüzleşeyim. 

Sanırım yalnız kalmak istediğimi anladı sonunda . . .  gitti. Ben 

de zihnimin hatıralar defterincieki o korkunç deprem gecesine 

döndüm. 
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14. 

MİRA 
Merkez Şehir Devleti 

Dünya Gezegeni 

HUS. 121 

Çıktım Metaverse'ten. 

Artık Esrana'nın varlığını hissedemiyordum. O gitti ama 

Komanos şehrinde gördüğümüz o korkunç sahneler gözlerimin 

önünden bir türlü gitmek bilmiyordu. 

Esrana'yı yanlış bir kente ve zamana sokmuş olduğum için 

duyduğum utanç da cabasıydı. 

Bu yanlışlığa nasıl düştüğümü hiç anlayamıyordum. 

Binlerce kez girip çıktığım Metaverse'te en hata yapmarnam 

gerektiği zamanda gelip bulmuştu beni aksilik. 

Hayıflanıp dururken can havliyle başvurduğum Hanor'un 

mesajı geldi. 
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Tam da tahmin ettiğim gibi yine beni teselli edecek doğru 

sözleri bulmuştu: Hata yapmak insanlara mahsustu ve ben de bir 
insandım sonuçta . . .  

Hem de çok yorgun bir insandım! 

Esrana da beni benzeri sözlerle teselli ettiği için Hanor bir 

kere daha tam isabet kaydetmişti. 

Yaptığım hatanın yanı sıra bir de Hanor'un kıymetini bileme­

diğime de mi yanaydım şimdi? 

Saçmalama Mira, dedim kendime, Hanor Dünyamıza ait! 

Ben aynen onun dediği gibi sadece Müphem Alan' a, kendi görev 

mekanıma odaklanmalıyım . . .  yani Esrana'ya! 

Esrana, ısrarla onun soyundan inmediğimi söylüyordu ama 

ben yine de onu çok sevmiştim. Onun da beni benimsediğini 

hissediyordum ve bu yüzden ona, aramızdaki büyük zaman farkı:. 

na karşın çabucak kaynaşmamızda, aynı soydan gelmemizin rolü 

olmalı demek istiyordum. Hatta buna emindim de onu tedirgin 

etmemek adına bu konuya hiç girmemiştim çünkü başarıya 

ulaşmakta temasa geçtiğimiz ruhlarla uyum sağlamanın payı çok 

büyüktür. 
İyi ki ısrarcı olmamışım; Esrana onu yanlış zamanlara ve 

kentlere yönlendiren budala bir kızın atası olmak herhalde iste­

mezdi. 

Bir başka sıkıntım da artık içine sık düşmeye başladığım 

açmazdaydı. . .  ki bu endişemi Hanor'la bile paylaşamamış­

tım. Beni görevden çekmesin diye yanlış Metaverse'e girdiğimi 

Radin'den saklamakla doğruyu söylemek arasında bir kere daha 
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kararsız kalmıştım. Başlangıçta bu görevi istemeyen ben değilmi­
şim gibi, şimdi de görevimden alınacağım diye ödüm patlıyordu. 
Yeter ama hayat, bir insanın üzerine de bu kadar da gelinmez ki! 

Topadadım kendimi ve Radin'e yollayacağım rapora ne yaza­
yım diye düşünmeye başladım. Aklıma bir fikir geldi, ona yanlış 
Metaverse'e girdiğimi söyleyecektim ama şu cümleyi de ilave 
ederel<: Yolumuza çıkan her engelin veya yaptığımız her hatanın illa 
bize bayrı dakunacak bir yönü vardır Şefim, dilerim ben de hatam­
dan gereğince yararlanmayı başarırım. 

Cümleyi kafamda kurduğum an içime bir tatlı bir sıcaklık 
yayıldı . . .  Bu fikri bana Esrana ilham etmiş olmasın! 

Yüreğimdeki kuşku uzun sürmedi, Esrana'nın bana yardım 
edeceğini bütün hücrelerimde hissettim. O bilmese de kesinlik­
le onun soyundan geliyordum, yoksa iki yıl boyunca çok yavaş 
dönen çark neden birdenbire yeni sezgi kanalları açsındı ki 
önüme! Ve neden başvurduğum diğer ruhlar beni illa ona yön­
lendirsinlerdi ki! 

İçim rahat etti, Şefime kısa mesajımı düşünce kanalıyla yol­
ladım: 

"Barışlar Olsun değerli Şefi m, Esrana ile iletişim kurabilmeme 
rağmen işim çok zor ve bu yüzden bazı hata/arım olabiliyor ama 
inanın hata/arımdan da öğreniyorum. Siz bana güveninizi yilir­
mediğiniz sürece zor görevimi alnımın akıyla tamamlayacağıma 
inancım büyük. Gelişmeleri bildirmeye devam edeceğim. Barışla 
Kalın . . .  Mira" 

Radio'in yanıtı da düşünce yoluyla geldi: 
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"Hatalarından öğren fakat sakın hataları alıjkanlık haline getir­
me, Mira." 

Hatalanın alışkanlık haline gelmeyecekti çünkü Esrana ile 

bir sonraki buluşmamızda, onun da benden bir isteği olduğunu 

öğrenecektim. Bundan böyle her ikimiz de birbirimizi mutlu 

kılmak için elimizden geleni yapmak durumundaydık. 
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15. 

ESRANA 

Müphem Alan 

00 

Ah, nasıl kolayca inanmışım bebeğimin depremde öldüğüne! 

Nasıl hemen kabullenebilmişim! Her bir hastaneyi ve tüm yaralı 

çadırlarını aramalda yetinmeyip kurtarma ekiplerinin her bir fer­

dine teker teker sormalıydım, yeri göğü birbirine katmalıydım . . .  

Asla pes etmemeliydim. Umut kalmadı, demişlerdi, artık göçük 

altında kalanlara bir hayrımız dokunamaz, hele ki o yaşta bir 

bebeğe! Yıkılmış ev ler, sokaklar hastaneler yaralı doluydu, sadece 

okullara değil, meydanlara dahi seyyar yataklar serilmişti, her 

köşede yaraları sarılacak, hayata döndüriliecek binlerce insan ve 

çocuk! 

Ah kendinden başka herkese hayrı dokunan benim görev 

aşkım! 
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Yavrumun acısını unutmak, hayata tutunabilmek için görc­

vimin başına dönmüştüm. Günlerce uyumadan, dinlenmeden 

çalışmıştım çünkü çalış ırken, yaraları sararken, kırık kemikleri 

askıya alırken düşünemiyordum. Düşünebilsem çıldırırdım. 

Ama şimdi düşünmek istiyorum. 

Yoksulluğun, çaresizliğin koyu bir sis gibi her yanı sardığı o 

perişan ülkede özellikle çocuklara çare olmak için sekiz aydan 

beri deli gibi çalışıyordum. Hemşire beni başhekimin odasına 

çağırdığında yine çocukların koğuşunda, yüksek ateşli bir küçük 

kızın başındaydım. 

"Sizi Türk Konsolosluğu'ndan aramışlar . . .  telefonda biri sizi 

soruyormuş," demişti. 

Eyvah, diye geçirmiştim içimden, anneanneme mi bir şey 

oldu! 

Koşturarak Başhekim'in odasına gittim. Başhekim'in yüzün­

de kötü haber aldığına dair bir ifade yoktu ama yine de kalbirn 

ağzımda aldım bana uzattığı telefonu, sesim titreyerek "Alo," 

dedim. 

"Alo Esra . . .  Ben Vural," dedi çok iyi tanıdığım o ses. 

"Aaa! Vural Komiser! Şey . . .  Başkomiser . . .  " 

"Bir soruşturma nedeniyle iki gün için buradayım, seni gör­

meden dönmek istemedim. Akşam yemeğini birlikte yiyelim mi 

Esra?" 

"Elbette yeriz de beni nasıl buldunuz Vural Komiser? Pardon, 

Başkomiser. Ağzım komiser demeye alışmış . . .  " 
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"İstihbaratçı olduğumu ne çabuk unuttun Esra, ayrıca artık 

başkomiser de değilim. Bölüm başkanı sıfatıyla arıyorum seni." 

"Kutlarım komiseri. . .  pardon, başkanım mı desem?" 

"Sadece Vural desen . . .  " 

Bir sessizlik oldu aramızda, sonra yine onun sorusu geldi, "E, 

ne diyorsun, müsait misin işten sonra? Birlikte bir yemek yiyelim 
· ;." mı. 

"Aşk olsun! İşim olsa bile iptal ederdiın. Hangi oteldesiniz?" 

Ne aptalca soruydu, sanki sürüyle otel varmış gibi. . .  Söyledi. 

"O otelin lokantası iyidir. Lobide buluşalım, sonra lokantaya 

geçeriz. Kaçta biter işiniz?" 

"Toplantım akşam altıda bitecek. Saat yedide ise konsolosluk­

ta yarım saati geçmeyecek bir görüşmem var, sekizi çeyrek geçe 

otelin lobisinde olurum." 

Tipik Vural! Eğer bir kazaya uğramadıysa İsviçre treni gibi 

tam saatinde otelde olacaktır beni ürküten dakikliğiyle, diye 

düşünürken mutluydum,  yüzümde kocaman bir gülümseme 

vardı. Çok özlediğim ülkernden bir ses duydum diye mi yoksa 

ara sıra aklıma düştüğünde yüreğime ince bir pişmanlık duygusu 

yerleştiren o mahzun bakışlı genç adamla tekrar buluşacağım 

için mi? 

Her iki olayda da aptallık derecesine varan yardımseverliğim 

yüzünden düştüğüm ölümcül açmazlardan beni, kariyerine zarar 

verme riskini göze alarak, tereyağıdan kıl çeker gibi çıkaran, bir 

değil iki kez hayatımı borçlu olduğum Vural Komiser bölüm 

1 27 



başkanı olmuştu. Çok daha yüksek mevkilere gel çünkü her ter­
fıye layıksın sen, diye düşünürken yakaladım kendimi. 

Yüreğimde ince bir sızı vardı. . .  evet pişmandım, bana olan 
sevgisini görmezden geldiğim için. 

Aynı akşam kaldığı ve şehrin yemek yiyebileceğimiz yegane 
otel lokantasında buluştuk. Yemekte hayatıının onun sayesinde 
çözülen kördüğümünü anımsarken, içtiğim bir bardak şaraptan 
değil, anıların ve duyguların yoğunluğundan sarhoştan da beter 
olmuştum. 

Yemek boyunca süren sohbetimizde geriye doğru akarken 
gençlik hatalarım tokat gibi yüzüme çarpmış, yormuştu beni. 

Beni Vural Komiser'le tanıştıran olaylar zinciri Mardin'de 
başlamıştı. 

Suriye'de, savaşta haber takip ederken yaralanan savaş fotoğ­
rafçısı sevgilimin Mardin'deki devlet hastanesine nakledildiğini 
öğrendiğim an, gireceğim son sınavı bile görmemişti gözüm. 
Hemen Mardin'deki hastaneye koşmuştum. İlk büyük hatarn 
buydu. 

Gencecik bir stajyer doktordum, doktor eksikliği çeken 
hastanede sevgitime yardımcı olmanın yanında ek görevler de 
üslenmiş, koşturup duruyordum ki, alçılar içindeki sevgitim bana 
çok önemli olduğunu belirttiği bir çip verdi, onu hemen İstan­
bul' a götürmemi ve evime gelecek fılanca şahsa verınemi söyledi. 
Çipin içinde güya savaşla ilgili çok önemli bilgi ve fotoğraflar 
vardı; asla başka birinin eline geçmemeliydL Ona veya diğer 
hastalara yardım etmemden çok daha önemliydi benden istediği, 
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vatan göreviydi ve çok acildi. Kendi götüremediğine göre çok 
güvendiği birine, yani ancak bana devrediyordu bu işi. 

İçinde nasıl bir bilgi bulunduğunu bilmediğim çipi götürmeye 
kalkışınam ikinci büyük hatamdı. 

· Çipi kaybolmasın, bulunmasın ama uçağa binerken öterse 
mazeretim olsun diye cep kenarları zımbalı deri montumun asta­
rına dikmiştim. İstanbul' a giden uçağa binerken takip edildiğirtı 
hissine kapılmış, uçaktan iner inmez koşmuş, kalkmak üzere olan 
havayolu otobüsüne son dakikada, kapılar kapanırken, son yolcu 
olarak binmiştim. Son durakta durması gereken otobüsü şofôre 
yalvararak Pera'daki evime yakın bir noktada durdurup inmiş, 
bir ara sokakta evime doğru koşar adım yürüyordum ki, peşimde 
birilerinin olduğunu fark ettim. Hızla karşı kaldırıma geçip ters 
istikamete koştum, trafiğin aktığı anacaddede karşı tarafa geçip 
izimi kaybettiemek için caddeye fırladım ve gümmmmm! 

Hayada son bağlantım işte bu sesti . . .  Gerisi yoktu bende! Çok 
çok uzun bir zaman yoktu hem de! 

Bir klinikte uyandığımda alçılar, sargılar içindeydim. Hiçbir 
şey hatırlamıyordum . . .  adımı bile. Hastanede benimle meşgul olan 
doktorlarla hemşireler ve sorguya gelen polisler kim olduğumu 
uzun süre bilemediler, çünkü çantam ve küçük valizim kaza anın­
da çalınmıştı. Hızla gelen arabaya kafamla çarptığım için, başım­
da kocaman bir şiş ve buz torbaları vardı, yüzüm önce sargılardan, 
sonra da morluklardan dolayı tanınmaz haldeydi. Tuhaf olan, hiç 
kimsenin uzun süre ben yaşlarda doktor adayı genç bir kadının 
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kaybolduğu bilgisiyle karakoliara başvurmamış olmasıydı. Kısa­

cası acınası bir hastaydım, kimsesiz ve hafızasız. 

Benim vakama bakan komiserin adı Vural'dı. O ve doktoruro 

sabırla hafizama kavuşmaını beklediler fakat yaralarım iyileşip 

kemiklerim kaynadıktan sonra dahi hiçbir şey hatırlamıyordum. 
İşte o ıstıraplı dönemde doktorumun yanı sıra tek dostum Korni­

ser Vural oldu.Taburcu olduğumda doktoruro beni özel bir psi­

kiyatri kliniği olan bir meslektaşının bakımevine taşırken, Vural 

dosyaını açık tuttu ve gelişınemi takip etti. 

Ben parça pürçük bir şeyler hatırlamaya başladığımda deh­

şete düşmüştüm; çipin peşinde olanlar izimi sürdülerse hayatım 

tehlikedeydi ve beni buldukları anda . . .  düşünmek bile istemedim 

sonucu. 

Çipte ne olduğunu bilmiyordum ama sevgilimin bilerek beni 

çok tehlikeli bir oyuna soktuğu açıktı artık. Hatıriarnayı başardı­

ğım an çeşitli tehlikelerle karşı karşıya kalacağım için belieğime 

kavuşmamam gerektiğini de biliyordum. 

Ya allem? Neden bunca zamandır aramamışlardı beni? 

Tum bu soruların, nedenlerin, nasılların çok mantıklı yanıdarı 

varmış aslında. 

Ama ben allerne kavuşana dek, içinde bulunduğum tehlikeyi 

anlayan ve anlattığım kadarına inanan Vural Komiser, beni koru­

mak için elinden geleni yapmıştı. 
İyileştikten, allerne ve işime döndükten bir buçuk yıl sonra 

yine istemeden bulaştığım inanılmaz bir kaza yüzünden aynı 

çetenin eline düştüğümü sandığımda, hemen Vural Komiser'i 
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aramıştım. Aynı gün bulunduğum tatil kasabasına bana yardım 
etmek için ışınlanmıştı sanki. Peşimdekileri bulana kadar, beni 
tehlikeden uzak tutmak için sahte pasaporda yurtdışına yollamış, 
yine hayatımı kolaylaştırmış, beni ülkeme, kazaya sebep olan 
kişiyi yakaladıktan sonra geri getirmişti. Ona ayrılırken teşekkür 
etmiş ve bu seni son rahatsız edişim Vural Komiser, demiştim, 
üstüne basarak. Bana olan zaafının farkındaydım ama hınzırca 
görmezden geliyordum. Kim bilir belki de naz ediyor, ısrar bek­
liyordum . . .  şımarık ben! 

Sonra hayat beni dünyanın en fedakar doktorlarının çalıştığı 
coğrafyaya savurdu. O coğrafyada şımarıklığa, kaprise, naza geçit 
yoktu. Aşka ise hiç zaman yoktu. 

O akşam yemekteki sohbetimizde hayatıının onun sayesinde 
çözülen kördüğümünü anımsarken, ben anıların ve duygula­
rın yoğunluğundan sarhoştan beter olmuştum. Ne çok anımız 
birikmişti, ne çok lafımız vardı konuşacak. .. bir de anadilimde 
konuşuyor olmanın keyfi . . .  yemek faslı hiç bitmesin istiyordum. 

Yemeğin sonunda beni taksiyle kaldığım lojmanımın önüne 
getirdi. Taksiyi savdı ve içeri girmemi bekledi. 

"Taksiyi yollamasaydın keşke," dedim. 
"Yürümek istiyorum, otelim çok uzak değil," dedi. 
"İyi ki aradın beni Vural. Teşekkür ederim, çok güzel bir 

akşamdı . . .  Ne çok özlemişim mernleketimi. . .  seninle sohbeti. . .  
. " senı . . .  
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Ben binanın kapısını açmak için anahtarı çevirirken, onu içeri 

kahveye çağırdığım taktirde arada heba edilen yılların acısını 

çıkaracağımızdan emindim ama ertesi gün ilk kez işimden 

mazeret bildirerek izin alacağımı, Vural' ın iki saat süren rande­

vusunun dışında tüm günü ve son geceyi küçücük evimde, bunca 

bastırılmış, biriktirilmiş duygu, arzu ve özlem patlaması içinde 

yaşayacağımızı bilemez, hele bir de meyvesi olabileceğini asla 

tahmin edemezdim. 
İkinci günün sonunda ayrılırken, Vural, birlikte dönmemiz 

ya da en kısa zamanda istifa edip yurda dönmem için çok ısrar 

etti. Her tatilde gelirim, her fırsatta görüşürüz, dedim; ben bir 

doktordum, umutlarını bana bağlamış çocukları nasıl bir anda 

bırakabilirdim? Kaldı ki İstanbul'da hastaneler kapılarını açmış, 

beni beklemiyordu. 

Yüzündeki hayal kırıklığını hiç unutmayacağım. Ona yaşat­

tığım kaçıncı hayal kırıklığıydı bu! Çok yoğun yaşanmış iki 

günden sonra beklediği yanıt kesinlikle bu değildi ve benden o 

an vazgeçmiş olmalı ki bir daha aramadı Vural, attığım mesajiara 

da yanıt vermedi. 

Hamile olduğumu fark ettiğimde bu kez de ben hem kırgın 

hem de kızgındım Vural'a. Ona ne hamileliğimi ne oğlumun 

doğumunu haber verdim. 

Çocuğumu babası varken babasız büyütmenin saçmalığı kafa­

ma nihayet dank ettiğinde Varol yedinci ayına yeni girmişti. 
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Vural'ı cep telefonumu yine açınazsa cesaretim kırılmasın 
diye çalışma saaderine denk düşürerek işyerindeki telefondan 
aradım. Şehir dışındaymış. Bu kez kendi telefonuna uzun bir 
mesaj yolladım, bayram tatilinde İstanbul'a geleceğimi, ona bir 
sürprizim olduğunu yazdım. Kısa bir cevap geldi: "İstanbul'a gele­
ceğin tarihi bildir, iş için şehir dışında değilsem mutlaka görüşürüz. " 

Anladım, çok incinmiş ve henüz bağışiamamıştı beni ama 
öyle bir armağanla gidiyordum ki, kırgınlığını bir anda unutacak­
tı, bizi bağrına basacaktı, oğlumuzun birinci yaşını birlikte kut­
layacaktık ve ben bundan böyle hep onun yanında kalacaktım . . .  
eğer o lanet deprem olmasaydı! 
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16. 

ESRANA 

Müphem Alan 

00 

Dayanamadım, hayat hik.ayemi anlattım Mira'ya. 
Tek ve biricik oğlum yaşadıysa nerede ve hangi şartlarda yaşa­

mıştı, bunu bilmek istiyordum. Bana bu konuda yardımcı olursa, 
ben de onun soyurodan indiğine ikna olacak, onun için elimden 
geleni yapacaktım. 

2022 yılında Elsa Esra Atalay Solmaz'dan doğma Varol isimli 
erkek çocuğunu, adını vereceğim şehirlerde aramasını istedim 
ondan. Doğumumda nüfus k.ağıdıma işlenen uzun adımı zaman 
içinde mahkeme kararıyla kısaltmış, Esrana Solmaz olarak kal­
mıştım ama ne olur ne olmaz diye ilk kimliğimi tanımlayan uzun 
adımı da verdim Mira'ya. 

"Ama biz şu anda Dünya gezegeninde bambaşka bir takvim­
deyiz. Yüzlerce yılı aşkın bir tarihin arşivlerini araştırıp bulmak . . .  
nasıl olacak bu iş? Sadece nüfus belgeleri değil, tüm belgeler o 
korkunç son savaş sırasında kül olmuş. Kayıdar bilgisayarlardan 
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silinmiş. Sıfirlanmışız adeta! Sen kendi tarafında arasan oğlunu, 

belki daha çabuk bulurdun," dedi Mira. 

Hem haklı hem haksızdı. 
"Bak Mira, kendin anlattın beni nasıl bulduğunu. Madem 

Sono Deşifreterin çözdüğü ses kayıdarı sayesinde akrabalar ola­

rak eşleşmişiz ve sen beni aradaki yüzyıllara rağmen bulabildin . . .  

pardon, benim büyükannelerimi buldun ve onlar seni bana yön­

lendirdiler, öyle değil mi?" 

"Evet, aynen öyle oldu." 

"Aynı metodu kullanarak oğlumun nerelerde yaşamış olduğu­
nu bul bana. Depremde ölmediyse kim çalmış onu benden? Nasıl 

ve neden çalmış?" 
"Esrana, seni mudu etmeyi çok isterim ama depremde 

ölmeyip çalındıysa dünyanın hangi ülkesinde yaşamış olduğunu 
bilmediğimiz birinin sesini aramak, sen de takdir edersin ki, çok 
zor, hatta olanaksız. Çocuğunu Ruhlar Aleminde senin arayıp 
bulman daha kolay değil mi? Hem hikayesini de kendi ağzından 
dinlerdin." 

Hemen yanıdamadım bunu. Kendi açısından haklıydı ama 
ben Mira'ya anlatamazdım ki bulunduğum alemin yasalarını ve 
yasaklarını! Bunu yapabilmem mümkün değildi, nedenini asla 
açıklayamazdım; sınırlarımızın dışına bilgi vermekle büyük suç 
işlemiş olurdum! 

"Mira, benim bu bilgiye kendi tarafımda erişme imkanım olsa 
senden yardım istemezdim," dedim, "bizim de birtakım kuralla­
rımız, şardarımız var. Hem sen değil miydin benim soyurodan 
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indiğini söyleyen; depremde öldüğünü samiığım yavrumun yaşa­
dığını bana ispatla ki, sana inanayım ve senin için elimden geleni 
yapayım." 

"Sen neden bana hala inanmıyorsun Esrana? Bak, oğlunun 
yaşamış olma ihtimali de var artık, yani soyun ondan yürümüş 
olabilir." 

Kalbini kırmak istemediğim için, aramızda hiçbir fııiki ben­
zerlik bulamadım ve ayrıca oğlumun yaşamış olabileceğini de 
yeni öğrendim, diyemedim bu saçsız, kaşsız, kirpiksiz ve dişsiz 
kıza. Sadece narin bedeni ve ince parmakları bana anneannemi 
hatıriatıyordu hayal meyal. 

Dünya yüzünde herhalde çok güzel bir kızdı, tıpkı Dünya'day­
ken benim, annemin ve büyükannemin kendi gençlik yıllarımız­
da olduğumuz gibi. Ama herhalde o da bizleri en güzel halimizle 

dahi görebileydi, omuzlarımıza inen saçlarımızla, güldüğümüzde 
en az yirmisi meydanda dişlerimizle, tıpkı adar gibi yeleli ve diş­
lek görünürdük gözüne. Belki de ürkerdi görüntümüzden. 

"Ben sana oğlunuzun depremden kurtulup yaşadığına dair 
bilgi getirirsem formülün yazılı olduğu kutsal kitabı bulacak 
mısın?" 

"Söz!" 
"Tamam o zaman," dedi, "Bugün formülü birlikte aramaya 

devam edelim, yarın da ben kendi tarafımda senin için elimden 
geleni yapmaya çalışırım." 
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Ben onun düşüncelerini okuyabiliyordum; son savaş, yani 
Nutregon Gazı Savaşı sürerken çıkan yangınlarda arşivler kül 
olmuş, tüm bilgisayar kayıdarı silinmiş, bilgiye erişmem mümkün 
değil, diye düşünüyor ve beni oyalama yoluna gidiyordu. 

"Mira, ben düşüncelerini okuyabiliyorum," dedim, "bana karşı 
dürüst ol!" 

"Maksadım seni üzmek değil Esrana ama benden imkansızı 
istiyorsun," diye yanıdadı. 

"imkansız diye bir şey yok! Bana hangi yolla ulaştınsa o yolu 
dene. Oğlumun yaşadığı yıllardaki ses kayıtlarını ya da babasının 
konuşmalarını buldurursan bir ipucuna ulaşabilirsin belki." 

"Elimden geleni yapacağım ama kesin söz vermiyorum," dedi. 
Mira' nın soyumdan in diğine işte o an emin oldum, o da 

benim gibi yalan söyleyemiyordu. 
"Anlaştık," dedim, "ama sen de en azından elinden geleni yap." 
Bu kez Tozkoparan tarafindaki antikacıları taramak üzere bir­

likte doğru zamana ve mekana girerken, o hisseti mi bilmiyorum, 
elini sımsıkı tutuyordum. Birbirine pararel uzanan sokaklardaki 
her antikacıya, sahafa, hatta eskici dükkanına girdik, bakındık ve 
heyhat yine elimiz boş çıktık. 
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17. 

MİRA 
Merkez Şehir Devleti 

Dünya Gezegeni 
. 

HUS. 121 

Barıjlar Olsun sevgili Hanor, 
Sana içimi dökmek çok iyi gelmijti ama sonra dü.jündüm ki ijin 

bajından ajktn, benim dertlerim/e uğrajmaya vaktin yok. Senden bir 
karjılık gelmeyince, seninle bir daha ilijki kurmaya çekindim ama 
bak yine yazıyorum işte çünkü şu anda ancak sen yardım edebilirsin 
bana . . .  İnan ki yardımına çok ihtiyacım olmasa seni asla rahatsız 
etmezdim. Diyeceksin ki, işin çıkınca mı aklına geliyor beni aramak. 
Hayır, ha/d çok sık düşünüyorum seni. Ayrılık kararımızı sana danış­
madan tek bajıma aldığım için pişmanlık duyduğum da oldu ama 
bence sen de beni anlamaya çalışmadın . . .  ya da yanlış an/adın. 
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Ben hayatımızın sonuna kadar sürecek bir ilişkiye karar vermek 
için henüz çok genç olduğumuzu düşünmüştüm, bir de gözümü kor­
kutan o bitmez tükenmez formalite/er, doktor kontrolleri, sürüyle 
testler vardı . . .  tüm bunlara kat/andıktan sonra, gen testinde örneğin, 
herhangi bir uyuşmazlık çıktığında boşa gidecek olan umutlu beklen­
tinin, o duygusal enerjinin hayal kırıklığı . . .  Korktum Hanor. 

Duygularımı ifade edemediğim için affet beni. Ama sen de 
benim gibi dostluğumuzun ömür boyu devam etmesi gerektiğine 
inanıyorsan gerçekten yardımına ihtiyacım var. Önce bana nasıl 
yardım edebileceğini kısaca anlatayım, kabul edecek olursan, daha 
ayrıntılı yazarım. 

Görevim, tahmin edeceğin gibi, Müphem Alan'la ilgili. Temas­
ta bulunduğum Esrana adlı ruhtan bir bilgiye ulaşma konusunda 
yardım istiyorum. Karşılığında o da Dünyamızdan bir bilgi istiyor. 
Onun bana ulaştıracağı formül sayesinde bir türlü üstesinden gele­
mediğimiz Tayro virüsünün aıısını oluşturacağız. İnsanlık rahat 
bir nefes alacak. Yani Hanor, bana yardımı kabul ettiğin taktirde, 
kijisel başarıma değil, gezegenimiz için çok hayırlı bir işe imza atmış 
olacaksın. 

(Hanor'un hemen avucumun içinde beliren mesajını okudum: 

Neden ben, diye soruyordu).  

Çünkü sen Ses-Deşifre ekibinin başındaki kişisin. Ben senden MS 
2025-2035 yılları arasında, belli şehirlerde polis teşkilatında görev 
yapmış bir erkeğin ses kayıtlarını bulmanı rica ediyorum. Kabul 

1 40 



edersen adını ve diğer ayrıntıları da vereceğim. Tüm kalbim/e kabul 
etmeni diliyorum çünkü bu bilgi karşılığımda gezegenimizin iyiliği 
için elzem olan formüle erişmem mümkün olacak. Dünyamızda sağ­
lıklı yaşayabileceğiz. 

Hanor, dostluğumuzun geçmişine dayanarak, senden ilk ve son 
kez yardım talep ediyorum. Sono ekibinin başında olmasan seni asla 
rahatsız etmezdim. Ve yine dostluğumuza dayanarak, yapsan da 
yapmasan da bu isteğimin aramızda kalmasını önemle rica ediyorum. 

Olumlu ya da olumsuz yanıtını bir an önce gönder ki yolumu 
çizeyim. 

Barışla Kal. 
Seni her zaman seven arkadaşın 

Mira. 

Mesajımı okudum. Seni seven arkadaşın'ın önüne bir çok 
eklesem mi, eklemesem mi, diye kararsız kaldım. Yok, eklemeye­
ceğim, dedim; aptal bir insan değil Hanor, onu tavlamaya çalış­
tığıını hemen anlar. Kulaklarıının kızardığını hissettim, çünkü 
yapmakta olduğum şu anda tam da buydu! Yine de kendimi 
tutamadım, arkadaşın sözcüğünü sildim, seni her zaman çok seven 
Mira olarak düzelttim ifademi. 

Doğruydu. Onu uzun zamandır gerçekten seviyordum ama 
koca Kozmos'ta Dünya'ya tıkılıp kalmayı kabul edemiyordu 
ruhum! 
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Utanarak söylüyorum işte, Hanor'da bir umut ışığı ateşleye­
bilmeyi çok istiyordum. Bana ondan başka kimse yardım ede­
mezdi çünkü. 

Yolladım mesajımı. 
B ekledi m. 
Avucumdaki ışığı görünce kalhim duracak gibi oldu. 

Barışlar Olsun sevgili Mira, 
Sana yardımcı olmam için beni seçmen bile çok mutlu etti beni. 

Elbette işini kolaylajtırmak için elimden geleni yapacağım. Bana 
ayrıntılı bilgi ver. 

Barıjla Kal. 
Her zaman sadık arkadajın, 

Han or 

Sevinçten havaya uçmak üzereydim. 
İlk heyecan dalgası geçtikten sonra, düşünce kanalıyla Esra­

na'ya önce Dünya gezegeninde bana yardımcı olacak birine ulaş­
tığım müjdesini veren mesajı yolladım ve tüm gerekli ayrıntıları 
bana bildirmesini istedim. 

Bunun için buluşmamız gerekiyordu. O tarafta ne gibi bir işi 
olabilirse bir ruhun, Esrana meşguldü. 
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Dünya zamanıyla ancak ertesi gün bulaşabildik; tüm ayrıntı­
ları hafızama kaydettim. Sonra bu bilgileri pek sevecen ve minnet 
duygularıyla dolu bir mesaj ile Hanor' a ilettim. Bana yapacağı 
bu iyilikten hiç ama hiç kimseye söz etmemesini bir kere daha 
önemle rica ettim. 

Hanor verdiği yanıtta, istediğim bilgiyi o belli tarih ve mekan­
da çalışmalar yapmakta olan ekibe ilettiğini ve ayrıca benden 
hiç söz etmediğini de söylüyordu. Şimdi bana düşen sabırla ve 
umutla beklemekti. 

Aynen dediğin gibi yapacağım, harikasın sen Hanor! Ve ne 
kadar da dikkatlisin, seslerimizin bir gün bizi ele verebileceğini 
öğrendiğimizden beri yazışıyor, yazdıklarımızı siliyoruz. Oysa 
asırlar önce atalarımız söz uçar, yazı kalır demiş. Zavallılar, nere­
den bileceklerdi asıl sözün, yani sesin kalıcı olduğunu . . .  Tayro 
virüsünün hakkından geleceksek, sesin kalıcılığına borçlu olaca­
ğız bunu . . .  bir de bana ve Hanor'a! 

Acaba ilk adımı atarak sana bir şans daha mı versem Hanor? 
Değer misin buna? 
Belki de bu işi bitirince senin de fıkrin değişir, Setta'ya birlikte 

gideriz . . .  ama önce sonucu görelim! 
Hanor'la yazışmalar bitince son bir işim kalmıştı. Onu da 

ihmal etmedim! 
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Barışlar Olsun değerli Şefim, 
Çok önemli gelişmeler kaydediyorum. Henüz zaman vermek 

için erken ama elim boş dönmeyeceğim belli oldu. Formüle adım 
adım yaklaşmaktayım. Sizden ricam yine zaman ve sabır. Müphem 
Alan'da işlerin gezegenimizdeki nden daha yavaş işlediğini siz de iyi 
bilirsiniz. Kurumsal bürokrasinin usullerini eski zamanların Dün­
yasından örnek aldığını düşünmeden edemiyorum. Zaman alacak 
belki ama size mutlaka güzel haberler/e döneceğim Şefim. 

Barışla Kalın, 
Mira 

Okudum yazdıklarımı; sonra kurumsal bürokrasinin eski 
zamanların Dünyasından örnek alındığı kısmını sildim. Neydi bu 

gereksiz samimiyet! Mesajı Şefıme yazıyordum, Han or' a değil! 
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18. 

ESRANA 

Müphem Alan 

00 

(Dünya zamanlaması ile 4 ay sonra} 

Mira sözünü tuttu ve bana bütün bilgileri verdi. 
Çocuğum yaşamış! 
Adını, babasının adına benzesin diye Varol koyduğum bebe­

ğim, o korkunç depremde yıkıntıların arasından canlı çıkarılmış 
ve toplanma alanına götürülmüş. 

Ben o sırada bir hastanede alçılar içinde yatıyordum. Sağ 
kolum kırıktı, sol bacağım ve kaburgalarım ezilmişti. Boynuma 
uzun süre boyunluk takmak zorundaydım. 

Yine de bebeğimin bulunamadığını duyunca, ilk fırsatta 
toparlanmış, çalıştığım hastanenin enkazında, bir tekeriikti san­
dalyede çalışanlara nezaret ederek oğlumu aramıştım. 
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Görev başındayken, sabah erkenden sağdığım sütümü üç 
ayrı biberona doldurur, bebeğimle birlikte hastanenin kreşindeki 
hemşireye bırakırdım. Deprem olduğunda koğuş ziyaretindey­
dim, bebeğim de kreşteydi. Umudumu yitirmeden sadece has­
tanede değil, hastanenin etrafındaki tüm yıkıntıların arasında 
da enkaz kaldıruana kadar aramıştım onu. Güneşin doğuşundan 
batışına kadar saaderce, günlerce aramış tım . . .  ta ki öldüğüne ikna 
olana kadar. 

Meğer oğlum, bana çok kızgın olan bir bölge ülkesi konsolo­
su tarafından sahiplenilmiş, Ttirkiye'ye gönderilmiş ve babasına 
teslim edilmiş. Meğer ben yavrumu deli gibi ararken, erkek daya­
nışmasının şanlı bir örneğini veren bu konsolos, daha depremin 
ertesi günü oğlumu bulmuş, bir yüzünde minik bir mavi boncuk­
la maşallah yazısı, diğer yüzünde ise adının ve soyadının baş harf­
leri bulunan, zıbınına iliştirilmiş madalyondan kimliğini tahmin 
edince, Ttirk Konsolosluğu'na hangi mazereti uydurduysa artık, 
Vural'ın telefon numarasına ulaşmış ve onunla irtibata geçmiş. 

Ellerim kırılaydı da takmaz olaydım çocuğumun omzuna o 
madalyonu ama hastanedeki doktorların, hemşirelerin ve diğer 
çalışanlarının ortak hediyesiydi bu. Onların gönlü olsun diye 
hastaneye götürdüğüm günler iliştiriyordum nazarlığı bebeğimin 
omzuna. 

Üzerinde adının baş harfleri olmasaydı . . .  ah olmasaydı acaba 
başka türlü mü gelişirdi kaderi? Depremzede bebeklerin de top­
landığı alanı ziyaret eden konsolosun dikkatini çekmeyebilirdi 
eğer omzunda maşallahlı, boncuklu, V.S. harfli madalyonu taşı-
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masaydı. .. Acaba madalyonu gördüğü an mı çaktı kafasında onu 
aşağılayan kadından bu korkunç intikamı almak? O an mı aklına 
geldi bebeğin babasına ulaşmak? 

Vural'a kan örneği mi yolladı, tükürük mü, bir tutarn saç mı 
bilmiyorum ama sonuçta kanıdanmış yavrumun babasının kim­
liği ve Varol bebeğim, ülkesine gönderilip babası Vural'a teslim 
edilmiş. 

Konsolos neden yapmıştı bunu? 
Sanmayın ki bu, hiçbir babaya böyle bir şey yapılmamalı tarzı 

bir erkek dayanışmasıydı; İslam inancına sahip bir adamın, kadı­
nın yeri kocasının, erkek çocuğun yeri de babasının yanı olmalı 
düşüncesi de değildi! 

Benim kadın başımla, başımdan büyük işlere girişmiş olmam, 
bir erkekle nik.ahsız sevişmem, hamileliğimi bebeğin babasından 
saklamış, doğan oğlumu kendi nüfusuma kendi soyadımla kay­
dettirmiş olmam dahi değildi! 

Bana bu kötülüğü yapan adamın keşke erkeklerin nesebi 
erkek çocuklarından yürür diye bir sapiantısı olaydı. Ya da keşke 
babasına çocuğunun doğumunu bildirmemeye hakkım olmadığı 
için bana çok kızgın olaydı. 

Hatta depremin hemen sonrasında, haralıeye dönmüş, kim 
kime dum duma, panik içindeki bu geri kalmış ülkede bu kon­
solos, deprem yıkıntılarından kurtarılmış, ana babası kayıp, kim­
sesiz bu bebeği kendi sahiplenmiş olaydı ondan bu kadar nefret 
etmezdim. 
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Bu saydıklarıının hiçbiri için değil, sırf intikam için yapmıştı 
bunu o konsolos! 

Diplamatların ve yabancı ülkelerin değişik mesleklerde­
ki temsilcilerinin çağınldığı davederin sofralarında, hacağını 
yanında oturan kadınların hacaklarına sürten, herhangi bir şeye 
uzamrken eli illa yanındaki kadınların göğsüne çarpan, dansa 
kaldırdığı kadınların kulaklarına soluyanların soyundan biriydi 
bu adam! 

Özellikle Türk konsolosu beni sık çağırırdı davetlerine. 
Daveili sayısı azsa konsolosluk rezidansı kullanılırdı, kalabalıksak 
bir otelin balo salonu. Sofralarda oturma yerlerimiz belirlendi­
ğinden, Türk konsolasunun yakın arkadaş olduğum eşinden rica 
etmiştim beni bu adamın yanına oturtmamasını. 

"Bu sadece senin değil, pek çok kadının şikayeti," demişti, 
"yanına oturtacak kadın bulmakta zorlanıyorum." 

Kendi karısını oturtsa ya! 
Eşini davedere getirmediği için bu mümkün değilmiş! 
Neyse ki bu davetlerde erkek sayısı kadınlara göre çok daha 

fazla olurdu ve bu, onun yanına düşme ihtimalini azaltırdı. 
Bu adamla son görüşmemizde, otelde verilen bir resepsiyon­

daydık. Yanıma geldi, önce hal hatır sordu, sonra da artık belli 
olmaya başlayan karnıını göstererek doğum için memleketime 
gidip gitmeyeceğimi. 

"Doğumu burada yapacağım," dedim. 
"Babası gelecek mi doğum için?" 
Duymazdan geldim, yanıdamadım sorusunu. 
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"Babası çok yakışıklıymış, Türk Konsolosu'ndan duydum." 
Güldüm, "Siz konsoloslar dedikodu mu yapıyorsunuz aranız­

da?" diye sordum. 
"Yok, biz ciddi adamlarız. Dedikodu eşlerimizin işi. Siz neden 

katılmıyorsunuz aralarına?" 
"Ne yazık ki benim pek vaktim olmuyor böyle keyifli işler 

için. Tum gün hastanedeyim." 
"Doğum izni aldığınızda katılırsınız . . .  Bebeğin babası da gel­

miş olursa o sırada, birlikte bekleriz." 
"Onun da programı çok yoğUn, işleri müsaade etmediği için 

bir süre gelemeyecek. Ben izninizi istiyeyim," diyerek ayrıldım 
yanından. 

Bir ara tuvalete gittim. İşimi bitirip çıktığımda, tuvaletİn 
kapısındaydı adam. 

"Erkeklerin tuvaleti koridorun diğer ucunda," dedim, ileriyi 
işaret ederek. 

"Ben seni bekliyordum," dedi. 
"Niçin?" 
"Bu kadar naz yeter! Bana bir randevu ver ve . . .  " 
"Rahatsızlığınızı söylerseniz o bölümün doktorundan bir ran-

devu ayariarım sizin için." 
"Ben sana hastayım." 
Arkarnı dönüp hızla yürürken, kolumdan tutup çekti, "Neden 

ama," dedi, "neden herkese tamam da bana yok! Benim neyim 
eksik? Mesele paraysa onu da konuşuruz." 
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Kolumu bırakmıyordu, panik içindeydim, bir yandan da tanı­

dık birileri tuvalete gelmeye kalksalar durumu görecekler diye 

telaşlanıyordum. 

"Bırakın kolumu!" 

"Hastanedeki doktorlarla kırıştırdığın yetmiyor, karnma da 

babasız bebeği koymuşsun, namus mu taslıyorsun bana?" 

Bir an gözlerim karardı, boşta kalan kolum hangi ara kalktı 

ve tokatım bu rezil herifın suratında parladı, gerçekten bilmiyo­

rum. Parmağımdaki yüksek montürlü yüzük dudağının kenarın­

da bir yara açmış olmalıydı ki, ağzının kenarından çenesine doğru 

kan sızıyordu. 

Kolumu bıraktı, cebinden çıkardığı mendili yüzüne bastırdı. 

Doktorluk içgüdüsüyle ona yardımcı olmayı düşündüm ama 

bana tıslar gibi "Orospu," deyince yüzüne tükürüp arkama bak­

madan çektim gittim. 

Bir daha hiç karşılaşmadık! Sanırım her ikimiz de bir daha 

aynı melcinda bulunmamaya dikkat etmiştik. 

Demek ki benden intikamını yaklaşık bir yıl sonra böyle 

almış, gelişmemiş ülkenin konsolusu! Adını ve adresini Türk 

Konsolosu'ndan kim bilir hangi bahaneyle öğrendiği Vural'a 

çocuğumu götürüp bizzat teslim etmiş. Benim depremde kaybol­

duğumu, büyük ihtimalle öldüğümü söylemiş. ikna olması için 

babalık testi yaptırmasını da hatırlatmış. 

Mira'nın arkadaşı Hanor'un elde ettiği deşifrelerden, Vural'ın 

daha sonra adama telefon ederek ona ne kadar minettar olduğu­

nu söylediğini de duydum. 
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Konsolos intikamını aldı. 
Vural oğluna kavuştu. 
Ben de cezaını çektim. 
Dünyadaki günahlarımızın cezasını hangi mekanda, hangi 

gezegende olursak olalım illa çekeceğimizin kanıtı oldu bu bana! 
Ama bir tesellim vardı! Varolumu çok iyi kalpli, dürüst ve 

cesur bir baba yetiştirmişti. 
Oğlumuzu hiç üzmediğinden emindim. 

Oysa ben o babayı, hamileliğimi saklayarak, doğumu haber 
vermeyerek çok üzmüştüm. 

Gencecik bir kızken ilk aşkımdan yediğim kazığın, hayırsız 
sevgilimin beni kendi davası için ölümcül tehlikeye atmasının, 
onun yüzünden geçirdiğim korkunç kazanın, belleksiz geçen 
aylarıının travmasının elbette bir bedeli olacaktı. 

Vural, erkeklere güven duygumu yitirdiğiınİ anlayamadı. 
Nasıl anlasın ki, o hep merhametli ve nazikti. 

Ona dönmek üzere olduğumu da hiç öğrenemediği için dile­
rim nefret etmemiştir benden. 

Kim bilir belki de oğlumun babasının adındaki harfleri taşı­
yan isimden anlamıştır ona olan sevgimi. 

Baba oğul birlikte yaşadıkları hayatta ve sonraki ömürlerinde 
beni gönüllerinde bağışlayabilmişlerse eğer, burada buluşma ihti­
malimiz var, neyse ki! 

Ama sabırlı olmam ve önce verdiğim sözü tutmam, görevimi 
tamamlamam gerek! 

Mira sözünü tutu! Şimdi sıra bende. 
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Ne yapıp edip bu formülü bulmalıyım. Gerekirse kendi tara­
fimdaki bazı ruhları da devreye sokmalıyım. 

Bir sonraki buluşmamızda Mira'ya diyeceğim ki, şimdi de ben 
senden zaman istiyorum. Evet, zaman kavramımız Dünya'daki 
zamanla eşdeğerli değil ama istediğin kitaba ulaşmak için bazı 
temaslar kurmam gerekiyor, beni sakın sıkıştırma Mira ve ben 
sana dönene kadar sabırla bekle! İşime iyice odaklanmak üzere 
şimdilik sana veda ediyorum. Hoşça kal kızım ya da dünyanızda­
ki deyişle Barışla Kal. 
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19. 

MiRA 
Merkez Şehir Devleti 

Dünya Gezegeni 

HUS. 121 

Barışlar Olsun sevgili Hanor, 
Sana nasıl teşekkür edeceğimi bilemiyorum. Bana yolladığın bilgi 

o kadar işime yaradı ki, bu yıl sona ermeden terfi alacaksam eğer, 
bunu sana borçlu olacağım. Öncelikle bunu bil 

Sonra gelelim bana sorduğun soruya . . .  evet, kalbi m boş ve hayır, 
henüz senin kadar hoşlandığım başka biri girmedi hayatıma. 

Sence bir sakıncası yoksa bugün işin bittiğinde her zaman buluş­
tuğumuz yerde buluşalım mı? Sana teşekkürlerimi sesli veya yazılı 
mesajla değil, yüz yüze sunmak istiyorum. Yanıtın olumluysa bana 
saat bildir. Senden yanıt gelmezse, anları m . . .  üzülürüm ama aniarım 
ve seni rahatsız etmem artık. 
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O yüzden şimdiden yazmış olayım, bana yaptığın iyiliğin kar­
şılığı yok. Dostluğun eşsiz, sevgin de öyleydi ama ben kıymetini 
bilememişim. 

Hepsi için kocaman bir TEŞEKKÜR sana. 
Barışla Kal, 

Mira 

Mesajı yolladıktan sonra uzun beklemedim. Hanor'un mesajı 
hemen geldi avucuma. Yüreğim ağzımda okudum: 

Miram, saat tam altıda, her zamanki yerde. 
Han or. 

Ağzı m kulaklarımdaydı, toparlayamıyordum ağzımı . . .  
Hemen koğuşuma döneyim, süslenip püsleneyim. . .  kendime 
en yakışan kaşları ve dudakları çizeyim itina ile. En yeni giysi­
lerimi giyeyim . . .  Aaa! bir mesaj daha geliyor . . .  Radin'den . . .  Ne 
olur, bu akşam saat altıda beni görmeye kalkışma Şefım! Çok 
önemli bir işim var çünkü. Mesajı okumadan karar verdim, öyle 
bir şey olura, Esrana ile randevuro olduğunu söyleyecektim (Ne 
tuhaf, kulakl::ı rı rrı yanınadı bu kez) ve erte<;i gün buluşmamız 
için yalvaracaktırn. 
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Barışlar Olsun Mira, 
Bana gönderdiğin son bilgiye dayanarak sana söz verdiğim gibi 

altı ay sonrasının uzay gemisinde Setta'ya adına yer ayırdım. Bili­
yorsun, bu gemilere binmek için çok önceden başvurmak gerekiyor. 
Yazışma/ardan anladığıma göre, altı ay içinde bitireceksin görevini. 
Bu müjdenin ışığında daha da özverili çalışacağına inanıyorum. 

İşine odak/an. Setta'da tatili hak et. Dünya gezegenimiz, tüm 
insanlık, hep birlikte kazanalım, kızım. 

Barışla KaL. .  
Toloy Radin 
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Sevinçten havalara sıçrarnam gerekiyordu ama ayaklarım 
çivilerle toprağa çakılmış gibi kalakalmıştım durduğum yerde. 
Şefıme kısa ve kuru bir teşekkür mesajı çekip koğuşuma yürü­
düm. Neden acaba? 

Hanor'la buluşmaya giderken yolda düşünüp duruyordum, 
acaba Setta'ya ayrılan biletten ona söz etsem, sadece bir tatil için 
birlikte gitmeyi teklif etsem, yeniden başlama şansı yakalamış 
ilişkimi yine yokuşa mı sürmüş olurdum? Yoksa Setta'ya tek 
başıma gidip Hanor'la ayrılmamıza neden olan . . .  Yok! Bunların 
hiçbirini yapmayacaktım. 

Hele önce bir bulaşalım, diye düşündüm. Hem daha işim bit­
memişti ki! Esrana'nın altı ay içinde bana formülle dönebileceği 
ne malumdu? Belki de bir yılı bulacaktı formüle ulaşması. Ben 
işimi tamamlamamış olduğum için Setta'ya hiç gidemeyebilirdim 
de zaten! 

Deli miyim neyim ben! Sanki Setta'nın sakinleri kollarını 
açmış beni bekliyordu da giderneme ihtimaline üzülüyorum! 

Yok, giderneme ihtimaline değil, galiba Hanorsuz gitme 
ihtimaline üzülüyordum ben! Aslında Esrana'nın formülü bula­
maması ihtimalierin en kötüsü. . .  Bana verilen görevi başarıya 
ulaştıramamış olmaktan çok, insanlığı korkunç virüsten kurta­
ramamış olmak. .. Önü açık bir biliminsanından bir beceriksize 
dönüşmek. . .  Neyse, şimdi bu olumsuz düşüncelere dalınanın 
zamanı mı, nihayet gerçekten sevdiğime emin olduğum adamla 
buluşmaya giderken! Kovdum tüm olumsuz düşünceleri kafam­
dan. 
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Rüzgara karşı yürüdüm ve uzaktan Hanor'un yakışıklı silue­
tini gördüm . . .  Kalbirn çarptı. .. O da nesi, bana doğru koşuyordu 
Han or. Ben de hızlandı m . . .  hatta koştum ve kendimizi birbiri­
mizin kollarında bu1duk. 

"Seni çok özlemişim," dedim. 
"Ben de Mira, seni çok özledim!" 
Güneş ufuktan kaybolurken batı semaları muhteşem bir 

renge bürünürdü. 
"Gün batışını sessizce seyredelim ki bir saniyesini dahi kaçır­

mayalım," dedi Hanor, "sonra sana anlatacak çok şeyim var . . .  " 
"Benim de." 
Gidip boş bankolardan birine oturduk. Başımı sevgilimin 

omzuna,dayamış birkaç dakika sonra tamamen kaybolacak güne­
şi seyrederken, mesaj titreşimi başladı avucumda. Oralı olmadım. 
Aynı anda bir tatlı sıcaklık yayıldı parmak uçlarımdan kollarıma 
doğru. Isı giderek artıyor, göğsüme yayılıyordu. 

"Hanor . . .  Esrana beni çağırıyor, bana bir kaç saniye izin ver . . .  
ona şu  anda müsait olmadığımı söyleyeceğim," dedim. Hanor'un 
yüzünden belli belirsiz bir gölge geldi geçti. . .  Ayağa kalkıp kim­
senin beni duymayacağı bir köşeye çekildim. 

"Esrana. . .  Seni duyuyorum. Önemli değilse şu anda değil, 
bu gece konuşalım mı? Ben: seni ararı . . .  Ne! Ne! Ne diyorsun 
Esrana! Doğru mu duydum, bir daha söyle! Formülü bu1dun mu? 
Hemen not alıyorum, söyle sen söyle . . .  Avucuma yazacağım . . .  " 
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Göz ucuyla gördüm, Hanor bana doğru koşuyordu, kalhim 
deli gibi çarpıyordu, bu formülü hemen Radin'e ulaştırmalıy-
dım . . .  Her şey bir anda oluyordu, çok iyi şeyler oluyordu hem 
de . . .  İşte tam o an KORKUNÇ bir ses patladı kulaklarımda . . .  bu 
gürültü . . .  Esrana'yı duymama imkan vermiyor, tüm sesleri bastı-
rıyordu . . .  Formülün ancak yarısını not edebiimiştim avucuma . . .  
Gerisini duyamıyordum çünkü hoparlörde her sesi bastıran avaz 
avaz bir çağrı yapılıyordu: 

DİKKAT! DİKKAT! DİKKAT! 
60 YAŞ ALTI DÜNYALILAR! HEMEN EN YAKINI­

NIZDAKi LİMANA KOŞUN! HEMEN GİDİN! HER 
NEREDEYSENiZ ÇOCUKLARlNIZI ALIP HEMEN 
GİDİN! DÜNYAMIZA HIZLA YAKLAŞAN GÖKTAŞI 
YİRMİ DAKiKA İÇİNDE GEZEGENİMİZE ÇARPA­
CAK! LİMANDA BEKLEYEN UZAY GEMİLERiNE 
KOŞUN! CANlNIZI KUTRARIN! GÖKTAŞI HIZLA 
YAKLAŞlYOR! HERKES EN YAKININDAKi UZAY 
LİMANlNA GiTSiN. 

DİKKAT! DİKKAT! DİKKAT! DİKKAT! 

Ben, Esrana diye yırtınırken Hanor elimi sımsıkı tutup çekti 
beni, "Bırak konuşmayı. . .  Haydi koşalım, canımızı kurtaralım 
Mira." 

"Ama Esrana formülü bulmuş. BULMUŞ!" 
"Hiçbir önemi kalmadı artık. Koş Mira, KOŞ! KOOOŞ!" 
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"Nereye gidiyoruz?" 

"En yakındaki limana. Yolu biliyorum. Elimi sakın bırakma, 

Mira. KOŞ!" 

Dört bir taraftan gelen o korkunç ses, herkes deli gibi oradan 

oraya koşuşurken, bu kez YARIN YOK! diye bağırıyordu, sus­

maksızın. 

KOŞUN! 
LİMANDAKi UZAY GEMİLERiNE KOŞUN! 
BİNEMEYENE YARIN YOK! YARIN YOK! 
YARIN YOK! YARIN YOK! YARIN YOK! YARIN YOK! 

YARIN YOK! YARIN YOK! 
YARIN YOK! YARIN YOK! 

YARIN YO K! 
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