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neden latinamerika?

arin‘in Latin Amerika Sanati ve

Kiiltiiti konusunda bir Gzel sayi
hazirlan:asinin  ¢egitli nedenleri var. Bu
nedenler okurlarimiz i¢in kugkusuz bel-
lidir. Bugiin diinya komuoyunun giinde-
mindeki yerini Latin Amerika denli sii-
rekli ve canli bicimde koruyan bir bagka
bolge yoktur. Gergi bir savag odag
olarak Ortadogu belki bugiin bizleri
daha yakindan ilgilendirmektedir ama,
Latin Amerika'nin giindemdeki yeri hem
daha eskidir, hem de daha uzun siireli
olinaya adaydur.

Bugiin Latin Amerikaiilkelerinde verilen
ulusal ve toplumsal kurtulus savagimlan
dayanilmaz acilarla siirerken, binlerce
Latin Amerikah aydin, sanatgi siirgiin-
de yagiyor; sirgiinde kita halklarimn
cagnsimi namuslu insanlara iletmeye ¢ali-
giyor. Bu biiyiik Latin Amerikah koro,
Latin Amerika'nin ¢ok yiiksek dizeyli
kiiltiir ve sanat diinyasinin renklerini sa-
giyor. Latin Amerika sanat1 ortak renk-
lere, ortak ¢izgilere, ortak dile ve imge-
lere sahip. Amado'yu, Marguez'i,
Rulfo'yu Brezilyali, Kolombiyah ve
Meksikal olarak degil de, Latin Ameri-
kali romancilar olarak tamyoruz. Latin
Amerika sanat1 bugiin 6zellikle Avrupa’
da biiyiilk pazara sahip. Batinin tamdig
bir aynicahk ya da kendini bagiglatma
cabasinin sonucu degil bu. Latin Amer;-
ka sanatinin, batinin ¢ikmaz igindeki
degerleri iizerindeki egemenligi, yalnizca
Latin Amerika gergeginin acih bir yara
olarak korunmas! ve ona sahip c¢ikiima-
sinin sonucudur. Yarmn, Latin Amerika
Ozel Say:s: ile, sanat ve edebiyatimizda
giirekli vurpuladifimiz bigimde kendine
ozgii gorevlerinden birini daha yerine ge-
tirmeye calisiyor. Ne denli bagardigim-
Zin Olgiiti gene okurlanmizin tepkisi
olacaktir.

Otto Rene Castillo, Pablo Neruda,
Octavio Paz ve Geng Kiiba Siiri ile Latin
Amerika Siirini bir say1 kapsaminda ye-
terince ornekleyebildigimizi saniyoruz;
arkadaslanmiz Giirhan Uckan, Ali Cen-
gizkan ve Engin Beksa¢ ‘In daha once ya-
yimlanmamig gevirileriyle. Latin Ameri-
ka'nin kurtancisi, biiyiik 6zgiinlik savag-
¢isi Simon Bolivar' yeterince tamyor
muyduk? Latin Amerika sayisina baglan.
gic1 Bolivar ile yapmak, herhalde en iyi
se¢im olacakti. G.G.Marquez in, Papa'nin
Orta Amerika gezisine iligkin yeni bir
yazisina da, giincelligi nedeniyle dikkat
cekmek istiyoruz. Bu yazi, Latin Ame-

1ikali aydinin siyasal sorunlar kagisinda.
ki sorumlulugunun da iyi bir 6rnegi ol-
malidir. Latin Amerika romamnin. turk-
¢ede yaymmlanmig 6mekleriyle de olsa.
genel bir degerlendirmesini Veysel Ongo-
ren yapti. Sinema konusuna ise, yalniz-
ca bazi ipucglar1 verebilecek bir konus-
mayla yer veriyoruz. Carlos Diegues,
en Onemli Latin Amerikali sinemacilar-
dan biri. Latin Amerika halklarninin sava.
siminda mizah ve ¢izgi her zaman 6nem-
li iglevler iistlenmigtir. Kiiball Rene de fa
Nuez ise, Latin Amerika nin karikatiir-
ciiler iilkesi Kiiba'nin yetigtirdigi, diinya-
nin en biiyiik karikatiirciilerinden biri.
Ne yazik ki bugiine dek iilkemizde yete-
rince taninmadi. Arkadagimiz Giirhan
Uckan'in kendisiyle konugtugu Uru-
guayh sirgin sanatgl Pepe Vinoles'e
Yann'in tegekkiirlerini aynca iletmek is-
tiyoruz. Selgcuk Miilayim'in yazisinda
ise, Latin Amerika sanatinin baglica
ozelliklerinden biri olan duvar resiml i,
Orozco, Rivera, Siqueiros ve Tamayo
ile tamtihyor. Yetkin Ozer'in yazisi da,
Latin Amerika halk ezgileri iistiine kisa
bir deginme. Nikaragua Kiiltiir Bakani,
biiyik Latin Amerikal sair Ernesto Car-
denal ile yapilan konusma, gene giincel
sorunlara iliskin. Arkadasmiz Murot
Yetkin'in yazis1 lse, Latin Amerika in-
sanlannin yagamindan kesitleri goziimii-
Ziin oniine getiriyor. Amerikan Romani
yazi dizimizde de bu kez Kiiba'da yilla-
nni gecgirmis olan Ernest Hemingway
yeraliyor. $ili'yi de unutmamiz olanak-
siz. Isvecli sair Lasse Siderberg’in Sili
icin yazdig siirleri, dayanigmamizin ge-
regi olarak yayimhyoruz. Bu arada Sab-
ra ve Satilla katliaminin birinci yi1ldoni-
miinii yagadigimiz giinlerde, bu aci olaya
Filistinli gsair Mahmut Dervig'in siiriyle
dikkat ¢ekmek istiyoruz.

1 Eyiill Dinya Bang Giinii. Bu giinii an-
cak bangtan c¢ikan olanlar, bang icin
yagamanin onemini bilenler animsayabi-
lir. Taninmig Sovyet Sairi Y. Doimatovski’
nin yazsi ile 1 Eylil'ii bu yil da kutlu-
yoruz.

Yonetim yerimize gelerek gonigmek
isteyen okurlarimiz igin yeni adresimizi
yeniden belirtmek istiyoruz:[{ammeli So-
kak, 15/15, Sihhiye-Ankara,

Yann“i daha giiclii ve etkin kilmak icin
okurlanmiza her zaman yaptigimiz ¢ag-
nyt yinelemeye gerek gormiiyoruz. Cag-
nmiz sirekli gindemdedir. Sevgiyle,
dostlukla...
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~ OTTORENE CASTILLO

Tiirkgesi: GURHAN UCKAN

OTTO RENE CASTILLO-{1936-1967) Unce og-
renci olarak, sonra da emckqilik yaparken, politk
ctkintiklerde bulundu. $iirteri yoksul halka 1op-
lantdarda okundu. Tks kez yurt isina gnmek zo-
runda kalds ama kendi isteinle ilkesine yoni din-
di. Cellat 1akabiyia adlandinlan ve on yilbk insan-
kiyim1 doneminin dori ydinda bhagkanhk vapin
Osono’nun adambannea dort giin ighence yapali-
rak oOlduitkei. Guaicmala’nin en sevilen ozanlan
arasmda saydan Castillo, Latis Amesika yurtnede
azimsanmavacak bir yere sahipir.

Desen: KERSTIN JOFJELL

En AciGiinlerde Bile

Gecenin derinliklerinde yiterler
karanhga inen duvarlur

Duigiinceli golgeler kaplar onlan.
Sokaklar. Surhoglar. Yaplar.
Kendinden kaganlar.

Kanayan bir kirik yige.

Sciseri bir kagit pargasi.
Cimenlere igeyen serbest biri
-iyi giyimli ¢ocuklar

yarin orada oynavacaklar-

Kara bir demir geker gibi
sesi geliyor birinin uzakian.

Doyum Asfalt ve kor kaldinm. Uyvuyan hava,
karanhk. soguk. polis, soguk,

Tum yasamim daha ¢ ok polis.

inandi@1 ugraga veren igin Sokaklar, sokak kadinlan, sarhoslar.

en mutlu sondur bir gin, Istatistiklere gore,

‘biz insana inandik Guatemala'da her doktora

biz yasama inandik seksen polis dugiyor.
Yarin Hesap Sorulurken yeEniife Jagn) =l

terketmedi bizi' Ania artik yoksullugunu ulkemin,
tleniz dogmamig ama demek. acilanny, caresizligini...
onurlu bir yiizle dogacaklan Ne zaman desem: Ekmek!
simdiden belli olanlar Hele kazanan halk ise Diyorlar ki
hesap sorduklannda yann, ve dlumsiz orekler verildiyse.., sus!
bizim gibi en ¢ok yanmuglar, Ne zaman desem: Ozgurlik!
kazanmmanin onumu ile Yasamimn bir bolimiini degil Divorlar ki
oradan uzaklasacaklar. timunil vermiglerse... of!

Ama ben, ne susuyorum

Zamanindan énde gitmenin bedelidir insan ancak boyle insan olur: ne de oluyorum:
bir insanin kendinden ¢ok sey vermesi sabah-aksam insan olmanin Yasiyorum

kavgasini vererek... ve
Ama giizel sey direniyorum
yasami sevmek O zaman agar halk Bastakileri
heniiz dogmamiglarm en derin innaklamu iste bu gildirtiyor.
gozleriyle gormek ve sunar onlara Ciinkii, eger ben yastyorsam

en soguk sulannt direniyorum,
Ve essiz bir sey : direniyorsam
zaferi icinde duymak Parlak nokta gibidirler safaga uzaniyorum.
soguk ve karanhkken bile durdukian yerde Ancak boyle dogar zafer
yasamak birer sicak yiirektirler en aci giinlerde bile.
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Bolivar ganCilk yillarinda

"Bolivar LLatin Amerika cenne-
tinin gerceginde, boyun egmez
ve uyanik olarak, yaninda Inka
ve ayaklarinin altinda bayrakiar
ile oturuyor. Iste orada
ayaklarinda hala kampanya
¢izmeleri. Cunki onun isteyip
de ulagamadik!arina buglin de
utasiimis degil. Bolivar'in
Amerika'da yapacag ¢ok is
var daha.”’ -Jose Marti

Derleyen: CIHAT TEKIN

u yil tim Latin Amerikailebir-
likte diinyanin bir¢ok yerin-
de biiyiik bir diisiince ve ey-
lem adaminin dogumunun
200. yih kutlaniyor. Thim Amerika
kitasinda "Kurtanci'’ diye anmilan bu
biiyiilk insanin adi1 Simon Bolivar.

Simon Bolivar'in timiiyle Latin
Amerika'nin ispanyol egemenligin-
den kurtariimas: ve kita halklannin
ozgiirliiklerinin saglanmasina adan-
mis olan yagsami 24 TemmuzI783'de
Karakas'da basgladl. Gengliginin
onemli bir boliminii yurt diginda
gecirdi. Bu arada Giiney Amerika'-
nin metropoli Ispanya’da yiiksek
ogrenimini tamamladi. 1799'da ay-
nldig: ilkesine Meksika, Kiiba, 1s
panya, Fransa, italya, Almanya ve
ABD'yi kapsayan uzun bir geziden
sonra 1807'de dondii.

Bolivar'in iilkesine doniisi Na-
polyon‘un Ispanya'yi isgalinden bir-
kag¢ ay oOncesine rastlar. Fransa ve
Ispanya arasindaki bu savas, Ispan-
ya'nin Amerika'daki kolonilerinde
bagimsizlik ve 6zgiirliik hareketlerini
hizlandirer bir etken olmustur.

19 Nisan 1810'da Venezuella'da
koloniyi metropolden ayirma niyet-
lerini agiga vuran ve kendi hiikiimet-
lerini Orgiitlemeye baglayan zengin
yerli ispanyollann yonettigi ilk is-
yan patlak verdi. Bolivar'in kitanin
her yann saran bagimsizhk kavga-
sinda adim duyurmaya baglamasi
bu ilk hareketler iginde etkin bi-
¢imde yeralmasiyla olmustur.

Birinci Cumhuriyet 1812'de ye-
nildi. Bolivar dnce Curagao, daha
sonra Cartagenas de Indias'da siirgii-

ne gonderildi. Byralarda Cumbhuri-
yetin yenilgivigifi nedenlerini arag-
tirmaya ve tam bagimsizhga ulas-
mak icin atilmasi gereken adimla-
nn neler oldugunu derinlemesine
¢oziimlemeye giristi.

Cartagenas de Indias'da sunlan
yazmigti: “Sunu hissediyorum, Biz
Amerikan hiikiimetlerini merkezileg-
tirinceye ‘kadar, digmanlar tam an-
famiyla avanlajhi durumda olacak-
lardir...""

Bu sozlerde Bolivar'in yalnizea
bir Venezuellal: degil, fakat onun
da oOtesinde bir Latin Amerikal ol-
dugu gercegi kendini disa vunnak-
tadr. Daha sonra onun miicadele-
sinin baglica hedeflerinden birisi
olan kitanin binligi fikri yavas yavasg
olgunlagmaya basliyordu.

18i4'de Venezuella'ya dondii.
Kurdugu ordunun kazandig: zafer-
ler sonucunda ikinci Cumbhuriyet
ilan edildi. Ancak i¢ miicadeleler ¢cok
yogundu. Tam bagimsizhk diisiince-
si heniiz halk tarafindan tam anla-
miyla kavranmis degildi. Bolivar bir
kez daha sirgiine gitmek zorunda
kaldi. O siralarda sdyle yaziyordu:
"“Bizim anauvatanimiz Amerika'dir;
diigmanimiz Ispanyollar; siarimez ba-
gimsizlik ve ozgirliik.*

Mayis 1815'de gittigi Jamaika'da
yaymladig: iinli Jamaika Mektubu'-
nda kitanin birligi konusundaki fi-
kirlerini ve Latin Amerika'nin bagim-
sizhik miicadelelerinde izlenmesi ge-
reken strteji ve taktikleri ortaya
koyuyordu.

Mektubun son paragraflarinda
sOyle deniyordu: "Yeni Diinya’y:
tek bir ulus halinde birlestirme di-
glincesi muazzam bir fikirdir. Kita-
daki tim pargalar ortak bir kayna-
Za, dile, adetlere ve dine sahipltir-
ler. Bu yiizden kendilerini bir kon-
federasyonda birlegtirecek yeni bi-
¢imde devletlere ve tek bir hikime-

Dogumunun 200. Yilinda
BIR OZGURLUK SAVASCISI

SIMON BOLIVAR

te sahip olmalidirlar... Korent Kana-
It Yunanhllar i¢in hangi anlam ta-
siyorsa, Panama Kanali de bizim
icin aymi anlamu tasisaydi ne giizel
olurdu. Dilerim tanridan, bize birgiin
cumhuriyetierin, kralhklarin, impa-
ratorluklarin temsilcilerinin topla-
nip, dinyanin diger dortte igiyle
barig ve savagtan elde edilecekleri
diigiinup tartma talihini nasip etsin.
Boylesi bir orgiitlenme bizim kuga-
gimizin mutlu bir doneminde olusa-
bilir...

Bolivar boylece, Yeni Diinya'nin
geleceginden ne anladifini agikga
ortaya koyuyordu. Diigledigi kong-
rede, diinyanin dort bir tarafindan
gelen temsilcilerin bans) koruma ve
savaslardan kaginma gorevini yerine

getireceklerini belirtiyordu. Bu 6n-
gorii Bolivar'tn gelecekteki uluslar-
arasl iligkilere bir katkesidir.

1816-1826 arasindaki on yil Bo-
livar'in kitanin bir ucundan digeri-
ne bagunsizhk miicadelelerinin igin-
de bir lider olarak savastig: yillardir.
Nihayet 11 Ocak 1826'da Ispanyol-
lar kitanin tamamindan atildilar.

Bu yillarda Kurtanei'y: bir yan-
dan Ozgirliik ve devlet yonetimi ko-
nusunda fiRirlerini gelistirdigi, di-
ger yandan kitamin birligi amacina
yonelik adimlanni hizlandirier ga-
balar iginde goriyoruz.

Devletin adilce oOrgiitlenmesi, de-
mokrasinin ve yurttaslann oOzgirli-
giiniin herseyin temelinde yeralma-
s1 gerektigi, diisiincelerinin oziini
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olusturuyordu. Devletinorgiitlenme-
si konusunda soyle diyordu: "“Yurt-
taslar, ben muzaffer ordularimla si-
zi ezmek igin gelmedim. Size hukuk
diizenini getirmek igin geldim. Sizin
en kutsal haklarinwzin savunulmas:
icin geldim... Muzaffer bir asker il-
kesini yonetme hakRina sohip ola-
maz. O hukukun veya iktidarin yo-
neticisi degildir; Ozgiirliigiin savunu-
cusudur. Qnun inii Cumhuriyet'in-
kiyle birlegmelidir; hirsfarive kigisel
cikarlar: ilkesinin mutluluguna kat-
kiyla tatmin olmalidir... Sizden beni
glicimiin Otesinde gorevlerden ba-
giglamanizi istiyorum. Kendi temsil-
cilerinizi, devlet adamlarinizi ve adil
hiikimetinizi seciniz. Cumhuwiyefi
kurtarmis olan ordunun, daima Ve-



nezuela’'nin 6zgiirliigiinli ve ulusal
onuru koruyacagindan emin olu-
nuz..."

Demokrasiye olan inancim ve
baghhgini ise goyle dile getirmigti:
"Qtoritenin ayni kigide sirekliligi
daima demokratik yonetimlerin so-
nu anlamina geiir. Yinelenen se¢im-
ler halka dayalt yonetimlerde esas-
tir, ¢inkii bir kigiye iktidari uzun
bir donem elinde bulundurma izni
vermekten daha tehlikeli birgey ola-
maz. Halk ona itaate aliga, o da hal-
ka emir verme aligkanlig: edinir; ig-
te zorbalgin ve diktatorligiin kay-
naginda bunlar yatar."

Bolivar, kitamin birligi diisiince-
siyle birlikte, ABD'nin Latin Ame-
rika'yla ilgili gorigleri konusunda
da diigiinceler geligtirmeye ¢ahgmis-
tir. ABD ile iligkiler, Kurtarici'nin
vzerinde en fazla durdugu konular-
dan biriydi. Bu ayni zamanda, Boli-
var'in Latin Amerika'nin birligi dii-
sincesiyle ABD'nin daha sonraki
davramglan arasinda bag kurmaya
cahganlann onun goriiglerini en faz-
la ¢arpittiklan noktay: olugturuyor.
Kitada gliniimiizde de siiren tartigma
ve miicadelelere, Bolivar'in yaklagik
iki yiizyil once ortaya koydugu go-
riglerle yaklagmak ve sorunun ozii-
ni yakalamak muinkiindiir.

Giiney Amerika'nin bagimsizhk
miicadelesinin baglangicindan he-
men sonra ABD 'tarafsizhik' de-
nilen bir davranigtan sozetmeye
baglamigti. Bolivar yazilannda ele
aldig: pek gok konuda Kuzey Ame-
rika'min yardiminin gerekli oldugu-
nu agikhyor, Latin Amerika iilkele-
rinin ABD'ye resmi temsilci yolla-
ma olanagina sahip olmalarmin ve
ABD 'nin bagimsizhgm kazanan il-
kelerle diplomatik iligki kurmasinin
onemini ortaya koyuyordu. Boli-
var'in ve diger bagimsizlik savasg)-
lannmin bu cabalari, ABD hiikiimeti-
nin 8 Mart 1822'de Latin Ameri-
ka'mn bagimsizligini taniyan bir
belge yayinlamasina yolagtii.

Ancak Bolivar, her ne kadar
ABD ile iligkilerin yararli olacagina
inanivorsa da, ayn: zamanda yeni
Amerikan Cumbhuriyetlerini bek-

leyen tehlikeleri ve ABD‘nin 'ta-
rafsizlik" politikasinin ciddiyetsiz-
ligini de gorebiliyordu.

Bollvar'la, Baptis Irvine arasin-
daki mektuplagmalar, bu konuda
pek cok bilgiye nakhk eder.
Soyle yaziyordu: “Geminin bizim-
le savasan diigmanlarimiza asken
yardim yiikledigi andan baglayarok
tarafsselik ortadan kalkmis, sava-
§an bir devlet olunmustur...”

Bollvar "Tiger" ve “Liberty"
gemileri olayindan sozediyordu. Ge-
miler, Guyana ve Angostura bagm-
sizhik¢iannin ablukasini yararak,
Ispanyol ordusuna "iigyiiz yil bo-
yunca Amerikan kanim, kendi kar-
deslerinin kanim doken kaplanlan
beslemek icin' silah ve levazim go-
tirmeye gahigmgt.

Bolivar, devrimci Venezuella'nin
haklanni iki gemiye el koyarak ko-
rudu. Bunu Ispanya tarafindan
1796'da yiirurlige konan Corso Ka-
nunlanna dayanarak yaptiginy be-
lirtiyordu. 6 Agustos 1818'de ABD
temsilcisine yazdif) bir mektupta
sOyle diyordu: "Yasalarnn yalnizca
bize uygulanacag: ve diigmanlarimi-
zin burilart ihlale haklar: bulundugu
bahanes adil degildir. Bunun da éte-
sinde tarafszlik degildir. Hatta bizi
en ytwkict zararlara mahkum etmek-
tir.*’

Bolivar kitanin birligi konusun-
daki cabalanm 1826'da Panama'da
bir kongre toplanmasini Onererek
siirdiinniigtii. Ancak ABD'yi bu one-
rinin diginda tutmustu. ABD'ye
¢agrn Kurtanci'yla daha sonra anlag-
mazliga diisen bir bagimsizlik savas-
¢ist, Santander tarafindan Bolivar'in
bilgisi diginda gonderilmigti.

Panama Kongresi ¢cagnsi ve ABD’
nin kongreye davet edilmesi basinda
ve ABD Senatosu’'nda biiyiik tartig-
malara neden oldu. Kongre'de ele
alinan baslica konular koleligin
kaldirilmasi, Kiiba ve Porto Riko'nun
bagimsizhginin saglanmas: ve Mon-
roe Doktrini’nin snrlandinimas: idi.
Bu konularda ABD'nin olumsuz
tavn, Senato’da atilan ategli nutuk-
larda ifadesini bulmusgtu.

ABD'nin Latin Amerika iilkeleri-
ne karg: takindig1 bu olumsuz tavir,
Bolivar'in diigiincelerinde ve endige-
lerinde ne denli hakh oldugunu gos-
teren onemli bir Ornektir. 1823'te
fspanya'dan gelen ve Avrupa ve La-
tin Amerika iilkeleriyle ABD'yi ici-
ne alan bir federasyon onerisi soz
konusu oldugunda Kurtarici sunlan
yazmigti: “Tarafsizltk goriniimii ver-
mek ve konuklar: ziyafete katilma-
ya cesaretlendirmek i¢cin ABD davet
edildi. Bir kez bir araya gelince, bu
tam bir Lapithae festivali olacak,
Aslan gelecek ve tiim meyuvalart yi-
yecek."

Bugiin Latin Amerika halklan Bo-
livar'in digsiincesinin temelinde ya-
tan hedefleri yeniden degerlendiri-
yorlar. Kitanin en az onun kadar
inli bir bagka bagimsizhk savascis
Jose Marti'nin sizlerini gergege do-
niigtiriyorlar: *‘Bolivar Latin Ame-
rika cennetinin gerceginde, boyun
egmez e uyantk olarak, yaninda
Inka ve ayaklarinin altinda bayrak-
lar ile oturuyor. lste orada. ayakla-
rinda hala kampanya ¢izmeleri. Ciin-
ki onun isteyip de ulagamad:klar:-
na bugiin de ulagilmig degil. Bolivar'
in Amerika‘'da yapacagi ¢ok is var
daha.”

-

Kilba'ls Jose Marti ve Maximo Gomez de. bircok Latin Amerikali dnder gibl, Bollvar’
tn dlsanceterinden etkitendiler.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org




PAPA

Gabrlel Garcla Tirksesi: GURHAN UCKAN

Marquez Desenler: ROLANDO PERES

CEHENNEMDE

llahin hangi akil-sir ermez isinden otiirii
Papa’'nin Orta Amerika denilen cehenne-
me gitmeye karar verdigini insanin ken-
di kendisine sormasi icin bircok neden
var. Onun Kosta Rika'ya geldigi giin Managua'da,
Nikaragua'ya Honduras'tan giren Somoza giicle-
rince oldiivilen on yedi geng askerin cenaze tore-
ni yapiliyordu ve Guatemala'da, aynen katolik ki-
lisesi ile hig ilgisi olmayan garip bir dinsel sektin
basrahibi gibi davranan fanatik bir generalin basi-
m gektigi askeni rejim alt1 kisiyi kursuna diziyor-
du. Bir yildan az bir siire i¢inde bu biiyiik kalibre-
li rejim, yerli halktan onbin kisiyi Latin Amerika’
da son yillarda goriilen en adi cinayetle oldiirmiig-
tii. Yine de, Papa’'nin ziyaret ettigi iilkelerden so-
runlan en kammagik olani, tarihte gorilmemis bir
sekilde bizzat iilke basniskoposunu gece ayinini
baslatacag sirada kilise iginde oldiirtmiis insan-
lann iilkesi El Salvador idi; biiyiik bir olasilikla.
Yine de bilindigi kadan ile Vatikan'in bu ziya-
ret oncesi en ¢ekingenlik duydugu iilke El Salva-
dor ya da Guatemala degil, ii¢iincii bir iilke. Nika-
ragua'ydi. Oysa bu iilkenin hiikiimeti kimseyi ol-
diinnemisoldugu gibi, halka doniik kilisesinin din
gorevlilerini yiiksek makamlara yerlestirerek on-
lardan etken katki bekler durumdadir. Ustelik,
hiikimetteki rahiplerin varlhigi, bu ziyaretin ger-
ceklegsmesinde en biiyiik engel olarak goriilmiigtii.
Uzun siire yapilan gizli tartismalarda hep bu ko-
nu ele ahnmgti. Vatikan'in ilk kararnina gore Pa-
pa, Nikaragua'ya salt kilisenin ruhsal bagkani ola-
rak gidecek ve yeryiizii makamlan ile hi¢ kargilas-
mayacakt). '"Papasal'’ haberciye -hakh olarak-
Johannes Paulus Il'nin, Nikaragua'min diplomatik-
ten deileri iliskiler icinde oldugu bir iilkenin bas:
oldugu ammsatildi. Yine de, iilkede din gorevlile-
rince baslatilmig olan toplumsal toz alma eyle-
minden oOtiini hiikiinet ile dinsel hiyerarsi arasin-
da aym yakin iliski yok. Vatikan, devlet idaresin-
de gorevi olan rahiplerin kargilama torenine katil-
malarnin! istemiyordn, Amag.-onlann Papa ile ta-
miginalanni onlemekti. Ne ki bu devlet gorevlileri
arasinda, iilkenin digigleri bakam rahip Manuel
d'Escoto bile oldugu igin Vatikan'in dilegi yerine
getirilmed:. Yine de, digileri bakam Yeni Delhi’
deki baglantisizlar toplantisina katildig igin, kar-
silama toreninde bulunamad) ve o bakimdan bir
sorun ¢ikmamis oldu. Sonunda Vatikan'in dilegi-
nin aksine, ziyaret dinsel degil resmi oldu. Nika-
ragua hiikimeti de, devlet bagkani Ortega'nin
kargilama toreninde bulunmasina ¢ok 6zen gos-

terdigi icin kendisi Yeni Delhi'ye gecikerek git-
mek zorunda kald.

Insan, ortiilmesi olanaksiz politik gerceklerin
icinde yattigr bu pazarhklarin dogmasina neden
olan ziyaretin allahin hangi '‘kerametinden'’ oti-
i yapidigini diisinmeden edemiyor. Surasi

aciktir ki, Papa'y) Orta Amerika'daki dram konu-

sunda ayainlatanlann bilgileri ¢ok yetersizmis.

Vatikan bu kitaya Oylesine uzakta ki, Johanncs
Paulus II'nin Honduras'in iki okyanustan hangisi-
ne kiyisi oldugunu bilip bilmedigi sorusu akla ge-
liyor. (Hos bu yaziy1 okuyanlann ¢ok az yukar-
daki soruya gekinmeden yanit verebilir....) Johan-
nes Paulus |1 papalik gorevine basladiktan birkag
ay sonra benimle goriigme iyiliginde bulunmustu.
Uzerimde biraktig) rahatlatic) izlenimden her ola-
nakta sozetmisimdir. Giicli ve atletik dig goriinii-
sii ile neredeyse sevecenlik dolu insan sevgisi ara-
sindaki 2ithk c¢ok ilgimi ¢cekmisti.

Ama, bir baska ozelligine de dikkat ettim.Hi¢-
bir iilkedeki otay), dogu avrupa ile kargilagtirma-
dan degerlendirmiyordu. Belki de anlayi§ goste-
rilebilir bir digiince simrhlig1 icindeydi. Ona,
o siralar ¢ok giincel olan Arjantin‘deki politik tu-

tuklular ve kayip insanlar konusunda bilgi verdim.

Zaten gorigmedeki amacim da buvdu. Anlattikla-
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Yine de bilindiJi kadari ile Vatikan'in bu
Ziyaret ©ncesi en ¢ekingenlik duydugu
ulke El Salvador ya da Guatemala defil,
tiginch bir Ulke Nikaragua'ydi. Oysa bu
lilkenin hikiimeti kimseyi o6ldiirmemis
oldufu gibi, halka déntk Kilisesinin din
gorevlilerini yiiksek makamiara yerles-
tirerek onlardan etken katk: bekler du-
rumdadir. Ustelik, hiikiimetteki rahip-
lerin varli§i, bu ziyaretin gergeklesme-
sinde en biytik engel olarak gdrilmiis-
ta.

rnmdan etkilendigini, “Cok korkung aynen dogu
avrupa'daki gibi..."" sozleri ile gostermek istedi.
Once sozlerinden ¢ikan anlami demek istemedifi-
ni sandim. Kendisine, eski fspanyol romanla-
rinda bazi rahiplerin basitlestirilmig diinya gonisle-
lerindeki gibi, benim kii¢iik ¢cocuklan yiyen bir
komiinist dldugumun dnceden soylenmis oldugunu
diisindim. Ne komiinistim, ne de olacagim. bu
benim diinya goriigiime, yetigme seklime ve kisili-
gime aykin. Saniyorum ki birisi bu konuda Papa -
y) uyarmig ve agzindan onu gii¢ duruma diisiirecek
bir s6z kaginnamasini soylemisti. O da, iyi bir
goban olarak, kamgisimi *Aynen dogu aviupa'da
oldupu gibi..."" sozleri ile savurarak kendini savu-
nuyordu. Oraya, bir Dogu-Bat1 polemigine gir-
mek igin gitmemistim; beni ilgilendiren Giiney'
deki kayip insanlardi. Yine de. makama geldigin-
den sonra yaptig ilk gezi olan Meksika gezisi 6n-
cesi tamk oldugum bu olay, beni endigelendirdi.
Meksika kilisesinin iiyeleri pek radikal bir goriiniis-
te olmadiklan icin Papa'ya bu ciftkita tizerine
yeterli bilgi vereceklerinden kugku duymugtum.

Geligmeler diigiindugiim gibi oldu. Papa'nin
gelir gelmez yaptifn konusma ile Meksika daki
yoksullugu gordiikten sonra yaptifi konusma
arasinda buyiik farkhhk vardi. Gordiigu Oylesine
koyu bir yoksulluk oldu ki -kim ne derse desin-
dogu avrupa’'min bazi bolgelerinde oldugu bilinen
yoksulluk ile kargilagtinlacak gibi degildi. Yine
de Papa, Brezilya'ya geldigi zaman eski iyi ¢oban
kisiligini yeniden edinmisti. Ilelder Cainara ve
Sao Paulo kardinali Paulo Evaristo gibi iilke idare-
sinde etki sahibi rahiplerden yeterli bilgi edinmis-
ti ¢iinki. Keske biiyiik allah Papa'ya onlar kaclar
bilgili damsmanlar “‘ihsan edeydi’’ de kendisi Or-
ta Amerika'nin olusturdugu cehennemi gorebil-

seydi. ®



Sokak

doluydu domateslerle,
oglen,

yaz,

stk

boluy ordu
domatesi

ikiye,

kosuyordu
sokaklarda

usaie.

Aralikta

serbest kaltyor
domates,
saldinyor
mutfaklara,
giriyor

her 6gune,
yerlesiyor
hareketsizce
bufelere,

arasinda bardaklar
yag tabaklan

ve mavi tuzluklann.
Tagiyor
parlakligiyla

seck: *

heyb..ni.

Ne yazik onu
katletmemiz
gerekli:
saplaniyor

bir bigak

diri etine,

i¢ uzuvlan
kinnizimsi,

taze,

derin

bir giines
dolduruyor salatalann
Sili'nin,
birlesiy or negeli
sangin bir soganla,

Domatese Ovgii

ve kutlamak igin onu
dokilmeye
bashyor
zeytinyags,
zeytin agacinin
oz evlad,

onun yank
yanm kiireleri uzerinde,
ekliyor

biber

hos kokusunu,
tuz miknatisini,
evililik

gunu:

maydanoz
agiyor

minik bayrakgiklanni,
patatesler
kayniyor sirratle,
kezartma

caliyor
kokusuyla
kapiyr:

Tam zaman
Haydi

ve iizerinde

yazla kusatilmig
masanin,
domates,

yerin gokselligi,
vretilmig

yildiz

ve bereket,
gosteriyor bize
helislerini,
kanallanni,
omek verimi

ve bollugunu,
kemiksiz,
kabuksuz,

pulsuz ve kilgiksiz,
bagishyor bize
hediye

ates rengi

ve tum tazeligini.

Ispanyolcadan ceviren: Engin Beksag

\_

Orta Amerika

Goniyor musun. kot yil
dikenli ¢alilarin golzeleri ardinda
cografyamizin kemerini?
Balli bir kekteki yildizdan aulzalar
gibi ve onun mavi anlan yJneliyor
kiyiya ve kivileimlar
iki denizden uguyor
bu daracik karaya...
Bir kaimng1 gibi ince toprak
aci gibi yanan,
Honduras'tiki adimm
Santa Domingo daki kanin
geceleyin, dokunuyor bana
gozlerin Nikaragua'dan,
¢agnyor beni
ve bu Amerikan topraklarinda ben
konusmak igin kapilan agiyorum
bagli dillere dokunuyorum
cekili perdeleri agiyorum
ellerimi kana daldinyorum:
Oh, memleketimin
acilan, oh, bu buyik egemenligin
¢mgiraklan sessizligin
olim-kalim savasinin koyleni
gozyaslannin kemeri...

Tiirkgesi: Giirthan Uckan

PABLO NERUDA

Desenler: ROLANDO PERES

RapaNui

Tepito-Te-Henua Okyanusun kami,
denizin tezgahi, sonmiis diadem.
Senin lav ciruflanndan yikseliy or alm
insanin daha yukan okyanustan,
yank tag gozier

gozlilyordu evrensel tay funu

ve anitlarindaki saf heybetin
merkeziydi yiikkselen el.

Dinsel kayan senin yontulmustu

tim gizgileti dogniltusunda okyanusun
ve insan yiizleri beliriyordu

adalann bagnndan figkirarak,
sessizlige takili ayaklariyla

hos kraterlercien dogaral..

Gozcuydtiler ve :.apatiyorlards

tim yaygwn nemlerden

yukselen sular devresini

ve maskelere kargi deniz durduruyordu
onlann firtinaly mavi agaglanni.

Hi¢ kimse degil fakat yiizler yerlesiyordu
kralligin yoriingesine. Sessizlik

bir gezegenin girisi gibi.

adalann agzini saran iplik.

Boylece, denizsel apsisin 1giginda
taslasan efsane siisliyor

oli madalyalanyla enginligi

ve kopiiklerin sonsuzlugu igin

tim bu ssiz monarsiyi

yaratan kiguk krallar.

dintyor goriinmez bir gecede denize.
dontyor tuz lahitlerine.

Yalniz, kumda olen ay baligi.

Yalniz, moa kuslanni kemiren zaman.
Yalmiz, kumlardaki sonsuzhik

tanir sozcukleri:

muhurli 11k, 6um dolambacu,

batik taslarin anahtarlan.

Ispanyolcadan Ceviren: Engin Beksag
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tin Amerika’lh romancilar, il-

kelerinin hayat tarzindan alh-
yorlar. Bu geregler, topraklarina 6z-
gi uygarhklann ve kiltlerin insan
iligkilerinde aldify bigimlerle, cag-
das uygarhi@in insan iligkilerini zor-
ladifs bigimleri icermektedir. Kizil-
derili'nin dinsel ve toresel nesnellik-
leri, zencinin Afrika'dan getirdigi
dinsel ve toresel nesnellikler, Avru-
pa’h fatihlerin kurdugu nesnellikler-
le; bunlarla donanmig bireyin hayat
kosullarina ve hayat tadina yonelik
vznelligi; cafdas hayat tarzi ve ko-
sullar1 ve tadinin bu 6znellige yo-
gurdugu bicim ve bu gesitli bigim-
lerin bu nesnelliklere midahalesi
Latin romaninin hazinesidir. Estetik
tad, tekniklere verilen iglev, kurgu
bigimi gibi kavramlarda romancila-
rin tercihleridir ki bu hazinenin ya-
zinlastinimasinda segenekler dogur-
maktadir,

Pampa, Sertao yasanmu; plantas:
yon, hacienda yasami ve bu yasam
bigimlerinin belirleyici ogeleri ile
kentsel yasam; kentsel yasamin ba-
sin, politika, biiro, tecim, sanayi
kesimlerine ait ogelen'n biribirini
kargihklhh baglamasi; buradan dogan
baglasikhgin akiginda konut, yiye-
cek, giyecek edinme yollan; yoneti-
mi kurma, isletme, elde tutma bi-
cimleri ve buna katiimak olanak ve
tarzlary; cinsellik, yardimlagma, ca-
tigma gibi insan iigkilen’; gerecler
orgusiinin belli bagh birimleridir.
Yasanana bakilarak devsirildikleri
icin sahihtirler ve cagdas zihinsel
[ormasyona ve begeniye tabi tutul-
duklan igin de canhiiklarim koru-
maktadirlar, Latin Amernika romani,
hayati biitiinliigii iginde 6nemsemek-
tedir. Secenekler, roman sanatinin
biitinsellik anlayiginda farkhlagi-
yor ve gereglerin kullanimin: belir-
livor.

Latin Amerika romam, bizde de
oldugu gibi su segeneklerde gelis-
mektedir. Bir segenek, hayatsal ve-
rilere romanda iglev vermektedir.
Jorge Amado, Vasconcelos, Jose
Maria Arguedas, Ricardo Gliiraldes
gibi. Bu segenekte birey, tarihsel
stirecler boyutunda aranmaktadir.
Karg) segenek, hayatsal verileri bir
birey fictisn'una tezyin olarak gor-
mektedir: Marquez, Juan Rulfo,
Jean Rhys gibi. Bu segenek, roman
semantigini psisik tercihlerle sinirh
tutmaktadir. Elinizdeki yazi, oku-
yucuyla birlikte bir hazirhk yaptik-
tan sonra, secgenekleri tartigacak-
tir.

limizin altindaki Latin Ameri-
Eka romanlannin gerecini La-

Hazirhfimiza, halk bireyinin ay-
din yetenegini, diinyay: kavrayisim
ve degerlendirigini dinsel ve toresel
bagnazlik, geri olma, giderek zihin-
sel yetersizlik ad1 altinda O6rtmek is-
tiyen bir tutumu hatirlatmakla bag-
hyabiliriz. Birey fiction'u buna da-
yahdir. Aymnc: 6zelligi, caginin ha-
yat tarzinin bilinci kadar zihinsel
fonnasyon ve begenisini de yalnz
kendine mal eden ve yalniz kendisi-
ne aydin diyen bir elit gelenegidir.
Bu gelenek bizim igin Servet-i Fu
nun romam ve ardillan Yakup Kad-
rivb. olarak orneklenebilir. Bir fikir
vermis olmak igin, bunu gelen se-
cenege bizim romanimizda Orhan
Kemal, Kemal Bilbagar, Samim Ko-

S3Y3d OANVI0Y ‘uasag

NN o

Genc Bir Roman

Veysel Ongéren

cagoz, Abbas Sayar, Muzaffer Haci-
hasanoglu, Talip Apaydin, Kemal
Tabhir, vb. gosterilebilir. Ayirici 6zel-
ligi, bireyde gorilen zihinsel veriye
ait tarihselligin kavranmasim 6ngor-
mek ve disiin, inang, tore vb. nin
iglevini giniibirlik insan davranigin-
da segiklestirmeyi amaglamaktir.
Segenekler karsihikh digiinildigi
zaman, romanda biiéinsellik anlayi-
sinin diinya goriigiine bagh oldugu
anlasilir,

Nitekim Latin Amerika romanin-
da su segiktir: Hayatsal verilere iglev
tamyan romancilarda, bilimsel ve
teknolojik g¢aba ile mitoloji ve me-
tafizik hayatiniginde inatlagmalar-
na karsin, gene hayatin iginde bir
baglagikhk kazanmaktadirlar. Bu
bizi, pratik veri kadar teorik verinin
de tarihsel olarak algilanmasi gere-
gine baghyor. Mitos, metafizik ve
bosinani'nin hayatsal verideki bigl-
mi onem kazamyor. Bu, iyi segikles-
tirilmis bireysel hayat deneyi, iyi
segiklestirilmis birey ve iyi kurul-
mus roman kisileri yoluyla olmak-
tadir. Bunun, romanlarda mevcud
tarth tabani, her verinin, orgii biitiin-
ligiinde insanoglu kaygilanmn ¢o-
ziimiine kosulmas: ile olusuyor. Na-
sil ki bir roman kisisinin dile getiri-
lisi onun toplumsal varhg ile 6znel-
ligi arasindaki bigimde 1simaktadir.
Birey fiction'una dayah roman ise
oznelligi temel belirleyici bilmekte-
dir. Her roman hayatsal verileri kul-
lanmak zorunda oldugu i¢in bu tarz
romanlarda hayatsal veriler bir kar-
sthk bulamiyor ve kurgu, biitiini

diizenlerken hayatsal verileri dene-
tim altina alamiyor. Oradan bura-
dan sarkiyorlar.

Ornegin, Pedro Paramo adh ro-
manda, bu sarkmalar yiiziinden tek-
nik denge tutturulamamigtir, Kimm-
21 Pazartesi'nde bu denge var ama
bu kere yazinsal mantik diizeni, ger-
cekligin mantiksal kavramigini zede-
liyor. Albay'a Kiinseden Mektup
Yok'da, gergekligin kavramsi ko-
tarilmak istenmis, bu kere de tek-
nik, bir lzlegin aguumi olmustur.
Kuskusuz Marquez, kendi yetenek
bi¢iminin farkindadir. Onun yete-
negi artistik olanla simirhdir. Yiiz
Yilik Yalnizhik ve Bagkan Babami-
2in Sonbahari'nda teknigin gergek-
lik istiindeki egemenligine dikkat
kesilmistir. Kirmiz1 Pazartesi'de bu-
nu ileri gotiirerek, yetenek bigimini
sonuna kadar isletryor ve kendi
tarzinda ¢ok basanh bir yapit orta-
ya Gikaniyor: bir masal kadar hafif.
Ama yapit igeriginin, yapit Onigeri-
gi ile herhangi bir uygunluguna sirt
cevirmek pahasina. Dilsel bir kurgu-
nun, artistik doyumun ardindadir.
Fuentes'in, Artemio Cruz'un Oli-
mi adh romani bu tarz yazinin
sinirlarinin  yetmezligini, onu cid-
di bir onigerik kaygisi ile zorlaya-
rak adeta gosteriyor. Cruz'daki
bigimi ile teknik dengesizlik bir
hayli 6greticidir,

Bu denges’izliklersuradan geliyor.
Bir sanat yapitinda kullamiimis ger-
cekil veriler, okuma aninda, gercek-
likle iligkisini bulamadif1 zaman,
bir yandan, yapit nesnel dilden ya
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da her hangi verili bir dilden bagim-
sizlagamaz, bir yandan da yapit se-
mantigi_pargalanir, en azindan ze-
delenir.

Bu noktadan sonra hazirhfimiz
bir sire, epeyi kuramsallagacaktir,

Bu verili dil sorununun ¢gziimii,
verili romanin ¢ozimi gibidir. Do-
gallagtirma ite ilgilidir, Dogallastir-
ma, romanda kullanilan herhangi
bir seyin yapit ilerlemesinde yer
edinebilmesi, hareket yetenegi ala-
bilmest demektir. Baska deyimle
yapit mekanina mal edilebiimesidir.
Bu rnal etme, yapit mekamni kur-
ma anlamindadir. Ciinkii estetik hig
bir geyi, yapit disindaki bi¢umi ile
kabul etmez. Oysa nesnel dil ve ya-
zllmig bir romanin dili 6nceden ve-
rilmigtir. Bir roman okunduktan
sonra dili artik bir veridir. Bir sonra-
si i¢in Oncedenlik alir. Nasil ki ya-
zilmig bir romanin teknik ve este-
tik bicim ahslar da bizim igin on-
ceden verilmis olur. Diinya goriisii-
niin ve bilimsel vargilarin verilisi gi-
bi. Yeni bir yapitta, bunlarin dogal-
lagmas), yapit gereglerinin olabilir
her hangi bir orgusiine alinabilmeleri
ile olasidir. Olabilir 6rgliniin 6ngor-
diigii bigimlere kosulurfar.! Boyle
olabilmesi igin de, gereglerin dev-
sirildigi yerin tamkhgina, yapit se-
mantiginin gereksinimi vardir. Ter-
si dummda, bunlar, olabilir bir
geregler orgisinii basarlar. Hal boy-
leyse, sanatginin yaraticihg bunlar-
dan ancak artistik olan‘la simirh bir
ozgiinlik elde edebilir ve bu da ya-
pit semantigi icin bir tanik olarak
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sanatginin psisik tercihlerinden bas-
kasim bulamaz. Bu, ilk bakista
¢ok makul goriilir. Ama asil bu psi-
sik tercihlerin tamga gereksinimi
vardir. Gel gor ki bu psisik tercihler,
tamklarim bulamazlarsa, iiretim
kaygisina sirt gevirip, sirf tiiketime
kosulurlar. ‘Iuketilebilirliklerini bir
tamiga doniistiinirler. Varolmusluk-
lanm bu yolla duyururlar. Ortaya
cikan sey, iligkileri ile birebir ortiig-
mis birey'dir. Bu da bir bireylik'tir
ama fiction'dur. Ciinkii bireyin ger-
ceklesmesi iligkilerinden segiklese-
bilmesi iledir. Demek ki, romanin
bagimsizlasma dogrultusunu belir-
leyen sey, romancinin bagimlhilastna
dogrultusudur.

Dogallastirma, yazi'nin semantik
yataklarini hazirlar. Geregler orgiisii
derken, buradaki orgi terimi, dog-
Tudan dogruya yazi'niri diizen bag)-
ni igerir. Dogallagtirma elde edilip,
Yazi mekam kurulmaksizin, bu di-
zen bag islerlik almaz. Yazi'yr dr-
sanidan zorlar, ona ait olmaz. Bu
bagin” kaynag estetiksel algidir. Ya-
ratinin sistematize edilmesi de bu-
radan kaynaklanir.

Bu noktaya yiikselindikten sonra,
olgulardan gelen hayatsal veriler ka-
dar nesnel dil, her hangi verili dil,
verili bir teknik, verili bir estetik
tad vb.nin de romanc igin birer ge-
re¢ oldugu anlagihr.

O halde yarati’da hesaplasma gift
yanhdir. Bir ugtan verilmis roman
ve onu da kapsiyan kuramsal kaza-
mm ile (yani tarihsel), obiir ugtan
yasanir naiv gergekligin bigimi
(giincel) ile baghdir. Bu ikisinin her
zaman c¢atisarak geldigionemsenme-
lidir. Bu gatigkinin birligi nerede
aranacak? Kimileri yasanir naiv ger-
cekligin, ayn1 zamanda, tarihsel ola-
nin yasanir bigimini de igerdiginin
farkindadirlar. Bilirler ki kuramsal
kazanim dedigimiz sey. olgulann
dogrultusunu seciklestirmeye ko-
sulmustur ve olgusal gidisle uy-
gunluk sagladigi her yerde kuramin,
bu uygunlugu iceren bir donusimii
gereklidir. Birligi saghyan bu dog-
rultudur ve gergeklik yasasi tarafin-

A

dan formiile edilir. Kimileri de bu
dogrultuyu kura kazammin de-
duktif igleyisinde ararlar. Tarihselle
giincel ¢elisik alinmamig, giincel
dislanmistir. Bunlar yasamria ku-
ramin uygunlugunu aramaz. Kura-
min kendisi de onemli degildir. Ku-
ram teknigimin salt egemenligini
ararlar. Bunu psisik verilerin baski-
sina agarlar. Boylece yasanir olgusa-
hin sahih tercihleri elenir. Tercih 6l-
Giitii, sanatgimin istekleniglerine ter-
kedilmistir, Yasamrr olan, buraya
indirgenmistir. Romanct, kendisi
kendinde bagimsizlagmistir ve ro-
mam kendisine bagimlamistir.

Oyleyse Bati Avrupa ve uzantila-
rinin tarihi ve bu toplumlarca yazil-
mig diinya tarihi kadar geleneksel
Bati Avrupa romani, kuramsal kaza-
nimin bir pargasi olarak goriilmeli-
dir. Seceneksiz alinmig bir oncii
Bati Avrupa kavrami elitist Ozlem-
dir. Yasamirla uygunlugu ongoren
Brecht dramatiirjisi burada can al-
cidir>

Su gergeklere kargin Bat: Avru-
pa kavrami kazanimin bir parcasi-
dir; Bati Aviupa'nin kutamsal kaza-
nimlan, biilin diinyaca, evrensellik
adi altinda hakh olarak benimsene-
gelmistir. ikincisi, roman sanati Ba.
t1 Avrupa'nin isidir. Anlati sanatin
baglamasa da bu onemlidir. Fakat
buradan bakinca, asil buginkii ha-
yat tarzimin yarattig) farkhilagmalar
Bati Aviupa'y: yargilamaktadir. Yal
niz roman i¢i dogallagtirmia yetmez,
romanci, naiv yasanin ve gereken
romam yakalayabilmek igin, bugiin-

kii uygarhg doguran ilkeleri ve onla-
nn gegirdigi donisimleri de kendin-

de dogallastirmak zorundadir. Bati
Avrupa ve uzantisi toplumlar digin-
da birinin, bu isin herkesin harci
olmadigimi soylemesi, hele hele ro-
man kendinden baslatmak gibi ku-
runtulara diismesi igin Once, Hiise-
yin Rahmi ya da Halid Ziya, Resat
Nuri ya da Yakup Kadri'nin hig yol

almadiklartm da kuruntulamasi gere-

kir.
Sanatin sirekliligini onemseme-
mek, diinya gonisii ile ilgilidir ve bu

kigisel planda diinyaya karg: besle-
nen beklentilerde ortaya gikar: sa-
natgi nasil bir diinya istemektedir.

Bu yiizden dramatiirjik fark, gergek-
likteki siirecler ile yazinsal sireg-
ler arasindaki iligki bigiminde ro-
mancinin yaptigi segmedir.

Ciinkii her yapit bir olmus'u an-
latir. O yiizden anlatidir. En azin-
dan sanatginin zihninde olmustur,
Ama, zihinsel olmusluklan, gercek-
likten de yapittan da segiklestir-
mek zorundayiz. Ciinkii, ne gergek-
lik siiregleri ne de yapit bir olabilir-
lik degildir. Sanat icin zihinsel ol-
mus’luk, imgelemin benimsedigi ya-
pit1 onceleyen bir olabilirliktir. Ya-
pit fiili bir gergeklesmedir ve ger-
ceklemesinde bunu eler. Bu degis-
mez. Ama, bu olabilir'i, gergekli-
gin mantiksal bir kavranisi onceli-
yor mu, oncelemiyor mu: mesele
budur. Olabilir'i, gergeklik siireg-
leriyle bir tutamayiz. Gergeklik adi-
na bir olabilirlik, onun mantiksal
kavranigindan baskas: degildir. Ya-
zinsalin diizeni, imgelemin benim-
sedii olabilirlikle baglasiktir. Bu
her yapit igin boyle. Farklhlagma-
y1 yaratan, bu olabilir i¢in 6nko-
sulmus bir mantiksal kavrayisin
nereye ait oldugudur. Bu imgelemle
mi simirhdir? Ki o zaman, ikisi ortii-
siyor. Birey fiction'u bunu yapar.
Mantiksal kavrayig belirleyici olu-
yor. Oysa, gercekligini mantiksal
kavrayisi Onkosulmussa, burada
mantiksal, sadece kosullar. Imgele-
mindeki olabiliri ve onun aracilig
ile yapit1 da. Belirlemez. Estetik
farklilagma bu iki Olgiitten doguyor.

Benim anlayisim iginde estetik,
nitelikle iligki kurinanmn bir tiinidiir.
Bu nitelik ister salt imge olsun, ister
iginde gergekil (reel) im tasiyan im-
ge olsun farketmez. Olani yadsiya-
mayiz. Birincisi de goriilmektedir.
Buna karsin, bilimde ve estetikte
sezgiyi disan atmak sagmadir ama
onlan sezgide temellendiremeyiz.
Sezgi bir hél'dir. Bilimi zihin yo-
luyla ©znele baghyorsak, estetigi
duyarhk yoluyla 6znele baghyaca-
g1z. Dahasi: her mantiksal orgii.
bir olabilirlik olarak Oniimiize ¢iki-
yor ama mantiksal orgiiyii de zihin-
le Ortiistiiremeyiz. Ciinki mantik,
gergeklesmeyi tek basina baghya-
maz. Gergeklikteki bir siirecin imge-
lemde bir olabilir'e doniistiiriilmesi
siirecin mantiksal kavramsini 6nko-
sar. Ama, olabilirin yazinlagtinlma-
s1 da gercekil (reel) verileni onko-
sar. Mesele boyle konuncagoniliir ki,
olabilir terimi ile karsiladifimiz
sey, ne mantik¢a kavranan bir
seydir ne de igerik tasimak-
tadir. Gergeklige mantiksal gonder-
me yapar ve yazinsala da igeriksel
uyammlar saglar. Onu uyanik tutar.
Ama igerige gondermez. Bu uya-
nimlann diizeni, imgelemdeki ola-
bilirle baglasikhk kurabildigi zaman
yazinsal igerigin varolusu saglanabi-
lir. Sanat olarak dil, boyle dogmak-
tadir. Ve, bu olabilir dedigimiz sey,
sanatgida olup bitmektedir. Yapitta
elenir.

Yazi'min mantiksal dizeni, ancak
ve ancak, imgelemdeki olabilir'in
mantiksallif ile baglasik olarak iler-
liyebiliyorsa, o halde, bu baglagik-
hk iCin, sanatqimin disinda bir 6l-
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ciite gereksinimimiz var. Estetik tad-
In ayraci bu olgiit. Dig gergekligi
de kapsiyan nesnel gercekligin man-
tiksal kavranisi Olgiitse bir estetik
tad, yok eger imgelemin sadece ola-
bilir'de doyumu olgiitse bir baska
estetik tad dogar. Dikkat edilirse
bir igiinci yoktur. Heyhat: zihin
dis1 gercgeklige gonderme savi da
salt mantiksal doyumdan bagkasi de-
gildir. Biri spekiilatif obirii mekanik.
Yalniz nesnel gerceklik, yasanirin
mevcud boyutlann verir ve bir se-
cenek yaratir.

Soziin agikhk almasi igin vurgu-
lamakta yarar var. Gergeklikteki ol-
gulann sira dizeni, mantiksal diizen-
deki olgulann sira diizenini bagla-
maz ve bagliyamaz da. Ustelik, ger-
cekligin mantiksal kavranigindaki
diizenliligi, yapitin mantiksal diize-
ni olarak almak da olas1 degildir.
Gergekligin mantiksal olarak kavra-
niyor olmasi ve yazinsalda hir man-
tiksalin gergeklesiyor olmasi bu
anlama gelmez. Cunkii, olebilirlik,
bir kopru ya da bir katalizor degil,
bir yamiyla diizen geregini yapita
haber verici, bir yaniyla da bir ana-
hiz birimidir. Analizde gereken sey,
kullamlmig gergekil verilerin, yasa-
nan diinyayla intibak saglamasim ha-
zirhyabilmektir. Kerime Nadir vb.
nin yaptigindan ¢ok bagska bir sey-
dir. Gergeklikteki siireglerin mantik-
sal kavranigim olgut olarak kullana-
bilmektir. Tartigma, gerceklik der-
ken nasil bir biitiinsellik diisunul-
diigii istiinedir.

Pedro Paramo adh roman. Pedro
Paramo adh adamin gercgekil yasam
sirecinden kaynaklaniyor ama bu sii-
recin mantiksal bir kavranisi 6neimn-
senmemistir. Rulfo, yazi'min man-
tiksal dizeni ile simrhdir. Olabilir-

lik Rulfo'ya yetiyor ve bunu oOn-
celeyen bir mantiksal kavrayis ilgi-
lendirmiyor. Bu ise. gerceklik ve ola-
bilirin, yazi ad: altinda orliigmesi de-
mektir. Yazinsal ger¢eklesmenin
tek gereci artik. verili bir dilin tez-
yin yetenegidir. Birey fiction'u,
buna gergel olarak verilmistir. Nite-
kim romanda kurgu bag yalntzca
sentaktiktir: Paramo’nun soziinii et-
mek. Kurgu, Paramo'nun yasamina
ginnis kisilerin ve roman kisisine
doniistiirilmis bir anlaticinin, Para-
mo onlar i¢in neyi ifade ediyorsa
onu soylemeleri ile saglanmstir.
Ama kurgunun kendi payina bir se-
mantr’k sireklilii yoktur. Jean
Rhys’in Genig -Genis Bir Deniz
adli romaninda da aym teknik kul-
lamlmistir. Bu teknik, gelismek igin
semantigin kendinden baska seye
gereksinimi yoktur gibi bir kabule
dayanir ama boylece teknik ve se-
mantik ordigmiis olur. Boyle olunca
da, bu teknigin verebilecegi perspek-
tif zenginligi de birey fiction'unda
oliir.

Birey olgusu romana kisiler ola-
rak giriyor. Kisiyi kusatan iligki-
lerin psisik sire¢ disinda hesabi
¢ikanlmamigsa, o zaman birey, bi-
reyin kendinde yahtilmistir. Bir var-
sayim olarak kalmaktan kurtulamaz
ve temellendirilecegi bir egretileyici
oge zorunlu olur. Bu ise, gosteril-
mek istendigi gibi teknik bir sorun
deg’l, bir diinya gonisui sorunudur.
Diinyay: algilayig tarzinin roman bii-
tiinliigiinde ortaya gikisidir.



Diinyada, dyle gosterilmek isten-
digi kadar gok say1 da teknik sis-
temi yoktur.

Halide Edib de, Handan adh ro-
maninda Rulfo ve Rhys'in kullandi-
g1 teknigi kullamyor. Bu tekn'ik,
perspektif zenginligi saglamiya geti-
rilmig bir yoldur. Nitekim tnci Aral,
bu zenginligi biling akim yazarlan-
nin ulagamadig1 bir belirlilikle Ki-
ran Resimleri'nde saglyor. Jorge
Anmado, Sonsuz Topreklar adli ro-
maninda bu zenginligi, roman kisi-
lerini konustunnak yerine onlann
seriivenini birer kurgu boyutu yapa-
rak elde ediyor. Dinger Simer, Bo-

zuk Bir Sey adli romaninda da oyle.

Su farkla ki, Halide Edib'in kendisi
i¢in soyledigi gibi bunlarda da sade-
lik vardir. Belirlilik vardir. Yazi'in
mantiksal diizenine, gergekil siireg-
lerin mantiksal kavrami§i, yapit1 on-
celiyen olabilir araciligi ile tamk
getirilmigtir. Ve bu olabilir elenmis-
tir. Yapit semantiginin kurgusu ile
ayni sey degildir. Boylece kurgu,
yazinsal gerceklesmede etkinlik ah-
vor. Rulfo ve Rhys tipi yazarlarda
yapit disi daima belirsizdir. Kurgu
edilgin. Ozlenen her hangi bir s6z
1¢in bir binek. Hareket yalnizca yapit
semantifinde aranmistir. Bizde de
kimi yazarlar hareketin bu bigimi-
ni ok onemsemektedirler.

Pedro Paramo’da, ana'nin agzin-
dan ortaya atilmig "'bizi boyle unut.
masinin hesabin1 sor ondan" gibi
basit bir birim, bizi kisiler arasinda
dolastirmaktadir: teknik dgedir.
Ayn1 zamanda Paramo’nun kisiligi

ve yasam hakkindaki seinantik veri-

leri toplayicidir: estetik bir 6gedir
de. Ama roman, yasadig1 diinyada
Paramo adh adamin ne anlama gel-
digi hakkinda bize hi¢ bir sey séyle
memektedir. Estetik tad, Paramo’-
nun O6znelligi ile sinirlanmistir. Ni-
tel taban. Oozneler - arasi psisik yo-
guntuktur. Cunkii, semantik parga-
ciklar arasinda siirekliligi saghyacak
bir kurgu bag yoktur.

Genig - Genig Bir Deniz'de Oy-
ledir. Sanki genis deyince her sey
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tamamlaniyonnus gibi. Semantik
siireklilik igin alinabilecek tek sey,
birinde Pa nun, obiininde Anti-
onette'nin mizacglandir. Bu mlzag
motifi, roman semantigini saghyan
ogeleri tiiketemedigi icin diizenleyi-
ci olamiyor. Sarkmalar doguyor.

Ciinkii, bu kisilerin gergekil siirecler-

deki hareket bigimi her iki romanda

da dramatiirji dig1 birakilmistir. Boy-

lece yazi ile okuma arasindaki ilis-
ki, yalnrzca imgeleme birakilmistir.
Gel gor ki semantik veriler, gerge-
kil siireglerden alinmiglardir. Bunu
ne yapacagz. Bunlar, imgelem disi-
na, yalmzca teknik bir yonlendin-
sin sagladif: dogrultu yoluyla bizi
gondennektedirler. Bize, diinyanin
anlamini ve Paramo ile Antionette'-
nin diinyadaki yerini vermeyi tek-
nik yiikleniyor. Diinyanin anlam,
Paiamo ve Antionette' ile ortiil-
miigtii. Kurgu dramatiirjinin kaza-
mimlanm bigimlememigstir. Yazarla-
rm Oznellifi kurgu'yu giitmistiir.

teknik ve estetik oOrtiisiiyor. Teknik-

estetik baglasikhifi ortadan kalki-
yor: romanci diinyay:r varetmistir.
Bir olmus'u anlatmiyor. Bir olabilir-
i yaratityor: bir rahip, bir peygam-
ber.

Bu tiir sanatta kurgu hem yapi-
t: hem gondenneyi hem de gon-
derdigi yerin niteligini baghyor.
Gergeklikteki donisimler yapit
icin gerekliligini yitimyor. Kurgu,
gergekligin biitiinselligi ile iligki ara-
miyor. Sanatgl, vazettigi kurgu yo-
luyla kendisini koyuyor. Semantik
sureklilik igin isteklenigin psisik ni-
teliginden baskasi secilmemistir.

Arguedas’in, Derin Irmaklar adli
romaninda da bir ¢ocugun diinya-
y1 Ofrenme, kavrama ve diinyayla
uygunluk arama gereksinimi hem
teknik hem estetik Ogedir. Ama,
Derin Imaklay, ¢ocuga ait iligki-
lerin ote ucundaki kisilerin kunim-
larin ve olaylann biitiinliifiinde, ¢o-
cufun yerini ve anlamim Onemse-
mis, belirlemistir. Diinya ve ¢ocuk
biribirlerinden segiktirler. tnanglar,
toreler. toplumsal giicler kadar kisi
ve davramiglar, Gzlemler kargihkh
iligkileri i¢indedir. Buna karsin ya-
pitin mantiksal diizeni gene de
Arguedas tarafindan kurulmustur,
Kurulmustur ama, gergekligin man-
tiksal dizeni olgiit alindif icin ha-
yatsal veriler sarkmiyor. Dramatiirji,
¢ocugun psisikligi ile sinwh tutul-
mamistir. Bu tir sanatta, kurgu
yapit biitiinselligini belirltyor, yap:-
tin kendi digina yaptigi gonderme-
yi de diizenliyor ama gonderilen
yerin niteligini baglamyor. Bu bag-
lamama, mhih okumanin vazgegil-
mez onkoguludur. Kurgu, gergekli-
gin doniisiimleri ile okumada iligki
anyor.

Konunun yeteri kadar agikhk al-
masi i¢in teknik - estetik baglasik-
lipina bakmak gerekir. "Bu, benim-
dir, benim, yalmz benim!" diyebile-
cefi bir avug topraga sahip olmak,
onun goziinde oyle tath bir duygu,
oylesine simrsiz bir mutluluktur ki,
gerceklesmeyecek olursa yasamim
eksrk kalms bir diig, sakat dogmug
bir yavru zavalhhfina indirecekti.2'

" "Tath bir duygu”, "sinusz bir

mutluluk®”, “eksik kalmis bir diis",

"sakat dogmus bir yavru zavalliigi”

gibi deyimler toprak sahibi olmaya

baglanmistir. Aym deyimler tbprak
sahibi olmamaya da baglanabilir.
Bu deyimlerin toprak sahibi olma-
mak ya da olmakla zorunlu bir ilig-
kisi yoktur. Boylesi yon, yazwnsal
kurguda hi¢ bir fark yaratmaz. ki
yondeki baglama da aym diizeyde
yazinsal bir kurgu verir: teknik de-
digimiz sey budur. Ama toprak
sahibi olmak istegi ya da olmamak
istegi iki farkh psigik durumdur ve
yazin igin bu, bir gondenne sorunu-
dur. Nasil ki, gene bir gonderme so-
run'u olarak, toprak sahibi olmak
ya da olmamak iki farkh toplumsal
durum'dur. Bunlarda, kurgu’nun
amagcladif1 semantik vardir: estetik
olgu, bu amacin yazinsal gergekles-
me bigimidir. Kurgu ve biitiinsellik
geregi, teknik oge ile estetik oge
daima baglagik dogmaktadtr.

Psigik farkhhk ile sinirh kalmak
ayn bir estetik verir ve bu durumda
teknik - estetik baglasikhfina, imge-
lemin yalnizca mantiksal doyumu
olgiit ahnmigtir. Psisik farkhhigiin ha-
yata gegitilmis durumu ise ayn bir
estetik verir ve Olgiit olarak gergek-
ligin mantiksal kavrams: alinmigtir.
Isterseniz birincisine artistik estetik,
ikincisine sahih estetik diyelim.
Ama §u defismez: estetik tad'in
yalnzca okumada gergeklegsmesi
igin degil, yaratmada estetik tad'in
ortaya ¢ikmasi icin dahi. yazi dedi-
gimiz sey, yalmzca teknik bir ig
degildir. Teknik oge ile estetik oge-
nin baglasik diismedigi tek sanatsal
ifade yoktur. Teknik- estetik bag-
lasgikhgi yoluyla, yapitin kendi di-
siyla iligk'isinde gergeklik, teknik ile
karsi1 karsiya getiriliyorsa bu, oku-
mada psigik siireglerin ve yalmzca
onlarin belirleyici olmas: demektir:
artistik estetik. Gerceklikle estetik
kars1  kargiya getiriliyorsa bu,
diinyanin biitiinciil olarak belirleyi-
ci olmasidir: sahih estefik. Demek
ki artistik estetik bagimsizlagamamg-
tir. Dilie kisikhdir. Sahih estetik ba-
gfimsizdir. Burada bagdasmaz iki
biitiinsellik anlayigi da gorilebilinek-
tedir.

Gergekil yagamda gosterilemi-
yen bir yaz: hig bir sakinca tagimaz.
Salt imgeleme yonelik olabilir. Tek-
nik, yazara imgeleminin zenginligi-
ni bir kurguya bindirme olanagim
verir. Karsiifim yazarin ve okuya-
nmn imgeleminde bulabilen kurgu-
nun estetifi: bu salt artistik bir es-
tetiktir. Bu da diinyay: bir yagama
bi¢ imidir Ama diinyanin yaganmasi
hi¢ kimse icin gercekte boyle de-
gild'ir ve bu yiizden artistik este-
tik sahih estetifi tiiketemez. Ama
gerceklik imgelemi de kapsadifi
icin, sahih estetik, artistik este-
tigi tiiketir, Artistik yeginlik, sahih
estetigin sadece ogelerinden biridir.
Sahih estetik sahih biitiinsellige da-
yahidir.

Ciinkii ne imgelemden yoksun ne
de gercekil imlerden yoksun sanat
yapiti gorilmemistir. Mesele son
goziimde s6zi neyin belirledigidir.
Soz, yasanan diinya ile bir aligve-

rige girmekte midir? Yoksa imgelem-

den tiiretilmis keyfi bir anlam, bir
yiiklem olarak diinyaya bindirilmek
mi istenmektedir?

fkincisi bosuna. Diilnyamz, yo -
rum adh altinda imgeleme indirgen-
mek istense de, imgelemin bunu
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gercekleme olanagi yoktur. Ciinkii
insan yasamak ister. Estetik bunun
bigimlerinden biridir. Bireyin yasa-
mas: kendi digindaki nesnelerle ola-
sidir. Gergeklikteki nesnenin, olgu-
nun, durumun $0ziini etmeksizin
kotanlmig tek yazi yoktur. Belir-
leyici olan, yazi'da bunlann kosul-
dugu islevdir. Artik sozii daha
acik soylemek gerekirse, teknik - es-
tetik baglasikhigi icin kullanilacak
olgiitiin se¢imini, diinyadan beklenti:
nin olugturdugu ilke verir.

Yapitta kullamlmig veriler'n igle-
vinden kazanilan gey, sanatqiya 0z-
gii bir geydir ve bu kazanimlar, ger-
ceklikte gozlenmezler. Yapit biitiin-
selligi, bir yandan estetik diizenle-
meyi lstlenirken bir yandan da bu
ozgii estetik kazanunlann gergeklik-
le uygunluk olanaklarim (iistlenir.
Can ahc: nokta, kazarimlara, ger-
ceklikle bizim aramizda saglanan
perspektiftir. Bu yiizden sanatlar
aras) fark, sanatci tarafindan segil-
mis, yeglenmis, 6zleme doniistiiiil-
miis yasama tarzlarindan gelir. Tek-
nikler engiicii ifade yatkinhklaridir.

Teknigin aym1 zamanda estets-
ginde islevini ydklendigi yapitlar,
kendisinin bir esbigimni olarak, ger-
ceklikteki sahih bir tadi aramaya
isteklenmiyen tercihi verir. bmegin
Pedro Paraino’da fictionlar elen -
memistir. Ama, Vasconcelos'un Ka-
yigim Rosinha adh romaninda elen-
miglerdir. Teknigin aym zamanda
estetifin islevini de yiiklendigi ya-
ratilarda sanatq), kendi artistik &l-
ciitunii hayatin da olgiiti gomiiye
soyunmustur. Konformizme dayal-
dir. Oysa hayatin Olgiiti hayatin
kendinde aranmahdir. Yaptigimiz
bu hazirhktan sonra, Latin Ameri-
ka romanina daha yakindan baka-
biliriz.

Kakao adli romaninda, Badaro'la-
nn hovarda kiiciigi kadar Badaro'-
fann silahgorliigiinii yapan delikan:
lintn kisiligi ve giidiileri de Amado
icin onemlidir. Ciinkii toplumsal is-
terlerin ve yiinirliikteki toplumsal
igleyisin kigisel karizmay) da bag-
ladi1 goziinden kagcmamgtir. Bun-
dan otiirii, kigisel farklilagmanin
renklilii kadar etkinligi de Amado*-
yu ilgilendirmektedir. Bunlari, este-
tik kazamumlann dogrudan gereci
olarak se¢mesini bilm'igtic Amado,
psigik olanin etkinliginden kork-
mamaktadir. Tam tersine iste
mektedir. Cunkii tarih 6znesinin ki-
siler olarak da farkhlagtigim gor-
mektedir. Gene boyle bir nedenle,
Kakao'da Badaro'lann yenilgisini
feodalitenin ¢oziiliigii olarak verme-
misgtir: ¢iinkii, tarih 0znesinin top-
lumsal giicler olarak farklilagmasi-
nin da bilincindedir. Toplumsal is-
leyiste olsun, biiyiik tarihsel do-
niigiimlerde olsun, insandan insana
iletisimde olsun, insantekinin iglevi-
ni yerine koyabilmesi bundandir.
Insantekinin bagimsizhik bicimi gibi
insantekinin mensup oldugu sinifla-
nn ve sinif alt gruplannin baglayi-
cihfini ve baglama tarzimi farket-
migtir.

Kakao'da feodal yasam vardir
ve romanda feodal bir i¢ savagim
vardir. Demek ki savagim bir iiretim
tarzi doniisiimiine dayah degil. Boy-
le bir sey Tar¢in Kokulu Kiz'da-
dir. Kakao romaninda 6nemli olan,



Badaro'larla kakao albay) Romiro
arasindaki farkhilagmanin tarihsel

tercihlerde degil, kigisel6zlemlerde
ortaya ¢iktigina dikkat edebilmek-
tir. 1ki tarafin da tarihsel tercihleri
feodaldir.

Jorge Amado

Targin Kokulu Kiz'da ise albay
Romiro ile Mundinho Falcao karsi
karsiyadir. Bu kere farklhlagma ta-
rihsel tercihlerdedir. Falcao, kapita-
lizmin temsilc'isidir, Romiro feoda-
litenin. Feodalizmin kapitalizme
doniigmesi s6z konusudur. Kakao'-
da Ozlemler aym tarihsel tercihin
yani feodal tercihin farkhlagmas:
olarak dogdugundan, kisilerin insiya
tifleri arasindaki kargiiklh girigme,
tercihin degil, 6zlemlerin gatismasi
olarak semantigi yaratiyor. Bundan
Otiiris, kigilerde ve olaylarda bir ka-
rarhlik vardir. Bu kararhlik oncel
(apriori) bir birey tanimindan ya da
bireylen'n one ¢ikmishgindan gel-
mez. Birey roman sanatina Kkisi
olarak giriyor ve her roman Kkisiler
iizerine kurulmustur. Kigiler de an-
cak iligkileri ile belirlenebilirler. Bu
nedenle bu kararhlik, 6zlemler arasi
farkhlagmamin feodal tercihe indir-
genebilmesindendir. Girigmenin ya-
ratti: bigimler bu tabanda bir ol-
i hulup diizene girerler. Targin
Kokulu Kiz'da tercihler, feodal ter-
cih ve kapitalist tercibh olarak fark-
Ilagmistir. Gzlemlen'n farkhlagmas
ve girismelerinin yaratti1 bigimler
iki tercihin biribin'ne girigmesinden
dogan siireglerde goziilebilir.

Artik bu durumda, gozlenir bir
mevcud toplumsal yapi kararhh@
olasi degildir. Siirecler temel belir-
leyicidir. Degil oncel, hatta oncele-
yen bir birey tamimina dahi yasla-
nilmaz. Bir birey 6zlemi de spekii-
latif kalir. Birey olgusu, bir dnceki
mevcud gerceklikteki birey'le mev-
cud kosullann gatismasinda izlene-
bilir. Bu kosullar kokencildir ve
burada artik birey, yasanir gercek-
lik icinde dahi bir izlekten bagka
bir sey degildir, Kaldi ki yazin'da.
Bu gercekil izlegin isaret ettigi
patikalar ele gegirilmeden, birey 6z-
lemi, sadece bir fiction'dan Gteye
gidemez. Amado, bu tuzaga diisme-
migtir.

Biiyiik tarihsel doniigimlerde tek
belirlilik, esyanin ya da aym gsey

olarak toplumsal varhgin nesnel ha-
reket dogrultusudug, Yalmz ve yal-
mz bu karadilikdxr”ki, kisinin oz
nel soluklamsindan, kisinin toplum-
sal varhk reflekslerine degin her ve-
riyi agifa cikanci ve kavraticidir,
Jorge Amado'nun biiyiikliigi, roman-
lannin kurgusuna bunu diizen bag
alabilmesidir. Amado, biiyiik - tarih-
se! donusumlerin yazandir.

Gecenin (Cobanlan, giinibirlik
bayat reflekslerinden kotanlmig bir
bas yapittir. nsan iligkilerinin cesit-
li egeliyme bi¢imlerinde toplumsal
giclerin celigkileri, yarar ve cikar
ortakliklan, uyumlar ve ¢atigmalar
ve en onemlisi, bir toplumsal so-
run'un nasil hemencik, cesitli top-
lumsal giigler tarafindan kendi pay-
lanna kullambr hale sokuldugu, kul
lamimlann dogurdupu ittifak ve ay-
nsma bigimleri: bu girismelerden
dogan olaganiisti kannagik bir oOr-
gilyli sadelestiren roman kurpusu
Gecenin Cobanlan'ndadir. {nsan
teklerinin kendilerine ve biribirleri-
ne olan yandas ya da kars: kayg:-
lan, verili dili ve verili roman: do-
gallasgtinnanin olgiisii yapilmigtir,
Bundan otiiiidiir ki, Latin Amerika
romaninda temel birmlerden biri
olan inang¢ ve kiiltlerle havat tarz
arasindaki baglagiklik. bir analiz ol-
giitine yikselip sunu verinektedir,
hayat tarafindan emilmis inang ve
kiiltlerin bagkaldinya katk: bigimi,
oémegin roman i¢inde doguveren
Cilgin - Horoz Jesuino imaj. Mitos
ve kiiltlerin bir imaja doniistiiriilme-
si ders vericidir. Bunu, her cagda
goriilen bagkaldin olgusunun ayi-
nic1 ozelligi saghyor: toplumsal giig-
leri kusatan sorun'u ¢ozmede
gegerli faaliyet bi(;imi.3 Sonsuz
Topraklar'da bu. toplumsal gii¢lerin
perspektifi altinda yapilmig iist yap:
analizlerryle saglanmstir.

Latin Amerika romaninda bu
analiz ¢ift yanli islemektedir, Hem
yerel uygarhk ve kiiltler’n ist yap:-
sina hem evrensel alt yap: tarafin-
dan git git diglanan mevcud ist
yapiya karsi, evrensel alt yapiya
dayanarak.

Bu, Vasconcelos’'un Kayigim Ro-
sinha adh romaninda da iistiin bir
diizeyde verilmigtir. Ze Oroco’'nun
kisiliginde, eskinin diinya gonisii ve
onun bir zaman baglagig olan ha-
yat taizimin Ozlemi, bitiin canhih-
g1 ve boyutlanyla vardir. Agacla-
rin, hayvanlann ve insanlann dilin-
den, bu insanin kozmolojik bakis:
kadar bu insan tarafindan yeryiizi-
niin mantiksal kavramig) da veril-
mektedir. Oroco ile kayifi Rosin-
haarasindaki kargihkh konugma gibi
bir fiction, bu insanin yeryiiziinde
varsaydif) giicleri ustaca getirmek-
tedir. Her tiirli fiction ve alegorr;
simge, egretileme ve metafizik egi-
lim, Kisilerin biribiri ile ve egya ile
bagintilan yoluyla insan iligkileri-
nin sahihligine, bagka deyimle,
romancimn  gergeklifi mantiksal
kavrayisina Oylesine kosulmustur
ki, orada elenmektedir. llging olan,
Oroco yani eski, ancak deli oldugu-
nu kabul ettigi zaman timarhane-
den saliverilecegini kavrayp oyle
de yapinca. yakasi birakihyor: bii-
yiik istihza.

Ama yeni eski'yi, bir kentte
bannen yapmadan yakasim birak-

mamigtir. Yeni'nin hedefi, eski'nin
sahip oldugu nehirler ve topraklar-
da yatan zenginliktir. Roman bunu
bir ideolojik savagimda bigimlemek-
tedir. Eski'nin ideolojik ilkesi iyi
ile kotii, yeni'nin ki yerarlianme'dir.

Kentli bilyiik varsil Ciccilao Me-
tarazzo, kendi yeni uygarhiginin bi-
tin tasarruflanna karsin, sagladif
hayat tadindan hognut degildir. Do-
yumsuz ve bezgindir. Ze Oroco'yu
adeta kendi Ozlemiymisgesine
Metarazzo, eski hayatim yasadigi
yere yollar. Cinkii Ze Oroco’nun
ozlemi budur. Metarazzo'yu ¢eken
sey, bu ne olursa olsun Oroco'nun
istedigi bir geyin olmasidir. Ciinkii
kendi higbir sey istiyememektedir.
Sallantidaki birey bu kadar iyi ve-
rilebilir. Bu mizansen sunu agiga
cikarmaktadir: eski uygarhik yeni'-
nin karsisinda otomatisyon teknigi
diizeyinde gecersizdir. Ama yeni'
nin otomatisyon teknigi de birey
onunde yetersizdir. Burada. yeni'-
nin insam] boyutlan hakkinda ciddi
bir kusku vardir. O, yararignma'y)
oburca i¢ etme olarak anlamakta-
dir. Teknolojisini de buna kosmus-
tur. Ama Vasconcelos. bireyin bu
doyumsuzlugunun mevcud iist yapi-
nin niteliginden, bagka tiirlii soyle-
mek gerekirse., onun mevcud deger-
ler skalasindan kaynaklandigini gos-
termeyi bilmistir. Iste, birgy ficti-
on'unu gegersiz kilan sey. sallanti-
daki birey'in veriligsinin bu saghk-
I yolunun da gagimizda mevcud
olusudur. Bu nokta bizi, Burhan

Giinel'in Aksavanadl romanina gon-

dermektedir. Bu durumlar karsisin-
da birey fiction'u bir artistik heves,
bir fantazi egilimi durumuna du-
siyor. Cinki tarihsel gegerligin go-
reli irasi, Metazarro ve Oroco nun

konumlannda besbellidir. Ama mev-

cud tarihsel gegerlik siirecinin sahih-
ligi de korunmustur. Gtinkii Oroco
ozledigi yere dondigi zaman hig
bir sey biraktig: gibi degildir. Mev-

cud gegerlilik onun 6zleminin nesne-

lerini silmigtir. Birey fiction'una da-
yanan sanat, bu goreliligi ve sahihli-
gi aym: zamanda mutlaklastirdigin-
dan, paradoksa dusiiyor ve donii-
siitmler ©niinde bunahyor. Cozim
olarak hayat: yazg: kavrami altin-
da mutlaklastirarak. degismeyi dil-
sel tezyinde anyor. Yapisala eleg-
tiri de burdadir.

Oysa Arguedas, Derin lnnaklar
adli romaninda, tarihsel boyutla-
nn biribirine ginnesini bir baska
diuzeyde ele alirken, bu gibi seyle-
rin gereksizligini bir kere daha gos-
tennig Derin Iimaklar'da, karsihkh
gingime kosulanlar, Hristiyan kiiltii
ile yerel hayat taraidir. Hristiyan
kiiltiri kapitalist uygarh@in fark-
lilagmig bir bigimi olarak almak
gerekir. Ciinkii oralara vardif za-
man Hristiyanhk kendisini burjuva
hayat tarzina uyarlamisti. Catigan
kiiltlerin ikisi de biitiinlik anlayi-
sina sahiptir. Ve Hristiyanlik, ilkele-
rini Igletisteki otomatisyonu, insa-
nin insana egemenligi adina geligtir-
migtir. Ne var ki mevcud birey, kar-
silagtig) fasihte tamdif giicii kendi
algilayis) iginde bigimlemiye karar-
hdir. Latin Amerni’ka romaninda ¢ok
yaygin olan alttan gelen bagkald-
nyadayanma gelenegiyle birlikte,
bireyin baskaldinsinin neden ve ko-
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sullan, karg: giigle nesnel baginti-
lan ve bireyin alg) bi¢imleri bu ro-
manda orgiiniin geregleridir. Burada
baskaldin siyasala indirgenmedigi,
toplumsal isterlerde izlendigi igin,
kars) birey de ortaya gikmaktadir.

Oyleyse Amado, Vasconcelos ve
Arguedas'tan 6grendigimiz bir sey
var. Marquez ve Rulfo'da gorilen
fantazi, Latin Amerika insamnin do-
gal hayat reflekslerinin, verili birzi-
hin ve begeni formasyonu yoluyla,
artistik 6zlem igin egretilestirilme-
sidir. Yagamadaki iglevleri hi¢ de
fantastik degildir. Vasconcelos ve
Arguedas'ta roman alt yapisinin be-
timleme yoluyla verilmesinde bu
aciga cikmaktadir. Bu roman alt ya-
pilarinda. donigumler ve karsihikli
girisimler yer almigtir. Boylece ne
izerinde konusuldugunu belirtmek-
ten kaginmamaktadirlar. Amado ay-
nm sonucu toplumsal varlifin ana-
lizi yoluyla almaktadir. Betimleme
derken, edebiyatta eskiden tasvir
dedigimiz sey anlagilmamalidir. Soz
konusu olan, her hangi bir yonde ge-
ligti'rmeden evvel, kavranmig olam
birkere de yazinsal olarak goster-
mektir.

Bu acqik, hesap verici, belirlilik-
ten korkmayan teknik 1925'lerde,
Bozkirdaki Golgeler'le, Latin Ameri-
ka romaninda yoluna konmus gibi-
dir. Bozkirdaki Golgeler, Pampa ve
Pampa hayat taiz1 arasindaki uy-
gunluk ve uygunsuzluklan oylesine
canlandirmigtir ki, tarih dedigimiz
gergeklik bigiminin farkina vaima-
mak olanaksizdir. Yer, zaman, nes-
ne. olgu biisunligi. insan davramig
ile baglagikhi@ iginde olusturulmus-
tur. Pampa'daki yasam, sigirtmacin
oradaki yasami ve sigirtmacghk tek-
nolojisi gibi seyler betimlemenin
katkis) ile verilmistir. Hayatsal sii-
reclerin yazinsala katkis1 korun-
mustur. Meslegi 6grenme deneyler,
Pampa'nin direnisi, Pampa’'nin do:
gal sahibi at ve siirla savasimi igin-
de sigrirtmacin olusgan kisiligi, hayat
telakkisi, &zlemleri, hi¢ bir seye
degigsmedigi sigirtmagltk bilinci: bu
biling romanda, emegiyle yasamak
ve giftlik sahiplerine boyun egme-
mek ve onlara®katilmamak bigi-
mindedir ve siyasal planda degil-
dir: bu betim tabanimin bir farkh-
lagmas) olarak dogmakta ve bir
toplumsal giicii: gitnkii, bagka tiirli
digiinen sigirtmaglar da vardir:
donigmektedir. Toplumsal giigler
arasmdaki farklilagmanin baglayici-
hg bir gocugun biiyime, adamlas-
ma, meslek edinme seriiveninde or-
taya c¢ikmaktadir. Bunun mizan-
seni sOyledir: gocuk sigirtmacghg-
nin bilincinde yasarken ansizin, bir
mirasla ¢iftlik sahibi oldugunu o8-
renmigtir. Bu sunu veriyor: sigirt-
maghk ve ciftlik sahipligi tek bir
insantekinde  birlesmistir. tnsan
kavraminin  biitiinliigi ile insanhk
durumlannin farkhlagmas: bu kadar
iyi verilebilir. Ciinki bu geligki mev-
cud teknolojinin sahip oldugu isbo-
liimi ve hukuksal ist yapidan otii-
rii uztagmazdir.*. Boylece bireyles-
me olgusu diyalektik olarak kon-
mug oluyor. Ciinki bireylesmenin
nesnel gercevesi, tarihsel kogullann
belirlenmesine dayaliysa, 6znel ger-
cevesi de insan tekinin kigilik so-
run una dayahdir.



Carlos Fuentss

Artemio Cruz'un Oliimii'nde,
Criz'un yasam seriiveni romani on-
celiyen olabilir'in baglagigidir. Fu-
entes, bu gercekil seriivenin man-
tiksal kavramigim, olabilir igin bir
onkosul gormekten kacinmiyor. Te-
mel izlek, bu seriivenin Cruz'un
bireylik durumundan neyi alip go-
tirdiigii ve neyi getirdigidir. Tek-
nik - Estetik baglasikhg1 buradan
kaynaklaniyor. Hesaplagmay\ karsi-
hyan gerecler orgiisii, Latin Ameri-
ka insanim giiniibirlik refteksleri ka-
dar, bu insanin hayat tutkusunu ve
hayata bakigim savagimim genel ve
ozel boyutlanyla masaya sirmek-
tedir. Sanki savagimini genel ve 6zel
boyutlariyla masaya siirmektedir.
Sanki yiiksek bir kumar oynanmak-
tadir. Cruz, kumara asla katilmayan
kizim ve kansim diglamakta, ku-
mara kendistyle katilan sekreteri
Padilla'y1 ardih gormektedir: tarih
bilinci. Marquez bu kuman, belli
sona ilerliyen bir kagimimazhk ola-
rak gorir. Cinki Marquez,tarih bi-
lincine sempati duymamaktadir.

Kirmizi Pazartest, iistiin bir artis-
tik kurgudur. Ama soyle bir diyetle
elde edilmistir: tekmil veri, Sant-
tlago Nasir'in 6ldiiriliigiiniin kagiml-
mazhgina uyarlanmigtir. Bu kagimil-
mazhga, insanlann korkung bir yal-
mzhk i¢inde kendi dogrultulannda
yiiriiyor olmalarindan bagkaca ne
neden ne de kosul gostermisgtir. Ar-
tik su soylenebilir: Kirmizi Pazar-
tesi vb. de dramatiirji, kurgu ile or-
tiigiiyor. Bu su demektir ki, kurgu
dramatiirji‘yl, bir uyanci, yol goste-
rici, aydinlatici analiz bilerek ona
yaklagmaz. Ya: Dramatiirji'nin sun-
dugu gereglere, kendisini ikame eder.
Bu ikamede, yazann kendisi vardir.
Bir mizansen: anas), Nasir't kurtar-
mak i¢in, onu kovahyanlar igeri gir-
mesin diye evin sokak kapisim ¢en-
geller. Oysa gelen Nasir'in kendisi-
dir ve gengelli kapinin 6niinde, ka-
piy1 acamadii icin oldiirilir. Bu,
ana'da olsun' Nasr'da olsun, 6ldii-
renler'de olsun birey yalmzhginin
doruga cikisidir. Oldiirenler, kendi-
lerini engellemeleri icin kime 'bag
vurdularsa, onlar, ellerinden tutma-
miglardir. Bagvurulanlar da, kendi
yalnzhklannda garesizdir. Kap: mi-

zanseni, bu garesizligi: Yasar Kemal'i

diigiindiiriiyor: Bir boyut diizeyine
ulayip, kurgu'gyo diizen beg yap-
maktadir. Ne var ki, bu kurgunun
hayatta karsiigi yoktur ve bundan
otiini, romandaki bigimi ile caresiz,
yalniz birey bir fiction'dur. Ama
belirleyici kilinmigtar, Nitekim kapa
mizanseni, Yunan tragedyalanoin
tamma, baht doniisii gibi fiction'la-
nnin kumazea diiginilmiis bir kul-
lanmmidir. Ama bualang ¢agimuzla
ne ilgisi var. Bugiin yasanan diinya-
da karsihklan yoktur.

Biiyiik teknik atlumlar sav, iyi
tartilmas) gereken bir sorundur.®
Sallantida birey kavram, Lennan-
tov'un, Zamanmmzin Bir Kahramam
adh romanina kadar geri gotiirilebi-
lir. Lennantov, Pegorin'i agiga gika-
rabilmek i¢in roman alt yapisina bir
betimleme koymay: elden birakma-
mastir. Bu, alt yap: her seyden dnce
Maksim Maksimic¢ tipidir. Cevreye
bagimhhgim kabul etmek istemiyen
ama cevreyi kullanmaktan da geri
durmayan, yalmiz kendi isteklenisi-
ni davramglarina Glgii alan, bugtin
artik apagik gorilebilen yoz birey-
lesmeyi Pegorin‘de, Pecgorin'i digh-
yarak haber vermistir. Olay sudur:
sallantida birey ortaya ¢ikmigsa,
bunu verebilecek teknikler elbette
gereklidir. Ne var ki insanlifin kaza-
nimlan biribirine baghdir. Ve kimi-
lerinin soylediginintam tersine, sa-
natta da siireklilik vardir: diinya bi-
zimle baglamaz. Sahih estetik tara-
findan kabul gonneyen artistik ye-
ginlik, konacak dah olmayan bir eg-
retilemeden baskasi olmaz. Carlos
Fuentes, Artemio Cruz'un Oliimii'n-
de boyle bir kabuliin olanaklanm
yoklamakta, teknikler arasi bir bii-
tinligii amacglamaktadir, Yagam-
nin tiirli evrelerindeki Cruz, adeta
degisik tekniklerle verilmistir: ¢o-
cuk, geng, ihtilalci, ihtilali ¢okerten
igbirlik¢i ve Olim oOniinde Cruz,

Ne var ki kurgu diizeyinde olan
sudur: semantik parcalhklar bizi
yapit biitiinligiinde, artistik tad'a
baghyor. Ama bu tad, semantik
parcaliiklann iceriksel yogunlugu-
nu kargilayamamaktadir. Ciinkii,
cok iyi bir sey olarak, Kinne Pa-
zartesi 'ndeki gibi, icerik kacimimaz
bir sona kosulmamstir, Tarthsel sii-
reclere baglanmistir ve bu baglayi-
sin bicimi bizi, semantik parcah-
hklann igaretiyle Artemio Cruz'un
bireyinde, onun 6znelligi ile toplum-
sal varh§ araswodaki bir hesaplas-
mayla karsilastinyor. Hesaplasma,
toplumsal doniigiimlerin egbi¢imleri
olarak Cruz'un 6znel isterlerinin ve
Cruz'un kendi istemini kullanig tar-
zinin da degistigini gosteriyor. Ger-
cekiigin mantiksal kavram§i derin-
lemesine Olgiit ahnmugtir. Ama
Amado'da oldugu gibi, tarihsel dog-
rultunun kararhhga inilememigtir.
Gercekligin mantiksal kavramsina
kural olarak bu alinmamistir, Ciin-
kii, siirekliligi saglayan izlek, sadece
elestirel bir dikkatin ve kendisine
saygl 6zleminin Cruz’ds uyanik kal-
masidir. Ne yazik ki elestirinin 6l-
giitii, sadece Cruz'un O6znelligidir.
Elestirinin, Cruz'un toplumsal varh-
ginda da temellendiriimemesi sa-
kincalar doguracaktir. Ciinkii, yapit
alt yapisindan gelen gondermeler,
biitiinlige yapilan gondennedeki
artistik tad agarak, bir gergekil ya-

sama tadinin egbigimi bir estetik
gerilim doguruyor ve teknikler aras
iligki burada sallamyor. Ciinkii ger-
ceklipdn mantiksal kgvranig ile ya-
pit butiinsellik kurah'nmn, biribiri ile
uygunluk aramasi saglanmamigtir.
Roman kurgusu ikileme diigmekte-
dir. Estetigin yapit digim baglayici-
h§, imgelemin gercekil (reel) ko-
sullan ile uygunluga girmemistir de
ondan,

Amado, artistik is¢iligi anlatimla
sunrlamakta ve biitiine yapilan gon-
dermeyi sahiblestirmektedir. Imge-
lemin kosullanm nesnel gergeklige
kadar uzattip) ig¢in. Boylece teknik-
ler aras biitiinliik saglamyor. Fuen-
tes, artistik olan"), anlati'ya yani bii-
tinin diline de c¢ikarmay: dene-
mektedir. Oviilesi bir davranig ama,
Cruz'un hesaplagmasinda, Olim
oniindeki evreyi temel almakta,
elestirisini burada o6znel olarak te-
melleyip, yapitin biitiinlik yasasi
yapmaya durmaktadir. Ama bu
kurgu kurah, gerceklikteki siiregleri
de yazinlagtirmaya duran roman se-
mantigi ile bagdasamiyor. Bu se-
rimler gerceklik yasasim yapita iz-
diigiimektedir. Ciinkii Fuentes,
Meksika'nin gercekil tarihine bagh
durmaktadir. Dramatiirji saghkhdir.
Cruz'un doniisimlerine denk gelen
Meksika tarihi donemleri verilesti-
rilmistir. Sirf bunun igin bile olsa,
Cruz'un elestirel ¢cabasuun bir aya-
g1, onun toplumsal varlifimn anali-
zine dayandinimahyd.. Cruz'un is-
teminin, git git edilginlesmesi ve
toplumsal kusatimin bir kendinden-
lik tehlikesine siiriiklenmesi bu yok-
sunluktandir: hesaplagma, bir sa-
vunmaya doniigiiyor. Oysa ikisi ayn
seylerdir. Criz'un kendisini sucla-
masinin  inandirict  olmamas: ve
Fuentes'in Cruz'daki dogal insan
zaaflann ile Cruz'un tarjhsel sapma-
lann1 bir diizeyde tartigmasi da
bundandir.

Fuentes'in  yiirekliligi, biitiin
bunlara kargin, bireyi diyalektik ola-
rak tartisma egilimidir: diyalektik
sunug, toplumsal kusatimin birey
istemi ile iligkisini Fuentes'in tartig-
ma bicimindedir. Bu bi¢imde, ken-
di kisisel yagaminin kosullan tara-
findan Cruz'un ozledigi bireyligin
parca pargaedilmesine karsin Cruz'-
daki kendine sayginin bencil olma-
mas), tarih bilincine dayanmasi, bii-
tin c¢ozilmelerine karsin Cruz'un
toplumsal varhk bilincini yitirme-
mesi, Fuentes tarafindan, Cruz'un
parcalanmig hayati ve ¢oziilmeleri
ile tersinir baglasik alinmigtir.Bu,
salt Ooznel alinmig kurgu kuralim
adamakilh zorluyor, islevini iyice
kisithyor ama, toplumsal varhin
analizi yapilmadig i¢in onunla bag-
lagarak gereken kurgu kurahm olus-
turamiyor. Ancak toplumsal varh-
gin analizi ikilemi ortadan kaldira-
bilirdi. Ormegin Cruz ve kayinpederi
ters diigmiiglerdir ama baglasik de-
gildirler. Cruz ve Albay Zegal da
dyle. Kansi da vb. Fuentes adeta,
toplumsal varhin olusumunu izle-
mekle yetinmisg, gerek tarihsel do-
niigiimler icin gerekse Cruz'un nes-
nelligi icin bir ilke aramadigindan,
bu analiz 6z konusu bile olmamig-
tir. Biitiin bunlara kargin, bu yapit
hakkinda alt yap: iist yap: kopuklu-
gu ya da tutarszh one siinnek isa-
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betsizlik olur. Soylenecek olan bu
bag ve tutarhin gevsek, giderek
ducaksamah oldugu ve son ¢oziim-
de kurgunun yonsiizligiidiir. Burada,
diyalektik hakkinda bir yanhs anla-
ma rol oynamig olabilir. Bu y6nsiiz-
ik yapit semantigini dagimk kih-
yor.

Diisiince kadar sanatin da temel
iras) arayigtir. Latin Amerika ve bi-
zim sanatimiz bir arayigin sanatidir.
Bugiin belirleyici olan sanayi top-
lumunun bayat tarzi degil, sanayi-
nin yarattify evrensel alt yapinin bij-
¢imlemeye durdugu diinyadir. Ara-
yisin tabam Dogu-Bati, Geri kalmig-
llerlemis vb. ikilemler degil, yasa-
nan hayat tarzlanmin kavramgsidir.
Soz konusu olan yasanan diinyadir.
Bu ise, tarihsel yiiriiyiisiin cesitli yer-
lerde ve degisik kosullarda aldif
ozgiil bigimleri gereksiz degil tam
tersine zorunlu kihyor. Yerel dedi-
gimiz budur. Orada denizler, yayla-
lar, vadiler var. Diinya daima geng-
tir ve Latin Amerika'yla biz, geng
toplumlar oldugumuz kadar geng
sanatlanz da. ()

1- Gingor F.Tizién. Bilim ve Sanat,
Haziran/ 1988. Miizik Tarugmalarinda
On Yarglar "Eserlerin niteligini, olu-
sumunu, mazik sisteminin kurumlag-
masimi bir yana brrakan bu yanmiluc
yaklasimlarla sayfalar doldunulmus.
Hangi sisiemde olursa olsun, ulusal-
Ligin da gagdashgin da eserde degil,
kutlanilan sistemde ve tekuikte
aranmas) tartigmalarir dizeyim diigi-
ren..."

2. Halid Ziya Usakhgil, Kusk Hayatlar.
inkilip ve Aka, islanbulllQBl. sayfa:
27

3- Samim Kocapoz, Yian Hikayesi. 2.
baski. ADAM, {stanbul/i982. Bu ro-
manda,mevcut toplumsal gii¢lerin Lir
toplumsal sorun igin, olabilir bir ge-
ligmedeki mevzileniglenn son derece
basanlidir. Bununla da kalmiyarak,
toplumsal glglerin sorun'u kullamg
tarzlan ve sorun sahiplerinin mevcud
kosullardan kendi savasim bigimlerini
sokiip formiile etmeleni, onlann tarih-
sel belirlenmuglikleri kadar oznc'lik
konumlan basanyla segiklestirilmisg
tir,

4- Talip Apaydin, Yoz Davar, 3. baski,
CEM yayinevi, Istanbul/1983. Bu ro-
man bozkirdan, bozkir yagamindan
ve ¢obanliktan bir roman alt yapis
betitnlemigtir. Bir yanda Emin Bey'in
oglu ve gobanlan, bir yanda Kogker
Mchmed ve gobam Musa arasindaki
sennaye rckabeting yataylama gelign-
ren betimlemeden, dinamik doguveri-
yor. Kosker hem sinsi hem hastadir.
Yillik kesimini tamamnlamak ve suniyu
bakmh, cksiksiz kesim sonuna gikar-
mak ads altinda, ashinda dretim kosul-
lann: gergeklestirme olarak ¢oban Mu-
sa savasim: tek bagina sirdimaieckee-
dir. Savagimda 6lecek halc gelip, fiili
savaguna ilgisiz Kosker'e siriiyl sag-
bkl ve tam teslim etmek zorunda ka-
linca, Kdgker. '"kesiini tamanilama-
din, bende alacagin yok' der demee,
mesele sermayeler arasi rekabeticn
emek-seninaye geligkisine; bagka de-
yimle, savagimin bigimi Kégker-Emin
Bey bigiminden, Emin Bey, Kogker-
Coban Musa bi¢'umine doniigerek, di-
namigini kazanmaktadir, Béylece art
degerinuretilmesiile mal edinilmesinin
oradaki mevcud bigimi, uzlasmaz bir
geligki olarak baganiyla verilmigtir.
Bu sorunu A.Mivntaz 1dil, Gergeklik
ve Roman adl ilging kitabinda tar-
tigmaktadir. Dayamsma Yayinlan,
Ankara, Mayis 1983,
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1914'de Mcksiko'da dogan Octavio Paz, yagayan Latin Amerika ozanlannin en
buyiiklerinden biridir. Geng yagta giir yazmaya baglad); Quevedo, Gongora ve
Juana Ines de 1a Cruz'dan ctkilendi. ¢ savag yillannda {spanya'da bulundu,da-
ha sonrz diplomat olarak ABD, Frans, Japonya, Hindistan ve inziltcrc'yi gez-
di. Gergekiistiiciilerden, Budizm'den, Cin ve Japon siirlerinden etkilendiyse de
kendi sesini sirekli korudu. jspanyolca olarak yayenlanan en etkin edebiyat

Irmak

Huzuisuz kent kannimda dolamir bir an gjbi.

Ve sikayetgi bir inlemeyi uzun bir S gibi izleyen ugak,
uzak kogeleide kivnlip kalan tramvaylar,

birisinin plaza'da geceyanss silkeledigi giiceniklikle
yuklenmis su agag.

yiikselen ve pargalanan ve yitip giden ve kulakta kivir kivir
donen bir sir fisildayan sesler,

karanhg agarlar, a'lann ve o’lann ugurumlanni, suskun
seslilerin tunellerini.

gozlerim bagh asagsya kostugum dehlizler, uykulu alfabe
bir miurekkep srmagina benzeyen gukura diiser,

ve kent gidip gelir ve tagtan govdesi tapinagima ulasirken
pargalanir,

biitiin gece, teker teker, heykelden heykele, cesmeden gesmeye,
tastan tasa, tiim bir gece boyunca,

kink pargalan almmda birbirlerini ararlar, bitiin gece
boyunca kent benim agzimdan konusur uykusunda,

nefesi kesik bir sdylev, sulann kekeleyisi ve tartisan tas,
onun oykiisi.

Bir an kipirtisiz duimnak, gidip gelen, gidip gelen ve hig bir
soylemeyen kaninu durgunlagtirmak.

bir incir agacinin golgesinde otuizin yogaa gibi iistime
kurulan, irmak kenanndaki Buda gibi an'i durdunnak,

tek bir an, zamanin kenarina kurulan, benim uykusundi konugan
ve hi¢ bir sey soylemeyen ve beni kendisiyle birlikte
suritkleyip tasiyan irmak imgemi silmek igin.

kiyida innagidurdurmak i¢in.an"in kilidini agmak, onun
saskin odalanna girerek suyun merkezine ulagmak igin
otunnus,

¢esmeden su igmek, tas dudaklardan dokulen mavi hecelerin
¢aglayam olmak,

kendi kenanna oturan Buda gibi gecenin kiyisina oturmak,
kapakl an'in titrek 15121 olmak.

yamisi ve ¢dziiliisii ve dogusu an'in, zamamin kenarinda
kosusturan derin solugu gecenin,

irmagin sdyledigini soylemek. dudaklaia benzeyen uzun bir soz.
hi¢ bir zaman bitmeyen uzun bir sijz,

zamartin tagtan tiimcelerle soylediklerini soylemek, sulann
kapladigi diinyalarin genis el-kol hareketleriyie.

Siirin ortasinda bilyiik bir umursamazhk ¢oker iistiime.
heryey terkeder beni,
yammda hi¢ kimse yok, arkamdan yazdiklanma dikilen
o gozler bile,
ne arkamda, ne de oniimde, hi¢ kimse, kalem isyan eder,
ne baglangi¢ var, ne de son, atlayabilecek bir duvar ne de.
issiz bir promenaddir siir, sdylenen sovlenmemistir,
soylenmeyen de soylenemez zaten,
kuleler, y:kilmis teiaslar, astna bahgeler, siyah tuzdan bir

deniz. kor bir krallik,
Hayir,
kendimi durdunnak, susmak, gozkapaklarimdan bir yesil filiz
ugverene kadar gozlerimi kapah tutmak, bir giinesler
filizi,
ve alfabe gonisiin rizgan altinda uzun uzun sallamir

OCTAVIOPAZ

dergilerini gikaid: ve ydnerti. Mcksika izerine tanvwnig denemes: El laberinto
de a soledad, pek Gok Avrupa diline, bu arada Tirkge'ye de (Yalnzlik Dolam-
bacy, gev.Bozkunt Giiveng) ¢eviildi. Baghca yapitlary: Libertad bajo palabra
(1949), Aguila o sol? (195!) €l arco y la lza (1955), Salamandra (£962),
Ladera este (1969), Vuelea (1976).

Tiirkgesi : ALl CENGIZKAN

ve akinti bir dalgaya yuvarlanir ve dalga bendi yikar,
kagit, yildizlarla kaplanincaya ve siir kammakanisik sozler
onnamylakaplamincayakadar beklemek,
Hayir,
sdyleyecegim hi¢ bir sey yok. kimsenin sdyleyecegi bir gey
yok, hi¢ bir sey ve hi¢ kimse, yalmzca kan,
kanin bu gelip gidisi disinda hig bir sey. yazilann
iistindeks yazinin, siirin ortasinda yinelenen ayns
sdzcugiin dsginda,
zamanm heceleri, pargalanmig harfler, miirekkep lekeleri.
gidip gelen ve hi¢ bir sey soylemeyen ve beni de
kendisiyle surtikleyip tassyan kan.

Ve konugurum, yuziim kagida egilmis ve yamimda birisi
yazar kamim gidip geldikge,

ve kent kendi kaminda gider ve gelir, bir sey soylemek ister,
zaman bir sey soylemek ister. gece konusmak ister,

biitiin gece boyunca adam tek bir si>zciik soylemek ister, soylevini
vermek sonunda, ufalanmss taglardan yapilmis,

ve ben kulak kesilirim, adamin soylediklerini duymak. siitiklenen
kentin soylediklerini yinelemek isterim,

butiin gece par¢alanmag taslar birbirlerini ararlar, elyordamiyla
almmda, butun gece su taga karsi savasir,

sozler geceye kars, gece geceye kargi. donuk savasegiy:
hi¢ bir sey aydinlatmaz,

silahlann vuruglan tasa tek bir parga bile 151k koparamaz,
geceye bir kivilcim, kimse bir erteleme bagislainaz

olimsiizler arasinda olimune bir savastir, geri ¢ekilmeyi sunmak.
Kan irmagim, miirekkep umagim durdunnak igin,

sozler imagim durdurmak igin. akinti yukan geri gitmek igin.
ve gece altin yaliml i¢ organlarim kendi kendine
sergilesin diye,

su gostersin yuregini. bir bogulmus aynalar 6begi. camdan bir aga¢
rizgann kokledigi.

{ve agacin her yaprag kanat girpar ve parlar ve zalim bir
isikla yiter, nasil yiterse ozaninin gorintisunun sozleri),

zaman kalinlasabilsin ve yaras: goriinmez bir yara izi olsun,
diinyanmin derisinin tizerinde goruliir gorilmez ince bir
cizgi,

birakin sozler silahlarini bizaksinlar ve siir tek bir siki
dokulu soz olsun, ilerleyen amansiz bir 1gimn»

ve tin yangindan sonra katanms ¢ayir olsun, denizin taslasan
ve hi¢ bir sey yansitmayan ay pargas: gogsi

yayvanlastirdmig boyutdsgsnda, genigleme. kendi iizerine uzanan
uzam, olabildigince genis a¢gilmig kanatlar,

ve her sey kendini keserek ve dondurarak saydam i¢ organlar
kayasina katabilen yalim gibi olabilsin,

biyiik sert alevler simdi kristal, barig¢il bir berrakhkta
karar kilsin.

Ve imak akinti yukan geri gider, yelkenlerini toplar,
gorintiileiny teker teker kaldsnrve kendi iginde
kvnlir kahir.

Ginesra, 1953
promenad: kale ile kentin ilk evleri arasindaki meydan.
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CARLOS DIEGUES ile

”Cinema Novo” ve
Brezilya sinemasi iistiine
bir konusma:

"Miikemmel bir

kiiltiire sahip
Avrupalilarin
aksine, biz
yikmak degil
yapmak
zorundayiz...”

ingilizceden geviren: F. SERDAR KARADADAS
Konusanlar: CINEASTE DERGISI EDITORLER]

untimiiz  Brezilva sinemast 196('lardaki

""Cinema Novo'' daneininden beri benzeri

goriilmemiig bir toparlamig i¢uneledir. Bu-

nunt sonucu olarak son dercce hareketls
ve azun bir sinema dogmugtur (Glauber Roc-
ha'dan TERRA EM TRANSE ve ANTONIO
DAS MORTES. Ruy Guerra’dan OS FUZIS,
ve Nelson Perreira dos Santos'dan VIDAS SECAS
ve benzeri bir¢ok film.)

"Ciniema Novo'’'nuri kurucularindan ve belki
de en ilying ustalarindan birt'st olan Carlos Diegues
(17 yida sekiz film yapnughir.) ustacaiic Yapimi
tle dikkati ceker: 1969'da OS HERDEIROS (The
Inheritors), 1973de JOANNA FRANCESA
(Joanna the Frenchwoman)., ve 1979'da BYE
BYE BRASIL.

Louis Malle gibi Diegues de auteur kuranunin
kaliplarma uydurulamaz. Buinun nedeni tutarl:
bir stilinin olmamasi degil. filmlerinde konularin
hi¢ umulmadik bicimlerde gelismesidir. Diegues’
in ruh hali siirekli degigirse de konular ve goriin-
tiller pek degismez, Malle gibi filmlerinde mizi-
kal yapilar bulunur, senaryolarini yazarken yon-
lendirici olarak miizik dinleme gereksnimi duy-
maktadir. Gzlemeye ¢aligsmigtrr, ama digavurum-
larinda sonsuz bir acinm izleri vardir. Brezilyali
olugsu bu diirtiisiinit stk sik engeller ve act duyum-
lari Bernardo Bertolucci’'de oldugu gibi ¢cogu kez
devass patlamalaria ortaya ¢ikar.

Bu c¢eligkiler OS HERDEIROS ve JOANNA
FRANCESA'da iyice belirginlegsirr OS HERDE-
IROS'da ulusal, JOANNA FRANCESA 'da birey-
sel pessmizm ¢ok onemli ve etkilidir. Ayni can-
hilik, ozgirligiine kavusmugs bir kadin kélenin
dramatik somiirisiinii anlatan 1976 yapim: XICA
DA SILVA'da veya mizahin daha az bulundugu
ve yarim kalnug bir varolugun acilarinin yeni bir
anlayigla hafifletildigi BYE BYE BRASIL 'de var-
dir,

OS HERDEIROS ve JOANNA FRANCESA
{Cinselligin, deliligin ve 6liimiin incelemes yapili-
yordu.) Brezilya'da hasitat a¢isindan pek bagarili
olamadi, bununla birlikte Diegues'in ¢aligmalart
begeniyle kargilaniyordu. Bes milyon kiginin iz-
ledigi XICA DA SALVA ile Diegues aynt kugak
film yapimeilarinm kesinlikle en iyistydi.

SORU:. Brezilya sinemasinin bugiinkii durumu siz-
ce nasildir '"Cinema Novo''nun baglangicindan
bu yana nasil bir gelisme gostermigtir?
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YANIT: "Cinema Novo denen sey Brezilya'da
cagclas film anlayisinin baslangici demektir. Bir
ekol veya estetik bir hareket degildir. Brezilya'
nim toplumsal sorunlarimi ele almay) amaglayan
gen¢ film yapimcilan biraraya gelmis ve sineinayi
¢apdag bir bigime sokmugslardir. Ancak 20 wvil
sonra agikliga kavusan bu akima hagh her yonet-
men kendi yolunu tutmustur. Bugin 'Cinema
MNovo''dan veva bir grup film yapimcisindan soz
etmek olanaksizdir. {vi va da kotii bircok yonet
menin 100'e vakin film yaptig bir Brezilya sine-
mas! siz konusudur. Brezilya'da c¢apdas si-
nema tarihi 3 doneme ayrilir. Birincisi Ci-
nema Novo''dur. Ondan ©nce Brezilya sine-
masndan sozedemezsiniz. Oncclikle Brezilya'da
ki kiiltirel] somiirgeyi bilmeniz gerekir. 1963'de
GANCA ZUMBA'y) yapmadan once, samba oku-
lunu anlatan bir kisa metrajli yaptim. Rio'nun ge-
cekoitdu polgesinde geciyordu. Okulun yapist
cok karmagikti, halk: nasil organize ettigini gos-
terntek istedim. 1961 yilinda filmi ¢cekerken bir-
kag ay igin gecekondu bolgesinde yasadim. Film
bittiginde bolge halkina gosterdim. Yanitlan,
“Cok iizel, ama sinema bu degil” oldu. Onlar
icin sinema Western filmleri, sarisin Fransiz ka-
dmfarl, ve Japon Samurai'leriydi. Cinkii daha on-
ce perdede Brezilya'y: hi¢ seyretmemislerdi. Bu
*'Sinema Novo''nun basanisiydi: Brezilya halkina
ilk kez kendilerini sinema perdesinden seyretme
olanag) veriyordu.Her yonetmen insanlar ve iil-
keyi kaydederken ayn bir yol tuttu. Glauber
Rocha Kuzeydogu'da epik filmler yaparken, Nel-
son Pereira dos Santos siirsel gercekciligi kentsel
kesimde kullaniyordu. lkinci donem 1968'deki
hiikiimet darbesi ve ardindan 1969'daki dikta.
siddet, iskence ve sansir devriyle baslar. Ben bu
doneme ‘'Sessizligin estetigi’’ derim. Ik done-
min sonlarmia dogru TERRA EM TRANSE ve
OS HERDEIROS gibi filmlerde biz Brezilya
sinemasinda entellektiiellerin roliini yansitmaya
cahsiyorduk. Rejim tarafindan tiimiiyle engellen-
dik. Boylece, disavurumlarumzi egretilemeler,
simgeler ve dolayh anlatimlar yoluyla basarmak
zorunda kaldik. Soylemek istediklerimizi de faz-
lamyla sdyledik. "'Cinema de resistance" tarihi-
nin en giizel anlarun yasadik. Hicbir seyi dogru-
dan ve rahatca anlatamiyorduk. Bu duruma ag-
layarak kendim’izi tatmin etmek yoluna da git-
medik. Dayamimaz baski kend'vmize 6zgii bir dil
yaratmamiza neden oldu. Bu donem 1975-76'ya
kadar yani riiyalarimuzin demokrasisi olmasa bile
rejimin belirli Ozgiirlikler getiren politikasinin
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Glauber Rocha, Cosan Toprak (Terra Em Transe, 1967

haslamasina dek sirdii, bir gomlek de olsu jyivdi.
fskence, baski ve zulim hemen hemen tumiyle
kalkti. Z ve benzeri filmler yillar boyu yasaklan-
misken, simdi hem yapimi hem e gosterimi ser-
bestti. 1976'dan sonra Brezilya sinemas) 6zgiin
sesini yeniden elde etmeye basladi. Tam olarak
ne oldugunu bilmiyorum ama birgevler gidiyordu.
Geng yonetmenler ilk filmlerini yapivorlar. ve
belki de en onemlisi kaliteli filmler seyirci buln-
yordu. “Cinema Novo''nun istedigi de buydu:

Halka acik ve ulusal bir sinema. Insanlan yalmzca
perdeye aktarnmakla kalmamaliydik. onlar sine-
maya da sokabilmeliydik. Boylece Brezilya sine-
masinda bir kez daha Ronesans gergeklesiyordu.

U Oyle goruvoruz ki, ''Cinema Navo' nun valgi
ve canli ritinleri yemini arlik daha yumugak ve
yavag bir ruh haline tnraknug,

@ Baslangigta sayimiz cok azdi, belki sekiz belki
de dokuz kigiydik. Hep birlikteydi'k ve her biri-
miz bir digerinin sézciisii durumundaydi. Soyledi-
gimiz hersey hepimizin ortak goriisiiydi. Simdi
ise durim farkh. Sayimiz fazlalast) ve artik bir
bagkasi adina konugsmuyoruz. Bu Brezilya sine-
masinin giicten diistiigi anlamina gelmez. Gene
bireysel ve deneyseldir, ama bir kamuoyu olustu-
rulmustur. Bicimeiligin enerjisi film ve halk ara-
stndaki diyalogun gucii haline gelmistir.

O ‘'Cinema Novo' nasi, ni¢in e ne zaman orta-
va cikti?

® Bu bir rastlantidir. Ben de Louis Malle'ye "New:
Wave” (Yeni Dalga) akimimin dogusu hakkinda
benzer sorular sordum; ¢iinkii '‘Cahiers du Cine-
ma" toplulufuna karsin, onunla ilgilenmeyen ki-
siler de (Malle, Alain Resnais gibi.) bulunuyordu.
Malle, "New Wave" Ariffelex ve Dupont'un bir
bulusudur dedi. Cunkii Aritfelex ¢ok hafif bir
kamera yapmisti, Dupont ise 3X filmi bulmusiu.
Biitiin bunlardan yararlanarak ucuza film yapa-
biliyoruz, fazla 6zveride bulunmamiz da gerekmi-
yor. Eglendirici oldugu kadar anlamh birsey bu.
Brezilya'da da benzeri seyler oldugunu diisiiniivo-
rum. Kubitschek rejimi sirasinda, herkes Brezilya'
mn sonunun geldigini diisiinirken hersey oldu
bitti. Bagsan daha da kolaydi. 50’lerde TV patla-
mast olmustu ve {ilm endiistrisi de onunla isbirli-
gine girmiigti. Zaman ¢ok uygundu. Rio'da ii¢
grup vardi: Katolik okulundan olanlar, bunlara
ben ve Amaldo Jabor'da dahildi; Leon Hirszman
gibi Federal iiniversiteliler ve Clauber Rocha gibi-
ler. Cagdas sanat miizesi etrafinda ilk kez sinema-
tek'i kurduk ve toparlandik. "Cinema Novo''yu



kunnaya bagladik. Ama "New Wave"in tam ter-
sine hareket (ilmden once basladi. Glauber ve
digerlert gibi ben de cesitli gazetelere yazdim,biz
hala hareketten bahsediyorduk. Miguel Borges'nin
1960'da bir makalesinde '‘Cinema Novo oliidiir.”
diye yazdigim hatirhyorum.

0" Gergekte film yapmaya nasi bagladiniz? Geli-
giminiiz nasl oldu?

8 Geriye doniip de filmlerime baktifimda gurur
duyuyorum. Ciinkii herbirisi iyi de olsa, kotii de
olsa benim veya iilkemin ge¢miginden izler tas-
yor. Film yapimina 62--63 yillannda (6grenci-
ligim sirasinda) GANGA ZUMBA ile bagladim.
Sikiyonetim oOncesi donemin fantastik ginleriydi,
yepyeni bir Brezilya miiziginin (bossa nova) ve
tiyatrosunundogusuna tamk oluyorduk.

Diinyayr bile degistirebilecek kadar giigli fi-
Imlerimizle® iilkemizi degistirebilecegimizi umu-
vorduk, hatta biitiiniiyle emindik. Fakat bu bir
illiizyon sinemasiydi ve 1968'de ne kadar olanak-
siZ iglerin pesinde oldugumuzu anladik. Biz toplu-
mun tersi yonde giden devrimci bir sinema yarat-
migtik. Hastalandim, bunahma girdim. Entellek-
tiiellerin ve sanatgilarin toplum icindek: yerlerini
wrdeleyen OS5 HERDEIROS'u bu hastahkh done-
mimde yaptim. Olimi, hayal kinkhgini ve tzuntii-
yii sever olmustum. QUANDO CARNAVAL
CHEGAR (When the Carn'ival Comes, 1972) gibi
bu lilmde de Glmekten baska birsey kalmadig
duyumu hakimdi.

Simdi kendimi daha iyi hissediyorum, artik
sinemanin diinyay: degistiremeyecegini biliyo-
ruin ama, hala sinemanin yiizyihn en iyi digavu-
rum araci oldugu inancindayim.Ciinkii sinema in-
sanlarin duygularini ve bilincalt: duyumlarini vo-
netebilen bir gseydir. Arttk Godard'in bir Sartre
kadar onemli oldugunu anladim. Bana gore Go-
dard‘in bir filmi Monet'nin bir resminden daha da
onemlidir. Bununla birlikte sinema bu rolu ancak
filmler rahat bir tarzda yapilirlar ve goruslerin/
duygulann bireysel digavurumu olurlarsa oynaya-
bilir. Kuramsal ve eglencelik filmler daima kotu-
diir. Bir sinema salonu ne bir dershane ne re bir
iskence odasidir. Sinema hakkindaki goriglerimin
iyiye gitmesinin nedeni budur, artik bu konuda
kuram ve onyarg) tammyorum. Her filminle
kendimi bile gasirtmak istiyorum. Iilm yapma-
vl seviyorum, ciinkii hosiamrvomm, ¢unku bas-
kalanni tammak istiyorum, ¢unku onlara kendile-
rini tamimakla beni tanima olanag) vermek istiyo-
rum. Niyetim ¢yle uzun boylu birgey kamtla-
mak degil, sadece dunya gonigimu aciklamak is-
tiyorum. Insanlara birgeyleri kanitlsamaya ¢alh-
sirken birdenbire onlara nasil davranmalarn ge-
rektigini gosteren bir lider durumuna diiguyorsu-
nuz, bunu istemiyorum. Ciinkii boyle bir davra-
g bir parga aristokrat, bir par¢ca da despotc¢a
bir davranig. Kalabahktan birisi olmak istiyorum,
sinema budur.

I Bu soyledikleriruzden her tir sinemarnn poit-
tik amach oldugunn aniayvabilir miviz?

& Kesinlikle. Ama politik demekle sinemanin
dinya gonistinuzi degistirebilecegini anlatmak
istiyornm, fiilmde gii¢ iligkilerini irdelemekten
soz etmiyorum. LA FIEVRE MONTE A EL. PAO
gibi bir filim gb¢ler dengesini anlatir, olduk¢'a da
ilgingtir. Ama Bunuel'in sunumlan pek agik ol-
mamakla birlikte, ayvdinlatic: nitelik tedir.

0 Hk fitminizi neden bir zeuei hakhinde vaph-
mz? Brezilya sinemast yarating ¢abolarnnzin bir
boilizmii nlamk sol: yeratmaya, yariistke nisaninin
“Roklerine” inmeye mi ¢caligtimiz?

m Belki evet. Zenci kiiltiniyle hep ilgilendim,
Brezilya'y: sekillendiren unsurlann en onamlisi-
dir. Boyle olmasaydi Brezilya, Ispanya veya Por-
tekiz'in bir sowmiirgesi olmaktan ileri gidemezdi.
Zenci kultiini bizim 6ztimiizi olugturdu. GANGA
ZUMBA'da bunu anlatan bir egretileme kullan-
dim. Zenci kiiltiitinun duyarhligive inanglarikisi-
yi Ozgur kilar. Bir tanrimn baskis) yerine birgok
tanrimn Ozgirliidii vardir. Latin  Amerika'daki
{hatta tiim kitadaki) ilk halk devrimi Brezilya'da-
ki siyahi kolelerin 17. yy'da yaptig1 devrimdir.

Benin filmlerimin temelini 6zgiirlik ve onun na-
sl ku acag) konulan olugturur. GANGA
ZUMBA 'nin konusu en alt diizeyde kolelikten ka-
cistr.

O XICA DA SILVA 'min konusu nedir?

8 GANGA ZUMBA ozglirlik agkim, XICA DA
SILVA ise agk ozgirliigiini anlatir. XICA aynca
ne zaman oOzgiirfige kavugmak igin gabalasak
basansiz olacagimiz: anlatir. Siipeninen'in ¢6zebi-
lecegi kisisel problem yoktur. XICA gergek bir
hikayedir. 18. yy'da siyahi bir kizin digerlerini
gozard: ederek, Ozgirtiigiine kavugmak i¢in nasil
cabaladifim anlatir. Bagaramaz, cgiinkii bu, tek
basina c¢oziilebilecek bir sorun degildir. XICA'y
suclamiyorum, onu seviyorum, ama yaptig Ui
miyle yanhgt.

1960’larda hippilerin basina gelenler ¢agdag
bir trajedidir. Degisik bir toplum yaratmaya
cahgtilar, olanaksizdi, ¢unkii insanlar istemiyor-
lard1? Biittin filmlerimde su sozle karsilagirsiniz:
“Toplum vardrr, bir de siz."" Aym zamanda or-
gazma ulagmak igin rejimi degistirmeye ¢ahyma-
malisimz. Zevk arayist i¢cindeyken bilmeniz gere-
ken ‘tek sey yalniz kalacagimzdir. Benim filmleri-
min konusu igte budur: Zevk ve insanlarla uyum.

O Baz: filmlerinizde, ozellit:le OS HERDEIROS
da bir opera ozellifi sezilivar, bunun kaynag: ue-
dir?

B Opera hakkinda hicbir sey bilmiyorum, ashn-
da hi¢ de sevmem. Bu konuyu opera asig1 Ber-
nardo (Bertolucci) ile siirekli tartiginz. Ben kuzey-
de fakir bir bolge olan Alagas'ia dogdum. Orada
yasadigim siirece sirklerin dramatik sunum zevki-
ni kazandim. Akrobatlar, buvuciiler veya ates yi-
yen adamlar sahneye ¢ikmadan once daima 20
dakika kadar siren bir oyun sahnelenirdi. Bu
oyunlarda 5 veya daha ¢ok karakter rol alrdi,
Operaya henzeyen kannasik bir yapilan vard.
Kamavallara da hep katildim ama. olaya bir turist
goziiyle degil de gercek anlamiyla baktim. Samba
kisive hep birseyler anlatir. Gencligimde kazan-
digim tim dramatik bilgileri ondan kazandim.

O8 HERBPEIROS 'un senaryosunu nas yazdr-
niz? Olduke-a karmasik tir yoiust var.
8 CHUVAS DE VERAO (Summer Showers)'dan
sonra en zor yazdipim senatvodur. Birbirlerine
hi¢ benzemezler ama yapilari aynidir. {kisinde de
kahraman diger karakterleri 6n plana ¢ikarmaya
varivan bir katalizor roli ovnar. OS HERDEIROS'
daki gazeteci {Jean-Pierre Leaud ovynamisti) ben-
dim. On plana gikarmak istedigim karakterlere
yaklagabilmenin bir yolu da buydu. CHUVAS
DE VERAO i¢inde aym geyler gegerlidir.

OS HERDEIROS icin tarihsel ve sosyolojik
arastirmalar yaptim. Cunku anlatilan donemin
ozelliklerini (1930‘lar) bilmem, geteksiz ayriti-
far1 diglamam ve karakterlerin Kigisel yasamlari
ile Brezilya'nin tarihini gakigtirmam perekiyor-
du. llikaye ¢ok basitti, sivri noktalar yoktu.
Gengliginden 6lumine dek bir adamin hikayesi-
dir, onun bakig agisindan ¢evresindekiler anlat:-
tr. Bir stiidyo film oldugu halde CHUVAS DE
VERAO'ya ¢ok yakindur,

O 0OS HERDEIROS ve JOANNA FRANCESA
adli filmierinizt yapmak neredeu alilinaa geldi?
® (OS HERDEIROS'u yapmak hi¢ akhma gel-
imemisti. Ben Getulio Vargas hakkinda bir film
yapmak istemigtim. Arjantin icin Peron neyse,
Brezilya igin de Vargas odur. Filmi yapmaya bag-
ladim ama, sonradan korktum ve yapamayacag-
m hissettim. Vargas bir Nazi yanhsiyken 1950’
lerde sosyalist bir licier olmustu, yani fagistlikten
donmeydi. Vargas'in Cannen Miranda gibi bir de
metresi vardi. Cilgin bir hikaye idi, anlagilama-
yacagini hissettim. Bundan dolay: da o donemde
yagayan birini anlatan bir film yaptim.

Joanna hakkinda bir sir vereyim. Filmde ge-
cen hersey benim ailemde olmug, biiyiilkbabam
anlatt). Biyiikbabam oldiigiinde 14 yasindaydim
ve en gozde torundum. Filmi dogdugum yerde
cektim. Joanna gergek bir karakterdi, kuzenle-
rimden birinin tamdig: bir fahigseydi. Filmde an-

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org

latilmamigtir, bir de ¢ocugu vardi. Birinci diinya
savagindan sonra bircok Fransz ve Polonyvah ka-
din Giiney Amerika'ya geldi; bazilan Rio ve Sao
Paulo'da fahige oldular. Porto Alegre'de iiniversi-
teyi bir fahige kurmustur. Fantastik degil mi?
O Joanrna'nin bir yabanct olmas: gercekte ekza-
tik bir aynntt olmarmn otesinde midir?

@ Biitun filmlerimde bir yabanci vardir. GANGA
ZUMBA'daki gen¢ prens geng koleler icin hicbir
sey yapamazdi. A GRANDE CIDADE (The Big
City, 1966) biiyiik- sehre gocti anlatir. Nedenini
bilmiyorum, arzum bu degildi. Sadece simdilerde
ne yaptigimi anlayabiliyorum. Joanna'y: hayati-
min ve iilkemin en kotii anlannda yaptim. Arka-
daslarima igkence ediliyordu, bazilari saklamyor,
bazilan da giipegindiiz kayboluyordu. JOANNA'

y1 ¢ok severim ama hastahkl bir filmdir. tlimciil
hastahgim anlatir. Karakterler kendi 6luin anlari-
n1 kendileri secerler.

D BYE BYE BRASIL'de "Road Movie* formu-
tu kRullanimak biitiin bu kownwlar aktarmamza na-
&l yardime: qldu?

® BYE BYE BRASIL'Ii JOANNA'y:! cekerken
diiginmeye bagladim. Cok zor kosullardaydik.
Cok sicak bir yazdi, Jeanne Moreau'nun bagka
zaman! yoktu, vakti ¢cok azdi, Avrupa'ya done-
cekti. Maalesef iyi bir yapim olmadi. Birgun kal-
digimiz koye dondiik, ok yorgunduk. Keéy mey-
daninda mavi bir 11k gordiim ve merak ettim bir
TV idi ve koy halki Rio'da ¢ekilmig, ¢ok iyi gi-
yimli artistlerin oynadifi, son model arahalarin
kullamidig: bir filmi seyrediyordu. Bu tiiketim
toplumumun simgesiydi. Son derece sagirdim ve
bunu film yapmam gerektigine inandim. Bu sah-
ne BYE BYE BRASIL ‘in ilk pgonintisti oldu. Bre-
zilya sinemas) apartmanlar arasina sikigmus,
kentsel bir hastahga tutulmustu. Agik mekan
¢:ekiminin zamaninin geldigini hissettim ve onu
kullandim.

Rio'daki biri Brezilya'nin iglerini ¢ok az bilir,
oysa kirsal kesim biiyik gehirleri ¢ok iyi tanumak-
tadir. BYE BYE BRASIL gibi bir filmin buyik
sehirlerde gosterimi bir surpriz, hatta bir skandal
olmugtur. Clkemi ok defalar gezdim, ¢tinki onu
hi¢ bilmedigiini anlamigtim.

! Bize karakterierin pelisimi halikinda ne séyle
vebilirsiniz?

® {C ana karakter vardir: Zenci ates yivici An-
dorinha 1Principe Nabor), Biiyici Lord Cigano
(Jose Wilker) ve dansor Salonie (Betty Faria}. Ka-
rekterler ¢ocukluk doneninin kigiliklen'dir. Geng
¢ift (Fabio Junior ve Zaira Zambelli} bitiinuyle
hay-al tininidir. Onlar ‘"Normal'' insanlardir. Salo-
me ve Cigano sitrekli rol yaparlar. Rolleri olmasa
bile makyajla gezerler. Sirekli sshnededirler,
Geng cift ise sirekli olaylan izler. Bunlar gergek-
cilige tepkinin iki degisik yoludur. Gen¢; kadini
severim, clinkii ¢agdag bir insendir, ayaklar yere
basmaktachr ve ilarafsizdir. Kocasi romantik bir
insandir ama, o da normal bir Kisiliktir. Ote yan-
dan biiyucii ve dansérun gercekle uzaktan yakin-
dan bir iligkisi voktur. Bitiinuyle bir fantazyadir-
lar. Dengeli bir goriniim saglayan bu divalektik-
tir. Bu Kkarakterlen secniemin bir diger nedeni
de bir susyolog veya bir politikaci degil sanatgi
olmamdir. Filmi ¢ekerkenAvripa'dan bu yeni ki-
taya heniiz gelmis ve ne bulacagini bilemeyen
kasifler gibiydik. Kisisel izleniilerimizi venneye
cahstik. Bagh bir topluluktuk. Ozeflikle Jose
Wilker ve diger aktorler ¢ok yardime oldular.
Jose Wilker tam bir entellektuel, ¢ok iyi bir
oyuncu ve iyi bir arkadagtir. Yaptiginnz sey her-
kes icin bir kesif gezisiydi. BYE BYE BRASIL
bu yol boyunca olup biten hersey hakkindayvdi.
Kaoyliler, orospular, kizilderililer ve digerlen’ ana
karakterlerden daha az ;nemli degillerdi.
O Filmierinizin "‘Claustrophic cinema'' agisindar
bir degerlendirmesin: ygparm:siniz 2

@ CHUVAS DE VERAO hastahkh donemime
denk gelirse de, hastalikh bir film degildir, yeni-
den dogusu miijdeler, JOANNA FRANCESA'ya
kars: bir tepkidir. CHUVAS DE VERAO o6iiimii
kabul edisten ¢cok bit mutluluk amm anlatir, Ne
olacaksa olacaktir, birisi onu aramayacaktir, Bu



acidan bakildiginda optimistik bir filmdir. \Valt
Disney de ayn: seyi yapar. O da 6nemsiz aynntila-
ra ¢ok fazla zaman harcayarak hayatlann1 mah-
veden insanlann hikayesini anlatir. Film aym za-
manda hayatin ikiyiizliiligiinii gosterir. Anne ve
babanizi, arkadaslarimizi ve komsularimzi hi¢bir
zaman tanilyamazsiniz, ¢iinkii onlar asla sizin dii-
stindiigiiniz gibi degillerdir. |

O A GRANDE CIDADE hakkinda neler soyle-
yeceksiniz?

8 Kuzeyden Rio'ya gelendort adami anlatir. Bu-
giin Sao Paulo efsane sehir durumundadir. Eski-
den Rio oyleydi. Bu adamlar Rio'nun sokaklari-
nin altindan oldugunu diisiiniirler. Gelirler ve go-
riirler. Dostluk konu edilir. tnsanlan birbirlerine
yardim etmeleri gerektigi aksi halde bataga sap-
lanacaklan soylenmektedir, CHUVAS DEVERAO
gibi bu da bir stiidyo filmidir ve basittir. Pessi-
mistik degildir ama, biraz melankoliktir. Umdu-
gumuz gibi ¢tkmayan seyleri pek istemeyiz. Ney-
se ikisi Oliir, birisi kuzeye geri doner, ana karakter
ise (GANGA ZUMBA'da oynayan siyahi aktor
Antonio Pitanga) kalir. Film onun dansiyla son
bulur. Bu bir bakima XICA'nin dogusudur. Bu-
tun herseye ragmen yasamasi ve direnmesi gerek-
tigini anlar.

0O QUANDO CARNAVAL CHEGAR igin ne
dersiniz?

8 QUANDO CARNAVAL CHEGAR anlagilama-
di. En az popiilerolan filmlerimden birisidir. Bu-
giin sasinyorum, TV'de defalarca gosteriliyor ve
insanlar Dbirseyler yakaliyorlar. Ama niye boyle
oldugunu anliyorum. O zaman seyretmek ¢ok
guctu. Filmdeki ii¢ ana karakter zamanin popiiler
sarkicilanydi. Chico Buarque, Nara Leao, Mana
Berthania. Halk sinemaya miizikal bir komedi
igin gitti. Sefaleti isleyen bir film buldu ve hayal
kirikhgina ugradi.

U Filmlerinizdeki mizik unsuru i¢in ne dersiriz?
@ Miizigin filmlerim igin ¢ok onemli oldugu bir
gercektir. Bazen filmle aymi zamanda dogar ve
onun aynimaz bir pargasi olur. OS HERDEIROS'
da Villa-Lobos'un 1943'de yaptig bir parga var-
dir. Hi¢ aklimdan ¢ikmaz. Senaryoyu yazarken
aktorlerin aklindan gecgecekleri diistiniir, kullana-
cagim sarkiyr duyarim, Filmde kullanmasam bile
onlari kullanarak yazarim, akst halde yazamam,
Butiin filmlerim miizikaldir veya miizikal bir
yapidadir. Miizigi geri planda birakamam, drama-
tik rolii cok ©Onemlidir, yeni bilgiler sunar. OS
HERDEIROS'da Brezilya miiziginin tarihgesini
anlattik. Son 40 yiin herbirini ayn bir sarki be-
timledi, bu yiizden filmi kapah gozle bile seyrede-
bilirsiniz. Hikaye ses kaydinda tekrar anlatilmis-
tar.

(1 Cahgmalariniz: etkiteyen gseyleri (''Cinema
Nowvo' ve simdiki akimlar) a¢iklayabilir miziniz?
@ "“New Wave" bizietkilemekten ¢ok birlestirdi.
Bir cesit modeldi, filmlerin kendilerinden ¢ok
prensipleriydi. Her zaman Godard'la birlikte ol-
dugum halde bu kez boyle diigiiniiyorum. Bizi
en cok etkileyen sey c¢ocuklugumuzdan beri
icinde oldugumuz Amerikan sinemasiydi. Yeni
gerc¢ekgilik bir yana, Avrupa sinemasini pek tani-
miyorduk. Kisisel olarak ben John Ford ve
Howard Hawsk'i severim. &nce ontann filmlerini
seyrettim, sonra kiitliphane arastirmasi yaptim.
Edebi bir egitimden ¢ok sinemasal bir egitim ol-
du. Belki de gorsei kiiltitu alan ilk nesildik. B1zi
Brezilyali yazarlar da etkiledi. (Gzellikle yiizyilin
basinda ortaya ¢ikan yenilik¢i yazarlar.) Ama bu
etki sonradan geldi.

Bugiin beni etkileyenin ne oldugunu bilmiyo-
wm. Amoldo Jabor'un filmlerinde benim, benim
filmlerimde Glauber'in, Andrade’'nin filmlerinde
Nelson Pereira dos Santos'un etkilerini gorebili-
yorum. Biz birbirimizi etkiledik, ‘'Cinema Novo'
bu geng nesli etkiledi. Bugiin artik Latin Amerika
sinemasini yaratmamiz gerekiyor. Ama bu yara.
tim etnik veya irk¢i bir duyumda olmamali. Mii-
kemmel bir kiiltiire sahijp Avrupahllarin aksine, biz
yikmak degil yapmak zorundayiz. Tasanma gorg
yaratacagimiz sinemasal modelin basi Renoir, yii-
regi Rosselini ve midesiBunuel olmahdir.

Gazete Resiimleri'nden

(2)

Avuglanm gostermek istemiyorlar.
Cok sey yazdi orada.

Avuglanni gostermek istemiyorlar.
Cok ¢iplak avuglar ve
¢ok yeyi agiklhiyortar.

Avuglann: gostermek istemiyorlar.
Avuglar yavrusudur bedenin.

isterler ki avuglar gelikten olsun.
hi¢ degilse yiizleri kadar kat.
Avuglanini gostennek istemiyorlar.

Cagdas Isvecli ozanlardan. 1931 yilinda Stock-
holm’de dogdu. Slirlerinde géncel konulari, du-
Ty bir dille Inceler. GercekGi dunya gorusu lle
dijer bircok ¢afdasindan ayriir. Kitaplarinin
sayisi 10'u buimustur. Kiiba ve Ispanya siirte-
rini Iceren ikl de antolo})j yayinlamistir. Asa-
gidakt stir. |svec'te yayinlanan Ord och Bud
dergisinin 6/1974 sayisindan atrnmestis.

LASSE SODERBERG

(3

Nasi da incelik gosterir

cana kiycilar bazen.

Yoldan gelip pecgenleri dusunup
kurbanlaruu kaldirima ¢ekerler

ve yiizlerini gazeteyle orterler.

Ve kurbana gasterdikleri incelikten
koltuk deyneklcrini almazlar.

Bir sakatin canini almak olur da
koltuk deyneklerini almak olmaz.

4)

Yanmakta olan baskanlik sarayinda
barut ve motoryagi kokusunda,
al¢aktan ugan Hawker Hunter'lann
kulak tirmalayzci sesinde

bir tek Fidel'den aldigs silah ve
yasamimin ¢ok kisa bir boliimii kalmigti
Salvador Allende’nin, on bir eyliilde.
Sonuna dek kulland: silahim:

kisacik yagamim korumak igin degil
almacak dersin ne oldugunu

bundan sonra bilecekler i¢in.
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~Frkgesi : AL} CENGIZKAN
Desen: ROLANDO PERES
Geng Kiiba giirinden dért ozan tamuyoruz sizlere. "Hepsi de Havana Universite-
si Edebiyat Okulu grubundan. 1942'de dogan Belkis Cusa Mal® oldukga ta-
ninmig bir ozan ve Graunma gazetesinde kiiltiir muhabiri olarak galisiyor, 1943
dogumlu olan Guillermo Rodriguez, genglerin sanat dergisi olan Caiman Bar-

GE

yapilt, kara derili Nan
1zmniyor. £944'de do

seziliyor.”” (1970)

budo {Sakalh Timsah)'da elestiri ve driinlen'ni yayinhvor. 1944 dogumlu, narin

Seni Unutmadim

Albay Luis Turcios Lima'ya

Havana‘'min go6zi yagh bugun.

Bir kasirga bahiklan

yutmakla korkutur mirekkep kuyusunda.
Ne bulut var, ne ses, ne de toz

pencerede.

Geceye ahsilmis olur

derinliklerin evinde.

Govden sonsuza degin yitmis olsa bile

ve mahmuzlann dinlense de horozla birlikte:
ellerin gurleinese de tabancanla

ve sirtin qiplak kemige doniiyse de:

olume ahgkimm, bitiin akrabalarina da.

Fakat ismini sessiz selamlamayr reddediyorum
reddediyorum onlarin bir ha¢ dikmelerini sana
swrekli bir uvamkhkla,

cunku boyle unuttunuaya baslayacaklar seni
basin orgunlannda.

BELKiS CUSA MALE

Kadersiz Bir Kadin

Bu yiivi yagama adiyorum

Komgulara. finnciya. kasauba

Bakkala

Geniy Zaman Bildirim Kipinin

Birinci. ikinci ve iiguncii tekil yalsiarina

Nerede yayar? Kadin nerededir. kocas: nerede?

Yerini baskalarindan ogrendim. Kolay olmad.

Annesi ona bir koca bulmustu. inutiuluk satn almgti ona
Bir dergi alir gibi. kosedeki bifeden. O

Cahsma olanagidir ve yashdirkadin, Sunra

Onursuzlugu seger. Simdi suskundur. Zavalh!

Oradaki! Kinlmis olmak nedir. bilir misin?

Hayir m:”? Ona sor

Kocasi beceriksizin biriydi. Otunna odasimn
Esyasma bir yaz: koydular ve agir agir ve guvenle
0 yalmzlasti orada. o ve yalmzhgy,

O ve valmz tek bir dofap

O ve sa¢ tokalan, o ve kagittan bir ¢igek

O ve kap. o ve tavandaki drimcekler

O ve saclanmin giizelim kiviimlan,

0. mahvolmus, ve sabirdan bir maske yiiziinde.

Onun mahallesinde oturdum.
Oykusinu biliyorum, isyan ve sonunda

Bosanma.
Kesinlikle hakhydi kadin.

Burda Olmamin
Nedeni

Yitirilen gilimsemelerdis,
curiik ekinekler, hiiziinler,
yiirek, gecen yagmurlar
ve yann i¢in ongorenler
sunabilenler yalmzca
sirekli sevgiyi.

Biziz
Kuskusuz biziz. -

Biziz, san telgraf
sozlerinin vzerinde duran,
dun degil evveli giin kurulan
bu aydinhk adada.

Biziz, ¢cigden hala nemli gozlerimiz
yumruklarimiz ve kusurlarnmzla
yanhs ve onu bilmeyenlerimiz

ve bilen, ve fakat yanhs yapanlarim

Biziz. zayif gilimsemesi altinda
duran, yavasc¢a yenik disgmis
kelebeklerin: Biziz ¢iinkii

her zaman yasayan bu bolgede.

(Cunki, yalmzca

su an'da olmak

ve su enlem-boylamda

onemli bir utku de@t ashnda.)

VICTOR CASAUS

igin belgeseller hazirlayan Victor Cagus'un siirlerinde ise biiyiik bir duyarhk

NC KUBA SiiRI

cy Morejon ise duygulu, bunik ve gagtrtici olan siirlenyte
gan, Caiman Barbudo'da yazan, Kiiba Radyo-Televizyonu

Ben bir kadimn yaminda yatabileyim diye

piiro, kursunkalem, ugak, sevgilim diyebileyim,
olanakh her seyi yapabileyim

Marisol’un oglu firdondii topag alabilsin diye
ve boylece-baska segenek kalmadiginda-

sorun ¢ikartmadan bir gun olebileyimn.

Burada olmamin nedeni bu iste.

Bunun igin
diisiinilyorum da
vazge¢ meliyiz
aptalhiklanmizdan.

GUILLERMO RODRIGUEZ

Hoscakal Mutluluk

Ela O'Farril igin

Evet. Ela

mutiuluk okiizler gibidir

mutluluk okiiz gibi dolamr

yolda rastlarsimz ona ara sira

ve onun beynini ya da gizemini agacak olan
olimii aramaktadir

ve kusku yok ki bulacaktir.

1zla.

Ve bir giin

tek bir giin

-yalmzca bir giin yeterli
gececektir, yalniz ve pis
sirtimi gostererek

sevgili Ela

bir an duraksamadan
geri donmeden.

NANCY MORE]JON
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rene de ia nvez__

inatgl, ¢cetin ceviz

20 yildir taniyorum Rene de la Nuez'i.
lkimiz de aym savasimin icindeydik.
Nuez daha ¢ giinlerde taninmis bir
Cizerdl. Birtikte, '""Et Boing" adl: KuClk
bir kitapcik cikanyorduk. O ganler epey
geride kaidi. Oflu lvan arttk bir Gniversi-
te Qgrencisi. Esi Pucha da radyo prog-
ramian hazirtayan gencC bir kadin deagil.
Ama Nuez, ¢izim masasinin basinda hep
dyni devrimci usluply cizmey} surdlrb-
yor. O hep ayni; gdosdogru, ¢caliskan, he-
yecanl, tam bir Kuba'li, Gegenlerde
onunla daha once hi¢ yapmadigi tirden
bir soOylesi yapmay: tasarladim. Yanit-
larim gizgiyle verecekti. tUmdubum g:bj,
€l Loquito" sevinerek kabul ettl bunu.
iste yanitiarindan baziars:

e jesus hernandez/Moncada dergisinden

DEVRIMIN ZAFERE UL ASMASININ SENCE
ANLAMI NEDIR 7

OKURLARA BIRSEYLER SO6YLEMEKISTER

mMisin?

ity ELIMDEN

ULKENIN YENIDEN KURULUSU SURECINDE

SEN| EN COK ETKILEYEN NEBDIR ?

MARIJEL (DOMUZLAR K&SRFEZN OLAYLARI
SIRASINDA ABD ILE KUBA'NIN KARSI
KARSIYAGELISINI ClzGiviENASIL
ANLATIRSIN?

MALVINAS S8ZCOGU SANA
NEY] ANLATIVOR?

Fotograf: GURHAN UCHKAN

Semih Acar

Nuez'in tilkemizde hemen ki¢c taninmamasi. bi-
yiik bir sanssizhk. Gergi, karikatiirin diinyadaki
en Onemli ustalarimi tanima sansimiz pek olmadi
ama, gene de karikatiirle dogrudan hasir nesir olan-
lar Steinberg, Sempe, Topor, Dikov, adolf Born
gibi ustalar hakkinda az ¢ok bir diisiince edinebil-
diler. Nuez, ¢izginin ve mizahin diinyadaki en bii-
yiik, taninmis ustalarindan biri olmasina kargn.
siirlannmizdan igeri giremedi. Kugkusuz karika-
tiirimiiziin yabane1 omekleri tamma/ogrenme ola-
nagindan buinca yoksun olusu Nuez'i tammamizin
ontinde de bir engel olmugsa da, onun Kiibah olu-
sunun da bunda payi epeyce olsa gerek.

Kiiba'yr ya da Rene de ]a Nuez'i tamimak, herkes
icin ayn1 anlami tagir. Devriminin baslangicindan
bugiine, 30 yildan bu yana, her an tetikte gegen
bir savagim iginde, kargi devrimcilere kargi elesti-
rinin odak noktalarindan biri oldu Nuez. “Kiiba
karikamircileri ilk kez iktidara geldiler," diyor
Nuez. “Son yirmi yilda Kiiba, en iyi karikatiirci-
lerini yetistirdi. Devrim bizim sanatimiza evren:
sellik saglady. Kiiba mizahi, evrensel mizahin bir
pargasi oldu. Simdi de karikatiirde yeni bir asa.
manin esig indeyiz." (¥)

Bugiine dek 35 binden ¢ok karikatiini yayimlan-

mis (her yil bagina en az 1000 karikatiir!) ve her-
nalde cizdiklerinin tiimiini olustunmnuyor. Nuez'in
"politik olmayan' karikatiirlerini aradigimizda, bu-
lunamadigim gordiik. Gergekten de Nuez'in poli-
tik olmayan desenlerine rastlamak olanaksiz. Nuez
devrimle kendini 6zdeslestiren bir sanatgi. Batista
diktatorligiine yonelttigi ¢izgisi, bugiin savas kun-
dak¢igina, gericilige, Karayibler'de siiren modern
korsanlhiga doniik duruyor. Nuez, Batista diktator-
ligiini yermek igin yarattif1 "El Logquito’’ adlh ti
pinin adiyla anihyor.”E! Loquito’ adh tipinin adiy-

la aniliyor. ""EL Loquito" "‘inat¢s, ¢etin cevi2'" an
lamina geliyor ve Nuez'in karikatiir anlayisim d:
tanimhyor. Bilegi biikilimez, sert bir mizah anla
yisi; kabina sigmaz, canh bir diinya. Bu anlayis:
gizgi uslubunu, bi¢mini de belirteyiveriyor. Nuez
simdiki ¢izgisini, dogalhkla, ansizin yakalamis
olmah. Cizgisini olustunnasi igin, bir sireq degi
de, ¢cizmeye karar vermesi yeterli olmustur. Yasa
dig1 diinyanin tim sicakkanhhgini gizgi'sine tagi
mig. Bu yamiyla, ustalagmasi yillarla dlgiilen sireg:
leri gerektiren baska biiyliklerden ayrilir. Cizgi se
riiveninin baglangici ile bugiinii birbirine bu neden.
le ¢ok yakindir samiyorum.

18
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ZAFER
MUJDECISI

Nuez oldukga cOomert bir ¢1zgi ustasidir. Kompo-
zisyonunda genig taramalar, lekeler onemli bir yer
tutar, Tabi, avn sirada islev de. Agik politik bil-
dirisinde, sicak bir iletisim kunnada, ¢izgisinin bu
ozellikleri epeyce pay sahibidir. Tarama ve lekeler-
le yuzevler belirginlesir. ytiz anlatimlan zenginle-
sir. one qikartilinak istenen espri yahnlastinlarak
sunulur.

Nuez ¢ok anlamhilhk yaratacak karikatiirler ¢izmez;
buna gereksinme duymaz. Cunkii oyle ¢ok ¢izmek-
tedir ki, her karikatiriin bir tek iletiyi tagimasi yeter-
lidir. Bunu yetinme olarak degil, karikatiivin bir
ilkesme uygunluk olarak anlamak gerekir. ''Karika-
turcii giiniin soninlar: karsisinda ne duydugunu an-
laimaya ¢ahismali. Biz sorunlar once kendi i¢imiz-
de olgunlastirir sonra mizaha ¢evinriz. Boylece bir
mizah Uniti, bir sanat vapitiortaya gikar,”’(*) Nuez
karikatunin olugima sirecini boyle tammhyor. Bu
sure¢ icinde. karikatircii diigiincesini olgunlastir-
diktan sonra, espri an'a yaklagan kisalikta bir siire
iginde islevini fonir. Uretildikten sonra ¢ok ¢abuk
bigimde milyonlarca kisive ulagir. Strekli glinlilk
vasann izleyen karikatiirci de. yaklastigh her ge-
ligkiden ayr1 bir karikatiir ircfir. Nuez'in ¢izdigi
gazete ve dergilerde bir tek karikatirle yetinme.
vip, gesitli sorunlara farkh karikatiirlerle girmesi
de, bu anlayisim sonucudur. }uez'in kar§i koyvusun-
daki olaganusti sicakhgi, valinlagtirilmig. en aza
indirgenmis bir¢,i2{fivle olugamazdi. Bu aslinda tim
Latin Amerikah Gizerlerin ortak bir o6zelligidir de.

Nuez kompozisyonunu doldurmays her zaman go-
zetir. Karikatirlerindle veralan ana esprinin arka
planinda, ilk bakista goze ¢arpmayan kimi ayrinti-
lar ¢cogu kez bulunahilir. Dikkatimiz soz balonu ve
insan figurlerinde toplanmigken, arka plandaki di-
kenli teller ya da oltanin ucuna takili bir mikrofon
va da kii¢uk bir kasaba goriintiisi ve desenli (om-
lekler gozumuze takilir. Bu van unsurlarla ayrint-
lar tamamlanir, biitiinciil bir diigiince ve Cizgi top-
lanuna varilir. ortaya bir tablo gorintiisi cikive-
rir,

Nuez olduk¢a naif bir karikatiircii sayilabilir. insan
figiirlerinin konturlarinda daha da ¢ok olmak iize-
re. Tongug Yasar'i akla sikga diigiiriir. Ama onun
naifigi, bir yandan yumusak, canh, kivrak gizgi-
lerinde, Gbiir yandan da figiirlerinin izleyeni giilum-
setmesinde gorilir. €izgisinin devindi@i hi¢bir nok-
tada bir tek diiz gizgiye rastlanmaz.

Tiimuyle kendine ozgii bir hava estiren Nuez'in su
sozlen, karikatiir sanatimin 6z ve bigim sorunlar
uzerindeki tartigmalamnza 11k tutacak ozellikte-
dir: “Yalmz gildiirmek degil, disiindiitmek istiyo-
rum. Okuyucu karikatiire baktiktan sonra gilimse-
meli. Ondan sonra da kendine birtakim sorular yo-
neltmeli. Sarlo'nun filmlerini izleyen seyirci gibi.
Desenin niteligi ne kadar iyi olursa iletisim o ka-
dar basarili olur. Mizah agik segik olmali, anlagil-
mali. Ama mizah alay demek degildir. Alay yiizey-
de kalan bir bi¢imdir. Mizah ise gerceklere kars:
koymak icin derinligine inen, bilingli bir bigim.
Kiiba'da sOyle bir atasozii vardir: Bir desen bir s5z-
den iistiindiir."'(*)

Nuez'i tamtma gorevini, simdilik yalnizca bu say-
falanmizda yapiyoruz. Diinyamn en ilgin¢ karika-
tiirciilerinden biri olan bu biiyiik Latin Amerikah
gizgl ustasimn en yeni karikatiir ornekleri ne denli
yeterli olabilirse.

1fz) Topuz, "Gagim:za damgasiny vuran s
4) Hifzr Top "Gag d 3%
yiik karikatiircii'', Sanat Dergisi, 11 Haziran 1979,

BiR CiZER

18 Eyliil 1980 sabah: ginliik gazete-
lerini alan Kuba'liar, ¢cok aliskin ol-
duklan bir cizerin bir karikatiirtini
daha goriyorlardi on savfada. Ve
bu karikaturiin avni anlarda bir uzay
aracinda yol almakta olan Kibal
ve Sovyet kozmonotlarca da tasi-
niyor/bakiliyor olmasi. Nuez'in adi-
nin bir kez daha baganvia animasi-
ni saghyordu.

Nuez 45 yasinda bir gizer. Cesit-
li ilkelerde 35 binden ¢ok politik
karikatini vayinlanmig simdive dek.

1957'de yarattig) 'El] loquite’ (inat-
GI, Getin ceviz) tipi ile Batista dik-
tatorliiginu alaya aldi. Bu tipin
kullandigr ozel anlamlar iceren dil,
kisa zamanda halkin diktatorliige
kargi kazanacafi zafenn simgesi ve
solugu haline geldi.

1962'de .ilk karikatiir atbiimu *'Cu-
ba,si'"' (Evet,Kuba) vaymnlandi. Bu-
nu sirassyla "Alli Fume' (-tiitunu-
Orada ic¢tim), "Humor de Pueblo
Combatiente'’ (Militan Halkin Mi-
zahi), ''La Piedra en el Camino’
{(Giinah Tasi), “El Senor de la
Guerra' (Savas l.ordu} izledi. *'Cu-
ba XX" ve "El Caballo de Trova"
(Truva Ati) adl iki albumii ise ba-
sim asamasinda.

Nuez, her sabah tefevizyonda co-
cuklara yonelik kisa ama, etkin bir
program hazirliyor, Bir vandan ka-
rikatiir ¢izerken, diger yandan co-
cuklarla konusup sorularmt yanit-
layarak, pratik ¢izgi egitimi veriyor.
Cogu zaman da gocuklarin (genel-
likle Nuez'in TV'de sergiledigi ko-
nular tizerine) cizdikleri karikatur-
lere bolca yer veriyor bu programda.

Yogun c¢aligmalan arasinda -ki bun-
tarin sonucu Kiiba ve diginda kazan-
digr bircok odiil var- en biiyiik zev-
ki, bir ¢igek bahgesi haline getirdi-
gi evinde ciceklerle ugrasmak ve
ogluyla yizmeye gitmek.

Halk:yla icice bir ¢izer Nuez. Zaten
deney irderini siirekli yenileyerek,
cizgilerinin canbhgim ve giincelligi-
ni korumasim saglayan da bu ozel-
ligi. Sanat yasamindaki basansinin
bir bagka nedeni de gok iyi bir oku-
yucu, gdzlemci ve iyi bir gezgin ol-
masi.

Nuez'i belki de en iyi tamsmlayacak
olan, yine kendi sozleri:
"Dunnadan ugrunda savastigin, sa-
vundugun fikirlerin zafere ulagtigi-
m gonmekten daha giizel bir ey ola-
maz: Yillarca 'El Loquito'yu gize-
rek Kiiba'nin bagwmsizhg kazamis)-
nt yasadim. Vietnam'i destekleyen—
karikatiirler ¢izdim yillarca ve Viet-
nam'in kurtulugunu gordim. Aym
sey Nikaragua icin de gegerli. Ni-
karagua simdi oOzgir bir ilke. Ve
gliphesiz sonuncusu da degil."’
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izdigi Marqucz afisini, Stocholm ‘iin her

kJigesinde gonniiggim. Yaptig kitap ka-

paklanna da her kitapgida rastlamak olasi.

Bir YARIN okurunun ipucu vermesi
iizenne, kentin sanat okullarmdan birinin alt
katinda agilan "'Grafik sanatlan ve sekil verme"
sergisine gittim. Pepe Vinoles'in yapitlan hemen
dikkati ¢ekiyordu. Orada yoktu, geng bir sanat-
¢lya sordum. Ust kattaki atolyedeymis. "Rahat-
sz edebilir miyim?" dedim, guldii oglan, "Pepe'nin
en sevdigi seydir rahatsiz edilmek!" dedi. Giktim
ust kata... Aman ne nefis bir dagimkhk... Ogren-
ciler daginikk -belki aralaninda 6gretmenler de
vardi ama belli olmuyordu-, masalar dagimk ve
Pepe'nin koses dannadagimk!...

Siska, sempatik ve gozleri dalp giden bir 37
vaginda geng Pepe. Rudyard Pepe Vinoles.
Montevideo Sanat Akademisini bitirmis. Herici
dergi ve gazetelerde calismis. (“"Herkes elinden
ne gelirse onu yapiyordu...") Son ¢ahstigi gazete
kapatilip arkadaslan bir bir yokolmayahaslayinca,
o da Sili'ye gitmis, Allende'nin Silisine. Iki yil
afig, desen, grafik...Ardindan darbe ve bu kez Sili'-

den gocmek zorunda kalanbir Pepe... Birsiive
Fransa ve sonra Isvec... Politik go¢menlik bagla-
mig boylece. Simdi ben aradan ¢ekiliyorum:

..ﬁﬁ'

Vatanindan uzak
bir Uruguayl
sanatg

Konugima ve fotograflar: GORHAN UCKAN

Evet, Uruguay'da direnis siiriyor. Artik duvar
resimleri ve toplumcu afisler yok ama halka bil-
diri ulastiran sarkilar, bizim “canto popular’
dedigimiz ve mizahin amansiz gicinden yararlanan
tivatrolar var. Biz 'digardakiler’. ‘igerdekilerle’
haberlesiyoruz ama gii¢ oluyor Yutdundan uzak
vasamak zorunda kalan bir sanat¢i icin en dnem-
lisi, memleketivle iligskiyi koparmamak, giigli:
tutmak. Bu nedenle yurt diginda davamgma ko-
miteleri kuruyoruz, sergiler dizenliyoru:.

Ar)antinli gorillerce ‘yok editen’ yazar Haroldo
Conti'nin Amerikalt Avcr Mascaro adh romanim

3 resimledim ve katlanabilir hale getirdim. Bunu,
romanimi okurken i¢imden gegenlen kagida ¢iz-
mek geregi duydugum ic¢in yaptim. Yoksa kitap-
taki nefis anlatim giiciinii ¢izmek olasi degil. Su
siralar, yillardir yagsadigi ABD'den yurt digi edilme
tehlikesinde olan Uruguayh yazar Marta Trabe'
nin romanini -aragtirmac! ve elestinnen Angel
Rama'mn esi-, kapak yapum. Birgok afisim var.
Sonbaharda burada yapacagimiz bir sergiye
hazirlamyorum.

Ben Turkiye'yi, diger birgoklar gibi Nazim
Hikinet ile tamyorum. Dostlarim arasinda onun
siirlerini okumamig olan yok diyebilirim. Kitap-
lanim Ispanyolcaya geviren de benim dostumdu.

R
vinole

Lon Jaluele "'Z'"d
o

YA N wef¥
A tf:z <Ax €A
/- /jl.’

o ’

"YARIN okurlarina yiirekten selamiar.
Pepe Vinoles,
Mayis 1983
Isvee”
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1. Pepe'nin blyuk begeai toplayan Mar-
quez afisl,

2. Pepe Vinoles.

3. "Amerlkai+ Avcl Mascaro® romaninin
Isvec baskisi 1Gin Pepe'nin yapt:G ka-
pak.

4, Arjantinti yazar Conti'nin remanina
Pepe nin yapti§ resimlerden.

Oyle saniyorum ben, o'nun sayesinde daha iyi bir
insan oldum. Kendi iilkesi ve kultitu ile bagim
koparmadan ‘gurbetlik zor zanaat'i 6mek bir
tavirla yasamig. Hem miithig 'Turk’, hem de
‘evrensel’. Bu birlesimi bu denli kusursuz olarak
kimsede goremiyorum. Nazim Hikmet, hem
agabeylik yapiyor bana, hem de arkadaslhk. dyle
samyorum ki ilerde onun siirlerini resmlemeye
cahsacagm.

Y ARIN dergisini burada gordiim. Birkag say1-
sim birden. Diyebilirim ki bugiine dek higbir der-
gide, boylesine nefis, anlamh ve basanl kapaklar
gormedim. Hazirlayan arkadaglan kutlanm. YARIN
okurlanna benden ¢ok selamlar,

(Konugmaan, dergileri kendisinin gdstermedigine yemin
eder.)



SIIR we YASANA

e (Bugiin seni sikistiracag:m yine, dedi kiigiik A,
ama olduk¢a uzun bir soiuyla:

Biliyorsun, G.G. Marquez kendi iilkesinde bile
heniiz adi duyulmamigken ilk romamini bastinp,
igportada. seyyar saticilara, oyle olagan tarak,
boncuk, bilezik, trag takim arasinda sattirms. tn-
san! heyecanlandiran bir yontem tabii. Sanat iirti-
niiniin yayginlagmasim amaglamiyor muyuz: Ya-
pitimizi ne kadar daha fazla insanla paylagirsak,
o kadar iyi. Dolayisiyla giinliik araglardan da ya-
rarlanabiliriz, Ama bugiin Marquez Playboy dergi-
sinde dc boygOstermis. Bu arada bir baglant: ola-
bilir mi, bu bir,

fkinci Ornegim \Valt Whitman'dan. 1855'de,
alti-vedi yildiriizerinde ¢ahstigy Cayirin Yaprakla-
rr adh iinli yapitin1 yayinlatir Whitman. Y ayinlat-
mak soziin geligi: Dosya kagidi boyutunda, iger.
gire cok uygun yesil-sari-kahverengi renklerle ba-
silmg. olagandisi igerik ve bigimdeki yapitimn
dizgisinin biiyiik bir boliimtinu bile kendi yapms-
tir. Dagitimini da kendi yapar, tamtimini da: Ki-
tabi oven elegtiri yazilarinin ugunu, yani biiyiik
«;ofunlugunu (!) kendisi kaleme almigtir; Bunun
vaminda su da ilgingtir ama: Kitabin kapaginda
ad1 yoktur Whitmanin, yalmzca yaymn haklar
{copyright) sayfasiuida ve siirlerinden birinde ad
geger. Bir de baslangi¢ sayfasindan onceki sayfa-
da onu bir eli cebinde, digeri belinde. baginda
sapkas., iistinde dokulen, kaba dokunmug gom-
lek ve pantolonuyla vani tam bir isgi giysisiyle
gosteren bir fotografi vardir, Bu konuda ne di-
ceksin?

Bir iiciincii ornek verli bir ozanla ilgli. Bir de-
dikodu bu: Sonradan !sianbul'lu ve unlii olan An-
kara'lhl bir ozanimiz, 1950'lerde, evinin bulundu-
gu Kiigukesat semitinde apaytman dairelerini kap:
kapi dolasarak, ev anyor izleninini yaratacak bi-
«;imde. "'Burasi biiyuk sair bay X'in evi degil mi™
diy'e soramug. Degildir Labii; bay X kendisi oldu-
guna gore evinl de bilir Ama iste bu da. \Whir-
man'dakigibi, koktenci{radikal) ve oncii(avangard
bir kendini tamtma bigimi degil mi?

Bir dorduncusu. halk ozanlarindan biriyle ilgih.
Tagrada hala vardir gergi, siirlerini daktiloyla
¢ogaltip yaymaya ¢ahgmak. Ama bu halk ozam
{50lerde 60lardasiirlerini teksirle gofaltarak elekt-
rik direklerine yapigtitirmig. Amaglara ve aracla-
ra bakarsan komik, degil mi? Adam herhalde bir
vanaat unanunun, sirf teknigi eskidigi i¢in. sanat
degeri tasidigim samyordu, tipk: simdi de hah ve
kilimlerin degerini buna baglayanlar gibi. Salt
eski teknikle yazildig) ve sunuldugu igin siirleri-
nin de deger kazanacagini ummustur herhalde.
Sonug tam tersi tahii

Bitti galiba. dedi bay D., sen de dedikoduculu-
ga basladin galiba, ne yapacagiz bilniem.)

e (Yazinsal iitun, yazinsal pazar i¢is: iiretilen bir
meta artik, evet, dedi bay D. Belki ge¢gmiste de
Oyleydi. Su farkla ki, metanin degeri san, sohret,
saygl, sevgi ile devsiriliyordu. Ama bugiin bu de-
ger para ile devsiriliyorsa,yani bir kadeh viski,
konforlu bir araba, milletvekili adayh gibi bir-
seyledlevsiriliyorsa.degisen budur. {lesim bigimi-
nin dayatmasa...Ve iilesim bigimi, toplumsal iire-
tim bigimiyle gobekten bagh degil midir?
Varolan yazinsal pazar, degisim piyasasina ve
o da, her alanda hakim olmak isteyen kapitalist
iilesim ve iiretim bigimine bagh. Ve diyor ki: Bir
artisti nasil reklam filminde kullanirsam, bir oza-
m bir reklam metni yazar olarak ve bir yazan da
‘o cin bakigh, hiilyali-sert yiiziiyle’ bir ‘erkek’ der-

YiNEPAZAR

Desen : ROLANDO PERES

gide kullanabilirim. Simdi burada o yazar ya da
ozan iki sey yapabilir. Bunlardan biri pazara gir-
memektir, yani baz1 kolayhklardan ve ayricahk-
lardan yararlanmamak, higbir iligkiye yanasma-
mak. Bir digeri ise verili kosullar olabildigince
segiklestirerek. girmek.

Pazara ginmemek, Ornegin kosende siirini,
romanim iireterek onu algakgoniillu bigimde der-
gilerde. kitap biciminde yayinlamak ve Otesine
karigmamaktir. Bu ¢ok soylu bir davranig. Ancak
birseyleri paylasmak igin yola qiktigimiza gore,
pazanin olanaklarini kullanmak da giindeme getiril-
meli. Burada rusanin kend: lzendun bilruesi, ken-
disini 1y: Lurnus otmast bir onkosul olmah. Yani
kendimiz neyiz? Romanimiz igportada satiirken,
aragizn bagimsiz olarak koydugumuz amaca ulas-
mugsak. sorun yok. Ama bu pek oyle olmuyor.
pazar e de belirliyor piyasasi var ginku. Ni-
teRim Pluxboy'da erkeklik iizerine goniglerimizle
vazdigimy. roman arasindaki baglanti nedir? Ya-
zmla ilgisiz, uykur diskunii bir cevreden bize
kavacak belli sayidaki okur mu, ismimizin ¢ogal
alriiase. romanlarnnn  sartontinicn artmasi mi?
Galiba iktncilerdir ve bunlanin da kendi kurutinag
nuzda yerinin ohnamakhg gerckir. Araglar zor-
lanmigtir ve artik oyun rakip takinun isterlerine
gore oynanabilir. oynanmaktadir denemezse eger.
Giderek. vazinsal pazar i¢in yazilinakiadir artik. }
e (Marguez Nobel ald), dedi kugtik A.

Marquez nasit Nobel aldi, dedi bay D.)

e (Walt \Whitmanin koktenci oldugunu sen
de sbyliiyorsun, diye siirdiirdii bay D. Gergekten
de, onun kendi amacini olusturmasina baktig:-
mizda bunun birincil 6nem ve oncelik tagidigin
goniyoruz. O, hakh olduguna inanmaktadir ve
varolan ve aslhinda kendisinin iiriniiyle karg gik-
tig1 ortama diglayici davranmasi beklenemez. O,
icerigi onemsemekte ve onun zaferi igin, giincel
ayakbaglarimi agmak igin kiigiik bir oyun oyna-
maktadir.

Soziinii kesecegim ama, dedi kiigiik A., samrim
bu, bizdeki benzerlerine aykirihgiyla dikkat ge-
ker. Bizde es-dost iligkisiyle, kiigiik hesaplarla ya-
sadiklan giinii giin etmeye ¢ahsanlar ¢oktur ya,
Whitman'in bu tiirden bir kisgisel ¢ikar elde etme
sorunu yok samyorum,

Yoktur kugkusuz, dedi bay D. Hatta senin de
demin sodyledigin gibi, onun i¢in adinin duyulma-
sinin da hi¢gbir 6nemi yoktur: Siirlerini neredeyse
anonim yazin iininii gibi ortaya ¢ikanna egilimin-
dedir. S62, toplumsal dolasima ¢rktr mi, onemli
olan budur Whitman igin. Ve onun biricikligin-
den kaynaklanan bagsansim oykiinen su bizim bay

Ali Cengizkan

X ne kadar da komiktir; sanki basinda bir fes,
ayaklannda kovboy ¢izmeleri, belinde dolak, ku-
saginin iginde (e arada bir ¢ikanp gikanp bakti-
g1 -zamanasimiyla gecersizlesmis- bir banka he-
sap cii‘)‘zdam vardir. Yenisini iistiinde tagiyacak de-
gil ya.

e {(Bir de su var, dedi kiigiik A., yasam pek ¢ok
kompartmana ayrilyor bizde. Sen sanatgiysan,
bilimden anlamazsin. Ozansan duygulusundur,
nesnel seyler iizerinde diisiinemezsin. Sanatgi, il-
ham filanda nedeniyle, yanina yaklasiimaz bir
adamdir, essi2 ve enderdir. Ne kadar ¢ok taninir-
sa o kadar zor ulagilir ona. Kugkusuz ogrenci 0g-
renciligini bilmelidir, 6gretmen 6gretmenligini ve
ogretime politika nu, zinhar...Kerli-ferli politika-
cilar dururken...

Tam da, dedi bay D. Veiste bizim kirmak zo-
runda oldugumuz olugsum buyken, onu kemikles-
tirecek bigimde okurdan, kitleden uzaklagmak
yanhstir kesinlikle, Kirmak, kirmak, kirmak. Ku-
rulan birgeyi kirmak da 6nemlidir; ancak bu sege-
nekli olarak, kirilacak yapinin yerine neyin kuru-
lacag bilinerek ve Onerilerek yapilmahdir.

Benim dedigim de bu zaten, diye atildi kiigiik
A. Kitap imzalamaya evet, bunu gindeme ge-
tirmek bile sagma. ama bunu fMZA GUNU bigi-
minde formellestirmek onun dogal olmadigim
gosterir. Sen once boynuna SANATCI yaftasim
as, ben egsizim, yamma yaklagmayin, burnuma
laf yok de, ondan sonra da bunu ‘imza ginii'
ayarlayarak nasil yumusatabilirim diye diisiin.
Bunun bagiglanacak yani yoktur.

tmza giinlerini sabote etmeyi dusumniiyorsun
va‘’, dedi bay D.}

e ((Galiba kitap¢imin ‘imza giini'nden kazandidi
hi¢ sdzkonusu edilmeden de, yani kapitalist iile-
sim bi¢iminin bu isteki karindan soz etmeden de
bu konuda kars: tavir alinabilmekte, dedi bay D.

Dogru. diye giilimsedi kiigiik A., yazanin kér-
larindan soz etmek yetiyor, degil mi?)

e (Senden imza giinii yapman istendiginde ne
demistin, bir daha sOylesene. diye asildi kiigiik A.

Bir cam fabrikasindaki is¢iye bardaklar: imza-
tip imzalatmadiklarini, sokaktaki ¢opguyle goris-
me yapip onun sozlerini spot ¢ikip ¢ikmadiklarn-
ni. bir belediye otobiisi goforinti bilek gicti ne-
deniyle alkiglayip alkislamadiklarizn sordum on-
lara. Ve biitiin bunlan yapmadilarsa, kugkusuz
yapmamiglardi, imza giinli yapmayi da haketme-
digimi soyledim. O swrada okurlarim gelmisti,
bir kahvede sohbet edecektik onlarla, karsilikh
oturup birer ¢cay 1snarlayacaktik birbirimize, izin
istedim.)

e (Yani yine IDEOLOJL. ideolojinin kinlmas: ve
yeniden kurulmasi. Biitiin dikkat edilmesi gere-
ken de bu, diye mirildand: bay D.

Oclavio Paz'in bir siirini ¢evirmistim, diye
yaklast1 kiigik A. Galiba bizim daim taze yara-
miz da bu, yani yasamak?:

SAFAK
Soguk gevikeller
Cekerler geriye birer birer
Karanhgin sargilarim
Gozlerimi agarim
Hala

Yagiyorum

Ortasinda
Hala taze bir yaranin

Not: Ozam Sokakta gordiigimiizde ve kentin
alanlarinda dinlerken onu, i¢imizden sdylenecek.)
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u yazimin bashgim ''Giiney
Amerika'y) Sisleyen Ustalar'
olarak belirlemeyi cok ister-
dim. Ne var ki asagida ele ala-
cagim ressamlar, Giiney Amerika'l
olmakla birlikte, yalmizca Meksika'da
cahsabilmis, hatta baskente sikisip
kalmig birkag ustadir. Etkinlik alan-
lar1 bu derece sinirh olmasina kar-
siik giinumiiz sanatinda yer tutan.
hatta simdiden sanat tarihi kitap-
larina gegmiy olan bu ustalarin il-
gincligi nereden gelmektedir. kisa
gizgilerle deginelim. Ama daha on-
ce “duvar resmi' dedigimiz sanat
alaninin  tarihgesine kisaca goz
atarak.
Duvar resmi, yani insanlarin
icinde yasadiklan yerlerin, me-
kanlann belirli yiizeylerini resim
alami olarak tasarlayip, bu alan-
lar1 belirli konu ve temalarla dol-
dunna gelenegi bir hayli eskidir.
Bu gelenek, palaeolitik g¢aglara
(M. 20000 — 10000 yillar iner.
En taninmig Orneklerini Ispanya’
daki Altamira magaralarinda gor-
diigiiniiz resimler renkli, 151k,
golgeli, insan elinden ¢iklig1 apa-
¢ik olan kompozisyonlardir. Bun-
dan sonraki donemlerde cesitli
kesintilere ugramasina kargin, Yu-
nan ve Roma sanatinda giigli bir
duvar resni gelenegi goriilir. Yine
renkli ve perspektif uygulamala-
niyla derinlik kazandirilmig resim-
ler Ponipei ve Herculaneum kazi-
larinda ortaya c¢ikanlmistir. Hris-
tiyanhgin yasa:digt ilan edildigi
yillarda, inangh insanlarin gizlice,
yeraltinda olusturduklari mezar ga-
lerilerinde (katakomblar) giiclii bir
duvar resmi gelenegi goriilir. Aym
zamanda kilise isleri goren bu ilk
hristiyan mnezarlarinda duvarlar, nis-
ler ve tavanlar, hristiyanlkla ilgili
sembol ve tasvirlerle bezeniyordu.
Duvar resminin zirveye ¢iktigi
doénem Ronesanstir. Kilise, saray ve
malikanelerin duvar ve tavanlannin
sislenmesi igin seferber edilen res-
samlara en yiiksek icretler odeni-
yordu. Bizans'ta duvar resmini ba-
zen mozaik bazen de fresko teknigi
icinde, cogu kez dini, zaman zaman
da din digi (profan) konularla gori-
yoruz,
{stam sanatinda yapilann duvar-
larinin bezendigini goriyoruz. An-

OR0O2¢CO ® ‘Aarnpma*

OROZCO
RIVERA

SIQUEIROS
TAMAYO

Meksikah
“Dort Buyukler”

cak bu bezeme, genelde (figiirsiiz-
tasvirsiz konulara ayrildigindan, bu
bezemeyi “duvar resmi’ kategorsi-
ne sokmak dogru olmez. Cogu kez
soyut motif ve sekillere ayrilmig
olan islam siislemeciliginin gelisme-
sini farkh bir tutum olarak deger-
lendirmek gerekiyor.

Duvar resmi, sanat tarihi gelene-
gi icinde apayn bir alan olan "mi-
mari plastik' kategorisi icinde go-
rilmiis ve hakh olarak boyle deger-
lendirilmistir. Cogu kez yapinin
igleviyle, konulari bakimindan bir
tutarlihk ve bagdasma icinde olan
bu resimler, mimarinin anlamim
vurgulayan, ogretici-anlatici konu-
lan icermektedir. Kisa gizgilerle ele
alacagimiz Meksika duvar resmi de
yaklasik bu amaglan giiden, gagdas
bir uygulamadir. Bu iilkede, dort
onemli sanatg) tarafindan yititilen
bu akim, baska iilkelerde gonilme-
yen bir iislup biitinliigiine ulagmis-
tir. SSCB'deki durumu bilemiyoruz,
ama ne Kiiba'da, ne Cin'de ve ne de
Avrupa'da iislup biitiinkigi gosteren
bir duvar resmi gelenegi yoktur.
Amerika ve Avrupa'daki duvar re-

simleri, daha ¢ok ''cevresel sanat"
kategorisine giren. beton yiginlan-
nin soguk goriintiisiinii renkli yuzey-
lerle kapatip buarada hiimanist me-
sajlan da sunan uygulamalardir.
Meksika'daki gelismelerin bir ''qi-
gur" haline doniigebilmesinin neden-
leri vardir elbette. Oncelikle, Giiney
Amerika iilkelerinde geleneksel du-
var resimlerini siirdiiren gecikmis bir
Barok mimari, 18.yizyilin sonuna
kadar varhigini sirdirmustiir. Ote
yandan Meksika'nin devrim hiki-
metleri, okuma-yazma oram diisiik
olan iilkelerinde, yeni diizenin ilke-
lerini ve felsefesini anlatmak, daha
dogrusi resimlemek iizere duvar
resmi yolunu uygun bulmus olma-
hdir.

"Dort biiyiikler" olarak bilinen
ustalar, 19.ytizyalin sonu ve 20.yiiz-
yilin basinda galigmis olan kisiler-
dir ve hepsi de bu iilkenin insanla-
ridir. Dort biiyiklen'n en eskisi, bir
bakima Onclsi sayilan usta, 1883
dogumlu José Ciemente Orozco'dur.
Koyu bur deviim savunucusu ol-
maktan ¢ok, himmanist bir duygu ve
gerilim tasiyan bu sanatgi, kati bir
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SIQUEIROS ® "Butun calisan Meksi-
Kalilarnn is givenligs icin®

Sel¢uk Milayim

akademik ¢ikis noktasindan sonra,
giderek giincel konulara ve alt simif
insanlanmn figirlerine yonelmistir.
1910°dan sonra Madero'ya kar$i sa-
vag ac¢an bir gazeteye karikaturler
¢1zerek tutumunu belirledi. Devrim
191 0'da baslads, fakat Orozco, yeni
diisiinceye oldukca geg katildi. {lk
onemli eseri sayillan “Anahk’’ adh
duvar resmi Ronesans duygularin
tasiyordu. 1926'da sembolik ve ti-
pik eserlerinden biri sayillan “Eski
Diizenin Yikihsi1”, "Grev" gibi bi-
yik boyutlu duvar resimlerini yap-
t. 1947'de. Mexico City'deki Es-
cuela Nonnal'in dig duvarlarina is-
ledigi mekanik karakterdeki resim-
ler sanatinin en yiice noktalarindan
birtni vermektedir. Olimiine yakin
yillarda yeni bir dogrultu kazanan
Orozco'nun eserlerinin ¢ogu bas-
kent Mexico City'deki devlet yapi-
laninin  duvar ve tavanlarindadtr.

Meksika duvar resminin kurucu-
su olarak bilinen Diego Rivera
(1886-1957). 22 yil yurt disinda
kalmig olmasina ragmen, Academia
del San Carlos gelenegini siirduriir.
Bir ara Paris'te bulunmus ve iligkide
oldugu arkadaslan (Picasso, Braque,



Gris ve Klee) dolayisiyle Kiibizin'e
yonelmis, 1917'de tekrar post-emp-
resyonizm'e (daha ¢ok Gauguin ve
Cézanne) benimseyerek) donmiis-
tiir,

1922°de Orozco Mexico City'de-
dir ve devrim basta; halk yapilanm
resimleme egilimi giindemdedir.
Kendisine, National Preparatory
Okulu'nun Anfiteatro Bolivar'inin
dekorasyonu ismarlanir. Sonug:neo-
klasik bir alegori halinde yiikselen
"Yaradihg™ kompozisyonudur. Er-
tesi yil iilkesinin yerli geleneklerin-
den (Aztek ve Maya kiiltir mirasi)
yararlanarak devrimin amaglarim
yansitma yolunu bulur. 1922-30
arasinda billurlastirdig: bu iislupla
koyli ve iscileri kutsayan lirik re-
simler yapar. Egitim Bakanhgi. Zi-
raat Okulu ve Palacio de Coriés re-
simleri bu tiirdendir.1930-34 arasin-
da, Amerika'da San Francisco,
Detroit'de c¢ahsir. Bunlardan New
York City'de, RockefellerCenter'de
yapmi§ oldugu duvar resmi (igve-
renle anlagmazhk yiiziinden) sildiri-
lir. Olkesine dondiigiinde Palacio
National'de (1944-50) Meksika ta-
rihinin cesitli kesitlerini, toplumsal
¢atismalaria canlandirip resimler.
Hotel del Prado'ya islenen restm
“"Tann yoktur" sloganini isliyordu,
bu ytizden bazi gruplann saldinisiyla
tahrip edildi. Rivera, bagkentin Uni-
versity City'de bulunan biiyiik stad-
yumu igin dev boyutlu bir eser iize-
rinde cahsirken Oldu. Eserlerinde,
didaktik, sergileyici, yalin ve deko-
ratif duygu her zaman agr bas-
migtir.

Meksika duvar ressamlarinin en
agins) olarak gosterilen David A lfaro
Stqueiros Academia de San Carlos'ta
ogrenciyken bir hayli kargasalik ¢1-
kartmig, devrim ugruna isgi liderli-
ginden askerlie, ogretmenlikten
yazarha kadar pek ¢ok gorev iist-
lenmigtir. Kisacas) o, sanatim da de-
rinden etkileyen Marksizmin bir mi-
litamidur.

Duvar ressam olarak ilk biiyiik
cikisim National Preparatory Oku-
lu'nda yaptigy (1922-24) bir fresko
ile yapmistir. fdeal temalan isle-
mekle birlikte duvar resmini prole-
ter ideoloji icin kullanmis, fresko
teknigi ile sayisiz resim gruplan
yapmistir. Giderek, kum-boya karn-
stm1 bir macun kullanarak kabart-
ma-resim teknigine yonelmistir. Si-

.
OROZCO @ ‘:Zater"

qQueiros, mimari yiizeylen resimler-
ken, teknigini mimari yiizeylerle
cok iyi bagdastirmig, yapilann sta-
tik goriiniisiini kinetik perspektife
doniigtirerek giiclii bir etki saglama-
y1 basarmstir.

Meksika duvar ressamlan kusagi-
nin en gen¢ temsicist Rufio
Tamayo'dur. Baslangigta yerli ge-
leneklerle Fransa’nin avant-garde sa-
natim birlestirmege cahsmis, daha
sonra biisbitiin yerli sanata donmiis-
tiir. Bu doniiste en 6nemli etken,
Museo Nacional de Antropologia’
nin etnoloji seksiyonuna miidiir ola-
rak atanmas1 olmustur. Burada, en
eski Giney Amerika kiilttir malze-
mesini algilayan Tamayo, bir yan-
dan mistik bir ekspresyonizm'e ote
yandan kirsal devrime uzanan iki
boyut iizerinde ilerledi. Onun resim-
lerinde, aclik-yiyecek sahneleri, ay-
yildizlar, teror-olim gibi sahneler
one cikar. Bir Meksika yerlisi olarak
myto-poetik karakter her 2zaman
agir basar. Son resimleri ise biisbii-
tin mistiktir.

Ozet ve sonu¢ olarak denebilir
ki, bizim igin yeni bir alan olan ve
bu yiizden uzun bir incelemeyle {a-
mtamadigimiz Meksika duvar resmi;
yoresel boyutlar: agir basan, ki lii-
rel miras) degerlendiren, gicli me-
sajlar tasiyan bir qigirdir. Belirli bir
teknigi tutarh bigcimde uygulamasi
ve bu teknik icinde az veya ok,
fakat her zaman giicliz bir icerik ta-
gimasi bakimindan bir iislup biitiin-
ligii sergiler. Aym biitiinliigii Giiney
Amerika sanatinin oteki alanlann-
da; ornegin heykel ve operada gore-
miygruz.

Aynca, bu tir bir duvar resmini,
benzer resimlerde de goremiyoruz.
Oyle anlasiiyor ki, bir sanat ¢igi-
nuin alevlenmes), tarihsel gelisime
ve toplum yapisi gibi iki temel ayak
iizerine oturmasina bagh kalmakta-
dir. Meksika resmi, bir ''duvar bo-
yama' tutkusu degildir. Boyle ol-
saydi, duvarlan daha genig, ressam-
lar1 daha bol olan her iilkede bu tiir
bir sanat yiikselebilirdi.

Kisa satirbaslan halinde degindi-
gimiz ""Meksikah Dort Biyikler”,
sanat elestitenleri ve sanatgilan-
mizin, iizerinde uzun yillar durma-
lan gereken bir konudur. Bu duru-
mu gozoniine alarak bir baglangic
noktalarken, konuya iliskin kisa

SAUDADES

Yetkin Ozer

DE

‘i yazan ytizyihmzin iinli Fransiz ses ustalarindan Darius Milhaud,
bu yaratisinda Rio de Janeiro'da gecirdigi 1,5 yihin izlerini yansit-
maistir. Milhaud, Fransiz Elgiligi yazmam olarak Rio‘da gorev yap-
tiga 1917-18 yilannda Brezilya'min gekici ezgilerinden etkilenmig
ve bunlan yakindan incelemistir. Ozellikle, bir Avrupahnin kavra-
makta giigluk cektigi diiziimsel ogeler hakkinda Milhaud izlenimle-
rini goyle aktarmistir :

"Vurgu kaymalaninda diizensiz soluk alma gibi belli belirsiz
bir duraksama, kiiciik bir bekleme vardi. Bunu kavramak be:
nim igin oldukc¢a gii¢ oldu. Ne zaman tempo tutmaya kal-
kigsam vuruglanm hep tangoya doniisiiyordu. Yeri surekli de-
degisen vurgunun tam hakkim verebilmek icin tim gicimi
harciyordum. Ama ¢abalanim sonunda ise yarad: ve ashnda
Brezilya ezgilerinin birgok ozelliginden yalmzca biri olan bu
ozgiin diiziimii anladim. Bu tiir parcalar ¢alanlarin en iyilerin-
den biri de Nazareth idi Nazareth, Rio Branco caddesindeki
bir sinemanin oniinde piyano ¢alardi. Onun ¢ahs: anlagiimaz
birgseydi. Diisiinerek ¢almaktan ¢ok bir tiir ahgkanhkt: sanki.
Bu zor diiziimleri kolayca becerebilmesi, benim Brezilyalilarin
ruhunu daha iyi anlamama yardime: oldu®'

Giinimuzde bile cesitli dig etkenlere kars1 0zgiinligiini biiyuk olgiide
koruyabilen, hatta gekiciligiyle Amerika disinda da ilgi goren Latin
Amerika halk ezgilerinin kokeni oldukga eskiye dayanmir. Ancak s6-
miirgelesme oncesi donem hakkinda pek az bilgi elde edilebilmistir.
Bu donemin Aztec ve Inca gibi iki bilyiik uygarh@inda halk ezgileri,
kaynaklardan anlagildifina gore, toplumsal, inancgsal ve siyasal agi-
dan 6nemli islevleri yerine getirirdi. S6zgelimi de Mentieta din ada-
minin ""Historia Ecclestiastica Indiana’ adh kitabinda belirttigine go-
re ''Meksika iilkesinin kurulmasinda en 6nemli etkenlerden birinin de
Meksika'nin toplumsal yasaminda yerel ezgi ve danslarin 6nemli bir
yer tutmasi'' oldugu goriiliir.

Somiirgelesme doneminde Avrupahlann, 6zellikle Ispanyollarin ken-
di ekinglezini de birlikte getirmesi, Ote yandan tiitiin ve seker tarlala-
rinda gahstirilmak iizere getirilen kolelerin kendi gelenek, gorenek ve
inanglarini siirdiinnesi Latin Amerika ezgilerini etkileyen bashca et-
kenlerdir. Ozellikle, zencilere 6zgii karmasik diiziimler Brezilya halk
ezgilerinin diizimsel yapisina etkimis ve zenginlegtirmistir.

Yizyihmizda Giiney Amerika'nin sesini diinyaya duyuran ve diinya
capinda iin kazanan sanatcgilar da yetismeye baslamigtir. Kugkusuz,
bu konuda sozii edilmesi gerekenlerin baginda Brezilyah Heitor Villa-
Lobos(1882-1959) gelir. Kisaca betimlemek gerekirse, Villa-Lobos'un
yaratilan Brezilya halk ezgileriyle Avrupa izlenimciliginin basanh bir
kaynagmasidir. Bu kaynasma Villa-Lobos'un Bachianas Brasilerias,
Choros gibi yaratilannda kolaylikla izleneb'iir Bu tiir caligma yapan-
lardan Luciano Gallet (1893-1931), ve Oscar Lorenzo Fernandez
(1897-1948) Brezilya'nin iinli sanatcilan arasinda yer alir. Brezilya'da
bu konuda ssglanan basar), diinyada pek az ulusun ulasabildigi dii-
zeydedir.

Cagdas Latin Amerika musikisinde, halk ezgilerinden yararlanmanin
yam sira, ilerici (avant-garde) teknikler kullanma egilimi de goiiil-
mektedir. Bu tirden ¢ahgma yapan sanatgilann en iinlilerinden biri
Meksikah Carlos Chavez (1899-1978)'dir. Chavez, kendi dalinda La-

tin Amerika'min oldugu kadar tim Amerika kitasinin da diinya ¢a-
wdaki temsilcileri arasinda yer alr. y
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ikaragua 1979 yilinda ozgiir-
lik icin baskaldirdi. 17 Tem-
muz'da Somoza'nir iilkedewn
kagmasiyla yeni bir donem
bagladi. Yeni kumilan halk hiikime-
tinin Kiltir Bakani, sair ve rahip

Ernesto Cardenal. F.Almanya'da
bulundugu Eylil ayi iginde “Katolik
Giinu''nde Elan dergisi ile bir goris-
me yapti.

"Ernesto Cardenal'le konusniak
t¢in bir randevu almak gi¢ bir is ol-
masina kargin, bunu basarmis biri
olarak onunla birlikteyim,” diyor,
Elan redaktorui. Ernesto Cardenal,
kisa boylu, beyaz sach, yumusak ve
arkadas canhsi bir insan. Bir bakant
siyah elbise ve diplomat cantasi ile
gormeyi diisiinen biri igin goriinisu
oldukga sasirtici olmah. Ustiinde
eski bir kot pantolon ve bir gomlek,
basinda ise siyah bir sapka var. Yor-
gun goninimiyle, yaslanmis bir es-
ki savagq: izlenumi veriyor insana.

"Uluslararasi dayanigsma buyik
bir gii¢"

Sorulan dikkatle dinliyor ve ya-
nithyor. Ona Almanya‘daki dayanis-
ma kampanyasindan, “Venceremos
Radyosu fcin Bir Verici" kampan-
yasindan $6z agtiimda, gozleri pa-
nildad.

"F.Almanya‘'da uluslargrasi da-
yarugma icinde olan insanlarin ol-
masi beni sevindiriyor. Bu dayanig-
ma halk icinde onemli bir giigtii ve
simdilerde de 6yle,” diyor.

Zafer kazanmig kurtulug savasgi-
lan yeni toplumu kurmaya basladik-
larinda, ortada agir bir miras vards.
Somoza'nin Ulusal Ordusu halkin
tepkisini bogabilmek igin tim se-
hirleri yikmisti. Unin yok edilmisti;
yiyecek maddesi ve ila¢ yoktu.

"Kiltiir Kitlelere Gotarialmeli'"

Olaganiistii bir inangla tum halk
ilkeyi yeni bastan kunnak igin ge-
rekli araclan ellerine aldilar. *Nika-
tagua'min tkinci Kurtulusu™ olarak

24

bilinen okuma kampanyas: bunun
guizel bir ornegidir.

Devrim'den 6nce halkin yansin-
dan fazlasi okuma yazma bilmiyor-
du, "Kultirii hatka, kitlelere gotir-
mek"-Ernesto Cardenal, Kiiltir Ba-
kani olarak gorevini boyle tanimh-
yor. Bu oncelikle tim koyleri okul-
lara doniistinnek, gocugundan yas-
hisina kadar tiim halka abc’yi 63ret-
mek anlamina geliyor.

Bugiin bu yeni okur-yazar olan
koylilerden ¢ogu siir yaziyorlar.
Bu da, siirleriyle diinyaca taninan
Ernesto Cardenali mutlandinyor.
"Bugiin kendi siirimi yazabilmek
icin ¢ok az zamamm var,"” diyor.
“Ama bu onemli degil. Benim asil
odevim, baskalarinin yazabilmesi,
resim yapabilmesi. tiyatro oynaya-
bilmeleri, miizik yapabilmelen icin
ugrasmaktir. "

Emesto Cardenal, 20 ocak
1925'de Granada'da dogdu. Ailesi-
nin ticaretle ugragsmas) ve durumla-
nmn iyi olmas) ona iyi bir egitim
olanag: sagladi. Managua, Meksiko
ve New York'da edebiyat okudu.
Siir yazmaya bagladi. Daha ilk siir-
lerinde ozgiirlik icin ugras), dogru-
luk duygusu ve iilkesinin yoksutlan
ile ortak duygular gelistirmesi belir-
gindi. Ulkedeki diktatorliikten nef-
ret ediyordu. ''Siirekli halkimin kur-
tulusu ig¢in savagma duygusuna sa-
hip oldum.” 1945'de Somoza'ya
kars) bir ayaklanmaya katildi. Kisa
bir sire sonra da sasirtic1 bir karar
aldi. Papaz olmak igin givenceli
yuksek okul kariyerini birakti.

"Tanrt'ya olan inancim, beni da-
ha radikal yapti," diyor ve ekliyor:
"Bir hristiyamtn aymi zamanda bir
devrimci olmast gerekti§ine inani-
yorum. Benim dinsel ve deviimci
ugrastlarim ayrilmaz bir biitin olug-
turuyorlar. Ciinkii ikisi de gelecek
icin ugrasilar. Rahip olduktan son-
ra gelen birka¢ arkadagla birlikte
Solentiname adalarinda Nikaragua
devrimi igin hristiyan bir komiin

kurdum. Orade hristiyan olarak
durumumu, Nikaragua'daki politik
kavga ile bagliyabilmek olanagi gor-
dum. Kominiimiizden birka¢ geng
sonra gerilla oldular., Ben de 1977’
de 'Sandinista Kurtulus Cephesi'n-
den, yurt disinda Nikaragua ile ulus-
lararast dayanisma icin calisma
odevini aldim."’

Kilisenin sacmauklanna Onem
vermeyen, toplumda radikal donii-
sumler igin ugrasan Cardenal, dogal-
dir ki, gerici disuncelere sahip olan
"inang kardeslerinin' tepkilerine he-.
def oldu.

Dusunceli, "ABD’nin bize kars:
bir saldirt hazirladigini biliyoruz."
diyor. "Eski ulusal mubhafzlar1 Hon-
duras ve Nikaragua arasindaki stnir-
da vogunlastirtyorlar; bunlar bolge-
mize saldiriler dizenliyorlar. Bu pa-

Gozvaslan
bosuna dedil...

rali askerlerin Rimler tarafindan fi-
nanse edildikleri ve silahlondirildik-
lari apacik ortada. Kanitlarimiz var.
Somoza taraftarfarindan ele gegiri-
len silalilar iizerinde agik bir bigim-
de yaziyor, ‘Birlesik Devletler Ordu-
su Maldir.’ Tehdit giinden giine art:-

yor.

"Halk Uyamk"

Kalkiyor;kararh olarak yanit verir-
ken, yorgunlugundan bir sey hisse-
dilmiyor artik. "Halkinuz ¢ok uya-
nik ve tilkestni sonuna dek savunma-
ya hazwr. Bu bizim giiciimiiz. T¥im hal-
kin birligi, ozellikle kendileri igin
devrim yapilan ve onun igin éimeye
hazir ig¢it ve koylilerin birligi. Diig-
maniarimiz zafer kazanabilmek igin
coktan tim halki éldiirmeliydiler.

Tiirkgesi: Yann Ceviri Kurulu

Evin duvarinda. 'Y asasin Sandinista Devrlmi’® yaZiyor, SOmMoza askerlerinin kussunia-

rinqn (zlerl hata 96rllliyor.

Okuma-yazma kampanyas! sirasinda: vetiSkinier
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dinda daha Volkswagen'in ar-

tik ‘kaplumbaga’ iiretmeye-

cegini aciklayip, binlerce is-

ciyi piyango bileti ve loto gi-
selerl Oniine tutsak etinesyle basla-
migt). 78'lerden beri diizgiin ve ‘'ma-
kul' bir oranda artan enflasyon,
‘mutlu giinlerde’ ahnan borglarin fa-
iz vadelerinin (her nasisa) ayn: za-
manlara denk gelmesiyle, 82 sonla-
rindan bu yana ¢ilginca trmaniyor-
du. Resmi agiklamalarda yiizde 35-
40" gecmeyen rakamlarin, adinda
yiizde 120-140 arasinda oynadipgim
bilmeyen ise yok gibiydi. Ama bu
korkung ¢okiisii ilk aynmsayanlar,
belki de iilkedeki sebze meyva iireti-
minin ¢ok biiyiik bir boliimiinii elle-
rinde bulundurmalarn, dolayisiyla
da 'bogazlar’ sorunuyla yakindan il-
gilenmeleri nedeniyle, Nestlé ve
United Fruit'un agikgoz uzmanlar
oldu:

Diikkan kapaniyordu. Para koku-
sunu aminda alabilen bir igbilir tez-
gahtarlar derhal iliskiyi kurdular
uluslararas) banka ve fonlarda ¢ah-
san meslekdaglariyla. Diikkanin
kapanmasi, sonradan devren ‘irala-
yacaklari igin, iglerine geliyordu
ashnda. Ama dikkatle atilmayacak
her adim, daha once komsu ‘Peru
Demir ve Bakir fsletmeleri'nde ol-
dugu gibi islenn ‘civimasina’ ve
diikkanin tiimiiyle elden ¢ikmasina
neden olabilirdi. Bu yuzden canla
basla ¢alisarak, 4.5 milyar dolarlik
'kurtarma’ kredisini koparmay: ba-
sardilar koca tefeciden. Ve hemen
iflas ardindan diikkandaki mallar
simdiden paylasmak igin bogaz
bogaza pazarliklara oturdular.

Radyona hiikiimet adina yapilan
agiklamada, ekonomik bunalimin
atlatilmakta oldugu ve yakinda diiz-
lige gikilacag) miijdeleniyordu yurt-
taglara.

& ste, daha konugmaya baglama-

dan. mestegine, yani ¢op top-

layicih@ina baslayan Juan (ki

annesinin de soyadi yoktu)ev
dedikleri karton ve gati olugu yip-
nincan ¢ikip, birkag yiiz metre ileri-
deki gorkemli beton ve cam yifin-
larina, yani Sao Paulo’nun c¢agdas
yerlesim birimlerine dogru yurniyor.
Amaci sabah kahvaltisi, Artik yal-
nizca iginde et artiklari olan ¢op
bidonlarina kedilerin iigiigtiigiinii O g-
renecek kadar ustalagti bu iste Juan.
Kemirdigi kemikten ayrilamayip
bidonun dibinde kalan bir kediyi
-kolda birkag cizik pahasina- sirtin-
dan tutup karsi duvara carparak
aliskin hareketlerle kanigtinnyor ¢op-
lert. Bir iki bidon sonra, yaris: ¢iiriik
bir ananas, iki ii¢ kalem pirzola arti-
g1, biraz ekmek kabugu ve nasisa
acimadan atilmig bir sise koladan
olusan kahvaltisimi yaptiktan sonra,
bebek arabasindan bozma araciyla
gozahc: binalarin arasimma daliyor.

Juan igin sevgi, yalmzca 'bir eli-
mizden tutan olur’ gidiisiyle gin
boyu o cehennem sicaginda hayki-
nip durdugu tiirkiilerdeki acil bir soz-
ciiktiir.

Juan icin Ozgiirlik, geceyariar:
“15' doniisii kendini bir Olii gibi tistii-
ne attif) tahta kerevetten birkag an-
hgina tattin yildizh gokyiiziidiir.

Uykuya daliyordu Juan. Giizel,
bi¢imli binalan ¢opten bir bilezik

Murat Yetkin

Karikatiir: NUEZ

AMEF P2

gibi saran ev miisveddeleri, hizla ¢a-
hsan bir ar1 kovam gibi biiyiiyor,
siklagiyor, biiyiiyordu.

azeteyi hirsla burugtutup bir

kenara firlatti. Bu kadan [az-

layd: artik. Sanki yillar once,

daha siradan bir albayken bile
ulkede sanayinin gelismesi icin yok
Aln.anya yok Amerika dolasip dur-
mus; Coca-Cola gibi, Volkswagen gi-
bi biyik firnalann binlerce Kkisi-
nin ¢ahstig) [abrikalarim iilkesinde
acmalarina arabuluculuk yaparak,
‘miireffeh bir Brezilya' icin ¢alisip
didinmis olan o degilmis gibi, bir
kalemde emekliye ayiriyorlard: sim-
di General Escavaldo Toranés'i. Ger-
¢i bu ulvi igleri yaparken torunlar-
na da yetecek kadar diinyahg birik-
misti, birlikte ¢ahgtig Chase-Mann-
hattan ve Deutsche Bank kasalarin-
da ama, bunca zamandir ulkenin iyi-
ligi icin en hayirh kararlarin ahnma-
sinda aktif roli bulundugu siyaset
sahnesinden boyle apar topar indiri-
livermesi agikca agirina gidiyordu.
Siiphe yok ki bu oyunu ona, yerle-
rine talip olacagindan korkan (eski)
silah arkadaslar1 oynamisgti. Bu yiiz-
den azkalsin ¢ok kizip, cok sevdigi
vataniniterkederek, cok uzak (lsvic-
re gibi) llkelere gocecekti. Bereket
tam o sirada telefon calmig ve
(eski} silah arkadasi General Alva-
rez (eger isterse) Kauguk tsletmele-
ri yonetim kurulu iiyeligine getiril-
mesini onerecegini soylemisti. Go-
revi (sevinerek) kabul etti Toranes
Tabii ki iilkenin iyiligi icin.

ski Pan Amerikan oyunlan or-

ta siklet boks sampiyonu, ye-

ni 'giivenlik gicleri mensubu’

Itcé Lalsa de Ndal€s, bu gece
daha bir sevkle gidiyordu kutsal go-
revine.

Her yil oldugu gibi bu yil da iinli
Rio karnavah boyunca, kabalik ve
kargasay kalkan edip onlarca 'ya-
banci cereyanlarin etkisindeki' ko-
pasica kafa, halkin ‘huzur ve giiven-
ligi icin’ falgatalarla kesilip alinmig
ve govdeleri azgin Amazon'un doy-
mak bilmez canavarlar: piranhalara
ogiin edilmisti. (Tabi biz her yil ol-

dugu gibi bu yil da "icki arti sicak
esittir doksan sekiz olii'' diye oku-
yacaktik renkli kesekagitlarimwzdan-
birka¢ qiplak [otografla birlikto.)

Ancak bu yil cok onemli birkag
¢ibanbasi’da ele gegirilmisti operas-
yonlarda. "Haydi Ndal€s,' demisti
sefi Felipe, "'gorev seni bekliyor.
Konustur altin yumruklarini, ses ge-
tir, ¢oz bir yumak gibi, dagit, yig
ayaklarimin ucuna. Giiclimle dviine-
yim. ""Ve denmisti ki, eger istenen
kivama getirebilirse eline verilen ha-
muru, maasinda zam, nitbesinde bir
yildiz daha éﬁrecekti aybasinda. Ve
vurdu Ndalés. Pesi sira karin boglu-
guna isleyen yumruklar -yaklasik
onbeg dakika sonra- meyvesini verdi
patlak dudaklardan sizan koyu bir
damlacik halinde. (Yirtilan mide za-
r.) Ve vurdu Ndalés. Karsisindakini
ici alacag primlerle dolu hir para
cuvah gorerek, ve onu gercekten
cozmek agmak, patlatmak isteye-
rek. Vurdu Ndalés. Yigdi bir yigin
gibi sefin ayaklarina. Sonra, beyaz
mendiliyle terini silip nobeti devretti
ve isinden donen insanlarin huzuni
icinde evine, uyumaya gitti.

aten bir ters gitmeye baslad:

mi sokiiliir gelir artik. Nere-

deyse adam basina bir tane

iirettikleri Kfir ve Galil'lerivle
Orta Amerika silah pazarina girmek
isteyen lsrail'e, Sam Amca'nin 'ri-
casiyla’ rampalhk etmeye baslamis-
lard) sonunda. Bu yetmiyormus gibi,
dyonistlerin bu is icin bir ‘Onsart'
olarak one siirdiiklen’, yillardir tiim
‘0zel’ gorevleri ‘cansiperane’ yerine
get'iren birkag eski SS subayim da el
altindan teslim etmek zorunda kal-
miglar ve bu da yetmisormus gibi.
biitiin bu olanlar diinya basmina siz-
migth.

Dig islerin bu denli kangmas:
baslarma yeterince dert degilmigce-
sine, icen'si de bir cadi kazam gibi
koplikler sagcarak kaynmiyor, aylardir
uykularim kaginyordu. Yapilan tiim
uyarllara karsin, gerekli yiyecek
yardimim kurakhk ceken Aquabo-
los bolgesine gonderememisler, ag
kalan koyliiler, hastane ve garnizon-
lara saldirarak yiyecek namina ne
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varsa silip sipiirmiiglerdi. Deneyimsiz
bolge valisi , 'gereken onlemleri’ ala-
mamig, achktan olen iki koyliniin
cesedi Washington Post'un muhabir-
leri tarafindan bulunmusgtu. Dig iil-
kelerden ve uluslararas: demokratik
kuruluglardan gelen protesto mek-
tuplarim klasorler aimaz olmustu ar-
tik. Kentler dizginden kurtulmus
¢ilgin bir kieak gibi saha kalkiyor,
iflaseden sirket ve bankalarin sahip-
leri ya intihar ediyor, ya da hainle-
rin safma gegiyorlardi.

Simdi daha iyi anliyordu Alvarez;
bir siire once o namussuz Mc Braddy'
nin dolduruguna gelip 'yakin dostu’
ve (eski) silah arkadasi Toranés ve
tayfasan tasfiye ederek yaptig bii-
yiik hatayi.

Birden yogun iglen'ni animsa-
yarak, giizel sekreteri Egmeralda’y:
cagird1 ve ertesi giin basina yapaca-
g aciklamay: dikte ettirmeye az
once kaldigy yerden devam etti:
"Millet, 6zledigi giivenligin teminati
olan icraata, yeni tasarladigimiz
'Ulusal Giivenlik ve Koruma Kanu-
nu' ile kavusgacaktir..."

Konusurken soguk soguk terli-
yordu (nedense).

®® el olarak secilmis marglarla

dolu kaseti teybe siiriip, sesini

sonuna dek agarak tiim kogus-

lara yayilmasini sagladiktan
sonra, gecenlerde gittigi komutanin
odasindan bir firsatini bulup yiiriit-
tiigii puroyu tiittiirmeye baslad, ki-
demli iistgavus Sergio Xanto de Su-
za. "lyi tiitiin," diye soyledi, "ama
[irsat vermez ki domuz soylar, in-
san tannnin n'wmetlerinden §oole
doyastya faydalansin. "'Son bir iki
haftadir pek sikintidaydi Suza.

Namussuz herifler, pagay: kur-
tardiklan yetmiyormus gibi, kalk-
mis milletin odedigi vergilerle onle-
rine konan yemege butun kivinyor,
neredeyse yirmi giindiir ellerini bile
siirmiiyorlardi. Suza‘ya gore, bunlarn
yasatanlardayd: kabahat: "Bu do-
muz soylarimn hepsini §00le bir ala-
na dolduracan, verecen kursunu...
Kaldirip, kiireyip yigacan gukurlara
dozerle. Ama nerdee. Bunlara bu
kadar yiiz venrsen iste boole iki
ginde tekrar basina cikarlar. Yok
efendim sOyle elbise giyemezmis,
boyle davranamazmis, ailesiyle go-
rigmessi engellenemezmis. Ulan se -
nin ailen adam gibi bi aile ossa za-
ten burda olmazdin. Engellerim de
ote bile gecerim. "'Geglyordu da.
Aldig1 emirleri fazlasiyla uygula-
makta hicbir zaman dutaksamamig
olan Suza, adamlanyla kopusglara
yildimm gibi diiiiyor, zaten oliime
ceyrek kala yasayan tutsaklar: pes-
til gibi cignettiriyordu. Ozellikle de
‘miirekkep yalainiglari’. Gegenlerde
(oglu yaslarinda) iki tane 'domuz
soyu’ elinde kalmasaydi bagi bu ka-
dar agrimazdi ya, ne yapsmd ca-
mm, “Tohumuna para mi vermisti
itlerin?"

Teybin diigmesine basip mikrofo-
nu eline aldi. Bogiirmeye benzeyen
iirkiing sesiyle giirlemeye bagladi
koguslara, her giin en az on kez yi-
neledigi qldirticc mesaji: “Ulan
domuz soylan! fsa askina soyliiyo-
rum: Ya yiyeceksiniz oniiniizdekile-
ri, ya kopekler gibi oleceksiniz!"

Oliiyorlard.



AMERIKAN

rnest Hemingway (1898-1961)

gecen sayida depinilen yazar-

lar kusag "Yitik Kusak')

ozellikle iilkemizde en ¢ok ta-
ninanlarindan biridir. Yalnzca “Fa-
rewell To Arms" (Silahlara Veda),
"For Whom The Bell Tolis" (Canlar
Kimin I¢in Caltyor) ve “The Old
Man and The Sea" (Yash Adam ve
Den'iz) bile onun biiyiik bir roman-
c1 olarak nitelememize yetecek den-
li giiclii yapitlarder.

Kendisini kitlelere tamtan “The
Sun Also Rises” (Giines de Dogar,
1926)"1 yazana dek, iki Oykii kitabs
ve "The Torrents of Spring" adl ro-
man) yaynlanmis. oykiileri begenil-
diyse de biiyiik bir etki yaratama-
mistl, Cagin toplum yasamindaki
bozukluklar, uyumsuz ve amacsiz
burjuva insamm konu alan "The
Sun Also Rises'" ya da “Fiesta"
i.Paylasim Savasi sonrasinda Avra-
pa‘da geger. G.Stein'in, "Sizler zi-
yan olmus bir nesilsiniz." almtisi ile
girer Oykiisine ve kitap boyunca da
vasanillarim amucsizea tidketen in-
sanlar) anlatir: savasla cinsel erkini
vitiren gazeteci Jake, doyumsuz bir
kadin LLady Bret Ashley, Amerika'l
iki yazar Robert Cohn-Bill Gorton
ve zengin mirasye«i Michael Camp-
bell. Romanda onemli oimasima kar-
sthk ciitimiislikten ayn tutulan,
sadece boga giirescisi gen¢: Romero'’
dur. Yer olarak Paris’in segilmesi de
rastlant1 sayilmamali. Bir zamanlar
burjuvazinin en parlak donemine
sahneolan kentundan boylebur;juva-
zinin Quesnesni sergilcmektedir. Kisi-
ki trethenliftibit misg. diyider tense) 7e vk-
lerle ¢izilmis, yasam tam anlamtyla
anlamsizlagmistir. Hemingway bii-
yuk bir basari ile, burjuva insaninin
tarih sayfasindaki son godintisini
sergiler, yalmiz, doyumsuz, alkolik!
Ancak seks diiskiinii bir kadinen, yi-
tirdigi erkekligi ile distiigii doyum-
suzluffu bopa iiresleri ve balk avi
ERNEST HEMINGWAY
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ile gideren bir gazetecinin, sarhos
bir mirasyedinin, dengesiz bir yaza-
rn yasamlarinin betimlenmesi, ge-
tirilmek istenen toplumsal elestiri-
nin boyutlarin kisitlar. Yazar bu
bozuklugu yenmenin yollarini aras-
timayip dinyay! kottimser bir se-
kilde oziimlerken, tarihsel gelisimi
nesnel olarak yansitmayibagsaramaz.

“The Sun Also Rises’, bi¢imsel
acidan diizgiin bir yapit olmastna
karsin, Hemingway'in sonralari eris-
tigi ustalikta degildir. Dil yalin, an-
lat1 kahramanin agzindan ve karg-
likhh konusma agirbktadir. Anlatim-
daki asil bagan bu insanliinn sikinti-
sina kosut bir duygunun okuyucu-
da da uyandirilabilmesindendir.

“Karewell To Anns' (Silahlara
Veda, 1929), "The Sun Also Rises"
dan ¢ok daha giizel bir romandir.
l.Paylagim Savas) sirecinde, bir ask
oykiisi anlatir yazar. Siradan bir
Amerikali Henry ile hastabakici
Catherine'in trajik ask ®ykiisinii.
Ancak konu, ne Yalnizca savas ne
de sevgi iizerine kuruimustur. Q. bi-
reylen’'n azgiirce yasama haklarinin
ellerinden alinmasina karg1 Heming-
way 'in baskaldirisini yansttir. Sava-
sa karg) olma, savasm vahsetini an-
lamsizligint yansitma bu elestirinin
bir parcasi olup agirhik tasimaz. Ya-
sann gostermek istedigi gergek son
bolimde Catherine'nin dogum ya-
parken olmesinde gizlidir. [svi¢re’ye
kagarak savas(an, toplumsal olay-
lardan soyutlanmak, ‘sir¢a koskin.
de’ mutlu olmak olast midr?
Hemingway dogru bir goriisle ‘ha-
yir' yamtim verir, Catherine'in olii-
mii rastlantisal deil, bireysel kur-
tulusun otfanaksizligi nedeni ile zo-
runludur.

Bicimsel a¢idan da basarih bir
yapit "Silahlara Veda". Sevgi be-
timlemelerinde duygusal yogunluk,
savasta vahset. oliimde ac1anlatima
katilmistir. Oykii kahramanin ag-
zindan aktarilirken. elestiri araya
sikistirilmig ciimlelerde degil, kita-
bin biituniindedir. Karsilikli konus-
ma tekniginin daha da gelistirildi-
gini goriruz. Doga ve esva betimle-
meleri de olaylarin anlatimindaki
etkiyi derinlestirir. Ozellikle riiz-
garin, sogupgun, yagmurun kulla-
nilisi ilgingtir. Askerin bozgunu si-
rasinda lzgarin ucgusturdufu sa-
rarmig yapraklar, sopuk ve sisli ha-
va vardir. Sevginin en yogun aninda
odada “atesin ¢itirtilart’’ duyulur-
ken yagmur camiar: doger ve bu
celigki sevgililerin soyutlanmis ya-
samlarim bédirginlestirir. Ve sonda
Catherine oOlip, Henry yapmur al-
tinda oteline donerken, yagmur,
gozyasinin  sembolik anlatimidar.

Yazarnn en basarth degil ama, en
ilgin¢ yapiti "To Have or To Have
Not" (Sahip Olmak Ya da Olma-
mak, 1937)'dir. Anlat: tarzin-bakis
acis1 teknigini-degistirdigini goni-
niz. Oyki kahramanin agzindan, bi-
linmeyen bir anlaticiya, ondan da
karakterlerden birisinin aktarimina
gidip gelerek vertlir. Bu anlati tarz
Dos Passos'un "Manbattan Trans-
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fer'ini ve i¢c monologlar Faulkner'
in yapitianin andwirsa da Heming-
way'in ozgin bicemi, yaln dili ve
suriikleyicilipi  saglayan karsilikl
konugma teknigi agwrhktadir. )y-
kii siirecinde gerilim hi¢ diigmez.
icerik acisindan da bir degisimin
baslangicidir "'To Have or To Have
Not”. Hemingway'in dsti kapah
elestirisinin yenne. kapitalist top-
lum yapisina, kentsoylulara karsi
acgik bir 1avir ahs gelmistir. Kiiba'
da, yasamlarim ortaya koyarak
ge¢inen yoksullarin ahlaksal diiz-
ginliklerr, zenginliklerini onlarm
emeginden c¢ikaran kentsoylularin
ciriimigliikleriyle tam bir celigki-
dir. Yazann yoksul insana duydu-
gu sevgi apaciktir. Ancak onlarin
temsilcisi Harry'e -boyle bir toplum
yaptsi i¢inde kisisel ¢ikarlar igin
‘tek bagina’ clirenirken- olum gibi
bir son se¢erek, bireysel direnisin
kurtulusun olanaksizhigim da vur-
gular. Kahramanin bilincinin olay-
larin gelisimine kosut olarak art-
masi ve yenilgisinin nedenini kav-
ramasi romana diyalektik bir bi-
liinliik saglar.

Kurgudaki en kusuriu yon. dy-
kii siiresince anlaticillig) dstlenen
Harry ve Albert’in olmeleridir. Ba-
kis acisina getirilmek istenen bu
yenilik.  olaylardaki  gercekligi
sarsar.

“FFor Whomn The Bell Tolls"
{(Ganlar Kimin Igin Caliyor,1940)
yazarin, anlati teknigini ve diinva
godiigiinii en basari isledigi ya-
piti, baska bir soylemle ‘basyap-
tidir’. Toplumsal igerigi agisindan
da evrensel bir konuyu se¢mistir
Hemingway. Ispanya i¢ savasinda
cumhuriyetgiler ile fasistlerin mii-
cadelesinde yazar, tim insanlgin
-devrimciler ile ideolojik birlikte-
ligi olmasa bile- fasizme kars: or-
tak bir cephede birlesmesi gerek-
liligini vurgular. Kahramani Roberl
Jordan. salt demokrasinin savunusu-
nu yapmak icCin Olime dek gider.
Onun icin demokrasi herhangi bir
iilkede tehlikedeyse, gencide de teh-
likededir, dayantsma zoruniudur.

“For Whom The Bell Tolls" bir
solukta okunan bir roman. Yazar
kitap biitiiniinde, Oykiiyii bilinme-
yen bir anlattciyla aktararak, oziine
uygun bir bigim seger. Gergepi nes-
nel olarak aktarmak igin segilen bu
bigcimde karsthkli konusma ve i¢
monolog son derece basarili kulla-
nilmigtir.

“Across The River and Into The
Trees'' {Imnak Boyunca Ve Apagla-
rin Icine, 1950), yazarm on yilhk
bekleyisten sonra yazdigi ve kanim-
ca tim yapitlar: arasinda yerien ar-
kada olanidir. Anlat1 teknigine ve
icerigine hi¢ birsey katilmams ve
sanki bir sorumiulugu (Ilpaylasim
savagl ile ilintili birgeyler yazma so-
rumiulupu) iizerinden atmak igin
yazilmig, "Across The River and
Into Tite Trees™. Basanh ancak ge-
reksiz doga betimlemeleri/av sahne-
leri disinda kitapta yazin agistndan
onemsenecek hi¢bir sey yoktur. Sii-



rikleyicilikten uzak, dingin bir an-
latimla -savag sonrasinda- ABD or-
dusundan bir Albay ile geng ital-
yan kizi Reneta’'nin, sonu Albay'in
olimiiilebiten agk Oykiileri konuedi-
lir. Ge¢misi e yasayan yorgunadam,
olimiini nerede ise sevigle kargi-
lar, Kisaca Ozetlersek kitap, Hemin-
gway'in yazarlik yasamina olumiu
ya da olumsuz etki yapacak nitelik-
te degildir.

Uzun Oykiisi ''Old Man and The
Sea’ (Yagh Adam ve Deniz - {htiyar
Balkgl, 1952) ile Hemingway son
onemli yapitim vermistir. Amansiz
dogaya karg! giigsiz insanin umut-
suz ama, onurlu kavgasidir anlattig.
Kiiba'nin kiigiik bir balik¢i koyiinde
yastyan ihtiyar adam, yagamini siir-
diirebilmesinin yam sira, varoldu-
gunu kanmthyabilmek igin de av-
lanmak zorundadir. Olaganiistii iri-
likte bir bahk yakalamay: baga-
rir, ancak okyanusun ortasinda bu
dev bahk ile bagbasa kalmgtir.
U¢ giin ii¢ gece onu kopek balik-
lanndan korumaya c¢alisir, koye
getirebildigi bahgin iskeletidir salt.

“Yagh Adam ve Deniz" lirik ve
sembolik bir oykiidiir. Okyanusun
yeryiizii, biiyiikk baliginin son eregi,
kopek baliklarimin kotiiliigii simge-
ledigi Oykiide agiga qikan, bireysel
direnigin kurtulusu getiremiyecegi-
dir. Bir agidan Kaptan Ahab-Moby
Dick c¢ekismesini gagrnistirsa da,
Hemingway'in Oykiisii i¢ biitiinliik
ve nesnel gercgeklik konugnlarindan,
Melville'in yapitindan ¢ok daha tu-
tarhdir.

Yagli adamin onurlu kavgasini. o
yillarda Kiiba'da devrim igin garps-
sanlarin onuriu kavgasina da bagh-
yabiliriz. Bu baglamda, biiyiik balik
devrimi, kopekbaliklari ABD em-
peryalizmini simgeler. Yazarin ser-
giledigi, devrimci savagimda emper-
yalist zincirin kiriimasi icin daya-
nmigmanin gerekliligidir.Yogun bir in-
san sevgisi, lirik ve sembollii bir dil
ile yazilan ''Yagh Adam ve Deniz",
Hemingway'in en biiyiik ii¢ yapitin-
dan bir tanesi olarak nitelenebilir.

Hemingway'in tammimasi, kent-
soylularin bunahimlarim, cikarse-
liklarin1 kotlimser bir diinya goriigii
ile betimledigi ""The Sun Also Ri-
ses" ile olmus ve bu kotiimserlik
son yapitina dek siregelm’gtir. An-
cak her yapitta nitelik acisindan
degisim de gosterir. "'The Sun Also
Rises"'daki elestiri kisith bir cerce-
vede kalip, genig bir toplumsal ya-
piya yonelemez. Bir avug kentsoy-
lunun zorunlu tikenigini anlatir.

"To Have or To Have Not' ile
toplumsal bilincinde bir ilerleme g5-
rilir Hemingway'in, Onceleri agma-
zim sergiledigi kentsoylunun karsi-
sina yeni bir insan tipi qikanr, yok-
sul Harry Morgan'l. Ancak kapita-
lizmin carklari Harry'i de ogiitiir.
Yazar bireysel kagis gibi, bireysel
direnisi de ¢ozim olarak yeterli
bulmanustsr.

Bagyapiti ''For Whom The Bell
Tolls'"da fasizme kars direnigi zo:
runlu -evrensel Olcekte zorunlu-
olarak postererek Hemingway, ta-
rih ve toplum bilincindeki dogm
geligymi sergiler. Kargi gikis birey-
sel degil, hakh bir kavganin i¢indeki
Cumbhuriyetciler ile birliktedir.Kah-
ramant yazgisinin y'me 6liim olarak

Ernesto Hemingway'den, arkadasi Fernando Campoamor'a {1957) ve Hemingway'In
bir karikatlel.

secilmes devrimcilerin kavgastna
olan inangszhktan degil, kahrama-
ni Robert Jordan'in ideolojisinin
farkli olugundandir.

Yazann karamsarlygn “Old Man
and The Sea''de biraz daha dagilir.
Yagh adamin yakaladigi bahg) savu-
namamasi direnisin trajigidir, ancak
bu trajedi direnigin yanhsindan gel-
mez, ciinki tiikenmemistir adam,
gelecek ava yalnz gikmayip basa-
racagina inanchdmr. Boylelikle ya-
zar, kentsoylu insanin yokolusuna
karsi, yoksil emekgilerin birgiin
mutlaka kazanacagini gonniig ve
aktanmigtir.

Hemingway,. kahramam Robert
Jordan gibi Lincolncu bir demokra-
si goriigiine baghdir. Bu diinya gorii-
si onun fasizme, kapitalist toplu-
ma, kentsoylularin yozlagmalarma

kars) olan yapitlar vermesine yola-
car. Oyle ki, Robert Jordan devrim-
cilerle ideolojik ayrihgina kargin,
fasizme karg) olimii pahasina dire-
nebilir ya da yazar, Kiiba'daki yok-
sul insanlarm dramini -bu dram ya-
ratan kendi iilkest ABD'dir- yansita-
bilir. Kisaca; kapitalist toplumun
icinde oldugu bunahmi, insanhgin
bdyle bir yapi igerisinde mutlu ola-
mayacagin: gorerek once yansitms,
sonra elestirmis ve burjuvazi-fagizm
olgusu ile- terore bagvurunca kitle-
leri direnige ¢cagirmigtir. Miicadele-
nin bireysel yapilamiyacagini sdyle-
mesine karsin, bir sonraki agamay:
yansitamamig, yeni toplumsal ilig-
kilerin dayanacagi alt yapiyr ve
kavganm demokrat burjuvalarin de-
gil, kendisi icin sinif olan emekgi
kitlelerin onderliginde kazanilabili-
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necegini kavrayamamig, bu neden-
lerle de ""For Wbom The Bell Tolls"'
ve ''To Have or To Have Not'' ro-
manlarinda ¢izdigi Ispanyol ve Kiiba
devrimcilerini yer yer kiigiilterek,
kendisini -roman kahramanlarini-
onlardan farkh bir ¢izgiye oturt-
musgtur.

Diinya goriigiindeki sirekli gelis-
me, roman kahramanlarinda -ruhsal
suregleri, giicli (cogunlukla fiziksel)
yapilari, miicadele bi¢imler:, kadin-
larla iligkileri, sorunlan iglerine
atiglan ve trajik sonlar gibi agilar-
dan- gorilmez. Toplumdan farkh ve
yalnezdir. Avdan, boga giiresinden,
bokstan, icmekten (hafif pas tadh
saraptan) ve kadinlardan hoglanir-
lar; umutsuz oldugunu bilseler de
kavgadan kaginmazlar. Bu yonden
higbir zaman 'tip' diye nitelenebi-
lecek bir kahraman yaratamazken,
kadin kahramanlarn da ¢ok cilz kal-
migtir. Burjuva kadini elestirirken,
salt tensel zevk iizerine kurulu ¢ok
egliligi igleyen yazar, ideal kadin ti-
pi olarak erkegine taparcasina bag-
hi, sehvetli, fazla kapsaml digiinme-
yen, kisaca yasamdaki yeri ikincil
olan kadim gostermistir. Yalmzca
“"For Whom The Bell Tolls"un yas-
I Pilar1 vigittir. oncidiir (fagizme

kargi kavganin igindedir), ancak
'kadinliginin’ getirdigi zaaflardan
siyrilamaz.

Hemingway'in belki de 6viilmeye
deger en onemli yonii oykii anlat-
madaki teknik ustahigidir. Sectigi
konulan, gerilimi hi¢ dtigiirmeden,
okuyucuyu bir an olsin sikmadan
ve bir film izliyormugcasina canh
olarak aktaran benzeri yazar savist
samnim hi¢ de fazla degildir. Bas-
langigta anlatiyr kahramanin agzin-
dan yaparken, 'To Have or To
Have Not''da degisik bukig agila-
rimt kullanmig ve kendisine en uv-
gun olanin anlatiy1 bilinmeyen bir
icinci kigiye vermek oldugunu
gordiikten sonra bu tarzi benimse-
migtir. Ancak hangi bakig agisimi
kullawrsa kullansin, agirhik ‘kargi-
hkh konugsma' bi¢imindedir ve ya-
zann en ayirdedici ozelligi de bu-
dur. llemingway bu teknigine, bakig
agisini neredeyse ortadan kaldiracak
denli yetkinlestirmigtir,. Teknigine uy-
gun olan yahn dili ile birlikte roma-
na, bir film ile boy Olgiisebilecek
akiciig: katarak, yepyeni bir hava
getirmig, bagka bir sdylemle yeni
bir bigimsel ekol yaratmigtir.

Kadinsiz Erkekler, Elli Bin Dolar,
Yenilmeyenler, Francis Macomber'in
Kisa Mutlu Yagamu, Klimanjaro'nin
Karlan, Bir Bagka Ulkede gibi ¢ok
bagarih oykiileri ve ''The Fifth Co-
lumn®* (Besinci Siitun) adli bir oyu-
nu da olan Ernest Hemingway, yal-
mz Amerika'nin degil 20.yiizyilin
da en biiyilkk romancilarindan bi-

ridir. o

DOZELTME: Pagimazin laziran sayi-
sinda yayinlanan Amerikan Roman dizi-
sinde, biitiniiyle k gisel bir dikkatszlik
sonucu, yaza Nathanie!l Hawthorne'un
6n adi 'Nathalie' ve yapiti '‘Scarlet
Letter daki Pryync ailesinin kiz gocugu
‘oglv’ olarak yazilmigtir. Bu yanhsim ne-
deniyle okuyucular an oziir d ler, yenn-
de uyarilan le dizeldéme olanak saglayan
sayin Alaattin Bilgi'ye saym Hiseyin H.
Derniig'e tegekkii ¢ erim./U.T.
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Biz ne kotiimseriz ne de yiireksiz. Bugiunki
kosullarda savas ve bangin sorunlan,
cagmuzin sorunlan tartisilacak ve daha
dogru bigimde cozilecektir. Ve yalmzca
Birlesmis Milletler ve hiikiimetler
diizeyinde de degil. Son gelismeler bunu
daha belirgin bir duruma getirdi.Bu evrenin
sahiplerinin birlegik sesi, kentlcrinin
caddeleri ve meydanlarindaki oylari bang
icin daha giiglii ve kesin delillerdir. Bu her
zaman kanitlanabilir.

ek bir kusagin 6mei sliresince iki biiyik

diinya felaketi. Bir kusak icin ne biiyiik

bahtsizhk. Siirdinilen lanet “sofuk sa-

vas” yiki, bu kusag, simdiki kusagive
gelecekteki kusagiartik usandirdi.

1 Eyliil 19:39, ikinci diinya savasinin bagladign
kahredici gin. 22 Haziran 1941, Nazi capulculan-
nin Sovyetler Birligi'ne saldirdig gun. Bunlara bir
pun daha eklendi: 5§ Mart 1946, W.Churchill'in
l‘ulton’da sicak savasin alevleri arastnda “soguk
suvas'1 resmen baslatug giin.

"Soguk savas’ 36 yilliktir. Unutulmus olmasi
ne denli iyi olurdu. Fakat, hayir! Yeniden yeni-
den amimsatilir. killendirilmesine var giicle dire-
nilir,

sAAtom, hidrojen ve notron bombalar, gesit ce-
sil roketler ve ucaklar ve "savunma’’ aragclari. Bir
diigiiniin, onlar siradan insanlarin neyini koruya-
caktir?

Cicili bicili, milyonlarca basan Amerikan dergi-
leri sik sik niikleer silahlarin giiciine iligkin yazilar
yayimlarlar. Bir tek niikleer denizaltinin kag Hi-
rosima yokedebilecegini bildirirler. Bunun igin
hesaplar yaparlar, vs.

Biiyiik Fransiz fizikgisi ve Diinya Barig Konse-
yi'nin ilk bagkam F.Joliot Curie’'nin yazilarina ve
konugmalarina dikkat ettim, ¢ekirdegin parca-

:; Karikatiirler: RENE DE LA NUEZ )

Yevgenl Dolmatovski

BARIS

lanma gicunii asla oldiirucu hirikimiyvle tanimla-
mamisti. Siirekli olarak, hidroelektrik istasyonla-
rin komurden ve petrolden elde edilen 1sinin giicu
ile kargilagtirirdi.

Yumusamanin dusmanlarim tanimak, kullan-
diklart yontemnlen’ kavramak icin propaganda ya
da psikoloji uzmani olmak gerekmivor. Alciyi
her svyden oncve niikleer savasin kacimilmaz ol-
duguna, firtinamn yakinda kopacagina inandir-
malisiniz. Sonra buna dayanarak. herkesin kendi-
sini savunmak zorunda olduguna inandimiak so-
run degildir. Kimden ya da neden? Tabii ki, ban-
sin en kararh savunucularindan.

Boylesi bir durumda silahsizlanma ve askeri
yansl durdumia hakkinda kim konugmak ister?
Bir kapitalist gtda maddeleri fazlalanm vokeclebi-
lir. Bunu yapmak bazen oldukc¢a karl gérinebi-
lir., Ya yepyeni, dehsetli pahali, denenmemis
bombalan yoketinek? Bu biisbiitiin paranin soka-
fa atilmasidir.

Hatta silahsizlanmanin askeri endistrilerde
kriz ve igsizlik yarataca@ gibi korkung disiince-
ler de one siriilir. Daha cok niikleer baslikh [tize
iiretilmesi, kigiik, sirin bir ev ve otomobille ta-
mamlanmig bir yagsamin giivencesi oluyor! Boyle-
likle, insanhifin yokedilmesi, gercekten korkung
bir celiski olarak, mutlulugun garantisiymis gibi
gosteriliyor.

Bu akilalmaz durum karsisinda sogukkanhlif:
korumak, yumnz:klan siktiran baz1 Amerikan ya-
zarlarim diinyaya bir kadinin getirdigine, onu em-
zirdigine, besledigine, kiicik basim oksadifina
inanmak ve gercekleri anlatmak ¢ok giic.

New York devlet iiniversitesinden Prof. J. Slater’

in bir yazist yayimland. Yazi, yakin ge¢misi, onun
deyisiyle, zayififin ve umutsuzlugun belirtileri-
nin ortaya ¢ikisim anlatiyor. J.Slater, Mc Nama-
ra’nin, ABD ordusunun Sovyet niifusunun yiizde
25'ini oldurebilme, endiistriyel birikiminin yiizde
50'sini yokedebilme giiciine sahip oldugunu soy-
ledigini yaziyor. Bu rakamlar karsisinda sapka
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cikartarak, ivunilebilir, Ne var ki, hemen ardin-
dan ikinci savas sirasinda Sovyetler Birligi'nin 20
milyondan ¢ok gehit verdigme. ¢cok biiyuk maddi
vikima ugramasina karsin, hala ayaktit olmasina
ve varalarum sararak. kisa siirede biiviik bir glice
dénusniesine haxyiflamhyar,

Simdi su inamilmaz rakamlara ve ongosilere
bakalim.

Bilgisayar ¢oiimlemeieri. Sovyetlerin “garan-
tili bir yikermina®'. ancak dénemli bolgelerin 300
nukleer baslikh fuzeyle vurulmasiyla ulasilacagmni
gosterivor. Ashinda bu tahmin olduka dusiik. fyi
verlestirilmig 300 fuze. Sovyetler Birligi'nin en-
dustriyel birikinninin viuzde 75 ile Sovvet vatan-
daslarinm iic:te birini vokedebilecektir. Bovlelikle
savag sirasinda yasamnu yitirmig 20 milyon Sov-
ve! vatandasinm 100 milvona ¢ikartulabilecegin
ekleyelim. Gelfin goriin ki, Slater hala hognut de-
gil. Nikleer patlamanin uzun donemii eLkilerinin,
radyoaktif vavilma gibi van etkilerinin bu oram
daha da vikseltecegini sovluyor.

Sovvetler Birligi'nin butuntivie ytktma ugrati-
masi Prof. Slater'c vetmiyor. Bu projelerin her na-
silsa, vetersiz oldufu ammsanbyor, Slater'in gi-
niist ¢ok ac¢ik: 300 degil, daha ¢ok nikleer bas-
hkh fiize ve bunlann degisik sistenilerle tamam-
lanmasi. Slater‘in tutumlu bir adam oldugunu he-
men soyleyebiliriz. "'Biz kesinlikle,” divor Slater.
“Ruslari yirmi kere oldirmeye kalkisimyoruz,
Biz her Rusu yvatmzea bir kere 6ldurmek istiyo-
ruz.

Bi:z ne kotuinsenz ne de vireksiz. Bugiinku ko-
sullarda savas ve barisin sorunlari. ¢agimzin so-
runlan fartighacak ve daha dogru bi¢imde ¢ozii-
lecektir., Ve valmzca Birlesmis Milletler ve hiku-
metler dizeyinde.de degil. Son gelismeler bunu
daha belirgin bir duruma getirdi. Bu exvrenin sahi-
hiplerinin birlesik sesi, kentlerinin caddeleri ve
meydanlarindaki o lan bansg i¢cm daha guglii ve
kesin delillerdir, Bu her zaman kanitlanabilir,

*Yeveeni Dolmatoveki tamnnug bir Sovyel pain ve
Sovyet Ulusal Barts Komitesi ikine Baskani‘ehr.




Plastik Sahatlardan...

Zekal Sezer

SERGILER

ergy mevaminin bitme-

Ssiyle birlikte, plaatik
sanatlardaki etkinlikler mi-
zelerde yogunlagti. Istanbul'
da acilan ikiss yabanci dort
sergi, ¢ ilkenin sanatlann-
dan degisik omekleri icer-
meleri agisindanilgi gektiler.

Arkeoloji Miuzesi'nde, Av-
rupa Sanat Konseyi sanat
gosterilerinin 18'incisi olarak
diizenlenen Anadolu Uygar-
hiklar1 Sergisi kapsaminda,
Cagdas Turk Sanat: Sergisi
acildi. Resim ve yontu sana-
timizin, baslangicindan bu-
gune kadar gecirdigi evreler-
den omekler sergilendi. Pri-
mitif'lerden klasik ustalara,
izlenimcilerden soyutcular'a,
gunumiizdeki degisik anlayig-
lara degin ¢ok sayida sanat-
cinin yaptilan iizerine soyle-
nebilecekler, yiizyih asan bir
zamandilimindeortayacikan
akimlarin, baglica sanatqila-
nn ve yapitlann irdelenmesi-
ni gerekli kihyor. Ve bu,
kuskusuz bir yazinin boyut-
lannin ¢ok iizerindedir.

Resim ve Heykel miizesi-
nin alt katinda Ingiliz sanat-
cilarinin 1962-1975 donemi
omeklerinden olusan CaQ-
das Ingiliz Sanatcilan Sergi-
sinde, Paul Huxley, Bili Jak-
lin gibi baz1 sanatcgilarm ya-
pitlan disinda, genellikle
cizgiye dayah resimler sergi-
leniyor. Cizginin yiizey uze-
rinde rabatca olusturdugu
formlar, portreler, desenler,
kimi endistri iiriinlerine ilig-
kin izleyicide yanilsama et-
kisi yaratmay: amaclayan
cizimler agirhikta. Renkli
caligmalar ise soyut diizenle-
meler ve boyanin kagit yu-
zeyinde olusturdugu dogal
bicimlerden olusmus.

Ayn) mizenin zit salonun-
da acilan ''Giunumuz Sanat-
qlar: 4. Istanbul Sergisi'' 11.
Istanbul Festivali cercgeve-
sinde dizenlenen yansmah
bir sergi. Onceleti Arkeoloji
Muzesinin girigimleriyleagik-
havada acilirken, ilk kez bu
yi kapah mekana yani mi-
zeye alinmis. Toplam 267
yapitin katildig) yarismada
biiyiik oduli Siikrii Aysan,
basan odiillezini Mustafa
Ata, Tomur Atagok, lbra-
him Ors ve yontuda Tugrul
Selcuk kazandilar. 71 yapit
ise sergilenmeye deger goriil-
mus.

Sukrii  Aysanin  yapiti
TENTOR b6-3-6 iic ana bez
parcgaai iizerine analin boya
ile, soguk renk dokulanyla
yapilmig. Kavramsal sanat
anlayisi icersinde degerlen-

direbilecegimiz yapitin iize-
rinde lekelerden baska her-
bangi bir bi¢cim yok. Bunun
izleyiciyi nesneye baglama-
yip, degisik cagnsimlardan
uzaklagtirma amaciyla yapil-
dig1 anlasihyor.

Mustafa Ata'nin ''Denge*’
si iki parcali, koyu mavi yi-
zeyin uzerine yesil ve san
renklerle, bi¢'imleri bozul-
mus figirlerden olusuyor.
Yizeyin yalmzlik ve karam-
sarlik uyandiran etkisi ile fi-
giirlerin uyumu, gizli bir plas-
tik anlatimcihig: getirmis.

Tomur Atagok'un YIL-
DIZLAR adh resminde, alii-
minyum uzetine siyab yildiz-
lar serpistirilmis; boya leke-
letinin disinda kalan genis
yiizey ayna iglevinde.

tbrahim Ors'iin "CATI'"s1,
birbirini tamamlayan iki tu-
val uzerine titiz ve gercekgi
anlayigla gizdigi kiremit,
baca gibi nesnelerle, gokyii-
zunde hareket halindeki bu-
lutlann yumusakca dagil-
masindaki kargithgin ustaca
ve biitiinlik iginde verildigi
bir resim. Gergekgilik, izle-
yicinin diisuncesini anlatil-
mak istenen nesneler uizerin-
de yogunlastinyor.

Tugrul Selcuk'un sera-
mikten yaptigy Gelisim 1,
Gelisim 2ve Gelisim 3 adh
yapitlar: segici kurul tarafin-
dan tek yapit olarak deger-
lendirilmis.

Sergiyi izlerken tum ya-
nsmah sergilerde oldugu gi-
bi secici kurul'un 6diil veri-
len ve sergilenmeye deger
gorillen vapitlar izerine ge-
rekgeli rapor'unu ariyorsu-
nuz. Nigin 6dil verilmistir?
Bu sergiyi izlerken bunlarin
yam sira (ad1 gibi) ginimiiz
sanatcilarina ve iitiinlerine
yeterince yer verilip-verilme-
digini diisuniyorsunuz. Ve
yine Prof. Dr. Ismail Tuna-
Ii'nin serginin agihis konus-
masindaki sozleri us'unuza
geliyor; ''Serginin ana amaci
yine bugine degin oldugu
gibi, sanat1 halk ile ilgi icine
getirmek, sanati halka sevdir-
mek, kisaca sanati yayginlag-
tirmak olacaktir. ''Evet, bu
s6zletin ne denli gerceklese-
bilecegini diigiiniyorsunuz.

Sergide soyut, gercekiis-
tii, fantastik ve kavramci an-
layiglardaki yapitlann ¢coklu-
gu, bu egilimlerin gercerli ki-
hnmak istendigi izlenimini
uyandiniyor. Bizce bu tavnn
nedenlerinden birisi; hangi
oOlciitlere gore olusturuldu-
gunu bilemedigimiz secici
kurul iiyelerinin, kendi sanat
anlayislan cerceveginde ola-
ya yaklasimlan ve nesnellik-
ten uzaklagmalandir.

Yine bu konuda Ahmet
Koksal'in secgici kurul iye-
lerini "klik¢i''olmakla sucla-
mas& da (Bkz; Milliyet Sanat
Dergisi 15 Temmuz 1983
gunlu sayisy) gerceklik tasr
yan bir savdir. Ciinkii yuka-
rida belirttigimiz e@ilimler-
deki bazi sanatcilann 3 ya-
pit ile katildigy sergide, ken-
dilerini kanitlamis pek c¢ok
sanatcumiz yer almiyor. Ya-
samlarimi Istanbul disinda
siirdiren sanatcilann hemen
tumi digtalanmis.

Burada bir ayra¢ acarak,
Ahmet Koksal''ln yazisina
deginmek gerekiyor. Yazar,
sergin'in genellikle batidan
aktanlmig yapitlardan olus-
tugunu soyleyip, sergide ol-
mas) gereken sanatcilar sa-
yarken, onerdigi isimlerle
ikinci bir "'klik¢i'’ yaklagim-
da bulunuyor bizce. Yine
Ergin Inanin sergide olma-
yisin elestirirken,onun seci-
ci kurul iyest oldugunu
unutuvermesi nasit a¢tklanir,
bilemey 1z

Batimin kendi gerceklerin-
den dogan sanat akimlarinin
kendi gerceklerimizden kay-
naklanmigcasina, yeniden
uretilip, bicimlendiriligi, bii-
yiik sozlerle sunulusu, sana-
tin halka sevdirilmesinde zor-
lama olmaktan Oteye gide-
mez. Omegin bizde yeni
olarak kabul edilen kavram-
sal sanat, son on-onbes yil
once ekonomik sosyal, dii-
sineel vb. nedenlerle bati'da
ortaya cikan ve sanat olma-
yan yapit iiretmeyi amacla-
yan bir akimdir. zleyici bu
calismalan nasil sevecektir?
Ulkemizde, gelenekselligi
cok eskilere uzanmayan plas-
tik sanatlardaki genel egilim,
ne yazik ki bati'da omek-
letini ¢okca gordiigiimiiz ga-
hsmalann yeniden yapilmas
dogrultusunda olmustur. Bu
cahsmalan yapan sanatcila-
rin tutunduklan dallar; yeni-
lik ve evrensellik kavramlan-
dir. Karsi cikanlar ise gele-
nekgi, tutucu gibi tetimlerle
suclanirlar.

Cagimizda sanat anlayisi-
nin ''sanat: yaratan diisince-
yi yaratabilmek noktasina
dogru gittigini, bu nedenle
sanatgilann baska alanlarda
da caligmalar yaptiklanni
biliyoruz. Gabo, yontu'ya
motor takiyor; Tatlin, hava-
cihk ve mehendiglik bilim-
leriyle ilgileniyor, dayanikh
ve ucuz elbise, konut tasa-
nmlan yapiyor; Schwittera,
sozlu anlatim ile mizik ilis-
kisi iizerine calisiyor. Ancak
ortaya cikardtklan iirinlerde
estetrk ve sanatse] degerleri
de gorebiliyoruz. Bu arada

cagin estetik anlayis1 da de-
gisiyor kuskusuz. Ama, hig-
bir estetvk ve sanatsal kayg:
tasimadan ortaya cikanlan
digiinsel yaratimlarin sanat
yapiti olduklarini s6yleyebi-
lir miyiz? Omegin Ayse Erk-
men'in "ARTAKALANLAR
1983" adh, lizerletine serig-
rafi ile ALE. amblemi basil-
mi§ artik mermer parcalari-
n1 pano’ya asarak yaptifi
cahgmasini ne olarak kabul
edecegiz? Yine, Aydin As-
kan'in aga¢ koOku izerine
metal (Jilet biciminde) sap-
lamasi, yontuda aranilan sa-
natsal ve estetik Olciitleri ne
denli tagiyabiliyor? Bu calig-
malar, Marcel Ducamp'in
‘insan hi¢ de sanat yapiti
olmayan yapitlar yaratabilir
mi''? goriisuyle bagdastiran-
lar olacaktir kuskusuz. Bu
kigilerin; gelisigiizel nesnele-
rin sanat yapiti olarak de-
gerlendirilimek istenmeleri
nasil engellenecektir sorusu-
na yanit aramalarn gerek ir
Oyle ya, tas kirip galende
sergilemek ilging olabilir,
ama sanat olur mu?

Evet,serginin adina uygun
nitelikte oldugunu sdyleye-
bilmek ¢ok gug.

Peter Rozca, "'Petofl,
Tas Kursun, 23,3 cm.

SZENTENDRE
SANATI

igigleri Bakanhg, Kiil-
Dtiir ve Turizm Bakan-
bigr ile Macaristan Biiyiikel-
ciligi tarafindan diizenlenen
Szentendre Macar Restm
Heykel Sergisi Ankara Re-
sim Heykel Miizesi'nden son-
ra fstanbul Giizel Sanatlar
Galerigi‘'nde yinelendi.

Sergi katalogunda belirtil-
digine gore; Szentendre Bu-
dapeste yakinlannda dogal
guzelliklere sahip, barok ha-
vah kiicik bir kasaba. Yiizyi-
iin baglarinda bir grup res-
samin burada c¢ahsmalara
baglamasiyla sanatcilann ilgi
merkezi durumuna geliyor,

sanatcqi, kolonileri kuruluyor.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org

1920°li yillarda izlenimcilik
-sonras1 akimlar ile, yine do-
gaya bagh olarak resim ¢ahs-
malan surniyor. 1930'da kat:
konstriiktivist anlayistaki sa-
natqi Jend Barcsay'in gelisiy-
le Szentendre sanatinda de-
gisme bashyor. Paris ekoli
gelenegine bagh izlenimeilik
sonrasi doga resmi caliyma-
lar1 Bela Czabel tarafindan
surdunilirken, Vajda, Balint
ve Kormniss, Bela Bartok'un
muziginden etkilenerek bir
tir sembolik gercekiistucuti-
g ortaya ¢ikariyorlar.

Daha sonraki yillarda res-
samlarin yanmi sira yontucu,
seramik ve grafik sanatcilan-
nin da kasabaya yerlesmesi,
degisik akimlarin Szentend-
re sanat: icinde yeralmalar-
na neden olmus. Szentendre
sanatl, c¢agdas Macar sana-
tinin kapsamh bir gorunumu-
niu yansitiyor. Sergide klasik
anlayistan pop-art'a degin
degisik egilimlenn ornekleri
goriiliyor

Pal Mihalcz'in "Szentend-
re'deki Bir Miizenin Avlu-
su'’, A.Kantor'un 'Kisin
Tuna Kivomi', Bonadi'nin
"Ayiran Duvarlar, '‘Margit
Graber‘in '"Yatan Kadin"
adh resimlen klasik Macar
resim gelenegine bagh ¢ahsg-
malar.

Lazslo Baiought'un '‘Mi-
mari''si, Pol Deim'’in Akrilik
ve Tempera ile yapilmis re-
simleri konstriktivist yorum-
lar. Lazslo Haydu'nun tahta
lifi ve yagh boya ile yaptig:
Med-Cezir, Karoly Klimo-
nun yine aym teknikle yap-
tig1 '"Yanan Kireg¢'', kangik
teknikle yaptig: ‘'‘Beyazla
Oyun' lirik soyutlamalar.
fmre Kascis'in akrilik *'Ve-
nessa Atalanva”sihiperrealist,
Zambo'nun aga¢ malzeme
ile yaptigi ‘'Ormanci Uyu-
maz'’', Lugascy'un serigrafi
baskih "‘Fon Calhigma''s,
Wahorn'un yine ayn: teknik-
le yaptig: "Yasak Bolge'
pop-art anlayisiyla yapilmg
yapitlar,

Margit Anna ''Palyacolar’
adh regminde sevgi temasim
cocuksu bir duyarhhk ile
islemis. Gercekci akimin
temailcileri ise Vanos Pirk ve
Yontucu Peter Rozsa.Sergi-
de Rozsa'nin, "*Ozan Petofi'
adh tas kursun‘dan kiigik
bir yontusu var.

Yoz ve bigcimci kentsoylu
sanati olarak yillardir yerilen
hiperrealizm, pop-art gibi
akimlarin (her ne kadar bu
akimlar geleneksel sanat an-
layisi ile bagdastinlmigtir
denmesine karsin) Macar sa-
natinda yer ahsi, sanwiz tar-
tismalara neden olabilecek
nitelikte.



YESIL PAPA

Miguel
Roman
Ecv:(‘emai Siireya

em Yavinevi,Nobel
Yayinlari:17. Istanbul,
Kasam 1967. 418 savfa.

Angel Astunas,

— =
’:L | asturlas

. ‘”‘yéﬂt papa

A AMUMTAZ iDIL

967 yilinin Kasim

ayinda Cemal Sii-
reva’ min mikeminel ce-
virisiyle Miguel Angel As-
turiasin  ''Yesil Papa"
adh romani Tiirkce'ye
karzandirildi Romanin 9
yillarda ne denli iigi
gordu@u hakkinda su anda
kesin bir bilgi vermek
pek mumkin de@l. ancak.
baskisinin tikenmis ol-
masi da olumlu anlam-
da bir gosterge savilir.

Miguel Angel Astunas
(dog. 1899), Guatemala’
nmin yetistirdigi en biiyiik
vazarlardan biridir. Ceng-
liginde c¢esitli devrimci
hareketlere katilan Astu-
rias, 1923 yilinda iiniver-
siteyi bitirmis, hemen ar-
dindan da, 1925 yilinda
ulkesini terkederek Avru-
pa'ya siginmistir. 1933
yihna kadar siirecek olan
bu surgun yasaminda As-
turias, Paris'de bulundu-
gu sirada ilk kitabi olan
ve Guatemala halkina 6z-
giin ogelerle bezeli *'Gua-
temala Efsaneleri’ (1930)
adh kitabimi yaynlamig-
tir.

1933 yilinda, iilkesine
dondiikten sonra ise As-
turias, '‘Sayin Baskan"
sdli romanim bitirmigtir.
Ancak bu romani 1946
yilinda basilmigtir. 1949
yilinda ikinci onemli ro®
mani ‘'May:s insanlan’'m
yayinlayan yazar, bu ro-
mamnda 20. yiizyil Gua-
temala halkinin yazgisini
anlatir, '"'Giicli Rizger”
adh yapitinda Asturias
(1960), iiclemesine temel

olan. Amnerikalilann Gua-
temala'daki ve genel ola-
rak muz yetistiren ilke-
lerdeki kampanyasim an-
latir. U¢lemesinin ikinci
kitabi olan ''Yesil Papa”
yi 10 Aralik 1952 yilinda
bitiren Asturias, kitabim
1954 yilinda vyayinlar.
Kendisine 1967 Nobel
Edebivat &diilii'nii kazan-
diran i¢lemesinin son ki-
tabi olan "Gozlen Aqik
Gidenler'' (1960) roma-
runda Asturias, 1944 yihin-

daki devrim hareketini
antatir. 1954 yilindaki
karsi devrim hareketin-

den sonra iilkesini ikinci
kez terkeden Astuiias,
yurtdisindayken ‘‘Cuate-
mala'da Hafta Sonu'"
(1956) ve "' Alcakgoniiilu-
luk Yolu” (1959) ¢ibi 6.v-
kuler yazmgtir
Asturias'in unliv ucle-
mesinin ikinci kitabi olan
"Yesil Papa'’. muz iireti-
minde diinyanin onde ge-
len ulkelerindenolanGua-
temala‘nin Amerika ta-
rafindan “ilhak''ini konu

alir. Daha sonra ''Yegil Pa-

pa'" adini alacak olan ve
muz ticaretine baslayan
roman kahramani Geo
Maker Thompson'un ¢ev-
resindes  geligen roman.
ozellikle siirsel anlatimiy -
la ve imgelerdeki yogun-
luguyla okunmasi gig bir
romandir.

Asturias, duzyazilarin-
da siirsel anlatimi secen
ve bunu gereginden fazla
imge kullanarak saglayan
bir yazardir. Yorucu bir
dili vardir, ama oykiiniil-
mesi gu¢ bir yazardir im-
geleri bu denli yofun ve
ardi ardina kullanan bir
ikinci yazardan s6zetmek
giuctir. Ostelik bu anla-
tim biciminde Asturias,
yalmzca kendi ilkesinin
insanlarimi betimlerken
kullanma yoluna gider.
Jinger Kind'i tammlayisi
siradan bir betimlemedir
de, halk kahramam Chi-
po'yu anlatirken, sanirsi-
mz yeni bir Guatemala
yaratibyor. Bir bagka bo-
limde, Mayari'nin suda
kaybolusunda da Asturias,
yine tumturakl bir dille,
son derece duygusal bir
olayl1 bir orman yangini
gibi anlatir. Ama, okur
orman yangininin digina
kendigini bir tiirli atamaz.

Miithis bir di} ustas:
olan Asturias, hangi dile
ve hangi dilden gevrilirse
cevrilsin, eger hakk: veri-
lirse, ozgiinliginden ¢ok
az gey yitirecek bir yazar-

dir. Asturias igin kurgu-
dan gok etkileme 6nemli-
dir. Okuru imgelerle ya-
kalar ve romanimin sonu-
na kadar bu imgeler icer-
sinde sirukler. Bir satir
icinde bir cumleyi bes
kez tekrar ettigi olur, Fa-
ulkner'in yaptign gibi do-
gal sesleri romanina katar
ama, biitiin bunlarin bir
birine eklemlenmesinden
dogabilecek huzursuzluk-
lanmn da yok etmstir.

Bir yvifin gicek bahge-
sini astiktan sonra,gorebi-
leceginiz en parlak ay i1s1-
#inda uzun uzun yikan-
diktan sonra. ¢Cicek bal
kokusu havayiderin derin
solukladiktan sonra, bir
tle bakarsimz ki Cuatema-
ia. (ieo Nlaker Thompson'
un, yani ''Yesil Papa'nin
elinde kalmis.

Asturias, yalmzca Gua-
temala'nmin degil, aym za-
manda dunyamin da en
buyuk romancilarindan
biridir. Bir zamanlar Tiirk-
ve've kazandinlmisg olan
bu uclemesinin yeni bas-
kilarinin yapilmasien dile-
riz.

OLU DENIZ

JORGE AMADQ
Ceviren: Ozdemir ince
Can Yaymnlan

ATILLA CINAR
rezilyalh yazar Jor-
ge Amado Latin

Amerika'nin en biyik
romancilarindan biri sa-
yilmaktadr. Oli Deniz'i
yazdiginda heniiz yirmi
beg yasindayd: ve bu
roman yirmi yasingay-
ken yazdifi ilk romam 'O
Paia do Carnaval' den
sonrs gelen besinci ro-
mam idi. Romanlarnnda
giderek yetkinlige eris-
mig, baslangictaki sema-
tik ve roman estetiginden

uzak yapitlan yerine,
hem ulusunun toplumsal
sorunlarim yansitan, hem
de giderek yiikselen bir
estetik  grafife sahip
romanlar vazmistir

Gl Deniz, Amado'nun
en Onemli yapitlarindan
biridir. Romaninda Brezil-
va'nin Salvador Limanin-
claki deriz insanlarinin
vasamlarini, agklanni, se-
vin¢lerini. hiiztinlerini an-
latir. Kitabin giriginde
Jorge Amado soyle diyor:
"Okur romamin basarisiz
oldugu kanisina varrsa,
bunun sorumlulugunu de-
niz insanlarina vikieme-
nielidir, basarnisizhgin
kaynag yazardadir, ¢iin-
ku bir kara adamidir ya-
zar ve hir toprak insam-
nin denizcilerin virekle-
rindeki rizleri dile getir-
mesi ok giictur."

Amado’nun kahraman-
larisiradan insanlardir: Li-
man yasalarina sonuna
kadar bagh genc bir de-
nizc), demzde batan tek-
nelerinin, teknelerle gi-
den karaeslerinin, ogulla-
rimin adlarimi siralan gel-
dik¢e Roluna dévdiren
vash denizci, liman ¢o-
cuklarunn dJda bir gun se-
hirlere gidip okuyacaklari,
doktor ve makinaci ola-
caklari umuduyla yagsayan
oir ogretmen ve digerler.

Bu insaniar asirlar on-
ce Afnka'dan kole olarak
getirilen dedelerinin Gii-
nev Amerika kiyitanna
getirdikleri deniz tannga-
si lemanja'ya kavusacak-
lars gun icin yasarlar. Ie-
manta iiman erkeklerinin
hem esi heon anasdir. Li-
mnan erkeklenn'nden sirasi
geleni, -eceli geleni de-
mek daha dogru olur- ya-
mina alir. Bu nedenle de
liman kadinlarinin aman-
s1z hasmadir 0. Bu dus-
manhk romanda, baskisi-
lerden Livia ile Iemanja
arasinda soluk soluga ve-
rilmis, Romamin biyik
bdliminde bu tanriga ef-
sanesi ve romanmin kahra-
mam Guma'yi da bir giin
nasilsa yanina alacag is-
lenmig. Oyle ki bu yer
yer bir yinelemeye donii-
sip okuru sikmaktadir.
Hikayenin nasil sona ere-
cegi bastan belli gibidir.
Ancak deniz insaminin
renkli yasam, ‘hi¢ bir li-
mana baglanmayan gemi-
ler gibi ucar ve vefasiz
denizci yiireklerinin' Oy-
kilen' romana akicilik ka-
zandirmakta, Guma'nin
vaklasan sonu sayfa say-

fa heyecanla izlenmekte-
dir.

Latin Amerika’'nin bii-
ytulenmis insanlari anlati-
bir. Bir tannicanin ciclu
huyusuvle denize baglan-
myg, Schirlere gidemez,
baska igler tutamaz insan-
larin oykusudir. ¢ivle ki
bir denizci i¢in limandan
ayrilmamak, buracdadclme-
mek i¢cin micadele etmek
bir onur meselesidir. Bas-
ka yerlere, daha iyi va-
sam kosullarma gitmek
‘pes’ etmektir ve bir de-
niz¢t ancak cok asagihk
bir sey yaparsa limamni-
athtimin yitirebilir.

Jorge Amado buinsan-
larin toplumsal sorunian-
na <¢oziim getirebilmis,
en azindan bir ¢ozém
onerebilmis degildir. ¢iy-
te ki, romanda topluinsal
onderolabilecekenbiling-
li insanlar, oifretmen ve
doktor bile. valmzca fa-
xir deniz insanlarma tzve-
rilice vardim eden ancak
soruna kesin ¢ozum geti-
rebilccek oneriler geligti-
remniyen, bir mucize ile
herseyin duzeleceZineina-
nan insanlardir. Ancak
burada yazarin kaygusu
belki de romaninritminin,
siirsel yumusakhginin
bozulmamasidir. Ornegin
benzinli salapuryalarin
sefere vaikmalaniyla kicik
teknelerin igsiz kalmasi,
bunun sonucunda tekne
sahibi denizcilerin grevi
birka¢ sayfada verilmesiy-
le yvetinilmig, kiicik bir
ayrini olarak kalmistir.,
Bu hir cksikliktir belki
ama, romanin tumiine ya-
vilmig olan romantizmi
bozmamak i¢indir bence.
Ayrica ekonomik sorun-
larin ¢ok agirlastign bir
donewnde, sirekli tanrica
lemanja‘'yr diisiimen deniz
insanlarimn onu unutup,
daha dunyaya, gercege
donuk olgularla ilgilenme-
leri btiyitk bir ustalikla
verilmis.

Olkemizden ¢ok uzak-
lardaki bu basit insanla-
rin, toplumsal yasamlan-
m deniz yasalaniyla yon-
lendiren bu insanlarin
oykiileri bir solukta oku-
nuyor. Ozan Ozdemir
Inee'nin gevirideki usta-
hg, Latin Amerika ede-
biyatinin bu ozgiin yapi-
tinm aynica degerli kihyor.
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ARTEMIO CRUZ'UN

OLOMO

CARLOS FUENTES

g:vinen: Seckin Cilizoglu
n Yaymlan

— — L 4
ATILLA CINAR

arlos Fuentes, 1928

yihinda Meksika'nin
Meksiko kentinde dog-
mus. Babasinin diplomat
olmasi nedeniyle Ggreni-
minin biiyik bolimiini
Arjantin'de tamamlamis.
Paris'te Meksika biiyiikel-
cisi olarak da gorev yapan
yazar bugiin Amerika Bir-
lesik Devletleri'nde ogre-
tim gorevlisidir.

Yazar, ilk romani olan
'EM  Saydam Bolge'yi
1958'de yazmig. Artemio
Cruz'un Olimiiise 1962'de
vazilmig. 'Terra Nostra'
adlh iicinci romanmin
yaninda, Gykiileri, oyun-
lar: veincelemeleri vardir.
Carlos Fuentes yazdikla-
rinda toplumsal gercekle-
re 15tk tutan, onlara eleg-
tirel bir bakigla tamkhk
eden, ¢ozuim arayan bir
yazardir.

Onemli 6zelliklerinden
biri, yazdiklannda bi¢un-
sel denemelere girismes,
yeni bicimsel boyutlar
getirmesi, fantezi ogesini
¢ok iyi kullanmasidir.
Hayal giidinden kaynakla-
nan di§ iirinii yapitlan
vardir.

Iste Artemio Cruz'un
Olimii boylesi bir roman.
Degisik bir anlatim tekni-
#i kullanan yazar, bir ro-
man kahramaninin yasa-

mindan yola cqikarak,
Meksika'nin bir donemini
anlatmaktadir. Artemnio

oliiin d6seginde iken bas-
liyor roman ve hep gerile-
re tidilerek veriliyor olay-
lar. ¢vyle ki romamn son
béliintnde artik Artemio’
nun dogumuna vanhyor
ve dogum ile oliim bu bo-
litmde ig ice veriliyor. Bil-
digimiz roman anlatim
yok bu kitapta. Olaylann
geriye donilerek, tekrar
basglanan yere gelinerek
verilmesi okuyucuyu sa-
sirtiyor. Baslangicta ro-
mandaz bir konu arayip
bulamayan okur mutlaka
yadirgayacaktir.Bu neden-
le de okunurken sabir ve
dikkat gerektiten bir ro-
man.

Romana konu o
Meksika bir avug bayik
toprak sahipinin, tanm
irgatlanm amansizca s6-
miirdigi bir iilkedir. An-
cak egemen giigler arazn-
da siivekli ¢catismalar qik-
makta, yonetenler degis-
mekte, yeni giicler ege-
men olmaktadir. Yoneti-
mi her ele gegiren buna
'devrim' adim vermekte-
dir. Daha sonra bagka
gicler 'devtim' yapip y6-
netime gelmektedir. Bu
insanlann belki de en
onemli 6zellikleri bagkal-
diricihklandir. 'Gergek
gii¢ her zaman bagkaldin-
dan dogar" diyen Arte-
mio’da giiniin birinde gi-
rer savasa. Kendi deyi-
miyle. "'bilmek ve anla-
mak isine gelmedigi igin
bilmedigi ve anlamadig
bir savastir'' bu. Ancak,
"bu savagi bilmek ve an-
lamak isime gelmiyor"
derken, Artemio gercgek
diisiincesini ele vermekte-
dir. Savasa diiriistge ideal-
lerle, kitleler i¢in ginnis,
ancak kazanilan savagin
ganimetine tek Lasina
oturmustur. Bunun igin
bilmek ve anlamak isine
gelmemekte, biiyiik bir
celiskiyi yasamaktadir,
Bir yanda savasa katilir-
kenki idealleri, Ote yanda
olimlerden donerek edin-
digi servet. Geng bir deli-
kanhya goyle diyerek
kend'isini savunur: ‘''Sen
devrime katildin m, cani-
m tehlikeye atan mi, idam
edilme noktasina vardin
mt hi¢?" Yani boyle bir
savag sonunda edindigi
servete kiskanclikla sahip
cikmakta hakh gormek-
tedir kendisini.

Ancak ondaki savasg
heyecani hi¢ dinmemis,
romanda basindan sonu-
na bu heyecanin belirtile-
ri verilmistir. Savas 62-
lemektedir bu adam.
Mubtesem liiks icer’sin-
de yasarken bile doviigtii-
gii gunleri, miicadele arka-
daslarnni ve o savasin kiz-
gin gunlerinde sevdigi Re-
gina'yr  diisiinmektedir.
Regina'y: diiginmektedir,
giinkii savastan sonra hig
bir kadin ona, kuzeyden
gineye akarken, Regina’
nin dedigi gibi, "hangi ka-
sabayayiiniyecekseniz siz-
den Once gider, ¢arpisma
baslamadan, kasaba ele
ge¢meden Once yerlesir,
seni beklerim"dememigtir.
Savagin ortasinda buldu-
gu bu seviyi baska hig
bir zaman bulamamistir.
Belki bunun icindir, Ar-
temio oglunu Ispanya'ya
cumhuriyetgilerle birlik-
te savagmaya yollar. Ve
onun Oliim haberini bir
destani okur gibiokur. Bir
savasginin  dramidir  bu.
Savas) kazanmis ama, an-
cak savasin sicakh@inda
yasanan tutkulanm yiti'r-
mis.

Zor bir kitap da olsa,
gayret edilip okunmalidir
Artemio Cruz’un Olimii.
Savasa kahraman olmak
igin girenler, kazamlan
savasin gammetine ne ya-
pip edip tek baglarina
oturanlar ve her geye rag-
men savasanlar bu Mek-
sikali'min Oykiisinde go-
rilmelidir. Ogrenecegi-
mi? rnk Rev var,

GECENIN ICINDEN
GELENLER

FOSUN OZTORK

atin Amerika edebi-
Lyatmda adi Carlos
Fuentes ve Marquez ile
birlikte anilmaya basla-
nan Juan Rulfo, Meksika
edebiyatinin 6nde gelen
yazarlarindan biri. Yapit-
lani yayinlandiktan kisa
sire sonra Meksika disina
¢ikmig ve dillerine gevril-
digi iilkelerde olumlu ¢ag-
nsimlaryapmigtir.1900'li
yillann basindaki atesli
Meksika Devrimi'nin, yurt-
sever yazarlarna konu ol-
masi hi¢ de yadirgatic
degildir. Uzun bir siire iil-
ke yazinina egemen olan
Meksika Devrimi konulu
romanlardan ayn bir ko-
nu ve anlatim teknigi ge-
tiren Rulfo, yazdiklann-
da iktidarlara kars: siirek-
li baskaldiran ama, her
yeni iktidarla birlikte aci
ve yoksuilluklan da siiren
halkim anlatmay: yegle-
migtir.

1918 yihinda Meksika'
da Jalisco'da dogan Rul-
fo, yayin yasamina ilkin
kisa Oykiiller yayimlaya-
rak basladi. Guadalajara’
nin kiigiik kasaba dergile-
rinde ilk Oykiilerinin ya-
yimlanmasindan 13 yil
sonra kisa oykiilerini top-
ladigy ""Kizgin Ova''* ki-
tabim yayinladi. Kendisi-
ne iin kazandiran bu ya-
pitindan sonra da 1956
yiinda tek kisa romam
olan 'Pedro Paramo''**
yaymland.

Rulfo '"Kizgin Ova''da
tek tek Oykiilerinde anlat-

tig) insanian, "'Pedro Pa-
ramo''nun olaylar orgiisi
icinde, benzer oOzellikle-
riyle, romanin ana konu-
sunun kisilerine doniisti-
rtiz, Olaylann gectigi yer-
ler birbirlerine ¢ok ben-
2er, Sicaktan kavwrulan,
gundiizleri sokaklarda
kimselerin dolagmadi@,
gecelerin ise hayaletlerle
Olilerin elele gezindigi
koyler ve yoksul, cahil,
engellenemez yasadis: tut-'
kulann tutsagiolaninsan-

lar, Tiim bunlar Rulfo'nun,

Jalisco'nun kizgin ovala-
nnda yagayan Meksika
koyliilerinin ortak diinya-
sidir. Rulfo, iginde yasa-
dig: bu insanlann 6zlem-
lerini, kinlerini, acimasiz
nefretlerini, tutsag: ol-
duklan cinselliklerini ya-
kindan tamyor. Onun
kaleminde koyliiler biitiin
bu duygulan ile daglara
cikarlar, adam Oldiiriirler,
aile igi cinsel iligkilere
girerler, kacak tanm iggi-
ligi yaparlar, agalanna
bag kaldiririar.

Rulfo yoksulluklann,
acillanm anlattig)y Meksi-
ka koylilerinin kurtulusu
icin secenek getirmez.
Koylillerin en onemli so-
runu olan toprak sorunu,
koy agah@ diizeni iizeri-
ne kaba gergekleri sayfa-
larca anlatmay) da seg-
memigtir. Toplumsal so-
runlara, sorunlann asil
yikinii segen, paydasim
fazlaca alan insanlarin ya-
sadiklanmin anlatim ile
ulagsmay yeglemistir.

Giinimiiz oykii ve ro-
maninda neredeyse vaz-
gegilmez bir anlatim tek-
nigi sayilan ickonusma-
lar, sik sik geriye doniisg-
ler, cogu kez de her iki
anlatim bigiminin igige
kullanilmas: yeni arayis-
larla gelismekte, ilging di-
yaloglar iizerine kurulu
yapitlann ortaya c¢ikma-
st saglamaktadir. Rugiin
icin kimi eligtirmenlerce
'cagdas anlatim' sayilen
bu anlatim teknigini Rui-
fo da kullanmig ve gelig-
tirmistr. "Kizgin Ova"
daki bircok oOykiide i¢
konusmalarla baslayan
ve biten anlatimlar vardir.
"Pedro Paramo''da ise
ge¢misle bugiin, olilerin
diinyas) ile yasayanlann
diinyasi o6yle bir kurgu
icinde verilmistir ki, zor-
lanan okuyucu, biraz da
dikkatsizee, sonunda ger-
cekte kimin Oldiigiini ki-
min yasadigini anlamak-
ta zorluk gekecektir.

Camala'ya babasi Ped-
ro Paramo'yu aramaya ge-
len bir delikanlinin yaga-
diklan, bize, kOyiin agasi

olan Paramo'nun ayni za-
mar da koydeki biitiin ¢o-
cuklann da babas-kimi-
nin vaftiz, kiminin ger-
cek-biitin kadinlann da
kocas) oldugunu gosterir.
Yatagina givmedigi kadin
birakmayan Paramo'nun
birer utang belgesi olan
ama, koylilerin dillerinde
pek suclanamiyan seri-
venleri, Comala'nin, in-
sanlan giindiizleri sokaga
citkmayan geceleri ise yal-
nizca oliilerin dolagtig s1-
cak tozlu yollarimda, ne-
reden geldigi belli olma-
yan seslerin duyuldugu
duvar diplerinde, kose
baslarinda ses sese ekle-
nerek, fisiltilar bigciminde
dilden dile dolagmaktadir.
Coken agahg ile birlikte
sona eren somiiru diizeni-
ni ve Pedro Paramo'nun
evinde sessizce oliigi-
nii de sesler kulagimza
getirir. . Rulfo'nun-ilging
anlatiminda sevgi yoksiz-
nu insanlann iiziintii ve
aci dolu yasamlan siirsel
bir anlatimla, imgelerle,
akicr bir duyarhihkla veril-
migtir.

Oliim ve yagsamin ig-
igeliginde ya dai¢ konus-
malarin insanlarin i¢ diin-
yalarmdaks tim yasak
tutkulan ortaya cikardig
gizemli havada olsun, Rul
Rulfo, tiim anlatimim on-
lar1 betimleyen giiglii im-
gelerde dile getirir. Insan-
lanin dogayla birlikte ya-
santisinda, doganmin ona
tamdigh olanaklari simir-
sizca kullanarak imgeleri-
ni yaratir ve onlan ''Ped-
ro Paramo’'da en ust dii-
zeyde duyumsatir.

“Kizgin Ova'nin ilk
Oykiisii 'Macario' soyle
baglar: 'Lagim g¢ukuru-
nun basina oturmus, kur-

_baglarin cikmasim bekli-
yorum.' Oykiide, yasina
gore zekas: gelismemis,
siirekli birseyler yemek
isteyen bir insanin, kendi
agzindan i¢ diinyasi, er-
migler tarafindan kot
bir gocuk olarak cezalan-
dinldigina inam§: anlau-
lir. Rulfo'nun boyle bir
insanin diisiince ve duy-
gularim bize anlatirken
gosterdigi hasan, cehen-
nemde yanmamak igin
lagm cqukuru basinda
bekleyen = Macario'nun
kurbagalar oldiirmest
gerekliligi kadar aciktir,
Bu, Rulfo’nun iist diizey-
deki anlatiminin  bize
yansiyan yanidir,

* Juan Rulfo, Kizgin Ova,
Cev:Gelal Uster, Can
Yayulan, 1982

#* Juan Ruifo, Pedro Para-
mo, Cev: Tomn's Uyar,
Can Yayenlan, 1982.
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NORMAN MAILER:
Ancient! Evenings.(Little
Brown. ABD)

Yazann 23. kitabu fik yap:-
u 1948'de yaymlanan (Tirks-
ye'deki yaymn adv "Ciplak ve
Oli") Mailer, bu yeni romani-
mn erinde on bir yil gahs-

g soyliyor. Romanlan ara-
sina bilimsel kitaplar da kata-
rak iizerinde tartigmalar agma-

s1ife tanmnan yazar, gectigimiz
Ocak ayinin son giinii 60, yag-
guntni kutlads.

Ancient Evenings , es-
ki Misir'da gegiyor. Gergekiis-
ti gliclerin insanlan etkileme-
si, Firavunlardan olugan kigile-
rin éiumden sonraki "yagsamia-
n' iginde gdsieriliyor. Eski
Misiriizerine 50-100 kitap oku-
dugunu siyleyen yazar, dalia
derin bir aragtirma yapmarmig
oldugunu saklamiyor. Gergek-
1en de Hazi 1amnmay tarihgiler,
Kitabin hir¢ok belge saptirma-

lann ile dolu oldugunu Lelirti-
yorlar. Mailer, bu kitabin okura
“Amerika'y: gbhnnekite yardim-
a1 olacagm' séykiyor. TIME
dergisinden Paul Gray, Mailer'

in "Buyik Amerikan Romani'

nut yazilabileceine inanan sa-
vay sonras) yazar kugagindan'
oldugunu yaziyor. “"Bu gtiris
buddlaik ile 6t eunekie ol

masura Kargin birqok geng ya.
zan son derece  etkilemistr.
lyin lKing  yani, Mailer'in bii-
yul beysz balirayr yakalema-
ya onu aramadan kalkiginass-

dir. Buyuk roman olmadan bu-
vilk yazar oldu kendisi.”

The New York Revicw
of Books'un clegtirmenic-
rinden Harold Brewis, Mailer®
in bu romamini okuyankrn
bilmekistediklerinden fazla M-
sie mitolonsi HB&rencccklering
ve Kitaptaki satologin, Mai-
ler igin mutolufiden fazla bir
yoy obdugunu yaayor, "Aynen
onuni cski Misir beyleriude gor-
dagiunuz gibi Aler. Lkendi ce-
sarctini, Cinsyl wictnd ve oGlim-
sozlifint artirmak igin tanrila-
rant whvar, Kesiyor, piyirivor
ve yiyor,”

flinden gelenin cn dyisini
vapumm soyleyen Mailer, ki-
b iyl oldugundan cmin,
“Lrer bu Kigap sanca@im kadiu
iy1 degitse ben, on hir vildir
yanhs kadinla evli kihntgim."”
Y'azann son eginden bir, doha
oncekilerden de vedt gocuu
althigtuns  duyunursek, vukar-
daki s6zu bilmeden cunedigini
anfayabiliriz.

JOAN DIDION : Salva-
dor. (Simon-Schuster, ABD)

Amerikali bayan  yazarin
1982 yiinda F} Salvador'di
yapufn  riportaj gezisi dabia
onee New York Review of
Books dergisinde yayinlan-
onuyl, Bu kez kitap haline gjeti-
tilmiy. Eleytirmen R.7Z. Shep-
Qm“ Didion'un bagkalanun

giddeti bulup gikaran bir yazar
oldugunu yaziyor ve yazann

romami A Book of Com-
mon Prayer'i 6mek veri-
yor. Bu yeni kitabinda Joan
Didion, El Salvador'daki sid-
det rejiminin her yere sinmis
galgesini yakindan yasamig
ve devletin isledigi cinayetle-
nn kurbanlarim gozleri ile gor-
miis. El Playon ve Peurta del
Diablo gibi "resmen kayip" in-
sanlann 6li olarak bulundukla-
n kitle mezarlarim gezmis. Ya-
zar, iki haftaiginde yeterli bilgi
edinmeyi neummug ne de boy-
le b savda bulunuyor. Ama,
oradaki varhgmmin El Salvador
hiikiimeti ve Amerikali diplo-
mat gevrelerince apagik oluin-
suz kargilanmasing dile getir-
mekten ¢ekinmiyor. "El Salva-
dor'da terénin mekanizmasim
anladim.” diyor. "Yiizii huag
sekiine sokulmus, afhizlanaa
kendi cinsel erganlan tikilmyg
ve uzerlerine insan chigkisi sivan-
mig oliler gérdim. “"Bir Anc-
kan diplom.tinin yu sozlerine-
de yer vermiy: 'Biz buriya as-
kerlerle gelir ve dunnnu duzel-
tirdik ama kimuavu  dendin-
den yapamiyoruz!”

JOHN Le CARRE: The
Little  Drummer  Girl
K nopl. ingiltere.)

/Zamsmamizda Smilcy'in ya-
ratiast le Cacre'yi (IU}’n"\amns
ki, kigivar? "Smiley'in Insan-
lan’ tilkermizde televizyonda
gosterildi: Smiley'li romanlar
bir ek Amerika‘d.Aa 6 milyon
sattr Johnle Carre, yazar David
Cornwell'in takma adi. Bu son
romaninda, n¢ Karla var, ne de
Smiley. Orta Dogu'nun kanl
ortaminda gif1 ajanhk vapan
bir geng k2, yazann yeni kah-
rarpagy. Filistinlilerin hazi cy-
lemlertnin  intikamu  pesinde
Loyan istailli ajanlann kovala-
diklar: by geng ki okur, Bey-
rul'tan Alima'ya dek izliyor.

Yazar Cornwell, bu kitabtn
caliymatarim yapmak 6in ilk
kez 1977 yinda Orta Dogu'
yu #ezmis. “Siniley'i koyacak
yer bulamadsm ve Injgltere'ye
donunce onu yok emmim," di-
yor. 198@°dc bslgeve yeniden
giden yazar, Arfal ife ve fs
rail ajanlan, Filistinliler ve Fa-
lanjistleric yonigmiis. [<lenim-
feri kendisin: gagiremig. Onaya,
"Bir yabudi trajedisine kar$
Bati'nuny suglannin cecasin ¢;e-
ken Fitistinliler," gikmig. Kitap
Newsweek'in anlatugina #6-
re, "Terosizmi évmeden, onun
neclenlerini antagilir hale getiri-
yor,"

I'erer S. Presceit, Little
Drummer Girl'in salt bir
casus romani olnadig gorii-
siinde: "Bir polinka ve agk ro-
mam. tyle bir ask ki, burada
anselik, politik amaglara yak-
lasmak igin siah olarak kulla.

nihyor." )

[.UIS BUNUEL
BLDU

Cagdag yonetmenler arasinda kendi-
ne ozgii film anlayis: ve yaraticihiga ile ta-

nminan Luis Bufiuel. 29 Temmuz giinii
Meksiko'da déldii. 1900 yihinda Ispanya’
mn Calanda kasabasinda dogan sanatq,
Icsavas sonrasi Meksika'ya kagmak zo-
runda kalmig ve o iilkenin vatandashgina
gecmisti. Sayilari otuzu asan filmlerinin
cogunu Meksika'da, kalanlarniri da ispan-
ya ve Fransa'da yapmist.

Film yonetmenligine 1920’lerde Pan's'

te baslad: ve ger¢ekiistuculigru bolugtiigi
Salvador Dali ile birlikte. '"Eindiiliis Kijpe-

gi'* adh ilk ilging filmini yapt: (1928).

Burada kullandigr anlatim yvéntemi ve
bulus dolu ¢ekim ilgi topladig: kadar ona

disman da kazandirdi, Kendi deyisiyle
"Kafasim laktifi”’ konulan, acimasiz bir
"*kara yergi'' ile yerden yere vuran sanat-

¢inin ¢ahgmalar), tutucu gevreleri rahat-
siz etti. Nitekim, ilk biiviik filmi olarak

adlandimlan '‘Altin Yas' (I.'Age d'Or),
1930'da Paris'te yapilan galadan sonra

biyiik olay yaratli ve Fransa'da yasak-

land.. Filmin, "insanliga hakaret ettigi"
soylendi. Aym kafadaki baska bir¢ok

lilkede, yasaklar pespese siraland:. Ya-

rm yiizydla yakin bir sire bu film, salt
ozel {ilm kliiplerinde gosterilerek
yicilerin karsgisina ¢ikabildi.

Toplumda bazi kesimlerin nasi unu-

izle-

tularak yoksulluga yargilandiklarim, ‘'Las
Hurdes' (1932) adh belgesel filmi ile
Ispanya, 'Los Olvidados’* (1949) ile Mek-
sika 6meklerinde isledi. lspanya gerce-
ginin, Bufiuel'deki aci igneleyiciligin ve
egemen giiclerce ¢ikar hesaplarina gore
tammlanan 'aile, din, egitim' gibi kav-
ramlara olan yergiciligin temelinde yat-
tig1 soylenebilir. Bu iki film arasindaki
zaman diliminde sanatgi, ""dokuz koyden
kovuldu' ve gec¢imini cesitli yan iglerle
saglamak zoruwnda birakitdi. Film yapim
icin gerekli para birtiirli verilmedi. Ik
biiyiik Meksika fitmi olan ""Sokagin Cil-
gmlan’’ (1950) ile yeniden film diinva-
sim  kangtirdi. Meksika'daki genclerin
sorunlanm biiyik bir gercekgilikle ele
alan bu film, sayian yirmiyi bulan Mek-
sika c¢ekimli fitmlerine baslangi¢ oldu.
Bu S§ilmler arasinda en ilgi toplayanlar,
"Nazarin', '"Ciplak Gergek" ve ""Robin-
son Crusoe®’ adh filmlerdir.

Bufiuel'in ispanya'ya dénmesine ilk
olarak 1961 yihinda izin verildi. Ayni yil
sanatc¢i), en unutulmaz filmlerinden biri-
ni yapti: “Viridiana’’. Cannes Film Fes-
tivalinde o&diillendirilen bu film, kirk yil
onceki firtinanin aymisim1 kopards; ispan-
ya'ya ve '‘onun kaginilmaz bir parcas:
olan katolik kilisesine*' dil uzatildigs
seklinde patirt1  kopartildi. Bu filmi,
“Diaryy of a Chambermaid® (1964%),
"Relle de Jour' (Giindiz Giizeli)(1966),
“Trstano' {1970}, "The Discreet Charm
of the Bourgeoisie” (1972) ve "The
Phentom of Liberty' (1974) izledi Bu
son iki filmde, kencisinin '‘kaypak ta-
baka' diye adlandirdig: ‘'burjuva sinfa'
igneleniyordu.

Luis BuTuel, "'Bu denli diizeni bozuk
bir dunyada, bagkaldirmaktan haska ya-
pac-ak bir sey yok,' derdi. Bu soziine ¢n
uygun olan film. 1977'de yaptig: ""Istegin
Anlamsiz Hedefi"' olarak adlandirdigi son
filmiydi. '"'Benim i¢in burjuva ahlaki, ah-
laksizhk demektir ve onunla savagmak ge-
rekir."" soziiv'ie bu filmde vermek istedik-
lerini aciklad.

Bunuel'in vurucu giicu, acik gergeke i
ligin ardinda incelikle verdigi bildirilerce
vatar. ©Onun filmlerinden, birden ¢ok an-
lam ¢ikanbir. Gzel yasaminda ic:ine kapa-
nik biri olarak tamimlanan sanat<). gercek
yasamim filmlerinde disariya doniik ola-
rak yasad.

o Giirhan Uckan

PAVID NIVEN
oLmU
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Taninms Ingiliz oyun-
cu ve yazar Pavid Niven,
Temmuzun son cuma gi-
nii (29/7) Isvigre'de 6ldii.
100'ii agkin filmde oyna-
mig olan sanatg) 73 ya-

Kendisinin, "'"Hollywood'
un biyik yillar'' diye ta-
mimladig: 1935-1960 ara-
sinda film diinyasinin ta-
ninmig adlan ile yakinhk
kunnus,
Tyrone Power, Clark Gab-
le, Errol Flynn ve Garry
Grant'r en yakin arkadag-

Jam arasinda gOvmiistii,

1958 whinda, "Ayn
Masalar'' filmindeki roli
ile en iyi erkek oyuncu
Oscar'ini aldi. Bunun di-

gindayd. sinda, '"80 Giinde Pevri-
{skocya‘'da dogduktan Alem” filminde Phileas
sonra 1930'lu yiltarda Fogg tipini baganyla can-
Hollywood'a gelmis ve landirmig, bircok iilkede
jyi yasamay) seven bir ayntanda iinlenmisti.
“Ingiliz centilmeni'" rol- ki kez evienmis ve
leri ilgi toplamigt). her iki esinden de ikiser

cocugu olmustur. Kazan-
dig) paralan iyi kullan-
makla taninan sanatqg-
nin, lsvicre ve Giney
Fransa'da biiyiik . toprak-
lart ve villalar1 vardir,
Oldigi zaman, Ozyasa-
minin  iigiineii  bdlimiiny
yaziyordu,

bunlardan



EN BUYUK PALYACO OLDU: CHARLIE RIVEL
-

Yasayan ''geleneksel’ palyagolann en biyiigii ve yaslis: olarak
kabul edilen Charlie Rivel, 87 yasinda oldi. Sanatin: biyiik bir ti-
tizlik ve izleyicilere karsi sayg ile yasarminin son yilina dek uygu-
layan sanatql, geriye kendinden 28 yas geng bir es ve dort cocuk
birakti.

1896 yilinda Barcelona’nin yakinlaritnda Cubellas’da sirk sanat-
¢ts1 bir ana-babadan dogan Charlie Rivel'in aile adi Jose Andreu-
Laserre idi. Daha sonra Fransa'ya gogen aile, bes ¢ocuklannin da
katilmasi ile Andreu-Rivel ad: altinda sirk yoneticilerinin dikkat-
lerini lizerlerinde toplamaya baslad:lar. Fransa, Almanya ve gesit-
li Iskandinav iilkelerinde biiyiik alkis toplayan ailenin en ilgi top-
layan iiyesi, Chaplin taklitinden otiirii *'Charlie'* diye ¢agirnlmaya
baslanan Charlie Rivel'di. Bir ara akrobasi’ de yapan sanatgi, daha
sonra iki kardesinin de katilmast ile palyacolugu kendine meslek
ve sanat dal: olarak segti.

Ozellikle Isveg'te gok sevilen sanatg), bu iilkeyi "'lkinci vata-
nim'’ olarak adlandirmisti. 1981 yilinda kendisine 1sveg hiikiime-
tince "'Kuzey Yildiz1'' madalyasi verilmisti.

Bu yilin Subat ayinda gegirdigi kalp krizinden otiini yan felg-
1i olarak, dogdugu kasabada dinleniyordu. 26 Temmuz Sah saba-
h1 Olen sanatq: igin gesitli iilkelerin sanatgilari, onun palyagolu-
gunun yeri doldurulamayacak bir sanatsal beceri oldugu kamsin-
da birlesiyorlardi. Ozeilikle gabuk aglayan ‘'koca gocuk' goriin-
tusunde, az soz, az hareket ama biiyiik bir anlatim giici ile say1s1z

ROLLING STONES'UN YENI ritml

W ‘faninnug rock grubu
) ’ Rolli J ]

llingStones'un yeni fil-
mi "Let's Spend the Night
Together" Oniimiizdeki
aylarda Frans'da vizyo-

. na giriyor. Daha once Ni-
| san ay1 i¢inde ABD'de

gosterilen filmin yonet-
menligini tamnan mizik
prodiiktori Hal Ashby
yapiyor. Filmde bagta
Mick Jagger olmak iize-
re grubun tim iyeleri
yer ahiyor. Filmle ayni
adi tagiyan plak da ay-
ni zamanlarda ptyasaya

P siriiimiis tii.

-
OKAY TEMIZ ve

ORIENT AL WIND
Okay Temiz te grubu

~
yapilan “"World Music"
adli, gegitli topluluklarin
katildig bir gosteri prog-

Oriental Wind, Avrupa’ raminda yer aldt Prog-
daki konserlerini siirdi- ramda Oregon gibi ta-
riyor. Grup son olarak mnmug topluluklar da yer
[gecen ay i¢ginde Monaco‘da aimaktaydt.
N2 i
ULUSLARARASI SAVAS KARSIT/
ATINA FESTWVALI- | HAREKETLERIN
NIN ACILISINI YELPAZESI
AUBA ULUSAL GENISLIYOR
BALESI YAPT!

Avrupa ve ABD'de

Artik bizde de taninan
bale ustasi Alicia Alonso
ile birlikte Orlanto Salga
do, Jorge Esquivel, Jose
Zamorano ve Marta Gar-
cia ghbi isimleri kadro-
sunda bulunduran Kiiba
Ulusal Balesi, Atina Fes-
tivalinin agiligami, Akro-
pol'daki biiyik tiyatroda,
kendi yorumlarnsyla sah-
neledikleri Karmen'i ser-
pleyerek yaptilar.

Kiba Ulusal Balesi,
tstanbul'lu izleyiciler gi-
bi Atina'h geyircilerin de
begenilerini iizerlerinde

topladilar.

son yiller ic¢inde artan
savag karsiti akimlar sa-
nat¢ilarin da katilinuyla
giderek gicleniyor.

Yapilan  gosterilerin
yani sira agik hava kon-
serleri de bu hareketle-
rin bir unsuru olma nite-
ligini tasiyor. Bu tir
gosterilere son olarak iki
unli caz ustas: da katil-
di: Mc Coy 1yner ve
Horace Silver,

Taninmis  sanatgilar
gectigimiz ay igcinde Chi-
cago’'daki ‘Baris Miizes'
nde, An&i Nikleer Hare-
ket adina bir dizi tani-
tici caz konsen verdiler.

izleyicisinin gozinde kolay unutulmayacak bir varhkti.

e giirthan ugkan

\

YABANCI DUSMANLIGINA KARSI

Bt |

ilerici Atman gencleri, nazilerin duvarlara yazdikiari stogantart siliyorlar.

'&!“5

ELELE

Avrupa'da, ozellikle de
Federal Almanya‘da son
zamanilarda artan igsiz-
lik ve enflasyona kargi
tepkileri bagka yénle-
re aktarabilmek ve sap-
tirabilmek amaciyla liort-
lalilan neo-nazi'neo-fagist
hareketlerin baglattikiar:
yabanci diigmanlig: kam-
panyalari, uzun &iredir
giindemde. lssiz kitlele-
rin, oOzellikle de igsiz
genglerin potansiyel gii¢-
lerini iginde eriterek yoz-
lagtiran bu hareketler,
halkin  olasi tepkilerinin
onceden pasifize edilmesi
baglanunda da onemili rol
oynuyorlar.

Ancak bu konuda ol-
duk¢a duyarii ve uyanik
olan Alman demokratik
gencglik orgutleri, neo-nazi
hareketlerin kargisina,
onlarin ozellikle/oncelik-
le hedefi olma durumun-
da olan Tirkiyeli, Yunan-
li ve Yugosiav genglerle
birlikte dikilmekte du-
rakssmiyoriar.

Yeni Nazilerin duvarla-
ra yazdig slogaenlar: sil-
mek veya deforme et-
mekten, birlikte gosteri
ve yiriyiugler dizenleme-
ye dek yabanci digman-
I@ina kargi birgcok olum-
lu etkinlik gosteren de-
mokratik genglik orgit-
leri, ayrica yabanci disg-
manligini yeren poster ve
rozetler hazirlayarak ses
lerinin daha da ¢ok du-
yulmasw saghiyorlar.
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FILISTIN'E Cignenebilir sivgolanme Sedyede kan-revan yatan bebeyi
,/ﬁelki topu topu bir iki yaprak Bir gerilla terinin altin piniltisim
Aydmhkti insanlar bir vakit Hepsi o! Nasil soylerim gozlerim kamagmakszin
Sinek kanadi bir yiirekle Kokiimiiz var derin Yine susnamal insan
Bir avug atesi paylasmakti Zeus'a inat Kokimiiz Eriha'da Ofir'de Yaniyorsa eger yiiregi susmaktan!
Ve baristirirken tarih gedik dislerini insan kemigiyle Anladin mi, aynen boyle diyorlar Yurtlarinda birer kacalti onlar
Yiicelen insandi am a§ir... "Yikilmadik" Gittiler,
Seria bir inci gerdanhktir Bilmem ki Hem Oyle bir giinde gittiler ki
Nazh zanf boynunda Golan'in Sabahin sancili dogumu mudur bu gighk Yagmurlar
Oliim hep dozunu ka¢om buralarda Nedir bu erken uyan:s, Gozyaslanmizda buldu anlamim
Giinde ii¢ ogiin namlu sunar kanh tepsiler i¢inde Filistin'im, uyanik giizelim, ay par¢cam Ama artik
Oysa neler dogurur analar kagla goz arasi Aynada neden tuz-buz suretin D61t yone birden sesilenmek vaktindeydiler
Minik avuclar ne giivercinler ugurur Ve resmin bagasag ellerinde, Ve binlerceydiler

Bakarlar vengarenk

Misketlerini gozlerine tutup

Byle bakarlar diinyaya 1511 151l

O denli hasrettirler ki yesile
Diisleyemezler bile biiyiik yanginlann kiuziltisin,
Magmavi gogiin altinda 6zgiir ve mutlu
Nasi! da uyunur

Bilemezler

{simleri Abhmet tir, Cemal'dir, Hisam'du.
Ve sanldiklan

Koskoca ana kollarinda biiyiiyen

Bir yudum su agkina

Yedigin bir lokma ekmek agkina

Bu vurgun neden dinmiyor

Sarjorde neden mermi tiikkenmiyor?

Demek insanin zubnii buymusg

Buymug demek sabahsiz uyamglar
Kavagin pamuklanm silkmesi
Yasamasi kurdun elma iginde

demek bundanmis!
Giinegsiz erken sabahlara doyurdular seni
Filistin'im, uyanik giizelim, ay par¢am!

Nereye dedim
Ufl:a bakip giilimsediler...

EROL INAN

Nitelik

BDELLLLMI

yazin/diigiin kitapgigi
“yenicalhigma dizis™

Cadirlarla dost

Dikenli tellerle kardes

Koskoca bir yagamdir
Kulagimda sesleri var hala
Bilmem duyabiliyor musun?
Dinle bak

"Doliimiiz cadirlarda biiyiiyor'* diyorlar

“"Kadmlanmz kan tere battilar
Dogumak icin yerine yenisini
Olen bir yigidin"

Bu belki de en biiyiik utancidir insan
{1k biiyiik yiiz kizarmasidir

Ve analann son aglamasi

Ve kimbilir kucaklagmak

Kaginci donencededir gimdi...
Simdi de hesaplasmaliymm kendimle
Bu siir nasil yazihr

Biriniz deyiversin, bitecek mi bu dizeler
Yiiregim iicbuguk atarken namlu ucunda

Nasil s6ylenir o alev alev biiyiimeler?

Utkumuzda gozlerken o miithis yildizi

Sevincini o biiyiik kurtulugun
Alt1 koseden oniimiize ¢ikt:1 olim

Alt1 kogenin atesiyle boguldu sesimiz

Ama yikilmadik
Birkag dalimzi kirabilirler

Kalem elimde silah olamamigken
Derememisken bir karanfili dahi

Bircok darbelerinden alamatnisken payimi

Bu ben
Sade ana fiskeleriyle biiyiiyen
Nasil anlatirmn simdi

in -Eyliil'de Cikiyor-

Nitelik Yayinlan

P.K. 112 Ulus/Ankara
— — ——

kivilcim vafi
arvginin ter bastifs eller
Eden: 75.-

kwilam vafi
dizelere gom gair beni
Ederi: 75.-

mustafa yavag
scvgi dilli gairim
Ederi: 75.-
Nitelik Yayinlan
P.K. 112 Ulus/Ankara

DAANISVA

b : \
: YAYNLARI
CB% LCLCECI' Tiim baleseverlere: RHAN SELCUK : AGLAMAK VE GULMEK (150 TL.)
PABLO NERUDA : SitRLER / Turkces! : Enver G3kce (2 gemm. 250 TL)
NAC ('ION.‘ACL KUBA BALE OKULU'nun 2.ULUSLARARAS! FIKRET OTYAM : HO DOST (200 TL |
DE CUBA  TRATIK BALEKURSU 1025 Arlik 1983 2 | | ASZNES Sucianmnve s raziaaisor)
rihlen' arasinda, Kiiba Ulusal Balesi tarafindan, :
o Havana'da gerceklestirilecektir, SRV AEICOLAR S M MMOLIIN [75w )
ALl CENGIZXAN : COCUK OMRUMUZ {75 TL)
MAKMUT T. ONGOREN : SINEMADA KADIN VE CINSELLIK (200 TL )
Bu kursta: SARGUT $OLCGN : TARIH BILINCI VE EDEBIVAT BiLiMI (275 TL)
BALE/ADAGIO/MAKYAJ/SAHNELEME/ ABOULLAN ASGC! : DAYAK DAGITIMI (125 TL)
MUZIKOLOJI/ISIK TASARIMI/SAHNE PSi- AHMET SAY : IPEK HALIYA TERS BiNEN KEDI (150 TL)
KOLOJISI/KOSTUM TASARIMI/SAHNE Y&- CENGLZ 8EXTAS : DUVARLARIN DIS! DA SENIN (150 TL.)
NETIMt ve DANS TARIH! konulan islenecek- AL IHSAN MIHCi : INSAN KISIM KISIM YER DAMAR DAMAR (150 TL)
tir. AHMET TELLI : SU CORUDO (razench. juinei basiens hasirianivery
Bu dallarda uzmanlagmis isimler ve profesor- g;:‘:’:::‘:::‘::’:fx’s -Filéiffnvfosp;':g ﬁg 18
lerden olugan uluslararas bie kadrodan dersval. GURSEN TOPSES : EGITIM FELSEFES| TEMEL SORUNLARI (300 TL )
manin yaninda, her 6grenci Kiiba Ulusal Balesi SAADET TIMUR : BES GUNUN OYKUSD (150 TL)
nin elemanlariyla dans etme olanagina sahip AHMET ADA : ACIYLA AKRAN {100 TL.)
olacaktir, HOSEYIN ATABAS : BITMEYEN (100 TL )
Kurs iicreti 250 dolardir. GUNEY DAL : BUZUL DONEMINDEN HABERLER (150 TL)
Gonigmek iizere. NUSRET KEMAL : OLUM CEMBERI {350 TL)
i DURAN YAMAZ : YORUK HIKAYELERI (150 TL)
Ballet Nacional de Cuba ZAFER O2ZCAN : ULUSLARARAS) HABERLESME VE AZGELISMIS
OLKELER {180 TL)
e T NCl ARAL : KIRAN RESIMLER] (180 TL )
Ayrintih bilgi i¢in: Kiiba Buyiikelgiligl A MOMTAZ IR : GERGEKLIK VE ROMAN (200 TL )
Cakzada No.510 entre B y E Resit Galip Cad. TIMUCIN OZV0 REVLS: MERHABA YASAMAK (100 TL}
Vedado No.60, Gazi Osman Pasa, TURGAY GONENC : YOZON SENIN {150 TL)
Ciudad de 12 Habana 4/Kiiba ANKARA _
Genol Dagitim : ADAS, Mithotpoda Cod. 28 <A, ANKARA. Tel. : 17 8039
11000 TL va Xedar 00N |statinyde POILS PUIU PANdw Lk )
k ) DAYANIIMA YAYIN (INEYIN ROOPERATIEI PK, 200 KIZILAY - ANKARA. Tol. : 17 8000
L =
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Cagdas Yaymlan

MEVCUT YAYINLARIMIZ

Prof. Ozdemir Nutku
Prof. Aksit Goktirk
Sevket Stireyya Aydermir
Prof. Macit Gokberk
Nadir Nadi

Hifzi Velclet Velidedeoglu
[Ihan Selcuk

Prof. Nusret Hizir
Mehmet Kemal

Oktay Akbal

Nadir Nadi

Sarmim Kogagoz

Hifzr Topuz

Hifzi V. Velidedeoglu
Hifz1 V. Velidedeoglu
Hifz: V. Velidedeo§lu
Azra Erhat

Melih Cevdet Anday
Kernal Ust(in

Oktay Akbal

Nadir Nadi

Meral Tolluoglu

Sadir Borak

Nadir Nadi

Ebubekir Hazim Tepeyran
Erol Ulubelen

Cemal Madanoglu
Talip Apaydin

Philipp Soupoult
Kemal Ozer

Atena Deponte
Mumtaz Zeytinoglu
Benjamin Farrington

DENEME DiziSi

Yasayan Tiyatro

Okuma Ugras: (2. bas)

Kirm:z1 Mektuplar ve Son Yazilan
Degisen Dinya, Dedisen Dil
Uyarilar (3. basi)

Yol Kesen Irmak
Atatiirkciliigun Alfabesi (2. bas)
Felsefe Yazilar (2. basi)

Sairler Dovisur

Dunyaya Agilmak

Ben Ataturk¢i Degilim

Roman ve Yazarhk Onuru

TARIH — ANI — GEZi — OLAY Dizisi

Konuklar Gegiyor

Ailenin Cilesi Bosanma

Soylev (12. basi)

Soylev Belgeler

Mektuplariyla Halikarnas Balik¢isi (2. basi)
Anadolu’da ve Sosyalist Ulkelerde
Menemen Olay: ve Kubilay (3. basi)
Gecmisin Kuslan

Perde Araligindan (3. basi)

Babam Nurullah Ata¢

Opykiileriyle Ataturk’un Ozel Mektuplari
Olur Sey Dedil (2. basi)

Belgelerle Kurtulus Savas1 Anilari
Ingiliz Gizli Belgelerinde Turkiye

Anilar I. Bolum

Koy Enstitiisu Yillan

BAGIMSIZ DiZ1

Sarlo

Sanatgqilarla Konusmalar
Yasayan Kosta

Ulusal Sanayi

Darwin Gergegi
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Gélgeyi Yiiksekten Ov

Sokaklann taslarindan sokip t;i
eski ¢cagda

dua ederim degistikge denlen
Ey eskiyalar- yok yilmam
gocerim bu sehirden ¢iinkii severim seni iki
ve ilan ederim giicimii.

Avuglanm Yahudiler. ¢ocuklugum ﬂzden
nice kisiler karigt1 kanh tiyatroya...
katliami yapana kadar _
nasil bulasti katliama taniklar desin~
katillerin katliamina girerim, katletsirflef.
Riigvetle bitirdi Yargig

aglayan yiiziimi veririm oliime, acayiplesitiz...
Goz yagsmuzi galdin ey kurt

oldinip govdeme girer, satarsin

azickk ¢1k karumdan, hatta gecemde goniyorum yaratammdan gok

ve ¢ik, yiirilyecegiz gonigme masasina, agik¢a
Gergek gibi:

Ve slimin

bukiliirler adindan

SABRA,

Kefir Kasim,

Deyr Yasin,

SATILLA.

Beyiut/Gecem:

Bulamiyorum kimseyi sizde Galiyet ve Cazire.

Siir nerde o6ldi.

nerde teslim oldu iki gecem?

Beymit/Gecem:

Bombardimandan kapkaranhk Sahde, dagitirlar demiri
donerler. kiigiik kizlar evlenir, ates ederler

giderler,

dogurutlar, ve ¢aligirlar ve kesilir omiirleri tanklarla...
Giile gile

Beyrut/Gecem:

Cikarlar Sahde agaglarindan., yatar kigiikler
sahillerde gez«r, hayal kurasdar,

Cok renkli gukyiizinden geger, meraklanns giderirler,
Cazire'yi adlandirsr, suyu adlandsnrlar, bir kere olirler.
Yitirdik kedilerimizi.. Anlunnuazi...

Beyrut/Safagim:

Beyrut/Sirtimiz:

Beyrut/Gecem:

Fagistler ¢ikarirtar kurban cesetleri,

fashm kapanir dagdanOldiniisiim-kim olursa.

Yirmi asik surathydi, gosinir delilik.

Yirmi asik surathydi katil onlarla.

Yirmi asik surathydi. Aghyor, aghyorlaid
gizliyorlardi kiliglanni gozyaslannda.

Yinni asik surath, Filistinli goriinurler ¢adirlardan tarafta
Yirmi asik suratli, 6grenir,

aglar silahin gizi. (Gizli).

SABRA uyuyan bir ksz

gitti erkekler, gogetti

ve savasta uyudu iki gece, iki kiigik.

Beynut, boynu biikiik yanagir, bagkent olur.

2 Tiirkgesi: METIN FINDIKCI
Z 23 Desen: MUSTAFA OKAN

ece uzun.

/SABRA'da¢okeretler
/) ve SABRA, uyuyan

SABRA cesetlerle bir avug kalir...

Ve sayacak adamlar: ve zamani

ve teslim aldi uykuyr. ve ugrasi

ve arkalarindan sizdi.

SABRA! Kim unutur kahraman askerlerini Calil'de

ne alinm ne satanm sessizligimden

ZENDEFIR ¢iceginin ecelinden.

SABRA-Yitirilen yans: soylerim Deniz ve Savas aizsinda

Sonunda
| Gitmeseniz?

SABRA-Tuhaf gece, gegirenlere destekler,
orter gozlerindeki sinneyi, aglar bosuna
gittiler ve ne soylediler:

Geri donecegiz!

Hiiziinlendiler ve ne umwsadilar:
Yildizlarda giiller!

SABRA- Uyurum. fagsistlerin kiliglarini goririm
SABRA hayal... Kimin hayali®

Biitiin bu gece benim, gece tuzlu

fagsistler kestiler memelerini. geceye soylerim,
kitiglann geviesinde oynarim. zaferi soyletim yerde...

Ve olsaydim - Deniz

Ve olsaydim - Toprak

Ve olsaydim - Kan

Veolsaydim - Gece

Ve olsaydim - Oliim

Ve olsaydim - Can

Ve olsaydim - SABRA

SABRA govdemdeki yarayi kesti,

SABRA... Odalararuhlar indi.

Ve SABRA... Yok kimse.

SABRA ... Cagimizin kimligi, hatta sonsuza dek
Ey Liibnan yakini...ELVEDA.

Tesekkiir ederim sizlere agaglar, kammi tasidtmiz,
Bayram ekmegi fikirleri aydinlatsin:

yiiziime bakanlar diigiincelerimi ¢ozsiin

Giyimim aydinlansin.

Tesekkiir edesim size bulutlar, ellerimi orttiiniiz,
dudaklanmi sslattimiz,

hatta digman kapiyi gosterdi...veya ikna olduk.
Tesekkiir ederim size tabancatar, gid'isimi orttiniiz,
Camuilu gigekler

aglardi veya oterdi, ne yapabilirdi?




