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2.. 

�r.filNöan ... 
neden latin amerika? 

Yarın'ın Latin Anwrika Sanatı \'e 
Külturii konusunda bir özel sayı 

hazırlanillsının r;eşitli nedenleri var. Bu 
nedenler okurlarımız ir;in kuşkusuz bel· 
lidir. Bugün dunya komuoyunun günde­
mindeki yerini Latin Amerika denli SÜ· 
ı:ekli ve canlı biçimde koruyan bir başka 
bölge yoktur. Gerçi bir savaş odağı 
olarak Ortadoğu belki bugün bizleri 
daha yakından ilgilendirmektedir ama, 
Latin Amerika'nın gündemdeki yeri hem 
daha eskidir. hem de daha uzun süreli 
olmaya adaydır. 

Bugün Latin Amerika ülkelerinde verilen 
ulusal ve toptumsaJ kurtuluş savaşımlan 
dayanılmaz acılarla sürerken, binlerce 
Latin Amerikalı aydın, sanatçı sürgün· 
de yaşıyor; sürgünde kıta halklarının 
çağrısını namuslu insanlara iletmeye çalı· 
şıyor. Bu büyük Lalin A�erikalı 

.�oro! 
Latin Amerika'nın çok yuksek duzeyli 
kültür ve sanat dünyasının renklerini sa· 
çıyor. Latin Amerika sanatı ortak renk­
lere, ortak çizgilere, ortak dile ve img:: 
tere sahip. Amado'yu, l\farquez ı, 
Rulfo'yu Brezilyalı, Kolombiyalı ve 
Meksikalı olarak değil de, Latin Ameri­
kalı romancılar olarak tanıyoruz. Latin 
Amerika sanatı bugün özellikle Avrupa' 
da büyük pazara sahip. Batının tanıdtğı 
bir ayrıcalık ya da kendini bağışlatma 
çabasının sonucu değil bu. Latin Ameri­
ka sanatının, batının çıkmaz içindeki 
değerleri üzerindeki egemenliği, yalnızca 
Latin Amerika gerçeğinin acılı bir yara 
olarak korunması ve ona sahip çıkılma· 
sının sonucudur. Yarm, Latin Amerika 
özel Sayısı ile, sanat ve edebiyatımızda 
sürekli vurguladığımız biçimde kendine 
özgü görevlerinden birini daha yerine ge­
tirmeye çalışıyor. Ne denli başardığı�ı: 
zın ölçütü gene okurlanmızın tepkısı 
olacaktır. 

Otto Rene Castillo, Pablo Neruda. 
Octauio Poz ue Genç Küba Şiiri ile Latin 
Amerika Şiirini bir sayı kapsamında ye­
terince ömekleyebildiğimizi sanıyoruz; 
arkadaşlanmız Gürlıan Uçkan, Ali Cen· 
giz kan ve Erıgin Bek saç 'ın daha önce ya· 
yımlanmamış çevirileriyle. Latin Ameri­
ka'nın kurtancısı, büyük özgürlük savaş­
çısı Simon Bolıuar'ı yeterince tanıyor 
muyduk? Latin Amerika sayısına başl�n� 
gıcı Bolivar ile yapmak, herhalde en ıyı 
seçim olacaktı. G.G . .Marquez,n, Papa'nm 
Orta Amerika gezisine ilişkin yeni bir 
yazısına da, güncelliği nedeniyle dikkat 
çekmek istiyoruz. Bu yazı, Latin Ame-

rikalı aydının siyasal sorunlar kıışısında. 
ki sorumluluğunun da iyi bir örneği ol· 
malıdır. Latin Amerika romamnın. ti.irk· 
çede yayımlanmış örnekleriyle de olsa. 
genel bir değerlendirmesini Veysel ôngö· 
ren yaptı. Sinema konusuna ise, yalnız· 
ca bazı ipuçları verebilecek bir konuş· 
mayla yer veriyoruz. Carlos DieJıues, 
en önemli Latin Amerikalı sinemacılar­
dan biri. Latin Amerika halklarının sava· 
şımında mizah ve çizgi ber zaman önem­
li işlevler üstlenmiştir. �lı�alı Rerı� de .. ıa 
Nuez ise, Latin Amerıka nın karıkatur. 
cüler ülkesi Kilba'nın yetiştirdiği, dünya. 
nın en büyük karikatürcülerinden biri. 
Ne yazık ki bugüne dek ülkemizde yete­
rince tanınmadı. Arkadaşımız Gürhan 
Uçkan'm kendisiyle konuştuğu Uru­
guaylı sürgün sanatçı Pepe Vinoles'e 
Yarın 'ın teşekkürlerini aynca iletmek is­
tiyoruz. Selçulı Mülayim' in yazısında 
ise, Latin Amerika sanatının başlıca 
özelliklerinden biri olan duvar resimllti, 
Orozeo, Rivera, Siqueiros ve Tamayo 
ile tanıtılıyor. Yetkin ôzer'in yazısı da, 
Latin Amerika halk ezgileri üstüne kısa 
bir değinme. Nikaragua Kültür Bakanı, 
büyük Latin Amerikalı şair Ernesto Car· 
denal ile yapılan konuşma, gene güncel 
sorunlara ilişkin. Arkadaşımız Murat 
Yetkin'in yazısı lse, Latin Amerika in· 
sanlarının yaşamından kesitleri gözümü· 
zün önüne getiriyor. Amerikan Romanı 
yazı dizimizde de bu kez Küba'da yılla· 
nnı geçirmiş olan Ernest Hemingway 
yeralıyor. Şili'yi de unutmamız olanak· 
sız. İsveçli şair Lasse Söderberg'in Şili 
için yazdığı şiirleri, dayanışmamızın ge­
reği olarak yayımlıyoruz. Bu arada Sab­
ra ve Şatilla katliamının birinci yıldönü· 
münü yaşadığımız günlerde, bu acı olaya 
Filistinli şair Mahmut Deruış 'in şiiriyle 
dikkat çekmek istiyoruz. 
1 Eylül Dünya Banş Günü. Bu günü an­
cak banştan çıkarı olanlar, banş için 
yaşamanın önemini bilenler anımsayabi­
lir. Tanınmış Sovyet Şairi Y.Dolmatouski' 
nin yazısı ile 1 Eylül 'ü bu yıl da kutlu· 
yoruz. 
Yönetim yerimize gelerek göriişmek 
isteyen okurlarımız için yeni adresimizi 
yeniden belirtmek istiyoruz:Hanımeli So­
kak, 15/15, Sıhhiye-Ankara. 
Yann'ı daha güçlü ve etkin kılmak için 
okurlanmıza her zaman yaptığımız çağ· 
rıyı yinelemeye gerek görmüyoruz. Çağ. 
nmız sürekli gündemdedir. Sevgiyle, 
dostlukla ... 
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> __ ... 

Yarın Hesap Sorulurken 

l-lenuı. doğmamış ama 
onurlu bir yuzle dogacakları 
�imdiden belli olanlar 
hesap \Orduklannda yann. 
bizim gibi en çok yanmışlar, 
kıuanınanın onuru ile 
oradan uzaklaşacaklar. 

Zamanından önde gitmenin bedelidir 
bir insanın kendinden çok şey vermesi 

Ama guıel şey 
yaşamı sevmek 
henuz dogmamışlarm 
gôz.leriyle görmek 

Ve eş�iı bir şey 
zaferi içinde duymak 
soğuk ve karanlıkken bile 
y a ş a m a k  

ARŞiVi UmurCo kun 
Bagışı 

OTIO RENE CASTiI.I.O 

Doyum 

Tum y:ı�amını 
inandığı uğra�:ı veren için 
en mutlu 'ondur bir gun. 
'biı in\Una inandık 
biı ya�:ıma inandık 
ve insan ile yaşam 
ıerkeımedi biıi' 
demek. 

Hele kazanan halk ise 
ve ölumsuı. omekler verildiyse ... 

Yaşamının bir bölumünü değil 
tümunu vermişlerse ... 

insan ancak böyle insan olur: 
sabah-akşam insan olmanın 
kavgasını vererek ... 

O ı.aman açar halle 
en derin ınnaklanru 
ve sunar onlara 
en soğuk sularını 

Parlak nokta gibidirler 
durdukları yerde 
birer sıcak yürektirler 

Türkçesi: GÜRHAN UÇKAN 

o-no Rl·.Nı:: C.:ı\S"flLl.0 (193h·l9b7) Onu· nA· 
rcııci olarak, sonra da cmckçılik yaparl..cn, pnlitil. 
cıl..inlildcrdc bulundu. �iirkri ynl.�uı halk:ı top· 
lantıl:ırda okundu. İJ..ı l..c/ � urı tlı)lllJ ı:ıtın<'I.. zo· 
rumla 1...Udı ama kendi İitci!iyl<' uıı..ı-,inc: ı:c:ri cliin· 
ıfü. Cellat lak:ıbıyb ;ıcll:uıılırıl.ın \t' cm � ıllık inı.an· 
kıyımı doncmınin dun yılında lıa�l.aııhl.. \ ap.ııı 
O<t>rıo'ııun ;ıcbmbnnc:ı dun J."İln ı�kcııı<' y.ıpıl.ı· 
r;ık ulclurulclu. Gu:ııcm:ıl:ı'nın c11 -.c"\lkn cı/Jııl:ırı 
Jr.1\lncl1 �1yıfan ( 'a<tıllcı, 1 atın ,\1111·111...ı 'ıırııul<­

.vıırH .. ı nm.ty a�:ıı. hır yer.- ,.,11111111. 

Oe�cn: KCRSTIN JOFJELL 

En Acı Günlerde Bile 

Gecenin derinli"lerin<le yiterler 
karanlığa inen du\':ırl:ır 

Ou�iınceli g.olg�ler k:ıpl:ır oııl:ırı. 
Sokaklar. S:ırho'llar. Yapılar. 
Kendinden kaçanlar. 
Kanayan bir kırık 'li'l�-
Ser.;eri bir k:ığıt llarça�ı. 
Çimenlere i�eycıı �rböl biri 
-i� i giyimli çocuklar 
yarın orada oyııa) acal\lar-

Kara bir demir çeker gibi 
sesi geliyor birinin uı:ıkıan. 
Asfalı ve kör kaldırım. Uyuyan ha\·a. 
karanlık. soğuk. poli<. \Oğul\, 
daha çok polh .. 
Sokaklar. sokak ka<lınları. �rhoşlar. 
isıatistiklere gore. 
Guatemala'da her dokıorn 
seksen polis du�uyor. 

Anla arttk yoksulluğunu ulkcmiıı. 
acılarım. çare�iıliğiııi... 
Ne zaman desem: Ekmek! 

Diyorlar ki 
sus! 
Ne zaman desem: ÖLgurluk! 

Diyorfar l\i 
öl! 
Ama ben, ne susuyorum 

ne de öluyorum: 
Y a ş ı y o r um 

ve 
d ire n i y o r u m  

Baştakileri 
işte bu çıldırtıyor. 
Çiınkü. eğer ben yaşıyon.am 

direniyorum. 
direniyo�m 

şafağa uzanıyorum. 
Ancak böyle doğar zafer 
en acı günlerde bile. 
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Bolıvar genetik yıllarında 

"Bolivar Latin Amerika cenne­
tinin gerçeÇJinde, boyun eğmez 
ve uyanık olarak, yanında lnka 
ve ayaklarının.altında bayraklar 
ile oturuyor. işte orada 
ayaklarında hala kampanya 
çizmeleri. Çünkü onun. isteyip 
de ulaşamadıklarına bugün de 
ulaşılmış de9il. Bolivar'in 
Amerika'da yapacagı çok iş 
var daha." -Jose Marti 

Derleyen: CİHAT TEKİN 

B
u yıl tüm Latin Amerikailebir-
1ikte dünyanın birçok yerin· 
de büyük bir düşünce ve ey­
lem adamının doğumunun 

200. yılı kutlanıyor. Tüm Amerika 
kıtasında "Kurtancı" diye anılan bu 
büyuk insanın adı Simon Bolivar. 

Simon Bolivar'm tümüyle Latin 
Amerika'nın İspanyol egemenliğin­
den kurtarılması ve kıta halklannın 
özgürlüklerinin sağlanmasına adan­
mış olan yaşamı 24 Temmuzl783'de 
Karakas·da başladı. Gençliğinin 
önemli bir bölümünü yurt dışında 
geçirdi. Bu arada Güney Amerika'­
nın metropolü tspanya'da yüksek 
öğrenimini tamamladı. 1799'da ay­
rıldıj'!ı ülkesine Meksika, Küba, ıs­
panya, Fransa, İtalya, Almanya ve 
ABD'yi kapsayan uzun bir geziden 
sonra 1807'de döndü. 

Bolivar'ın ülkesine dönüşü Na­
polyon 'un tspanya'yı işgalinden bir­
kaç ay öncesine rastlar. Fransa ve 
İspanya arasındaki bu savaş, İspan­
ya 'nın Amerika'daki kolonilerinde 
bağımsızlık ve özgürlük hareketlerini 
hızlandırıcı bir etken olmuştur. 

19 Nisan 1810'da Venezuella'da 
koloniyi metropolden ayırma niyet­
lerini açığa vuran ve kendi hükümet­
lerini örgütlemeye başlayan zengin 
yerli lspanyolların yönettiği ilk is­
yan patlak verdi. Bolivar'ın kıtanın 
her yanını saran bağımsızlık kavga­
smda adını duyurmaya başlaması 
bu ilk hareketler içinde etkin bi· 
çimde yeralmasıyla olmuştur. 

Birinci Cumhuriyet l812'de ye­
nildi. Bolivar önce Curaçao, daha 
sonra Cartagenas de lndias'da sürgü· 

• 

ne gönderildi. Byralarda Cumhuri· 
yetin yenilgi4,gitl nedenlerini araş­
tırmaya ve tam bağımsızlığa ulaş· 
mak için atılması gereken adımla­
rın neler olduğunu derinlemesine 
çözümlemeye girişti. 

Cartagenas de Indias'da şunları 
yazmıştı: "Şunu hissediyorum, Biz 
Amerikan hühümetlerini merkezileş· 
tiriııceye kadar, düşmanlar tam an· 
lamıyla auanlajlı durumda olacak· 
/ardır .. " 

Bu sözlerde Bolivar'ın yalnızca 
bir Venezuellalı değil, fakat onun 
da ötesinde bir Latin Amerikalı ol­
duğu gerçeği kendini dışa vunnak· 
Ladır. Daha sonra onun mücadele· 
sinin başlıca hedeflerinden birisi 
olan kıtanın birliği fikri yavaş yavaş 
olgunlaşmaya başlryordu. 

18l4'de Veneıuella'ya döndü. 
Kurduğu ordunun kazandığı zafer­
ler sonucunda İkinci Cumhuriyet 
ilan edildi. Ancak iç mücadeleler çok 
yoğundu. Tam bağımsızlık düşünce­
si henüz halk tarafından tam anla­
mıyla kavranmı,ş değildi. Bolivar bir 
kez daha sürgüne gitmek zorunda 
kaldı. O sıralarda şöyle yazıyordu: 
"Bizim anavatanımız Ameriha'dır; 
düşma111mız lspanyollar; şiarımız ba· 
ğımsızlık ve özgürliik." 

Mayıs 1815'de gittiği Jamaika'da 
yayınladığı ünlü Jamaika l\1ektubu'­
nda kılanın birliği konusundaki fi. 
kirll.'rini ve Latin Amerika 'nın bağım­
sızlık mücadelelerindl' izlenmesi ge­
reken strteji ve taktiklPri ortaya 
koyuyordu. 

Mektubun son paragraflarında 
şöyle deniyordu: "Yeni Düny<ı'yı 
ıell bir ulus halinde birleştırme dü· 
şüncesi muazzam bir fikirdir. Kıta· 
dakı tüm parçalar ortalı bir kayna· 
ğa, dife, adetlere ve dine sahiptir· 
fer. Bu yüzden kendilerini bir kon· 
federasyonda birleştirecell yerıi bi· 
cimde devletlere ve teh bir hühume· 

Dogumunun 200. Yılında 
BİR ÖZGÜRLÜK SAVASCISI • • 

SİMON BOLİVAR 
te salıip olmalıdırlar . ., Korent Kana· 
lı Yunanlılar için hangi anlamı ta­
şıyorsa, Panama Kanalı da bizim 
için aynı anlamı taşısaydı ne güzel 
olurdu. Dilerim tanrıdan, bize birgün 
cumhuriyetlerin, krallıklarm, impa· 
ratorlukların temsilcilerinin topla­
nıp, dünyanın diğer dörtte üçüyle 
barış ve savaştan elde edilecekleri 
düşünüp tartma talihini nasip etsin. 
Böylesi bir örgütlenme bizim kuşa­
ğımızın mutlu bir döneminde oluşa· 
bilir ... " 

Bolivar böylece, Yeni Dünya'nın 
geleceğinden ne anladığını açıkça 
ortaya koyuyordu. Düşlediği kong­
rede, dünyanın dört bir tarafından 
gele.o temsilcilerin banşı koruma ve 
savaşlardan kaçınma görevini yerine 

getireceklerini belirliyordu. Bu ön­
görü Bolivar'ın gelecekteki uluslar­
arası ilişkilere bir katkısıdır. 

1816-1826 arasındaki on yıl Bo· 
livar'ın kıtanın bir ucundan diğeri­
ne bağrmsızlık mücadelelerinin için­
de bir lider olarak savaştığı yıllardır. 
Nihayet 1 1  Ocak 1826'da İspanyol­
lar kıtanın tamamından atıldılar. 

Bu yıllarda Kurtancı'yı bir yan­
dan özgürlük ve devlet yönetimi ko­
nusunda filirlerini geliştirdiği, di­
ğer yandan kıtarun birliği amacına 
yönelik adımlannı hızlandırıcı ça­
balar içinde görüyoruz. 

Devletin adilce örgütlenmesi, de­
mokrasinin ve yurttaşlann özgürlü· 
ğünün berşeyin temelinde yeralma­
sı gerektiği, düşüncelerinin özünü 

oluşturuyordu. Devlelinörgüllenme· 
si konusunda şöyle diyordu: "Yurt· 
taşlar, ben muzaffer ordularımla si· 
zi ezmek için gelmedim. Size lıuhuk 
düzenini getirmek için geldim. Sızin 
en kutsal haklarınızın sauunulnıası 
için geldim ... Muzaffer bir asker ül· 
kesini yönetme hakkına salıip ola­
maz. O hukukun veya iktidarın yö· 
neticisi değildir; özgürlüğün sauunu 
cusudur. Onun ünü Cumhuriyet'in· 
kiyte birleşmelidir; hırsları ve kişisel 
çıkarları ülkesinin mutluluğuna kat­
kıyla tatmin olmalıdır ... Sizden beni 
gücümün ötesinde görevlerden ba 
ğışl'amanızı istiyorum. Kendi temsil­
cilerinizi, deulet adamlarmızı ve adil 
hiikümetinizi seçiniz. Cumhuriyeti 
kurtarmış olan ordunun, daima Ve-
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nezuela 'nın özgürlüğünü ue ulusal 
onu"' koruyacağından emin olu· 
nuz ... " 

Demokrasiye olan inancını ve 
bağlılığını ise şöyle dile getinnlşti: 
"Otoritenin aynı kişide sürekliliği 
daima demokratik yönetimlerin .O· 
nu anlamına geür. Yinelenen seçim­
ler halka dayalı yönetimlerde eııcıı­
tır, çünkıi bir kişiye iktidarı uzun 
bir donem elinde bulundurma izni 
t•ermekten daha tehüheli birşey ola· 
maz. Halk ona itaate alışır. o da hal· 
ka emir verme alışkanlığı edinir; iş· 
te zorbalı/tın ue diktatörlüğün kay· 
naj!ında bunlar yatar." 

Bolivar, kılanın birliği düşünce­
siyle birlikte. ABD'nin Latin Ame­
rika'yla ilgili gorüşleri konusunda 
da duşiınceler geliştinneye çalışmış­
tır. ABD ile ilişkiler, Kurtancı'nın 
iızf'rinde en fazla durduğu konular­
dan biriydi. Bu aynı zamanda, Boli· 
var'ın Latin Amerika'nın birliği dü­
şüncesiyle ABD'nin daha sonraki 
davranışlan arasında bağ kurmaya 
çalışanlann onun görüşlerini en faz. 
la çarpıttıklan noktayı oluşturuyor. 
Kıtada gunumüzde de süren tartışma 
ve mücadelelere, Bolivar'ın yaklaşık 
iki yüzyıl önce ortaya koyduğu __ g?.· 
rüşlerle yaklaşmak ve sorunun ozu­
nü yakalamak miıınkündür. 

Cünev Amerika'nın bağımsızlık 
miıcadelesinin başlangıcından he­
men sonra ABD "tarafsızlık" de· 
nill'n bir davranıştan sözetmeye 
başlamıştı. Bolivar yazılannda ele 
aldığı p<'k çok konuda Kuzey Ame· 
rika 'nın ) ardımının gerekli olduğu· 
nu açıklıyor, Latin Amerika ı.ilkele· 
rinin ABD'ye resmi temsilci yolla­
ma olana�ına sahip olmalarının ve 
ABD'nin bağımsızlığını kazanan ül· 
kelerll' diplomatik ilişki kurmasının 
önemini ortaya koyuyordu. Boli· 
var'ın ve diğer bağımsızlık savaşçı­
larının bu çabaları, ABD hükümeti· 
nin 8 �tart 1822'de Latin Ameri· 
ka'nın bağımsızlığını tanıyan bir 
belge yayınlamasına yolaçlı. 

Ancak Bolivar, her ne kadar 
ABD ile ilişkilerin yararlı olacağına 
inanıvorsa da, aynı zamanda yeni 
J\nıt•rikan Cumhuriyetlerini bek· 
leyen tehlikeleri ve ABD'nin "ta· 
rafsızlık" polilikasının ciddiyetsiz· 
liğini de görobiliyordu. 

Bollvar'la, Baptis lrvine arasın· 
daki mektuplaşmalar, bu konuda 
pek çok bilgiye �naklık eder. 
Şöyle yazıyordu: Geminin bizim: 
le 1auaşan düşmanlarımıza alken 
yardım yüklediği andan başlayarolt 
tarafsızlık ortadan halkmış, ıaua· 
şan bir deulet olunmuştur ... " 

Bollvar "Tiger" ve "Liberty" 
gemileri olayından sözediyordu. Ge· 
miler, Guyana ve Angostura bağım· 
sızlıkçılannın ablukasını yararak, 
İspanyol ordusuna "üçyüz yıl bo­
yunca Amerikan kanını, kendi kar· 
deşlerinin kanını döken kaplanla

.� 
beslemek için" silah ve levazım go· 
türmeye çalışmışb. 

Bolivar, devrimci Venezuella'nın 
haklannı iki gemiye el koyarak ko· 
rudu. Bunu ispanya tarafından 
ı 796'da yürürlüğe konan Corso Ka­
nunlanna dayanarak yaptığını be· 
lirtiyordu. 6 Ağustos 1818'de ABD 
temsilcisine yazdığı bir mektupta 
şöyle diyordu: "Yasaların yalnızca 
bize uygulanacağı ve dıişmanlarımı· 
zın burıları ihlale hakları bulunduğu 
bahanes adil değildir. Bunun da ote· 
sinde tarafsızlık değildır. Hatta bizi 
en yıkıcı zararlara mahkum etmek· 
/ . .. ır. 

Bolivar kıtanın birliği konusun­
daki çabalannı 1826'da Panama'da 
bir kongre toplanmasını önererek 
sürdürmüştü. Ancak ABD'yi bu öne· 
rinin dışında tulmuştu. ABD'ye 
çağrı Kurtancı'yla daha sonra anlaş· 
mazlı�a düşen bir bağımsızlık savaş­
çısı, Santander tarafından Bolivar'ın 
bilgisi dışında gönderilmişti. 

Panama Kongresi çağnsı ve ABD' 
nin kongreye davet edilmesi basında 
ve ABD Senatosu'nda büyük tartış· 
malara neden oldu. Kongre'de ele 
alınan başlıca konular köleliğin 
kaldırılması, Küba ve Porto Riko'nun 
bağımsızlığının sağlanması ve M?�· 
roe Doktrini'nin sınırlandınlması ıdı. 
Bu konularda ABD'nin olumsuz 
tavn, Senato'da atılan ateşli nutuk­
larda ifadesini bulmuştu. 

ABD'nin Latin Amerika ülkeleri· 
ne karşı takındığı bu olumsuz ta�ır, 
Bolivar'ın düşüncelerinde ve endışe· 
terinde ne denli haklı olduğunu gös­
teren önemli bir örnek lir. 1823'te 
ispanya' dan gelen ve Avrupa ve La· 
tin Amerika ülkeleriyle ABD'yi içi· 
ne alan bir federasyon önerisi söz 
konusu olduğunda Kurtarıcı şunlan 
yazmıştı: "Tarafsız/ılı görünümü ver· 
meh ve koflllkları ziyafete katılma· 
yu cesaretlendirmek için ABD davet 
edildi. Bir kez bir araya gelınce. bu 
tam bir Lapithae festit•ali olacak, 
ı\slan gelecek t•e tiim meyvaları yi· 
yecck." 

Bugün Latin Amerika hal klan Bo· 
livar'ın düşüncesinin temelinde ya­
tan hedefleri yeniden değerlendiri· 
yorlar. Kıtanın en az onun kadar 
ünlü bir başka bağımsızlık savaşçı

.�
ı 

Jose M.arti'nin sözlerini gerçe�e do· 
nuştürüyorlar: "Bolivar Latin Ame· 
rika cennetinin gerçeğinde, boyun 
eğmez ııe uyanık olarak, yanında 
/nka ve ayaklarının altında bayrak· 
lar ile oturuyor. işte orada, ayakla· 
rında hala kampanya çizmeleri. Çün· 
kıi onun isteyip de ulaşamadıkları· 
11a bugün de ulaşılmış değil. Bolivar' 
ın Amerika'da yapacağı çok iş var 
daha." • 

' 

"T•rlhte qvas atı onunkinden dana çok voı aımıs baskll bir sııvasçı oım;ımıstır ... " 

• 

ısı ası 

.. ' 

Kllba'I; Jose Martı ve Maxımo Gomez oe. birçok Latıo Amerikalı Onder gibi, 8ollvar• 
ın dQşüncelerlnden etkllendller. 

' 

l-�------
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PAPA 
CEHE 

Gabrlel Garcla Türkçesi: GÜRHAN UÇKAN 

Marquez Desenler: ROLANDO PERES 

A 
ilahın han� akıl-sır ermez işinden ötürü 
Papa'nın Orta Amerika denilen cehenne­
me gitmeye karar verdiğini insanın ken­
di kendisine som1ası için birçok neden 

var. Onun Kosta Rika'ya geldiği gün Managua'da, 
Nikaragua'ya Honduras'tan giren Somoza güçle­
rince öldürülen on yedi genç askerin cenaze töre· 
ni yapılıyordu ve Gualemala'da, aynen katolik ki­
lisesi ile hiç ilgisi olmayan garip bir dinsel seklin 
başr.ıhibi gibi davranan fanatik bir generalin başı· 
nı çektiği askeri rejim altı kişiyi kurşuna diziyor· 
du. Bir ytldan az bir süre içinde bu büyük kalibre­
li rejim, yerli halktan onbin kişiyi Latin Amerika' 
da son yıllarda görülen en adi cinayetle öldürmüş­
tü. Yine de, Papa'nın ziyaret ettiği ülkelerden so­
runlan en kam1aşık olanı, tarihte gönilmemiş bir 
şekilde bizzat ülke basoiskC\posunu gece ayinini 
başlatacağı sırada kilise içinde öldürtmuş insan· 
lann ülkesi El Salvador idi; büyük bir olasılıkla. 

Yine de bilindiği kadarı ile Valikan'ın bu ziya· 
ret öncesi en çekingenlik duyduğu ülke El Salva· 
dor ya da Guatemala değil, üçüncü bir ülke. Nika· 
ragua'ydı. Oysa bu ülkenin hükümeti kimseyi öl· 
dünnemiş olduğu gibi, halka dönük kilisesinin din 
görevlilerini yüksek makamlara yerleştirerek on· 
!ardan etken katkı bekler durumdadır. üstelik, 
hüküml'tteki rahiplerin varlığı, bu ziyaretin ger· 
çekleşmesinde en büyük engel olarak göri.ilmüşt.ü. 
Uzun süre yapılan gizli tartışmalarda hep bu ko­
nu ele alınmıştı. Vatikan'ın ilk kararına göre Pa· 
pa, Nikaragua'ya salt kilisenin ruh!Hll başkanı ola­
rak ı:idecek ve yeryüzü makamlan ile hiç karşılaş· 
mayacaktı. "Papasal" haberciye -haklı olarak· 
Johanncs Paulus Il'nin, Nikaragua'nın diplomatik· 
ten de ileri ilişkiler içinde olduğu biri.ilkenin başı 
olduğu anımsatıldı. Yine de, ülkede din görevlile· 
rincc başlatılmış olan toplumsal toz alma eyle· 
mindl'n ötiıri.ı hüküınct ile dinsel hiyerarşi arasın· 
da aynı yakın ilişki yok. Vatikan, devlet idaresin· 
dc ı;öre\'i olan rahiplerin karşılama törenine katıl· 
malarını istemiyor�·•. Amaç.onlann Papa ile ta· 
nışınalannı önlemekti. Ne ki bu devlet görevlileri 
arasında, iılkenin dışişleri bakanı rahip Manuel 
d'Escoto bile olduğu için Vatikan'ın dileği yerine 
getirilmedi. Yine de, dışişleri bakanı Yeni Delhi' 
deki bağlanlısızlar toplantısına katıldığı için, kar­
şılama t.öreninde bulunamadı ve o bakımdan bir 
sorun çık mamış oldu. Sonunda Vatikan'ın dileği· 
nin aksine, ziyaret dinsel de�il resmi oldu. Nika­
ragua hükümeti de, tlevlet başkanı Ortega'nın 
karşılama töreninde bulunmasına çok özen gös-

• 

MDE 
terdiği için kendisi Yeni Delhi'ye gecikerek git· 
mek zorunda kaldı. 

İnsan, örtülmesi olanaksız politik gerçeklerin 
içinde yattığı bu pazarhkların doğmasına neden 
olan ziyaretin allahın hangi "kerametinden" ölü· 
rü yapıldığını düşünmeden edemiyor. Şurası 
açıktır ki. Papa'yı Orta Amerika'daki dram konu· 
sunda ayoınlatanlann bilgileri çok yetersiımiş. 
Vatikan bu kıtaya öylesine uzakta ki, Johanncs 
Paulus ll'nin Honduras'ın iki okyanustan hangisi· 
ne kıyısı olduğunu bilip bilmediği sorusu akla ge· 
liyor. (Hoş bu yazıyı okuyanlann çok aıı yukar· 
daki soruya çekinmeden yanıt verebilir .... ) Johan· 
nes Paulus ll papalık görevine başladıktan birkaç 
ay sonra benimle görüşme iyiliğinde bulunmuştu. 
Uzerimde bıraktığı rahaUatıcı izlenimden her ola· 
nakta sözetmişimdir. Güçlü ve atletik dış görünu· 
şu ile neredeyse sevecenlik dolu insan sevgisi ara· 
sındaki zıtlık çok ilgimi çekmişti. 

Ama, bir başka özelliğine de dikkat ettim.ili<;· 
bir ülkedeki olayı, doğu avrupa ile karşılaştırma· 
dan değerlendirmiyordu. Belki de anlayış gösle· 
rilcbilir bir düşünce sınırlılığı içindeydi. Ona, 
o sıralar çok güncel olan Arjantln'deki politik tu· 
tuklular ve kayıp insanlar konusunda bilgi verdim. 
Zaten ıtörüşmedekl amacım da buvdu. AnlattıkJa. 

Yine de bilindi�i kadarı ile Vatikan'ın bu 
ziyaret öncesi en çekingenlik duydu�u 
ülke El Salvador ya da Guatemala de�il, 
üçüncü bir ülke Nikaragua'ydı. Oysa bu 
ülkenin hükümeti kimseyi öldürmemiş 
oldu�u gibi, halka dönük kilisesinin din 
görevlilerini yüksek makamlara yerleş­
tirerek onlardan etken katkı bekler du· 
rumdadır. Üstelik, hükümettekı rahip· 
lerin varlığı, bu ziyaretin gerc;ekleşme· 
sinde en büyük engel olarak görülmüş­
tü. 

rımdan etkilendiğini, "Çok korkunç aynen do�u 
avrupa'daki gibi..." sözleri ile göstennek isledi. 
önce sözlerinden çıkan anlamı demek istemedi�i· 
ni sandım. Kendisine, eski İspanyol romanla· 
randa bazı rahiplerin basitleştirilmiş dıinya görüşle'· 
!erindeki gibi, benim küçük çocukları yiyen bir 
komünist olduğumun önceden söylenmiş olduğunu 
düşündüm. Ne komunistim. ne de olacağım; bu 
benim dünya göri.ışüme, yetişme şeklime \'e kişili· 
ğime aykırı. Sanıyorum ki birisi bu konuda Papa. 
yı uyarmış ve ağzından onu güç duruma düşürecek 
bir söz kaçınnamasını söylemişti. O da, iyi bir 
çoban olarak, kamçısını "Aynen doğu avrupa'da 
olduğu gibi...' sözleri ile savurarak kendini sam· 
nuyordu. Oraya, bir Do�u·Batı polemiğine gir· 
mek için gilmemişlim; beni ilgilendiren Glinr\'' 
deki kayıp insanlardı. Yine de. makama geldiğiİ1· 
den sonra yaptığı ilk gezi olan �leksika gezisı on· 
cesi tanık olduğum bu olay, beni endişelendirdi. 
Meksika kilisesinin üveleri p<'k radikal bir görilnüş· 
te olmadıklan için Papa'ya bu çiftkıta üzerine 
yeterli bilgi \'eteceklerinden kuşku duymuştum. 

Gelişmeler düşündi.ığüm gibi oldu. Papa'nın 
gelir gelmez yaptığı konuşma ile �leksika'daki 
yoksullu�u gördükten sonra yaptığı konuşma 
arasında huyük farklılık vardı. Görduğu öyll•sine 
koyu bir yoksulluk oldu ki -kim ne derse desin· 
doğu avrupa'nın bazı bölgelerinde olduğu bilinrn 
yoksulluk ile karşılaşlınlacak gibi değildi. Yinr. 
rte Papa, Brezilya'ya geldiği zaman eski iyi çoban 
kişiliğini yeniden l'dinmişli. llelder Caınara w 
Sao Paulo kardinali Paulo Evarısto gibi ülke idar<'· 
sinde etki sahibi rahiplerden yeterli bilgi edinmiş· 
ti çünkü. Keşke büyük allah Papa'ya onlar karlar 
bilgili danışmanlar "ihsan edevdi" de kendısi Or· 
ta Amerika'nın oluşturdu� cehennemi gorl'bıl· 
seydi. e 
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Domatese Övgü 

Sokak 
doluydu domateslerle. 
oglen. 
yaı, 
ışık 
bt>luyordu 
domatesi 
ikiye. 
koşuyordu 
<;okaklarda 
usare. 
\ralıkt:ı 
!>Crbest kalıyor 
domates, 
\aldırıyor 
mutfaklııra. 
giriyor 
her öğunc, 
yerleşiyor 
lıarekehizce 
bufelere. 
arasında bardaklar 
yağ tabaklan 
ve ma\ i tuzluklann. 
Taşıyor 
parlaklıgıyla 
wçk:· 
he}b�.ıni. 
Ne yazık onu 
katletmemiz 
gerekli: 
saplanıyor 
bir bıçak 
diri etine. 
iç UZU\lan 
kınnı1.ımsı, 
taze, 
derin 
bir gı.ineş 
dolduruyor saJatalannı 
Şili'nin, 
birleşiyor neşeli 
sanşın bir soğanla, 

ve kutlamak için onu 
dokiılmeye 
başlıyor 
zeytinyağı, 
zeytin ağacının 
öz evladı. 
onun yan.k 
yanm kureleri uzerinde, 
ekliyor 
biber 
hoş kokusunu. 
tuz mıknatısını, 
evlilik 
günu: 
maydanoz 
açıyor 
minik bayrakçıklannı. 
patatesler 
kaynıyor surratle, 
kızartma 
çalıyor 
koku'>uyla 
kapıyı: 
Tam zamanı 
Haydi 
ve uzerinde 
yazla kuşatılmış 
masanın, 
domate�. 
yerin gökselliği, 
üretilmiş 
yıldız 
ve bereket, 
gösteriyor bize 
helislerini, 
kanallannı, 
örnek verimi 
ve bolluğunu, 
kemiksiz, 
kabuksuz. 
pulsuz ve kılçıksız. 
bağışlıyor bize 
hediye 
ateş rengi 
ve tuın tazeliğini. 

lspanyolcadan çeviren: Engin Beksaç 

PABLO NERUDA 

Orta Amerika 

Goniyor muı.un. kotu yıl 
dikenli çalıların gol�eleri ardında 
cografyamuın kemerini? 

Ballı bir kekteki yıldm!an •i:ıl:,ııhır 
gibi ve onun m:ıvi anları y;ıııeliyor 
kıyıya ve kı\'ıkımlar 
iki dcniLden uçuyor 
bu dar:ıcık karaya ... 

Bir 1-.aınç ı gibi ince ı oprak 
acı gibi yaıı:ın. 
Hondura�'ı:ıki adımın 
Sanı1 Doıningo'daki kanın 
geceleyin, dokunuyor bana 
güılerin Nikar:ıgu:ı'dan. 
çagnyor beni 
ve bu Amerikan topraklaıında ben 
konuşmak için kapıları açıyorum 
baglı dillere dokunuyorum 
çekili perdeleri açıyorum 
ellerimi kana daldırıyorum: 

Oh. memleketimin 
acıları. oh, bu buyuk egemenliğin 
çıngırakları sessi1ligiıı 
olum-kalım savaşının köyleri 
güıyaşlannın kemeri ... 

Türkçesi: Giirtıan Uçkan 

Desenler: ROLANOO PERES 

RapaNui 

Tepito-Te-Henu::ı Okyanusun kamı. 
denizin tezgahı, sönmüş diadem. 
Senin lav curuflanndan yukseliyor alnı 
insanın daha yukan okyanustan, 
yank taş gözler 
gözlüyordu evrensel tayfunu 
ve anıtlarındaki �f heybetin 
merkeziydi yükselen el. 
Dinsel kayan senin yontulmuştu 
tum çizgileri dognıltusuncla okyanusun 
ve insan yuıJeri �eliriyordu 
adalann bagnndan fışkırarak:. 
sessizlige takılı ayaklarıyla 
l>oş kratcrlercieıı doğaral·. 

Cozcuyt'iıler ve :.ııp:ıtıyorl:ırdı 
tüm y:ıygın nemlerden 
yiıkselen sular Je\resini 
ve maskelere karşı deniz durduruyordu 
oıılann fırtınalı mavi ağaçlannı. 
Hiç kimse değil fakat yüzler yerleşiyordu 
krallığın yörüngesine. Sessillik 
bir gezegenin girişi gibi, 
adalann ağımı <;aran iplik. 

Bi>ylece, denizsel ap�isin ı�ığınd:ı 
taşlaşan efsane SU\luyor 
olü madalyalanyla enginliği 
ve köpuklerin sonsuzluğu için 
tum bu ıssız monar�iyi 
yaratan küçuk krallar. 
d<ınuyor göıiinmcz bir gecede denize. 
donuyor tuz lahitlerine. 

Yalnıı. kumda t>len ay balıgı. 
Yalnız. moa ku�lannı kemiren zamıın. 
Yalnız. kumlarıdaki sonsu1hık 
tanır sölcukleri: 
muhurlu ışık. Olum dolambacı. 
batık taşların anahtıırlan. 

lspanyolcadan Çeviren: Engin BekSölç 
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E
limizin altındaki Latin Ameri· 
ka romanlannın gerecini La­
in Amerika'lı romancılar, ül· 
elerlnln hayat tarzından alı­

yorlar. Bu gereçler, topraklarına öz-
gü uygarlıkJarın ve kültlerin insan 
ilişkilerinde aldığı biçimlerle, çağ· 
daş uygarlı�ın insan ilişkilerini zor­
ladığı biçimleri içermektedir. Kızıl· 
derili 'nin dinsel ve töresel nesnellik­
leri, zencinin Afrika'dan getirdiği 
dinsel ve töresel nesnellikler, Avru· 
pa'lı fatihlerin kurduğu nesnellikler­
le; bunlarla donanmış bireyin hayat 
koşullarına ve hayat tadına yönelik 
iiznelliği; çaltdaş hayat tarzı ve ko­
şulları ve tadının bu öznelliğe yo­
ğurduğu biçim ve bu çeşitli biçim· 
lerin bu nesnelliklere miıdahalesi 
Latin romanının hazinesidir. Estetik 
lad, tekniklere verilen işlev, kurgu 
biçimi gibi kavramlarda romancıla­
rın tercihleridir ki bu hazinenin ya­
zınlaştırılmasında seçenekler doğur­
maktadır. 

Pampa, Sertao yaşamı; plantas­
yon, bacienda yaşamı ve bu yaşam 
biçimlerinin belirleyici ögeleri ile 
kentsel yaşam; kentsel yaşamın ba; 
sın, politika, büro, tecim, sanayi 
kesimlerine ait ögelerin biribirini 
karşılıklı ba�Jaması; buradan dojtan 
bağlaşıklığın akışında konut, yiye­
"ek, giyecek edinme yolları; yöneti· 
mi kurma, işletme, elde tutma bi· 
ı,·imleri ve buna katılmak olanak ve 
taı-ı;ları; cinsellik, yardımlaşma, ça­
lışma gibi insan ilişkileri; gereçler 
örgüsünün belli başlı birimleridir. 
Yaşanana bakılarak devşirildikleri 
için sahihtirler ve çağdaş zihinsel 
formasyona ve beğeniye tabi tutul­
duktan için de canlılıklarını koru. 
maktadırlar. Latin Amerika romanı, 
hayatı bütiınhiğü içinde önemsemek­
tedir. Seçenekler, roman sanatının 
hütünscllik anlayışında farklılaşı­
yor ve gereçlerin kullanımını belir· 
livor. 

· Latin Amerika romanı, bizde de 
olduj?u gibi şu seçeneklerde geliş­
mektedir. Bir seçenek, hayatsal ve­
rilere romanda işlev vermektedir. 
.Jorge Amado, Vasconcelos, Jose 
�!aria Arguedas, Ricardo GUiraldes 
gibi. Bu seçenekte birey. tarihsel 
surec;ler boyutunda aranmaktadır. 
Karşı seçenek, hayatsal verileri bir 
bırey {iclion 'una tezyin olarak gör­
mektedir: Marquez. Juan Rulfo, 
.Jcan Rhys gibi. Bu seçenek, roman 
semanti�ini psişik tercihlerle sınırlı 
tutmaktadır. Elinizdeki yazı. oku­
yucuyla birlikle bir hazırlık yaptık· 
tan sonra, seçenekleri tartışacak­
tır. 

Hazırlığımıza, halk bireyinin ay­
dın yeteneğini, dünyayı kavrayışını 
ve değerlendirişini dinsel ve töresel 
bağnazlık, geri olma, giderek zihin· 
sel yetersizlik adı altında örtmek is­
tiyen bir tutumu hatırlatmakla ·baş­
lıyabiliriz. Birey (ıction 'u buna da­
yalıdır. Ayıncı özelliği. çağının ha­
vat tanının bilinci kadar zihinsel 
fonnasyon ve beğenisini de yalnız 
kendine mal eden ve yalnız kendisi· 
nt' aydın diyen bir elit geleneğidir. 
Bu gelenek bizim için Servet-! Fü· 
nun romanı ve ardılları Yakup Kad­
ri \'b. olarak örneklenebilir. Bir fıkir 
vermiş olmak için, bunu çelen se­
çeneğe bizim romanımızda Orhan 
Kemal, Kemal Bilbaşar, Samim Ko· 
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cagöz. Abbas Sayar, Muzaffer Hacı­
hasanoğlu, Talip Apaydın, Kemal 
Tahir, vb. �österilebilir. Ayırıcı özel· 
liği, bireyde görülen zihinsel veriye 
ait tarihselliğin kavranmasını öngor· 
mek ve düşün, inanç, töre vb. nin 
işlevini günübirlik insan davranışın· 
da seçikleştirmeyi amaçlamaktır. 
Seçenekler karşılıklı düşünüldüğü 
zaman, romanda bütünsellik anlayı­
şının dünya görüşüne bağlı olduğu 
anlaşılır. 

Nitekim Latin Amerika romanın· 
da şu seçiktir: Hayatsal verilere işlev 
tanıyan romancılarda, bilimsel ve 
teknolojik çaba ile mitoloji ve me­
lafızik hayatın içinde inatlaşmaları­
na karşın, gene hayatın içinde bir 
bağlaşıklık kazanmaktadırlar. Bu 
bizi, pratik veri kadar teorik verinin 
de tarihsel olarak algılanması gere­
ğine bağlıyor. l\litos, metarızik ve 
boşinanı'nın hayatsal verideki biçl· 
mi önem kazanıyor. Bu, iyi seçikleş­
tirilmiş bireysel hayat deneyi, iyi 
seçikleştirilmiş birey ve iyi kurul­
muş roman kişileri yoluyla olmak· 
tadır. Bunun, romanlarda mevcud 
tarih tabanı, her verinin, örgü bütün­
lüğünde insanoğlu kaygılarının çö­
zümüne koşulması ile oluşuyor. Na­
sıl ki bir roman kişisinin dile getiri­
lişi onun toplumsal varlığı ile öznel­
liği arasındaki biçimde ışımaktadır. 
Birey fiction'una dayalı roman ise 
öznelliği temel belirleyici bilmekte· 
dir. Her roman hayatsal verileri kul­
lanmak zorunda olduğu için bu tarz 
romanlarda hayatsal veriler bir kar­
şılık bulamıyor ve kurgu, bütünü 

Veysel öngören 

düzenlerken hayatsal verileri dene· 
tim allına alamıyor. Oradan bura­
dan sarkıyorlar. 

örneğin, Pedro Paramo adlı ro­
manda, bu sarkmalar yüztinden tek­
nik denge tutturulamamıştır. Kırmı­
zı Pazartesi' nde bu denge var ama 
bu kere yazınsal mantık düzeni, ger· 
çekljğin mantıksal kavranışını zede· 
liyor. Albay'a Klınseden Mektup 
Yok'da, gerçekliğin kavranışı ko· 
tarılmak istenmiş, bu kere de tek­
nik, bir lzle�in açınımı olmuştur. 
Kuşkusuz Marqueı, kendi yetenek 
biçiminin farkındadır. Onun yete­
neği artistik olanla sınırlıdır. Yiız 
Yılhk Yalnızlık ve Başkan Babamı· 
zın Sonbaharı'nda tekniğin gerçek· 
lik üstündeki egemenliğine dikkat 
kesilmiştir. Kırmızı Pazartesi'de bu­
nu ileri götürerek, yetenek biçimini 
sonuna kadar işletiyor ve kendi 
tarzında çok başanJı bir yapıt orta· 
ya çıkarıyor: bir masal kadar hafif. 
Ama yapıt içeriğinin, yapıt öniçeri· 
ği ile herhangi bir uygunluğuna sırt 
çevirmek pahasına. Dilsel bir kurgu­
nun, artistik doyumun ardındadır. 
Fuentes'in, Artemio Cruz'un ölü­
mü adlı romanı, bu tan yazının 
sınırlarının yetmezliğini, onu cid­
di bir öniçerik kaygısı ile zorlaya­
rak adeta gösteriyor. Cruz'daki 
biçimi ile teknik dengesizlik bir 
hayli öğreticidir. 

Bu dengesizlikler şuradan geliyor. 
Bir sanat yapıtında kullanılmış ger­
çekil veriler, okuma anında, gerçek­
likle ilişkisini bulamadığı zaman, 
bir yandan, yapıt nesnel dilden ya 

da her hangi verili bir dilden bağım­
sızlaşamaz, bir yandan da yapıt se· 
mantiği. parçalanır. en azından ze­
delenir. 

Bu noktadan sonra hazırlığımız 
bir si.ire, epeyi kuramsallaşa('aktır. 

Bu verili dil sorununun (,'Özümü, 
verili romanın çözümü gibidir. Do· 
gallaştırma ile ilgilidir. Doğallaştır· 
ma, romanda kullanılan herhangi 
bir �eyin yapıt ilerlemesinde yer 
edinebilmesi, hareket yeteneği ala· 
bilmesi demektir. Başka deyimle 
yapıt mekanına mal edilebi!Jnt>sidir. 
Bu ınal etme, yapıt mekanını kur­
ma anlamındadır. Çünkü estetik hiç 
bir şeyi, yapıt dışındaki biçimi ile 
kabul etmez. 0} sa nesnel dil ve ya­
zılmış bir romanın dili önceden ve­
rilmiştir. Bir roman okunduktan 
sonra dili artık bir \'eridir. Bir sonra­
sı iç in öncedenlik alır. Nasıl ki ya­
zılmış bir romanın teknik ve este· 
tik biçim alışları da bizim için on­
ceden verilmiş olur. Dünya görüşü­
nün ve bilimsel vargıların verilişi gi· 
bi. Yeni bir yapıtta, bunların dojtal­
laşması, yapıt gereçlerinin olabilir 
her hangi bir örgüsüne alınabilmeleri 
ile olasıdır. Olabilir örgünün öngör­
düğü biçimlere koşulurlar. 1 Böyle 
olabilmesi için de, gereçlerin dev· 
şirildiği yerin tanıklığına, yapıl se· 
mantiğinin gereksinimi vardır. Ter­
si dununda, bunlar, olabilir bir 
gereçler örgüsünü basarlar. Hal boy· 
leyse, sanatçının yaratıcılığı bunlar­
dan ancak artistik olan'la sınırlı bir 
özgünlük elde edebilir ve bu da ya­
pıt semantiği için bir tanık olarak 
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sanatçının psişik lt'rcihlerinden baş­
kasını bulamaz. Bu, ilk bakışta 
çok makul görülür. Ama asıl bu psi· 
şik tercihlerin tanığa gereksinimi 
vardır. Gel gör ki bu psişik tercihler, 
tanıklarını bulamazlarsa, üretim 
kaygısına sırt çevirip, sırf tüketime 
koşulurlar. 'IUketilebilirliklerini bir 
tanığa dönüştün.irler. Varolmuşluk­
lannı bu yolla duyururlar. Ortaya 
çıkan şey, ilişkileri ile birebir ortüş­
müş birey'dir. Şu da bir bireylik'tir 
aına fiction'dur. Çünkü bireyin ger­
çekleşmesi iliş kilerinden scçikleşe­
bilmesi iledir. Demek ki, romanın 
bağımsızlaşma doğrultusunu belir· 
leyen şey, romancının bağımlılaşına 
doğrultusudur. 

Doğallaştırma, yazı'nın semantik 
yataklarını hazırlar. Gereçler örgüsü 
derken, buradaki örgil terimi, doğ-
1'tdan doğruya yaJ.ı'nıri dı.izen bağı­
nı içerir. Doğallaştırma elde edilip, 
vazı mekanı kurulmaksızın, bu dü· 
zen bağı işlerlik almaz. Yazı·yı dı­
şarıdan zorlar, ona ait olmaz. Bu 
bağın" kaynağı estetiksel algıdır. Ya­
ra tının sistematize edilmesi de bu­
radan kaynaklanır. 

Bu noktaya yükselindikten sonra, 
olgulardan gelen hayat5al veriler ka­
dar nesnel dil, her hangi verili dil, 
verili bir teknik. verili bir estetik 
tad vb.nin de romancı için birer ge­
reç olduğu anlaşılır. 

O haldt• yaratı'da hesaplaşma çift 
yanlıdır. Bir uçtan \'erilmiş roman 
ve onu da kapsıyan kuramsal kaza­
nım ile (yani tarihsel). öbur uçtan 
yaşanır naiv gerçekliğin biçimi 
(güncel) ile bağlıdır. Bu ikisinin her 
zaman çatışarak geldiğiöncmsenml•· 
lidir. Bu çatışkının birliği nerede 
aranacak? Kimileri yaşanır naiv ger­
çekliğin, aynı zamanda, tarihsel ola­
nın yaşanır biçimini de içerdiğinin 
farkındadırlar. Bilirler ki kuramsal 
kazanım dediğimiz şey, olguların 
do�rultusunu seçikleştlrmeye ko­
şulmuştur ve olgusal gidişle uy­
gunluk sağladığı her yerde kuramın, 
bu uygunluğu içeren bir dönuşümu 
gereklidir. Birliği sağlıyan bu doğ· 
rultudur ve gerçeklik yasası tarafın· 

dan formüle edilir. �imileri de bu 
doğrultuyu kuram,uıt'kazanımın de­
duktif işleyişinde ararlar. Tarihselle 
güncel çelişik alınmamış, güncel 
dışlanmışhr. Bunlar yaşanırla ku­
ramın uygunluğunu aramaz. Kura­
mın kendisi de önemli değildir. Ku­
ram tekniğini n  salt egemenliğini 
ararlar. Bunu psişik verilerin baskı­
sına açarlar. Böylece yaşanır olgusa· 
im sahih tercihleri elenir. Tercih öl­
çütü, sanatçının isteklenişlerine ter­
kedilmiştir. Yaşanır olan, buraya 
indirgenmiştir. Romancı, kendisi 
kendinde bağımsızlaşmıştır ve ro­
manı kendisine bağımlamıştır. 

öyleyse Batı Avrupa ve uzantıla­
rının tarihi ve bu toplumlarca yazıl­
mış dünya tarihi kadar geleneksel 
Batı Avrupa romanı, kuramsal kaza­
nımın bir parçası olarak görülmeli­
dir. Seçeneksiz alınmış bir öncü 
Batı Avrupa kavramı elitist özlem­
dir. Yaşanırla uygunluğu öngören 
Brecht dramatütjisi burada can alı­
cıdır� 

Şu gerçeklere karşın Batı Avru­
pa kavramı kazanımın bir parçası­
dır: Batı Avrupa'nın kuramsal ka;ı;a­
nımlan, bütün dünyaca. evrensellik 
adı altında haklı olarak benimsene­
gelmiştir. İkincisi. roman sanatı Ba­
tı Avrupa'nın işidir. Anlatı sanatını 
bağlamasa da bu önemlidir. Fakat 
buradan bakınca, asıl bugiınkü ha­
yat tarzının yarattığı farklılaşmalar 
Batı Avrupa'yı yargılamaktadır. Yal 
nı;ı; roman içi doğallaştım1a yetmez: 
romancı, nai\' yaşanın ve gereken 
romanı yakalayabilmek için, bugün­
kü uygarlığı doğuran ilkeleri ve onla· 
rın geçirdiği dönüşümleri de kendin· 
de doğallaştırmak zorundadır. Batı 
Avrupa ve uzantısı toplumlar dışın­
da birinin, bu işin herkesin harcı 
olmadığını söylemesi, hele hele ro­
manı kendinden başlatmak gibi ku­
runtulara düşmesi için önce, Hüse­
yin Rahmi ya da Halid Ziya, Reşat 
Nuri ya da Yakup Kadri'nin hiç yol 
almadıklannı da kuruntulaması gere· 
kir. 

Sanatın sürekliliğini önemseme­
mek, dünya görüşü ile ilgilidir ve bu 

kişisel planda dünyaya karşı besle­
nen beklentilerde ortaya çıkar: sa­
natçı nasıl bir dünya istemektedir. 
Bu yüzden dramatiirjik fark, gerçek­
likteki süreçler ile yazınsal süreç­
ler arasındaki ılışhi bıçiminde ro­
mancının yaptığı seçmedir. 

Çünkü her yapıt bir olmuş'u an­
latır. O yüzden anlatıdır. En azın· 
dan sanatçının zihninde olmuştur. 
Ama, zihinsel olmuşluklan, gerçek­
likten de yapıttan da seçikleştir­
mek zorundayız. Çünkü, ne gerçek­
lik süreçleri ne de yapıt bir olabilir­
lik değildir. Sanat için zihinsel ol· 
muş'luk, imgelemin benimsediği ya­
pılı önceleyen bir olabilirliktir. Ya­
pıt fiili bir gerçekleşmedir ve ger­
çeklemesinde bunu eler. Bu değiş­
mez. Ama, bu olabilir'i, gerçekli­
ğin mantıksal bir kavranışı önceli­
yor mu, öncelemiyor mu: mesele 
budur. Olabilir'i, gerçeklik süreç­
leriyle bir tutamayız. Gerçeklik adı­
na bir olabilirlik, onun mantıksal 
kavranışından başkası değildir. Ya­
zınsalın düzeni. imgelemin benim· 
sediği olabilirlikle bağlaşıktır. Bu 
her yapıt için böyle. Farklılaşma­
yı yaratan, bu olabilir için önko­
şulmuş bir mantıksal kavrayışın 
nereye ait olduğudur. Bu imgelemle 
mi sınırlıdır? Ki o zaman, ikisi örtü­
şüyor. Birey liction'u bunu yapar. 
�lantı ksal kavrayış belirleyici olu­
yor. Oyı;a, g<'rçr.kliğini mantıksal 
kanayışı önkoşulmuşsa, burada 
mantıksal. sadece koşullar. imgele­
mindeki olabiliri ve onun aracılığı 
ile yapılı da. B<'lirlem<'z. Est�tik 
farklılaşma bu iki ölçütten doğuyor. 

B<'nim anlayışım içinde estetik, 
nitelikle ilişki kunnanın bir tün.idür. 
Bu nitelik ister �alt imge olsun, ister 
içind<' ı:erç€'kil (reel) im taşıyan im­
ge olsun rarketmez. Olanı yadsıya­
mayız. Birincisi de görülmektedir. 
Buna karşın, bilimde ve estetikte 
sezgiyi dışarı atmak saçmadır ama 
onlan sezgide temellendiremeyiz. 
Sezgi bir hlil'dir. Bilimi zihin yo­
luyla öınele bağlıyorsak, estetiği 
duyarlık yoluyla Ölnele bağlıyaca· 
ğız. Dahası: her mantıksal örgü. 
bir olabilirlik olarak önümüze çıkı­
yor ama mantıksal örgli)ii de zihin­
le örtüştiiremeyiz. Çünku mantık, 
gerçekleşmeyi tek başına bağlıya­
maz. Gerçeklikteki bir stirecin imge­
lemde bir olabilir'e dönıiştürülmesi 
sürecin mantıksal kavranışını önko· 
şar. Ama, olabilir'in yıv.ınlaştınlma­
sı da g<'rçckil (reel) verileri önko· 
şar. Mesel<' boy le konunca gön.ilur ki. 
olabilir terimi ile karşıladığımız 
şey, ne mantıkça kavranan bir 
şeydir ne d<' içerik ı.aşımak­
tadır. Gerçekliğe mantıksal gönder­
me yapar ve yazınsala da içeriksel 
uyanıınlar sağlar. Onu uyanık tutar. 
Ama içeriğe göndermez. Bu uya­
nımlann diizeni, imgelemdeki ola­
bilirle bağlaşıklık kurabildiği zaman 
yazınsal içeriğin varoluşu sağlanabi­
lir. Sanat olarak dil, böyle doğmak­
tadır. Ve. bu olabilir dediğimiz şey, 
sanatçıda olup bitmektedir. Yapıtta 
elenir. 

Yazı'nın mantıksal düzeni, ancak 
ve ancak, imgelemdeki olabilir'in 
mantıksallığı ile bağlaşık olarak iler­
liyebiliyorsa, o halde, bu bağlaşık­
lık için, sanatçının dışında bir öl-

çüte gereksinimimiz var. Estetik tad­
ın ayracı bu ölçüt. Dış gerçekliği 
de kapsayan nesnel gerçekliğin man­
tıksal kavranışı ölçütse bir esl<'lik 
tad, yok eğer imgelemin sadece ola· 
bilir'de doyumu ölçütse bir başka 
estetik tad doğar. Dikkat edilirse 
bir üçüncü yoktur. Heyhat: ;ı;ihın 
dışı gerçekliğe gönderme !>8\'t da 
salt mantıksal doyumdan başkası de­
ğildir. Biri spekiılatif öburü mekanik. 
Yalnız nesnel gerçeklik, yaşanırın 
nıevcud boyutlannı verir ve bir se­
çenek yaratır. 

Sözıin açıklık alması ıçin vurgu­
lamakta yarar var. Gerçeklikteki ol· 
guların sıra düzeni, mantıksal duıen· 
deki olgulann sıra düzenini bağla· 
maz ve bağlıyamaz da. Ust<'lik. ger­
çekliğin mantıksal kananışındaki 
düzenliliği, yapıtın mantıksal düze· 
ni olarak almak da olası değildir. 
Gerçekliğin mantıksal olarak kavra· 
nıyor olması v<' yazınsalda hir man· 
tıksalın gerçekleşiyor olması bu 
anlama gelmez. Çi.ınkü. olubilırlık. 
bir köprü ya da bir katalizör de�il, 
bir yanıyla dıizen gereğini yapıta 
haber verici, bir vanıvla da bir ana­
liz birimidir. Analizd� gereken şey. 
kullanılmış gerçekil verilerin, yaşa· 
nan dünyayla intibak sağlamasını ha· 
zırlıyabilmektir. K<'rime Nadir vb. 
nin yaptığından çok başka bir şe� · 
dir. Gerçeklikteki sütl'çlerin mantık­
sal kananışını ôlçut olarak kullana· 
bilmektir. Tartışma, gNçeklik der· 
ken nasıl bir bütün�llik dü:?unul­
düğü üstünedir. 

Pedro Paramo adlı roman. Pl•dro 
Paramo adlı adamın gl•rç<'kil yaşam 
sürecinden kaynaklanıyor ama bu sı.i· 
recin mantıksal bir kavranışı öıwnı· 
senmemişlir. Rulfo, yaıı'nın man­
tıksal düzeni ile sınırlıdır. Olabilir· 

lik Rulfo'ya yetiyor ve bunu ön­
celeyen bir mantıksal kavrayış ilgi· 
lendirm iyor. liu ise. gerçeklik ve ola· 
bilirin. yazı adı altında ör tuşmesi de· 
mektir. Yazınsal gerc;ekleşmr.nın 
tek gereci artık. verili bir dilin tez· 
yin yeteneğidir. Birey ficlioıı u, 
buna gergef olarak verilmiştir. Nite­
kim romanda kurb'U bağı }alnııca 
sentaktiktir: Paramo'nun sö:ı:i.ınü et­
mek. Kurgu. Paramo'nun yaşamına 
ginniş kişill'rin ve roman kişısinr 
dönüştürulmuş bir anlatıcının. Para­
mo onlar için neyi ifad<' <'diyorsa 
onu söylemeleri ile sağlanmıştır. 
Ama kurgunun kendi payına bir SC· 
mantik sürekliliği yoktur. Jl'an 
Rhys'in Geniş -Geniş Bir Deniz 
adlı romanında da avnı teknik kul­
lanılmıştır. Bu teknik, gelişmek için 
semantiğin kendinden başka şey<' 
gereksinimi yoktur gibi bir kabul(• 
dayanır ama böylece teknik ve se· 
mantik örtüşmüş olur. Böyle olunca 
da, bu tekniğin verebileceği p<'rspek­
tif zenginliği de birey fiction'unda 
ölür. 

Birey olgusu romana kişiler ola­
rak giriyor. Kişiyi kuşatan ilişki· 
!erin psişik süreç dışında hesabı 
çıkanlmamışsa, o zaman birey, bi· 
reyin kendinde yalıtılmıştır. Bir var­
sayım olarak kalmaktan kurtulamaz 
ve temellendirileceği bir eğretilcyici 
öge zorunlu olur. Bu ise, gösteril­
mek istendiği gibi teknik bir sorun 
değil, bir dünya gorüşu sorunudur. 
Dünyayı algılayış tanının roman bu· 
tünlüğünde ortaya çıkışıdır. 
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Dünyada, öyle gösterilmek isten­
diği kadar çok sayı da teknik sis· 
temi yoktur. 

Halide Edib de, Handan adlı ro· 
manında Rulfo ve Rhys'in kullandı· 
ğı tekniği kullanıyor. Bu teknik, 
perspektif zenginliği sağlamıya geti· 
rilmiş bir yoldur. Nitekim İnci Aral, 
bu zenginliği bilinç akımı yaza.rlan· 
nın ulaşamadığı bir belirlilikle Kı· 
ran Resimleri'nde sağlıyor. Jorge 
Anıado, Sonsuz Topraklar adlı ro­
manında bu zenginliği, roman kişi· 
lerini konuştunnak yerine onlann 
senivenini birer kurgu boyutu yapa­
rak elde ediyor. Dinçer Sümer, Bo· 
zuk Bir Şey adlı romanında da öyle. 
Şu farkla ki, Halide Edib'in kendisi 
için söylediği gibi bunlarda da sade· 
lik vardır. Belirlilik vardır. Yazı'ın 
mantıksal düzenine, gerçekil süreç· 
lerin mantıksal kavranışı, yapıtı ön· 
celiyen olabilir aracılığı ile tanık 
getirilmiştir. Ve bu olabilir elenmiş· 
tir. Yapıt semantiğinin kurgusu ile 
aynı şey değildir. Böylece kurgu. 
yazınsal gerçekleşmede etkinlik alı· 
yor. Rulfo ve Rhys tipi yazarlarda 
yapıl dışı daima belirsızdir. Kurgu 
edilgin. özlenen her hangi bir söz 
ıçin bir bint.>k. Hareket yalnııca yapıt 
semantiğinde aranmıştır. Bizde de 
kimi yazarlar hareketin bu biçimi· 
ni çok onemsemektedirler. 

Pedro Paramo'da, ana'nın ağzın· 
dan ortaya atılmış "bizi böyle unut· 
ınasının hesabını sor ondan" gibi 
basit bir birım. bizi kişiler arasında 
dolaştırmaktadır: teknik ogedir. 
Aynı zamanda Paramo'nun kişili�i 
ve yaşamı hakkındakı :.eınantik veri· 
teri toplayıcıdır: �stetik bir ogedir 
de. Ama roman. yaşadığı dlinyada 
Par.ımo adlı adamın ne anlama gel· 
diı!İ hakkında bize hiç bir şe>y söyle 
nll'mektedir. Estetik tııd, Paramo'­
nun oznelliği ile sınırlanmıştır. Ni· 
tel taban. özneler · arası psişik yo­
f(unhı ktur. Çiinkü, semantik parça­
cıklar ara$ında sürekliliği sağlıyacak 
hir kurgu hagı yoktur. 

Geniş • Geniş Bir Deniz'de öy­
ledir. Sanki geniş deyince her şey 
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tamamlanıyonnuş gibi. Semantik 
sürekJilik için alınabilecek tek şey, 
birinde Pa�un, öbüründe Anti· 
onette'nin mizaçlandır. Bu mlzaç 
motifi, roman semantiğini sağhyan 
ögeleri tüketemediği için düzenleyi· 
ci olamıyor. Sarkmalar doğuyor. 
Çünkü, bu kişilerin gerçekil süreçler· 
deki hıueket biçimi her iki romanda 
da dramatiirji dışı bırakılmıştır. Böy­
lece yazı ile okuma arasındaki iliş· 
ki, yalnızca imgeleme bırakılmıştır. 
Gel gör ki semantik veriler, gerçe­
kil süreçlerden almmışlardır. Bunu 
ne yapacağız. Bunlar, imgelem dışı· 
na, yalnızca teknik bir yönlendiri· 
şin sağladığı doğrultu yoluyla bizi 
göndennektedirler. Bize, dünyanın 
anlamını ve Paramo ile Antionette'· 
nin dünyadaki yerini vermeyi tek· 
nik yükleniyor. Dünyanın anlamı, 
Paramo ve Antionette' ile örtül· 
müştü. Kurgu dramatürjinin kaza. 
nımlannı biçimlememiştir. Yazarla· 
rın öznelliği kurgu'yu gütmüştür. 
teknik ve estetik örtüşüyor. Teknik· 
estetik bağlaşıklığı ortadan kalkı· 
yor: romancı dünyayı varetmiştir. 
Bir olmuş'u anlatmıyor. Bir olabilir· 
i yaratıyor: bir rahip. bir peygam­
ber. 

Bu tür sanatta kurgu hem yapı· 
tı hem göndenneyi hem de gön­
derdiği yerin niteliğini bağlıyor. 
Gerçeklikteki dôm.işümler yapıt 
ıçin gerekliliğini yitiriyor. Kurı.ru, 
gerçekliğin bütünselliği ile ilişki ara­
mıyor. Sanat,ı. vazettiği kurgu yo· 
luyla kendisini kovuror. Semantik 
St.ireklilik için isteklenışin psişik ni· 
teliğinden başkası seçilmemiştir. 

Arguedas·ın. Derin lrmaklar adlı 
romanında da bir çocu�un dünya· 
) 1 oğrenme, kavrama ve dünyayla 
uygunluk arama gereksinimi hem 
teknik hem estetik bgedir. Ama, 
Derin lm1aklar, çocuğa ait ilişki· 
leriıı öte ucundaki kişilerin kunım· 
\arın ve olayların bütünluğünd<.>, ÇO· 
cu�un yerini ve anlamını önemse· 
miş. belirlemiştir. Dünya ve çocuk 
biribirlerinden seçiktirler. inançlar, 
töreler. toplumsal güçler kadar kişi 
ve davranışlar. ôzlemler karşılıklı 
ilişkileri içindedir. Buna karşın ya· 
pıtın mantıksal düzeni gene de 
Arguedas tarafından kurulmuştur. 
Kurulmuştur ama. gerçekliğin man· 
tıksa! düzeni ölçüt alındığı için ha· 
yatsa) veriler sarkmıyor. DramaU.irji, 
çocuğun psişikliği ile sınırlı tutul· 
mamıştır. Bu tür sanatta. kurgu 
yapıt bütünselliğini belirliyor, yapı· 
tın kendi dışına yaptığı gönderme· 
yi de düzenliyor ama gönderilen 
yerin niteliğini bağlamıyor. Bu bağ· 
lamama, sahih okumanın vazgeçil· 
mez önkoşuludur. Kurgu, gerçekli· 
ğin dönüşümleri ile okumada ilişki 
anyor. 

Konunun yeteri kadar açıklık al· 
ması için teknik · estetik bağlaşık· 
lığına bakmak gerekir. "Bu. benim· 
dir, benim, yalım benim!'' diyebile· 
ce�i bir avuç toprağa sahip olmak, 
onun gözünde öyle tatlı bir duygu, 
öylesine sınırsız bir mutluluktur ki, 
gerçekleşmeyecek olursa yaşamını 
eksik kalmış bir düş, sakat doğmuş 
bir ya\--ru zavallılığına indirect!kti.2" 

· "Tatlı bir duygu", "sınırslZ bir 
mutluluk", "eksik kalmış bir düş", 
"sakat doğmuş bir yavru zavallılığı" 
gibi deyimler toprak sahibi olmaya 

bağlanmıştır. Aynı deyimler tbprak 
sahibi olmamaya da bağlanabilir. 
Bu deyimlerin toprak sahibi olma· 
mak ya da olmakla zorunlu bir iliş· 
kisi yoktur. Böylesi yön, yazınsal 
kurguda hiç bir fark yaratmaz. İki 
yöndeki bağlama da aynı düzeyde 
yazınsal bir kurgu verir: teknik de· 
dlğimiz şey budur. Ama toprak 
sahibi olmak isteği ya da olmamak 
isteği iki farklı psişik durumdur ve 
yazın için bu, bir göndenne sorunu­
dur. Nasıl ki, gene bir gönderme so­
run'u olarak, toprak sahibi olmak 
ya da olmamak iki farklı toplumsal 
durum'dur. Bunlarda, kurgu'nun 
amaçladığı semantik vardır: estetik 
olgu, bu amacın yazınsal gerçekleş· 
me biçimidir. Kurgu ve bütünsellik 
gereği, teknik öge ile estetik öge 
daima bağlaşık doğmaktadır. 

Psişik farklılık ile sınırlı kalmak 
ayn bir estetik verir ve bu durumda 
teknik • estetik bağlaşıklığına, imge· 
lemin yalnızca mantıksal doyumu 
ölçüt alınmıştır. Psişik farklılığın ha· 
yata geçirilmiş durumu ise ayn bir 
estetik verir ve ölçüt olarak gerçek· 
liğin mantıksal kavranışı alınmıştır. 
isterseniz birincisine artistik estetik, 
ikincisine sahih estetik diyelim. 
Ama şu değişmez: estetik tad'ın 
yalnızca okumada gerçekleşmesi 
içın değil, yaratmada estelik tad·ın 
ortaya çıkması için dahi. yazı dedi· 
ğimiz şey, yalnızca teknik bir iş 
değildir. Teknik öge ile estetik öge­
nin bağlaşık diışmedi�i tek sanatsal 
ifade yoktur. 1'eknik· estetik bağ· 
laşıklığı yoluyla, yapıtın kendi dı· 
şıyla ilişkisinde gerçeklik, teknik ile 
karşı karşıya getiriliyorsa bu, oku· 
mada psişik süreçlerin ve yalnızca 
onların belirleyici olması demektir: 
artistik estetik. Gerçeklikle estetik 
karşı karşıya getiriliyorsa bu, 
dünyanın bü tüncül olarak belirleyi· 
ci olmasıdır: sahih estetik. Demek 
ki artistik estetik bağımsızlaşamamış· 
tır. Dille kısıklıdır. Sahih estetik ba­
ğımsızdır. Burada bağdaşmaz iki 
bütünsellik anlayışı da görülebilmek· 
tedir. 

Gerçekil yaşamda gösterilemi· 
yen bir yazı hiç bir sakınca taşımaz. 
Salt imgeleme yönelik olabilir. Tek· 
nik, yazara imgeleminin zenginliği.· 
ni bir kurguya bindirme olanağını 
verir. Karştlığını yazarın ve okuya· 
nın imgeleminde bulabilen kurgu· 
nun estetiği: bu salt artistik bir es­
tetiktir. Bu da dünyayı bir yaşama 
biçimidir. Ama dünyanın yaşanması 
hiç kimse için gerçekte böyle de· 
ğildir ve bu yüzden artistik este­
tik sahih estetiği tüketemez. Ama 
gerçeklik imgelemi de kapsadığı 
için, sahih estetik, artistik este· 
tiği tüketir. Artistik yeğinlik, sahih 
estetiğin sadece ögelerinden biridir. 
Sahih estetik sahih bütünselliğe da· 
yalı dır. 

Çünkü ne imgelemden yoksun ne 
de gerçekil imlerden yoksun sanat 
yapıtı görülmemiştir. Mesele son 
çözümde sözü neyin belirlediğidir. 
Söz. yaşanan dünya ile bir alışve­
rişe girmekte midir? Yoksa imgelem· 
den türetilmiş keyfi bir anlam, bir 
yüklem olarak dünyaya bindirilmek 
mi istenmektedir? 

İkincisi boşuna. Dünyamız, yo • 
rum adı altında imgeleme indirgen· 
mek istense de, imgelemin bunu 

gerçekleme olanağı yoktur. Çünkü 
insan yaşamak ister. Estetik bunun 
biçimlerinden biridir. Bireyin yaşa· 
ması kendi dışındaki nesnelerle ola· 
sıdu. Gerçeklikteki nesnenin. olgu· 
nun, durumun sözünü etmeksizin 
kotanlmış tek yazı yoktur. Belir· 
leyici olan, yazı'da bunların koşul­
duğu işlevdir. Artık sözü daha 
açık söylemek gerekirse, teknik · es· 
tetik bağlaşıklığı için kullanılacak 
ölçütün seçimini, dıinyadan beklenti 
nin oluşturduğu ilke verir. 

Yapıtta kullanılmış verilerin işle· 
vinden kazanılan şey. sanatçıya ÖZ· 
gü bir şeydir ve bu kazanımlar, ger· 
çeklikte gözlenmezlcr. Yapıt bütün· 
selliği, bir yandan estetik düzenle· 
meyi üstlenirken bir yandan da bu 
özgü estetik kazanunlann gerçeklik· 
le uygunluk olanaklarını üstlenir. 
Can alıcı nokta, kazarıımlara, ger· 
çeklikle bizim aramızda sağlanan 
perspektiftir. Bu yüzden sanatlar 
arası fark, sanatç ı tarafından seçil· 
miş, yeğlenmiş. özlemı- dönüşturiil­
müş yaşama tarllarından gelir. Tek· 
nikler engücu ifade yatkınlıklarıdır. 

Tekniğin aynı zamanda esteti· 
ğinde işlevini yöklendiği yapıtlar, 
kendisinin bir cşbiçiıni olarak, ger· 
çeklikıeki sahih bir tadı aramaya 
isteklcnmiyen tercihi \'erir. örneğin 
Pedro Paraıno'da fiction'lar elen • 
memiştir. Ama, Vasconcelos'un Ka­
yığım Rosinha adlı romanında elen· 
mişlerdir. Tekniğin aynı zamanda 
estetiğin işlevini de yüklendiği ya· 
ratılarda sanatçı, ke>ndi artistik ôl· 
çütünü hayatın da ölçütü göm1iye 
soyunmuştur. Konformizme dayalı· 
dır. Oysa hayatın ölçütü hayatın 
kendinde aranmalıdır. Yaptığımız 
bu hazırlıktan sonra, Lalin Ameri· 
ka romanına daha yakından baka· 
biliriz. 

Kakao adlı romanında, Badaro'la· 
nn hovarda küçüğü kadar Badaro '· 
lann silahşörluğünü yapan delikan­
lının kişiliği ve güdüleri de Amado 
için önemlidir. Çünkü toplumsal is­
terlerin ve yürürlukteki toplumsal 
işleyişin kişisel karizmayı da bağ­
ladığı gö7.i.inden kaçmamıştır. Bun· 
dan ötürü, kişisel farklılaşmanın 
renkliliği kadar etkinliği de Amado � 
yu ilgilendirmektedir. Bunları. este· 
tik kazanımlann doğrudan gereci 
olarak seçmesini bilmiştir. Amado, 
p�işik olan'ın etkinliğinden kork· 
mamaktadır. Tam tersine iste 
mektedir. Çunkiı larih öznesinin ki· 
şiler olarak da farklılaştığını gör· 
mektedir. Gene böyle bir nrdenle, 
Kakao'da Badaro'lann yenilgisini 
feodalitenin çözülilşu olarak verme· 
mişlir: çünkü, tarih öznesinin top· 
lumsal güçler olarak farklılaşması· 
nın da bilincindedir. Toplumsal iş· 
leyişte olsun, büyük tarihsel dö· 
nüşümlerde olsun, insandan insana 
iletişimde olsun, insantekinin işlevi· 
ni yerine koyabilmesi bundandır. 
İnsantekinin bağımsızlık biçimi gibi 
insani.ekinin mensup olduğu sınına­
nn ve sınıf alt gruplannın bağlayı· 
cılığını ve bağlama tarlını farket· 
mişür. 

Kakao'da feodal yaşam vardır 
ve romanda feodal bır iç savaşım 
vardır. Demek ki savaşım bir üretim 
tarzı döniişıimüne dayalı değil. Böy­
le bir şey Tarçın Kokulu Kız'da· 
dır. Kakao romanında önemli olan. 
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Badaro'larla kakao albayı Romiro 
arasındaki farklılaşmanın tarihsel 
tercihll'rde değil, kişisel özlemlerde 
ortaya çıktığına dikkat edebilmek­
tir. lki tarafın da tarihsel tercihleri 
feodaldir. 

Jorge Amado 

Tarçın Kokulu Kız'da ise albav 
Romiro ile �lundinho f'alcao karŞı 
karşıyadır. Bu kere farklılaşma ta· 
rihsel tercihlerdedir. fakao. kapita­
lizmin temsilcisidir. Romiro feoda­
litenin. feodalizmin kapitalizme 
dönüşmesi söz konusudur. Kakao'· 
da özlemler aynı tarihsel tercihin 
yani feodal tercihin farklılaşması 
olarak doğduğundan, kişilerin insiya 
tineri arasındaki karşılıklı girişme, 
tercihin değil, özlemlerin çatışması 
olarak semantiği yaratıyor. Bundan 
ötürü, kişilerde ve olaylarda bir ka­
rarlılık vardır. Bu kararlılık oncel 
(apriori) bir birey tanımından ya da 
bireylerin öne çıkmışlığından gel· 
mez. Birey roman sanatına kişi 
olarak giriyor ve her roman kişiler 
üzerine kurulmuştur. Kişiler de an· 
cak iliş kileri ile belirlenebilirler. Bu 
nedenle bu kararlılık, özlemler arası 
farklılaşmanın feodal tercıhe indir­
genebilmesindendir. Girişmenin ya­
rattığı biçimler bu tabanda bir öl· 
.;ü hulup düzene girerler. Tarçın 
Kokulu Kız'da tercihler, feodal ter­
cih ve kapitalısl tercih olarak fark­
lılaşmıştır. özlemlerin farklılaşması 
ve girişmelerinin yarattığı biçimler 
iki tercihin biribirine girişmesinden 
doğan süreçlerde çözülebilir. 

Artık bu durumda, gozlenir bir 
mevcud toplumsal yapı kararlılığı 
olası dl'ğildir. Süreçler temel belir­
leyicidir. Değil öncel, hatta öncele· 
yen bir birey tanımına dahi yasla­
nılmaz. Bir birey özlemi de spekü­
latif kalır. Birey olgusu, bir önceki 
mevcud gerçeklikteki birey'le mev· 
cud koşullann çatışmasında izlene­
bilir. Bu koşullar kökencildir ve 
burada artık birey, yaşanır gerçek· 
tik içinde dahi bir izlekten başka 
bir şe} değildir. Kaldı ki yazın'da. 
Bu gerçekil izleğin işaret ettiği 
patikalar ele geçirilmeden, birey öz­
lemi, sadece bir fiction'dan ôteye 
gidemez. Amado, bu tuzağa düşme­
miş tir. 

Büyük tarihsel dönuşumlerde tek 
belirlilik, eşyanın ya da aynı şey 

olarak toplumsal varlığın nesnel ha· 
reket doğrultusudu� Yalnız ve yal­
nız bu karadılıkQır" ki, kişinin öz. 
nel soluklanışındaıı. kişinin toplum­
sal varlık reflekslerine değin her ve­
riyi açığa çıkancı ve kavratıcıdır. 
Jorge Amado 'nun büyüklüğü, roman­
lannın kurgusuna bunu düzen bağı 
alabilmesidir. Amado, büyük . tarih· 
sel dönüşümlerin yazandır. 

Gecenin Çobanlan, günübirlik 
bayat reflekslerinden kotanlmış bir 
baş yapıttır. İnsan ilişkilerinin çeşit· 
li eelişme biçimlerinde toplumsal 
güçlerin çelişkileri, yarar ve çıkar 
ortaklıktan. uyumlar ve çatışmalar 
ve en önemlisi, bir toplumsal so­
run'un nasıl hemencik, çeşitli top­
lumsal güçler tarafından kendi pay­
lanna kullanılır hale sokuldu�u. kul 
lanımlann doğurduğu ittifak ve ay­
nşma biçimleri: bu girişmelerden 
doğan olağanüstü kannaşık bir ör· 
güyü sadeleştiren roman kurgusu 
Gecenin Çobanlan'ndadır. İnsan 
teklerinin kendilerine ve biribirleri· 
ne olan yandaş ya da karşı kaygı· 
lan, verili dili ve verili romanı do· 
ğallaştınnanın ölçü9.i yapılmıştır. 
Bundan ötürüdür ki. Latin Amerika 
romanında temel birimlerden biri 
olan inanç ve kültlerle ha\"at tarzı 
arasındaki bağlaşıklık. bir �nalil Öl· 
çütüne yükselip şunu verınektNiir. 
hayat tarafından emilmiş inanç ve 
kültlerin başkaldınya katkı biçimi. 
örneğin roman iÇinde do�uveren 
Çılgın · Horoz Jesuıno imajı. Mitos 
ve kültlerin bir imaja dönüştünilme· 
si ders vericidir. Bunu, her çağda 
gön.ilen baş kaldın olgusunun ayı­
rıcı özelliği sağlıyor: toplumsal güç· 
teri kuşatan sorun'u çözmede 
geçerli faaliyet biçimi.3 Sonsuz 
Topraklar'da bu. toplumsal güçlerin 
perspektifi altında yapılmış üst yapı 
analizleriyle sağlanmıştır. 

Latin Amerika romanında bu 
analiz çift yanlı işlemektedir. Uem 
yerel uygarlık ve kültlerin üst yapı­
sına hem evrensel alt yapı tarafın· 
dan git git dışlanan mevcud üst 
yapıya karşı. evrensel alt yapıya 
dayanarak. 

Bu, Vasconcelos'un Kayığım Ro­
sinha adlı romanında da üstün bir 
düzeyde verilmiştir. Ze Oroco'nun 
kişiliğinde, eskinin dünya görüşü ve 
onun bir zaman bağlaşığı olan ha· 
yat tarzının özlemi. bütün canhlı· 
ğı ve boyuUanyla vardır. Aj!açla· 
rın. havvanlann ve insanlann dilin· 
den. bu insanın kozmolojik bakışı 
kadar bu insan tarafından yeryüzü­
nün mantıksal kananışı da veril­
mektedir. Oroco ile kayığı Rosin­
haarasındaki karşılıklı konuşma gibi 
bir fiction, bu insanın yeryüıünde 
varsaydığı güçleri ustaca getirmek· 
l('dir. Her türlü fiction ve alegori; 
simge, eğretileme ve metafizik eği· 
lim, kişilerin biribiri ile ve eşya ile 
bağınttlan yoluyla insan iliş kileri· 
nin sahihliğine, başka deyimle, 
romancının gerçekliği mantıksal 
kavrayışına öylesine koşulmuştur 
ki, orada elenmektedir. İlginç olan, 
Oroco yani eski, ancak deli olduğu· 
nu kabul ettiği zaman tımarhane­
den salıverileceğini kavrayıp öyle 
de yapınca. yakası bırakılıyor; bü· 
yük istihza. 

Ama yeni eski'yi, bir kentte 
bannen yapmadan yakasını bırak-

mamıştır. Yeni'nin hedefi, eski'nin 
sahip olduğu nehirler ve topraklar­
da yatan zenginliktir. Roman bunu 
bir ideolojik savaşımda biçimlemek· 
tedir. Eski'nın ideolojik ilkesi iyi 
ile kötü, yeni'nin ki yararlanma'dı.r. 

Kentli büyük varsıl Ciccilao Me­
tarazzo, kendi yeni uygarlığının bü­
tün tasarruflanna karşın, sağladığı 
hayat tadından hoşnut değildir. Do­
yumsuz ve bezgindir. Ze Oroco'yu 
adeta kendi özlemiymişçesine 
Metarazzo, eski hayatını yaşadığı 
yere yollar. Çünkü Ze Oroco'nun 
özlemi budur. Metarazzo'yu çeken 
şey, bu ne olursa olsun Oroco'nun 
istediği bir şeyin olmasıdır. Çünkü 
kendi hiçbir şey istiyememektedir. 
Sallantıdaki birey bu kadar iyi ve­
rilebilir. Bu mizansen şunu açığa 
çıkarmaktadır: eski uygarlık yeni'· 
nin karşısında otomatisyon tekniği 
düzeyinde geçersizdir, Ama yeni'· 
nin otomatisyon tekniği de birey 
önunde yetersizdir. Burada. yeni·· 
nin insanı! boyutlan hakkında ciddi 
bir kuşku vardır. O, yararlarıma'yı 
oburca iç etme olarak anlamakta· 
dır. Tt•knolojisıni de buna koşmuş· 
tur. Ama Vasconcelos. birevin bu 
doyumsuzluj!unun mevcud ust yapı· 
nın niteliğinden. başka türlü sövle· 
mek gerekirS(', onun mevcud değer­
ler skalasından kaynaklandığını gös­
tE'mwyı bilmiştir. fştl', bir'l\" ficti· 
on'unu geçersiz kılan şey. llantı· 
daki bire� 'in verilişinin bu sağlık­
lı yolunun da çağımızda me\'cud 
oluşudur. Bu nokta bizi. Burhan 
Gi.ınel'in Aksa� an adlı romanına gön· 
dermektt'dır. Bu durumlar karşısın­
da birey fiction'u bir artistik heves, 
bir rantazi eğilimi durumuna dü­
şüyor. Çünkü tarihsel geçerliğin gö. 
reli ırası. J\h•tazarro ve Oroco' nun 
konumlannda besbellidir. Ama mev· 
cud tarihsel geçerlik sürecinin sahih­
li�i de korunmuştur. Çlınkü Oroco 
özlediği yere döndüğü zaman h:ç 
bir şey bıraktığı gibi değildir. Mev· 
cud gl'çerlilik onun özleminin nesne· 
terini silmiştir. Birey fiction'una da­
yanan sanat, bu goreliliği ve sahihli­
ği a� nı zamanda mutlaklaştırdığın· 
dan. paradoksa duşiıyor ve dönü­
şı.imler önünde bu nalı} or. Çözüm 
olarak hayatı yazgı kavramı altın­
da mutlaklaştırarak. de�şmeyi dil· 
sel tezyınde anyor. Yapısalcı eleş­
tiri de burdadır. 

Oysa Arguedas. Derin lnnakJar 
adlı romanında, tarihsel boyutla­
rın biribirine ginnesini bir başka 
duzeyde ele alırken, bu gi bi şeyle· 
rin gereksizliğini bir kere daha gös· 
tenniş Derin lrmaklar'da, karşılıklı 
girişime koşulanlar, Hristiyan kültü 
ile yerel hayat tartıdır. Hristiyan 
kültürü kapitalist uygarlığın fark­
lılaşmış bir biçimi olarak almak 
gerekir. Çlinkil oralara vardığı za. 
man Hristiyanlık kendisini burjuva 
hayat tanına uyarlamıştı. Çatışan 
kültlerin ikisi de bütünlük anJayı­
şına sahiptir. Ve Hristiyanlık, ilkele­
rini lşletişteki otomatisyonu, insa­
nın insana egemenliği adına geliştir­
miştir. Ne var ki mevcud birey, kar­
şılaştığı fatihte tanıdığı gücü kendi 
algılayışı içinde biçimlemiye karar­
lıdır. Latin Amerika romanında çok 
yaygın olan alttan gelen başkaldı­
nya dayanma geleneğiyle birlikte, 
bireyin başkaldınsının neden ve ko-

şullan. karşı güçle nesnel bağıntı· 
lan ve bireyin algı biçimleri bu ro­
manda örgünün gereçleridir. Burada 
başkaldırı siyasala indirgenmediği. 
toplumsal isterlerde izlendiği için, 
karşı birey de ortaya çıkmaktadır. 

öyleyse Amado, Vasconcelos ve 
Arguedas'tan öğrendiğimiz bir şey 
var. Marquez ve Rulfo'da gönden 
fantazi, Latin Amerika insanının do· 
ğal hayat reflekslerinin, verili bırzi­
hin ve beğeni formasyonu yoluyla, 
artistik özlem için eğretileştirilmt-· 
sidir. Yaşamadaki işlevleri hiç de 
fantastik değildir. Vasconcelos ve 
Arguedas'ta roman alt yapısının be· 
timleme yoluyla verilmesinde bu 
açığa çıkmaktadır. Bu roman alt ya­
pılarında. dönüşümler ve karşılıklı 
girişimler yer almıştır. Böylece ne 
üıerinde konuşulduğunu belirtmek· 
ten kaçınmamaktadırlar. Amado ay· 
nı $0nucu toplumsal varlığın ana. 
liz1 yoluyla almaktadır. Betimleme 
derken. edebiyatta eskiden tasvir 
dediğimiz şey anlaşılmamalıdır. Söz 
konusu olan. her hangi bir yönde ge· 
liştirmeden evvel. kaHanmış olanı 
birkere de yazınsal olarak göster­
mektir. 

Bu açık. hesap verici, belirlilik­
ten korkmayan teknik 1925'lerde, 
Bozkırdaki Gölgeler"le, Latin Ameri· 
ka romanında } oluna konmuş gıbi· 
dir. Bozkırdaki Gölgeler. Pampa ve 
Pampa hayat tarzı arasındaki uy­
gunluk ve uygunsuzluklan oylesıne 
canlandırmıştır ki, tarih dediğimiz 
gerçeklik biçiminin farkına varma­
mak olanaksızdır. Yer. zaman, nes· 
ne. olgu biıt.unlüğü. insan davranışı 
ile bağlaşıklığı içinde oluşturulmuş· 
tur. Pampa'daki yaşam, sığırtmacın 
oradaki yaşamı ve sığırtmaçlık tek· 
nolojisi gibi şeyler betimlemenin 
katkısı ile verilmiştir. Hayatsal 9.i· 
reçlerin yazınsala katkısı korun· 
muştur. Mesleği ö�renme deneyleri , 
Pampa'nın direnişi, Pampa'nın do· 
ğaJ sahibi at ve sığırla savaşımı için· 
de sığtrtmacın oluşan kişiliği. hayat 
telakkisi, OZINnleri, hiç bir şeye 
değişmediği sığırtmaçhk bilinci: bu 
bilinç romanda, emeğiyle yaşamak 
\"e çiftlik sahiplerine boyun eğme­
mek ve onlara •katılmamak biçi· 
mindedır ve siyasal planda değil· 
dir: bu beti m  tabanının bir farklı· 
!aşması olarak doğmakta ve bır 
toplumsal gucü: çı.inkiı, başka türlü 
dü�lını?n sı�ırtmaçlar da vardır: 
dönı.işmektedir. Toplumsal güçler 
arasındaki farklılaşmanın bağlayıcı· 
lığı bir çocuğun büyume, adamlaş· 
ma, meslek edinme seniveninde or· 
taya çıkmaktadır. Bunun mizan­
seni şöyledir: çocuk sığırtmaçlığı· 
nın bilincinde yaşarken ansızın, bir 
mirasla çiftlik sahibi olduğunu ör· 
renmiş tir. Bu şunu veriyor: sı�ırt· 
maçlık V<' çiftlik sahipliği tek bir 
insantekinde birleşmiştir. İnsan 
kavramının bütünlüğü ile insanlık 
durumlannın farklılaşması bu kadar 
iyi verilebilir. Çünkü bu çelişki mev­
cud teknolojinin sahip olduğu işbb· 
li.ımü ve hukuksal üst yapıdan ötlı· 
ri.i uzlaşmazdır.' . Böylece bireyleş­
me olgusu diyalektik olarak kon­
muş oluyor. Çünkü bireyleşmenin 
nesnel çerçevesi, tarihsel koşullann 
belirlenmesine dayalıysa, öznel çer· 
çevesi de insan tekinin kişilik so­
run una dayalıdır. 
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C.rlos Fuent.s 

Artemio Cruz'un ölümü'nde, 
Cn.ız'un yaşam serüveni romanı ön­
celiyen olabilir'in bağlaşığıdır. Fu­
entes, bu gerçekil serüvenin man­
tıksal kavranışını, olabilir için bir 
önkoşul görmekten kaçınmıyor. Te­
mel izlek, bu serüvenin Cruz'un 
bireylik durumundan neyi alıp gö­
türdüğü ve neyi getirdiğidir. Tek­
nik - Estetik bağlaşıklığı buradan 
kaynaklanıyor. Hesaplaşmayı karşı­
lıyan gereçler örgüsü, Latin Ameri­
ka insanını günübirlik refleksleri ka­
dar, bu insanın hayat tutkusunu ve 
hayata bakışını savaşımını genel ve 
özel boyutlarıyla masaya sürmek­
tedir. Sanki savaşımını genel ve özel 
boyutlarıyla masaya sürmektedir. 
Sanki yüksek bir kumar oynanmak­
tadır. Cruz, kumara asla katılmayan 
kızını ve kansını dışlamakta, ku­
mara kendisiyle katılan sekreteri 
Padilla'yı ardılı görmektedir: tarih 
bilinci. Marquez bu kuman, belli 
sona ilerliyen bir kaçınılmazlık ola­
rak görür. Çünkü Marquez,tarih bi· 
lincine sempati duymamaktadır. 

Kırmızı Pazartesi, üstün bir artis­
tik kurgudur. Ama şöyle bir diyetle 
elde edilmiştir: tekmil veri, Sant­
tlago Nasır'ın öldürülüşünün kaçınıl· 
mazlığına uyarlanmıştır. Bu kaçınıl· 
mazlığa, insanlann korkunç bir yal· 
nızlık içinde kendi doğrultulannda 
yürüyor olmalarından başkaca ne 
neden ne de koşul göstermiştir. Ar· 
tık şu söylenebilir: Kırmızı Pazar­
tesi vb. de dtamatürji, kurgu ile ör­
tüşüyor. Bu şu demektir ki, kurgu 
dramatürji'yl, bir uyancı, yol göste­
rici, aydınlatıcı analiz bilerek ona 
yaklaşmaz. Ya: Dramatütji'nin sun­
duğu gereçlere, kendisini ikame eder. 
Bu ikamede, yazann kendisi vardır. 
Bir mizansen: anaSt, Nasır'ı kurtar­
mak için, onu kovalıyanlar içeri gir· 
mesin diye evin sokak kapısını çen­
geller. Oysa gelen Nasır'ın kendisi­
dir ve çengelli kapının önünde, ka· 
pıyı açamadığı için öldürülür. Bu, 
ana'da olsun' Nasır'da olsun, öldü­
renler'de olsun birey yalnızlığının 
doruğa çıkışıdır. öldürenler, kendi­
lerini engellemeleri için kime baş 
vurdularsa, onlar, ellerinden tutma­
mışlardır. Başvurulanlar da, kendi 
yalnızlıklannda çaresizdir. Kapı mi­
zanseni, bu çaresizliği: Yaşar Kemal'i 
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düşündürüyor: Bir boyut düzeyine 
ulayıp, kurgu� düzen bağı yap­
maktadır. Ne var ki, bu kurgunun 
hayatta karşılığı yoktur ve bundan 
ötürü, romandaki biçimi ile ç.,esiz, 
yalnız birey bir Oction'dur. Ama 
belirleyici kılınmışbr. Nitekim kapı 
mizanseni, Yunan tragedyalannın 
tanıma, baht dönüşü gibi fiction'la· 
nnın kurnazca düşünülmüş bir kul· 
larumıdır. Ama bunlann çağımızla 
ne ilgisi var. Bugün yaşanan dünya­
da karşılıklan yoktur. 

Büyük teknik atılımlar savı, iyi 
tartılması gereken bir sorundur. 5 
Sallantıda birey kavramı, Lennan­
tov'un, Zamanımızın Bir Kahramanı 
adlı romanına kadar geri götürülebi· 
lir. Lennantov, Peçorin'I açığa çıka· 
rabilmek için roman alt yapısına bir 
betimleme koymayı elden bırakma­
mıştır. Bu, alt yapı her şeyden önce 
Maksim Maksimiç tipidir. Çevreye 
bağımlılığını kabul etmek istemiyen 
ama çevreyi kullanmaktan da geri 
dunnayan, yalnız kendi isteklenişi­
ni davranışlarına ölçü alan, bugün 
artık apaçık görülebilen yoz birey­
leşmeyi Peçorin'de, Peçorin'i dışlı­
yarak haber venniştir. Olay şudur: 
sallantıda birey ortaya çıkmışsa, 
bunu verebilecek teknikler elbette 
gereklidir. Ne var ki insanlığın kaza­
nımlan biribirine bağlıdır. Ve kimi· 
!erinin söylediğinin tam tersine, sa­
natta da süreklilik vardır: dünya bi· 
zimle başlamaz. Sahih estetik tara­
fından kabul gönneyen artistik ye­
ğinlik, konacak dalı olmayan bir eğ­
retilemeden başkası olmaz. Carlos 
Fuentes, Artemio Cruz'un ölümü'n. 
de böyle bir kabulün olanaklannı 
yoklamakta, teknikler arası bir bü­
tünlüğü amaçlamaktadır. Yaşamı­
nın türlü evrelerindeki Cruz, adeta 
değişik tekniklerle verilmiştir: ço­
cuk, genç, ihtilalci, ihtilali çökerten 
işbirlikçi ve ölüm önünde Cruz. 

Ne var ki kurgu düzeyinde olan 
şudur: semantik parçalılıklar bizi 
yapıt bütünlüğünde, artistik tad'a 
bağlıyor. Ama bu tad, semantik 
parçahlıklann içeriksel yoğunluğu­
nu karşılayamamaktadır. Çünkü, 
çok iyi bir şey olarak, Kmnııı Pa­
zartesl 'ndeki gibi, içerik kaçınılmaz 
bir sona koşulmamıştır. Tarihsel SÜ· 
reçlere bağlanmıştır ve bu bağlayı­
şın biçimi bizi, semantik parçalı­
lıklann işaretiyle Artemio Cruz'un 
bireyinde, onun öznelliği ile toplum­
sal varlığı arasındaki bir hesaplaş· 
mayla karşılaştınyor. Hesaplaşma, 
toplumsal dönüşümlerin eşbiçimleri 
olarak Cruz'un öznel isterlerinin ve 
Cruz'un kendi istemini kullanış tar· 
zının da değiştiğini gösteriyor. Ger· 
çekiiğin mantıksal kavranışı derin· 
lemesine ölçüt alınmıştır. Ama 
Amado'da olduğu gibi, tarihsel doğ­
rultunun kararlılığa inilememiştir. 
Gi!rçekHğin mantıksal kavranışına 
kural olarak bu alınmamıştır. Çün­
kü, sürekliliği sağlayan izlek, sadece 
eleştirel bir dikkatin ve kendisine 
saygı özleminin Cruz'ctg uyanık kal· 
masıdır. Ne yazık ki eleştirinin öl­
çütü, sadece Cruz'un öznelliğidir. 
Eleştirinin, Cruz'un toplumsal varlı· 
ğında da temellendirilmemesi sa­
kıncalar doğuracaktır. Çünkü, yapıt 
alt yapısından gelen göndenneler, 
bütünlüğe yapılan göndennedeki 
artistik tadı aşarak, bir gerçekil ya-

şama tadının eşbiçimi bir estetik 
gerilim doğuruyor ve teknikler arası 
ilişki burada sallanıyor. Çünkü ger­
çek.litln mantıksal kıtvranı.şı ile ya­
pıt bütünsellik kuralı'nın, biribiri ile 
uygunluk araması sağlanmamıştır. 
Roman kurgusu ikileme düşmekte­
dir. Estetiğin yapıt dışını bağlayıcı­
lığı, imgelemin gerçekil (reel) ko­
şullan ile uygunluğa girmemiştir de 
ondan. 

Amado, artistik işçiliği anlatımla 
sınırlamakta ve bütüne yapılan gön­
dermeyi sahibleştirmektedir. lmge­
lemin koşullannı nesnel gerçekliğe 
kadar uzattığı için. Böylece teknik· 
ler arası bütünlük sağlanıyor. Fuen­
tes, artistik olan'ı, anlatı'ya yani bü· 
tünün diline de çıkarmayı dene­
mektedir. övülesi bir davranış ama, 
Cruz'un hesaplaşmasında, ölüm 
önündeki evreyi temel almakta, 
eleştirisini burada öznel olarak te· 
melleyip, yapıtın bütünlük yasası 
yapmaya durmaktadır. Ama bu 
kurgu kuralı, gerçeklikteki süreçleri 
de yazınlaştırmaya duran roman se­
mantiği ile bağdaşamıyor. Bu se­
rimler gerçeklik yasasını yapıta iz. 
düşürmektedir. Çünkü Fuentes. 
Meksika'nın gerçekil tarihine bağlı 
durmaktadır. Dramatürji sağlıklıdır. 
Cruz'un dönüşumlerine denk gelen 
Meksika tarihi dönemleri verileşti· 
rilmiştir. Sırf bunun için bile olsa, 
Cruz'un eleştirel çabasının bir aya­
ğı, onun toplumsal varlığının anali· 
zine dayandırılmalıydı. Cruz'un is· 
teminin, git git edilginleşmesi ve 
toplumsal kuşalımın bir kendinden­
lik tehlikesine sürüklenmesi bu yok­
sunluktandır: hesaplaşma, bir sa­
vunmaya dönüşüyor. Oysa ikisi ayn 
şeylerdir. Cnız'un kendisini suçla· 
masının inandırıcı olmaması ve 
Fuentes'in Cruz' daki doğal insan 
zaaflann ile Cruz'un tarihsel sapma­
lannı bir düzeyde tartışması da 
bundandır. 

Fuentes'in yürekliliği, bütün 
bunlara karşın, bireyi diyalektik ola­
rak tartışma eğilimidir: diyalektik 
sunuş, toplumsal kuşatımın birey 
istemi ile ilişkisini Fuentes' in tartış­
ma biçimindedir. Bu biçimde, ken­
di kişisel yaşamının koşullan tara­
fından Cruz'un özlediği bireyliğin 
parça parça edilmesine karşın Cruz'. 
daki kendine saygının bencil olma­
ması, tarih bilincine dayanması, bü· 
tün çöıülmelerine karşın Cruz'un 
toplumsal varlık bilincini yitirme­
mesi, Fuentes tarafından, Cruz'un 
parçalanmış hayatı ve çözülmeleri 
ile tersinir bağlaşık alınmıştır.Bu, 
salt öznel alınmış kurgu kuralını 
adamakıllı zorluyor, işlevini iyice 
kısıtlıyor ama, toplumsal varlığın 
analizi yapılmadığı için onunla bağ­
laşarak gereken kurgu kuralını oluş­
turamıyor. Ancak toplumsal varlı­
ğın analizi ikilemi ortadan kaldıra­
bilirdi. örneğin Cruz ve kayınpederi 
ters düşmüşlerdir ama bağlaşık de­
ğildirler. Cruz ve Albay Zegal da 
öyle. Kansı da vb. Fuentes adeta, 
toplumsal varlığın oluşumunu izle­
mekle yetinmiş, gerek tarihsel dö­
nüşümler için gerekse Cruz'un nes­
nelliği için bir ilke aramadığından, 
bu analiz söz konusu bile olmamış· 
tlr. Bütün bunlara karşın, bu yapıt 
hakkında alt yapı üst yapı kopuklu­
ğu ya da tutarsızlığı öne sünnek isa-

bet&izlik olur. Söylenecek olan bu 
bağ ve tutarlığın gevşek, giderek 
duraksamalı olduğu ve son çözüm­
de kurgunun yöıuüzlüğüdür. Burada, 
diyalektik hakkında bir yanlış anla­
ma rol oynamış olabilir. Bu yönsüz. 
lük yapıt semantiğini dağınık kılı­
yor. 

Düşünce kadar sanatın da temel 
ırası arayıştır. Latin Amerika ve bi· 
zim sanatımız bir arayışın sanatıdır. 
Bugün belirleyici olan sanayi top­

lumunun bayat tanı değil, sanayi­
nin yarattığı evrensel alt yapının bi· 
çimlemeye durduğu dünyadır. Ara· 
yışm tabanı Doğu-Batı, Geri kalmış· 
İlerlemiş vb. ikilemler değil, yaşa­
nan hayat tarzlannın kavranışıdır. 
Söz konusu olan yaşanan dünyadır. 
Bu ise, tarihsel yürüyuşün çeşitli yer­
lerde ve değişik koşullarda aldığı 
özgül biçimleri gereksiz değil tam 
tersine zorunlu kılıyor. Yerel dedi· 
ğimiz budur. Orada denizler, yayla­
lar, vadiler var. Dünya daima genç­
tir ve Latin Amerika'yla biz, genç 
toplumlar olduğumuz kadar genç 
sanatlanz da. e 
1- Cüngor F.Tiızun. Bilım ve Sanaı. 

Hazmın/ 1983. Mll(ik Taru7maluıncb 

Ön Yargılar "F.•crlcnn niı('lıAinı, olu 
�umunu, muzik �hıcminın kurumlaş• 
masını bır yana bırakan hu ) anılııcı 
yakla�ımlarla sayfalar dol<lunılınu�. 
Hangı •ısıcmdc olu� olsun, ulu!kll 
lığın da çağda�lığın da CS<'rde deı:ıl. 
kullanılan sısıemde ve ıekıııkıc 
aranması laruşmaJ:ınrı duzeyinı du�u· 
ren ..... 

2· Halıd Ziya Uş:ıklıı;U, Kınk Hayallar. 
inkılap ve Aka. lsıanbul/ J 9111. <3) fa: 
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3· Samim Kc:x.ııgti<:, Yılan llikaye•i. 2. 
lı11$kı. ADAM, İstanbul{ 19112. Bu ro· 
manda,mcvroı toplumsal ı,'llc;krin l•ir 
toplumsal sorun ıçın, olalıılır bir gt'· 
lişmcdcki menilcnı�kn \on ılcrc< c 
ba�.ınlıdır. Bununla da kalmıyarak, 
loplumsal guçlcrin mnın'u kullanı� 
tar.tlan ve �orun <.ıhiplcrinın fll('VCUıl 
ko�ullardan kendi sava�ım bıc;inılcrını 
sôkup fonnulc etmeleri, onların tarih 
!<.el bdırlcnmı�liklcri kadar fünc:'lık 
konumlan başanyla �çiklc�tirilıni�· 
tir. 

4- Talip Apaydın, Yoz Davar, 3. ba•kı. 
CEM yayıncvi, İsıanhul/1983. Bu ro­
man bozkırdan, boTJ..ır yaşamından 
ve çobanlıktan bir roman alı yapm 
beliınlcmi�ıir. Bir yanda Emin Be) 'in 
oğlu ve c;ob:ınlan, bır yand3 Ko�ı..cr 
!\lchmcd ve çobanı �fuSJ ar:uınd:ıt.;ı 
S<'nnaye rek.,h('llnt )ataylama gelişu· 
ren betimlemeden, dinamik doğmcri· 
yor. Ko�ker hem sınsi heııı h:ı�ıadır. 
Yıllık kesimını ıamaınl:ımak ve ıuruyu 
bakımlı, ckQksİı kesım sonuna çıkar· 
mak adı altında, 3,lırıda urcıi rn ko�ul· 
lannı gcrçekkşlirınc olarak c,:ohan Mu· 
sa savaşımı tek b:ışına Slırılunııcku:· 
dir. S:ıva�ımda ölecek hak gelip, fiilı 
sava�una ilgi5iı Koşkcr't �riıyu �a�· 
lıkh ve lam teslim etmek 7.onında ka· 
lınca, Köşker, "kc�iıni t.ımanılama· 
dın, bende ala<:ağın yok" der dc:mc-ı, 
mesele sermayeler ar.iM rckaheııcn 
cmck·sennayc çelişkisıne: b:ışka de­
yimle, savaşımın biı;ımı Kö�l..cr-t ının 
Bey biçiminden, J::min Bey, Ki.i�hr· 
Çoban Musa biçimınc donu�crek. clı· 
namiğini kazanmaktadır. Uöykce artı 
değerin üretilmesi ile mal edinilmcsinın 
oradaki mevcud biçımi, uzıa,maz bir 
çelişki olarak başarıyla verılmıştır. 
Bu soıunu A.Mumtaz ldil, Gerçeklik 
ve Roman adlı ilginç kitabında tar· 
lışmakı.adır. Dayanıjma Yayınları, 
Anbn, Mayıs 198S. 
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1914'dc Mcksiko'da doğan Ocıavıo Paz, ya,ayan Latin Amerika ozanlarının en 
huyüklcrindcn biridir. Genç yaşuı şür yazmaya başladı; Quevedo, Gongora ve 
juana lnes ele la Cruz'dan etkilendi. iç savaş yıllarında ispanya' da bulundu,da· 
ha sonra diplomat olarak ABD, Frans:ı, Japonya, Hindistan ve lngihere'yi �­
dı. Gerçeküsılictilerden, Budiım'den, Çin ve Japon şiirlerinden etkilendiyse de 
kendi �esini sürekli korudu. hpanyoka olarak yayınlanan en eıkin tdcbiyaı 

Irmak 

Hu1Ursuz kent kanımda dolanır bir an gibi. 
Ve şikayetçi bir inlemeyi uzun bir S gibi izleyen uçak, 

uzak köşelerde kıvnlıp kalan tramvaylar. 
birisinin plaza'da geceyansı silkelediği güceniklikle 

yuklenmiş şu ağaç. 
yüklK'len ve parçalanan ve yitip giden ve kulakta kıvtr kıvır 

dönen bir sır fıstldayan sesler, 
karanlığı açarlar, a'lann ve o'lann uçurumlanru, suskun 

seslilerin tunellerini. 
gozlerim bağlı aşağıya koştuğum dehlizler. uykulu alfabe 

bir murekkep ırmağına benıeyen çukura duşer, 
\e kent gidip gelir ve taştan gövdesi ıııpınağıma ulaşırken 

parçalanır. 
bütün gece, teker teker, heykelden heykele. çeşmeden çeşmeye, 

taştan taşa, tüm bir gece boyunca, 
kırık parçalan alnımda birbirlerini ararlar. bütün gece 

boyunca kent benim ağzımdan konuşur uykusunda, 
nefesi kesik bir söylev, sulann kekeleyişi ve tartışan taş. 

onun oyküsü. 

Bir an kıpırtısız durmak. gidip gelen, gidip gelen 'e hiç bir 
soylemeyen kanımı durgunlaştırmak. 

bir incir agacının g<ilgesinde otur.ııı yogacı gibi üstüme 
kurulan. ırmak kenanndaki Buda gibi an'ı durdurmak. 

tek bir an, zamanın kenarına kurulan, benim uykusunda konuşan 
ve hiç bir şey söylemeyen ve beni kendisiyle birlikte 
!ıt!rukleyip taşıyan ırmak imgemi silmek için. 

kıyıda ınnağıdurdurmak için.an'ın kilidini açmak, onun 
şa�kJn odalanna girerek suyun merkezine ulaşmak için 
otunnuş. 

çeşmeden su içmek. taş dudakl:ırdan dokulen mavi hecelerin 
çağlayanı olmak. 

kendi kenanna oturan Buda gibi gecenin kıyısına oturmak, 
kapaklı an'ın titrek ışığı olmak. 

yanışı ve çozulıişıi ve doğuşu an'ın. ıamanın kenarında 
koşuşturan derin soluğu gecenin, 

ırmağın soylediğini söylemek. dudaklara ben1eyen uzun bir söz. 
hiç bir zaman bitmeyen uzun bir söz, 

zamaıun taştan tiımcelerle söylediklerini soylemek, sulann 
kapladığı dunyaların geniş el-kol hareketleriyle. 

Şiirin ortasında büyük bir umur.amazlık çôker üstüme. 
he�ey terkeder beni, 

yıınımda hiç kimse yok. arkamdan yaıdıklanma dikilen 
o gozler bile. 

ne arkamda, ne de önümde, hiç kimse, kalem isyan eder, 
ne bulilangıç var, ne de son, atlayabilecek bir duvar ne de, 

ıssu bir promenaddır şür, söylenen sovlenmemiştir. 
soylenmeyen de söylenemez laten, 

kuleler, yıkılmış teraslar, asma bahçeler, siyah tuzdan bir 

deniz. kör bir krallık, 
Hayır, 

kendimi durdunnak, susmak, gozkapaklanmdan bir yeşil füiz 
uçverene kadar göı.lerimi kapalı tutmak, bir güneşler 
filizi, 

ve alfabe görüşün rüzgan altında uzun uzun sallanır 

OCTAViO PAZ 
dergilerini çıkardı ve yönetti. Meksika uıcrine tanınmlf denemesı El labcrinto 
de la tole<bd, pek çok Avrupa diline, bu arada Turl..çe'ye de (Yalnızlık Oolaro· 
bacı, çcv.Boıkun Güvenç) çevril di. Başlıca yapıtları: Libuud bajo pa.labra 
( 1949), Aguila o tol? (1951)  El arco y la lira (1955), Salamandra (1962), 
Ladcra ette ( 1969), Vuelta ( 1976). 

Tıirkçesi : ALI CENGİZKAN 

ve akıntı bir dalgaya yuvarlanır ve dalga bendi yıkar, 
kağıt, yıldalarla kaplanmcaya ve şiir karmakarışık sözler 

onnanıylakaplanıncayakadar beklemek, 
Hayır, 

söyleyeceğim hiç bir şey yok, kimsenin söyleyeceği bir şey 
yok. hiç bir şey ve hiç kimse, yalnızca kan, 

kanın bu gelip gidişi dışında hiç bir şey. yazılann 
üstündeki yazının. şürin ortasında yinelenen aynı 
sözcuğiın dışında, 

zamanın heceleri, parçalanmış harfler, murekkep lekeleri. 
gidip gelen ve hiç bir şey söylemeyen ve beni de 
kendisiyle surukleyip taşıyan kan. 

Ve konuşurum. yuzum kağıda eğilmiş ve yanımda birisi 
yazar kanım gidip geldikçe. 

ve kent kendi kanında gider ve gelir. bir şey söylemek ister, 
zaman bir şey st>ylemek ister. gece konuşmak ister. 

bütün gece boyunca adam tek bir sözcük c;oylemek ister. söylevini 
vermek sonunda. ufalanmış taşlardan yapılmış. 

ve ben kulak kesilirim. adamın wylediklerini duymak. suruklenen 
J..entin wylediklerini yinelemek isterim. 

butun gece parçalanm� taşlar birbirlerini ararlar, elyordamıyla 
alnımda. butun gece su ta�a J..arşı sa\ aşır. 

sözler geceye ka�ı. gece geceye karşı. donuk �rnşçıyı 
hiç bir şey aydınlatmaz. 

silahlann vuruşları taşa tek bir parça bile ı�ık koparamaı. 
geceye bir kıvılcım, kim'°)C bir erteleme bagışlaınaz 

ölünısıizler arasında olümune bir savaştır. geri çekilmeyi sunmak. 
kan ırmağını. miırekkep ırmağını durdunnak için. 

sözler ımıağını durdunnak için. akıntı yukan geri gitmek için. 
"e gece altın yalımlı iç organlarını kendi kendine 
sergile�n diye. 

su g<ister;in yuregini. bir boğulmuş a} nalar öbegi. camdan bir ağaç 
rüzgann köklediği. 

(ve ağacın her yapragı kanat çırpar ve parlor ve rnlim bir 
ışıkla yiter. nasıl yiterse ozanının göriintusunun sözleri), 

zaman kalınlaşabilsin ve yarası görünmez bir yara iıi olsun, 
dünyanın derisinin uzerinde görulür görülmez ince bir 
çizgi. 

bırakın �zler ilahlannı bıraksınlar ve şiir rek bir sıkı 
dokulu soz obun, ilerleyen amansız bir ışının1 

ve tin yangından sonra karannış çayır olsun, denizin taşlaşan 
ve hiç bir şey yansıtmayan ay parça�• goğsa.ı 

yayvanlaştırılmış boyutdışında.genişleme. kendi uzerine uzanan 
uzam, olabildiğince geniş açılmış kanatlar, 

ve her şey kendini keserek ve dondurarak saydam iç organlar 
kayasına katabilen yalım gibi olabilsin, 

büyük sert alevler şimdi kristal. barışçıl bir berraklıkta 
karar kılsın. 

Ve ırmak akıntı yukan geri gider, yelkenlerini toplar, 
göruntülerini teker teker kaldınr ve kendi içinde 
kıvrılır kalır. 

Ginesra, 1953 
promenad. kale ile kentin ilk evleri arasındaki meydan. 
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CARLOS DIEGUES ile 
"Cinema Novo" ve 
Brezilya sineması üstüne 
bir konuşma: 

"Mükemmel bir 
kültüre sahip 
A vrupalılann 
aksine, biz 
yıkmak değil 
yapmak 
zorundayız . . .  " 
İngilizceden çeviren: F. SERDAR KARADA DA$ 
Konuşanlar: CINEASTE DERGİSİ EDİTÖRLERİ 

G 
ıiııümuz /Jr€'zil\'a sın€'nıası J 960 'tordaki 
"l'inenıa Nouo " doneıııind"n berı beıızni 
gorıitmenıış bir loparlonış ıç-ıtıt/('dir Bu· 
tııııı sonu('u olarak ııcın der!'ce lıareketfi 

l<' ozgıııı bir sıııema dopmuştur (Glauber Roc· 
lıa'daıı TTrnRı\ EM TRANSE V<' ANTONIO 
DAS .l10RTfS Ruy Gııerra'dan OS FUZIS. 
t e /l.'elson Perreiro dos Soııtos'don \' I DA.S SEC AS 
t"(' bcıızen birç-oh film J 

''Ciıı('mo Nouu "nuıı lwrucularıııdoıı ue belki 
de en ılı:inç ustalarından birisı olan Carlos DieRuPs 
( 1 7  yılda sekiz film yapmıştır.) ustaca iıç yapımı 
ıle clıllhati çeker· 1969'da OS HERDEIROS (Tlw 
/ıılıerıtors). 19 7,'J'de JOı\NNı1 FRANCESA 
(.Joanııa tlıe Frenclıwoman}. ue 19 79'da B'i'E 
B"t'E BRASJL. 

Louıs .\faile gibi Diegues de auteur Jwranıınırı 
l:alıplarıııa uydurulamaz. R11n11ıı ııed('ııı tutarlı 
bir stilınin olmaması değil. filmlerinde konuların 
hıç umulmadık bıçimlerde gelişmesidır Diel(ues' 
ın rııh hali sürekli değişırst! de konular l!e goriin· 
tıiler pek değışmrz. Maile !!İbi filmlerinde muzi· 
kal yapılar bulunur, senaryolarını yazarken yon· 
lendırıC'İ okırak müzik dınlenıc gereksinimi duy· 
maktadır. Gızlenıeye çalışmıştır. ama dışavurum· 
larında 60nsuz bır ocınuı izleri uordır. Brezılyalı 
oluşu bu dürtüsıiniı sık sı/1 enpel/er t•e acı duyum­
ları Bcrnardo BertoluC'ci'dc olduğu J:ibi çoğu kez 
devasa pallamakırlo ortaya çıkar. 

Bu çelişkiler OS HERDEIROS v<' JOANNA 
FRANCESA 'da iyice belirginleşir. OS HERDE· 
IROS'cla ulusal, JOJ\NNA F'RANCESA 'da bırey­
scl pcssım iznı çok önemli ve etkilidir. Aynı can· 
lılık. ozgürlüğüne kavuşmuş bir kadın kölenin 
dramatik sömiinısünü anlatan 1976 yapımı XICA 
DA SlL VA 'da veya mizahın daha az bulundugu 
ı•e yarını kalmış bir varoluşun acılarının yenı bir 
aııüıyışla hafifletildiği BYE BYE BRASIL 'de var· 
dır. 

OS llERDEIROS ue JOANNA FRANCESA 
(Cinıelliğın. deliligin ve dUimıin incelemesi yapılı· 
yordu.) Brezilya'da hasıkıt açısından pek başarılı 
olamadı, bununla birlikte Diegues'in çalışmaları 
beğeniyle karşılanıyordu. Beş milyon kişinin iz­
ledigi X JC.4 DA SAL VA ile Diegues aynı kuşak 
film yapımcıların aı kesinliklt> ı>n iyisıydi. 
SORU: Brezilya sinemasının bugünkü durumu siı· 

ce nasıldır? "Cinema Nouo"nun başlangıcından 
bu yana nasıl bir gelişme göstermiştir? 
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YANIT: "Cinema Novo denPn şt'Y Brezilya'da 
çagclaş film anlayışının başlangıcı dC'mektir. Bir 
ekol veya estetik bir hareket degilclir. Brezilya' 
nııı toplumsal sorunlarını ele aJmayı amaçlayan 
genç film yapımcıları biranıya ı:ıelmiş ve siıwınayı 
çagda::; bir biçıme sokmuşlardır. Ancak 20 vıl 
sonra açıklığa kavuşan bu akıma haJilı her yonet­
men kendi yolunu tutmu�Lur. 11uı,ıı.in ··cim•ma 
i\ovo"dan veya bir J!rup film yapımcısından sö;ı: 
etnwk olanaksızdır. ki ' a  da kötu birçok yonrt 
mmin lOO'e vakın lilm vaptıi!ı bir Brezih·a sin<'­
ması !Vz konusudur. ·nrezilya'da çağdaş si­
nema t.arihi 3 dönemP ayrılır. Birincisi "Ci­
nema Novo"dur. Ondan önce Brezilya sine­
masından !i>zı•demezsiniz. Ön<'l'likle Brezilya'da 
ki kul lürel ı;omıirgcyi bilnwniz gl'r<'kir. 1963'de 
GANG/\ ZUl\JBA'yı yapmadan ont·r. sanıbu oku· lunu anlatan hir kısa mt•trajlı yaplım. llio'nun !!t'· 
ceko.ıdu oolgesınde ı;eı,·ıyordu. Okulun yapısı 
ı,·ok karmaşıktı, halkı nasıl organize ettiğini gos­
tem1ek istedim. 1961 yılında filmi çekerken bir­
kaç ay için �C'cekondu bölgesinde yaşadım. Film 
bittiğinde bolge halkına gösterdim. Yanıtları. 
"Çok güzel, ama sinl'ma bu değil" oldu. Onlar 
için sinema Western filmleri, sarışın Fransız ka­
dınfarı, ve Japon Samurai'leriydi. Çunkü daha ön­
ce perdede Brezilya'yı hiç seyretmemişlerdi. Bu 
"Sinema Novo"nun başarısıydı: Brezilya halkına 
ilk kez kendilerini sinema perdesinden seyretme 
olanağı veriyordu.Her yönetmen insanları Vt> ül­
keyi kaydederken ayrı bir yol tuttu. Glauber 
Rocha Kuzeydoğu'da epik filmler yaparken. �el­
son Pereira dos Santos şiirsel gerçekçiliği kentsel 
kesimde kullanıyordu. İkinci dönem 1968'deki 
hükümet darbesi ve ardından 1969'daki dikta. 
şiddet, işkence ve sansür devriyle başlar. Ben bu 
döneme "Sessizliğin estetiği" dt>rim. tık döne­
min sonlarına doğru TERRA EM TRANSE ve 
OS HERDEIROS gibi filmlerde biz Brezilya 
sinemasında entellektiiellerin rolünü yansıtmaya 
çalışıyorduk. Rejim tarafından tümüyle engellen­
dik. Böylece, dışavurumlarımızı eğretilemeler, 
simgeler ve dolaylı anlatımlar yoluyla başarmak 
zorunda kaldık. Söylemek istediklerimizi de faz­
lasıyla ıilyledik. "Cinema de resiı.t.ance" tarihi­
nin en güzel anlarını yaşadık. Hiçbir şeyi doğru­
dan ve rahatça anlatamıyorduk. Bu duruma ağ­
layarak kendimizi tatmin etmek yoluna da git· 
medik. Dayanılmaz baskı kendimize özgü bir dil 
yaratmamıza neden oldu. Bu dönem 1975-76'ya 
kadar yani rüyalarımızın demokrasisi olmasa bile 
rejimin belirli özgürlükler getiren politikasının 

Gtıuber Roctıı, Co$an Toprak (Terra Em Tran�. 1967 

başlamasına dl.'k sürdü, bir giimll'I\ de ol�ı i\ ivcli. 
lşkl'nce, baskı ve zulum hl.'mc·n hemen tunıu\ ((· 
kalktı. Z H' bl.'nzeri filmler nllar bovu \asaklan­
mışkı>n, şimdi hem yapımı t\eın ele gÖst�rımı st•r­
bı•stti. 1976'dan sonra Bn>zilya sinl'nıası ii1.ı:un 
�sini yenidl'n elde etmeye başladı. Tam olarak 
nl' olduj!unu bilmiyorum ama birşr.� ler �idı� ordu. 
Gı•n<,· yönetml'nle-r ilk filmlerıni � apı) cırlar. ve 
lwlki de en oıll'mlisi kalitl'li filmll.'r scvirei hulıt· 
yordu. "Cinema Norn"nun islediği de buyclu : 
llalka açık \'(' ulusal bir sinema. insanları \ alnızca 
ıwrdeye aktarmakla kalmama! ıydık. onları sine· 
maya da sokııbilmcliydik. Böylt'<'l' Brezilya sine­
masında bir kez daha Rönesans gı•rçekleşiyorclu. 

l>� le �urııynrıız kı, "Cınenıa Nm o "ııım ı·alışi 
ve <'anlı rıtinıleri yPrinı arlıh dalıa yıı11111şak ı•c 
yaı•aş bir rulı haline l>ıralmıış. 
• Başlangı�·ı.a sayım ız çok azdı, belki sekiz belki 
dı.> dokuz kişiydik. Hrp birlikteydik ve her biri· 
miz bir diğerinin s<iz<.'iJsü durumundaydı. Sö) ledi­
ğimiı. herşey hepimizin ortak göruşüydı.i. Şimdi 
ise durum farklı. Sayımız fazlalaştı ve arlık bir 
başkası adına konuşmuyoruz. Ru Brezil) a sine­
masının güçten düş tü�u anlamına gelmez. Gene 
bireysel ve deneys.eldir, ama bir kamuoyu oluşlu­
rulmuştur. Biçimciliğin enerjisi film ve halk ara­
sındaki diyalo�un gucu haline gelmiştir. 
O "Cinema Novo" nasıl, ni('iıı ı·e "" zaman orta· 
va çıktı? 

• Bu bir rastlantıdır. Ben de Louis MaJll''ve "Ne"' 
Wave" (Yeni Dalga) akımının do�uşu hakkında 
benzer sorular sordum; çünkü "Cahiers du Cine· 
ma" lopluluı!una karşın, onunla ilgilenmeyen ki· 
şiler de (�1alle, Alain Resnais gibı.) bulunuyordu. 
:\falle. "New Wave" Ariffelex \'e Dupont'un bir 
buluşudur dedi. Çı.inkiı Arilfelt'X çok hafif bir 
kamera yapmışlı, Oupont ise 3X filmi bulmuştu. 
Bı.itün bunlardan yararlanarak ucuza film yapa­
biliyoruz, fazla özveride bulunmamız da ı:erekmi­
yor. Eğlendirici oldu�u kadar anlamlı birşey bu. 
Brezilya'da da benzeri şeyler olduğunu düşünüvo· 
rum. Kubitschek rejimi sırasında, herkes Brt>zilya' 
nın sonunun geldi�ini düşünürken hcrşcy oldu 
bitti. Başan daha da kolaydı. 50'lerde TV patla­
ması olmuştu ve film endüstrisi de onunla ışbirli­
ğine girmişti. Zaman çok uygundu. Rio'da üç 
grup vardı: Katolik okulundan olanlar, bunlara 
ben ve Amaldo Jabor'da dahildi; Leon Hirszman 
gibi Federal üniversiteliler ve Glauber Rocha gibi­
ler. Çağdaş sanat müzesi t>trafında ilk kez sinema­
tek 'i kurduk ve toparlandık. "Cinema Novo"yu 
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kunnaya başladık. Ama "New Wave"in tam ter­
sine hareket Cilmden önce başladı. Glauber ve 
diğerleri gibi ben de çeşitli gazetelere yazdım,biz 
hala hareketten bahsediyorduk. Miguel Borges'nin 
1960'da bir makalesinde "Cinema Novo ölüdur." 
diye yazdığını hatırlıyorum. 
O Gerçekte film yapmaya nasıl başladınız? Geli· 

şimirı iz nasıl oldu l 
• Geriye dönüp de filmlerime baktıjtıında gurur 
duyuyorum. Çünkü herbirisi iyi de olsa, kötü de 
olsa benim veya ülkemin geçmişinden izler taşı· 
yor. Film yapımına 62-133 yıllannda (öğrenci­
liğim sırasında) GANGA ZUMBA ile başladım. 
Sıkıyönetim ôncesi dönemin fantastik fŞ.inleriydi, 
yepyeni bir Brezilya müziğinin (bossa nova) ve 
tiyatrosunun doğuşuna tanık oluyorduk. 

Dün)'ayı bile dc�işlirebiıecek kadar g\içlü fi. 
imlerimizle• lilk<'mizi değiştirebil<'ceğimizi umu· 
::orduk, halla bütiJnliyle emindik. Fakat bu bir 
ilfü;ı;yon sin<'masıydı ve 1968'de nr kadar olanak· 
sı7 işlNin peşinde olduğumuzu anladık. Biz toplu· 
mun lersı yönde gıden devrimci bir sinema yarat· 
mıştık. Hastalandım. bunalıma girdim. Entı·llek­
tüellerin \'t• sanatçıların toplum içindekı y<'rlerini 
ırdt'leven OS 1 IEHr>I:IROS'u bu hastalıklı dıııw· 
mimde ) aptıın. O lumu. hayal kınklı�ını 'e ü;ı;untu· 
) ü seH'r olmuştum. QUANDO CAR NA VAL 
Cll l::GAR (Whrn the Camival Comes. 1972) gibi 
bu lilmdt• de olmekten başka birşe) kalmadıgı 
duyumu hakimdi. 

Şimdi k<'ndimı daha iyi hissl'diyorum. arlık 
sinemanın dünyayı değiştiremeyecrğini bıliyo· 
ruın ama. hala sinemanın yiızyılın en iyi clışnvu­
rum aracı olduğu inancındayım.Çünkü sinema ın· 
sanların duygularını Vl' bilinçaltı duyumlarını \'O• 
nl'h·bill•n bir şeydir. Artık Godard'ın hır Sartre 
kadar dnenılı oldu�unu anladım. Bana gcırt> Gt>· 
dıırd'ın hır filmi \lonrt'nin bir rl'smiııdl1n daha da 
onrmlidir. Bununla birlikte sinema bu rolu anca�. 
filınll'? rahat bir tarzda vapılırlar \'C' �orultlerin 
du� �1\Jlann hıre)st'I dışanırumu olurlarsa oynava· 
bilir. Kurams;ıl \'t• rğlencelik filmler daima kiıtu· 
dur. für sınl'ma �lonu ne bir dershane ıw de bir 
işkence odasıdır. Sinema hakkındaki goruşlt•rıının 
iyiye �ıtnwsiııin nedrni budur, artık bu kl>11uda 
ı..uram \e onyargı tanımıyorum. llrr filmiınll' 
kendimi bilt• -?aşırtmak ısti) orum. Film y ııpma­
' ı sevı) oruın. {;linkli ho�lanıyonım. (•unl;u baş· 
kalannı tanıma�. ısllvorum. cunku onlara kt•ııdih•· 
rini tanımakla bC'ni tanıma olanağı \Nnwk btı�o· 
ruın. �i} l'lım iı� le uzun boylu bırşt>� kanıtla­
mak dcgil, sadC'Cl' dun-.a göni'?umu açıklamak b· 
ti) orum. İnsanl:ıra birşeyleri kanıllıınıaya �alı· 
şırken birclcnbire onlara naMI da\ ranmaları gt'· 
rektiğiııi gııst<>rt>ıı bir lider durumuna dıi�uyursu­
nuı. bunu ıstC'ıniyorum. Çünkü böyle bir davra· 
ııış bır parça aristokrat, bir parça da dt•spolça 
bir davr:ınış. Kalabalıktan birisi olmak istiyorum, 
sinc•ma budur. 

Ru SO) lı•ılı/ılcrı111zıJcoıı /ıer tiir :;i11cma11111 pn/ı 
tıl: aırıarlı o/dıığıııııı 011/ayabilır mi.' ız1 
• Kl•siıılikle. Ama polıtik dl•mt>kll' sinC'ınanın 
dunya goruşıinuzu de ği�tircbileceğini anlatmak 
istıyonım, filmde güç ilişkilerini ırddt•nwkkn 
soz f!lmiyorum. LI\ FIEVRE '.\10:\TE A El. I' \O 
gibi bir rılın l,'UÇll'r dCl\l!l'Sini anlatır. olcluk�·a da 
ilginçtir. ,\ma Bunuel"in sunumları pl'k a�·ık ol· 
ınamakla birlıkle. avdınlatıcı nitrlik tedir. 

//il filmıııı::ı llC'dcıı bır zcııcı /ıalıl:ıııdu .vaplı 
ırız P flrezılya sıııı•ıııa.ı yarcıtıııa �·abu/urırıız111 lıır 
boliwıü 11/umk iio/: :.rnrat maya. ) 0111 111/a• ııı.ııaıııııııı 
"Jwkle.ntıc" 11111ı<•yı mı çalıştınız? 
• Belki t'\Cl. Zf!nci kültürüyle hep ilgilendim. 
Bre;ı;ılya·� ı �ekıllt·ndiren unsurların en ônemJi ı;ı. 
dır. Büvlr olmasaydı Brezilya, İspanya veya Por· 
teki1.'in bir sôınürgesi olmaktan ileri gidemezdi. 
Zt>nci kul tıinı bizim oıı.imüzı.i oluşturdu. GANGA 
ZUMU,'\ 'da bunu anlatan bir eğretileml' kullan· 
dım. Zenci kiılturunun duyarlılığıve inançlarıkişi· 
> i ôzgı.ir kılar. Bir tanrının baskısı yerim.' birçok 
uınrının i>z�ı.irlilfıiı vardır. Latin J\ınerika'claki 
(hatta tüm kıtadaki) ilk halk devrimi Brc?.ilya'<la­
ki siyahi koll'lerin 17. yy'da yaptığı devrimdir. 

Benim filmlerimin temelini özgürlük ve onun na­
sıl ku�acağı konuları oluşturur. GANGA 
ZUMBA nın konusu en alt di.ızeyde kölelikten ka­
çıştır. 
O XICA DA SiL VA '11111 korıılSlı nedır? 

• GANGA ZUMBA özgi.ırluk aşkını, XICA DA 
SILVA ise aşk özgürlüğünü anlatır. XICA aynca 
ne zaman özgürfü�e kavuşmak için çabalasak 
başansız olacağımızı anlatır. Süpennen'in çözebi· 
leceği kişisel problem yoktur. XICA gerçek bir 
hikayedir. 18. yy'da siyahi bir kızın diğerlerini 
gözardı ederek, öıgı.irlüj!une kavuşmak için nasıl 
çabaladı�ını anlatır. Başaramaz, çünkü bu, tek 
başına çözulebilecek bir sorun değildir. XICJ\ 'yı 
suçlamıyorum, onu !M'viyorum. ama yaptığı tu· 
muyle yanlıştı. 

l 960'1arda hippilerin başına gelenler çağdaş 
bir trajedidir. Değişık bir toplum yaratmaya 
çalıştılar. olanaksızdı. çunkü insanlar istemiyor· 
lardı? Bütün filmlerimdC' şu sinle karşılaşırsını;ı;: 
"Toplum vardır, bir dr si;ı;." Aynı zamanda or­
gazma ulaşmah için re1imi dt>ğişlirmeye çalışma­
malısınız. Zevk arayışı içindt>yken bilmeni/. l(<'rt'· 
ken t.ek �ev yalnız kalacağını;ı;dır. Benim filmleri· 
mın konusu ışte budur: ZC'vk \'t' insanlarla uyum. 

Bazı (i/mlemıızd<', ozc/lıl:lc OS HERDEIROS 

du lıır upero ozcllıgı sezılı;yor, bunun ka) rıagı 11e 

dır? 
• Oper.ı hakkında hiçbır şey bilmiyorum, aslın· 
da hiç dl' sevmC'm. Bu koııu�u opera aşığı Bcr 
nardo (Ilertolucci) ilr sı.irrkli tartışırız. Ben kuzl')"· 
de fakir bir bölj!l' olan ı'\laı:as'ria doğdum. Oraria 
yaşadığım sürece slrklrrin dramatik sunum ze\'kİ· 
ni kazandım. Akrobatlıır. buvucüler veya ateş yi­
yen adamlar sahneyı· çıkmadan ünce daima 20 
dakika kadar sı.irt•n bır oyun sahnelenirdı. nu 
oyunlarda 5 veya claha çok karakter rol alırdı. 
Operaya bt•nzeyt•n kanna�ık bir yapıları \·ardı 
Kama\'allara da hPp katıldım ama. ola) a bir tu ri�t 
cözüyle değıl de gt•r�·ek anlamı) la baktım. Samba 
ki�i) t> hep birşeyll'r anlatır. Gençliğimde kazan· 
dığım tüm dramatik bil�ileri ondan kazandım. 
ı US HERDEIHOS'ıııı ıwııaryo.mıııı nasıl vaz<lı· 
111;; ( Olduk�·a f;urmıışıh lıır .Htfıısı ı•ar 
• CHU\' AS oı: VEHJ\O tSummer Showersl'dan 
sonra en zor yazdıgım S(•n:ıryodur. BirbirlC'rim· 
hiç brnzrmPzh•r amıı yapıları aynıdır. İkısınd<> dr 
kahraman dıgt•r knraktl'rleri ön plana çıkarma}a 
varıvan hır kawlizor rotu o' nar. OS HERDEIHOS 
dak; ga;ı;etrcı ıJean-i'ı<'rrt' 0Leaud O) namı'?tı ı hl'll· 
elim. ön plana çık11m1ak ish•di�im karakH•rlNt• 
yaklaşabilmenin bır yolu da bU) riu. cııuv AS 
DE VER,\O için dl' a} nı şe} lt>r g1.11;Nlidir. 

OS HEHDEIHOS ıçın ı.ırihsel H' sos�oloJik 
araştırmalar yaptım. Çunku anlatılan donPmin 
01.elliklerinı ( 1930'1ar) bilmt>m, gereksiz ayrııılı· 
tarı dışlamıını ve karakterlt>rin kişisel yaşamları 
il<' Brezilya'nın tarihini ı;akıştırmam gerekiyor­
du. l l ikaye çok basitti, sivri noktalar yoktu. 
Gençliğinden hlı.imune dek bir adamın lıika�ı>�İ· 
ciir, onun bakış ıt<;ısınd:ın ÇI'\ resindekiler anlatı· 
lır. Bir studyo rilmı olduğu halde CHUVAS OE 
VERAO'ya çok yakındır. 

os llERm:fROS ı·c JOANNA FRANCf."SJ\ 

adlı film/ı>riııizı yupmal: ııer('(teıı al:/111ıza t:<'lrlı? 
• OS HEHDEIHOS'u yapmak hiç aklıma gri· 
ınemışti. R�n Gctulio Vargas hakkında bir film 
yapmak istl'miştinı. J\rjanlin için Prron neyse, 
Brezilya için de Vargas odur. Filmi yapmaya ba�· 
tadım ama. sonradan korktum ve yapamayaca�ı· 
mı hissettim. Var�as bir Nazi yanlısıyken 1950' 
!erde sos:-alist bır licil'r olmuştu, yani faşistlikt.t>n 
dönmeydi. Vargas'ın Cannl'n Miranda gibi bir de 
metTesi vardı. Çılgın bir hikaye idi. anlaşılama· 
yacağını hissctlım. Bundan dolayı da o donemde 
yaşayan birini anlatan bir film yaptım. 

Joanna hakkında bir sır vereyim. Filmde ge­
çen herşey benim ailemde olmuş, büyükbabam 
anlattı. Büyükbabam öldüJıünde 14 yaşındaydım 
ve en gözde torundum. l<'ilmi doğduğum yerde 
çektim. Joanna gerçek bir karakterdi. kuzenle· 
rimden birinin tanıdığı bir fahişeydi. Filmde an· 

latılmamıştır, bir de çocu�u vardı. Birinci dünya 
savaşından sonıa birçok Fransız ve Polonvalı ka· 
dın Güney Amerika'ya geldi; bazıları Rio ve Sao 
Paulo'da fahişe oldular. Porto Alegre'de üniversi· 
teyi bir fahişe kurmuştur. Fantastik değil mi? 
O Joanrıa'nın bir yabanC'ı olması gerçekte ekzo· 

tıll bir aynntı olmatıın ötesiııde mıdir? 
• Bütiin filmlerimde bir yabancı vardır. GJ\NGJ\ 
ZUMBA'daki genç prens genç köleler için hiçbir 
şey yapamazdı. A GRANDE CIDADE CThe Ilıg 
City, 1966) büyük şehre göçi.ı anlatır. Nt>denini 
bilmiyorum. arzum bu değildi. Sadl'ce şimdilerde 
ne yaptığımı anlayabiliyorum. Joanna'yı hayatı· 
mm ve ı.ilkemin en kôti.ı anlannda yaptım. Arka· 
daşlarıma işkencl' ediliyordu, bazıları saklanıyor. 
bazılan da güpegündıiz ıkayboluyordu. JOANNA' 
yı çok severim ama hastalıklı bir filmdir. Olümt'lil 
hastalığımı anlatır. Karakterler kendi öluın anları­
nı kendileri seçerler. 
U Bl'E BYE BRASIL 'de "Roud .Uol·ie " formu· 
ııu ku/laıımah bütün bu koııııları a/:tamıaıııza ııa 
Ilı/ yardımcı oldu? 
• BYE BYE IlRASIL'i JOANNJ\'yı çekerken 
duşunmeye başladım. Çok zor koşullardaydık. 
Çok sıcak bir yazdı, Jt>anne Moreau'nun başka 
zamanı yoktu. vaktı çok azdı, A\'rupa'ya dön<>· 
tl'kti. Maaleser iyi bir �·apını olmaclı. Birgun kal 
dığımız kbye dondük. çok ) orı,ıunduk. Kô} me) · 
danında mavi bir ışık gordiım H ml'rak ellım bir 
TV idı ve köy halkı R ıo'da çekilmiş. <:ok iyi �i· 
yimli artistlerin oynadığı, son model arahaların 
kullanıldığı bir filmi seyrt>diyordu. Bu tlik<>tim 
toplumumun simgesiydi. Son dt•rc·cc şaşırdım \'l' 
bunu rilm yapmam gerektiğine inandım. Bu sah· 
nC' BYE BYE BRASIL "in ilk gonınt.usı.i oldu. Brı·· 
zilya sineması apartmanlar arasına sıkışmış, 
k<'ntsel bır hastalığa tutulmuştu. Ac:ık mekan 
<;ekiminin zamanının grldiğını hisst'ttim \'e onu 
kullandım. 

Hio'daki biri Bn·zılı:a'nııı içlerini çok az bilir, 
oysa kırscıl kt>sim bü}uk �rhırlNi �·ok i:;i tanımak· 
tadır. BYE BYE BRASIL gibı bır filmın bu)uk 
şehirlerde gösterimi bir 51.lrpriz. halta bir skandal 
olmuştur. ülkt>mı <:<>k defalar gl'zdim, �·unku onu 
hiç bilmedi�iıni anlamıştım. 

Rı:C' koral:IC'rlniıı g(•/ıı;;i1111 lw/ılwıdu ııe sii.' lı· 
y"111lırsi11iz l 
• OÇ ana karakl<'r \ardır· Zl•nci atrş yi�ici An· 
dorinha ıPrincipe Nabor), Bü}ucu Lord Ciı:ano 
(.JCHii' \\.'ilkerı \'e dansor Salonır (Belt\ Faria 1 Ka· 
r::ktcrll'r çocukluk dônt>ıninin kişihklt>ridir. Genç 
<:ift ffabio Junior \"C Zaıra Zanıbelli) buüınu} it> 
ha\•al ünınudur. Onlar "Normal" insanlardır. Salo· 
me ve Cigano surckli rol ) :ıparlar. Rolleri olmasa 
bil<' makyajla ı:ewrlf'r. Sı.iw klı sahnededirler 
C:ı•nc: çift isl' sürt>kli olaylan ızler. Bunlar gerçek· 
çiliğl' ll>pkinin iki dl'ğişik yoludur. Cenc: kadını 
sı•vt>rim. çünkü �·ağdaş bir ınsuııdır, ayakları yert' 
hıısnıakı..clır \'e tarafsızdır. KoC'ası romantik bir 
insandır ama. o da nomrnl bır ki�iliktir. Ötl' yan· 
darı bü) ucu \'e daııscinın ı:er�·Pkle uzaktan yakın· 
dan bır ilişkisi ) Oktur. Bu tunu� it• bir ranta;ı;yadır­
lar. Dengeli bir gönınum �ğla�ım bu dı)alektık­
tır. Bu karaklt>rlen scçnırmın bir di�er nedeni 
ele hir SOS) olog H'P bir politikacı degıl sanatçı 
olmamdır. Filmi çekerkenı\\nına'dan bu yeni kı· 
taya hf'!ıuz gelmiş vt· m• bulacağını bilemeyen 
kaşifll'r gibiydik. Kişıs.el i;ı;leniınhmmizi venne) l' 
çalıştık. Bağlı bir topluluktuk. l\zt'llikle .Jost' 
\Vilk<'r ve diğer aktorler çok yardımcı oldular. 
JoSl' Wil ker tam bir entcllekturl. çok iyi bir 
oyuncu ve iyi bir arkadaştır. Yaptığımız şey her· 
kes için bir keşif gel'.isiydi. BYE B\'E BlL'\SlL 
bu yol boyunca olup biten lwrşey hakkında)-dı. 
Koyluler, orospular, kazıldt>rilıler ve cfı�erleri ana 
karakterlerden daha az ilnl'mli de(?illl'rdi. 
O Filmlerirıizin "ClaustroplııC' ciııcma" açı�ındarı 
bır değerlendirmesını yapıımıwrıız? 

• CHUV AS DE VERAO hastalıklı dönemime 
denk gelirse de, hastal ıklı bır film değildir, yeni­
dt>ıı doğuşu müjdeler, .JOANNA FR:\NCESA'ya 
karşı bir tepkidir. CH UV AS DE VERA O ö lümu 
kabul edişten çok bir mutluluk anını anlatır. Ne 
olacaksa olacaktır, birisi onu aramayacaktır. Bu 
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açıdan bakıldığında optimistik bir fümdir. \Valt 
Disney de aynı şeyi yapar. O da önemsiz aynntıla· 
ra çok fazla zaman harcayarak hayatlannı mah­
veden insanlann hikayesini anlatır. Film aynı ıa· 
manda hayatın ikiyüzlülüğünü gösterir. Anne ve 
babanızı, arkadaşlarınızı ve komşularınızı hiçbir 
zaman tanıyamazsınız, çünkü onlar asla sizin dü· 
şündüğunüz gibi değillerdir. • 
O A GRANDE CIDADE hakkındıı neler söyle· 
;yecckımız t 
• Kuzeyden Rio'ya gelen dört adamı anlatır. Bu· 
gün Sao Paulo efsane şehir durumundadır. Eski· 
den Rio öyleydi. Bu adamlar Rio'nun sokakları· 
nın altından olduğunu düşünürler. Gelirler ve gö­
riırler. Dostluk konu edilir. lnsanlan birbirlerine 
yardım etmeleri gerektiği aksi halde batağa sap· 
lanat'aklan söylenmektedir. CHUVAS DEVERAO 
gibi bu da bir stildyo filmidir ve basittir. Pessi· 
mistik değildir ama, biraz melankoliklir. Umdu­
ğumuz gibi çıkmayan şeyll'fi pek istemeyiz. Ney­
se ikisi ölür, birisi kuzeyt• ııeri döner, ana karakter 
ise (GANGA ZUMBA'da oynayan siyahi aktör 
Antonio Pitanga) kalır. Film onun dansıyla son 
bulur. Bu bir bakıma XICA'nın doğuşudur. Bü· 
tun herşeye rağmen ya'jaması ve direnmesi gerek· 
tiğini anlar. 
rJ OUANDO CARNı1 Vı\L CHEGAR irin ne 
dcl'sınizr 
• QUANDO CARNA V AL CHEGAR anlaşılama· 
dı. En az popüler olan filmlerimden birisidir. Bu· 
gün şaşırıyorum, TV'de defalarca gösteriliyor ve 
insanlar birşeyler yakalıyorlar. Ama niye boyle 
olduğunu anlıyorum. O zaman seyretmek çok 
l!Üc.·tü. Filmdeki uç ana knrakter zamanın popull'f 
şarkıcılanydı. Chico Buarque, _Nara Leao, Maria 
Berthania. Halk sinemaya müzikal bir konwdi 
ıçin gitti. Sefaleti işleyen bir film buldu ve hayal 
kırıklığına uğradı. 

f'ilm lcrinizdeki müzık un.,uru için ne dersiııiz? 

• Müziğin fılmlerim için çok önemli olduğu bir 
gerçektir. Bazen fılmte aynı zamanda do�ar \'e 
onun ayrılmaz bir parçası olur. OS HERDEIROS' 
da Villa-Lobos'un l 943'dl' yaptığı bir parça var­
dır. Hiç aklımdan çıkmaz. Senaryoyu yazarken 
ak törlt>rin aklından geçecekleri düşünür, kullana­
cağım şarkıyı duyarım. Filmde kullanmasam bile 
onları kullanarak yazarım, aksi halde yazamam. 
Bli liın filmlerim müzikaldir veya müzikal bir 
yapıdadır. Müziği geri planda bırakamam, drama· 
tik rotu çok önemlidir. yeni bilgiler sunar. OS 
HERDEIROS'da Brezilya muziğinin tarihçesini 
anlattık. Son 40 yılın herbirini ayn bir şarkı be­
timledi, bu yüzden filmi kapalı gözle bile seyredP· 
bilirsiniz. Hikaye ses kaydında tekrar anlatılmış· 
tır. 

Çalışmalarınızı ethıleyen şeyleri ("Cim•ma 
Noım" ue şimdıki akımlar) a�·ıklayabi/ır nıizıııiz ? 
• "New Wave" bizi etkilemekten çok birle�tirdi. 
Bir çeşit modeldi, filmlerin kendilerinden çok 
prensipleriydi. Her zaman Godard'ta birliktc> ol· 
duğum halde bu kez böyle düşünüyorum. Bizi 
en çok etkileyen şey çocukluğumuzdan beri 
içinde olduğumuz Amerikan sinemasıydı. Yt>ni 
gl'r�·ekçilik bir yana, Avrupa sinemasını pek tanı­
mıyorduk. Kişisel olarak ben John f'ord ve 
Howard Ha\\sk'ı severim. önce ontann filmlerini 
seyrettım. sonra kütilphane araştırması yaptım. 
Edebı bir eğitimden çok sinemasaJ bir eğitim ol· 
du. Belki de görsel kültürü atan ilk nesildik. Bizi 
Brezilyalı yazarlar da etkiledi. (özellikle yüzyılın 
başında ortaya çıkan yenilikçi yazarlar.) Ama bu 
etki sonradan geldi. 

Bugi.ın beni etkileyenin ne olduğunu bilmiyo· 
rum. Amotdo Jabor'un filmlerinde benim, benim 
filmlerimde Glauber'in, Andrade'nin filmlerinde 
Netson Pereira dos Santos'un etkilerini görebili· 
yorum. Biz birbirimizi etkiledik. "Cinema Novo" 
bu genç nesli etkiledi. Bugün artık Latin Amerika 
sinemasını yaratmamız gerekiyor. Ama bu yara­
tım etnik veya ırkçı bir duyumda olmamalı. M.ii· 
kemmel bir kültüre sahıp Avrupalılann aksine, biz 
yıkmak değil yapmak zorundayız. Tasanma görf 
yaratacağımız sinemasal modelin başı Renoir, yü· 
reği Rosselini ve midesiBunuel olmalıdır. 

16 

Gazete Resiınleri'nden 

( 2 )  

A\uçlannı göstermek istemiyortar. 
Çok şey yazdı orada. 

Avu�·lannı göstermek istemiyorlar. 
Çok çıplak avuçlar ve 
çok 'ieyi açıklıyortar. 

,\\uc,·lannı gosterrnek istemiyorlar. 
Avuçlar yavrusudur bedenin. 

Jstcrler ki avuçlar çelikten olsun. 
hiç degilsc yuıleri kadar katı. 
A"uçlarını gostennek istemiyorlar. 

( 4) 

çagdaş lsvec;ll ounlardan. 1931 yıtınd.ı Stock· 
holm'de doQdu. Sllrlertnde guncel konuları. du· 
ru bir dille ınceler. Gerçekçi dUnya görUşO ile 
diğer birçok çııgdaşından ayrılır. Kıtapıarının 
sayısı ıo•u bulmu$tur. Küba ve l$panya ştırtc· 
rını ıceren •ki de .ıntoloJI yayınlamıştır. Aşa­
ğıdaki şiir. lsveç•te yayınlanan Ord och Bıld 
dergisinin 6/1974' sayısından alınmı)tır. 

LASSE SöDERBERG 

( 3 )  
N:ısd da incelik gıi.,terir 
cana kı) acılar bazen. 
Yoldan gelip geçenleri duşunuıl 
kurbanlarım kald ırınıa çekerler 
\e yüLlerini gaıeteyle ürterler. 
Ve kurbana gtisterdiklcri incelikten 
koltuk deyneklcrini alm:ular. 
Bir sakatın canını almak olur da 
koltuk deyne-klerini almak olmaı. 

Yanmakta olan başkanlık sarayında 
barut ve motoryağı kokusunda. 
alçaktan uçan Hawker Hunter'lann 
kulak tırmalayıcı sesinde 
bir tek Fidel'den akhğı silah ve 
yaşamının çok kısa bir bo lümü kalmıştı 
Salvador Allende'nin, on bir eylülde. 
Sonuna dek kullandı silahını 
kısacık yaşamını korumak için değil 
alınacak dersin ne olduğunu 
bundan sonra bilecekler için. 
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..J((rkçesi : Ali CENGİZKAN 
Desen: ROLANDO PERES 

Gt"nc; Kiiha �iirindcn dön ozan unıııyoruı. sızlcre. "Hepsi de Havana Oniversitc· 
si Ldchıv:ıt Okulu gruuund:m. 1942'de doğan Bclltis Cusa Mal� oldukça c:ı­
nınmış bir oı.an ve Gr.ınma gazetesinde kültür muhabiri olarak çalışıyor. 1943 
doJ.{umlu olan Guillermo Rodriguez, gençlerin sanat dergisi olan Caiman Bar· 
bııdo (Sakallı Timsah)'da eleştiri ve ürünlerini yayınlıyor. 1944 do�umlu, narin 

GENÇ KÜBA ŞüRi 

Seni Unutmadım 

Albay Luis Turcios Lima'ya 

Havana'nın göıü yaşlı bugun. 
Bir kasırga balıklan 
yııınıakl:ı korkutur mürekkep kuyuı.unda. 
Ne bulut var, ne ses, ne de toz 
pencerede. 
Geceye alışılmış olur 
derinliklerin e\inde. 

Go,den :>oıısuıa değin yitmiş ols:.ı bile 
'l' mahmuılann dinlense de horoıla birlikte: 
ellerin gurleınese de tabancanın 
ve �ırtın çıplak kemiğe donu�..c de: 
iilume alışkınım. bütün akrabalarına da 
Fal-.ot ismini sessiz selamlamayı redclediyorunı 
reddediyonım onların bir haç dikmelerini sana 
surekli bir uyanıklıkla. 

çuııku boyle unut tunııa}:t başlay:ıc:ıklar S<.'ni 
b:ı"n org:rnl:ınnda. 

BELKtS CUSA MALE 

Kadersiz Bir Kadın 

Bu �iiri yaşama adıyorum 
Koınşıılum. fırıncıya. kasaba 
Bakkala 
Geni� Zaman Bildirim Kipinin 
Birıııci. ikinci ve üçunciı ıel-.il �:ıhı�ların:ı 

Nerede ya�:ır'1 Kadın nerededir. kocaM nerede? 
Yerini ba�l-.al:ırından üğrendim Kola) olmadı. 
. \nne'i ona bir koca bulmuşıu. ınuıluluk 'k.lllll alııll:ill ona 
Bir dergi alır gibi. köşedeki büfeden. O 
Çalışma olanağıdır ve yaşlıdır kadın. Sonrn 
Onursullugu seçer. Şimdi suskundur. Zavallı� 

Oradaki! Kırılmış olmak nedir. bilir ıııisin? 
Hayır mı'1 Ona sor 
Kocası becerik�iıin biriydi. Otunna odasının 
Eş)'a�ma bir yaıı koydular ve ağır ağır ve guvenle 
O yalnıılaşıı orada. o \e yalnıılığı, 
O \l' yalnız ıek bir dolap 
O ve ı.aç tokaları. o ve kağıttan bir çiçek 
O ve kapı. o ve tavandaki örümcekler 
O ve saçlarının güzelim kıvrımları, 
O, mahvolmuş, ve sabırdan bir maske yüzünde. 

Onun mahallesinde oturdum. 
Öykusunu biliyorum, isyan ve sonunda 
Boşanma. 
Kesinlikle hakJıydı kadın. 

yapılı, kara derili Nancy Mortjoır ise duygulu, bunık ve ş:ı�ınıcı olan �iırlenyle 
tanınıyor. 1944'de doğ:ın, Caiman Barbudo'da yazan, Kiib:ı Radyo-Televi7.}0nu 
için belgeseller hazırlayan Victor Ca�us'un şiirlerinde ise büyük bir duyarlık 
seziliyor." (1970) 

Burda Olmamın 
Nedeni 

Yitirilen gülümsemelerd.ir. 
çürük ekınekJer, hüzünJer. 
yürek. geçen yağmurlar 
ve yann için ongörenler 
sunabilenJer yalnızca 
surekli sevgiyi. 

Biziz 

BiLiı. sarı telgraf 
soLlerinin uLerinde duran . 
dun degil evveli gün kurulan 
bu aydınlık adada. 

BiLiı, çigden hala nemli gözlerimiz 
yumrukl:ırımı.ı ve kusurlarıımıla 
yanlış ve onu bilmeyenlerimiz 

Ben bir kadının yanında yatabileyim diye 
püro. kurşunkaJem, uçak, sevgilim diyebileyim. 
olanakJı her şeyi yapabileyim 
Marisol'un oğlu fırdöndü topaç alabilsin diye 
ve böylece-başka seçenek kalmadıgında­
sorun çak.artmadan bir gun olebileyiın. 
Burada olmamın nedeni bu işte. 

Bunun için 
düşünüyorum da 
vazgeçmeliyiı 
aptallıklanmızdan. 

GUtLLERMO RODRtGUEZ 

Hoşçakal Mutluluk 

Ela O'Farril için 

Evet. Ela 

ve bilen, ve fakaı yanhş yapanlarımııla. 
mutluluk öküzler gibidir 
mutluluk öküz gibi dolanır 
yolda rastları.ınız ona ara Mr.l 

Biziı, zayıf gülıimsemesi altında 
duran, yava�ça yenik düşmüş 
kelebeklerin: Biziz çünkü 
her zaman yaşayan bu bölgede. 

(Çünkü. yalnızca 
şu an'da olmak 
ve şu enlem-boylamda 
önemli bir utku değil aslında.) 

VtCTOR ÇASAUS 

ve onun beynini ya da gizemini açacak olan 
olümü aramaktadır 
ve kuşku yok ki bulacaktır. 

Ve bir gün 
tek bir gün 
-yalnızca bir gün yeterli 
geçecektir, yaJnıı. ve pis 
sırtını göstererek 
sevgili Ela 
bir an duraksamadan 
geri dönmeden. 

NANCY MOREJON 

1 7  
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rene de la nuez_ 

ta 

inatçı, çetin ceviz 

2 0  yıldır tanıyorum Rene d e  l a  Nuez'i. 
ikimiz de aynı savaşımın lcindeydlk. 
Nuez daha o gUnlerde tanınmış bir 
cizerdı. Bırl ikte, "El Bolng" adlt KuÇUk 
bir Kltapcık cıkarıyorduk. O gunıer epey 
geride Kaldı. Oglu ivan artık bir Oniversi· 
te ogrencisı. Eş; P\lcha da radyo prog­
ramları hazırlayan gene bor kadın degıl. 
Ama Nuez, cızım masasının basında hep 
.:ıynı dcvrirncl usıupla cizmeyı surdUrU· 
yor. O hep aynı: aosdoqru , caltşKan, he· 
yecanıı, tam bır Kuba'lı. Gecenlerdc 
onunla daha oncc hıc yapmadıl)ı türden 
biı soyıesı yapmayı tasarladım. Yauıt· 
!arını cızgiyle verecektı, Umdugum gıbl, 
"El Loouııo" sevınere1< kabul etti bunu. 
iste y.5nıtlarındaıı bazıları, 

• �"" hcrnandt'L{\toııı:adıı dergisinden 

DEVRiMiN ZAFERE ULA$MASININ SENCE 
ANLAMI NEDiR ' 

MARIEL (DOMUZLAR KöRFEZf) OLAYLAR! 
SIRASINDA ABD iLE KUBA'NIN KARŞI 
KARSIYAGELIŞINI çizGIYLENASIL 
ANLATIRSIN? 

OKURLARA Bi RSEYLER SOYLEMEK (STER 
MiSi N '  

ULKENIN YENiDEN KURULUSU SURECiNDE 
SEN1 EN COK ETKİ LEY EN NEDi R '  

MALVINAS SöZCOÖu SANA 
NEYi ANLATIYOR 1 

Fotograf: GuRHAN UCKAN 

Semih Acar 

N uez'in ülkemizdi' hemen hiç tanınmaması, bü· 
yük bir şanssızlık. Gerçi, karikatürün dünyadaki 
en önemli ustalarını tanıma şansımız pek olmadı 
ama, gene de karikatürle doğrudan haşır neşir olan· 
lar Steinberg, Sempe, Topor, DikoY, '\dolf Born 
gibi ustalar hakkında az çok bir düşünce edinebil­
diler. Nuez, çizginin ve mizahın dünyadaki en bü­
yük, tanınmış ustalarından biri olmasına karşın. 
sınırlarımızdan içeri giremedi. Kuşkusuz karika· 
türümüzün yabancı örnekleri tanıma/öğrenme ola· 
nağından bunca yoksun oluşu Nuez'i tanımamızın 
öminde de l>ir engel olmuşsa da, onun Kübalı olu­
şunun da bunda payı epeyce olsa gerek. 

Küba'yı ya da Rene de la Nuez'i tanımak, herkes 
için aynı anlamı taşır. Devriminin başlangıcından 
bugüne, 30 yıldan bu yana, her an tetikte geçen 
bir savaştın içinde, karşı devrimcilere karşı eleşti­
rinin odak noktalarından biri oldu Nuez. "Küba 
karikatiircüleri ilk kez iktidara geldiler," diyor 
Nuez. "Son yirmi yılda Küba, en iyi karikatürcü­
lerini yetiştirdi. Devrim bizim sanatımıza evren­
selJik sağladı. Küba mizahı, evrensel mizahın bir 
parçası oldu. Şimdi de karikatiirde yeni bir aşa· 
manın eşiğindeyiz."(*) 

Bugüne dek 35 binden çok karikatürii yayımlan· 
mış (her yıl başına en az 1000 karikatür!) ve her· 
nalde çizdiklerinin tümünü oluştunnuyor. Nuez'in 
"politik olmayan" karikatürlerini aradığımızda, bu· 
lunamadığı,nı gördük. Gerçekten de Nuez'in poli­
tik olmayan desenlerine rastlamak olanaksız. Nueı 
devrimle kendini özdeşleştiren bir sanatçı. Batista 
diktatörlüğüıne yönelttiği çizgisi, bugün savaş kun­
dakçılığına, gericiliğe, Karayibler'de sUren modern 
korsanlığa dönük duruyor. Nuez, Batista diktatör· 
lüğünü yermek için yarattığı ''El Loquito " adlı ti· 
pinin adıyla anılıyor."El Loquito"adlı tipinin adıy· 

la anılıyor. "EL Loquito " "inatçı. çetin ceuiz" an· 
lamına geliyor ve Nuez'in karikatür anlayışını ru 
tanımlıyor. Bileği bükülmez, sert bir mizah anla 
yışı; kabına sığmaz, canlı bir dünya. Bu anlayışı 
çizgi üslubunu, biçimini de belirleyiueriyor. Nueı 
şimdiki çizgisini, doğallıkla, ansızın yakalamı� 
olmalı. Çizgisini oluştunnası için, bir süreç deği' 
de, çizmeye karar vermesi yeterli olmuştur. Yaşa 
dığı dünyanın tüm sıcakkanlılığını çizgisine taşı 
mış. Bu yanıyla, ustalaşması yıllarla ölçülen süreç· 
leri gerektiren başka büyüklerden ayYılır. Çizgi se. 
rüveninin ba�langıcı ile bugünü birbirine bu neden· 
le çok yakındır sanıyorum. 

• 
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1\uez oldukça cömert bir çizgi ustasıdır. Kompo­
zisyonunda geniş taramalar. lekeler önl'mli bir yer 
lutar. Tabi, a) nı sırada işlev dl'. Açık politik bil­
dirisinde. sıl·ak bir iletişım kunnada, çizgisinin bu 
oıellıkl<'ri PJl<'Y<'<' pay sahibidir. Tarama \'<' lrkelrr­
lr yuze� ll•r belırginleşir. yüz anlatımları zenginle· 
şır. öne çıkurtılınak '*'nen espri yalınlaştırılarak 
sunulur. 
Nuez çok anlamlılık �aratacak karika tıırler ç11.ınez; 
buna gen•kslnnıl' duymaz. Çünkü oyle çok çizmek· 
tedir ki. ht'r karikatürün bir lek ileti) i taşıma�ı yetl'T· 
lidir. Runu yNinnw olarak de�il. karika türün bir 
ilkl>sme U) gunlu k olarak anlamak gerekir. "Karika· 
ttircli ııunün sonınları karşısında ne duyduğunu an­
latmaya çalışmalı. Biz sorunları oncr kt>ndi i<;ımiz· 
de olııunlıı�ıırır sonra mizaha Çe\'İririz. Bö) len• bir 
mizah tinıııu. bir sanat yapıtı ortaya çıkar."l* l Nuez 
karik.ıturun olu�ına s.ırecıni bo} le tanımlıyor. Bu 
slire1,· i1,·ınılt'. karikali.ırcü düşüncesini olgunlaştır· 
dıktan sonra. l'�pri an'a yaklaşan kısalıkta bır �rl' 
içindl' işlr, ini ı:oriır. ürt'tildiklen sonra çok çabuk 
bil,'imde milyonlarca kişiye ulaşır. Si.ırekli gi.ınlük 
�aşanıı izleyNı karılrnlurcu de. yaklaşlı�ı her çe 
li:ıkidrn ayrı bir karikatür ürctır. Nuez"in çizdi�ı 
'.!aLl'le ve dl'rJ!ilPrdı• bir tek karika türll• \'l'linme. 

\"ip. çeı;itli soru ntara farklİ karikatürll'rle girmesi 
dr. bu anla) 1�111 sonucudur. t\uez'in karı;ı ko) uşun· 
daki olağanustu sı<·aklığı, yalınlaştırılmıı;. en aza 
indirgl•nmiş birc,·i1.ı:iyle oluşamazdı. Bu aslında tum 
Latin Anwrik<tlı (,'iZt•rll'rin ortak bir özt•lliğidir de. 
:\uı• z kompoııs� onunu doldumıayı ht>r zaman gö­
ıetır. l\arikallirlNinclı· yeralan ana rsprinin arka 
planında, ilk bakışta goıe çarpmavan kimi anıntı­
lar c;ogu krz buluııahilir. Dikkatımiz soz balÖnu ve 
insan nı.:url<•rinde toplanmışken. arka plandaki di· 
kt>nli ll'llrr ya da oltanın ucuna takılı bir mikrofon 
ya da kiu;uk bir kasaba gôruntiısli ve deS('nli c,·om­
lrklrr ghzumuzr takılır. Bu van unsurlarla a\ rıntı· 
tar tamamlanır. bütünc\il bir. duşünce vr ı.;ızgi lop· 
lamına varılır. urlaya bir tablo görüntüsiı çıkıve· 
rir. 

:\uez oldukc,·a naif bir karikatürcü sayılabilır. İnsan 
fil(iirlerinın konturlarında daha da çok olmak uze­
re. Tonguç Yaşar' ı akla sıkça düşürür. Ama onun 
nainigi, bir yandan yumuşak. canlı. kıvrak çiıgi· 
!erinde, dbi.ır yandan da figürlerinin izley<>ni glllum 
setml'!\indt> gıirufür. Çizgisinin devindiği hiçbir nok· 
tada bir tek duz çiıgiye rastlanmaz. 
Tumuyle kendine özgü bir hava estiren Nuez'in şu 
sozlerı. karikatür sanatının öz ve biçim sorunları 
uzerindeki tartışmalarımıza ışık tutacak ozellikte­
dir: ''Yalnız güldurmek değil, düşündürmek istiyo. 
rum. Okuyucu karikatüre baktıktan sonra gı.ilümse­
melı. Ondan sonra da kendine birtakım sorular yö· 
neltmcli. Şarlo'nun filmlerini izleyen seyirci gibi. 
DcS<>nin niteli�i nl' kadar iyi olursa iletişim o ka­
dar başarılı olur. Mizah açık seçik olmalı, anlaşıl­
malı. Ama mizah alay demek değildir. Alay yüzey­
de kalan bir biçimdir. Mizah ise gerçeklere karşı 
koymak için derinliğine inen, bilinçli bir biçim. 
Ki.ıba'da şöyle bir atasözü vardır: Bir desen bir söz­
den üstündür."(*) 
Nuez'i tanıtma görevini, şimdilik yalnızca bu say· 
raıanmızda yapıyoruz. Dünyanın en ilginç karika­
Uircülerinden biri olan bu büyük Lalin Amerikalı 
çizgi ustasının en yeni karikatür örnekleri ne denli 
yeterli olabilirse. 

(•) H ıfzı Topu�. "Çağımıza dam gasını vuran !I bil· 
ytık karikatun:ıi", Sanat Dergisi, il Haziran 19 79. 

ZAFER 
MÜJDECİSİ 
BİR ÇİZER 

1 8  Eylül 1980 sabahı l!Unluk gazete· 
terini alan Kuba'lılar, çok alışkın ol· 
duklan bir c;izerin bır karikatüriınü 
daha gonıyorlardı on sayfada \'e 
bu karikaturiın aynı anlarda bir uza) 
aracında yol almakta olan Kübalı 
ve Sovyel kozmonollar<'a da taşı· 
nıyor/bakılıyor olması. Nuez'in adı· 
nın bir k<>z daha başarıyla anılmaııı· 
nı sağlıyordu. 

Nuez 45 yaşında bır t:izer. Çeşit· 
li ülkelerde 35 binden çok polıtik 
karikaturu yayınlanmış şımdiye dek 

1957'de yarattıRı ·m loquito' linal· 
çı, çetin çeviz) tipi ile Batista dik· 
tatörlıiğunu alaya aldı Bu tipin 
kullandığı 01.el anlamlar içeren dil, 
kısa zamanda halkın diktalörliığr 
karşı kazaııaca�ı zafenn simgesi V<' 
soluğu haline geldi. 
1962'd<' .ilk karikatür albümu "'Cu· 
ba,si" (Evet,Kubal yayınlandı. Bu· 
nu sırasıyla "Alli Fume" (·tiıtunu· 
Orada İçtim J, "Humor de Pueblo 
Combatiente" (Militan Halkın �ti· 
zahı ), "La Piedra en el Camino" 
(Günah Taşı ı. ''El Senor de la 
Guerra" (Sava� l.orduı uledi, "Cu· 
ba XX" ve "El Caballo de Troya" 
(Truva Atı) adlı iki albumü ıse ba· 
sım aşamasında. 

Nuez, her sabah televızyonda ço· 
cuklara yonelik kısa ama, etkin bir 
program hazırlıyor. Bır yandan ka· 
rikatiır c;izerken, diğt'r yandan 1,·o· 
cuklarla konuşup ı;orularıru yanıt· 
!ayarak, pratik ı;izgi eğitimi veriyor. 
Çoğu zaman da çocukların (genel· 
tikle Nuez'in TV'dt' sergilediği ko· 
nular uzerine) çizdikleri karikatur· 
lere bolca yer veriyor bu programda. 

Yoğun çalışmaları arasında ·ki bun· 
Ların sonucu Küba ve dışında kazan· 
dığı birçok ödül var· en büyük zev· 
ki, bir c;içek bahçesi haline getirdi· 
ği evinde çiçeklerle uğraşmak Vt' 
oğluyla yüzmeye gitmek. 

Halkıyla içiçe bir çizer Nuez. Zaten 
deneyimlerini sürekli yenileyerek, 
çizgilerinin canlılığını ve güncelliği· 
ni korumasını aağlayan da bu özel· 
liği. Sanat yaşamındaki başansınıo 
bir başka nedeni de çok iyi bir oku· 
yucu, gözlemci ve iyi bir gezgin ol· 
ması. 
Nuez'i belki de en iyi tammlayacak 
olan, yine kendi sözleri : 

"Dunnadan uğrunda savaştığın, sa· 
vunduğun fikirlerin zafere ulaştığı· 
ru gönnekten daha güzel bir şey ola· 
mu! Yıllarca 'El Loquito'yu çize­
rek Küba'nın bağımı;ızlığı kazanışı· 
nı yaşadım. Vietnam'ı destekleyen­
karikatürler çizdim yıllarca ve Viet· 
nam'ın kurtuluşunu gördüm. Aynı 
şey Nikaragua için de geçerli. Ni· 
karagua şimdi özgür bir ülke. Ve 
şüphesiz sonuncuıu da değil." 

I �  
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C 
izdiği �larquC'J: afişini, Stocholm 'ün her 
k.;şesinde gönnüşfüm. Yaptığı kitap ka· 
paklanna da her kitapçıda rastlamak olası. 

• . Bir YARIN okurunun ipucu v���si 
üzenne, kentin sanat okullarından bınnın alt 
katında açılan "Grafik sanatlan ve şekil verme" 
sergisine gittim. Pepe Vinoles'in yapıUan hemen 
dikkali çekiyordu. Orada yoktu, genç bir sanat· 
çıya sordum. Ost kattaki atölyedeymiş. "Rahat· 
sız edebilir miyim?" dedim, güldü oğlan, "Pepe'nin 
en sevdiği şeydir rahatsız edilmek!" dedi. Çıktım 
üst kata ... Aman ne nefis bir dağınıklık ... öğren· 
ciler dağınılt ·belki aralannda öğretmenler de 
vardı ama belli olmuyordu·, masalar dağınık ve 
Pepe'nin köşesi dannadağınık! ... 

Sıska, sempatik ve gözleri dalıp giden bir 37 
�aşında genç Pepe. Rudyard Pepe Vinoles. 
l\lontevideo Sanat Akademisini bitirmiş. İlerici 
dergi ve gazetelerde çalışmış. ("Herkes elinden 
ne gelirse onu yapıyordu ... ") Son çalıştığı gazete 
kapatılıp arkadaştan bir biı yokolmaya başlayınca, 
o da Sili've gitmiş, Alleı:ıde'nin Şilisine. fiti yıl 
afiş, desen, grafik ... Archndan darbe ve bu kez Şili'· 

den göçmek zorunda kalan bir Pepe ... Bir süre 
Fransa ve sonra lsveç ... Politik göçmenlik başla· 
mış böylece. Şimdi ben aradan çekiUyorum: 

20 

Vatanından uzak 
bir Uruguaylı 
sanatçı 

Konu�ına ve fotograflar: GÜRHAN UÇKAN 

Evel, Uruguay' da direniş 5Uriıyor. Artık duvar 
resimleri ve toplumcu afişler yok ama halka bil· 
diri ulaştıran şarkılar, bizim "canto popular' 
ci!di�imiz ve mizahın amansız gücünden yararlanan 
Livalrolar var. Biz 'dışardakiler' .  'içerdekil('rle 
haberlcşiyoruı. ama guç oluyor Yurdundan uıak 
yaşamak zorunda kalan bir sanatc;ı için en onem· 
!isi, memleketiyle ilişkiyi koparmamak. gtiçliı 
tutmak. Bu nedenle yurl dışında dayanışma ko· 
miteleri kuruyoruı., sergiler dtizenliyoruı.. 

ArJanlinli gorili erce yok edilen· yazar Huroldo 
Coııti'nin Amerıhalı Aucı Alascaro adlı romanını 

3 resimledim ve katlanabilir hale getirdim. Bunu. 
romanını okurken içimden geçenleri kağıda çiz· 
mek gereği duyduğum için yaptım. Yoksa kitap­
taki nefis anlatım gücUııti çizmek olası değil. Şu 
sıralar. � ıllardır yaşadığı ABD'den yurt dışı edilme 
tehlikesinde olan Uruguaylı yazar Marta Truba' 
nın romanın ı ·araştırmacı ve eleştirmen Angd 
Rama'nın eşi·, kapak yaptım. Birçok afişim var. 
Sonbaharda burada yapacağımız bir sergiye 
hazırlanıyorum. 

Ben Ttirkiye'yl, diğer birçokları gibi Nazım 
Hihıııeı ile tanıyorum. Dostlarım arasında onun 
şiirlerini okumamış olan yok diyebilirim. Kitap· 
larmı İspanyolcaya çeviren de benim dostumdu. 

"YARIN okurlarına yürekten .elam/ar. 
Pepe Vinolea, 

Mayıs 1983 
lsveç" 

ı. Pcpc•nın bUyOk begenl toplayan Mar· 
quez afısl. 

2. Pepe Vlnoıes. 
3. "Amerika! ı Avcı Mascaro" romanının 

lsvec baskısı ıçın Pepe'nın yaotıgı ka· 
pak. 

4. ArJantınll yazar Contı'nln romanına 
Pepe•nın yaptı�ı resımlerden. 

öyle sanıyorum ben, o'nun sayesinde daha iyi bir 
insan oldum. Kendi ülkesi ve kültürü ile bağını 
koparmadan 'gurbetlik zor zanaat'ı örnek bir 
tavırla yaşamış. Hem müthiş 'Türk', hem de 
'evrensel'. Bu birleşimi bu denli kusursuz olarak 
kimsede göremiyorum. Nazım Hikmet, hem 
ağabeylik yapıyor bana, hem de arkadaşlık. öyle 
sanıyorum ki ilerde onun şiirlerini resimlemeye 
çalışacağım. 

2 

4 

YARIN dergisini burada gördüm. Birkaç sayı· 
sını birden. Diyebilirim ki bugüne dek hiçbir der· 
gide, böylesine nefis, anlamlı ve başarılı kapaklar 
gönnedim. Hazırlayan arkadaş lan kutlanm. YARIN 
okurlarına benden çok selamlar. 

(Konuşmacı, dergileri kcndi�inin göstermediğine yemin 

��) . 
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• (Bugün seni sıkıştıracağım yine, dedi küçük A .• 
ama oldukça uzun bir soruyla: 

Biliyorsun. G.G. l\1arqu('Z kendi ülkesinde bile 
heni.ız adı duyulmamışken ilk romanını bastınp, 
işportada. seyyar satıcılara, öyle olağan tarak. 
boncuk, bilezik. traş takımı arasında sattırmış. in­
sanı heyecanlandıran bir yontem tabii. Sanat ürü­
nunim yaygınlaşmasını amaçlamıyor muyuz: Ya­
pıtımııı ne kadar daha fazla insanla paylaşırsak, 
o kadar iyi. Dolayısıyla günlük araçlardan da ya­
rarlanabiliriz. Ama buı,tün l\tarquez Playboy dergi­
sinde de boygöstem1iş. Bu arada bir bağlantı ola­
bilır ıl: i, bu bir. 

ikinci örneğim \Vail Whitman'dan. 1855'de, 
altı-yedi yıldır iızerindt• çalıştı({ı Çayırııı 't'aprakla· 
rı adlı unlü yapıtını yayınlatır Whitman. 'Y ayınlat­
mak sözün gelışi: Dosya kağıdı boyutunda. içeri· 
ğire çok uygun yeşil-sarı-kahverengi renklerle ba· 
sılmış. olağandışı içerik ve biçimdeki yapıtının 
dizgisinin buyük bir bölumunu bile kendi yapmış­
tır. Dağıtımını da kl'ndi yapar. tanıtımını da: Ki­
tabı own l'll'Ş tiri ) aıılarının uç unu. yani bi.ıyük 
ı;o�nluğunu ( ! )  kt•ndisi kaleme almıştır. Bunun 
) anında şu da ılginçtir ama: Kitabın kapağında 
adı voktur Whitman'ın, ' alnızca va\'ln hakları 
(cop)·right) sayrasında ve Şiirlerinden ·birinde adı 
geçer. Bir de başlangıç sa� fasından cinceki sayfa. 
da onu bir eli cebinde, diğeri belinde. başında 
.şapkası. ıistunde dokulen. kaba dokunmuş gom­
lek \e pantolonuyla )ani t.am bir işçi giysisiyle 
gösteren bir fotoğrafı vardır Bu konuda ne di· 
ceksin? 

Bir ü<;üııcü örnek ) t'rli bır ozanla ilı:ıli. Bir dt'· 
dik odu bu: Sonradan lsı..anbul'lu ve unlü olan An· 
kara'lı bir ol.anımız, 1950'1t>rdl', l'Yiniıı bulundu 
gu Kiil,'ukesat S('ll1tındı• apartman dairt'lrrini kapı 
kapı dolaşarak, ı'\ arıyor izlt•nıınini yaratal'ak bi­
<;imde. ' Burası buyuk şair bay X'in t'\'i dl•gil mi'?' 
dı\'l' soramtış. Dt•ğildir tabii. ba� X kendisi oldu 
i!ıİna gün• l!\inı dl' bilir Ama iştt• bu da. \\hiı­
man'daki gibı, lwktenci( radikal ) Vl' oncü(avangardl 
bir kl'ndini tanıtma biçimi dt•ğil mi'? 

Bır dorduncusu, halk ozanlarından biriyle ilgılı. 
Taşrada hala \ardır gerçi. şıirlrrini dakliloyla 
<;oı?allıp ) aymaya çalışmak. ı\ma bu halk 01.anı 
ı 501erde 601arda �iırlcrını teksirle çogaltarak elekt· 
rık dıreklerine yapıştırırmış Amaçlara w araı;la­
ra bakarsan komik. degil mı? Adanı lwrhalde bir 
zanaat urununun. sırr tekniği eskıc!iği i<;in. sanat 
değeri taşıdı�ını sanıyordu, tıpkı şimdi dr halı ve 
kilımll'rın değerinı buna bağlayanlar ı?ibi. Salt 
eski teknikle yazıldığı \e sunulduğu için şiirleri­
nin de değer kazanac·ağını ummuştur herhalde. 
Sonuç ı.am tersi lahii 

llittı l!aliba. drdi bay D., sen de dedikoduculu­
ğa bac;laclın galıba, il<' � ııpac·a�ız bilnwm. ı 
• (Yazın<.al urun. yazınsal pazar u,;ııı ürl'tilcn bir 
meta arlık, evet. dedi bay D. Bl'lki geçmiştl' de 
öyleydi. Şu farkla ki, metanın değeri şan. şöhret, 
saygı, S('Vgi ile dl'vşiriliyordu. Ama bugün bu de· 
�er para ile devşiriliyorsa.yani bir kadeh viski, 
konforlu bir araba, milletvekili adaylığı gibi bir­
şeyletlevşiriliyorsa.değişen budur. Uleşim biçimi­
nin dayatması ... Ve üleşim bıçimi, toplumsal üre· 
tim biçimiyle göbekten ba�lı değil midir? 

Varolan yazınsal pazar, değişim piyasasına ve 
o da. her alanda hakim olmak isteyen kapitalist 
üleşim ve üretim biçimine bağlı. Ve diyor ki: Bir 
artisti nasıl reklam filminde kullanırsam, bir oza­
nı bir reklam metni yazarı olarak ve bir yazan da 
'o cin bakışlı, hulyalı-sert yüzüyle' bir 'erkek' der-

g z < ..J 
� 

YiNE PAZAR 

gide kullanabilirim. Şimdi burada o yazar ya da 
ozan iki Şt'} yapabilir. Bunlardan biri pazara gir­
memektir. yani bazı kolaylıklardan \t' ayrıcalık· 
lardan yararlanmamak, hiçbir ilişkiye yanaşma­
mak. Bir diğeri ise verili koşulları olabildiğince 
seçikleştirerek. girnwk. 

Pazara ginnemek, orneğın koşc·nde şiirini. 
romanını üreterek onu alçakgonüllu biçimde dl'r­
gilerde. kitap biı,;imiııdt• yayınlamak \'e otesine 
karışmamaktır. Bu <;ok soylu bır davranış. Ancak 
birşeyll'ri paylaşmak için yola <;ıktığım ıza gore, 
pazarın olanaklarını kullanmak da giındeme getiril· 
meli. Burada ııısanııı heııdı l�l'ndıııı lnlıııe.�ı. ken­
disini ıyı lwrmıış olması bir ön koşul olmalı. Yani 
kendimiz neyiz? Romanımız işportada satılırken, 
araçtan bağm1sıl olarak koyduğumu1. amaca ulaş· 
mışsak. sorun yok. Ama bu pt'k öyl<' olmuyor. 
pazar ır<'rıpı dC' belirliyor piyasası var çünku. Ni· 
H•kiın J>/uyluı.\ da l•rkeklik iizc•rine gorüşlerimizle 
yıızdığım11. roman ıırasın<laki bağlantı nedir? Ya· 
zıııla İll!isi1.. uı;kur cltişkunü bir çevreden bize 
kantc:ak b(•lli sa\ ı<faki okur mu, ismimizin çopal 11/;11u1>L romanlarııııı1.ın .<ıırı111111111ııı artması mı? 
Galiba ıkııwill•rdır \'l' bunların ela kt•ndi lwrıılııı a 
muda yerıııın olınaıııaklığı ı:ı•rC'kir. Araçlar zor­
lanmıştır \'t• artı!\ <>)un ral:ıp tahııııııı ist('rlerim• 
�örf' oynanabilir. o� nanmaktadır dt•nenwzst• eğer. 
Giderek. -' azmsal pazar ırııı ·' azılıııallladır artık. 1 
• !Marqut•z Nobcl aldı. dedi kuçuk A. 

�Iarquez nasıl :\obel aldı. dt•di bay D . )  
• (\\'alt \\'hilman'm köktenci olduğunu sen 
de SÜ) lüyorsun, diye sıirdürdü ba) O. Gerçekten 
de. onun kendı amacını oluşturmasına baktığı· 
mızda bunun birindi t.ınem ve oncelik taşıdığını 
gön.iyoruz. O. haklı olduguna inanmaktadır ve 
varolan ve aslında kendisinın ün.inüvle karşı çık· 
tığı ortama dışlayıcı dananması be0klenemez. O, 
ıçeriği önemscmekw ve onun zaferi için, güncl•I 
ayakbağlarını aşmak için küçük bir oyun oyna­
maktadır. 

Sözünü keseceğim ama, dedi küçük A., s:ınırım 
bu, bizdeki bent.erlerine aykırılığıyla dikkat çe· 
ker. Bizde eş·dost ilişkisiyle. küçük hesaplarla ya­
şadıktan günü gün etmeye çalışanlar çoktur ya, 
Whitman'ın bu türden bir kişisel çıkar elde etme 
sorunu yok sanıyorum. 

Yoktur kuşkusuz, dedi bay O. Halta senin de 
demin söylediğin gibi, onun için adının duyulma­
sının da hiçbir önemi yoktur: Şiirlerini neredeyse 
anonim yazın ürünü gibi ortaya çıkanna eğilimin­
dedir. Söz, toplumsal dolaşıma çıktı mı, önemli 
olan budur \'ılıitman için. Ve onun biricikliğin­
den kaynaklanan başansını oykiınen şu bizim bay 

Ali Cengizkan 

X ne kadar da komiktir; sanki başında bir fes. 
ayaklannda kovboy çizmeleri, belinde dolak, ku· 
şağının içinde tie arada bir çı.kanp çıkanp baktı­
ğı -zamanaşımıyla geçersizleşmiş· bir banka he· 
sap cüzdanı vardır. Yenisini üstünde taşıyacak de· 
ğil ya.) 
• (Bir de şu var, dedi küçük A .. yaşam pek çok 
kompartmana aynlıyor bizde. Sen sanatçıysan, 
bilimden anlamazsın. <nansan duygulusundur, 
nesnel şeyler üzerinde düşünemezsin. Sanatçı, il· 
ham filanda nedeniyle, yanına yaklaşılmaz bir 
adamdır, eşsiz ve enderdir. Ne kadar çok tanınır· 
sa o kadar zor ulaşılır ona. Kuşkusuı öğrenci öğ· 
renciliğini bilmelidir. öğretmen öğretmenliğini ve 
öğretime politika mı, zinhar ... Kerli-ferli politika­
cılar dururken ... 

Tam da, dedi bay D. Ve işte bizim llırmak zo­
runda olduğumuz oluşum buyken, onu kemikleş· 
lirecek biçimde okurdan, kitleden uzaklaşmak 
yanlıştır kesinlikle. Kırmak. kırmak, kırmak. Ku· 
rulan birşeyi kırmak da önemlidir; ancak bu seçe­
nekli olarak. kırılacak yapının yerine neyin kuru­
lacağı bilınerek ve önerilerek yapılmalıdır. 

Benim dediğim de bu zaten, diye atıldı küçük 
A. Kitap imzalamaya evet. bunu gündeme ge­
tirmek bile saçma. ama bunu İMZA GONU biçi· 
minde formelleştirmek onun doğal olmadığını 
gösterir. Sen once boynuna SANATÇI yaftasını 
as, ben eşsizim, yanıma yaklaşmayın, burnuma 
laf yok de, ondan sonra da bunu 'imza günil' 
ayarlayarak nasıl yumuşatabilirim diye düşün. 
Bunun bagışlanacak yanı yoktur. 

lm1.a günlerini sabote etmeyi duşunınüyorsun 
va'?, df'di ba\· D.) � ({;aliba kitapçının 'imza günü'nden kazandığı 
hi<,· sözkonusu edilmeden de, yani kapitalist üle­
şim bi<;iminin bu işteki karından si>ı etmeden de 
bu konuda karşı la\lr alınabilmeklt', dedi bay D. 

Doğru, diye gülümsedi küçük A .. yazarın kiir· 
!arından söz etmek yeliyor. değil mi?J 
• (Senden imza günü yapman i�tl'ndiğinde ne 
demiştin, bir daha söylesene. diyt• asıldı kiıçük A. 

Bir t'am fabrikasındaki işçi)·e bardakları imza. 
tıp imzalatmadıklannı. sokaklakı çöpçuyle goruş­
mc yapıp onun sozlerıni spot çıkıp c;ıknıadıkları· 
nı. bir bE'lediye otobüsıi şoförünu bilek gıicü ne­
dl'niyle alkışlayıp alkışlamadıklarını sordum on­
lara. Ve büti.in bunları yapmadılarsa. kuşkusuz 
yapmamışlardı. imza günu yapmayı da hakctme· 
diğimi söyledim. O sırada okurlarım gelmişti, 
bir kah\ede sohbet edecektik onlarla. karşılıklı 
oturup birer çay ısmarlayacaktık birbirimize, izin 
istedim.) 
• (Yani yine iDEOLOJi. ldeolo1inin kırılması ve 
yeniden kurulması. Bütun dikkat edilmesi gere­
ken de bu. diye mırıldandı ba) D. 

Octavio Paz'ın bir şiirini çe\'irmiştim, diye 
yaklaştı küçük A. Galiba bizim daim taze yara· 
mız da bu, yani yaşamak?: 

ŞAFAK 
Soğuk çevik eller 
Çekerler geriye birer birer 
Karanlığın sargılarını 
Gözlerimi açarım 

Hala 
Yaşıyorum 

Ortasında 
Hala taze bir yaranın 

Not: Ozanı Sokakta gördüğümüzde ve kentin 
alanlarında dinlerken onu. içimizden s<>ylenecek.) 
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B
u yazının başlı�ını "Güney 
Amerika'yı Sü$1eyen Ustalar" 
olarak belirlemeyi çok ister­
dim. Ne var ki aşağıda ele ala­

cağım ressamlar, Güney Amerika'h 
olmakla birlikte, yalnı:t.ca �lt.'ksika'da 
çah�abilmiş, hatta başkente sıkışıp 
kalmış bırkaç ustadır. Etkinlik alan­
ları bu derece sınırlı olmasına kar· 
şıhk b'İ.lnumüz sanatında yer tutan. 
hatla şimdiden sanat tarihi kitap· 
!arına geçmiş olan bu t.r.;l.aların iJ. 
ginı;liği nereden gelmektedir; kısa 
çizgill•rle değinelim. Ama daha ön­
ce "duvar resın i" deriiğimiı. sanat 
alanının tarihçesine kısaca göz 
atarak. 

Duvar resmi, yani insanların 
içinde yaşadıktan yerlerin. me· 
kanların belirli yüwylerini resim 
alanı olarak tasarlayıp, bu alan· 
ları belirli konu ve temalarla dol· 
dunna geleneği bir ha} li eskidir. 
Bu gelenek, palaeolitik çağlara 
(�W. 20000 - 10000 yılları iner. 
En tanınmış örneklerini ispanya' 
daki Altaınira mağaralarında gör­
diJğiııniJ:t. resimler renkli, ışıklı, 
gölgeli, insan elinden çıklıltı apa· 
çık olan kompozisyonlardır. Bun­
dan sonraki dönemlerde çeşitli 
kesıntılere uğramasına kar)ın, Yu­
nan ve Roma sanatında ı;üçlü bir 
-duvar n•ı;ıni geleneği görü lür. Yine 
renkli ve perspektif uygulamala· 
rıyla dl•rinlik kazandırılmış resim­
ler Ponıpei ve Hercul<ıneum kazı­
larında ortaya çıkarılmıştır. Hris· 
li} anlığın yasa-dışı ilan edildiği 
yıllarda, inançlı insanların gizlice, 
yeraltında oluşturdukları mezar ga­
lerilerınde (katakomblar) güçlü bir 
duvar resmi geleneği görulür. Aynı 
zamanda kilise işleri gören bu ilk 
hristiyan ınezarlannda duvarlar, niş· 
ler ve tavanlar, hristiyanhkla ilgili 
sembol ve tasvirlerle bezeniyordu. 

Duvar resminin zirveye çıktığı 
donem Rönesanstır. Kilise, sara} ve 
malikanelerin duvar ve t.avanlannın 
!,üslenmesi için seferber edilen res­
samlara en yüksek ücretler ödeni· 
yordu. Bizans'ta duvar reırnini ba· 
zen mozaik bazen de fresko tekniği 
içinde, çoğu kez dini, zaman zaman 
da din dışı (profan) konularla görü· 
yoruz. 

İslam sanatında yapılann duvar­
larının bezendiğini görüyoruz.. An· 
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Selçuk Mülayim 

' 'Dört Büyükler' '  
cak bu bezeme, genelde figürsüz. 
tasvirsiz konulara ayrıldığından, bu 
bezemeyi "duvar resmi" kategorisi· 
ne sokmak doğru olmaz. Çoğu kez 
soyul motif ve şekillere ayrılmış 
olan islam süslemeciliğinin gelişme· 
sini farklı bir tutum olarak değer· 
lendirmek gerekiyor. 

Duvar resmi, sanat tarihi gelene­
ği içinde apayrı bir alan olan "mi­
mari plastik" kategorisi içinde gö· 
rülrnı.iş ve haklı olarak boyle değer­
lendirilmiş tir. Çoğu kez yapının 
işleviyle, konuları bakımından bir 
tutarlılık ve bağdaşma i�·inde olan 
bu resimler, mimarinin anlamını 
vurgulayan, öğretici-anlatıcı konu­
ları içemıektedir. Kısa çizgilerle ele 
alacağımız Meksika du\"ar resmi de 
yaklaşık bu amaçlan güden, çağdaş 
bir uygulamadır. Bu ülkede, dört 
önemli sanatçı tarafından yüıütülen 
bu akım, başka ülkelerde görülme· 
yen bir üslup bü tünlüğüne ulaşmış· 
tır. SSCB'deki durumu bilemiyoruz, 
ama ne Küba'da. ne Çin'de ve ne de 
Avrupa'da üslup bütün luğü gösteren 
bir duvar resmi geleneği yoktur. 
Amerika ve Avrupa'daki duvar re· 

simleri, daha çok "çevm;el sanat" 
kategorisıne giren. beton yığınları· 
nın soğuk görimtiisi.inü r{'nkli yüzey· 
terle kapatıp buarada hümanist me· 
sajlan da sunan uygulamalardır. 
Meksika'daki gelişmelerin bir "çı­
ğır" haline dönüşebilmesinin neden· 
leri vardır elbette. öncelikle, Güney 
Amerika ülkelerinde geleneksel du· 
var resimlerini !ılirdüren gecikmiş bir 
Barok mimari, 18.yüzyılın sonuna 
kadar varlığını sürdümıüştiir. öte 
yandan Meksika'nın devrim hüku· 
metleri, okuma-yazma oranı duşük 
olan ülkelerinde, yeni düzenin ilke­
lerini ve felsefesini anlatmak, daha 
doğrusu resimlemek ü1.ere duvar 
resmi yolunu uygun bulmuş olma­
lıdır. 

"Dört büyükler" olarak bilinen 
ustalar, 19.yüzyılın sonu ve 20.yüz. 
yılın başında çalışmış olan kişiler­
dir ve hepsi de bu ülkenin insanla­
rıdır. Dört büyüklerin en eskisi, bir 
bakıma önciliii saydan usta, 1883 
doğumlu Josl Ciemente Orozco'dur. 
Koyu bir devrim savunucusu ol· 
maktan çok, hümanist bir duygu ve 
gerilim taşıyan bu sanatçı, katı bir 

aka dam ik çıkış noktasından sonra, 
giderek �lıncel konulara ve alt sınıf 
insanlarının figürlt<rine ) onclmiştir. 
1910'dan sonra l\ladero'ya karşı sa­
\"aş ac;an bir gazeteye karikaturll•r 
çizerl.'k tutumunu belirll•di. Dı•vrim 
191 O'da başladı, fakal Orozco, }l'llİ 
düşünc•t>yl' oldukça gp�· katıldı. tik 
önemli eS(>ri sayılan "1\nalık" adlı 
duvar resmi Rönesans duyı,'lllarını 
taşı}ordu. 1926'da sembolik H! ti· 
pik eS<'rll'rinden biri sayılan "Fski 
Düz.enin Yıkılışı". "Gre\'" cibi bı.i· 
yük boyutlu duvar resimlerini � ap· 
tı. 1917'de. Mexico City·deki Es· 
cuela Nonnal'in dış du\'arlarına iş· 
!ediği mekanik karakterdl'ki rl'sim· 
ler sanalının en vüce noktalarından 
birıni vemıektedir. ö lıimüne yakın 
yıllarda yeni bir doğrultu kazanan 
Orozco'nun eserlerinin çonu baş· 
kent Mexico City'dcki de>ll'l yapı· 
!arının duvar ve tavanlarındadır. 

Meksika du\'ar resminin kurucu­
su olarak bilinen Dicxo Ritıcro 
(1886-1957). 22 yıl yurt dışında 
kalmış olmasına rağmen, Academia 
del San Carlos geleneğini sürdunır. 
Bir ara Paris'te bulunmuş ve ilişkide 
olduğu arkadaşları (Picasso, Braque, 
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Grıs \'e Klee) dolayısıyle Kübizın'e 
yhııelmiş, 1917'de ı.ekrar post-cmp· 
resyonizm'e (daha çok Gauguin \'e 
Crzannl''ı bl'nimsl'yt•rek) dönmüş· 
li.ır, 

1922'de Orozco �texico Cit} 'de. 
dır \'(' devrim başla; halk yapılarını 
resimleme eğilımi gündemdedir. 
Kendisine, National Preparalory 
Okulu 'nun Anfilcalro Bolivar'ının 
dekorasyonu ısmarlanır. Sonuç:neo­
klasik bir alegori halinde yükselen 
"Yaradılış" kompozisyonudur. Er· 
lesi yıl ülkrsinin yerli geleneklerin· 
dt'n (Aztck ve Maya kültür mirası) 
yararlanarak d<'vrimin amaçlarmı 
yanı;ılma yolunu bulur. 1922-30 
arasında billurlaştırdığı bu i.ıslupla 
koylu ve işçileri kutsayan lirik re-
imll'r yapar. Eğitim Bakanlığı, .Zi· 
nıat Okulu ve Palacio de Corles re­
simleri bu türdendir.1930-34 arasın· 
da. Amerika'da San Francisco, 
Dclroit'de çalışır. Bunlardan New 
York City'de, RockefellerCent.er'de 
yapmış olduğu duvar resmi (işve· 
n•nlP anlaşmazlık yüzünden) sildiri· 
lir. Olkesine döndüğünde Palacio 
Nalional'de (1944-50) Meksika ta· 
rihınin çeşitli kesitlerini, toplumsal 
�·aıışmalarta canlandırıp resimler. 
flotel del Prado'ya işlenen resım 
"Tanrı yoktur" sloganını işliyordu, 
hu yuzden bazı grupların saldırısıyla 
tahrip edildi. Rivera, başkentin Uni· 
versily City'de bulunan büyük stad· 
yumu için dev boyutlu bir eser uze­
rinde çalışırken öldu. Eserlerinde, 
didaktik, sergileyici, yalın ve dcko· 
ralıf duygu her zaman ağır bas­
mış lır. 

.Ml'ksika duvar ressamlarının en 
aşırısı olarak gosterilen Dauid . ı lfaro 
Sıqueıros Academia de San Carlos'ta 
oğrt-nciyken bir hayli kargaşalık ÇI· 
karımış, devrim uğruna işçi lidrrli· 
ğinden askerliğe. öğretmenlik ten 
yazarlığa kadar pek çok görev üsl· 
lenmiştir. Kısacası o, sanatını da de· 
rinden etkileyen Marksizmin bir mi· 
lıtanıdır. 

Duvar ressamı olarak ilk büyük 
çıkışını National Preparatory Oku­
lu'nda yaptığı (1922-24) bir fresko 
ile yapmıştır. İdeal temalan işle· 
mekle birlikte duvar resmini prole­
ter idl'oloji için kullanmış. fresko 
tPkniği ile sayısız resim gruplan 
yapmışttr. Giderek, kum-boya karı· 
şıını bir macun kullanarak kabart· 
ma-resim tekniğine yönelmiştir. Si· 
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queiros, mimari yüzeyleri resimler­
ken, tekniğini mimari yü:ıPylerle 
çok iyi bağdaştırmış, yapıların sla­
tık görünüşünü kinetik perspektife 
dönüştürorek güçlü bir rtki sağlama· 
yı başarmıştır. 

Meksika duvar ressam lan kuşağı· 
nın en genç temsilcisi Rııfıno 
Tamayo'dur. Başlangıçta yerli ge­
leneklerle Fransa'nın avant-garde sa­
natını birleştirmeğe çalışmış, daha 
sonra büsbütün yerli sanala dönmüş­
tür. Bu dömişte en onemli etken, 
Museo Nacional de Antropologia' 
nın etnoloji seksiyonuna müdür ola­
rak atanması olmuştur. Burada, en 
eski Güney Amerika kül tür malze· 
mesini algılayan Tama) o, bir yan­
dan mislik bir ekspresyonizm'e öte 
yandan kırsal devrime uzanan iki 
boyut iııerinde ilerledi. Onun resim· 
lerinde. açlık-yiyecek sahneleri, ay­
yıldıılar, terör-ölüm gıbi sahneler 
öne çıkar. Bir Meksika yerlisi olarak 
myto-poetik karakter her zaman 
ağır basar. Son resimleri ise büsbıi­
tün mistiktir. 

özet ve sonuç olarak denebilir 
ki, bizim için yeni bir alan olan ve 
bu yüzden uzun bir incelemeyle la· 
nıtamadığımız Meksika duvar resmi; 
yöresel boyutları ağır basan, küllii· 
rel mirası değerlendiren, güçlü me­
sajlar taşıyan bir çığırdır. Belirli bir 
tekniği tutarlı biçimde uygulaması 
ve bu teknik içinde az veya çok, 
fakat her zaman güçli.ı bir içerik ta­
şıması bakımından bir üslup bütiln­
lüğü sergiler. Aynı bütünlüğü Güney 
Amerika sanatının öteki alanların· 
da; örneğin heykel ve operada göre­
miyoruz. 

Aynca, bu tür bir duvar resmini, 
benzer resimlerde de göremiyoruz. 
öyle anlaşılıyor ki, bir sanat çığı· 
rının alevlenmesi , tarihsel gelişime 
ve toplum yapısı gibi iki temel ayak 
üzerine oturmasına bağlı kalmakta­
dır. Meksika resmi, bir "duvar bo· 
yama" tutkusu değildir. Böyle ol­
saydı, duvarlan daha geniş, ressam­
ları daha bol olan her ülkede bu tür 
bir sanat yükselebilirdi. 

Kısa satırbaşlan halinde değindi· 
ğimiz "Meksikalı Dört Büyükler", 
sanat eleştirmenleri ve sanatçılan· 
mızın, üzerinde uzun yıllar durma· 
lan gereken bir konudur. Bu duru­
mu gözönüne alarak bir başlangıcı 
noktalarken, konuya ilişkin kısa 

'i yazan yuzyılımızın ünlü Fransız ses ustalarından Darius Milhaud, 
bu yaratısında Rio de Janeiro'da geçirdiği 1,5 yılın izlerini yansıt· 
mıştır. Milhaud, Fransız Elçiliği yazmanı olarak Rio'da ııörev yap· 
tığı 1917 ·18 yıllannda Brezilya'nın çekici ezgilerındl'n etkilenmiş 
ve bunlan yakından incelemiştir. özellikle, bir A\'Tupalının kavra· 
makt.a güçluk çektiği duziımsel ögeler hakkında Milhaud izlenimle· 
rini şöyle aktarmıştır : 

"Vurgu kaymalarında düzensiz soluk alma gibi belli belirsiz 
bir duraksama, kiıçük bir bekleme vardı. Bunu kavramak be­
nim için oldukça güç oldu. Ne ıaman t4!mpo tutmaya kal· 
kı!isam vuruşlanm hep tangoya donıişıiyordu. Yerı surekli de· 
değişen vurgunun tam hakkını verebilmek için tüm gücümü 
harcıyordum. Ama ı,·abalarım sonunda işe yaradı ve aslında 
Brezilya ezJcilerinin birçok 1>zelliğinden yalnızca biri olan bu 
özgün düzümü anladım. Bu tür pım;alar çalanların en iyilerin· 
den biri de Nazareth idi Nazareth, Rio Branco caddesindeki 
bir sinemanın önunde piyano çalardı. Onun çalışı anlaşılmaz 
birşeydi. Duşünerek çalmaktan �·ok bir tür alışkanlıktı sanki. 
Bu zor düzümleri kolayca becert'bilmesi, benim Brezilyalıların 
ruhunu daha iyi anlamama yardımcı oldu" 

Günümuzde bile çeşitli dış etkenlere ka�ı özgünlüğünü büyuk ölçüde 
koruyabilen, hatt.a çekiciliğiyle Amerika dışında da ilgi gören Latin 
Amerika halk ezgilerinin kökeni oldukça eskiye dayanır. Ancak SÖ· 
mürgeleşme öncesi dönem hakkında pek az bilgi elde edilebilmiştir. 
Bu dönemin Aztec ve Inca gibi iki büyük uygarlığında halk ezgileri. 
kaynaklardan anlaşıldığına göre, toplumsal, inançsal ve ı;iyasaJ açı· 
dan önemli işlevleri yerine getirirdi. Sözgl'limi de Mcntieta din ada­
mının "Hısloria Ecclesliastica Indiana" adlı kitabında belirttiğine gö· 
re "Meksika ülkesinin kurulmasında en önemli etkenlerden birinin de 
Meksika'nın toplumsal yaşamında yerel e7.gİ ve dansların önemli bir 
yer tutması" olduğu görülür. 

Sömürgeleşme döneminde Avrupalılann, özellikle lspanyolların ken· 
di ekinçlerini de birlikte getirmesi, öte yandan Lütün ve şeker larlala· 
rında çalıştırılmak üzere getirilen kölelerin keudi gelenek, görenek ve 
inançlarını surdünnesi Latin Amerika ezgilerini etkileyen başlıca et· 
kenlerdir. özellikle, zencill're özgü karmaşık düzümler Brezilya halk 
ezgilerinin düzümsel yapısına etkimiş ve zenginleştirmiştir. 

Yüzyılımızda Güney Amerika'nın sesini dünyaya duyuran ve dünya 
çapında un kazanan sanatçılar da yetişmeye başlamıştır. Kuşkusuz, 
bu konuda sözü edilmesi gerekenlerin başında Brezilyalı Heitor Villa· 
Lobos (1882·1959) gelir. Kısaca betimlemek gerekirse, Villa·Lobos'un 
yaratılan Brezilya halk ezgileriyle Avrupa izlenimciliğinin başanlı bir 
kaynaşmasıdır. Bu kaynaşma Villa·Lobos'un Bachianas Braı;ilerias. 
Choros gibi yaratılannda kolaylıkla izlenebilir. Bu tür çalı�ma yapan· 
lardan Luciano Gallet (1893·1931). ve Oscar Lorenzo Fernandez 
(1897·1948) Brczilya'nın ünlü sanatçıları arasında yer alır. Brezilya'da 
bu konuda sağlanan başarı, dünyada pek a;,r, ulusun ulaşabildiği dü· 
zeydedir . 
Çağdaş Latin Amerika musikisinde, halk ezgilerinden yararlanmanın 
yanı sıra, ilerici (avant-garde) teknikler kullanma eğilimi de görül· 
mektedir. Bu türden çalışma yapan sanatçılann en ünlülerinden bıri 
Meksikalı Carlos Chavez ( 1899·1978)'dir. Clıavez. kendi dalında La· 
tin Amerika'nın olduğu kadar tüm Amerika kıtasının da dünya ça· 
pındaki temsilcileri arasında yer alır. • 
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ıkaragua 1979 yılında özgür­
lük için başkaldırdı. 17 Tem­
muz'da Somoza'nıA ulkeden 
kaçmasıyla yeni bir dönem 

başladı. Yeni kunılan halk hüküme-
tinin Kült.lir Bakanı, şair ve rahip 
Ernesto Cardenal. f.Almanya'da 
bulunduğu Eylül ayı içinde "Katolik 
(-:iinu"nde Elan dergisi ile bir görüş­
me yaptı. 

"Ertıesto Cardenal'le koııuşnıak 
i<;iıı bır randevu almah guç bir iş ol­
masına karşın, bunu başurm ış biri 
ola,.ah onunla birlikteyim, "  diyor, 
Elan redaklörü. Ernesto Cardenal, 
kısa boylu, beyaz saçlı, yumuşak ve 
arkadaş canlısı bir insan. Bir bakanı 
sıyah elbise ve diplomat çantası ile 
gormeyi düşünen biri için görünüşü 
olclukça şaşırtıcı olmalı. üstünde 
eski bir kot pantolon V€' bir gömlek, 
başında ise siyah bir şapka var. Yor· 
gun göninümüyle, yaşlanmış bir es· 
ki savaşçı izlenimi veriyor insana. 

"Uluslararası dayanışma buyük 
bir güç" 

Sorulan dikkatle dinliyor ve ya­
nıtlıyor. Ona Almanya'daki dayanış­
ma kampanyasından, "Venceremos 
Hadyosu lçin Bir Verici" kampan­
yasından söz açtığımda, gözleri pa­
rıldadı. 

"P.A im on ya 'do uluslararası da­
yaııışmo ıçinde olan insanların ol­
ma11 benı sevindiriyor. Bu dayanış­
ma lıalk ıçinde onemli bir güçtü ve 
şimdilerde de öyle," diyor. 

Zafer kazanmış kurtuluş savaşçı­
ları yeni toplumu kurmaya başladık­
larında, ortada ağır bir miras vardı. 
Somoza'nın Ulusal Ordusu halkın 
tepkisini boğabilmek için tüm şe­
hirleri yıkmıştı. Orün yok edilmişti; 
yiyecek maddesi ve ilaç yoktu. 

"Kultür Kitlelere Götürülmeli" 
Olağanüstü bir inançla tüm halk 

ulkeyi yeni baştan kunnak için ge­
rekli araçtan ellerine aldılar. "Nika­
rıtgus'nın İkinci Kurtuluşu" olarak 
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Gözyj!ş_la __ rı ____ __ 

boşuna deg,_il_ . . .  _ 

bilınen okuma kampanyası bunun 
1,'UZel bir örneğidir. 

Devrim den önce halkın yarısın­
dan fazlası okuma yazma bilmiyor­
du. "Kııltürü lıalfıo, kitlelere gotur­
mell" Ernesto Cardenal, Kültür Ba­
l::ını olarak görevini böyle tanımlı· 
yor. Bu öncelikle tüm koyleri okul· 
tara donüştünnek, çocuğundan yaş· 
tısına kadar tüm halka abc'yi öğret· 
mek anlamına geliyor. 

Bugün bu yenı okur.yazar olan 
köylülerden \oğu şiir yazıyorlar. 
Bu da, şiirleriyle dünyaca tanınan 
Ernesto Cardeııal'i mutlandırıyor. 
"Bugun kendi şıırimi yoıabilmt>k 
için çok az zamanım ııar, " diyor. 
"A ma bu i>nemlı değil. Renım asıl 
odel'İm, başkalarının yazabilmesi, 
reSlm yapabilmesi, tıyatro uynaya· 
bilmeleri, müzik yapabilme/en için 
uğraşmaktır. " 

Ernesto Cardenal, 20 ocak 
1925 de Granada'da doğdu. Allesi ­
nin ticaretle uğraşması ve durumla­
rının iyi olması ona iyi bir eğitim 
olanağı sağladı. l\lanagua, Meksiko 
ve New York'da edebiyat okudu. 
Şiir yazmaya başladı. Daha ilk şiir­
lerinde özgürlük için uğraşı, doğru· 
luk duygusu ve ülkesinin yoksullan 
ile ortak duygular geliştirmesi belir­
gindi. Olkedeki diktatörlükten nef­
ret ediyordu. "Sürekli lıalkımrn kur­
tuluşu için savaşma du)•gusuna sa­
hip oldum." 1945'de Somoza'ya 
karşı bir ayaklanmaya katıldı. Kısa 
bir süre sonra da şaşırtıcı bir karar 
aldı. Papaz olmak için güvenceli 
yüksek okul kariyerini bıraktı. 

"Tanrı'yo olan inancım, beni da­
ha radikal yaph. " diyor ve ekliyor: 
"Bir hristiyanm aynı zamanda bir 
devrimcı olması gerektigine inanı­
yorum. Benim dinsel ve devrimci 
ugraşılarım ayrılmaz bir bütün oluş­
turuyorlar. Çünkü ik isi de gelecek 
için uğraşılar. Rahip olduktan son­
ra gelen birkaç arkadaşla birlikte 
Sole'ntiname adalarında Nikaragua 
devrimi için hriıtiyan bir komün 

kurdum. Orada hristiyan olarak 
durumumu, Nikaragua'daki politik 
kavga ıle baglıyabilmek olanağı gör­
dum Komunümüzden birlıoç genç 
sonra 1:erilla oldular. Ben de 1977' 
de 'Sandmisto Kurtuluş Cephesi'n· 
den. vurt dışında NikaroKua ile ulus­
lararası dayanışma için çalışma 
odeıııni aldım. " 

Kilisenin saçmaııklanna önem 
vermeyen, toplumda radikal dönü· 
şümler için uğraşan Cardenal, 'doğal­
dır ki, gerici düşüncelere sahip olan 
"inanç kardeşlerinin' tepkilerine he­
def oldu. 

Düşunceli, "ABD'ıwı bize karşı 
bir saldırı hazırladıf:ıııı bıliyoruz." 
diyor. "Esl:i ulusal mulıofı.zları Hon­
duras V<' Nıl:aragua arasındaki sınır­
da yogunloştırıyorlor; bunlar bölge· 
miu saldırılar düzenliyorlar Ru pa-

ralı askerlerin kimler tarafından fi· 
nan� edıldikleri ve silah/andırıldık­
ları apaçık ortada. Kanıtlarımız var. 
Somozo taraftar/arından ele geçiri­
len sifolılar üzerinde açık bir biçim­
de yazıyor, 'Birleşik Devletler Ordu­
su Malıdır. ' Tehdit günden güne artı­
yor. " 

"Halk Uyamk" 
Kalkıyor;kararlı olar-c1k yanıt verir­

ken, yorgunluğundan bir şey hisse­
dilmiyor artık. "Halkımız çok uya· 
nık ve ülkesini sonuna dek S(Wunma 
yo hazır. Bu bizim gücümüz. Tüm hol· 
kın birliği, özellikle kendileri için 
devrim yapılan ve onun içın o/meye 
hazır ışçı ve köy lülerin bir/iki. Duş­
manlarımız zafer kaıonabilnıt>ll için 
çoktan tüm halkı öldürmeliydiler� 

Tilrkçcıi: Y ann Ç�iri Kurulu 

Evin c:ıuv•rınc:ıı, "Yuaıın S.nc:ıınıstı Devrimi" yızıyor. Somoz;, askerlerinin kur�unla· 
rının izleri halı 9örUllıyor. 

Okuma-yuma kampanyası ıır11ında: Vet1$klnıer okuma yazma ö!)renlyorıar. 
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A 
.. anda daha Volkswagen'in ar· 
tık 'kaplumba�a· üretmeye­
ceğini açıklayıp, binlerce iş· 
çiyi piyango bileti ve loto gi· 

şelerl önüne tutsak ebneslyle başla· 
mıştı. 78'lerden beri düzgün ve 'ma­
kul' bir oranda artan enflasyon, 
'mutlu günlerde' alınan borçların fa· 
iz vadelerinin (her nasılsa) aynı za. 
mantara denk gelmesiyle, 82 sonla­
rından bu yana çılgınca tırmanıyor­
du. Resmi açıklamalarda yüzde 35-
40'1 geçmeyen rakamların, asında 
yüzde 120-140 arasında oynadığını 
bilmeyen ise yok gibiydi. Ama bu 
korkunç çöküşü ilk aynmsayanlar, 
belki de ülkedeki sebze meyva üreti­
minin çok büyük bir bölümünü elle­
rinde bulundurmaları, dolayısıyla 
da 'boğazlar' sorunuyla yakından iJ. 
gilenml'leri nedeniyle, Nestle ve 
United Fruit'un açıkgöz uzmanları 
oldu: 

Dükkan kapanıyordu. Para koku­
sunu anında alabilen bir işbilir tez­
gahtarlar derhal ilişkiyi kurdular 
uluslararası banka ve fonlarda çalı­
şan meslekdaşlarıyla. Dükkanın 
kapanması, sonradan devren Jrirala­
yacakları için, işlerine geliyordu 
aslında. Ama dikkatle alılmayacak 
her adım, naha önce komşu 'Peru 
Demir ve Bakır lşletmeleri'nde ol­
duğu gibi işlerin 'cl\·ımasına' ve 
dükkanın tümüyle elden çıkmasına 
nl'den olabilirdi. Bu yiw!en canla 
başla çalışarak. 4.5 milyar dolarlık 
'kurtarma' kredisini koparmayı ba­
�ardılar koca tefeciden. Ve hl'men 
irlas ardından dükkandaki malları 
şimdidl'n paylaşmak için boğaz 
boğaza pazarlıklara oturdular. 

Ranyorta hükümet adına yapılan 
açıklamada, ekonomik bunalımın 
atlatılmakta olduğu ve yakında düz­
lü({� çıkılacağı müjdelt.>niyordu yurt· 
t.a�lara. 

• �le, daha konuşmaya başlama-1 dan. mesleğine, yani çöp top· 
layıl•tlığına başlayan Juan (ki 
annl'sinin de soyadı yoktu) ev 

dedikl<?ri karton ve çatı olu�u yığı­
nınclan çıkıp, birkaç yüz metre ileri­
deki ı:örkemli beton ve cam yığın­
larına. yani Sao Paulo'nun çağdaş 
yerh•şim birimlerine doğru yun.iyor. 
ı\mal'I sabah kahvaltısı. Artık yal­
nızc.ıı iı;inde et artıkları olan çöp 
bidonlarına kedil<'rin üşüştüğünü öğ­
renN·ck kadar ustalaştı bu işte Juan. 
Kemirdiği kemikten ayrılamayıp 
bidonun dibinde kalan hir kediyi 
·kolda birkaç çilik pahasına- sırtın­
dan tutup kar�ı du\'ara çarparak 
alı�kın harcketll•rle karıştırıyor çöp­
h.>rı. Bir iki bidon sonra, yansı çürük 
bir ananas. iki üç kalem pirzola artı· 
ğı. biraz ekmek kabuğu ve nasılsa 
açılmadan atılmış bir şişe koladan 
olu�an kahvaltısını yaptıktan sonra, 
bebek arabasından bozma aracıyla 
gö1.alıcı binaların arasına dalıyor. 

Juan için sevgi. yalnızca 'bir eli­
mizden tutan olur' gudüsüyle gün 
boyu o cehennem sıcağında haykı­
rıp durduğu türkülerdeki acılı bir SÖZ· 
cükti.ir. 

Juan için özgürlük, geceyarıları 
'iş' dönüşü kendini bir ölü gibi üstü­
ne allığı tahta kerevetten birkaç an­
lı�ına tattığı yıldızlı gökyüzüdür. 

Uykuya dalıyordu Juan. Güzel, 
bıçımli binaları çöpten bir bilezik 

Bir fincan 
kahvenin ... 

Karikatür: NUEZ 

gibi saran ev müsveddeleri, hızla ça­
lışan bir arı kovanı gibi büyüyor, 
sıklaşıyor, büyüyordu. 

Gazeteyi hırsla buruşturup bir 
kenara fırlattı. Bu kadarı faz. 
laydı artık. Sanki yıllar önce, 
daha sıradan bir albayken bile 

ulkede sanayinin gelişmesi için yok 
Alnınnya yok Amerika dolaşıp dur­
muş; Coca-Cola gibi, Volkswagen gi­
bi büyük firmaların binlerce kişi· 
nin çalıştığı fabrikalarını ülkesinde 
açmalarına arabuluculu k yaparak, 
'müreff<'h bir Brezilya' için çalışıp 
didinmiş olan o değilmiş gibi. bir 
kalemdr emekliye ayırıyorlardı şim­
di General Escavaldo Toran6s'i. Ger­
çi bu ulvi işleri yaparken torunları­
na da yetecek kadar dünyalıjtı birik· 
mişti, birlikte çalıştığı Chase·�1ann· 
hattan ve Deutsche Bank kasaların­
da ama. bunca zamandır ulkenin iyi­
liği için en hayırlı kararların alınma­
sında aktif rolü bulunduğu siyaset 
sahntsinden böyle apar topar indiri­
livermesi a�ıkça ağırına gidiyordu. 
Şüphe yok ki bu oyunu ona, yerle· 
rine talip olacağından korkan (eski) 
sil3h arkadaşları oynamıştı. Ru yüz­
den azkalsın çok kızıp, c;ok sevdiği 

vatanını terkederek, çok uzak (İsviç-
rn gibi) ülkelere göçecekti. Bereket 
tam o sırada telefon çalmış ve 
(eski) silah arkadaşı Gent.>ral Alva­
rez (egl'r islerse) Kauçuk işletmele­
ri yönNim kurulu üyl'liğine getiril­
mesini onereceğini söyl<'mişti. Gö· 
revi (sevinerek) kabul etti Toranes. 
Tabii ki ülkenin iyiliği için. 

Eski Pan Amerikan oyunları or­
ta sıklet boks şampiyonu, ye­
ni 'güvenlik güçleri mensubu' 
ltc� Lalsa de Ndales. bu gece 

daha bir şevkle gidiyordu kutsal gö-
revine. 

Her yıl olduğu gibi bu yıl da ünlü 
Rio karnavalı boyunca, kabalık ve 
kargaşayı kalkan edip onlarca 'ya­
bancı cereyanların etkisindeki' ko­
pasıca kafa, halkın 'huzur ve güven· 
liği için' falçatalarla kesilip alınmış 
ve gövdeleri azgın Amazon'un doy­
mak bilmez canavarları piranhalara 
öğün edilmişti. (Tabi biz her yıl ol-

Murat Yetkin 

c!uğu gibi bu yıl da "içki artı sıcak 
eşittir doksan sekiz ölti" diye oku­
yacaktık renkli kesekağıtlarımızdan­
birkaç çıplak fotograna birlikto.) 

Ancak bu yıl çok önemli birkaç 
çıbanbaşı'da ele geçirilmişti operas­

yonlarda. "Haydi Ndales," demişti 
şefi Felipe, "görev seni bekliyor. 
Konuştur altın yumruklarını, ses ge­
tir, çöz bir yumak gibi, dağıt, yığ 
ayaklarımın ucuna. Gücümle övüne­
yim. "Ve denmişti ki, eğer istenen 
kıvama getirebilirse eline verilen ha· 
muru, maaşında zam, rütbesinde bir 
yıldız daha görecekti aybaşında. Ve 
vurdu Ndales. Peşi sıra karın boşlu­
ğuna işleyen yumruklar -yaklaşık 
onbeş dakika sonra- meyvesini verdi 
patlak dudaklardan sızan koyu bir 
damlacık halinde. (Yırtılan mide za­
rı.) Ve vurdu Ndales. Karşısındakini 
içi alacağı primlerle dolu hir para 
çuvalı görerek, ve onu gerçekten 
çözmek açmak, patlatmak isteye­
rek. Vurdu Ndal�s. Yığdı bir yığın 
gibi şefin ayaklarına. Sonra, beyaz 
mendiliyle terini silip nöbeti devretti 
ve işinden dönen insanların huzunı 
içinde evine. uyumaya gitti. 

Z aten bir ters gitmeye başladı 
mı sökülür gelir artık. Nl're­
deysc adam başına bir tane 
iırl'ttikleri Kflr ve Galil 'lt.>rivle 

Orta Amerika silah pazarına girmek 
isteyen lsrail'e, Sam Amca'nın 'ri­

casıyla' rampalık etmeye başlamış­
lardı sonunda. Bu yetmiyormuş gibi, 
siyonistlerin bu iş için bir 'önşart' 
olarak öne sürdükleri, yıllardır tiim 
'özel' görevleri 'cansiperane' yerine 
getiren birkaç eski SS subayını da el 
altından teslim etmek zorunda kal­
mışlar ve bu da yetmişormuş gi bi. 
bütün bu olanlar dünya basınına sız­
mıştı. 

Dış işlerin bu denli karışması 
başlarına yeterince dert değilmişce­
sine, içerisl de bir cadı kazanı gibi 
köpükler saçarak kaynıyor, aylardır 
uykularını kaçırıyordu. Yapılan tüm 
uyarılara karşın, gerekli yiyecek 
yardımını kuraklık çeken Aquabo­
los bölgesine gönderememişler, aç 
kalan köylüler, hastane ve garnizon­
lara saldırarak yiyecek namına ne 

varsa silip süpürmüşlerdi. Deneyimsiz 
bölge valisi , 'gereken önlemleri' ala­
mamış, açlıktan ölen iki köylünün 
cesedi Washington Post'un muhabir­
leri tarafından bulunmuştu. Dış ül­
kelerden ve uluslararası demokratik 
kuruluşlardan gelen protesto mek­
tuplarını klasörler almaz olmuştu ar­
tık. Kentler dizginden kurtulmuş 
çılgın bir kısrak gibi şaha kalkıyor, 
mas eden şirket ve bankaların sahip­
leri ya intihar ediyor, ya da hainle­
rin safma geçiyorlardı. 

Şimdi daha iyi anlıyordu Alvarez: 
bir süre önce o namussuz Mc Braddy' 
nin dolduruşuna gelip 'yakın dostu' 
ve (eski) silah arkadaşı Toran�s ve 
tayfastnı tasfiye ederek yaptığı bü­
yük hatayı. 

Birden yoğun işlerini anımsa· 
yarak, güzel sekreteri Esmeralda'yı 
çağırdı ve ertesi gün basına yapaca­
ğı açıklamayı dikte ettirmeye az 
önce kaldığı yerden devam etti: 
"Millet, özlediği güvenliğin teminatı 
olan icraata, yeni tasarladığımız 
'Ulusal Güvenlik ve Koruma Kanu­
nu' ile kavuşacaktır ... " 

Konuşurken soğuk soğuk terli· 
yordu (nedense). 

• • zel olarak seçilmiş marşlarla 

O dolu kaseti teybe sürüp, sesini 
!öonuna dek açarak tüm koğuş­
lara yayılmasını sajtladıktan 

sonra. geçenlerde gittiği komutanın 
odasından bir fırsatını bulup yürüt­
tüğü puroyu tüttürmeye başladı, kı­
demli üstçavuş Sergio Xanto de Su· 
za. "iyi lütün," diye söyledi, "ama 
Cırsat vermez ki domuz soyları, in­
san tannnın nimetlerinden şööle 
doyasıya faydalansın. "Son bir iki 
haftadır pek sıkıntıdaydı Suza. 

Namussuz herifler. paçayı kur· 
tardıkları yetmiyormuş gibi, kalk­
mış milletin ödediği vergilerle önle­
rine konan yemeğe burun kıvırıyor, 
nerl'deyse yirmi gündür ellerini bile 
sürmüyorlardı. Suza'ya göre, bunları 
yaşatanlardaydı kabahat: "Bu do· 
muz soylarının hepsini şööle bir ala· 
na dolduracan, verecen kurşunu ... 
Kaldırıp. küreyip yığacan çukurlara 
dozerle. Ama nerdee. Bunlara bu 
kadar yüz verirsen işte böole iki 
günde tekrar başına çıkarlar. Yok 
efendim şöyle elbisl' giyemezmiş. 
böyle davranamazmu;, ailesiyle gö­
rüşml'Sİ engellenemezmiş. Ulan se · 
nin ailen adam ı:ribi bi aile ossa za­
ten hurda olmazdın. EngrllNim de 
öle bile geçerim. "Gec:lyordu da. 
Aldıjtı emirleri fazlasıyla uygula­
makta hic:bir zaman duraksamamış 
olan Suza, adamlarıyla koğuşlara 
yıldırım gibi düşüyor, zaten ölüme 
çeyrek kala yaşayan tutsakları pes­
til gibi çiğnettiriyordu. özellikle de 
'mürekkep yalaınışları'. Geçenlerde 
(oğlu yaşlarında) iki tane? 'domuz 
soyu' elinde kalmasaydı başı bu ka­
dar ağrımaıdı ya, nl' yapsmdı ca­
nım, "Tohumuna para mı vermişli 
itlerin?" 

Teybin düğmesine basıp mikrofo­
nu eline aldı. Böğürmeye benzl'yen 
ürkünç sesiyle gürlemeye başladı 
koğuşlara, her gün en az on k�z yi­
nelediği çıldırtıcı mesajı: "Ulan 
domuz soyları! lsa aşkına söylüyo­
rum: Ya yiyeceksiniz önimüzdekile· 
ri, ya köpekler gibi öleceksiniz! " 

ölüyorlardı. • 
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Emest Hemingway (1898-1961 )  
geçen sayıda jeğinilen yazar­
lar kuşağı.ıwt'("Yitik Kuşak") 
özellikle ülkemizde en çok ta­

nınanlarından biridir. Yalnızca "Fa­
rewell To Arms" (Silahlara Veda), 
"For Whom The Bell Tolls" (Çanlar 
Kimin lçin Çalıyor) ve ''The Old 
Man and The Sea" (Yaşlı Adam ve 
Deniz) bile onun büyük bir roman­
cı olarak nitelememize yetecek den· 
li güçlü yapıtlardır. 

Kendisini kitlelere tanıtan "The 
Sun Also Rises" (Güneş de Doğar, 
1926)'1 yazana dek, iki öykü kitabı 
ve "The Torrents of Spring" adlı ro­
manJ yayınlanmış. öyküleri beğenil­
diyse de büyük bir etki yaratama­
mıştı. Çağın toplum yaşamındaki 
bozuklukları, uyumsuz ve amaçsız 
burjuva insanını konu alan "The 
Sun Also Rises" ya da "Ficsta" 
!.Paylaşım Sm·aşı sonrasında Avnı­
pa'da geçer. G.Stein'in, "Sizler zi­
yan olmuş bır nesilsiniz." alıntısı ilr 
gırrr Ö} kü�ne \'C kitap boyuıwa da 
) aşanılarını arnıı�sı1.c·a l.ı.ikelt•ıı in­
sanlnrı anlatır; sa\'aşta cinsel erkinı 
yiıirrıı ga1.eted Jake, doyumsuz bir 
kadın Lady BreL Ashley. ı\merika'lı 
iki yazar Roberl Cohrı-Bill Gorton 
vı> zengin mirasyerli �tkhael Camp­
lıell. Romanda önemli olmasına kar­
şılık �·ürümüşlükten ayn tutulan. 
sadece boga gureşr;isi genr; Romero' 
dur. Yer olarak Paris'in seçilmesi de 
rastlantı sayılmamalı. Bir zamanlar 
burjuvazinin en parlak dönemine 
sahne olan kcnlrundan böy!P burjuva­
tin in <,iin.rnesini scrgilcmt'ktedir. Kişi­
IC'rin üret�nlli!i bitmiş. �kik'r tem:j W\' k · 

terle çizilmiş, yaşam tam anlamıyla 
anlamsızlaşmıştır. Hemingway bü­
yük bir başarı ile, burjuva insanının 
tarih sayfasındaki son göriıntüsünü 
sNgiler; yalnız, doyumsuz, alkolik! 
Ancak seks düşkünü bir kadının. yi­
tirdigi erkekliği ile düştiiitü doyum­
su;o:luğu boğa güreşleri ve balık avı 

ERNEST HEMINGWA Y 
ile gideren bir gazetecinin, sarhoş 
bir mirasyedinin, dengesiz bir yaza­
rın yaşamlarının betimlenmesi, ge­
tirilmek istenen toplumsal eleştiri­
nin boyutlarını kısıtlar. Yazar bu 
bozukluğu yenmenin yollarını araş­
tırmayıp dünyayı kötümser bir şe­
kilde özümlerken, tarihsel gelişimi 
nesnel olarak yansıtmayı başaramaz. 

"The Sun Also Rises". biçimsel 
açıdan düzgün bir yapıt olmasına 
karşın, Ilemingway'in sonraları eriş­
tiği ustalıkta değildir. Dil yalın, aıı· 
lalı kahramanın aJ!zından ve karşı­
lıklı konuşma ağırlıktadır. Anlatım· 
daki asıl başarı bu insanlıırın sıkıntı· 
sına koşul bir duygunun okuyucu­
da da uyandırılabilmesindendir. 

"Farewell To Anns" (Silahlara 
\'eda. 1929 ). 'The Sun Also R isE's" 
dan çok daha gi.ızt>I bir romandır. 
l.Paylaşım Sava�ı sürecinde, bir aşk 
iiyküsü anlatır ya1.ar. Sıradaı1 bir 
Amerikalı Henn ile lıastabakıcı 
Catherine'in trajik aşk oykü9..inü. 
Ancak konu, ıw yaln ızca savaş ne 
de sevgi ü1.erine kurulmuştur. O. bi­
reylerin ozgurce yaşama haklarının 
ellrrind('n alınmasına karşı Heminıı­
way in başkaldırısını yansıtır. Sava­
şa karşı olma. savaşın 'ahşl'lİnı an· 
lamsıılığını yansıtma bu eleştirinin 
bir parçası olup ağırlık taşımaz. Ya-
1.arın göstermek istediği grrçek son 
bölümde Catherine'nin do11um ya­
parken ölmesinrle giılidir. İsvir;re'yc> 
kaçarak sa\·aşlan, toplumsal olay­
lardan soyutlanmak, 'sırça köşki.ın­
de' mutlu olmak olası mıdır? 
llemingway dogru bir görüşle 'ha­
yır' yanıtını verir, CalhPrine'in öfü­
mü rastlantısal değil, bireysel kur· 
tuluşun cılanaksızlığı nedeni Ilı> 1.0-
runludur. 

Biçimsel at;ıdan da başarılı bir 
yapıt "Silahlara Veda" Sevgi be· 
timlemelerinde duygusal yoğunluk, 
savaşta vahşet. ölümde arı anlatıma 
katılmıştır. üykü kahramanın ağ­
zından aktarılırken. eleştiri araya 
sıkıştırılmış cümlelerde değil, kita­
bın bü tününrledir. Karşılıklı konuş­
ma tekniğinin daha da geliştirildi· 
ğini göriirüı. Doğa ve eş) a betimle­
meleri de olayların anlatımındaki 
etkiyi derinıeŞtirir. özellikle rüz­
garın, soğuğun. yağmurun kulla­
nılışı ilginçtir. Askerin bozgunu sı­
rasında tüıgarın uçuşturduğu sa­
rarmış yapraklar, soğuk ve sisli ha­
va vardır. Sevginin en yoğun anında 
odada "ateşin çıtırtıları" duyulur­
ken yağmur camları döğer ve bu 
çelişki sevgililerin soyutlanmış ya­
şamlarını belirginleştirir. Ve sonda 
Catherine ölüp, Henry yağmur al­
tında oteline dönerken, yağmur, 
gözyaşının sembolik anlatımıdır. 

Yazarın en başarılı değil ama, en 
ilginç yapıtı "To Have or To Have 
Not" (Sahip Olmak Ya da Olma­
mak, 1937)'dır. Anlatı tar.tını-bakış 
açısı tekniğini-değiştirdiğini görii­
rüz. öykü kahramanın ağzından, bi­
linmeyen bir anlatıcıya, ondan da 
karakterlerden birisinin aktarımına 
gidip gelerek verilir. Bu anlatı tarzı 
Dos Passos'un "Manbattan Tr-.ıns· 

fer"ini ve iç monologlar Faulkner' 
in yapıtlarını andırırsa da Heming· 
way'in özgün biçemi, yalın dili \'e 
süriıkleyicil iği sağlayan karşılıklı 
konuşma tekniği ağırlıktadır. öy­
kü sürecinde gerilim hiç düşmez. 
İçerik açısından da bir değişimin 
başlangıcıdır "To Have or To Have 
Not". Hemingway'in üstü kapalı 
eleştirisinin yerine, kapitalist top· 
lum yapısına. kcntsoylulara karşı 
açık bir lavır alış gelmiştir. Küba' 
da, yaşamlarını ortaya ko} arıık 
gc<;inen yoksulların ahlaksal düz. 
ı,rünlükleri , zenginlikl<>rini oıılarııı 
emeğindt'n çıkaran kentsoyluların 
çüriımüşlükleriyle tam bir çelişki­
dir. Yazarın yoksul insana duydu· 
ğu sevgi apaçıktır. Ancak onların 
le>msilcisi Harry'e -böyll' bir toplum 
yapısı içıııde kişisel r;ıkarları için 
' tek başına' rlirenirken- ölüm gibi 
bir son SE'Çert'k, bin•ysel direnişin 
kurlu luşuıı olanaksızlığını da vur­
gular. Kahramanın bilindnin ola\ -
ların ı:ıclişimine koşul olarak art­
ması \'e yenil!{isinin nedE'nini ka' -
raması romana dıyalektik bir bü· 
ı ünlük saglar. 

Kurgudaki en kusurlu yön. öy­
kü siircsiıwe anlatıcılığı üstlenen 
llarıy Vl' J\lbl•rt'in ölmeleridir. Ba­
kış açısına gt>lirihnek i�tenen bu 
yenilik. olaylardaki ırer<:eklif!i 
sarsar. 

"F'or \\hoın The Beli Tolls' 
(Çanlar Kimin kin Çalıyor,19401 
yazann, anlatı tekniğini \C dünya 
giirii.şünü en başarılı işledigi ya­
pıtı, başka bir söylemli.' 'başyapı­
tıdır'. Toplumsal ıçeriği ar;ısından 
da c-vrensel bir konuyu se�·miştir 
llemingway. ispanya iç S3\'aşında 
<'UııılıuriyeL�·iler ile fa.şisllerin mü· 
cadt'l(>sinde yazar, Lunı insanlığın 
-devrimciler ile ideolojik birlikle· 
liği olmasa bile- faşitmE' karşı or­
tak bir cephede birleşmesi gerek­
liliğini vurgular. Kahramanı Roberl 
Jordan. salt demokrasinin savunusu­
nu yapmak ic;in ölüme dE'k f!ider. 
Onun için demokrasi herhangi bir 
ülkede lehlikt>dcysı>, gE'l1l'lde de teh­
likededir, dayanışma zorunludur. 

"For Whom The Beli Tolls" bir 
solukta okunan bir roman. Yazar 
kitap bütününde, öyküyü bilinm� 
yen bir anlatıcıyla aktararak, özüne 
uygun bir biçim seçer. Oerçeğı n<'S· 
ncl olarak aktarmak için ser;ilen bu 
biçimde karşılıklı konuşma ve iç 
monolog son derece başarılı kulla· 
nılmıştır. 

"Across The River and Into The 
Trees" (lnnak Boyunca v� Ağar;la­
rın İçine, 1950 ), yazarın on yıllık 
bekleyişten sonra yazdığı \'e kanım· 
ca tüm yapıtları arasında yeri en ar­
kada olanıdır. Anlatı tekniğine ve 
içeriğine hir; birşey katılmamış ve 
sanki bir sorumluluğu (11.paylaşım 
savaşı ile ilintili bir.şeyler yazma so­
rumluluğu) üzerinden atmak için 
yazılmış, "Across The River and 
lnto Tlıe Trees". Başarılı ancak ge­
reksiz doğa betimlemeleri/av sahne­
leri dışında kitapta yazın açısından 
önemsenecek hiçbir şey yoktur. SU-
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rükleyicilikten uzak, dingin bir an­
latımla -savaş sonrasında· ABD or· 
dusundan bir Albay ile genç itaJ· 
yan kızı Reneta'nın, sonu Albay'ın 
öliimü ile biten aşk öyküleri konuedi· 
lir. Geçmişi ile yaşayan yorgun adam, 
ölümünü nerede ise seviçle karşı· 
lar. Kısaca özeUersek kitap, Hemin· 
gway'in yazarlık yaşamına olumlu 
ya dn olumsuz etki yapacak nitelik· 
tP değildir. 

Uzun öyküsü "Old Man and The 
Sea" (Yaşlı Adam ve Deniz . Jhtiyar 
Balıkçı, 1952) ile llemingway son 
önemli yapıtını vem1iştir. Amansız 
doğaya karşı güçsüz insanın umut· 
suz ama, onurlu kavgasıdır anlattığL 
Küba'ııın küçük bir balıkçı köyünde 
yaşıyan ihtiyar adam, yaşamını sür· 
dürebilmesin in yanı sıra, varoldu· 
�unu kanıtlıyabihnek için de av· 
lanmak zorundadır. Olağanüstü iri ·  
likte bir bahk yakalamayı başa­
rır. ancak okyanusun ortasında bu 
dev balık ile başbaşa kalmıştır. 
Uç gün üç gecP onu köpek balık· 
lanndan korumaya çalışır, köye 
gelirebild iği balığın iskeletidir salt. 

"Yaşlı Adam ve Deni.ı" lirik ve 
sembolik bir öyküdür. Okyanusun 
yeryüzü, büyük balı�ının son ereği, 
köpek balıklarının kötülüğü !>imge­
lediği öyküde açığa çıkan. bireysel 
direnişin kurtuluşu getiremiyeceği­
dir. Bir açıdan Kaptan Ahab·Moby 
Dick çekişmesini çağrıştırsa da, 
llemingway'in öyküsü iç bütünlük 
ve nesnel gerçeklik konu.ınlarından, 
Melville'in yapıtından çok daha tu­
tarlıdır. 

Yaşlı adamın onurlu kavgasını. o 
yıllarda Küba' da devrim için çarpı· 
şanların onurlu kavgasına da bağlı· 
yabiliriz. Bu bağlamda, büyük balık 
devrimi, köpekbalıkları ABD em­
peryalizmini simgeler. Yazarın ser· 
gilediği, devrimci savaşımda emper­
yalist zincirin kırılması iç in daya­

nışmanın gerekliliğidir.Yoğun bir in· 
san sevgisi, lirik ve sembollü bir dil 
ile yazılan "Yaşlı Adam ve Deniz", 
Hemingway'in en büyük üç yapıtın· 
dan bir tanesi olarak nitelenebilir. 

Jlemingway'in tanıııması, kent. 
soyluların bunalımlannı, çıkarsız­
lıklarını kötümser bir dünya görüşü 
ile betimlediği "The Sun AJso Ri­
scs" ile olmuş ve bu kötümserlik 
son yapıtına dek süregelmiştir. An· 
cak her yapıtta nitelik açısından 
değişim de gösterir. "The Sun Also 
Rises"daki eleştiri kısıtlı bir çerçe­
vede kalıp, geniş bir toplumsal ya­
pıya yönelemez. Bir avuç kentsoy· 
tunun zorunlu tükenişini anlatır. 

"To Have or To Have Not" ile 
toplumsal bilincinde bir ilerleme gö· 
rülür llemingway'in. önceleri açma· 
zını sergilediği kentsoylunun karşı· 
sına yeni bir insan tipi çıkanr, yok· 
sul Harry Morgan'ı. Ancak kapita· 
Jizmin çarkları Harry'i de öğütür. 
Yazar bireysel kaçış gibi, bireysel 
direnişi de çözüm olarak yeterli 
bulmamıştu. 

Başyapıtı "For Whom The Beli 
Tolls"da (aşizme karşı direnişi zo­
runlu -evrensel ölçekte zorunlu· 
olarak göstererek Hemingway, ta­
rih ve toplum bilincindeki doğru 
gelişimi sergiler. Karşı çıkış birey­
sel değil, haklı bir kavganın içindeki 
Cumhuriyetçiler ile birliktedir.Kah· 
ramanın yazgısının yine ölüm olarak 

Hemıncıway KuDa'aa Dutundugu 9unlerae. 

Ernesto Hemlngway'den, arkadaşı Fernando Campoamor'a (195 7) ve Hemlngw;ıy'ln 
bir karlkatUrU. 

seçilmesi devrimcilerin kavgasma 
olan inançsızlıktan değil, kahrama· 
nı Robert Jordan'ın ideolojisinin 
farklı oluşundandır. 

Yazann karamsarlığı "Old Man 
and The Sea"de biraz daha dağılır. 
Yaşlı adamın yakaladığı balığı savu· 
namaması direnişin trajiğidir, ancak 
bu trajedi direnişin yanlışından gel· 
mez, çi.inkü tükenmemiştir adam, 
gelecek ava yalnız çıkmayıp başa­
racağına inançlıdır. Böyle1ikle ya· 
zar, kentsoylu insanın yokoluşuna 
karşı, yoksul emekçilerin birgün 
mutlaka kazanacağını gönnüş ve 
aktannıştır. 

Hemingway,, kahramanı Robert 
Jordan gibi Lincolncu bir demokra· 
si görüşüne bağlıdır. Bu dünya görü­
şü onun faşizme, kapitalist toplu­
ma, kentsoyluların yozlaşmalarına 

karşı olan yapıtlar vermesine yola· 
çar. öyle ki, Robert Jordan devrim­
cilerle ideolojik ayrılığına karşın, 
faşizme karşı ölümü pahasına dire· 
nebilir ya da yazar. Küba'daki yok­
sul insanların dramını -bu dramı ya­
ratan kendi ülkesi ABD'dir· yansıta· 
bilir. Kısaca; kapitalist toplumun 
içinde olduğu bunalımı, insanlığın 
böyle bir yapı içerisinde mutlu ola· 
mayacağını görerek önce yansıtmış, 
sonra eleştirmiş ve burjuvazi .faşizm 
olgusu ile· teröre başvurunca kitle· 
teri direnişe çağırmıştır. Mücadele· 
nin bireysel yapılamayacağını söyle­
mesine karşın, bir sonraki aşamayı 
yansıtamamış, yeni toplumsal iliş· 
kilerin dayanacağı alt yapıyı ve 
kavganın demokrat burjuvaların de· 
ğil, kendisi için sınıf olan emekçi 
kitlelerin önderliğinde kazanılabili-

neceğini kavrayamamış, bu neden­
lerle de "For Wbom The Beli Tolls" 
ve "To Have or To Have Not" ro­
manlarında çizdiği İspanyol ve Küba 
devrimcilerini yer yer küçülterek, 
kendisini -roman kahramanlarını­
onlardan farklı bir çizgiye oturt­
muştur. 

Dünya görüşündeki sürekli geliş­
me, roman kahramanlarında -ruhsal 
süreçleri, güçlü (çoğunlukla fiziksel) 
yapıları, mücadele biçimleri, kadın­
larla ilişkileri, sorunları içlerine 
atışları ve trajik sonları gibi açılar­
dan· görülmez. Toplumdan farklı ve 
yalnu:dır. Avdan, boğa güreşinden, 
bokstan, içmekten (hafif pas tadlı 
şaraptan) ve kadınlardan hoşlanır· 
lar; umulsuz olduğunu bilseler de 
kavgadan kaçınmazlar. Bu yönden 
hiçbir zaman 'tip' diye nitelenebi· 
lecek bir kahraman yaratamazken, 
kadın kahramanları da çok cılız kal· 
rnıştır. Burjuva kadını eleştirirken, 
salt tensel zevk üzerine kurulu çok 
eşliliği işleyen yazar, ideal kadın ti· 
pi olarak erkeğine taparcasına bağ· 
lı, şehvetli, fazla kapsamlı di.ışünme· 
yen, kısaca yaşamdaki yeri ikincil 
olan kadını göstermiştir. Yalnızca 
"For Whom The Bell Tolls"un yaş· 
lı Pilar ı � iğittir. öncüdür (faşizme 
karşı ka\'ganın içindedir), ancak 
'kadınlığının' getirdiği zaaflardan 
sıyrılamaz. 

Hemingway'in belki de Ö\'Ülmeye 
değer en önemli yönü öykü anlat­
madaki teknik ustalığıdır. Seçtiği 
konuları, gerilimi hiç diışürrneden, 
okuyucuyu bir an olsun stkmadan 
ve bir film iıliyormuşrasına canlı 
olarak aktaran benzeri vazar sııvısı 
sanırım hiç de fazla değildir. Baş­
langıçta anlatıyı kahramanın ağzın­
dan yaparken, "To Havc or To 
Have Not"da değişik bukış açıla­
rını kullanmış ve kendiı.ine en uv­
gun olanın anlatıyı bilinml'yen bir 
üçün<.-ü kişiye vermek oldu�unu 
gördükten sonra bu lanı brnimse­
miştir. Ancak hangi bakış a�·ısını 
kullanırsa kulJansın, ağırlık 'karşı­
lıklı konuşma' biçimindedir ve ya· 
zarın en ayırdedici özelliği d(' bu­
dur. l lemingway bu tekni�ine, bakış 
açısını neredeyse ortadan kaldıracak 
denli yetkinleştirmiş tir. Tekniğine uy­
gun olan yalın dili ile birlikte roma­
na, bir film ile boy ölçüşebilecek 
akıcılığı katarak, yepyeni bir hava 
getimıiş, başka bir söylemle yeni 
bir biçimsı>I ekol yaratmıştır. 

Kadınsız Erkekler, Elli Bin Dolar, 
Yenilmeyenler, Francis Macomber'in 
Kısa MuUu Yaşamı, Klimanjaro'nın 
Karlan, Bir Başka ülkede gibi çok 
başarılı öyküleri ve "The Fifth Co­
lumn" (Beşinci Sütun) adlı bir oyu­
nu da olan Ernest Hemingway, yal­
nız Amerika'nın değil 20.yüzyılın 
da en büyük romancılarından bi· 
ridir. e 
DOZELTME: Dergimizin Haziran �y1· 
sında yayınlanan Amerikan Romanı dizi­
sinde, bütünUyle kişisd bir dıkkatsizlik 
sonucu, yazar Nathanicl Ila\\thome'un 
ön .ıdı 'Naı.halic' ve yapıtı "Scarlcı 
Letıer"daki Pryync ailesinin kız çocuğu 

'oıtlu' olıır-.tk yazılmıştır. Bu yanlışım ne­
deniyle okuyuculardan öziır diler, yenn· 
de uyarılan ile dıi:teltimc ohınak sağlayan 

sayın .\laattin Bilgj'ye S<ıyın llusc}'in H. 
Demıiş'e teşekkür edcrim./Ö.T. 
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Biz ne kötümseriz ne de yüreksiz. Bugunkü 
koşullarda savaş ve barışın sorunları, 
çağımızın sorunları tartışılacak ve daha 
doğru biçimde çözülecektir. Ve yalnızca 
Birleşmi� "1illetler ve hükümctler 
düzeyinde de değil. Son gelişmeler bunu 
daha belirgin bir duruma getirdi. Bu evrenin 
sahiplerinin birleşik sesi. kentlerinin 
caddeleri ve meydanlarındaki oyları barı':' 
için daha güçlü ve kesin delillerdir. Bu her 
ıaman kanıtlanabilir. 

T 
t'k bir kuşagın omrü slin•sinct' iki buyuk 
dunya felakl'li. Bir kuşak için ne buyük 
bahtsızlık. Sürdünilen lanN "'soguk sa­
\"aş" yükü, bu kuşağı. şimdiki kuşağı'" 

�elecektt'ki kuşağı arlık usandırdı. 
ı EylUI 19:J9, ikind diınya savaşının başladığı 

kalm·dki gün 22 Haziran 1941. Nazi çapulcuları­
nın So,·yetler Birlij'{i'ne c;aldırdı�ı gun. Bunlara bir 
J?l.ın daha rklendi: 5 Mart 19-16, \\',Churchill'in 
l·ulton'da sıcak savaşın alevleri arasında '\ojtuk 
sa,·aş' ı resmen başlattıj?ı gim. 

"Soğuk savaş"' 36 yıllıkıır Unutulmuş olması 
ne denli iyi olurdu. Fakat. hayır! Yeniden yeni· 
den anııns<•tılır. külll•ıııiirilmeı.ine \"ar güçle dirr· 
nilir. 

ı\toın, hidrojen ve nötron bombaları. çeşit çe· 
şit roketler ve uçaklar \(' ''sanınına" araçları. Bir 

duşünüıı. onlar sıradan ınsanların neyini koru}a· 
cakıır? 

Cicili bicili, milyonlarca basan .\merikan dt•rgi· 
teri sık sık nükleer silahların gücuıw ilişkin yazılar 
\'avımlarlar. Bir tek nükleer denizaltının kaç ili· 
rıı�ima yokl'debilt'ce�ini bildirirll'r. Bunun için 
lwsaplar ) aparlar. \"S. 

Büyiik Fransız fizikçi�i ve Dunya Barış Konse· 
yi'nin ilk başkanı F.Joliol Curil''nin yazılarına ve 
konuşmalarına dikkat eltim. Ç(•kirdeğin parça-
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lanoıa gııcunu asla oldunıcu hirıkimıyh• tanımla· 
mamıştı. Sürekli olarak. hidro<'lektrik ist;ıs\'onla­
rın kömurden \'!' prtrolden l'lclc• rdilen ısının gticu 
ile karşılaştırırdı. 

Yumuşamanın düşmanlarını tanımak, kullan· 
dıkJ;m pi nteınlrri ka\'ramak içın propaganda ya 
da psikoloji uzmanı olmak l!l'rrkmıYor. ı\lwıyı 
her Şl'yden Ön(·e nükleer savaşın kaçınılma1. cıl· 
du�una, fırtınanın yakında kopacağına inandır· 
malısınız. Sonra buna dayanarak. herkesin kl'ndi­
sini savunmak ıorunda olduğuna inandınnak so­
run dt'jtildir. Kimdl•n ya da neden? Tabii ki. barı­
şın en kararlı sa\'unucularından. 

Büvlt'si bir durumda silahsızlanma vı• askeri 
yarışı 

-
durdum1a hakkında kim konuşmak ister? 

Bir kapitalist gıda maddeleri fazlalarını ) okl•rlebi· 
lir. Bunu yapmak bazen oldukça karlı �drünrbi­
lir. \"a yepyrni, dehşetli pahalı, denc•nınerniş 
bombalan yoketınek'? Bu büsbütün paranın soka· 
ğa atılmasıdır. 

llalla silahsızlanmanın askeri endüstrilerde 
kriı Vl' işsizlik yaratacağı gibi korkunç düşiınce· 
ler de öne sünilür. Daha çok niikleer başlıklı füze 
iirrlilmı•si, küçuk, şirin bir ev ve otomobille la· 
mamlanmış bir yaşamın güvencesi oluyor! Böyle· 
tikle. insanlığın yokedilmesi, gerçekten korkunç 
bir çelişki olarak, mulluluğun garantisiymiş gibi 
gösteriliyor. 

Bu akılalmaz durum karşısında soğukkanlılığı 
korumak, yumruklan sıkuran bazı Amerikan ya­
�rlarını dı.inyaya bir kadının gt'tirdiğine, onu em­
zirdiğine, beslediğine, küçük başını okşadığına 
inanmak ve gerçekleri anlatmak çok güç. 

New York devlet üniversitesinden Pror. J. Slater' 
in bir yazısı yayımlandı. Yazı, yakın geçmişi, onun 
deyişiyle, zayıflığın ve umutsuzluğun belirtileri· 
nin ortaya çıkışını anlatıyor. J.Slater, Mc Naına­
ra'nın, ABD ordusunun Sovyet nüfusunun yüzde 
25'ini öldürebilme, endüstriyel birikiminin yüzde 
50'sini yokedebiJme gücüne sahip olduğunu söy­
lediğini yazıyor. Bu rakamlar karşısında şapka 

çıkartarak. iivünülebilir ro..:e \ar ki, hemen ardın· 
dan ikind sa,·aş sırasında Sm yeller Birliği'nin 20 
milyondan <:01' Ş<'hil n•rdi�me. çok buyuk maddi 
yıkıma ugramasına karşın, hala ayaktıı olmasına 
\<' yaralarını sararak. kı'a sıırı•dc büyiık bir �l't' 
dhnu�nıesinc ha� ınanılıycır. 

!?imdi şu inanılma;. rakamlara H' ongönilere 
bakalım. 

Bilgisayar ço1.ümlıınu•INi. Sovyetll'rirı · garan· 
lili bir yıkımına ... aıwal. ıinl•mli bolgl'lt'rin 300 
nuklt•E>r başlıklı füze� it• \'Uru iması� la ulaşılaca�ını 
f!osu•rıyor. ı\slında bu lahmın oldukı;a duşlık. İ) i 
) ı•rlı•şıirilıııış :rno iuzı·. So\yetler Birliği'nin en· 
dustrin•I birikınımin nızrtı• 75 i ile Soneı \ataıı· 
da�la�ınııı iıı;tr birini ; okl•drbileeelair. Bo� leliklı• 
sel \ aş sıra,ında ) <ışamıııı ) ılirıniş 20 mil) on So' · 
) ı·L ' lllandaşınııı 100 mil) ona ı;ıkarıılabileceğıııı 
eUl•)elinı Ct•lııı görün kı. Slall'r hala hoşnut dt'­
ğil. :-.:üklepr pal lamanın uı.u n donl'lllli l'l kılt.>rini ıı. 
radyoaktif ) a�·ıtına ııibi ) an eıkilt>rinın bu oranı 
daha da \'Ükst·lll'l'<'gini :<.<İ) lu) or. 

Sovyetlrr Birli�i'nin bulunu� it• � ıkıma uğratıl· 
nıası Prof Slatı•r ı• �etmiyor. Bu pro)l'kriıı her na­
sılsa. yetNSll oldugu anımsatılıyor. Sla!t•r'in ı.:o· 
nişu �·ok aı;ık: 300 dr�il. daha �·ok niıklı•Pr baş­
lıklı fü1.e \"l' bunlann dl•ğışik sislenılnlP tamam· 
!anması. Slah r'iıı tulumlu bir ildanı olduPunu hl'· 
men c;o\ lewbiliri/.. · Biz kl•sınlikle," eli\ or Slall•r. 
"Rusları �·ırmi kt>rr öldumll'ye kalk;şınıyoruz. 
Bit. lwr Husu yalnızı·a bir kere öldürmek istiyo­
ruz." 

Bı1. ne koıuımeriz nt• dt.> � ureksiz. Buı.ıtmku ko· 
şutlarda savaş ' e  barışın sonınları. çağımızın so· 
runlan larıışıl;wak \t· daha doğru biı;imde çozu. 
IC'C•t>ktir. Ve ) alnızca Birll'şmiş �lillt•th•r 'e hüku· 
nıNler düzeyinde de dl•ğil. Son gı'lişmelrr bunu 
daha bdirgin bir duruma gelirdi. Bu e\ Mıin sahı· 
hiplerinin birll'Şİk sesi. kt•ntlerinin t"addeleri w 
nwydanlarındaki O) ları barış ıçm daha guçliı \ e 
kesin delilh•rdir. Bu her zaman kanıllanabilir 

•\" c\ genı l>ulmııll" ,ı., i t:ııııııııı ı� l>ir So\ p·ı �aıri \c" 
Sc>\)t'l rtıı..al Han� Koınııc'ı İl..ııtt'l lh�l..anı'ılır. 
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Plastik Satıatıar'dan ... 
SERGfJ.ER 

Sergi mevsiminin bitme· 
siyle birlikte, plaatik 

sanatlardaki etkinlikler mü­
zelerde yoğunlaştı. İstanbul' 
da açılan ikisi yabancı dört 
sergi, i.ıç ülkenin sanatlann­
dan değişik örnekleri ıçer· 
meleri açısından ilgi çektiler. 

Arholoji Muzesi'nde, Av· 
rupa Sanat Konseyi sanat 
gôstcrilerinin 18'incisi olarak 
düzenll.'nen Anadolu U:,•gar· 
lıkları Sergisi kapsamında, 
Çaıtdaş Türk Sanatı s�rgisi 
açıldı. Resim ve yontu sana· 
tımııın, başlangıcından bu· 
gune kadar geçirdiği evreler· 
den omekler sergilendi. Pri· 
nıitif'lerden klasik ustalara, 
izlE'nimcilerden soyutcular'a, 
gunumüzdeki deği�ik anlayış­
lara değin çok sayıda sanat­
çının yaptılan üzerine söyle· 
nebile<'ekler, yiızyılı aşan bir 
1.aman diliminde ortaya çıkan 
akımların, başlıca sanatçıla­
rın VE' yapıtlann irdelenmesi­
ni gerekli kılıyor. Ve bu, 
kuşkusuz bir yazının boyut­
lannın çok ıizerindedir. 

Resim ve Hevkel müzesi­
nin alt katında İngiliz sanat· 
çılarının 1962-1975 dönemi 
örneklerinden oluşan Çaj?· 
daş İngiliz Sanatçılan Sergi­
sinde, Paul Huxley, Bili Jak· 
lin gibi bazı sanatçıların ya· 
pıtlan dışında, genellikle 
çizsııye dayalı resimler sergi­
lenıyor. Çizginin yüzey üze­
rinde rahatça oluşturduğu 
formlar, portreler, desenler, 
kimi endüstri ürünlerine iliş· 
kin izleyicide yanılsama et· 
kisi yaratmayı amaçlayan 
çizimler ağırlıkta. Renkli 
çalışmalar ise soyut di.ııenle· 
meler ve boyanın kağıt yu· 
zeyinde oluşturduğu doğal 
biçimlerden oluşmuş. 

Aynı müzenin alt salonun· 
da a�nlan "Günümüz Sanat· 
çıları 4. İstanbul Sergisi" 11. 
İstanbul Festivali çerçeve· 
sinde düzenlenen yanşmalı 
bir sergi. önceleri Arkeoloji 
Muzesinin girişimleriyleaçık­
havada açılırken, ilk kez bu 
yıl kapalı mekana yani mü· 
zeye alınmış. Toplam 267 
yapıtın katıldığı yarışmada 
büyük ödülü Şükrü Aysan, 
başan ödüllerini Mustafa 
Ata, Tomur Atagök, İbra­
him örs ve yontuda Tuğrul 
Selçuk kazandılar. 71 yapıt 
iae sergilenmeye değer görül­
müş. 

Şükrü Aysa.n'ın yapıtı 
TENTOR 5-3� üç ana bez 
parçaaı üzerine analln boya 
ile, aoğuk renk dokulanyla 
yapılmış. Kavramsal sanat 
anlayışı içersinde değerlen· 

direbileceğimiz yapıtın üze· 
rinde lekelerden başka her­
hangi bir biçim yok. Bunun 
izleyiciyi nesneye bağlama­
yıp, değişik çağnşımlardan 
uzaklaştırma amacıyla yapıl· 
dığı anlaşılıyor. 

Mustafa Ata'nın "Denge" 
si iki parçalı, koyu mavi yi.ı­
zeyin uzerine yeşil ve sarı 
renklerle, biçimleri bozul­
muş figurlerden oluşuyor. 
Yüzeyin yalnızlık ve karam· 
sarlık uyandıran etkisi ile fi· 
gürlerin uyumu, gizli bit plas­
tik anlatımcılığı getirmiş. 

Tomur Atagök'ün YIL· 
DIZLAR adlı resminde, alü­
minyum uz.erine siyah yıldız· 
lar serpiştirilmiş; boya leke· 
!erinin dışında kalan geniş 
yüzey ayna işlevinde. 

İbrahim örs'ün "ÇATI"sı, 
birbirini tamamlayan iki tu· 
val üzerine titiz ve gerçekçi 
anlayışla c;ızdiği kiremit, 
baca gibi Msnelerle, gökyiı· 
zunde hareket halindeki bu­
lutlann yumuşakça dağıl­
masındaki karşıtlı�ın ustaca 
ve bütunluk içinde verildiği 
bir resim. Gerçekçilik, izle­
yicinin dıişuncesini anlatıl­
mak istenen nesneler üzerin­
de yoğunlaştınyor. 

Tuğrul Selçuk'un sera­
mikten yaptığı Gelişim 1 .  
Gelişim 2 v e  Gelişim 3 adlı 

yapıtları seçici kurul tarafın­
dan tek yapıt olarak değer· 
lendfrilmiş. 

Sergiyi izlerken tum ya­
nşmalı sergilerde olduğu gi­
bi seçici kurul'un ödül veri­
len ve sergilenmeye değer 
görülen yapıtlar üzerine ge­
rekçeli rapor'unu arıyorsu· 
nuz. Niçin ödül verilmiştir? 
Bu sergiyi izlerken bunların 
yanı sıra (adı gibi) günümüz 
sanatçılarına ve ürünlerine 
yeterince yer verilip-verilme­
diğini düşünüyorsunuz. Ve 
yine Prof. Dr. İsmail Tuna­
lı'nın serginin açılış konuş­
masındaki sözleri us'unuza 
geliyor; "Serginin ana amacı 
yine bugune değin olduğu 
gibi, sanatı halk ile ilgi içine 
getirmek, sanatı halka sevdir­
mek, kısaca sanatı yaygınlaş­
tırmak olacaktır. "Evet, bu 
sözlerin ne denli gerçekleşe­
bileceğini düşünüyorsunuz. 

Sergide soyut, gerçeküs­
tü, fantastik ve kavramcı an­
layışlardaki yapıtlann çoklu· 
ğu, bu eğilimlerin gerçetli lu­
lınmak istendiği izlenimini 
uyandırıyor. Bizce bu tavnn 
nedenlerinden birisi; hangi 
ölçütlere göre oluşturuldu· 
ğunu bilemediğimiz seçici 
kurul üyelerinin, kendi sanat 
anlayıştan çerçevesinde ola­
ya yaklaşımlan ve nesnellik­
tf>n uzaldaşmalandır. 

Yine bu konuda Ahmet 
Köksa.l'ın seçici kurul üye­
lerini ''klikçi"olmakla suçla· 
ma&ı da (Bkz; Milliyet Sanat 
Dergisi 15 Temmuz 1983 
günlü sayısı) gerçeklik taşı· 
yan bir savdır. Çünkü yuka­
rıda belirttiğimiz eğilimler­
deki bazı sanatçdann 3 ya­
pıt ile kabldığı sergide, ken­
dilerini kanıtlamış pek çok 
sanatçımız yer almıyor. Ya­
şamlıırını İstanbul dışında 
sıirdüren sanatçılann hemen 

tümü dıştalanmış. 
Burada bir ayraç açarak, 

Ahmet Köksal'ın yaıısınıı 
de�inmek gerekiyor. Yazar, 
serginin genellikle halıdan 
ııktarılmış yapıtlardan oluş· 
luğunu söyleyip, sergide ol­
ması gereken sanatçıları sa· 
yarken, önerdiği isimlerle 
ikinci bir "klikçi" yaklaşım· 
da bulunuyor bizce. Yine 
Ergin lnan'ın sergide olma· 
yışını eleştirirken.onun seçi· 
ci kurul uyesi oldu�unu 
unutuvermesi nasıl ııçıklıınır, 
bilemeyiz. 

Batının kendi gerçeklerin· 
den doğan sanat akımlarının 
kendi gerçeklerimizden kay· 
naklanmışcasına, yeniden 
üretilip, biçimlendirilişi, bu· 
yük sözlerle sunuluşu, sa.nıı­
tın halka sevdirilmesinde zor­
lama olmaktan öteye gide· 
mez. örneğin bizde yeni 
olarak kabul edilen kavram· 
sal sanat, son on-onbeş yıl 
önce ekonomik sosyal, dil· 
şün.sel vb. nedenlerle batı'da 
ortaya çıkan ve sanat olma­
yan yapıt üretmeyi amaçla· 
yan bir akımdır. İzleyici bu 
çalışmalan nasıl sevecektir? 
Olkemizde, gelenekselliği 
çok eskilere uzanmayan plas· 
tik sanatlardaki genel eğilim, 
ne yazık ki batı'da örnek· 
!erini çokça gördüğiımıiı ça· 
lışmaların yeniden yapılmuı 
doğrultusunda olmuştur. Bu 
çalışmalan yapan sanatçıla· 
rın tutunduklan dallar; yeni­
lik ve evrensellik kavramlan· 
dır. Karşı çıkanlar ise gele­
nekçi, tutucu gibi terimlerle 
suçlanırlar. 

Çağımızda sanat anlayışı· 
nın "sanatı yaratan diışünce· 
yi yaratabilmek noktasına 
doğru gittiğini, bu nedenle 
sanatçılann başka alanlarda 
da çalışmalar yaptıklannı 
biliyoruz. Gabo, yontu'ya 
motor takıyor; TaUin, hava­
cılık ve mehendialik bilim­
leriyle ilgileniyor, dayanıklı 
ve ucuz elbise, konut tasa­
nmlan yapıyor; Schwittera, 
sözlü anlatım ile müzik iliş­
kisi üzerine çalışıyor. Ancak 
ortaya çıkardıktan ürünlerde 
estetik ve sanataal deterleri 
de görebiliyoruz. Bu arada 

çağın estetik anlayışı da de· 
ğişiyor kuşkusuz. Ama, hiç­
bir estetik ve sanatsal kaygı 
taşımadan ortaya çıkanlan 
düşünsel yaratımların sanat 
yapıtı olduklarını söyleyebi­
lir miyiz? örneğin Ayşe Erk· 
men'in "ARTAKALANLAR 
1983" adlı, Üzerlerine serig· 
rafi ile A.E. amblemi basıl· 
mış artık mermer parçaları· 
nı pano'ya asarak yaptı�ı 
çalışmasını ne olarak kabul 
edeceğiz? Yine, Aydın Aş· 
kan'ın ağaç kökü üzerine 
metal (Jilet biçiminde) sap· 
laması, yonluda aranılan sa· 
natsal ve estetik ölçütleri ne 
denli taşıyabiliyor? Bu çalış· 
maları. Marcel Ducamp'ın 
"insan hiç de sanat yapıtı 
olmayan yapıtlar yaratabilir 
mi"? göriişuyle bağdaştıran­
lar olacaktır kuşkusuz. Bu 
kişilerin; gelişigüzel nesnele· 
rin sanat yapıtı olarak de· 
ğerlendirilmek istenmeleri 
nasıl engellenecektir sorusu­
na yanıt aramaları gerekir 
öyle ya, taşı kırıp galeride 
sergilemek ilginç olabilir, 
ama sanat olur mu? 

Evet.serginin adına uygun 
nitelikle olduğunu s0yleye· 
bilmek çok güç. 

Peter Rozcı. "Petofl, 
Ta$ Kur5un, 23.3 cm. 

SZENTENDRE 
SANATI 
Dışişleri Bakanlığı, Kül­

tür ve Turizm Bakan· 
lığı ile Macaristan Büyükel· 
çiliği tarafından düzenlenen 
Szentendre Macar Resim 
Heykel Sergisi Ankara Re­
sim Heykel Müzesi'nden son­
ra lstanbul Güzel Sanatlar 
Galerisi'nde yinelendi. 

Sergi kataloğunda belirtil­
diğine göre; Szentendre Bu­
dapeşte yakınlannda doğal 
güzelliklere sahip, barok ha· 
valı küçük bir kasaba. Yüzyı­
lın başlarında bir grup res­
samın burada çalışmalara 
başlamasıyla sanatçılann ilgi 
merkezi durumuna geliyor, 
sanatçı, kolonileri kuruluyor. 

Zekai Sezer 
l 920'1i yıllarda izlenimcilik 
·sonrası akımlar ile, yine do­
ğaya bağlı olarak resim çalış· 
malan sürüyor. l 930'da katı 
konstrüktivist anlayıştaki sa­
natçı Jenö Barcsay'ın gelişiy­
le Sıentendre sanatında de· 
ğişme başlıyor. Paris ekolü 
ı:eleneğine bağlı iılı>nimcilik 
sonrası doğa resmi çalışma· 
ları Bela Czabel tarafından 
ı>urduruli.ırken, Vaıda, Balint 
ve Korniı;s, Bela Barlok'un 
muıiğinden etkilenerek bir 
tur sembolik ger(' ek iiı;lücüli.ı· 
ğü ortaya çıkarıyorlar. 

Daha sonraki yıllarda res· 
samların yanı sıra yontucu, 
seramik ve grafik &anatçıları­
nın da kasabaya yerleşmesi, 
de�işik akımların Szent.end· 
re sanatı iı,;inde yeralnıaları· 
na neden olmuş. Szent<'ndre 
�anatı, çağdaş �18('ar sana· 
tının kapsamlı hır gorunumu· 
mı yansıtıyor. Sergide klasik 
ıınlayıştan pop·art'a değin 
değişik eğilimlenn ornekleri 
gonilüyor 

Pal Mihalcz'ın "Szentend· 
re'deki Bir l\tiızenin Avlu· 
ııu". A Kanlor'un "Kışın 
Tuna Kıvnmı". Bonadi'nin 
"Ayıran Duvarlar, "Margit 
Graber'in "Yat.an Kadın" 
adlı resimleri klasık Macar 
resim gt>leneğine bağlı �·alış· 
malar. 

Lazslo Balought'un "Mi­
marı"si, Pol Deim'in Akrilik 
ve Tempera ile yapılmış re· 
simleri konslrüktivist yorum­
lar. Lazslo Havdu'nun tahta 
lifi ve yağlı b�ya ile yaptığı 
Ml'd-Cezir, Karoly Klimo­
nun yine aynı ll'knıkle yap­
tığı "Yanan Kireç", kanşık 
teknikle yaptığı "Beyazla 
Oyun" lirik soyutlamalar. 
lmre Kascis'in akrilik "Ve­
nessaAtalanva".sıhiperrealist, 
Zambo'nun ağaç malzeme 
ile yaptığı "Ormancı Uyu­
maz", Lugaı;cy'un serigrafi 
baskılı "Fon Çalışma"sı, 
Wahom'un yine aynı teknik· 
le yaptığı "Yasak Bölge" 
pop-art anlayışıyla yapılmış 
yapıtlar. 

Margit Anna "Palyaçolar" 
adlı resminde sevgi temasını 
çocuksu bir duyarlılık ile 
işlemiş. Gerçekçi akımın 
temsilcileri ise Vanos Pirk ve 
Yontucu Peter Rozsa.Sergi­
de Rozsa'nın, "Ozan Petöfi" 
adlı taş kurşun'dan küçük 
bir yontusu var. 

Yoz ve biçimci kent&oylu 
sanatı olarak yıllardır yerilen 
hiperrealizm, pop-art gibi 
akımların (her ne kadar bu 
akımlar geleneksel sanal an­
layışı ile bağdaştırılmıştır 
denmesine karşın) Macar sa­
natında yer alışı, sanırız tar­
tışmalara neden olabilecek 
nitelikte. 
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YEŞiL PAPA 

Migııcl Angel Asturias. 
Roman Çc": (l"mal Sürcya Cem Ya� me.,.i,Nobel Yavınları:J 7. lstanbul. 
Ka;.m l967 . 4 1 R  �yfo. 

asturlas 

yeşil papa 

A \1UMTAZ toiL 

196i yılının Kasım 
avında Cemal Siı 

rcv:ı' n.ın muk<'mınel C'e· 
vi;ısiyle Mıııuel Angel A:;· 
turias'ın "Yeşil Papa" 
adlı romanı Tiırk<:e'ye 
kazandırıldı Romanın o 

yıllarda ne denli ilgi 
r,ordur,u hakkında şu anda 
kı•sin bir bilı,ri vermek 
pek mumkun del!ıl. anl·ak. 
baskııoının tükenmiş ol· 
ması da olumlu anlam­
da bir ıtoı;terge sııyılır. 

.\1ıı:uf'I Angel Astunas 
(do�. 1899), Guatemala' 
nın yetiştirdiği en büyük 
yazarlardan bıridır. Genç· 
li�inde çeşitli devrimci 
hart•kf'tlere katılan Astu· 
rias, l 923 yılında üniver 
siteyı bıtirmiş, hemen ar· 
dından da, 1925 yılında 
ulkesini lerkederek Avru· 
pa 'ya M�ınmıştır. 1933 
vılına kadar sürecek olan 
bu :.urgun yaşamında As· 
turiu, Paris'de bulundu· 
�u sırada ilk kitabı olan 
ve Guatemala halkına öz· 
giın ügelerle bezeli "Gua· 
t.emala Efsaneleri" (1930) 
adlı kitabını yayınlamış· 
lır. 

1933 yılında, ülkesine 
dondiıkten sonra ise As· 
turias, "Sayın Başkan" 
ııdlı romanını bitirmiştir. 
\ncak bu romanı 1946 

yılında basılmıştır. 1949 
yılında ikinci önemli ro\ 
manı "Mayıs lnsanlan"nı 
yayınlayan yazar, bu ro· 
manında 20. yüzyıl Gua· 
tcmala halkının yazgısını 
anlatır. "Güçlü Rüzgar" 
adlı yapıtında Asturias 
(1960), üçlemesine temel 

olan. Aıncrikalılann Gua· 
temala'da.ki ve genel ola· 
rak muz yetiştiren ülke­
lerdeki kampanyasını an· 
latır. Oı:lemcsinin ikinci 
kitabı olan "Yeşil Papa" 
yı 1 O Aralık 1952 yılında 
bitıren Astu rias. kitabını 
l 95-1 yılında yayınlar. 
Kc•n<lisine 1967 Nobel 
Edt>bıval Odüliı'nü kaıan· 
dıran ·üçlemesinin son ki­
tabı olan "Güzleri A<;ık 
Gidenler" ( 1960) roma· 
nında ,\stu rias, 19-t.J vılın · 
daki devrim hareketini 
anlatır. ı 95 1 yılındaki 
karşı df'vrim hareketin· 
den .,onra ülkesini ikinci 
kc1: terkedf'n Asturiao;. 
yurtdışındayken "Gual<'" 
mala'da Hafla Sonu" 
( 1 !!56 l ve " Al�·akgönüllu· 
luk Yolu" ( l  959) l!ibi ö�·· 
kulı>r yazmıştır 

A:;tu rias'ın ünliı uç le· 
mesinin ikinci kitabı olan 
"Yeşıl Papa". muz üreti­
minde diınyanıtı ünde l?t .. 
len ıılkf'lerındenolanGua· 
temala'nın Amerika ta­
rafından "ilhak"ını konu 
alır. Daha sonra "Yeşil Pa· 
pa" adını alacak olan ve 
muz ticaretin<' başlayan 
roman kahramanı Cco 
Makl'r Thomrson'uıı �;ev­
rf'sindc• J!elişcn roman. 
ozellikle ııiirsel anlatımı) .. 
la ve ımı:elcrd<>ki yogun· 
lu�uyla okunma:;ı ��· bir 
romandır. 

Asturias, duıvazıların· 
da şiir�I anlatı�ı seçen 
ve bunu geregindf'n fazla 
imı:ıe kullanarak sağlayan 
bir yazardır. YoruC'u bir 
riili vardır, ama öykünül­
mesi gu<,' bir yaıardır im· 
gcl<>ri bu dt'nli yoi{un ve 
ardı ardına kullanan bir 
ikinci yazardan sözetmek 
güçtür. Oslelik bu anla· 
tım biçimındc Asturias, 
yalnızra kendi ülkesinin 
insanlarını betimlerken 
kullanma yoluna gider. 
Jinger Kind'i tanımlayışı 
sıradan bir betimlemedir 
de, halk kahramanı Chi­
po'yu anlatırken, sanırsı· 
nız yeni bir Guatemala 
yaratılıyor. Bir başka bö­
lümde, Mayari'nin suda 
kayboluşunda da Asturias, 
yine tumtura.klı bir dille, 
son derece duygusal bir 
olayı bir orman yangını 
gibi anlatır. Ama, okur 
orman yangınının dışına 
kendiııini bir türlü atamaz. 

Müthiş bir dil ustası 
olan Asturias, b.angi dil e  
ve hangi dilden çevrilirse 
çevrilsin, eğer hakk1 veri· 
lirse, özgünlüğünden çok 
az şey yitirecek bir yazar· 

dır. Asturias için kurgu­
dan çok etkileme önemli· 
dir. Okuru imgelerle ya­
kalar ve romanının sonu· 
na kadar bu imgeler içer· 
ııinde sürükler. Bir satır 
içinde bir cumleyi beş 
kc.-z tekrar ettiği olur. Fa­
ulkner'in yaptığı gibi do· 
ğal sesleri romanına katar 
ama, biıliın bunların bir 
birine l'klemlenmesindcn 
doğabilecek huı.ursuzluk· 
ları da yok etmiştir. 

Bir yıJ?ın çiçek bahçe· 
•11\1 aıı.tı ktan �onra.görebi· 
lect>ftiniı en parlak ay ışı· 
j!ında uıun uzun yıkan· 
dıktan ı.onra. <;içek balı 
kokuı;u havavı derin derin 
solukladıktan sonra, bir 
tle bak11rııınıt ki Guatf'ma 
la. c:eo l\laker Thompson' 
un, ) ani "Y<•şıl Papa'nın 
clındf' knlıl'ı�. 

Aı.turias. yalnızca Gua· 
l<'mala'nın df'gil, aynı ıa­
manda dun�anın da en 
buyuk romancılanndan 
bıridir. Uır lanıanlarTürk· 
ı;e'ye kazandırılmış olan 
bu uçlemesinin yeni bas· 
kılarının yapılmasını dile· 
ril. 

üUJ DENlZ 

JORGE AM \DO 
\e' irell" Ötdemir ince 
Can Y:ı" ııt ları 

ATILLA ÇINAR 

BrPzilyalı yazar Jor· 
ge Amado Latin 

Amerika'nın en büyük 
romancılarından biri sa· 
yılmaktadır. ölü Deniz'i 
yazdığında henüz yirmi 
beş yaşındaydı ve bu 
roman yirmi yaşınday­
ken yazdı�ı ilk romanı 'O 
Paia do Camaval' den 
ı;onra gelen beşinci ro· 
manı idi. Romanlannda 
giderek yetkinliğe eriş· 
miş, başlangıçtaki şema· 
tik ve roman estetiğinden 

uıak yapıttan yerine, 
hem ulusunun toplumsal 
!IOrtınlarını yansıtan. hem 
de l!iderek yıikselen bir 
estetik gra

.
fiğe sahip 

romanlar vazmışlır 

ölü Deniı, Amado'nun 
en ci nrmli yapıtlarından 
biridir. Romanında Brezil­
ya'nın Salvador Limanın· 
claki derıiı insanlarının 
yaşamlarını, aşklarını, se­
vinçlE'rini. hüziınlerini an­
latır. Kitabın girişinde 
.Jorge ,\mado şoyle diyor: 
"Okur romanın başarısız 
olduı.:u kanısına varırsa, 
bunun sorumluluğunu de· 
niı '""'"nlarına vukleme­
nwlidir, basarısızh�ın 
kaynaı.ıı yazardadır, �·iın · 
ku bir kara adamıdır ya-
1.ar vc.- lıir toprak insanı· 
nın dt'niıcilerin vürekle 
rindeki ııi1.leri diİe getir­
mesi ('Ok ııiı<:tur " 

,\mado'nun kahraman· 
ları sıradan ınsanlardır Li· 
ınan va!>alarına sonuna 
kaciar 

0
bağ lı ııenc bir df'· 

niıcı, dı·nızde batan tek· 
nt'lt'rinin. teknı-lerle ı?t· 
dı-11 karol'Şlerinin, ogulla· 
rının adlarını sıralan gel· 
dikc.-e ı-. olu na dıivduren 
y:.�lı dı-nizci, liman ı.:v· 
cu kl11rıııın dn bir ııun �ı .. 
hirlı•rt• ııidıp okuyat::akları. 
doktor vf' makiııacı ola· 
cakları umuduyla yaşayan 
oir cıl(n•tmen ve diğerlerı. 

Bu insaniar aı.ırlar on· 
Cf' ı\frıka'dan kol<' olarak 
{!etirilen dedelerınin Gıi· 
ne\ Amrrika kıvılarına 
ııctirdiklcrı deniı tanrıça· 
sı lmnan,a'yn kavuşacak· 
ları gun kin yaşarlar. le· 
rrıaııja iiman t>rkeklerinin 
ht·m Nıİ ht•ın anasıdır. Li· 
ınan erkeklerinden ı;ırası 
J?elenı. -eceli geleni de· 
ml'k daha do�ru olur· ya· 
nına alır. Bu nedenle de 
liman kadınlarının aman· 
sız hasmıdır o Bu düş· 
manlık romanda, başkişi· 
!erden Lıvıa ile lemanja 
arasında soluk soluğa ve­
rilmiş Romanın büyük 
bolümünde bu tanrıça ef· 
sanesi ve romanın kahra· 
manı Guma'yı da bir gün 
naı.ılsa yanına alacağı iş­
lenmiş. öyle ki bu yer 
yer bir yinelemeyf' döniı· 
şup okuru sıkmaktadır. 
Hikayenin nasıl sona ere· 
ceği baştan belli gibidir. 
Ancak deniz insanının 
rf'nkli yaşamı, 'hiç bir li· 
mana bağlanmayan gemi· 
lf'r gibi uçarı ve vefasız 
denizci yüreklerinin' öy· 
küleri romana akıcılık ka· 
zandırmakta, Guma'nın 
yaklaşan sonu sayfa say· 

fa hcvecanla iılcnmekt<>· 
dir. · 

Lalin Amcrika'nın bu· 
)Ulenmış insanları anlatı· 
lır. Bir lanm:anın !.'U<.·lu 
huyusuyll' drniw lıaı!l:ıo· 
lll•'i· �l'hırl .. n• gidemı 1.. 
başka ışl<'r tutama1. ın:;an· 
ların ciykusudur. <>�·le ki 
bir dı>nhci içın limandan 
ayrılmamak, burndaölmr· 
mck iı;in mücadelt• etmek 
bir onur meselesidir. Baş· 
ka yı•rlere. daha iyi ya­
şam ko�ullarma !?İlmek 
'pes' etmektir ve bir dr­
nı;ı:C'ı ancak çok aşağılık 
bir �ey yaparı.a limanını· 
rıhtımını yitirebilir. 

.Jorı:ı- Amado bu insan­
ların ıophıms.-ıl sorunları· 
na <.·ciziım getirı-bilmiş. 
en nzıııdan bir ı;oıum 
on<'r<·bilmi� dei!ildir. c>y· 
it• ki, romanda ıopluinsal 
ondrr olabilecek en bilin<:· 
fi insanlar. <>i!retmen ve 
doktor bile. \'alnızı:a fa· 
kir deniz iıı��larıııa ozve­
rili<'l' \'ardını eden ancak 
soruna kt·�in <.oC>züm geti· 
n•bilı·cı•k <>nerıler ııelişıi· 
reıniyen, bir muci7.e ile 
httrşt>yın dutelece::!ine ina· 
nan ins.'lnlarclır. Ancak 
burada ynıarın kaygusu 
belki dı• romanın ritminin, 
�ii rsı•I yum uşaklıfı ın ın 
boıulnıama�ıdır örneğin 
bımı.inlı ı.:ılapur)·aların 
M>fore <.'ıknıalarıyla kucük 
tcknelrrin ışsiz kalması, 
bunun ı;oııucunda tekne 
sahıbı denıl.C'İlf'rin grevi 
birkıı<,· <;a\"fada vt>rilmf'siv· 
lr y<>tiniİmiş. kuçük bir 
ayrıntı olarak kalmı�tır. 
Bu hır rksildiktir belki 
ama, romanın tumüne ya­
yılmış olan romantizmi 
bozmamak i�·indir bence. 
Avrıl'a ekonomik sorun· 
ların çok ağırlaştığı bir 
d<in('ındc, sürekli tanrıça 
(('manja'yı dıişiıııen deniz 
ınsanlarının onu unutup, 
daha dunyaya, ger<:e�e 
diınuk olgularla ilgilenme· 
lerı biıyıik bir ustalıkla 
verilmiş. 

Olkı-miıden çok uzak· 
!ardaki bu basit insanla· 
rın, toplumsal yaşamları· 
nı deniz yasalarıyla yön· 
lendirrn bu insanların 
öyküleri bir solukta oku· 
nuyor. Ozan özdemir 
lnce'nin çevirideki usta­
lığı, Latin Amerika ede· 
biyatının bu ozgün yapı· 
tını aynca de�erli kılıyor. 
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ARTEMIO CRUZ'UN 
ÖLÜMÜ 
CARlOS FUENTES 
Çeviren: Seçkin Cıhzoğlu 
Can Yayınl8n 

ATILLA ÇINAR 

Carlos Fuentes, 1928 
y1hnda Meksika'nın 

Meksiko kentinde doğ­
muş Baba.sının diplomat 
olması nedeniyle öğreni­
minin büyük bölümünü 
Arjantin'de tamamlamış. 
Pııris'te Meksika büyükel­
çisi olarak da görev yapan 
ya?.ar bugün Amerika Bir­
leşik Devletleri'nde oğre­
lim görevlisidir. 

Yazar, ilk romanı olan 
'EM Saydam Bölge'yi 
l958'de yazmış. Arl<'mio 
Cruz'un ölümü ise 1962'de 
vazılmış. 'Terra Nostra' 
adlı iıçüncü romanının 
yanında, öyküleri, oyun­
ları ve incelemeleri vardır. 
Carlos Fuentes yazdıkla­
rında toplumsal gerçekle· 
re ışık tutan, onlara eleş­
tirel bir bakışla tanıklık 
<>den, çözüm arayan bir 
vazardır. 
· önemli özelliklerinden 
biri, yazdıklannda biçim­
sel denemelere girişmesi, 
yeni biçimsel boyutlar 
getirmesi, fantezi ogeı;ini 
c:ok iyi kullanmasıdır. 
Hayal gücünden kaynakla­
nan düş ürünıi yapıtlan 
vardır. 

fşt.e Artemio Cruz'un 
Olumu böylesi bir roman. 
n.�ğişfü bir anlatım tekni· 

i lcullanan vazar, bir ro· 
111an kahramanının yaşa­
mından yola çıkarak, 
M<'ksika'nın bir dönemini 
anlatmaktadır. Arteınio 
ıiliıın uöşeğinde iken baş· 
lıyor roman ve hep gerile· 
re eidilerek veriliyor olay· 
lar öyle ki romanın son 
bılliıınunde arlık Artemio' 
nun .ıo�umuna varılıyor 
ve doğum ile ollim bu bö· 
ilimde iç içe veriliyor. Bil· 
dığimiz roman anlatımı 
}Ok bu kitapta. Olayların 
geriye dönulerek, tekrar 
ba�lanan yere gelinerek 
verilmesi okuyucuyu şa· 
�ırtıyor. Başlangıçta ro­
mandı. bir konu arayıp 
bulamayan okur mutlaka 
yadırgayacaktır. Bu neden­
le de okunurken sabır ve 
dikkat gerektiren bir ro­
man. 

Romana konu � 
Meksika bir avuç buyük 
toprak aahipinin, tanın 
ırgatlannı amansızca sö­
mürdüğü bir ülkedir. An­
cak egemen güçler arasın· 
da sürekli çatışmalar çık· 
ma.kta, yönetenler değiş· 
mekte, yeni güçler ege­
men olmaktadır. Yöneti­
mi her ele geçiren buna 
'devrim' adını vermekte· 
dir. Daha sonra başka 
güçler 'devrim' yapıp yö­
netime gelmektedir. Bu 
insanlann belki de en 
önemli özellikleri başkal­
dırıcılıklandır. "Gerçek 
gıiç her zaman başkaldırı­
dan doğar" diyen Arte· 
mio'da günün birinde gi­
rer savaşa. Kendi deyi­
miyle, "bilmek ve anla­
mak işine gelmediği için 
bilmedi�i ve anlamadığı 
bir savaştır" bu. Ancak, 
"bu savaşı bilmek ve an­
lamak işime gelmiyor" 
derken, Artemio gerçek 
düşüncesini ele vermekte· 
dir. Savaşa dürüstçe ideal­
lerle, kiUeler için ginniş, 
ancak kazanılan savaşın 
ganimetine tek l,aşına 
oturmuştur. Bunun için 
bilmek ve anlamak işine 
gelmemekte, büyük bir 
çelişkiyi yaşamaktadır. 
Bir yanda savaşa katılır­
kenki idealleri ,  öte yanda 
ölümlerden dönerek edin· 
diği servet. Genç bir deli­
kanlıya liÖyle diyerek 
kendisini savunur: "Sen 
devrime katıldın mı, canı· 
nı tehlikeye attın mı, idam 
edilme noktasına vardın 
mı hiç?" Yani böyle bir 
savaş sonunda edindiği 
servel<' kıskançlıkla sahip 
çıkmakta haklı görmek­
tedir kendisini. 

Ancak ondaki savaşçı 
heyecanı hiç dinmemiş, 
romanda başından sonu­
na bu heyecanın belirtile· 
ri verilmiştir. Savaşı öz­
lemektedir bu adam. 
�1ubtcşem lüks içerisin­
de ya�arken bile dövüştiı­
ğü günleri, mücadele arka­
daşlarını VP o savaşın kız­
gın gunlerinde sevdiği Re­
gina'yı dıişiinmektedir. 
Regina'yı düşünmektedir, 
çünkü savaştan :ıonra hiç 
bir kadın ona, kuzeyden 
güneye akarken, Regina' 
nın dediği gibi, "hangi ka· 
sabaya yürüyecekseniz siz­
den önce gider, çarpışma 
başlamadan, kasaba ele 
geçmeden önce yerleşir, 
seni beklerim"dememiştir. 
Savaşın ortasında buldu­
ğu bu seviyi başka hiç 
bir zaman bulamamıştır. 
Belki bunun içindir, AI· 
temio o�lunu fspanya'ya 
cumhuriyetçilerle birlik· 
te savaşmaya yollar. Ve 
onun ölıim haberini bir 
destanı okur gibi okur. Bir 
savaşçının dramıdır bu. 
Savaşı kazanmış ama, an­
cak savaşın sıcaklığında 
yaşanan tutkulannı yitir­
miş. 

Zor bir kitap da olsa, 
gayret edilip okunmalıdır 
Artemio Cruz'un ölümü. 
Savaşa kahraman olmak 
için girenler, kazanılan 
savaşın ga.nimetine ne ya· 
pıp edip tek başlar10a 
oturanlar ve her şeye rağ­
men savaşanlar bu Mek· 
sikalı'nın öyküsünde gö­
rülmelidir. öğreneceği-
"";'7 rnlr c;pv VJIY'. 

GECENlN iÇiNDEN 
GELENLER 

FÜSUN OZTORK 

Latin Amerika edebi· 
yatında adı Carlos 

Fuentes ve Marquez ile 
birlikte anılmaya başla­
nan Juan Rulfo, Meksika 
edebiyatının önde gelen 
yazarlarından biri. Yapıt­
ları yayınlandıktan kısa 
süre sonra Mekaka dışına 
çıkmış ve dillerine çevril­
diği ülkelerde olumlu çağ­
nşımlar yapmıştır .1900'1ü 
yıllann başındaki ateşli 
Meksika Devrimi'nin, yurt­
sever yazarlanna konu ol­
ması hiç de yadırgatıcı 
değildir. Uzun bir süre ül­
ke yazınına egemen olan 
Meksika Devrimi konulu 
romanlardan ayn bir ko· 
nu ve anlatım tekniği ge· 
tiren Rulfo, yazdıklann­
da iktidarlara karşı sürek· 
li başkaldıran ama, her 
yeni iktidarla birlikte acı 
ve yoksulluklan da süren 
halkını anlatmayı yeğle· 
miştir. 

1918 yılında Meksika' 
da Jalisco'da doğan Rul· 
ro, yayın yaşamına ilkin 
kısa öyküler yayımlaya­
rak başladı. Guadalajara' 
nın küçük kasabn dergile­
rinde ilk öykülerinirt ya­
yımlanmasından 13 yıl 
sonra kısa öykülerini top­
ladığı "Kızgın Ova"• ki­
tabını yayınladı. Kendisi· 
ne ıin kazandıran bu ya­
pıtından sonra da 195& 
yılında tek kısa romanı 
olan "Pedro Paramo"•• 
yayınlandı. 

Rulfo "Kızgın Ova"da 
tek tek öykülerinde anlat-

tığı in&anlan, "Pedro Pa· 
ramo"nun olaylar örgüsü 
içinde, benzer özellikle­
riyle, romanın ana konu­
sunun kişilerine dönüştü­
rür. Olaylann geçtiği yer· 
ler birbirlerine çok ben· 
zer. Sıcaktan kavrulan, 
gündüzleri mkaldarda 
kimselerin dolaşmadığı, 
gecelerin ise hayaletlerle 
ölülerin elele gezindiği 
köyler ve yoksul, cahil, 
engellenemez yasadışı tut-· 
kulann tutsağı olan insan· 
!ar. Tüm bunlar Rulfo'nun, 
Jaliaco'nun kızgın ovala­
nnda yaşayan Meksika 
köylülerinin ortak dünya­
sıdır. Rulfo, içinde yaşa· 
dığı bu insanlann özlem­
lerini, kinlerini, acıma.sız 
nefretlerini, tutsağı ol­
duklan cinselliklerini ya­
kından tanıyor. Onun 
kaleminde köylüler bütün 
bu duygulan ile dağlara 
çıkarlar, adam öldürürler, 
aHe içi cinsel ilişkilere 
girerler, kaçak tanm işçi­
liği yaparlar, ağalanna 
baş kaldırırlar. 

Rulfo yoksulluklannı, 
acılarını anlattığı Meksi­
ka köylülerinin kurtuluşu 
için seçenek getirmez. 
Köylülerin en önemli so· 
runu olan toprak sorunu, 
köy ağalığı düzeni üzeri· 
ne kaba gerçekleri sayfa­
larca anlatmayı da seç· 
memiştir. Toplumsal so· 
runlara, sorunlann asıl 
yükünü seçen, paydasını 
fazlaca alan insanların ya­
şadıklannın anlatımı ile 
ulaşmayı yeğlemiştir. 

Günümıiz öykü ve ro­
manında neredeyse vaz­
geçilmez bir anlatım tek­
niği sayılan içkonuşma· 
lar, sık sık geriye dönüş­
ler, çoğu kez ıie her iki 
anlatım biçiminin içiçe 
kullanılması yeni arayış­
larla gelişmekte, ilginç di· 
yaloglar üzerine kurulu 
yapıtların ortaya çıkma· 
sını sağlamaktadır. Rugün 
için kimi eliştirmenlerce 
'çağdaş anlatım' sayıll'n 
bu anlatım tekniğini Ru1-
fo da kullanmış ve geliş· 
tirmiştir. "Kızgın Ova" 
daki birçok öyküde iç 
konuşmalarla başlayan 
ve biten anlatımlar vardır. 
"Pedro Paramo"da i&e 
geçmişle bugün, ölülerin 
dünyası ile yaşayanlann 
dünyası öyle bir kurgu 
içinde verilmiştir ki, zor· 
!anan okuyucu, biraz da 
dikkatsizııe, sonunda ger­
çekte kimin öldıiğünü ki­
min yaşadığını anlamak· 
ta zorluk çekecektir. 

Camala'ya babası Ped· 
ro Paramo'yu aramaya ge· 
len bir delikanlının yaşa­
dık.lan, bize, köyün ağası 

olan Paramo'nun aynı za­
mar da köydeki bütün ço­
cuklann da babaaı·kimi· 
nin vaftiz, kiminin ger­
çek- bütün kadınlann da 
kocası olduğunu gösterir. 
Yatağına gixmediği kadın 
bırakmayan Paramo'nun 
birer utanç belgesi olan 
ama, köylülerin dillerinde 
pek suçlanamıyan serü· 
venleri, Comala'nm, in­
sanlan gündüzleri sokağa 
çıkmayan geceleri ise yal­
nızca ölülerin dolaştığı sı· 
cak tozlu yollarında, ne­
reden geldiği belli olma­
yan seslerin duyulduğu 
duvar diplerinde, köşe 
başlannda ses sese ekle· 
nerek, fısıltılar biçiminde 
dilden dile dolaşmaktadır. 
Çöken ağalığı ile birlikle 
sona eren sömıiriı duzeni· 
ni ve Pedro Paramo'nun 
evinde sessizce olüşü­
nü de sesler kulağınıza 
getirir . .  Rulfo'nun ilginç 
anlatımında sevgi yoksu· 
nu insanların üzüntii ve 
acı dolu yaşamları şiirsel 
bir anlatımla, imgelerle, 
akıcı bir duyarlılıkla veril­
miştir. 

ölıim ve yaşamın iç· 
içeliğinde ya da iç konuş· 
maların insanların iç di.in­
yalarındaki tüm yasak 
tutkulan ortaya çıkardı�ı 
gizemli havada olsun. Rul 
Rulro, tüm anlatımını on· 
ları betimleyen guçlıi im· 
gelerde dile getirir. insan­
ların doğayla birlikte ya­
şantısında, doğanın ona 
tanıdığı olanakları sınır­
sızca kullanarak imgeleri­
ni yaratır ve onlan "Ped­
ro Paramo"da en ust du· 
zeyde duyumsatır. 

"Kızgın Ova'nın ilk 
öyküsü 'Macario' şoyle 
başlar: "Lağım çukuru­
nun başına oturmuş, kur· 

• bağların çıkmasını bekli· 
yorum." öykiıde, yaşına 
göre zekası geli�memiş, 
&Urekli birşeyler yemek 
isteyen bir insanın, kendi 
ağzından iç dünyası, er· 
mişler tarafından kötü 
bir çocuk olarak cezalan· 
dırıldığına inanışı anlatı· 
hr. Rulfo'nun böyle bir 
insanın düşünce ve duy­
gularını bize anlatırken 
gösterdiği haşan, cehen· 
nemde yanmamak için 
lağım çukuru başında 
bekleyen Macario'nun 
kurbağaları öldünnesi 
5erekliligi kadar açıktır. 
Bu, Rulfo'nun üst düzey· 
deki anlatımının bize 
yansıyan yanıdır. 

• Ju;ın Rulfo, Kızgın Ov:ı, 
Ç..-v:Cclal Ostcr, Can 
Yayınlan, 1982 

•• juan Rulfo, Pcdro J'ara· 
mo, Çcv: Tomri' Uyar, 
Can Yayınlan, 1982. 
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YURTDIŞINDA YEN} ll 
YA YINLAR t� 

NORMAN MAiLER: ·�'.:jl:?o.M!IC���� 
Ancient Euenings.(Little güzellik gördüğü yerlerde gizli 

Brown, ABD) şiddeti bulup çıkaran bir yazar 

Yazann 23. kitabL hk yapı· olduğunu yazı�·or ve yazann 
tı 1948'de yayınlanan (Türki· romanı A Book of Com­

yc'deki yayın adı "Çıplak ve mon Prayer'i örnek ven· 
ölü") Mailer, bu yeni romanı· yor. Bu yeni kitabında Joan 
nın üzerinde on bir yıl çalış- Didion, El Salvador'daki

• 
şid· 

tıj'(ını s<>yh.ıyor. Romanlan ara· 
sına bilimsel kitaplar da kata· 
rak üzerinde tarnşmalar açma· 

sı ile tanınan yazar, geçtiğimiz 
Oc:ak ayının son günü 60, yaş· 
g\lnünıi kutladı. 

Ancient Euenings , cs­
ı..ı l\lısır'da geçiyor. Gerçcküs· 
ılı giıçlt'rİn insanları etkileme· 
�i. Firavunlardan oluşan kişile· 
rın olumdcn sonraki "yaşamla· 
n" iç inde gösteriliyor. Eski 
t-1 ısır üzerine fıO-100 kitap oku· 
,ıu�unu siıyleyrn ya�ar, dnlııı 
derin bir araştırma yapmamı� 
oldujıunu <aklamıyor. Gerçek· 
ırn de hazı tanınmı� tarihçiler, 
kıtabın hırçok belge sapunn:ı· 

lan ile dolu olcluj(unu belirti· 
v.ular. \l.ıilrr, bu kıtahın okur:ı 

"Amcrika'yı l{i'>nncl.ıe yardım· 
cı olat:aı.;ını" <i>yliiyor. TJME 
clerı;Mnden Paul Gray, Mailer' 
ın "Buyuk Amerikan Rom:ını' 
nııı yazılabilcccı::ine ınanan ,a. 
va� çunra.�ı yaz.ar l.uş:ı�ınclan" 
nlılııı.:unu ya.o11yur. "Bu �üru� 
hucl.ılahk ile Ililrt c unekıc ol 
nıasUla kar�ın birı;ol. ı:enı; y:ı 
1.an <on ckrecc ctkılemiştir. 
l�ın ılı:inı. vanı, J\lailcr'in bü­
yul. be� .v. f,aJinayı yak,11.ım;ı· 
ya onu aromadan l.alkışın:ısı· 
dır. Buyuk rom.ın olmadan hu· 
yiil. yaz.ır 11ldu kcndi,i." 

Tlıe New York Reı•İt'w 
of Books'un dc�ıımıcıılc· 
riıııkn llamld Bro" ıı, \l,ııkr' 
ın hu romanını oku\ .ınljrın 
hilınck..ıcdiklcrind .. ıı ıaıla �l ı 
'ır mıwlnJı\i iıi:rcn.-ı ekkrıııi 
vt' kitaptakı mıınloıının, \lai· 
lcr ıc;in mııoloııi•lcn lazl.ı hir 
�"> ıılcluc unu ) ,ııı\ ıır. ".\ \ n<'n 
nnuıı e\kı \l ı,ır hl') krıııck ı:or· 
cluı.;lıınw ııılıi :\l.ııkr, 1..cnclı c <'· 
�rctıni, cins.:! t.,'U<Ullli ve <•hlm· 
'uılu�nu .ırtınnJk İçın tanrıla· 
nnı .wlıvcır, k<"") •>r, pı�ırı\ ur 
"' � ı)·cır." 

l-.lindcn ı.:rlcnın eıı iyi•ini 
,·;ıpııı:ını '"Ylc)Cn :\laılcr, kı· 
lalıuıııı iyı oldu(:unıl:uı .-min. 
"l.ı:<'r hu 1.njıı \.ln<lı(:ım kaıl.u 
ıyı ıkı.:il•e ben. uıı lıir vılclır 
yanlı� kadınl,ı evli k.ılınışım." 
\'ıv.:ınn 'on .:�inıkn lıir, el.ıha 
on�d.ılertlcn ık H·clı \o< uı:u 
ııhlıı�uıııı cluşıınursd- . \'ok.ır· 
daki söıu lıılnwdt'n cııncdı(:mı 
;ınlayabılıriz. 

• 
.JOAN DIDTON Salua­

dor (Sınıım·Schuştt'r. ,\ BD) 
\ nıcrık.ılı hayan yazarın 

l'IX:! yılınc!J l'J Salvildur'ıl,ı 
�.ıptıi!ı rüpnnaj ı:c1.isi dalı;ı 
rın<c New York Reuiew of 
Books dcrı:isindc � .ıyınl.uı· 
nıı�tı. 8u kc1. kitap haline ı:cti· 
rilmı�. llc�tirmcn R.Z. Shep· 
p.ırcl, Dıclion'un ha�kaJjrının 
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det rejiminin her yere sinmiş 
gölgesini yakından yaşamış 
v� devletin işlediği cinayetle· 
nn kurbanlannı gözleri ile ı,-ür· 
müş. El Playon ve Pcurta del 
Diablo gibi "�smcn kayıp" in· 
sanların ölü olarak bulundukla· 
rı kitle mezarlarını gezmiş. Ya· 
zar, iki hafta içinde yeterli bilgi 
edinmeyi ne ummuş ne de böy· 
le bir savda bulunuyor. Ama. 
oradaki varlığının El Salvador 
hükümeti ve Amerikalı diplo­
mat çevrelerince apaçık ııluın· 
sıu karşılanmasını dile �<'llr· 
mcktcn çekinmiyor. "El S alvj· 
dor'da terörün mekanizmasını 
anladım." diyor. "Yii1.ü hJç 
şcl..!inc sokulmuş, a�ı:ı:ların:ı 
kendi cinsel organları tıktlmı� 
ve uzcrlerine insan dı:ıkısı sıwn· 
mış ölüler ıtördürn. "Bir .\ınt'· 
kan diplom.ıtının �u •üzlc:rine· 
de yer vcrmi�· "Biı huraya as· 
kcrlcrlc ı:elir ve dunıınu duzc.-1· 
tirdik ama k;ımoıı\u <knlin· 
den yaııam ıyorm: ! " 

• 
JOHN L<' CARRE· Tlıe 

Lıtıle Drummer Gır/ 
(K nopf, İng;lıerc.) 

/.am:ınım11.da Smılcy'in ya· 
r.llKl\I le <..ırre'yı ıluvmaını� 
k.ıt, 1.ışı \ar? "Smilc' 'ın İnsan· 
ları' tilktmıLdc ıclc\•ızyıınıla 
ı:usterihli: Smilcy'li rumanhu 
bır ıck \nıcrika'd,ı 6 milyon 
s:ıttı.jcılııı lc Carrc, yazar Oavid 
Corn\\cll"in takma adı. Bu \oll 
rcım.ınında, ne Karla 'ar, ne ıle 
Smılcy. Ona Doğu'nun l.anlı 
ortamında çifl ajanlık vapan 
hır "cnt, kr1., )dlZjrın y<'nİ kah· 

raınanı. I· İli>tinlilcrin hazı cy­
kmkrıniıı intikamı pcşırıde 
ku�an İ\raılli .ı_ıanlanıı kovala­
dıl..lan hıı �C"l\ kızı okur, Ser· 
ru ı'taıı \ ıiııa'ra del.. 11.liyor. 

Ya1.ar Cnrnwcll, hu ki tabın 
<;alı�ma.larını yapma!.. ıc;ın ilk 
kc:ı: 1 �17i yılındn Ortn Doj::u' 
yu ı:c::t.miş. "Sınilcy'i koyacak 
yrr hol.unadım w inı;iltcrc'ye 
diınunc� onu pık cttım, ' di· 
yor. l 9XO"dc bölge� e yeniden 
!(İtlen � anr, ,\ rnfııt ile ve k 
r.ıil aıaııl.ırı, f'ilısunlilcr ve fa· 
l.ıııji\llerk �orüşmüş. İzlenim· 
kri l..cntli,ııu �a�ınmış. Ortaya. 
"Bir yahud i traıcdisine karşı 
U:ıtı' nuı su<; l:ınnııı C<':t.a�ını ı;c· 
ken Fili5tinliln," �·ıkmı�. Kitap 
Newswech'rn anhıttıj'(ına gu­
re, "Terüriı.mi 8vmcılcn, onun 
ncc1cnlcrini ıınl�ılır hale gctirı· 
yut." 

l'cıcr S. Prescou, Littfe 
Drummer Girl'ün salt bir 
ca�u.\ mırı.anı olınadıı.;ı görü· 
şunıle: "!lir polıı ıka ve aşk ro-
manı. O}'lc bir aşk ki, burada 
cınsdlık, politik ama�lara yak· 
la�mak için sılah olarak kull:ı· 
nılıyur." 

Çağdaş yönetmenll'r arasında kendi 
ne özgü film anlayışı ve yaratıcılığı ile ta· 
nınan Luis Buiiuel, 29 Temmuz günü 
Meksiko'da öldü. 1900 yılında İspanya' 
nm Calanda kasabasında doğan sanatçı, 
lçsavaş sonrası Meksika 'ya kaçmak 1,0· 
runda kalmış ve o ülkenin vatandaşlığına 
geçmişti. Sayıları otu7.u aşan filmlerinin 
çoğunu Meksika'da, kalanlarırı ı da lspan· 
ya ve Fransa'da yapmıştı 

Film yönetmenliğini' l 920'1erde Paris' 
te başladı vP gl'rc;eküstuculü[.ıu böluştiıgü 
Salvador Dali ile birlikte. "Endülüs Ki>pe· 
�i" adlı ilk ilgin<; filmini yaptı ( 19281. 
Burada kullandığı anlatım ycinlemi vr 
buluş dolu çı>kim ilgi topladığı kaclar ona 
düşman da kazanclırdı Kendi ıleyişiyJ<­
"Kafasutı ıaktı�ı" konuları. arımasız tıir 
"kara )'ergi" ile yerden yl're vuran sanat 
<:ının çalışmaları. lutucu çevreleri rahat· 
sız etli. Nilekinı, ilk büvük filmi olarak 
adlandırılan "Altın Yaş'

-, (!, 'A;:e d 'Or/, 
l 930'da Paris'te yapılan galadan sonra 
büyıik olay yarattı ve Pransa'da yasak· 
lanclı Filmin. "tnsaıılı�a hakaret elligi" 
söyleneli. Aynı kafadaki başka hir<.·ok 
ıilkede. yasaklar peşpeşe sıralandı. Ya· 
rım yiı1,yıla yakın bir süre bu film, salt 
i>ı.t>l film k llıplerinde gosterilerek izle· 
yicilerin karşısına çıkabildi. 

Toplumda bazı kesimlerin nasıl unu· 

tularak yoksulluğa yargılandıklarını, "Las 
Hurdes" ( 1932) adlı belgesel filmi ile 
İspanya, "Los Oluidados" (1949) ile Mek· 
sika örnekle.rinde işledi. İspanya gerçe· 
ğinin, Bunuel'deki acı iğneleyiciliğin ve 
egemen güçlerce çıkar hesaplarına göre 
tanımlanan "aile, din, eğitim" gibi kav· 
ramlara olan yergiciliğin temelinde yat­
tığı söylenebilir. Bu iki film arasındaki 
zaman diliminde sanatçı, "dokuz köyden 
kovuldu" ve geçimini çeşitli yan işlerle 
sağlamak zoru'pda bırakıldı. Film yapımı 
için gerekli para birtürlü verilmedi. tık 
bıiyük Meksika filmi olan "Sokağın Çıl· 
gın ları" ( 1 950) ile yeniden film dünva­
sını karıştırdı. Meksika'daki gençlerln 
sorunlarını büyük bir gerçekçilikle ele 
alan bu film, sayılan yirmiyi bulan Mek· 
sika çekimli filmlerine başlangıç oldu. 
Bu filmler arasında en ilgi toplayanları, 
"Nazarin", "Çıplak Gerçek" vı> "Robin­
son Crusot>" adlı filmlerdir. 

Bufiuel'in İspanya'ya dönmesine ilk 
olarak 1961 yılmda izin verildi. Aynı yıl 
sanalçı, en unutulmaz filmlerinden biri· 
ni yaptı: "\firidiana". Cannes Film Fes· 
tivali'nde ödüllendirilen bu film, kırk vıl 
öncekı fırt.ınanın aynısını kopardı; lsp�­
ya'ya ve "onun ka1.•ınılmaz bir parçası 
olan katolik kılisesıne" dil uzalıldığı 
şeklinde patırtı kopartıldı. Bu iilmi, 
"Diar) of a Clıambermaıd " (1964 ), 
"Bı•l/ı> de Joıır" IGundü1, Güzeli)( 1966), 
"TrıMana" 1 1 910), "7'/ıe Diıwreet Clıarm 
of tlır Boıır�eoisie " ( 1 9 7 2 1  ve "Tlıe 
l'lıaıı/fJm rıf /,ıberty " ( ı 97 1 l izledi Bu 
son iki rilmde, k<-nc.Jiı;inin "kaypak ta· 
baka" diy<' adlaııdırdı�ı "burjuva sınıfı" 
i�ıkl!'niyordu 

Luis Bu�uel "Bu denli düzeni bozuk 
bir dunyada. başkaldırmak lan haşka ya 
pa<'ak bir Şt') yok," derdi. Bu sözüne c-n 
uy�un olan film. 1977'de yaptığı "İsU>ğin 
J\nlamsız Hedefi" olarak adlandırdığı son 
filmiydi. "Bc>nim i<;in burjtıva ahlakı. ah­
laksı;ı:lık d�mektir ve onunla savaşmak ge· 
rekir." ı.<>zÜ� I<• bu filmde vermek istedik· 
lerini a�·ık ladı. 

Bunuel'in vurucu giıC'Ü, a(.'ık gPr<.·ek�·i· 
li�in ardında incelikle verdif!i bildirilNcle 
yatar. Onun rilmlerind<'n. birdl'n c;ok an· 
lam cıkarılır. özel yaşamında i\'tnl' kapa· 
nık biri olarak lıınımlanan sanatçı. gerçek 
yaşamını filmlerinde dışarıya diiniık ola· 
rak yaşadı. 

• Gürhan Uçkan 

DAVID NIVEN 
öLDO 

Tanınmış İngiliz oyun· 
cu ve yazar navıd :-Jiven. 
Temmuzun son cuma gü· 
nu (29/71 lsviçr!''de öldü. 
lOO'lı aşkın filmde oyna· 
mış olan sanatçı 73 ya· 
�ındaydı. 

lan arasında görmüştü. 

1958 yılında, "Ayrı 
1\laıxılar" film indeki rolü 
ile en iyi erkı-k oyuncu 
Oscar'ın

°
1 aldı. Bun�n dı­

şında, "80 Günde Devri· 
alem" filminde Phileas 
Fogg tip ini başarı} la can­
landırmış, birçok iilkede 
aynı anda ünlenmişti. 

lskoçya'da doğduktan 
:ıonra 1930'1u yıllarda 
Hollywood'a gelmiş ve 
iyi yaşamayı seven bir 
"İngiliz centilmeni" rol· 
leri ile ilgi toplamıştı. 
Kendisinin, "Hollywood' 
un büyük yılları" diye ta· 
nımladığı 1935·1960 ara· 
sında film dünyasının ta­
nınmış adları ile yakınlık 
kunnuş, bunlardan 
Tyrone Power, Clark Gab· 
le, Errol Flynn ve Garry 
Grant'ı en yakın arkadaş· 

iki kez evlenmiş ve 
her i k i  eşinden de ikişer 
çocuğu olmuştur. Kazan­
dığı paraları iyi kullan· 
makla lanınan sanatçı­
nın, İsviçre ve Güney 
Fransa'da biıyük toprak· 
lan ve villaları vardır. 
öldüğü zaman, özyaşa· 
mının üçüncü bölümüni; 
yazıyordu 

• 
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EN BüYOK P�LYAÇO öLDO: CHARLIE RIVEL 
9 

Yaşayan "geleneksel" palyaçolann en büyüğü ve yaşlısı olarak 
kabul edilen Charlie Rivel, 87 yaşında öldü. Sanatını büyük bir ti· 
tizlik ve izleyicilere karşı saygı ile yaşamının son yılına dek uygu· 
!ayan sanatçı, geriye kendinden 28 yaş genç bir eş ve dört çocuk 
bırakb. 

1896 yılında Barcelona'nın yakınlannda Cubellas'da sirk sanat· 
çısı bir ana-babadan doğan Cb:ırlie Rivel'in aile adı Joae Andreu· 
Laserre idi. Daha sonra Fransa'ya göçen aile, beş çocuklannın da 
katılması ile Andreu·Rivel adı altında sirk yoneticilerinin dikkat· 
!erini Üzerlerinde toplamaya başladılar. Fransa, Almanya ve çeşit· 
li İskandinav ülkelerinde büyıik alkış toplayan ailenin en ilgi top· 
layan üyesi, Chaplin taklitinden ötüni "Charlie" diye çağınlmaya 
başlanan Charlie Rivel'di. Bir ara akrobasi de yapan sanatçı, daha 
sonra iki kardeşinin de katılması ile palyaçoluğu kendine meslek 
ve sanat dalı olarak seçti. 

özellikle lsveç'te çok sevilen sanatçı, bu ülkeyi "İkinci vata· 
nım" olarak adlandırmıştı. 1981 yılında kendisine lsveç hükiime· 
tince "Kuzey Yıldızı" madalyası verilmişti. 
. Bu yılın Şubat ayında geçirdiAi kalp krizinden ötürü yan felç· 

h olarak, doğduğu kasabada dinleniyordu. 26 Temmuz Salı saba· 
hı ölen sanatçı için çeşitli ülkelerin sanatçıları, onun palyaçolu· 
Aunun yeri doldurulamayacak bir sanatsal beceri olduğu kanısın· 
da birleşiyorlardı. özellikle çabuk ağlayan "koca çocuk" gonin· 
tusunde, az söz, az hareket ama büyük bir anlatım gücu ile sayısız 
izleyicisinin gözünde kolay unutulmayacak bir varlıktı. 

• gürhan uçkan 

ROLL/NG STONES' UN YENi FİLMi YABANCI DÜŞMANllGINA KARŞI 

OKA Y TEMiZ ı•e 
ORIENTAL WIND 

Okay Temız t•c: grubu 
Orienıal Wind, At•rupa' 
dahi ko11serleri111 siirdü· 
rüyor. Grup son olarak 

geçen oy ıçınde Monaco'da 

Ull'SLARARASI 
A Tİ.VA FESTIV ALİ­
Nİf'! AÇILIŞINI 
KUBA ULUSAL 
IJA LESİ YAPTI 

Artık bizde de tanınan 
bale ustası Alicia Alonso 
ile birlikte Orlanto Salga 
do, Jorge Esquivel, Jose 
Zamorano ve Marta Gar· 
cia gibi isimleri kadro· 
sunda bulunduran Küba 
Ulusal Balesi, Atina Fes· 
tivalinin açılışını, Akro· 
pol'daki büyük tiyatroda, 
kendi yorumlarıyla sah· 
neledikleri Karmen'i ser· 
gileyerek yaptılar. 

Küba Ulusal BaJeıi, 
lstanbul'lu izleyiciler gi· 
bi Atina'lı seyircilerin de 
beğenilerini Üzerlerinde 
topladılar. 

'tanınmış roch grubu 
RollingSıones'un yeni fil· 
mi ''Let's Spend the Night 
Togethcr" öniimıizdeki 
aylarda Fra111U 'da ı•izyo· 
na girıyor. Daha önce Ni· 
sun ayı icırıde r\BD'de 
.ı:osterileıı filmin yönet· 
menligıtıi la11111an 

°
müzik 

prodıihtom Hal Aslıby 
yapıyor. Fılmde başta 
Micl; Jaf!11er olmak iize· 
rr. R"' bwı tüm üvel(!ri 
yer alıyor. Filmle

· 
aynı 

adı taşıyan plak da ay· 
nı zamanlarda piyasaya 
sürü/muş tü. 

yapılan "World Mu:.ic" 
adlı, çeşitli toplulukların 
katıldığı bir gösteri prog· 
ramında yer aldı. Prog· 
romda Oregon gibi to· 
ııınmış toplulu klor da yer 
almaktaydı. 

SA V AS KARŞIT/ 
HAREKETLERiN 
YELPAZESi 
GENiŞLİYOR 

Avrupa ve ABD'de 
son yıllar içinde artan 
savaş karşılı akımlar sa­
natç ılorın do katılımıyla 
J(iderek güçleniyor. 

Yapı/on gösterilerin 
yanı svo açık hava kon· 
serleri de bu hareketle· 
rin bir unıuru olma nite· 
üğini taşıyor. Bu tür 
göıterilere son olarak iki 
ünlü caz u8tosı da katıl· 
dı: Mc Coy Tyner ve 
Horoce Si/ver. 

TanınmUj sanatçılar 
geçtifimiz oy içinde Chi· 
cogo'doki 'Barış Müzeli' 
nde, Anti Nükleer Hare· 
ltet adına bir dizi tanı· 
tıcı caz konaeri verdiler. 

lıerıcı Alman gencıerl, nazııerın duvarları yazdıkları sloganları sıllyorıar. 

"Yat>ancııır " d•Otı, "Naziler dışarı"! 

ElElE 
Avrupo'da, oullilllc de 

Federal ,1/monya 'da son 
zonıonlorda ortan işsız· 
lih V(' enflasyona llorşı 
tepkıleri başka yön/('· 
re ahtarabilmrk ue sap· 
tırabilmı>k amacıyla lıort· 
latılan neo nazi/nro-(aşist 
lıareh('t/erin bn�latlık/a,., 
yabancı duşmanlılfı kom· 
panyoları, uzuıı Qir('dir 
gündemde. işsiz kitle/('· 
rin, özelli/de de işsiz 
gençlerin potonsiyt?I gıir;· 
leri111 içinde t?ritereh yoz 
/aştıran bu harcke

.
tlrr, 

lıolkııı olası lepkilt?nnm 
öncedeıı pasıfize edilmesi 
bak/anımda do oııem/i rol 
oynuyorlar. 

Ancak bu konuda ol· 
dukça duyarlı ve uyanık 
olan Alman demokratik 
gençlık örgütlen, ll('O·nazı 
hareketlerin kar�ısına, 
onlarırı özellik le/önct'lik. 
le hedefi olma durumun· 
da olan Tiirhiyeli, Yunan· 
lı ve Yugoslav gençll'rle 
birlikte dikilmekte du· 
rokmmıyorlor. 

Yeni Nazilerin duvarla­
ra yazdığı sloganları sil· 
mek veya deforme et­
mekten, birlik tc gösteri 
ve yürüyüşler düzenleme· 
ye dek yabancı düşman· 
lılıno karşı birçok olum­
lu etkinlik gösteren de· 
mokrotik gençlik örgüt· 
leri, ayrıca yabancı düş· 
manltRını yeren poıter ve 
rozetler hozvlayarok ae• 
lerinin daha do çok du· 
yulmasuıı ıaf lıyorlar. 
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FILISTIN'E 
Aydınlıktı insanlar bir vakit 
Sinek kanadı bir yürekle 
Bir avuç ateşi paylaşmaktı Zeus'a inat 
Ve barıştırırken tarih gedik dişlerini insan kemiğiyle 
Yücelen insandı ağır ağu ... 

Şeria bir inci gerdanlıktır 

Çiğneııebllir şıvgolarmuz 
�iki topu topu bir iki yaprak 

Hepsi o! 
Kökümüz var derin 
Kökümüz Eriha'da Ofir'de 
Anladın mı, aynen böyle diyorlar 
"Yıkılmadık" 
Bilmem kl 

Sedyede kan-revan yatan bebeyi 
Bir gerilla terinin altın pırıltısını 
Nasıl söylerim gözlerim kamaşmaksızın 
Yine susmamalı insan 
Yanıyorsa eğer yüreği susmaktan! 

Yurtlarında birer kaçaktı onlar 
Gittiler, 

Nazlı zarif boynunda Golan'ın 
ölüm hep dozunu kaçırır buralarda 

Sabahın sancılı doğumu mudur bu çığlık 
Nedir bu erken uyanış, 

Hem öyle bir günde gittiler ki 
Yağmurlar 
Gözyaşla.nmızda buldu anlamını 

Ama artık Günde Uç öğün namlu sunar kanlı tepsiler içinde 
Oysa neler doğurur analar kaşla göz arası 

Filistin'im, uyanık güzelim, ay parçam 
Aynada neden tuz-buz suretin Dört yöne birden seslenmek vaktindeydiler 

Ve binlerceydiler Minik avuçlar ne güvercinler uçurur 
Bakarlar rengarenk 
Misketlerini gözlerine tutup 
öyle bakarlar dünyaya ışıl ışıl 
O denli hasrettirler ki yeşile 
Dlişleyeme-ıler bile büyük yangınlann kızıltısıru, 
Masmavi göğün altında özgür ve mutlu 
Nasıl da uyunur 
Bilemezler 

Ve resmin başaşağı ellerinde, 
Bir yudum su aşkına 
Yediğin bir lokma ekmek aşkına 
Bu vurgun neden dinmiyor 
Şarjorde neden mermi tükennıiyoı'! 
Demek insanın ıubnü buymuş 
Buymuş demek sabahsız uyanışlar 

Kavağın pamuklannı silkmesi 
Yaşaması kurdun elma içinde 

Nereye dedim 
UOta bakıp gülümsediler ... 

EROL iNAN 

Nitc�lil' 
isimleri Ahmet'tir, Cemal'dir, Hişam'dır. 
Ve sanldıklan 

demek bundanmış! 
111:111.ı:m: 

Koskoca ana kollarında büyüyen 
Çadırlarla dost 
Dikenli tellerle kardeş 
Koskoca bir yaşamdır 

Kulağımda sesleri var hala 
Bilmem duyabiliyor musun? 
Dinle bak 

Güneşsiz erken sabahlara doyurdular seni 
Filistin'im, uyanık güzelim, ay parçam! 
Bu belld de en büyük utancıdır insanın 
İJk büyük yüz kızarmasıdır 
Ve analann son ağlaması 
Ve kimbillr kucaklaşmak 
Kaçıncı dönencededir şimdi... 
Şimdi de hesaplaşmalıyım kendimle 

yazınldüşün kitapçığı 
"yeniçalışma dizisi" 
·Eylül'de Çıkıyor-

Nitelik Yayınlan 
P.K. 1 12 Ulus/Ankara 

"Dölümüz çadırlarda büyüyor" diyorlar 
"Kadmlanmız kan tere battılar 
Doğurmak için yerine yenisini 

Bu şür nasıl yazılır 
Biriniz deyiversin, bitecek mi bu dizeler 
Yüreğim üçbuçuk atarken namlu ucunda 
Nasıl söylenir o alev alev büyümeler? 

kıvılcım \.'afı 

KVginin ter butığı eller 

Eden: 7!>.· 

luvılcım vafi 
daektt aom faİr beni 

Ederi: 75.· 
ölen bir yiğidin" 
Urkumuzda gözlerken o müthiş yıldızı 
Sevincini o büyük kurtuluşun 
Allı köşeden önümüze çıktı ölüm 

Kalem elimde silah olamamışken 
Derememişken bir karanfili dahi 

musıafa yavaş 

AJtı köşenin ateşiyle boğuldu sesimiz 
Ama yıkılmadık 

Birçok darbelerinden alamamışken payımı 
Bu ben 

anıl dilli tairim 
Ederi: 75.· 

Nitelik Yayınlan 
P.K. 1 12 Ulus/Ankara Birkaç dalımızı kırabilirler 

Cah:ıch No.510 cntrc D y E 
Vedado 
Ciudad de la H.ab:ına 4/Kiiba 
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Ti.im baleseverlere: 

Sade ana fiskeleriyle büyüyen 
Nasıl anlatırım şimdi 

KOBA BALE OKULU'nun 2.ULUSLARARASI 
PRATiK BALE KURSU 10·25 Aralık 1983 ta­
rihleri arasında, Küba Ulusal Balesi tarafından, 
Havana' da gerçekleştirilecektir. 

Bu kursta: 
BALE/ADAGİO MAKYAJ/SAHNELEME/ 
MOZlKOLOJl1IŞIK TASARIMI/SAHNE PSl­
KOLOJlSl/KOSTOM TASARIMI/SAHNE Yö­
NETİMİ ve DANS TARİHi konulan işlenecek­
tir. 
Bu dallarda uzmanlaşmış isimler ve profesör­
lerden oluşan uluslararası bir kadrodan ders al­
manın yanında, her öğrenci Küba Ulusal Balesi' 
nin elemanlarıyla dans etme olanağına sahip 
olacaktır. 
Kurs ücreti 25ü dolardır. 
Görüşmek üzere. 

Ballet Nacional de Cuba 

Ayrıntılı bilgi için: Küba Büyükelçiliğl 
Reşit Galip Cad. 
No.6ü, Gazi Osman Paşa, 
ANKARA 

D4mNIS1M 
mJ.1Nli1RI 

iLHAN SELÇUK : A�LAMAK VE GÜLMEK (150 TL) 
PAllLO NERUOA : ŞiiRLER I Turkçesı : Enver Gokçe 12 •• u .... 250 Tl.I 
FiKRET OTYAM : HO DOST (200 TL) 
AZIZ NESiN : SUCLANAN VE AKLANAN YAZILAR (350 TL) 
JOLIOE GÜLiZAR : iYi AKŞAMLAR SAYIN SEYiRCiLER (200 TL) 
VEYSEL ÇOLAK : AŞKOLSUN (75 TL) 
ALI CENGlzKAH : COCUK ÖMRÜMÜZ (75 TL) 
MAHMUT T. ÖNGÖREN : SİNEMADA KADIN ve CINSEulK (200 TL )  
SARGUT $ÖLÇÜN : TARiH BİLiNCi ve EDEBİYAT BiLiMi (275 TL) 
ABOULLAH AŞ(:I : DAYAK DA�ITIMI (125 TL) 
AHMET SAY : iPEK HALIYA TERS BİNEN KEDi 1150 TL) 
CENGiZ BEKTAŞ : DUVARLARIN DiŞi DA SENİN (150 TL.) 
ALI IHSAN MIHCI : iNSAN KISIM KISIM YER DAMAR DAMAR (150 TL) 
AHMET TELLi : su CÜRÜDU ITOhMI. , , .... .. . .... . ........... _ '  
ŞAHIN VENIŞEH�LU : FELSEF.e VE SANAT 1225 TL) 
OSMAN NUMAN llARANUS : A�RILAR TOPRA�I (125 TL) 
GÜRSEN TOPSES : E�İTİM FELSEFESi TEMEL SORUNLARI (300 TL.) 
SAADET TIMUR : BEŞ GÜNÜN ÖYKÜSÜ (150 TL) 
AHMET ADA : ACIYLA AKRAN (100 TL.) 
HÜSEYiN ATAllAŞ : BiTMEYEN 1100 TL) 
OONEV DAL : BUZUL DÖNEMiNDEN HABERLER (150 TL) 
NUSMT KEMAL : ÖLÜM ÇEMBERi (350 TL) 
DUAAH Yll.MAZ: YÖRÜK HIKAY-ELERI 1150 TL) 
ZAFER ÔZCAN ı ULUSL.ARARASI HABERLEŞME VE AZGEUŞMIŞ 

ÜLKELER (180 TL) 
INcl ARAL : KIRAN RESiMLERi (180 TL) 
A. MOMTAZ lok. :  GERCEKLIK ve ROMAN (200 TL) 
TIMuclN OZVOREU.I: MERHABA YAŞAMAK (100 TL) 
TURGAY o0NENÇ : YÜZÜN SENiN (150 TL) 

Genel DoOıtım : ADAŞ, MllhcıtpofQ COd. 28 •• A. ANKARA. Tel. : 17 80 39 
11000 Tl. yo h .. olOft 1tıa1ot• llOI'" ..,ıv ..,_flfMlldlr.I 

DAYAHl•MA YAYl'I ll�lTlll ltOO,UATIPI Pıt. aff ıtllllAY • AHıtAllA. Tol. : 17 A Ol 
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Çağdiış Yayınları 

MEVCUT YAYINLARIMIZ 

Prof Özdemir Nutku 
Prof. Akşit Göktürk 
Şevket Süreyya Aydemir 
Prof Macit Gökberk 
Nadir Nadi 
HJfzı Ve/det Velidedeoglu 
İlhan Selçuk 
Prof Nusret Hızır 
Mehmet Kemal 
Oktay Akbal 
Nadir Nadi 
Sam11n Koc;.agbz 

Ht!ZJ Topuz 
Hdzı V. Ve/Jdedeoğlu 
Hdzı V. Velidedeoğlu 
Hlfzı V. Velidedeoglu 
Azra Erhat 
Melıh Cevdet Anday 
Kemal Üstün 
Oktay Akbal 
Nadir Nadi 
Meral T olluoglu 
Sadi Borak 
Nadir Nadi 
Ebubekir Hazım Tepeyran 
Erol Ulubelen 
Cemal Madano{Jlu 
Talip Apaydtn 

Philipp Soupoult 
Kemal Ozer 
A tena Depon te 
Mtim taz Zeytinoglu 
Benjamin Farrington 

DENEME Di zisi 

Yasayan Tiyatro 
Okuma Uğraşı (2. bası) 
Kırmızı Mektuplar ve Son Yazıları 
Değişen Dünya, Değişen Dil 
Uy arılar ( 3. bası) 
Yol Kesen Irmak 
Atatürkçülüğün Alfabesi (2� bası) 
Felsefe Yazıları (2. bası) 
Şairler Dövüsür 
Dünyaya Açılmak 
Ben Atatürkçü Değilim 
Roman ve Yazarlık Onuru 

T A R İ H  - ANI  - GEZİ  - O LA y Dİ ZİSİ 

Konuklar Geçiyor 
Ailenin Cilesi Bosanma 
Söylev ( 1 2. bası) 
Söylev Belgeler 
Mektuplarıyla Halikarnas Balıkçısı (2. bası) 
Anadolu'da ve Sosyalist Ülkelerde 
Menemen Olayı ve Kubilay ( 3. bası) 
Geçmişin Kuşları 
Perde Aralığından ( 3. bası) 
Babam Nurullah Ataç 
Öykiıleriyle Atatürk'ün Özel Mektupları 
Olur Şey Değil ( 2. bası) 
Belgelerle Kurtuluş Savaşı Anıları 
İngiliz Gizli Belgelerinde Türkiye 
Anılar I. Bölüm 
Köy Enstitüsü Yılları 

BAG IMSIZ D·ızi  

Şarlo 
Sanatçılarla Konuşmalar 
Yaşayan Kosta 
U1 usal Sanayi 
Darwin Gerçegi 

EDERİ 

200, -
150, -
100, -
150,-
250, -
350, 
200, -
250, -
220, -
200, 
200 , -
200,-

100, -
200, 
400,-
300, -
200, 
150,-
1 25, -
150,-
150, -
100, -
250, 
150, -
200,-
350, -
400,-
275, -

50,-
50, -
50,-

100, -
200,-
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Gölgeyi Yüksekten ôvm� L,. -
Sokakların taşlarından söküp 9ıka� �sti 
eski çağda 7 / 
dua ederim değiştikçe derileri ... 
Ey eşkiyalar- yok yılmam 
göçerim bu şehirden çünkü severim seni iki 
ve ilan ederim gücümü. 
Avuçlanm Yahudiler. çocukluğum sizden ... 
nice kişiler karıştı kanlı tiyatroya ... 
katliamı yapana kadar 

/ � nasıl bulaştı katliama tanıklar desin � 
katillerin katliamına girerim. katletsi ""' 

Rüşvetle bitirdi Yargıç 
ağlayan yuıumu veririm ölüme, acayipleşiriz ... 
Göz yaşımuı çaldın ey kurt 
öldurup govdeme girer. satarsın 
azıcık çık kanımdan, hatta gecemde görüyorum yaratanımdan çok 
\'e çık. yuruyeceğU. görüşme masasına. açıkça 
Gerçek gibi: 
Ve i:ılümun 
bükülürler adından 
SABRA, 
Kefir Kasım. 
Deyr Yasin. 
ŞATlLLA. 
Beyrut/Gecem : 
Bulamıyorum kimseyi sizde Galiyet ve Cazire. 
Şiir nerde öldü. 
nenle teslim oldu iki gecem? 
Bcynıt/Geccm: 
Bombardımandan kapkaranlık Şahde, dağıtırlar demiri 
dönerler. küçük kızlar evlenir, ateş ederler 
giderler. 
doğururlar, ve çalışırlar ve kesilir ömürleri tanklarla ... 
Güle güle 
Beyrut/Gecem: 
Çıkarlar Şahde ağaçlarından. yatar küçükler 
sahiJlerde geı.·r. hayal kurarlar. 
Çok renkli gııkyüzünden geçer, meraklannı giderirler. 
Cazire'yi adlandırır, suyu adlandınrlar, bir kere ölürler. 
Yitirdik kedilerimizi .. Anl.ınrnızı ... 
Beyrut/Şafağım: 
Beyrut/Sırtımız: 
Beynıt/Gecem: 
Faşistler çıkamlar kurban cesetleri, 
faslım kapanır dağdan :Öldüıüriim-kim olursa. 
Yirmi asık suratlıydı, göriinür delilik. 
Yirmi :tsık suratlıydı katil onlarla. 
Yirmi asık suratlıydı. Ağlıyor, ağlıyorlardı 
gizliyorlardı kılıçlannı gözyaşlannda. 
Yinni asık suratlı. Filistinli göriinurler çadırlanfan tarafta 
Yirmi asık suratlı. öğrenir. 
ağlar silahın gili. (Gizli). 
SABRA uyuyan bir kız 
gitti erkekler, göçetti 
ve sava:>ta uyudu iki gece, iki küçük. 
Beynıt. boynu bükıik yanaşır. başkent olur. 

Gece uzun. /SABRA 'da çöker etler ı� ve SABRA, uyuyan 

Tıirl\çesi: METİN FINDIK(I 
Descıı: MUSTAFA OKAN 

J SABRA cesetlerle bir avuç kalır ..• 
Ve sayacak adamları ve zamanı 
ve teslim aJdı uykuyı· ve uğraşı 
ve arkalarından süzdü. 
SABRA! Kim unutur kahraman askerlerini Calil'de 
ne alırım ne satanm sessizliğimden 
ZENDEFİR çiçeğinin ecelinden. 
SABRA-Yitirilen yanşı süylerim Deniz ve Savaş arJ,ında 
onunda 

SABRA-Tuhaf gece. geçirenlere destekler. 
urter gözlerindeki sünneyi, ağlar boşuna 
gittiler ve ne söylediler: 
Geri döneceğiz! 
HüLünlendiler ve ne umursadıfar: 
Yıldızlarda güller! 

SABRA· Uyurum. faşistlerin kılıçlarını görürüm 
SABRA hayal... l(jmin hayali'? 
Bütün bu gece benim. gece tuzlu 
faşistler kestiler memelerini. geceye söylerim. 
kılıçlann çevresinde oynarım. zaferi söylerim yerde ... 

Ve olsaydım - Deniz 
Ve olsaydım · Toprak 
Ve olsaydım - Kan 
Ve olsaydım - Gece 
Ve olsaydım · Ölüm 
Ve olsaydım - Can 
Ve olsaydım · SABRA 
SABRA gövdemdeki yarayı kesti, 
SABRA ... Odalara ruhlar indi. 
Ve SABRA ... Yok kimse. 
SABRA ... Çağımızın kimliği, hatta sonsuza dek 
Ey Lübnan yakınL .. ELVEDA. 
Teşekkür ederim sizlere ağaçlar, kammı taşıdınız, 
Bayram ekmeği fikirleri aydınlatsın: 
yüzüme bakanlar dü�üncelerimi çöısiin 
Giyimim aydınlansın. 
Te.şekkür ederim size bulutlar, ellerimi orltıinüı, 
dudaklanmı ıslattınız. 
hatta düşman kapıyı gösterd

i
.. veya ikna olduk. 

Teşekkür ederim size tabancalar, gidişimi örttünüı, 
Çamurlu çiçekler 
ağlantı veya öterdi, ne yapabilirdi? 
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