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@ wady

uc odul

n ok bdiillerin tartistirdi-

aint niye yadsiyalim? G.G.

Marquez llkemizde kitap-

lar1 yaymlanan bir yazard
ama, Nobel Edebiyat Odiili'nii al-
diktan sonra daha ¢ok okunmaya
basladi. Kelombiyah bir yazar ola-
rak Gabriel Garcia Marquez ise,
simdilerde birgok dergide tartigili-
yor. Marquez'i ilkemize getiren,
Latin Amerika'nin onemti bir ede-
biyatgisi olmasiydi ama, tartisil-
masimt sagilayan Nobel Odili'nii
almasi oldu, Marquez, tanitma
amac giden, igeriksiz yazilarla tar-
usilmaya baslandi. Yann, Nobel
Edebiyat Odili'niin Marquez’e ve-
rilmesini siyasal bir kazamm ola-
rak goriiyor. Marquez, llkesinde
siiregelen askeri yonetimler nede-
niyle iilkesi disinda vasiyor. Her
Latin Amerikal gibi bir siirglin.
Belki binlerce kilometre uzaka ol-
dugumuzdan, Latin Amerika kiil-
tiirlinii  yeterince kavrayamadik.
Neredeyse "mistik" bir ilgiyle izli-
yoruz Latin Amerika kiiltiiriinii.
Marquez de kimilerince erigilmez
bir biiyiiklik, kimilerince de Latin
Amerika gercegini yansitmayan
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bir kacis adam olarak goriiliiyor.
Ne biri ne de 6biirli tiimiiyle dogru.
Marquez siyasal bakimdan ilerici-
dir. Samats ise, Latin Amerika ger-
gegini fanteziler arasindan segme-
yi gerektirir. Bu sayimzda Mar-
guez icin bir boliim hazirlamami-
zin nedeni, Nobel Edebiyat Odiili’
nun Latin Amerika’'nin ilerici ve
degerli bir edebiyatgisina verilme-
sidir. Arkadasimiz Giirhan Uckan'
in yazsi, Marquez'i belirli gizgiler-
de degerlendirmeyi amaghyor. G.
G. Marquez'in "Bayan Forbes'in
Mutlu Yaz)" adl oykiisi, bu say)-
mizin astl onemli yam. "Bayan
Forbes'in Mutlu Yazi", Marquez'in
iilkemizde ilk kez, diinyada ise yal-
nizca ikinci kez yayimlanan, en
yeni oykisii. Okurlarimizin da bu
kivana Yarin'la paylasacaklarina
inaniyoruz.

Giindemde bulunan bir baskas,
Del Duca Odiili ise, edebiyatimi-
zin onemli degerlerinden biri olan
Yasar Kemal'in yipranmasiyla so-
nuglandirilmak isteniyor, Degisi-
mi kaygiyla karsilamasi, Yasar Ke-
fnal'in edebiyatimizin en onemli
degerlerinden biri olusunu yadsi-

ici/Yalhk 900, Ah, aylhk 500 TL,,

Yurtdss:/Yilhk 54 DM, Al ayhk
30 DM e ilan Fiyatlari: Arka Ka-
pak /[RenkB 50.000 TL, Siyah Be-
yaz 30.000 TL -Kanak ici/Benkli

mayi hig gerektirmiyor. Ne var ki, Yasar Kemal'in Del Duca Odiiliine
deger goriliistinii sevingle kargilamak istedigimiz glinlerde, giinliik ba-
sinin ve belli cevrelerin bu sevinci elimizden alma gabalarim sagkin-
likfa izliyoruz, "Yeni" ideolojilere, "cagdas” kiltler kazandirimasina
karst gikmak zorundayiz,

Marquez ve Yasar Kemal, birbirine yakin tutulabilecek iki ornek.
Cagidas edebivatin bu iki degeri, 6znel olarak ilerlemeden yana ol-
malarina karsin, degisimi duraganlikta yasama isteginin geliskisinde
bulunuyorlar. Yarin, bu iki ornegi oniimizdeki sayilarda da tarngma-
yiamachyor.

Lotus Odiilii ve bu yil édiile deger goriilen Ataol Behramoglu'ndan
belki ilk basta sbzetmemiz gerekirdi. Ama bu sunug yazimizin asi|
anlamini da Lotus Odiilii ve Ataol Behramoglu'na yiiklemek istiyoruz.
Ataol Behramoglu, edebiyatin ayri bir alaminda duruyor. Gergek an-
lamiyla gagdas ve evrensel olan diisiincenin, edebiyatimizdaki dnemli
temsilcilerinden biri olan Ataol Behramoglu'nun Lotus Odiilii'nii al-
masl, ilerlemeden ve barigtan yana olan toplumcu gercekgi edebiya-
timizin uluslararasi alandaki biiyiik basarisidir. Lotus Ud'ti!ii‘r{'u, niteli-
gi geregi hakettigi gibi onemsemeli, on planda tutmahyiz, lligingtir,
Del Duca Odiilii cevresinde kopartilan firtinalar, ondan ¢ok daha
onemli ve uluslararasi sayginhgi gok fazla olan Lotus Odiili'ne gelin-
ce, yerini ibret verici bir dingilige birakti. Aym gevreler, edebiyatinn-
2in bu biiyilk basarisim kiiciik haberlerle, suskunluga terketmek iste-
diler. Lotus Odiili'niin hakli ve barisgt ruhunu gormezlikten geldiler.
Yarmn, Ataol Behramoglu'nun basarsini, edebiyatimizin onur savasi-
nin parlak bir zaferi olarak goriiyor.

Ug odiil iizerinde aym glinlerde yapilan degierlendirmeler, Yarin'in
bastan bu yama israrla Gne siirdiigii diisiincelerin ayraclari oldu, 1982
nin Nobel, Del Duca ve Lotus odiilleri yerlerine ulagti ama, Lotus
Odiilii'ne dikkat!
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"Ispanya" siiri, elyazisiyta, 1937
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Bilmem niye
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Belki hi¢ de ondan degildi
Agliktan ici kazmms belki de
beklerdi bir el
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Bekki de oyle

Ben ne bileyim iste.

Ama duyardim emektar motor
geveler catatilaricinde
achktan veacidan uguldar
sorardi bana: "o6bir oglan nerde?”

Vaptsarov teknik okulda, Varna, 1929,

NIKOIA

VAPISAROV

ICIN
Nicolas Guillen:

"Vaptsarov evrensel an-
lamda bir kisiliktir. Bul-
garistan topraklarinin de-
rinliklerine dalan kaya gi-
bi saglam bir devdir ve
gicli koltar: diinyanin her
kosesinde oOzgiirlik igin
olenlerin timiine gii¢ ve
eting kaynagidrr.”

Nazim Hikmet:

"Hayran olunacak bir or-
nek. Atesler iginde yanan
bir yiirek ve iistiin bir ye
tenekle halkina hizmetet-
mek; dudakfarinda 6lim-
siizluk turkist, idam man.
gasinin dniinde 6lime git-
mek."”

Salvatore Quasimodo:

"Vaptsarov bize iki bildiri birakti: Basit-kolay sozciklerle yazdig siirleri, so-
yut Avrupa siirini ve onun kaynag olan bigimciligini sonsuza dek kokiinden
kazimistir, Siir tarihine getirdigi igerikli bildirileriyle de gelecek kusagin ya-
yamina girecektir. Ve bu arada insan Vaptsarov'u da unutmayalim: Sarsilmaz
ahlaki, var-tann igtenligi ve oteki ozverileriyle halk yasamindaki sarsiimaz

yenni almstir.”

0, ibiir oglan yani, 6ldii.
Cikt: gekdi
digariya

bir bakir daha
yukarilarda bulutu
yarip gegen kirlangiclarla,
Ama O, onhr1 zoremez, gegti.

Oyle bir arkadast iste

iyi arkadasti
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srtinda kiife komur ¢ek
curufu bosalt

gecede oniki saat.




atin Amerika yvazim bir
patlayis iginde. Yavas ve giivenceli
adimlarla taninmaya baslayan ya-
zarlar giderek ve ister istemez din-
yanin her kosesindeki elestirmen ve
okurlan kendilerini okumakta sece-
neksiz biratayorlar. Birgok Avrupa’
ya Ozgi yazmn hastahklanndan da
uzakta durarak Ozgiin bir yazinin
icerigini, kagimlmaz oOgeler olan
politik biling ve yazmsal beceri ile
dokuyoriar. Coguna apansiz gelen
bu olgu, gergekte uzun yil rin bir-
kimi sonucu olusmus bir sonug.

Sanki en guzel gicekler, en siki
ezilen topraklardan doguyor, fiski-
nyor! Arjantin, Uruguay ve Kolom-
biya‘daki diktatorliklerden, Luwis
Borges, Carlos Onetti ve Gabriel
Garcia Marquez gikmis ve gercekgi
ve giizel yazimin nasil olacagini yurt-
iginde, yurtdisinda, yeraltinda, yer-
yiizinde -nerede olursa- yazarak
gOstermis. Kalem bir kez daha silah
olmus ve bunun bilincinde olan
okur sayisi milyonlan asmis.

Gabriel Garcio Marquez, yakinla-
nnin "Gabo” diye c¢apirdif1 yazin

ustasi, Nobel'e @erek kalmadan ta-
ninmig birisi. [k yayiniandigi anda
32 dile cevrilen unlii yapit1 “Yalniz-
higin Yizynh" yazann ilk akla gelen
yapiti. Ya ann dogdugu kuguk yer-
lesme yeri Kolombiyva'nin Aracata’
stadaki Macondo adli koyu., dunya
yazininda unutulmaz bir ad yapan
bu romamin ilging bir tykisi var.
La Republica sazetesinin 4 [laziran
1982 giinkii sayisinda bunu yazar
soyle anlatiyor:

"Kitabi tamamlayip okudugum-
da soyle disiindiim: Bu popiiler bir
Kitap olabilir ama bunun igia kita-
‘i, iri harflerle basilmasi ve kitap-
¢ilara bagh olmadan satiga ¢ikanl-
masi gerek. Ederinin 3 dolan gec-
‘nemesi de zorunlu. Kitapgilar, oku-
ru irkiiten yerler. O zaman ortaya
geng biri eikt1, 25 yaslarinda bir de-
likanh. Yayinevi baslatmak istiyor-
mus. '‘Bu kosullara uyarsan al kitab
bas!' dedim ona, Aldi kitabi, Bogo-
to'daki tim bankalan dolagmaya
baslad:1 para toplamak icin. Bogoto'
da gocuklar, trafik lambalannin al-
tinda, kahvelerde, spor yapilan yer-
lerde ve restoranlarda bir ¢ok sey
satarlar; genellikle kagak esyalar,
ozellikle sigara. Para vermeyi kabul
eden banka miidirleri gibi bu ¢o-
cuklar da kitabi satmayi kabullendi-
ler. £ger bir karton sigara satma sti-

resi iginde bir adet de kitag satarlar-
Ucretsiz

MARQUEZ,

NOBEL
ODULU ve
DUSUNCE

Giirhan Uckan N

sa, yan satig suresi icinde iki misli
para kazanmig olacaklardi. Anlas-
maya gore kitap, Kolombiya, Vene-
zuella, Bolivya, Meksika ve Ekvator’
da bu sekilde piyasaya ¢ikt1 ve bir
hafta icinde milyon satildi. Geng
yayimel da simdi buyuk bir yayimen
oldu."”

Yainizhgm Yuzy:h. Buendia kar-
deslerin ve onlanin yakinlannin uy-
kisu, Bircoguna gire bu Kitap, La-
tin Amerika'nin "Buyiili Gerekyili-
gi"ne diinyanin gozuni agmig. Yiiz
ayn savasa girip yvziind de yitirmis
Geuneral Aurelia. tarihin siirecini La-
maintayrgnun ama Macondo ioi
kicuk ve uyrulu bir yeria yuz;il
onceki uzellikleriai koruyusunua
simgesi. Isve¢li yazar Karl Erik La-
derldf Ou romani soyle tammbhiyvr.

"Yalmzhdin Yiuzyih, bir drain se-
li, biyilk bir halk olay:i. Geligmesi-
ne, egemen giicler etkide bulunami-
yor ve tarihin tortusu gibi bir kena-
ra atilmaktan kurtulamiyorlar. Mit-
lerin ve onlan bir oraya, bir buraya
sirukleyen gii¢lerin tutsaklan bun-
lar, Giderek kalinlasan hava tabaka-
st i¢inde rengarenk bir meteorolus-

turan ve bu meteoru zamanimiza.

indiren bir yazarin elinde bu insan-
lar. Bu kitap, yaimzligin ve onurlu-
lugun anlatimi. Buyulu bir yargt in-
sanlann baglarini duvara vurduru-
yor. Tropik bitkiler arasindan. bo-
gucu nemden, sellerin ve firtinalarin
yolagtig1 felaketler ortamindaki
diislerden firlayan cilginliklar, kapi-
lar kapatiyor ve i¢savas ile sonugla-
nacak menniler atesliyor.” {Dagens
Nyheter. 22{10.1982)

Marquee bu kitabin kazandig
basarinin sonrasini, yine La Repub-
lica'da s0Oyle anlatiyor:

"Bu basan benim basima gum di-
ye vurdu. Parali olmaya, konusma-
lar yapmaya, gazetelere yanil ver-
meye zorunluydum ve bunlara ahs-
kin degildim hig. ‘Patrigin Sonba-
hari'n yazabilmek igin yash, pis
kokulu bir diktatinin emrinde ya-
samak zorunda kaldim. lLatin Ame-
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rika bir diktatorler vatami oldugu
halde benim kendi deneyimim yok-
tu bu konuda. 'Sonbahar’ uzun bir
kis oldu benim igin ve biter bitmez
kagtim gittim!"

Ya ann belki de en biiyiik yapiti
olarak elestirmenler su romans gos-
teriyorlar: Cronica de una muerta
anunciade (®nceden igedogmus bir
olimin dokumu/anlatimi). Mar-
quez'in "dikigleri digarda bir yiysi"”
olarak tammladigi bu yaput, bir "na-
mus meselesinin" gok ilging bir za-
man iginde dolasis ile anlatiligu...
Kitabin hemen basginda olayin cina-
yetle bitecegi agiklandi@s halde
okur, heyecandan higbir sey yitir-
meden kitabisonuna dek okuyabili-
yor. Bu yapittan yazann temel ya:
pit1 olarak sozedenler, zaman kavra-
minin romantn yapist ile i¢lgeligini,
¢agdas romanalikta goriilmemis bir
basan derecesinde olarak tanimh-
yorlar.

Cazetecihik. vazaria kendini ta-
nimlarken kullandig: meslek adi.
"Digerlerinden biraz daha iyi ya a-
bilen bir gazeteciyim ben" diyor
Marquez. Birgok gazetede diizenli
olarak yazilan gikiyor. Alacagi No-
bel Odiili‘nun parass ile yeni bir ga-
zete ¢ikaracagini sbylemisti kendisi.

YAZAR VE POLITIKA

Cabriel Garcia Marque:z sosyalist
bir yazar. Bu tanimi kendi de rahat-
likla ve bolca kullantyor. Yapitlarin-
da, politik bilin¢ ile sanatsal beceri
onun en biyilk yanini yansitiyor.
Arjantin‘deki politik mahkumlarin
dunimlarnu konusmak igin Papa'ya
bile gitmisti. Sonug¢ icin, "Dus gor-
miisim yardim umarak. Kim oldu-
gumdan «a en ufak haberi yoktu”
diyor. tspanya Krah Juan Carlosile
de aynca gorigmis. Onu "“insancil
bir devlet adami” olarak tamimhyor.

Marquez'in iizerinde en ¢ok ¢aba
harcadig1 olay. Arjantinli meslekta-
st /laraldo Conti'nin kaybolusu. Ar-
tik hemen hemen kesinlesen bilgile-



re gore bu sevilen yazar, igkence al-
tinda oldiirilmiis memleketinde.
Marquez olayin pegini birakmig de-
gil. "Goriller hesap verme zorunda
kalacaklardir!" diyor.

Avrupah diigiiniirleri, "Sovyetlere
kafalann takmis .olmakla" suglu-
yor. "Biz Latin Amerikalhlar ka€a-
nuz1 Amerika'ya takhk ama apayn
nedenlerle. Reagan, Giiney ve Orta
Amerika'da, El Salvador'da, Nikara-
gua'da ve Kolombiya'da olanlardan
Sovyetler'in ¢ikar sagladify gorii-
siinde. Avrupab aydinlar da isteme-
seler de aym goriisteler. Ben sandi-
nistlerle yakin iliski i¢cindeyim ve
kesinlikle soyleyeyim ki bu diigiin-
ce, yanhstir.”

Kendisi bir Kiiba dostu. Bu yil,
dort yazarla birlikte “"Kiiba Kiiltiz
Jddiilii"nii de aldi, Kiiba'ya deggin
"Sovyetler'in peyki" yoniindeki sav-
lann: yine aym kesinlikle geri gevi-
riyor. "Kiba, Sovyctler'den aldif
teknik yardimlar ile gelismesini hiz-
landinyor ve kendi bagimsiz yolun-
da yiiniyor."

Kari Erik Lagerlof yazar iizerine
soyle yaziyor:

“Marquez, etken bir sosyalist ve
onyar®, yanhs inang, yalan ve do-
lan gibi seylerin yilmaz diismani.
Aynen uluslararas) kapitalizmin, As-
ya. Afrika ve Latin Amerika'nin in-
sanlarini ve dopastni yavag yavas
bogmasina kars: oldugu gibi. Ama
o soylev vermiyor, anlatiyor."

VE NOBEL ODOLU

Isve¢ Akademisi'nin Marquez'e
Nobel'i vermesi, bu tutucu ve sag
egilimli kurumun sosyalist kiiltiire
boyun egmesidir, bagka bir sey de-
gildir!

Nobel Edebiyat Odiilii'niin 6ykii-
sii uzun. Toistov'dan baglayarak,
Brecht Gorki, NGzim, Lorca, Fast,
Guillen gibi nice devleri gormemez-
likten gelen bu insanlar daha Once
de Neruda'da boyun egmek zorun-
da kalmislardir. 1901 yilindan beri
{diil Yonetmeliginin esnek kuralla-
n ardinda diledikleri gibi at gozkigii
takan odiil komitesinin iiyeleri, dii-
giince diinyasinda sol'u, cografyada
da sosyalist iilkeleri gormemezlikten
selmislerdi. Simdi eger, degerini
kendi kamtladif: icin Odiilii vermek
zorunda kaldiklan Marquez'i segtik-
lerinden otiini alkig bekliyorlarsa
Jnerimiz, bol bol soguk iskandinav
havas) almalandir!

Isin en ilging yam, Marquez'in
heniiz 54 yaginda olmasi. !svec
Akademisi igin korkung bir sey bu:
Oyle ya, yazarlarin eline kalem ala-
mayacak yaga gelmelerini bekler du-
rurlardi odiilii vermeden oOnce... Al-
diktan sonra, "Nobel sahibi..." sifat:
ile ilerici bildiriler filan yayinlama,
sol yazini zenginlegtirme gibi "pata-
vatsiz" igler yapma tehlikesi kalma-
sin dlye. (Istatistikier bu kammizi
dogruluyor.) Simdi Marquez her
agzim aghifnda, hop oturup hop
kalkacaklar.

Uruguayh elestirmen Ange! Ra
ma, "Isve¢ Akademisi igin biiyiik
bir cesaret bu" demig haberi duyun-
ca., "Heniiz 54 yasinda. Marquez
kendisi bana bir giin, Nobel Odiilii*
niin hep yazarlann dul eglerine git-

‘gabrielga garcua

marquezile

bir konusma

Konusan; Ispanyol yazar, PLINO APULEYO MENDQZA

0O Yazarl@a nasil bagladin?

® Yazmaya bir castlant: sonucu bagladim, belki de
bir arkadagma bizim neshmizin de yazar ¢ukarabi.
leceffini kanitlamak igin. Sonra diigtiim tuzaga ve
zevk icin yazmaya bagladim, Sonunda yazmaktan
cok sevdigim bir gey kalmad: diinyada.

0 Yazarlik bir zevk diyorsun; daha once de bir aci
demistin. Ne demek istiyorsun?

@ Her iki sav da dogru. Meslegi ogrenirken benim
icin yazarhik negeli bir geydi, handiyse sorumsuz-
ca. O zamanlar gecenin ikiginde, iigiinde gazetedeki
isimi bitirince, bir kitabin ii¢, dort, beg, bekki de
on sayfas) kadanim yazabiliyordum. Hatta tim bir
oykii bile.

o Ya gimdi?

@ Simdi ise tiim bir giin boyunca uzun bir parga
yazabilirseem mutluyum. Yazmak bir igkence hali-
ne geldi - bir acy.

0 Niye 0yle? Mesleginde ilerledikge yazmanin da-
ha kolaylagmasi gerekmiyor mu?

8 Olan sey sorumluluk duygusunun gelismesi. Ya-
zilan her sozciigiin yankis1 daha biiyiik ve (laha ¢ok
sayxla insam etkiliyor.

O "Belki de iinlii olmanmin sonucu. Bundan rahatsiz
oluyor musun?

= Evet. Sevilen yazarlara ahgmamg.bir kitada ki-
taplannin tereyay gibi satilmas, yazmsal iiniiamag
etmemig bir yazar igin olabilecek en kotii seydir.
Toplumun izlemesi i¢in sunulan bir sey olmaktan
nefret ederim. TV'den, konferanslardan, dersler-
den ve tartismalardan nefret ederim.

o Konugmalardan..?

® Onlardan da, Hayir, ilerlemeyi kimse igin dile-
mem. Daga tirmananlara olanin ayns olur giinkii.
Biiyiik gaba gostererek zirveye gelirler ve sonra ne
yaparlar? Asag inerler ya da onurlu bir sekilde ve
biiyiik gizlilikle inmek isterler

O Diger yazarlar gibi sen de beyaz kagidin Onun-
de, bog yiziiniin oniinde, dehsete mi kapihyorsun?

@ Evet, bildigim en biiyiik acilanlan biri o. Ne ki
bu dehget, Hemingway'in salik verdifi bir sozii
okuduktan sonra gegti. Yazarn giiniin igini, ertesi
giin nasil siirdiirecegini saptadiktan sonra brakma-
st yaziyordu.

O Bir kitap i¢in baslama noktan ne?

@ Bir gonintii, bir resim. Difer yaszarlarda kitap
bir diigiince, bir goriis sonucu dogar. Ben ise hep
bir resimden yola ¢ikanm. “Le siesta del martes"
{Sahnin siestam) benim en iyi dykiim, her ikisi de
kara giyinmig ve ellerinde kara gemsiyeler olan bir
kadin ile bir kizin kizgin giineg altinda koyde gider-
lerkenid goriintiislinden gikti. "E! coronel no tiente
le escriba” (Albaya Mektup Gelmiyor), Barranquil
la'nin pazaryerinde gemi bekleyen bir adamin go-
rintiisii. Bir gesit sesiz endige ile bekliyordu. Bir-
kag yil sonra ben de Paris'te dyle bekliyordum, bir
mektubu ya da para ¢ekini. O zaman kendimi o
adamin gorintiisii ile 6zdeglestirdim.

O "Cien anos de soledad ” (Yalmzh$in Yizyih) ad-
b kitabin igin gikis noktas: olan goriintii hangisiy-
di?
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® Yagh bir adamto bir gocugu -goniilecek ilging
bir gey mi, bir sirk numarasiymig gibi- buz goster-
meye gotirmesi,

@ O senin deden miydi, Albay Marquez?

8 Evet
O Gergek yagamdan alinmis bir sey mi?

8 Dogrudan dopruya degil ama kitap gergekten
etkilenerek yazildi. Ben kiigiikken ve Aracataca'da
otururken dedemin beni hecin devess gormek igin
sirke gotiirdiiiini ammsiyorum. Bir baska kez de
ona buz gornemi§ oldugumu soyleyince alip beni
buz sirketinin deposuna gotiirmiigtii, Orda birisine
icinde donuk balik olan bir dolab: a¢masin emret-
ti ve ellni deymeme izin verdi. O kitabin tiimii bu
goriintiiden gikti.

G Sen genellikle kitaptaki ilk anlama biiyiik deger
verirsin, Bazen bu itk anlami yazmanmn, tiim kitabi
yazmaktan daha gok vakit aldifim soylemistin bana

8 Evet, giinkii ilk anlam, iginde kitabin anlatim
tarzi, yaps: ve hatta uzunlugu gibi 6gelerinin sap-
tandi) bir laboratuvar gibidir.

O Bir roman yazmak senin igin ¢ok vakit aliyor
mu?

@ Yazmanin kendisi degil, hayiar. Hizh bir olusum
o. "Yalnizlhigin Yizyih"ni iki yildan az sie iginde
yazdim. Ama daktilonun bagina oturmadan once
15-17 yil kafa patiattim. Salt o yapit: diisiindiim.

O “Cronica de una muerta anunciada” (Onceden
igedogmus bir dlimiin dokiimii/anlatim) adh kita-
bini yazmadan 6nce kag yil diisiindiin?

8 Otuz yil.
G Nigin o kadar ¢ok?

@ O olaylann gegtigi 1951 yilinda ben konuyla
bir roman olarak depil roportaj olarak ilgilendim.
Ama o zamanlar bu tiir gazetecilik Kolombiya‘da
fazla geligmemisti ve gahgtifim bolge gazetesi boy-
le bir konuya ilgi gostermiyordu. Ancak birkag yil
sonra konuyu yazmsal terimlerle diisimmeye bagla-
dim ama annem, iginde birgok yakinimizin ve hat-
ta akrabalarin bulundugu bir kitabi kendi oflunun
yazmas: diigiincesine bile isteksizce kargiik veri-
yordu. Bunu hi¢ akhimdan ¢ikarmadim. Bu arada
itiraf etmeliyim ki konunun beni ciddi olarak sar-
mas1 epey sonra gerceklesti ve birden anladim ki
ber iki katil de cinayeti iglemek istememis ve biri-
nin onlann durdunnas igin ellerinden geleni yap-
miglardi. Cok 6nemliydi bu, Bu dramdzki tek yeni
gercek budur ve bu gercek de Latin Amerika igin
ahgilmig bir geydir. Sonraki gecikmeler hep yapisal
nedenlerleydi.

Gergekte kitap, vurulmus kans ile kocanin 25 yil
sonra gelmes ile biter. Bu sahnenin titiz anlatiima-
81 zorunluydu. Ama benim igin sugun anlatimi ile
kitabin bitmesi en dogal bitis gekliydi. Bunu ¢oz-
mek icin -ilkk kez ben olarak- zaman siirecinde 6z-
glirce ileri ve geri giden birine anlattirdmm olayi, Ki-
tabin yapisal zamas dired iginde. Yani, 30 yil son-
ra anladim ki en iyi yazmsal formiil gergektir. Bu-
nu biz yazarler ¢cok ek unuturuz.

Not: Bu koaugma yazar Nobel Udiiliini atmacun 6nce ya-

Pibmugtar,
Tiirkcesi: Giirhan Ugkan
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gleden sonra eve geldigimizde dev bir
deniz yilanini1 bogazindan kapiya ¢ivilenmls bul
duk. Karaydi. kendinden parnltiliyd: ve halz ya-
samakta olan gozleri ve testere digleri ile o, ¢in-
genelerin biiyiileri ile yaratilmig zibiydi. O zaman
ben dokuz yaslanndaydim ve bu kabus gibi yara-
tigin 6minde duyumsadiklanm oylesine gii¢liiydii
ki hi¢ ses gikaramadim. Benden iki yas kiigiik
olan kardesim elindeki oksijen tiipiinu, deniz goz-
ligiinii ve viizgecleri firlatttpt gibi qughk ciliga
kacgt)
Iskeleden eve kayalardan gegerek yiikselen
sallantih basamaklardan sesi duyan Bayan For-
bes, soluk soluga ve yiizii bembeyaz olarak geldi
ama durumumuzu anlamas: i¢in ¢armiha geril-
mis hayvana bir goz atmas yetti. Iki cocuk be-
raberken herbirinin yaptgindatikisi de sorumlu-
dur deyip durdugundan kardegftnin ¢ighgindan
otiri her ikimizi de azarlad: ve bizleri ne yapti-
gimiz1 bilmemekle sugladi. Dili, bakicilik an-
lasmasimn saptadi: Ingilizce defil, Almanca
idi. Belki de kendisi de kotkmug ama itiraf et-
mek istememigti. Toparlanir toparlanmaz hemen
bozuk Ingilizcesine ve egiitmen tavrina dondii.
-Bu bir murgena helena, dedi, eski Yunanli-
lar igin kutsal oldugundan ofiirii boyle adlandiril-
mis.

Oreste, bize derinlerde yiizmeyi 6greten yerli
cocuk, gebre ¢alhlanmn arkasindan apansz ¢ikip
geldi. Deniz gozliigiinii yukari itmisti ve belindeki

deri kemerde alt1 ayn sekil ve biiyiiklilkte bi-
cak tasiyordu. Ciinkii denizaltinda avlanmakta
hayvanlarla govde govdeye carpismaktan basha
bir yol tanimiyordu. Giydigi mayo ufacikti. Yir-
mi yaslarindayd: ve suyun derinliklerinde gegirdi-
gi zaman, karadakinden daha fazlaydi. Hep mo-
tor yagma bulagmis olarak dolastigiicin kendisi
de bir deniz yamtifim andinyordu. Bayan For-
bes onu ilk kez gordiifiinde anneme ve babama,
bundan daha giizel bir insan olabilmesinin diigii-
nillemiyecegini soylemisti. Ne ki bu giizellik ona,
Bayan Forbes'in cansikicihgindan  kurtul-
may1 saglamiyordu: Murena balifim1 asmakla
cocuklan korkutmayr amacladigi gerekce:
siyle onun da paywna ltalyanca bir azar diis-
ti. Amrdindan kendisine bu mistik varlifa
gereken saygiy1 gostererek onu yere indirmesi,
bize de aksam yemegi icin giysilerimizi degistir-
memiz emredildi.

En ufak bir yanhshk yapmamaya biiyiik ti-
tizlik gostererek emredilenleri yerine getirdik zira
Bayan Forbes'in emrindeki iki hafta icinde, yasa-
maktan gii¢ bir ey olamayacagim 6grenmistik.
Yan karanhk banyoda dus yaparken kardesimin
hala murena balifin: diisiinmekte oldugunu anla-
dim. "Gozleri insan goziiydii'', dedi bana. Ben de
ayni goriigteydim ama ona tam tersini soyledim
ve yikanmami tamamlarken sozi bagka yere ge-
tirmeyi basardim. Yine de ben dustan ¢ikarken

ayan
Forbesin
Muthu
Yazi

Gabriel Garcia Marquez

Tirkcesi: GURHAN UCKAN

bana beklememi ve asag birlikte inmemizt soy-
ledi.

-Heniz hava kararnadi ki, dedim.

Perdeleri agcm. Apfustos ayinin ortasinday-
dik ve pencereden bakinca, disarda cayir caymr
yanmakta olan dizliigiin adanin ta Obtir ucuna
dek uzandifn goziikiiyordu. Giine§ tam tepemiz-
deydi.

-0 yiizden depil, dedi kardesim, korkmaktan
korktugumdan.

Masaya oturdufumuz zaman artik yatsmis-
t1 ve yapmis oldugu titiz temizlikten 6ttini Bayan
Forbes'in begenisini kazanarak haftalk olumlu
puan hesabma iki puan daha ekledi. Bense once-
den kazanmis oldufum bes puanin ikisini, ge¢
kalma korkusu ile kosa kosa yemege yetistigim
icim yitirdim. Elli puan bize ¢ift porsiyon tath
kazandiracakt: ama higbirimiz on be§s puan: gece-
memigtik. Ne yazik ki Bayan Forbes'inkinden iyi
puddingleri bir daha higbir yerde tadamayacak-
tik!..

Yeme@e baslamadan Once ayaga kalktik ve
bos tabaklann Oniinde masa duas ettik. Bayan
Forbes katolik degildi ama bize giinde alt1 kez
dua ettirmek onun gorevleri arasainda oldugu i¢in
dualarimjzi Ofrenmisti. Ardindan ii¢imiz de
oturduk ve o bizim tavirlarimizin kusursuz olup
olmadifin1 gozden gegirirken solufumuzu tuta-
rak bekledik. Bir kusur bulamayinca zile bast1. O
zaman iceri ag¢1 Fulvia Flaminea girdi. Elinde ya-
zin bitmez tiikkenmez ifreng eriste ¢orbas: vardi.

Eskiden, ana babalammizla beraberken ye-
mekler bir eflenceydi. Fulvia Flaminea masanin
cevresinde tath tath sallanarak ve daginikhga go-
rilliiz bir eyilimle dolasir, yemek dagitini bitince
hepimizin tabagindan biraz yerdi. Bayan Forbes
igse basladifindan beri Oylesine sessiz ig yapiyor-

mesinin yaztk oldugunu soyiemis-
ti.”

Marquez 6dilin tim Latin Ame-
rkallarin oldugunu soyliiyor. {diil
verilmeden bir giin 6nce, “"On y1ldir
bu konuda goriigiim isteniyor ve on
yildir Odiili almadim. Alasam bu
dertten kurtulmam acisindan iyi
olacak ama asla frak giyemem" dedi.

Yazar, yallardir yan goniilli bir
siirgiin yagamina zorlanmig durum-
da; bir evi Meksiko'da, oteki Paris’
te. Kendisine anavataninda yasama-
y1 yasaklamig insanlann basi, Ko-

lombiya Cumhurbagkam telefon
edip onu kutlayinca yazar su yaniti
veriyor:

"Kolombiya'nm Nobel'i
olsun!"

Yazimiz: bitirmeden komik bir
seye deginelim: Su Amerikalilar
¢ok ilgin¢ insanlar, Kendileri 1Q'a
yakin odil aldilar. Kolombiya'nm
bu ilk odiili. Ama Washington Post’
tan Jonathan Yardley i¢in bu gok
(azla oldu. "Elma yanakl, idealist,
saftaron Isvecliler, yasamin ¢ok
yonliiliigiinii ve odiin vermeyi iyi bi-

kutlu

len Greham Green’e salt politik ne-
denlerle 6diil vermiyorlar" yaziyor;
"Aynen fsve¢ kronuna oldugu gibi
yazina da devaliiasyon oldugundan
odiil Marquez'e verildi. "

Ne ilgin¢ degil mi? Yillardir bu
odiiliin belirli bir tarafi tutarak poli-
tik yargillara gore verildigi bangir
bangir soylenirken susan insanlar,
bu kez aym: savda kendileri bulunu-
yorlar.

1982 yih Nobel Odiili, diger bir
¢ok odiil gibi yazin diinyasinda ¢ok
tartisilacak; ne ki bu kez yanhs in-
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sana verildigi icin degil, tam adami-
na verldigi igin... Bu yihn edebiyat
odiili ile Marquez degil, 6diil komi-
tesi onurlandl.. Neruda'dan soara
ikinci kez biiyiik bir yazann &diilii
kabul etmesi ile onurlandinhyorlar
ciinkii.

Not: Bu yazilarda ad) gegen: Yalnzhgn
Yiizyith, "Yiyidbk Valuzhk", Patigin
Sonbahari, "Bagkan Babamwin Sonbaha-
n"; Abaya Meksup Gelmiyor, "Abaya
Kimseden Mektup Yok"; Onceden ige-
dogmug Bir..., "Kirmizi Pazaites"” olarak
Tiitkge'ye geviildiler.



du ki insan tenceredeki caranin kaynayigimu du-
yabiliyordu. Sandalyenin arkasina dimdlk daya-
nir durumda oturuyor ve loianalart agzanizm bir
yaninda on kez, obiir yaninda da on kez ¢igni-
yorduk. Kargimizda oturan bu demir gibi kadin-
dan gozlerimizi bir an olsun ayirmiyorduk ve o,
eksiksiz oziimlenmis dersini arahkxiz bagkalanna
verir bir tavrla bizleri izliyordu. Aynen pazar
giinleri kilise ayininde oldugu gibiydi ama dua
garlusntn verdigi rahathk duygusundan yoksun-
du.

Murena baliini kapida asith buldugumuz giin
Bayan Forbes, bize anavatanas karsi sorumluluk-
tan sozetti. Fulvia Flaminea, arahksiz konugma-
dan otiri bandiyse mikroplanmis havada ucar
gibi dolagarak bize i1zgarada pigmis beyaz bir et
dagitth corbanin hemen ardindan. Etin kokusu
nefisti. Guacamayal'daki evimizl ammsadim, ¢iin-
& o zamandan beri ben, yer ile gokyiizii arasin-
daki tiim yiyeceklere balig1 yeg tutar olmugtum.
Ama kardesim tadina bile bakmadan tabag) ileri
itti.

-Hosuma gitmiyor, dedi.

Bayan Forbes dersi kesti.

-Hig¢ tadina bakmadan bilemezsin, dedi.

Asgciya uyaran bir bakis att1 ama artik gok
gecl.

-Murena diinyanin en nefis baligidw, figlio
mio, dedi Fulvia Flaminea kardegime. Tadina bak
goreceksin.

Bayan Fafbes'In kili kipirdamryordu. Her za-
manki hagin tavryla murenanin krallara 6zgi bir
yemek oldugunu ve eski zaman savaggilarinm ba-
Iigin dalagi i¢in birbirleriyle carpigteklanns giinkii
onun insana cesaret verdigine inandiklarini anlat-
t1. Sonra da insandaki tad bilincinin dogustan ol-
madigini ve ¢ocukluktan 6grenildigini bir kez da-
ha sOyledi. Bu durumda onu yememek igin
gecerli bir neden kalmiyordu. Murenay: ne
oldugunu biimeden yemig birisi olarak ben zit
duygular arasinda kaldim: temiz ve hafif melan-
kolik bir tad: vard1 ama yilanin kapya ¢ivilenmig
haldeki goriintissii, beni igtahimdan daha gok et-
kiliyordu. Kardegim son bir gayret gosterdi ama
heniz ilk lokmada bagarxiz kaldi ve kustu,

~-Derhal banyoya git, dedi Bayan Forbes hi¢
kipirdamadan. Giizelce yikan ve geri gelip yeme-
gini bitir.

Kardegime ¢ok acidim ¢iinkii akgam olurken
evi boydan boya gecip banyoda yalniz kalmanin
onun i¢in ne denti gii¢ oldugunu biliyordum. Ne
ki hemen dondii; temiz gomlek giymis, biraz sol-
gun ve icinde gizlemeyi bagardifi endige ile.
Sik1 temizlik kontrolundan ge¢meyi de basardi.
Bayan Forbes murenadan bir parca kesti ve ona
yemesini sOyledi. Ben de biiyiik giicliikle ikinci
bir lokmay! yutmay: bagardim. Oysa kardegim
elini catala siirmiiyordu.

-Yemeyi diigiinmiiyorum, dedi.

O denli kararliyd: ki Bayan Forbes wrar et-
medi.

-Peki 6yleyse, dedi, ama tath da yok sna,

Kardegimin goriniir mhathg: beni de cesaret-
lendirdi ve Bayan Forbes'ln 6grettigi sekilde ca-
tal ile bigag: capraz olarak tabagin iizerine koy-
dum:

-Ben de tath yemegi diigiinmiiyorum, dedim.

-Televizyon da seyretmiyeceksiniz, dedi.

-Televizyon seyretmeyecegiz, dedim.

Bayan Forbes pegetesini masaya birakt1 ve

iictimiz dua etmek i¢in ayafa kalktik. Archndan
bizi yatgk odasma gotiirdii ve o yemegini bitire-
ne dabiyumamiz) emretti. Tim puanlanmez ge-
gersiz sayildi ve ancak yirml yeni puandan sonra
bir daha egini goremiyecegimiz gorekleri, vanil-
yah pastalan ve nefis erikli biskiivitleri yeme hak-
lani kazanacagimiz soylendi.

Eninde sonunda bu donil§ noktamna gelecek-
tik. Bir yildr sabirsizlik i¢inde Siciiya'nin gine-
yindeki Pantellaria'daki serbest yazi beklemigtik
ve ana babamizin bizimle olduju ilk ay siiregince
gercekten de serbest olmustu. Hala animsiyorum
o giineste pigmi§ ve kuru lavlarla dolu dizliigi,
sonsuz denizi ve pencerelerinden Afrika'mn deniz
fenerlerinden ¢ikan 15iklan izledigimiz duvarlan
kiregle sivanmis evi. Babamla yaptigimiz kesif
gezisinde adamn ¢evresindeki uyuyan derialikler-
de son savagtan kalma bir sma san topido bul-
mug, eski Yunanhlardan kalma, kulplan taglag-
mig ve dibinde zehirli garap artiklart olan bir met-
re yiiksekliginde bir kiip ¢ikarmig ve dumanli su-
lanmin nerder insamn iizerinde yiiniyebilecegi
denli yogun oldugu kaynakta yikanmighk. Ama
bizi en sagrtan bulgu Fulvia Flaminea olmustu.
Mutlu bir rahibe benziyordu ve hep ¢evresini sar-
mus bir dolu uykulu kedi ile dolagag icin giic-
liikle yiniyordu. Kedileri, sevdiginden degil, ge-
celeri farelere yem olmamak icin besledigini soy-
lemigti. Geceleri ana babamiz televizyona bakar-
larken bizi yiiz meireden dahs yakindaki evine
gotiirtir ve bize yabana dilleri, garkilan ve Tunus'
tan gelen agitlan aymnt etmeyi ogretirdi. Kendi-
sinden oldukga geng kocasi, adamn oObiir ucunda-
ki turist otellerinde caligiyordu ve eve sait uyu-
mak i¢in geliyordu. Oreste, kendi ana babasi ile
bivaz daha uzakta oturuyordu ve akgamlsri

bazen elinde bir balik demeti ile yeni yakalan-
mig istakoz dolu sepetlerle gelirdi. Fulvia Flami-
nea’nin kocasinin ertesi giinii otellere gotiirmesi
igin sepetleri mutfaga asardi. Ardindan almndaki
dal@¢ lambasimi yakar ve mutfaktan gelecek ¢o-
pii bekleyen tavgan biiyiikliigiindeki dag fsreleri-
ni avlamak i¢in bizi de pegine talap giderdi. Ba-
zen eve dondiifiimizde ana babamiz uyumusg
olurdu. Arka bahgedeki ¢op artiklan igin dovii-
sen farelerin sesleri iginde ¢ok zor uyurduk. Ama
bu rahatsiz edici durum bile mutlu yazimzin bii-
yiilii bir 6gesiydi.

Bir Alman bakici atraak bir tek babama ozgii
bir olaydi. Karaip denizlerinden gelme olan ba-
bam, beceriden gok biiyiikliilk kompleisine sahip
bir yazardi. Avrupa’nin komiirlesmig ama bir za-
manlar ¢ok parlak olan kahntilan ile gozleri ka-
masmig oldugundan, giderek daha ¢ok kendi ko-
kenini hem yapitlannda hem de gercek yagamda
unutmaya egilimli olan babam, gocuklannda ba-
balarmin ge¢miginden kalma tek bir iz olmamasi
igin kararliydi. Annem Guajira ‘'dak]l 6gretmenlik
yllarindan kalina algak goniilkilikle kocasymn
herhangi bir karannin yanhs olabilecegini akhain
ucundan gec¢irmezdi. Boylelikle higbiri bizim,
Dortmund'dan bir gavusun artik Avrupa‘da bile
onimceklenmig eski geleneklere gore bakicilift
altinda ne hallere gelecegimizi diigiinmedi. Kendi-
leri ayn: anda, modaya uygun kirk yazarla birlik-
te Ege'de deniz gezisine ¢ikmiglardi.

Bayan Forbes temmuzun son cumartesisi
yolcu gemisi ile Palermo’dan geldi ve onu goriir
gormez eglencenin bittifini anladik. Asker ¢iz-
meleri ve o sicakta giymis oldugu korseli giysi-
ye eklenmis hasir gapkalh bir adamnki gibi kisa-
ak saglan ile geldi kavgmmiza. Maymun ¢igi ko-
kuyordu. “Avrupahlar boyle kokar', dedi ba-
bam, '‘6zellikle yazlan'. Sonra ekledi: “uygarl-
gm kokusu bu.” Tim savagq) giysilerine kargin
Bayan Forbes, o solgun ve zayif varhiy ile biz-
de acima duygusu uyandirabilirdi ,eger biz biraz
yagh olsaydik ya da o biraz sefkatli. Yazin bagin-
dan beri hergiin denlzde ge¢irdigimiz ve bir dig
kaynag olan o alti saat, sikici ve yelmesak tek bir
saatin bircok kez yinelenmesine doniiverdi. Ana
babamiz buradayken biz tiim vaktimizi Oreste ile
yizmeye aymabiliyorduk. O da bizleri, ahtopotla-
nn mirekkep ve kan dolu bulamk evrenlerinde
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oniarta, elinde bir tek bigaklan olarak savagma
yireklilidini gostererek etkilerdi. Yine de her gin
saat tam onbirde digardan motorlu kayip fle
gellyordu,ama Bayan Forbes onu, deniz altinda
yizmek iizerine verdigi derslerin bitiminden son-
ra fazladan bir dakika bile yammmuzda tutmuyor-
du. Fulvia Flaminea’nm evine akgamlan gitmemi-
zi de yesaklamigti ¢iinkii boyle yapmakla, evimiz-
de cahsanlaria fazla ski fika olundugu kangsm.
daydi. Fare avlamaya ayrdgimiz zamamn da 2or-
la Shakespeare okumaya gevirtti. Mougo meyvesi
calmaya ve Guacarnayal'in ateg gibi kizgin sokak-
larinda tugla taglan lle kopek oldirmeye aligmig
bizler igin bu prens yagamu, diipediz cehennem
azabiyd.

Yine de oldukca ¢abuk anladik ki Bayan
Forbes, kendine, bize oldugu denli sert degildi ve
bu da bizim gozimiizde onun otoritesindeki ilk
catlakhik oldu. Onceleri kiyxdaki lank dokiik pa-
rasoliin altinda savag kihgini talanmig olarak otu-
rur ve Oreste bize suya dalmay1 6gretirken Schil-
ler'in baladlanni okurdu. Ardindan bize giinliik
yasamda iyi davranma dersleri verirdi saatlerce.
Ogle arasi olunca kurtulurduk.

Bir giin Oreste'den onu kayigiyla turist otel-
lerinin kargisindaki butiklere gotirmesini rica
etti. Tek pargall ve kara renk iizerinde ay: bak-
gimmin postu gibi parlayan agik renkler olan bir
mayo ile dondii. Ne ki hi¢ suya girdigini gonne-
dik. Biz yiizerken kumda giinegleniyor ve terini
de dusa gerek gonneden havlu ile siliyordu. U¢
gin sonra onun uygarlik kokusu bogucu bir hale
gelmisti.

Geceleri tiitsii yaptyordu. fse basladigindan
beri birinin karanhkta ellerini kollarim suiiayarak
dolasiyor olmasi bizi endiselendirmigti ve karde-
gim gordiiklerinin Fulvia Flaminea‘nin soziinii et-
tigi bogularak 6lmiis Insanlar olmalarindan kor-
kuyordu. Ne ki cok ge¢meden gordiigiimiiziin,
giindiiz kendinden yoksun kildig1 yalmz kadin ya-
samini gece yasayan Bayan Forbesoldugunu an-
ladik. Bir sabah erkenden onu mutfakta patiska
geceliginin i¢inde burnuna dek una bulanmig ola-
rak egsiz tathlarindan bizini yaparken yakaladik.
Bir yandan vermut igiyordu ve ruhsal dengesi be-

lirsiz bir kadm goriiniigii ile bildigimiz oteki Ba-
yan Fotbes'i sagsirtr haldeydi. O zaman biz ¢ok-
tan biliyorduk ki o, bizler yattiktan sonra alt
kata inip gizlice banyo yapar, ¢ocuklara yasak
TV- filmlerini televizyonun sesini son derece kisa-
rak gece geg saatlere dek izler ve bir yandan koca
pastalan yuvarlarken, babarmn ©zel kutiamsiar
icin eakladsp) garaplardan tiim bir gigeye yakinin:
icerdi. Manastr yagam: izerine dersler verdiginin
ve davranig giizellifi anlayigmnin tam tersine, san-
ki bir cesit boyun egme torenindeymigcesine,
pasta parcalanni elleri ile agzina tikigtirirdi, Ar-
dindan odasinda kendi kendine konugtugunu,
upuzun Die Jungfrou von Orleanst okudugunu,
garke sdyledigini ve sabaha dek i¢ gektigini du-
yardik. Kahvalti mazasina geldigi zaman gozleri
gigmis olur ve aligiimigm da iistiinde can sikici ve



otoriter davranizdyn
Kardegimle ben, sonralan dyle zamanlards mubsuz
oldufumuz kadar hi¢ mutsuz olmadik. Sonuna
dek duruma dayaamakts kararhydim ¢iinkii enin-
de sonunda onun istediklerinin olacagindan
emindim. Ote yandan kardegim tim giiciinle har-
# koyuyordu ve yazimz bu nedenle cehenneme
doniigtii. Murena olay: bardag) tagiran son damla
oldu. O gece yataklanmizda yatmg ve Bayan
Forbes'in uyuyan evin i¢inde durmaksizin kosug-
maan) dinlerken kardesim, ruhunu zehirlemekte
olan kini gukararak bagird::

~Onu oldiirecegim, dedi.

$agrdim ,ama onun bu karanna degil, aym
seyi benim Oglenden beri diigiinmiig olduguma.
Yine de onu caydirmaya ¢ahgtim.

-Kafam ucururlar, dedim.

-Sicilya'da giyotin yok, dedi, istelik kimin

yapti§in 6grenemeyecekler.

Denizden c¢ikardifimiz ve dibinde hilé zehirli
garabm tortusu olan kiipii diigiiniiyordu. Babam
onu saklamist); derin bir incelemeden gegirerek
icindeki zehirin niteligini saptamak istiyordu. Ze-
hirin tiimiiyle zamendan otiini olustuguna inan-
madiy icin. Onu Bayan Forbes'e kullanmak
oylesine kolay olacakti ki kimsenin akhna yanhs-
Ik ya da kendini oldiirmekten bagka bir sey gel-
miyecekti. Boylece sabaha karg), onun gecenin
giiriiltiilerinden sonra yan baygn yataga serildigi-
ni duyunca kiip garabini, babamizin en iyi §arap-
larindan birinin igine bogalttik. Denildigine gore
zehir bir at1 oldiirecek giicteydi.

Kahvaltiy) saat tam dokuzda Bayan Forbes'-
in kendi ellerinden yedik, lgerigini Fulvia Fia-
minea’'nin sabahin erken saatlerinde gelip frimn
iizerine koydugu ¢orekler olugturuyordu ¢ogun-
lukla. Saraplar degigtirdigimizden iki giin sonra
oturmus kahvalt) ederken kardegim, gtz ucuyla
zehirli garabin dolaptaki yerinde durdugunu isa-
ret etti. O gin cumayd ve tiim hafta sonu el
degmeden durdu gige. Nihayet pazartesigecesi tele
vizyonda agik sagik filmler izlerken o gisenin ya-
rsin iGti.

Ne ki carsambamn kahvaltisina her zamanki
gibi gecikmeden geldi. Ahstifimiz titizlikle bizle-
ri siziiyordu ve kahn goazliik camlar ardindaki
gozleri yine finl fmlds. Ustellk ekmek sepetinde

Alman pullu bir de mektup gonince gozleri da-
ha da aqild. Bize dediginin tersine, kahvesini
icerken mektubu okudu. Yiziiniin aldi) gekilden
yazilardan etkilendigi anlagihyordu. Sonra zarf-
tan pullan kopard: ve ekmek artiklan ile birlikte
Fulvia Flaminea'nin sepetine koydu. Onun kocas
pul biriktiriyordu. Kendisi igin giiniim ¢ok kotii
baslamig olmasina Barym bizimle birlikte deniz
derinliklermi incelemeye geldi ve ahsiimistan
fazla suda kalmamiza ses gimarmadif gibi giinliik
dersleri de vermedi. Bayan Forbes biitin gin ¢ok
negeli oimasinin yaninda ak§am yemegi srasnda
hi¢ gormedigimiz bir canlihktaydi. Buna iargihk
lardesim diis kimklhfin gizleyemedi. Yemege
baglama emni verildigi anda erigte gorhzs dolu
tabagin ileri itti ve bagkaldmici bir yuz talkand)

-Bu ¢lgll solucan gorbaandan gina geldi ar-
E:}!dedi.

Sanki massmn octasina el bombas atmigh.
Bayan Forbes erardi, dudakian biiziiliip bir ¢iz-
giye dondii;patlaina sonras dumanin dagimasm
bekler gibi,ve giz yaglarindan gozliikleri bugulan-
dL Sonra Gikardi gozliiklerini, pegeteyle sildi ve
onurlu bir yeallginin ardindan gelen buruklukla
peceteyi masaya hirakt).

-Ne isterseniz onu yapm, dedi, ben yokum.

Saat yediden baglayarak kendi odas&na ka-
pandi. Ama geceyarkindan az once, bizim uyu-
duguamzu sanamk yatih kiz okulu ogrencileri-
ninkine benzer gecelifi i¢inde odasiudan digan
¢iktifm ve az sonra elinde yarim gukulata pasa-
@ ile icinde dort parmaktan fazia zehirli sarap
olan gigeyle birlikte yatak odaona geri dondiigii-
nii gordiik. Acima duygusu iginde dona kaldim.

-Zavalh Bayan Forbes, dedim.

Hizii hizh soluk ald) kardegim.

-Zavalh biz,eger bu gece 6lmezse, dedi.

Safakta yine kendi kendine konugtu, ardin-
dan yiiksek sesle Schiller'i okudu ve sonunda gil-
gmca haykird. Sesi evin her kogesine yayildi. Bir-
cok kez derin derin, ta yiireginin ortaandan, i¢
cekti ve batan bir geminin gikardif! shfimsi sese
benzer bir ses ile duyulmazlagk. Gecenin tiim si-
nir yorgunlugunun verdlgl bitkinlik i¢inde uyan-
digimizda giineg jaluzilerin arasindan bigaklar
gibi iceri giriyordu. Ama ev sanki bir barajin di-
binde yatiyordu. O zaman anladik ki saat on ol-
mus ve Bayan Forbes'in sabah kumandas ile
uyandmimamigtk. Tuvalet sifonunun bosanma-
sint ya da muslugun alkasmi duymamigtik ve ja-
luzilerin acilig) ve onun kole calistricsi eliyle
kapimiza ii¢ kez vurmasi da gergeklesmemisgti.
Kardesim kulagini duvara dayad). En ufak yasam
belirtisini duyabilmek i¢in solugunu tuttu ve az
sonra rahat bir soluk alds:

-Nihayet!, dedi. Duyulan tek ses denizinki.

Saat onbire dogru kahvaltumz: hazirladik ve
Fulvia Flaminea ayaklannin araanda kedlleri ile
gelip evi temizlemeye baglamadan dnce ikiger ok-
sijen tiipii ile ikiger de yedek tiip alarak kiyiya git-
tik. Iskeleye coktan gelmig olan Oreste, yeni ya-
haladif) biiyiikge bir bahg) temizleme ugras igin-
deydi. Ona, Bayan Forbes'i onbire dek bekledigi-
miz halde uyumaan héla sirdiinniis oldugu igin
denize kendi bagimiza gelmeye karar verdigimizi
sOyledik. Aynca aksam yemeginde aglama krizi
gecirerek odasina kapandifini ve bu nedenle
biiyiik bir olasihkla uykusuz bir gece gecirmig ol-
dugunu sandifimiz: da ekledik. Tam diigiindiigi-
miiz gibi Oreste, bizim agiklamalanmizla pek ilgi-
lenmedi ve denizin dibinde bir saatten biraz fazla
yizmemizde bize eslik etti. Sonra ogle yemegi
i¢in eve donmemizi sdyledi ve motorlu kiigiik ka-
yigi ile turist otellerinden birine bahfini satmak
icin gitti. Eve donecef'imizi snmaa igin tas basa-
maklarda dikilip o kayalann ardinda gozden kay-
bolana dek el salladik. Sonra i¢i tamamen dolu
tiipleri taktik ve kimsenin izni olmadan yizmeyi
siirdiirdiik.

Hava bulutluydu ve ufuktan bir yerden gok
gliniiltiisli geliyordu ama deniz cargaf gibi sakindi
ve kendi 151 ile saydamlagmigt). Pantellaria'min
deniz feneri ile aym hizaya gelene dek yizeyde
yizdiik; sonra da birkag yiiz metre daha gittikten
sonra torpidolan buldugumuz yer oldugunu san-
digimiz yere geldik. Gergekten de dibe dahnca
alt adet torpidonun dipte san san, sira
numaralar) secilir olarak yattiklarim gordiik. Vol-
banik deniz dibinde Oylesine diizgiin dizilmig ola-
rak yatiyorlard) ki insan, sanki birinin onlan ora-
ya eliyle koydugunu sanabilirdi. Ardindan fene-
rin gevresinde yiizmeye bagladik. Fulvia Flami-
nea'nin biiyiik bir hayranhiis soziinii ettigi batik
kenti aradik ama bulamadik. 1ki saat sonra, ¢o-
zimleyebelicegimiz yeni gizemli seyler olmad-
gina akhmiz yatinca helan son oksijen ile yukan
ciktik.

Bir yaz firtinasi baglamist yukarda. Deniz
dalgahyd ve kuslar krytya vuran bahklann gevre-
sinde ¢ighk ¢ifha ucusuyordu. Ama sanki 6§-
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leden sonra aycinhf) yeni dogmug gibiydi ve ya-
san, Bayan Forbes'siz nefisti. Tam yorgun argm
kayalardan yiikselen merdivenleri tamamlamgtik
ki evimizin Oniinde bir siirij insan ile iki polis ara-
bas) gordiik. Ite o anda dank etti ne yapnus ol-
dugumuz. Kardesim titremeye basladi ve geri
donmek istedi.

-fceri gitmiyorum, dedi.

Oysa ben, bir kez oliiyii gonirsek, izerimizde
hi¢ kugku toplamayacagimiz samundaydim.

-Sakin ol, dedim ona. Derin soluk al ve tek
bir seyi diigiin: Biz birgey bilmiyoruz.

Kimsenlo ilgisini ¢ekmedik. Oksijen tiipleri-
ni, dalp¢ gozliiklerini ve yiizgecleri biraktik girige
ve yan koridorlardan birine yoneldik. tki adam
bir sedyenin yaninda, yerde otunnug sigara igi-
yordu. O zaman, evin arka bapisnin oniinde bir
cankurtaran arabasi durdugunu ve gevresinde tii-
fekli askerlerin dolagtifim gordiikk. Oturma oda-
smda komgu kadinlar, duvar boyunca sandalyele-
rini dizmis oturuyorlar ve bolge lehgesi lle dua
okuyorilard). Bahgede duran kocalan, dliimle ilgi-
siz geyler izerine konuguyorlardi. Kardegimin sert
ve sofuk elini daha da alki tuttum ve arka kapi-
dan iceri girdik. Yatak odamizin kapisi agikti ve
icersinin aynen sabsh biraktifinuz gibi oldugunu
gordiik. Hemen yanindaki oda Bayan Forbes'indi.
Oniinde sildhh bir jandarma duruyordu ama ka-
pist agiktl. Yiiregimiz garpa garpa igeri baktik ki
mutfaktan digari Fulvia Flaminea yildmm gibi

frlad), kapiy) carpamak kapatt: ve bagrds:

-Tanrs agkina, figlio, onu goremezsiniz!

Ama ge¢ kalmish. O kisacik stire iginde gor-
diigiimizii yasam boyu unutamayacaktik. iki si-
vil giysili adam yatak ile duvar arasedaki uzakh-
g1 mezura ile olgiiyor, bir baghas da parklardaki-
ne benzer bir bezli kamera ile fotograf ¢ekiyor-
du. Bayan Forbes bozuk yatagin icinde degidi.
Yanm yan donmiig olarak, ¢iplak ve kuru kan go-
lii icinde yatiyordu ve bedeni bigak yaralan ile
doluydu. Ylrmiyedi oldiriicii yarayd ve dagilig-
lanndald kotii amacgh nitelik, onlann qlgm bir
aglan getirebilecegi delilik ile yapildifina tanikhk
ediyordu. Bayan Forbes onlan aym aciyla bagn-
madan kabullenmig ve o giizel asker sesiyle Schil-
ler'i okurken bu sonucun, mutlu bir yazin bedeli
oldugunu anlamigt. o



® (Kiigik A, yillar once okumustu: Bay BB, bir

sanatginin tarih ve ekonomi bilgisinin olmasi ge-
rektigini, yagami ancak boylelikle biitiinciil bir bi-
¢imde kavrayabilecegini soyliyordu. Kiigik A.,
ekonomi-politik kitaplariyla romanlan, siirlerle
gazete haberlerini, denemelerle resim ve fotograf-
lan iig-dort koldan aym anda okuyup-inceleme-
ye ondan sonra baglamsts, Kogut okuma diyor-
du bu yonteme ve bunun iiriinlerini baz siirlerin-
de de yansitmigh. Bay D.’nin aym siiregten gege-
rek yazdipn Meksika kiiltiinine iliskin yaziy) da
biiyiik bir ilgiyle okudu:)

® Juan Rulfo'nun Bize Toprak Verdiler'deki Oy-
kiilerinuen birinde Juvencio, oglu Justino'ya,
‘Soyle, oldiirmesinler beni! diye yalvanr. Umar-
sizdir. Yillar Once biiyilkk toprak sshiplerinden
Don Lupe ile aralarinda gikan otlak anlagmazhgi

yiizinden onu Oldiirmek zorunda kalmig, otuz,

bes yil komsulanndan, giderek kansindan uzak-
lasarak, kah daglara siginarak, kdh koydekilere
aldirmayarak yasamig, ama sonunda oldiirdiigii
adamin simdi albay olan oglu tarafindan bulun-
mustur iste. Ellerini baglamayi bile diisinmemis-
lerdir, korkusuyla baghdir bilekleri. ‘Soyle, oldiir-
mesinler beni.' Bagka bir ey yapamayacak kadar
da umarsizdir.

Ama tarihe bakilirsa, Meksika insani, Octavio
Paz'in deyisiyle Paguko, hi¢ bir zaman umarsiz
olmamistir. *Meksikall yipranabilir, egilebilir, ge-
reginde secdeye varip yakarabilir ama gerilemez...
Bu yiizden gerileyen ya da s6ziinden donen kim-
seye giivenilmez.” diyor Yalnuzlik Dolambacinin
yazan: "Meksika yerlisi Oyle uyar ki gevresine,
onun bir pargas: olur sanki. Safakta yaslandii
beyaz duvardan, ogleiisti uzanip kestirdigi kara
topraktan ve benligini sanp sarmalayan sessizlik-
ten ayiramazsaimz o yerliyi artik. Bireyselligini
dylesine gizler ki sonunda yok olur ve tasa, aga-
ca, sessizlige ve mekana doniisir bu varlik.” Pa-
cuko ve Don }i¢ Biri bir kisiligin iki ayn yiizii-
diir, belki de farkh maskeleridir ¢iinkii 'tutsaklar,
usaklar ve baski altinda ezilen halklar siirekli mas-
ke tagirlar-giilen ya da asik bir maske' ve cogku-
sunu bayramlarda, erkekligini ise kullandifn kii-
fiirlerde gosteren insanlardan olugan Meksika top:
lumu bu tanima uygundur. Paz'in Oteki adh sii-
rinde dedigi gibi;

Bir yiiz yaratti1 kendine.
Onun ardinda
Yasad, 6ldii, yeniden dogdu
Bir ¢ok kere,
Bugiin yiizii
Kingiklanim tagiyor o yiiziin.
Kingiklannn yiizi yok.

“Kisiyi bir kimse olmaktan gikanp hig kimse ya-
panz. Ve bu higlik giderek bir bireyzellik ve so-
mutluk kazanir. Tanman bir yiiz ve beden birden-
bire hi¢ kimse oluverir. {ste bu Meksikal hi¢ kim-
senin Ispanyol asilh babam olan Don Hig Biri,
giicli kuvvetli, iyi beslenmis, kendine giivendigini

Oldirmesinler
Artemio'yu

saklamayan, yiiksekge perdelerden konusan, ban-
kada yiikliice hesabi bulunan saygn bir kisidir...
O her yerdedir, her yerde onun kendi gibi dostla-
n vardir. Bankac), biiyiikelgi, isadamu odur, Her
toplantiya gider, her topluluga c¢agrilir... Ya
onemli bir kamu gorevlisi, ya da gii¢ sahibi kisi-
dir. Higligini saldirganhkla, biiyiiklenerek ortaya
koyar. Aslinda yumusak, korkak ve ¢ekingendir.
Zeki ve duyarhdir da. Yalmzca giiliimser ve bek-
ler."

Carlos Fuentes'in Artemio Cruz'un Okimii adh
romaninda 6lim dogeginde konustugu Don Arte-
mio, tam da Don Hig Biri'dir iste, ya da onlar sa-
yesinde Don Artemio olabilmig biridir; 'adina sa-
hip olabilsin diye adlarindan yoksun biraktigu ki-
sileri’ diigilnmekte, yolaynminda ufak, kiigiik se-
gimlerin yolagtg biiyiik se¢iminin ayirdina gim-
di varmaktadir: "83zveride bulunacak, otekilerden
vazgegip bir tek yol segecelsin... o sayisz gatall
yollan istemedigine karar verdigin zaman, o6zgiir-
ligini kolladigim sanacaksin, oysa sana bunu
sectiren kigisel ¢ikarin, korkun, gururun...” I¢ sa-
vagta koyli devriminin saflannda Zapata ve Pan-
¢o Villa birliklerinde garpigmig, korkakhg: saye-
sinde hayatta kalmig ve kahraman olmusg, 'Dev-
dm adina yagmacilii, Devrimin yaranna galg-
mak bahanesiyle kendini sivriltmeyi hakl goste-
recek bir san ve seref kalkanim siper edinen’ biri-
dir. 'Her kusagin kendinden onceki efendileri yi-
kip, yerine onlar kadar haris, onlar kadar aggozlii
yeni efendiler gegirdigi talihsiz iilke'de insanlar-
dan biridir Artemio. Donekllkleriyle idama gon-
derdigi adamun kizkardesini sonradan bularak ev-
lenmig, giderek biiyiik bir basin patronu olmug ve
igbirlik¢i burjuvazinin saflaninda yiikselerek Yan-
keelerle ortaklik iginde hallani aldatmugtir, Don
Artemio'nun Oykiisi sanki maskelerin olumsuz
yonde degismesidir. Babasiyla ters diigerek Ispan-
yol l¢ Savasina katilan ve orada dlen oglu, itk
kargilagmalanndan baglayarak aldattips kansi,
olime, higlige gonderdigi metresleri, aralannda
iletisim kalmayan kiz)... Ama kocadifinda onca
satafat ve hiks iginde arkasindan giiliinen zayif bir
adam olmustur iste. Can cekismektedir. Artemio

Ali Cengizkan

Cruz'un bu bir giinliik seriiveninde tiim yasamina,
giinah ¢ikartmasina tanik oluruz, Fuentes'in bii-
yiileyici kaleminden,

"Insanlanmuzin, illseler yerine, kisilere baglan
malan, kiigiiltiicii olan bir bagka sorundur.” diyor
Paz. O zaman "Ben davalann esiri olarak olmek
isterim, adamlann degil." diyen Emiliano Zapata'
nin (Zapata, R.P. Millon) hakkini vennek gerekir.
Peki ama bugiin Meksikah ne yapiyor “Villa, ku-
zeyin halk tiirkiilerinde hild dortnala at kostu-
rur; Zapata her bayram ve panayir yerinde yeni-
den oliir; Madero elinde bayragiyla balkonlarda
dolagir... Herkes onlann izinden gider ama neden
ve nereye? Kimse bilmez!" Yanj bu kez de ilkele-
re baglanan kigilerin (ama kisilerin) arkasindan
gidilmekte. Korkulu seylerin iizerine varabilen ve
onlarla ugrasmaktan hoslanan !vleksikalidan bu
aymazhktan siynlmast beklenmemeli mi? Su da
beklenmemeli mi: Eger Juvencio, 'Soyle, oldiir-
mesinler beni,' diyecek yerde "Soyle, oldiirmesin-
ler Artemio'yu diyebilseydi, bunu soyleyecek
durima gelse ve soyleseydi, bir seyler degismis
olacakt1 kugkusuz. Yankeeler diinyay: yararlana.
cak bir yer olarak goriirler, oysa Pagukolar igin
diinya kurtarilabilecek bir yerdir. Paguko tarihin
iginde biri degil, tarihin kendisidir; tarihi belirle-
yen, kendine kendi karar veren biridir, siirekli
kanlar iginde olusu da bundandr.

4 ve 5 Eyliil (1982) tarihli Cumhuriyet te gi-
kan iki haber, Meksika'da bankalarin millilestiril-
mesini ‘Atlar kagtiktan sonra giivenli kapilarin
kitlenmesine’ benzetiyor. Giivenli kapilar once-
den kapansaydi ne olacakt1? Gergekten de, 80
milyar dolarhk dig borcunun faizlerini 6demeyi
1983 sonunda bitirecek olan Meksika (Cumbhuri-
yet, 8 Eyliil) herkesin o hadar umutla baglandig
petrolden ne kazanmig, iilke olarak Meksika mi
kallkanmis yoksa Yankeelerin 'arka bahgesinde’
oturan Pagukolann arasindan ¢ikan komprador
Artemio'lar mu bu folluktan yumurta asiruglar-
di? "Diis saraylan yikiryor; hayat agir basiyor;
tarihin saati durmuyor; toplum bunalimdan kur-
tulmuyor; bankalar devletlestiriliyor diyor {lhan
Selguk (Cumhuriyet, T Eyliil).

Bozkurt Giiveng, Yalnuzitk Dokkmbacs'nm ge-
virisine yazdi:1 onsozde Tirk toplumunu, kiilti-
rel agidan, Meksika toplumuna benzetir. Dogrusu
zor bir durum.

® (Son dakika, dedi kiiciik A., Gabriel Garcia
Marquez igin ne diigiiniiyorsun? Psikolojiden bl-
lirsin, dedi bay D., alplamada etkin olan o6zellik-
ler dikkat, hazirlayic kurulum, 6grenme, duyusal
yeterlik ve benzeridir. Bunun uzantiinda se¢me
gelir ki: Marquez'in Yizyitk Yabuzlik'im insan
iligkilerinin canllif1 ve duygusal agsdan yegleye-
biliriz, Albaya Kimseden Mehtup Yok ve Seugi-
den Ote Siirekli Olim Oykii yapitlanm da oyle,
Kirmizi Pazartesi'yi gergekgiligi agisindan onemli
bulabiliriz. Ama bence Bagkan Babamizin Sonbda-
hari'na Oscelik tammali ve onemli bulmabyiz,
¢linkii gincel olan odur. Mutlaka okunmab.)
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GIRIS

Denilebllir ki fotograf, eadiistr
devriminin diinyaya armagan ettigi
sanata bevesli blr ¢ocuktur. Diger
sanatlann yaglanyla karglagtinldi-
8inda, yaklagik yiz kurk yillik yaga-
m, onun hald gocuk oldupu izlenl-
min! verinekteyse de, bu siire igeri-
sinde toplumsal yagamda aldif yer,
yagmdan beklenmeyecek bir etkin-
likte oldufunu da kanitlayecaktr.

Toplumsat geligim girect igerisin-
de orta smflann ticaret burjuvazisi
olarak yiiselmeye bagtamalanyla
birlikte -dingel basklann da zayifla-
masiyla- o zamana kadar sadece ki-
lise ve derebeyleri igin yaratilmakta
olan sanat eserleri bir ‘meta' olarak
deger (depisim deferi) kazanmaya
baglad:. "Tannnm varhifinin bir be-
lirtis]" olma nitelifini kaybeden :5:k
reseamlsra diinyanin ve insanlann
giizelliklerini aciklar oldu. Gergekli-
gin, ashna en uygun kopyasinin el-
de edilmexi de sanatcllan yonlendi-
ren 6nemll bir tutku olarak ortaya
¢ikt). Cok eski zamanlardan beri bi-
lilnmekte olan karanhk kutu "Came-
ra obscura“ optikteki geligmelerin
de yardimiyla sanatgilann dopay:
kopya etmelerine kolayliklar getir-
di. Kimya bilimindeki gelismeler de
goriintiilerin duyarh yiizeyler iizerin-
de kaydedilmesine ve korunmasina
olanak hazirladi. fik baganh dene-
melerin Niepce ve Daguerre tarafin-
dan, birbirinden habersizce ayn: za-
manlarda gerceklegtirilmis olmas
da bunu kanitlamaktadir.

FreD N. SIGMAN

SOUTHWEST
FORTFOLIO

Ten 8 x 10 images printed
on 100% rag paper using
the CARBRO process.
Prints are made using
one of two different
pigments, depending on
the subject. Boxes are
handmade, covered in
linen. Title sheet and
other pages are of
handmade paper then
letterpressed. Prints are
mounted and matted with
rag board. Edition size is
25 plus 3 artist's copies.
The price is $1200.
Please write or call for
illustrated brochure

Available Through

SIERRA PHOTOGRAPHICS
3908 SEATON PLACE @ LAS VEGAS, NEVADA 89121
Phone (702) 451-3469

CAMERA ARTS Dagisinin Agustos 1982 sayrendan bir ilan:
On adet 20 x25 cm boyutunda, §zel kagida d2¢c] yontemierle ba-
nlms fotograf keten kaph el igi bir kutu iginde sadece 25 takim

baznlanmig. Fiyati 1200 dolar!

SANAT ICIN SANAT
ANLAYISI

Fotografin bir sanat olup olma-
dif) sorunu ve verilen iki tiir yanit

Sivash Siirler

Gokmedrese

igte seicuktiu denge taglagmig tag kapuda
avluda fars¢a susuyor Salub A ta
moll hizaiidiir dékillengok ginide

minareler diinde tamik bugiine

Nisan 1982

Hiiziinli Gekenak

masamda okunmug gazete sofumus bir bardak cay
kargunda Kongre Binaa spadan bir gokyiizn

Sivas'ta koylii bir akgam iistii

Banazh Pir Sultan bilinedi bu hiiznii

Nisan 1982

Ozlem

gece otel odas kiralanmi§ yahuzlsk
etimde gicedamig somya bagim yadugames yast
sebah ezamnda bir bagka alemin

dirle uyamyor 6zlemin

Nisan 1982

Ragip Gelencik
10

Lewis W. Meine @ Manchester'da Gocuk fggiter, 1909

fotografio kendigi kadar eskidir. Fo-
tografin mekanik bir olay olduju,
bu nedenle sanat olamayacap), ya-
pabilecepi en iyi seyin gercekligi ol-
dupu g'bi saptamak olaca) yamtina

tekleyen kuruluglar igin karlih@in
azalmasl, tek fotografi meta olarak
pazarlama epilimini giiclendirdi.
Ozel baski yontemleri kullanarak,
ozel kafitlara basihp, 6zel tasiyia-

Fotografin
Kullaniminda

EGilimier

Kemal Cengizkan

karg: resme Oykiinen bir fotogmaf
anlayiginin ortaya gikmas bir kars:
yanit olarak digiiniilebiir, Gerek
0z, gerek bicim olarak resim kural-
lanyla cekiien -baglannin izerinde
bir 151k baresi eksik- 'yumugak netli’
kadin portreleri ya da birden fazla
negatif kullanilarak iiretilen ve dini
tablolan andiran alegorik fotograf-
lar hep bu donemin iiriinleridir. DG-
nemin teknik diizeni (biiyiik ve han-
tal makineler, dakikalarca pozlan-
dima gerektiren emiikiyon hizlan
ve basit objektifler) bu tiir fotograf-
lara uygundur. Teknigln ileriemesi
"fotografin sokapa dokiitmesi”ne
neden olunca bu efilimin etkisinin
azaldif) gozleniyor. Fotografta ‘sa-
nat igin sanat’ anlayiginin yeniden
yiilselmesi 1970'li yulara rasthyor.
Fotografin haber iletici, yorumlayi-
a ve bilgilendirlcl iglevinin televiz-
yoan tarafindan ilstlenilmesi ve bu ig-
leri goren fotograf yayinlann: des-
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lara yapigunlan fotogratiar, el isi,
ozel kutularda imzah olarak ve a-
rrh sayida ve ¢ok pahal olarak pi-
yasaya siinilmekte, buna benzer egi-
limler sergilerde de goriilmektedir.
Kapitalist diizenin unsurlanna 6zgli
meta fetigizmi fotograf iininiine
uyarlanmakta, komisyoncusu, ko-
leksiyoncusu, alicisi ve saticis: ile
bir pazar olugturulmakta, fotogra-
fin deperl ahm-satim (borsa) dege-
riyle Olgiilir olmaktadir. Sanat tam-
mumn igerifinin bogaltilarak 'paray-
la' doldurulmas: ve “igte kutsal bir
sanat iirnii" diye sunulmas fotog-
raf alaninda boylesi bir ucube yarat-
maktadir.

BELGE OLARAK
FOTOGRAF

Fotograf pratifi topluma acik-
landiktan sonra bilyiik bir yayainhk



kazand). i{lk elli yihinda bu yeni
yontemin en agirhkl kullanim alam
portre (grup veya tek) olmug, bu isi
yapan bir zanaatkar kesimi de orta-
ya ¢ikmigtir, Sadece fotografi geki-
len kisi i¢gin iiretilen bu Daguerro-
type fotograflar 6zel koruyucu ku-
tulan iginde 151ktan ve yabanci goz-
lerden saklanmaktaydilar. Negatif-
pozitif yonteminin geligmesi, fotog-
rafin sunulugu kadar korunmasmni
da etkilemig, aile mahremiyeti sini-
nnin daralmasina paralel olarak al-
biimler kullanilir olmugtur.
Korumas) altina aldify ressama
portresini yaptimn bir soylu ile Da-
guerrotype portresini kutusunda
saklayan 1850'lerin insam arasinda
‘amag’ olarak pek farkhhk yoktur
herhalde ama, yontem olarak herke-
se agik olan fotograf ¢ok daha de-
mokratikti; cebinde yeterli parasi
olan herkes bir tane gektirebilirdi.
Giinimiizde ise vesikalik ve am fo-
tografi cgektirmeyen tek kigi bile
yoktur diinyada. Fotografin bilgi
iletme oOzellifi de ‘sanatsalhf:’ ka-
dar ilgi gekmistir. Vasir tapinaklan-
mn, biiyitk koprii ve anitiarin, garip
ozellikle (ya da iinlii) insantarin kart-
postallar: 1860'larda biiyiik satiglara
ulagmig, insanlan bilgilendirirken
diinyay:1 da kiigiiltmiigtiir. Tek tek
fotograf olarak basimin getirdifi
zorluklar fotografin basun teknigi-
ne uyarlanmasi ile asilnug, 1897'de
New York Tribune'iin gergeklegtir-
digi ilk bagarili gazete fotografi bas-
kisindan sonra gazete ve dergiler [o-
tografelz olamamaya baglamiglardir.
Sosyal adaletsizlikleri ortaya se-
rip reform isteyenler, 1876'da John
Thomson'un "[ondra Sokaklarinda”
1887'de Jacop Riis'in "Toplumun
Diger Yansinin Yagami“nda, 1907
de Levis Hine'in endisstride gocuk
emeginin somiirilmesi ¢aligmalann-
da yaptiklar: gibi fotografin inandi-
nciliff1 ve giiciinden yararlanagelmisg-
lerdir. 1935 ekonomik krzinde
Amerikan kirsal bolgelerindeki ya-
sam Dorothea Lange, Walker Evans,
Ben Sbahn, Gordon Parks ve daha
bagka fotografciiar tarafindan iki
yiiz bini agkin fotografla belgelenir-
ken, pek ¢ok sosyal incelemenin ya
da romanm aktarernayacag bir bil-
giyi gelecege aktarmiy olmaktayds.
Bamn teknifinin ilerfemesi yani sra
fotograf teknifinde de gonilen ge-
ligmeler (film duyarhklarinin yiik-
selniesi, makinelerin kiigiilmesi, ob-
jektiflerinin giiglenmesi, elektronik

fiag vs.) 'fotograf + yazi' diye zet-
lenebilecek bir anlatim tiininii de
beraberinde getirmig, 1936'da ya-
ymnlanmaya baglayan LIFE ve ben-
Zeri dergiler bu yeni dilin baganh
orneklerini vermiglerdir. Kiigiik trir
licretle geni§ y)§inlara ulasan bu ya-

ymlar kamuoyunu bilgilendirici,
yonlendirici yazive fotograflara yer
vermiglerdir. Robert Capa, David
Seymour, -fotografin oz degerlerini
on planda tutarak- Margaret Bourke
White, David Dougias Duncan, Bruce
Davidson, Wemer Bisbof, Eugene
Smith bu yeni alamin énciileri ola-
rak unutulmayacak diziler yarat-
mslardyr,

Bugiin bu tiir dergilere yer kal-
mamig, varolanlar da iglevlerini yi-
tirmiglerdir. Bunun en 6nemli nede-
ni, haber iletme ve bilgilendirme ig-
levinin televizyon tarafindan daha
gekici ve ucuz olarak yerine getiril-
mesidir. Ger¢i bu arag insanlan dii-
since tembeli ve edilgin olmaya
yoneltmektedir ama gelismis kapi-
talist iilkelerin bundan yakindiklan
sOylenemez.

Ote yandan yasanilan diinyanin
belgelenmesi, yorumlanmasi, fotog-
rafla bir mesaj aktarilmasi anlayisi
gibiimiizde de devam etmektedir.
Bu alanda ajans fotografgilarinin,
¢agin olaylanm belgelemedeki ¢a-
balarinin agirh@ biiyiiktir. Bu fo-
togralgilann belki de 6znel niyetle-
rinin disinda gergeklestirdikleri ca-
hgmalar, yizyilimmzn tarihini de bir
tir yaziya dokmektedir. Ornegin
Vietnam savasini bir fotografgmin
objektifinden okumak, bir tarihgi-
nin anlatacaklanindan daha ogretici
olabilir.

Giiniimiizde milyonlarca insanin
fotograf makinesi sahibi oldugu ve
fotograf gektigi biliniyor. Bu genis
yign, fotograf malzemesi iireten fir-
matlar i¢in vazgecilmez pazardir. Bu
pazarm hareketli tutulmam ‘igin
yeni malzemeler biiyiik bir hizla iire-
tilmekte, eldeki eskilerin yem ile
degistirilmesi gerekirlitifi yaratil-
maktadir. Bog zamaniannda gigek,
bocek, batan giineg, 6nemli giinler-
de mum iifleyen gocuk, gelin-damat
etrafindaki akrabalar; tatilde 'gidi-
len yerleri', ya da bes yil once ol-
mayan gobekleri kamtlayacak fo-
tograflan cekmekte olan bu genig
grubun iginde bir boliik amator, bu
dar gergevenin digma cgikarak yagé-

(3180303 uwruméngo agnedou
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nilan diinyanin belgelenmesgine yo-
nelmekte, ¢gizilen o dar gergeveigin-
de bile evrensel boyutta gonintiiler
yakalamay) salt bog zaruan gegir-
mek igin ¢ekim yapma amacinin
oniine kayabilmektedirler. Daha dar
gruplagmalar ise 6nceden belirlenen
konularda ve sosyal sorualar etrafin-
da c¢ahsmalar yapabilmektedirler.
Boylece tiiketim ekonomisince sa-
dece tiiketici olarak gorilen bu kit-
le, sisteme karg bir iglevi -sadece
belgelerde olsa bile- {istlenebilmek-
tedir.

TUKETIM ICIN FOTOGRAF

Daha ¢ok tiiketim, daha ok kar

ikkedyle caligan ekonomik sistemler
icin fotograf vazgecilmez blr arag-
tir. Onun deferi birka¢ noktadan
kaynakianr. Fotograf kolayca oku-
nur. Onu okumak igin okur yazar
olmaya da gerek yoktur; toplumda
her insana seslenir. Gazetede gor-
diikleri bir insan yizii i¢in saatlerce
konuganlar, yorum yapanlar, yarpg\-
layanlar, fotografin yogun bir anla-
tim bigimi oldugunu gosterir. Koca
binanin bir cephesini bagtan basa
kaplayan, izerinde yogunlagmis su
damlalarsyla bir bira gigesinin fotog-
af) Insanlan susatmaya yeter. Ka-
din ve cinsellik somiirisii i¢in en uy-
gun araclardan birisidir fotograf; bi-
ling altina kadar inerek orada yerle-
gir, istenilen yonde tiiketim igin bi-
linci zorlar. Fotografin inandiricihi-
g1, optik-teknik ilerlemelerle insan-
lan yamiltma dogrultusunda kullan:-
labilir. Dar mekanlar genis, kiigiik
geyler biiyiik, ¢irkin geyler giizel,
donuk seyler parlak gosterilebilir,
gerceklik yabancilagtmlabllir. Bii-
tim bu ozellikleriyle fotograf insan-
lart daha ¢ok tiiketmek igin kosul-
landirabilir. Sadece tiiketim agisin-
dan defil, varolan kiiltiir degerleri-
nin yozlagtinlmas ve amorf kitle
kiiltirimiin yaratimas ve yonlendi-
rilmesi i¢in de fotograf giichi bir
aractir. Fotoroman ve magazin kiil-
tininiin bugiin ulaghf noktada fo-
tografin roli bu agilardan da irde-
lenmelidir. Ciinkii insanlan daha
¢ok tiiketime yoneltebilen fotograf
bir yerde onlarin 6z degerlerini de
tiiketmektedir.

Mektuplar If1

neden hep zamanssz bir zl sesi bekliyor kulaklanm
neden tedirginim boyle, bugiin mii yarin mi gece mi
sevgilimin getirdigi gicekler hangi mevsimindi

masamda gimdi solgun dusan bu adim biknedigim
yagmur sulanyla yikiyorum gog simdeki bigak yaralarmi

olianlere karg) duran 6lim haberleti geliyor

kuzeyin imiformasiz d6viisen kardeg insankarmdan

dlimlere kimler agliyor, onlari saysyorum
ortaklagamadifimz geylesi sayiyorum, bilirsiniz anltamam
anlatamadigim geyleri sayryorum kugatmalar altinda

okuyacak birseyler acvyorum, yakilankardan arta kalan
gimleri yiyorum, onlarm beni yemesine izin vermeden

bir dosttan mektup aliyorum, kardegim diyor, seyret denizi
hatwrlar mansz, birlikte tagumgak gencedk sesledmizle
yrtihrcaznna bagimarak festivallere boyah bezleri

Mek tuplar IV

kumag pantolon gi ymesini ve cetvelle dogru ¢izgi ¢izmesni

bir de ak ak arkama bakmasm 6grendim bu ki

bir ige girdim, yeni kitaplar alacak param da var simdi

gimler sours olacaklara hazrliyorum kendimi

astik imza da atmayacagim giirkenirain altina

boya kalemleriyle givercin ¢gizecefim, kanatlan palyaco mavisi

Kemal E. Gozitok

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



otografin ortaya gilagimi saran sis perdesi

aslinda bask (tekniklerinin) dogusu ger-

gevesindeki kadar yogun degil. Fotogiraf

igin, bulug saatinin gelip gattif1 daha be-
lirgindi herhalde, bir¢ok insan (onun)iizerinde ca-
listyordu giinkii;birbirlerinden bagimsiz olarak ay-
m amaca yonelen bu insanlar, daha dnceye da-
yanmiyorsa eger, Leonardo zamanindan beri bili-
nen su camera obscura (karanlk oda) araciyla go-
nintiilen kaha kilmaya cabaliyordu. Yaklasik el-
liger yilhik deneylerinden sonra, NNiepce ve Da-
guemre bu isi aym anda basardiklannda, devlet,
bulusgulann patent haklari konusunda karsilas-
tiklan yasal giicliikleri kullanarak girisimin dene-
timini ustlenmeye kalkist ve boylece karsihigim
da odeyerek konuyu halka maletmisg oldu. Bu
yolla kosullan hazirlanan ve ileride stirekli bir iv-
me kazanacak olan bir gelijme, uzun bir sire
(kendi) genel degerlendirmesinin yapilmasmi da
olanaksiz kilacakti. Onyillar boyunca fotografin
yiikselisi ve diigiisiine iligkin tarihsel ya da, ister-
seniz, felsefi sorulara deginilmemesinin nedeni
budur, Ve eger bugiin. bu sorular konusunda bi-
lingliysek, bunun da kesin bir nedeni var. En son
galigmalar su carpici gercekle konuya giriyor:
Fotografin ilkler olan Hill, Cameron, Hugo ve
Nadar'in yapitlan ilk onyil icinde ortaya gikti.
Fakat bu onyil, fotograf endiistrisinin1 kurulugun-
dan hemen sonraya rastlayan onyildir. Bu erken
devirde, yeni bulunan teknigi sirf kartan igin kul-
lanan pazar saticilan ve sarlatanlann bulunmadi-
giu sOylemek istemiyorum; gercekte bu gibiler
¢ogunlugu olysturuyordu. Ama bu kullanim bi-
Gimi, fuar yerleri ve onun geleneksel isgiligine
denk diiger; fotografsa her zaman endiistriden
uzak ve yuvasinda olmustur. Endiistri, (fotograf)
alanin gezici sipsak- kartpostallarla ele gegirirken
(bu kartin) ilk iireticisi de, tipik bir bigimde, mil-
yoner oluyordu. Bugiin bizi ilk kez endiistri-once-
si ilklere bakmaya zorlayan fotograf pratikleri-
nin, kapitalizmin buhramyla alttan alta iligkili ol-
dugunun ortaya gikmas hi¢ de sagirtic: olmaya-
cak. Fakat bu yine de, simdilerde gizel ciltlerde
toplanan eski resimlerin tilsimindan fotografin
dogasina iligkin icebakiglar saglanabilecegi bigi-
minde kendimizi aldatmamiza izin vennez. Konu-
nun kuramsal olarak iistesinden gelmeyi amagla-
yan gikisglar simdiye kadar oldukga ilkel bir dii.
zeyde kaldi. Ve gegen yiizyilda bu konuda olduk-
¢a fazla yapilan tartigmalann higbiri, bir sovenist
pagavranin, Leipzig City Advert:ser’'n Fransiz
'seytani sanat’min kargisina gikmak igin arayip
buldugu o agzibozuk tasandan uzak kalamadi:
‘Yansimis gegici goriintiileri saptamaya galigmak’
diyor (gazete), 'yalmzca olanaksiz degildir ve fa-
kat, miikemmelAlman aragannalarinin gosterdigi
gibi, bunu sadece istemek bile bir sovgiidiir. in
san, Tanri'nin goriintiisiinde yaratilmigtir ve Tan-
n'nin gorintiisi higbir insani makine tarafindan
saptanamaz (yakalanamaz). Sadece ilahi bir sa-
natginin, ilahi sezgilerle ve bir vekar aninda, de-
haanin yiiksek ¢agns: kargisinda, ilahi-insani 6zel-
likleri cogaltmaya kalkismasina, o da higbir me-
kanik yardim olmadan, izin verilebilir.' Burada,
tim can sikic: kabaligiyla (vulgarity), her tiir tek-
nik ele alisa gecgis taniyan, ama yine de yeni tek-
nolojinin kigkirtici girisiyle kaderini sezmeye ca-
lisan bir siirsel sanat goriisii ortaya gikiyor, Yine
de, fotograf kuramcilannuy yaklagik bir yiizyila
yalun bir siire ve kugkusuz en kiigiik bir sonug el-
de edemeden, didistikleri de bu fetigist ve temel-
de teknige kars) olan San ‘at goriigiidiir iste. Ciin
kii onlar (fotograf kuramcilari) fotografcirun za-
ten tersyiiz ettifi yargic sandalyesinden, onun
(fotofrafqi) icin giiven mektuplari elde etmekten
ote bir seyin pesinde degildiler. Tiimiiyle farkh
bir hava ise, fizik¢i Arago’'nun 3 Temmuz 1838°
de Millet Meclisi'ne sundugu, Daguerre'in bulugu-
nu destekler nitelikteki agiklamaanda goniliiyor.
Bu konugmawi cgekici kilan, onun, insani etkinli-
gin biitiin yonlerine deginmeyi nasil basarmis ol-
dugudur. Konugma, fotografin yaghboya resim-
den almas gereken (burada bile, W.B.) sonugsuz
giiven mektuplannin 6nemsiz oldugunu ve fakat

August Sander o Sirk insanlan, 1930

FOTOGRAFIN

KISATARIHCES

Walter Benjamin

Turkcesi: Ali Cengizkan

bulusun getirdigi gergek olanaklar agmanin daha
onemli oldugunu teslim eden genig bir goriniim
ciziyor. ‘Yeni bir ara¢ bulanlar’, diyor Arago,
'onu dogay: gizlemekte kullandiklarinda, o araca
beslenen umutlar, aracin kaynaklik ettigi ardarda
gelen yen! buluslarla karsilagtinldiginda, onem-
sizdir." Bu konusma, tek bir siipiirisle astsofizik-
ten filolojiye yeni teknolojilerin alanimi kucakla-
yiveriyor: Misir hiyerogliflerinin tam olarak fo-
tograflanmasa diigiincesi ve geligmesi beklenen
yildiz fotografgihify, birlestirilivennigtir iste.
Daguerrein fotograflan, dogru 15ikta bakil-
diginda ince-gri bir renk alan, karanlik odada
pozlandirilmig giimiis iyodiirlii baskilardi. Cogal-
tilamayan bu tek baskilarin tanesi 1839'da ortala-
ma 25 alan frankti. Hi¢ de ender olmayan bir bi-
¢imde miicevher gibi kutularda saklamrlardi. Ote
yandan, pek ¢ok ressamin elinde birer teknik ara-
ca doniigtiiler. Yetmis yil sonra Utrillo, tablola-
nnda Paris'in dig mahallelerini naal gergeklikten
degil, kartpostallardan gizdiyse, saygideger ingi-
liz portre cessarm David Octavius Hill de 1843'te
yaptigs Iskog¢ Kilisesinin ilk General Synod'u
olan freskte gok sayida portre-fotografi kullandi.
Ama o, fotograflan kendisi gekmigti. Bir ressam
olarak unutulurken, onun adun tarihsel yerine
oturtan da i¢ kullanim igin gelistirdigi bu algak-
goniillii araclar olmugtur. Gahsmalannin bilyiik
bir boliimii, bu bag portrelerinden ¢ok, yeni tek-
nigin alamna girer: Bunlar isimsiz insanlann fo-
tograflandir. Yaghboya resim, bu baglara (port-
relere) yabanci degildi. Tablolarin ailelere alt ol-
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dugu bir ortamda, insan bu portreierin asillarim
arada-srada merak eder. Ama iki ya da li¢ nesil
sonra bu ilgi soner: Tablolar, ayakta kalabildikleri
siirece onlar1 Gizen ressamin sanatina bir kaiut
olurlar sadece. Ote yandan fotografta, yeni ve ga-
rip bir goriingiiyle (phenomenon) karsilasiriz: Ba-
laglarim oOylesine teklifsizce, ayartic: bir utangla
yere geviren o Newhaven' balik satan kadindan
yalmzca fotografgi Hill'in sanatim kanitlayan bir
sey kalmaz bize, ama susturulamayan, o yasamig
kisinin ismini yizsizce arayip duran bir sey ve
simdi bde gergek olan ama kendini #imiiyle hig-
bir zaman sanata teslim etmeyecek olan o kisi ka-
lie.

Ve sorarumn: nasil, bu sagin giizelligi

ve bu bakig 6nceki varhklar kusatti:

Bu agi1z nasl Optii, istegin

bilingsizce, alevsiz duman gibi biikiildigii.

Ya da (yukandaki dizelerin sahibi) ozanin
babasi fotografgi Dauthendey'in nisanlandigi ka-
dinla gekilen -ki' kadim ileride bir giin, yaptig: al-
tincl dogumdan kisa bir siire sonra Moskova'daki
evinin yatak odasinda bilekleri kesilmis olarak
bulacaktir- fotofrafina bakalim. Burada, kolu ka-
dinin omuzunda herhalde, kadin da onun hemen
yaminda duruyor; ama bakiglan ondan otelere
kaymg, ugursuz bir uzakhgin 1gine geMilmis san-
ki. Boyle bir resme uzun bir siire balan ve kargit-
larin biraraya geldigini bir kez daha farkedin: En
dogru teknik, (kendi sonucu olan) tminlere, artik
yaghboya resimde bulamayacagimiz biiyiilii bir
deger katabilir. Fotografci ne kadar usta olursa



olsun ve modeline ne kadar dikkatli poz verdirmu’y
bulunursa bulunsun, seyirci, gergekligin resimde-
ki kisiligi (gekildigi) zamana oturturken kullan-
dig) buradahig: ve simdiligi, o kiigiiciik rastlanti
kivileirmimi aramak i¢in karsikonulmaz bir zorun-
luluk duyar: Coktan ge¢mis olan o an'in hemen
yambasinda, gelecegin, geni'ye doniip bakildigin-
da kendisini yeniden buldurabilecek denli kandi-
nci bigimde yerlestigi o segilemez noktay: yaka-
lamak igin karsikonulmaz bir zorunluluk. Ger-
cekten de fotograf -makinasna- seslenen diinya,
gozimuze seslenenden farkhdir; herseyden once,
bilincinde olarak ¢ahstigimiz bir uzainin (mekan)
yerine, bilingsiz olarak ama etkiledigimiz bir
uzam so6z konusudur. Ornegin, kaba olacak gergi,
bir insanin yilniyisiinii betimlemek olanakhdir,
ancak yirimeve bagladig an'daki saniyenin her
pargasinda ne yaptifini soylemek olanaksizdir.
Fotograf pek cesitli araglarla (mercekler, biiyiit-
mneler) bu an'i ortaya gikarabilir. Psikanaliz nasti
sezgisel-bilingsiz alan1 agimhyorsa, fotograf da,
ilk kez olarak, gorsel-bilingsiz alanin farlkana var-
dirmakta. Yapisal nitelikler ve hiicre dokular: gibi
teknoloji ve eczaciifin dogal galisma alanina gi-
ren konular, fotograf makinasina bir doga gozin-
tisiinden ya da anlatimei portreden daha yakin-
dirlar. Fotograf bu malzemeyle, ayin zamanda,
secik ve fakat kuruntulara sifinacak kadar sakh
olan, ancak bir kere biiyiitiildiigiinde ve iyi agikla-
nabildiginde teknoloji ile biiyii arasindaki farkin
timiiyle tarihsel degiskenler sorunu oldugunu
gosteren, o en kiigiik geylerde yasayan gorsel soz-
lerin fizyonomr'k goriniiglerini de ortava gikanr.
Boytece Blossfeldt, antik kolon bigimlerini kalay-
cam kansiminda, totem direklerini on defa biiyii-
tilmiis kestane ve mege filizlerinde gotik pence-
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re-iisti tasglann1 da devedikenlerinde, timiinii de
o sasirtici bitki fotograflannda ortaya koydu.
Bundan dolayi 'fotograf goriingisiiniin' heniiz 'bii-
yiik bir gizemli deneyim' oldugunu sezen Hill'in
modelleri, gercekten o kadar da uzak degildiler;
bu sezgileri '¢ok kisa siirede, gorilemez gevrenin
kanli-canh ve doga kadar gergek bir resmini iire-
ten aletin oniinde durmak’ bilincinden baska bir
sey olmasa bile. Hill'in makinasinin akillica bir
cekinikliginin oldugu soylenirdi. Ama modelleri
de (kendilerini) daha az sakinmiyorlardi: Makine-
nin ominde belirgin bir utangaghg korurlards, ne-
seli bir fotografcuun soziini tutarcasina: '‘Fotog-
raf makinasina bakmayin' sozii onlarm davrani-
sindan ¢ikarsanmig olmalidir. Fakat burada so-
run, fotografi gekilen hayvanlann, insanlarin ve
bebeklerin 'size bakmasi’ degildi, ki miisteriyi hi¢
de safolmayan bir yolla ise bulastiran bu konuda,
baba Dauthendey'in 'daguerrotype’ igin yaptigi
aciklamadan daha iyi bir yamit yoktur: 'Insanlar
onceleri korkuyorlard' diyor, ‘onun (Daguerre)
iirettigi resimlere uzun siire bakmaya gekiniyor-
lardi. Resimdeki bigimlerin agik ve kesin olmasi-
na sasiyorlar ve ldiguk, minik yiizlerin onlare
baktigin1 diisiiniiyorlards; ilk 'daguemotype’ re-
simlerin ahsilmadik ayrintilan ve dogaya ahsil-
madik baghhklarn herkese boylesine hayranhk ve-
rici geliyordu.'

otografin gorsel diinyasinda (resimleri) go-
galtilan ilk insanlar, goriniislerinin leke-
lenmemis- kusursuz olmasina, daha dog-
Tusu agik vermemesine dikkat ettiler. Ga-
zeteler birer liksti hdld, cok seyrek olarak alabi-
lir ve ¢ogunlukla ‘'kafe'lerde bakarlardi ona. (Ga-
zeteler) fotograftan yararlanmivorlard: heniiz ve
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halkin ezici bir gogunlugu da isimlerini bas:h ola-
rak gonnemisti. Insan yikii, icinde bakigin rahat
oldugu bir sessizlikle sarmalanmisti. Kisas, port-
redligin bitin olabilirlii, fotograf ile gimcel kul-
lanim arasinda bir bag olmamasina dayaniyordu.
Hill'in portrelerinden bir ¢og. EdinbourghGrey-
friars mezarhginda ¢ekilmistir ve devrin ozellikle-
rinden en tipik olam belki de modellennin orada
kendilerini evlerinde hissetmeleridir. Gergekten
de, lill'in resimlerinden birinde, mezarhk, ayirici
duvarlar oniinde otlardan yiikselen mezar taslan-
nin alevlerin yerini yazitlarin aldig baca pargalari
gibi gonindiigii, btr i¢ uzama, korunakh, kapah
bir uzama benzer. Ama Yine de, segilmesine yol
acan iyi teknik nedenler olmasaydi, bu yer, yap-
tig1 etkiyi yapamazd:. {lk baski malzemesi, 15158
karsi ¢ok az duyarhydi ve bu da, agtk havada
uzun siire poz vermeyi gerektiriyordu. Bu ise, 6z-
neyi (modeli), dikkatini toplamasna bir seyin
engel olamayacagi korunakh bir noktaya yerles-
tirmeyi istenir lohyordu. ‘Modelin kiprrtisiz dura-
cagl uzun siirenin getirdigi anlatim yogunlugu’
diyor, erken fotografgilardan Orlik, ‘bu resume-
rin, basit oluslarinin Otesinde, iyi ¢izilinig ya da
boyanmig portrelere benzemelerinin ve bu yakin-
larda (gekilen) fotograflardan daha ice isler ve
kalici nitelikte olmalannin temel nedenidir. '{sle-
min kendisi, modellere, 0 anin diginda yagamak-
tansa iginde yasamay1l ogretiyordu. Uzun siireli
cekimler boyunca modeller, resimlerde gordiigii-
miiz, sipsak ¢ekimin en u¢ karsitim olusturan,
duruslar: takimyorlardi. Sipsak g¢ekim o doniis-
tiniien diinyaya denk diiger ki, Kracauer'in yerin-
de deyisiyle, 'bir sporcunun resimli basinda yeral-
mayi hakedecek denli iinlii olup olmadigina’ ka-
rar veren, saniyenin bir ufak pargasi kadar tutan
poz stresidir. Bu erken fotograflarda ise hersey
kalici olsun diye tasarlanmigti; sadece Gznelerin
olusturdugu essiz (biiyiikliikteki) gruplagmalar
degil ki bunlann ortadan kalkmasi, kesinlikle,
yiizyihn ikinci yansinda toplumun kendisinde ne-
ler oldugunu anlatan en agik belirtilerden biridir-
bir giysinin katlari, kinsiklan bile kalhcidirlar.
Schelling'in paltosuna sadece byr bakmak yeter:
onun Olimsizligii de saglanmistir; sahibi iizerin-
de aldig1 bi¢im, onun yiiziindeki kingiklardan da-
ha az degerli degild'yr. Kisasi, hersey, 1850lenn
fotografqgisi -ilk ve uzun b'ir siire sor. kez, W.B.-
makinasiyla aym diizeyde duruyordu' diyen Bern-
hard von Brentano'nun varsayimim dogruluyor.

ahasi, 'daguerrotype'in bulundugu gagda

yarattigi etkileri tam kavrayabi'mek igin,

o zamanlar en yetiskin ressamiwrm agik

hava resminde yeni agimmlar pesinde ol-
duklarim gozoniinde tutmahyiz. Fotografin, go-
revi yaghboya resimden tam da bu noktada devr-
almas: gerektiginin bilincinde olarak, Arago, Gio-
vanni Battista Porta'mn ilk girigimlerine tarihsel
olarak bakarken, agik¢a sunlan belirtiyor: 'At-
mosferin kusurlu seffaflifina dayanan bir dzel et-
ki (yaratmak) sozkonusu oldugunda' -ki bu, yan-
hs bir bigimde, hava goriingesi (aerial perspectve)
olarak adlandinlmakta. W.B.- ‘en deneyimli res-
samlar bile camera obscuredan' (daha dogrusu
onunla iiretilen resimlerin kopya edilmelerinden,
W.B.) 'atmosferin kusursuz ve tam bir ¢ogaltimi
i¢in yardim uminazlar.' Daguerre camere obscum
mn iirettigi resimleri kahic1 kilmayi basardiginda-
dir ki, ressamlar teknisyenlerin gerisinde kaldiar.
Ama fotografin gercek kurbani manzara resmi
degil, minyatiir portrecilik oldu. Gelisine o denli
mzhyd ki, 1840'da sayisz minyatiir portreciden
gogu, once yan ugras olarak, sonra da yalmiz ba-
sina, profesyonel fotografcihia baglamiglardi.
Gergek mesleklerinin verdigi deneyim onlara yar-
dimei olmugtu ama fotografta ulastiklan yiiksek
basany: sanatsal egitimden cok teknik egitime
borgluyauiar. Bu gegis devri nesli ¢ok yavas bir
bicimde ortadan kalkti;, gergekten, sanki kutsal
kitap tarafindan kutsanmisti bu ilk fotografgilar:
Nadar, Stelzner, Pierson, Bayard, tiimii de doksan
yiiz yagina kadar yasadilar. Ama sonunda, profes-
yonel fotografq siralan her yonden isadamlann-
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ca sanld1 ve sonu¢ olarak negatife diizeltvm (ro-
tus) uyzulamas yayginlastiginda £koti ressamin
fotoggaftan intikaminy ali. W.B.), zevkte hizh
bixlsiis bagladi. Iste bu (devir), kalin fotograf
albiimiiniin devridir. (Albiimiin) en gozde yeri,
evin en can sikici boliimiiydi; kabul salonunda,
iki kapi-pencere arasindaki masa ya da ayaklikla-
rin uUstii. Deri ciltli, netal takilarla kabartmah (al-
biim), altin gergeieli pannak-kalinhgindaki say-
falarda, sagma bi- zevkle giyinmis ya da dantel-
ler icinde yiizen insanlan —Alex Amcayi, Riek-
chen Halay, Kiigiik Trudchen'i, iiniversitedeki ilk
somestrinde Baba'y1— ve son olarak da, utancinu-
zin son perdesi, bizibarindinrdi:boy:anmig karh
doruklar oniinde (Isvigreliler gibi) tiirkii soyleyen
ve sapkalanni sallayan Tirol'li salon adamlari, ya
da esikte uzannus, bir bacagin biikmiig, digerini,
uygun oldupu iizre, uzatmig hoppa bir denizci gi-
bi, bizi. Boylesi portrelerin avadanlifi olan ayak-
hiklar, parmakliklar ve kiiciiltlmiis oval masalar,
0 uzun sire poz verilen, dolayisiyla modelin ki
pirtisiz durabilmek igin destek gereksindigi za-
manian ¢agnstirir. Baslangicta birisi bag icin
yastik ya da diz i¢cin destek kullandiysa, diger
avadanliklar da kisa zamanda ortaya ¢ikti, hem
iinli tablolarda da bulunduklarina gore sanatsal
olmahiydilar. Onceleri kolon ya da perdeydiler.
Altmigh yillarda yetenekli kisiler bu anlamsizhga
karst ¢ikmak gerektigini duyumsadilar. Cagdas
bir Ingiliz profesyonel fotograf derg'tsi sunlan ya-
z1yordu: 'Yaghboya tablolarda (kullamlan) kolon
bir olabilirlik tasir, amafotografta (kolon) kulla-
nimi timiiyle sagmadm, ¢iinkii genellikle bir hah
izerinde durur. Ancak mermer ya da tas kolonla-
nn temel yerine bir haliy1 gereksinmedlklerini
inandirmamiz gereken bir kimsenin olabilecegini
sanmiyoruz.' Stiidyolann, ¢uhadan perdeler ve
palmiye agaglan, duvar kilimleri ve ressam sehpa-
lan ile bir cezanin yerine getirilmesinden bir gos-
teriye, bir eziyet hiicresinden bir taht odasina ge-
cilen birer haga benzedigi ginlerdi: bu giinlerin
¢ozilisine Kafka'nin bir ¢cocukluk fotografi ka-
nit ¢lmakta. Simsiki giydirilmy's alt1 yaslannda
bir ¢ocuk, neredeyse kasith olarak, giysilerini
asagilayacak derecede fazla dantelalara 20mul-
mis, kig bahgesine benzer bir dekor i¢cinde, ayak-
ta duruyor, Arka plan. palmiye yapraklanyla do-
lu. Ve bu dayah-doseli tropik iilkeyi daha yapis-
kan, sicak ve sikintih yapmak i¢in sanki, sol elin-
de tspanyol sapkalari gibi genis kenarlikli, oran-
siz bicimde biiyiik bir sapka tutuyor. Kendisi i¢in
hazxlanan gevreye hakim olan o Olgiilemez denli
hiiziinli gozleri olmasa, kusku yok ki dekorun
icinde yitip gidecektir.

onsuz kederiyle bu resim, heniiz insanla-

rin diinyaya bu ¢ocuk gibi dislannus ve

kimsesiz bir tavula bakmadifi erken fo-

tograflara bir Ornek-~sis olusturmakta.
(O insanlarin) gevrelerinde tinsel bir hava vardi
sanki, bakiglanyla pekisen bu tiava giiven ve dolu-
luk saghyordu onlara. Bir kez daha, bu durumun
teknik karsiifr cok aqik; (bu karsihk), en parlak
tsiktan en koyu golgeye dek bir mutlak siireklilik-
ten olusuyor. Boylece burada da, yeni olusumla-
rnn temellerinin eski tekniklerin icinde atilacag:
yasasi destekleniyor; ¢iinkii 6nceki portre resmi
de, gozden diigmeden ©nce, bakir-graviir baskiy:
gelistirmigti. Kuskusuz bakir-graviirciliigiin da-
yandifi cogaltma teknigi ancak sonradan yent
fotograf teknigine baglanabilecekti. Tipki bakir-
graviir tabakalarinda oldugu gibi, Hill'in fotog-
raflarinda da, bigiinier, aciyla bir karanhktan kur-
tulniaya calisilar. Orlik, 'bu ilk folograflare’,
uzun poz siiresinin sagladigi’ 11k yoniiniin uygun-
lugunun biiyiikk yaptifini’ soyler. Bulusun ¢ag-
daslanndan olan Delaroche, ‘Grnegi gonilmemis
ve hos olan’ ve ‘kitlelerin rahatuu hi¢ de bozina-
yan’' bir genel izlenimden so6zeder. Bu tinsel ha-
vanin (goriiniimiin) yolagti teknik kosullanma-
lar konusunda bu kadar. (zelde, pek ¢ok grup
fotografi, baskida yitirdikleri bir canh birliktelik
duygusunu, (plaka iizerinde) hala tasirlar (Origi-
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nalaufitabme. W.B.: ilkomeklik). Bazen de o ince
aynntilar, eklem yerleri, derinlikli ve giizel bir bi-
¢imde, simdilerde modas) ge¢cmis olan oval ger-
ceveler icine sigdinimistir. Jyleyse fotografin bu
baslang¢ iriinlerindeki sanatsel kusursuzlugu
ya da zevki vurgulamak yanhs olacaktiz. Bu re-
simler, daha baglangi¢tan, miisterinin fotografqi-
da en son ekolin teknisyenini buldugu, fotograf-
cintn da her misteride niifuzlu siniflarin, burjuva
ceketinin ya da papyonunun her kivamina o hava
sinen, bir iliyesiyle karsilagtifa kosullar altinda
retilmisti. Ciinkii ilkel bir fotograf makinasinin

livini, tek basina o havayi beiirleyemez. Dahasi,

bu erken devirde, nesne ve teknik birbirine uy-
muglardir, onu izleyen ¢okiis devrinde nasl ay-
ristilarsa. Hemen o siralar, karanhifin timiyle
iistesinden gelecek ve nesneleri bir ayna kesin-
ligiyle saptayabilecek aletler iireten gelismis bir
optik ortaya cikacaktir. Bununla beraber,
1880'den sonrald devrin fotografcilan, emperya-
list burjuvazinin getirdigi soysuzlagsmayla gercek-
ligin yitirdigi hava benzeri, daha gii¢li makinala-
nn ortadan kaldirdifi havay: yakalayabilmek igin
tim rotus tekniklerini, bu arada ozellikle lastik
baskilan, kullanmay: kendilerine is edinecekler-
dir. Boylece, oeellikle Jugenastirde, yapay isik
yansimalariyla bélinen bir golgeli ton moda olur;
ama bu alaca karanhga karsin, teknik geligme
larsisinda o neslin giigsiizliigiinii ahmakhgiyla ele
veren birdurug bi¢imi de, her zamankinden daha
aqik olarak, gelir kurulur.

ma fotografi belirleyen, yine de, fotograf-

¢imin teknigiyle olan iligkisidir. Camille

Recht bunu cekici bir karsilagtirmayla

saptar: ‘'Viyolonist' der,'once notaani
yaratmak, onu bir simsek hiziyla arayip bulmak
zorundadir; piyanist tuslara dokunur ve bir ses
cikanr. Ressam ve fotoprafq, ikisi de birer alet
kullapiriar. Ressamin ¢izme veboyamaiglemleri,
kemanctnin notalarim olusturmasna benzer; fo-
tografcginin eline, tipk! piyanist gibi, nceden bir
ara¢ verilir, ancak onlar (piyanist ve fotografc)
viyolonistten daha kisitlayic1 yasalar altinda ¢ah-
sirlar. Bir Paderewski, bir Paganini'nin iiniinii ve
yan-efsanevi biiyusiinii hi¢ bir zaman tatmayacak.
‘Fakat, karstlagtirmamin sinirlari icinde, sunu
sdyleyebiliriz, fotografin da, Atget adinda, bir
Busoni'si var. {kisi de hem virtiioz, hem de 6nciiy-
dider. Ulastiklan biiylik kusursuzluk ve kendile-
rini iglerine gonilmemis bicimde adayislan, ikisi-
ain de ortak ozelligidir. Atget, meslekten cikanl-
diktan sonra, (once) kendi maskesini yrtip, (son-
ra) gercekligi kamuflajindan cgikarmaya galisan
bir aktordii. Yoksul ve tamnmadan yasadig: Pa-
ris'te, fotograflanm bu sarks karsiifinda garip-
likte kendisinden geri kalmayan amatorlere sati-
yordu. 1927'de 6ldiigiinde arkasinda toplam dort
binden fazla fotograftan olusan bir yapit birakt:.

New York'lu Berenice Abbot'un biraraya getir-
digi resimlerden olusan giizel bir kitap, bu yakin-
larda Camille Recht tarafindan yayynlandi. Cag-
das dergilerin, ‘resimlerini ¢ogun sanat stiidyolar
cevresinde avlayip, istiinde (geceyansi maviligin-
de ylizen kendi rotusla oturtulan bir ay ile goste-
ren o tilkml1%¥.B.) manzara resimleri olan 1900'-
lerin kartpostallan fiyatina, yanibirka¢ kurusa
(s)atan bu adamdan haberleri yoktu. Gercek us-
tahgin kutbuna ulagmigti, ancak, yasam karan-
hkta kalan bir sanat¢imin aca ustahg gibi, oraya
bayragm: dikmeyi bosladi. Bu yiizden, pek gok
baskalan kutbu bulduklarim diisleyebilirler, an-
cak Atget. onlardan 6nce oraya ulasmigtir bile.'
Gergekten de, Atget'in Paris fotograflan, sir-
realist fotografin, yani sarrealizmin harekete ge-
cirebild'igi gercekten en genis cephenin ilk 6mek-
leridirler. (Atget), diisiis devrini yasayan ge-
leneksel portre fotografimn olusturdugu havasiz
ortami mikroptan arindan ilk kisiydi. Bu havay
arindird, timden temizledi. Nesneyi, onceki fo-
tograf okulunun en tartisilmaz katkis: olan tinsel
havadan kurtardi. Avangardin (avant-garde) der-
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gleri Bifur ya da Variete'nin ‘Westminster,
‘Lille’, 'Antwerp' ya da 'Breslau’ benzeri baghk-
lar altinda sundufu essiz aynntilar -Surada bir
korkuluk kesiti, orada qiplak dallanyla, bir gaz
lambas izerinde garp: olusturan bir agag tepesi,
ya da bir bélicii duvar, ya da emniyet bands
izerinde kentin ismi bulunan biiyik samdan
gibi— ashinda, Atget tarafindan butunan motifle-
rinyaz sal gostergeleridir. O, unutulmusg ve terk-
edilmis olani arar, bundan dolay: boylesi resimler
kent isimlerinin digardan (egzotik), debdebek ve
duygusal (romantik) seslerine karsidirlar: onlar,
gercekligin havasini, batmakta olan bir geminin
suyu emisi gibi, emerler. (T'ingel) bava aedir? Yer
ve zamanin 6zel bir agi: ne denli yalan olursa ol-
sun, bir uzakh§ bildiren birkik sey. Siirdiirmek
gerekirse, bir yaz 6glesinde ariistii uzanmigken,
ufukta bir dag srasinin verdigi hatlar, ya da, var-
hklanmn bir gesnisi olacagi an'a ya da saate dek
gozlemci iizerine golgesini diigiren bir dal-iste
bunlar, su daglann havasini, u dahn havasini so-
lumaktr. Bugim insanlarin, seyleri kendilerine,
ya da daha da fazla, kitleye, daha yokinlagtirmak
yoniinde oldugu kadar, her durumun biricikligini
asmak igin onu gogaltmak yoniinde de tutkulu
bir egili lezi var. Giin gegtikge, bir resme, yada
daha dogrusu ¢ofaltma yoluyla elde ettigimiz bir
nesneye yalkinimezda duydugumuz onemli gerek-
sinim artiyor. Resimli gazete ve dergilerin de ka-
nitladif1 gibi, cogaltma, resimden olan farkinm
sasmaz bir bigimde gosteriyor. Birincide gegicilik
ve gogaltilabilirlik igige iken, ikincide biriciklik
ve sireklilik (kalhicihk) birbirine aki skiya
baglannus. Nesnerun kendi kabugundan ¢ik as,

_(tinsel) havasinin yokolmasi, diinyada geylerin
. aytulif1 duygusunun, gogaltim sayesinde bricik

olanin bile biricikliginden vazgegtigi bir noktaya
erigtigini gosteren bir igarettir. Atget hi¢ bir za-
man 'biiyiik goriisler ve sozde igaret taglanna' yiiz

~ vermedi;onu bir an i¢in durduran, uzun bir ayak-

kab1 boyacia siram, ya da arabalann cekilip sira-
landif1 ve akgamdan sabaha kadar dizene sokul-
dugu Paris avlulan; ya da yiizbinlercesini gormiig
olabileceginiz, iisttinde kirli tabaklarla eski-agin-
mi§ masalar; ya da cephesinde dort ayn yerde
bes rakanu okunan geneley... Sokagi No 5. Ama
bu zesimlerin dikkati ¢eken yam 1512 oluslandtr.
Surlardaki Porte d'Acceuil 1sazdir, zafer basa-
maklan da; avlular, ‘kafe’ teraslan, ve uygun ol-
dugu iizre, Place du Tertre da. Yalniz defillerdir,
ama hava yoktur sanki; bu resimlerdeki kent,
yeni kiracisami bekleyen bir daire gibi wsszdir.
Onlar (resimler), insan ile gevresi arasinda hayirh
bir yabancilasmay1 ongoren, boylece de, alani,
oniinde biitiin tamghklarin ayrintimn aydinlanma-
sina hizmet ettigi politik-olarak-egitilmis- goze
agan siirrealist fotografin bagarili 6rnekleridir.

Giktir ki bu yeni gorme bigimi, g6z yum-

manin fazia oldugu yerde, yani kéarh ve

gostennelik portre fotografi alamnda bu-

lunamaz, Ote yeandan, fotograf da insan-
sz yapamaz. Bunu bilmeyenier, ortam ve dogal
goriiniimlerin kendilerini ancak anonimliklerini
bir fizyonomiye doniigtirebilen bir fotografciya
ele verdikleri o giizel Rus filmlerini seyretmeliler.
Ama bu olanak buyiik olgiide ozne tarafmdan be-
lirlenir. Gelecege kalmak igin fotograf ¢ektirme
gibi bir amaci olmayan bu nesildir ki, béylesi du-
rumlarda giinliik yagama, sanki utanarak saginmyg
—1850'de Frankfurt'ta gektirdigi resimde koltu-
guna iyice gomiilen Schopenhauer gibi— ve boy-
lece yasadifn giinliik yagam kagida aktarmay ba-
sartmgtir. Fakat bu nesil, dogru 6zelliklerini ken-
dinden sonrakilere geginnedi. (Sinema) filminin
Ruslara, fotograf makinast 6niinde fotograf gek-
tirmekle ilgisi olmayanlan getirme olanagim ver-
mesi, onyillar sontaya rastlar. Film tabakasindaki
insan yiizii, ayn1 zamanda, yeni ve sonsuz bir an-
lam da tasiyordu. Neydi bu? Bir Alman fotograf-
¢1 bu soruyu yanitlama ayricalifina erigti. August
Sander'in topladifi bir seri insan yiizi (resmi),
Eisenstein ve Pudovkin tarafindan agilan fizyo-
nomik (goriiise iligkin) galeriyle, iistelik de

bilimsel bir bakig agismndan, yarngacak dizey-
dddwhln yapiti, varolan sosya! sraya lar-
sihk™ diisecek bicimde yedi grupta dizenlen-
mig, onikiser fotograftan olugan yaklagik lark-
bes albim biciminde yayinlanacaktwr.' Simdiye
kadar, tiikenmez bir malzeme saflayan altmig
copaltma (resimden) olugan bir secli yaynlan-
dL ‘'Sander, topraga bagh koyli ile baglayp
okuru tiim tabakalardan ve i kogullanndan gect-
rip, bir yanda uygarhigin en yiiksek temsilci
lerine, 6te yanda ilkellere, ahmeklara kadar ge-
tirlyor.' (Sander) bu biiyiik gorevi, kg1 kurameci-
lara ya da sosyal aragtiamacilara danisan bir bilim
adam: gibi depil, ama yayincimin sozleriyle,
‘taniklik ettigl gozlemler sonucunda’ yerine getir-
di. Gergekten de Onyargi@z, sozinli sakinmaz
ama aym zamanda da incelikli gozlemler, Goethe'
nin deyisinin ruhuna uygun olarmak: 'Gorgil
(ampirik) gahgmamn gok ince bir big'mi vardir
ki, nesnesiyle gok iyi belirlenebilir ve boylece bir
kurama doniigiir.” Buna uygun olarak, D&blin gibi
bir gozlemci, bu ¢ahgmanin kesin bilimsel yonle-
rini aydinlatacak ve sunlan vurgulayacaktir:
‘Organlann dogasini ve tarihini anlayabil emizi
saglayan kargilagtirmah anatomi gibi, burada da
fotografqi, kendisini ayrint1 fotografcisinin ileri-
sinde bir yere yerlestiren karsilagtirmali bir
fotograf iiretmistir.' Bu olaganiistii galismanin
yayininin ekonomik nedenler yiiziinden aksamasi
acikli olurdu. Aynca yayinciy, pbu temel nedende
daha da saglam bigimde destekleyen bir ey daha
vardir. Sander'inki gibi bir galigma, bir gecede,
kusku duyulmayacak bir giincellik kazanabilir.
Simdilerde aligkanlik kazand)gimiz gii¢ dengesin-
deki hizhi degisimler, fizyonomik uyanikhigin 6g-
renilmesini ve keskinlestirilmesini yasamsal bir
bigimde onemli kiliyor. Sage1 ya da solcu olsun,
insan, bagkasinin degerleriyle goriilmeye aligma-
hdir. Ciinkii karsihiginda, kendi de bagkalarim
Oyle gorecektir. Sander'in kitabi, bir resim kita-
bindan ote, bir ders atlasidir.

agimizda, bir kisinin kendi fotografi ka-
dar, akrabalarinin, arkadaslanmn, sevgili-
sinin fotografi kadar ilgi gosterilen bagka
bir sanat iirimii yoktur." Daha
1907'1lerde bu sozleri soyleyen Lichtwark, boyle-
ce sorgulamay:, estetik aynmlar alanindan sosyal
islev alanina kaydirmig oluyordu. Sorgulama,
sadece bu bakis noktaandan ilerleyebilir. Tartis-
manin, bir sanat olarak fotografin estetigi sorusu
iizerinde sertlesmest tipiktir, (oysa) 6rnegin sena-
tin fotogroflasmas (yani bir sosyal gergek olarak
fotograf sanati) siirekli gozardi edilmistir. Ve
yine de fotografin diizenlemede (kompozisyon)
sanatsal agidan iyi ya da kotii olusundan gok,
sanat yapitlannp gogaltma fotograflarinin etkisi,
sanatin iglevine katk agiandan 6nem kazanmis-
tir, ciinkii birinci tutum tiketici fotograf makino-
sine (kamerabeute) gotiiriir bizi. Gergekten de,
cektigi pekgok sanat fotografiyla evine donen
bir amator, sirtladig av eti sadece ticaret degeri
tasiyan bir aveidan daha kvangh degil midir. Ve
yine gergekten, av eti satan tavukgu diikkanlarin-
dan daha fazla sayidaresi li gazetelerin gikacagi
giinler de o kadar uzak degil. Sipsak fotografqi-
hk igin bu kadar. Ancak, sanat olamak fotograf-
tan fotograf o'arak sanata dondiigiimiizde aksan-
lar timiiyle degisiyor. Resimli bir_geyi (ozellikle,
ve de mimariden sonra, heykeli W.b.) fotograf
iizerinde ©6lgmenin, gergeklikte dlgmekten daha
kolay yapilabildigini herkes bilir. Bunu, sanat
degerlendirmesinde su andaki nesli tahttan indi-
recek denli 6nemli bir diisiistin belirleyicisi olarak
koymak ilging geliyor bize. Fakat bu, gogaltma
tekniklezinin biiyiik sanat yapitlannin degerlen-
dixme Olgiitleriyle azcok kosut olamk gelistigi
gercegine ters diigiiyor. Biiyiik sanat yapitlan ar-
tik kigisel iiriinler degildirler; 6ylesine dev boyut-
lu kollektif olusumlardir ki 6zimlenmeleri ancak
yokolmalariyla olanakhdir. Sonugta, mekanik
cogaltma tekniklerinin sonug iirinleri, insana sa-
nat yapitlarini denetleyebilecegi ve onun yardim
olmadan da sanat yapitiannin kullarulamayacag)

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org

August Sander

D.O. Hill ve R. Adameon
D.O. Hill ve W.R. Enbnatane 1R44

-

D.O.Hilt » [stifa Senalini Imzalarma. }866'da tamamla-
nun bu tablo ayn ayr1 ¢ekiker: portrelere bakilarak yapi-
mug. Hill, eskiz defter ve Adamson fotogral makinesiyle
gorilmektedir,




Eugenc Atget o Genelevin Kapismdaki Kz (Genelev
Sokag\... No. 2), 1920

Aksert Renger Patzsch @ 1928'de bas:ilan "Dinya Giizel-
dir" tsimli albiimden.

o Ana-'d |
Wilkelm Franz Benguc ® Fotograf studyolarninda, kolon
ve korkehiklarin yers$iz kullapimorr bir omek.

bir eksiltme teknigi sunmusg oldular.

anat ve fotografin buginky iliskilerinin

bir ozelligi varsa, o da sanat yapiti fotog-

afimn aralanna soktugu ¢ozillmeyen

gerilimdir. Bu teknige bugiinkii niteligmi
veren pek ¢ok fotografqi baslangigta ressamd.
Yaghboya restne, bugiinkii yasanti iginde bir ya-
sam anlabmu kazandirmaya, onu dogrudanlas-
trmaya cahstiktan sonma' st cevirmiglerdi.
Cagin dogaanin ne kadar farkinda oldularss, ¢i-
kg noktalan kendileri igin o kadar biiyiik bir
sorun olusturdu. Tipk: seksen yil 6nceki gibi, fo-
tograf bir kez daha yaglhiboya resimden gorevi
devraldi. 'Genellikle yeninin yaratici olanaklan,’
diyordu Moholy-Nagy, 'yeninin bakigiyla, temel-
de giiniinii doldunnus olan, ancak yine de olan bi-
tenin etkisi altinda zeh'rli bicimde yen‘iden gicek
acan eski bigimlerde, eski aletlerde ve galisma
alanlan icinde agir agir yeniden bulunur. Boyle-
ce, omegin fitiirist (duragan) yaghboya resim,
hareketin ayi..-anda-olug (simultaneity) sorunsa-
lini, an'in zaman iginde belirlenmesini, film bu-
lunduktan sonra geri almak iizere (simdi bile
heniiz tam olarak anlasilamadi. W.B.) ortaya stir-
miisti. Ayn1 bigimde, nesnelerle onlarin temsil
yetenegini birlestiren bir yontem uygulayan sa-
natGilan (neolasisist ve veristleri. W.B.), yalon bir
gelecekte sadece mekanik ve teknik yontemleri
kullanacak yeni bir optik sunug bi¢iminin haber-
cileri olarak da —ama Onleinlerimizi alamk—
gorebiliriz. "Ve Tristan Tzara, 1922'de: 'Sanatla
yanyana goriilen hersey bir felgle gittig ide, fo-
tografgi bin mumluk lambasim yakt: ve duyarh
kagit, kullandigimiz gesit!i nesnelerin karanhgini
emdi. O, bize eglenmek igin verilen takim yildiz-
la-1an daha 6nemli olan ince, dokunulmamusg bir
15tk panltisnun  gizilgiiciini  bulmustu.' Bugiin
meslektaglan arasinda oncu olarak bilinenler, fir-
satgi degerlendirmeler ve rastlantilar pesinde ol-
madan, ortayolculuk etmeden mecazi sanattan
fotografa ulasanlardir, ciinkii geliymeleri-olugum-
lan, kendilerini ¢agdas fotografi tehdit eden en
biiyiik tehlikeden, az da olsa, koruyor: sanatsal
profesyonellikten, 'Sanat olarak fotograf,' diyor
Sasha Stone, ‘tehlikeli bir alandir.'

otograf, kendisini Sander, Germaine,

Krull ya da Blossfeldt tarafindan kurulan
baglamlardan geri geker, fizyonomik, po-

litik ve bilimsel ilgilere bagunl olmazsa,

iste ancak o zaman yaratic: olabilir. Mercek, sim-
di biitiniin iizerinde odaklasacak, fotograftaki
durus (fotografin kendi durusu) ortaya gikacak-
tr. 'Mekanik olana baskin gilan ruh, en dogru
sonuglan yagamn anlamh dykiiler inedoniigtiinir.’
Cagdas toplumun bunalim: ne denli kusatici
olursa, toplumdaki bireysel olugsumlann karsi
karsiya kalmalan o denli gok goriilecek, boylece
de babas1 yadama, annesi taklit eéme olan yara-
ticihk da kendisini farkh tek bigim olarak sunabi-
lecektir;, yaraticihik, ozelliklerini modanin degi-
sen 151klanna borglu olan bir fetise donugmistiir.
Fotografta yaraticilik, fotografin modanin ister-
lerine uymasi demektir. Disnya gizekdir-soyledigi
tam da budur. Burada, bir kutu konserveyi evren-
le iligkiye sokmakta usta, ama o konserve kutusu-
nun varhgm borglu oldugu insani iligkilerden
hl¢ birini kavrayamayan bir fotograf (anlayisi)
ickindir; riiya.gibi diizenlemelerinde bile, anlasl-
maktan ¢ok sonugta satilabilmekle ilgilenen bir
fotograf. Ancak bu fotografik yaraticithifin ger-
gek yiizii reklam(cilik) ya da kurum(lagma) oldu-
gundan, onun yasal karsiti da teshir ya da kuru-
culuktur (yapicilik-construction). 'Ciinkii,’ diyor
Brecht, durum ‘tek bir gogfaltilmus gergeklik
iruniniin bile bize gergeklik konusunda birgey
anlatmadify gergegiyle biraz getrefildir. Krupp
fabrikalarma ya da GEC'e iliskin higbir fotograf
bize o kurumlan ele veren tek bilgi vermez, Uy-
n gerceklik, islevsel gerceklige kaymstir.
nsan iligkilerinin seylestigi, diyelim ki, bir fab-
rika, artik o iligkileri ortaya gikarmaz (gergek yii-
ziini gostermez). Oyleyse, dizenlenmis birsey,
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yapay birgey, fiilen kurulmalidir.' Boylesi fotog-
rafik k*mlmalann (construction) ondilerini egit-
mis buluamalan, siirrealistlerin basarisidir. Yara-
tict ve kurucu fotogrsf arasindaki savasgimin bir
iletki sahnesini, Rus film(cillg)i iyi anlatir. (Bu
sinemanun) yonetmenterinin biiyiik bdsansimn,
fotografa etki ve onerilerle degil deney ve egitim-
den gecerek bagslayan bir iilkede oluslarindan
kayaaklandifn gergegini ne denli vurgulasak
azdir. Ham diigiinceleri n ressami Antoine Wiertz'-
in 1855 fotografina yaptig: ( -0 fotografla uyum-
lu olarak. W.B.) etkileyici kargilama t6ieninden,
bu anlamda —ama sadece bu anlamda— halé bir
sonu¢ elde edebilitiz. ‘Bir ka¢ yildir, hergun ak-
limzi gaglanhga iten, gozlerimizi iirkiiten bir ma-
kinay: ortaya ¢ikarmig olmas! yizyilimizin sann-
dandir. Bir yiizyil daha bitmeden once, bu maki-
na, fir¢a, palet, renkler, hiiner, deneyim, sabur,
beceri, kesinlik, renk uygunlugu, vernik, model,
gerceklestirme, (yani) yaghboya resmin toplams
olacak...' Daguerrotype’nin sanat:1 oldiirecegi sa-
nilmamall... Bu dev-gocuk biiyidiigiinde, biitiin
hiinerleri ve giicii ortaya qiktiinda, yetenek onu
birden ensesinden tutup bagiracak, ‘Gel buraya!
Simdi artik benimsin. Birlikte galigacagiz.' ‘Yir-
mi yil sonralan, yeni teknigi okuyucularina 1875
Salonu ‘yla sunan Baudelaire'in sozleri nekadar da
agirbagh, hatta kotimserdir: Yukanda okudukla-
nimiz gibi, onlar da bugiin biraz farkh bir vurguy-
la okunmali. Aima karsit bakig agian1 benimseye-
rek, sanatsal fotografgiligin zor ve hileyle iistiine
kondugu seyleri acimasz bir bicimde savunmala-
nyla yine de iyi anlamlarimi korumaktalar: 'Su
sansaz gimlerde ortaya gikan yeni bir endiistri...
sanatin doganin tam bir g¢ogaitma iininii (kop-
yasi) olduguna ve baska birsey de olamayacagina
olansif veaptalcainancim destekleyici hi¢ birsey
yapmadi... Kinli bir tann, kalahahgin bu sesine
kulak verdi. Daguerre de onun Mesih'i oldu.’ Ve
yine: 'Fotograf, bazi iglevlerind ¢ sanata tamamla-
y1a1 olmaya brakilirsa, sanat: kovar ve onu bozar,
sikredelim ki fotografla kalabaliklar arasinda
dogal bir birlik dogmug olacak. Oyleyse fotograf,
bilime ve sanata usaklik etmek olan asil uygun
isine donmelidir.'

e Wiertz'in ne de Baudelaire'in kavraya-

madiklan sey, fotografin ger¢ek ozellikle-

rinin sundugu olanaklardir. Bu ozellikler,

okura sadece sozel anlamlar gonderen klj-
selesmis fetvalarla gozardi edilemez. Fotograf
makinas:, izleyicinin anlamlandirma mekanizma-
stru durduracak denli etkileyici gizli ve gegici
resimleni giderek daha iyi yakalayabilmek iizere
kiigiiliyor da ktgiiliiyor. Tan1 da burada, yasam-
sal iligkilenn birebir karsillanmamam saglayan
(onlara telmbiil eden) ve onsuz fotogralik kurul-
manm Yyalmizca yaklagik biryerlere saplanip
kalacag) bir gerekce (caption) giindeme gelmeli-
dir. Atget'in fotograflarinin bir eylem sahnesiyle
(fotografiyla) karsilastinlmast bosuna degil.
Ama, kentimizde her kose bir eylem sahnesi
degil midir? Yoldan gegen herkes birer oyuncu
degil midir? Fotograllarinda sugu ortaya gqikar-
mak ve sugluyu aciklamak —Kahinlerin ve
bilicilerin mirascim olan—~ her fotografcinn
gorevi degil midir? 'Gelecegin cahilleri,’ deniyor,
‘alfabeyi stkemeyenler degil, fotograf gekeme-
yenler olacak.! Ama kendi fotograflanm okuya-
mayan fotografgiyr da cahil saymak gerekmez
mi? Gerekge, cekilen resmin en onemli unsuru
olmayacak mu? Bizi 'daguerrotype’ten ayiran
doksan y1hin tarihsel geriliminin ortaya gikardig
sorular bunlar. Bu ilk fotograflann dedelerimi-
zin karanbk giinlerinden o ulasiimaz giizellikle
one c¢ikmalan iste bu kivileimlann akhimizi ay-
dinlatmasi sonucunda gergeklegmistir. ‘

Yazmin Almanca asi:Die Literarische Welt'in 18.9, 25.9
ve 2.10.1931 tasrihd sayslarinda gtkti Gevininin yapildsg)
Ingiizce metin Creative Camera Intermathronal Year
Book 1977'nin 162-165 ve 229-288 sayfalarmdadir. Pa-
rantex icindeki sozler, aks belirtiimedikge, guvirmenin-
dir.



Fiyoudr Dostoyevski

Lev Tolstoy

Rus Edebiyatindan
Sovyet Edebiyatina
Romanin Gelisimine
Genel Bir Bakis

Maksim Gorki

SONYET

A. Mimtaz idi!

9. yuzyihn ikinci yarsinda

elestirel gercekgiligin en be-

lirgin &zelligi. insanin i¢ diin-

yasin: o doneme kadar rast-
lanmamig bi¢imde onem vermesidir.
19. yiizyv1l romancilifinda insan psi-
kolojisinin irdelenmesi sozkonusu
olunca akla ilk gelen yazar Dosto-
yevski‘dir. Ote yanda, gergekgilikle
bagini hi¢cbir zaman koparmamig ve
elestirel gercekcilikten toplumcu
gercekgilife gegis siirecinde en
onemli baf1 olusturan yazar Tols-
toy'dur. ki yazar, yani Tolstoy ve
Jostoyevski, giiniimtizde iizerinde
en ¢ok konusulan ve yazilan yazar-
lardir. Bunun iki onemli nedeni var:
{lkin, yavas yavas Onemini yitir-
mekte olan ve yerini bicimer bir
edebiyata birakan elestirel gercek-
¢iligin Tolstoy gibi bir deha ile kur-
tanimast; diger yandan. gelisen tek-
noloji, ardarda gelen ekonomik ¢o-
kiintiiler ve simf farklihifinin net bir
bicimde su yiiziine gikmasi sonucu,
toplum iginde bireyin irdelenmesi-
ne duyulan gereksinim. Bu gorevi
de kusursuz bigcimde yerine getiren
Jostoyevski'dir. 19. yiizyll roman
sanati1 incelendiginde, tim donem
icinde 20. yiizyih Dostoyevski ve
Tolstoy kadar belirleyi’ci bicimde
etkileyen bir tictincii yazara rastlan-
maz. Kuskusuz, 19, yiizyil edebiya-
t1 icinde elegtirel gercek¢i romanla-
nn toplumsal olaylann geligimine
katkis1 yadsinamaz. Sozgelimi Fran-
a1z gergekgileri toplumdaki yozlas-
maya kargl amansiz bir miicadeleye
girerek, 19. yiizyilin ikinci yansinda
giderek karmasiklasan roman sana-
tina 151k tutmuslardir. Ama konu
20. yiizyih etkilemek oldugunda;
Kutuzov Julien Sorel'den, Natasa
Mathild'den, Nastasya Filipovna

Eugene Grandet'den daha tipik ve
akilda kahcidir.

Elestirel gercekgilerin geleneksel
ozelligi, cokmekte olan bir diizenle,
kurulmakta olan yeni diizen arasin-
daki celigkileri ¢oOziimlemektir.
Ama Fiyodor Mihaylovi¢ Dosto-
yeuski'de bu geleneksel ozellige rast-
lanmaz. Elestirel gergekgiligin tiim
kosullanm yerine getirmesine kar-
sin Dostoyevski, kurulmakta veya
gelismekte olan yeni toplumsal de-
vinimi yeterince degerlendireme-
migtir. Onun aradif1 goklerdedir ve
higbir yapitinda da "Godot" gelmez.
Yalmzca bu nedenden otiini bile 'ka-
ramsar bir yazardir Dostoyevski.

Dostoyevski, giintimiizde en gok
tartigilan yazarlann basinda gelmek-
tedir. Tolstoy sozkonusu oldugun-
da, iizerinde bircok denemeler ya-
zildir halde, Dostoyevski kadar
oraya buraya gekistirmelere rastlan-
maz. Dostoyevski'de tim elestir-
menlerin ve kuramcilann birlestigi
tek nokta, miithig bir yazinsal yete-
sege sahip olmasidir. Insanin i
diinyasm yansitmada benzeri olma-
yan bir yazardir. Ne Raskolnikov'a,
ne Miskin'e, ne Zosima Dede’ye, ne
Stavrogin'e benzer tipler yaratilma-
mistir Rus edebiyatinda. Puskin'in
Yevgeni Onegin'i, lermontov'un
Pecorin'i, Gongarov'un Oblomov'u,
Cernisevski'nin  Rahmetov'u, Go-
gol'un Cigikov'u, Turgenyev'in Ba-
zarov'u yazarlarinin en tipik kahra-
manlandir ve onlar tek baglarina da
olsalar yazarlanni c¢agnstinrlar.
Dostoyevski'yi ¢agnstiracak ise bir
cok kahraman) vardir; Raskolnikov,
Rogojin, Verhovenski, Stavrogin,
Miskin, Dolgoruyov, Alyosa Kara-
mazov ve daha bir ¢oklan. Ancak,
biittin bu kahramanlar, Dostoyevski'

nin Pugkln'den, Lennontov'dan ve-
ya Cemisevski'den daha biiyiik bir
yazar oldugu anlamina gelmez. Bu-
nun en akla yakin agiklamasi, 19.
yuzyiin ikinci yansina girildiginde
roman sanatindaki gelismenin tari-
hinde hi¢ olmadi§) kadar hizlanma-
s1 ve oznel olarak da Dostoyevski'
nin insanlann i¢ diinyasim betimle-
mede gosterdigi asin duyarhhktir,
Sunu unutmamak gerekir; insanla-
nn i¢ diinyalanm ve dig diinyaya
olan tepkilerini, ginlik bir yagam
icindeymiscesine yansitmakla ro-
man sanat insana olan gorevini -sa-
nata olan gorevini katmiyorum- ta-
mamlamig olmamaktadir. Eger so-
run yalnizca bu boyutlannda ele
alinmig olsaydi, Dostoyevski yanina
bile yaklagilamayacak bir noktaya
yerlestirilirdi. Ama roman yazmak
yalmizca tann vergisi bir yetenek
olarak kabul edilemeyeceginden,
"Ecinliler" gibi 19. ytizyihn en mii-
kemmel-gerici romanmin yazan
Dostoyevski bir gok hakli elestiriye
hedef olmugtur.

Dostoyevski Tolstoy ile karsilag-
tinldifinda, Tolstoy'un ytiklendigi
gorevin, baska bir deyigle segtigi
diinya goriisiniin, Dostoyevski'ye
oranla ¢ok daha riskli oldugu acik-
ca anlagiir. Dostoyevski, ¢aginin
bunalimim ve bucalumb insanlanm
yalnizca insan fektoriinti irdeleyerek
cozmeye ¢aligmig ve bunda da zo-
runlu olarak idealizme saplanip kal-
migtir. Salt yansitma acisindan ba-
kildiginda ve bu bireylerin i¢ diin-
yalanni on plana almak seklinde dii-
siniildiiiinde Dostoyevski Tolstoy'
dan c¢ok daha biiytik bir psikolog-
dur. Ama Tolstoy igin bireylerin o
anda ne disiindiikleri ve nasil bir si-
kint1 sonucu davramg bozukluklari-
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na itildiklerr, simflar arasinda gide-
rek derinlesen ucuruma bagh ola-
rak daha gert plandadir. Tolstoy 'un
olaganiistii sezgisi ona, bireysel bu-
nalimlarin toplumsal ¢atigmalardan
kaynaklandigim soyliiyordu.

Tolstoy'un olugturdugu kendine
ozgii gergekgilik, kendisinden once-
kilerden ferkh olarak, varolan di-
zenle bilingli bir savagima girme dii-
zeyine gelmemis Ruslann durumu-
dur. Aslinda Tolstoy 18. ve 19. yiiz-
yiin roman geleneklerinin fazlaca
disgina cikmig bir yazar degildir.
Ancak, Tolstoy un bliyiikligi;Henry
James, Henty Fielding, Samuel Ric-
hardson, Daniel Defoe ile baslayan
ve Fransiz gercekcileri ile giderek
saglamlagan roman sanatini, yirmin-
ci yiizyilla yaklagtikca gergeklikten
giderek uzaklagmasinda bir duvar
olusturmasidir. Gergekten de ro-
mansanat1 19. yiizyilin sonlanna
dogru bir ¢okiis donemine girmis-
tir. Bu ¢okiig, kuskusuz roman ya-
zilmamas: anlaminda degil, yazilan
romanlarin bicim kaygisina dugme-
siyle olusan bir gerceklikten diigiis
¢okiintusidiir,

Lev Nikolayevi¢ Tolstoy, Dosto-
yevski'nin tersine insan yasamii
tam olarak, tiim somut kosullarinda
vermigtir. Tolstoy'un tiplemelerin-
deki nitelik yalmzca bireyin ruhsal
konumuna degil. aym zamanda bi-
reysel karmagasiyla tarihsel eylem-
lerinln hassas dengede olugudur. Bu
anlamda epik bir ozellik kazamir
Tolstoy. Yapitlarinda bireyi hicbir
zaman _ihmal etmemesine karsin,
toplumsal olaylardan soyut kahra-
manlar yaratmamak icin bir tarihgi
titizligiyle cahgmgtir. Sozgelimi,
en tinli roman: “"Savag ve Bang'"ta
ii¢ yizden fazla kahraman yaratmig
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ve buttin kaliramanlann tek tek ger-
cek yasamla yiizyiize getirerek, ba-
sanlmaz gibi1 goninen bir destam
kusursuz bigimde ortaya koymus-
tur. Belki, kahramanlarinin i¢ diin-
yasini yansitmada Dostoyevski ka-
dar basanh oldugu iddia edilemez,
ama Ornegin "Yeraltindan Notlar"in
1simsiz kahramam gibi soyut bir
kahramanin i¢ dinyasmndaki geligki-
lere ve insana olan saymsizhga ne
Kutuzov'da, ne Nehlyudov'da, ne
de Levin'de rastlamak mimkiin de-
gildir. Hatta olumsuz kahrainanla-
nnda bile Raskolnikov, Ippolit, Ro-
gojin yoktur.

Ote yandan Tolstoy 1812 savasi-
m konu aldig1 "Savas ve Bans" ro-
maninda yalnizca iki imparator ara-
sindaki, Aleksandr ile Napoleon ara-
sindaki savasi anlatmamistir. Tols-
toy'un asil yansitmak istedigi, bu
savast kendi vatanimi yabanc) giig-
lerden korumak igin savasan halkin
benimseme olgiisiidiir. Boylelikle
Tolstoy, yagsamin temeli olan adalet
ve adaletsizligi ve bu ikisi arasindaki
sirekli savasgimi ¢izerek bunu hem
toplumsal olarak hem de bireysel
olarak incelemistir. Tolstoy, Dosto-
yevski'den ayn olarak ve gok daha
saglikh olarak bir i¢c monolog gelis-
tirmistir. Sozgelimi Anna Karenina'
da, Petya Rostov'da, Nehlyudov'da,
Stepan Arkadyevig'in riiyasinda bu
i¢ monolog higbir bigimde soyutlu-
ga kacmadan olgular dizisi olarak
gelisir ve bu olgular romanin iginde
gelecegin birer habercisi degildirler.
Tolstoy'un enn ¢ok elestiri alan ro-
mam olan "Dirilis"te bile yazar,
Nehlyudov'u birtakim erdem kalip-
lan igine yerlestirmeyi basarabil-
mistir. Herseyden once bu yapitin-
da bile Tolstoy, batili gagdaslann-

dan ayn olarak kisir bireysei gekis--

meleri, yazgicihigi islememistir. Neh-
lyudov bir bakima yazgsiyla sava-
san bir roman kahramanidir. Ozel
toprak miilkiyetinin kaldinlmasin-
dan yana olmakla, insanhigin binler-
ce yildir degismez sorunu olan miil-
kiyet hakkmn) elestirmis ve boylelik-
le de 20. yiizyihin ana konularindan
bir'ne el atmigtir.

Tolstoy, elestirel gergekgilikten
cagdas gercekgilige geciste19. yiiz-
yil yazarlan iginde en biiyiik pay
olan yazardir. Sozgelimi, 1860'b
yilarda baglayan radikallesmeye
Turgenyev ile birlikte biiyiik bir des-
tek saglarken, yazinsal yetenegine
ragmen ve elestirel gergekgiler gru-
bundan olmasina ragmen Leskov
"Higbiryere" adh romaniyla bu yil-
larin radikalizmine karsi ¢ikmustir,
Gorki, "Edebiyat Yasarm" adl
yapitinda Leskov igin, "Kuskusuz,
Leskov da, sasilas: bilgi ve dil zen-
ginligi ile biiylk Olgiide etkilemigtir
beni. lyiden 6te bir yazardir o, Rus
yasantsim ¢ok yakindan gormiis,
yansitmis, ama edebiyatimizda hak
ettigi yeri alamamig bir sanatgidir”
diye yazmustir. Yine Leskov'dan et-
kilenen yazarlarin basinda Anton
Cehov gelir. Gerek Gorki gibi gag-
das gercekgi, gerekse Cehov gibi
elestirel gercekgi iki edebiyat devi-
ni etkilemis olan Leskov, higbir za-
man 'l'olstoy diizeyinde bir yakinhk
gostermemistir cagdas gercekgilige.

Nikolkhy Semyonouvi¢ Leskov,
edebiyat gelenegi olarak Turgenyev
ve Tolstoy'a daha yakindir. Ancak

onun abartmah anlatim bigimi ve
olumlu kahramanlarin ahlaksal de-
gerlerini 6vmede asinya kagmasi
Tolstoy'da h n hig rastlanmayan
bir Ozelliktir. Bu anlamda Leskov
daha ok .dleksi Feofiloktovi¢ Pi-
semski'ye yakindir. Pigemski'nin
“Girdapta" ve "Binlerce Ruh" ro-
manlarmda yansitmaya galighg gi-
derek bozulmakta olan toplumsal
diizen ve buna bagh olarak ortaya
c¢itkan memur ve soylu kesiminin
kokugmas1 sorununu Leskov da,
tipla Pisemski gibi ahlaksal neden-
lere baglamak tirinden bir yanlis-
bga diigmustiir. "Girdapta“nin kah-
ramani Prens Grigorov'un toplumsal
bunalimdan kurtulusu lielena'min
kollarinda aramas: gibi Leskov'da
da idealizme varan bir iyimserlik ha-
kimdir. "Girdap"“ta soylularin yakla-
san toplumsal kargasadan tedirgin-
likleri yansitilmaktadir, ama roma-
na adin1 veren girdap yalnizca Prens
Grigorov'un kapildig: girdaptir. Les-
kov Pisemski'den farkh olarak du-
mp dinlenmeden yeni karakterler
aramistir. Yine Pigemski'den ve di-
ger cagdasi Rus yazarlarindan far-
ki, saptamayi basardig1 karakterleri
geregince betimleyememesidir. Les-
kov, dili iyi kullanmasi agisindan
Tolstoy ve Turgenyev ile esdegerde
bir yazardir. Bu yetenegine geregin-
den fazla giivendiginden olsa gerek,
her seyi, yazilannda kullandigi so-
yut ve somut her seyi sislemeye
Ozen gostenmis ve etkileyici sozler
kullanmayi ama¢ edinmigstir. Kug-
kusuz, Leskov'un yanilgiisi romani
bir dil ustaligi sanati olarak ele al-
masi olmustur.

Oysa, Leskov'dan etkilendigi
halde, ozellikle de anlatim dilint bir
hedef olarak sectigi halde .\faksim
Gorki aym hataya diigmemistir.
Elestirel gercekcilikten cagdas ger-
cekgilige gecis doneminin en belir-
gin yazarlanndan ikincisi de {Tols-
toy ile birlikte) Gorki'dir. Gorki,
1917 oncesi edebiyat galigmalarin-
da da toplumcu gercekgiligin aray:-
st icindedir. Zola'nin ve Maupassant’
in  onderligini yaptif dogalcilik
Gorki igin gergekligin oldiiriiimesi-
dir. Ote yandan Gorki, Tolstoy ge-
lenegine bagl elestirel gergekgilik
tutumunun da yetersiz kaldiginin
ayirdindadir. Ona gore elestirel ger-
cekgiligin tim kahramanlarimn (sa-
yillan ¢ok kabarik da olsa) romanin
sonunda tek baslarga kalmalan, ka-.
pitalizmden kurtul¥su simgelese de,
bu kurtulusun nereye varacagim be-
lirtmemek agisindan eksik kalmak-
tadir. Gorki bu eksikligi farketmis
veinsanin bulundugu toplum ile bi-
tiinlesmesi sonucu yeni bir edebiyat
tiiriiniin dogacagin1 onceden sezmt's-
tir. Giinlik yasam yansitabilmek
i¢in yiizyilardir siiregelen romantik
gelenegin veya tam karsih dogalci
gelenegin disina gikmak igin, yasa-
min estetik anlatunla okura sinul-
mas1 gerektigi sonucuna varmustir.
Toplumsal olaylar: kavrama agisin-
dan Tolstoy'un deha dizeyindeki
biitiinleme yeteneginden simirsiz et-
kilenirken, Dostoyevski'nin ideolo-
jik yanhshgin1 kavrayabilmis, Les-
kov'un anlatimini da dmek olarak
secmistir.

“Ana® roman Gorki'nnild bi-
yiik edebiyat donemi olan elestirel

-

gercekgilik ve toplumcu gercekgilik
(metin iginde zaman zaman gagdag
gercgekgilik adi altinda da gegiyor)
donemleri aasindaki gegisi en iyi
gosteren romanidir.

Gorki'yi gagdaslani da dahil ol-
mak izere tiim elestirel gergekgiler-
den ayiran en onemli Ozellik; Tols-
toy'un toplumsal kavrayigina, Dos-
toyevski'nin insanlarin i¢ diinyasini
betiinleyisine ve Leskov'un diline
ulagmasina ragmen, biitiin bunlara
ek olarak insamin bunlarla yetinme-
yip, kendi istemine gore diinyay: bi-
cimlendiren ve gelistiren bireyi ele
almasidir. “Ana" boyle bir kahrama-
nin ilk omegidir.

Gorki, yasaminin sonlarinda yaz-
maya bagladigi Klim Samgin‘in Ha-
yati adli en 6nemli romaninda, insa-
nin kiigiik burjuva diinya goriisii ile
bozulmasini ve bu bozulmanin in-
san tizerindeki etkisini incelemistir.

Yapitin bashca kahramani, 1917 y1-
lina kadar bireyci bir yagam oOrnegi
veren Avukat Klim Samgin'dir. Gor-
ki bu romaninda hemen 19. yizyI-
lin tim romanlarinda islenen bir te-
may: baska bir bakis agia iginde
ele almigtir. Robin Hood maskesi
altinda, yoksullann ve halkin koru-
yucusu goriinimiinde olan Klim
Samgin, gercekte zenginlere sirtiru
dayamig varhikh bir avukattir. Biitiin
toplumsal devinimlerde kendine 6z-
gi onlemlerini almistiz, Bunu da
herkesle, her kitlenin temsilcisiyle
dostluk kurmakla saglamigtir, Her-
kesin dostu gibi goriiniir, ama ger.
cekte kimsenin dostu degildir. Her
ortama uyabilme yetenegi olan bu
uzlagsmaci avukattan biitiin kiigiik
burjuva ideolojisinin insan dig:lig
yansir. Klim Samgin tam caginin
adamidir ve bu tiplemenin disinda
bir kisilikte olabilmek donemin er-
demli davraniglarindan biridir. Gor-
ki o donemde tiiin insanhgin sorunu
olan bu insan tipini her tiirlii ayrin-
tistyla betimleyerek dev bir portre
¢izmistir. Artik, Levin'ler, Rogojin'
ler, Bazarov'lar soyut birer kisilige
doniigmiistir. Cikarci ve kaypak
Klim Samgin, yirminei yiuzyihin ko-
kusmus ideolojisinin zorunlu bir
urunuddr ve yazann kalemi disinda
da yasamaktadir.

Tolstoy, yapilmasi en gii¢ bir an-
da geleneksel gercekgi edebiyati ko-
ruyabilmesi agisindan tiim 19. yiiz-
yiin en biiyiik yazan sifatini1 hakh
olarak kazanmstir. Gergekgiligin
dogalciik ile bigimecilik arasinda
bocaladif: ve giderek yozlastigi do-
nemde boylesi bir gevirmeyi yap-
masi, kendisinden sonraki gergekgi
edebiyatin, yani ¢agdas gergekgili-
gin kurulmasina neden olmustur.
Bundan en biiyiik pay: alan yazar da
kuskusiz Gorki‘dir. Ancak Gorki,
ayn gelenegi siirdiirmesine ragmen,
toplumsal kargagayi yasamis bir ya-
zar olarak Tolstoy'dan avnlir. Gor-
ki, devrim kargasasinin tiin igyizii-
ni, tim bunabmlanni gorerek yazi
yasamim sirdiirmiis ve ileride ger-
nek¢i edebiyatin olmasi gerekliligi
werine iitopyadan ayn bir takim
kuramlar gelistirebilme olanagina
sahip olmustur. Gorki tam bir gegis
donemi yazaridir. Gorki‘nin tim ro-
manlarinda vermek istedigi e, artik
insanlann eskisi gibi yasayamaya-
caklandir. Gorki'den ¢nce de, soz-
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gelimi Tolstoy’'da da ele alinan bu
0z, dogrudan tarihsel olgular sonu-
cu belirlenen vesonuglananbir 6zel-
lige sahip oldugundan, idealist sap-
malara gidebilmektedir. Nitekim
"Dirilig”in  abartlmig kahramam
Nehlyudov, romamin basindan so-
nuna kadar yazginyla catigan bir
soyludur ve roman boyunca yazgi-
sinin disina gikamaz. Gergekte Tols-
toy'un deginmek istedlgi Nehlyu-
dov'un almndaki yazgnin degis-
mezligi degil, soylu simfindan bir
bireyin sinif degistirmeye yonelik
amansiz ¢abasidir. Ancak, boyle bir
cabanin neden sonugsuz kaldigi, o
donemde Tolstoy'u da asan bir ko-
nu oldugundan, sonug ister istemez
bir bilinmeyene baglanir.

Gorki'ye gore tarihi gelisim bo-
yunca ve isboliimii iginde toplumsal
iligkilerin bagimsiz bir varlik kazan-
malarinin  kaginimaz bir sonucu
olarak, her bireyin yasam iginde,
bir yandan kigsel, 6te yandan galig-
manin herhangi bir dali ve ona ilig-
kin kosullarca belirlenen bir boliin-
me ortaya Gikmaktadir.

Gorki romanlarinda insanlarm
bagh bulunduklan sinif iiyeleri ha-
linde kiimelenisini, bu kiimelenme
icinde 0z olarak da her kisinin bu-
lundugu sinifin temsileiliginin nasil
gelistigini ve coktiigtinii anlatir, Bir
romanci olarak Gorki, tarihsel one-
mi biiyiik bir anda, Rusyanin kapi-
talnzmle yeni tanistig1 ve aytu anda
da dis diinyada kapitalizmin yerini
emperyalizme biraktifi anda dog-
mustur. Oyleki, dogmakta olan ka-
pitalizmin giderek ¢okiisiinii de izle-
me olanagini bulmus bir yazardir.
Ancak Gorki g¢apinda bir deha bu
karmasik donemi geregince vansita-
bilirdi.

Oysa Gorki‘nin ¢agdasi olan ve
yasadig1 donem iginde Gorkikadar
taninan ve sevilen Leonid Nikokye-
w¢ Andreyev, yoksulluk iginde ge-
cen kendi yasamini anlattifn ro-
manlarinda anlatim ustahg olarak
Gorki'ye yaklashg: halde, kotim-
serlige ve kendinden hognutsuzluga
diigme olgusunun dogrudan dogru-
ya herkesi ve hersevi kendisine hiz-
met ettirme giiciine sahip olan giig-
leri, yani ¢ikara diizeni kavrayabil-
mig, ama ¢abuk terketmistir. 1907-
1917 yillan arasinda gergekgi ede-
biyat, Batinin da etkisivle biiyiik
bir sarsinti gecirirken, Andreyev de
Bati'nin etkisinde kalarak yasami-
mn en kotu tiyatro yapitlanm yaz-
mstir,

Andreyev romanlarinda genellik-
le yoksulluk icinde gecen kendi ya-
samin1 anlatmistir. Oykiilerindz# ise
Tolstoy'un gergekgiligi ile Cehov'
un yaklasim kendisini gosterir.
Gorki yasami yansitirken, belli bir
estetik butlinligi saglamak igin ga-
ba gostermistir. Andreyev'de ise ol-
gular dogadisiliklan Olgiisinde de-
gerlendirilir. Boyle bir yaklagim,
Ooykii yazmak icin kaleme sarimak
gibi ve okuyam sasirtma kaygisi ta-
siyacagindan, Cehov'un ilk donem
oykilerinde oldugu gibi, ilging ol-
makla birlikte yazinsal degeri fazla-
ca onemli olmayan olkiiler olarak
kalmigtir. Andreyev, yaz: yaganu
icinde dilini giderek zorlastiran bir-
kac yazardan biridir. Genellikle he-
de( alinan yalinlik, Andreyev'in ya-
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z1 yasaminda tam tersine bir gidis
gosterir. Ancak, yadsinamayacak
bir yetenegi vardir Andreyev'in: S-

nirsiz bir di§ gucii. Bu alanda Cehov _

ile hemen hemen esit boyutlarda ol-
masi yaninda, Cehov'un en kiigiik
olayi bile degerlendirmesine karsin,
Andreyev, diiglerinde yarattig olay-
lan irdeleyerek giinliik yasama in-
dirgediginde, artik yazacak bir seyi
kalmamistir, Ciinkii hedef olarak
kendisine olagandisiifi se¢migtir.
Anton Pavloui¢ Cehov, sinirsiz diig
giiciine ragmen hemen hi¢ soyutla-
ma yoluna gitmez. Andreyev ise so-
yutlama yetenepi yiiziinden dagarci-
gindaki bir ¢ok oOykiiyii, salt doga-
disihk tagimadif: gerekgesiyle har-
camigtir.

lleri donemlerde Andreyev ya-
zarhgim toplumsal olaylardan da
soyatlayarak, salt anlatim ozellikle-
rine ve konulann ifgin¢ligine yonelt-
mistir. Kuskusuz bir yazar igin de,
bir okur i¢in de kisa donem igin bi-
le olsa -ki Oyle olmustur- Andre-
yev'in yolunu tuttugu tiirden yapit-
lar vermek ilging gelecektir. Nite-
kim Cehov da yazi yagaminin ilk
yiltarinda Oyle yapmistir. Ama ede-
biyat, tarih gibi olgularin se¢imin-
den olugsmadigindan, yazarim disla-
yabilir. Andreyev'e lligkin olarak
Gorki goyle yazar: "Gergekligimiz-
deki bazi seyler, yani oldukga en-
der ve olumlu seyler, tamamen ol-
dugu gibi betimlerneli, baska tiirlii
depil." Gorki bu sozlerini uana te-
mayla baglar: "Olumlu insan duygu-
larinm boyle ender ortaya gikan be-
lirtilerini, giizel bir dogma hatirina
da olsa bir sanatq: tarafindan keyfi
olarak garptirilmasinarazi olamam."

Gorki'nin bu saptamasina en uy-
gun diisen yazar Cehov'dur. Bir ro-
manci olmamakla birlikte Cehov,
son donem olarak nitelendirilen do-
neminde yazdigs roman diizeyinde-
ki uzun Oykiileriyle, hala bu dalda
asilamamig bir yazar olarak imiinu
sirdirmektedir. Cehov, Gorki ve
Tolstoy ile birlikte Rus edebiyatin-
da elegtirel gercekgiligin bir doru-
gunu olusturur. "Bozkir", “Sikici
Bir Oykii", "6 No'lu Kogus", "Res-
samm Oykiisii" gibi uzun dykilerin-
de Cehov Carlik donemine amansiz
bir elegtiri getirir. Tim Oykiiler
Andreyev'in aksine kiigiik ve 6nem-
siz aynntilardan olusur. Yasamdaki
bu kiigiik olgularin ve 6nemsiz gor-
nen kiicik seylerin, olaganiistii ha-
reketliligini ve etkinligini Cehov ka-
dar iyi degerlendirebilen bir 6ykii
yazari daha yoktur. Maupassant ile
birlikte Oykii tiiriiniin tartigmasiz iki
isminden biri olan Cehov, Maupas-
sant'dan farkh olarak, olaylara salt
yansitma kuramiyla bakmamis, on-
lan estetik Ogelerle siislemeyi Tols-
toy kadar biiyiik bir basariyla bece-
rebilmigtir. Orta sinifin yasantizim
Cehov kadar higbir yazaraslina uy-
gun bigimde ve orta sinifa 6zgii o
sisli hava iginde gozler Oniine serme-
mistir.

Bir roman yazan olarak Alek-
sander Serafimovi¢, elestirel ger-
cekgiligin yapi taslarindan biri ol-
dugu icin deginilmesi gereken bir
yazardir. Serafimovi¢ “Demir Sapa-
nag:” adli romaniyla iinlenmistir.
Romaninda biitiiniiyle tek bir amaca
yonelmis ve biitiin davraniglar: bii-

s Su Cihudii

1
Yetmig iki giindiir bir dolapta kilitliyim. Yalmzca anahtar deliginden hava giriyor ve
Oki bir gk siziyor igeri. Yabuzhk hi¢ de tannsal degil, gorkemli degil. O yalmizca
gegmisle gelecek, dlimle yagam arasinda kocaman bir karanbk nekta. Gegmigsi ve
gelecegi obinayan, 6liimle yagam arasinda irinli bir lkeke yalmzlik denilen. Simdi ne
varsa, anahtar deliginden sizan havayla igikta... (Farkina varsalar kapatirlar myyd
onu da?) Biitiin bellegimdekileri yokettim. Eleksrikli bir aygitla yaktim, jiletle kaz:-
dim. Cighklarm arabgindan ugcurdum hepsini, kiil edip savurdum...

Adimdan gaynsmi bilmiyorum,
1§
Zaman yiyip bitirdi karanhk. Gece yoktu. Giineg ¢oktan komiirlesmis ve yeryiizii
yapgkan bir karanhkla ortilmiigtii. Yabanl sesler geliyordu derinlerden ve karanhg
ince bir bigak gibi ygtiyordu. Saklayan kibag gibi... Aci duvarim asan bu sesler,
madeni bir giriiltiiye doniiyor ve yerkabugunu zorluyordu artik. Sesim yoktu. Ka-
ranhgin kaminda yitirdim sesimi. Kor bir kuyuda unutulan yusuf'tum belki. Ama
durmadan soruyorlardi. Tannier bilmiyordu sorduklari geyleri, peygamberler biisbii-
tiin hain gkmigti. Ama yine de soruyorlar, soruyorlar, soruyorlar...

Adimdan gaynsmi bilmiyorum.
111
iki seyi bilmek istiyorum. (Beki aym seyi iki kere bilmek istiyordum.) Duvarlarin
reng) neydi? Deiimin rengi neydi? Dokunuyorum duvarlara; parmak uglbrimla,
avughrimh, dilimle dokunuyorum. Duvarkarin bir rengi olmahi. Ama higbir duvarai-
nm, higbir ressamm bu rengi bildigini snmam. Adi yoktu bu rengin, kimyasi yok-
tu. Belki renksizligin rengiydi bu. Ciiriiyen bir bedenin kokusuydu duvarasin rengi..

Adundan gayrisms bilmiyorum.
v
Bir bocek gibi antenlerimi gezdiriyorum bedenimde. Anahtar deliginden sizan 6li
igtkta ellerime bakiyorum. Ellerim... Sanki bir kadinin memelerini hi¢ oksamamusg,
sicakhigini duymamsg. Ellerim... Her dizesi qighk olan siirleri yaratmaaug sanki. Ne
beyaz tenliyim artik, ne esmer. ne de kara... Cizzamhnm, vebalinin bir rengi vardur.
irinin bir rengi... Oliiniin bile bir rengi vardir ama derimin rengi yoktu. Beki giirii-
yen bir kentin rengiydi bu. Cioiiyen bir diinyaiun...

Adimdan gaynsini bibniyorum.
Vv
Kilh, ayaklan iizerinde duramayan bir yaratiktim artik. Soyumun neye benzedigmi
unuttuin. “"fosana benziyorhrdi” diye duymugtum bir vakitler. Demek ki gimdi
maymun halkasinda insanhk.

Adimdan gayrism bilmiyorum.
Vi
Agzum anahtar deligine Jayayip havay: emiyorum. Bocek sokmasi gibi bir yanma
duyuyorum bogazimda. Oysa kuru bir yaprag bile dalindan diigiirecek gibi degil bu
kor esinti. Belki ¢ole donmiig topraga tek yagmur damiasuun diisiisi yaluzca. Ca-
mur gibi bir yagmur dalmasi... Ama toprak, bu damlayb ¢atlatacak bagnndaki to-
humu. C6l, biitiin vahalarini bu damlayls yegertecek... Genzim yantyor. Fnce bir kan
seridi ssziyor dudaklarundan. Kirli, sicak ve simsiyah...

Adimdan gayrism bilmiyorum.
Vil
Suyum, bir litrelik karton siit kutusu i¢inde. Yetmis iki giindiir sakindigim ve her
gin ancak bir kere dudaklanmi degdirdigim... Dilimi bir kopek gibi degdirdigim.
(Dilin suya dokunusu... Bir siingerin denizi yutugu yarni. Bir ¢6liin seraba kesilmes
bir an igin.) Her giin ancak bir kere degdiriyorum dudaklarimi suya. Dilimi kagw-
yorum artik. Siinger, biitiin vantuzlarim birden uzatmasin diye... Batakliktaki suyun
da bir su yani vardir. Ciiriyen bir bedenin bile dayaniabilir kokusuna. Kutuda kalan
son bir yadum su, bu bile degild artik. Kiistii, 6ldiirdii kendini su...

Su gitriidii...

Adimdan 1sun bilmiyorum.
s i (1981/82)

Ahmet Telli

Sainn, Davamgma Yaymlari arassnda gikmig bulunan Sv Cigidis adh yapiundan.

yuk bir karariihk tagiyan bir komu-
tan iizerine romamni kurgulamstir.
Serafimovi¢ bu romaninda General
Porkovski'nin kazak askerleri tara-
findan dort bir yandan kusatilmig
bir isyancilar ordusunu ele alir. Bu
diizensiz bir ordudur ve hatta seg-

tiklen' bir komutani oldiirmeye va-

racak kadar anarsist egilim i¢ ude-
dirler. Serafimovic'in destansi bir
anlatimi vardir ve bu dczelligi ile
Leskov'a ¢ok yaklasir. “Demir Sa-
ganagi"nin kahramam, Kozhukh ta-

rafindan komuta edilen Taman or-
dusunun bir koludur. Az rastlanan
bir kahraman tiplemesidir Serafimo-
vi¢'in yaptigi. Bu ordu pargasinin
komutami Kozhukh'dur. Kozhukh,
bu yari anarsist sayilabilecek ordu-
vu yalnizca diizene sokma yetenegi-
ne sahip olmakla degil, ayn1 zaman-
da onlarda insancil duygular uyan-
dirmakta da usta bir komutandsr.

Romanin bagh bulundugu gelenek,
dogalci gelenektir, ama bunun ya-
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ninda dogalei romanlarda, sozgelimi
Zola'da rastlanmayacak Olgiide ro-
mantik Ogeler serpistirilmistir ro-
mana,

Serafimovig, yeni yontemin bir
ozelligi olmak iizere, tarihsel gerge-
ge en az Tolstoy kadar bagh kala-
rak, kahraman:ndaki en ince duygu-
sal titregimleri, yapisal degigimler
ve en Onemlisi gagdas gergekgilifiin
kendi farkindalim yanstmaya ¢a-

hgmistsr,
e {wirecek..) .



1947 wilinda Mardin'de
dogmusum. Ik ogreni-
mimin hemen tiimunu il
il, kasaba kasaba dolanarak ve her stnifi bir bagka
okulda okuyarak tamamladim. Ancak 13 yil Ma-
latya'da kalmay) basarabildik. Bu nedenle kendi-
mi Malatya'h saymisimdir.

OZYASAM

1969'da DGSA Resim Bolumiini kazandim. lyi
bir ogrenci sayilmazdim. Cunki zamanimin bii-
yik bolimini atolye yerine kantinde gegirdim.
Bu arada karikatiire ilgim artt1. O yillarda tamidr-
gim Ruhi Goruney'in etkisi ve onun anlayisi ile
cizmeye basladim. 1k gizdiklerim Yansima Der-
gisinde yayinlandi (1972). 73'te ise, Nasreddin
Hoca Geng Karikatirciler Yansmnsmda Milliyet
Sanat Dergisi'nin 0zel 6dilunii aldim. Ayni il as-
kere alindim. Dolayisiyla karikatire bir siire ara
verdim. 1976 yilinda Vatan Gazetesine, grafiker
ve sayfa sekreteri olarak girdim. Tongu¢ Yasar ve
Emre Senan ile birlikte zaman zaman ¢izdiklenm
yayinlanir oldu yeniden. 1977'de reklam grafi-
kerligine bagladim. dugiin de kimi kez igsiz kala-
rak sirdirdugum ugras grafikerliktir.

Son olarak 1978 Nasreddin Hoca Uluslararas) Ka-
rikatir Yarismasinda Basin- Yayin Genel Miidiirli-
gii odiilini aldim,

Ad: ne denli ge¢ kon- KARIKATUR
mus olsa da bence kari-
katiir, en eski sanat dali- ANLAYISI

dir. ‘\*lagara resimleri ve

giderek civi yazisi (ozel-

likle Msir) karikatiiriin ilk verileridir. flkel kultu-
nin ¢izerleri kendilerinden bir yorum getirmeden:
bir olay), bir gelismeyi ve hatta bir siireci "sap-
tayarak” inin vermislerdir. Sonra iiretim iligkileri
gelismis. Evrimler, devrimler olagelmis. Karikatiir
de bu arada yeniden “icat" olunarak, ads konmus,
Bugiin icin karikatiirii en iyi, "¢izgiyle mizah yap-
ma sanat)” tanimlamas anlatiyor. Ben de diger
arkadagslarin goriisine katilarak, bu tanimn ii¢
bes kusak sonras agilabilecegini savunuyorum.
Toplumlarin alabildigine gelismekte oldugu sii-
recte, sanatin (ve karikatiirun) hep aym: tanimda
kalmasi olanaksiz.

Baslangicinda karikatiir saptayicihktan oteye git-
memesine karsin bugiin mizah ve elestiri silahlari-

.\\'-_

n1 da kusanarak, kotuniin, igrinin, ¢arpikhgin
karsisindaki yenni almigtir. Ve simdi karikatiir,
kitlesel "muhalefet"in atesli iyelerinclen biridir.
Ne ki karikatiir, dar alanlara sikigmi§, onii sonu
bir kagidin boyutlanyla kisitlannus ve yazin'in
elinde varolan sayfalar dolusu soz soyleme ola-
naklarindan yoksundur. Bu nedenle s6ziniiondan
daha kisa, 6z ve daha sert soylemek zorundadir.

fste tam bu noktada karikatiiriin y:ginlarca anla-
silabilirligi sorunu gelir diki'lir kargimiza. Semih
Acar'in dedigi gibi "karikatir alicisi"na amacinin
hi¢ degilse buyik bir bolimini anlatmak zorun-
dadir gizer. Bunu nasil yapar? Yapmalidir sozcii-
ginin buyuruculugu bir yana, "bazilar1” nasil ya-
pilmalidsr diyerek ve altini kara kara gizerek, ba-
sit bir yontem sorununu karikatiirin temel tagla-
rindan biriymis gibi gosterme hevesinde, Ustelik
yetistiricilik gorevleri yuklendiklerinden, "tehli-
ke" giderek buyimekte. Ote yandan, ille de soz
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. OYKUT

Konusmayi hazirlayan: TURGUT CEVIKER

yazmayaca§:z diye, karikaturu belk: de kurtara-
cak, belki de bir kivraklik getirecek bir-iki soz-
ciikten kaginmak da gereksiz. Ozet olarak; halk-
tan yana. mizalh reddetmeden olabildigince eles-
tirid. bicim-igerik dengesi saglam, sululugu oldu-
gu kadar asik suratlih@ da ardlayan bir kankatir
anlayisindan so6z edebiliri'm.

Biliy{)mz ki bugin, Tir- GUNUMUZ TURK
el cizerleri ]

e e reilerioes  KARIKATURU ve
yaminda saygin bir yeri SORUNLARI

vardir, Bence bu olayin

iki temel nedeni var.

Birincisi toplumsaldir.

Tiirkiye'li insanlar bir-

ka¢ karmasay) birlikte yasamaktadirlar. Kap'ita
list ustyapr kurumlanna karsin, -kim ne derse de-
sin-iilkede hala varligini koruyan feodal unsurlar
altyapiyr etkileyebilmektedir. Kagit iizerinde ka-
dm-erkek esitligi getirilmistir. Medeni Hukuk
hergiin ileri(!) adimlar atmaktadir. Gte yandan
bashk parasi, besik kertmesi ve bazi boigelerde
uygulanan recim (kadinin taslanarak cezalandiril-
masi) ve benzeri bir alay feodal iliski.

Bugiin gokdelenler modaa aldy yimidi. Saghkh
bir konut politikasa olusturulmadik¢a da siirecek
gibi. Bunun yaninda; gokdelenlerin az otesindeki
kondularda bebeler en ilkel kosullarda boyatmak-
ta, apansiz bir salgin pek ¢ogunu alip gotiirmek-
tedir.

Yiizyilimizda yaris1 elektriksiz olan az sayida iil-
keden biriyiz. Hastane, okul, kanalizasyon ve
benzeri altyap: sorununu ¢ozememis bir toplum
olarak bugun biiyuk bir "milli sevingle" savag sa-
nayimizi kurmak i¢in kredi olanaklar: arayip du-
ruyoruz. ste bunlar ve aklimiza geimeyen siry
sepet nedenlerden otiirii Tirkiye karikatiiri, bir
cok iilke karilkatiiniine oranla, 6ncelikle icerigi ba-
kimindan, belli bir degisik tavir koyuyor.

Tirkiye karikatiiriinii bicimsel agidan etkileyen
birka¢ oge var. En onemlileri minyatiir ve hattat-
hk gelenegidir. 50 kusag diyebilecegimiz Turhan
Selguk, Ali Ulvi, Semuh Balcroglu, Tongug Yasar,
Sadi Dingag, Ferruh Dogan, Yalgin Cetin gibi
ustalar da Tiirkiye karikatirine bicim gizelligi
getiren bir bagka faktorii olugtururlar.

Gelelim Tiirkiyeli karikatiriin sorunlarina.

Her seyden oOnce Seydali'nin de dedigi gibi bir
"konaklama®y1 yasiyoruz. Oteden beri iistesinden
gelinememis sorunlara yenileri de eklendi. Orta-
m) uygun bulan igveren, telif iicretinde herhangi
bir artima gitmeye yanasmiyor. Sanlki her sey
iyiymisg gibi bir de Dimya’nin 3. Karikatiir Mizesi
olarak onurlandigimiz miizemizin iizerine otuxul-
du. Hem de gec¢imini uzun siire "mizah1 sahnede
icra etmek" yoluyla saglayan biri tarafindan. Vas-
fi Riza Efendinin umanz ki son komikligi olur *



lubmug.

Telif iicretlerinde bir ilerleme olmadikca, karika-
tirciinin yaym olanaklar1 doyurucu bir diizeye
ulagmadikga, parayi bastirip gen¢ cizerleri garpik
mizah anlayiglanna gceken "baan tekelleriyle"” sa-
va:‘mk, gozii agik diig gormekten Gte bir gey de-
gildir.

Dnce daha cizmeyebag: K ARIKATURUMU-
madan benl etkileyen
ZE YON VEREN

ustalardan s6z edeyim.
Ferruh Dogan'in Azrile- USTALAR

gen Koy'ii edindigim ilk

karikatir kitabiydi. Ak-

baba mizahim temel al-

digim giinlerde benim igin yeni anlatimlar, yeni
bicimler demekti. Ferruh Dogan'in i¢ime saldi
karikatir sevindyle gizmeye bagladim. Turhan
Selguk, Semih Balcioglu, Yalgin Cetin ustalann
gizdikleri de gitgide szarip earmalar olmugtu beni.
Ancak salt usts diye tacimladiklanmizdan etki-
lenmig degilim. Ornegin kigisel ilk ¢izer dostum
Ruhi Goriiney'in 6zellikle mizah anlayigs beni bu-
giin de etkiler. Kendimi karikatiirci saydigim giin-
den bu yana en ¢ok dort gizer etkiliyor beni: Ali
Ulvi, Tan Oral. Haslet Soy6z ve Emre Senan.

TURK
KARIKATURUNDE
KULTOREL
YAYILMA
KARIKATURON

Bu soru efer yirmi yil
once sorulsayd: "bakir”
80Zciigi vurgusunu ka-
zanirdl. Ciinkii o yillar-
da karikatiiriin kiiltiirel
alanda yayilma gartlar:
pek yoktu. Bugiin bir
kipirti var. Omegin sen TARIHSEL ve
Turgut Ceviker uzun ELESTIREL

bir siiredir bu degi -

mgilar icind:si:.gllg:}?a SORUNLARI

onceleri Ferit dngoren’ BAKIR. BU

hlcﬂmﬂm var. Slayl' ALANDA NELER

sal olarak yelerli olma- y ApILABILIR?

yabibir. Ancak, yola g1 GENC
KUSAKLARA NE

i 13" GIBt GOREVLER

tinin sorunlarina yone-

ik caligmalar yapiyor- DUSUYOR?

lar. Semih Acsrbu derg'ide”Estetik Sorunlan” ir-

deledi. Yazdikiarinin timiine katilmasam bile, il-

X

,-/ |

Ote yandan bazi arka-
daglar dergilerde karika-

/’r,

ging bir ugragiydi. Hazan Caner de onu yanitladi.
Belli polemik iislubu tagimelarina kargin, bu deg-
gin tartigmalar karikatiiriimiize yarar getirecektir.
Bu tartigmalarin tek sakincas) kig sel goriglerin
karikatiiriin yapssina yanamtilmasi tehlikesidir.

Bu arada Edebiyat '81'de Yank Yazgan, Al Fi-
ruz, Levent Efe “Karikatiir Elestirisi I¢in fpucla-
r1" baghgiyla bir dizi sunuyorlar. Biitiin bunlar
olumlu geligmeler. Bir de 6zlediklerimiz var. Ne-
rede n KARIKATURdiye sorasim geliyor.

Grafik ve giirle ugrag- KARIKATURUN
yorum. Grafik, t
gecir::ilmi sagladngrﬁ ::. DISINDAKI
l?iire gkeliince, elx"; t:)z kari- SANAT
atir kadar esld bir u-  pA] | ARIYLA
benim. Ancak
Hin -y iki aydir bazi bi-  UGRASI

rikimlerin sorun haline
doniigmesinden sonra-
dir ki, giirim belli bir geligim gosterdi. Bunun ya-
rnunda iyi bir giir okuyucusu olmaya galigiyorum.
Nazim, Neruda, Eluard ilk tanidifim ve bana etki
yapan ozanlar. Turgut Uyar, Edip Cansever, Ah-

tl

,_
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met Telli, Ahmet Ada, Melih Cevdet Anday, Rit-
sos, Elitis, Kavafis gibi gairleri de doyamadigim
isimler olarak vermeliyim.

Oykii ve roman i¢in de belli bir kat: ¢izgi kuilan-
madan bulabildifim tiim yapitlari okumaya ¢aba-
bhyorum. Tomris Uyar, Pinar Kiir, Ig1l &zgentiirk, -
f2zet Yasar, Yagar Kemal, W. Faulkner, J. Lon-
don, Passvs, Baldwin, Kazancakis, P. Strati gibi
yazarlar da begendiklerimin baginda gelenler.

Sempe, Sine, Wolinsll‘d. YERL!{ YABANCI
Reiser, Kapusta, Milko EN BEGENDIG!M
Dikov, J Effel, Tiim,

Cl:a%:l, Bae!:eo N?ibnii:anv CIZERLER

yabanc: c¢izerler. Bizde

ise Ali Ulvi, Turhan Sel-

cuk, Tongug Yagar, Fer-

rub Dogan, Tan Oral,

Rubi Goriiney, Orhan Yildirim, Beysun Gokgin,
Haslet Soy6z, Emre Senan, Seydali Gonel, Atilla
Kanbir, Selguk Demirel, Kamil Masaraci, Giirbiiz
Dogan Eksioglu.

YAKILMIS
SiiRLER'DEN

Yag murda

yagmur yikanmken bir gece ay altinda
kirfi ve ayyas bekireler sokaga ¢dcard
nsandan kulelere bindinilmis cesetler de
kutsal kitaplarin biitiin ayetlerinden,

tel orglesinden karanlk sehirlerin.

Behcet Aysan

an



Can Tukends

Giindiiz gergek oldum sana
Gece diig oldum

Senin igin ey ¢ocuk

Bir kizin iirperen dudaginda
ik 6piis oldum

Senin i¢in ey ¢cocuk
Annenin agzinda ninni
Memesinde ak siit oldum
Seni bir giin gormese
Gozler inde tiit oldum

Kundak oldum sana
Besik oldum gocuk
Cadr oldum ev oldum
Basin goklere degse
Yeryiiziinii sev oldum

Kamgtan ot oldum sana
Tahtadan kili¢ oldum
Senip i¢in ey cocuk
Kafdagmda mor menekse
Bozkirda ali¢ oldum

Tarlanda ekin oldum
Ekmek oldum ¢1kimnda
Bir ¢imdik tuz oldum
Sen uyurken geceleri
Ben uykusuz oldum

Senin igin ey gocuk
Kerem'in solugunda yangin
Asl'nin sagioda kil oldum
Gurbette boynu biskiik
Sifada iziil oldum

Giizel bir diinya icin
Deniz oldum g6l oldum
Su tiikendi ¢61 oldum
Yeni bir insan igin
Damla damlz yagsarken
Can tiikkendi 61 oldum

Ali Yice

uasag

N353 NYAVH

YARIN GENCLIK ODULLERI '82 / TIYATRO ELESTIRISt BASARI ODULU—

Hilmi Zafer Sahin

1958 yilinda Hatay Eilmali'da doddu. LIk ve
oita Ofreniminl Antalya'da tamamiladi,
1977'de Dokuz Eyiil Onlversites) GSF Ti-
yatro B8310m0d Dramatik-Yazarhk dakinda
yOksek d33renime bagladi.

Tiyatroyu Elestirirken...

nsanin yaratma siirecinin baginda elegtiri ve

elestirmen yoktu. Sanatqgiyla, sanatsal yara-

tiya kullanan-alan vardi yalaizca, Daha son-

ralan ~o6zellikle 19. yizyihn sonlarina dog-
ru- elegtirmen kendini gosterir oldu, Hem bir ¢e-
git tiretici hem de bir gegit ahciydi. Ne oradan ne
de buradand: elegtirmen. 1k orta bir yerde, varh-
gin1 ortaya koyan, kendini kabul ettirmeye cali-
san bir kigi olarak kargimiza cgikti.

Elestiri ve elegtirmen, insanin deger veya de-
gerlerini ortaya ¢ikarma siirecinde yargilanmaya,
degerlenmeye ihtiya¢ duymasinin dogal bir sonu-
cudwr. llkin elestirme kolaydi. Uretilen geyin
yer@si, 6vgiisii igin bilincin fazlaca zorlanmasi ge-
rekmiyordu. Ama giiniimiize yaklagtikca, onlarca
diigiin, estetik akim eanatsal yaratinin belirleyicisi
oldu. Sanat egeri, sanatgin Ozgiinliigiinii ne ka-
dar yagatiyorsa, sanatcinin diinya gorigiiniin sa-
natsal anlayigimin birlikteligini icinde tagiyordu.
Sanatq1 yarattiginda 6zgiindii ama yaninda yer al-
dif1 diinya goriigiiniin anlatim bigimini onlarca sa-
natgiyla paylagmaktaydi.

Elegtirmenin de ayn1 gekilde, diinya goriigii,
sanatsal anlayigi vardi. Ovgiiniin veya yerginin te-
melini elegtirmen igin ayni geyler belirlemektey-
di.

Bizde Tanzimat'la birlikte elestirme sanat ya-
samimiza girdi. Ozellikle tiyatro alaninda elegtiri
oldukca gecerliydi ve 6nemli yer tutuyordu. Teo-
dor Kasap, Namik Kemal, Ali Bey ve daha bagka-
larl, o donemin elegtiri adina tutulanlan oldular.
Begenilerini, yargilarinin, yergilerinin elegtirinin
niteligine uygun olarak, kendi diinya goriigleri-
nin, anlayiglarinm sozciisiiydiiler.

Tanzimat, istibdat, megrutiyet derken cumhu-
riyet donemine gelindi. Tiyatromuzda bir hayli
yol izlenmigti. Oyunculuk, yonetmenlik anlayig-
lan kendini gostermeye baglamisg, yazarhk alanin-
da az da olsa iiriinler ortaya ¢ikmig, bazi isimler
kendini kabul ettirmigti,

Cumbhuriyet donemine yaklagtikca elestiri de,
yargida bulunma, bunlari smfiama ve bunlarin
agiklanmasi gerektigine inanmanin yolunu segti.
Ama yargilar subjektif Ozellikler tagimaktaydi.
Nedeni, elestirinin, elestiricinin iizerine diigiiniil-
memes ve elegtiri konusu yapiimamasydi.

Boylece yerine konulmayan elestirmen, sana-
tin -6zelde de tiyatronun- sinirlarindan uzak tu-
tulmak istendi. Oyuncu elegtirmen istemiyordu,
yazar “iretimde bulunmama" nedeniyle elestir-
mene kargiydi, yonetmen ve teknik tasarima
onun tiyatroya adim atmasna tahamsmiilii yoktu.
Kisacasi tiyatro, elegtirmeni istemiyordu. Neden?

Bunun en 6nemli nedeni elegtiri gelenegimizin
yoklugudur. Elestiren insant, diigmanimiz yerine
koyar, yikacilikla suglariz. Oysa ki insanoglunun
ve insanin ingan igin iiretmesi olan sanatin elegti-
riye o kadar ¢ok gereksinimi var ki...

Sanatta uzmanlagmamn sonucu sanatgi parga-
lanmay1 yagiyor giiniimiizde. Ronesans donemi-
nin ¢ok yonlii inganinin yerini, iginin olanaklan
ve bilgilendirmesi kadar kendini geligtiren, uz-
manlagan insan aldi. Uzmanlagan insan, agaca ba-
karken ormani gormezlikten geliyor, agagta or-
manin birlegikligini diisinmiiyordu. Bunun en gii-
zel kamt), tiyatro sanatinda herhangi bir teatral
yanin 6ne gikanlmasi degil midir?

Sanat alamnda, konumuz agisindan tiyatro
alaninda elegtirmenin reddediliginin hem haksiz
hem de hakh yanlan vardir. Birina olarak haksiz-
lik yamm ele alirsak, temelinde defindigimizeles-
tiriye katlanamamamiz yezar. Bell bir yere gelen
sanat¢imiz, kendinde birincligi, dogrulugu, yan-
hg yapmazh goriiyor. Bu da onu kendi sinirlar
icine hapsediyor lsirlagtiriyor. Belli zamanlarda-
ki parlamalar, isminin bir siire daha siirmesine ne-
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den oluyor. Ya gonra... Sonra yok oluyor, kaybo-
lup gidiyor.

tste bu noktada elestirmenin yetigmes: gere-
kirken, red nedeniyle baglar kopmusgtur. Bir de
sanatsal ¢okiig yagandiina gore ona (elegtirme-
ne) hic mi hi¢ gereksinim yoktur, Onun yardim
yerine, "bataga” batirma gorevi istlenecegi dii-
giincesi yaygindiz. Oyse ki elegtirmen, eksikligin
bulucusuyken, ekaikligi yok etmede de yol goste-
rici ve onericidir. Iste bunun igindir ki, yazar,
oyuncu, yonetmen, sahne tasanmcisi elegtirmeni
sevimez. Onun gozlerinden irak olma, sanatsal bir
"kurtulus" yoludur.

Ikind olarak, hakhllk yanina bakarsak sunu
20riiriiz. Bugiin tiyatro sanati adina degerlendir-
me yapan, elestiri yapan kigilerin koken olarak
tiyatrodan gelmeyigleri. Bugiin tiyatro egitimi al-
mig cok az tiyatro elegtirmeni vardir. Genellikle
tiyatro digi, hatta tiyatroyla yakinhgi-uzakhg
tartigihr mesleklerden gelmeler. Avukat, ekono-
mist, doktor, yazar, egitimci, ¢evirmen tiyatro
elegtirmeni olarak kargimiza gikiyor. Tiyatro ko
kenli elestirmen parmakla sayilacak kadar az; Oz-
demir Nutku, Giilgsen Karakadioglu bunun en be-
lirgin iki Ornegi.

Elegtirideki tiyatro kokensizlik, tiyatroya fark-
Ih farkhh noktalardan bakmay: getirmekte. Bu
farkh bakig, elestiri yapanin meslegine iligkin ya-
nin abartilmas), 6ne gikartilmasiyla oluyor. Bazi
elegtiri yazilar1 hukuk, bazilar1 metin, bazilar1 da
toplumsal yapiyla olan bagina 6nem vermekte,
Oysa ki tiyatro bunlann tiimiiniin gosteri bigimin-
de sunulmasidir. Tiyatro elegtirisinde dogru olan
gosterinin yakalanmasidir. Ama tiyatro elegtir-
menliginin meslek olarak goriilmemesi, elegtirinin
nesnellikten myrilmaana, 6znellikle bulugmasina
neden oluyor.

Namusluluk, duygulara kapilmama, korkusuz-
luk, anlatimda iyinin yakalanmaa ve bilimsel ye-
tenek, elestirmenin, kendinde, yazdiklarinda gor-
mek istedigimiz geyler. Ciinkii elegtirmen kiiltir
tarihinin kurucusudur. Yarimna bugiin adina belge-
ler brrakan, bugiiniin degerlerini, degerlendirme-
lerini yarina ulagtiran kigidir elegtirmen.

Ama gimiimiizde tiyatro elegtirimiz 6vgii yaz:-
lariyla doludur. Tiyatro topluluklan, ¢cahgmalari,
oyunculuklan, dekorfar1 Oviilir, oyun yazarlan
goklere cikarilir. Soruldugunda, aslinda bu galig-
malann eksiklikler tagidigi, fakat tiyatronun ge-
lismesi icin yerginin kisilmeszi gerekliligi 6ne siirii-
liz. Bu ne bicim namushiluktur?

Ashnda bu tiyatro kokensiz elegtirmenlerin
kacamak noktaadir. Oyunculugu, yazarlig, sah-
ne tasarimi hangisini istersek ele alalim. Bunlar
hakkinda bilgi birikimi olmayan kisi nasil bir gey-
ler sGyleyebilir? Oyun seyretmekle "tiyatro kiiltii-
ri"nii geligtirmig bir kigi hakhhk ve haksizhik bo-
yutunda tiyatroya iligkin 50z soylemek hakkina
sahip degildir.

Tiyatro bir gosteridir demigtik. Metin, oyun-
culuk, dekor, 151klama, sahneye koyma, yorum,
kisacam tiyatro tiyatro yapan tim etmenler
gosteri icindir. Iste tim bunlar1 yarina ulagtira-
cak kigi elegtirmendir.

Tiyatronun mutfagini bilmek gerek, Sunulas
nin acisim tatlisinl Oniine konan tabakta arayan-
lar, miigteri mantikhdirlar. Eger miigteri isim!len-
dirmesi agir geliyorsa, onlar i¢in "Dallas”1 o gece-
Nk seyretmeme "fedakarlifina” katlanmig, "say-
gm" seyira diyebiliriz. Ama yazmasi yasaklanma-
s1 gereben seynrci.

Bu tiyatro adina "Ben yarin da yagayacagim
Qankii namusuna, bilimsel yetenegine, dikkatine
dogruluguna inandifim tiyatro elegtirmenler
var” diyebiliyorsak, 6zelegtiriyle de olsa, ige eles
tirmekle baglamig olacagiz.
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Talmud'a gore "Tannsun se-
¢ilmi§ kullan olan on iki kabile-
den olusmus Isnailogullary” si-
cak bir hazican gunubatxda mas-
mavi Akdeniz, doguda yemyesil
Libnan Dagi arasindaki kente
6liim kusan ciimle araglart F-16'
farve 155 mm'kk toplar ve nere-
deyse her bir kiyac askerinebir
tank dugen doksan bes bin bag
kiyacr ordusuyla ve de Falanjist
destekle ~-ve asil, Onadogu'da
tistlenip mazlum ilkelere karg
wrucu rampa olustursun diye
Sam Amca gikigh- tarihin karan-
Lk s6ylencesnden sozde can bu-
larak Siyon Dagindan yola gikip
Siileyman tapinagins arz-1 meviid-
de kuralar diye ve Nazileiden
oégrendikledyle -yalmzca 12
Agustos giinii Nagazaki ve Hiro-

4 §ima'da yapdanlann iki misk gii-

ciinde saldirarak— ama, kargila-
nnda ilkten, kuvvet-i] miistere-
ke1un yas ortalamas: on iki olan

2 yalmzca M-16 tifekli asbal (as-

lan yavwlan) giiglenni bulan ve
Ayn El-Helvi'de Seyh ibrahim
Gneym'in tekmil yandaslan s-
yah kefenler giyerck izerlerine
ylniylip topraga dustiklerinde;
Suf Bolgesinin givenliginden so-
rumlu ilerid sosyalist partinin
15 bin skhb milisinin ise tck
kuryun skkmadiklannda ve diirar-
ler daha bagtan beyaz bayrak
cekmekte ve tek hir parmagum
kiprdatmamakta tken Arap dun-
yas1 ve digerleti ve heps; onlar
Litanni gaipismalarinda bimk-
tiklan dokuz bag askerinin ke-
mikledni ve dahi binlerce ton
bommay) binlerce giizelim canm
baswina braknken cle gegen Aha-
ron Ahraz't geri isteyende; kara-
dan, havadan ve deniaden, yani
dort bir yandan kugatilan kent-
te, Burc El-Barayni, Sebra wve
hem de Satila'da binkrce ve bin-
lerce miiltedye 6liim iistline
oltim yagdizdiklaimda, bir tag
bir tasin usttinde kalmamacasi-
na, hir bagina yazginina terkedil-
miy olgiin, solgun, kederlk ve sus-
kun harabelerdeki gomutliikten
tek ses qikmaz artik sanirlatken
"aman dilemek de ne, 6limden
ot: yol yok o da can bas iiste®
diye wvurusan canlar La Ville-
Martyre {Sehit Kent)de birbiri
Ustine diigende, dligenler de ka-
lanlar da bir tek sey dediler:
"Thawra thavra hatten nase”.

Kiyicilar yalnzca ve yaluz-
ca umud ategini koriklerlerken,
kelfiyeleri giyip gidenws, gidip
de domnemek, donip de bulma-
mak var diye son kez kucakladi-
lar gocuklarm ama, bildiler ki;
bu acpun aasi bir sonu olacaksz
mutlak, bu gidisy'n bir donusu de
olacaktir oyle.

Yaisi; acilara belendiler on-
lar... Agit uecttiler, lakin diren-
diler. Elled varmiz oldu yartin
eline, gozlen bakmaz oldu kara

nus bir yazidir

-~

gbzilne. "Bizi bizden cttiler, bizi
seiden ettiler” demediler. Diren-
diler.

Yani, ¢ok zamanlar direndi-
ler, daha gok zaman direnirler,
belh.

Kag bahar, kag kis gegti? Bu
kacgwinc: zemhendir (istlenine du-
ran? Bu kaginci agigi papatyala-
mn? Alagokte kanat vurup ugan
kusun bu kagmar gidisidir? Bu
kaginci gelsidir? Bu kagina su-
samughiklan  Gzgurlige? Agaca
hem de kusa Bir tek giiliiciige
susamighkian bu kagmcdir? Bu
kaginc diziligles kor kursunlara
teker teker ve tekmil?

G@ aglar: goniil aglaid tez-
canh aksamlarda. Konu karanhk
bir aglaudir bitimsz geceler, sa-
baha varmadan. Sarali digleri ke-
netlendiginde karanlkiarm, ka-
ranlklar komazdi savkiya gun.
Komazd: kaka dirile umud. If-
lahsiz gece komazdi gikalar
umud ayakgagina. Umud kapala-
nn O1tilk. Duyas) degil sagir ge-
ce. Zindan igre bir zindan gece.
Kara, kapkara, yiizkarasi. Kotii-
cil karanbklann yabamlligma
ozge sabah.

Bak, bu daglar... Bu ovalar
goziin gowdiigii... Bu bagmialnusg
gitmis sonsuzluk onlarmmid). Bak-
ma ki malamat oldular... Risva
oldular... Fag oldular. Bakma.
Bu daglar banndirmad: onlan...
Dar geldi. Kiran geldi. Yikim
geldi. Muhkembelledilerbel bag-
laditar dostlara... Digtiiler biih-
tan aglara

Bildir yaren degil miydi aha
bu daglar? Sayrilanm sarp sa-
galtmad:lar m2 Bakma, kabugu-
na gekilmis sinepedirler simdi.
Bungundurlar, suskundurlar. Ig-
killenirler.

Lami dmi yok.. Kortiklere
tunemaediler ki, dincklemediler
ki. Evham degil ilengleri, bun-
dandrr. Fak komuslar dibe doru-
ga... Nifak komuglar. Tevekkiil-
dur deyi sokmuslar nnsel kuyu-
lara. Esnkti kuyular... Bitimsiz-
di... Gizemseldi. Aymazlklan
ondand bir zaman, Onmaz yara-
lary ondandi. El uzatmglar gok
zaman dost kapilanna. Dost ka-
pilan kapal, yuz vermemis. Ters
ytz olmug etleri, yen igre kalmig
kiriklar. Ekmek yemisfer, lakia
tuz basmamiglar hig. Zebun
dugmugler ekmekten yana ama,
onur batkin olmamis yine de.

Yazgi bu deyip, umarsiz kal-
mi§ bu daglar. Carnagar kalmug.
Velveleye vermigler ortaligi yek-
ten. Bir g:van kopmus. Tere be-
lenmis kimisi,.. Kimi'si de silme
kana, Cidvirli adakblan almig-
lar adamislar... lfi¢ almam de-
menuy kosniil toprak, Battal et-
migler olanca seviteri. Soluk 1asg-
iy yurtk yorulmus ya sonun-
da, canlar gikas) diye aman di-
leninenus.

-

Tutarlan,hirdaglan,birmav-
zerleriydi oysa. Ikick sevdikle-
riydi. Daglar digtalaoig mi, mav-
zer boglamis mu simdi onlan?
Agmaza mi dugmusler? Neyle-
im? Duyungsuz Sliri ¢agirt-
maglarini salmiglar ortalik yere
derckap... Bin vurup bin dinlet-
misler... O nobran kiyaciya oy-
kunmiisler:

"... Bu yiice bir buyruktur ki
gogiildiir. Velev ki yiirekte arta-
gan sevda tagirsiz ardsiz arasiz.
Fesat bir muzurathkur, kavil ge-
linmez buna. Komayiz tek bir
umuod §rya.. Tek bir gigek bur-
cuya.”

Alagiindu Basigandilar. Afa-
kanlar bast... Yadugandilar. ila-
a1l aydilar.

Yerindiler. Yetkinlesir yeki-
nirler yine yekten. Yeri gogi tu-
tar ongun utkulan. Bekinirler.

Demem o ki; onlar yiirtidii-
ler bildiklerince bildikleri yol-
dan. Dur aman vermez. hakian
bilmez daglar astilar... Soysuz
katuidan gegtiler... Cézilmez
dugiimler ¢ozdiler... Cikmaz yol-
lara distiler ahin. Ipgil eridiler.
Direndiler. Kan irin baglamigts
yaralar, desip mclhem galmadi-
lar. Sagaltmadilar, Simdi bitevir
olmus devran.. Afir Slgilindur
zaman. Kara galininstir aklara..
Kan bulanmistir canlasa.

Gegmis zaman alacatandan
alacakaranliga uzun upuzun. Bu-

ginden yartnakalanbir tek umud.

Yannlar kérdugum. Yannlar
sancih,

2aman, bir gift sozdiir sevdi-
ceklerinin dilinde;

"..Kavlimiz bell, bir iyice-
yiz... Bekleyecegiz.”

Ak akgaile ak baldsra giiven
olmaz b ellernir mi?

Zaman, incede derinden har
siz1, aha suracikta. I[scian du-
dak, tikunilen ager simdi za-
man,kara kiyrcilaon kara yizane.

Uzak yagmurlar yagar yek-
ten. Yagmur igler iglerine... So-
guk urur diiglerine. Yagmurlar
karlara doner... Umutlar acilaia,
Hava déniip karanr... Karalardan
kara. Moranr. Cayip aklasur. In-
sans) yi1gmlar agir demir onulii
agizlarin agip tek ses vermezler.
Kadir kiymat bilinezler,

Simdi bir tek bulut agip ka-
y1p gitmez bir ycricre, bir yerler-
den gelip.

Ve solgun riuzxarlar varur ha

vurur da bir tek yaprak kimil-
datmaz akga kavakta.

Zaman, onurun agitdirbaci-
laran dudaklannda.

Zaman, umudsuz umarsz na-
muzsuz bir gece.

Zaman, agulu sabir.. Dalda
gokge yaprak,.. Dagda olesiye
direnme.

Simdi kor kuyulaida dipsiz
zahm bir yatmizhktr zaman,

O akbilincleridir ozlemler-
den anpan, beklemekten yoru-
lan... O da yirckleri acilaia da-
danan. Hey siz, umudsuz yasam
ncylersiniz... Sevgigz yiirek ney-
lersiniz? O1da buyarsiruz verha. -
Y anarsmiz! Umudlabaglar laflar
orda, kahirla biter.

Kimdir {af1lafa agtiran,

Lah yiircklere aguran,

Giilyiizleri solduran

Yiizeklere acilar
kim?

Elleinizi al kanlara bulatan
kimdar?

Yapayalnz koqurtan kim?

Tut ki orda tiryan oynak tur-
kiiler dergsz ozleme, yiirek tava

gelende... Doner muzur agita
Cal... Gal be, gal'! "Vur tellere
tellere de atum gider ellere.”

Umud kolun kanadin kinktir.
Umud kuru kuruya kadan alam-
da. Umud kiyilgandir. Bir var,
umud toprag basina... Bir var,
umud dostlar basina.

2aman kiminda kuduran bi-
cak... Ciku ¢kacak... Akga go-
ge vuracak

Dalinda ha goverdi ha gove-
recek gigek

Salkim sagak bulutlaidan ko-
pup kayanuzak yagmurlas yagdi
yagacak

Ifirslanan yurek gailad) gat-
layacak

Ad belli kendi belli bebe bii-
yudii biiviiyecek

Zaman, oksanan smsyah
sag uzak]aida.

Delice cogkuda akip giden
goklu bir irmak.

Ve uguldayan kasnga.

Zaman, sabur yumaguxir Co-
zitlir zahir... Bire bin verecck
topraktir zaman,

Zaman, balkiyacai isik tee
uzaklarda.

Bildik; uy sal-nazl: bir sevdal-
dr zaman. Sevildi. Sewlecek.
Beklenecek,

doldufan

e zafer yavuz

YAPILAMAYANI YA DA
YAPILMAYANI YAPMA

Simdi bir yol aynmmdayiz aruk
Gekip gitmistir nice dos tlar, ama
yalnz degika.

{Ahmet Teli-Dévigen Anktsin)

Sanat ve cdebiyatimuzda topium-
cu geicekcikgi egemen kilmak,
sanat ve edebiyatin onurunu
yitkseltmek icin u@rag veren Ya.
nn, bildigimiz gibi yayim yasa-
mmda binna yhn doldurmug-
tur.

Bir yi agkin yayim stiresi bo-
yunca, eksiklen ve yanhsian ol
masina karsin, agikga goriildiigu
gbi Yann, kendisne bagtan giz-
mis oldugu cizgide biyiik bir
basan il yurimeszni bilmigar.

Her yem' saywsinda bir onccki
cksikiednt ve yanhslanne dazel:-
meye ¢aligan Yarin, bugun Tir-
kiye'de kendinden soz eriniren
{olumlu ya da olumsuz). gizgis-
w belirlemiy bis dengidiz.

Yann'in bir yiint ele abp deger-
lendindigimizde ortaya soyhe so
mut brrgergek gikmakiador. Vo
rin, genglerin gk armig oklugu,
geng urunienn  yayim olanag
buldugu, yannlzra kalcr geng
bir deagidir.

Ele aldigt konulari uslunkori hir
deginmeyle gegisurmeyen Yann
derpg, uzenne egilmis okdugu
konulan yapitabilenin en ast se-
viyesine kadar goturmeye gahs-
maktadir. Bir “Genglik Odiilleri
‘82", bir "Banig v¢ Sanat Panch”,
bir "Filistin Sorunu”, “Anayasa
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Taslag”, “Cocuk', "Sinema"_.
w. ile ilgili yazilar ve ugraslar
yrukanda anlatmak istedikleri-
min agik bir kanitudar.,

Yann'm bugin yapug, yapia-
mayant ya da yapimayan: yap-
ma agisndan biiyiik bir hagan-
dir. Bu basarmin gelecekte de
yitmeden simiesini dilerim.
Erol KARTAL / Ankara

ELaass e e ]
"OKUMAYA SUSAOIK”

"Kente uzak bir koyde ¢al:-
san bayan 6gretmenim. Kar
yagana degin traktorlerle
kente iniyoruz. Kar yaginca
alt) ayda bir kez iniyoruz. O
nedenle okumaya susadik.
Hele de Yarin dergisini oku-
mayan dgretmene korderim.
Haziran, Temmuz, Agustos
sayilann lstanbul'da aldim.
Koylilerime derginizden
Sevgl ile Semah siirini oku-
dum. Banaz koyli oldugu
igin, Pir Sultan ismi gegince
sevindiler. Dedim, sizi de
abone yapalkm. Hep boyle
Pir- Sultan gegerse oluruz,
dediler. Ne dersiniz?.."" DU-

KAMAN/ Banaz-Sivas

AST |

o ay

AST YENi SEZONU AGTI

® AST 1982.83 sczonunu I3
Ekimde agti. 13 Ekim Carsam-
ba gim ''Kuguk Adam N'oldu
Sana" bagladi. Gegtigimiz sezon
gosterime sunulan oyunu lans
Fallada'nin romanindan Yilmaz
Onay uyariad: ve yonetti. Nu-
zikler Timur Sel¢uk'a, gevre ve
wiysider Metin Deniz'e ait. Dans
damymani Altan Tekn, oyusnda
AST galisanlasi, konuk sanatg-
lar ve konuk dans¢ilardan olu-
san 25 kigilik bir kadro gorev
altyor.

® "Resmli Osmanh Tanihi" itk
kez 20 Ekim GCarsamba gund
gostenme sunuldu. Ovunu
Turgut Ozakm: yazdi, Miizikle-
tini Turgay Exlener, Cevre ve
givsilerini Yicel Tanyeri gergek-
leytirdi. Danslar Melimet Akan’
nin. Tuigut [Jzakman oyun igin
sunlan soyluodi:

*"Oyunun kahramans 26 Ma-
vis 1960 tanhinde Basm Yaym-
da argiv yefidir. Gummdcki ge-
Kiymeler ve fyasi duiumdan §i-
Kavetg't. Bu anida tarihe merak
vty Ressimli Osmanh Tariluni’
vku:nava baghyor. Ve 26 Mayis
1876°yra doniiyor. Tanhi bildigi
1¢in olacak oLiylan degisurme-
ve vani 1anhi degistirmeye gali-
sivor. Oyuncular goyle sesleni-
yorltr ona:

Tek olsadaolmasa da

Bilinz oncmlidir insan

Amabir Vakd igin

Degiir mi hig devran

Bilmeyen mi kallda?
® AST Cocuk Tiyatrosununilk
oyunu 'Ruyadiki Oyuncakkir’.
Ovunu Adem Atar ve Mctin



Coskun yazdy, miziklen Yakup
Kivrak, giys ve qizgileri Nezih
Danyal, ¢evre galisinasu Mesut
Celik'e ait. Dans dizenlemesi
Serap Eyupoglu'nun. "Réyataki
Oyuncaklar”" 29 Ekim'de bagla-
. AST Cocuk Tiyatrosu-
nun dagarcgmdaki ikind oyu-
nun ocak ayinda baglainas) plan-

Janiyor.

ECE AYHAN

COK ESKI
ADIYLADIR

$
Kitapgilarda
ADAM Yayinlan

o
DAANISVA

YANNIARI

iLHAN SELCUK : AGLAMAK VE GULMEK (150 TL.)

PABLO NERUDA : $IRLER 7 TOrkcesi : Enver Gokce (150 TL.)
FIKRET OTYAM : HU DOST ({200 TL.)

AZiZNESIN : SUCLANAN VE AKLANAN YAZILAR (350 TL.)

JULIDE GULi2AR : ivl AKSAMLAR SAYIN SEYIRCILER {200 TL.)
VEVSEL COLAK : ASKOLSUN ({75 TL.}

ALi CENGIZKAN : COCUK OMRUMUZ (75 TL.)

MAHMUT T. ONGGOREN: SINEMADA KADIN VE CINSELLIK {200 TL.)
SARGUT SOLCUN : TARIH BiLINCi VE EDEBIYAT BiLIMI (275TL )
ABDULLAH ASCI: DAYAK DAGITIMI (125 TL.)

AHMET SAY : iPEK HALIYA TERS BINEN KEDI (150 TL.)

CENGIZ BEKTAS : DUVARLARIN DISI DA SENIN (150 TL.)

ALi IHSAN MIHC! ; INSAN KISIM KISIM YER DAMAR DAMAR {150 TL )
AHMET TELLI : SU CURUDU (125 TL.)

SAHIN YENISEHIRLIOGLU : FELSEFE VE SANAT

OSMAN NUMAN BARANUS : AGRILAR TOPRAGI (125 TL.)
AHMET ADA : ACIYLA AKRAN {100 TL.) J
SAADET TIMUR : BES GUNUN 8YKUSU
HUSEYIN ATABAS : BITMEYEN (100 TL.)

Saffet Azar, 1957 Kirkiare-
tl dogumiu. 1k, orta ve lise
Gdremimini  Bursa'da la-
mamiadi. Bursa maliye tes-
kisatinda memur otarak ¢a-
hsiyor,

Ciinkii Ozlenen

kahraman bir bulut

sevdah su damlackhnni bagrinda toplar 6nce
sonra saatine bakar ciliz bir agacin golgesinde
veaglar

doker gozyaglanm

(makasdlar bekler
testereler bekler

NUSRET KEMAL : OLUM CEMBERI

GURSEN TOPSES : EGITIM FELSEFESI TEMFL SORUNLARI
GUNEY DAL : BUZUL DONEMINDEN HABERLER

DURAN YILMAZ ; YORUK HIKAYELERI

ofkeyle budamak igin
inuhadr fidanknn
geng boyunlarim)

Genel Cogitim : ADAS. Mithatpoga Cod. 28 - A, ANKARA.
| Dayamgsma Yaymn Uretim Kooperatifi PK. 266 Kizilay - ANKARA

¢iinkii 6zlenen
olgun ve giizel bir meyvadir.

Jppam iy
Desen : ADNAN DURMAZ

Oliim Dansorleri

Oliim dansorleri kursuni geceyle yiik hi
Ayisigr sallkkim sagak ellerinde,
kirbaghyorhar az sonra doguracak gogii.
Sachrina taktili lan rizgann sakrak tokatlan,
harmanlanan dénmeklerdir.

Gozlerinde tutusuyor elii yinekleri

| ve yiizleri binlerce dil.

Bilgelerden acinmn dersini ahyorlar

ve bilmedigimiz koseler k-uruyorlar bugiine
yanin donemecine okilecegimiz

Oliim dansorleri bellesinde kirmizi kusaklar
kiyisinda durimayin sakin

atese verecekler az sonra, yaldiziarsyla biitiin bir go gii

KAYHAN BERISLER

SAFFET AZAR

Vakitsiz Hammefendi

ilkyaz gicekleri yaralar agiyor yiiregimde.
Sizi hatirbyorum hammefendi gordiikge dizi yaia olmusg bir gocugu,
Sizin de yara obnamis miyd diziniz?
Bu tuhaf bir hava hammefendi,
Olayhar farkindaysaniz findik kabugunu doldurmaz.
Cocukhr giinesten birer damhb gibi.
ilkyaz cigekleri ayaklar altinda kaldikga vakitsiz,
Ne bileyim gozlerim anlamsz ¢amurlu bir su birikintis,
Siz geliyorsunuz akbhma hanimefendi!
Kalmadinz mi ayaklar altinda,-
Cigekli basmadan bayrarnhginzigiyemeden.
Kelime oyunharuwa gerek yok deyin hammefendi.
Ve
Temiz, yesil, sevecen daghnnezi geri isteyin henden.
Hayatim bir kadeh viskide, bir Amnerikan sigarasiian dumanknnda
kaybolmaz deyin.
N'ohar kizmayin bana hep lakbymigim gibiine geliyor,
Elinizdeki yntik, sscanms resme bakin,
O lasortiili kadin anamz sizin.
Hak veiin bana ve diiginin hannuefendi,
Vakitsiz kirlenmediniz mi siz,-
insanlar gevrede biyiik adimlar atarken...
1982
YEKTA KOPAN

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org

NIXI NVIAWVH :uasag



Oniimiiz Bahar

Yagmurlarla bosanan hiiziindii yine
Perginledi sonbahann yaz@ismi

“Gok aglamazsa yer giillmez"mig ger¢i

Ama sarariyor doga
Ve soluyor birgeyler yasantanizda

Savrutup gidenler var
— Hikaye oldular— deunir mi?

Birlikte basladigimiz dostlara

Hazan yapraklan degil bunlar
Kanayan yerlerimiz

Ve ckmayan candan umut
Kesilmez hesabimizda

Yesil ksrlan, giinegi unutmadik
Soguga gerip ¢eperimizi kunynadk

Asacagiz bu sonbahan da

Biliyoruz hi yer giilmezmis ¢iioki
Gok aglamazsa...

MAHMUT DOGAN

BESINCI YIL SERGISI
8-20 KASIM 1982

YR : TERK iNKGIEIZ KULTGR DERNEG]
AMEDIIR ELDEV SOKAK, KIZILAY

ANKARY

KITABEVI
YAYINLARI

Duyuru

Merkez Subemiz, asagidaki dzellikleriyle, Konur Sokak
No.4, Kizilay, adresinde (TMMOB giris katinda) acilmis
bulunmaktadir.

® Tum gesitleriyle kitap bélamd.

¢ Kredili satisboluma.

® Tim ¢ocuk kitaplan ve egitici oyuncaklarla, ¢ocuk
bélimd.

e Klasik bat: muzigi, folk ve caz tir(i kaset ve plak-
larla, miizik bélumii.

# Sanat galerimiz alt salonumuzda pek yakinda hizmete
girecektir.

]

214G osalp Casous

AL

Il

il

O Alatick ¥ ehan
ﬂ e ——

YENi YAYINLARIMIZ

1/ BiZANS TOPLUMSAL VE SiYASAL DUSUNCESI
ERNEST BARKER— Cev: MeteTungay
2/ PSIKANAL{ZiIN BUNALIMI
ERICH FROMM - (ev: Bedirhan Ustiin-Cengiz Giileg
3/ ESTETIZE EDILMIS YASAM
WALTER BENJAMIN - Gev: linsa) Oskay
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Dr. SELCUK ALSAN

HALIT YOCEL

1ZOLE PiYON CiFTi
{Askida Pivaniar)

Dlagram | tipik Izole piyon
ciftinl gdsteriyor. Bu duru-
ma genelitkie 1zole vezir pI-
yonunu bloke eden bir at,
£3 veya c6'daki bir atla de-
gisildikten sonra rastlanir,
€3 ve d4'tekipiyoniar ciddl
bir zayiflik olusturur. Ra-
kip taraf “c" piyonunu 6n-
ce bloke ecfer ve sonra ona
saldirir, Gorindidy gibl e
piyonu geride katmis bir
piyondur. Buna bir Srnek
verellm: Sekllde siyah soy-
le oynamalidir: b6, Fb7 ve
Fd5, Ac6é sonra Aa5, Kc8,
Vc¢7 vb. Simdi siyah (istiin.
dir cinkil "c"dek! piyonu
dloke ederek vezlr kanadint-
da Jdtan kazanmustir, Ayrica
"a" plyonunun izoie piyon
olusu da siyahin isine ya-
ramaktadir. O2zelllkie eger
beyaz a3 oynarsa slyah su
hamielerle saldirmaiidir:
Fe7, Ac4 veya Kale siras1y-
ta Rc8, Kc4 ve Ka4.

Diagram 2

BDlagGramda g&riisdige gibl
beyaz cojukez c4 aynama-
yi basarir. $Simdl slyah ve-
ZlIr plycnuna sdyle saldirir:
Ac6, Fi6 ve Kale (Vezir}
d8. Siyah "c"deki plyona
sOyte yidklenis: Fa6, AaS ve
Ke8. Di§er yandan "¢" ve
"d'deki bu asi piyonlar
glzlh dinamlk bir gii¢ tasir-
lar. Billndidi glbl vezir pl-
yonu d5’'e iterletiimeye ca-
hsiyr, Askida piyonlarda
6zelllkie bu namle yapiima-
hdir. Sekllden anlasiididi
lzere d5 veya ¢S5 (bu sonun-
cu hamle daha seyrektir)
cynayarak gecger plyon ya
ratilabillr. Slyah bu otasi-
Itktan cekindidinden aski-
dakl piyonlara kolay koiay
saldiramaz. Ayrica agikga
bellidlr ki askidakl plyonlar
bir cok merkez kareyi {c5,
d5 ve e5) kontrol etmekte-
dir. Yani beyaz bir plyon
merkezl kurmus durumda-
dir. By diagrama gbore be-
yaz s6yle oynamahdir: i-
Taslarim Oyie koymalidir

ki askidaki plyontarindan
birini llerleterek gecer pl-
yon yaratmalicir, 2-Atla ed
karesini eie geclrlr ve ard
arda f4, 5 oynayarak sah
kanadinda f&dcuma geger,
Egder slyah sah plyonu lle
beyazin "f” piyonunu alirsa
beyaza hiicum edebitmesi
icln "f" hrattim agrms olur.
Ayricabeyazad4‘'te bir ge-
cer piyon kazandirsr, Eder
beyazin "' piyonu lle ken-
di sah plyonunu almasina
1zin verirse e6‘daki piyonu-
nu zayifiatmis owr. 3- Ard
arda a4 ve ab oynayabllir,
efer siyah deglsirse beyaz
c4'te bir gecer piyon kaza-
mir ve ayrica a7 '‘deki siyah
piyona saldirtya hazirlamir,
Sivah defismezse beyaz
deglsir ve slyah b6'da zayif
bir piyonla kalir. Slyah lse
soyle oynamalidir: 1-Aski«
oakj piyonlarin ilerlemesini
durdurmalidir. (Fb7, Fe7,
At6). Eger beyaz piyon
slirmeyl basarirsa siyah ge-
ger plyonu bioke etmelldir
(1.d5 ed, 2.cd Ae8 sonra
Ad6 yapmalidir} 2-Uygun
bir zamanda askidak! plyon-
lara saldirmaii ve beyazi
onlari savunmaya zorlama-
hdir. 3-Bazen siyah e5 veya
b% oynayabilir. Bu durum-
da beyazin degismesi bir
Izole ptyon kazanmasi de-
mektir. Eder beyaz d5 veya
c5 oynarsa siyah olusan ge-
cer piyonu bloke edebillr
ve geride kalmts otan kom-
SuU piyona saidi:abilir,

d3T3D LVANW - SmeyLiey

Nitelilks

BERLEMIE

stir / oykii / deneme
inceleme / arastirma / elestiri

yazin | disiin kitapgig

dncaligma dizisi

— iki—
(3

— [lhan ERDOST'a —

e
Yazigma

P.K. 112, Ulus - ANKARA

°
Dagitim

Ornek Dagitim

Ederi: 50 Lira

Not: Isteklerde ederince pul
gonderilmesi gereklidis.

Gonderilen galigmalar geri verilmez.

MIRIN

ABONE KAMPANYAS|

Abone kampanyasmin Ya-
nin1n bugiinkii galismalan-
nin odak noktasim olus-
turdugunu gegen sayimiz-
da belirtmistik. Yann abo-
ne kampanyasimn siir i,
1 Kamm 1982.10 Subat
1983 olarak belirlendi.
Kampanyayi, Yarin'in ula-
samadigy yorelerdeki okur-
lanmiza da ilanlarla duyur-
maya c¢ahsiyoruz. Abone :
kampanyastnin hedeflerine ulasabilmesi i¢in yalnizca duyu-
rularla yetinmek kuskusuz yeterli degildir. Asil etkili olan,
Yarincilann kendi gevrelerinde kampanyay: yayginlagtirma-
Iari, abone olmalari, abone bulmalandir. Abone kampanya-
s1, Yann' yeni atihmlara hazirlayacak olan olanaklarin bir
boliimiinii olusturacak, en azindan mali sorunlarini bir digii-
de hafifletecektir. Onceden de belirttigimiz gibi, Yarmn
1983’e sayfa saywsin artirarak girecektir. Boylece okurlari-
mi2 gelecek saymmzdan baslayarak, daha doyurucu bir Ya-
rm'la karsilagacak. Gene ayni giinlerde Genglik Odiilleri '82
odii) torenini gergeklestirip, Genglik Odileri '83'tin konula.
oni agiklayaca@z. Yeni yilda sirekli kilmay: diisiindiigiimiiz
diga doniik etkinliklerimizden ilki de, "sevgl" konulu panel
olacak. Panelin tarihini ve katilanlari Dergimizden ve basin-
dan tiim okurlarimiza duyuracafiz. Bu etkinliklerin ve he-
niz olusmamis baskaca tasanlarin tiimiinii en iyi bigimde
gerceklestirmenin yolu, tiim Yarincilarm Yarn'in yaniba-
sindaki yerlerini almasidir.

ABONE KULUBU

Yeni yila girerken atacagimuz Oonemli adimilardan biri de
Yarnn Abone Kufibii. Hazirhklani son asamaya gelmis bulu-
nan Yann Abore Kuliibii ile, abonelerimize gesitli olanaklar
tamimayi amacghyoruz. Abone Kuliibii liyeleri, gesitli yayin-
evlerinin kitaplarim indirimli olarak saglayabilecekler, Ya-
rin'in ige ve disa doniik etkinliklerinden dncelikli olarak ya-
rarlanacaklardir. Bu etkinliklerin neler olacag) Yarinin her
sayisnda agiklanacaktir. Yann'in her abonesi, Yarin Abone
Kuliibii'niin dogal iiyesidir. Her Abone Kuliibii tiyesinin ad-
resine kendi adina doldurulmus bir Abone Kuliibii Tanitma
Karta gonderilecek ve iiyeler, duyurulan olanaklardan abo-
nelik sireleri i¢ginde yararlanacaklardir.

POSTADAKI SORUNLAR

Yarinin en Gnemli sorununun
dagitim sorunu oldugunu sik sik
yineliyoruz. Yarin her ayin ilk
giinii dagitilabilecek bigimde bas-
kidan alimyor ve Ankara'da gii-
niinde dagitihyor. Ancak lstan-
bul, {zmir ve Anadolu'nun 6biir
kent ve kasabalarina ge¢ ulasiyor.
Bu da ayin ilk giinlerinde dergiyi
arayan okurlanmiz i¢in olumsuz
bir durum. Sorunun ilk ¢oziimii,
Yarin baskidan ¢ok erken ¢i-
kartabilmektir. Olugturdugumuz
Teknr'k Biiro'nun etkin galisma-
fanyla bu sorunun ¢oziimiinde
bu ay bir adim atmay: basarabil-
dik. Ancak postadaki gecikme ve
kaybolmalar da bizim elimizin
uzanamadf bir sorun. Abone ve
kitapgilardan seyrek de olsa ge-
len sikayetlerin bir nedeni de,
paostadaki bu gecikme ve kaybol-
malardir. Hem boyle bir sorunun
varhgmi, hem de boylesi durum-
larla karsilagan okurlarimizin bi-
ze yazmalari durumunda istekle-
rinin yeniden karsilanacagin1 du-
yurmak istedik,

_ﬂ
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KITAPLIGINIZDA BUTUN SAYILARI VAR MI?

LEYIUL 198)

YIRIN

7 MARL 44X

Insanlik Sucu
Kamera Ondinde

“fusantikSugu Kamer.
tiniinde'* Gzel Bokimu

2 ERINL 1981

Yorpa Sclens
OscarNicemener
Selyuk Dannel
Lncenbergesf
Kug ik buiamvazioun
Galencnieligi
Anatalv Lunug uskif
Alehsandr fugkm
Gengler Sevmekten
Norkm.sin

Nulia Sevav

Yeugeni Yevtusenko
Al Ceng'zkan
Ahrnet Ada

Tim'in karkattirleri
neyduli Gonel

gk Evlilik, Ak

R ONES AN sy

Agostino Neto

"Eicsan" Bzel Batima

Afsar Tinugin

Veyset Ongoren

Meun Demirtay

Bnit Kanoglu

[Tissevin Ferhad

Keden ve Eriok, Her
st'yde Birlikie

Oguz Makal

ibrahim Karamemet

Fetay Onal

Deniz Mukan

Oguz Adantr

“Elestitd'’ Czaine
Elegtiri

Yeni Bir Anayasa
Haz irlasurken...

R R

SENCLERIN

PR
erGIS

FILISTIN
SHRLERI

Srngy Yoswuin

Can Yiwed

Aunl Bebrimogln

Al Fabd Dzgentik

Rankatunin Estenk
Sovrunbin

Ietauda Ron

e Sevivinian®
hochitmel

Par] Elgiard

"Miwil” Urel Bohimn

Finur Seleuk

Oleay Temiz

Nida Talekgo

Obst sk i Usonie @istcakh

Erver Gokge'nm Aeih
Biydk Yasam

sz Usgashguda fnsam
Gerg e Yonehs

Palrks Nerugla

"Hergey Cacuklar Lgin!”
Cocuk Ozel Suver

Evonstanfizg tuatestovsdi

Ahmct Telli

Lgiam, Anuvasuy, Sunal,
Geng ...

Levent Goneng

Al Yieel

lirgul Getin

Fitisun Sircle'n

Alamtin Bilg

Cocuk ve Televizyon

CGulten Akin

Fergun Ozelli

Ohannes Sugkal

"Yarin Genglik Odiiliert
;o

Eleshn ve Kinkatur
Udiitlen

Segici Rupul Ruporfan

3 RASIA 1981

Ekegtirt Unorive Seag evrine
Pualas Guilkeriden

Eugvne Guillevae

larkiyesde Felsefi
Pyistincenin Geligima

Bokir Yikiv

Beysun Gokigir

Amacond"dan Cilkuh Yela

Si1ayam Daskalof

Bedeaswel Boyalma ve Yine
Sevgy

Benolt Brecht
Stikrau Kuredalial
Chk Corea

fout Renoir

Akl Kunuluy
Sukai Erhas
Sadi Dingga8
Ferrubt Dogan

Nicolus Guillen

Atiman Tangor

Musiak Ercrus

Mchmet Aslan

Geng Lukadcs'in Estetigi
Julian Byzastine

s I 511 Ozgentizrk

L2 AGLUSTOS 1982

Witlam Srafford

Teviik Fikret'in 67, Oluni
Yah

Filistin Kisa Oykdsu

Estetili ve Sanau

Scvginin Psikolejisi

Seyit Ali Ak ve RPalyago

Behget Aysan

nasil Isteyeceksinz

. Y ARIN her zaman saklanacalk, kitaphfimai zenginlesurecek
. dergidir. YARIN sanat ve edebivatimizda toplumcu gergekciligin

vazmamz yeterlidir.

gence solugudur. Onun guvencesi, ozverili, dost okurlaridir.

Y AR IN’a abone olalim, abone bulalim, cevremizde
yaygmlastirabm. WYARIN"in el mizedaha dGzenli ve 75 liradan
geemesni istivorsamz, asagidaki kasullara gore, adresimize

Abone kasullar: Yartici/Yillik 900 T'L. Alu avlik 500 TL.
Yurtdiss / Yilhk 54 DAL Aluravihk 30 DA,

Tek istekleriniz igin 100 11K posta pulu gondermeniz veterlidir,
Yazisma ve havale adresi: P.K. 723, Kialav - Ankarm
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Merkezi Beyrut'ta bulunan Asya-Afrika Yazarlar
Birligi, 20-22 Ekim tarihlerinde Vietnam'in lio 1
Minh Kentinde yaptigi toplantida, 1969'dan bu
yana her yil verilen Lotus Edebiyat 8diilii'niin, bu
yl degerli sair ve yazar Ataol Belwramoglu'na veril-
mesini kararfagtirdi. Lotus Edebiyat 8diili, Asya-
Afrika Yazarlar Birligi'nin ilke ve amaclarina uy-
gunlugu belirlenen yasayan edebiyatcilara verili-
yor. Birligin ilke ve amaglant soyle belirleniyor:
“Asya-Afrika'daki edebi yaratimlar, Asya-Afrika
halklarinm som wgecibaskiya ve yabanci egemenli-
gine kars! verdikleri miicadelenin biitiinsel pargasi-
dir. Bagimsizlik ve ozgiirliik gibi degerler otmaksi-
zmn, Asya- Afrika kiiltiirii de sahici bir kiiltiir olaxak
geligemez. Asya-Afrika halklarinin kendine o6zgii
degerlerinin gesitli bicimlerde carp#ilmasina kargi
miicadelede bir araya gelmis olan Asya ve Afrika
yazarlan, diinya bariginin ve giivenliginin korunma-
sini, kiiltimin varhifinmn ve gelismesinin zoruntu bir
onkogulu sayarlar. Asya-Afrika Yazarlar Birligi,
ulusal kiiltiir ve edebiyatlarin geigsmesini ilerletme-
yi, yazarlar arasnda dayanigma saglanmasini, giinii-
riiziin nespel gerceklerini yanstan ve emperyaliz-
din kiittir alanindaki her tiirlii bicimine kargs tave
alsn yapdlarin degerlendirilmesini kendine temel
ama¢ edinmigtir.” Adwn, Birligin iic ayda bir ingi-
lizce, Fransizca ve Arapga yayinlsnan "Lotus” der-
gisnden alan Lotus Edebiyat Odiilii'niin amaclar:
ise goyle:"Asya- Afrika iitketerinde gercek insancil
edebiyat: desteklemek, Asya-Aflrika iilkeleri y-azar-
lan arasnda edebi galigmalarin geligmesini sagla-
mak, rk¢ihigin, somiirgeciligin, emperyalizmin her
tirli bicimine kargi ulusal bagimsizhigs, halklarin
dostiugunu, ixrsancilh@i, barigi ve toplumsal adaleti
savunan, ulusal kiiltir degerlerinin gelismesine kat-
kida bulunan yapitlar ortaya koymus ve bu yonde
yasamsal ¢aba gostermu's yazarlar: desteklemek.”
Bu amagla verilen 6diilii alanlar arassnda Mahmud
Dervis (Filitin), Agostino Neto (Angola), Aziz
Nesin, Mihail Solohov (Sovyetler Birligi), Alex La
Guma (Giiney Afrika), Nguyen Ngoc (Vietnam),
Muin Bessesslo (Filistin) bulunuyor.

BEN M1? EVET...

Ben mi? Evet...
Bir giin ¢ikip gidecegim kapilan, evleri, dergi-
leri, hiiziinleri birakarak
Bir ¢icek merhaba diyecek
Hosgeldin diyecek dag
Orman giilimseyecek.
Animsayislarin, bekleyislerin, iumitlerin ya
da iimitsizliklerin
Hirslarin, yarislarin, tasalarin kalktig1 yerde
Tam anlatinin, salt anlatimin  kaldigi yerde
baslayacak siir.
Hi¢ kimseye seslenmeyen, kendi kendine yeten
sadece
Kendi mantig), kendi giizelligi i¢cinde tutarh
Ama halkin yasantisi girecektir oraya, ¢iinkii
yasayan, genis bir seydir halk
Deniz ve ufuk girecek, karinca yuvalari, gok-
yiizdi, kozalaklar
Ve képiik ve artik hasetsiz bir agk
Yani sevismek denizle, kosulsuz, ényarg:siz,
hesapsiz
Yani uzanmak ve diisiinmek binlerce yil
Dogan, 6len ve yasayan seyleri
Dogumu, 6liimii ve yasamay:
Yani sakin ve biiyiik olan her seyi anlatmak
Ben mi? Evet. Cikip gidecegim bir giin
Tasasiz, gozyassiz, geride bir sey birakmadan
ve bir sey beklemeden ilerde
Sadece yagmur sularindan piril piril bir yiirek
Artik kendi kendinin anlami ve nedeni olan bir
yiirekle.

1975




