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“icimde anlasiimaz siddetli bir &fke kipir-
daniyordu, ve insan neslinin kaybolmus ol-
duguna inaniyor, basimi éne egiyordum,
ve yagmur yagiyordu, dostlarima tek bir
s6zclik soyleyemiyordum ve yagmur sulari
ayakkabilarimin igine dolmustu.”

ELIO VITTORINI
(Sicilya Soylesisi)
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Magaradan yabanci olmayan bir koku geldi burnuna: yi-
ne pterodaktil' yenecekti. Et bolusturilurken kugku-
suz yine tartisma cikacak, itirazlar yapilacak, hatta birbirle-
rine vuracaklar ya da tas bile firlatacaklardi. En ¢ok hayva-
nin yanagina goz dikiliyordu. Bu parcaya sahip olma ortaya
konan ikna giiciine ama ayni zamanda da kabilede sahip
olunan hiyerarsik diizeye baglydi. Noah bir kez daha, ya
sert kuru bir dirsek etiyle ya da kesici disleri gortinen az et-
li cene parcasiyla yetinecekti. Bu hi¢ eksik olmayan kavga-
lar1 yatistirmaya ¢alismaksizin, dusunceli bir bi¢cimde kendi
kosesinde kemiklerini emecekti.

Atesin iki kis 6nce gelisi, tirdeslerinin yalmzca icat etme
yeteneklerini artirmakla kalmamis, ayni zamanda o hig
doymak bilmeyen malzeme yenileme arzularin1 da on kat
artirmist. Bu 6nemli magara, yakinda, dumam bosaltacak
bir alete sahip olacakti ve artik her biri safaktan alacakaran-

1 Avrupa'da ust Jura doneminde yasamis ucan fosil sirtingen cinsi. Latince’'de
kanatlilar ve parmakhlar anlamina gelen “pieron” ve “dactuculos” sozciiklerin-
den olusur. (¢.n) '
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liga dek yasam duizeylerinin gelismesi icin ugrasacakti.

Noah, neseli seslerle birlikte kendine dogru gelen bu ki-
zarmis etin kokusunu icine ¢ekerek uzun uzun gerindi.
Onemli olan, gastronomi duzeninde, atesin olaganustu bir
bulus oldugunun bilincine varmaku. Ama, ¢ocuklara yara-
san bir kendinden ge¢meyle islenen bir bulus: bir zamanlar
heniiz kanh vahsi bir oraksin? filetosuna dislerini saplarken
hicbir olanak yoktu; sonra, iyice is kokan ve dis1 yanik ta-
bakayla kapl et yemek moda olmustu. Tastan bir kap icin-
de guneste uzun sure bekletilerek kurutulan ve her tadildi-
ginda, insanin agzinda, yapiskan buruk, yavan bir ¢orba ta-
d1 birakan ac1 koklerin suyunu animsadi. Oysa bugunku gi-

-dalar, zengin ve cesitli olmasina karsin, homojen, sasirticl
bicimde yeni, odun kémuria dumani tadina sahipti.

I¢ cekerek, bir zamanlar babasinin hediye ettigi, iyice
asinmus, kenarlar sagak sacak olmus, toprak kan ve ot leke-
leriyle dolu onca mevsimin izlerini tasiyan boz ay1 kurkun-
den yapilmis panyosunu® takti. Simdi, sivri uclarimi kor
ateste sertlestirdikleri kargilariyla avlarini aninda 6ldurebili-
yorlardi, artik av hayvanlan ellerinden kurtulamazdi. Ustu-
nu basini duzenli bir bicimde yenilemek, hatta, kabile reisi-
nin vaptg gibi, islenmis tahtadan bir ¢engele 6zenle asilmis
bir takim kurke ve deriye sahip olmak rastlanilan bir ahs-
kanlhkt ve bu takimlar, idamlar, zaferleri kutlama, dini ih-
laller, tombola, kurban kesme, kabile sefinin yardimcilarinin
atanmasi gibi onemli gtinlerde her durumda kullaniliyordu.

Noah omuzlarini silkti ve alnina dusen saglarimi kasiya-
rak disan c¢ikti. Yasli, sonsuz derecede yashydi. Tartismasiz
bir bicimde, kabiledeki erkeklerin en yashsi, en zayifi ve en

2 Avrupa'da Ust Jura déneminde yasadigi sanilan ve ¢ok iri olan bir tir vahsi
okaz. (¢.n)

3 Tek par¢adan olusan ve cinsel 6rgam gizleyecek bicimde kalca cevresine dola-
nan giysi. (¢.n)
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sessiz olam oydu. Sayisiz kusagin dogusunu sonra da yoko-
lusunu gormustii, oysa kendisi yas1 olmayan bedeniyle de-
gismeden kalmisti.

Topallamas: ve bagimsiz olma diistincesi, kendisini ¢ok
erken bir zamanda, umursamaz bir kalabaligin darbeleriyle
parcalanan, vicudu sirtlanlara ve kurtlara yem olan zayifla-
rinkine benzer bir yazgiya mahktim etmisti. Bununla birlik-
te, sakathig, kendisinin bozkirlarda, en azindan digerlerin-
den daha iyi, ytirumesine engel olmuyor, tstelik, kollektif
yasamin her durumunda kendini gosteren ve hatta, bu eski
devirlerde, bize ne denli sasirtict gorunse de, insangillerin
davranislarinin 6nemli bir 6zelligi olan yontulmamishgin
ve o katiksiz vahsiligin beklenilmedik hareketlerinden
uzakta tutan dogal ve hemen anlasilan bir otoriteye sahipti.

Noah’'nin yas1 yoktu, o yorgunluklardan, kaba giiclerden
dolay1 bitik dusmus ve artik tirinin mukemmellesmedigi-
ni gore gore umutsuzlagmisti. Bircok savas, bircok gereksiz
kiyim, yabani seving haykinslan i¢inde gecici olarak konak-
ladiklan ¢ayirlarin tzerine firlatilan ve son nefeslerini verir-
ken ¢irpinan cesetler gormustt. Onca kabile sefi birbirini iz-
-lemisti ve en barisci olanlarin bile, iktidara geldiklerinde,
giice sahip olmani verdigi cekiciligin en pisine boyun egis-
lerine tanik olmustu. Yaralilar, hastalar, onlarla ilgilenenler,
bile bile taslanmisti. Yaralilar éldurulmus, ¢ocuklar parca
parca kesilmis, kadinlar dogranmis, mahktmlar nefes alina-
mayacak inlere kapatilmis, muzaffer savascilar asagilanmisti.
Kabileler arasinda serefli antlasmalar sonucu belirlenen si-
nirlar zora dayanarak degistirilmisti. En yararh buluslar, he-
gemonya kurma ve kan dokme amaciyla kullanilmisti.

Ve bu buluslarin sahibi ¢ogu kez Noah’ydi: ¢unki o, bi-
raz rustik insangillerden olma 6zelligi tasiyordu ve ayn1 za-
manda kokenden gelme bir ustalikla bilenmis essiz bir bil-
gindi de.
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Bir gun, ustiine buyuk umutlar kurabilecegini dusundu-
gu bir alet icat etti. Uzun hesaplamalar ve inat¢1 denemeler
sonucunda, sert bir tagi iki tarafindan balik biciminde yont-
may1 ve sivri tarafi vurarak degil de -bu ilkel ve sonug ver-
meyen bir teknikti- annesinden hatirladigy tek an1 olan sert
bir oyluk kemigi yardimiyla, diizenli bir sekilde bastirip s1-
kistirarak keser duruma getirmeyi basardi. Aleti, kizileik
agacindan bir sap uzerine bir kirisle tutturunca, dallar1 ke-
secek, orakslar1 yuzecek, kultuibe insa edecek, yani inanil-
mazi1 basaracak, diyordu kendi kendine. Noah, aleti, onbi-
rinci oglunun dogumunu kutlayan enistesine hediye eder.
O, boylece oturdugu yeri daha da buyutebilecekti. Enistesi,
gururdan basi1 donmus bir vaziyette caka satmak icin kese-
rini yanina alarak kabile sefinin yardimcisinin énune ¢ik-
mis, o da alete el koymustu ve palavract kahraman, aletin
keskin yiziinii kellesinde hissetmisti.

Sonraki icatlar aym hayal kinklhiklarini yaratinca, Noah
kendini sanata ve felsefeye adamaya karar verdi; kendi tur-
dé§leri bu tir ugraslara o zamana dek pek az yanasmisti.

Kendisini zahmetsiz anlayan rahmetli karisi, ince bir dil
ustasl ve sezgisi yuksek bir asik olan Noah’y1, bir zamanlar,
bir yarin kiyisinda, aglamakh bir bicimde dusuncelere dal--
misken yakaladiginda, kocaman, bir kaplumbaga kabugu
kadar sert elleriyle sirtina vurarak, anirmay1 andiran o kalin
sesiyle soyle demisti: “Zavalli sevgili dostum, ni¢in boyle
duragan dustincelér i¢inde buzulip kahyorsunuz? Gormii-
_yor musunuz dunya hareket halinde ve artik hicbir sey olu-
sum halinde olan insanligin yuruayusinu, onun bronza,
ateslemeli motora, fermuara, gostergebilime, karbon 14,
hastalik sigortasina dogru yol alisini durdpramayacak?”
(Sevdigi kisiyi teselli eume arzusu icinde, zihni, Noah’nin
bile kolay kolay anlamadig1 gizemli bir gelecegin karanli--
ginda bazi teselli noktalarini bulup ¢ikariyordu.) “Kusku-
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suz, diye devam etti ciisseli ayaklarimin tzerinde yaylana-
rak, insanlar pudrayi, trinitrotoliieni ve antipersonel made-
ni, saren gazini ve disli teli; ama yaralan iyilestirmeye ve
kemikleri berkitmeye muktedir bir cerrahiyi de kesfedecek
ve eczacilik, insanin aciya katlanmasini saglayacak, hatta
bunun tadina vardiracak! Haydi ayaga kalkin dostum!
Diinya hareket halinde, diinya ayakta!”.

Guzel kadin, bunlan soylerken, coskusuyla, parlak ve bir
siit domuzu tityii kadar yumusak ipekle értila ciplak vicu-
duyla gurur duyuyordu...

Heyhat, bu giizel ses susmustu ve Noah, o giinden beri,
kugkularyla, énduyumlariyla yalnlz kalmust. .

Ansizin, gurultilerle, hajvan strulerinin ayak sesleriyle,
bir gogsu ‘parcalayan sopanin kulaklar sagir eden darbe
sesleriyle duslerinden uyandi. Acele etmeksizin, her zaman
oldugu gibi, yemeklerin yendigi topraktan harmanin bu-
lundugu yere dogru yoneldi. Karni desik bedenler oraya
buraya yayilmisti. Haute-Futaie'nin basi bedeninden kopa-
rilmis bir vaziyette, koyu bir dumanin kokulu korlar uze-
rinde duruyordu. Az pismis bir pterodaktil toza boyanmis-
t1. Biraz otede, gogus gogise bir dalasma, kadin ve erkekle-
ri kars karsiya getiriyordu.

"Noah, tek ve kisa bir haykirisla kavgay1 bigak gibi kesti.
Onun tek bir hareketi savas¢ilar1 suklum puklum birer gol-
ge gibi uzaklastirmaya yetmisti. Pismekte olan hayvanin
etine uzandi ve iki yanagini ayirip zevkle yedi.

Sonra korlarn karistirdi, tulumuyla su serpti ve tastan bir
kafes icinde gece gunduz yanip duran atesin bulundugu
tastan sunaga yoneldi. Bu kutsal yerin bekgileri de kavgaya
katilmisti: bu tenha sunakta, komur yoklugundan, ancak
birka¢ kivileim séndii sonecek yaniyordu.
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Noah panyosunu ¢ikard: ve sonmekte olan atesin tizerine
bir guzel iseyerek ona can verdi. Sevgili karisinin guctine
gitmesin, insanhk ust paleolitik devirler i¢in henuz olgun-
lasmis gibi gorunmuyordu kendisine.

14
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



oah dislerinin arasina sikigmis et parcasini temizlemek-
N le ugrasirken, kendisine dogru kudururcasina haykiris-
larla ilerleyen bir toz bulutu farketti. Bu olay, harekete gec-
mis bir guctun tum ozelliklerini tasiyordu.

Toz bulutunun arasinda, iktidarin simgesi, bir ceylan deri-
si kadar ince ve alimli sancak dalgalaniyor, yabani simsirden
yontulmus, av hayvanlarina ve egemenlik kavramina yeterli
derecede gecit vermeyen, insangiller tizerinde denene dene-
ne cilalanmis gibi olan sefin asasi farkediliyordu. Noah so-
gukkanl bir bicimde, bu iri mayisboceginin yaklasisini sey-
rediyordu; gelen Haute-Futaie’nin® cesur subay1 Sans-Quar-
tier® idi. Noah agzindaki son et parcasini yere titkirdu.

Digerleri atesin sondugunii gorditkten sonra Noah’ya do-
kunmaya cesaret edememislerdi. Hepsi sagkin ve kuskuluy-
dular. Bazilari iniltili sesler ¢ikararak ytizlerine kul surtiyor-
lardi. Birbirine sarilmis bir ¢ift hickira hickira aghyordu ve

4 “Yetismis ulu aga¢” anlamina gelir. (¢.n)

5 “Mabhallesiz” anlamina gelir. (¢.n)
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suskunlugun egemen oldugu koruda, birbirine diizenli ara-

Herkesin gozi, sefin ¢lumiinden sonra kendiliginden bu
yuce goreve gelen Sans-Quartier’de degil de Noah’daydu.
Noah, icinde, soguk anlasilmaz bir seylerin endise yarattigi-
n1 hissediyordu.

Simdi hepsi yash topalin isini bitirdi bitirecek olan simsir
asay1 seyrediyorlard.

Uyusuklugundan kurtulan ti¢ adam aniden ileri auldilar,
amagclari, baginp cagiran kalabalig ivedi bir bicimde kendi-
lerine ¢cekmekti. Sans-Quartier'nin oradan homurdanarak
hemen uzaklastig gérﬁldﬁ; Noah'ya saldirmaktan vazgec-
misti. Az sonra, bir agacin dibinde ti¢ ihtiyatsiz adamin be-
deninden kan siziyordu.

Erkekler ve kadinlar tir tir titreyerek birbirlerine sarl-
mislardi. Korkuyorlar ve olan bitene akil erdiremiyorlardu.
Gece ve soguk yaklasmak tizereydi; az sonra, eskiden oldu-
gu gibi, goziipek vahsi hayvanlarin sesleri isitilecekti.

Noah onlara bakti. Iste insanlik! Ben de bu guruhda-
nmim... Bedenler durmaksizin tehditle titreme arasinda, boyu
eninden fazla kafataslan selinin surtikledigi taslara benzi-
yor, bakislar kirpikleri siper ederek bakimiyor, zihinler ki-
pirdak ve kirliverecekmis gibi duruyor, eller oksamayi bil-
miyor: bize ait her sey hantal ve huysuz ... Kopekler gibi
havliyoruz, ama kopekler kadar sevmeyi bilmiyoruz. Igi-
mizde, hayat yumusak bir baga kabugu altindan surat asi-
yor. Iste dunyanin fatihleri! Kendi 6z ¢ocuklarini yiyen ka-
dinlarimizin rzina geciyoruz. Gece bizi urkitiiyor, giines
ise ahiklastinyor, dag domuzlarinin igmedigi batakliklardaki
'sular igiyoruz... Ne kosmak i¢in ayakkabiya ne de dovus-
mek i¢in boynuza sahibiz, ne kisin soguga kars: kiirkumuz,

16
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



ne av icin tazimiz, ne de avlamak icin —gagamlz var... Or-
manda yolumuzu kaybedince korkuyoruz, zayifiz, yavasiz
ve pislik kokuyoruz. Oyleyse icimizde tirki séyleyen bu
guzellik nerden geliyor? Nasil oluyor da her erkek ve her
kadinda kendimi buluyorum ve her dogum, sanki kendim
doguyormusum gibi bana seving veriyor? Biz ¢irkin, aptal
ve kotuyuz ve hicbir sey bir gun biraz daha az 6yle olma
umudu vermiyor; bu uzakhk, bu 6zlem duydugumuz ve bi-
zi harekete geciren bu yikilmaz inan¢ ¢ekirdegi nereden
kaynaklaniyor? Guzellik bizim ne oldugumuzda degil, bir
gun olabilmek istedigimizde yatiyor. O, kabul etmedigimiz
seylerden kaynaklanlyor. Tavsan yilan olmak icin can at-
‘maz, salyangoz kelebege donusmek istemez; oysa biz ken-
dimizden ka¢maya, ¢urik kabugumuzdan kurtulmaya ¢ali-
styoruz... Hepimiz, en dar kafalilarimiz, en asagihiklarimiz,
en korkaklarimiz ya da en miskinlerimiz bile, saniyoruz ki
yarin bugunkuinden farkl olacak. Iste bizi guzel kilan asil
bu, her birimiz asil umut edilmesi gereken seylerden farkl
bir diistinceye sahip olsak bile, durmaksizin yeniden yeni-
den kendi cirkef kuyumuza, tirimuzin o sonsuz simdiki
zamani i¢ine dusmeye mahktmuz, diye soyleniyordu No-
ah, bakiglarin1 uzun kozalakhlarin dorugunu donatan mavi
parcalara yonelterek.

Rahatsiz edici bir dusunceyi kovmak istermis gibi miril-
dandi. Bu nadiren gelen insanseverlik anlari, kendisinin
keyfini kagiriyordu. Bakislarini yeniden ac1 ¢ekmekte olan
insanlara yonelttiginde, fizyonomilerinde ve tutumlarinda
bir degisiklik olacagin sand1. Etrafindaki ¢cember iyice bir-
birine sarilmisti; yalnizca Sans-Quartier 6tede duruyordu.

Onu ne yapacaklardi? Onun ilerlemeye meydan okuyu-
sunu nasil odeteceklerdi? Cunku 6demeliydi. Irkdas kar-
desleri 6dlek havalarina, saf geng¢ kizhik urkekliklerine rag-
men, sonu gelmez bir yabanilikteydiler. Her zaman tecri-
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beyle edinilen dersi ku¢umsemeye hazirdilar ve bir kinin
gerekeesini asla unutmuyorlardi.

Noah 6deyecekti. Ates olmadigl icin, onu kordan bir otu-
raga oturtamazlardi, hani Haute-Futaie’den ¢ok once, bu-
yucusunin bir rityasina dayanarak karanlk giglerle ¢arpis-
maya ikna olduktan sonra basa gecen sef gibi. Ama onlar,
kendisini diri diri topraga gomebilirler, karincalara yem ya-
pabilirler, ucu korlesmis keskin aletleriyle derisini yuzebi-
lirler ya da diger olaganustii bir bulusla isini bitirebilirlerdi.

Noah korkmuyordu. Kendini yorgun hissediyordu. Ba-
kiglarini, artik sesi iyice kesilmis kalabaligin tizerinde gez-
dirdi.

Ve anlamaya baslad1.

Evet onlan gozlerken, kendilerinin yuz hatlarini degisti-
ren duygunun ne oldugunu cikarabilirdi. Nuage-Bas® ve
onun sarkik titrek dudagindan salya akiyordu... Boyu enin-
den fazla, meyva kadar diri ve bal rengi tuylerle kapli me-
meleriyle kabilenin en arzulanan disisi, Empire-des-Sens’ o
an kuculerek ayaklar1 paytaklasmis bir yasliya benziyordu...
Point-Trop-N’en-Faut,? bacaklarinin cevresinde vizildayan
tuyla ellerini uzatarak kendisine yalvaran sayisi bilinmez
cocuklariyla bir ar1 kovanini andiriyordu... Digerleriyse, vi-
yakliyor ve kendi dillerini kesfetmeye hazir géruinuyordu,
yeter ki Noah arzularina olumlu cevap versin... Hepsi, -dag
erikleri gibi parlayan sararmis dislerini dudaklarindan sar-
kitarak, az 6tede duran Sans-Quartier hari¢-, ona dogru
hamle yapar bi¢cimde itaat etme ihtiyaciyla doluydular. Ona
ait olma ve ona boyun egme ihtiyaci... Parildayan gozlerle,
sivilasmaya ve sumiiklesmeye hazir suratlarla, boyunegme

6 “Alcak bulut” anlamina gelir. (¢.n)
7 “Duygulann imparatoru” anlamina gelir. (¢.n)
8 “Nokta, artik gerekmez” anlamina gelir. (¢.n)
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mutlulugundan sabn tasmis tenleriyle... Biz sana aitiz, sen
ki bize o denli kotultkler yaptin, batan gecenin sonunda
bizim 151811z ol...dercesine.

Birkag kisi gruptan koparak Sans-Quartier'e yoneldi. On-
ce, ofkeden tas kesilen Sans-Quartiernin elinden simsir asa-
y1 zorla aldilag sonra da krallik asasini teslim etmek uzere
ihtisaml bir toren havasinda Noah’ya dogru ilerlediler.

Noah'nin gozu hicbir sey gormiyordu. Kafasinin iginde
binlerce kus ¢igrisiyordu.

Pesinde, sanki kendisine tapinan kalabalikla birlikte, biri
oburtinden kugiik bacaklarinin elverdigi bir hizla kosmaya
baslad1. Koca koca egrelti otlarn yuzinu kirbachyordu. Ka-
yaliklarin uzerinden atlad, uyuyan bir yilana basarak uze-
rinden gecti, don tutmus bir irmag gecti, dizlerine kadar vi-
cik vicik camurlu kopukler batmisti ve sonunda, soluk solu-
ga, teni cizik ¢izik bir bi¢cimde bir mese agacinin yere degen
dallarini imdat merdiveni gibi kullanarak tepesine ¢ikt1.

Serin bir razgar yuzunu oksuyordu. Agacin purtukla da-
lina yaslanarak gozlerini kapatti; kalabalik asagida toplan-
mist1. Gece kuslarinkini andiran hayran ya da yalvarir hay-
kirslar yayiliyordu. Onlara, sefligin gerektirdigi erdemler-
den higbirine sahip olmadigini mi, basinin dénmesinden
ac1 cektigini mi, boceklerden korktugunu mu, fiziki siddeti
tanimadigin1 mi, beyninde kaynayan sonu gelmez duistunce-
lerin kendisini urkuttiguni ve astigini m1 anlatmaliydi?

Butiin bunlar kuskusuz bosuna emek olacakt. Irkdaslan
agaci sallayarak pis pis gilimsiyorlard.

Onlan en ¢abuk bicimde islerine geri dondurecek yolu
bulmas: gerekiyordu, ¢uinku onlar aralarinda kavga ederken
kendisi sulh i¢indeydi. Bu hemen kiziveren kalabalik ig;inj
de, kendisine digerlerinden daha sevimli gortinen, belki de
daha insans: bir simay1 gézune kestirdi, -bu yuvarlak ve
kirpi kafali, sakin bir kararhligin tum o6zelliklerine sahip,
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en 6nemli gorevlere getirilen bazi kisilerin ifadesini ¢cok en-
dise verici kilan cilginca kivileimlar olmayan iyice bir su-
ratty; tutkulan ve nefreti olmayan iyi kalpli bir kafa, parlak
yonleri olmayan bir esantiyon kuskusuz, ama fazla karma-
stk olmayan ilkelere sahip, giiven verecek kadar yeterince
gucla, olaganustu projelerle ortaya ¢ikmayacak kadar da
yeterince aptal, iyi olmas1 mumkun bir sef, sonu¢ olarak
Haute-Futaie’nin kabul edilebilir bir halefiydi (halk tarafin--
dan sindirildikten sonra yetkileri kesin olarak ortadan kal-
kan Sans-Quartier, kusku yok ki hi¢ de arzu edilmeyen bir
yazgiya maruz kalmisti).

Artik gitgide rahatsiz olmaya basladig yiiksek salincagin-
da Noah kararini vermisti. Bu aksamdan itibaren, kendi tis-
tunluginun araci olarak sectigi kisiye, atesin recetesini ve-
recekti. |
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oah uykuya dalar. Kutsallastirma ayininden kit kurtul-
mustur. '

Uykusunda, bulutlar boga biciminde sicrarlar. Yildizlar
alacali bir 1s1ikta yanip sonerler... Eski korlar, gogstunun
tizerinde yuvarlanirlar. Agaclar sirasira ve birbirine yapisik
bir bicimde ufka dogru yururler; yukseklerde akbaba suri-
leri yavas yavas etraflarinda donmektedir. Noah yattig yer-
de dogrulur. Gozlerinin tizerine kapattig1 sikili yumruklari,
onbinlerce mimoza topunu disan fiskirtir.

Sttt andiran bir giin magaranin deliginden iceri girer, ko-
kulu ve serin bir bahar gunudur. Noah magaranin ¢ikintisi-
na dogru ilerler. Yesil dallarda kus sesleri civildasmaktadir.
Tepenin en yuksek yerinde bulunan ve kabilenin yerlesim
yerinden epey uzakta olan bu petegi andiran benzersiz yeri
kendisine yurt olarak secer. Obir magaralarsa biraz asagida,
kayalarin dik indigi kisimda sira sira siralanmustir. Bazilarina
ancak merdivenlerle ya da oyulmus tastan basamaklarla ¢i-
kilabilmektedir. Gegen mevsimlerin goreceli olarak 1lik gec-
mesi kabilenin yerlesik dtizen kurmasini saglamstir.

21
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Onlar hala derin uykularindadirlar. Sadece birka¢ gozet-
leyici, belki nobet tutmaya devam etmektedir.

Noah atesten titrer. I¢inde endiseli imgeler ugusmakta,
suskunluklariyla patlamakta, dustunceleri ise gercegin ke-
migini kemirmektedir. Dunya gecip gidiyor, der kendi ken-
dine. Her saniyede dunya sontip gitmekte. Onlarsa her ak-
sam bir sabah uyanamayacaklarini dusiinmeden uykularina
daliyorlar. Bedenleri hayvanlarin ¢nune atilacak. Kendile-
rinden geriye hicbir sey kalmayacak -yalnizca en seckin
olanlari icin, bir kafatas: suslenecek ve kotu kucuk bir ma-
garaya asilacak ve belli bir saatte azicik sungu getirilecek.
Kim bilecek ki bizim varolmus oldugumuzu? Insanlar ¢o-
galinca ve verimli topraklar ele gegirince atalarimizi kim
anmimsayacak? Sevdigimizi, ac1 ¢ektigimizi, bir sabahin gu-
zelligi karsisinda heyecanlandigimizi kim animsayacak? Sa-
vastan donuslerimizi, bayramlarimizi, eglencelerimizi, agk-
larimiz1 kim amimsayacak? Karsilarinda bizzat kendi eksik-
liklerini gordiklerinde kuskusuz bizimkine benzer zorluk-
lar1 tadacak olan ¢ocuklarimiz, her seye karsin turuna mu-
kemmellestirdigini, ogullarinin nihayet babalarindan daha
az dar goruslu olduklarimi dusinerek rahatlayacaklardir -
bu da 6yle bir yamlsama ki, oraks ya da yersolucan: bile, o
efsanevi kendini begenmisliklerine ragmen paylasma du-
§ﬁncesine sahip olamamustir.

Tedirgin edici bir seving kaplar Noah'nin i¢ini. Kendini
bir gorevle donatilmis hisseder..

Gelecegin kadinlarina ve erkeklerine simdiki zaman tus-
tune taniklik edecektir.

Guzellige, iyiye saygi gosterecektir. Gormeyen gozleri
acacak, duymayan kulaklar1 duyduracaktir.

Kendi magarasinin i¢indeki kaygan ve soluk renkli bir
kayaduvar bunun i¢in uygun bir yer olacaktir. Proje istegi
icini titretir. O mukemmel araci, eksiksiz arac1 bulmasi ge-
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rekmektedir. O, evreni temsil edecektir! Ugras devasadir,
olculemeyecek derecede buyuktiir, belki de su geri kalmis
caglarda, diinya tizerinde hitkmeden karanlik tannsalliklara
kars1 da kafirce bir ugrastir. Kémiur parcalarini, oksitli tas-
lar1 avucuna alir, inceler sonra da firlatir, memnun degildir.

Kocaman bir ¢cakmaktasiyla, son aylarda rasgele topladig
taslar1 dovmeye baslar: sar1, hematit, limonit, antracit, degi-
sik kabuktaki mineralleri ezer ve sonunda hepsi rengarenk
bir toza dontusmiistir, sonra da uizerine iseyerek 1slatir.

Disarida, gunun ilk guraltuleri yayillmaya baslamistir.
Bunlar ilk kavga ¢igliklaridir, ama duymaz bile.

Zaman gec¢mektedir, Noah saskinlik icinde magarasinin

. beyaz kayaduvarini seyreder.

Cabuk hareket etmelidir. Kabile az sonra yaylaya ¢ikan
av hayvanlarini avlamaya ¢ikacaktir. Yeniden bilinmezlige,
guvenilmezlige, achga, donusu olmayan yuruyuse karsi
koymak gerekecektir. Ama burada, bir magaranin karanl-
ginda, bir gecisin, bir yasamin, bir dinya gorusunin izleri
kalacaktir !

I¢ini dolduran bu ¢ilginca duyguya yakisir bicimde, yalin
ve gercek olmak gerekmektedir.

Bir elini 1slak topraga daldinr ve duvarin kucuk bir kose-
sine yapistirir. Elini ¢ektiginde, elinin sekli gozkamastirici,
cerh edilemez bir bicimde kalmistir. Sonra ébiir elini onun
yanina koyar ve parmaklar arasina aldig bir anthrasit par-
castyla tekrar tekrar tuizerinden gecerek bir kontur yapar.
Sonra bu ¢izgiyi mavi renkle kalinlagtirr.

Geri cekilerek karsidan iki elini seyreder, elleri bedenin-
den ayrilarak, sonsuzluga hosgeldin dercesine ya da onu
davet ediyorcasina dlumsuzlesmistir.

Sonsuz bir mutluluk dolar i¢ine bu sonuca ulastiginda.
Devam etmeli, daha da ileri gitmelidir. Abartili olmak, iste
silahim, diye mirildanir Noah, insanlarin bilmedigi bir dil-
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de, parlak, degerli, sanki manda sutu karismis gibi kaymak
rengi ve Uzerinde renklerin neseli bir tarzda birbirinden
ayirt edildigi kayaduvarin karsisinda fir donerek.

Saatler gecer. Noah ne a¢ligini, ne susuzlugunu ne de
yorgunlugunu hisseder.

Bir an, bacaklar asasina benzeyen ve mayisbocegini andi-
ran bir Sans-Quartier portresi ¢izmek gecer icinden, ama
ignelemeli desenler icin hentiz kendini olgunlasmis hisset-
mez.

O zaman bir av sahnesi ¢izer: boyunlan gugli, boynuzla-
11 lire benzeyen orakslar bir ok ve mizrak yagmuru altinda
kag¢makta, artlarindan da ufacik ¢op gibi avcilar kogsmakta-
dir. Renkleri deneme sureci uzun ve zevk vericidir.

Yorgunluktan bitkin duser, heyecanlhidir da, yarah hay-
vanlarin ¢evresinde bir toz bulutunun kalktigini gérur. Ka-
canlarin kulaklar sagir edici ayak seslerini ve insanlarin
vahsi haykirislarim isitir, ezilen otlarin ve kanin kokusunu
alir. Iste bunlar yaratmistir. Kendi ruhundan, bicimlere ya-
sam vermistir. |

Cunku bu imgeler yalmizca belleginde yer etmis degildir.
Onlar, akis1 ve varis1 kendi istegine bagh olmayan, ama top-
ragin altinda, yan kaynaklarla beslenerek buiyuyen irmakla-
ra benzer bir yeralti kuvvetinin izah edilemez bir kimyasin-
dan kaynaklanmaktadir: Noah, sanki ansizin biutiin bellek-
lerin, buttan duslerin, insanhigin buatun acilarinin kavsagin-
dadir, sanki simdi kolektif bir tecriibenin meyvasini, baris
ve sonsuzluk arzusunu gun 1s1g1na tasimustir.

Insanlar bunu goriince dunyanin guzelliginin bilincine
varacaklar ve daha mukemmel olacaklar...

Noah anlik bir uykuya dalar.

Uyandiginda, disarida gunes en yuksek noktasma ulas-
mus gibidir. 11k telas: ruya gérmediginden emin olmaktir:
ama orakslar hep oradadirlar, kayaduvarin uzerinde olanca
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hizlanyla kosusmaktadirlar ve avcilar da oklarla, naralarla
peslerindedir.

Tekrar ¢ahgsmaya koyulur. Daha da ilerlemesi gerekmek-
tedir. Icat etmesi, insanin ne oldugunu, o kalin kabugu al-
tinda, gorkemli dastiniilemeyecek hakikatinde neler ortaya
¢ikarabilecegini gostermelidir...

Iste 0 an karis1 gorunur.

Onu daha 6nce gormedigi gibi gorur: nurdan bir aydin-
likla kusatilmistir, hem bir yabanci, hem de kendisine asi-
nadir, bedeni berrak bir su 1s1ltis1 gibi canhdir, konustugun-
da ise sesi bir turkudir. Kuslar ve ciceklerle cevrelenmis,
hasin guzelligini, genis omuzlariyla kendisine cazibe katan
alimhiligini yitirmistir; birdenbire saf bir bi¢im olmus, o ilk
ademi salgiyla yikanmistir, magaranin icindeki agir gither-
cile ve rutubet kokusunu defetmis ve onlarin yerine 1hla-
mur ve su kaynaklarinin kokusunu tasimistir. Geri donmiis
ve karsisinda durmaktadir, varlhigl, arzu ve umutlarin da
otesinde yanibasindadir. Onu yitirmistir ama, sonsuza dek
kalmak uzere yeniden bulmustur, yeter ki Noah'nin eli
onun yuzuni yeniden gorsellestirebilsin.

Kayaduvarin asagisindan bagslar resme. Karisinin ayaklan
zemine dayanmamali ve goge yukselircesine dogmalidir
bosluktan. Acaba sudan mi dogmalidir? Yoksa bir ates bu-
lutundan m1? Hayir. Onun insansi 6zunu ¢izmeli, onu in-
sanlara yakin kilmahdir. Karisini ayakta, buyiik tuzlu golle-
rin kiyisinda sik¢a raslanilan ve kadinlarin ¢ogu kez kolye
ya da kupa olarak, erkeklerin ise derileri kazimak ya da yay
yaparken dallar yontmak i¢in kullandiklan kabugun i¢in-
den dogarken ¢izmelidir.

Kenarlan centikli, damarlar yelpazeyi andiran ¢ok bu-
yik bir kabuk cizer. Asik olunan bir sima i¢in incelik dolu
bir kaide dogmustur artik.

Noah onunla bagbasadir. Artik o ellerinden dogacaktir.
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Tum evren bu sessiz basbasalikta yeniden toparlanmakta-
dir. Siluetini ¢izer 6nce, ama bu toptan, gelip gegcici, ondan
sonra da yasamis olmanin zorunluluklariyla hantallagsmis
bir siluet degil, yaslanmanin verdigi yaralardan, her tur ko-
ti havalarin vahsetinden, gebeligin zorluklarindan, tasini-
lan yuklerin ve aletlerin agirhigindan arinmis bir figur, ince,
esnek, suyosunlarinin dalgalanmalarim1 animsatan bir silu-
ettir. Cevresinde, kiyisi sarp, parlak yaprakl agaclarla cevri-
li istridye rengi bir deniz uzanmakta ve ruzgar bir ¢icek
yagmuru tagimaktadir.

Kendinden gecen Noah havaya ziplar, 1slak bir kurk par-
casini tasin uzerine koyar ve kamistan bir boruyla, renk
renk tozlar tasin uizerine yayar.

Iste o!

Ama yine de, ipince saclari, biri itinayla gogstnun tze-
rinde, oburiyse incelik ve iffet dolu, -oysa bir zamanlar,
ormanda ¢ig dusmus otlarin uzerinde bagrisa bagrisa ug
noktaya dek varan birlesmeleri severdi-, edali bir jestle
cinsel organinin uzerinde duran elleriyle, soluk bir ay 1s1-
ginda yansiyan simasiyla, iri ve kokulu bir dagcicegini
animsatan mor halkali gozleriyle, ince uzun boyu ve genis
kalcalanyla ve ozellikle de, bir zamanlar kendisini tahrik
eden kizil ve giir saglanyla ortulii, saydams ve diri, fildisi
gibi yaliz bir tenle kapli, ni¢in tuystiz oldugu anlasilmaz
bedeniyle onu taniyamiyordu. Agiz kismi, eti parcalamaya
alismis gugla ve cikik cenelerine ragmen bigimsizlesme-
mis, hos ve dolgundur' -sanki ahududu , bal ve daguzumu
tadinda bir agizdir.

Elle dokunulmasi olanaksiz sanki goklere ait bir yaratik-
tir o, ama bununla birlikte oylesine gercek, dylesine mev-
cuttur ki, Noah, saginin son dalgasinin ¢izimini bitirir bitir-
mez dizlerinin tizerine duiser.

Sonra oldugu yerde uyuyakalir.
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Uyandiginda gece olmustur, parmaklar1 hala yapitim ta-
mamlamak icin kullandigi boynuzdan yaptigi ince ¢ubugu-
nu simsiki tutmaktadir. Onu yumusak bir tasin tizerinde
uzun uzadiya islemis ve saglam, en ince isleri bile hallede-
bilecek bir alete donuistiirmiuisti. Onu hep tuzerinde tasima-
ya karar vermisti, ¢cinku bu kugiik nesneye buyuk hayran-
ik duyuyordu.

Ve sonunda yarattigl yapita bakma cesaretini bulur. Ka-
ranliga ragmen de hemen goruverir onu. Sevdiginin solu-
gunun sesini hisseder, cevresinde yapraklarin hisirdayisim
isitir. Noah'nin elleri onun yarattig1 bicimler tizerinde gezi-
nir, gezi'nir.

Gun dogmak tzeredir. Gun 15181 los magaraya yavas ya-
vas suzulur. Bu yeni bir dogustur. Iste o oradadir ve bun-
dan boyle de her sabah orada olacaktir, askina tanik olmak
icin, insana ait guzelligi ve sanatin giicinu kanitlamak igin,
hayata ve hayatin hastaliklarina meydan okurcasina kendi-
sinden sonra da yasamaya devam edecektir.

Simdi Noah’nin yapitim tanitmasi, bu tiukenmez guzelligi
insanlara gostermesi gerekmektedir. Nicin boyle yapmasi
gerektigini anlayamamasina ragmen, bu beyaz ve parlak
ten, bu dalgali saclar, bu ince dudaklar, bu hos cizgiler kat-
lanilmas: zor bir mustehcenlige sahip olmasina ragmen,
Noah tiirdeslerini yiiceltecek, onlara evrenin ve evrenin bi-
cimlerinin yeni bir tarzda algilanmasim saglayacak birsey-
ler oldugunu farkettirecektir.

Disar1 kosar. 11k karsilastigy kisiler, surulmiis topragin
uzerinde bir findik agacinin altinda dupeduz ciftlesen bir
kadinla erkektir. Erkek sert ve ciddi bir havada is gorurken,
kadin onun 6ntinde dort ayag tizerinde topragi kanstirarak
findik aramakta ve buldugu findiklan disiyle kirarak du-
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stnceli bir bicimde erkegin o belli ritmine iniltilerle karsi-
ik vermektedir.

' Noah adamin omzuna dokunur ve esiyle birlikte kendisi-
ni izlemelerini ister. Adam mutecessis tarzda isini bitirir ve
homurdanarak mahin1 kadindan ¢ikanr. Kadin da dogrulur
ama aym zamanda findigini ¢ignemeye devam eder.

Yolda, birkag basibosa raslarlar, onlar da katilir.

Grup magaraya girer. Noah'nin gogsunde donmus tas
parcalan vardir.

Ellerin deseni ve av sahneleri karsisinda grup afallamistir.
Bazilarn ne yapacagini bilemez, bagirlarini kasir, bazilarinin
da agizlarindan soru minlulan dékulir. Ama o.kabuktan
¢ikan kadinla, -bu tuysiiz, bu yuvarlak soluk renkli keler
goruniumundeki hayvan acaba bir kadin midir-, yuzyuze
geldiklerinde, bir 6lum sessizligi yerlesir magaraya.

Sonugcta, bu karanhk zihinler, iyilige ve armoniye agik,
diye dusiinmeye baslar Noah... Negsesi kisa surer, ¢iinku
birkaginin yuz hattinin apacik, belirgin bir tiksintiyle degis-
tigini, buna kadinlann i¢ini bosaltmay1 unuttuklan bir ya-
ban domuzu bagirsagini midelerine indirince ¢ikardiklar
urumeye benzer umutsuz bir ses eslik eder.

Bununla birlikte, Noah’ya en ¢ok dokunan tepki, grubun
diger bolumunun, énce bir kikirdamayla baglayip sonra he-
men toplu bir gilliismeye dénusen ve gittikce inanilmaz bo-
yutlara varan tepkisidir. Kalcalarina vurarak, tepinerek,
parmaklariyla bu abartili insan resmini isaret ederek egle-
nirler. Hoslanmayanlar grubu oradan ayrnlir, ama ¢burleri,
gozlerinden yas gelerek, bogurerek gulmelerini surdurur.
Birinin dirsegi ters bir hareketle yanhs yere konmus olan
oburununkiyle ¢arpisinca, genel bir dovus baslar ve ancak
sefin sahneye ¢ikmasiyla son bulur; sef bir asa isaretiyle
kavgay keser.

Noah saskina dénmus bir durumda yapitini seyretmekte-
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dir. Sef de bakislarim1 gezdirir kayaduvarda. Ust dudagim
yavasca oynatir, sonra gogsunden baslayarak bir hayli za-
man sonra dudaklarina varan bir haykins ¢ikar agzindan;
butin mimiklerine bagh olarak ilk elde kendini ele veren
bir 6fke haykinsidir bu. Asasini kaldirp tastan kadinin su-
ratina suratina vurur, ama Noah en kuctik bir tepki bile
gostermez. Sefin vurmasi devam eder, tas parcalan dokular.
Artik freskden geriye ne oldugu belirsiz renkli parcalar ka-
lir. Yalnizca av sahnesi ve bir de birbirine uzanmak isterce-
sine duran ve bir yalvarma jestiyle titreyen iki el kalr.
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oah, epey bir zaman sonra, bir riya sonucunda esrikli-
N gin ne oldugunu tadar. Bu ruya hayatini degistirecektir.

Bocek seslerinin ortalig: inlettigi gunesli bir ginde, bir
kaymagacinin éltlnda basini yumusak otlardan yaptig: yas-
tiga dayar, niyeti uyumak degildir, bir eli de boynuzdan
yaptig1 ve kurkunun i¢inde bulunan ¢ubugundadir; fakat
dallarin ¢ikardigi ninni, yapraklarin hisirtisi, havanin gu-
zelligi onu kendinden gecirir, uyku 1lik bir su gibi sessiz se-
dasiz bedenini sarar.

Ayaginin dibindeki dal parcalarinin gitirtis1 ve guzel bir
kokuyla uyanir. Gozlerini agar. Tersinden gelen gin 15181nin
etkisiyle ancak farkedilen, unutulmaz sar1 saclarin halele-
riyle cevrili bir siluet belirir 6ntnde. Bu odur, yani magara-
da resmini yaptig1 kadin, hani o kabuktan fiskiran guzel-
lik... Nedendir, bir saskinlik bile hissetmez. Ayaga kalkar,
sirtin1 agacin govdesine dayar. Kadin karsisinda ¢omelir, to-
puklarinin uzerine oturur, gilumseyerek ellerini Noah'nin
dizlerine koyar.

Noah birka¢ sozctuk mirildanarak onu kendine dogru ce-
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ker, ytzi saglarinin i¢inde kaybolur, sonra da topragin tze-
rine duserler. Kadin Noah'nin uzerine uzanir, onu gir sar
saclarinin icine alarak simsiki sarar. Dudaklan taze bir dal,
ezilmis bir yesil yaprak, ustelik keskin bir eksi tadindadir;
Noah bu tattan hi¢ bikmayacagini dusuniir.

Kendisinin topraga yapistigini hissetmekten zevk alr,
sanki bu bedenin agirligi, bu kokulu tene mahkam olmak,
onu havanin ve zamanin icinde kaybolmaktan alikoymak-
tadir. Elleri, kadinin kalcalarinda yukaridan asagiya, asagi-
dan yukarnya dolasir, koltuk altlarina dek tenin tum siskin-
liklerinde gezinir; bu tath gezinti, kadinin butlarina kavu-
sunca, arzulu erkeklik orgami kalkiyor, sertlesiyor, kadinin
kalcalarina dokunarak, karninin dalgalanmalar arasinda
gezinerek sonu gelmez bir bicimde yeniden yeniden bash-
yordu. Hicbir zaman tim varhgiyla boylesine bir haz duy-
mamis, hicbir zaman béylesine bir duyumun saniyesi sani-
yesine doyuma dogru yol aldigini gérmemisti. Birden haz-
zin anlasilmaz bir bicimde aciya donusmekte oldugunu, za-
manin, aynl anin usanmaz bir yinelemesi gibi durdugunu
farkeder. Ama erkeklik organi, kalinlasmaya ve gerilerek
uzamaya devam etmektedir; kendisine 6yle geliyordu ki,
eger bu deli eden san saglarin dalgalanmasi gozlerini ort-
meseydi, kaymagacinin doruguna ¢itkmis olur ya da kadi-
nin kalcalarini animsatan yuvarlak bulutlar oyabilirdi.

Bununla birlikte, hicbir bicimde ortaya ¢ikma arzusu
yoktu. Sonu gelmez ve 6lduructi iskencelere maruz kalarak
yokolmayt bile kabul edebilirdi.

Buna firsati olmadi. Korkung bir patlama ortalig: inletti.
Noah bir an kendisinin ard1 ardina kalabalik darbelerle ku-
laginin her birine bir ¢cakmaktas1 parcasinin ¢akildigini sa-
nir. Agaclar sallanmakta, dallan ¢atirdamakta, tirken kuslar
dort bir yone ugusmaktadir. Kadin bir ¢iglik atar ve bagirnr-
ken de Noah'nin birkag sa¢ telini koparir. Bir yabani hay-
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van ulumasi, timiuyle mavi gokytizinu yarip ge¢mistir.

Sonra, doga, o ¢abuk yitirdigi dinginligine yeniden kavu-
sur. Ama az 6nce Noah’ya tiimden egemen olan ve beyin
kanamasini andiran arzu dinmistir; sevgilisinin teskin edici
sozlerine ragmen, (“Neyin var Noé? Hadi bakalim, alt tarafi
bir ucak”), heyecanini diizene sokmak i¢in ortaya koydugu
tim kurnazhiklara ragmen, sevismenin sonundaki basarisiz-
liga gelip dayanmistir. Noah, mahcup bir tavirla, bir zaman-
lar gururlandirici olan 6zel yeteneklerinin, ani gelen korku-
nun etkisiyle, gobeginin altindaki nesnenin hala yerinde
durup durmadigim kontrol eder.

Bu esnada, kadin, yuzinde nazik ve tath bir gulimse-
meyle elbisesini giymektedir. -Noah ise, hangi akla gelme-
dik bir hayvancik bu kurkleri saglayabilir diye kendi kendi-
ne sorar: bir bocek mi, yoksa dev bir kelebek mi, hani ko-
caman golin 6te yakasinda varoldugu soylenilenler gibi?

Ne olup bitmisti? Kadin ni¢in kendisine Noé diye seslen-
misti? Birden kendini iki kisilikli bir duyum icinde hisse-
der. Bedeni, agacin govdesinin dibine uzanan bedenden ay-
rilmisti, simdi onu seyredebilirdi: garip giysili, ytzt insan-
gillere 6zgu olan kas cizgisinden yoksun bir erkek bedeni-
dir bu. Noé ayaga kalkar ve “Hélene!” diye baginr. Kadin
kaybolmustur. Dudaklarinda bir giliimseme belirir ve son-
ra isine doéner.

Noah uyandiginda sanki bir émur boyu uyumus gibidir.
Magaranin agikhigindan gokyesili bir 151k iceriye girmekte-
dir. Disandaki bagrismalar1 ve ayak seslerini isitir. Kusku-
suz ava gidiliyordu. Keske o garip heyecanl riyami gori-
yor olsaydim, diye uzulur.

Hentiz disan ¢ikmis ve uzunca gerinmistir ki, avucunda
sikarak tuttugu birka¢ uzun yaldiz rengi sac telini farkeder.
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15 yerlesiyordu.

Noah bir zaman sarisin Héléne’i gormez. Ruyalarn belir-
sizdir ve sabah oldugunda, kafasinda, kala kala kully, anla-
silmaz birka¢ goruntii kalmaktadir. Imgelem giicinun nasil
oluyor da boylesine uyumlu bir bi¢cimler komplosunu, boy-
lesine bir lutaflar suistimalini, gercege boylesine bir mey-
dan okuyusu kiskirtabildigini sormaktadir kendi kendine.
Hicbir kadin, asla ona benzemiyordu. (Meleklerin icadini
beklemek gerekecek yine de, diye soyleniyordu Noah; soz-
cukleri cogu zaman dustuncenin sinirlarini asiyordu.)

Onu kendisi yaratmisti; yokedilen portrenin tipatip ben-
zeriydi. Onun ¢izgileriyle, saldiriya ugrayan tablosunda
rahmetli karisim canlandirmis ve onu maymuna benzeyen
goruntisunden kurtardiginda hemen de tanimisti. Riyasin-
da gordigu kadin da oydu ve ondan birkag parlak sac teli
sakliyordu. Evet onu yaratan kendisiydi, ama yine de, ruya-
st boyunca, onda, boylesi 6zerk, éngorulmez ve 6niine ge-
cilmez bir yasam gucii hissetmisti...

Bu ruyadan az bir zaman sonra, baz1 geceler bir “bam”
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sesi isittigini sanarak irkilerek uyaniyordu. Gunduz “ucak”
sozcugunu defalarca yineliyor ve kendi kendine, acaba bu
sozcuk hangi gurultulu fakat savunmasiz 6zel br varligi
simgeliyor diye soruyordu. Digerleri onun merakini saman
nezlesinin acimasiz bir bi¢imine benzetiyorlard.

Nihayet ilk kar dustii, buz tutmus yaylalarda olur da bir
yiyecek buluruz umuduyla dur durak tanimayan yuriyus-
ler bagladi. Tarihéncesi hayatn gi¢ kosullari onu melanko-
lik havasindan koparmisti. “Cabuk ol Tarih” diyordu, so-
guktan morarmis organlan artik iradesine cevap veremedi-
ginde - ya da “Cabuk ol Neolitik Donem” diyordu, kendisi-
ni biraz sabirh hissettiginde. Ama Héléne'i dusunmekten
kaciniyor, yasama savasinda bunalmay: yegliyordu.

Bununla birlikte, bir sabah, onu, bir korulukta birkac yo-
sunsu bitki toplarken gorur gibi oldu. Kadin, deli bir riz-
garla birlikte kalkan bir karbulutunun icinde hareket edi-
yordu. Guinesi karsisina alan Noah, gozkamastirici 151k de-
vinimi i¢inde dalgalanan guzelim sar saclar1 gordu. Ama si-
luet ilk hareketinden sonra geri dondu ve sonra da, bakire
bir antilop gibi hizla oradan uzaklasti. Omuzlarina attig
keci derisinden yapilma kiirkune saplayarak tasidigi boy-
nuzdan ¢ubugunu eline aldi. Onu bir an seyretti, avcunun
icinde 1s1tt1 ve yoluna devam etti.

O siralarda, kotu gunler gizel gunlerden daha fazla
uzundu. Kis bitmiyordu. Noah, kabileyi takip ediyordu ve
gizlice buiyucuyle budala arasinda bir rol uslenmisti. Kendi-
sinden, icatlarindan, degisken davranislarindan kuskulani-
liyor, alayh ¢ikislarindan, en gozu agiklarin’bile karsilik ve-
remedigi olaganusti 6fkesinden ¢ekiniliyordu. Hep geriden
yuruyor ya da grubun disinda kaliyordu. Bazan grup onu
kaybediyor, fakat o, aksam konaklanilan yere geliyor ve
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higbir sey soylemeden gece yatacag yeri hazirliyordu.

Ni¢in onlarin pesinden gidiyordu? Yalmz kalmaktan
korktugu i¢in yapmiyordu bunu. Turdeslerini genelde gu-
ven verici olmaktan ¢ok tehlikeli buluyordu. Eger kendisi-
ne bunun nedeni sorulsaydi, -bu da hi¢ kimsenin yapabile-
cegi birsey degildi-, daha ¢ok bir tur varolugsal sadakatten
dolay1 diye aciklama tasasina duserdi. Kendisini kendi ben-
zerlerinin arasinda, vahsi bir ormanda, u¢suz bucaksiz bir
duzlukte iken, oldugundan daha fazla yalniz hissediyordu.
Firtinali gunlerde, kabileden uzaktaki bir magarada surgu-
ne cekiliyor, digerleri surti halinde yasayarak, en zayiflarla
ve en kuguklerle ugrasarak, maymunlarla ciftleserek ya da
tonozlar yikilincaya kadar avaz avaz bagirarak vakit gecirir-
ken, o, saatlerin akip gidisini seyrediyordu.

Iste boylesi yalnizlik anlarinda insanlik i¢ine doluyor, o
zaman onun agir ve sicak varligim bir eksiklik olarak, bir
ihtiyagmus gibi, sanki bir actymiscasina i¢inde hissediyordu.

Amacsiz rastgele dolasmaktan bikildig: icin, kabile so-
nunda kis1 gecirmek uzere kar firtinalarina ve donmaya
kars:1 yakinlardaki yaylalardan daha korunakli bir vadide
konaklardi. Fakat bu erkekler ve kadinlar gocebe yasam
icin yaraulmamislardi. Dondurucu ruzgarla bitik bir halde
suriklenip geldikleri bu kayalik yarlarin yamacmdakl genis
siginakta kisa mahktmdular. Kosullar ne denli katlanilmaz
olsa da, olumlu olan sey, bu durumun kendilerinde 1lik do-
nemlerde ¢ogu kez iyice ihmal ettikleri dayanisma ve orgut-
lenme erdemlerini kaginilmaz kilmasiydi.

Orman seyrekti, yagislardan dolay1 bozulmustu ve kalici
sert bir karn i¢inde kaybolmustu; sicaklik az, duman boldu.

Kadinlar ve erkekler kuguk gruplar halinde kuru dal bul-
mak icin vadiyi arsinlarken, girbuz savasci erkekler de,
yok denecek kadar az hayvanlarin pesinden iz sirayorlardi.
Cogu kez hasta, ciliz, karin ustunde havalanabilmek icin

35
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



zavallica siirinen bir arkeopteriks’i® ya da karni parcalan-
mus, sar1, yapiskan ve parlak, igren¢ golun buzlan altinda
kalan 6lmus baliklan paylasmakla yetiniyorlardi. Soguktan
titreyen sumuiklit ¢cocuklar kopek yavrular gibi, birbirleri-
ne yapisik vaziyette magarayi orten gri tas perdenin ontinde
buzdan sarkitlar emiyorlar, yashlar ise saatlerce 1slak topra-
g1n tizerinde tembel tembel oturuyorlardi.

En zayif olanlar 6liyordu. Hi¢ zevk duyulmadan yenili-
yordu onlar, ¢iinku bu sagliksiz yerlerde yavas yavas can
veris, geride et namina kalan seye, guhercile ve bataklik ¢a-
muru tad1 veriyordu. Ufalanip toz oluverecek gibi olan ke-
mikleri alet yapmaya bile yaramiyordu. Bazan, gelenek ge-
regi kafataslan saklamyordu. En sevilenlerinki stisleniyor;
bazilarinkinde delikler aciliyor ve bunlar ya kevgir ya da 1s-
takoz avlarken sepet gibi kullamliyordu.

9 Avrupa'da ust Jura doneminde yasamis, tavuk buyikliaginde olup disleri ve
uzun kuyruguyla taninan yan siriingen yan kus ézelligindeki fosil kus. (¢.n)
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kis, Noah'nin yasaminda temel bir sey olarak ortaya ¢1-
kan iki yonlu bir dostluga tanik oldu.

Sabirsiz ve suskun bir yash olmadan 6nce, eglenmek ve
zamanin her yastan kadin ve erkeklerle rasgele ge¢irmek,
onlara aptalca ve unutulmayacak sakalar yapmak, geceleri
asik kemigi oynamak, kimildamadan nehrin sesini dinle-
mek, cekirgelerin birbirleriyle dogususinu seyretmek, bir
cocugun dogusunu ya da ise yaramaz birisinin 6ltiimunii
kutlamak hosuna gidiyordu. Ne yazik ki hayat, Noah’y1 tik-
sindirici bir uzun émirlultige mahktm etmis, sevdigi bu-
tun dostlarinin kafataslar kabilenin gocleri sirasinda kay-
bolmus ya da oyuncak diye ¢ocuklarin eline kalmisti.

Simdiyse oltiimler ve dogumlar onun hi¢ 6nemsemedigi
bir havada birbirini izliyordu. O, sevilen insanlarin ardin-
dan aglama yasini, yani, birilerinin iyiniyet ve zekaya dayal
birlikte mutlu olma umutlarinin kuruldugu yas1 ¢oktan
gecmisti. Zaman zaman eski yanilsamalarinin kurbani olsa
da, bu artik bir nedeni olmaksizin, ruhunun 6ntine gece-
medigi bir tiksintiyle ortaya ¢ikiyordu.

37
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Kisin zorluklarn onu benzerlerine yaklasmay sikintili da
olsa zorunlu kildi. Kendisinin ytiksek sesli ve teskin edici
varligina gereksinim duyuluyordu. Iginde yasadiklar dun-
ya, kurtlarla, dag kadar buyuk hayvahlarla, ciplak, saldir-
gan Ogelerle doluydu. Yaralan iyilestirmek, can cekisenlere
yardim elini uzatarak islerini bitirmek, delileri sakinlestir-
mek, ilkbaharin geri gelecegi varsayimini akla yatkin kil-
mak icin bosuna ¢abalayip durmak gerekiyordu. -bunu da
sozcuklere dokmeden, ama acinin bedeli karsihginda yapi-
yordu, sozctkler neye yarardi ki?

N

Iste o kis, herkese ve her seye gizlice bir ad koyma alis-
kanhgyla Vertu-Vertu'® adim verdigi kadimi tamidi. Bu ¢ok
geng ve guglu bir kadind1 ve onu simdiye dek hi¢ farketme-
misti. Yeniyetme yasini hentiz asmis olan bu kiz, her yerde
esine az raslanilacak derecede kill, karayagiz, acikgoz, isini-
bilir, neseli, aninda iyilik etmeye hazir, kisacasi incelik soz
konusu oldugunda turtntn en gelismis ornegini sunan bir
oglanla birlikte gorulityordu. Noah oglana Bonté-Méme"
adin1 koydu. Geng¢ adam, Vertu-Vertu'nin yaninda, ytucelt-
me adina sadik bir kopek goruntusindeydi; geng kiz-da kar-
sihginda oglam 6pucuklere boguyor, gilumsemelerle, hos
edalarla cevap veriyordu. Seyredildiklerinde, onca sikintinin
nedeni olan ¢okevlilige bir ¢care bulunmus gibiydi sanki.

Sonugcta onsekiz kis ge¢irmisti gen¢ kiz topu topuna..Bu-
nunla birlikte, eriskin bir kadin olmanin sogukkanl iradesi
dogrulanmiyordu kisiliginde ve bu da onun digerlerine karsi,
dogaya karsi ve bazan da kendisine kars1 savasmasindan
kaynaklaniyordu; ama Noah’y1 bu denli ¢cabuk cezbeden sey,

10 Vertu-Vertu, Fransizca'da “fazilet” anlamina gelmektedir. (¢.n)

11 Bonté-Méme Fransizca'da “iyiligin kendisi” anlamina gelmektedir. (¢.n)
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hareketleri ve tutumlariydi: ayaklarini-siirtiyerek yurtimesi,
kendisine buyiik gelen kiirkleri giymesi ve siyah saclarini, o
zamanin genclerinin yaptig gibi, kirpi bi¢ciminde taramasi,
kafasina ay1 yagiyla yapistirdigl uzun tokalan kullanmasi,
kisacasi kibirli alimlilig1 ve ince bir yeniyetigkinligiydi.

Kabilenin erkekleri, edepsizce, sararmis disleriyle sirita-
rak erkeklik organlarinin basini tutup kizlara gostermekte
tereddiit etmiyorlardi. Bonté-Méme de, adin1 yadsiyacak bi-
cimde ayni seyi yapmaktan geri kalmamisti.

Bu mutlu beraberlikten bir ¢cocuk dogacakt: geng¢ kadi-
nin karni gézalici bir yuvarlikla kendini gosteriyordu.

Dostluk duygusunun gizli dimenleri, pohpohlamalar ve
lafla kandirmacalar akla getirmedigi bir devirde, bu iki
geng birbirlerine dost¢a baglandilar.

Bonté-Méme ve Vertu-Vertu Noah’y1 ziyaret ediyorlardi.
Uzun suren molalarda ve sular henuz timden buz tutmadi-
g1 siralarda, birlikte bahiga cikiyorlardi. Hava guzel oldu-
gunda, sarmasik yapraklarindan tutturap giinesin gunliuk
hareketlerini izliyorlardi; yash adam yalnizken kendince
gelistirdigi buluslarin1 bazan birine bazan da dtekine ogret-
meye c¢alhisiyordu.

Yeniden ritya gormeye baglamisti Noah, ve sabahinda, ru-
yalar1 kendisine hayat1 kadar net ve yakin gorinuyordu.

Iste yine bir gun o sar1 sach yaratik Héléne’i yeniden ru-
yasinda gordu.

Duvarlar1 beyaz ve kaygan kup seklindeki bir magarada
duruyordu. Yere oturmus, kulagina, ellerinin arasindan sar-
kik oldugu anlasilan parlak bir nesne takiyordu. Duvarlara
vurmusa benzeyen ginesin kuvvetli 1siklarmin girdigi bu
genis inde tek basina konusuyordu. Sirtinda siyah, mat
renkte, deri oldugu izlenimini yaratan ve magaranin aydin-
higinda inanmilmaz bir belirginlikle leke gibi gorinen bir
maddeyi andiriyordu.
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Sesi yanik bir turku gibiydi. Sik sik kendi sesinde daha
derin daha gizemli bir baska sesi dinliyormus gibi ara veri-
yordu; Noah parlak gozlerinden yaslarin dokaldagunu gor-
du. Sonra goruntisu kayboldu, sesi anlayamadigy garulti-
lerin i¢inde yitip gitti, 151k azaldi, kadinin bulundugu yer-
den tuysuz bir gergedanin yandan kosarak gectigini farket-
ti. Hayvanin parlak sirt1, tuyleri yolunmus acinilacak bir
kus izlenimini veriyordu. Sonra 1s1k iyice karanliklasti ve
Noah uyandi.

Soguklar mevsiminden biraz daha énce gelince, kisin ala-
bildigine verip veristirdigi zahmetli dénemlerden birinde,
Noah ile Vertu-Vertu ve Bonté-Méme arasindaki iliskiler
iyice guclendi.

Kabile artik takatinin sonundaydi. 1ki ginden beri, buz
tutmus ugsuz bucaksiz bir ova boyunca yol aliniyor, fakat
vadinin alt tarafinda konaklayabilecekleri bir kovuk bula-
muyorlardi. '

Riizgarin hi¢ azalmadan savurdugu kar ve ¢1g tehlikesine
kars1 koymak gerekiyordu. En korkung olani da, dondurucu
havanin kesilmek bilmeyen sesiydi ve kar taneciklerinin hir-
palamasiydi; bulutlar, steplerin duzlugiinde bogucu bir ay-
dinlik i¢inde ytriyordu. Gece dinlenmeye bile el vermiyor-
du. Herkes, birazcik olsun odun bulabildiginde, ciliz bir ate-
sin cevresinde simsiki birbirine sariliyor; sabahi olmaz bir
gecenin karanliginda etraflarini ceviren atesin kivilcimlari-
nin, hareketsiz duran koémiirlerin arasindan bakarak uyu-
maya ¢alisiyordu: dogal ki, kurtlar da saatlerini bekliyordu.

Ruzgar kabileyi acimasiz duzluklerin, kapkara lavh tepe-
lerin, dallar1 dondan buz tutmus ve gecerken yaralayan ci-
liz agach ormanlarin igine atiyordu.

Ruizgar aci aci esiyor, ge¢cmisin buttin izlerini ve gelecegin

40
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



taum umutlarim alip goturtiyordu. Insan bilincinde akil, ce-
saret ve iyilik adina ne kalmissa onu da alip goturiyordu;
canlilar1 hep uzaklara savuran, onlarn birbirinden koparan,
kisacasi dunyadan kovan bir ruzgard: bu.

Sonunda tepelikten ayrilmalarina firsat veren dar ve sarp
bir gecit buldular. Ruzgar burada da onlarn buyik bir of-
keyle yakaladi; eskisinden daha keskin ve daha donduru-
cuydu. Ayaklarinin dibinde kayalar yuvarlaniyordu, tepeye
urmanmak zahmetli, dismek ac1 vericiydi.

Noah bitik dusmusti; grubu arkadan izliyor, hem biri
uzun 6buri kisa olan bacaklarina, hem kisa ve onun verdi-
gi sikintilara, hem tanrilarin olmadig bu gokyuziine, hem
de i¢inde aklina ragmen ve her seye karsin stirmekte devam
eden bu hayata lanet okuyordu; oysa giici kuvveti yerinde
olan onca erkek, go¢c boyunca karin ortasinda mavi granit
kutleleri gibi donup kalmiglardi ayakta.

Geride kaldiginda, Bonté-Méme zaman zaman gelip ko-
lundan tutarak kendisine yardim ediyordu.

Allahtan ki geceleri ve rayalar vardi
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H ayir, Hélene.

- Hélene, hayur.

- Hayir Héleéne.

- Ama madem ki tanrinin beldsi, madem ki ben ...

- Hangi numara Hélene? Hangi 6dleklik? Gergegi duyma-
y1 reddeden sensin. Analizler ortada ve kesin. Onlan ben
icat etmedim. Pismanmisim gibi gérinmemi istemezdin
herhalde? Benim bunda su¢um yok. Evet demistim, dogru,
sana s0z vermistim, tamam, iyi iste yapamiyorum. Yapami-
yorum, Hélene.

- Bilingsizce mi?

- Testislerin kapag yoktur ki kapatilsin, Héléne. Artik be-
nim bilincalim hakkinda kotu konusmaktan vazgeg. Boyle
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devam edersen, kapatirim.

- Yine baglama ...

- Kapatiyorum Hélene.

Noé telefon avizesini yavasca yerine koydu, karisina san-
ki bir aciy1 soylemekte teredduit ediyordu. Garip, su son si-
ralarda asina cldugu bir duygu vardi icinde: yalniz olmadig
duygusu. Birileri ona bakiyor, onu dinliyordu.

Bununla birlikte, duvarlan fosillerle, kayaduvarlar tzeri-
ne oyulmus resimlerin réproduksiyonlariyla, arkeolojik ka-
z1 planlanyla kaph bu kuguk evinde yine de yalmzd.

O kisi i¢indeydi. Aniden bunu duydu da: birisi kendisini
icinden gozetliyordu.

Hélene belki hakliydi: kendisi, fosillerinin, bu ki¢tik me-
zarmnin ¢ok yakininda yasityordu. Oyle anlar oluyordu ki,
taglasmus bir kafatasiyla, bir australopithecus'un' omur ke-
migiyle ya da buyik gevisgetirenlerden birinin bobrek ta-
styla konusuyordu. Yoksa delirmek tizere miydi? I¢indeki
biri olanlara yeni vahsi bir gozle bakiyordu.

Biri uyaniyordu.

Noé camin yansisinda bir dag kegisinin kendisine bakip
cekilip ¢ekilmedigini kontrol etti...

I¢gudusel olarak, dnunde duran ve i¢inde tastan bir igne-
nin bulundugu tahta kalemlik kutusunu acti. Noé bu nes-
neyi ilk kazisindan getirmis ve onu o gunden beridir de
ugur getirir diye sakliyordu. Kullanmas: zor, fosillesmis
boynuzdan yapilma bir ¢ubuktu bu. Cubugu kapt1 ve sol

12 Maymun dzellikleri tastyan ama insana ulasacak evrim yoluna girmis olan ki-
sa boylu, kafatasi hacmi ¢ok kii¢uk insangil. (¢.n)
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avucuniin icinde sikti. Birden c¢alisma odasi hicbir zaman
gormedigi bir hal aldi. Daha dogrusu, hi¢ boyle bir oda,
boyle ampuller, duvara asili boyle tablolar gérmemisti. Yor-
gunluk, yorgunluk iste. Cubugu masaya koydu, odada bir
tur att1, hala Hélene’in sesinin yankisini duyuyordu.

- Bana yalan soylersen, elbette. Ben aptal degilim, Noé.
Eskiden bana her seyi soylerdin. $imdi ise cesaretin yok,
vaktin yok, istegin yok. Ben artik yokum. Sen fosillerini
tercih ediyorsun...

- Hayir deme, hayir demeyi birak, kes. Bana séz vermis-
tin. Yalan soyledin, hepsi bu.

- Bana yalan soylediysen yalan soyluyorsundur. Bak, ce-
vap veremiyorsun. Soyleyecek bir seyin yok, cunkii sen
kendine de yalan soyluyorsun.

- Yo, Tanriy1 bu ise karistirma. Saniyor musun ki o, senin
erkeksi dumenlerine, korkakliklarina, simdiki zamanda ya-
samay1 reddedisine, kendine zahmet vermeyisine, mutluluk
karsisinda tembel kalisina aldiris ediyor...

- Aslinda yapabilirdin, ama istemiyorsun. Gergek bu. Se-
nin dolin durup dururken bulasik suyuna donusmedi.
Analizler dogruyu gosteriyor. Zavalli Noé’'m benim. Kendi-
lerini kisir sanan, bilingsizce de olsa dogurmadan edeme-
yen su masum kadinlara bak bir de. Gériuyorsun degil mi
onlan? Iste sen de onlar gibisin.

- Bilingsizce. Ama yo, kendinde karar verme gucunu bu-
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lamazsin sen. Yo bulamazsin. Sen 6yle testislerini kipirdata-
cak tiirden bir insan degilsin. Sen isini hep o zavalli, ev ke-
disi, kuguik burjuva bilingaltina devretmeyi bilirsin. ‘

- Agzim1 kapatmakmis, yontmakmis, dikmekmis, kopar-
makmis, viz gelir bana. Hadi kapat, beni rahat birak. Cak-
mak taslarina, iskeletlerine don hadi. Kapatma. Kapatmani
yasakliyorum Noé, beni duyuyor musun?

- Aglamam seni rahatsiz m1 ediyor? Benim bir ¢ocuk sa-
hibi olmaya hakkim yok mu, bir kadin olmaya hakkim yok
mu, ustelik aglamay1 da kesmem mi gerek? Belki de tath
tath konusmamu isterdin degil mi?

- Kapatma! Geri don Noé, duyuyor musun? Noé!

Telefonun avizesi yere sarkiyordu. Gézyaslarini iyice sali-
verdi. Hi¢ ¢cocugu olmayacakti, karni bos, ise yaramaz bi-
cimde, sonsuzluga dek a¢ kalacakti. Bu adami mutlaka sev-
mesi mi gerekiyordu? Artik onu sevmemeye karar kilds,
ama bu kararini sevmemisti.

Yaninda bir seyin varligini hissetti. Kafasim ¢evirdi, uzun
taylu bir gergedan oday:1 yanlamasina ge¢misti. Donuk ba-
kislarla gecisini ve mutfaga acilan koridorda gozden kaybo-
lusunu seyretti, sonra elleriyle yanaklarina vurdu.
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Kabile, dik bir patikanin eteginde cakiltasl bir kumsalda
topland1. Gortinum icler acisiydr. Kadim erkegi bitik bir
vaziyette Uizerine siyah bulutlar inmis donmus bir goéla sey-
rettiler. Karin ortasu sayisiz kivrimlarla uzanip gidiyordu
azerinde. Siginak olmadig icin ne geri donulebilir ne de
burada kalinabilirdi. Bu gercekten bir gol ya da bir deniz
miydi, yoksa kainatin u¢ noktasi miydi?

Cocuklar bir an i¢in aglayacak gibi oldular. Fakat avutul-
dular, sonra her biri bosuna bir deniz arar, bir isaret, bir da-
vet bekler gibi ufku gozetlemeye basladu.

Sef kiyiya yaklasti, asasiyla gorunmedik bir noktay isaret
etti ve nereye gittigini bilen ve bagka yerlere gitmek isteyen
bir insanin verdigi anlasilmaz bir gﬁvenle buzda yurameye
baslad1. Topluluk arkasindan siralar halinde onu izledi.

Noah en arka siradaydi. Siyah bir gokyuzuyle beyaz bir
zemin arasinda, hicbir engelle karsilasmadan. keskin tekdii-
ze bir sesle uguldayan riizgann altinda gri golgeler halinde
yurayen acinacak bir ayin alayiydi sanki yurtyen. Buz kay-
gan degildi, ama yer yer dalgaciklarin ytizeye cikardig ke-
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simlerde ayaklar1 acitan keskin parcalar vardi. Buna ragmen
ayaklar ters yuz edilmis muflon derilere sarilmisti. Viicutla-
rinin geri kalan kismy, ici yosunla doldurulmus kayin agaci
kabuklarindan dizliklerle, ustuste bindirdikleri derilerle ve
kurutulmus kirislerle tutturduklar kurklerle korunuyordu.

Sef, sefligini belli etmek i¢in, boynunda i¢ini bosaltma
zahmetine katlanmadig1 ve cevresine iktidara sahip olma-
nin taklit edilmez kokusunu yayan boz bir tilki kirku tasi-
yordu. Gorkemli bir-edayla donmus golun tzerinde ilerli-
yordu, icindeki her tur kirliligi homurdanan ruzgara terket-
mis, asastyla buzun uzerine diizenli araliklarla vurarak top-
luluga guiven vermeye calisiyordu.

Noah arkasina bakmaya ¢ekiniyordu. Baktiginda bile, ki-
ymin gorunirde olup olmadigini kontrol etmek icindi.
Ufuk ¢epecevre boydan boya en ufak bir yiikseltiye olanak
vermiyordu. Topluluk ceperleri o6l¢ulemez bir yuvarlagin
merkezinde kaybolmustu ve ustte, bulutlar, bu beyaz ¢olde-
ki birka¢ renkli lekeyi ezmeye hazir degirmen gibi donup
duruyordu.

Hava birden cigerlerin i¢inde titremeye basladi. Kalin buz
tabakas altindaki suyun dalgalariyla bulustular.

Doga sallaniyordu. Kirilmak tzere olan aga¢ dallarinin
catirdayis isitildi, ama ortalikta aga¢ yoktu. Ruizgar keskin
bir inlemeyle sisti ve bu ses saniyeler i¢inde buyudu, buyu-
da. Artik bu bir inleme degil, buz tutmus enginligi saran
devasa bir homurdanmaydi.

Topluluk durdu. Dehsete kapilan kadinlar, erkekler ken-
dilerine sakin olma isaretini veren seflerinin kokusuna sa-
nldilar. .

Ses dortbir yami sararak, olaganiisti bir kurtulus homur-
danis1 gibi goge yukseliyordu: sanki toprak yarilacak, buz-
lar, insan imgeleminin sozctik yoksunlugundan islemeye
zamani olmadig1, ama bununla birlikte embriyonu ruyalari-
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nin gizinde sakli bu masals1 yaratiga gecit vermek icin par-
calanacakti.

Eller mizraklarin sapinda gerilip kaldi. Noah da kork-
mustu. Hayat, degeri kaybolmus bir besin oldugunda bile,
beladan kurtulma arzusu terketmediginde bile, insanin
onun nedensiz ve ani bir bicimde elinden kacisini laubali-
likle kabul ettigine raslamak nadirdir.

Beklenmedik bir anda orada bitti dislerdeki hayvan. On-
ce, buzlarn yuzeyinden dosdogru, bir ¢1g sesi gibi gelen so-
lugu duyuldu: herkesin gozi ontinde, sanki gortinmez bir
af‘ésten figkirircasina 1s1ldayan bir sis bulutu koptu. Yerin
dalgalanmalata Qylesine degiskendi ki, insan kendini gol ki-
yisinda balik avinda ya da yazin ¢ocuklarin yaylarla avlanan
balik¢ilar yaniltmak icin suya atlayarak eglendikleri agac-
tan yapilmis teknelerin icinde sanabilirdi.

Topluluk, bu dehset verici olay karsisinda, bilmeden ku-
tup balik¢illarinin kendi etraflarinda yavasca donusune
benzeyen ve her defasinda her biri 6tekini cemberin disin-
da kalmaya zorlayan bir yontem uyguluyordu. Hayvan yak-
lasiyor, ayak sesleri gitgide daha da artiyor, karanlik ve uf-
kun tugte birini kaplayarak hareket eden bir goélgenin varh-
g1 yanibaslarinda hissediyorlardi.

Noah bunu sevmiyordu. Duydugu drkuntu kendisini ra-
hatsiz ediyordu. Her seyi delip gecen bu kulaklar: sagir edi-
ci ve aralikli vuruslara benzeyen bu asina sesi belleginden
silip atarak yanildigin1 kendine inandirmaya ¢alisiyordu.
Anlasilmaz sesler kald1 sadece. Jo Jones, A prayer from my
dog, drums solo ya da belki Dom-dom, dabede bom bam bom,
dam doudou, kss - ama bunlar1 nerede duymustu?

Catrtuilar gitgide artiyor, gugcleniyor ve acrklanamaz bir
duruma dénusuyordu. Pterodaktiller, kargasaya kayitsiz bir
bicimde, toplulugun tzerinde cevrinerek ucuyorlardi, -bu
hayvanlar higbir zaman bos yere insanlara yaklasmazdi;
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yaptiklarindan emin bir sekilde, goz gore gore gagalarini ta-
kirdatiyor, kugtimseyerek avcilarinin tizerine pisliklerini sa-
lveriyorlardi.

Noah’nin elini simsiki tutmakta olan Vertu-Vertu bir ¢18-
lik att1. Simdi anlamisti. Noah derhal onun ¢ighgim cevirdi
(bu yuvarlastirilan kalin bir unluden ve iki dudakla titre-
simsiz olarak tellaffuz edilen bir sesten olusuyordu ve yak-
lasik [/o, papapa/]'yi veriyordu ve “oh, simdi anladim” an-
lamina geliyordu.

Bos bir vakit yakaladiginda, yarim kalmis emellerinin ts-
tesinden gelme ve ortak bir dilin bi¢imlerini belirleme kara-
r aldu.

Vertu-Vertu neyi anlamist1? .

Sunu: Tuylu gergedan yabani bir tiirdir, bagkasiyla ortak-
higa az meyillidir, steplerde dalgin ve yalniz gezintileri sever,
fanteziden yoksun, karsilikli anlasmay1 sart kogmayan kisa
cinsel molalara cimrice kendini adar. Ama olabilir ki, bazi
istisnai durumlarda, (6rnegin ¢ok sert bir kis oldugunda),
cok sayida insan, hatta akil almayacak sayidaki bir kalaba-
ik, buz tutmus gollerin ve denizlerin tizerinden gecerek
duzlige ¢ikmak i¢in biraraya gelirler. Iste bunu anlamsti.

Hayvan surusu, evet, yaklasiyordu ve ayak sesleri inanil-
maz bir guduyle doruguna varmist1 -bir surtt degildi soz
konusu olan, ama turt temsil edenlerin bir buttinuydu. Sa-
nihird1 ki beyaz sonsuzluk dikine sallaniyor ve sanki meme-
li hayvanlar yagiyordu gokytiziinden. Oysa hi¢ kimse tuylit
olsun olmasin, béylesi bir hizla kosan bir gergedanla iliski-
ye gecmek istemezdi.
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ergedanlar, kafalarimi 6ne uzatarak, inip kalkan boy-
nuzlarim dikerek geliyorlardi. Cusseli ayaklari buzu
dovuyor, ¢atirdatiyor ve kirtyordu. Noah yaklastik¢a buyu-
yen kahverengi duvarda, kucuk, yuvarlak ve parlak vahsi
gozlerin daguztimii gibi parladigini farketti.
Nihayet ¢ok yasamisti. Yakinmasina gerek yoktu. Bu ¢ip-
lak ve a¢ birakan bozkirlarda, kisin artiklarina katlanmak
i¢in bir neden yoktu (diye séylenmeye calisiyordu Noah).

Ugultu inanilmaz boyuta ulasir. Algak gokyuzu, garleme-
nin artmasi yankilanmasi ve diismesiyle birlikte sanki bir
cukura dontsir. Yerin de ani, diizensiz irkilmeleri vardir.
Ezilen buzlarin ¢aurdayisi keskinlesir ve kirilan buzlarin
sesleri bagrisan ¢cocuklarin seslerine karisir.

Oldugu yerde civilenip kalan toplulugun saskinligy gecer.
Bazilan kacar, bazilan icler acis1 bir bicimde birbirlerinin
uzerine yigilir kalir. Erigkinler anne babalarinin kurklerinin
altina gizlenir. Gozler kapanir, kulaklar tikanir, kosusturu-
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lur, bagnisilir, ¢agrisilir, birbirine yl‘iklénilir, dort bir yana
kosusulur, aglanir, tzalunar, terkedildik sanilir, tikurilur,
tehdit edilir, sef boguren dalgaya dogru itilir, mizraklar sav-
rulur, ne yapilacagi bilinmez, enerji tiketilir, yambasindaki
wsirihir, tirnaklar kemirilir, kayitsiz kalinilir, bu boynuzlu ya-
ratiklarla dalga gecilir, her seyin iyi biteceginden emindirler,
dus gorduklerini sanirlar, ellerini birbirlerine vururlar, ayak-
larin1 yere vururlar, ge¢mis ginler animsanir, insan teninin
huziin verici oldugu dustanulur, karinlari agrir, mimkun ol-
mayan seyi tercih edeceklerdir, kisacas1 6lmeye hazirlanihr.
Devler saganag insanlan ezip gececektir, ¢igliklan bile
isitilmeyecektir. '

Ansizin...

Ansizin, Vertu-Vertu, Bonté-Méme’in yanindan siyrilir.
Beyaz tilki kurkunden yapilmis atkisi ruzgarda sallana sal-
lana, sekerek kosmaya baslar. Insanlarda hicbir tepki gérl‘il—
mez: dortnala gelen ¢lim beklenmektedir. Yalnizca Noah
agzini agmistir, ama tam “Dikkat!” diye bagiracag: sirada,
bu sézcigu tanmimadigini anlar.

O zaman en bozgunculara bile 6nemli gortinen sey meyda-
na ¢ikar: digerlerinden biraz 6nde kosan ve ayaklarinin tze-
rinde devasa bir yuk tasiyan kocaman bir gergedan bir an
duraklar. Basim1 kaldirir, boynuzu bulutlarin yogunlugunu
anlar, dimduz kosarken sapar ve havalanir, sonra dinyanin
sonu gelmis gibi kitkrer ve silindir bi¢imindeki bacaklarini
one cekip siiriiyerek fren yapar gibi durmaya calisir. Diger
gergedanlar da arkadan geldigi icin durmasi metrelerce stirer.

Aruk tam bir kargasa vardir. Arkadaki hayvanlar, durmus
olan 6ndekilerin tizerine yigilir. Bakislan kizgin ve olkelidir.
Homurdanmalar artar ve sonra da kaybolur; bu esnada, saski-
na donmus insanlar, kafalarin, bacaklarin, boynuzlarin tuyli
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bedenlerin ustuste y1g1lis1n1 ve acindiric inlemeleri seyreder.
Geng kadin, hayvanlarin birka¢ metre gerisinde, tas kesi-
len toplulugun hemen yaninda hareketsiz durmaktadir.
Nihayet firtina kopar. Hayvanlarin kosusturmasina ancak
diren¢ gosterebilen buz, strtinun hareketsiz agirhigina artik
dayanamamaktadir. Olduiracu bir caurti kopar ve en 6éndeki
gergedanlar kendilerini suyun icinde bulur (strpriz, protesto,
bos tehdit amidir bu), sonra cusseli bedenler, kafalar, cift boy-
nuzlar, (inilti, caresizlik ve su kabarciklan i¢inde), gortinur
suyun yuizeyinde; -buz ¢atlar ve gri kopuklu bir kaynama ha-
linde kendini koyverir-; dehsete kapilmis bedenlerin gurilta-
st, suda yiizen buz par¢alarinin ¢ikardig sesler her tarafi kap-
lar. Zavalli hayvanlarin, aynen az dnce insanlarda oldugu gibi,
acinacak bir hali vardir: artik ne icin ve nereye gidilebilir?

Sanki golun tizerinde genis bir krater olusmustur ve ger-
gedansi lavlar kaynamaktadir. Gerideki gergedanlarise suya
duserek ¢irpinmakta ve sonra da suda kayip gitmektedirler.
Gergedanlardan biri merhamete yarasir bir inatla mucadele
ederek, Vertu-Vertu'ntiin gégsunu 6ne ¢ikararak ayakta dur-
dugu buz kiitlesinin kiyisina yanasir.

Kendilerinden gecmis bir vaziyette duran insanlar, yakla-
san tehlikenin farkinda degildir. Gergedan bitik bir vaziyet-
te yanasip ayaklarini kenara koydugunda, yalnizca Noah
bunu farkeder ve gen¢ kadina dogru kosar. Tam kadina
ulastigl anda hayvanin agirhgindan dolay: buz kutlesi su-
yun icine batar. Gergedan siyah bir burga¢ i¢cinde kaybolur.
Noah, Vertu-Vertu’ye sarilir: bir buz kutlesinin tzerinde
salla gidiyor gibidirler. Kaygan kisim bir o yana bir bu yana
batarak yuzer ve sonra da tepetaklak devrilirler. Sarsintinin
etkisiyle sasalayan Noah, suyun tatl m1 tuzlu mu oldugunu
kontrol etmeye vakit bulamaz.
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70

fli kazazede uyandiklarinda, kendilerini emziren cusseli

bir kadinin kucaginda buzismuscesine durmaktadirlar.
Soguk ve yorgunluktan bitik duisen endiseli ytuizler birbirle-
rinin tuzerlerine egilmistir. Dumanin kokusunu duyarlar,
cunkt bir kiyiya ulasilmis ve odun bulunmustur. Aksam
atesin cevresinde eglenilir; ama 1lik ve kill bir goguste uyu-
yakalan Noah, turdeslerinin dansedisini gorememistir.

Yediveren gulu gibi doyum olmaz memeler! Kimbilir ne
kadar kuguk insani hayata kavusturmustur? Ilik bir 6zsu
akitir onlar kis1 ve bedbahthg eriten. Sut degildi bu, No-
ah’nin catlak catlak olmus dudaklarinin ve sallanan disleri-
nin arasindan akan; bu yasi 6l¢iilmez yaslhinin nasirlasmig
dilinde, egri biigrut bedeninde akan bizzat hayatin kendisiy-
di. Annesininkini bile emerken duymadig bir susamislikla
bu hayranolunasi memeyi emerken gogsun okyanusunda
yuzmektedir Noah.

Yasama dustincesine yeniden alistirmistir kendini. Yer yer
yar1 bilingli urkek bir halde kaliyor, sonra da uykuya teslim
oluyordu ve uyku kendisini alip goturmekteydi. Gergekle
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yokluk arasinda tity kadar hafif gelip gitmeler ruyalarla do-
lup tasmakta ve rityalarinda Héléne’le Noé’yi gormektedir.
Uykusu gelince, yeni yeni girdigi bu garip dunyanin giz-
lerini ¢6zme karar alir. Ancak bu ¢alisma, vaktinin hemen
hemen butininu isgal eder. Bunu yaparken, her goruntu-
yu, her rengi, her sesi, gece bulusmalarindaki her anlasil-
maz 6geyi kendine iskence edercesine animsamaya calisir.

Donuk bir goze benzeyen ay onu uykusundan uyandirr.
Noah'nin karmasik bilincinde, ulumalar1 amistiran ¢iglhiklar,
kosusturma sesleri, acaip solumalar, kulaklar sagir edici
gurultuler yanibasindaki iniltilere karigmaktadir. Vicudu
karlar i¢indedir ve titremelerle sarsilmakta, kafasinin icinde
arkutiuca duasinceler dolasmakta, disleri ¢atirdamaktadar.
Sanki siitannenin gogsune yaslanmis degildir. Damarlarin-
daki kan donmustur.

Vertu-Vertu ile birlikte, kocaman bir aga¢ kutigunun or-
tasinda, yapraklardan yapilmis bir dosegin uzerinde yat-
maktadirlar. Uzerlerine, soguktan iyice sertlesmis birkag
deri parcasi serilmistir. Gen¢ kadin iniltiler ¢ikararak tir tir
titremektedir. Noah ona yaklasir, kendisine dogru ¢eker ve
1sitmaya ¢alisir. Ama igi karla dolu donmus bir torbaya dé-
nusen yash vicudu ne kadar 1s1 verebilirdi ki?

Gogsunde, Vertu-Vertu'niin titreyen sigskin karnini hisse-
der. Dogrulup yuizune bakar. Gozlerini buytk bir huztnle
kendisine ¢evirmistir geng kadin.

Noah, karisini, artik varolmayan sevgilisini dusunir.
Onun da boéyle kalin kaslar, ince bir edayla dolanan uzun
kirpikleri, alnini tamamiyle 6rten ve boynuna, omuzlarina
kadar inen ve yanaklarinin bir kismini kapayan gir saclar
vardir:

Bonté-Méme ne yapiyordu acaba? Yeri burasi olmalyds;
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donmus yapraklarla doseli besikte; ama o, duvarda yansilari
gezinen atesin yanindaydu.

Noah onu bulmal: ve atesler icinde yatan karisinin yani-
na getirmeliydi. Kalkmay1 denedi, ama oldugu yere dustu,
sonra yeniden denedi. Ancak ayaklarinin tizerinde durabili-
yordu. Kuttgun tizerinden atlamasi ve buzun yer yer catlat-
tig1 budaklara tutunarak atese dogru ilerlemesi gerekiyor-
du. Sik sik sendeliyor, en ufak bir ¢carpma bile kendisine
buytk ac1 veriyordu. Kemikleri ¢ali ¢irpidan daha kirilgan
gozukiyordu.

Atesin oldugu yere ulastiginda, Noah yar bilingsiz de ol-
sa gurilta ve ¢igliklarin neden kaynaklandigini anlar.

Bir yosun yigiminin arkasina gizlenmis disi bir austrolo-
pithecus, o yaklasinca hemen kacar. Orada olmasi ihtiyar
sasirtmustir, ¢cinki bu ufacik, tam evrim gecirmemis eksik
yaratiklar, cogu kez oldugu gibi, topluluktan ve insanlarla
yanyana olmaktan cekiniyorlardi. Sayilan da gittikce azal-
mist1 zaten. Noah da kendi vicdaninda bu sempatik tarin
varligin1 devam ettirmesini istiyor, ancak pek az sans tani-
yordu. Insanlar, saglam dis yapilari, uzun boylari, et ve kan
zevkleri yonunden onlar geride birakmislardi. Austrolopit-
hecus’lar, iyi bir yesillik yiyicisi olup cevizden az biyuk bir
beyine sahiptiler ve bu da topluluk icinde kendilerinden
olaganustii bir basar1 umulamayacagini gosteriyordu.

Noah olup biteni anlar. Atese kavusma ve tehlikeyi sa-
vusturma sevinciyle dansederek haykirislarla iyice cosan
topluluk, bu savunmasiz cucelerden bir diizine bulundugu-
nun farkina vararak ziyafet amaciyla kiyima girismisti.

Noah biraz daha ayaklarini suriiyerek yurtr. Esine rasla-
nilmaz bir sahne, kafasindaki soruyu ¢ozer: bir kadinla bir
erkek, bir austrolopithecus’un tizerine oturmus, gule eglene
ona yanan bir dal parcasini yedirmeye calismaktadir. Bir
baskalar da, birka¢ adim 6tede, pataklaya pataklaya kaval-
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kemiklerini kirmakta, killarin1 yolmakta, agizlarina ve bu-
run deliklerine ¢akiltaslar1 doldurmakta, parmaklarini kir-
maktadirlar. Ustelik, karinlarini desip cigerlerini yemekte-
dirler: eglence doruk noktasindadir.

Noah, etekleri zil ¢alan kalabaligin, parcalanmis ve bir
ciglik bile atamayan bedenlerin arasinda zorlukla ilerler. Bu
insan kiyiminda Bonté-Méme’i ariyor ama bulamiyordu. Biri
agzina 1hik bir dalak tikistinr. llke olarak insan eti yemeye
kars1 olmasina ragmen, dalagin fena olmadig fikrine varir. '

Kendisine ve Vertu-Vertu'ye sut emziren kadini, oraya
buraya yayilmis uzuvlar1 yanyana getirerek eglenceli bir
tarzda bir beden olusturmaya calisirken gorur. Yap boz
oyununa sit emzirmek kadar asina olmayan bu kadin, ba-
zan karmasik bir bi¢cimde ti¢ bacak ve yarim gogiis kafesini
biraraya getirip 6nce seyreder, sonra da kafasim kasir. Ken-
dini bu ise tamamen verdigi siradaki yiizanin ifadesi, geri
zekali kotulugunun sergilenisinde bir mikemmellik arzet-
mektedir.

Iste insan! Noah’nin bildigi insan. Azicik bir inceligi olsa
sasard.

Bir kez daha yasami yavas ve uzun bulur. Bu tur tagkin-
liklara neden olan etobur masumluga, ve bundan kaynakla-
nan gizil sevince bir ad bulmak gerekiyorsa, adina yasamak
denecektir.

Cocuklarsa, ¢igliklarin ortasinda, yanik et kokulan i¢in-
de oynamaktadir. Onlar da buytiklerin hareketlerini asaya
benzer sopalarla taklit ederler, cesetlerden kopardiklar
kurkleri tizerlerinde denerler, gulerler, eglenirler, birbirleri-
nin omuzlarindan tutarak yerlerde yuvarlanirlar. Cocukla-
rin bakislari iyimser bir istahla doludur. Olay ortadadir:
hepsi seyredilmeye degerdir.
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Noah i¢in ivedi olan Bonté-Méme’in izini bulmaktir. Ama
bu karnavalda nerede olabilir ki, yoksa 6lulerin arasinda
midir? _

Sonunda onu bulur, kendisini diinyaya baglayan tek sey,
gogsunun gugclukle inip kalkmasini saglayan nefesidir. Kol-
lar1 yanda, alninda tac1 andiran bir yarayla, topragin tizerin-
de boylu boyunca yatmaktadir. Zavalli insangil, barissever
bir tarisma icindeyken, esine raslanmayacak bir bicimde
bir boynuz darbesi almigtir.

Noah elini Bonté-Méme’in boynunu orten kalin gar sag-
larinin tizerine koyar. Parmaklar 1hk ve strekli akan kana
deger. Bu yan cansiz varhgin dudaklarina dokunur. Soguk-
tan korunmasi i¢in bedenini kuru yapraklarla orter.

Dakika denilen sey olmamasina ragmen, yine de yitirile-
cek bir dakikas1 bile yoktur. Vertu-Vertu'nuin yanina doén-
melidir. Topallaya topallaya kosar ihtiyar adam, birileriyle
karsilasmamak i¢in yarim daire cizer.
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en¢ kadin gozlerini iyice agmistir. Gozlerinin i¢inde iki
ay yansir, biri soguk oburiyse bos bir ay. Cizgili ve par-
lak ellerini karninin tizerine koyar. Omuzlari kasilarak 6ne
dogru inmis, duzenli ve urkutuc iniltiler ¢ikarmaktadir.
Noah bir yavrunun dogacagini anlamistir.

Sevdigi kadin bir zamanlar onyedi ¢ocuk dogurmustu.
Hepsi Noah’dan olmadir ve hepsi de yaslarinin baharinda
6lmuslerdir. Birincisi insan yemeyi seven bir cift tarafindan
bir mevsim sonu yemegini ¢cesnilendirmek i¢in kaginlmistir;
ikincisi 6li dogmustur; t¢uncusu, 6lu dogmustur; dérdian-
cusit sirtlanlar tarafindan yenilmistir; besincisi ormanda
kaybolmustur; altincis1 bacaksiz dogmus ve bir ¢ukura atil-
mustir; yedincisi suda bogulmustur; sekizincisine yildirim
carpmustir; dokuzuncusu oyun arkadaslan tarafindan tagla-
narak oldurulmustur; onuncusu 6lu dogmustur; onbirincisi
mantardan zehirlenmistir; onikincisini bir manda ezmistir;
onug¢iincusii sansi ‘olmadlgl icin 6lmustir; ondérdincisu
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uzintuden olmustir; onbesincisi gulerken élmustur; onal-
mus ve sonrasinda hemen 6lmustur; onyedincisi intihar et-
mistir, ¢ctinki tek oglan olmayi icine sindirememistir.

Sevdigi kadimin dogurganhk duygusu artk tikenmis ve
cift, dogal olarak her dokuz ayda bir yasadiklar1 karmasa-
nin siddetlenmesine son vermislerdi.

Bir cocuk dogmak tizereydi...

Noah, caresiz bir bicimde, Vertu-Vertu'niin arkasinda
yapraklarin ve derilerin uzerinde diz ¢o6kmus bir vaziyette
duruyordu. Kadim koltuk altlarindan tutarak kaldirr ve
bacaklarinin arasina yerlestirir. Geng¢ kadinin basim apisa-
rasina alir. Kadin, aga¢ kabugu ve meyva kokusu kokmak-
tadir. Noah gozlerini kapatir.

Topuklan uzerine oturdugu icin, siddetli derecede terle-
digini farkeder. Kadinin gogsuyle sisman karni uzerine
koydugu elleriyle, Vertu-Vertu'niin emegine destek olur. Bir
ay gibi parlayan teninin altinda, aglayarak ¢ikmaya hazir
bir can hareket halindedir.

Noah tirki sdylemeye baslar. Dokunakl sesine kadinin-
ki de karisir. Orman kulak vermis dinlemektedir.

Yakinlarda insanlarin képek gibi uluyuslan isitilmektedir.
Bu hayvanca yasayis duizeni icinde bir cocuk diinyaya gele-
cektir. Noah gen¢ austrolopithecus kadinin simasini ve ka-
¢ISIN1 animsar.

Gozlerini agar. Olen onyedi ¢ocugunun siluetleri dénme-
ye baslar Vertu-Vertunin dogum yatag1 olan kocaman ku-
tagun cevresinde. En ufaklan, sutbebekleri, 6l dogan be-
bekler, kendilerinden buyuk erkek ve kiz kardesleri tarafin-
dan goturilmektedir.

Hepsi babalarina bakmaktaydilar.
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Bu hayvanca yasayis duzeninde, gudubetlerin ve delilerin
arasinda, herkesin birbirinin derisini yuzdugu ve hatta, bit-
kilerin bile canl yuttugu bu vahsi zindanda, bu buz ve kan
deryasinda, bu hinltilar, iniltiler i¢cinde bir ¢ocuk dtinyaya
gelecekti. Sirtlanlar, akbabalar, fareler yakinlardadir. Cocuk
belki de sirtlanlar, akbabalar, farelerle yasayacaktir; insanla-
rin isi zordur.

Noah’nin turkusu tath bir yakinmaya doénusur. Vertu-
Vertu'nun agrilari da gittikce artmaktadir. Kendinden ayril-
may1 reddeden bu yabanci bedeni disar1 ¢ikarmak icin var
gucuyle ard1 ardina bagirir. Noah bu reddin nedenini anla-
maktayd1 - bununla birlikte, bu dinyaya getirme islemine
de yardimci olmasi gerekiyordu. Yash elleri gen¢ kadinin
cabalarina eslik ediyor, icinden 1lik su akan ve iyice kaba-
ran bu deri parcasinin uzerine ritimle bir sekilde bastiri-
yordu.

Cocukla annesi arasindaki miicadele bitmek bilmiyordu.
Hi¢ kimse onlar1 umursamiyordu. Kis gecesi gerindikce ge-
riniyor, bas1 sonu belirsiz uzayip gidiyordu. Geng¢ kadinin
yuzi bazan tersine donuyor, bakislan ihtiyarinkine takili-
yor, ama o, 6len ¢ocuklarinin daire seklinde gecisini izli-
yordu.

Onun da i¢inde birsey sisiyor, disarinin havasini ariyor-
du. Elleri Vertu-Vertwntin karni tizerinde birbirine kavusu-
yor, sanki ¢ocugu tutmak, sanki kendisini yasamaya mah-
kam etmek isteyen annesinin arzusunu yenmesi i¢in ona
cesaret vermek istiyordu. Sonunda Noah'nin ve ¢ocugun
ortak cabalari zafere ulasiyor gibidir: kasilmalar diner, kadi-
nin nefesi kesik kesik olur, iniltileri hafifler. Bu, mucadele
aninda bir moladir artik. '

Noah yeniden gozlerini kapatir. Turuncu renkli bir ay
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kirpiklerinde dalgalanir.
Uykuya dalmistir. Hélene konusmaktadir. Onu dinler.

- Diinya m1? Dunya ne demek, nesi var diitnyanin, sence
yeterince guzel degil mi?

Noé dudaklarini gerer ve basini uztnti duydugunu belir-
ten bir jestle sallar. Yeterince guizel degil, hayr.

Onlar Noah'nin tanimadig1 bir odanin igindedirler; hepsi-
nin isimlerini bilmese de, kendisine bilindik gelen kimi
nesnelerin ortasindadir: ayna, tablolar, etajerler, koltuk ve
uzerinde terziler gibi oturduklar1 bu yatak.

Noé'nin gozu acik olan televizyondadir. Sag elinde, i¢in-
de sar1 bir sivimin titredigi kadeh vardir. Yaninda, Hélene
beyhude dikkatini cekmeye calismaktadir.

- Bu filmi belki onuncu kez seyrediyorsun, diye s6ze bas-
lar soguk bir sesle.

- Yoo... En az yirmi ve daha da seyrederim, diye ustiine
basa basa istemeyerek konusur Noé, i¢ckisini tiimiyle indir-
dikten sonra.

Noah ise gillumseyerek riiya gormektedir: ilk kez televiz-
yonda bir film seyrediyordur. Ekrandaki géruntu biraz Ha-
ute-Futaie’ye benzemektedir. Bununla birlikte, onda yap-
macikli bir hava, tuysuz kilsiz bir fizyonomi, gilung ve
onurlu bir uyum bulur -onun kullandig: dilde bile kendi
turdeslerinin kullandiklanyla hic iliskisi olmayan medeni
pavkirmalar, ustalikla vurgulanan ses taklitleri vardir. Noah
kendini, bu fazlasiyla temiz deriler giyinmis yaratiklara de-
gil de, kendi elleriyle yarattig1 Héléne’e daha yakin hisseder.

- Ama senin hosuna gitmek i¢in, varolmak i¢in ne yap-
mam gerekiyor? diye patlar Hélene. Bu soytarilar gibi baginp
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cagirmamy, onlar gibi hayvan derisi giymemi mi istiyorsun?

- Evet oyle, aynen bu sevimli hayvanlar gibi, der No¢,
sarhoslarin kekeme sesiyle .

- Tamam. Bana bir ¢ocuk yap, der geceligini kaldirarak.

- Yapamiyorum.

Omuzlarm silker ve uzaktan kumanda aletiyle televizyo-
nun sesini yukseltir.

Hélene ¢iplaktir. Noé televizyonu kapatir ve setin tizerine
oturur.

Noé gozlerini kaldirir ve bir an dinyay1 yeniden algilar.

- Bekliyorum, der Hélene (tath bir sesle).

Noé caresiz ayaga kalkar, kendine has bir guzellige sahip
olan duinyay: kucaklar.

- Aruik savastan s6z etmiyorsun (kadin ona sarilir.) Ne
333 nolu sitenin kaval kemiginden. (Noé'nin icine gomu-
lup kaldig1 elbiselerini soymaya calisir.) Ne de ¢ocugumu-
zun gelecegi bu korkun¢ dunyadan. (Kadin onu turinu de-
vam ettirme durumuna getirir.)

Bedenleri birbirine dolanir ve Noah’y1 sasalatan bir fante-
zi ve bir aciklikla icice kenetlenir.

Noah riyasinda kimildanir. Ciftin yakumlulagu simdiye
dek duymadigi bir heyecan uyandinr icinde. Her ikisini de
kutlamak, tavsiyelerde bulunmak ve cesaret vermek ister.
Ozellikle zayiflamis gibi gorinen No€’ye, hareketleri gittikce
korkaklasan Noé’ye, Sevgilisinden 1raklasan ve kopan
Noé’ye. -Yoksa her sey bitmis miydi? Hayir! Iste, yeniden
bitmez bir atesle eserini yaratmak icin yola ¢ikmist1! Hélene
birazcik yoldan ¢ikinca bilincini guglendiriyor ve daha bas-.
kic1 oluyordu... Tekrar birliktelige dogru ilerliyorlardi. Noah
surekli alabora halindeki bu iki bedeni birbirinden ayirt et-
mekte gucluk cekiyor, yumruklarini sikiyor ve haykirma-
mak i(;in' kendini tutuyordu -amag hig bu denli yakin olma-
must1 kendisine! Ah, ama... ne oluyor? Noé yine kaygil gibi,
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aln1 kinsiyor... Heyhat... Yuz ifadesinde bir duisuncenin bas-
ladig1 endisesi veriyor... Jestleri zayiflasiyor, elleri giicunu yi-
tiriyor, bedeni gevsiyor ve karisim birakiyor... Hélene bir
sancak gibi gerinen teniyle bosuna onu uyarmaya ¢alisir.
Ama Noé anlasilmaz bir bicimde geri ¢ekilir ve sonra da on-
dan kopar... Her biri yatagin bir kosesine yuvarlanir.

Noah uzulir, ama birseyler fisildayabilme giicii yoktur.
Hélene sessizce giysilerini toplayip odadan ¢ikarken, utang
ve 6fke icinde kalir.

Boyle bir kadina ¢ocuk nasil layik gorilmez? Yumusak ve
rahat bir koyun postundan yapilmis bir yatagin uzerine,
sirtlanlarin ulumasi ya da ¢iglarin dusecegi korkusu olma-
dan uzanip uykuya dalindiktan sonra, bu diinya nasil ig-
ren¢ bulunulabilir? Isigin ginduz gece varoldugu, kelebek
kanatlarindan elbise yapildigi, insanlarin birbirlerine vura-
rak degil de, yurekleriyle turkiler yakug bir dinyada bir
cocugun dogmasindan nasil korkulur?

Noé bakislar belirsiz bir bicimde yatagin kiyisina oturur.
Dusunur -belki de uzulir. Ama uzun stirmez: Hélene giyin-
mistir ve odaya girer. Hizla ona yaklasir ve suratina bir to-
kat indirir; Noé arkasina déner ve hemen disan ¢ikar.

Tokatin sesi Noah’yr uykusundan uyandirir. Kendisini
prehistorya kisinda bulur yeniden Vertu-Vertunun yaninda.
Geng kadin elinin i¢iyle karnina vurmaktadir. Bakislarini
ona cevirmis, yuzu aciyla oyulmustur. Ay, sekoyalarin gov-
desine yaslanmistir. Aga¢ dallar1 hayvanlarin sesiyle catirda-
makta, kuslar huzinla huzanla étmektedir; insanlarin ses-
leri ¢itkmaz olmustur aruk; hepsi don tutmamis birkag¢ bari-
nakta birbirlerinin tzerine yigilarak uykularina dalmislardir.

Noah, kurkunde takil duran ¢ubugunu ahr. Gokyuzune
kars1 gen¢ arkadas: ve ¢cocugu icin, kisin ve aghgin hukam
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surmeyecegi bir gelecegi, tokatlarin oksamalara benzedigi,
iceceklerin batakliklardan degil de kadehlerden icildigi, in-
sanlarin soguktan ve yilanlardan korkmadan sevistigi bir
dunyay1 resmetme arzusu geger i¢inden.

Ama o an geng kadinin 6lecegini anlar.

Bu ac1 insani degildir, zamanin ve tarihin disinda, yor-
gunluklarin otesinde bir acidir bu. Vertu-Vertu'yti artik ali-
koyamayacagini anlar. Yavas¢a onu gogsune bastirir. Bu
sonsuz yazgisinl kadininkiyle degistirmeye ¢oktan razidir.
Az o6nce karnin 1hik suyu icinde yuzen ¢ocugu ve ozellikle
de onu bekleyen seyleri dustinur.

Boyle bitmesine gonlu razi degildir. Bagini kaldirir ve aya
dogru haykirir, ondan yardim dilenir. Gen¢ kadinin yuzu
Hélene'inkine benzer bir beyazliktadir, sit beyazi tathhgin-
da; uzun bulutlar gezinir etiafinda sanki bir sa¢ teli gibi.

Vertu-Vertu titkenmistir. Noah'nin ellerini yakalayip kar-
ninin uzerine koyar. Avucunun i¢inde ¢cubugu hisseder.

Noah, yuzu gokyuzu aydinhiginda canlanan Hélene’e gur-
ler. Kadin gulumser, ¢iink onu isitmistir. thtiyar susar, igi’
rahattir artik.

Sirtlanlar ytizyilinda, buralarda dogmayacaktir bu ¢ocuk.
O telefonu ve sampanyay1 taniyacakur. Grévisse’i-okuyacak,
televizyonda babasiyla Ates Savasimi izleyecektir. O, kendi
doneminin niteliklerini tasiyacak, kibar ve tath olacaktir.

Olayin acikhga kavusmasi zor olduguna gore, gozle goru-
nur bicimde ortaya koyulmasi da zordur: Vertu-Vertu'nun
karni, Noah'nin elleriyle verdigi destekten dolay: gitgide
kiular, oysa Hélene'inki bir yuzyil 6tede ve baska bir yer-
de, anlasilmaz bir bicimde sismeye baslamistir.
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Cocuk zamanin ucu sira, devirler ve kusaklar atlayarak
tiyden bir yumak gibi yuvarlanip gitmektedir. Seyahati do-
kuz ay surecektir ve Hélene, Noé’yle birlikte birkag ince
konuyu da stirdurebilmek i¢in bu stireden yararlanacaktr.

Istenildigi gibi ¢ok tuylu olan bu ¢ocuk, kordonsuz, go-
bek bagsiz, 6zgiir ve istahla dopdolu olarak dogacaktir.

Evet, kibar olacakur, tath olacakur, babas1 gibi iyi kalpli
ve annesi gibi comert olacaktir. Bu buz ve gozyasi devrinde
asla yasamayacag seyleri yasayacaktir. Noah da onun bu-
luslarini, kaydettigi ilerlemeleri sevingle, gururla gozleye-
cektir...

Karninin i¢i bosalan Vertu-Vertu gulumser, ama Noah
farkedemez: ay siyah bulutlarin arasinda kaybolmustur.

Sonra, gen¢ kadinin basina herkesin yasadig1 seruiven ge-
lir: 6ntnde bir ucurum acilir, bunun adi élimdiir, aruk
yoktur.
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Vertu—Vertu’yle birlikte insana 6zgu bir incelik de ugup
gitmisti biraz. Noah, Vertu-Vertu'nun ve Bonté-Méme’in
kisiliginde, her an kendi 6zdegerinden birseyler yitiren bir
turun, dunyaya ne verebilecegini sezinlemisti artik.

Ama madem ki yasamak ve onsuz yasamak zorundaydi,
bir zamanlar bu cifte adadig1 tiim sevgisini bundan boyle
yalnizca Bonté-Méme’e adayacakti. (Bonté-Méme, austrolo-
pithecus’lann kiyiminda mucize eseri kurtulmustu). Yasin
uzerine kurulu bu dostluk, mevsimler gectik¢e derinlik ka-
zandi, huznun kaybettirdiklerini mutluluk derledi.

Noah daha ¢ok ruya goriiyordu. Her gece Hélene’in ve
Noé'nin dunyalarina (artik isimlerini zorluk ¢ekmeden te-
laffuz edebiliyordu) konuk oluyor, cocuk da zaman ve uza-
mun ¢atlaklarinda gezisini sturdurip gidiyordu.

Her gun yaptig1 bir jimnastik vardi: uzanip yatiyor, avu-
cuyla cubugunu sikiyor ve kendisini onlarin yanina alip go-
tiren bir riiyaya birakiyordu. Rityadan soluk soluga, buyuk
bir cogku ve istekle ¢ikiyordu. Kabilenin diger tyeleri, Bon-
té-Méme hari¢ endiseyle ya da acimayla ytuiziine bakiyordu:
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mor halkali gozleriyle, zayiflamis viicuduyla sanki kendisi-
nin bir golgesi gibiydi.

O, i¢inde imgeler kaynasan agirlasmis bir kafayla uyandi-
ginda, digerleri ¢coktan ava ¢ikmusti.

Hélene ve Noé€'yi seyrederek, dinleyerek halka yonelik bir
egitim projesi kurdu kafasinda. Ilk sikintilarini atlattiktan
sonra, onlar gibi konusmay1 6grenecek, sonra da tim bil-
diklerini, basta bilgeligi ve olgunluguyla ideal bir ¢grenci
gorunimu veren Bonté-Méme olmak tizere baskalarina ak-
taracakti. Daha sonra da, bir olasilikla kabilenin geri kalan
kisilerine sozlu iletisimin ayrintilarini égretecekti.

Bu gece seyahatlar1 boyunca, s6zctkleri kullanmanin
hangi noktada diunyay1 anlamaya ve hayati1 daha sevimli
kilmaya yaradigini kesfetmisti. '

Ornegin, Hélene No€'ye “Sen domuzun tekisin, bir bilim
ve ruzgar tulugusun, olmayacak seyleri konusuyorsun, ben
senin goziinde olsa olsa ambere yakalanmis yeni toprakla-
rin sinegiyim, sense domuzun tekisin, bir erkek, bir hig,
kendini rahatlatmak igin dokunuyorsun bana, -elbette yasi-
yorsun, zevk aldigina gore elbette yasiyorsun, bunun da ye-
ni bir haber oldugunu sanmiyorum-, sen, olsan olsan mik-
roskopik zevklerinin kolesi olan bir larva olursun, gelece-
gin yok senin, ¢ocuk istemiyorsun, senden hamile kaldigi-
ma inanmak istemiyorsun, havalanip giden bir tozsun sen,
lanet olsun seviyorum iste seni, seviyorum,” dediginde,
Noah her ne kadar butin ¢abasina ragmen anlayamasa da,
Hélene’in dil sapmacalarimi kullamsindaki ustaligi kendisi-
ni buyulayordu.

Noé de Hélene'e “sozcuklerle sarhos oluyorsun, beni ol-
dugum gibi gormeyi reddediyorsun, kisirim iste, asigim da,
tim inceligimle asigim sana, gonul inceligiyle, sefkatle ama
soyle bana, kiminle yattin sirret kadin, hadi séyle, yoksa ¢1-
kip gidecegim,” dediginde, Noah, dile getirilen dustuncele-
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rin karmagsikligina hayran kaliyor, -tigte birini anlamiyordu
aslinda-, butiin bunlarda, insana 6zgu duygularin ayrintila-
rin1 ve hatta kendisini heyecanlandiran ayinsel bir siirsellik
buluyordu.

Ama her seyin otesinde, kendlsml en ¢ok sasirtan sey,
birbirlerine vurmamalariydi. Sézkonusu tokat disinda, ne
Noé’nin ne de Hélene'nin eli kalkmisti, kavgalarini noktala-
yacak herhangi bir esyay1 hi¢bir zaman birbirlerinin tzerle-
rine firlatmamislarda. .

Belki gordugu rayalarin disinda dovisuyor olabilirlerdi,
ama buna inanmak da zordu, ¢unku ne yuzleri ne de vi-
cutlar1 ge¢misteki bir dalasmanin izlerini tasiyordu. -oysa
kabilenin uyeleri, yashsi genci ¢oluk ¢ocugu, kadin erkegi,
maymunu, hepsinin surati ya yaraliydi, ya 1sirilmisti, ya da
bacaklar1 aksiyordu.

Noah, sozcuklerin bir giin sopa ve yumruklarln yerini tu-
tabilecegine inanacak kadar saf degildi. Ama 6yle anlar olu-
-yordu ki, kendi tiirdesleri arasindaki karsiikli homurdan-
manin, yegane bildirisim ve ifade arac1 olarak hemencecik
sinirlarina -¢aglar boyunca gelistirilen yirmi ya da otuz ce-
sitlilige ragmen-, dayandigim1 dusunmekten alikoyamiyor-
du kendini. Dil, sonsuz olanaklariyla, ince ayrintilariyla,
dinlendirici muzigiyle, insani iliskilerde belki biraz akli éne
kosabilir, hayvanliklar1 azaltabilir, jestlere bir anlam verebi-
lir, insam hayvandan uzaklastirabilir ve kim bilir savaslar-
dan bile koruyabilirdi.
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onté-Méme ve Noah konaklama yerini goren yuksek
g kayalarin tzerine otururlar.

Tomurcuklar agaglarda patlad: patlayacak yesil yesil dur-
maktadir. Yash bir arkeopteriks, yorgun bir havada, kanat-
larini ¢irparak gokyuzint makasla keser gibi ¢izer. Cocuk-
lar agaglarin altinda oyun oynamaktadir. Savascilar atesin
cevresinde, mizraklarinin uclarini bileylemektedir.

Vertu-Vertw'niin éliminden bu yana bircok mevsim geg-
mistir. Noah, Hélene ve Noé'nin konustugu dile yeterince
hakim olmus, arkadasina 6gretecek diizeye gelmistir.

Ihtiyar, evli ¢iftin konusmalarinda sik sik yer alan, ancak
kendisinin isine yaramayan, yagmurluk, élcu tipasi, filika,
biberon, kastanyet, cocuk bakiciligl, mantar salamurasi gibi
sozctiklere inanilmaz bir tutkuyla baglanir. Onlarin neye
gondermede bulundugunu bilemez, ama bu s6zcukleri, ho-
suna giden bir meyvay1 yiyormus gibi agzinda yuvarlar. Bu-
na karsilik, bir nesneye nasil anlam vermek gerektigini de
bilemez: 0 zaman da dogaglamaya bagvurarak, geng bir ay1-
y1 sutyen ya da bir zorbay1 (zorba tiranlar nadirdir) zorba
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Radovan-Karadzic diye adlandirir. Bununla birlikte, kendi
ugraslarindan s6z eden Noé'nin dili, genelde Noah’ya kendi
cevresinde yabanci olmadig bir s6zcuk dagarcigi sunar.

Bonté-Méme’e, dilin yararliligim anlatmak ve ikna etmek
kolay olmaz. Ona gore, hayat basit jestlerden ibaret olup ic-
gudulere, zorunluluga ve basit duygulara dayanir. Ama her
firsatta geng arkadasina yonelttigi huzur verici bakisi, bu de-
virde pek sik raslanmayan bir durumu sergiler: o da inang-
tir. Onun 6grenmeye razi olmasinin nedeni de burada yatar.

1ki insan yuksek bir kayanin uzerinde oturmaktadirlar.

Noah asagidaki atesi gosterir.

- Ates

- Oth.

- Ates

-09o

-Ates, a-tes.

- Ato.

- Hayir ates, ates iste.

- Koa.

- Peki bagka birsey deneyelim. Suna bir bak. Cakil. Ca-kil.

- Kul.

- Bir ¢akul, cakil, ca-kil.

- Cua.

- Cakil

- Kul

- Cakil. Cakil. CAKIL. Tamam mi1?

- Ates.

- Ama bu ¢akil... Hadi beni sevindir artik... Cakil. Cakil.

- Soyle. Cakal...

- Koa

- Yuh be!
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- Hélene bu ¢ocugu rahat birak artik. Yakinda aptalca
seyler ogrenecek.

- Yeter ki sen susmasini bil. Soyle bana Noé, isin yok mu
senin. Oynayacak bir kemik? Yazilacak bir makale?

- Var, var ama, kucugi gozlerken, diyordum ki... Su ¢i-
kintli kemigi gortiyor musun, su asir1 killiligr...

- Asir1 ? Asirt m1 dedin?

- Asin1 derecede evet. Yadsinamaz bi¢imde pithecanthro-
pus erectus immature’i andiriyor. Babasinin kime benzedi-
gini bilmeyi ¢ok isterdim.

- Noé yine baslama.

- Ne olacak, basit bir is geregi. Bagka birsey degil.

- Yine abartmiyorsun degil mi? Senin guliing numarala-
rindan olmasin? Ya da pis kiskan¢hgm? Ustelik onun
oniinde.

- Bunu anlamasinin higbir tehlikesi yok. Cortex soyle in-
dirgiyor olay1: yetiskinlik yasinda 1.000 cm? ve daha fazlasi.
Tam gelismemis beyin zarinin kan akitmasi. Gelismis tek-
nolojik etkinlikleri gerceklestirme, (masay1 hazirlamak,
oday1 diizenlemek gibi), ve ebeveynler arasindaki tartisma-
lar1 anlayabilme yetenegi. Ben dol veren kisinin kafatasi 6l-
culerini bilmek isterdim.

- Kes artik. Gergekten onu ¢ok mu killi buluyorsun? Bak-
sana bir, ne giizel gilumstyor. Su tiylere bak, ne guzel. Er-
keksi...

- Evet erkeksi. Tamam, ben ¢ikiyorum.

- Baba ¢ikti. Devam edelim mi? Hadi 6yleyse. Babanin
Dordogne’dan getirdigi su guzel ¢akila bak. Soyle bakayim.
Ca-kil. '

~Kul.

- Bir ¢akil. Cakil. Ca-kil.

- Cua.

- Hayir degil! Bu bir ¢akil, tanrim! Bir ¢akil.
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- Ates.

- Hadi beni tizme, tamam mi1? Cakil, tamam mu, ¢akil...
- Pithecantrope.

- Anlasildi. Hadi babanin yanina.
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ylar ve yillar geciyordu. Uzun zamandir yaslanmayan
ANoah, arkadasinin degistigini goériyordu. Bonté-Mé-
me’in yapag gibi gur saglarinda yer yer daha parlak lekeler
cikiyordu; derisinde, gozlerinin ve agzinin kenarlarinda de-
rince cukurlar beliriyor ve bunlar ifadesindeki ayrintilar
zenginlestiriyordu; hareketlerini artik daha yavasca ve din-
lenerek yapiyordu.

Dostluklar1 her an bir avunmaydi. 1ki ihtiyar arkadasin
bir erkek cift olarak davranislari, yokluklarinda baskalarina
eglence vesilesi oluyor, hatta abartili ve edepsizce taklitleri
yapiliyordu, ama kabilenin en terbiyesiz uyesi bile, onlarin
yaninda en ufak bir dalga gecme gosterisinde bile buluna-
miyordu.

Vertu-Vertw'nun 6limunden sonra, Bonté-Méme uzun
stire teselli edilemedi.

Bir kis sabahi, bir kutiigun ortasinda bos bir karinla bul-
dugu Vertu-Vertw’yu dusuntuyordu hep. Onun kiraginin

73



parlattig1 saglan ve bir tas kadar beyaz simasi, gecenin aci-
larindan hig bir iz birakmamisti tizerinde. Tas kesilmis be-
deni, beyaz dudaklari, sertlesmis ve sogumus vicudu, tit-
remeyen ve solumayan bedeni, bulutlara takilmis donuk
bakis1 karsisinda, Bonté-Méme bir ucurumun kiyisindan
asagilya bakiyormus gibi egilip kalmist1 yiizine bakarken;
kendisini yalnizca dostunun omuzlarina koydugu eli tutu-
yordu. '

Artik kansi yoktu, cocugu olmayacakti, -o da dogmadan
olmus, kisa kurban gitmisti-.

Bonté-Meéme, bir ilkbahar aksaminda yasamaya baslamis-
t1. Konusmay1 6grenmesinden ¢ok vakit once.

Noah'yla birlikte giinu bir irmak kiyisinda gegirmislerdi.
Kendisi bitkin bir vaziyette 1slak topragin tuzerinde oturur-
ken, cevik ihtiyar, elini kayalarin altina sokarak yesil dallar-
dan yapilmis bir sepete baliklar atiativeriyordu. Gun batar-
ken, Noah ganimetini pisirmek i¢in bir ates yakti. Insan te-
ni sefkat dolu ve paha bicilmez degerdeydi; baliklarin pul-
lar1 komurlerin tuzerinde yanip bitiyor, ama bu dul erkege
en leziz yemek bile tat vermiyordu.

Sonunda Noah soze girdi. Bonté-Méme bu siralarda bir
sézctigun bile ne oldugunu bilmiyordu. Bununla birlikte,
arkadasinin guven veren sesini dinledi; sesinin garip ve bo-
guk ezgisi, i¢cindeki hayat yeniden baslatiyordu.

- Sen bir oglan sahibisin diyordu ses. O 6lmedi, Vertu-
Vertu'nun 6lu karninda ¢urtmiiyor o. Sen bir ogul sahibi-
sin, ben onu taniyorum.

O gunden sonra, Noah, siirekli kigukten ve onun yasadi-
1 0 olaganistii diinyadan sézeder olmustu. Bonté-Méme
sozciikleri anlama ve konusma yetenegine sahip olunca, ar-
d1 kesilmez sorular sordu oglu hakkinda ve Noah da sabir-
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sizca yanithyordu. Oyle anlar oluyordl-l ki, kacuk Adam’in
ad1 gectiginde, babas1 gozyaslan i¢inde kaliyordu.

Cok gecmeden, Bonté-Méme bir beyefendi gibi konus-
maya basladi. Yagh dostuna s6zdizimi hakkinda ve kosullu
kipin kullanimi sirasinda bunu sik sik gosteriyordu.

Isin dogrusu 6grenci 6gretmeninden daha az fantezi sahi-
biydi. Birincisine gore dil, varhigin dinyayla uyumunda bir
aragtirma araci olup bir kesinlik ve agiklik gerektirirken,
ikincisine gore, bir ozgurluk guvencesi, ruyalarin muzigi,
yanilsamalar oyunu, zevkin ve gilmenin kaynagiydi, -tste-
lik, en antika yanilsamalarinin énemli bir bolumunu yitir-
mis oldugu bir hayatta ve hayat konusunda.

Guzel gunlerde, rnizklan azalinca ve kabile yasami rahat
bir hal alinca, geveze ve laf dokundurmay: seven Bonté-Mé-
me’le, az ama 6z konusan ve alayc: bir kisilige sahip olan
Noah, agir adimlarla yurudukleri devasa agaclarin altinda
ya da kocaman bir egrelti otunun golgesinde saatlerce ya-
renlik ediyorlardi.

ki erkek, konusma dilinin, tarihoncesi konjonkturde
toplumsal ilerlemenin ve rahat yasamanin belirgin bir fak-
tora olup olamayacagl konusunda uzun uzadiya tartisiyor-
larda.

Her gece riiyaya yattigin la, kuguk Adam’in akilalmaz ge-
lismesi karsisinda heyecanlanan Noah, maceranin tehlikeye
girmeye deger oldugunu dusuntiyordu. Hatta, bir yaz uni-
versitesinin orgutlenmesi konusuna egiliyordu.

Bonté-Méme ise daha ihtiyatliydi. O, Noah gibi, Héléne
ve Noé'nin dunyasiyla dogrudan iligki halinde degildi ve
bunun sagladigl net ustunlugu 6l¢emezdi. Son 6grendigi
yasamini Oyle altust etmisti ki, karmagik dusuncenin ince-
liklerine az hazirlikhi olan kisiler tizerinde benzer bir dene-
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yimin etkileri neler olabilir, iyi kestiremiyordu.

- Oncekine oranla acaba nede daha iyiyim? diye soruyor-
du Noah’ya. Bana bak aym kisi degil miyim? Konusuyo-
rum, dogru. Ciga, simsege, ariya, tepeye, endiseye, umuda
ad koyuyorum. Ama sozciikler bana 6fkeme egemen olma
gucuni veriyor mu, yaralar yeniden kanatiyor mu, benim
acliktan ya da susuzluktan 6lmemi engelliyor mu? Kabile-
mizdeki insanlara da konusmay 6gretelim. O zaman bu ka-
dar sik dovismeyi keserler mi? Kadinlar komsularinin kir-
kuni, erkekler de sopasini, ¢ocuklar da arkadasinin oyna-
dig1 oyluk kemigini artik kiskanmayacak m1? Buna karsilik,
gercegi daha zengin ve daha karmasik kilan dilin kullani-
miyla anlasmazhiklarin artmasindan korkmak mi gerekir?
Haksiz oldugu halde hakh ¢ikan en gigclu, ileriyi daha iyi
goruyor évincunc daha az sahip olacak. Kabilenin sefi oto-
ritesini topuz araciligiyla saghyor. Kabile, haklarin1 kendi
gereksinimlerine gore secilmis bir toprak tizerinde mizrak
ve tasla yururlukte tutuyor. Ama olur da yarin dilin kulla-
nim1 yayginlasirsa, hangimiz binbir kurnaz kanitla, butin
sistemin aninda yerle bir olmasina neden olan oturmus du-
zenin birka¢ ogesini degistirmeye yeltenebilir! Tek basvu-
rulacak sey gug olmayacak artik, biri onun guizelligini, 6bu-
ri ise uzlagmalardaki ustaligin, bir baskasi da avlanma sa-
natini, ¢cakmak tasindaki dehay1 ortaya koyacaktir ve eger
dil tanriy1 yaratmak icin bir erkek ya da bir kadin1 bulursa,
sesleri isitecek ve kabileyi onun Kelamr'min giciine boyun
egdirecektir! Butun bunlar, elbette, guciin her seye karsin
son soze sahip olmasi i¢in, onun karsisinda, gozyaslarinin
ve kanin akmasi i¢in, ama kanitlarin komikligine ragmen
akmasi i¢in... lktidar en gii¢lu olana, savascilarin en cesa-
retlisine degil, en guzel konusana verilecek, o da her sefin
yapmak zorunda kaldig gibi, kendi yoldaslarin1 kiyima sii-
rukleyecektir, -onlar1 yalan dolanla aldattig: icin degil, on-

76



lar1 kof nutuklara, masals vaatlere bogmadig i¢in, onlara
gercekdisiligin ciliz cehenneminin ne oldugunu égretmek-
sizin... Sefin secilmesi, 6nemli dogusler ya da canice cina-
yetler sonrasinda degil de, sonu gelmez palavraca konus-
malar, gosterisli gosteriler sonrasinda yapilacak. Sert, briit
kisinin yonetimini, oniki kisiye onii¢ oraks ve kisin fram-
buaz vaadeden usta riyakarinki izleyecek...

- Magaras1 olmayanlara magara bulacak, diye ekledi No-
ah. Butin bunlan disindim, anliyor musun. Benzer kor-
kulan yasadim. Eger eskiden konusmay bilseydim, Tarih
duyusuna sahip olan rahmetli karima da ayni nutku atar-
dim. Oysa onu bugtin anliyorum... Eger sen de her gece ri-
yalarimda gordagumii gorseydin... Oras incelik, akil ve es-
ler arasinda uyumlu bir diinya... Ve bu ¢ocuk, onca aydin-
lik guzelligin ortasinda bir ¢icek gibi bityuyor!

Ama bu kanit Bonté-Méme’in kuskularim dagitmaya yet-
miyor ve iki arkadas, turdeslerini dil devrimi ¢agina sokma
karar ahyorlardi her defasinda.
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ayir hayir, oyle degil... Adam’in anlama sorunu yok.

H Sadece yazma ve okumada birka¢ sorunu var. Yasina
gore bagka hicbir kaygilandiric yan yok... Ornegin ¢ok iyi
saylyor. Hatta bir hazirhk simifi 6grencisi i¢in matematikte
gozle gorunur derecede onsezili.

- Ama o zaman nicin gelmemi istediniz? Telefonda ¢ok
kaygihi goruntiyordunuz...

- Diyelim ki oglunuz... beni sasirtiyor Bayan. Alt yasin-
daki bir cocugunkine benzer davranislara sahip degil. Me-
rak etmeyiniz, psikomotor yetenekleri cevredeki olasi kaza-
lara uyum saglama agisindan sorun da degil...

- Ozur dilerim, anlamadim.

- Kendi basinin ¢aresine baktigini soylemek istiyorum.
Fazlasiyla hatta.

- Bu bir endise nedeni degil, umarim?

- Kuskusuz degil. Kucuk arkadaslanyla ilgili olan bir sey.

- Yani onlarla iyi anlasamadigini m1 séylemek istiyorsunuz?

- Dogru, toplumsal sevgi cemberinde gosterir kendini temel
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sokan bir sapma sisteminin kazamlmasi i¢in ¢nemlidir.

- Ya.. '

- Iste, onun gibi bir sey... Kaniyor. lyi kandan ne akar ki
zaten?

- Ama su var ki gucunun farkinda degil... Onu evde
oyuncaklariyla oynarken bakiyorum. Ama yine de, Adam
kaba degil! Sevgi dolu o.

Bunu diyebilmek icin..: Fazlasiyla dogru. Bu konuda iyi-
ce ilerlemis gibi... Bazan dyle hareketleri, birbirine tutmaz
hareketleri var ki. Ya da fazlasiyla yerini tutan. Ne demek
istedigimi anlayabiliyor musunuz? Artik ¢alisirken hep
pantalon giyiyorum.

- Pekala, bu da sempatik bir sey degil mi? Bircok oglan
cocugu yaramazdir, efeminedir!

- Elbette, elbette... Etek giyerek de isimi yapmay1 seve-
rim... Ama soyler misiniz, babasi...? Yani kocaniz demek is-
tiyorum. Eger ayip bulmayacaksaniz, olaganustu libidinal
bir yikun semptomlarini tagimiyor mu? Nihayet, anliyor
musunuz? Belki benzer bir model alma olay1 s6z konusu
olabilirdi...

- Yo, degil, asinhk degil, hayir. Libido da degil acikcasi...
Zaten dogumundan beri, sanilir ki sey, yani onu korkutuyor.

- Bak sen, bak sen, zavalli adamcagiz. Neden acaba?

- Saniyorum Adam’dan so6z ediyorduk.
~ - Dogru. Bir sey daha var, Bayan. Bir ayrint1 ama, fizyono-
misinden, nasil demeli bu 6zel fizyonomisinden s6z etmek
istiyordum... Bu ¢ocugu fazlasiyla killh bulmuyor musu-
nuz? Karninda, parmak uglarina kadar... Ya saclar.. Kir-
pikleri, evet kirpikleri...

- Hayir bulmuyorum. Hem de hig. Kesinlikle degil.

- Tamam, Ama... Onu bir uzmana gétirmeyi dustinmez
misiniz?

- Bir berbere mi?
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- Hayir hayir, bir psikologa. Onlar da insan ruhunun ber-
beridirler nasil olsa...

- 'Saka yapiyorsunuz. Saka yaptigimizin farkindayim. Saka
yaptiginiza inanmak istiyorum. Ya da yaptiginiz benzetmeyi
bulacagim, zavalli ufaklik.

- Yerinden bile kimildamayacak misin? Bu senin oglun ne
de olsal

- Oglum, oglum... Evet. Tamam. Yine de. Bir psikologa
danismanin utanilacak yani ne acaba?

- Bilmiyor musun? Anlamazsin tabii!

- O iyi kalpli 6gretmen hanimin soylediklerinin hepsi bu
mu?

- O iyi kalpli 6gretmen bana ayn1 zamanda ¢cocugumuzun
cirkin bir kil yumagi ve korkung bir yabanil oldugunu bil-
dirdi. Ve senden de soz etti. Senin libidinal bir yukle dolu
oldugunu ve bunlarin Adam’in davranislarim éldurduginu
dastnuyor.

- Gergekten mi? Belki biraz fazla abartiyor.

- Noé, ne yapmamiz gerektigini soyler misin? Artik bu
isin neresinde oldugumuzu bilmiyorum.

-Soyle ya da boyle, Adam, kirk elli yil i¢inde hayatinin bi-
lancosunu yapacak, bizim ve kendisinin sorumluluklarini
degerlendirme yasinda olacak. Bizlerse o zaman 6lmis ola-
cagiz, yazik! Oyleyse niye kendine is ¢ikariyorsun? Hicbir
seyi degistirmeyelim. .

- Bazan, kendi kendime bir canavarla yasiyorum ben di-

yorum. Hi¢ olmazsa bana saril, 6pucuk ver. Yukunt bo-
salt... Noé... Dogru, hicbir seyi degistiremeyecegimizi dusu-
nuyorsun, degil mi? Adam i¢in korkmuyor musun?

- Higbir tehlikeye maruz degil o, inan bana. Bu kadar ¢ir-
kin bir cocugun basina ne gelebilir ki?
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Thlamur agacinin altinda kizlar ip atlamaktadir. Zipladik-
ca saclarn omuzlarina kanat gibi agilarak duser. Kosan bir
grup cocuk avludan ¢ighk ¢ighga gecer. Arkadasinin sirtina
abanmas ve dislerini omuzuna gecirmesiyle birlikte sende-
leyip dusen bir oglan ¢ocugu aglamaya baslar. Digerleri te-
neffishanede 63retmenlerinin gozetlemesi altinda mum
oyunu oynamaktadir. Obir tarafta da, karanlk bir kosede
bigak atma yaris1 duzenlenmistir. Bicak saplanir, disleriyle
cekerler, uizerine tukururler, etrafa bakinirlar ve yalarlar.
Bazilar1 bilmeden, bazilan ise bilerek bagirirlar.

Adam, orta ikinci simf 6grencisi koca Mélanie ile tuvalet-
tedir. Parmagin ilging anatomik bir 6zelligin tizerine yeni
koymustur. Mélanie sirtin1 duvara dayamus, ellerini arkaya
dayayarak etegini kaldirmis ve disleriyle eteginin oyasindan
tutmustur. Bu tur islere yabanci degildir o, ama yine de
gozlerini kapatir, cinku bu oglan ¢ok killidir. Bakiglar bos-
luktadir ama, yine de ici rahat degildir.

Adam hemen bikar. Hayatta bilimden de 6nemli seyler
vardir. Konuyu gegici olarak goz gezdirdigini dusunerek,
odevi yarida keser, lacivert blazer ceketini duzeltir -tizerin-
de hep bu giysi vardir ve en sicak havalarda bile dugmeleri-
ni ilikler. Guven duygusu vermek isteyen her kisinin elbise
takimlarinm temiz tutmasi gerektigini dusuntr. Oysa kendi-
si guven duygusu yaratmak istemektedir. Isin devamim
bekleyen Mélanie’yi orada ekip gidince, kizin elmacik ke-
mikleri inci gibi terler ve dikkatlice tuttugu eteginin ucuna
birka¢ damla damlar.

Adam i¢i bilyalarla dolu bel ¢antasini alir ve avluyu ge-
cer. Sene basinda, birisine bir yumruk indirmis ve karsili-
ginda bu siyah guizel plastik ¢antay1 almistir ve onu kendi-
sinin uguru olarak gormektedir. Cantadaki bilyalarin ¢ikar-
dig1 sesler ¢cok hosuna gitmektedir.

Kendisini tiye alan' yasitlar1 ufakliklar1 kucumser ve ka-

81



rarli adimlarla bisiklet garajimin yakininda toplanmis olan
ust smiflarin olusturdugu gruba yonelir.

Havali bir sekilde ugurlugunu buytklerin ayaklar dibine
birakir, agmadan énce de bilyalarin sesini dinletir. I¢inde,
kendisinin bizzat buyukliklerine ve degerlerine gore ¢anta-
smn gozlerine yerlestirdigi her tur bilya vardir -¢iinki bil-
ya borsasinin onun goézunde bilinmedik yan yoktur. Tahta-
dan, yans tahta yaris1 bagska maddeden, porselenden, yanar
doner petrol yesili olanlar, nadir bulunan kiigticiik bilyalar,
camdan normal bilyalar, topraktan halk bilyalar, klasik
akikler, ici haleli ve seffaf olanlar, sedef renkli ve elmastan
olanlar, ¢in bilyalar, dis1 sirca kaph madeni bilyalar, buyu-
te¢ camhlar, yuvarlak pencereliler, kedigozluler, tek tek
parlatilmis olanlar, yanip sénenler kisacasi her turden; son-
ra kapag kapatir.

Ortalik apacik kavga kokmaktadir.

Buyuklerin ¢etesinde deger bigilir, degerlendirilir, hesap-
lanir. Firsat istah kabarticidir. Bu bilyalar en iyi tastan ya-
pilmislardir ve bir buytikle yapilacak kavga -bak sen, okula
maymunlarin kabul edildigi bilinmiyordu!- 6yle fazla sert
gecmeyecektir. Cepler ve cantalar bosaltilir, herkes cebin-
dekileri Adam’a dogru yonelen sampiyona teslim eder.

Teneffuisun bittigini gosteren zil zirlayarak caldiginda,
sampiyonun elleri bosalmis olup bitik vaziyettedir. Adam
acele etmeden kazandiklarini ¢antasina yerlestirir. Bir sonra-
ki teneffas ticarete ayrilacaktir. Bu ganimetleri kazanmak ye-
terli degildir ¢unku, kar saglamak gerekir. Bir petrolliyu on
porselene kars1 degisecek bir biyitk bulacaktir; Adam ona
ustelik ¢ok iyi bir is yaptigina da inandiracaktr. Kuguklerin
bilya zevki yoktur; miisteri seceresini iyi tutmak gerekir.
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’nsan ruyalarini kendi se¢mez. Buyuleyici, etkileyici ve
gizil olmalarinin nedeni de bundandir. Noah, her gece,
iradesinin 6nleyemedigi bilinmedik bir zamana ve uzama
dogru yolculuk yapmaktadir. Boylece, tum 6gelerini ¢o-
zumleyemeyecegi bir gercekligi tim parlakllélyla gorebil-
mektedir. ‘ .
Kucuk Adam’in gelisimiyle ilgili olarak ebeveynlerin en-
disesi onun da kafasin1 bulandirmistir. Cocugun, 6ylesine
karmasik bir dunyada rahat hareket etmesine hayran kali-
'yor, digerlerinin suratlarina indirdigi yumruklan gértnce
gulumsuyordu (bu ¢ocuk kabiledekilerin karakterlerine
benzer bir karakter tasiyor, kendi gorusunu etkili bir bi¢im-
de kabul ettiriyordu; kiigiik sar tityla yumrugunu lacivert
blazerinin kolundan ok gibi ¢ikarip yasitlarinin burnuna
indirisinde tath bir incelik vardi. Bu da Noah'nin icindeki
saygl duygusunu kabartiyor, ytziinde surata indirilen bal-
yoz uygarliginin vazgecilmez damgas1 okunuyordu. Kuguk
Adam’m dégisten sonra toparlanisi, ceketinin kollarin di-
zeltisi, i¢ cebinden ¢ikardig: temiz bir mendille kan lekele-
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rini temizleyisi ve ugurlugunu eliyle kavrayarak emin
adimlarla yuruayusu gorilmeye degerdi.)

Buyukler ni¢in zihinsel agidan doyumsuz goéruntiyordu?
Cocuk bu yontulmamis insanin tas gibi saghgini benzersiz
bir bicimde uyum yetenegiyle birlestiremez miydi?

Ne var ki Noah, Bonté-Méme’e bu zaman 6tesi iletisimiy-
le ilgili olarak yalnizca olumlu izlenimlerini aktariyor, kus-
kularin1 ve kendisini sasirtan seyleri soylemekten kacini-
yordu.

- Ah, senin gibi onu goérebilme sansim yok ki! diye uzi-
luyordu oglanin dul babasi. Soylesene, kuvvetli mi?

- Guglu ve guizel. Sana benziyor. lyi de. Orta devre ikinci
sinifta simdi.

Bonté-Méme’in kaygili suratinda o zaman bir guliimseme
yayihiyordu. Dil, olmas: gerektigi gibi, insanin daima hosu-
na giden yalan sdyleme zevkini vermisti kendisine.

- O da benim gibi iyi bir aver m1?

- Onun yasadig1 dinyada, gorandugi kadaryla avlan-
mak gerekmiyor.

- Oyleyse yemek de yenmiyor.

Soru Noah’y1 zor durumda birakmisti. Hélene ve Noé'yi
luks bir lokantada yemek yerken gormiis ve bu sahne ken-
disini ¢ok sasirtmisti. Cift, tizerinde ¢ok sayida pirl pinl
nesne bulunan ve ince beyaz mesalelerin tath bir 15181yla
aydinlatilmis bir tiir tapinak sunagi gibi bir seyin cevresine
oturmuglardi. Torenin dogast ve amaci uzun stre bilinmez
kalir, hattd Noé ince hos bir sesle meniiyti okumaya basla-
diginda bile. Noah birka¢ ayrint1 hari¢, o anlasilmaz uzun
sozleri bile belleginde koruyabilmisti; ama bugin arkadasi-
nin sorusunu su soézciklerle yanitlayabilir- miydi acaba:
mersin yaprakl 1stakoz sufle, miyfoyli ve kuzukulag: sar-
mal1 kalkanbaligy, ¢ikolatali nuga, Chablis Sarabi, Maury
roti? Kuskusuz hayir. Henuz her seyi kesfedememis olma-
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nin getirdigi anlayisla yanhs anlasilmis olma tehlikesi de
ortaya cikiyordu. Siyah giysili bir adam, duzenli araliklarla
beyaz tastan yapilmis ince tepsilerde, derin ve sessiz bir
bikkinlk ifadesiyle rizklarin1 getiriyordu. Hélene ve Noé
kendilerinden ge¢mis bir vaziyette koklayarak yutkunuyor-
lar, sonra da degisik renkli sivilann icinde ytuzen ve hasta
hayvanlarin kiigik digkilarini animsatan seyleri midelerine
indiriyorlard.

- Yiyorlar, yiyorlar, inan bak. Ama sanirim av hayvaninin
etini bilmiyorlar. Bulabildikleri kadar yiyorlar.

Oglunun yasadig: garip dinya hakkinda dogru dirist bir
fikir edinemeyen Bonté-Méme, her sabah arkadasinin uyan-
masin1 bekliyor ve bir goziinu acar agmaz onu sorulara bo-
guyordu. Iste bu an, uykusuz kalan ve ikili yasama alisik
olmayan Noah’ya ¢ok agir geliyordu. Magarada ya da agag-
larla ortala kulubede birlikte kaldiklan i¢in, Bonté-Méme,
hayata dontusun ilk isareti olan tan vaktinin ilk 1siklariyla
birlikte, saga sola dénen, dislerini g1c1rdatan ruyacinin ba-
sucuna oturup bekliyordu.

- Onu gordun mu? Gordun degil mi?

- Gérmedim diye homurdaniyordu Noah, ébir tarafa do-
nerek.

Ama az sonra, bir avug sekerli meyva ya da birka¢ beyaz
ve yagh larva ile odullendirilince, ihtiyar anlatmaya bash-
yordu.

- Gérdum onu. Bayuk bir odadaydh. ..

Diye baslayip, oda s6zcuigiinii tanimlamak icin duruyor-
du. Oykulerini sik stk Bonté-Méme’in soézcuk dagarcigim
zenginlestirmek i¢in uzun acgiklamalarla kesiyordu. Yakla-
s1k, dolasik tanimlamalar, kolay olmuyordu dogal olarak.
Ornegin, betonu tanimayan birine mobilya sozcugunu nasil
aciklayacaktiniz.

- Cok buytk, iyice aydinhk bir odadayd: ve oturan bir-
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cok cocuk vardi. Onluklu ( Onluk:disil ad: Calisma elbisesi,
calisma, eril ad.); ac1 ceken, sikintili bir kisinin durumu; di-
ger elbiseleri korumak amaciyla giyilir) ve pantalonlu (Pan-
talon eril ad: ayaklara kadar inen kulot) pembe tenli bir ha-
nim kendilerine birseyler soyluyordu. Asil sasirtici olan, ¢o-
cuklar baginp ¢agirmiyorlardi, oraya buraya kosusturmu-
yorlardi, birbirlerinin sag¢larini yolmuyorlard: -ama tim
bunlara karsin uyuyor da degillerdi. Bu kadin olaganustu
bir guce sahip olmaliydi mutlaka.
“Daha sonra olup biteni acaba sana nasil anlatsam?

Ogretmen siralarin ortasinda simifi arsinlamaktadir. Og-
renciler, kafalan kirkbes derece siralarinin tizerine egilmis
bir bicimde, zaman zaman kuruyan dudaklarini dilleriyle
1slatarak 6gretmenlerinin defterlerine yazdirdig: bir odevi
yazmal@adir. .

- Amadou pazara gider, diye baslar 6gretmen.

Sesi bir soreksi ¢agristirmaktadir.

- Marul almak ister.

Adam yazmaz ve gevrek gevrek giuler:

- Marul alacak, hah hah, ha!

- Saticinin biri Amadou’ya 2 marul fiyatina 3 marul ver-
meyi teklif eder. Lutfen sen, yazar misin !

- Bir bagka satic1 3'inun fiyatina 5 marul vermeyi teklif
eder.

- Umanm kivircitk maruldur, diye muzipce giller Adam,
bir yandan da 6nundeki kizin yanagini yalayarak oper ve
kiz bir ¢ighk atar.

- Amadownun 7 marula ihtiyaci vardir ve bir marulun fi-
yat1 da 5,50 frank olduguna gére Amadou ne yapmalidir?

Ogretmen verdigi 6devden gurur duymaktadir. Cunki
kendisi bulmustur. Masasina giderken Adam’in elinden sa-
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kinmak i¢in yolunu degistirir.

- Size bes dakika veriyorum, der soreks sesiyle.

- Hediye mi verilecek? diye mirildanir bir 6grenci.

Birka¢ dakika sonra, 6gretmen Amadou'nun ne yapmasi
gerektigini sormaya hazirlanir. Bilgiye susamis ¢cocuklar
agizlarina lokmanin verilmesini bekliyormus gibi beklerler.
Heyecanlanan 6gretmen kendisinin zaferle ¢ikacag belirsiz
savasin Oncesindeki sessizligin tadini ¢ikarir: her gun, bir-
cok konuda oldugu gibi, bilmemezligin bu otuzbes kafah
ejderhasiyla yuzyuzedir. Otuzdért art1 bir kafadir aslinda, -
cunku 6grenen kalabaligin bir bélumu huysuz, yaramaz ve
ne yapacag belli olmayan o6grencilerdir. Resmi bilgiyi zor
6zumseyen kalin kafali biri vardir simifta. Ama bu ¢ocuk
aptal degildir ve en onemli 6zelligi buz gibi 6fkeli olusudur.
Boylece ejderhaya karsi savas her gun yeni bir daellonun
eklenmesiyle gii¢ kazanir, ama 6gretmen,.bu duellodan Ju-
les Ferry ve Francoise Dolto'nun ortak takviyelerine rag-
men asla muzaffer cikmamstir.

- Peki, Amadou'muz ne yapacak?

Otuzdort yanit eksik olarak verilir, cogu eglencelidir. Ma-
rul tutkusu doruk noktasindadir. Ogretmen gulucik de da-
gitir, azarlar da. Adam hicbir sey soylemez. Hesap makinesi-
ni ¢ikarmis, alnimi kasiyarak stupheli bir edayla durmaktadir.

Ogretmen bile bile zor bir soru se¢mistir, ¢iinkii 6grenme
herkesin kendisinin yetersizliklerinin farkina vararak bi-
lin¢lenmesiyle baslar. -Cumhuriyet okulunun bir elini uza-
tarak verdigi teselliden dogan tertemiz bir tirkeklik duygu-
sudur bu. Cocuklar, sadece ve sadece onun kendilerini
uzun ve zahmetli gayretler sonucunda bilmezligin ¢amu-
rundan kurtarabilecegini bilmelidirler. Ama 6gretmen,
otuzbes'suratm -otuzdort olsa bile!- bakiglarinda okudugu
bu korku ve hayranlikla kansik beklentinin tadim 6yle bir
cikarr ki!
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- Amadou'muz epey endiselidir, diye séze baslar o laik
soreks sesiyle, ama ne yapacagi bellidir. Bakiyorum, ona
yardimc1 olamiyorsunuz. Hayir, gercekten olamiyorsunuz.
Beni hayal kirikligina ugrattiniz.

- Bu Amadou da nedir? diye 6grenmek arzusuyla sorar .
Adam. Bir tavsan m1?

- Amadou kuguk bir ¢ocuk. Onu taniyorsun, aritmetik
kitabinda gérmustun onu. O bir zenci. Siyah olanlarla dal-
ga gecmemek gerekir. Cok iyidir onlar.

- Soyle ya da boyle, bu kadar marul yememeleri gerekir-
di. Ozellikle bu fiyata.

- Iste size bilgelik dolu bir 6gut Adam’dan. Ama yine de
Amadou'nun yedi marul almak isfedigini kabul edelim.
Ona ne o6nerirdin?

Ogretmen zorla ve sabirla gulumser. Bunu yaparken de
kendine oylesine saygi duymaktadir ki. Séminaire’in® tama-
min1 okumustur ve sevmenin ne oldugunu bilmektedir.
Sevmek, kendisini istemeyen birine anlasilmayan birseyleri
vermektir.

- Stoku yeniden satin almak gerekir, der Adam.

- Oyle mi? diye sasirir zavalli kadin, sanki onun devam
etmesini istiyor gibidir. '

Cocuklar kendi aralarinda konusmaya baslar.

- Kesin. Her seyi hesapladim. Kufe basina ka¢ marul ya-
par? 50, 60? Diyelim ki 60. Normal fiata 330 frank yapar.
Soylenilenlere gore, ilk satic1 % 33’lik bir indirim yapiyor.
Ben bunu % 45’e ¢ikartiyorum. O marullarindan kurtulaca-
g1 icin fazlasiyla memnundur. Bana inanabilirsiniz. Bu da
toplam fiatin 181,50 frank oldugunu gostermektedir.

- Evet, diye minldanir 6gretmen.

- Ikinci satic1 ise mesleginde zorlu b1r151d1r Diyelim ki

13 Jacques Lacan’in yapiti. (¢.n)
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% 50°’de anlasacaklarmis gibi davranalim. Toplam 120 ma-
rulu 346,50 franka almasi gerekirdi. Bu da marulun tanesi-
nin 2,90 frank oldugunu gostermektedir. Beni anlayabiliyor
musunuz?

- Evet... Bu 120 marulu ne yapacagini bize soyler misin
Adam? diye sorar 6gretmen (nefes alarak 6grenmek isterce-
sine -bu da yogun pedagojik bir heyecanin gostergesidir).

- Onlan siyahlara satacagim. Marula bayiliyorlar. Siyahlar
cok iyi insanlardir.

Sapkasinin altindan gozleri yuvalarindan firlams gibidir.
Ogretmen, sirke giren aslanlarin terbiyecisi aziz Blandine
gibi dudaklarini yalayarak gulumser.

- Saka ediyorum. Ashinda gider pazarn girisine yerlesir-
dim. Patent vergisi icin kaygiya gerek yok, ben vergi me-
murlaryla ilgilenirim. Ve marullarim tanesi 10 franktan
satarim.

- 10 frank? (Soreksin sesine otuzdort korocu da katilir.)

- Evet 10 frank. Bu insani bir istir: “Her Afrikalya bir
marul”, 3 frangi marulun bedeli, 7 frang1 da siyah Afri-
ka'nin koylerinde sebze yetistiriciligi i¢cin. Inamin bak, bir
saat icinde mallarin hepsi satilir. Net kazan¢ da 853,50
frank olur.’

Bir olu sessiiliginde hesap makinesinin kapaginin ¢it di-
ye kapatihsi isitilir.

Ogretmen hafif bir deprem geciriyor gibidir.

- Bunu gergekten Ugtinct Dunya Ulkeleri i¢in mi yapar-
din? diye minldanir. Paranin hepsini onlara m1 verirdin?

Kizarmis, gozleri dolmustu.

- Evet Uguncu Dunya Ulkeleri i¢in. Bagka kimin i¢in ola-
cak ki! der Adam.
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M evsimler geciyordu. Kabileyi dilin inceliklerini 6gretmeye-
iligkin tartisma henuz kesin bir karara baglanmamisti.

“Zamani zamana birakmak gerekir” diyordu Bonté-Méme
tartismalara bir nokta koymak icin. Noah ise zamanin boy-
lece yeterince zamani olacagini dusuniyor ve omuzlarini
silkeleyerek bir birseylerle ugrasmak icin ¢ekip gidiyordu.

Yeniden resim yapmaya baslamisti. Topluluk uzun sureli
bir }}ere yerlesir yerlesmez, sakin, ulasilmasi zor ve kendisi-
ni bakislardan uzak bir bicimde sanata verecegi bir magara
bulmak i¢in hemen etrafi kolagan ediyordu.

Kabile de farkinda olmadan, kuskusuz kimsenin asla bula-
mayacag cesitli karanlik dehlizlerden gecerken iz birakmist.

Noah ilk ve bahtsiz deneyiminden sonra, yaliz derili,
uzun sac¢h figirler yapmaya yeltenmedi. Dogrudan av ger-
cekligini anlatan resimlerde karar kild1.

Insanla ilgili her sey kendisine hi¢ yabanci-gelmemesine
karsin, turdeslerini, korkak ve zihinden yoksun, ayni hata-
lara ve basansizliklara mahkam halleriyle ne resmetme ar-
zusu ne de gucu vardi. Olur da biri kendisine daha sonra
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caginin insanlarinin ne oldugunu bir sézctukle anlatmasini
isteseydi, soyle yanitlardi: onlar agirdilar. Onlar1 sevmek ve
caglarinin da kendilerine benzedigini hissetmek Noah i¢in
her an yasanilan bir ¢eliskiydi.

Sakin bir kosede yasamini surdiirmek, sinsi bir kuskucu-
luga siginmak kendisini insanlarin agirhgindan kurtarmak
icin yeterli olmuyordu. Onlarla yanyana iken yalmzca aci
ya da sevingle degil, ayn1 zamanda aptalliklarla, korkaklik-
larla, nefretle yanyanaydi.

Ruyalarimin kendisine sik sik (ama yine de onlarin kendi-
sine yarar sagladigl konusunda kuskular vardi) gérme ola-
nag sagladig istisnai varliklarin gérunumlerine artik daha
fazla siginamayacag icin, gergedan, panter, oraks, sayga,
yabanesegi, miflon, at, bizon, yaban domuzu, boga, ay1 ve
kurtlar gibi bilindik ve sesleri gir hayvanlarin resimlerini
cizmeye ¢alisiyordu. Parmaklarinin ucunda hepsi kogsmaya,
birbirlerinden kagmaya basliyordu. Binlerce y1l gecse bile
bunlarin ytizeyi 6rtilemezdi.

Zaman zaman magaranin duvarina bir elinin izini ¢ikari-
yordu, ama bunu yapitini imzalamak amaciyla yapmiyor, (ge-
ri kalmis bir ¢agda, bir yazarn imzasiyla éviing duymast tuhaf
olurdu), kendi varhginin agik bir kanit1 olsun istiyordu.

Bonté-Méme zaman zaman bu yeralti dehlizlerinin karan-
liginda gergeklestirilen uzun yaraticihk seanslarini sessiz ol-
mak kosuluyla izlemek icin izin aliyordu. Arkadasinin me-
sale ya da icine i¢yag konulmus bir kandilin titrek loslugun-
da calisim seyrederken, boylesine bir enerji titketiminin ge-
rekliligini anlamaya ¢alisiyor, fakat anlayamiyordu. Noah da
ona nasil yanit vermesi gerektigi konusunda zorlaniyordu.
Belki, her seye karsin, kendi kendine itiraf edemese de, daha
cok gelecegi, ozellikle de bir gin magaralarin 1slak taslar
uzerinde terkedilmis bu kanitlarnn 6grenecek olan Hélene’i,
Adam’1 ve Noé€’yi diisunuyor olmal diyordu kendi kendine.
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oah riyasinda onlarin yaninda yuramektedir. Ama on-
N lar onu goremez ve cevrelerini umursamadan gezilerine
devam ederler.

Adam ile Noé, gunesle kusanmis bir sonbahar giinu, ¢i-
tirdayan yapraklarin ustiinde yuramektedirler.

Dolambach yollar bulunan genis bir parktir burasi. No-
ah heyecan i¢indedir, topallaya topallaya babasiyla cocugun
yaninda yurtirken, ayn1 zamanda da neseyle, doganin artik
insana kars1 savasmaktan vazgectigi, ve insanin kendisiyle
ve gelecekle uyum halinde yasama karar aldigi bu dingin
evreni seyretmektedir. Parkta, her canl varligin kozmik ba-
risa katkida bulundugu duygusu edinilmektedir. Noah da
buna inanmak istemektedir.

Cimenler yemyesil, yapraklar kirmizimurakur; goletteki
birkag iri balik kuguk baliklar, ¢aresiz a¢ olanlar ise bayat
ekmekleri yutmaktadir; bir sigircik surisii yesil bir agacka-
kan1 kovalamakta; otlarnn ig¢indeki bocekler birbirlerini ye-
mekte; topragin altinda kostebekler, spagettiler kadar uzun
solucanlarin tadim1 ¢ikarmakta; az otede, fareler, zehirli
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bugday1 midelerine indirmekte; bir cocuk, yasinin baharin-
daki bir bokboceginin kanatlarin1 6zenle koparmakta; gu-
lumseyerek gecen bir gen¢ adam, kafasinda, yanindaki ha-
nimu sikistirmak igin yuz cesit yol aramakta ve neredeyse
seksensekizini bulmus durumdadir; artik her sey kirilma
noktasina varmis ve karninin sag yanindaki hafif agn one-
mini yitirmistir, oysa bu karacigerinin yarisindan fazlasim
kemiren kanserin izidir; giines parlamakta; hava serindir.

Adam, sol elindeki ugurlugunu simsiki kavramis, dun-
yayla, cevresiyle ilgili olmayan dusuncelere dalmistir. Ara
sira parmaklarini saymakta, almm kasimakta, bir goézunu
kapatip kulak memesini tutmakta ve agzini saga sola gere-
rek sintmaktadir.

Noé farkettirmeden oglunu gozetlemekte ve onun tam
olarak kime benzedigini disinmektedir. Oglunun fiziksel
gorinusunun yaninda, nasil soylemeli, asir1 suskunlugu da
kendisini kaygilandirmaktadir (kullandig bilgisayarin ileti-
simin yerini tutmasi olanaksizdir; Noé bilgisayarini ona
verdigine biraz pismandir), giyinme bicimi annesinin onca
yalvarmalarina ragmen hep aymdir: lacivert blazer, gri pan-
talon, kisin kece yelek ve simdi de boynuna kadar dugmeli
yakasiz siyah bir mintan.

Ondort yasina gelince her giin sakal tras1 olur ama gomle-
ginin yakasindan inat¢1 killar géoranmeye baslar. Ayrica,
omuzlar iyice genis, yururken ki1 disarda, gobegi de yoktur.

Odas1 da aynidir... Kalasinin gorunusi, yassi, kiviim ve
cikintilardan yoksun, parlak ve soguktur. Odas:i bir ameli-
yat yerini andirmaktadir. Ne Madonna’nin ne de Ernesto
Che Guevara'nin posterleri vardir, yerde kirli ¢orap, dergi,
plak, ¢izgi roman namina hicbir sey bulunmamaktadir. Ki-
taplar itinayla raflara yerlestirilmistir -bunlarin ¢ogu eko-
nomi kitaplan ve sozluklerdir-, gazeteler ust uste yerlestiril-
mistir -dogum ginu hediyesi olarak ¢ok vitesli bir bisiklet’
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sahibi olmak yerine Tribune Désfossés gazetesinin aboneligi-
ni tercih etmistir.

Resimli tek nesne, Noénin birka¢ y1l 6nce hediye ettigi
cam cerceveli fotograflardir. Insanin, maymundan ve kollari
yerlerde surtinen pitekanthropedan baslayip, en gelismis
kilsiz haline ve kararli adimlarla ekolojik faciaya dogru yu-
ruyen modern homo-erektus’a dek olan evriminin degisik
safhalarini gosteren resimlerdir bunlar.

Adam’in kendi ¢izdigi bir ok, evrimin tamamlandig1 en
son sagdaki fotografin ustiine 6zenle yazilmis tug harflik bir
sozcugu gosterir: BEN. Bu s6zcuk yumurcagin dingin tut-
kusunun tamgidir.

Bu pazar sabahi, Noé oglunu tanima kararindadir.

Onun hakkinda hicbir sey ya da pek az sey bilmektedir.
Cocuk, strekli tasarlar, bulanik anilar iginde yasamakta,
ama hicbir ipucu da vermemektedir. Kendisine karsi olaga-
nustu bir iletisim stratejisi uygulayan Hélene’le bile az ko-
nusmaktadir. '

Noé'nin kendisi de evde degildir ¢cogu zaman: hafta icin-
de arkeolojik kazilarin pesinde kosturmakta, hafta sonun-
da da Dordogne’da ya da Ardéche’de incelemelerde bulun-
maktadir. Adam da, anne babasinin yorucu ugraglarinin
golgesinde, huysuz ve karmasik hayatim stirdarap gitmek-
tedir.

Bu basik alin, benzersiz ¢ene, ya bu kafa... diyelim ki ge-
nisligi uzunlugundan fazla kafatasi, kimbilir hangi dile geti-
rilememis sevgi hazinesini barindirmakta, kimbilir hangi
korkularla kimseye s6ylemeden yasayip gitmektedir?. Co-
cugun bu gorunur soguklugu, canl bir utancin maskesi
olamaz miydi acaba? Peki ya sik sik kanitladig fiziksel ka-
balig1? Bazi arkadaslarinin ve ¢gretmenlerinin soyledikleri-
ne inanmak gerekirse, bir distince ve sezgi eksikliginin,
arayis halindeki bir duyarhiligin, i¢inde bulundugu sikintily
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ruhsal bir durumu dile getirememenin zorlulugunun gos-
tergesi olamaz miyd1?

Dikkatli bir kulak, parkin sessizliginde uzun sire soguk
kalan babalik duygusunun titresimlerini isitebilirdi. Noah
bunu isitecek kadar hassas degildir. O, sonbaharin savurdu-
gu yapraklarin, renklerin tadini ¢ikarmakla mesguldur. So-
na ermekte olan dingin bir mutluluk, uyuma arzusuyla
noktalanmak tizeredir.

Adam1 gozetlerken, cizgilerinde gercek ebeveynlerini
anigtiran bir iz, bir an1 aramaktadir ayn1 zamanda. Basini
cevirir ve onlan elele, sarsak sarsak sallanarak, dimdik
kalkmis saglaryla, ktirkleri sagak sagak, tirmiklanmus cakil-
Ii yolda yuriirken gorur. Bonté-Méme ile Vertu-Vertu, -ya-
vas adimlarla gezinen Noé ve Adam tarafindan asla goriile-
mezler- parkin gézkamastiric1 gizelligi karsisinda sinmisler
ve gozlerini ogullarinin tizerine dikerek az 6tede durmakta-
dirlar. Sadece kafas1 karisan bir kopek onlarin ayaklar di-
binde dolanir. Sonra kaybolurlar.

Ritya gormiis olmaliyim, der Noah kendi kendine.

Adam?

- Su kulakliklarimi ¢ikarir misin, liutfen? Adam beni du-
yuyor musun?

- Pardon?

- Bunlarla kulaklarim sagir edeceksin. Bagka tirlit de mu-
zik dinlenebilir herhalde.

- Muzik dinlemiyorum, baba. Radyo borsadaki kurlar
veriyor. Nikkeihyine dustu.

- Hay aksi. Peki CAC 40: ne yapti? CAC 40 formunu ko-
ruyor degil mi?

- Bugun 2,7 puan geriledi. Bu demektir ki elimizden
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1595,24 frank uctu gitti. Nasil da formunda ama!

Eskiden, diye hayal eder Noé, basit zararsiz bir ucurum
ayiriyordu kusaklari. Bunu telafi etmek icin birazcik iyi ni-
yet yetiyordu. Bugiin aramizda, gucul bildirisim otoyollari-
nin uzerinde iletisim aglarinin vizir vizir gectigi cyberspa-
ce’ler var. Ne otoyola giris kapisini buluyorum ne de 6deme
gucum var.

Kolkola yuruye yuriye bir golegin tizerine insa edilmis,
huzunla iskeletleri hayatlarina bir anlam ariyormus gibi
duran tahta bir kopruye gelirler ve uzerinde dururlar.

- Ben senin yasindayken, pazar gunleri, babamla kanalda
balik avlamaya giderdik. At pisligine toprak karistirarak ba-
liklar avlamaya calisirdi o. Yalin seyler iste, yalin bir hayat.
Hayat diyoruz iste ! '

Adam gozlerini havaya dikerek icini ceker.

- Nig¢in benimle bir hafta sonu magaralara gelmiyorsun?
Sabah erkenden hareket ederiz, otlarin, kirin, toprégln ko-
kusunu duyarsin iginde.

- Sanirim magaralarda kendimi ¢ok rahat hissedecegim.
Oradan bir daha ¢itkmama arzusunun dogmasindan korku-
yorum, der Adam.

( Kahkahalarla gulmez mi?)

- Sizin kusak dogayla iliskisini tamamen yitirdi. Bir inek-
le bir balik arasindaki fark: biliyor musun? Peki yumurta
mu1 tavuktan cikar, tavuk mu yumurtadan cikar?

- Tavuk hardisk, yumurta ise softdisk, oyle degil mi?

- Dalga gecebilirsin. Ama ne var ki sorun ortada.

- Yok canim. Biliyor musun dogayla kendimi molada his-
sediyorum.

Bunu soylerken, Adam ug¢makta olan bir sinegi yakalar
ve onu simsek hiziyla lop yutar. Noé bunu farketmez ve
dustincesini aciklamaya devam eder.

- Buyuk eldegmemis uzamlari diistin bir kez... Mevsimle-
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rin yasalarina, avin ve balik avinin tuzaklanna boyun eg-
mek zorunda kalan bir yagamu...

- Peki ya hasat? Hasat1 unutuyorsun.

- Adamakill, zor bir yasam, uzlagmasiz bir yasam, yap-
mactksiz, doganin engin nefesini duyarak... Vahsi kocaman
hayvanlara devredilmis eldegmemis ormanlar...

- Ve de mikroplara, kuflenmeye, ¢rumceklere...

- Yalnizca insanin soluk alma vakti yok: surekli yapabil-
me gucunt 6l¢gmek zorunda ve de kendini asmak...

- Buna bir de yanibagimizdakinin yapabilme guctunu ek-
lersek...

- Ilerleyebilmek icin, daha giizel olana, barnsa, insanhga
ulasabilmek icin her an savasim vermek gerekiyor...

- U¢ milyon yillik mesele, bacaklarda derman kalmadh...

Oglunun minldandig: yanitlar isitmemis olan Noé, ken-
dini sessiz bir hayal dinyasina vermistir. Ah, doga, doga !

Noah ise tahminler arasinda gidip gelmektedir. Oglanin
umursamazligini yan yariya yerinde bulur, ama babanin
dustincelerini, davraniglarini da pek akla uygun, hatta anla-
silir bulmaz. Iste uzerine dortnala cullanan bir gergedanla
savasacak ya da kokuni emebilecegi bir bitki bulmak i¢in
kar kazacak higbir seyi olmayan bir insan tipi. Bir iyilik ve'
uyum cennetinde yasarken vahsi, acimasiz bir doganm er-
demlerini yuceltmek, olacak sey mi? st

.- Yuzyillardan beri, diye séze baslar Noé;’ dunyadan ko-:
puyoruz. Aruk diinyay1 anlayamiyoruz. Birseyler bozuld:'
Eger bugun bitkilerin, kuslarin; bahklann bizlerdeni daha'
uslu olup olmadigini ve .onlarm ‘dunyayla olan-iliskileririi:
kendimize 6rnek:dlirsak..."Adam, u kulakliklarin: cikart-:
mani soylemistim.; Ne soyledigimi duyuyor ‘m’us’dh‘?" ol

.- Evet, évet!Doga, baliklar. Bak sen sunlata.:: B

Adam goletl gosterir; icinde tembelce: klplrdanmalar vardir -

- Ugurluganu-ani bir ‘bigimde. yere koyar, tahita-kotkuluk-
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larin tzerinden sigrayarak yosun tutmus goletin kiyisina
iner.

- Adam, delirdin mi sen? diye bagirir Noé.

Ama Adam onu dinlemez. Kuru yapraklarin yuzdugu ye-
sil suyun uzerine egilir, bir ayag: uzerinde diz ¢oker, firsati-
n1 kollar pozisyondadir -Noé iste o zaman oglunda hayvan-
s1, icgidusel, ilkel birseyler oldugunun farkina varir. Adam
hareketsiz durmaktadir. Gézlerini yesil, donuk suya diker,
Bonté-Méme'in sel ¢ukurunda durusuna benzer bir pozis-
.yonda dikkatle gozlemektedir; eli bir simsek hiziyla suya
dalar ve bir demet inci gibi su fiskirtarak sisman bir sazan
baligini solungaglarindan yakalar. Hayvancik nezaket geregi
birkag kez kuyrugunu sallar.

- Iste senin dogan, baba! Baksana ne kadar uslu! der ur-
kutucu bir gulumsemeyle.

Balik, yagl sularda uzun siire ytuzen bir ¢uval pargasi gi-
bidir. Adam bahg suya atar; balik kararsiz bir bicimde, ye-
niden yasamaya katlanmak i¢in suyun yuzeyinde ¢irpinir.

Oglan, elbisesini duizelterek ve ellerini blazerinin ceple-
rinde kurulayarak babasinin yanina gelir

- Gordun degil mi, senin doganin nasil oldugunu, hele
insanlar onunla bir ilgilenmeye gorsun!

e G,Qiel: bir sazan baligiydi. Sanki hanim bir sultan...

- Artk ilerlemenin erdemlerini goge cikarip, bir zamanla-
ra.uzultnezsin.herhalde. Zaman hicbir seyi degistirmez ba-
ba,.bzde hicbir. seyi degigtitmez. Gelisme ne iyidir ne de
kotidur. Gegmiseraglamaklaryeniligin lirizmine mest olmak
arasinda secimi ryapfna\k:Zbrundara‘degiliz. Ben se¢im yapma-
yacagim, (selisme; ge¢mis, geleeek viz-gélir bana. Ben diin-
yayla birlikte yasiyorumi-ve:het s¢ye hazirm..Sazan balhkla-
rinin uslu olmast,; benim-igitkyeni it géy: degll ianhiyor mu-
sun;Benim yapdcak daha iyi seylerim var. o nsinn il

st Yapacaki.daha -iyi. seyler, diye: gulumSer babas;, wyghi-
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lanmistir ¢inku. Dogrusu yapilacak daha iyi seyler icin ba-
yagl merakliyim. Hem 6yle hayal ederek suyun akisina uy-
mak yerine. Hadi aydinlat beni biraz, ondért yasinin tecru-
besiyle.

- Bu basit bir hesap isi baba. Yasamak i¢in ne kadar vak-
tin var? Umanm sen de ilke geregi, sazan baliklarimin uy-
salligin1 ornek alarak benzer sorular sormayacaksin kendi-
ne. Yine de 6nemli degil, senin yerine hesaplayabilirim. Di-
yelim ki daha kirk yil yasayacaksin. En alasindan yani. Peki
ne yapacaksin? Cok basit: gelecek yirmi yil, elinden kacip
giden yirmi yilin tamamen aynisi olacak. Son yirmi yil ise
senin ilk yirmi yilinin gerisin geriye kisa bir yanit1 olacak
ve kesfetme zevkin azalacak. Anlasildi m1? Tamam. Bitin
bunlarin toplaminin sifira yaklastigin1 gérmek icin Nobel
odulit almana gerek yok.

- Nobel matematik 6dili yok ki, diye saptamada bulu-
nur Noé, bir karsilik verememenin sikintisi icinde. Ayrica
unutma ki babanla konusuyorsun. Soyledigin her so6z kendi
aleyhine calisabilir. Ciddi degilim tabii.

Adam, sogukkanl bir bicimde kulakliklarim takar. Baba-
s1 hemen ¢ikartir:

- Bana ne yapmay tasarladigini sdylesene sen, babanin is-
raf ettigi bu sermaye-zamani ne yapacaksin?

- Kuskusuz kafatas1 parcalarin1 oksamayacagim ya da bok
stupurgeleriyle ugrasmayacagim. Ayrica, hicbir sey ifade et-
meyen tablolar da yapmayacagim annem gibi.

- Bok supirgelerinin resmini yapabilirsin en azindan.
Cok kazandirr.

- Olabilir. Onemli olan firsatin1 yakalamak. Bir yerde,
sans denilen seyin kel oldugunu ve kafatasinin arkasinda
bulundugunu okumustum. Eger karsinda dururken onu
saclarindan yakalayamazsan, sana sirtini cevirir, vakit de
gectir artik.
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- Ne kadar iyi, ne kadar olumlu, diye yanitlar babasi, ama
ayni zamanda da urkmustur soylediklerinden. Sen gercek
bir ¢an tokmag: gibisin.

Yeniden gezinmeye koyulurlar. Noah konusmalarim din-
lerken bir yandan da elma yesili ¢imlerin tizerinde fir don-
mektedir.

- Insanlarin ¢ogunun kisiliklerinin oturmasini 6nleyen
sey... '

- Kisiligi oturmak?

- ... kuruntularindaki riyakarhk yani. lyice gururlu ol-
duklar i¢in birbirlerinin eylemlerine bakmuyorlar, ahlaki
degerler yaninda gozukuyorlar, bu da onlarin zayiflig1.

- Senin sozcuklerini gercek¢i bulmuyorum Adam. Unut-
ma ki hentuz ondort yasindasin.

- Ama son derece de yeniyim, turfandayim baba. Benim
usavurusuma bak sen daha ¢ok. Para kazanacagim, ¢unku
insanlar giinimizde onunla varoluyorlar.

- Diinyay1 parayla guzellestiremezsin, adil kilamazsin di-
ye cikisir Noé.

- Dunya adil degil ki baba. Hig adil olmad, asla da olma-
yacak, sorun orada degil, soylememe izin ver. Eskiden, or-
negin pazarhklara karsi bilgi-edim trampa edilebiliyordu.
Ben evini ya-da kulibeni insa ederim, sen de bana karsihig1-
ni, et ya da bal olarak verirsin. O zamanlar insan zamanin
guvenlikle degis tokus edebiliyordu...

- Cocuklar da sakinlikle...

- Goruyorum ki anlhiyorsun. Sonugta gercekten hicbir sey
degismedi. Ancak daha karmasiklasti: paraya kanmak ye-
terli. Her seyin de bir degeri olduguna gore, her seye kan-
mak gerekir. Sana nazikce soyltiyorum: kiguk bulusmala-
rin, bulgularin, vazolarin, az1 dislerin, sap1 olmayan baltala-
nn ve disleri olmayan taraklarin yok artik.

- Oyle mi!

100



- Sen onlara bir deger yuklemeyi reddettikce onlar mev-
cut degiller. Butiin bunlar1 bayagi buluyorsun, saniyorum.
Ya da yasamin verdigin bu seylerin gercek degerini 6gren-
mekten korkuyorsun.

- Sonugta yontulmus ¢akmak taslariyla yasamimi idame
ettirebilseydim...

. ‘Pekala ettirebilirdin. Ama ne var ki buna inanmiyorsun.

Quulara bir fiyat vermedigine gore, bu nesneleri temelde ku-
gémpsuyorsun sen. Oysa her sey satlabilir. Kaldi ki her sey
satilmakla kalmaz, ayn1 zamanda gelir de getirebilir. Inan
bak, cok disundim bunu. Istemek yeter. Sen istemeyecek
Rhix insan da degilsin. Cok karmasik. Cok yorucu.
..~ Sanki rahip Bernard’ dinliyor gibiyim. Zavalli adam ka-
bizdan sikayetciydi ve her sabah kolejin avlusundan ayak-
yoluna gecerken soyle tilavet ediyordu: “Istenirse yapilir.”
Her sey gercekten gelir getirebilir mi? Ne kadar ilging.

- Bir kanit ister misin?

- Hi¢ istemiyorum oglum. Hakh ¢ikmamandan korkuyo-
rum.

- Hi¢ de oyle degil. Senin pratik islere ihtiyacin oldugu
duygusu var i¢imde. Sana ispat edecegim ve kanitlar1 gor-
meye zorlayacagim. Gelen bir, digerleri degelecek. Ornegin
su gezimizi dustn. Saniyor musun ki hicbir 6zel degeri
yok, dogru degil mi?

- Elbette dogru. Bircok sey ogretti. Ama hepsini ¢6zumle-
me vaktim olmadi, acikcasi.

- Hicbir sey bunun kadar kolay degildir.

Gergekten de bos bir ¢op kutusunu ele gecirmek, onu de-
virmek ve ustiine cikarak bu pazar ginu gezginlerine bir
soylev cekmek kadar kolay ne var? Kaganlari, oltayla tutar
gibi kacik vaatlerle enselemek kadar kolay birsey var mi?
Noah ve Noé, miknatis cekmis gibi kendilerine dogru akan
aliklan seyrederler: erkegi, kadini, genci yashsi, kanis ko-
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pekliler ve tazililar ve hatta saclarn yesil, yanaklarinda halka-
lar takili bir gen¢ kiz sirtindaki beyaz fareyle, hepsi oradadir.

Bakiniz, der 1srarla Adam’in sesi. lyice yaklagalim.

Ses, yaklasmalarini ve kendisini dinlemelerini ister.

Noé ogluna bakmaktadir. Hangi genetik mucize sonucu
boylesi insanimsi bir araba boylesi bir zihni barindirabilir? Bu
olsa olsa i¢ine onikisilindirli motor yerlestirilen bir kagn olur.

Bu ¢enesiz, gobeksiz, hayasiz cocuk onlara ne vaat edebilir?

Sézcukler kafalarin tstiinden yortu térenindeymis gibi
ucusur. Noé su sozcukleri isitir: prehistorya, biiyiik alivn,
konferans, buluslar; elli frank, tiyli gergedanlarin inanillmaz
oykiisti, kubbeli kuliibenin altinda, magaralay, bes dakikada,
unutulmaz; oglunun parmag toplulugun saskinhg icinde
kulubeyi gosterir. o

Topluluk, az sonra tezgihtarin sopasinin isaretiyle yurii+
meye baslar, kubbeli kulibeye yerlesir; yar1 daire bicimin-
deki sandalyeler muzisyenler tarafindan bos birakilmistir.
Yaslis1 genci, kadini erkegi, punklar ve fareler hepsi oturur.

Noé, bir de bakar ki kolundan orkestra sefinin bulundugu

yere kadar surtiklenilmistir. Konferansa baglamak teredduiit
-vericidir, karmasikur. Noé halkin karsisinda hi¢ konusma-
mistir. Ama Adam, Monsieur Loyal' roluindedir; kalabalig
eglendiren sorular sormakta ve bu da babasinin bu stirpriz-
den dolayi yar1 koma halinden kurtulmasini saglamaktadir.

Noé, bir yandan oyuna uymaktan utanir, ébiir yandan da
oglunun sakalarini sirak sirak yanitlar ve sozlerini Cro-
Magnon'un beslenme aliskanliklan ve Karbon 14an buyu-
stt hakkinda uzun agiklamalarla baglar.

Konusma esnasinda, oglunu sandalyelerin arasinda gezi-
nirken ve giriste para toplarken gorur.

Az sonra miuizisyenler gelir ve yerlerinin tutuldugunu go-

.

14 “Monsieur Loyal”, fedakar beyefendi anlaminda kullanilan bir deyimdir. (¢.n)
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runce sasirirlar. Adam, muzik toplulugunun énceden para-
si1 (grup tarifesiyle) 6demeden, Sambre ve Meuse't calmasi
icin yeterince ikna edici kiyasiya bir aciklamaya girisir.
Noah gozlerine ve kulaklarina inanamaz. Uyanmak i¢in
acele eder. 11k kez Adam’1 izlerken onu zaman-uzam icinde
geziye ¢ikarmakla iyi mi yaptim koéta yaptim diye sorar
kendine. Babasina gelince, o da son derece inandirici bir bi-
cimde, buytlenmis bir havada tarihoncesi yasam Gstine ol-
madik seyler anlatir. Noah, kusku icinde, paleontolojinin
kesin bir bilim olmadigini anlar hemen.
lvedi bir bi¢imde evine donmek ister, ama uflemeli ¢algiy:
Bonté-Méme’e gostermek igin evine gotiremeyisine tizalur.
Konferansgi, bitkin bir vaziyette, alkislar arasinda konus-
masin1 bitirir. Herkes heyecanli ve hemen de kendilerini
atalarina yakin hissetmektedir. Ah, bir de giiclii orakslarla
dise dig savasabilselerdi! Maymun gilicukleri arasinda ulu
ormanlan gegebilselerdi! Ve vahsi aski, teklifsiz azginhigi,
kendisi ve gercek olmay1 yasayabilselerdi! Sadece ihtiyag
geregi ve de asirlya kagmadan savasabilselerdi! O zamanin
erkegi ne kadar farkliydi.. Ya kadinlari... Bizim hayatimiz
ne kadar degersiz, daracik, kostekleyici, kirilgan... Bu bilgin
ne kadar da giizel anlatiyor! Gen¢ adam da, -o gercekten
oglu muydu?- seyine... seylerine, fizigine ragmen dinleyici-
leri cekmekte ne kadar usta! (Ne yakisikli oglan! der hayal
alemine dalan punkcu kiz.) Sonucta hi¢ de pahali degildi!
Orkestra Turk Marsrni ¢almaya baslar ve iki sanatgiy:
parkin demir kapisina kadar eslik eder.

Adam yurtirken kagit ve madeni paralar sayar.

- Ne kadar? (Noé posta trenini soymus havasindadur,
bundan utanmakta ve ayni zamanda da gurur duymaktadir,
ama sonugta, her zahmetin bir bedeli var, diye soylenir.)
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- Sist. Bekle. 1400. 1500. 1600. 1650. Iste toplam 1650
frank. Bu gezimizin degeridir.

- Gosteri i¢in bravo. Yar: yariya paylasalim. Bunu pekala
hakettin, der baba cémert bir bicimde.

Adam yanitlamaz, hesap makinesini ¢ikarir.

- Bu orijinal fikir i¢in % 55. % 10 isleme konulusu icin.
%5 animasyon icin. % 10 lojistik ve gozetim icin. % 8 rek-
lam i¢in. Geriye konferansin i¢cin % 12 telif hakk: kaliyor.

-% 122

- Evet, biliyorum bu orantisiz gézikebilir, ama ben de
animasyon i¢in % 5 aliyorum. Ayrica % 3’unu de muhasebe
masraflarina sayman gerekir. Butun bu hesaplar acayip bir
zaman aliyor. Bu durumda sana 12-3=9, bu da 148,50 frank
yapar. Al. Hesabin dogru olup olmadigim kontrol et.

- Gerek yok, sana inanmyorum. Tesekkurler oglum. Ger-
cekten tesekkurler.

- Bana tesekkur etme. Bu senin hakkin.

- Ders igin tesekkur ederim demek istiyordum.

Adam durur ve babasina 6fkeli bir havada bakar. .

- Zavalli babacigim... Derslerin sana hicbir yarar olmu-
yor. Bakiyorum bana inanmiyorsun. Benim haksiz oldugu-
mu distnuyorsun... Ama yemin ederim, senin icin baska
kanitlarim da olacak. Onlan iyi ya da kota yutturacagim.
Hadi simdi birseyler yemeye gidelim. Karnim ag.

Noé adimlarin ¢abuklastirir. I¢inde Hélene'i 6pme arzu-
su vardir.

Asina oldugu bir koku Noah’y1 uykusundan uyandirir:
kizarmis et kokusudur bu.

Yine pterodaktil vardir.

Gin iyi gecmeyecege benzer. Ustune usluk Bonté-Me-
me’e oglu hakkinda haberler vermek gerekecektir.
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11

ardi-le-Laid"® gozupek ve matrak dev gibi birisiydi ve tri-
H seratoplarinkini'® andiran gucu ve gulmeyi sevenleri ken-
di yanina ¢ekmedeki becerisi sayesinde iktidara ulasmusti.

En st komutanligl ele gegirisi de ¢cabuk gergeklesmisti:
sefin bir panter avinda 6lmesiyle taht bos kalinca, bir dizi
seri duellolar sonuinda tahta talip olanlarin hepsini yenmis-
ti. Duellolarin sonuncusunda, kendisi kadar ¢irkin ve gozu-
pek olmayan, ancak kuvvet yonunden de asag1 olmayan bir
savag¢lyla dogusmustu. Rekabetin bu asamasinda kendisini
basariya ulastiran sey titkenmek bilmez hirsiydi.

* Hardi-le-Laid, kendisini destekleyen kalabaligin olustur-
dugu cemberin icine girerken, rakibini gérmezlikten gelir,
bu da onun kudurmasina ve izleyenlerin gulusmesine ne-
den olur. Herkesin gozii 9nunde arkasina déner; sonra da
bizon kurkunt kaldinr ve kestane dikeni gibi potur potur
taylerle kapl ve sasirtacak kadar guzel kigini gosterir. Cig-

15 Hardi-le-Laid, “g6ztipek ¢irkin” anlamina gellﬁekteglir. (¢.n)

16 Triseratop: Sekiz metre boyunda t¢ boynuzlu fosillerden. (¢.n)
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rindan ¢ikan rakibi énce bu ¢alilig1 yolmaya girisir, ancak
Hardi-le-Laid, atak davranip aga¢ budar gibi rakibinin gov-
desini budar, yerde kalan kalintilarin tzerine sirtlanlarin
yaptig1 gibi bir ayagini kaldirarak bir giizel iser ve sonra da
kanli strgiinleri neseli kalabaligin tizerine firlatir.

Boylece, herkesin gozunde neseli bir savas¢i imaji yaratir,
cunkil boylesine ilkel (ve her ne kadar tartismasi zor olsa
da tartismali) bir mizag, o zamanlar kalabaliklarin tercih et-

tigi birseydir.

Hardi-le-Laid ile tirdeslerinden birini karsi karsiya geti-
ren bir kavga sirasinda, Noah ve Bonté-Méme, dilin basit
ozelliklerini kabileye 6gretme firsati yakaladilar.

Sef, bir gun iki omzunda birer antilopla dénmtis ve birkag
kadin ve erkek yukiine yardim etmek i¢in kosusmustu. An-
tiloplarin ¢evresinde dort donultyor ve bayram ediliyordu.

Etin kemigin ayrilmasi ¢ok iyi gidiyordu. CEmpire-des-
Sens hayatini strekli ereksiyon halindeki bir sebekle yasa-
maya gittiginden beri, kabilenin en alimh ve kendisine en
cok goz dikilen kadin1 Palavas-les-Flots' ufak ince keskin
bir ¢cakmaktasiyla hayvanin karnindan yazin giyecegi kisa
bir panyo i¢in pay ayiriyordu. Dokuz parmag: da (parmak-
larindan birisini babasi 'kl'jgl'ikken disiyle kopartmist1) hu-
nerliydi ve deriyi islemede bir benzeri yoktu: bir deniz hay-
vani kabuguyla deriyi iyice kaziyor, sonra haftalarca 6zenle
sectigi aga¢ kabuklar i¢inde 1slatiyor, bir irmakta citiliyor,
guneste kurutuyor, perdahliyor ve tokmakla dove dove yu-
musattiktan sonra giymeye hazir hale getiriyordu.

Gegen y1l, igne olmadan islemesi zor buzgiler yapmay1

17 Palavas-les-Flots, ayn1 zamanda Fransa’da Montpellierde deniz kiyisindaki bir
tatil kentinin adidir. (¢.n)
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cok istemisti. Ama bu yaz moda, serbestce salinan, V bigi-
minde kesilmis ya da puskullu panyolardi. Boyle bir panyo
gur tuylu kalcalarina cok iyi yakisacakti.

Isinin basindaki Palavas'in aklindan gecen de bu muydu
acaba? Ya da hayvanin derisini islerken alev kirmizis bir eti
ellerinde mi hayal ediyordu? Hardi-le-Laid onu seyrederken
¢iplak gozle de goriilen giigli bir heyecana kapilmisti. Arzu-
larindan birini doyuma ulasmasina karsi koyabilecegini san-
muiyordu. O zaman hi¢ numara yapmadan karninin altinda
kabararak tasan kalabalig teskin etmek icin ise giristi:

Comelmekte olan kadina yaklasti, kalgalarindan yakala-
d1, anatomisinin en arzu uyandiran parcasini havaya kaldir-
d1 ve birkag seyircinin gozu éntnde kahramanca ise giristi.
Noah ve arkadasi da gunluk yasamda sik rastlanilan bir
sahneyi seyrediyorlardi.

‘Her sey bir ¢irpida baslar. Palavas'in viicudu énce saskin-
liktan gerilmis, sonra da kizgin bir puma gibi kasilmistir.
Gunes, saclar1 ve killarinin tzerinde zebra postu gibi ¢izik
cizik kizil yansilarla yansir. Sef, dengesi biraz bozulunca,
daha emin bir dayanak bulmak amaciyla bacaklarini agar ve
gen¢ kadinin hayvandan yuzup kopardigi 1slak ve porsik
antilop derisinin kafasina inisini géremez.

Direncini yitiren sef bazilarimin laf atmalarn, bazilarmn
hayal kinkhigina ugradiklarim gosteren ciglhklarn, bazilari-
nin da alkislar arasinda kadim koyverir. Gozlerini kapatan
kulahi ceker atar: Palavas, karsisinda bacaklan yarn gevsek
duran, sarkik dudaklarinin arasindan solgun sari renkli, ek-
siksiz, duizgun dislerini gostererek bakakalan sefe cephe al-
mustir. Tepkinin etkisinden kurtulamayan sef, gulmeli mi
kizmali m1 bilemez; kabilenin kadinlarinin bile anlamakta
zorluk ¢ektigi isyankar kadin kurbana gelince, o bu isin ol-
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mayacagini dile getirecek bir sozcuk arayisi icindedir: tek
bir s6zcuk gerekiyordur ona. Sadece bir sozcuk.

Bundan giizel firsat da yoktur; Noah ortagina danisma-
dan isin 6neminin farkina varmistir. Bu miitevazi modaci
hanima baslangi¢ s6zcuguni fisildar; bu sozcuk, iﬁsanllgl
ilk devirlerinden beri yazgisina kars1 harekete geciren soz-
caktur.

Insan hayir diyerek dunyaya gelir. Ancak bu miskinlerin
isi degildir. Her olumsuzluk, olaylarn en insancil duzenine
dogru atilan bir adimdir, diye dusinmektedir Noah. Kabul-
lenme, bazen bilgeligin gerceklesmis halidir; ama cogu kez
de insanhgin bayagi oldugunun gostergesidir.

- Hayir? diye bagirir genc kadin, saskin bir bigimde.

- Hayir? diye tekrarlar Hardi-le-Laid sersemlemis bir va-
ziyette

- Hayir, diye dogrular Noah.

- Hayir! diye bagirir topluluk hep bir agizdan beceriksiz
bir bicimde.

- Hayur, diye yineler Palavas net bir bi¢imde, basini kaldi-
rarak ve arzusu bir balon gibi sénen sefe dogru bakarak.

Bunu izleyen kararsizlig1 betimlemek yersiz olurdu. Ama
soyle ya da boyle, olay kabilenin yasaminda yeni ve kisa bir
donemin baslangicidir. Nitekim herkes, artik Noah’nin pe-
dagoji tutkusunu ¢ok ¢abuk asan ifade etme arzusuyla do-
ludur.

Av, cakmak tasiyla deriyi yuzme, kuliibe insaati, balik avi,
atesin bakimi ve hattd ask bile bir zaman kenara birakilir.
Her nobet saati artik ortak bir dilin 6rulmesine adanir. Ama
bu toplu oyun hemen tembeliige dénusur ve ¢ok cabuk da
gagirindan ¢ikar.

Yeni 6grenilmis bir s6zcuk anlamsiz tartismalara neden
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olmakta ve herkes bulmus oldugu bir karsilig1 gruba kabul
ettirmeye can atmaktadur.

Ornegin birisi ayagini gostererek “Serenad” diye telaffuz
ediyordu. Bir bagkasi da “Felaket” diyordu, oysa Noah, ya-
vas ve sabirll bir 6gretim sonrasinda gecerli akademik ku-
rallar1 uygulamak i¢in bosuna ¢aba sarfediyordu.

Once yaris oyunlarina adlar verilmeye baslanir (Gagali-
memeli!-Entellekt!-Turnesol!-Beriberi!” diye), ama hepsi
daha sonra kakafoniye donusur ve bircok heyecanl kavga-

| »

ya neden olur.

“Kafadanbacakl!” diye bagirr bir cocuk babasina mey-
dan okurcasina. Babas1 da sozctklerin gercek anlamini ka-
fasinin icine sokmak icin, ¢ocugun basini catal bir agacin
arasina sikistirip pataklar.

Hani olur da Hardi-le-Laid bir emir verirse, herkes.bu
emri kendince yorumlar ve sef emrin ifasi yerine kafasina
bir tas, bir dal, bir cakmak tas1 ya da bir yarim mamut firla-
tildigini gorur.

- Iste s6ziin guct, diye dusunce yuratur Bonté-Méme bir
gun. Olaylarin akis1 tahmin ettigi gibidir. S6zctiklerin uyum
ve anlayis getirecegini umuyordun. Ama hentiz o saate ge-
linmedi, anliyor musun...

Noah homurdanir.

“Sabayon!”'® diye gurleyen bir ses isitilir, ardindan bir
bagkas1 “Mubhallebi cocugu!” diye karsilik verir. - Sonra asa-
nin tok sesi isitilir, catirtiyla kirnlmistir.

18 Yumurta sarisl, seker ve sarapla yapilan bir krema. (¢.n)
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rtik bagirma ! Hicbir sey anlayamiyorum. Basindan
tekrar etsene Noé. Hadi sakince.

- Tamam, bir magara. Fakat bu bolge gercek bir Gruye-
re..."” Fazladan bir magara daha bulman ¢ok énemli degil
mi?

- Lascaux’dan® daha m1 giizel? Bana sorarsan zor degil.
Cocuk parkindaki kargacik burgacik yazilari, resimleri ne-
den begendigini anlayamadim.

- Hayatinin yegﬁﬁe gercegi mi? Peki ben senin hayatinda
neyim? .

- Yalvaririm yeniden baslama. Nereden ariyorsun? Seni
iyl duyamiyorum.

19 Isvicre'de peynirleriyle unla bir bolge. (¢.n)

20 Fransa'nin Dordogne bolgesinde bulunan Lascaux Magaralan gercekten de
Paleolitik Dénemin son safhasina ait 6nemli kaya resimlerini barindirir. (¢.n)
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- Kendinde hala bir ruh var saniyorsun degil mi?

- Saniyorum. Biliyor musun, senin adina seviniyorum.
Ama seni ozluyorum... Gelecek aylarda, seni sik sik gore-
meyecegim diye korkuyorum. Beni Adam’la bir basima bi-
rakiyorsun...

- Hayir oyle degil elbette, bir canavar degil o. Hayur, el-
bette.

- Agnlar i¢indeyim. Cunku onun i¢in endigeleniyorum.
Sonra, evle de mesgul olmam gerekiyor...

- Bu muhtesem bir sey Noé. Eminim ki, o da mutlu ola-
caktr. Nihayet, 6yle umuyorum. Kendisini anlamas1 o ka-
dar zor ki. Biliyor musun arkadasi da yok. Café’ye gitmiyor.
Kizlarla bulusmuyor...

- Biliyorum tabii, yirmi yasinda o. Hadi biraz da maga-
randan soz et bana. O kadar m1 giizel?

- Sana bir magara buldugumu séyluyorum ! Sagir misin?
Cok buyuk! Sasirtici!

- lyi duymamis olmalisin. Ya da ¢ahismalarimla ilgilenmi-
yorsun hig¢, Hélene. Dusun bir kere! Bu ¢ok buyuk bir bu-
lus! Ve bunu ben... Hayir, saniyorum riiya goériyorum,
emin ol bak... Abartmasiz Lascaux’dan daha guzel...

- Cocuk parkindan m1? Birak Hélene, ¢ok korkungsun.
Bu hayatimdaki yegane basar.
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- Ama hep sen, sen sen... Bu kez ayni sey degil. Hayur,
kesfettigim sen degilsin. Ya da bunu tek basima yapmadim,
oyle degil mi?

- Cep telefonundan dolayl. Tam magaranin girisinde-
yim... Ekibin tamami dinlenmeye gitti, ama ben burdan ay-
rilamiyorum.

- Oyle degil. Su ressam dusunuyorum. Freskleri buyulu-
yor beni. Sanki benim i¢in yaratilmiglar gibi. Anhyor mu-
sun?

- O bir canavar degil yine de.

- Peki resim yapabiliyor musun, ¢ahisabiliyor musun?

- Biliyor musun, sana bir haberim daha var. Az 6nce ba-
kanliga telefon ettim. Magaraya adimin verilmesini istedim.
Bizim adimizin. Olur dediler ! Adam’a da soyleyebilirsin.

- Hélene, birak hayatini istedigi gibi yasasin o. Café’ye
gidemeyecek kadar isi ¢cok onun. Kizlara gelince, her ak-
sam annesine rapor verecek degil ya! Sonugta artik yirmi
yasinda.

- Adam, hadi gel, yemek hazir.

- Th...

- Odana mu gidiyorsun? Yemek yemeyecek.misin?

- Zamanim yok. Calismaliyim. Su muzlardan versene.

- Bagka turlt de beslenebilirdin, biliyor musun. Bak sen.
Biri gitti hemen.
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-Th...

- Guniin nasil gecti? Biraz kaygil gibisin?

- Ooo...

- Soylesene... Su kucuk surat birseyler soyliuyor gibi...
Yoksa asik misin?

- Birak pesimi. Diisunuyorum.

- Birlikte biraz konusamaz miy1z? Bir kerecik olsun.

- Konusalim konusalim...Bana bir muz daha versene.

- Bu sonuncusu. Gérinuste asik falan degilsin. Peki ufak
bir flort?

- Biraz agiklar misin?

- Anlamamazliktan gelme Adam. Ne demek istedigimi
pekala anlhyorsun. Eve bir kiz arkadasim getirmeni ister-
dim. Sonugta bu yastasin.

- Muz.

- Bu son olsun. Hastalanacaksin. Fakultede guzel kizlar
var... Seni cekmiyorlar mm hi¢? Yani diyorum ki... Kendini
normal buluyorsun degil mi? Benimle agikca konusabilir-
sin, biliyorsun.

- Tamam, bir muz daha. Bu son. Calismaya gidecegim.

113



21

ir baska sabah olmustur.
gBonté-Méme, Noah’nin ren geyigi derisinden yaptig1 ca-
dirina girer. Noah, yaprak déseginin uzerinde gordugii ru-
yanin son parcalarini dagitmaya calismaktadir.

Elinde, arkadasinin erismis yasinl ve dnemini vurgulaya-
rak - bu jestlerle dahi kolay olmamistir-, uzun tartismalar-
dan sonra sefi raz1 ederek aldigi ve bir aga¢ kabugunun
uzerine itinayla koydugu iyice pismis bir yanak parcasi var-
dir. Bu dikkati sayesinde gece yolculugu éykiusiint dinleye-
bilecegini ve Noah'min gitgide gecistirdigi seylerin tstesin-
den gelebilecegini ummaktadir.

lhtiyar sessizce 1sirir ve agzinda uzun sure ¢igner.

- Hadi, ne olur anlat. Oglumdan ne haber?

- Oglun beni her gece daha fazla sasirtiyor, diye Konus-
maya raz1 olur Noah, sozciiklerinin tizerine basa basa.

- Ama bagka ne yapiyor?

- Kabilemizdeki kadin ve erkek karde@lerlmlzln yasamsal
gucunu kendi ¢agdaslarnin gelismis dustincesiyle birlesti-
riyor.
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- Ama ne yapiyor, ne ediyor, nasil yasiyor? Artik bilmece
gibi konusmay1 birak!

- I¢inde yasadig1 diinyaya ayak uydurmus durumda. Kay-
gilanmana gerek yok.

- Yeterince yiyebiliyor mu? Yeterince i¢iyor mu? Gerekti-
gi gibi ciftlesiyor mu?

- Onun i¢in kaygilanmana gerek yok.

- Ustiyor mu? Isiniyor mu?

- Onun devri buz devri degil. Asor adalarinin antisiklon
hava basincindan yararlaniyor. Onun i¢in kaygilanmana ge-
rek yok.

- Gunlerini nasil geciriyor?

- Gunler sabahtan aksama kadar suriiyor. Kaygiya gerek
yok diyorum sana.

- Birlikte yasamin1 paylastig1 o insanlarla... Hélene'le...
Noé’yle... Annelik babalik gérevlerini yerine getiriyorlar
m1? Onu koruyorlar m1?

- O danyadaki tehlikeler bizim dunyamizdakilerle karsi-
lastirllacak gibi degil. Oglunun korunmaya ihtiyaci yok.
Kaygilarin yersiz.

- Peki ya 0? lyi bir ogul gibi davraniyor mu?

- O insanlar onun annesi babasi degil, diye yanitlar Noah,
gozlerini kagirarak.

- Ama o bunu bilmiyor. Bana Adam’in onlarn yasina ve
deneyimine sayg1 gosterip gostermedigini, onlara bizim bu-
radaki ¢ocuklar gibi her ne kadar egitimden yoksun olsalar
da sevgi duyup duymadigini soyler misin. Hadi dostum, ar-
tik yalvartmay1 birak.

- Adam artik cocuk degil. Yagiz geng bir delikanh ve ttim
gengler gibi eskilerin deneyimini hi¢ takmiyor. Bunda da en-
diselenecek bir durum yok. Onun i¢in kaygilanman gereksiz.
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Soylesi bu sekilde biri i¢in yorucu, éburu i¢in de eksik
olmak uzere surup gider. Ayrintilara karsi duyarl olan Bon-
té-Méme ihtiyardan kahinsi, kisa ve 6zli genel bilgiler edi-
nebilir yalnizca.

Cunkti Noah epey zamandir ruyalarinda Adam ile ebe-
veynleri arasindaki iliskilerin gelisimini gittik¢e artan bir
sikintiyla gozlemektedir. Ruyadan kalkmak ¢ogu zaman
kendisine arkadasiyla paylasmak istemedigi ac1 bir tat ver-
mektedir.

Riyaci, bugin, kendini Hélene’den ve Noé’en daha az ya-
kin hissetmektedir Adam’a. Avucunda boynuzdan ¢ubugu-
nu sikarak her gece yatagina uzandiginda, endise i¢inde uy-
kunun bastingini hisseder. Caresiz kalan ebeveynlerini zor
durumda birakan ve gitgide sertlesen bir gencin, hi¢ de hos
olmayan ya da anlasilmasi gu¢ davramslara tanik olacagini
bilmektedir.

Bu gece de, hep oldugu gibi, Hélene’le Noé’nin yatak
odasinda, 6ncesinde ve sonrasinda kaygi verici konusmala-
rin oldugu c¢ilgin melankolik eglenceye tanik olacagini bil-
mektedir.

- Bana dogru gel. Kipirdanmay da kes.

- Yapamam.

Noé yorgani ¢eker ve ayaga kalkar. Hélene’'nin ¢iplak vi-
cudu oldugu gibi ortaya ¢ikar; o ise ustinu ortmez, oyle
kalir;

Ne kadar giizel, diye heyecanlanir Noah, gozlerini oda-~
nin i¢inde gezdirirken. Sevisme kokmaktadir odanin ici
ama yitirilmis bir zamandir bu. .

Noé de ciplaktr ve elleri arkasinda yatagin etrafinda do-
lanmaktadir. Kapiya yaklasir ve kulagini vererek durur.

- Uyuyor mu acaba?
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- Bilmiyorum. Gelsene.

Yeniden birbirlerine sarilarak uzanirlar yataga. Noah,
parlak ve kaygan tenlerini hayran hayran seyreder.

- Uyuyor mu acaba? diye mirildanir yeniden Noé.

Hélene i ceker.

' Noah, girinti ve ¢ikintilarin ipeksi comertligi i¢cinde Héle-
ne’in vicudunu seyrederken, icinde garip bir bicimde figu-
ratif resim yapma arzusu duyar. Sabah olur olmaz, 1ss1z bir
magara aramaya gidecektir. Yalniz basina, sakince olime
dogru gider gibi gidecektir. Yine Hélene'in onuruna bir re-
sim yapacaktir; ama bu kez onu bir kabugun i¢inden ¢ikar-
ken degil de, ayakta, bir eli kal¢asinin tizerinde ve boynun-
da ince siyah bir riubanla, (nicin boyle hayal ettigini kendisi
de bilememektedir) solgun, bir bulut kadar yumusak bede-
nini resmedecektir.

- Gunduzleri odasinda gozleri ekrana cakil bir vaziyette
geciriyor. Kendisiyle konusmaya yeltenirsen bir maymun
gibi dislerini gosteriyor. Yalnizca gunduz olsa iyi! Geceleri
de nobet tutuyor sanirsiniz. Isig sirekli acik.

- Eline ne gecerse onu yiyor... Kimseyle de gorusmiiyor,
diye ekler Hélene. Ne kizlarla ne de erkeklerle. Duisunebili-
yor musun ufacik bir agk macerasi bile yok, olacak sey de-
gil. Okuluna gelince, hayatta basarili olmak icin ¢alismaya
ihtiyac1 yok. Kendinden 6yle emin ki! Peki ya simdi bize
bakist...

- Zavalli Hélene'cigim. Onun senin oglun oldugunu soy-
lemek...

Bir sessizlik olur. Noé'ye sarilir. Sonra onun tzerine uza-
nir.

Saclar ikisinin de yuzuni orter. Noah iyice ufalmistir ve
soluklarinin birbirine kanstigl o daracik uzama girer. Du-
daklar 1slak sesler ¢ikararak birbirine yapisir ve birbirin-
den aynlr.
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- Noé, ne oluyor? Saniyorum sana kiziyor.

Yeniden opustrler. Yine sessizlik olur. ‘

- Benim teémsil ettigim seye kiziyor, bu aptal ukala ¢cocuk,
senin oglun. (Oper). Meslegimle, yasama tarzimla ona gore
ben maziyim... Ge¢cmise doniip bakmak istemiyor bile.
Kendisini urkutiyor sanki. Her seyin kendi gozii éntinde
oynandifina ve kendisinin hep birinci olacagina, galip gele-
cegine inanmis bir kere... Héléne, senin oglun bir serseri.
(Oper). Bazan dustunuyorum da, hakli oldugunu kanitla-
mak i¢in beni eziverecek gibi duruyor.

Sonra bedenleri birbirine karisir ve Noah gizlice aradan
cekilir.

Basit bir siyah rubanla, diye dusunur. Ve belki boynunda
degil de ayaklarinin dibinde, kurkli kugtik bir hayvan gibi.
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élene evinin yakinindaki atolyesinde calismaktadir. Ku-
Hzeye bakan gri bir avluya acilan cilasiz bol camh bir
yerdir burasi. Biyuk formatlarda olan tuvaller genelde du-
vara tersinden dayanmis olarak durur. Taban yerlere doku-
lup sacilan boyalarla binbir renge burtinmuistir.

Noé igeriye girdiginde, sevdigi kadin, dogrudan zemine
konulmus, genis, kare bir tuvalin tizerine egilip ¢alismak-
tadir.

Calisirken seyreder. Bir elinde ucunda fir¢a takili bir sa-
purge sap1 tutmakta ve mat fon tizerinde 6fkeli ¢izgiler ¢iz-
mektedir.

Noah bu isi bilen biri sifatiyla jestlerindeki ustaliga hay-
ran olur. Hareketleri gitgide bi¢cim degistiren bir insan figu-
rintin dogusuna tanik olur. Ofkeli bir resimdir yaptigi. Si-
cakkanli bir insan oldugu icin, bir 6fkeyi degil de, bigimle-
re can veren seyi ¢cizmek gecer Noah'nin icinden. Uyanir
uyanmaz, Hélene’i, bir merdivenden inerken ¢inlgiplak res-
metme karar alir. '

Ayaklan ¢iplak, uzerinde tuval renginde bir pantalon ve
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lekeli uzun beyaz bir gomlek vardir. Saglarini bastan savma
topuz yapmis ve ucundan uzun bir tokayla baglamistir.
Boynunda inci tanesi gibi ter damlalari, yanaklar da ¢alis-
maktan kizarmistir.

Hélene, Noé'nin solgun yuzuni gorunce fircasim birakir
ve ona yaklasir.

- Ee, soyle bakalim, bakan televizyonda gérundugu kadar
guzel bir cocuk mu?

- Bakan1 gormedim. Buyuk Reklam Sanati Muizesinin agi-
lisina gitmis.

- Zavalli Noé’'m benim. Kayaliklarda kargacik burgacik
yapilmus resimlerinle fazla agirhgin yok, bakiyorum...

- Soyleyeceklerimi bitirmedim. Onun sag koluyla tanis-
tim. Taril'in 1968'de, Prehistorik Devrin de 1920’li yillarda
basladigini soyluyor.

Noé gorusmeyi anlatmaya baslar. Calisma odas1 bir buz-*
dolabinin i¢ini andiriyor, ortada su birikintisi bigiminde al-
tuglassdan bir masa, nar¢icegi renginde lombozu animsatan
bir sey, parfumlu, mavi gézlit uzun boylu bir adam.

- Bakan, der, yeni o6ncelikleri tanimlarken, su nedenlerle
diye acikliyor, hem rasyonalize bir butcenin getirecegi si-
kintilardan, diye uzuntisunu belirtiyor, hem de ulkemizin
disarida dinamik bir imajim yansitma gerekliligi, diye yanmp
tutusuyor, yarmlara yonelik, sanatin, insan haklarinin, ve
onemli teknolojilerin gelismesine yonelik olmalidir diye
vurguluyor ve ardindan, sandiginiz gibi degil, al¢akgonul-
lulukle diye guliyor, olsa olsa uygarliklarin ¢ocuksu miril-
danmasi olan olmayan hazinelerin ustunde buzulup kaliyo-
ruz, diye noktaliyor. Bir an bir sessizlikten sonra zaten pa-
ramiz da yok, diye ekliyor ve gulumsuyor.

- Butun bunlardan ne anlam ¢ikiyor, bu uzun boylu ada-
min konusmasindan, diye bilgilenmek ister Hélene.

- Bunun anlami su: bu alani kurtaracagina ve arastirma
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projesini inceleyecegine s6z veren Bakan isi oluruna birak-
ma, yo pardon, verdigi s6zuin Uzerine yatma karar almis.
1ki 6neride bulunuyor. 1l sinirlan icinde kalan magara, ya
hem arastirmacilara hem halka kapatilacak ve ugurlu gun-
lerin gelmesi beklenecek... Bu da Saint-Pompon Belediyesi-
nin isine gelmez, ¢iinku bu belediye yagan yagmurdan za-
rar, doludan da ziyan ummamakta.. Ya da Devlet sufa hak-
kindan vazgecgecek ve sitenin yonetimini ve isletmesini be-
lediyeye devredecektir.

- Ama bu insanlar mesozoik’i protozoer’den ayirt ede-
mezler. Bu adamlar magarani kizarmis patates satan bifeye
benzetecekler!

- Bakan her seyi dusinmus. Uzmanlardan olusan bir ko-
miteye, suistimal durumunda tam yetkiyle tasvip etmeme
hakk: taniyacak ve bunlar ilgili yerel dergilerde hemen ilan
edilecek.

- Saniyorum, der Héléne fisildayarak ve Noé'nin boynuna
ellerini dolayarak, sana komitenin baskanlig1 ¢nerildi. Ba-
kan nankor biri olmamali, yaziinden okunuyor.

- Dogru, ben de 6nceden hissettim, diye itiraf eder Noé,
bunalmis bir vaziyette, bu Mumyalar Heyetinin Bagkani
olacagimi. Ayrica sana bir bela gibi etrafimda dolasan Légi-
on d’honneur’den de s6z etmedim henuz.

- Zavall1. Iste babaerkil otoritenin oturmasina katkida bu-
lunacak seyle hi¢ uyusmayan birsey. Oglunun kahkahalarla
gulusinu goruyor gibiyim.

- Rica ederim Héléne. Zaten her gin verdigi zahmet yeti-
yor da artiyor bile. Ha sahi, ne yapip ediyor, biliyor musun?

- Telefon etti. Hala stajda. Kendinden memnun gibi. Ken-
disine para gondermememi istedi. Anliyorsun degil mi,
onun i¢in kaygilanmama gerek yok: yirmi t¢ yasinda basi-
nin ¢aresine bakmay: biliyor. Hatta fazlasiyla. Ben daha ¢ok
senin - i¢cin kaygilaniyorum... Soylesene zavalli baskanim,
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benim kui¢itk Légion d’honneur'um, simdi ne yapacaksin?

- Once belediyenin projelerini 6grenecegim, tabii projele-
ri varsa. Hemen bugun telefon edecegim. Inan bak, bir
skandal yaratacagim, diye mirildanir Noé, kizdirilmis bir
kopek edasiyla. Basin ayaklandiracagim. Bulusum biraz ol-
sun basini harekete gecirebilmek i¢in yeterince yanki yarat-
t. Oyle degil mi? Inanmiyor musun? En azindan bana 6yle
“geliyor. Yine de.

- Elbette, diye yanitlar Hélene dalgin bir havada. Birseyler
icseydik. Sen konustuk¢a ben susuyorum. Elini yavasca za-
valll adamin gomlegi alinda gezdirir.
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enim mi gelmem gerekiyor? Anlasildi sayin baskan,
= I bir randevu tesbit edelim. Konuyu Belediye Meclisin-
de tartisigimz1 diistinityorum.

- Tamam. Ama bana en azindan aramanizin...

- Sanirim sonucu bilmek hakkim...

- Olanaklar ve yetkisi olmayan kugtik bir arastirmaci ol-
dugumu ve bu magaranin sahibi olmadigimi biliyorum sa-
yin baskan. Eger soyguncular ve hazine arayicilan bir sey
yapmaya kalkarlarsa oraya ayaklarini basamazlar.

- Hayir, kendimi Isa Peygamber yerine koymuyorum. As-
la. Tam tersine, kuguk kazanglar ugruna ulusal degerlere
zarar vermenizden korkuyorum. Yineliyorum, bu magara-
nin halka acilmamasi gerektigini disuntyorum. Lascaux’yu
animsayiniz, sayin Baskan.
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- Lascaux, evet. Dordogne’da, Fransa'da yani!

- Pekala, dogru. Oradan s6z edelim o zaman. -
- Oziir dilerim anlayamadim. Hangi sirket?

»21

“Erectus sans Frontiéres”? mi? $Saka yapiyorsunuzdur

umarim.

- Ama onlar da kim oluyor? Sizin bu magaranin isletimi-
ni, tstelik komik bir ad tasiyan o6zel bir sirkete vermek uze-
re oldugunuzu dusunmek bile istemiyorum.

- Grotesk demek daha yerinde olur... Cok eglenceli sayin
Baskan... Size nasil bir guvence sagladiklarini 6grenebilir
miyim? Kahrolasi, s6z konusu olan insanlik mirasi! Bu ma-
gara kutsal bir tapinma yeri! Bir katedral!

Isa i¢in, biliyorum. Tamam, anlasildi. Ne kadar erken olur-
sa o kadar iyi. Bu para babasi soytarnlarla gorusmek gereki-
yorsa, gelecegim. Kahrin daniskasini gormeye hazirim ben.

Saint-Pompon kasabasinda, kestane agaclariyla cevrili bir
meydanda Tilleuls kahvesinde Hélene ve Noé birseyler ic-
mektedirler.

Uzun yolculuk sonras1 bir mola gerekiyordu. Noé saatine
bakar: yolcu yolunda gerektir. Magaranin bizzat girisinde,
belediye meclisi uyeleriyle, bakanlik temsilcisiyle ve koca-
man sirketin temsilcisiyle bulusacakur. Sit.alam1 kéyden
birkag kilometre uzaktadir:

21 Sirketin adi “sinirsiz erectus” anlamina gelmektedir. (¢.n)
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Arabalarina binerler. Noah arabamn kaportasina oturmus-
tur. Ruzgar, gur saclarim alabildigine savurmakta, ytizine
yuzune ufurmekte ve bedeni 1lik bir esinti i¢cinde 1slanmak-
tadir. Boylesi bir duyum buzullardan gelen ve dldurtca ruz-
garlara maruz kalmis biri i¢in az raslanan bir olaydir.

Zaten, burada hicbir sey kendi diinyasindakine benzeme-
mektedir. Her sey daha sevimli, daha dost¢a ve daha eglen-
celidir. Su kiyisindaki sogutler ne de alimh dizilmislerdir...
Yapraklar elle islenmis gibi duran kayin ve gurgen agaclan
avucici kadar degillerdir. Bu agaclar, kokleri 6nce toprak
ustunde kocaman surungenler gibi ilerleyen ve sonra da
topragin altinda kaybolan o devasa agaclarla ya da her yap-
raginda bir aileye yetecek kadar yagmur suyu barindiran
bitkilerle nasil karsilagtirilabilir? Buradaki kuslarin boylan
bocekler kadar ve uistelik disleri de yok. Bu alakargalardan
ve kirlangi¢ surtisinden nasil korkulabilir; oysa kendisinin,
orda gezen birinin hayati, ¢eneleri guglu pterodaktillerin
saldins: karsisinda her an tehlike alundadir.

Hayir, bu iki diinya arasinda benzer ortak hicbir sey yok-
tur. Bu kestane agaclarindan olagantustu buyuk bir hayva-
nin havalanmasi en ufak bir tehlike bile arzetmemektedir.
Bu orman bir aslana da yatak olamaz zaten.

Hicbir benzer yan yok, sadece...

Manzaradaki bazi ayrintilar belki ...

Ya su karsidaki toprak rengi bir kire¢ kopugu icindeki
kayalarin yukselisi...

Kars1 yamaglarin icinde kalmis dar vadi...

Noah’nin siirekli dirik kalan zihni, bazen benzer bicimle-
ri ayirt eder. Kuskusuz, ruya ile gercek arasindaki ayrim
acaba kendi kayaduvarn gibi yer yer gozeneklerle mi dolu-
dur ve Héléne’in dunyasina, Noah’nin dunyasinda da yer
alan imgelerin, kokularin, duyumlarn girmesine de izin mi
vermektedir?
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Bir viraji donerken gercek kendini gosterir. Yol, yukari-
dan asagiya kirmizi maden ¢apaklaryla ¢izik ¢izik olmus
yuksek yarlarla ¢evrili bir buzyalagina agilmaktadir. Sik bir
orman ona ta¢ giydirmis gibi durmakta ve 6bek obek kalin
bir bitki ortiastt dolambacl yerleri siuslemektedir.

Noah bu yeri tanir.

Bu yal¢in kayalar, kayalarin tizerinde uzunlamasina gi-
den yariklar tanir ve oraya nasil gidilecegini bilmektedir.

Firtinali bir gecede, Bonté-Méme ile birlikte, kayalarin
olusturdugu bu girinti ¢ikintilara siginmislardir. Biraz asa-
gida, yoldan goremedigi bir bélimde, dar bir yoldan gidil-
diginde en buytk ve en gizel yeralt1 salonuna ulasilacagim
bilmektedir.

Kayalar kaginilmaz bicimde daha yumusaklasmistir. Kes-
kin dik kisimlar1 daha az kesicidir ve bazi kiitleler erimistir;
ama belleginin kendisine ihanet etmediginden emindir, 9y-
le ki anilar1 gecen mevsime kadar uzanmaktadir.

Kil yiginlarinin biriktigi ve damgalar gibi durdugu y1gin-
tilar1 iyi animsamaktadir. Noah burada demir oksiti 1sitarak
sar1 rengi elde etmisti. 11k kez bir baykusu; 6zellikle de,
ruzgarda kosan tuylu bir gergedan surtsinti resmetmistir.
Resmin gergekgiligi o denli etkileyicidir ki Bonté-Méme
saskina donmiistil.

Ren geyigi surtsunun pesinde iz suren kabilenin verdigi
bir yaz molasindan yararlanarak bu magarada haftalarca ca-
lismistir. Itiraf etmek gerekir ki bunlarin i¢inde resimler,
gravirler, kabartmalar, rolyefler vardir.

Sonunda, bir arabanin kapag: tuzerinde bu asina yerlere
geri donmustir.

Insan ruya gordugunu saniyor, diye mirildanir.
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Araba bir¢ok aracin bulundugu bir park yerine parkeder.
Noé ve Hélene ceviz agaclar1 arasinda yukariya dogru
kivrilarak ¢ikan bir patikaya tirmanirlar. Noah da arkalarin-
dan topallayarak onlari izler

Kendisini Saint-Pompon belediye reisi olarak tanitan bir
adam onlan kargilar. El sikisirlar, hal hatir sorarlar, durum
degerlendirmesi yaparlar.

- ESFin temsilcisi yukarida. Cok iyi birisi, goreceksiniz,
cok da geng. Yardimcilarim ve bakanlik gorevlisiyle tartisi-
yorlar. Eminim ki sizi ikna edecek. Eminim, eminim diye
yineler, anlasilmaz bir gulumseyisle ve ellerini ogustura-
rak.

Noah magaranin girisini taniyamaz ¢unkii duzeltilmistir.

Ama gelenlere dogru yonelen kisiyi, evet onu tanir.

Bu ¢enesi gobegi, duygusu olmayan, blazerli, ¢antali ve
ruyalarinin tadini bozan evlat, yani Adam’dir.

- Iste meshur mucidimiz, diye haykirir Adam, dislerini
gostererek ve babasina elini uzatarak. Hosgeldin Prehistor-
yali!
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- Hayir olamaz, der Hélene.
- Allah kahretsin, der Noé.

Magaranin 6nune katlanabilir bir masa konulmustur.
Cantanin icinde, 6zenle yerlestirilmis bir dizine plan vardir.

Bayim, diye soze baslar etobur geng babasina dogru sesle-
nerek, ikimizin de ayni soyadi tasimasin1 mutlu bir kehanet
olarak degerlendiriyorum.

Bagkan gulumseyerek onaylar.

- Sizin adimiz1 tasiyan bu magara benim de soyadimu tasi-
maktadir. Bunun kokeninde verimli bir isbirligi yatmakta-
dir. Ama size dnce sirketim tarafindan gelistirilmis bir tasa-
riy1 sunmak istiyorum.

Adam en ustteki plani ¢ikarir.

Megerse gogsimde bir yilan beslemisim diye mirildanir
Noé, ne yaptigini bilmez bir bi¢cimde. Bu gercekten bir y1-
lan isi.

Bir yilan. Gogsumde. Onu buyittim, diye hayale dalar
Hélene sersemlemis bir vaziyette.

Noah ise uykusundan uyanmak i¢in can atmaktadir.

- Burada 6zet ¢izelgeleri bulacaksiniz, siparisini vermis
oldugum ug¢ boyutlu roprodiitksiyonlar daha sonra gelecek.
llke sorunlar1 beyefendilerle ¢6ziimlendigine gore, bunlar
daha somutga tartismamiza olanak saglayacaktir.

- Sen ne demek istiyorsun, yani ilke sorunlarinin ¢6ztm-
lendigini mi soéylayorsunuz ? diye sorar Noé.

- Elbette. Endiselenmeyiniz. Dilerseniz yeniden tartisiriz.
Fikrinizi 6grenmeyi ¢ok arzuluyoruz. .

Anlar baslarinin cevresinde vizildamakta; guines taslar
aydinlatmakta ve hava 1sinmaya baslamaktadur.

- Bu yeri bir yerytiza bulusma yerine donusturecegiz: in-
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sanliga tutkunlarm bulusma yerine, diye konusur yilan.

- Insanhgn, diye yineler Noé.

- Insanhgin. Siz gergekten bir bilim adamisiniz ve bu site-
nin 6zel 6nemi dikkatinizden kaciyor kuskusuz. Insan hem
fosillesmis inci baliklarinin omurgalarini biraraya toplama
isinde dunyaca taninan bir uzman olabilir, hem de insan tu-
runun olusumuyla ilgilenmek i¢in yeterince. geride kalmis
olabilir, 6yle degil mi? Ama Erectus Sans Frontiéres de
onun i¢in burada. Biz insanlara, i¢lerindeki evrim ve ilerle-
me arzusunu sondurmemek icin, onlara ge¢miste oldukla-
rinin bellegini kazandirmak istiyoruz. Onlarda olumlu duy-
gular uyandirmak gerekir. Bu fare yuvasinin girisinin en ts-
tine su slogan yazilacak: “Artik Asla Oyle Olmasin”. Yeni
bir ¢cagin esigindeyiz, biliyorsunuz.

Bakanlik temsilcisi ise Adam’in ayakkabilarinin sivri ucu-
na bakmaktadir dikkatlice.

Belediye bagkaninin ytizinde de memnun bir gulimseme
dolagir.

Noah ise magarasinin bir fare yuvasi olmadig1 gorusin-
dedir.

Hélene ve Noé “Artik Asla Oyle Olmasin” ciimlesinin an-
lam1 ve bunun i¢inde bulunduklar1 durumla nasil uyustu-
gunu dustunmektedirler.

- Ziyaretgilerin karsilanmasi ve yonetimiyle -ilgili altyap:
sorunlar1 hizhi bir bicimde ¢6ziimlenecek. Sirketimiz ESF
bu tepeye hakim hotel, kongre saray1, sergi salonlar, ¢alis-
ma burolari, islevsel konutlar vb. tim yapilarin insasi icin
gerekli finansal kaynaklan ¢6ziimlemis durumdadir.

. - Muhtesem, diye fisildar Noé. '

- Sirketimiz, doganin bu koésesine -itiraf edelim ki biraz
vahsi olan- daha sirin, daha modern bir gériunum kazandir-
mak i¢in en uzman mimarlara gérev verecektir, diye konus-
masini sirdirar Adam, 6rnek maketler gostererek. Ama
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isin 6nemi yalnizca bu degil elbette.

- Onemli olan, géze hos goriinecek sey yaratmakur, der
bakanin yardimecisi.

- Ve insanlarr toplamak, diye abartili bir edayla soze kan-
sir belediye baskani.

- Gergekten oyle, der Adam. Biz de bunun i¢in ¢aba gos-
terecegiz. Buras1 diinyada yegane bir ¢ekim merkezi olacak.
Fresklerin ortasinda, ziyaretcilere o devre iliskin eksiksiz
bir fikir vermek amaciyla -fakat bu dramatize edilmis, sah-
neye konulmus ve surekli yenilestirilerek televizyon kanal-
larinda canli ve prime-time olarak sunulacak bir fikirdir-
surekli seyirlik bir gosteri olacak.

Iste bu benim oglum, diye heyecanlanir Hélene.

Bu benim oglum olamaz diye karar verir Noé.

Simdi Bonté-Méme’e ben ne diyecegim? diye dusunur
Noah.

- Birinci eksen, o halde, tarihsel duzenleme olmal, diye
baglar Adam. Cagdaslarimiza artik kendimizi soyutlamak
zorunda oldugumuz ilkel kabugu gosterebilmeliyiz. Ikinci
eksen ise daha az onemli degil.

- Dogru, diye onaylar bakan yardimcisi, san giizel saglar-
n1 eliyle arkaya dogru duzelterek. Amag, insanlan iyilestiri-
ci olaylar yaratmaktir. Bakan buna ¢ok 6nem veriyor.
Adam, aciklar misinmiz?

- Saint-Pompon ses getiren bir yer, dinyanin yasadig ta-
lihsizliklerin aynas: olmahdir. Insanlik bircok yerde, hala
tas devrinde yasamakta. Bahtsizlig1 gostermek demek, onu
yeryuzu iletisimi mucizesiyle defetmek demektir.

- Anhiyorum, diye yalan soyler Noé.

- Bir ornek. Kucuk bir Siyah Afrika tlkesinde etnik bir
savasin ortalig1 kirip doktigunii hayal edelim. Bizim stirek-
li ordumuz en kisa zamanda konuya egemen olacak ve onu
bir dizi film gibi popiilarize edecektir. Sonra buraya, bu sa-
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vasl temsil edecek, itinayla secilmis birkag sivil kurban ge-
tirtiriz. Onlar da bu prehistorya doneminden kalma sitede
bir tur katartik psikodrami dunyanin gozleri 6niinde can-
landinirlar! Ve en son olarak da, Yoneticileri, kongre sarayi-
mizda ya da baris sarayimizda canh ve halka agik olmak
luzere en poptler animatorlerin yonetiminde uzlasmaya da-
vet ederiz! Onlar ikna etmenin bir¢ok yolu var. Belki diye-
ceksiniz ki...

- Hayir.’

- Evet, Bana, yeryuzu barisinin hicbir zaman boyle saglan-
madigini soyleyeceginizi hissediyor gibiyim. Ama bizler en
azindan projektorleri dramatik bir durumun tzerinde yo-
gunlastirmis ve insanlan gecici de olsa duyarhlastirmis ola-
cagiz. Ayrica, ¢ivi ¢iviyi soker, biliyorsunuz bunun anlamini.

- Hayr.

- Kisacasl, Saint-Pompon siiratli bir bicimde is dtinyasin-
da bir tekel o6zelligi kazanacak. Hukumetlerin, sirketlerin
ve ard1 ardina yagacak olan bagislarin sayesinde buitin bu
islemlerin parasal yam ¢oziimlenecek. Benzer islemler bu-
yik dogal felaketler durumunda da islerlige sokulacak.
Onemli olan yurekten vurmak, ¢abuk ve kuvvetli vurmak-
tir. Insan artik bir hayvan olmadigini ve kendisinin sponso-
runun kendisi oldugunu gostermelidir.

- Saint-Pompon Barisin evrensel baskenti olacaktir! Hay-
di insanlik icin ileri! diye cosar.

- Ve insanlar dolacak, der belediye baskani.

Noé'nin istegi tizerine, heyet ikisini yalniz birakir. Hélene
de heyetle ayrilir; esini kendisini beklemek tizere Tilleuls’e
birakacaklardur.

Noé onde, Adam arkada dar bir dehlizde ilerlerler. Maga-
ranin girisi yillarca tikah kaldig icin tiimtiyle enkaz halin-
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dedir; ama buytik salona ulasincaya kadar pek zorluk ¢ek-
mezler. Dehliz engellerle, dar gecitlerle, siyah derin ucu-
rumlar, koskocaman kuyular, girintili ¢ikintily, inisli yokus-
lu ve kaygan kisimlarla doludur.

Noé kendi evinde gibidir. Bu nemli, tas ve toprak kokulu
karanlig ¢cok sevmektedir. Bir zamanlar zamanin siginagin-
da izlerini birakmak i¢in ugramis insanlarin kardesi gibi
hissetmektedir kendisini.

Sonunda resimli kayaduvarin bulundugu oday1 olusturan
genis dehlize ulasirlar. Mesalelerin 1s181nda titreyen binlerce
sarkit vardir burada.

- Ayakkabilarini ¢ikar; diye emreder Noé, kendi ayakka-
bilarim da ¢ikararak.

- Burasi cami mi ? diye sasirir Adam, ama dedigini yapar.

Arastirmacilar i¢in, magaralarin zemini, tarihoncesi in-
sanlarin yasam bi¢imi ve ¢alisma teknikleri konusunda
zengin bir bilgi yatagidir; ¢6zimlenmeyi bekleyen ince re-
feranslarm silinmemesine dikkat etmek gerekir. Ama Noé,
bu itiyatinin igse yaramadigim farkeder: fresklerin bulundu-
gu genis salona girerken, zeminin ¢ignendigini, ayak izleri
ve fliloresan isaretlerle dolu oldugunu goriir.

- Bu bir cinayet, der.

- Eglenceli bir deneyimin bagslangici, der Adam.

- Onlara anlattigin butun bu sagmaliklara kendin inam-
yor musun? '

- Ozellikle ¢ok para kazanarak ¢ok eglenecegime inani-
yorum. Bu eskiliklerin puskuliklerin dianyanin yuzunt de-
gistirecegini mi saniyorsun? Onlar asil degerini benim ver-
digim degerle kazanacaklar.

- Bana bunu nasil yaptigini anlat bakayim.

- Once, gunumuzde, modem takilmis bir bilgisayarin
borsadaki biiyuk seruvene katilmak icin yeterli oldugunu
bilmen gerekir. Ben bu konuda elde ettigim sonuglardan
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hep memnun kaldim. Cok ¢abuk 6greniyorum, farkinda
musin? Annem ve sen hicbir zaman evde bir milyoner ba-
rindirdiginiz1 farketmediginize bahse girerim.

- Bizden nefret ediyorsun sen.

- Benim Oidipus hafiflikleriyle yitirilecek zamanim yok.
Ben uzaklardan geliyorum ve zamanim sayil.

- Kisa kes o zaman? Nasil becerdin bunlar1?

- Senin bu bulusunun ¢ok énemli oldugunu hemen far-
kettim. Senin ¢agina ve kusagina ait olan ve bilimsel ya da.
ahlaki vesveselerinin ardinda gizlenen korkakliginla her se-
yi berbat edecegini dusundium. O zaman elimdeki olanak-
larla senin yerine eyleme ge¢cmeye karar verdim.

- Inanamiyorum. Peki izin ve onaylari nasil aldin? _

- Bakanhktaki kisileri ikna etmem hi¢ de kolay olmadi,
yani rigvet vermek gerekiyordu. Ama bu islem onlar zorda
birakmadan islerine yaradig icin hemen mali biraktilar. Ye-
rel belediye bagkanlk divam tyelerine gelince, onlara tek
baslarina olanak ve uzmanliklan1 olmadan bu hazinenin is-
letmesini tslenemeyeceklerini kanitladim. Bir aritma istas-
yonu yaptiracagima s6z verdigim icin isletme hakkim bana
birakmay1 yeglediler. Herkesin bir hayali var. Her seyi arita-
bilecekler ve bu da mutlu olmalarina yetiyor. Bunlar uslu
insanlar. Ayrica, yabancilarin ve éermaye akinimnin kucuk is-
leri igin bir yardim tegkil edecegini cok iyi biliyorlar, hani
kendilerini camura batirmayacak kadar...

Noé, el lambasinin 15181nda, gizini ¢6zemeyecegi resimler
gorir. Ornegin gergedan surusu, rizgirda dalgalanan tuyle-
ri, siyah bir ormani anistiran boynuzlanyla, dag uzamu gibi
yusyuvarlak gozlerinin dans edisleriyle, kisa bacaklarinin
guclu devinimleriyle acaba ni¢in bir kuyuya ya da uguruma
dusecekmis gibi kosmaktadirlar? Ucurumun oéteki kiyisin-
da, bu kudurmus hayvanlar1 cehennemin derinliklerine
gonderecekmis gibi duran bu havaya kalkmis el acaba han-
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gi siskin karinli ana tanrigaya aittir? Bunu hi¢bir zaman 6g-
renemeyecektir, nasil ki kayalarin tzerine ¢izilmis tek figur
olan baykus graviirianun ya da ug¢yuz metre uzunlugundaki
duvarlar susleyen sayisiz resmin gizini hi¢bir zaman 6gre-
nemeyecekse. Edindigi her bilgi, butan bu sabir bosunadir.

Noah da resimleri bir tutam 6zlemle seyreder. Fena degil,
hi¢ de fena degildir. Ritmin ve renklerin gercek anlam var-
dir orada. Gunun birinde boéylesi iyiliksever bir ruhu, iyi
bir insan1 bulmak hi¢ de kesin degildir.

- Uzgiinim, oglum. Bunu yapmana izin vermeyecegim.

- Birak baba, baska secenegin yok. Tum kapular kilitli ar-
tik. Bir kerecik olsun akillan. Eger istersen sana bir danis-
manhk kadrosu ayarlayabilirim. Dustndim bunu. Kugtk
bir kosede, o sevimli resimlerini, vazolarini incelemeye de-
vam edersin. ,

- Geceleyin, yagh kagitlan ve konfetileri topladiktan son-
ra m1? Tesekkur ederim. Yapmamay1 yeglerdim.

Aruk bu sakalara son vermesi i¢in onun kuguk saglam
kafasini sarkitlara dayayip kirma vakti geldi, diye séylenir
Noé.

Tilleuls'un terasinda, kestane agacinin yapraklar: altinda,
kuvvetli esen ruzgara ragmen, Hélene not defterinin bir
sayfasina sirtlan bash bir cocuk resmi yapmaktadir.

Noé yanina oturur, dudaklarim beyaz sarap kadehiyle 1s-
latir. ‘

- Onu oldurmeye yeltendim., der sakin bir sesle.

- Kimi, oglunu mu? diye sorar Héléne, ayni1 zamanda re-
sim yapmaya da devam eder. ‘

- Evet onu.

- Cetin ceviz olsa gerek. Sana bir kotulik yapmadi degil
mi?

.
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- Bir sarkiti kirdim. Disney’in hic¢bir zaman sahip olama-
yacagi.

- Nerede simdi? diye sorar Hélene, bir yandan da kucuk
parmaginin ucuyla resmin bir bolimunu koyulastirir.

- Kim, Oglun mu?

- Evet, evet o.

- Kuskum yok ki hala agaglann igine firlattigim ugurlu-
gunu ariyordur.

- Peki simdi ne yapiyoruz?

- Hayatimiz1 degistiriyoruz.
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lik bir ruzgar esiyordu uykudaki insanlarin tstiine. Gece

karanlik ve gurultiilerle boguluyor gibiydi.

Noah ayr1 bir kosede, biraz giithercile, bira¢ ¢ali ¢irp1 ve
iki cakmak tasiyla bir ates yakti. Ocagin yaninda bir kuyu
kazrmist1 ve icine, ici su dolu ren geyigi tulugunu koydu.

Korlan guglendirerek i¢gine tas atti. Isininca iki ¢ubukla
onlar1 aldi ve suyun igine baurdi. Sonra, onlar1 sudan ¢i-
kartt1 ve baska kizgin taglar koydu. Bu sekilde, su kayna-
yincaya kadar devam etti.

Sonra suyun i¢ine birkag¢ avug salyangoz, derisi soyulmus
soreks? pargalari, rezene tohumlari, bir yabani lahana ve is-
mini bilmedigi birka¢ yumru att1.

Uyumamay1 tercih etmisti ve boylece riiya gormekten de
kurtulacaku.

Vertu-Vertw'nun o6liimiinden bu yana, acaba kag kis, kag
bahar ge¢misti? Belki de yirmi bes. Bilgilenme yoéniinden
zengin bir donem.

22 Fare buyuklugunde, bocek yiyerek gecinen hayvancik. (¢.n)
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Bir yandan da suyu kaynatmaya devam ediyordu. Corba
hazir oldugunda, Bonté-Méme’i uyandirmaya gidecek ve
yemekten sonra da birlikte ava gideceklerdi.

1ki avel gunes gorunduginde konaklama yerinden cok-
tan uzaklasmislardi. lkisinin de elinde fildisi uclu, keskin,
sivri ve ileriye surguli muzraklar vardi. Ozellikle Noah bu
son bulusundan dolay1 gurur duyuyor ve denemek icin
acele ediyordu. Bu, tam ucunda ve mizragin arka yuzunden
acilan bir deligin i¢ine yerlestirilmis bir ¢engel bulunan
uzun bir sopaydi. Alet avcinin eliyle kolu yana' ¢evirmesin-
den sonra ileriye dogru uzuyor ve islevini artiriyordu. Bu
sekilde 6ne dogru ilerleyen mizrak simsek hiziyla gidiyor-
du. Eger yontemi etkili olursa, Noah bunun avcilar tarafin-
dan kullanilisinin yayginlasmasini arzu ediyordu, -buna
karsin insan kardeslerinden hep oldugu gibi, mutlaka biri-
nin bu aygit1 beklenilmedik ve kuskusuz zararli amaclarla
da kullanacagini biliyordu. Artik turuniin ilerleme ve gelis-
me arzusuna pek ilgi duymuyordu. Bununla birlikte, bu
onune gecilmez icat etme ihtiyacinin, pek yakinda korkung
bir sonla biteceginden de hi¢ kusku duymuyordu.

Bir kutukten yararlanarak nehri gectiler. Suyun kuzey
akisi yonunde, orakslarin yayildigi, yer yer ¢ahlarla dolu
genis bir step bulunuyordu.

Uzun bir yurayusten sonra suruye rasladilar. On kadar
hayvan vard. I¢lerinde uzun boynuzlu gugli ve siyah bir
‘erkek oraksin silueti éncelikle dikkat cekiyordu.

Yavasladilar, ¢caliliklarin arkasindan gizlenerek ve ruzgara
kars1 ilerlememek icin uzunca dolanarak ihtiyatla ilerlediler.

Mizragin erisebilecegi mesafeye ulasmislardi. Ancak hay-
vanlar farkina varmis ve kafalarimi dikmislerdi. Bakislan
belli olmayan bir noktaya yénelmisti: karsi taraftan tehlike
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geliyor gibiydi.

Birden stirude bir panik basladi.

Butun hayvanlar, Noah ve arkadasinin saklandig: yere
dogru dort nala kogsmaya basladilar. Yalnizca erkek oraks
kosmuyor ve turdeslerinin kagisini gizlemek ister gibi du-
ruyordu.

Kendilerini kaybetmise benzeyen hayvanlar, birbiriyle to-
kusan boynuzlarinin ve topuklarinin ¢ikardig: seslerle ileri-
ye atiliyorlar ve bu sesler iki adamin gogsinde yankilani-
yordu sanki. .

Az otede, oraks, dort disi aslanla inanilmaz bir bogusma-
ya girismisti. Oraks yavas yavas dogustyor, boynuzlariyla
darbelerini salliyor, tekme savuruyor ve boylece ¢evresinde
ziplayan cevik ve hareketli rakiplerini uzakta tutmaya cali-
styordu.

Surtt dagiliyordu. Noah ve Bonté-Méme’in yanibasina ka-
dar gelen hayvanlar, otlarn icinden firlayan yeni bir tehli-
keyi farkedince aniden geri donuyor ve kagiyorlardi, sefleri
de onlar takip ediyordu. 1ki adam artik bu esnada avi degil
de, orakslarin simdilik atlattiklari, ama az sonra da ustleri-
ne cullanacak tehlikeyi dﬁsﬁninektedirler.

Ancak bu sirada, zayif ve belki de en yash ama soyle ya
da boyle artik bu kosusturmanin ritmine ayak uyduramaya-
cak olan orakslardan biri, 6btirlerinden uzaklasir ve geriye
doner. Belki de bu sekilde yalmz kalarak ve saldiranlarn
uzerine cekerek kendini feda etmeyi kabul ediyordu.

Noah ve Bonté-Méme tehlikeyi savusturmak icin birbirle-
rinden uzaklasirlar. Aslanlar uzun otlarin iizerinden atlayip
kosarak gelmektedirler. Ucu, oraksin uzerine gullanir.
Oraks hareketsizdir ve bogurmeye baslar. U¢ etobur basina
ususur. Derisine dislerini ve pengelerini saplarlar, artik hay-
vanin kurtulmasi olanaksizdir. Her pence atista ve dislerini
saplayislarinda kocaman et parcalarimi koparirlar bedenin-
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den. Aslanlarin govdesi hareketleriyle uyum halindedir;
tuyleri kan i¢inde kalmistir; 1sirirken gulumsemektedirler.

Dorduincu aslan, bu esnada, on adim kadar 6tede olan iki
adamin etrafinda cember c¢izerek kosusturmaktadir. Adam-
lar, elleri silahlarinin tuzerinde, hayvanin dansini seyret-
mektedirler.

Hayvanin ¢izdigi ¢cemberin gitgide daraldigini anlarlar.
Hayvan kuskusuz birisinin tuzerine atilmak i¢in elverisli bir
an1 beklemektedir.

Az otedeki oraks yavas yavas bogiurmeye devam etmekte-
‘dir. Hareketleri daha da zayiflamistir. Ug disi aslan kendisi-
ni canl canl yemekteyken, her seye ragmen, amagsiz bir
bi¢cimde sendeleyerek yurtimeye calisir. Az sonra da dizleri
uzerine duser. Burun deliklerinden ve yaralarindan fiskiran
kan, siyah derisini 1s1ldatmaktadur.

Oteki disi aslan ise cember cizerek kosmasina devam
eder.

Aniden, Bonté-Méme’in mizragi bir 1shk sesi ¢ikararak
firlar. Yeni aletle mizragin hizi on katina ¢ikmis ve hayva-
nin basin siyirarak otlarin icinde kaybolmustur. Hayvan
kosmasini surdurur ve iki adamin cevresinde gittik¢e daha
yakin mesafeden dénmeye baslar. Noah silahsiz kalan arka-
dasina yaklasmay1 dener hemen.

Iste aslan da saldirmak i¢in bu am beklemektedir.

Bir yildinm hiziyla Bonté-Méme’in tzerine cullanir. Be-
denleri otlarn i¢inde kaybolur. Hayvanin penceleri kollari-
na ve bacaklarina saplanir. Az bir zaman sonra da hayvan
adamin uzerindedir ve onu hareketsiz tutmaktadir. Noah,
hayvanin agzinin, arkadasinin omuzunun tzerinde énce
acildigini, sonra da ince ve sakin bir jestle kapandigini go-
rur.
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Hayvan dislerini Bonté-Méme’in etine saplarken bir go-
zunit Noah’ya dikip iyice acarak bakmaktadir; iste No-
ah’nin mizraginin sivri ucu tam bu goze isabet eder.

Noah orakslarin dortnala gelisini duymamistir. Gézun-
den isabet alan aslan ofkeyle kitkreyerek Bonté-Méme'i bi-
rakir. lkinci bir mizrak darbesi onu topraga civiler. Uzun
sure tepinir, ama arkadasi kalcalarin1 parcalayan birkag
pence darbesinden kurtulamaz. Sonra yere diser, kendi ek-
seni etrafinda dénemez olur ve stepin havasini son bir kez
soluyamadan enerjisi titkenir.

Yarali oraks bogurunce diger orakslar geri déner. Onun
etrafim cevirirler ve siddetli boynuz darbeleriyle agizlan
kana susamis u¢ disi aslami kovarlar. Aslanlar yavas adim-
larla, birkag oraksin derisini soyamadan kan lekeleri i¢inde
uzaklasirlar.

Yaral oraks yerde uzanmaktadir. Boynundan ve sirtindan
etleri koparilmistir. Gozleri yar acik bir bicimde hinlul
sesler cikarr. Oteki orakslar ise cevresinde bir cember olus-
turarak yarasini yalarlar.

Onlardan birka¢ metre 6tede, Bonté-Méme kan kaybet-
mektedir. Solgun bir yiizle kanayan yarasina ot ve yosun
bastirarak durdurmaya ¢alisan dostu Noah’ya gulimser.

Noah yaralarina bakar. Derin pengelerle acilan yaralarn-
dan diizenli araliklarla kan fiskirmaktadir.

Gunes artik batmak tzeredir, ama onlar giintin nasil gec-
tiginin farkinda bile degildir.

Oraks hinltiyr kesmistir. Stira, boynuzlan yere egik bir
bicimde uzaklasir. .

- Bana oglumdan s6zet, der Bonté-Méme tatl bir sesle.
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na ¢cocugundan bahsetmek... Can ¢ekisme ayni zaman-
da mutlulugun bir parcasi olacak degil ya.

Cunku, Noah, can ¢ekismekte ve i¢i yanilsamalarla dolu
olan bir babaya, Adam’in son zamanlarda yaptiklarina ilis-
kin anlatilamayacak kadar zor gelismelere tanik olmustur.

Adam Odette’le karsilasmistir. Magara olayinin ertesinde,
Saint-Pompon’da Turizm Danisma Burosunun tek ¢alisgam
olan bu kizla tanismstur.

Odette ¢ok geng, temiz ve negeli bir gen¢ kizdir. Adam,
ivedi bir bicimde, kizin"gosterisli niteliklerinden ve koyde
sahip oldugu sayginliktan dolay: ona goz koyar. Zaten ba-
basi da bolgenin en zengin is adamlarindandir, bu da onun
dogal guzelligine eklenen ayr bir 6zelligidir.

Geng kiz Adam’'in etoburumsu cekiciligine kayitsiz dav-
ranmadigl i¢in, sorun ¢abuk ¢ézumlenir. Kendisine erkek
‘eli degmemis olan Odette, oglamin oldukea fazla seyi, yani
nasil soylemeli, 6zel fizigine ragmen iletisimsel enerjiyle
yuklu olmasindan dolay1 kucagina duser.

Bunu izleyen haftalarda evlenirler. Mallarin bolustimunii
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paylasarak, yalin, acele bir toren yapilir. Odette’in ailesi de
kisa zamanda oglanin cekiciligine kapilmakta gecikmez,
cunku bir tahvil portfoyt, her zaman iyi duygularn ilan
edilmesinden daha ikna edici olmustur.

Hélene'le Noé'ye gelince, dugun tdrenine davet edilmez-
ler. Adreslerine ulasilamamistir, ¢inku s6z verdikleri gibi,
bir bagka hayat yasamak tuzere evlerini terketmislerdir.

Adam, paleolitik insanlik devri santiyesini yola koymak
amaciyla geng¢ karisinin yanina Saint-Pompon’a Yerlesir.
Geng kadindaki dus kirikligy, icinde besledigi saf umutlarin
tustesinden gelmesine yetecektir. Oysa, bir finans merakhsi,
kendine inanci tam, tapinasi biriyle evlenecegini sanmuisti,
ama her gece, yataginda, iliklerine kadar tasarruf eden bir
muhasebeci bulur. (Bu da ashnda, koy yasamin iyi bilen
bir¢ok gdzlemciye inanmak gerekirse, yatak odasi disinda,
karisinin koynuna, evet onlarin deyimiyle dal tasak koynu-
na girmesine engel degildi.)

Odette, Adam’'in o ana kadar miikemmel olan y6runge-
sinde bir hatadir. Tumuyle gelecegini kazanma yontinde
angaje olan Adam, zaman ve akil yoklugundan dolay1 geng
evli kadinin dogasiyla ilgilenmeyi ihmal etmistir.

Bu nedenle, Odette’deki hayal kurma ya da duygularin-
dan vazge¢me egilimini uysallik olarak gortr; onun her tur
uzlasmay: kabul etme egilimini, kisilik ve irade yoksunlugu
olarak degerlendirir; insanlarin yaninda ana¢ tutumlar ta-
kinmasina i¢gudusel bir ihtiya¢ olarak bakar, bu da olsa ol-
sa guven verici ve beklenilen davramglarinin ardinda duy-
gularinin gizini koruyabilmek amaciyla benimsenen taktige
dayali bir kaygidir.

Odette’e mesleki kariyerinde acik secik bir yer ayirr ve
onun bir giin, kendi seflerinden biriyle o kadar ¢zenle be-
lirlenmis duizene uymayacagini bir an aklindan bile gecir-
mez.
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Adam, yasadig1 devrin bir ¢zelligine uyarak ESF? bunye-
sinde, emlakgi, gosteriler, hizmetler, kaynak yonetimi, mal-
larin korunmasi, halkla iliskiler, iletisim gibi etkinliklerin
temel sektorlerini olusturan bir dizi belirsiz sirketler kurar.
Bu olusumun i¢indeki sermayenin dolasimi, esrar1 aydinlat-
mak amaciyla, vergilerin her alanda zeroya inmesi i¢in 6n-
gorulmustur.

Ve yine ulkedeki geleneklere uygun bir ilkeye gore, bu-
tun sirketler ticaret kutiklerinde Odette’in adina tescil edi-
lir. Bu ornekler, evlilik baginin niteliginin bozulmamasi ge-
rekliligine duyulan bir hayranlhigin ifadeleridir.

Geng is adaminin atillimiyla, isler olduke¢a ¢abuk bir bi-
cimde baska bir boyut kazanir. Tepenin dorugunda, emek-
tar kestane agaclarinin yerinde posmodern binalar yukselir.
Flexiglas tupler icinde, geceleri neseli renklerle aydinlatilan
bir¢ok asansor, artik bir zafer taki goruniumunu almis olan
magarayla koyu birbirine baglar.

Diken diken otlarindan, agaclarindan barindirilan duz-
lukte, peyzaj duzenlemeleri yapilir ve her biri miistakil In-
sanliga Hizmet Evleri adi verilen aklin almayacag: binalar
insa edilir.

Her evin adi 6zel bir temaya ayrnilmistir: 6rnegin Insan
Haklar Evinde acilan gecici insanlik sergilerinde, halk, $i-
apa Kizilderililerini, gercek Yanomamileri ya da Cin Huku-
meti karsiti aydinlar gorup isitip dokunabilecek; Insanhik
Dis1 Davranislar Evinde, insanin kendinden sonra gelen
tiirdeslerine her seyi soyletmek amaciyla bulmus oldugu
cesitli araglar (yontulmamis hantal kerpedenden seruma
kadar), sergilenecektir; Idam Cezasi Evinde, insanin ken-
dinden sonraki turdesinin kesinlikle rasgele konusmasini
onlemek icin icat edilmis araglar sergilenecektir; bu evlerin

23 Erectus sans Frontiére adl sirketin kisaltilmisi. (¢.n)
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yaninda, Kl}’lmlal‘.EVil’li, Gucul Modernlikler Evini, Ivedi
Guncel Durumlar Evini, Beyaz Kadin Ticareti Evini ve bir
de, kure biciminde devasa bir kus kafesine benzeyen ve
icinde mavi tepelikleriyle yuvalanmis bir¢cok guivercin bulu-
nan Birlesmis Milletler Evini de unutmamak gerekir, (bu
tasar1, bu son evi guvercinlere ates poligonuna donustur-
meyi dusinen -ancak tasaridan hemen vazgecilmistir- sayin
Belediye Bagkaninin beyninden ¢ikmistir).

Konuya boyle bir giris yaptiktan sonra, ziyaretciler Fast
Food Mutfag1 ya da Anilar Evinde bir mola verebilecekler-
dir. Bunlarnn isletmecileri, “pili¢ beyaz1” adi verilen icecek-
lerini ya da giyotine benzeyen anahtarliklarin1 satabilmek
amaciyla kiralayarak neredeyse bir servet 6demislerdir.

Magaraya inis ise asansorlerle ya da tepenin yamacinda
karsiniza ¢ikan mekanik kayak pistiyle yapilir.

Magaranin cevresinde 6nemli ve duizenli bir dizi gosteri
etkinligine olanak saglayacak bicimde cevre diizenlemesi
yapilir. Resimli kayaduvarlarin tizeri uzun siire korunacak
bicimde silikonlu filmlerle kaplanir. Salona klima cihazlar
konulur ve rutubeti timiyle yok edecek bir drenaj sistemi
insa edilir.

Salonun kars1 ucunda, genis ¢ukur bir sahne insa edilir
ve bu sahne seyircilerin ilgi odag1 olan karboglas, duman
cikaran aygitlar, yapma ¢icekler gibi cihazlarla donatilir. Bir
at nalim1 andiran bu sahne, seyircileri i¢ine hapsedecek bi-
cimde dért bir yana uzanir.

Paleontologlar tarafindan 6zel olarak yetistirilen bir
oyuncu toplulugu, burada tarihéncesi yasami anlatan kisa
gulduruleri sahneye koyacaktir. Gosteriler, giincel olaylarn
isleyen, etkileyici konular1 hedefleyen dogaclamalara dayal
olacak ve 6zel olarak getirtilen ve 6zel roller tslenen klsller
tarafindan sahnelenecektir.

- Artik dayanisma cagina giriyoruz, diye agiklar gen¢ ka-
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risina Adam, kendisi de inanmis havasina girmeye gerek
gormeden. Insanlar1 vermeye yoneltelim. Insanlik, nihayet,
bagista bulunma jesti sayesinde insanlasabilecek.

Nitekim, ¢ikista, herkesin katkisini icine atabilecegi bu-
yuk sandiklar yerlestirilir ve bunun adina da “Kararl Ilerle-
me” denir. (militanlar bunu “K1” olarak kisaltrlar). Bagis-
lar, gezegeni oturulabilir kilmaya calisan degisik dernekler
arasinda paylastirilacaktir. (Ama Adam’a gore yazik ki, ¢cok
yuksek olan sitenin isletme masraflar1 dusurulerek).

Taril’in bir anlam1 oldugu ve Insanhgin onca sefalet ve
arayistan sonra kararl bir bicimde en iyiye dogru gittigi ko-
nusunda ziyaretgilerin zihninde en ufak bir kugku bile kal-
mamalidir.

Mutlu bir raslanti ki su vardir: Noah yaraly: kuaguk bir
su birikintisinin yammna goturtr. Bir yumak yosunun suyu-
nu sikarak Bonté-Méme’in agzinin kenarina pansuman ya-
par. Yaralinin dudaklar ¢ok kan aktigl i¢in kurumus, catla-
mus ve ¢izik ¢izik olmustur. Stepin tozundan dolay: derisin-
den goranen kemigi toz baglayarak fildisi soluklugunda bir
renge buriinmustur; ama boydan boya kizarikliklar vardir
ve kendisine yalan sdyleyen arkadasini ciddiyetle dinle-
mektedir. Olim aninda bir insansever doguruldugunu 6g-
renmek kadar teskin edicibagka bir sey var midir acaba?
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6netim burosunun arkasinda, yay biciminde, girintili ¢1-

kintih buyuk camdan bir yapi, kucaklarcasina tepeye
bakmaktadir. Birazcik bir iyi niyetle, konumlandig: haliyle
vadinin, big-bang ile aramizda, ilk insanlarin déneminde
bir yerlerde oldugu diistinulebilir.

- Birazcik iyi niyetle (diye aciklar Adam, bir desinatérun
kendisi icin 6zel olarak dizaynini yaptig1 yabandomuzu de-
risinden yapilmis koltugunu dondurerek), konumlandig:
haliyle vadinin, big-bang ile aramizda, ilk insanlarin done-
minde bir yerlerde oldugu dustntilebilir...

Odette iyi niyet sahibidir ama hayal guctine sahip degil-
dir -ya da onu bagka amaclarla kullanmaktadir.

Konuklara ayrilan dar sandalyenin ucuna oturmustur.

- Adam, bugtln 7 temmuz, der melankolik bir sesle.

- Adam eliyle alnina vurur, dahili telefonun dugmesine
basar ve haziran siparislerinin fakslanip fakslanmadigin so-
rar sekretere, sonra agzi bir guliimsemeyle yayilir ve yeni-
den karisina bakar.

- Bugun 7 temmuz, Adam.
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- Sorun yok. Duydun, faturalar gonderilmis. Asagida her
sey yolunda m1? Yolunda gitmeyen bir sey varsa bana haber
vermek gerek. Oyle izlenim i¢indeyim ki, yeni ekipte giglu
kafalar var.

- 7 temmuz evliligimizin y1ldéonimu.

- Bir yil oldu demek? Ne kadar guliing, der Adam, gu-
lumsemesi aymidir.

- Bir yil icinde, kag giinii birbirimize ayirdik?

- Her gun birbirimizi goéruyoruz, éyle degil mi? diye so-
rar Adam, gulumsemesini artirarak.

- Saniyordum ki, belki bir haftahigina, anliyorsun degil
mi... Kugiik bir yolculuk... Veriedik’i gormeyi ¢ok isterdim.

- Venedik mi! diye haykirir Adam, hayal kirikhigina ugra-
mis gibi. Ben de Venedik’i gormedim. Durgun ve kokmus
deniz, can sikintisi, sinekler, Italyanlar, tembellik, tesekkuir
ederim... Paris'in lagimlarim gormek gibi bir sey.

- Adam bana s6zvermistin...

- Baslama yine Odette, baslama. Hafta basinda alkolik
Cheyennes’ler gelecek. Gosteriyi hazirlamak gerekiyor, ¢cok
is bekliyor bizi. Yuregimizi ni¢in tizelim, ctizdanimizi nigin
bosaltalim. Sana gezi sozumui daha sonra ¢derim. Goruyor-
sun, seni dusinuyorum. Soylesi bitmistir, der Adam daha
da gulumseyerek.

- Haksizsin. Dinlenmeye ihtiyac1 olan sadece ben degi-
lim. Calisanlar da yoruldu. Artik yapamiyorlar. Sonunda
senden nefret edecekler, diye uyarr. (Sesinin tonunda kes-
kin bir ictenlik, hatta sogukluk suphesi farkedilmiyor mu?)

- Benim i¢in kaygilanma. Ozde 6nemli olan beni sevien
degil mi? diye sorar Adam ictenlikle.

Geng kadin ayaga kalkar ve odadan ¢ikmak tuzeredir.

- Ah, unutuyordum. Hamileyim, der ve ¢ikar.

(Bu kez, Odette’in ses tonunu degistirdigi yadsinamaz.)
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Kapanan kapinin sesi Noah’y1 uykusundan uyarir. Kan
rengindeki giines damla damla stepin tzerine inmektedir
sanki. Epeydir yaninda ses ¢ikarmadan duran Bonté-Mé-
me’in tok bir nefes alisim isitir. Yaralarindan artuk kan ak-
mamaktadir, ama yaralar sismistir, icinde cerahat birikmis-
tir. Ates ve sayiklama safhalarini atlatmis ve su anda oldu-
gu gibi, kisa ve acili uykuya dalmistir. Agrilar az sonra
kendisini uyandiracaktir ve yine sikici sorular sormaya gi-
risecektir.

Noah’nin; bir yandan da yiyecek aramaya ¢ikmas: gerek-
mektedir. Aslanlarin 6ldirdigi oraksin cesedini bulsa iyi
olacaktr.

Kendisini dunku olay yerinden uzaklastiran seyin ne ol-
dugunu bilmektedir. Bonté-Méme’i dostlariyla gondermek
istiyordu asil yurduna, sanki kabilenin varligi onun élimu-
nu daha tath kilabilecekmis gibi.

Uzun sire arkadasini sirtinda tasiyarak giinesin altinda
yurudu, sonra gercege teslim olmasi gerekiyordu artik: gii-
cu takati boyle agir bir yukle nehre ulagsmasini engelliyor-
du. Bonté-Méme'i bir su birikintisi kiyisindaki bir ¢aliligin
golgesine gotirdu. Canhi bedenin tizerine konan sinekleri
kovaladi, yaralarini tikriguyle temizlemeye calisti. Boylece
gun bitti, gece bitti, arasira uykuya dalip uyandi.

Oraks1 zorluk cekmeden buldu. Sirtlanlar gelmis is basin-
dayd1 ve kala kala karinca kaph birkag et pargasi kalmist,
muzraginin ucuyla eti kopardi. Giig bela yuriiyerek, sirti ¢a-
hihgin govdesine dayali olarak kendisini bekleyen Bonté-
Méme'’e yoneldi. Yaral arkadasi, bir sopanin yardimiyla,
isimlerini bilmedigi, kirmizimsi derili bir stirii kuigik hay-
vandan uzakta durmaya calisiyordu. Noah hayvanlar ko-
layca kovalar, iki tanesini de sisler. Bonté-Méme bayilmak
icin firsat1 yakalamistir.
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Uyandiktan az sonra, Adam -hakkinda yeniden sorular
sormaya baglar.

- Biliyor musun artik buyiidi. Senden bir bas kadar daha
uzun. lyi kalpli bir oglan ¢ocugu. Aci ¢eken insanlara yar-
dim ediyor.

- O halde ac1 ¢eken insanlar da var? diye sasinr Bonté-
Méme.

- Birkac tane. Ama genelde hepsi mutlular, mutsuzluk
farkedilemiyor.

- Sadece benim oglum ...

- Sadece senin oglun gercekten... Oglun baskalarinin aci-
larini anhyor. ' »

" - Bu birkag ac1 ¢eken insanin diginda, diinya rahat demek
ki, mutlu mu bari?

- Elbette. Goraiyorsun, insan degisiyor.

- Insan degisiyor, diye i¢ ceker yarali arkadasi ve gozleri
kapanir. ! '
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élene’le Noé traktorun ¢amurluguna oturmus, yuzleri-
H ne aydinlik veren yapraklarin kokusunu iclerine sindir-
mektedirler. Ve bir de traktorcudeki i¢ agic1 inek kokusunu.

Koylunan kiremit rengi, ak killarla kaph bogru, her sar-
sintida akordeon gibi inip kalkar. Dar ve tash yol bir koru-
luga acilmaktadir. Korulugun icinde ev bozuntusu bir ku-
lube ve orman gibi bir bag vardir. Bagin 6tesinde, koyunla-
rin otlanacag ekili yuksek araziler goze carpmaktadir.

- Iste geldik, der koylu, bir ¢zur dileme gulumsemesiyle
yolculara donerek. Soldaki patikadan giderek yirmi dakika
sonra koye varabilirsiniz. Yokus ve alacaklarinizla birlikte
yarim saat de donus surer. Bacaklariniza kuvvet gerek, dik-
kat...

- Ondan bizde ¢ok var, diye guven verir Noé, ayni za-
manda manzaraya bir mulk sahibinin edasiyla seyrederek.
Ayrica, pek fazla bir seye ihtiyacimiz olmayacak; kuyu suyu
var, sebze de dikeriz... Baga gelince, bana da ogreteceksiniz
degil mi Fernand?

- Ne bileyim, bay No¢, gorindugu kadanyla bu bir mes-
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lek. Ayrica bag bu yil budanmadi. Oniimuzdeki bagbozu-
munda isler nanay. Gérilyor musunuz ne yaptigimi.

- Kugukken sizi hep seyrediyordum. Saniyorum pek zor
‘olmayacak. i

- Soyleyin bakalim, gercekten buraya yerlesmek istiyor
musunuz? Bir basimiza m1? Ama emeklilik yasinda degilsi-
niz. Sanirim, kisla birlikte vazgececeksiniz... Goreceksiniz,
merkezi 1sitmay1 arayacaksiniz...

- Yeter ki bir yatak ve dosek olsun, diyerek Noé'ye soku-
lur Hélene ve ona sarilir.

- Isinma konusunda, ilk yil sarabimiz olmayacak, Fer-
nand. Bize bir iki fic1 verirsiniz herhalde?

- Caresine bakariz, der Fernand, bogrini kasiyarak; son-
ra dudak asar ve ardindan da goz kirpar. Sanirim halledebi-
liriz.
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ana dokunma, diye ogut verir Odette, sakin bir sekil-
= g de ondan uzaklasarak. Killarn tiksinti veriyor bana.

Bozulan Adam hareketsiz kalir ve tekrar okumaya basla-
yan karisina bakar. Kadin yatagin tizerinde ¢iplaktr. Carsafi
boydan boya ¢ekmistir. Baldirlarinin tizerine koydugu kita-
b1 birkag gecedir yutarcasina okumaktadir. Bu Karl Marx’in
Kutsal Aile adli kitabidir.

Adam ilk kez, karim ne kadar da guzel, diye dusuniir.
Ama yine de sertlesmesi gerekmektedir. Kitab: elinden alir
-kuskusuz havadan sudan bir roman, yine musevinin teki
yazmigtir- ve onun uzerine uzanir. Kimse onun evlilik isini
yerini getirmesine engel olamayacakutr, ustelik on dakikasi
vardir ve uykusunun hesabini da yapmistir.

Oniki dakika sonra (eskisine gore kucuk bir uzatmada
bulunmustur), Adam arkasina déner ve daha ¢ok alistirma
yapmasi gerektigini ve kadinlarin, kendilerine vakit ayrildi-
ginda boylesine cimrice davrandiklan i¢in iyice nankér ol-
duklarini dustinerek uykuya dalar.

Odette yataktan kalkar. Pencereyi agar, ellerini uzun sire
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hala yass1 duran karninin tizerine koyar ve gecenin dingin-
ligi icinde siteyi seyreder.

Birkag saat sonra otobuslerin guraltisu baslayacak, sortlu
ve tangali insanseverler Dayanisma ve Kalkinma tapinaginda
tapinmaya duracaklar, yumusakkarinh softalar efkarlh bostan
dolabinin ¢evresinde defile yapacaklardir. Bu insanlar sonra
da televizyonlarinin karsisinda kurulup kalacaklardir.

Yarin ¢ahsanlarla konusacak, onlara haklarini animsatacak-
tir. Macadele bashiyor, diye soylenir, hi¢ seving duymadan.

Sirtina bir elbise gegirir, sandaletlerini giyer, ince bir yun-
lu alir yanina.

Asansorle tepenin yamacina kadar gider. Ay vadiyi hasta
bir 151kla aydinlatmaktadr. Sifreyi evirir, izerinde Adam’m
adinin bag harfleri bulunan ve magaray1 kapatan kocaman
ferforje demir kapi agilir.

Projektorleri ¢alistirmaz, buyuk salona gotiiren yuruyen
merdivenlerin dugmesine basmaz. Sadece guvenlik .i¢in ay-
dinlatilan lambalarin 15181 altinda, duvarlar fantasmagorik
bir havaya burtinmus gibidir. Los karanlikta, gurtltiyle tit-
resen bir toz bulutunun ortasinda, aslanlarin kosusunu, sirt-
lanlarin birbirlerine dalasisimi gorur. Az otede, tiylu gerge-
dan surustne tanik olur. Butun yukleriyle, kudurmus gibi
buzlarin tzerinde (evet buzlarin tzerinde, pekalad buzlarin
uzerinde) dort nala kosmaktadirlar. Onlar az 6nce yandan
goruyordu, simdi ise kendisine dogru gelmektedirler; siyah
kucuk gozleri, boynuzlannin bir asag1 bir yukan inip kalk-
maslyla bilya gibi oynamaktadir. I¢guiduisel olarak kosustur-
malarini durdurmak i¢in kolunu kaldirir ve gozlerini kapa-
tir. Buzlar catirdar, su figkinir, sonra da her sey sakinlesir.

O devirlerde yasamaliydim, der Odette gozlerini kapatarak.
Beni seven bir erkegim olurdu ve birlikte bir cocuk yapardik.
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Bonté-Méme iri iri gozlerini acar ve kirpmadan tepesinde
151yan 6gle gunesine bakar. Yaralan artik ac1 vermemektedir
kendisine.

Sicak bir esinti otlarn tarar, 6linin saglarin ugurur. Sim-
di kiminle konusacagim? diye diisuniir Noah, elini arkada-
sinin alnina koyarak. Karni tikanir gibi olur. Issiz bucaksiz
step, yalnizliga ve sessizlige mahkam olmustur. Bundan
sonra, kiminle konusacak, kimin yaninda susacaktir?

Onu az 6nce, kismetsiz bir avdan dénerken bu vaziyette
bulmustu. Bir an, onunla olacagini, giinlerini Bonté—Mé-
me’in kalintilan arasinda gegirecegini dusundua. Ama arka-
dasinin gergek yerinin asla ¢lulerin yaninda olmadigini ya-
sayanlarin yaninda oldugunu ve gelen kisin onu tiimuyle
yokedecegini ve gunlerinin sonu olmadigini da bilmektedir.

Hep oldugu gibi, kabile, cesetleri kurda kusa ve ¢akallara
atmaktadir. Noah, hayatinda ilk kez bunun adil birsey ol-
madigini, insanlik dis1 oldugunu distnur. Bu bedenin, sirt-
lanlarin disleriyle parca parca edilecegi, kuslarn ibikleriyle
gagalanacagl, uzerinde her tur ve her renk bocegin dolasa-
cag1 dusuncesine daha fazla katlanamaz.

Mizraginin sivri ucuyla arkadasinin saglarindan bir tutam
keser ve onu 6rerek mizraginin koluna baglar.

Etini yiyebilirdi de kuskusuz. Ama istah1 yoktur. Bir yak-
malik yapmak i¢in odun aramalidir. Tutusturmak i¢in nasil
olsa bir yolunu bulacaktir.

Kuru otlarla yaptig1 bir désegin uzerine bir siri odun y1-
gar ve ustiine de oluyu koyar. Etrafta en ufak bir ¢cakmak
tas1 bile bulamamistir; bu ise yaramaz aniti karsisinda, kol-
lar1 sarkmis vaziyette kalakalir. Bu sonsuzluga dek de stire-
bilir, ama guines iyilikseverdir, yakmaligin altindaki bir mi-
ka parcasi otlar1 tutusturmaya yeter.

Yanik bir ot kokusu yl’jkseiir yakmaliktan, seving verici
bir koku ve sevincin baslangici. Az bir zaman sonra da
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Bonté-Méme, rizgann dagittigr buytik duman kutlelerinin
icinde kaybolup gider.

Noah gecikmez. Gucuntin kalmayacagim hisseder. Geri-
ye donerek baktiginda, epey uzaklagmistir ve ufkun bir bo-
lumu dumanla kaplanmistir. Ates yakmaligin cevresindeki
otlar sarmistir. Az sonra, stepi timuyle yakip kavuracak gi-
bidir ve Noah’'nin bulundugu istikametin ters yéontunde bi-
linmedik bir yéne dogru hizla ilerlemektedir.

- Bu bir yangin m1 acaba?

- Asla olamaz. Saplarn yakan bir koylu olmali. Bu bana i¢-
me arzusu veriyor, bak sen... Bana bir kadeh daha koysana.

- Sise bosaldi. Hadi bakalim doldurmak gerek... Istersen
ben getireyim. Bes dakikami alir.

Hélene’le Noé uzun siire sessiz kalirlar. Evin giinbatimi
yoniinde hala sicak olan kosesinde, duvara dayali tastan bir
bankin uzerinde oturmaktadirlar.

- Temelde hakli olan sendin, der Héléne ruyaya dalmis
gibi. ‘

- Ben mi hakliydim. Ben mi?

- Cocuk sahibi olma hususunda.

- Ah, evet. Sahip olmamakla pek iyi ettik. Saniyorum sa-
rabi benim getirmem gerekiyor.

Kadin yanitlamaz, kipirdamaz. Guines yavas yavas pembe

“bulutlardan kurulu bir yatagin tizerine yatmak uzeredir.

Sirtlart sicak duvara dayali, kafalar1 birbirlerinin omu-
zunda elele tutusmuslardir.

- Sarmusakl ve karabiberli mantar yahnisine ne dersin,
diye sorar Noé.

- Banko, der Hélene.

Bes dakika kadar sessiz kalirlar.-

Sonra Noé kalkar, mutfagin i¢inde kaybolur ve elinde bir
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siseyle geri doner, Hélene’in kadehini doldurur ve tekrar ¢i1-
kar.

- Peki, ya yarin? diye sorar Noé mutfaktan, sazan balikh
omlete ne dersin? Fernand bana malzemelerini 6diing vere-
cek. Ayrica kuyuya yeni bir beyaz sarap sarkitmak gerek.

Héléne o gun yapugi calismasina bakar: bir asma kutugu-
ne yapistirdigy kaydirak tagini1 boyamistir. Kirmizi ve dovul-
mus beyaz kil, odun kémuru, puskurtilmus demir oksit
kullanmistir. Noé’nin ger¢ek oldugunu belirttigi bu regete,
bizzat Kro-Manyon donemi insani1 kokenlidir.

Cevrede Hélene’in boyadig taslardan ¢ok sayida vardir. O
aym zamanda, plastik giibre ¢uvallarinin ve agaglarin dalla-
rina asarak kuruttugu ve dikenli ¢aliliklarin i¢indeki yuva-
larda sakladig1 hint kenevirinden yapilmis bez parcalarinin
uzerine de resim yapar... Yagmur onlan bir guizel yikayacak,
ruzgar pigmentleri koparacak, giines kalan izleri kuruta-
caktir. Hi¢bir sey 6lumstiz degildir, der Hélene.

Noé elinde katlanir masadan topladig iki tabakla dans
ederek cikar. Yere dusturdugu safran taneleri fayanslarin yu-
zunu gulduarar.

Yemekten sonra, kadehlerini bosaltirlarken birer sigara
icerler.

Gunes ufkun arkasinda bir suru kupe ciceginin icinde
kaybolur.

- Tam cakirkeyf oldum, der Héléne.

- Yeter ki boyle surup gitsin, diye i¢ ceker Noé, ama neye
anmistirmada bulundugunu kendisi de bilmemektedir.

Az sonra, Fernand'in verdigi armut rakisini da tadip yat-
maya gideceklerdir.

Yarin bir baska giin olacak ve aynen bugiin gibi olacaktir.

Artik kendilerinden s6z etmeyeceklerdir.

Yagmurun manzaray1 yikayisimi gorecekler, ruzgarin
agaclarin yapraklarini hisirdatisini isiteceklerdir. Bu kis bel-
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ki biraz karli olacaktir. O zaman sdmineyi yakacaklar ve ye-
ni tomurcuklan bekleyeceklerdir.
Ve 6lunceye kadar boyle yasayacaklardir.
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nsan degisti mi? diye gurler her bir metrede kaya du-
- l varlarinin icine yerlestirilmis hoparlorlerden gelen ses.

Hemen ardindan elektrikli bir muzik sesi patlar ve bunu
151k ve duman seli izler; muizik, mezarlar alindan gelen ku-
laklar sagir edici bir bogurti, 1ss1z denizlerin altindan ¢ag-
ran bir canavar sesi gibi inlerken, havay1 sessiz bir titresim
dalgasi kaplar ve kalabalig sarar.

- Insan degisti mi? diye gurler ses yeniden, buyuk bir gu-
rultu patirti icinde, 151k ve sesle esleserek.

Sahnede, birdenbire rengarenk bir demet yelpaze parnldar
ve fonda, munasebetsiz lacivert blazeri ve sahneden sagnak
halinde akarak zemini orten ve calkalanmis bir beyaz kre-
ma goruntusu i¢cinde kalan bacaklariyla Adam gorunur.

- Pekala diye ba;c;’lrlr Adam... EVET! -ve akabinde sasirtict
bir sessizlik kaplar ortalig1.

Mavimsi bir 151k gitgide buyuyerek yayilirken, sesin yan-
kis1 kafalarin i¢inde kaybolur gider.

- Evet, diye yineler Adam, yumusak bir sesle (kravatina
takili VHF mikrofon sayesinde, sesi daha hafif bir yankiyla

158



kolonlarda yankilanir bu kez). Evet, insan degisiyor, dostla-
rim. Insan degisiyor...

Bu oldukga iyi bir haberdir.

Sahnenin kafesi icinde U seklinde dizilen seyirciler ¢ok
mutludurlar. On siradaki Mont-de-Marsan’dan gelen 6gret-
men, iri camh gozlikleri ve kivircik sach kaskiyla, iste, diye
soylenir kendi kendine, gelecegin insanini temsil eden uz-
man bir kisi bu pekala -bu kisi kuskusuz eksik ve iyice na-
rindir; o da ac1 bir bicimde bunun bilincindedir. (Ama acili,
bir biling yeni bir insanliga ait olmanin getirdigi tartisilmaz
bir etiket degil midir?) Gosteriye, esi, kizkardesi ve anne-
siyle birlikte gelen sanat pardon, Parma peyniri sanat1 eles-
tirmeni, sadece silahlari kullanmay1 bilemeyisinin, yerel po-
litik durumu tanimayisinin, fiziksel temas ve sevimsiz bira-
radaliklar fobisinin, érgiitleme yeteneginin olmayisinin ve
ikinci konut senetlerinin, Bosna’da 6zerk insancil bir mu-
dahale tugay1r kurmasina engel oldugunu animsar. Butin
bunlara az kalmigtir ama... Omuzundaki beyaz faresiyle ye-
sil sach punk kiz, ti¢ giindur otostopda olusuna, sehvetpe-
rest kamyon stirucilerine, uykusuz gecelerine tizilmez: la-
civert blazerli yeni insan kiyak adamdr.

- Turan cani duraganhgini a¢iga vurmanin zamani gel-
mistir... Insan1 oldugu haliyle, halihazirda sik sik nasil olu-
yorsa oyle ve artik yarin olmayacag haliyle, birlesen guicle-
rimiz sayesinde gorme zamani gelmistir. Uzun zaman sagir
ve kor kaldik. Teknoloji bize simdi gérme ve isitme olanak-
lar veriyor. Dinleyiniz! Seyrediniz! '

Seyirciler, her aksam yaptiklan gibi, Adam’in ¢oban sopa-
sinin karsisinda, becerikli aygitlarin golgesinde, kolektif
belleklerini tazeleyebileceklerdir.

Once karanhk ve sessizlik.

Sonra, kayaduvarlarin bir bolimi iceriden aydinlatilir,
Noah sicak kokularla dolup tasan havada suzilircesine
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ucarken, bu gosteriyi hemen tanir: tiylu gergedanlar suru-
sudir bu -kendisinin hicbir zaman gurur duymadig olgun-
luk doneminin en verimli yapiti.

Gurthun gikardigy gokguriltiisine benzer ses kabarirca-
sina yayilir ve hoparlorlerde inatgi bir cekig sesi gibi inler
ve o kadar korkunctur ki, seyirciler, baslarinin tizerinde ka-
linderili memelilerin kosustugu duygusuna kapilir. Tas du-
varda kiitle halindeki siluetler titreyerek zangirdamaya bas-
larlar ve hiriltih ve sarsintili seslerle duvardan firlayarak
canlanirlar ve hizlanirlar: Gugla bir gergedan surusu, sah-
nedeki atnali ¢izgisi boyunca ileri atilir, suratlarinin kirbag-
landig1 duygusuna kapilarak soluyan seyircileri ¢emberleri
icine alirlar.

Kosu bitince, gergedanlar teker teker bosluga atlarken,
sahnenin bir baska yerinde, ilk insanlar beyaz bir 151k silin-
dirinin i¢cinden ge¢mektedirler: kugucuk, killy, kaslar ke-
merli ve cikintily, ¢eneden yoksundurlar, sinsi havalariyla
gercegi haykirmaktadirlar, 6yle ki, Noah, bir an onlardan
birinde rahmetli Haute-Futaie’yi tanir gibi olur.

Dordu topragin tizerine oturmus, etli butlu kanath bir av
hayvaninin etini yutmakla mesguldurler (ama pterodaktili
nereden buldular? diye sorar kendi kendine Noah, oysa ge-
cen gun arabanin kaportasinda ormani gegerlerken onlar-
dan bir tane bile gérmemistir).

Alsildik bir yemektir sonugta. Zevkten dortkose cigner-
ler eti, sofra arkadagslar dostluk gostergesi olarak birbirleri-
nin baslarini oksarlar, yeme de yaninda yat demenin isareti
sayllan bir dudak sapirtisiyla elden ele kemigi dolastirirlar,
gulerek eglenirler, sonra iclerinden biri, yanaklardan biri-
nin eksik oldugunu farkeder, gulimsemeler kaskat1 kesilir,
birbirlerini yoklarlar, ayaga kalkarlar, artik istah diye birsey
kalmamustir, biri eliyle bir sopay1 yakalar ve dtekisinin kel-
lesine indirir, bir digerininkinde kemik kirilir - bu sesler
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Noah'nin belleginde yemegin bittiginin ve siranin tathya
geldiginin isaretidir - ve iste tam bu esnada, Adam’in sesi
fiskirir: “Insan degisti mi?” Sessizlik, yeniden sopanin sesi,
soru bir kez daha ¢inlar ve yine sessizlik.

Toplulukta herkes, yanindakilere gizlice baktiktan sonra
kendince yanitlamaya girisir. ( Birazcik, yine de, ¢yle de ol-
mas1 gerekmez mi? Elbette insan degisti. Hadi canim. Ve bu
en iyi bicimde, gozle géruntyor.)

Odette, kumanda odasinda, kocasinin, insan tarafindan
binlerce yildir uygulanan sémurme, hitkmetme, kolelestir-
me, kugik dustirme ve yozlastirma bigimlerini nasil sergi-
ledigini seyretmekte ve dinlemektedir. (Gésteri ¢cok uzun
siirer).

Simdi de bir 6nceki dizideki ayni aktorlerin yer aldig
yamyamlik sahnesine sira gelmistir: yanag yiyen tipin mas-
kesi diismus ve cezalandinlmistir. Sira kendisinin yenilme-
sine gelrﬁi§tir. Once zevkle homurdanirlar, sofra arkadaslarn
dostluk gostergesi olarak birbirlerinin baslarini oksarlar, el-
den ele dalag: dolastirirlar, ama hayir ben bunu ne yapaca-
gim, sonra birisi, en arzulanan parca olan serce parmaginin
eksik oldugunu gorur.

Ozel durumlarin ¢éziim yoluna gidilir: kurban gercek an-
lamda tiirdesleri tarafindan parcalara ayrilir, kan, (bu okuz
kanina degil de, lekesi birkag saat sonra kendiliginden kay-
bolan bir tirine benzemektedir) én siralardakilerin uzerine
kadar figkirir ve siralardan buytilenmis ¢ighiklar yukselir.

Tarihoncesi sekans ti¢ bélimden olusmaktadir. Sira her
zamanki duygusal sahnededir: dort ayak konumundaki bir
kadin yerden findik toplamakta ve kabugunu disleriyle kira-
rak dustnceli dustinceli ¢ignemektedir. Ardindaki bir adam
da cesur bir bicimde isini gormektedir ( Mukemmel bir im-
geleme gucu var bu yonetmenin, diye dusanur Noah.)

- Iste bizler boyleydik, diye bagirr Adam, insanlan etki-
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lemek ve oyuncularin hicbir seyi gizlemediklerine inandir-
mak amaciyla.

Rolii kolay olmayan bu adamin goézleri kizarmis ve ken-
dini kaybetmis bir havadadir: gosterinin ritmini ayarlamasi-
na olanak yoktur, birka¢ gindur, afrodizyak erdemleri gok-
lere ¢ikarilan eter igmektedir - ve sunu belirtmek gerekir ki,
sonug¢ butun umutlan geride birakmstir.

- Degistik mi, diye sorar ses.

Topluluk cinsel birlesme hazz1 i¢indedir.

Kabindeki rejisor puflayarak saatine bakar. Gosteri hala
bitmemistir. Masumlar'in naklen kiyimi.

Sahneler birbirini izler: yakmaliklar, ¢carmiha gerilmeler,
emekcilere baski, 1irk¢1 baskilar, Monte Cassino. Ucuza bu-
lup ¢ikarilmis zenci bir kadin bir an hir¢in adimlarla sahne-
yi arsinlar. Alkolik Cheyennes’ler, s6zlesmeyi yaptiktan.
sonra orada kalmaya karar verirler, oysa ucretlerini alama-
yacaklardir: Adam, onlari, Butte-aux-Cailles’da kacak bir
damitimevinde uretilen piring rakisini yavan su fiyatina sa-
tarak sular.

Gecenin en can alic1 noktas, bes alt1 yaslarindaki Pakis-
tanl kucuk ¢ocuklarnin bir dokuma makinesine zincirlene-
rek oylesine kuguk oylesine narin parmaklarnyla ipek hali
ordiikleri sahnedir. Ordiikleri motif bir zeytin dal tizerinde
stkill yurnruktur. Bunun izninin alinmasi pek kolay olma-
mistir. Ama bakan, halklarin insasi icin bir¢cok 6dun verme-
ye hazirdir.

- Ah, hangi tur bir insanlik bu tiir tiksinti seyleri turetebi-
lir? diye aglamakli bir sesle sorar Adam. Babalarimizin ata-
larimizin ait oldugu insanlik m1? Ama bugun, gezegehimiz-
de olup biten her sey bize yabanci olamaz! Bizler gorme ve
bilme olanagina sahibiz! Bizim her an her yerde olabilme
olanagimiz var!

Odette’in yuregi sikilir. Kumanda kabininin 6ne egik ca-
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minda, zayif yesil bir 151k icinde ytuzen yansisini gérur. Ko-
casmin sesi yankilanarak cirlamaktadir. Acaba gercekten
bir giin olsun bu adami sevmis midir? Ellerini yeni yeni sis-
meye baslayan karninin tizerine koyar. Cocuk kime benze-
yecektir acaba? Onu, asagida bir yenge¢ batagindaymiscasi-
na kaynasan ve parlayan kafalarini gordugu bu kalabaligin
ortasina firlatabilecek midir?

Gozlerini kapatir, birisi oturmasi i¢in yer gosterir, kendi-
ni birakir, uyuyabilmesi gerekmektedir.

Gosteri, tanrilastirilircasina, sonugta, nihayet kurtulusu-
na dogru yuruyuse gecen insanligin gosterilerine eslik eden
resim ve ses patlamasiyla son bulur. Karh bir dag yolunda
ilaglarla yuklu kamyon alayi; evsiz barksiz, neseli ama
onurlu insanlar bos bir binanin kapisini zorlarlar; serbest
birakilan tutuklular, seving i¢indeki kalabaliklar; genglerin
polislerle futbol magc1 oynadigi baris icindeki banliyéler; bir
kameranin énunde, kuru siska cocuklara avu¢ avu¢ man-
yok* unu dagitan bir adamin gérundugu heyecan verici ve
eglenceli sahneler. Ama bu adamin bir bakan olmasi, bu
jestin guzelligine engel degildir acikcasi.

- Ama mutlulugun, saghgin, 6zgirlagun bir bedeli vardur,
diye noktay1 koyar Adam.

Odette, kocasinin simdi de bagis temas1 cercevesinde,
meshur ses tiiccar1 John-Michaél Amphore’un yumusatici
muzigi esliginde atesli bir nutuk atacagini bilmektedir.
Adam’da, etini iyi satan kasaplar gibi, insanlarin yuregini
etkileme sanat1 vardir. Halk ¢ikisa dogru yonelmistir; ses-
sizce, gitgide kaybolan sesin yankis1 i¢inde, bosuna para
6demedik, olaylar anladik, mikemmellestik diye soylenir-
ler; giris fiyat1 bosuna yuksek konulmus, ¢ikista daha fazla
veririz diye duygulanirlar.

24 Brezilya yerlilerinin dilinde sicak tlkelerde yetisen buytik bir agac. (¢.n)
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Kucuk adimlarla heykel gibi dikilmis kiiplere dogru yo-
nelmeleriyle Bagis baglar, ellerin bu amagcla binbir delige
kaydig1 bir Bagistir bu. (“Bozuk para atmayimz” diye bir
duyuru asilmistir, ama bu o kadar kendiliginden olan bir-
seydir ki, bazilar1 yaptiklarinin gértinmesine engel olama-
dan bozuk para atarlar).

Cambh asansorlerde, gittikce uzaklasilan vadiye bakilarak
diller ¢oztilmeye baslar. Butiin gosterileri izleyen ve onlarin
her varyantim tamyan, (¢inki surekli bir davetiye kartina
sahiptirler), belediye baskam ve karisi, karsihkli izlenimle-
rini aktarirlar birbirlerine.

- Ne kadar neselendirici, ne kadar taze, diye cogskulanir
hanimi, genis hacimli bir Ingiliz bayanin gogusleri arasinda
stkismis bir vaziyette.

- Modern bir sey, diye onaylar Sayin belediye bagkani cid-
di bir havada. Duinyay1 getiriyor buraya.

Saint-Pompon’daki oteller, bu aksam, bir kez daha, mutlu
uyuyanlarla dolup tasacaktir.

Asagida, Adam, demir kafesten yapilmis sepetleri bizzat
kendi elleriyle kuplerin icinden c¢ikarr, icindeki paralarn
kendi toplar. Onlar1 kl‘iéilk Pakistanlilarin calistig1 alcak ma-
sanin uzerine doker. Paralan gormek, dylesine kuguk, oyle-
sine narin parmaklariyla banknotlara, ceklere dokunmak,
onlar1 umulmaz bir ¢abuklukla tomarlar halinde dizmek he-
yecan verici ne guizel bir seydir! Adam yaptig1 islemi tekrar
kontrol eder, sonra tomarlar1 ugurlugunun icine koyar.

Aruk buyuk locadaki oyuncular géorme zamani gelmistir.

- Cok kotuyduntiz, der kapiy1 hiddetle acarak.

- Her zamanki gibi, diye kahkahalarla guler dus kabinin-
deki catlak bir ses. Bu eter icen adamin cinsel iliskide bu-
lundugu kadindir. Eterli adam ise onun yaninda tazyikli
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suyla surekli ereksiyon halinde kalan cinsel organini yatis-
tirmaya ¢alismaktadir.

Digerleri baslarini bile kaldirmazlar ve tek bir s6zctuk sar-
fetmeden giyinmeye, makyajlarini temizlemeye, sentetik
hayvan derilerini ve kostumleri askilara yerlestirmeye de-
vam ederler.

- Burasi eter kokuyor, der Adam.

- Her zamanki gibi, diye kahkahalarla guler dusdaki ses.

- Sizin burada bulunmanizin bir nedeni var m1? diye so-
rar Adam, sandiklarin tizerinde oturan makinistlere ve tek-
nisyenlere.

Hicbir sey sdylemezler. Adam, arkasinda locamin kapisi-
nin kapandigini isitir.

- Peki sen ne yapiyorsun orada? diye sorar, insanlarin or-
tasina gercek bir bolsevik gibi oturmus olan Odette’e.

Odette gilumser. Zavalli, zavall1 Adam. Fakat bu ac1 bir
guliimsemedir, bu adamdan bir ¢ocuk sahibi olmay iste-
mekte haksiz oldugunu, hayatinin bir seye benzemedigini
ve geleceginin de hicbir seye benzemeyecegini dasuniir.

- Ah, gene de! der dustaki ses ve suyun sesi de birkag sa-
n.iye sonra kesilir.

Odette soylemesi gereken sozciikleri arar. Bu insanlarin
memnun olmadiklarini, ama hi¢ memnun olmadiklarim
aciklamak gerekecektir Adam’a. Onlara, lingetmenin uy-
gunsuz oldugunu ikna etmek icin ok sebat ettigini acikla-
malidir.

Ama Adam hemen ve ¢ok iyi anlar. A¢iklamalara ihtiyaci
yoktur.

- Ucretlerinizi yukseltiyorum, der soguk bir sesle. Hepi-
nizin.

Herkes, bir baskasinin anlik da olsa sesini ytikseltmesi
icin birbirine bakar. '

- Yarindan tezi yok, diye ekler Adam, buz gibi. Eskilere
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bir prim verilecek. Tesekkiir etmeyiniz, icimden geliyor.
Simdi buray1 bosaltintz.

Bu kadarlik yeter, diye soylenir kendi kendine, yarin ak-
samki gosteriye kadar onlar tutmak i¢in. Yarindan sonra,
ekibi toptan degistirmek i¢in iki ginluk zaman kazanacak-
tir. Bu tur iliskileri i¢in yetiyor demek bile fazladir ona go-
re; eger bu sirtukler tazminat alacaklarini saniyorlarsa, soz-
lesmelerini iyi okumadilar demektir.

Adam yatagina yeni girmistir. Odette ise pencerenin
oninde hayale dalmistir.

- Sen onlarn tarafini m1 tutuyorsun?

- Hayir, der Odette.

Higbir tarafi tutmamaktadir Odette. Hicbir yerde degildir
Odette.

Adam ona kararinm bildirir ve sonra da gozlerini kapatir,
uykuya dalar.

Dogru, o hicbir tarafta degildir. Ama iki gun sonra issiz
kalanlara haber vermeden de durabilecek midir? Bir felake-
te meydan vermemek i¢in son ani bekleyecektir, yani tam
gosteri saati oncesini.
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31

oah yokken bir din savasi patlak vermistir. Sapasaglam
N kadin ve erkeklerin yarisina yakimi bir ¢atisma sonu-
cunda yokolur gider. Ancak Noah bir toplulugun icinde ye-
niden yerini almak durumundadir. Catisma uzun zaman-
dan beri kuluckadadir; Bonté-Méme’le birlikte bunun farki-
na varmislar, ancak turdeslerini ¢ift yonlu kokten dinci bir
tehlikenin sonuglarina kars1 nasil uyarmalan gerektigi ko-
nusunda bir sey yapamamslardir.
1ki taraf kars1 karsiyadir. Ay1 Kafasr'na Tapanlar, bir dire-
gin tepesine iyi temizlenmemis, ¢irkin bir tabanusti yura-
yen hayvanin kafatasim asip karsisinda tapinmaktadirlar.
Bunlar, bu tur ayinlerin tehlikeleri ve sogugu defedecegini
ve her halukarda kendilerine kotiluk gelmeyecegine inan-
mugslardi -ihtiyaten diregin dibinde zaman zaman kurban et-
tikleri ergenlik ¢agina girmemis oglan cocuklar harig tabii.
Ay’a Tapinanlar ise, bakire kizlar tercih ediyorlardi. Bun-
lar, her ilk dordi kutlamak icin, gecenin ilerleyen saatinde,
ortak uyku saatine aldirmadan bir ya da iki bakire kizin
karmini desiyorlardi, ¢tunki bakireler, gik ¢ikarmadan ve
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protesto etmeden karinlarinin desilmesine izin veriyorlardi.

Kizlarini ormandaki angarya isler ve magara temizligi
icin yararh bir el iscisi olarak goren bazi agnostik ebeveyn-
ler, onlarin kurban edilmelerinden hosnut olmadiklan icin
catismalan korukluyorlar ve boylece ¢atismalarin ardi ke-
silmiyordu.

Noah ve Bonté-Méme’in yaptig1 bazi muidahaleler 'tansi-
yonun siddetlenmesini 6nlemisti. Ama ne var ki, o sanssiz
av seruvenine gittiklerinde, asin dinciler meydani bos bul-
mus ve beyinleri 1sitan ¢ok sicak bir gunun de etkisiyle, din
savaglar1 uzuct bir boyut almisti.

Noah tek basina dondugunde, ondort baharlik 6ksiiz bir
kizi yakumlalugune almak zorunda kalmisti, cunku kizin
annesi ve babasi, tek erkek evlatlarinin hodik bulduklarn
bir aylya sunulmasini reddettikleri i¢in dinsiz olarak sug-
lanmislar ve kendileri de ogullanyla birlikte kurban edil-
mislerdi.

Bu kiz, san kus tiyu gibi saclariyla, gillen gozleriyle ve
seffaf derisiyle, tan vakti kadar, hattd ondan da guizeldi. No-
ah adinin Point-du-Jour?® olmasina karar verdi.

Point-du-Jour, o giinden sonra kiicuk magarasini, o rahat
olmayan ama son derece giizel iki bélmeli inini onunla pay-
lasti. Arkadasinin 6lumunden sonra Noah'in gunleri karar-
mis (ve hiiznu pismanhklarla bir kat daha artmisti: Bonté-
Méme ilerlemenin kurban degil miydi, ¢unku o, Noah’nin
yeni bir icadin1 deneme arzusunu, hayatin1 kaybederek
6dememis miydi?), ama bu tath ve canl yaratigin kendisi-
ne eslik etmesiyle yeni bir neseye buranmustu.

Point-du-Jour nedensiz gultiyordu ve giilisu o kadar an-
lamhyd: ki bazan Noah’ya da bulasiyor ve o _da buna sasi-
yordu.

25 “Tan sokiumui” anlamina gelmektedir. (¢.n)
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Her aksam, ona anlayamadig1 hikayeler anlatiyor, kiz da
gogsune yaslanarak uyuyakaliyordu. O zaman ustuni bir
kurkle ortityor ve sonra da kendisi, kizin sinir edici koku-

' suna ragmen uyumaya calistyordu.

Ona ruyalarini anlatiyordu. Cahil kizin iyi yurekli safli-
gindan yararlanarak ona gercekleri soyleyebiliyordu.

Bu kizi1 erkeklere karsi koruma karari almisti. Onun may-
mun bir adam tarafindan adi bir australopithecus gibi bir
agacin govdesine dayanip igfal edilmesine izin vermeyecek-
ti. Point-du-Jour, dogurma yasinda olmasina karsin gerekti-
gi kadar sabretmeli, kendisine yaragsir bir es buluncaya ka-
dar beklemeliydi.

Aina bir olay Noah'nin projelerini altist etti. Bu o kadar
olaganiistit bir olayeh ki, bitiin insanlik tarihinde yalmzca
Bethléem? tarafinda béyle bir sey vuku bulmustu, ¢tiinki
kiz evlenmeden dogurmustu.

Bir gece, Noah heniiz ruyasindan yeni uyanmisti ki, bu
Meryemanavari olay gerceklesti -zaten bu ritya da uzun bir

| dizinin son ruyasiydi.

O aksam, Point-du-Jour, Noah’'nin ge¢misteki bir riya-
sinda Héléne'in agzindan duyarak ezberledigi ve beklenil-
medik bir anda aklina gelen Petit Quinquin sarkisini dinler-
ken uyuyakalmisti.

Kendisi de daha sonra uykuya dalip kalmisti -rahatsiz
edici bir uykuydu bu ne yazik ki, korkung renkler, barbar
muzik sesleri ve haykiniglar gormustu riyasinda.

26 lsa'nin dogdugu yer. (¢.n)
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32

oah’nin son rayas1 bir 6nceki riyas: gibi baslar. Ici
N kalabalik magaraya girer, elektrikli muzik ve 1s1k pat-
lamasi olur ve bunu Adam’in sorusunu sormasindan son-
ra, gergedan surusu, seyircilerin ¢igliklan, saskinhklarn ve
dehsete kapilmalar izler. Bu aksam da, aynen diin oldugu
gibi, herkes, insanin gercekten degisip degismedigi soru-
suna yanit verebilmek i¢in kendisinin ve yanindakinin ru-
hunu sorgular. Uyanik bir gézlemci ya da gosterilere abo-
ne olmus biri, sahnede kocaman kanatli bir hayvanin tuy-
lerini didik didik yolan oyuncularin simasina bakarak
olumlu bir yanit verebilir. Onlarin makyajla ve sahte kil-
larla agirlasmis yuz hatlarindaki ifadelerine bakarak, din-
den kalma anlasilmaz bir hir¢inlik, kudurmaya hazir bir
stphe icinde olduklarini, hatta nereden kaynaklandiginin
bilinmesi olanaksiz bir kétuligin u¢ noktasinda oldukla-
rin1 anlayabilir.
Odette’in sorunun ¢oézimiine iliskin bir fikri vardir. Az
_6nce oyuncular1 ve teknisyenleri toplamis ve onlara,
Adam’in s6z verdigi artirmanin ne ayliklarla, ne de aralarda
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verilen sandviglerin uzunluklariyla hicbir ilgisi bulunmadi-
gin1 agtklamis ve isten atilacaklarimi bildirerek, alacaklarn
primin en yakin is ve is¢i bulma kurumuna goéturecek bir
araba kirasina yetecegini soylemisti. Beklediginin tersine,
calisanlar hi¢ protesto etmemisler, erﬁekgilerin kanina susa-
mis patronlarin kepazesini ¢ikarmamislards; acil ve sinirsiz
greve, magaralarn isgaline hayir oyu vermislerdi; uzun
uzun, -oh hem de o kadar uzun ki!- birbirlerine bakismis-
lar ve vaadlerle dolu agir bir sessizlikte birlesmislerdi -igle-
rinde likir likir eter yutan birinin memnun gegirmesi rahat-
siz etmisti onlan yalnizca.

Aruk, bundan boyle yapilacak bir sey kalmadi, diye soy-
lenir Odette. Elektrik anahtarlarimin, dugmelerinin, sayag-
larinin tzerine egilmis duran rejiséran surati bile onu kay-
gilandirabilirdi, tabii, o da kayginin kendisi tizerinde etkili
olmasi durumunda.

Opysa hicbir sey kendisinin duzeyine erisememistir.

Artik kendisini korkutan i¢indeki bu embriyonun buyu-
memesini istiyordu, istiyordu ki karni buzulerek geri cekil-
sin, vacudu daralsin ve evrende kiuigucuk gorinmez bir
nokta olsun, artik ne hissetmek, ne isitmek ne de gérmek
istiyordu, - 6rnegin gormemek, asagida olup bitenleri gor-
memek, 15181n tam surada kesildigi, sahnenin o karanlik
bolumunile, karboglasin kompakt sisinde olup bitenleri
gormemek istemektedir; ama ayni anda solda, 151k silindiri-
nin i¢inde, oyuncular yemegin sonunda ilk sopa darbesini
indirmek uzeredirler, los karanlikta Adam’in tizerine culla-
nan ve onu ciril¢iplak soyan hantal Cheyenne’leri, gorme-
mek istiyordu, rejisérun ani bir hareketle kravattaki mikro-
fonun sesini kesisini ve Adam’in ses kaydim gonderisini
gormemek, ustiinde sadece yapma deriden yapilmis bir
panyoyla ve kollarindan suirtklenerek zorla, ikinci yemek
soleninin bulundugu yere gotiralusiunu gormemek istiyor-
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du, herkesin icindeki en gerceksi neandartel insanin,” gir
saclar1 ve kiliyla, kisacik organlariyla, yassi kafasiyla, kisa-
casl, nasil soylemeli, 6ylesine 6zel fizyonomisiyle onun ol-
dugunu saptamamak, gormemek, ah, artik hicbir sey gor-
memek istiyordu -ama artik kendisi de gormuyor, ¢unka
gozlerini kapatmist1 ve kusku yok ki, boylesi hastalikli bir
ruyada, davetliler zavallinin viicudunu, zavalli Adam’in vii-
cudunu parga parga ayirirlar, kusku yok ki boylesine uziicu
bir dusde, tayyora kocaman 1lik sivi damlalarini emen Sa-
yin belediye bagkaninin karis1 qighklar atar “Daha gugli,
daha guclu” diye, narin papilerini birbirine vurarak kendin-
den gecer, kuskusuz ancak bdyle bir karabasanda, eter icen
adamin igreng cinsel birlesmeden -.urtulusu karsisinda
zevkten dort kose olusunu, bir «igara yakarak, Ah’larn,
Oh’larin arasinda patlayisim gorir, evet kot bir ruyada
olur bunlar ancak.

Taracaya nasil geldigini, cephesi tepeden dikine iki kat
yuksekligindeki kayaduvarlara kadar uzanan yénetim bina-
sinin ¢atisina nasil ulastigini bilmez Odette.

Ruzgar, merhaba der gibi, tath ve yalindir. Isterdi ki ken-
disini oksasin, tstiine titresin, beslesin, ona, ormanin, co-
cuklugunun kokusunu getirsin. Ruzgarla bir basina kalsin,
geleceksiz bebegiyle bir basina kalsin, elli metre asagida
magaradan giruh Kalinde kacan kalabahigin ¢ighiklarini,
guriltilerini isitmesin.

Noah kendisinin yanindadir. Kolunu omzuna dolamais,
ona yapismis, gogsune bastirmistir, ama Odette onu hisse-
demez. Aruk teselli edilesi bir hali yoktur, ne bunu iste-
mekte, ne de ihtiya¢ duymaktadir.

27 35.000 y1l kadar 6nce Avrupa'da goriilen homo sapiens insangillerden. (¢n)
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Ruzgar bir yaprak gibi alip gotarir kendisini, bir ¢icek
gibi koparilmasina ve ¢alinmasina izin vermistir. Noah ona
iyice sarilir, hi¢ kimsenin anlayamayacag1 kadar bu kadini
anlamaktadir, aym yerytzintn insamdirlar, ayni sabirsizli-
ga sahiptirler, Noah sayisiz mevsimlerle rengi acilan sacla-
riyla, Odette de Noah'nin henuz son titresimlerini duymaya
calistigl dogurmaya hazir bedeniyle aymi yastadirlar ikisi
de. Geng kadin, sonunda kendini yalmz hissetmektedir,
kendisinin ruyasini1 goren adami dikkate almadan sicak
ruzgarda dalgalanmaktadir, ona gulumsemektedir.

Asagida, ormanin siyah carsafi donerek acilir ve kendisi-
ni sarmalay1p tath bir sekilde alip goturecektir.

Odette gozlerini iri iri acarak gulimser. Bu bir dusus de-
gildir, bu bir i¢ cekmenin sonudur: her sey geride, o kadar
uzaktadir ki. Noah guliimser, o da giilumser. Avucunda tut-
tugu resim ¢cubugunu Odette’in karninin uzerire koyar.

Karnin altindan bir ayak tekmelemesi, belki de bir kafa,
bir omuz vurusu hisseder gibi olur. Seni alip gétirayorum,
der Noah, cocuga. Kaybolup gitmene izin vermeyecegim.
Oraya ya da buraya, yarin ya da dun, hi¢ énemi yok. Sen
tirunin sonsuz zamanini yasayacaksin.

Odette kollarini uzatr, siyah carsaf kendisini sarmalar-

ken kahkahalarla giiler.

Bir ac1 haykiris Noah’yr uyandinr. Point-du-Jour yaniba-
sinda oturmakta ve kendisine, uykusunun belli belirsiz iz-
lerini anlayamadan bakmaktadir. Ama istemeden de olsa,
ruya gorurken kizin bir yerini acittign kesindir -ama Point-
du-Jourun duydugu hing hep gelip gecicidir: yeniden ihti-
yarin yanina uzanir, ona sarilir, kemikleri gortinen ak elin-
den tutar ve karninin tizerine koyar ve uykuya dalar.

Noah, avcunun icinde bir hareketlenme duyar -bir ayak
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tekmelemesi ya da bir kafa, bir omuz, bir diz darbesi.

Yas1 olmayan yasli adam dylesine ¢ok, oylesine fazla sey-
ler gormustur ki, i¢inde tomurcuk tomurcuk bir mutlulu-
gun dogdugunu hisseder.

Turintn sonsuz simdiki zamanu.

Daha isimiz c¢ok.

Sen bana yardim edeceksin.

Her seye sifirdan baslamak gerek.
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