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"Bu ikilinin simdiye

kadar yazdigi en iyi

romantik komedi."
—HELLOGIGOLES

NEW YORK TIMES COKSATAN YAZARI

CHRISTINA LAUREN




birinci bolim
-

en ilkokuldayken en yakin arkadagim Alison Kim atlara ta-
kintiltyda. Tipik bir binici kizd: igte - o tipleri bilirsiniz. Ozel
dersler alir, okula kovboy ¢izmeleriyle gelir ve {izerinde da-
ima hafif bir ahir kokusu tagird1. Bunun ille de kot bir sey olma-
s1 gart degildi ama Middleton Ilkokul 8grencileri arasinda kesin-
likle esi benzeri bulunmayan bir durumdu. Odas at resimleriyle
doluydu ve tim klyafetleri at temaliydi. Koleksiyon kartlar1 ve
figiir oyuncaklar1 vardi. Kiz tamamen kendini adamigt: ve atlarla
ilgili bir soruyu yanitlamasi igin her an ona bagvurulabilir ya da
binicilikle ilgili bir bilgiyi bir ¢irpida ezbere verebilirdi.
Atlarin dogduktan alti saat sonra kogabileceklerini biliyor muydun?

Yoo.

Peki ya digleri — diglerinin bir atin baginda beyinden daha j‘azla yer
kapladigini biliyor muydun? Bunu da bilmiyordum.

Kiigiik kizlarin ¢ogu bir noktada bir geylere takmtili olur ve
genelde hi¢ sorgulanmaz. Yavru kopekler: Standart. Prensesler
de sik sik idollestirilir. Erkek miizik gruplarina takmak ise hic
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stirpriz degildir. Ebeveynlerine bir midilli ya da tek boynuzlu at
igin yalvarmak normaldir.

Sanirim ben asla normal olmadim. Ben mi? Ben seri katillere
takintiliyydim.

Daha agik olmam gerekirse, kadin seri katil fikrine takantihy-
dim. Seri katil ifadesini duyunca gogumuzun zihninde muhte-
melen bir erkek canlanir. Bunda sasilacak bir sey yok — gerceki
olalim, diinyadaki kétiiliigiin en az yiizde doksan ikisinden er-
kekler sorumlu. Ne de olsa kadinlar yiizyillar boyunca bakimi
ustlenmeleri, duygusal bir kopri olusturmalar1 ve koruyup kol-
layan olmalar igin sosyal olarak programlandilar, o nedenle de
bir kadinin bir can yaratmak yerine aldigm duydugumuzda bu
i¢giidiisel olarak sok edici bir sey gibi geliyor.

Bu 6zel hayranhigim yedinci siifin tiyatro dersinde Lizzie
Borden’1’ canlandirdigim siralarda basladi. Orijinal bir miizikal-
di —eksantrik demenin az kalacag1 6gretmenimizin parlak zihni-
nin bir eseri— ve ben de bagrolii kapmigtim. Ondan 6nce, cinayet
fikri zihnimde hald tam oturmamis ve sekilsiz bir seydi. Fakat
daima ¢ahigkan bir cocuk olarak Lizzie Bordena ilgili bulabildi-
gim her seyi yalayip yutmustum. Dehget verici baltali cinayetler,
etkileyici yargilama stireci, aklanmasi. O giine kadar cinayetle-
rinin hala faili mechul kalmasi zihnimdeki c¢arklarin dénmesi
icin yeterliydi: Genellemeye vurursak, erkek zihnindeki hangi
farklilik onlar1 yalnizca daha saldirgan degil ayni1 zamanda seri
siddet eylemi gostermeye daha yatkin kiliyordu? Ve bir kadmnda
ayn1 diigmeyi tetikleyen sey neydi? Bu nedenle, gencken konu
hakkinda bulabildigim tiim kitaplar1 okumus, tiim sug ve gizem
dizilerini izlemistim. Simdi tam da bu nedenle UC Santa Barbara
Universitesi'nde sugbilim dersi veriyor ve gocuklugumda beni
bityiileyen o kadin hakkinda kendi kitabimi yaziyordum.

Ayrica muhtemelen su anda gergek bir randevuda keyfime

* 18907arda babasiu ve iivey annesini baltayla Sldiirmekten yargilanan
Amerikali kadin. —¢n



bakmak yerine kesinlikle yalnizca arkadagim olan dort en iyi er-
kek dostumla sisenin dibini bulmamin da nedeni buydu.

Higbir erkek ilk bulusmanin bana biraz kendinden bahset bo-
limiinde, “Tezimi seri cinayetlerde cinsiyet farkliliklar1 izerine
yazdim,” gibi bir sey duymak istemezdi.

“Millie.”

“Mills?”

Dikkatimi 6nce Ed’in sesi gekti ve ardindan Reid’inkine odak-
landim. “Evet?”

Reid Campbell ~az dnce bahsettigim, sadece arkadagim olan
en iyi erkek dostlarimdan biri, o gece orada kutlama yapmami-
zin sebebi ve hem zeki hem yakigikli olmanin hi¢ de adil olmadi-
gna dair genlerine hicbir bildiri gitmemis adam- masarun diger
tarafindan bana siritiyordu.

“Piyonunu segecek misin yoksa tiim gece agzin bir karig agik
duvara m1 bakacaksimn?” Hala bekliyor, hila giiliimsiiyordu. Ma-
samun tiistiindeki oyun tahtasini ve dagitmaya basladig pastel
renkli paralar1 ancak simdi fark edebilmistim.

Goriiniise gore dalip gitmisken Monopoly oynamayi biling-
sizce kabul etmistim. “Off. Millet. Yine mi?”

Nedense her zaman bankaci olan Reid mavi gozlerinde sahte
bir incinmeyle bakiglarin tekrar bana gevirdi. “Hadi ama. Buna
bayillmiyormugsun gibi yapmay: deneme bile. Park Place ve
Broadwalk’1 tekeline almak seni asir: keyiflendiriyor.”

“On yagindayken bayilirdim. Iki y1l 8nce hala genel anlamiy-
la seviyordum,” dedim, “ama sonu hep ayru biterken neden oy-
nayip duruyoruz ki?”

“Ne demek sonu hep ayrm bitiyor?” Ed -ya da annesiyseniz
Stephan Edward D’Onofrio/- solumdaki sandalyeyi ¢ekti. Ed’in
sag1 her zaman ya yataktan yeni kalkmus ya da cidden artik yat-
mas1 gerekiyormusg gibi goriinen kizihms: kahverengi bukleler-
den ibaret vahsgi bir karmagaydi.

“I1k olarak,” diye bagladim, “Reid hep sapka oluyor, sen ara-
ba, Alex gemi, Chris ayakkabi ve ben de kdpek. Sira sana gelme-



den hemen 6nce tam on iki kez lavaboya gidiyorsun ve hepimiz
beklemek zorunda kaliyoruz. Chris parasin istifliyor ve sonra
Alex’in otellerine denk gelip durunca sinirleniyor. Reid yalnizca
tagitlar: aliyor ama yine de bir sekilde hepimizi ezip gegiyor ve bu
bitmek bilmez oyunun altinc1 saatinde ben sikilip birakiyorum.”

“Bu dogru degil,” dedi Ed. “Gegen sefer ben biraktim ve
Chris, Alex’ten horoz geklindeki dogum giinii pastasin intika-
mini almak igin tiim turuncular toplad1.”

“Dostum, harika bir pastaydi o,” diyen Alex ickisine dogru
gtilerken koyu renk gozlerini agsag1 cevirmisti. “Chris’in birama
iki hafta boyunca tuz atip durmasina bile degdi.”

“En harika olaru da,” dedi Chris, “dérdiinciiden sonra bile
hala tuzu beklemiyor olmandi.”

Reid’in karakterinde hedefinden sapmak yoktu ve kartlari
diizenlerken konusmaya bagladi. “Bu gecenin kurallar1 son de-
rece acik: Benim partim, benim kurallarim.”

Koro halinde inledik giinkii hakliydi. Reidle Ed nérobilim
alanindaydi <ayni zamanda da UCSB’delerdi— fakat Ed dokto-
ra sonrasi arastirmacisi olarak ¢alisirken Reid daha yeni kadro
almis cicegi burnunda bir dogent doktordu. Bahsettigim kad-
ro, su an hem bir elbise giyiyor hem de bir parti sapkas: taki-
yor olmamun, ayrica Chris’in oturma odasinun her yerine grafon
kédgidindan siislerin asilt olmasinin nedeniydi.

Chris daima Reid’in tarafinda olurdu. Oyunun piyonlarim
toplamaya koyuldu ancak bunun nedeni onlar geri kaldirmak
degil bir orta yol bulmaya galigmakti. “Bu sefer gidisat1 degisti-
recegiz. Ben kopek olacagim, Mills.”

“Bence sdylemek istedigim seyi anlamadin, Christopher.”

Dort cift bog bakan goz iistiime dikilmis beni pes etmeye zor-
luyordu.

Ayaga kalkarken, “Tamam o zaman,” diyerek kaderime bo-
yun egdim ve bir sise daha sarap almak i¢in mutfaga dogru yii-
riddim.
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Bir saat sonra Reid’e ne kadar oyun parasi 6dedigimi ve Alex’in
bardagimu kag kez yeniden doldurdugunu artik takip edemez
olmugtum. Alex {iniversitede biyokimya hocasiydi ve bu da beni
her seferinde sarhog edebilmesini agikliyordu. Sarhostum. Ne-
den yakinup durmugtum hig bilmiyordum: Monopoly miithis bir
seydi!

Chris, Kamu Fonu kartlarini karistird: ve ters bir gekilde oyun
alanina yerlestirdi. “Ed, hala o kizil kafayla gériigiiyor musun?”

Chris’in bunu nasil hatirlayabildigine dair higbir fikrim yok-
tu. Alexle Ed arasinda anlatilacak tuhaf randevu hikéyelerinin
asla sonu gelmez gibiydi. Alex"i anlryordum. Uzun, gizemli ve
yaramazdi, ayrica aslen Huntington Beachli olsa da cocukken
her yaz tatilini Ekvador'daki akrabalarinin yaninda gegirdigi i¢in
kadinlar kendine ¢eken bir aksani da vardi.

Ed'de ise... bunlarin higbiri yoktu. Beni yanlis anlamayin,
Ed ¢ekici degil demiyordum ve daha énce de bahsettigim gibi
kafas1 giir saglarla doluydu fakat erkeksi bir adamdan ¢ok ye-
tigkin iiniversite ¢ocuklarina benziyordu. Su anda evine gitsek
buzdolabinda sadece ketgapla bir kasa Mountain Dew bulurduk
ve oturma odas1 da mobilya yerine pinball oyun makineleriyle
doluydu. Yine de ben, Reid ve Chris'in toplamindan daha fazla
randevuya ¢ikiyordu.

Bu biiyiik bir sey oldugundan da degil.

Reid tam bir i§kolikti. Chris, Giniversitede Afroamerikali kim-
yagerlere akil hocali1 yapan harika ve bagarili biriydi. Fakat
ayrnu zamanda segici ve ciddiydi, ayrica Reid gibi ¢ilgin ¢aligma
saatleri vardi. Ben mi? Diiriist olmak gerekirse, sanirim ben sa-
dece tembeldim.

Alex ilerledigi kareleri tek tek saydi ve zar1 oyun tahtasinin
ortasina birakti. “Goz bandi takandan mi1 bahsediyorsun?”

Pekalj, iste bu hafizamda bir seyler uyandirmusti.

Ed hi¢ de eglenmiyordu. “Gdz band: falan takmiyordu.”
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“Aslma bakarsan o kizi ben de animsiyorum,” dedim. “Bir
gozinii kapayan bir bant taktigini ¢ok net hatirliyorum.” Oyun
tahtasiru ve diizenli bir bigimde sira sira dizilmig otelleri igaret
ettim. “Bu arada, sira sende ve eger seni dogruca Kodes’e tikacak
olan iki diginda herhangi bir say1 atarsan siki tut-tuun.”

“Haydutlar,” diye mirildand: Ed ama yine de zar att1. Nasil
oldu bilmiyordum ama bir sekilde -mucize eseri- iki att1 ve mi-
nik arabasim Kodes yazan kareye ilerletmeden 6nce yumrugunu
kaldirarak ufak bir kutlama yapti. Alex’in oteller zinciriyle kargi-
lagmasinu kisa siireligine ertelemisti. “Goz bandi1 degildi, sadece
kiiclik bir bandajdi. Sey... sehvetten gdziimiiz doniince igler bi-
raz ¢igirindan ¢ikmugh da.”

“Cigirindan ¢ikmigti derken?..” Yaruti gercekten duymak is-
temeyebilecegimi fark edince sesim kisilarak yok oldu.

Reid bardaginun iistiinden kahkaha att1. Ger¢i Ed hemen du-
rumu netlestirmeyince giiliimsemesi yavagga soldu ve hepimiz
zihnimizde bunun mantiken nasil gerceklesebilecegini ¢cGzmeye
calisirken odaya bir sessizlik ¢oktii. “Dur biraz. Gergekten mi?”

Paramdan geriye kalan acimasi miktari diizenledim. “Kiigiik
bir bandaj oldugunu sbyledi.”

Reid kahkahalar atarken oniindeki masaya y181ldi ve belki de
o anda kanimin yarisinu garap olusturdugundandi ama onda fark-
ettigim ilk seyin giiliitmsemesi oldugunu bir kez daha amimsadim.

Iki yildan biraz uzun siire 6nce beni Reid’le o zamanki sevgi-
lim ve kriminoloji boliimiiniin bagkan olan Dustin tamigtirmsti.
(Evet, bunun anlamu eski sevgilimin patronum olduguydu ve
beraber ¢aligh@im biriyle bir daha asla gikmayacak olmamin bag-
lica nedeniydi.) Reid, UCSB’de yeniydi ve yeni biligim bilimleri
binasmnin agilisinda Dustin, Reid’in ilk kez laboratuvar1 disinda
gorilldiigiine dair bir saka yapmigt. Anlagilan Reidle niganli-
s1 daha yeni ayrilmist1 ve kizin baghca sikdyeti Reid’in igte ¢ok
zaman gecirmesiydi. O zamanlar bunu bilmesem de sonradan
Dustin’in bildigini 6grenmistim. Reid bu kiigliik ignelemeye
glilmiis ve el sikigirken de sicacik giilliimsemeye devam etmisti.
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Dustin’in iistii kapali laf sokmalarina direnen ve igleri parilda-
yan gozlerinin kenarlarini kiristiran o giiliimsemeye dnunda ha-
fiften vurulmustum.

Birka¢ ay sonra Dustin'den Reid-ile-alakasiz sebeplerden
otiirii ayrilmigtim ama zaten Dustin’den kimsenin hoglanmadigt
ortaya ¢ikinca Reidle diger tiim arkadaglarinu da ben kapmisg-
tim: Chrisle Reid lisansiistiinii beraber okumuglar, Ed’se ige
alindiktan kisa bir siire sonra Reid’in laboratuvar ekibine bir
doktora sonrasi aragtirmac olarak katilmis ve ikisi de UCSB'de
yeni dgretim iiyeleriyken Alexle Chris ayru laboratuvar paylasi-
yorlarmis. Grupta bilimle alakasi olmayan tek kigi bendim fakat
hem iste hem evde bu ¢ocuklar benim minik, tatly, secilmis ailem
haline gelmislerdi.

“Oyleyse,” dedi Chris, “bunu hala goriigiiyor musunuz soru-
ma hayir dedin olarak aliyorum.”

Ed tekrar zar atti ve ¢ift gelmeyince kodesin giivenliginde ka-
labildigi icin mutlu oldu. “Dogru.”

“QOyleyse diploma térenine kimi davet edeceksin?” diye sor-
du Chris.

Reid dikkatini oyun tahtasindan Chris’e ¢evirdi. “Bunu gim-
diden disiinmek zorunda miy1z? Mezuniyet haziranda. Daha
marttayiz.”

Chris giiliimsedi ve ukala bir tavirla masadaki herkesi siizdii.
“Bu yilin konugmacismn kim olacag1 hakkindaki dedikodular
hicbirinizin kulagina gelmemis anlagilan.”

Reid yiiz ifadesini inceledi. “Konusmaci biriyle gelmeyi iste-
memi mi saglayacak?”

Chris bir bira daha almak i¢in ayaklanip mutfaga gitti. “To6-
renin sunuculugunu ve Rektorlitk Ziyafeti'ndeki bir konugsma-
y1 Obama’nin yapacagina dair bir dedikodu duydum. Smokin,
partner, aklina ne gelirse igte.”

Hepimiz ayn1 anda nefesimizi tuttuk.

“Rektoriin haberi bu hafta duyuracagi kulagima geldi,” diye
ekledi.
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“Hadi carum.” Ed gozliigiiniin kalin camlarinin ardinda ko-
caman agilmg gozlerini ona dikmigti. “Ah. Bu y1l kesinlikle ka-
tihyorum.”

Reid zar1 alirken giildii. “Her y1l katilman gerekiyor zaten.”

“Gegen yilin mezuniyet konugmasiru Gilbert Gottfried” yapt.
Pek bir sey kagirdigimi sanmiyorum.”

“Aslinda ben de sizinle bu konuyu konusmak istiyordum,”
dedi Chris. “Higbirimiz kimseyle goriismiyoruz...” Durdu ve
bakiglarini bir mantar tipay1 burnunun {istiinde dengelemeye ¢a-
lisan Ed’e gevirerek ne kadar tutabilecegini 6l¢gmek i¢in saymaya
koyuldu.

“Suna bak, Millie.” Ed kollarimi iki yaninda acti. “Ellerimi
kullanmadan on saniye.”

Chris geri kalammmiza dondii. “Ya da yakin zamanda boyle
bir sey beklemiyoruz,” diye agir agir devam etti. “Kimlerle gide-
cegiz?”

Ed dogruldu ve tipay: eliyle yakaladi. “Neden hep beraber
gidemiyoruz?”

“Ciinkii bu bir lise balosu degil,” diye karsilik verdi Chris.

“Tek basimiza gidemez miyiz?”

“Yani, gidebilirsin tabii,” dedi Chris, “ama dans ve ¢ift etkin-
likleriyle dolu 6nemli bir etkinlik olacak bu. Tek gidersen miin-
zevi, grup halinde gidersek de tuhaf tuhaf oturan bir avug adam
art1 Mills oluruz. Birilerini bulmamiz lazim.”

Reid zar atti1 ve ilerledigi kareleri saymaya koyuldu. “Seni
sectim, Millie.”

“Beni mi segtin?”

“Hop hop.” Ik savindan vazgegen Chris kaglarini catarak
Reid’e dondii. “Eglere ayrilacaksak neden onu segiyorsun?”

Reid omuzlarini silkti ve benim oldugum tarafi basiyla ha-
fifce isaret etti. “Balo elbisesiyle hepinizden giizel goriiniiyor.”

Ed gergekten alinmig gibi goriiniiyordu. “Beni daha 6nce hig
balo elbisesiyle gormedigin agikca ortada.”

* Amerikali bir stand-up komedyeni ve oyuncu. ~¢n
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Chris, “Gegen y1l Rektorliik Ziyafeti'ne beraber gitmistik,”
diye hatirlatti Reid’e. “Harika zaman gegirmigtik.”

Oynama sirasi gelen Reid zar1 oyun tahtasinin ortasina birak-
t1 ve ickisini ald1. “Oyle. Yalnizca adil davranip bu sefer bagka
biriyle gidecegim.”

Ed, Chris'in omzuna vurdu. “Ben Reid’in daha ¢ok tipiyim.
Hoslandig su tath barmeni hatirliyor musun? Kivircik sagh olan
hani?” Abartih bir hareketle bagiru ve oradaki kumral bukleleri
isaret etti. “Beraber miithis goriinmeyecegimizi soyle hadi.”

“Daha iyisini sunabilirim.” Alex tek ayagim masarun iistiine
¢ikardi ve kotunun pagalarini katladiktan sonra baldir kaslarin
esnetti. “Reid bacak diiskiinii bir adam. Sunlara bir bak. Seni o
dans pisti boyunca déndiirebilirim.”

Reid saskina dénmiis halde onlan izliyordu. “Aslinda, teknik
olarak Millie benim tipim. Kadin olmasiyla falan.”

“Bir oda dolusu heteroseksiiel erkegin benim igin degil de
Reid igin kavga ediyor olmas1 kimseye garip gelmiyor mu?” diye
sordum.

Chris, Alex ve Ed koro halinde, “Hayir,” yanitim vermeden
dnce bir siire ciddi ciddi distiniiyor gibi goriindiiler.

Sarap kadehimi kaldirdim ve kocaman bir yudum aldim.
“Tamam o zaman.”

En sonunda Reid ayakland1 ve bos kadehini mutfaga gotiir-
dii. “Millie, bir sey istiyor musun?”

“Nasil cezbedici bir disil durug gosterebilecegime dair tavsi-
ye disinda m1?” diye sordum. “Yok. Tegekkiirler.”

Reid bardagini sudan gegirdi ve egilip bulagik makinesini ac-
tiktan sonra dikkatle icine yerlegtirdi.- Yaptigini daha 6nce yiiz-
lerce kez gordiigiim bir geydi ve iligkilerden bahsettigimiz igin
mi yoksa saraptan veya Reid o koyu gri tigortiiyle 6zellikle iyi
goriindiigiinden mi bilmem ama bu gece bakiglarimi bagka yone
cevirmedim.

Mutfakta rahat hareketlerle dolanip lavabonun cevresindeki
bulagiklar: toparlayarak makinenin uygun kisimlarina yerlesti-
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rirken onu seyrettim. Egildikge sirtindaki kaslarin gerildigini go-
rebiliyordum. Isini bitirince Chris’in labradoru Maisie’nin bagin,
oksadu.

Uzuvlarimin gevsek ve esnek, karnimin da sicacik gelmesine
yetecek kadar ¢ok igmistim. Zihnim de pusluydu — yalnizca her
seyi agir1 diigtinme huyumu engelleyecek kadar. Bunun yerine
aklim Reid’in bulagik makinesini doldurmak ve bir kbpegi sev-
mek gibi son derece siradan seyler yapisinin ne kadar biiyiileyici
olusunda oyalaniyordu.

Mutfag1 toparlaymnca Reid kollarim bagimn iistiinde esneterek
yavagga gerindi. Gozlerim miknatis gibi viicut hatlarin takip etti,
tisSrtiiniin kumasinin gogsiinii nasil sikica sardiginu ve kol kasla-
rinin etrafinda nasﬂ'gerﬂdigini jzledi. Karnim séyle bir gordim.

Reid’in karmi gergekten ¢cok hostu.

Eminim o tisdrtten tamamen kurtulunca da harika goruntir-
di...

Ustiime egilmis, kollar1 gerili, parmaklar: yatak bagligini kav-
ramig ve...

Oha.

Yani... OHA. Bu nereden cikt1 simdi?

Dikkatimi tekrar yemek masasina yogunlastirdim ve yeniden
hareket etme cesaretini toplamadan once bes saniye gecti. Ak-
Iimdan Reid hakkinda bir seks diisiincesi gecmisti. Reid. Herhangi
bir spor etkinliginde her zaman gli¢stiz takimn tarafim tutan,
Chris senfonilere tek bagina gitmek zorunda kalmasm diye kla-
sik miizikten hoglaniyormus gibi yapan, tam olarak her alt1 ayda
bir yeni kosu ayakkabisi alan Reid Campbell.

Tekrar masaya doniip de yanuma oturdugunda giimbiirde-
yen kalbime bakilirsa, biiyiileyici Monopoly oyunumuza dén-
meyi diisiiniiyor gibi gériinmiiyordum.

Sugu en uygun seye yikmaya istekli bir tavirla gézlerimi ki-
ristirarak bos kadehime baktim. Bunlardan kag tane igmistim?
iki? U¢? Daha mi fazla? Kérkiitiik sarhos degildim ama tam ola-
rak ayik da sayilmazdim. .
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En iyi arkadagimin pantolonunu ¢ekip gikarmak degil de her-
kese sarilmak istememi gerektirecek kadar cakirkeyiftim.

AYY.

Yalnizca arkadagsim olan en iyi erkek dostum. Yalmzca arkadagim
olan en iyi erkek dostum.

Kan yanaklarima hiicum etti ve o kadar hizl kalktim ki san-
dalyem arka ayaklarinin iistiinde sallandi. Dért ¢ift merakli g6z
benim oldugum tarafa cevrildi ve ben de dénerek solugu banyo-
da almak i¢in kosturdum.

“Millie?” Reid pesimden seslendi. “Iyi misin?”

“Isemem gerek!” Giivenle banyonun icine girene ve kapiy1
ardimdan sikica kapayana dek hi¢ durmadan ilerlerken omzu-
mun tstiinden yanit verdim.

Son iki y1l igerisinde Chris’e verilmis onlarca horozdan biriyle
kargillastigimda normalde giilerdim. Ama gimdi? Pek sayilmaz-
di. Horoz olay: bir sakayla baglamigti — Chris, Ed’in annesinin
evindeyken onun yaptig1 devasa bir horoz tablosuna iltifat et-
migti ve kadin da tabloyu oracikta ona armagan etmisti ve boy-
lece dogal olarak o zamandan beri her dogum giinii, sevgililer
gunii ve Noel hediyesi horozlu bir siis egyas1 olmustu. Fakat
simdi en sevdiklerimden birini, yani ona gecen dogum giiniinde
aldig1m KALK ARTIK LAVUK yazili levhay1 gdrmek bile bana yalniz-
ca bel alt1” bir sakay1 animsatiyor, o da beni penisleri diisiinmeye
itiyordu ki bu da ¢iplak Reid’in yatagimda, {istimdeki goriintii-
siinii tekrar géziimde canlandirryordu.

Ellerimi tezgdha dayayarak yansimami incelemek i¢in egil-
dim ve tamam... daha iyi olabilirdi. Yanaklarim kizarmus, goz-
lerim biraz donuklagmisti. Eyelinerim ve maskaram gézlerimin
altina bulagarak koyu bir leke olusturmustu.

Ustiime egilmis, kollar: gerili, parmaklart yatak baghgm kavra-
mis. ..

Suyu sonuna kadar acarak temizlendim ve yiiziime soguk

* Ingilizcede “horoz” kelimesi anlamna gelen “cock” aym zamanda argoda
“penis” anlami da tagir. —¢n
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su ¢arptim. Biraz yardimi dokundu — tenimin 1s1sin1 diiglirdii ve
distinebileyim diye zihnimin bulanikligini biraz giderdi.

Reid'i cinsel agidan gekici bulmuyor degildim; harika, zeki ve
¢ok komik biriydi ama aynu zamanda en iyi arkadagimdi. Benim
Reid’im. Acilen kanal tedavisi olmam gerektiginde elimi tutan,
yirmi dokuzuncu dogum giiniimde Son Jedi filmini izlemeye git-
tigimizde Kylo Ren olarak giyinen adam. Diger cocuklarla da ya-
kindim ama nedense Reid e iliskimiz daha farkliyd1. Oyle farkh
degil ama... daha yakindik. Belki de beni her zaman kitap¢inin
gergek sug reyonunda bulacagin bildigi i¢indi. Belki de daha
once higbir arkadagta rastlamadigim diizeyde bir sezgisi oldugu
icin. Belki de beraber sessiz kalabildigimiz ve bu asla tuhaf gel-
medigi icin.

Gozlerimi simsiki yumdum; sarhogken varolugsal bir kriz ya-
samak zordu. Bir yarum en yakin ¢ikigsa yonelmem gerektigini
sOyliiyor, diger yanimsa... icinde kalmasin diyordu.

Biri kapiy1 tiklatinca yalmzca aralayacak kadar geri ¢ekildim.
Omzundan hala sarkan mutfak havlusuyla ¢ok tath bir sekilde
dagimk duran Reid'di.

Kahretsin.

Hissettigimden daha ayik goriindiigiimii umarak sirtimi dik-
lestirdim. “Selam.”

“Her sey yolunda m1?” diye sordu.

“Kesinlikle.” Rahat goriinme c¢abasiyla kapimun pervazina
yaslandim. Ancak bunun tek etkisi yiiziimii onunkine yaklastir-
mak ve daha sarhos hissetmemi saglamak oldu. “Sarapla aramin
nasil oldugunu biliyorsun. icimden gegiyor.”

Tam bir salakim ama sdyledigim seyden pisman olamadan
giilmeye baslad1. Neden aptal sakalarima hep giiliiyor ki?

“Ed’le Alex ¢ikti,” dedi sessizce. “Araba kullanamazsin. Seni
eve birakayim mi?”

“Sarhog degilim ben.” Ciimlemi bitirir bitirmez hickirmasam
bu sdyledigim kulaga daha gergekgi gelebilirdi. “Ve zaten araba
kullanmayacagim.”
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Basin yana egince yumusak, kahverengi sagindan bir tutam
one diistii ve alninda kivrildi. Beynim &ninda Iginde Kalmasin
Takimi'run tarafina gegmisti.

“Hadi,” dedi, “giderken radyoyu sen segersin.”

@

Santa Barbara'da yilin en az iig yiiz giinii giinesli ve piril pirl
gegerdi. Az miktardaki yagmurumuzun ¢ogu bahar baglarinda
yagard1. Gecenin birinde otobanda pencerelerimiz agik giderken
radyoda bangir bangir Arcade Fire ¢aliyor ve uzaktan firtina ko-
kusu geliyordu.

“lyi bir gece gecirdin mi?” diye sorarken ona bakabilmek i¢in
bagimu gevirdim. Gozlerimin yeniden odaklanmasi birkag saniye
siirdii. Arabanin i¢i karanlikti ve Reid’in profili golgeler icindey-
di.

“Evet.”

“Farkli mu peki?”

Bana donerek giiliimsediginde kirpiklerinin uglar1 gosterge
panelinden gelen 151kla altin rengi parhiyordu. “Ne? Kadrolu ol-
mak m1?” '

“Evet. Ehil olmadigm ya da gorevini igreng bir bicimde kotii-
ye kullandigin i¢in kovulabilecegini bilmek.”

Kahkaha atti. “Gorevini igreng bir bicimde kétiiye kullanma-
y1 tarumlar misin?”

“Cinsel taciz, cinayet, yolsuzluk...”

“Kulaga sanki meydan okuyormussun gibi geliyor.” Aramiz-
daki konsolda duran elime uzandi ve parmaklarimu siktr. “Usii-
diin mii? Hava almak i¢in cam agik kalsin istiyorsan koltuk 1sit-
masini acgabilirim.”

“Gerek yok,” dedim ama yine de parmaklarimi tutmaya de-
vam etti. “Belki laboratuvarda daha az, simnifta daha ¢ok zaman
gecirerek ig saatlerini biraz kisaltabilirsin. Kendine daha fazla
zaman ayirirsmn.”

“Ne yapmak i¢in? Ed’le pinball oynamak igin mi?”
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“Ne bileyim,” dedim, “yeni hobilere baglamak, kendini bul-
mak, randevuya ¢ikmak igin. Asir1 galigtyorsun.”

Tekrar bana déndii ve tath tath giiliimsedi. “Ziyafette sen ya-
nimda olacakken neden birini bulmam gereksin ki?”

Gozlerimi devirdim. “Genel anlamda yani.”

“Pekald, sendeyiz. En son ne zaman bizim grup digindan bi-
riyle bulustun?”

Hafizam yoklayarak bes. .. alt1 ay geriye gittim ama cinsel ya-
samurmun déniistiigii ¢61 manzarasindan baska bir resimle karg:-
lasmadim. Teslim tarihleri ve ailevi meselelerle strese girmigtim.
Zihnim yalmzca bir kagis kapsiilii, ufak bir alan ariyordu. Reid
hakkinda seks diisiincelerim olmasina sasmamak gerekirdi.

Cevap vermem ¢ok uzun siiriince parmaklarimi yeniden sik-
t1. “Sana bir takvim ¢ikarmamu ister misin? Sanurim ofisimde bir
abakiis olacakt.”

“Sanurim Carson’d1? Cajé’de barista olan.”

Los 1sikta diigiiniirken gozlerini kistigimi gordiim. “Senden
kiiciik degil miydi 0?”

“Birkag yas,” dedim omuz silkerken.

“Yedi yas,” diye diizeltti, “ve burnunda hizmasi vardi.”

Gergekten etkileyici bir hafizan var, Reid. “Erkekler her zaman
kendilerinden kiigiik kadinlarla gikiyor ve sirtlar1 sivazlamyor.
Neden daha geng bir erkekle citkmam beni otomatik olarak geng
erkek avcis1 yapsin ki?”

Tek elini kaldirdi. “Sana Gyle bir sey demiyorum. Dinle, eger
yirmi bir yagindaki tiniversiteli halim, yirmi sekiz yagindaki bir
afet olan seninle yatma sansim bulsayd: bir saniye bile diisiin-
mezdi.”

Dur, ne?

Omurgamdan bir iirperti gecti ve Reid titredigimi fark edince
kolumu ovalamaya baglad:. “Tiiylerin diken diken olmus.”

“Ah.” Pencereyi kapamak i¢in uzandim. “Sarurim hava dii-
siindiigiimden daha serinmis.”

“Peki aramizda ne oldu? Seninle gu...”
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“Carson,” diyerek climlesini tamamladim. “Higbir sey. Yirmi
bir yagindaydi. Gelecegi olan bir sey degildi.”

“Yalruzca seks igindi diyorsun yani.”

Kipkirmuzi kesildigimi ve tuhaflaghgim géremedigi icin hala
karanlikta oturdugumuza siikrettim. “Kondisyonum hi¢ olma-
dig1 kadar iyiydi.”

Reid sagkin bir kahkaha patlatt.

“Yalan sOylemiyorum. Peki ya sen? Sen en son ne zaman...
Bilirsin igte?”

“Himm.” Bagparmagi direksiyona hafif¢e vuruyordu. “Be-
nim en son bilirsin igte’'m. Emin degilim. Muhtemelen hayatimi
benim kadar iyi biliyorsun. Sen s6yle.”

“Her zaman ¢alisiyorsun.”

“Gariptir ama,” dedi siritarak, “muhtemelen bu sayede kadro
aldim.”

Bunu sapsal bir bas onayiyla kabullendim. Bu saatte evime
giden en hizl yol olan State Caddesi'ne dondii. Teker teker so-
kak lambalarimi gecerken onlari izledim.

“Bu bizi ezik mi yapiyor?” diye sordum merakla. “Bu kadar
uzun zamandir yalmz olmamiz ve grubumuzdaki hi¢ kimsenin
gercek bir iligkisinin olmamas1? Ed’le Alex bizden daha ¢ok ran-
devuya cikiyor, hatta belki Chris bile ama asla bir sonuca var-
muyor. Birbirimizi yalniz 6lmeye mi mahkiim ediyoruz acaba?
Garip bir bekarhk tarikatina m: doniisiiyoruz?”

“Birbirimizi yalnizliga mahkGm ettigimiz kesin.”

“Ama bunun i¢in endiselenmemize gerek var mi1?” diye sor-
dum. “Dustin’le aramizdaki bir siirii sorundan biri de onun ken-
dine kiigiik, iyi bir eg istemesiydi. Bende o genin oldugundan
bile emin degilim ve Dustin’den sonra da hi¢ uzun siireli iliskim
olmadz. Senin de Isla’dan beri. Bunlar bizi fiyasko mu yapar?”

“Aslina bakarsan bence tam tersi,” derken evimin araba yolu-
na girdi ve arac1 park etti. Yiiztime bakmak icin dondii. “Sana bir
soru soracagim. Kariyerini seviyor musun?”

Yanut1 diigiinmeme bile gerek yoktu. “Yiizde yiiz.”
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“Eh, cevabinu almis oldun. Birbirimizi yalizligy itiyorsak bile
kimin umurunda? Asla yalniz 6lmeyeceksin ¢linkii yaninda ben
varim.”

Arabanun igi aniden sessizlesti ve iceri girmem gerektigini bi-
livordum. Yiiziimii yikamali, pijamalarimi giymeli ve dogruca
yatagin yolunu tutmahydim.

Reid'in eve gitmesine izin vermeliydim.

Sorun gsuydu ki, bunlar yapmak istemiyordum.

“Benimle iceri gel,” derken ¢oktan kapimui iterek agmig, ara-
badan inmeye koyulmustum. Hava serindi ve okyanus gibi ko-
kuyordu ama bunlar damarlarimda héla dolanan ugultuyu din-
dirmeye ya da akhimi1 bagima toplamaya yetmedi.

Ne yaptigim1 ya da aramizda ne oldugunu bilmiyordum fa-
kat verandama ulagip anahtarlarimi gikardigimda Reid hemen
arkamdaydz.

Bu PDF'i para ile aldiysaniz,
dolandirildiniz.

Bu ve daha fazlasi
telegramdaki kanallarda
bedava boguna PDFe para
vermeyin!
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ikinci bolum

an olan bu muydu?
Demek istedigim, olabilir gibi duruyordu. Millie yine
kendisi gibiydi ama biraz daha... fazlasiydi. Gozleri tizerimde

D aha Once hicbir arkadagimla kagcamak yapmamistim... Su

aliskin oldugumdan daha fazla gezinirken bana utangagca gii-
liimsiiyordu. Ardindan da arabada elini tuttugumda parmakla-
rin1 benimkilere dolamugti...

Olanlar pencereyi biraz aralayip riizgarin onu ardina dek
a¢masina izin vermeye benziyordu. Millie flort ediyorsa ne ol-
mugtu yani? Flortiine kargilik m1 vermeliyim? Bu tam bir Olagan
Siipheliler &n1yd1 — Millie'nin icinde boyle biri oldugunu hig bil-
miyordum. .

Bunu yapacak miydik?

Ikimize de birer soda almak igin dolabin igine dogru egilince
pervasizca poposunu(sﬁzdﬁm. Onu neredeyse nesnel bir taraf-
sizlikla inceliyordum.

Objektif olarak sahane bir kigt1.
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Fakat Millie'nin kigiyd iste. Bagta kisa bir stireligine Dustin’in
Millie’siydi. Daha sonra neyse ki bizim grubun Millie’si olmus-
tu. Bizim Millie'miz. O anda ise goriiniige gore Sarhog ve Flortoy,
Millie’ydi.

Elbette daha 6nce de kigina bakmigtim. Diiriist olmak gere-
kirse her yerine bakmigtim ama tiim erkeklerin kadinlara her
zaman baktig1 gibi mesafeli, neredeyse bunu yaptigimizin far-
kina bile varmadigimiz bakiglard: onlar. Ayrica tstiinkoriydij
ve tamamen yakinigin getirdigi aligkanliktan kaynaklantyordu:
ceketini ¢ikarmasina yardim ederken, hirkasini ¢ikarabilsin diye
birasini onun igin tutarken, bir giyinme kabininin éniinde dene-
digi kotu alip almamasi gerektigini sordugunda durugunu ince-
lerken falan. Bunlara ragmen, Millie Morris her ne kadar tarafsiz
bir gbzle bakildiginda hos olsa da daima yasakl1 bolgedeydi.

Fakat bence yasakli bglgede olmasinun en bilylik sebebi higbi-
rimize 6zel bir ilgi gostermemis olmastydi.

Bogaziru temizledi ve bakiglarimi tekrar ytiziine ¢evirdim. En
iyi yerinin yiizii oldugunu séylemek yalan olmazdi: kocaman ve
parlak yesil g6zler, alayc bir ag1z, yanaklarityla burnuna sagilmig
ciller. Glizeldi, evet ama daha 6nce hig gercekten, Seksi mi? alani-
na girmemistim, ta ki bu geceye kadar.

“Kiginu stiziityordum.”

“Ve?” Kalgasiru tezgaha yasladi ve daha 6nce hi¢ gormedigim
bir bicimde giiliimsedi. Giiliiglerinin ¢cogu dislerini gostererek,
negeli, sik sik da agiz dolusu birasini hizla yutarken yar1 bogu-
lur bir kahkaha seklinde olurdu. Diger giilimsemeleri ise onu
cileden gikarmaya caligirken bize athg1 yarim yamalak ve keyifli
tebesstimlerdi. Nadiren goriilen giiliimsemesi, muzaffer olandy,
hani epey cammmiza okudugunda ortaya gikan. Nadirdiler giinkii
elini ¢ok nadiren gosterirdi.

Fakat bu seferki bana bir sir veriyormus gibiydi. O da bunda
hemfikir olmaliydi glinkii sanki sirr1 ortadan kaldirmaya ¢ahgir-
muis gibi altdudagin yariya kadar digliyordu.
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Kigiyla ilgili bir degerlendirme bekliyordu sanirim ama muh-
temelen yiiz ifademden yiiksek bir puan verdigim acik¢a okunu-
yordu zaten. “Bu gece senin neyin var?”

Ciplak omzunu kaldirip indirdi. “Cakirkeyifim.”

Cevabiyla bir kahkaha patlattim. “’Cakirkeyif’ mi? Chris’in
evinde bir damla sarap kaldiysa sagarim.”

“Bana sug atma,” dedi. “Gidip kadro alan sensin. Ayrica Ed
kendi bagina iki sige icti ve benim bardagimi da Alex dolduru-
yordu.”

“Ed’in kanmin yiizde doksanu alkol zaten.”

“Yiizde onu da Cheetos kirintisi.”

Sodalar elinde yanima geldi ve yiiriiylis tarzim ancak siizii-
liircesine seklinde tarumlayabilirdim. Oylesine abartiltyd: ki giil-
meye baglamama neden oldu. Birbirimizi iki yildan uzun sure-
dir tanuyorduk ama onun bu muzip, bastan ¢ikaric1 yanin asla
tahmin edemezdim. Fakat sodalar1 yanumdaki sehpaya koyup
ellerini gégsiime yaslaymca kahkaham bogazimda takil kaldi.

Derimin altinda beklenti uyanmaya baglriyordu.

“Mills.”

“Reids.”

Bogazimi tikayan havanin arasindan zar zor konusarak, “Ne
yapiyorsun?” dedim.

“Seni bastan ¢ikariyorum.” Tek elini kaldird: ve kumral sa-
¢inun bir tutamini uzaklagtirmak icin serceparmagini ytiziiniin
kenarindan asagiya dogru indirdi. “Ise yarryor mu?”

Onun yaninda hi¢bir zaman kendimi kontrol etmem gerek-
memigti ve o anda da cevabim agzimdan higbir filtreden gegiril-
meden kolayca dokiiliiverdi. “Evet. Ama neden?”

Yeniden omuz silkti. “Bir siiredir seks yapmadim. Bu aksam
bulasiklar: hallediyordun.”

“Bulagiklar?”

“Seksiydi. Ve gerindin. Karm kaslarmla hafif tiiylerini gor-
diim.”

“Ah, gey, tabii sonumuz boyle olacakt1.”
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Burnunu boynuma dayayip koklamak i¢in uzanirken hafifce
inledi. “Kokun hosuma gidiyor.”

Donup kaldim. Bunu soylediginde kendimi sanki doniip du-
ran bir odanin tam merkezindeymisim gibi hissettim. Tekrar edi-
yorum: Millie. Bu, Millie Morris’ti. Afacan. Meslektas. Stanford
kapiigonlumu calan kisi. Bira konusunda tam olarak benim da-
mak tadimi paylagan kadin. Arkadas grubumuzu bir arada tutan
kisi. “Oyle mi?”

“Evet,” dedi ve nabzimuin attif yere agzini bastirinca i¢imde
bir yangin alevlenmeye baglad1. “Tanidik ama simdiye kadar ya-
kindan ne kadar hog oldugunu hig fark etmemigtim.”

O boynumdan yukariya dogru dpiiciikler kondururken ben
de iki y1l 6nce Dustin’in bizimle tamstirmak i¢in bulugmamiza
yarunda Millie’yi getirdigi giine savruldum. Chris, Alex ve ben
Dustin’in iyi bir adama benzedigini, belki de takilabilecegimiz
yeni bir ig arkadag: olabilecegini diigiinityorduk. Akademi ha-
yat1 son derece zorluydu ve g¢aligma programiyla iistiimiizdeki
baskiy1 anlayan bir toplulugun olmas: yardima oluyordu. Fa-
kat yarim saat icinde Dustin birkag sorfciiyle dart oynamaya
koyulmus, Millie ise araba bombasi kokteyli ve bel alti sakala-
riyla hepimizi sarhog etmisti. O geceden sonra Millie daha ¢ok
onun degil bizim olmustu. Goriintigte programlar1 uymadig: ve
bir kisirdongiiye girdikleri igin —ayrica Dustin tam bir serefsiz
oldugundan- ayrildiklarini biliyordum ama bizimle olan arka-
daglhiginin bu ayriliga ne kadar katkida bulundugunu da zaman
zaman merak ediyordum.

Miikemmel zamanda karsima ¢ikan bir arkadaghkt bu. Hala
Isla’mun niganimizi atmasindan kaynaklanan yaralar sariyor ve
tiniversitede kendi arkadag grubumu bulmaya c¢aligtyordum.
Chris, Alex, Ed ve ben takiliyorduk ama her zaman anlik gelisen
seylerdi; asla 6nceden planlamaz ya da belli giinlerimiz olmaz-
d1. Fakat Millie kii¢iik ekibimize katilir katilmaz bir arada olmak
olagan bir seye donlismiistii. Hava giizelken Chris’in evinde bar-
bekii yapiyorduk. Millie'nin biiyiik ekran televizyonunda ve var
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olan en iyi koltuklarda pazar maglarin izliyorduk. Oyun gece-
leri Ed'deydi. Aramuzdaki sakalar ve samimiyet. Bir diizen tut-
turmus ve kemik ekibimizi olugturmusgtuk. Millie'den 6nce bir-
birimize gans eseri rastladigimizda bir araya geliyorduk. Onun
sayesindeyse artik her pazartesi ve carsamba Ogle y_emeklerini
beraber yiyorduk ve onlar olmadan bir hafta gegcirdigimi hayal
bile edemiyordum.

Hepsini lanet olsun ki cok seviyordum ama romantizm tar-
tigmaya acik bile degildi. Simdi burada yalmzca Millie'yle bir-
likteydim ve goégiislerimizin birbirine degecegi kadar yakin du-
ruyorduk. Digerlerinin ne diiglinecegi iizerine fazla kafa yorma-
maya ¢alistim.

Tekrar odaklandigimda bir seyler diisiinmek zorlagmist ¢lin-
kii Millie ise koyulmugtu. Parmagirun birini kemerime gecirmis-
ti ve dudaklan genemin yakinlarinda siiziilityor, gitgide yakla-
styordu. Karar verme zamaniydi. Tek yapmam gereken bagimi
hafifce ona dogru egmekti ve ardindan 6piisiiyor olurduk. $im-
diden sertlesmeye baglamigtim ve bunun harika m1 yoksa feci bir
karar m1 oldugu sorusu gitgide bulaniklagtyordu.

“Bunu yapacak miy1z?” Bu kez sesli sormugtum. Agzima vu-
ran nefesi sarap ve kapidan ¢ikarken Chris’in tezgahindan kapti-
g1 elmali Jolly Rancherla tath kokuyordu.

“Bu gece gercekten ama gercekten seks yapmak istiyorum,”
diye itiraf etti. “Ozellikle de seninle seks yapmak istiyorum ama
bu sana tuhaf geliyorsa o zaman gitmende bir sakinca yok. Ben
de yatak odamdaki giinah ¢ekmeceme dalarim.”

Aslinda tam olarak karar vermemistim ama dudaklarim bir
kez onunkilere degdi —-yalnuzca denemek i¢in— sonra bir kez
daha ve azicik bile tuhaf gélmedigini fark ettim. Hog ve rahatti.
Nabzim i¢imde sabirsiz bir ritim tutturmustu. “Giinah cekmece-
si mi?”

“Seks oyuncaklar1.”

“Hayir,” dedim onu tekrar 6perken, “onu anladim. Yani koca
bir ¢ekmece dolusu oyuncagin mi var?”
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“Devasa bir cekmece sayilmaz.” Bu kez daha sert bir bigimd,
agz1 benimkine kapandi ve opuigtirken sirittr. “Ama evet. Agzin,
kadar dolu.”

Vay canina, dudaklan inarulmazdi — muzip, yumusak ve
aninda bagimlilik yapan tiirden dudaklar. Arkadasim Millie’den
neredeyse bir anda seks bombas: Millie'ye doniigmiistii ve ufacik
bir an igin eski halimize de ayru sekilde kolayca donebilecegimi.
zi garesizce umdum.

Fakat sonra elleri tisértiimiin alindan yukar ¢ikti ve onun
yerine zamarun bu gecede takili kalmasiny, boylece hi¢ bitmeme-
sini umdum.

Avuglar1 yumusak 1s1 dalgalar: gibiydi ve karmimdan yukan,
gogstime dogru uzaniyordu. Tirnaklartyla tahrik ediyor, parmak
uglar1 ddeta her santimimin haritasiu ¢ikariyordu. Cikardig
sesler dudaklarima karg: titregerek agzima doluyordu. Tigortiim
yukarn siyrildi ve sonra birden yok oluverdi. Elleri, pantolonum
da ayagimin dibinde kara bir yigin haline gelene dek ¢ilgina
donmiis gibi kemerim, digmem ve fermuarimla ugrast:.

Arkadaglarimiz hakkinda aklimizdan gecirmememiz gere-
ken tiim o diigiinceler zincirlerini koparmisti: Nasil 6piisiir, nasil
sesler g¢ikarir, kontrolii elinde mi tutar, eglenceli midir? Ve siri-
tisindan onun da aklindan aym diisiincelerin gegctigini anlayabi-
liyordum. Uyumlu oldugumuz bu beklenmedik yonleri kesfet-
mek ne biiyiik bir rahatlamayda.

Ellerini baksirima daldirip da beni hissettiginde hafifce nefe-
sini tutmasmdan hoglanmigtim. Benimkine bastiran sinsi giiliim-
semesinden hoglanmigtim. “Reid. Aletine dokunuyorum.”

“Farkindaymm.”

“Hosuma gitti,” diye fisildadu.

“Tesadiife bakar misimn? Benim de.”

Elini baksirimdan qikarirken kikirdadi ve geri geri yiiriir-
ken beni belimden tutarak koridorun ilerisindeki yatak odasina
dogru yoénlendirdi. Kopriiciikkemiklerimi, boynumu ve ¢enemi
opiiyordu.
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Millie’yi soymak kolaydi: Basindan yukar ¢ekip ¢ikarilan
bir par¢a kumasin ardindan kargimda yalmzca i¢ ¢camasirlariy-
la duruyordu. Her zaman harika memeleri olduguna dair belli
belirsiz bir gliphem olmustu ancak simdi kendi gozlerim, elle-
rim ve agzimla bunu dogruluyordum. Yiizmeye olan sevgisini
ve oldukga iyi beslenmesini her zaman takdir etmistim fakat su
an kollarinin ve karninin belirgin hatlarini ve giiglii bacaklarin
gorebiliyordum. Sag1 karmakarisikt1 ve agz1 simdiden benim yi-
ziimden hafifce sismisti. Aylardir seks yapmamigtim ve bir an
her gey ok fazla geldi. Agik biife kargisindaki agliktan Slen bir
adam gibi nereden baglayacagimi bilemiyordum.

“Bir geyler iizerine fazla diisiiniiyorsun,” dedi ve daha yaki-
nima gelerek bagparmaklarini baksirimuin beline gegirdi. “Di-
stinme.” |

Saginin bir tutamim isaretparmagima doladim. “Birkag temel
kural koymali m1y1z?”

Millie hafifce geri ¢ekildiginde gozleri yogun ve karanlikti.
“Istiyorsan?”

“Sadece sanki koymaliymigiz gibi hissediyorum.”

Dudaklar1 boynuma donerek oray: emmeye bagladi. “Pekala,
bir, ikimiz de bosalacagiz.”

Geri gekildim ve ona baktim. “Ciddi misin? Bunu s6ylemeye
gerek var miydi?”

Dudaklar alayca bir bicimde kivrildi. “Ah, sagskina donersin.”

“O is bende,” diyerek giiliimsemesini 6ptiim, “ama benim
kuralim da bizimkilere séylemememiz.” Ed o kadar icten bir
iyimserdi ki bu tek gecelik bir eglence olsa da muhtemelen bizim
adimiza mutlu olurdu. Fakat Alex bize sonu gelmez tepkiler ve-
recek ukalanin tekiydi ve Chris de dehgete kapilirdu.

Sagkinlikla geri gekilme sirasi ona gelmisti. “Bunu sdylemene
gerek var miydi?”

“Samirim kiskanacaklarinm hissediyorum.”

“Beni tabii ki. Herkesin Reid’i yataga atmak istedigi ortada.”

Soyledigi beni giildiirdii. “Cok net.”
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“Demek Chris’e anlatmayacaksin? Sen ona her geyi soylersin.”

Hakliyd: ama Chris bylesine diirtiisel bir karar1 asla onay-
lamazdu. O tarudigim en dikkatli ve amaca yonelik hareket eden
kisiydi. “Soylemeyecegime yemin ederim.”

Elleri karnimda gezindi ve bir parmagirun ucuyla baksirimin
hemen iistiindeki kil ¢izgisini takip etti. “Bagka kuralin var mi?”

“Kondomum var,” dedim, “ama arabamda kald1.”

“Giinah ¢cekmecemde birkag tane var.”

Sesindeki giiliimsemeyi duyabiliyordum ama seksle fiziksel
olarak bu kadar baglantih bir seyden dobraca bahsetmek boynu.-
nun agzimin altinda 1sinmasina neden olmustu.

Parmaklarimin hafif bir hareketiyle sutyeni ¢ikti ve ellerim
memelerinin sicak kivrimlariyla bulusunca bunun tadini ¢ikar-
ma planlarimin biraz1 daha suya diistii. “Neyden hoglanirsin?”

“Her seyden,” dedikten sonra hizlica ekledi, “arkadan harig.”

“Vay camuna.” Geri ¢ekildim ve yukaridan ona baktim. “Bog
versene. O segenekler arasinda yoksa gitsem iyi olur.”

Meme ucumu ¢imdikledi ve tiz gigligima giildii.

“Dalga geciyordum.” S6zlerimi i¢ camagirimi kalgalarindan
asag1 indirerek vurguladim.

“Biliyorum.” Agzi omzumun tistiinde geziniyordu. “Ama
ben dalga gecmiyordum.”

“Ben de pek sevmem zaten.”

“Gergekten mi?” diye sorarken gozlerimi i¢tenlikle inceleme-
sine bayilmigtim. Ona daha &nce hi¢ bu kadar yakin durmamig-
tim ve o da bana daha 6nce kesinlikle hi¢ bu sekilde bakmamusts;
bir en yakin arkadas ile ag1ig1n toplam sevecenligiyle. “Senin her
tiirlii seyden hoglanacagini diistinmiigtiim.”

“Bunu ne zaman diisiitndiin?”

Elini aletimin gevresine sard1 ve agir agir sivazlamaya bagla-
yinca aklim gitti. “Bilirsin igte. Yalmzca... gelisigiizel Reid dii-

stinceleri.”
“Gegen hafta Gio'dayken bana baktin ve “Hah. Kesin anal

seksten hoglaruyordur,” dedin yani.”

30



“Sanirim ¢argamba 6gle yemegimizde kuliip sandvig yedigin
siradayds,” diye saka yapt.

Giildiim ama bu, diglerini boynuma stirtmek igin 6ne egilince
bir inlemeye karisti. “Yemin ederim, Ed’in bir daha o gomlegi
asla giymemesi gerek.”

“Beyaz olan m1?” diye sordu. “Hani gogiis kili soleni veren?”

“O kadar ince ki...”

Bogazini, omzunu pmek icin egildim ve ne soyledigim ak-
limdan ugup gitti ¢iinkii beni yataga dogru cekmeye baglamigt.
Meme ucu agzimdayd, beni sivazliyordu ve su an sorulsa muh-
temelen adimu bile hatirlayamazdim.

“Bu tuhaf m1?” Tenine dogru murildandim. “Ben bunu yapar-
ken neden ¢ocuklardan bahsediyoruz ki?”

“Konusmay1 seviyorum,” dedi ve bogtaki elini saglarimin
arasina daldirdi. “Seninle konusurken bir seyler yapmayi...”

Memesini emmeye baglayinca sesi yitip gitti.

Bir yarum biitiin gecenin boyle olmasim bekliyordu; her za-
manki rahat konugmalarimizdi ama bu sefer piiciiklerin, do-
kunuglarin arasinda, seks yaparken bile devam ediyordu. Fakat
eli belli bir ritim tutturdugunda icimde bir seyler degisti, bilingli
diisiinceden ¢ok i¢giidiiye yakin bir seyler. Bedeninin alt tarafina
dogru kaydim, ardindan o da oniimde diz ¢oktii ve en sonunda
tistiime geri giktiginda kendini asagiya dogru kaydirirken tam
gozlerimin igine bakti ve ilk his patlamalar1 sirasinda bunu son
iki y1ldir neden her giin yapmadigimizi sorguladim.

@

Millie hizla uykuya dalip da yatagin yiizde doksaruru kaplaya-
cak sekilde kolunu bacagin agarak yayilinca saat iki civarinda
evinden ayrildim. Giderken yanagindan 6ptiim, yalruzca yarim
geceyi beraber ge¢irdikten sonra ayrilmak tuhaf gelmisti ama ya-
taginda ¢giplak en yakin arkadaginla birlikte uyanmanin daha da
tuhaf olacagin g6z éniinde bulundurmak zorundaydim.

Fazla igmemistim ama yine de ertesi sabah aksamdan kalma
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hissediyordum. Harika seksle gegen bir gecenin ardindan gelen
sersem bir rahatlik hissiyle... bir arkadasla tartigmamn yarattig
mide eksiten gerginligin karigimu gibiydi.

Millie’yle tartismus falan degildik. Millie'nin sinirlendigini
bile hayal edemiyorum. O kadar da sarhos degildi ama onu kizdi-
rabilecek bir sey varsa, bu da 6nceki gece ondan faydalandlglm
algis1 olurdu.

Chris'in ofisi benimkinin yarundaydi ve kampiisiin kahve bii-
fesine en yakin giriginin hemen i¢indeydi. Bu yakinlik, koridorda
on bes is arkadasina rastlamadan kahve almaya gidip gelebilecek
kadar sansli oldugu ama ayni zamanda insanlarin biifeye gidip
gelirken siirekli ofisinin éniinden gecerek calismasim boldiigi
anlamina geliyordu.

Benim de simdi yaptigim gibi agik kapidan ofisine giriyorlar-
d1. “Selam.”

Bir kimya hocasina gore Chris ofisini etkileyici bigimde dii-
zenli tutardi. Ortalikta ¢okmenin esigindeki tozlu laboratuvar
defteri y1ginlar ya da uydurma sehpa niyetine kullanilan eski
ders kitaplari kiimesi olmazdi. Masasinda ufak bir saks: bitkisi,
bir kavanoz dolusu kalem, orada burada birkag molekiil modeli
vard: ancak —tipki kendisi gibi- Chris’in ofisi digerlerimizin be-
cerebildiginden ¢ok daha diizenliydi.

Gozlugiini gkarip klavyehin yakinlarina birakirken bakisla-
rinu kaldirds. “Selam. Diin gece eve sag salim gittiginizi varsay:-
yorum?”

Bunu sormasint bekliyordum ama bu kadar ani olmas: kula-
g1ma neredeyse suglayici, hatta neredeyse biliyormug gibi gelme-
sine neden olmugtu. Cevabim hizla, bir parca isteriyle ¢ikiverdi:
“Elbette gittik.”

Masasina biraktigim kagit kahve bardagina uzanmadan 6nce
gozlerini bir siire bana dikti. “Giizel. Kahve i¢gin tesekkiirler.”

I¢imizde sezgisi en kuvvetli olan ve neredeyse on yil énce li-
sansiistiindeyken tanigtigimizdan beri beni herkesten iyi tantyan
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kisi Chris’ti. Aklimdan 6nceki geceye dair en ufak bir diislince
kivileimu gegse bunu gorirdii. Fakat belki tam da bunun igin ya-
nina gelmistim. Millie’yle beraber rahat diizenimize comak sok-
musg, ya uyku halinde kalacak ya da her geyi paramparga edecek
bir fay hatt1 yaratmigstik. Hala normal davranabilecegimi bilme-
ye ihtiyacim vardi... Normal derken ayagimizin hemen altindan
bir fay hatti gegmiyormus gibi davranmay: kastediyordum.

“lyi misin?” diye sordu Chris.

“Ah, evet.” Biiylik bir dikkatle kitaplhiklarina bakiyor, Wade’in
Organik Kimya kitabinin yipranmus bir kopyasiru dikkatle ince-
liyordum ki en sonunda patladim. “Yalmzca ugrayip diin gece
bizi agirladigin icin tekrar tegekkiir etmek istedim.”

“Elbette, dostum. Senin adina ¢ok mutluyum.”

Bakiglarim kitapliginun iist raflarindaki birka¢ molekiil mo-
deliyle birkag 6diil heykelcigine kaydi ve... “Giizel horoz.”

Inledi ve horoz bi¢imindeki stres topuna uzamp ¢dpe atmak
igin ayaga kalkti. “Artik su horoz isinin i¢ine dgrencilerim de
girdi.”

“Bir 6grencin icine mi girdi?”

Dikkati aniden benden arkamdaki koridora kayd: ve ardin-
dan zihninde beni 6ldiirdiigiinii gosteren bakiglarini bana gevir-
di. “Sesini biraz algaltabilir misin acaba?”

Sinthm. “Deneyebilirim.”

“Bugiin ne yapacaksin?”

Saatime bakarak, “Yarim saat sonra boliimiimiize bir seminer
verecegim. Gelmek ister misin?” diye sordum.

“Hayir.”

“Ogle yemeginde goriigiiriiz o zaman.”

©

Optik sinir iltihabi tizerine olan elli dakikalik sunumumun yari-
sindaydim ki salonun arka kapisi aligkin olmayan biri ters taraf-
tan agmay1 her denediginde oldugu gibi giiriiltiiyle gicirdayarak
aqild1. Baglar o y6ne gevrildi ve Millie iceri adimini atarken gog-
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stime tuhaf, can acitan bir hickirik takildi. Siyah kotla koyu yegil
bir kazak giymisti ve elinde bir kesekagidiyla koridoru parmak
uclarinda gegerken yiiziinde boldiigii igin 6ziir dileyen abart.
It bir ifade vardi. Millie seminerlerime hic katilmazdi ve benim
sinirbilimi onunsa sugbiliminde calistig goz oniinde bulundu-
ruldugunda, bunu yapmak igin hicbir sebebi yoktu. Beni nerede
bulacagini nasil bilmisti ki? Belkj de sonrasinda benimle konus-
mak istiyordu?.. By diisiince beni huzursuz etti.

Dun gece iyiydi, degil mi? Yani bana gore diin gece harikay-
d1. Iki kez sevismistik. Aradaki bir saatte her zaman konustugu-
muz seylerden bahsetmigtik: Ed’in en son laboratuvar felaketle-
ri, Millie'nin yakinda Princeton’da verecegi ders, Alex’in bu yil
kadro alip alamayacag1. Asin kisisel ya da derin seyler degildi.
En sonunda yatak sohbetimiz dokunuslara déniismiis, bu da
tstline gkmam ve kelimelerin solup gitmesiyle son bulmustu.
Diin geceden 6nce cikardigr kisik ama ritmik sesleri hayal bile
edemezdim ama bugiin aklimdan karamyor gibiydim.

Biiyiik ekrandaki slayta attigim bir bakigla nerede kaldigimu
hatirladim. Béliimdeki tek retina uzmani olarak sunumumu net,
ilging ve anlagilir hazirlamaya ¢alismugtim. Millie en yakindigim
seyin, sinirbilim boliimiiniin retinanin da beynin bir pargasi ol-
dugunu goz ardi etmeyi ne ¢ok sevdigi oldugunu biliyordu ve
merkezi sinir sisteminin en 6nde retinanin vurgulandig bir res-
mini ekrana yansitigimda sintti§in fark ettim. Giiliimsemesi
icimdeki gergihli.k tohumlarin yok etti.

Iste bu Millie’ydi. O sogukkanhdir. Elbette aramiz iyiydi.

Herkes digar1 ¢tkarken benimle koridorun ortasinda bulustu
ve kesekdgidindan ufak bir pastane kutusu ¢ikararak bana verdi.
Icinde, iistiinde sekerlemeden yapilmis tek boynuzlu at bulunan
bir kapkek vardi.

“Bu ne i¢in?” Bakiglarim yiiziine ¢evirdim. “Kadro alistmi
diin gece kutladik ve dogum giiniime de daha bir ay var.”

Millie sir1tt1. “Bu bir ertesi-giin kapkeki.” Ben yanit vermekte
yeterince hizli davranmayinca fisildayarak ekledi, “Orgazmiarla
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iyi 1§ ¢tkardin kapkeki.” Duraksayarak bakislarin: ellerime indir-
di. “Ve aranuz iyi mi? kapkeki.”

Nadiren gosterdigi bu savunmasizlik beni sarsmsty, o yiiz-
den kutunun kapagini kapadim ve onun bize hep yaptig1 gibi
isaretparmagimla burnuna hafifce dokundum. “Iyi oldugumuzu
biliyorsun.”

“O zaman benimle Cajé’ye gel.” Elimi cekigtirdi. “Kafein al-
mam gerek.”

“Ben i¢tim zaten... Chrisle...”

Fakat o coktan sandalyelerin arasindan kapiya ilerliyordu
bile. Daha ikna edici olacak olan, Laboratuvarda yapmam gereken
seyler var, agiklamasiru kullanmaliydim ¢iinkii Millie igin ig her
seyden 6nce gelirdi ama agir1 kafein almak diye bir sey s6z ko-
nusu olamazdi.

Cajé kampiisiin hemen yanindaki kahve diikkanryd: ve ge-
nelde 6grenci profilimizin en pejmiirde olanlariyla dolup ta-
sard1. Digaridaki verandada, igerideki baristalarin sayis1 kadar
saglar1 rastali beyaz 6grenci oturduguna iddiaya girebilirdim.
Ayrica, her ne kadar Millie'nin hafta sonu bu pejmiirdelerin en
beteriyle yarigabilecegini bilsem de iizerine oturan kotu, topuk-
lu ayakkabilar1 ve kasmir kazagiyla kurumus otlarin arasindan
fisgkiran bir demet cigek gibi dikkat ¢ekiyordu su an. Zaten ne
istedigimi ezbere bildiginden bana sormaya bile gerek duyma-
dan egilerek iki orta boy ekstra sicak Americano siparis etti ve
ardindan mucize eseri bos duran bir masay1 kapmam i¢in ani bir
heyecanla igaret etti.

Millie’yle yapacagimiz konugsmadan dolay: hissettigim ya-
banci gergﬁdigi dindirmeye ¢alisirken birkag¢ peceteyle masay1
sildim.

En sevdigimiz doksanlar gangster filmlerini izlerken ytiziime
nemlendirici maske yapan ve comertce meyve salatalarimdaki
kavunlarin hepsini yiyen en iyi arkadagim Millieyle.

O, elinde dumaru tiiten iki bardakla masamiza dogru yiiriir-
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ken normal gériinmek igin iistiin bir gaba harcamam gerekti an-
cak bagari sansim olmadigindan son derece emindim.

Bu ¢ok tuhaft.

Yani, kotunun poposunun kivrimini nasil sardigin fark et
memek imkansizdi. Ardindan acaba bunu diin geceden once de
fark eder miydim diye sorgulamaya geri déndiim.

Konugmadan otururken giiliimseyerek yanagmna dokundu ve
birkag asi sa¢ tutamiru kulaginin arkasina sikigtirirken hareketle-
ri goziime takildi. Burada yeni, acik bir diiriistlitk vards, s6zsiiz
bir farkindalik géz temasiyla ortaya ¢ikiyor ve Seks yaptik! diye
bagiriyordu. Bakiglarim boynuna dogru kaydi ve oradaki bir
seye takild1. Sorumlusu ben olmasam, bogazindaki ufak kizarik-
l1g1 fark edecegimi sanmiyordum.

Fark ettigimi fark etti ve parmagmn ucuyla {istint Orttii.
“Ogle yemeginden dnce iistiine biraz daha kapatici stirerim.”

Dogru. Bugiin ¢arsambayds, her hafta kiitiphanenin yamn-
daki Summit Café’de bulustugumuz iki giinden biriydi.

“Sorun degil. Kiiciik zaten,” dedim. “Yani, 6ziir dilerim.”

“Ah, hi¢ gerek yok.”

Seks artik 6n plandaydi. Millie gozlerini bana dikmisti ve bu
sekilde onun biitiin dikkatini toplamak ¢ok fazlaydi, her zaman
fazla gelmisti. Fakat bu kez yalrizca drun tadini ¢ikarmak yeri-
ne aklim kendinden emin ifadesinin rahatlatic1 hissiyle, iistiime
cikarken ve o zevk dnina ulaghginda kapanan goézlerinin anist
arasinda gidip geliyordu.

“Bugiin iyi oldugundan emin misin?” diye sordum.

Net bir tavirla bagim onaylarca salladi. “Yiizde yiiz. Sen?”

“Ben de.” Diin gecenin zihinde aniden beliren hatiralarinin
onun da dikkatini dagitip dagitmadigini merak ediyordum. Bu
konudan nasil ¢ikacagimizdan emin degildim fakat, “Cok iyiydi
ama,” kelimelerinin agzimdan dokiilmesinin muhtemelen bu-
nun yolu olmadiginin farkindaydim.

Millie olay1 gariplestirebilirdi ve kesinlikle bunu yapmasini
beklemistim ciinkii bizi huzursuz etmek Millie’nin en biiytik
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eglencesiydi. Fakat goriiniige gore yiice goniillii hissediyordu.
“Elbette iyiydi. Ikimiz de yatakta harikayiz.” Ben giiliince ekle-
di, “Ama... hala hemfikiriz degil mi? Bizim... arkadas kalmamiz
hakkinda?”

“Hem(fikiriz.”

Oyleydik de. Onceki gece ne kadar iyi olursa olsun Millie’yle
tekrar o sekilde birlikte olmak istemiyordum. En azindan istedi-
gimi diigtinmiyordum. Kesinlikle istememeliydim. Ukala arka-
daglar olmada iyi ve sefkatli sevgililer olamayacak kadar iyiydik.
Zaten Millie’yi hig 6yle hayal edemiyordum.

Uzanarak elimi sikti. “Sen benim en iyi arkadagimsin, Reid.”

“Aglatacaksin simdi.”

Giilerek elimi itti. “Ama cidden, tekrar ig-arkadagiyla-birlikte-
olma olaylarina giremem. Ne felaketti.”

“Adil olalim,” derken normale geri déniis icin bu kolay yolu
actigina minnettardim, “adamin adi1 Dustin'di.”

Kars: cikmak igin kahvesini hizla yuttu. “Reid isminin de ku-
laga fazla kasinti geldigini sGyleyenler olabilir.”

Tek elimi gogsiime gotiirerek asagilanmis numarasi yaptim.
“Hig kimse Oyle bir sey demez.”

Millie uzanarak yanimizdan gegen bir 6grencinin kolunu tut-
tu. “Affedersin. Hizlica bir gey soracagim. Sence ‘Reid’ kasint1 bir
isim mi?”

Cocuk hig tereddiit etmedi ve bana bakma zahmetine bile gir-
medi. “Kesinlikle.”

Millie halinden memnun bir gililiimsemeyle ¢cocugun kolunu
birakt1 ve kahve kupasini dudaklarina gotiirdii.

Ben de hareketini kendi bardagimla taklit ettim. “Evet deme-
sinin tek sebebi dikkat ¢eken, ¢ekici bir profesoriin rasgelé kolu-
nu tutmasimdan goziiniin korkmastydi.”

“Buyur,” derken eliyle comertge etrafi gosterdi, “kendin bi-
rine sor.”

“Affedersiniz,” derken parmagimi kaldirarak kadmn 6grenci-
lerden birini durdurdum. “Size gore ‘Reid” ismi kasinti m1?”
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Agik kahverengi teni ve yiiziinii gevreleyen kivircik saglany.
la oldukga giizeldi ve gozlerimiz bulustugunda kizardi. “Sizin
isminiz mi?”

“Bu 6nemli degil,” dedim ama sézlerimi Millie’nin Flortoz
Bakislar dedigi seyle yumugattim.

“Yani,” dedi kiz, “ben kasint1 bir isim oldugunu sanmiyorum.”

Ona tegekkiir ettim ve ben Millie'ye déndigiimde kiz da
uzaklagti. “Gordiin mii?”

“Cevabi kulagima ‘ortak kamni aslinda ismin kasmnt1 oldugu
yoniinde’ demenin kibar bir yolu gibi geldi.”

Giildiim. “Cevab1 net bir hayird1.”

“Eger cevab hayirsa nedeni onu becermeni istemesidir.”

Becermek kelimesinin onun agzindan dokiilmesi nabzima
garip seyler yapti. Bu kelimeyi hep kullanurd: ama 6nceki gece
bana gelmek iizere oldugunu sdylemeden hemen 6nce kulagima
nefes nefese fisitldamusti.

Tekrar.

Sesimi olabildigince incinmis ¢ikarmaya ¢abaladim. “Adimi
kasinti buldugunu hig bilmiyordum.”

Millie bu numaraya kanmadi. Bardagimin iistiinden bana si-
nitt. “Bulmuyorum ashnda.” :

Rahat bir sessizlige gomiildiik ve ben Seks Millie’sini fazla
diigiinmemeye ya da Arkadas Millie’sini fazla incelememeye ¢a-
listim. Tamamen eskiye dénmiistii. Millie gercekten de goriindii-
gii kadar sarsilmaz bir saglamliktaymuis.

Ve lanet olsun, yatakta da tipki tahmin edecegim gibi eglen-
celiymis.

“Eh,” diyerek sessizligi bozdu, “En lyi Arkadas olmaya geri
donmek i¢in muhtemelen torene gotiirecek bagka birilerini bul-
mamiz gerekiyor.”

“Qyle goriiniiyor.”
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H elam Taylor,” dedim. “Ben Millie. Millie Morris? Beni ha-
tirlayip hatirlamadigindan emin degilim ama gegen yaz
sinemada birlikte Trendeki Kiz'1 izlemistik. Sen yeni es bir

anne oldugu i¢in katil ¢itkamayacaginda israr etmigtin ama ben

bir ebeveyni tarafindan &ldiiriilen gocuklarin yiizde kirk ikisin-
de bunun failinin bir sug ortag1 ya da yalmz basina hareket eden
anne oldugunu soyleyerek sana kars1 gtkmigtim. Sey, her neyse,
haziranda bir etkinlik var ve partnerim olarak gelmek ister misin
diye sormak istemigtim. Resmi kiyafet zorunlu ve kisi sayis1 bil-
dirmem gerekiyor o yiizden en kisa zamanda bana dénebilirsen
sevinirim ve haha, kendi ¢ocuklarin 6ldiiren annelerden bahset-
meyecegime s0z veriyorum...”

Hat kesildi. Garip, diye diigiindiim ama yine de Taylor

Baldwin’in adinun yanindaki OLABILIR siitununa bir tik attim.

“Bir ‘Olabilir mi?”
Reid’in kulagimin dibinden gelen sesiyle havaya sigradim.

Omzumun {istiinden okumaya g¢abalarken teninden 1s1 yayih-
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yordu. Yanagima degen saglar1 nemliydi, dugtan yeni cikmigy
ve o kadar yakinimda duruyordu ki kampiis kafeteryasindaki
Ogle yemegi kargasasinun ortasinda bile, spor cantasindan eksik
etmedigi limon otlu sabununun kokusunu alabiliyordum. Seks
kagamagimizin iistiinden {i¢ giin gegmisti ve nabzimin hala ta-
mamen normale donmedigine yemin edebilirdim.

Karnina yedigi dirsek darbesiyle kendi alanina geri ¢ekildi ve
bana da randevu defterimi ondan uzaga ¢ekmek igin firsat dog-
du. “Yiiriirken ayaklarin yere: degiyor mu senin? Geldigini hig
duymadim.”

Yanimdaki sandalyenin iizerine egilerek gozlerime bakt.
“Birini randevuya davet ederken cidden cinayet istatistikleri mi
kullandin? Cajé'nin bebek baristasmmdan beri neden kimseyle
gkmadigina dair birkag 6nsezim olabilir.”

“Ah, affedersiniz, efendim. Onu bir baglam olusturmak igin
kullandim ¢iinkii beni ismimden hatirlayacagindan emin degi-
lim. Belki adam bir siirii filme gidiyordur.” Tik igaretini hirgin
hirgin sildikten sonra silgi kirintilarini Reidin kucagma iteledim.

Kahkahasini bastirmaya calisirken dudaklarmmn kenarlan
kivrilinca gézlerim oraya gekildi ve diisiincelerim agzina, ora-
dan da diline ve yapmakta son derece yetenekli olduklarn geylere
kaydi. Beynimi dezenfektanla ovalamak istedim. En iyi arkada-
sinla yattiktan sonra higbir sey yokmus gibi davranmak bekledi-
gimden ¢ok daha zor bir igti. \

“Yalmzca animsayabilmesi i¢in ona biraz detay veriyordum.”

“Seni tarif etmek igin bir siirii sifat bulabilirim,” dedi ve tabl-
dotunu benimkinin yanina yerlestirerek oturdu. “Hatirlanmas:
zor bunlarin iginde yok.”

Diisiincelerimin arasmda minicik, simsicak bir baloncuk patla-
yarak, Yani, yatakta bile mi? diye sormak istememe neden oldu ama
bunun yerine defterime dogru kaglarim abartiyla cattim ve ense-
min utangla 1sindigi gérmezden geldim. “Tesekkiirler. Sanirim.”

Plastik catal bigak setini kagit pecetenin arasindan cikardi.
“Erkekleri 6gle yemegi kargagasinda mi1 ariyorsun?”
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“Gliriiltii benim kamuflajim! Ofisimde arayamam. Ya Dustin
gegerken benim sesli mesajla birilerine ¢ikma teklif ettigimi du-
yarsa? Bir ay boyunca o kendini begenmig suratin1 ¢ekmek zo-
runda kalirrm.”

Reid normalden biraz daha uzun siire gozlerini bana dik-
tikten sonra konudan iimidini kesti. Ya da benden. Bir eliyle
catalini salatasina daldirds, digeriyle de bir bilimsel dergiyi ka-
nistirmaya koyuldu. Birkag dakika Once kisa bir siireligine kisa
devre yapmis olsam da sanki aramiz... iyi gibiydi. Normal. Ra-
hat. Yalmzca-arkadagim-olan-en-iyi-dostumla-yatma tuhafhiginm
atlatmig muydik yoksa? O kadar sansh olmam imkansizdi.

Egilerek kendi salatamdan aldim.

“Peki kimi artyordun?” Reid basiyla telefonumu isaret ederek
sordu. \

Catalimu bir salatalik parcasina sapladim. “Gizli gizli dinle-
meye biraz daha erken baglasaydin adinin Taylor oldugunu du-
yabilirdin.”

Reid bir lokma ald1 ve hafizasi yoklarken ¢ignemeye basla-
d1. “Taylor. Neden adim hi¢ hatirlamiyorum?”

Omuzlarimi silktim ve domatesleri kenara ayirmaya ko-
yuldum. Reid’in hatirlamamasina sagirmamistim. Oncelikle,
Taylorla neredeyse bir y1l kadar 6nce yalmizca bir kez goriigmiis-
tim ve zaten agk hayatim hakkinda pek de konusan biri degi-
limdir. Reidle diger c¢ocuklar randevularn —ya da randevularn
olmamasi— hakkinda konusup durabilirler ama bu hi¢bir zaman
benim olayim olmamust.

“Simdiye kadar kag kisiyi aradin?” diye sordu.

“Ug.” Yedi kisiyi aramigtim. “Benimle ugrasacak misin?”

Ellerini savunmaci bir tavirla havaya kaldird1. “Yalmizca mu-
habbet ediyorum.”

“Biliyor musun, en azindan ben deniyorum. Sen kag kisiyi ara-
din, Reid?”

Bir ¢atal dolusu marulu agzina tikistird: ve salatasina dogru
anlagilmayan bir geyler homurdandu.
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Arkama yaslandim. “Tam diisiindiigiim gibi.”

Su sigesine uzanmadan énce yutkundu. “Hazirlamam gere-
ken bir optik nérit konferans: var ve Norobilim Toplulugu’nun
toplantisi igin birkag taslak teslim etmem lazim. Ayrica Ed’in do-
gum giinili hediyesi icin birilerinin Pinball Tutkunlar: sayfalar
didik didik etmesi gerekiyor.” Biliyordum ifademi eliyle gegisti-
recek kadar bir siire durakladi. “Megguldiim tamam mi1? Bagla-
yacagim.”

Kaglarimi kaldirdim. “Hepimiz megguliiz.”

Arazi personeli kafeteryanin diginda galigtyordu ve kap1 bir
kez daha agildiginda hava igeriye yeni bigilmis ¢imlerin koku-
sunu tagidi. Ayni zamanda, masamiza yaklagirken telas1 acikca
belli olan Chris’i de.

“Giinde kag tane yirmi beg yas iistii, uygun, makul diizey-
de gekici, bekar kadinla muhatap oluyorum biliyor musunuz?”
dedi selamlasmak yerine.

Gozlerimi kirpigtirdim. “Selam Chris.”

Masaya bir termos bardak birakt ve Reid’in yanindaki san-
dalyeyi gekti. “Size sdyleyeyim: Iki. Biri iist katmda yagayan ve
kedilerini gezdiren hanimefendi, digeri de sen.”

On diglerimin arasma bir marul sikistirarak ona elimden ge-
len en bayag giiliisii armagan ettim. “Yani, diyorsun ki... bir
sansim var.”

Reidle Chris uzayip giden bir an boyunca bana bog bogs bak-
tilar ve ardindan birbirlerine dondjiiler.

“Daha sadece birkag giin oldu,” dedi Reid. “Bence ¢ok iistiine
diigiyorsun.”

“Chris 6yledir,” diye hatirlathm Reid’e marulu gikarirken.
“Her seyi son derece ciddiye alir ve sonunda hepimizden daha
iyi bir is gikarir.”

Ed, Chris’in sandalyesinin arkasinda belirdi ve ufak masa-
muzdaki son sandalyeyi cekerken, “Fakiiltenin Noel partisinde
tuvalette Rebecca Fielding’i becermemis miydin? Daha 6nce ¢ik-
tiginiza gore ona sorabilirsin,” dedi.
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Chris seslice i¢ gekti ama cevap veren kisi Reid oldu. “Seksle
aikmak ayni sey degil.”

“Ne olursa olsun,” dedi Chris, “su téren igin elimde kimse
yok.”

“Higbirimizin yok,” dedim, “ama daha ¢ok zamaniniz var.”

“Gergekten bir partnere ihtiyacimiz var m1 ki?” diye sordu
Reid.

“Dur biraz.” Ed ¢atalini Reidle benim aramda salladi. “Sizin
beraber gideceginizi samyordum?”

Reid gatalimi tekrar salatasina daldirdi. “Beraber gitmemeye
karar verdik.”

“Neden?” Ed anlagilir bigimde kafas1 karigmug goriiniiyordu.

Reid’e yar1 hatirlatic1 yan panik dolu bakiglar atiyordum her-
halde ama o hig de telagh goriinmiiyordu.

“Giinki Millie bir birey ve kendi partnerini kendi bulabilir.
Sanki yeni bir oyuncakmuis gibi onu se¢mem adice bir hareketti.”

Reid’e patronluk taslayan, Ha sunu bileydin, seni mago giliim-
sememle bakinca masanin altindan beni tekmeledi.

Ed genzinden gelen ve kiiciimseyici bir ses gikardi. “Millie’den
bahsediyoruz. Alinacak hali yok ya.”

Tam kars1 ¢ikacaktim ki hakli oldugunu fark ettim. “Eh, belki
de daha sik alinmaliyim. Fakat su an sadece tek bir sey hissedi-
yorum o da aglik.”

Bariz bir bicimde sessiz duran Chris bakiglarimi kahvesinden
kaldirdi. “Diigiiniiyordum da... bir randevu sitesi denemeye ne
dersiniz?” Onerisini, cok uzaklardaki minicik bir potay1 hedefli-
yormusg gibi biiyiik bir dikkatle sunmusgtu.

Randevu sitesi mi? Yiiziimii burusturdum. “Iyy.”

Belli ki Ed fikri begenmisti ¢iinkii ilk konugan o oldu. Aferin,
Ed. “Su ikisinin randevu sitesi kullanmasim mu istiyorsun?” der-
ken bagparmag: Reid’le aramda gidip geliyordu.

Chris olanlari izlerken en az benim kadar sagkin goriiniiyor-
du. “Kiz kardegim, Ashley’yle dyle tarugt.”

“Reid’le Mills tamidigim en ihtiyar otuz yagindaki kigiler.”
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Vay canina. Ed berbat biriydi.

“Ben yirmi dokuz yagindayim,” diye hatirlattim.

“Ve her gece yataginda tek bagina Cinayet Dosyast izliyorsun,”

Kaslarimi cattim ve kabarik bukle dbeginin arasina bir ger;
domates firlattim. “Ciinkii giizel bir dizi ve yatagim fevkalade
rahat.”

“Ve hala ‘fevkalade’ diyorsun...”

“Ed,” dedi Reid, “yine aynisinu yapiyorsun.”

“Ne yapiyorum?”

“Pislik gibi davraniyorsun. Kirk milyon kisi falan randevy
sitelerini kullanuyor. O kadar da zor olamaz.”

Ed bize dondiigiinde giiliimsemesi, kafamizi kiiglimser bir
tavirla oksamanin yiiz ifadesindeki kargiligrydi. “Neden boyle is-
tatistiklerden haberiniz var ki? Ve hayir, 6zel bir zorlugu yok. Sa-
dece ince ayrintilar1 var. Boyle seylerin kendine has bir dili olur.”

“Dordiimiiziin toplam alti diplomas: var.” Reid bakislarin
tekrar yemegine indirdi. “Bence ayak uydurabiliriz.”

Chris, Ed’e dogru egildi. “Nasil bir dil?”

“Neden simdiden bunun anneme DVR kullanmay1 6gretmek
gibi olacagini hissediyorum acaba?” Tek eliyle yiiziini ovustur-
du. “Pekald, 6rnegin ilgi cekmek icin 6zellikle seksi fotograflar
paylagmaya ‘begeni av1’ deniyor.”

Bagimu iki yana salladim. “Fotograf paylasmanin olay1 o degil
mi zaten? Ilgi cekmek?”

“Evet ama bu, ‘Yeni saatime bakin,” derken ashnda saati in-
sanlar memelerine odaklansin diye bir bahane olarak kullanmak
gibi bir gey.”

Chris not defterim ve kalemime uzanarak yeni bir sayfa agt.
Not almaya hazir halde Ed’'i devam etmeye tegvik etti. “Peki.

Bagka?”

“Inek,” dedim. “Hepimiz inegiz. Ve yash. Ed, haklisin. Tan-
rim, bu kadar yaglanmak icin daha gok genciz.”

Hepsi beni gérmezden geldi. Ed sandalyesinde geriye yas-
land: ve diigliniirken gozlerini tavana gevirdi. “Bir bakalim...
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‘Ghosting’ internet iizerinden konugtugun birinin aninden orta-
dan kaybolmasina deniyor. Sebep falan olmaz, dylece hayalete
doniigtirler. Bir benzeri de ‘kaybolup gitmek’ ki bunda da kisi
zamanla giderek daha az cevap vermeye baslar.”

Chris bunlarin hepsini 6zenle not ediyordu.

“Yedekte tutma’nun ne oldugu zaten belli bence,” dedi Ed.
“Sizden hoglaniyor ama oyunda kalmak icin sizi yedek kuliibe-
sinde tutuyor. ‘IAK’ iliskinin adim1 koymak demek, diger bir de-
yisle ‘Bityitk Konugma.” “100 100¢’ yiiz yiize bulusmak istedikleri
anlamina gelir. Ah ve eger bulusursaniz ‘yarim gecelik iligki” taki-
lacagimuz ve seks bittikten sonra ayrilacaginiz anlamina geliyor.”

Igimde bir seyler durma noktasina geldi ve bakiglarimi Reid’e
cevirmemek igin ¢ok siki bir ugrag verdim. Gozlerimi kaldirdi-
gimda onunkiler yiiziimden hizla uzaklast.

Hig¢birimiz bir sey sOylemedik. Chris not almay1 bitirmisti.
Reid’le ben itinayla birbirimize bakmiyorduk. Ed ise artik heye-
canla one egilmisti.

“Cidden bunu yapmak istiyor musunuz, millet?” diye sordu.
“Yani, Randevu Uygulamasi Taraftari misiniz?”

“Ee,” diye bagladim. “Hayir? Ama... olabilir.” Reid’e bir ba-
kis attim. “Mecbursak.”

“Pekala. Hepiniz tamamsaniz Tinder epey iyi,” dedi Ed.

Tinder m1? Hangi ara zaman bulmustu ki? Ed ya laboratu-
varinda olurdu ya da kendine ait beg-alti oyun makinesinden
birinde oyun oynardi. Birinin ategli bir kacamak bekledigi ama
bunun yerine kapiy: agip da kargilarinda orada dikilen Ed’i bul-
duklari bir senaryo hayal etmeye ¢alishm. Dedigim gibi Ed ken-
dine 6zgii bir gekilde yakigikliyds, sadece o... Fazla Ed'di.

Sanirim tahmin ettigimden daha hareketli bir cinsel yagami
vardi. Durumun gercekligi ddeta beni kendime getiren bir tokat
gibiydi. Ed bu iste iyiydi ¢iinkii Syle olmay bekliyordu.

“Sen Tinder m1 kullaniyorsun?” diye sordum.

Masanin 6biir ucundan uzanarak salatamdan ayirdigim do-
matesi alip agzina att1. “Bazen.”
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“Ve?” Bir anda Ed’in Tinder’dan gelen seks davetlerinin de.
tayli 6zetlerini duymak igin oliip bitiyordum.

“Hayr,” diye araya girdi Chris, “Tinder, Grindrs ya da bagka
herhangi bir takilma uygulamasi olmaz. Bizim partnere ihtiyaa-
muz var, sekse degil.”

Reid’in bakiglarirun bana dogru kaydig: goziimden kagma-
mast.

Ed telefonunu gikardi ve ekraru bize gevirmeden 6nce uygu-
lamalarinin arasinda gezindi. “Bunu eglesme bulmak igin kullan-
yoruz. Onlarla bulusacak, yatacak, eglenecek — her ne yapacak-
sak artik, ondan sonra da onlara ziyafete gelmek isteyip isteme-
diklerini soracagiz.”

“Seksin randevudan énce gelmesini seviyorum,” dedi Reid
kuru kuru.

Ed bilge bir tavirla basiyla onayladi. “Seks yalruzca bir bo-
nus.”

Chris’in ¢enesi komik bir sekilde birlestirdigi avuglarina yer-
legti. “Oglum, hangi evrende seninle seks bir bonus sayiliyor?”

“Benim IQ'm 148,” dedi Ed. “Noktalar birlestirmeyi sana bi-
rakiyorum.”

“Aslina bakarsan akilli olman muhtemelen daha az seks yap-
tigin anlamina gelir,” dedi Reid. “2007’de yapilan bir aragtirma,
zekanin seks yapma siklifiyla zit orantili oldugunu ortaya koy-
mus. Hatta MIT mezunlarmn yalnizca yiizde altmis besi seks
yapmug.”

“Yeter artik, Reid,” dedim.

Giildii. “Tamam tamam, yalruzca Chris ve Ed’in hakl: olabile-
cegini soylityorum. Chris’in kardesi mutlu. Partnerleriyle inter-
netten tarugan birkag kisi daha taniyorum. Hatta en iyi arkadag-
larinun bazilariyla internetten tanigan bir siirii kisi de biliyorum.
Belki de bir randevu sitesi gelmis gegmis en berbat fikir degildir.”

Defterimi tekrar kendime ¢ektim ve diizgiince ayarlanmig
stitunlarimi igaret ettim. “Bir liste dolusu olabilirim var. Bagka
birinin bana bir randevu ayarlamasina ihtiyacim yok.”
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Reid defteri kibarca benden aldi. “Bence “olabilir’ demek bir
parca iyimser kagiyor.”

“Ya hepimiz bir partner bulamazsak?” diye sordu Chris. “O
zaman ne olacak?”

“Kim birini bulamazsa Millie’yle o gider,” diye onerdi Ed.

Sakaci bir tavirla cirladim: “Neden benim birini bulamayaca-
g1m varsayiliyor?”

Reid'in omzunun hemen iistiinden Avery Henderson'in kahve
almak igin tezgéha yaklaghgimi gérdiim ve inlememi bastirdim.
Artik UCSB'nin Ingilizce béliimiinde bir profesor olan Avery, kar-
degimin Washington Universitesi'ndeki oda arkadastydi ve agik-
cas1 Elly’yle her zaman benden daha sik1 bir iletisim i¢indeydi.
Avery de bunu dokuz ay kadar énce kardegimin ikiz bekledigin-
den haberim olmadigir fark ettiginde anlamigti ve o zamandan
beri Cumartesi Pilatesi’'nde her kargilagmamizda bana patronluk
taslamaya bayiliyordu. Fakat burada benimkilerle 6gle yemegi
yerken bir pusuya hazirlikli degildim ve beni gormeyecegini uma-
rak Reid'in omzunun arkasinda kaybolmaya calighm.

Ne yazik ki barista kahvesini verdigi anda Avery’nin gézleri
benimkilerle bulugtu. Basindan beri yaptigim buymus gibi go-
riinsiin diye Reid’in gémlegini kokladim.

“Yardimci olabilir miyim?” diye mirildand1 Reid.

“Ben... Bos ver, sadece rahat davran. Rahat davran.”

“Aman Tanrim. Millie!” Avery ayaklarin stirityerek hizla bize
dogru geliyordu. “Nasilsin Hiye sormak icin bu hafta seni araya-
caktim ben de.”

Olabildigince sakin goriinmeye calisarak ona giiliimsedim.
“Iyiyim, sen ve Doug nasilsiniz?”

Tipk: yapacagi bildigim gibi elini sallayarak o ve Doug’un
endigelerimin en sonunda yer almasi gerektigini gosterdi. Sesini
algaltt1. “Sey... babarn diyorum.”

Reid, Chris ve Ed’in soru isaretleriyle dolu ifadelerle bana
dikilen- g6zlerinin agirhg altinda zihinsel olarak ter dokerken
¢enemi kaldirdim. “lyiyim. Hepimiz harikayiz.”
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Avery tereddiit etti. “Ama Elly’nin bahsettigine gore...”

Bir anda ayaga kalktim ve Avery’ye tuhafca sarildim. “Sordy-
gun icin tesekkiirler,” dedim. “Elly’ye selam soyledigini iletirim!”

“Evet, liitfen!” Siikiirler olsun ki saatine bakti. “Tih. Daha
fazla sohbet etmek isterdim ama saat ikide bir igim var. Yeni bir
sey olursa beni arar misin?”

“Elbette!”

Elinde kahvesiyle yine ayaklarmn siiriiyerek kogturdu ve ben
de tekrar oturmak icin mantik cercevesinde elimden geldigince
agir hareket ettim. Mendilimi aldim, sallayarak agim ve tekrar
kucagima serdim.

“Eee.” Gozlerimi sus pus olmug masada gezdirdim. “Nerede
kalmistik? Tinder’a hayir ama su diger uygulama... olabilir?”

Reid bagin iki yana salladi. “Az 6nce ne oldu 6yle? Babanla
ilgili bir §eyimi var?”

Bakiglarinin yogunlugu altinda hafifce kipirdandim. “Kotii
bir sey degil.” Berbat bir seydi. “Yalnizca... ebeveynler yaglanr.”

Yalnizca, babalara Parkinson teshisi konurdu.

Suyumu aghm ve uzun uzun igerek endigeyle tizuntiyi ait
olduklari, kolay kolay yiizeye ¢ikamayacaklar: yere geri itmeye
cabaladim.

Ed bir yerlere sokusturdugu sandvigini ¢ikarip bir 1sirik aldi.
“Annem gegen hafta safra kesesini aldird: ve diin gece telefonda
bir saat boyunca artik McDonald’s yiyemediginden yakind1.”

Anlayigla yliziimil burugtururken bu sorgudan kagabilme ih-
timalimle icten ice rahatlamistim. “Hadi be.”

Fakat her zamanki gibi Reid’in dikkati dagiilmamagti. “Bekle,
Mills. Baban hasta m1?”

Iste kogeye sikishigim nokta tam burasiyd.

Ailemle ilgili pek konugmazdim. Bunu, yalnizca onlar1 pek sik
gormedigim igin degil ayn1 zamanda annemi on iki yagindayken
kaybettigim, bu berbat bir sey oldugu ve berbat seyler hakkinda
konugmaktan tamamen nefret etmeme neden oldugu icindi.

Fakat ben yalan da sdylemezdim, 6zellikle de arkadaglarima.
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Orta yolu bularak onlara basitge, “Son zamanlarda pek iyi hisset-
miyor ama diizelecek,” dedim. Ses tonumun Reid’in alicilarinu
kapamaya yetecegini umdum.

ise yaramus gibiydi — doydugu ama yiyecegi ¢dpe atma ko-
nusunda sugluluk hissettigi zamanlarda yaptig1 gibi salatasimi
tabaginda iteleyip durmaya koyulmustu.

Ama hayir, yamlmigtim: “Bir sorun varsa bizimle konusabile-
cegini biliyorsun,” dedi.

Sesindeki hafif baskiy, aslinda iistii kapali bir sekilde, Benirm-
le, en iyi arkadagin olmas: gereken kisiyle konugabilirsin, derken nasil
da ‘bizimle’ kelimesini vurguladigin fark etmigtim.

Neyse ki Edle Chris bizi yalitmus gibiydi, o nedenle Reid’e
donerek sesimi alcalttim. “Paylagilacak bir sey olsayd1 paylasir-
dim,” diye ona giivence verdim. “Avery yalmzca abartiyor. K-
ciik seyleri biiyiitmeye bayilir.”

“Ama sen biiyiik seyler hakkinda da hi¢ konusmuyorsun,”
diye kars1 ¢iktr.

“Her sey yolunda,” derken hafif¢e ¢enesini oksadim.

“Kisisel seylerini paylasmakta cidden berbatsin. Farkindasin,
degil mi?”

“Ben de dyle duymustum,” dedim. Bunun hakkinda ilk kez
yakinmiyordu fakat daha iyisini nasil yapacagimi bilmiyordum.
Bu noktada sdylenecek pek bir sey yoktu — babama taru konul-
mustu, ila¢ kullantyordu ve idare ediyorduk. Ya da daha dogrusu
kardesim idare ediyordu ve ben de uzaktan desteklemenin en iyi
yolunu bulmaya cahisiyordum. Ustiinde higbirimizin bir kontro-
li olmayacakken bunu arkadaslarimla konusmak beni yalruzca
daha fazla strese sokar, daha caresiz hissetmeme neden olurdu.

Ed bakiglarin telefonuna gevirdi. “Ayirmam gereken hiicre-
ler var o yiizden kisa siire iginde dénmem gerek. Bu isi yapiyor
muyuz? Randevu uygulamasim? Hepimiz var miy1z?”

Ug cift g6z benim oldugum tarafa déniince inledim.

“Birkag tanesine bakalim,” dedi Chris. “En iyisini bulur ve
istediginiz kadar az ya da ¢ok bilgi gireriz.”
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“Ve istediginiz zaman birakabilirsiniz,” diye ekledi Reiq
umut dolu kelimelerle.

Buna hazir olmadigimdan emindim ama oyunbozanlik yap.
mak da istemiyordum. “Peki,” dedim, “ama gelen ilk ¢iik fotogra-
f1 bir hafta boyunca her birinizin telefonunun arka plaru olacak.”

Ed omuzlann silkti. “Bununla yasayabilirim.”

@
@ Christopher Hill

Gériiniige gére bu randevu sitelerinden yaklasik bir MILYON
tane varmis.

Reid Campbell

Ben Rus kadinlarla konusmak isteyen Batili erkekler icin olan bir

tane buldum. llgisini ceken varsa...

Millie Morris

AMAN TANRIM, birinin adi Bekar Sanders ve Bernie Sanders’)
begenen kullanicilar i¢in tasarlanmis. Bu da nesi?

i

[/ Stephen (Ed) D’Onofrio

[

Bir yerlerde Bernie Sanders’a benzeyen insanlarla glkmak

isteyenler mi var???? FE-TIS

Millie Morris

Dismesini bekliyoruz...
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@ Stephen (Ed) D'Onofrio

Ah, dur. Beni gérmezden gelin. Simdi anladim.

Reid Campbell

IQ'nun 148 degil de 48 olmadigindan emin misin?

i
Alex Ramirez

Ben hala bu olayin igine nasil diistigiimii ¢6zmeye galiglyorum

Millie Morris

Bu sana ders olsun, bir daha 6gle yemegini kagirma

@ Stephen (Ed) D’Onofrio

Millet, Glutensiz Bekarlar, Yele Sag Tutkunlar, 420" Yalnizlan da
var. Aslina bakarsaniz, sonuncuyu sonrasi igin kaydedecegim.

Millie Morris

Isimlere bakin: Atli Ama Yalniz. Evlen Benimle Artik. Evcil

Hayvanimla Cikar misin?

O
‘?) Millie Morris

Oo, Chris: Horoz Esi

* Doért Yirmi diye okunur ve esrar igmek anlamuna gelir. Eskiden bulugsup
i¢ilecek zamam belirtir ve yer adinin kisaltmastyla birlikte kod olarak kul-

larulirdi. —¢n
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@ Stephen (Ed) D’Onofrio

BU IYIYDI, MILLS

® Christopher Hill
Reid Campbell

Gocuklar. Hedefe odaklanabilir miyiz?

@ Stephen (Ed) D’Onofrio

Tinder kullanmak istemedigimizden emin miyiz? Bir sebebi var ki

kullamicilan giinde bir milyar kaydirma yapiyor.

Millie Morris

BIR MILYAR MI?

Stephen (Ed) D’Onofrio

Gokmediyse...

Reid Campbell

Hey, suna ne dersiniz? Adi IRL. In Real Life?* Zekice. Premium
bir site o yiizden 6deme yapmamiz gerekiyor ama arama
kriterlerimizi filtreleyebiliyoruz, biri profilimize baktiginda ya da
mesajlarimizi okudugunda veya sildiginde bunu gérebiliyoruz
ve erkekler profil 6zetini okuyabiliyor, ekli kisilerden gelen

* ‘Gergek Hayatta’ anlamina gelen Ingilizce kalp. —¢n
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mesajlar okuyup cevap verebiliyor ama kabul edilene kadar
birine devamh yazamiyor ya da fotograf génderemiyor.

@ Christopher Hill

Kullarigh bir sey gibi.

Reid Campbell

Epey iyi, degil mi Mills? Tuhaf tipler ya da istenmeyen gk
fotolan.falan yok?

Alex Ramirez

Yaninda tiglimiz varken neden baskasindan giik fotosu istesin

ki?
@ Millie Morris

Bakiyorum.

Millie Morris

Tamamen berbat goriinmemedigini kabul ediyorum

@ Millie Morris

Siktir. Goérinmedigini* Neden hep boyle oluyor ki?

@ Stephen (Ed) D’Onofrio

Minicik hobbit ellerin'yiiziinden?
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Al
Millie Morris

Sana yavsak demek isterdim, Ed ama bu senin bir vajinaya
yaklagabilecegin anlamina gelirdi.

@ Stephen (Ed) D’Onofrio

Zalimce.

Reid Campbell

Hepimiz anlastik mi o0 zaman?

Millie Morris

Off. Saninm.

Reid Campbell

Olleyy. Herkes lye olsun, aksam da bilgileri doldurmak igin
Millie'de bulugalim. Bastir, ekip

Alex Ramirez

CAK BESLIK

Christopher Hill
CAK BESLIK

b-

Millie Morris

Goniilsiiz gak beglik
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@

Reid bir kolunun altinda Tayland yemegi, digerinde laptopuyla
saat alt1 civarinda geldi. Sarabin yoklugu fark ediliyordu. Cok
sukiir.

“Herkes nerede?” Elindekileri aldim ve mutfaga gotirdiim.

“Ed’in baz1 6rnekleri olmamus o yiizden tekrar yapmasi gere-
kiyormusg. Alex sonra ugrayabilirmis ama diiriist olmam gerekir-
se, onun bagka bir randevu sitesine katilma istegi en iyi ihtimalle
zayif diye tanimlanabilir.”

“Tinder onun isine yariyor da ondan,” diyerek katildim.

“Evet. Ve Chris’in de bir 6grenci acil durumu gikmusg ki bu
harika ¢linkii boylece nefret ettigi acili tavuklardan alabildim.”

Pegimden mutfaga geldi, ben paketleri acarken o da tabaklarla
catal kagiklan ¢ikariyordu. Benim mutfagimda da Chris'inkindeki
gibi bir rahatlikla dolarmuyor, tam almak icin uzandigim sirada
bana bir bardak veriyordu. Sanki bunu her giin yapiyormusuz
gibi birbirimizin etrafinda rahatga hareket ediyorduk. Sessizlik
huzurluydu. Drunken noodle’, tavuk ve korili sebzeleri tabaklari-
muza y1gdik. Buzdolabindaki saraplari tamamen bos vererek —bu-
nun i¢in daha ¢ok erkendi- ikimize de musluktan birer bardak su
doldurdum ve her seyi yemek odasina tagidik.

Yemekler ve laptop hazir olunca ikimiz de yeni birer IRL he-
sab1 agtik ve e-posta adreslerimizi dogruladiktan sonra oldukga
detayl1 bir anketle kargilagtik. Sorularm gogu kolaydi gergi: Isim,
yas, meslek, aradigim eglesmenin yas aralig1 ve lokasyonu, gorii-
niigiimiin kisa bir 6zeti ve gocuk isteyip istemedigim gibi seyler.

Fakat diger sorular biraz daha derindi ve sevdigim seyler, ha-
yattan ne istiyorum ve Hakkimda bdliimlerine geldigimde artik
dalip gitmeye baglamigtim. Bagka insanlar1 gézlemleyip ince de-
taylar: yakalamada her zaman kendi hayatimi incelemekten ¢ok
daha iyi olmugtum.

* Baharatl bir tavada kizartilmig, Tayvan mutfagina 6zgii bir erigte yeme-
gi. —¢n
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Reid yarumda higbir sorun yasamiyormusg gibi goriiniiyor,
parmaklar klavyenin iistiinde ugarcasina geziniyor ve ne zaman
bir tusa bassa giirtltiili bir klik sesi gikiyordu.

“Fark ettim ki,” dedi Reid noodle’inu bitirirken, “bu aslinda
birbirimizi tanimamiz igin de harika bir yontem.”

Bardagimun iistiinden ona baktim. “Beni iki yildan uzun si-
redir taruyorsun.”

“Evet ama bilirsin ya, bazen biriyle neredeyse her giin konus-
san da hakkindaki en siradan seyleri bilmiyor olabilirsin.” Bakis-
lariru bir anhigina tekrar ekranina indirdi. “Mesela dort numara:
En sevdigin mekan. En sevdigin mekan neresi? Sallamam gerek-
se Cajé derim ama yalnuizca her giin en az iki kez kahve almaya
oraya gittiginden.”

Homurdandim. “Kahvemi ¢ok seviyorum.”

“Sekerli kokteyl tercihin bana en az iig ¢iiriik dise mal olurdu
mesela ama kahveni sade ictigini biliyorum. Eline gegen her seyi
okursun ama sehparun iistiinde sayfalarini kivirarak igaretledi-
gin Agatha Christie koleksiyonun duruyor ve telefonuna indi-
rilmis birka¢ Sherlock hayran oykiisii var. Benim memleketim
ve ailemle ilgili hemen her geyi biliyorsun ama ben senin nerede
buiyiidiigiinle ilgili neredeyse hicbir sey bilmiyorum, mesela kii-
ciikken kardesinle kavga eder miydin ya da ilk ne zaman Gpiis-
tiin?” Bagin1 yana yatirdi ve beni sevgi dolu olmakla incelemek
arasmdaki o ince ¢izgiden izlemeye koyuldu. “Tam bir gizemsin,
Millie Morris.”

“Seattle’da biiyiidiim ki bunu zaten biliyorsun. Babamla kar-
desim Elly hala orada }}agqyor. Elly evlendi ve daha yeni ikizleri
oldu. Eskiden bana Yesilin Kiz1 Anne derdi ¢iinkii saglarim o za-
manlar daha kizild1.”

“Ve annen sen on iki yasindayken 6ldii.”

Gozlerimi 6niimdeki ekrana sabitledim ve bu konu ne zaman
acilsa hissettigim hafif dehgeti bastirmaya ¢abaladim. Reid’in
sucu degildi. Yalruzca... ben iyiydim. Ne zaman biri bunun hak-
kinda konusmak istese sandiklan kadar duygusal davranma-
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digim igin hayal kirikhigina ugruyorlar gibi geliyordu. “Rahim
kanseri.”

Reid masanin istiinden uzarup elimi sikti. “Senin igin gok
zor olmusgtur. O zamanlardaki kiigiik Millie'yi hayal etmeye ca-
lisiyorum.” Detay vermemi bekledigini hissedebiliyordum ama
zorlayici degildi — her zamanki nazik ve iistelemeyen tavriru ta-
kinmigt.

Onun evinde ebeveynleriyle kiz kardesi Rayme'nin ve hat-
ta farkh yaglarini gosteren kendi fotograflari vardi. Elbette ebe-
veynlerinin evinde de Reidle Rayme’nin bebeklikten giiniimiize
kadar gelen fotograflari her tarafi siisliiyordu. Reid'i her yasta
gormek onu gercekten tamyormusum gibi hissetmemi kolaylag-
tirtyordu; yeni yiiriirkenki tombik halinin, ikinci smuftaki digsiz
halinin, ortaokuldaki sivilceli yiiziiniin ve sadece tuhafligini his-
seden, giizelliginin hicbir yanini géremeyen on yedi yagindaki
hélinin nasil goriindiigiinii biliyordum.

O nedenle gecmisimi 6grenerek benligimin derinligini anla-
ma arzusunu anliyordum, gercekten, sadece benim igin g¢ocuk-
lugumu ziyaret etmek hicbir zaman hos bir deneyim olmamisti.
Konuyu degistirme diirtiim adeta bir balon gibi sisiyor ve gogiis
kemigimin altindan baski yapiyordu. Ayaga kalkarak musluga
yoneldim sonra da bardagimi yeniden doldurmak igin suyu aca-
rak sogumasim bekledim.

“Annem oldiikten sonra babam ger¢ekten miithisti. Sanslty-
dik.” Tezgaha suyumun birazini doktiim ¢iinkii soyledigim sey
bana kendimi tuhaf ve aptal hissettirmisti. Yalan oldugundan da
degildi —~babam istismarci, sert ya da hayatimizda eksik degildi-
o sadece annemiz degildi o kadar. Ve en biiyiik bagarisizhi1 olsa
da bu asla onun sugu olmamust.

“Ve en sevdigim mekan,” dedigim sirada konunun degisi-
miyle gogsiimdeki gerilimin azaldigini hissediyordum, “humm.
Cidden harika kahve yapsalar da Cajé¢’den daha iyi bir yer vardir
illa.”

“Peki ya ziyaret etmeyi sevdigin yerler?”
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“Yellowstone’daki Artist Paintpots’'u’ gok seviyorum,” der-
ken biraz daha gevsedim.

“Sicak su kaynag gibi bir sey mi?”

“Sayilir ama ¢amurla dolu hali.” Tekrar laptopumun niine
oturdum. “Yerden birka¢ metre yiiksekteki ahsap platformlar-
da ytiiriiyorsun, buralarda fokurdayan ¢amur ve sudan olugan
ufak havuzlan gorebiliyorsun. Renkleri topragin icindeki stilfiir
miktarina ve sanirim yihin hangi zamaninda olduguna gore degi-
siyor ama harika bir gey. Neredeyse tarih éncesindeymissin gibi
hissettiriyor. Ben kiigiikken her yaz giderdik.”

Digaridan bakildiginda Reid tamamen sakin duruyordu -ba-
styla onayliyor ve konugmamu takip ediyordu- fakat ben onu
bu bilgi kirmtisi diizenleyip, benim Santa Barbara’dan énce-
ki hayatimin biiyiik kisminin eksik oldugu zihnindeki Millie
Bankasi'nda uygun bogluklara 6zenle yerlestirdigini bilecek ka-
dar iyi taniyordum.

“Ya senin favorin?” diye sordum. “Ailenin {izitm baglar1 m1?”

Reid sandalyesinde geriye yasland1 ve ¢enesini kagidi, sorgu
simdilik geride kalmigti. Onun bu yoniinii ¢ok seviyordum - in-
sanlarla baglanti kurmaya olan sevgisinin onu birlikte takilma-
s1 en rahat insan yapmasini. Kegke ben de bu yénden daha ¢ok
onun gibi olabilseydim. “Olabilir,” dedi dalginca, “ya da San
Gregorio’ya giden yol? Daglik ve kizilgamlarla gevrili. Tam anla-
muyla bityiileyici ve bisikletle gegiyorsan daha da giizel.”

“Kiminle bisikletle oradan gectin?”

“Genelde lisansiistiinden arkadaslarla. Bir kez Chris’le de
gittik, babam da sandvig ve ev yapimi biralarla bizimle sahilde
bulugtu.”

“Chrisle baban o zaman mu asik oldular?” Chrisle James
Campwell arasinda Ed ve Alex’i kiskanghiktan catlatacak tiirde

siki fiki bir iligki varda.

* ABD’nin Yellowstone Milli Park: igerisinde yer alan, gesitli sicak su kay-
naklarinin olusturdugu ve adiru farkli renklerde olabilmesinden alan bir

dizi gamur golcligit. —¢n
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Reid giildii. “Muhtemelen.” Fakat sonra gozlerini kirpigtir-
d1 ve sanki konuyu saptirdigimu fark etmig gibi siritt1. “Siradaki
soru,” derken genesini bana dogru kaldird:. “ilk 6pticiik.”

“Himm.” Ayaga kalktim, tabaklarimizi toplamaya ve tekrar
mutfaga tagimaya bagladim. Biitlin yol boyunca sirimda Reid’in
bakiglarinu hissettim ve ensemi ovugturmak ya da yogun bakigla-
riru ifsalamak istiyordum ama 6yle yaparsam bunun beni neden
rahatsiz ettigini sorabilirdi. Peki o zaman ne diyecektim? Ken-
dim hakkinda konugmak beni rahatsiz ediyor ¢iinkii hayatim boyunca
ya trajiktim ya da sikic1? Ya da belki, Sen beni izlerken kendimden
bahsetmek beni rahatsiz ediyor ciinkii hald yatakta iistiimden bana nasil
baktigini hatirliyorum ve seni artik Syle diigiinmemem gerekiyor?

“On dort yagindaydim,” dedim. “Burunlarimizin ¢arpisacagi
yoniinde tuhaf bir endigem vardi o yiizden sadece agzimi achm
ve dilimi birkag¢ kez dolandirdim. Adi Tim Chen’di ve ayrildigi-
mizda kafasi biraz karismig gibi duruyordu ama sikayet etme-
di.” Omzumun iistiinden sirthm. “$imdi ¢ok daha iyi 6ptlisebil-
digime seni temin ederim.”

“Ah, biliyorum,” dedi boguk bir kahkahayla ve ardindan be-
nimle ayn1 anda o da ne dedigini idrak etti. “Siktir, yaptim iste.”
Sessizlegtik ve sonra, “Aramuz: tuhaflagtirdim,” diye ekledi.

Keskin ve acayip kahkaham aniden odada yankilandi.

“Tamam, hayir, iste bu ses olay: tuhaflagtirdi,” derken yaru-
ma gelmek icin tezgahin etrafindan doland1. “Neydi 0?”

“Bir kahkaha?”

O bos bardagim birakirken bagimi kaldirip ona baktigimda
kirpiklerini ve yanaklarmna disiirdiikleri hafif gélgeyi fark ettim.
Daha 6nce Reid’in kirpikleri gibi seyleri hig fark etmezdim fakat
simdi gozleri stmsiki kapali, bag1 arkaya atilmig ve bogazindaki
kaslar gerilmisken nasil gériindiigii zihnimde canlaniyordu.

Suyu kapadim. Bu gerilim tam da Ertesi Giin/Aramiz Iyi mi?
kapkekinin ortadan kaldirmasi gereken tiirde bir seydi - cinsel
kaparug saglamasi gerekiyordu.

Kendine gel, Millie.
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“Biz her zaman oldukga tuhafiz,” derken metaforik siipiir-
gemi kullanarak tiim seksi diisiinceleri bir araya toplamaya ve
onlar1 metafbrik halimin altina stipirmeye calistyordum. “Seks
yalnuzca bizi daha da tuhaflagtird1.”

“Yarim gecelik iliskimiz mi?” diye sorarken yuziindeki giiliim-
seme kendini kiigiimsemenin ve tatliligm tapilasi bir karigimiydi,

Basimu iki yana salladim. Bu sevimli inege direnmem gereki-
yordu. “Kes sunu. Internet dili agzina hig yak1§mlyor.”

“Hadi ama,” dedi giilerek, “siz ¢ocuklar bana babam yasin-
daymisim gibi davramyorsunuz. Daha otuz birim! Internet be-
nim.”

Reid yanima yanasti ve arkamdan uzanarak tezgahin kena-
rin1 tuttu. Sabununun kokusunu aldigim anda nabzimin aniden
firladigima yemin edebilirim. Daha 6nce seks hakkinda hig bu ka-
dar stk diigiindiigiimii sanmiyordum — bagka insanlarla gercgek
cinsel iligkilerde bulundugum zamanlarda bile.

“Ve aramizin sahiden tuhaf olmamasina seviniyorum,” dedi.

Katildifimi belirten bir sekilde rahatca giiliimsemeyi bagara-
bildim.

Yoo.

Hig tuhaf degil.

Azicik bile.

Tek omzuyla kayitsiz bir tavirla omuz silkti. “Farkli ama tu-
haf degil. Konuyu tekrar agmak istememigtim gergi.”

[saretparmagimla burnuna hafif¢e dokunmak igin uzandim.
“Merak etme, eminim bir sonraki sefer patlicanl bir yemek yap-
tigimda ben ¢ok daha acayip bir sey soylerim.”

“Bebek havug degil, pathcan demek. Sikayet etmeyecegim.”

“Peee-kiii.” Ellerimi kuruladiktan sonra tekrar yemek odasina
yiiriidiim. “Sunlar1 kendi bagimuza bitirmeye ve geceyi burada
sonlandirmaya ne dersin?”

Bakiniz: Sevimlilik yapmaya son vermeye ve beni vibratiriimle bag
baga birakmaya ne dersin?

Reid kendinden son derece hognut goriiniiyordu. “Fazla mi
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abartim? Peki ya salatalik? Hayir mu? Beyaz kugkonmaza ne
dersin?”

Laptopunu kapadim ve eline tutusturdum. “Iyi geceler, Reid.
Beni besledigin igin tesekkiirler. Aksam yemegi getirmesen eski-
mis bir peynirin kabugunu dislemek zorunda kalacaktim.”

“Bildigim kadariyla, erkek 6grenci evlerine en ¢ok uyan ka-
din sensin,” dedi.

“Manchego peyniri ama. Manchego’su olan bir 6grenci evi
bul da gorelim.”

“Seni sevdigimi biliyorsun,” dedi ve kapiya yaklagirken gii-
lumsemesi kiigiildii. Sesindeki ictenlik karsisinda kalbim biraz
sikigti. Reid ¢ok iyiydi. Arkadaghigimizi batirma riskine asla seks
gibi 6nemsiz bir sey i¢in giremezdim.

“Evet,” dedim, “biliyorum.”

“Oyleyse olanlar hakkinda sakalasmanun sorun olmadigin
da biliyorsundur. Bélki bizi daha da yakinlagtirir.”

“Belki.” Elimle hafifce bilgisayarina vurdum. “Fakat hedefi-
miz baska insanlarla tanismaksa bunu bu gece bitirmen ve yarm
sabah onaylamam i¢in bana géndermen gerekiyor.”

Sapsal bir giiliimsemeyle bana bakti. Reid Campbell lanet ol-
sun ki ¢ok sevimliydi. “Peki, efendim.”

Kapiy1 agtim ve onu digart itekledim. “Diger ¢ocuklarin da
ayrusini yaptgindan emin ol. Hepinizi yargilamay1 dort gozle
bekliyorum.”

“Nasil istersen,” diye bagirdi. O 6n kapidan ¢ikip kaybolur-
ken ben de yatak odama gegmek igin 6zgiir kaldim.
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dérdincl bolim

Millie Morris

Millet. Cocuklar.

@ Christopher Hill

Ne?

Reid Campbell

Ne var?

@ Millie Morris

Profilleriniz boooook gibi.
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Alex Ramirez

¢

Alti ylz soru falan vardi oradal

Millie Morris

Farklndaylm. Ben de hepsini doldurdum. Ozellikle paragraf/
tamtim yazisi olan kismdan bahsediyorum.

oo

Stephen (Ed) D'Onofrio

Orasi igin iki saat falan harcadim!

Millie Morris

Gergekten mi, Ed? Iki saat mi?

Stephen (Ed) D’Onofrio

iki... civarl.

@

Millie Morris

En iyi 6rnegi kopyalayip buraya yapistiracagim ki o da Chris'inki.

Christopher Hill

e

Dogru duydunuz, ¢ocuklar! isi ustasindan égrenin.

o

Christopher Hill

Bir toplantiya yetismem gerekiyor. Sonra goéristriz. Bir saate
donerim.
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[Christopher Hill sohbetten ayrildi]

ot
_ Millie Morris

Kendisinin de tekrar yazmak zorunda kalacagini anlamadan gikti,

Reid Campbell

Hey, benimki gok kot degildi.

@ Millie Morris

Evet, Reid, seninki B-E-R-B-A-T. En yeni makalenin 6zetini
yazmigsin resmen. Kadinlarin dérdiincii randevuya kadar falan
optik néritlerden haberdar olmasina gerek yok. Peki, iste
Chris'inki: Bogandim, yas 29, boy 1.90 ve UC Santa Barbara'da
Kimya profesérilyiim. Kosudan, evde icki yapmaktan ve Cal
maglarindan hoglaninm.

Reid Campbell

Horozlardan bahsetmeyi unutmus.

-

Millie Morris

In, asil bahsetmeyi unuttugu, kendi hakkinda ilging olan her sey.

@ Stephen (Ed) D’Onofrio

Durun biraz, bu tanitim yaziss neden kotiiymiig? Anlamadim



Reid Campbell

Ed, senin su an hicrelerine nikleik asit vermesinde Shaylene’e
yardimci olman gerekmiyor muydu?

Stephen (Ed) D’Onofrio

Haha patronunla mesaj grubunda olmanin kéti yani

Chris az ama 6z yaklagimini benimsemis. Alex, sen de olaya

Alex Ramirez

Millie Morris

benim hakkimda her sey agisindan bakmigsin. Tamamen fark
nedenlerden olsa da ikisinin de esit derecede saldirgan
oldugunu sdyleyebilirim. Ed, seninkinde de yaklasik 700 yazim
hatasi var.

Stephen (Ed) D’Onofrio

Sana bunu séylemek istemezdim ama uygulamadaki profillerin
%90"1 6yle zaten. insanlar bunlarin hepsini telefonlarindan

yaplyor.

Millie Morris

-

Ben ¢ok yaslanmigim.
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Stephen (Ed) D’Onofrio

Belki de bizim igin sen yazsan daha iyi olur?

eg;

Millie Morris
PARDON?

Stephen (Ed) D’Onofrio

o

BGyle seylerde iyisin ve iyi yazilmis olmalarini bizden daha gok
onemsedigin ortada.

Reid Campbell

d. Hicreler. HEMEN.

m

’

Millie Morris

Sizin eril kaosunuzun dizenli, hitabeti giicli kadini de‘gilim ben.

[Stephen (Ed) D'Onofrio sohbetten ayriidi]

@

Reid Campbell

Bunu sdyledigime inanamiyorum ama Ed hakl olabilir.

2%
Q Millie Morris

OFFFFFFFF
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Lutfen Mills? Sana 6gle yemegi ismarlarim.

Reid Campbell

t9 ¢

Millie Morris

Bana zaten yemek borcun var.

¥

ki yemek olsun o zaman. Yarin beli lastikli pantolonunu

Reid Campbell

giyebilirsin.

Hayir

Millie Morris

Alex Ramirez

Latfen Millie

@ Millie Morris

Alex Ramirez )

Ama iyi bir fikir Mills

@ Millie Morris

Hayir
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Zaferimizin yakin oldugunu hissediyordum, Millie kabul etmek
lizereydi ama telefonum ¢alinca ona daha fazla baski yapmay,
kesmek zorunda kaldim. Ekranda annemin fotografi belirince
giilimsemem soldu. Fotografta biiytidiigiim evin genis 6n ve-
randasinda dikilmisti, {izerinde eski bir kot gémlekle haki pan-
tolonunun dizlerine dek cikan lastik cizmeler vardt. Uzun gri
saglar arkadan bir kurdeleyle toplanmusti. Ebeveynlerim, Ray-
me ve benim aramdaki iligki her zaman iyi olmugtu. Fakat ti¢ ay
kadar 6nce Noel'deyken evin arka tarafindaki aile baglarimizda
annemle uzun bir yiiriiyiise tkmuigtik ve tuhaf ruh halinden mi
yoksa artik dert ortag: olabilecek bir yetigskin olduguma aniden
karar vermesinden mi bilinmez, neredeyse tiim evlilik sorun-
larimi benimle paylagsmigti. Ebeveynlerimin artik neredeyse hig
seks yapmamasinmin annemde yarattig1 hiisrani ve babamin artik
ona glizel oldugunu hi¢ séylemedigini dinlemeye mecbur bira-
kilmakla kalmamistim sadece, ayru zamanda babamin sokagin
kargisinda oturan ve sadece ama sadece bahgede buldugu seyler-
le —dal, yaprak ve... kemirgenlerle— heykel yapan kirklarindaki
sanatgl Marla'yla yasak iligki yasadigin1 kafasinda kurarak pa-
niklemeye bagladigimnda onu sakinlestirmem de gerekmigti.

O yiizden ne yazik ki bugiinlerde annemin aramasu hafif bir
mide bulantisina sebep oluyordu.

“Selam anne.”

Hogbes edecek havada degildi sanirim. “Parti igin hangi ak-
sam geleceksin?”

Neden bahsettigini ¢6zebilmek icin bir siire diisiindiim ve bu
esnada bilgisayar ekranimda hala akmakta olan sohbete gorme-
yen gozlerle baktim. En sonunda, “Ne?” diye sormak zorunda
kaldim.

“Dogum giiniin,” dedi. “Burada kutlayacagimizi diisiinmiis-
tim?”
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“Ben de arkadaglarimla bir seyler falan igerim diye diisiinii-
yordum.”

“Senin i¢in sadece arkadaslarinla-igecegin-tiirde bir dogum
glinii olabilir ama otuz iki y1l 6nce,” annemin sesi duygusallikla
tizlesmigti, “dlinyanin en giizel bebegini...”

“Tamam, anne.”

“...vajinamdan disari ittim ve...”

“Evet. Tamam.”

“Yirmi yedi saat siiren agr bir siirecti,” diye hatirlatti. “Dort
buguk kiloydun! Bunun ne kadar biiyiik oldugunu hayal edebi-
liyor musun? Ah, nasil da yirtilmigtim.”

Sakaklarimi ovdum. “Buna katlandign i¢in tegekkiir ederim.”

“Yani o giinii benim disimda bagka biriyle mi kutlamay1 dii-
siiniityordun?” Sustu ve ben cevap vermeyince sakince ekledi,
“Yeniden diisiin.”

“Tamam, takvimime bir bakayim.” Sohbet ekranin kiigtiltiir-
ken goziime Millie'nin génderdigi, Kristen Bell'in ortaparmagi
sanki bir rujmus gibi yaptig1 GIF ¢arpti, ardindan takvimimi ag-
tim. “iki nisan pazartesiye denk geliyor,” dedim.

“Onceki hafta gel. Chris’i getir. Millie’yi de.”

Sozleri gitmekten kaginmaya dair icimdeki son umut zerre-
lerini de stupiirdii. “Ama Chrisle Millie gelirse Alexle Ed’i de
cagirmam gerekir.” Annem, yaptig1 diger seylerin yaru sira mi-
safir havlularinin yarisini yesile boyamay: bagaran Alex’e kibarca
tahammiil etmekle yetinirdi ve Ed"i de {i¢ ayr1 olayda yanlislikla
giplak gormiistii.

I¢ini gekti. “Tamam. Ama yalmzca bu seferlik ve baglarda gip-
lak yarismak yok.”

Solugumu yavagca verirken durumu kabullendim. “Ne yapa-
bilecegime bakarim ama kontrol edilmesi zor insanlar oldukla-
rin biliyorsun.”

Bugiinliik katlanmam gereken her sey bu kadar diye diisii-
niirken ekledi, “Umartm baban o zamana kadar kafasini ki¢in-
dan gikarmis olur.”
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Ne yapacagimi bilemeyerek yalzca, “Hi?” diyebildim.

“Yeni bir seksi i¢ gamagir1 aldim ama o hala.. J

I¢ organlanim 4deta birbirine girdi ve sozciikler agzimdan
aniden dokiiliiverdi. “Aa, kahretsin, bir toplantiya ge¢ kaliyo-
rum, anne.”

Sohbeti ani bitirigimi kafasina takmadi ve telefondan bir 6pii-

ciik yolladi. “Seni seviyorum, Reidey.”

©

Tamamen yalan sdylemis sayilmazdim. Gergekten de toplantim
vardi ama. annemle telefonu kapadiktan on bes dakika sonra-
sindaydi. Bu da bana kahve biifesine ugramaya ve Ed’i de almak
i¢in laboratuvarima gitmeye zaman birakmiagt1.

Onu laboratuvar énliigiinii kapiya en yakin sandalyenin ar-
kasina asarken bulunca manéh méanali baksam da beni kasten
gormezden gelerek koridora yaruma ¢ikt.

“Shaylene tamam mi?” diye sordum.

Bagiyla onayladi. “Siktigimin HEK" hiicreleriyle calisiyoruz,
Reid ve Shaylene siiper zeki biri. Yardimima falan ihtiyaci yoktu.”

Shaylene “siiper zeki” olabilirdi ama laboratuvarimda ga-
lisan ve heniiz ilk yilindaki lisansiistii 6grencilerinden biriydj,
yani deney ¢alismalarinda yok denecek kadar az deneyimi vardu.
Doktora sonrasinda kariyerini laboratuvarimda devam ettirme-
yi hedefledigini iddia ettiginden Ed yeni mezun 6grencilere akil
hocalig1 yapma roliinii {istlenmisti, Fakat zaman zaman hepimi-
zin annemizin karmndan molekiiler biyolojiyi bilerek dogmadi-
g1miz1 unutuveriyordu.

“Ayrnica,” dedi, “Millie i¢in su yazirun {istiinde galigmam ge-
rekiyor.”

Ne demek istedigini anlamam biraz zaman aldi. “Randevu si-
tesi profilin mi?”

* HEK (Human Embryonic Kidney): Insan Embriyonik B&brek hiicreleri.
Oldiiriilmesi ok zor, hatta 6liimsiiz olarak gegen hiicre tiirlerinden. —¢n
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Elini darmadaginik buklelerinin arasindan endiseli bir tavirla
gegirdi. Tam sag ¢izgisinde belirmeye baglayan bir ter damlasi
goziime carpti. “Evet.”

“Ed, bu isi biraz fazla ciddiye aliyor gibisin.”

Gesmenin yaninda durup egildi ve agzim hoptirdeterek igti.
Dogrulurken genesinden akan sular siliyordu. “Chris beni stre-
se soktu, dostum. Ve kendinize bir bakin! Ya sadece ben birini
bulamazsam? Bir yanda Chris -Bay Tok-Sesli Kimyager— oteki
yanda sen —Bay Cankurtaran Viicutlu Nérobilim Inegi- ve bir de
Alex —her soktugumun giiniinde o karanlik odada farkli farklh
kadinlarla diiziisen seksi Latin §§1k— var, diger yanda ise ben.
Seth Rogen ama Her Nasilsa Daha Pofuduk.”

Ashnda daha ¢ok Zach Galifianakis’i amimsattigini sdyleye-
cektim ki s6z konusu karanlik odanin yanindan gegerken ikinci
kez baktim ve disindaki MESGUL yazisi fark ettim. “Dur bi-
raz, Alex hakkinda ne demigtin?”

“Dostum, milleti siirekli nerede becerdigini herkes biliyor.”
Ed elini sallayarak beni gecistirdi ve bolumiin konferans salo-
nunun éniinde durduk. “Ama bunu yapmayi kabul edersem ve
hepiniz ziyafete gotiirecek partnerler bulursaruz, sonra da isler
ilerlerse bana ne olacak?”

Aniden bu igin Ed i¢in gergekten énemli oldugunu, bu tom-
bis bilim ineginin gercekten de biriyle tanugsmak ve uzun siirecek
bir sey insa etmek istedigini anlamigtim. Fakat bende uyanan bu
yeni farkindaligin yaratacag kiigimseme havasindan hoglanma-
yacagim bildigimden giivence verir bir tavirla elimi omzuna at-
tim ve icimden gegenleri sdyledim: “Birini bulacaksm. Bulamaz-
san bile her zaman Cheetos ve Madden NFL 18’in” olacak.”

“Dostum, siktir git.”

Neyse ki yalnizca bir kigi daha erken gelmigsti de konugsmamu-
za kulak misafiri olan fazla insan yoktu. Fakat ne yazik ki bu kisi
norobiyoloji boliimiiniin bagkaru Scott Ilian'd1. Bagini kaldird:

* FIFA oyunlarn gibi yillik olarak ¢ikarilan, Amerikan futbolu tizerine kuru-
lu video oyunu. —¢n
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ama yalnizca Ed oldugunu goriince bakiglarini oniindeki derg;
makalesine tekrar indirdi. “Baylar.”

Fakiilte toplantilar1 o kadar sikici oluyordu ki herkes tara-
findan bilinen bir igkolik olan ben bile konuda déniip dolasma-
larimizin bir noktasinda kendimi yavag yavas kan kaybindan
oldiirmek isterdim. Emeritus profesorler her hafta kendilerini
degerli hissetmek —ama daha ¢ok kendi konugmalarini duymak-
icin geri doner, cogunlukla hakkinda higbir fikirlerinin olmadig
ve emeklilik hayatlarinda en ufak bir degisiklik yaratmayacak
yeni departman politikalar iizerine konugmak icin toplanirlard:.
Yeni fakiilte tiyeleriyse ya boliimiin ¢oktan degerlendirip reddet-
tigi ya da sadece bir veya iki laboratuvarin kullanimzi igin satin
alinmasina biitce gikaramadig: teknolojik iirtinleri tutkuyla sa-
vunurdu. Toplantinun karara varildig: bir kismi olurdu ve herkes
genel olarak aym fikirde olsa da konunun altin1 kendileri ¢izme
ihtiyaci duyar, boylece her seferinde hafifce degistirilmis ciimle-
lerle on kisi ayru seyi tekrarlarda.

Kirk bes dakika sonra, Tekrarlama Agamasi'na iyice dalmig-
ken derin ve sakinlestirici bir nefes alarak odaya g6z gezdirdim.

Kulaklar1 ayakkabi bﬁyﬁklﬁgﬁndeki en yagh fakiilte tiyemiz
Norm McMaster ¢enesini gogsiine dayamis uyukluyordu. Bo-
liimiin tek néroendokrinoloji uzmani Annika Stark ise Scott'in
daha zorlayic1 katihm kosullarina duyulan gerekliligin altini ¢iz-
digi diigtincelerini destekleyen bas diigmani/fuck buddy’si Isaac
Helm’e oliimciil bakiglar firlatmakla mesguldii. Deborah yakin
zamanda iki dénem iist iiste dersten kaldig: icin bir 6grencisini
laboratuvarindan kovmak zorunda kalmigt: ve Isaac’in de seksle
sonuglanabilecek bir kavga ¢itkarmak umuduyla yangina koriik-
le gittigi ortadaydi.

Odanin arkasinda her zamanki yerinde oturan Ed ise telefo-
nundan gizli gizli Clash of Clans oynuyordu. Telefonumun ekrani
Alex’ten yalnizca bana ve diger cocuklara gelen bir mesajla ay-
dinland.
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Millet, Millie’nin génderdigdi seyi gdrdiiniiz mi?
Bir dakika kadar sonra Chris yant verdi.

Bu profiller cidden iyi.

O anda e-postamu kontrol etme diirtiime direnerek telefo-
numu masaya biraktim. Millie gergekten tanitim yazilarimizi
yeniden mi yazmisti yoksa? Ve eger benimkini de hallettiyse...
bu tuhaf m1 olurdu? Ne yazard1 ki? Adim Reid Campbell, 31 ya-
stndayim, boyum 1.87. Ayrica aptal bir iskolik olmadigim zamanlarda
kogmaktan, barbekii yapmaktan ve en yakin arkadagimla akillara ziyan
seks yapmaktan hoglanirim.

Ofisime ddniince gercegin bundan ¢ok ama ¢ok daha iyi ol-
dugunu gordim.

Kimden: Millie Morris
Kime: Reid Campbeli
Konu: PEKi.

Bunu yazdim ¢linki seninki 6ylece zihnimde beliriverdi ve
sonra da herkesinkini yazmam gerektigini fark ettim glinki
ben herkesin isini kolaylastiran biriyim ve siz dérdiiniiz igin
fazlasiyla iyiyim. Begenmezseniz bana séylemeyin. Bunlar igin
bir saatimi falan harcadim.

~-Mills

Uziim baglarinda bilyiidiim ve okyanusun yakinlarinda yasadim
ama ne sarap ne de sorf yapmayi biliyorum. Ama agik havada
olmaya bayilinm: doga yuriyulgslerine, denize agilmaya, hatta
arkadaslarimla sahilde takilmaya. Olmeden 6nce gezmek
istedigim yerlerin listesinin uzunlugu kilometreleri buluyor.
Bazi hafta sonlar evde kalip Netflix izliyor ve bazi hafta
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sonlarinda da en yeni, en miithis ev yapimi bira satan bari
bulmak igin arkadaglarimla yolculuga gtkiyorum. Birkag kez
maratona katildim ama kurabiyeye ya da barbekiye asla hayir
diyemem. Konu iliskiler oldugunda muhtemelen geri kafali
kabul edilebilirim ama bence ilk bulusmada yalnizca icki degil,
yemek de olmalidir; ayrica bir adamin aceleci olmamasi ve
karst tarafin saygisini kazanmasi gerektigine inanan bir kadin
tarafindan yetistirildim ve buna katiliyorum. Meslegime
resmen ds1gim ancak ayni zamanda bagka bir yerde yeni
maceralara atiimama yardim edecek birini ariyorum. tyi bir gift
olabilecegimizi dusiiniiyorsaniz, sizden bir mesaj almayi ¢ok
isterim.

Once bir kere, ardindan bir kere daha okudum. Basitti ama...
kendi bagima yazabilecegim her seyden ¢ok daha iyiydi.

Gegen yaz otobanda camlarimi indirip miizik son ses gaza
basma diirtiisiine kapilmig halde Millie’nin kapisinda belirdi-
gimi ammsadim. Arabay1 San Luis Obispo tarafina siirmiig ve
orada ufacik yeni bir birahane bularak hamburger ve tadi keskin
IPA’ ile 6gle yemegimizi yemistik. Ardindan eve dogru siirerken
dolu midelerimiz, uguldayan riizgar ve arabadaki Tom Petty’nin
sesiyle ortam daha sakindi. Miikemmel insanla birlikte geciril-
mis mikemmel bir giindii.

Sonra, besimizin s6rf yapmay1 denedigi ama geri kalanimiz
pes edip kiyidaki iik kumlarin iizerinden izlerken yalnizca
Chris’in tahtarun iistiinde ayaga kalkabilmeyi bagardig: giinii
animsadim. Millie yanumdayd: ve mavi bir bikini giyiyordu.
Havlusunu sermekle ugrasmamisti; karmu ve bacaklar iri kum
taneleriyle kaplanmug hélde gozlerini kapamig ve yiiziini gok-
yliziine donmiigtii. O zamanlar daha yeni arkadas olmustuk,
Dustine iligkisini bitireli heniiz birka¢ hafta olmustu ve bunun

* India Pale Ale: Uzun yola dayanmas: igin gerbetgiotunun bol konuldugu
ve bu nedenle tad1 keskin olan bir bira tiirii. —¢n
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hakkinda gergekten konugtugumuz —elbette benim israra tes-
viklerimin ardindan~ ilk seferdi: Dustin’in ne kadar dikkati da-
guk goriindiigiinden, yalniz olmanin ne kadar garip geldigin-
den, artik 6yle cabuk 6fkelenen biriyle ayni evde yagamadig1 igin
ne kadar rahatlamig hissettiginden bahsedip durmugtuk.

Bu yazinin her satirinda beraber yagadigimiz anlan gore-
biliyordum, biri hari¢: Yalmzca bir geyler igilen bir randevuya
gitmeyi hayal bile edemedigimi, sadece kahveden ibaret bir ilk
bulusmanin bana tuhaf geldigini nereden bildigini hig bilmiyor-
dum. Onun daha derinlerimi, benim bile ulagamadigim bir yeri
gorip gormedigini merak ettim — Millie’nin de bagkalarinin oku-
mast i¢in kendi tamtim yazisint yazdigim diisiiniince hissettigim
s1ziy1 bilingli zihnimden daha iyi anlayan o yeri.

Bunun beni bu sekilde sarsmasina hazirlikli degildim. Bu
diisiince silsilesi daha 6nce annemle konusurken hissettigime
benzer bir hisle -bir seylerin tamamen yanls oldugu hissiyle— mi-
demin bulanmasina yol agmigti. Avug diplerimi gozlerime bas-
tirdim sonra da ¢ocuklarla olan grup mesajlarmi agtim.

Reid Campbell

Tmm Millie'nin profilim igin yazdig sey oldukga iyi.

@ Christopher Hill

Biz de gérelim.

Reid Campbell

Siz de gonderin. Benimki soyle...

Kendiminkini kopyalayip yapistirdim, sonra da onlarinkiler
geldik¢e okumaya koyuldum.
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® Christopher Hill

Arkadaslarim grubumuzun en sakin tiyesi oldugumu soyler ve
her ne kadar bunun dogru oldugunu diginsem de bazen igimde
o kadar yogun bir merakin yanip tutustugunu hissediyorum ki
bir giin emekli olabilecek miyim hig bilmiyorum. Maisie isimli gri
bir labradorum var ve su anda hayatimin agki o ama kesinlikle
bir kisilik daha yerimiz var. Lise agskimla evlenmek —ve ardindan
bosanmak- bana iliskilerin korkutucu oldugunu degil, dogru
insani bulmanin kolay olmadigini ve gevremizdeki diinyayla
birlikte bizim de siirekli olarak buyuyip geligtigimizi 6gretti. Cal
futbol takiminin kendini adamig bir hayraniyim, her bicimdeki
horozlar, bisiklet sirmeyi severim ve en iyi donutu bulmak igin
ytzlerce kilometre araba stirebilirim.

® Christopher Hill

Su horozlu kismin gikmasi gerek ama onun diginda epey iyi.

3
4/ Alex Ramirez

Horozu araya sikistirdigi igin Millie’ye bayihyorum. Benimki

de soyle: Burada bir siirli insanin ne kadar rahat olduklarina
vurgu yaptiklanini gériiyorum ve size karsi dirlist olacagim: Ben
hig dyle biri degilim — kendimi ortaya atmay ve biraz gurulti
yapmayi severim. Huntington Kumsal’'nda arazi motosikleti
yarislanyla blyiidim ve simdi de bog zamanimi elimden
geldigince Santa Barbara cevresindeki tepelerde dag bisikleti
strerek gegiriyorum. Yemek yapmaya, yemek yemeye ve
diginlerde deli gibi dans etmeye bayilinm. Ama endiselenecek
bir sey yok — yaptigim her seyi seven birini bulmama gerek yok.
Yalnizca kim oldugunu bilen, oldugum kisiyle mutlu olan ve disari
cikip biraz eglenmeye hazir birini bulmak istiyorum.
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o

Stephen (Ed) D'Onofrio

Eglenmek derken, seksi kastediyorsun.

Alex Ramirez

2
o
O

Reid Campbell

Ed, seninki nerede?

o

Stephen (Ed) D’Onofrio

Kaliforniya'nin en islek yerlerinden birinde yasiyorum ama

bir parga ev kusu sayilabilecegimi itiraf ediyorum. Beni yanlis
anlamayin, disarida olmayt gok severim ama sessiz olmasini
tercih ederim: Geceleyin kumsallar, kayalk kiyi seritleri,
gunbatimindaki tepeler. Bazi insanlarin en mutlu olduklar zaman
acik havada olduklarin anlardir, bense laboratuvardayken ya

da yakin arkadas grubumla birlikteyken, giizel bir yemegin
tadini gikarirken ve sakalar patlatirken mutlu olurum. Asla

bitis gizgisine ilk varan olmayabilirim ama ne olursa olsun yol
boyunca gllecegim kesindir. Diriist olmak gerekirse, yalnizca
yanimda olmak ve yani bagimda giilmek isteyen birini anyorum.

Reid Campbell

Vay canina! Bunlar cidden ¢ok iyi.

@ Christopher Hill

Millie’ninkini géren oldu mu?
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@ Stephen (Ed) D'Onofrio

Hayir.

® Christopher Hill

Yani, bunlan simdi yiiklersek onunkini de yakinda gériiriz degil

mi?

@ Stephen (Ed) D’Onofrio

Oyle olmayabilir giinkii cevrimici yayinlasa bile kadinlar onlara
erigim hakki tanimadig siirece erkekler profillerinin tamamini
goremiyor. Yani resmini ve profilini ana hatlaryla begenmen ve
sana erigim hakki tanimasini umut etmen gerekiyor.

Reid Campbell

Ama zaten izin vermez mi? Bize yani?

® Christopher Hill

Sonugta Millie'yle randevuya ¢ikmayi diisiinmilyoruz, o yiizden
belki de vermez.

2
) Alex Ramirez

Salak, neden sadece ondan gondermesini istemiyorsun ki?

Reid Campbell

Tmm, sorayim. Onu konusgmaya ekliyorum.
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[Millie Morris sohbete katildh)

o

Millie Morris

N’aber ezikler

¥

Bu profil yazilari mithis

Reid Campbell

-

Millie Morris

Biliyorum! Bu iste gergekten iyiyim.

b

Alex Ramirez

Hadi seninkini de gorelim

b9

Millie Morris

Alex, liitfen ama. En azindan énce bana bir yemek 1smarlasaydin.

bo

Alex Ramirez

Ah, kizim, beni bir anlasan sana yemek VE tatl ismarlardim

b9

Millie Morris

m

h, bu fazla hizl gelisti

Reid Campbell

Karanlk odada, éyle degil mi Alex?
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Alex Ramirez

b0

Millie Morris

£33
Q Reid Campbell

os ver. Mills - bize kendi yazin1 goster.

®
Millie Morris .

Tamam, bekleyin biraz. Sonra derse ugmam gerek...

2]

Millie Morris

I§te kelimemelerim. Tadini gikanin. “Karanhga lanet
okumaktansa bir mum yakmak yegdir” —Eleanor Roosevelt.
Her daim eksantrik, acayip ve inanilmaz seylere kars! bir gekim
hissetmigimdir. Kitaplara, sahillere, filmlere ve kargasaya
bayilinm. Daha fazlasim 6grenmek isterseniz sormaniz yeter!

[Millie Morris sohbetten ayridi]

b-

Christopher Hill

..Bir Eleanor Roosevelt alintisi mi? Millie lezbiyen mi?
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@ Reid Campbell

Bildigim kadariyla degil ama su anda ben de her seyi
sorguluyorum.

3
\ Alex Ramirez

Hah. Son climlenin Millie'nin gelen kutusunu gok ilging yerlere
taglyabilecegini hissediyorum.

Reid Campbell

Yani bundan etkilenmeyen tek kisi ben degilim?

Christopher Hill

be

Yazida kendisi hakkinda higbir sey séylememesine sagiran var mi

ki aramizda?

ﬂ Stephen (Ed) D’Onofrio

Belki de erkeklerin igreng olacagini tahmin ediyordur ve bu
yuzden daha az detay paylagiyordur?

S

Christopher Hill
Olabilir.

Stephen (Ed) D’Onofrio

b

Birinin ona bunun berbat oldugunu sdylemesi lazim. PAS
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® Christopher Hill

Pas

53
o/ Alex Ramirez

PAS

-

Stephen (Ed) D’'Onofrio

Ne? En ok seni seviyor

%

Kim sevmez ki?

Reid Campbell ‘

- -

Reid Campbell

Oyleyse bagliyor muyuz? ise désnmem gerek.

o

Stephen (Ed) D’Onofrio

Benimki paylasiimaya hazir. Chris’in gegen yaz gektigi
fotografimi kullanacagim.

Christopher Hill

e

Grimace olarak giyindigin mi? Bence kétu bir segim olur.
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o

Stephen (Ed) D’Onofrio

Hayir, arka glivertende oldugum seni yavsak.

be

Christopher Hill

>

z buguk daha iyi.

@

Alex Ramirez

Onaylaya basiyorum. 3... 2. 1...

£

Iste baghyoruz.

Reid Campbell

Stephen (Ed) D’Onofrio

o)

Ah, bir de keli"memem. Herkes meme yazdigini fark etti, degil

Alex Ramirez

Klasik Millie iste. Memelere bayiliyor. Belki de gergekten
lezbiyendir.

¥

Odaklanin.

Reid Campbell
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besinci bolim

O

aha giines bile dogmamust: ki telefonum galda. v
Ashinda ¢almak tam anlamiyla dogru kelime degildi,

sirimun altinda bir yerlerde durmadan titregiyordu. Car-
safa dolandigimi anlamadan yuvarlanarak iistiinden kalkma-
ya calishm ve kendimi kurtarmak oldukca zor oldu — kollarim
uyusmustu, zihnim bulanukti ve Chris Hemsworth'lii rityamdan
ayrilmaya heniiz hazir degildim.

Riiyadaki Ben dersten sonra kalmasim sdylemisti ve o da
ofisime girip kapiy1 kapamisti. Normalde bu tarz bir 6gretmen-
ogrenci etkilesimi karsisinda dehsete kapilirdim ama Riiyadaki
Ben, Atesli Ogretmen ve Riiyadaki Chris de Thor (detaylandur-
mam gerekirse, Thor: Ragnorak filmindeki kisa sagh hali) olarak
giyindiginden buna g6z yummaya diinden raziydim.

Beni bu gerceklikten kagistan —gozlerimi kisarak ekrana bak-
tim-— bes bugukta ayiracak kadar tagakh kisiye acidim ¢iinkii 6lii-
mi elimden olacakt.

Beceriksiz ellerimle aramay1 yanitlamay: basardim ve goz-
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lerim hala kapaliyken uyku mahmuru, huriltili sesimle, “Alo?”
dedim.

“Selam Millie.”

Kardegim. Alt1 aylik ikizleri olan ve herkesin sabahun koriin-
de uyaruk oldugunu varsayan kardegim. “Derse gitmeden 6nce
seni yakalamak istemistim.”

Ufak bir cabayla yan tarafima dénmeyi bagardim. Pek bir ge-
lisme sayilmazdi. “Saat dokuza kadar dersim yok, Elly.” Dogru-
lup gozlerimi ovugturdum. “Saat daha alt1 bile degil.”

“Aa, pardon,” diye munldand:i sarki sdylercesine. Arkada
akan suyu ve lavabonun iginde tingirdayan bulagiklardan geldi-
gini tahmin ettigim sesleri duyabiliyordum. Elly her zaman ha-
reket halindedir, daima en az iki is yapar ve bu nedenle yalnizca
hal hatir sormak i¢in aramadigindan emindim. Zaten pek 6yle
bir iligkimiz yoktu. “Bunun i¢in {izgiiniim. Programina bakabil-
din mi ya da sGylediklerim hakkinda diisiindiin mii diye sormak
istemigtim.”

Midem suglulukla yanmaya basladi.

Reid’e dediklerime ragmen babamun Parkinson hastalif
pengelerini iyice derinlere gecirmisti. Baz1 giinler sabahlar1 zar
zor hareket -edebiliyordu. Norologu beyninin belli bolgelerini
uyarmak igin -ameliyata ihtiya¢ duyabileceginden bahsetmis-
ti. Elly’nin iki bebegi ve Seattle’da kendine kurdugu yagamiyla
yardima ihtiyact vardi. Bekar ablasindan yapabilecegini bildi-
gi seyleri istiyordu: Yazin izin alip babamiz ameliyat olduktan
sonra onun evine taginmami ve Elly’nin kii¢iik bir ara vermesini
saglamamu.

Sorun su ki, eve geri taginma dugiincesi gogsiimde sanki ne-
fes alamiyormugsum gibi yapis yapis bir panik hissi olugsmasina
neden oluyordu. Eve gitmek istemiyordum.

Elly’den alt1 yas biiyiik oldugumdan onun oyun arkadas: ya-
sinun her zaman biraz diginda kalmistim. Annemin kiigiik bag
belasiydim ben — iyi giinlerimde sapsal ve oyunbaz, zorlu giinle-
rimdeyse dik baghydim. Ote yandan Elly sessiz ve ¢aligkan, gii-
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venilir olandi. Ben bityiidiigiimde Coziilmemis Gizemler'in yen
versiyonunun sunucusu olmak isterdim, Elly ise hemsire.

Annemiz oldiigiinde on iki yagindaydim, Elly de yalnizca a.
tiyd: ve aniden evdeki en biiyiik ikinci kisi oluvermigtim. Ara.
muzdaki alti yas benim bebek bakicisy, a1, hizmetgi, abla, baba-
mun inisiyatif almasina ihtiyag duydugu kisi oldugum anlamin,
geliyordu. Bende Elly’nin mizaci olsaydi isler ok daha kolay
olabilirdi - bunu gimdi anhyordum.

Ama aym zamanda acdan ¢ldirmig gibiydim. Annemiz
hakkindaki her detay1, kahkahasim, giiliimseyigini ve simsik
sarilmasim hatithyordum. Agikgasi kendi alarumda nasil hare-
ket edecegimi, giinlerimi, hayatimi annem olmadan nasil stirdi-
recegimi bilmiyordum. Elly boylesi bir netlik igin ¢ok kigiikti
ve kendim korunmaya o denli ihtiya¢ duyarken benden ona goz
kulak olmamin beklenmesi tamamen haksizlik gibi geliyordu.
Birakin kendi duygulan olan bir ¢ocuga yardim etmeyi, kendi
hislerimi zar zor ¢dziiyordum.

Elly annemizle ilgili sorular sorar -Ne oldu? Ne zaman geri
gelecek? Cami yandi mi?- ve babam da konuyu degistirirdi o
yiizden ben becerebildigim kadariyla cevap vermeye caligirdim.
Ona annemin hastalandigin, geri gelmeyecegini ama benim ya-
nunda oldugumu sdylerdim. Ona uzun siire ac1 cekmedigini ve
annemizin bizi ¢ok sevdigini anlatirdim. Belki babamiz, annemi-
zin Sliimiiniin hizli ve zor oldugu ac1 gergeginden bizi korudu-
gunu diisiiniiyordu ya da belki de bununla yiizlesmek onun icin
fazlasiyla zordu. Nedeni her ne olursa olsun annem olmadan
evde oksijen yok gibiydi, gegen birkag yilin ardindan Elly soru
sormay1 birakmig ve hepimiz ¢ok ama ¢ok derin bir sessizlige
gomiilmiigtiikk. Sanki babamiz yalmzca bizim evden ayrilacak
kadar biiylimemizi bekliyor gibi geliyordu.

Bunu agiklayamazdim - hig kimseye karg1 en ufak bir bag his-
setmemeyi. Eskiden okyanusun ortasinda oldugum, her yénden
kilometrelerce 6tesini gorebildigim ama ¢evremde hi¢ kimsenin
olmadig rityalar gériirdiim.
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On sekizime gelince evden ddeta kogarak kagmigtim.

Elly okul igin Seattle’da kalmis ve evlenerek kaybini ihtiyag
duydugu seye doniistiirmiistii: Bir qipa ve bir aileye. Yagaminin
bityiik kisminda babamiz hayatinda aktif rol oynayan ebeveyni
oldugu igin ikisi arasindakiler farkli miydi? Belki de. Ama artik,
gestigimiz on iki yil boyunca her seyi halletmesinin ardindan,
Elly, benim sabirly, nazik kardegim, bana kars: olan sabrinin so-
nuna gelmigti.

“Kalici olarak eve taginman gerektigini soylemiyorum,” dedi.
“Ama en azindan eve daha sik gelmelisin. Hafta sonunu gegir-
mekten biraz daha uzun kal. Bence yazin gergekten iyi olabilir
- hepimiz igin.”

“Yaz sonuna kadar bir taslak teslim etmem gerekiyor,” de-
dim, “ve bu yaz boyunca yol katetmem gerekiyor.” Soyledikle-
rim dogruydu ama ayru zamanda son derece uygun bir bahane-
den fazlas1 da degildi. Hattin diger ucundan gelen sessizligine
bakilirsa bunun ikimiz de farkindaydik. “O zamana kadar ne
kadarima halledip halledemeyecegime ve isleri yoluna koyup ko-
yamayacagima bir bakacagim.”

“Tesekkiirler, Millie.”

Kardegimin benim adima mutlu olmak istedigini anlayabili-
yordum ama sesinde hayal kirikli§1 tilar varda.

“Bir seyler netlesir netlesmez sana haber verecegim.” Tekrar
sirtiistit dondiim ve gbzlerimi tavana gevirip pencereden stiziile-
rek duvarlar boyunca ilerleyen mavi-gri 1s1ga baktim. Los renk-
ler ruh halimle uyumluydu. “Babam nasil?”

“Babam...” Suyu kapad1 ve o bir cevap diisiiniirken aramiz-
daki sessizlik biiyiidii. Ben duymay: beklerken bu kadar gerili-
yorsam bununla giinlitk olarak yagsamak nasil bir gseydi acaba,
hem de her giin? “Babam iyi,” dedi. “Artik daha yavag ve bagka-
larina daha bagimli. Dengesi berbat durumda o yiizden yeni bir
ev bakmay: diistiniiyoruz. Merdivensiz bir yer.”

Jared’la Elly evlerini evlendikten hemen sonra almigh. Eger
oray1 satmay: diisiiniiyorlarsa igler cidden kotiilesiyor olmaliyd.
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“O konuda da yardima olabilirim,” dedim bogazimdak;
yumruyu yutkunduktan sonra. “O zamana kadar avansimin b;,
kisminu alacagim ve ihtiyaciruz olursa tamamu sizindir.”

©

Iki tane cikolata pargacikh donut okula gelene kadar bakis agim,
olumlu yonde 6nemli élgiide degistirmisti ama yine de Elly’yle
olan telefon konugmam camdaki bulanik bir film gibi lizerime
yapismustl. Cocukken elimden gelenin en iyisini yaptigimi bili-
yordum ama simdi bencil bir pislikmigim gibi hissetmey1 kese-
miyordum. Elly'nin bana ihtiyact vardi. Babamin bana ihtiyac
vardi. Fakat diiriist olmak gerekirse, yazi biiytidiigim evde ge-
cirmektense kirik cam parcalarryla kaph bir sahili yalinayak ge¢-
meyi tercih ederdim.

I¢giidiilerim beni bu noktaya getirmisti: iki elimde birer bar-
dak kahve, ayagimla Reid’in ofisinin kapisiru agiyordum. Tele-
fonunu cenesiyle omzu arasina sikigtirmus, kalemle masasmndaki
bir seyin ustiinii giziktirirken konugmasin bitirmek tizereydi.

Kibar olan davrams, igini bitirene kadar disarda beklemek ya
da daha sonra beni bulmasini séylemek olurdu ama gayet bariz
oldugu tizere Reidle ben highbir zaman sinirlar konusunda mii-
kemmel olmamustik, o yiizden bardagim 6niine biraktim ve igini
bitirirken oturup bekledim. Pek de konusma havasinda degil-
dim ama kendimi ofisime kilittemem daha da kétii hissetmeme
neden olmaktan bagka bir ise yaramayacakti.

Reid’in zihninin titizligi diigiiniildiigiinde masas1 sasirtici
derecede karmagikti. Her zamanki dosya dokiimleri, devler ve
kitaplar duruyordu ama Reid takimntili bir not delisi oldugundan
her yerde; bilgisayarmin monitériine, pencereye, duvarlara iligti-
rilmis yapiskanli kagitlar ve kiigiik kagit parcalar1 vardi. Hemen
kol mesafesinde bir mantar pano asiliyd: ve lizerinde agirlik ya-
pan o kadar ¢ok brosiir, rapor, gelisigiizel karalamalar asilmist:
ki hala nasil duvarda kalabildiginden emin degildim.

Bilgisayarimin yanunda bir beyin ¢izimi vardi —yalnizca bir
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karalama degil, anatomik olarak dogru hali- ve limbik ya da sii-
perior kolikiiliis gibi kelimelerden oklar ¢ikarilmisti. Tam da bu
yizden artik Ciziktirme oynamiyorduk; Reid kendini fazla kap-
tinyordu. Cizimin hemen yamindaki yapigkanh kagittaysa kalp-
lerle bezenmis siislii bir el yazisiyla Lillie ismi ve bir telefon nu-
marasi yaziliydi.

Reid’in Lillie diye birinden bahsettigini amumstyor muydum?

“Kusura bakma. Iyi misin?”

Irkildim ve kahvemi masasimn iistiine doktiim. Telefonu ka-
padigini bile duymamigtim. “Siktir. Ne?”

“Sen... somurtuyordun.” Sesi afallamus gibiydi.

Gozlerim bir an igin telefon numarasimun tutturuldugu yere
kaydiktan sonra yarattigim kargasanin birazinu temizlemek i¢in
kullandigim tek peceteme dondii tekrar. “Evet. Kesinlikle. Dal-
misim sadece.”

Reid yardim etmek igin birka¢ mendil uzatmadan 6nce me-
rak dolu bir siritigla bana bakti. Kendi bardagim aldi. “Kahve
icin tegekkiirler. Bu sabaha baslamadan 6nce kendime almay1
planlamistim ama telefonlara takildim.”

“Sorun degil.”

Bir yudum icti ve dilini yakinca hizli bir nefes ald1.

“Dipnot, ¢ok sicak,” dedim ve pegeteleri ayaginn yanindaki
¢Op tenekesine attim. “Uzun bir sabah m1?”

“Ogyle de denebilir. Sabah geldigimde notlandirmam gereken
odevler vardi ve birkag 6grehci ek puan i¢in yalvararak beni si-
kigtirdi. Ama senin gelmene sevindim.” Tekrar bana bakt: ve ar-
dindan bir kez daha sordu. “Iyi oldugundan emin misin?”

“Evet, Reid.”

“Biraz... bitkin duruyorsun.”

“Vay canina. Beni bagtan ¢ikariyorsun demek.”

“Ciddiyim, neyin var senin?”

“Higbir seyim yok, yemin ederim.”

Bir, iki, li¢ saniye boyunca apagcik bir sliphecilikle gozlerini
bana diktikten sonra konuyu kafasindan atmak i¢in bagiru salla-
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di. “Peki, her neyse. Sana bir sey gostermek istiyorum.” Telefo.
nuna uzandi ve ekrani bana gevirmeden énce parmagiyla kayd.
rarak acti.

One egildim. “Ulu Tanrim, Reid. indirmen gereken doksan
sekiz glincellemen mi var? Amazon, OpenTable, Facebook. .,
Derdin ne senin?”

“Odaklan, Millie.” Ustiinde kirmiz1 bildirim noktacig1 olan
parlak mavi bir simgeye dokundu. “IRL uygulamast. Sabah
uyandigimda on sekiz bildirim vardi.”

“Bildirim derken?”

Kendi kendime anlayacagimdan son derece emin gibiydi
¢unkii birkag saniye boyunca bekledi ve ardindan pes etti. “Uy-
gulamayn indirince ¢ikan giris yazisim okumadin mi1?”

Bunun cevabiru zaten bilmesi gerekiyormus gibi ellerimi iki
yana actim. “Belli ki hayir?”

“Pekdla, bunun anlami on sekiz kadinm profilini benimle
paylastigy,” dedi giilerek.

“Aaahh.” Beceriksizce sandalyenin arkasindaki ¢antama
uzandim ve kendi telefonumu ¢ikardim. Bakmak aklima bile
gelmemisti. “Her seyi diziistii bilgisayarimdan doldurdum.”
Ekram ona gevirdim. “Aa, baksana, daha uygulamay bile indir-
memigim.”

“Ed’in dedigine gore, profil olugturmak digindaki her gey
icin telefon kullanmak isteyecekmisiz.” Cenesini kaldirdi
“AppStore’da aratabilirsin.”

“Hop, hop, su teknik konusmalar1 biraz agirdan alalim.” Goz-
lerim sahte bir kafa karigsikhigiyla kocaman agtim. “Tim bu agk-
lamalar1 benim i¢in yazman gerekecek, seni ¢cokbilmis erkek.”

“Hayret bir seysin, Millie.”

“iPhone kullanmay1 biliyorum, Reid.”

Sabirli bir i¢ ¢ekis egliginde arkasina yaslandi ve kendi me-
sajlar1 arasinda gezinmeye devam etti. “I¢lerinden biri Fransizca
konusuyor ve tiiplii dalma egitmerﬁ,” dedi gururla ve bir fotog-
rafi yakinlagtirirken gozleri irilegti.
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Uygulama iner inmez bilgisayarimdan ayarladigim kullani-
a adimi ve sifremi girdim. “Bu gey tam olarak nasil calistyor?”
diye sordum. “Saga kaydirma falan yok degil mi? O olay kulaga
berbat geliyor.”

“Biz bundan bahsederken sen de oradaydin.”

Kahvemin istiinden giiliimsedim. “Muhtemelen dinlememi-
sim. Sen konugurken bazen 6yle seyler yapiyorum.”

“Daha énce de dedigim gibi, erkekler yalmzca temel bilgilerini
ve profil 6zetinle birlikte fotografinin 6n izlemesini gorebilir. Sen
onlar1 onaylayana kadar biitiin profilini géremezler. Ki muhte-
melen daha fazlasini gormek igin birkag istegin vardir.”

“Ama on sekiz tane degil...”

Reid beni duymazliktan geldi ve sahiden de okunmamis me-
sajim oldugunu belirten bildirim belirdi. Kiigiik kirmizi noktaci-
gin yarattig1 telaga sasirdim. “Bekleyen on iki istegim var.”

Reid’in kaglar1 etkilenmis bir sekilde havaya kalkti. “Fena de-
gil, Mills. Ed’in dort tane vardi.”

“Su anda beni Ed’le mi kargilagtiriyorsun? Dur biraz, profil
fotografi hangisi? Bornozla Kaptan Morgan pozu verdigi mi
yoksa?”

Fakiilte fotografini Cugmmlar Okulu togasiyla gekinmek iste-
yen Ed.

“Evet.”

“Ve sen de ondan daha fazla istek aldigima sasiriyorsun?
Reid. Hadi ama.”

“Yalnizca bu kadar kisith bilgiyle ve giizel yiiziiniin goriin-
digii yalnizca bir fotograf on izlemesiyle on ikinin fena bir say1
olmadigini séylityorum.”

“Peki sen hangi fotografin1 kullandin?” diye sordum. “FBI
tisortil giydigini mi?” Kisa bir kahkaha patlathm. Kendi valizi
sahilde ortadan kaybolunca Alex’inkilerden birini 6diing almak
zorunda kaldig1 ve Alexin de yaninda sadece tizerinde FBI: Fe-
male Body Inspector’ yazan bir tigort oldugu zamaru asla aklim-

* Kadin Bedeni Miifettisi. —¢n
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dan gikaramayacaktim. O gece dogrudan i¢gmeye gitmistik veap,
dostum, Reid’in basina ne igler agilmisgtt.

“Ne yazik ki Ed onun iizerine kirmizi sarap dokti. Bir daha
giyemeyecegim.” )

“Eh, en azindan gelecekteki aciklama yapma sorunun ¢Oziil-
mius.” )

One egilerek dikkatimi tekrar ekraruma yoneltti. “Istegin iis-
tiindeki mavi baloncugun igindeki kiigik yiizde ifadesi de...”

“Ne kadar uyumlu oldugumuzu gosteriyor, biliyorum. Cid-
den, her giin nasil kendi kendime yemek yiyip dug aldigimi zan-
nediyorsun sen?”

“Sadece oku ve kimi onaylamak istedigine bir bak.”

Dehset ve beklentinin tuhaf bir karigimiyla ilk mesaji agtim ve
fotograf kargisimnda yiiziimil biraz burusturdum. Tamamen sig
biri gdriinmek istemedigimden ters taktig1 beyzbol sapkasi yada
deniz kabuklu kolyesi hakkinda herhangi bir yorum yapmadan
okumaya koyuldum.

“’ Aradigin adam bne olabilirim. On beg yildir su tesisatqsi-
yim ve borular temizlemekle ilgili birkag ey bilirim ;) Bne hafta
sonlarimi gélde ya da barbekii yaparak gecirmeyi severim ve ya-
nimda duracak o 6zel bayan: ariyorum. Miicadeleye varm di-
yorsan bana yaz. Bakarsin, yemi yutarim.”

Sesli gdz devirmis olacagim ki Reid sorgular bakiglarin kal-
dird1

“Burada o kadar fazla sey var ki,” dedim. “Nereden basla-
sam? ‘Borular temizlemek’?”

“ktidar, saghgn bir gostergesidir.”

“Barbekiide yaninda duracak birini istiyor.”

“Bence bu tatli bir sey... Bana 6yle bakma.”

“Reid ben’i yanlis yazmusg.”

“Sen de siirekli yanlighkla ‘meme’ falan yaziyorsun. Hatalar

olabilir.”

“[ki kere?”

“Pekala,” dedi. “Hadi bir sonrakine gegelim.”
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"Adim Greg ve otuz iki yasindayim. Yap: miihendisiyim ve bir sey-
leri ¢ozmek hayat gayem. Seyahat etmenin ruha iyi geldigi soylenir ve
ben de buna kesinlikle inaniyorum. Universitedeyken yurtdiginda oku-
dum ve mezun olmadan nce Eyfel Kulesi, Big Ben, Kolezyum, Iskog
Daglari, Parthenon Tapinag: gibi yerleri gorebildigim icin kendimi ol-
dukga sansli sayryorum. Bir sonraki maceram olabilece§ini diisiiniiyor-
san senden haber almak isterim.”

Kulaga gercek olamayacak kadar iyi geliyordu, o nedenle fo-
tografin1 actim. Adam... Vay canina, hi¢ de berbat sayilmazdi.
Sar saglar1 ve bronz teniyle kumlarn tistiinde bir sorf tahtasma
yaslanmigti. Telefonun ekranini Reid’e gevirdim.

Daha yakindan bakmak igin egildi. “Himm. Sanki olabilir...”
Durup gozlerini kisti. “$u yiiziik mii?”

“Ne?” Telefonu tekrar dondiirdiim ve fotografi yakinlagtir-
dim. Orada kesinlikle bir sey vardi. “Golge olabilir mi?”

“Yani ama... altin rengi.”

Tekrar baktim ve hakli oldugunu gérdiim, yiizilkkparmaginda
altin rengi bir serit vardi.

“Belki de eski bir fotograftlr?l” dedi Reid. “Bosandigindan
bahsetmis mi?”

Hemen profiline geri déndiim. liski durumunun altinda
bekir yaziyordu. Onceki evlilikler béliimiiniin altindaysa hi¢ ya-
ziyordu.

“Liitfen bana bir insanmn bu kadar salak olamayacagin soy-
le,” dedim. “Ya da igreng. Neden insanlarin yalanci gtkmasinu
daha sik beklemiyorum ki? Tanr1 agkina, sugbilim alaninda ¢ali-
styorum bir de.”

Reid hayal kirikligina ugramis halde elini uzatti. “Telefonuna
bir bakayim.”

Telefonumu masanin iistiinden ona kaydirdim ve bu girigime
karg1 duydugum biitiin siiphe tekrar icimde kok salmaya bagla-
di. “Ben sdylemistim diyecek biri degilim ama...”

Bir sonraki mesaj1 acti. “Peki, bu adam...” Konugmay1 kesti
ve kaglarini ¢gatmaya koyuldu. “Bog ver.”
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“Ne var?”

“Sey... Tarutim yazisinda ‘meme’ gegiyor ve senin sevimli h,.
talann gibi oldugunu sanmiyorum.”

Yiiztimil burusturdum.

“Dur, dur. Devam edelim, hepsi bu kadar kotii olamaz.” Bjr.
ni act, ardindan bir digerini ve her mesajla birlikte giiliimsemes;
daha da soldu.

“Sanirim su adam Dustin olabilir.”

inledim. “Liitfen bana saka yaptigin sdyle.”

“Saka yapiyorum?” derken bakislarim bana dogru kaldirds,

Saka yapmadig; ortadaydi.

“Sinir bozucy,” dedim. “Beni kendi eski sevgilimle eglestiren
bir uygulamaya ne kadar giivenebilirim ki? Tanrim.”

“Belki de bu iyi oldugu anlamina geliyordur?” Reid iyimser
yaklagmaya cahsiyordu. “Bir noktada sen ve Dustin... Ah. Tan-
nim. Bir sonrakinin profil resmi adamim penisi. Gergek penisi
Yani, umarim onundur.”

“Reid, sen bu diinya igin fazla safsin.” Telefonumu geri aldim
ve kalan mesajlara baktim. Bir mesajda yalruzca Hey yaziyordu

Bir tanesi penisinin devasa olduguna dair bana giivence veriyor,
biri profilime tam erigim istegi géndermeden 6nce biitiin vitcudu-
mun fotografim gérmek istiyor ve iki tanesi de kilomu soruyordu.

“Bu kadar m1?” Telefonumu salladim. “Sana Fransizca ko-
nusan dalgi¢ geliyor bana da bu mu? Eslestigim adamlar bunlar
m?”

Ed iterek agmadan énce kapida huzh bir tiklama duyuldu.

“Iste son FACS' verileri burada,” dedi ve iizerinde dagilm
grafigi olan birkag sayfay1 Reid’in masasmna birakt. Ed'in labo-
ratuvar onliigiinii bir arada tutan ii¢ bant seridi acikga goriini-
yordu ama sormaya tenezziil bile etmedim.

Sandalyede iyice ¢okmiig ve kollarimi gégsiimde kavustur
mus hélde oturmamu inceledi ve laboratuvar énliigiiniin cebin-

* Fluorescence-activated Cell Sorting: Florans yardimiyla aktive edilmis
hiicre ayirma sistemi. —¢n
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den ¢ikardig1 elmadan bir 1sirik aldi. Biliminsani degildim ama
ben bile bunun igreng oldugunu anlayabiliyordum.

“Selam sana, giinmigig.”

Inledim.

Reid’e dogru bagiyla igaret etti. “Kadin avaimiz sana eslesme-
lerini mi gosteriyordu?”

Gozlerim Reid’e kaydi. “Gosterdi.”

Elmay1 bir kez daha giiriiltiiyle 1sirdiktan sonra Ed yaruma
bir sandalye gekti. “Peki ya sen?” Telefonumu igaret etti.

“On iki tane almig,” diye Reid benim yerime cevap verdi.

Ed’in gozleri parildadi. “Aa, yle mi? lyi bir sey var mi1 bari?”

Agzim agtim ama sonra geri kapadim. Buna cevap vermenin
iyi bir yolu yoktu.

“Bir avug ucube,” diye tekrar benim yerime agikladi Reid.

Ed telefonumu alarak kaydirmaya bagladi. “Belki de seri ka-
tillere ilgin oldugunu séylemeyebilirsin.”

Muhtemelen ben soylemeden sifremi girmesinden endigelen-
meliydim ama kendimi savunmak bu konusmada daha 6ncelik-
liydi. “Her geyden once, isimle alakali hicbir sey sdylemedim.
Ikincisi seri katillere ilgim yok.”

“Evet ama eksantrik, acayip seylere ve kargasaya kargi bir
cekim hissettigini sdyledin. Kargasa mu? Cidden mi? Eleanor
Roosevelt’ten alint1 koymugsun, Mills. Elbette kendine ucubeleri
cekersin.”

“Ne yani, o kadar sikictyim ki yalan sylemem mi gerekiyor?”

“Jolly Jane’ Toppan cinayetleri {izerine ii¢ yiiz sayfalik bir
tez yazdin ama kendinle ilgili ilging tek bir paragraf yazamiyor-
sun. Daha yaratici ol. Sen sikicr degilsin, profilin 6yle. Bir arkada-
sin sana bunu sodylemesi gerekiyordu,” derken sdzlerini manah
manal Reid’in oldugu tarafa bakarak bitirdi.

Hi¢ de umursamadigima karar vermeden 6nce gozlerim ikisi
arasinda gidip geldi. “Netlestirdigin igin tegekkiirler.”

Reid ayaga kalkti ve masanin etrafindan dolandiktan sonra
sirtin1 kenarina yasladi. O sevdigim iistiine tam oturan havug ke-
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sim pantolonunu giyiyordu. Bu pantolonu giyerken koridorda
yuridiigiinde 6grencilerin Reid’in poposunu siizdiigiini bizzat
gormistiim. Kayda ge¢mesi agisindan, onii de fena sayilmazdi...

Muhtemelen su anda bunlar diisiinmemem gerekiyordu.

“Seni sevdigimi biliyorsun,” diye kibarca bagladi. Tek kagim
kaldirdim. “Yanhs anlama ama Ed hakl. Profilin senin hakkinda
higbir sey séylemiyor.”

“Sahilleri sevdigimi soyliiyor.”

Ed benim kahvemden i¢ti. “Kim sahilleri sevimez ki?”

Reid ¢enemin altina nazikge bir parmagini koydu ve dikka-
timi tekrar kendine ¢ekti. “Diiriist ol, Mills. Sen kendi profilinin
ilging oldugunu disiiniiyor musun? Bize bir avug kelimeyle
hakkimizda bir siirii ey soyleyen o harika, essiz tamitim yazilari-
m1 yazdin. Demek istedigim, Ed’i ¢ekici ve ilging biri olarak gos-
terdin. Bunu sen yaptin!”

Ed dalga geger gibi siddetle bagini salliyordu.

“Ama seninki sadece, ne bileyim... eh iste.”

®

Kendi ofisime geri doniince ekranimdaki yeni profile gézlerimi
diktim.

Bazilar hig delirmez. Ne korkung bir hayat surtyorlar, kim bilir?
— Charles Bukowski

Her zaman bir seyleri planlayan ve biraz asin heyecanlanan
arkadaslan bilir misiniz? Muhtemelen o kisi benim. Pasta
oldugundan dogum giinlerine, kostim giymek icin herhangi
bir bahaneye ve sonunu tahmin edemedigim filmlere bayilirim.
Giilmek icin yagayan, astk olmanin beraberinde getirdigi vahsi,
kaotik karmasay! isteyen ve giineg okyanusta batana dek
Hendry’s Sahil'ndeki kayaliklarda oturarak dalgalarin sesini
dinleyebilecek birini ariyorum.

96




Fena sayilmazd.

Bana kolay pes eden biri diyebilirsiniz ama penis batakligina
donmiig eski profilime devam etmektense yeni bir tane agmaya
karar vermigtim.

Kendime yeni bir isim bile olusturmustum: Catherine M.
Bir tiir sahtecilige bulagtifimdan endise ederdim belki ama ilk
olarak isim -ki gobek adimdan ve soy ismimin bas harfinden
olusuyordu- diginda profilimde sahte bir sey yoktu. Ikincisi, fo-
tografim yandan gekilmig ve tipik profil fotograflarindan daha
sanatsal olsa da kesinlikle bendim. Ve tigiinciisii, kotii bir niyet
tagimiyordum. Bunun altin: ¢izmek igin, olur da zengin ve yash
bir beyefendi bana 4sik olursa ona cevap vermeyecegime dair
evrene ictenlikle s6z verdim. Basit.

Bu bir gesit insan davranigi aragtirmas, diye diigiiniirken bir
yandan da geri kalan bilgilerime goz gezdiriyordum. Market
arashirmasi ama randevulagma tizerine ve restoranlarin insanla-
rin orada durup yemeye cezbedecek miikemmel atmosferi yarat-
mak i¢in kirmizi ya da sar renk tonlarmi kullanmalarindan hig-
bir farki yoktu. Benim durumumda, bir yanut almamu saglayacak
birkag¢ element eklemistim. Hala bendim bu kisi ~ yalmizca gizli
bir ben. Sehrim yerine sadece eyaletimi yazdim. Yirmi dokuz
yerine yirmilerimin sonlarinda oldugumu sdyledim. Sucbilimi
uzmam yerine akademisyen yazdim. Bu yeni profilimde ¢ok net
olmayabilirdim ama hakikiydim.

Bu iyiydi. Giivende hissettiriyordu.

Uzerinde fazla diisiinmeden oNaYLA butonuna bastim ve der-
se gitmek icin ¢iktim.

®

Sugbilimde Aragtirma Teknikleri dersim giiniin sonundaydi ve
saat dorde kadar 6grenciler suspus olmus bir gruba doniigti-
yordu. Sug haritalarma ve analizlerine odaklanan biiyiileyici bir
ders olabilirdi ama ayn1 zamanda ugrastiria da olabiliyordu. Eli
kulaginda bir aragtirma projesi, sonu gelmeyen dersler, ezber-
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lenmesi gereken sayisiz istatistik ve prosediir bir yana, 6grenci-
ler de kendilerinin en biiyiik diigmanina d6niisebiliyordu.

Bugiinlerde ¢ogu fakiilte iiyesi gibi ben de ilgiyi dersime
toplamak igin telefonlar, laptoplar ve her gesit sosyal medyay-
la sliregelen bir savas igerisindeydim. Reid, bir seye odakli kal-
ma becerisinin tamamen iki norolojik siirece bagh oldugunu
agiklamist: dikkatimizi hedef odakli aktivitelere yoneltmek ve
alakasiz, dikkat dagitic1 etmenleri engellemek. Bence bunun en
basit ifade sekli suydu; Hedefiniz mezun olmak o yiizden gu kahrolg-
st Instagram’1 kapayin. Yeterince basit olmal1 ama goriiniige gore
gliniimiizde buna karg1 ben bile savunmasizdim.

Gliniin son dersini bitirmeye yalnizca bes dakikam kalmus-
ken kiirstiniin iginden bir titresim duydum. Genel olarak herkes
calistyor, sessizce dersin notlarini temize gekiyor ve arkamdaki
ekrana yansitilmig halde hala agik duran PowerPoint sunumun-
dan zaman ¢izelgelerini hizla not aliyordu. Titregimi ikinci kez
duyunca duraksadim.

Birkag saat 6nce yeni profilimi olusturdugumdan beri biraz
gergindim. Grup mesajlarinin ¢ogunu goérmezden geliyor ve
kahve biifesiyle ¢ocuklardan kagmiyordum. Hakli olduklarini ve
Millie profilimin cidden berbat oldugunu fark etmistim. Fakat
ya sorun yalmzca profil degil de bensem ve daha icten bir versi-
yonumu One siirdiigiimde bile iyi eslesmelerim olmazsa? Cat la-
kabim verdigim, duygusal olarak kesinlikle Millie’den daha sag-
likl1 yapmay: planladigim, duygular, korkular: ve uzun vadeli
hedefleri gibi seyleri kolayca konusabilen Catherine’den benim
¢ocuklara bahsedecek miydim?

Anonim olsam da elbette o kadarini yapabilirdim.

Neyse ki dersten sonra kimse oyalanmadi da ben de hizh
adimlarla ofisimin yalnizligina dénebildim. Uygulamanin agil-
mas1 biraz zaman aldi ama agildiginda ekranda kirmizi balon-
cugun iginde alti rakami vardi. Alti eslesme ve bazilar: simdiden
profilime erigim i¢in izin istemigti. Aniden kan dolagimima adre-
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nalin ve dehget karigiverdi. ilkine bakiyorum: San Francisco’dan
gelecek vadeden bir yazar.

Geg. Yazarlar deli olurdu.

Bir sonraki ise yakin zamanda Santa Barbara’ya taginmug bir
¢ocuk doktoruydu. Tamitim yazisi komik, resmi harika ve par-
maginda alyans ya da arkada yanhghkla ¢ikmus esi falan goriin-
miiyordu. Kabul edip profilimi onunla paylagtim.

Ama geri kalanina bakma firsatim hig olmadi.

Ekrarumi dolduran bir sonraki fotograf icin hazirlikh degil-
dim.

Yeni bir eglesmeniz var. Reid C. Kisisine profilinizi agmak ister
misiniz?

Ne oldugunu kavramam biraz zaman aldi. Reidle mi egles-
migtim? Aslinda Catherine eglesmisti ama onun profili Millie’nin-
kinden daha igten bir ben olduguna gore...

Bildirimi gérmezden gelmeyi diisiindiim fakat, hadi ama, bu
cidden ¢ok komikti. Eglesme bildirimine gore Reidle yiizde 98
uyumluyduk. Buna bayilacakt.

Kararimi verip onayLa’ya bastim ve fikrimi degistirmeden
once ona kisa bir mesaj yazdim. Samurim her seye ragmen ¢ocuk-
larin Catherine’den haberi olacakt1. Reid beni kimsenin yapama-
dig kadar iyi anlardi. Monopoly sakasi? Yani, hadi ama. Resmen
gin gibi ortadaydi.
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altinct bolim

dle Alex'in gece geg saatte attig1 klasik mesaj bombardima-
rnuna uyandim - bu seferki tartisma son on yilda yayimlan-
mug en iyi ama kiymeti bilinmeyen ¢izgi romanin hangisi
oldugu tizerineydi. Ed siddetle Hawkeye, Squirrel Girl ve Fence'i
savunuyordu. Alex de hararetle Thompson'in Hawkeye'inuin da
en az Fraction serisi kadar iyi oldugunu ve Ed’in cinsiyetci bir
domuz gibi davrandigin soyliiyordu. Millie gece bir civarinda
ikisine de siktirip gitmesini sGylemigti ve ondan sonra mesajlas-
ma gitgide daha da terbiyesizlesen giflere déniigerek en sonda
da at gibi giyinmig bir adamin bir kadinla seks yaptig1 videoyla
sona ermisti. Iste arkadaglarim, millet.
Goruntiilerin hi¢birini fazla dikkatlice incelemeden cevap yaz-
dim, Diin aksam on birde bayilip kaldi§im icin o kadar mutluyum ki.
Saat erkendi —daha alarmim bile galmamigti~ ve disarida gok-
yiizii puslu bir mor-mavi renkteydi. Tam tekrar uykuya dalmak
{izereyken diin IRL uygulamasinda yeni bir kadinla eslegtigimi
hatirladim ve yeni bir mesajimmn olup olmadigina duydugum
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merak kanima yiiklii miktarda kafein karigmis gibi hissettiren
tuhaf, beklenmedik bir heyecan yaratti.

Dogrusu iki yeni eglesmem vards. iki kadin, Catherine M. Ve
Daisy D., bana profillerine erigmem igin izin vermisti.

Daisy’nin fotografin1 goriince karmumda acayip, hafif bir si-
kisma hissediyorum: Yirmi ii¢ yaginda, sarigin ve kesinlikle goz
kamagtirici. Profil fotografimin Ledbetter Sahili'nin kiyisinda-
ki sarp kayaliklarda cekildigini anlayabiliyorum. Erisim sagla-
digim detayl profili bana egitim alaninda lisansiistii 6grencisi
oldugunu ve aslen Teksash oldugunu soylilyor. Algoritma bizi
ylizde 82 uyumla eslestirmis ama profil fotografinda gordiikle-
rim hatirina, kalan ytizde on sekizlik uyumsuzlugu bir kenara
birakmaya hazirdim.

Mesaij1 basitti: Selam Reid! Profilin ¢ok hog gériintiyor. Bunu ilk kez
deniyorum o yiizden nasil islediginden pek emin degilim ama seninle
biraz daha konugmay: ¢ok isterim.

Catherine de profesordii ve her ne kadar hangi okulda oldu-
gunu belirtmese de UCSB'nin biyoloji béliimlerinde ayni isimde
birini tanimadigim i¢in beynimde tehlike ¢anlar1 ¢calmada.

Selam Reid, diye bagliyordu mesaji. Gériiniige gére %98 eslesmi-
siz (bdyle bir sansla ya clizdanlanimizi kapip solugu Vegas'ta almali ya da
Monopoly oynamaliyiz, bana ikisi de uyar).

Bu kisacik, basit giris beni giildiirdii - ve bu kadar icten ve
rahat davranmasinda bana aninda gekici gelen bir seyler vardi.
Fakat ona diirtiisel, fiziksel bir karsilik vermek zordu: Profil fot-
tografinda yalmizca omzu ve boynu goriiniiyordu, bagim diger
tarafa cevirerek yalnizca genesinin bir par¢a goriilmesine izin
vermisti. Fotograf siyah beyaz oldugundan saglarmin rengini
bile anlayamiyordum.

Kafamin igcinde Alex’in sesi yankiland: Yalnizca ¢irkin hatun-
lar “sanatsal” profil resmi kullanir.

Yemin ederim o adam hepimizi tek tek bozuyordu.

O
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Biitlin sabah laboratuvarda Ed’le birlikte yeni goriintiileme sjg-
teminin demosunu izlemigtim ama benden bir seyler sakladig
ortadaydi: Ogle yemegine ¢ikar ¢ikmaz telefonunu ¢ikard: ve
Millie’ye onceki gece eslestigi bir kadmnin fotografini gosterdi.
Bir an icin onu izledim ve bir kez daha tiim bunlara kendini ger-
cekten ne kadar adadigim fark ettim.

Mill'in tepkisine bakilirsa kadin ya ¢ok giizel ya da yiiziine
bakilmayacak biriydi, sagkinlig iki anlama da geliyor olabilirdi.

Alex, Millie'nin diger tarafina oturdu ve bakmak igin egildi.
“Sen ve bu kadin mu eslegtiniz?”

Ed, normalde birinin vurgulamayi sectigi kelimeyi gézden
gecirmesine yetecek kadar duraksadi ama Alex degil. “Evet.”

“Ve kendi fotografim1 paylagmigtin?” Alex dninda Ed’in top
héline getirdigi pegete yagmuruna tutuldu.

Millie telefonu Ed’e geri verdi. “Hog goriiniiyor.”

“"Hog’?” Alex sandvigini agt1. “Alt kata inip biitiin salatay: ya-
lay1p yutabilecekmis gibi duruyor, ne dedigimi anladin sen.”

“Neyin ortasina diistiim su an?” Chris oturdu ve Cobb salata-
sin1 dikkatle &niine yerlegtirdi.

“Alex pislik yapiyor,” diye acikladi Millie. “Bu arada, diin
gece iyi bir eglesme oldugunu diisiindiigiim bir adamdan mesaj
aldim, haberiniz olsun.” Sintt. “Ondan nasil siit sagacagima yo-
nelik detayl talimatlar verdi.”

“Onu sagmak mu1?” diye sordum netlegtirmek igin.

Alex cevap vermek {izere agzini ach ama o konusamadan
Chris sessizce, “Dostum, yapma,” dedi.

Alex hi¢ duraksamadan konuyu birakarak, “Bu randevu uy-
gulamasi berbat. Bana hala profiline erisim yetkisi veren olma-
di,” dedi.

“Clinkii profilin sanki Muppets’taki Animal’inmug gibi duru-
yor,” dedim.

Millie karg1 qikts, “Hey! O profil yazisim ben yazdim ve adil
olmak gerekirse her kelimesi dogru.”

102




“Dogru,” dedi Alex. “Harikaligim ekrandan anlagilmayabilir
ama yuz yuizeyken gézden kacirilmast imkansizdir.”

“Bir de su egon,” dedi Chris.

Alex ona siritt.

Makarnami ¢atalla dﬁfttﬁm. “Ben de diin gece biriyle esles-
tim.”

“Aa, dyle mi?” dedi Millie kelimeleri uzatarak.

Sinsi siritisina baktim. “Bana inanmiyorsun.”

Bu soyledigime kahkaha att1. “Ah, sana inantyorum.”

“Iki kisi vardi,” dedim ve gariptir ki sirnagik giiliimsemesi
biraz soldu. “Daisy isimli bir kadin ve digerinin ad: da Cathe-
rine.”

Telefonumu gikararak uygulamaya girdim ve Daisy’nin fo-
tografim1 aginca telefonu Chris’e verdim. Alcak sesle 1shik ¢aldu.
“Siktir, dostum.”

Alex telefonu ondan ald1 ve ayni sekilde tepki gosterdi.

“Yani Catherine seksi mi?” Ed de bir bakig attiktan sonra tele-
fonu ondan almak i¢in uzanan Millie’ydi bunu soran.

Bagimu: iki yana salladim. “Fotografindan anlasimiyor. Bu,
Daisy ve siktir, o0...”

“Ne demek fotografindan anlagilmiyor?”

Telefonumu Millie’den geri aldim ve ona baktim. Bir gizemi
¢ozmeye ya da Chris’in yediginden daha act bir biberi gozleri
dolmadan yemeye calisirken ortaya ¢ikan, gozlerini hi¢ kirpma-
diy, garip bicimde yogun o bakis1 vardi gozlerinde.

“Catherine’in fotografinda, nasil desem, boynu falan var,” di-
yerek gecistirdim. “Yiiziinii géremiyorum.”

Alex ondan beklenileni yaptt: “Demek ki ¢irkin.”

“Alex, hadi ama,” diye kars: ¢cikt1 Millie.

“Eh, kim bilir,” dedim, “ama Daisy’ye yant verecegim kesin
ve...”

Millie s6ziimii kesti. “Belki de Catherine icin 6nemli olan kilif
degil de kilifin i¢indekidir, anliyorsun ya?”
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“Cekici olsayds,” diye mantik yiratti Alex, “kilifim1 goste.
rirdi.”

Ed burrito’sunu sardigr kagid: burusturup tepsisine att,
“Belki de glizeldir ama onun igin uyumlu olmak yalnizca dig gg-
riiniigle alakalt degildir?”

Millie sirtiru diklestirdi ve coskuyla saldirganlik karigimu bir
hareketle onu igaret etti. “Ed ne diyorsa o. igte. Neden bir geyler
her zaman dis goriinigle ilgili ki?”

“Neden 6nemsiyorsun ki?” Alex sordu. “Sen seksisin.”

“Anlatmak istedigim gey de bu; Catherine Gnemsemiyor,”
diye tartigmay: siirdiirdii, “ve zeki oldugun icin tegekkiir ede-
rim, Alex.”

Chris agzinda bir lokma salatayla konustu. “Hadi gergekgi
olahm. Reid, Zac Efron’un yan komsu hali. Cirkin biriyle iligki
yasamayacag kesin.”

Bu beni giildiirdii. ”igimizden biri yan komguysa, o sensin,
Chris.”

“Adamim, hadi ama. Sence Amerika bunu derken siyahi bir
heriften mi bahsediyor?” Yutkundu ve cataliyla Millie’yi isaret
etti. “Bliylik oranda, dig goriiniis 6nemlidir. Yiiziinii gosterme-
meyi se¢iyorsan bunun bir nedeni olmali, 6yle degil mi?”

Millie dudagim biiktii. “Ozel hayat: korumak gibi bir neden
mi? Uygulamadan on tane falan sutyen bedenimi soran mesaj
aldim. Bir kadinin neden en bagtan yiiziinii gostermek istemeye-
bilecegini anlayabiliyorum.”

“Yani iyi bir noktaya dégmdin...” Bir kez olsun ¢enesini ka-
pali tutacagini umarak Alex’e baktim ve sessiz kalacak gibi go-
riiniince tekrar Millie’ye dondiim. “Ona bir cevap yazmama yar-
dim eder misin, Mills?”

“Catherine’e mi?” diye sordu.

“Daisy’ye,” dedim ama sonra diizelttim, “aslinda, ikisine de
sanurim. Belki gimdilik Daisy’ye yazdigim seyi kopyala yapigtir
yapip Catherine’e gonderebilirim.”
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Millie uzun, bitmek bilmeyen bir an boyunca gozlerini bana
dikti ve sonra ayaga kalkti. “Elbette, Reid. Mesajlarini bana gon-
der, ben de sana yardim edeyim.”

Hepimiz donup kaldik.

“Emin misin?” Chris'in evinde cornhole’ oynadigimiz ve
Millie'nin ~yani hiikiim siiren, yenilmez cornhole sampiyonumu-
zun- kisa bir siire igin Alex’e yenildigi zaman hari¢ onda hig gor-
medigimiz kisilmis gozlerini ve gergin duran beden dilini isaret
ettim. “Kafami ugurarak beni Sldiirecekmis gibi duruyorsun.”

Kahkaha att1 ama bu tuhaf bir hahaha giiltisiiydii. Filmlerdeki
kotli adam gliliisii. “Seni 6ldiirmeyecegim.” Millie postact mo-
del cantasini gogsiine gapraz olarak gegirdi ve bagparmagin ka-
yisin altina yerlegtirdi.

“Kendimi giivende hissetmiyorum,” diye itiraf ettim.

“Sadece s1g oldugunu diisiiniiyorum.”

Sesindeki yabanci hayal kirtklig1 tius1 yaralayiciydi ve onun
da 6tesinde... igcimde baska bir huzursuzluk bag gostermeye bas-
lamugti. Bir seyler mi oluyordu? Millie'yle... ve benim birileriyle
goriisme ihtimalimle ilgili?

“Kime cevap verdigim neden umurunda ki?” diye sordum
olabildigince dikkatli bir bigimde. Biraz boyumu agmistim sa-
nirim ¢inki Millie sinirlenmig miydi? Ve sinirli Millie’'nin nasil
goriindiigunii bile tam olarak bilmemem ne anlama geliyordu?

“Yalnizca kadin dayanigsmasi,” dedi. “Neden bizden her za-
man sahilde, memeler fora gekilmis bir fotograf paylasmamiz
beklenirken erkekler 1slak kopekleriyle gekilmig samimi bir fo-
tograf paylagabiliyor?”

“Sana hatirlatmak isterim ki,” dedi Ed, “bu grubun benim
paylasgtigim fotograflar hakkinda da giiclii fikirleri vardi.”

“Senin bir McDonald’s reklami gibi gériinmeni istemedigim
i¢in mi s6yleniyorsun simdi de?” diye sordu Chris.

* Oyuncularin, ucunda bir delik bulunan yiikseltilmig, eg§imli bir tahtaya
kumaga doldurulmus fasulye toplarini attii bir oyun. —¢n
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“Boktan bir Grimace kostiimii giymeyecektim!” diye bagird,
Ed ve etrafimizdaki agag1 yukarn on dort kisi bakmak igin bize
dondd.

Millie'ye cevap vermek, ona hakh oldugunu ve Catherine’s
daha ¢ok sans vermem gerektigini soylemek i¢in dondiigiimde
¢oktan gitmisti.
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3

yedinci bolim

G-

fisime geri dondugiimde abartili bir huysuzluk igerisin-
deydim. Cidden. Kopyala yapistir demek? O da ne be, Reid?
Kendimi sandalyeme biraktim ve en alt gekmecemde
sakladigim fistik ezmeli M&M paketine uzandim. Hayir, en sag-
likl: bag etme mekanizmas: degildi belki ama dnceden ayru yer-
de tuttugum bir sise viskiyi ¢oktan bitirdigime gére M&Mler ise
yaramak zorundayda.

S1g, bugiinden Once Reid’i tanimlamak i¢in kullanmay: dii-
sinecegim bir kelime degildi. Manipiilatif? Belki. Yani, hepimiz
biraz degil miydik zaten? Azicik bencil olmayan kimse var my-
di? Elbette kendim de bu konuda sug¢luydum. Fakat s1¢? Hayur.
Zaten o yiizden bu kadar biiyiik bir meseleymis gibi geliyordu.
Glinkii Reid’in Daisy’ye verecegi cevabi ne kadar da ¢abuk Cat-
herine’inkinden éncelik hiline getirdigini gérmek beni yalmzca
ofkelendirmekle kalmamuig, hayal kirikhigina da ugratmigti.

Konu Reid oldugunda aligkin oldugum bir duygu degildi bu.
Monterey’ye giderken yar1 yolda lastigim patladiginda aradigim
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kisi, agir1 igtigimiz bir gecenin sabahinda hepimize birer smoot-
hie getiren arkadas, herhangi biri hakkinda —6zellikle de arkala-
rindan- kdtii s6z sdylemeyi reddeden insand1 Reid. Miikemmel
derecede diisiinceliydi.

Reid tarafindan hayal kirikligina ugratilma hissi hazimsizhga
¢ok benziyordu.

Uygulamay1 tekrar agtim ve Millie profilimi kontrol bile et-
medim ama Catherine hesabima girdim. Iki yeni istegi vardy; biri
normal biri gibi goriiniiyordu ama digerini &ninda sildim.

Eric yirmi alti yaginda bir makyo6zdii ve uygulamaya gore
yiizde 84 uyumluyduk. Yalan séylemeyecegim, makyajumu ben-
den daha iyi yapabilecek biriyle cikmak oldukga gekiciydi o yiiz-
den onAyLA butonuna basarak profilimin geri kalanin erigimine
actim.

Ardindan kendi profilimi agtim ve Catherine’in —benim-— fo-
tografinu agtim. Evi en son ziyaret edisimde kardegimin cektigi
bir fotografimd ve yalmzca yiiziim tam olarak secilmedigi icin
degil ayni zamanda daha Gnce buradakilerden kimse gormedigi
icin de se¢mistim. Fotografta camin diginda ufak golciikler olug-
turan yagmuru seyrediyor ve diigiinceli, neredeyse dingin go-
riiniiyordum. Kumsalda kocaman giiliimsemesi ve memeleriyle
bir Daisy degildi ama kitii bir fotograf da sayilmazdi. Kesinlikle
bir kopyala yapistir cevabini hak etmiyordu.

Reid’in Daisy ve Catherine’den aldig1 mesajlarn ikisi de kisay-
di, ayrica eslesme oranlarimiz arasindaki fark da epey biiyiikti;
yiizde 98’e 82! Reid'in rakamlar1 Snemsemeyen sahte bir bilimin-
sar1 oldugunu diisiinmeye baghyordum. Su noktada, Daisy’yi ter-
cih etmesine neden olan gey tamamen gorseldi. Sik kafali!

Catherine’i buradaki kazanan yapmak igin aniden bu kadar
kararli hissetmem delice miydi? Onlara bir ders vermek igin?
Yalnizca kendimi karutlamak icin de degil... tiim kadinlar igin?

Cocuklara sorsam ilk adimimin —Catherine’in ilk adiminin-
yeni bir profil fotografi segmek olmasi gerektigini soyleyecekle-
rinden emindim. Ne yazik ki yiiziimii gésteremezdim ve gom-
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legimin Oniiniin yakindan goriintiisii de pek etkileyici olmazdi
o nedenle tek segenegim Catherine’i daha ilging hale getirmekti.
Yaraticiligimi kullanabilsem ve bagkalarindan duydugum ya da
kitaplardan derledigim ufak pargaciklari toplayip Reid’le pay-
lagabilecegim detaylara doniigtiirerek bir siirii hikaye anlatabil-
sem her gey ¢ok daha kolay olurdu. Ancak yari-sahtekar oldu-
gumdan yalan sdyleyemezdim. Catherine’in anlattiklar1 benim
hikayelerim olmaliydi ki bu da Reid’in énceden gérmesine izin
verdigim basit, ylizeysel seyler olamayacaklar1 anlamina geliyor-
du. Bunun i¢in siki ¢aligmali ve derinlere inmem gerekiyordu.

Ama 6nce, Reid'in cevap yazmasi lazimdu.

Bana Daisy ve Catherine’in mesajlariru ¢oktan gondermisti.
Ikisine de kopyalayip yapistiracag: bir seyler yazmak yalmzca
birka¢ dakikami aldi —su anda resmen kendi kendime cevap ya-
ztyordum ama neden olmasind: ki?— ve ardindan cevabi farkli bir
sohbet sayfasindan ona mesaj attim.

29
) Millie Morris

Cevaplarin hazir. Buradan mi géndermemi istersin yoksa
e-postadan mi?

Reid Campbell

Sen bir tanrigasin. Ve burasi olur

Millie Morris

Daisy'ye: %82 eslesme mi? Hig fena degill Profilimi okumugsun
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0 ylzden Kaliforniya'da biyiidiigiimii biliyorsun. Yanimiyorsam
profil fotografin Ledbetter Sahili'nde gekilmis, dedil mi?

Oranin biraz asagisindaki UCSB’de dogentim. Sahilin hemen
diginda kalan parktaki birkag partiye gitmistim, hatta o

civarda birkag sérf dersi alma girigsimim de oldu. Pek iyi
gitmediler. Yalnizca onurumun ve en sevdigim mayomun hala
oralarda bir yerde yiizdiigiini séylememe izin ver. Yine profil
fotografindan anladigim kadariyla devasa memelerin var ki bu
da dogurganh@inin ve hayat kalitenin cevrendeki insanlardan
daha fazla oldugunu gésteriyor.

Reid Campbell

Son ctimleyi gikarabilirim...

Millie Morris

Nasil istersen.

Catherine’e: %98 uyumun yalnizca Coca Cola mi Pepsi mi
(sonuna kadar Cola) tercih ettigimizi, en sevdigimiz Chris'i
(sakalli Chris Evans'in 10/10 oldugunu itiraf edebilecek kadar
erkekligime giiveniyorum) ve Yildiz Savaslar'nin |, 1l ve 1li
bélimlerinin tamamen gérmezden gelinip gelinemeyecegine
dair gériigiimizii (ki bunun dogru cevabi daima evet)
kapsamadigini varsayyorum. Gergekten de ayni kisi olup
olmadigimizi gérmek igin soruyorum: En sevdigin komedi filmi?
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Reid bir seyler yazarken mesajlasma sayfasinda noktaciklar
belirdi ama sonra tekrar kayboldu.

Millie Morris

¥

Uzgiiniim, buradayim. Daisy'ninki biraz... bilemiyorum,
Catherine’inkinden daha kasinti gibi mi geliyor?

I
[1°]
14
~<
~J

Reid Campbell

@

Millie Morris -

Ah, tabii tabii. Bunu nasil ¢zecegini biliyorum.

¥

Nasil?

Reid Campbell

<l

Millie Morris
KENDIN YAZ

¥

Ozir dilerim, Mills. Tegekkiir ederim. Bu kadar gekici
olabilecegimi kim tahmin ederdi?

Reid Campbell

s

Millie Morris

Ve de miitevazil
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Reid Campbell

Ciddiyim, bunlar harika. Girig bilgilerimi alip mesajlari kendin
gondermek ister misin?

2% '

oS

. Millie Morris

Senin yerine bu kadinlardan biriyle seks yapan da ben mi
olacagim?

Reid Campbell

Buna ilgin varsa, elbette.

£
s / Millie Morris

Girig bilgilerini istemiyorum. Ayrica kendi mesajlarini kendin
yazman gerektigini disiniyorum. Bizim igin bile bu kadar fazla

tuhaf.

Reid Campbell

oldugu ortada.

£
Millie Morris

Zaman iginde aligirsin, Gitmem lazim, ders vakti

[Milli Morris sohbetten ayrildi]

®
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Ofiste isimi bitirip arag yoluma girdigimde saat neredeyse do-
kuz olmusgtu. Her akgam oldugu gibi komsunun kedisi yine ve-
randamda bekliyordu. Yiiziincii kez acaba bir evcil hayvan sa-
hiplensem mi diye diisiiniirken egildim ve kulaklarinin arkasin
kastdim. Yalrmz yasamay1 ¢ok seviyordum ama kapidan girdi-
gimde beni bekleyen birilerinin ya da bir geylerin olmasiun da
hos olacagini hayal edebiliybrdum.

Ne yazik ki, higbir zaman evde olmuyordum. Hi¢bir zaman
burada degildim —Elly’nin sesinin bana anumsattig1 gibi- ve asla
Seattle’da da olmuyordum.

Egyalarimi biraktim, aksam yemegi siparisi verdim, kocaman
bir kadeh sarap doldurdum ve bilgisayarimi sarja taktim. Karde-
sime ziyarete gelmek igin bir tarih ayarlayacagim sOylemistim
ve bagka bir sey dikkatimi dagitmadan bunu halledecektim.

Tesadiife bakin ki o anda yeni editériimden teslim tarihle-
riyle ilgili bir 6nerinin ve taslagim hakkinda birkag sorunun ya-
zili oldugu bir e-posta geldi. Elly’ye ziyaret etmek icin miisait
oldugum tarihlerin oldukca genis bir aralifin1 mesaj athm ama
haziran, temmuz ya da agustosta —onun segimine bagh olarak—
orada gecirecegim bir haftanimn onu memnun etmeye kesinlikle
yetmeyecegini biliyordum.

IRL sekmesindeki kirmizi baloncuk dikkatimi e-postamuin ge-
len kutusundan kendine ¢ekti ve ne oldugunu tam olarak bildi-
gim seyi acarken sinir bozukluguyla homurdandim.

Kendimden gelen bir mesaj, ne heyecanli ama.

Fakat rekabet atesi yeniden alevlendi ve muhtemelen dort ay
icinde teslim etmem gereken kitab: yazmam gereken hizda, ace-
leyle cevabimi yazdim.

Kimden: Catherine M.

Zaman: 28 Mart 19:39
Reid,

Mesajlasma iliskimizin daha bu kadar bagindayken Chrisler
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konusunu agtigina inanmiyorum. Hem dahiyane hem de
cesurca bir davranis. Birkag yil 6nce ComicCon’da Chris Evans'i
gorme firsatini yakalamistim ve inanmayacaksin ama yiiz yiize
daha yakigikl. Sakalli Kaptan Amerika’ya duydugun erkeksi
sevgiyi onayliyorum.

Ayrica B6lim I-11l, yani diger adiyla Anakin Skywalker’in Emo
Uyanigi'ni atlama fikrine de katiliyorum. Fakat geri kalanlart
tartigmaya kapali. Uyumumuz karsisinda biraz tirstim ama
hem Pepsi hem de Coca Cola seker komasi gibi. Seni kim tizdd,
Reid? O kadar kalori alacaksam en azindan olaya alkol dahil
olsa iyi olur.

Gelelim en komik filme... Bir bakalim. Yalnizca tek bir taneye
indirgeyebilecegimden emin degilim. Favorilerimden birkag!
(herhangi bir siralama olmadan): Adamim Tommy, Anchorman,
Sevimli Aile Tatilde, Cok Fena, 9’dan 5’e, Cazci Kardesler... Butin
glin saymaya devam edebilirim. Ama ineklerin intikam/’'ndan

da &zel olarak bahsetmem gerekiyor ¢iinkii ebeveynlerim bir
keresinde bizi arabali sinemanin 80’ler gecesine gétirmis ve
film sirasinda arka koltukta uyumamizi beklemisti. Tabii, anne.
ilk film mememi o arabali sinemada gérdiim.

Fazla gevezelik etmemek igin artik yazmayi kesecegim. Sira
sende: En sevdigin film ve en sevdigin alinti? Ben Kizlar
Gecesi’'nden bir tane segiyorum. “Kizim, gétiinden enfeksiyon
kapamazsin. O yalnizca bir got.”

ilk mesajda gotten bahsederek bir gesit internet iliskisi kuraltni
mi yiktim az 6nce? $ansimi bunun hem dahiyane hem de
cesurca oldugundan yana kullanacagim.

Hosca kal, Reid.
Cat

Tann agkina. Got deligi gondermesi/anal seks gsakasindan da
ben oldugumu anlamazsa bu ¢ocuk igin hi¢ umut yok demektir.
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Arty, o filmi benimle ii¢ kez izlemisti — hem de sinemada! Hadi
artik, Reid!

Zil galinca bilgisayarimin bagindan kalktim ve ciizdanim
elimde, tiikiiriik bezlerim pizza beklentisiyle ayaklanmus halde
kapiya ilerlemeden 6nce G&NDER tuguna bastim.

Pizza degildi.

Verandamda dikilen Reid’di ve ben durdurmaya firsat bula-
madan siirtiinerek yamimdan gecti.

“Yiyecek bir geylerin var m1?” derken mutfagm yolunu gok-
tan yarllamigt. “Acliktan Slityorum.”

“O zaman 6gle yemeginde sadece salata yememeliydin.”

“Salatay1 seviyorum!”

Ah, hem a¢ hem sinirliydi.

Mutfaga girdi ve siktir ¢iinkii laptopum héla tezgahin tistiin-
de ¢6pcatanlik sitesi actk halde duruyordu.

“Reid!” diye seslendim ve Tanri'ya siikiir déndii: Tam olarak
Cat'in profilinin ve ekrandaki “sanatsal” siyah-beyaz fotografi-
nin 6niinde dikiliyordu.

“Ne?”

Coraplarimla odanin diger ucuna hi¢ de zarif olmayan bir
sekilde kaydim ve ahsap zeminden mutfak karosuna gectigim
noktada neredeyse kig iistii yere yapistyordum. “Pizza geliyor!”
Yanindan atildim ve bilgisayar sertce kapadim.

Reid agir agir bana dondii, yiiziinde kafasi karigmusg bir sirihig
vardi. “O da neydi?..”

“Porno.”

Bu skandal karsisinda gozleri parildadi ve laptopa uzanda.
“Bakayim.”

Eline bir saplak attim. “Hayir! Igren¢ pornolardan.”

Aman Tanrim, Millie.

Elbette, simdi cidden ilgisi uyanmigti.

“Ig i¢in.” Umursamaz olmas! gereken bir tavirla elimi salla-
dim. “Bilirsin.”

Reid pek ikna olmug gibi goriinmiiyordu. “Umarim FBI'm
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asla arama gegmisini kontrol etmek igin bir nedeni olmaz.” Tan-
rim, bence de. “Isin agir1 tuhaf, Mills.”

“Hey, inek gozlerini kesip bigen ben degilim, tamam m1?”

Konuyu kapamig gibi goriinerek laptopun éniindeki bar ta-
burelerinden birine yerlesince muazzam derecede rahatladim,
“Peki, sey,” dedi daha kisik bir sesle, “aramiz iyi mi?”

Yeni bir huzursuzluk hissi bag gostermeye bagladi. “Evet, her
sey yolunda. Dinle, yatmak tizereydim.”

“Daha az dnce pizza bekledigini soylememig miydin?”

“Dogru.” Siktir. “Yani, pizzadan hemen sonra yatacagim. Bir
de pornodan.” Tegvik edercesine onu kapiya dogru hafifge ittim.
“O ytlizden belki yarin konusabiliriz?”

“Ama ortada pizza varsa ben de biraz istiyorum.” Zafer ka-
zanmus bir gekilde sinth. “A¢im, hatirladin mi?”

“O zaman birazim yarunda gotiirebilirsin?”

Cenesindeki bir kas segirdi ve bagim belli belirsiz yana ya-
tird1. “Her seyin yolunda oldugundan emin misin? Bugiin bize
sinir olmustun.”

“Ben... Ne?” Reid'in bu tip durumlarda —yani arkadaglarin
duygular ve anlagmazliklarla ilgili konustugu durumlarda- ne
kadar dogal oldugunu ve benim aym1 durumlarda tam zidda se-
kilde aptal ve sadece tek heceli kelimeler kullanabilen birine dé-
niistiigiimii idrak ettifim bir an yagadim.

“Mills.”

“Pekald, azicik sinir oldum,” diye kacamak bir yanit verdim.

Dikkatle dinlerken cenesini eline yasladi. Olumsuz bir sey
hissettigimi sdylemek benim i¢in ciddi bir itiraft1 ve Reid’in mavi
gozlerinin kenarlar1 cesaret verir bir giilimsemeyle kirigmust.

“Ama hallettim,” derken sanki eve gelince anahtarlarimla
birlikte duygularimi da oraya birakmugim gibi ¢cenemle tezgahi
isaret ettim. “Yani bu agik¢a ortada. Kadinlarina gondermen igin
sana mesajlart atim. Ofkeli olsam bunu yapmazdim.”

Bu... bir yalan olabilirdi.

Reid sirtin biraz diklestirdi ve o bar taburesinde oturur ben
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de ayakta dikilirken, benden yalnizca birazcik kisaydi. Birgok se-
bepten dolay1 bu dikkat dagitan bir agtydi. Dizlerini ayirip beni
bacaklarinin arasina ¢ekebilirdi. One egilip bogazimi &pebilirdi.
Kucagina oturabilirdim.

Kes sesini, azgin beyin.

“Eh, {istesinden gelmene sevindim,” dedi, “ama gelmeseydin
de hakli olurdun. Tam bir yavsak gibi davraruyordum ve sen de
bunu agikca gérmemi sagladin. Tesekkiir ederim.”

Sozlerini dinliyordum ama limon otlu sabununu ve boynun-
da, gogstinde, karrunda nasil koktugunu diistiniiyordum.

Bogazimi temizledim. “Eh, bilirsin, ahlaki gelisimine yardim-
a olmaktan her zaman mutluluk duyarim.”

“Bu arada, bana attigin mesajlar: gonderdim,” dedi.

“Aa?” Geri gikarak Reid’siz havadan ciger dolusu derin bir
nefes aldim ve ona bir bira vermek i¢in buzdolabina ilerledim.
Daha fazla bilgi almaya ¢alismakla konuyu tamamen degistir-
mek arasinda kararsiz kalmigtim. Benim tamamen-sahte-sayil-
mayan profilim hakkinda hogbes etmemizden iyi bir sey cikma-
yacagy kesindi.

“Evet.'Heniiz yanit almadim ama.”

Duraksadim ve omzumun iistiinden ona bir bakis attm.
“Himm.”

Sigeyi sessiz bir, “Tegekkiirler,” esliginde aldiktan sonra tele-
fonunu ¢ikardi ve kaydirarak ana ekraru acti. “Evet, ben... aa.”
Resmen 1s1ldayarak bakiglarini bana kaldird:. “Bir mesajim var.”

Kap1 calinca aceleyle agtim, paray: pizzaci gocuga resmen fir-
lattim ve kutulanmig cenneti mutfaga tasidim. Konuyu degistir-
mem gerekiyordu. Ed’in tiim bu ise ne denli kendini kaptirmig go-
rilndiigiinii fark edip etmedigini sormak ya da Reid’in bilimsel
bir seyler hakkinda gevezelik etmesini dinlemek veya Dustin’in
de ¢opcatanlik sitesinde olmasinin dedikodusunu yapmak, 6zel-
likle de dekan olma gsansinu artirabilmek igin bir partner arachig:
konusunda hemfikir olup olmadigini konugmak istiyordum.

Basitge sdylemek gerekirse, Reid’in kigisel alammdan ¢tkma-
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sina ihtiyacim vardi. Kisisel alanimdan ¢ikmasim istedigim igin
degil de kadro aliginu kutladigimiz geceki gibi Reid’i yatagima
davet etmenin korkung bir fikir olmadigini hissettigim ve bunla-
11 0, bagka bir kadindan gelen mesaji okurken diigiindiigim igin.

Aslinda ben olan kadindan...

Selam sana yirmi birinci yiizyil ¢tkmazi.

Ama belki de Cat'in son mesajim okuyunca anlar da duruma
beraber giilerdik ve ben de bunu diisiinmeyi tamamen birakabi-
lirdim. Bu her seyi ¢6zerdi.

Degil mi?

O, mesaji okurken nefesimi tuttum, sonra gozleri 1g1ldadi ve
kahkahalara bogulurken ekrani bana gevirdi. “Catherine —Cat-
Kuzlar Gecesi'nden ahinti yapmig. Resmen senin ikizin, Mills!”

Sagkinlikla bana tekrar bakmastna yol agan kulak tirmalayia
bir kahkaha patlattim ama sonrasinda kafay1 daha az siyirmigim
gibi gbriilnmemi saglayacak tek bir sey bile gelmedi akhima.

Tekrar okumak icin telefonunu kendine gevirince ezikge sor-
dum, “Pekiii, siradis1 bir sey var m1?”

“Siradig1? Hayir. Miithis komik biri.” Aslinda benim miithig
komik oldugumu anlamamasindan dolay1 hakarete ugramig mi
hissetsem, farkinda bile olmadan benim hakkimda konugmasi
kargisinda erisem mi karar veremiyordum. Kahretsin, bu hem
inarulmaz derecede tath hem de agir1 aptalca bir geydi.

Ona, Zaten benim, seni geri zekili, demek igin agzimi agtim ama
sersem giiliimsemesiyle bana bakinca kalbim gégsiimde tuhaf
bir kugu dalis1 gergeklestirdi. Gercekten heyecanh goriiniiyordu.

“Ne soylesem?” diye sordu.

Omuzlanmi silktim ¢iinkii Cat'in ne yazdigin bilmemem
gerekiyordu o yiizden mesaji bana yiiksek sesle okudu. Ashn-
da dinlememe gerek yoktu ¢iinkii gondermeden 6nce yedi kere
falan okumugtum zaten ve yiiziimiin ifadesizligini korumada
berbat oldugumdan bahsetmiyordum bile o nedenle pizzayi ta-
baklara koyarak kendimi meggul ettim.

“Ko6tl sayilmaz, degil mi?” diye sordu bitirince.
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“Haklisin, kulaga harika geliyor.”

En sonunda ayaga kalkt1 ve bir tabak pizza ald1. Dilimi kal-
dirip ikiye katladiktan sonra tek isirikta yarisini agzina titkmasi-
nu izledim. A¢ligi konusunda yalan sdylemiyormus. Yuttuktan
sonra konustu, “Bunu yaptigimiz igin ¢ok mutluyum. Biitiin bu
randevulasma isini. Umit verici geliyor.”

Cignerken bagimla onaylayarak lafina devam etmesi i¢in onu
sessizce yiireklendirdim.

“O gece sbyledigin seyi” ~devam etmeden 6nce anlaml bir es
verdi— “senin evine giderken dedigin seyi diigiiniiyordum da...”

Ah. Bir bas onayi daha.

“Hakl olabilirsin gibi geliyor.”

Pizzami alip agzima gotiirdiim. “Sey, konuyu biraz daralt-
man gerek. Ben her zaman hakliyim.”

“Begimizin birbirimize ¢anak tuttugu konusu. Bilmiyorum,
belki de asir1 rahatlamaya baglamigtik. Belki de igleri biraz degis-
tirmenin zamaru gelmisti gergekten de.”

Bir 1sirik aldim ve bagim tekrar salladim.

“Isim her zaman benim 6nceligim oldu ve hayatimda ilk defa
daha fazlasi olmas: gerektigini fark ediyorum. Biriyle birlikte
olmak gevresinden dolanmam gereken bir engel gibi geliyordu
- yani ¢aligma saatlerimle bos zamanlarimi agtklamak zorunda
kalacaktim ve bu bana hicbir zaman yapmaya deger goriinme-
migti.”

“Peki simdi?”

Ufacik bir lokma pizza yerken omuzlarim silkti. “Sanirim ha-
yatimda ilk kez bir seylerin eksik oldugunu hissediyorum. Ikisi-
ni de istiyorum,”

“Bunda yanlig bir sey yok. Yalnizca biiyiiyorsun, Peter Pan.”

Reid tezgahin karsisindan bana giiliimsedi. “Peki ya sen?”

“Ben mi?”

“Sen. Senin uygulamadan gimdiye kadar benimkiyle aynu...
deneyimleri yagamadigin biliyorum. Ama...”

“Aceleci davranmayalim.”

119



“Ben ciddiyim.”

Sirtimu diklestirdim ve ellerimi pegeteye sildim. “Ben de. Bu-
gin bir kedi almay: diigiindiim. Baghlik alanina atilmis saglam
bir adim bu.”

Reid bir dilime daha uzandi ve ben de kadehimi alarak uzun
bir yudum ictim. Yalruzca ara ara duyulan Reid’in ¢igneme ve
benim likir likir sarap igme seslerimiz disinda sessizce yemegi-
mizi yedik. En sonunda Reid iki dirsegini de tezgaha dayad..
“Bana kizgin olmandan nefret ediyorum. Sen itiraf etmesen de.
Ozellikle de biitiin hafta sonu beraber ailemin evinde sikigip ka-
lacaksak. O plan sana hala uyuyor mu?”

Reid’le gececek bir hafta sonu mu? Biri yardim g&ndersin.

“Birincisi, sana kizgmn degilim. Ikincisi, annenin yemeklerini
yiyecegim bir hafta sonunu hayatta kagirmayacagim biliyorsun.”

Topuzumdan kagan bir tutam sag1 diizeltti. “Ya da birinin do-
gum glini pastasinm olacag.”

“Annenin dogum giinii mii?”

Reid alnima bir 6piiciik kondurmadan énce gozlerini devir-
di. “Pekala. Ben kachm.” Yaminda gotiirdiigiinii belirtircesine
t¢lincli pizza dilimini ald1 ve kapiya dondii ama-sonra durak-
sad1. “Bundan bahsetmekten biktigin biliyorum ama profilinde
hi¢ degisiklik yaptin mi?”

Panik adeta gogsiimii deliyordu. “Profilim mi?”

Bana birkag saniye daha verdikten sonra yavasga ekledi, “IRL

uygulamasinda.” -

Ah. Meme fotograf istekleri ve tuhaf tiplerle dolup tagan,

onun da bildigi su hesap.

“Ah! Millie. Dogru. Hayir.” Bu kelimelerin her. biri ani birer

cirlama geklinde ¢ikmist.

“Degistirmelisin,” dedi. “Berbat durumda.”

“Tesekkiirler.”

“Dinledigin i¢in ben tesekkiir ederim. Sen harikasin.” Tekrar
kapiya dondii. “Seni kapacak adama imreniyorum.”

Bu dedigine bir gekilde cevap vermem gerekiyormusg gibi
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hissediyordum ama beynim sert bir strafor kalibina déniismiis-
tit. Iyi bir yart verecek kadar duygusal agidan olgun olsam bile
Reid evin oniindeki merdivenleri goktaﬁ yarilamigti. O nedenle
saninm yapabilecegim tek sey uzaklasan bedeninin arkasmdan
ylksek sesle, “Ben de!” diye bagirmakt.

Reid’in arkasini bile dénmeden omzunun iistiinden sallad1g1
eli bana bu cevabin tam olarak ne kadar salak¢a oldugunu soy-
lityordu.

O gittikten beg dakika sonra kafamin iginde, Belki de yagayan
en iyi adam sensindir ve mutlu olmay: hepimizden daha ¢ok hak edi-
yorsundur, kelimeleri belirdi. Fakat onlarla ne yapacagimi bilmi-
yordum, o nedenle kanepeme ¢tkerek televizyonu agtim ve bir
kedim olmasim diledim.

@

Nedeni agiklanamayan Grey’s Anatomy maratonumun yarisinday-
ken orta sehpanin iistiindeki telefonumdan bildirim sesi geldi.

Kimden: Reid C.
Zaman: 28 Mart, 23:15

Cat,

Coca Cola sirf seker komasi mi? Ustelik birbirimiz

icin miikemmel olabilirdik! Bana en yakin arkadagimi
animsatiyorsun. Fazla tatl oldugu igin gazli iceceklerden nefret
eder ama gériip gorebilecegin en sekerli kokteyli siparis eder.

En sevdigin komedi filmlerinden bazilari da ortak ya da belki
de tiim zeki insanlar Cazci Kardegler'i seviyordur? Bu listeye
Vur Gitsin'i de hem ¢ok komik oldugu i¢in hem de nostalji
faktériinden otiirii ekliyorum. Ben de on alti yagindayken
birkag ay boyunca golf oyuncularinin getir gétiiriini yapmigtim
ama benim yash ve zengin golf oyuncularinin pesinde
dolanarak gegirdigim zamanin filmdekinden ¢ok daha az
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eglenceli oldugunu soyleyebilirim. Hig edepsiz, gizli seks
kagamaklari fark etmedim ve higbir zengin isinsani bana golf
cantasindaki yuiksek teknoloji eseri gizli cgesmeden bira ikram
etmedi. Bir glin, birinin suirlis yolunu hizla gegtigini gordiim
ama muhtemelen hayal ettiginden daha az Cilginlar Okulu,
daha ¢ok Koza'ya benziyordu.

Daha énce bahsettim mi emin degilim ama bu hafta sonu
sehirdisinda olacagim. Uziim baglarinda biyiadagumi
biliyorsun ve arkadaslarimla beraber birkag giinligline oraya
gidecegiz. Simdiden, 6zellikle de etrafta bol miktarda alkol
varken ne tir bir deliligin icine diisecegimi distintiyorum kara
kara.

Eve olmasi gerekenden daha nadir ugruyorum ve bunun
nedeninden emin degilim. Baglar harika, her yer gicekli ve

tam da dinyadan bagini koparabilecegin o huzurlu yerlerden
biri ama arkadaslarimi buraya getirme konusunda daima biraz
geriliyorum. Ebeveynlerim... Eh, ebeveynler iste. Saninm bu
asagl yukan her seyi dzetliyor. Sanki annem son zamanlarda
stirekli ya yolun asagisinda yasayan sanatkar kadin hakkinda
dert yaniyor ya da beni hayatimin sonuna dek yaralayacak

bir seyler sdylemeye ¢alisiyor gibi. Tam olarak hangi yasta
annelerin ogullarinin/kizlarinin yeni en iyi arkadaglari/sirdaglan
olacak kadar biytdugiinid diistindiklerini bilemiyorum ama
ben kesinlikle o yasa gelmisim. Bu zor zamanda dusuncelerinde
ve dualarinda bana da yer vermen beni mutlu eder.

Ayrica asla gevezelik etme konusunda endiselenme, biitiin bu
seyin amaci konugmak zaten, 6yle degil mi? Bundan, bu kadar
keyif alacagimi disiinmemistim ama birilerini boyle tanimak
hosmus.

En sevdigim film repligi... Su anda tek aklima gelen sey
Zirtapoz'dan: “Bu da ne? Karincalar igin bir okul mu?”

Reid
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Kimden: Catherine M.
Zaman: 28 Mart, 23:37

Zirtapoz. Bak, o filmi hig izlemedim ¢linkii eski erkek arkadagim
beraber izleyelim diye benim gittigim bir geziden dénmemi
bekleyecegine s6z vermisti ama erkek arkadaslariyla izleyip
bana ¢ooooook komik oldugunu ve hayatinda hig o kadar
gllmedigini soyledi. Elbette hig izlemedim, PRENSiP GEREGi.

~Cat

Kimden: Catherine M.
Zaman: 28 Mart, 23:43

O son mesajin nasil bir parga kindar gériindiigiinii simdi
fark ediyorum ve birbirimizi daha ¢ok yeni tanidigimizdan
soylediklerimi muhtemelen geri almaliyim ama tepenin
Ustiindeki Kindar Kale’mde yasamaya razi oldugum tek

durum bu.

~Cat

Kimden: Reid C.
Zaman: 29 Mart, 00:04

Seni ufak kinler tuttugun igin asla yargitamam. Lisedeki kosu
koguma Pasifik Sahili Lisesi’yle kars! karsiya oldugumuz 4x400
bayrak yarisinda Tucker Ames’i —diger adiyla takimin en biiyik
dallamasini— en kilit noktaya koydugu igin hala ofkeliyim.

o o0 o

Kimden: Catherine M.,
Zaman: 29 Mart, 00:21

Lutfen bana bu affedilemez sugu igin ona arkasindan Sikik
Ames dedigini séyle.
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Kimden: Reid C.
Zaman: 29 Mart, 00:26

Demedim biliyor musun ama bunun nedeni 16 yasindayken
neredeyse 1.90 ve yaklagik 30 kilo falan olmamdi. Tucker
hakkinda kéti bir sey aklimdan bile gegse anlayacagindan
korkardim ve bana vurma ihtimaline duydugum korku bile tek
basina bacaklarimin kiirdan gibi kinlmasina yetiyordu.

o] [+ ]

Kimden: Catherine M.
Zaman: 29 Mart, 00:29

Babam beni hi¢bir zaman karsisina oturtup da cinselligi
actkladigi bir konugsma yapmadi ama on lg yasindayken beni
kenara gekti ve nereye nasil yumruk atilacagini gosterdi. Bu
bilgiyi (bir daha lafini hi¢ agmayacagimiz) talihsiz bir geceye
dek hic kullanmadim. igkiyi biraz fazla kagirmistim ve bir
barda disk iteleme oyunu sirasinda 6niime kaynak yapinca
adamin bogazina yumruk attim. Costa Mesa’daki Kegi Tepesi
Tavernasi’na girmem iste bu ylizden yasakland.

o o o

Kimden: Réid C.
Zaman: 29 Mart, 00:36

Bugtinlerde diskini ciddiye alan bir kadin bulmak ¢ok zor.

o o o

Kirnden: Catherine M.

Zzarnan: 29 Mart, 00:43

Bu gece ¢ok fena kendi reklamimi yapiyorum. Bu neden bir
¢opgatanlik uygulamasinda oldugumu acikliyor mu? Olabilir.

o o o
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Kimden: Reid C.
Zaman: 29 Mart, 00:59

Hayir, dinle bak. Lisansiistu egitimim sirasinda yasitim milyon
tane bekar insan vardi. Artik kariyerlerimiz iyice oturuyor ve
dinyamiz daha da kigultayor. Giin boyunca bir avug insan ya
goriyor ya gérmiyorum ve eger boyle bir sey yapmaz ya da
okulun softbol takimina katilmaz veya yelkencilik dersi falan
almaya baslamazsam yeni birileriyle tanisma olasiligim oldukga
distk. Copgatanlk uygulamalar bizi ezik yapmaz, aksine
modern ve teknolojik agidan bilgili oldugumuzu gésterir. Oyle
degil mi?

Kimden: Catherine M.
Zaman: 29 Mart, 01:04

Oyle! Ama bunu kastetmemistim. Yine de nasil desem,
kolay ulagilabilir hedeflere odaklanma egiliminde oldugumu
soylemem yalan olmaz sanirim; Disk oyununda sirami
kaptirmamak, su 6dev 6begini notlandirmak, birer bira icin
arkadaglarimla bulusmak. Gﬁnlhk olarak yapmam gerektigini
bildigim duygusal agir islerdense bunlari tercih ederim.

Bazen yalnizhgimin nedeninin heniiz dogru insanla tanismamis
olmam degil de benim henlz dogru insana donigmemis
olmam mi diye merak ediyorum. Gegen gece aklima en dehget
verici diisiincelerden biri geldi: Kimin igin iyi bir eslesme
olurdum? Yani o adamin kim olacagini hi¢ hayal edemiyorum.
2004 yapimi televizyon programlarini izlemekten, beraber
bira igmekten ve birbirimizle dalga gegmekten hoslanan biri?
Evet, tabii. Fakat d&miir boyu stiren iligkilerin hammaddesi bu
mudur? Agikgas! hig sanmiyorum ama bunu sorabilecegim bir
kedim bile yok.
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sekizinci bolim
@ Coid

ocukluk evime ne zaman yaklagsak Edle Alex’e yonelttigim

bir dizi standart uyar vardi. Ilki, kiz kardesime asilmama-

lartydu. Tkincisi, alt kattaki tuvalet akittig1 icin sifonu gektik-
ten sonra kolu geri indirdiklerinden emin olmalar gerektigiydi.
Ve iigiinciisii, babama protez kolunu deneyebilir miyiz diye sor-
mamalarrydi.

Arkadaglarim benimle birlikte evimi ziyarete geldiginde bi-
rincisi ve sonuncusu onlarca kez falan yasandi. Babam on yedi
yagindayken baglarda bir makine kazasinda kolunu kaybetmisti
ve her nedense protezi Edle Alex’i resmen biiyiilityordu. Ucun-
da, agiya gore agilip kapanan bir kisim vardi ve ziyarete geldikle-
ri ilk birkag seferde Ed’le Alex yaklagik ii¢ saatlerini sirayla evin
icinde rasgele egyalan tutup kaldirmaya cahsarak gegirmisti.
Diiriist olmak gerekirse, babam da bunu yapmalari icin onlan

biraz tegvik ediyordu ¢linkii ona asir1 komik geliyordu — muhte-
melen bir de annemi deli ettigi icindi.
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Her ne kadar kardegim olsa da Rayme'nin giizel oldugunun
farkindaydim, bunun farkinda olmamak imkénsizdi. Yirmi bes
yasmda, bir seksen boyunda ve hem zindelik hem de smirsiz
cazibe konularinda Wonder Woman'la yarigabilirdi. Tiim erkek
arkadaglarim —ve kadmn arkadaglarimm da ciddi bir b8liimii— o
ya da bu noktada ona vurulmustu. Ed onunla evlenmek istiyor,
Alex ise ¢ok daha az serefli niyetler tagiyordu ve hatta Millie
bile lezbiyen olsaydi kesinlikle ona asilacaginu itiraf etmisti. Yal-
ruzca Chris, kardegimin koyu renk saglar1 ve garpici altin rengi
gozlerinden etkilenmiyor gibi duruyordu ve tam da bu ytizden
Rayme’nin onun ilgisini kazanmak igin azicik daha fazla gabala-
digindan emindim.

Bir de Ciplak Kosturma Yok uyans: vard, agikcas: simdiye
kadar bunun kendiliginden anlagilacagin: diisiintirdiiniiz.

Yumusgak toprak yola varinca yamumdaki Millie sigrayarak
uyandi. Kolunu agzina siirerken murildandi, “Horluyor muy-
dum?”

“Evet.” Sevimli, daha-yeni-uyanmis yiiziine kisa bir bakis
attim. Gozlerini yavas yavas ve giicliikle kirpiyordu. Agzi biraz
sismigti.

“Ve salyam akmis.” Omzunun istiinden donerek arka cam-
dan bizi Chris’in arabasiyla takip eden diger tigiine bakti. Benim
arabam tamirde oldugundan Millie'nin Mini Cooper’inu almaya
karar vermistik ki bu da Alexle Ed camlar1 agmig son ses sarki
sOylerken Chris’in kendi Acura’sinin direksiyonunun baginda
kaglarini ¢attig1 anlamina geliyordu.

Millie'nin bana baktigim hissedebiliyordum ve tekrar yola
dénmeden 6nce ona kisaca giiliimsedim. “Sekerlemen iyi miydi?”

Gerinirken basiyla onaylad. “Bu hafta pek iyi uyuyamadim.”

Anladigimi belirtircesine inledim. Ben de uyuyamamistim.
Son birkag gecedir Catherinele ve daha nadir de olsa Daisy’yle
mesajlagirken gecenin birine veya ikisine kadar uyaruk kaliyor-
dum. Yillardir hissetmedigim tiirde, bagimlilik yapic1 bir heye-
can duyuyordum. Yeniden geng¢ olmak gibi geliyordu biraz.
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Evime dort kilometreden az kaldigimi gosteren Pine Grove
Yolu tabelasiru gecerken Millie genesini kaldirdi. “Neredeyse
geldik.” Ellerini saglarinin arasinda gegirince omuzlarina giinba-
timu gibi sagildi. “Chris’i aramamui ister misin?”

Rutini biliyordu.

“Evet.”

Chris ilk caligta Bluetooth’dan cevap verdi ve Edle Alex’in
yiiksek sesle eglik ettigi John Waite’in “Missing You” sarkisinin
Ustiinden sesini duymadan 6nce birkag saniye gecti.

“Beni bu cehennemden ¢ikarin,” dedi selamlama yerine.

Millie bogazini temizledi. “Yalmzca hatirlatmalarin {izerin-
den gecmeye aradik.”

“Rayme yasak bolge!” diye bagirdi Alex.

“Protez kollar oyuncak degildir!” dedi Ed.

Ve ardindan Chris son noktay: koydu: “Alt kat tuvaleti hala
bozuk. Tamamdir!”

@

Annem verandaya ¢ikmug bizi beklerken volta atryordu ve genis
ciftlik evinin éniinde tozu toprag: kaldirarak giiriiltiiyle dur-
dugumuzda hafif bir kogu tutturarak basamaklardan agagiya
indi. Sofor koltugundan iner inmez bir sarilma beklemiyordum
¢linkii annem ilk Millie’ye, sonra Chris’e gider ve sonra da bana
gelirdi. Ed’le Alex en sonda ve bir¢ok insanin onlara yaptig: ize-
re, Ah, peki, hadi gelin buraya sizi sapgallar tarzinda bir sarilmayla
karsilanirdi.

Ed’in tiim ebeveynlerle arasinin garip oldugu yoniinde kotii
bir namu vardi ama Alex ii¢ dakika icerisinde annemi bagta onla-
ra neden sinir oldugunu unutturacak kadar cezbederdi.

Ve yaklagik sekiz saat icerisinde Alex’in ona nedenini hatirla-
tacak bir gey yapacagindan da adim gibi emindim.

“Kaburga pigiriyorum,” dedi annem ve bayilma taklidi yapan
Millie’ye giildii. Onceki ziyaretlerimizin birinde annem kaburga
yapmugt: ve Millie dyle bityiik bir cogkuyla yemisti ki en sonunda
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soluklamak i¢in durdugunda Jokere benziyordu. Annemin kar-
silagmak igin yarup tutustugu tarzda bir yemek agkiydi onunki.

“Sharon. Buraya taginmam icin mi ugragiyorsun?” diye sordu
Millie.

“Dalga gegme.” Annem Millie’nin baginin yanina bir dpiiciik
kondurduktan sonra 6niimiizden yliriiyerek eve girdi ve seslen-
di, “James! Geldiler!”

Babam iist kattan bagirdi, “Sence araba yolumuzda son ses
gumbiirdeyen o berbat miizigi duymamus olabilir miyim?”

Babam oturma odasina inerken Chris ona sirtarak, “Alexle
Ed bu yolculugun temasini emo seksenler olarak belirledi,” dedi.

“Kim siirdii?” diye sorarken babam zaten bilir bir tavirla gii-
lilyordu. Bir yanut beklemeye tenezziil bile etmedi. “Fazla iyisin,
Chris.”

Ikisi aninda kim bilir ne yapmak igin ortadan kayboldular.
Muhtemelen hava durumu dagihmi ya da iiziim mayalamanin
biyokimyas: gibi seyler konusmak icindi. Alexle Ed etrafa baki-
niyorlard1 ve bunun Rayme’yi bulma umudu oldugundan emin-
dim, Millie iki yanina uzanarak ikisinin de omuzlarina vurunca
gururla giiliimsedim.

“Saat bege kadar gelmeyecek,” dedi.

Bundan haberim olmadigini hatirlamadan énce bagimla
onaylamaya baglamistim bile. “Dur bir, ne?”

Millie tamamen masumca agilmig yuvarlak yesil gozleri ve
flort6z gilleriyle, “Bana mesaj att1,” dedi.

“Rayme sana mesaj m1 att1?” Bana atmamigh. Millie de boyle
bir seyden bahsetmemisti.

“Ee, evet.” Millie annemin pesinden mutfaga gecti ve ben de
ellerini cebine —yani higbir sey kiramayacag: giivenli yere— sok-
mug Ed’le etrafta dolanip ardindan koltuga ¢okerek ayaklarim
orta sehpaya uzatan Alexle kaldim.

“Alex,” dedim.

Ayaklarini indirdi.
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“Bira ister misiniz?” Baglariyla onayladiklarinda déniip mut-
faga gittim. Annemle Millie gézlerini firina dikmis, kizaran etin
goruntiisu ve kokusu kargisinda inliyorlardi.

“Tanrim, ¢ok giizel goriintiyor.” Millie’nin piiriizlii sesi an-
nemin yemeginden bahsettigini animsamadan 6nce kanimin bir
anda viicudumun asagisina, kasiklarima hiicum etmesine neden
oldu.

Annem arka kapidan gikarak salata igin sebze toplamaya gitti
ve Millie bana glliimseyerek tezgaha yaslandi. Agzimin kivrild-
g1 ama acgilmadi8), neredeyse son gelismeleri 6grenmek igin bir
gazete okur gibi gozlerini yiiziimiin her yerinde gezdirdigi ses-
siz, gercek bir giilimsemeydi.

“Selam,” dedi.

Nihayet her sey hareketsizlegmis gibi geldi. Kadro alma partisi,
ani gelisen seks ve bu haftanin is/randevu uygulamasi adrenalin/
uyku/tekrarla dongiisii arasinda giinlerdir yalnizca biz olamadi-
gz fark ettim. Onunla bag baga zaman gecirmemek... garipti.

“Sana da selam.”

“Ne var ne yok?”

Omuzlarimu silktim. “Is biraz sikintiiyd1. Sende?”

“Ayn1.” Millie bilegindeki tokay: ¢ikard: ve sa¢ini baginn te-
pesinde topladi. “Kitaba basladim.”

“Harika.” Beglik cakmak icin elimi kaldirdim. Eli benimkine
yumusacik bir sicaklik halinde ¢arpti. “Romantik tarafta igler na-
sil gidiyor?”

“Eh igte.” Bakiglarm yere indirdi. “Oldukga sik konustugum
biri var.”

“Bu miithig! Gordiin mii, sana hepsinin ezik olmadigiru sdy-
lemigtim.” Cekimserce omuzlarim silkti. “Iyi biri mi?”

Basiyla onayladi. “Peki senin?”

Odadaki gerilim duman gibi yiikseldi ve sanki diger tiim
sesler solup gitti. “Evet. Ayni. Sey, aslinda hala aynu iki kisiyle
konuguyorum. Ama son zamanlarda Catherinele mesajlagirken
oldukga geg saatlere kadar uyanik kaliyoruz. Cok... hos.”
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Millie birkag saniye boyunca dudagim digledi ve ifadesini yo-
rumlayamadim. Kiskanglik mydi?

“O, resminden hoglanmadigin miyd1?” diye sordu.

Inledim. “Hadi ama, yine mi bu mesele?”

Siritti. “Bana ondan bahset.”

Konugmann odagin: nasil da kolayca yine bana gevirdigini
fark edince biraz sinir oldum. Ben ne yaptigin1 anlayamadan ko-
nuyu dondiirivermisti.

“Pekala,” diye baslarken sirtimi tezgaha yasladim ve sozciik-
lerimi 6zenle segmeye koyuldum. “Hangi boliimde oldugun-
dan emin degilim ama saurim UCSB'de 6gretim iiyesi. Sana
daha 6nce de sdyledigim gibi eglenceli ve rahat biri, bana harika
hikayeler anlatiyor. Dedigine gore iiniversitedeyken bir ayligina
Afrika’ya gitmis ve yanlig arabaya binince kendini gitmesi gere-
ken yerden tig yiiz kilometre falan uzakta bulmus ama o yalmzca
bir otobiise binip geri donmiis.”

Millie hafifce giiliimsedi. “Vay canina. Ne kadar da havali.”

“Bir kiz kardesi var ve aynen senin gibi annesini kiigiikken
kaybetmis.” Durdum ve dikkatle ona baktim. “Aslina bakarsan,
muhtemelen oldukga iyi anlagirsiniz. Aramizdakiler yolunda
gitmese bile, sana ben gehir digindayken benim yedegim olacak
bir yakin arkadag bulmus olabilirim.”

Millie agzima bakarken altdudagin digledi ve ardindan sert,
derin bir soluk alarak eviyeye dogru déndii. “Iki ebeveyninin de
dogum giiniinii kutlamadiginu fark ettin mi?”

Gilerek nefesimi verdim. “Daha dogum giiniim degil ki.”

Yiiztime bakmak igin tekrar dondii. “Ama onun i¢in gelmedik
mi?”

“Sayilir,” dedim. “Annem sadece dogum giiniimii onunla ge-
¢irdim diye bobiirlenebilmek icin herkesi buraya ¢agird:.”

Annemin {ii¢ kiz kardesi vard: ve hepsi de gocuklarimin ne ka-
dar harika oldugu konusunda rekabet¢i olmalariyla biliniyordu.
Bazi gocuklar Sarmagik Ligi iiniversitelerine girmek igin, bazila-
i da doktor olmak igin tizerlerinde baski hissederdi. Rayme’yle
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bense 6zellikle Janice teyzemizin ¢ocuklarmin yapmadigi her geyi
yapmak, mesela diizenli olarak ziyarete gelmek, tesekkiir notlan
yollamak ve Anneler Glinii’'nii kutlamak igin baski hissederdik.

“Daha 9nce ne diisiinityordum biliyor musun?”

Bunlar soylerken ayaklarina bakiyordu, o nedenle ses tonu-
nun neden degistigini anlamak i¢in yuz ifadesini okuyamiyor-
dum. “Higbir fikrim yok,” dedim.

“Sadece ii¢ hafta 6nce seks yaptigimiz1.”

Millie arada bdyle yapardi. Diisiince siireciyle ilgili pek agik-
layic1 biri say1lmazdi ve konunun aniden degismesi o kadar kafa
karnistiricryds ki bir an igin yanlis duydugumu sandim. Ama yan-
lis duymamistim ¢iinkii kizariyordu.

“Oyle,” derken konunun dogum giinitmden buraya nasil gel-
digini merak ettim.

Tuhaf ve hiriltil bir bicimde giildii. “Ne diisiiniiyorduk ki?”

“Muhtemelen sarhos oldugumuzu ve seksin eglenceli olaca-
gim?”

“Sen sarhos degildin,” dedi.

“Degildim.”

“Ben sarhostum.” Sozlerini tekrar tartti. “Biraz.”

“Su anda sarhog olmadigindan emin misin?” Giiliitmsedim ve
dolaba yiiriidiim ama bira almaktansa, bedenimin 6n kisminin
biraz sakinlestirmek daha biiyiik bir dncelik tasiyordu. Olaymn
ertesi sabahi Cajé’de konustugumuzdan beri bir daha bu konu-
yu agmamustik ve Edle Alex yan odadayken konusmak fazla
ciiretkar geliyordu. O gece giydigi elbisenin {izerinde oldugunu
fark ettim. Yagananlarin aklina gelmesinin nedeni bu muydu?

Acaba igine giydikleri de aynisi m1 diye merak etmekten ken-
dimi alamadim.

“Daha degil maalesef. Demek istediim, kadin arkadasla-
rindan birine... bir tavsiye mektubu yazabilirim. Yani, ihtiyacin
olursa.”

Yapmacik bir gekilde egilip selamladim. “Tegekkiirii borg bi-
lirim.”
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Kendini tezgahtan ayagiyla ittirerek buzdolabina ilerledi ve
rahat bir tavirla acarak bir sise beyaz sarap gikardi. Bardaklarin
yerini sOylememe gerek bile yoktu; ocagin yanimdaki dolaptan
bir tane alip otomatik hareketlerle doldurdu ve siseyi tekrar do-
laba koydu.

Bunlar eski bir aniyi tetikledi; Isla’min benimle tekrar tekrar
buraya gelisi ama onuncu ziyaretimizde bile neredeyse her sey
icin annemin iznine ya da en azindan diirtiiklemesine ihtiyag
duymasiru animsadim.

Hadi igeri gel.

Kendini evinde hisset.

Igecek bir seyler ister misin? Su? Sarap?

Gel, tatlim, Reid’in yanina otur.

Ikiniz koridorun sonundaki odada kalacaksiniz.

Evet, tatlim Reid’le kalabilirsin, ikiniz de yetiskin insanlarsimz.

Asla kendini evinde gibi hissetmemisgti.

Millie 6yle degildi. Asla kiistah ya da duyarsiz oldugundan
degil, buraya ilk geldiginde ipuglarini;; annemle babamun tiim
arkadaglarimin kendilerini rahat hissetmeleri (baglarda ¢iplak
yanigsmak disinda) gerektigi yoniindeki sessiz mesajlarini takip
edebilmisti yalnizca. Ve igte buradaydi. Tek kolunu baginin istii-
ne kaldirarak gerindi ve ardindan kadehi diger eline ald1. Gov-
desi uzadi ve memeleri 6ne ¢ikt.

Kahretsin, iste buradayd.

Artik sirtini tezgaha dayamug sarabini yudumluyor ve benim
onu izlememi izliyordu. “Ne diisliniiyorsun?”

Ne diigiindiigiimi biliyordu. Yaptigimiz seksi diisindiigii-
mii biliyordu.

“Yalnizca seni izliyorum.” Onu ¢ok iyi taniyordum ama yine
de bazi yonlerden benim igin tam bir muammaydi. Aramizda
gecenler eglenceli ve —bana gore— ¢ok seksi olsa da onun bunu
nasil goérdiigiinii hala tam olarak bilmedigimi fark ettim. Yapti-
gimuiz1 keyifli bir gey olarak mi yoksa zarar gérmeden atlatmay:
bagarabildigimiz bir hata olarak m1 goriiyor bilmiyordum. Fakat
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konu Millie oldugundan, dehget verici bir pismanlikla doly olsa
bile bunu benim hi¢bir zaman bilemeyecegim kadar derinlere
gomdigiinii diistiniiyordum.

I¢giidiisel olarak yiizeyi biraz kazidim: “Bugtin hig yeni me-
saj geldi mi?”

Millie bagini iki yana sallad1. “Diin gece benimkinden bir tane
geldi. Ama daha cevap vermedim.”

Benimki. Adamdan bahsedis sekli midemin biiziiserek iki be-
den kiigiilmesine ve kalbimin de gogsiimde giimbiirdeyen, kis-
kang bir canavara doniisene dek balon gibi sismesine neden ol-
musgtu. Nasil olmustu da burada dikildigimiz su ana kadar Millie
biriyle tarusacak olursa artik ona sirursiz erisimimin olmayacagim
daha 6nce fark edememigtim? Tam olarak farkina varmadan ha-
yatindaki en 6nemli erkek olmugtum... ve bu hosuma gidiyordu.

“Kivraniyorsun,” dedi, “sanki yeni laboratuvar teknisyeni
hematoksilin renklendirmesini batirmug gibi.” Bana sirith. “Ko-
lay olan oydu, degil mi? Gérdiin mii nasil da dikkat ediyorum?”

Ona gurur dolu bir giiliimsemeyle baktim ama aklim bagka
yerde, dikkatim dagilmig durumdaydi. Ne kadar diiriist dav-
ranmaliydim? Millie duygularim agik¢a ifade eden bir arkadag
degildi ama daha 6nce hig bu noktada olmairu§t1k: Sadece arkadag
degildik ama asla daha fazlas1 da olmayacaktik. “Yakin bir za-
manda birimizin ya da ikimizin birden iligkisi olacagim1 daha
simdi fark ettim de.”

Kendine 6zgii o hiriltili kahkahasindan att1. “Bunu daha gimdi
mi fark ettin?”

“Evet. Gegen gece ne dedigimi biliyorum ama sarurim hala
gergek gibi gelmiyordu.”

“Eger bunu yalmzca ziyafet igin yapiyor olsaydik hala ikimiz
beraber gidiyor olurduk. Haklisin. Ama Obama béyle olmasi-
nu istemezdi. Obama bizim cinsel hayatimiz olmasin: ister, Reid.”
Giildiim ve devam etti. “Béyle yasamaya devam edersek bir nok-
tada hepimiz yetmislerine gelmig, Chris’in arka bahgesinde gen-
gel bulmaca ¢6zen yaghlar olacagiz.”
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“Ashnda, bu kulaga korkung gelmiyor,” dedim.

“Hadi ama,” derken omuzlarini silkti ve sarabindan bir yu-
dum ald1. “Ikimiz de seksi seviyoruz.” Bunu séylediginde viicu-
dumun alt yarisma bir sicaklik dalgasi garpti. “Tamamen iyimser
sayilmam ama yakin oldugum ve benimle diizenli olarak seks
yapmak isteyen biri hos olurdu. Ve belki cocuklar. Bir gin. Ve
iste, maceralarla dolu bir yagami paylagmak falan.”

“Biliyor musun,” diye bagladim, “bu tarz bir agiksozliiliigii
ve ictenligi profiline aktarmann bir yolu olsayd: daha fazla sa-
mimi ilgi, daha az ciik fotografi alirdin.”

“Neden nefret kusuyorsun ki?”

“Neden tam bir kapal kutu olmak zorundasin ki?”

Bununla birlikte agzim biraz biiziip gozlerini kisti. “Bel altx
vuruyorsurn.”

Demek her seyi i¢inde tuttufunun farkindaydu. Iiging. “Cid-
diyim, Mills,” dedim. “Her seyin gizli sakhi. Yoksa gizli ajan falan
mism?”

Sozlerimi giiliimsemesiyle yumusatti. “Beni yakaladin.”

“Pekald, bu kadar gsaka yeter.” Ve aniden samimi bir merak
duygusu her yanimi sardi: “Neden? Neden bana daha fazlasmi
anlatmiyorsun?”

Bir sey sOylemek icin agzini agt1 ve bir an igin sanki koca bir
sir dalgasi tistiime kapanmak tizereymis gibi hissettim. Annesini
o kadar geng yasta kaybetmenin nasil bir his olduguyla ya da
Elly’yle arasindaki iliskinin daha farkli olmasini nasil da istedi-
giyle alakal: bir seyler. Benim ya da onun veya siktir et, Dustin
hakkinda bile olsa ciplak bir diiriistlitk bekliyordum. Fakat du-
daklarin: tekrar birbirine bastird: ve yalmzca giiliimsedi.

“Iste,” derken onu isaret ediyordum, “yine yaptin. Ne soyle-
yecektin?”

Alex igeri girdi ve elimdeki biram aldi. “Benedict Cumber-
batch’in siinnetsiz penise benzedigini séylemek iizereydi.”

“Bira getirecegini sanmigtim?” Ed {lizgiin bir tavirla nce
bana, sonra Alex’e ve en son da buzdolabina bakt.
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“Siktir. Unuttum.”

Ed sanki onu gergekten biiyiik bir hayal kirkhigina ugratm,.
sim gibi bana kaglarini catt1.

“Ed,” dedim, “dolapta iki tane altili paket var. Birini al.”

Ailemin onu alkol ¢alarken yakalamayacagindan emin olmak
istercesine suglu bir ergen gibi kogeden kafasini uzatt1 ve ardindan
o kadar hizh bir ag-al-kapa hareketi yapt1 ki buzdolabinin kapag,
hizla kapandiginda sos sigeleri birbirlerine carparak ses ¢ikardi.

“Chris hala babanla digarda m1?” diye sordu Alex.

“Evet.” Kendime yeni bir bira aldim. “Yemin ederim annemi
sokagin karsisindaki daha geng kadin igin degil Chris igin terk
edecek.”

“Chris’in erkeklere ilgisinin oldugunu sanmiyorum,” dedi
Ed yardimsever bir tavirla.

“Saka yapiyordu, Eddie,” derken Mills omzuna hafif bir
yumruk indirdi.

Ed birasiun yarisiu kafasina diktikten sonra gegirdi. “Beyni-
min tam techizat ¢alismadig1 ortada. Bana daha fazla bira lazim.”

Alex oturma odasimu igaret ederek basmi yana egdi. “Ed az
once Selma’dan bir mesaj ald1.”

“Ategli olan m1?” diye sordum.

Ed bagiyla onaylarken umursamaz goriinmeye caligiyordu.
“Epey iyi gidiyor. Oniimiizdeki hafta bulusmak ister mi diye
sordum.”

“Simdiden mi?” Millie sordu.

“Millie,” diye giildii Alex, “Tinder'dakiler eslestikleri giin bu-
luguyorlar.”

Millie omuz silkti. “Biliyorum ama sanirim IRL igleri agirdan
almaya vurgu yapiyordu.” Hizhica benden tarafa bir bakis atip
gozlerini kacirdi. “Benim sevdigim sekli de bu.”

“Ne zaman isterse onunla o zaman bulusacagim.” Ed omuz
silktikten sonra elindeki biray1 incelemeye koyuldu. “Giinde ug
biraya falan indirmeliyim. Kilo vermem gerek. Sahilde cesur
davranmak zorunda kalmaktan biktim artik.”
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“O ytlizden iliski bulmaya ¢aligmiyor muyuz zaten?” diye
sordu Millie. “Tekrar yemeye baglamak i¢in?”

Alex tekrar kahkaha att1 ve sonra elindeki sigeyle beni isaret
etti. “Senden ne haber? Hanumlarla nasil gidiyor?”

“Hala ikisinden de oldukga hoglaniyorum.”

“Beraberligi bozacak bir sey bulmamuz gerek,” dedi Alex.

Millie 6ne ¢ikti, ona biiyiik bir kiiciimsemeyle bakarken ha-
fiften kizarmigti. “Muhtemelen Daisy ve Catherine’in de birden
fazla adamla konustugu hig akliniza gelmedi mi?”

Gozlerimi kirpistirdim. Tam bir géttiim ben ve Millie bunu
soyledigi an farkina varmigtim. “Cevabimin hayir olmasi gok mu
kotii bir sey?”

Ed’le Alex, “Hayir,” derken Millie de ayni anda, “Evet!” diye
bagirdi.

Oziir dilercesine yliziimii hafifce burusturdum. “Sadece,
Cat’in bagka biriyle bu tarz bir etkilesimde bulundugunu diisiin-
mek cilginca geliyor.”

“Ama sen de ayrusim yapmiyor musun?” diye sordu Millie ta-
mamen sinir olmug halde. “Daisy’yle?”

Dedigini bir bag sallamasiyla onaylarken konugtum, “Yani,
evet, ger¢ci muhtemelen Cat’le daha sik ve agik konusuyorum.”
Sessizlik bir siire uzayinca devam ettim, “Peki onlara ne zaman
gorugme teklif etmeliyim?”

“Belki 6nce daha fazla fotograf isteyebilirsin?” dedi Alex.

Millie hizla nefesini tuttu. “Oyle yapma, bu ¢ok adice!”

Diigiincelere dalarak sessizlige gomiildiik.

Millie normalde sogukkanliydi ve her yonden bize kars: sa-
kinligini koruyabilirdi. Beni bagka bir kadmna kaptiracagindan
m1 endigeleniyordu acaba? Aramizdaki arkadagligin yara alaca-
gindan?

“Peki,” dedim, “sahne 1siklarinun altina bagka birinin ge¢me
zamani geldi. Uygulamay: bir tek ben kullanmiyorum sonugta.”

“Chris gegen giin eski asistanlarindan biriyle eglegti,” dedi
Alex ve hepimiz gok i¢inde doniip ona baktik. “Bunun i¢in onun-
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la dalga gegip duruyordum ama sonra uygulamaya girdim ve
kendi kiz kardegimle eglestigimi gordiim.” Sagkinligimiz dehget
boyutuna ulast: ve Alex siddetle urperdi. “Artik sanki beni ciplak
gormus gibi hissediyorum, tamam mi? Belki simdi neden senin
hikdyenin daha sorunsuz ilerlemesini umdugumuzu anlayabi-
lirsin, Reid.”

Bir siire bunlar sessizlik iginde sindirmeye ¢aligtik ve sonra
herkes iyimser odagini tekrar bana cevirdi.

“Pekald, ikisinden de hoglaniyorum,” dedim, “ama ikisiyle
de randevuya gikmak garip geliyor ¢iinkii daha once iligkilerde
hi¢ boyle ilerlemedim.”

“O zaman sadece Daisy’ye teklif et,” dedi Millie, surat1 sirke
sattyordu.

“Ama Catherine’den ¢ok hoglaniyorum,” dedim. “Komik ve
iletisimimiz daha sik. Komik birini bulmak zor is.”

Millie alinarak agz1 agik bakakaldi. “Pardon! Ben felaket komi-
gim seni insanhigin kara lekesi.”

“Bugiinden itibaren sonsuza dek abime bdyle hitap edece-

e ¥/

gim.

Tiim odak oturma odasinin kapisina kaydi ve hepimiz ayru
anda Rayme’ye bakarken gruba bir sessizlik ¢oktii. Kardesimin
her zaman egzotik kombinler yapmak yoniinde dogal bir yete-
negi olmugtur ama su an bol kesim, pullu, kisa ve kolsuz bir ti-
sortle... etek olarak nitelendirebilecegimden emin olamadigim
bir alt giyiyordu.

“Rayme, bu ne hal? Digaris1 dort derece,” dedim ama muhte-
melen sesim fazla yiiksek gikmugts.

Kardesim, Ed’le Alex’i 6ldiirmeye calisiyordu herhalde.

Ya da Chris’i kazanmaya.

“Vay canma!” Alex konusurken ¢enesi resmen yere yapigmigt.

“Alex, yliziinii kapa,” dedim. “Rayme, git iistiine bir geyler
gly.”

Tahminimce bana sarilmaya geliyordu ki omzunun iistiinden
sinirli bir sekilde, “Pardon?” diyerek Millie'ye yoneldi.
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“Onlar dldiirmeye mi galigtyorsun?” Salyal 1 ve Salyal1 2'yi
igaret ettim.

Daha sonra Ed’e sarild1 ve kollar1 iki yaninda hareketsiz kalan
Ed bu temasla birlikte kipkirmiz1 bir heykele doniistii.

Millie bana kinayan, sert bir bakis atsa da bir sey soylemedi.
Ikimiz de kardegimin kendini savunabilecegini biliyorduk.

“Bunlar yetiskin adamlar,” dedi Rayme. “Bir etekle basa gika-
muyorlarsa, toplum i¢inde olmamalar1 gerek zaten.”

Karsilik olarak Alex kollarini kocaman agti ve gamzeli Latin-
agik glilimsemesini bahgetti. Rayme anlagilabilir bir temkinle
ona yanasti.

“Annem hangi cehennemde?” diye sordum. O bana destek
olurdu.

Millie dondii ve genis arka bahgeyi géren mutfak camindan
bakt. “Baban ve Chris’le konuguyor. Birka¢ domates almaya ¢ik-
migt1 ve sanirim onlar1 doniis yollarinda yakaladi.” Gozlerini ki-
sarak ekledi, “Sanirim tiittiirmiigler.”

Iste ebeveynlerim, millet: Tiittiiren hippiler.

“Nargile gibi bir sey mi?” Ed canlanmish.

“Sherlock Holmes'tinkii gibi bir sey,” diye yanitlad1 Rayme
kahkahalarla ve kardesimin dikkatini tekrar iizerine ¢eken Ed
yine durgunlagti.

Digaridakiler igeri girdi ve gercekten de esen serin hava pipo
titliniintin hafif baharat kokusunu igeri tagidi. Agizlar1 kulak-
larindaydi ve babamla Chris konugmalarina hi¢ ara vermeden
birer bira alarak yemek odasma dogru yiiriidiiler, bu esnada
higbirimize déniip bakmamuglardi. Rayme bu duruma somurttu
ve Millie’yle g6zlerimiz bulugtu. Kardesimle Chris’in bir yildan
uzun bir siire 6nceki etkilesimlerini diigiinmeye ¢abaladim ama
yemin ederim on dokuz, yirmi, hatta yirmi bir yaglarindayken
bile Rayme'yi randevulara ¢ikan bir insan olarak gormemigtim.
Nasil ben kafamda daima yirmi yagindaysam o da on dért yagin-
da, gelimsiz ve heniiz uzuvlar: tam geklini almamig minik bir tay
olarak kalmigti.
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O babamla Chris'i takip etti, Alexle Ed de onun pesinden git-
ti ve Millie aksam yemegi sofrasini kurmak igin anneme yardim
etmeye koyuldu. Ben de yardim etmeye ¢aligttm ama en sonun-
da beni kovaladilar ¢iinkii goriiniise bakilirsa ufak lokmalar cal-
mak hi¢ de yardimc1 olmuyormus.

Ailemin, yemek odasinin biiyiik ¢ogunlugunu devasa bir ah-
sap yemek masasi kapliyordu. Enine oranla boyu ¢ok daha uzun
olan bu odamin engebeli tepelerdeki aile baglarimiza bakan genig
bir penceresi vardi ve bu ayru yeri daha yliksekten goéren yatak
odalar1 diginda evin en garpici manzarasini sunuyordu. Bu ak-
sam annem masanin uzun kenarlarini sade beyaz mumlarin ara-
simndan gegen ve gevrelerini saran ¢icek demetleriyle stislemisgti.
Ed eksiksiz yemek takiminin oniine sanki Beyaz Saray’daymug
gibi oturdu: Gozleri kocaman agilmus, elini kolunu nereye koya-
cagini bilemez halde.

“Ed,” dedi Millie de ayru seyi fark ederek. “Sorun ne? Sanki
daha 6nce hig sofra takimi gérmemis gibisin?”

Ed bir salata bigagiru ald1. “Cocukken, tabaklarimizi sehpaya
koydugumuzda kendimizi sosyeteden gibi hissederdik.”

Neyse ki annem sempatiyle kesilen solugunu saklamay1 ba-
sard1. Onun yerine, “Bu hafta sonu yalmzca Reid'in dogum gii-
niinii kutluyoruz, bizim icin 6yle aman aman sosyete isi bir sey
yok. James, birkag s6z sdylemek ister misin?” dedi.

Hepimiz g6zlerimizi, sanki annem ondan ayaga kalkip bizim
icin break dans yapmasin 6nermis gibi bakan babama ¢evirdik.
“Elbette. Ee, mutlu yillar, Reid. Otuz bir... iyi bir yagtir.”

“Otuz ikiye giriyor,” dedi Millie siritarak.

Babam ona tesekkiir eder gibi kadehini dudaklarina kaldir-
di. “O da iyi bir yas. Ve... umalim da daha fazla yagmur yagsin
ve topraktaki azot miktari bu bahara kadar yiikselsin, tamam
m1?” Bununla birlikte babam kaburganin servis edildigi tabaga
uzandi.

“Iste dogum giinii dilegin de geldi,” dedi kardegim eglenir
bir havayla bagini yana egerek.
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Diiriist olmak gerekirse, babam en parlak konugmacilardan
degildir. Topraktan mucizeler ¢ekip ¢ikarmakta cok daha iyidir.

“Hadi bana su randevu uygulamasi olayindan bahsedin,”
dedi annem.

Rayme gozle goriiliir sekilde keyiflenmisti. “Randevu uygu-
Jamas1 m1? Ne? Bunu kesinlikle duymam lazim.”

“Su duydugum Grind Up degil, degil mi?” diye ekledi an-
nem.

Masanun kargisindan ikisine bakarken gozlerim kocaman
acilmigti. “Ilk olarak, Grindr gey erkekler igin. Yani hayir. Ve
hangi sevgili arkadagimn size bundan bahsettigini bana sdyler
misiniz, bylece daha sonra diizgiin bir sekilde o kigiye tesekkir

edebilirim?..”

Chris, Millie ve Alex’in bakislar1 Ed’e kaydi ve o kadar uzakta
olmasa ve bir yag bigag: tutmasa onu yumruklayabilirdim.

“Ne?” derken agz1 simdiden doluydu. Lokmasiru yuttu ve en
azindan birazak mahcup bir tavir takinacak kadar diizgiindii.
“Annen birileriyle goriisiip goriismedigimi sordu,” Rayme’nin
oldugu tarafa dogru giiliimsedi, “ki‘merak edeniniz varsa go-
riiggmiiyorum. T6ren I¢in Bir Randevu Bul planimuzin gizli oldu-
gunu bilmiyordum.”

Yarumdaki Millie sarabinin yarisini kafasina dikti ama yardi-
mima kosmadi.

Elimi hafifce sallarken, “Yalruzca eglence igin,” diyerek gii-
vence verdim. “Y6netim, Obama’nin ziyareti igin her seyini orta-
ya koyuyor ve biz de bunun randevulara gikmak igin iyi bir firsat
olacagim diigiindiik. Sadece o kadar.”

Annem bagiru iki yana salladi. “Kulaga kesinlikle o kadarmig
gibi gelmiyor. Benim zamammada gergekten digar: gikar ve biri-
leriyle tarugirdik. Danslar, kor randevular, igkiler. Tanr1 agkina,

internet {izerinden Millie’nin seri katillerinden biriyle konusu-
yor olabilirsiniz.”

“Higbir seri katil tanidigim yok gergekten,” diye aqiklik getirdi
Millie.
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Rayme, “Su var ki,” diyerek Chris, Ed, Alex ve beni isaret etti,
“onlarin neden yaptigini anlayabiliyorum. Overwatch oynarken,
toplu otuz bir cekerken ya da iste her ne yapiyorlarsa o sirada
gezinebilecekleri bir kadinlar galerisi gibi bir sey. Ama Millie?
Off! Randevu siteleri kadinlar i¢in cehennemin ikinci ¢emberi
gibi bir sey.”

Millie tekrar kadehini kaldirdi. “Haksiz sayillmaz.”

“Simdilik fena gitmiyor,” dedi Ed omzunu silkerek. “lyi bi-
riyle eslestim. Reid de Gyle. Aslina bakarsan ki kisiyle konusu-
yor.”

Vay canina. Ed sonra saglam bir dayak yiyecekti.

“Reid,” derken annemin sesi onaylamaz bir tondaydi, “insan-
lar1 Gyle siraya dizmeni istemiyorum.”

Rayme de yanindan sarki sdyler gibi s6ze girdi. “Evet, Reid.”

“QOyle degil,” diye temin etmeye calisirken bir yandan da ma-
sanin alindan Rayme’nin ayagina bastyordum. “Sadece birbiri-
mizi taniyoruz.”

“Bilgisayarin seksle ne alakasi var anlamiyorum,” dedi ba-
bam. “Neden sadece Rita’s’a gitmiyorsunuz, su otobanun hemen
disindaki kiigiik mekan. Hatirliyorsun degil mi, Reid? Persembe-
leri kadinlar gecesi ve bira sadece iki dolar. Oras1 kadinla dolup
tastyor resmen.”

“Baba...”

“Aman Tanrim, Jim,” diye araya girdi annem buiyik bir ke-
yifle, “Reid’in on yedi yagindayken igeriye sizmaya ¢aligtigim
hatirliyor musun?”

“Sahte kimlik kullanmaktan polis tutuklamist1!” Babam kah-
kahalara boguldu ve protez kolunu masaya indirince ¢arpma-
nin etkisiyle tiim catal bigaklar ve bardaklar zipladi. Elbette her
Campbell iiyesiyle beraber Chris ve Millie de buna aliskind: ama
Ed ve Alex sandalyelerinde gozle gériiliir bicimde irkilmisti.

“Demeye calighgim,” diye devam etti babam, “hazir bura-
dayken bir deneyebilirsiniz.”

Ebeveynlerime Rita’s"1 deneyecegime dair sz verdikten
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sonra yemegin geri kalani genel olarak iyi gegti. Babamla Chris
bolgedeki fosfat ve kalsiyum yogunluguyla ilgili sessizce konusg-
maya koyuldu. Rayme de onlara katild: ve topragin pH diize-
yini ytikseltmek i¢in kullanmay1 deneyecekleri yeni bir koruma
bitkisinden bahsettiginde Chris’in gozlerinin ilk kez 1g1ldadigini
gordum. Ed ve Alex, Rayme’yi kendi konugmalarina ¢ekmeye
calismaktan en sonunda pes etti ve annemin yolun asagisinda
yasayan, tuhaf sanat eserleri yapan kadin hakkinda yiiksek sesle
hatta arada sirada Marla ismini vurgulayarak babamin tepkisini
olgmek icin ona baktig: hikayeleri dinlemeye koyuldular. Neyse
ki benim agk hayatim artik tamamen geride birakilmust.

Sagimdan Millie beni dirsegiyle diirtiikledi. “Yeterince yedin
mi?”

Bagimla onayladim. Artik aksamin yari-sessiz kismina gelmis-
tik. Jarap sular seller gibi akmaya bagladiginda burada ortalik
kanigirdi. “Yalmzca firtina 6ncesi sessizligin tadini ¢ikariyorum.
Ve firtinadan kastim elbette kutu oyunlar1 ve ¢iplak sarhosluk.”

Gerindi ve hi¢-Millielik-olmayan bir tavirla yanagimdan
optii. “Beni her seye dahil ettigin icin tesekkiir ederim.”

©

Beklenildigi gibi aksam yemegi ve pastamn ardindan isler ger-
¢ekten qigirindan gikti. Alexle Rayme bir deste kart ¢ikard: ve
gittikge kizigan bir alkol oyununa bagladilar. Annem de onlara
katildi ve en az ii¢ kadeh garap dokiildii ama dort sisenin dibini
gormiistiik o yiizden fark eden birileri oldugundan emin degil-
dim.

Twister ortaya ¢ikt1 ve ancak o zaman annem sarhos otoritesi-
ni ortaya koyup Rayme’den en azindan sort giymesini istedi. Sag
ayagimi kirmizida ve sag elimi de yesilde tutmaya calisirken ne-
redeyse bacagimi kirmamin ardindan hepsi de sarhog olan diger
alt yetigkin orta sehpanin gevresini sararak yapis yapig alt: deste
kagitla blof oynamaya gegtiler ve ben de yarim saat kadar once
ortadan kaybolan Millie’yi aramaya ¢iktim.
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Onu arka bahgeye iyice yerlesmis, Ustiinii degistirerek kazak
ve kot giymis hélde iPad’inden bir geyler okurken buldum. Ya-
tagindaki kalin yorgani etrafina sarmigti ve darmadagin saginin
istiine babamun yiin sapkalarindan birini bulup gegirmisti. Di-
sar1s1 serindi ama buz gibi degildi ve igeriye acilan kap1 kapan-
dig1 anda ortaliga sessizlik ¢oktii. Oniimiizde uzanan baglar gé-
runmeyen siyah bir deniz gibiydi.

“Selam.” Sagindaki koltuga yiiziim ona bakacak gekilde otur-
dum. “Ed’in anneme eski sevgilisinin az daha arabayla onu ezdi-

gi zamaru anlatigini kagiriyorsun, hani karnavalda ateg puskiir-
ten vardi ya.”

Sintarak bana bakti ve “Insan o hikdyeyi de siradanlagma-
dan 6nce yalnizca belli bir sayida dinleyebiliyor, biliyorsun degil
mi?” dedi sakayla karigik.

“Ne okuyorsun?”

Millie iPad’ini bana dogru egdi. “I7 Be Gone in The Dark.”

“Benim tath gercek su¢ tutkunum.”

Bastyla onayladi. “Oyle giizel ki.”

Aslinda yemekten onceki sohbetimiz hakkinda biraz konus-
mak istiyordum ama onu kitabiyla bas basa birakmalrymigim
gibi geldi. Tekrar iPad’ine déndii ve ben de sezlongumda gerine-
rek ayaklarimu bileklerimden caprazladim. Buray1 seviyordum;
sessiz sakin ve... rahatlatictydi. Millie her zaman ¢ok sakindi,
onun yaninda olmak biraz gémine baginda oturmay1 arumsati-
yordu. Telefonumu ¢ikarip is e-postalarimi kontrol ettim ve son-
ra sirf alisgkanlhiktan yeni mesajim var m1 bakmak icin IRL uygu-
lamasini achm. Dogrusuy, iki tane vardi. Biri Daisy’den ve digeri
de ailemle evde hafta sonunu gegirmek konusundaki ikilemle-
rimden bahsettigim Cat’'ten gelmisti.

Kimden: Catherine M.

Zaman: 31 Mart 23:43

Ben besinci siniftayken agzimin iginde otuz gram falan tel vard
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ve asla diizgiin konusamiyordum. Gergekten berbatti, ¢izgi film
karakterlerine 6zgti peltek bir konugsmam vard:.

Bir kiz vard, Tessa ve bu konuda en biiyiik pislikti. Sinifta bir
soruya yanit vermek igin elini kaldirdiginda bunu peltek bir
bicimde yapar ve biitiin sinif giilmekten kirilirdi. En sonunda
babama konuyu agacak kadar asabim bozuldu ve o da Tessa

bana kaba davrandiginda kullanabilecegim su “karsiliklar”
sOyledi.

En bastan durist olmama izin ver: Berbattilar. Ornegin,
“Tessa, benimle bu sekilde dalga gectiginde bundan gergekten
hoslanmiyorum,” ya da “Tessa, peltekligimle dalga gegmek
sana komik geliyor olabilir ama benim duygularimi incitiyor,”
gibi seylerdi. Yani bu ciimleleri peltek peltek telaffuz etmemin
onu daha da kudurtmakla kalmayacag: bir yana, bu karsiliklar
on yasindaki hicbir gocuga vicdan azabi hissettirmezdi.

Babamin karsilik verme konusunda berbat oldugunu anladim
ve bunu da Annemin Daha lyi Yapacag Seyler listeme ekledim
ama bir glin eve aglayarak geldim, dogrudan odama gegtim ve
yaklasik bir saat kadar sonra agagidan babamin sesini duydum.
Sesi ylikseldikge yikseldi ve en sonunda, “Bak, agzina aci
biber mi slirersin yoksa kiigiik, karanlik bir dolapta uyumaya
mi zorlarsin bilmiyorum ama o zorba olacak salak stirttgtini
su andan sonra kizimdan uzak tutmanin bir yolunu bul yoksa
bunlari gelip bir de yiiziine soylerim,” diye bagirdigini duydum.

Tessa’nin bir daha benimle ugragsmadigini séylememe gerek

bile yok.

Varmaya calistigim noktadan emin degilim ama bazen
ebeveynlerimizin ezik oldugunu disliniiriiz ama sonra
tamamen harika bir sey yaparak bizi sagirtabilirler. Umarim
senin icin de bu hafta sonu dyle gecer.

C.
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Gilerek tekrar okudum ve ardindan hizlica cevap yazdim:

Kimden: Reid C.
Zaman: 1 Nisan 00:02

Tamam, az 6nce bunu okurken ytiksek sesle giildum. Aslina
bakarsan oldukga iyi vakit gegiriyoruz. Annem kaburgayla
patates puresi yapmig ve Yolun Karsisindaki Kadin’dan

yalnizca yedi yiiz kez falan bahsetti ama babamin fark ettigini
sanmiyorum. Arkadaglarim annemi iyice sarhos etti ki daha
sonra baglarda giplak kostuklarinda onlara kizamasin. Eve kaos
hakim ama ben en yakin arkadagimla disaridayim ve o beni her
zaman... sakinlestirir. Sessiz ve hos, eve geldig§ime memnunum.
Hakliymisgsin.

Umarim séyledigim sey kulaga fazla atilgan gelmez ama bu
gece mesaj atmana sevindim.

Gorisiriz.
R.

Daisy’den gelen mesaj1 actim.

Kimden: Daisy D.
Zaman: 1 Nisan 17:15

Selam Reid!

Aman Tanrim, eminim oralar ¢ok glizeldir! Mutlu yillar!
Benimki temmuzda. Dogum giinliniin yazin olmasi berbat bir
sey ¢linki kimse etrafta olmuyor! Sen dénince bulusmak igin
bir zaman belirleyelim! iyi eglenceler!

Daisy

Mesajda cevap verebilecegim herhangi bir gey bulmakta zor-
lanarak tekrar okudum. Her seyi fazla diiginmeye meyilli ol-
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dugum kesindi ama Daisy’yle mesajlagmak, biraz Candy Land
oynamaya benziyordu. Bazen insanlarin yiiz yiizeyken daha iyi
oldugunun farkindaydim ve neyse ki Daisy’den de bu havay: ali-
yordum. Bir seyler yazdim ama sonra geri sildim. Aslinda, cevap
da vermeyebilirdim, degil mi?

Millie’ye g6z attigimda onun ekrani da IRL'den gelen bir me-
sajt okuyor gibiydi ve yiiziinde ufak bir giiliimseme vardi. O
garip kiskanglik dalgas: geri geldi ama bastirarak zorla tekrar
higlige donmeye zorladim.

En sonunda Daisy’ye basit bir cevap verip, “Tesekkirler! Sen de
harika bir hafta sonu gegirl” yazmaya karar verdim ve GONDER'e bas-
tigim sirada Millie ayaga kalkarak omuzlarina sardig yorgan ve
kafasinda iyice asagiya ¢ektigi sapkayla bagimda dikilmeye geldi.

“Ne yapiyorsun?” sessizce sordu.

“Daisy’ye cevap yaziyordum.”

Sessizlesince yiiziine bakmak igin bagimu kaldirdim. Arka-
mizdaki pencereden gelen 1s1k iistiine vuruyordu ve bagim bir
seyleri ¢cozmeye calisirken yaptig1 gibi yana yatirmis, kaglarim
hafifce catmusti.

“Tyi misin?” diye sordum. Bunu gegtigimiz birkag giin igeri-
sinde ¢ok fazla sormugum gibi geliyordu ama sanirim bu ytiz-
den giizel-ama-kapali-kutu en yakin arkadaginla seks yapmak
tavsiye edilen bir sey degildi.

“Evet.” Asagiya uzanip elimi tuttu. “Ust kata ¢ikmak ister mi-
sin?”

“lyi fikir, pestilim ¢ikt1.”

“Demek istedigim,” artik daha da al¢ak sesle konusuyordu,
“list kata.” )

Parmaklar1 manali bir bigcimde benimkileri sikti.

Siktir.

“Ust kat iist kat m1?” dedim imaya vurgu yaparak.

“Evet.”

Her tiirlii mantikli diigiince siireci buhar olup uctu ve sehvet
diginda tiim tepkilerimden arindim. Birlikte gegirdigimiz tek bir
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gece, beni sadece sesinin tonunun degismesiyle endiseli arka-
dastan istekli 4siga doniigmeye kosullandirmigtr. “Seks igin mi
yani?”

Algak sesli bir giimbiirtityle kahkaha att1 ve bana titrek bir
sesle, “Evet,” demeden 6nce yalnizca bir anligina tereddiit etti.

Ayaga kalktim ve o kadar yakindik ki viicudundan yayilan
1s1y1 hissedebiliyordum. Onu 6pmek igin vahsi bir diirtii duyu-
yordum, sanki ciddi oldugunu teyit etmem lazimdi. Kisaca du-
daklarim onunkilere degdirdim ama o gozleri hafifce kapanmus
halde épiiciigii siirdiirdii. igerideki herhangi birinin bizi gérmesi
icin bagiru ¢evirmesi ve pencereden bakmasi yeterliydi o nedenle
bunu burada yapmak pek zekice degildi ama dikkatli olamaya-
cak kadar sok i¢indeydim.

Tk seferimiz son seferimizdi, en azindan ben dyle diigiinmiis-
tiim. Fakat ya bunca zamandur tekrar istiyor ve cesaretini topla-
maya calistyorduysa? Bu pek Millielik gibi gelmiyordu. Ya da
yine yarina yatisip yine icimizdeki sakli kutulara tikistirilacak
diirtiisel bir sey olabilir miydi?

Su an umursadigimdan emin degildim.
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dokuzuncu bdlum

udaklarmuzin kisacik birbirine degmesinin ardindan Reid
D bir adim geri gekilerek aramizda arkadaghga uygun oldu-

gunutahmin ettigim bir mesafe birakti. Fakat benim hem
saraptan ‘hem de aramizdaki yakinliktan basim doniiyordu o
ylizden {iistiine gittim ve yalmizca grubumuzun geri kalaninin
giiriiltityle kart oynadigmm gorebildigimiz pencereye bir bakis
atiginda durdum.

:Degru. Sahitler.

Reid iPad’imi alarak elinde cevirdi. Ekramu kilitlemeden 6nce
uygulamay1 kapatmigsimdir umarm diye icimden dua ettim. Bir
an icin ortalik.agin sessizlesti; bana kibarca bunu tekrar yapma-
yacagimizi séyleyecegini sandim.

Bunu kesinlikle tekrar yapmamamiz gerektigini.

Ama sonra bakiglarini bana kaldirdiginda hafifce giiliimsii-
yordu ve gozleri kararmigt. “Neden 6nce sen gtkmiyorsun?”

Kanimin kaynadigini hissettim. “Tamam. Benim odam?” Ko-

ridorun sonundaydi ve-en mantiklis: oydu.
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Basiyla onaylad:. “Birkag dakika sonra pesinden gelirim.”

iPad’imi aldim, yorgarumi tuttum ve birimizin ya da her iki-
mizin de fikrini degistirecek bir sey demeden Once igeriye yonel-
dim. Ne yaptiimiz hakkinda higbir fikrim yoktu. Tek bildigim,
mesajlari tathyd: ve icimi biraz dokmek iyi gelmigti. Ailesi miit-
histi, evi son derece sakinlestiriciydi ve onunla zaman gecirmeyi
diinyadaki diger tiim insanlarla zaman gegirmekten daha ¢ok
seviyordum. Cat’ten hoglaniyordu, Cat bendim ve iist kata seks
yapmaya ¢ikiyorduk.

Geri kalan her sey hakkinda ertesi giin endiselenebilirdim.

iceride, kapiy1 aghigim anda bir ses dalgasi {izerime ¢ullandi.

“Ah, giizel.” Beni gériince Ed’in yiizii aydinlandi ve ileri atila-
rak beni kolumdan yakalayip tarhgmamn ortasina gekti. “Mills,
onlara deniz gezisinde tanuistigim kizdan bahset. Hani bacaklan
gtizel olan,” dedi ve sahneyi devralmamu igaret etti.

Yalrzca bir kasa bira igmenin sebep olabilecegini tahmin etti-
gim sekilde yanaklari kizarmugti ve yiiziine ¢izgi film karakterleri-
ni andiran bir giiliimseme yapigmsti. Kendimi mutlu, ¢akirkeyif
Ed’den nasil kurtaracagim gérmek icin Reid’in disaridan eglene-
rek beni izledigini bilmek i¢in pencereden bakmama gerek yoktu.
Ed bir kez bagladi m1 ondan kurtulmak neredeyse imkansizdu.

Neyse ki, ya da ne yazik ki, kimse yiiziimdeki seks yapmak
iizereyim! ifadesini fark etmeden kagmam gerekiyordu.

Kaglarimi ¢attim. “Aslina bakarsan ben sanirim yatmaya gi-
decegim.” Karmimi ovaladim. “Biraz... fena oldum.”

Sharon ayaga kalkti ve yiiziindeki endigeli ifade oglununki-
ne o kadar gok benziyordu ki bir an afalladim. “Iyi hissetmiyor
musun, tathm?”

Elimle gegistirircesine salladim ve iceri girerken daha gizli
sakl hareket etseydim kegke diye diisiindiim. Simdi geriye bak-
tigimda, 6n kapidan girmek igin gitten atlamak bundan ¢ok daha
kolay geliyordu goziime. “Sarurim kaburgalar ¢ok lezzetli oldu-
gundan fazla kagirdim.”

Ed’in ylizii diigtii ve Rayme’nin tatl bir somurtmayla dudak-
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larinu biizmesi, evdeki kan bag1 olmayan tiim erkekler tarafindan
bir giizel incelendi — Chris’in de dahil oldugunu fark etmistim.

“Ama daha sarhos bile degilsin,” dedi Rayme.

Ed’i igaret ettim. “O ikimize de yetecek kadar sarhog olmus.
Goziimu ayirmaya gelmiyor resmen.”

Bununla birlikte ka¢gisima izin verildi.

Ne yazik ki mutlulugum kisa siirdii ¢iinkii odama varinca
panik bagladi: Bunu tetikleyen yalnizca Reid’in tathiligr degildi,
ayru zamanda Daisy’yle Reid anlasirlarsa Daisy nin Reid’i ¢iplak
gorecegini aniden fark etmis olmamdi.

Bu gecenin 6tesinde ne istediim hakkinda en ufak bir fikrim
bile olmayabilirdi ama benden baskasirun Reid'i ¢iplak gormesi-
ni kesinlikle istemiyordum.

Bir de onun da bunu kolayca kabul ettigi gercegi vardi. O
da bunu tekrar yapmay: disiiniiyor ama benden bir hareket mi
bekliyordu? En yakin arkadasimla aramda duygulardan devasa
bir diigiimii mii olusturacaktim?

Aninda beni ayn1 oranda bogan bir diisiinceyle dikkatim da-
gildi. “Aman Tanrim.” Bacaklarimi uzun zamandir tirag etme-
mistim... Tanrim.

Bu goriiniim durumunu 6ncelik sirasina sokmaya ¢alisarak
—ve Zilzurna Ed tarafindan yolundan alikonulsa bile Reid oda-
ma gelene kadar her yerimi tirag etmeye zamanum olmadiginu
bilerek— 6nce topuzumu ag1p sagimi kabarttim ama sonra tekrar
topladim. Hizla kiyafetlerimi ¢ikarip pijamalarimi giydim ama
sonra kiyafetlerimi tekrar giymeye basladim ki fazla... istekli
goriinmeyeyim? Makyaj aynasinda kendi goriintiimii yakalayip
goz altlarima akmus eyeliner sorunumu fark etmeden 6nce tisor-
tumii geri giymeyi basarabilmigtim.

Makyaj temizleme mendilini ¢ikararak silmeye calighm ama
Reid kapiya vurdu, igeri girdi ve gozlerimin gevresindeki maska-
ra lekelerine tepki olarak beni iki kez stizdii.

“Vay canuna. Ne oluyor, Rocky?” Gozleri ters giydigim tigortii-
me ve altinda uzanan giplak bacaklarima indi. “Sen... iyi misin?”
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“Siktir.” Gozlerimi ovusturdum. “Evet.”

“Yaa, Mills. Benim i¢in hazirlantyordun.”

“Hazirlanmiyorum.”

“Odiin kopuyor.” Arkama gegti ve omzumun ustiinden ba-
karak aynada gozlerimle bulugtu. “Degil mi?”

“Ben... Hayir.” Onunla yiiz ytize gelebilmek i¢in arkami dén-
diim. “Odiim kopmuyor. Bu yiiz, 6dii kopan birinin ytizii degil.
Bu yiiz...” Daha simdi acinasi, kiskang bir pislik oldugunu farkina
varan ve gercekten seks yapmak isteyen ama ayni zamanda sonuglar
konusunda endiselenen birinin yiizi.

“Kimin?”

Gozlerimi kirpigirdim. “Dur biraz. Sen nasil bu kadar hizls
yukari gikabildin?”

“Senin diistiigiin tuzag1 gordiim ve garajdan gectim.” Goz-
leri tekrar bedenimi siizerken durdu ve ardindan bir. adim daha
yaklagt.

Bu yogun, sevigsmek-iizere-olan'Reid’i ne kadar sevdigimi an-
latamazdim.

Kalgamu kavradi ve i¢ camasirimin bel lastigiyle oynamaya
bagladi. “Ben de durmus seni soyma firsatin1 yakalayacagimi dii-
stintiyordum.”

Aramizda kayafetlerinin kumagi olsa da bedeninin 1sisinu kar-
nimda ve bacaklarinin 6n kismimin benimkilere siirtiindiigii yer-
de hissedebiliyordum. “Bacaklarimi tirag etmedim.”

O kadar yakin duruyorduk ki sessiz kahkahasini1 duymaktan
¢ok hissetmistim. “Banyoma tamponlarini koyuyorsun ve bir ke-
resinde sikigan bir fermuar1 agmak i¢in bas ucu dolabimda bul-
dugun kayganlagtinay: kullammistik. Biraz bacak kilimin beni
sok edecegini sanmiyorum.”

“Biliyorum ama sadece... seks yapmay1 planladiginda yapt-
gn seylerden biri o da. Bacaklarinu tiras.edersin, diglerini firga-
larsin, agda yaparsm...”

Kaglar havalandi. “Bunlarin higbirinin umurumda olmadi§
bilmelisin.” Tekrar dogrulmadan 6nce burnunu gene hattim bo-
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yunca gezdirdi. “Pekald, dis fircalama kismi harig. Ona 6ncelik
vermeyi stirdiirebiliriz.”

“Not alinmistir,” dedim ve parmaklar1 kalga kemigimi takip
ederek daha da asagilara inerken gozlerimi kapadim. “Herkes
alt katta.” Agz1 agik, nefesi tenimin iistiinde sicakti. “Onlar yata-
na kadar bagka bir sey mi yapsak?”

Bagsim arkamdaki duvara dogru diistii ve su an kendimi ¢ok
net bir bigimde kisa devre yapmak ifadesiyle 6zdeslegtiriyordum.
Kafatasimun ig¢inde hala hoplayip ziplayan en az bir mantikh dii-
siince oldugunu diisiinmek istesem de.onu yakalamakta bagarili
olamiyordum.

“Bagka bir sey mi?” diye sordum titrek sesimle. “Kagit oyna-
mak gibi mi?”

Camasirimi kalcalarimdan asag) siyirmadan 6nce elleri yu-
kar1 kayd1 ve tigortiimii basimdan ¢ekip ¢ikardi. Bana sanki her
parcam paha bicgilmez degerdeymis gibi dokunuyordu.

Omzuma vuran sesi bir fisilidan ibaretti. “Daha 6nce ailemin
evinde hi¢ seks yapmadim.”

Dedigi dikkatimi ¢ekti. “Hi¢ mi?”

Daha asagiya ilerlerken yeniden giiliimsedi ve memelerimin
arasina sutyenimin pamuklu kumaginn iistiinden 1slak 6ptictik-
ler birakmaya basladi. Kumagin {istiinden meme ucumun birini
emince temasima dogru sirtimi ¢ikardim. Kocaman elleri kabur-
galarimdan sirtima gegip rahat bir hareketle sutyenden tama-
men kurtuldu.

En sonunda cevap olarak bagini iki yanina salladi. “Hig.”

Parmaklanim saglarim kavradi. “Ayn1 oldugunu tahmin edi-
yorum” —agzini agip tenimi emince ani bir nefes aldim- “sadece
daha sessizi.”

Reid bakiglarini bana kaldirdiginda yiiziinde kendini begen-
mig, sinsi bir giiliimseme vardi. “Daha sessizi bagarabilecegim-
den emin degilim.”

Yemin ederim viicudumdaki her bir sinir alev almigti. “Ah.”

Reid tamamen dogruldugunda goz temasinu korumak igin
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yine yukari bakmam gerekti. Tamamen giplaktim; sutyenim yer-
deydi ve kiilotum agagiya siyrilmigti ama Reid hala giyinikti.

“Burada mi kalsak? Belki duvara karsi...” derken beni hap-
setmek igin bir elini basimin yaruna dayamigti. Omzunun ustun-
den bastyla arkasiru isaret etti. “Yatak gicirdayabilir.”

Yatagin ses cikarmasi, yaptigimuzi duyabilme ihtimalimiz vii-
cudumda bir 1s1 patlamasina neden oldu.

Opﬁ§mek icin uzandim ve bir adim geri ¢ekilsin diye gog-
siinden ittim. Sonra bir adim ve bir adim daha, ta ki pencerenin
altindaki ufak cift kisilik yataga ulasana dek.

Birdenbire aramizda ¢ok fazla kiyafet var gibi geldi. O ne
yapmaya ¢alistigimu anlayana kadar tigdrtiinti yukari kaldirdim
ve sonra kendi gekip ¢ikardi. Viicudunu daha 6nce de gormis-
tiim. Beraber yiizer ve spor salonuna giderdik, ayrica Reid’in
nasil gorindugiinit bilerek etrafta siirekli iistsiiz gezmesinden
bahsetmiyordum bile. Ama seks yaptigimizda oldukga karanhk-
t1 ve ben de biraz sarhostum. Simdiyse 1siklar agikt1 ve ben de
genel olarak ayiktim. Elime gecirdigim her zerresine bakacak ve
dokunacaktim.

“Ben sessiz olabilirim,” dedim.

“Giizel,” dedi kemeriyle girdigim miicadele kargisinda egle-
nerek. “Yoksa babam borularda falan bir sorun oldugunu diisii-
nebilir ve en az bir izleyicimiz olur.”

“Of, babandan bahsetme gimdi.”

Bir tirnagimi meme ucuna siirtiince nefesini tuttu. “Peki, o
zaman annem. Ya da Alex. Tanr1 biliyor ya Alex muhtemelen ya-
rumiza sandalye gekip oturur ve bana bir geyler gosterir...”

“Yemin ederim gidecegim simdi...”

Elinin ensemi kavramasi ve giilimsemesini benimkine bas-
tirmastyla durdum. Dudaklar1 hatirladigim gibi yumugakti ama
agirdan alirken daha az qildirmig gibi ve daha deneysel hareket
ediyordu. Ustiine oturabilmek i¢in onu sirtiistii itince agzimin
icine dogru inledi.
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“Tanrim, harika hissettiriyorsun.” Altdudagim1 aldi ve geri
cekilip yiiziimii incelemeden énce biraz emdi. “Gergekten bunu
tekrar yapiyor muyuz?”

Fermuarinn agilma sesi sessizligi yarip gegti. Sanirim bu ye-
terli bir cevapti. Beraber biitiin olan bitenin deliligine giildiik ve
Ed’in alt kattan gelen sesini duyunca sessizce birbirimize sus isa-
reti yaptik.

“Su anda duymak istedigim kisi sayilmaz,” Reid kalgasini ya-
vagca bana dogru hareket ettirir, sert bolgeleri benim yumugak
yerlerimle miikemmel bir uyum yakalarken inliyordu.

“Tatil seksi bu, degil mi?” Digleri kulagima siirtiintirken ne-
fes nefese konustum.

“Kesinlikle.” Tekrar agzima dénmeden 6nce kalcalarin kal-
dirip bana pantolonunu bacaklarindan agag1 siyirmamda yar-
dima olacak kadar bir siire geri gekildi. “Seks de kalori gibi.”

Opiigme.

“Tatildekiler sayilmaz.”

Opiigme.

Diiriist olmak gerekirse muhtemelen bunu daha fazla konug-
mamiz gerekirdi ama Reid’in elleri ayni anda her yerdeymis gibi
geliyordu: memelerim ve bacaklarimin arasinda, dudaklarimda,
boynumda, belimde.

Mantig1 mitkemmel derecede kafama yatmusti.

Cebinde miydi yoksa ¢cekmecede mi emin degildim —nereden
cgktigini diisinmek bile istemiyordum- ama bir an elinde bir
kondom vards, sonraki anda ise hazirdi ve gozlerini bana dikmis
bekliyordu.

Adinu haykirmamak ya da yatagi sallamamak igin ¢ok yavas
hareket ediyordum ama bedenim onunkine yer agmak icin i¢im-
deki tiim havay1 digar1 atmisgasina neredeyse nefes almakta zor-
laniyordum.

Bunun Reid oldugunu ve onunla beraber yaptigimiz diger
her sey gibi bunun da kolay geldigini fazla irdelemek istemiyor-
dum. Bana her zaman baktig gibi giiliimsiiyordu: Sanki olmay1
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tercih edecegi bagka higbir yer yokmug gibi. Aramizda tuhaflk
ya da gekingen temaslar yoktu. Yalmzca bizdik.

Elleri saglarimdan inip kollarimla bacaklarimin ve arasindakj
her yerin haritasiru ¢ikaniyordu. Hissin ne zaman, onu gozlerini
kapamaya ve parmaklarini yorgana gecirmeye zorlayacak kadar
yogunlaghgina dikkat ederek yiiziinii izledim ve daha fazlasin,,
dagilip mahvoldugunu gérmek isteyerek aym seyi tekrar yaptim.

“Sen,” dedi nefes nefese, “miikemmelsin...”

Bagimu iki yana sallayarak onu 6pmek i¢in 6ne egildim. Ter-
liyordum ve kaslanm titriyordu, o kadar gerilmigtim ki resmen
yaruyordum. Yatag: ¢ok fazla oynatmayalim diye hareketlerimi
ufak tutuyordum ama sonra agzindan kisik bir rahatlama sesi
kact1 ve artik umursadigimdan emin degildim. O hisse o kadar
yaklagmistim ki sel olup ikimizi de bogabilirdi.

Reid’in elleri memelerimden kalcalarima gegerek sikica kav-
rad1 ve benimle hareket etmeye baslad1. Teri kopriiclikkemikleri-
nin oyuklarinda, gogstiniin ortasinda, bedenlerimizin bulustugu
yerde birikiyordu ve bu goriintiisiinii gézkapaklarimin ardina
kazimak, cerceveleyip evimin her duvarina asmak istiyordum:.
Kendini tutma ¢abasindan dolay1 yiizii kizarmisti.

Dagildigs an1 tam olarak gorebilmistim. Agzi cikaramadig:
bir sesle acilarak nefesini tutmus ve sonra beni de yaninda sii-
riikleyerek ugurumdan yuvarlanmasti.

@

Yalniz uyandim.

Reid’in ne zaman gittigini hatirlamiyordum ama onceki gece
yaptigimiz her seyi animsayinca kendi yatagina gidip uyuma-
ya ihtiya¢ duymasina sagirmamigtim. Ikinci seferde en basit ta-
birle... coskuluyduk ve bitti§inde yorgunluktan 6lityordum. Son
hatirladigim ey arkamda Reid’le birlikte parcalara ayrildigimdi
ve yemin ederim yériingeme doner dénmez kendimden gegmis
olmaliydim. Uzman degildim ama ben buna basar1 derdim.

Aferin sana, Reid.
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Dogrulup ayaklarimi agagi sallandirmak igin biraz ugras-
mam gerekti — ah, evet, her yerim agriyordu. Yatak da benden
daha iyi durumda degil gibiydi: Battaniyenin biiyiik bir kismi
yerde topaklanmuis, birkag yastik pencerenin yamna firlatilmist
ve gargaf yataga zar zor tutunabiliyordu.

I¢ gamagirimin nerede olabilecegine dair higbir fikrim yoktu.

En azindan pantolonum biraktigim yerde duruyordu ve
banyoya hizlica ugradiktan sonra cebinden telefonumu aldim.
Yalnizca Cat’in bekleyen mesajlar1 oldugunu gorebilecek kadar
sarjim kalmist.

Carsgafi dlizelttikten ve yastiklarla yorgan yerlerine yerlestir-
dikten sonra yataga oturarak uygulamay1 agtim. Agikgasi birinin
Reid’'den geldigini goriince sagirdim; ne zaman geldigini anlaya-
bilmek i¢in bir siire hesaplama yapmam gerekti. Diin gece yuka-
r1 gktigimda hicbir sey yoktu, yani bahgede beklerken (benimle
seks yapmak icin yukar ¢ikmadan 6nce), ben uyurken yatakta
(benimle seks yaptiktan sonra) ya da kendi odasina gegince (yine
benimle seks yaptiktan sonra) yazmis olmasi gerekiyordu.

Parmagim agilmamig mesajin iistiinde havada kaldi. Benimle
yatmaya karar vermesinden ya da gercekten yatmasindan son-
ra Catherine’e yazmasi Reid hakkinda soyliiyordu? Amag Cat’i
Daisy’den daha ¢ok sevmesiydi; dyleyse seksten sarhog olmus,
gplak gercek ben onunla ayni evde uyurken muhtemelen sahte
bana yazmis olmasmdan muylu muydum? Hatta belki de aymu
yatakta uyurken?

Ama Daisy’ye de yazmig miyd1?

Dogrularak zihinsel girdabimi durdurdum. Reid bir zampara
degildi. Hem de hig.

Yine de bunu bilmek hi¢ de daha iyi hissetmemi saglamady;
yine de benimle yatmig ve sonra gidip bagka bir kadina yazmuis-
t1. Buna tiziilmem yalnizca biitiin bu ikinci kisilik olayinin Bii-
yiik Bir Hata oldugu fikrini pekistiriyordu. Tekrar yatmamiz da
Daha Biiyiik Bir Hata’yd1 ve muhtemelen muazzam bir felaketle
sonuglanacakti.
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Peki, peki, tiim bunlar yanip sonen bildirimin daha az ilgim;
cekmesine sebep olmuyordu ve igleri zaten batirdigima gére..,
Bakislarimi telefonuma indirdim. Kapanmugti.

@

Ne yazik ki sarj aletim cantamda, ¢antam da mutfaktaydi. Ajt
katta.

Cesaretimi toplamak igin derin bir nefes aldim, 6nceki gece
giymeyi planladigim pijamalarimi iistiime gegirdim, kapal tele-
fonumu da aldim ve parmak ug¢larimda odadan giktim.

Ama eski evlerin olay1 giiriiltiilii olmalaridir. Havalandirma
kanallarindan yiikselen 1s1 tangirdayarak yukari ¢ikar ve en so-
nunda 1sinmig havanin tislamasiyla susturulmadan 6nce metal
genlesip bliziisiirdii. Pencereler sikisir, kanatla gergeve birbirin-
den ayrilirken isyan ederdi. Yerler her adimda gicirdards, 6zel-
likle de sessiz olmaya ¢aligtigimiz zamanlarda.

Hangi parkelerin gicirdadigini ve nerelere basmaktan kagin-
mam gerektigini bilecek kadar fazla hafta sonu gecirmistim bu
evde ama belli ki Campbell ailesinin av képegi Bailey, Sessiz-
ce Dolanma plamindan haberdar degildi. Bailey kosarak gelip
ikimizi de az daha merdivenlerden yuvarlamadan 6nce bir dizi
kapali kapmn 6niinden parmak uclarimda ge¢ip merdiven sa-
hanligina kadar gelmeyi anca bagarabilmigtim.

Asagiya niyet ettigimden ¢ok daha hizli ve giiriiltii ulaghk
ama kulak kabartmak icin durdugumda hicbir sey duymadim.
Ne ayak sesi ne de konugma, yalmzca iist kattan gelen ¢ok hafif
horlama sesleri vardi.

Giizel.

Cantam biraktigim yerdeydi ve Bailéy’le giardayan merdiven-
lerin riskini bir kez daha almaktansa bir sandalye ¢ektim, telefo-
numu sarja taktim ve sessizce yemek odasinin masasina yerlegtim.

Ekranin agilmasi biraz siirdii ama agildiginda bildirim hala
orada beni bekliyordu. Sanki sug islemek iizereymisim gibi hizla
gevreme bakindim ve Reid’in mesajin1 agtim.
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itmden: Reid C,

Zaman: 1T Nisan 03:14

Yazmak igin su an asiri geg ya da asir erken biliyorum ama
cidden uyuyamadim ve sana hos mesajin igin tesekkir etmek
istedim. Oncelikle baban kulaga harika bir adammis gibi
geliyor, onun hakkinda daha fazla sey duymak isterim. Ve
umarim bu sdyledigim ne kadar berbat bir insan oldugumu
fazla belli etmez ama umarim Tessa simdi bir yerlerdeki pis bir
kamyoncu duraginda garsonluk yapiyordur.

Ebeveynlerimizin bizi sagirtmasi konusunda haklisin. Ailem
yeni evlendigi zamanlarda yakinlarda pek ev yokmus. Sehir
¢ocugu olan annem igin buraya gelmek, hayatinda ilk kez
kirsalda yagamak gibiymis ve sudan ¢ikmis baliga donmds.
$imdi hi¢ de dyle degil ama babam, gakal sesi duyunca
ciyaklamasi ya da ¢6p konteynerlerinin yaninda bir rakun
goérince kogarak kagmasiyla ilgili hikayeleri anlatmayi hala
sever. Ayrica ciftliklerde her zaman kazalarin yasandigini da
biliyormus —babam gengcliginde bir kolunu kaybetmis— ve bu
nedenle evde iki kiigiik gocuk varken hastaneden o kadar
uzakta yasamak konusunda endiseleniyormus. Kardesim daha
kiiguk bir bebekken annem acil durumlara hazirlikli olmamiz
icin bana bazi alistirmalar yaptirirdi. Rayme'yi bir riimcek
isirirsa ne yapardim? Peki ya dik merdivenlerden dU§erse? Ya
annemin nerede oldugunu bilmiyorsam? Elbette bekledigi
cevap, “Mutfak dolabina sakladigin sekerlemeleri bulur ve sen
donmeden onlari yerim,” degildi o nedenle beraber babamin
telefon numarasini ezberleme ve 911’i arama alistirmasi
yapardik.

0O zamanlar bunun aptalca oldugunu diisinmeme ragmen bir
gun Rayme’yi yerde dudaklari mosmor olmus halde yatarken

buldum. Telagla anneme kostum. Kullandigi en sakin sesle
bana sorun olmadigini séyledi. 911’i aradi, Rayme'yi kucaginda
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cevirdikten sonra kiirekkemiklerinin arasina dikkatle vurmaya
ve usulca ona, Hadi, nefes al demeye koyuldu.

Rayme’nin benim legolarimdan birini yuttugu ortaya c¢ikti

ve yalnizca parga disari ¢ikip da Rayme yeniden aglamaya
bagladiginda annem gézyaslarina boguldu. O zamanlar dokuz
yasinda falan olmaliydim ama ondan sonra annem gézimde
bir daha hig ayni olmadi.

Planladigimdan ¢ok daha uzun bir hikdaye oldu ama burada
ailemle ve arkadaslarimla birlikteyken, bunu hatirladigima
sevindim. Son donemlerde anneme zor zamanlar yagattigimi
hissediyorum ve belki de ben kugiikken ne kadar havali
oldugunu animsamaya ihtiyacim vardi.

Arkadaslarimdan bahsetmisken sana onlarla birlikte yeniden
burada olmanin nasil bir sey oldugunu anlatamam. Bence
rahatliga aligmak ve hatta belki de insanlarin senin i¢in ne
kadar 6nemli oldugunu unutmak ¢ok kolay. Sana daha énce
Millie’nin adini séyleyip séylemedigimden emin degilim ama
son zamanlarda sik sik beraber takiliyoruz ve o... tanistigim en
miithis ama kafa karistirici insan. Artik ge¢ oldu ama belki bir
sonraki mesajimda sana ondan bahsedebilirim. Dinledigin icin
tesekkiirler, C ve umarim sen de kendi haftan icin harika bir
son yagarsin.

R.

Sandalyemde arkama yaslandim. Gogsiimdeki duyguyu na-

sil isimlendirebilecegimden emin degildim. Sevecenlikle karigik
Ofke ve incinme vardi. Benimle birlikte olduktan sonra yazdig:

hizl1 bir mesaj degildi bu. Bu bir mektuptu.
Alnumi avucuma dayayarak egildim. Burada sinirlenmeye ne

kadar hakkim var? Bir taraftan daha yeni seks yapmigtik ~hem
de iki kez— ve sonrasinda gidip bagka bir kadina yazmist1. Obiir
taraftansa o kadin bendim ve ben degilmigim gibi davrandigim
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her seferinde Reid’e yalan soyliiyordum. Ikimiz de masum de-
gildik ama en azindan ben sadece Reid’le yatiyor ve sadece ona
yaziyordum. O ise benimle yatiyor ve bagka iki!..

Yakindan inceleyerek mesajlar1 arasinda gezindim.

“I1, ne yapiyorsun?”

Déniip de elinde aksam yemeginden kalmus bir kaburga par-
castyla bagimda dikilen Ed’i gériince qigligimi bastirdim. Gozleri
telefon ekranima kilitlenmisti.

“Calistyorum!” Telefonu cebime koydum ve kablonun duvar-
la aramda gerildigini fark etmemesini umdum. Rahat bir tavir-
la dirsegimi masaya dayadim ve dalginca sagimin bir tutamiyla
oynamaya bagladim. “Sadece laptopumu almam gerekiyordu.”

Ed bana bir Hayal Kirikhigma Ugramus Seth Rogen Ifadesi‘yle
bakti. “Peki nerede?”

“Ne nerede?”

Kaglarimui catarak hald kapinin yanunda asihi duran laptop
cantama dogru ilerlemesini ve geri gelip masaya birakmasin iz-
ledim. Kahretsin.

Ed yanumdaki sandalyeyi ¢ekip oturdu. Diisiiniirken kabur-
gadan bir 1sirik alds, ¢ignedi ve yuttu. “Cok komik ¢iinkii gorii-
niise gore Catherine’mis gibi davraniyorsun ve duyduguma gore
de diin gece Reid’le yattin.”

Bos mutfakta yankilanan bir kahkaha patlathm. “Ne! Cilginca
bir sey bu! Ne kadar ictin sen?”

Ayaga kalktim ve yanindan ge¢mek igin hareketlendim ama
beni geri geken kablo yiiziinden durmak zorunda kaldim.

“Mills,” dedi, “odam seninkinin hemen yaninda ve fark et-
mediysen diye sGyliiyorum, duvarlar resmen kagit gibi. ‘Devam
etmesini’ istedigin ‘yer’ ile ilgili her seyi duydum. Umarim ikiniz
de sonrasinda enerji icecegiyle elektorit almay: ihmal etmemigsi-
nizdir ¢tinkii” —1shik ¢aldi- “vay canina.”

“Ben...” Dolabin iistiindeki brosiirlerden birinde dogru yarut
beliriverir umuduyla gozlerim mutfakta dolagt. “Pekala, tiim
bunlarn iyi bir agiklamasi var.”
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Ed sandalyesinde arkaya kayip ayaklarini masanin kenarina
dayadi. “Sen ne zaman hazir olursan ben de hazirim.”

Yenilgi ve panikle delirdim. Ed’in omuzlarimi kavradim,
“Ona Catherine oldugumu sdyleme,” dedim aniden. ”Ogrenir-
se... Ben...” Bagimu iki yana sallayip bastan bagladim, “O...”

Hakkini vermeliydim ki Ed bu dehgete diismiis halimden pek
de egleniyor gibi durmuyordu. Dogruldu ve ellerini 6niinde kal-
dird1. “Ne diisiintiyordun ki? Daisy’den hoglanmasini istemedi-
gini mi?”

“Evet?”

“Ama Catherine’den hoglanmasini istedin?”

Kendimden emin bigimde basimla onayladim. Bu sorunun
cevabinu biliyordum. “Evet.”

“Ama ortada bir Catherine yok.”

“Hayir. Yani, evet. Benim gobek adim...”

Ed gozlerini devirdi. “Eh, dyleyse hicbir sorun yokmus. Peki
Catherine’den gercekten hoglanirsa ne olacak? Eninde sonunda
onunla bulusmak istemeyecek mi? Yani seninle? Catherine sen
olduguna gore.”

Omzunun iistiinden arkasina baktim ve tislayarak konustum,
“Bu kadar sik Catherine demeyi keser misin?”

Bana dik dik bakti. “Ondan hoglaniyor musun?”

“Reid’den mi? Ne? Haywr.” Yalan sdylemigim gibi hissetsem
de cevabimdan geri adim atmadim. “Oyle degil.”

“Diin gece dinlemek zorunda kaldigim seyleri diisiiniince bu
kadar alinmig gériinmene bayildim.” Ayaga kalkip buzdolabina
ilerledi ve kapagim agarak bir bira aldi. “Heniiz bunun igin yete-
rince sarhos degilim.”

“Ed, saat sabahin yedisi.”

Topuklari {izerinde bana dondii. “Sen beni yargilayamazsin!”

Savunmaya gegcerek ellerimi kaldirdim ve kahkahayla kari-
sik, “Peki, affedersin, affedersin,” dedim.

Sigeyi agtiktan sonra yerine geri déndii. “$Simdi. Her seyi an-
lat.”
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“Tamam.” Derin bir nefes al. Sakinles. “Hem siz hesabimin ne
kadar sikiciyla olduguyla ilgili dalga gegtiginiz hem de bir siirii
pislikle eslestigim icin yeni bir hesap actim. Ama sonra nasil ol-
duysa Reid’le eslestim, Cat olarak. Monopoly hakkinda sagma
bir saka yaptigim igin anlayacagini diisiinmustiim. Ve Kizlar Ge-
cesi. Ve kediler. Ama anlamad:!”

Bekledim.

Ed gozlerini kirpigtirdi. “Su anda internetten seninle konus-
tugunu anlayamayacak kadar salak oldugu igin Reid’i sugluyor
olamazsin.”

Evet. “Hayir.” Inledim ve bagimi masaya uzattigim kollarima
gomdim. “Sanirim siz kesin Catherine ¢irkin falan diye konus-
maya baglayinca da biraz hirslandim.”

“Eh, en azindan kulaga yerinde bir tepki vermigsin gibi geli-
yor. Ne ters gidebilirdi ki?”

“Kes sesini. Biliyorum.”

“Bu igte hepimiz birlikteyiz,” dedi. “Su partner bulma isini
ciddiye alan bir tek ben miyim?”

Tekrar dogruldugumda bana Uzgiin Ed gozleriyle bakiyordu
ve buna zar zor dayanabiliyordum. “Ciddiye aliyorum. Gergek-
ten. Sadece...” Bocaladim. “Cat olmaya bir kere baslayinca, ne
bileyim, acik konugmak daha kolay geldi? Bu garip mi?”

“Pek sayilmaz,” diye itiraf etti. “Sanirim bunu neden sak-
lamak istedigini anliyorum. Ama... konu Reid. Biliyorsun ya?
Reid’e yalan soyliiyorsun. Babana yalan soylemek gibi bir sey
bu.”

“Hayir, Ed, 6yle bir sey degil. Liitfen Reidle babalar1 aym...”

“Demek istedigim, durum kotii.”

“Ne kadar kétii oldugunun farkindayim,” diye tisladim ve
gergek hi¢ uyar1 vermeden dilimden dékiiliiverdi, “ama ayru za-
manda hog da.”

Bagini 6ne egdi ve kalin kaglarinin arasindan gozlerini bana
dikti. “Hog’ mu?”

Yanaklarimin 1sindigini hissedebiliyordum. A¢iklamam ciliz
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cikti. “Reidle boyle konusabilmekten hoglaniyorum. Korkung
bir sey mi bu?”

Ed hafif bir acimayla dolu go6zlerini iizerimde sabitlemisti.
“Berbat durumdasin, bunu biliyorsun, degil mi?”

Oturugumu diklestirdim. “Ona s6ylemeyeceksin, degil mi?”

Reid 6grenirse ne yapacagimi hayal bile edemiyordum. Cok
mu fena batmigtim? Yani... hentiz ka¢gmis bir tren gibi gelmiyor-
du. Bizi farkh bir yere gotiirecek seye... tath bir giris agsamasin-
daymusiz gibi, birbirimizi tanidigimizi hissediyordum. Fakat ben
bunu nasil diizeltebilecegimi ¢c6zmeden Ed’in Reid’e'bir sey soy-
lemesi diistincesi o kadar sersemleticiydi ki Reid'in Cat’e yézmak
i¢in yatagimdan ayrilmasinin yarathg: incinme-6fke kalintilarim
bile siiptirmiistii. Hig stiphesiz, buradaki kotii karakter bendim.

Ed bir elini sagnin arasindan gecirdi ve ¢evresine bakindi.
“Bir sey sOylemeyecegim. Ama boyle seyleri idare etmek zordur,
Mills.”
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onuncu bolum

Q-

illie merdivenlere ulagmak icin benim yatak odamin

oniinden ge¢cmek zorundaydi ve sabah yedi gibi gectigi-

ni duymusgtum. O oldugunu biliyordum ¢iinkii Bailey’yi
susturdugunu duymustum ve koridordaki gicirdayan yerlerden
kagindig belli oluyordu — ki boyle bir seyi yapmak Alex ve Ed’in
asla aklina gelmezdi.

Annem evi her zaman fazla 1sitigindan igerisi battaniyenin
altinda kalmak icin agir1 sicakti, Millie’yle gecirdigim onceki ge-
cenin ardindan kafamda doniip duran disiincelerin kakofoni-
siyle birlikte kendi bedenimde kalmak igin bile fazla sicakt.

Ik sefer, eglenceli bir kazaydi.

Ikinci seferde veri olusmaya baglard: ve beynim bir ériintii
bulmaya caligarak etrafi kurcaliyordu.

Ikisinde de arkadaglarimizla takihyorduk.

Ikisinde de isin iginde alkol vardy, gergi diin gece ikimiz de
sarhog degildik.
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Ikisinde de... Ne? Randevulagmaktan, bagka insanlardan ya
da hayatimizda birinin olmamasindan bahsetmistik?

Ustelik 6nceki geceki, hemen odalarimiza dagildigimiz hiz-
l1 bir seks de degildi. Birlikte bir gece gegirmistik. Yukar1 on bir
gibi cikmugtik, bense gece ii¢ civarinda —yani herkes yatagina ce-
kildikten uzun siire sonra- parmak uglarimda koridoru ge¢mis,
Millie’yi yataginda ¢iplak ve sanki bir firtina vurmus gibi gozle
gortliir sekilde yan baygin birakmigtim.

Yanindan ayrilmak kotii bir fikir miydi? Yoksa yatakta bera-
ber uyanmak tuhaf m1 olurdu? Ozellikle de birilerine agiklamak
zorunda kalsaydik. Sanki her sey hizla ¢ok kotii bir hal alabile-
cekmis gibi hafifce midemin bulandigim hissettim. Iligkiler ve
duygular hakkindaki konusmalarin Millie'nin uzmanlik alanina
girmedigini biliyordum ama i¢inde oldugumuz durumdayken
boyle bir konusma kaginilmazdi.

Alt katta yalmzca Millie'yle Ed ayaktaydi. Miriltilariu duy-
mustum ama arka verandaya ge¢miglerdi ve sabahin yedi bugu-
gunda aralarina katildigimda keske Ed’in elinde bira olmasma
sasirdiginu soyleyebilseydim fakat sagirmamigtim. Millie gozle-
rini baglara dikmisti. Ed, babamun sabahlar1 gelen New York Ti-
mes niishasina o kadar gomiilmiigtii ki ben yanlarina giktigimda
bagini bile kaldirmad.

“Mills,” dedim.

Yiiziinii bana dondii ve kocaman giiliimsedi. “Giinaydin giin-
1181”7

Refleks olarak irkilip geri ¢ekildim. Karsilamasi asir1 giiriil-
tiilii, fazla abartilydr. Ozellikle de ondan duydugum son sesin
yliziistii yataga bayilmadan 6nce uzun ve rahatlamig bir nefes
verme oldugunu diigiiniince.

Gozleri Ed’e kaydiktan sonra tekrar bana déndii. “Naber?”

“Yiiriiyiise ¢ikmak ister misin?” diye sorarken ¢enemi kaldi-
rarak sonsuzluga uzaniyormus gibi gorinen diizenli tiziim sira-
larini igaret ettim.

Birkag saniye diisiiniirken qiplak ayaklarina bakti ve sonra
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ziplayarak kalkti. “Tabii!” Yine fazla guriltiliydi. “Bir saniye
bekle. Ayakkabilarimi giyeyim.”

Ed hala bagini kaldirip bana bakmamuisty, ben de egilip bakis-
larini yakalamaya ¢alistim. “Selam Ed.”

Gozlerini yukar cevirmeden, biiyiik bir odaklanmayla cattigi
kaglariyla aksi aksi, “Selam,” diye kargilik verdi.

“Susadin m1?” Bagimla birasin isaret ederek sordum. “Kahve
yeterli gelmedi mi?”

“I-h1.” Biiyiik bir ciddiyetle gazetenin sayfasm cevirerek bul-
maca kismina geldi ve sanki gergekten ¢dzecekmis gibi katlama-
ya koyuldu.

“Yapma.” Elimi uzattm. “Babam canmna okur. Biitiin hafta
pazar bulmacasin bekler.”

Ed gazeteyi tekrar act1 ve benimle konugmak yerine Queens’te-
ki yeni bir grafiti sanat¢is1 hakkindaki yaziy1 okumaya koyuldu.

“Neyin var senin?” Ben gelmeden 6nce Millie'nin uzandigt
sezlongun kenarma oturdum. “ikinizin de aslinda. O Enerjik
Giinis1g1'na doniigmiis ve sen de Zar Zor Konugan olmugsun.”

“Bir sey yok.” Bakiglarimu kaldmp bana bakti ama sonra yine
kagirdi. “Cidden sadece... gazete okuyorum. Rahatliyorum. Bi-
raz bira igiyorum.”

“Tamam o zaman, Pauly Shore, sen igmene ve rahatlamana
devam et.”

Millie disar1 ¢ikinca bu sefer bana daha sakin bir tavirla gii-
liimsedi ve agik¢as1 Ed’in bu kadar garip davranmasi kargisinda
rahatlamigtim ¢uinkii bizimle gelmesi i¢in onu davet etmememiz
tuhaf kagmamuisti.

Oniimden giderek beni verandadan agagtya; yaklasik on met-
re kadar 6tede bag siralarina doniigerek yesillik ve sisin icinde
gozden kaybolmamizi saglayan annemin bahgesine yénlendir-
mesine izin verdim. Fakat her ne kadar artik evin goriis alaninda
olmasak da aramizdaki sessizlik hemen yok olmadi.

Bir dakika kadar sadece kurumusg yapraklarin ve topragin iize-

A

rine inen adim seslerimizi dinledikten sonra konugtum, “Pekala.”
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Yanumda her seyin farkinda bir tavirla giildii. “Evet. Pekala.”
Bana bir bakis atti. “Cok izgliniim, Reid.”

Bu beni duygusal olarak hemen durdurmustu, hizimi koru-
mak i¢in ¢aba sarf etmem gerekti. “Uzgiin miisiin?”

Durup donerek bana mahcup mahcup giiliimsedi. “Bazen igi-
me ne giriyor hi¢ bilmiyorum.”

Tam buraya uygun ¢ok bariz bir saka olsa da kismen sesinin
ugar1 tonuna sinir oldugum i¢in bunu es gectim. “Beni diin gece
tutup st kata siiriiklemis degilsin ya. Belli ki benim de zaten
gitmek istedigim bir yere gidiyordun.”

“Ama gitmeli miydik?” diye sordu yiiziinii burusturarak.
“Yani, internette tiim o kadmnlarla konusuyorsun ve bir noktada
isler ilerleyecek ve bizim zaten durmamiz gerekecek.”

Ifade edis sekline takilarak bizi ciimlesinin bagina cektim.
“Tim o kadinlar’ derken?”

Omuzlarmu silktiginde yemin ederim ki bu umursamaz gorii-
niisiiniin altinda bir tuhaflik, bir kendini savunma havasi vardi.
“Evet.”

“Iki tane var.”

“Eh, hem Daisy hem de Catherine’le igler ciddi gibi duruyor,
Oyle degil mi?”

Agzimdan laf almaya mu ¢alisiyordu?

“Yiiz ylize hig goriismediysem ne kadar ciddi olabilir ki?”

“Cok sey goriiniiyorsun, ne bileyim. Baglanms. Tek soyledi-
gim bu. Sik sik mesaj atiyorsun, degil mi? Ve yakin zamanda da
konustun?”

Tedbirli bir tavirla bagimi onaylar gibi sallayinca devam etti,
“Buna aramuzdaki... seks-arkadaghg: olayiyla sorun yaratmak
istemem.”

O, gozlerini kisip baglara bakarken ben de satir aralarin
okumaya ¢ahgarak yiiziinii inceliyordum. Gévdemi bir sucluluk
duygusu mengene gibi sikistirdi ve 6nceki gece yatagindan ay-
rildiktan hemen sonra Cat'e yazdigim bilmedigi icin inarulmaz
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bir seving duydum. Bilseydi basit bir “Uyuyamadim” agiklama-
sinin yeterli olmayacagindan son derece emindim.

“Sen,” diye bagladim ama sorumun cevabinin ne olacagindan
hi¢ de emin degildim, “o diger kadinlarla konusmayn... birakma-
mi mu istiyorsun?”

“Yani, yalmzca eger sen istiyorsan.” |

“Adil olmak gerekirse senin de ‘benimki’ dedigin biri var,”
diye ona hatirlattim.

Hareket etmedi. “Evet.”

Beklenmedik bir hayal kirklhigiyla gogsiimiin daralma-
ya bagladigimi hissederken giildiim. Onceki gece eglenceliydi.
Gogsiimde yeni ve biraz tirkiitiicii bir sey biiyilyordu ve bu sey
ustiimde gozleri kapanmis, bagini arkaya atarak boynunu 6ne
akarmug Millie'nin arustyla baglantiliydi. Kalmamu isteseydi ka-
lir miydim? “Su an burada neler déndiigii hakkinda en ufak bir
fikrim bile yok, Mills.”

“Bir sey donduigii yok,” derken yeniden kontrolii eline almisg-
t1 ve daha sakince konusuyordu. Dikkatini tekrar bana ¢evirerek
sicak elini koluma koydu. “Gergekten, Reid. En azindan benim
tarafimda. Ben iyiyim.”

Kargilik olarak bana higbir sey sormadan hizimi artirarak iler-
lemeye devam etti. Bagimizin iistiinden bir serge stiriisii gecti ve
bakiglarini gokytiziine gevirdi. “Dostum, burasi ¢ok giizel.”

Bununla birlikte, 6nceki geceyle ilgili konusmay1 arkamizda
birakmisiz gibi duruyordu ve ben... sanki zincirlerimden kurtul-
mus gibi hissediyordum.

“Gergekten Oyle,” dedim sessizce.

Millie havadan bahsetmeye bagladi, oradan da Yosemite’da
bir arkadagiyla birlikte doga yiiriiyiisii yaptig1 ve arkadasinin
glizergahin ne kadar tehlikeli olduguyla ilgili bir tabelanin fo-
tografini cekmeye caligirken neredeyse 6ldiigii zamaru anlatma-
ya gegti. Dinliyor, hadla dikkatimi ona verdigimi gostermek icin
uygun zamanlarda ses ¢ikardigimi umuyordum ama aslhinda
biraz dagilmis durumdaydim. Dogrusu, Daisy’yle yiiz yiizey-
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ken kimyamiz mesajlasmamizdan daha iyi tutar m1 diye merak
ediyor ve Cahterine’le de yiiz yiize mesajlasmalarimizda oldugu
kadar iyi bir kimya tutturabilme ihtimalimizle ilgileniyordum.
Fakat onceki gecenin ardindan sanurim kalbim beynimin biraz
daha 6niine gegmisti. Gogsumdeki burukluk bir seylerin belirt-
siyse, Millie ile iglerin ilerlemesini istiyordum sanirim.

Ylzeysel hikaye anlaticisi roliinde onu izlerken ciddi ciddi
acaba boyle bir seye kapasitesi var m1 diye merak etmeye bas-
lamistim. Arkadas olarak eglenceli, sadik, uyumlu ve diisiince-
liydi. Sessiz derinligi disariya espri anlayist olarak cikar ve ne
kadar inanilmaz derecede akilli oldugunu gozler 6niine sererdi.
Olabilecek en iyi sekilde vahsiyken bile hayatin1 dramadan uzak
tutard1 ve bunlarin hepsi de bir arkadas i¢in harika 6zelliklerdi.
Sevgilim olarak bir dost istemiyordum; Millie’nin goéniillii oldu-
gundan ¢ok daha derine inen bir sevgili istiyordum ve aramizda-
kinin hicbir zaman buna evrilmeyeceginin farkina varmak beni
garip ama gagirtic1 bir bicimde tizmiistii. Garipti ¢linkii bu saba-
ha kadar bizi oraya getirmek icin bilingli bir amacim bile yoktu.

Gozlerini inigli ¢cikigh tepelere dikerek durdu ve son bir sans
vermek istedim. “Bana su konustugun adamdan bahset.”

Gozlerini kirpigtirdi ve rahat bir tavirla sintti. “Belki de bir-
den fazla vardir.”

Ah. “Peki o zaman bana ‘benimki’ dedigin adamdan bahset.”

Millie omuzlarimi kulaklarina dogru cekerek derin bir nefes
ald1. “Oldukea harika biri. Biriyle yazigirken bile nasil enerjinin
tuttugunu bilirsin ya?”

Bagimla onayladim. Ne demek istedigini tam olarak biliyor-
dum. Diigtincelerimin arasma Cat'in siyah beyaz fotografi siiziildii.

“Komik ve... agtk konugan biri,” dedi cekimserce ve son dedi-
gi vilcuduma ani bir acimin saplanmasina neden oldu cunki dii-
riist olmak gerekirse bir kere yemi yutsa ve benimle Oyle bir ko-
nugmaya girse ben de yiiz yiizeyken ona ¢ok daha acik olurdum.
Gok derin bir mevzu hakkindaki en son konusmamizin yaklagik
iki y1l 6nce, Dustin’i terk ettikten sonra sahilde yagsanmig olmasi
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canumi sikt1; bana basit, yalin kelimelerle onunla yagamanin ne
kadar zor oldugunu anlatmigti. Birkag dakika sonra da sessizles-
mig ve ardindan dalgalarin kiyiya vurmasim izlemeyi ne kadar
sevdiginden bahsetmeye baglamist:.

“Onunla bulusacak misin?” diye sordum.

“Tuhaftir ama sanki onu zaten taniyormusum gibi geliyor,”
derken héala bana bakmiyordu. “Ya gergekten Syleyse? Ya birbi-
rimizi bir yerden taniyorsak? Garip olmaz miydi? Bence olurdu.
O yiizden bir yanum, ‘Evet! Hadi bir bulusma ayarlayalim!” diyor
ama diger tarafim da, ‘Ee, bu gelmis gecmis en kétii fikir!” diyor.”

“Ama onu gergekten taniyor degilsin,” dedim. “Yani tarugsaniz
bilmez miydin? Ad1 ne?”

Elini sallad1. “Sadece... Guy".”

“Ad1 adam m1?” Gozlerimi ona diktim ve giiliimsemem ag1r
agr genigledi. “Dustin’le sevgili olmaktan Guy’a m1 gegiyorsun?”

“Belki de gergek ad1 degildir,” dedi telagla. “Kim bilir belki
de Dougal ya da Alfred’dir ve Guy da sadece bir lakaptir.”

“Cok tuhafsin,” derken yanagindan makas aldim.

Gozler goriiliir bir rahatlamayla parildayan gozlerini yiizii-
me kaldirdi. “Sensin 0.”

@

Annem biz dénene kadar iinlii limonlu-ricottali pankeklerinden
hazirlamigti ve Millie’yle ben masadaki yerlerimize neredeyse
on-yildir-agzimiza-lokma-siirmedik tiiriinde umutsuz bir cos-
kuyla ¢okiiverdik. Kahvalti yapis yapis surup sigesinin masa bo-
yunca gezdigi, kocaman orman meyveleriyle kremanin oldugu
devasa kasenin elden ele dolagtirildigi, hepimizin inlemeye ve
ellerimizi agir1 dolu karinlarimizda bulusturmaya baglayana dek
koskoca pastirma tabaginin yavag yavas bosaldig: giiriiltiilii ve
mimoza dolu bir olaydi.

Alex sanki en biiyiik dilegi bacak cikararak yiiriiytip oturdu-

> Ingilizcede bu kelime “adam” anlamina gelir. —¢n
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gu yerden onu almasiymus gibi diger odadaki kanepeye baki-
yordu ama oraya gidecek giicii toplayamadan babam ayakland;,
yalpalayarak kanepeye ilerledi ve iistiine kendini birakiverdi.
Rayme de Chris'in omzuna yaslanmak igin cesaretini toplamigt
ve ben bunun olmasini agir gekimde izlemistim; 6nce karariu
kafasinda netlestirirken soluna egilmesinden, en sonunda onun-
la temas kurana kadar baginin yavasca diismesine kadar. Chris
nihayet onun farkina varmis olabilirdi: Gozleri kocaman acild:
ve kiliru bile kipirdatmadan kalakaldz.

Ed beni sagsirtarak ayaga kalkt1 ve herkesin tabagini toplama-
ya basladi, sonra da mutfakta bulagiklari yikamaya girigti. An-
nem gozlerinde sevecenlige benzer bir seyle gidisini izledi. Go-
riiniige gore 6nceki gece kimsenin sonu baglarda ¢iplak kogsmak
olmamus ve Ed ebeveynlerimi nasil memnun edecegini ¢6zmiis-
tii: Yalnizca pantolonunu iistiinde tutarak.

Ayagimin {iistiinde baska birininkinin hafif baskisimi his-
sedince gozlerini kapayip basini arkaya yatirmus, hi¢ abartisiz
yedigi en iyi kahvaltimin ardindan rahatlayan masanin kargisin-
daki Millie’'ye baktim. Bagta yanlighikla oldu gibi gelmisti ama
sonra sanki 1sinmaya ¢aligir gibi ayagini benimkinin tistiine iyice
yerlestirdi. Tek gdziinii agip bana s6yle bir bakarken sintt1 ve ar-
dindan uyuyor numarasi yapmaya geri dondii.

Hafif bir sinirle birlikte bir s1z1 —arzu— da ortaya ¢ikti. Ne za-
man yakinlagsak aramiza yeni bir duvar 6recekse dokunup flort
edebilecegi o giivenilir arkadas olmak istemiyordum. Daha 6nce
ne sOylemis olursak olalim garip bir araftaydik ve miimkiin ol-
dugunca kisa siirede buradan defolup gitmemiz gerekiyordu
yoksa agik ara hayatimin en iyi arkadashklarindan birini mah-
vetme riskine girecektim.

Annemin ev kuralini ¢igneyerek yemek masasinda cebimden
telefonumu ¢ikardim ve IRL uygulamasini achm. Cat’in hala ce-

vap yazmadigin goriince biraz hayal kinkligina ugradim... ama
en azindan Daisy yazmisti.
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Kimden: Daisy D.
Zaman: 1 Nisan 10:29

Selam Reid,

Umarim evinde harika zaman gegiriyorsundur! Benim hafta
sonum oldukga sikici gegiyor — buralarda olmasi gereken bir
arkadasim son dakikada yan izdi o yiizden biitiin hafta sonu
pijamalarimla oturup pes pese Big Brother'in eski sezonlarini
izledim.

Sen bu hafta neler yapacaksin bilmiyorum ama yiiz yiize
bulugmak ister misin? Yemek igin mesela? Gordiin mii?! ilk
bulugmada kahve ya da icki icmek istemedigini hatirliyorum.
Senin hakkinda bu ¢ok hosuma gitmisti.

Sen de istersen bana haber ver.

Yakinda gorisiriz,
Daisy

Bakiglarimi hala gozlerini dinlendiren Millie’ye kaldirdim.
icimdeki bu huzursuzlugu bos vermenin ve... Millie'yle iginde
bulundugum bu tuhaf arkadag-asik alanindan ¢tkmanin zamar
gelmisti.

Ayaklarimi nazikge onunkilerin altindan ¢ektim ve biraz
daha dik oturarak mesajlasma sayfamizi actim. Ben ona mesaj
atarken Millie de uyku sersemligiyle sirtiru diklestirdi.

Arka cebindeki telefonu titregince ¢ikarmak igin yana egildi.
Mesajimi okumasini ve cevap yazarken giiliimsemesini seyret-
tim.

Birfleri gece uyutmad.
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Elimle yiiziimii ovaladim. Bu karmasik mesajlardan bikmugtim.

Daisy'den mesaj geldi.

Bulugmak istiyor.

Millie’nin bunu sindirmesini izledim, yiiz ifadesinde higbir
sey degismedi — kil1 bile kipirdamada.

Bulugacak misin?

Tuhaf mi olur?

Benim agimdan mi yoksa senin agindan mi?

Senin ag¢indan.

GoOzlerimiz masanin tizerinden bulustu ve tekrar telefonuna
bakip yazmaya koyulmadan 6nce hafifce kaglarin ¢atti.

Sana dedim ya Reid, ben iyiyim.

lyi s6zciigiinden nefret etmeye baghyordum.

Guzel.

Millie’nin bununla bir sorunu yoksa o zaman benim de soru-
num olmamasina ¢alismam gerekiyordu.

Telefonumu cebime koydum ve ayaga kalkarak temizlige
yardim etmek i¢in Ed’in arkasindan mutfaga gectim. Tabaklar
sudan gecirmek i¢in lavabonun igine birakirken kaglan ¢atilmigtt
ve bu tuhaf sessizligi sinirimi bozmaya baghiyordu.
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“Neyin var senin?”

Irkilerek omzunun {istiinden bana bakt. “Higbir sey. Sadece
¢ok yedim.”

“Bira ve pankek mi?”

En sonunda gergekten giiliimsedi. “Mimoza ve pastirma da.”

Ben bulagiklar: getirirken o da sudan alip bulagik makinesine
yerlestirmeye baglad: ve uyumla calismaya koyulduk.

“Millie’yle her sey yolunda m1?” diye sordu.

“Evet, bir sorunumuz yok. Sadece aray1 kapiyorduk rande-
vularla ilgili.”

Ed bana ilgiyle bakt. “Oyle mi?”

“Konustugu adamin adinin Guy oldugunu biliyor muydun?”
Giildum. “Gergek bir isim mi ki bu?”

Tuhaftir ki yiizii diistii. “Himm. Oyle mi, bilmiyordum.”

“Peki ya sen?” diye sordum. “Seksi Selma nasil?”

“Henuiz cevap vermedi.” Kiyafetinin kollarimu kivird ve elle-
rini deterjanli suya daldirdi. “Bulusmayi teklif ettim ama sonra
hicbir sey yazmadi. Genelde birkag saat igerisinde yanit yazardi.”

Uzerimize kara bulutlarin toplandigini hissettim. Bu dene-
yin Ed i¢in iyi gitmesini istiyordum ve diiriist olmayan ya da
bir aciklama yapmadan ortadan kaybolan biriyle mesajlagiyorsa
kiiplere binecektim.

“Belki isi ¢cok yogundur,” dedim.

“O bir barmen.”

Evet, sunabilecek bagka bahanem yoktu.

Basimi kaldirdigimda elinde biiyiik kism1 bogalmig pastirma
tabagini tagiyan Chris’i goriince igim rahatladi. “Sanurim agir1
doz pastirmadan 6lebilirim,” dedi.

“Peki ya sen?” diye sorduktan sonra konuyu a¢tim. “Partner
bulma maceralarin konusunda agzin son derece siki1.”

Tabag) tezgaha biraktiktan sonra arkasina yaslandi. “Bilmiyo-
rum, dostum. Sizin i¢in yolunda gittigini biliyorum ama pek de
benim olayim olmayabilir.”

“Rayme’ye teklif edebilirsin,” dedi Ed eviyeden donmeden.
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Mutfaga derin bir sessizlik ¢oktii ve Chris’in gézleri benim-
kilerle bulustu. Bakiglarin1 kagirmak yerine sanki ifademi oku-
maya caligsir gibi gozlerini bana dikmigti. Chris’le tamigtigimda
Amalia’yla evliydi; birkag y1l sonra bosanmiglardi. O zamandan
beri yaninda birkag kadin gérmiigtiim ama hi¢bir zaman ask ha-
yatinin detaylarini paylasmaya hevesli olmazdi. O yiizden, Ed’in
soyledigi sey yiiziinden dehgete diistiim mii diye tepkimi oku-
maya ¢alistifin algilayabilmem biraz zaman aldi. Tuhafti ama
diismemigtim.

“Yapabilirsin, biliyorsun,” dedim sessizce.

Chris kaglarini ¢atti ama bunun rol oldugunu bilecek kadar
iyi taniyordum onu. “Dostum, seninle tamigstifimizda daha on
bes yasmndayd1.”

Omuzlarimu silktim. “Evet. On yil 6nce.”

Cevap vermek i¢in agzin1 acti ama Rayme’yle Mills’in yanin-
da belirmesiyle devam edemedi.

“Ne on y1l 6nceydi?” diye sordu Rayme.

“Hicbir sey,” dedim ama asir1 hizli davranmigtim ve sesim
fazlasiyla siiphe ¢ekmisti.

Millie bilmis bakiglarim1 mutfakta dolastirip en sonunda be-
nim tiistiime dikti. “Neler oluyor, sizi ucubeler?”

“Bizim hakkimizda konusuyorlardi.” Rayme abartih bir yiik-
sek fisildamayla tahminini dile getirdikten sonra ikisi de doniip
agir adimlarla mutfag terk etti.

Tiim bunlar bana artik resmen fazla gelmeye baglamigti. San-
ki hepimiz bir karavana dolugsmus, bir ugurumun kenarinda
sallaniyormusuz gibi hissediyordum. Bir tarafa agirlik verirsek
tekrar giivenli yere ulagacaktik; diger tarafa agirlik verirsek kafa
uistii ugurumun dibine ¢akilacaktik.

Sorun su ki, bizi sag salim giivenli bolgeye ulastirmak icin
hangi tarafa yonelmemiz gerektigi konusunda en ufak bir fikrim
bile yoktu.
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on birinci bélum

Wite

ger on dokuzuncu yiizyilda yagayan bir katil olsaydiniz
muhtemelen segtiginiz silah zehir — genelde arsenik-olurdu.
Fare oldiirmekten viicut killarindan kurtulmaya ve bocekleri
kontrol altina almaya kadar her gey i¢in kullanulan arsenik ucuz,
edinmesi kolay ve ¢ogu Viktoryen evde bolca bulunan bir mad-
deydi. Istismarci ya da zengin kocasiru 6ldiirmek isteyen umut-
suz bir kadinsaniz bunu yapmanun nispeten kolay bir yoluydu.
Tahmin etmigsinizdir ki iizerinde galighgim ve saatler 6nce
bitirmis olmam gereken yazinin bu béliimii zehirler iizerineydi.
Daha fazla detay vermem gerek{rse, tarih boyunca bunu kullan-
dig1 i¢in yargilanan kadinlar hakkindaydi. Kikirdayan Biiyiikan-
ne lakapli Nannie Doss birbiri ardina kocalarim ldiirmiis ve
dordiinii katlettigini itiraf ettikten sonra bile yiiziinden giiliim-
semesi hi¢ diigmemigti. Anna Marie Hah, ellerinde ne var ne yok
aldiktan sonra yagh ve zengin adamlan &liimleriyle bulustur-
mugtu. Blanche Taylor Moore'un yasamu 6lii ebeveynler, kocalar
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ve evlilik dis1 iligkilerle 6riilii bir skandald, hatta bir TV filmine
bile ilham olmustu.

Delilik, planli cinayetler, tarih ve olii sayilar1 — iste bunlar
tam benim olayimdi. Normalde kendimi i¢lerinde kaybederdim.
Normalde laptopum kapanmadan 6nce bu boliimii bitirmis ve
sonraki boliimde de oldukga ilerlemis olurdum.

Ama bugiin, Reidle (tekrar) seks yapmamizin {istiinden ne-
redeyse bir hafta gectikten sonra dikkatimi toplamada bir arpa
boyu yol alamiyordum. Neden oldugunu anlamak igin dahi ol-
maya gerek yoktu.

Kendime iskence cektirmeye bayildigimdan telefonumu al-
dim ve Reid’le olan mesajlagmalarimiz: tekrar okudum.

Bu.aksam beraber yemek yiyelim mi? Pizza

esliginde Chris'le kardesinin dedikodusunu.

yapariz...

Beni onunla ugragmaktan daha ¢ok eglendiren hicbir gey
yoktu ama oltaya gelmemisti.

Seni ikna etmek cok kolay.

Peperoni iyi mi? Yanina da annenin

bana verdigi iki sise sarabi acariz.

Dizeltme: Annemin, Ed'in senin ¢antana

koyarken yakaladig iki sise.

Detaylar, detaylar. Herkese mesaj

atip siparigi vereyim mi?
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On beg dakika gegse de Reid hala yanit vermemigti ve tam
telefonumu birakmak tizereyken yeni bir mesaj geldi:

Aslina bakarsan gelemem.,

Randevum bu gece.

Randevu mu?

Acaba unuttugum bir plam falan mu...

Derken kafama dank etti.

Daisy.

Bana annesindeyken mesaj attig1 ve benim de siktigim digle-
rim ya da parmaklarimla hemen yalan soyleyiverdigim rande-
vusundan s6z ediyordu.

Demek Reid bir bulugmaya gidecekti. Ama ben iyiydim.

On dakikadan uzun siire diigiinemiyor ya da odaklanamiyor-
dum ama hig¢ sorun yoktu.

Duygular elektrik trafosuysa benimki ¢coktan patlamigti.

Isler yolunda giderse bu gece seks yapabilirlerdi.

Kesinlikle iyi degildim.

Umutsuzca biraz hava almaya ihtiyag duyarak esyalarimi
topladim, kendimi masadan iterek uzaklastirdim ve her seyi di-
sar1 tasidim.

Devasa bir arka bahgem yoktu —sonugta Kaliforniya’dan bah-
sediyorduk— ama agaclikti ve yaz aylarinda golgelerle, sonba-
harda da altin renginin tonlarryla dolup tasardi. Tam boyutuna
ulagmus bir gingko agac batmakta olan giinesin biiyiik kismin
engelliyor ve yalnizca kisa siire sonra yildizlarin belirecegi gok-
yiiziinii parcalara béliiyordu. Bagimin iistiinde dallar1 hugirdar-
ken ben de verandadaki salincagima yerlestim ve tek ayagimla
kendimi esintiyle uyumlu gekilde sallamaya bagladim.

Hava bekledigimden daha serindi ama ruh halimi diisiiniin-
ce kapali hava uygun goriiniiyordu. Reid bir randevuya gidiyor-
du ve ben her gece oldugum, gelecekte de her gece olacagim gibi
buradaydim ¢iinkii bunu degigtirmek igin higbir sey yapmuyor-
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dum. Kendi profilime bakmak yerine Catherine’inkine bakmak
istemem benim hakkimda ne soylityordu? Peki ya, simdi bile
Reid’e yazmak istemem ne soyliiyordu? Randevusu sirasinda
okuyup da belki beni diisiiniir diye minicik bir umut besliyor-
dum. Off... yani Catherine'i.

Salincak gicairdayarak bana Reid’in kurmama yardim ettigi za-
maru anumsatti. Dustinle yeni ayrnlmistik ve yardima ihtiyacim
oldugundan bahsetmistim. Daha sormak aklima bile gelmeden
gonillii olmustu. Garaj yolunun taglarimi désemede de yardim
etmis ve talihsiz bir Siikkran Giinii kazasindan sonra duman de-
dektoriinii degistirmigti. Ve Yeniyil Arifesi'nde goge kagit fener
birakmak istedigimde ve bu sirada nasil olduysa atkimin sagakla-
rinu tutusturdugumda yangiru séndiirmek igin de oradaydi.

Ama eger Daisy’yle isler yolunda giderse... hala yanimda
olacak miydi?

Bilgisayarima ters ters baktim ve kafamin icindeki minicik
profesyonel sesi dinlemeye tenezziil bile etmedim - tistiinde ¢a-
lismam gereken yaziy1 bog verip son mesajina cevap yazmak igin
IRL uygulamasinu agmamu séyleyen sahiplenici sesin golgesinde
kalmist aninda zaten.

Kimden: Catherine M.
Zaman: 6 Nisan 18:48

Reid,

Vay canina, artik diizenli bir olay haline geldi. Resmi olarak
mektup arkadasgt sayilabilir miyiz? Cocukken hep bir mektup
arkadagim olsun istemigimdir ama ne bir yerlere gidiyor ne de
bir seyler yapiyordum; ne anlatacaktim ki?

Son mesajin igin tegekkir ederim. Cok diirtst ve ictendi, bunu
benimle paylagmanin benim igin ¢ok sey ifade ettigini bilmeni
isterim. Bana bir iyilik yap ve anneni bir sonraki gériisiinde ona
kocaman saril. Tam olarak nedenini bilmeyecek ama icimden
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bir ses bunun onun giiniinii giizellestirecegini séyliiyor.
Umarnim baglara gece geg¢ saatte sizan olmamustir.

Pekald, mektup arkadaslari olarak birbirimize kars:

durtst olmamiz ve normalde sdyleyemeyecegimiz seyleri
diyebilmemiz gerekir, degil- mi? Burada amacimizin
hoslandigimiz kisiler bulmak oldugunu biliyorum. Senden
hoslaniyorum, Reid. lyi bir izlenim birakmak icin elimden
geleni yapmam gerektigini biliyorum ama tuhaf bir ruh hali
icindeyim ve gorunise goére filtrem tamamen devre digi. Ayrica
hunharca durist almak daha iyi degil mi? Gergek hayatta
insanlarla tanistigimizda bizden hoslanmalarini o kadar ¢ok
istiyoruz ki gébegimizi igeri gekiyor, hi¢ osurmuyormusuz gibi
davraniyor ve duymak istediklerini disindiigtiimiiz bir strii
sey soyllyoruz. Ama.eger bunlar ise yararsa, oldugumuz kisiye
degil olmak istedigimiz kisiye Asik oluyorlar.

ilk otarak,’babam hasta. Hasta ve bunu kimseye séylemedim
¢linkii cevremdeki herkesi perisan etmeden de yeterince
uzuluyorum zaten. Kulaga deli sagmasi gibi mi geliyor bu?
Hepsi de yardimetmek icin her seyi yapacak olan diinyadaki
en.nazik ve anlayigli-arkadaglar ama bunu onlardan sakhyorum

giinki yiik olmak istemiyorum.

Bu da beni sonraki duygu ishali (bana cevap yazarsan bir

daha bu terimi asla kullanmayacagima yemin ederim) krizime
getiriyor. Yalnizim. Yalnizim glinki insanlara neye ihtiyacim
oldugunu ya da ne istedigimi sdylemiyorum ve sonra kendileri

anlamadiklarinda da kirnlhyorum.

Basarili bir kariyeri, mithis arkadagslari, sevdigi bir ailesi olan
islevsel bir yetiskin olup ayni zamanda Besinci Seviye Kargasa
olmak mimkiun ma? Ben bunun yagayan kaniti olabilirim.

Ve bu mesaji “duygu ishali” terimiyle noktalayamayacagim igin
(tamam, BUNDAN SONRA bir daha hig kullanmayacagim) iste
sana cevap diye yazdigim bu ¢dplitk yanginini iyice koériikleyecek,
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benim hakkimda utang verici leziz bir lokma daha. On alt
yasindayken Leslie adindaki bir gocuga fena vurulmustum.
Onunla, ne bileyim, konugmak yerine giinde en az alti kez
dolabinin yanindan gegmek igin incelikli bahaneler uydururdum
ve gizlice nereye giderse tesadiifen ben de orada olurdum.

Ekim ayinin bir hafta sonunda arkadas grubunun kasabadaki
misir labirentine ve perili eve gidecegini duydum. Korkung
seylere bayilirim ama her nedense hayalet fikrine hic
tahammiilim yoktur. Yine de bu ¢ocuga duydugum sehvet
acikga goziimi kor etmis olacak ki bir kostiim ayarladim ve en
yakin arkadasimi da yanimda strikledim.

Basta her sey yolundaydi, yarisina kadar altima isememeden
ya da bagka bir sekilde kendimi yerin dibine sokmadan
gelebilmis ama hala onu gérememistim. Ne yazik ki en yakin
arkadagsim gérmis ve onun da beni gérdugiinden emin olmak
istemis. Dahiyane plani ¢alisanlardan birine beni korkutmakta
ve arkadan yakalamakta bir sakinca olmadigini séylemekti.
Eminim kafasinda tath mi tatli bir sekilde ¢ighk atacaktim,
Leslie beni gérecekti, sonra biraz yiyismek i¢in ortadan
sivisacak ve muhtemelen niganlanacaktik. Gergekte yasanansa
bundan birazcik daha farkh.

Adam beni gercekten yakaladi ve ben sahiden ¢ighk attim ama
kagmaya cabalarken aksesuar olarak elektrikli testere tasiyan
bir seri katil mankenine ¢arptim ve nasil olduysa sol omzumu
oldukga kétii bigimde kestim. ALTI DIKiS. Leslie beni gérdii ama
kendi kanimla kaplanmis halde ve sedyeyle tasinirken.

Gariptir ki birkag giin sonra evime ugradi ve gercekten biraz
yiyistik.

Berbat 6plistiyordu.

C.
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Uber'den Sandbar’in birkag bina agagisinda indim.

Yiiziimde kocaman bir giilimsemeyle Ed’in bekledigi yere
dogru yurtidiim. Tuhaf ama o deli sagmasi mesaji Reid’e gon-
derdikten sonra kendimi daha iyi hissediyordum. Belki de en iyi
taktik, diiriistliik firtinasina kapilip Catherine’den uzaklagmasi-
nu saglamak, Daisy’yle ilerlememelerini ummak... ah, bir de ken-
di meselelerimi halletmekti.

Mesela, kiskangligim ne anlama geliyordu ve karnimdaki
bu kasilmalar bir¢ok insanin agk diye isimlendirdigi sey miydi?
Yoksa 6glen yedigim Hint yemegi sindirim sistemimde minik bir
ayaklanma mi baglatmigti?

“Garip giiliimsiiyorsun,” dedi Ed ona yaklaginca. “Osuruyor-
mussun gibi.”

“Tutmaya ¢alistyorum.”

Kolayca ayak uydurdu. Ed’e bayiliyordum. “Igeride mi otur-
mak istersin digarida m1?” Karnimu igaret etti. “Belki disarida,
daha havadar bir yerde?”

Santa Barbara’min sehir merkezi gecenin bu saatinde, kaldi-
rim boyunca siralanan bar ve restoranlarla ve sandalyeleri cad-
deye tasan 151l 1511 aydinlatilmig verandalarla civil civalds.

Her ne kadar igerisi deri tabureleri ve agik bariyla sicak ve
davetkar goriinse de disaris1 daha sessizdi. Ayrica havadar oldu-
gu konusunda da hakliydi. Karmimdaki bu hisse ne isim verece-
gimi hala bilemiyordum.

“Dagariya tug kisi,” diye seslendi Ed garsona. Ne soyledigini
idrak etmem biraz zaman ald1.

“Dur. Ug mi1?”

Alex ategli bir Latin Ruh Emici gibi Ed’in yaninda beliriverdi.

Ed’e dondiim. “Alex’i mi getirdin? Sana konusmam gerektigini
sOylemigtim.”

Alex yanindan gegen bir garsonun tasidig: tepsiden cips ka-
pip agzina atti ve yutmadan konugmaya bagladi. “Neden Ede
konugman gerekiyordu?”

Ed’e kaglarim1 gattim. “Bog ver. Onemli bir sey degil.”
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Ed dikkatini ¢gekmek i¢in komplocu bir tavirla Alex’in kolu-
na hafif¢e vurdu. “Ciinkii o Catherine,” diye fisildadiktan sonra
egilerek devam etti, “ah, bir de Reid’le yatiyorlar.”

Beynimin iginde simsekler ¢cakti. “Aman Tanrim! Ed!”

“Ne? Reid’e sdylemememi tembihledin,” dedi. “Boyle bir seyi
kendime saklamami bekleyemezsin. Cildime iyi gelmez.”

Alex’in gozleri kocaman oldu. “Affedersin, ne dedin sen az
once?”

Giizel bir garson bizi verandadaki yerimize yonlendirmek
i¢in yarumiza gelince cevap vermekten kurtuldum. Hem ben
hem de Alex yerimize ¢ivi cakmusg gibi kaldigimiz i¢in Ed ikimizi
de hafifce ittirdi ve isteksizce peginden gittik.

Kadin bizi ortasinda titresen bir alevin bulundugu algak, yu-
varlak bir masaya getirdi ve gitmeden 6nce meniilerimizi verdi.
Ben genis bilgi hazinemi gézden gegirip Ed’i 6ldiirmenin en et-
kili yolunu bulmaya ¢aligir ve Alex de muhtemelen az 6nce duy-
dugu seyleri kafasinda oturtmaya cabalarken aramiza garip bir
sessizlik ¢oktii. Arsenik iyi bir se¢cim gibi duruyordu.

“Pekala...” Ed meniiyii dikkatle incelerken kayitsiz bir tavir
takinarak konugmaya girdi, “Herkes nasil?”

Alex elindeki kagit parcasina bos bog bakiyordu. “Nereden
baslayacagimi bile bilemiyorum.”

Buna daha fazla katilamazdim. “Al benden de o kadar.”

“Her seyi kagit inceliginde bir duvarin arkasindan duydum
ben, yani isterseniz oradan baslayabilirim,” dedi Ed. “Belki dra-
matik bir yeniden canlandirma?”

Bunun miimkiin olabilecegini hi¢ diisiinmezdim ama Alex’in
gozleri daha da agildi ve ikiyle ikiyi toplayip bariz sonuca ulagti-
g1 an gordiim. “Ailesinin evinde mi?”

Sandalyeme gomiildiim.

Kargimdaki Alex garsonu geri ¢agirdi ve masadaki herkesi
isaret ederek konustu, “Evet, biraz ickiye ihtiyacimiz olacak.”

@
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Yirmi dolara falan zil zurna sarhos olmak istiyorsaniz, Korkiitiik
Sahil kokteyli almak bunun oldukga siislii bir yoluydu.

Alex’e durumu genel olarak agikladiktan sonra devasa icki-
min -sadece akvaryum olarak tanimlanabilecek bir geyde servis
edilen votka, rom, mavi likor, seftalili schnapps ve bir sat 151"in
etkili bir karigimi~ {izerinden gozlerimi onu diktim. Bu boyutta
bir icki tutarken asla iyi bir karar verilmedigine dair her seyine
iddiaya girebilirim.

“Demek cirkin kiz sensin,” dedi Alex ve ickimin kalan iigte
birini i¢gsem mi yoksa iistiine mi boca etsem daha iyi hissederim
diye kendimle tartistim.

“Cirkin bir fotograf degil o,” dedim ve yiiziine tortilla cipsi
firlatmakta karar kildim. “Ne yapmam gerekiyordu ki? Yiizumi
gosteremezdim ya.”

Alex belli belirsiz memelerimi igaret etti. “Gosterebilecegin
seyler...”

Ed onun agzim kapayarak soziinii kesti. “/Konusmay1 kesmen
gerektiginin ben bile farkindayim.”

Alex onu itti. “Bir seyi agikliga kavusturayim: Reid’le Cathe-
rine olarak mesajlasiyor ama Millie olarak seks yapiyorsun?”

“Evet. Ama seks yapmyoruz. Sadece seks yaptik.”

“Pekala, o zaman sadece bir kerelikti,” diye agiklik getirdi.
“Yani, bu farkl.”

“Sey...” dedim ve diisiiniiyormus gibi yaparken pipetimden
uzun bir yudum ¢ektim. Tad: sekerli benzin gibiydi. “Belki iki.”

Alex sandalyesinde geriye yasland1 ve kollarini gégsiinde ka-
vugturdu. “Belki?”

Icimi gektim. “Tamam. Iki kere.”

“Simdiye dek,” dedi Alex ve Ed siddetli bir kahkaha patlat-
mak i¢in cips ve sosu agzina tikmaya ara verdi.

Ikisine de ters ters baktim. “Ortada gimdiye dek diye bir sey
yok. Tuhaf, kiigiik bir kazaydi sadece. Bir daha olmayacak.”

Artik Alex de giiliiyordu ve gozleri ategten gelen 1gikla seyta-
ni bir bigimde parlak gériintiyordu. “Kaza nedir biliyor musun,
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Mills? Bir bardak su dokmek kazadir. Trafikte birinin éniine kir-
mak? O da kaza olabilir. Her ne kadar ben de bu bahaneyi kul-
lanmaktan kigisel bir zevk alacak olsam da bir A kisisinin nasil
olup da B kigisinin i¢ine penisini kazara sokabilecegini bilmiyo-

7

rum.

“Aslinda teorik olarak dugtintildiigiinde, duruma, diisiis agi-
sina ve hiza bagh olarak...” Ed durdu ve masada etrafina bakin-
di. “Devam edin.”

Alex dikkatini tekrar bana yoneltmeden 6nce bogazir temiz-
ledi. “Bu sirriru Ed’e verip bana vermedigin gergegine hi¢ girmi-
yorum bile. Chris biliyor mu?”

“Tabii ki hayir, Chris bilmiyor. Ve kimseye sir vermedim.” I¢-
kimi pipetle karistirirken Ed’e kotii kotii baktim. “Sadece beni
yakaladi8y i¢in itiraf etim.”

“Ve sunu sdyleyeyim,” Ed dogrularak konusmaya bagladi, “o
evin duvarlarindaki yalitmin kanunlara uygun oldugunu san-
miyorum. Resmen aym odadaymigim gibi duydum her seyi. Ne-
redeyse ben de kalkip dus alacaktim.”

“Tekrar yapmay1 diigiinmiiyorsan,” diye bagladi Alex, “o
zaman neden buradayiz? Neden Edle konugman gerekiyordu?
Yani, Catherine olayiu duyduguma sagirdim ama gerisine pek
degil. Sen ve Reid... birbirinize kars1 farklisimz. Acikgas1 uzun
zaman Once yatmamaniza sagirdim.”

Ed gozlerini kisti ve yemin ederim kafasiun iistiinde ¢iz-
gi filmlere has o ampuliin yanmasimm seyrediyordum. Konus-
maya girdiginde g¢oktan ylziimii burusturmaya baglamistim.
“Daisy’yle randevuda, dyle degil mi?”

Midemin daha fazla ickiyi kaldirabileceginden emin olama-
yarak bardagimi kendimden uzaga ittim. “Oyle. Fakat sana soy-
lemek istedigim asil sey artik bence Catherine hakkinda daha
fazla endiselenmemize gerek kalmadigiydi.”

“Neden?” diye sordu Ed. Garson yiyeceklerimiz ve bir tur
daha ickiyle geldiginde hareketlendi.

Igkimi mutlu mutlu bir bardak suyla degistirdim ve garson
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tekrar uzaklagmadan 6nce ona tegekkiir ettim. “Onu korkutup
kagirmak igin elimden geleni yaptim.”

Alex bagini iki yana sallamaya baslamist: bile. “Bunun miim-
kiin oldugunu sanmiyorum.”

“Gliven bana,” dedim ve kucagima sermek igin pegetemi
achm. “Beni bu gece engellemese bile yarin sabaha engelleye-
ceginden eminim. Kotii hissediyordum ve mesaj kutusuna tim
duygularimi kustum.”

Ed tacosunu agzina gotiiriirken kalakalmigti. “Bunu gérmek
isterdim.”

Alex de benzer sekilde sagirmis duruyordu ve sirayla ikisine
de baktim. “Neyi gormek?”

Ed yemegini masaya birakarak dirseklerini masaya dayay1p
one egildi. “Hadi ama, Mills. Hepimiz senin kapali kutu oldugu-
nu biliyoruz. Bunda utanilacak bir sey yok ama ne diisiindiigiin
hakkinda biraz daha fazlasini bilmek fena olmazds, anlarsin ya?
Yanilma payim her zaman var tabii ama... Reid’i uzun siiredir
tarurim. Planin seni ya da Catherine’i tarumasina izin vererek
onu korkutmaksa, bir B plaru diigiinmek isteyebilirsin. Reid duy-
gusal yonden gelismis bir adam. O, duygulari sever.”

Sorun bunu biliyor olmamdi ve onun hakkinda sevdigim sey-
lerden biri de buydu. Duyarh ve benim hi¢bir zaman becereme-
digim bir sekilde kendini ifade edebilen biriydi 0. Reid'in Cat’ten
uzaklagmas1 bu kegsmekese koyulacak en basit nokta olabilirdi
ama bu aslinda problemin kendisiydi. Bugiin her seyi disa vur-
manin ne kadar iyi geldigini inkar edemezdim. Ona ge¢misim
hakkinda biraz daha bilgi vermek, ne kadar yalniz oldugumu ve
bu yalmizligin neredeyse tamamen benim hatam oldugunu an-
latmak gok iyi gelmisgti.

“Yine osuracakmusg gibi duruyorsun,” dedi Ed.

Alex yiiziinii burugturdu, “Millie, git &biir tarafta osur.”

“Osurmayacagim, mankafa. Reid’e gercegi anlatmak, ne ka-
dar bencil oldugumu séylemek igin elime ne kadar fazla firsat
gegtigini ama hi¢ yapmadigimi diiglintiyorum sadece.”
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“Olay basite indirgemek gibi olmasin,” dedi Alex, “ama he-
pimiz 6yle ya da boyle benciliz. Ben yemegimi senin 1smarlama-
na izin veriyorum...”

“Ne...”

Ben dedigini diizeltemeden bir elini 6niimde kaldirdi. “Reid
ayru anda iki kadinla konusuyor ve ikisinin de bunu bilmedigini
distiniiyor. Reid’in gelisigiizel takilan biri olmadigini sdyleme-
ye gerek bile yok. Isin icine seks girdiyse sana kars1 da tam ola-
rak acgiksozlii olmadigimi tahmin ediyorum.”

Alex bir sonraki kisim gelmeden yiiziinii hafif¢e burugturdu:
“Ve bu gece Daisy’yle seks yaparsa tahminimce onun da bir gey-
leri tekrar diiglinmesi gerekecek.”
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on ikinci bolim
9 Coid

aisy’yi restoranda gordigiim anda tiim mantikli diisiince-

ler akhmdan uguverdi. Fotograflar yalan sdylemiyordu:

Onda mekanin diger ucundan bile hissedilen ve beni ken-
dine neredeyse miknatis gibi ceken bir seyler vardi. Uzerindeki
kolsuz gomlegi ve etegiyle sahile uygun, rahat bir tarzda giyin-
misti ve:bir dergi sayfasindan firlams gibi duruyordu. Yine de
beni ararken: déniip onu izleyen birka¢ adamin yogun dikkati
karsisinda biraz buiziildii. Mavi kareli gomlek giyecegimi soy-
lemigtim ve beni buldugunda gdzlerinin 1g11dadiginu fark etmek
icimi rahatlatt.

Agzimda buruk bir tat vard: ¢iinkii o bana dogru gelirken
diigiincelerime Millie’nin ve sadece birkag gece 6nce yaptigimiz
seksin pesimi birakmayan golgesi ile Cat ve diiriist olmak gere-
kirse mesajlarindan bagka higbir yerde bulamadigim sahiciligin
golgesi dusmiistii.

Ben birden fazla kigiyi idare eden biri degildim, hi¢bir zaman
da olmamighhm ama Millie’yle aramizdaki rahat gekim ve eglen-
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ce gergek seylerden bahsetmeye calistigimiz anda paramparga
oluyordu. Cat’le konusmalarimiz ¢ok daha derin olsa da yiiz yii-
zeyken aynu diizeyde bir kimya tutturabilir miyiz bilmiyordum,
Ve bir de Daisy vardi. Tatly, giizel... Ve tam karsimdaydi.
Elini sikmak i¢in uzandim ama onun yerine beni simsiki bir
sarilmanun icgine ¢ekerek kucakladi. Nefesi boynuma 1lik 1lik vy-
ruyor ve sar1 saglar1 yanagimi gidikhiyordu. “Cok gerginim!”
“Gerilmeye hig gerek yok!” dedim geri ¢ekilirken.
“Biliyorum.” Sandalyesini ¢ekti. “Samurim sadece dogruyu
sOyledigin ve seksen yasinda ve fil gibi olmadigin i¢in mutlu-

”

yum.

Sozleri kafamin icinde yankilandi. Yalnizca, “Degilim...” di-
yebildim.

Garson gelince Daisy sarap soyledi, ben de sek viski siparig
ettim ve aklimda acilis sorularimin yeniden belirmesini bekler-
ken midem yavas yavag agzima gelmeye bagladi. Fakat zihni-
min arka koltuklarindan yalnizca Ed"in Daisy’nin kilolu fobisi-
ni protesto eden, Alex'in Ed’e Daisy’nin iyi hiicreleri oldugunu
hatirlatan ve Chris’in de tiim bunlar1 gérmezden gelen seslerini
duyuyordum. Zihnimdeki Millie gitmisti; Daisy’nin gercekten
de giizel oldugunu gordiigiim andaki rahatlamami idrak ettigi
anda ortadan yok olmustu muhtemelen.

Ayni anda konugmaya bagladik: “Umarim trafik cok kotii de-
gildir,” dedigim anda Daisy de, “Buramn ¢ok iyi oldugunu duy-
mustum,” diyordu.

Sonra yine ayrusini yaptik. Ben, “Gergekten iyidir,” derken o
da, “Hayur, fena degildi,” dedi.

“Ah,” dedi, “devam et.”

Tuhaf bir gekilde bogazimi temizledim. “Hayr, hayr, sadece
buranin yemeklerinin iyi oldugunu séyliiyordum.”

Bagiyla onaylarken giilitmseyerek etraftaki deniz dekorlan-
na bakiyordu. “Giizelmis.” Daisy pecetesini agip kucagina ser-

di. “Eskiden yatak odam sahil temaliyd:, deniz kabuklar falan
vard1”
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“Aa?” Daisy’yle aramizda sifir kimya oldugu gergegini idrak
ederken dilimden mideme kadar uzanan yolu ferahlatmak igin
suyumdan kocaman bir yudum aldim.

“Cocukken igte. Balik aglari, deniz kabuklar1 ama bunu zaten
soylemistim, aman Tanrim, neyse her sey maviydi. Mavi duvarlar,
mavi yatak.” Duraksadi ve bana sanki konugma sirast bana gelmis
gibi bakti. Ne séyleyecegﬁm hakkinda higbir fikrim yoktu. En so-
nunda ekledi, “Mavi sifoniyer. Denizkiz1 olmak istiyordum.”

“Aa.” Bagimi salladim ama giiliimserken bir yandan da bey-
nimin, bir denizkizinin muhtemelen kendini balik aglartyla sar-
malamak istemeyeceginin altini ¢izen kismiru susturmaya ¢aba-
liyordum. Ya da bir sifoniyerle. Yani, denizkizlar1 gergek olsayd.
Bogazimu temizledim. “Eminim ¢ok... eglencelidir. Yedi yasin-
dan beri aynm sikic1 kirmizi battaniyeyi kullamyorum... Aslina
bakarsan hala evimdeki misafir odasinda.” Aramizdaki gergin-
ligi bir sakayla yumusatmaya ¢abaladim. “Belki ben de itfaiyeci
olmak istemigimdir.”

Pekil3, bu ige yaramada.

Sessizlik her yonde alabildigine uzuyordu. Zihnimdeki Mil-
lie geri dondii, alayc bir tavirla kokteylini kaldird: ve uzun, ge-
nizden gelen bir kahkaha koyuverdi. Sirnagik bir tavirla, Ak, o
battaniyeyi biliyorum, dedi.

“Peki.” Umutsuzca bos yere ¢abaliyordum. “UCSB &grencisi
misin?”

“Anaokulu 6gretmenligi,” dedi ve ardindan igkilerimizi getiren
garsona tesekkiir etti. “Mezun olmak {izereyim ve giiz doneminde
Bellridge Anaokulu Akademisi'nde ¢aligmaya baglayacagim.”

“Anaokulu Akademisi” konusunda soru isaretlerim vardi
ama gimdilik gecip gitmelerine izin verdim. Yani, en azindan
odaklanmig ve yolunu bulmus goriiniiyordu. “Simdiden igin ha-
zir m1?”

Daisy basiyla onayladi. “Sahibini tamyorum, gergekten hari-
ka bir kadin. Bir siirii ategli baba da oluyor,” dedi ve ardindan
guldii.
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“Ah... Bu...” Viski bardagimi kaldirip bir yudum i¢tim. “By
iyiymis.”

Daisy sarabindan pes pese birka¢ yudum aldi. “Bunu neden
sOyledim bilmiyorum.” Ellerini havaya savurdu. “Seninle rande-
vudayim ve ategli babalardan bahsediyorum.”

Elimi sallayarak gecistirdim. “Hepimiz yaptik boyle seyler.”

Daisy yeniden giildi ve kollariru salladi. “Bir stiredir ilk bu-
lugmaya ¢ikmamgtim.”

“Sorun deg-"

“Bundan daha Once bahsetmemistim ama eski sevgilim
Brandon’la alt1 hafta dnce ayrildik ve yemin ederim muhtemelen
tarugtig1 her kizla randevuya ¢ikiyordur ama ben higbir zaman
Oyle biri olmadim. Sarurim onu deli eden sey de biraz buydu, bir
partide tanustigimiz icin ¢ok sosyal oldugumu diigiinmiigtii belki
de? Ama aslinda biiyiik kalabaliklardan falan hi¢ hogslanmam ve
o da siirekli digar ¢ikip deli gibi eglenmek istiyordu. Ben bunlan
astim, ¢ok gocukga geliyordu, ne demek istedigimi anliyor mu-
sun? Gergi dort y1l boyunca beraberdik.”

Zihinsel kargagsami didikleyerek kendimi o ana baglayabile-
cegim bir sey aradim ki diizgiin bir cevap olusturabileyim ama
ben bunu bagaramadan Daisy konusmasmna devam etti. “Her
neyse, su IRL olaym denedim ve internetten konusmak falan
¢ok kolaydi ama yiiz yiize burada olmak ve sen... Aaa!” Aglmis
gozleri ve O seklindeki agziyla sagirdigimi gosteriyordu. “Cok
gekicisin.” Sarabindan devasa bir yudum ald1 ve ardindan aceley-
le yutarak devam etti, “Ama ayn1 zamanda biraz sessizsin de?”

Ustiimden tir gegmis gibi hissediyordum ve bu sefer gergek-
ten bir geyler dememi bekledigini anlamam biraz zaman aldi.
“Sessiz miyim?”

“Qyle misin? Yani, sessiz biri gibi duruyorsun.”

“Genelde degilimdir. Sadece...” Diisiincemin ucunun kag-
masina izin verdim. Bocaliyordum. Hig kimseyi bu kadar... aktif
bigimde rahatlatmam gerekmemisti daha 6nce. Neredeyse belki
de bunu bagka bir zaman tekrar denemeyi 6nermek iizereydim.
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“jligkimizde konugkan taraf Brandon'd,” derken yiizii pes-
pembe 1gildiyordu. “Yani demek istedigim yalnizken ikimiz de
konusuyorduk ama digaridayken biitiin konusmayi o yapardi ve
bu hos bir seydi. Konugmay1 sevmedigimden degil. Severim. Yal-
nizca bu konuda kétiiyiim.” Kendine giildii ve sonra sanki orada
bir Xanax bulabilirmig gibi ¢aresizce masaya bakti. “Besbelli.”

“Koti degilsin.” Siktir, ugragsam sesimi bu kadar samimi-
yetsiz gikaramazdim. Meniilerimizi igaret ederek sordum, “Ne
siparig etmek istedigimize bakalim m1?”

Daisy kirilmug gibiydi. “Tabii.”

Meniiyii inceledigimiz iki dakika iskence gibiydi. Hayatimin
kesinlikle en acayip, en gergin iki dakikasiyd1. Daisy’nin artan
baskisin1 hissedebiliyordum, neredeyse diyalogsuzluktan patla-
mak ilizereydi.

Garson sipariglerimizi almaya geldi ve hemen ardindan Da-
isy lavaboya gitmek i¢in kalkt1. Onu bu randevudan kurtarmasi

Sifir kimya

i¢in bir arkadagina mesaj atmasini umuyordum.
Telefonumu cikararak Chris’e mesaj athm.

Daisy'yle. Neden yalniz oldugunu

aninda belli etti.

Tanoim, kulaga korkung geliyor.

Demek istedigim sadece... Asir gergin ve

eski sevgilisinden ¢ok fazla bahsediyor.
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Tanrim, kulaga korkung geliyor.

Cekici. Ama aramizda hig elektriklenme yok

ve o kadar gergin ki ortam tuhaflagiyor.

Tmm gitmem gerek.

Hemen gelmesini beklemigtim ama birkag dakika daha bekle-
dim, sonra iizerine bir bes dakika daha. Garsonlarimiz ekmekleri
getirdi ve ben de beklerken bir dilimi dalgin dalgin kemirdim.

Birkag dakika daha gegti ama Daisy’nin sesi solugu hala cik-
mamuisti.

Yerinde duramayan parmaklarimla yeniden telefonuma
uzandim. Chris'den gelen basit bir Gériisiiriiz mesaji digimnda yeni
bir sey yoktu. E-posta yoktu. Sesli mesaj yoktu. Bagparmagim
IRL uygulamasimin simgesi iistiinde asih kaldz.

Uygulamayi aginca gelen kutumun yamndaki kirmizi nokta-
cik beni kendine ¢ekti.

Catherine’den gelmisti.

Yavagca ve gizlice son mesajina goz gezdirdim. Uzun ve kisi-
sel, hatta biraz da bogbogaz sayilabilecek bir mesajdi ama bitirin-
ce basa doniip yeniden okudum.

Kelimeleri kusmus gibiydi ama ¢ok sevimliydi. Boylesi cesur
bir diiriistliige gergekten bu kadar a¢ miydim? Muhtemelen bi-
raz. Arkadaglarimi seviyordum ama bazen pek derine inmiyo-
ruz gibi geliyordu ve ne zaman Catherine’den gelen bir mesajt
okusam koca bir yudum su i¢mis ya da agzima cips ttkmigim
gibi hissediyordum. Aninda yalayip yutuyordum.

“Reid?”

Bakislarimu kaldirdigimda yiiziimdeki sirntis dagilip soldu.
Orada oturmus, karsimdaki kadinla tanugtigim uygulamadan ol-
dugu son derece agikga goriilen ekranimdan bagka bir kadindan
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gelen mesaji okuyordum ve Daisy’nin ne kadar siiredir masanin
yamnda dikildigine dair higbir fikrim yoktu.

Kolunda asili duran ¢antasiyla.

Hemen ben de ayaga kalktim. “Daisy. lyi misin?”

Baginu iki yana salladi. “Pek iyi hissetmiyorum. Sanirim bu
gece i¢in fazla gerilmigim.”

Yiiziinde bir yalan belirtisi arasam da bulamadim. Zaten ya-
lan sbylemek isteseydi muhtemelen acilen arkadagini almas: ge-
rektigini ya da kdpeginin kriz gegirdigini falan s6ylerdi.

“Gerginligini dindirmeye yardim etmek i¢in ne yapabi-
lirim?” diye sordum ama onu sakinlestirme diirtiimiin beni
Catherine’den gelen mesaji okurken yakalamasindan mi1 yoksa
gercekten kirilgan goriiniiyor olmasindan mu kaynaklandigim
¢6zemedim. “Seni anliyorum, cidden. Ben de bir siiredir oyun
disiydim. Fakat internette konustugun o adamim ben.”

“Bir¢ok kadmla konusan o adamsin saniyorum.” Hala kavra-
digim telefonu bagiyla isaret etti.

“Hepimiz Oyle degil miyiz?” diye sordum nazikge. “Yani he-
pimiz bu uygulamadayiz... Randevu uygulamasinda... Ama
oziir dilerim. Bu —yani sen lavabodayken telefonuma bakmak—
yapilacak en hos sey degildi.”

“Hayir, sorun degil. Bir siire gelmemigtim.”

“Sorun deg—”

“Belki de heniiz hazir degilimdir.” Sanki yeniden sarilacak-
mig gibi bana dogru bir adim att1 ve birbirini kovalayan diigiin-
celerini neredeyse yiiziinden okuyabiliyordum; bu goriigmeye
bir sarilmayla baglamasi, ¢ok ¢abuk kétiiye gitmesi ve tekrar sa-
rilmay1 hig istemedigi. Daisy tokalagmak icin elini uzatti.

“Fikrini degistirirsen ben buralardayim,” dedim elini birakur-
ken.

Fakat restorandan ¢itkmak igin arkasin1 dondiigiinde bunun
hi¢ de dogru olmadigir biliyordum.

®
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Hemen kalkip gitmedim. Bunun nedeni kismen Daisy arabasin-
da oturmus kafay1 yiyorsa diye biraz daha beklemem gerektigini
hissetmem, kismen de gercekten kurt gibi a¢ olmam ve tavuk
sotenin kulaga harika gelmesiydi. Sonug olarak etraftakilerin
oniimde iki farkli yemek olmasindan kaynaklanan tuhaf bakis-
larini gérmezden gelerek yemegimi tek bagima yedim. Bitirince,
Daisy’nin makarnasini eve gotiirmek i¢in paket yaptirdim.

Ama arabama gegmek icin digar1 gktigimda saatin daha sa-
dece dokuz oldugunu ve eve gitmek istemedigimi fark ettim.
Daisy’nin o aksam Catherine/Millie ikilemime yant olmasi umu-
dum tamamen suya diigsmiistii ¢inkii benim i¢in korkung bir eg-
lesmeydi. Millie'yle seks yapmay seviyordum. Etrafinda olmay
seviyordum. Sadakatini, hazircevaphgini ve zekasmin derinligini
ortaya seren bir gekilde tam olarak ne zaman destege ihtiyag duy-
dugumuzu anlamasini. Ama kaya gibi sert bir fanusta yagsamasina
ve onun daha hassas gercekleriyle dikkatle ilgilenmemiz igin hi¢-
birimize glivenmemesine katlanamiyordum. Veya daha da iizii-
cusii: Benim onda gordiigiim kadar —duygusal anlamda- derin
olmadig diisiincesiydi. A¢gik¢as1 buna inanamryordum.

Neden dogruca buraya siirdigiimden emin degilim. Yani
isten ya da kétii bir randevudan sonra buraya gelmem dogal
olurdu, tabii seksten 6nce. Ayakkabilarimiz1 ¢ikarip ayaklarmu-
z1 orta sehpasina uzatarak film izler ya da birkag bira igerek kart
oynardik. Ondan bundan fazlasini beklemezdim, miikemmeldi.

Ama artik sahip olabilecegim bagka bir sey daha var gibi ge-
liyordu ve bunun yalnizca istedigim bir sey degil ayni: zamanda
ihtiya¢ da duydugum bir gey oldugunu hissetmeye baglamistim.

Ik seksimizin ardindan ikimizden biri, “Bir iliskiyi seninle ger-
cekten denemek isterim,” deseydi bu her seyi degistirir miydi diye
merak ediyordum, acaba cinsel elverisliligi ve duygusal yakinhg1
arasindaki dengeyi bu kadar kafamda tartar miydim? Internette
kadinlarla konugurken etkilesimlerimizi kafamda bir kontrol lis-
tesi olugmasina neden olacak gekilde degerlendirmem, hepimizin
gli¢lid ve zayif yanlan oldugunu unutarak tiim maddelere esit de-

196




recede 6nem vermem ve kimsenin bir iligkiye miikemmel olarak
baslamadigin aklimdan ¢itkarmama ne demeliydi?

Aklimda bir plan yoktu. Arabami park ettim, merdivenlerini
aktim ve kapiya vurdum. Belki de gecenin Daisy Felaketi'ni bir
komedi gosterisine doniistiiriirdii ya da ondan benimle birlikte
bu varolugsal randevulasma sorular {izerine kafa patlatmasin
isterdim ama kap1y1 agtiginda yiiziinde beni gafil avlayan bir sey
vard1. Kapisinda beni gérdiigii icin, Daisy’yle eve gitmedigimi
gordiigii i¢in rahatladigini anlamam birkag saniyemi ald1.

Yanaklar1 kizard: ve hafiften gakirkeyif oldugunu gorebili-
yordum. Kulagina dokundu, ardindan bir sa¢ tutamini oraya
sikigtird1 ve ben zamanda geri giderek onun hakkinda tiim bu
ufak tefek seyleri; agzinin yanindaki minicik gamzeyi, sol gozi-
niin sagindan birkag ton daha koyu oldugunu, gerginken agzmn-
dan nefes alip verdigini falan ne zaman fark etmeye basladigim
hatirlamaya ¢aligtim.

Oylece durmus birbirimize bakiyorduk ve ardindan giiliim-
sedi. Giiliimsemesi bulutlarin arkasindan ¢ikan giines gibiydi ve
beni de giiliimsetti.

“Demek berbat gecti?” dedi. Kikirdiyordu.

“Korkungtu.”

Eli gégsiime uzandiktan sonra kivrilarak yumruk seklini aldx
ve kap1 arkamda ¢arpilip kapanirken yakamdan tutulup igeri ge-
kilmek eski bir filmin i¢inde olmak gibiydi.

“Gergekten mi?”

Dudaklarina karg: giiliimsedim. “Ona baktigim anda tek ba-
kigta her yoniinii gérdiigiimii soylesem mantikli gelir mi?”

Beni agag cektiginde artik daha istekliydi. Ilk seferinde tatly,
yumusgak ve konuskandik. Ikinci seferse ategli, tutkulu ve sanki
bir seyleri sistemimizden atmaya ¢alhsiyormusuz gibiydi. Fakat
0 gece acil ve dolaysizdi: Agzi benimkinin istline kapandig:
anda goémlegimi yukar1 siyirmaya koyulmustu. Muhtemelen
digsaridaki arabamin motoru bile sogumadan onun gomleginin
diigmelerini ¢6zmiis ve pantolonunu yere atmigtim bile.

197




Ciplak hélde koridorda tékezleyerek ilerliyorduk ki en so-
nunda pes ederek duvara yaslandik, orada Millie’yi kaldirip ku-
cagima aldim ve nefes nefese bir cogkuyla birlestik. O bosalana
kadar, titreyen kollarimda kemiksiz, yumusak bir agirliga dénii-
sene kadar hareket ettim.

Onu dikkatlice yere indirirken omzundaki hilal seklindeki
yara izini optiim.

“Buraya bunun igin mi geldin?” Uyku mahmurluguyla agr
agir konuguyordu. Parmagini yiiziimiin hatlarinda gezdirdi ve
elimde olmadan dokunuguna dogru egildim.

“Buraya senin icin geldim.”

Sozlerimin igine o kadar ¢ok gercek iglenmigti ki tek seferlik,
nefes nefese bir kikirtiyla giildiigiinde sagirdim. Ya duyduklari-
na inanamiyordu ya da rahatlamigti.

“Ne yapiyoruz biz, Mills?”

Tekrar kahkaha att1 ve tam da sevdigim sekilde emerek boy-
numu Sptil. Sevdigimi 6§rendigi sekilde. Ug kez yapmustik, artik
sadece bir kaza degildi. “Seks yapryoruz, Reid.”

Ve igte bu —kiiclimseyici sozleri, evet ama aym zamanda ses
tonundaki gamsizlik da— kafamda ahenksiz bir ¢an gibi ¢inladi.
Yarut1 bir margsmalovun, bir Peep’in, sekli olan ama hacmi olma-
yan bir seyin esdegeriydi. Daha iyi bir sey demesini istemigtim,
hatta belki de, “Bilmiyorum,” demesini. En azindan bu bir ko-
nusma baglatir, en azindan tiim bu olan bitenler yiiziinden be-
nim kadar kafasi karigmig ve etkilenmis oldugunu gosterirdi.

Kizarmig memelerini, zayif diigmiis bacaklarim1 ve memnun
giilimsemesini inceleyerek bir adim geri ¢ekildim. Doniip otur-
ma odasina dogru ilerledim ve yolda giderken kiyafetlerimi de
topladim.

“Kalabilirsin,” dedi arkamdan. Sicacik bir rahatlamanin ka-
ruma karighifim hissettim fakat sonra, “Ofisime gidip birkag sey
almam gerek ama sen takilabilirsin,” diye devam etti.

Bunu duyunca gergek bir kahkaha patlattim. “Eh, ilgi delisi
olma, Mills.”
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“Ah, bundan korkmana hig¢ gerek yok,” dedi ve kelimeleri
kulagima saka yapiyormus gibi degil de igten geldi. Sanki hi¢bir
duygusal anlagsmaya varmadan yaptigimiz seksin hemen ardmn-
dan gitmesinin ve benim orada takilip onun eve geri donmesini
beklememin neden tuhaf olacagini gercekten bilmiyormus gi-
biydi. Gegmiste onunla birlikte gider, ofisinde ona eglik eder ya
da kendi iglerimi hallederdim ama bunu istemiyor, hatta bekle-
miyordu bile.

Millie’yle tekrarlanup duran seksin eninde sonunda onun i¢in
seksten fazlasi olacagini varsaydigim igin kendimi yar1 diinya-
dan habersiz, yan sovenist hissediyordum ama artik fazlasi ola-
bileceginden emin degildim.

“Sorun degil, Mills. Eve gidecegim.”

)

Arabamin kapisi sertce kapandi ve bagimi koltuga yasladim.
Seks sonrasinda kendimi ¢ok kullanilmig bir eldiven, sicak bir
battaniye, bir destek yastig1 gibi hissediyordum. Yumusak, si-
cacik ve tatmin olmus. Ama igeride, derinlerde bir yerde, sikint
diigiimii gibiydim.

Millie'yi istiyordum. Samrim ona agik oluyordum. Ve o beni
hi¢ de o sekilde gérmiiyordu.

Chris’e mesaj attim.

Evde misin?

Evet.

Gelebilir miyim?

Elbette.
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One bakan odast sarimsi bir 1isikla aydinlatilmisti ve sokaktan
Chris’in kanepenin ardinda yiizii televizyona bakacak sekilde
dikildigini ve bir seylerle oynadigin gorebiliyordum. Merdiven-
lerdeki ayak seslerimi duyunca bagini kaldird: ve kapiy1 agmak
icin harekete gecti.

Tek bir s6z soylemesine dahi izin vermedim: “Sana bazi bok-
tan seyler anlatacagim ama kafay1 yiyemezsin.”

Uzaktan kumandayi kanepeye birakirken bana ters ters bakt:.
“Ah, oglum ya.”

“Millie’yle ilgili.” Duraksadim ve gozlerini kist1. “Ve benim-
le,” dedim.

“Millie,” dedi, “ve sen. Mesela...” Kaglarint havaya kaldird.
“Ah. Mesela diiziisiiyor musunuz?”

“Ug kez.” Durdum ve elimle yiiziimii ovusturdum. “Yok,
yedi kez. Ama li¢ ayr seferde...”

“Dur, dur. Bana Millie Morris’le ikiden fazla kez seks yapti-
g1in bir gecenin yagsandigimi m1 sdylityorsun?”

“Millie’yle seks yapmis olmamin sok edici olmasi bekler-
dim.”

“Sok edici olan senin o kadar giiglii olman, oglum.”

Inledim. “Chris.”

“Diyorum ki,” dedi alcak sesle, “artik yirmilerimizde degi-
liz.”

Ellerimi sagima daldirirken kafamin igine de bu kadar basitge
uzanip anlaml héle gelene dek oradaki her geyin yerini degisti-
rebilmeyi diledim. “Fakat benden o anlamda hoglanmiyor.”

“Millie...” Burnunu kirigtirarak bana giipheyle bakmaya bag-
lad1. “Ne?”

“Yani, hayir, hayir, seksten hoglands; ikimiz de hoglandik
ama daha fazlasim istemiyor.”

“Bunu biliyor musun?”

“Hissediyorum.”
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Tekrar giildii. “Ah be oglum. Bunun dylece varsayabilecegin
bir sey oldugunu diisiinmiiyorum, 6zellikle de konu Millie olun-
ca.”

“Bagka nasil 6grenebilirim ki?” Evinin i¢ kistmlarina dogru
yiridiim, mutfagina girdim ve buzdolabindan bir bira aldim.
“Beraber ¢ok egleniyoruz ve seks. .. Tanrim, seks inanilmaz ama
gergek bir iliski yasamay1 hayal etmeye ¢alisgimda? Duygulari-
miz, hedeflerimiz ve korkularimizdan bahsedecegimiz bir sey?”

Bununla birlikte Chris 6ncekinden daha beter giilmeye bagla-
yarak kahkahalara boguldu.

“Anlatmaya ¢alistigim seyi sen de goriiyorsun.”

Basiyla onayladi. “Evet, dostum, ne demek istedigini anliyo-
rum.”

“Bir de Catherine var,” dedim ve Chris uzun, kisik bir 1shik
caldi. “Onunla hig¢ gériismedim ama internet iizerinden sanki. ..
aninda birbirimize kanumiz kaynadi. Her sey hakkinda konusu-
yoruz; aile, is ve hayat. Cidden iyi gidiyor. Gergekten anlasacag-
muz1 diisiinityorum.” '

“O zaman bulugma teklif et.” Ses tonu, Sorun bunun neresin-
de? diyordu.

“Daisy’yle bu aksamki bulusmam tam bir fiyaskoydu. O yiiz-
den dogruca Millie'nin evine gittim.”

“Aha. Dur tahmin edeyim...”

Bagimla onayladim. “Oyle...” Cenemi kagidim. “Millie’yle ol-
mak istiyorum.”

“O zaman bunu ona soyle.”

“Fakat o da aynu diigiinmiiyorsa bu her geyi ¢ok tuhaflagtirir.”

Chris omuzlarin silkti. “Simdikinin aksine mi?”

Inledim.

“Belki de bulugunca Catle de birlikte olmak istersin,” diye

umutla 6nerdi.

“Millie’yi istedigim gibi bagka birini isteyebilecegimi hi¢ ha-

yal edemiyorum. Yalnizca Millie'nin biraz... daha fazla olmasin
istiyorum.”
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Chris tezgahtan bir sandalye g¢ekti ve uzun siiren bir an bo-
yunca gozlerini yere dikti. “Bilemiyorum, adamim. Millie olay:
beni sasirtmadi ¢linkii bir siire 6nce zaten yatip bunu sistemi-
nizden athginzi varsayryordum. Fakat eger bunu istiyorsan, sirf
Millie duygusal olarak en derin kigi olmadig: i¢in arkani doniip
git diyemem sana. Belki de o noktaya gelebilecegini hissediyo-
rum, seninle birlikte.”

“O zaman gercekten de gidip ona hislerimi soylemem gerekti-
gini mi digtiniiyorsun?”

“Ama sonra,” dedi elini havaya kaldirarak, “Cat’ten gelen bir
mesaji okuduktan sonra nasil oldugunu gordiim daha 6nce. Ne-
den o secenegi de kegfetmeyesin?”

“Qyleyse Cat'e bulusma teklif etmem gerektigini mi diigiinii-
yorsun?”

Chris bakiglarini bana kaldirdi. “Senin icin bir akim semasi
cizmem mi lazim? Bu igten nasil siyrilacagim dylece bulamazsin.
Siktir, Reid.”

Ellerimi havaya savurdum. “En iyi secenegin ne oldugunu
bilmiyorum iste!”

Ayaga kalkip kendine de bir bira aldi. “Benim diisiincemi
mi merak ediyorsun? Cat’e ¢tkma teklif et. Nasil gittigine bir
bak. Elinde patlarsa ya aramizda elektrik olmadigindandir ya
da Millie'yi istedigini bildigindendir ve hangisi olursa olsun en
azindan 6grenmis olursun. Ona sdylemen gerekecek.”

©

Kimden: Reid C.
Tarih: 7 Nisan 01:28

Son mesajinin, eh, en azindan son kisminin beni ne kadar
kocaman gillimsettigini anlatamam. Bahsettigin seyler komik
oldugundan degil ama biling akisin gercekten ferahlaticiyd.

Ben de yalnizim. O hissi biliyorum ve bunun hakkinda bir
seyler yapmak icin gereken eneriji esigi bazen gbze agilmaz
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gelebiliyor. Cidden seni o kadar iyi anliyorum ki, ihtiyacim olan
seyleri isteme konusunda kendimi 6zellikle kétii gormesem

de yalnizca higbir yerde bulamiyorum. Ama kulaga iyi bir
arkadag grubun var gibi geliyor, benim de &yle ve insanlarla
baglantili hissetmenin ¢ok énemli bir pargasinin da sana ihtiyag
duyulmasi oldugunu séyleyebilirim. Onlardan daha fazlasini
istersen eminim destek olacaklardir. Seni sasirtabilirler bile.

Ve baban hakkinda duyduklarima tziildiim. Kendi
ebeveynlerime bir sey olsa ne yapardim bilmiyorum. Anneni
kaybettin ve simdi de baban hasta, elbette duygusal olarak
sallantida ve filtresiz olacaksin (her ne kadar seni “duygu
ishali” terimi igin asla affetmeyecek olsam da). Bana her zaman
sacmalayabilirsin.

Bunun disinda, mesajin gecemi bir karmasaya siirikledi ve
bunu sana anlatmak disinda ne yapacagimi bilmiyorum. Bana
kargi her zaman dirust oldun, o yiizden ben de bu durustlGgu

surdirecegim.

Bu aksam baska bir kadinla randevum vardi. Eminim sen

de birden fazla kisiyle konusuyorsundur, o yiizden bu kismi
aciklama ihtiyaci hissetmiyorum ama IRL Gzerinden bir mesaiji
(seninki) okumak igin dogru zaman olmadigini anlayacagini
dusiiniyorum. Bu kadin, adina D.D diyelim (sinirsiz saka
imkan1) lavaboya gitti ve orada bir siire kaldi. Huzursuz
hissettim, mesajini okumaya basladim ve kendimi tamamen
kaptirarak ikinci kez okuyordum ki gidecegini séylemek igin
orada dikilmis, benim kafami kaldirmami bekledigini fark ettim.

Su kadarini séyleyeyim; gok tuhafti.

Ardindan arkadasimin evine gegtim. Sana ondan daha énce
bahsetmistim, benim en yakin arkadaglarimdan biri ve
gectigimiz birkag ay igerisinde arkadastan biraz daha fazlasi
olduk. Tekrarliyorum: Buradaki amacim tamamen driist
olmak. Sey, bu gece yine seks yaptik ama sonrasinda harika
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hissetmek yerine oldukga berbat hissettim. Sanirim benim ona
olan hislerim onun bana duyduklarindan daha derin ya da belki
de ben onunkilerin daha fazlasina dénisecegini umuyorum
ama ikimiz de Oyle bir sey olmayacagini biliyoruz. Harika biri

ve sanki birbirimizin her seyini biliyormusuz gibi hissediyorum
ama sonra Oyle bir sey dedi ki onun 6zunde kim oldugunu o
kadar da tanimadigimi fark ettim. Bu gece ona aramizda ne
oldugunu sormaya galistigimda en korktugum sekilde cevap
verdi: Yalnizca seks yapiyoruz.

Umarim bunlar seni izmez. Ya da belki de umarim biraz

Uzer ¢iinku o zaman senin de benim igin, benim sana karsi
besledigimi diisiindiigiim tarzda duygular besledigini anlarim.
Bu arkadasimla bir seyler yasamak istememe ragmen ayni
zamanda bir yanimi da geri tutuyorum ¢linki senin benim igin
daha uygun biri oldugun ihtimalini kestirip atmak istemiyorum.
Ama seni yiiz yuze gérmedigimden ve onu gérdigiimden,
onunla islerin gelismeye baglamasini, bir yerlere gitmesini
ummak daha kolay. Ya seninle gorusiirsem ve eglenceli zaman
gecirirsek ama mesajlarla kurdugumuz bag zayiflarsa?

Guniin sonunda (ve bu gergekten de oldukga uzun bir
gunin sonu), bilmem gerekiyor. Pesinden gitmeye deger
bir sey mi gérmek igin bulugmay: ve konusarak biraz zaman
gegirmeyi ¢ok isterim. Bu bir {iltimatom ya da bir seyleri
eleme amagh bir randevu degil. Yalnizca bu arkadasimla
taslarin yerine oturmamasinin sebebinin benim icin dogru
kisinin hala disarida bir yerlerde olmasindan kaynaklanip
kaynaklanmadigini bilme ihtiyaci duydugum igin.

Ara beni?
(805) 555-8213

—Reid.
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MWitte

kran kullanilmamaktan kararana kadar gozlerimi telefonu-
ma diktim. Yansimam da dik dik bana bakiyordu: Kaglarim
catili, dudaklarim asag1 sarkmus, dehsete diigsmiis, saskina

d6nmiig ve incinmis bir yiiz ifadem vardi. Reid’in e-postas1 tam
yiiziimde patlamig duygusal bir bombayla egdegerdi.

Saat daha sabahin altisiydi, heniiz kahvemi igmemistim ve
kafam karman ¢ormands; nereden baslayacagimi bile bilmiyor-
dum.

Reid benimle yattiktan sonra berbat mi hissetmisti? Bunu
okuyup da sarsilmamanin bir yolu var miydi? Aramizdakilerin
tuhaf oldugunu kabul ediyordum ama onu kapimin éniinde bul-
dugumda eve gireli ~-Edle Alex’e icimi dokmekten doneli- daha
bes dakika olmugtu. Neredeyse hicbir sey anlamamistim. Mesa-
jim1 okuyup okumadigiru bile bilmiyordum.

Tek bildigim onunla olmadigrydu.

Onu kapidan igeri ¢ekerken ve koridor boyunca ilerletirken
higbir gey diigiinmiiyordum. Tek yapabildigim hissetmekti — be-
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raber olmamizin ne kadar dogru geldigini, orada olmasinin ver-
digi kuvvetli rahatlamay: ve gitmesini istemedigimi. Ardindan
gelen, Ne yapiyoruz biz, Mills? sorusu yeniden tez savunmamday-
migim da canima okunuyormus gibi hissetmeme neden olmus-
tu ve agtkcasi buna verecek bir cevabim yoktu. Panige kapilarak
tuhaflagnugtim ve o da gitmisti. Duygusal Mutant Millie bile bu-
nun benim hatam oldugunun farkindaydi.

“Kisisel seylerini paylagmakta cidden berbatsin. Farkindasin degil
mi?”

“Neden tam bir kapali kutu olmak zorundasin ki?”

“Hadi ama, Mills. Hepimiz kapali kutu oldugunu biliyoruz.”

Haksiz degillerdi; i¢imi agmakta hi¢cbir zaman iyi olmamig-
tm.

Annem, Elly’yle bana dondurma alip karsisina oturtarak bize
hasta oldugunu soylediginde on birime daha yeni basmigtim.
Ardindan ¢ok hizl bir sekilde gitmisti. Sanki bir giin 6zenle kan-
ser kelimesinin anlamini agikliyor ve ertesi giin her tiirlii tiip ve
kabloya bagh yatiyor gibi gelmisti. Her sabah siktig1 Elizabeth
Arden Sunflowers parfiimiiniin hafif kokusunun yerini hastane-
lerin ve antiseptigin keskin kokusu almist.

Sonlara dogru babam bizi uzak tutmaya 6zen gostermisti.
“Annenizi endigelendirmeyin,” derdi bize. “Aklina bagka bir sey
daha takmasina sebep olmayalim.”

O yiizden biz de sebep olmadik. Okulda her seyin harika git-
tigini soyledik. Mutlu oldugumuzu, onu sevdigimizi ve hi¢bir
seye ihtiya¢c duymadigimizi sdyledik. Ve ona sdylemek istedigim
her seyi daha iyi oldugu zamanlarda anlatmak tizere kendime
sakladim. Arkadagim Kiersten'la ettigim kavgamn detaylarini ya
da Bay Donohue’nun biitiin okuldaki en kaba 6gretmen oldu-
gunu anlatarak onu rahatsiz etmedim. Daha sonra anlatacaktim.

Ama sonra 6ldii ve bunlarin hicbirini anlatacagim biri yoktu
artik. Ona duydugum &zlemin acisinin yam sira hayatin devam
ettigini 6grendim. Daha sessiz olan gergeklerim disar1 ctkmak icin
cabalamiyordu, onlan igimde tutmak benim icin sorun degildi.
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Kenara ¢ekilip dinleyen taraf olmak bir aligkanliga doniigti.
Dinleme konusunda iyice gelistim. Universitedeyken bir yerde,
birinin kendisi hakkinda yeterince uzun siire konugmasina izin
verirsek bunun konusmacinin beyninde nérolojik olarak yemek
ya da parayla aynu keyif sinyallerini tetikledigini okumugtum. O
zamana kadar yillar boyunca bilmeden bunu yapiyordum.

Benden bundan fazlasini bekleyen herkes pes etti ve kalanlar
da konusma cok derinlestifinde metaforik olarak arka planda
kalmama izin vermekle bir sikintis1 olmayanlardi. Ne zaman ko-
nuyu degisgtirecegini ya da bir saka patlatacagin anlama uzma-
niydim ben.

Bu, Dustin i¢in ne kadar da uygun olmaliyd. Basit bir kiz
arkadagtim ¢iinkii hicbir zaman bir seyleri irdelemek istemiyor-
dum. Ikimiz de kendimizi tamamen vermedigimiz i¢in nadiren
kavga ederdik. O, durumu oldugu gibi birakmaktan memnundu
ve benden asla konfor alanimu terk etmemi istememisgti.

Ote yandan Reid her zaman iistelemisti ama tipki kardegim
gibi o da bikmak iizereydi. En iyi insanlarn bile tiiketme kapasi-
tem, duygusal deformasyonumun gergek bir kanitryda.

Cat’e att11 mesaj1 tekrar okudum ve canimi gerekenden daha
fazla yakt1. Ona gore Catherine bagka bir kadindy; Millie degil-
di. Tim bunlar hakkinda bir bagkasiyla konusuyordu, benimle
degil. Reid iizerinde bir hakkim yoktu veya acaba bagka biri ona
daha mi1 uygun olur diye merak ettigi igin iiziilmeye de. Oyleyse
neden diinya ayaklarimin alindan kaymis gibi hissediyordum?
Tamamen yabana birine beni aslinda hi¢ de tammmadigin diistin-
diigiinii sdylemisti.

Onu suglayabilir miydim?

Benim daimi favorim olan giiliimsemesini diisiindiim - bez-
mig ama hayranlikla bakan ve beni yine de sevdigini ifade eden
0 sabir dolu giiliimsemesini. Bunu, 6nceki gece evimden ayrilir-
ken takindig: yiiz ifadesiyle kargilagtirdim. Yorgun gozler, yiiz
hatlarina iglemis hayal kirikligy, sert ve yabanci bir seye doniige-
ne dek gittikge daha da ¢ok catilan kaglar.
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Simdi de onunla bulugmak istiyordu ve Reid’e karsi nasil Cat-
herine olarak davranacagimi bilmiyordum.

Tamamen sig1p batirmigtim.

©

Ed’in oturdugu mahalle, her biri yanindakinin tipatip ayrusi, kii-
ciik kahverengi apartman siralarindan olusuyordu. Her kogede
ortak bisiklet park yerleri, her bahgede aymu ¢alilar vardi. Estetik
agidan hog bir goriintii yakalamanin hedeflendiginden eminim
ama mantiksal agidan tam bir kabustu. Radyoya eslik ederek sar-
ki sdylityor ya da biitiin dikkatimi vermiyorsam kendimi bura-
daki rasgele bir sokakta, gectigim o uzun ince agactan mi1 yoksa
bir 6ncekinden mi donmem gerektigini diistiniirken bulurdum.

Tipk: simdi oldugu gibi. Ed’in binasmnin 6niine park ettigimde
blogun etrafinda ¢oktan iki tur atmistim; arabamin motoru sessiz-
ligi yantyordu. Kendi evimden onunkine kadar araba stirmek beni
yatigstirma konusunda pek bir sey yapamamusti. Bir siire arabada
oturdum ve Gegmisteki Millie’ye salaklik yapmamasin s6ylemek
icin kegke bir Zaman Déndjiiriicii’'m olsaydi diye diistiindiim.

Telefonuma g6z attim ve Reid’in 6nceki geceden beri bir kere
bile aramadigini veya mesaj atmadigin fark etmek yiiziime car-
pan bir tokat gibi geldi. Diiriist olmak gerekirse muhtemelen
cevap vermezdim; o anda, palavra sikma yeteneklerime mesaj
lizerinden olsa bile herhangi bir normal konusmadan yalanla
siyrilmama yetecek kadar giivenmiyordum.

Neredeyse 6glen olmustu ama Ed kapiy1 iistiinde bornoz ve
elinde oyun konsolu tutarak agti. Normalde bunun icin onunla
dalga gecerdim fakat ne var ki ben de pijama alt1 giyiyordum ve
sutyen takmakla ugragsmamistim bile.

“Sen pizza teslimatgisi degilsin,” dedi agzinda bir Pop-Tartla.

Yanindan gecerek igeri, Alex’in video oyununa bagirdigini
duyabildigim tarafa dogru ilerledim.

Ed’in kanepe yerine hayatimda gérdiigiim en biiyiik, en pahal
televizyonun kargisina yerlestirilmis birkag tane yuksek arkahkh
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oyuncu koltugu vardi. Alex bunlardan birinde oturuyordu ve beni
goriince FIFA magiu durdurdu. “Mills, oynamaya mu geldin?”

“Doviinmeye geldim,” dedim. “Fena patladim, ¢ocuklar.
Reid, Catherine’le bulugmak istiyor.”

“Ne, sinir harbi mesajin korkutup kagirmamis m1?” Alex be-
nimle dalga geciyordu ama umursayacak halde degildim.

“Siz hakliydiniz. Duygular onu cidden azdiriyormus.” Tele-
fonumu firlattm ve késede duran uyduruk armut koltuga bos
cuval gibi yigildim.

Ed de arkasina gecti ve sessizce Reid’den gelen son mesaj-
lar1 okudular. Onlari izlememeye, Ed’in her bir kag kaldirisiyla
Alex’in of be diye fisildamasindan bir anlam ¢ikarmamaya ¢alig-
tim. Yetersizliklerimin agik¢a ortaya serildigi ekram agagiya kay-
dirirlarken girilgiplakmigsim gibi hissetmemek zordu.

Bakiglarini ilk kaldiran Alex oldu. “Bunu bugiin mii yollad1?”

Tirnagimi kemiriyordum. “Diin gece. Ben uyurken.”

“Seninle, yani onunla bulusmak istiyor,” dedi Alex. “Siktir.”

Ed dogruldu ve sagiu kulagmn arkasina sikistirmak igin
doéndii. “Pek bir sey sdylemiyorsam bunun nedeni i¢cimden ¢i$-
l1g1 basmis olmam.”

“Tamam, bunun o kadar da biiyiik bir mesele olmasina gerek
yok.” Alex kafas1 karigmis gibi bir ifadeyle bakislarimi Ed’e kal-
dirda.

Tatli, kaygisiz Alex.

Fakat tatli, duygusal Ed sandalyeye ¢okiip avuglariu bor-
nozla ortiilii bacaklarina siirityordu. “Bu biiyiik bir mesele ama
Alex, ¢unkii bunlar bizim en yakin arkadaglarimiz ve birisi Obiirtine
yalan soyliiyor. Ikimizin de bunu bildigine dair o minicik ger-
¢ekten bahsetmiyorum bile. Yardim ve yataklik ediyoruz.”

“Yardim etmiyorsunuz.” Sizlanarak koltugun igine biraz
daha gomiildiim. Ed’in kiytirtk armut koltugu altimda hareket-
lenmek igin tam da o &n1 buldu ve neredeyse ikiye katlanarak
acayip bir bigimde yere yuvarlanmama neden oldu. Inleyerek
yliziistii yere serildim. Ve orada kaldim.
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“Al, bu yalnizca tizlicii.” Alex kahkahalara bogulmadan 6nce
bes saniye falan dayanabildi.

En azindan Ed hélime acimigti. “Hadi,” derken yardim elini
uzatti, “yerden kalk bakalim.”

“Birak beni,” diye mirildandim yerdeyken. “Ben buraya aj-

tim.”

“Biraz fazla dramatik oldugunu diisiinmiiyor musun?” Ed
yarumda tek dizinin tizerine ¢oktii ve bornozunun yukarilarinda
belli belirsiz bir ¢iik sekli goriince gézlerimi simsiki yumdum.

“Demek istedigin, Reid'in benim hi¢ var olmayan bir versiyo-
numa karg1 duygular besledigi hakkinda fazla dramatik davran-
di1gim mi? Yoksa benim duygusal agidan kisir oldugumu diisiin-
mesi gergegi hakkinda mu agir1 dramatik davranmiyorum? Bir de
en yakin arkadagimi oltaya getirdigimi de unutmayalim.” Dog-
rulup oturdum. “Kim bdyle bir sey yapar ki? Birkag ay 6ncesine
kadar bunun nasil bir sey oldugunu bile bilmiyordum. Sadece
MTV kanalindaki bir programin ad1’ sanayordum.”

Neyse ki Ed oturmak igin bir stit kasasini yerde siiriiklemeye
gecmisti. “Liitfen bunu yanlhs anlama ¢iinkii seni sevdigimi bili-
yorsun ama ne olmasini bekliyordun ki?”

Cevap vermek yerine sizlaminca Alex araya girmekte bir sa-
kinca gérmedi: “Bu. Iste tam da bu olur. Sirlar kanser gibidir.”

“Tegekkiir ederim, Alex.”

Omuzlarin silkti. “Birileri gergekleri yiiziine vurmali ve biz-
den bagka bunu kim yapacak? Tek arkadaslarin biziz.”

“Bagka arkadaglarim da var,” dedim igerleyerek.

“Kim?” diye sordu Ed ve ardindan hizla ekledi, “Baristalar
sayimaz.”

“Ne, isim mi istiyorsun?” Giilmeye ¢alishm ama sesim ince-
cik giktr. “Bir siirii isim var. Mesela isteki arkadaglarimin hepsi.
Ve kardegim.”

* Gevrimigi flortiin gergekleri ve yalanlarina odaklanan bir reality programit
olan Catfish, oltaya getirme ve kandirma anlamlar tagur. —cn
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“Hig¢ tanismadigimiz ve senin de hi¢ bahsetmedigin karde-
sin,” diye hatirlatt1 Ed.

Kars1 gikmak igin agzimi actim ama sessizlikten bagka bir gsey
yoktu.

“Ve ig yerindeki tiim o arkadaglarindan bazilarini,” Alex ko-
nustu, “neden bize ayarlamiyorsun?”

Tartismak istedim ama yapamadim, bir kez daha. Isten tan-
diklarim, fakiilte toplantisina ya da 6gle yemegine giderken yol-
da konustugum kigiler vardi. Avery gibi siradan arkadaglarim
da vardi. Tamam belki o daha ¢ok diisman-arkadas kategorisin-
deydi ama digerleri, spor salonunda gordiiklerim ya da bagka bir
yerlerde karsilastiklarim da vardi ama hicbir zaman kadinlarla
aram harika olmamusti. Kadinlarla arkadagliklarimin her biri bir
noktadan sonra kotiillesmeye baghyordu ve ben de hicbir zaman
nasi diizeltecegimi bilemiyordum ¢iinkii kavga etmeyi asla 6g-
renememisgtim. Her zaman bir kavgann son anlamma geldigini
diisiinmiistiim. Artik daha biiyiik ve bu konularda daha bilgili
olabilirdim ama hala s6z konusu yiizlesme oldugunda berbattim.

“Hicbir zaman Oyle derin arkadaghklarim olmadi,” dedim
ve savunmaci bir tavirla omuzlarimi silktigimi fark ettigimde
bundan nefret ettim. “Annem Oldiikten sonra biz sanki... biraz
toparladik. Babamun slogaru, ‘Kiigiik seylere takilma. Ve her sey
kiigiiktiir,” olmugtu. Sanirm annem 6ldiikten sonra bunu soy-
lemek ona gore tam yerindeydi. Bu olanla kargilagtirldiginda
higbir gey biiyiik degildi.” Téim bunlar sbyleyince {istiime bir
farkindalik ¢oktii. “Eger annemin Sliimiinii atlattiysam, her ge-
yin iistesinden gelebilirdim, Syle degil mi? Bir geylerin tistiinde
fazlaca durup onlar1 biiytitmenin hicbir mantig yoktu.”

Ed yiiziindeki ofkeyi saklamakta zorlaniyordu, “Bir seyleri
paylagmak, iistiinde fazlaca durdugun anlamina gelmez.”

“Biliyorum ama...”

“Bu bizim seni tammanmuzla ilgili.” Karg1 gtkmami engellemek
i¢in tek elini kaldirdi. “Bana Reid’le ilgili beg 6nemli sey soyle.”
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Iste bunu yapabilirdim. Ikisine de muzir bir bakis atinca Alex
hizla ekledi, “Bel iistiinden.”

“Peki,” dedim. “Bir, igini ¢ok sever. Yani, coklu doku sertles-
mesinde optik norit lizerine aragtirma yapmaya cidden bayilir,
Gordiiniiz mii? Bunlarmn higbirinin ne anlama geldigini bilmiyo-
rum ama Reid’in bunun iizerine ¢alistigini biliyorum ¢iinkii by
konuda her zaman ¢ok coskulu.”

Ed sanki arkasindaki bilimi bana agiklamaya baglayacakmis
gibi 6ne egildi ama onu durdurmak igin elimi kaldirdim.

“iki, ebeveynlerini &liimiine sever ve annesinin deliliginden
sikdyet etse de laboratuvarindan sonra en ¢ok evde olmak hogu-
na gider.” Albmdaki armut koltugu diizelterek oturugumu dik-
lestirdim. “Rayme’yle zeki, giizel ve 6zgiivenli biri oldugu icin
gurur duyuyor ama gizliden gizliye, aile igini o devraldigindan
kendisi ugragsmak zorunda kalmadig; i¢in rahatlamis durumda.”

“Iyi bir nokta,” dedi Alex.

“Daha fazla seyahat etmek istiyor,” dedim. “Ve... klostrofo-
bik.”

“Gordiin mi?” dedi Ed. “Simdi bana senin hakkinda bil-
digim bes seyi sorsan biiyiik ¢ogunlukla cinayet, gegirme ve
Monopoly’den gitmek zorunda kalirim.”

Kahkaha atim ama ses sanki bagkasindan g¢ikiyormus gibi
geldi ¢linkii beynim aniden Reidle dolmustu.

Boynunu istrmamdan hoglaniyor, diye diistindiim ve karnum ism-
maya baglad1. Benim iistte olmamdan hoglaniyor. Yazin tenis izledigi
sessiz 0gleden sonralarindan hoglanwyor ve kahvesini agir1 sicak seviyor.
Cilekli turta sevmez ama vignelisine bayilir. En sevdigi miizik grubu
Pixies ama Pink Floyd'u canli izlemek 6lmeden once yapilacak listesi-
nin baginda. Ona ben pigirene dek briiksel lahanasin sevmedigini diigii-
niiyordu. Bir bucuk kilometreyi alt: dakikada kosar, sol tarafina yatarak
uyur, genelde kahvaltt yapmayr unutur. Kahkahama bayilir, el ele tutus-
may1 sever, 0 konugurken birilerinin telefonuna bakmasindan nefret eder.

Alex parmaklarimi 6niimde gsiklatinca kendime geldim.
“Heey?”
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“Affedersin, ne?”

“Sana ne istedigini sordum,” dedi.

“Zaman Dondiiriicli ya da bunun {izerine daha fazla kafa
yormak zorunda kalmamam igin korkiitiik sarhos olmak digin-
da mu?”

Giltiimsemedi bile.

Utang bogazimin etrafina dolanan siki bir ip gibiydi. “Pekal3,
neyi kastettigini bilmiyorum.”

“Reid’le,” diye agiklad: Ed. “Reid’le ne olmasinu istiyorsun?”

Yanutim o sabah uyandigimdan beri akhmda olusuyordu.
Gilinler 6ncesinden onun bagka birisine ait olmasi istemedig;i-
mi biliyordum ama bu onu kendime istemekle aym sey sayil-
mazdi, 6yle degil mi?

Fakat benim durumumda, dyle sayiliyordu.

Fakat bunu Reid’e sOylemeden 6nce Edle Alex’e itiraf et-
mek... korkakga geliyordu. “Cézmeye calistyorum,” dedim. “Sa-
dece onurila:kenugmak istiyorum.”

Alex beni de cekistirerek ayaga kalkt1 ve beraber Ed’in icinde
bomba patlamus gibi duran mutfagina ilerledik. Lavaboda alt
tane kadar kahvaltilik gevrek kasesi vardi ve bir kancaya asili ka-
rarmis muzlar burugmus elmalarin iistiinde sallaiyordu. Geri
déniisiim kutusu dolup tasmisti ve Alex buzdolabini aghginda
icinde yalnizca birkag altili paket bira goriiniiyordu.

Ben bir sey sdyleyemeden Ed kaglarim catarak 6niime dikildi.
“Yargilama. Cogu akgam diganidan yemek sOylityorum.”

“Eh, olur:da bir ara buraya bir kadin getirmeyi bagarirsan,”
diye bagladim ve ardindan kollarimu iki yana agip mutfag1 gos-
terdim, “dehgete kapilacagi kesin.”

“Annem bu hafta temizlememe yardim etmek icin gelecek,”
dedi.

Alex sintt1. “Sanirim ‘kadin’ derken annenden bahsetmiyor-
du.”

Alex’in bana uzattig1 biray1 alirken, “Senin hig agzindan ¢ika-
1 kulagmin duydugu oluyor mu?” diye sordum Ed’e.
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Bir bar taburesine oturdu ve birasinin yaklasik ¢eyregini igti.
“Selma hala cevap vermedi.”

Ahh, zavalli Ed. “Dur. Yani iki hafta boyunca harika sohbet
etmenizin ardindan bulugma teklif ettin ve dylece ortadan kayip
mi1 oldu?”

Ed bagiyla onaylarken agik¢a morali bozulmustu. “Bagka
eslesmelerim de var ama...” Omuzlarinu silkti ve giiriiltiili bir
sekilde uzun uzun gegirdi. “Senin Reidle yarattigin karmasaya
geri donebilir miyiz?”

“Bu mutfag: temizlemene yardim etmeyecegim kesin,” de-
dim, “yani neden olmasin?”

“Belki sen de dylece ortadan yok olmalismn,” dedi Alex. “Cat-
herine olarak yani.”

Kaglarimu ¢attim. “Ne? Oylece cevap vermeyi mi keseyim?”

Ed gozlerini bana dikti ve yeniden omuzlarin silkti. “Yani,
etkili bir yol. Gidip onu bulamiyorum sonugta.” Soézlerinin ya-
rathg takipgi sapik havasini fark etmis gibi durdu ve ekledi, “Ta-
mam, bunu deneyecegimden falan degil.”

Hi¢ dokunulmamig biram 6niimde duruyordu ve ben de si-
senin disinda olusan kiigiik su damlaciklarinin yan taraflardan
asag kayip tezgahta ufak bir golciik olusturmasini izliyordum.
Birinin Reid’i ortada birakmasi fikri —~her ne kadar o kisi ben ol-
sam da ve aslinda héld yaninda olsam da— canimin sikilmasina
ve korumaci hissetmeme neden oluyordu. “Higbir sey bilmiyor-
mugum gibi davranirken ¢ok kétii hissederim. Ayrica ya bir giin
sevgili olursak...”

“Biliyordum igte!” Ed parmagiyla bana isaret ederken birasin
tagirdi. “Reidlle sevgili olmak istedigini biliyordum!”

“Gilizel gikarim,” dedim kuru kuru. “Yani, eger bunu dene-
meye karar verirsek biitiin hayatimi bu sirr1 tagiy1p ondan gizle-
yerek gegiremem.”

“’Biitiin hayatim’ dedi.” Alex ondan daha 6nce hi¢ duyma-
digim yumusak, sevgi dolu bir ifadeyle konusmustu. “Evlilik
gibi.”
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“Yavag gidin.” Tek elimi kaldirarak giildiim. #Reid beni hig

affetmeyebilir ama ondan bunu saklayabilecegimi diisinmiiyo-
rum.
“Normalde seninle ayn fikirde olurdum,” dedi Ed. “Hatam
kabullen ve itiraf et. Fakat sen dersini aldin, Mills. Ona soylemek
neyi ¢ozecek? incinip iiziilecek ve...” Tereddiit edince dizleri-
min bag ¢6ziildii. “Demek istedigim, seninle bir daha asla ko-
nugmayacagi falan yok ¢iinkii bahsettigimiz kisi Reid ve o asir1
iyl bir adam ama...”

Ama?

Ama?

Ed'in sesi azalarak yok oldu ve beynim deli gibi onun yerine
ciimlesini bitirmeye ¢abalamaya koyuldu.

O asir1 iyi bir adam ama... tiim bunlar affetmek icin ¢ok fazla
olabilir.

O agir1 iyi bir adam ama. .. sen onun romantik bir iligki deneme-

”

ye yeltenmesi igin fazla ¢aba gerektiriyorsun.

Kalbim tiim bu senaryolardaki muhtemel Gelecekteki Reid'in
pesinden gitti ve qiglig1 basmak istedim. Hakkinda yazdigim ka-
dinlarmn kag tanesi iyi insanlar oldugunu distiniiyordu? Kotii
sayllana kadar kag hata yapilabilirdi? Masum bir yalanla bagla-
yip is yavas yavas sahtekarhga ve... daha beterine mi dontigiir-
dir? Iyi gerekgelerle kotii seyler yapmarun bir 6nemi var miydi?
Tamam, basta yalnizca hirslandigim agikti ama sonra Cat olmak
neredeyse Millie olmaktan daha eglenceli hale gelmisti ¢linkii
Reidle aramda daha dnce bagka hi¢ kimseyle deneyimlemedi-
gim bir sey vardi1 ve ona agik olmugtum. .

Bu sozcitk kafamn icinde hoplayip ziplarken cigerlerimdeki
hava bogaliverdi. Giinkii artik orada oldugunu bildigime gore,
elimden kay1p gitmesini istemiyordum.

Agk.

Bunu bir saat once de biliyor muydum? Onceki giin? Ne
zamand1r poyle hissediyor ama isimsiz kalmasina izin veriyor-

dum?
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Varolugsal krizim Ed’le Alex’in hdla yanimda olmasimi umur-
samiyordu ve o nedenle Ed beni daldigim yerden ¢ikarmak igin
omuzlarimdan sarst.

“Dinliyor musun?” derken elini gbzlerimin oniinde salliyor-
du ama gozleri sanki daha o anda bir seyleri ¢6zmiig gibi paril-
diyordu.

“Evet,” dedim ve tekrar odaklanmaya ¢alisarak gézlerimi kir-
pistirdim. “Diyordun ki...”

Ed, annesinin mutfak ¢ekmecesinde yapay vajina bulup ger-
cek bir fener zannettigi zamanki yiiz ifadesine ¢ok benzer bir
sekilde kaglarini ¢atmisti. Kadincagiz ben ne yaptigini fark etme-
den 6nce beg dakika boyunca igine pil yerlestirmeye ¢alismusti.

“Bence gittigini sdylemen iyi bir orta yol olabilir,” dedi.
“Catherine’in taginacagini syle. Alex de aym fikirde.”

Ona baktigimda Alex umursamazca omuz silkti. “Duydu-
gum en koétii fikir sayilmaz.”

“Ama o zaman bir yalam bagka bir yalanla 6rtmiis olurum,”
dedim ikisine birden.

“Evet,” dedikten sonra Ed dramatik bir tavirla duraksad.
“Ama yine de igleri yoluna sokabilirsin. Catherine’i denklemden
ckar ve Reidle konug. Ona nasil hissettigini sOyle ve gercek seni
gdrmesine izin ver. Istedigi sey bu, Millie. Kendin de okudun; se-
ninle arasinda bir geylerin olmasin istiyor. Bagka diistincelerinin
olmasinin nedeni Catherine ve o da sensin! Ona istedigi seyi ver.”

Sakaklarimi ovmak igin elimi kaldirdim. Reid’e istedigi seyi
verebilir miydim? Bunun iistiine diisiinmeme bile gerek yoktu:
Kesinlikle onu kaybetmek istemiyordum.

“Bunu nasi yapacagim?” diye sorarken bunu kafamda tartt-
gimu kendime itiraf etmekten korkar gibi neredeyse yiiziimii bu-
rusturacaktim. “Ne diyecegim?”

Ed’le Alex 6ne egildi, {iclimiiz birden mutfak adasinin iistiin-
de toplagmighk.

“Ona biiyiikbabamn 6ldiigiinii, sana devasa bir ev biraktigi-
ny, vasiyetinde orada yagamak zorunda oldugunu ve...”
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”Scooby-Doo degil bu, Ed,” dedi Alex bir taraftan bagini iki
yana sallarken. “Basit tutalim.”

“Dogru. Basit daha iyidir.” Dogrulan Ed etrafa bakindi ve di-
ziistil bilgisayarinin cantasini goriince gozleri parladi. Bilgisaya-
n oniimiizde agip ekran bana dogru cevirdi.

Hala emin olamasam da 6nce siteye sonra da Catherine’in
profiline giris yaptim. cevar ver butonu ekranda neredeyse na-
biz gibi atiyordu.

“Pekald,” dedi Ed ve gergince yutkundu. “Iste soyle yapaca-

g1Z.
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on dorduncl bolum

tresli ya da kafam dolu oldugunda beni laboratuvara git-

mek, yiiksek lisans 6grencilerimden birinin dolabindan bir

dizi lam almak ve inceleme odasinin sakin karanligina y6-
nelmekten daha fazla rahatlatan sayili sey vardir.

En yeni 6grencim Gabriel gérme korteksindeki dendiritik
dallan1 inceliyordu ve boyama protokoliinii iyice Ogrenmeye
baglamusti. Floroforlar yesilin harika bir tonunda, keskin, kisik
bir fondaydi. Son deneylerine goz atarken yalnizca yirmi dakika
once gerginlik ve eziyet cekmenin bulundugu yerde gurur filiz-
lenmeye baglamisti.

Karanlikta telefonum IRL'den gelen bir bildirimle aydinlandi:
Cat’ten yeni bir mesaj. Saniyeler icinde midem yeniden diigiim
digim olmustu. Iste bu kadardi: Tiim mesajlasmalarimizin ar-
dindan sonunda bulugacaktik.
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Gonderen: Catherine M.

Tarih: 7 Nisan 17:54

Selam Reid,

Son mesajinda sindirilecek ¢ok fazla sey vardi ve benim
tarafimda bazi seyler degisti o yiizden dogru kelimeleri
secebilmek igin acele etmek istemedim.

Oncelikle bana kargi diriist oldugun ve tiim bunlari ortaya
kendiliginden doéktugiin icin tesekkiir ederim. Arkadasinla
ilgili bilgi beni tzmedi, bunun nasil islediginin farkindayim. Laf
kalabaligini bir kenara birakip neye ihtiyag duydugunu ve ne
istedigini paylagsmani son derece takdir ediyorum.

ikincisi; sana simdi séyleyecegim sey kulaga sagma sapan
gelecek ama bahsettigim degisim “iliskimizin” gok tuhaf bir
anina denk geldi. Bu sabah Massachusetts, Cambridge’deki
baska bir arastirma alanina transfer edildigimi 6grendim.
Sanirim bu, aramizdakini romantik herhangi bir seye
dénistirme ihtimalini basariyla ortadan kaldiriyor ama bunun
karsisinda hayal kirikligina ugradigim acik giinkii aramizda
gercekten miithis bir kimya olabilecegini dustiniyordum.
Bununla birlikte melankoliyi uzatmanin hicbir anlami yok, yiiz
yiize tanismak igin bir nedenimiz de.

Eminim ben senin yerinde olup bu mesaji okusam; Pekal3,
kesinlikle ingiltere kirsalinda bir yerlerde yasayan herifin tekiyle
mesajlasiyormusum ve bana iyi glilmustir, derdim ama sana
yemin ediyorum. Ben bu ise iyi niyetlerle girmis bir kadinim.

Tam bunlara ek olarak, umarim arkadaginla isler yolunda gider.

Bazen istedigimiz sey tam 6niimiizde dursa da onu en son fark
eden biz oluruz.

Kendine iyi bak, Reid

C.
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Mesajini tekrar okudum ¢iinkii ilk seferinde sanki tam idrak
edemedim gibi gelmisti. Tiim o mesajlar, tiim o diiriistliik parga-
lan. Her seyden sonra hi¢ bulusmayacak miydik yani?

Hayret beni oyle bir sarsmugti ki tarif etmem neredeyse
imkansizdi. Diger yandan gergekg¢i olmam gerekirse, bir ay dnce
biitiin bu maceraya bagladigim zamandan daha kotii durumda
degildim: Millie'yle isler karigikti ve ufukta bagka bir iligki olas;-
lig1 da goriinmiiyordu. Elbette ask hayatimda herhangi bir hare-
ket yoktu ama diger her yonden iyi durumdaydim.

Diger yandan, sanki az once iki kez terk edilmig gibi hissedi-
yordum.

Cat’in mesajin tiglincii kez okuyordum ki Millie’nin ¢ekip
numarasina ekledigi, benim Cal beyzbol sapkamla Chris’in gii-
nes gozligini taktigr ve yliziinde kocaman bir siritigin oldugu
fotografi ekrarumda beliriverdi.

Kahkahay1 basmak istedim. Cat beni daha yeni terk etmisti.
Millie’yle de 6nceki geceden beri konusmamigtim, yani elbette
simdi arayacakt1.

“Selam Mills.”

“Selam Reidy.” Hattin diger ucundaki ses ya iizgiin ya da
gergin gibiydi. Hangisi olursa olsun, seks sonrasi rutininin ha-
rika olmadigini anladi m1 diye meraklanmama neden olacak ka-
dar durgundu.

Sessizlik aninda mikroskoptan lami ¢ikardim ve tekrar kabi-
na koydum. “Naber?”

“Bana gelir misin?” diye sordu. “Aksam yemegine? Ya da ben
sana gelebilir miyim?” Kendine giivensiz bir duraksamanin ar-
dindan, “Konugmak i¢in,” diye ekledi.

“Konugmak mi?” diye sordum. Millie asla konusmak istemezdi.

“Bizim hakkimizda,” dedi bogazim temizleyerek. “Gegen
gece. Yani ilk gece, aile evindeki gece, diin gece. Hepsini.”

Vay canina. $agkinliktan dilim tutulmustu. “Tabii. Yirmi da-
kikaya orada olurum.”
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Titrek bir kahkaha atti. “Acele etme. Once biraz sarhos olmam
gerek.”

Sinir olarak sessizce bekledim ve sessizlik uzadikga o da sus-
kunlasti ama sonra inledi.

“Saka yapiyorum,” dedi. “Tanrim, bu iste cidden berbatim.
Reid, sadece yanima gel, olur mu?”

®

Bahar ik parmaklarini Santa Barbara’ya sarmaya baslamists;
gun icerisindeki sicaklik giines battiktan sonra da siiriiyor ve
Millie'nin kir evi digsindaki sarmasiklarimn acan ¢igeklerinin ko-
kusu arabamin icindeyken bile beni sersemletiyor ve klostrofo-
bik hissetmeme neden oluyordu.

Kaldirnmdayken telefonumu ¢ikardim ve Catherine’in profi-
line baktim. Acikgasi, tasinma haberine epey iiziilmiigtiim. Biri-
leriyle o diizeyde bir bag kurmak istemigtim. Belki Millie’yle sa-
dece arkadas olmaya geri donebilecegimizi diistinmiistiim. Belki
de Catherine bir sekilde benim i¢in o kisiydi. Fakat gectigimiz
saat igerisinde profilini pasif moda gecirmisti; artik sayfasina
erisim saglayamiyordum. Yalmzca her zaman kullandig fotog-
rafi duruyordu: Uzaga cevrilmis gene hatti, ciplak omzu, minicik
yara izi. Kendisiyle ilgili her seyi en bagtan ortaya koymamasin-
dan ama mesajlarinda bekledigimden ¢ok daha fazlasi paylag-
masindan zamanla hoglanmigtim aslinda.

“Pekala,” dedim sessiz arabanin iginde, “sarurim her sey bu
kadarmg.”

Bagparmagimi ekrandaki IRL simgesine basili tutarak uygu-
lama titresene kadar bekledim ve sonra da sildim.

Bagimi kaldirinca Millie’nin ellerini sikica birbirine kenetle-
mig halde verandasinda beni bekledigini gordiim.

“Tuhaf davraniyorsun,” dedim verandaya cikan ilk basama-
ga ulagtigimda.

“Biliyorum. Biliyorum.” Ellerini pantolonuna silerken dikka-
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tim qiplak kollarina ve uzun, piiriizsiiz boynuna kaydi. “Fazla
takilma. Su an agir1 gerginim.”

Bana dogru yiiriimeye bagladig1 anda igim bir rahatlamayla
doldu. Cat konusunda {izgiindiim. Millie hakkinda endiseliydim.
Daisy’nin tam bir fiyasko ¢ikmasi yliziinden hayal kirikligina ug-
ramughm. Ve hemen o anda bana sarilacag gercegi Millie’nin ka-
pisimun Sniinde eriyip gitmek istememe neden olmustu.

Kollarimin arasina girerek kollarim1 boynuma doladi ve beni
yakiruna ¢ekti. Eve yeniden donmek gibi bir histi ve karumdaki
acayip bir déja vu onu daha siki sarmama neden oldu. Bir kav-
ganin ya da uzun siire ayr1 kalmanin ardindan gelen tiirde bir
sarilmaydi. Burada bir rahatlama vard;, boynunun yumusak
tenini derin derin kokladim, dudaklarimi tekrar tekrar omzuna
bastirdim, silik yara izinin {istiine.

Yara izi.

Kalbim gogiis kafesimi uyarircasina déviiyordu ama sonra
tekledi: Nabzim méanal bir gekilde agirlasti. Zihnimde Cat’in
mesajlarindan biri belirdi: Yarisina kadar altima igememeden ya da
bagska bir gekilde kendimi yerin dibine sokmadan gelebildim...

Millie'nin her zaman yaptig1 meme’li yazim yanhslarmn ay-
nusiydi.

Ay yara izi.

Bir adim gerileyerek avuglarimi gozlerime bastirdim. Bunun
dogru olmasina imkan yoktu.

“Reid?”

Objektif olmaya, éniimdeki verilere tarafsiz olarak bakmaya
calishm.

Millie'nin annesi o kiigiikken Glmiis.

Millie'nin arkadag: Avery, babasimnin hasta oldugundan bah-
setmisgti.

Ve simdi de Millie'nin yaras1. Millie’nin yazim yanlig1. Mono-
poly sakas. Kizlar Gecesi. Ve Cat’in tam da ona bulugmak istedi-
gimi sdyledigimde taginmasi.
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Son satirlart zihnimde yankilandt: Bazen istedigimiz sey tam
gniimiizde dursa da onu en son fark eden biz oluruz.

Hassiktir!

“Reid?” Millie’nin eli $nkoluma uzanmus, hafifge sikiyordu.

“Affedersin, sadece... biraz bagim déndii de.”

Gozlerimi ona, yosun yesili gozlerine diktim ve bunu ¢ozmeye
calisgtim. Ona ¢enesini gevirmesini sdylemek istiyordum, Biraz asa-
§iya bak, yana dogru, iste bsyle. Senin o olup olmadigim girmem gerek.

Kafayr m1 yemistim ben? Bu baglant1 absiirt miiydii? Fakat
dyle olmadigini biliyordum. Aniden Catherine’in Millie oldugu-
nu anlamistim. Babamin ne zaman yagmur yagacagini, annemin
zamanlayica1 kurmadan ekmeginin tam olarak ne zaman pigtigini
anladig gibi anlamistim.

Ve bunca zamandir tam éniimde oldugu igin biliyordum.

Bu bilgi neredeyse onunla ne yapacagimi kestiremeyecegim
kadar fazla yeniydi benim i¢in. Onunla -Millie’yle, Catherine’le—
verandasinda dikiliyor, onun yalnizca en yakin arkadagim ve
seks yaptigim kadin degil aym zamanda internet tizerinden igi-
mi doktiigiim kisi oldugunu idrak ediyordum.

Tepkilerimin kaosu arasinda —utang, rahatlama, umut, heye-
can, kafa karigikligi— ayaklarimi basacak bir yer bulamiryordum.

Bu yiizden mi yaruna gelmemi istemigti?

Diisiincelerimi toparlamak igin sertce gozlerimi kirpistirdim
ve ardindan tekrar ona baktim.

Endigelenmisti, almindaki minik ¢izgi derinlesmis ve dudak-
lan agag1 dogru kivrilmigts. “Iyi misin?”

“Evet,” deyip derin bir nefes aldim ve sonra yavagca verdim.
Iki kadina asik oluyordum ve ikisi de ayni kigiydi. “Sadece bir an
i¢in bagim doéndii.”

“Igeri gel,” dedi, “biraz su i¢.”

Bu yeni bakisg agisiyla her sey goziime yeni gibi goriindii.
Muhtemelen bana Cat olarak mesaj atarken oturdugu koltuk.
Onu ilk kez ptiigiim mutfak, ayn1 anda Cat’i de 6pliyormugum
meger. Koridorun sonunda yatak odast ve oraya giden yar1 yol-
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da da daha gegen gece yaslanip sevistigimiz duvar vardi. Yanin-
dan ayrilmis ve dninda bagka bir kadina ama ayni1 zamanda ona
yazmig ve her geyi anlatmigtim.

Aman Tanrm, o son mesajda kelimesi kelimesine ne yazdig-
m1 hatirlamak istiyordum. Cat’e duygularimdan ne kadar bah-
setmistim? Millie'nin bana kendimi berbat hissettirdigini soyle-
mistim! Ve Millie de bana Cat olarak cevap verip tasmnacagiru
sOylemisti.

Midem bulaniyordu.

“Reid, biraz... rengin att gibi.”

“Yok, iyiyim.” Verdigi suyu aldim ve nefes almadan yarisin:
ictim. “Ne hakkinda konusmak istiyordun?”

Titrek bir kahkaha atti ve koltuga gidip oturmamizi igaret
etti. Ellerini bacaklarina vurdu ve konusmaya basladi, “Evet. O
konu. Peki, gecen gece biz,” elini gelisigiizel koridora dogru sal-
lady, “surada... Ve sen gidince... Yanls bir sey yapmis olabilece-
gimi diigiindiim.”

“Seksin bizim i¢in ne anlama geldigi hakkinda konusmaya
calistigimda lafi agzima tikmandan ve sonra da sen ¢alismaya
doénerken benim burada rahattma bakmami 6nermen gibi bir
seyden mi bahsediyorsun?” S6zlerim beni bile biraz sagirtmst.

Millie tekrar rahatsiz olmus gibi giildii ve titreyen parmakla-
rini saglarinin arasina gegirdi. “Evet. O. Samirim. .. Sanirim biraz
kafay1 yiyordum. Yani gercekten de birka¢ dakikahigina gitmem
lazimdi ve dondiigiimde seni burada bulmanin hos olabileceg;i-
ni diiglinmiigtiim ama dile getirme seklimle bunun kulaga nasil
geldigini fark ettim... Cok kabaydi.”

Gozlerimi kapayarak koltukta arkama yaslandim. Bu igin gi-
debilecegi iki yol vardi: Millie ona 4s1k olmaya bagladigimi fark
eder ve Catherine de dahil olmak iizere romantik iliskimizin tiim
yonlerini kesip atar. Ya da Millie ona 4s1ik olmaya bagladigimi
fark eder ve gercek anlamda birlikte olabilelim diye Cat'i itiraf
eder. Hangi yolu segecegine dair en ufak bir fikrimin bile olma-
masi beni endigelendiriyordu.
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Tiim bunlar ytiziinden takatsiz hissediyordum. “Sorun degil,
Mills.”

“Sorun,” dedi sessizce. “BOyle seylerde daha iyi olmak isti-
yorum. Konusmaktan bahsediyorum. Sanurim...” Duraksadi,
pana bir bakis att1 ve sonra kendi kendine gozlerini devirdi. “Sa-
anm... sanarim degil aslinda, kesinlikle... ne istedigimi biliyo-
um...”

“Cikar agzindakini.” Kelimeleri bir araya getirememesi kargi-
snda nazik olmaya ¢aligarak hafifce giildiim.

“Seninle birlikte olmay1 denemek istiyorum. Yani... o sekilde.”

“O gekilde derken?” diye onu zorladim.

Uzand1 ve meme ucumu parmaklar arasinda bitkmeye ¢alis-
t. “Romantik olarak, tamam mi?”

Siyrilip elinden kagtim. “Meme ucu biikmekten daha roman-
tik ne olabilir ki?”

“Degil mi?” Yiiziine devasa bir giiliimseme yayildi. O giiliim-
semeyi gormek icin gigekler topraktan figkirirdi. Rahatlama hissi
retinama vuran 1sik gibiydi, her seyi aydnlatiyordu. ”C)yleyse,
bu bir evet mi?”

One egildi, ben de biraz egildim ve agzi tek seferlik tatl bir
opiiciik i¢in benimkiyle bulustu.

Ve 0 4na bir miktar goélge diisiiverdi.

Bu kadar, diye fark ettim. Bagka kim oldugu hakkinda tek ke-
lime etmemisti. Catherine oldugunu itiraf etmemisti.

Bu konuyu dylece birakabilir miydim? Ne olursa olsun, uzun
siireli bir iligkimiz olacaksa benimle nasil konugacagin &gren-
mek zorunda kalacakt. Bana nasil yalan sb’ylemeyecegini ogren-
mek zorunda kalacakti. Su anki héliyle, Millie’yle ben daha énce
hi¢ bundan daha derin bir noktada bulunmamigtik.

“Ben de bunu denemek istiyorum galiba. Ama sana karst
diiriist olmak istiyorum.” Bir catlak arayarak gbzlerine baktim.
Sakindi ama ifadesinin altinda gerginlik vard;. “Bagka birisi var-
d1,” dedim ve yanaklarinin birazcik kizardigir fark ettim, “Cat,
hatirladin m1?”

225



“Dogru, biliyorum.” Omuzlarinu silkti. “Sorun degil. Ben de
biriyle mesajlagiyordum.”

Hay1r, Millie. Yapma.

Dikkatle ona baktim ve o da gozlerini kirpigtirda.

“0O...” Sesim kayboldu. Millie’nin kirilgan yoniinii sert yani-
na nasul tarif edebilirdim ki? “O gercekten harikayd1 ve aramizda
bir seyler olabilecegini diiginmiistiim. Benimle bir seyler {izeri-
ne konugsurdu. Sahiden sanki arkadas oluyoruz gibi hissetmistim.
Ve,” derken tek elimle yiiziimii sivazladim, “itiraf etmeliyim ki,
daha fazlasini istemis olabilirim.” Durdum ve bekledim. “Tasini-
yor ve onunla hi¢ tanugsmayacak olmam beni biraz hayal kirikli-
gna ugratt.”

Iste. Kullan bunu, Mills. Firsat: tepme. Yaptigimin arkasinda dur,
Anlat bana.

Gozlerimi boydan boya birkag kez tarad: ve ardindan zoraki
bir sekilde giiliimsedi. “Uziiciiymiis.”

Kalbim sikist1. Ona biraz daha zaman tanidim.

“Sence ona kargi olan duygularin etkiler mi?..” diye baglad:
ve sonra ikimizin arasim igaret etti. Cat bunu agikca soylerdi:
Ona karg: olan hislerin benimle bir seye baslamana engel olur mu?

O zaman neden Millie boyle yapamiyordu?

“Emin degilim,” diyorum diiriistge. “Aramizdaki dolambag-
s1z diiriistliik dinamiginden hoglanmigstim. liskimde bunu is-
tiyorum. Acik konusacagim, Mills, bana agin1 gekici geliyorsun
—dikkat dagitacak kadar- ve seninle zaman gecirmeye bayiliyo-
rum ama benimle bir seyler hakkinda konusabilecegini bilmem
gerekiyor. Senin i¢in gergekten énemli olan geyler hakkinda.”

“Konusabilirim,” dedi hemen.

Su an yaptigin gibi, diye gecirdim aklimdan.

“Senin diiriist olacagim bilmem gerek.”

Bastyla onayladi. “Olabilirim. Olacagim. Su anda agtk konus-
makta en iyisi olmadigimi biliyorum ama bu benim igin énemli
o yiizden daha iyi olacagim.” Elimi kaldird1 ve 6ptii. “Senin igin
daha iyi olmak istiyorum.”
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Daha sonra sanki bir diigmeyi ¢cevirmis gibi degisti, hizla aya-
ga kalkt ve beni de elimden ¢ekerek ayaga kaldird1. “A¢ misin?”

Ve artik Catherine’i 6ylece gegistirecegini agikga gorebiliyor-
dum. Ikinci kisiligini uzaklara gonderiyordu ve hi¢ yasanmamis
gibi davranacakti — daha demin onun agik ve diiriist olmasi hak-
kinda bir konugma yaptigimiz: diigiiniince agir1 komikti.

Titreyen ellerimi ceplerimin dibine soktum. “Yemek davetini
reddetsem sana uyar m1?”

“Gitmek mi istiyorsun?” diye sorarken almndaki ufak V bir
farkindalikla derinlesti.

“flerlemeden 6nce tiim bunlarin {istiine biraz diigiinmek isti-
yorum. Sen benim en iyi arkadagimsin, biliyorsun. Bunu yapmaya
hazir oldugumuzdan kesinlikle emin olmamz gerek gibi geliyor.”

Millie daha samimi tepkisini saklamaya calistyordu ama
yiizii bir an i¢in diistiigiinde bunun ufak bir parcasin yakalaya-
bilmigtim.

“Elbette,” dedi. “Tabii. Tiim bunlari hi¢ yoktan iistiine ativer-
dim.” Tirnaginm koltugun sirt kismindaki kumagsta gezdirmeye
bagladi. “Anliyorum.” '

One egilerek yanagini 6ptiim ve sonra robotumsu hareketler-
le evinden ¢iktim, merdivenlerden indim ve kaldirimin kenarina
cektigim arabama ilerledim.

“Reid!” diye seslendi.

Dondiim. Midem hop etmisti. “Efendim?”

Uzay1p giden birkag saniye boyunca gozlerini bana dikti. “Iyi
oldugundan emin misin?”

Biliyor.

Bildigimi biliyordu.

Ben de baklglérma kargilik verdim.

“Emin degilim,” diye diiriistce yamtladim arabama binme-
den once.

Tiim bunlardan sonra hissettigim en giiglii duygu oyuna ge-
tirilmekten otiirii kiigiik digtiigiimdii. Millie benimle sevisiyor,
bagka bir kadin olarak mesajlagiyordu ve muhtemelen bunlar
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hakkinda asla higbir sey séylememeyi planliyordu. Catherine
gibi davranarak ne kazanmigt1? Ve benimle birlikte olmak isti-
yorsa —yani ger¢ekten benimle olmak- istiyorsa neden bir yalanla
baglayabilecegimizi diigiiniiyordu ki?

Arkama yaslandim, arabay1 ¢aligtirdim ve tekrar gidip onun-
la ytizlesme diirtiime engel olmaya caligarak derin, yavas bir
nefes aldim. Acele karar vermemeye ¢alistyordum. Arabay: ha-
reket ettirdim, ellerimi direksiyonda sabit tuttum ve oniimdeki
yoldan bagka hi¢bir sey diisiinmemeye ¢alistim. Kesinlikle, az
once en iyi arkadagimi kaybetmis olma ihtimalimi diisiinmeme-
ye ¢alistyordum.

Reid Campbell

Goriict usuli evlilik su an ok cazip geliyor.

@

-

Christopher Hill

Dostum, yalnizca bir yemek.

Stephen (Ed) D’Onofrio

Kim evleniyor?

‘; El Cabrén'

Reid abartiyor salak

L

Stephen (Ed) D’Onofrio

Dur. Bu kim? Alex?

* (Isp.) I’u; kurusu. —¢n
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El Cabrén

o o

Stephen (Ed) D’Onofrio

Adina ne sikim oldu senin dyle?

El Cabron

L

UC'nin teknoloji bolimiinden bir hatunla giktim ve sonu iyi

o
Py
@ 3
[12)
==

Christopher Hill

Yani gsimdi her yerde “pig kurusu” olarak mi gérintyorsun?

El Cabrén

Oyle denebilir.

Reid Campbell

E-posta?

El Cabrén

Her yerde. E-postalarda, mesajlarda, notlandirma sisteminde,
bolimiin internet sitesinde.

)
l) Christopher Hill

Siktiir, bu asir komik

229



El Cabron

Yoneticim Oyle diislinmiiyor. Ama kahrolasi kendi gidip
dizeltebilir, ben o ise girmem.

b=

Christopher Hill

Su kadinla tanigmak isterim.

¥

Reid Campbell

,.
G

-

El Cabron

Inan bana istemezsin.

¥

En azindan'yiiz yiize bulugmak istemis

Reid Campbell

Stephen (Ed) D’Onofrio

A-aa. Catherine’le igler yolunda gitmiyor mu?

Reid Campbell

Yirmilerimin bagindayken randevulara gikmak harlkayd|.
Otuzlanmin bagindaysa felaket.
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El Cabrén

ko

Biliyor musunuz, hepinizin hatirlama zorlugu cektigi bir sey var:
BU ETKINLIGE BIRIYLE GITMEK ZORUNDA DEGILIZ

@

Reid Campbell

Biliyorum.

3

Hepimizin bu randevulagma isine kendimizi kaptirdigini fark

Reid Campbell

ettim ama bence yine de glkmamizin zamani goktan gelmisti.

-

El Cabrén
ey, selaaam, ben ZATEN gikiyordum

N

Christopher Hill

bo

Ve senin igin her sey sorunsuz ilerliyormus gibi duruyor, El

@ :
Y]
o
=
O~
>

Reid Campbell

Evet, karanlik odada kesfedilecek ok hareket var

-

Christopher Hill
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@ El Cabrén

Ed’in genesi diismus anlagilan.

@ Stephen (Ed) D’Onofrio

Ah, benim hatam, sakliyor muyduk?

i

v
2

® ) E| Cabron

¢

Haha

Reid Campbell

Bugin daha sonra sizinle bulugabilir miyim, millet? Gizlilik gatisi
altinda?

El Cabrén

Yani bir gati olacaksa, elbette

@ Christopher Hill

Ogle yemeginde bulugmak ister misiniz?

Reid Campbell

Igkiyi tercih ederim. Bu aksam, Kirmizi Piyano'da, saat 8 nasil?

@ Stephen (Ed) D’Onofrio

Mills’in bu sohbette olmadigini daha simdi fark ettim. Sadece
erkekler mi?
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Reid Campbell

Aynen oyle.

©

Barin da mikroskop odast gibi rahatlatict bir karanlig: vardi
ama buraya bir de igki artis1 ekleniyordu. Chris hemen pesinde
Alexle geldiginde iki bira icmistim bile ve onlardan on dakika
sonra da bagiun iizerinde hala bir laboratuvar gozliglu oldugu-
nun buyuk olasilikla farkinda olmayan Ed aceleyle girdi.

“Uzgiiniim, geciktim,” dedi ve Alex onun dagmk kivirck
saglarinin arasindan gozligii dikkatle alirken irkildi.

“Her sey yolunda mi?” O giin, birkag¢ haftadir planladiklar
bir deneyde Gabriel'a yardim ettigini biliyordum. Ed’e tek bir ba-
kis attim ve nasil gittigini heniiz 6grenmek istemedigimi tahmin
ettim. “Bos ver. Sonra sorarim.”

Bira meniisiine uzanmadan énce bir elini saglarinin arasm-
dan gecirdi. “Muhtemelen iyi bir fikir.”

“Peki 6yleyse,” yarnsi dolu bira bardagimda kalan koptige
gozlerimi dikerek lafa bagladim, “bunu yaptigim i¢in ~bundan
burada bahsettigim icin— kendimi biraz dalyarak gibi hissediyo-
rum ama tavsiyeye ihtiyacim var ve bence hepinizin fikrini al-
mam lazim ¢linki hepinizin bana farkh bir gsey soyleyeceginizi
diisiiniiyorum.”

Alex, Ed’e kisa bir bakig atarken sandalyesinde kipirdandi.

Dogrudan bana bakan tek kisi Chris’ti. “Tabii.”

#Chris'in haberi var,” dedim, “ama bir iki ay kadar 6nce
Millie’yle yattim.”

Hicbir tepki gelmedi. Nefes tutma yoktu, haykirma yoktu.
Sadece sakin yiiz ifadeleri ve beklenti dolu bir sessizlik. Demek
ki bunu uzun siire 6nce yaptigimiz1 diisiinen sadece Chris de-
gilmis.
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“Ayrusi ailemin evinde yeniden yasandi,” diye devam ettim,
“ve birkag gece once de yeniden.”

Alex basiyla yavag¢a onayladi. “Ee?”

“Ama biitiin bu slire boyunca yiliz ylizeyken anlasamadi-
g1m Daisy’yle ve Catherinele de internetten konusuyordum.”
Hizla bir yudum alip dikkatimi masaya verdim. “Gegen gece
Millie'nin evinden ¢iktigimda ne yapiyoruz biz diye biraz da-
gilmus haldeydim ve Cat’e mesaj atarak neler olup bittigini ona
yazdim.”

Ed yumrugunun igine 6ksiirdii.

“Ona bir arkadasima -Millie’ye— kars1 hislerim oldugunu
ama aym zamanda onunla da tamigsmak istedigimi sGyledim. Ki-
saca, Cat cevap yazd1 ve Massachusetts’a tagindigin séyledi.”

“Dostum, ciddi misin?” diye sordu Chris. “Bu... bu garip-
mis.”

Alex’in masaya dogru egilip alnimi tutmas1 goéziimden kag-
madi. Onu izlerken dikkatle konustum, “Millie'nin Catherine
oldugunu diisiiniiyorsan haklismn.”

Ug kafa da ayni anda hizla kalkt1 ve tiim gozler bana dikildi.

“Dur, ne?” dedi Chris geri gekilirken.

“Diin gece onun evindeyken her seyi ¢6zdiim,” dedim. “Be-
raber olmay1 denemek istedigini sdyliiyordu ve ona sarilmak igin
egilince omzunda Cat'in profil resminde goriinenle ayru yara izini
fark ettim. Ve Cat de hep Millie'nin yaptig1 ‘meme’ yazim yanligiru
yapiyordu.” Bana deliymisim gibi bakmadiklarindan emin olmak
icin bakiglarimu kaldirdim. “Birkag sey daha var, mesela babasirun
hasta ve annesinin de kiigiikken 6lmiis olmasi. Pek yakin olma-
digy kiz kardegi. Coziince, bana Cat’ten bahsetmesi i¢in ona bir
sans verdim... Ama anlatmad:. Onun Catherine oldugundan yiiz-
de doksan falan eminim ve bana sdylemesi igin ona bir siirti firsat
tanudim ama bunu yapmadi. Oylece yalan séylemeye devam etti.”

Hig kimse bir gey s6ylemiyordu. Sadece sagkinlik icinde tiim
bunlar sindirmeye ugrasiyorlardi.

“Ve bir yandan, bunu anliyorum,” dedim. “Yiiz yiizeyken

234



aramizda bir sey oldu ve diger kigiliginin aramiza girmesini is-

temiyor. Ama 6te yandan, bunu en bagta ne bok yemeye yapti ki
ve neden benden sakladi?”

“Dostum,” dedi Chris sessizce, “Bunlar dogruysa, sigip ba-
tirmus.”

Biraz zamarumu aldi ama sonra Ed’in —her konuda sOyleyecek
bir seyi olan Ed’in- ¢itin1 bile cikarmadigim fark ettim. Sanki her
an ona bagirilmasint bekliyormus gibi yiizii gerilmisti... Onu
lisansustii 6grencilerinin kiglarina bakarken yakaladigimda da
ayni béyle goriiniirdii.

“Senin neyin var?” diye sordum.

Bakislarini metodik olarak parcaladig peceteden kaldirmada.
“Bir sey yok.”

“Bok yok.” Aklima ailemin evindeki verandada kafay1 yemis
gibi davrandig1 o sabah geldi. “Cidden, Ed.”

“Sadece...” Alex’e bir bakis atti. “Sana anlatmas1 gerektigini
ona soylemigtim.”

Bu diiriistliigii basta algilayamadim. Ne dedigini duyuyor-
dum ama Alex’e tekrar bakana ve Alex birasimi dudaklarina go-
tiirlirken bagin iki yana sallayana dek anlamiru tam olarak idrak
edememistim.

“Dostum, o son mesaji yazmasina sen yardima oldun,” dedi
Alex fisiltiyla.

“Ona Reid’e anlatmasi binlerce kez sdylemigtim!” diye
Alex’e karg1 ¢aikt. .

“Durun.” Bardagimu birakarak elimi kaldirdim. “Durun. Du-
run. Ne oluyor?” O kadar kafam karigmist ki bagka s6zciik bu-
lamiyordum. Ed’e, sonra Alex’e ve ardindan yeniden Ed’e gozle-
rimi dikip bakabildim yalnizca.

Ed ellerini masaya indirdi. “Béyle sagmaliklar asla ige yara-
maz!”

Masanin tamamina bir sessizlik ¢oktii ve Chris algak sesli bir
islik koyuverdi.

“Siz biliyor muydunuz?” diye sorarken sozciiklerimdeki 6fke-
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yi duyabiliyordum. “Ne zamandir?” Durup basimu iki yana sal-
ladim. “Dur, ailemin evindeki o sabah haberin vardi, degil mi?”

Ed oldugu yerde kii¢iilmiis gibiydi. “Sizi duymustum.”

“Seks yaptiklarim1 mu duydun?” diye sordu Chris giilerek.
“Sanssizlik olmusg.”

Alex garsona bir bira daha istedigini igsaret etti. “Ben hdld he-
pimiz oradayken aile evinde seks yapmalarina giiliiyorum.”

Alex’e dondiim. “Sen ne zaman 6grendin?”

“Sadece iki giin falan 6nce.”

“Sadece iki giin 6nce mi?”

Karum kaynuyordu.

Ed’in yiiz ifadesine gerginlik ¢Skmiistii. “Ben de sadece bir
haftadir biliyorum. Millie'nin bu konuda agir1 stres oldugunu da
bilmelisin.”

Chris baginu iki yana sallarken Ed’e sanki inarulmaz biriymis
gibi bakiyordu. “Oyle de olmal1 zaten.”

“Bana geldi ve ne yapacag1 konusunda tavsiye istedi. Senin
son mesajim okudu ve...”

“Siz benim mesajimi m1 okudunuz?” diye sordum.

Ed 6nce Alex’e sonra da tekrar bana bakti. “Ikimiz de oku-
duk, evet.”

“Hassiktir.” Avuglarimin diplerini gézlerime bastirdim. “Co-
cuklar. Bu ¢ok siktiriboktan bir sey.”

“Sadece son zamanlarda kontrolden ¢ikti,” dedi Alex olay:
yumusatmaya calisarak. “Gergekten. Her sey ¢ok hizli geligti.
Kiz dagilmig durumdaydi, dostum.”

“Yine de ona bir siirii firsat tarudim bugiin ve orada oturup
bana yalan soyledi. Yine,” dedim.

“Tamam,” dedi Alex, “gerci adil olmak gerekirse sana soy-
lemek istemisti ama biz Cat ortadan yok olursa her gseyin daha
kolay olacagiru diigiindiik. Asla kétii bir niyeti yoktu.”

“Eger bana soylemek istediyse neden sOylemedi o zaman?
Bunun hakkinda nasil hissetmem gerek? Benimle bir iligkiye
baglamak istiyor ama daha ilk giinden diiriist olamiyor?”
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“Yani,” diye baslad, Alex, “bugiin biitiin gﬁn boyunca onun
Catherine oldugunu bildigin ama onun bundan haberi olmadig;
i¢in sen de onu oyuna getirmis sayilirsin.”

1 ",’Aa, bence bildigimi biliyor,” dedim onlara. “Ve ayni sey de-
gl .

Chris inleyerek bagin masadaki ellerinin arasma aldi. “Tiim
bunlar bagimi agritiyor.”

“Neden ayr bir hesap acmus ki zaten?” diye sorarken sabri-
min tikendigini hissediyordum. “Neden bana biitiin profiline
erisim izni verdi?”

“Agik konugayim mi?” Ed ellerini agip omuz silkti. “Bence se-
nin anlayacagini varsaymugt. Kulaga, o kadar ¢iik resmi almamak
ve daha fazla ‘kendisi’ olabilmek icin bir yol olarak baglamus gibj
geliyor,” dedi havada tirnak isareti yaparak, “sonra seninle egleg-
mig, bunun komik oldugunu diiginmiis ve igler... ilerlemis.”

“Aslinda oldukga giiven verici,” dedi Alex bagiyla onaylayarak.
“Degil mi? Onun igin de gercek bir seylere doniismiis olmas1?”

“Ciddi ciddi gu an bunu mu savunuyorsun?” diye sordum.

“Yalrzca diyorum ki, isler qig gibi biiyiiyebilir. Iyi niyetlerle
baglarsin ama... gagirindan ¢ikar.”

Agzim agik ona bakakaldim. “Bahsedilen kisi tamamen ya-
bana biri oldugunda bu diizgiin bir bahane olabilir ama ayru
zamanda yatt1gin en yakin arkadagin so6z konusuyken degil.”

Herkes sessizlesti ve onlar1 anliyordum: Ben sik sik bagiran
biri degildim. Ama su an ates sagityordum. Alexle Ed Millie’nin
bana yalan sdyledigini biliyorlardi ve bunu yapmaya devam et-
mesi i¢in ona gaz vermislerdi. Ayrica Millie kendinden o kadar
uzaklagmugt: ki siktigimin dogru geyini bile yapamamuasti.

Tam bir salak gibi hissediyordum.

D1s kapinun dis mandali gibi hissediyordum.

Tamamen agagilanmis hissediyordum.

Ayaga kalktim ve masann iistiine birkag yirmilik attim. Kal-
bim deli gibi atiyor, durmadan gogiis kafesimi yumrukluyordu.
“Siktirin gidin, ¢ocuklar.”
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on besinci bolim

=28

elevizyonu kapadim ve ev sessizlife gomiildii. Ne izledi-

gimi bile sGyleyemezdim. Digaridan bir araba gecti ve Reid

onceki gece gittiginden beri ilk defa acaba o mu diye gérmek
i¢cin camdan bakma geregi duymadim. )

Uzerine diigiinecegini sdylemisti ama o giin evden ¢alismus,
telefonumla bilgisayarimi her daim yammmda tutmugtum ve ne
zaman disaridan bir ses duysam goézlerim onu aramugti...

Geri gelmeyeceginden oldukca emindim.

Bacaklarimi uzatip mutfaga gitmek i¢in ayaga kalkhgimda
tutulmuglardi. Gergek anlamda gérmeden buzdolabimdakilere
g0z gezdirdim, kafamin igindeki sinir bozucu sesin yanuldigina
ve Reid’in 6diiniin patlamadigina dair kendimi ikna etmeye ¢a-
baliyordum.

Bence biliyordu.

Nasilini bilmiyorum ama hissedebiliyordum. Yiiziinde gor-
miigtiim, oraya bir farkindalik ¢6kmiistii ve sonra da Ofkesini
saklama gabasi takip etmisgti.
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Her ne kadar tekrar tekrar yavagga nefes almaya ve verir-
ken bege kadar saymaya odaklanirsam odaklanayim panik hala
puradaydy, kalbimin her kuyvet; atisiyla birlikte daha da kok
saliyordu. Reid bana daha @nce hig éfkelenmemisti. Paramparga
olmak iizereydim. Oda agin sicakti. Reid’in kokusu havadaydi
ve bagimu gevirince kokusunu tigdrtiimden de alabiliyordum.

Titrek bacaklarimu zorlayarak anahtarlarim; aradim ve sonra
sadece stirdiim.

®

Hendry’s Sahili'ne ulagtigimda giines batmak iizereydi. Buraya
gelmeyi planlamarmigtim, aklimda tam bir vars noktas: olmadan
arabaya binmigtim ama arkasinda sérf tahtasi olan ontiimdeki
kiigitk mavi kamyonet doniince ben de onu takip etmistim.

Camlar kapaliyken bile havadaki tuz kokusunu alabiliyor-
dum. Hava agir ve nemliydi ve burada, park yerindeyken bile
suya yaklastik¢ca daha da soguk olacagim anlayabilecegim kadar
serindi.

Indim ve arka koltuktaki kazagima uzandim. Agiri cirkindi
ama bu sicacik kiliksiz seyi Cajé’de klima fazla acildig1 zamanlar
ya da bunun gibi ani gelisen sahil ziyaretleri i¢in hazirda tutu-
yordum. Yillardir benimdi ama ne kadar yikarsam yikayayim
hafif kahve kokusundan kurtulamamigtim.

Asgin biiyiik ceplerimde anahtarlarimla park alamindan gec-
tim, agag ilerleyerek kopek yikama yerini ve mavi beyaz sem-
siyeli restoran1 arkamda biraktim. Kumun arasindaki kayalarin
kenarlarini ¢im Gbekleri sahiplenmisti ve ben de kaldirimda kii-
¢iikk adimlarla sahile ilerliyordum.

Cankurtaran kulesinin sol tarafinda kopekler tasmasiz dola-
sabiliyordu ve 6zellikle hareketli bir golden retriever dalgalarin
arasina daliyor, yeniden ylizeyi yararken onlara saldiniyor, tek-
rar denize donerlerken de peglerinden kovaliyordu. Kumlara
oturdum: Dalgalar izleyebilecek kadar yakin ama kuru kalacak
kadar da uzaktaydim. En azindan bir siireligine.
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Cevreme bakininca bir keresinde Reidle buraya geldigimi
hatirladim, babama taru konulmasindan kisa siire sonraydi. Eve
doniigiim zor gegmigti. O kadar kotilydii ki igle ilgili bir bahane
uydurup Santa Barbara'ya bir giin erken déonmiigtiim. Sanki an-
nemin yaptg1 kanser konugmasinu bagtan yasiyordum ve kelime-
nin tam anlamiyla panige kapimstm. Elly’nin minicik misafir
odasindaki kiigiik yataga oturdugumda kalbim giimbiirdiiyor ve
nefes alamiyordum. Gitmek zorundaydim. Reid neler oldugunu
bilmiyordu ama kapisiru ¢aldigim anda bir terslik oldugunu an-
lamugti. Ona kotii bir giin gecirdigimi s6ylemistim ve o da beni
buraya getirmisti. Kdpekleri izlemek i¢cin demisti ¢linkii kim 6zgtirce
ve cogkuyla kosan kpekleri izlerken kotii bir giin gegirebilirdi ki?

Hakhydi. Pagalarimiz: siyirmig, sahilde bir yer bulmusg ve
sonraki iki saati sessizlik i¢inde oturarak ge¢irmistik. En sonun-
da isten ve hayattan bahsetmeye koyulmustuk. Ben evdeyken
ciktigy bir randevudan ve kadini evine birakmadan 6nce nasil
da bir saat arabada opiistiiklerinden bahsetmisti, vedalasmak is-
tememisti ama ilk bulugsmadan yatacak kadar da kaptirmamusti.
Paylastig1 her detayla birlikte artiyor gibi gelen hafif bir can si-
kintis1 peyda olmugtu ve kulaklarimda belli belirsiz bir ¢inlama
vard1. Konusurken dudaklariru izliyor, anlathg: seyleri yaptikla-
rint hayal ediyordum ve... bundan nefret etmigtim.

Oyle anlara geri doniip baktigimda, aramizdakilerin bir za-
manlar yiizde yiiz arkadaglik olduguna kendimi ikna etmem zor
oluyordu. Bakigmalar, arabada rahatca birbirimize dokunma-
muz, hafif flértlesmelerimiz... Bunlar birbirimizin yaninda rahat
hissetmemiz seklinde yorumlamigim ama kahretsin, ben tam
bir aptaldim. O 6gleden sonray1 bagim onun kucaginda kumlara
uzanmug ve nefes alip veriglerimi onunkine uydururken gozle-
rimi kapayip okyanusu dinleyerek gecirmigtim. Bunu Ed’le de
yapar miydim? Chrisle? Alexle?

Asla.

Giinegin denize kanghg1 ufka baktim. Okyanus yiikseliyor, ki-
ylya vuruyor ve geri donerken arkasinda yosun obekleri biraki-
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yordu. Ayak parmaklarimi kipirdattim, her seferinde biraz daha
yaklagan kopiiklii suyun erigim alaminin hemen digindalardi.

Sanurim konu Reid oldugunda her zaman kiskang biri olmusg-
tum. O zaman bile onu illaki de ben Opmek istemiyordum ama
bagka birini 6pmesini hi¢ istemiyordum.

Bu beni gercekten ¢ok boktan bir insan yapardi... Son zaman-
larda tekrarlanan bir tema.

Reidle olan arkadaghgim hayatimdaki en basit seydi. Daha
once birakin dort taneyi hig en iyi arkadasim olmamisti ciinkii
agikcast nasil edinecegimi bilmiyordum. Son on yilimin 6zeti bir
dizi tamdi§in ve orta ayar romantik tek egli iligkilerin sikic1 bir
listesinden ibaretti. Heyecanli bir seyler asla basima gelmezdi.

Tahminimce kasten.

Dustinle beraber yasamaya basgladigimi kiz kardesime bile
soylememigtim. Tam olarak saklamiyordum ama durumumuz-
daki cok 6nemli bir degisim gibi gelmemigti. Hala sevgiliydik,
evlenmiyorduk. Beraber yasamak kulaga ¢ok biiyiik bir ahlim
gibi geliyordu ama hala bizdik, siradandik. H4l4 yemekten sonra
dislerini ciklatarak beni sinir ediyordu. Benim yikanmig camasgir-
larim1 yerde birakmasina héla gicik oluyordum. Sonsuzluga adim
atmaya hazir degildik, yalmzca idareli davranyor ve kiray1 bé-
liigliyorduk.

Bunu bir keresinde Reid’e aciklamistim ve o da bagimin te-
pesine bir 6piiciik kondurmadan 6nce on besg dakika boyunca

“Ne?” demistim.

“Beni glilmekten 6ldiirtiyorsun.”

“Finansal olarak akillica davrandigim i¢in mi?”

Bagiu iki yana sallamigh. “Agk konusunda aptal oldugun
i¢in.” |

Bu bile beynimdeki herhangi bir farkindalik noktasina ine-
memigti. Reid’in benimle ugrasan sézlerinin ¢ogu gibi onu da
kulak ard1 etmigtim. Muhtemelen giilmiis ve “Oyleyim degil
mi?” gibi bir seyler soylemigimdir.
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Fakat Reid'le yasadigimi hayal edince karnimda kiigiik havai
figekler pathiyordu. Bu her seyi degistirirdi; giiniimiin her ilk ne-
fes alisin1 ve yorgunluktan bitmis her nefes verigimi. Arada kalan
her duyguyu etkilerdi. Mutfak tezgahinin ¢evresinde uykulu uy-
kulu birbirimizin yaruindan gegtigimizi, kahve makinesinin dem-
lemeyi bitirmesini bekledigimizi hayal ettim. O eski ve yumusak
gri tigortiinii giyerdi ve ben de ellerimi igine sokarak karninda
1sitabilirdim. Sabah nefesinden gikayet ettigimi ve bana kokus-
mus bir dpiiciik vermek i¢cin pesimden kovaladigini hayal ettim.
Koltukta, ayaklarimi onun kucagina uzatarak beraber sinavlar
notlandirdigimizi ve isini zorlagtirdifim igin homurdandiginu
hayal ettim. Her gece yorgamn altina onunla birlikte —sadece
sicak bir bedenle degil, onun sicak bedeniyle birlikte— girmenin
verdigi rahathig1 hayal ettim.

Zihnimden gegcen bu seylerin her birini istiyordum.

Gozlerimi kapadim ve tuzlu havay icime gektim. Insanlarin
tamamen iyi ya da kétii olmaktan daha karmagik olduklarini bi-
liyordum; kotii bir sey yapabilir ve hala iyi biri olabilirdim ama
o anda hi¢ de oyle gelmiyordu. Reid’in duygularina karg1 ne
kadar 6zensiz davrandigimi ve onu incitmeyi nasil da kendime
hak gérdiigiimii diisiiniince utancin pengeleri bogazima sarildi.
Babama kars1 ne kadar berbat davrandigimu ve hig sasirtici ol-
mayan bir sekilde cuvalladigimda Elly’nin nasil da dogru seyi
yapmak i¢in daima orada olacagin varsaydigimi diiglindiim.

Reid’i seviyordum ama ona yalan sdylemistim ve bunu bili-
yordu.

Kiz kardegimi ve babamu seviyordum ama ikisine karg1 da
adil davranmamigtim.

Biiyiimenin zamaru gelmisgti.

®

Reid’in evinin 6niindeki bog bir park yerine girerken ellerim tit-
riyordu.
Saat onu gec¢misti ama oturma odasmdaki televizyon agikt
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vani evde oldugunu biliyordum. Kopegini gezdiren bir adam
karg1 kaldinmda durup bana dikkatle bakana kadar én camina
vuran golgeleri izleyerek karanlikta oturdum.

Adama, Ben bir arkadagim, sapik takipgi degill gibi gorundugii-
nii umdugum bir tavirla el salladim ve sonra kontaktan anahta-
nmi ¢itkararak arabadan indim.

Isik yanup da én kap: yavasca agildiginda daha verandaya
adimumi bile atmamigim. Geldigimi gérmiis olmaliydh.

Onu goriince kalbim gogis kafesimde hopladi. Koyu renk
saglann darmadaginikt ve alnina diigiiyordu. Yorgun gériiniiyor-
du, ayaklan giplakti ve eski bir kotla mavi bir tisért giyiyordu.
Verandanun parlak 1g1g1na adim attiginda bedenim neredeyse ic-
glidiisel olarak tepki verdi. Ona sarilmak icin ileri hareket ettim
ve durmak i¢in kendimi zorlamam gerekti.

Bunun yerine ona tuhaf bir tavirla el salladim. “Selam.”

Verandamnn iki yanindaki birka¢ ¢alilikta cirar bocekleri 6tii-
yordu ve Reid’in cevabinin sessizligi boyunca seslerinin siddeti
sanki katlanmugti.

Ellerini ceplerine sokarken agirlik verdigi ayagiru degistirdi.
“Saat geg oldu, Millie.”

Nefes aldim. “Biliyorum. Konugabilir miyiz diye merak edi-
yordum.”

Daha 6nce bunu sormama hi¢ gerek olmamigti. Normal bir
gecede Oylece igeri dalar ve havali deri koltuguna kendimi ati-
vermeden 6nce kapida egyalarimi birakirdim. Aramizdaki higbir
sey haftalardir normal olmamusti.

Reid beni sagirtarak bir adim geri ¢ekildi ve kap1y1 gegebilece-
gim kadar agik tuttu. Mutfak caminin iistiindeki ufak 151k acikts
ve tezgdhlarin temiz, lavabonun bos oldugunu gorebiliyordum.
Reid televizyona gidip sesini kaparken ve kumanday1 koltuga
atarken onu takip ettim.

Ruh hili yabana ve resmiydi. Onceki giin evimden ayril-
diginda aramizin gergin oldugu ortadaydi ama gozlerindeki
mesafeli bakista ve viicudunun kati, sanki ¢evresine bir duvar
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Orulilymiis gibi durusunda, her seyi giivenli bir sekilde ardina
saklamaya calisir gibi davranmasinda bagka bir seyler vardu.

Koltugu isaret etti ve oturdum, yanima yerlesgince i¢im rahat-
ladu.

“Sana diiglinmen i¢in zaman tarumam. gerektigini biliyo-
rum,” dedim.

Reid’in 6niinde daha 6nce hi¢ korkmamisim ama koltuk-
taki ellerimizin arasinda kalan birka¢ santimlik mesafe dehset
vericiydi. Dokunmama eylemi bilin¢liydi. Eline yapisip katiliging,
gliven veren agirhgin hissetmek istiyordum. Bana olan agkinin
mutlak oldugunu duymak istiyordum. Her ne kadar bunu hak
etmedigimi bilsem de.

Reid bogazim temizledi ve ¢ok uzun siire sessiz kaldigimi an-
ladim. Terliyordum, gecenin ne kadar sicak oldugunun ve hala
devasa kazagimmi giydigimin fazlasiyla farkindaydim. Tekrar
gozlerimi ellerimize indirdigimde kolumda minicik kum tanele-
rinin kaldiginu gordim.

“Sana sOylemem gereken bir sey var,” derken yiiziimii burug-
turdum ciinkii elbette ona bir sey sOylemek istiyordum. O yiiz-
den buradaydim ve bunu ikimiz de biliyorduk. “Sana uzun siire
once sOylemem gereken bir sey ashinda.”

Reid’in parmag) durdugu yastigin iizerinde kipirdands. Elleri
genis, teni bronz, kaslan belirgindi. O elleri laboratuvarda en has-
sas ekipmanlan ayarlarken ve daha sonra da yatakta beni agag
bastinrken ve icimdeyken g6rmiistiim. Gergin oldugumu -oya-
landigimi- biliyordu ama bir kere bile uzanip beni rahatlatmad.

“Devam et.”

Sicaga ragmen kazagimin kollariru gekistirip parmaklarima
kadar indirdim. Sanki gevremi sarmas: i¢in bir gii¢ alaruna, bir
cesit zihinsel zirha ihtiyacim vardi. “Sana yalan soyledlm . Soy-
lityordum. Birkag haftadir.”

Reid 6ne, benden uzaga egildi ve dirseklerini dizlerine daya-
d1. “Peki.”
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Bunu nasil sdyleyecegimi bilmiyordum o yiizden ikimizi de
bu igkence gibi gerilimden kuntarmak igin pat diye sOyleyiver-
dim. “Cat benim. O mesajlar ben yazdim.” Oday1 agir bir sessiz-
lik doldurdu..Gézlerini tam karsiya, Jimmy Kimmel'in sesi ka-
patilmig televizyonda konustugu yere dikmisti. “Bu kadar uza-
masins hig planlamanustim ve neden yaptigimu bile bilmiyorum.
Aslinda, sarurim biliyorum. Ama bunlarn hepsi bahane ve...”

“Biliyorum.”

Sesi algakt. C")yleyse neden karnuma bir giille yemigim gibi
hissediyordum?

Reid dogrularak avuglarim pantolonuna sildi ve sonra bana
donmek icin ayaga kalkti. Gozlerini asagiya, bana dikmisti ve
biitlin konugmamizin zihnimde yankilanmas: igin bagka bir sey
demesine gerek yoktu.

“O gercekten harikayd: ve aramizda bir seyler olabilecegini diigiin-
miigtiim. Benimle bir seyler tizerine konusurdu. Sahiden sanki arkadag
oluyoruz gibi hissetmigtim. Ve... itiraf etmeliyim ki, daha fazlasin is-
temig olabilirim. Taginiyor ve onunla hi¢ tamigmayacak olmam biraz
hayal karikligina ugratts.”

“Uziiciiymiig. Sence ona karg: olan duygularin etkiler mi?..”

“Emin degilim. Aramizdaki dolambagsiz diiriistliik dinamiginden
hoglanmigtim. Iliskimde bunu istiyorum.”

Diiriistliik.

Beni tegvik etmis, itiraf etmem i¢in sans iistiine sans tanimasti
ve ben de yliziine kars: yalan sdylemigtim.

Dikkatini iizerimde hissedebiliyordum ama bakiglarimi hali-
dan ayirmadim, bagka bir yere bakamayacak kadar agagilanmig-
tim. “Sarurim anladigin zamaru fark ettim.”

Nefesini verdigini duydum. “Yara izini fark ettim. Ustiine bir
de Monopoly, Kizlar Gecesi, babandan bahsetmen, kiz kardesin.
Sonra sarurim mesajlarindan birindeki yazim yanliginin birden
goziimde canlanmasiyla her gey yerli yerine oturdu.”

“Cok tizgliniim, Reid.”
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Sessizligi 6niimde ete kemige biiriinmiigtii ve 0 anda Reid’i
daha 6nce hig gercekten Sfkeli gdrmedigimi fark ettim. Otobanda
birilerine bagirdigina denk gelmis ya da stajyerlerden biri labo-
ratuvarda dikkatsizce bir hata yaptiginda onu azarlamasiru iz-
lemigtim. Ama bunu hi¢ gérmemistim. Kag ¢atis1 agzinin kenar-
larinu agagz gekistiriyor ve daima sabirli olan yiiziinde nerdeyse
tam tersi bir ifade olugmasina neden oluyordu. Hayal kirikligy
vardy, dfke. Ev o kadar sessizdi ki bunun Reid’den dalga dalga
yayildigini nerdeyse duyabiliyordum.

Déndii ve mutfaga gétiirmek icin bos bir bira sisesine uzandi
ama yolun yarisinda durdu. “Ne sikim diigiiniiyordun ki, Mil-
lie? Senin i¢in tiim bunlar bir oyun muydu?”

Kelimeler bogazimda diigiimlendi. “Hayr! Elbette 6yle de-
gil. Cidden enine boyuna diigiinmemistim. Sadece... profilimle
ilgili hakliydiniz ve o yiizden ben de hi¢ kimseye séylemeden
degistirmigtim.”

“Neden Catherine ismi?”

“Gobek adim o. Daha az...”

“Dolandiria1 gibi mi hissettirdi?” Sert bir kahkaha patlatinca
yliziimi burugturdum.

Elbette gobek adimu bilmiyordu.

“Asla yalan sdyleme niyetim yoktu. Eglesti§imizi sGyleyen
mesaj1 aldigimda ben de en az senin kadar sagirmigtim.”

“Yani gelip, ‘Ah, ¢ok komik bir sey oldu, en iyi arkadagim. Bir
bilgisayar programu bile bizim birbirimiz i¢in mitkemmel oldu-
gumuzu ¢6zmiis. Belki de bunu deneyebiliriz?” diyemedin.”

Gozlerini bana dikmisti ve ayaga kalkip ona dogru yiiriirken
bakislar1 soguk ve kararliydi. “Yemin ederim senin anlayacagi-
nu1 diigiindiim,” dedim. “Monopoly’den bahsetmem sana ipucu
vermek icindi. Ama sonra anlamadin ve...”

“Ve sen de devam edip biraz eglenmeye mi karar verdin?”

“Hayir! Sana anlatacakim! Ama sonra ¢ocuklar fotograftaki
kizin kesin cirkin ve Daisy'nin ¢ok ¢ekici olduguyla ilgili saka

246



yapmaya bagladilar...” Durdum ve gozlerimdeki sicak yaglari
kazagimun kollanyla sildim. “Biraz hirs yaptim ve...”

“Kiskandin?” diye climlemj tamamlad;.

Ona baktim. Bunun yiiksek sesle dile getirilmesiyle benim de
bir par¢am biraz sinirlenmisti. Fakat bu duygunun savunulacak
yani yoktu o ylizden sadece bagimla onayladim. “Evet. Agr1 kis-
kandim, Reid. Heniiz nedenini tam olarak bilmesem bile onunla
olmaru istemiyordum. Fakat bu ondan sonra degisti.” Ona dog-
ru bir adim daha attim ve kolunu tutmak icin uzanarak sansimi
denedim. “Yazdigim her gey gergekti, her bir kelimesi. O sézleri
ben séyledim, bendim.”

Geri gekilince darmadagin oldum.

“Ama sen degildin. Seninle olmay seviyorum, Millie. Zekisin
komiksin ve seni simdiye dek taudigim herkesten daha fazla isti-
yorum... Ama bana hicbir sey anlatmiyorsun. Eksik olan — aramiz-
da her zaman eksik olan- sey o mesajlardaki diiriistliiktii. Ve sag-
ma sapan bir randevu sitesi {izerinden gizlice diiriist oldugun icin
seni dvmemi mi bekliyorsun, hemn de yasanan her seyin ardindan?”

“Biliyorum ve haklisin. O kisi olmak, hisler ve duygular hak-
kinda konugmak benim igin zor bir gey. Sadece... bunda iyi de-
gilim.”

“Belki de yalnizca diiriist olmakta iyi degilsindir.”

Sanki fiziksel bir darbe almigim gibi hissettim. Nokta atis1 bir
kesinlikle firlatilan bir fiizenin, bagkalariyla paylasmay1 birakin,
kendimin bile nadiren inceledigi gizli yerleri yok ederek kabur-
galarimu delip gegctigini hayal ettim.

“Senin... Senin tamamen diiriist oldugun herhangi biri var
mi1?” diye ekledi ve bunun miimkiin olabilecegini diistinmezdim
ama bir sekilde bu daha da beterdi. Ciinkii sesinde yalnizca 6fke
ya da iiziintii degil ayn1 zamanda acima da vardi.

Bagimu iki yana salladim ¢iinkii bagka ne diyebilirdim ki?
Reid benim igin o kisiydi, ilk gergek en yakin arkadagimdi ve
onu ne kadar incittigimi, hayal kirikligina ugrattigimi duymak
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cok can yakiaydi. Gozlerimi kirpistirarak odada gezdirdim, yag-
lardan dolay: yaniyorlard: ve o anda igleri ne kadar batirdigim
gergekten yliztime bir tokat gibi ¢arpti.

“Bence...” dedi Reid eliyle ytiiziinii ovalarken. “Bence gitsen
iyi olur. kimizin de ¢ozmesi gereken seyler oldugu ortada ve
birbirimizin yanindayken bunu yapabilecegimizi sanmiyorum.
Neyi neden yaptigiru anliyorum, Millie. Ve bu kadar uzun siir-
meseydi belki de goz yumabilirdim. Ama...”

Ona uzanarak ileri giktim. “Reid, o kadar agik konugabilme-
min tek nedeni karsimdakinin sen oldugunu bilmemdi. Bunu ya-
pabilirim. S6z veriyorum.”

Ellerimi tuttu ve kendininkilerin arasma aldi. “Beni dinle,
tamam mi? Seni seviyorum, Millie. Ger¢cekten. Ama bence sen
yalnuzca kolay taraflarindan daha degerlisin.” Ellerimi birakip
yanlarima diismesine izin verdi. “Ve benim de bu kadar degerli
oldugumu diisiinecek birine ihtiyacim var.”

®

Garaj yoluma cekerken tekerlerim ciyakladi ve arabay: durdur-
dum. Bloktaki evlerin ¢ogunda 151k yoktu o yiizden inince kapiy1
¢arpmamaya 0zen gosterdim.. Ustiime acayip bir hissizlik ¢ok-
miistii. Kafamin igi parazitle doluydu, uzuvlarim kaskati kesil-
mis ve yorgunlukla agirlasmigti. Bagim agriyordu. Ama yorgun
degildim, gercek anlamda degildim.

Arka taraftaki sandalye biraktigim yerdeydi,. diizensiz bir
agryla masadan gekilmisti ve oraya oturarak gozlerimi bahgede-
ki agaca diktim. Bilgisayarim yakindayd: ama orada:bulacagim
seyin 6nemi olmadigin bildigimden. uzanma ihtiyaci hissetme-
dim. Ne yapmam gerektigini biliyordum ve takvimlerle prog-
ramlar o anda umursadigim son seydi.

Parmaklarim kazagimin cebine kaydu ve telefonumun gevre-
sini sard1. Aramak icin ¢ok geg bir saatti ama bunun bekleye-
meyecegini biliyordum. O ismi rehberimde-aradim ve yeni bir
sohbet penceresi agtim.
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Selam. Saatin geg oldugunu biliyorum o yuzden kalkinca beni
ara. Senden haber alir almaz her seyi ayarlayacagim ama bu yaz
yardim etmek igin eve dénecegimi bilmeni istedim. Babama onu

sevdigimi ve evde biraz zaman gecirmeyi dért gézle bekledigimi
sdyle. Benim igin birbirinize sarilin. Ikinizi de seviyorum. Seni
ozledim.
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on altinci bolum

Q-

hris bagin ofisimin kapisindan uzatti. “Geliyor musun?”
Klavyemden uzaklastim ve gézlerimi ovugturdum. Sa-
atlerce bilgisayar ekramindan bakiglarimi ayirmadigimda
ya da gozlerimde kirpmadigimda oldugu gibi yarmiyorlardi. Ug-
ramasina sagirmamaliydim: Her pazartesi ayni saatte gelirdi.

“Hayir,” dedim. “Daha sonra bir seyler alip ofisimde yiyece-
gim.”

Bu kez igeri girdi elini yakindaki bir sandalyenin arka kismu-
na koydu ve bana hayal kirikigma ugramus bir bakis att. “Ug
hafta oldugunu biliyorsun, degil mi?”

Gozlerimi ifadesizce yiiziine dikip Su anda bununla ilgili ko-
nugmayacaZim bakig1 attim ve kahveme uzandim. Gegen her bir
saatin son derece farkindaydim.

Bu beni 6ldiiriiyordu. Hala haftada iki kez onlarla 6glen ye-

megi yiyip yemedigini bilmiyordum. Hi¢ sormamistim ve Chris
de hi¢ séylememisti.
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Su ana kadar: “Millie hi¢ gelmiyor, dostum. Her sey berbat ol-
dugundan beri yok. Sadece biz vanz. Erkekler. Biitiin sarurmizla.”

IIk tepkimin tiziilmek olmasiyla ve kulaga bunu bana ken-
dimi sugluluk hissettirmek icin degil de onu gérmek zorunda
olmadigima dair giivence vermek icin sOylemis gibi gelmesiyle
ne yapacagimdan emin degildim. Fakat onun yapayalmz ac1 gek-
mesi fikrinden de hoglanmamigtim.

“Ciddiyim.” Sandalyeye oturdu. “Hepimizden kagnmanin
sebebi bu degilmis gibi davranmaya ¢alisma bile.”

“Calismiyorum,” dedim ona. “Sizden kaginmamin nedeni
tam olarak bu. Ayrica bilen herkese de dfkeliyim...”

“Ben bilmiyordum,” diye hatirlatirken ellerini kendini savu-
nur gibi kaldirdi.

“Bir oyuna dOniigmiis gibi geliyor ve bence en boktan taraf;
dabu.”

Chris basiru iki yana salladi. “Oyun degildi, en azindan benim
anladigim kadariyla. Ed sir tutmay1 sevmez. Alex ise... Yani kim
bilir. Dahil olmak istemediginden eminim yalmzca. Fakat gorii-
niie gore ikisinin de verdigi tavsiye, ‘Reid’le konus,” olmus.”

“Eh, son mesajl yazmasina yardim etmeleri disinda. Ve her
neyse, benimle konugmad1.”

Raflarima bakarak duraksadi. En sonunda kabullendi, “Ko-
nugmadi. Mecbur oldugunu anlayana kadar sustu.”

“Oyleyse onu ézlityor olmam ne kadar boktan?” diye sor-
dum ve itirafim rahatsizlikla bilenmis keskin bir bicag: gogsiime
sapladi. Bunu aklimdan binlerce kez gecirmigtim. Bu durumda
ben degil de Chris olsaydi o kadin1 hayatindan tamamen ¢ikar-
masiru sOylemez miydim?

Chris arkasimi donip sakin bir ifadeyle bana bakt, sonra ba-
siyla onayladi. “Biliyorum, dostum. Onu ben de 6zliiyorum.”

Ciinkii bu o kadin degildi, bu Mills'ti.

“Yani, cidden ¢ok Ozlityorum. Ve onu nasil atlatacafimdan
emin degilim. Onun gibi bagka kimse yok. Kimse bana onun ya-
sath g1 hisleri yagatmiyor. Ve onun durmus, onu affedecek miyim
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diye ¢6zmeye ¢alismamu bekledigini biliyorum. Fakat boyle bir
ihanetin {izerine anlaml bir sey nasil kurabiliriz ki?”

“Reid,” dedi Chris nazik¢e, “tim bunlarda senin tarafinda
oldugumu biliyorsun ama bir noktada, Millie’nin son derece igi-
ne kapanik biri oldugunu da hepimiz kabul etmek zorundayiz.
Onunla arkadaghk kurmamn bir pargasi da bu ve onunla daha
ciddi bir seviyede beraber olacaksan ama kisiliginin bu yoniiyle
baga gkamuyorsan, onu nasil biraz daha agabilecegini ¢6zmen
gerekiyor.”

“Ben de bununla ilgili sorun yastyorum zaten: Diiriistliik.”

“Hepimiz sirlann oldugunu biliyorduk. Yani, hadi ama,
Millie’den bahsediyoruz burada. Gegmisi yokmus gibi davran-
may1 sever 0.”

“Evet.” Bir atag alip yavagca agmaya koyuldum. “Ve dogru-
sunu soylemek gerekirse, Cat olayinda kotii niyetli olmadigim
biliyorum. Karsisindaki ben oldugum icin agilabildigini biliyo-
rum. Tiim bunlarin farkindayim ama yine de her seyden haber-
siz olmamn ve hayatim hakkinda Cat'e anlathigim her seyi ashn-
da Millie’yle paylagtigimu kegfetmenin verdigi hislerle barismak
cok zor. Hatta Millie'yle aramizin bozuldugunu bile Cat’e bile
anlatmighm.” Durdum. “Ve ¢ocuklar biliyordu. Bu boktan bir
sey, tamam mu? Biliyorlard: ve bana degil, yalanina destekleye-
cek kadar ona sadik kaldilar.” ,

Sessizlige gomiildiik ¢iinkii bunun {izerine sdyleyecek bag-
ka bir sey kalmamisti. Neredeyse hi¢ durmadan bunu diigtintip
durmustum: Hayatim i¢inde o olmadan eksik geliyordu, gectigi-
miz birkag haftada sanki ailemden biri 6lmiig gibi hissetmistim.
Fakat ne zaman onu aramaya yeltensem utan¢ duman gibi ci-
gerlerimi tikiyordu ve ben de telefonu geri birakiyordum. Bana
sOylemek icin ¢ok fazla sans1 vardi ama s6ylememisti.

“Pekala,” dedi Chris ve ayaga kalkmadan 6nce ellerini hafifce
bacaklarina vurdu. “Ben 6gle yemegi icin ¢ocuklarla bulugmaya
gidiyorum. Bir tuhaf oluyor, dostum. Siz ikiniz bizi baglhyordu-
nuz, biliyorsun degil mi?”

252



Bagka bir sey daha sOyleyecegini sandim ama bakiglarimi kal-
dirdigimda ofisimden ¢ikiyordu.

Is.

Ise odaklan. Bu basa ¢itkmanin en iyi, stresin iistesinden gel-
menin en verimli yolu.

Uzerinde calistigim dergi makalesine gecmeden 6nce gelen
kutuma bir g6z attim ve IRL'de yeni iletisim istegi oldugunu soy-
leyen bir e-posta bildirimi gérdiim. Gelen kutumda sitenin ismi-
ni gérmek afallatictyds; Cat —Millie- bana tasinacagin soyledigi
gunden beri uygulamaya girmemistim.

Bildirimi agctm ve gozlerim iggiidiisel olarak uygulamann
simgesinin yaruna, benimle kimin iletisim kurmak istedigini
gosteren kisma kaydi.

Kalp atiglarim aniden hizlandi. Yeni eslesme istegimin ismi
Millie M'di.

e

Kimden: Millie M.
Tarih: 30 Nisan 12:45

Her seyi sindirmen i¢in sana neredeyse bir ay verdim ve

bu beni 6ldiirdii ama alana ihtiyacin oldugunu biliyordum.
istersen bunu gérmezden gel ya da iletisim istegimi reddet.
Ama seni deli gibi 6zliiyorum, Reid.

Yalnizca senin icin giincelledigim profilim igin sana tam erisim
veriyorum. Bagka biriyle tanismaya ¢alismiyorum. Hayatimin
agkini zaten buldum ve bunun igin bu uygulamaya bile
ihtiyacim olmadi. Fakat disindiim ki eger bana izin verirsen,
bu birbirimizi yeniden tanimaya baglamamiz igin iyi bir yol

olabilir.

Sevgiler,
Mills
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Altindaki yesil ve kirmizi renkteki tuglara baktim.

Izin ver ya da reddet.

Elimi farenin iistline koyup sola dogru kaydirdim ve izin
VER'e bastim.

Oniimde yeni profili agilmigti. Benim Chris’in bahgesinde bir
elinde yengegli firin eldiveni diger elinde de bir tepsi somonla
aptal gibi sintirken ¢ektigim fotografi vardi. Bana bir keresin-
de bunun tamamen bayildig: tek fotografi oldugunu sdylemisti.
“Fotograflarda ¢ogu zaman ya tam bir siirtiik ya da kasinti biri
gibi ¢ikiyorum,” demisti.

O giinii sanki lizerinden sadece bir hafta ge¢mis gibi net ha-
tirhyordum. Ed hepimize aksam yemegi yapmak istemis ve 1zga-
rada 6rdek yapmaya karar vermisti ama bu, Chris’in 1zgarasimn
alev almasi ve Ed’in neredeyse kaglariyla vedalasmasiyla sonug-
lanmigti. Millie markete kosarak biraz somon alip miikemmel bir
barbekii yaparak giinii kurtarmigti. Fotografi tam gururla yeme-
gini bize sunmak tizere dondiigii anda cekmigtim.

Fotografin altinda eski tamitim yazisinin oldugu yerde yeni
birkag paragraf vardi.

Selam. Genel seyleri ikimiz de biliyoruz: Bellingham’da dogdum,
daima tuhaf bir gocuk oldum. Annem ben gok kiigiikken 6ldu,
kiz kardesimin gok fazla seye ihtiyaci vardi, babam tam olarak
dagilmisti. Uziicti detaylar sir degil - yalnizca iziicii. Agiklamasi
asil zor olan, yillar boyunca basima ilging higbir sey gelmemis
gibi hissettiren sessiz detaylar.

Sosyal agidan geg olgunlagan biri oldugumu fark ettim. Eve
gitsem bana kargi iyi davranan insanlarla kargilaginm ama asla,
“Ah, lisedeyken Millie’yle aramizdan su sizmazd),” diyen biri
gtkmaz. Uyumlu, eglenceli ve herkese kargi iyiydim. Belki de
iyi olmaktan bikmisimdir. Belki de o yiizden Ed’e kars o kadar
kabayimdir.

254




Bu benim tek sakamd), s6z veriyorum.

Kendimi kadin psikopatlarla karsilastirdigimda topluma ok iyi
uyan bir birey gibi kaldigim icin mi cinayetler beni biyillemeye
bagladi? Olabilir. Annemin 6lmesinden mi yoksa kaderimin bu
olmasindan mi bilmem ama sanirim yirmilerimin sonuna kadar
insanlarla nasil ilgilenilecegini bilmeden gelmeyi bir sekilde
bagardim. Daha iyisini yapmak istiyorum.

Bu kadardi. Yazan her gey bu kadard: ve bunlarla ne yapa-
cagimu bilmiyordum. Arkama yaslandim ve gozlerimi ekrana
diktim. Millie’nin yeni profili bir baslangic gibi geliyordu; ya
da belki de bundan sonrasinda yaganacaklarin karmagik ama en
azindan kasith olacagina dair bir uyariymis gibi.

I¢imde bir canlilik, 1lik ve 1srarla biiyiiyen bir sey vard1. Bu-
nun umut olmasindan korkuyordum.

Telefonumu ekrarnu agagiya bakacak gekilde biraktim, tekrar
bilgisayarima déndiim ve makalede kaldigim yeri buldum.

©

Kimden: Millie M.
Tarih: 1 Mayis 01:39

Bana cevap yazmadin ama sana yazmama izin verdin, o
nedenle kendimi giinde bir mesajla sinirlayacagim. Seni
rahatsiz ediyorsam en azindan Engelle butonuna basmanin
¢ok kolay oldugunu bilmek seni rahatlatabilir. Bu konuda bana
glvenebilirsin ¢iinkii ilk gtinlerde Bay Cik Profil Fotografi ve
Bay Bana Gotiini At {izerinde birkag kez kullanmigtim.

Her neyse, iste bilmedigini dlisindigiim bir sey: Bekaretimi
Phil adinda bir adama vermistim. PHIL! Biliyorum, biliyorum!
Hayal edebilecegim en az seksi isim bu. Bazen yalnizken
hizinlenince adini distintiyor ve nefes nefese seksi bir sesle
sGylemeye ¢alisip kahkahalara boguluyorum. Belki Ernest ya da
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Norman’dan birazcik daha seksi olabilir. Ama sadece birazcik.
Philip? iste bu seksi. Ama Phillll.

Uzun lafin kisasi ben on bes yasindaydim, o on yedi ve ne
yaptigimiz hakkinda higbir fikrimiz yoktu. Pis oldugunu ve
her seyden utang hissettigimi hatirhyorum. Carsaflarimi
batirmistim, onlari gamagir makinesine tikistirmaya galisirken
babam beni gérmiistii ve her ne kadar 6fkeden delirdiginden
emin olsam da bir sey dememisti, o ylizden ben de bir sey
sOylememistim.

isler her zaman bdyle ilerledi ama eminim bunu simdiye kadar
¢6zmissiundiir.

Sevgiler,
Mills

Kimden: Millie M.
Tarih: 2 Mayis 03:14

Korktugum seylerin bir listesi: camsiz kamyonetler, kapal
alanlar, 6n verandamdaki giiveler, kargalar, toz yumaklari ve
gezi gemisi gibi devasa botlar.

Sevgiler,
Mills

Kimden: Millie M.
Tarih: 3 Mayis 21:23

Dustin’e hig, “Seni seviyorum,” demedim. Aslina bakarsan
sanirim bunu sen ve annem diginda hig kimseye soylemedim.
Geriye doniip bakinca muhtemelen Elly’ye her giin séylemis
olmam gerektigini fark ediyorum. iglerinden birinin asla
soyleyecek dogru kelimeleri bulamadig), 6tekinin ise bir
hayaletin yasini tuttugu iki kisiyle biiytimis biri icin oldukga
harika bir insan. Bir ara tanismalisiniz.
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Sevgiler,
Mills

Kimden: Millie M.
Tarih: 4 Mayis 11:59

Bugln fakdlte toplantisi vardi ve oradaki her adama on bes
dakika i¢in cenelerini kapamalarini ve ON ALTI FAKULTEDEKI
TOPLAM iKi KADININ konusmalarina izin vermeleri igin
bagirmayi ¢ok fena istedim.

Kegke sonrasinda seninle 6gle yemegi yiyebilseydim ama
eminim berbat Cobb salatamiz esliginde bir saat boyunca erkek
egemenliginden yakinmami dinlemek zorunda kalmadigin igin
rahatlamigsindir. (Bugtin cuma ve cumalari her zaman Reid
gunu gibi geliyor —pazartesi ve ¢arsambalari da 6yle— ama
cuma geceleri ne olursa olsun bulusuyorduk. Muhtemelen

0 ylUzden biraz keyifsizim.) Her neyse, toplantinin sonlarina
dogru Dustin o kadar sagma sapan bir sey soyledi ki ggrmezden
gelemedim ve herkesin dnlinde ona patladim. Sonrasinda
yanima geldi ve benim fakulte toplantisinda gegmisimizi dile
getirdigimi iddia etti.

Ciddi ciddi gtildiim. Yani ofisinde on dakika kadar kahkaha
attim ve kendimi toparlayinca ayrilal iki yildan fazla oldugunu
animsattim, sana 4sik oldugumu (ama bunun muhtemelen
karsiliksiz oldugunu) ve 6fkemin nedeninin yalnizca kadinlari
ve beyaz olmayan kisileri ise almadaki akilalmaz yeteneksizligi
oldugunu séyledim. Elbette Dustin’ligini yaparak yalnizca senin
hakkinda soylediklerime odakland..

O yizden eger onu kampiiste bir sonraki goriisiinde araniz
tuhaf olursa simdiden 6zur diliyorum.

Sevgiler,
Mills
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Kimden: Millie M.
Tarih: 5 Mayis 16:34

Bugiin Rudy'yi izledim ve sikerler dyle filmi! Universite
futboluyla o kadar ilgili bile degilim ama sonunda yine de
salya simik agladim. Sonra muhtemelen senin on yil falan
once burada biraktigin visne pargacikli dondurmadan yedim,
igrencti. Neden bdyle bir seyi seviyorsun ki? Sonuna kadar
cikolata-ceviz parc¢acikli muziu dondurmal!

Sevgiler,
Mills

Kimden: Millie M.
Tarih: 6 Mayis 11:11

Saat 11:11, Reid. Bir dilek tut.
-Seni 6zltiyorum.

Mills.

Kimden: Millie M.
Tarih: 7 Mayss 10:41

Tanri'ya yemin ederim, Reid bu olayi jlging kilmaya ¢abaliyorum
ama bugtin muhtemelen kayitlara gegmis en olaysiz giin.

Butlin gun calistim, on yedi kez falan Cajé’ye gittim gunku
masamda uyuklayip duruyordum ve sonra isten erken gikarak
yeni sutyen almak igin Olgtlerimi aldirdim. 34C oldugum ortaya
¢kt ve nedenini bilmiyorum ama bu beni ¢ok gururlandirds,
batin hayatim boyunca B cup oldugumu saniyordum ama
degilmisim! Bunun hakkinda Elly’ye béburlenmek istedim ama
aramizda oyle bir iliski yok ve memeli bagka hig kimseyle de
dyle bir iligkim olmadigi ortaya cikti. O ylizden bunun uzerine
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calisacagim. Ama simdilik sana bobiirleniyorum, Reid. Benim
memelerim seninkilerden biiyiik! Ve giizel, yeni bir kirmizi ipek
sutyenin igindeler.

Sevgiler,
Millie

Kimden: Millie M.
Tarih: 8 Mayis 19:57

Dun gece ¢ok az uyudum. Kitap tizerinde calisiyordum ve
gercekten cok iyi gidiyor ama seni 6zliiyorum ve her seyin
geceleri nasil da daha kot geldigini bilirsin, degil mi? Diin
gece de Oylece yatakta uzanip, yaptigim her bir boktan seyi
tek tek dU§ﬂndﬁéUm ve berbat hissettigim gecelerden biriydi.
Catherine konusunda ¢ok iizgiiniim ve sana séylemedigim igin.
Keske en basindan itibaren dogru seyi yapabilecek kadar guglu
biri olsaydim ama degildim. Bunu sdylemek ¢ok klise geliyor
ama yalan sdylememin seninle ya da yaptigin bir seyle hig
alakas! yoktu. Kurdugum bu gizlilik benimle alakalydi ve sana
karsi o kadar agik olmanin giivende hissettiren bir bicimde hem
urkGtict hem canlandirici gelmesiyle. Ne yazik ki o guivenlik
hissi senin ben oldugumun farkinda olmadigin gergeginden
kaynaklaniyordu ve bu ¢ok boktan bir sey. Agtkgasi sen benim
i¢cin fazla iyisin ama bu yine de bu seni istemedigim anlamina
gelmiyor.

Ciftlerden bir tarafin, “Sen gelmeden dnce gayet iyiydim!”
dedigi bir siri film izledim ve acaba bu 6nceden iyi olduklar
ve sonra yine iyi olacaklari ama tek baslarina iyi olmak
istemedikleri anlamina mi geliyor?

Emin degilim. Glinkii bence ben seninle tanismadan énce “iyi”
degildim. Ezigin tekiydim. Kisitydim. Senin i¢in daha iyi olmak
istiyorum.,
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Ah, Tanrim, Benden Bu Kadar filmindeki Jack Nicholson’a
doénisuyorum.

(Bu arada Helen Hunt’in onun igin fazlasiyla gekici oldugu
konusunda anlasabilir miyiz? Tanrim. lyk!)

Sevgiler,
Mills

Kimden: Millie M.
Tarih: 9 Mayis 17:14

Bugin 6gle yemegi alirken Alex’le karsilagtim ve yemin ederim,
sarildiktan sonra sanki bu bosanmada erkek arkadaslarin
velayetini ben almamigim da ikimiz de bunun farkindaymisiz
gibi yiizlerimizde saf sugluluk dolu ifadeler belirdi. O yiizden
sana Alex’le karsilastigimi séylemek istedim ama senin iznin
olmadan higbiriyle plan yapmayacagima dair s6z veriyorum.

Gergi onu gormek ¢ok iyi geldi. Elbette seni 6zliyorum ama
onlari da 6zliiyorum. Daha énce hig boyle arkadaglarim
olmamisti ve yemin ederim o kadar yalnizim ki bir kedi
sahiplenmeme ramak kald.

Ed’le Alex’in gizli Cat durumunun bir pargasi olmay! hig
istemediklerini bilmeni istiyorum. Ed etkisiz elemandi ve
Alex’in genel olarak biittin olan biten karsisinda dili tutulmus
gibiydi. Birine 6fkeleneceksen tabii ki bana éfkelenmelisin. O
cocuklar iyi ve sen de iyi seyleri hak ediyorsun.

Sana bunun aksini distndurttiiysem ¢ok 6zur dilerim.

Sevgiler,
Mills

®

Millie genelde gece yaziyordu. Artik bunu bekler hile gelmigom
ve bir giin yatmadan 6nce ya da sabah ilk ig IRL uygulamasun
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kontrol ettigimde orada bir mesaj gormezsem ne olacagini me-
rak ediyordum.

Heniiz nasil cevap vermek istedigimden emin olamasam da
mesajlarin1 dort gozle bekliyordum. Bunu aksamiistii saat dort
gibi anladim; midem agzima gelmisti, ellerim kipirdanip duru-
yordu ve eskiden bir yariga bagslamadan once nasil hissediyor-
sam Oyle hissediyordum: heyecanli ama biraz da huzursuz.

Millie'nin diiriistliigii ferahlatici fakat ayni zamanda da kafa
kangtiriciydi. Sanki ¢ok acitkmigim da daha fazlasin istiyormu-
sum gibi hissediyordum ama bunu yiiz yiizeyken yapmanin
onun igin ¢ok daha zor oldugunu bilirken okumaya devam et-
mek sinir bozucuydu da.

Ama deniyordu. Belki de bu bir baglangicti.

Onceki gecenin mesajiru tekrar okudum, sonra da saat on bir-
de boliime yapacag1 sunuma hazirlanmasi i¢in Shaylene’e yar-
dim etmek iizere erkenden ige gittim. Lisansuistiinde ilk yilira
bitirdigi i¢in simdiye dek yaptig1 ¢alismay1 sunmasi gerekiyor-
du. Ilk y1l grencileri igin 6nemli bir mihenk tasiydi bu ve dogal
bir konusmaci olmamas: agisindan babama fazlasiyla benzeyen
ogrencim Shaylene’in haftalardir bu sunumdan 6dii pathiyordu.

Oyiizden Ed’i ¢oktan gelmis, sunumun {izerinden Shaylene’le
beraber gecerken bulmak hem hos hem de sagirtiaiyds. Bir stire-
dir buradalarmus gibi duruyordu: Toplanti masasinin iistiine not
kagitlarn1 dagilmig, projeksiyon makinesi agilmigti ve Shaylene
laptopunun tizerine egilmis, slaytm bir sayfasiru diizenliyordu.

Belki de gagirtici olmayabilir, Ed’le aram hala bir tuhafti. En
garip olan sey de ona sag kolum ve en yakin arkadaglarimdan biri
degil de laboratuvardaki siradan bir ¢aliganmus gibi davranmakt.
Millie ve Cat sagmalig1 boka sardigindan beri profesyonellik ger-
cevesinden hi¢ ¢tkmamigti ama aramizdaki eski bir sakaya bagla-
y1p da sonra aniden durunca biraz i¢cim actyordu. Ya da onu Chris
ve Alexle Sgle yemegi i¢in bulugmaya giderken gordiigiimde ve
artik bana gelmek ister miyim diye sormadiginda.

Ben toplant1 odasina girince Ed bagini kaldird1 ve sessiz bir,
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“Selam Reid,” dedikten sonra Shaylene’i tek bagima hazirlamarn
igin esyalariru toplayip ¢ikacakmis gibi not defteriyle kalernini
almak tizere egildi.

“Sen kal, Ed,” dedim. “Yalnizca her seyin sorunsuz ilerledigi-
ni kontrol etmek igin gelmigtim.”

Konusuyorduk, laboratuvarda birbirimizle hi¢ konusmuyor
degildik ama eminim herkes bir seylerin degistiginin farkina
varmistir. Shaylene endiseyle bir ona bir bana bakip duruyordu.

“Sorun yok,” dedi Ed. “Scott roliine girip tiim deneysel de-
taylar hakkinda onu sikistirdim ve her seye olduk¢a hakim go-
runiiyor.”

Shaylene de basini sallayarak onayladi. “Cok yardima oldu.”
Ed’e bir bakis att1 ve utangacga giiliimsedi. “Tegekkiirler, Ed.”

“Aferin, giizel is.” Ikisinden birinin bana orada ihtiya¢ duyup
duymadigindan emin olamayarak tereddiit ettim. Gegen bir y1l-
da -6zellikle de kadro aldiktan sonra— isyerindeki Patron’a dé-
niigtiigiimiin gitgide daha ¢ok farkina varmistim. Bu farkindalik
pesinde bir bagkasin1 daha siiriiklemisti: Ben biraz tirkiitiiciry-
diim ve o nedenle konusmalarini ¢aligmak i¢in 6grencilerin her
zaman ilk tercihleri olmuyordum. “Peki, bana ihtiyactnuz olursa
ben asagida ofisimdeyim.”

Gitmek i¢in déndiim ama Shaylene beni durdurdu. “Dr.
Campbell? Bizimle kahve almaya gelmek ister misiniz?”

Sanki onu tegvik eder gibi Ed’e doniip bagini asag yukan sal-
lad. Ed birkag saniye boyunca onu sézsiiz bir sekilde azarladik-
tan ve biraz bekledikten sonra hizla bagiyla onayladi.

“Evet. Kahve,” dedi. “Dogru.”

Saatime baktim. Genelde gerekli degilse Edle fazla zaman
gecirmekten kagimiyordum ama su an reddetmek igin iyi bir ma-
zeretim yoktu. “Tabii.”

Fakat koridora ¢ikar ¢ikmaz Shaylene duruverdi. “Ne var bi-
liyor musunuz? Sanirim gegis slaytlarimi biraz daha kurcalaya-
cagim. Siz 6nden gidin. Size birazdan yetigirim.”

Ed’le ben yirmi iki yagindaki bir diizenbaz tarafindan ovuna
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getirildigimizin farkinda olarak orada dikildik. Laboratuvarimi-
za giden merdivenlere dogru koridorda ilerlemesini izledik.

Ed inledi ve sonra aramiza bir sessizlik ¢oktii. DOniip bana
baktigiru hissetmigtim. “Kahve almak zorunda degiliz, biliyor-
sun.”

“Az dnce Shaylene bizi cidden oyuna m getirdi?” diye sor-
dum.

“Aynen Gyle.” Yukari uzandi ve basini kagirken parmaklar
gir saglarinin arasinda kayboldu. “Laboratuvarda dénen espri,
anne-baba kavga ediyor.”

Dilim tutulmug halde ona bakakaldim.

“Sanirim ben anne oluyorum,” diye agiklad1. “Ki bu oldukc¢a
harika.”

Tam olarak neden oldugunu bilmiyorum ama bir anda kah-
kahalara boguldum. Bagta kararsiz olsa da en sonunda Ed de
gildi. Ve yliziinii omzuma bastirarak kollarini etrafima sardi.
“Seni gok 6zledim. Cok boktan hissediyorum. Cok ama ¢ok iiz-
gliniim, dostum.”

Uzanip sirtina hafifce vurdum. Bagislama felaket 6zgiirles-
tirici bir seydi. Aminda haftalardir ilk kez omuzlarimun gevse-
digini hissettim. Millie’yi yalnizca affetme dzglrligiine degil,
yeniden onun yaninda olmanin verdigi rahatliga da biraz daha
yaklagmusg gibi hissediyordum.

®

Kimden: Millie M.
Tarih: 10 Mayis 01:11

Eger bu sagmaligin tamamini anlayacaksan sanirim Elly/Babam
olayinda bir glincellemeye ihtiyacin var, o yuzden iste geliyor.

Babama bir buguk yil kadar 6nce Parkinson hastaligi teshisi
konuldu. Sana séylemem gerekiyordu, biliyorum. Daha
birbirimizi pek uzun siiredir tanimiyorduk ve hasta ebeveynler
muhabbetleri cok ¢abuk ciddilestiriyor. Yalnizca kendim
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hakkinda konusmak garip geldiginden degil ayni zamanda
muhabbetleri karamsarlastirmaktan hoslanmadigim igin de
kisisel seyler hakkinda konusmakta bu kadar boktanim.

Her neyse. Bastan baslayalim; babam Sinemet denen bir ilag
kullanmaya bagladi ki eminim bunun hakkinda her seyi zaten
biliyorsundur. Yani bir suire iyiydi, faydasi dokunmustu.

Fakat beyindeki dopamin hicreleri 6ldiikge Sinemet’in etkisi
azaliyor, Oyle degil mi? Gorevini yerine getirmek igin kalan
saglikli hiicrelere bel bagladigindan? Bunlarin arkasindaki
bilimi anlamaya ¢alistyorum. Her neyse, noéroloji doktoru derin
beyin stimulasyonunu éneriyor ve Elly bunun denenmesini ne
kadar gok istese de babam direniyor.

Elly tim ihtiyaglan icin yardima kosuyordu ama ikizler de.
varken yorgunluktan bitap diismiis durumda. Benden birkag
kez eve gelmemi istedi ve ara ara hafta sonlarinda gittim de
zaten ama Jared’la birlikte bir tatile ¢ikabilmek ve muhtemelen
babam da benimle biraz zaman gegirebilsin diye tum bir ay

evde olmami istiyor.

Buna karsi ¢ikiyordum ¢linkii evde olmaktam nefret ediyorum.
Képeklerin suda oynamasini izlemek i¢in Hendry’s Sahili’ne
gittigimiz zamani hatirliyor musun? Bir terslik oldugunu
anlamig ama neler oldugunu sana anlatmam igin beni
zorlamamistin, iste o zaman teshisi daha yeni 6grenmistim.
Ogrendikten sonra dort saat anca dayanabildim ve sonra yine
buraya kagtim. Biytk sugluluk duydum ama orada olmaktan
nefret ediyorum ve babamin hastaligini duymak sanki annemin
teshis zamanini en bagtan yagamak gibi gelmisti.

O yiizden sana iki sey sdyleyecegim. Birincisi, iki hafta 6nce
terapiye bagladim. Haftada iki kez gidiyorum ve simdiye kadar
harikaydi. Gergekten konusuyorum. Adi Anna, komik biri, beni
anhyor gibi gériindyor ve aptal duygusal beynimi dilzeltmeme
yardim ediyor.
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ikincisi, temmuzda Ug¢ buguk haftaligina eve gidecegim. Babam
22 Haziran’da ameliyat olacak ve fizik tedavi merkezinden
¢tkacagt 2 Temmuz’dan ayin 25’ine kadar orada kalacagim.

Baska ne sdyleyecegimi bilmiyorum. Bu geziden édiim pathyor
ama sanki basindan beri yapmam gerekenleri en sonunda
yaptyormusum gibi rahatlamis da hissediyorum. Sana bunlar
anlatmak cok iyi geldi.

Seni seviyorum,
Millie

On bir giin boyunca mesajlarin1 okuyarak onlari1 6ziimsiiyor
ve ihanetinin agik yarasmi Ozenle sarmasina izin veriyordum
ama daha fazla uzak kalamazdim. Laptopumu ¢arparak kapa-
dim ve tezgahin yanindan kosar adim gecerken anahtarlarimi
kaptim. Benim evimden onunkine olan araba yolculugumu an-
latmam istense yalnizca Millie’nin araba yolunda ciyaklayarak
duran tekerleklerimden gelen sesle noktalanan bir bulaniklik
diyebilirdim.

Zar zor derin bir nefes aldim ve darmadagin saclar1 ve ag-
lamaktan kizarmis gozleriyle pijamalar icinde kapiy1 achginda
sanirim soluk alip vermeyi tamamen biraktim.

Gozyaglarina bogulmadan 6nce tek kelime edemedi ve ben
kollarim1 ona sardigimda aralarinda kayboluverdi.
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on yedinci bolum

©

endimi toparlayip aglamay kesene kadar yirmi dakika ge¢-
misti ama aglama krizinin, higkiriklarin ve anlamsiz mirl-

danmalarin arasinda Reid beni igeri yonlendirmis, koltuga
oturtmus ve bana sarilmigti.

Saat gecenin ikisinde buradayd1 ve bunun anlami son mesaji-
mi1 okur okumaz geldigiydi. Demek ki tam da umut ettigim gibi
tiim mesajlarim1 okuyordu ve kelimelerimi Oylece internet bog-
luguna firlatmiyordum.

Ayni zamanda en son mesajimda anlattigim seylerden son-
ra benim yalniz kalmami istemedigi anlamina da geliyordu bu.
Anna, babam ve bu yaz eve gidecegim hakkinda séylediklerimi
okumustu.

Beni bir aydan uzun siire bekletmisti ama neye karar verdi-
gini sdylemek icin beni daha fazla bekletmeyecekti. I¢ rahathig
ufukta goriinmiigtii — beni ardinda birakmasi gerektigini soylese
bile en azindan bilecektim.

Isteksizce kollarindan siyrilarak oturugumu diklegtirdim ve
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pijama ustimiin alt kismiyla yiiziimii sildim. Kumagi birakin-
ca az once Reid’e mememin alt kismini gosterdigimi fark ettim.
Bakiglarini yiiziime gevirirken gdzlerini kirpigtiriyordu ve biraz
afallamugti.

“Ay. Affedersin.”

Karnimda heyecan bombalar1 patlamasina neden olan muzip
bir yarim giiliimsemeyle bana bakti. “Kirmiz1 ipek yok.”

“O detay1 animsayacagini umuyordum.”

Giilimsemesi yavasca silinerek yerini daha ciddi ama neyse
ki hala sevgi dolu bir ifadeye birakti ve darmadagn sagimi ku-
lagimin arkasimna sikigtirmak igin uzandi. “O mesajlarda cevap
verecek ¢ok sey var ama bu gece génderdiginden sonra gelmek
zorundaydim.”

Agik bir kap1. Bunu bana veriyordu ve bu kez batirmak iste-
miyordum. Elbette tiim bunlar bilgisayarda yazip GONDERe bas-
mak daha kolaydi ama 6nemli olan bana bu kadar yakinken, eli
dizimin tstiindeyken de ayni gayreti gosterebilmemdi.

Anna’nin sesi kulaklarimda ¢inladi: Eger Reid su anda burada
olsaydi, ona ne séylemek isterdin?

Eh, Reid gercekten buradayd.

“Seni cok O0zledim,” dedim basitge.

Kolay bir baslangig. Kiigiik adimlar.

Dili digar1 ¢ikip altdudaginn iistiinde gezerken biiyiillenmis
bir bicimde agzin1 izledim. “Ben de seni 6zledim.”

Havaya ihtiya¢ duyarak dikkatimi oradan ayirdim ve yiizii-
niin geri kalanini inceledim. Kirli sakalltyd ve sanki yeterince su
icmeden uzun bir koguya ¢ikmus gibi gozleri biraz ige ¢okmiigtii.
I¢giidiisel olarak elimi yanagmna dayamak icin kaldirdim. “Oz-
ledin mi?”

Bastyla onayladi. “Seni beg yiiz kez falan aramaya yeltendim.”

“Sanirim aramaman sorun degil. Yapacak iglerim vardi...
hala var.”

“Evet.” Bakiglar1 ifademi okumaya galisirken gozlerimin ara-
sinda gidip geldi. Kaglarini gatmugt. ”iyi misin, Mills?”
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Basin iki yana salladim ve genem titredi. “Pek sayilmaz.”

Kaslarimmi endigeyle catmasiyla yeniden aglamaya basladim.
Neyim vardr benim? Cidden sanki ¢esmeleri sonuna kadar ac-
mistim da ardi arkasi kesilmeden aglayan bir kesmekege doniis-
miistiim. Igcimde biiyliyen utangla savagsmaya ve Reid’in tepki-
sine odaklanmaya ¢alismanin yardimi oldu: Gozyasi, siimiik ve
higkiriklarim kargisinda sakinligini koruyordu.

“Ama burada oldugun igin gercekten cok mutluyum,” dedim
gozyasglarimin arasindan. “Yani, gercekten ama gercekten sevin-
dim gelmene. Seni ne kadar 6zledigimi anlatamam. Ben...”

“Millie. Tathm.” Elini boynumun yan tarafina bastirarak beni
sakinlestirmeye ¢alisti. “Ben buradayim.”

Ben yeniden tikaninca egilip yiiztimii ellerinin arasina alarak
dudaklarim benimkilerin tistiine kapadi.

O anda kizarmus, sismis agzimi 6pmeyi nasil isteyebildigini
bilmiyorum ama istedigi ortadayd1 ve bunu 6yle bir adanmishk
ve rahatlamayla yapiyordu ki &ninda sersemleyiverdim. Kolla-
rnim kendi baglarina boynuna sarildi, bacaklarim kucagina otura-
cagim sekilde kaydi ve tek yapmasi gereken agzimin igine sessiz,
yiireklendirir bir bicimde inlemekti ve aninda tstiinde hareket
etmeye baglamigtim, o da benimle birlikte hareket ediyordu, ti-
sortii cckmisti ardindan da benimki...

Ama tam ¢iplak boynumdan kopriiciikkemigime dogru iler-
ledigi sirada elimi gogsiine bastirarak geri gekildim.

“Dur.” Nefesimi toparlamakta giiclitk ¢ekerek yutkundum.
Gozleri giplak govdemden yiiziime dogru ¢ikt1 ve o da en az be-
nim hissettigim kadar sarhog goriiniiyordu. “Beni anladigindan
emin olmam gerekiyor.”

Hareketsizligini korurken dikkatle dinliyordu. “Tamam.”

“Yaptigim seyler i¢in tizgiiniim,” dedim ve bunu bir bas ha-
reketiyle onaylamasini bekledim. “Ve daha aciksézlii olmak igin
ugragiyorum.”

Tekrar bagiyla onayladi ve fisildad1. “Seni anliyorum. Sana na-
sil yardim edebilecegimi bana séyleyecegine s5z veriyor musun?”
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Tiy gibi hafiflemis, cok rahatlamistim. “S6z.”

Reid kaldigimiz yerden devam etme niyetiyle 6ne egildi ama
Anna’mun tavsiyelerinin son pargasi zihnimde belirdi. “Bunu ya-
pamam,” dedim bedenlerimizin dikkat dagitict bir bigcimde birbi-
rine bastirdig) yeri isaret ederek, “en azindan bir gesit anlagma...”

Guliimseyerek 6ne dogru gerindi ve dudaklarima tatli, uzun
bir Opticik kondurdu. “Sartin bu mu? Baghlik?”

Basimla onaylarken bir feragatname imzalamak ve vajinamimn
artik saatlik cahsmadigyla ilgili saka yapmamak i¢in kendimi zor
tutuyordum. “Seni seviyorum. Ne istedigim ve neye ihtiyacim ol-
dugunu agikca dile getirmek konusunda iyilesmeye ¢alistyorum.”

Gozlerinde muzip bir bakisla bagiru asag1 yukar: salladi ama
somurtmamaya ¢alistigim fark etti.

“Seninle dalga ge¢cmiyorum,” dedi ve beni tekrar optii. “Sa-
dece seni boyle gérmek c¢ok hos.”

Inleyerek gézlerimi yumdum. “Utang verici.”

“Ben varim, Mills. Sana bagliyim.” Dudaklariru yaladi ve
o anda kalbimin dakikada bin kez attifina yemin edebilirdim.
“Ben de bunu istiyorum.”

“Tamam.” Nefesimi verdim. “Rahatladim.”

Beni tam oradan 6pmeden hemen 6nce nefesini boynumda
hissettim. “Ben de seni seviyorum.” Her kelimesini bogazimin
biraz daha agagisina biraktig opiiciiklerle vurguluyordu. “Her
seyini. Sapsal, sessiz, kavgaci, alaya ve hatta bu yéniinii bile.”
Omzumu Optii. “Yumusak yanuni.” Elleri belime ¢ikt1. “Senin ta-
mamina sahip oldugum hissini seviyorum.”

Giiliimseyerek sordum, “Eh, tamamima kanepede mi sahip
olmak istersin? Yoksa tamamimi yatakta mi tercih edersin?”

Reid kahkaha att1 ve bu ses onsuz gecen bir ayda oturma oda-
siin her yerine dokiip saghgim kirik parcalarimi toplamug gibi
geldi. Kollarinda benimle beraber ayaga kalkti ve burnuma bir
opiiciikk kondurdu. “Mills igte buradaymus.”
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kapanisg

abamin aksam yemegi televizyon koltugunun oOniindeki
B sehpasinda yaris: yenmis halde duruyordu. Coktan uyuya-

kalmist1 ama yerini degistirmeye ugrasmayacaktim bile. flk
olarak, istesem bile onu tek bagima kaldiramazdim (diistiigii bir
gece buna yeltenmistim ve iki hafta sonra bile hala belim agn-
yordu) ve ikinci olarak da otururken daha iyi uyuyor gibi gori-
niiyordu. En azindan simdilik.

Derin beyin stimiilatorlerinin yerlestirilmesinden sonraki
siire¢ kolay degildi. Ayrica iki tane omurga fiizyonu takilmas
gerekmigti ve rahatsizhginn biiyiik bir kisminun kaynag: bun-
lardi. Elly’yle ben fazla umutlanmak istemiyorduk ¢tinkii ameli-
yatinin iizerinden heniiz pek zaman ge¢memisti ve bir dolu ilag
kullaniyordu ama simdilik uyaricilar ¢alisiyor gibi goriiniiyor-
du. Semptomlari en son ziyaret ettigim zamankine gore bile ok
daha iyiydi.

Kitabimin avansiyla geceleri babamla kalmasi igin bir hemgi-
re tutabilmistim ve bdylece biitiin giin boyunca telaglanmanin,
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endigelenmenin ve bugiine kadar uzmanlagmay1 hi¢ becereme-
digim sekilde birinin kizi olmanin ardindan bir ayligina kirala-
digim eve doniip gevseyebiliyordum. Babamin savunmasizlig
bu kez beni bir bagka etkilemisti. Belki fark, hayatimda Reid’in
desteginin olmasiydi. Belki de Elly’nin kizlarini, ne kadar mut-
lu bir ailesi oldugunu ve onun da bana biraz yaslanabilecegini
gormenin etkisiydi. Fakat evde olmak bogucu ya da trkiitiict
degildi. Stresliydi, elbette ama aymi zamanda tam olarak ailemin
yapmama ihtiya¢ duydugu seyi yapmak harika bir histi.

On bir buguk civarinda babamin ne kadar yedigi, hangi ilacla-
n aldigy, bugiin ne kadar yiiriidagi ve bagka ilgili bilgileri hem-
sire Deborah’a verdikten sonra evden giktim. Biitiin giin onunla
olmak fiziksel agidan o kadar yorucu sayilmazdi ama duygusal
agidan bitap diisiiyor ve tistimden kamyon ge¢mis gibi hissedi- -
yordum. '

Babamla gecirecek uzun yillarimizin kalmadigini hizla kavri-
yordum ve neredeyse bu zamanin elimden kayip gitmesine izin
verecek olduguma inanamiyordum.

Kisa bir araba yolculugunun ardindan kiralik evime girdi-
gimde burnuma bir koku ¢arpt:; sarimsak, somon ve... kiikiirt?

Cantami oturma odasinda birakarak kiigiik yemek odasina
gectim ve Monopoly’yi ¢oktan masamun iistiine yayilmig halde
buldum.

Giiliigim soldu.

“Dalga mu1 gegiyorsunuz?” diye sordum.

Ug cift gbz bana gevrildi ve ti¢ kocaman giillimseme belirdi.

“Hadi ama,” diye baglad1 Alex, “neredeyse bir haftadir bura-
da sizinle kaliyoruz ve daha bir kere bile oynamadik. Hepimiz
Pegs ve Jokers oynamaktan biktik.”

Reid kollarin1 davetkar bigimde iki yana kocaman aginca ben
de ayakkabilarimi ¢ikarmadan gidip kucagina yerlestim. “Ta-
mam ama en azindan Yalanin Peginde’deki silahlarla oynayalim.
Ben ip olacagim.”

Ed tam o anda tahminimce her gece oldugu gibi yeni ve ag)-
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11 sevimli sevgilisi Shaylene’le telefonla konusmaktan dénerek
arka verandadan igeri girdi. “Cinayet fantezin olmadigina emin
misin?” diye sordu.

.. .Mimkiin.”

Reid gerginlikle hareketsizlesince dondiim ve burnuna do-
kundum. “Saka yapiyorum.”

Chris kendini masadan ittirerek ayaga kalkti. “Kiz arkadasin
cok acayip, Reid.”

“Seninki de dyle,” diye karsilik verdim.

Alex hafifce homurdandi. Tek kadinla yuva kurmak istemedji-
gine dair yeminler ediyordu ama ben o kadar da emin degildim.
Bir giin —bir giin— artik Chrisle Rayme ayni odadayken olugtur-
duklar sevgi yumag kargisinda kusacakmis gibi olmayacakt.

“Acayip,” diye onaylad: Reid, “ama miithis.”

Ensemi optii ve belki de milyonuncu kez soyle distindiim:
Bu adam bir aziz. Yalmzca bir ay boyunca burada kaldig; igin de-
gil, ayru zamanda giiniimii babamla ve aksamlar1 da Seattle’da
kalacak bir yer arayan arkadag ve aile iiyeleriyle paylasmak zo-
runda kaldig i¢in de. Birkag hafta 6nce ebeveynleri hafta sonu
kacamag1 yapmak igin ¢at kap1 gelmislerdi ve neyse ki aldatma
meselesinin gerginliginden kurtulmustuk (Marla'mun lezbiyen
oldugu ortaya ¢tkmist: ve Reid’in babasmnin ilgisi bélgesel karsi-
lagtirma amaciyla yalmzca toprag) test etme —mecazen degil- se-
viyesindeydi). Elly’nin ikizleri de birkag gece yatiya kalmigst. Ve
Elly’yi ziyarete geldiginde Avery’nin bile birkag geceligine bog
yatak odasinda kalmasina izin vermigtim.

Ondan eskisinden daha ¢ok hoglanmadigimi resmen soyle-
yebilirim.

O nedenle ¢ocuklann bir haftaligina yerel iiziim baglarin
kegfetmek, dedikodu yapmak ya da Bes Kiigiik Ordek dinlemek-
ten daha heyecan verici bir seyler yapmak iizere gelmelerinin
Reid i¢in hog oldugundan emindim.

Reid’in birasini alip biiyiik bir yudum ictim. “Bugiin ne yap-
tiniz?”
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“Chris’in ¢aligmasi1 gerekiyordu,” dedi Reid, “o yiizden sen
gittikten sonra saat lige kadar eve girmemize izin yoktu. Doga
yliriylsline ¢iktik, yeni bir birahane kesfettik ve epey igtik.”

“Hafiften bira kokuyorsun zaten.” Bilegini kaldirip saatine
baktim. “Yine de hepiniz gecenin bir yarisinda héala uyaniksiniz
ve i¢iyorsunuz? Kahramanlarim benim.”

Bu sevilesi adamlar umutsuz, duygusal agidan gelisememis
arkadaslar1 Millie’yle olabilmek igin izin kullantyorlardi. Ekip
olarak yaptigimiz cornhole turnuvalari, randevu sitesi denemesi,
limuzin kiralayip hep beraber Barack Obama’nin konusmasini
dinlemeye gitmemiz ve onunla ayn1 havay: solumamiz gibi tim
seylerin iginde bu haftanin gezisi simdiye kadar en iyisiydi. Ben
aileme borcumu 6diiyordum ve onlar da bu sirada Seattle’in bira
endiistrisini en ince ayrintisina kadar kesfediyorlardi.

Chris firindan bir sey ¢ikarmak icin mutfaga gitti. Doniince
onume bir tabak yemek koydu: 1zgara somon, kizarmig briiksel-
lahanas1 ve yabani piring pilavi.

Chris varsa herkes onun yemek yapacagini varsayardi ¢linkii
hepimizin toplamindan daha iyi bir agciydi. Her gece eve gel-

digimde babam dort bugukta yemek yerken benim hig a¢ olma-
digimu bildiginden bana bir tabak ayirdigim goriiyordum. Bu
gezinin sonunda onu horoz temah bir golf sopas: setiyle 6diil-
lendirebilirdim. “Sen. Bir. Harikasin.”

Beni onaylar gibi ¢enesini kaldirdi. “Biliyorum.”

“Iceri girdigimde osuruk koktugunu sanmistim.” Briiksella-
hanasini diirttiim. “Ed oldugunu diigtinmustim.”

Ed kars1 ¢cikmaya bagladi ama goriiniige gore buna degmeye-
cegine karar verdi.

Gogsiime bir sicaklik yayildigin fark ettim ve bunun minnet-
tarlik oldugunu anlayamayacak kadar da duygu yontinden aptal
degildim ama boyle geyleri daha fazla dile getirmek tizerine ¢ali-
siyordum. Beklenti dolu bir sessizlik odaya yayild.

“Yemek igin tegekkiirler,” dedim Chris'e. “Her zamanki gibi
agir1 lezzetli olmus.”
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Onaylamayla bagini sallasa da sessizlik hala siiriyordu. Ger-
¢i sessizligin benim aksam yemegine minnettarlik gostermemle
ilgili olmadigim hepimiz biliyorduk.

“Pekala, bugiin babama konuyu agtim ve” diye bagladim,
“ona daha yakin olmak istedigimi s9yledim.”

“Ee?” dedi Reid. Babamla boyle agir konusmalar baglatma
konusunda ne kadar gergin oldugumu biliyordu.

“Ne diyecegimi hemen anladi.” Sirtimi1 Reid’e iyice yasladim
ve arkamdaki saglam varlig1 ve karnimda sikica kavugturmasiy-
la giivence buldum. “Annem oldiigiinde onun igin nasil oldu-
guyla ilgili son derece agik bir bicimde konustu. Nasil bir yiik
oldugumuzu fark ettigim i¢in dinlemesi bir bakima zor sayilirds?
Bunu dile getirdiginden falan degil. Ama demek istedigim ¢6k-
mugtii ve bir de iistiine bizi yliziistii biraktiginin farkindaydi.”
Elimi yanagima bastirdim. “Bunu daha 6nce hi¢ boyle diigiinme-
mistim sanirim. Ama ona dedim ki; “Elly’ye bak. Bana bir bak.
Biz iyiyiz. Bagariliy1z, mutluyuz ve katil olmadik.”

“Gordiin mii?” Ed araya girdi. “Cinayet fantezisi.”

“Neyse iste, anlamg gibi gériiniiyordu,” dedim. “Bence ka-
agin teki degil de gergekten iyi oldugumu gordiigii igin rahat-
lad1.”

Alex bogazim temizledi.

“Peki, tamamen kagik olmadigimi.”

Reid bagimin yanindan sessizce konugtu. “Ebeveynligin en
delice yani, uzun yillar sonrasina kadar bagarili olup olmadigin
hakkinda en ufak bir fikrinin bile olmadig1 devasa bir deney ol-
mas1.”

Doéniip onu 6ptiim. “Seni asil inek.”

Bundan sonra herkes birkag saniyeligine sessizlesti. Bunlari
yasadigima tamik olmanin onlar igin ne kadar tuhaf olmas: ge-
rektigini fark ettim ve yanumda olmalarini ne kadar sevdigim
ya da hayatimda bdyle bir aileye sahip olmanin benim igin ne
anlama geldigi hakkinda bir seyler s6ylemem gerektigini diigiin-

diim. Fakat sonra Alex devasa, kokusmus bir gegirti saliverdi ve
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Chris inleyerek cam agmak igin ayaga kalkarken Ed de ufacik bir
metal pipetle Alex’i doviiyormus gibi yapmaya baglad1 ve ben de
icimden gOyle gegirdim: Ah, su salaklar.

Reid manali bir sekilde ellerini sessizce kaburgalarimda agt1.
Bunu yapmasina, ellerini sanki olabildigince fazla yerimi kap-
lamak ister gibi agmasina bayiliyordum. Odanin geri kalaru ge-
girerek konugan ve metal pipetlerle ilgili saka yapan on iki ya-
sindaki oglan gocuklar kaosuna gémiilmiis gibi dursa da benim
karmumun altinda sicaklik toplanmaya baglamisti.

“Seninle gurur duyuyorum,” dedi Reid sessizce.

“Ben de kendimle gurur duyuyorum,” dedim. “Ve burada ol-
dugun i¢in ¢ok mutluyum.”

“Sence fark edilmeden sivigabilir miyiz?” diye sorarken du-
daklarinu hafifce kulagima bastirtyordu. “Gidip sevigmek istiyo-
rum artik.”

Bagimla onayladim. “Uge kadar sayimnca.”

“Bir,” dedi.

“1ki,” dedim.

(3.

Masadan yavasga uzaklagarak ayaga kalktik. Alex, Ed’i ka-
fakola almusti. Chris pencereden digan sarkmig, Alex’in az 6nce
digar1 firlath$1 ayakkabisina ulagmaya ¢abaliyordu.

Reidle ben yoklugumuz fark edilmeden parmak uglarimiz-
da ilerleyerek koridorun sonundaki ana yatak odasina varmay1
bagarmigtik.

“Goéziimiizden kacti sanmaym!” diye bagird: Alex.

“Bu gece muizigin sesini acacagiz!” dedi Ed. “Durumu tuhaf-
lagtirmayin!”

“Elimizden geleni yapariz!” diye bagirarak kargilik verdim.

Onceki gece sirf onlarl korkutmak igin kopek gibi havlamig-
tim.

O gece de bir siirii sahte saplak sesi ¢ikaracakbik.

Fakat sonra yataga girip yorgani bagimizin tistiine kadar ge-
kecek ve bir fener yakip sanki hig tiikenmiyormug gibi gortinen
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sagma hikayeler anlatarak birbirimizi glildiirmeye baslayacak-
tik. Pek ¢ok kez onu sevdigimi sdyleyecektim ve o da beni sus-
turmak igin Opiiciiklere bogacakti. Ve o andan itibaren her sey
sessizlesecek ve hayal edebilecegimden cok daha tatli bir hale
biirlinecekti.

Biitiin gece bizimdi hatta eger istersek Omriimiiziin sonuna
kadar her gece bizim olabilirdi ve bu mitkemmel sekiz saat bo-
yunca evde, sehirde, diinyada bagka insanlar oldugunu unuta-
bilirdik.
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Tesekkurler

Bu kitabin diizeltmelerini bitirdigimizde biraz sanki alelacele
toparlanup bagka bir sehre tasiniyormusuz gibi gelmisti. Yarim
Gecelik Agk’taki gibi bir ekip hilinde yazmayal birkag kitap ol-
musgtu ve her ne kadar (neredeyse) herkesi yolunu bulmus ve
mutlu halde biraksak da yine de o gruptan, iligkilerinden ve bir-
birlerine olan bariz sevgiden uzaklagmak zor geldi. Umuyoruz
ki siz de onlarla vakit gegirmekten en az bizim kadar keyif al-
magsinizdir. )

Ikimiz de uzun siiredir yagadigimiz ve eglerimizi cep telefon-
larinuin ya istiridye kapakli ya da tugla gibi oldugu karanlik giin-
lerde buldugumuz igin birakin bir randevu uygulamasin, inter-
net {izerinden bir iligki yasama fikri bile bize olduk¢a yabanciy-
d1. Bir ¢evrimigi randevu uygulamas: ykiisiinii kendi bagimiza
yazmaya kalkigsaydik eminim ki 3D yaziciya kullamim kilavuzu
yazan iki tane seksenlik gibi kalakalirdik. Aragtirma amaciyla
olusturdugumuz internet {izerinden iliski anketimizde bize yar-
dima olan CLo & Friends grubuna minnettariz. Tiim bu tath in-
sanlara tesekkiir ederiz: Dana H., Summer W., Kristensparkles,
Stecey L., Chandelle C., Jenn C., Melissa H., Caroline K., Saam
N., Crystal H., Jessica N., Tina A., Nena, Erica B., Jennifer N.B.,
Melissa B., Jacqueline, Angela L., Jessica T., Ashley., Elle O., Cas-
sandra L., Vera Charlotte, Floriane M., Britney B., Renata P,,
Sydney R., Kristen T., Amor C., Amy B., Angelica N.B., Brie S,



Tabitha C., Kawtar,, Jennifer B. ve Stacy Alice. Kahkahalar attig;-
muz ya da bagkalari adina utandigimiz hikéayelerini bizimle pay-
lagmak igin zaman ayirdilar ve bu sayfalarda gercekligin izleri
varsa onlarin yardinu sayesindedir. Yanls ya da sagma bir seyler
varsa da —hi¢ kugskusuz- bizim hatamizdar.

Her zaman oldugu gibi kitaplarimiz editoriimiize agz1 sicim-
le baglanmus ¢Op torbalarina tikili sézciik yiginlari olarak gon-
derdik (yar gaka) ve bu sayfalar bir kitaba doniistiirdiigii icin
Adam Wilsona daima hayran kalacagiz. Kate, CLo Takimi'na
katildigin igin tegekkiirler — senin yerin bagindan beri burasiy-
mus gibi geliyor. Ne kadar da sanshiy1z?! Ikiniz de kesinlikle ha-
rikasiniz. Temsilcimiz Holly Root, agik¢a CLo’nun Biiyiiyiince
Olmak Istedigi Kisi segilmistir. Raydan cikmamamiz: sagladig
baz1 giinler bir sayborg olduguna igaret edecek kadar ¢ok caba
sarf eden kisi odur. Halkla iligkiler temsilcimiz Kristing Dwyer
bizim bir tanemizdir ve bizimle olmasaydi1 Akdeniz tarafinda bir
yerlerde ciizdansiz, kilavuzsuz ve izleyecek hi¢ Honest Trailers's-
miz olmadan kaybolurduk. Simon & Schuster'daki miithigmiik
ekibimize tegekkiirler: Carolyn Reidy, Jen Bergstorm, Jen Long,
Aimee Bell, biitiin satis departmanina (siz bizim kahramanimz-
siniz), Rachel Brenner, Molly Gregory, Diana Velasquez, Mack-
enzie Hickey, Abby Zidle, Paul O’'Halloran, John Vairo, Lisa Lit-
wack, Sarah Lieberman, Louisa Solomon, Lauren Pires ve Ellen
Gutoskey’ye. Ed Schlesinger, teknik olarak CLo Takimi'nda ol-
masan da seni yine de bizden kabul ediyoruz. Artik ¢ok geg, iade
yapilmaz.

Sozciiklerimizi ¢inlgiplak haliyle okudugun ve giilmedi-
gin icin seni sonsuzluga ve &tesine dek sevecegiz, Erin Service.
Bizi sevgiyle déviip hayati geri doniitler verdigin igin tegekkiir
ederiz Marion Archer. Her bir blog yazari, bookstagrammer,
booktubera ve Goodreads/Twitter/Instagram/Facebook {izerin-
den kitaplarimzi yorumlayan herkese tegekkiir ederiz — ger-
gekten de sizin kitaplarimiza gosterdiginiz destek, bizim onlan
yazabilmemize olanak sagliyor ve kulaga kligse gelme pahasina



sunu soylemeliyim ki, yaptigimiz bir seyi begendiginizi séyledi-
ginizde gliniimiizii giizellestiriyorsunuz.

Ailelerimiz evde kalmamizi ve daha az yolculuk yapmamizi
istiyor, o nedenle hizimiz1 diisiirmemizi anlayisla kargiladikla-
n igin bagka {ilkelerdeki okurlarimiza tesekkiir ederiz. Ve AK-
SAM YEMEGINDE NE YIYECEGIMIZ UMURUMDA DEGIL,
YALNIZCA KARAR VER derken kaba olmaya ¢alismadigimiz,
sadece teslim tarihine yetismeye ¢abaladigimizi anladiklari igin
eslerimize tegekkiirler. Her zaman. Siipersiniz.

PQ, beni giildiiriiyorsun. Sen kalp ben.

Lo sen her yonden miikemmelsin ve herkes daha fazla sana
benzemeli. Tegekkiirler béliimiinde senin igin ne yazacagima ka-

rar verip sonra da dogruca editoriimiize gondermen bana fazla-
styla yardima oluyor. Miithigsin.




