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Rıfat Ilgaz, 7 Mayıs ı9ıı'de Cide' de doğdu. ı930 yılında Kastamonu Muallim 
Mektebini bitirdikten sonra altı yıl ilkokul öğretmenliği yaptı. ı938'de Ankara 
Gazi Eğitim Enstitüsü Edebiyat Bölümünden mezun oldu. Bir süre Türkçe 
öğretmeni olarak çalıştı. Sınıf ( ı944) adlı ikinci şiir kitabının sıkıyönetim kara­
rıyla toplatılmasından sonra altı aya hüküm giydi. Daha sonra Markopaşa başta 
olmak üzere çeşitli dergilerde çıkan yazıları ve yayımlanan kitapları nedeniyle 
yaşamının çeşitli evrelerinde birçok kovuşturmaya uğradı ve değişen sürelerle 
tutuklu kaldı. ı94J°de öğretmenlikten çıkarılınca hayatını öykü, roman, tiyatro 
oyunu ve gazetelerde köşe yazıları yazarak kazandı. ı974'de Yenigün gazetesinden 
emekli oldu. 7 Temmuz ı993'te İstanbul'da öldü. 

Ilgaz birçok yazınsal türde eserler verdi. İlk şiirleri Kastamonu'da yayımla­
nan Nazikter ve Açıksöz gazetelerinde çıktı ( ı927). ı94o' lı yıllara kadar çeşitli 
gazetelerde ve edebiyat dergilerinde yayımlanan, kitaplarına almadığı romantik 
şiirler yazdı. İkinci Dünya Savaşı yıllarında toplumcu-gerçekçi şiire yöneldi. 
"Halktan kişilerin, basit insanların yaşamı"nı konu edinen şiirler aracılığıyla 
"geniş bir kitlenin, bir insanlığın dertleri"ni anlattığı Yarenlik adlı ilk şiir kitabı 
ı943'te yayımlandı. Ardından Sınıf (ı944), Yaşadıkça (ı948), Devam (ı953), 
Üsküdar'da Sabah Oldu (ı954), Soluk Soluğa (ı962), Karakılçık (ı969), Uzak 
Değil (197ı), Güvercinim Uyur mu? (ı974)1 Kulağımız Kirişte (ı983) ve Ocak 
Katırı Alagöz ( 1987) geldi. Ilgaz, diyalektik bir bakış açısı, mizahi bir yaklaşım 
ve yergici bir dille içinde yaşadığı toplumsal gerçekliği bütün çıplaklığı ve acı­
lığıyla göstermeyi, giderek yeni anlamlar, yeni gerçeklikler yaratarak varolan 
düzeni değiştirmeyi hedefleyen şiirlerine yansıyan toplumcu dünya görüşünü 
ı95o'li yıllarda yazmaya başladığı öykü ve romanlarına da taşıdı. "Kopyanın, 
ezberin ve uydurma saygının" yergisini yapan Hababam Sınıfı ( ı957 ), "ı944'lerin 
İstanbulunda, Alınan faşizminin azgınlaştığı, dünyayı ateşe verdiği ve savaş 
tehlikesinin her an kapımızı çaldığı ağır koşullarda karartılmış İstanbul sokak­
larında" polisten kaçan devrimci bir öğretmenin öyküsünü anlatan -ı99o'da 
sinema filmi de çekilen- Karartma Geceleri (ı974), Ilgaz'ın çocukluk yıllarını, 
Kurtuluş Savaşından ı95o'ye kadar olan tarihsel dönemi anlattığı özyaşamöy­
küsel romanı Sarı Yazma ( ı976) ve Bacaksız dizisinden çıkan çocuk romanları 
en tanınmış yapıtları arasındadır. 

Ocak Katırı Alagöz ile ı987 Ömer Faruk Toprak Şiir Ödülüne değer görülen 
Rıfat Ilgaz, Yıldız Karayel ile ı982 Madaralı Roman Ödülünü ve ı982 Orhan 
Kemal Roman Armağanını aldı. 

(Rıfat Ilgaz'ın yaşamı ve yapıtları hakkında daha ayrıntılı bilgi için yazarın Yokuş 
Yukarı adlı anı kitabı ile Sarı Yazma [ ı2. Baskı, Çınar, 2008 J adlı romanına; 
Asım Bezirci'nin Rıfat Ilgaz [ 4. Baskı, Çınar, 1997 ], Mehmet Saydur'un Biz de 
Yaşadık: Dünden Bugüne Rıfat Ilgaz [Çınar, 1998 J adlı çalışmalarına ve Rıfat 
Ilgaz Sempozyumu [Çınar, 2007 J başlığını taşıyan derleme kitaba bakılabilir.) 
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Bu Saatte 

Pencereler bizimdir bu saatte, 
uykumuzu işçilere bıraktık 
uyandırmayalım erken kalkacakları. 
Sahibiyiz bu saatte denizin, 
gökyüzünü genişletmek elimizde 
çıkmaz yıldızlar sözümüzden. 
Herkes yatağından memnun bu saatte, 
her zamanki ziyaretinde ölüler 
-düşünmüyoruz onları şimdilik-. 
Başka şeyler düşünülür bu saatte, 
daha açık bahsedilir yaşamaktan. 
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Ayna Karşısmda 

Yabancı değiliz şüphesiz 
kadehlerin müjdelediği serinliğe, 
bu akşam da içelim kendimiz için. 
Böyle bitmesini istemezdik günün 
bir beklediğimiz vardı aydınlıktan. 
Gün sonudur yabancı kalmayalım 
huylarını değiştiren eşyaya. 
Gel, değmeden birbirine ellerimiz, 
sen günlük işlerinden konuş, 
ben sana masallar anlatayım 
gelecek günlere dair. 
Sonunda anlaşırız dostum, 
gecemiz beraber geçecek nasıl olsa 
hele gün silinedursun yüzünden! 

(1940) 
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Şehir Kenarmdan 

Kimlerin işi arkasındasın 
kimden gelir ekmek paran? 
Bekler akşam olunca 
odanda acıkmış mangalın. 
Kalsın keten mendilinde 
yorgunluğu günlerin. 
Mangal başında düşünülür 
külrengi gemilerin 
gözünden kaçırılmış yolculuk 
Mısır'a, 
mevsimlerin ölmediği memlekete. 
Erir sac mangalında 
uzun ve soğuk geceler; 
ne kapında beklediğin görünür 
ne pencerende istediğin aydınlık ... 
Yalnız açtığın kahve falında 
bir misafir görünür uzaktan, 
gelir ağzında mektupla kuşlar. 
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Yarenlik 

Günümüzü gün etmek için 
şöyle bir demlenelim deriz, 
dert olur bize, 
meyhanecinin kazanç vergisi 
ve garson Nuri'nin 
Nüfus'taki işi ... 
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Tatlı tarafından açmak isteriz 
söz döner dolaşır 
işten el çektirilmesine dayanır 
dokuz nüfuslu gümrükçünün. 
İkinci şişede, 
kızını baş göz etmek için 
hayırlı kısmetler araştırır, 
Heybeli'de yatan oğluna 
çıkar çıkmaz iş buluruz 
bir dikimevinde. 
En küçük kızını 
bizim kahvenin gediklisi 
bir arkadaş tavsiyesiyle yazdırırız 
yatılıya. 
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-Hep tanırız Maarif'teki 
Mürteza Efendiyi ... 
Her kalem dönüşü, 
orta şekerli kahve içer 
bir de sermayesine nargile.­
Şişeler, irili ufaklı şişeler, 
saf saf dizildikçe karşımıza, 
sen, boşta gezen Ali Beye 
İnhisar'da iş bulursun, 
yahut şeker fabrikasında. 
Bense kızının yaşını düzeltir 
çıkarmadan kağıtlarını askıya 
bir gün içinde kıydırırım nikahını 
belediye tahsildarı Ahmet'le ... 
-Temiz çocuktur doğrusu.-
Bir miras işinden sonra 
Evkaftan ayrılan Niyazi'ye 
bir matbaa açtırır, 
başlarız gazete çıkarmaya ... 
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Kalemi kuwetlidir Niyazi'nin 
başmakale yazabilir, 
sen gönül işleriyle uğraşır, 
bense sütun sahibi olurum, 
dünyanın gidişine boş verip 
havadan sudan konuşmak için! 
Her ay mektebin yolunu 
nedense değiştiren Reşat'ın, 
1932'den kalma mesken bedelini, 
hemen bir istida ile 
Bolu'dan aldırıverirsin. 
Girmişken işler yoluna 
bırakmaya gelmez arkasını. 
Hele sen garsona seslen 
bir şişe daha getirsin, 
sonra kapatsın şu radyoyu 
sırası mı şimdi ajansın! 
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Merhamet 

İşe gittiğimiz günler 
alacakaranlıkta, 
kimseyi rahat yatağında uyandırmadık. 
Bizi uyutmadıkları çok oldu 
çaylarında, nişanlarında, 
zorla caz dinledik, 
kızmadık, mezhebi geniş insanlarız, 
yine vaktinde bulunduk iş başında. 
Yorgun döndüğümüz akşamlar 
arabasında yer gösteren oldu, 
utandık türkülerini söylemekten. 
Nafakamızı sattılar önümüzde, 
sakladılar yağımızı, peynirimizi, 
rızkımızdan para kazandılar 
hoş gördük. 
Gün oldu 
nar gibi kızarmış ekmekleri bekleyen 
tezgahtarı bile kıskanmadık. 
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Nar mı yetiştirmedik kavak ağaçlarında 
-hem de kafamız kadar-. 
Bir koyundan üç deri çıkardık, 
minnete geçmedi. 
Acıyan bulunmadı değil halimize 
gazetelerde kaldı merhametleri, 
kitaplara geçti; 
bizim merhametimiz lafta kalmayacak! 
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İşte Böyle Azizim 

Seninle sanatoryumda tanışmıştık, 
-o günler bir türlü unutulmuyor­
ne tatlı sigara içerdik biliyor musun 
hemşirelerden saklı? 
Sonra bir yolculuktan söz açar gibi 
tatlı tatlı ölümden konuşurduk. 
Gelmediği için o günlerde tahsisatın 
az kaldı taburcu edeceklerdi seni; 
sonunda para bulmuştun yatmaya 
velakin zaman bulamadın. 
-Bir gün çıkarsın diye adresini de almıştım.-
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Hani vaktinde gitmedin değil, 
kötüleşti dünyanın hali, 
en güzeli işin 
peşinde çoluk çocuk bırakmadın. 
Kış geliyor, karakış 
ne soba var, ne bir dirhem odun 
işleri sorarsan eskisinden sıkı 
ve aldığımız para malum! 
Yaşamak zor azizim, 
sağ olsaydın eğer 
nasıl bulacaktın her gün, 
sütü, taze yumurtayı, pirzolayı? 
Çok şükür bunlara kalmadı ihtiyacın. 
Biz hala öğrenemedik 
senin kadar olsun, 
etsiz ekmeksiz, 
parasız pulsuz yaşamayı! 
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Son Sigara 

Çöpçü Ahmet' e 

Yekpare camların arkasında 
soğuğa yağmura karşı gülen 
kalın paltolu mankenler ... 
Birbirinizi süzer tepeden tırnağa 
karşılıklı gülümsersiniz! 
Teki aylık kazancını geçen 
bir çift ayakkabı karşısında, 
kötü şeyler düşünmezsin, 
biçimine hayranlıktır duyduğun, 
unutursun su içinde yüzen ayaklarını. 
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Böyle gitmez ya bu işler, 
gün gelir bir baltaya sap olursun. 
Kapısının önünde süpürge salladığın 
o kara gözlüyü istersin anasından. 
Şimdiden güveylik gömleğin seçilmeli, 
bir de kırmızı boyunbağı ister 
Belediye'ye gittiğiniz gün. 
Geçmeyesin, o tatlı günlere dalıp da 
bir düğün sofrası kadar yüklü 
aşçı camekanlarını. 
Kim ne derse desin, 
bir tavuk kızartması karşısında yakılır, 
son sigara. 
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Alişim 

Kasnağından fırlayan kayışa 
kaptırdın mı kolunu Alişim! 
Daha dün öğle paydosundan önce 
Zilelinin gitti ayakları. 
Yazıldı onun da raporu: 
"İhmalden!" 
Gidenler gitti Alişim, 
boş kaldı ceketin sağ kolu .. .  
Hadi köyüne döndün diyelim, 
tek elle sabanı kavrasan bile 
sarı öküz gün görmüştür, 
anlar işin içyüzünü! 
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Üzülme Alişim, sabana geçmezse hükmün 
ağanın davarlarına geçer ... 
Kim görecek kepenek altında eksiğini 
kapılanırsın boğazı tokluğuna. 
Varsın duvarda asılı kalsın bağlaman 
beklesin mızrabını. 
Sağ yanın yastık ister Alişim, 
sol yanın sevdiğini. 
Ama kızlar da, emektar sazın gibi, 
çifte kol ister saracak! 
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Cenaze 

Omuzlanınca tabutun 
ilk defa kurtuldu ayakların topraktan; 
pek muhteşem oldu medreseden çıkışın. 
Bir dilim ekmeği çok görenler 
yüzüne bakmayanlar sağlığında 
dikildiler yol üstüne 
bir selamla ödediler bütün borçlarını ... 
Üzülme, gelmiyor diye çelenkler peşinden, 
mevsimsiz oldu ölümün ... 
Ne olurdu, bir kış daha bekleseydin, 
bahar gelir çiçekler açardı ... 
Ölümün kimseyi sevindirmedi, 
atsız arabasız kalktı cenazen. 
Zaten alçakgönüllü bir adamdın, 
herkesten uzak yaşadın 
cami avlusunda. 
Ölümün de gürültüsüz olsun! 
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Edirnekapı Tramvayında 

Süvariydi Kırklareli'nde 
Atikali'de atlayan delikanlı; 
Çatalhan'da terlikçiydi önceden 
darıltınca ustasını 
ocakçılık etti, 
Beşiktaş'ta, bir sabahçı kahvesinde. 
-Çok çayını içtik Necmi'nin.-
Boşta gezse de şimdilik, 
Beykoz Fabrikasına girecekmiş 
bir yolunu bulursa. 
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il 

Günler kısa, hava yağmurlu, 
yoksa bırakılmaz tütüncüye 
bu saatte boya sandığı. 
Eli çabuktur Kulaksız'ın 
tanışırlar bizim pabuçlarla Küllük'ten. 
Elinde ablasının kuwet şurubu 
ve dört nüfusun haftalık nafakası 
yarım kilo zeytin. 
Koltuğunun altında 
bir türlü dolmayan kömür torbası. 
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111 

Yürümesini de bilir 
biletçiyi atlatmasını da , 
biraz öksürdüğü için 
aldı herkes gibi biletini 
-soğuk algınlığıdır, geçer-. 
Bu akşam da çıkmayacak gazeteye; 
çıksa da ne kazanacak ki, 
ne Okmeydanı'nda cinayet var, 
ne de Sultanahmet'te asılan; 
olsa da meraklısı kalmadı havadisin. 
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iV 

Keyfi yerinde bu akşam ... 
Şehir uydurması bir türkü mırıldanıyor 
sahanlıkta kulağıma; 
mektup almış olmalı köyünden. 
Muhtarla iyi geçinseydi 
ağız kokusu mu dinlerdi el kapısında. 
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v 

Son durakta inecektir 
tramvay biletçisi Rıza; 
rahat bir uyku düşünmekte şimdiden. 
Kolay değil, Surdışı'ndan, 
altı otuz bire yetişmek 
Aksaray Deposuna. 
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Babam 

Küçük işler peşinde harcadın 
altmış üç yılını; 
mum sattın, kürek çektin, 
kul oldun sonunda bir kapıya. 
Çıkarı olduğu halde işinin 
kaplarını doldurmadın vaktinde, 
sessiz sedasız göçtün aramızdan; 
ne ölümün geçti gazeteye, 
ne dokuz göbek soyun. 
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Kötü mü olurdu kara günler için 
beş on para ayırsaydın bir kenara, 
hiç olmazsa başımızı sokacak 
iki gözlü bir ev bıraksaydın. 
Sokakta kalmış değiliz, 
adını herkese hatırlatacak 
bir dikili çöpün bile yok yeryüzünde 
mezar taşından gayrı. 
Büsbütün unutulup gideceksin 
seni üç aydan üç aya hatırlatan 
elimizdeki cüzdan da olmasa ... 
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Bizi yukardan konuşturacak 
ne han bıraktın, ne hamam, 
iki karışlık arsa da kalmadı 
yangın yerinde; 
borcun bile yoktu ödenmeyecek kadar, 
neyinle övüneyim! 
Şöyle böyle bir memurdun 
kolculuktan yetişme 
kimlerin yanında lafını edeyim! 
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Kapalı çarşı 

Kapalıçarşı açıldı ... 
Tezkereci Ali Onbaşı, 
tedarik için sivillerini şimdiden 
dikilmekte kapıda ... 
Elden düşürdüğü ceketin altına 
belki bir müdürün 
üç ayların ortasında sattığı 
siyah çizgili pantolonu beğenecek, 
belki de bir yedek subayın 
zırhı dökülmüş külotunu ... 
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Kapalıçarşı açıldı ... 
Topkapılı Hacer 
bırakarak üçüncü çocuğunu komşuya, 
ipek çoraplarını tazeleyecektir, 
Feshane'deki kocasından saklı. 
Kapalıçarşı açıldı ... 
Medrese'de yatan Hayri 
iki öğün köfteye karşılık 
satabilir eski gömleğini. .. 
Kapalıçarşı açıldı ... 
Kumkapılı Melahat 
elinde ekmek paketi, 
koltuğunda yarım kalmış bir kazak arkası. .. 
On buçuğa kadar 
yazı makinesinin örtüsü 
ve sayfası bir kayıt defterinin 
açılsa da olur, açılmasa da ... 
Kapalıçarşı açıldı ... 
Fazla dolaşmaya gelmez, 
dışarda yağmur ve çamur, 
güven olmaz pabuçlarıma. 
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Kitaplar 

Üç odalı bir ev kiraladığım gün, 
kurtulacak kitaplarım 
merdiven altındaki şeker sandığından. 
Belki de gün geçtikçe, 
tabanında halı döşeli 
bir kitaplığım olacak. 
Benden söz açıldı mı 
önce kitaplarımın sayısı söylenecek 
sonra baremdeki derecem ... 
Bense her şeyden uzak, 
kitaplarımın ortasında kendimi unutacağım! 
Evde bulunmadığım günler 
"Meşgul!" diyecek beni soranlara 
güler yüzlü hizmetçim. 
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Başka bir gün masamın başında 
en kalın kitabımı okur görünürken 
bastıracak misafirlerim ... 
En yakın dostumun bile 
dalgın dalgın bakıp yüzüne 
adını soracağım! 
Çıkarırken gözlüğümü 
eski mahalle arkadaşıma 
"Nerde tanıştıktı, 
yabancı gelmiyor yüzünüz?" diyeceğim; 
dalgınlığım onları güldürmeyecek. 
Sorarlarsa dünyanın gidişini 
duvardaki büyük adam resimlerine bakarak 
Eflatun'dan satırlar okuyacağım. 
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Böyle mi Olacak Ölümüm? 

Sanıyorum fazla beklemeyeceğim 
emekli kahvelerinde ecelimi. 
Soğuk algınlığını bahane ederek 
el etek çekildi mi ortalıktan 
başımı alıp gideceğim. 
Belki de fazla kaçırdığım bir pazar akşamı 
başıma soğuk su dökenler 
buldu diyecekler şarabın en dokunaklısını. 
Ertesi akşam köftecinin üstünde 
yerim boş kalacak. 
Benden laf açılınca 
daha rahat konuşacak arkadaşlar. 
Alacaklılar kadar olmasa da 
gene üzülenler bulunacak: 
çaycılar, kahveciler, işkembeciler ... 
İlk taksiti bekleyen terzi 
kızacak kefil bırakmadığıma 
ve Kapalıçarşı'da 
rehine bıraktığım palto 
boşuna bekleyecek kurtuluş gününü. 
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Doğum 

Anan bir çamaşır dönüşü sancılandı, 
açtın çapaklı gözlerini, 
bodrum katında. 
Güldürdü ihtiyarın yüzünü 
üç kızın peşinden gelişin. 
Hani bir hal olsa 
apartmanın demirbaşı Zeynel Efendiye 
sen sağ oldukça boş kalmaz artık 
kapının önündeki iskemle ... 
Alışmayana güç gelir 
kula kul olması; 
kolay mı el kahrını çekmek, 
şu elli beş ayak merdivenden fazla 
çökertir insanın belini. 
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Bir bakıma temiz iştir kapıcılık 
bayramı var, bahşişi var! 
Kötü insan değildir, üst kattakiler, 
zahmetleri çoksa da, açıktır elleri. .. 
Gömleğin Bankacılardan, 
donun Müdürlerin armağanı, 
üç kardeşini kazasız büyüten nazarlık 
sarrafın hanımından. 
Aynı çatı altında değil misiniz, 
unutmazlar, sağ olsunlar, 
her yemek sonunda Hatçe Kadını, 
emziklidir diye . . .  
Senin bile kursağındaki sütte 
kokusu var on sekiz mutfağın! 
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Yaz Geliyor 

Hepimize geçmiş olsun, 
atlattık bu kışı da burnumuz kanamadan. 
Sıkıntımız kalmadı soğuktan yana. 
Oduna, bundan sonra 
çamaşırdan çamaşıra iş düşecek, 
kömüre misafirden misafire ... 
Kaynamasa da olur tencere, 
açtı gözlerini güneşe soğanlar, 
su yürüdü domateslere ... 

38 



Artık kömürlüğün önünden geçmek 
ne beni korkutacak, ne oğlumu. 
Bir türlü gözü doymayan sobamızı 
kapatacağız merdiven altına. 
Çoluk çocuk sokaklara dökülecek, 
söğüt dalından atına atlayan oğlum 
fethedecek Aksaray'ı baştan başa. 
Nerde görürse asılacak kuyruğuna 
bizi bütün bir kış unutan 
sütçü beygirinin. 
Veresiye vermeyen mahalle bakkalının 
korkarım indirecek camlarını. 
Sonra arkasına düşecek 
mahalleye şarkılarla giren 
kiraz sepetlerinin! 
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Beyazıt Kahvelerinde 

Sen eski defterleri karıştırırken 
bir sigara rüşvetle oturduğun 
çınar dibinde, 
sağında vakit öldürmek için 
yeni pabuçlar boyatılır, 
günlük kazancı sorulur tespihçinin 
üç kuruş kırdırılır ağızlıktan, alınmaz. 
Solunda, memlekete yazılan mektupta 
listeler düzülür 
gece masraflarına karşılık. 
Apaçık bir Beyoğlu hikayesini 
bıçak gibi keser ortasından 
cenaze arabası. 
Peşinde alışılmış kalabalık. 
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Herkesten önce doğrulur minderinden 
garsonları haşlayan çorbacı; 
yirmi markası vardır sağlama 
rahmetlinin öğle namazına kadar . .. 
Az önce başında dikilen ihtiyara 
uzattığına üzülsen de yeridir, 
son çeyreği . . .  
İşte boş döndü tepsisi 
aç karına ferahnaktan taksim geçen 
Üsküdarlı kemancının. 
Gözünde tüterken 
meşhur işkembeci Rüstem Ustanın 
sade suya baş çorbası; 
Emin Efendi'de, öğleye doğru, 
ziyafetin başladığını müjdeler 
tıkanası burnun. 
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Mahallemiz 

Korkusuz gezebilsem sokaklarını 
bu mahalle hoşuma gitmeyecek değil. .. 
Bakkal köşe başındadır; 
iki aydır kalem sürülmedi 
öğretmen Rıfat Beyin hesabına, 
toplam çizgisi çekildiği halde 
borcu silinemedi; 
nasıl geçersin önünden ... 
Yağlar ortalıktan çekileli 
kasaba fazlaca yüklendik; 
beş kilo kuyruk oldu, şimdiden; 
elin Eğinlisinin ağzını 
nasıl kapatırsın ay başında? 
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Hoşça kal gündüzleri, Ordu Caddesi! 
Benim iyi yürekli tütüncüm, 
tiryakiyimdir, bilirsin , 
gün olur üç pakete sigara demem; 
efkardan diyeceksin, haklısın. 
Defterin bir kenarına yazdığın 
iki Köylü sigarasına değişmem seni, 
şurada ne kaldı ay başına! 
Dert ortağım Reşatçığım, 
bize ekmek kalmadı Laleli'de; 
senin de kendine göre 
ellerini sallayarak geçemediğin 
tehlikeli sokakların var. 
Hani düşsek yollara Beyazıt'tan 
sanıyorum geçemeyiz Aksaray'a 
sağ selamet! 
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Komşuluk 

Derdimiz bize yeterken 
komşularınki de tuz biber eker, 
Katiplerde gürültü çıkar 
çorap yüzünden, 
tasası bizim evdekilere ... 
Malmüdürüne nüzul iner 
bir tahkikat sonunda 
derdini bizimkiler çeker, 
bozulur ağzımızın tadı . . .  
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Ev dediğin dırıltısız olmaz, 
hele böyle günde ... 
Bizim de kendimize göre, 
gürültümüz eksik değil; 
küçük başın küçük derdi. 
Hırlaştığımız olur 
et yüzünden, ekmek yüzünden; 
bakarsın düşüvermişiz 
komşuların diline ... 
Zaten saklayamadı içyüzümüzü 
raptiyeyle tutturduğumuz perdeler, 
sırrımızı bilmeyen kalmadı ... 
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Gördüler tencereye tavaya 
fazlaca işimizin düşmediğini ... 
Çamaşır günlerinde öğrendiler 
donuma gömleğime kadar. 
Söz oldu soğuk günlerde 
yatakta roman okuduğum .. .  
Hele sülalemizdeki sadelik 
gitmedi kimsenin hoşuna .. .  
Ne olacaktı, 
yedi atası devletli olmazdı ya 
bodrum katındaki kiracının! .. 
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Sanatoryum 

Daha beş ay geçmeden 
üstünden ilk istidamın, 
nasıl oldu da girdik Heybeli'ye! 
Demek bu yıl da kendini gösterdi 
yaprak dökümü, 
erken boşaldı yataklar! 
Nerden de tutulduk bu derde, 
ne kuruntuya verdim kendimi, 
ne karasevda geçti başımdan! .. 
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Temelimiz çürükmüş, anlaşıldı, 
bu kadar dayanabilirdi sıkıntıya 
seferberlik ekmeğiyle büyüyen ... 
İş girinceye kadarmış 
ne çabuk da unutuldu 
kalemden kaleme koştuğumuz günler 
ve sıra beklediğimiz kapılarda . .. 
Rahatız, 
ne odun kömür derdi kaldı, 
ne tarhana bulgur düşüncesi ... 
Kötü şeyler getirmeden aklımıza 
bol bol öksürüyoruz. 
İştahımız olmasa da, 
yine bekliyoruz akşam yemeklerini. 
Ve kuvvet şurubunu, 
eski günleri hatırlayarak 
çekiyoruz şifa niyetine! 
Bir hırkaya bir lokmaya kaldık, 
hele dostlarım sabırlı olsun 
şöyle sırtüstü yatarak 
biraz da biz yaşayalım 
ekmek elden su gölden! 
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Şiir Anlayışım 
Rıfat Ilgaz 

Çağının gerçekleri, sorunları içinde tarihsel görevinin 
bilincine varması gereken bir şairin eylemi söz konusudur 
bugün. 

Şairin, tek başına duyduğunu, düşündüğünü, gerçekle­
ri saptayıp yansıtması, önemini yitirmiştir. Topluma yeni 
biçimler vermekte olan işçi sınıfının değiştirici bir bireyi 
olarak yaşama yeni bir anlam katması, geleceğe güvenini 
açığa vurması, iyimser bir duyarlılık içinde çağının yeni 
gerçeklerini belirtmesi görevi başlamıştır şairin. 

Bu görevin dışında kalmış olan şair, sanatının çekiciliği­
ni, coşturuculuğunu, atılımlara götürücü, hız verici niteli­
ğini yitirmiş demektir. Sanatla halk arasındaki uyumu ye­
niden kurma görevi, sömürü düzeni hız ını arttırdığı sürece 
kaçınılmaz bir eylem olmalıdır. 

Her yeni çağ aşağıdan yukarıya doğru itilerle oluşup ge­
lişirken, toplumla içli dışlı olması gereken şair de gerçekçi­
liğin yeni biçimlerini yaratmaya itilmektedir. Şair, toplumu 
değiştirme, oluşturma çabası içinde kendisini de değiştirip 
oluşturacak tır. Bu gerçeği Brecht'le birlikte yineleyebiliriz : 

"Her yeni çağ gerçekçiliğin yeni bir biçimini ortaya koy­
mak zorundadır." 

Şairin amacı, bu gerçekleri öğrenmekle bitmiyor. 
Bunları yapıtına bilgi olarak koymak, şairi sanat dışı ge­
reksiz çabalara götürür. O, bu gerçekleri içeriğine uygun 
bir biçim içinde yansıtmak zorundadır. Şair, coşku ve hay­
ranlık yaratan kişidir. Bu coşku ve hayranlık, benzer ko­
şullar içinde yaşayanlar arasında mümkündür. Bir şairin 
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etkileyici ödevi, bu koşulları n  içindekilerle yeryüzüne geldi 
mi başlar. Bu bakım dan şair yan tutan kişi sayılır. "Sınıf 
zıtlıkları sü rüp gittikçe ulusal olma niteliği başlar" sözü de 
bir bakımdan yanlıştır. Ulusun ulus o lma koşullarına uyan, 
sanatını bu so ruların gerçekleşmesi için görevli tutan şair, 
ulusallık çizgisine ulaşm ış sayılır. 

Sanatçı yeni biçimler bulacak dedik. Tutan biçimleri bo­
yuna yineledi mi kendi gelişimini dural bir duruma getirdi 
demektir. Ö nce onu beğenen halk, bir gü n beğenmeyebilir. 
Halk da değişen bir beğeni içindedir. Kalıpçılık şairi akan 
zamanın gerisinde bırakır. D il de halkın beğenileri içinde 
değişken bir gerçektir. Şair kıvrak ve işlek bir şiir dilini ken­
di beğenisine göre düzdüğü sözlükle sağlar. Halkla  kendi 
arasında özel bir anlaşma aracı bulur. Dil gelişip oluşurken 
değişmeyen yanını titizlikle saklar. Şair kalıcı yana da el attı 
mı halkl a  bağlantısını kendi eliyle kurdu demektir. Yunus 
Emre'nin taze kalışı işte bu değişmez yanı bulup sanatına 
mal etmiş olmasından ileri gelir. 

Şiir bir uyarlık işidir. Hegel'in bir tanımlaması değerini 
uzun yıllar yitireceğe benzemiyor. "Fikirle biçimin uyarlığı, 
tutarlığı güzeli doğurur." 

Salt biçimcilik diye bir so run yoktur bizim anladığımız 
şiirde. Hele şiirin düzen ve düşünceleri geleneksel kalıplara 
dökme işi sanılması çoktan anlamını yitirmiştir. Biçimcilik, 
soyut bir teknikçilik, kendi kendisiyle yetinen, kendi dışın­
da herhangi bir amacı olmaksızın kendi kendisiyle var olan 
bir çaba idi eskiden. Tutucu sınıfın işine gelen bir anlayıştı. 
Oysa yeni özlerle yeni biçimler ortaya getirme çabası bizi 
diri bileşimlere götü rmektedir. Ortaklaşa atılımlardan güç 
alan sanatçı ,  belli zamanlarda toplum için zorunlu olanı 
gerçekleştirir. Yaratma özgürlüğü bu durumdan zedelen­
mez, tersine o nunla gelişir. 

Not: Okuduğum yazılardan yararlanarak çıkardım bu düşünceleri. Kaynak 
gösrermediğim için özür dilerim. Rıfat Ilgaz. 
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Şiire Dair 
Rıfat Ilgaz 

Resim ve müzik sanat ında olduğu gibi edebiyat ın da 
bü nyesine tesir eden dini telakkiler (görüşler) , yerini za­
manla daha başka endişelere bırakmışt ır. Beşeri ve İçt im ai 
(insani ve t oplumsal) kelim eleriyle vasıflandırabileceğim iz 
bu endişeler son iki asır içinde daha fazla hakim olm uş ve 
bilhassa roman janrında ( t arzında) büyük örnekler verm iş­
t ir. 

Zam an zaman, şiirin bü nyesine m ahalli renkler, yer­
li motifler ve folklor malzem esi halinde karışan bu endi­
şe bugün, bir yam a olm aktan çıkmış; est et ik kanunlarıyla 
bağdaşarak şiire hakiki ist ikam et ini kazandırm ışt ır. 

Bu içt imailik vasfı ile şairin cem iyet ve tabiat la olan psi­
kolojik mü nasebet i, gelip geçici anlaşması çok defa karışt ı­
rılm aktadır. Bu yanlış kanaat le Nedim gibi, Y. Kemal gibi 
şairlerin, devirlerini t arih sayfalarında daha iyi verebildikle­
rini ileri sü renler vardır. 

Şairin kendinden bahsetm esi ve enfüsi (subjekt if) bir 
şekilde dış alem i ele alması, meydana get irdiği esere İçt imai 
vasfını kazandıram az. Sanatkar, her şeyden önce m uhit ini, 
cem iyet ini kavrayabilecek ileri bir düşü nce sistemine sahip 
olmalıdır. A ncak bu seviyeye ulaşan sanatkarlar, kendinden 
beklenileni verebilir. 

Bir t araft an aynı hayat görüşü ne ve düşü nm e sistemine 
sahip olan sanatkarlar birbirine yaklaşırken, bir t araft an da 
m izaçlarındaki ayrılık üsluplarına tesir ederek onların şah­
siyet lerini belirt ir. 

Sanatkar, mevzuunu (konusunu) tefsir ve izah eder­
ken (açıklarken) m uayyen (belli) bir düşü nce sist em inin 
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şaşmayan ölçüler ine bağlı kalmak mecbur iyetindedir. Bu 
ölçü, bugün artık, mücer ret (saf) bir estetik mikyas (ölçü) 
olmaktan çıkmış ve en sağlam bir sanat telakkisi (görüşü) 
haline gelmiştir . 

(Yürüyüş, say ı  7-8,9 Eylül 1942)  
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Rıfat Ilgaz'ın Şiirine Genel Bir Bakış 
Asım Bezirci 

Rıfat Ilgaz' ı çoğumuz oldum bittim "toplumcu" bir 
şair diye tanırız. Uzun bir süre "toplumcu" olmayan şiirler 
de yazdığını bilmeyiz. Çünkü, bu tür şiirler eski dergile­
rin sayfaları arasında kalmıştır. Ilgaz onları hiçbir kitabına 
almamıştır. Bundan ötürü de, oldum olası, toplumsal ko­
nuları işleyen bir şair sayılmıştır. Oysa, Ilgaz' ın toplumcu 
bir şair olarak başarı kazanmasında bu şiirlerin de bir payı 
vardır. Onun için, ilkin onlardan söz açmak gerekiyor. 

191 l'de Cide' de doğan Ilgaz' ın ilk şiiri "Sevgilimin 
Mezarında" adını taşır. 192 6 yılında Kastamonu'da 
"Nazikter" dergisinde yayımlanır. Ardından, gene aynı 
şehirde çıkan " Çalçene" gazetesinde bir mizah hikayesi ve 
"Açık Söz" gazetesinde şiirleri basılmaya başlar. Şair henüz 
on beş yaşındadır, ama yazdıkları çevrenin ilgisini çekmek­
tedir. O kadar ki, l 928 'de Kastamonu' ya gelen Faruk Nafiz, 
adı geçen gazetede "Sazını çalana" şiirini okuyup beğenmiş 
ve Ilgaz' ı kutlamıştır. 

Ilgaz' ın, bundan sonra, 1939 yılına değin Güneş, Çığır, 
Oluş, Yücel, Varlık, Hamle, Uyanış ve Yeni İnsanlık dergi­
lerinde birçok şiiri çıkar. Bunlar, ana çizgileriyle romantik 
ve bireysel ürünlerdir. Toplumsal gerçekler ya da  soru nlar­
la bir ilişkileri yoktur. Faruk Nafiz, Ahmet Kutsi ve Halit 
Fahri gibi şairlerden bazı etkiler taşırlar. Özellikle, Halit 
Fahri' nin şiir çizgisine yakın düşerler. Gelgelelim, bu ya­
kınlığı taklit anlamına almak yanlış olur. Gerçi, Ilgaz o 
günlerin şiir anlayışının pek dışına çıkmaz. Ama, o anla­
yış içinde -genellikle- bir kişiliği oluşturmaktan da geri 
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durmaz. Söz gel imi öl çüyle uyağı başarıyl a  kullanır, ak ıcı 
ve sıcak bir d eyişe ul aşır. Bu yüzden d e  şiirl eri çoğun ilgiyle  
karşılanır. Nitekim, Nurull ah Ataç da aynı il ginin etkisiyle 
bir r. azısında Il gaz' ı övmek gereğini duyar. 

Oyl eyken, Ilgaz bu şiirl erden hiçbirini kitaplar ına koy­
maz. Hatta, Üzerlerine sünger çeker: "Belki üç kitapl ık şi­
irim vardı. Bunl arın en mühimleri Ol uş ve Varl ık dergil e­
rinde çıkmıştı. Bunl arı ne  zaman derlemeye kal ksam on­
larda bir yapmacık taraf , bir bizden olmayan ve bizi ifade 
etmeyen taraf ın mevcut ol duğunu hissediyordum. Bu şiir­
l er daha ziyade aylak sınıf ın, geçim derdinden azade (hür) 
insanl arın hoşuna gid iyordu. Bizd en ol mayanl arın zevkine 
gayrışuuri (bil inçsiz) ol arak yaptığım hizmetin reaksiyonu­
nu geç de olsa d uyabil dim. Bazı burj uva münekkitl erinin 
(eleştiricil erinin) ve antol oj i  derleyicil erinin hoşuna giden 
bu şiirl er, benim gözü bağl ı  yaşadığım yıll arın en canl ı ifa­
desidir." 1 

Ilgaz l 938'de Gazi Terbiye E nstitüsü' nd en öğretmen ola­
rak çıkar. Adapazarı' nda bir yıl kadar Türk�e öğretmenl iği 
yapar. Verem hastal ığı d ol ayısıyl a  l 939'da Istanbul' a gel ir. 
Karagümrük Ortaokul una atanır, İkinci Dünya Savaşı da  
bu sıralarda patl ak verir. Dar gel irl i bir memur ol an Ilgaz, 
savaşın türl ü  sıkıntıl arıyla çarpışır. Gerek bu sıkıntıl ar, ge­
rekse çevresinde gördüğü sınıf çel işkil eri, okuduğu ki tapl ar, 
tanıştığı il erici ayd ınlar Il gaz'ı gitgide  topl umcul uğa doğ­
ru götürür. Günden güne bil inçlenmeye, kendi deyimiyle, 
"artık kim için ve ne için yazdığını fark etmeye" başl ar. 

Bu bil inçlenme şiirine de yansır. Il gaz, bireysel şiird en 
hızla toplumsal şiire geçer. Üstel ik, bu geçiş tatl ı  bir dönü-� 
şüm biçiminde  değil , keskin bir sıçrama biçiminde gerçek­
leşir. Il gaz, geçmişiyle  bağl arını koparır. Yeni bir görüş ve 
d avranışl a karşımıza çıkar. Sanatında enikonu bir devrim 
yapar. 

Baştan, 14.9.1948 
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Bu devrimin ilk ürünleri Yürüyüş, Yeni Ses, Pınar gibi 
dergilerde yayımlanır. Bunları gören Nazım Hikmet bir 
mekt ubunda Ilgaz'dan övgüyle söz açar: "Gençlerin için­
de çok beğendiğim şairler var, hepsinin ismini ak lımda t u­
t amıyorum, isimleri henüz yer etmedi, ama şiirlerini pek 
beğeniyorum. Şöyle aklımda kalanları, sıra t efr iki yapma­
dan sayayım: Dinamo, Suat Taşer, Rıfat Ilgaz, A. Kadir, 
Orhan Kemal, Saffet Irgat vesaire . . .  "2• 

Ilgaz, "Şiire Dair" başlıklı bir yazısında yeni sanat anla­
yışını şöyle özet ler: " . . .  Sanat kar her şeyden önce muhit ini, 
cemiyet ini k avrayabilecek il eri bir düşünce sistemine sahip 
olmalıdır . . . "3• 

Ilgaz' ın 1943'de ilk kitabı çıkar: Yarenlik. Kitap büyük 
bir ilgiyle karşılanır, k ısa zamanda t ükenir, 1946'da ikinci 
basımı yapıl ır. 

Yarenlik't e halkt an kişilerin, basit insanların hayan anla­
t ılır, iş başında sakat lanan işçiler, t atlı hayallerle avunmaya 
çalışan çöpçüler, sanatoryum köşelerinde ölen kimsesizler, 
vit rinleri seyreden yoksullar, geride miras bırakmadan gö­
çen k üçük memurlar, apart man kapıcıları, mahalle komşu­
ları, emek liler şiirlere konu olurlar. 

Ilgaz kişilerine sevgiyle, acıyla bakar: 

Günümüzü gü.n etmek için 
şöyle bir demlene/im deriz, 
dert olur bize, 
meyhanecinin kazanç vergisi 

• · · ve garson Nuri'nin 
nüfustaki işi 

(Yarenlik) 

2 Bursa Cezaevi'nden Va-Nu'lara Mektuplar, 1970, s. 55 
3 Yürüyüş, 9.9.1941 

55 



Gelgelelim, bu acıma, bu sevgi her zaman açığa vu­
rulmaz. Daha doğrusu, Ilgaz çoğu kez kişilere ve olaylara 
uzaktan bakmay a  çalışır .  Deyim yerindeyse, "nesnel" olma­
ya uğraşır. B u  nesnellik, gerçeği bütün çıplaklığı ve açıklı­
ğıyla ortaya koyması na yardım eder. Gerçi anlatt ıklarıyla 
alttan alta, gizli den gizliye ilişkidedir, ama bunu az bel li 
eder. B u  davranış, okurlar üzerinde daha etkili olur. 

I lgaz gerçeğe diyalektik bir gözle bakar. Onu, bir ya­
nıyla değil, karşıt yanıyla da görmeye yönelir. Bu yöneliş, 
çoğun ince bir alayla ya da taşlamayla birleşir 

Sessiz sedasız göçtün aramızdan; 
Ne ölümün geçti gazeteye 
Ne dokuz gö'bek soyun. 

(Baba) 

Bu parçada iki karşıt durum bir arada veriliyor: B ir yan­
da yoksul bir kişinin ilansız ve törensiz sönüp gidişi belirti­
liyor; öbür yanda da varlıklı ki şilerin gürült ülü ve tantanalı 
ölüşü. "Dokuz göbek" deyimi biz i  hem gülümsetiyor, hem 
de öfkelendiriyor. Ilgaz kendisi isyan etmediği gibi okur­
ları da isyana çağırmıyor. Fakat , olayları o şekilde yansıtı­
yor ki, okurlar kötülüğe başkaldırmak gereğini duyuyorlar. 
Böylece, Ilgaz sanat anlayışına ve yaradılışına en uygun 
yöntemi bulmuş oluyor. Şiirini nutuk, nesir ya da öğretici­
lik (didaktizm) çukuruna düşmekten kurtarıyor. Bilindiğj, 
üzere, toplumcu şairler çokluk bu çukura düşmekten ken­
dilerini alamaz ve şiiri yitirirler. 

Yukardaki parçada geçen "dokuz göbek, sessiz sedasız" 
sözcükleri Ilgaz'ın bir özelliğini daha ortaya koymaktadır: 
Ilgaz şiirlerini kurarken halk deyimlerinden geniş ölçüde 
yararlanır. Nasıl ki halkın hayatı şiirlerinin temel konusu 
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olmuşsa, halkın dili de anlatımının temel aracı olmuştur. 
Yarenlik'in açık, yalın, akıcı bir dili var. Orhan Veli gibi 

Ilgaz da kapalı, süslü, yapma, şairane anlatımlardan hoş­
lanmıyor. Belagata (güzel söz söyleme sanatı) olduğu kadar 
geleneğe de sırt çeviriyor, imgeye, lirizme, ölçüye ve uyağa 
boş veriyor. Alışılmış şiirin kurallarına ve kolaylıklarına ka­
pılmıyor. Bu davranışı ona "yeni" bir sanatçı kimliği ka­
zandırıyor. Gerçi Hasan İzzettin Dinamo, İlhami Bekir, A. 
Kadir, Suat Taşer, Ömer Faruk, Niyazi Akıncıoğlu, E nver 
Gö kçe, vb. gibi o da Nazım Hikmet' in açtığı toplum­
cu-gerçekçi yolda yürüyor. Ama, bu yolun kimi yolcuları 
gibi onun salc izleyicisi olmuyor. Kendine özgü bir tutum 
ve üslup yaratıyor. Bu bakımdan, denebilir ki, o yıllarda 
toplumculuğu benimseyip de N .  Hikmet'in etkisinde kal­
mayan ya da en az kalan iki üç şair varsa, bunlardan biri 
I lgaz' dır. 

Gerçekten de bazı yanlarıyla Ilgaz, N .  Hikmet' ten çok 
O.  Veli' ye yakın düşer. Ama bu yakınlık dıştadır; özde de­
ğil, biçimdedir. Nitekim, O.  Veli'nin " başlangıçta'' toplum­
cu bir kaygusu yoktur; Ilgaz ise belirli bir inancın adamıdır. 
Onun için, O. Veli'de kendinden başka amacı olmayan mi­
zah, Ilgaz'da toplumsal taşlamaya destek olur. O. Veli, ö zel­
likle Garip döneminde, batıcıdır. Ilgaz ise, yerli ve yereldir. 
O.  Veli halk gibi olmaya özenir, Ilgaz ise halktan biridir. 

Ilgaz her şeyiyle yerli bir yazardır. Dili, konuları, mizahı 
ve yerel renkleriyle Hüseyin Rahmi'yi ya da Ahmet Rasim' i  
hatırlatan ama dünya ve sanat anlayışıyla onlardan ayrılan 
bu yerellik şiirleri daha bir ilginç kılar. Şiirlerle okurlar 
arasında dah a bir yakınlık, bir kaynaşma doğurur. Ayrıca, 
Ilgaz' ın da halkın dışında değil, içinde yaşaması, halktan 
biri olması bu kaynaşmayı pekiştirir. 

Bütün bu özellikleri Ilgaz'ın toplumcu şiirimize katkıda 
bulunmasına, deyişi ve içeriğiyle onu zenginleştirmesine 
yol açar. 
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"Yarenlik'' 
Üzerine Yazılar 





"Sınırsız Bir Gerçekçilik'' 
Asım Akşar 

Edebiyatta hakim bir unsura dönüşü ifade eden realizm 
(gerçekçilik) teessüs etmiş (oluşmuş) kıymetlerin iflasını 
ilan eden modern cereyanlar, mihrakını (odağını) siyasi 
ideoloj ilerin t eşki l  ett iği aksiyon (eylem) edebiyat ları . . .  
Büt ün bunlar birer sosyal vakıa olarak mütalaa edilebilir 
(değerlendirilebilir) . 

"Yarenlik" ,  bu t arz sosyal ve İkt isadi tesirleri taşıyan 
bir sanat eseridir. Kit abın ilk faslını teşkil eden (bölümü­
nü oluşt uran) 1 940 şiirleri eski tesirlerin izlerini taşıyor. 
"Bu saatte" ve "Şehrin Kenarından" şiirleri onu ferdiyetçi 
(bireyci) sanat görüşünden sosyal sanat görüşüne geçire­
cek olan hatt ı fa sıldır (ayrım çizgisidir) . Bu kısımlarda 
şair, realist mevcudiyet ini arayış halindedir. Hümanist bir 
dehanın harici alemle (dış dünya ile) ruhi varlığı arasın­
da t eessüs ett irdiği (oluşturduğu) int izam (düzenlilik) ve 
ahenk (uyum) onun sanat dünyasına nasıl yeni bir fecir 
(günün ağarması) açmışsa, genç şairin ferdiyetçi tahassüs­
leri (bireyci duygulanmaları) t erk ederek sanat görüşleri ile 
sosyal kıymetler (değerler) arasında bir bağ kurduğu andan 
it ibaren şahsiyet i  (kişiliği) , yeni bir hayat hamlesiyle (at ılı­
mı ile) filizlenmiş bulunuyor ve 1942 şiirleri hudutsuz bir 
realizm içinde mutavassıt (ara) sınıfın cevherini t aşıyor. Ve 
her mısrada şiiriyet siz bir mant ıkla hudud andırılmış (sınır­
landır ılmış) bir dünya görüşü içinde, yalnız elem ve ızdı­
raba tevarüs etmiş (miras kalmış) bulunan Birinci Dünya 
Harbi neslinin (kuşağının) mustarip şahsiyet i  (acılı kişiliği) 
seziliyor. 
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Yüzünde bir istihza (alay )  perdesiyle görmeye alıştığımız 
bu şahsiyet, halk sınıfının enfüsi bir mizaç altına aksetmiş 
o lan (öznel bir karakter altında yansımış) İçtimai dertlerin 
(sosyal sorunların) bir ünitesidir (parçasıdır). 

Şairin kuvvetli zekasının bir mahsulü (ürünü) o lan is­
tihza (alay)  tarafı , şiirlerinin esas bünyesine o kadar iy i in­
tibak ettirilmiştir (uyumlandırılmış) ki, şiirler içtimai ga­
yelerine varabilmek için en müspet (olumlu) yolu inhitap 
etmiş (seçmiş) say ılır. 

Mizah, vakalarda dikkati tefferruatından (ayrıntıdan) 
kurtararak, tenkidi (eleştiriyi) icabettiren kısma teksif ede­
bilme hasletini temin eder (gereken bölüme yöneltme özel­
liğini sağlar) . G izli bir hiciv hal eti (durumu) sezilen şu şi­
irler, muhitlerinin (çevrelerinin) en sarih (açık) karakterini 
taşıyor. Şair, "Şiire Dair" adlı makalesinde, sanatı şu şekilde 
izah etmiştir: " Sanatkar, her şeyden evvel (önce) muhiti­
ni (çevresini) ve cemiyetini (toplumunu) kavrayabilecek 
ileri bir düşünce sistemine malik olmalıdır (sahip o lmalı­
dır). Bu düşünüşün eserleşmiş bir neticesi (so nucu) olan 
"Yarenlik"te, sanatkar, tefekkür (düşünce) dünyasını muhi­
tinin ve cemiy etinin hayat üslubuna tam manasıyla intibak 
ettirebilmiştir (uyumlandırabilmiştir). Düşünce sisteminin 
soyla organizmay a  tevcih (yönelmiş) olan objesi (nesnesi) 
"Yarenlik", "Kapalı Çarşı", "Edirnekapı Tramvayında", 
"Beyazıt Kahvelerinde" adlı şiir lerde kuvvetli bir realizmin 
mahalli çerçevesi içinde inkişaf ediyo r (gelişiyor) .  "Alişim" 
şiiriy le folklor şahsiyeti (kişiliği) olan 'Aliş'in, sosyal hay ata 
dahil edilişi, o nu alışmış o lduğumuz ıstıraplarından tama­
miy le başka felaketlerle karşılaştırıyor. Bir türkü kahramanı 
olan 'Alişim'in, bizde yaratmış o lduğu mefh umlar (kavram­
lar) dünyasından çıkarıp, felakete uğramış amele (işçi) şek­
linde gösterilmesi, makalede bahsedilen ileri düşünce siste­
minin bir neticesidir. Aynı şekilde "Cenaze" şiirinde ölüm, 
sosyal meselelerin (so runların) tandanslarina (çeşitli görü-
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nümlerine) göre ayarlanmış bir dünya görüşü işleniyor. 
Sanatkar lisana tam manasiyle tasarruf edebiliyor (ege­

men olabiliyor) . Şiir lisanının en temiz numunelerini (ör­
neklerini) görebildiğimiz parçalar, şiirdeki sadelik davasını 
tahakkuk ettirmiş (gerçekleştirmiş) sayılabilir. 

Sanatın geniş kitleye hitabetmek davasının bir neticesi 
olan sadelik cereyanı, genç sanatkar ların eserlerinde, koyu 
bir ferdiyetçiliğin (bireyciliğin) müphem (belirsiz)  dünya­
sında kaybolmaktadır. " Garip"te garabetle muvaz i bir is­
tikamet (gariplikle denk bir doğrultu) tak ibeden sadelik 
"Yarenlik"te hakiki bir sanat hüviyeti (kimliği) taşıyor. 
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Yeni Ufuklar Açan Şaire Teşekkür ... 

Sabahattin Ali 
Yurt ve Dünya, Nisan, 1943 

"Yarenlik" adını taşıyan küçük bir şiir kitabı aldım, bir 
saatten az bir zaman içinde baştan sona kadar içindekilerin 
hepsini okudum, ondan sonra uzun uzun düşü ndü m. Bazı 
şiirleri tekrar okudum ve tekrar düşü ndü m. 

Beni günlerden ve haftalardan beri düşündü ren bu kü­
çük şiir kitabı genç şairlerden Rıfat Ilgaz'ın "Yarenlik" adlı 
eseridir. İçinde 1940-1942 yılları arasında yazılmış 20 şiir 
var. 

Tü rk şiiri son senelerde çok dikkate değer bir gelişme 
gösterdi. Şimdiye kadar memleketimizde bunun bir ben­
zerini bulmak zordur. Sayısı 1 O 'ları bir hayli geçen çok 
istidatlı (yetenekl i) gençler, geniş ve hü r bir insanlık fikri 
etrafında, fakat hepsi kendilerine mahsus (özgü)  yeni nağ­
melerle Tü rk şiirinin en güzel örneklerini vermektedirler. 
Şöyle birkaç isim saymak isteyince insan kendini tutamı­
yor. Tabiatı yepyeni bir gözle gören, ne istediğini ve ne de­
mek istediğini çok iyi bilen ve şiir tekniği bakımından belki 
en kuvvetlileri olan Mahzar Lü tfü ile H. İ. Dinamo'nun 
yanında, zeki ve biraz mahzun A. Kadir, ince alaycı Orhan 
Raşit, velut (verimli) ve lisana hakim (egemen) Suat Taşer, 
Fethi Giray, Ömer Faruk Toprak var. Şiirlerindeki başarıyı 
fevkalade (olağanüstü)  nefis bir hikayesinde, daha ileri gö­
tü rmesini bilen Orhan Kemal var. Bunların hepsi, ayrı ayrı 
yazılara mevzu (konu) olacak kadar kuvvetli, ileri zevkli 
şairler. 

Fakat ben bugün yalnız bir tanesinden, "Yarenlik" kita­
bını neşreden (yayımlayan) Rıfat Ilgaz'dan bahsedeceğim. 

Şair büyü k  mevzulara (konulara) , palavralı şeylere hiç 
yanaşmamış, basit, gü ndelik hadiselerden (olaylardan), 
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apartman kapıcılarından, kok uluktan yetişme bir memur 
olan babasından, sanatoryum arkadaşlarından, mahalle 
komşularından bahsediyor. Hemen bütün şiirlerinin mev­
z uu, kendi küçük dertleri, arz uları. Ama hayret! Bunların 
hiçbiri sadece Rıfat Ilgaz' ın dertleri değil. . .  Hepsi, hepsi 
geniş bir kitlenin, bir insanlığın dertleri. Sosyal şiir nedir 
diyenlere bu kitabı göstermek laz ım. En şahsi, en hususi 
(öz el) şeyler nasıl cemiyetin (toplumun) malı olabilirmiş, 
insan kendi hasis (cimri) dertlerinin dışına nasıl çıkar ve 
onları nasıl biraz yukardan, dudaklarında haz in bir tebes­
sümle (gülümseme ile) seyredebilmiş . . .  En basit kelimeler, 
en öz entisiz tasvirlerle nasıl hayat dolu tablolar, koskoca bir 
cemiyet parçasını aksettiren manz aralar çizebilirmiş. Bütün 
bunları Rıfat Ilgaz 'dan öğrenmek kabil (olası) . Hiçbir bü­
yük laf etmeden, gözlerimizde hassas yaşlar belirtmeye ça­
lışmadan, kolunu makineye kaptıran Alişim' i hayalimiz de 
canlandıran, Edirnekapı Tramvaylarının yolcularını sade 
kelimelerle dile getiren, sanatoryumda tanıştığı dostunun 
ölümü üzerine biz i saatlerce düşündüren, meyhane yaren­
liklerinde bütün bir neslin haz in romantiz mini önümüze  
seren bu  şair kelimenin tam manasıyla kudretli (yetkin) bir 
sanatkardır. Onun asıl kudreti, ferdilikten (bireysellikten) 
kurtulup cemiyetin malı olabilmesinde, kendi küçük dün­
yasındaki bütün şahsi (kişisel) meselelerin sosyal mahiye­
tini (niteliğini) kavramasında ve bunları bir üçüncü şah ıs 
bitaraflığı (tarafsız lığı) ile anlatabilmesindedir. 

Yarenlik bize, bir sanatkarın fildişi kuleye kapanmadan 
da kendisini verebildiğini, hatta daha faz lasını yaparak, 
kendisiyle beraber bütün bir cemiyet parçasını da eserle­
rinde aksettirmek sureti ile sahici sanatkar, halk sanatkarı 
mertebesine (derecesine) ulaşabileceğini göstermiştir. 

Bana sanat heyecanı ile dolu saatler yaşatan, insanlığın 
dertleri hakkında göz ümde yeni ufuklar açan şaire bütün 
kalbimle teşekkür ederim. 
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Ilgaz'ın Şiirlerinde Ölmezleşen ... 

OktayAkbal 

Rıfat Ilgaz şiirlerinde şehir insanının günlük dertlerini 
yaşattı , İkinci Dünya Savaşı' nda. İstanbul şehrinde yaşayan 
fakir hal k  Rı fat Ilgaz'ı n şiirlerinde ölmezleşmiştir. 
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Rıfat Ilgaz Halkın Bir Parçası ... 

Avadis Aliksanyan 

Yarenlik'te halkın derdini kendine dert edinen bir şair 
görüyoruz. Sanat dedikoduları bir yana, 39 harbinin sıkın­
tısı içinde kıt kanaat geçinme zoruyla geceli gündüzlü didi­
nen halkımızın acılarını, kötü hayat şartlarına karşı hıncını 
ve tertemiz ümitlerini belirtmiştir. Yine Rı fat Ilgaz, halkın 
ruhunu halka aksettirmek (yansıtmak) için ona ait ne var­
sa kendi malı gibi kullanmış; yani sanatın artık alışılmış 
ve katılaşmaya yüz tutmuş şekil anlayışı dışına çıkmaktan 
çekinmemiştir. Maksadının (amacının) dört yanımızı çevi­
ren yığının psikoloj isini daha iyi verebilmek için yeni yeni 
vasıtalar aramak olduğu anlaşılıyor. Halktan doğan ve hal­
ka dayanan gerçek sanatın bünyesinde uygun imkanların 
araştırılması hor görülmez. Masum ve cefakar halkın hayat 
çilesinden kendini uzak tutmak ve sadece "güzel için güzel" 
endişesiyle hareket etmek ona ağır geliyor. Rı fat Ilgaz hal­
kın bir parçası olduğunun farkındadır. Dili onun dilidir, 
görüşü onun görüşüdür. 
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Türk Şiirine Gelen Taze Hava 
Hüsamettin Bozok 

"Yarenlik" bugünkü Türk şiirine, tekniği ve üslubu ba­
kımından yeni ve taze bir hava getirerek girmektedir. 

Rıfat Ilgaz , yaşamadığı bir alemi (dünyayı) tasvir (be­
timleme) ile işe girişmiş ve sürrealist (gerçeküstü) planda 
pek az oyalandıktan sonra, yaşadığı bir dünyayı yaz makla 
kendini bulmuştur. 

Rıfat Ilgaz mizah esprisi, halkçı eda, ve yerli renkler ba­
kımından Hüseyin Rahmi'ye yakın; teknik, sanat anlayışı 
ve dünyamız ı idrak cihetinden (kavrama yönünden) ondan 
üstündür. 

Rıfat Ilgaz 'ın kendi miz acına (karakterine) göre bir mıs­
ra yapısından gayri, klasik şiir anlayışıyla, vez in, kafiye ve 
şairane unsurlar (öğeler) bakımından hiçbir münasebeti 
(ilişkisi) yoktur. 

Eskimiş geleneklerden kurtulup his, hayal ve ifade itiba­
riyle en geniş imkanlara (olanaklara) kavuşan şiirimiz i, baz ı  
kimseler, hayattan yüz çevirmeye z orluyorlar. Rıfat Ilgaz' ın 
yapmak istediği bu fakrüddemli (kan zayıfl ığı) sanat değil­
dir. 

Asrımız ın (yüzyılımız ın) büyüklüğü ve göz kamaştırıcı­
lığı yanında insanoğlunun manevi ız dırabı (acısı), huz ur­
suz luğu çok büyümüştür. Rıfat Ilgaz bu alem içinde dalgın 
ve lakayd (kayıtsız ) bir kiracı olmak istemiyor. 

Bu toprakların ez iyetlerini ve cefalarını kendininkiler­
den, ferdin hodbin (bireyin bencil) endişelerinden üstün 
tutan Rıfat Ilgaz , büyük bir vatanperverde bulunması gere­
ken bütün vasıfları taşımaktadır. 

Gerçek manasiyle şiir, yalnız kafamız da değil, kalbimiz-
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le de sevmekt en kendimizi alamadığımız şiir değil midir? 
Öyle sanıyorum ki "Yarenlik"in, alışılmış büt ün estet ik ka­
lıpların dışında, insanı büyüleyen sihri buradan geliyor. 

69 



Halkın Şairi ... 

Behice Boran 
Adımlar, Mayıs 1943 

Rıfat Ilgaz, kendisine mahsus (özgü) bir edası olan, şu­
urlu (bilinçli) veya şuursuz taklitten uzak, müstakil şahsi­
yetli (bağımsız kişilikli) bir şair olarak beliriyor. Yazılarında 
gösteri, şu veya bu olmak iddiası yok. Yakından bildiği iç­
ten duyduğu mevzuları, kendi hayat tecrübelerini işliyor. 
Bunun içindir ki, entellektüel iddialara, "bir şiir anlayış" 
izahlarına girmeden, lüzum görmeden, kendine mahsus 
bir yazış geliştiriyor. Muhteva öz, halis, yapmacıktan uzak 
olunca, ifade tarzını, vasıtalarını da kendiliğinden buluyor. 
Rıfat Ilgaz; halk-şairi, köy-şairi olmak gayretinde değil, 
fakat kendisi halktan olduğu için, halkla beraber yaşadığı 
duyduğu için ve sanatının da ehli olduğu için şiirlerinde 
temiz, güzel bir dil, halkın dili beliriyor ve Rıfat Ilgaz "hal­
ka inmek" gayretinde olan, zoraki köy şiirleri yazan, halk 
şiirlerinin kalıbını alarak halk şairi olduklarını sananlardan 
çok daha fazla, onların erişemeyeceği kadar, bugünün halk 
şairi oluyor. Gerçekten bildiği, samimi olarak duyduğu 
mevzuları işleyen sanatkar, eğer sanatkar ise, mevzuuna en 
uygun şekli bulur ve bu şek il sadece bir kalıp olmaktan çı­
kar. Muhteva ile şekil ayrılmaz bir surette bütünleşir. Rıfa t 
Ilgaz böyle bir şairdir. 

Rıfat Ilgaz' ın işlediği mevzular günlük herkesin başın­
dan geçen veya geçebilecek olan hadiselerdir. Böyle "küçük 
şeylerden bahsetmek" genç şairlerimiz arasında beliren bir 
temayüldür (eğilimdir) . Fakat bazıları bunu adeta bir doğ­
ma (inak) haline getiriyorlar, küçük şeylerden bahsetmeyi 
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gaye ediniyorlar, o z aman bu bir nevi şiir z üppeliği oluyor. 
Rıfat Ilgaz 'da beğendiğim cihet (yön) kendisinde böyle bir 
t emayül (eğilim) olmayışıdır. O, günlük hadiselerden, "kü­
çük şeylerden" bahsetmeyi bir şiir felsefesi haline get irme­
miş. Bununla meşgul değil. Bildiği, duyduğu, ifade iht iya­
cını hissettiği tecrübeler bu çeşitt en olduğu için mevzuları 
bu çerçeve içinde kalıyor. Fakat t emenni edelim ki ,  şairin 
hayat tecrübeleri, alakaları, anlayışı, daha genişlesin ve yine 
t aklide, boş kalıplara dökülmeden, görüş, duyuş, anlayış 
ufukları gerçekten genişlediği için bize  daha geniş, daha de­
rinlere giden öz mevz ular işlesin. Rıfat Ilgaz '  ın yolu çıkmaz 
bir yol değil, kendisinin bu yolda sonuna kadar açılmasını 
bekleriz . 

Rıfat Ilgaz müreffeh (varlıklı) bir z ümrenin (kesimin) 
değil, fakat bir günden öbürüne yaşayabilmek için didişen, 
böyle üz ünt ülü günlerin akşamında, haz an, "gününü gün 
etmek için, şöyle bir demlenen" halkın şairidir. Onun için 
şiirlerinde gül, bülbül, berrak sema, mavi deniz , kalp ağ­
rıları yok. Hayat ın daha karanlık, daha hüz ünlü t arafları­
nın akisleri (yansımaları) var. Bununla beraber şiirlerinde 
hayat ı köt ümser bir ruh hali de sez ilmiyor. Şair isyankar da 
değil. Kendisini hadiselerden biraz uz ağa çekiyor ve hayata 
karşıdan bakarak gülebiliyor; alaylı olmakla beraber halden 
anlayan, şefkat li, müsamahalı (sevecen, hoşgörülü) bir gü­
lüş, acı, yakıcı bir ist ihz a  (alay) değil. Bu hoş gören t arz ­
da alay, içinde bir hüz ün de giz leyerek, bilhassa 'Yarenlik' 
ve 'Komşuluk' şiirlerinde beliriyor; 'Kit aplar' şiirinde şair 
daha iğneleyicidir; kof bilginlerin kofl uğunu deşiveriyor. 
Hadiseleri işlerken kendisini böyle biraz uz ağa çekebilmek 
kabiliyet inden (yeteneğinden) dolayıdır ki şair, ölümden, 
kendi ölüm iht imalinden bile görünüşte lakaytliğe benz er 
bir t abiilikte  bahsedebiliyor. Bir arkadaşının ölümünden 
bahseden 'İşte  Böyle, Aziz im' şiirinde ince bir sız ı, keder 
var; fakat şair his taşkınlığından çekiniyor, ölüme hailevi 
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(acıklı), esrarlı f eci bir şekil vermiyor. Heyecan ifadesinde 
şair tutumludur; baskı altına alınmış, hatta yarı alaylı i fade 
edilen acıların samimiliğine, özlülüğüne, okuyucu inanıyor 
ve şai rle birlikte d uyuyor. 

Hülasa, "Yarenlik" bugünkü şiirimize yeni bir şey geti­
riyor ve Rıfat Ilgaz bize ilerisi için ümit verici görünüyor. 
Kendisine başladığı yolda muvaffakiyet (başarı) dileriz. 

72 



"Yarenlik'' İnsanı Düşündürüyor 
Özdemir Asaf 
Servet-i Fünun, Sayı: 2424, 1943 

Rıfat Ilgaz'ın hakikat i  bizi ürpertmedi, cezbet ti (etkile­
di), insanı t anımaya olan susuzluğumuzun çokluğundan 
kitabı kapayınca diğer cepheleri de biz düşündük ve şiire 
yaklaştık. Kitap meydanda olduğu için fazla sözü lüzumsuz 
buluyoruz. Yarenlik insanı düşündürüyor. Ki o yarenlikle­
rin kahramanları içinde birçok düşünen insanlar da var. 
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Hayat Mücadelesi Destanı 
Hulusi Dosdoğru 

Realitenin (gerçeğin) acı ve uyarıcı olayları ile bizi kar­
şı karşıya bırakan "Yarenlik" ,  her şeyden önce cemiyetin 
modern sanattan beklediği halka hizmet ve faydalı olmak 
fonksiyonunu (işlevini) yerine getirmek amacı ile yazılmış­
tır. Bu itibarla şiir genel patenti (egemenliği) altında rastgele 
kal eme alınmış fikir hastası kimselerin kendi içgüdülerine, 
sinir buhranlarına, libidolarına ait yavelerinden (yalanla­
rından) ; gerinin romantik, mistik, sembolik taklitlerinden 
tamamen ayrılmakta ve kolayca değeri anlaşılmaktadır. 

Şair Rıfat Ilgaz, Babıali'nin ne tıka basa doymuş etrafı 
toz pembe gören taklarından, ne de kendini darı ambarın­
da sanan açl arındandır. O, halkla beraber çektiği öl üm ka­
lım savaşının bütün mücadele safhalarını mısralaştırmakta, 
destanlaştırmaktadır. Onda hayat mücadelesi destanından 
pasaj lar buluruz. "Yarenlik", içinde yaşadığımız devrin ha­
kiki şiir örneklerinden biridir. 
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Rıfat Ilgaz'dan Çok Şey Bekliyoruz 
Abdülbaki Gölpınarlı 

Rıfat Ilgaz'la tanışmadan önce "Yarenlik"iyle tanışt ım. 
Sanatoryumdaydım, hasta arkadaşlardan biri, Yarenlik'i 
sundu. Zat en o devirlerde divan şiirinin kopyacılığından 
bezmişt im artık. Servet-i Fünun'un serenad ı  aşkı yla me­
lankolik edasına, Fecr-i Ati'nin so luk pembe rengiyle yap­
macık buluşuna hiç alışmamıştım. Akif'teki sosyal t ahlil, 
dini mist isizmin tesiriyle hemen siliniyordu. Hececilere 
gelince bunların bir kısmı, Servet-i Fünun şiirlerini he­
ceye çekmekle meşguldü, bir kısrniyse yaşanmamış des­
tanlarla alınacak şanlar peşindeydi . Yeni hayat şartlarının 
yeni, yepyeni bir şiir yaratacağına inanıyordum. Kafiye ve 
vezin darlığından kurtulup ifade serbest liğini bulan ve asıl 
söz ahengini yaratan Türk şiiri, divan-ı hümayun'dan çık­
tığı gibi halkı hiçe sayan ve o ndan ayrılmayı, o nun gibi 
düşünmemeyi, söylememeyi esas tutan zevki bozuk ve 
özsüz zümrenin inhisarından (tekelinden) da sıyrılmıştı. 
Gördüğüm örnekler, inancımı sağlamlaştırdı. Bu örnekler 
içinde beni kendisine en fazla bağlayan "Yarenlik"tir. Onda 
basma entarili kızların geçişini görüyo ruz; terden ağarmış 
siyah başört üleri rüzgarla uçmada. Onda mahalle ço cukla­
rını seyrediyoruz; güneşin alt ında toprakla oynuyo rlar, el­
leri çamur içinde, hiç yadırgamıyorlar toprağı. Onda yazın 
manası var; kelebekler, kuğular, çiçekler, plaj ve açık et değil 
bu mana. Bir ailenin kıştan kurtuluş sevincini beraber du­
yuyoruz. Bo drum kat ındaki kiracı, bize hiç mi hiç yabancı 
değil, mahallede çoğumuzun o kadar bir mevkii bile yok. 
Şu geçen çelenksiz cenaze, bizden birinindir. Sanatoryuma 

75 



girenlerin çoğu, Yarenlik'teki gibi düşünmüşt ür. Yarenlik't e  
biz varız, halk var, halkın her şeyi var. 

Halkın diliyle konuşan, halkın nüktelerini duyu ran, 
bize her şiirinde, en acı şeylere karşı bile dudaklarındaki 
derin ve manalı gülümsemeyle görünen Rıfat Ilgaz'dan çok 
şeyler bekl iyoruz. Bize İstanbul'un her yerini ve her şeyini, 
pek iyi bildiği Anadolu'yu, Anadolu' nun acılarını, istekle­
rini sanırım ki çok güzel duyurabilir. O, bir salt anatın şi­
irini terennüm etmiyor (dile getirmiyor), halkın derdini 
dert ediniyor. Büt ün memlekete yayıldığı gün, layık oldu­
ğu değeri bulacaktır. Bende bu köklü ümidi yarat an da bu 
küçük, büyük kitapt ır, Yarenlik'tir. Rıfa t Ilgaz'ı ,  bu mazha­
riyetinden (erişmesinden), bu kudretinden (yeteneğinden) 
dolayı tebrik ederim. 
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"Yarenlik'' Bir Kelime ile Enfestir 
Kenan Harun 
Servet-i Fünun, Sayı: 2427, 1 943 

Yarenlik'i dikkatle ve üzerinde durarak defalarca oku­
duk, itiraf edelim ki gerek baskı gerekse muhteva mükem­
meliyeti (gelişkin öz) bizi ziyadesiyle tatmin etti (fazlasıyle 
doyurdu) . Onda bir tek kötü şiir dahi bulamadık. 

Bir şair ancak Alişim'deki kadar beşeri (insani) ve "biz­
den" olabilir. "Yarenlik" bir kelime ile enfestir. Ben ona bir 
türlü doyamıyorum. Bu günkü Türk şiirinin cılızlığını id­
dia edenlerin alnına bir yafta gibi yapıştırabileceğimiz kitap 
budur. 

Rıfat Ilgaz' ın varlığıyla ift ihar ediyoruz. 
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İşte Rıfat Ilgaz Bu Bakımdan Okunmalı 
Esat Adil Mi istecablıoğlu 

Şairin en dikkati çeken tarafı, Türk cemiyetindeki (top­
lumundaki) emekçi ve yarı emekçi sınıfının iktisadi, içti­
mai ve moral cephelerini (sosyal ve ahlaki) bir kaç mısra 
içinde çizivermesindeki ustalıktır. 

Aylak sınıf şairlerinin çizdiği İstanbul tablolarıyla, Rıfat 
Ilgaz'ın İstanbul tabloları arasındaki tezatlar (karşıtlıklar) 
günde on dört saat alın teri döken kol ve kafa işçisinin -ki 
1 5- 16 milyonu bulmaktadır- sofrası ile mirasyedi vur­
guncu sofrası arasındaki tezatlara benzer. 

Niçin onlar, realiteden ürküyor, hakikat ile sanatın 
imtizaç edemiyeceğini (uyuşamayacağını) mi sanıyorlar? 
Bildiğim bir şey varsa o da sanatkarın mensup olduğu sı­
nıfın iktisadi ve içtimai şartlarının bir mahsulü (ürünü) 
oluşudur. Onlar, halkın ızdıraplarıyla (acılarıyla) sanatları­
nı kirletmek(!) istemezler. Çünkü onların mensup olduğu 
ve propagandasını yaptıkları aylak sınıfın maddi ızdırapları 
yoktur. Onlar bütün tarih boyunca yaşanmış zümre salta­
natlarının ve kuştüyü yataklarda kuş sütüyle beslenenler 
arasındaki muaşakaların hasretini (sevgilerin özlemini) 
çekmektedirler. Bütün kederleri aradıklarını bulamamak­
tandır. Onun için hakikate (gerçeğe) gözlerini kaparlar, 
halka sırtlarını çevirirler. Yaldızlı hülyalara dalar, lacivert 
rüyalar görmeye başlarlar. 

Halbuki Rıfat Ilgaz, on altı milyonun bugünkü duru­
mundan, köprü altları ve Haliç kıyıları sefaletlerinden, te­
neke suratlı kulübelerden, İstanbul kaldırımlarında param 
parça sürünen altı bin Türk çocuğundan, mekteplerdeki 
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umum! zafiyete müptela (okullarda genel zayıflığa düş­
müş) on binlerce gıdasız talebeden, karaborsadan, vur­
guncudan hülasa (özetle) , bu halkın içinde kıvrandığı ha­
yat realitesinden haberdardır. Bütün bunlardan haberdar 
olan bir sanatkar, elbette bize Babil şarkıları söyleyemez. 
Ve Cem'in seririne calis (tahtına geçen) sülale devrindeki 
muğbeçelerle (çıraklarla) nasıl tanıştığını açlıktan gözle­
ri kararmış insanlara dinletemez. İşte Rıfat Ilgaz, bu ba­
kımdan okunmalı, beyhude (yok yere) zahmete girip onda 
sahtekar bir lirizm aranmamalıdır. Şiirleri kupkuru keli­
melerle tertiplenmiş (düzenlenmiş) kupkuru mısralardan 
ibarettir. Ne klasik bir ahenk, ne bir melodi havası, hat­
ta ne de bütün kitapta bir tek kafiye bulabilirsiniz. Fakat 
bu kupkuru mısralarda sabahtan akşama kadar bir lokma 
ekmek parası peşinde koşup da onu bulamayan kupkuru 
gözlerinde rastlanan derin, korkunç ve anlatılmaz bir şeyler 
vardır, işte bu da bir sanattır ve belki henüz alışamadığımız 
bir sanat. . .  Musikisiz, vezinsiz, kafiyesiz yani nazmın (ko­
şuğun) ve hatta serbest nazmın bile kendine göre mevcut 
şart ve kaidelerinden mahrum (kurallarından yoksun) bir 
şekle bürünmüş acayip bir realizm. Fakat bu acayiplik bizi, 
okurken acı acı düşünmeye, ağlamaya ve hiç beklenmedik 
bir yerde kahkaha ile gülmeye mecbur edecek kadar kuv­
vetli bir sanat rolü oynuyor. 

Ben Rıfat Ilgaz'ın nazımlarıyla Ahmet Rasim' in nesirleri 
arasında tasvir, mevzu (konu) seçimi, hadiselerin detayla­
rına (olayların ayrıntısına) kadar iniş bakımından kuvvetli 
bir benzerlik görüyorum. Ahmet Rasim gibi Ilgaz' ın da iyi 
bildiği birçok şeyler var: Bu arada yeni Türkçe, halkın örf 
ve adetleri, eskiye ve yeniye aşinalık (yabancı olmamak) ve 
İstanbul'un semtleri . . .  Belki bir mektep hocası olduğun­
dandır, şair çocuğu iyi tanıyor ve çocukla meşgul olmaktan 
hoşlanıyor. 

Bu memleketin o büyük ve asla halledilmemiş olan 
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çocuk meselesinin birçok cephelerine şiirlerinde sarahatle 
(açıklıkla) rastladım. Mensup olduğu kültürün, sınıfını ve 
davanın propagandasını yaparken sanatkarın dikkat etme­
si gereken cihet (yön) şudur: İnanma kalitesini ve inanma 
tekniğini yükseltmek, geliştirmek. Şiir, her türlü heyecan­
larımızın yalnız yazılı şekilde ortaya konması demek değil­
dir. Bu heyecanları okuyana da aynı samimiyet ve şiddetle 
hissettirmek ustalığıdır. Bunun bence hiçbir kaidesi (ku­
ralı) yoktur. Kaideler muvaffak olma (başarma) vakıasının 
tahlilinden (olayının incelenmesinden) çıkar. Şu halde her 
sanatkarın kendine göre şahsi kaideleri var demektir. Klasik 
veya modern kaidelerle iş yürütülemediği hallerde şahsi ka­
ideler yaratmasını da beceremeyen adam sanatkar olamaz. 

Rıfat Ilgaz, şimdilik klasik veya modern hiçbir nazım 
kaidesine bağlı değil gibi görünüyor. Nazmı, nesiri andı­
rıyor ama, yazdığı da nesir değildir. Halbuki nazmı, nesri 
andırır şekilde yazmak modern kaideler arasındadır. Fakat 
böyle bir kaidenin de Rıfat Ilgaz'ın şiirlerinde tatbik edildi­
ğini (uygulandığını) söylemeye muktedir (yetkili) değilim. 
Onun, nazım tarzını şahsileştirmek üzere olduğunu, pek 
yakında altında imzasını görmeden, yazdıklarını tanıyabi­
leceğimizi ümit ediyorum, işte o zaman şairden sanat kaide­
lerinde hiç olmazsa birine olsun bağlanmasını istememize 
artık lüzum kalmıyacaktır. Çünkü o zaman kendi kaide ve 
tekniğini ortaya koymuş olacaktır. 
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Merakla Takip Ediyorum 
Muzaffer Şerif Başoğlu 
Ankara, 3 1 .5 . 1943 

Geçen seneden beri Rıfat Ilgaz'ın şiirlerini merakla ta­
kip ediyorum. "Kitaplar" isimli şiirini Yarenlik'ten evvel 
Servet-i Fünun'da okuduğum zaman, görünüşte basit de­
nilebilecek bir kaç çizgi ile, bütün bir Tartuffe tipini, et­
rafımızda bol bol bulunan "kalp sfenks" tipini bütün ri­
yakarlığı, sinsiliği ve fazilet, feragat simsarlığı (erdem, özve­
ri satıcılığı) ile canlandırdığını görerek içimden onu tebrik 
etmiştim. 
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Günlerce Elimden Düşmedi 
Kemal Salih Set 
Cumhuriyet, 4 Mayıs 1 943 

Yeni bir isimden bahsedeceğim. Yeni, fakat kısır kalmaz­
sa az zamanda şöhret yapacak bir isim. Belki arada işitenler 
oldu: Rıfat Ilgaz. 

940'da 3 ,  94 1 'de 1 0, 942'de 7 tane şiir yazmış. "Yarenlik" 
bu 20 şiiri bir araya getiren kitabın ve içindekilerden en gü­
zelinin ismidir. 

Şimdi önümde duran bu kitap, itiraf edeyim ki günlerce 
elimden düşmedi. Kelimeleri şatafatsız (gösterişsiz) mısra­
ları özentisiz, hele mevzuları evde, yolda, işte içinde yaşadı­
ğımız gündelik basit hadiseler. 

Konuştuğumuz, işittiğimiz, bildiğimiz kelimelerle, dü­
şünmeden, özenmeden, gelişi güzel hissini veren mısralarla 
öyle bir anlatışı var ki, her parçada hakiki hayat sahnesinin 
bir safhasını (aşamasını) buluyoruz. 
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Bu Şiir, İnsanı Kendine Getiriyor 
Yusuf Ahıskalı 

Rıfat Ilgaz, darlık içindekilerin dertlerini terennüm edi­
yor (dile getiriyor); et, kömür, borç harç, sıkıntı ilah (ve 
benzeri) . Hatta şu şikayetleri marazi (hastalıklı) bir hal al­
mış oluyor ve insan okurken yüzünü buruşturuyor. Öyle 
ya, insanlar darlık içinde de olsa keyfe, rahata karşı bir te­
mayülleri (eğilimleri) vardır ki, şair bu temayülleri de ya­
zar; ve onları bütün hayatları ile gördüğümüz zaman, bu 
tezatlar (karşıtlıklar) bizim insanlık duygularımızı harekete 
getirir. 

Rıfat Ilgaz' ın hakiki arzularıyla kendi karakterini akset­
tiren, 'Komşuluk' isimli şiiridir. Bu şiirde, meseleyi, bir şa­
ire yakışır şekilde yüksekten gören bir tatlılık içinde akset­
tirmiştir. Yüzlerce ekşi şikayetlere, yüzlerce fakrü zaruretten 
(yoksulluktan) bahseden acındırmaların üçüncü tesiri (et­
kisi) yanında bu şiir, insanı kendine getiriyor. 
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... Bir Sanat Zaferi 
Ömer Bedrettin Uşaklı 
Ülkü 

Bugünün şiir görüşleri içinde en kuvvetlilerinden biri 
de, şüphesiz, ışık huzmelerini (demetlerini) "realist şiir" 
üzerinde gezdiren aydın görüştür. Başlar tacı ilham peri­
sini, zeki ve oldukça muzip (şakacı) bir dikkat ışığına çe­
kerek, onun yüzündeki soluk rengi, hafif kırışıkları, ölçülü 
endamındaki sahte bazı parıltıların, sesindeki ufak falsola­
rın farkına varan bu görüş, elbette bir sanat zaferidir. 

Realist şiir, realite ile sanat adamının mizacından (ka­
rakterinden) ve ince hünerinden doğma bir ahenk güzel­
liğidir. Şair, realitenin herkese görünen taraflarından en 
artistik olanını, en güzel bir buluşla yakalayıp çıkaracak; 
yahut kimsenin göremediği realiteleri birer şiir cevheri ola­
rak gösterecektir. Posaları alıp usareyi (özü) verecek, için­
de yaşadığı realitenin işe yaramaz teferruatını (ayrıntısını) 
bırakıp ruhunu sunacak; hangi çeşit, hangi biçim realite 
olursa olsun, onu bir şiir diliyle tasfiye (eleyip) ve teksif 
ederek (yoğunlaştırarak) bize verecektir. 
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Görmüş, Duymuş, Yazmış 
Refi Cevat Ulunay 
Tan, 1 1  Şubat 1 943 

Kesilmemiş yapraklarını rastgele açtım. Ve yine rastgele 
okuduğum birkaç mısra bende ağızda çiğnenen bir meyan 
kökü tesiri bıraktı. Bu satırlarla şair Utrilo'nun büyük kud­
retini hatırlatan kirli renkli bir tablo çiziyor. Fakat fırçasını, 
daha doğrusu kalemini realizmin tabii renklerine o kadar 
kuvvetle vuruyor ki, bütün şiirlerde ufak bir "cebri tabiat" 
(doğaya aykırı) yahut "tasannu" (yapmacık) dan eser yok! 
Görmüş, duymuş ve yazmış. Kitabına ad koyduğu yaren­
likleri o kadar candan hasbihaller (söyleşiler) ki,  okurken 
insanın boynu bükülüyor. Ve teneffüs ettiği (soluduğu) ha­
vada bir meli! (usanç) , bir elem rüzgarı dalgalanıyor. 

Rıfat Ilgaz'ın bütün şiirlerinde bir hoyrat laübalilik, biraz 
"Beaudelaire"i ve daha ziyade lisan bakımından "Bruant" 
kabaresini hatırlatan haşin bir eda var. Bu çeşit realizm yeni 
edebiyatın en kuvvetli bir cephesidir. Süleyman Efendi'nin 
nasırına benzemiyor. 
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Sanatın İçtimai Fonksiyonu 
Fahir Onger 
İnsan Dergisi, Mart 1943 

Bu kitabın bu günkü edebiyatımız üzerinde iki bakım­
dan ehemmiyeti (önemi) vardır: 

1 - Birkaç seneden beri "Yeni"ye karşı "Eski"lerin dilin­
de en kuvvetli koz olarak kullandıkları şey eser meselesiy­
di. Dünyanın her bucağında yenilik davasına karşı sanat 
softaları daima set çekmeye çalışmışlar ve efkarı umumiye 
(kamuoyu) üzerinde menfi (olumsuz) propaganda cereyan­
ları yaratmak gayesiyle her çareye başvurmuşlardır. Yenilik 
aleyhinde dolaşan bu hareketlerin henüz devam edegeldiği 
bir zamanda sadece zarf (iç) olarak değil, fakat mazruf (dış) 
olarak da "Yeni" olan Rıfat Ilgaz'ın bu kitabı neşretmesi 
(yayınlaması) "Eski" taraftarlarına bir cevap olmaktadır. 

2- Bilhassa bugün için, sanatın bir içtimai fonksiyonu 
(sosyal işlevi) olduğu münakaşa (tartışma) götürmez bir 
şekilde tebellür etmiştir (belirtilmiştir) . Rıfat Ilgaz'ın kita­
bı bu çok yeni sanat anlayışını ifade etmekle yirminci asır 
Türk şiirinin bir karakteristiğini gösterir. Ve eser bu vadide 
en iyi örneklerden biridir. 

Kitap 1 940, 1 94 1 ,  1 942 yıllarında yazılmış şiirlerden 
müteşekkildir (oluşmuştur.) Şairin bu üç senelik mesaisini 
mukayese edebilmek (emeğini karşılaştırmak) için her yıla 
ait bir örnek alalım: 'Şehir Kenarından'. 

İnsan hayatının en zaruri şartlarını bu şiirde görüldüğü 
kadar kuvvetli tesbit edebilmiş pek az sanatkar vardır. Şiir 
ile şairanelik tamamen birbirinden ayrılmıştır. Doğrudan 
�oğruya, hakikatin mübalağasız ve samimi şiirini bulmak: 
Işte bugünün sanatı. 
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Rıfat' ın 1 94 l 'de yazdığı şiirlere misal (örnek) olarak 
"Kitaplar"ı alalım: Şair bu şiirde yirminci asır ahlak buh­
ranına temas ederek görüşün, kıymete; kemiyetin keyfiyete 
(niceliğin niteliğe) karşı üstün tutuluşunu güzel bir buluş­
la anlatıyor. Dikkat edilecek olursa bir sene sonra yazılmış 
olan bu mısralar evvelkinden daha objektif ve daha az fer­
didir. Şiirin kuruluşunda "mana" daha çok yer almış ve ek­
siksiz bir muhteva (öz) bütünlüğü meydana getirmiştir. 

1 942 tarihini taşıyan şiirler diğerlerinden daha fazla bir 
mahalli hususiyete (yerel özelliğe) sahiptir. Ve bu bakım­
dan Rıfat Ilgaz, halkın şairi telakki edilebilir (anlaşılabilir) . 
Yaşadığı şehrin hususiyetlerini (özelliklerini) en ince de­
taylarından yakalayan şair, onları artistik kompozisyonlar 
içinde toplayarak bir bütün meydana getirmiştir. Bütün 
kitabı bir kaç kere okumuş olmama rağmen fazladan söy­
lenmiş tek bir mısra, hatta kelimeye tesadüf etmedim. 

"Yarenlik" ufak bir hacim içersinde yepyeni bir anlayışa 
ve estetiğe dayanan mana bütünlüğünü haiz (sahip) kuv­
vetli şiirler arz etmektedir (sunmaktadır) . 
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