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1

— Osman aga! Osman aga!...

Adam yeni ¢imlenmis celtik tarlasimin kiyisina egil-
mig, magalanin tirini diizeltiyordu. Kulaklar: agir 1§1tt1gm_
den Remzi'nin sesini duymuyordu.

— Osman agaaal..

Remzi su arkini atladi. Tarlanin kiyisina dogru yiirii-
dii. Sinirlenmisti iyice. Omuzundaki kiiregi su dolu masa|a-
ya vurdu.

— Ne be yahu, ne bu? diye bagirdi.

Osman aga yar1 korkulu bir sagkinlikla dogruldu. Yii-
zi sagir insanlara mahsus bir saflik igindeydi.

— Haa? diye kulagini Remzi'nin agzina dayadi. Ren.
zi bir ince bir kalin cikan sesiyle bagirdi:

— Irmagin suyu hep sana mi akacak. Osman emmnj,

—7—
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ne bu yahu? Bizim tarlalar catir catir kurudu asagida. Bi-
raz aclym be!

Osman aga meseleyi simdi anliyabilmisti. Asagidaki
celtik tarlalarina dogru bakti. Az ilerde celtik otu ayikli-
yan Haydar’in karisi ile kiz1 dogrulmuslar, bu yana bakip
giliiyorlarda.

Remzi terlemis, hiddetli yiiziiyle boyuna sdyleniyordu:

— Vallahi kurudu. Bu yil bizimkisi hava. Herkes
kendini diisiiniiyor! Biz de komsuyuz yahu.

— 1yi ogul, dedi Osman aga. Goziin bir beni mi go-
riir? Herkesin tarlasina su akip durur baksana.

— Onlara da gidecegim Osman emmi. Allahim se-
versen biraz kapat sunu. Arkin suyu hep size donmiis!

Masalanin kiyisinda arka arkaya yiiriidiiler. Celtik
tarlalar1 her zaman camur icinde oldugundan ikisinin de
bacaklar: dizlerine kadar sivaliydi. Yalin ayaktilar. Bura-
larda aksamlara kadar bu kilikta calisilirdl

Osman aganin geverine tas koydular, suyu biraz azal-
tip ayarladilar. Remzi yalvards;

— Osman emmi, gayri kurcalama, oh Osman em-
mim. Benim tarla vallahi takir takir kurudu. Bir gorsen
adamin yiiregi dayanmaz.

Remzi'nin sesi hep boyleydi. Konusurken cesitli ton-
larda cikardi. Bazan kadin sesine, bazan erkek sesine ben-
zerdi. Cene kemikleri disar1 cikacak gibi firlamis, zayif
ince yliiziinde yilgin, iirkek bir hal vardi. Aceleci bir takim
hareketler yapar dururdu. Béyle kimseler konustuklar: in-
sanlar iistiinde biraz hafif bir etki birakirlar nedense. Soy-
ledikleri ciddi bile olsa 6nemsiz gibi gelir insana.

Osman aga kulagini Remzi'nin agzindan cekerek:

— Olur, olur... diye kafasini salladi. Sonra yukar: ta-
raflar: isaret etti:
— Oralara git, oralara. Sen arkin suyunu cogalt hele.
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Remzi kiiregini omuzuna aldi. -Arkin kiyisin1 kogus-
turarak yukarilara gitti.

Haydar’in karisi ile kizi imbil imbil su dolu masalaya
tekrar egildiler:

— Ugrasir ugrasir sonu bos, dedi kadin. Yalvarmakla
is mi olur?

Kiz1 cevap vermedi. Her giin konustuklar1 konuydu
bu. Celtiklerin icinden teker teker bulup kokledigi bir tu-
tam yesil dariy1 dogrulup masalanin kiyisina attu.

— Bugiin Halime abla goriinmiiyor, dedi. Gelmedi mi
ne?

— Kim bilir? Belki ot ayikliyordur.

— Kuru yerde ot mu ayiklamir, asag1 su gitmiyor

Anasi cevap vermedi. Bagka bir sey diisiinmege bas-
lamist1 anlasilan. Kiz darilara egilirken anasmin yiiziine
bakti. Agzinin iki ucunda yukaridan asagi inen ince ¢izgi-
ler vardi Insan giiliimserken jya da iyi seyler diigiiniirken
bu cizgiler derinlegir. O anda kizin da icinden hos seyler
gecti.

— Ana, dedi. Babam gelince su derdinden de kurtu-
luruz gayri.

Anas giiliimseyerek dogruldu. Elinde biriktirdigi dar:
tutamim kiyiya firlatti

— Simdiden kurtulduk baksana, dedi. Remzi ka¢ za-
mandir bize bir sey sOyliiyor mu? Haberimiz bile olmadan
gelip geciyor. Gelecegini duydu da gayri...

Kiz bunu hic¢ diisiinmemisti.

— Hee, diye dogruldu. Ama o sOylese ne, sOylemese
ne? Arkda su olduktan sonra...

Celtik tarlasina tekrar egildiler.

— Ah bir geliverseydi ah, diye inledi kadin.

Remzi Kara Mahmut’un tarlasina doniip gevere bakt.
Sular arkda anafor yapiyordu. “‘cik cik cik” etti. Kiirege
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dayamp kars: tarafa atladi. Tarlaya dogru giden su yolu-
na bakti, insan beli gibi akiyordu sular. Kafasim sinirli si-
nirli iki yana sallad1

_Kara Mahmut gormiistii onun bu halini. «Bakalim ne
yapacak» diye bekliyordu. Remzi neden sonra bagirdi:

— Ula Mahmut, kardasim! Bu ne suyu bdyle yahu?
Uc doniimliik tarlaya bes degirmenlik su akitilir m1? Bize
yvazik degil mi yahu?

— Hav hav hav hav!...

Kara Mahmut boyle cevap verdi.

— Yazik sana yazik. Her giin, her giin ne bu be?

— Hav hav hav...

— Bir de hisimim olacaksin, ayip bu senin yaptigin!

— Hav hav hav hav!...

Komsu tarlalarla celtik otu ayiklayanlar hep dogrul-
mus,Remzi’yle Kara Mahmut'un tartismasini seyrediyor-
lardi. Kara Mahmut “hav hav” lari bir inceli, bir kalinh
cikararak Remzi’'nin sesine benzetmege calisgiyordu. O isin
sakasinda idi. Remzi’'nin zayif yiizii sinirden sararmisti.
Konusurken agzindan tiikriikler firlatiyordu.

Kara Mahmut dizlerine kadar sivali beyaz is donu ile
Remzi’'nin yanina geldi. Iri yar1 bir adamdi. Yiiriirken ka-
badayica omuzlarini salliyordu. Kalin sesiyle;

— Ne diyorsun sen? diye sordu.

— Ne diyorsunu varmi yahu? dedi Remzi. Su akitti-
gin suya bak. Arkin yarisi sana akiyor be!

— Ee? Ne demek istiyorsun yani?

— Geverini biraz kapa demek istiyorum. Ne bu boy-
le yahu? ‘

— Oyle s6ylesene. Niye “hav hav” yapiyorsun?

— Birak be Allahagkina! Orada bizim celtik yaniyor,
sen burada matrak geciyorsun.

— Hav hav hav... yaniyorsa gir arka da, geveri biraz
kapat!
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Remzi can sikintis: icinde arka girdi. Kara Mahmut'-
un geverine tas koydu.

.~ — Olmadji, dedi Kara Mahmut. Vur deyince 6ldiirdiin.
Hepten kapattin.

Remzi ayagi ile tas1 azicik oynatti. Gevere giden su-
lar ayagim cekiyor, horultuyla akiyordu. Kara Mahmut;

— Tamam... diye bagird: disardan. Remzi kiiregine
dayanarak cikti. Tarlaya asagi caghyarak kosan sulara
bakt1. «Uc doniimliik yere bu su bile cok ama, neyse» diye
diisiindii.

— Allahagkina fazla agma, dedi. Bizim celtik kurudu
gitti. Aciyin biraz yahu.

Kara Mahmut kocaman, esmer yiiziinii Remzi'ye dog-
ru egip siritti Isi giicii yok, eglence ariyordu.

— Birak yahu... diyerek yiiriidii Remzi. Sen de iyice
soytar1 oldun be!

Sikiliyor, kendi kendini yiyordu. «Hi¢c adam yok su bi-
zim biikde» diye mirildandi. «<Hem adama ‘“agasin” derler,
hem de bOyle yaparlar.»

Biik yolu, adam boyu biiyiimiis yabani otlarin arasin-
dan geciyordu. Arkin kiyisinda meyve agagclari, bazan gok-
yiiziine dogru uzayip gitmis kavaklar vardi. Remzi omu-
zundaki kiiregi ile agaclarin altindan gecti. Kiirek dallara
takilmasin diye dikkat ediyordu. Golgelerden cikinca kiz-
gin giinesi omuzlarinda duyuyor, yiiriiyiisiinii cabuklasti-
riyordu. Otsuz yerlerde kizgin toprak yalin ayaklarim ya-
kiyordu. Vakit 6gleye yaklagsmis olmalydi.

Remzi Seyh Ahmet’in tarlasina bakti. Kimse goriin-
miiyordu orada. Geveri diin kendi ayarladig: gibi akiyordu.
Bugiin bunlardan bir gelen olmamisti demek. Gelen olsay-
d1 dnce tarlanin suyunu cogaltirdi. Boyleydi Yarbiikii’'nde
ddet. Kimse suya doymuyordu. Celtik su icinde biiyiirdii
ama, masalalar: dize kadar doldurmaga, fazlasim da tirler-
den tagirip irmaga akitmaga hic gerek yoktu. Bunlar boy-
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le yapinca asagidaki tarlalara su kalmiyor, hele Remzi’nin
tarlas1 —biikiin en alt basindaydi— catir catir cathyor,
celtik susuzluktan sararmaga bagliyordu. Mahsul buralar-
da nasil da gelismisti. Simdiden dize cikmist: nerdeyse.
Gom-gok goveriyordu. Hep kendini diisiiniirdii bu Yarbii-
kii'niin adami. Tarlas: asagida olanlar ne halt ederse et-
sindi.

Remzi susuzluktan sararmis celtigini hatirlayinca sir-
tinin terledigini duydu. Kabahat biraz da kendinde oluyor-
du. Yalvarmakla filan su mu almird: el adlemden? Bir de
Yarbiikii’niin “agas1” ydi soziim ona. Bu biikte en ¢ok tar-
las1 olan kendisiydi.

— Olmaz olsun, diye mirildandi. Alt basta tarlam
olacagina basimda dert olsun bundan iyi.

Her Allahin giinii gelir, sundan bundan su dilenirdi.
Baglarindan savunca geverlerini gene agizlarina kadar
acardi itler. Remzi’nin tarlasina varmncaya kadar arkta bir
degirmenlik su kalmazdi. On alti doniimliik celtik tarlasi-
na bu kadarcik su neydi ki!

— Sakiir! diye bagirdl. Kardasim, biraz bizi de diisii-
niin yahu. Takir takir kurudu dijber celtigim.

— Ne? diye sordu Sakir. Bir sey anlamamig gibi
yaptu

— Geverini cok agmissin, birader.

— Yok yok, dedi Sakir. Cok degil, cok degil! Diin ben
gelmedim diye catir catir kurutmussunuz benim celtigi.
Sizde hic insaf yok be! Iki giin gelmesek tarlaya bir yu-
dum su akitmazsiniz. Ayip canim.

Remzi dikilip 1mbil 1mbil su dolu tarlaya bakti Uste-
lik kendisini haksiz ¢ikariyordu adam, “insafsiz” oluyordu
bir de.

— Yahu Sakir, kardasim. Sen bari bdyle sOyleme, su
tarlana bak, bir de git benimkini gor...

— Ne olmus?
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— Susuzluktan yand: celtigim yahu?

— Yandiysa ne edelim? Benimki de mi yansin? Biik
agasisin bugiine bugiin. Milleti bent tutmaga gotiir. Gor-
miiyor musun arkin suyu azaldi1?

Remzi bir sey diyemedi. Sikintiyla yukarilara dogru
yiiriidii. Aliosman agagil islak is urbalari ile dut agacinin
dibine oturmus, 6glen yemegi yiyarlardi. Karis: ile gelini
Remzi'yi goriince toparlanip, viicutlarina yapisan islak ur-
balarini diizelttiler.

— Bereketli ola, dedi Remzi.

— Buyur! Buyur, ekmek yiyelim...

— Ziyade olsun. Suya bakiyorum sdyle. Takir takir
kurudu bizim celtik. Asagilara hi¢c su kalmiyor valla.

— Sorma ogul, dedi Aliosman aga. Bu bizim Yarbii-
kii'niin adam gibi kudiimsiiz adam olmaz. Ellerinden gel-
se hep geverleri agip arki hep kendi tarlalarina akitacak-
lar. Millette yol diizen kalmadi be! Ne biiyiik taniyan var,
ne kiiciik... Tovbe tovbe, Allahsiz millet boyle yapmaz
yahu.

— Bent tutmaga gidelim mi Aliosman emmi? Arkin
suyu iyice azaldi. Bir giin komsulara soyliyelim de...

— Valla bilmem. Gidelim dersen gidelim. Ama isi siki
tutmak lazim. Gene gecen giinkii gibi olacaksa, hi¢ gitmi-
yelim. Kimisi gelir, kimisi gelmez, 6yle sey mi olur?

— Ne diyeyim Aliosman emmi? Su Yarbiikii'nde en
biiyiigiimiiz sensin. Boyle iglerde millet bem dinlemiyor.
Sen de hi¢ yardim etmiyorsun.

— Yardim da neymis ogul? Gelmeyen diirziiye daya-
nirsin cezayl, o zaman akl bagina gelir. Baksana Eskibiik’-
de nasil yapiyorlar?

— Ceza yazdim emmi, gelmeyenlere hep yazdim valla.

— Eee, aldin m1?

— Celtik kalkinca alacagiz gayri. Komsular dyle de-
diler.
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Aliosman aga kirgil sakalini sallad::

— Iste bu olmaz, dedi. Sona kalan dona kalir. Onun
icin gelmiyorlar ya iste. Basip pesin almal ki is saglam
olsun?

Remazi yiiriidii;

— 1lyi ama emmi, verirler mi? Bilmez gibi sGyliiyor-
sun bu biikiin adamini.

— Essek gibi verirler! diye bagirdi Aliosman aga.
Biik agas1 basip alabilse...

Sonra ekmegini yogurda banip agzina gotiirdii. Lok-
masini ¢ignerken daha bir seyler sOyledi Remzi'nin arka-
sindan. Karisi;

— Yavas soOyle herif, dedi. Duyarsa ayip olur.

— Duysun yahu! dedi Aliosman aga. Yalan mi1 soy-
liiyoruz ? Hep bunun yiiziinden bu biikiin hali.

Remzi duymustu. Sinirlenerek kafasini-iki yana sal-
ladi. Kime kizdig: belli degildi.

— Allah belédsini versin, diye sOylendi. Dislerini siki-
yordu. Alt basta on alt1 doniim tarlam olacagina, suralar-
da sOyle bes doniim olsaydi bundan iyiydi. Ne bu cektigim
be! Kimseyle koétii olmiyalim diyoruz... Yiiriimiiyor iste!

Arka egilip Aliosman aganin geverine bakti. Giildiir
giildiir akiyordu sular. Goriinmemege calisarak, usulca ar-
ka girdi. Geverin tagini ayagi ile oynatip suyu azaltty

Buralarin celtigi adamakilli gelismisti. Masalalar
simdiden giimrah koyu yesil bir renk almiglardi. Uzaktan
diplerindeki gollenmis su goriinmiiyordu. Remzi tarlalara
bakarken boynunu kasidi. Sikintis1 artmigti iyice.

Yarbiikii'niin en genis yeriydi burasi. Arktan irmaga
kadar sekiz on masala siralaniyordu. Ark bentten bagh-
yarak vadinin icinde celtik tarlalarini hep kavriyacak se-
kilde birdenbire yiikselen tepelerin, dimdik kayalarin he-
men dibinden gecerek biike asagi akiyordu. Biitiin celtik
tarlalar1 ark ile irmagm arasinda kalirdi. 1yi islenmis, ve-
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rimli tarlalard: bunlar. Her yil celtik ekilir ve iyi mahsul
alinirdi. Golge yapmasin diye tarlalarin icinde agac yetis-
tirilmezdi. Celtik yaz, alt1 ay su i¢inde kaldigindan zati so-
giitle kavaktan bagka agac dayanmazdi buralara. Vadinin
iki kiyisim1 ¢epgevre kusatan tepelerden, kayaliklardan ba-
kinca sira sira, yemyesil masalalar1 goriiniirdii. Cok de-
gerli toprakt: buralarin topragi. Para ile ahmip satilmak
ddet bile degildi. Koyde kimse kolay kolay celtik tarlasi
satmazdi. Boyle bir sey onemli bir olay gibi karsilanird.
Bu yiizden celtik tarlalar1 babadan ogula béliine boéliine
kiiciildiikce kiiciilmiistii. Iki d6niim, ii¢ doniim celtikligi
olan haline siikrederdi. Hele sekiz-on doniim celtik tarlasi
sahipleri kdyde varlikli kimseler sayilirdi.

— Ne fayda, dedi Remzi. Dogru diiriist sulanmadik-
tan sonra neyliyeyim?

Irmak kiyisina dogru bakti Kamil'le anas:1 ot ayikh-
yorlardi.

— Ula Kamiil! diye bagirdi. Buraya gel, buraya!

Kamil'le anasi, ikisi birden dogruldular:

— Gene ne var? diye cikisti Kdmil'in anasi. Sen de
gider gelir bize catarsin hay Remzi. Gormiiyor musun aha
herkesi?

— Onlara da gidiyorum iste baci. Geverinizi bu ka-
dar acmayin. Biz de Miisliimaniz.

Kamil Remzi'nin yanina gelmisti.

— Ula yavrum, dedi Remzi. Su akan suya bak! Ne
olacak bu kadar su?

Kamil bed bed bakti. On dort on bes yasglarinda bir
cocuktu. Esmer, kavruk bir yiizii vardi. Yeni degismeye
baglamis sesiyle;

— Ne olmus aga? diye sordu.

— Daha ne olacak be aslanim? Sizde hi¢ Allah kor-
kusu yok mu? Azalt su geverin suyunu biraz!
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Remzi’'nin sesi burada sert cikiyordu nedense. Kamil’-
in anasi tarladan bagird:;

— Remzii Remzi! dedi. Yetim diye gelip gidip oglu-
ma taklagsma. Ne varmis bizim geverin suyunda? Hep bizi
mi goriiyor goziin!

— Goriiyor ya. Su hale bak, argin suyu hep size gev-
rilmis!

— Neresi cevrilmis, herkesinki bdyle akiyor.

— Boyle akmiyor, dedi Remzi. Kendisi arka girip ge-
verin Oniine tas koydu. Kurcalama gayri, dedi Kamile.
Aha bu su size yeter.

Kamil cevap vermedi. Dizine kadar 1slak ak donuyla
anasinin yanina yiiriidii. Remzi kiiregini omuzlayp oraci-
gd dikildi. Arka asag1 akan suya bakti. Bu su kendi tar-
lasina kadar gidiverseydi hic mesele kalmiyacakti.

“Cirk” diye dislerinin arasindan yere tiikiirdii. Kolay
olhuyordu on alt1 doniimliik tarlay: sulu tutabilmek. Bir
giin kuru kalsa miibarek sararmaga bashyordu.

Gitmek icin davrandi. Kimil'le anasina bakti tekrar.
«Su dul karilar da...» diye diigiindii. «Amma da c¢en cen
olurlar be? Yetim diye hep bunlara taklasiyormusuz, 1afa
bak.»

Kamil'le anas1 su dolu masalaya egilmisler, ot ayikli-
yorlardi. Anasinin arkas1 Remzi'ye doniiktii. Yar1 yerine
kadar 1slak is donunun icinde genis kalcalar1 dylece belli
oluyordu. «Mahsustan bdyle yapar kaltak,» diye sdylendi
Remzi. «Dul kari1 degil mi? Suna bak nasil d6melmis, tiih!»

Ark boyunca yiiriidii. Daha bir iki tarlanin geverini
tikiyarak asagi giden suyu cogaltti. Buralarda Yarbiikii
darlasmaya bashyordu. Irmakla ark gittikce yakinlasiyor-
lardi, bende dogru hemen hemen yan yana akiyorlardi
Vadi orada iyice darlasiyor, bir bogaz halini aliyordu. Ir-
magin 6te gecesindeki tepeler hemen 'hemen kars: karsiya
idiler. Bir zamanlar buraya baraj yapilmasi icin Hiikiimet
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tarafindan incelemeler filan yaptirilmisti. Sonradan neden-
.se vazgecilmis, bu Yarbiikii de kendi haline birakilmisti
boyle.

— Sar1 geliin! diye bagirdi Remzi. Mustafa nerede
bugiin Mustafa?

Arka yakin masalalardan birisinde ot ayikliyan geng
kadin dogruldu, yazmasinin ucuyla agzini orttii. Terbiyeli
terbiyeli;

— Gelmedi, dedi. Bugiin bagda isi vardi, oraya gitti.

— Zere, bugiin goriinmiiyor ortalarda. Suyu biraz
azaltiyorum suyu! Geveri ¢cok agmigsin.

Kadin cevap vermedi, mahcup bir seydi. Remzi arka
-dogru egilerek ‘geverin tasini oynatti, suyu azaltt: biraz.

— Ne o Remzi? diye bagird: bitisik tarladan birisi.
‘Gene boyunu gostermiye mi geldin buralara?

— Hee! dedi Remzi. Boyumuzu gostermiye geldik.

— Bak benim gevere dokunayim deme! Boyunu o6l-
.cerim sonra ha!...

— 1yi, dedi Remzi. Hem arkin suyunu hep tarlana
akit, hem de boyumuzu 0lg, iyiymis bu is!

Adamla yaninda ot ayikliyan karisi giiliistiiler.

— Sigaran var mi sigaran?

— Var, dedi Remzi.

Kor Mehmet su yoluna egilerek ellerinin ¢camurunu
yikadi. Sonra koltuklarinin altina siire siire kuruladi.

— Hele sigaray1 ¢ik bakalim, dedi. Bir tiittiirelim de
gidersin gene.

Arkin kiyisina oturdular. Remzi arkasini zerdali aga-
cinin kokiine dayiyarak Kor Mehmet’e sigara uzatt.

— Kahpecik, dedi Remzi. Su bas ucunuzda, isiniz is...

Kor Mehmet birkac defa iist iiste cekerek sigarasini
atesgledi.

— Sizinki ayak ucunuzda mi1? diye sordu.

— Ayak ucumuzda degil ama...
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— Eee?

— Sizi gecip de bize kadar gelemiyor ki miibarek.

— Niye gelemiyormus? Su arkin suyu kime gidiyor
ya?

— Diinya kadar tarlaya bu su ne yeter be Mehmet?

— Yetmez de ne yapar? Allah doyursun sizi yahu.
Irmag: akitip gotiirseniz gene goziiniiz doymaz!.

— Oyle deme Mehmet. Benim celtik sarardi valla. Git
de bak, yiiregin acir. Sizinkiler nerede, bizimki nerede...
Suna baksana masallah orman gibi olmus simdiden.

Ikisi birden tarlaya baktilar. Gercekten giizeldi mah-
sul. Daha simdiden boy atmigti. Bol bol sulandig belliydi.

Remzi'nin zayif yiiziindeki cizgiler derinlesiverdiler.
Sesi biraz daha inceli, kalinh cikmaga basladi.

— Adamin yiiregi dayanmiyor kardagim, dedi. Hig
insaf, merhamet yok mu bizim koyiin adaminda? Kendi
tarlasi sulansin da asagidaki ne bok yerse yesin.

— Ko0yii ne katiyorsun ise? dedi Mehmet. Bizim biik
desene. Bu biikten daha rezil bitk var m1 kdyde? Herkes
kendi bildigine ¢ekiyor baksana?

— He ya, Oyle valla. Degirmen biikiinde, Eskibiik’de
kimse tarlasinin geverine dokunamiyor. Biik agas1 gezip
ayarlhiyor, tamam. Biitiin tarlalar imbil imbil su... Gegen
giin degirmene gittim de, baktim kaldim valla.

— Ee? diye sordu Kor Mehmet. Sen niye ayarlami-
yorsun Oyleyse?

— Ayarhyorum ama, komsular komsu degil ki. Ben
gidince gene agiyorlar.

— Actirma!

Remzi'nin cam sikildi. Yiiziinii burusturdu;

— Ne edeyim? dedi. Kavga m1 edeyim elin zorbala-
riyle?

— Ben sana bir sey diyeyim mi Remzi? Bizim biikte
aga yok, aga! Degilse her sey diizelir valla.
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Remzi daha da bozulmugtu Sinirinden hareketleri te-
Iaslanm1§t1 gene.

— Yoksa, yok, dedi. Ne yapayim ben? Gelip de kav-
ga m1 edeyim kardasim? Soyliiyoruz, yalvariyoruz, olmu-
yor iste.

— Yalvarmakla is mi biter be? Su Yarbuku niin yum-
rugu siki bir agasi olsun, bak nasil yiiriir isler. Sen deee...
—elini salladi— kimseyle kotii olmiyayim diyorsun. Koylii
milleti ne anlar dyle seyden? «Bent tutmaga gidelim» di-
yorsun, kimse gitmiyor. «<Bugiin suyu savalim, celtik din-
lensin» diyorsun kimse aldirmiyor. Boyle agalik olur mu?

— Olmazsa olmaz, dedi Remzi, ben hevesli degilim
biik agaligina. Bulun aganizi da ben de rahat edeyim.

— 1yi ya, ben de onu diyorum iste. Bu biikte aga
olacak adam yok ki...

— Niye yokmus? Aliosman aga var, Kara Mahmut
var, sen varsin. Olun biriniz madem oyle...

— Hadi be, dedi Kér Mehmet. U¢ déniimle bes do-
niimle bitk agas1 mi olunur?

— Ya ne edelim?

— Hicbir sey etmiyelim. Bu Yarbiikii'niin isi boyle gi-
der iste. '

«Hih.» diye nefesini bosaltt1 Remzi. Sikintihiydi. Ge-
ne kemikleri ¢ikik, zayif yiiziinde bir caresizlik vard Yil-
gind1 su celtik isinden. «Sen bilirsin Allahim..» diye s0y-
lendi.

Ko6r Mehmet bir sey hatirlamis gibi birden dogruldu:

— Haydar ne zaman geliyor Haydar? diye sordu.

— Bilmem, dedi Remzi. Yakinda gelecek diyorlar.

Mehmet kurnaz kurnaz yere bakti:

— Bu biikiin agas1 Haydar’'dir kardasim, dedi.

Remazi ters ters:

— Katil Haydar? diye sordu.
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— Katil Haydar elbet. Ne sandin? Bak gelince go-
riirsiin.

Tek gozii kordii Mehmedin. Bir gozii 1s1l 1s1l parli-
yordu. Bir kildigi var gibi yiizii kurnazdi.

— Ama onun Eskibiik’te de tarlas: var.

— Hehe, diye giildii Kor Mehmet. O gayri Eskibiik’e
adim mi atabilir be? Belki de orasini satar gelince.

— Niye?

— Iste. Kocaaga'nin ogullar1 oraya gayri adim attir-
mazlar Haydar'a. O gecmis ola. Belki buradan kdye bile
citkmaz Haydar. Goriirsiin bak.

Remzi diigiindii kaldi. Kocaaga'nin tarlalar1 hep Eski-
biik’teydi. Ali Efendi, Mustafa her giin aksamlara kadar
oralarda olurlardi. Haydar’in vurdugu Fevzi, bu ikisinin
ortanca kardesleri olurdu. Kocaaga’'nin en ¢ok sevdigi og-
luydu rahmetli. Katil Haydar tutuklulugunu imral’da ce-
kiyordu. Cezasim bitirdigi bu giinlerde gelecegi sSylenip
duruyordu koyde. Bakalim ne olacakti isler. Haydar belali
bir adamdi. Sanl gohretli Kocaaga’nin oglunu vurup uza-
tivermisti yere. Destanhik bir is olmustu o is. Biitiin kdy
halki birbirine girmis, ortalik calkalanmisti.

Remzi huzursuzca elini sallad

— O buraya da pek gelmez, dedi.

— Ya ne edecek gelmeyip de, evde sinek mi avlh-
yacak ?

— Zati eskiden de calismazdi, kulak asma.

— He he..’dedi Kor Mehmet. Eski camlar bardak ol-
du kardasim. O zaman zengindi de ondan calismazd:. Sim-
di ne halt edecek ? Dort doniim bir celtikligi kald:1 surada.
Benden farki ne gayri? Ha ben, ha o.

Remzi Haydar'in karis: ile kizini diisiindii.

— Opyle, dedi. Eskiden karis1 da calismazdi. Tarlalar:
hep ortaga verirlerdi.

— Ya simdi? Bizim kiil dokenden fark: kaldi m1? Bak-
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sana aksamlara kadar camurun c¢okegin icinde.

— Ne yapsimn garip, yedi sekiz senedir, kolay m1?

— Kolay degil.. Osmanh kariymis valla. Tek basina
cekti cevirdi Haydar'n isini.

Remzi diisiindii kaldi. Agirlasmisti nedense. Katil
Haydar yakinda gelecekti. Tarlalari burun burunaydi. Bir-
birlerini her giin goreceklerdi. Sevmezdi boOyle adamlar:.
Gelse gelse kendisine kotiilitkk gelirdi boylelerinden.

— Allah biiyiiktiir, dedi. Sonra kiirege dayanip dog-
ruldu.

— Hele bir sigara daha ver, dedi Mehmet.

— E... Birader, dilenci misin?

— Tabii ya, bugiine bugiin biik agasisin, bir sigaray:
m1 esirgiyorsun bizden?

Remzi teneke tabakasindan bir sigara daha cikarip
isteksiz isteksiz uzattl

— Olmaz olsun boyle agalik, dedi. Tarlamiza su ver-
mezler, neymis agaymisiz.

Kor Mehmet sari dislerini gostererek cirkin c¢irkin
giildii bu soze.

— Vermezlerse sen de al, dedi. Aga kism1 «vermez-
ler» der mi?

— Kalk su geverini biraz tika Oyleyse!

— Yoo... diye dogruldu Kér Mehmet. Iste ona gele-
mem. Benim suyum kararly, hic dokunayim deme!

— Amma kararli ha! dedi Remzi. Bu mu kararhh?
Arkin yarisi sana akiyor.

— Hani?

Remzi «ciddi mi soyluyor» diye egilip Mehmet’e bak-
t1. Hi¢ bozuntu yoktu yiiziinde.

— Birak yahu! diye yiiriidii. Amma adamsiniz be ? La-
fa gelince cen cen atiyorsunuz. Ayip ayip!

Sinirlenmisti gene. Sesi inceli kalinli ¢itkmaga bagla-
misti.
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— Ne ayib1 be? diye dineldi Mehmet. Daha ayip ola-
cak bir sey yapmadik hele...

Remzi arkasina bile bakmadan yiiriidii. Kendi kendi-
ne sOylenip gidiyordu. Sinirlenince yiiriiyiisii bile degisir,
adimlarin rastgele atmaga baslardi. Zay:f omuzlari, ince-
cik bacaklar1 arkadan pek sallapati goriiniirdii. Adamin
giilesi gelirdi.

" — Serseri! dedi Kor Mehmet. Suna bak, biik aga-
s1ymis.

Doniip karisinin yanina geldi.

— Neymis o, diye sordu karisi. Ne konustunuz Rem-
zi’yle?

— Hic canim, ne konusulur Remazi'yle? «Senden biik
agasl mi olur?» dedim. Sen kim, biik agahg: kim?..

Karis: giiliimsedi: )

— O garip de oyle bir adam iste, dedi.

— Garip marip degil, gevsek. Beceriksiz. Ondaki o
tarla baska adamin elinde olsa, degil Yarbiikii'niin, kOyiin
agasi olur be! Geliyor suraya, «kardasim, suyunu biraz
azalt... Bilmem ne». Oyle su mu almir? Gelirsin, «<heyt,
dersin.. Kes su suyunu bakayim! Kemigini kirarim senin!»
Bak o zaman kimse geverini agabilir mi?

— 1Iyi ama, dedi kansi. Oyle diyebilir mi, kimseye;
giicii yetmez ki garibin.

— Gii¢ yetmek neymis be? Mali olanin herkese giicii
yeter. Baksana Yassibiik’iin Bekir agasina! Milletin duma-
nin cikariyor valla. Onun kime giicii yeter sanki? Ama
adamin, g6yle durusu bile bir aga durusu. Oyle olmal iste..

Remzi biikiin son tarlalarina gelmisti. Halim agalarin
geverine bakti. Pek fazla agmamiglardi. Selam verip gecti
oradan. «Biraz cabuk gideyim» diye diisiindii. Herkes egil-
mis ot ayikhiyordu. Kendisinin buralarda aylak aylik do-
lagmasi iyi bir sey degildi. Simdi doniince «nerede kaldins
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diye bir de karis1 baghyacakti Allahin her giinii bdyleydi
bu is.

— Saliiim! diye bagirdi. Geverini azicik tikiyorum ye-
genim, ¢ok agmigsin. Allahasen, dokunma suna.

— Eh eh! diye egildi Salim tarlaya. Sonra usulca «sen
‘tika git hele, dedi. Ben neydecegimi bilirim.»

Remzi tarlalarin bitiminde arka bakti Su pek de az
sayllmazdi. Epey su akiyordu iste. Ama kendi tarlasina va-
rincaya kadar cevrilip bitiriliyordu hep. «Buraya kadar
gelmigken, bent’e bir bakayim» diye diisiindii. Yol Dar Bo-
gazdaki kayaligin hemen dibinden geciyordu. Yiiksek gra-
nit kayalar burada devriliverecekmis gibi dururlardi. Vah-
si bir hali vard: burada doganin. Irmagin cagiltis1 iki yan-
daki duvar gibi dik kayalara carpip duruyordu. Vadinin
iyice darlagtig1 yerde kayalar nerdeyse irmagin icinden
basliyorlar, birden diklesiyorlardi. Her zaman islak, esin-
tik olurdu buranin havasi.

Remzi bendin kiyisina dikilip bakti. Irmagin yiiziinde
derin sulara 6zgii donmeler, kaynamalar vardi. Bent'e ka-
dar boyle geliyordu sular. Sonra c¢ali ¢irpilarin, taglarin
arasindan c¢agildiyarak akiyorlardi Bent'i tekrar iyi bir
onarmak gerekiyordu. Kolay is degildi bu. «Tikama» y1 Oy-
le herkes yapamazdi. Hele su ¢ok akan kisimlarda adamin,
akintiya kapilivermesi tehlikesi vardi. Yarbiikii'nde bu isi
‘Kara Mahmut'la Kor Mehmet'ten bagka becerebilen yok-
tu. Onun igin her bent’e geliglerinde kendilerini agira sa-
tarlar, Obiir tarla komsularini yalvartirlardi.

" Remazi «hakk tiiii.» diye tiikiirdii sulara. Sikintili s1-
kintih basini kasidi. «Agzina kestigim.. diye diisiindii: Su
Yarbiikii'nde dogru diiriist bir adam yok ki. Dalgaci duba-
raci, sahtekar adamlar hepsi. Simdi gidip baksan geverleri
gene agizlarina kadar agcmiglardir. Utanma yok ki millette.
Hele Haydar bir gelsin bakalim ne olacak ? Gergi o da 0y~
le bir adam iste.,.»
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Remzi «gec» der gibi elini salladi. Sonra geri doniip
yiriidii. Celimsiz viicudu bir tuhaf kamburdu. Omuzunda-
ki kiiregi iki yana salliya salliya yiiriiyordu. Dizine kadar
sivall bacaklar1 ince ince ve beyazdilar. Kilsiz olduklari
icin uzaktan yash bir kadin bacagina benziyorlardi. Ayak-
larinin camuru kurumus, yer yer catlamist:i derisinin
iistiinde.

Salim’in, Halim aganin tarlalarm gecti. Kor Meh-
met’inkine gelince yan yan gevere dogru bakti. Cok su aki-
yordu. Mehmet’le karis1 masalaya egilmigler, bidir bidir
konusup duruyorlardi. Ne dedikleri anlasiimiyordu pek.
Geldigini duymamiglardi. Usulca arka girdi, geverin suyu-
nu biraz azalttl. Sonra teldsla cikip agaclarin karaltisin-
dan biike agag yiiriidii. Oradan kaciyor gibiydi. Sanki Kor
Mehmet biraz sonra suyun tarlada azaldigini farketmiye-
cek, gelip tekrar agmiyacakt: geveri. Remzi kendini avutu-
yordu iste. Bu Kor’le celtik suyu isinde bagsa mi1 cikilird:
hic? Daha olmazsa;

— O bendi ben tutuyorum, sen degil! diye bagirir ci-
kardi igin icinden.

Belalh adamin biriydi. Su Yarbiikii’'nde herkesin elin-
den su alinird1 da ondan alinmazdi. Deyyus bir de agalk-
tan magahktan bahsediyordu baksaniza. «Aga ne halt et-
sindi senin gibilere, koca kor!»

Sar1 gelinin yanindan gecti. Burada kocasi olmiyan
genc bir kadma 1af atip durmak olmiyacakt: simdi. Zati
geverini demin tikamist: iyice.

— Ula Kémiil! diye bagirdl. Suyu gene mi ¢ogalttin
yoksa?

— Yok, dedi Kamil

— Yok da neden boyle giildiir giildiir akar?

— Aman Remzi diye anasi 1afa karigti. Sen de gelir
gecer bize catarsin. Neymis o 6yle? Yetim diye gayri....
Bizi o kadar sahipsiz mi sandin yoksa?
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— Hadi oradan be kadin! diye azarliyacakti Remazi,
vazgecti. «Yetim diye niye catayim? dedi. Su suyunuza ba-
kin! Ark hep size ¢evrilmis..» i

— A, basima gelenler, dedi kadin. Vallahi oglan ge-
lip de elini bile siirmedi.

— Oyle ise sen agtin. Baksana geverin horlaylglna

— Actiysam actim, ne olacak? diye egildi kadin. Kiz-
migt1 birden.

— Allah Allah, diye sOylendi Remzi. Ne edecegini kes-
tiremiyordu. Dikilip anasi ile ogluna bakti Onlar da «ne
yapacak» diye yan gozle kendisini gozliiyorlard:.

— Bu boyle olmaz baci! diye bagirdi. Ben sizinle mi
ugrasacagim? Iyi valla! Ben geleyim kapiyayim, siz gelin
acin... Ne bu be!

Kadinla oglu cevap vermediler. Remzi sinirlenmisti.
Sesi bagirir cagirir gibi inceli kalinli ¢ikiyordu. Arka da-
lip suyu yeniden azaltti.

— Aha bak, dedi. Bu su size bol bol yeter Kurecala-
mayin gayri su boku.

Cevap alamayinca yiiriidii. Aliosman agalarin ‘“tarla-
nin yanindan gecti. Ilerde karis ile gelin ot ayikliyorlarda.
Kendisi goriinmiiyordu ortalikta. Herhalde irmak kiyisi-
na filan gitmisti. Gevere bakti:

— Allah Allah! dedi. Kafasini iki yana salladi. Bela-
ya girmeli adam belaya...

O sirada Aliosman agay: goriiverdi. Arkin dis tara-
finda bir agacin gélgesine oturmus, sigara iciyordu. Soyle-
digini duymamisti herhalde, epey uzakt:. Remzi yutkundu,
sonra vazgecti. GOormemis gibi yapip yoluna yiiriidii.
«Adam degil ki diirziiler, eskiya bozuntusu hep. Kendile-
rinden bagkasini diigiinmezler. Gozlerini toprak doyura-
sicalar.»

Mirildana mirildana yiiriidii. «Deyus oglu deyuslar!
Itler.»
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Sakir tarlasinin basina dikilmis kendisine bakiyordu.
Durusunda, yiiziiniin seklinde cekismege hazir' bir tavir
vardl. Hic taklagmad+n gecti oradan. Goziine arkin suyu
ilismisti. Buraya gelinvéeye kadar azalmis kalmisti gene su.

Kara Mahmut’u g"tirdii. Az ilerde, yolun kiyisinda kol-
larimi iki yana acgmis, ‘Oyle bekliyordu. Remzi sast1 once.
Bir sey anliyamadi.

— Ne 0? diye sordu.

— Geg, dedi Mahmut, ciddi.

Remzi gene bir sey anlamadi. Saskin saskin bakti

— Ula enayi, dedi Mahmut. Sehirlerde hi¢ mi gérme-
din? Bu, «geg¢» isaretidir. Polisler boyle yapar iste.

— E, ne olacak yani?

— Cek arabam git demek be.

Kara Mahmut'un boru gibi kalin sesi vardi. Bir bagir-
sa Yarbiikii'nii ayaga kaldirirdi. Bu dediklerini yakin tar-
lalarda bulunanlar hep duyuyorlardi muhakkak. Remazi
hirsindan kotii kotii soludu.

— Birak yahu Allah agkina! diye s6ylendi. Senin isin
giiciin denk, adamla alay geciyorsun.

Sesi gene inceli kalinli cickmaga baglamigti. Kara Mah-
mut c¢enesini ona dogru uzatti, var giiciiyle:

— Hav hav hav hav!.. diye bagirdi. Etraftan giiliigtii-
ler. Haydarin karisi ile kiz1 da dogrulmuslar, bu tarafa ba-
kip giiliiyorlardi. Tarlalarda bir kimiltidir gitti. Remzi’'nin
kizdigmni, bagirip cagirdigini gérmek eglendiriyordu onla-
ri. Remzi yiiriiyiip gitmek istedi. Kara Mahmut kosup
Oniine gecti.

— Hav hav hav!. etti tekrar.

Remzi bagirip cagiriyordu. Sesinin tonu giiliinmiye-
cek gibi degildi.

— Cekil yolumdan yahu! diyordu. Ne istersin sen
benden? Utan be utan! Kocaman adamsin, ayip degil mi

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
— 26 —



sana? Bir de hisimim olacaksin. Dokiilekalsin senin gibi
hisim !

Kara Mahmut hig istifini bozmadan cevap veriyordu:

— Hav hav hav hav!.

Gorenler dizlerine kadar suyun icinde kasiklarini tuta
tuta giililyorlardl. Su Kara Mahmut kadar matrak adam
yoktu Yarbiikii'nde.

Remzi gii¢ beld kurtulabildi elinden. S6ylene soylene
gidiyordu arka asagi Kizginhigindan Sagir Osmanin geve-
rine bakmay: unuttu.

— Amma bhulasik adam be, diyordu. Tavuk boku gibi
yapisiyor adama yahu! Ne istersin sen benden be?

Hizalarina gelince Haydarin karis: seslendi:

— Ne o0 Remzi? dedi Ne oldu gene?

— Birak be abla, dedi Remzi. Bu ne civik adam bdyle
yahu... Erkek dedigin boyle mi olur be?

Sinirden n~ diyecegini, ne yapacagini bilemiyordu. Se-
si bir inceli bir kalinh c¢ikiyordu.

— Sen de gitmeyiver sunlarin yanina hay Remazi.

— Gitmeyip de ne edeyim abla? Celtik kurudu asagi-
da. Bir gorsen sapsar1 kesildi. Can dayanmiyor.

— Halime gelmedi mi bugiin Halime.

— Geldi, ot ayikhiyorlar.

— Gilinliik¢iiniiz mii var bugiin?

— He var!l.

Remzi ikide bir Kara Mahmut'a bakiyor, sinirinden
yutkunup duruyordu. Avurtlar: iyice ¢okmiis, zayif yiizii
bir tuhaf gélgelenmisti. Egilip tarlanin geverine bakti.

— Sat1 abla, diye yalvardi. Sizinki de fazla akiyor.
Biraz azaltayim sunu.

— Azalt bakalim, dedi kadin. Ama biisbiitiin kesme. .

— Yok canim kesmem, korkma, ayarlarim.

Arka girdi, ayagi ile geverin taslarini aramaga bagla-
di. Haydarin karisi ile kizi tarlanin i¢ine yeniden egildiler.
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Aralarinda usul usul bir seyler konusuyorlarda.

— Kesecegin babam gelene kadar, dedi kiz. Kes baka-
Iim ne kadar kesebilirsen.

— He, dedi anasi. O zaman bizim tarlaya yan baka-
maz olur gayri. '

Remzi arkin kiyisma dikilip durdu. Bir tatsizlik vardi
iistiinde. Birine dert yanmak istiyordu.

— Sat1 abla, diye seslendi. Su Haydar aga bir gelsey-
di. Ah bir gelseydi be.

— Ne olacak gelince?

— Ne olacak olur mu? Gelir gelmez «biik agasisin»
diyecegim ona. Kimse benim soziimii dinlemiyor baksa-
na bir.

Kadin dogrularak elindeki dar1 demetini masalanin
tirine atti. Camurlu yiiziine bir giiliimseme yayilmisti.

— 1yi ama, dedi. Kimin tarlas:1 coksa biik agasi o olur.
Bizim surada dort doniim bir tarlamiz var. Bununla biik
agasi olunur mu? '

— Olunur ya, niye olunmasin? Ayet mi var sanki. Ne
zaman geliyor Haydar aga, sen onu sdyle?

Kadin i¢ gecirdi:

— Belli olmaz, dedi. Belki hi¢ gelmeyiverir, kimbilir?

— Niye?

— Ne bileyim... Kocaaga’nin ogullar «yasatmayiz»
derlermis.

— Yok be abla. Inaniyor musun sen dyle laflara. O is
gecti gayri. Daha bir sey olacagi kalmadi, korkma.

— Ula Remziii! diye bir ses geldi. Kara Mahmut’un
sesiydi. Yarbiikii'niin her yerinden duyulmustu. Remazi
bakti ama cevap vermedi.

— Ula karindan zlgit yiyeceksin simdi. Ne oyalanip
durursun buralarda? Git de otunu ayikla, git!!

— Sana ne? diye bagirdi Remzi!.

— Hav hav hav! diye cevap geldi.
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Duyanlar giiliistiiler. Remzi aldirmadi. Tabakasindan
bir sigara cikarip yakti.

— Bu adam ne ister benden bilmem ki? diye s6ylendi.
i Gene cani sikilmisti. Arkin kiyisim1 kogusturarak asa-
g1 giden yola diistii, kendi tarlasina dogru yiiriidii.

Yarbiikii’'niin tarlalar1 burada bir kisitk yapardi.
Arkla irmak birbirlerine iyice yaklasirlardi. Tarlalar bir
an biter, ark dimdik kayalarin hemen dibinden gectikten
sonra yeni bir biik seklinde tekrar celtik tarlalar: baglar-
di. Remzi’'nin celtikligi iste burasi idi. Yarbiikii'nden ayri,
nerdeyse kendi basina bir biiktii. Ama ayni arkta sulandi-
g1 icin Yarbiikii’'niin bir devami gibi kabul edilmisti.

Remzi’nin babasi Riistem aga zamaninda buray: cel-
tik tarlas: haline getirmek icin ¢ok ugrasmis, cok paralar
dokmiisgtii. On-on beg yil 6nce bataklik, cayirlik bir yerdi
burasi. Koyiin hayvanlar1 yayilirdi. Bir kismini baharda
wrmak basardi. Celtik tarlasi haline gelebilecegi kimsenin
aklindan bile gecmezdi. Riistem aga o tarihte kdyiin dis!i
bir agasiydi. Bir giin tuttu, buray1 temizletmege basladi,
koyden ugrasanlar, sdylenenler oldu, ama Riistem aga hep-
sini tepeledi. Kimisine birer kegi verip’ susturdu. Kimisine
«hot» dedi. Bir yandan da parasiyle adam calistirip bura-
y1 temizletti. Irmagin kiyisina suvaklar vurdurup baharda
su basmasini onledi. Yarbiikii'niin arkim1 kazdirip buraya
kadar uzatinca on alt1 doniimliik bir celtik tarlasi oldu cik-
11 ortaya.

Remzi Riistem aganin tek ogluydu. Saghginda kizla-
rina bag filin bagishyarak onlar1 bagindan savdiktan son-
ra buray: da Remzi'ye verdi. Koyde bu kadar cok celtik
tarlasi olan ii¢c bes kisiyi gecmez bugiin. Ne demektir on
alt1 doniim celtik tarlasi?.

Remzinin tek sikintis1 var; buray: her giin sulayabil-
mek. Biikiin en alt basinda oldugu icin, arkin suyu azala
azala buraya gelinceye kadar hemen hi¢ kalmiyordu. Yar-
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biikii'ndeki komsular da hep «namussuz» dular.. Ciinkii
kendilerinden baskasim diisiinmezlerdi. Liizum olsun olma-
sin geverlerini sonuna kadar acarlardi Icinde yiizecekmis
gibi doldururlardi masalalari, ne olacaksa..

— Namussuzlar! diye yere tiikiirdii Remzi. Hele o
Kara Mahmut. Sakir, Kor Mehmet... Hangisi adam ki
zati?.

Kisiktaki karaagaclarin altindan gecti. Buras: her za-
man golgeliydi. Irmagin bu tarafa iyice sokulup tam dir-
sek yaptig1 yerde ark, biiyiik bir kayanin altindan gecer-
di. Yol burada iyice daralirdi. Tek kisi bile zorlukla gege-
bilirdi. Sol tarafta ise ani bir inis dogruca irmagin icine
inerdi. Sag yanda ise minare boyu kayalar vardi.

Remzi arka bakti, epey su geliyordu. Geverleri kur-
calamasalar da hi¢ degilse boyle akiverseydi... Remzi'nin
tarlasina yeterdi bu su. Ama simdi savdilar ya gayri hep-
si de gider geverleri tekrar agarlardi. Bdyle hinzirdi bu
Yarbiikii’niin komsular:.

Remzi kendi tarlasinin celtigine bakti, sarakt: celtik.
Bu gun dipleri yeni yeni 1slanmaga baslamisti. Yukarilarin
celtigi neredeydi, kendi celtigi nerede? Sirtinin terledigini
duydu tekrar. Sikintisi yiiziine vurmus gibi karard:i bir-
den. Avurtlar1 cokiik yiizii biraz daha zayiflamis gibi go-
riiniiyordu. Oksiirdii kendi kendine. Ot ayikliyan kadin-
lar kendilerine ceki diizen verdiler. Viicutlarina yapisan
1slak is donlarim asilarak bollastirdilar. Birisi pek fazla
scillmig olan gogsiinii kapatti Celtikotu ayiklarken hele
vagh kadinlar aksamlara kadar egilerek calismaga daya-
namadiklarindan, bir de belki darilar1 celtikten daha iyi
ayirabilmek icin —ciinkii pek birbirine benzerler, yalniz
celtik yapraklarinin kdke baglandig: yerde kilgik dedikle-
ri kiiciik bir kivrinti olur, ona bakip ayirdedilir— suyun
icine ¢comelerek goriirler. Boyle olunca is donlar1 tama-
miyle 1slanir, viicutlarina yapisir. Bacaklar1 kalgalar: di-
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sardan Oylece belli olur. Bu sebeple giinliik¢ii kadinlar ya-
baneci erkeklerin yaninda celtik otu ayiklamay1 pek iste-
mezler. Hi¢ degilse tarlanin bir tarafinda erkekler, obiir
yaninda kadinlar calisir.

Remzi giinliik¢ii kadinlara yaklasinca arkin kiyisin-
da durdu. Bagka tarafa bakar gibi yapt.

— Nerde kaldin Remazii! diye cikigt1 karisi. Ne gezip
durursun Oyle?

— Ne gezmesi be? dedi Remzi. Baksana gelen suya.
Jyice cogalttim bugiin.

— Cogalttin ama 6glen sonu oldu. Ota hi¢c mi hayirin
clmiyacak senin?

— Olacak, acelen ne?

— Acelen ne der, suna bak. Aksam olunca mi ot ayik-
liyacaksin?

Kisa boylu, yuvarlak yiizlii, tiknaz bir kadind1 Remzi-
nin karisi. Yiizii diizgiindii, bir kiz yiizii gibi tazeydi.

— Hadi buyurun ekmegimizi yiyelim, dedi kadinlara.
Ellerinizi yugun da gelin.

Remzi kiiregi arkin kiyisina sapladi igde agacina
asili heybenin goziine elini sokup bazlama ekmek, haglan-
mig yumurta, bir tutain da taze sogan aldi, irmagin kiyi-
=mna gitti. Kadinlar yemeklerini rahatca yesinler diye on-
lar1 yalmz birakiyordu. Boyle yapmazsa giinliik¢ii kadin-
lar bir daha gelmeyiverirlerdi. Ot ayiklama mevsiminde
koyde giinliik¢cii bulmak meseleydi. 1ki 6giin yemek tarla
sahibinden olmak iizere iki bucuk liraya nazlanarak geli-
yordu giinliikciiler. El iistiinde tutmak gerekiyordu.

Remzi’'nin karisi1 giinliikciileri bir daha cagird:;

— Hadi anam hadi! Gelin gayri. Iyice aciktirdim sizi.
Giin devrildi baksamza...

‘Kadinlar acikmig goriinmemek i¢in mahsus agirdan
aliyorlardi Iclerinden yaglica olam fisildads;
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— Hadi gayri karilar, dedi. Achiktan basim dondii
valla!

Obiirleri yiizlerinin camurunu yikadilar. igde agaci-
nin golgesine geldiler. Halime kadin sofrayi yere yaymis-
t1. Yagh ekmek, haslama yumurta, taze sogan... Hem yi-
yorlar, hem konusuyorlardi.

— Ah bacim, dedi Halime. Bu her giin boyle iste.
Biik agasi... Suyu cogaltayim diye yukarilara gider, ge-
zer gezer Ogleyi eder gelir. Hi¢ faydas1 yok celtigin otu-
na. Ne olacaksa bu boyle?

— Ne iiziililyorsun hay Halime, dedi kadinlardan bi-
risi. Ot ayiklamiyorsa versin paray: da biz ayikliyalim.

— Her giin nerede bulayim sizi a anam? Gelir misi-
niz adama?

— Geliriz ya, niye gelmiyelim... Parasi ile degil mi
bacim?

— Sizin tath diliniz yeter, dedi birisi. Geliriz, niye
gelmiyelim ?

— Amanin, diye soze karigti gen¢ kadin. Bir gsey ha-
tirlamisgti, giilmege basladi. Ben Eskibiik’e bir daha ot
ayiklamaga gitmem, dedi.

— Neden?

Gene giildii.

— Diin Eskibiik'de Kamburlar'in Eminelere gittiydik,
dedi. Giilmesini kesemiyordu bir tiirlii. Obiir iki kadin da
giilmeye basladilar. Genc kadin soziinii bir tiirli tamamli-
vamiyordu.

— Ee, ne oldu? diye sordu Halime.

Kadinlar giilmelerini bitiremiyorlardi. Lokmalar1 agiz-
larinda kalmisti.

— Soylesene kiz, ne oldu Eminlerde?

Geng kadin iki elile agzini tutup giilmesini biisbiitiin
arttirdi. Diger giilenlerden birisi s6zii tamamlamak zorun-
da kald
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— Hay anam, dedi. Soylewnek ayip, diin az daha do-
numuza edeyazdik.

— Niye? diye sordu Halime.

— Niye olacak... Eskibiik bu. Her yer adam, her yer
erkek. Once bu bana fisildad:, «Kiz, dedi. Hadi seninle 1r-
mak kiyisina kadar gidip gelelim.» Gidelim, dedim. Bir de
baktik Eminenin biiyilk oglan 1rmak kiyisinda. Arka
dogru baktik, adamin kendisi orada ot ayiklar.

— Ee?

— E’si... 1leri bakt:k erkek, geri bakiik erkek.

Hep birden giiliismege bagladilar. Gen¢ kadin utancin-
dan kipkirmiz olmus, hem giililyor, hem yiiziinii saklama-
ga calisiyordu.

— Sonra?

— Sonrasi... Bu beni sikigtirir bir yandan, ben ken-
dimi tutmaga calisirim bir yandan...

Hepsi de kahkahalar1 koyvermislerdi. Yagh kadin;

— Allah cezanizi vermesin, dedi. Sonra ne yaptiniz?

"— Ne yapacagiz. Isi kariya sOyledik. «Hay bacim,
dedik, su oglunu cagir oradan da biz gidecegiz.»

Geng kadin giilmekten katiliyordu. Gozlerinden yas
gelmisti. Agzindaki lokmayi bir tiirlii yutamiyordu. Utan-
cindan arkasin: sofraya donmiis, giiliiyor Allah giilityordu.

— Sonra? :

— Sonru kadin oglunu ¢agirdi Bir seyler dedi, is bu-
yurdu galiba.

— Ee?

— Tawn biz kalkip gidelim derken, bir de baktik ba-
bas1 irmalk kiyisma gidiyor.

— Hay Allahtan onma herif! dedi ihtiyar kadin. Son-
ra ne ettiniz?

— Meger oglan orada su yolu acarmis. Acele bir is-
imis. Oglan ayrilinca is kalmasin diye babas1 oraya gitmis.

Hepsi birden giiliiyorlardi.
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— Amanin hi¢ boylesi goriilmemis, dedi birisi.

— Sonra?

— Sonrasi... Sikintidan kivranmiyoruz. Ikimiz de iyice:
sikigmigiz. Kar1 da bir agir kari, o yana bakmyor biie.
Tekrar yanina gittim. Dedim, «bacim boyle bdyle... Soy-
le de kocana, oradan bagka yere savussun hele.»

— Ee? .

— Kadin gitti. Biz arkasindan bakalim ne olacak di-
ye, gozlilyoruz. Orospu gitti isi oldugu gibi kocasina an--
latt1 herhalde.

Kadmlar kahkahadan kiriliyorlardl. Hele gen¢ kadn:
bogulmamak icin kalkti, agzindaki lokmay: yere tiikiirdii..

— Ne bildiniz soyledigini ? diye sordu birisi.

— Niye bilmiyelim, dedi anlatan kadin. Adam giildii..
sonra basindan sapkasimi ¢ikarip tuttu 30yle.

Giilmekten yerlere seriliyorlardi.

— Yeter kiz, dedi birisi. Ben de simdi altima edece~
gim ha!

Sofra ortada kalmist1 dylece. Giilmekten yemek yiye--
miyorlardi. Remzi irmak kiyisinda “ne oluyor?” diye dog--
rulup kadinlara bakti. Bu kadar giilmelerine sasmisti.
Kahkahalar1 ortalig1 kapatiyordu.

+— Vallaha, dedi ihtiyar kadin. Oyle fazla erkekli yere
ot ayiklamaya gitmeyi hic sevmem. Hele o Eskibiik... Tar-
lalar dar oldugundan pek kalabalik oluyor canim. Bir ayak:
yoluna gidecek yer bulamiyor insan.

— 1yi oyleyse, dedi Halime kadin. Ot ayiklamaga
hep buraya gelin. Bizim irmak kiyis1 tenha.

Sogan ekmeklerini yemege basladilar. Hatirladikca
tekrar giiliiyorlar, birbirlerini diirtiiyorlardi. Gen¢ kadinin
gozleri aglamag gibi kipkirmizi olmustu. Utaniyordu bir
yandan. .

Aksama dogru isi biraktilar. Arkin suyu gene hiishii-
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tiin azalmigti. Temizlenmek icin irmak kiyisina gitmeic
gerekiyordu.

Remzi yalniz basina calistiglr masalanin tirine oturdu.

— Once siz cikin hele! diye bagirdl. “Irmak kiyisina
once siz gidin de yikanin” demekti bu. Kadinlar igde aga-
cinin dibindeki bohgalarini alip arka arkaya irmak boyu-
na dogru yiiriidiiler. Is donlar1 kalcalarinin yari yerlerine
kadar 1slakti. Bazilarmminki masalalarda agnanmiglar gibi
camur olmustu. Yiiriiyiisleri yorgundu hepsinin de.

Remzi sigara yakip dirseginin iistiine yaslandi. Gii-
nes, vadiyi cepecevre kusatan kayalik tepelerin arkasina
batmigt1. Serin bir esmerlik yayilmist1 ortaliga. Yukarilar-
dan bendin ugultusu ta buraya geliyordu. Garip bir yanki
uyandiriyordu tepelerde bu ses. Cevre arazi biikiin tarla-
larina bakarak hayli yiiksekte kaliyordu. Derin vadinin
ici yemyesildi. Aksamlar1 erken kararird: buralar.

Kadinlar irmak kiyisinda soyunup urbalarimi degistir-
diler. Gengler 1irmagin sig yerlerine giderek yikanip ‘te-
mizlendiler. Giir sogiit agaclarmmin karaltisinda kaliyor-
lardi. Remzi'nin bulundugu yerden goriinmezlerdi.

— Kahpeler, dedi Remzi kendi kendine. Simdi ciplak
olmuglardir herhalde.

Bekarhginda celtik otu ayikliyan kadinlarin urba de-
gigtirmelerini kag¢ kere sakl sakl goézetlemislerdi. Su Ya-
pili kdyiinde bunu yapmiyan delikanli var miyd: acaba?
Ot ayiklama mevsiminin bir bu zevki vard: zati. Aksam
olunca Yapili kdyiiniin biitiin biiklerinde delikanhlar goz-
lerini agaglarin karaltilarina daldirirlar, avini kolliyan til-
kiler gibi nefes almadan, kimildamadan beklerlerdi. Cip-
lak bir kadin kalgasi, ya da biitiin bir bacak gérmek az
sey miydi? Boyle bir “av” karsisinda —hele av epey ya-
kindaysa— zavallilarin nefesleri durur gibi olurdu. Onun
icin Yapih koyiiniin kadinlar1 ve yetigkin kizlar1 cevreyi
iyice kollamadan celtik tarlalarinda camurlanmis viicut-
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larmi yikamak icin soyunmazlar, is salvarlarini degistir-
mege kalkmazlardi. Bilirlerdi ségiitlerin, ya da giir baldi-
ran otlarimin gerisinde bir ¢ift goz belki kendisine bak-
maktadir.

Kadmlar irmak kiyisindan ¢ikmis geliyorlardi. Rem-
zi ayaga kalktl. Igde agacma asili pantalonunu alip, su
yolunun kiyismi kogusturarak irmaga gitti. Kadinlarin ne-
rede yikandiklari ayak izlerinden, 1slak otlardan belli olu-
yordu. Yiizmeyi pek beceremezdi. Hele bdyle aksam za-
man1 korkard: sudan. Ne olur ne olmaz diye pek derinlere
gitmedi. Temizlerini cabukc¢a giyip dondii. Kadinlar yola
citkmaga hazirlanmiglardi. Remzi arkin disindaki bir aga-
ca bagh egegi ¢oziip hazirladi. Semerini vurup heybeyi
yiikledi.

— Siz gidin, dedi karisina. Ben arkadan gelirim.

Karis1 goziinii agartti;

— Suyu cogaltmaya gitmiyecek misin? diye sordu.
Arkm suyu iyice azaldi baksana.

— Ne edelim kar1? Ben c¢ogaltiyorum, onlar kesiyor-
lar. Bu Yarbiikii’'niin adamiyle basa m1 cikilir?

— Cikilmaz m1? diye sordu karisi. Ellerini kalcalari-
na dayamisti, ¢acaron bir bakis1 vardi.

— Sen baga cikamiyacaksan ben gidip bakayim bari!
dedi.

Kadinlar hep doniip giildiiler.

— lyi iyi, dedi Remzi. Bagirma Oyle, gidip cogalta-
yim. Gotiir esegi.

Yilgin, caresiz bir hali vardi.

— Cogalt ya! dedi karisi. Tarla sabaha kadar iyice
dolsun. Yarin gene giinliikcii getirecegiz. Kuru yerde cel-
tik otu ayiklanir mi?

Remzi dikildi kaldi. Vadinin ici hafiften kararmaga
baslamigt1 bile. Bu saatlerde Yapili koyiiniin biitiin biik-
lerinden koye dogru bir yiiriiyiis baslardi. Kayaliklar ara-
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sindan, kumluklardan boyuna yokus yukari giden biik yol-
larinda kadinh erkekli gruplar, heybeler, otlar yiiklii esek-
lerini Onlerine katip kdye donerlerdi. Kumluk, kirac ba-
yirlard: buralar. Yolun yarisina dogru baz biiklerin yol-
lar1 birlegirdi. O zaman gruplar daha da kalabaliklasirdi.
Herkes ahbabini akranini bulur, giile konusa yiiriirdii.
Boyle konusarak yiiriimek adama giiniin yorgunlugunu
unuttururdu belki. Hi¢ yorgun insanlara benzemezlerdi.
Hele gencler bu yollarda 6yle neseli yiiriirlerdi ki, mezarhk
tepeyi cikip da koyii karsilarinda goriiverince;

— Ohoo... Gelmisiz, hi¢ farkinda degiliz, demekten
kendilerini alamazlardi. Camurun, ¢6kegin icinde biitiin
giin calisip yorulduktan sonra, iistiine bir de yokus yu-
kar1 bir saatlik yol yiiriilmek —eger! konusup giiliiserck
olursa— onlara hi¢ koymazdi. Hamurlar: 6yle yugrulmus-
tu. Biik yollar:ni Allahin her giinii sabah iner aksam ci-
karlardi. )

Remzi kisig1 gecti. Herkes gitmis miydi acaba? Bazi-
lar1 asagilardan gelip geverimizi tikamasmlar diye bekler-
ler, yola kasten gec¢ cikarlardi. Epey koyulasmis karanlik-
ta Haydar'in tarlasma bakti. Sat1 kadinla kiz1 gitmiglerdi.
Baslarinda erkekleri olmadigindan pek karanliga kalmaz-
lard: zati. Arka girip el yordami ile geveri kapatti. igde
agaclarmimn karaltilarina pisa pisa kara Mahmut'un tar-
lasina vardi O da ortalarda goriinmiiyordu. Iyice emin
olabilmek i¢in durup biraz bekledi, etrafi dinledi. Ne tar-
lada, ne arkin kiyillarinda hic¢ bir kimilt1 yoktu. Oksiirdii
mahsustan, karsilik gelmedi.

Tabakasim cikarip bir sigara yakti. Hinzir bir yere
gizlenmisg, gozetliyor olabilirdi. Satasir dururdu simdi ken-
disine.

— Mahmuut! diye karanhga bagirdi. Ula Mahmuut!..
Kara Mahmuut!... )

Gitmisti herhalde. Arka girdi. Geveri iyice kapatti.
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Elleriyle camur avuglayip taglarin arasini ¢camurladi bir
de.

— Seni namussuz seni, dedi arktan cikarken. Durup
cevreye bakindi. «Yarin ondan erken gelip azicik agmali,
diye diisiindii. Degilse asagiya hi¢ su akitmaz sonra. Arki
hep kendine ¢evirir namussuz.» )

Yukariya dogru yiiriidii. Seyh Ahmet'in geverini bi-
raz daha kapatti. Tarlaya hic su akmaz olmustu. «Yok,
dedi kendi kendine. Bu kadar da olmaz. Kendisi yok diye
aksama kadar az su akti zati. Simdi de hepten kapatmak
yakisik almaz.» Remzi'nin i¢i gotiirmedi bunu. Tekrar
arka girip el yordam ile taslar: oynatti. Biraz su akma-
ga bagladi. Arkin disina cikinea;

— Sakiir! diye bagirdi. Sakiiir!...

Hava iyice kararmisti. Vadinin icinde g6z gozii gor-
miiyordu. Durgun, yildizli bir gece baslamgti. Yakindaki
dik tepelerin karaltilar1 gége vuruyordu. Karanlikta da-
ha da yiiksek goriiniiyordu bu tepeler. Irmagin bentde
yaptig1 cagilti her yeri dolduruyordu. Bir azalyor, bir co-
galiyordu ses. '

— Sakiir!... dilye bagird: tekrar. Ula niye ses vermi-
yorsun? Hadi koye gidelim!

Sakirin sigara atesini goriiyordu. Ses vermiyordu hin-
zir. Az konusan bir adamdi. Kelimeleri bor¢ kullanirdi
sanki.

— Gidelim... diye yanitladi sonradan. Durgun bir sesi
vardi. Herkesle kiis gibi dururdu.

— Sen yola cika ko hele. Ben cabukca su geverlere
bir bakayim. Agzina kadar agiyor pezevenkler birader. Bi-
zim tarlaya zirnik su gitmiyor.

Sakir cevap vermedi Ne diigiindiigii belli olmazdi. Ka-
ranhkta bir adamdi.

Remzi elinde tasidigi ayakkabilarini giydi. Arkin ki-
yist boyunca yukariya cabuk cabuk yiiriidii. Bir iki tarla-
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nun daha suyunu kesip Sakir'in yanina doéndii.

Zaman epey ilerlemigti. Kayalik yokusu arka arkaya
tirmanmaya basgladilar. Biraz sonra celtik tarlalar1 arka-
«da, agagida kaldi. Vadinin yesilligi gecenin icinde kapka-
ra goriiniiyordu. Kars:1 tepelerde Oten bir gece kusunun
‘boguk sesi rmagin cagiltisina karigiyor, iirpertici bir hal
aliyordu. Insan buralarda yalmz olsa bayi bir cekinecegi
:gelirdi. Doga Oyle vahsiydi.

Remzi ikide bir doniip vadinin icine bakiyordu. Bir-
«den goziine bir 11k carpti.

— Sakir bak hele, dedi. Su 151k ne ola orada?

Durup baktilar.

— Bilmem, dedi Sakir.

— Kara Mahmut’un ta:lasi degil mi ora?

— He... Onun tarlasi.

Karanlikta g6z kararlamasi 6yle tahmin etmiglerdi.

— Ula Mahmuuut!... diye bagirdi Remzi. Mahmuut!

Inceli kalmh sesi geceye yayild), kars: tepelerde yan-
“landi

— Eeeyy!... diye cevap verdi kalin bir ses. Ne var,
ne?...

— Koye gitmiyor musun koye?

— Yok! Burada yatacagim. Sonra ekledi;

— Ula Remzii! dedi. Bir de giildii arkasindan. Bu ca-
‘murlar1 yarin senin bilmem nerene suvuyacagim, hodiik
seni!

Remzi oyuna geldigini anladi. «<Eyvah» dedi icinden.
Simdi asag1 hic su akitmazdi «pezevenk.» Geri de gidil-
mezdi gayri buradan. Hem gitse ne yapacakti1?

— Ula Mahmut, goziinii seveyim etme! dedi. Biraz
‘bize de akit.

Kara Mahmut'un pis pis giildiigii duyuldu asagidan.

Sesleri vadiyi dolduruyordu. Gecenin karanliginda her
igey —sesler bile— daha bir biiyiik, daha bir etkiliydi. Ki-
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siye tepeler daha yiiksek, dereler daha derin gibi gelirdi.
Sesler cogalir, ta uzaklara gidebilirdi.

Remziyle Sakir tepenin iistiinde durup bir zaman va-
dinin icine baktilar. Pirin¢ tarlalar1 asagida bellim belirsiz
goriiniiyorlardi.

— Hadi yiirii, dedi Remzi. Gec kaldik. I¢ci karigmstr
bir tuhaf. Su Kara Mahmut'un geverini camurlamasa iyiy-
di. “Tiih” dedi kendi kendine.

Adimlarmi actilar. Her giin gectikleri egri biigrii, tas-
Ik yollarda yokus yukar: hizli hizli yiiriimege basladilar.
Her bir yeri ezberindeydi bu yollarmm. Cocukluklarindan
teri yaz alt1 ay, kimbilir ka¢ kere gidip gelmislerdi.

Sessizligi Remzi bozdu. Icinde rahatsiz bir yer gezi-
nip duruyor, kendisini rahat birakmiyordu bir tiirlii.

— Konussana Sakir, dedi.

Epey yiiriidiiler. Remzi gene kendi kendisiyle ugrasip
duruyordu. Hi¢ olmazsa camurlamasaydim» diyordu.

— Ne konusaymm? dedi Sakir. Adamin giilesi gelirdi.
Madem «ne konusayims diyecekti, hemen deseydi ya bu
adam! Neden bu kadar diisiiniiyordu da ondan sounra
g0yliiyordu.

Boyleydi bu Sakir. Agzindan 1af kerpetenle alinirdi.
Arkada Remzi, hi¢ giilesi olmadig1 halde kendi kendine
giildii. Sonra, sesini yatkinlastirarak;

— Duydun mu? diye sordu. Katil Haydar geliyormus.

Sakir gene uzun zaman cevap vermedi. Ne diyecegini
diisiiniiyordu herhalde. Remzi bekledi, bekledi. Sabirsiz-
laniyordu.

— Gelsin bakalim, dedi sonunda. Remzi belli etme-
mege calisarak gene giildii. Amma zordu bu adamla ko-
nusmak. Bir sey sorsan on dakika sonra cevap veriyordu.
Karisiyle de boyle mi konusurdu acaba? Zavalli kadin hele
baz1 zamanlar kimbilir nasil sikilirdi?

ilerde sesler duydular. Kendilerinden 6nce yola cikan-
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lara yetismek iizere adimlarim agtilar. Oralarda kayalik-
lar vardl. Bazi kayalar karanhkta yollarin kiyisina dikil-
mis bekleyen insanlar1 andiriyordu. Koye kadar hep boyle
giderdi bu yol, hep yokus yukari ¢ikardi. Kdéy ta tepenin
basinda, diizliiklerin bagladig: yerdeydi.

Ilerdekiler aralarinda konusup giiliisiiyorlardi. Remzi
yiiriiyiisiinii kendiliginden hizlandirdi. Bdyle somurtup
durmak pek hosuna gitmezdi. Iyice yaklagtilar.

— Seldmiin aleykiim! diye seslendi Remazi.

— Aleykiim selam! dediler.

— Ula Remazi, esegin nerede senin? diye sordu birisi.

Aliosman aganm sesiydi.

— Neye sordun? dedi Remzi. Kar1 gotiirdii, ilerde.

— GOrdiiniiz mii? diye sordu Aliosman aga. Aha
Remzi de onlardan bak?

Yaninda yiiriiyenler hep giiliigtiiler. Aliosman aga-or-
talarinda esegine kaykilmig, keyifli keyifli bir seyler anla-
tiyor, oObiirleri de giiliiserek yiiriiyorlardi. Yanlarinda ka-
din yoktu. Daha ¢inceden gitmisti onlar.

Remzi bir sey anliyamadi.

— Neymis o, kime benziyorum? diye sordu.

— Sehirlilere, dedi Aliosman aga. Sen sehirlilerin
ddetini bilir misin?

— Yook, ne adeti?

— Dinle 6yleyse. Sehirlilerin bir adeti vardir. Kari
ile koca 6nceden konusur anlagirlar. Eger ikisi de razi ge-
lirlerse evlenirler, anladm m1?

— Neymis o razi olduklar:1 sey?

— Giindiiz erkek, karmmin emrinde olacak, gece de
kari erkegin. Tamam mi yavrum Remzi? Giindiiz kari em-
redecek, ne derse erkek ona uyacak, meseld olur ya cani
istedi, «egil de sirtina bineyim» dese, erkek egilecek, kari
binecek. Gece olunca da bu sefer erkek, «egil bakalim, di-
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yecek, ben de senin sirtina binecegim.» O zaman da kadin
egilecek, erkek binecek. Anladin m1?

Yanlarinda yiiriiyenler giiliisiip duruyorlardi. " Alios-
man aganin epey yash olmasi, evde yetigkin bir kiz1 da
bulunmasi, anlattiklarini daha da dinlenilir hale getiriyor-

du.
— Ula iyiymis bu adet Aliosman emmi, dedi Remzi.

— Hosuna m gitti?

— Gitti ya, niye gitmesin?

— Gider yegenim, gider. Sen zati Oyle yapiyorsun
bak. Egege karin binmis, sen yiiriiyorsun.

Gengler katila katila giilityorlardi.

— Ama... dedi Aliosman aga. Aha kdye az kaldik.
Eve varinca da sen binersin.

Yaninda yiiriiyen gencgler kahkahalar: koyvermisler-
di.

— Ne fayda?.. dedi birisi. Bu soguk bir sakaydi. Giil-
meler birer ikiser kesildi.

Remzinin pes pesine dort tane kizi olmustu. Bir tane
bile erkek ¢ocugu yoktu. Karisinin ve kendisinin en biiyiik
dertleriydi. Yillardir bunun {iziintiisii icindeydiler. Adak-
lar adamiglar, tekkelere gitmisler. Gene de sekiz on sene-
dir evli olduklar: halde bir tane bile erkek ¢ocuklar: olma-
miasti.

Remazi bozuldu bu sézle. Bir cevap veremedi. Kisa bir
sessizlik gecti. Herkes anlamigt: bu «ne fayda?.» soziiniin
nereye gittigini. Aliosman aga sesine daha da sakaci bir
hal vererek sessizligi bozdu.

— Remzi, dedi. Aslanim... Madem geceleri sen bini-
yorsun, biraz siki dur ki, is olsun, degil mi ya?..

Gengler kikirdadilar.

— Vallahi diyorum bak, kizma ha! Bunun yolu yor-
dami vardir ogul. Giireste kim {istiinse onun dedigi olur.
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Erkek mi hirsl, cnun giicii 6biiriinii yener. Kar1 m1 daha
hirsli, o zaman da...

Remzi kizmisti:

— Eee... dedi. Sen baska s6z bilmez misin Aliosman
emmi ?

— Kizma ogul. Bir 1af alirsin belki diye s6yledim ha-
ni. Degilse, bana ne.

Gencler kis kis giililyorlar, birbirlerini diirtiikleyip
duruyorlardi.

— Valla... dedi, Aliosman aga, esegin iistiinde dog-
rularak. Bizim bir yiizbas: vardi. Arapti, izbandut gibi bir
adam. Efendime sOyliyeyim... Sekiz tane oglu vardi bu
adamin.

— Abooov! dedi Obiirleri.

— He ya, tam sekiz tane. Bakarsin bunlari1 dizerdi
manga gibi, kiiciikten biiyiige dogru. Talim ettirirdi valla.
Yat! Kalk! Gorseniz canim. Bir giin sokulduk yanina, de-
dik, «ylizbasim, nedir bu bdyle?» Ee... dedi azizim, bunun
yolu var. Yatakta kariy1 yeneceksin. Ama, bu nasil yani?
Kariy: alta diisiitmek demek degil bu! Yani giireste hir-
siniz karidan daha iistiin olacak, yaa! Degilse dol anasna
diiser.

Muzip birisi:

— Ama Aliosman emmi, dedi, senin de kizin var ya?.

— Canim, diye cevap verdi Aliosman aga. Pehlivan
her zaman yener mi! O giin de bizim kari hirshymis iste...

Gengler boyuna giiliisiiyorlardl’ Remzi hi¢ hoslanma-
mist1 bu konugsmadan. Kasten geriye kaldi, suratini asti.

— Hep deyyus bu biikiin adami, dedi kendi kendine.
Orospu dogurdugu hepsi de...

Mezarlik tepeyi cikmislardi. Koy karsidaydi: hemen.
Karanhkta evlerin karaltilar1 farkediliyordu
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Gecenin bir saatinde kapi vuruluyordu. Haydar'in ka-
ris1 sigradi. Bu giinlerde yiiregi tetikteydi zati. Kocasin-
dan son aldiklar1 mektupta «giiniiniin bittigi, bu giinlerde
gelecegi» yaziliydi. Ama, «koylilye siz boyle sOylemeyin,
yirmi giin, bir ay sonra gelecek deyin» diye tenbih edi-
yordu kocasi. )

Sat1 kadin aceleyle dogruldu.

— Giilsiim, Giilsiim! diye bagirdi.

Kiz1 kimildandi ama uyanamadi. Anasi onu sarsarak
uyandirdi.

— Kalk hele, dedi. Kap1 vuruluyor, kalk!

Ikisi birden cabukca merdivenleri indiler. Korku ile
karisik bir heyecan icinde nefeslerini tutmaga calisiyor-
lards.

— Kim 07? dedi. Sat1 kadin usulca.

— Benim, baci. Haydar’in evi burasi m?

— 44
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— He burasi, ne olacak?

ikisi de usul konuguyorlardi Tanimadiklar1 bir er-
kek sesiydi.

— Ac hele, dedi adam. Beni Haydar yolladi. Kendisi
kasabada bekliyor.

Sat1 kadinla kiz1 karanlikta birbirlerine bakistilar.

— Sen kimsin? diye sordu kadin.

— Ben Sogiitlii kdyiindenim. Kasabaya gitmistim
de... Haydar aga size haber yollad.

Kadin usulca kapiyr araladi. Karanlhkta yabancinin
yiizii pek farkedilmiyordu.

— Ne dedi? diye sordu.

— Senia bir kardasin varmis.

— He, var.

— Sabah erkerden yola cikacak, kasabaya iki hay-
van gotiirecek. Koyliiye sezdirmiyeceksiniz ha! Oyle ten-
bih etti. «Kayimmim tedbirli gelsin» dedi. -

— Senin adin ne? diye sordu adama.

— Mehmet. Sogiitlii'den Ciicenin Mehmet derler ba-
na. Haydar agay1 eskiden tanirim. Kendisi biraz ¢ekiniyor,
anladiniz m1? «Koyliiniin haberi olmasin, diismanlarim
Oniime cikar» diyor.

— Anladim, anladim, dedi Sat1 kadin. Allah raz ol-
sun kardasim. Sen de kimseye sOyleme, e mi?

— Soyler miyim yahu? dedi adam. Cocuk muyum?
Hadi Allahaismarladik. Benim isim bitti gayri.

Arkasindan baktilar. Her yer zifiri karanlhkti.

— Sen yukar git, dedi kadin. Oglan uyanirsa korkar.
Ben Hiisnii’ye haber vereyim.

Karanhkta ayakkabismi aradi. Kapiy:r usulca cekerek
ciktl. Ses seda yoktu kdyde. Evlerin karaltilarini kolliya
kolliya yiiriiyordu. Korku vardi icinde. Sonra nedense bir-
den rahatlayiverdi. Demek kocasi geliyordu simdi? Sekiz
yil olmustu, sekiz yil... Yapili kdyiinde erkeksiz sekiz yil
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yasamak ne demekti! Neler cekmemisti neler?.. Kocasi-
mn diismanlar: kendisine neler etmemislerdi ? Hele ilk yil
iki gocugu ile kendi evinde yatirmamiglardi. Kocas1 ceza-
evine girdikten sonra, her giinii bagka zehir olmustu.

Sokaklar1 dondii. Hiisniigil evin hayadinda yatiyor cl-
maliydilar. Ahirin oniindeki dar merdiveni tikirt1 yapma-
maga calisarak cikti Karanligin icinde yere serili yatak-
lara bakti.

— Kim 07? dedi bir ses.

Sat1 kadin dondii:

— Hiisnij, kalk hele kardagim, dedi.

— Hayrola? diye dogruldu Hiisnii.

— Yavas ol hele. Bir duyan olmasin. Enisten kasa-
baya gelmis. Haber yollamis bize. «Hiisnii iki hayvan alsin
gelsin» demis.

Kadin egilmis fisildiyordu.

— Ee? diye sordu Hiisnii.

— Yavasg konus. «Kdye duyurmasinlars demis. Sabah
erkenden git ki, bir duyan olmasin. Yolumu keserley, diye
korkuyormus.

Hiisnii iyice uyanmis, akli basina gelmisti.

— He ya... dedi. Keserler belki...

Gozlerini ugusturarak diisiindii.

— Kimsenin haberi olmadi ya? diye sordu.

— Yok, dedi kadin. Giilsiim’le benden baska bilen
yok.

Hiisnii yanibaginda yatan cocuklarina bakt: Yere se-
rili yataklarda hi¢ bir kimilt1 yoktu.

— Havva! diye fisildad: birden. Havva'!

Karis1 da uyuyordu. Ablasina dondii;

— Haberi kiminle yollamig? diye sordu.

— Sogiitlii kdyiinden Ciicenin ogluymus. «Adim Meh-
met» dedi. Ben tanimam ki.

— He! dedi Hiisnii. Ben tanirim. Horozlar 6tti mii?
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— Yok. O kadar zaman olmadi daha.

— 1yi. Sen git egsege saman, arpa ver. ilk horozlar
dtiince yola cikayim.

— Allah raz olsun kardasim, diye fisildad: kadim, Al-
lah yardimecin olsun. «Tedarikli gelsin» demis. Tabancani
neyi al bari. _

Hiisnii dogrulup yataktan kalkti. I¢ camagirlariyle
yatmisti. Arkasini donerek i¢ donunun oniinii diizeltti. Ati-
n1 yemlemek icin merdivenleri indi.

Sat1 kadin karanhk sokaklardan gegerken kendini si1-
knyordu. Heyecanla seving arasi bir duygu doldurmustu
benligini. Demek kocasi geliyordu gayri? «Allah!. diye
mirildandi. Allah!.. Sen bilirsin.»

Sag salim bir geliverseydi, evden disar:1 ¢ikmasina bi-
le raz1 degildi. Gene her ise kendisi kosardi. Evinde erke-
gi olduktan sonra... Evin diregiydi bir erkek. Onun yerini
diinyada hicbir sey dolduramazdi. Golgesi yeterdi bir eve.

Gegmis giinlerin biriktirdigi bir aci ile aglamaga bag-
ladi Elinde olmadan gozlerinden yaslar akiyordu.

Evin kapisini usulca agti.

— Sen misin ana? diye fisildadi kizi. Anasim1 kapida
bekliyordu.

— Gidecek mi?

— Gidecek. Egegi yemliyelim. «Ilk horozlar éterken
yola c¢ikayim» dedi.

Karanhkta el yordami ile ahira girdiler. Esek yem
verilecegini sezmisti. Hickirmaga, tepinmege basladi.

— Sus, kor olasi! diye azarladi kadin. Herkese duyu-
racaksin simdi.

Kapimin yanindaki civide asili feneri yaktilar. Ahirin
kararmis, Oriimecek aglari kaplamis duvarlar: azicik aydin-
landi. Esegin kocaman gozleri sabirsiz sabirsiz parliyordu.
Oniindeki yemlige saman, arpa doldurdular. Hayvan Kkii-
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tiirdetmege basgladi. Semerini yiikliyerek yola hazirlad:-
lar.

Giilsiim feneri tutarken hep anasmm yiiziine bakiyor-
du. Telagh bir gayret icindeydi anasi. Sinirleniyor mu, iizii-
liilyor mu, belli degildi. Yiiziinde kirkina yaklagmis kdylii
kadinlarin sadeligi vardi. Sat1 kadin kizinin dikkatle ken-
disine baktigmi sezmigti. Durdu durdu, sonra kendisini tu-
tamadi, onu birden kucakliyarak hickirmaga basladi. Kim
bilir neler sdylemek istiyordu aglarken. Goz yaslariyle
onun boynunu islatsyor, siktiriyor, hickiriyordu. Kiz da
aglamaga baglamistl. Beraberce uzun uzun agladilar. Esek
kiitirdeterek yemini yiyor, ikide bir kafasin cevirip on-
lara. bakiyordu.

— Kizim... dedi Sat1 kadin. Kara talihli kizim. Ba-
basiz biiyiiyen kizim. Baban gelince seni biiyiimiig bula-
cak '

Kizin ince sesi biisbiitiin yiikseldi, hickirmaga, sizil-
damaga bagladi. Omuzlar sarsila sarsila aghyordu. Biraz
seving karigik bir cesit kederle agliyorlard: ikisi de. Bir-
birlerinden zorla ayrilabildiler.

— Cok sgiikiir, diye mirildand1 kadin, bugiinleri de
gordiim, cok siikiir. Ingallah sag salim cikar gelir.

Kiz, feneri aldi. Arka arkaya merdivenleri ciktilar.
Birbirlerine bakiyorlar, kizarmig goézlerini kurulamaga ca-
listyorlardi. Kadin birden giilmege bagladu.

— Niye, aghyoruz biz? diye sordu. Aglanacak zaman-
da m1y1z? Goren olsa ne der?

Kiz da yasgl gozleriyle giildii.

— Sevingten besbelli, dedi. Kendisini tutamiyordu.
Yattiklar1 odaya geldiler. Anasi feneri uyuyan oglunun yii-
ziine tutup bakti Cocuk uzamis saglariyle her seyden ha-
bersizdi. Yorgant tepmisti bir yana. Yiizii kiz yiizii gibi
muntazamdi. Ablas: iistiinii orttii.
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— Yavrucak, diye mirildand: snasi. Babas! gittigin-
de iki yasindaydi.’

Tuhaf bir bitkinlik icinde yatagin kiyisma oturdu.
Ayakta dikilen kiziyle goz goze bakistlar. Giilsiim'iin go-
giisleri iyice kabarmiglardi. Sekiz yil Once bir cocuktu oy-
sa. O giinden beri serpilmis, biiyiimiistii. Bir kadin gibiy-
di arkadan bakinca. Ka¢ yerden diiniir bile gelmislerdi,
am: anasi;

— Olmaz, demisti. Babas1 gelmeden diinyada ver-
mem. Gelsin de kizim1 kendisi gelin etsin.

Kara kagh, kara gozlii giizel bir kiz olmustu Giilsiim.

Anasina uzun uzun bakt.

— Ah, dedi. Bir sey olmadan geliverseydi bir...

Anasi dalmisti. Yiizii karisik, endiseliydi.

— Ingallah, diye mirildandi. Allah diigmanlarimizin
aklimi celsin. Herifime diinya gozii gostermedi zalimlar.

Hig¢ yatasilar1 yoktu.

— Ana, diye hatirlatti kiz. Biraz azik hazirhyalim
bari.

— He, dedi anasi, hazirhyalim. Hadi sen ocaga ates
yak da, biraz un helvas1 yapalim. Biraz ekmek yaglaya-
hira. Dayinla yolda yerler.

Kiz agagi indi. Samanligin yamnda y1gili odunlardan
bir kucak alip getirdi. Duvarin igindeki yer ocagma ates
yaktl. Anasi hald oturuyordu. Kimildanamiyordu nedense.
Ovle agirlagip kalmisti.

Ates harlaninca kendine geldi. Davranip kalkti. Gec
vakte kadar ugrastilar. Hazirladiklar: yol azigim bir giki-
na sarip heybeye koydular.

— Hadi gayri sen yat, dedi anas.

— Sen?

— Ben yatmiyayim. Dayn gelince haberim olsun.

— Oyleyse ben de yatmam ana. Uykum yok zati.

Satl kadin kizina bakip giiliimsedi.
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— Dayanamazsin kizim, dedi. Senin yasinda cok uy-
ko uyunur. Yat hadi.

Kizini zorla yatirdi. Kendisi de feneri sondiiriip kii¢iik
perccerenin Oniine oturdu. Karanlklara bakti. Koyiin ev-
leri, g6giin yildizlari, her sey sagir gibiydiler.

Sekiz yil olmustu demek ? Haydar’in o giin eve gelisi-
ni, tabancasini merdivene yukar: firlatisim1 hatirladi. Sap-
sarl yliziiniin ortasinda hi¢c kimildamadan bakan gozleri
o giin ne korkungtu Allahim... .

— Vurdum kari! demisti. Vurdum... Bir tas su ver
hele...

Merdivenin ortasina oturuvermigti. Yukar1 cikmaga
dermam kalmamigt: belki. Sat1 kadin tipki o giinkii gibi
titredi tekrar. Sirtindan soguk bir ter bosandi. Kocasinin
bu halini ne zaman hatirlasa boyle clurdu. Derin bir bit-
kinlik gelirdi icine. Ayakta ise dizleri titremege baslar,
yere yikiliverecek gibi olurdu.

Kocas1 basim ellerinin arasina .almis, nasil uzun uzun
soltmustu Oyle? Cicek bozugu yiiziinden nasil bir ter yii-
riimiistii. Digarda kiyametler kopuyordu. Bagirip cagiran-
lar, aghyanlar... K8y birbirine girmisti.- Sonra Haydar
gotirmiiglerdi. Gidis o gidis. Kocaman sekiz yil gec¢misti
aradan.

Sat1 kadin basini pencerenin cercevesine dayadi. Ne-
ler cekmisti o giinden beri? Kendisini ve ¢ocuklarini disa-
r1.cikamaz etmiglerdi. Biitiin hmg¢larin1 bir «eksik etek»
ten cikarmiglardi zalimlar. iki y1l Eskibiik’deki celtik tar-
lasina ayak atamamis, baskalarina ortak ektirmisti. Kar-
desi Hiisnii olmasaydi iki g¢ocugu ile aghktan Oliirdii bu
koyde.

— Mubhanetler! diye sodylendi. Allahtan bulasmalan
Kan kusturdular.

icinden sicak, aci bir seyler geciyordu. Simdi de ba-
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kalim neler olacakti. Kocasina gene tebelles olurlarsa, og-
lerini almaga kalkarlarsa, is nereye varirdi bakalim?

Sat1 kadin yilmist1 kavgadan, dogiisten. Biitiin isi ge-
ne kendisi gérmege hazirdi. Haydar evde otursun, kavga
giiriiltii cskarmasin da, her seye raziydl. Celtigi gene ken-
disi eker, suyuna bakar, otunu ayiklardi. Yillardir yap:-
yordu bunu zati. Kocas1 baginda olsun da, gene de yapar-
d1 .

Basini gevirip karanlik odaya bakti Kiziyle oglu mi-
sil misil uyuyorlardi «Yarin temizlik yapmali» diye di-
siirdii. Evin esyasi1 hep eskiydi. Yataklar, yorganlar kulla-
nilmiyacak gibi olmuslardi. Erkeksiz evde neyin tad:1 var-
&1 ki? Kocasi gitti gideli yeni hi¢ bir gey alamamigti. Bag-
dan, celtik tarlalarindan geleni sattiriyor, bogazlarina zor
yetistiriyordu. Fakir bir eve gelecekti kocasi. Eskiden bu
ev boyle miydi?

Pencerenin Oniinde yiiregi sizlayarak oturuyordu.

— Bir geliverseydi Allahim, diye mirildandi. Dosta
diismana karsi... Su evimin diizeni bundan sonra bari hir
diizeleydi. .

Gene aglamaga basladi. Kimselere benzemiycrdu ha-
li. Kocas1 6lmemisti ama, gene de sekiz yildir dul kariydi.
Cocuklar: babasiz biiyiimiislerdi.

— Benim ne giinahim vard: Allahim? diye inledi. Ben
ne yaptim? Kag gecelerim boyle aghyarak gecti. Sen hi-
lirsin gayri, yeter ettigin.

Koyiin ilk horozlar1 6tmege baglamigtl. Inceli kalinl
sesler birden ortalig1 doldurmustu. Sati kadin bagini pen-
cereden cikararak bakti. Ilik bir gece vardi koyiin iistiin-
de. Sonra horozlarin sesi hep birden kesildi. Insan etkile-
yen bir sessizlik bagladi. Nefes alinsa duyulacakti.

Sat1 kadin bagini biraz daha egerek Hiisniigilin eve
yan bakti Ortaligi dinledi. Biraz sonra karanhgin i¢inde
bir hayvanin nal seslerini duydu. Kalkip usulca feneri yak-
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t1. Azik heybesini dallayip asag: indirdi. Hiisni kapiy: vur-
masin diye onceden acip araladi. Sakl bir is yapiyormus
gibi ¢ekiniyordu. Bir titreme vardi icinde, engel olamiyor-
du.

Esegi ahirdan cikardi. Hiisnii de gelmisti.

— Tamam m1? diye sordu fisildiyarak.
~ — Tamam, dedi kadin. Heybe diismesin. I¢inde azik
var. '

— Yarin gece geliriz anladin m1? Kapiy1 dovdiiriip
durma. Beni soran olursa «Sogiitlii’ye gitti» dersiniz. Ka-
riya da Oyle tenbih ettim.

— Olur olur, dedi Sat1 kadin. Tabancani aldin m1?

— Aldim.

— Hadi ugurlar olsun kardasim. Allah isinizi rast ge-
tirsin. Allah... . '

Hiisnii hayvanlar1 siirerek karanhklara daldi. Sat:
kadin kapinin 6niine ¢ikimig arkasindan bakiyordu. Goriin-
mez olunca doniip igeri girdi. Dualar mirildaniyordu boyu-
na. Uziintiisii yiiziine vurmus gibiydi. Oyle aciyd1 yiizii.
Duvarlara tutuna tutuna merdivenieri cikti. Ustiine bir
bitkinlik gelmisti. Soyunmadan oglunun yanina uzandi.
Ev agir agir doniiyordu sanki. Boyle islere dayanamiyor-
du. Kocas1 kasabadan sag salim gelmezse ne yapardi, ne-
relere giderdi ? Haber kdyde duyuluverir miydi acaba? Du-
yulursa diismanlar: ne yaparlardi? Ya oniine ¢ikarlarsa?..

— Aman Allah saklasin, diye sGylendi. Kafasinin
icinde degirmen giiriiltiisiine benziyen bitmez bir ugultu
vardi. Gozlerini kapamisti, ama boyuna kimildanip duran
bir seyler goriiyordu. Doniip dolasip duran, ne idiigii belir-
siz, anlagilmaz bir seyler.

Sat1 kadin ertesi giin erkenden uyandi. Ne zaman ya-
tarsa yatsin bu, onun uyanma zamamydi. Giin dogma-
mist1 daha. Sokaklarda tavuklar dolasiyordu. Koylii ise
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gitme hazirhg: icindeydi. Kimisi heybe yiiklii eseklerini,
Oniine katip yola diismiistii bile.

— Giilsiim! diye bagirdi kizina. Giilsiim! Kalk kizim.

Kiz dogruldu. Hi¢ uyumuyormus gibi dikkatli dikkat-
li anasina bakti Bir taraftan alisik elleriyle basmnin yaz-
masini diizeltti. Her Allahin giinii bdyle uyanmird: Giilsiim.
Uykusunu alamamis olurdu ama hig belli etmezdi. Ne yap-
sin, biike calismaga erken gidilirdi.

. — Ana ne oldu, dayim gitti mi? diye sordu.

— Gitti yavrum. Bugiin evde temizlik yapalim, hazir-
lanalim.

Kiz heyecanlanmisti:

— Babam ne zaman gelecek ? diye sordu.

— Sus! diye elini onun agzina kapatti anasi. Ikisi bir-
den yatakta uyuyan oglana baktilar. Her seyden haber-
sizdi o. Bacaginin birisini yorganin iistiine atmisti.

— Haberi olmasin yavrum, diye tenbih etti. Bir yer-
de agzindan kaciriverir. Koylii duyar sonra. Aman hal..

Giilsiim bozularak «yavas olmaga» calistl

— Oyleyse biike gitmiyecegiz, dedi.

— He. Gitmiyelim bugiin.

Giilsiim’iin yiiziine belirsiz bir sevin¢ yayilmisti. Or-
tada serili yataklar1 toplamaga basladi. Birdenbire can-
lanmisti. Egilip dogrulmasinda, ellerini g¢alistirmasinda
koyli kizlara mahsus bir yatkinlik vardi. Anasi ortada di-
kilmis kalmigtl. Ise nereden basliyacagini bilemiyordu bir
tiirlii.

— Ben Remzi'lere gideyim de... dedi. «Bugiin biike
gitmiyoruz, bizim cgeltigin suyuna da bakiverin» diye ten-
bih edeyim.

— Aman ana, dedi Giilsiim. Sonra niye gelmediler di-
ye siiphelenirler. Bugiin de susuz kaliversin celtik, ne ya-
palim?

Anasi diisiindii:
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— Kalmasin, dedi. Kiz hasta oldu deyiveririm.

= Oyleyse dur, ben gideyim. «Anam hasta bugiin ge-
lemiyecegiz» derim. )

— Git, dedi anas.

Giilsiim merdivenleri indi. Babasinin gelecegini du-
yunca iyice canlanmisti. Sokaklar1 hizli hizl yiiriidii. Rem-
zi'lerin ev yakindi zati. Bir mahalleli sayilirlardi.

— Halime abla... diye girdi iceri. Anam hasta, bugiin
biike gelemiyecegiz. Bizim celtigin suyuna da bakiverin ne
olur?

— Olur bacim, dedi Halime kadin. Bakariz. Neyi var
ananin?

— Bilmem Halime abla. Hastayim diye yiiziinii eksi-
tip durur.

Halime kadin biike gidecek azik heybesini hazirhiyor-
du.

— Olur, olur, dedi. Ben soylerim Remzi'ye. Celtigini-
zi susuz komayiz. Anana Allah iyilik versin.

— Allah razi olsun, dedi Giilsiim. Gitmek {iizere don-
dii. Remzi'yi gordii arkasinda. ‘

— Ne o Giilsiim? diye sordu Remzi. Hayrola?

Geng kiz yazmasi ile yiiziinii értmege calist.. Yanitla-
may! icerden karisi yapti;

— Sati1 ablagil bugiin biike gelemiyeceklermis. Celtik-
lerinin suyuna bakiver e mi? dedi.

— Olur baci, diye déndii Remzi. Meraklanmayn, ba-
kariz. Niye gelmiyorsunuz?

— Anam hasta Remzi agabi.

— Ya? dedi Remzi. Oyleyse eseginiz evde otsuz kal-
masin. Getir de biz biike gotiirelim.

Giilsiim sasirdi. Cevap bulamayiverdi;

— Sey...diye kekeledi. Dayim Eskibiik'e gotiirdii, di-
yebildi.

Ama kotii bir cevap olmustu. Sokakta yiiriirken ken-
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di kendine kizdi «Tiih diye sOylendi. Ya simdi siiphele-
nirlerse ?»

Nesesi birdenbire kaybolmustu.

— Naha ana... diye girdi igceri. Celtik bugiin susuz
kaliverse ne olurdu sanki? '

— Niye? diye bakt1 anasi.

— Niye olacak... Egegi istediler. Soyliyecek bir sey
bulamayiverdim birden. :

— Ee?.

— Kekeledim kaldim.

Anasmin yiizii degigmigti.

— Dayim Soégiitlii’ye gotiirdii deyiverseydin.

— Eskibiik’e gotiirdii dedim.

— Eskibiik’e mi? Ya Eskibiik’e gidenlere sorarlarsa?

Birbirlerine bakip kaldilar. Bundan siiphelenilir, is an-
lagilir miydi acaba? Kocaaganin ogullarmmin kulagima gi-
derse, onlar da sorup sorustururlarsa... Egsegin Eskibiik'e
gitmedigi anlagilinea iyice siiphe ederlerse?..

Kadimnin aklindan bin bir olgu gegiyordu. Bir bitkinlik
gelmigti icine. Yiizii sararmig gibiydi.

— Hay Giilsiim, dedi. Sana ben gideyim dedim.

— Ben ne bileyim egek isteyeceklerini ana ? Dilim ko-
payd1 kekeleyecegime.

Oglan uyanmigti. Uykudan yeni kalkmig cocuklarin
aptallig: igindeydi. Sikintihi sikintili basint kasida.

— Ana bugiin ben de biike gidecegim, dedi.

— Niye oglum?

— Iste, gidecegim.

— Sus. Bugiin biike miike gitmiyoruz.

— Yaa! Beni kandiriyorsun.

— Aman sus hele Mehmet! Bir de sen ugragtirma
bizi.

— Yaa-aa.. ‘ )

Anas ile Giilsiim sizlanarak merdivenleri inen Meh-



met’in arkasindan baktilar. Kafalarindaki isi diisiiniiyor-
lardl. Gozleri biiyiimiistii, aptallagmigt1 ikisi de.

. — Hadi, dedi kadm. Durma zaman degil, baghyalim
ige. Ingallah bir seycik olmaz. Allahim sen bilirsin gayri.
Allah...

«Allah» derken yiiziindeki ¢izgiler derinlesiyordu.
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O giiniin aksami1 Haydar’la Hiisnii - kasabadan yola
c¢tkmiglardi. Kimseye goriinmemek icin kéye gece gidecek-
lerdi. Haydar ikide bir yolun ilerisine, gerisine bakiyordu.
Eski Haydar degildi. Bir iirkeklik gelmisti iistiine. Go6zle-
rinde yigimn bir 1sik vardi Tutukluluk yillar: igini bitir-
misti adamin. Her seye raz olabilirdi. Ustiindeki yeni el-
bisesi, fotr sapkas1 yiiziindeki iirkeklige yakigsmiyorlardi.
Boyle diizgiin elbiselerin i¢cinde korkak olunur muydu? Ci-
cek bozuéu yiiziindeki donukluk hi¢ silinmiyordu. Ufak
bir ses duysa, bir kus ugsa hemen doniip o tarafa baki-
yordu. Hiisnii sagsmis kalmist1 enistesine.

— Sen korkma Haydar eniste, dedi. Vallahi kimsenin
haberi yok yahu.

— Olmasa da, diye cevap verdi Haydar. Tetikte ol-
mak gerek. Karsidan bir gelen olur belki.
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— Kim gelecek ? Bu zamanda yola mi ¢ikilir ? Sen ra-
hat o], bir sigara yak hele.

Haydar kaynmin uzattigl pakete bakti Hafifce gii-
limsedi. Agzinin iginde sol iistdeki altin disi sar1 sar1 par-
lad1. Hiisnii enistesinin bu c¢ok eski tavrim hatirlayiverdi.
Cezaevine gitmeden once de boyle giilerdi. Kendine giive-
nen bir durusu vard: her zaman. Boyle altin disini goste-
rerek giilimsemesi bir saygi duygusu uyandirird: insan-
da.

— Hah soyle, dedi Hiisnii. Ne olmus sana 0yle? Ya-
rill kdyiiniin Haydarisin sen eniste.

Haydar kafasin salladi.

— Vay yegenim vay, dedi. Onlar gecti, bos laf onlar.

— Niye?

Haydar oniine bakti. Cezaevinde ne kadar iiziildiigii
belliydi.

— Rahatin iyi degil miydi yoksa?

— lyiydi siikiir, iyiydi ama...

Elini salladi. Gerisini tamamlamak istemedi.

— Mehmet epey biiyiidii mii? diye sordu birden.

— Biiyiidii, dedi Hiisnii. Giilsiim de gelinlik kiz oldu
masallah.

Aksamm hafif esmerliginden Haydarin yiizii solgun
goriiniiyordu. Kavgadan giiriiltiiden uzak, s6yle kendi ha-
line yasamak isteyen bir sevimlilik vard: iistiinde. Kimse
kendine bulagsmasin, her seye raz olabilirdi. Oylesine din-
mis durulmustu. Enistesinin bu hali Hiisnii’ye bir garip,
yabaneci geliyordu. Apayr: bir insan etkisi birakmigti

— Sen hic¢ aldirma eniste, dedi. Onlar sana bir daha
yaklagsamazlar. Gegti.

— Kimler?

— Kocaaga’nin ogullar1.
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Haydar hem yiiriiyor, hem ileriye bakiniyordu. Ne dii-
siindiigii belli degildi. Anlamsizd: yiizii.

— Erken ciktik kasabadan, dedi. Hava kararsaydi
hic degilse.

— Erken degil eniste, korkma. Bu zamanda kim yo-
la gikar gayri?

— Koye bir variverseydik...

— Variriz, variriz. Kimsenin ruhu bile duymaz, en-
digelenme sen.

Kasabay: geride birakmiglardi. Haydar tekrar ileriye,
arkaya baktl

— Tabancay: nereye sakladin? diye sordu Hiisnii'ye.

— Dabha ilerde.

. — GQGeceleyin bulabilecek misin?

— Buluruz buluruz, korkma sen.

Hiisnii hayvanlar1 sikistirdi. Arkalarindan lazl hizh
yiiriiyorlardi. Kasaba bir karalt1 yigim gibi kalmist: geride.
Bu karaltinin icinde yer yer isiklar yanmisti. Koy yolu 1r-
maga dogru agacliklar, bahgeler boyunca gidiyordu. Sol
yanda kayalik tepeler vardi. Hava gittikce kararmis, or-
talik iyice tenhalagmigti.

Hiisnii kosup hayvanlar1 durdurdu:

— Binelim de biraz hizli gidelim, dedi. Haydar’1 ata
bindirdi, kendisi de esege atladi. Yanyana siirmege bagla-
dilar. Atin bir tarafinda Haydar’in bavulu sarihiydi. Sar-
sildik¢a semere vurup duruyordu. Takirti yapmasin diye
Haydar eliyle bavulu tuttu. Egilip geriye dogru bakt1 tek-
rar. Bir sey farkedilmez olmustu.

— Koyde kimse duymad1 ya? diye sordu tekrar. Sa-
bah beri kimbilir ka¢ kere sormustu bunu. Ici rahat etmi-
yordu bir tiirli.

— Yok yahu eniste, dedi Hiisnii. Korkma sen. Naba-
Iin boynuma olsun, kimsenin haberi yok. Ne olmussun sen
boyle canim!
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Kizmaga baglamast: gayri. Kimden korkuyordu bu
kadar? Eskiden boyle miydi bu? Bir zaman kdyde kimse-
nin «kasinin altinda goziin var» diyemedigi Kocaaga’'nin
ortanca oglunu vurup uzativeren Haydar’d: bu. Kdyde
sasmadik kimse kalmamisti. Simdi haline bakind: sunun.

— Eniste, dedi. Vallahi senin iistiine gelemez gayri
onlar. Herkes Oyle diyor. Korkma sen. Kdyde boyle dav-
ranma allahasgkina. Senin icin iyi olmaz bu.

Enistesi geriye doniip bakt1 Sonra ilerdeki agaclarmn
karaltisini dinledi. Hiisnii'yii isitmiyor gibiydi.

— Sen Yapili k6yiiniin Haydarisin be eniste. Baglari-
na m diismiis senin yolunu kesmek? Vallahi «ben yarmn
koye geliyorum» diye agikdre haber salaydin gene kimsc
yolunu kesemezdi. Evlerine saklanirlard: valla. Kolay mi
sanwrsin be? Adin yeter onlara, adin. Benim bildigim bu.

— Vay yegenim vay, dedi Haydar. Bog ver sen oyle
laflara.

— Niye eniste?

Haydar cevap vermedi. Ne diisiindiigii belli olmuyor-
du.

— Hapislik zor, onu biliyorum.

— Yok canim, niye zor olsun?

Elini salladi. Lafin gerisini tamamlamak istemiyordu.
Yolun gerisine dogru dikkatli dikkatli bakti. Aksamin git-
tikge kararan esmerligi icinde Haydarn yiizii iyice solgun
goriiniiyordu. Bir zaman konusmadilar. Hayvanlarin nal
seslerinden baska bir sey duyuimuyordu. Ifmir caymnin
kopriisiine gelmiglerdi. Hiisnii esekten yere athyarak kop-
riiniin altina dogru yiiriidii.

— Nereye? diye fisildad1 Haydar.

— Tabancay: alacagim, kopriiniin duvarina saklamig-
tim.

Haydar ati durdurup bekledi. T1ki tarafina dikkatli
dikkatli bakindi. Cayin sulari iyice kararmistl. Asag1 yan-
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daki sazliklardan bir yaban ordegi sesi geliyordu. Daha
ilerilerde sular kumsallara yayiliyor, durgun kisimda acik
gogiin vurdugu 1giltilar parliyordu. Yol, buradan ilerde
kayalik tepelere tirmanacakti. Uzaktan bakinca bu tepe-
ler her zaman karanlik goriiniirdii. Yapili k6yiiniin bayir-
lar1 da boyleydi. Binlerce kayalar iist iiste, kara tepeler ha-
linde dururlardi. Aksamlara dogru daha bir karanhk gorii-
niirdii bu tepeler. Haydarin icinden ilik bir seyler gecti.
Koyiine gelmis gibi duydu kendisini. Yiiziiniin etleri siz-
ladi.

— Tamam, diyerek geldi Hiisnii. Dah de.

Kendisi de esege atlayip ayaklariyle sikigtirdi hayva-
n1. Képriiniin parmakliklar: arasindan durgun suya akset-
mis yildizlar goriiniiyordu. Kopriiyii sessizce gegtiler.

— Tabancay: sen al istersen, diye uzattu

— Yok yok, dedi Haydar. Bir tuhaf titredi. Icinden
cereyan gecmisti sanki. Yillardan sonra bile tabanca 1af1
héla soguk geliyordu ona.

— Tak beline, dedi. Lazim olmaz insallah. Allah kul-
landirmasin onu.

Hiisnii gevsek gevsek giildii.

— Niye eniste ? diye sordu. Lazim olunca bagka care
var m1?

Haydar cevap vermedi. Yolun gerisine bakti. Kaya-
hklara tirmanmaga baslamislardi. Yanlarindan gectikleri
her kayanin ardina bakiyor, rahat edemiyordu bir tiirlii.
Daima tetikteydi.

— Konusgsana enistz, dedi Hiisnii. Hep susuyorsun
be?

— Ne konusayim? Sen konus da ben dinliyeyim. K6y-
de ne var ne yok?

— Ne olsun koyde... Varinca hepsini g('jriirsi'm zati.

— Kocaaga ihtiyarladi m1?

— 1Ihtiyarladi ya, dedi Hiisnii. Cok 1ht1yar1ad1 hem

— 61 —



de. Evden camiye, camiden eve. Bagka yere gitmez. Oglu-
nun Oliimiinden sonra birden ¢Oktii. Dediklerine gore ak-
lina geldikce hala aglarmais.

Haydar nefes almadan dinliyordu. Gozlerini kiigiilte-
rek kaynina bakti. Sonra birden terledigini duydu. Serin-
lemek icin yakasinin diigmelerini ¢6zdii. Bunalmist.

Hiisnii anlatiyordu boyuna;

— Yukarikoy'li Osman efendi haber yollamis. «Sim-
di aglamak ka¢ para eder, demis. Zamaninda ogullarin:
boyle simartmasaydi olmaz miyd1? Her giin suya giden
testi bir giin kirilir elbet. Belliydi zati bunun boyle olaca-
gl.»

Bilirsin Osman efendi so0ziinii esirgemez. Boyle soyle-
mis.

Haydar diisiiniiyordu. Karanhkta yiizii iyi secilemez
olmustu. Hayvanlarin nefesleri ve ayak sesleri duyuluyor-
du sadece. Bir zaman konusmadilar. Kayalik tepeyi c¢ik-
miglar, bir diizliige dogru acilmaga baglamiglardi.

— Hiisnii, dedi birden. Sakar koyiiniin iistiinden gi-
delim yegen. Ne olur ne olmaz.

— Niye?

— Belki karsidan bir gelen olur.

— Kim gelecek eniste bu zamanda ?

— Olur ya canim, rastlar.

— Gelen gelsin be eniste, ne olacak?

— Belki onlardan birisi geliverir.

— Amma yaptin be eniste? Bu zamanda kimin ne isi
var buralarda? Hem gelseler ne olur? Sen soyle bir yana
cekiliverirsin, karanlikta nerden gorecekler?

— Ya sen?

— Bana bir gey demezler. 11k yil biraz eziyet verdi-
ler ama, sonradan iyilestik gayri._
— Nasil eziyet verdiler?
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— Gordiikece sovdiiler saydilar. O kadar olur ded
gayri, biz de pek hictimadik

— Sonra?

.— «Ociimiizii ablandan alacagiz, sbyle yapacagiz,
bOyle yapacagiz...» filan dediler. «Bizim ne kabahatimiz
var yahu, dedim. Ablam rie yapt: size? Ne istersiniz bir ek-
sik etekten?»

Haydar diisiiniiyor, cevap vermiyordu.

— Koyden de soylediler. «iki kuzulu bir koyundan ne
istersiniz» dediler. Zati bastan sucun kendilerinde olmasi
onlar1 geri oturttu. Fazla iisteliyemediler gayri. Aha sen
simdi kdye gidiyorsun ya, goriirsiin bak sana bile taklasa-
miyacak onlar. Goriirsiin.

Haydar cevap vermedi. Geriye dogru doniip dikkatli
dikkatli bakti. Yol birden diizlesmigti. Iki yanda genis tar-
lalar vardi Issiz bir kird: burasi. Hayvanlarin ayak ses-
lerinden bagka ses duyulmuyordu. Gokte kipir kipir yil-
dizlar vardi. Hayvanlar habire yiiriiyorlardi Sakar koye
doniilecek yere gelmisglerdi.

— Bu taraftan gidelim, dedi Haydar tekrar.

Hiisnii durakladi.

— Niye be enigte? diye sordu. Korkma yahu.

— Korkmuyorum ama. Ne olur ne olmaz canim. Bi-
raz gec¢ varsak ne olur sanki?

Bu taraftaki yol pek islek degildi. Gene de Hiisnii 1s-
rar etmedi. Hayvanlar: cevirdiler. O taraftan gitmege al:-
sik olmadiklar: i¢in gitmek istemiyorlar, huysuzluk edi-
yorlardi. Hiisnii esegi sopaladi. Bagirip cagirdr. Geceieyin
sesi ta uzaklara kadar yayiliyordu.

Haydar yolun ilerisine gerisine bakti. Bir tiirlii rahat
edemiyordu. Her an bir tehlike cikiverecekmis gibi dikkat-
liydi. Katil oldugu giinlerdeki heyecanini tekrar yasiyor-
du sanki. Oysa, bikkind1 boyle seylerden, yilmisti iyice.
Kimseyle hir - giir cikarmadan colugunun cocugunun ba-
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sinda yasayip gitmek istiyordu. Cali dibindeki itle dalas-
maktansa, bir ¢ok calilar1 dolagsmaga raziydi Tek istedigi
kendisini rahat biraksinlardi. Ustiine gelmesinlerdi. Basg-
kulaxiyla ugrasacak, didisecek dermani kalmamisti.

— Demek Oyle Hiisnii? diye sordu birden.

— Nasil enigte?

— Beni rahat birakirlar mi dersin?

— Bagka ne yapacaklar? Koyde burunlar: iyice ki-
rild1 zati. Valla senin kilina bile dokunamazlar, goriirsiin
bak. Gene de uzak durmali elbet. Hot be hot Onlerine va-
rp dikilmek yakigsik almaz.

— Tabil canim, dedi Haydar, onu yapmam.

— Ama enigte, biishiitiin korkak gibi durma. O da
olmaz. O zaman da onlar yigitler. Gene sOyle dik olmal-
sin degil mi ya?.

Haydar giildii. Sonra ikisi de sustular.

— Celtikler nasi1? diye sordu. Sozii degistirmek isti-
yordu anlasilan.

— 1lyi. Eskibiik’de gene iyi celtik var. Ablamla Giil-
siim oranin birinci otunu ayikladilar. Bugiinlerde Yarbii-
kii'ne gidiyorlar ama, bilmem bitirdiler mi?

— Koyde bu yil geltik tarlas: satan falan oldu mu?

— Olmadi. Niye sordun?

-— Hig.

— Doniimiine iki - ii¢ bin istiyorlar eniste. Ates pa-
has1!

Haydar diisiindii;

— Rahat birakmaziarsa, satip savip gidecegim, dedi.
Gogecegim bu kOyden.

— Niye? diye sordu Hiisnii. Hayret etmisti. Nereye
gideceksin eniste?

— Nereye olursa. Giderim bir sehir kiyicigina, pazar-
ciik ederim, saticilik yaparim.

— Sus be eniste. Bir daha soyliyeyim deme bunu. Is-
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te o zaman taklasirlar sana. Hi¢ bir sey olmamis gibi dav-
ran. O zaman iistiine gelemezler. Benim bildigim bu.

Tekrar sustular. Haydar ileriye, geriye bakti Gece
ilerlemisti. Hayvanlar kosarmis gibi yiiriiyorlardi. Biraz
sonra Sakar koyiiniin iistiinden sola dogru saptilar. Koy
agagida derenin icinde kaliyordu. Bir - iki képek havlama-
sa orada koy oldugu belli bile degildi. Gece Oylesine ten-
haydi. Sol ilerde Yazl daginin kocaman karaltis: goge vur-
mustu. Karanhikta yayvan bir goriiniisii vard:.

Haydar kendisini bir an k6ydeymis gibi hissetti. Yaz-
I1 dagnin o eski, bildik karaltisiyd: iste kargisindaki. I¢in-
de 111k, anlasilmaz bir seyler kimildanip duruyordu. Kafa-
51 karmakarlslk, bulanikti.

— Hiisnii, dedi. Gel sen beygire bin de 6nden git. Ben
biraz arkadan geleyim.

— Niye?

.— Canim, ikimiz birden goriinmiyelim, ne olur, ne ol-
maz.

— Yok yahu enigte, «dah» de sen. Bir sey olmaz.

— Yok yok

Haydar attan indi. Kantarma kayisinin ucunu Hiis-
nii’ye uzatti.

— Sen biraz onden yiirii, dedi. Ben sekiz, on adim
arkadan gelirim.

— Allah Allah... diye sOylendi Hiisnii. Sen amma da
olmussun be? '

Haydar cevap vermedi. Kdye yaklastikca, titizligi ar-
tiyordu. Hiisnii ata binip esegi o6niine katti. Enigtesinin bu
cekingenligi tuhafina gitmege baslamist1 gayri. Gecenin
ortasinda, buralarda kim ne arardi? Ne sebep vardi bu
kadar ¢cekinmege?

Hiisnii 6nde, Haydar arkada yiiriimege bagladilar.
Koyiin baglarmna gelmislerdi. Yol burada boyuna citler
arasindan gecerdi. 1ki yanda agaclar vardi. Bir bahcenin

— 65 —



kiyisindaki kavak fidanlar1 karanlhkta yanyana dizilmis
insanlar1 andiriyyordu. Haydar iyice rahatsizlanmigt:. ki
yana bakinip duruyordu. Riizgir agaglarin yapraklarini
higirdatsa iirkiiyordu hemen. igne iistiinde gibiydi.

* Arka arkaya Dedepinarrnin oniinden gectiler. Cesme-
nin olugu imbil imbil su doluydu. Haydar egilip icti. Su
icerken bile hemen dogrulup etrafa bakmak geregini du-
yuyordu.

Delemen tepeyi asinca koye gireceklerdi. Haydar he-
yecan icindeydi. Hep agizdan soluyordu. Icinde kotii bir
titreme baglamisti. Hiisnii’ye biraz daha yaklasti.

— Gel enigte, dedi Hiisnii. Kendisi de attan indi.

Tekrar yvan yana yiiriimege bagladilar. Haydar'in kal-
bi kiit kiit atiyordu. Engel olamiyordu bir tiirlii.

— Geldik, dedi Hiisnii. Allah verse de ablam kapiy1
dovdiiriip durmasa bize...

Tepeyi inmislerdi. Kéyiin arka tarafindan bir sokaga
girdiler. Haydar boyuna iki yana bakiyordu. Diiz toprak
daml evlerin koselerinden donerken elinde olmiyarak tit-
remesi artiyor, bogaz kurur gibi oluyordu. Yeni yapilmig
bir evin arkasim dolasip, meydani gectiler. Hiisnii at1 ye-
degine almisti. Esegin arkasm sopaladi.

Acik pencerenin oniinde aksamdan beri bekliyen Sati
kadin duymustu bu sesi. Birden sicrads;

— Giilsiim, Giilsiim! diye sarst1 kizi. Kalk hele kalk,
feneri getir!

El yordami ile cabuk cabuk merdivenleri indi. Arka-
dan uzun bir sopa ile dayal kapiy1 acar agcmaz, kap1 ken-
diliginden itiliverdi.

— Uyy... diye yana cekildi kadin. Korkmustu birden.
Iceriye uzun boylu bir karalt1 dalivermisti. Karanhkta bir-
birlerine bakistilar. o

— Satu.. diye fisildadi Haydar'in sesi.

— Sen misin, Haydar?..

— 66 —



Merdivenden agsag bir 1g1k iniyordu. Ikisi de durup 1s1-
ga baktilar. Giilsiim feneri getiriyordu. Hickirarak baba-
sina sarildi. Anasi saskinlikla yanda -kalakalmisti. Kapi di-
sardan tekrar itildi.

— Biriniz sunlar1 alin hele!" diye fisildad: Hiisnii.

Sat1 kadin disar1 kostu. Giilsiim babasindan zorla ay-
rilabilmisti, o da disar:1 gitti. Haydar’in bacaklari titriyor-
duy, ter icindeydi. Fenerin sarr sar1 aydinlattigi merdive-
nin bir basamagma c¢6ktii. Hic bir sey diigiinemiyordu. Tu-
haf bir karanlik icinde kalmigti. Eliyle uzun uzun alnini
ugusturdu. Digsardan fisiltilar, konusmalar geliyordu. Bi-
raz sonra heybeyle bavulu iceri aldilar. Haydar hila ken-
disine gelememisti. Sasikin sagkin bakiyordu onlara. Sati
kadin esegi yularindan asilarak ahira cekti.

— Giilsiim ne duruyorsun, bavulu yukar: ¢ikar, dedi.

Kiz, yas icindeki gozlerini babasindan ayirmaga ca-
list1. Sonra egyalar: yukar: tasidi.

— Hiisnii nerede, gitti mi yoksa?

— Buradayim abla, diye kafasini iceri uzatti. Su ta-
bancay1 alin, simdilik sizde kalsin.

— Yok yok, dedi Haydar. Fakat oturdugu yerden ki-
mildiyamiyordu. Hasta gibi ¢okiip kalmist:1 merdivene.

— Al diyorum sana abla! Ben gidiyorum, hadi alla-
haismarladik.

Sati1 kadin Hiisnii’'niin esige koydugu tabancay: aldi,
arkasindan disar1 cikt.

— Giile giile kardas, dedi. Kardaslarin kardasi. Al-
lah senden razi olsun. Saghkla git. Allah... Allah...

Sat1 kadin aghyor, 6z bulamiyordu soyliyecek. Iceri
girince aglamasi birden artti Sesini koyverdi. Kiz1 da ona
katilmigti. Haydar ¢icek bozugu yiiziiyle ikisine de sasgkin
sagkin bakiyordu. Hic bir sey bulup sOyliyemiyordu ne-
dense. Dilsiz gibi olmustu. Yerinden kalkacak giicii yoktu.
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— Cok siikiir Allalnma, diye inledi kadin. Cok sii-
kiir... Diinya goziiyle... Cok siikiir...

Neden sonra kendilerine gelebildiler.

— Yukar: cikalim, dedi kadin. Burada durmiyalim,
kalk hele.

Adam davrandi. Urbasinin arkasi1 hep toz olmustu.
Merdivenleri ¢ikti. Hala dizleri titriyordu. Odanin peyke-
sine diiser gibi oturdu.

— Nasilsiniz? diye sordu. Sesi hasta sesi gibi bitkin-
di.

— Cok siikiir, dedi karisi. Canimiz sag. Sen nas:lsin?

Haydar «iyiyim» de:: gibi kafasini salladi. Sonra yer-
de serili yatagi1 gordii. Dogrulup oraya dogru gitti. Giil-
siim elindeki feneri kosturarak kardeginin yiiziine tuttu.
Haydar, Mehmet’e egilip bakti. Kadin ayakta dikilmis ag-
hyordu.

— Babasiz biiyiiyen yavrucugum, dedi.

Odada bir miiddet hickirik sesinden baska bir sey du-
yulmadi. Sonra Haydar basm cevirip: bir kizina, bir kari-
sina bakti. Cicek bozugu yiiziinden iki damla yas d&ne do-
ne asag1 dogru aktilar.

— Mehmet'in haberi yok mu? diye sordu.

.— Yok, dedi karisi. Bugiin sordu da sdylemedik.
‘— Neden? -

Hafifcge giiliimsemigti. Agzinin iist tarafindaki altin
disi parlamisti. Kadin bir tuhaf oldu. Kocasmin asil yiizii-
nii simdi gorebilmisti iste. Zayiflamis, degismisti Haydar.
Altin disi parlamasa tanmacak gibi degildi.

— Iste, diye cevap verdi. Bugiin biike gitmedik. Sez-
di mi, ne yapti.. «Babam ne zaman gelecek ?» diye sordu
durdu. ;

Adam yastiga dogru egilip, oglunun goziinii Optii.
Sonra Oylece kaldi orada. Bir tiirlii kalkamadi. Riiya gorii-
yor gibiydi. Tuhaf bir agirhk vardi iistiinde. Sonra bagim
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kaldirip uzun uzun odaya bakti Zayif ldmba 1s1ginda oda-
nin duvarlari ¢ok kirli goriiniiyordu. Esy= nasil da yoksul-
du. )

Bir zaman konusamadilar. Kadin hickirip duruyordu.
Biraz sonra kdyiin horozlar1 hep birden 6tmege bagladi-
lar.
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— Kaoyliileer!,.. Yarbiikiindeee... tarlasi1 olanlaaar...
yarin sabaaah... bende gidedekleeer... Duyduk duymadik
yoook... Haaa! Gelmiyenden onar kayma ceza alinacak,
ona gore!

Bekci Mistik son kelimeleri nedense cabuk cabuk soy-
lemisti. Her zaman boyle yapardi zati. Telldl bagirirken
sira cezaya geldi mi - sesi mi kesilirdi ne? - gecistiriverir-
di oray:.

— Ula bekgi! diye bagirdi Remzi asagidan. Cezay1 si-
ki sOyle cezayi!

— Yeter be... dedi bekg¢i. Soyledik ya iste!!

Tahta minarenin icinde kayboldu.

~— Bekgi! Ula bekei Mistik!..
' Bekei Mistik cevap bile vermedi. Remzi gbzleri mina-
rede Oylece kalakald:s

— Vay deyus vay, dedi. Bu da adam oldu gayri!.
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Koylii yats1 namazindan dagilmisti. Karanlhkta agir
agir evine gidiyordu herkes. Is - giic zaman1 camiye devam
eden iic - bes kisiyi gecmezdi zati. Ihtiyarlar, sofular fa-
lan.

Remzi Seyh Ahmet'’i gbzledi. Caminin kapisindan yeni
citkmigti. Bagmin takkesinden tanidi. Gece - giindiiz takke
giyerdi. ‘

— Ahmet aga, duydun mu? diye yaklasti yanina.

— Neyi? diye sordu.

— Yarm bente gidecegiz bente.

— Biktik senin su bentinden be! dedi adam.

Remzi yihgik yilisik giildii.

— Etme Ahmet aga. Sen de boyle dersen gayri, isi-
miz var valla...

— Ya ne diyecektik?

— Bent benim mi canim? Komsularla birlikte gide-
lim, diye kararlastirdik. b

Seyh Ahmet diklesti;

— Hangi komsularla? diye sordu.

— Aha Kara Mahmut, Haciosman emmi, Mehmet...
Hepsi vardilar...

Seyh Ahmet cevap vermedi. Koyiin icine yam yiirii-
yorlardi.

— Geleceksin degil mi, sabah erken?

— 1lyi iyi, dedi Seyh Ahmet. Evine yoneldi.

Remzi karanhkta dikilip durdu. El ayak cekilmisti.
Koviin sokaklar: tenhayda.

«Haydar bent tutmaga gelir mi acaba?» diye diigiin-
dii. «Gelmez» dedi kendi kendine. Dort giinliik misafir he-
men bende mi gider? Daha disari bile ¢ikmadi adam. Dort
giindiir niye cikmaz bilmem ki?

Yan sokaga girdi.

— Halim aga, Halim aga! diye baélrdl. Kap1 agildi
biraz sonra.
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— Evde yok, dedi karisi.

— Nereye gitti acabola?

— Bilmem «Haydar’a hos geldine gideyim» diyordu.

Remazi geri dondii. «Sahi, diye diisiindii. Haydar’a hos.
geldine gitmek 14zimd1. Tarla komsusuyuz ne de olsa. Hem
iyidir camim Haydar, katil olmadan 6nce az mi1 ahbaphk
yaptik? Oturaklh adamdir hem de. Gitmeli gitmeli. Ayip
olur sonra. Orada Halim agaya bent isini de sGylerim.»

Geri dondii. Haydarlarin evinin oOniine gelince bagsini
kaldirip yukar1 dogru bakti. Pencerede 1s1ik vardi. Sesleri.
duyuluyordu. Kapiy1 vurdu.

— Kim 07? dedi bir kadin sesi.

— Benim baci, dedi Remzi, ac¢ hele.

— Buyur Remzi agabi.

— Goziinliz aydin olsun... diyerek girdi iceri. Hele
hos geldin Haydar aga, hos geldin.

«Haydar» diyememisti nedense. Yalniz adini soylemek
onu kiiciiltecek gibi geliyordu. Oysa, akran sayilirlardl.
Eskiden birbirleriyle adlarini vererek konusurlardi.

Kucaklagtilar. Remzi’ninaboyu Haydar'in omuzlarina
ancak geliyordu. Cipciliz kalmist: onun yaninda.

— E gecmis olsun, nasilsin bakalim aga?

Sesi inceli kalinli ¢ikmugtl. Ik duyan muhakkak gii-
lerdi bu sesi.

— 1yiyim, dedi Haydar. Sen nasilsin?

Yiizii ciddiydi Remzi bakt: kaldi. Bir yere oturmay:
akil edememigti. Oda kalabalikti. Sedir bastan basa otu
ranlarla doluydu.

— Gel soyle, dedi birisi.

Remzi kapmnin yanina gidip oraciga ¢oktii.

Haydarin beyazlagmis, iri kemikli yiizii kendisire hey-~
ketli bir goriintii veriyordu. Yedi - sekiz y1l tnceki Haydar
degildi sanki. Durgunlagsmis, daha bir ciddilesmisti. Fotr
sapkasinin’ altinda epeyce kirlasmis saglar1 goriiniiyordu.
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Oradakiler hissedilir bir saygiyla yliiziine bakiyorlardi. Bir-
den doniip;

— Sonra... diye devam etti. Bir sey anlatiyordu de-
mek. «Dedim efendim, ben sizin bildiginiz adamlardan de-
gilim, anladm mi1? Yukarida Allah her seyi bilip durur.
Ben katil olduysam, canimi kurtarmak icin katil oldum.
Vurmasaydim vurulacaktim. Allah diismanimi bile bu du-
ruma getirmesin. Siz elinize diisen her adama aym gozle
bakmayin. Adamin bir hasi var, bir de pasi var, anladin
mi?»

Haydar konusurken ikide bir «anladin mi1?» diye soru-
yordu. Dinliyenler kendiliginden baslarini salliyorlard.
Iyice acilmigti1 Haydar. Geldigi giinkii gibi degildi simdi.

— Beni iyi bir yere yollayin, dedim, diye devam etti.
Ben bos durmaga aligkin degilim, efendim, kdyliiyiim ben.
Calismadan duramam. Toprak kazdirin bana, tag tasitin!

Agir, etkili bir sesi vardi. Konugtukca catik kaslari-
nin altindaki gozleri parliyor, keskinlesiyordu. Sivesi de
epey degismisti. KOylii konugmasina benzemiyordu pek.
Ellerini bir yeri gosteriyor gibi sallayip duruyordu.

Remzi bu ellere bakti. «Tabancay: hangi eliyle kullan-
d1 acaba?» diye diisiindii. Sag eline dikkat etti. Dinliyen-
lerden cit ¢ikmiyordu. )

— Efendim, ben namuslu adamim, dedim. Buralara
bazan namuslu adamlar da diiser. Calip ¢irpmakla, sayip
soymakla benim isim yok. Ben bu adamlarin icinde’ eririm,
mahvolurum. Siz benim cezami on kat uzatin, ama beni
buradan kurtarin. _

— Sonra ne oldu ? diye sordu birisi.

Haydar altin dislerini gostererek ona bakti.

— Ne olacak? diye elini salladi. Herif hi¢ tinmadi bi-
rader. Namussuzlarla, pustlarla ugrasa ugrasa onlar da
oyle olmuslar. Inanmiyorlar insan soziine. Diisiindiim, ta-
sindim... Ne etmeli Allahim, ne yapmah? Ayancikh birisi
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vardi. Gengten, babayigit bir oglan. Kiz kardesi orospuluk
yapmis da bogazmi sikip 6ldiirmiis. Ama, adamin hasi, an-
ladin m1? O da benim gibi bagka bir yere gitmek istiyor.
«Kurtulalim bu deyyusun yerinden» diyor boyuna. Ne ya-
palim, ne yapalim? «Hasta olalim» dedik. Kendimize bir
hastalik bulalim. O zaman bizi belki bagka yere yollarlar.

Haydar altin disini gostererek giildii. Anlattik¢a acil-
misti;

— Megrér bizim Ayancik’li bunun yolunu biliyormus.
Bizim yattigimiz kogusa bitisik bir yer vardi Orada giin-
diizleri tutuklulara okuma yazma Ogretirlerdi. Karatahta-
s1, tebesiri falan hepsi tamam. Biz basladik oradan her
giin tebesir asirmaga, anladin mi1? Ne yapiyoruz biliyor
musun, her giin hap yutar gibi tebesir yutuyoruz. Derken
haftaya kalmadi, ikimiz de mum gibi sarardik kaldik. Oy-
le yaparmis adami o mubarek. Ayancikliya dedim ki, «Ula
viziteye ikimiz birden ¢ikmiyalim, doktor durumu cakar-
sa sonra anamizl bellerler.» «Peki aga, dedi Ayancikl,
sen once cik...» Kerata, sezecekler diye biraz da korkuyor.
Uzatmiyalim, ben viziteye ciktim. Sendeliyerek yiiriiyo-
rum, karnimin iistiinii tutuyorum. Ogiiriir gibi yapiyorum
falan. Doktor geng, acemi bir sey. Daha yiiziimii goriince
hasta olduguma inandi. Muayene etti, dinledi minledi. A-a.
Bir sey anladigi yok. Dedim, «doktor bey, Allah bagigla-
sin, gengsin... Gel surada bana bir iyilik yap. Ben burada
olecegim. Giin giinden kétiiliiyorum. Yaramad: bana bu-
ranin havasi. Bagka bir cezaevine yolla beni.»

Nefes almadan dinliyordu obiirleri.

— Doktor bakti, diisiindii miisiindii. Ne de olsa genc-
ler insafli oluyorlar, anladin mi1? Halimi de gardiyanlar-
dan falan sormuslar, begenmigler anlagilan. Bir giin bak-
tik «kiit» bir emir. Haydi bizi Imral’’ya yolladilar. Oras:
cezaevi mi canim, beylik valla...

Hiisnii takild:;
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— Gene git Oyleyse eniste, dedi.

Haydar giiliimsedi bu soze.

— Yok, dedi, gitmek istemem. Ama iistiime iistiime
gelmesin kimse... Degilse, belli olmaz.

Tehdit eder gibi basmi salliyordu. Sonra oradakileri
sOyle bir siizdii. Gozleri deliciydi. Dinliyenlerde bir kimil-
danma oldu. Kimisi bagim egdi yere.

— Kim gelecek senin iistiine? dedi birisi. Gegti o gay-
ri.

— Opyle olsun, dedi Haydar. Benim arzum da o. Ra-
hat biraksinlar gayri. Taklagsmasinlar bana.

Halim aga sigarasindan derin bir nefes cekti;

— Kimse taklasamaz, dedi. Kocaaga ogullarini dar-
madagin etmig baksana Bagir1 bagirivermis. Biiyiik oglu-
nu Ankara’ya yollamis. «Y1ikilin géziimiin 6niinden itogul-
lar1» demis. «Bu yasimda basima bir is daha c¢ikarmayin
benim.» Obiirii de sen geleli hep Eskibiik’de yatiyor. Kac
giindiir koye bile cikmadi daha.

— Opyleymis, dedi Haydar. Valla utanmasam varip
elini 6pecegim. Bana taklagmasinlar da baska hic¢ bir sey
istemiyorum.

— Tabii, tabii... Dogrusu da odur. Olan oldu, giden
gitti. Yeniden kavga, giiriiltii cikarip da ne olacak gayri,
degil mi?

Haydar birden durgunlasti;

— Kolay mi sanirsmiz? dedi. Valla 6lmek bundan iyi.

Sesi aciiydi. Icten sdylemisti bu sozii. Yiiziiniin ciz-
gileri derinlesmisti

— Cektigim azab1 kendim bilirim, diye inledi. Yiizii
aglayacak gibi olmustu. Biraz dnce konusan Haydar degil-
di sanki. Odadakiler bir zaman konusamadilar. Neden son-
ra biribirlerinin yiiziine bakmak icin kimildastilar.

— Uziilme Haydar efendi, dedi birisi. Her seyi Alla-
ha havale et kardasim. Altindan Allah kalkar bunun.
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Odadaki hava agirlagsmigti. Herkes oniine bakiyordu.
O sirada usulca kapi acildi. Disardan Sati kadinin sesi ge-
liyordu, hepsi kapiya dogru bakistilar. Bir bastonun ucu
goriindii once. Sonra tiitiin dumanlarinin arkasinda Hac!
Nuri Efendiyi farkettiler. Odadakiler hep ayaga firladi.
Cereyanl bir sessizlik oldu. Haydar da donmus, ne yapa-
cagim sasirmisgt: birden.

— Buyur emmi efendi, diyebildi.

Hac1 Nuri Efendi beyaz sakall1 yiiziiyle odadakilere
bakindi. Urkek bir hali vardi lyi géremiyordu belli ki.

— Nerde Haydar? diye sordu.

Haydar oniine dogru- vardi.

— Opeyim emmi, diye egildi.

Haci Nuri efendi iyice gorebilmek icin dikkatli dik-
katli bakt

— Hos geldin, dedi. Zay:f, bir sesi vardi.

KOy imam ile birlikte gelmiglerdi. Ikisini de buyur
ettiler, bas kdseden yer verdiler. Bir zaman kimse konus-
madi. Herkes yan yan biribirine bakiyordu.

Haci Nuri Efendi kdyiin en yagh, en hatirh kimsele-
rinden biriydi. Ustelik Kocaa‘éalarln hisimi olurdu. Hay-
dar’a hos geldin’e gelmesi olaganiistii bir olayd:. Odadaki-
ler hep sasirmigslardi Kimse bir s6z bulup konusamiyor-
du. Haydar karsida yere serili mindere oturmus, terbiye-
li terbiyeli Oniine bakiyordu. Bir tuhaf rahatsizdi hare-
ketleri.

— Konusgsaniza. dedi koy imami. Niye sustunuz dyle ?

Herkes birbirine bakt1 tekrar. Bir s6z acmis olmak
icin Halim aga kimildands;

— Ula Remazi, diye sordu. Neydi! o deminki tellal
gene?

— Bent isi Halim aga. Yarin bende gidecegiz.

Odadakiler hep onlara dondii. Ortalik rahatlamist:
biraz.
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— Ne bendi? Senin aklina geldikce bende mi gidece-
giz biz?

Remazi bir cevap bulamayiverdi. Hala Haci Nuri Efen-
dinin buraya nasil geldigini diigiiniiyordu herhalde.

— Niye Halim aga? diye sordu. Bana ne? Komsular
oyle kararlagtirdilar.

— Hangi komgular bunlar?

— Ne bileyim, Yarbiikii’niin komsgular iste..

— Allah Allah.. dedi Halim aga. Zirt zirt ikide bir
bende mi gidilir yahu? Bizim isimiz giclimiiz bent tut-
mak m1?

— Arkin suyu azaldi, ne edelim?

— Neresi azalmig? Ben bugiin biikteydim, baya su
var arkda.

Remzi giildii:

— Sizin oralarda Oyle ama, dedi. Bir de gel, alt bas
lara bak.

— Ne yapalim ? dedi. Geverleri iyi ayarlayin da her-
kese yetsin.

— Ayarhiyoruz ama, sonra gene aglyorsunuz.

Halim aga kizmisti:

— Kim? diye sordu sertce.

— Siz, hepiniz.

— Actirma!. Sen biik agas1 degil misin?

QOdadakiler durmus, Yarbiikii’'niin su tartigmasin
dinliyorlardi. Deminki gerginlik dagiimisti. Kimisi giiliim-
semege baglamigti bile.

— Ne edelim? dedi Remzi. Gelip de kavga m1 edelim
her birinizle?

Sesi inceli kalirhh cikmaga baslamist. Haydar gozleri-
ri tartiganlardan alip Haci Nuri Efendi'ye cevirdi; hep
kendisine bakiyordu Haci Nuri Efendi. Beyaz, nurani bir
sakali vardi. Gozleri ihtiyarhktan iyice kiiciilmiislerdj.
Haydar tekrar kendisini topladi. Bu adamin eve kadar
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gelmesinde bir sebep vardi ama neydi acaba? Sebep ari-
yor; bir fikirde karar kilamiyordu. Tartisanlara bakt: tek-
rar, ama onlar dinliyemedi.

Neden sonra;

— Eee... dedi birisi. Sizin su kavganiz1 dinlemege ge!-
r.edik buraya. Gidin tarlada yapin kavganizi.

Dinliyenler giildiiler bu s6ze. Halim aga sustu, susa-
madi; .

— Hayir kardasim, diye baslad1 gene. Gorseniz bir
rezillik bu bizim biikiin isi. Kimisi gelir suyu keser, kimisi
gider suyu acar. Celtik bir sulu, bir kuru. Boyle mahsul
olur mu? Koyde bir iginiz ¢iksa da iki giin gidemeseniz ta-
kir takir kuruturlar tarlanizi.

— Niye? diye sordu deminki adam.

— 1Iste. Gelir geverini kaparlar. Bir de camur suvar-
lar iistiine. E siz s6yleyin kardasim, bdyle celtikeilik
olur mu? Hepiniz tarla sahibisiniz, hangi biikte boyle bu?

Remzi oturdugu yerde ikinip sikiniyordu. Biitiin sug
kendisine yiiklenmisti sanki.

— Yani, dedi. Hep kabahat bizde mi? Siz geverlerini-
zi agzina kadar acin, bizim yeYler asagida kurusun gitsin?

— Kurumasin, dedi Halim: aga. Iyi ayarlayn da kuru-
masin, herkesinkine yetsin.

Koy imami pevkenin kdsesinden soze karisti;

— Amaaan.. diye sallad: elini. Birakin hele su isi. Ye-
leginin cebinden kostekli saatini cikarip bakti.

— Hadi hele, dedi. Gece yaris1 oldu. Dagilin evlerini-
ze gayri!

Haydar'la konusmaya geldikleri, yalniz kalmak iste-
dikleri anlagilmigt:i, Koyliiler davrandilar. Kapi acildi, «ey-
vallah» 1 g¢eken yiiriidii. Kimisinin ayaklar1 geri geri ceki-
yordu. Haydar'la ne konusacaklarin1 merak ediyorlardi
Doniip doniip geriye bakiyorlardi. Haci Nuri Efendi otur-
dugu yerde hi¢ kimildamiyordu. Imam eliyle «gidin gidin:
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isareti yapti. Oda bosaldi. Hiisnii kapiy1 kapatip dikildi
oraya. Haydar bir saskindi. «<Ne olacak» diye bir imama,
bir Haci Nuri Efendiye bakiyordu. S6z bulup baghiyamadi-
lar bir zaman. Sonra imam Oksiirdii.

— Simdi, yegen.. dedl Haydar’a. Cezani ¢ekip geldin,
gecmis olsun.

— Allah razi olsun, dedi Haydar. Sagolun

— Allah affetsin. Biz bugiin Hac1 Nuri Efendi’yle dii-
slindiik tasindik. Seninle de, sonra gidip agayla da konusa-
hm dedik. Bir hayirli yola baghyalim bu isin sonunu.

Haydar saygili saygil diz coktii. Basini 6ne dogru eg-
di. Disarda Sat1 kadinla kiz1 Giilsiim kulaklarim1 kapiya
yapistirmiglar, nefes almadan oday: dinliyorlardi. Hiisnii
de gidip sedirin ayzk ucuna oturdu. Imam devam etti;

— Tabii barigin demiyoruz. O gecti gayri.

Haydar basini biraz daha One egdi. Namaz kilar gi-
biydi. Bir sessizlik gecti odada. Haci Nuri Efendi cansiz
tesbihini ¢ekiyordu. Zayif bir sesle o da konustu:

— Bundan soara bari, dedi. Birbirinize satasmaymn
ogul. Sen gozlerine goriinmeyiver. Kolay degil onlarin
durumu.

Daha soOyliyecekti, ciliz sesi yetmedi. Bir aci icinde ol-
dugu belliydi. Haydar kalkti gitti, ihtiyarin Oniine diz
coktii;

— Efendi emmi, dedi. Allah yukarda bilip durur, be-
nim en biiyiik cezarmi kim verdi biliyor musun? Aha bura-
s1 verdi burasi, anladin m?

Yiiregini gosteriyordu. Aglamaklh bir sesi vardi Ci-
cek bozugu yiizii sararmis, cizgileri derinlesmisti.

— Bin kere pismanim, diye inledi.. Keske o beni vur-
saydi. Bagsindan ge¢cmemis kimse bunu anliyamaz.

Uzun bir sessizlik oldu. Haydar'in gozleri yasarmisti.

— Allah beni affetmez, biliyorum, dedi. iki diinyam
da sondiirdiim, berbat ettim.
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Hepsi sustular. Hac1 Nuri Efendi basin 6niine egmis-
ti. Imam dudaklariyle uzun uzun bir dua okudu.

— Simdi, dedi. Senin yapacagin sey su olmali yege-
nim. Kocaaganin ogullarinin goéziine goriinme. Hi¢ birine
goriinme onlarin. Baktin birisi karsidan geliyor, yolunu
degistir, bagka yerden git. '

Haydar dinliyor, diisiiniiyordu.

— Kendini bir kere onlarin yerine koy, dedi imam.
Kolay degil. Bak sen agasin, ciktin geldin. Ya onlarin ka-
yib1? Gayri geri gelebilir mi?

Haydar kiiciilttiigii gozlerini bir yere saplamis, kimil-
damadan bakiyordu.

— Sen biraz fedakarlik edeceksin, diye ildive etti
imam. Bak biz Haci Efendi emmiyle yarin Kocaagaya gi-
dip onunla da konusacagiz. Gayri hir giir cckmasin, giinah
iistiine giinah islenmesin su kdyde.

— Zati aga da 6yle istiyor, dedi Hac1 Efendi. «Hir giir
olmasin, kimse birbirine taklasmasin gayri» diyor.

Haydar basini kaldirip ihtiyara bakti.

— Opyleyse onlar da benim iistiime gelmesinler, efen-
di emmi, dedi. Rahat blraksmTar, ben bagka bir sey iste-
miyorum.

Ihtiyar bagim sallads;

— Bizim de dedigimiz o iste.. diye Oksiirdii. Taklasma-
yin birbirinize ogul. _

Imam gene dua okumaga basladi. Hep boyle yapard:
bu adam. Bir 1afin ortasinda baslardi dua okumaga. S6z-
leri boyle daha etkili olur diye mi diigiiniirdii, kimbilir?
Bitirince sakalin1 sivazladi;

— Bak, diye baslad1 gene. Ak sakalli Haci efendi em-
miyle evine kadar geldik. Bizi bir biiyiik bilirsen, s6z din-
lersen boyle iste. Dedigimiz gibi, sen biraz uzak duracak-
sin. Onlarin gectigi yerden gecmeyivereceksin. Boylesi ya-
kigik alir zati. Gozlerine goriinmiyeceksin. Koge bucak
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‘kac demiyoruz, ama bir de hot be hot varip onlerine dikil-
mek var. Iste bu olmaz, degil mi ya?

— Onu yapmam hocaefendi, dedi Haydar. Ben cocuk
muyum ? Bilmez miyim o kadarmmi? Ama onlar da benim
pesimden gelmesinler Okiiziin boynuzuna girecek degilim
ya? Fazla iistiime gelmesinler benim. Bunun da yakisigi
‘boyle.

— Dogru, dedi imam. Biz de onu diyoruz. Birbirinizi
gormeyiverin. Ne onlar seni gorsiinler, ne sen onlar1 gor.

Hiisnii sedirin kapiya yakin ucunda oturmustu, bir
enistesine, bir Obiirlerine bakiyordu. Yiizii dikkatliydi ama
ne diigiindiigii belli degildi.

O sirada kapi vuruldu. Disardan bir kadin kolu iceriye
kahve tepsisi uzatti. Hiisnii firlayip tepsiyi aldi. Once Ha-
c1 efendiye, sonra imama tuttu.

Kahvelerini konugsmadan igtiler. Bir sessizlik ¢oktii
-odaya. Kahve hopiirtiisiinden bagka ses duyulmuyordu.
Hepsi de ayr1 ayr1 kendi iclerinde diisiiniiyorlard.

— Ingallah bunun sonu hayirh olur, dedi imam.

— Ingallah ingalleh.. dedi obiirleri.

Kahvelerini bitirmiglerdi. Konusacak baska bir sey
‘bulamiyorlardi

— Ee... Hac1 emmi, diye dogruldu imam. Gidelim, ge¢
vakit oldu. Biz iistiimiize diigeni yaptik.. Ingallah bunlar
da bizi biiyiik bilir, soziimiize uyarlar. Sonu da hayirh olur
bu isin.

— Ingallah... diyerek kalkmaga caligt: ihtiyar. Mer-
divenleri inerken yardim ettiler. Haydar 1sitk kosturdu.
Hiisnii Haci efendinin koluna girdi. Sokak kapisinin digina
kadar ugurladilar.

Geri doniip merdivenleri cikarken;

— Demedim mi ben sana eniste ? diye fisildad: Hiisnii.
Nasilmig?
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Kurnaz kurnaz basimi salliyordu. Haydar lamba 1s1-
ginda kayninin yiiziine bakti. Diigiiniiyordu

— Ne demek bu? diye sordu Hiisnii.

— Ne demek?

— Gelip yalvarmaktir bu! Ben demedim mi sana,
«gayri onlar taklagamazlar, burunlar: kirildi» diye?

‘Haydar diisiindii, cevap vermedi. Odaya girince karisi;

— Ne oldu, niye gelmigler ? diye sordu heyecanla. Ka-
pidan dinledik ama iyice duyamadik. Ne dediler ?

Giilsiimle birlikte sabirsizeca bakiyorlardi.

— Ne diyecekler abla, dedi Hiisnii. «Gayri kavga ci-
karmayin» diye yalvarmaga gelmigler.

— Yaa?.

— Tabii ya, ikisi de Kocaaga’nin adami bunlar. Birisi
hisimi, birisi ahbabi. Bunlarin gelip de bdyle konusmalar:
ne demektir?

Kadin memnuniyet icinde kocasina bakti Haydar sol
yandaki altin digini gostererek giiliimsedi karisina. Yapih
koyiiniin eski Haydariyd: simdi iste.
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Ertesi giin sabah Yarbiikii'nde tarlas:1 olanlar kdyiin
kargisindaki kayalik tepenin ({istiine oturmuslar, heniiz
gelmemis olan komsular:1 bekliyorlardi. Yarbiikii'niin yolu
bu tepenin oniinden gecerdi. Bent'e gidecekleri zaman hep
burada toplanirlar, sonra birlikte biike inerlerdi. Koyiin
tam karsisindaydi bu tepe.

— Aliosman emmiii! diye bagird: birisi. Hadi seni
bekliyoruz hadiii!.

Tepedekiler giiliistiiler.

— Gel yahu! dedi birisi. Sensiz olmuyor bu is, gel!.

Remzi yerinde duramiyordu. Koyiin yukarilarina dog-
ru bakti. :

— Ula Mustafaa! diye bagirdi. Hadisenize be karda-
sim, gene 6glen oldu!.

Kara Mahmut oturdugu yerde kis kis giildii.
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— Sus be! dedi Remzi. Ne giiliip duruyorsun? Maka.
ran mi bozuldu?..

Mahmut giilmesini kesmiye caligti:

— Ula, dedi, dogru diiriist séylesene su diyecegini. Ni-
ye «hav hav hav..» yaparsin?

— Mahmut, Allahaskina bugiin taklagma bana.

Kara Mahmut cenesini uzatti:

— Hav hav hav! yapti gene.

Obiirleri de giiliistiiler. Remzi iyice sinirlenmigti.

— Sen sabir ver yarabbi, diyerek kafasimi iki yana
salladi. Senin igin giiciin yok mu yahu? Bak kocaman
adamsin, ayip degil mi?

— Hav hav hav!

Remzi biraz uzaga gidip oturdu. Avurtlar1 ¢oktii, yii-
zii sinirden kararmigti. Sigara yakmak icin teneke tabaka-
sm1 cikardi Kibritle ugragirken Kara Mahmut usulca ye-
rinden kalkti, Remzi'nin arkasindan sinerek geldi. Kuca-
gindaki tabakayr kaptig: gibi kagtu

— Yapma yahu! diye arkasindan kostu Remzi. Sesi
biisbiitiin ince tondan ¢ikmaga baglamisti. Bagirip cagir-
masi herkesi eglendiriyordu. Mahmut'un omuzuna asildL
Kolunu biikmek istedi, ama giicii yetmiyordu. Sonra Mah-
mut birden egilip Remzi’yi havaya kaldird1 Iyice yapigma-
sayd:1 yere diisecekti. Tabakayi elinden alamiyordu bir
tiirlii.

Mahmut Remzi'yi sirtinda tasiyarak obiirlerinin yani-
na getirdi. Tabakadaki sigaralar: ortaya bosaltti. Onlar da
birer ikiger kapisiverdiler.

— Diirzii!.. dedi Kara Mahmut. Sen bugiine bugiin
biik agasisin, bizden birer sigarayl mi esirgiyorsun?

Remzi biisbiitiin kizmigt1. Inceli kalinli bagirip du-
ruyordu.

— Ula ne bagiriyorsun? dedi birisi. Bugiin hep san:
calisacagiz iste.
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— He ya, dedi yanindaki giilerek. Benim celtigim zati
sulaniyor oglum. Bugiin senin igin bent tutacagiz. Bir si-
garayl mi esirgiyorsun bizden?

— Niye bana calisacakmigsiniz? dedi Remzi. Tarlama
dogru diiriist su bile akitmiyorsunuz.

Obiirleri de giiliigiip duruyorlardi. Sigaralar1 yakmis-
lar, neselenmiglerdi iyice.

— Al Oyleyse be! dedi Kara Mahmut. Bos teneke ta-
bakay1 ta uzaga firlatip atti. Al da doy, kipti!

— Sensin kipti.. Hem sigaramiz icerler, hem de kipti
oluruz.

— Tabii kiptisin ya. Degilse bir sigara icin adam bu
kadar bagirir m1? Koyii ayaga kaldirdin baksana.

Sakalagmalar: yakin evlerden hep duyuluyordu. Kor
Mehmet ayaga kalkti;

— Ula Yarbiikii'niin adamlarm! diye bagirdi. Ula ha-
din gayri, hadiiin!

Kalin bir sesi vardi. Uzun boylu, kaba bir adamd.
Oturanlara dondii;

— Karilarinin koynundan gikamadilar herhalde de-
yuslar, dedi.

Aliosman aga egeginin yularindan cekerek geliyordu.
Evleri cikinca ta oradan bagirmaga bagladi; X

— Hani ya Remziii! dedi. Bir eksik bendim hani ya?
Ah seni zibidi ah!.. Kir sakalini iki yana salliya salliya ge-
liyordu. Aliosman aganin sozleri oradakileri tekrar giil-
diirdii. Biraz sonra Sakir’le Yukar:1 mahalleden Mustafa
da geldiler. Gittikce cogalmiglard:

— Kim eksik? diye sordu birisi. Daha kimi bekliyo-
ruz?

— Seyh Ahmet, Halim aga...

— Canim onlar da arkadan gelsinler, hadi biz yiirii-
yelim gayri.
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— Haydar gelmez mi acaba, Haydar? diye sordu
birisi.

Hepsi de durup baktilar.

— O daha disar1 bile cikmadi yahu, dedi Mehmet. Ha-
le durun bakalim, herif daha misafir.

— Bu ne bitmez misafirlik ? dedi Kara Mahmut. Ge-
leli bir hafta oldu be. Daha disar1 da mi1 citkmadi?

— Cikmadi ya. Kolay m1 sanirsin sen?

— Niye?

— Sekiz yillik hasretlik bir haftada biter mi karda-
sim ? Boru mu bu?

Aliosman aga bacagini ardip esegine bindi.

— Cikmamasi ondan degil, dedi. Kocaaga’nin ogulla-
rindan korkuyor herhalde?..

Kor Mehmet giildii;

— 1yi, dedi. Onlar da Haydar'dan korkuyorlar. Ne
olacak bu boyle? Baksana biri ¢cekmis Ankara’ya gitmis.
Biri de Haydar geleli Eskibiik’de yatiyormus.

— Aga 0Oyle istemis canim, dedi yanindaki. Bagir1 ba-
girivermis ogullarina. «Ahir 6mriimde basima bir is daha
cikarmayin» demis. *

— Demese de, bos ver. Haydar’'a catamazlar gayri.

— Hadi hadi, dedi birisi, yiiriiyelim. Size ne elin kav-
gasindan giiriiltiisiinden ?.

Yola ciktilar. Kimisi eseklerine binmisti, kimisi yayan
yiiriiyordu. Is urbalar icinde kavruk yiizleriyle gencli, ih-
tiyarli karmakarisik yiiriiyorlardi. Yol hep bayir asagi eg-
rim biigriim gidiyordu. 1ki yanda kayalik tepeler vard.
bazan kayalar yolun hemen kiyisindaydi. Bir esekde dolu
bir heybe yiiklilyse muhakkak bu kayalara siirtiiniirdii.

— Ula Remzi, neredesin? diye bagirdi Kara Mahmut.

— Buradayim, ne olacak?

Biraz arkaya kalmist1 mahsustan. Surat1 asikti.

— Esegin nerde senin?
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Aliosman aga yamtladi;

— Remzi'nin egegine karisi biner ogul, dedi. Karisi
kiymetli herifcioglunun. Onu yiiriitmege kiyamaz.

— Oyle mi Remzi?

Remzi duymazdan geldi. Yiiriyiigiinii mahsustan
agirlagtirdl. Gene takilacaklard: simdi deyyuslar.

— Ula yiiriisene! diye bagirdi Kara Mahmut. Neden
arkada kaldin Oyle?

Remzi yolun kivisina oturup corabim diizeltmege bas-
ladi. Obiirleri birbirlerine igsaret edip Remzi’yi gosterdiler.
Bazilar giiliistii.

— Sen nasil biik agasisin be? diye sordu birisi. Harp-
te kumandan askerin Oniinde gider. Bent tutmaga gidiyo-
ruyz, diissene Oniimiize!

— Ben biik agasi fildn degilim, dedi Remzi. Kiiskiin
bir sesi vard.

— Ya kim Yarbiikii’niin agasi1?

Remzi geriden bagwrd:;

— Haydar... Aha geliyor iste! i

Hep doniip baktilar. Sahiden geliyordu. Karisi, ¢cocuk-
lar1 Onlerine esegi katmislar, cabuk cabuk geliyorlard: bu
yana.

Koyliiler kendiliklerinden durdular. Bir sagkiniik ya-
yilmigti yiizlerine. Haydar koyu renkli elbisesi icinde koy-
liilere hic benzemiyordu. Heybetli bir goriiniisii vardi
uzaktan.

— Vay canina, dedi birisi. Haydar efendi olmus be!

Kimse cevap vermedi bu soze. Geldiler, iyice yaklas-
tilar. Haydar dikkatli dikkatli bakt1 kalabahga.

— Selamiin aleykiim, dedi. Ugurlar ola!

— Aleykiim selam. Eyvallah... dediler. Bir yaban-
ciyd: hala.

— Ne var ne yok komsular, nasilsiniz bakalim?

— lyiyiz iste, iyiyiz... Sen nasilsin?
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Karmakarigik cevap veriyortardi. Sonra cevirdiler:
Evine gitmemis olanlar «hos geldin» ettiler. Iclerinde en.
uzun boyluydu hemen hemen. Zayif oldugu halde iri yari
goriiniiyordu. Cicek bozugu yiizii hepsinden daha akt1 Hi¢
koyliiye benzemiyordu. Hareketlerinde bile 6yle bir bag-
kalik vardi. Sik sik gevreye bakiyordu. Hali tavri ile ora-
dakilerin iizerinde kendiliginden bir saygi yaratmigt:. Bir
tuhaf cekingenlik gelmisti herkese. Ondan gozlerini ala-
miyorlardi.

Karisiyle ¢ocuklar: yanda kalakalmiglardi «Siz gide-
koyun» diye eliyle isaret etti onlara.

— Ee, daha daha nasilsmiz bakalim komsular? Hep-
sine bakt1 ayr1 ayri. Bazilarimi zor tanmidi. Yiizleri degis-
misti, kimisi ihtiyarlamist: iyice. Hele delikanlilar:1 hig¢ ta-
niyamiyordu. Haydar giderken daha cocuktu onlar.

— 1yiyiz, diye yanithyanlar oldu. Sen nasilsin?

— Ben de iyiyim, cok siikiir. Cektik cezamiz1 geldik:
iste.

— He... dedi Aliosman aga. Tilkinin gelecegi yer
kiirkcii diikkdni degil mi ya Haydar ?

Hep giildiiler bu s6ze. Birag serbestlemislerdi.

— Oyle aga, dedi Haydar. Memleket iste, adami ceki-.
yor kendine.

Yiiriimege bagladilar. Ortalarina almiglardi Ilgilerini.
ondan ayiramiyorlard.. ‘

"— Su bayirlar yok mu?... diye basladi. Kayalklar,
biikler... Vallahi adamim goziinde tiitiiyor be! Cezaevin-
den cikinca kendi kendime dedim, «Ula Haydar, sen nere-
ye gidiyorsun? Koyde senin diismanlarin var. Varir var
maz nallarlar seni, anladin mi1? Gel gitme, buralarda ken-
dine bir is bul..» Gene de duramadim komsular, ayip degit
ya. Ne olacaksa buralarda olsun dedim, anladin mi1?

— Tabii canim, dedi Aliosman aga. Memleketin yeri-
ni cennet tutmaz valla. Hem korkma sen Haydar, hig¢ bir-



sey olmaz Allahin izniyle. Cenab1 Hak her seyi biliyor. Ko-
caaga’nin bu kadar yasamasi, ogullarini boyle etmesi...
Bunlarin bir hikmeti var canim. Allah iste. Ben ona kur-
ban olayim, her seyin caresini bulur.

— Evet, dedi Haydar.

— Sen her seyi Allaha birak.

— Ben de Oyle yaptim zati.

Bu konuyu fazla uzatmak istemiyordu. Birden dur-
gunlagmistl. Yanindakiler susmuslar, konusmay: ilgiyle
dinliyorlardi. Yol bayir asag: gidiyordu. Kayalik bir tepe-
yi inip kisa siirecek bir sel yataginin kumsalinda yiiriime-
ge bagladilar.

— Celtikler nasil? diye sordu Haydar.

— 1yi iste, dediler. Bugiin suyu cogaltirsak daha iyi
olacak.

— Remazi nerede?

— Buradayim Haydar Aga, dedi arkadan. Haydar
ona dogru bakip giildii. Altin disinin pariltis1 goriinmiistii.

— Gelsene soyle, dedi. Niye arkada kaldin?

Remzi adimlarimi1 acti. Yan yana gelmislerdi. Hay-
dar’a bakarak daha kisa boylu, cihz kalmigti. Obiirleri gii-
liimsediler.

— Sen benim tarla komsumsun yahu, dedi. Niye oyle
uzak duruyorsun?

— Uzak degilim aga, gidiyoruz iste.

Haydar bir an kendini giivenlikte duymuyor gibi ra-
hatsizlandi, geri doniip bakti. Digerleri de baktilar, ne ol-
dugunu anhyamamiglardi. Bazan iirkeklesiyordu bdyle.
Deminki sakalasmalar filan kendiliginden kesilmisti. Her-
kesin dikkati Haydar’a cevrikti.

— Demek 6yle, dedi. Bugiin bent tutacagiz ha!

Aliosman aga cevap verdi.

— Remzi agamiz dyle istedi, dedi. O ne derse biz 6y-
le yapariz, degil mi ya?
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— Oyle oyle... diye giiliimsedi Obiirleri. Remzi gene
alay etmege bashiyacaklar diye ses ¢ikarmiyordu. Sabret-
mege calisarak yiiridii

— Koca Riistem aga! dedi Haydar. Diisiindii... Demek
o da rahmetli oldu ha? O da boyleydi iste. Giile oyniya
bende gotiiriirdii bizi. Bir giin ben cezaevine diismeden
once «Yavrum Haydar, diye geldi asagidan. Buyur emmi
dedim. Gel su bende kadar gidip gezelim seninle, dedi, ba-
kalim ne var ne yok.» Gittfik. Garipcik iyice ihtiyarlamigt:
gayri. Kendi giicli yetmez olmustu. Kimseyi de kirmak is-
temez, anladin m1?

«— Goriiyor musun ? su bogaz dedi.

«— GOriiyorum emmi, dedim.

«— Bak, dedi dag bayir hep tas.. Surada birkag di-
namit patlatsak, nabalini cekeyim, irmak kendiliginden ka-
panir kalir, anladin m1? Bir daha da bent derdimiz kal-
maz.»

— O adam bagkaydi canim.. dedi Aliosman aga. Bu-
nun gibi zibidi degildi o.

Remziye bakip giildiiler. Remzi gozlerini indirmis yii-
riiyordu. Zayiflig1 onu cok yaslanmis, yipranmis gibi gos-
teriyordu.

— 1yi ama, dedi arkadan birisi, Kér Metmet’ti. Kac
kere dinamit attik. Tas yigdik, gene sakat, gene sakat.

Haydar geri doniip onu soyliyeni gérmege calisti.
Hepsi de durup onunla birlikte baktilar. Sonra Haydar hic
bir sey olmamis gibi yiiriidii. Baska birisi durumu diizelt-
mek icin;

— Belki, dedi. Rahmetlinin dedigi gibi yapmadik da
ondan boyle oldu.

Aliosman aga Oksiirdii:

— Oyle, dedi. Bizim biikte bent tutacak adam yok za-
ti. Kara Mahmut’la Mehmet var iste. Onlar da olmasa
Yarbiikii'niin celtigi hep yanar valla.
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— 1yi, diye giiliimsedi. Altin disi parliyordu yanda.

— Remzi de iyi bent tutar, dedi birisi. Derin sulara
iyi dalar.

— Sahi mi?

Gene giiliigtiiler. Remzi sikintii sikintihi yiiriiyordu.
Yiizii sinirlenmisti gene. Kor Mehmet;

— Bana bakin, dedi geriden. Bugiin orta bogaz Rem-
zi tikayacak. Yarbiikii'nde en cok onun tarlasi var. Isin
en zor- yerine o kosulmali, degii mi ya!

Gozler hep Remzi'ye cevrilmisti.

— 1yi, dedi Remzi. Beni gebertin de kurtulun temelli.

— Tabiil ya. Geverleri tikamay: bilirsin de, bendi ti-
kamay1 niye bilmezsir? O da ona benzer iste?

Hepsi giiliistiiler. Haydar da katildi giilenlere.

— Yahu Remazi, dedi. Millet seninle ugrasiyor, niye
oyle?

— Ne yapacaksin Haydar aga, bunlarin icinde bir iki
tane sey var iste...

— Ne var?

— Sey iste, dyle bir sey...

Giiliismeler biisbiitiin artmigtl. Nese icinde yiriyor-
lardi. Haydar da kdyliilerinin havasina katilmis, rahatla-
mig gitmisti. Kayalik bir tepenin etegine gectiler. Bura-
dan sonra bayirmn inigi daha da artmisti. Aliosman aga
eseginden inip arkasma bir tekme vurdu. Esek sirtindaki
heybeyi salliya salliya kavgimaga basladi. Kendisi de ka-
labaliga karisip yiiriidii.

' — Ula Remzi, dedi doniip. Ver bakalim bir sigara.
Bu nasil biik agahgi boyle?

— Sigarasi var mi1 ki? dedi birisi.

— Niye?

— Niye olacak, aga ama sigara alacak parasi yok ki.

— Amma yaptin ha! Oyle mi be Remzi?

Remzi onu sdyliyene yan yan bakti
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— Aha buna sigara derler! diye i¢c cebini gosterdi.

— Ee ver Oyleyse bir tane canim...

Remzi tedbifli tedbirli bakti. I¢ cebinden hi¢ acilma-
mi§ koylii paketini c¢ikardi

— 0o00... dedi yanindakiler. Yeni bir paketi varmis
be!

— Tabii olacak. Herif¢ioglu biik agasi bugiine bugiin.

Remzi gene elinden kaptirmamak icin cevreyi kollu-
yordu. Yeni paketi acip Aliosman agaya bir sigara uzatti.
Bir tane de Haydar’a verdi.

— Bize yok mu? dedi arkadan birisi.

Remzi hic cevap vermedi. Paketi i¢ cebine yerlestirir-
ken birden iistiine cullandilar. Haydar sasirmisti, bir sey
anllyamamist: 6nce. Remzi inceli kalinli sesiyle altlarinda
bagirip cagiriyordu. Kara Mahmut paketi ele gecirmisti.
Icindeki sigaralar oradakilere birer ikiser dagitiverdi.
Remzi ayaga kalkincaya kadar is bitmigti bile.

— Ayip yahu ayip! diye bagirdi1 Remzi. Cabuk cabuk
soluyordu. Yiizii sapsar1 olmustu sinirinden. Avurtlar: bi-
raz daha c¢okmiis gibiydi. Obiirleri birbirlerinden sigara-
lar1 yaktilar. Hic bir sey olmargis gibi yola koyuldular.

— Allah Allah... diyerek giiliimsedi Haydar. Olan-
lara -sasmistl. Remzi iistiinii basin1 silkeledi. Alninin
bir yeri kizarmisti. Oray1 ogusturup duruyordu. Bir sey
ler s6ylemek istiyor, s6z bulamiyordu bir tiirlii.

— Ne 0? diye bakt:1 Kara Mahmut. Kizdin mi1 yoksa ?
Kizdiysan soyle de biz de ona gore davranalim, degil mi
ya?

— Ula Kara Mahmut, dedi Remzi. Bir de hisimim
olacaksin. Ayip ayip!

— Hav hav hav! etti Kara Mahmut. Sesini Remzi'ye
benzetti. Hep birden giiliigiiyorlardi. Remzi sustu. Ne ce-
vap verecegini bilemiyordu.

Haydar doniip bakti;
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— Yapmayin canim, dedi. Yeni yetmeler de var bak.
Bu kadar iistiine varmaymn adamin.

Haydar agir bir sesle sdylemisti bunlari. Sonunda tu-
haf bir sessizlik oldu. Kimse cevap vermedi nedense. Gene
Haydar tamamlada;

— Sen de her seye kizip durma be Remzi, dedi. Bir
adam kizdikea iistiine gullanirlar. «He, hog» deyip gec. Is
biter hemen.

— Sunlara baksana aga! Adamla zevkleniyorlar.
— 1yi ya iste, hi¢ orali olma. Bir daha zevklenemez-
ler. '

Giines epey yiikselmisti. Boyuna inig asag1 yiiriiyor-
lardi. Neredeyse Yarbiikii'niin tarlalar1 goriinecekti. Hay-
dar ceketini cikarip omuzuna aldi. GOmlegi bembeyazdi,
herkes kendiliginden ona bakti

— Cezaevinde bizim bir arkadas vardi... diye anlat-
maga basladi. Muzip mi muzip... Hep alay edecek birini
arar. Bir enayi buldu mu yiiklenir de yiiklenir. Bir giin
tuttu bana «Haydar, dedi. Ben senin yiiziine bakinca hep
bizim oralar1 hatirliyorum.» Bursa’nin Uludagdan olur
kendisi. «Neden ?» diye sordum. «Iste, dedi. Bizim oralar:
hatirhiyorum.» Allah Allah, dedim kendi kendime. Bunda
bir is var ya, hayirhsi. Dilinin altinda bir sey var bunun.

Bir giin gene kogusta yakaladi beni.

— Haydar, dur hele, dedi. Yiiziine bakacagim. Bi-
zim oralari hatirlatiyor bana...

— Neden yahu? diye sordum. Neden sizin orlar1 ha-
tirlatiyor benim yiiziim? Ne dese begenirsiniz?

— Bizim oralar cok daghk tashk da, dedi. Senin yii-
ziin de oralara benziyor...

Haydar’la birlikte dinliyenler de giiliistiiler. Sonra
Haydar birden ciddilesti;

— Dur, dedim. Ben de sana bir sey diyecegim...

Ama o sirada biitiin kogus halki bize bakiyor. Ya-
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nina kadar yaklagtim. Sonra asagidan yukari bunun ce-
nesine bir yumruk cikardim ki... Vallahi iki disi s6yle yana
dogru firlayiverdi.

Haydar, «nasil?..» der gibi iki yana bakti Gozlerini
kiiciiltmiis, dislerini sitkmist1.

— Ee... Sonra? diye sordular.

— Sonrasi boyle iste, dedi. Gene de cezaevinde adi-
mi1z «Engebe yiizlii» kald1 birader. Engebe yiizlii 6te git,
Engebe yiizlii beri gel... Hi¢c aldirmasaydim, unutulur gi-
derdi degil mi ya?

— Hi hi... diye giildii birisi. Demek sana «Engebe
yiizlii» diyorlard: ha?

— Evet, dedi Haydar. O tarafa dogru giiliimsedi. Al-
tin disi parhyordu.

Vadiye inen kayaligin iistiine gelmislerdi. Yarbiikii’-
niin yemyesil celtik tarlalar1 asagiya serilmisler gibi go-
riiniiverdiler. Hepsi de tepenin iistiinde bir an dizilip bak-
tilar.

— Heey... diye i¢ gecirdi Haydar. Goziinii sevdigimi-
nin memleketi. Suna bak suna... '

Yiiziine icli bir golge yayiltisti.

Kayalarin arasindan gecen dar yoldan asag: arka ar-
kaya inmege basladilar. Iki kisi yanyana yiiriiyemezdi, yol
¢ kadar dardi Arkin kiyisina gelince Haydar;

— Komgular, dedi. Miisaade varsa, siz bente gideko-
yun. Biz Remzi'yle tarlalara soyle bir bakalim da arkaniz-
dan geliriz, olmaz m1?

— Olur olur... dediler hepsi birden.

Haydar, Remzi’'nin kolundan cekti. Arka asag1 konu-
sa konusa gittiler. Obiirleri arkalarindan baktilar. Remzi,
Haydar'in yaninda bir tuhaf duruyordu. Birisi dayanama-
yip giildii; '

— Engebe yiizlii, dedi. Remzi'yi yanladi hemen.
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— He, diye cevap verdi yanindaki. Remzi yasadi bun-
dan sonra. ‘

Kusluk zamani bent tutmak icin soyundular. Kimisi
sirtiyla tag getiriyor, kimisi irmagin yukarilarindan ot
balyalary, sogiit dallar1 kesip irmagin akintisina veriyordu.
Irmak arkin iistiinde adamakilli derindi. Kor Mehmet’le,
Kara Mahmut bendin iistiine oturmuslar, ot balyalarinin
gelmesini bekliyorlardi.

— Hadi ulan hadiii!... Cabuk olun! diye bagiriyorlar-
d1 ikide bir. Isin zor tarafi bunlarin iistiindeydi. Suya gi-
rip bazan ¢ok derinlerde kalan delikleri tasla, ot balyala-
riyle tikayacaklardi. Bu is cogu zaman tehlikeli olurdu.
Delik biiyiikse insam ceker gotiiriirdii. Onun icin ayakla-
riyle yokliya yokliya, dikkat ederek calismak gerekirdi.
lIyi yiizme bilmiyenler, suya dalamiyanlar bu isin hakkin-
dan gelemezlerdi.

Kara Mahmut dogruldu;

— Hadi Mehmet, soyun bakalim, dedi. Bunu nasﬂ
olsa biz yapacagiz kardas. Gelip de uyuz Remzi yapacak
degil ya?

— Dur hele yahu, dedi Mehmet. Acelen ne? Birer
sigara daha icelim.

Bendin deliklerinden kacan, ya da iistten tasan sular
asagiya giimbiirtiiyle dokiiliiyor, ortalig:1 sagir edici bir
giiriiltii dolduruyordu. Soylenenleri iyi duyabilmek icin sz
sOyliyenin agzinmin dibine yaklasmak gerekiyordu. Bura-
larmn, insam sikan, terleten bir havasi vardi.

Kor Mehmet sigarasindan bir nefes daha cekti. Ben-
din iist yanindaki deniz gibi derin sulara bakt.

— Su Yarbiikii’niin enayisi biziz, dedi. Herkes ot bic-
mege, bilmem nereye dalga gecmege gitsin, biz de burada
delik tikayalim. Geberirsem canimi geri verirler mi bun-
lar benim?

Kor Mehmet bent tutmaga baslarken hep bdyle naz-
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lanirdi. Bir isteksiz baslardi ise. Kara Mahmut bu so6zleri
dinlemege alskindi.

— Kalk, dedi, kalk! Allahin iziniyle hi¢ bir sey ol-
Iﬁaz, hadi! Aha Haydar da geliyor bak?

Mehmet 1irmagimn kiyisina dogru bakti. Haydar ceke-
tini omuzuna atmis, bendin agaclaria tutunarak: gelivor-
du. Arkasinda Remzi de vardi.

Kara Mahmut soyunmustu. “Comp...” diye suya at-
ladi. Irmagin ortasindaki ot balyalarina dogru yiizmege
basladi. Durgun sular kimildandilar. Haydar dikilip bakti.
Cicek bozugu yiizii 1s1mis, parlamisti. Birden aklina bir
sey gelmis gibi cabuk cabuk soyunmaga bagladi. I¢ do-
nuyla kalmea;

— Sen su elbiseleri iyi bir yere koy, Remazi, dedi.
Emir veriyor gibiydi. Remzi elbiseleri koluna aldi Bendin
agaclarina tutuna tutuna gotiirdii.

Haydar aceleyle suya atladi, Mahmut'a dogru yiiz-
mege baglady 1yi yiiziiyordu. Bagim balk gibi suyun icin-
de tutuyordu. Remzi arkasindan bakt: kaldi.

— Yasa be Haydar aga! diye bagirdi arkadan. In-
celi kalinl sesi karsi kayalardg cinladi. Tas getirmek igin
iki yana dagilanlar hep doniip irmaga baktilar. Suyun igin-
de boylesine hizl1 yiiziilmesine sagmiglardi.

— Haydar mi1 o yahu? diye sordu birisi.

— He, dedi yanindaki, Haydar.

Gozlerini alamadan bakiyorlardi. Haydar ot balyala-
rim1 bendin kiyisina dogru siirdii. Suyun icinde ustalikh
devinmeler yapiyordu.

— Yasa be! diye bagird: birisi. Yarbiikii'niin bendi
kurtuldu gayri...

— Neden? diye sordular.

— Boyle yiizdiikten sonra bent tutmaga ne var ? diye
cevap verdi adam.

Kor Mehmet'le, Halim aga da soyunup irmaga girmis-
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lerdi. Ot balyalarini, Gbiir komsularin getirip bendin iis-
tiine yigdiklar: taglar1 deliklere tikamaga basgladilar. Baz
biiyiik delikleri tikamak i¢in biribirlerine yardim ediyor-
lar, ikisi iicii birden calisiyordu. Haydar hepsinden daha
gayretliydi. Derinlerdeki deliklere tek basina daliyor. Ora-
dan asag1 akip duran sular1 derhal kesiyordu. Cikar cik-
magz yiiziiniin sularin siliyor, direktifler veriyor, eliyle gos-
teriyor, kocaman bir ot balyasini, ya da bir tas: kucakla-
yip tekrar daliyordu. Obiirleri yaninda yardime: gibi kal-
muislardi.

— Yahu sen dur hele Haydar aga, diybrdu Kara
Mahmut.. Sen misafirsin yahu, biz tikiyalim, sen dur.

Haydar duymuyordu bile.

— Hele su biiyiik tas1 verin bana, diye cikiyordu su-
dan. Bir de ot balyas: siiriin buraya!

Sonra kalin, kemikli bedeniyle suda tekrar kaybolu-
yordu. Daldig1 yerden kabarciklar ¢ikiyordu boyuna. Su-
lar orada kaynayip, bulanip duruyorlardi. Haydar'in gay-
retine sasiyorlardi.

— Gel hele Haydar aga gel, dedi birisi. Bir sigara
icelim yahu. Ne bu be?

Haydar cikip bendin agacina oturdu. Eliyle kollarin
viicudunu ogusturuyordu. Zayift; ama kemikliydi. Teni
bembeyazdi.

— Ula Haydar aganmin ceketini getirin biriniz! diye
bagirdi Kara Mahmut. Usiir belki!

— Yok canim, iisiimem, dedi Haydar. Bu sicakta iigii-
niir mii?

— Biz aligkiniz ama, sen yeni bent tutuyorsun, belki
iisiirsiin, olur ya?

Haydar ona bakti

— Yok canim, diye giildii. Usiimem.

Sigara uzattilar. Islanmasin diye dudaklariyle aldi.
Kibrit cakip yaktilar. Haydar hep suya bakiyordu.

— 97 —



_— Nasil, su biraz farketti mi? diye sordu. Hep suya
baktilar.

— Ne diyorsun, dedi birisi. Adamakilh kabardi Ark
oluk gibi akiyor bir gorseniz...

Aliosman aga arkin yanindan keyifli keyifli bagird:;

— Ula yeter ula! Bu arkin suyu adami gétiiriir, ye-
ter gayri!...

Haydar bakti. Eliyle ‘“buraya gel” isareti yapti. Ali~
osman aga omuzunda tasidig1 bir ot balyas: ile bendin
agaclarmna tutuna tutuna geldi. Haydar kafasini kaldirds;

— Soyle bes alti adam boyunda bir agac bulabilir
misiniz? diye sordu.

— Ne olacak ? dedi Aliosman aga. Buluruz elbet.

— Oldu olacak su orta bogaz1 da tikiyalim bugiin.

Bentin ortasinda acik bir kisim vardi Orta bogaz der-
lerdi. Kuvvetli bir caglayan halinde akar, asag1 kacan 1r-
magin hemen biitiin suyu buradan bosalirdi.

— Yok yahu, dediler hepsi birden. O kolay is degil.
Hem bir agacla filin olmaz o...

— Bugiin bitmez o ig, dedi Kér Mehmet. Bir giin sa-
bahtan baglayip aksama kadar ugrasmak lazim. Hem ge-
regi yok canim. Bu arkin suyu’ bizim biike yeter.

— Zati ora tikansa, dedi birisi. Su bendin iistiinden
asar, belki de bendi hepten yikar gotiiriir.

— Yok yahu, dediler. Bent yikilir mi1 be? Bunun alt:
hep kaya biliyor musun sen?

— Yikilmaz yikilmaga ama... Baz ciiriik yerleri gi-
der belki.

— Yok yok, dedi birisi. Burasi1 Eskibiik mii be? Orta
bogaz1 tikamaya ne hacet var? Bir avucg tarla suradaki.
Arkin suyu hepimize yeter.

Haydar konusulanlar: dinledi.

— Pekala Oyleyse, dedi. Siz ne derseniz Gyle olsun.

Sigarasinin izmaritini suya firlatti “Hadi bakalhm™
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dedi, bir fayrap daha. Su ot bicenleri sikistirin da daha
¢ok ot versinler irmaga, kamis mamis ne varsa...

Suya atladi. Kulaglama yiizmege bagladi. Orta bogaza
dogru agir agir gelen iki ot balyasini kagmaktan kurtar-
mak icin hizla yaklasti. Akintidan kurtardi onlari, bu yo-
ne dogru siirdii.

Yeniden calismaga bagladilar. Disardakiler tas geti-
riyorlar tikayicilara uzatiyorlar, onlar da bazan cok de-
rindeki, bazan bendin iistiindeki delikleri tikiyorlardi. Su-
yun icinde ayaklariyle bendi yokliya yokliya delik ariyor-
lar, ayaklarm ceken bir yer bulurlarsa oraya bir tutam
ot, ya da uygun bir tas sokup tikiyorlardi. Bir kimiltidir
gidiyordu.

Remazi sirtina yiiklenip zorla getirdigi bir tas1 bendin
iistiine birakti.

— Yasaymn be! dedi. Arktan dyle su akiyor ki, ali-
mallah 1irmak gibi. Bilseydim bugiin size bir kuzu getirir-
dim vallahi. Kebap yapar yerdik surada.

Haydar, Remzi’ye bakip giiliimsedi. Kara Mahmut;

— Elbet getirmeli, dedi. Boyle biik agalig: olur mu?

— Bir dahaki sefere soz! dedi. Gene tas getirmege
gitti.

0Ogle sonu olmustu. Giineg iyice devrilmisti yana.

— Yahu aciktik, dedi- birisi. Birakin da ekmegimizi
yiyelim gayri.

Sudan ciktilar. Haydar’in omuzlari giinesten kizarmis-
t1. Ceketini iistiine aldi. Kiyidaki sogiit agacinin altina
oturdular. Konusup giiliisiip duruyorlardi. Heybelerden
ekmekleri, azik cikinlarimi g¢ikardilar. Biribirlerine buyur
ediyorlardi. -

— Haydar aga, dedi birisi. Su gézlemeden de buyur.
— Aha pilav Haydar aga...
— Yesil sogan...
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— Ula su yumusak ekmekten Haydar agaya da uzat-
saniza?

Gozlerinde degerlenivermisti Haydar. Bugiin en c¢ok
calisan oydu. Bendin giiriiltiisii iyice azalmisti. Orta bo-
g%z da tikansa neredeyse agag: hic su akmiyacakti. Ne-
seliydiler hepsi de.

— Ula Remzi, dedi Kara Mahmut, nerdesin ? Komsu-
lar habariniz var mi1 Remzi'nin bir kuzusuna konduk.

— Yook, dedi birisi. Nerden habarimiz olacak?

— Sb6z verdi, bir daha bent tutmaga gelirken kuzu-
yu getirecek.

— Yasa be! dediler. Aga dedigin boyle olur iste.

— S0z, dedi Remzi. Ama geverlerinizi de bir iyi ayar-
layin. Bize su aksin biraz.

Hepsi birden giiliistiiler.

— Sen de bizimkileri hep tikama ama, dedi yanindaki.

— Peki s6z, dedi o da.

Haydar konusulanlar giiliimsiiyerek dlnhyordu Altin
disi parliyordu yan tarafta.

— Komsgular bizim celtikleri de diisiiniirler elbet...
dedi agir agir. Surada iic bes &omsuyuz, degil mi ya?

-— Tabii, dedi Aliosman aga. Ne demek? Feyilsizlik
etmiyelim. Herkes yetecegi kadar su alsin. Geveri agzina
kadar acip da ne olacak yani? Hem ben size bir sey diye-
yim mi? Fazla suyun celtige zarar1 var. Bu boyle valla.
Masgalanin icinde su isinacak. Degilse celtige zarari var
cnun. Arkin suyunu bindirirsen gevere, o su 1smir mi?
Iste o zaman celtik 6liir. Celtik sicag1 sever, sicagi...

— Neyse iste, dedi Haydar. Bizim tarlalara da su ak-
s da, ne ederseniz edin. Demin Remzi'yle asagidan yu-
kar bakarak geldik. Bizim agagilarda hi¢c su yoktu. Ust
baslardaki tarlalarda imbil imbil. Buna siz razi olur mu-
sunuz?

— Yok, yok... dediler hepsi birden.
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— Tikasaydiniz iist baslardaki geverleri.

Haydar onu soyliyene bakti.

— Yok, dedi. Tikamadik. Herkes kendi geverini ken-
disi ayarlarsa daha iyi olur. Sonra biz tikariz, siz acar-
siniz, o olmaz igte.

— Soyle yapalim, dedi Aliosman aga. Simdi buradan
asag1 hep birlikte geverleri ayarhyarak gidelim. Sonra da
kimse kurcalamasin gayri. 1yi degil mi bu?

— 1yi, dediler. Bu daha iyi.

Kara Mahmut ayaga kalkti;

— Oyleyse cik paray: Remazi, dedi.

— Ne paras1?

— Ne paras1 olacak, kuzu parasi S6z verdin ya?

Remzi bocalads;

— 1Iyi ya veririz, dedi. Once geverleri ayarlayn siz.
Suyu bir gorelim hele....

— Biz ayarhyacagiz, sen ¢ik parayi!

— Yanimda yok. Aha Haydar aga kefil olsun, ben
size bir kuzu yedirecegim. Soz...

— Peki, dedi Haydar. Kefilim.

Cicek bozugu viizii parladi
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Haydar ceketini cikarip igde agacinin budagina as-
mist1. Uzandig1 yerden dogruldu, pantalonu toz olmasin
diye dikkat ederek oturdu. Bu elbiselerle hi¢ rahat edilmi-
yordu buralarda. Sigara yaktl.' Sabah beri boyle bombos
oturmus, ya da yatmis, cam sikilip durmustu.

Karisiyle kiz1 ot ayikladiklar: masalanin icinden dog-
rulup bakistilar.

— Uyuyamadin m1? diye sordu karisi.

— Uyuyamadim, dedi. Sinek var.

— Istersen irmak boyuna gec. Oralar daha serindir.

Haydar «siz isinize bakin» der gibi bagini salladi. Son-
ra biikiin yukarilarina bakti. Millet egilmis ot ayikliyordu.
Ta Aliosman aganin tarlasindan yukarda Kor Mehmet mi,
yoksa Mustafa m1? birisi tiirkii soyliiyordu. Bir uzun ha-
va. Yarbiikii'nde bagka ses yoktu. Hafif isitiliyordu bura-
dan. Haydar o tarafa dogru bakti. Yemyesil celtik tarla-
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1ar1 Oglen giinesi altinda insanin goéziinii aliyordi. Bura-
lara yavas yavag alismaga baslamist1 gayri.

— Kan! diye bagird: birden. Bdyle bombos oturmak
olmuyor be. Sen yarin bana bir is donu uydur da, yavas
yavas ben de ot ayikliyayim sizinle.

Kadin giiliimsedi.

— Olur mu herif? dedi. Herkes ne der sonra? «Diin
gelmeden bugiin ota sokmus» derler, beni kinarlar.

— Hangi diin be, on giin oldu geleli.

— Olsun olsun. Daha misafirligin ¢ikmada.

Haydar; , !

— Allah Allah, dedi. Ne zaman cikacak bu misafir-
1ik?

— Zati surada az bir isimiz kaldi. Yavas yavas ayik-
lariz biz. Sen rahatmna bak. Dinlen, yat uyu...

Haydar dogrulup ayaga kalkti Ellerini yumruk ya-
parak gerindi. Agir agir arkin kiyisina indi. Epey su aki-
yordu arktan.

— Demek eskiden bdyle akmazdi bu su? diye sordu.

— Nerdee... dedi kadin. Yarbiikii'niin adami deli mi
olmustu, asag1 bu kadar su akitsin? Remazi sevindirik olu-
yor baksana. Takla at desen takla atacak. Celtigi boyle
su mu gormiistii hic?

Haydar, memnun memnun giiliimsedi. Pantalonunun
pacalarimi yukar: kivira kivira sivadi. Su yolunun kiyisin-
dan masalaya dogru geldi.

— Belki bizim celtik de iyi bir sulanmiyordu ha? di-
ye sordu.

— Sulanmiyordu ya, dedi kadin. Nereden sulanacak ?
Az bir su gelirdi arktan, onun da yarisin1 Remzi gotiiriir-
dii. Bir ¢imdik su akardi bize. Aman c¢ok siikiir Allahima.
Dosta diismana karsi bu giinleri gordiim ya, ¢ok siikiir.

Giilsiim de memnun memnun babasina bakti.

-— Demek 0Oyle? dedi Haydar.
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Ellerini arkasina baglayip yukar: tarlalara bakti. Ma-
salalar biribirlerine ulanark siralanip gidiyorlardi Kara
Mahmut dogrulmus, bu tarafa bakiyordu.

— Ne o Haydar aga? diye sordu. Sen de mi ota gir-
din gayri?

— Gireyim diyorum da kari raz gelmiyor.

Mahmut giiliimsedi;

— Elbet canim, dedi. Yakisik almaz senin ot ayikla-
man. Git golgelerde yat.

— Ee, yat yat... Ne olacak bunun sonu? Csnim si-
kiliyor be! .

— Gel Oyleyse bir sigara icelim seninle, gel!

Kendi tarlasinin bagim gosteriyordu. “Iki 1af atalim”
femekti bu. Haydar agir agir yiiriidii o tarafa. Karisiyle
kiz1 arkasindan baktilar. Ustiine titredikleri belliydi yiiz-
lerinden.

— Oh... dedi kadin. Cok siikiir Allahima.

Sekiz on giindiir seving icindeydiler. Biitiin kotii giin-
lerini unutmuslardi. Hi¢ bir sey olmamisa de:rmiiglerdi
simdi. Haydar;"

— Selamiinaleykiim, dedi.' Daha bitmedi mi senin -t

be?

— Az kald1 aga, dedi Mahmut. Bitirince de ikinci ota
basglariz. Boyle gider bizim igler...

Heybenin i¢indekileri cabukca bosalttl.

— Soyle otur, dedi. Heybeyi agacin kokiine yaiun
serdi. Agaca yaslan goyle rahat et.

Haydar onun istedigi gibi oturdu. Bacaklarin: uzatip
birbiri iistiine atti.

— Buralarda rahat etmek icin elbise giymemeli ar-
kadas, dedi. Soyle bir is donu uydurmali, tamam. Istedigin
yere otur o zaman.

— Oyle.
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Mahmut sigara uzatti. Sonra kavh cakmagini ¢cakma-
Za bagladi. Ama bir tiirlii yakamadi.

— Vay dinini imanini... dedi. Tekrar cakmaga basg-
ladL

Haydar agzinda sigarasi ile bekliyor, giiliimsiiyordu.

— Amma cakmagmn varmis senin be, dedi. Benim
kibrit de ceketin cebinde kaldi.

— Yanar aga, dur hele...

Kaw1 diizeltip tekrar cakmaga basladi. Egri demiri
cakmak tasma ‘“‘cat cat” vuruyordu boyuna. Ama l:av ates
almiyordu.

Haydar giildii;

— Sen her zaman bdyle mi yakarsin bunu? dedi.
Mahmut kizmis, biisbiitiin kararmisti.

— Yok be aga, dedi. Namussuzluk yapt:1 bu sefer.

“Cat cat” vurmaga basladi tekrar. Haydar bekled;i,
bekledi. Agzinda sigara islanmisti. .

— Birak, dedi. Ben gidip kibriti. getireyim.

— Olmaz aga, dur hele.

Tekrar vurmaga basladi. Vurdu, vurdu. Yanmadi kav.
Kara Mahmut kan ter icinde kalmisti.

— Vay namussuz kav vay! dedi. Ulan ben seni ya-
karim!

Agzindaki sigaray: yere birakti. Kolunun yeniyle al-
nin sildi. Sonra tasin iistiindeki kavi diizeltip demiri kal-
dirdi;, havada bir iki defa sallayip nisan aldiktar sonra,
var giiciiyle vurdu. '

— Off! diye elini tuttu arkasindan. Kav da tas da
bir yana firlamiglardi

Haydar agzindaki sigaray: eline aldi, kendini tutami-
yarak giilmege basladi.

— Ula ben sana birak dedim. Simdiye kadar kibriti
getirirdim ben.

Dogrulacak oldu Mahmut can acisi iginde;
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— Olmaz aga olmaz, dedi. Ayip kacar. Sen misafir-
sin, otur hele.

Geri itip onu oturttu.

— Sen rahatma bak, dedi.

Sonra elini tekrar agzina gotiiriip “hoh” lamaga bas-
ladi. Isaret parmagnin tirnag kirilmigti herhalde, kani-
yordu. Yiiziinii burusturarak ayaga kalkt.

— Vay namussuz vay, dedi. Her giin barut gibi bir
cakistd alird: yahu, aksilik etti bugiin. '

Tarlalara bakti.

— Ahmet agaaa! diye bagirdl Atesin var mi ategin?
Getir de bir sigara yakalim be. Bak Haydar aga da bu-
rada!...

Seyh Ahmet masalanin ortasindan dogrulup bakti.

— He he... diye giildii. Bugiin cakmag1 evde unut-
musum. Ben de simdi senden istiyecektim.

Sonra basim Obiir yana cevirdi;

— Aliosman agaaa! diye bagirdl Gel bir sigara ice-
lim gel! Atesini de getir gelirken.

Biikte herkes dogrulup onlara bakti. Haydar’la, Ka-
ra Mahmut'un ates istediklerini duymiyan kalmamisti. Ta
yukardan Aliosman aga kirgil ‘sakalim salliya saliiya ba-
girdL Sesi keyifliydi;

— Ula, dedi. Su Yarbiikii'nde benden baska erkek
yok mu?

Herkes giildii bu soze. Kara Mahmut hala elini tutu-
yordu. .

— 1Iyi dedin Aliosman emmi! diye bagirdi. Senden
baska erkek yok icimizde.

Haydar kis kis giiliiyordu. Altin disi parliyordu ag-
zinda. Biraz sonra Seyh Ahmet’le Aliosman aga geldiler.
Faydar’h duyunca bir iki kisi daha takilmist: arkalarina.

— Ohoo... dedi Kara Mahmut. Hepinize yetecek si-
garam yok benim.
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— Allah Allah, dedi Aliosman.aga. Sigaran yok da
bizi niye cagirdin buraya?

— Sana var aga, buyur.

— Ne oldu eline? -

Haydar giildii;

— Bunun barut gibi alan bir cakmagi var?

— Eee?

— Onu cakarken eline vurdu.

Hep giiliistiiler.

— Ula, dedi Aliosman aga. Sen onu bana versene.
Su agaca atar da belki kus vururum.

Mahmut'un aciyan parmagina tiitiin bastilar. Sonra
sigaralar1 yaktilar hep.

— Vay canim yedigim vay! dedi Aliosman aga. Or-
talik yaniyor, ne sicagi bu boyle ?

— Elleme sicak yapsin emmi, dedi birisi. Celtik iyi
davrand: bu giinlerde.

— He ya. Giin doniimii gayri, bu giinler en sicak giin-
ler. Celtik ne yapacaksa bu giinlerde yapacak. Gegen giin
bende gittigimiz de iyi oldu.

— Hem iyi bent tuttuk, dedi birisi. Haydar aganin
sayesinde. Bu arktan hic¢ bdyle su akmamaisti valla. Sel gibi
geliyor baksana.

Aliosman aga sakalim sivazladi, bir goziinii kirpt;

— 1yi oldu be Heydar, dedi. Su gelisine hep sevindik
valla. Bir komsu daha kazandik surada, degil mi ya?

— Elbet canim, dediler, ne demek? Haydar gelince
daha bir senlendi buralar.

— Hic boyle toplanip konusabilir miydik ? diye sor-
du Mahmut. Herkes biribiriyle kiis gibiydi. Ancak o zibidi
Remzi’yle agiz dalasi1 yapardik aksama kadar.

— He, dedi birisi. Nerede kald1 bugiin o?

— Gelmez gayri buralara. Tenezziili kalmadi. Suyu
akiyor ya gayri?

— 107 —



— Yatsin kalksm Haydar agaya dua etsin, dedi bi-
risi giilerek.

Haydar soylenenleri dinliyor, sigarasini i¢iyordu.

— Arslan Haydar... dedi Aliosman aga. Su keca Ya-
pil kdyiiniin dirligini sen diizelttin. Yak hele suradan bir
sigara daha.

Paketi Haydar’in oniine atti.

— It soylular! diye ekledi. S6yle yapariz, bdyle ya-
pariz, koye sokmayiz diye cen cen oOtiiyorlardi. Simdi de
delik ariyorlar saklanacak.

Bir sessizlik oldu. Haydar duymuyor gibi ensesini ka-
s1d1. Hic cevap vermedi bu s6ze. Sonra 0Oniinde duran pa-
ketten bir sigara daha alip yakti

— Hubh... diye iifledi dumanlari. Yiizii durgundu. Bir
sey sOyleyecek diye hep baktilar, ama o bir sey demedi.

— Ne yapacaklardi? diye sordu birisi. Nerde onlar-
da o yiirek ? Onlar zengin yigiti. Bagka bir marifetleri yok.
Gecen giin ne oldu hiliyor musun? Bir kac¢ kisi diikkdnin
oniinde oturuyorduk. Aganin Mustafa da vardi. Nasil ol-
duysa soz Haydar'dan acildi. Bir baktim ki, Mustafa’nin
surat alt1 karis. Biraz sonra da kalkt: gitti oradan. Adin-
dan bile kaciyorlar valla. Kendi kendime dedim, “Vay diin-
ya vay... Bir zaman neydi bunlar be? Meger arslan pos-
tuna girmisg tilkiymis bunlar.”

Kara Mahmut birden Gksiirdii. Parmagini tutuycrdu
hala.

— Ne zamandi Alla}hlm? dedi. Elini salladi. Haydar
aga bu isi islemeden onceydi canim. Hem de ¢ok ¢nceydi.
Bekardim o zaman, iyi biliyorum. Ciinkii nisanlima sovdii
namussuzlar, hic yiiregimden ¢ikmaz. Bunlarin celtigi is-
tasyona tasiyorduk. Kig giinii... Yerde bir karis kar var.
O zaman millet temelli koérdii be! Hi¢c karsi gelemiyoruz
bunlara. Cuvallar1 nasil doldurmuslar emmi... Harar gibi
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telisler. Benim de bir kara esegim var, daha sipa o za-
man...

— Ha biliyorum, dedi birisi. Yamagozden almistin
hani?

— Tamam iste o egek. Dedim, «Ali efendi —Aganin
biiyiik ogluna— benim esek bunlar: gotiiremez valla. Yol-
da kalir. O zaman bunlara lif m soOyleniyor birader?
«Gotiiriir, gotiiriir, dedi. Yiikle sen.» Yalvaracak oldum,
«Sirak» etmesin mi suratimda tokat. Adama bak. Kira ile
yiikiinii tasiyoruz, bir de dayak yiyoruz. Goziimden ates
cikt: valla. Bir de kiifiir etmesin mi iistelik ? Hem de ya-
vukluma. Vay anasini, eridim mahvoldum yahu. Neydi
bunlarin o azgmhg1? Gitmiyorum diyemedim azizim... Ku-
zu gibi goétiirdiim ben o cuvallari. Esegim de sakatland:
valla. Ge¢mis giin ka¢ kurustu Allahim? Kiray: da ala-
madim ben bu namussuzdan. Allaha havale ettim gitti.
Boyleydi bu it soylular!

Hep baglarini salladilar.

— Dogru valla, dedi birisi. Hep dyleydiler. Koyliiyii
ellerinden Haydar kurtardi en sonunda.

— Burunlarim kirdi, dedi Aliosman aga. Degilse ba-
sa mi1 cikilirdi bunlarla? Hangimize yapmadilar ayni sey-
leri? Eskibiik’teki armudun altin1 Kocaaga dayimin elin-
den zorla aldi iste. Hem de dort altin veriverdi. Dayicagi-
zim Oliinceye kadar yandi onun igin. Dert oldu igine valla.
O zaman hiikimet de bir zayift1 canim. Kimse gidip de
hakkinmi ariyamazdi. Giiglil miisiin, hakl olurdun birader.
Simdi 6yle mi ya?

Haydar dinliyordu, hi¢ stze karismiyordu nedense.
Dudaklarinda belirsiz bir giiliimseme vardi.

— Sonradan ne oldu ama? dedi birisi. Kel Mistik bile
karsi geldi bunlara.

Haydar bunu séyliyene bakti.

— Ya... dedi adam. Sen cezaevindeydin. Kel Mistik
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bunlara ¢oban durduydu. Hakkini vermemisgler. Bir iste-
mis, iki istemis... Bakmis olmiyacak «Ulan, demis. Benim
alacagimi vermiyenin anasini bilmem ne ederim ben. Biri-
nizi de ben deviririm valla!» Ya... Ertesi giin yollamis-
lar Mistigin parasini.

Haydar giiliimsedi. Cicek bozugu yiiziine bir 1s1lt1 ya-
yilmisti. “Bak sen?” der gibi dudagim biizdii.

— Simdi Allah var, dedi Kor Mehmet. Haydar olma-
sayd1 koylii daha cook cekerdi bunlarin elinden. Allah bi-
lir ya belki kendileri i¢in de iyi oldu. Giinah azalttilar.

Aliosman aga elini salladi;

— Sen onu bunu ne edeceksin kardasim, dedi. Bun-
lar hep Allahin igleri: Ben Ona kurban olayim. Her seyin
yolunu da, ¢aresini de O diisiiniir, bulur. Siz iginize bakin,
hep Allahtan bunlar. Yakin hele birer sigara daha. Sonra
da kallup-isinize hadi! Karilar orada caligsin, biz burada
cene yaristiralim. Allah buna da raz olmaz.

Sonra, Haydar’a dondii;

— Sen de ot ayikhiyor musun? diye sordu.

— He, dedi Haydar. Baghyacagim gayri.

— Bagla. Bombos oturunca adamin cam sik:lir. Va-
kit gecirmek icin az buguk califinali adam. Bazan toplanir
cene calariz, bazan cahsiriz... Boyle gider isler.

Sozii bitirmisti. Yerdeki sigara paketini aldi. Ark bo-
yunea yiirilyiip gitti. Obiirleri de kalktilar arkasindan.

Kara Mahmut parmagina yeniden tiitiin basip, men-
diliyle sardu.
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— Haydar aga! diye bagirdi Remazi.

Elinde agz1 kapali bakir bir sahan tutuyordu Masa-
lanin i¢inde Haydar'la birlikte karisi ile kizi1 da dogrulup
baktilar.

— Gelin yahu! dedi. Daha acikmadimiz mi1? Yetiver-
sin gayri, gelin!

Haydar su yolunda ellerini temizledi. Karisina bir sey-
ler soyledigi duyuluyordu. Sonra arka dogru yiiriiyiip gel-
di. Remzi dizine kadar sivali is urbalar: icinde elindeki ye-
mek Kabini tutarak bekliyordu.

— Ne o0? diye sordu Haydar. .

— Hadi gayri Sat1 abla! Daha acitkmadimz m1? Ha-
di!

~ Igde agacinin golgesine oturdular. Remzi elindeki sa-
hani agacin dibine birakti. Sigara yaktilar.
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— Ne var, ne yok sizin asagilarda? diye sordu Hay-
dar.

— Ne olsun aga? dedi Remzi. Cahsiyoruz. Bugiin
giinliik¢iimiiz de yok, kariyla ikimiziz.

— He he! dedi Haydar, altin disini gosterdi. Sizin
orasi tenha da biliyor musun. In yok, cin yok...

Cicek bozugu yiizii kurnaz kurnaz parladi. Remazi
onun ne demek istedigini anlamisti;

— Oyle seyi kim diigiiniiyor bire aga, dedi. Celtigin
birinci otunu bile bitiremedik daha. Siz ikinciyi ayikliyor-
sunuz degil mi ?

'— He, dedi Haydar. Tarlaya bakti.

Ortalikta Ogle sicagimn sessizligi vardl.. Yalniz uzak-
tan irmagin kiyisindan acemice calinan bir baglama sesi
geliyordu. Ari1 viziltisina benziyordu buradan. Haydar o
tarafa bakt.

— Su deyyusun ogluna bir sopa calacagim, dedi. Bii-
tiin giin crada ziril ziril zirildadi durdu.

— Zehranin oglu mu o?

— He, dedi Haydar. Essoglu essek, usanmak da bil-
miyor. Sabahtan beri kafamiz,gisirdi iyice.

Remzi o tarafa bakti;

— 1yi calsa dinlenir ama, dedi.

— Nereden iyi calacak, aceminin biri. Sabahleyin
arkin kiyisinda caliyordu. Bagirdim buradan, bu sefer de
irmak kiyisina gitti. Her giin boyle bu oglan yahu. Usan-
miyor da...

Remzi giildii;

— Dul kar cocugu degil mj, dedi. Oyle olur iste.

Sat1 kadinla kiz1 da tarladan cikip gelmislerdi. Islak
is salvarlarim elleriyle cekip genislettiler.

— Ne o Remzi? dedi kadin. Gene ne zahmet ettin dy-
le?

Remazi keyifli keyifli cevap verdi;
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— Zahmeti neymis abla? Bizim kar:1 bugiin tavuk pi-
girmig de butlarini da size yolladi. «<Haydar agagil yeyiver-
sinler» dedi.

— Niye zahmet ettin hay Remzi?

— Zahmeti falan yok. Size az bile. Keyfinize bakin.

Haydar igde agacinin golgesine yanmin iistiine uzan-
mis, onlarin konusmasina bakiyordu. Gozlerini hafifce
kismigti. Ne diisiindiigii belli degildi. Sat1 kadinla kiz ye-
mek hazinlhigima baslamiglardi

Ekmek cikinini yere serdiler.

— Eyvallah, diye kalkt:1 Remzi. Niye asagiya karadut
yemege gelmiyorsunuz? diye sordu

Haydar dogruldu;

— lyice oldu mu karadutlar? dedi.

— Vay vay! dedi Remzi. Komiir gibi valla.

— Gelelim 6yleyse. Ben karadutu severim.

— Gelin ya, bugiin gelin hem de.

Yiiriimiistii.

— Nereye Remzi? dedi Sat1 kadin. Ekmek yiyelim
de Oyle git. Niye kalktin hemen?

— Sagol Sat1 abla, ben yedim. Size bereketli olsun.

Haydar bir sey sdylemeden arkasindan bakti Remzi
arkin yanina varimnca; ’

— Su gene azald1 aga, diye seslendi. Diirziiler gene
geverlerini agzina kadar agtilar herhalde.

Haydar aldirmaddi. Yemege baslamist: bile.

— Istersen yukarilara git de bir bakiver, dedi. Ge-
verlerini cok acanlara benden selim et, tikasinlar biraz.

Remzi'nin karni1 agti. Yemek yememisti. Biikiin bir
yukarisina, bir asagisina bakti Tembeldi nedense, hic gi-
desi yoktu, gene de;

— Olur, dedi. Bakayim soyle bir.

Yukar1 dogru yiiriidii, Arkasindan giiliimsediler.

— Bizim i¢in parcalanacak, dedi kadin.
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— Niye parcalanmasin ana? dedi kiz. Babam gelme-
den 6nce buradan asag1 su mu akitabiliyordu?

— He! diye giiliimsedi anasi. O zaman niye getirmez-
éin bu tavuk butlarini, degil mi?

Haydar konusmuyordu. Butlardan birisini iki eliyle
kavramig, dislerini gecirmisti. Ne ksrisina, ne kizina bir
cevap vermedi. Cene kemikleri oynuyordu boyuna. .

— Hadi yemeginizi bitirin de, dedi. Biraz karadut ye-
mege gidelim.

— Aksam iistii gideriz herif, simdi karadut zamani
m?

— Zaman1 zamani. Bir giin geg bitiversin, ne olur?

— 1yi ama, dedi kadin. Bagka stz bulamadi. Sen git
istersen, biz isi birakmiyalim.

— Siz de gelin. Benim dedigimi hemen karsilama
boyle, anladin m1?

Gozlerini agartmigti. Kadin sustu, kiziyle bakigtilar.
Azarlanmis gibiydi. Vemeklerini sessizce yediler. Haydar
tavuk budunu bitirince, kadin Obiiriinii de uzatti. Haydar
elindeki' kemigi arka firlatip, onu Ja aldi. Biraz sonra
Remzi;

— Soyledim aga, diyéref( geldi. Kapattilar biraz.
Hinzirlar «agmayiz» derler, gene acarlar. Nasil adamlar
bilmem ki ? ,

Haydar dinlemedi. Yogurt ekmzk yiyordu.

— Eyvallah, dedi Remzi. Ben gidiyorum. Dut yemege
gelin ha!

— Dur! .

Haydar agzindaki lokmasini yuttu. «Birlikte gidelim»
dedi. Eliyle gel igareti yapti

Remzi cevap veremedi. «Aciktim» diyecekti, yakisik
almaz diye vaz gecti. Asagilara dogru bakindi Ister iste-
mez oraciga oturup beklemege bagladi. Haydarin yemek
yeyisini seyretti. Kocaman lokmalar aliyordu agzina. Ci-
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cek bozugu yiizi iri iri oynayip duruyordu.

Remazi igliginin cebinden sigara paketini cikards;

— Buraya da, dedi Haydar. Elini uzatti, Remzi fir-
layip paketi yetistirdi.

Haydar ellerini verde serili ekmek cikinina siidi. Son-
ra Remzi’nin uzattig1 paketten sigara aldu.

— Biz gidiyoruz. dedi karisina. Siz de gelin.

Arka arkaya yiiriidiiller. Remzi Haydar'in boyu posu
yaninda ciiz kaliyordu. Uzaktan kaliplarina bakanlar bi-
ri Obiiriiniin cocugu sanird.

Kisikta arkin iistiine uzatilmis agag¢ kopriiyii gectiler.
Burada biiyiik karaagaclar vardi. Dipleri her zaman golge-
li olurdu. Haydar bakti;

— Su agaclardan bir - iki tanesini bana versene Rem-
zi, dedi. Bir yandan dislerini kurcaliyordu.

— Olur, dedi Remzi. Ne yapacaksin bunlar1 aga?

Haydar diisiindii. Agaclar1 gozleriyle Olgtii, blgtl

— Ev yapacagim, dedi.

— Ne evi?

— Abha buraya, tarlanin basina oturmak icin ev-ya-
pacagim. Koye gitmiyecegim gayri. Burada vakit gecire-
cegim,

Remzi pek. anlhiyamamisti;

— Kisin da m1 birada kalacaksin? diye sordu.

— Belki kisin da kalirim, belli olmaz.

— Bos ver Haydar aga, ne yapacaksin burada kendi
basina ?

Haydar diisiiniiyordu. Alnmin1 kasidi. Sol yandaki 1r-
maga baktilar. Dik bir inis dogruca irmagin icine gidiyor-
du. Sular doniip duruyorlard: orada.

— Buraya bir ss.vak vursana sen, dedi Haydar. Bak
orayl sular oyuyor. Tarlaya dogru ilerler bu oyuk.

Remzi elini sallad;

— Zor is o, dedi.
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— Ne zoru be! Bu karaagagclar ne ise yarar bagka?
Kesersin buradan, incirir oraya cakarsin, anladin m1? Ar-
kasina da tas doldurursun, oldu bitti. Tarlan kurtulur hig
degilse.

— Giiclim yetmez o kadarina Haydar aga. Ben o su-
ya giremem ki?

— Ver paray: yaptir.

Remzi yiiriimiistii.

— Deee... dedi. O ig yiiz lirayla olur.

— Ama tarlayi kurtarirsin enayi!

Remzi «ona gelinceye kadar,» der gibi elini sallads.

— Once celtigi dogru diiriist sulayabilsem yeter, dedi.

Haydar arkin kiyisinda gene durmustu.

— Ula Remzi, dedi. Gevsek adamsin sen.

— Niyeaga?

Haydar Remzi'nin genis tarlasma boydan boya bak-
t1. Irmak kiyisini1 uzunluguna gozleriyle ol¢tii, Yarbiikii'-
niin hemen hemen yarisi kadar vard: burasi.

— Su rmak kiymsina soylece kavak diksene, dedi.
Elli bin kavak dikilir buraya.

— Kesi kesiveriyorlar aga, yasatmiyorlar. Bir zaman
on - on bes kadar diktiydim. Ug bes yil icinde, iyi de boy
attilardi. Bu biikiin adam1 hep namussuz. Bir giin gelip
kesmigler, kim kestiyse? Aha iic¢ - dort tane bir sey kaldy,
orada.

Haydar bakimsiz sogiit ormaninin icinden firlamms ka-
vaklara bakti. Aci bir diisiince yayilmigt:1 yiiziine. Aklin-
dan nc geciyordu, belli degildi. Dudaklarim kivirip diisiin-
dii.

— Kag doniimdii burasi1? diye sordu.

— On alt1 déniim... Kiyilar falan iyice acilsa belki on
yedi doniim de olur. Ama neydeyim, dogru diiriist sulan-
mayor. Iyi bir celtik kaldiramadim buradan. Biikiin alt ba-
sinda olunca... Hadi gel, karadut yemiyor musun?
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Haydar alnmni kasidi. Zorla kendine gelip yiiriidii.
«Buras1 adaminin eline diisse...» der gibiydi icinden.

Iierde, celtik magalasmm icinde Halime kadin dikil-
mis, yuvarlak yiiziiyle kendilerine giiliimsiiyordu.

— Buyur agam, dedi. Hos geldin. Bizim celtige mi
bakiyorsun? Bizim celtik boyle iste. Sitmali gibi sarak.
Sen geldikten sonra sayende biraz sulandi. i

Cocuk sesi gibi bir sesi vardi. Kisa boylu, sismanca
kalibiyle sevinmis gibi hareketler yapiyordu. Islak is sal-
varimm ceke geke genigletti. Gogsiiniin diigmelerini ilikledi.

— Sahani verdin mi Remzi ? diye sordu kocasina.

— Verdim, verdim.

Haydar giiliimsedi;

— Tavugun bacaklarini yedim Halime, dedi. Eline
saghk.

— 1Iyi ettin agam, kusura bakma o kadar yolliyabil-
dim. Biz ¢cokluguz ne edeyim...

— 1Iyi iyi! Simdi de karadut yemege geldik. Aha gim-
di bizimkiler de gelecekler.

— Vih! etti kadin. Ben gidip size topliyayim. Siz otu-
run.

— Yok, biz gider toplariz, dedilerse de kadu} tarla-
dan cikti Su yolunda ellerini, ayaklarini yikadi Tos topar-
lak, canh bir kadindi.

Karadutlar Remzi’'nin tarlasinin bitiminde sekiz - on
agaclhik kiiciik bir orman gibiydi. Koyu yesil yaprakl, yiik-
sek agaclardi hepsi de. Yagh olduklar: i¢in kokleri egrim
biigriimdiiler. Karadut mevsiminde Oniine gelen cikar yer-
di. Sahipsiz gibiydiler burada. Karadutlarin bulundugu
yerden asagida irmak, iki yam kayalik, dar bir bogaza gi-
rerdi. Bir yarim saat tarla yoktu gayri. Iki taraf hep ka-
yalikti. Sonra irmak yeni bir kivrimla tekrar bir biik mey-
dana getirirdi. Yassibiik'tii burasi. Orada da Yapil koylii-
lerin celtik tarlalari vardi. Ama Yarbiikii ile hemen hig¢ bir
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iligigi olmazd1 Yassibiik’iin. Arada dogru diiriist bir yol
bile yoktu. Irmak kiyisim1 kogusturarak ince bir cilga ge-
lirdi. Karadut yemek igcin bu cilgay: yiiriiyenler olurdu
arada sirada.

— Bak Haydar agam, dedi Halime kadin. Bu tarafta
dutlar daha iyi olmus, komiir gibi bak.

— 1yi, dedi Haydar. Ben o agaca cikayim oyleyse

Remzi agagidan basini kaldirip isteksiz isteksiz bakt.

— Kari, sen git ctunu ayikla be, dedi.

— Dur hay Remzi, Haydar agama azicik karadut
topliyaym: da giderim gene.

'Elindeki bakir kapla agaclardan birisine tirmand. is
urbalarinin islakligini unutmustu bile. Aklinda hi¢ kotii
bir sey yoktu. Haydar agacin iistiinden egilip Halime ka-
dina bakti Islak salvarma iyice yapismisti. Arkadan kigi
oylece belli oluyordu. Haydar kopardigi bir karadutu ag-
zina ahp tekrar bakti. Kadinin kalgalar1 dolgundu. Remzi
asagida sabirsizlanip duruyordu. Yola bakiyordu ikide bir.

— Seninkiler nerede kaldilar aga? diye sordu.

— Bos ver onlari, dedi Haydar. Cik da dut ye sen.

— Cik, yapt1 Remzi. «Kaynim a¢» diyecekti demedi.
Basm kaldirip karisim gozlemege basladi. Bu giysi ile
kiskaniyordu onu. Kendisine bir baksa goz edip asagiya
cagiracaktli. Ama, bakmiyordu kadin. Remzi'nin boynu yo-
rulmustu. Kafasini agsag1 indirip yola bakmaga baglad:.

— Of be, dedi agacin iistiinden Haydar. Buranin dut-
lar1 parmak gibi.

— He! dedi kadin. Buraninkiler de oyle.

— Oranmkiler pek oyle degildir canim.

Haydar asagiya Remzi'ye bir g6z atti. Remzi yukan
bakmiyordu. Yapraklarin arasindan Halime kadim aradi.
T4 yukardaki bir dala uzanmst1 kadin. iri gogiisleri or-
taya ¢itkmiglardi. Diigmelerinden birisi de kopuktu herhal-
de. Bembeyazd1 gogsii. Yiizii bir kiz yiizii gibi diizgiindii.
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Port cocuk anasi1 oldugu halde, yanaklar: hala pembeydi-
ler. Haydar yutkundu; '

— Remzi! diye bagird1 asagiya. Ula enayilik ectine,
gel dut ye! '

Remzi ince, yiiziiyle tekrar yukar:1 bakti. Silik, ciliz
goriiniiyordu buradan.

— Sen ye aga, dedi. Benim istegim yok:

Haydar olgun dut aramak bahanesi ile Halime'yi da-
ha iyi gorebilecegi bir yere indi. Gozleri ikide bir kadina
gidiyordu.

— Ha iste geliyorlar, dedi Remzi asagidan. Kari, in
gayri! Biz de ekmegimizi yiyelim.

— Aha geliyorum, dedi kadin.

Sat1 kadmla kiz1 dutlukta belki baskalar1 da vardir
diye is salvarlarim1 degistirmislerdi. Beyaz yazmalar1 al-
tinda uzaktan hemen hemen bir boydaydilar. Kiz biraz da-
ha ince dalandi. Baglarim kaldirip agaclara baktilar.

— Kiz Halime, dedi Sat1 kadin, sen de mi buradasin?

— Buradaymm Sat1 abla. Haydar agaya biraz dut top-
liyayim, dedim.

— Niye zahmet ettin ayol? Eli yok mu, kendisi top-
lasin,

Halime kadin agactan inmisti. Elindeki dut dolu ka-
b: golgeye birakti. Eli, yiizii karadut boyasina batmisti.
Sat1 kadina giiliimsedi.

— Sana diyeceklerim var, dedi Basini hep dertli dert-
li ralliyordu. Yiiziine ac1 bir anlam yayilmisti.

— Ne diyeceksin, hayrola?

Halime kadin ¢evreye bakti;

— Giilsiim bacim, ne duruyorsun? Cik su agaca da
dut ye, hadi!

Kiz, kendisinden sakli bir sey konusacaklarini anla-
mist1. Gidip ilerdeki agaca tirmandi.

Halime kadin fisuldamaga baglads;

)

— 119 —



— Hay Sati abla, dedi. Ben gene yiikliiyiim.

— Deme kiz? Ne bildia ?

— Her zaman ilk ay goriiniince ciurdum, bu kez ot-
madim. Bak kac giin gegcti, ay kocaman oldu.

— Oldu ya... dedi Sat1 kadin. Dijsiindii. Ingallah, di-
ye ekledi. Bu sefer oglandir gayri.

— Ah ne olurdu... diye si1zlandi Halime. Yiizii agliya-
cak gibiydi.

— Tekkeye git bacim, hi¢ durma. Kose hocaya git.
Ne gerekse yap bu sefer. Bir de iizerlik otu kullan baka-
Iim. Onu c¢ok keskin derler. Muhakkak oglana c¢evirirmis.

Remzi geride karismi bekliyordu.

— Ne fisildasirlar bunlar? diye sdylendi kizarak.

— Geliyorum, catlama!' dedi karisi. Hay Sati ablam,
diye fisildamaga baglad1 gene. Kiiciik kiza boyluyken de
yaptim onu. Uzerlik komadim yazlar da’ topladlm topla-
dim kullandim. Gene de kiz oldu.

Ikisi de ciddiydi. Onemli bir konuyu goriisiiyorlard.

— Belki gec kaldin da ondandir. Sen simdiden bagla
hemen, gecikme. Bir de kedi balindai bir ila¢ yaparlar-
mis. Onu ben iyi bilmiyorum. Cilli Dudu’'dan 6gren de onu
da kullan. Belki bir fayda verir.

— Cilli Dudu onu mu kullanirmig?

— Onu kullanirmig ya. Bak ii¢ tane oglu oldu sonra-
dan. Herhalde ondandir bacim. Yolunu bilmeseler hep og-
lan olur mu c¢ocuklar1?

— 1yi dedin Sat1 abla. Ben yarin Cilli Dudu’ya bir gi-
deyim.

— Git bacim git, bir oglun olsun gayri.

— Ah Sati ablam ah... Dilerim Allahtan, ele giine
karsi...

Aglamaga basladi. Gozlerinden iri iri yaglar akiyor~
du. ’

— 120 —



— Vallaha... diye ekledi. Gene kiz olursa, kendimi ir-
maga atarim gayri.

— Yok, dedi Sat1 kadin. Ingallah bu sefer oglandir.
Uzme kendini.

Zorla ayrlabildiler. Remzi tarlaya dogru yiiriimiistii
bile. Halime gozlerinin yasini silerek arkasmndan seyirtti.

— Ne 0? dedi Remzi, ne fisildasirsiniz oyle ?

— Ne olacak ? Ne olur bagka?.

— Ne diyor?

— Tekkeye git, diyor. Kedi balindan bir ili¢c yapar-
larmis. Cilli Dudu'nun oglanlar: hep onunla olmus. Yarin
gidip 6greneyim onu.

— QGit bakalim, dedi Remzi. Gozlerini yere indirdi.
Git ama... hepsi Allahtan. Benim bildigim bu.

— Sen oOyle bil! Zati hep hoyle soylersin. Sen degil
misin sebebim zati?

— Niye benmigim?

— Sensin ya, bagka kim olur? Soyletme adami hadi!..

Remzi yan yan karisina bakti Sinirliydi karisi. «Ge-
ne kizdirmiyayim sunu» diye diigiindii. Laf1 degistirmek
icin;

— Boyle 1slak urbayla agaca ¢cikma, dedi. Her bir ye-
rin belli oluyor elin adaminin yaninda. Ayip degil mi?

Kadin cevap vermedi. igde agacimin altina karsilikh
oturup sessiz sessiz yemeklerini yediler. Ikisi de diisiince-
liydi.
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Haydar'in karis1 Sat1 kadin, sabah erkenden kalkmis-
t1. Oglunun karamandodan dikilmis uzun salvarim bulup
.pencerenin oniine oturdu. Arkasinda, dizlerinde gene ko-
caman delikler acilmigtl. .

— GOzii kor olasica! dedi kendi kendine. Daha iki
ay olmadik sunu alal.

Bakti, ii¢ yere yamalik vurmak gerekiyordu. Yama
olacak parcay: simdi nerede bulmalhydi? Diisiindii kald
Oysa, kalkmadan yamayip bitireyim sunun pantalonunu
diye kurmustu. Kalkti, alaca karanlkta oray1 buray: ara-
di Icine eskiler doldurup diktigi bir minderi s6kiip, dok-
tii ortaya. Yamalik olacak kadar biiyiikce bir parca yok-
tu. Kogedeki sandigi bogaltti. Ne var. ne yok diye teker
teker bakti icindekilere. Yoktu Allah yoktu. Yoklukta beli
biikiiliirdii Sat1 kadinin. Kocas:1 cezaevlerindeyken yillarca
hep boyle yokluk cekmisti. Canina tak demisti gayri. Elle-

— 122 —



rini kavusturup durdu dylece. Ne yapmalydi. Giyilecek
hali kalmamist:1 pantalonun. Her bir yeri acilmist: iyice.
Biricik ogullarin boyle gezdirmege gonlii razi degildi ama,
ne yapmaliyd: simdi?

— Kor olasica! diye soylendi tekrar. «Chkma su agag-
lara» derim, gene c¢ikar. Ben ne edeyim simdi...

Demin sokiip baktig1 minderin icindekilere tekrar
bakti. El kadar iki parca ayird: oradan. Renkleri birbirini
tutmuyordu ama, hadi ikisini yan yana diker, dizlerin bi-
risini yamaidi. Ya &biir delikleri ne yapacakt1?

— Amaaan aman! diye sOylendi. Yiizii bungundu.

Yeni 1s1maga baghyan odada yere serili yataklar go-
riiniiyordu. Yorganlar hep eskiydi, cicekleri solmus, yer
yer delinmislerdi. Pamuklar: goriiniiyordu hep. Hele Giil-
siim’iin iistiindeki yorganin partali ctkmist1 iyice. Uflesen
dokiiliiverecekti. Yalmz kocasinin iistiindeki yorgan biraz
yeniceydi. Sat1 kadin bir onu eyleyebilmisti iste. Utanila-
cak bir misafirimiz geliverir diye diisiiniir, o yorgam giin-
delige kullanmak istemezdi. Ama, simdi bagka care yoktu.
Yorgansiz yatilmazdi ki?

Giilsiim usulca dogruldu. Baginin yazmasi diizeltti.
Yeni uyanmisti

— Kalkayim mi1 ana? diye fisildadi

— Kalk, dedi kadin. Ocag1 yak da bir bulgur as: pi-
sirelim. Ben de oglanin salvarini yamayim dedim ama...

Kadin igneyi gorebilmek igin pencereye iyice egildi.
ki parcay:r yan yana getirip oyulgadi. Ipligin rengi de pek
tutmuyordu. Yaz giiniilhepsi giderdi. Koyde kim bakardi
oglanmn dizine?

Parcalar1 yan yana ilistirip iki kere dikti. Kuvvetli
olsun diye ipligi iki kath yapmisti. Koca koca dikiyordu
alaca aydinhkta. Sonra pantalonu alip dizlerine bakti.-Sag
dizdeki ve arkadaki delikler pek biiyiiktiiler. Yamalik ora-
lara yetmiyecekti. Sol dizdeki deligin iistiine kapatti, uc
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uca zor-yetigiyordu. Biraz biizerek falan dikti. Bicimsiz
bir yama olmustu. Karamando salvarin iistiinde beyaz ip-
ligin koca koca dikigleri, iistelik yan cizgili bir yama hig
hos kagmamisti ama, ¢ocugun teni goriinmiyecekti. Sat:
kadin pantalonu ters cevirip diizeltti. Eliyle asilarak fa-
lan iitiiledi. Obiir delikler icin yama diigiiniiyordu.

— Gillsiim, diye sordu. Yok mu kizim bildigin yerler-
de sunun icin bir yama?

— Yok ana, dedi kiz. Nerede olsun Oyle bir sey?

Kadin ayaga kalkti. Basmi kasiyordu sikintidan. Ne
yapacagin bilemiyordu. Oglan uyanmadan pantalonu ha-
zir etsin istiyordu, ama ne yapsindi simdi?

— Gililsiim, dedi. Kizim sen suralar:1 topla hele. Asi
da pisireko. Ben bir diikkdna gideyim. Vermez o yahudi
kihkl herif ama, bir gideyim bakalim.

Cabukca merdivenleri indi. Ortalik aydinlanmist: iyi-
ce. Koylii ise gitme hazirhig: icindeydi. Sokaklarda tavuk-
lar dolagiyordu. '

Sat1 kadin diikkdnin kapisina vurdu. Biraz sonra iist
kattan bir pencere acildi. Fahri efendi baginin takkesi ile
uzanip asag1 bakt. Daha yataktan kalkmamist: belli ki.

— Ne o kadin? diye sordw.

— Sey... dedi Sat1 kadin basmi kaldirip, Fahri efen-
di biraz karamando alacaktim. Yarim arsin bir sey...

— Sen misin o ? Yok, olmaz. Diin soyledik ya iste?

Basimi iceri cekecekti.

— Ne olursun, diye yalvard: kadin. Haydar’a sdyle-
dim vallahi. Bir yerden denklestirip borcumu 6diyecek. Ne
clursun Fahri efendi kardas. Az bi sey...

— Ha’k tu! diye asag tiikiirdii Fahri efendi. Tiikii-
riigii kadinin hemen yani basina diigtii.

— Vallahi getirecek Fahri efendi...

— Olmaz dedik ya! Bu kacine1 yemin be Allahin ku-
lu! Seksen sekiz lira borcunuz var. Seldim soyle Haydar’a,

~
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gayri sigara da istetmesin. Hep ver, hep ver... Ne bu be?
Ayip derler bir sey vardir.

— Istemesin, ne edeyim. Simdi bir parca karamando
ver de c¢ocugun salvarina yama vuracagim. Sonra hic
kir sey almayiz gayri. Biraz halden anla ne olursun.

— Once siz anlayin. Paray1 getirin. Degilse zirnk
yeok!

Fahri efendi basim cekip pencereyi sirak diye orttii.
Kadin bir zaman daha bas1 yukarda kaldi.

— Fahri efendi! diye seslendi tekrar. Fahri efendi,
ne olursun?

Pencere acilmadi. Kadin basini indirdi. Aglamakli ol-
mustu. Goren oldu mu diye iki yana bakti. Yoktu oralar-
dz kimse. T4 ilerde bir evin Oniinde egegin iistiine bir hey-
be ardilmigtr. Birisi biike gidecekti herhalde.

Sat1 kadin geri doniip eve dogru yiiriidii. Bozulmustu.
Ici alp veriyordu boyuna. «Yahudi...» diye mirildandi
kendi kendine, yahudi, ne olacak?

Merdivenleri bir hirs icinde cikti. Birisi dokaniverse
aghyacakti. Kapiy1 acty, kocas1 yatagin icinde daha giyin-
meden sigara igiyordu. Agir, hantald1 uyku sersemi.

— Ne o kar1? dedi. Ne oldu gene?

— Ne olacak, dedi kadin. Bir yandan oglanin salvari-
n: topluyordu. Bir, tetiklik vardi iistiinde.

— Bir parca karamondo alayim diye diikkana gittim,
vermedi yahudi kilikl,

Haydar aldirmadi. Sigarasindan yeni bir nefes c¢ekip
iifledi.

— Ne yapacaksin karamandoyu? diye sordu.

— Ne yapacaksini var m1? Suna bak han gibi ogla-
r1in onil ardi!

— Olsun be kari, ne canim sikiyorsun onun igin ?

— Aman sen de bir yavusun. Su pantol nasil giyilir?

Haydar genis genis giildii:
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— Giymeyiversin, dedii Doncak gezsin deyyusun og-
Tu.

— 1Iyi. Doncak gezsinmis. El adama ne der?

Haydar cevap vermedi. Dogrulup urbalarim giymege
bagladl. Yapma bir kibarlik vard iistiinde. Hi¢ acele et-
rueden yapiyordu igini. Giilsiim bir yandan yataklar kal-
dirmaga basladi.

— Bu borcu 6demeden olmaz, dedi kadin. Aksam,
sabah bir sey ldzim oluyor, alamiyoruz. Nerden bulacak-
san bul da ver su adamin parasini.

— Anladik! dedi Haydar. Durup goziinii agartt.

Kadin ortaligi topluyordu. Sinmisti biraz.

— «Selém sOyle, sigara da istetmesin gayri,» dedi
Seksen sekiz lira olmus borcumuz.

Haydar pantalonunun diigmelerini ilikliyordu;

— Seksen sekiz mi? diye sordu.

— He ya! dedi kadm.

— Vay diirzii vay! Ne almisiz biz seksen sekiz lira-
hk?

— Ne bileyim, almisiz besbelli...

Oglan da uyanmsti.

— Kalk ulan, dedi babas'l. Ne yatip duruyorsun les
gibi, sipa! Ne o pantalonunun hali 6yle?

Oglan cevap vermedi. Koseye dogru gidip beyaz i¢
donunun uckurunu cekti.

— Gayri ak donla gez de aklin basina gelsin, it oglu
it! .

Hepsi susmuslardi. Haydar ibrigi alip disar1 cikinca
rahatladilar Bir yandan biike gidecek azik torbasini ha-
zirhyorlardi. Digarda giines dogmustu. Koyde biik yolla-
rina dogru bir akindir baglamigti1 gene. Birdenbire canlan-
mist1 her yer. Koyiin -sokaklarini cocuk sesleri, esek anir-
tilar1 doldurmustu.
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— Hadin hele! dedi Sat1 kadin. Oglen oldu gene, ha-
din!

Sofraya oturdular. Ayranla bulgur pilavin1 kagikla-
maga basladilar.

— Baga kimseyi sokma, dedi ogluna. Elin gocuklarl-
na uyup da uzaklara neyi gitme! Anladin m1?

Mehmet «peki» der gibi bagim salladi.

— Buzagiy1iyi bagla. Oniine ot ver. Zamaninda sula!

— Iyi.

— Agaca falan ¢ikayim deme. Su pantalonu alah iki
ay olmadi, partalini ¢ikardin essek sipasi!

Mehmet giines yamg yiiziinii indirdi. Babasindan kor-
kuyordu nedense. Cezaevinden geleli ne olmustu surada,
iki defa dayagini yemisti. Bir kizd1 mi, fena oluyordu ba-
basi. .

Sonra toplandilar. Mehmet gene dniine buzagiy: katip
bahgeye gitti. Obiirleri de Yarbiikii'niin yolunu tuttuiar.

Mezarhk tepeyi asinca yer yer kayalik inigler baglar-
di. Kayalhk olmiyan yerler ise hep bozkirdi. Kumlu bir
toprakt: buralarin topragl. Yesil bir gey goérmek miimkiin
degildi. Igne boyu otlar, cok cok pirenler 6ylece kurumus-
lar, her yan bomboz bir renge biiriinmiistii. Kayalklar bu
bozlugun icinde daha koyu tepeler gibi dururlardi.

Yarbiikii'niin yolunda ilerde, geride biike giden baska
komsular goriiniiyordu. Onlerine egeklerini katmiglar, ka-
dinh erkekli, grup grup yiiriiyorlard: habire. Egekler si-
kistirildikga yanlarindan sarkan heybeleri salliya salliya
kosuyorlard:. Bazi gruplardan konugsma sesleri, giilme ses-
leri geliyordu. Farkinda bile olmadan hizli hizli yiiriirlerdi
nedense.

Kumlu yaziy1 ge¢mislerdi. Genis bir sel yatagiyd: bu-
rasl. Bahar sellerinin siiriikledigi kumlar burada diz bo-
yuydu. Yumusak yumusak batard: yiiriirken. insanin ya-
taga uzanir gibi uzaniveresi gelirdi. Onun icin burada he-
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men herkes ayakkabismni eline alir, yalin ayak yiiriirdii.
Herkesin icinden 6yle gelirdi nedense. Yumusak yumusak
kumlara basmak bir hos olurdu. Sabahleyin serindi iiste-
lik.

Remzi ayaklarimin altin1 eliyle silip ayakkaplarini
giydi.

— Aha! diye bagirdi. Haydar agalar geliyor, bekli-
yelim sunlari

Iki - iic komsu bir grup olmustular. Kadinlar kendi
aralarinda konusuyorlardi. Onlar yiiriiyiip gittiler. Rem-
ziyle Kara Mahmut bir de Seyh Ahmet dikildiler oraya.
Geriye dogru bakiyorlardi.

— Ula sen ne kadar seviyorsun bu Haydar", dedi Ka-
ra Mahmut. Yediginiz, ictiginiz ayr1 gitmiyor be.

— Ne edelim, dedi Remzi. Komsu.

— Hadi oradan Muaviye. kilikli! Sayesinde celtigimi
suluyorum desene dogruca? '

Seyh Ahmet giildii bu so6ze.

— Sevmesin de ne yapsin bagka? dedi. Cember saka-
Iin1 sivazladi. Komiir siirmiis gibi simsiyaht: sakali. Ba-
sinda da siyah bir takke vardi. Yaz - kig boyle gezerdi Seyh
Ahmet. Arkasini doniip bir dea mirildanmaga baglad:
Sonra da;

— Hadi ben agir agir gideyim, dedi. Siz arkadan ge-
lin.

Kara Mahmut’la Remzi yolun kiyisina oturdular.

— Isin ig! dedi Mahmut. Elini Remzi’nin omuzuna vu-
rup salladi. Remzi’'nin siska viicudu hi¢ karsi koyamadan
sallaniyordu.

— Bu yi! bes bin kilo celtik kaldirir misin, ha?

Remzi kis kis giildii bu soze.

— Ne giiliiyorsun? dedi Mahmut. Pegm paray1 gor-
diin de giilersin, degil mi?

— Bes bin kilo celtik kalkar mi be?
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— Elbet kalkar. Tarlan her giin sulaniyor kahpecik.
On bes on alt1 d6niim tarla bu, kalkmaz da ne yapar?

Remzi'nin yiizii bir memnurdu. Elini salladi;

— Bes bin kilo celtik kaldirsam ben lort olurum val-
la.

— Olursun ya, olmayip da ne edersin, diirzii! Gayri
0 zaman Yyiiziimiize de bakmazsin?

— Yok yahu, dedi Remzi. Ben Oyle biiyiiklenmek hil-
mem.

Ayaga kalkmisti

— Ne o Haydar aga! diye bagird1 td buradan. Hele
yiiriiyiin biraz!

Sesi bir tuhaf negeliydi. Inceli kalinli cikmist: bagirin-
ca. Kara Mahmut kis kis giildii oturdugu yerlen.

— Ula, dedi. Sen bir kadin olaymigin, yok mu...

— Eee?

— Pek sey olurmussun valla!

— Ne olurmusum ?

— Cilveli olurmussun. Sesini seveyim ben senin o za-
man.

Remzi dinlemiyordu. Haydar’a bakiyordu ti buradan,
Onlar da epey yaklagsmiglardi. Lacivert urbalari icinde ya-
kisikl goriiniisii vardi Haydar'in. «<Ne o?» der gibi basim
sallad1 Remz’ye.

— Hig... diye gﬁliimsedi'o. Sigara paketini cikarip
uzatti. Kara Mahmut da kalkmisti, o da sigara alip yak-
t1. Konusarak yiiriidiiler bitke dogru. Remzi hep neseliydi.
Kim ne dese giiliiyordu. Ama, Haydar biraz durgundu bu-
giin. Borcunu diisiiniiyordu herhalde. Tarlalarina gitmek
icin ayrilacaklar: sirada;

— Remzi, dedi. Ivedin ne? Gel su bizim tarlaya bir
bakalim Once.

— Olur aga, dedi Remzi. Bakalim. *

Kara Mahmut gitmisti.
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— Remazi, dedi Haydar. Arkin kiyisinda durup biri-
birlerine bakigtilar. Haydar"in yiizii ciddiydi. Biraz da iziil-
miise benziyordu. Soyliyecegini zor sOyliyebildi.

— Bana yiiz lira lazim Remzi. Ben gelmeden 0Once
bizimkiler bir yere bor¢ etmisler. Adam simdi istemis. Var-
sa gu isi bitir, celtik kalkinca &derim.

Fisildiyarak soyliiyordu. Remzi sasirdi. Deminki ne-
sesi kayboluverdi birden.

— Yiiz lira? diye s6ylendi.

— Evet, dedi Haydar. Simdi rahatlamisti nedense.
Komsu komsunun igini goriir degil mi ya? diye sordu. Se-
nin de bana igin diigerse, ben de onu yaparim.

Remzi diisiinmiistii. Sonra kendini topladu.

— O kolay Haydar aga, dedi. Simdi yanimda yok
ama, birinde alacagim var, onu istiyeyim. Odiin¢ degil mi,
veririm.

— Peki, dedi Haydar. Stz! Yarin getirebilirsen, ya-
hut bu aksam... Cok iyi olacak. GOreyim seni!

— Olur olur.

Haydar'dan ayriip kendi tarlasina dogru yiiriidii.
Ama, ici bir tuhaf olmustu. Yoksa su iginde yaptig: iyili-
ge bir karsilik mi istiyordu? Rek anlayamadi. Kafas1 ka-
rist1 gitti. Haydar'in cezaevinden parali geldigi sodylenip
cdurmustu koyde. Simdi kendisinden neden para istiyor-
du! Kisiga varmca durup diisiindii. Bu adamin niyeti bo-
zuktu herhalde. «Tarlana su akitiyorum» diye kendisinden
para istiyorsa bu is basa cikmazdi Simdiden aligtirma-
mak gerekti.

— Allah Allah, diye soylendi kendi kendine. ise bak
sen.

Sonra yiiriidii. Karisiyle konusacakti meseleyi. Hali-
me kadin yenice soyunmus, ot ayiklanacak masalaya gidi~
yordu. .

— Halime! dedi. Dur hele...
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Soyunmadan masalanin kiyisina vard.

— Bak Halime, dedi. Ne oldu biliyor musun ? Haydar
aga benden para istedi.

— Ne paras1?

— Bilmem. Odiin¢ yiiz llra ver dedi. Birine borglari
varmis...

— Kime?

— Ne bileyim? Sikigtirmis adam. O da benden iste-
di.

— 1yi ya ver, paran var m1?

— Yok. Ne gezer bende para?

— E, buluver bir yerden.

— Buluruz bulmaya, o kolay. Benim dedigim o degil.
Cezaevinden parali geldi diyorlardi, simdi benden niye pa-
ra ister bu adam? , :

Kadin bir sey anlamamistl. Masalanin igine egildi.

— Yalan besbelli, dedi. Cezaevinde nerde bulmus pa-
ray1?

Kocasinin teldsina pek 6nem vermedi. Remzi dikilip
kald: orada.

— Kime borcu var acaba? diye sordu.

— Kime olacak? dedi kadin dogrularak. Diikkdnadir
belki.

— Himm! dedi Remzi, diisiinerek urbalarini soyun-
maga gitti. Kendi kendine bir seyler kuruyordu. Aksam
diikkanci Fahri efendiye soracakti. Haydar'in borcu var-
sa isin icinde bir kahpelik olamazdi. Degilse bakalim ney-
di bu isin i¢ yiizii. Hele bir anlamaliydi 6nce.

Remzi aksam Fahri efendiye gitti.

— Birak yahu, dedi Fahri efendi. Geleli iki ay olu-
yor, her giin boreca yazdiriyor be! Kirk kere haber saldim.
Ayip yahu. Calimindan yanina varilmaz itin, bes kurus-
luk kibriti borca yazdirir. Ben béyle adam gormedim. Te-
melli namussuz olmusg bu valla.
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Remzi meseleyi anlamigt:.

—— E, peki Fahri efendi, dedi. «Cezaevinden paral:
gelmis» diyorlardi. Ashi yok mu bunun?

— Birak be, dedi Fahri efendi. Sen cezaevinden para-
I gelen adam gordiin mil hi¢ ? Ticarethane mi oras1? O za-
man millet asar keser oraya girmenin yolunu bulur. Para-
s1 olsa, kibriti borca m1 yazdirir? Karisi1 igne alir borgla,
iplik alir borgla, yarim kilo seker alir borgla... Neresi pa-
rali bu adamin? Bu sabah da gelmis «bilmem ne alaca-
gim...» Hadi hadi dedim, size zirmk vermem bundan son-
ra. Once borcunuzu 6deyin hele!

Remazi;

— 1yi iyi, dedi. Sigarasim, kibritini 2hip diikkdndan
cikti Birisinde alacagy vardi dogruca onu istemege git-
ti. ‘

Ertesi sabah; \

— Haydar aga, diyerek geldi yanina. Yahu millet
c¢ok namussuz olmus be! Baharin birisine bir inek verdiy-
dim. Parasim alamadik hala. Aksam, bir yiiz lira kopara-
bilir miyim diye evine gittim. Sikigtirdim ettim. Bir ellilik
att1 6niime. Bagka yok diye yemin sart etti. Tamamhya-
madim iistiinii. Sen simdilik kusura bakma da su elliyi al.

— Simdilik? diye sordu Haydar.

— He, dedi Remzi. Elime gecerse gene veririm aga,
ne edeyim? ‘

Haydar pigkindi. Isteksiz isteksiz paray: aldi.

— Tamam versen iyiydi, dedi. Cicek bozugu yiiziinde
bir durgunluk vardi. Pek memnun olmamisti.
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9

Aliosman aga_sogiitlerin arasinda igini bitirdikten
sonra 1rmaga egilip elini yikadi, geldi kara sogiidiin gol-
gesine uzandi. Yerler ¢imenlikti burada. Irmaga yakin ol-
dugundan, toprak her zaman islak olurdu. Obiir yanda,
hemen birka¢ adim ilerde cgeltik masalalar1 basglhyordu.
Belki oradan sizard: bu 1slaklik. Aliosman aga «surada bir
uyku cekeyim» diye diisiindii. Ceketini basinin altina se-
rip yiiziikoyun uzandi. Ciplak bacaklarina cimenler degi-
yordu.

Giines yiikselmisti iyice. Yarbiikii'niin yegillikleri icin-
de tek tiik celtik otu ayikliyanlar goriiniiyordu. Uzaktan
solucan avlamak igin egilen leyleklere benzerdi bunlar.
Celtik tarlalarimin icinde aksamlara kadar bdyle cahsirlar-
di. Ot ayiklama isini bitirenler, o giinler kdyde baska bir
isi de yoksa, biike gelir tarlanin suyuna bakar, sonra da
yatar uyurdu. Yaz giinii kimse kéyde durmazdi. Irmak ki-
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yilarimn serinligini nerede bulacakti k6yiin icinde?

Bir karga geldi kara sogiidiin dalina kondu, birkag de-
fa «gak, gak» diye 6ttii. Aliosman aga gozlerini acty, tek-
rar yumdu. «Simdi\ ucar gider» dedi kendi kendine. Karga
ucmadi. Tekrar «gak» lamaga bagladi.

Aliosman aga basm kaldirds;

— Higss! Oyt!.. diye cikigt1

Karga asag1 dogru bakti. Tehlike var mi diye kontrol
ediyordu. Aliosman aga kalkip onu kovalamaya iisendi.
Uyumak iizereydi. Bagim1 tekrar koydu.

Biraz sonra karga rahatlamigti. Yeniden baglad:
«gak, gak!.» diye 6tmege. Aliosman aga;

— Vay cibini cibilliyetini!.. diye firladi. Celtik tarla-
sinin tirinden bir kesek kapip-sogiidiin dallarina firlatti.
Ama atmadan 6nce karga ucmustu bile. Irmagin Gte gece-
sine dogru gdzden kaybolup gitti.

Aliosman aga ceketinin yanina geldi. lyice kirlagmisg
sakalini uzun uzun kagidi. Sonra gene uzanip yatti. Biraz
sonra kulagina ar1 vaziltisina benzer bir ses gelmeye bas-
ladi. Ses bir inceliyor, bir kalinlagiyordu. Rahatsiz edici,
pis bir sesti. Derken yeni kalinlagmaga baslamig bir erkek
cocuk sesi de ona katildl Aliosman aga goziinii acip yatti-
g1 yerden dinledi. Birisi baglamayia diizensiz bir tiirkii
soyliiyordu. Iki ses de bozuktu ama. Ustelik biribirlerine
hi¢c uymuyorlardi. Cocuk nereden baghyordu, baglama ne-
reden...

Aliosman aga yan degistirdi, arkasini déndii. Gene ol-
madi, uyuyamad: bir tiirli. Akl kendiliginden sese gidi-
yordu. Dogruldu: '

— Ula Zehra'nin ogluuu! diye bagirdi.

Kamilin mizrap tutan eli durdu.

— Ne var? diye cevap verdi.

— Ula git de su sazim cehennemin dibinde cal, essek
oglusu!
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Kémil sustu. Baglamasinin iistiine egildi. Mizrab1 vur-
madan oObiir elinin parmaklariyle, nerelere basacagini bir
-daha prova etti. Sonra dogrulup ayaga kalkti

— Allah Allah... dedi kendi kendine. Koca biikte saz
calacak yer yok be!

Sagina soluna bakindi. Nereye gidip calmali diye dii-
siiniiyordu. Sonra sazini omuzuna vurup Yarbiikii'niin
bendine yukar yiiriidii. Bir tenha yer ariyacakti.

Aliosman aga yattig1 yerden uzun uzun ortaligi din-
ledi. Biikte ses seda yoktu. Cimenler bir hos serindi al-
tinda.

Biraz sonra Seyh Ahmet irmak kiyisinda namaza dur-
du. Bos zamanlarinda hep namaz kilardi bu adam. Cahs-
madig1 zamanlar ne zaman arasaniz namazda bulurdunuz.
Gecmislere der, kazalara der, boyuna namaz kilardi.

Kibleye dogru yatt1 kalkti, yatt: kalkti. Uzun uzun na-
maz kildi. Selam verip iki tarafa bakindiktan sonra duru-
sunu hic bozmadan basladi bu sefer de ezbere kuran oku-
maga. Sesini gittikce yiikseltti, biraz sonra avaz ciktigl
kadar bagirmaga basladi. Ezgiyi bir titretiyor, bir uzati-
yordu. Baslayinca kolay kolay susmazdi gayri.

Aliosman aga kafasimi iki yana salliyarak oturdu.
On - on bes dakika dinledi. Seyh Ahmet’in sesi, kulaginin
dibinde gibi vinliyordu. .

— Ohoo... dedi Aliosman aga. Tamam valla. Aksa-
ma kadar dinlenmez ki bu mubarek.

Ccketini alip ayaga kalkti. Cam sikilmisti iyice. Ir-
mak kiyisim kogusturarak yukarilara dogru yiiriidi. Hep
sogiitliik, kamighik buralar. Ortalik camur kokuyordu.
ikide bir yiiksek kavak agaclar1 vardi. Uclari, hafif bir
riizgdrda sallanip duruyorlard.

Birkac tarlanin yamasini gecti. «Sehy Ahmet’in sesi
buradan da duyulur mu» diye durup dinledi, duyuluyordu
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hala. Biraz daha yiiriidii. Kor Mehmet'in tarlasinin ayak
ucuna gelmigti ta.

— Ula Mehmet! diye seslendi. Ne yapiyorsun orada?

— Oturuyorum emmi, dedi Mehmet. Buyur oturalim.

— Nedir o elindeki?

— Hazreti Ali’nin kitabi. Okuyorum da, eskiden ne
adamlar varmis be emmi! Anam anam... Simdinin adam-
lar1 yapabilir mi bunlarin yaptiklarim canim?

— Ne yapmis eskinin adamlar1?

— Harpler yapmiglar be emmi. Bir gorsen, giic mii
yeter yahu?

— Ne olmus harpler yapmiglar da? Birak sen simdi.
Biraz yatip uyuyalim dedik, uyutmad: deyyuslar. Bir kar-
ga geldi tepeme dikildi, bir de Zehra’'nin oglu dingirdadi
durdu surada. Onlar: kovdum, bu sefer de senin Seyh, bil-
mem ne etti orada. Ne miimkiin uyumak ? Birak simdi es-
kinin adamini neyi...

Kor Mehmet tek goziiyle bakiyordu.

— 1Iyi iyi... dedi. Sen uyu. Kitabina egildi gene. Ali-
osman aga koca akcakawagin golgesine uzanip uyudu
Mehmet heceliye heceliye okuyordu kitabi Okudukca he-
yecanlaniyor, tek gozii pa.rhyord'u.

— Allah Allah! diyordu bazan. Vay dinine yahu!.

Tekrar hecelemege bashiyordu. Yanibagindaki ayak
seslerini neden sonra farketti. Dogrulup bakti birden. Ka-
ra Mahmut'tu.

— Ula tepene binecektim duymasaydin, dedi.

— Niye?

— Niyesi var my? Binecektim iste. Ne yapiyorsun
bakalim ?

— Hazreti Ali'nin cenklerini okuyorum.

— Birak Hazreti Ali’yi, kendin cenge var misin, onu
soOyle.
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— Yogum yogum... dedi Mehmet. Bugiin taklagma
bana.

— Yok musun? Pes mi ediyorsun yani?

Kara Mahmut, Mehmet’in bir bacagim1 tutup yana
dogru- cekti birden.

— Birak, dedi Mehmet. Bugiin taklagsma dedik.

— Birakmiyacagim. Kalk soyun. Pestilini ¢ikaririm
senin!

— Allah Allah, dedi Mehmet. Zorla m1 yahu? Bugiin
istegim yok iste.

— Senin yoksa, benim var, kalk hadi!

Mehmet’in iistiine ¢ullandi. Sirnasik bir hali vardi Gii-
res tutmak istiyordu belli ki.

— Eehh! dedi Mehmet. Kitab1 bir yana birakti Iki
eliyle tutup Mahmut’u itti. O da itilmemek i¢cin Mehmet'in
omuzundan yapisti. Bir giiriiltiidiir kopardilar orada.

Aliosman aga kafasin kaldirds;

— Ne oluyor be? dedi.

Kara Mahmut'la Kér Mehmet'in itistiklerini goriince
dogruldu.

— Ula bu sefer de siz mi basladiniz? diye sordu.
Ulaaa! Anlasild1 bugiin uyku yok bize.

Mahmut'la Mehmet giirese tutugsmuslard: bile. Bu iki-
si cocukluklarmdan beri biribirleriyle giiregirler, ama bir
tiirli yenigemezlerdi. Simdi ikisi de iri yar, giiclii adam-
dilar. Gene de bos vakit buldular mi, dayanamazlar, giire-
se baglarlardi hemen.

— Dur, dedi Kor Mehmet. Eliyle Mahmud'un omuzu-
na vurdu. Urbalari gene yirtmiyalim, 6nce soyun hele.

— Peki, dedi Mahmut. Derin derin soluyordu. Urba-
lar1 cikardilar. Adaleli viicutlar1 vard: ikisinin de. Kolla-
rinl, omuzlarini oynatarak, ugusturarak giiregse hazirlan-
dilar. ’
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Aliosman aga da yerinden kalkmisti, yavag yavas
yanlarina geldi.

— Hop! dedi. Durun bakalim. Gelin séyle.

Isteksizligi gecmisti birden. Ikisini de 6niine cekti.
Ciplak sirtlarina vura vura Yarbiikii’'ne dogru bagird:;

Allah Allaaaaah, ilallaaah!.

1ki yigit cilkams meydanaaa
Biribirinden gerdanaaa

Allah ikisinin de isini onaraaa!.
Haydi yigitler ortaya!.

Yarbiikii'nde herkes dogrulup o tarafa bakti Bu Ali-
osman aganin sesiydi. Giiresenler de herhalde coluk co-
cuk degillerdi.

— Kim onlar emmiii? diye bagird: bir ses.

— Kara Mahmut'la Mehmet, dedi Aliosman aga. Se-
yiri bedava ha!

Koyde bunlarin giiresini herkes begenirdi. Diigiinler-
de, bayramlarda muhakkak giirestirirlerdi. Bunlar da hic
nazlanmazlar, hemen tutarlardi. Ama, nedense bir tiirlii
yenemezlerdi biribirlerini. Mandajar gibi ugrasir dururlar-
d1 boyuna. ‘

Yarbiiki'nde bir kimildanma oldu. Duyanlar irmak
kiyisina dogru yiiriidiiler. Celtik masalalarinin kiyilarin-
dan, su yollarindan kostular. Kimisi elinin, yiiziiniin camu-
runu bile yikamamisti. Cok ge¢cmeden orada bir kalabalik
birikti. '

Aliosman aga elini arkaya baglamis, bir egiliyor, bir
dogruluyor, giiresin hakemligini yapiyordu. Heyecanlan-
maga baglamist1 gayri.

— Habh, dedi. Iste oradan tut be. Cek kendine dogru!

— Yoo emmi, dedi birisi. Oyle disaridan karigmak
yok, sus hele!

— 138 —



Aliosman aga duymad bile. Biitiin dikkati giirestey-
di. Serin cimenlerin iistiilnde Mehmet’le Kara Mahmut iist
iiste, alt alta ugrasip duruyorlardi. Bazan ikisi de ayaga
kalkiyor, bazan birisi oturuyor, oObiirii onun arkasindan
tutuyor, bdylece uzun uzun durup soluya soluya dinleni-
yorlar, sonra tekrar ugragsmaga bashyorlard:. Ikisi de gii-
zel giiresiyordu. Hi¢ acele etmeden, heyecanlanmadan ha-
reket ediyorlardi. Kalin pazular: vard: ikisinin de. Saglari
tiraghydi Soludukca karinlar sisip sisip iniyordu.

Kor Mehmet alttan bir davrandi. Mahmut'u kaldirir
gibi yapti. Ama, Mahmut hi¢ aldirmadi. Usulca Mehmet'in
bacagimi tutup asildi. Ikisi birden tekrar yere diistiiler.
Hangisinin alta gidecegi belli degildi.

— Ha Mahmut! diye bagird: birisi. Yasa be!

— Bacaktan salma tak Mehmet, bacaktan!

— Ula diren ula!..

Yarbiikii'niin her yerinden duyuluyordu bu sesler. Bir
giiriiltiidiir kopmustu irmak boyunda. Kadinlardan bagka
kim var, kim yok hep oraya toplanmiglardi. Cevrelerinde
dar bir halka yapmiglar, giiresenler kendilerine dogru ge-
lirlerse geri kaciyorlar, biraz uzaklasirlarsa tekrar yakla-
siyorlardi. Birisi camurlu elleriyle tuttu bir sigara yakti
Bes - on adim ilerdeki irmaga gidip de yikamiyordu elle-
rini.

Giiregenlerin salvarlari, omuzbaslari ¢cimenlerden yem-
yesil olmustu, ama hi¢ aldirmiyorlardi. Kara Mahmut alt-
taydi. Eliyle burnunu temizleyip cimenlere sildi. Sonra
tekrar davrandi. Kor Mehmet {iistten iyi yiikleniyordu. bu
yandan deviremedi. Bacaklarimi cekip, dizlerinin iistiine
kalkmaya caligti. K6r Mehmet oyunu sezmisti herhalde. O
tarafa doniip tek goziiyle bakti Bir elini alta uzatip onun
ayagini yakaladi. '

— Haa, simdi cek iste! dedi birisi.
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— Yok, cekme! dedi yanindaki. Sonra kendin alta gi-
dersin!

Bunlar bosuna konusuyorlardi. Kér Mehmet'in kim-
seyi dinledigi yoktu zati. O anda ne gerekirse onu yapiyor-
du. Hi¢ kimildamadan bekledi.

Mahmut alttan davraninca, bacagina asilip durumu
degistirmemege calisti. Ama, Mahmut fena yiikleniyordu.
Bacagini kurtarinca Mehmedi obiir yana yikip iistiine
aband1

— Yasa Mahmut! diye bagirdilar.

— Ben demedim mi? dedi birisi.

Aliosman aga iyice keyiflenmigti. Yanlarina dogru
egildi;

— He aslanlar hee! diye bagirdi. Dayanin!

Heyecanlaniyor, ellerini yumruk yapip, dislerini siki-
yordu habire.

Haydar dogrulup «ne oluyor » diye bakti Igde aga-
cinin altinda uyuyordu. Deminden beri bir giiriiltiidiir kop-
mugtu. Uykulu gozleriyle gevreyi aradi ilerde, irmak Kki-
yisinda bir kalabalik vardi. Bagirip, cagirip duruyorlardi
orada. Ne oldugunu anlamaga calsti. Kalkip bakti tek-
rar. [

— Ula dirsek ver de kivir, kivir! diyordu Aliesman
aganin sesi. Haydar onu tamidi. «<Herhalde giires tutuyor-
lar» dedi kendi kendine. Bir sigara cikarip yakti Bugiin
karisi ile kiz1 Eskibiik’e gitmiglerdi. Buranin ikinci otu da
bitmis, oraya baslamiglardi.

Haydar isteksiz isteksiz iki yana bakind1. igdenin ko-
kiine yakin yerdeki kapali sahani gordii. Demin Remzi ge-
tirmisti, icinde bal vardi.

— Bugiin kovanlardan birisini agtim aga, demisti.
Sana biraz bal ¢ikardim, yeyiver sunu hele.

Haydar cicek bozugu yiiziinii kasidi. Sigarasindan de-
rin bir nefes cekti. Icinde bir isteksizlik vardi nedense.
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Boyle bos durmak da kotii ediyordu insani. Davranip sa-
hana uzandi, kapagini kaldirip bala bakti. Sicaktan pe-
teklerin ici akmus bosalmisti. Ustelik karincalar dolmus-
Jard: sahana. Kapak acilinca kacismaga bagladilar. Kimisi
bala batti cikamayiverdi.

— Vay hinzirlar vay! dedi Haydar. Ne isiniz var sa-
hanin icinde ? Ufliyerek karincalar1 kovdu. Batmis olanla-
r1 bir ¢opiin ucuyla temizledi. Bir - iki parmak yedi baldan.
Sicakta fazla agirdi, yenmiyordu mubarek. Dogrulup sa-
hani igde agacinin ii¢c catali arasina yerlestirdi. Bu sira-
da irmak kiyisinda gene giiriiltiiller olmustu.

— Ha be, ha be! diye bagiriyordu birisi. Derken hir
giiliismedir oldu. Iyi egleniyorlard: orada.

Haydar agir agir yiidiirii. Golgeden c¢ikinca ommuzla-
rinda giinegin sicakligini duydu. Yaniyordu Yarbiikii. Gii-
nes tam tepedeydi. '

Giiliimsiyerek yaklasti Haydar. Dize kadar sivali ic
donuyla, bagr: ¢oziik gomlegi ile Obiirlerinden pek bir far-
k1 yoktu. Fotr sapkas: diizgiindii yalniz. Onu kafasindan
hic cikarmiyordu.

Kim onlar? diye dikildi oraya. Oniindekiler yer acti-
lar.

— Mehmet'le Kara Mahmut, dedi birisi. Bir tutustu-
lar m1 zor coziiliir bunlar.

Haydar giililmsiyerek bakti. Kapkara olmustu ikisi
de. Kan ter icindeydiler. Cim yesiline batmadik, camurlan-
madik yerleri kalmamisti. Karinlarini sigire sisire soluyor-
lards.

— Hadi davran gayri, dedi Aliosman aga. Ne duru-
yorsun Oyle altta?

— Dur, dedi seyredenlerden birisi. Dinlensin biraz,
boru mu bu?

Derken tekrar bir devinme bagladi. Mehmet, Kara
Mahmudun boynunu agag1 dogru biikmiigtii. Mahmut da
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onun ki¢ini arkadan kavram3, tepesi iistiine asirmaga ca-
lisiyordu. Direndiler, ugrastilar. Bir seyler oldu, gene de
birbirlerinin sirtini yere getiremediler. Kara Mahmut, Kor
Mehmedin arkasina iyice abanmigti Karinlarmnin yan ta-
raflar1 sisip inip duruyordu. Altta Mehmet'in disi kana-
mist1 herhalde, kanh bir tiikriik firlatt: ileriye.

— Biraksinlar gayri, dedi Haydar. Yorulmuglar. Ha-
di birakin, hadi!

Mahmut, Kor Mehmet'in cmuzuna vurdu. Giiresi bi-
raktilar. Kotii kotii soluyorlard: ikisi de. Birbirlerine yan
yan bakiyorlardi.

— Yasayin be, ikiniz de yasayin, diyenier oldu.

— TIkisi de aslan, dedi Aliosman aga.

Sonra Haydar'a anlatmaga basladi;

— Birbirlerimi yenmez bunlar. Béyle ugrasir dururlar
iste.

— Yenebilseler yenecekler ama, dedi yanindaki.

— Yok be ogul, dedi Aliosman aga. Bunlarinkisi hep
oyun. Anlagmiglar herhalde. Mahsustan yenigmiyorlar. Ne
hinzirdir bunlar ne!... Kendilerini kiymete bindirecekler
maksat. .

Kara Mahmut'la Mehmet cevap vermiyorlardi. Yor-
gun yorgun soluyorlardi boyuna. Sonra yikanmak igin 1r-
maga gittiler. Haydar giiliimsedi arkalarindan.

— Masallah, giiclii delikanh ikisi de... dedi.

— Elbet, dedi Aliosman aga. Domuz gibi kuvvet var
ikisinde de. .

Oraya oturmuslardi. Aliosman aga Haydar’a sigara
uzattu

— Sen de giiresirdin eskiden, dedi. Biraktin m1 sim-
di?

Haydar cicek bozugu yiiziiyle genis genis giildii.

" Bizden gecti gayri, dedi. Hem cezaevi taymm adam-
da giires mi birakiyor aga?
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Oraya hep oturmuslar Haydar’a bakiyorlardi

— Ama ne hikmetse... diye devam etti. Bizde bir Ali
vardi, «Kill1 Ali» derdik. Kendisi Rumeli tarafindan. Soy-
le kisa boylu, bodur bir adam, anladin m1? Bir viicudu var,
kildan goriinmez. Kara essek derisi gibi kara.

Dinliyenler giiliigtiiler. )

— Ben giiresi o adamda gordiim, dedi Haydar. Du-
rup hepsinin yiiziine bakti. Ne diyeyim size... Allah inan-
dirsin, kara yilan gibi kivrilirdr alimallah! Bir giiresme-
ge bagladi mi1, bakardik kollari, bacaklar: siser kalinlagir-
d1 adamin yahu, biiyiirdii sanki.

— Vay dinine? dedi dinliyenler.

— Evet, adam biiyiirdii hem de valla...

Haydarin goézleri simsek gibi parliyordu. Anlattigi-
na inanmamak miimkiin degildi.

— Bir giin baktik «avluda giires var» dediler. Diyar-
bakirh bir kiirt cikmig ortaya. 1zbandut gibi bir herif, an-
ladin m1? 1ki adam boyu kadar var. Soyunmus ortaya per-
dah atiyor. Toplandik yanina, bakiyoruz. Derken senin
Rumelili ¢ikmasin mi1?.. Nabalinizi ¢ekeyim, kiirdiin ya-
ninda onun bir bacagi gibi kaliyor.

Hep giiliistiiler.

— Biz de giiliigtitk 6nce. Dedik «bu Killi Ali deli mi-
dir nedir ?» Kardasim bir giris girdi bu... Bir de baktik ki,
kiirt yerde.

— Vay canma! dediler hep birden.

— Ya!. dedi Haydar. O koca kiirdii alimallah yugur-
du, yugurdu. Yerden yere caldi adami, anladin mi1? Dedik
«gebertecek yahu, kaldirin sunu.» Gardiyanlar yetistiler
de zor aldilar elinden.

— Vay dinine, dedi dinliyenler. Hep heyecanlanmig-
lard. ~

— Oyle bir pehlivanm niye hapsetmigler? diye sordu
birisi. '
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Haydar o tarafa bakti;

- — Giiresi yasak etmigler ona, dedi. Iki tane adam 0l-
diirmiis giiregirken! Cezaevine de onun icin diismiis zati.
Oyle hirshi adamd1 deyyus, Bir elleri vard1 kardasim, par-
maklari bodur, mese odunu gibi sert.

Aliosman aga gozlerini bertletmis dinliyordu.

— Ee? diye sordu, cezaevinin tayini onu biraz zayif-
latmadi m1?

— Ne zayiflatmas1? Daha da sisirdi. Zati fakirin bi-
riymis disarda. Karm bile doymazmig dogru diiriist. Val-
laha hiikimet o adam gotiiriip de giirestirse, diinyada
yenmedik kimse birakmaz canmim. Kendisi de 6yle derdi.
«Beni c¢ikarsinlar gdvurun karsisina, derdi, baksinlar o za-
man...»

— Bu hiikiimetin ne ters igleri var canim, dedi biri-
si. Cikarin igte degil mi ya? Niye hapsedersiniz onu?

— Ya!. dediler. Killi Ali'yi diisiiniiyorlard: hep.

Kara Mahmut'la Kér Mehmet yikanip gelmislerdi.
Urbalarim giyinip oturdular oraya. Hala soluyorlarda.

— Iste boyle, dedi Haydar. Cezaevinde neler var ne-
ler... Bir gorseniz! "

Hep susmuglardi. Gengler hdyran hayran bakiyorlar-
di. Fotr sapkasi, ¢icek bozugu yiiziine ¢ok yakisiyordu.

Aliosman aga sigara paketini uzatti. Haydar bir tane
daha alip dudaklarina gotiirdii. Hemen cakmak cakip uzat-
tilar. Araya bir sessizlik girmisti. Birisi;

— Yahu Remazi nerelerde bugiin? diye sordu. Hi¢ go-
riinmiiyor.

— Ot ayikhiyordur, bagka ne edecek?

— Giiresi duysa gelirdi, dedi yanindaki. Onun tarla-
dan duyulmaz ki bura.

Bir kimildanma olmustu, kimi giiliimsemisti, Remazi
laf1 acilinca. Aliosman aga Oksiirdii;
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— Niye gelsin, dedi. Biiyiidii gayri, aga oldu. Suyu
akiyor her giin.

— Kuzuyu yiyemedik ama, dedi Mahmut. Atlatti bi-
zi deyyus.

— Yeriz yeriz, dedi Haydar. Birakmayiz onda kuzu-
yu.

— Degilse su akitmiyalim su ‘kudiimsiize! Haydar
aga gelmeden ©Once kivramiyordu suralarda. Simdi yiizii-
miize bile bakmiyor. S6z veriyor, soziinii tutmuyor diirzii.

— Hem koyun istiyelim koyun, dedi birisi. Kuzu ye-
ter mi bu kadar adama?

— He ya, dogru dedin valla. Zati kuzular o giinden
bu yana biiyiidii, koyun oldu.

Hep giiliistiiler bu sfze. Aliosman aga kasketini dizi-
ne gecirmisti. Ortasi agilmis ¢iplak kafasi vardi. Kirgil sa-
kalini salladi;

— Bildir tarlayr satmaga kalkiyordu, dedi. Dirhem
su akitamiyordu buradan asagi. Bu yil rahatlad: gayri.

Haydar bakti; i

— Satmaga mi kalkiyordu? diye sordu.

— He ya, su akitamayinca ne yapacak? Celtik mi
kaldirabiliyor zati? Onunkisi hava canim. Calsir calisir
gene o Remzi, gene o Remzi... Baksana babas: Oleli beri
hi¢ ondu mu?

— Nereden onacak? dedi Kara Mahmut. Belki o za-
man daha iyiydi.

— Elbet iyiydi. Riistem aga buna baya bir mal
raktiydi. Ama her yil satiyor baksaniza?

— Zamanm birinde... diye anlatmaga baslad: Alios-
man aga. Babam sagdi daha o zaman. Neydi Allahim, biz
bir sey i¢in sikigtik. Agam askere mi gidiyordu, neydi ? Bi-
ze bir bes sar1 lira lazim oldu. Bes sar lira bu!. Koyii ara-
dik cikdak, denklestiremedik kardasim. Sonra ben rahmet-
li Riistem agaya gittim. O giinler babamla darginlard.
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Hic unutmam. «Al kardasim» dedi, bana tikir tikir ii¢ ta-
ne sari liray1 saydi. Ne senet yapti, ne sepet... Iki de biz
bulduk, tamamladik parayi. Ne adamdi o rahmetli...

Haydar bakiyor ama dinlemiyordu.

— Remzi ne istiyordu tarlaya? diye sordu. lgilenmis-
ti nedense.

— Bilmem, dedi Aliosman aga. Hem simdi satmaz
gayri. Suyu akiyor nasil olsa.

— Para ile satmaz, dedi birisi. S6yle iist baglardan
sekiz - on doniimliik bir celtik yeriyle degisen olursa, bel-
ki bir sey yapar.

— Yok devenin pabucu! dedi Aliosman aga, iist bag-
lardan sekiz - on doniim ¢eltik yerini onun cayirhgi ile kim
degisir be?

— Degisen degisir emmi, dedi adam. Belli olmaz.

Haydar durgunlagmisti. Ne diisiiniiyordu kimbilir.

Biraz sonra akc¢a kavagm golgesine uzandilar. Hep
yliziikoyun yatiyorlardi nedense. Kimisi uyumaga basla-
du .

Haydar sigarasini bitirince, onun atesiyle yeni bir si-
gara daha yakt.
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Remzi'nin anasi belini tuta tuta dogruldu:

— Seni yorazin kizi senii! diye cocugun arkasindan
seyirtti. Iligimi, kemigimi kuruttunuz yorazin kizlari si-
z!. -

Ortanca kizlar ¢cabucak kapiy: ortiip kayboldular.

— Kahrolun emiii! diye bagird1 arkalarindan. Sonra
belini tuta tuta geldi, ocak bagindaki tencerenin yanina
¢cOktii gene. Kalinlagsmig, cirlak bir sesi vardi. Kara yaz-
masimin altindan kirlasmigs kinal saglar1 goriiniiyordu..
Yiizii burus burustu. Epey yashydi belli ki.

— Sen de sunu bagirtip durma basimda! diye cikisti
biiyiik kiza.

— Ne edeyim e?. dedi kiz. Sirtina sarili bebegi yeni-
den sallamaga bagladi. Begik gibi irgalaniyor, odanin icin-
de dort doniiyordu. Ama, bir tiirlii susturamiyordu. Iki
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yasindaki cocuklarin bol sesiyle bagirdikca bagiriyordu
cocuk.

— Git disar1! dedi nine. Y1kil burnumun dibinden! O
kizlara da bak, karanlikta uzaklara gideyim demesinler.

Biiyiik kiz disar: ¢ikip kapiy: orttii.

— E-e-e-e-ee... diye sallamyordu boyuna. Obiir kiz-
lar avluda birbirlerini kovaliyorlar, sakalasip, giiliisiiyor-
lardi. Aralarinda bir yas kadar bir fark vardi Birbirleri-
nin bakimsiz saclarindan asiliyorlar, oynayalim derken ka-
ranlikta ikisi birden yerlere diigiip tozun topragin icinde
debelenip duruyorlardi.

— Fadime! diye bagirdi ablalari. Fadime!

— Eyy!

— Gelin bunu da oynatin giiliim, yoruldum ben, ge-
lin!

— Ya-a-a-aa... diye nazlandilar.

Ablalar: yedi - sekiz yaglarindayd: ancak. Ama, ev ig-
lerinde iyiden iyiye (;alLé.tlrllmaga1 baglandigindan kavruk
kalmist1, Obiirleri de neredeyse onun kadar biiyiimiislerdi.
Hepsi de birbirlerine benzerlerdi zati. Kiigiik gozlii, kara-
yaz kizlardi. Yuvarlak yuvarlak kafalari vardi.

Ablalar1 kiigiigii sirtindan ,indirdi. Agziyle «lo lo lo
lo...» yapti «Gel, gel, gel anasi, gel, gel...» diyerek cocu-
gu avutmaga basladi. «<Ana» laf1 deyince cocuk durup ba-
kindi.. Karanlikti ortalik. Yats: ezam1 okunacakt1 nerdey-
se. Biikten hila gelmemisglerdi. Kiiciik kiz bir sey goreme-
yince yeniden hiklamaga basladi.

— Sus giiliim sus, dedi ablasi. Simdi gelirler gayri.
«Gel, gel...» diye karanliga dogru elini salladi. Cocuk ku-
caginda o tarafa bakti, o da elini sallamaga basladi.

— Ya, dedi ablasi. Sen de «gel, gel» de. O zaman ge-
lirler. Aglamakh sesiyle «ge... ge...» dedi kiiciik kiz. Yas-

hh gozleri giiliiyordu.
Bu sirada biribirlerini kovaliyan ortanca kizlar da
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yanlarina gelmiglerdi Dordii birden «gel, gel...» diye bag-
ladilar, Mahalleyi kapatiyordu sesleri. Arada giiliiyorlar,
sonra tekrar bagliyorlardi.

— Kuzz! diye bagird: nineleri icerden. Bebegi birak
da buraya gel hele!

Biiyiik kiz iceri kestu. Kiigiik yeniden aglamaga bas-
ladi. Obiir kizlar da hemen yanindan ayrildilar. Onlar ken-
di hayindaydilar zati. Kiiciik kiz topraklarin icinde emekli-
yerek eve dogru yiiriidii. Aghyordu bir yandan.

Ninesi biiyiik kiza giigiimii uzatts;

— Cesmeden su getir, cabuk... dedi. Cocuk aghyor
cingl! (*)

Kiz giigiimii kapip firladi. Bir giiriiltiidiir gidiyordu
evin avlusunda. Nine dayanamada;

— Naha onma emi! dedi. Sesin kesilsin ingallah!.
riye girip ocaktaki tencereye yeniden egildi. Atesin alev-
leri yiiziine vuruyordu. Bungundu yiizii.

— Aaahh ah! dedi kendi kendine. Daha cekeceklerim
varmis diinyada. Bu kocamis vaktimde ne bu ayol...

Kara tencerenin ig¢ini habire karistiriyordu. Sonra ¢o-
cugu yere birakti. Tencereyi iki yanindan tutup aceleyle
indirdi. Cocuk sesini koyvermis, aghyordu.

— Zirlama! diye bagirdi ona. Simdi zibartirim seni!

Tekrar aldi kucagina. Ne yapacagim bilemiyordu.

Remzi egegin iistiinde «ciigsgs» dedi. Avlu kapisinin
oniinde durdu esek. Remzi’nin inmesiyle ortanca kizlarin
disar1 firlamalar: bir oldu.

— Geldiniz mi buba ?

— Anam nerde?

— Hani anam?

— QGeliyor, dedi Remzi. Susun!

| (*) Cingmmak: kosmak.
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Icerden durmadan aghyan cocugun sesi duyuluyordu.
Ninesi de kalin kalin bagiriyordu boyuna.

Remzi esegin semerine yiiklii bir kucak yesil dar1 de-
metini, heybeyi indirdi. Esegi gotiiriip yerine bagladi. Da-
rinin yarisinil inege, obiir yarisin1 da esege verdi. Cocuk-
lar heybenin icinde bir seyler ariyorlardi.

— Durun dokersiniz, dedi. Bakin size bal getirdim.

— Hani buba? Cikar da yiyelim... diye tutturdular. ,

— Durun kizim, dedi. Burada olur mu, durun!

Heybeyi yiiklenip iceri. gotiirdii. Kizlar da arkasindan
dolustular.

— Sen ne aghyorsun bakayim? diye sordu Remzi.
Anasinin kucagindan ¢ocugu aldi.

— Hih, etti kadin. Aksama kadar bir kere olsun su-
suyor mu acaba? 1ligimi, kemigimi kuruttu benim, ben
boyle yanaz (*) cocuk gérmedim.

— He he... dedi Remzi. Neden aghyorsun kiz? Ha,
neden aghyorsun?

" Cocuk yabansi yabansi babasina bakiyordu. Sonra ba-
s gevirip odanin icinde anasim1 aramaga, tekrar.hickir-
maga baslad

— Nerde kald1 Halime? degdi yash kadin. Bilmez mi
acaba evde cocuklar: oldugunu.

— Geliyor, simdi gelir. Uzerlik otu topliyacagim diye
mezarligin yanina sapti

— Boyu devrilsin insallah, dedi. Isi giicii gezmek...

Remzi cevap vermedi. Bu anasmin huyuydu zati. Her
seye sOylenir dururdu.

Biiyiik kiz sudan gelmisti. Sofrayr kurdular ortaya.
Cocuklar genis sininin cevresine siralandilar. Analar1 da
kapida goriindii. Getirdigi bir demet iizerlik otunu kapi-
nin arkasina sakladi. Yuvarlak yiizii terlemisti. Cocuklar

(*) Yanaz: aksi,
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goriir gdormez analarma atildilar. Kimisi bacagim kucak-
lamigti, kimisi salvarinin pacasimi cekiyordu. Halime ka-
din kiiciik kizmni kucaklayip sofraya oturdu. Memesini ver-
di agzmna. ki yagina girdigi halde hald emerdi. Ihk tarha-
na corbasini kasikladilar. Kizlar gozlerini analarindan ay:-
ramiyorlard..

— Goziine ne oldu baba? dedi biiyiik kiz. Niye sisti
oyle? '

Babasi giildii;

— Ar soktu kizim, dedi. Kovandan biraz bal cikara-
yim, dedim...

Babalarina baktilar. Gaz lambasinin sari 1s1ginda ye-
ni goriiyorlardi. Babalarinin bir gozii sismisti.

Yemekten sonra nine gitti, 6biir odada namaza dur-
du. Cocuklar da uyuklamaga bagladilar. Halime kadin
kalkti. Birden canlanmigti. Cabuke¢a cocuklarin yataklari-
m serdi, doldurdu hepsini icine. Sofray1 kaldird1 ortadan.

— Herif, diye fisildad1 kocasina. Ben Cilli Dudu'ya
gidiyorum, haberin olsun.

Remzi gozlerini acti;

— lyiiyi... dedi. Yer yatagina dylece uzanmig, agirla-
s1p kalmisti. Uyuyacakt: nerdeyse.

Halime kadin ¢izgili carsaf biiriigiinii ortiindii. Biraz
bal koydugu agzi kapali saham eline aldi, avlu kapisindan
ciktl. Acele ediyordu nedense.

— Yatmasalar bari... dedi kendi kendine. Karanlik-
ta koyiin sokaklarmi hizh hizli yiiriidii. Egrim biigriim,
dar sokaklard: bunlar. Toprak daml evlerin sacaklar: ba-
zan insanin basma degecek kadar algakti.

Sokaklarmn siipriintiisii karanlkta insanin ayaklarma
dolasiyordu. Baz evlerin oniinde, acikta hayvanlar baghy-
di. Ineklerin, egeklerin ot yeme, gevis getirme sesleri du-
yuluyordu.

Halime kadin tas merdivenleri usulca cikti;

— 151 —



— Dudu abla... diye fisildad

— Kim 07? dedi bir erkek sesi.

— Benim. Sey... Dudu abla yok mu?

— Kar1! diye bagird: adam igeriye. Disarda yere se-
rili yataklardan birisinde yatiyordu. Bir karalt1 yigim gi-
bi goriiniiyyordu yataklar. Yaz aylarinda kimse icerde yat-
mazdl. Herkes evinin damina, ya da kapisinin 6niine se-
rerdi yatagini. Kadin;

— Ne var ? diye cikt1 icerden.

Halime kadin yaklasti;

— Dudu abla, diye fisildad: Igeri girip kapiy1 ort-
tiiler. Halime agz1 kapal saham uzattu.

— Sana geldim, dedi. Benim bagim dertte gene...

— Hayrola bacim, ne ola ki?

Bulasik yikiyordu anlagilan. Islak elleriyle durmus.
Halime kadina bakiyordu.

— Ben gene yiikliiyiim, diye fisildadi1 Halime kadin.
Yirmi giiniim gecti, bir haber yok.

— Eee?.

— «E» si... Senden ili¢ 6grenmege geldim. Hep kiz,
hep kiz... Ne bu boyle Dudu abla?

— 1yi ama bacim...

Derdini anlayivermisti. Halithe kadin heyecan icinde
yiiziine bakiyordu. Ne diyecekti acaba?-

— Sen gec kaldin a bacim.

— Yaa?

— Geg kaldin ya! Kocanla yattigin giin gelip sorsay-~
din sana bir ila¢ sdylerdim ben.

— lyi ama Dudu abla, ne zaman oldu ne bileyim ben?

Yalvarir gibi bakiyordu. Gogsii kalkip iniyordu bo-
yuna. Dudu abla sahani ocak basina dogru gétiirdii. Usul-
ca acip bakti icine.

— Uzerlik koydun mu? diye sordu.

— Koydum, dedi. Bugiin de koyacagim.
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Dudu abla diisiinmiistii. Zayif sarak bir yiizii vardi.
Burnunun iki tarafindaki ciller hild kaybolmamst. .

— 1Iyi ama bacim, dedi. Bu gayri hocalik bir is olmus.
Allaha kalmis gayri. Istersen ben sana ili¢ 6greteyim, bel-
ki degistirir. Belli olmaz hani. Kedi bali var ya, kedi bali...
Kocaiis erik agagclarindan toplasan daha iyi olur. Onu
alacaksin, bir avug tuz, bir avug un katacaksin igine. Son-
ra ounu bir iyi kaynatacaksin. Kararincaya kadar kaynat,
korkma. Ondan sonra soyle kiiciik kiiciik hablar yap. Her
giin sabah iki tane yut, bitinceye kadar...

Halime kadin nefes almadan dinliyordu.

—- Ya diye sordu. Demek iyi gelir ha?

—. Iyi gelir, dedi kadin. Bak sonradan ii¢ oglum oldu.
Uciinii de boyle yaptim, Onun icin sana dgrettim bunu.

Halime iiziilmiistii.

—- 1yi, sagol ama... dedi. Demek gec kaldim. Aci bir
anlam vardi yiiziinde. Daha 6nce gelmedigine pismandi.

— Gene de belli olmaz bacim, dedi Cilli Dudu. Bakar-
sin degistirir karninda. Sen gene iizerlik tohumu da koy.
Hocaya da git istersen. Faydasi olur, zarari olmaz degil mi
ya?

--— Allah raz olsun, dedi Halime. Kal saghcakla.

~— Dur kabini vereyim. Ingallah bir sey olur gayri.
Sen dediklerimi yap, unutma hi¢ birini.

— Unutmam, dedi Halime. Aklindan bir daha gegir-
mege basladi. Cilli Dudu kabi bosaltt:. Tenceredeki sicak
suyla cabucak yikadi.

— Hadi giile giile... dedi. Istedigin olur insallah.

Halime kadin merdivenleri inerken «kaltak...» diye
mlrlldandl arkasmdan;

— Bir avug balla ild¢c 6grenmeye mi gelinir kaltak?
Iste boyle yaparim ben de, oh olsun!

Cilli Dudu’nun ildc1 kdyde duyulunca kapisini epey
agindiran olmustu. Ama, hi¢ birisine dogruyu sdylemiyor--
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du. Kedi balinin igcine unla tuz degil, bagka bir sey katila-
caktl Bir diive veren olursa belki dogrusunu s6ylerdi.
Kendisi bu fiyata 6grenmisti ¢iinkii.

Halime kadin eve geldi. Herkes uyumustu. Yatagin
ayak ucuna oturdu. Yiiziinii ellerinin i¢ine aldi. Bir aghya-
st vardl kendi kendine. Bu sefer de gec kalmist1 iste. Ge-
ne mi kiz olurdu acaba? Bes tane kiz...

— Allahim... diye s6ylendi. Aglamamak icin dudak-
larim 1sird1. Gozleri yand birden. Kendisini zaptedemiyor-
du. Duyulmasin diye agzini act1. Icini ceke ceke aglamaga
bagladi. Bir kadinin beg tane kiz1 olur da hi¢ oglu olmaz
mlydl?

— Ne bu benim kaderim bodyle? dedi. El icine cikacak
yiiziim kalmadi. Bir degil, iki degil, bes tane...

Hickirmamaga calisiyordu. Bogazinda bir yer tikana-
cak gibiydi. Igeri gidip iizerlik otlarinin tohumlarindan
alacakti ama yerinden kalkamiyordu. Derin derin igini ce-
kiyordu. Sonra Oksiirdii birden.

Remzi basimm kaldirds;

— Ne 0? diye sordu. Agladig1 belli olmustu iyice.

— Hig, dedi kadin. Susup gozlerini sildi.

— Ne oldu ki? .

Kadm cevap vermedi. Icini c¢ekti uzun uzun. Remzi
dogrulup onun kolunu tuttu.

— Niye aghyorsun? diye fisildadu.
— Gec¢ kalmisim, dedi kadin. Gene kiz olacak. Eliyle
yiiziinii orttii, hickirmaga basladi.

Remzi dikkatli dikkatli bakti;

— Ne biliyorsun ? diye fisildada.

— Biliyorum. Bagka neyin olur senin?

Remzi durdu.

— Allahin isi kari, ne edelim? dedi. Bunun i¢in agla-
y1p durma, gel yat hadi!
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Kadin kimildamadi. Omuzlar: sarsiliyordu boyuna.
Remzi ne edecegini bilemedi. Oturmus, 6ylece kalmist1 ya-
‘tagn icinde.

— Allah!.. diye fisuldadi. Allah!..

Cenesini avuclayip siktirdi. Sikintihyd: cok.
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, 11

Remzi'nin yiizii iyice sismigti. Bir gozii hemen hemen
kapanmisti. Bastira bastira yoklad:i oray:.

— Vay miibarek vay, dedi. Ne bu be?

Is urbalarim giyinmiglerdi. Halime kadin belinin uc-
kurunu sikica bagladi, goégiislerini ilikledi. Yazmasi kirlen-
migti, beyaz mi, gri mi pek belli degildi. Arka dogru yiirii-
dii. Bugiin bir isteksizlik vardi icinde. Ise baghyas1 gelmi-

yordu hig.
— Uuu... dedi bird=sn. Arkda hic su yok.
— Ne?..

— Suyu hep kesmisler ayol!

Remzi geldi, arka dogru egildi. Taze camurlar1 gordii.
Yer yer su birikintileri kalmist:1 sadece. Bombostu ark.

— Allah Allah... dedi. Suyu mu savdilar acaba?

— Ne savmasl, simdiden su savilir m1?

Aptal aptal biribirlerine bakigtilar.
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— Bent mi yikild1 yoksa?

— Git, dedi kadin. Anla bakalim, neyin nesi?

Remzi telagla biike yukar yiiriidii. Kisig1 gecti. Hay-
dar’1 gordii uzaktan. Arkin kiyisina oturmus, sigara igi-
yordu.

— Ne o Haydar aga? diye bagirdi.

Inceli kalml sési biraz gerilerde kalan kayahklarda
yansidi. Haydar kimildamadi hic. Duymazdan geldi. Siga-
rasindan bir nefes daha cekti. Remzi bir sey anlamiyérdu.
Telas icinde yaklasti.

— Bir sey mi oldu Haydar aga? diye sordu.

— Ne?.. dedi Haydar. Sesi bir tuhaf soguktu.

— Su niye akmiyor?

— Bilmem...

— Allah Allah! dedi Remzi. Tek goziiyle biikiin yu-
karilarina baktl. Tarlalarda ot ayikliyanlar goriiliiyordu.
Kimisi yeni yeni giriyordu masalalara. Oralarda su vard:
muhakkak. Degilse celtik otu ayikliyamazlardi. Remzi
saskindi, Haydar’in yiiziine dogru egildi;

— Suyu niye kestiler acaba? diye sordu.

Haydar dogruldu;

— Goziine ne oldu senin? dedi. Cicek bozugu yiizii
bir kurnazdi bugiin. Alt dudagim biiziiyordu.

— Diin bal c¢ikardim ya? dedi. Ar1 soktu. Sisti iyice
kor olasi.

Haydar tekrar giiliimsedi. Altin disi parlamigti. Rem-
zi kendine geldi;

— Yahu, sodylesene Haydar aga, dedi. Bu suyu niye
kesmigler bugiin?

— Bilmem, dedi Haydar. Hadi yukarilara git de co-
galt biraz.

Remzi saskindi

— Simdi senin tarlaya da su akmiyor mu? diye sor-
du.
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— Aha akiyor. Az bir su geliyor yukardan, onu da
ben cgevirdim, ne yapayim?

— Niye boyle bugiin?

— Bilmem, dedi Haydar. Gidip kavga mi edeyim elin
itleriyle ? Kendin ¢ogalt suyunu.

Remzi zor bir durumda kalmisti. Haydar'in boyle soy-
liyecigini hi¢ diigiinemezdi. Ne diyecegini bilemeyiverdi
birden. .

i Allah ADah... diye soOylendi. Kalk ikimiz gidelim
be Haydar aga. Senin hatirin1 sayarlar. '

— Yok, dedi Haydar. Ben karismam. Benim celtige
yetecek-kadar su geliyor, anladin m1? Ben niye gideyim
oralara?

Remzi bir sey anliyamiyordu. Bugiin neden bdyle ko-
nusuyordu acaba?

— Yoksa bir gsey mi oldu Haydar aga? diye sordu
tekrar.

— Yok yahu, dedi Haydar. Ne olacak, ne olur?

— Sen boyle deyince o deyyuslar bana hLi¢c su ver-
mezler. Allahaskina etme. Biraz «<het hot» deyiver, ne olur-
sun?

— Allah Allah! Sen desene het hot! Benim tarlama
su akiyor yavrum. Bana ne?

Remzi aliklagip kalmigti. Yiizii endiseliydi. S6yliyecek
bir s6z ariyordu boyuna. Sis olmiyan yiiziiniin avurdu biis-
biitiin ¢6kmiistii. Haydar'in boyle soyledigini yukardaki-
ler duyarlarsa Remzinin celtigini kuruturlard: alimallah...

— Yahu... dedi, gerisini getiremedi.

— Yahusu falan yok, dedi Haydar. Yiirii arkin su-
yunu cogalt hadi! Bana ne g0yliiyorsun, ben ne yapayim?

Remzi diisiindii kaldi. Sonra siikliim piikliim yiiriidii.
Arkadan goriiniigii giiliinctii. ince boynu biraz daha uza-
mis gibiydi. Basim Oniine egmisti. Ensesinde yukardan

[]
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asagl iki kalin sigkinlik goriiniiyordu. Zayif bedeni hantal
hantal sallaniyordu yiiriirken.

Haydar arkasindan bakti. Kurnaz kurnaz giiliimsedi.
Kafasindan bir geyler geciyordu. Icine cektigi sigara du-
manini o tarafa dogru iifledi.

— Hih... dedi kendi kendine. Ayaklaram ileri uzatt;,
birisinin bes parmagi1 oynayip duruyordu.

Sonra geldi, igde agacimn golgesine uzandi igde yap-
raklar1 arasindan silik bir mavilik halinde gokyiizii gorii-
niiyordu. Haydar uzun uzun bir geyler diisiindii.

Biraz sonra Yarbiikii'niin yukarilarindan gelen ses-
ler fazlalagmistl. Ne dedikleri buradan pek duyulmuyordu
ama, Remzi'yle tartigtiklar: belliydi. Karsilikli bagirip ca-
girlp duruyorlardi. «Sensin... Cek arabani! Aha ula...» gi-
bi sozler secilebiliyordu buradan. Haydar oturup o tarafa
bakindi. Dudaklar giiliimsedi kendiliginaen. Uzun uzun
ensesini kasidi. Sonra bir sigara daha yakti. Kolunu igde
agacimin kokiine dayamisti. Tirnaklariyle agacin kabugu-
nu kazimaga basladi.

O sirada bir sey oldu. Goziine Halime kadin ilisiver-
di. Arkin kiyisinda asagidan dogru geliyordu. Merak eder
bir hali vard:. Ileriye bakiyordu boyuna. Haydar oturusu-
nu degistirdi. Bir bac¢agim &biiriiniin iistiine atti

— Ne o Halime ? dedi. Ne geziyorsun buralarda?

Kadin toplandi, sasirmigti birden.

— Sey... Haydar agam, dedi. Hi¢ su akmiyor, neden
acaba? Ot ayikliyacaktik da...

— Bilmem, dedi Haydar. Yukarilardan kesmisgler.
Remzi de onun icin gitti bakalim. ‘

Kadin sagkin bakiyordu.

— Ona su vermezler agam, dedi. Sen bir bakiversey-
din, ne olur?

Haydar ayaga kalkti Giiliimsiiyordu. Altin disi par-
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liyordu yan tarafta. Arkin kiyisina kadar geldi. Bir tuhaf
bakt1 kadina.

— Bana verirler mi? diye sordu.

— Verirler ya, sana verirler. Ne olur su arkin suyu-
nu dogru diiriist akit. Gene celtigimiz kurumasin. Her yil
boyle olur bu.*

Saf bir yalvarisi vardi kadinin. Insan babasina da
boyle yalvarirdi.

Haydar cicek bozugu yiiziinii kasidi.

— Olur olur, dedi. Komsulara stylerim. ileriye, tar-
lalara bakti Icinde yivisik bir kabarma vardi.

— Sat1 ablagil nerde? diye sordu kadin.

— Yok onlar. Doért - beg giindiir Eskibiik’e gidiyor-
lar.

— Buranin otu bitti mi?

— Bitti.

Haydar yiiziinii Halime’den alamiyordu. Gégsiine ba-
kiyordu ikide bir.

— Ne iyi, dedi kadin. Biz daha birinci otu bile ayik-
liyamadik. Bir de su akmayiverirse boyle... Amaaan,
aman. Her dert bizim basimizda vallaha.

— Canim, kolay Halime. Sep iizme kendini.

— Nasil kolay agam? Baksana su arkin haline. Hig
insaf yok bu Yarbiikii'niin adaminda.

— Kabahat Remzi'de canim, pek beceriksiz. G1d1p de
yalvariyor elin adamlarina. Oyle su alinir m hic¢?

Altin disini goOstererek kurnaz kurnaz giiliiyordu.
Biisbiitiin yiigsmigti. Arkin kiyisina iyice yaklagti. Goren
olmasin diye yukarilara dogru bakt: soyle;

— Halime... diye fisildadi

Kadin birden iirktii onun bu halinden. Yiizii hir¢inlag-
t1. Yola yukan yiiriidii. Haydar birgeyler soyliyecekti. O
boyle yiiriiyiip uzaklaginea;
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— Kuz... dedi arkasindan. Ben cogaltirim sizin suyu-
nuzu, korkma. ‘

Haydar da arkin dis tarafindan yukariya yam yiirii-
miigtii.

— Senin hatirm icin... diye fisildadi.

Kadin dondii: ,

— Niye benim hatirim icinmis? diye cikisti. Yardim
edeceksen et, Allah Allah!..

— Beu de dyle diyorum be... Kizma. Bak sana ne di-
yecegim, dur. Kendi geverimi tikayacagim.

Haydar arkin icine girdi. Aksam yigdig1 camurlari
ayag ile dagitti. Geveri e tikadi iyice.

— Bu su size aksin, dedi. Kadin ta ilerden egilip ar-
kin icine bakti. Sonra dogruldu, hi¢ cevap vermeden yii-
riidii gitti. Haydar orada kalakalmisti. Kendi kendine gii-
liimsedi. «Vay canina...» der gibi dudaklarimm biiktii. Son-
ra sigara yakmak geldi aklina. Agir agir arktan cikti. Yii-
zii diisiinceliydi. Geldi igde agacinin altina oturdu gene. Ca-
murlu ayaklarinin bas parmaklar1 oynayip duruyordu.
Kendi kendine giiliimsedi. Ensesini kasiyor, diisiiniiyordu
boyuna. Kafasinda birseyler hesapliyordu. !

Epey zaman gecmisti aradan. Giines yiikselmigti.
Remzi’yle karisinin konusa konusa geldiklerini duydu.
Dogruldu birden;

— Ne oldu? diye sordu.

— Ne olacak... dedi Remzi. Hep deyyus bu Yarbiilii-
niin adami. Arki kendi tarialarma ceviriyor namussuzlar.
Sanki biz komsu degiliz burada, bizimkiler celtik degil!

Haydar, Halime’ye bakti. Kocasina bir sey séyleme-
misti demek. Kadin hi¢c durmadan asagi1 dogru yiiriidii
gitti. ‘

— Ee! diye sordu Haydar. Suyu biraz ¢ogaltabildiniz
mi?

— Cogalttik ama, kulak asma. Bugiinlerde celtigim
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bir yanarsa, igsim bitik. Biktim bu tarlanin derdinden, bik-
tim!

Bir yani sig yiizii dertliydi. Cene kemikleri biisbiitiin
uzamistilar. Bol is donunun altinda bacaklar: incecik go-
riiniiyordu. Ne yapacagini bilemiyordu.

— Yahu Haydar aga, sen bdyle yapmazdin, dedi. Bu-
giin bir sey anlamadim vallaha. Yoksa bir kusur neyi mi
ettik ?

Haydar ciddilesti;

— Ne kusuru be? dedi.

— Bilmem. Bugiin bdyle «karigmam» demen...

— Tabii karismam oglum. Neme gerek? Senin icin
herkesle niye kotii olayim, enayi miyim ben? Allah Allah?.

Remzi endiseli, karigik yiiziiyle diisiiniiyor, bir tiirli
altindan kalkamiyordu. Kiirege dayanmis kalmist1 orada.
Birgeyler séylemek istiyor, nereden baghyacagini bilemi-
yordu. Uzun bir sessizlik gecti aralarindan, sonra;

— Yoksa, dedi. Yiiz liray1 tam veremedim de ona mi
goniil koydun Haydar aga?

Haydar gevsek gevsek giildii;

— Yok canim, dedi. O bana verdigin 6diin¢ bir para.
Geri almiyacak degilsin ya? Gifnii gelince verecegim.

Remzi yutkundu. Az daha *«almam be Haydar aga»
diyecekti. «Tek sen suyu akit da...» Vazgecti, sonu kot
olurdu bunun. Bir elini gig go6ziiniin iistiine koydu;

— Off, of!.. yapti. Sikintihydi. Ne yapacagi bile-
miyordu. Haydar sirtin1 igdenin kokiine dayayip, bacak-
larinmi uzatti. Bagka taraflara bakiyordu. Rahat, gevsek bir
hali vardi. Ama, Remzi ne oluyordu, farkindayd: onun.
Elli degil, bir yiiz daha istese, hemen bulup gelecegini bili-
yordu. Hissettirmeden kurnaz kyrnaz giildii. Remzi'yle eg-
leniyordu.

— Yahu Haydar aga, dedi tekrar. Boyle yapma Al-
lahagkina. Bak bugiine kadar ne iyiydi. Sayende komsu-
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lar geverlerini ayarhyorlardi. Surada ¢ok ¢ok bir ay, bir
bucuk ay kaldi Boyle etme. Celtigim yanmasin, ne olur?

Haydar basini Remzi'ye cevirip alayh alayl bakti;

— Sen beni ¢ok enayi buldun ha? dedi. Hadi cek ara-
bani. Kizdirma adami, simdi yukarilara gider «agin gever-
lerinizi ulan, derim. Zirnik akitmayin agagi!» Anladin m1?

— Allah Allah... diye inledi Remzi. Bagm iki yana
salladi. Hic bir sey anlamamigti bu igten. Caresiz kalmig-
t1. Giinegin altinda omuzlarimin yandigini duydu. Eliyle
ugusturdu oralarmi. Haydar’a bir daha bakti. Yatmist:
herif, nal diyor da, mih demiyordu. Caresiz yiiriidii asag:-
ya. Is kotiiydii. Fenaya gidiyordu igin sonu.

— Gene dilber geltigimi\ kurutacak deyyuslar, diye
sOylendi kendi kendine. Tam da dene tutmaga basgliyacak-
t1 gayri. Tiih! Yirmi giin daha akiverseydi hic degilse.

Haydar dogrulup arkasindan bakti. Bagini 6niine yik-
mig, sallapati gidiyordu. Kisiktaki agaclarin arasina girip
kaybolacakt: nerdeyse. Kendi kendine giildii. Cicek bozugu
yiiziinde kurnaz bir anlam vardi. Sonra elini topraga da-
yayip oylece kaldi Bir cok seyler geciriyordu kafasindan.
Kutudan bir kibrit ¢Opii cikarip dislerini kurcalamaga bas-
lad:. Gozlerini bir yere saplamisti. Sonra birden kendini
topladi, basmi agir agwr kaldirdi. Bir sey kararlagtirmig
gibiydi. Oyle yapacakti iste. Basini dondiirdii, celtiklere
bakarken Kara Mahmut'u gordii

— Mahmut! diye bagirdi. Gel oturalim, gel!..

Bugiinlerde Mahmut'un eli bosalmigti. Celtigin suyu-
na bakip aksamlara kadar yatiyordu. Vakit gecirmek me-
seleydi. Boyuna yatip durmak olmuyordu, ondan da usa-
niyordu insan.

— Altmisalt1 oyniyalim mm, altmisalt1? diye bagird:
Mahmut.

Haydar basim sallads;

— Gel oyniyalim, dedi. ~
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Biraz sonra Mahmut elinde eski bir gazete parcasina
sarii oyun kégitlariyla goriindii. Haydar'in geverinin ba-
sina gelince; )

— Ne o aga? diye sordu. Bu geveri kim kapadi bﬁyke v

Haydar giiliimsedi:

— Remzi tikadi, dedi. Kar1 - koca gelmisler asagidan,
belki doverler diye korktum.

— Hah hah ha!.. diye giildii Mahmut. Bos ver be aga,
dedi. Gever bu kadar tikanir m1 yahu? Anladik Remazi'yi
seviyorsun ama, celtigine de yazik.

— Biraz aciver Oyleyse.

Mahmut arka girmeden bir ayagmnin ucu ile geverin
taslarini oynatti. Hemen bir su horultusu bagladi. Arktan
zati az bir su akiyordu. Onun da yaris1 Haydarin tarlasina
dondii.

— Remzi'yle bozusmiyalim ha! dedi Haydar.

Mahmut cevap vermedi. Dizlerine kadar sivali beyaz ig
donu ile geldi Haydar'in karsisina oturdu. Oyun kagitlar:-
m taramaya basladi Kirli, eski piiskii, kenarlar1 tirtikh
kéagitlardi. Bir - iki tanesi de noksandi herhalde.

— Kes, dedi.

Haydar kesti. Altmisalti oyl.lamagra bagladilar.

— Demek Remzi'yle bozugursunuz? diye sordu. Bir
yandan kagitlar: vuruyordu yere. Dikkati oradayda.

— Bozustuk bile, dedi Haydar. it oglu it demin dikil-
mis basima «suyu cogaltiver» diyor. Suna bak be, usagin
miyim ben senin? Yoksa para ile tutulmus adamin mi-
yim? Sen komsusun da Obiirleri komsu degil mi?

Mahmut giildii.

— Hadi oyna, dedi. Remzi’ye bakma, onunkisi Oyle
iste...

Kagitlar: karsilikli yere vurdular. Tekrar kigit dagit-
tilar.

— Hayir, dedi Haydar. Kendisi icin komsularla kotii
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olmami istiyor da ona kiziyorum. Enayi miyim ben ? Bana
ne senin suyundan ? Git de kendin cogalt degil mi? Dokuz-
Iu sende mi dokuzlu?

— Yok, dedi Mahmut.

— Al oOyleyse!

— Ver, kiit...

-— Oo... senin elin iyiymis ayol.

Tekrar kagit dagittilar. Oyunu hep Mahmut kazani-
yordu.

— Sen kagitlar: taniyorsun? dedi Haydar.

— Yok aga, dedi Mahmut, Valla tanimam.

— Kagit eksik olmasa, ben bu oyunu sana kolay ko-
lay vermem ama... Hadi neyse! Dua et kdgitlar noksan.

Bu sefer Haydar dagitti.

— Gene hep sana gitti, dedi. Tiih! Sansim yok bugiin.

— Hadi hadi, calim etme. Bana iyi kagit gelmedi bu
sefer.

Arka arkaya yere vurmaya bagladilar. Bir birisi ati-
yordu, bir dbiirii. Kagitlar bitince;

— Bu Remzi, dedi Haydar. Kendini cok akilli saniyor.
Adami kullanmaga kalkiyor. Vay it vay!

Mahmut kagitlar: dagitmistl. Yeniden oynamaga bas-
ladilar.

— Bos ver... dedi Mahmut. O da kim oluyor? Geélir
buralarda havlar havlar gider iste.

Haydar kagidi oynadi, sonra genis genis giiliimsedi.

— Sen onu iyi kizdiriyorsun ama, dedi. Fitil oluyor
vallah...

— Heh heh he!.. etti Mahmut. Delirtirim onu delir-
tirim... Gegenlerde tuttugum gibi irmaga attim. Yiizmeyi
de bilmez enayi, az daha geberecekti. Bir gorsen cikinca
ne oldu...

— Ne oldu?

— TIki gibi ¢cemkirdi durdu suralarda.
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— Hah hah hah!.. Hadi oyna!

Mahmut kagid: atti

Ogle sonuydu. Giines alabildigine kizmigt1. Golgelerde
otururken bile terliyordu insan. Yarbiikii'nde ses seda ke-
silmisti. Herkes bir golgeye cekilip uzanmigti. Ot ayikh-
yan bir -iki kigi goriiniiyordu ancak. Obiirleri hep bitir-
migierdi. Bugiinlerde tarlanin suyuna bakan yatar uyur-
du goigeye. Koca biikte bir insan sesi bile duyulmazdu.

Ogle sicag altinda arkin suyu biisbiitiin azalmigtu.
Remzi dogrulup tarlaya bakindi. Bu sicakta cgeltik susuz-
luga dayanamazdi iste. Sekiz - on giin icinde sararir kalirdi
Bir yam gis yiizii bun icindeydi. Gitti, obiir masalalara
bakti. Diz boyu yesilligin altinda ¢amur bir toprak goriinii-
yordu. Yer yer yarilmaga baglamist:1 bu ¢camur. Biitiin su-
yun hepsini bir masalaya cevirmiglerdi, sabah beri oraya
akiyordu da gene iyice kanmamigt1 celtik. Oysa, bunun
gibi daha otuz masala vardi. Hepsinin de toprag: ¢atlamis-
t1 susuzluktan.

— Vay deyyuslar vay! dedi Remzi. Vay siidii bo-
zuklar vay! Dilber celtigimi kurutacaklar gene.

Karis1 dogruldu. O da bir tuhaft: bugiin. Sabahtan be-
ri konugmamig, bir hirs iginde ohlayip puhlayip durmus-
tu. Ne oluyordu kimbilir... Suratti asmig, kendi kendini
yiyordu. N

— Git, dedi. Ne duruyorsun burada? Celtik yani-
yor.

— Ne edeyim kari, ne edeyim ben, siyle!

— Ne edersen et! Her giin az bucuk akan su, bugiin
niye akmiyormus ?

— Cik cik cik... etti. Sen bilirsin Yarabbi!

Hic gidesi yoktu yukarilara. Icine bir isteksizlik kiv-
ranmig yatmisti. Zorla yiiriidii. Bir eliyle sis goziinii tutu-
yordu. Gene dert dolmustu icine." Sikintidan her bir yeri
kasimiyordu.
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Kisig1 gecti. Ikide bir arkin igine bakiyordu. Ta dipte,
camurlarin i¢inde. az bir su akiyordu. «Su ark imbil 1mbil
su dolu olsa, ne olur,» diye diigiindii. «Aah, ah...» etti
Haydar’in tarlasina gelmisti. Tek goziiyle yukarilara bak-
t1. Kimse goriinmiiyordu oralarda. Su Yarbiikii'nde kimse
olmamaliyd: simdi. Remzi geverleri istedigi gibi bir ayar-
lamaliydi. Bakin o zaman ne oluyordu. Tek bir masala su-
suz kalmazdi su biikde.

Haydar’la Mahmutun konustuklarini duydu birden.
Durup dinledi. «Ver» diyordu birisi, 6biirii «al» diyordu.
«Haa nasil, ben altmisaltinin ustasiyim be, cezaevinde iis-
tiime gelen yoktu valla.»

— Tabii kagidin iyiymis de ondan.

Remzi yaklasti. Arkin kiyisinda yanlarina gelince,
oraya dikilip bakti. Haydarla Mahmut kendisini gormii-
yorlardi bile. Keyifliydiler. Remzi'nin sikintis1 umurlarin-
da degildi. Karsihikh bagdas kurmus, kagitlar1 vuruyor-
lardi habire. '

— Haydar aga, dedi Remazi.

— TIkisi birden baktilar.

— Yahu benim tarlaya hic su gitmiyor.

Haydar cevap vermedi.

— Haydar aga ne yapsin yahu? dedi Mahmut. Zati
arkin suyu iyice azaldi. Bend'e gitmek gerek.

Haydar basini oyuna indirmisti.

— Hadi oyna, hadi! dedi Mahmut’a. Tekrar kizisti-
lar. Remzi'yi unutmuslardi. Giinegin altinda kala kalmis-
t1 Oyle.

— Yahu Haydar aga, dedi tekrar. Ne diyorsaniz onu
yapayuﬁ. Bugiin niye boyle ediyor bu komgular? Celtigim
yaniyor asagida, etmeyin Allahagkina yahu! '

— Kim ne yapiyor sana be? diye sordu Mahmut.

Haydar;

— Sen oyna kagidini, dedi. Hi¢ tinmiyordu, s6ylenen-
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leri duymuyordu sanki. Remzi biraz daha bekledi;

— Komsular kuzu falan dedilerdi. Alip keseyim, su-
yumu akitsinlar.

Sesi yalvariciydi. Otekiler cevap vermediler.

— Allahagkina etmeyin yahu. Mahmut déndii;

— Istersen deve kes arkadas, dedi. Bu zamanda kim-
se geverini tikamaz, anladin m1? Su sicaga baksana, orta-
lik ecayir cayir yaniyor.

Haydar dogruldu;

— Yahu Remzi, dedi. Sen benden ne istiyorsun yav-
rum? Geverim fazla aciksa sOyle kapiyayim. Bagka ne
edeyim ben?

— Biik agas: sensin iste, su komsulara bir sGyleyiver,
ne olursun?

— Yok, ben biik agas1 magas1 degilim. Kimseye de
bir sey sOyleyemem. Git kendin sdyle, anladin m1?

— Beni dinlemezler aga. Gelince geverlerini gene
acarlar agzna kadar.

— Ee, ben ne yapayim kardasim? Senin icin elle kav-
ga m1 edeyim? Ne zorum var?

Mahmut’a dondii; «<Hadi oyna, hadi» dedi. Tekrar bas-
ladilar. Kagitlar: vuruyorlardi yere. Remzi dikildi, dikil-
di... Sonra biikiin yukarilarina dogru yiiriidii. Perisandi
yiriiyiisil. .
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Aradan birkac giin gecmisti. Remzi tarlasina dogru
diiriist su akitamamisti. Geliyor gidiyor, ugrasiyordu. Cel-
tigin en ¢ok su istedigi giinlerdi. Sararmig kalmist1 yesil
mahsiil. Remzi’nin sikintis1 da arttikca artmisti. Geceleri
de biikte kaliyor, biraz olsun akitabilmek icin ta yukari-
lara kadar giinde sekiz - on kere gidip geliyordu. Hep <«it»
ti bu Yarbiikii'niin adami, hep... O savusunca geverlerini
gene agzina kadar aciyorlar, arkin suyunu horul horul
kendi tarlalarina akitiyorlardi. Uyku diinek kalmamigti
Remzi’'de. Celimsiz bedeni biisbiitiin zayiflamis, avurtlar:
¢Okmiigtii iceri. Acliktan Olmiis bir cenazeye benziyordu.
Omuzunda kiiregi ile bir asagi, bir yukar:1 doért doniiyor-
du. Gene de bir ig cikaramiyor, herkesin celtigi glttlkge
gelisirken, onunkisi sarardik¢a sarariyordu.

Haydar, igdenin golgesine oturuyor, arkasini agaca
dayiyor, Remzi’'nin geliglerini, gidislerini sinsi sinsi gozet-
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liyordu. Cicek bozugu yiiziinde bir takim gizli hesaplarin
golgesi vardi. Altin digini g6stererek Remzi'nin arkasindan
giiliiyordu ¢ok kere. Sonra bir sigara yakip dumanim ha-
vaya iiflityordu, Issiz, giigsiiz oturup duruyordu aksam-
lara kadar. Geceleri de biikte kaliyordu. Geldigi giinlerde-
ki gibi degildi artik. Biraz kilo almist1. Cigek bozugu yiizii
iyice dolmus, hem de kararmisti.

Elini agik duran bagrina soktu. Killi gogsiinii kag:d
uzun uzun. Tutuklu giinlerinin acisin1 cikariyor gibiydi.
Oyle bir gevseyis, yayihis vardi icinde. Kocaman agzim
acerak «aggg...» diye esnedi. Sonra bir bacagini Obiirii-
niin iistiine att1i. Ayagimnin bag parmagi oynuyordu kendili-
ginden.

Arkin kiyisinda Remzi'yi gordii. Omuzunda kiiregi ile
asagidan yani geliyordu. Yiizii bungundu. Her giinkii gibi
telds icinde yiiriiyordu.

" — Ne o Remzi, dedi. Gene suya mi gidiyorsun?

— He, dedi Remzi. Bagka nereye gidilir ? Benim isim
Allaha kaldi gayri. Ben Allahtan istiyorum, bagka kimse-
den degil. Tarlami takir takir kuruttu namussuzlar!

Haydar tmmadi. Hafiften giiliimsedi hatta.

— Ne edeceksin, dedi. El elin derdinden ne anlar?

Remzi oyalanmamak icin yiirlidii. Her giin buna ben-
zer konusurlardi zati. Ne faydas:1 vardi bunlarin? Bos
laflard: iste.

Haydar arkasmndan bakti «Hu...» diye soludu. Kur-
naz kurnaz basim salliyordu. «Geleceksin dedigime...» di-
ye soylendi birden. Sonra uzun uzun kulaginin arkasini
kasidi. Bir sigara daha yakip basim agacin kokiine daya-
dr.. Hantal bir goriiniigii vardi bu haliyle. Iri bir hayvana
benziyordu. Cicek bozugu yiizii diimdiizdii.

Biraz sonra yukarilarda gene bir giiriiltii kopmustu.
Remzi’yle karsiikh bagirip cagiriyorlardi. Haydar icin bil-
dik seslerdi bunlar. Remzi'nin sikinti dolu inceli kalinh
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bagirmalary, Obiirlerinin alayl karsiliklari, tehditleri...
Her giinkii giiriiltiiydii iste. s

Haydar memnun memnun giiliimsedi. Sonra biraz
uyumak igin uzandi oraya. Yattig1 yerde gerindi. Ustiinde
bir - iki kara sinek wvizildiyarak saga sola ugusup duruyor
lardi. Epey zaman gectigi halde uyuyamad bir tiirlii.

— Ulan sinek git suradan! diyerek dogruldu. Oldiir-
mek i¢in kollamaga bagladi. Ama ucup gitti sinekler.

Biraz sonra arkin kiyisinda Remzi'yi gordii. Yalin
ayaklariyle yukardan gabuk cabuk geliyordu. Bir geyler
sOylilyordu kendi kendine. Haydar duymak icin kulak ver-
di. Birisine séviiyordu herhalde. '

— Gel, gel! dedi Haydar. Bir sigara yak, gel... Uzme
kendini bu kadar. Tath canina yazik degil mi? Malin1 me-
zara mi gotiireceksin?

Remazi, Haydar’a bakti. Kemikleri ¢ikik yiizii bungun-
lugundan kararmisti. Ne yapacagin bilemiyordu.

— Ne edeyim Haydar aga, ne edeyim?. dedi. Sen
style ne edeyim? Ne bu benim c¢ektigim boyle?

' — Canim her sey olacagina varir. Kizip durma. Gel
bir sigara yak hele.

Remnizi omuzundaki kiiregi indirdi. Bir eliyle yiiziiniin
terini sildi. Biikiin asagisina yukarisina kakt. Sonra arki
gecip Haydar'in yanina geldi. Kara kara soluklanmiyordu.

— Yani yok mu ...dedi. Soyle iist baglardan iyi bir
tarlayla degisen olsa, degisirim valla. Ne bu be! Her yi],
her yil ayni1 dert... Herifin ii¢ doniim tarlas1 var, geveri-
ni agzma kadar agiyor yahu... Bre miisliiman sana 1dzim
olan kol kadar bir su. Niye acarsin geverini o kadar?

Haydar genis genis giiliimsiiyordu.

— 'Sigara yak hele, dedi. Canin1 sikma. Sen en iyisi
o tarlay birisiyle degis, at basindan gitsin. Madem &yle. .
Dogru soyledin sen.

Remzi, Haydarin uzattig: atesle sigarasim1 yakti Za-
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yif yiiziinde sakak kemikleri biisbiitiin disari ¢ikmislardi.
Haydar birden ciddilesti;

) — Tut elimi, dedi. Sana benim Eskibiik'teki tarlay:i
veriyorum. Uste ne istiyorsun ?

-Remzi saka yapiyor sanarak giiliimsedi;

— Birak be Haydar aga, dedi. Bungun zamanimda
sen de...

Haydar gozlerini kiiciilttii. Cicek bozugu yiizii birdsn
gerilmisti. Nisan alir gibi bakiyordu.

— Bana bak, dedi. Tut elimden! Uste kag lira istiyor-
sun?

Remszi afallamigti. Durumu anlamaga calisti. Ciddi
soyliiyordu herhalde.

— Ahaa... Haydar aga sen de... dedi. «Yangia ko-
riikkle geliyorsun» gibilerden bir sey soyliyecekti. Bulama-
yiwverdi. Sigaras elinden diigtii.

— Uste ne istiyorsun? diye sordu Haydar tekrar.
Kafasm salliyordu. Cicek bozugu yiizii piitiir piitiir ol-
mustu. Kulaginin altinda bir yerin oynayip durdugunu
farketti Remazi.

— Soyle!

Remazi bir tuhaf olmustu. Iki yanina bakindi. Haydar’
hiald saka yapiyor saniyordu herhalde. Giiliimsemege ca-
hst;

— Benim satilik tarlam yok Haydar aga, dedi. Onun
elini geri itmek istedi. !

— Tut elimden! Senin satilik tarlan var, biliyorum
ben. Bu tarlay: bagkasina verirsen... O zaman karismam!
Bu igde sahit clsun bak, anladm m1?

Parmagim salliyordu. Yiizii korkunctu. Remzi sdy-
lenenléri anhyamaz olmustu. Agzim bir tuhaf acmis, alik
alik bakiyordu. Birden ayaga kalkti Elinde olmadan tit-
remege baglamisti.

— Benim, yok... diye kekeledi.
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Haydar cabukca cevreye bakti Dogrulup Remzi’nin
yanibasinda dikildi. )

— DBunlar1 kimseye sOyleme... diye soludu yiiziine.
Karm bile duymiyacak, anladin m1?

Rerazi'nin arkasindan yiiriidii. Az bir su akan arki
gectiler.

— Yiirii! diye eliyle yol gosterdi.

Remzi kollarini sarkitmisti. Sagmist:i bu ise. Ne de-
mek gerektigini bilemiyordu. Sallanarak yiiriidii. Haydar
da arkasindan geliyordu. «Goren var mi?» diye doniip ba-
kiyordu ikide bir. Ilerde, tarlalarin yesillikleri icinde her-
kes kendi isindeydi.

Kisiga geldiler. In - cin yoktu buralarda. Remzi hemen
arkasindan gelen Haydar'in nefeslerini ensesinde duyuyor-
du. Arkin iistiindeki tek agac kopriiyii gectiler. Sol yan-
daki dik inis dogruca irmagin icine gidiyordu.

— Dur, dedi Haydar. Elini onun omuzuna koydu.
Remzi yanminda cocuk gibi ciliz kaliyordu. Sonra omuzunu
siktird: iyice. Saka yapar gibi salladi. Irmaga dogru iti-
yordu. Remzi direnmege caligarak o yana bakti. Derin
sular doniip duruyorlard: asagida. Yiiziinii Haydar’a ce-
virdi. Iyice aliklagsmigt1 nedense. Haydar altin digini gos-
tererek giiliimsedi. Yakindan bakinca kocaman, pis bir
agz1 vardi. Sonra dostca;

— Korkma, dedi. Ben seni severim. Otur hele...

Koluyla Remzi’'nin omuzuna yiiklendi. O, daracik, bi-
cimsiz yere oturdular. Haydar sigara uzatti

— Remazi, dedi. Sesi yumusamist: biraz. Sen buray:
iist baglardan soyle iyi bir tarla dek getirirsen degisecek-
sin. Duydum ben. Degismen de 1azim. Kendin sGyliiyorsun
iste. Hi¢ bir yil iyi celtik kaldiramamgsin. Kaldirabildin
mi, ha?

Remazi yutkundu;

— Yok... gibi bir geyler mirildandi.
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— Kaldiramazsin. Bu Yarbiikii’'niin adam1 sana dog-
ru diiriist su vermez. Iste boyle calisir cabalarsin, sonu
bos, anladin m?

— Sana sunu sOyliyeyim. Bu tarlay: bagka birine ve-
rirsen... Karismam iste o zaman. Burasi zati benim tar-
lamin bitigiginde bir mer’a idi. Bana diigserdi buray: agmak.
Ama o zaman bizde akil nerede? Baban gelip sahiplendi,
yapt1 catti Bir sey diyemedik. Simdi baskasina adim attir-
mam buraya. Anladin mi1? Bunu iyi bil! Boyle bir sey yap-
maga kalkarsan sen bilirsin gayri is nereye varir... Kim-
seye de soyleme «boyle boyle...» diye, anladin m1?

— Haydar aga, dedi Remazi. Sesi titriyordu. Ben sa-
na ne vaptim Haydar aga?

— Bir sey yap, yapma... Tarlamin,ayak ucuna kim-
seyi sokmam! Iste sana Eskibiik’te dért bucuk d6niim tar-
la. Dort bucuk diyorum ya, iyice Olgsen belki bes doniim-
den de fazla. Anladin m1? Uste de ne istiyeceksen iste! Bu-
lur denklestirir veririm. Bu sana dostga bir s6z. Degilse,
sen bilirsin: gayri orasinu...

Remn:zi kendini koyvermis, ellerini sarkitmisti. Sigara-
sn1 yakmayl unutmustu. Ici zonkluyordu boyuna.

— Yaydar aga... dedi. Yukatda bir Allah var. Senin
o tarlan!a benim tarlam degisilir mi? Olur mu bu?

Haydar ters ters bakti;

— TUste para verecegiz ya, dedi.

— Ben parayi ne edeyim Haydar aga?

Dertli dertli bagmi salliyordu. Tek gozii yasarmigti

— Para ne edilir be? Mal alirsin. Bir giin bakarsin
bir geltik yeri satan olur, oray:1 da alirsin. Ne edilir para?

Remzi bitkin bitkin basimi salliyordu. Bir halsizlik ge!-
misti icine. Dogru diiriist diisiinemiyordu.

— Sigarani yak, dedi Haydar. Kibrit cakip uzatti Si-
garasinl isteksiz isteksiz yakarken onun avurtlar: iyice
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¢Okmiig yiiziine bakti. Giines yanig: teni sarilasmig, yiizii-
ne, camura benzer kirli bir renk yayilmigti.

— Uuff... diye dumanlar iifledi.

— Sboyle, dedi Haydar. Uste ne istiyorsun?

Remzi cevap vermiyordu. Onlerinde irmagin sular:
doniip duruyor, anafor yapiyor, horultular cikariyordu.
‘Geride kocamarn kayalar vardi. Minare boyu, dimdik ka-
yalard: bunlar. Biraz ilerdeki biiyiik karagaclar kayalarin
yari beline bile cikamiyorlardi. Ses seda yoktu buralarda.

— Soyle... dedi Haydar. Sonra buradan asagi sana
zirnik su akitmam, anladin m1?

Sesi sinirliydi. Remzi bagini kaldirip bakti. Elleriyle
yiziinii kapatt.

— Yapma bunu bana aga, dedi. Allahtan kork!

Haydar’in yiizii geriliverdi. Agzmni biizdii. Kendisini
zorla tutuyor gibiydi. Sonra ansizin Remzi’'nin b6griine bir
yumruk attu _

— Hubh, etti Remzi. Bégriinii tutup kivrandi.

— Sus! Sesini cikarayim deme!

Tekrar vuracakmis gibi Remzi'nin iistiine egildi. Bu-
run burunaydilar. Remzi ne edecegini sagirmistl. Ta yani-
basinda Haydar'in cicek bozugu yiiziinii goriince bagin
Obiir yana cevirdi.

— Yapma... diye inledi. Ayaga kalkacakti, Haydar
omuzung, yiiklenip oturttu. ,

— Ne vuruyorsun? dedi. Ben sana ne yaptim? Allah
Allah...

— Sus! Sus diyorum!

GOz goze geldiler. Remzi hala saskin gibiydi. Ne olu-
yor ‘boyle, anliyamiyordu:

, — Ne dediysen yaptik, dedi. Benden ne istiyorsun da-
ha?

Haydar cevap vermedi. Gozlerini agartmig bakiyor-
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du. Kocaman ellerini dizlerinin iistiine indirdi. Pisman ol-
mus gibi yapti

— Ben seni severim Remzi, dedi. Senin iyiligin ig¢in
sOylilyorum bunlari. Beni kirma. Bak yalvariyorum sana.
Kimseye sdyleme bunlari. Bu tarlayi baskasina vermege
kalkmiyacaksin. Bunu aklindan c¢ikar, anladin mi? Gene
kot etmeyin beni sonra!

Sertlegmisti gittikce.

— Bak, diye soludu. Vallaha bir - iki can daha yaka-
rim. Bem zorlama bu ige!

Remzi doniip sessiz sessiz bakti.

— Benim satilacak, degisilecek tarlam yok Haydar
aga, dedi. ,

— Var. Biliyorum ben. Degismeyip de ne edeceksin?
Celtik nii kaldiracaksmn buradan?

Remzi cevap vermedi. Bir zaman sustular.

— Bugiin riiyamda ne goérdiim biliyor musun? dedi
Haydar. Bir hikidye anlatiyor gibiydi. Sesini 6yle yumu-
sattl. Kim oldugunu secemedim ama... Birisinin boynuna
tag baglayip irmagin surasina attim. Adam suyun iginde
kaybolup gitti.

Ikisi birden 6nlerinde akan irmaga baktilar. Derin su-
lar, horuldayarak doéniip duruyofardi orada. Remzi aya-
ga kalktl. Haydar da dogruldu arkasindan.

— Nereye? diye sordu soluyarak.

Remzi cevap vermedi. Eliyle tarlasmi gosterdi.

— Dur, dedi. Bak, bunu kimseye sOylemiyeceksin.
Kendin diisiin tasin. Uste kac lira istiyeceksen gel bana
sOyle, anladin m1? Basgkasma -duyurursan... sen bilirsin
gayri orasmi... ,

Remzi bitkin, yiiriidii. Sersem gibi olmustu. Haydar
durup arkasindan bakti, sonra o da yiiriidii.

— Arktan iyi su geliyor bak, dedi. Aksama kadar
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boyle aksin size. Aha ben simdi gider, komsulara s&yle-
rim. Biraz daha cogaltiriz.

Remzi cevap vermiyordu.

— O deyyuslara soylerim simdi, geverlerini biraz ka-
pattiririm. Bu Yarbiikii’niin adamiyle bagka tiirlii basa ci-
kilmaz.

Tarlanin basmna gelmiglerdi. Ilerde Halime kadin dikil-
mis kendiierine bakiyordu. Bir iirkek hali vardi onun da.
Masalaya egildi birden.

— Sigara yak, dedi Haydar. Remzi'ye arkadan pake-
ti uzatti. Remzi duymazdan geldi. Pesini biraksin istiyor-
du gayri. Tarlanin icine sapti. Yiiriiyiigiinii biraz hizlandir-
migty, geriyi kolluyordu bir yandan. Haydar da hizland:.
Pesini birakmiyordu nedense.

-Halime kadmn bakti, bir anlam veremedi onlarin bu
haline. Tekrar masalaya egildi. Remzi'nin surat1 asikti
Dargin gibiydi Oyle. Karismin calistigl masalaya girdi.
Hic bir sey sOylemeden otlara egildi.

— Nasil Halime? diye seslendi Haydar. Masalaya iyi
su geldi mi?

— GQeliyor, dedi kadin usuleca.

— 1Iyi. Aksama kadar bdyle aksin bu su. Bizim ge-
veri de kaparim ben. Aha simdi gider, yukarilardan biraz
daha cogaltirim. Bu Yarbiikii’niin adami bagka dilden an-
lamaz.

Ne Remzi, ne karis1 cevap vermediler. Haydar masa-
larun kiyisina oturup bir sigara yakti. Halime kadin egilin-
ce arkasi belli olmasin diye ona yanimm gevirdi. Suratinin
asildig1 kelli oluyordu. Haydar'in gelip oraya oturmasina
sinirlenmisti. _

Haydar bir zaman onlarin caligmasinmi seyretti. Hig
bir s6z bulup konusamiyorlardi.

— Hadi eyvallah... diye kalkt1 sonra. Agir agir arkin
kuyisina dogru yiiriidii. Her zamanki gibi davraniyordu
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s0ziim ona. Halime kadimn elinde biriktirdigi dar1 demetini
kiyiya atarken yan yan Haydar’a bakti Yiizii bungundu
kadinin.

— Ufff... dedi Remazi usulca. Yilgimn yilgin bakty. Soy-
liyecek Lir s6z bulamiyordu. «Katil... katil!» dedi icinden.
Kafasim salliyordu.

Haydar arkin kiyisina d1k11d1 uzun uzun Remzi’'nin
tarlasina bakty Sigarasm tiittiiriiyordu bir yandan. Son-
ra. egilip ciplak ayaginin iistiinii kasidi. Cam gitmek iste-
miyordi buradan. Bir saga, bir sola bakinip duruyordu.
Remzi farkindaydi igin. «Goziine toprak dolsun goziine...»
diye mirildandi.

Hzalime kadin anlamamist:;

— Ne? diye sordu.

— Hig, dedi Remzi.

— Ne bakip duruyor bu adam oralara?

— Bilmem.

Sonva Haydar agir agir karadutlara yam gitti. Rem-
zi de celtik masalasindan cikip tirin otlar: iistiine Oylece
uzamverdi. Bir agirhk gelmisti icine. Hasta gibiydi. Hig
bir sey diisiinemiyordu. Her sey bir karanhga batmis kal-
mist1. «Allah Allah...» diye s6yleniyordu ikide bir.

Karisi dogrulup Remzi'ye bakti

— Ne o0? diye sordu. Hasta misin yoksa?

— He... dedi Remzi. Bagim 1slak otlara koydu.
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Remzi’'ye bir hal olmustu. Hasta gibiydi. Coktiigii yer-
de oturup kaliyordu Oyle. Davranmak, bir ise sarilmak
gelmiyordu icinden.

— Hadi, dedi karisi. Ne oturup duruyorsun? Esegin
scmerini yiikle de ben gideyim. Aksam oldu...

— Remzi boynunu kasiyarak baktl

— Ben de gideyim, dedi.

Bir isteksizlik vardi iistiinde. Celtigin suyu muyu
umurunda degildi gayri.

— Olur mu? dedi karisi. Gece bari sulasaydin ?

Remzi diisiindii. Gece buralarda kalmak... Icinden
gelmiyordu. Karismm da kdye gondermese... Yarin koyden
ekmegi, as1 kim getirirdi ? Meseleyi sOylese miydi acaba?

— Sen de gitmesen kéye? diye sordu.

Karisi bir sey anlamamisti.

— Niye? dedi. Benim ne isim var burada?
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— 1iste... Ben hastayim biraz.

— Sabahinan ekmegimizi kim getirecek ?

— Ben yarin bir soluk gider getiririm.

— Yok, dedi kadin. Ben buralarda yalmz kalmam
gayri.

— Niye?

Halime kadin diisiindii. Soylemek zorunda kaldi;

— Su katil gelir belki. Hosuma gitmiyor bugiinlerde.
Diisman gibi bakiyor bana.

— Ya?.. dedi. Gozlerini karisina dikti.

— Nasil diisman gibi bakiyor?

— Ne bileyim, bakiyor iste pis...

Bir zaman konusamadilar. Remzi uzun uzun diisiindii.
Bak bu hi¢ aklina gelmemisti.

— Allah Allah... diye soylendi. Demek 0yle ha?
Uhhh... yapt:1 sonra, nefesini bosaltti. Bitkin diismiistii
gene. Kimildayacak dermani kalmamisti.

— Sen bilirsin Yarabbi... diye sdylendi. Yoremi bela
sard1 benim.

Kadin kocasina bakti;

— Niye sarsin? dedi. Bakar bakar da doner gider it.
Baska ne yapacak?

— Komsu olmasak §urada...' Yiiziinii seytan gorsiin,
katil yiiziinii. Adama hayir mi1 gelir o katilden zati? Aah,
ah! Biz de adam sandik da yiiz verdik iyice.

Tarla isini de sOyliyecekti az daha. Karismna bakip
yutkundu. Kendisini tutmustu.

— Kari... dedi. Basini salliyordu. Ne demek istiyor-
du kimbilir? S6z bulamiyordu. Bir cesit kin belirmisti ka-
ra yiiziinde.

— Kalk, dedi karisi. Kalk! Hi¢ bir sey olmaz. Biz
dogru olduktan sonra elin iti kopegi ne edebilir adama?

Halime kadin asil meseleyi bilmiyordu. .

Remuzi yutkundu. Sonra ayaga kalkt: zorla.

)

/
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— Ikimiz de gitmiyelim bugiin kidye, dedi. Vazgec...

— Niye?

— Iste, vazgec bugiin.

— Olur mu herif! Cocuklar beklerler evde. Hem as
ekmek... Gideyim ben gideyim.

Remzi cevap veremedi. Ne yapmaliydi acaba? Bura-
da kalsa... Gece tekrar yanma gelirdi belki o katil. Simdi
yukarilara suya gidince nasil olsa gorecekti. Kegke yolu-
nun iistiinde olmasaydi sunun tarlasi, daha yukarilarda ol-
saydi Oralara kadar gitmeyiverirdi. Su ya}(mlarda baska
bir komsu da yoktu ki, Allah kahretsin! Olmiyacakti bu
is. Sonu kétiiye gidiyordu.

Remzi esegin semerini yiiklerken diisiindii durdu.
Kendi kendine konusuyor gibiydi. Doluya koyuyor olmu-
yordu, bosa koyuyor, olmuyordu. o

— Diirzii!.. diye sdylendi. Uste para verecekmis.
Hangi parasimi verecek bana bilmem ki?

Tekrar durdu. Kollarini semerin iistiine dayadi. Kara
esek kuyrugunu sallayip duruyordu.

— Vay vay!. diye sdylendi. Caresizlik igindeydi. Isin
scnu dogruca kotiiye gidiyordu. Haydar bu isteginden vaz
gecmezse dilber celtik tarlasi pisi pisine elinden cikacak-
t1. On alt1 doniimliik geltik tarlasi...

Semerin kolanini baglayip geriye dondii. Bir bastan
bir basa bakind: tarlaya.

— Yok canim, dedi kendi kendine. Oliiriim de gene
vermem tarlami. Olmek bundan iyi.

Karisi hazirlanmisti. Igde agacinin yanindan;

— Tamam mi, Remzi? diye seslendi.

— Tamam, tamam.

Bos heybeyi semerin iistiine attilar. Kadin esegi onii-
ne katip kdy yoluna yukar: siirdii.

Remzi oraciga oturdu. Sikintidan her bir yani kasi-
myordu. Bir cikar yol diisiiniiyor, hi¢ bir sey bulamiyor-
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du. «Tarlay1 gizlice bagkasina satsam...» diye sOylendi
kendi kendine. Ama, simdi buranin parasi kimde vard: ki?
Kocaagalar almazlardi. Katil Haydar'in ayak ucuna sokul-
mak iglerine gelmezdi. Bagkaca buraya para verebilecek
adam yoktu kdyde.

Remzi diisiindii kaldi. Hig¢ bir yol basa c¢ikmiyordu.
Ya tarlay: kuzu gibi Haydar’a devredecekti, hem de iiste
para falan ummadan. Nereden bulup verecekti Haydar pa-
ray1? Yi da dayatacak, «<vermem» diyecekti. Hem de ka-
til Haydar’a yapacakti bunu!

Ellerini yiiziine kapatti. «Allah... dedi, Allah! Bana
sen yol goster.» Alevler icinde kalmig gibiydi.

Birden dogruldu. Haydar’in tarlasina yani bakti. Sim-
di cikip gelmesin deyyus diye diisiindii. Aksam iyice ka-
rartyyordu. VAadinin icini irmagin ugultusu doldurmustu.
Celtik magalalarinin icinde kurbagalar viraklayip duru-
yordl. Femzi bakti, yukariya su cogaltmaya gitmekten fa-
lan vazgecti. Tekrar kargsilagmak istemiyordu su herifle.
Yiiziinii geytan gorsiindii. Onlarin olsundu hep arkin suyu.
Gozlerini toprak doldursundu hepsinin.

igdenin dibinde duran yorgam aldi. Geceleyin Hay-
dar’in kendisini bulamiyacag bir yere gidip yatacakti. Ka-
radutlarin altina gitse, belki gelisdi oraya. Irmagm ki-
yisimna dogru yiiriidi. Bir yandan goriinmemek igin.cevre-
yi kolluyordu. Avurtlan ¢okiik yiiziinde korkak bir 1sik
vardi Kargilagsmak istemiyordu tekrar. Sogiit dallarinn,
kamiglarin igine girdi. Bir aralk durup, ortahigi dinledi.
Karsida, irmagin 6te gecesinde tepelerin karaltilar1 gige
vurmustular. S6giit ormaninin icine oturdu. Yapayalnizdi
burada. Bir istir olsa da, bar bar bagirsa kimse duyamaz-
di sesini. Remzi iirktii biraz. Burada yatmak olmazdi. Ya
uyurken o katil kendisini ariyaraktan td buraya kadar ge-
lirse, burada buluverirse onu... Remzi'nin kalbi atmaga
bagladi. Cevresine bakind1 tekrar. Heyecandan agzim ag-
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imig Oyle soluyordu. Irmak hemen birka¢ adim ilerdeydi.
Hem de burada iyice durgundu, sular ¢ok derindi. Remazi
dogrulup yorgam koltuguna aldi, kamiglar1 hisirdatma-
maga ¢aligarak c¢ikt1 oradan. Magalanin kiyisina dikilip dii-
siindii. Nerede yatmaliyd: acaba? Karanhgin icini iyice
gormege caligarak ark boyuna bakti. Haydar gelirse mu-
hakkak oradan agri yiiriiyerek gelirdi. .

— Cik cik cik... diye sOylendi kendi kendine. Cinim
tarlas1 zehir olmustu be. Rahati huzuru kagip gitmisti.
Ne olacakti bu isin sonu boyle?

Yorgam koltugunda ta karadutlarin yanindan dolasa-
rak koy yoluna yukari tirmandi. Kayalik tepenin iistiinde
yatacaktl. Haydar’in aklina bile gelmezdi burasi Yalin
ayak, kayalara basa basa yiiriidii. Sonra vadiye dogru
-dondii. Uguruma yakin bir yerde iki kayanin arasma yor-
gani serdi. Ama yatasi yoktu. Oraciga oturdu. Bugiin olan-
lar1 tekrar diisiinmege basladi. Vadinin ici iyice goriiliiyor-
‘du buradan. Hemen agagida genis celtik tarlalar: belli be-
lirsizdi iste orada. Icinde bir yer ince ince sizladi, nasil ve-
rilirdi hir bagkasma? Hem de pisipisine...

Cani sigara istedi birden. Koynundan teneke tabaka-
y1 cikardi. Tasin arkasina saklanip kibriti cakti Sigaranin
:atesli yanim avucunun iginde tutuyordu. Askerlikte 6gren-
misti bunu, karanlhkta sigara atesi t4 uzaklardan goriile-
Jilirdi.

— Huhhh... diye agzindan, burnundan dumanlari
uzun uzun iifledi. Icinde kocaman, yakic1 bir endige kimil-
danip, acitip duruyordu. Yorganin iistiine uzandi. Dirse-
gini baginin altina destek yapti. Asagiya, viddinin icine ba-
kiyordu. Gékte apacik, kipir kipir yildizlar vardi. O sira-
da, ilerdeki bir kayaligm iistiinde bir gece kugu otmege
basladi. Insana korku veren, boguk bir sesi vardi. Durup
durup étiiyordu. Biitiin vadiyi kapatiyordu sesi. Remzi din-
ledi dinledi, dayanamads;
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—'Husgst! giye dogruldu. Kolunu salladi. Kus duy-
mustu herhalde, sustu. Biraz sonra tehlikenin gectigini se-
zinlemis olacak ki, yeniden Otmege basladi

— Allah Allah! dedi Remzi. Var bunda bir is...

Zayif yiiziine yeni bir bunalti ¢oktii. Tehlike hemen
karsisina gelip dikilmis gibiydi. Alnin1 yanibasindaki bii-
yik kayaya dayayip, kusun sesini dinledi. Her Otiisiinde
icinde siirtiinmege benzer sinirli, ugursuz bir titreme olu-
yordu. Sabaha kadar uyuyamadi. Sikintilar icinde kiv-
randi bunaldi durdu orada.

Remzi ertesi giin, daha ertesi giin gene burada yatt.
O kus da her giin gelip orada 6ttii. Usulca gidip kovaliyor,
arkasindan tas atiyor, sonra gelip yorganin arasina uza-
niyordu. Tam uyuyacagi sirada kus boguk sesiyle «uggg...
uggg...» diye basgliyordu gene 6tmege. Remzi dogrulup
oturuyor, bir sikinti icinde bildigi dualari arka arkaya oku-
maga bashiyordu. Rahati1 huzuru kalmamist:1 gayri. Giin-
diizii de, gecesi de zehir olmustu. Ne edecegini bilemiyor-
du.

‘Bakti olmiyacak, bu kus kendisini uyutmiyacak ku-
rada. Yorgani koltuguna kistirdi, gene irmak boyuna git-
ti. Rastgele biiyiimiis, karisik kurusuk sogiit dallarinin
arasina bir yere serdi yorgani. Ikt -ii¢ giindiir Haydar'a
hic karsilasmamiglardi. Giindiizleri su cogaltmak icin yu-
karlara karisiyle birlikte gidiyorlar, ne cogaltabilirlerse
cogaltip, gelip islerine bakiyorlardi. Haydar ikisini yan yan
gozetliyordu oradan gecerlerken. Geceleri biikte yatmuyor
hissini vermek icin Remzi, suya muya gitmiyordu gayri.
Hava iyice kararincaya kadar saklaniyor, sonra yorgamni,
urbalarimi koltuklayip bir yerlere yatmaga gidiyordu.

Haydar igde agacinin altinda dogruldu. Bagim arka-
ya egerek gerindi. Karanhikta cicek bozugu yiiziine kan
doldu. Sabahtan beri oturuyordu oyle, uyusup kalmisti
Ustiinii bagim1 cirpip diizeltti. Yukarilara dogru bakti, ses.
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seda kesilmisti. Yarbiikii'nde. Yalniz t4 yukarda, bend’e
yakin bir yerde bir 151k yaniyordu. Kor Mehmet'in tarlas:
miydi orasi, yoksa daha mi1 yukardaydi? Buradan pek bel-
li olmuyordu. Vadinin i¢ine agir, koyu bir karanlik dolmus-
tu.

Haydai usulca arki gegti. Asagiya hi¢c su akmiyordu.
Civik bir camur kalmigt: arkta sadece. Kurnaz kurnaz gii-
liimsedi. Asagiya dogru agir agiwr yiiriidii. Ellerini arkasi-
na baglamisti. Sinsi, icinden pazarlhikh bir hali vardi. Goz
yordamu ile kisiktaki tek agag kopriiyii gecti. Vadinin iyi-
ce daraldig1 yer oldugundan buralar daha bir karanhkt.
Karaagaclarin arasindan gecti. Remzi’nin tarlasi baghyor-
du gayri. Ilerde tarlanin diizliigii belli belirsiz farkediliyor-
du. O sirada sessizligi birdenbire yirtan bir kus sesi duydu.
Hemen yanibasindan yiikselen kayaliktan geliyordu ses.
Haydar basi kaldirip oraya bakti. '

— Vay namussuz vay! dedi. Ne bi¢cim ses o dyle!

Sonra 6nem vermiyerek yiiriidii. iki yanina bakiniyor-
du boyuna. Remzi geceleri bitkte kalmiyordu gayri. Kor-
kuyordu enayi. Oyle biliyordu Haydar. Dudaklarinin ucu-
na bir giiliimseme geldi.

— Serseri, dedi. Ugragtirmadan giizelce versene su
tarlay: /

Igde.agacinin yanina gelince ellerine beline baglayip
karanhktaki genis tarlaya bakti. Kurnaz kurnaz basini
salliyordu. Buras1 Yarbiikii'nden ayri, kiiciik bir biitk gi-
biydi. Ne celtik kalkardi buradan? iki -ii¢c yil icinde zen-
gin eder cikarirdi adama.

Haydar ellerini tekrar arkaya bagladi. Parmaklari
kendi kendilerine oynayip duruyorlardi. Belirsiz bir haz
yayilmist1 her yerine.

Dondii. igde agacinin altindan gecerken bakti, Remzi’-
nin yorgani neredeydi acaba ? Yoktu oralarda. Egildi, aga-
cin kokiine dayal bir cift ayakkab1 duruyordu. Eline aldi.
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Remzi'nin ayakkabilariydi bunlar. Koye gitmemisti de-
mek ? Gitse bunlari1 giyer giderdi. Dogrulup bakti. Nere-
deydi acabz? Demek kendisinden saklaniyordu. Yorgan
da burada bulunmadigina gére muhakkak bir yere gizlen-
mis yatiyordu hinzir. Kayahgn dibindeki ar1 kovanlarinin
bulundugu kii¢iik kuliibenin yanina bakti. Acele acele yii-
riiyordu. Arki kogusturarak karadutlarin altina gitti. Ora-
lar1 cabukga aradi. Nerede olabilirdi bu it? Irmak kiyisi-
na gider miydi acaba? Orada sivrisinekten nasil uyunur-
du? Korku belasi, giderdi belki de. Haydar durup diisiin-
dii. «Sunu bulayim, dedi. Isi bugiin hallederim belki. Simdi
kimse de yok buralarda.»

Ses cikarmamaga caligarak masalalarin kiyisindan ir-
mak boyunca. yiiriidii. Ikide bir durup dinliyordu. Otlarin
icine dogru egilip bakiyordu. Ortalik alabildigine sessizdi.
Yaprak kimildamiyordu "gecenin icinde. Kamiglarin ara-
sine daldi. Higirdatarak birkag adim yiiriidii.

Remzi yattig1 yerde sigradi. Karanlikta dogrulup yor-
ganin iistiine oturdu. Tetikte gibiydi. Kamiglarin™ hisirti-
sm iyice duymustu. \

Haydar birka¢c adim daha yiiriidii. Remzi'nin yiiregi
«kiit kiit kiit...» atmaga basladi. Heyecandan solugu sik-
lagsmist1. Duyulmasin diye agzimi @gti. Tam bu sirada yut-
kunasi gelmigti. Tiikriigiinii agzinda tuttu. Haydar kimil-
danmadan bakiyor, cevreyi dinliyordu. Otlarin arasinda en
ufak bir citirdi bile duyulabilirdi. Haydar elleriyle kamis-
lar1 acarak bir - iki adim daha atti. Otlarin iistiinden ba-
kinca irmak ilerde hafif bir beyazlik halinde farkediliyor-
du. Remzi gozlerini yumup bekledi. Bir - iki adim daha at-
sa Remzi'nin yorganin1 muhakkak gorecekti. Ama atmadi,
geri dondii. Kamisglar: hisirdatarak yiiriidii. Remzi nefesi-
ni bosaltarak, gozlerini acti. Terlemisti, bir eliyle yiiziinii
sildi. Kalbi atiyordu hala. Usulca dogrulup geriye bakti.
Haydar'in uzaklagtigim farkediyordu. Biraz rahatladi. O
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zaman aklina bir dua okumak geldi. Hi¢ ses cikarmamaga
dikkat ederek dudaklariyle okudu duayi. Bitirince «vay
katil vay!..» diye mirildandi kendi kendine. Beni ariyor bu-
ralarda katil. Niyeti kotii bu adamin.

Derin derin nefes alip veriyordu. Bir bitkinlik yayil-
must1 icine. Oylece diisiiniip kald1 orada. Kimildanamiyor-
du.

Haydar kamislar: yara yara yiiriidii. Bir yerde irmak
kiyisina ¢ikmisti. Oralara bakti. Avuclariyle su alip icti 1r-
maktan. Remzi'yi bulamadigina iiziilmiistii. Bu giinlerde
ay 15181 da yoktu aksi gibi. Ya da bir cep feneri olsaydi,
o zaman bulurdu herhalde.

— Vay tilki vay!.. diye stylendi. Nereye girip saklan-
d1 acaba?

«Ama ben bulurum onu» dedi, irmak boyunca tekrar
yiiriidii. Baka baka kisiga kadar geldi. Sonra geldigi ta-
rafa tekrar yiiriidii.

— Remzi! diye seslendi usulca. Remzi!

Simdi daha cabuk yiiriiyordu. Birka¢ adim gidiyor,
sonra «Remzi!..» diye sesleniyordu. Kalin sevimsiz bir se-
si vardi. Geceye yayiliyordu dimdik. Demin otlarin igine
girip baktig1 yerde durdu. «Remzi...» diye seslendi tekrar.

Remzi biiziildii. Nefesim isitilmesin diye agzimi acti.
Kalbi hizh hizli atmaga baglamists. «Simdi defolur gider»
diye diisiindii, sakin olmaga caligti. Sonra kamislarin hi-
sirdadigini duydu. Geri donmiistii herhalde.

— Ula Remzi! dedi Haydar. Otlarin hisirtisi uzaklas-
t1.
Remzi dogrulup bakt: arkasindan. Biraz sonra Hay-
dar'mn sesi karadutlarin altindan geliyordu.

— Vay namussuz katil vay! diye s6ylendi. Yanimda
bir silihim da yok, tiih!

Haydar igde agacinin yanina gelip dikildi. ki yanina
bakinip duruyordu. Nereye saklanmig olabilirdi acaba?
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Bir sigara cikarip yakti. Remzi irmak kiyisinda dog-
rulmus bakiyordu. O sirada yanan kibritin atesini gordii.
Demek oradaydi Haydar.

— Hinzir! diye.s6ylendi. Hinzir! Git ‘benim basimdan.
Yakami birak benim.

— Remzii! diye bagird:i Haydar.

Belki Yarbiiki’'niin yukarilarindan bile duyuldu sesi.
Once bu yanin kayaliklarinda, sonra irmagin 6te gecesin-
deki tepelerde yankilandi. Gecenin durgunlugu icinde
amma da pis bir sesti. On kere bagirsa insani delirtmeye
yeter de, artardi bile.

— Remzi! dedi tekrar.

Remzi yutkundu, kendisini tutuyordu. Usulca cikt1
oradan. Bu it herif simdi gene gelirdi belki. Kamiglar1 hi-
sirdatmamaga calisarak, karadutlara dogru yiiriidii. Ko-
ye gidecekti. Ayakkaplarimi da alamamisti ama varsin ol-
sun. Buralarda durmazdi gayri. Goz yordami ile tepeye yu-
kar1 tirmanirken bir seyden kaciyor gibiydi. Ikide bir ar-
kasmma doniip bakiyordu. Az sonra vadi arkada, asagida
kaldi.

— Ula Remzii! diye bagirdi Haydar tekrar.

Remzi durup geriye doéndii.

— Oliiniin koriiiiii! diye yamishiyacakt: az daha. Oyle
kiziyordu. Ama zorla kendisini tuttu. Yola yukar: yiiriidii
tekrar. Yalin ayaklariyle taslardan taglara sekiyordu.

Haydar asagida sigarasindan bir nefes daha cekti.
«Ula Remzi... diye s6ylendi. Eger buralardaysan, sabahin
ilk 1s3g1nda bulurum ben seni. Istersen 6kiiziin boynuzuna
gir.»

Remzi, yolda bol yildizli gégiin altinda yapayalnizdi.
Anlatilmaz bir aci ile yanmiyordu ici. Dilber celtik tarlasi
zehir olup cikmisti baksaniza. Rahati huzuru kalmamisti
Kime ne anlatabilirdi? Herkesin yaninda etmiyordu ki
eden seytan...
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— Vay goziine toprak.dolasica vay! diye sdylendi.
Bu sefer de geldin beni mi buldun katil! Kopek isesin se-
nin katil yiiziine!

Ne soylese hirsini alamiyordu. Karanhkta avurtlari
¢Okiik yiizii bunaltidan, sikintidan terlemis, kararmis git-
migti. Bir gikar yol ariyor, bulamiyordu kafasinda. «Yarin
muhtara gideyim» diye diisiindii. Koyiin biiyiiklerine an-
latayim.»

Ama ne yapardi onlar ? Belki cagirirlar «yapma, etme
ayip...» derlerdi. «Vallaha haberim yok, derdi o da. Bana
iftira ediyor...» Sonra da biikte zirnik su akitmazd: asa-
g1. Dilber celtigimi kurum kurum kuruturdu. Duygu, insaf
yoktu heriflerde. )

— 'Vay koca katil vay!.. diye soylendi. Katil oglu ka-
til vay... Sekiz seneyi yeyince bir de acimistik sana. Kes-
ke on sekiz sene verselerdi.

Bag1 agriyor, i¢i bulaniyordu yiiriirken. Biraz dinlen-
mek i¢in yolun kiyisina oturdu. Tenha, ilik bir geceydi
iistiinde. Yildizlar her giinkii gibi kipir kipir yanip soniip
duruyorlardi. Hi¢ bir seyden haberleri yoktu onlarin.

Remzi yiiziinii avuglarinin i¢ine aldi, ugugturdu iyice.
Alninin iki tarafini siktirdi. Icinde bir yer deli deli zonkla-
y1p duruyordu. Akl hep tarlasindaydi. Baskasina veriver-
meyi bir tiirlii hazmedemiyordu. Nasil olurdu bu, nerede
goriilmiistii ? Babas1 ¢aligmis etmis, ogluna on bes on alt1
doniim bir celtik tarlasi birakmisti. Simdi bagkas: kalkmis,
zorla elinden almaga calisiyordu. Nasil verilirdi ? Babasinin
kemikleri sizilardi mezarda. Yarin cocuklar: biiyiiyiip,
akillar1 erince ne derlerdi? Her seyi birak, koyde nasil
kargilanirdi bu. ig? Su Yapili k6yii Remzi'nin iistiine giiler-
di, koca Yapil koyii... )

Kalkip yiiriidii. Yiizii saskindi. Kulaklar: uguldayip
duruyordu. _

— Nasil olur be! dedi birden. Kargisinda birisi var
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da onunla konusuyor gibiydi. Elini salladi.

— Ne hakkin var be!.. Babanin tarlasini mi istiyor-
sun benden? Allah Allah!..

Her geyi goze almiga benziyordu. Oyle bir giic gelmisg-
ti icine. Kin dolu bir nefretle kafasini salliya salliya yiirii-
dii.

— Sen Katil Haydar’san, ben de Remzi’yim, dedi. Ne
giiniin varsa gor bakalim hadi... Allah Allah! Kimseyle
kotii olmiyalim dediysek gayri, ne bu be? Ben adam iis-
tiime bastirmam...

Zayif yiizii hirs icindeydi.

A
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Yagh kadin her giinkii aligkanligi icinde yataktan dog-
ruldu. Basortiisiinii diizeltti. Giin dogmamist1 daha. Beli-
ni tuta tuta kalkt:, sabah namaz zamanmydi. Hayatlarda
ibrigi aradi. Gene nereye koymuslardi su ibrigi? Iceri gir-
di, Remzi'yi goriiverdi. Sedirin iistiine uzanmis yatiyordu.
Ustiine eski bir kilim almisti.” Egilip bakt1 kadin, sasmis-
t1. Oglu kag¢ zamandir biikte yatiyordu, bu gece niye gel-
migti acaba?

— Remzi! diye ;sarst1, Remzi!

Remzi bir korku icinde sicrayarak uyandi Kotii b1r
riiya goriiyordu herhalde. Sonra kendine geldi. «Kiilhiival-
lahii ahad» ii okumaga basladi. ‘

— Ne oldu? dedi kadin. Ne zaman geldin sen?

Remzi cevap vermedi. Sakallar1 uzamis yiiziinii kagi-
di1, sonra arkasini doniip tekrar uzandi sedire. Kadin bak-
t1 kalda.
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— Hasta Amlsm‘? diye sordu.

— He!.. dedi Remzi.

Kadin meraklanmigti. Bir sey anliyamamisti onun bu
halinden. Biikte yatan adam gece vakti niye gelsindi? Ap-
destini alip namaza durdu ama bir yandan da diisiiniiyor-
du. Sonra gene igeri gidip bakti. Remzi uyanikti, arkasini
donmiis, duvara bakiyordu oyle.

— Remzi, diye sordu. Biikten niye geldin sen?

Remzi cevap vermedi.

— Ne zaman geldin?

Remzi gozlerini kapadi, uyur gibi yapti.

— Allah Allah... dedi kadm Bir sey mi oldu yoksa
ogul, soylesene"

Yash kadin disar: gitti.

— Halime! diye seslendi. Halime .. Kalk hele!

Halime kadin dogruldu. Yaninda yatan kiiciik kizin
iistiinii orttii. Yerde yan yana iki yatak seriliydi. Biiyiik
kizlar Obiir yataktaydilar. Birinin bacag1 disar1 firlamist.

— Remazi ne zaman geldi biikten?

Halime kadimn bakti;

— Ne Remzi’si? dedi. Gelmis mi ?

— Gelmis ya... Senin haberin yok mu? Niye geldi
acaba.

— Bilmem, dedi kadin.

Basinin yazmasini ¢oziip tekrar bagladl

— Hasta mi1 oldu yoksa‘? diye kalktl. Arka arkaya
iceri girdiler.

— Remzi! dedi Halime, Remazii, niye geldin biikten?

Remzi kimildandi, ne cevap verecegini bilemiyordu
Dogrulup sedire oturdu. Yiizii sikintiliydi.

— SOylesene, ne zaman geldin?
Gozleri hep yere bakiyordu. Cevap veremedi bir tiir-
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li. Kadinlar biisbiitiin merak etmisglerdi. Bir tuhaft1 Rem-
zi'nin hali.

— Biikte hasta m1 oldun herif sdylesene ? Niye konus-
muyorsun ?

— Yok, dedi. Bir anasinin yiiziine, bir karisina bak-
t1. Bagka bir gey sOylemedi.

— E niye geldin ya gece vakti?

— Geldim igte.

Kadinlar biribirlerine bakistilar. Hic bir sey anlya-
mamislardl. Sonra Remazi tekrar uzand) sedire;

— Ustiime bir yorgan ortiiverin, dedi.

Yatt: ama uyuyamadi I¢i zonkluyordu. Kulaklarinda
hi¢ bitmiyen, uykusunda bile duydugu, degirmen sesine
benzer bir ugultu vardi Iki eliyle kulaklarini kapad: acti,
gecti mi diye dinledi, gegcmiyordu. Dogrulup oturdu tek-
rar. Ayaklarinda biiklerin kurumus camurlar1 vardi.

— Halime... diye seslendi digsari. Bana bir ayakkabi
getir hele.

Kadin kapmmin 6niinde kocasmin ayakkabilarini ara-
d1, bulamada.

— Nerde senin ayakkabilarin? diye sordu.

— Yok, dedi Remzi. Biikte kaldi, seninkileri ver.

Kadin kocasina bakti. Diisiindii. Bir geyler sezinlemis
gibiydi. Sedire dogru egildi;

— Biikte bir sey mi oldu? diye sordu usulca, Kavga
m1 ettiniz?

— He... dedi Remzi. Derin bir nefes aldi. Bagin sal-
hyordu. ‘

— Kiminle?

— Kiminle olur katilden bagka?

Yiizii kin icindeydi.

— Niye?

Remzi iki. eliyle yiiziinii kapadi. Soyliyemiyordu bir
tiirlii. Oylece kalda.

— 193 —



— Soylesene, niye kavga ettiniz? Dogiistiiniiz mii ?

— Dobvdii mii seni?

— Yok bir sey. Sen bana ayakkab1 ver hele.

Halime ayakta diisiinmiis kalmigti. Katil Haydar'la.
niye kavga etmis olabilirlerdi? Su icindi herhalde. Katil
sOvmiistiir, bu da bir sey dediyse kovalamigtir bunu belki.

— Oyle mi, diye sordu. Su icin mi kavga ettiniz?

— Yok, dedi Remzi. Elini salladi. Tarlami elimden al--
mak istiyor namussuz.

Kadm anhyamadi.

— Niye? diye sordu.

— Niye olacak... «Degiselim» diyor...

— Degiselim mi diyor? Nereyle?

— Eskibiik’teki tarlasiyla bizim tarlay:... «Degige~
lim» diyor katil...

— Aaa! etti kadin. Ka¢ doniimmiis onlarm tarla?

Remzi cevap vermedi. Ikisi de karsihikl diigiiniip kal-
dilar. Yash kadin girdi iceri.

— Hadi gayri Halime, dedi. Kaldir yataklari, geg ka~
lacaksiniz. . '

Remzi'nin kalktigim1 goriince;

— Neyi varmig? diye sordu. *

— Yok bir seyim, dedi Remzi. Isi karisina soyleyince:
biraz rahatlamisti. Sedirden inip urbalarim giyinmege bas-
lad.

Koyiin ise gitme 'zamaniydi. Sokaklarda, evlerde bir
kimildanma vardi gene. Remzi karisinin ayakkabilarimn
topuklarina basarak avlu kapisindan cikti Muhtara soyli-
yecekti isi. Olmazsa, candarma karakoluna gidecekti. Ka--
fasmna koymustu. Hizl hizh yiiriiyordu. Bir sokagin kose-
sini dondii.

— Ne o Remzi?.. dedi birisi. Sabah sabah nereye boy-
le?
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Kara Mahinud’un sesiydi. Evinin kapis1 Oniine otur-
mus birseyler yapiyordu. Biike gidecekti belli ki.

— Hic, dedi Remazi.

— Gel bakalim gel! Niye Gyle cigneyip geciyorsun
adami ? Kibritin var m1? -

— Var, dedi Remzi. Yanina gelip kibriti uzatti.

— Nereye gidiyorsun boyle!

- — Mubhtara.
— Ne edeceksin muhtari.

Sikint1 icinde elini salladi. Simdi s6yliyemezdi s6yliye-
cegini. Kara Mahmut sigara verdi. Bugiin ciddiydi neden-
se.

— Ne olacak muhtar? diye sordu’tekrar.

— Remzi bakti;

— Ula Mahmut... dedi. Sen benim hisimimsin. Benim
bagim dertte, haberiniz yok.

— Hayir ola?

Remzi yutkundu. Sesi iiziintiililydii, Mahmut biisbii-
tiin ciddilesti.

— Bu katil ‘yok mu, katil... Bu sefer de geldi beni
buldu bu katil.

Mahmut basini kaldirip bakti;

— Seni mi buldu? diye sordu.

— He ya. Nasil hisimsiniz siz? Bagim dertte benim...

— Neoldu Remzi?

— Tarlami almak istiyor elimden. Beni gizlilerde si-
kistiriyor boyuna.

Mahmut bir tuhaf oldu. Elindeki sigaray: unuttu, dii-
siindii kald1 dyle.

— Tarlan1 m1 almak istiyor? diye sordu.

— He ya, «Eskibiik’teki tarlayla degiselim» diyor na-
mussuz. Nasil yenir bu bok?

— Allah Allah... dedi Mahmut. Ne demek bu? Mal

‘
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senin degil mi, ister degisirsin, ister degismezsin. Nasil si-
kigtirir?

— Sikistiriyor iste. Degismezsem beni vuracakmis,
hi¢ su akitmiyacakmis asagi. Her seyi yapacakmis. Benim
basim beldda Mahmut. Biikte yalniz kalamaz oldum, ha-
beriniz yok...

Mahmut sigarasindan bir nefes cekti.

— Allah Allah! dedi. Ise bak sen. Herif seni zayif
gordii herhalde.

— Sdyle ne edeyim ben?

— Ne edersin yahu? Dersin «Arkadas, mal benim.
Ister degisirim, ister degismem.» On alt1 d6éniim tarla,
onun avug i¢i kadar yeriyle degisilir mi? Nerede goriilmiis
bu?

— E iistiime geliyor Mahmut, dévecek oluyor beni...

— Nasil gelir yahu? Allah Allah! Olii miisiin sen?
Zati hep sende kabahat, yiiz verdin, yiiz verdin... Bagina
c¢ikardin herifi.

Remzi bunalt: icindeydi. Elleriyle yiiziinii ugusturdu.
Ne yapacagimi bilemiyordu.

— Muhtara soyleyecegim, dedi Ne edeceklerse etsin-
ler. Basim beldda benim.

— Mubhtar ne yapacak? Sen %kendine bak kendine!

— Ben ne yapaymm yahu?

— Ne yapayim olur mu? Malin be! Diinyada mal bir,
kar1 iki. Ben olsam onun carkimi kirarim valla, carkini!
Hangi zamanda yasiyoruz? Dag baginda egkiya m1 sanmig
kendini ?

Remzi sikintih sikintilh bagini salladl. Sonra muhtar
odasma dogru yiirilyiip gitti. Mahmut arkasindan bakti
kaldi. Koseyi doniince basmi cevirdi;

— Vay canma! dedi. Dudaklarimi biizdii. Uzun uzun
diiglindii orada. «Herife bak be, diye soylendi. Amma ig
ha'!» Sasmisti.
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Remzi muhtar, odasinin merdivenlerini ¢ikti. Kerpigc-
ten yapilmis eski, biiyiik bir evdi burasi. Bir gozii muhtar
odas diye ayrimisti.

— Muhtar aga! Muhtar aga! diye bagird: bir iki ke-
re. Evin alt katinda bir kimildanma oldu. Yaglica bir ka-
din disar: cikti,

— Ne olacak muhtar? diye sordu. Daha kalkmadu..

— Lazimd: abla, dedi Remzi. .

Gozleri kanlanmisti, sizliyordu nedense.

— Aha burada beklerim, kaldiriver, ne olur?

Merdivene oturdu. Dirseklerini dizlerine dayayip, ba-
sin1 ellerine birakt:. Hasta gibiydi. Sogumus gitmisti her
seyden. Bir kararti icinde ne yapacagini bilemiyordu.

— Ne o len Remzi? diye ¢ikt1 muhtar. Sabah sabah
zorun ne?

Omuzuna bir palto almisti. Kirmiz: yiizlii, sismanca
bir adamdi. Remzi ayaga kalkti;

— Aga, dedi. Sikdyetim var. Basim dertte benim.

— Neymis o? Hayrola ?

— Katil Haydar var ya, Katil Haydar...

— E, ne olmus?

Remzi yutkundu, sdylemek zor geliyordu.

— «Celtik tarlalarim1 degiselim» diyor bana. Tenha-
larda gece giindiiz sikigtiriyor. D6vecek oluyor beni.

Muhtar giildii;

— Bu mu len sikdyetin? dedi. Nasil sey o Oyle?

— He, bu iste. Tarlalarimiz yan yana oldugundan,
geceleri biikte yatamaz oldum valla. «Seni oldiiriiriim» di-
yor bana. i

Muhtar isi.ciddiye almamisti;

— Ula Riistem aganin oglu, dedi. Sen de I;ek taban-
sizsin. Olur mu 6yle sey? Zorla mal degisilir mi? «Degis-
miyorums» desene!
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— Diyorum ama muhtar aga. Beni dovecek oluyor.
Tarlama su akitmiyor.

Muhtar basini sallad;

— Korkma sen korkma... dedi. O senin agzim ariyor-
dur. Hic bir sey yapamaz. Zati onun gozii yigmn dyle sey-
lerden. Sen kendini pek tut. Hic bir sey yapamaz, kork-
ma...

Remzi bir tuhaf oldu. Anlamsiz kalmisti muhtarin
oniinde. Isi iyi anlatamamist: herhalde, ya da sahiden ken-
disi biiyiitiiyordu belki. Soyliyecek bagka bir sey bulama-
yiverdi. :

— Valla bilmem, dedi. Ben sana sodyledim iste. Bir
sey olursa...

— Olmaz olmaz... Git sen igine bak. Hi¢ bir sey ol-
maz, korkma!

Muhtar geri doniip iceri girdi. Remzi kalakald: ora-
da. Yiiziiniin killarim kasidi. «Cik cik cik...» etti kendi
kendine.

Ne yapmaliydi bilmem ki?

— 198 —



15 '

Remzi arkin kiyisinda acele acele ceketini giydi.

— Hadi gayri hadi! diye bagirdi. Ge¢ kalmiyalim
hadi!..

— 1lyi, dedi kadin. Geliyorum.

Masgalanin iginde dogruldu. Sonra birden durdu, Bir
sey dinliyor gibiydi. Yiizii pembelesiverdi.

— Remziii! dedi incecik sesiyle. Eliyle «gel, gel» isa-
reti yapti Gizli bir seving yayilmist: her yerine.

Remzi bakti;

— Ne 0? diye sordu.

— Hele gel, hele gel...

Arki atladi Magalanin tirini yiiriiyiip gecti. «Ne var ?»
diye basim salladi. Kadin heyecan i¢indeydi.

— Gene oynadi, dedi. Karnin1 gosteriyordu.

— Hadi?

— Vallaha oynada.

— 199 —



Remzi de giiliimsedi.

— Ne cabuk be? diye sordu.

Kadin sevincle;

— Oglan... diye fisildadi. Bu muhakkak oglan... Og-
lan olunca erken kimmildarmis. Bu sefer iyice farkettim.

Remzi karisinin karnina bakti. Zayif' yiiziinde belir-
siz bir umut golgesi gezindi. Gozleri giildii}

— Haniydi... dedi. Oyle bir gey olsa Allahtan!..

— Vallaha oglan. Hig¢ boyle erken kimildamazdi. Hem
bununki bir bagka...

Biribirlerine bakip giiliimsediler. Ne zamandir giilme-
yi unutmuslardi. Mutlu kisiler oluvermlslerdl birden.

Sonra Remzi kendine geldi;

— Hadi, dedi. Cik gayri. Aksam oldu, gec kalmiya-
Iim. ,

’ Karis1 saskin saskin bakiyordu hala. Toparlakea yiizii
aksam giinesi ile 1siyordu.

— Cikiyorum, dedi. Sen gidekoy.

Remzi geri dondii;

— Iyi ama, dedi. Yukarilara suya gidecegiz. Elini bi-
raz cabuk tut biraz!

Bugiinlerde hig¢ biribirlerinden ayrilmiyorlardi Suyu
birlikte cogaltiyorlar, kdye birlikte gidip geliyorlardi.
Rem'zi «katille yalniz karsllagmlyaﬁlm» diyordu.

Halime kadin masalaya tekrar egildi. Remzi esegin
semerini yiiklemisti. Kolanlar: bagladi sikica. Bos heybeyi
iistiine ardip hazir etti.

— Hadisene yahu! diye cikist1 karisina.

— Geliyorum herif, aha sura kaldi. Yar: birakilir mi
buncagiz yer?

Remzi ellerini arkasina baglayip bekledi.

— Deseydin de ben de‘glkmasaydlm ya? diye bagirdi.

Kadin dogruldu;

— Istersen, dedi. Bugiin suya sen git. Ne cogaltabi-
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lirsen ¢ogalt da gel, hadi... Ben de o zamana kadar giyinir
hazirlanirim.

— Olur mu be? dedi Remzi. Kisiga bakt.

— Olur ya, niye olmasin ? Hadi cabuk git de gel!

Kag giindiir Haydar’la karsilagsmamislardi. Bir soyli-
yen mi olmustu ne?.. Bugiinlerde biraz pesini birakmisa
benziyordu.

— 1lyi 6yleyse, dedi. Cabuk giyin ama!

Kisikta gozden kaybolunca Haydar, saklandig1 kara-
agacin arkasindan usulca ¢iktl. Arka asagi hizli hizl yiirii-
dii. Heyecanliyd: nedense. Sik sik gevresine bakiniyordu.
Irmak boyuna sapti Rastgele biiyiimiis sogiit dallarinin
aralarindan pisa pisa yiiriidii. Bugiin bir ceviklik vardi iis-
tiinde. Tarlanin iyice gozetlenebilecegi bir yere gelince,
usulca basini uzatip bakti. Halime kadin masalanin kiyi-
sinda halid ugrasiyordu. Ge¢ zaman olmustu oysa. Giineg
tepelerin ardina batmisti. Bu'saatte vadinin ici kararmaga
basglard1 gayri.

Haydar oraya oturup bir sigara yakti Cicek bozugu
yiizii umutlu bir bekleyis icindeydi ikide bir dogrulup Ha-
lime kadina bakiyordu. Sabirsizlaniyordu nedense.

Sigarasindan derin bir nefes daha cekti. Ofleyince
uzaktan goriinmesin diye ellerini salliyarak dumaniar: da-
gittl. Sonra tekrar dogrulup dallarin arasindan bakti, Ha-
lime kadin masaladan cikmisti Arkin kiyisina dogru gi-
diyordu Gozleriyle kogusturdu onu. Kadin igde agacinin
altindan urbalarini aldi, cgeltik masalalarinin kiyilarindan
irmaga dogru geldi. Hic bir seyin farkinda degildi. Kendi
kendine birgeyler diisiiniiyordi. Bugiin rahat bir hal var-
d1 iistiinde. Yeni tiras olmus yiizii, memnun memnun gii-
liimsiiyordu.

Haydar yutkundu. Usulca irmak kiyisina indi. Siga-
ray1 att:1 elinden. Kalin bir sogiit agacinin arkasina gizle-
nip gozetlemege lqagladl.
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Halime kadin geldi, irmagmn kiyisinda Once ca-
murlu ayaklarimi yikadi Islak is donunu baldirlarina ka-
dar sivamisgti. Dolgun ve beyazdi bacaklari. Haydar biraz
daha egildi. Kadin buradan iyice goriiniiyordu. Isligini ¢i-
kard: Ic gémleginin altinda yandan bir gégsii 6ylece belli
oldu. Kocamandi. Haydar yutkundu. Heyecanlanmlg, yu-
zii bir tuhaf 1s1misti.

Halime kadin irmaga girdi. Egilip yiiziinii, boynunu
yikamaga basladi. Haydar usulca az daha yaklasti, ora-
daki sogiit dallarmin arkasina pisti. Yapraklarin araswn-
dan bakiyordu. Hemen ii¢-dort adim Oniindeydi kadin.
Agzinm1 acarak solumaga bagladl Egildikgce dolgun gogiis-
leri asag1 sarkiyorlardi. Sonra kadin geri cekilip sudan
ciktl. Haydar da yapraklarin igine egildi. Giyecegi isligi
bir - iki kere ¢irptigini duyuyordu ama, sirtina gecirdigini
goremedi.

Halime kadin diigmelerini ilikledikten sonra temiz sal-
varin alip gene irmaga girdi. Haydar usulca basim kaldir-
di. Dudaklarini 1siriyor, hi¢c duyurmamaga calisiyordu. ,

Kadin suyun i¢inde is salvarmi glka‘.‘dl. Gomlegini
asag1 cekerek uzatti iyice. O zaman Haydar dayanamad,
dogrulup;

— Halime, diye soludu. Bemm canim kari..

Kadin birden afallady, bir ¢ight atmak 1sted1 atama-
di. Sagkmn hareketler yapti. Sonra titriyerek suyun igine
oturuverdi.

— U uuu!.. dedi. Git buradaaan! diye bagirdi birden.
Degisivermisti.

Haydar da afallad: 6nce;

— Bagirma Halime, dedi. Bagirma kiz, sus... Kork-
ma bir sey yapmam. Sen...

— Git buradan giiit!..

Kadin titriyordu, anlasilmaz birgeyler yapiyordu su-
yun iginde.
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— Git,, dedi tekrar. Bagiririm sonra git. Algak! _

Haydar afallamisti. Boyle beklemiyordu herhalde. Irs
magin kiyisina kadar geldi;

— Kz, diye yalvardi Bagirma... Sen sey... Ne diye-
cegini getiremiyordu.

— Giiit! diye bagirdr kadin. Algak katil! Utanmaz
seni!..

+ Sonra ellerini suyun icine daldirdi. Salvar: hep 1slan-
mistl. Cabucak ayaklarina gecirip dogruldu, sularim aki-
ta akita uckurunu baglad

— Defol buradan! diye glkl§t1 Beline kadar sularin
icindeydi. Sonra birden;

— Yetisiin... Can kurtaraaan! diye bagirmaga bas-
ladi. Berrak, hir¢in bir sesi vardi. Aksamin esmerligi icin-
de karg: tepelerde yankilamiyordu. Haydar cekinmisti;

— Kz, dedi. Niye bagiriyorsun? Kendini lekeliyecek-
sin sus...

Irmagm igine girmeyi diigiindii. O zaman Halime ka-
din biraz daha derine gitti.

— Gelmee! diye bagirdi. Kendimi sulara atarim gel-
mee!..

Haydar sasirmigti. Durup geriye bakindi. Ne yapa-
cagini kararlagtiramiyordu. Cekilmek zorunda kaldi

-— Kiz, dedi. Ben seninle konusacagim. Gel hele bu-
raya...

— Defool! dedi kadin. Seytanla konus algak rezil, de-
fool oradan!.

Soluyor, bagiriyor, sular1 dalgalandiriyordu. Haydar
doniip bir daha bakti Yiizii sapsar1 olmustu.

— Hadi bu sana yeter, diye mirildandi. Bugiinliik bu
kadar, seni orospu seni...

Elini arkasina baglayip agir agir yiiriidii. Hi¢ bir sey
olmamis gibi yapmaga calisiyordu. Tarlanin ortasina ge-
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lince bir daha doniip bakti. Halime kadin hald suyun igin-
deydi. Hircin hircin bakiyordu bu yana.

Haydar yavas yavas sakinlesti. Kendi kendine giiliim-
sedi.

— Deyyusun karisi! dedi. Adamma diismemis Kki...
Lastik gibi ama neydiyim...

Kotii kotii bir «ah...» ¢ekti. Arkin kiyisina gelince bir
daha bakti. Sogiitlerin, otlarin arkasinda bir gey goriin-
miiyordu gayri. Kisiga dogru hizh hizh yiiriidii. Aklina bir
sey gelml§ gibiydi. Arkin iistiindeki tek agac¢ kopriiyii gec-
ti. Kendi tarlasinin kose yaptig1 yere gelince yukar: bak-
t1. Remzi omuzunda kiiregi ile geliyordu. Hemen geri ce-
kildi, agaclarin karaltisina saklandi. Remazi'ye goriinme-
yecekti. Nefesini kesip bekledi. Hi¢ kimildamamaga cal-
styordu. Aksam karanhgi baslamisti. Koyliilerin ¢ogu yo-
la cikmiglardl. Tepeyi tirmaniyordu bazilari. Yukarilardan
sesler geliyordu. !

Remzi herseyden habersiz, 6niinden gegip gitti. Omu-
zundaki kiirege asiliverse haberi olmayacakti Hi¢ kimil-
damadi Haydar. Kurnaz kurnaz .giiliimsedi arkasindan.
Gozden kaybolunca yola inip bir sigara yakt.

Remzi igdenin yanina gelmisti. Irmak boyuna dogru;

— Halimee! diye bagirdi. Sesi gatal cikmisti. Hadise-
ne! Ne ediyorsun orada?

Kadin hirsindan aghyor, bir yandan salvarinin sula-
rim sikiyordu.

— Ne oldu? diye sordu Remzi. Ne var?

Kadin uzaktan cevap vermedi. Sinirli sinirli birseyler
yapiyordu. Remzi ne oluyor, anliyamadi once. Dikkatli
dikkatli bakt.

— Ne aghyorsun be? diye yiiriidii o yana. Ne oldu?

— Ne olacak? diye sodylendi kadin. Hirs i¢cinde agh-
yor, sdyleniyordu boyuna. Alcak katil ta bura.ya geldi de-
min!
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— Ne? ne zamaﬁ?

— Ben soyunurken...

— Soyunurken mi? Sonra...

Omuzundan asag kaynar su dokiilmiistii sanki. Yii-
zii beyazlasiverdi.

— Soylesene bir sey yapt:1 m1 sana?

Heyecanli heyecanli soluyordu.

— Yok, dedi kadin. Ne yapacak? Otlarin arkasindan
it gibi bakmis...

— Haberin olmadi m1 senin?

— Olmad, dedi kadin. Tekrar aglamaga basladi. Yii-
zii, gozii yas icinde kalmisti. Remzi burnundan burnundan
soluyordu.

— Allah Allah... dedi sonra. Kabahat sende! diye ci-
kistl. Birak dedik sana, bir 1af dinlemezsin aksamlayin.
Deyyusun kizi!

— Ne bileyim boyle olacagini, masalay: bitirivereyim
dedim. .

— Vay alcak vay! dedi Remzi. Vay katil vay!..

Sinirli sinirli basini salladi. Ne yapacagini bilemiyor-
du.

— Salvarin niye 1slandi peki? diye sordu.

— Suyun icinde giydim, dedi kadin. Soyununca gorii-
verdim. Otlarin icindeydi pis. Oturdum suyun icine, ne ede-
yim? '

Kendini tutamiyor, aghyordu boyuna.

— E, bagirsaydin be kar!..

— Bagirdim, ortahigr yirttim... Korkusundan kacti
zati.

— Allah Allah... dedi Remzi tekrar. Sen bilirsin Ya-
rabbi. Bu adam bize dirlik vermiyecek burada. Bir beld
doniiyor basimda...

Oraciga oturup basm avuclarimn icine aldi Sikint:
basmigt1 her bir yerini.
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— Gelip gelip siirtiiniiyor be, dedi. Bu ne namussuz
herifmis yahu...

— Katil... Ad iistiinde, katil!

— Ufff!.. yapt1 Remzi. I¢ini karanlik basmigti gene.
Bir kurtulus yolu ariyor, bulamiyordu.

— Pustun maksadi bizi buradan sogutmak, dedi.
Maksad1 o... . .

— Degiselim herif, dedi kadin birden. Islak gozleriy-
le saf bir bakisi vardi. Bu itten uzak olalim. Dirlik diizen-
lik vermez bize burada. Yiiziine baksana, katil yiiziine!

— Ne? diye dogruldu Remzi. Ben burayi onun dort
doniimliik tarlasiyle degisecegim, dyle mi? Deli misin sen?

Kadin cevap vermedi. Elleriyle gozlerini sildi. Bir co-
cuk gibi aglayip duruyordu.

— Yarin herkes ne der ? diye sordu Remzi. Benim tar-
lamin degeri bugiin yirmi bin... Ona <«al» mi diyecegim he-
men? Diigiinde gorsiin o. Bir daha da sana taklagsin... Ha-
di gidelim hadi!

' Kadin 1slak salvarini cekip diizeltti.

— Buralar pek tehna, dedi. Bir komsu yok ki yaki-
nimizda, duysun da kossun hemen.

—, Oyle. «Yalniz kalmiyalim» dedim sana.

— Ne bileyim boyle edecegini?s

- — Gelip beni de d6gmege kalkacak katil, biliyorum
ben. Ama... Dur sen... .

Karanhk karanlik basini salladi. «O goriir giiniinij,
dedi. Hele birimize bir taklassin bundan sonra.»

— Ne edeceksin? diye sordu kadin.

— ‘Ben biliyorum edecegimi!

Bagimi salliyordu. Kadin saf saf bakti.

— Deli misin sen? diye sordu. Elin katili ile bagsa mi
cikihir? Hic 6yle yapma... Uste ne istiyeceksek istiyelim de
degisip kurtulalim. Zati ne kaldiriyoruz suradan?

Avuclariyle gbzlerinin yagim sildi. Remzi kizmgti;
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— Sen karigsma, dedi Kiilliikte bulmadim ben bura-
y1.. Adim Remzi’yse de daha 6lmedim. Kimseye pisipisine
tarla vermem. Ne edecekse etsin bakalim. Elinden geleni
ardina komasin, namussuz katil!

Daha once hazirlamig gibi séyliiyordu bunlari. Karisi
hayret etmisti. . '

— 1Iyi 2ama, dedi. Anlar m1 karsindaki?

— Anlasin, anlamasin. Goziinii ceksin benim tarlam-

- A

dan.
Sakallar1 uzamigt:. Zayif yiizii bir hirs icindeydi. Ka-

din sustu, cevap vermedi.

Esegi onlerine katip koyiin yolunu tuttular. ikisi de
bunaliyor, can sikintisi iginde soluyup duruyorlardi. Rem-
zi sOyleniyor, sdyleniyor, bitiremiyordu bir tiirlii.

Ertesi giin yataktan kalkmayiverdi. Bir isteksizlik
sarmist1 her ‘yerini. Ne biike gitmek geliyordu icinden, ne
bir ige sarilmak. Dogru diiriist uyku da uyuyamamigti
Kafasinin icinde kendi kendisiyle ugragsiyor, didiniyordu
habire. Hic bir karara varamiyordu. Ne yapacagi, ne ede-
cegi belli degildi.

Karisi geldi;

— Kalk . gayri, dedi. Oglen oldu.

— Olsun, dedi Remzi. Olsun, bana ne?

— Niye? Celtik susuz orada.

— Olsun. Kurusun deyyusun mali!

Halime kadin bakt. Soyleyecek bir sey bulamadi. Hig
boyle gormemisti kocasinl

— Olur mu odyle sey? diye sordu.

— Olur kari... Bagsimda bir beld doniiyor benim, an--
ladin m1?

— Sus, dedi kadin.' Anam duyar icerden. Ne belasiy-
mis? Hic bir sey olmaz, kimseye duyurmayalim.

— Duysun varsin, herkes duysun. Senin yanina nasil
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gelir o katil? Ne isi var benim tarlamda, benim karimin
yaninda o algcak namussuzun ?

Bir buguz iginde s6yliiyordu bunlari. Yiizii kapkaray-
du

— Sus hele, dedi Halime kadin. Duyan olursa bir sey
var sanir Kimse duymasin.

Remzi dogrulmustu.

— Bugiin karakola gidecegim, dedi. Anlatacagim
candarma cavusuna. «Boyle boyle, diyecegim. Tarlama goz
dikiyor katil, karima satasiyor. Soyleyin vazgegsin, degilse
karismam. Boyuyla toprag: Olcerim sonra!»

Remzi'nin yiiziine kan doluyordu bunlar1 sdylerken.

— Aman Remzi, dedi karisi. Oyle sey baskasina an-
latiir m1? Kéyde duyarlarsa benim namusum bes para-
Iik olur. Herkes ne der sonra?

— Ne derlerse desinler...

— «Satasmig» olmaz ki, onun adi, kimbilir neler uy-
dururlar daha? Yok yok dyle sey soylenmez. Kimse duy-
mamali en iyisi. Bir daha oralarda yalniz kalmayiveririm.

— Kalmazsin da ne olur? Yarin celtigi var bunun,
harman var, bilmem neyi var... O zaman ne edecegiz?
Boyle basa cikmaz o is. )

— Buluruz bir kolaymn, adam “tutarsm. Simdi kalk
hele. Oglen oldu. Kalk!

Ustiindeki yorgani kaldirip katlamaga basladi. Remzi
can sikintisi icinde giyindi. Giin dogmustu coktan. Biitiin
koylii yollara, sokaklara diigsmiistii gene. Remzi ne yapa-
cagmi bilemiyordu.

— Kaldir su cocuklari, dedi. Yiizlerine giin vuracak
simdi.

Ortaya serili yer yataklarinda kizlar uyuyorlardi. Bi-
risi yan yatmist, Obiirtiniin bas1 yastiktan agag1 sarkmig-
t1. Ustlerindeki soluk cicekli yorgan karmakarisiktl
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— Kalkin kiz! dedi analari. Yetiversin uyudugunuz,
kalkin! -

Yorgani, yastig: cekip aldi Cocuklar uyanamamaislar-
d1 hala. Hig bir sey olmamis gibi uyuyorlardi.

— Kalkin! diye cikist:1 kadin. Kor olasicalar sizi, kal-
kin! :

Kollarindan asiip asilip cekti. Sonra da bir hamlede
yataklar1 kaldird: oradan. Kizlarin birisi hild uyanama-
mistl. Yerdeki kilimin iistiine kivriip yatti. Ellerini ba-
caklarinin arasina sokmustu.

— Sunu igeri gotiir kiz, dedi ablasina. Sedirde uyu-
sun.

Biiyiik kiz uykulu goézlerini ugusturup duruyordu.
Sdyleneni anliyamadi. Igeri gidip sedire kendisi yatti.
Obiir ortanca kiz da arkasindan gitti.

Yash kadin icerde ocak basina ¢omelmis, tarhana
corbas1 karistiriyyordu. Elindeki kasikla bir parca agzna
siiriip tadina bakti. Tuzu eksikti herhalde. '

— Tuz kabagim getirin knz! diye bagird: sedirde ya-
tan cocuklara. Kizlarin ikisi de aldirmadilar.

— Kz, kime diyorum ben? Boyu devrilesiceler sizii!

Pek cirkin sesi vard: yash kadinin. Kalin, cirlak. Ba-
gira bagira boyle olmustu. Kirli yazmasinin altindan kir-
lagsmis saglar1 goriiniiyordu. Kalkti, kizlarin kollarindan
cekti, birer yumruk vurdu sirtlarina.

— Ne diyorum ben sizee! diye bagirdi. Kiigiigii ora-
ya oturup, sesinin yettigince aglamaga basladi Biiyiik kiz
sessizdi, tuz kabagin getirmege gitti. Odanin gerisinde bir
yerlere bakiyor, ariyor, tuz kabagini bulamiyordu. Yum-
ruk yedigi yerini tutuyordu bir yandan.

— Nerde?.. diye sordu aghyarak.

— Oliiniin koriinde! dedi ninesi. Ne arar tuz kabagi
oralarda hinzir?

Sonra tuzun yerini hatirlad: kiz. Ocak basina yakin
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bir sepetin yaninda dururdu. Geldi, bir yan1 delik boyun-
lu tuz kabagini aldi, ninesine uzatti. Kadin ocaktaki ye-
mege biraz daha tuz ekti.

Kiz tekrar yatmaga gitmisti. Tam uzanacagl sirada;

— Git bir kucak poruk getir, dedi ninesi. Cabuk!

Kiz ocak basina bakti, yakacak kalmamisti. Disar1 po-
ruk getirmege gitti.

Biraz sonra ortaya sofra kurulmus, biike gidecek hey-
be hazirlanmisti. Tarhana corbasim kagikladilar. Remzi
diisiiniiyor, sikinti icinde soluyup duruyordu. Kagigi bira-
kip odanin sergenlerine bakti birden.

— Teneke bir kutu olacakti, dedi. Nerede 0?

— Hangi teneke kutu?

— Barut vardi iginde?

— Ne olacak? diye sordu karisi..

— Lazim! Cifteyi biike gotiirecegim.

Halime kadin agzinda kasikla diisiinceli diisiincel:
bakti.

— Niye 14zim? diye sordu.

— Sana ne? Nerede kutu? .

Kalkti, odanin tozlu sergenlerini aramaga -bagladi.
Bulamiyordu bir tiirlii.

— Nerede? diye cikisti .

Kadin sofradan kalkt

— Ne bileyim? dedi. Sandiklarin birisinde besbelli.

Birlikte aramaya basladilar. Yiikliikdeki yataklar: ye-
re indirdiler. Teneke kapl sandigin bir kosesinde buldu-
lar kutuyu. Remzi agip bakti, ici barut doluydu.

— Heybeye koy bunu, dedi.

Karisi tuhaf tuhaf bakiyordu, yiizii diiz bir saflik igin-
deydi. Sonra Remzi yemek bile yemeden kalkip diikkina.
gitti. ,

— 1Iki sjgara ile elli kurusluk sacma ver, dedi.
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— Hayrola? diye sordu diikkaneci. Sagmay1 ne yapa-
caksin? _

Remzi cevap ‘vermek istemedi.

— Lazim olur belki, dedi kisaca. Sonta dayanamada;
benim tarlaya bir domuz dadandi, diye ekledi. p

— Ee?.

~— Onu vuracagim...

— Ula sa¢gmayla domuz vurulur mu? Parcalar seni
sonra. "

— Korkma, bir sey yapamaz. Sen tart hele...

Remzi sigaralarla sagcma dolu paket kagidini cebine
koydu. Basini salliya salliya diikkdndan ¢iktl. Biraz sonra
biikk yolundaydilar. Remzi'nin omuzunda bir ¢ifte vardi.
Eski, kiiflii bir cifteydi. Kayisi kopuk oldugundan bir yeri
kirnapla eklenmisti. Yolda gorenler takiliyorlards;

— Ula Remzi, asker olmussun be? Ne bu tiifek omu-
zunda?

— Hig, diyordu,” blZlm tarlaya bir domuz dadandi da...

— Eee?.. \

— Léazim olur diye gotiiriiyorum.

Giiliigiiyorlard: yoldakiler Aliosman aga e§egin iistiin-
den keyifli keyifli cevdp verdi;

— Ula Remzi, dedi. Sen t11k1 bile vuramazsin, domuz
vurmaga mi kalktin ?

— Kalktik aga, dedi Remzi. Vuramazsak da korkutu-
ruz belki.

Hep giiliigtiiler. Grup epey kalabalikti. Bugiin boyle
rastlamist: nedense. Eglence ariyordu millet.

— Ama... dedi birisi. Remazi'ye de tiifek yakisiyor
dogrusu. Su heybete bakin hele.

— He... dedi yanindaki, sanirsin ki onbagi!

Hep birden giiliistiiler. Aliosman aga;

— Onbasi1 da ne ki? dedi. General!

Neseleniyorlar, s6ylesip giiliigsiiyorlardi. Remzi aldir-
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ruyordu hi¢ birine. Bugiin durgundu. Zayif yiiziindeki do-
nukluk hi¢ gecmiyordu. Sonra sbz degisti, celtikten, su-
dan konusmaga basladilar.

— Gayri ot ayiklanmaz, dedi birisi. Celtik ¢icege du-
racak nerdeyse. Bu yil gec kald1 zati.

— Yok be, diye cevap verdi Kor Mehmet. Ne geci?
Bildir bu siralar: daha ot ayikhiyorduk.

— Yoo... Yaniliyorsun sen, dedi Aliosman aga. Bil-
dir bu siralar1 suyu bile savmigtik. Aha giiz geliyor yege-
nim.

— Amma yaptin be emmi? Daha agustosun icinde-
yiz, durun bakalim. Ozlerin iiziimii yeni oldu, iki ay ya-
zimiz var daha.

— Olsa da... dedi blrlSl gec kald1 da ondan. Aha ya-
rin, 6biirgiin sogumaga 'baglar havalar..

— Amma yaptiniz ha? Daha yaza yeni giriyoruz ya-
hu! Bugiin agustosun yirmi ikisi.

— Yaza yeni mi giriyoruz?

— He ya, ne sandin?

— Yok, devenin pabucu!

— Sen yanhs soyledin onu, diye sbze karisti birisi.
Yaza degil, bahara yeni giriyoruz bahara...

Hep birden giiliistiiler Mehmedh ustune

— Yahu, diye direndi o da. Gegen sene celtige eylii-
liin yirmisinde girdik. Aha benim cep defterimde tarihi ya-
zili. Tam bir ay var celtige, bir ay! .

— Ohoo... dedi demin konusan adam. Bir ay sonra
kar yagar yahu...

— Hosniige bak hosniige... Allah misin ula, toévbe
tovbe... Kar yagacagim biliyorsun bir ay sonra ?

— O kadar da erken degil canim, dedi birisi.

Esegin iistiinde Aliosman aga oOksiirdii;

— Yahu, diyerek topladi sozii. Ne canimiz1 sikiyor-

li
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sunuz. Ne zaman olursa, o zaman gireriz celtige be ku-
zum... Bu mu derdiniz, an...

Remzi konusulanlari dinliyemiyordu bile. Omuzunda-
ki tiifegi ile yiiriiyordu habire. Herkesten geri kalmama-
ga calisiyordu. Bu isler onu hic ilgilemez olmustu neden-
se. Birisi;

— Yahu, diye s6z carpti Siz ne telas ediyorsunuz bi-
rader? Aha biikiimiiziin agasi. Hem de tiifekli miifekli.
O ne zaman derse o zaman gireriz celtigimize.

'~ Hep Remzi’ye baktilar.

— Haa... dediler. Biz agayi unuttuk.

— Sen ne dersin Remzi aga? diye sordu birisi.

— Ne diyeyim ben, dedi Remzi. Celtik kaldiracak
olanlar diisiinsiin, bana ne?

— Niye? Asil sensin bizim biikiin celtikgisi.

— Yok, dedi Remzi. Ben celtik meltik kaldiramam
bu yil ’

— Niye?

Remzi durgundu. Neden sonra cevap verdi;

— Su mu alkiyor yirmi giindiir tarlama? dedi. Susuz
celtik kalkar m1? Gelin de bir halime bakin, kavruldu hep-
ten.

— Ula Remzi, dedi Aliosman aga. Fiyaka atma iste.
Her yil boyle dersin, sonra da ceke c¢eke bitiremezsin.

— Yok valla, dedi Remzi. Bu y1l hepten hava.

Sonra da konusmadi hic. Ne dedilerse cevap vermedi.
Durgunlasmis kalmigtl. Ne diisiindiigii belli olmuyordu.
Derin derin ufluyordu ikide bir. Kavruk yiizii kapkara par-
liyordu.

Biike yaklasmiglardi, herkes kendi tarlasina ayrildi.
Remzi igde agacinin altina oturdu. Heybeden ¢ikardig: pa-
cavralarla cifteyi sildi, sildi. Uzun uzun ugrasti. Hic¢ dii-
siinmeden kendiliginden yapiyordu bunlari.. Karisi masa-
lanin icinden ikide bir dogruluyor, igdenin altina bakiyor-
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du. Rémzi hep cifteyle mesguldii. Dolduruyor, ugrasiyor-
du boyuna. Sonra kalkt1 igde agacmin bir budagina asti
cifteyi.

— Karn! diye bagirdi. Ben gimdi yukarilara su co-
galtmaga gidiyorum, sen otunu ayikla.

Halime kadin masaladan dogruldu.

— Deli misin sen? dedi. Dur birlikte gidelim.

— Yok! dedi Remzi. Kararli konusuyordu. Bir anda
degisivermisti. Taklasacak deyyus simdi gelsin de taklas-
sin bakalim, dedi. Yalmz sen ¢ifteye dokanayim deme.

Yiiriimiistii bile. Kadin arkasindan bakt:1 kaldi. Bir
anlam veremiyordu kocasinin bu haline.

— Ya gene gelirse o katil? diye seslendi.

— Gelsin, dedi Remzi. Arka yukar: gidiyordu.

Halime kadin rahat edemedi. Ikide bir dogrulup ki-
siga yani bakiyordu. Dogru diiriist bir ot ayikliyamadi.
Katil simdi geliverecek gibi bir duygu vardi icinde.

Remzi ark boyunca dosdogru yiiriiyordu. Yiiziinde hi¢
yiginhk yoktu. .Haydar'in oniinden iki yana bakmadan
«gecti. Meydan okur gibi bir hali vardi. «Yap simdi yapa-
cagmi» diyordu sanki.

Haydar arkasindan yan yan bakti Cicek bozugu yii-
ziiyle kurnaz kurnaz giiliimsedi. Ayak parmaklari oynu-
yordu gene. Remzi gozden kaybolunca bir sigara yakip ig-
de agacina yaslandi. Hi¢ kimildiyas: yoktu, diisiiniip kal-
mist1 Oyle. Bugiin suya neden karisi ile gitmemisti aca-
ba? Bu itin yiiriiyiisii ne idi bugiin? )

— Ulan kime calim atiyorsun uyuz? diye soylendi.
Defterini diirerim senin ha... Meymenetsiz...

Dogrulup kalkti. Kollarim ‘yukari uzatarak gerindi.
Yiizii kipkirmiz1 oldu. Sonra arkin kiyisina asag: yiirii-
dii. «Bugiin bir perende daha atalim bakalim, diye diisiin-
dii. Firsat bu firsat.»

Arkin kiyisina dikilip biikiin yukarilarina bakindi
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Remazi'nin dénmesini bekliyordu. Kurnazca bir hazirhk
vardi iistiinde. Gozlerini kiiciiltmiigtii, dudaklarmi kimil-
datip duruyordu Oraya oturdu, epeyce bekledi dyle. Son-
ra birden goriiverdi, Remzi arkin kiyisindan asagi cabuk
cabuk geliyordu. Hemen geri cekildi, igde agacmin karal-
tisma saklanrak kisiga dogru cabuk cabuk yiiriidii. Tek
agac kopriiyil gecip, bir karaagacin arkasina saklandi Ki-
mildamadan beklemege basladi.

Remzi egilip Haydar'in geverine bakti. Agzina kadar
acikt1r gever. Oralarda kimse yok gibi girdi arka, geverin
Oniine tas koydu. Kotii kotii soluyordu bir yandan. Sonra
cabukca cikip arka asagi yiiriidii. Yan yan igdenin altina
bakti Haydarnt géremeyince yiiriimesini daha da hizlan-
dirdi. Yoksa gene agsag1 mi gitmisti deyyus katil? Yutkun-
du. Kisiga dogru kostu. Sikintidan sirtinin terledigini du-
yuyordu. Zayif yiizii kapkara olmustu. Kopriiyii bir atla-
yista gecti. Haydar dikiliverdi karsisina, Remzi hizini ala-
mamisgtl, carpistilar.”

— Aleykiim selam... dedi Haydar. Nasilsin bakahm"

Agir konusuyordu. Ehm onun omuzuna koydu. Rem-
zi $agkindi, kendisini toplayamamigt: hala.

— Brrak! diye soludu. Cek elini!

— Dur yahu, ne oluyorsun? Biz ahbabiz seninle.

Kurnaz kurnaz konusuyordu Haydar, sesi yatkindi.

— Selam bile vermiyorsun gecerken. Ne oldu ki? Bir
'sey mi var aramizda?

Remzi ince, zayif yiiziiyle sinirli sinirli bakiyordu,
gozleri kanhydi

— Birak diyorum! diye bagird: sertge. Diklesmis, ci-
liz bedeni kaskati1 olmugtu.

— Bagirma Remzi, dedi Haydar. Gel soyle blraz ko-
‘nusalun.

— Benim, seninle konusacak hi¢c bir seyim yok, bi-
rak! )
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— Var Remzi, kizma. Gel soyle.

Omuzundan tutmus koépriiye dogru asiliyordu. Irma-
g hemen kiyisiydi orasi. Remzi yan yan bakti Sonra
elinden kurtulmak igin bir anda silkindi. Ama Haydar da-
ha cabuk davrandi, Remzi'yi iki eliyle kucaklayip siktird.
Remzi kurtulamiyacagim anlamisti.

— Birak beni be! diye cikista.

Haydar kocaman eliyle onun agzini kapatti hemen.
Sozlerinin yarisini agzinda bogdu.

— Sus! diye fisildadi. Ge¢gmisini dedirme sus... It og-
lu it! Ben bagiriyor muyum, ha?

Omuzundaki kiiregi alip arkin icine attl Sonra iistiine
cullanarak oturttu oraya.

— Soyle, dedi. Uste ne istiyorsun?

— Remzi cevap vermiyordu. Agzi Haydar 1n avuclari
icindeydi. Tuzaga tutulmus gibi kimildanamadan bakiyor-
du. Bir kin parhyordu gozlerinde. .

— Birak! diye silkindi birden.

Haydar daha ¢ok siktirdi. Kucaginda tutar gibi tu-
tuyordu. Arkasina oturmus, bir bacag: ile Remzi’nin ba-
caklar iistiine iyice yiiklenmisti.

— Soyle... dedi. Gebertirim seni, soyle! _

Remzi cirpindi, nefes alamiyordu. Haydar burnunu
da siktirmigti. Remzi can havliyle basim1 kurtarip nefes
aldu )

— Birak yahu! dedi. -

Sesi catal cikmisti, bunalt: icindeydi.

— Bboyle tarla alinmaz, anladin mi1? diye bagirdi.

— Sus! dedi Haydar bagirma. Uste ii¢ bin verece-
gim, raz1 misin?

— Jstersen on bin ver, satilhk tarlam yok!

Haydar, Remzi’'nin sol bogriine bir sumsuk atti. Son-
ra acele agzini kapatti. Remazi ¢irpiniyor, nefes almaga ca-
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hsiyordu. Yiizii mosmor olmustu.
" Haydar tekrar elini yumruk yapti;

— Soyle! diye kulagina soludu.

Remzi agzini agmis boyuna nefes alip veriyordu.

— Birak, dedi. Allah var birak, birak! ‘

Haydar hemen agzmi kaptmigti. Ustiine iyice yiiklen-
di. Remzi-asagidan dayaniyor, kurtulmaga calisiyordu,
ama onun agir govdesini kaldiramiyordu bir tiirlii. Sonra
bir firsat oldu, can acis1 icinde Remzi Haydar’in elini 1sir-
di. Bir karisiklik oldu aralarinda. Remzi agzini biraz kur-
tarmisti

— Yetisiiin! diye bagirdi. Alcak, katiill..

Haydar tekrar iistiine atildi, avucunun i¢i-kanlanmis-
t1. Hirs icinde soluyordu. Bogriine vurmaga basladi Rem-
zi'nin. Sorira nasil olduysa, ikisi birden ayaga kalktilar.
Haydar bir tiirlii birakmiyordu. Derken birisinin ayagi
kaydi, dogruca arkin icine diigtiiler. Haydar alta gitmisti.
Her yan1 boylu boyunca ¢camur olmustu. Arkin icinde bo-
gusmaga bagladilar. Ikisinin de yiizii kan ter icinde kal-
mistl. Haydar, Remzi'nin iistiine abandi;

— Soyle... dedi. Uste ne istiyorsun?

— Can kurtaraan! diye bagirdi Remzi. Ama, Hay-
dar camurlu elini Remzi'nin agzina kapatmisti. Sesinin ya-
ris1 bogulup kaldi. Haydar yukardan asagi bastiriyordu.
Remzi’'nin bagi camurlu sulara batmisti.

— Bagirma it! dedi. Soyle, iiste ne istiyorsun, soyle!

Remzi boguluyor gibi oldu. Kapali1 agziyle bir seyler
homurdanip duruyordu. Sonra ansizin davranip agzini
Haydar'in elinden kurtardi. Ugrasirken camurda tekrar
Haydar'in ayag1 kaymisti. Remzi elinden kurtulup arka
asag1 kosmaga bagladi

— Halimeee! diye bagiriyordu bir yandan.

Haydar arkasindan yetigmisti. Ustiine atildi. Tekrar
sularin i¢ine yikildilar. Herbir yerleri ¢amura batmisti.
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Halime kadin teldgla kisiga dogru kostu. Iyice duy-
mustu Remzi’nin sesini. Yaklastik¢a vurma, bogusma ses-
leri duydu, o zaman daha.cok kostu. Sagkindi, telds icin-
deydi. Haydar’la Remzi’yi arkin icinde o durumda gériin-
ce bir an ne yapacagmi bilemeyiverdi Sonra var giiciiyle;

— Birak katiiil! diye bagirmaga basladi. Ne istersin
sen bizden alcak katiil! Birak herifimi... Allahtan kork-
maz!. '

Bir yandan vurmak i¢in oralardan tas ariyordu. Hir-
cin, ince sesi vadiyi doldurmustu. Durmadan bagiriyordu:

Haydar dogruldu, ne edecegini sasirmigti. O sirada
kadinin attig1 bir tastan sakinmak icin yana dogru kactu

— Birak kiz sen de!.. dedi. Yanina gelmiyeyim ha!

Bir yandan kaciyordu.

— Gelsen ne bok yiyeceksin! diye bagirdi kadin. Al-
cak katil senii!..

Buldugu taglar1 arka arkaya atiyordu. Birisi sirtina
gelmisti, Haydar oray: ugusturdu.

— Kiz!.. dedi sertge. Kizdirma kafami, orospu!

Remzi arktan ¢ikmist: o sirada.

— Orospu senin karm, algaak! diye bagirdi Qamur-
dan eli, yiizii gbriinmiiyordu. Seni avradim ...tigim seni!
diye kiifretti. Hirs icinde yerden aldig1 koca bir tas1 Hay-
dar'm kafasina atti. Haydar gidiyorken geri dondii. Ark-
tan ¢ikmisti. Cicek bozugu yiizii hirstan kipkirmiziydi.

O sirada Halime kadin Haydar’in Oniine atildi. Bir
kapisma oldu aralarinda. Arkin hemen kiyisindaydilar.
Haydar kadinin kolundan tutup bir tekme att:1 arkasina.
Kadin sendeledi, bagira cagira arkin icine diistii.

— Oy anam oy!.. diye bagiriyordu orada.

Remzi elindeki taglar1 arka arkaya Haydar’a firlatti.
Sonra bir anda ark: atlayip asag1 dogru kagmaga basladi.
‘Haydar kendisinden kaciyor sanmigti herhalde, arkasin-
dan sovdii;
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— Nereye kaciyorsun it! dedi. Karimi bana m bi-
raktin, orospu karmi!

Kadin arkin 1§1nde habire aghyor, baglrlyordu Hay-
dar doniip oraya bakti, afalladi bir an. Bulanik sular kan
icindeydi. Kadm bacaklarmin arasim tutmus kivraniyor-
du.

Haydar koti kotii soluyarak bakti Sonra kendi tar-
lasina dogru yiiriidii. Yukarilardan kisiktaki bagirtilar,
cagirtilar1 duyanlar olmustu. «Ne oluyor?» diye kosarak
geliyorlardi.

Remzi o sirada asagidan gelip yet1§t1 Cifteyi dogrult-
mustu. Hele karistm1 kanli sularin icinde €yle kivraniyor
goriince -gozii dondii. Kisiga yukar1 kostu. Haydar tek
agac koprilyii yeni gecmisti. Bir iirkeklik vardi iistiinde.

— Al katil! diye bagird: arkadan. Al iste bu tarlam!..

Haydar arkasina yeni donmiistii.

— Bu da karim!.

— Giim! Gim!

iki kere duman cikt: cifteden. Bu sesler kayaliklarda
yankiland1. Asag1 dogru kosup gelenler Haydar'in tarlasi-
nin bitiminde bir an durup baktilar, sonra tekrar, daha
hizl1 kosmaga bagladilar.

Haydar iki eliyle karmim tuttu. - Oraciga oturmak is-
tedi. Ama yamacta ayagl kaydi Inis dogruca irmagin ici-
ne gidiyordu.

— Ula ula ula!..

Diye bagird: yukardan gelen birisi. Haydar'in irma-
gin icine yuvarlandigini1 gormiistii. Kostu arkasindan, so-
yunmadan filin suya atlada.

Remazi ¢camurlu yiiziiyle haila baklyordu Sonra elinin
tersiyle agzim sildi. Cifteyi oraya birakti, karisimi arkin
icinden cikarmaga gitti.

1958 . Turhal

— SON —



